


"Sevtanin T- Kendisi” serisi; Stevie bedl'in. Lllingham /-Kademi
d rda . 'eceni IIK cinayet vakasi ile tuim hiziyla dev*m ediyor'

Ellingham Akademi’de yillardir ¢ozilememis cinayetler silsilesinin
ardinddki sir perdesini kaldirmayi ba;aran amator dedektif
Stevie bell'in iyi bir cinayet vakasina ihtiyaci vardir.

bir gin eskiden VVonder Selalesi Kampl olarak bilinen Sunny Pines in
Sahibinden bir e-posta alir, bu kamp, yillardir ¢oztilememi; mejiur
Orn af deki Kulibe Cinuyctleri’nin islendigi yerdir. Kampin yeni sahibi
Stevie yi bu cinayetleri arastirmasi icin kampa davet etmektedir.
Stevie Ellinghem Akademi den arkadaslarini da yaninda gotirmesi
,art yla bu deveti kabul eder. Hem dedektiflik yapacak hem de en
sevdigi arkdda”lariyle vakit gecirecektir, bundan daha iyisi olamaz!

Ancak Lcrlow Corners’a gelen Stevie kasabada bir ;eylerin ters
gittigini kisa sGrede fark eder. Yillar 6nce rafa kaldirilmis bu cinayet
dosyasi umdugundan ¢ok dah” tuyler UGrpertici ve kuranlik bir hal
alm~yc: baslamistir. Ustelik bu sefer sadece baskalarinin hayati igin
degil, kendi hayati icin de micadele etmesi gerekecektir.

Zeki ve becerikli Stevie’nin bilmecenin parcalarini bir araya
getirisini izlemek her zaman buyuk bir zevktir.
Gizem hayranlari Seytanin Ta Kendisi evreninde gecen bu
bagimsiz romani keyifle okuyacaklar.”

- SCHOOL LILFAPY JOURNAL

Ormandaki Kullube, gercek suca olan populer hayranlhk tzerine
yazilmis surukleyici ve karmasik bir eserdir.”

—LOCKPACE

“Umariz son derece eglenceli bu kitap,
Stevie beli den okuyacagimiz son kitap olmaz!
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“Lise 6grencilerinin
cogunun hobilerivardir.
Kimisi mazikle ugrasir,

kimisi spor yapar. Bazilari
da yazar, ¢izer ya da bir
seyleryaratir.

Stevie Bell ise hobi
olarak cinayet vakalarini

cozuyor.”
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SABRINA ABBOTT YASADISIBIR SEYLER YAPIYORDU.
Fakat onun gibi birinin bdyle bir sey yapmasi imkansizd.

Ginkii Sabrina asla yasadis1 gseyler yapmazdi. O, Barlow
Corners'in gurur kaynagiydi. Okul birincisi, cocuklara
kitaplar okuyan bir kiitiphane goniilliisiiydii; okul kiitiipha-
nesinde aragtirma yaparken kendini kaptirip derse geg kaldig:
icin panik atak gegiren, kiigiik 6grencilerin velileri tarafindan
parmakla gosterilerek “Liseye gegtiginde Sabrina gibi ol”
denilen kisiydi.

Simdi Sabrina’yr, Todd Cooper'in meshur kahverengi
cipinde, ormanin igindeki toprak yolda lastikleri qukurlara ve
tiimseklere siirtiindiigiinden sarsila sarsila giderken gorseler ne
derlerdi? Dikiz aynasindan sarkan yesil peliis zarlar, radyodan
yankilanan Led Zeppelin sarkisina ahenkle eslik ediyordu.
Agaglarla gokyiizii arasindaki karanhgi aydinlatan tek gey
cipin ayigig1 gibi parlayan farlariydi. Sabrina, futbol takim
kaptani ve belediye bagkaninin oglu Todd’u seviyor ya da ona
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8 Seytarun 7 KENDISI 4

gliveniyor degildi. Todd pisligin tekiydi. Ancak bu gece isine
yaramugtt. Clinki bir arabasi vardu.

u anda iki kurali ihlal ediyor, hem yurttan gikis yasagini
deliyor hem de ormana gidiyordu. Ancak bu ihlaller gittikleri
yere vardiklarinda yapacaklaniyla kargilasurildiginda aslinda
higbir seydi.

Sabrina bagini yanindaki kisinin omzuna koydu. Eric
Wilde onun... Erkek arkadagt miydi degil miydi heniiz bunu
konusmamiglardi. Ama Eric’in erkek arkadagi olmasini istedi-
ginden hig siiphesi yoktu. Gergi ii¢ yillik erkek arkadagindan
daha yeni kurtulmugtu, acele etmeyecekti. Artik yeni Sabrina
olma zamani gelmigti; yasayan, bir seyler yapan, endiselen-
meyen bir Sabrina.

Bu uslu kizin bir molaya ihtiyact vardi. Son birka¢ hafta

ona bunu 6gretmisti.
“Iyi misin?” diye sordu Eric miizigi bastirarak.

“Evet,” diye cevapladi Sabrina. Konugurken agzina bécek
kacti, eliyle ¢cikard:.

Iyi miydi? Endise pesini birakmiyor, her diisiincesine siz1-
yordu. Onlar1 susturmaya ¢alisti. Bu aksamin amact da oydu.
Korku zincirlerini kirmak.

“Emin misin?”
“Sadece iigiidiim.”

Bu dogruydu. Cipin iistii agtk oldugundan bu gece hava
ozellikle daha serindi. Sabrina’nin iizerinde sadece sort ve
Wonder Selalesi Kampr tigortii vardi. Eski Sabrina olsa daha
hazirlikli olur, yanina bir kapiisonlu alirdi. Yeni Sabrina’ysa
isiimeye mahkimdu. Eric kolunu ona dolayip kendine
ekti. Sabrina omzuna yaslandiginda ¢ocugun san bukleleri

burnunu gidiklad:.
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MAUREEN JOHNSON 9

Cip patikadan ¢ikip kiigiik bir agaglikla 6rtiilii alanin yan
tarafinda durdu. Miizik kesildiginde dért yolcu aragtan indi.

“Burasi ms?” diye sordu Sabrina.

“Burasi degil,” dedi yolcu koltugundaki kiz. “Ama yaklastik.

Yiirriimemiz gerekiyor.”

Kizin adi Diane McClure'du, Sabrina gibi Liberty Lise-
sinden yeni mezun olmugtu. Diane uzun boylu, her yeri
cillerle kapli bir kizildi. O ve Sabrina okulda higbir zaman
ayni ortamda bulunmamuglardi. Sabrina okul birinciligine
kosarken Diane zamaninin ¢ogunu koridorlarda ya da sigara
bsliimiinde takilarak gecirmigti. Diane, Sabrina'nin ebeveyn-
lerinin uzak durmasin: isteyecegi tiirden bir kizdi. Ama kéti
biri degildi. Sabrina onunla vakit gecirmekten hoglanmaya
baslamigt1. Sadik, kendince galigkan biriydi ama okul ona
gore degildi. Diane Todd’un kiz arkadagtydi ve muhtemelen
Todd’un tek iyi yaniyd:.

Sabrina cipin arkasindan ¢ikarken biraz zorlandi ¢iinki
yanlarinda getirdikleri ¢antalar dolusu esya 6niinii kapatmisu.

“Bu yonden,” dedi Eric Sabrina’'nin elini tutarak. “Izin
ver sana rehberlik edeyim, canim. Hig¢ korkma. Hi¢ korkma.
Ormana gidiyoruz!”

Diane ve Eric’in ¢ok giiclii el fenerleri vardi. Ancak igiklar
agaglarin arasindan karanligs zar zor aydinlatiyordu. Sabrina
hayat boyunca Barlow Corners’ta yagamis ve ormanda zaman
gecirmis olsa da bu kadar derinlerine hi¢ inmemigti. Ozel-
likle de gece vakti. Insanlar genelde bayle seyler yapmazlard..
Orman karanlik ve derindi, yaratiklarla doluydu.

“Ne kadar uzakta?” diye sordu kisik sesle konugmaya
caligarak.
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“Neredeyse geldik. Giiven bana. Ben her hafta geldigim
icin yolu biliyorum,” dedi Eric.

“Sana giiveniyorum,” dedi Sabrina.

“Iyi olduguna emin misin?” diye sordu Eric.
“Eminim. Neden?”

“Clinki elimi ezmeye ¢aligtyorsun.”

“Ah!” Hemen tutusunu gevsetti. “Oziir dilerim.”

“Sorun degil. Iki tane elim var nasilsa. Aslina bakarsan iig

tane var ama deneylerde sorun olmus...”

Sabrina giildii. Eric’in en harika yani da buydu. Endise-
lerinin yok olmasini saglayabiliyordu. Eric hayatla ilgili bir
seyler biliyordu, Sabrina’nin da 6grenmek istedigi seyler.

“Kimseye soylemem,” dedi.

“Oh, iyi bari. Laboratuvarimi kapatmalarina izin veremem,
bu kadar yaklagmisken olmaz. Yakinda yaratugim sey hayat
bulacak!”

Hayat kelimesini haykirarak soéylemesi ¢aliliklarin ara-
sindaki bir seyin iirkiip havaya firlamasina neden oldu.

“Eric, seni kagik,” diye giildii Diane.

“Bunu sanki kétii bir seymis gibi séyledin,” diye cevapladi
Eric. “Veeee... Iste geldik!”
El fenerinin 111 kiigiik bir agikligt aydinlatei. Tagtan

cember etrafina gelisigiizel yerlestirilen kesilmis kiitiiklerle
oturma alani olugturulmustu.

“Pekali,” dedi Eric tapidigi cantalari yere birakarak,
“gocuklar siz buray ayarlayin, biz de siit almaya gidelim. Bu
yonden canim. Yalnizca birkag adim 6tede.”
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MAUREEN JOHNSON ¥

Eric, bir kez daha karanlikta Sabrina'ya rehberlik etmek
icin elini tuttu. Agikligin kargi tarafindaki ormana yeniden
daldilar.

“Peki, 6demeyi neyle yapiyorsun?” diye sordu Sabrina,
ayaklarinin  alundaki koklerin arasinda yolunu bularak.

“Sistem nasil igliyor?”

“Biiyiilii yolculugumda bana eslik etmeye devam edersen

her seyi 6grenirsin, kiigiik Bilbo.”
“Bana Bilbo mu dedin sen?”
“Hobbit’ten.”

“Nereden oldugunu biliyorum, seni dangalak,” dedi
giilerek.

Eric egilerek, “Kiitiiphaneci bir kiz1 sorgulamak ne haddi-
mize,” dedi. “Affiniz1 dilerim.”

Yakinlarda bir gey caurdayinca Sabrina istemsizce giglik
attu.

“Bir ey yok,” dedi Eric, feneri etrafa tutarak. “Burada ¢ok
ses olur. Ilk baslarda insan: korkutur.”

Sabrina aniden burada olmak istemedigini hissetti. Biitiin
bedeni endigeyle calkalandi. Eric bunu anlamis olacak ki
durdu.

“Bir sey yok.”
“Orada bir sey var.”

“Muhtemelen vardir. Rakun, sigan ya da kokarcadir. Ama
onlar agik alanlara ya da atege yaklagmazlar.”

“Emin misin?” diye sordu Sabrina.

Ninova



12 S'c’TMm« /] KEND‘S‘ 4

(43
Buraya her hafta geliyorum. Daima sesler duyarim. Buras
orman sonugta. Ciddiyim, hayvanlar insanlarin yakinlarina
gelmez, onlardan uzak dururlar.”

“Biliyorum. Sadece sakinlesmem gerek. Sakinlegsmeye cali-
styorum.”

“Sorun su ki... Sakinlesmeye ¢aligiyorsun. Bunu yapmak

icin kendini zorluyorsun hatta. Kendini ¢ok fazla zorlu-
yorsun.”

“Biliyorum. Biliyorum.”

Sonra diinya yavas yavas eski haline dondii. Sabrina derin

bir nefes alarak dogruldu.

“Devam edelim,” dedi. “Ben iyiyim.”

El feneri kiigiik bir yapiy: aydinlatana kadar elli adim iler-
lediler. Bu, ormandaki bir kuliibeydi, iki metre uzunlugunda

bir metre genigligindeydi.
“Iste geldik,” dedi Eric kuliibeye yaklasarak.
“Ne bu?”

“Eski bir avcr siperligi,” diye cevaplad: Eric. Feneri Sabri-
na'ya verip iki eliyle siperligin genis kapisint agti. “Avcilar
geyik avlarken buraya saklanirlarmig. Yan tarafinda disariys

gorebilecekleri kiigiik bir pencere var.”

“Urkiitiici,” dedi. “Ama zaten avciligin kendisi de
tirkiitiicii. Hayvanlan sinsice pusuya diigiiriip 6ldiiriiyorlar.”

“Dogru. Neyse, burasi uzun zamandir kullanilmamug.”

Orast belli oluyordu. Tam olarak giiriimemigse bile
curiimeye yiiz tcutmugtu. Tahtalar hava gartlart nedeniyle aginip
egilmis, bazilari sokiilmiigtii. Biiyiik ihtimalle &riimceklere,
ytlanlara ve gesitli siiriingenlere ev sahipligi yapiyordu. Eric
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MAUREEN JOHNSON 13

iceriye girip saga sola dagilmis tahtalanin arasinda gezinmeye
basladiginda Sabrina iirperdi. Kampa déndiiklerinde kene

kontrolii yapmay: aklina not etti.
“Nerede bu, nerede... Ah, iste buldum!”

Eric dogruldu ve burusuk bir McDonalds torbasini gururlu

bir edayla havaya kaldird..
“Bu mu?” dedi Sabrina.
Eric kuliibeden ¢ikip kapisint kapatu.
“Feneri tut.”

Torbay: yere koyup igini agt1, bir Big Mac kutusu, iki
hamburger kagidi ve iizerinde hili pipeti olan kullanilmig bir

bardak ¢ikarda.
“Etkilenmedigini gorebiliyorum,” dedi. “Ama bekle...”

Big Mac kutusunu agti. Kutunun igi taze, mis gibi kokan
esrar tomurcuklariyla doluydu. Hamburger kigitlarinin
ve igecek bardaginin i¢i de dyle. Sabrina daha once esrar
gormiigtii —daha az ve sarili olarak— ama bu kadar ¢ogunu hig
gormemisti. Kesinlikle yasal olmayacak kadar ¢oktu. Insanin
egitim hayatini bitirebilecek, tutuklanmasina neden olacak ve
siciline iglenecek kadar coktu.

“Kimse ¢opiin icine bakmaz,” dedi Eric giliimseyerek.
“Ozellikle de ormanin ortasinda, ¢op gibi goriinen bir yerin
icindeki ¢ope. Cok zekice, degil mi?”

“Sanirim 6Gyle.”

“Saninm m1? Yine etkileyemedik iyi mi? Gel hadi, ise

koyulma vakti.”
Agikliga dondiiklerinde her sey daha davetkar ve keyif verici

goriinmiigtii. Ates yakilmug, kiitiiklerden birinin tizerine kamp
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14 Seytarun 7 KENDISI 4

lambasi yerlegtirilmigti. ki uyku tulumu fermuarlart agik
sekilde yere battaniye gibi yayillmisu, yumusak ckoseli pazen
kisimlar1 yukariya déniikeii. Portarif kaset¢alardan kadifemsi
karanliga Led Zeppelin melodisi yayiliyordu. (Diane’in en
sevdigi gruptu. Sabrina hi¢ sevmiyordu ama Todd ve Diane’le
takilanlarin buna alismasi sartr1.) Todd ve Diane uyku tulum-
larindan birinin tizerine uzanmus, cips yiyerek gokytziinii izli-

yordu.

“Bakin!” dedi Eric torbayi havaya kaldirarak. “Siitgiiniiz
geldi!”

Diger elini agzina gotiiriip zafer borusununkine benzer
bir ses ¢ikardi. O ve Sabrina, kendileri icin agilmis olan diger
uyku tulumunun iizerine oturdu. Eric torbay1 Diane’e verdi,
Diane de onu ¢alinu bir tepsinin iizerine koydu. Lambay:
biraz daha yaklastrdi ve Big Mac kutusunun igindekileri
bosaltarak ustalikla ayiklamaya baglad..

“Ve simdi sarma zamani,” dedi Eric bir avug esrar1 eline
alarak, “ciinkii sarmak da hizmetin bir pargasi. Ilk sarilanlar
her zaman bize kalir. Bu iste kimse Diane’in eline su dokemez.

Makine gibi sarar.”

Diane kusursuz hareketlerle tomurcuklari ayikliyordu.
Birkag dakika i¢inde ilk sigarasini sarip Eric’e uzatt1 ve sarmaya
devam etti. Hipnotize olmus gibi hareket ediyordu. Eric
sigaray1 dudaklarinin arasina koyup yakti ve derin bir nefes
¢ektikten sonra Todd’a uzarei. Todd da aynisini yapip Diane’e
pasladi. Diane isinden bagin: bile kaldirmadan sirasini savdu.
Sigara ona geldiginde Sabrina sigaray: alip inceledi. Kigidin
hafif cizirusini duyabiliyordu.

“I¢mek zorunda degilsin,” dedi Eric. “Sana kalmus.”

Buraya gelmeyi Sabrina istemisti. Yeni bir seyler denemek
istiyordu, Columbia Universitesi'ne gittiginde biitiin birinci
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siniflarin arasinda esrar igmemis tek kisi olmak istemiyordu.
Burasi denemek igin harika bir ortamds. Ecrafta kimse yoktu,
sadece tanidigs insanlarin arasindaydi. Sigarayt dudaklarinin
arasina koyup bir nefes cekti. Ani bir refleksle boguluyormus-
gastna Sksiirmeye bagladi. Ona giilmelerini bekliyordu ama
kimse giilmedi.

“Ilk defa deneyen herkese olur,” dedi Eric. “Tekrar dene.
Yavagca, iginde tutabildigin kadar tut.”

Bir firc daha ¢ekti. Dumanin kekremsi bir tadi vardi,
biraz da geniz yakiyordu ama tekrar 6ksiirmeden 6nce birkag
saniye iginde tutmayi bagarabildi. Ancak bu kez oksiiriigii
onceki kadar siddetli degildi. Bir siire sonra hafif bir degisiklik
hissetti. Bir gevgeklik. Dikkati miizige kilitlendi, aniden farkls
bir sarki ¢calmasini istedi.

“Kaseti degistirebilir miyiz?”
“Olur,” dedi Eric. “Ne dinlemek istersin?”

“Fleetwood Mac.”

“Degistirebilir miyiz?” diye sordu Eric. “ Rumours albiimiinii

alalim.”
Diger ciftten hafif hognutsuz sizlanmalar yiikseldi.

“Hadi ama,” dedi Eric giilimseyerek. “Bu onun ilk seferi.
Izin verin de miizigi o segsin.”

Diane isteksizce sirt ¢antasini kurcalayarak bir kaset
¢tkardi. Calan kaseti durdurup digerini yerlegtirdi. Gitarin
akillardan ¢tkmayan tnist ve davulun air, yavas ritimleri
agaclarin arasinda yankilanarak atesin qurusina kargu.
Sabrina kiitiigiine yaslanarak kendini miizige birake1. Bu onun
en sevdigi albiimdii. Muhtemelen binlerce kez dinlemisti.
Sozlerini ezbere biliyordu ama bu gece sozler daha netti.
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Golgelerde kog, kahrolsun askin, kahrolsun yalanlarin
~“Eric,” dedi Sabrina.

Eric 6ne dogru egilip ona baku. Eric'in giizel, narin bir
yiizii vardi. Sabrina’y1 ay gibi aydinlatyordu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Eric.

“Kahrolasi yalanlarin...”

“Aynen.”

Otelerinde, atesin aydmlattlgl menzilin disinda, agaglarin
arasinda hareket eden bir sey vardi. Neydi o? Baykus mu?

Rakun mu? Gecenin ortasinda ¢an gibi ses ¢ikaran bir cadi
mi, hayalet mi yoksa...

Hayur. Bir cips paketinin pargasiyd, ugarak atege diistii ve
kiil oldu.

“Miisaadenizle,” dedi Todd, Diane’le yerden kalkip uyku
tulumlarint da yanlarina aldilar. Arkalarindaki agagliga dogru
gidip karanlikra gozden kayboldular. Sabrina arkasina bakarak

onlarin gidisini izledi ve sonra Eric’e dondi.

“Sorun degil,” dedi Eric. “Bdyle bir bask1 hissetme. Burada
takilip cips yer ve biraz miizik dinleriz.”

Sabrina rahatladi ve Eric’in kolunun altina sokularak bagini

omzuna yaslad:.
“Bogazim kurudu,” dedi.

Eric uzanip kola gikardi, agip Sabrina’ya verdi. Sicaku
ama bogazindan agagy hos bir sekilde akiyordu. Sekerli, tath
tadi dudaklarini ¢éziiyordu. Cok giizeldi. Bir dikiste teneke
kutuyu yarilad.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Eric.

Sabrina gegirerek cevap verdi ve sonra kahkahalara boguldu.
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“Iste bu,” dedi Eric. “Duymaktan hoslandigim sey bu.
Goriiyor musun? Her gey o kadar kotii degil.”

O kadar da kétii degildi; sadece anlamsiz gekilde komikai.
Kaslarinin gevsedigini hissetti ve kendini yeniden uyku tulu-

munun yumugak yiizeyine biraku.
“Bu... Kafanin giizel olmas: boyle bir sey mi?”

“Evet,” dedi Eric. “Rahatla, miizige kulak ver. Bir dakikaya

dénerim.”

Yerden kalkip agaglara yéneldi. Yiiriirken dramatik sekilde
bir kiitiige takildi, neredeyse diisiiyordu. Ama belli ki Sabri-
na'y1 eglendirmek igin numara yapmisu, kiz tekrar kahka-
halara boguldu. Sonra Eric agaglarin arasina dald:.

Sabrina arkasina yaslanip bagini kiitiige dayadi. Etrafi
miizik, duman perdesi ve uzun golgelerden olugan sicak bir
kozayla sarilmigu. Gozlerini kapatirsa her geyin dénmeye
baslayacagini ve diinyanin anlamin: yitirecegini biliyordu. Su
anda bile gii¢ bela anlamli geliyordu zaten.

Sarkidaki bas davul sesi kalp augi gibiydi. Gim. Gim.

Giim.

Sessizligi del, kabrolsun karanlik, kabrolsun 11k

Fleetwood Mac’in iiyesi olmak kulaga ¢ok ciddi bir seymis
gibi geliyordu. Sabrina onlart severdi. Rumours albiimii bu
yl yasadig1 tiim korkung geylere ragmen ona teselli olmugtu.
O seyleri diisiinmeyeceksin, diye haurlatn kendine. Kamp
atesinin alevlerine odaklanmaya ¢aligti. Arkasinda bir yerlerde,
Diane ve Todd yaptiklar: seye kendilerini fena kapurmg halde
yiksek sesler ¢ikariyorlardi.

Giim, giim, giim.
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Kiiciik yaprak ve tomurcuk parcalariyla dolu tepsiye, cips
paketine, atese ve aya bakti. Son zamanlarda onu rahatsiz
eden pek ¢ok sey vardi. Neden kendini bu kadar strese
sokmugtu? Barlow Corners yiiziindendi. Ve de burada higbir
sey olmamas! yiiziinden. Degil mi?

Sarkinin degistigini fark etti. Bir dakika, Gold Dust
Woman'di bu. Albiimiin B tarafindaki dordiincii sarkiyds.
Sarkilarin ya da zamanin nasil gegtigini anlamamisti bile.
Ne kadar zaman geg¢misti? On dakika m1? Ya da oyle bir gey?
Neden hila yalnizds?

“Eric?” diye seslendi.
Cevap gelmedi.
“Eric!” Bu kez daha yiiksek sesle seslendi.

Stevie Nicks'in kara dul, solgun golgeler ve ejderhalar
hakkinda séyledigi sarkinin gittikge artan siddeti disinda bagka
ses yoktu. Sabrina’nin bedeni agirlagmis, golgeler uzamist,
hareket etmeye ¢aliguiginda her sey yavag ve agir geliyordu.
Emekleyerek kasetgalara dogru ilerledi ve sesi kist1.

Cevresi tamamen sessizlegmigti.
“Diane! Todd? Eric?”

Kimse cevap vermedi.

Iginden bir ses her sey yolunda diyordu. Belki de Eric avct
kuliibesine geri donmiistiir, Diane ve Todd da mesguldiir.
Ancak icindeki daha yiiksek ses bu iste ¢ok, ¢ok ama gok
biiyiik bir terslik var diyordu.

I¢indeki ikinci sesi dinlemeye karar verdi.

Ayaga kalku. Yer hem ¢ok yakin hem de ¢ok uzak gorii-
nilyordu, 6nce atege sonra karanliga bakmaktan gordiiklerini
algilayamadi. Gozlerini kirpistirarak odaklanmaya caligt1 ve
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kamp lambasina uzandi. Su anda Diane ve Todd'u rahatsiz
etmek pek hos olmazdi ama yine de rahatsiz edecekti. Lambay:
havaya kaldirip etrafa bakindi ve sonra ikisinin gittikleri yone
dogru birkag temkinli adim atu. Karanlikta beceriksizce
ilerlerken koklere takilip tokezlemesi uzun siirmedi. Sonra
nihayet onlan gordii, yerde birbirlerine sarili haldeydiler.

“Hey,” dedi ileriye dogru aularak. “Hey, Eric yo...”

Konustugunda dogrulmadilar. Hatta hi¢ kipirdamadilar.
Uzanma sekillerinde dogal olmayan bir sey vardi. Kalbi ok
kotii bir sey yaparak tiim siddetiyle cigerlerine baski uygu-
luyor, bogazinda diigiimlenen korkuyu ve oksijeni ylizeye
¢tkmaya zorluyordu.

Arkasindan adim sesleri geliyordu.

Dondii.

Eric degildi. Zaten igten ige o olmadigins biliyordu.

ELLINGHAM AKADEMi'NiN GENC DEDEKTIFI
Germaine Batt yazda.

ise ogrencilerinin g¢ogunun hobileri vardur.
Kimisi miizikle ugragir, kimisi spor yapar.
Bazilar1 da yazar, gizer ya da bir geyler yaratir.

Stephanie “Stevie” Bell ise sug davalarim ¢oziiyor.

Stevie, Vermont, Burlington’in tagrasindaki segkin
Ellingham Akademi’de bir 6grenci. Bu okul zengin ig
adam1 Albert Ellingham tarafindan agilmig, yaratic
ve eglenceli egitim amaci giden bir kurum. Elling-
ham’in égrenim iicreti ya da bir kabul politikas: yok.
Ogrenciler kendilerini tamtarak, tutkulari, ilgi alanlan
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ve yetenekleri hakkinda miilakattan gegerek kabul
edilirler. Ellingham bir geyler olmak ya da bir geyler
yapmak isteyen &grencileri kabul eder ve hedeflerine
giden yolda onlara rehberlik eder. 1935 yilinda ilk
agldigmda okulun misyonu buydu. Fakat 1936’da
Albert’in esi Iris Ellingham ve kizlar1 Alice Ellingham
kasaba yolunda kaginldiginda, okul yirminci yiizyihn
en unld suglarindan birinin olay yeri oldu. Okulun
6grencilerinden biri olan Dolores “Dottie” Epstein de
okul arazisinde kayboldu. Iris ve Dottie’nin cesetleri
sonraki haftalarda bulunsa da Alice Ellingham’ bir
daha géren olmadi. Dava, gergek su¢ merakhlarimin
gozdesi olurken sayisiz makale, kitap ve belgesele

konu edildi.

Stevie Bell, bahsi gegen davay: ¢ézmek igin Elling-
ham’a bagvurdu. Cesurca ve muhtemelen bagarilama-
yacak bir hedefti ancak okul yine de Stevie’yi kabul
ederek ona bir gans verdi. Stevie'nin okula gelme-
sinden haftalar sonra simf arkadag: Hayes Major bir
kazada 6ldi. Ellingham bir kez daha bir trajedinin olay
yeri olmugtu.

Kiigiik dedektifimiz Stevie Bell, Hayes’in 6luminin
kaza olmadigim diigiiniiyordu. Ilerleyen haftalarda
okulla baglantisi olan iki kigi daha &lecekti.

Cok fazla kaza ve 6liim yagamyordu. Katilin gecenin
bir yaris1 odasinin duvarina tehdit mesaji yansitmasi
bile Stevie’yi yrildiramadi. Bu makalenin yazari da dahil
arkadaglarinin yardimiyla aragtirmasina devam etti ve
cinayetlerin sorumlusunu buldu. Suglu... [devamim
okumak igin girig yapin...]
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CINAYET BiR SUCTU ELBETTE. STEVIE'NIN GELECEGI
bu gergege bagliydi. O, cinayetleri ¢6zmek istiyordu, cinayet
islemek degil. Onlann ¢6zmek i¢in neden iglendiklerini
anlamak gerekirdi. Gerekgesi bilinmeliydi. Kilit nokta buydu.
Her gey bu gerekge tizerineydi. Eylemin arkasindaki gerekgeyi
anlamaya dayaliydi. Insani bu geri déndiiriilemez duruma

iten gey neydi? Giigli bir diirtii olmaliydi.

“Eger varsa... Yarim kilo... Diisitk sodyumlu jambon...
Alabilir miyim?”

Stevie, sarkiiteri reyonunun diger tarafinda duran kadina

bakarak, “Tabii,” dedi.
“Hangisi oluyor?”
“Uzerinde diisiik sodyumlu jambon yazan.”

“Nerede?”

Stevie iizerinde “diigitk sodyumlu jambon” yazan, kogeleri

yuvarlak, dikdortgen geklindeki jambonu isaret etti.
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“Ah, tamam. Sanirim... Ondan... lki yiiz elli gram kadar
alacagim ve yarim kilo da... Eger varsa az yagh Isvigre peyniri
alabilir miyim?”

“Evet, var.”

“O nerede?”

Stevie ayni sekilde iizerinde ismi yazili olan peyniri isaret
etti.

“Ah.” Az yagl Isvigre peyniri nedense hayal kiriklig1 yarat-
mugt1. Kadin iist dudagini isirdi ve telefonuna baku. “Tarifte
az yagli Isvigre peyniri diyor ama... Az yagli provolone peyniri
var mi?”

“Hayir,” dedi Stevie.
“Ah, sey. HHmm.”

Pensilvanya'daki cinayet yasalari neyi kapsiyordu acaba?
Sarkiiteri tezgihina gelip iizerinde agikga yazili olan geyler
hakkinda sorular sorarak arkalarinda on kisilik bir kuyruk
olugmasina neden olan insanlarla ilgili de bir geyler olmaliyd:.
Cuma aksamiydi, bu da insanlarin hafta sonu igin et ve
sarkiiteri ihtiyaglarini kargilayip eve gitmek istedigi anlamina
geliyordu. Ama bu kadin, sarkiiteri reyonu denilen bu hari-
kalar diyarinda resmen kendini kaybetmisti.

“Seyiniz var mi1...” diye bagladi kadin.

Sarkiiteri reyonunda pek ¢ok cinayet silah1 mevcuttu. Bir
siirii bigak olsa da en tehlikelisi et dilimleme makinesiydi,
gerci bunu cinayet silahina doniistiirmek zor olabilirdi. Cok

agirdi ve giivenlik koruyucusu vardi. Ama muhtemelen kulla-
nilabilirdi. Yine de...

“Sanirim...” Kadin dolaba gbz att. “Sanirim Isvigre
peynirini alacagim. Az yagh olandan. lki yiiz elli gram.
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Hayir... Bekle. ki kati mi yapsak... Ama... $ey... Neyse, iki

ytz elli gram yeterli. Ya da...”

Dilimleme makinesini kullanmak igin birini besleyici
agzina kaldirmaniz gerekirdi. Yani onu gergekten oraya dogru
tuemaliydiniz. Parmaklarini kesip alabilirdiniz. ..

“Kii¢iik hanim?”

Stevie birden silkindi. Dilimleme makinesine bakakalmusts,
hayalinde makinenin girisine parmaklar sokugturuyordu.

“Iki yiiz elli gram az yagli Isvigre peyniri,” dedi kadin tekrar.

Saniyelerce bekletilmesinin hog olmadigini belli edercesine
imali imali konusmugtu. Kendi égle yemegi tarifi iizerine
diisiinerek gegirdigi onca zamanin farkinda degildi. Stevie
kadinin siradaki bagka birine sanki, Burada ¢aligtirdiklar:
insana bakar misiniz? der gibi yan gozle bakugini gordii.

Dislerini stkarak buzdolabindan kalin bir peynir dilimi alds.
“Ince olsun!” diye bagird: kadin. “Ince!”

Stevie tekrar dilimleme makinesini diigiindii. Sik bir silah
degildi belki ama is goriirdii.

Sohret gegici bir seydir. Yakin zamana kadar gitrigi segkin
yauli okulda bir katil yakaladigr igin internetten tebrik
mesajlar1 alan kiigiik bir dedekrifti. Insanlar onunla ilgili
haberler yaziyordu. Fotograflari bazi gazetelerin mansetle-
rinde yer almists, kendi kestigi kisa sart saglari darmadag-
nikt, fotografta tombul ¢ikan yiizii gergek hayatta gayet
normaldi, vintage kirmizi yagmurlugu hos goriiniiyordu.
Okul yilin1 iinlii biri olarak kapatmug, okulun agik ve giivende
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kalmasini saglamisti. Diinyanin geri kalani heniiz bilmese de
son ylizyilin en biiyiik davasini ¢ézmiigtii.

Ve sonra... Diinyanin ilgisi yeni seylere kaymuisti. Adi hila
arada bir anilsa da eskisi kadar giindemde degildi, bir zaman
sonraysa hi¢ anilmaz oldu. Dénem bitince Pittsburg’iin
banliyésiindeki evine dénmiistii. Ellinghamdaki arkadaglarn
da iilkenin dért bir yanindaki evlerine dagilmiglardi. Alyg-
veris merkezindeki eski isini baskalari kapmisti. Sansliyd1 ki
haftanin dért giinii, dértten on bire kadar siiren bu market
isini bulabilmisti.

Stevie isi pek dert etmiyordu. Aksamin ilk kismi, yani
dortten sekize kadar siiren sarkiiteri vardiyasi en sinir bozucu
olandi. Bir geyleri diizene sokmayi, kaplari doldurmaysi,
dilimleme ve paketleme yapmay: seviyordu. Isler insanlarla
ugrasmak zorunda kaldiginda bozuluyordu. Miisterilerle
ugrasirken pek ¢ok sey &grenmisti. Onunla durmaksizin
konusacak olanlarla, jambonlarini hazirhiyor diye ruhunu da
sattn aldigini sananlari birbirinden ayirabiliyordu. Miisteri-
lerin strese girdigini, zorlandigini ve biitgelerini kafalarinda
hesapladiklarini gériiyordu. Insanlarin Amerikan peynirini
¢ok sevdigini ve kendisinin Amerikan peynirinin ne oldugunu
bile bilmedigini 6grenmigti.

Vardiyanin ikinci yarisi salata béliimiinii diizenlemekle
gegiyordu. Aksamin kesinlikle en giizel kism: buydu. O
andan itibaren genellikle miigterilerle konugmasina gerek
kalmiyordu. Markette miigteri varken teknik olarak kulaklik
takmasi yasaku ama kimse o kadar umursamiyordu, 6zellikle
de boyle, insanlarla muhatap olunmayacak bir is yaparken.
Celik kiivetleri temizlerken, kalan sebze ve meyveleri
konteynerlere doldururken ve endiistriyel boydaki salata
sosu siselerinin kenarlarindaki garip kirleri silerken dinle-
yebilecegi tam tamina bir buguk saatlik gergek su¢ podcasti
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vardi. Telefonu qaldiginda bir tepsi pancar tursusunun kan
rengindeki kalinularini dokmekle mesguldi.

“Selam,” dedi sessizce.
“Prensesim nasillar?” dedi David.
“Hala ¢aligiyorum. Sen konus.”

“Eh, ben seydeyim... Sehrin adint bilmiyorum. Cracker
Barrel'da aksam yemegi yedik. Simdi de yerel itfaiye merke-
zinde, bu bolgeden aday olanlar icin diizenlenen bir kuraya
yardim ediyorum. Burada kartlarini dogru oynarsan gelecekte
bir sepet dolusu lavantali banyo tuzun olabilir. Sende ne var
ne yok?”

“Miad1 dolmug patates salatasi sever misin?” diye sordu.
Sefinin merakli gozlerle ona bakugini gordii.

“Kapatmam gerek,” diye fisildadi. “Sanirim telefonda

oldugumu anladilar.”

“Sonra konugsuruz. Bu arada, eger su anda bakugim bardak
altliklar1 dogru séyliiyorsa bir yerlerde her an igki saatiymis.
Bunu bir diisiin.”

On birde vardiyas: biten salata reyonu yok edicisi kiigiik
dedektif Stevie Bell bunaluci geceye adimini atu. Annesinin
bordo minibiisii orada, kaldirimin kenarinda bekliyordu.
Stevie'nin kendi arabasi yoktu, Bell ailesinin maddi durumu
buna asla yetmezdi. Her gece anne ya da babasindan biri onu
almaya gelirdi.
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“Aksamin nasildi?” diye sordu annesi, Stevie arabaya
binince.

“Fena degildi. Istedigin peyniri aldim.”
Amerikan peyniriydi tabii ki.

“Bu aksam David’le konustun mu?” diye sordu annesi park
yerinden ¢ikarlarken.

“Hi-h1.”
“Nasilmig?”
“lyi,” dedi Stevie.
“lyi cocuk.”

Eskiden Stevie ailesiyle pek anlagamazdi. Onlarin bir kiz
evlattan bekledikleri seyleri kargilamiyordu. Kizlar genelde
balo elbiselerini, sa¢ yaptirmay: ve aligverisi severdi. Stevie
bunlarin hepsinin iyi ve giizel oldugunu varsayiyordu ama
bu tir seyleri gercek anlamda anlamiyordu, en azindan
herkesin anladigi gekilde anlamiyordu. Hayatunda bir kez
olsun giyinip siislenmek, kuafére gitmek ve taki takmak gibi
bir diirtii hissetmemigti. Instagram'da, goziine upki diger
makyaj paletleri gibi goriinen yeni palet reklamlarina bos
bos bakardi. Gergekten hayran oldugu tek kiyafet, yetmisli
yillara ait kirmizi yagmurluguydu. Cogunlukla siyah giyerdi
¢iinkii bu renk ona yakigiyor, her seye uyum sagliyordu. Bazen
tiim bunlari énemli kilan bir ¢ipi ya da bir geni eksikmis gibi
hissetse de bu durum onu higbir zaman rahatsiz etmemisti.

Ellingham’a gitmeden 6nce Stevie’nin zarafetten yoksun
olusu ailesi igin bir sorundu. Ancak aylardir evde bir huzur
vardi, cinayeti ¢6zdiigiinden falan degildi. Hayir. Nedeni bu
degildi. Nedeni bir erkek arkadaginin olmasiyds, iistelik dyle
siradan bir erkek arkadas da degildi. Stevie’nin erkek arkadagi,

senatér Edward King'in oglu David Eastman'di. Stevie'nin
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ailesi Edward King'i severdi. King'in yakin zamanda biiyik
bir skandala konu olmasi ve bagkanlik yarisindan ¢ekilmek
zorunda kalmasi ona duyduklan sevgiyi azaltmamist. Her
gercek inanan gibi onlar da hangi yanlisla suglanirsa suglansin
Edward King'in hakli oldugunu, hatta hatanin baskasinda

oldugunu séyliiyorlard:.

Ailesi, King'i sugiistii yakalatanin David oldugunu bilmi-
yordu. Edward King aleyhindeki suglamalarin kanitins kendi
gozleriyle gordiigiinii hele hig¢ bilmiyorlard:.

Babast oglunun yapuklarini 8grendiginde David okuldan
alinmigti. Okul yilini uzaktan bitirmis, ardindan da iilkeyi
dolagan segmen kayit kampanyasinda galismak iizere evden
ayrilmigti. Bu aksam hangi sehirde oldugunu bilmemesinin
de lavanta kokulu banyo tuzlari ve bardak altliklaryla dolu
sepetlerle Cracker Barrel'da bulunmasinin da sebebi buydu.

Stevie’'nin ebeveynleri bu ayrinularin pek ¢ogunu bilmi-
yordu. Yalnizca David’in liseyi uzaktan bitirdigini, bir yerlerde
staj yapugini ya da egitim gibi bir gey aldigini biliyorlard:.
Onlar igin tek 6nemli gey Stevie'nin bir erkek arkadagi olma-
stydi. Onlarin géziinde David mitkemmel bir erkek arkadagts,
bu da Stevie'nin gérevini tamamladig anlamina geliyordu.

Bu, simdiye kadar onu en ¢ok sinirlendiren sey olmugtu.
Steviede siirekli ¢1glik atma istegi uyandiriyordu ama aymi
zamanda da sonbaharda Ellingham’a geri dénebilmek igin
bu garip huzuru siirdiirmek istiyordu. Sonra da iiniversiteye
gidecekti zaten.

Peki ya ondan sonra? Ellingham'a davayi ¢ozmek igin
girmisti. Ve ¢ozmiigtii de. Imkinsizd1 ama ¢6zmiigti igte.

Insanlar béyle bir olaydan sonra ne yapardi? Ne iizerine
¢alisacaktr? Ellingham'dan sonra ne yapacaku?
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Ustii bag1 hala sarkiiteri reyonu gibi kokarken erkek arkadag
meselesi yiiziinden annesine patlamamak i¢in dilini 1sirarak
emniyet kemerini ¢6ziip arabadan indigi her gece bu tuhaf

boslugu hissederdi.

Yatagina girdiginde e-postalarina géz att. Ellingham
davasi patlak verdikten hemen sonra bir siirii e-posta almugu:
Réportaj istekleri, tuhaf reklam teklifleri (“Paleo yemek takim-
larimiz1 tanitmak icin cok uygun oldugunuzu diisiiniiyoruz”),
sapiklar ve kayip yakinlarinin ya da képeklerinin bulunmasin,
isteyen insanlar. R6portaj istekleri gayet giizeldi ama artik son
bulmus, u¢ reklam teklifleriyse biitiiniiyle gelmez olmugtu.
Stevie yakinlarini ya da koépeklerini kaybeden insanlan
anliyordu ama genelde bu tiir konularda uzaktan higbir sey
yapilamrtyordu. Yani geriye sadece sapiklar kalmisti. Onlar

sadik olanlard:.

Bu gece bir tane kayip bir kediyle ilgili, iki tane de yalmizca
“selam” yazan e-posta vardi, bir de kucaginda kalp tutan
siradan bir oyuncak ay:1 fotografi. Ancak tam ortalarda bir
yerde bir baglik dikkat ¢ekiyordu: “Wonder Selalesi Kamp1.”

Yalnizca bir tane Wonder Selalesi Kampi vardi.

Muhtemelen yanlis biliyordu. Wonder Selalesi Kamp:
adiyla anilan bir siirii yer olabilirdi. Ancak gergek bir sugla
baglantili olan tek bir Wonder Selalesi Kampi vardi.

E-postayi agt1.

Stevie,
Ben Carson Buchwald, Box BoxX’in (muhte-
melen adini duymugsundur) sahibi ve kuru-

cusuyum. Gegenlerde Massachusetts’ta Sunny
Pines isimli bir kamp satin aldim. Eskiden
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buraya Wonder Selalesi Kamp: diyorfarmug.
Evet, yu Wonder Selalesi Kamp:.

Ormandaki Kuliibe cinayetleriyle ilgili bir
gercek sug belgeseli/podcasti hazirliyorum.
Ellingham Akademi'de yaptiklarimi okudum.
Ben kaliplarin, dért duvarin digina gikmayi
severim (Box Box gibi dort kogeli bir ismi olan
markanin kurucusu oldugum diiiniiliirse bu
oldukga ironik, farkindayim)...

Stevie kaglarini gatarak ekrana baku.

...ve hemen aklima sen geldin. Buraya
gelmeye ve yaz boyu burada galigirken ayni
zamanda benimle birlikte davaya géz atmaya ne
dersin? Kampta danigman olabilirsin, ama daha
¢ok davayla ilgili ne gerekiyorsa onu yaparsin.
Ulagim masraflarini ve emeginin kargiligim
ddeyecegim. Eger anlagmamizi daha giizel bir
hale getirecekse arkadaglarini da getirebilirsin.
Buras: bir kamp, yeterince kalacak yerimiz var.

Teklifim ilgini gektiyse bana ulas. Senden

cevap bekliyorum.

Carson Buchwald
Box Box’1in CEQO’su ve kurucusu

“Onemli olan icindekidir!”

Eh. Bu bir gelismeydi.
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SABAH ANONSU AGACLARIN ARASINDAN YUKSELEREK
KUSLARI HAREKETLENDIRDI.

“Giinaydin, Wonder Selalesi Kamps! Yepyeni giizel bir giine
hos geldiniz!”

Brandy Clark yiiziinii yastuga gémiip anonsu, 5181, kuglar
ve on taneye yakin ¢ocugun giiliiserek uyanisini engelleme

niyetiyle yastigi kulaklarina bastirdi. Daha ¢ok erkendi. Cok

erken.

Birazcik daha uyumak istiyordu. Liitfen.

Brandy, Claire Parsons yiiziinden gece boyunca bes kez
uyanmak zorunda kalmugt1. Claire sekiz yagindayd: ve tuvalete
yalmz gitmekten korkuyordu. Tuvaletler digarida, kuliibenin
on metre kadar ilerisindeydi ve Claire normal bir ¢ocuktan
daha fazla isiyordu. Her seyi denemisti; Claire’in yemekten
sonra meyve suyu igmesini yasaklamug, 151klar sonmeden onu
ii¢ kez tuvalete gdtiirmiis, en sonunda da ¢isini kuliibede
yapsin diye lazimlik gibi bir sey vermigti. Claire, tuvalete
kendi bagina gitmesini séylerseniz yataginizin yaninda durup
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kalkana kadar sizi 1slak parmagyla diirterdi. (Ayrica neden

hep 1slakt1? Nasil 1slaniyordu?)

Brandy bu gorevi genellikle danigman arkadasi Diane
McClure’la paylasirdi ama Diane erkek arkadasiyla gittigi
gece yarisi randevusundan geri donmemisti.

Diane 6nceki aksam, “Biraz bira ve esrar igecegiz,” demisti.

“Ikiye kadar dénmiis olurum. S6z veriyorum.”
Ne demezsin.

“Bu sabah yemekhanede pankek var ve bugiin softball giini,
hadi millet, kalkin ve yemeye baslayin!”

“Kes sesini kes sesini kes sesini kes sesini...” diye muril-
dandi Brandy yastigina dogru. “Kes sesini ve geber. Kes sesini

ve geber.”

« Ne? »

Brandy déniip bakuginda kendi kampgilardan biri olan
Bridget Lorde’'un hemen yaninda durdugunu gordii. Kamp-
¢ilar kuliibenin ana béliimiinde uyurken danigmanlarin
kontrplaktan duvarla ayrilmis ézel bir alani vardi. Kampgi-
larin bir geye ihtiyaglari olmadik¢a bu sinini gegmemeleri
gerekiyordu. Cogu bu kurala uyarken Bridget uymamugti. Bagi
beladan kurtulmayan ispiyoncunun tekiydi ve neler oldugunu

6grenmek i¢in resmen agzinizin igine girerdi.
“Diane nerede?” diye sordu Bridget.
“Bilmiyorum,” dedi Brandy gozlerini ovugturarak.
“Geceyi digarida m1 gegirdi?”

Brandy su anda Diane’e kizgin olsa da buranin bir kurals
vards; bir bagka danigmani ispiyonlayamazdiniz. Ozel vakit
gecirmek igin ormana gitmek, gece teftisinden yirtmak ya da
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birkag kuralt ihlal edebilmek igin birinin arkanizi kollamas:
gerekirdi.

“Hayir,” diye cevapladi Brandy, yatagindan kalkarak.
“Muhtemelen erken kalkip duga girmistir.”

“Neden?”

“Dabha fazla sicak su kullanabilmek igin. Nereden bileyim.”
“Onun kalktgint duymadim,” dedi Bridger.

“Ne olmug yani? Her seyi duyar misin?”

“Asag1 yukari. Bir keresinde kiz kardesimin tiirtiirdiigiinii
duymustum. Garajda hem de. O sirada kendi odamdaydim.”

Brandy buna inanird:. Bridger iirkiitiicii biriydi.

“Eh, Diane’i duymamigsin demek ki. Egyalarini al, hadi.
Dus vakri.”

Bridget gozlerini kisti. Brandy’nin yalanini fark etmigti
ama bu konuda elinden bir gey gelmiyordu ¢iinkii daha sekiz
yasindayd: ve sekiz yasinda olmak berbat bir seydi. Higbir

seye giicliniiz yetmezdi. Bir giin intikamini alacaku. Diinya
onun gazabini tadacakti.

Brandy fazladan bes on dakikalik uyku umudunu yitirmig
halde, parmak aras: terliklerini giyme zahmetine bile girmeden
kulitbenin ana béliimiine girdi. Kampgilar yataklarindan ¢iki-
yordu. Banyo takimlariyla havlularini yanlarina aldiklarindan
ve hepsinin duglara ilerlediginden emin oldu.

Herkes siraya girerken Bridget Brandy'nin yanina gelerek
yeniden, “Diane nerede?” diye sordu.

“Dedim ya, erken kalke.”
“Peki nereye gitti? Dugta degil. Esyalarina baktim.”
“Bridget, keser misin?”
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Brandy, Diane ve Todd’u 6ldiirecekti. O iki aptal herkesin
keyfini kagiracaker.

Banyoya ilk giren kiigiik Claire oldu. Geceleri gige kalkan
biri olsa da siikiir ki dugta hizltydi. (Yikanmis olmasinin
imkini yoktu. Suyu sadece agip kapamigti. Brandy bunu
biliyordu ama umursamad:. Kiigiik ¢ocuklar pasakli olurdu.
Onlar béyle kabullenip yolunuza devam etmeniz gerekirdi.)
Kii¢iik havlusunun iginde negeyle digartya kogturdu. Claire
gindiizleri kelebek ve gokkusag gibiydi. Kendi kendine sarki
soyleyerek seke seke orman hattina dogru gitti. Birkag dakika

sonra geri gelip Brandy’nin yanina kostu.
“Patikada uyuyan biri var.”

Brandy igin bir bu eksikti, arkadaglarindan biri toz topragin
icinde s1zmug olmaliyd:.

“Yapis yapss,” diye ekledi Claire.
Harika. Gergekten harika. Yalniz ¢alismak mi? Oldu bil.

Kendinden gegen birinin ayilmadan 6nce kusmugunu temiz-

lemek mi? Sahane.
“Nerede?” diye sordu Bridget, Claire’e dogru donerek.

Claire patikay: isaret etti. Bridget kendine has bir edayla
“Jaccuse!”’ diye bagirarak o yone dogru kostu. Brandy
pesinden gitti. Ne boktan bir sabaht.

Kuliibelerin ve duglarin 6tesinde orman:i ikiye bodlen,
okculuk alanina ve “agik hava tiyatrosu” diye adlandirilan
yaptya dogru kivrilan dar bir toprak yol vardi. Yolun birkag
metre yukarisinda, yerde yiiziistii yatmis, derin uykuda

goriinen bir figiir gozlerine iligti.

'(Fr.) Sugluyorum! Emile Zola'nin Su¢luyorum romanina génderme yapiyor. (e.n.)
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“Bu Diane degil,” dedi Bridget hayal kirikligtyla dolu bir

sesle.

Bridget hakliydi. Yerdeki figiir Diane degildi. Bir erkekti,
sart bukleli bir erkek. Uzerindeki kirmizi formayi goren
Brandy onun Eric Wilde oldugunu anlad:.

“Onun nesi var?” diye sordu Bridget.

“Gidip dislerini firgala, Bridget,” dedi Brandy.
“Gormek istiyorum ama.”

“Bridget.”

Bridget gozlerini kissa da sdylendigi gibi geri gekildi.

Brandy toprak yolda ilerlemeye devam etti. Claire’in neden
yapis yapis dedigini simdi anlayabiliyordu, etrafindaki topragi
karartan bir sey vardi. Viicut digkisina benziyordu. Bu katiiye
isaretti. Eric olmasi en azindan daha az sorundu. Diane olsa
onun arkasini kollamak, dugs almasina yardim etmek zorunda
kalird1. Ranza arkadaglari béyle yapardi. Oysa Eric konusunda
sorumluluklari daha azdi. Onu uyandirip ayaga kalkmasina
yardim etse yeterdi. Sonugta Eric onun sorunu degildi.

“Eric, seni geri zekili,” diye seslendi ¢iplak ayakla toprakta

ilerleyerek. “Neyi var bunun?”

Eric hareket etmedi.

Daha yakindan bakinca Brandy onun durusunda bir
gariplik oldugunu fark etti, yiiziistii diigmiis ve elleriyle kollar:
Siipermen gibi uzanmugti. Garip bir diigme sekliydi. Kusmugu
—ya da her neyse— diistiigii yerin etrafina dagilmis ve gevre-
sinde gol olmugtu. Teninin i¢ kisminda hafif morarular vards,

saglar1 da bir garipti. Olmasi gerekenden daha koyuydu.

“Uyan,” dedi Brandy, bilingsiz yatan figiiriin yaninda
¢omelerek. “Eric, hadi...”
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Kipirdamamast  dogal degildi. Hig ses ¢ikarmiyordu.
Sadece sakin kus civilular, agaclarin sesi ve kamptan gelen

gevezelikler duyuluyordu.
“Eric?”
Onu ters gevirdi.

Biri ¢i1glik atiyordu. Bu birinin kendisi oldugunu anlamast

biraz zaman ald:.
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ERTESI SABAH STEVIE BiR KASE MISIR GEVREGI VE YAZ
icin yanina almasina izin verilen bir Ellingham Kiitiiphanesi
kitabiyla mutfak masasina yerlesmisti. Bu kitap Ellingham’in
pek ¢ok avantajindan biriydi, kitabt onun igin &zel olarak

siparis eden okul kiitiiphanecisi Kyoko'yla iyi anlagmasi da
oyle.

Stevie'nin arkasindan gegen annesi, “Ne okuyorsun?” diye
sordu. Tam da Stevie’nin tahmin ettigi iizere durakladi ve

egilip kitaba bakt. “O bir oyuncak ev mi2”
“Sayilir,” dedi Stevie sayfay: evirerek.

Annesi, diimdiiz olana kadar hafifce ama israrla iizerine
baski uygulanan bir hamster gibi ses gtkard.

Tasvir edilen sahne, minyatiirii sevgiyle yapilmis bir
mutfaktr. Duvarlan gigek ve negeli geyik desenleriyle kaplan-
mustt. Kiigiik {itii masasinin iizerinde bir iitii, lavabonun
icinde bir tencere, eviyede bir ¢ocugun serge parmaginin
ucu kadar iki patates duruyordu, Perdelerden pencerenin
disindaki tele astli sutyen ve goraba, katli garsaf yiginina kadar
bu sahneyle ilgili her detay biiyiik bir 6zenle yapilmigt. Buna,
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firnnin dibinde yerde yatan kadin cesediyle elinin altindaki

ufak buz kalib: da dahildi.

“Kitabin adi The Nutshell Studies of Unexplained Death,”
dedi Stevie. “Otuzlu ve kirkls yillarda 6zel dedektiflere suc
mahalline nasil bakmalan gerektigini Ogretme amaciyla
yapilmis ti¢ boyutlu modeller. Bunun adi Mutfak. Su detaylarin
muhtesemligine baksana. Raflardaki minik konserve kava-
nozlarini gérityor musun? Etiketleri bile gergeginin kopyasi.
Kapinin bogluklarina sikistirilan 6zenle basilmis mini gazeteyi
fark ettin mi? Biitiin kapilarin gercekten ¢alisan anahtarlar
var. Bu sahneyle ilgili her sey 6zenle yapilarak buraya ince-
lenmesi i¢cin konulmug. Bunlarin hepsinin bir amaci var.
Kadin gazeteyi kapinin kenarlarina gazla kendini 6ldiirmek
icin mi sikigtird1? Gazdan 8ldiigiinii kesinlikle s6yleyebilirim.
Ocagin diigmeleri agik ve karbon monoksit zehirlenmesinden
olusacak kizariklar icin kadinin teni boyanmis. Ama bunu
kendi kendine mi yapti1 yoksa biri onu bayilttiktan sonra
kapinin bogluklarina gazeteyi sikistirip onu igeride mi birakus?
Gérilyor musun, firindan bir seyler ¢ikarmak iizereymis...”

Annesi ciddi bir ifadeyle Stevie’ye baku.

Stevie devam etti, “Bunlar1 hazirlayan kadinin ad1 Frances
Glessner Lee. Eskiden biri 6ldiigiinde cesedi ve olay yerini
incelemek icin belirli bir yéntem yokmus. Resmi olarak isin
egitimini almamus her tiirden insan oraya gonderilerek ya bir
seyleri yerinden oynatir ya ne oldugunu anlamaya ¢aligir ya da
olay yerini kirletirmis. Bazen bir kaza sonucu insanlar cina-

yetle suglanir, bazen de tam tersi olurmus. Bu kadin...”

Stevie sayfayi gevirerek bir kafatasina sevgi dolu gozlerle
bakan, eski moda gozliiklii, saglarini topuz yapmus yash bir
kadinin fotografini agt1.
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“...bir traktor fabrikatoriiniin varisiymis, hem de Boston'in
bas adli tabibiyle arkadagmig. Tabip arkadagi kadina cesetlere
ve su¢ mahallilerine nasil davranildigiyla ilgjli serzeniste
bulunmus ve olay yerinden ya da cesetten dgrenilebilecek
seylerin hepsini ona anlatmig. Aslinda bu kadin, Amerika
Birlesik Devletleri’nde adli tibb1 kuran kisiymis. Sonra da her
biri agiklanamayan bir 6liimii detaylandiran bu minyatiirleri
yapmis. Hepsi birer gizem. Bunlari hila dedektif egitiminde

kullaniyorlarmis.”

Annesi bagini iki yana sallayarak tezgiha dogru yiridii.
Stevie ¢aktirmadan onu izledi.

“Keske bagka bir hobi edinseydin, ama...”
Ciimleyi yarim birake.

Stevie mutfak sahnesine geri déndii, birkag dakika anne-
sinin yeniden konugmaya baglamasini bekledi.

“Bu 6gleden sonra ne yapacaksin?”

“Kitap okuyacaktim,” dedi Stevie.

“Harika bir giin, biraz giinese ¢ikabilirsin.”

Stevie himm diyerek 6liim mutfaginin fotografina egildi.

“Bir mesaj aldim,” dedi havadan sudan konugur gibi, “yaz
kampt isleten bir adamdan. Benimle ilgili yazilanlari, Ellin-
gham'da yaptiklarimi okumug. Kampinda danigman olarak
calismak isteyip istemedigimi soruyor. Sanirim ilging bir
katki saglayabilecegimi diisiiniiyor, bilirsin, kampgilar icin
ozel biri.”

. . . . »
“Yaz kampi mi1?” dedi Stevie'nin annesi. “Hem de sen?

“Biliyorum,” dedi Stevie. “Hem de ben, degil mi?”
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Stevie hicbir zaman agik hava insani olmamigt. On iki
yasindayken bir kez ailecek kampa gitmislerdi, sokagin
sonunda oturan komgular1 onlari bir haftahigina milli parka
gitmeye davet etmisti. Annesi, babasi ve diger aile buzlu ¢ay ve
bira i¢ip televizyon programi izleyerek “Amerika’nin Sorunu”
hakkinda laflarken Stevie haftanin gogunu karavanin tente-
sinin alunda kitap okumaya galigarak gegirmisti. Séylentilere
gore icinde bir tiir beyin yiyen bakteri oldugundan golde
kimse ytizemiyordu. Strayla biri onu ormanda yiiriimeye ya da
dag bisikletini denemeye tesvik etmeye galismis ancak Stevie
bu tekliflere ciddi bir siipheyle yaklagarak hepsini reddetmisti.
Stevie higbir sey dinleyemiyor ya da kimseyle konusamiyordu
ciinkii ebeveynleri onun biraz “¢evrimdisi vakit” deneyim-
lemesi igin telefonuna el koymugstu. El koymasalard: bile 1ss1z-
ligin ortasinda ne sinyal ne de internet gektiginden her tiirlii

“cevrimdig1” olacaktt.

Kamp yapmak berbatti.
Stevie yavagca kitabin bagka bir boliimiine, daha detayli bir
goriintiiye gegti.

“Bu, Nutshell Studies’in en ayrintli olani,” dedi. “Buna U¢
Odali Mesken deniyor. Ug oda, ii¢ ceset. En 6nemli nokrasi
kan damlalar1...”

“Neredeymis bu kamp?”

“Massachusetts’ta bir yerde,” dedi Stevie. “Giizel bir yerdir
eminim. Arkadaglarimi da getirebilecegimi soyledi. Su batta-

niyenin Uzerindeki kana bak...”
“Ad1 neymig?”
“Ne?” dedi Stevie.
“Kamp diyorum. Adi neymis?”
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“Ah. Sey, Sunny bir gey. Sunny... Oaks. Bir aga¢ ismi igte.
Bekle. Diin gece telefonumdan bakmigtum.”

Dikkatli davranmaliydi. Ailesi Wonder Selalesi Kamp:
cinayetlerini muhtemelen hi¢ duymamisti ve Sunny Pines’in
internet sitesinde de bu konuyla alakal: higbir sey yokeu.
Ancak burayr Google’'lamalart riskini gze alamazdi. Her seyi

onceden hazirlamigti.

Stevie minyatiir mutfak zeminindeki kan damlalarins
diisiiniirken annesi onun telefonuna bakiyordu.

“Giizel goriiniiyor,” dedi annesi.

Giizeldi. Stevie siteyi detayli olarak incelemigti. Agaglarin
ve platformdan géle atlayan, enstriiman galan, yarauci seyler
yapan, kamp atesi yakan, yemek pisiren, margmelov kizartan
cocuklarin fotograflariyla doluydu.

“Arkadaglarini da getirebilecegini mi soylediler?” diye
sordu annesi.

“Hi-h1.”

Stevie kitabin bir bagka béliimiinii acti, asilmig bir insani
gosteren tavan arasi sahnesiydi.

“Bu gergek bir teklif mi?” diye sordu annesi fotograflara
bakarken. “Gergekten sahibinden gelen bir teklif mi?”

“Evet.”
“Bir bakayim.”

Stevie, sanki annesinin bu istegi onu sagirtmug gibi gozlerini

kirpistirdu.
“Ah,” dedi. “Tabii, olur.”

Stevie telefonuna uzandi ve mesaji agarak telefonu annesine
verdi.
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Stevie,

Ben Carson Buchwald, Box Box’in (muhte-
melen adini duymugsundur)sahibi ve kurucu-
suyum. Ve aymi zamanda Massachusetts’in
batisinda bulunan Sunny Pines adindaki bir
yaz kampinin da sahibiyim.

Ellingham Akademi'de yaptklarimi yazan
bir makale okudum ve bunun inanilmaz
oldugunu diigiindiim. Bu yaz buraya gelip
¢aligmak ister misin? Damigman olabilirsin.
Senin gibibirinin ekibimizde olmasi harika olur
bence! Kampimiz ¢ok giizel bir ormanin iginde
yer aliyor. Yiiziilebilir bir goliimiiz, selalemiz ve
yakinlarda iilkenin en iyi dondurmasin1 satan
kiigiik, muhtesem bir kasabamiz var. Burasi
harika ¢ocuklarla dolu muazzam bir yer.

Eger anlasmamizi daha giizel bir hale
getirecekse arkadaglarin1 da getirebilirsin.

Teklifim ilgini cektiyse bana ulag. Senden

cevap bekliyorum.

Carson Buchwald
Box Box’1in CEQO’su ve kurucusu

“Onemli olan igindekidir!”

“Bu kulaga harika geliyor,” dedi annesi. “Siipermarkette
¢aligip cinayet temali oyuncak evler hakkinda kitaplar okumak

yerine oraya gitmek istemez misin?”

“Fazla acik alan,” dedi Stevie.
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“Temiz hava iyidir. Biraz giines sana iyi gelir.”

“Cilt kanseri yapar,” dedi Stevie. “Hem bu ay okumam
gereken bir siirii sey var, bir de bir hafta iginde baslayacak adli
patoloji konulu iicretsiz online kursum...”

“Stevie,” dedi annesi. “Sosyallesmek istemiyor musun? Ar-
kadaglarinla olmak istemiyor musun?”

Stevie bunu diisiiniiyormus gibi rol yapu.
“Sanirim istiyorum,” dedi bir siire sonra. “Diisiinecegim.”
Bu kiigiik mucize kolaylikla elde edilmigti.

Son zamanlarda, birgok popiiler ikna teknigini kullanarak
kendi cinayet kiiltiinii olugturan Charles Manson hakkinda
bir seyler okuyordu. Popiiler bir kisisel gelisim kitabindan da
bir tavsiye kapmigti, “Karsindakine bu fikrin ona ait oldugunu
diisiindiir.” Charles Manson'in sahsi felsefesi ilgisini gekmi-
yordu ama bu gegici bilgi oldukga faydali ve goriiniige gore
etkiliydi. (“Cinayet kampina gitmek istiyorum” demekten
daha kétii olan tek sey muhtemelen “Charles Manson’in ikna
tekniklerini inceliyorum” olurdu. Bu yiizden bunu kendine

saklad1.)

Carson'dan gelen yeni e-posta gergekti. Onceki aksam
adama hemen cevap yazmigt.

Carson,

Cok isterim. Ama ailem bunun bir cinayet
aragtirmast oldugunu 6grenirse gitmeme asla
izin vermez. Tamamen kampla ve agik havada
yapilan saglikli geylerle ilgili bagka bir mail

daha yazabilir misin?

Stevie
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Adamin bunu yapip yapmayacagi hakkinda hig¢bir fikri
yoktu ama yapmusu. Sagiruct bir hizda tertemiz yeni bir
e-posta gelmisti. Stevie’nin tek yapmasi gereken oyuncak ev
kirabiyla hazirlanip beklemekti. Ogleden sonra mesele hallol-
mugtu. Stevie Bell, Amerika’'nin en kétii sohretli kampinda

danisman olacakti.

Daha da 6nemlisi, bir dava {izerinde calismaya geri don-

miigtu.
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SUSAN MARKS PANOLARDAN OLUSAN DUVARIYLA
GURUR DUYUYORDU.

Bes yil 6nce kampi yénermeye basladiginda duvara vida-
lanan kancalara kendi elleriyle toplamda yirmi alu tane
pano asmisti. Yonetim merkezinde kaostan diizen yaratmis,
yiizlerce gocugu, onlarca ergeni nizama sokmustu. Her sey
icin bir bolim vardi. Ranzalarin, kampgilarin, danigman-
larin, acil iletisim bilgilerinin, bilinen alerjilerin listelendigi
panolar. Kampta her hafta yapilacak aktiviteleri siralayan bir
bagka pano dizisi vardi ki bu da bizi giinliik akrivitelerin stra-
landig1 ayni bir pano dizisine yonlendiriyordu.

Yilin biyiik kisminda Susan Marks Liberty Lisesi’nde
beden egitimi ve saglik boliimiiniin bagindaydi. Yazinsa
kampta yoneticilik yaptyordu, bu is onun igin bigilmis
kaftandi. Kamp daha uykudayken erkenden kalkip on kilo-
metrelik bir kosuya ¢ikti. Kampin ucundan baglayarak goliin
etrafindan dolandi, sonra Wonder Selalesi Kampt'ni kargt
taraftaki halka agik kamptan ayiran toprak yoldan gegti.
Yollarin daha engebeli ve kayalik, yokusun daha dik oldugu
goliin gevresindeki yoldan devam etti. Uyuyan turistlerle dolu
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adirlarin yanindan sessizce gegri, kiigitkk kayiklarini suya
indiren balik¢ilara el salladi. Goliin uzak ucundaki tepeye
urmanirken kendini giigliikle yukariya ¢ikardi. Burada patika
gol kiyisindan ayrilarak agaglarin arasindan dolaniyordu.
Yukari gikarak en tepeye ulagtiginda Arrowhead Burnu'nda
nefeslenebilirdi. Gélden yirmi metre yiiksekte olan bu yer,

okun ucunu andiran siyah bir ¢ikintiya benziyordu, adini da
bundan aliyordu.

Insanin gérmeyi umabilecegi en iyi manzaraydi. Asagida
giiniin ilk 1giklarini yansitan Wonder Golii uzaniyordu.
Safagin sokiisiinii buradan izlemek gibisi yoktu. Bu tefekkiir
anindan sonra hizli (soguk) bir dus almak iizere Wonder
Selalesi Kampr'ndaki kuliibesine dogru yokus asagiya inmesi
daha kolay oldu. Tam olarak yedi otuzda giiniin aktivitele-
rinin siralandig1 panoyu eline aldi ve megafonun diigmesine
basti.

“Giinaydin Wonder Selalesi Kampi!” dedi. “Yepyeni giizel
bir giine hos geldiniz!”

Bunu gok igten sylemisti. Kosunun verdigi adrenalin bir
siire daha devam edecekti.

“Bu sabah yemekhanede” —hizlica meniiler yazan panoya
goz atti— “pankek var ve bugiin softball giinii, hadi millet,
kalkin ve yemeye baglayin!”

Megafonu kapatp giinlitk  yapilacaklar listesindeki
“duyuru” maddesinin yanina isaret koydu. Insan giinliik
rutinlerini avcunun igi gibi bilse bile yapilacaklar listesi daima
onemliydi.

Giiniin geri kalaninda yapilacaklara géz attu. Kasabadan at
egitmeni gelecek ve binicilik dersleri i¢in bes at getirecekti.
Su giivenligi testi yapilacaktr. 12 Numarali kuliibenin gatist
akiyordu. Biri geceleri kanoyla gole iniyordu, kim oldugunu
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bulmaliydi. Bir de sakaci biri genglerin havuzundaki kiz

soyunma odalarina yilan koymugtu. Ise at egitmenini arayarak
baglayacakt ve...

Sonra bir ¢iglik duydu. Kesintisiz tek bir ciglk.

Kampta ¢iglik duymak aligifagelmis bir durumdu. Kamp-
gilar yiizerken, oynarken ve bazen de sirf giglk atmis olmak
icin ¢1glik atardi. Ancak bunun yiiksek, net bir tinist vardi ve
neredeyse on saniye kadar siirmiigtii. Suyun izerinde yanki-
landiktan sonra bu sefer daha yiiksek, daha israrlt bir sekilde
tekrar duyuldu. Penny Mattis'in gélde neredeyse boguldugu
ve birkag¢ yil 6nce danigmanlardan birinin agagtan distigi
giinden bu yana bdylesi bir ¢iglig1 hig duymamugt.

Susan sarj yuvasindan telsizini aldigy gibi kuliibenin veran-
dasina gikarak kamp: inceledi. Cigligin tam olarak nereden
geldigini anlamak imkAnsizdi ama goliin diger yakasindaki

kuliibelerin oradan geldigi kesindi.
Telsizi cizirdadi.
“Susan, bunu duydun mu?”
Kampin hemsiresi Magda McMurphy'ydi.

“Evet. Ama nereden geldiginden emin degilim.” Susan

hizla képriiye dogru ilerledi. “Orman sinirindan geldi sanirim,
ok¢uluk alanindan.”

Ciglik bir kez daha duyulunca tiim kamp telaga kapild..

“Bu sesten hoglanmadim,” dedi Magda. “Cantami alip
geliyorum, seninle orada buluguruz.”

Susan’'in ¢ighigin kaynagini bulmasi ok zaman almadu.
Kampgilarin tamami o yéne bakiyordu, birgogu da oraya
dogru ilerliyordu. Insanlari iglerine geri dsnmeye ikna ederek
yoluna devam etti. Ormanin sinirina ulasuginda, kuliibenin
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oniinde minik bornozunun icinde dikilen kiigiik kampg
Claire Parsons’t buldu. Kiz Susan’a bakti ve ormanin igine

ilerleyen patikay isaret etti.
“Oraya gitti,” dedi Claire.
“Kim?”
“Brandy.”
Susan aceleyle giderken, “Igeriye gir ve giyin, Claire,” dedi.
“Adam uyuyordu.”

Susan'in bunun ne anlama geldigini ¢6zmeye ¢alisacak
vakti yoktu. Hizlandi. Arkasindan bir bisiklet sesi geliyordu.
Magda kayarak durdu ve inip bisikleti ¢imlerin {izerine
yaturdi. Onlerindeki patika hafifce sola déniiyor, ormanin
derinliklerine, kamp riyatrosuna ve okguluk alanina dogru
ilerliyordu. Garip gelecek kadar sakin bir manzarayla karsilas-
tlar. Susan’in en giivenilir danigmanlarindan biri olan Brandy
Clark dizlerinin iizerine ¢okmiis, diimdiiz kargtya bakiyordu.
Kizin alt metre kadar éniinde, patikanin ortasinda bir figiir

vardi. Susan kivircik saglart gordiigii anda tanidi. Eric Wilde.

“Orada...” dedi Brandy, sesi uykulu ve soguk geliyordu.

“Onu yerine geri koydum.”

Séyledikleri anlamli gelmiyordu. Sorgu sual edecek zaman

yoktu. Susan ve Magda ilerlemeye devam ettiler.

Eric sanki gekerleme yapiyor gibi yerde yiiziistii yatiyordu.
Tisortii lekeli ve yiruk pirttkt. Saginda bir tuhaflik vards;

aslinda sarigindi ama §u anda sagi yer yer koyuydu.

Ama en belirgin sey neydi biliyor musunuz? Sinekler. Vizil-

dayarak {izerine Ggiisen biitiin o sinekler.
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Magda lastik tslamasi gibi tuhaf bir ses ¢ikarip kogmaya
bagladi. Eric’'in yanina yere ¢oktii, parmaklarini bilegine
bastirdr,

“Soguk,” dedi Magda.
“Ambulans ¢agiracagim...”

“Gerek yok. Olmiis.” Magda saatine baktr. “Oliim saatine
yedi kirk altt diyorum. Seninki kag gosteriyor?”

Susan gozlerini kirpigtirdr ve sonra kendi saatine baku.
“Yedi kirk dorte.”

“O zaman yedi kirk beg diyebiliriz.”

Magda, Eric’i viicudunun alt kismi goriinecek sekilde
cevirdiginde soka girdi.

“Susan, buraya gelmelisin.”

Susan ¢oktan “ceset” olarak diisiinmeye basladipy seye

dogru birkag adim ilerledi. Gordiikleri 6miir boyu aklmdan
citkmayacakti.

“Bunlar bigak yaralari,” dedi Magda kisik sesle. “Ve bast. ..

Tanrim, Susan.”

Susan telsizini kurumug agzina gotiirdii.
“Gol evi,” dedi. “Cevap ver.”
“Gol evi,” dedi uykulu bir ses.

Bu Shawn Greenvaledi, giivenilir bir ¢ocuktu. Gol evi ise
kendi telefon hater olan diger kuliibelerden biriydi.

“Polisi aramani istiyorum, Onlara hemen kampa, tiyatroya
giden patikaya gelmelerini soyle. Ciddi bir kaza oldugunu
anlat. Ambulansa gerek yok.”

“Ne oldu?”

Ninova



50 Seytanun 7t KENDISI 4

“Sadece dedigimi yap, Shawn.”

Arkalarinda kampgilar toplanmaya baglamisti. Giiriileii
¢tkartyor, konusuyor, agliyor ve isaret ediyorlardi. Neler
olup bittigini tam olarak bilmiyorlardi ama korkung bir sey
olduguna en az Susan kadar eminlerdi.

“Millet,” dedi Susan, “sakinlesin ve geri gekilin.”

Kimse sakinlesmedi. Artuk nizami saglamasi gerekiyordu.
Kendine en normal gelen seyi yapt ve boynunda asili duran
diidiigii caldi. Bu herkesi korkutarak susmalarini sagladu.

“Dogru yemekhaneye,” dedi. “Hemen.”
Brandy’nin yanina gidip ayaga kalmasina yardim etti.
“Hadi,” dedi. “Hadi. Gitme zamani.”

Brandy onu yonlendirmesine izin verdi, neredeyse
kendinden ge¢mis gibiydi, sok iginde tokezleyerek ilerledi.
Ev hapsi aldigindan birkag geceyi hemsirenin kuliibesinde
geciren Patty Horne, olay yerinden isteksizce ayrilan kampgi-
lardan olugan kalabaligs yarip kogarak yanlarina geldi.

“O Eric mi?”

“Patty, git ve kendi kampgilarini toplayip yemekhaneye
gotiir.”

“Peki ya digerleri?” diye sordu Patty. “Onlar iyi mi?”

Susan donup kaldu.

“Digerleri mi?”
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TRENLER SAYISIZ CINAYET ROMANINAKONU EDILMISTIR.
O romanlarda insanlar trenlerden itilir ya da bir vagondan
digerine gecerken ortadan kaybolurlar. Tren tiinelden gegerken
en az bir yolcu karanlikta yiiziine balta yer. Trende uyur halde
goriinen insanlar genelde &liidiir, caylarina karigurilan garip
bir zehrin kurbanidirlar. Oldiiriilmediyseniz o zaman kesin
bir cinayete tanik olacaksiniz demektir. Hizla ilerleyen trenin
camindan bakarken disarida bir geyler oldugunu fark edersiniz;
ya silahli bir adamin bir eve sinsice girdigini gortr ya da evin
penceresinden icerideki birinin bogulusunu izlersiniz. Trenin
olay yerinden gecrigi saat dnemlidir. Jasper 07:14 Londra
trenine binmis olamaz ¢iinkii pazar giinleri tren caligmaz!

Stevie ashinda daha once hicbir yere trenle gitmemisti.
Trenlerin hafif Avrupai ve giipheli bir havasi oldugu igin
ailesi sadece arabayla yolculuk yapardi. Bu yolculukla birlikte
trenlerin, ¢ogunlukla diger insanlarin telefon konugmalarini
duydugunuz ya da sandvig kokularini aldiginiz, oldukga sessiz
ve stkict bir ulagim araci oldugu sonucuna vardi.

Cok yogun birkag giin gegirmisti. Sunny Pines'a gitmek
icin ailesinden izin aldiktan sonra Carson birtakim diizenle-

meler yapip her birinin yetenegine uygun is ayarlarken Stevie
arkadaslarini toparlamak zorunda kalmugts.
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Ellingham'da, iki katinda da iiger égrencinin kaldig:
Minerva adli yurtta yagiyordu. Okul yilinin sonuna geldik-
lerinde gesitli talihsizlikler sonucu sayilart dérde diigmiistii.
Stevie o dort kisiden biriydi, David de 6yle. Digerleri yan
odada kalan komgusu Janelle Franklin’le st katta kalan Nate
Fisher'd:.

Ise Nate’le baslad..

Nate Fisher on dért yagindayken bir kitap yazmigti; bu
fantastik roman internette o kadar popiiler olmustu ki bir
yayinevi kitabin haklarini almigti. Insanlardan uzaklagmak
i¢in yarattgs eser yanlislikla onu tiim diinyanin gozii 6niine
sermisti. Yayincist onun turneye ¢ikmasini, videolar gekmesini,
giliimsemesini, romanini tanitmasim ve —en 6nemlisi de—

ikinci kitabini yazmasini istiyordu.

Nate daima kitab:t iizerinde “galisiyordu”, yani bu da
kitab1 {izerinde asla ¢aligmadigt anlamina geliyordu. Kitabin
yazmamak icin ta Ellingham’a kadar gitmisti, gerekirse Mars’a
bile gidebilirdi. Neden yazmak istemedigini Stevie bir tiirlii
anlamiyordu; ilk kitabini yazabildigine gére yazmakrtan keyif
aliyor olmaliydi. Bazen bunu ona agiklatmaya ¢aligirdi ama
bu konusma daima Nate’in kollarini iki yana agarak, “O isler
oyle olmuyor” minvalinde bir geyler sdylemesi ve odasina
kapanmastyla sonlanirds. Stevie bunun yaratma kaygisindan
kaynaklandigini diigiiniir ve anlayigla kargilardi. Ya da belki
diger insanlarin ondan istedigi bir seyi yapmak istemiyordu ki
bunu da anlayigla kargilard..

Grupta kamp yapma fikrinden ondan daha ¢ok nefret
edecek tek kisi Nateti ama arkadaglariyla tekrar bir araya
gelme ve yazmaktan uzaklagma sansi sunulursa onun bu firsat
kagirmak istemeyeceginden emindi. Haklr da ciku.
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Carson onun igin miikemmel bir is bulmugtu. Kampta
pek kullanilmayan bir aga¢ ev kiitiiphanesi vardi. Nate
kampin kiitiiphanecisi olabilirdi ama aslinda gergekte boyle
bir gérevlendirme yoktu. Hatta Carson, Nate orada istedigi
kadar kalabilsin diye hemen kontrplaktan bir yatak alan1 bile
yaptirmuigti.

Stevie ona anlattiginda, “Kendi bagima bir agagta yagayip
kimseye hizmet etmedigim uyduruk bir iste mi ¢alisacagim?”
dedi Nate. “Bu benim hayalim, Stevie. Benim hayalim.”

Yani Nate tamamd..

Sirada Janelle vardi. Janelle, Stevie'nin en yakin arkadas
olarak gordiigii kisiydi. Gecenin bir yarsi panik atak gegir-
diginde kapisina 'kogtugu kisiydi. Duygularini kabul etmesi
icin onu zorlayan kisiydi. Sevgilisi Vi'yle okulun ilk giini
tanismuslardi, o zamandan beri de beraberlerdi. Janelle giegi
burnunda bir miihendis, bir zanaatkardi. Bir elinde tel, dige-
rinde silikon tabancast oldu mu ondan mutlusu yokru. Ister
minyatiir dron ister elbise olsun, hangisine ihtiyaciniz varsa
sizin i¢in onu halledecek kadin olurdu.

Nate ve Stevie'nin aksine Janelle kamp fikrine sicak baku
ama sorumluluk yiiklenmemis anlamsiz bir isle yetinmeye-
cekti. Carson bazi ayarlamalar yapip mitkemmel bir teklifle
geldi; Janelle sanat ve tasarim béliimiiniin sorumlusu olabi-
lirdi.

“Bir stiréi tasanim igi olacakur,” diye agikladi Stevie ona.
“Ve organize edilecek ¢ok fazla malzeme.”

Bu da Stevie'nin sahte isinin dogusuna neden oldu.
Janelle'in asistanligini yapabilirdi. Ikisi, kidemli personele ait
sanat salonunun arkasindaki ranzalari paylagabilirdi.
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Kampa herkes gelemiyordu. Janelle’in sevgilisi Vi yaz tati-
linde ailesini ziyaret etmek icin Vietnam’a gitmigti. Stevie’'nin
Janelle’in kampa gelmeyi kabul edecegini diisiinme nedenle-
rinden biri de buydu zaten; Vi ve arkadaglar1 olmadan ¢ok

yalnizlik ¢ekiyordu.

Geriye David kalmist. Konusma pek de Stevie'nin
bekledigi gibi gitmemisti. Once onun kabul edecegini diisiin-
miigtii. Kampanya isinde goniillii ¢aliymasa da ¢ok diisitk
iicret aliyordu. Sizin ona degil onun size ihtiyag duydugu
bir i5 denilebilirdi buna. Stevie’yle birbirlerini ne kadar ozle-

dikleri de ortadayd..

“Isterim...”

Stevie ne soOyleyecegini beklerken nefesini tuttugunu
hissetti fakat ciimlenin sonu havada kalmistr.

« A a?”

“Ama... Su anki isim benim i¢in 6nemli. Heniiz iiniversite
bagvurusu yapmadim. Kendimi bu ise adadim ve ben...”

Stevie'nin iizerine garip bir duygu yogunlugu ¢ékrii. Once
bir hiiziin seli gibi basladi, ardindan da panikten daha hafif ani
bir hisse doniistii. Sonrasinda ise 6fkeye. Ofke tekrar hiizne
doniistiigiinde bogazinda bir yumru hissetti. Tiim bunlarin

hepsi bes saniye i¢inde gergeklesmisti.
“Orada misin?” diye sordu David.
Stevie hafifce oksiirdii.
“Evet, evet. Tamam, anliyorum.”

“Gergekten,” dedi. “Oraya gelip seninle olmay: ¢ok isterim.
Sadece... $u anki isimi yaparak ailemin yol agtig1 zarar telafi
etmeye ¢aligiyormusum gibi hissediyorum. Hayir demekten
gergekeen nefret ediyorum. Hayir demek berbat bir gey.”
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Cevab: hila darbe gibi gelse de sesi duygu yiikliydii.
Samimi oldugunu biliyordu. Tigortiindeki minik delikle
oynad1.

“Tabii,” dedi. “Bunu yapman gerek.”

Sesi biraz duygusuz ¢ikmigti giinkii duygusal konugmalar
yapmay gercekten beceremiyordu.

“Sesinden iiziintil akiyor,” dedi David alayla.

“Hayir, ben... Ben iizgiiniim. Ama seni de anliyorum.”

Bir an sessizlik oldu.

“Ama...” dedi David. “Kisa siireligine izin alip seni

gormeye gelebilirim. Orada olacagim. Kamp yapacagim.
Hem de ne kamp.”

Boylece Stevie kendini Massachusetts'in Berkshire Dagla-
rr'na dogru giden bir trende bulmugtu. Wonder Selalesi —veya
Sunny Pines— Kamps, Springfield'dan yaklagik bir saat uzak-

likta, Amherst'e yakin, gollerle bezeli yemyesil engebeli bir
araziydi.

Kamptan ona getirilecek egyalarin tam listesini vermis-
lerdi: Tki tane tek kisilik garsaf, bir yastik, bir battaniye, iig
havlu — hepsinin {izerinde adiniz yazmaliydi. Parmak arasi
terlik, spor ayakkabisi, en az bilekte bitecek saglam goraplar,
tek parga mayo ya da deniz sortuyla yiizmeye uygun bir ist,
sinek kovucu sprey, sinek isiriklar igin krem, yiiksek giite
bir el feneri, en az bir tane esofman ya da ona benzer bir spor
kiyafeti, uzun kollu iist ve sapka...

Ellingham da okula getirileceklerin bir listesini hazir-
lamigt1, ancak o liste buradaki gibi detaylt siralanmamust.
En az bilekte bitecek gorap demek ileride bir dag yiiriiyisii
olacagi anlamina geliyordu. Esofman alu ve uzun kollu iist
Stevie'ye, korunmaya gerek duyacaginiz vahsi yerlere yaptlan
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gece faaliyetlerini ya da geceleri rakun kovalama yiiriyiislerini
¢agrigtirmigtu.

Rakun kovalamasi gerekmedigini kendine haurlatu.
Teknik olarak bir kamp ¢alisani olsa da Carson ona 6zel bir
gorevi olduguna dair sé6z vermigti. Kamp sartlarini yerine
getirmeden kamp deneyimi yasayabilirdi.

Yolculuk kosturmacasi esnasinda Ormandaki Kuliibe
vakasi hakkinda bir seyler 6grenmek igin ¢ok az zaman bula-
bilmigti. Elbette davay: kabataslak biliyordu —biitiin gergek
su¢ meraklilar: bilirdi— ama Ellingham Vakasi kadar iyi bilmi-
yordu. Ellingham’a gelmeden 6nce davay: aragtirmak igin bir
yildan fazla zaman harcamigti. Hakkindaki her seyi izleyip
okumus, her foruma girip her podcasti dinlemigti. Yani olay
yerine gittiginde harita bile olmadan yolunu bulabilir, kitap-
larin yarisini ezbere anlatabilir haldeydi.

Ama bu kez dyle degildi. Esyalarini toparlarken podcastleri
dinlemis, geceleri de okuyabildigi kadar okumusgtu. Eski dostu
anksiyete, partilemeye hazir halde iginde kaynamaya basla-
misti. Bu kez ¢ok daha yogun, ¢ok daha erken gelmigti. Bu
vakay! ¢ozmeyi basaramayacak, ne kadar yetersiz oldugunu
herkese gosterecekti. Bir daha asla higbir olay1 ¢6zemeyecekti.
Asla dedektif olamayacakti. Hayat higbir yere varamayacakt:.

Nate’in mesaji tam vaktinde geldi.

Stevie.

STEVIE

BURADA BIR TRAPEZ VAR

Bu, icindeki sesleri susturacak kadar aklini karigturmigt.

Springfield’a vardiginda (iki durak once duragini kagiracak
diye paranoya yapmis ve trenin metalik kapisinin &niinde
pusuya yatmisu) tekerlekli, agir valizini terminale siiriikledi.
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Bir mesaj daha geldi, bu kez onu almaya gelen Carson'dand..
Digaridayim.

Disartya ¢ikuginda kendinden ¢ok da uzun olmayan
bir adamin duvara yaslanmig, 6fkeyle telefonuna bir seyler
yazdigini gordii. Kasli kollarina, siyah dar tigortiiniin ortaya
gikardigt baklavalarina bakilirsa stk sik spor yapiyordu.
Aluna mor-yesil mandala desenli, dokiimlii bir pantolon
giymisti. Kafasi tamamen keldi. Sol kolunda biiyiik harflerle
“KARBON?”, sag kolundaysa “TEMELLI” yazan dévmeleri

vard..

“Hey!” dedi ve sanki eski dostlarmis gibi ona el sallad:.
“Stevie! Stevie!”

Yaklaguk¢a adamin adagay: tiitsiisii gibi koktugunu fark
etti. Yoga stiidyosundaki kadar yogun degildi ama bir adagay:
tarlasinin aniz atesinde bulunmus kadar vardu.

“Arabam bu rarafta.”

Adamin pesinden kilidini agugi Tesla’ya dogru valizini
siiriikleyerek gitti. Arabanin igi “latte”, “kizarmig Hindistan-
cevizi” veya bunlara benzer bir ad1 olan kremsi, soluk kahve-
rengi deriyle kapliydi. Dikiz aynasindan ahgap bir meditasyon
tespihi sarkiyordu, bardaklikta da pembe bir kristal vard:.
Adagay1 kokusu arabanin iginde daha giigliiydii, Stevie temiz
havaya ihtiyag duydu.

“Barlow Corners bir saat uzaklikta,” dedi Carson, iirkiitiicii
derecede sessiz arabayi park yerinden ¢ikarirken. “Arkadag-
larin ¢oktan geldi.”

“Orada bir... Trapez oldugunu soylediler?”
“Ah, evet. Ziplama Evi'ndeler.”
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Oraya neden Ziplama Evi dediklerini sormaya cesaret
edemedi, zaten 6nemli de degildi. Ciinkii adamin anlata-
cagini zaten biliyordu.

“Oraya Ziplama Evi diyorum ciinkii tiim tasarimcilari
orada agirlarim, o esnada da fikirler oradan oraya sigrar. Bu
bulugmalara Fikir Sektirmece diyoruz.”

Stevie arabanin kapisini agip atlamamak icin kendini zor
tuctu.

“Bu gece hepiniz oradaki misafir odalarinda konaklaya-
caksiniz,” diye devam etti Carson. “Yarin sizi kasabadan alip
kampa gotiirebilirim. Bir geceligine klima ve sicak suyun
tadini ¢karabilirsin, degil mi? Ve tabii yilansiz bir yerin.”

Anksiyete duruma uyum saglayan bir seydi. Dakikalar
once Stevie'nin anksiyetesi tamamen basarisizlikla ilgiliyken
simdi klimasiz, sicak susuz, Ziplama Evi denen yerlerle ilgili
bir endiseye evrilmigti. Ustelik partiye yilanlart da dahil
etmeye hazirdi. Anksiyete her tiirlii soruna kucak agan biiyiik

bir ¢adirdi.

“Yilan m1?”

“Yani goliin cevresinde bazen goriiliiyorlar ama kampta
degil.”

“Kamp goliin etrafinda.”

“Evet, ama demek istedigim... goliin diger tarafindalar.
Kamprta yilan yok.”

Kampta kesin yilan vardi. Hatta tamamen yilan doluydu.
Bu siiriingenler neden daha 6nce aklina gelmemigti?

“Bu aksam bir toplant1 yapariz diye diigiinmiigtiim,” dedi
Carson, “davanin detaylar1 hakkinda. Yarin icinse ¢ok 6zel bir
sey planladim.”
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Yilanlar bir anda Stevie'nin diigiincelerini terk erti.
“Ne?”

“Box Box'in sponsorlugunda biiyiik bir gece. Kasaba
kiitiiphanesine gocuklara dzel bir okuma salonu bagisladim,
onun agilist icin agik biife yiyeceklerin ve eglencenin dahil
oldugu bityiik bir piknik diizenliyorum. 1978'de burada olan
birkag kisi de dahil bir siirii insan gelecek. Bazi taniklar ve
siiphelilerle tanigma sansin olacak. Ardindan hemen ise koyu-
lacagiz. Ormandaki Kuliibe davasi nihayet ¢oziilmiis olacak!”

“Tabii ¢oziilebilirse,” dedi Stevie.

“Elbette ¢oziilebilir. Her sey elinin altindayken neden
¢oziillemesin? Birinin biraz iizerine gitmesi, isleri ilerletmesi
ve onca yildir gz ard1 edilen her seyi aragtirmasi gerekiyor.”

“Ama insanlar bunu zaten yapiyordu.”
“Kampin sahibi harig,” dedi giiliimseyerek.
Kabul etmeliydi ki adam hakliyd:.

Uzakta hafif engebeli yesil tepelerin sirtlar belirdi. Binalar
gitgide azalirken arazi yazilmayi bekleyen bos bir sayfa
gibi onlerinde agildi. Carson iki genis tarlanin arasindaki
koseden déndii. Her bir yol kiigiilerek agaglarin derinliklerine
uzaniyordu. Burasi ona biraz Ellingham Akademi’ye giden
yolu haurlatmigti, ancak oraya giden yol ¢ok cok daha dikti.
Buradaki yolculuk daha sakin, arazi gok daha az gsterigliydi.
Her seyde Amerikanvari izler vardi — bayraklar, ¢iftlikler, agik
verandalar. Govdesi kalin agaglar yol boyunca képeklerini
gezdirenlere, bisiklete binenlere ve kulakliklari kulaklarinda
kisitk gozlerle goriinmez bir bitig ¢izgisine dogru gayretle
kosanlara gdlge oluyordu.

Carson Diyart’na girdiklerinin ilk isareti mandala desenli
posta kutusunun yanindaki tagtan Buda'ydi. Kisa bir araba
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yolculuguyla bir trambolin, bir havuz ve ii¢ kegi bulunan
alanin yanindan ge¢miglerdi. Stevie, agaclarin arasindan
kivrilarak akan derenin gevreledigi huzurlu bir yere adimint
atmigti. S1g suyun iginde birbirinin tizerinde hassas bir gekilde
dengelenmis tag yiginlari vardh.

“Burasi Ziplama Evi,” dedi Carson, Stevie’'nin valizini
ambara ya da bir zamanlar ambar olan yere dogru gekerken.
Elektrik mavisi duvar boyasindan hardal saris1 pervazlari olan
devasa pencerelere kadar her gey ok ferah ve yeni goriinii-

yordu.

“Oradaki de benim evim,” dedi Carson, agaglarin
arasindaki 6n cephesiyle ¢atsinin birlestigi yerde bir goz resmi
olan biyiik, mor evi isaret etti. G6z uykulu uykulu Stevie’ye

bakiyordu.

Ambarin kapist agildi. Tiz bir ses duyuldu ve sonra Janelle
Franklin ddeta havada siiziilerek gelip Stevie'yi kucaklada.

“Limonlarini giymigsin,” dedi Stevie.
“Elbette! Hepimiz buradayiz! Yani neredeyse hepimiz!”

Janelle limona bayilirds, limon desenli elbisesini giydiginde
bu onun mutlu oldugunu gésterirdi. Saglarini kiyafetine uyan
sart bir esarpla érmiis ve goriiniigiinii, siyahi teninde goze
garpan giines sarist goz fariyla tamamlamugti. Janelle boyleydi
iste, daima kendini kiyafetleriyle ifade ederdi. Bir geylerin
uyumlu olup olmayacagini, nasil makyaj yapilacagini, nasil
miikemmel bir ahenk yakalanacagini bilir ve bunu ¢ok kolay
bir seymig gibi yapardi. Muhtemelen onun igin kolayd: da.
Sonugta Janelle sirf eglence olsun diye kafasindan matematik
problemi ¢6zen biriydi.

Arkasinda, dudaklari imali bir giilimsemeyle kivrilmig
olan Nate vardi. Giiliimserken bile teknesinin bir deniz yilani
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tarafindan yutulusunu izleyen iizgiin bir eski zaman balikgisina
benziyordu. Saglar1 daima biraz daginik olurdu, kiyafetleri de
biraz fazla biiyiik. Okuldayken genellikle eski piiskii keten
ya da kadife pantolonlar giyerdi, yaz geldigindeyse bunlarin
yerini eski piiskii keten sortlar alirdi. Okulda giydigi tigort-
lerden birini giymisti, iizerinde “TERCIHEN KARIDES”

yaziyordu.

“Birakayim da hasret giderin,” dedi Carson. “Aksam medi-
tasyonumu yapmam lazim, bir saate donerim. Vegan pizza
herkese uyar mi?”

Bir duraksama oldu.

“Peynirli pizza da alabilirim. Birazdan gériisiiriiz. Kendini
evindeymis gibi hisset, Stevie.”

“Ah,” dedi Nate kisik sesle, ambarin genis kapisin1 agu,

“sen once bir evi gor de.”

Stevie'nin goziine ilk duvarlarin turunculugu iligti, bu canli
renk gézbebeklerinin kafasinin igine kagmasina neden oldu.

“Dinlendirici, degil mi?” dedi Nate.

Sandalye ya da masa yoktu. Géziin alabildigi her yerde
insana havada uguyormug hissi veren ve her pozisyonda
tizerindeki kisiyi destekleyen NASA kalitesinde siingerlerden
yapilmis havali armut koltuklardan vardi. Tirmanmak ya da
sallanmak igin tavandan diigiimlii halatlar sarkiyordu. Yoga
toplari, normal sigme toplar ve bir kégede kismen sonmiig bir
zorb topu vardt.

“Kutular sayesinde var olan mekina hos geldin,” dedi
Janelle.

Mesajda yazdig gibi, gergekten de yiiksekeeki kiriglerden
sallanan tek bir trapez vardi.
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“Burada nasil trapez yapabiliyorlar ki?” dedi Stevie.
“Sallanmak icin yer yok, en azindan uzaga sallanacak kadar
yok. Hem ya diigerlerse?”

“Biz de son birkag saattir bunu merak ediyorduk. Trapezi
¢atuya ¢ekmek igin bir kanca kullandiklarini diigiiniiyoruz,
sonra nazikce atlamalan ve orada asih kalmalan gerekiyor.
Muhtemelen asagiya inmek igin de bunu kullaniyorlar,” dedi

Janelle biiyiik bir rulo halinde duvara yasli duran branday:
kastederek.

“Yani ¢audan atlayip brandanin iizerine mi diisiiyorlar?”
diye sordu Stevie.

“Evet. Aslinda tam olarak bir trapez degil, daha ¢ok...
Salincak?”

“Carson onlara Diigiinme Seanslari diyor,” dedi Nare,
armut koltuga iyice gémiilerek. “Sana bundan bahsetti mi?
Diisiinme Seanslar:.”

“Bence o kadar da kétii bir fikir degil,” dedi Janelle. “Ve

bu fikri kétii bulmamam kendimden nefret etmeme neden

oluyor.”

Salonun bir yaninda yiizlerce minik kare kumas pargasi
vardi, bu kumaglar bir uglarindan izgara gekli verilerek duvara
bantlanmislardi. Sanat béyle bir sey degildi, Stevie bundan
kesinlikle emindi.

“Bunlarin ne olduguna dair hi¢bir fikrimiz yok,” dedi
Janelle. “Belki de kirkyama yapiyordur.”

Stevie devasa armut koltuklardan birine ¢okreiigiinde
icindeki dolgu elyaf, siinger ya da her neyse onu igine ald\.

Arkadaglarinizla ayni yerde oldugunuzda diinyanin
boylesine degismesi ¢ok garipti. Hava enerji dolu, igiksa
daha sicaku. lki haftalik ayriliklari ugup gitmisti sanki. Son
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goriigmelerinin {izerinden dakikalar ge¢mis gibi hemen
sohbete baglamiglard..

“Buna acayip hazinim,” dedi Nate. “Yaz kampinda gegen
korku filmlerine bayilirim, énceki hafta hazirhik olsun diye

birkagini yeniden izledim. I¢lerinden birinin konusunu anla-
taytm mi1?”

“Nate...” diye bagsladi Janelle.

“Bunu geri geviremezsin,” dedi Nate. “Bir kampta islenen
cinayet hikdyesi. Ben de dyle dlmek istiyorum. Filmlerden
en sevdigim Sleepaway Kampi. En manuksizi o. Oncelikle
filmdeki kampgilar on sekiz yaglarindalar. Danigmanlar degil,
kampgilar. Filmdeki herkes berbat. Neredeyse tiim zaman-
larint seks yaparak gegiriyorlar. Ama katile gore belli ki Jason

Voorhees? hila iglerinden en iyisi. Gélde yagiyor, uzayda cina-
yetler igliyor.”

“Bitti mi?” diye sordu Janelle.
“Sen de golde mi yagiyorsun?”
“Pekila,” dedi Janelle, ayaga kalkip elbisesini diizeltri.

“Vi'yi aramam gerek. Uzun siirmez. Saat farki yiiziinden
planlama yapuk.”

“Vi nasil?” diye sordu Stevie.

“lyi. Da Nang'i sever ama bir siirii aile meselesiyle ugra-
styor. Vietnamcasint geligtiriyor, ayrica Mandarin dilini

ogreniyor. Orasi... Bilirsin iste. Gergekten uzak. Hemen
dénerim, tamam mi2 Hemen!”

Janelle gittiginde, “Senin de romantik telefon goriigmesi
yapman gerekiyor mu?” dedi Nate.

113. Cuma isimli korku filmleri serisinin ana karakeri. (¢.n.)
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Hayir,” diye cevaplad: Stevie. “Bizim bir arama planimiz

»

yok.
“David nasil?”

Stevie, “lyi,” diye cevapladi omuz silkerek.

Nate ve Stevie'nin bu kadar iyi arkadas olmasinin neden-
lerinden biri ikisinin de duygusal konularda konugmaktan
nefret etmesiydi. Ama bir sekilde derin bir bag kurabilmis-
lerdi, sanki duygulariyla derinlere dalarak yan yana yiiziiyor
ve kayalarin alundan ¢ikacak herhangi bir sey tarafindan
sokulma merakiyla doganin harikalarini izliyorlardh.

“Demek yeniden sag kurtulacagimiz bir Cinayet Kasaba-
si’'nday1z,” dedi Nate.

Ikisi de tavanda asili duran trapeze bakt. Yeterince masum
bir nesneydi, eglenceli olmasi gerekiyordu ama o anda
Stevie'ye boyle bir aletin resimlendigi Arctic isimli Nutshell

Studies’i animsatmugti.
“Ne disiiniiyorsun,” diye sordu Nate.

Ne kastettigini agiklamasina gerek yoktu. Stevie onun ne
demek istedigini anlamisu. Nate bir siirii seyi ima etmisti:
Yeniden bir dava ele almak nasil bir seydi? Bu davayla ilgili ne
disiiniiyordu?

“Heniiz bilmiyorum,” diye cevaplad: Stevie.

“Bence harika olacak,” dedi Nate. “Cinayet kampi, agagta
yasam, insanlardan uzak kalmak. Bu yaz tam benlik. Buras
parlayacagim yer. Zirveye ulasacagim. Burada tiineller yok, o
yiizden yer altina sikigtp kalma ihtimali de yok. Bu konuyla
ilgili iyi seyler hissediyorum. Sanirim yani?”

Nate'in pozitif hisler icinde olmasi tehlike ¢anlarini caldir-
maliydi ama insanlar ¢ok nadir boyle isaretleri fark ederlerdi.
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SERIF ELLIOT REYNOLDS VE YARDIMCISI DON MCGURK,

Wonder Selalesi Kampi’na giden yola déndii. Don dalgin bir
sekilde yolcu koltugunun camina vurdu.

“Sence ne oldu?” diye sordu. “Biri mi boguldu?”

“Umarim 6yle bir sey olmamugtir,” diye cevaplad: Serif.

“Biri 6lmiiy olamaz. Sabahin sckizinde kampra kim
olebilir?”

Bu, Serif Reynolds'a da manukli gelmiyordu. Telsizden
gelen sok edici habere bakilirsa orada ok katii bir gey olmugtu.
Ambulansa gerek duyulmayan ciddi bir kaza. Ama Don’un da
soyledigi gibi hafta ortasinin giinesli bir sabahinda kampra

birinin 6lmiig olmas: hig olasi gériinmiiyordu.

serif Reynolds, Michael Penhaleden bu yana Barlow
Corners'ta bir geyler dondiigiinii seziyordu. Elbette kaza her
yerde olurdu ama o vaka, bazi seylere leke siiriip itibarini zede-
lemigti. Bir zamanlar el degmemis olan Amerika'nin bu iicra

kogesini, zar zor fark edilen kaginilmaz bir ¢iiriime kokusu
sarmigti.
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Lanet olasica vaka. Lanet. O olayla ilgili her ey korkungtu.
Bir insanin hayauni o sekilde mahvetmenin anlami neydi?
Oyle bir geyin kime ne yarari dokunurdu?

Kimseye. Serif, Barlow Corners'ta bir bagka ¢ocugun daha
olmesini hig istemiyordu.

Susan Marks, yaninda aglayan Patty Horne'la beraber
kampin girisinde onlart bekliyordu. Yiiziindeki ifade kétii bir
seyler yasandigini onayliyordu. Arabay1 durdurdugunda Susan
sabirsizlikla arka kapiyr agip Party’yi igeriye dogru itekledi,
arkasindan da kendi bindi.

“Neler oluyor, Sue?” diye sordu Serif.

“Danigsmanlardan biri 6ldii. Eric Wilde. Cinayete kurban
gitmis.”

“Ciddi olamazsin,” dedi Don.

“Burayt zar zor kontrol altina alabildim. Eric ormana giden
yolda. Devam et, bu yol digeriyle birlesecek. Hadi ¢abuk.”

Serif Reynolds hig ikiletmedi. Asi bir kampgiya ¢arpma
riskine girmeden olabildigince hizli yola ikt

“Dahasi da var,” dedi Susan. “Ug kisi kayip. Gériinen o ki

diin gece ormana gitmigler.”

“Kimler kayip?” diye sordu Serif, aracin dikiz aynasindan

Susan’a bakarak.

“Diane McClure, Todd Cooper ve Sabrina Abbott.”
“Sabrina Abbott ms? Ve Todd Cooper?”

“Siktir,” dedi Don sessizce.

Serif ona kétii bir bakis atrr.

“Party,” dedi Susan. “Bana séylediklerini onlara da anlat.”
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Patty higkiriklara boguldu.

“Hadi, Patty,” dedi Susan, ses tonu sertti ama kaba degildi.
“Kaybedecek zamanimiz yok. Anlat onlara.”

Patty derin bir nefes alarak konugabilecek kadar sakinlesti.
“On bir gibi girtiler... Disanya gikular... Eric seyi almak

. . ”
icin...

Serif direksiyonu toprak yola dogru hafif¢e kirarken, “Neyi
almak i¢in?” diye isteledi.

“Ben... Ben séyleyemem...”

“Séyleyebilirsin,” dedi. “Ne oldugu umurumda bile degil,
anlat bana.”

“Eric... Otu almaya gitti. Ormana. Otu almak igin ormana
gittiler.”

“Siktir,” dedi Don tekrar ama bu kez agzinin iginde
soylemeyi becerebilmisti.

“Burada dur,” dedi Susan. Don telsiz koordinasyonunu
saglamak ve Patty’ye goz kulak olmak igin arabada kaldi. Susan
ve Serif aceleyle patikadan agagiya indiler. Havada iirkiitiicii bir
sessizlik vardi, kampgilarin hepsi yemekhanede toplanmigti.
Ilik ve giizel bir sabaht1, havada kuy civilulan duyuluyordu.
Bu manzara Eric’in solgun, cansiz bedeninin goriintiisiine
daha grotesk bir hava katiyordu. Kampin hemgiresi Magda

McMurphy Eric’in yanindaydi, ancak sinekleri kovmakran
bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

“Oleli epey olmus,” dedi Magda. “En az birkag saat.”
Serif cesedin yanina ¢omeldi.

“Onu cevirelim,” dedi Magda'ya.
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Dikkatlice cesedi gevirdiklerinde katliam biitiiniiyle gozler
oniine serildi.

Serif kisik sesle, “Yiice Tanrim, burada ne olmus boyle?”

dedi.

“Alu bigak yarasi saydim,” dedi Magda. “Daha fazlasi da
olabilir. Anlamak zor. Kafasinda da ¢ok biiyiik bir yara var.”

Serif Reynolds derin, sakinlegtirici bir nefes ald1 ve ayaga
kalkarak soyle bir bakrr.

“Hadi,” dedi Susan’a ve arabaya dogru kogtu. Susan ona
kolayca yetisti. Patty Horne’un dizlerini karnina ¢ekerek
oturdugu arabanin arka kapisini higimla agti. Kizin uzun
saglar1 sanki onu bu vahgetten uzaklagtirmaya ¢alistyormusg

gibi yiiziiniin iki yanindan sarkiyordu.

“Patty,” dedi Serif dogrudan konuya girerek. “Otu almak

icin nereye gittiler.”
“Ormana. Yolun yukarisina.”
“Oraya hig gittin mi?”

“Bir kere,” diyerek bagsiyla onayladi. “Nerede oldugunu

bilmiyorum, sadece... Ormanda bir yerdeydi.”
“Yiirtidiiniiz mii yoksa arabayla mi gittiniz?”
“Todd arabayla gétiirdii. Onun cipini aldik.”
“Mesafe ne kadar uzakti? Yolculuk ne kadar siirdii?”

“Bilmiyorum,” dedi aglayarak ama kendini kontrol altina
almigti. “Bes dakika?”

“Susan’la beraber burada kal.”

Patcy arabadan indi, korkmug gériiniiyordu.
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Serif, “Cocuklar: bir arada tut,” dedi Susan’a. “Tek baglarina

tuvalete bile gitmelerini istemiyorum, anlagildi ms?

Susan bagiyla onayladi. Serif onun bu gérev icin fazlasiyla
hazir oldugunu biliyordu. Arabaya geri déndigiinde Don ona
saskin sagkin baku.

“Ne oluyor?”

“Gogsiinde yarim diizine bigak yarasi olan 6lii bir geng
var.”

“Siktir,” dedi Don. “Todd olaya kansuysa belediye

bagkanini aramali miy1z?”

“Hayir,” dedi Serif gaza basarak. “Onu bir daha isimize
bulagurmayacagiz. Hatta onu bu isten olabildigince uzak
tutacagiz. Eyalet polisini arayip hemen yola gikacagz, bakalim
digerlerini bulabilecek miyiz? Onlar1 hemen ara.”

Ormanin iginden gegen engebeli yolda hizla ilerlediler.
Todd’un cipini bulmalari uzun siirmedi. Patty’'nin tahminleri
dogruydu, bes dakikalik mesafede, bir girintiye ¢apraz park
edilmigti. Serif, polis arabasini hemen arkasina park edip kilidi
torpido goziinden silahini ve kilifini aldi. Barlow Corners'ta
genelde silaha ihtiya¢ duyulmazdi, buradaki kariyeri boyunca
sadece bir kez, siipheli bir soygun sirasinda silah gekmigti,
onda da hirsizin duvardaki bir rakun oldugu orraya gikmugu.

“Bagajdan tiifegi al,” dedi Don’a.

Silahlan kugandiktan sonra gevreyi aramaya koyuldular.
Etrafta randevu noktast olabilecek hicbir yer yokru.

“Todd!” diye seslendi Serif. “Diane! Sabrina!”
Cevap gelmedi.

“Ayak izleri bu yonde,” dedi Don, toprag; inceleyerek. “Bu
yOne gitmigler santrim.”
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Kayip genglerin isimlerini seslenerek dallart ite geke
ormanun derinliklerine dogru ilerlediler. Kuslar kagist: ama hig
cevap gelmedi. Kiigiik bir agikliga ¢ikular, yerde bir battaniye
ve artuk sadecc bir yigin sonmiig kiitiik arasinda minik bir
pariltt halinde gériinen ates vardi. Atesin yanindaki kiitiigiin
tizerinde bir kasetcalar duruyordu. Battaniye, fermuari agilarak
serilmis bir uyku tulumuydu. Kiitiiklerden digerinin tizerinde
bir kutu kola vardi. Biraz étede, acilmamug ii¢ bira ve kafe-
terya tepsisi yerde duruyordu, tepsinin iizerinde McDonald’s
torbast, kiigiik kagitlar ve yesil bir madde vard.

“Esrar,” dedi Serif maddeyi inceledikten sonra. “Burada-
larmig. Baglar1 belada olmasa bunlar1 burada birakmazlards.”

Gevrelerindeki agaglari taradi. Insan boyle bir agiklikta
savunmasiz kalirdi. Gizlenecek ¢ok yer vardi, biri herhangi
bir yerden onlara saldirabilirdi. Karanlikta burada bir grup
ergene saldirmak ¢ok kolay olurdu.

Silahini kilifindan ¢ikard;.

“Todd Cooper iri bir ¢ocuk,” dedi Don, sanki o da ayni
seyleri diigiiniiyormug gibi. “Kars1 koymugtur. Diane de ayn:
sekilde.”

Ancak bir bogusma yasandigina dair higbir iz yokeu. Alan
temizdi. Sanki artegi, kasetgalar1 ve tepsiye yayilmis otu bira-
karak 6ylece kamptan ayrilmuglardt.

Serif ve Don, agaglarin arasindaki bogluklara bakip zemini
inceleyerek bélgede yavasga tur attilar.

“Burada,” dedi Serif. “Burada bir ey yerde siiriiklenmis.”

Agaglarin arasinda ilerlediler. Don bir dala takilmig koyu
yesil kumas pargasiyla beyaz elyaf pargas: buldu.

“Uyku tulumundan kopmug sanirim,” dedi.
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Yollarina devam edip yaklagik bir dakika sonra yskik dokiik
bir avct kuliibesine ulagular. Kuliibenin yaninda diizgiince
kaclanmig, yan tarafi yirtk bir uyku culumu vards. Kuliibeye
yaklagtiklarinda orman kadifemsi bir sessizlik igindeydi. Serif
yavas¢a kulilbenin kapisini agu. Oniindeki igreng yapbozu
beyni algilamadan énce kokuyu almigt,

“Aman Tannm,” dedi Don. “Lanet olsun... Bune...”

Kapinin i¢ kismina beyaz boyayla gelisigiizel yazilmig tek
kelimelik bir mesaj vardi: SURPRIZ.

Duzenleme
Ny.ozlem
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CARSON MUMKUN OLAN HER GESIT PEYNIRLI VE ETLI
pizzayla dondiigiinde ambardaki atmosfer tahmin ettigi
gibiydi. Gériinen o ki yolculuk, kavugmanin nesesi ve tath
orman havasi hepsinin karmimi ackkurmigu. Pizza dilimleri
hemen kapigilip mideye indirildi. Carson kendine sadece
biiyiitk bardakta koyu mavi bir igecek almigni, kargisindaki

pizza katliamini belgesel izler gibi seyrediyordu.

Besinci dilime uzanan Nate, “Yani kuru saugt yapryor-

sunuz, dyle degil mi?” diye sordu masum bir edayla. “Hani su
her aya bir kutu seyinden?”

“Box Box,” dedi Carson.

Nate bunu zaten biliyordu, yani 6grenme amagh degil
eglence olsun diye sormustu.

“Ama dedigim gibi bir gey mi?”
“Her ay cesitli kutular hazirlaniyor,” diye cevapladi Carson.

“Kutularda ne oluyor?”

“Kutu. Kutuyla dolu bir kutu. Temalarimiz oluyor. Mesela
banyo kutusu, gardirop kutusu ya da hediye kutusu, mutfak
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kutusu, bahge kutusu gibi. Herkesin kutulara ihtiyact var,
Birkag ay igindc yeni bir ey baglatacagiz. Adt ya Bag Box ya
da Bag Bag olacak. Tekrar kullanilabilir ¢antalardan olugacak.
Oradaki kumag 6rneklerini gérdiiniiz mii? Onlar gantalar

i¢in. Onlarla Diisiinme Seansi yapiyordum.”
*Neden?" dedi Nate.

“Ne neden?”

“Insan neden bir ¢anta dolusu ¢anta ister? Ya da kutu

dolusu kuru?”

“Cevre dostu olduklan igin,” diye yanitladi Carson.

“Nasil?”

“Cinki kutun olunca onlari satn almak zorunda kalmui-
yorsun. Bu, ¢antalar igin de gegerli.”
“Insanlara ihtiyag duymadiklan bir siirii kutu génderip

sonra onlarin bir kismindan kurtulmalarina neden olmak
daha kétii degil mi? Ustelik bunun paketlemesi, nakliyesi ve

diger seyleri de var?”
“Bu ayni zamanda hayat kolaylagtiriyor,” dedi Carson.

“Bir y1gin kutu ve ¢anta sahibi olmak hayatin nesini kolay-
lagtiriyor?”

“Insanlar bunu seviyor,” dedi Carson, bu kez daha
sessizdi. “Dért binden fazla abonemiz var. Her neyse... lge

koyulmaliyiz.”

Carson onlara ambarin ortasindaki armut koltuklar ve
kanepeleri isaret ederken Nate mutlulukla yarim dilim pizzay:
tek lokmada agzina atu. Yanina pizza kutusunu da alip Stevie
ve Janelle'le beraber gosterilen yere gecti. Carson eline bir
uzaktan kumanda aldi. Isiklar hafifce kisilirken tavandan dev

bir ekran indi.
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Ekranda bir yaz1 belirdi.

ORMANDAKI KULUBE CINAYETLER/
67 TEMMUZ 1978

“Kasabaya ve kampa bugiiniin tarihiyle bakmak 6nemli
clinkii bu cinayetler ¢cok eskiden yagand:...”

Stevie, Carson’tin bu sézleri 6nceden hazirladigini ve
bununla gurur duydugunu gorebiliyordu. Podcast metnine

calisugs belliydi.

“Yetmigsler farkl: bir donemdi. Mesela bilgi ve iletisim daha
sinirhydi...”

“Eh, dogru,” dedi Nate. “Bu yiizden o dénemin katliam

filmleri hep tutmus ya. Kimse higbir sey bilmiyor, kimse
yardim gagiramiyor.”

“Aynen,” dedi Carson. “lletisim eksikligi giivenligi etkili-
yordu. Her seyin serbest oldugu bir dsnemdi. Girig gikiglarin
kontrol kaydi tutulamiyordu. Her sey kimin ne bildigine ve
agizdan ¢ikan sozlere bagliydi. Diinya daha kiigiiktii. Kamp
lisenin ve kasabanin bir uzanusiydi — kapal bir déngii gibi.
Herkes herkesi tanirdi. Ki bu da bizi...”

BARLOW CORNERS

Bu slaytta Stevie'nin daha dnce birkag kez gordigii bir
fotograf vardi; davayla ilgili hemen hemen her kitap, makale
ve belgeselin igeriginde yer aliyordu. Sepya tonlu renkli bir
fotografti, renkleri solgun ama parlaku. Bir grup insan kirmuz,
beyaz ve mavi flamalarla siislenmis atli bir heykelin 6niinde
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durmugtu. Gruptakilerin ¢ogunlugu orta yagliydi. Erkekler
kemerli Bermuda sortlar giymisti. Kadinlarin iizerindeyse
elbise ya da o donemde “salvar” denilebilecek pantolonlar

vard..

“Bu,” dedi Carson, “cinayetlerden iki sene &énce 1976'da
200. Bagimsizlik Y1l Doniimii kutlamalarindan bir fotograf.
Kasabalilar, Bagimsizlik Savagi kahramani ve ayni zamanda
kasabanin kurucusu olan John Barlow’a adadiklari bir anit
inga etmisti. Yerel bir fotograf¢i bu ani forograflayip Life
dergisine yollamis, Life da 6zel bir haura baskisinda bu
fotografa yer vermisti. Kasabay: ¢ok iyi yansittyordu; kiigiik
bir yerdi, niiffusu tamamen Amerikalilardan olusuyordu ve
herkes herkesi taniyordu. Ve hemen hemen herkes birbiriyle

bir sekilde baglanuliyd:...”

KURBANLAR

“Temel bilgilerle baglyoruz,” dedi Carson. “Dért kurban
vardi. Dérdii de Liberty Lisesi’nden yeni mezundu, Barlow
Corners sakiniydi ve kampta galistyordu. Bu Eric Wilde...”

Agik renkli kivircik saglar1 ve sapsal giiliimsemesi olan bir

¢ocugun fotografini gosterdi.

“On sekiz yasindaydi. Kasaba kiitiiphanecisinin ve Libert-
yden bir 6gretmenin ogluydu. Genelde ¢ok sevilirdi ama
bagini belaya da sokardi. Diane McClure...”

Ekranda kizil sagh bir kizin hafifce giiliimseyen, ¢illi ama

sert gorinimli yiizii belirdi.

“Kasabadaki Dairy Duchess isimli lokantanin sahibinin
kiztydi. Akademik agidan ¢ok basarili degildi. Rock miizigi
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ve eglenmeyi severdi. Klasik yetmisler genciydi. Todd Cooper
denilen bu ¢ocugun kiz arkadagiyds.”

Moda gelip gegse de gene hatlan sonsuza kadar kalirds.
Todd Cooper’in da keskin bir ¢ene hatu vardi. Yiizi nere-
deyse kareydi. Saglari hafif uzundu, yetmisler rarzinda katli
kesilmigti. Dudaklarinda hafif, imali bir giilimseme vardu.
Yiiziinden 6zgiiven akiyordu, hatta belki de bu kendini begen-
migliketi.

“Belediye bagkaninin oglu, futbol takiminin kapraniyd:.

Gok sorunluydu. Ona sonra tekrar dénecegiz. Grubun asil
aykir1 ismi...”

Bir kizin fotografi belirdi. Onu digerlerinden farkli kilan
seyin ne oldugunu anlamak giigtii. Fotograf digerleriyle ayn:
kalitedeydi, kapkara saglari yetmigler tarzinda ortadan ikiye
ayrilmigu. Iri gozleri kahverengi, giiliimseyisi samimiydi.
Ama onda bir gey vardi, fotograf makinesine bakigindaki bir

sey. Parlak bir kivileim ve Stevie'yle duygusal olarak baglantuli
bir gey.

“...Sabrina Abbott’u. Kasabanin uslu ¢ocugu, dis heki-
minin kiziydi. Liberty Lisesi'nin en bagarili 6grencisiydi. Her
hafta kiitiiphanede géniillii galigarak gocuklara kitap okurdu.
Bu davayla ilgili en mithim gizemlerden biri de buydu; neden
kasabanin uslu ¢ocugu, uyusturucu saun almak igin ig
sorunlu kisiyle ormana gitti? Konuyu agalim...”

CINAYETLER

“Iste size tartgmasiz gergekler. 6 Temmuz gecesi Sabrina,
Eric, Todd ve Diane, saat on bir civan Todd'un cipiyle
kamptan ayrildi. Haftalik esrar teslimatini almak icin ormana
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gittiler. Kampin uyusturucu saticisi Eric Wilde'di. Todd ve
Diane sevgiliydi, Sabrina Abbott da, hangi sebepten bilinmez,
onlarla gitti. Ertesi sabah kampgilardan biri Eric Wilde's,
ormanin iginden gecerek tiyatro ve okguluk alanina giden
toprak yolda yiiziistii yatarken buldu. Kafasina darbe almug,
alt1 yerinden bigaklanmusti. Yaralarinin besi éliimcildii.”

Uzaktan fotograflanmug, siyah beyaz bir olay yeri goriin-
tisiini gosterdi. Yerde yatan cesedin iizeri garsafla 6rriiliiydii,
cevresine bir grup polis memuru dikilmis konuguyordu.

“Kamptakiler diger iig kisinin kayip oldugunu ¢abucak fark
etmisti, hemen onlari aramaya bagladilar. Cip yol kenarina

park edilmigti. Kamp yapuklan yeri buldular...”

Kamp yerinin bir fotografini gésterdi. S6nmeye yiiz tutmusg
ates, battaniye, kamp feneri, iizerine yayilmig bir seyler olan
plastik tepsi, birkag icecek ve sirt ¢antasi vardi.

“Bogusma izleri yoktu,” dedi Carson. “Sanki 6ylece kamp
«lanindan ayrilmig gibiydiler. Polis etrafi aradiginda eski bir
aval kuliibesi buldu. Aguklarinda... Orasi ormandaki kulii-
beydi. Cesetlerin fotograflari halka gosterilmedi, sadece
detaylardan bahsedildi. Iste semasi...”

Yara ve baglantulari nokta ve gizgilerle isaretlenmis, bir
dikdoregen igindeki iig belli belirsiz, iirkiitiicii ceset gizimiydi
bu. Stevie bu tarz gizimleri daha 6nce de gérmiistii ama her
seferinde onu trkiitiiyorlardu.

“Cesetler kuliibeye diizgiin bir gekilde yerlegtirilmigti.
Diane ve Sabrina’nin bedeni bir yone bakarken Todd diger
tarafa ¢evrilmisti, bag1 kizlarin ayaklarinin arasindaydi. Todd
ve Diane’in baglarinda, upk: Eric’te oldugu gibi ciddi yara
izleri vardi. lkisi de defalarca bicaklanmisti. Todd’'da on alu,
Dianede dokuz bigak yarasi vardi. Baginda yarasi olmayan
tek kisi Sabrina’ydi. O, yirmi bir yerinden bigaklanmigt1 ve
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ellerinde bogugma izleri vardi. Yani muhtemelen katiliyle
kars1 kargiya kalmigt. Kanitlar kamp yerinde 6ldiriildiik-
lerini ve ardindan kuliibeye tagindiklarin: isaret ediyordu.
Katil, kurbanlarin ayaklarini ve bileklerini kirmizi naylon iple
baglamigt. Kuliibe kapisinin ig tarafina, beyaz boyayla tek bir
kelime yazilmigt1...”

Davanin en meghur fotograflarindan birini gésterdi. Halka
gosterilen tek olay yeri fotografi buydu, kaba, kalin harflerle

SURPRIZ yazilmigu. Oyle sagmaydi ki gergek olamazmis gibi
geliyordu.

“Kimin yapugina dair ii¢ 6nemli teori var,” dedi Carson.
“llk 6nce olasiligs en diisiik olanla baslayalim...”

UYUSTURUCU SATISI

“Polis bagta bunun bir uyusturucu davasi olabilece-
ginden siiphelenmisti. Eric Wilde kampin esrar saucisiydi ve
dérdii haftalik esrar tedariki icin o gece ormana gitmigti. Bu
yiizden insanlar, ormandaki yasadig: faaliyetlerin cinayederle
baglanusi oldugunu diigiindii. Ayrica Eric digerlerinden farkls

bir yerde bulunmugtu. Sabrina, Todd ve Diane kuliibedeydi,
Eric ise kamp yakinlarinda.”

“Ama bu ¢ok sagma,” dedi Stevie. “Esrarin hepsini olay
yerinde bulmuglar, yani satg gerceklesmis. Almaya tenezziil

bile edilemeyecek kadar az miktarda esrar igin kimse kimseyi
oldiirmez.”

“Kauliyorum,” dedi Carson. “Aslinda kimse uyugturucu
faaliyetlerinin gergekten de cinayetlerle ilgisi oldugunu diigiin-
miiyordu ama o sartlarda en kolay agiklama buydu. Birden
fazla cinayetle sonuglanan ormandaki esrar saugi. Yani evet,
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neden olmasin. Simdi, daha zorlayict ve uzun siire popiiler-
ligini koruyan teoriye gecelim...”

ODUNCU

“1970’ler, seri katiller igin bir nevi alun ¢agdi. Cok fazla
vaka ¢ikiyordu. O siralar Oduncu adinda, bélgede faaliyet
gosterdigi bilinen bir katil vardi. ilk cinayetini 1973 yilinda
New Hampshireda islemisti. Sonra da biri 1974, digeri
1976'da olmak iizere Massachusetts’ta iki, 1975°te de New
York'ta iki cinayet igledi. 1979 ve 1980°de iki vaka daha oldu,
ikisi de New Hampshire'daydi. Oduncu, kurbanlarint bigak-
ladiktan sonra ellerini ve ayaklarini kirmizi iple baglayip
ustlerine ¢ali ¢irp1 6rterek ormanda birakmigti. Biitiin vaka-
larda, olay yerine yakin bir yerde, genellikle agaglarda siirpriz
kelimesi yazili oluyordu. Yani cinayetleri Oduncu islemis gibi
goriiniiyor, degil mi? Ama goyle bir gsey var... Oduncu’nun
cinayetleri haberlere taginmigti. 1976 yilinda yerel gazetede
bile yer bulmugtu.”

Carson “Oduncu, Hawley Yakinlarinda Yeniden Hortlads”
baslikli eski bir gazete haberinin fotokopisini gosterdi.

“Bu cinayet buradan arabayla kirk bes dakikalik bir
mesafede iglenmigti, yani yerel sayidir. Tam da yetmigleri
anlatan bir olay. Becky O’Keefe isimli, on dokuz yasindaki
ozgiir ruhlu kiz yaz tatilinde Berkshire'da kamp yapiyordu.
Arkadaglar1 onu en son bir erkekle bulugmak tizere bagka
bir kamp alanina gegmek icin otostop ¢ekmeye giderken
gormiislerdi. Iki giin sonra bulundu. Gazete haberinde elleri
ve ayaklarinin kirmizi iple bagli oldugu ve bir agacta siirpriz
yazdigr soyleniyordu. Kuliibedeki cesetler de agag: yukari
ayni yekilde bulunmugtu. Ancak polis bazi detaylar1 basindan
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saklamigt: Oduncu cinayetlerindeki biitiin ceseder kirmizi,
ipeksi bir kumas pargasiyla baglanmig ve mesaj tebegitle
yazilmigt1. Yani daha en bagindan birinin gazetedeki detaylars
kopyaladig belliydi. Bu katil beyaz boya ve kirmizi naylon ip

kullanmigt1.”

“Yani bir taklitgiydi,” dedi Stevie. “Boya ve iple ilgili bir

sey bulunmug mu?”

“Beyaz boya, Amerika Birlesik Devletleri'nin kuzeydogu-
sundaki hemen hemen her hirdavargidan satn alinabilecek
yaygn bir tiirdii. Ip konusu biraz daha ilging...”

Ekrana beyaz arka plan iizerinde kirmiz1 bir ip pargasinin
yakin gekim fotografi geldi. Ipin altinda, parganin on beg

santim oldugunu gésteren bir cetvel vardu.

“Spor malzemeleri magazalarinda satilan ve bu bélgede su
sporlarinda yaygin olarak kullanilan bir ip. Balikgilar tekne-
lerini ve malzemelerini giivende tutmak igin bunu kullanur.
Kampta bunu kanolari baglamak icin kullantyorlardi. Polis
son zamanlarda saun alinan biitiin ipleri incelemeye aldi ama
bilyiik olasilikla biri bu ipi tekneden ya da depodan agirmigu.
Herhangi bir yerden edinmek kolayd:.”

“DNA testi yapamazlar mi?” diye sordu Janelle.

“Bu davadaki sagma geylerden biri de bu, polis kurbanlarin
giydigi kiyafetlerin ¢ogunu yok etti.”

“Ne?” dedi Nate.

“Inanilmaz ama gergek. Eric’in tigortii hili duruyor ama
digerleri? Biri onlar1 ortadan kaldirdi. Tigorei teste gonder-
diler ve bir sonuca ulagtilar ancak bu sonu¢ Oduncu’nun
érnekleriyle uyugmadi. Katilin de olabilirdi bagka birinin de.
Ip konusundaysa elle tutulur bir veri elde edilemedi.”
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“Kasabay: test etmediler mi?” diye sordu Nate. “Herkesten
ornek toplayarak béyle bir sey yapamazlar miydi?”

“Ellerindeki sey herkesin 6rnegiyle karsilastirmaya degecek
kadar saglam bir veri degildi. Ve sira iiciincii teoriye geldi...”

INTIKAM

“Intikam,” diye okudu Nate alcak sesle. “Intikaaaaam.”

Carson giiliimseyen geng bir oglanin fotografini agt1.

“Bu vakadan 6nceki aralik ayinda,” dedi, “1977 yilinda, on
bir yagindaki Michael Penhale isimli bir oglan araba ¢arpmasi
sonucu oldi. Hi¢ kimse tutuklanmadi ya da suglanmadi.
Kayitlara vur-ka¢ olarak islendi. Ancak kasabadaki herkes
Michael'a Todd Cooper'in ¢arpugini biliyor gibi goriinii-
yordu. Michael'in abisi Paul kamp kurbanlariyla arkadasu
ve onlarla ayni yerde ¢aligiyordu. Komgular Penhale aile-
sinin cinayetlerin iglendigi gece evde olduklarinit séylemis ve
Paul’iin o gece kampta olduguna dair tanig1 varmis. O tanik
Shawn Greenvale'di, yani Sabrina Abbott’in eski erkek arka-
dasiydi. Sabrina ondan birkag¢ hafta 6nce ayrilmist. Bazilar
Todd veya Sabrina’y1 Paul ya da Shawn’in 6ldiirmek istemis
olabilecegini diisiiniiyordu. Ancak o gece kampin miidiiri
Susan Marks ikisini de kampta gérmiistii. Ayrica Todd'un
Michael Penhale’e garpma ihtimali ve Sabrina’nin Shawn'dan
ayrilmis olmasi diginda onlarin davayla higbir baglanusi
yoktu. Hepsi agag: yukari bu kadar. Dava daha en bagindan
coziilemez gozilyle bakilarak kotii yonetilmigti.”

Carson tekrar kumandaya dokundu, ekran tavana dogru
kalkarak yeniden uykuya dald:. Isiklar agildiginda odaya sanki
glin dogdu.
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“Bu yaz hedefimiz,” dedi Carson, “on yillardir oldugu yerde
duran davayi biraz ilerletmek. Zor gériinebilir ama elimizde
ok fazla sey var. Kampin sahibi benim, yani istersek buranin
aluni dstiine getirebiliriz. Internetimiz ve bir de Stevie’miz

var. Yarin erkenden bagliyoruz. Sizi yedide almaya gelirim,
olur mu?”

Carson gittiginde iig arkadag bir siire armut koltuklarda
sessizce oturmaya devam etti.

Sonunda Nate, “Cinayet kamp: mevzusu aruk daha az
eglenceli geliyor,” dedi.
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STEVIE HENUZ ACTIGI GOZLERINI TAVANDA ASILI SEYE
ODAKLAMAYA CALISTI. O NEYDI OYLE?

Ah, evet. Trapez.

Geceyi ambarin ortasindaki armut koltuklarda gegirmigti.
Ziplama Evi’nde birkag misafir odasi vardi ama Nate'le sohbet
ederken uyuyakalmig ve sonra geceyi orada gegirmeye karar
vermisti. Siinger ve elyaflarin iizerinde siiziilerek, uykuya bir
dalip bir gikarak bir siire orada kalmak istiyordu ama Janelle
uyanip hareketlenmigti, Nate de dugtaymig gibi goriiniiyordu.
Stevie yerinden kalkip yeni giine hazirlanmaya baglad..

Carson birkag dakika erken gelerek kapiy galma zahmetine

girmeden ambara girdi.

“Bugiin yapacak ¢ok is var,” dedi. “Oncelikle kasabada
soyle bir tur aup size gevreyi gosterecegim. Sonra kampa gidip
sizi yerlestirecegiz ve kamp turu yapacagz.”

Carson'in yerleskesinden kasabaya yapilan yolculuk sakin
gecti. Her evin 6niinde veranda vardi, bu verandalar genellikle
camla gevrelenmigti. Nereye baksaniz bayrak, ¢igek saksilari,
yesil gimenler ve golgeli yerler goriiyordunuz. Burasi herkesin
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lastikten bir salincagi varmig gibi gériinen tiirden bir kasabayd.
Kargilarina agaglarin arasina dogru kivrilan inanilmaz keskin

bir viraj ¢ikt, daha sonra bu yoldan ilerleyerek LIBERTY
LISESI, KUTSAL BAYKUSLARIN YUVASI yazan mavi bir

tabelanin yanindan gegtiler.

“Ne utang verici bir tabela,” dedi Nate. “Neden baykus-

larla 6viiniiyorlar?”

Tabela giiliing derecede biiyiiktii, neredeyse gevresindeki
agaglar kadar yiiksekti ve yolda ¢ok egreti goriiniiyordu.
Bahsi gegen lise, miitevazi biiyiiklitkte, yasadigimiz yiizyilin
ortasindan kalma kirmizi tuglali bir binaydi. Stevie’nin yol
boyunca gordiigii diger yerlerle kiyaslandiginda oldukea
¢irkindi. Okul ve tabelasindan sonra bir trafik 1s1§1na varana
dek orman ve dere boyunca bir kilometre kadar ilerlediler.

“Burast Barlow Corners,” dedi Carson ve hafif isglek bir
caddeye déndii. “Niifusu iki bin. Kasabanin her geyidir, tiim
isletmeler burada yer alir.”

Kiigiik kasabalarda gérebileceginiz tiirden mekanlardi.
Yoresel el igi, esarp ve hediyelik esya dolu bir butik. Banka.
Al-gotiir takocu. Yoga merkezi. Ve Diane’in ailesine ait olan
Dairy Duchess lokantas.

Carson, Sunshine Pastanesi isimli negeli bir kafeyi gosterdi.

“Surasi ilk gidecegimiz yer,” dedi. “Patty Horne igletiyor.
Kurbanlarin en az iigiiyle arkadagt1.”

Sunshine Pastanesi, soluk tereyagi tonundan limona, hatta
adimi aldigr giinigigini yansitan turuncuya yakin bir sariya
kadar yanim diizine farkli sar1 tonuna boyanmuis, fazlasiyla
sevimli bir kiigitk kasaba igletmesiydi. Birka¢ cam dolapta
sagiruct giizellikte pastalar sergileniyordu. Sekillendirilmis,
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detayli gergek birer sanat eseriydiler. Janelle, bir giivenin
alevlere dalmasi gibi pastalara dogru gekildi.

Tezgdhin arkasinda koyu sart saglanni daginik topuz
yapmis bir kadin vardi. Bol kesin eskitilmis kot pantolonla

mavi onliik giymigti. Ellili yaglarinda goriiniiyordu. Kendini
elindeki listeyi incelemeye kapurmisu.

“Giinaydin!” dedi kadin, biraz gagirmig goriiniyordu.

“Kamp agildi mi? Danigmanlarin yarin gelecegini sani-
yordum?”

Kimse cevaplamadan énce Carson, “Bu gocuklar ok 6zel,”

dedi. “Bu Stevie Bell. Gegen sonbaharda Ellingham Akade-

mideki cinayetleri ¢6zen kisi.”

“Ah,” dedi Patty Horne. Stevie kadinin bu hikéyeyi bilme-
digini ama kabalik etmek istemedigi i¢in detaylar haurlamaya
¢alistyormus gibi davrandigini anlamusti. “Vay be. Ekileyici.
Peki siz... Danigman mu olacaksiniz?”

Carson hemen, “Evet!” dedi. “Buraya kahve almaya ve...”

Vitrindeki hamur iglerine, sanki kavanozlara hapsedilmis
bir 6riimcek koleksiyonuna bakar gibi baku.

“Muffine ne dersiniz? Ya da ne isterseniz o olsun. Ben kahve
.o . »
ve seker titketmiyorum.

Stevie pastanenin duvarlarini siisleyen Barlow Corners'in
gergevelenmiy tarihi fotograflarina ve onlarin yaninda yer alan
yaslt bir adamin portrelerine baku. Janelle iginde ii¢ kiigik
pasta olan vitrini yakindan inceliyordu. Biri bebek mavi-
siydi ve Wedgwood cinilerini andiran beyaz kenarl zarif bir
desenle siislenmigti. Bir tanesi kelebeklerle kaplanmug, digeri
de patlayan bir volkan seklinde yapilmisu.

“Pastalariniz gok giizel,” dedi Janelle. “Detaylar inanilmaz.”
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“Teyekkiirler,” dedi Party. “Onlar bu hafta bir diigiin icin
yapugim ornck pastalar. Ortaya giizel bir gey ¢ikinca vitrine
yerlestireyim dedim.”

“O kelebekleri nasil yaptniz?”

“Seker hamurundan,” dedi Patty. “Pasta siislemeyle ilgili
misin? Dur sana yakindan gostereyim.”

Pastalar: vitrinden ¢tkarip tezgiha koydu.

“Bu,” dedi mavi pastay: gostererek, “gelinin biiyitkanne-
sinin kendi diigiiniinde aldign Wedgwood tabaginin dese-

ninde hazirland:.”
“Bu detay1 nasil yapun?”
“Onun igin tabag:n silikon kalibini ¢ikardim.”

Silikon kalsp kelimelerini duyan Janelle’in gozleri ideta

parladi.

“Ah haytr,” dedi Nate sessizce. “Yeni bir el sanat 6gre-

. »
niyor.

Yalan degildi. Janelle Franklin’in sevmeyecegi bir el sanau

yoktu.

“Kelebekleriyse ayri ayri yaptum,” diye devam etti Patry,
“suradaki sarmagig1 gorityor musun? Aslinda bunu yaparken
biraz bozdum ve hatalarimi kapatmak igin de oray1 yapraklarla
doldurmak zorunda kaldim. Kremayla bir siirii seyin iistiini
kapatabilirsin. Cogu insan pasta siislerken ortadan disa dogru
¢aligtr, ana malzemeyi ortaya koyarsin sonra da kenarlara ve
yanlara dogru gidersin. Bunun, pastay: siislerken yanliglikla
kenarlara degmemek adina ige yaradigs bir gercek. Ama ben
her zaman digtan ige galismay: tercih etmigimdir.”

“Tipki bir sug mahalli gibi,” dedi Stevie. Bunu yiiksek sesle
soylemek istemese de kelimeler kendiliginden dokiiliivermisti.
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Patty pastanin iizerinden ona baku.
“Su¢ mahalli mi?”
“Stevie’nin isi bu,” diye agikladi Nate.

Stevie bunun agiklanirsa kulaga tuhaf gelecek, agiklan-

mazsa daha da tuhaf gelecek durumlardan biri oldugunu fark
etti.

“Demek istedigim, su¢ mahallileri de digaridan igeriye
dogru incelenir,” dedi Stevie. “Once genis gevre hesaplamasi
yapilir, ayak izleri, esyalar, lastik izleri gibi seylerin incelendi-

ginden emin olmak i¢in tiim alan kapatlir. Yavag yavag cesede
dogru ilerlenir...”

Patty, upki rasgele bir ergenin gikip da pasta siislemenin
su¢ mahalli incelemesine benzedigini séylemesi durumunda
yapacag gibi pastayi amagsizca cevirmeye baglad:.

“Stevie’nin igi bu,” diye tekrarladi Nate.

“Pastalarima bir daha ayni gozle bakabilecegimden emin
degilim,” dedi Patty.

Kahve ve kekleriyle disariya ¢iktiklarinda, “Sanirim seni
hi¢ unutmayacak,” dedi Nate. “Amacina ulagtn.”

“Agzimdan kagt1,” dedi Stevie.

“Pastalar gercekten etkileyiciydi,” dedi Janelle, akh hila
pastanedeydi. “Silikon kaliplar yapmak hosuma giderdi.
Belki bunu sanat atdlyesinde yapabiliriz? Hatta belki kapkek

stisleme saati bile yapabilirizz Cocuklar buna bayilir, degil
mi?”
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Telefonunu gikarip notlar almaya bagladi.
“Gok saf,” dedi Nate, Janelle’e bakip tekrar giiliimsedi.

“Mutlu bir Nate’ten hoslandigimdan emin degilim,” diye
cevapladi Stevie.

“Aligsan iyi edersin. Ya da aligma. Ciinkii kovuguma girdi-
gimde beni bir daha kimse gérmeyecek.”

Kasaba meydaninda, Carson bir kamyonun arkasindan
uzun siriklar indiren ekiple konuguyordu. Ellingham'da yaga-
diklari zaman Janelle ulusal bir yarigma i¢in Rube Goldberg
makinesi yapmuist1.

Stevie’'nin Janelle'le ilgili, siriklarini atélyede oradan oraya
suriikleyerek kaynak yaputg, inga ettigi ve bunlar1 yaparken
son derece havali birine déniistiigii pek ¢ok anist vardi. Maki-
nenin sonu kotii bitmisti ama bu Janelle’in hatasi degildi.

“Oniimiizdeki yil yeniden katilacak misin?” diye sordu

Stevie, siriklar1 géstererek.

Janelle hemen anlayarak, “Muhtemelen kaulmayacagim,”
dedi. “Yeni proje arayisindayim. Simdilik robotik bir seyler
diisiiniiyorum ama karar vermek igin daha birkag haftam var.”

Carson onlan gérdii ve yanina gelmeleri igin el etti.

Yanina gictiklerinde, “Bu aksamki etkinligi ayarliyorum,”
dedi. “Sabrina Abbott Cocuk Okuma Salonu’nun agtlis1 igin.

Hazir buradayken gelin size gostereyim.”

Onlart meydanin yanindaki kiitiiphaneye yoénlendirdi.
Girigteki kemerin iki siitunla desteklendigi, beyaza boyals
klasik bir binaydi. Kiigiik ve biraz eski olsa da igeride birkag
kisi vardi, raflar 6zenle dizilmig gibi goériiniiyordu. Carson
binanin iginden gecerek arka taraftaki daha modern yapiya
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dogru yiiriidii. lgeride mavi envelop elbiseli bir kadin ocuk
kitab1 raflarini diizenliyordu.

Bu kisi Allison Abbott olmaliyd:. Sabrinayla benzerligi
goz ard1 edilebilir gibi degildi. Ayni iri kahverengi gozleri ve
kararli bakiglari vardi. Ellilerinin ortalarinda gériiniiyordu.
Kisa, koyu renk saglari sakaklarina dogru agarmisu. Kadin
iigiiniin elindeki kahve ve keklere bakip konugmak icin agzini

agti.
“Kusura bakmayin,” dedi Stevie.

“Ah, sorun degil,” diye araya girdi Carson. “Burada bir
seyler igebilirsiniz.”

Allison alt dudagini 1sird1 ama higbir sey sdylemedi.

“Bu Stevie Bell, Ellingham Akademiden,” dedi Carson,
Stevie bundan sonra biitiin kasabaya hep bu sekilde tanitila-
cagini fark etti. Janelle ve Nate hi¢ taniulmad.

Duvarlar mutlu bir gok mavisine boyanmusti. Tavandan
pofuduk bulutlar seklinde lambalar sarkiyordu. Carson
yaratug eseri gururla gosterdi; parlak bir 1tk, pembe buludar,
yagmurlu hava gériintiisii. Armut koltuklarin oldugu bekleme
alani (bu adam armut koltuklan diinyadaki her seyden daha
ok seviyordu), yapay bir agaca kurulu kiigitk agag ev, oyunlar
i¢in uzun masalar ve raflar dolusunca kitap.

“Burast ¢ok giizel bir salon,” dedi Allison. “Cocuklar
buraya bayilacak. Simdiden bir siirii etkinlik planladik; masal

saati, 6gleden sonra oyun saati, yazi dersleri.”

Carson dalgin dalgin bagiyla onaylayip tavandaki bulurt-

larin kumandalariyla oynamaya devam etti.

“Kiz kardesim,” dedi Allison diger ii¢iine donerek, “burada,
bu kiitiiphanede galisirdi. Kendisini kaybettik.”
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« . » . . - .
Buraya Sabrina'nin duvar resmini yapuracagiz,” dedi

Carson. “Ama-"

“Zor olur,” diye araya girdi Allison. “Bence bu salon onu
anmak igin yeterli, 6zellikle de bu.”

Kogede, icinde gocuklarin oturmasi icin koltuk ve kiigiik
bir masa bulunan dev kaplumbagay: gsterdi.

Allison, “Sabrina kaplumbagalan severdi,” dedi. “Cocuk-
larin dev bir kaplumbaganin i¢inde kitap okumasina eminim
bayilirds.”

“Bu aksamki etkinlige hazir1z gibi goriiniiyor,” dedi Carson.
“Cok kisi geliyor mu?”

“Bence epey kalabalik olacaktir.”

“Giizel! Giizel.” Bagiyla onayladi. “Sey, bizim kampa
gitmemiz gerek. Aksam piknikte gériigiiriiz!”

Stevie yere bir damla bile kahve dokmemek i¢in adimlarini
dikkatli atu.

“Evet, iste burasi,” dedi Carson Tesla’ya déndiiklerinde,
“Barlow Corners. Allison hayatta kalan aile iiyelerinden en
aktif olan1. Polisle iletisimi koparmayarak bu davay: resmen

canli tutuyor.”

“Bu yapugin gergekten ok hos bir sey,” dedi Janelle. “Kiz
kardesinin anisina bir okuma salonu yapmak.”

“Evet,” dedi Carson, yola ¢ikarak. “Sov i¢in kasabay1 yanima
cekmeme yardimci oluyor. Birkag yiiz bin dolar harcadim ama
dogru yoldayim ¢iinkii bu sov milyonlar kazandirabilir.”

Janelle Stevie'ye yandan bir bakig atu.

“Hayirseverlik iki yonlii igler, degil mi?” dedi Nate arka
koltuktan.

Ninova



|

SUNNY PINES KAMPI KASABA MERKEZINDEN BIRKAG
dakikalik mesafede, kenarindan derin ve yavag bir derenin
akugy yolun iizerindeydi. Tabelasi kahverengi bir odundan
yapumisu ve kampin adi yakilarak yazilip beyaza boyan-
musts. Yol bir an agaglarin arasindan ilerledi, sonra genis bir
acikliga ve algak yapilara ulagu. Carson arabay: park ettiginde
iicl egyalarini almak igin bagaja yéneldi. Valiz ve antalarini
park yerinin beton zemini iizerinde siiriikleyerek Carson’in
pesinden genis yemekhaneye dogru gittiler. Stevie'nin dandik
valizinin daha da dandik tekerlekleri, arasina tay sikiginca
kirildi. Yolun kalaninda valizini yemekhanenin beton zemi-
ninde yere siirtiip ¢imen ve siiritklenme izleri birakarak
¢ekmek zorunda kaldi. Yemekhanede bir kadin, bir yandan
telefonla konugsurken diger yandan kargilama paketleri hazir-
layan kiigiik bir grubu yonetiyordu.

“Bu Nicole,” dedi Carson kisik sesle. “Dedigi her geye olur
deyin. Sonra hallederiz.”

Bu mesum bir agiklamayd..
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Nicole bagini kaldirip onlari bir bag hareketiyle selamlad;
ama gilimsemedi. Septik tanklariyla ilgili konugmasini
sirdiiriirken yanlarina geldi. Uzun boylu bir kadind:.
Neredeyse bir seksen boyundayd: ve kahverengi saglarini
atkuyrugu yapmist. Uzun yiizme sortuyla gévdesini saran
bir st giymisti, boynunda bir diidiik asiliydi. Stevie Nicole’e
bakuginda birgok seyi bir arada gérebiliyordu. Siz ne zaman
uyantyorsaniz Nicole sizden daha erken, giin daha dogmadan
uyantyordu. Protein, meyve ve belki de sebzenin oldugu bir
kahvaltr yapiyordu. Bir gece éncesinden listeledigi seyleri
bir bir yerine getiriyordu. Temiz havada esneme hareketleri
yapiyor, patika boyunca kosuyordu. Gelecege giigli bir
yumruk cakiyor, kim oldugunu, nereye ulagmak istedigini ve
neden herkesten iyi oldugunu biliyordu. Ama ola ki ona ne
kadar yoruldugunuzdan bahsedin, sizi dinler fakat gozleriyle
de ezerdi. Size 6yle bir baski uygulard: ki onunla karsilagma-
nizdan kii¢iilmiis olarak ¢ikardiniz.

Ya da buna benzer bir gey olurdu. Ne de olsa diidiigii bile

vardi.

Ilk genel ranium turundan sonra Nicole derin bir nefes
alarak piknik masalarinin kargisinda toplanan insanlara bakuo.

“Sunu agiklayayim...” diye bagladi. “Burasi bir kamp ve
gocuklarin yazin eglenmesi amaciyla agild1. Ama ayni zamanda
toplumun da bir pargasi. Sunny Pines’in 1978'de yasananlarla
bir alakasi yok. O olay gegmigte kaldi. Diinyanin pek ¢ok
yerinde korkung seyler oluyor. Ama insanlar bunlar agiyor.
Burasi aruk gizemli cinayetlerin islendigi yer degil.”

Uzun bir siire Stevie’ye baku. Stevie nazikge, bunun cina-
yetle ve gizemle ilgisi olan bir tiir gizemli cinayet meselesi
oldugunu séylemek istedi. Ama sdylemedi ¢iinkii yiiziine

yiiziine diidiik ¢alinsin istemiyordu.
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“Yani bu kamptayken, kamp igin cahgiyor olacaksiniz,”
dedi Nicole. “Yani iginizi yapip kampgilara géz kulak olacak-
siniz. Asil oryantasyonda birkag genel kuraldan bahsedilecek
ama madem birkag giin erken geldiniz simdi duysaniz iyi olur.
Cankurtaran olmadan kiyida yiizmek yasak. Gece yiizmek
yasak. Kayalardan atlamak kesinlikle yasak. Sigara icmek
yasak. Alkol ve esrar benzeri maddeler yasak. Bu kurallann

ihlali, burada Carson'in davetlisi olarak bulunsaniz bile igten
atlmanizla sonuglanir.”

Carson goldeki dalgalara bakarak meditasyon tespihini
cekiyordu.

Bu konusmadan sonra formlar imzalandi ve kurallar
okundu. Hepsine iginde kitapgiklar, haritalar ve telefonlarina

kaydetmeleri icin acil durum numaralan olan hog geldiniz
paketleri verildi.

“Onlan gezdireyim,” dedi Carson. “Sen mesgulsiin, bili-

yorum.”

Nicole ona uzun bir bakig aup yapmakta oldugu seye geri
dondii. Digerleri valizlerini yemekhanede birakarak gevreyi
kaplayan ¢imlere dogru Carson’in pesinden girtiler.

“Demek komite bagkani o, ha?” diye sordu Nate.
“Onu sevdim,” dedi Janelle. “Giiglii bir kadin.”

“Ben herkesten korkarim,” diye haurlatti ona Nate. Janelle
anlayigla bagini agag) yukar sallad.

“Senin agag evin var,” dedi Janelle.

Nate'in yiiziine bir kez daha mutluluk dolu bir giilimseme
yayildi.

Sunny Pines Kampi, bir goliin etrafinda, biyikk yap:-
larin arasina serpistirilmis kahverengi ahsap kuliibelerden
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olusuyordu. Hepsinin ortasinda Wonder Golii Selalesi bulu-
nuyordu ki Stevie su an ona bakuginda bu ismin ¢ok garip
oldugunu fark etti. Ciinkii ortada bir gelale goriinmiiyordu,
ortada harika® olan bir sey de yoktu. Hog, siradan bir gél
gibi goriiniiyordu, suyu kahverengimsiydi ama yukaridaki
gokyiiziinii ve bulutlari yansitmaya yetecek kadar da berraku.
Etrafi kiigiik havuzlarla gevrelenmisti, hatta ortasinda yiizii-
ciiler ve dalgiglar i¢in bir yiizer havuz bile vard:.

“Gol bir kum saati geklinde,” dedi Carson. “Buradaki agag:
kismi, daha dar, daha diiz ve daha sig. Sonra daha da dara-
liyor, dyle ki yol o kismin ilizerinden gegiyor. Diger yakas:
halka agik. Orasi biiyiik kayalarla cevrili ve daha yiiksek, suyu
da gok daha derin. Sanki arasindan bir kanal gegen iki farkli

gol gibi. Burasi ¢ocuklara uygun olan taraf.”

Kampin bu yakasinda gél yaklagik otuz metre genisliginde,
etrafi bataklik ve sazliklarla (yilanlarin yuvasi) kapli dar bir
kumsalla cevriliydi. Yiizme havuzu, tenis kortu, spor sahalar
ve ortasinda bir ates ¢ukuru olan biiyiik bir toplanma alani
vardi. Carson onlara biitiin gevreyi gezdirdi, dizili kanolar,
stralanmig ortak bisikletleri, yoga ve dans salonunu gosterdi.
Ormana dogru uzanan kiigitk ahgap kuliibelere ydneldiler.
Goliin tagmasiyla olugabilecek bir selden korumak igin yiiksek
beton platformlar iizerine inga edilmiglerdi. Stevie pence-
relerin hepsinde panjurun yam sira metal giivenlik telleri
oldugunu fark etti. Bunun cinayetlerden sonra, digaridan
birinin girmesini engellemek igin yapildigini tahmin eti.

“Burasi,” Carson kapisinda PUMALAR yazan bir kuliibeyi
isaret etti, “cesetlerin bulundugu sabah Brandy Clark’in
oldugu kuliibe. Gérdiigiiniiz gibi orman hattina yakin. ilk
ceset su tarafta bulundu.”

"Wonder kelimesine gonderme yapiyor. Wonder, Ingilizcede dogu harikass anlamina
gelin (¢.n.)
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Onlart agaglarin arasindaki gimenli genig agikliga yonlen-
dirdi, buras: sedir agaglarinin dokiintiileriyle kapli, yaklasik
yirmi metrelik bir patikaya dogru daraliyordu.

“Eric Wilde tam buralarda bulundu,” dedi Carson, ¢anta-
sindan tabletini gikarip onlara diin gece gosterdigi siyah beyaz
forografi agu. “Suradaki gift govdeli agagla agagr yukar ayni
hizada oldugunu gborebilirsiniz.”

Stevie tableti aldi ve fotografla yeri kargilasurdi. Eric, bast
kamp y6niinde yiiziistii yatarken bulunmugtu.

“Kampa doniilyormug gibi goriiniiyor,” dedi Stevie.

“O zamanlar toprak bir patikayd, bu yiizden en azindan
bir kisminda ayak izleri vardi. Ama anlagilan kamp yapuklan
alanda saldirtya ugramig, yarali halde kagarak ormana
kosmugtu. Saldirganindan kagabilmek i¢in ¢ogunlukla pati-
kadan uzak durmugstu. Tam kampa dénmek iizereyken katil
onu yakalamist. Neredeyse kampa varmak dizereydi.”

Manzara ve patika neredeyse eskisi gibi goriinityordu. Stevie
durdugu yerden yolun tiyatro salonunun etrafindan dolan-
digini gorebiliyordu, yani kamp net olarak goriy alaninda
degildi. Eric ¢ok yaklagmisti ama yeterince yakinda degildi.

“Simdi,” dedi Carson, “asil olayin yasandip; yere gitmeye

hazir misim1z? Bunun icin araba lazim.”
Nate agzin1 oynatarak sessizce ast/ olayin dedi.

Arabaya binip goliin daralan tarafindaki minik képriiniin
iizerinden gegctiler. Bu yol kamp binalarini arkalarinda bira-
karak ormana dogru devam etti. Bakimh yollar ve binalar
yerini agir1 biiyiimiis ormanlik alana biraku. Agaclarin golgesi
o kadar yogundu ki giin ortasi olmasina ragmen orman karan-
likei. Yol hafifge sola dogru kivrlip daha once kargilarina
gtkan toprak yolla birlesti. Dar ve engebeli bir patikayds,
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toprak zeminden daha fazla qukurla doluydu. Tesla bunun
alundan kalkabildi ama diiz yollara daha aliskin oldugu agikea
goriiliiyordu. Arabadakiler patlayan musir gibi koltuklarinda
hoplayip duruyorlardi. Carson birkag dakika sonra arabay:
yol kenarinda durdurdu.

“Iste,” dedi. “Géziiniizii kirpuginiz an kagirabileceginiz bir

yer.

Ormana adim atular. Havada yogun bir yaprak ve bitki
kokusu vardi, giines 15181 ara ara 6rtiiniin arasindan ince bir
¢izgi halinde siziyordu ama bu, g¢ogunlukla soluk ve hafif bir
isitkt. Ayaklarinin alundaki toprak ve yumugak ¢am igne-
lerine sessiz adimlarla bastilar.

“Burast bir meditasyon uygulamasina girmek gibi,” dedi

Nate etrafina bakarak.

Carson, yolun kenarindaki {izerine siyah kurdele baglanmuis

kiigiik kazig isaret etti.

“Insanlar buraya gelerek arabay: durdurmaniz gereken yeri
isaretlemis. Orman miidiirliigii kazig siirekli gikarsa da biri.

yeniden koyuyor.”

Neseyle agaglarin arasina dogru yiiriidii. Stevie onun
pesinden gitmek iizereydi ki Janelle elini havaya kaldird:.

Elinde bir sige vard:.
“Kene spreyi,” dedi. “Burada bir siirii kene vardir, Lyme
illetinin gakasi yok.”

Keneler. Yilanlar. Kamp bu yiizden koétiiydii igte. Bu ve
diger biitiin nedenler yiiziinden.

Spreylendikten sonra Carson'in  pesinden, agaglarin
arasinda rasgele kivrilarak giysi ve saglarina uzanan dallarla,
budaklarla dolu belli belirsiz bir patikada ilerlediler. Kisa bir

stire sonra kiigiik bir agikliga vardilar. Burada herhangi bir sey
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yasanmig olabilecegini gosteren tek gey, bir zamanlar iginde
ates yanmis olan taglardan olusan bir ¢ember ve gimlerin
iizerinde duran erimis birkag¢ mumdu.

“Iste burasi,” dedi Carson. “Gérdigiiniiz iizere buraya

insanlar geliyor. Biiyiik bir cinayet turizmi ve gotiklerin
takilma yeri.”

Stevie’'nin ilk fark ettigi gey bu yerin o kadar da... Dikkat
¢ekmedigiydi. Olayin ormandaki bir agiklikta meydana
geldigini okudugunda daha genis bir alan hayal etmigti. Buras:

birtakim agaglarin digerlerinden biraz daha biiyiik oldugu bir
yerdi ama 6zel degildi.

“Fotograflar1 inceleye inceleye cevreyi ¢6zdiim,” dedi
Carson. “Agaclann ¢ogu hila ayakta. Ates qukuru da dogru
yerde. Insanlar bu isaretli alana o kadar uzun zamandir
geliyorlar ki kamp yerini 4deta kalici hale getirmigler.”

Tas cemberin solunda durdu.

“Sagda solda oturma kiitiikleri varmig. Burada, kamp
alanindaki higbir sey yerinden oynamamis. Bogusma ya da
ona benzer bir geyin izi yokmusg. Surada bir bartaniye ve esrar
dolu tepsi varmig. Kuliibe iste ju yonde...”

Geri donerek ormana dogru devam etti.

Nate, Stevie'ye, “Bu adam senden de iirkiitiicii,” diye
fisildadi. “Nasil bir hismis?”

“Diiriist olmak gerekirse oldukga iyi bir his,” diye cevapladi
Stevie.

Patikanin bu kisminda agaglar daha sik oldugundan
yiriimesi zordu. Stevie her adimda dallari éniinden ¢eki-
yordu. Burasi gercek anlamda vahsi seylerin yasadig1 yerdi.
Carson tekrar durdugunda agaglarin arasinda daracik, belli
belirsiz bir agiklik vardi.
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“Tam buradaydi,” dedi Carson, kalin bir mege agacina
yaslanarak. “Meshur kuliibe. Oysa aslinda yalnizca bir ava
siperligiydi.”

“Avci siperligi tam olarak nedir?” diye sordu Janelle.

“Saklanma yeri,” diye cevapladi Carson. “Kutu seklinde
olur. Yan tarafinda disariy gozleyebilecek kadar agikligi vardir.
Avcilar bu siperligin igine girip hayvanlarin gelmesini bekler.”

“Manukli goriiniiyor,” dedi Nate.

“Ve gergek,” diye ekledi Stevie. “Bu davada yani. Ona ne
oldugunu biliyor muyuz?”

“Kapisina polisler el koydu,” dedi Carson. “Kalanini da

yular 6nce haura aveilar goriirdii.”
“Yani su¢ mahalli aruk yok,” dedi Stevie.

Acikliga geri dondiiler. Stevie meshur cinayetlerin islendigi
yerde dururken garip bir duyguya kapildi. Bu, meshur cinayet-
lerin iglendigi bir yerde dururken kapilacaginiz tiirden garip
bir duyguydu. Tepede giines parliyor, agaglarin arasindan
yumugak bir yaz meltemi esiyordu. Her sey ¢ok ferah ve

yumusakri. Bu yer...

Hostu. Hos, giizel bir yerdi. Piknik yapmak ya da arka-
daglarinizla yildizlarin altinda takilmak igin uygun bir yerdi.
Herkesten uzak olusu neredeyse giiven hissi yarattyordu.
Ormanla kapl: bir kuytu gibi. Kiigiik bir vaha. Sabrina, Eric,
Todd ve Diane buraya gelmis, battaniyelerini serip miizik
dinlemis ve augtirmaliklarini ¢ikarmiglardi, miizikle cogsmaya,
sohbete ve eglenmeye hazirlardi. Biri beklemisti, belki de bu
agaglardan birinin arkasina saklanarak dogru 4n1 beklemigti.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Carson.
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Ne diisiiniiyordu? Nasil bir histi bu? Bu kiigiik his, bir

parmagin omurgasindan yukari gezinisine benzeyen bu his,
nast| bir seydi?

“Ormanda oldugunu biliyordum,” dedi Stevie, “ama
kampa daha yakin oldugunu saniyordum. Burasi ¢ok iicra. Ve
gok... Rasgele gidebilecegin bir yer degil. Buraya gelmek igin
nereye gittigini bilmen gerekir. Dére kigiydiler. Dért geng.
Biri futbol takimi kaptaniydi ama anlaulanlara gore hepsi
fiziksel olarak formdaydi. Yani tek bir katil ya da iki katil bile
olsa yine de sayica onlardan istiinlerdi. Béylesi iicra bir yerde,

mekini senden daha iyi bilen dort genci nasil etkisiz hale geti-

rebilirsin ki?”
“Silah zoruyla,” dedi Carson. “Bu da bir segenek.”
“Ama hepsi bigaklanmigu. Eger onlara dogrultacak bir

silahin varsa onlari vurursun, bigaklamazsin.”

“Kanlarinda uyugturucu varmig ama uyusturulma gibi bir
sey olmamus,” dedi Carson.

“Yani belki de kafalar giizel ya da sarhogtular ama bilingleri
yerindeydi; o kadar yerindeydi ki Eric karanlikea kilometre-
lerce kogabildi. Yani silah zoru yokeu. Ya onlar1 ayird: ya da
onlar kendi kendilerine ayrildilar. Cifter gifter. Pek gok katil,

insanlari giftler halinde oldiiriir.”

“Zodiac gibi,” dedi Carson biraz fazla hevesle. “Birini
digerine baglayarak.”

“Korkung adam, korkung adam,” diye sarki soyledi Nate
muriluyla. “Bu adam korkung bir adam, korkung adam.”

“Bir sey daha,” dedi Stevie. “Bagka lastik izi yokmus, degil

mi?”
“Yokmusg.”
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“Yani bu kisi ya da kisiler yayan gelmis olmalilar. Gece
ormanda yiirimek i¢in ¢ok uzun bir mesafe. Her kimse
yaninda egyalarla gelmis olmali. Biri dért kamp danigmanini
oldiirmek i¢in ¢ok fazla zahmete girmig. Kim boyle bir seyi
yapar?”

“Jason Voorhees disinda,” dedi Nate.

“Ben de bunu merak ediyorum,” dedi Carson. “Barlow
Cornersta yolunda gitmeyen bir sey var, kimsenin dibini
goremedigi bir sey. Birileri bir seyler biliyor olmali. Bakacak
olursak cevap burada. Ben ortaligt karigtiran biriyim. Bir

seyleri kurcalanim. Bu konuyu kurcalayip ¢ézecegiz.”

"Aman Tanrim,” dedi Nate al¢ak sesle. “Benim hemen agag

evime kavusmam gerek.”
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BARLOW CORNERS'TA HICBIR SEY OLMAZDI.

Ya da Barlow Corners'ta higbir gey olmamasi gerekirdi.
Orasi her geyin daima yolunda oldugu yerlerden biriydi;
mitkemmel ya da heyecan verici degil ama normal bir yerdi.

Genglerin nefret ettigi, yetigkinlerinse bayildig) tiirden hafif
bir can sikinusi havasi vardi.

Istediginiz her geye Beechut Caddesi’yle Maple Bulvan
boyunca uzanan ¢argidan ulagabiliyordunuz. Tam ihtiyagla-
nnz igin Unity Hirdavatgisi ve bir milyoncu Ben Franklin
vardi. McClure ailesinin Dairy Duchess isimli yerel lokantas:
hizlica bir seyler augtirmak ya da aile yemekleri yemek igin
uygun bir yerdi. Anderson Bakkali ve Sarkiiterisi giinliik gida
ihtiyacini karsiliyordu. Haftalik biiyiik aligverigler iginse yolun
iki kilometre kadar agagisinda A&P market vardi. Hatta geng-

lerin tig6re, poster ve lav lambasi aldiklan Zork isimli butik
benzeri bir yer bile bulunuyordu.

Bugiinki gibi giizel bir yaz gecesinde, kasabanin gogunlugu
ellerinde dondurma ya da meybuzla yiirliytis yaparken gocuklar
bisiklete biner, ¢imenlerde oyunlar oynarlardi. Ama bugiin
normal bir yaz gecesi degildi. Bu biyiklikee bir trajediyle
karsit kargiya kaldiginda Barlow Corners sakinleri alallarina
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gelen tek seyi yapu; yemeklerin ortaklaga hazirlandig biiyiik
bir piknik diizenlediler.

Cinayetlerin ardindan dért giin boyunca kasabadaki her
islerme 6gleden sonra iigte kapand:. {tfaiye binasindan, kili-
senin bodrumundan ve lisenin malzeme odalarindan katlanir
sandalyeler getirildi. Bunlar, kiitiiphanenin yanindaki kasaba
meydanina kuruldu. Barlow Corners sakinleri, katlanir bahge
sandalyeleri, piknik ortiileri ve sogutuculariyla yaz aksaminin
mavi alacakaranliginin uzun yesil golgeleri altunda bir araya
geldi.

Herkes piknik masalarini donatmak icin bir geyler getir-
migti. Hatta insanlar birden fazla gesit yemek getirerek kendi-
lerini agmaya ¢alisiyor gibiydiler. Masalarin iizeri patates sala-
talari, lahana salatalan ve igi yiyecek dolu her boydan kaplarla
doldu. Birka¢ aile yanlarinda mangallarini da getirmigti,
sosisli ve hamburger dagiumi igin kalabalik bir sira olugtu-
ruldu. Garnitiirler, diiriimler ve salatalarin ayarlanmasi sira-
sinda biiyiik bir yaygara koptu. Birinde bu elektrikli yemek
kabini takabilecekleri bir uzarma kablosu var miydi? Arlan
yiyeceklerden uzak tutmanin bir yolu var miydi? Tath masa-
sinda iki biiyiik yigin vardy; geftalili, yabanmersinli ve ¢ilekli
turtalar, limonlu lokumlar, jéleler, muzlu puding ve vanilyals
kurabiyeler, meyve salatalar, siinger kekler, gikolatali pastalar.
Yemeklerini masalara yerlestiren yiizlerde sunulan biitiin
nimetlere ve hayatta kaldiklarina dair giikrettiklerini gosteren
bir bakig. Oliim melegi Barlow Corners'’: tekrar ziyaret etmis
ve bir kez daha kapilarinin 6niinden gegip gitmisti.

Iki y1l 5nce Barlow Corners’a adini veren John Barlow’un
anitunin agiliginda diizenlenen Amerika’'nin 200. Bagimsizlik
Yil Déniimii senliginden bu yana kasaba bu 6lgekte bir sey
yasamamisti. John Barlow bir Bagimsizlik Savasi kahrama-
niyds, bir Ingiliz generalin atini ¢alarak savagta yavaslamasini
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saglamigti. Kasaba, onun iftliginin ve biyiik arazisinin
iizerinde yer aliyordu, bu yiizden kuruldugunda onun ismi
verildi. Iki yil 6nceki o gecenin ruh hali daha coskuluydu.
Tiim Amerika havai figekler patlatiyordu ve her sey kirmizi,
beyaz ve mavi renklere biiriinmiigtii. Barlow Corners, kendi

Bagimsizlik Savagi kahramaninin aniunt diken, mitkemmel
bir kiigitk Amerikan kasabasiyd:.

Bu gece ise ne havai fisek, ne kivilcimlar, ne flamalar ne
de kirmizi, beyaz ve mavi renklerde balonlar vard. Insanlar
sessizlik iginde kagit tabaklarini doldurmak, yemek kaplan
karigmasin diye iizerine etiketler yapisirmakla mesguldii.
Kiigiik ¢ocuklar durumun agirligindan habersiz, etkilenmemis
halde ates boceklerinin aksam turuna ¢ikug gimenlerin etra-
finda birbirlerini kovaliyorlardi. Birkag bisikledi meydan:
gevreleyen kaldirimda tur auyordu.

Herkes birbirini izliyordu.

Gimenligin kenarinda yabancilar durakladi. Goriig
alaninin digina park edilmis, New York'tan gelen birkag haber
minibiisii vardi. Bagka yabancilar da vard: elbette. Bunlarin
bazilar1 yerel, bazilan eyalet polisiydi, muhtemelen birka¢: da
FBI'dandi. Ve bir de bén bén izlemeye gelen insanlar vardi.
Herkes birbirinin birbirini izleyigini izliyor, bisikletler de
cevrelerinde turlayip duruyordu.

Piknik bagladiktan bir saat kadar sonra Todd’un babasi
Belediye Bagkani Cooper, arabasini kiitiiphanenin 6niine
park edip yavasga meydana dogru yiiriidii. Arkadaglart Arnold
Horne ve Dr. Ralph Clark’a yaklagirken insanlar ona baslarini
sallayarak ciddiyetle selam verdi. Yerel bankanin miidiirii
Arnold ve baghekim Dr. Clark kasabanin temel taglariydilar.
Her iki adamin da olaylardan etkilenen ve hatta cesetlerden
birini géren kizlari vardi. Normalde onlara kasabanin digcisi
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Dr. James Abbott da eslik ederdi ama Abbottlar kizlarin:
kaybetmenin biiyiik fiziintiisiiyle o gece gelememisti. Todd’un
babasi Belediye Bagkani Cooper gelmisti ciinkii belediye
baskani olarak orada bulunmasi gerekiyordu.

Baskan Cooper, Dr. Clark’in ikram ettigi birayt kabul etti
ve ardindan erkekler kibarca hogbes ertiler.

“Majorie nasil?” diye sordu Arnold Horne.

“O... Birkag giindiir yataktan ¢ikmiyor.”

Iki adam anlayisla bagini salladt.

“Ona bir regete yazabilirim,” dedi Dr. Clark. “Rahatlamasi
icin.”

“Cok iyi olur.”

“Jim’e eczaneyi agtiririm. Onunla ilact alir senin eve bira-
kiriz.”

“Cok sag ol,” dedi Baskan Cooper.

Birkag dakika sessizce sohbet edip biralarini yudumladilar
ve komsularinin onlan izlemiyormus gibi yapmalarini seyret-
tiler. Cocuklar tekrar tekrar tatlh masasina kogarak kek ve

limonlu lokum yediler.

Bagkan Cooper hafifce bogazini temizledi.

“Insanlar,” dedi tatlt masasina odaklanarak. “Aralik ayinda
olanlarla ilgili konugacaklar.”

Arkadagslar sessizdi.

“Onun bununla hicbir alakasi yok elbette,” diye devam
etti Bagkan Cooper. “En azindan Todd’un o olayla bir alakas:

yokru.”
“Tabii ki yoktu,” dedi Arnold Horne.
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Belki de farkinda bile olmadan ii¢ adam doniip kendi
piknik ortiilerinin iizerinde oturan Penhale ailesine baku.
Kasabadaki bircok kisi Michael Penhale’e Todd Cooper'in
carpugtnt diisiiniiyordu. Todd'un sorumsuz bir sofér oldugu
asikiardi. Genglerin gogu oyleydi, dzellikle de birkag bira
ictiklerinde. Hangi geng zaman zaman bira igmezdi ki? Béyle
seyler olurdu. Hem ayrica bunun kesin bir gergek oldugunu
bilen kimse yoktu ve hicbir zaman da bilinemeyeceki.

“Elbette,” diye ekledi Dr. Clark.

Meydanin bir bagka kosesinde Brandy Clark ablast Megan'la
beraber oturuyordu. Brandy, Eric’'in cesedini buldugundan
beri dogru diizgiin gece uykusu uyuyamamigti. Gece doniip
durmusg, evde volta atmigti. Kulakliklarini takip pikabinin
yaninda yere oturmus ve albiimlerinin arasinda dolanmuigti.
Kediyi taramig, galigma masasindaki figiirleri yeniden dizmis,
aglamis ve biraz daha volta atmisu. Simdiyse herkes gibi
piknige gelmisti, yalniz kalmak istemiyordu.

“Bir seyler yemelisin,” dedi Megan.
“Ag degilim.”

“Limonlu lokuma ne dersin?”

“Ag degilim,” diye tekrarladi Brandy.

Megan i¢ gekti ve kiitiiphaneyi gevreleyen ortancalara
bakt. Giin 1181 altinda dikkat gekecek kadar garpici gorii-
niiyorlardi; yogun bir ahududu ve givit mavisi. Tepelerinde
ise John Barlow'un at sirtindaki heykeli, diinyadaki higbir
makarna salatasinin iyilegtiremeyecegi kanayan bir yarasi olan

kasabaya bekgilik yapityordu.
Fakat Megan sansini denemeliydi.
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Ayaga kalkt ve sogutucularin yanina gitti. Bir bir kapak-
larini agu, erimis buzun igindekilere bakti. Elini suya daldirip
bir kok birasi ve porrakalli gazoz cikardi. Belki Brandy'’yi
birkag yudum i¢meye ikna edebilirdi. Simdilik kiz kardesi
icin yapabilecegi tek sey buydu: Ona igecek bir sey vermek.
Sandalyelerin oldugu yere geri dondii ve elindeki teneke
kutulan kardesine uzarn.

“Al birini.”
Brandy tek kelime etmeden portakalli gazoza uzand:i ve

kutuyu agu. Bir siire 6ylece oturup igeceklerini igtiler, sonra
nihayet Brandy konusmaya baglad:.

“Kim béyle bir sey yapar?”

“Bilmiyorum,” dedi Megan sakince. “Seytani biri.”
“Belki geri donerler.”

Sesi riizgarla tagininca birkag kisi onlardan tarafa déndii.
“Hayir,” dedi Megan. “Coktan girrtiler.”

“Nereden biliyorsun?”

“Boyle bir sey yapuktan sonra burada kalmazlar.”

“Burada yasiyorlarsa kalirlar. Ya da bir kere daha yapmay:
planliyorlarsa. Buradalarmig ve bizi izliyorlarmig gibi hissedi-

yorum.”

“Hadi gel.” Megan ayaga kalkip kardesinin elini tutru.
“Gazoz yetmez. Bir seyler yiyeceksin.”

Brandy isteksizce ayaga kalkts ve ablasinin pesinden yiyecek
yiginlarinin alunda gicirdayan katlanir masalara dogru gitti.

Ablasinin kendisi icin peynirli meyve salatasi, karpuz ve
kekten olusan bir tabak yapmasina izin verdi.

Kendine huzurlu hissetme firsati verdi.

Ama sorun gu ki Brandy hakliyd:.
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GUN BATIP DA GOLGELER UZARKEN YESIL TESLA
yemyesil arka yollardan Barlow Corners'in merkezine indi.
Nate telefonda okudugu bir seye dalmisu, Janellese Vi'ye
mesaj atmakla megguldii. Arabadaki herkesin akli bagka yerde
gibiydi. Stevie arabanin camindan digariya bakarken bu yerin
giniin farkli saatlerinde ne kadar degisken goriindiigiini fark
etti. Sabah agaclar giin 1s1gin1n haleleriyle parliyor, her seyde
inkir edilemeyecek bir tazelik ve canlilik oluyordu. Oglen
sicaginda, giines aralarindan sizmaya devam etse de agaglar
ondan korunmak igin bir semsiye gorevi goriiyordu. Giin
batmaya bagladigindaysa her ey garip bir farklibk gegiri-
yordu. Agaglarin arasindaki ve etrafindaki bogluklar, aydinlik
yerlere oranla keskin bir tezatlik olugturuyordu. Burada, bu
sakin kasabada, bir geylerin kaybolup sonra orraya gikabi-
lecegi yerler ve oyuklar vardi. Ve tabii kapilar da.

Bu diigiincelerden uzaklagmak icin burnunu kingurd.
Kaygisinin bir kismindan bu gekilde kurtulmay1 6grenmisti,
insanin aklina diigiinceler gelebilirdi ama Stevie o diigiincelerin
kendisini yonlendirmesine izin vermek zorunda degildi.
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Kiitiphanenin yanindaki kaldirima yanastilar. Daha énce
meydanda gordiikleri sirik ve diger malzemelerin yerini simdi
boliim boliim birbirine baglanan birkag panayir ¢adiri almist.
Meydanin gevresine strali 1giklar dizilmisti. Insanlar simdiden
toplanmig, masalarda oturuyorlardi. Ses sistemi kurulmugtu
ve bir DJ, her kalabaligin tahammiil edebilecegi standart
digiin sarkilarindan olusan bir garki listesi ¢aliyordu.

“Birkag seyi kontrol etmem gerek,” dedi Carson. “Gidip
yiyecek bir seyler alin, sonra burada bulusalim. Gézlerini dért

»

ac.

Stevie gozlerini tam olarak ne igin dért agmas: gerekrigini
anlayamamisti. Bu ona hem biiyiik bir kafa karigiklig1 hem
de kisisel bir basarisizlik gibi geldi. Aruk bu dava iizerinde
calistgina gore her seye dikkat etmesi gerekiyordu. Ancak
calisirken diinyanin biiyiikliigii ve sayisiz ¢itkmazlari kargisinda
dikkari dagilmadan neye odaklanmas: gerektigini bilmeliydi.

Carson yemeklerde cimrilige kagmamisti. Sokaga bir
diizine yemek kamyonu park edilmis, tako, yengeg diiriimleri,
sebze tabaklari, musirls sosisler ve dondurma servis ediyorlard:.

Cevredeki cadirlara ve yemek kamyonlarina bakan Nate,
“Bu kutu isinden ne kadar para kazaniliyor?” dedi.

“Yeterince,” dedi Janelle. “Sanirim insanlar kutulan

seviyor.”

“Ama ¢ok garip, degil mi?” diye devam etti Nate. “Sirf
onlar1 podcastinizde konugturmak igin kasabanin goéziine
girmek adina bir kiitiiphaneye ek bina yaptirmak, bir parti
diizenlemek falan?”

Janelle, Nate iyi bir noktaya parmak basts dercesine omuz

silkti.
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“Bircok sey bu sekilde isler,” dedi Stevie. “Albert Ellingham,
Burlington halki okuluna destek versin diye biiyiik etkinlikler
diizenlerdi. Sirketler bunu siirekli yapar; Cevreyi nasil yok
ettigimizi unutun gitsin, buyurun size bir esantiyon, gibi seyler.”

Janelle, bir kez daha bu da dogru noktaya parmak bast:
hareketi yapu.

“Yine de gidip bir siirii tako yiyecegim,” dedi Nate. “Ama
bunu Carson’1 yargilayarak yapacagim.”

Kamyonlarin arasinda dolanip tagiyabileceklerinden daha
fazla yiyecek aldilar. Bir masaya dogru ilerlediklerinde Carson
bazi video ekipmaninin bogaltilmasina ve kameralarin istedigi
yere yerlestirilmesine 6nayak oluyordu. Sonra yanlarina gelip

gruba kaulds.

Algak bir sesle, “Cinayetlerle baglantusi olan ve hili
kasabada ya da kasaba yakinlarinda yagayan hemen hemen
herkes gelmis,” dedi. “Az ilerideki mavi tigértlii adamla
yanindaki yesil sortlu adam Paul Penhale ve kocasi. Kasabanin
veterineri. Cinayetlerden birkag ay 6nce Todd tarafindan
arabayla ezilen Michael onun kardesiydi.”

Paul ve kocasi, pastanedeki Patty Horne'la konusuyordu.

“Patty’yle daha énce tamismigtiniz,” dedi. “Allison’la da.
Oradaki beyaz tigortlii, beyaz beysbol sapkali olansa Sabri-
na'nin eski erkek arkadagi Shawn Greenvale. Su sporlart isi
yaptyor, kayik ve kano falan satiyor. Birkag kiralama isine
sponsor oldugum icin gelmek zorundaydi. Agaglarin oradaki
grupla beraber oturan, gizgili iist giymis, kisa sagh yagh kadini
goriiyor musunuz? O Susan Marks, 1978de kampin miidii-
riydii. Ve su da...”

Carson, sort ve yazlik elbise giymis insanlarin arasinda gri
keten takimiyla tezat goriinen kadina el salladu.

Ninova



112 &’TimRKENDm v

“Bekleyin,” dedi. “Sizi 6nemli biriyle tanigtiracagim.”

Ayaga kalku ve kiitiiphaneden ¢ikan Allison’a el etti.
Allison masaya geldi.

“Allison!” dedi Carson. “Etkinlik ¢ok giizel gidiyor, degil
mi?”
“Oyle.” dedi Allison genlige bakarak. “Bu ¢ok... Kiz

kardesim bunu ¢ok severdi. Simdiden okuma salonunda
oyunlar oynayan, kendilerine kitap segen bir dolu gocuk var.”

Keten takimli kadin masaya geldi.

“Ah, bu Cavus Graves,” dedi Carson. “Tanigiyorsunuz,
degil mi2”

Allison bagini iki yana sallad:.

“Sizi tamiyorum,” dedi kadin. “Yani isminizi biliyorum.
Ben ¢oziillememis cinayetler dedektifiyim ve sey davasinda...”

Yarnm kalan ciimle onun Ormandaki Kulitbe davasina

atandigini ima ediyordu.

Allison resmi bir sekilde kadinin elini sikarak, “Tanisu-
gimiza memnun oldum,” dedi. “Biliyorsunuzdur her y1l ya
da her iki yilda bir yeni biri ataniyor. Asla bir sonuca ulagil-
miyor.”

“Bunun farkindayim. Sizin i¢in ¢ok zor olmali. Ama iste-
diginiz zaman beni arayabilirsiniz. [ste.” Cantasina uzanip bir
kart c¢ikardi. “Ne zaman olursa. Konugmaktan, sorulariniz
cevaplamaktan mutluluk duyarim, ne olursa arayabilirsiniz.

Beni bir kaynak olarak goriin.”
Allison karu alip uzun bir siire ona baku.
“Boyle séylemeniz biiyiik bir incelik,” diye yanitladi. “Pek

umudum yok ama benim igin yapabileceginiz bir sey var.”
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“Séyleyin.”

“Kiz kardegimin bir giinliigi vardi,” dedi Allison. “Bu
onun igin ¢ok 6nemliydi. Kampta yanindaydi, ama kuliibe-
sindeki egyalar eve gonderildiginde giinliigi yoktu. O geceye
ait esyalarinin hili kanie olarak tutuldugunu biliyorum. Daha
once giinliigii o egyalarin arasinda mu diye sorduk, belki olay
sirasinda ¢antasindaydi. Ama her defasinda bize o egyalarin
arasinda giinliik falan olmadig séylendi. Oysa bir yerlerde
olmali. Dosyalara ve kutulara tekrar bakabilir misiniz? Belki

yanlis yere konulmugtur?”

“Dosyalarda giinliige dair bir sey gormedim,” diye cevapladi
Cavug Graves. “Ama gegmiste davanin diizgiin idare edildigini

soyleyemem. Her seyi inceleyip giinliigii arayacagim. Yarin ise
bagliyorum.”

“Cok miitesekkir olurum,” dedi Allison. “Onun egyala-
nndan gergekten ama gergekten en ¢ok istedigim sey buydu.”

“Sorun degil. Sizinle tanigmak giizeldi. Miisaade ederseniz
icecek bir seyler alacagim.”

Kadin gittiginde Allison, “Giinliigii siirekli sorarim,” dedi.
“Ne zaman sorsam ¢enemi kapatmam igin bana aragtiracak-
larin1 soylerler. Belki de kotii niyetli degiller. Bilemiyorum.”

Carson, “Eger sen hazirsan,” dedi Allison'a. “Sanirim gére-
vimizi yapma zamani geldi.”

Allison bagiyla onaylayinca Carson ayaga kalku ve mikro-
fonun arkasindaki yerini aldi. D] mizigin sesini kisarken
Carson kalabaliga toplanmast igin seslendi.

“Bu aksam geldiginiz igin tegekkiirler!” dedi. “Ben, Box
Box'in kurucusu Carson Buchwald. Sabrina Abbott Cocuk
Okuma Salonu’'nun agiligt igin buradayiz. Agihsi yapmak
iizere Allison Abbott’1 buraya davet ediyorum...”
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Allison mikrofonu ald1 ve kiz kardesi hakkinda, samimi
alkislara neden olan birkag sey séyledi. Stevie gadiri gozden
gegirdi. Buradaki bircok insan cinayetler islendiginde heniiz
dogmamisti, dogmus olsa bile muhtemelen heniiz ¢ocuklard:.
Davayla iligkisi olan insanlari tek bir yere toplamak igin boyle
bir seyi firsat olarak kullanmak biraz tiksindirici gériiniiyordu
ama gergek su ki ayni zamanda yararliydi da.

Allison mikrofonu geri verdiginde Stevie, Carson’in
konugmay1 bitirecegini sanmigt1 ama &yle olmadi.

“Simdi,” dedi Carson, “size iizerinde ¢aligugim 6zel bir
seyden bahsedecegim. Izin verin sizinle tanigtirmak istedigim
birini davet edeyim. Stevie? Buraya gelebilir misin?”

“Ne?” diye fisildad: Stevie. “Ne yapiyor bu?”
“Stevie!” dedi Carson yeniden.

Stevie takosunu tabagina biraku, gerginlikle ellerini
sortuna sildi ve onun yanina gitti.

“Bu Stephanie ‘Stevie’ Bell. Yakin zamanda Vermont'taki
Ellingham Akademi cinayet vakasiyla ilgili bir seyler okuduy-
saniz adini1 duymugsunuzdur.”

Sosisli sandvig isteyen biri tarafindan boliinmeden 6nce

sessizlik devam etti, bu ya olay: bilmediklerini ya da umursa-

madiklarini gosteriyordu.

“Ellingham Akademi davasi Stevie oraya gidene kadar

unutulmustu ve Stevie kismen bu davanin ¢oziilmesine

yardimct oldu...”

(Aslinda tamamen ¢6zmiigtii ancak bu halka duyurulmad:.
Stevie dislerini sikt1.)

“...Iste 0 zaman onun yeni girisimimde beraber galigmam
gereken kisi oldugunu anladim. Herkesin bildigi gibi sizin de
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burada, Barlow Corners'ta ¢oziilmemig bir davaniz var. Eh,
bilmenizi isterim ki biz bu davanin ¢éziildiigiinden emin
olmak igin galisacagiz. Stevie ve ben bir ekip olup...”

Stevie, Nate’in yasananlara gahit olmamak igin eliyle
yiiziinii ovusturdugunu gériince karninin kasildigint hissetti.

“...Bir aragtirma podcasti yapmak, burada olanlara taze bir
bakis acisiyla bakmak icin Barlow Corners'taki herkesin olaya

dahil olmasini istiyoruz...”

Ortama 4deta 8liim sessizligi ¢oktii. Ategbocekleri bile
gerilimi hissederek ¢adirdan ugup gitti.

“...Ve birlikte Wonder Selalesi Kampr'nda yasananlarin

derinlerine inecegiz.”

Carson duraklad: ve alkig bekledigini belirtircesine etrafina
bakinds.

Ama alkislanmad.
“Yani,” diye devam etti, “biz burada ¢alisacagiz. Herhangi

biriniz bizimle iletisime gegmek isterseniz bana Twirter,
Instagram ya da Signal iizerinden mesaj atabilirsiniz. Soyle-

yeceginiz seyler kesinlikle gizli tutulacak. Tegekkiirler, liitfen
gecenin tadini ¢ikarin!”

Stevie, bir 6piiciik gondererek mikrofonu birakip gidecek
mi diye merak etti. Ama Carson bunun yerine, bu tepe-

taklak giden geceye Single Ladies'in uygun bir sark: olacagini
diigiinen D] e isaret verdi.

Carson, “Pekala,” dedi Stevie'ye giilimseyerek. “Sanirim
harika gecti!”

Stevie bir an igin dehget icinde yerinde sallandi, sonra
masasina dénmeye yeltendi ama Allison Abbott 6ne ¢ikip
yanhislikla yolunu kapadu.
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“Ne bu?” diye sordu Allison.

“Podcast,” dedi Carson hevesle. “Belki de bir mini belgesel

dizisi. Birkag yapimciyla goriigiiyorum-"
“Bu!” dedi Allison gevresini gdstererek.
Carson sagkinlikla cadirin etrafina baku. “Piknik?”
“Bu bir pazarlama miyd:?”
“Hayir, yani 6yle-"
“Dahil olmamiz igin bizi satin aliyorsun,” dedi Allison.
“Hay1r. Hayir! Bak, ben yardim etmek istiyorum. Ben-"

“Sen yardim etmek istemiyorsun,” dedi, sesi kér bir bigak
gibiydi. “Insanlar buraya siirekli kitap yazmak, dizi yapmak
ya da podcast hazirlamak icin gelirler. Ama sen... Sen kiitiip-
hanede bize ¢ocuklar igin bir okuma salonu verdin. Tamamen
yagcilik yapmak igin miydi bu?”

Allison bu sozleri Carson’a sdyliiyordu ancak Stevie de
oradaydi ve tiim Barlow Corners doniip Allison’in Carson’i
haglayigini izlerken o icine gekilmigti. Utang duymak goste-
rilecek ifadelerin en hayirlisiyds; gogunlugun ifadesi soguk ve
tiksinmis goriiniiyordu. Stevie bayilacak gibi hissetti. Dizle-
rinin iizerine ¢okiip piknik masasinin altina emeklemeyi,
sonra ¢adirdan ¢ikip meydan: gegerek bir daha donmemek
lizere ormana gitmeyi diisiindii. Nate ve Janelle birkag metre
ileriden garesizce olanlar izliyordu. Onlar da timsahlarla dolu
bir hisar hendeginin karg: tarafinda kalmig gibiydiler.

“Sana ne yapacagini sdyleyeyim,” dedi Allison. “Piknigi de
yemek kamyonlarini da podcastini de alip bir yerine sokabi-

lirsin.”
(13 . L] ”»
Bu konugmay yapmak istemiyorum...
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Allison, yakinindaki piknik masasinin musamba masa
reiistinii tuttugunda Patty Horne ona dogru kostu.

“Hadi gidelim,” dedi Allison’a. “Hadi buradan gidelim.”
“Ben iyiyim,” dedi Allison, sesi duygusuzdu.

Allison’in bakiglar1 Carson'dan uzaklagip Stevie'ye kayd: ve
uzunca bir siire orada kaldi. Stevie kadinin ifadesini anlayama-
migt1, ama her ne anlama geliyorsa bu Stevie'nin gerilemesine,
Carson'dan uzaklagip gadinin diger ucundan gtkmasina neden
oldu. Arkasina bile bakmadan hizlica meydanin kargisina

gecti. Pesinden gelen adim seslerini duyabiliyordu, Nate ve
Janelle ona yetigmisti.

“Offf,” dedi Nate. “Vay be. Vay be. Vay be.”
“lyi misin?” diye sordu Janelle.

“lyiyim. Sadece...”

“Ever, gordiik. Herkes gordii.”

John Barlow anitina vardiklarinda durdular. Anitn tabani
dgliniin oturabilecegi kadar genisti. Arkasina saklanabilirlerdi.
Yakindan bakinca Stevie heykelin o kadar da iyi olmadigini

gordii. Biraz bigimsiz, siradan bir insan figiirii ve sikilmig
goriinen bir at tasvirinden ibaretri.

“Cirkin, degil mi?” dedi arkalarindan bir ses.

Patty Horne gadirdan aynlip yanlarina gelmigti. Elleri kot
pantolonunun cebinde onlara dogru ilerledi.

“Anmiun agihsini haurliyorum,” dedi. “Bezi gektiklerinde
herkes bir an sessizlige gomiilmiistii. Arkadaglarimla bense

kahkahay: patlatmigtik. Sey... Allison konusunda endige-
lenme. Oyle demek istemedi.”

“Bence kesinlikle 6yle demek istedi,” diye cevapladi Nate.
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“Sey. muhtemelen 6yle demek istemigtir ama Carson’a
karsi, sana degil. Biz... Yorulduk dogru kelime degil ama
biz, insanlar buraya gelip davayla ilgili bir seyler yapmaya
¢alisuginda 6fkeleniyoruz sanirim. Kabuk baglayan yaranin
kabugunu yolup durmak gibi. Bu benim igin de ¢ok zordu
ama Allison kiz kardesini kaybetti. 1978'de yaganmis olma-
stnin, lizerinden yillar gegmis olmasinin bir 6nemi yok.”

“Ben buraya sizi 6fkelendirmek ya da onun gibi bir gey
yapmak i¢in gelmedim,” dedi Stevie.

“Bunu biliyorum. Sen daha ¢ocuksun.” Stevie bu kiigiimse-
menin kasitsiz oldugunu bildigi i¢in alinmadi. “Bazen bu olay
hala gergekdisi geliyor. Sanki bagka birinin hikiyesiymis gibi.
Bazen de, bu aksamki gibi anlarda, sanki diin yaganmug gibi
geliyor. O giinle ilgili cok sey haurliyorum. Nasil hissettir-
digini de. Bu geceki gibi sicak bir akjamdi. Burada meydanda
oturur ya da Dairy Duchess’a gider dondurma alirdik. Bazen
hila oraya gidiyorum ve Diane’i garsonluk yaparken gérmeyi
bekliyorum.”

John Barlow’un garip metal bagina bakarken bir an i¢in
diisiincelere dalmig gibi goriindii ama sonra kendine gelerek
bu 4na geri dondii.

“Benimle pastaneye gelmek ister misiniz?” diye sordu.
“Gelip biraz pasta yiyin, sular durulana kadar biraz rahat-

layin.”

S6ziinii ikiletmediler.
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ICERIYE GIRDIKLERINDE SUNSHINE PASTANESI’NIN
kapisindaki kiigiik zil galdi. Sadece uzaktaki sokak lambala-
nnin gigiyla ve alacakaranligin morumsu renkleriyle aydinla-
ulmig pastaneye hafif karanlik bir atmosfer hikimdi. Pastalar

cam vitrinin i¢inde karanhk golgeler gibi gériiniiyordu.

Patty’nin tepe igiklarindan birini agmasiyla bu golgeler
uzadi. Hosg bir iirkiitiictilitkeii. Pastaneye islemis pasta kokusu
bambagkaydi, hatta belki firindaki kekin kendisinden bile
gizeldi. Birileri bundan hemen kokulu mum yapmaliyd:.

“Istediginizi segin,” dedi Party, tezgahin kanadini kaldirip
arkasina gegti. “Biraz kirmizi kadife, vanilyali alun ve giko-
latali pastam var.”

“Zahmet olmazsa ben kirmizs kadife pasta alabilirim,” dedi

Janelle. Tekrar tezgiha yanagmug, Patty’nin pastalarini inceli-

yordu.
“Bir giin ugramalisin,” dedi Patty. “Silikon kaliplar1 nasil

yapugimi gosteririm. llgini ¢ekmis gibi goriiniiyor.”

Bunu duyan Janelle'in bagi aniden kalku.
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“Janelle Hulk gibidir,” diye agikladi Nate. “Ama sinirlen-
diginde degil, el sanau gordiigiinde sekil degistirir. Biiyiik
yesil bir seye doniismez, sadece el isleri yapar. Yani tam olarak

Hulk gibi denilemez.”
Patty gozlerini kirpigtirdi.
“Benimki gikolarali olsun, liitfen,” diye ekledi Nate.
Stevie pastanede gezinip duvardaki fotograflara baku.

“Bu sizin babaniz, degil mi?” dedi fotograflardan birini

géstercrek.

Patty, Nate icin dikkatle biiyiik bir dilim pasta gikarirken,
“Evet, babam,” diye cevapladi. “Giizel tespit. Nereden
anladin?”

“Aniun agiligindaki grup fotografinda da vards.”

“Ah, ever! Babam da o fotograftaydi. Belediye Bagkani,
Serif, Bayan Wilde ve... Bagka kimler vardi unuttum. Birileri
yerel bir gazete i¢in ¢ekmisti o forografi ama sonra Life'a
gonderdiler ve kabul edildi. Biiyiik bir olaydi. Babam fotograf
cektirmekten nefrer ederdi. Bir o forograf, bir de su anda
bakugin acilig giiniinden olan fotograf, bendeki en iyi iki
fotografi bunlar. Ozeline diiskiin bir adamdu, ¢ok ¢aliskandu.

Neslinin en iyilerinden biriydi. Sen neyli istersin?”
“Ah... Cikolatali?”
Patty pastadan biiyiik bir dilim daha kesti.

“Allison giinliik konusunda ¢ok umutlu goriiniiyordu,”
dedi Stevie. “Ama sonra herkesin onunla dalga gegtigini

soyledi?”

“Her yeni dedektife giinliigii soruyor,” dedi Patty, pastay:
Stevie'ye uzatarak. “Simdiye kadar bulmamiglarsa bu saatten
sonra bulup ona vereceklerini sanmam ama en azindan ona

Ninova



MAUREEN JOHNSON 121

tutunacak bir ey veriyorlar. Umutlanmasi mi yoksa unutmasi

mi onun igin daha iyi bilemiyorum. Karmagik bir durum.
Kirmizi1 kadife demigtin, degil mi?”

Janelle bagtyla onayladi. O pastadan da yine biiyiik bir
dilim kesildi.

Patty kendine bir fincan ¢ay yapu ve masaya yanlarina
oturdu. Atkuyrugunu ¢éziince koyu sar saglari omuzlarina

dokiildii.
“Yani bu olay podcastle ilgili, ha?” dedi. “Bizim hikiyemizi

mi bilmek istiyorsunuz? Isterseniz size kendiminkini anlata-
bilirim.”

“Konuyla ilgili konugmak sizin i¢in zor mu?” diye sordu
Stevie. “Su anda yani?”

Party bagini iki yana salladi. “Daha 6nce anlatmadigim bir
sey degil. Size bu hikayeyi anlatabildigim igin sansliyim. O
gece ben de orada olabilirdim. Todd, Eric ve Diane benim
arkadaglarimdi, biz bir gruptuk. O gece orada olmamamin
tek nedeni bagimin belada olmasiydi. Bu yiizden vicdan azabi
gekiyorum ve konusmak benin gorevimmis gibi geliyor.”

Konusmaya goniilli oldugunu séyledikten sonra Patry
bir an sessizlige gémiildii. Stevie, Janelle ve Nate birbirlerine

bakip Patty kendine gelene kadar pastalarini yediler.

“Neyi bilmek istiyorsun? Normal geyleri mi? Kim, nerede,
ne zaman gibi?”

Boyle soylediginde bu pis ve ay1p bir seymis gibi gelmisti.
Stevie igine igine kiigiildiigiinii hissetti. Kurtulan kigilerle
yaptlan ger¢cek konugmalar béyle mi hissettiriyordu? Bu
durum, rahat olmasa da aligmas: gereken bir geydi.

“Arkadaglarin nasil kigilerdi?” diye sordu Stevie. Asil
konuya girmenin en iyi yolu buymus gibi gériiniiyordu.
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“Eglenceli,” dedi Patty tereddiit etmeden. “Gok eglenceli.
Gogu &yleydi. Gok yashymigim gibi konusacagim ama o
zamanlar gergekeen farkli bir dénemdi. Her sey serbest ve
6zgiirdii. Cok fazla sorumsuzca sey yapiliyordu ama iyi vakit
geciriyorduk. O zamanlar gelecegi diisiinmezdim. Lisedeydim,
ben... Dikkatim daginiku. Diiriist olmak gerekirse simarik
biriydim. Berbat bir insandim.” Giiliimsedi ve 6ziir dilercesine
omuz silkti. “Annem ben on bir yaspindayken kanserden
oldii. Korkung zamanlardi. Benimle babam ilgilendi ama
pek konuskan biri degildi. Aslinda bir savas gazisiydi.
Istihbaratgiyd:. Almanya’da, savasta diigman hattinin 6tesinde
onemli isler yapu. Insanlarin kitaplarda anlatugi tiirden
ciddi seylerdi. Bu onu agz1 siki ve sert birine déniistiirdii.
lyi kazaniyordu, maagsiyla ve annemin hayat sigortasindan
gelen kiigiik bir miktar parayla rahat yagiyorduk. Bana, iste-
digim her seyi vererek sahip ¢ikt1i. Son modaya uygun kiya-
fetlerim vardi, istedigim tiim plaklan alabiliyordum. Atlarim
bile vardi. On alt1 yagima basugimda bir arabam oldu, istii
acik kiigiik bir arabayds, ¢ok hostu. Biiyiik havuzlu bir evimiz
vardi. Yagitlarim egitim ve ig sahibi olmay: diisiiniirken ben
bir sonraki partiyi, bir sonraki dramayi, bir sonraki moday
diisiinen bir cocuktum. Universite bagvurusu yapmadim. Iste
o zaman babamla tartigmalarimiz bagladi. Lisenin son yilinda
bityiik bir kavga ettik. O, hayauma dair plan yapmami ve
serserilerle takilmaya son vermemi istiyordu. Arkadaglarima

boyle diyordu.”

Gayindan bir yudum ald.

“Nasil insanlar olduklarini sormugtun,” dedi tekrar konuya
doénerek. “Eric tath biriydi. Komikti ve gergekten iyi biriydi.
Zekiydi de. Birgok insan onun esrar satiyor olmasint biiyiittii
ama sunu anlamalisiniz ki... Bu durum diigitk kademeden

gelmesi, lisede olmast, yetmislerin sonunda yagamig olmasiyla
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ilgili geylerdi. Kendini toparlayabilseydi ok daha iyi seyler
yapabilirdi ki yapardi da. Hepsini gok dzliiyorum ama bazi
nedenlerden dolay: Eric’i sik stk haturliyorum. Diane benim en
yakin arkadaglarimdan biriydi ama onu ¢ok da iyi tamdigimi
soyleyemem. Ailesi, caddenin agagisindaki Dairy Duchess
lokantasinin sahibi. Sert bir kizdi, rock miizigi gok severdi.
Ozellikle de Led Zeppelin'i. Konsere gitmeye bayilirdi. Ben

de severdim ama Diane tam bir miizik igigiyd:. Todd'un kiz
arkadagiydi, Todd da...”

Stevie Patty’nin diisiinceleriyle miicadele ettigini gorebili-
yordu.

“Bunu anlamlandirmakta zorlaniyorum,” dedi. “Todd iyi
biri degildi, bunu biliyordum ama yine de onu seviyordum.
O, lisedeki iri yar1 gocukeu; belediye bagkaninin oglu, futbol
takiminin kaptaniydi. Onemli biri oldugu diisiiniiliyordu
ki bu elbette sagmaydi. Ama o zamanlar bu miihim gérii-
nilyordu. Gengken bir seylere kapilmak ¢ok kolay oluyordu.
Michael Penhale 6ldiigiinde onunla takilmayr birakmaliydim

ama yapmadim.”

“Michael Penhale’in 8liimiiyle bir baglantsi oldugunu mu

diistinityorsun?” diye sordu Stevie.

“Ah, o yapt1,” dedi Partty. “Bundan eminim. Siirekli onun
cipindeydim, arabay: nasil kullandigini biliyorum. Sarhos
ya da kafas: giizelken hiz yapard:. Biri o gece onu gormiti
ama polis sorugturma yapma zahmetine bile girmedi ve ben
Michael Penhale’in 6liimiinden sonra ondaki degisimi fark
etmistim. Todd daima ukala biri olmugtu ama o olaydan sonra
¢ekilmez hale geldi. O gevrenin iginde oldugum igin ona katla-
nabilmistim. Kendi kendime, karanlik bir yolda gergeklegen
korkung bir kazayd: dedim. Todd bilerek yapmamisur. Kasitli
yapmadigini diigiinerek kafamda bir yargiya varmigum ama
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bu... Dogru degildi. Ancak iizerine diigiilmesi gereken bir
sey de degildi? Tiim bunlardan gurur duymuyorum elbette,
sadece islerin nasil oldugunu anlatiyorum.”

Janelle pastasini yemeyi birakmigt1. Bir olay1 agz1 doluyken
dinleyen insanlardan degildi. Nate ikisini birden yapabilirdi.
Stevie su an trans halindeydi, aklinda gergekleri gézden gegi-
riyordu.

“Sabrina nasil dahil oldu?” diye sordu Stevie.

“Neden bizimle takilmaya basladigindan asla emin
olamadim,” diye cevapladi Patty. “Son yilimizin sonlarina
dogru 6gle yemeklerinde bizimle oturmaya bagladi. Sanirim
onu Diane davet etmisti ama nedenini hi¢ 6grenemedim.
Sabrina bir nevi Liberty Lisesi’nin kralige arisiyds.”

“Onu sever miydin?”

“Sanirim severdim,” dedi Patty. “Séylemek zor. Ondan
nefret etmiyordum. Onun miikemmel ve kusursuz olusuyla
biraz dalga gegmis olabiliriz. Ama hos bir kizds. Iginde kétiiliik
varmis gibi gériinmiiyordu. Onunla yakin degildik ama orman
gezisini istemeden kagirmama sebep olan kisi Sabrina’yd:.”
Patcy derin bir nefes aldi ve parmaklariyla masada ritim turtu,
“O zamanlar hayaum erkek arkadagim Greg'in gevresinde
sekilleniyordu. Lise ikide ¢ikmaya baglamiguk. Ona biitii-
niiyle kapilmigum. Neredeyse bagka hi¢bir sey diisiinemez
haldeydim. Cok yakigikliydi ve diiriist olmak gerekirse tek
ozelligi de buydu. Géziimde onu cesur, ilgi gekici bir 6zgiir
ruh olarak biiyiitmiigtiim. Gergekteyse, Eric devralip daha
iyi bir ig ¢ikarana kadar, kasabanin uyusturucu saticisiydu.
Greg bunu bile becerememisti. Diger kizlarla kinigtiriyordu.
Bundan haberim vardi. Bu konuda siirekli tartgiyorduk
ama ondan ayrilmiyordum. Bir giin gidip Sabrina'y: 6pmiis.
Sabrina gelip bana anlatu ki bu giizel bir davranigti. Bu olay
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cinayetlerden birkag giin 6nce olmustu. O kadar sinirliydim ki
kamptan ayrildim, bir giinliigiine eve gidip aglayip zirladim.
Ama diiriist olmak gerekirse herkes kamptayken evde olmak
ok sikictydi. Bu yiizden ertesi giin kampa geri dondiim. Greg
oziir diledi ve ben de her zamanki gibi onu affettim. Bu ergen-
ligin getirdigi bir seydi, kavga eder, sonra 8piisiip baristrdiniz.
4 Temmuz aksamiydi, gizlice ormana gidip... Baniguk. Daha
fazla bir sey sdylememe gerek yok. Kampin miidiir yardimeist
bizi yakalad: ve ev hapsi verdi. Giindiiz gocuklara goz kulak
olarak ¢alisiyor, saat sekiz oldugundaysa hemsirenin kuli-
besine gidip yardimci olunacak bir geyler varsa yapiyor ve

orada uyuyordum. O zamanlar diinyanin sonu gelmis gibi
hissediyordum...”

Bagini iki yana salladi.

“Yani olayin oldugu gece oradaydim,” dedi. “Bu yiizden
onlarla ormana gidemedim. Revirde sikinudan 8lmiigtiim.
Gizlice bile ¢itkamamigum giinkii hemgire uykusuzluk ceki-
yordu. Biitiin gece sallanan sandalyesinde oturup nakss isle-
misti. Tek haurladigim ertesi sabah géliin karsi tarafindan
gelen bir giglik sesiyle uyandigimdi. Sonra hemgire aletlerini
alip kogsmaya bagladi. Ben de pesinden kogtum ¢iinkii neler
oldugunu gérmek istemigtim. lste o zaman onu gérdiim.
Eric’i. Cok... Agiklayamiyorum bile. Béyle bir seyi gormek
istemezsiniz.”

Stevie bunu kisisel deneyimlerinden biliyordu. Elling-
hamda iki ceset gormiigtii. Ayni gekilde dlmemiglerdi ama
yine de insanin aklindan gikacak geyler degillerdi. Bazen,
ozellikle de uyumaya calisuginda, aklina o anlar geliyordu;
gordiigii bir ¢ift ayak, yerdeki ceset, hareketsizlik...

Igine kivrildigini, kaygi sarmalinin bagladigint hisserti.
Bunu fark eden Janelle Stevie’nin pastasint ona dogru itti ve
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bir lokma almasini ima edercesine bagini salladi. Bazen bu bile
yetiyordu. Bir anligina diisiincelerden kurtulmak, déngiiyii
kaygi treninden inmeye yetecek kadar kirmak.

“Tek haurladigim insanlarin bana sorular sorusuydu,” dedi
Patry. “Polise digerlerinin de ormanda oldugunu séyledim.
Sonra babam gelip beni aldi. Hepimiz eve gonderildik. Her
sey durmustu. Kamp da. Hayat da. Bundan sonra yaganan
tek sey biiyiik kasaba piknigiydi. Bir kismimiz okulun futbol
sahasinda bulustuk. Ben Greg'le gitmigtim. O, her zamanki
gibi sarhos ve u¢mugtu. Her zamanki gibi kavga ettik, moto-
sikletine atlayarak —kask falan takmadan tabii ki— ¢ekip gitti.
Okul yolunda keskin bir viraj vardi; gergekten kétii bir virajdu.
Orada siirekli kaza olurdu.”

Stevie sabahki yolculuktan o virajt haturliyordu. Agisi nere-
deyse doksan dereceydi, bir yani biiyiik kayalarla gevriliydi.

“Doniils yapmayt ¢ok iyi becerirdi,” diye devam etti Patty,
“ancak o hafta her sey allak bullak olmugtu. Ya ok sarhogstu
ya kafasi iyiydi ya da akli kanigik... Bilmiyorum. Kaza yapu.
Hastaneye gotiiriiliirken yolda 6ldii. Arkadaglarimin hepsi
yok olmugtu.”

Party ellerini masaya yayip onlara bakti.

“O zamanlar terapi yaygin bir sey olsayd: babam kesin beni
terapiye gonderirdi,” dedi. “Ama tabii ki onun tek anladig; sey
¢aligmak ve igti. Yapmay: sevdigim tek sey oldugu igin pasta-
ciig1 ciddi olarak diigiinmem konusunda beni ikna etti. Beni
zorla agcilik okuluna gonderdi ve oraya gitmem ige yarad.
Kendimi tamamen buna adadim. Firinda ve mutfakta uzun
saatler ¢aligityorsunuz. Ter akittyorsunuz. Dograyarak, karig-
urarak, ocak ve firinin 6niinde dikilerek zihnen iyilegtim.
Degistim. Babam bu yeri agmam igin bana maddi destek
oldu. Olmeden 6nce is kurdugumu gordiigii icin mutluyum.
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Bu yiizden fotografini oraya asum. O benim yaurimci mele-
gimdi. Bana inanmigti. Tiim bu dehgetten iyi bir sey ¢tkarmaya
¢aligmigtim.”

Soylediklerinin ciddiyetinin yaugmasi igin kisa bir
duraklama 4n1 yagand: ve sonra Stevie sorgulamasina baglad:.
“Sence orada ne yagand1?” diye sordu.

“Oduncu’yla ilgili soru isaretleri oldugunu biliyorum ve
bana mantikl: gelen tek sey oydu. O adam ya da onu kopya-
layan kisi. Gergek sug hikéyelerini ne kadar izliyorsun bilmi-
yorum ama o zamanlar ¢ok fazla seri katil vardi...”

Nate birden kahkaha atti. Yapug seye verilecek en dogru

isim buydu. Giilmesi Patty’yi bir anhgina sagirsa da pek
aldirmada.

“Bence psikopatin biri ormana gidip arkadaslarim
6ldiirdii ve biz o geceyi tekrar tekrar yastyoruz. Burasi sonsuza
dek cinayetlerin iglendigi kasaba olarak kalacak. Bu asla
bitmeyecek. Sizden sonra bagkalar gelecek. Ama bu bizim
hikiyemiz, bununla yagamak zorunda olan bizleriz. Burada
insanlarin keyif alabilecegi giizel seyler yapmaya ¢aligiyorum.
Buraya Sunshine Pastanesi dedim ¢iinkii 6yle bir etki yarat-
masin1 istiyorum. Gergek su ki burasi hog bir mekan, kamp
da yaz igin harika bir yerdir. Orada ¢ok giizel anilarim oldu,
yani seyden once... Sizin de olacakur.”

Viicut dilinden Patty’nin konugmay: bitirdigi gayet net
anlagiliyordu. Giderlerken onlara bir torba dolusu kek ve
browni vermek icin 1srar etti. Bunaluci geceye tekrar gikuk-
larinda piknigin dagildigini gordiiler. Yiyecek kamyonlari
gitmig, meydanin biiyiik béliimii bogalulmigti. Stevie gadirin
alundaki bir masada tek bagina oturan Carson’t gordi,
telefonunda bir seye bakiyordu. lgini huzursuz bir his kapladi;
Allison’in o6fkesinin yaratug yakici utang.
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Bir sekilde bu durumu, bu davayi, Carson’1 ve yiizeye ¢ok
yakin olan duygulari idare etmesi gerekiyordu. Allison ve
Patty’nin acilan ¢ok tazeydi. Ge¢mis onlar igin tam olarak
gegmiste kalmamigti. Duygular hala canli ve yogundu, havada
hala soru isaretleri asiliydu.

Stevie caddenin agagisina, Barlow Corners’'in huzurlu
magaza vitrinlerine baku. Burasi, sokak lambalarinin direk-
lerinden sarkan ¢icek sepetleriyle her seyin diizenli ve hos
goriindiigii, gergekten mitkemmel bir kasabaydi. Tekrar iginin
titredigini hissetti ancak bu seferki kaygi degildi. Korkuyla
kusatllmis heyecan gibi bir seydi. Barlow Corners’a musallat
olan hayaler, dava ¢éziilmedigi siirece yerinden kipirdamadan
birinin onu ortadan kaldirmasini bekleyecekti. Carson’la
baglanuli oldugu igin aptal gibi hissetse de belki de bu davay:
c6zecek kisi Stevie olabilirdi.

Carson simdi ayaga kalkmigt, bog ¢adirda kendi kendine
yoga yapiyordu.

Stevie’nin 6zgiiveni geldigi hizla geri gitti. Sirtini dayadigy
bir sirket patronuyla, hakkinda ¢ok az sey bildigi bir davay:
¢ozmeye ¢alisan bir gengti o.
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“EE,” DEDI NATE. *BU AKSAMDAN NE DERS GIKARDINIZ?"

Kampa doniip hafifce sallanan iskelede oturmug, ayigiginin
sudaki yansimasini izliyorlardi. Kek ve brownilerle ikinci bir

yemek yemislerdi. Janelle’in ¢abalarina ve bécek spreylerine
ragmen milyonlarca sinek tizerlerine igiigmiigtil.

“Sey,” dedi Stevie kolundaki bir sinegi uzaklasurarak,
“kasabaya gelerek kiitiiphaneye bagis yapmak istedigini
soyleyen birinin aslinda yerel bir trajediyle ilgili podcast

yapmak istedigini ogrendiklerinde insanlar

bundan
hoglanmiyormus.”

“Aferin. Peki sen ne 6grendin, Janelle?”

Janelle bagini telefonundan kaldinp bakti. Vi'yle mesajla-
styordu. Stevie mesajlari gormeden bile bunu anlayabiliyordu
clinkii Janelle Vi'yle mesajlasuginda yiiziinde belirli bir ifade

olusurdu; dikkatli ama ayni zamanda yumugak. Omuzlan
diistii.

“Insanlarin diger insanlara sahip olan insanlann anutlarini

dikmeyi sevdiklerini,” dedi. “Bu John Barlow denilen adam
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var ya? Onu aragtirdim. Arazisinde sekiz kolesi varmig. Sekiz.
Ve bir anit1 var.”

Ah. Demek Vi'yle mesajlasmiyordu. Stevie tahmininde
yanilmugtt.

“Ee, simdi ne olacak?” diye sordu Nate. “Sence planlar
yine de gergeklesecek mi? Bay Diisiinme Seans: elestirildigi
ve toplum tarafindan hor gariildiigii igin geri gekilmeyecekrir
ama bu durum yapug: podcasti ya da her neyse onu nasil etki-
leyecek bilmiyorum.”

“Bence insanlar kizacaklar,” dedi Stevie. “Ama yine de
gergeklesecek. Hem Michael Penhale’i de Todd Cooper
oldiirmiis gibi goriintiyor. Bu bile onun 6lmesini istemek igin
oldukga iyi bir gerekge. Ama masum bir ¢ocugu oSldiirdiigii
i¢in onu cezalandirmak adina ii¢ masum insani daha 6ldiirmek
bana manukli gelmiyor.”

“Manukli gelmesi gerekiyor mu?” diye sordu Janelle.

“Cinayette mantk onemli midir?”

“Her zaman degil,” dedi Stevie. “Ama béyle dikkatlice
planlanmig bir cinayette dnemlidir sanirim. Biri Oduncu’yu
aragturdi, malzemeleri getirdi, ormanda Eric Wilde'r kilo-
metrelerce kovaladi. Sadece Todd Cooper’: 6ldiirmek istesen

neden bunca gey yapasin?”
Bu sorunun bir cevabi yoktu.

Nate bir siire sonra, “Patty’nin ne oldugunu anladimz degil
mi?” dedi. “Su anda aklima geldi. O sona kalan kizdi, korku
filmlerinde sag kurtulan kisiye boyle denir. Geride mutlaka

bir kiz kalir ve...”

“Nate,” dedi Janelle.
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“Hayir, dinle beni. Bu olay fazlasiyla korku filmlerini ands-
riyor. Yauli bir kampta cinayet. Bir seri katil. Kurtulan bir kiz.
Bir gencin sorumsuzlugu yiiziinden 6len bir gocuk.”

“Ama bu gergek hayat,” dedi Janelle.

“Oyle degil demiyorum zaten,” diye cevapladi Nate. “Sana
sadece benzer kligelerden bahsediyorum.”

“Bu senin cinayeti kimin igledigini bildigin anlamina mi
geliyor?” diye sordu Stevie.

“Jason Voorhees. Daha énce de demigtim, gélde yagiyor.
Uzaya bile gitmis.”

Bu engin bilginin ay ile suyun yiizeyi arasindaki boglukta
asili kalmasina izin verdiler. Hafif bir gisenti bagladiginda
uzakta gok giiriiltiisii duyuldu.

“Yagmur baglamadan igeri gegsek iyi olur,” dedi Janelle.

Ugii iskeleden inip kamp alanina geri dondii. Stevie ve
Janelle, Nate’i aga¢ evine kadar gegirdikten sonra sanat atol-
yesinin arkasindaki kuliibelerine dogru devam ettiler. Stevie
Ellingham Akademideki ormanin karanhigina aligmusti,
Vermont Daglari’'nda kig geceleri gok uzun ve karanlik olurdu.
Ama Ellingham'da pencerelerde daima igik, odalarda ates
olurdu ve binanin tugla ve tag duvarlan bir seyleri digarida
tutmak {izere inga edilmigti. Burada, kampta ise disaris1 ve
igerisi arasinda ince bir duvar ve havada her seyi birbirine
yapistiran yogun bir nem vardi.

Ve tabii bir de cinayet ormanlar.

Stevie bu diigiincelerden silkinip Janelle'in pesinden
kuliibeye girdi. Igeride, aydinlatmaktan gok gélge diisiiren
bir tepe lambasi ve her birinin bagucunda bir okuma lambas:
vardi. Cok fazla aydinlatmiyordu. Valizlerini agip kuliibeye
yerlesmeye bagladilar. Janelle ¢antalanin birinden bir yigin
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citronella. mumu ¢ikardi ve onlan ritiiel yapar gibi odanin
etrafina yerlestirdi. Oyle bir yerdeydiler ki delikli panjur da
dahil sineklerin her yerden kuliibeye girmesi ¢ok olasiyd:.
Stevie ilaglarint ¢aligma masasinin  {izerine yerlestirdi.
Ellingham deneyiminden &grendigi iizere bazen yeni bir
yerdeyken ya da isler stresli bir hal aldiginda dinlenmesine
yardim edecek bir geylere ihtiyaci oluyordu. Bir hap aldi ve
teneke kutuda kalan ilik igecekle yurtu. Valizini yataginin
tizerine dokiip egyalar: ayirarak onlari gekmecelere yerlegtirdi.
Janelle sifoniyerinin gekmecelerini bir bir agip saglamliklarin,
test ederek iclerini koklad.

“Biraz havalandirilmasi lazim,” dedi. “Bu gece agik kalsin.
Yarin birkag tane kokulu ¢ekmece 6rtiisii yapacagim.”

“Kokulu ¢ekmece ortiisii yapabiliyor musun?” diye sordu
Stevie.

Janelle Stevie’ye sanki adini hecelemeyi biliyor musun diye

sormug gibi baku.

“Tiim aletlerimi ve dikis makinemi yanimda getiremedim
ama sanat atdlyesi elimizin altindayken bir seyler uydururum,
yani sorun degil.”

Janelle yataginin kenarina oturdu.
“Yorgunum,” dedi. “Bugiin ok garip gegti.”
Stevie bagtyla onaylad:.

Pijamalarini giyip dinlenmek i¢in uzandilar. Janelle bilgi-
sayarini agu, Stevie de tabletini ¢ikard.

Disarida agustosboceklerinin cirilust ve ara ara baykug
otiigii duyuluyordu. Tavan vantilatdriinii son ayarda galigtir-
dilar ama havadaki agir nem yiiziinden pek etki etmiyordu.
Yagmur siddetle yagmaya bagladi; topragi hareketlendiren,
kuliibenin ¢ausini ukirdatan ferah bir yaz yagmuruydu. Goék
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hafif¢e giirliiyordu. Havada ozon ve topragin tath kokusu
vardi.

Carson Stevic'ye kendi dava dosyalarinin tamamini génder-
misti. SUPHELER, OLAY YERI, MAKALELER basliklar
altinda diizenlenmiy sekiz yiizden fazla belge vardi. Bunlarin

arasinda gezinip SABRINA diye adlandirilan dosyadaki bir
makaleyi agu.

O gecenin dért kurbanindan biri olan Sabrina Abbott’in
ormanda ne isi oldugunu agiklamak zor.

Kasabanin dis hekimi Dr. James Abbott ve esi Cindy'nin
kizlar1 olan Sabrina Abbott 1960 yilinda diinyaya geldi. Cindy
Abbott kendini ev hanimi olarak tanimliyordu. Abbottlarin evi
temizligiyle bilinirdi. Firinda daima turta ya da giiveg pigen
o evlerden biriydi. Dr. Abbott hastalariyla ilgjlenirken Bayan
Abbott evin temizligi ve aligverisiyle ugragiyordu. Sabrina ve
kiz kardesi Allison, genig arka bahgelerinde oyunlar oynarlard.
On sekiz yagindaki ablasi liseden mezun oldugunda Allison

on ikisindeydi. lki kardey sokakra ve kasabanin pistinde paten
kayardi.

“Her ne kadar ben ondan kiigiikk olsam da yaninda
olmamdan asla sikiyet etmezdi,” dedi Allison. “Sabrina beni
severdi. Ne zaman istesem odasina girmeme izin verirdi. Ev
odevlerime yardim ederdi. O miikemmel bir ablayd: ve ben
ona taptyordum. Gergekten tapiyordum.”

Miikemmel Sabrina igin sik sik kullanilan bir kelimeydi.

Sabrina, 1978'de Liberty Lisesi'nin mezunlari arasinda en
basarili 6grenciydi ve birincilikle mezun oldu. Ortalamast asla
4.0’Gn aluna diigmedi. Cok iyi bir piyanistti, okul gazetesi
Trumpet'in bag editorilydii. Stnav kagiclarin1 ofise birakma ya
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da bir siireligine sinifa goz kulak olma gibi durumlarda 6gret-
menlerin gilivenebilecegi 6grencilerdendi. Kimse hakkinda
kotii konustugu duyulmamistu. O bir iyilik melegiydi ve
goriiniige gore herkes rarafindan bir hayli seviliyordu.

Lisenin biiyiik boliimiinde beraber oldugu erkek arkadag
Shawn Greenvale, Sabrina kadar olmasa da bagarili bir 6gren-
ciydi. Sabrina Liberty Lisesi’nde her konudaki yetenegiyle ve
genel olarak herkese kars1 iyi olusuyla bilinirdi.

Stevie tabletini birakip bir siire tavani izledi.
“lyi misin?” diye sordu Janelle.

“Evet,” dedi Stevie. “Ben sadece... Ellingham davasi
gergekten gegmiste kalmig gibi hissettim. Gergekten ok
ge¢miste. Geriye kimse kalmamigu...”

Stevie diigiincelerini tam olarak dile getiremedi, bu yiizden
Janelle araya girdi.

“Aci gekecek kimse kalmamis mi demek istiyorsun?”

“Evet. Allison’in acis1 hali ¢ok taze. Yagadig aci asla son
bulmamis. Bense bu kampa gelmis davayr ¢6zmeye ¢aligi-
yorum. Béyle bir sey yapmaya hakkim var mi2”

Yagmur ¢auda tikirdamaya devam ederken Janelle bunu

bir siire diigiindii.

“Béyle diisiinmen iyi bir sey bence,” dedi sonunda. “Once-
liklerinin ne oldugunu bildigin anlamina gelir. Ciinkii sen
ayni zamanda 1936 yilinda Ellingham Akademide yasanan
cinayet vakasini da ¢6zmiig birisin.”

“Oyle miyim?”
“Evert, kesinlikle 6ylesin.”
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“O zaman neden kendimi iigkdgitgi gibi hissediyorum?”

“Ciinkii gopu insan iickdgitc1 oldugunu hisseder,” diye
cevapladi Janelle. “Sahtekarlik sendromu. Bu bir hastalik.”

“Sen hig bdyle hissettin mi?”

Janelle bunu diigiindi.

“Hayir,” dedi. “Ama benim yapugim sey farkli. Ben bir
seyler yarauyorum. lse yariyorlarsa bunu goziimle gorebi-
liyorum. Yaramazlarsa da yarayana kadar sokiip takiyorum.
Bilim benim yanimda. Sen gézle gremeyecegin seyler yapi-
yorsun.”

Insanin zeki arkadaslarinin olmas giizeldi.

“Boyle hissettigim tek an sanirim Vi'yi diigiindiigiim an,”
dedi Janelle. “Yani... Bizimle ilgili degil. Ama aruk ok uzakra
oldugu igin... Bazen bagka gseyler diisiinemiyorum. Sadece
onu disiiniiyorum. Bir sonraki mesaji, bir sonraki sohbeti,
bir sonraki fotografi diigiinliyorum. Daha ciddi olmaliyim,
oniimiizdeki yilin projesine ya da iiniversite bagvurularina
hazirlanmaliyim ama ben... Bunlart yapmak yerine kalkip
bana mesaj atmig m1 diye telefonumu kontrol ediyorum.”

“Ama bu normal bir gey degil mi?” dedi Stevie.
“Sanirim 6yle. Ama ben normal olmak istemiyorum.”
“Vi'yi seviyorsun,” dedi Stevie.

“Evet, seviyorum.”

“O da seni seviyor.”

“Evet,” dedi Janelle hafifce i¢ ¢ekerek. “Seviyor.”

“O zaman sanirim oluruna birakmalisin.”

“Ben... Ben Vi'nin burada olmasini istiyorum. Vietnam
cok uzak. Eyliile daha ¢ok var.”
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Uzerlerine  bir sessizlik ¢okeii, sadece yagmur sesi
duyuluyordu.

Stevie sonunda, “Nate’in bu konugsmadan ne kadar nefret
edecegini disiinebiliyor musun?” dedi.

Janelle'in kahkahasi zil gibi ¢inlad:.
“Kulakliklarimi takip miizik dinleyerek uyuyacagim.”

Isigint kapatu, bir siire sonra Stevie de kendininkini
kapatu.

Aylar sonra ilk kez tamamlanmig gibi hissediyordu. Bir
dava iizerinde galigiyordu. Arkadaglar1 yanindayd: ve Janelle
uykusunda hafif¢ce nefes aliyordu. Vantilatér kalp aug gibi

belirli bir ritimde d6nmeye devam ediyordu.

Birka¢ dakika boyunca zihninde Ormandaki Kuliibe
kurbanlarinin yiizleri belirdi: Sabrina, Eric, Todd ve Diane.
- Kuzguni sagh kiz. Sari bukleli ¢ocuk. Agik kahverengi kisa
saglart olan oglan. Uzun, diiz kizil sagh, yiizii gillerle dolu
kiz. Hepsi onca yil 6nce buradaydilar. Burada uyumuglard:.
Onlara her ne olduysa cevabi buralarda bir yerdeydi. Onu

bulmaliydi. Onu bulacaku. Onu...

Yagmurun sesine karigan gériintiller zihninde kaymaya
devam ederken uykuya daldi. Burnuna girmeye ¢alisan bir
sinegi kovmak igin kipirdandi. Sonrasinda ilk fark ettigi sey
Janelle’in onun ismini haykirdigiydi. Stevie gozlerini kirpis-
tirarak acti. Nemli, neredeyse terli bir giin dogumuydu.
Perdenin kenarindan hafif bir 151tk vuruyordu. Janelle yata-
ginin yaninda durmug, dehget iginde Stevie’nin tarafina baki-
yordu. Stevie arkadagina bakabilmek igin yataginda dogruldu,
kalbi deli gibi ¢arpiyordu.

“Ne? lyi misin? Ne oldu?”
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Janelle, Stevie'nin yataginin iizerindeki duvan igaret etti.
Stevie doniip bakuginda Janellc'in igaret etigi seyi gordiigi
anda yerinden sigradi.

Stevie'nin yataginin yaklagik bir metre kadar yukarisinda
SORPRIZ yaziyordu.
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KASABA  MERKEZINDEKi  PIKNiK  DAGILDIGINDA
yetiskinler ve c¢ocuklar evlerine, televizyonlarina ve yatak
odalarina déndiiler. Yani giivenli ortamlarina ve normal hayat-

larina. Ancak kasabanin merkezinde, katilden kil pay: kurtulan
gengler hila uyaniklardi.

Onlarin da jéleli tathlarla, hamburgerlerle, kibar sohbet-
lerle beslenmeyen kendi toplanularina ihtiyaci vardi. Barlow
Corners’in ebeveynleri onlara toplanmalan igin izin vermigti.
Ama gruplar halinde olacaklard: ve futbol sahasindan ayril-
mayacaklardi. Ciinkii onlara izin vermeselerdi gengler toplan-
manin bagka bir yolunu bulup ormana kagarak orada sohbet
edeceklerdi. lyisi mi grup halinde, kimsenin onlara pusu
kurmayacag; agik bir alanda toplanmalarina izin vermekri.

Otoparka gekilen diizinelerce arabayla toplandilar. Bazilan
tek tek, digerleri gruplar halinde gelmigti. Birileri okula
girip digarinin agiklarint agti ama bu, sahayr aydinlatmaya
yetmedi. Her yeri saran karanlik orman bir perde gibi onlan
icine aliyordu. Herkes ne oldugunu bilse de kimse esasen
ne oldugunu bilmiyordu. Sizan bilgiler bile gercekleri alriist
etmeye yetmisti. Giinler gectikge hikiye genis bir ¢ember
icinde déniip dururken her defasinda yeni ve farkli bir yon
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kazaniyordu. Kulaktan kulaga yayilan biitiin hikayeleri duya-
biliyordunuz:

“Biitiin parmaklarinin kesildigini duydum.”
“Bir agaca kanla mesaj yazilmis.”

“Sabrina’'nin bagin1t McDonald’s torbasinda bulmuglar diye
duydum.”

Patty Horne ii¢ kizla beraber gelmisti. Arkadaglan
Candice’in babasi onlart birakmigun. Adam arabasinin
kaputuna yaslanip onlari izlemigti. Patty kurbanlarla yakin
arkadas oldugundan bu garip toplantinin onur konuguydu.
Sessizce konugan ve ona saygiyla bakan bir kalabaligin kraligesi
gibi oylece oturmugtu.

Patty birinin, “Ya Shawn’sa?” dedigini duydu. “Sabrina’ya
cok ofkeliydi. Iddiaya vanim o yapmusur. Aruk burada da
degil...”

Bu hep béyle mi devam edecekti? Insanlar kesik bas ve
parmaklar hakkinda konusup kimin yapmis olacagiyla ilgili
rahminler de mi bulunacaklards?

Oyle olacak gibi goriiniiyordu.

Candice ona sigara uzatnca Patty kabul etti. Puskiilli
Gantasina uzanarak ¢akmak aradi. Her sey ne kadar normaldi;
parmak arasi terlikleri, sar1 halter yaka iistii ve beyaz sortuyla
orada oturuyor, poposuna ¢im lekeleri bulagurip kollarini
sineklere 1siriyordu. Karanlikta sigara igiyor, Liberty Lisesi'n-
dekilerle sohbet ediyordu. Bunlar ger¢ek miydi?

Sonra gelmesini bekledigi birinin yaklagugini gordii. Erkek
arkadagt Greg Dempsey. Koyu renk dalgali saglari dagilmisu,
bu motosikletiyle geldigi anlamina geliyordu. Kot panto-
londan bozma sortla eski bir Led Zeppelin tisértii giymigti.

Ninova



MAUREEN JOHNSON 141

Bunu, Led Zeppelin'i tiim kalbi ve ruhuyla seven Diane’i
anmak igin giymis gibi goriiniiyordu.

Gruptakiler tek kelime etmeden yana kayarak ona Patty’nin
yaninda yer agt1. Greg beraberinde getirdigi poseti agip i¢inden
aluli Miller ¢ikardi. Kendine bir tane agip kalanlan Patry’ye
agtk bir daver olarak ¢imin iizerine birakn.

“Baban burada ms?” diye sordu Greg.

“Hay1r. O hala polislerle beraber ¢aligtyor.”
“Ne yapiyor?”
“Devriye falan.”

Patty’'nin babasi arkadaglarinin babalarina oranla biraz
daha yagliyd:. Kasabanin iinlii savas gazilerinden biriydi.
Dile getirilmese de herkes Bay Horne’un casus gibi bir sey
oldugunu bilirdi. Polis degildi ama bir katil aranirken yardim
edebilecek tiirden agirligs olan bir adamdi. Kasabanin sokak-

larda devriye gezen, ormanin kiyilaninda karanligy gozleyen
bir birligi vardi aruk.

“Buradan gitmek ister misin?” diye sordu Greg sessizce.

“Izin yok,” dedi Candice’in babasini isaret ederek. “Bizi
izliyor, on birde bizi eve gétiirecek.”

“Kimin umurunda? Hadi gidelim.”
“Ciddiyiz,” dedi Party.

Greg bagimi iki yana salladi. Artik neredeyse on dokuz
yasindaydi ve liseden mezun olmugtu. Daha 6nce ebeveynle-
rinin séziinii dinlememisti, bu saatten sonra dinlemeye de hig
niyeti yoktu. Bagini iki yana sallayip cebine uzandi ve bir avug
sanli esrar ¢ikard:.

“Sonuncular,” dedi. “Diane'in esrarlarindan sona kalanlar.”
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Greg bir tanesini yakarken Candice ona bakti.

“Bizi izliyorlar,” dedi, sahanin kenarinda sessiz golgeler
halinde bekleyen ebeveynleri ve arabalar isaret ederek.

“Ee? Géremezler. Sigara gibi goriiniiyor.”

“Ya kokusunu alirlarsa?”

Greg derin bir nefes ¢ekip Patty’ye uzatti. Patty geri gevir-
diginde Greg sert bir nefes verdi.

“Yani aruk béyle mi olacak?” dedi. “Ne gordiikleri kimin
umurunda?”

“Eger babam beni elimde esrarla gériirse iiniversite masraf-
larim1 kargilamaz,” dedi Candice.

Greg bir cevap beklercesine Patty’ye baku.
“Sen iiniversiteye gitmiyorsun,” dedi. “Senin bahanen ne?”
“Pardon? Ben babamla yagiyorum.”

“Simdilik. Sonsuza kadar babanla yasayip onun her
dedigini yapacak misin?”

“Kendi evime ¢ikana kadar.”

Greg kisa bir kahkaha atu. “Peki ne zaman kendi evine
cikacaksin?”

Patty oniine baketi. Aslinda bir plani yoktu. Yani evet,
sonsuza kadar babasiyla yasayip onun dediklerini yapmasi
miimkiindii. Bu yazdan sonra hayatina nasil yon verecegini
pek diisiinmemisti ve yaz heniiz bitmemis olsa da her seyi
sonsuza dek degistirmigti. Hayat bundan sonra ¢ok farkh
olacaku.

Esrar grup iginde clden ele gezdirilirken huzursuz bir
sessizlik ¢oktii. Greg biranin kalanina uzanip ikinciyi agu.
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En sonunda Candice, “Bunun uyusturucuyla alakas olabi-
lecegini diisiiniiyorlar,” dedi. “Biraz 6nce bundan bahsedi-
yorduk. Eric uyusturucuyu kimden aliyorsa o yapmis olmals.”

Greg higbir gey sdylemedi.

“Eric’ten 6nce sen sauyordun,” dedi Candice.

“Ever?”

“Kimden aliyordun?”

“Bu 6nemli degil,” dedi Greg,

Patty bir parga ¢im kopanp parmaklarinin arasinda ezdi.

“Ama bunu onun yapmis olabilecegini diisiiniyorlar,” dedi
erkek arkadagina.

“O yapmadi.”
“Nereden biliyorsun?”
“Ciinkii biliyorum,” diye kiikredi Greg,

“Bunu nasil bilebilirsin?”

Grubun geri kalani fal tag1 gibi agilmig gozlerle sessizlige
gomildi.

“Bu sagmalik,” dedi Greg. Esrarin kalanini bira kutusunun

icine att1 ve kalkip gicti. Patty de hemen ayaga kalkip otoparka
dogru pesinden gitti. Greg motosikletini en uca, ebeveyn-
lerden uzaga park etmigti. Bir siire yiiriimeleri gereki.

“Hey,” dedi Patty. “Hey.”
Greg durup dondii.

“Ben bunu yapmayacagim,” dedi. Pek aytk olmadigt
zamanlardaki gibi sesinde belirli, yiiksek bir ton vard.

“Arkadaglarim 6ldi,” diye bagirdi Patty, “ve sen bir pislik
gibi davraniyorsun...”
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“Arkadaslarimiz,” diye bagirarak karsilik verdi Greg.
“Tanrim, sen hep boylesin.”

“Nasilim? Sabrina'yla kinigtiran sendin. Beni aldatan
sendin.”

Greg agzinin iginde bir seyler geveleyip motoruna atlad:.

“Greg!” diye bagirdi Patty. Kendini kaybediyordu. Her
sey ust iiste gelmisti. Gozyaglar1 gozlerini yakiyordu. “Greg,
yapma. Sarhogsun...”

Kizin bagirusini bastirmak icin motoru galigtirdi ve park
yerinden ¢ikmaya yeltendi. Ama Patty motosikletin 6niine
gecti. Greg geri geri giderek otoparktan ¢ikt. Patry giden
motorun arkasindan kosup Greg’in ismini seslendi. Aglayarak
ve el fenerini sallayarak otoparkin yolla bulugtugu yere kadar
pesinden gitti. Etraftaki herkes bakarken o, Greg'in moto-
runun karanhigin i¢inde gozden kaybolusunu izledi.

Greg bir kilometre kadar gitmigti ki yoldan ¢ikip dogruca
apaglarin arasina ve kayalardan olusan duvara dald:.
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“NE OLUYOR BE?" DEDI JANELLE. *NE OLUYOR?"

Giizel soruydu.

Stevie’nin ilk yapug; sey kapali kapiya donmek oldu. Kapiya
gidip agmaya ¢aligui. Hila igeriden kilitliydi. Pencereye gitti,
bir sandalyenin iizerine gikip kontrol etti. Panjur ve giivenlik
telleri yerindeydi. Birinin saklanabilecegi hicbir yer yokru
ama yine de yataklarin altlarina bakular. Janelle, panjurlarin
vidalarini kontrol ettiginde higbiri gevsek degildi, vidalar
digaridan ¢ikarmak ya da tekrar yerine takmak imkansiz gorii-
niiyordu. Kuliibe beton bir zemin iizerine kurulu oldugu icin
yerden gelmis olmasi da imkénsizdi. Hafifce agik olan tek sey
panjurdaki minik delikti, birkag santimlik, sineklerin igeri

girmesine yetecek bir agiklikti ama bir insanin gegebileceg;i

kadar bityiik degildi.
Uzun lafin kisasi birileri imkansizi basarmigu.

[kisi soguk beton zemin iizerine oturup birbirlerine

bakular.

“Eh,” dedi Stevie, “birileri beni aragtirmug.”
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Stevie, Ellingham Akademi’ye gelip uzun siiredir ¢6zii-
lemeyen Ellingham cinayet vakasi iizerine ¢alisacaging
duyurduktan kisa siire sonra birileri bir gece yarist odasinin
duvarina bir goriintii yansitmigt;; Seytanin Ta Kendisi’nin
mektubunun iirkiitiicii bir kopyasina benzeyen bu mektup,
Stevie'ye aufta bulunarak yeniden yazilmisti. Stevie bunu
uzun siire herkesten saklamugti, gogu detay: sadece Janelle ve
Daniel biliyordu. Ancak dava kapandiktan sonra basinda yer
almig, Ellingham’in gazeteci &grencisi Germaine Batt’le bu
konu hakkinda konugmugtu. Germaine davay: ¢6zmesi igin
ona yardimct oldugundan Stevie ona 6zel bir bilgi vermeyi
bor¢ bilmigti.

Yani birileri Stevie'nin yatak odasinin duvarina yansiulan
mesajt biliyordu.

“Ama o yansitmaydi,” dedi Janelle. “Bu boya. Biz uyurken
biri igeri girmenin imkinsiz oldugu bir yere girip duvarimiza
boyayla yazmig.”

“Ee, bu ne anlama geliyor?” diye sordu Stevie. “Bu, olayin

bu sekilde olmadsgr anlamina geliyor.”
“Bu sekilde oldu.”

“Hayir,” dedi Stevie. “Bu, su anda duvarimizda bir mesaj
oldugu anlamina gelir. Diin gece biz gelmeden &nce orada

olmali ciinkii birinin buraya girmesi imkansiz.”
“Orada degildi,” dedi Janelle. “Olsa gériirdiik.”
“Boyle bir sey nasil birdenbire ortaya ¢ikar?”

Janelle bir siire sessizlesip diisiincelere daldi, sonra kalkip
duvara gicti. Stevie'nin yatagina ¢ikip kelimeyi yakindan
inceledi, urnagiyla kazidi ve kazintyr parmaginin ucuyla test

ettl.
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“Gergekten de kuru,” dedi. “Hig 1slaklik yok. Hizli kuruyan
boya gesitleri var. Ama... Diyelim ki biri biz piknikteyken
gelip bunu buraya yazd:. Birincisi kokusunu alirdik. Boya pis
kokar. Ikincisi de biz bir siire uyanik kaldik, boya hizli kurur
ama bu kadar da hizli kurumaz.”

Stevie ayaga kalkip duvara baku.

Korkmuyor degildi. Peck gok seyden korkuyor ve kayg
sorunlar1 yagiyordu. Hatta bunlarin hayauna hitkmettigi
zamanlar da oluyordu. Birileri bir oyun oynuyordu. Birileri
ona kilitli odayla ilgili bir bilmece sunmugtu. Bu, korkurucu
degil daha ¢ok sagirtictydi. Uzerinde galigmasi gereken bir

zihin bulmacasiyla kargilasuginda korkulan kenara gekili-
yordu.

Sorunla yiizlesti. Dikkatle bakti. Ne goriyordu?

Mesaj g6z hizasina degil duvarin en st kismina kalin,
bityiik harflerle gelisigiizel yazilmugti. Boya, iirkiitiicii bir yaz
fontu gibi biraz akmigt. Yataga ¢ikip Janelle’in yaninda durdu

ve firga izlerine yakindan baku. Boyanin duvardan akiginda
garip bir gey vardu.

Stevie isaret ederek, “Damlalarin nasil ayni hizada kesil-
digine bak,” dedi. “Diiz bir gizgi gibi.”

Janelle bakmak igin egildi. “Biri boyay silmis,” dedi. “Cok
fazla damlamasini onlemek icin sildikleri yerin izleri belli
oluyor. Ne diigiinceli bir hareket.”

Stevie derin bir nefes verip yere indi. “Hadi yatagin alun:
kontrol edelim.”

Kamp yataklarini duvardan cektiler. Stevie yere ¢coktii ve
telefonunun feneriyle incelemeye baglayarak her bir koge
bucaga baku. iki 6lii sinek buldu, sonra bir parca kullanilmig
bantla bir yaprak, 6riimcek ags ve...
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“lste,” dedi Stevie, kiigiik bir damla beyaz boyay: gosterdi.
“Bak.”

Janelle yaninda yere ¢5ketii.

“Yani boyayla duvara yazildiginda yataklar yerlerinde
degildi,” dedi Janelle.

“Tam olarak. Bu diin gece yazilmadi, sayet birinin yatagim;
duvardan uzaklagtrdiktan sonra bir basamak olugturarak
mesaji duvara yazip sonra yatag yerine ¢ekisini duyamayacak
kadar derin uyuyorsak o basgka.”

“Bu, durumu biraz olsun hafiflestiriyor,” dedi Janelle bagini
sallayarak. “En azindan biz uyurken biri buraya girmedi. Peki
simdi ne yapacagiz?”

“Sey...” Stevie gicirdayan kamp yataginin  kenarina
oturdu. “Nicole’e séyleyemeyiz. Zaten bizi burada istemiyor,
bunu duymaktan hi¢ hoglanmayacakur. Ozellikle de diger
danigsmanlarin geldigi bu giinde. Carson’a buradan gitmemiz
gerektigini soyleyebilir.”

“Ama bence buray: giivenli hale getirmeliyiz. Carson bize
tak-galigtir kameralar bulamaz m?”

Stevie, Carson’a mesaj atmak iin telefonunu ¢ikardi.

“Bunu duyduguna sevinecek,” dedi tatsizca. Duvardaki
mesajin birkag fotografimi gekti ve Carson’a gonderdi. Bir

dakika sonra cevap geldi.

En kisa zamanda kameralarla birlikte orada olacagim.
Sana gosterecegim bir gey var.

“Kameralar geliyor,” dedi Stevie. “Sen dug al, ben beklerim.
Sonra da ben girerim.”

Janelle hizlica dus malzemelerinin oldugu sepeti, havluyu
ve kiyafetlerini alip hazirlanmaya gitti. Stevie digariya ¢ikip
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kuliibbenin kiigiik, beton verandasinda parmaklari topraga
degecek sekilde ayaklarini sarkitarak oturdu. Gok erken saat-
lerdi ama bir telefon goriigmesi yapmaliyds.

Sasirtict sekilde David hemen cevapladi.
“Uyanik miydin?” dedi Stevie.

“Bugiin yol uzun,” dedi. “Aluda ayrildik. Kamprta pren-
sesime iyi davraniyorlar mi?”

“Daha iyi olabilirdi,” dedi. “Biri diin gece yatagimin
tizerindeki duvara SURPRIZ yazmis.”

“Bu... Bir cinsel gaka falan mi?”

“Hay1r. Biri duvarimiza bir mesaj yazmug. 1978'deki sug
mahallinde yazan bir sey.”

“Peki,” dedi David, ama sesinden pek iyi olmadig anlagihi-
yordu. “Oncelikle sen iyi misin?”

“lyiyim,” dedi Stevie, gozlerini parlak sabah isigindan
korumaya ¢aligarak. “Sadece bir egek sakas:.”

“Sikik bir egek gsakasi. Ne oldu? Sen disaridayken mi

kuliibene girmigsler, yoksa?..”

“Bundan daha karnigik bir durum aslinda,” dedi Stevie. “Ne

zaman yaptiklarini bilmiyoruz ama biz uyurken yapmadiklar
kesin. Bir sekilde bunu daha énce yapmiglar, ama biz sabah
uyandigitmizda gordiik.”

(44 Nc?”

Stevie bagini iki yana salladi. Bu, orada durup yazya

bakarken bile yeterince karigikken simdi telefonda agiklamak
imkansiz goriiniiyordu.

“Birileri bir oyun oynuyor,” diye devam etti. “Belki birileri
Ellingham'da duvarima mesaj birakildigini biliyordur.”
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“En son yaganan geyleri hatirlarmak istemem ama o olayda
ortada bir katil vard:.”

“Bu kez farkli oldugunu hissediyorum.”

“Ah, iyi.”

“Giivenlik kameralar takilacak. Ne oldugunu bilmiyorum
ama Ogrenecegim.”

“Evet, ben de bundan nefret ediyorum iste,” dedi. “Béyle
seyler nasil siirekli senin bas... Ya da unutr bunu. Bunlarin
neden siirekli senin bagina geldigini biliyorum.”

Stevie kendine kargi tamamen diiriist olacaksa eger —ki 6yle
olmamay: tercih ederdi- David’in onun i¢in endiselenmesi
iyi hissettirmigti. Onun igin gergekten endigeleniyordu, hatta
muhtemelen Stevie'nin kendisinden bile ¢ok endigeleniyordu.
Ona deger veriyordu. Bu icini sicak bir zevkle doldurdu.

Derken bu romantik mutluluk hissini bir ses boldi.

“Hos geldiniz, danigmanlar” Nicole’iin sesi hoparlérden
yiikseldi. “Liitfen esyalarinizi yemekhaneye getirin.”

“Hazirlanip gitmem gerek,” dedi Stevie.

“Tamam ama bana mesaj at. Hatta ara. Neler oldugundan

haberdar et, tamam mi?”
“Séz,” dedi Stevie.
Bunu soylerken giiliimsemesine engel olamamugti.

Janelle ugusan mavi yazlik elbiseyle déndigiinde Stevie
esyalarini aldi. Banyo sadece birkag metre ilerideydi. Tuvalet
ve lavabolarsa beton ve ahsap karigimi (kapisiz, sineklerin
rahatga girip ¢ikabilecegi) bir yapinin igindeydi. Duglar, bu
ana yapinin diginda, tavansiz ahgap kuliibelerden oluguyordu.
Drenaji saglamak i¢in yerden hafifce yiikseltilmig agik bir
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kutunun igindeki siislii bir boru gibiydi. Stevie dugun zeminle
bir olmasini tercih ederdi giinkii dugun alundaki derin,
karanlik yer yilan siiriisii igin idealmig gibi goriiniiyordu.
Oranin altinda bir geyler yagiyor olmaliyds.

Bunu diisinmemeye ¢alist.

Kimse igeriyi géremese de soyunup dusun altina girerken
tepesindeki gékyiiziinii ve agaglan gormek garip bir agikea
kalmislik hissi veriyordu. Su souk degildi ama sicak da degildi.
Zaten hava o kadar sicaku ki pek bir fark yaratmiyordu.
Hizlica yikandi, sagindaki sampuani tam olarak durulamaya
zar zor zaman buldu. Kendi kendinize kisacik kestiginiz saglar
kesinlikle avantajli oluyordu. Tek yapmasi gercken birkag
kez eliyle kangurarak kurutmasi ve gekil vermesiydi. Tigort
ve siyah sort giydi. Ayaklarina parmak aras: terlik gegirdi ve
hayali yilanlarin ayaklarini istrmadigindan emin olmak igin
dus kabininden hizla gkt

Kuliibeye dondiigiinde Nate oradayd:. Janelle’in yaninda
beton basamakta oturuyordu.

“Duydum,” dedi tatsizca. “Biri sana tehdit mesaji yazmadan
parti baglamiyor, degil mi2”

“Senin agag evin var,” diye vurguladi Stevie.

“Sen bunu séylemeden 6nce bu fikri daha gok seviyordum
ama evet, var.”

“Gitmeliyiz,” dedi Janelle. “Keske kapiyr kilitlemekten
bagka bir sey daha yapabilseydik.”

Stevie buna karsilik uzanip bir ¢imen yapragi kopard:.

Gotiiriip kaptyla gergevesi arasina nazikge sikigtirdi, béylece
kap: agildiginda yaprak yere diisecekti.

“Insanlar gergekten de boyle geyler yapiyorlar mi2” dedi
Nate.
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“lse yariyor,” dedi Stevie. “Kameralar gelene kadar igimizi

gorir.”

Sunny Pines Kampi hayat buluyordu. Otopark araba-
larla dolmugstu, yeni gelen danigmanlar valizlerini indiriyor,
biiyiik kucaklagmalarla birbirlerini karsiliyor, seving ¢igliklars
aup forograflar gekiyorlardi. Bu, Stevie'ye yeni bir dgrenci
olarak kimseyi tanimadig Ellingham’a ilk gittiginde ikinci
siniflarin  birbirleriyle kucaklagmasini izleyigini hatrlacu.
Aruk bir yaninda Nate, diger yaninda Janelle vardi. Onlar ve
David varken her seyle basa ¢ikabilirdi. Harta birinin gizlice
kuliibelerine girip sihirli bir sekilde ortaya ¢ikan mesaji nasil
yazdigini bile ¢6zebilirdi.

Nicole ve asistani, danigmanlar1 ve ¢aliganlari selamlayip
girislerini yapti. Onlara ters bir bag selami verip her birine,
icinde yeniden kullanilabilir su sigesi, giines kremi, mini bir
ilk yardim ¢antasi ve kendisinin asla giymeyecegi bembeyaz
bir kamp tigortii bulunan ¢antalardan verdi. Stevie kahvalu
servisinin baglamasina sevinmigsti, hemen tabagini pankek,
pastirma ve sosisle doldurdu. Nate ve Janelle de ayn1 seyleri
aldilar ancak Janelle iistiine bir tabak da meyve ald: ¢iinkii

dengeli beslenmeyi severdi.

Nicole yanlarina geldiginde piknik masasina yeni otur-

muglard:.
“Fisher,” dedi Nicole.
Nate bagini sosisinden kaldirip baku.

“Kigiik bir plan degisikligi oldu. Danigmanlardan biri
hastalanmug. Bir iki giin gecikecekmis. O gelene kadar yerini

doldurman gerek.”

“Ne?” dedi Nate gozlerini kirpigtirarak.

Ninova



MAVREEN JOHNSON 153

“Cakallar. Kuliibbe 12'de. Cocuklar dokuz yagindalar.
Dylan’la beraber galisacak ve diger danigman gelene kadar
kuliibede kalacaksin. Yemegini bitirdiginde ju masada ona

kaulabilir misin? Bu 6gleden sonra grup oryantasyonunda
sana ihtiyag olacak.”

Iki masa o6tedeki son moda sorf kiyafetlerine benzeyen
parlak sar1 ve mavi renkli bir gey giymis ocuktan bahsedi-
yordu. Bir grup kuzla selficler gekiyor, giines gozliigiinii her
biri i¢in ayr1 ayn indirip kaldiriyordu.

“Siz ikiniz,” dedi Janelle ve Stevie'ye, “sanat atdlyesinin
kurulumuna baglayabilirsiniz. Ogleden sonraki oryantasyona
gitmenize gerek yok. O, yatakhanede ¢alisacak danigmanlar
icin. Bu aksamki kamp atesine gidebilirsiniz.”

Geride sagkinlik icinde kalmig bir Nate birakarak uzaklagei.

“Ah, hayir,” diye fisildadi Nate tatsizca. “Hayir. Her gey
nastl birden bu hale geldi?”

“Bir iki giinliik bir gey gibi goriiniiyor,” diye onu teselli etti
Janelle.

“Bir iki giinde pek gok gey olabilir,” diye cevapladi Nate.

Sabah olanlari diisiiniince Stevie ona hak verdi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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STEVIE SABAHINI KURALLARA VE KAMP CEVRESINDEKI
giivenlik tatbikatna dikkat etmeden gegirdi. Kamp ategi sira-
sinda yangin ¢ikmasi durumunda acil olarak ne yapilmasi
gerektigini 6grenemedi. Go6l gevresindeki cankurtaran istas-
yonlarinin nerelerde oldugunu dgrenemedi. llk yardim kutu-
larinin nerelerde bulunduguna dikkat edemedi. Yiiriirken
aklinda kuliibeyi evirip ¢evirdi, mesajin nasil oraya yazildigini
ve nasil gdriinemedigini ¢dzmeye calisn. Oglen yemegi igin
yemekhanenin yolunu tuttuklarinda bu sabah yola ¢iku-
gindan daha az gey bilerek oradan dénmeyi bagarmigt.

“Soylenenlerin higbirini dinlemedin, degil mi?” diye sordu
Janelle yemege giderlerken.

Stevie bagini iki yana sallad.

“Ben de dinlemedim. Cozebildin mi? Ben ¢ozemedim.”

Stevie bagini tekrar iki yana salladt.
Yemekhaneye girdiklerinde Carson mesaj atu, bu yiizden
Stevie lizerini degistirip onunla otoparkta bulugmaya gitti.

Carson Tesla'nin yaninda durmug, agichgint bir ayagindan
digerine vererek huzursuzca kipirdaniyordu.
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“Mesaj alan tek kisi sen degilsin,” dedi. “Suna bak.”

Bagajin diigmesine basmasiyla kapak yavasga aqildi.
Bagajdan, lizerinde ge¢meyen kalemle AC BENI CARSON
yazan ayakkabi kutusu biiyiikliigiinde bir karton kutu ¢iker.
Carson kapagini kaldirinca ii¢ oyuncak bebek goriindii;
kuzguni sagl bir kiz, bir oglan ve bir tane de kizil sagh kiz.
Kirmiz1 iple birbirlerine baglanmuglardi ve iizerlerine kirmizs
boya sigraulmigti. Tipk: Sabrina, Todd ve Diane’in bulun-
duklart sekilde yerlestirilmiglerdi. Bebeklere onlarin o giin
giydikleri kiyafetlere benzer geyler giydirilmisti. Kutunun
kapaginin igineyse SURPRIZ yaziyordu.

“Bunu sabah kosuya ¢ikugim sirada buldum,” dedi Carson
ellerini gerginlikle ovugturarak. “Patikanin ortasindayd:.
Benim arazimdeydi ama kameralarin goriis alaninin digin-

dayd:.”

“Birileri 6devine ¢aligmig,” dedi Stevie. “Ben de duvarimda
bir mesaj buldum, upk: Ellingham'da oldugu gibi. Birileri
senin nerede kostugunu ve kameralarin nerede oldugunu bili-

yordu.”

“Evet. Ben Ormandaki Kuliibe cinayetlerinin islendigi
kampin sahibi ve Box Box'in CEO’suyum ve bana bir kuru

gonderdiler.”

Stevie sirt ¢antasina uzanip bir ¢ift nitril eldiven ¢ikarda.
Yaninda bunlardan birkag tane tagimay: aligkanlik edinmigti.
Ellingham davasinda birkag kez isine yaramasa bu mubhte-
melen bir alay konusu olabilirdi. Aslinda onlari kampta
igreng bir seye dokunmak zorunda kalirsa diye getirmigti. Bir
tekini eline takip Sabrina’nin bebegini kutudan aldi. Tigér-
tiinde Wonder Selalesi Kampi'nin logosu vardi ve saglari da
tipkt Sabrina'nin omuz hizasindaki saglarina benzer sekilde
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kesilmigti. Cok mitkemmel degildi ama benzemesi igin ugra-
silmigtl.

“Birileri bizi bu igi yapmaktan alikoymaya galigiyor,” dedi
Carson.

“Ya da biri gerefsizlik yapiyor,” diye cevaplads Stevie. “Yine.”

“Bununla polise gidebilecegimizi sanmiyorum,” dedi
Carson. “Bu tiir geylerin sug olup olmadigini ya da sugsa bile
ciddi bir gey olup olmadigini bilmiyorum. Korkutmak igin gaka
ya da onun gibi bir sey yapmug olabilirler. Bunun gibi bir ey
saka sayilir mr? Kulaga sayilabilirmis gibi geliyor. Neyse, bu 6y-
le bir sey ki kimse pek ciddiye almaz. Sanirim diin gece birinin
tepesinin tastmi aturdim. Al”

Stevie'ye oldukga gercekgi bir balik pulu deseninde,
yeniden kullanilabilir bir ¢anta verdi. Cantanin iginde kaps
zili boyutlarinda yarim diizine kadar kamera vard.

“Onlar1 Nicole'iin goremeyecegi yerlere yerlestir,” dedi.
“Yoksa soru sormaya baglar.”

“Bu bende kalabilir mi?” dedi Stevie, bebeklerle dolu

kutuyu isaret ederek. “Janelle’in de grmesini istiyorum. O el
islerinde uzmandir.”

“Olur,” dedi Carson. “Ama dikkatli ol... Ne diyorum ben?
Polis bundan parmak izi alacak degil ya.”

“Muhtemelen almaz,” dedi Stevie. “Yani birimiz 6lmedig;i
siirece.”

Carson’in gozleri kocaman agildt.
“Saka yapiyorum,” dedi Stevie.

Carson arabasinin arka koltuguna gegip bir diizine farkls
desen ve renkte, kiiciik birer cebin igine sikigtirilmug gantalarla

dolu bir kutu ¢ikard:.
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“Tagimak icin bunlardan birini al,” dedi. “Ya da istedigin
kadarini. Bir siirii cantam var.”

Stevie yemekhaneye déndiigiinde Janelle sosyallesmisti,
masalardan birinde bir grup insanla sohbet ediyordu. Stevie
yanina gitti.

“Yemegini al, gidelim,” dedi Janelle’e. “Kameralan
kurmamiz ve sana bir gey gdstermem gerek.”

Stevie yemek sirasina girdi ve sosisli sandvigle kola aldi.
Ellingham'in siirekli degisen organik, genellikle sebze agir-
likli, sinirsiz maden suyundan ve akgaaga¢ gsurubunun her
seklinden olugan bir meniisii vardi. Sunny Pines’ta ise o kadar
zarif gesitler yoktu. Menii haglanmis sosis, haglanmis vegan
sosis, hamburger, vegan burger, tavuk nugger ve tek bir salata
¢esidinden oluguyordu. Marketteki salata bolimiiniin eski
sorumlusu olan Stevie buna ¢ok iiziilmiigtii. Buradaki salata
marul, rendelenmis havug, salata sosu ve mayonezden ibaretti.
Yemeklerin yaninda i¢mek iginse siit, su, kola ve sekerli enerji
igecegi vardi. Aslinda bu Stevie igin iyiydi. Biitiin yaz seve seve
sosisli sandvi¢ yiyebilir, agzindaki tiim digler diigene kadar
sekerli enerji igecegi ve kola igebilirdi. Yanindan gegerken
Nate'in fena halde endiseli goriindiigiinii fark etti. Oteki
danigman Dylan’la ve bir grup yeni insanla oturuyordu. Stevie
selam vermek icin elini kaldirdi ve kuliibeye doneceklerini

isaret etti.

Kuliibeye vardiklarinda Stevie ¢antay: Janelle’e uzararak,
“Kamera cantasi,” dedi. “Bunlar kag dakikada kurabiliriz?”

Janelle paketleri inceledi.
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“Yirmi dakika yeter.”

“Dahasi da var,” dedi Stevie, diger cantay1 Janelle'e gbsterdi.
“Carson bunu bu sabah kogsuya ¢ikuginda bulmus.”

“Ah, Tanrim,” dedi Janelle. “Nasil? Stevie... Bu gok pis bir

durum.”
“Yaratic1 ama. Bunlarda fark ettigin bir gey var mi2”

Janelle yiiziinii burugturdu, kutunun i¢ine bakuktan sonra
Sabrina’nin bebegini alip kiyafetlerini inceledi.

“Sey,” dedi, kumagi tutup dikiglerine baku, “cok iyi dikilmis
bebek kayafetleri gibi goriiniiyor.”

Sirastyla bebekleri inceledi, mangeterini ve dikislerini
kontrol ederek icine disina baku.

“Marka etiketi yok,” dedi. “Sanirim 6zel dikilmis.”

“Yani dikig dikmeyi bilen birileri yapms.”

“Bunlan alabilirsin de,” dedi Janelle. “Etsy ya da diger
yerlerden. Insanlar oyuncak bebek kiyafetleri sauyor. Birkag
kiyafet siparigi vermek kolay olmugtur. Logo tigdrtiin Gzerine
kumag boyasiyla yapilmis gibi gdriiniiyor ama ¢ok iyi yapil-
mami§. Bu tiir malzemeleri kolaylikla bulabilirsin. Ama bunu
neden bize ve Carson'a yapsin? Podcast yiiziinden olmal1.”

Sesinde aruk bir uk 6fke vard..
“Kizgin goriiniiyorsun,” dedi Stevie.
“Kizginim! Bunu yapan manyag bulmamiz gerek.”

“Kameralar,” dedi Stevie, bebeklerin oldugu kutuyu alip

kapagini kapatti. “Onlan elinden geldigi kadar iyi yerlere
saklamalisin, Nicole gormemeli.”

Janelle canray aldi ve ise koyuldu. Stevie sosislisini yiyip
kolasinin yarnsini igene kadar Janelle ¢ift tarafli bant gikarip

Ninova



160 Sgtanws 7 KENDISI 4

ilk kameray1 kapinin yanindaki lambanin altina yerlegtirmisti
bile. Bir tane de panjurunda delik olan pencerenin ig tarafina,
korkuluklarin arasina yerlestirdi. Sifonyerin iizerine giksp
tavana yakin bir yiikseklige, kapiya bakacak sekilde iigiinci
kamerayr taku. On bes dakika iginde kameralarin uygula-
masini indirmis ve gogunun yerlesimini bitirmigti. Ellerini
silkeleyip uygulamayi inceledi, konumlardan memnun olana
kadar kameralarin 6niinde ileri geri yiiriidi.

“Biitiin agilari kapsamali,” dedi Janelle. “Akilli algilamas:
var, yani biri gelirse bilecegiz. Danigmanlarin ¢ogu oryan-
tasyon yaparken biz 6zel oldugumuz icin sanat malzemelerini
acip kurulumunu yapacagiz. Malzemeler yeni gelmis.”

Sanat atélyesine vardiklarinda Janelle aniden durdu.

“Aman Tannim,” dedi yiginlar halindeki kolilere bakarak.
“Cok fazla agilacak ve dizilecek sey var.”

Sesindeki negeyi gizleyemedi.

“Bir dakika yalniz kalmak ister misin?” diye sordu Stevie.

“Belki?”’

Janelle hayallerinin igine baslarken Stevie olayr ¢ézmeye
koyuldu.

Kutudaki bebekleri ¢ikarip 6niindeki kiigiik masanin
iizerine yerlestirdi. Sabrina. Dianc. Todd. Hepsinin iizerine
kirmizt boya sigraulmigti. Kolay ve yeterince agiker. Ama
kuliibelerinin duvarindaki mesaj farkliyds, zekiceydi.

Mesajin nasil yazildigint bilmedigi igin nedenini sorgu-
lamaya gegti. Neden mesaj birakilsin? Neden bir kutu

dolusu oyuncak bebek Carson’in kosu yaptig1 yola brrakilsin?

Bunlarin ne amaci olabilir?
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Eh, amag korkutmak olabilirdi. Bu en agik cevap gibi

goriiniiyordu.

Bebekleri bulmak, kiyafetlerini yapurmak, kuliibedeki
sey her neyse onu yapmak vakit alan iglerdi. Bunlarnin
hepsi Carson’in diin geceki agiklamasiyla kampa doniigleri
arasindaki kisactk zamanda bir araya getirilmis olamazd:.
Birisi bunu en azindan giinler oncesinden planlamisu.

Yani birisi Stevienin buraya gelecegini biliyordu ve bu
arada onu aragtirmigt.

Oyle goriiniiyor ki Carson'in planlan o agiklamadan
once kasabadaki bazi insanlarin kulagina ¢alinmigts. Bunun

podcasti durduracagini mi diigiinmiiglerdi? Duvardaki yazinin

ve kutunun herhangi bir yerine podcastinizi yapmay: durdurun

Belki de neden yerine nasil diye sormahydi. Ancak nasil
sorusundan hili kaginiyordu. Nasil bir duvara boyayla mesaj
yazip bu yazinin gdriinmez olmasini saglardiniz? Sonraki bir
saati boyalar1 ve goriinmez miirekkepleri aragurarak gegirdi

ama boyle bir seyin nasil yapilabilecegini agiklayan higbir sey
yoktu.

O sirada sonilleri renklerine ve boylarini gore siralamakla
meggul olan Janelle'e arkasindan yaklagip, “Boyayla ilgili bir
sey olmali, degil mi?” deyince Janelle korktu. Kulakligini
gikardiginda miizik sanat atdlyesine sizdu.

“Boya,” dedi Stevie, Janelle'in karsisina, beton zemine
oturdu. “Boyayla ilgili bir gey olmali. Ama internertte
bizimkine benzer bir seyi gergeklestirebilecek bir boya bula-
miyorum. Sanirim bunun amaci beni korkutmake.”

“Ve beni de,” diye ekledi Janelle.
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“Yani bizi. Ama demek istedigim, bu ayn1 zamanda benim
igin bir armaganmis gibi geliyor? Imkansiz bir bulmaca.
Takint haline getirebilecegim bir sey.”

“Belki de bir hayranin vardir,” dedi Janelle.

Bununla bir ilgisi olmaliyd:. Bir hayran? Geng dedek-
tifle ugragmak isteyen bir gercek suc manyagi. Bu, Carson
ve kutusunu agtklamiyordu ama kuliibeyle ilgili durumda
olduk¢a manukli geliyordu.

“Bir hayran,” diye tekrarlad: Stevie. “Birileri oyun oynamak
mu istiyor? O zaman biz de oynanz.”

“Ah, Tanrim, hayir.”

Stevie telefonu titrediginde mesaji kontrol etti. Nicoleden

gelmigti.
YEMEKHANEYE GEL diyordu.

“Cagriliyorum,” dedi Stevie. “Eger geri donmezsem kanimi

yerde birakma.”
Belli belirsiz bir korku hissiyle yemekhaneye dogru yiiriidii.
Nicole en ugtaki piknik masasinda oturmus, diziistii bilgisa-

yarinda ¢aligiyordu.

“Seninle konugmak isteyen biri var,” dedi. “Orada.”

Allison Abbortt uzaktaki piknik masalarindan birinde
diisiinceli bir edayla ¢enesini avcuna dayamis, tek bagina
oturuyordu. Stevie yaklastiginda bagini kaldirip dogruldu.
Stevie kendini hazirlamigti. Kurbanin akrabast buraya onu
azarlamaya gelmisti. Kendini kotii hissetse de yanina gidip

oturdu.

“Merhaba,” dedi.
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“Stevie,” diye cevapladi Allison. “Diin gece igin ozur
dilemek istedim.”

Stevie bu beklenmedik durum kargisinda sagkinligini gizle-
yemedi.

Allison, “Insanlar bu olaydan siirekli iirkiiiicii bir korku
filmiymis gibi soz ediyor,” diye devam etti. “Ben ablami
kaybettim. Picin biri ablami benden aldi. Carson onun adin:
kullanip bize bir okuma salonu vererek gonliimiizii kazanmaya
¢aligmig gibi hissediyorum. Cehenneme kadar yolu var. Ama
ona 6fkemi kusarken arada kalmani istemezdim.”

Hafifce geriye dogru yaslanip Stevie'yi inceledi. Stevie bu
agtklamadan sonra ne yapmasi ya da séylemesi gerektiginden

emin degildi. Haslanan sosislilerin kokusuyla dolan uzun bir
sessizlik yagandi.

“Buraya neden geldin?” diye sordu Allison.
“Cunki bir mesaj aldim-"

“Hayur, buraya, yani Barlow Corners’a, bu kampa. Carson
seni buraya ozellikle getirdi, bu yiizden diin geceki etkin-
likteydin, bu yiizden seni herkese proje ortag1 ve Ellingham
Akademi'deki kiz diye tanigunp durdu. Onun ne istedigini
biliyorum. Sen neden buraya geldin diye soruyorum.”

Stevie soyleyeceklerini dikkatle diisiindii.

“Ciinkii... Ben... Ciinkii insanlarin cevaplara ihtiyaci var.
Ciinkii biri bir geyler yapmal1.”

Allison bagini hafif¢ce yana egdi. Bir an icin higbir sey
soylemedi. Stevie icindeki gerginligin yiikseldigini hissetti.

“Biliyor musun,” dedi Allison, “Sabrina'yla ilgili ¢ok fazla

sey hatirhiyorum. Cok fazla kiigiik detay. O yaz disarida oturup
visneli meybuz yedigimizi hatrliyorum. Kasabanin gevresinde
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onunla bisiklet siirerdim. Beni arabayla kaykay parkina gétii-
riirdii, orada beraber paten kayardik. Ev 6devlerime yardim
ederdi. O yaza dair haurladigim son gsey, Sabrina kampa
gitmeden hemen énceydi... Bir 6gleden sonra o, odasinda
Fleerwood Mac albiimlerini galarken yaninda oturmugtum,
Kalkip uzun bir egarp aldi ve onu omuzlarina dolayarak Stevie
Nicks gibi dans ermeye bagladi. Stevie Nicks'e bayilirdi. Senin

ismini ¢ok severdi eminim.”

“Adim Stephanie,” diye cevapladi Stevie. “Ama bana
hep Stevie derler. Neden bilmiyorum. Ama béylesini tercih
ediyorum.”

“Eh,” dedi Allison, “Sabrina bunu severdi. Yasasayd:
yapacag: seyde miithis baganli biri olurdu. Her geyi denerdi.
O, hayat dolu dedigimiz insanlardan biriydi. Giglii bir
karakteri vardi.”

Parmaklariyla mugamba masa értiisiiniin iizerine vurdu.

“Aslinda okul kiitiiphaneciniz Kyoko'yu taniyorum. Bir
kiitiiphaneciler konferansinda tamigmiguk. Diin gece onu
aradim, bana senden bahsetti. Ellingham'da yapuklarim
anlatti. Diin gece ve bu sabah oradaki olaylar1 okudum. Sen
de tpki Sabrina gibi ¢aliskansin. Siirekli Sabrina’yla konusu-
yorum. Sey, yani onunla konugtugumu hayal ediyorum. Bana
yapmam gerekenleri sdylerken hayal ediyorum. Bana sana bir
sans vermemi soylerdi. Kiitiiphaneye donmem gerek. Hafta
boyunca isten sonra megguliim ama yarin sabah bana gelmeye
ne dersin? Sana gostermek istedigim geyler var.”

“Tabii,” dedi Stevie. “Elbette gelirim.”

“Goliin diger yakasinda oturuyorum. Patikadan gele-
bilirsin ama biraz uzak. Bir bisiklete falan binersen on beg

dakika siirer. Iste...”
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Pegetelikten aldigi bir pegeteye adresini yazdu.

“Alt bugukra gel,” dedi. “Kahvalu yapariz. Yedi bugukta
kosuya ¢ikiyorum. Benimle kosuya da gelebilirsin.”

Stevie bulugsmanin sabah alu bugukta olmasini bekle-
miyordu ama sanki giine hep bu saatlerde basliyormus gibi
kendinden emin bir tavirla bagini agags yukan salladi. Allison

Stevie'ye adresini verip gitti. Nicole bunu yemekhanenin
diger ucundan izliyordu.

Stevie yanindan gegerken, “Her sey yolunda m:?” diye

sordu. Ses tonu yolunda olmayan seyler oldugunu bildigini
gosteriyordu.

“Aslinda gayet yolunda,” dedi Stevie, kendini de sagirtarak.
Nicole biraz hayal kirikligina ugramig gibi gériiniiyordu.

Stevie sanat at6lyesine déndiigiinde Janelle’in boya kava-
nozlarini raflara dizdigini gordii. Saglar1 bagina ve terli yiiziine
yapismig, lizerinde ¢imen lekeli gortuyla bitik bir Nate ona

eslik ediyordu. Piiriizsiiz beton zemine uzanmig tavana baki-
yordu.

“Ne oldu?” dedi Janelle.

“Allison Abbott oziir dilemeye geldi. Bana gosterecegi
seyler varmig, sabah evine gitmemi istiyor. Yagiyor musun?”

“Hayir,” dedi Nate. “Ama senin iirkiitiici mesaj olayinin

aruk idrkiticti bir bebek olayina donigtigiini duydum.
Cozebildin mi?”

“Heniiz degil,” diye cevapladi Stevie. “Ama ¢dzecegim.

Goziim ayagima gelecek.”
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Ama gelmedi. Ne o 6gleden sonra ne de kamp atesi gevre-
sinde hamburger yerken. Sosyallesmek yerine kameralarin
goriintiilerini izleyip aklindaki soruyu diisiindii ve sonunda
erkenden kuliibeye dénmeye karar verdi. Kuliibeye dikkatle
yaklagirken golgelerden rahatsiz oldugunu fark etti. Igeride
olabilecek herhangi birini gagirtmak igin hizla kaptyr agu
ama tpki kameralarin da gosterdigi gibi igeride kimse yokrtu.
Zeminin orta yerine oturdu ve duvarin iist kismina dogru,
boya damlalari 6zenle silinen yazili mesaja baku. Gozleri
bulanik gorene kadar bakmaya devam etti ve sonra yiiksek
sesle oflayip David'i arad..

David hemen cevap verdi.
“Aramani bekliyordum,” dedi. “Her sey yolunda mi?”

“Aslinda,” diye yanitlad: Stevie karninin tizerine yuvarla-
narak. “Mesaji kimin yazdigina dair hala bir fikrim yok ama
her kimse Carson’in evinin 6niine bir kuru iirkiitiici oyuncak

bebek birakmis. Ama kim oldugunu bulacagim.”
David bir an i¢in sessiz kald:.
“Orada misin?” diye sordu Stevie.

“Evet,” dedi David. “Boyle geylerin hep senin bagina
geldigini biliyorum ama bundan hoglanmadim. lyi misin?”

“Sinirliyim,” dedi Stevie. “Nasil yazildigin1 ¢6zemiyorum.
Mimkiin degil.”

“Tatilimi bekliyordum,” dedi David, “ama su durumda
nastl bekleyebilirim? Bir hafta izin alip oraya gelecegim. Birkag
giine orada olurum. Halka agik kamp béliimii varmig. Ben
orada kamp yapacagim. Biraz yiizer, dogayla i¢ ige yagarim.”
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Stevie topuklarindan baglayarak omurgasindan yukar
yiikselip baginin iizerinde havaya kanigan hafif bir titresim
hissetti. David geliyordu. David burada olacakt.

“Ciddi misin?”
“Evet, ciddiyim.”
“Ne zaman burada olursun?”

“Birkag giine,” dedi. “Bir kadin arkadagim arabasint 6diing

verecek.”
“Arkadag m1? Kim arabasini odiing verir?”

“Kiskandin mi? Kiskanmalisin. Seksi biri. Ama ayni

zamanda altmug iig yasinda ve iki torun sahibi. Her giin yoga
yapar. Beni ikiye béler.”

Stevie'nin viicudunu giines 1131 gibi sicak bir his kaplada.

Elinde ¢6ziilemeyen bir cinayet davasi ve bir kilidi oda

gizemi vardi, arkadaglari yanindaydi ve yakinda David de
yaninda olacaku.

O anda, daha 6nce bu kadar mutlu olmadigint hissetti.
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STEVIE'NIN BiSIKLETLERLE TUHAF BIR iLi$KiSI VARDI.
Siirmeyi biliyordu. Cocuklugunun bir déneminde bir
bisikleti bile olmugtu ama hig siirmedig;i icin lastikleri inmigti.
Bu yiizden ailesi onu garaj satisinda satmigti. Ancak su anda
bisiklet onun i¢in ana ulagim araciyd:.

Allison Abbott bu yolu bisikletle on beg dakikada ge¢mis
olabilirdi ama bisiklet siirmek i¢in miikemmel oldugu
sdylenen fakat aslinda qukurlarla dolu ve aniden beliren kaya-
larla daralan bu toprak yol Stevie igin kan ter iginde gegen kirk
bes dakikalik bir yolculuk olmugtu. Ayrica Allison’in yagadigy
yer dik bir tepenin en ucundayd:. Stevie oraya vardiginda saac
neredeyse sabahin yedisi olmugtu. Yine de bu ona bir zafer

gibi gelmigti. Kapiy1 agan Allison’in ifadesine bakilirsa o boyle
hissetmiyordu.

Stevie'nin girmesi igin kapiy1 agarken, “Biraz daha erken
gelirsin diye diigiinmiigtiim,” dedi.

\

“Biraz... Zaman aldi.”

“Icecek bir gey alir misin?”
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Stevie yavagca bagini evet anlaminda salladi, yiiziinden
terler akiyordu. Allison ona biiyiik bir bardak su getirdi. Stevie
suyu yudumlarken cevresini inceledi. Temiz bir mutfaku,
Temizden de 6te, kusursuz bir mutfake. Rafraki kupalarin
kulplari ayn1 y6ne bakiyordu. Paslanmaz celik buzdolabinin
disinda hig iz yoktu, igiyse Stevie’nin bir anlik gordiigii kada-
riyla fabrikadan ¢ikmug gibi kusursuzdu. Tezgihin iizerinde
fazladan higbir gey yoktu, ne garip bir egya yigini ne de siradan
bir kagic pargasi ya da not vardi. Bulagik siingeri bir asker
gibi dimdik, en uygun sekilde kurumaya birakilmigti. Agik
kilerde rahil ve tahil benzeri seylerin bulundugu cam kava-
nozlar vardi. Bu yer, her zaman her seyin miikemmel boyutta
ve dogru yerde olmasi gerekrigini diigiinen Hercule Poirot’in
izlerini tagtyordu.

“Senden buraya gelmeni istedim ¢iinkii sana gostermek
istedigim bir gey var,” dedi Allison. “Bu taraftan.”

Stevie Allison’in pesinden 6zenle ¢ergevelenmis diizine-
lerce aile ve arkadag fotografinin oldugu koridora dogru gitti.
Fotograflarin bir diizine kadari Sabrina’ya aitti. Bir tanesi bile
egri degildi ve hepsi esit araliklarla dizilmigti. Stevie, daha
fazla fotografin yanindan gecerek haliyla kapli merdivene
ilerledi. Bu ev bir fotograf galerisi gibiydi. Allison ve Sabri-
na’nin aralarinda siyah-beyaz bir képekle yan yana basamakta
oturdugu bir fotograf vardi. Sabrina ve digleri dokiilmiis olan
Allison Noel agacinin altinda hediyelerini agiyorlardi. Sabrina
ve Allison kumsalda giinegten gozlerini kismiglardi. Sabrina
ve Allison goldeydi. Kuzguni saglari, iri kahverengi gozleri ve
genis giilimsemesiyle bir duvar dolusu Sabrina Abbott vardi.
Sabrina, hig siiphesiz giizel bir kizdi. Diinyay1 sepya renklere
gomen yetmislerin yetersiz fotograf kalitesine ragmen on yillar
oncesinden bugiine yansiyan bir igtlusi, bir kararlilig: vardi.
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Kapisi agik, pek kisiligi olmayan ama tertemiz bir yatak
odasinin éniinden gegip koridorun sonundaki kapali kapinin
éniinde durdular. Allison kapiyr aguginda Stevie pesinden
karanlik, 6nceki odadan daha kiigiik bir odaya girdi. Misafir
odas gibi gériiniiyordu ama yatak yoktu. Duvarlarda, yan yana
agzina kadar kitapla dolu kitapliklar siralanmusti. Jifonyer ve
sallanan sandalye vardi ama yatacak higbir ey yoktu.

Allison perdeleri agti, oda aniden daha havadar ve aydinhk
oldu.

“Istk bazi seylere zarar verebiliyor,” dedi Allison. “Bu
yizden buray: karanlik tutuyorum.”

Giines 15181 ieriye doldugunda Stevie etrafini daha iyi
gorebildi. Oda tertemiz olsa da burada hi¢bir sey diizenli
ya da karakterden uzak degildi. Her yer eski kitaplarla, ders
kitaplariyla, almanaklarla, not defterleriyle ve eski albiimlerle
kapliydi. Bir rafin tamami plaklarla doluydu ve yanlarinda
kiiglik bir taginabilir pikap vardi. Beyaz arsiv kutulari, renkli
ve seffaf kutular, hasir kutular... Her sey titizlikle etiketlen-
dirilmigti: MAKYA] MALZEMELERI, SAC TOKALARI,
TAKILAR, OKUL MALZEMELERI, TUVALET MASA-
SINDAKILER... Diizinelerce boyle kutu. Tim bunlarin
¢evresinde bir peliis Snoopy oyuncagi, pembe bir gevirmeli
telefon, kiigitk bir maymun figirii, egri biigrii el yapimi bir
seramik vazo vardi. Ve her yerde kaplumbagalar vardy; bir tane
biiyiik peliig, bir tane yasuk, bir baski, en az peliig bir hayvan
kadar biiyiik seramik bir figiir.

“Ailem Sabrina'nin egyalarini kutularda sakladi,” dedi.
“Onlar1 tavan arasina kaldirmiglardi. Bulup gikardim ve kendi-
lerine ait bir yer verdim. Bu geyleri saklamak garip olabilir,
biliyorum ama beni rahatlatyorlar. Bazen buraya geliyorum
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ve oturup kitap okuyorum. Buradayken kendimi Sabrina'ya
yakin hissediyorum.”

Bu oda, sag firgasindan silgisine kadar Sabrina Abbott'a
aitti. Stevie kitaplarin sirclarina baku. Sabrina kesinlikle iyi
bir okurdus; iki raf klasik romanlarla, psikoloji ve tarih konulu
ders kitaplaniyla doluydu. Aralarina birkag tane de romantik

roman serpigtirilmigti.

“Bir yanim hep bunlar: renkleri ve boylarina gore diizen-
lemek istedi,” dedi Allison. “Ama ben bir kiitiiphaneciyim.

Boyle bir seyi yapamam. Bak...”

Kitapliklardan birinin yarim diizine kadar not defteriyle
dolu olan en iist rafini isaret etti. O not defterlerinden birini
dikkatle eline adli. Kapaginda Snoopy ve Woodstock fotograf-
larinin yani sira biiyiik, sekilli bir 1977 tarihi vardi.

“Son giinliigii,” dedi Allison, dikkatle igini agarken. “Yani
bendeki son giinliigii. Suna bak.”

Eliyle asil yaziy1 kapattiysa da sayfanin aluindaki bir listeyi
acikta biraku:

Piyano: 1 saat 15 dakika
Matematik: 50 dakika
Almanca: 45 dakika
Fizik: 30 dakika

Tarin: 45 dakika

“Bunu her gece yazardi,” dedi Allison. “O giin ne kadar
6dev yapugini not alirdi. Bu giinliikleri birgok kez okudum.

Hepsini ezberledim.”
Giinliigii kapaup raftaki yerine geri koydu.

“Polise onun son giinliigiinii sormugtun,” dedi Stevie.
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“Onu bulmak benim kutsal amacim. Onu elde etmek igin

her geyi yaparim. Son aylarina dair bir fotograf gibi olacak.
Tekrar onunla konusuyormusum gibi hissedecegim.”

“Egyalarinin arasinda degil miydi?”

“Odasindaki her seyi teslim ettiler ama o yokru. Poliste
degil, yani demek istedigim bir dénem onlardayd: ve sonra
kaybettiler. Sorusturma, buna éyle diyebilirsek tabii, sagma
sapan bir geye donigti. Ama eger poliste degilse o zaman
tahminimce Sabrina onu bir yere sakladi ve sonra giinliik
kayiplara karigu. Kuliibesindekilerin iyi ¢ocuklar oldugunu
soylemisti ama esyalarini kurcalayip makyaj malzemeleriyle

oynuyorlarmis. Giinliigii ¢ocuklarin ulagamayaca@ bir yere
saklamis olabilir.”

Stevie'nin zihni kiigiik ama parlak bir igikla aydinlands.
Buna daha sonra donebilirdi. Bu odada 6ziimsemesi gereken
daha ¢ok sey vard.

“Bir gey daha var,” dedi Allison raftan mavi bir plastik
kutu alarak. Stevie’nin Sabrina'nin egyalarina samimi bir ilgi
gostermesi hoguna gitmiy gibi goriiniyordu.

“Bunlar kiitiphanelerin 6diing verme figleri. Kiitiip-
hanedeki eski bir dosya dolabinin alunda buldum. lstedigi
kitaplara bak. Bir insanin okuduklarina bakarak onunla
ilgili ok fazla gey s6yleyebilirsin. Mezun olduktan sonra bile
kitap istemeye devam etmis ve giiz donemine hazirlanmug.
Haziranda istedigi iki kitap varmis: A Woman in Berlin ve
The Rise and Fall of the Third Reich. Ablamin kampra ¢ah-
sirken yazlik okuma kitaplari bunlardi. Almanca gahgiyordu
ve olduk¢a da iyiydi. Insanlann davraniglaninin ardindaki
nedenleri merak ederdi, bu yiizden psikoloji ya da tarih
okumak istiyordu. Adalet igin aligmak istiyordu.
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“Sabrina’ya ait her seyi sakliyorum. Bazen liseden arka-
daglart ona ait bir sey getiriyorlar; bir ders notu, fotograf, her
ne olursa. Onlari topladigimu biliyorlar. Bu sanki bir yapbozun

pargalarini bir araya getirmek gibi ama burada sonsuz parca
s6z konusu.”

Fisleri kutuya geri koydu.

“Ben ayni zamanda argivciyim,” diye ekledi. “Bu kendi-
liginden oluverdi. Ama ne demek istedigimi anlayabiliyor
musun? Sabrina ¢abaladi. Ogrendi. Géniillii oldu. Bense
Sabrina kitaplan sevdigi igin, beni oraya gétiirdiigii ve oras:
daima evimmis gibi hissettigim igin kiitiiphaneci oldum.”

Akulli saatine goz atu1.

“Neredeyse yedi buguk oluyor,” dedi. “Sohbete devam
etmek istersen benimle kogsman gerek.”

Stevie kesinlikle kogabilen biri degildi ama sormak istedigi
ok fazla soru vardi. Yani 6yle goriiniiyor ki bugiin kogmaya
baglayacakrei. Siyah gort ve tigért giymisti, kosuya gayet uygun
goriiniiyorlardi. Allison’in giydigi gibi teri emen, sporcu kiya-
fetleri gibi degillerdi ama is goriirlerdi.

“Harika,” dedi Stevie. “Birkag fotograf ¢eksem sorun olur
mu? Kendim icin, Carson igin degil. S6z veriyorum.”

Allison bir an icin diisiindii ve sonra bagityla onayladi.
Stevie oday: farkli agilardan fotografladi ve raflarin gegsitli
acilardan fotograflarini gekti. Isi bittiginde, odadan ¢ikmadan
once Allison perdeleri kapatp Sabrina'nin egyalarini yeniden

koruyucu karanliga hapsetti.

“Bu durumla basa ¢ikmak igin kostugum séylenebilir,” diye
agiklayip disaridaki basamaklara dogru esneme hareketleri
yapmaya bagladi. “Kogmaya ergenlik yillarimda bagladim ve
bir daha asla durmadim. Hislerimi netlestiriyor ve kontrollii

Ninova



MAVREEN JOHNSON 175

olmami saghyor. Her sabah goliin ¢evresinde kojuyorum.
Cok giizel bir manzarass var.”

Allison hizli adimlarla yiiriimeye basladi ve Stevie de
onun pesinden gitti. Nefesinin kesilmesi ve viicudunun
biitiin nemini kaybedecegini diisiindiirecck kadar ter iginde
kalmas: sadece iki dakikasini aldi ama yine de Allison’a ayak

uydurmaya devam etti.

“O... Gece hakkinda... Haurladigin... Herhangi... Bir

sey var m1?” diye sordu.
Allison rahat, dengeli bir nefes verdi.

“Her seyi haurliyorum,” dedi. “Ama ige yarar seyler degil.
O gece evdeydim. On iki yagindaydim. Bir telefon geldi.
Ondan sonra da bitmek bilmeyen bir kibus baglad1.”

“Ama... Asla kasabadan... Aynilmadin?”

“Korkung bir sey yasadiginda insan adalet yerini bulana

kadar kalmasi gerektigini hissediyor. Ama adalet asla yerini
bulmuyor.”

Stevie, goliin ¢evresinde dolanmaya bagladiklannda bir an
icin daha fazla soru sormakta zorlandi. Kendisi i¢in adim-
larini yavaglatan Allison’a ayak uydurmaya ¢alist. On dakika
falan bu gekilde devam ettiler, sonra Stevie Allison’in yaninda
tokezlediginde kadin agaglarin arasinda bir mola vermek

igin durakladu. Ilerleyip yukar: dogru yiikselen siyah bir kaya
¢tkinusina yaklagu.

“Burasi Arrowhead Burnu,” dedi. “G6liin en iyi manzaras:.
Her sabah burada durup tadini gikariyorum, gey, yani hava
sartlan1 el verdiginde. Kigin dikkat etmek gerekiyor.”

Kayanin ucuna gikti. Stevie arkasinda tereddiit etei. Bu yer,
ii¢ metrelik cikinusiyla dayanikli gibi goriinse de o kadar genis
degildi ve uca dogru daralip agagrya dogru hafifge egiliyordu.
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Stevie kayaya dogru dikkatli birkag adim att1. Oraya ¢ikuginda
Allison’tn neden burada durdugunu anlayabilmisti. Biyiileyici
bir yerdi, altlarindaki gél giines 11g1yla parildiyordu. Agaglar
tarafindan kucaklanmigti. Asagida uzanan Barlow Corners ve
kamp agaglarin arasindan kismen gériiniiyordu.

“Duydugum seylere gére,” dedi Stevie, “Sabrina’nin o gece
orada olmasi ¢ok garipmis.”

“Herkes 6yle diyor,” diye cevapladi, kayanin iizerine oturup
bacaklarini uzatarak. “Standart bir tepki. lyi kizin orada ne igsi
vard:r? Ama isin bu kismi beni hi¢ sagirrmadi. Egleniyordu,
hepsi bu. Bunu hak etmisti. Inanilmaz siki ¢alisan biriydi
ama aynt zamanda 1970’lerde yasayan on sekiz yasinda bir
cocuktu, gergekten Szgiir zamanlardi.”

“Erkek arkadasindan yakin bir zamanda ayrilmisu, degil
mi?” diye sordu Stevie.

“Evet,” dedi Allison. “Shawn.”

“Neden ayrildilar? Biliyor musun?”

“Stradan bir ergen ayriligtyds,” diye cevaplad: Allison.
“Shawn iiniversite okumak igin bagka bir yere gidecek biriydi
ama sonra kasabaya déndii, evlendi ve tam olarak ebevey-
nlerinin yaptgi seyi yapti. Sabrina sonbaharda Columbia
Universitesi'ne gitmek igin New York’a taginacakt. Yeni
hayanyla ilgili ¢ok heyecanliyd:. Geriye doniip bakugimda
ne oldugunu gorebiliyorum. Shawn daima etraftaydi. Daima
nazikti ve yanimizdaydi... Daima. Abim gibiydi. Ayrildikla-

rinda ¢ok tiziilmigtim.”
“Hig diisiindiin-"

“Shawn yapmadi,” diye araya girdi Allison. “Shawn’in
ondan asla vazge¢medigi dogru. Sanirim Sabrina’'nin bir
déonemden gegtigine ve geri donecegine ikna olmusgtu. Aslinda
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Shawn o yaz kampta ¢aligmayacaku. Ailesi agtk hava spor
malzemeleri isinde; kano, kayik ve onun gibi scyleri kiraya
veriyorlar. Orada galigmast bekleniyordu ama Sabrina ondan
ayrilinca kendine kampta ig buldu. Bu gergekten ok garipti.
Herkes kampta galistyordu. Arkadaslarinin yaninda olmak
istediyse olmasi gereken yer orasiydi. Bu durum Sabrina igin
hos bir siirpriz olmamists ama Shawn onu hig rahatsiz etmedi.
Shawn ablama sirilsiklam giktt ama iyi biriydi. Onun lalina
bile zarar vermezdi. Hem zaten o gece boyunca Paul Penhale’le

beraberdi.”

“Sence Michael Penhale’e Todd Cooper mi garpui?”
“Kesinlikle,” dedi bir an bile duraksamadan.

“Ablan &yle bir sey yapmis biriyle neden takiliyordu?”

Allison derin bir i¢ cekti.

“Saninm  onun yapmadigini diisiiniiyordu.  Sabrina
gergekten prensipleri olan, gok zeki biriydi. Belki de tanidign
birinin bu kadar kétii bir sey yapugina inanmak ona qok

korkung gelmigti. Zekiydi ama... Ayni zamanda da gengti ve
insanlanin hep iyi yanlarini gériirda.”

“Michael Penhale’e olanlarin cinayetlerle herhangi bir

baglanusi oldugunu diisiiniiyor musun?”

“Iste onu bilmiyorum.”

Allison bir kez daha gerinerek ayak parmaklarina uzands ve
sonra ayaga kalku.

“Ben kosumu tamamlayacagim,” dedi. “Senden emin
degilim...”

“Evine kadar yiirilyebilirim,” dedi Stevie olabildigince
geldigince rahat bir tavirla. “Bisikletimi almak igin. Sonra
kampa dénerim.”
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Allison giiliimseyip basiyla onayladiktan sonra yoluna
devam ederek kosu temposuna ulagmaya ¢alisu. Stevie, Alli-
son’la gegirdigi bu sabahtan ne anlam ¢ikaracagindan emin
degildi ama en azindan burada gegirecegi zaman siiresince
neye odaklanmasi gerektigine dair bir fikri vards aruk.

Bir plani vard..
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ARABALAR HIZLA YANINDAN GECERKEN YOLUN kena-
rindan siirdiigii, sicak ve son derece terli gegen bir bisiklet
yolculugundan sonra Sunny Pinesa giden yola dondi.
Bisikleti park yerine birakip tigértiiniin ucuyla terini sildi
(bunu yaparken diger danigmanlara muhtemelen ¢iplak tenini
de gosterdi) ve kahvalu icin hizla yemekhaneye gicti. Tisort-
lerinin ¢ogunun siyah olmasi iyi bir seydi; gogstindeki biiyitk
ter lekelerini gizliyordu. Vermont Daglar’nda bulunan ve
okul sezonu en soguk aylara denk gelen Ellingham’in aksine
kamptaki her sey sicak ve nemliydi. Viicudu nemliydi. Kiya-
fetleri nemliydi. Ayakkabilar bile neredeyse yere yapigiyordu.
Havlusu daima islakei. Saglan hi¢ ama hi¢ kuru kalmiyordu.

Daima yapis yapis olmasi boceklere bedenine konmak igin
bahane sunuyordu.

llk fark ectigi sey kampin bombosmus gibi goriinmesiydi.
Gim bigme makinesini kullanan bir adam sahayi hazirliyordu
ve yemekhanede birkag kisi yemek pisiriyordu. Onlar disinda
kimse yoktu. Bu onun su andaki amaci igin iyiydi, yani
kimse onu gérmeden, daha da &nemlisi kokusunu almadan

kuliibesine gidip dug almak istiyordu. Kuliibe hala giivenlik
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alundaydi. Yaklasuginda kamera uygulamasi alarm verdi ki
bu da ¢alisugi anlamina geliyordu. Biiyiik SURPRIZ yazs,
sabah giinesi altinda onu selamlamak i¢in bekliyordu.

“Stirpriz,” diye kargilik verdi Stevie.

Igreng kiyafetlerini cikarip kirli gamagir sepeti gérevi verdigi
bos valizinin igine firlatti. (Janelle bunun i¢in katlanabilen bir
gamagir sepeti getirmisti ama o Janelle'di ve Janelle her isini
6nceden planlardi.) Dug kabininin altnda bir seyler hareket
etse de hi¢bir dus o sabah acik havada aldig1 kadar ferahlatc
gelmemigti. Temiz ve tazelenmis olarak dugstan ¢ikuginda
kamp kus sesleri ve uzaktan gelen ¢im makinesi sesi diginda
hila sessizdi. Janelle’in bir sandalye iizerinde kirise dénence
ast1f1 sanat atdlyesine dogru yiiriidii.

“Herkes nerede?” diye sordu.

“Goliin  etrafinda yiiriiyiige ¢ikular. Ben de gitmeyi
diisiindiim ama bunu yapmam gerekiyordu.”

Stevie sanat atélyesine soyle bir goz art1. Ug tarafi duvarla
kapli, dik ¢auli, masalari, sandalyeleri, puflari ve sanat
malzemeleriyle dolu raflariyla kubbe seklinde betonarme bir
yapiydi. Tek 6zel alan, eski egyalarin giivenligini saglamak igin
kullanilan arka odaydi. Janelle simdiden buray: daha 6nceki
bos, kaba yerden negeli, Instagram fantezilerine uygun bir
sanat atélyesine doniistiirmiigtii. Renkli kumlarla dolu kava-
nozlar, firin eldivenleri, 6rme bileklikler, renkli boncuklarla
yapilan duvar siisleri gibi pek ok el isi titriitnden 6rnekler
hazirlamigti ve bunlarin etrafina siislii bir magaza vitrini gibi
gerekli malzemeleri dizmigti.

“Karatahta boyasi vardi,” dedi Janelle sandalyeden yere
inerken. “Arka kapiyr boyayarak onu ilan panosu olarak
kullanmak i¢in izin aldim. Bu 6gleden sonra onu yapacagim.
Bu sabah arka ofisi diizenledim. Bir siirii ¢6p vard1.”
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“Bunu yapmana gerek yoktu,” dedi Stevie. “Bunun takints
oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Istedigim zaman birakabilirim. Goriigmen nasil gegti?”

“Garipti,” dedi Stevie, ¢ocuk sandalyelerinden birine
oturarak. “Bilgilendirici ama garip. Allison, ablasinin esyala-
rindan olugan miize gibi bir ey yapmig. Sabrina'nin her seyini
saklamig. Her seyini. Sag firgalarindan minik kigit pargalarina
kadar. Aruk o giinliigii neden bu kadar istedigini anliyorum.
Bu yiizden giinliigii bulmaya odaklanmaya karar verdim. Bu
davayi herhangi bir yere ulastirir m1 emin degilim ama uzun
bir yolum var. Sanirim giinliikleri bulmak aruk benim isim

falan oldu.”

Bu dogruydu. Ellingham'da duvardaki bosluga gizlenmis,
1930’lardan kalma bir 6grenci giinliigii bulmugtu.

Stevie’'nin sdyledigi bir sey Janelle’in genesini ilgiyle kaldir-
masina sebep oldu. Déniip arkadaki odaya gitti. Stevie onun
beton zeminde kutular1 hareket ettirigini duyabiliyordu. Bir
dakika sonra elinde bir kutuyla geldi ve onu masaya biraku.

“Bunun iginde bir siirii eski belge var,” dedi kapagin
kaldirip bir avug dolusu daginik, yipranmig, farkls renk ve
durumda olan kgt ¢ikardi. “Sadece siparis irsaliyeleri ve
onun gibi seyler, ama sanki bir sey gérmiigiim gibi geldi...”

Janelle aradigy seyi bulana kadar kutunun igini kansurdi

ve sonra buldugu seyi Stevie'ye uzatui. Eski, pembe bir kagit
pargasiydi.

“Isim yiiziinden goziime iligmisti,” dedi. “Ama dnemsiz
oldugu igin kutunun igine geri atum.”

Stevie kagidi alip inceledi.

SABRINA ABBOTT TARAFINDAN ISTENEN EKSTRA
MALZEME SIPARISI
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20 HAZIRAN 1978
Boya: Sulu boya ve akrilik boya (60S$)
Kalem ve fircga: (508)

Seramikler: Yiiziik kutularsa, kiipe
stantlari, kediler, kOpekler, kurabiye
kavanozlari; ¢op kovasa, kaplumbaga,
ayicik, paten (28$)

Bag: Deriden ve kumastan (18$)
Toplam: 156$

“Bir siirii malzeme ne kadar az tutmus,” dedi Janelle efkiarls
bir sesle. “Yani enflasyona gore ayarlandiginda ¢ok da az degil
ama bir an igin bdyle ucuz olduklarini hayal etmek istedim.”

Stevie elindeki kigit pargasini inceledi. Cok 6zel bir sey
degildi, bir kutu dolusu ise yaramaz evrak arasindan ¢ikmig
eski, solmug bir malzeme listesiydi.

“Insanlar daktiloyla nasil bir seyler yazabiliyordu?” diye
devam etti Janelle. “Bir hata yapuklarinda sanirim boyle devam

etmemiz gerek falan diyorlardi herhalde. Bir seyler yapabilmek

sonsuza dek siiriiyor olmaliyd:. Her neyse, sence Allison bunu

ister mi?”
“Evet,” dedi Stevie. “Bence ister.”

“Peki, bizim sorunumuzla ilgili bir gey var me?” dedi
Janelle. “Onunla ilgili aklina bir gey geldi mi?”

“Hayir.” Stevie bagini iki yana salladi. “Ama her kimse artik
kuliibemizi rahat birakt: ki bu da iyi bir gey.”

Kulsibemizi rabhat birak::. ..

Kuliibeleri su anda bostu. Herkes digaridaydi. Stevie tele-
fonunu ¢ikarip Carson’in ona gonderdigi dijital dosyalari agu.
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“Kampin 1978 yilindaki haritasi,” dedi. “Buralarda bir
yerde olmal1.”

Aradig seyi bulana kadar dosyalan ve belgeleri hizla tarad:.

“Carson, seni manyak herif,” dedi. “Her seyi taratmigsin.
Kamp haritasi nerede, nerede, nerede...”

Bir giin 6nce verilen kargilama paketlerinde haritanin birer
kopyasi da verilmigti. Stevie kendininkini katlayip ¢antasina
koymustu. Onu ¢ikard ve iki haritay: kargilagurd.

“Sabrina Serce kuliibesindeydi,” dedi Stevie haritalara géz

atarken. “Serge kuliibesi... On dérdiincii. $imdiki ad1 ne?
Iste... Panda.”

Bir yatakhaneye bakmak igin iyi bir an varsa muhtemelen
su andi. Titm danigmanlarin nerede oldugunu ve gevrede hig
¢ocuk olmadigini biliyordu. Her gey sessizdi.

“Ogle yemeginde goriisiiriiz,” dedi Janelle'e.

Kuliibelerin hepsi birbirinin aynisiydi ve yirmiden fazla
vardi. Bu yiizden harita olmasina ragmen isler biraz kafasin
karigtirmaya bagladi. Ama kisa siire sonra kendini Panda kulii-
besinde buldu. Kapiya giden dort beton basamagy hizla gikri.
Ahsap kapi agikti, cam kapiysa kilitli degildi. lgeride ve gevrede
kimsenin olmadigini gorebiliyordu. Janelle'le kaldigs yere
gore cok daha biiyiik olan serin kuliibeye girdi. Renkli puflar
ve kampgilarin egyalarini asabilecekleri askilarin yani sira sekiz
kamp yatagi yan yana dizilmis olarak hazirdi. Tepedeki vanti-
lator pek cogkulu olmasa da 6gleden sonra sicagini bertaraf
ediyordu. Ama bu kuliibe agaglarin alunda oldugu igin
vantilator olmadan da yeterince serindi. Kendi kuliibesinde
oldugu gibi buradaki panjurlu pencereler de yiiksek ve ayn
sckilde igeriden meral parmaklikliydi. Odanin arka tarafinda
kontrplaktan bir duvar ve duvarin ortasinda da mahremiyet
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amaciyla takilmug yesil bir perde vardi. Stevie o karanlik ve dar
alana girdi. Burada kalacak danisman kirmizit valiz ve biiyiik
spor gantanin yani sira birkag aligveris torbast dolusu egya
birakmigti. Stevie onlara dokunmadan dikkatle etraflarindan
dolandi. Elini dis duvarlarda ve puflarin iizerinde gezdirdi.
Ama higbir gey yokru.

Birkag fotograf gekerek kuliibeyi her agidan ele aldu.

Zemin biraz daha ilgingti. Bu kuliibenin zemini ahgapt.
Stevie'ye, kalaslarla sert beton zemin arasinda higbir sey
yokmus gibi geldi. Ama yine de yere ¢okiip tahtaya vurarak
hepsinin saglam oldugundan emin oldu. Emekleyerek ilerledi
ve tiklaup kontrol etmeye, parmaklariyla tahtalari oynatmaya
calistt. Ama higbiri yerinden oynamadi.

“Ne yapiyorsun?” dedi bir ses.

Stevie hizla bagini ¢evirdiginde bélme duvarin kapisinda
dikilen kizil sagli bir kiz gérdii. Kulagina kenetlenmig bir
telefon vards, yiizii dehgete diismiis gibi goriiniiyordu.

Stevie telefonun diger ucundaki kiginin, “Ne? Ne oldu?”
dedigini duydu.

“Kuliibemde yerde emekleyen biri var,” dedi kiz telefona.
“Bekle.”

“Ah, selam,” dedi Stevie. “Oziir dilerim, ben... Bir sey
artyordum.”

Bu dogruydu giinkii o anda uyduracak bir bahane bula-
mamigti.

“Benim kuliibemde mi? Hem de yerde? Kimsin sen?”

“Ben Stevie, sey... Buraya diin geldim ve... Kuliibeye
yanlislikla geldim ve geyimi digiirdiim... Sey, anahtarims?”
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“Bekle,” dedi kiz telefona dogru. “Bir dakika. Yani buraya

geldin ve anahtarini mi kaybettin?”

Stevie mahcup halde bagiyla onaylad:.

Kiz agik¢a ona inanmamisti ama Stevie'nin neden yalan

soylemis olabilecegini de ¢6zememisti. Kiz hig dokunulmamig
esyalarina baku.

Stevie, “Burada degil,” dedi ayaga kalkip dizlerini temizle-
yerek. “Oziir dilerim, ben... Daha énce de kuliibeleri kars-
urmigtim ve... Saninm anahtarimi bagka yerde digiirdim.
Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim. Sonra goriigiiriiz.”

Normal davranmaya ¢aligarak mimkiin oldugunca hizls
oradan ayrnildi ama aslinda hi¢ normal davranmiyordu. Kizin
bakiglarini sirtinda hissetti. Elinden gelen en iyi gekilde yalan
soylemisti. Bagka ne séyleyebilirdi ki? Beni bog ver. Sen yokken
kuliibene gizlice girerek yataginin yaninda yerde siriinen bir
manyagim. Bunu neden mi yaptyorum? Sey, cinayetler yiziinden.

Karni ag olsa da 6gle yemegini atlamaya karar verdi. Kizil
sagh kizla yeniden kargilagmak istemiyordu. Janelle'e mesaj

atp ondan, kapisini kapaup bir siireligine orada saklanacag
kuliibeye bir sosisli ve kola getirmesini istedi.

Kizil sagli kiz Stevie'ye belgelenen son kurban olan Diane
McClure’'u animsatmigti, Diane, Todd kadar koéti, Sabrina
kadar iyi ya da oldiiriilmekten neredeyse kurtulacak olan iyi
niyetli uyusturucu saucisi gibi degildi. O sadece oradaydi.
Kiz arkadag. Dordiincii kurban. Stevie yatagina adadi ve
tabletini alip Diane hakkindaki kisactk makaleyi bulana kadar

klasorlere goz atti,

Diane hakkinda anlatacak geyleri olan ¢ok az insan varda.
Okuldaki sicili onun orta halli bir 6grenci oldugunu, derslerin
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gogundan zar zor gegtigini ama ram olarak da basarisiz bir
dgrenci olmadigini gosteriyor. Okuldaki higbir kuliibe iye
degildi. Siyah beyaz yillik fotografinda ne mutlu ne de samimi
goriinen, garip bir giilimsemesi olan, yiizii gillerle dolu bir
kiz goriiyoruz. Kizil saglari uzun ve diimdiiz, ancak fotograf
kizil rengin gercek hayattaki canliligini yakalayamuyor.

Diane, dogma biiyiime Barlow Corners olan Douglas ve
Ellen McClure’un kiziydi. Annesiyle babasi 1950’lerde Liberty
Lisesi’nde tanisu ve 1959 yilinda evlendi. Abisi Daniel 1958
ytlinda, Diane ise 1960 yilinda dogdu. 1965 yilinda yerel
bir lokanta olan Dairy Duchess’t devren saun aldilar. 1990
yilina kadar islermeye devam ettiler. Diane aksamlar ve hafta
sonlar1 orada ¢aligirds.

“Diane eglenmeyi severdi,” diyor arkadagt Patty Horne.
“Led Zeppelin'i, Kiss'i ve konsere gitmeyi severdi. Neredeyse
her giin iizerinde bir grubun tigértii olurdu. Onunla ilgili en
net haurladigim seyler kizil saclar1 ve konser tigéreleriydi. lyi

albiimlerin kokusunu .alirdi. Tutkulu biriydi. Tanrim, Led
Zeppelin'e bayilird1.”

Liselerde sigara icme alanlarinin oldugu yillardi. Diane
de zamaninin gogunu Liberty Lisesi’nin sigara igme alaninda
gegirirdi. 1978 yilliginda ona ait fotograflardan birinde elinde
bir sigarayla pencereye yaslanmig goriiniiyordu.

Diane lise iigiin bagindan son sinifa kadar Todd Cooper’la
ciku. Liberty Lisesi’nde onciiliik eden bir ¢ift olarak goriiliir-
lerdi. Ama balo kral ve kralicesi olacak karakterde insanlar

degillerdi.

“Diane bu isler icin biraz serseri kaliyordu,” diyor bir bagka
arkadagt. “O gece ne oldugunu diisiiniince aklima daima tek
bir sey geliyor... Diane kesin direnmigtir. Her ne olduysa
sonuna kadar savagmigtr.”
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Stevie birka¢ dakika kadar tavana baku. Diane sonuna
kadar savagmis miyds? Iglerinden biri bunu yapmig miyds?
Yaralarin ayrinularini agiklayan dosyay: inceledi. (Carson’in
bazi talihsiz gariplikleri olsa da gok saglam bir dava dosyas:
hazirlamigti.) Detayli notlarla beraber cesetlerin olay yeri
cizimine ulagti. Todd, Diane ve Eric'in baginda yara vardi.
Todd on alu kez bigaklanmigu. Diane ise dokuz. Yalnizca
Sabrina’nin baginda yara yoktu ve yine yalnizca Sabrina'nin
cllerinde miicadele izleri oldugu not edilmijti.

Bu Stevie igin su anlama geliyordu; Diane, Todd ve Eric
muhtemelen etkisiz hale getirilmek igin baglarina darbe almig-
lardi. Ama Eric’e yeterince sert vurulmadigindan kagmayi
basarabilmigti. Sabrina yine aralarinda farkli olandi. Belki de

en az tehditkir olan o oldugu ve kafasina vurulmaya gerek
duyulmadig: i¢indi.

Durum her neydiyse biri digerlerinden daima farkliyd:.
Kasabanin miikemmel kizi, 6zeli Sabrina Abbott, cinayet sila-
hiyla miicadele etmisti...

Kuliibenin kapisi agilinca Stevie yerinden sigrad.

“Bak kimi buldum,” dedi Janelle, tigortii terden sirilsiklam
olmug Nate’le igeri girerek. Stevie'ye sosislisiyle kolasini verdi.

“Kampin popiiler kizt olmayacagim,” dedi Stevie. “Sakin
neden diye sormayin.”

Arkadaglarindan higbiri gagirmig gérilnmiiyordu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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OGLEDEN SONRANIN KALANI BOSTU, NATE'IN
soyledigine gore danigmanlarin ¢ogu kampin halka agik olan
kismina gidip orada yiizecek ve mangal partisi yapacaklards.
Nate ve Stevie bundan uzak durmaya galistiysa da Janelle
onlar yaz: birlikte gecirecekleri insanlarin géziine girmek igin
¢aba sarf etmeleri gerektigine ikna etmeyi bagard..

Sunny Pines Kampr'nin danigmanlan gelisigiizel bir gegit
alayiyla yola ¢ikular. Insanlar rasgele gruplar halinde kampt
halka agik ormanlik alandan ayiran yola dogru yiiriiyorlard:.
O yolu gegtiginizde kalin bir aga¢ duvariyla ve yogun golge-
likle kargilasiyordunuz. Zeminde kokler bogum bogumdu,
bu yiizden yol algalip yiikselerek yer yer tahtalarin dogeli
oldugu yollara ve kiigiik kdpriilere gikiyor, bazi noktalardaysa
yiirimekten aginmig patikalara aynliyordu. Janelle, Nate ve
Stevie uyart igareti olan ve suyun kiyisina dogru inen patikada
grubu takip etti. Stevie yiirilyiisten dolayr biraz keyfinin
kagugint ve yavag ancak emin adimlarla yiiriidiklerini fark
etti. Suyun kiyisina ulagmak igin keskin bir yokustan indiler.
Agaglar seyreklesti ve uzakta, arabalarla dolu biiyiik bir park
alani belirdi. Etrafa karavanlar ve cadirlar serpigtirilmigti.
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Kayalar ve sazliklarla ¢evrelenmis, kum ve toprak kapls kiigiik
plaja vardiklarinda yolculuklar son buldu.

Sunny Pines tarafinda kamp i¢in zemin temizlenmigti. Bura-
daysa her gey hili goraku. Agaglar ve sazliklar goliin gevresini
bir hale gibi sarmist1, burada gol daha genigti. Stevie sonunda
buraya adin1 veren selaleyi gorebildi. Hala bir doga harikas)
sayitlamazdi ama yeterince etkileyiciydi. Asil olay géliin bu
yakastydi; asagidaki kiigitk gl bunun yaninda ¢ocuk havuzuy
gibi kaliyordu. Bu tarafta yesil-mavi yusufcuklar dalgalara ve
akintiya hitkmediyor, suyun yiizeyinde dronlar gibi vinliyor-
lardi. Stevie yusufguklarin isirip 1sirmadigindan emin degildi
ama yakinlarina gelip kanatlarini ¢irpmaya bagladiklarinda
onlardan kagarak uzaklagt.

Burasi kesinlikle yilanlarin kol gezdigi bir yerdi.

Goliin karg1 yakasinda, suyun ¢ok ¢ok yukarisinda biiyiik,
ofkeli goriinen digler gibi sivri bir kaya vardi. Jurassic Park’'tan
firlamis bir seye ya da insanlarin egzotik tatillerde agagidaki
berrak sulara daldig1 o kayaliklardan birine benziyordu. Ancak
buradan atlayanlar Wonder Golii'niin aci sularina ya da belki
suyun altindaki kiigiik kayalara dogru tepe iistii dalardi.

Sicaklik o kadar yogun, hava o kadar nemliydi ki niliifer
yapraklarina, yusufuklara ve Stevie'nin etrafta dolandik-
larina emin oldugu binlerce yilana ragmen gol davetkar gorii-
niiyordu. Danismanlarin ¢ogu yanlarinda suyun iizerinde
yiizmek icin kullanacaklari, pompayla sisirilen sisme yataklar
getirmisti. Kalanlar kisa iskeleden atlamay: tercih etti. Sadece
birkag kisi Stevie ve Nate gibi kiyida kalmigt1. Janelle tam bir
sosyal kelebek gibi biiyiik sisme bir tek boynuzlu at getiren
iki kizla hemen sohbete koyuldu. Sonra iistiindekileri gikarip
onlarla birlikte suya girdi. Parlak sari mayosu hemen goze

garpiyordu.
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Nate’in yardimci danigmani Dylan iskeleden sirtiistii suya
atlarken birilerine fotografini gektiriyordu.

“Influencer olmaya galisiyor,” dedi Nate tatsizca.

“Ortak bir noktanizin olmasi ne giizel,” diye cevaplad:
Stevie.

Nate ona yandan uzun bir bakig atu.
“Sadece birkag giin siirecek,” dedi Stevie.
“Senin igin s6ylemesi kolay.”

Stevie i¢ gekip etrafina bakarak yiizmeyi dencyip dene-
memeye karar vermeye caligu. Yiizmeyle arasi neredeyse
bisiklete binmek gibiydi; en son yillar 6nce ylizmugti.
Yiizmeyi asla tam olarak &grenememisti. Saglam kulag
atamiyordu ve uzun siire yiizemiyordu. Hareketleri korkuyla
¢irpinan bir képegin yiiziisii gibiydi ama onu suyun Gzerinde
tutabiliyordu.

Yine de hava o kadar sicaku ki en azindan deneyebi-
lirdi. Ayaga kalkt ve tigortiinii ¢ikarinca yaklagik bir yil
once Target'tan aldig eski mayosu goriindii. Ona bir beden
kiiiiktii ve poposundan agagiya uyluklarina kadar ulagtyordu.
Ilk bagta su hogtu, ayaklarinin alundaki zemin de kumluydu.
Diz derinligine kadar suya girdiginde ilk drperti dalgasini
hissetti. Cesaretini toplayarak biraz daha ilerledi ¢iinki
dizine kadar gelen bir golden kagmak hig hos goriinmezdi.
Gol derinleserek ayaklarinin alunda balgik yiginina donigrii.
Sicaklik bir anda diigtii ve Stevie kendini beline kadar gelen
sopuk balgigin icerinde buldu. Biraz yalpaladiginda ayaklan
yalnizca kaygan taglara degdi. Akl su alu yilanlari ve garip
yaratiklarinin gériintiileriyle doldu. Bilegine bir eyin dokun-
dugunu hissettiginde buna son vermesi gerektigini anlads,
Sadece ii¢ metre &tedeki plaja dogru sendeleyerek ilerledi. Bu,

Ninova



192 &’ﬁmmﬂ KENDIS! 4

geri doniiy miicadelesinin pek kahramanca gdriinmemesine
neden oldu.

Yanina ¢okriigiinde Nate, “Eglenceli gériiniiyordu,” dedi.
“Yiizmeyi sevmiyor musun?”

“Hayir, severim,” diye cevapladi bagini telefonundan
kaldirmadan. “Harta iyi yiizerim. Ortaokulda takim kapta-
nrydim. Lise birinci sinifta da en iyiler arasindaydim.”

“Hadi canim,” dedi Stevie sagkinlikla.

“Oyle. Cok iyi yiiziityordum ama yarigmaktan hoglanma-
digim igin birakum. Ama bu...” Basiyla 6nlerinden uzanan
goliin genisligini isaret etti. “Soguk ve igreng gériiniiyor. Ben

havuz seviyorum. Orast daha giivenli.”
“Neden daha 6nce bundan hig s6z etmedin?”
“Hig¢ konusu agilmadi,” dedi Nate.

“Ellingham'da bir keresinde geceyi havuz evinde gegir-
migtik.”
“Ama yiizmemigtik,” dedi Nate.
Sporcu Nate kavrami o kadar sasirtciyds ki Stevie s6yle-

yecek s6z bulamad:. Insanlar sagiruci olabiliyorlard: ve bu
Stevie’yi hayal kirkligina ugrauyordu. Derinleri gorebil-
digine, ipuglarini fark edebildigine inanmak istiyordu. Ancak
Nate'in gizli bir sampiyon oldugundan asla siiphelenmemigti.

Bu iste basarisiz olmugtu.

Dylan ve digerleri sudan ¢ikip onlara yakin bir yere otur-
dular. Bu tavirlari tamamen normal ve arkadaggayds; sadece
sosyallesmeye caligiyorlardi. Stevie bunu biliyor, harta biraz

da takdir ediyordu.
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Ama 6te yandan, kendi dogasi geregi bu tiir yaklagim-
lardan hep uzak dururdu. Nedeninden asla emin degildi.
Belki de ebeveynleri onu bunu yapmaya zorladigy, ona arkadas
edinmesini soyledigi igindi. Sanki arkadaglarinizin sayisi sizin
degerinizi belirliyormus gibi. Stevie¢'nin zaten arkadaslan
vardi; Nate ve Janelle. Hatta su anda onlardan biri yanindayd:.

Bu yiizden yeni yiizlere bakmak yerine golin karst kiyi-
sindaki heybetli kayaya baku.

Stevie’nin bakiglarini takip eden Dylan, “Orast 23. Nokta,”
dedi. “Yirmi ii¢ kisi oradan atlayarak oldigi icin boyle
diyorlar.”

“Yirmi iig kisi degildi,” dedi bir kiz. “Evet, insanlar 6lda
ama o kadar ¢ok degil.”

“Yirmi tig kisiydi,” diye diretti Dylan. “Oyle olmasa neden

bu ismi versinler? Gegen yaz ben de oradan atladim. Muhte-
semdi.”

“Sen bir aptalsin, Dylan,” diye cevapladi kiz. “Oradan
atlarken yakalansaydin kampran giderdin.” Dramatik bir
sekilde parmagini saklatt. “Yani, tahtali koye.”

“Isa gibi goge yiikselerek mi?” dedi Nate kisik bir sesle.

Kiz burnunu kingtirarak gakasinin bile hos olmadigini

ima etti. Muhabbeti Stevie'nin ilgi alanina yonlendirmenin
zamani gelmigti.

“Insanlar hig cinayetler hakkinda konusuyor mu?” diye
sordu Stevie.

Kiz alt dudagini sarkitarak diigiinceli bir tavirla ssirdu.

Siyah mayo giymis, siyah saglariyla uyumlu ojeleri olan bagka
bir kiz onlara dogru egildi.
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“Ah, evet,” dedi. “Ormandaki Kuliibe olay1. Yetmislerde
yasayan, Oduncu dedikleri bir seri katil yapmigt1.”

Stevie onu diizeltme diirtiisiiyle miicadele erti.

“Adami yakaladilar,” diye devam ewti kiz yanilarak.
“Ormana gidip cinayetlerin iglendigi yeri gorebilirsin ama
orada pek bir sey yok. Burada galigmaya basladigim ilk yil

oraya gitmistim. Gergekten garip bir yer. Oldiiriildiiklerinde
orada olan esyalar hili duruyor.”

Yine yaniliyordu. Stevie igten ige kivraniyordu.

“Istedigini biliyorsun,” diye fisildad1 Nate.

Stevie onu dirsegiyle diirrtii.

Belki de Nate ve Stevie'nin ¢ok konugkan insanlar olma-
diklarini sezdiklerinden grup kendi arasinda konugmaya
devam erti. Halka agik bir mangal vardi ve birkag danigman
yanlarinda sosis getirmigti. Dylan ve grubu gidip birkag tane
aldi ve yemek icin yere oturdular.

“Kamerami tut,” dedi Dylan kizlardan birine.

Kiz denileni yaparken Dylan sosislilerden birini alip
tamamim zorla agzina uku ve 6giirmeye bagladi. Nate ona
bon bén bakt, séyleyecek so6z bulamamagt.

Ote yandan Stevie dalip gitmisti.
“Orospu ¢ocugu.”

Bu istediginden daha yiiksek sesle ¢ikmigti. Dylan da dahil
biitiin grup dikkatini ona gevirdi.

“Orospu gocugu,” dedi Stevie yeniden, birden ayaga kalku
telefonunu kurcalamaya bagladi.

Arkasindan Janelle’in, “Sana demedi,” dedigini duydu.
“O... Sey...”
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Stevie ¢oktan daha iyi sinyal alabilmek igin otoparka dogru
hizla yiiriimeye baglamigt1 bile. Hatun diger ucundaki kiginin
cevaplamasini bekliyordu. Nihayet cevaplad.

“Konugmamiz gerek,” dedi Stevie. “Hemen.”
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STEVIE TOPLANTI YERi OLARAK NATE'N BU YAZ
kalacag: kullanilmayan agag evini segti. Yatag, ince bir ahgap
duvarin arkasinda Nate'i bekliyordu.

Stevie buray: gorditkten sonra agag evin fazla abarul-
digini ditgiindii. Ahgap bir merdivenle ulagilan yiiksekee bir
yaptydi. Aluna fazla spor malzemelerinin depolanmas: i¢in
acik bir alan birakigmigti. Pencerenin altindaki bog raflariyla
ve bir zamanlar {izerinde minderi olan oturaklanyla pencereli
bir kuru gibiydi. Bir agacin hemen yanindaydi, muhtemelen
ismini de buradan aliyordu. Yetersiz bir tepe lambasinin
aydinlatugy, oriimeek ag1 gibi karmagik ve sicak bir yerdi.

Janelle, “Gériiyor musun?” dedi Nate'e, igeriye girdikle-
rinde. “Kagirdigin pek bir gey yok.”

Bu Nace'i biraz bile keyiflendirmedi.

Stevie oriimcek agiyla kapli pencere pervazina oturdu,
alundaki zemini izleyerek misafirinin gelmesini bekledi.

Carson giydigi ¢icekli salvar pantolonu ve Box Box tigortiiyle

nihayet belirdi, basamaklan ikiser ikiser gikarak yanlarina
ulasti.

Ninova



198 WMKENDM q

“Neler oluyor?” diye sordu. “Onemli bir sey gibi geldi.”

“Duvara mesaji kimin yazdigini biliyorum,” dedi Stevie.
“Ve kosu yoluna kutuyu kimin biraktagini da.”

“Ah! Ah, bu harika!” diyerek bagini sallasa da bakiglar

hafiften ¢evresine kaydi ve ellerini bol salvarinin cebine soktu.
“Sen yapun,” dedi Stevie.

Bunu, su anda Carsona etkilenmemis bir ifadeyle bakan
Nate ve Janelle’e goktan agiklamgtr.

“Ben mi? Ben...’

“Séylemeye hazirlandigin seyi séylemeni tavsiye etmem,”
dedi Janelle, pencere pervazinda oturan Stevie’nin yanma

giderek.

“Ben ederim.” Nate yere ¢okmiig, kuaymiklar1 topluyordu.
“Stevie ¢ildirdiginda hoguma gidiyor.”

Bu sozler iizerine Carson daha fazla konugmada. Yere ¢ékiip
yogi bagdagi kurdu.
“Artik  bize nedenini anlatacak musin?” dedi Janelle.

“Detayin1 bilmek istedigim sey bu.”

“Tabii.” Stevie biraz esneyince boynu yiiksek sesle ¢itlad:.
“En bagindan beri mesajin duvara bizden 6nce yazildigini
biliyorduk. Ciinkii boya kurumugtu ve yatagimin aluunda boya
damlaciklart vardi. Ayrica tiim kuliibeyi ve birinin oraya nasil
girebilecegini aragtirdik. Pencerelerde parmakliklar vardi,
kapi igeriden kilitliydi ve zemin betondan yapilmisti. Birinin
iceriye girmis olmas: imkansizdi, degil mi? Ama tek bir yol
vardi; pencere panjurundaki delik. Sadece birkag santim
biiyiikliigiindeydi. Ama bu aksam Dylan’in koca sosisliyi tek
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seferde agzina ukugini goriince birinin o deligi kullanarak
kuliibemize nasil sizabilecegini fark ettim.”

“Duymayi bekledigim sey degildi,” dedi Nate, “ama peki.”

“Yumugaksa eger biiyiik bir geyi kiigitk bir delikten igeriye
sokabilirsin,” diye devam etti Stevie. “Sosisli yumugaku ve
Dylan onu agzina sokabildi. Peki panjurdaki kiigiik delikten
ne gegebilirdi? Belki bunun gibi bir sey.”

Stevie, Carson’in ona verdigi yeniden kullanilabilir ¢antay
havaya kaldird. Sag elinin bagparmag; ve isaret parmagtyla bir
halka yapip sol eliyle ¢antay:1 o halkanin igine gekti.

“Kumasg,” dedi. “Kimin 6zel, gergekgi desenlerde bir siirii
kumasi var?”

“Ah, hayir,” dedi Janelle bagini iki yana sallayarak. “Ah...
Dalga gegiyor olmalisin.”

“Ziplama Evi'nde bunlardan bir duvar dolusu var,” dedi
Stevie. “Tek ihtiyacin ahgap goriiniimlii kumag yapmak. Bu
muhtemelen oradaki duvardaydi. Mesaji duvara boyayla
yazdin; yiiksege yazdin ki pencere hizasinda olup golgede
kalsin. Boyanin damlamasina izin verdin ama ¢ok fazla degil
¢linkii istiinii 6rumek igin kullanacagin kumag pargasinin
alundan go6riinmediginden emin olmak istedin. Gériin-
memesi igin fazla damlalar sildin. Kuruyunca iizerini ahgap

desenli kumagla kapatarak onu bir parga bantla oraya sabit-
ledin.”

Yataginin alunda buldugu bant pargasini gosterdi. Bulug-
madan 6nce gidip band: kuliibeden almisu.

“Sonra yapman gereken tek sey o kumasa bir ip ya da
misina baglayip diger ucunu pencerenin digina gikarmaku.
Gece bir ara ipi gekerek kumagi pencereden gikardin. Sanirim
kumas diistiigii zaman yiiziime falan degmis olmali. Yiiziimde
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sineklerin dolagugini hissettim sanmisum. Ve igte bu kadar,
Gizemli bir gekilde duvarda bir mesaj belirdi. Sonra, elbette
ki bir kutu dolusu bebek hazirladin ve onu koguya ¢iktginda
buldugunu iddia ettin.”

“Evet!” dedi kocaman giiliimseyerek. “Evet! Sen” —Stevie'yi
isaret etti- “bu isi biliyorsun. Bu ¢ilgincayd! Cok iyiydi!
Dogru karar verdigimi biliyordum.”

“Bu bir gegit test falan miydi?” diye sordu Nate.
“Sanmiyorum,” dedi Stevie. “Bu gosteri igindi, degil mi?”

“Bazen bir geyin biiylimesi i¢in ona yatiim yapman
gerekir,” dedi Carson. “Isleri yoluna sokmak igin kiigiik bir
dram yaratmak gibi.”

“Senin planin da birinin kuliibemize girip bize bir tehdit
mesaji  birakugint  diigiinmemizi saglayarak korkutmak
miydi?” dedi Janelle.

“Asla tehlikede degilsiniz!” dedi Carson.
“Bunu nasil bilebilirsin?”
“Ama degilsiniz,” dedi biraz daha az hevesle.

“Yani planin sahte bir mesaj birakmaku, peki ya sonra?”
dedi Stevie. “Bunun davayla ne alakasi var? Birileri podcasti

yapmana engel oluyormus gibi géstermeye mi ¢alistin?”
“Eh, evet.”

“Peki insanlarin sinirlenebilecegini diiglinmedin mi?” diye
sordu Nate. “Yani podcasti dinleyecek kisiler, kendilerine kargi
nasil da sahte tehdit gésterileri hazirladigin1 6grendiklerinde?”

“Sey, aslinda bunu kimsenin 6grenmemesi gerekiyordu...”

“Bize ne zaman sdyleyecektin?” dedi Stevie.
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Postact gantasinin igine uzanip ahgap desenli dertop olmus
bir ¢anta ¢ikard.

“Al birini. Bu kuliibendeki ahgap desenli kumagtan yaptlmig
¢anta. Yakinda sana séyleyecektim ciinkii alarma gegtigini
biliyordum. Bak, bu ¢antalan bile yanima almigtim.”

Birini Stevie'ye firlatt ama o, yere diimesine izin verdi.

“Ben geri déniiyorum,” dedi Janelle bagin: iki yana salla-
yarak. “Vi'yle konugmam gerek.”

Nate’e baku.

“Ah, ben kaliyorum,” dedi Nate iyice yerlegerek. “Bu kesin-
likle benim Diigiinme Seansim.”

Stevie, lrkiitiicii mesajlar birakugy ortaya gikmug biri i¢in
fazla negeli goriinen Carson'la yiiz yiize geldi. Tim hisleri
sonuna kadar hissettigine, evrenle bir olduguna tiim benligiyle
inanan bir adamin rahatlig: vard onda.

“C")yleysc acik olalim,” dedi Stevie, “Hila bu dava tizerinde
¢alisiyorum ama bunu kendi yéntemimle yapacagim, yani
sahte olaylar yaratmak yok.”

“Hayir, anladim, ben-"

Stevie elini kaldird:.

“Bunu kendi yéntemimle yapacagim,” diye devam etti.
“Insanlarla konugacagim.”

“Sonra da biz-"
Hi¢ susmuyordu.

“Ben,” dedi Stevie, “bir sey bulursam sana haber verecegim.
Bu insanlar gergek, Janelle ve ben de ger¢ek insanlanz. Bili-
yorum, paran var ve bu yer sana ait ama bu kasaba ve acilan
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sana ait degil. Bizim bu insanlara yardimci olmamiz gerek.
Ama sen yardimci olmuyorsun.”

Carson, kendi kampinda on yedi yaginda bir kizdan azar
yedigi i¢in utandiysa da bunu hig belli etmedi.

“Seni anliyorum.”
Nate uyarircasina bagini iki yana salladi.

“Simdi birkag soruyu cevaplayacaksin,” diye devam etti
Stevie. “Kuliibelerin zemini her zaman beton muydu?”

Bu soru Carson’1 gagiremugti.

“Evet,” dedi. “Su baskinina 6nlem amagli. Bazen gol tasiyor.”
“Yeniden elden gegtiler mi yoksa bunlar ilk halleri mi?”
“Yeniden elden gegtiler... Sanirim altmiglarda falan?”
“1978'de de bu sekilde miydi?”

“Evet,” dedi. “Neden? Betonda bir sey oldugunu mu diigii-

niiyorsun?”
“Hayir.”
“O zaman neden-"
“Hayir,” dedi Stevie tekrar.

Carson genesini kapatip yerden kalku.

“Seni secerek dogru karar vermisim,” dedi. “Aklin1 kans-

tirmaya caligtyordum ama soz veriyorum bir daha béyle bir

sey yapmaya ¢aligmayacagim.”
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Carson gittikten sonra Nate, “Vay be,” dedi. “Vay be. Eger

bir dedektif olmazsan yéneticilikte gelecegin parlak. Adam
resmen kigiliip ufacik oldu.”

Dogrusunu sdylemek gerekirse Stevie de bundan keyif
almigt1. Igini kaplayan sicak zevkle panldiyordu.

“Beton mevzusu neydi?”

“Sabrina’nin giinliigi,” dedi Stevie. “Zemine gizlenmis
olma ihtimalinin olup olmadigini merak ettim ama sanirim
oyle bir ihtimal yok.”

“Gunliigiin hala buralarda olma ihtimali olmayabilir, bili-
yorsun degil mi? Her yere bakildigs halde 1978'den beri onu

goren olmadiysa?”

“Bundan emin degilim igte,” dedi Stevie. “Ormana esrar
almaya giden biri ginligini yaninda goétiirmez. Orada,
karanlikta oturup giinlagiine Sevgili ginlik, iste buradayim ve
ilk kez esrar satin aliyorum, yazacak degil ya.”

“Evet,” dedi Nate. “Sanirim yazmazdi. Ya bir agacin igin-

deyse? Insanlar kitaplarda hep béyle geyler yaparlar; egyalarini
bir aga¢ kovuguna saklarlar.”

“Miimkiin,” diye cevapladi Stevie. “Ama riskli. Hava sartlan
onu mahvederdi ya da biri bulurdu. Giivende tutmak istersen
onu kuru ve sadece kendinin bilebilecegi yere saklarsin.”

“Pekala, bu davayr takinu haline getirmis birine ne dersin?

Hatra koleksiyoncusu. Eger biri o giinliigii bulduysa bu onun
igin biiyiik bir olay olmali.”

“Gergek sug diiskiinleri seri katil degildir, gizli ganimet-
lerin pesine diigmezler. Eger biri giinliigi ele gegirseydi bunu
herkese soylerdi. Asil olay bu.”

Nate bunun dogrulugunu kabul ederek bagiyla onayladi.
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“Yani giinliik su an senin ana odagin. Davanin ¢éziilemez

oldugunu hissettigin i¢in mi béyle yapiyorsun?”

“Davanin ¢éziiliip ¢6zillemeyecegini bilmiyorum,” diye
cevaplad: Stevie. “Coziilebilse bile bunu yapabilecek kisi ben
miyim onu da bilmiyorum. I muhtemelen DNA'ya falan
kalacak. Ama giinliigii arayarak hili hayarta olan birine

yardimc olabilirim.”
“Bunu Carson’a séylemedin.”

“Carson’tn bilmesine gerek yok,” dedi Stevie. “Siktir et

Carson’1.”

“Kauliyorum. Ayrica kétii bir planmug gibi yansitmak iste-
medim ¢iinkii bence bu iyi bir plan. Ama ayni zamanda zor
gibi goriuniiyor. Tabii 1978'den kalma bir seri katilin izini

surmekten daha zor olamaz.”

Sessizlige gomiiliip circirbdceklerinin ya da agustosbocek-
lerinin veyahut yazin tiim gece cirlayan geyler neyse onlarin

seslerini dinlediler. Cirlayan bir geydi iste.

“Gegmiste insanlarin yapacak ne kadar az geyi vardi,” dedi
Nate diisiinceli bir edayla. “Internet yokken giinliik falan
tutuluyordu sanirim. Yoksa neler yagandigini nasil haurlaya-
bilirdin ki?”

Stevie hzmm diye bir ses ¢tkardi.

“Yarin ¢ocuklar gelecek,” dedi Nate. “Cocuklar. O kiigiik
gocuk parmaklariyla ¢ocuklar.”

“Cocuk parmaklari m?”

“Aruk hi¢ giivende olamayacagiz diyorum. $u danigman

cabucak iyilegse iyi olur.”
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Stevie ilerleyen saatlerde kuliibesine girdiginde Janelle'in
Vi'yle konusmasini bitirmek iizere oldugunu gérdi. Vi'nin
kisa giimis saglarini ve pembe gerceveli yuvarlak gozligina
gorebiliyordu. Cifte kumrular her ne konuguyorlardiysa o
iceriye girince hemen sustular. Stevie selam verip yatagina
yigiddi. Cok saglam bir yatak degildi, yaylan bedeninin
altinda itiraz edercesine gicirdadt. Havada keskin bir kimyasal
kokusu vardi, duvardaki mesajsa yok olmugtu.

Janelle konusmasini bitirdiginde Stevie ona, “Yaziyr duvar-
dan ¢ikarmigsin,” dedi.

“Evet, biraz metil alkol kullanarak yumugarum, sonra da
kaziyarak ¢ikardim.”

“Metil alkol mii?”

“Kamp ocaklarinda kullaniyorlar, yani etrafta bulunabi-
liyor. Koku yakinda geger.”

“Gegsin istiyor muyum bilmiyorum,” diye cevapladi Stevie.
“Sanirim bu, yaz boyunca ¢6zdiigiim tek sey olarak kalacak.”

Janelle’in araya girip, Haysr, kalmayacak, demesini bekledi

ama o tabii ki demedi. Janelle insani daima cesaretlendiren
biriydi ancak ayni zamanda da gergekgiydi. Sessizligi Stevie’nin
endiselerini dogrulad:.

Ama ruh halini hemen degistiren bir sey oldu. Telefonuna
David'den bir mesaj geldi:

Isten bir giin erken ayrildim. Yarin goriigiiriz.
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STEVIE O SABAH, BARLOW CORNERS'A YARASIR
enerjik ve giizel bir ruh haliyle uyandi. Bugiin David burada
olacakti. Bugiin Ormandaki Kuliibe kurbanlarindan birinin
aile ferdine verecegi bir geyi vardi. Bugiin gocuklar geliyordu
ve bu bile onda muhtegem hisler uyandinyordu.

Stevie o sabah bir kez daha bisiklete atladi. Kasabaya
inmek olduk¢a kolay olmugtu, sadece iki donily yapmasi
gerekmigti. Yine de kasabanin pek ¢ok yerinde bisiklet yolu
ya da kaldirim yoktu — sokaklarda kenardan siirdiigiiniizde
size araba garpmayacagina giivenmeniz bekleniyordu. Zaman
zaman yalpalayip endigeyle frene basug olmugstu, yolun
kenarindan mi gitmeli yoksa trafige mi kangmali asla emin
olamiyordu. Ama insanlar bu konuda hi¢ sorun yagamiyor
gibi goriiniiyordu. Yola tamamen hikim bir gekilde yanindan
yari§ yaparcasina vinlayarak geciyorlarda.

Bir buguk saat kadar sonra kasaba meydanina vardiginda
eski halinden eser yokrtu, artik kendini agmist. Yolculugun

son birkag yiliz metresinde bisikletini kaldinnmda siiritkledi ve
kiitiiphanenin &niine zincirledi.
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Kiitiiphanenin havast terden sinilsiklam olmug bir ten icin
sok etkisi yaratacak kadar serindi. Allison yeni okuma salo-
nunda baz: kitaplan diizenliyordu. Uzerinde enerji veren sar
bir gomlek elbise ve onunla uyumlu iri sart boncuklardan
yapilmis bir kolye vardi. Janelle olsa bu limon rengini ve

duyarliligini takdir ederdi.

“Selam,” dedi Stevie usulca.
Allison arkasina dondii.

“Sana bir sey getirdim,” dedi Stevie, sirt ¢antasina uzanip
sanat malzemelerinin yazili oldugu kagidi ¢ikardi. “Sanac
atolyesini diizenlerken bulduk. Bir yigin ¢opiin igindeydi,
ama... Senin Sabrina’nin yazdigt ya da yapug: her seyi ne
kadar sevdigini biliyorum, bu yiizden...”

Allison kagida bakakaldi, sonra bagini kaldirip yiiziinde
garip bir ifadeyle Stevie’ye baku.

“Sanat atolyesi mi?”

“Evet. Oray1 temizliyorduk. Sey, yani Janelle temizliyordu
ve bunu buldu, ben de senin...”

Allison bakiglarini tekrar kigida gevirdi. Stevie kadinin
ne diisiindiigiinii anlayamiyordu ancak gozlerinin ardinda
cok fazla sey yasaniyordu. Yogun duygular konusunda ¢ok
iyi degildi, bu yiizden adimlarinin ¢ikisa dogru segirdigini
hissetti.

“Gitsem iyi olur.”
“Olur...” dedi Allison dalgin bir sesle. “Olur.”

Stevie kapiya varmak iizereydi ki Allison aceleyle yanina
gelip hafifce kolunu tuttu.

“Tesekkiirler,” dedi. “Bu... Bu ¢ok nazik bir davranig. Cok
tesekkiirler.”
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“Onemli degil,” dedi Stevie. Ciinki gergekten de degildi.

“Sabrina yazma konusunda kétilydd,” dedi Allison. “Aile-
mizde dalga konusuydu. O her seyi yapabilirdi ama 6ldiir-
seler...”

Allison ciimlesini bitirmeyi disiindi fakat sonra gozlerini
kirpistirarak sohbeti yeniden baglatu.

“Aragtirman nasil gidiyor?”

“Pek iyi degil,” dedi Stevie. “Carson yiiziinden pek ¢ok
insan muhtemelen bizimle konugmayacak.”

“Ben rica edersem konugurlar,” dedi Allison parlayan
gozlerle. “Kiminle konugmak istiyorsun?”

“Benimle konugmak isteyecek herkesle,” diye cevapladi
Stevie. “Orada olanlarla. Shawn Greenvale, Susan Marks,
Paul Penhale...”

“Hemen donmen gerekiyor mu?”
“Aslinda gerekmiyor.”

“Gel benimle,” dedi Allison. “Pauliin klinigi birkag
diikkin 6tede.”

Barlow Corners Hayvan Hastanesi tam olarak dért diikkin
asagida, pilates ve jimnastik salonunun hemen yanindaydi.
Oldukg¢a parlak renkli, fazlasiyla negeli bir ofisti, her tarafi
cocuklarin pastel boyalarla kendi hayvanlarini gizerek onlara
iyi baktgy i¢in Dr. Penhale’e tesekkiirlerini ilettigi mesajlarla
doluydu. Bir kahve makinesi, yaminda da taze pigmis kurabi-
yeler vardi. Ozenle kesilmis ak saglan ve képek gizimleriyle
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kapli onliigii olan bir adam masada oturuyordu. Stevie ony

piknikten belli belirsiz haurliyordu.
“Selam, Joe,” dedi Allision. “Paul hasta m1 bakiyor?”
“Evet, ama bir dakikaya isi biter.”

Bunu dedigi anda kapi agildi ve kollarinin arasinda kivircik
tilylii minik bir képek tastyan, kestane rengi énliiklii bir adam
digar1 gikt1. Képek biraz sersemlemis goriiniiyordu, kulaginda

da bandaj vard..

Kopegi bekleme salonundaki kadina vererek, “Aksam
yatmadan 6nce bandaji gikarabilirsin,” dedi. “Ama dikisleri
iyilesene kadar bir hafta boyunca koni takmasi gerekecek. Bir
siire kopek parkina gitmek de yok.”

Hasta ve sahibi danigmada hesabi 6derken Paul selam
vermek iizere onlara dogru geldi.

Allison ve Stevie'ye sagkinlikla bakarak, “Selam, Allison,”
dedi. “Ne oldu?”

“Bu Stevie, 6nceki aksamki davetten,” dedi Allison. “Hatir-

larsin.”

Paul, “Unutmak ne miimkiin,” diye cevapladi ve bagiyla

nazikce Stevie'yi selamlad:.
“Stevie iyi biri,” dedi Allison. “Davayla ilgili ona bir
réportaj verebilirsen benim i¢in gok biiyiik anlami olur.”
Paul kaglarini sagkinlikla kaldirdi. “Gergekten mi?”
“Gergekten,” dedi Allison. “O iyi biri.”

Kiigiik kopek ve sahibi giderken Paul onlara giile giile
demek icin el salladi. Sonra danigmada 151tk hiziyla takvime
bir geyler yazan adama dondii.

“Tatlim, sonraki randevum ne zaman?”
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“Kirk bes dakika sonra bir tane var,” diye cevapladi adam.
“On geyrekteki kisirlagtirma randevunu bu égleden sonraya
almak istediler.”

“Biraz zamanim var gibi goriiniiyor,” dedi Paul. “Bir kahve
icebilirim. Bu sana uyar m, Joe?”

“Uyar,” diye cevapladi Joe. “Bana ameliyat malzemelerini
agmam i¢in zaman vermis olur.”

“Kocam,” diye agikladi Paul. “Her seyin diizenini o saglar.”

Joe buna itiraz etmedi. Stevie'ye bakmak igin masanin
iizerine egildi.

“Demek Box Box herifi aruk kampin sahibi, ha?” diye

sordu.
Stevie bagiyla onayladi.

“Bir de seyle ilgili podcast mi yapmak istiyor... Sey, olan-
larla ilgili? Her ige el auyor gibi gériiniiyor. Yine de itiraf
etmeliyim ki o kutulan seviyorum.”

Stevie omuz silkti ¢iinkii Joe hakliydi. Adamin garip ilgi
alanlar vard..

“Joe diizen seviyor,” diye agikladi Dr. Penhale. “Balayimuzs
The Container Store*da gegirmek isteyecek diye onunla dalga
gegerdim.”

Joe sugunu kabullenir gibi ellerini havaya kaldird:.

“Senin igini hallettigimize gore,” dedi Allison. “Baska bir
seye ihtiyacin olursa bana sorman yeter.”

Bir bag selamiyla oradan ayrildu.

‘Amerika Birlesik Devletleri'nde ev ve ofis diizenleyici malzemelerin sauldigy zincir

magazalar. (¢.n.)
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“Allison’in iizerinde biiyiik bir etki yaratmig gibisin,” dedi
Paul. “Onunla aran iyiyse benimle de iyi olur. Hadi, Patty’nin
yerine gidip bir kahve ya da gazoz falan alalim.”

Caddeyi gegerek Sunshine Pastanesi’ne dogru ilerlediler.
Patry Horne arka tarafta pasta siisliilyordu. Onlara el salladi
ama asistani kahve sipariglerini alip hazirlarken isine devam
etti. Paul 6demeyi yapmakta israr etti. Biitiin masalar bog oldu-
gundan pencerenin yanindakine gegtiler. Sunshine Pastanesi,
isminin hakkini verecek kadar giines alan bir yerdi. Giin 1518,
kavanozun igine yerlestirilmis kirmiz1 gerbera papatyalariyla
dekore edilmis enerjik sar1 rengindeki masalara vuruyordu.

“Pekila, sana nasil yardimci olabilirim?” diye sordu Paul.

“Bunu kaydetmem sorun olur mu?” dedi Stevie telefonunu
¢tkararak. “Podcast i¢in degil, kendim igin. Haturlatma amagl.”

Paul istedigini yapabilirsin dercesine bir harekert yapu.

“Sanirim...” dedi Stevie ama sonra bu gekilde bagladig)
icin pisman oldu. Daha emin, daha 6zgiivenli konugmas:
gerekiyordu. Ama sdylemek yapmaktan daha kolaydi. Stevie
kardesini kaybetmis bir adamin kargisinda oturuyordu, upki
Allison’in ablasini, Patty’nin arkadaglarimi kayberttigi gibi.
Buradaki herkesin bir kayb: vardi. Stevie bunu iliklerinde
hissetti.

Paul bekliyordu. Stevie'nin bu 6zgiivensizlige bir son

vermesi gerekiyordu.

“Kardesin,” dedi. Bu bir soru degildi ama Paul anlamis gibi
goriiniiyordu. “Tabii senin i¢in sorun degilse,” diye ekledi.

Paul bagiyla onayladi, genesi hafifce gogsiine dogru egildi.

“Sorun degil,” dedi. “Kardesime olanlarla ilgili —ve burada
olan her seyle ilgili- on yedi yagimdan beri konuguyorum
zaten. Biitiin hayaum bununla gegti. Kardesim 1977’nin
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aralik ayinda 6ldii, cinayetlerden yedi ay kadar 6nce. Noel'den
hemen 6nceydi. Ortaokulda bando takimindaydi. Trampet
caliyordu. Noel konseri icin uzun saatler siiren 6zel provalar
yapiyorlardi. Ben evdeydim. Alt katta Starsky and Hutch'y izle-
yerek ev 6devimi yapiyordum. Telefon galdi ve sonra... Ust
kattan gelen qighiklari duydum.”

Durdu ve bir siire kahvesine baku.

“Arayan kisi komsumuz Bayan Campbell'd:,” dedi Paul.
“Kaza kavsagin orada olmugtu. Michael birkag dakikaya evde
olacakti. Ama biri kavsaktan dénerken onu bigmisti. Bayan
Campbell bunu duyup disartya kogmus, kardesimin yanin-
daymus... Sey oldugunda.”

Bagini iki yana salladi.

“Hemen 6lmemis. Bayan Campbell ambulans gelene kadar
onun yaninda kalmig. Hastane yolunda 6lmiis.”

“Insanlar Todd Cooper oldugunu diisiiniiyor, yani ona
qar—”

“Ben diisiinmiiyorum,” diye araya girdi Paul. “Ben ona
carpan kisinin Todd Cooper oldugunu biliyorum. Herkes ona
¢arpan kisinin Todd Cooper oldugunu biliyor.”

Sesi biraz yiikseldiginde Patty bagini sisledigi pastadan
kaldirip baku. Paul hafif¢e bogazini temizledi. “Neden digan
¢tkmiyoruz?” diye sordu. “Giizel bir sabah.”

Pastanede olduklan kisa siire iginde bile sicakhik yiiksel-

migti, Stevie aniden terlemeye bagladigint hissetti.

Kapidan ¢ikip yoldan gegenlerden uzaklagir uzaklagmaz,
“Burasi kiiciik bir kasaba,” dedi Paul. “Herkes herkesi ¢ok
iyi tanir. Todd ve kardegimle ilgili olayin sir falan oldugu da
sdylenemez. Patty kesinlikle her geyi biliyor. Ama en iyisi bu
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sohbeti... Sey, bilmiyorum. Agik agik konugmamak bir refleks
oldu sanirim.”

Meydana dogru ilerlediler ve anitin yanindaki banklardan
birine oturdular.

“Kasaba eskiden daha kiigiik geliyordu,” dedi. “Herkes
herkesin evine, bahgesine girer ¢ikardi. Hepimiz kimin neyin
pesinde oldugunu bilirdik. Todd'u taniyordum. lyi arkadagtk.
Kirmuzi ¢izgili, kahverengi bir cip kullaniyordu. Miizigin
sesini son ses agip hiz yapardi. Kafasi iyiyken de sarhogken
de araba kullanirdi. O zamanlar herkes boyle seyler yapard.
Ama Todd ¢ok sik yapiyordu. O sekilde kullandigi zamanlarin
gogunda ben de arabada olurdum. Kaza yapmaktan kil pay:
kurtuldugunda giiler gegerdik. O gece kil payr kurtulamad:.
Biri onu gordii. Dana Silverman isminde bir kiz vardi, o da
bandodaydi. O da provadan eve déniiyordu. Kazanin hemen
ardindan Todd’un cipinin Mason Caddesi’nin kégesini doniip
Prospect Bulvart’na girdigini ve ¢ok hizli gittigini gordiigiinii
soyledi. Hatta Todd’un dikiz aynasinda asili olan yesil, peliis
zarlan bile gérmiistii. Kazadan sonraki giin Todd okula kendi
arabasiyla degil, kiz arkadagi Diane’in arabasiyla geldi. Bu

daha 6nce hig olmamigu.”
“Kimse neden diye sormadi m1?” dedi Stevie.

“Ben ve pek ¢ok kisi Diane’e neden diye sorduk. Todd
onemli derslerin birinden D aldig1 i¢in babasinin anahtar-
larina el koydugunu séyledi. Dedigim gibi Todd’u tanirdim.
O arabada daha 6nce bulunmugtum, onun hayauyla ilgili
her seyi biliyordum. Babasi ders notu yiiziinden sinirlenmis

olabilirdi ama aslz anahtarlarina el koymazd..”
“Polis onu sorgulamadi m1?” dedi Stevie.
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“Sorguladiklarini soylediler. Biitiin gece evde oldugunu
soylemig. Ebeveynleri de ayni seyi soylemis, biitiin gece
oturma odasinda TV izlemigler.”

“Ama arabaya bakmalan gerekirdi.”

“Insan 6yle diisiiniiyor tabii,” dedi Paul, keyifsizce giiliim-
seyerek.

“Kimse arabay: kontrol etmedi mi?”

“Kazadan sonra, normalde daima garaj yolunda olan cip
orada degildi. Bir Aafta boyunca kimse arabayi gérmedi. O
bir haftanin ardindan polis bize bir rapor ve birka¢ form
vererek birinin cipe bakmak igin gittigini ve herhangi bir
hasar gormediklerini belirtti. Rapora kazadan sonraki giiniin
tarihi atlmigt1 ama herkes —evet herkes— onlarin o tarihlerde
kontrole gitmediklerini biliyordu. Dedigim gibi, buras: kiigiik
bir kasaba. Todd’un babasi belediye baskaniydi. Oglunun
biitiin gece evde oldugunu séylemigti, demek ki oglu biitiin
gece evdeydi. Cip ortadan kaybolmus, bir hafta sonra yeniden
ortaya gitkmigt1 ve polis arabada bir sorun olmadigini séylii-
yordu. Demek ki arabada bir sorun yokru.”

“Bisikleti saklayan biri oldu mu?” diye sordu Stevie. “Boya
izlerine bakabilirlerdi.”

“Hep bunu diigiiniiriim,” dedi Paul bagini iki yana salla-
yarak. “1978 yilindaydik. Kimse boyle seyleri bilmezdi. Yillar
sonra gidip bisikleti sordum ama ona ne olduguna dair bir
kayit yoktu. Sirra kadem basmugt. Ortadan kaldirdiklarin
diigiindiim. Yani demek istedigim bu, kiigiik bir kasabada
yasanan bir vur-kag olayiydi. Uziiciiydii ama yapilacak pek
bir sey yoktu. Herkesin genel tepkisi buydu.”

“Herkes Todd'un yapugini biliyorduysa sonrasinda ne
oldu?”
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“Sey, kasaba esasen ii¢ gruba ayrilmigts. Todd'un yapugin,
diiglinlip bizi destekleyenler. Todd’'un masum olduguny
diisiinenler — ¢ok degillerdi ama birkag kigi vardi. Bunlar
beni cileden ¢ikariyordu ama gogunlugu olugturan iigiincii
gruptakiler kadar degil ¢iinkii onlar Todd’un yapugn
bilen ama higbir sey yapmamay:1 segenlerdi. Dana'nin ony
gordiigiinii biliyorlards. Arabanin bir hafta boyunca ortadan
kayboldugunu biliyorlard:. Hepsini biliyorlardi ama yine de,
Bu sadece bir kazayd:. Bir kaza yiiziinden neden cocugun hayat
kararsin? diye diiiniiyorlardi. Belediye bagkaninin yalan
soyledigini biliyorlardi ama bunu ¢ocugunu korumak igin
yaptyor diyorlardi. lyi babayd:. Bu insanlari asla affermeye-
cegim.”

Bir an duraklayip yerinde kipirdandi. Stevie, onca yil
geg¢mesine ragmen Paul’iin olayin agirligini hila hissettigini
gorebiliyordu.

“Kardegsime carpip kagugini ve bundan pagay: yircugini
bildigim ¢ocukla ayni okula gitmek zorundaydim,” dedi.
“Onu her giin gérmeye katlanmak zorundaydim. Ben onu
gormezden geldim o da beni. O siralar ayn1 zamanda gey
oldugum gergegiyle de ugrasgtyordum, 1970’lerin sonla-
rinda cinsel kimligini saklayan bir sporcuydum. Bu boglugu
doldurmaya ve sey gibi goriinmeye ¢alistyordum... O yillarda
hetero ve maco erkekler nasil gériiniiyorsa dyle. Kolay zamanlar
degildi ama atlattik. Ebeveynlerim harika insanlardi. Babam
adalet istiyordu. Esitlik istiyordu. Intikam peginde degildi. O
6yle bir adam degildi, insanlarin dogru olani yapmasini isterdi.
Birileri olay1 incelesin diye ¢abalamaktan asla vazgegcmedi.
Kasaba polisi onu yiiziistii birakuginda eyalet polisiyle sansini
denedi. Eyalet polisi yardimci olamadiginda yerel basina gitti.
Onu dinleyen herkesle konugtu. Devam da edebilirdi ama
yedi ay sonra Todd é6ldii.”
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Elini hafifce havaya kaldirip ve iste boyle oldu der gibi bir
hareket kapti.

“O gece kamptaydin,” dedi Stevie. “Cinayetlerin islendigi
gece.”

“Ben de kasabadaki her geng gibiydim. Herkes o grubun
o gece disan cikacagini biliyordu. Eric’'in o gece qikip esrar
alacag1 acik bir sirdi. Eskiden esrar hem yasadigi hem de her
yerde olan bir geydi. Ben de ondan saun ahyordum. Herkes
aliyordu. Her hafta gelip ne istedigimizi sorardi, biz ona
birkag papel verdigimizde de bir yerlere gidip zulasini alird1.”

“Nerede oldugunu kimler biliyordu?” diye sordu Stevie.

“Herkes ormanda bir yerde oldugunu biliyordu, tiim olay
agik bir sirdi. Eric’in sir gibi sakladig tek sey esranin yeriydi
¢inkii galinmadigindan emin olmak istiyordu. Aslinda Sabri-
na'y1 oraya gotiirdii ama Sabrina o grubun iginde uzun siiredir
yer almiyordu. Her agidan fazlasiyla normal bir geceydi.
Kampra {i¢ tane cankurtaran vards; Todd, Greg Dempsey ve
Shawn Greenvale. Todd ormana gitmigti ve Greg de ev hapsin-
deydi, bu yiizden Shawn’la takilmak igin o gece gol evine gittim.
Todd ya da Greg oradayken asla gitmezdim. Shawn gitar dgre-
niyordu ve tpki yetmiglerdeki her gocuk gibi Led Zeppelin'in
Stairway to Heaven sarkisini galmaya ¢ahigtyordu. Susan bizi
kontrol etti. Ardindan ben kendi kuliibeme dondiim, bir siire
kitap falan okudum diye hatrliyorum, sonra da uyudum.
Tim bildigim bu kadar. Agtkgast Michael'in bagina gelenler
yiziinden insanlarin gozii bize gevrilmisti ancak bir agidan
sansliydik ¢iinkii Michael oldikten sonra komgularimiz
siirekli bize geliyordu, yemek getirip bizimle ilgileniyorlar
ve bizi yalniz birakmiyorlardi. Cinayederin islendigi gece de
komgularimiz Bay ve Bayan Atkins bize yemege gelmis, TV
izlemek i¢in kalmislardi. Annem aksamlari uyuyabilmek igin
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ilag altyordu, bu yiizden dokuz kurk gibi uyumaya gidince
Bayan Atkins de evine donmiistii. Ancak Bay Atkins gece ikiye
kadar kald: ve babamla verandada oturup bira igerek kag
oynadilar. Bu, en azindan ailemi olayin diginda tuttu. Ben de
o gece yataga gidene kadar Shawn’la beraberdim. Diger danis-
manlar dondiigimii gérmiiglerdi. Yani kismen cinayetlere
dahil olmadik. Insanlar hald zaman zaman bize garip bakuglar
atsalar da herkes bizim bu olayda parmagimizin olmadigini

biliyordu.”
“Sence ne oldu?” diye sordu Stevie.

“Gok kaotikti,” dedi Paul. “Polis bile ne yapacagini bilemez
haldeydi. Her seyi en bagindan berbat ettiler. {1k bagta bunun
bir uyusturucu isi oldugunu séylediler ancak kimse bir yaz
kampinda bir torba esrar igin dort insan1 6ldiirmez ve bir de
stiine esrart orada birakmazds. Sonra seri katilden bahsetmeye
basladilar. Bu yiiz seksen derece doniis demekti. Sanirim gogu
insan béyle bir sey olduguna inandi ama zamanla unutuldu.
Peki ben ne diigiinilyordum?”

Bagini kaldirip bir siire kasaba gevresine bakindi.

“Bu kasabada yanlis olan bir siirii sey var,” dedi. “Bunu
biliyordum. Bunu birinci elden yasadim. Lanet diye bir seye
inanmam. Baul inangli ya da onun gibi bir sey degilim. Yani
demek istedigim, bizim kasabamuz kétii seylerin yagsandig ve
her seyin hasir alu edildigi bir yerdi. Cinayetlerle ilgili seyler
hep ¢ok kisisel gelmisti. Bolgeseldi. Ormanda o yeri bulmak,
dogru zamanda orada olmak... Her sey zamanlamayla ilgi-
liydi.”

Elindeki bog kahve bardagini burugturdu.

“Umarim bu yardimciolmugtur,” dedi. “Diiriist olmak gere-
kirse gok zaman gegti. Gergegi 6grenecegimizi sanmiyorum
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ama yine de bol sans. En azindan kampin keyfini qikarmam
diliyorum.”

Paul giiliimsedi ve Stevie'yi, John Barlow ve aunin golge-
sinde diigiinceleriyle bag baga biraksp gitsi.
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KASABADAN AYRILIP KAMPA DONERKEN STEVIE'NIN

aklinda bir fikir vardu. Bisikleti gevirip yan sokaklardan birine
sapti.

Bisikletli birine garpilan yeri bir bisikletle ziyaret etmek,
ozellikle de bisiklet siirme konusundaki yeteneklerinizden
emin degilseniz riskli igti. Ancak Stevie higbir zaman dikkatli
biri olmamigti. Telefonundan ¢evre yollara baku. Olay yeri
alelade bir kavsaktaydi; gevresi algak banliyd evleriyle dolu
do6rt yonli bir caddeydi. Kaldirim yoktu, yol boyunca uzanan
¢imenlik vardi sadece. Sakin ve agaglarla ¢evriliydi. Ama o
aralik aksami Michael Penhale’in diigtigi yeri belli eden
bir isaret yoktu. Oyle bir kazanin nasil yasgandigini anlamak
kolaydi. Buras: aksamlari karanlik olmaliydi. Stevie'nin gore-
bildigi kadariyla sokak lambasi yoktu, yani muhtemelen
burada gegmiste de sokak lambasi yoktu. Bir araba zikzaklar
cizerek geliyor, hi¢ durmuyor ya da direksiyonu kirmtyordu...

Stevie gidona yaslanip etrafindaki trafigi dikkatle izledi.

Geri dondiigiinde kasaba lisesine giden yolun sonunda keskin
bir viraja geldi. Patry'nin, Greg Dempsey'nin cinayetlerden
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sonraki hafta motosiklet kazas yapugini séyledigi yerdi. Kazay:
nasil yapugini anlamak zor degildi. Viraj keskindi, sik agaglar

- .o [ o o

alamazsaniz Greg gibi bu duvara toslardiniz. Bu hatay1 kesin-
likle bagkalar1 da yapmus olmaliyd: ¢iinkii eski anma térenle-
rinden kalinular kalmigt; uzun agaglarin arasma yan gémiili,
yipranmig bir hag ve yillanin izlerini tagiyan bir oyuncak ay1.

Stevie yoldan asagiya bakinca Liberty Lisesi’nin giiliing
derecede biiyiik tabelasini gordii. Aydinlik bir yaz giiniinde
yol kenarinda durmasina ragmen burada yalniz olmak tirkiiti-
ciiydii. 1977 Aralik'indan 1978 Temmuz'una kadarki kisacik
zaman diliminde bu kasabada ¢ok fazla kértii sey yasanmigu.
Yedi aylik, acimasiz bir trajedi.

Yol kenarindaki ¢imenlige yakin siirerek kasaba meydanina
geri donerken birgok kez birinin arkadan arpacagindan
duydugu tedirginlikle bisikletten inip yaninda siiriikledi.
Geri dondiigiinde Sunny Pines Kamp: degismisti. Cocuklar
gelmigti. Birer ikiserli araba ve otobiislerle gelmislerdi, parlak
sirt cantalari ve scooter kasklari vardi. Yiiksek sesli gigliklan

goliin huzurlu sessizliginin iizerine yayild:.

Bu bir siirpriz degildi ama yine de onlarin varhigyla
manzara o kadar degismisti ki Stevie’nin kafasi kanigts. Buranin
her zaman taze bigili ¢im gibi kokan genis alanlarina, kiigiik
ahsap bina ve tabelalarina aligmigu. Ilk 6nce ona airti, sonra
kendi yasit olan birka¢ insana. Ama §imdi? Simdi her yerde
cocuk vard:.

Aniden bu ise kendi istegiyle girdigini haurladi.

Stevie, aglayan ¢ocuklarini yavagca pagalarindan ayiran
ve anne babalarini unutarak negeyle kosup giden gocuklarini
izleyen ebeveynlerin yanindan gegti.
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Janelle ve Nate yemekhanede kalan son danigmanlards.
Kahvalt servisi yapilmist ama Stevie tezgahin arkasindaki
kadini streg filmi agarak ona biraz sogumus krep vermesi icin

ikna edebilmigti. Catal bigaga ya da tabaga ihtiyaa yokru. Bir
pesetenin tzerine alip eliyle kuru kuru yedi. Portakal suyu
dedikleri maddeden bir bardak alip arkadaglaninin yanina

oturdu. Oturdugu an arkasinda birinin varb@ns hisseru.
Nicole hemen yanindaki banka oturdu.

“Bu sabah kasabada miydin?”

Stevie asitli portakal suyunu yudumladi ve Ai-f2 diye munl-
dand:.

“Carsondan 6zel iznin oldugunu biliyorum ama aruk
¢ocuklar geldi.”

“Biliyorum,” dedi Stevie. Ciinkii biliyordu. Birkag
danisman tarafindan toparlanip kuliibelerine gotirilen
gocuklar1 uzakran gorebiliyordu.

“Yani demem o ki senin yapacak bir igin var.”
“Farkindayim,” dedi Stevie. “Kasabadan donmek biraz

zaman aldi sadece...”

“Ben yalnizca haarlauyorum,” dedi Nicole ve daha fazla
bir sey séylemeden yerinden kalkip uzaklagn.

“Seni sevdi,” dedi Nate.
“Is hakkinda endigelenme,” diye ckledi Janelle. “O bende.”

Iginde renklerine gore kodlanmug, her biri yapiskan not
kigidiyla isaretlenmis sayfalar olan bir klasor gikards.

“El sanadanni yaslara gore ayarladim,” dedi. *$imdi,
bakalim...”
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O sabah ve 6gleden sonra Stevie bunlara bakti. Janelle’in
dosyasindaki her gseye ornekler hazirlamanin yani sira
herkesin isimlerinin 6grenildigi, kurallarin okundugu ve
herkesin giizelce karsilandig birden fazla toplantiya katildilar.
Stevie'nin giriglerini yapugi ¢ocuklar olduk¢a sevimliydiler.
En azindan ¢ogu 6yleydi. En biiyiikleri on bir yagindaydi ve
agtk¢a danigmanlarini akranlari olarak gériiyorlardi. Stevie
siirekli telefonunu kontrol ederek bir haber var mi1 diye baki-
yordu ve dort gibi nihayet bekledigi mesaj geldi.

David, geldim, yazmigti.
“Sonra goriigiiriiz,” dedi Janelle giiliimseyerek.

Stevie'ye kamptan ayrilmamasi séylenmis olsa da onu
kimse durduramazdi. Derslerin birinden sivisti ve kuliibe-
lerin arasindan gizlice gegip agtk alandan kampin girigine
dogru hizlanarak kampi halka agik alandan ayiran yola kostu.
Otoparki gorebilecegi bir noktaya ulagana kadar patikada
kosturdu. David orada, gri kiiliistiir bir Nissan'in yaninda

duruyordu.

ikisi en son aralik ayinda okuldayken her giin beraber
olmuslardi. Kader (ve bir siirii cinayetle bir senatér) onlari
aytwrmugtt. Bir siirii video ve sayisiz fotograf gondererek hayat-
larinin her anin: birbirleriyle paylagmiglardi. Stevie David'i
kanli canli olarak en son, onu almaya geldikleri Vermont'un o
karli ve soguk sabahinda gérmiigtii. Yiiztiniin her bir detayini,
her agidan taniyordu ama onu burada, karsisinda dimdik
gérmek bir an igin aklint karigurmigu. Hep boyle uzun, sirim
gibi ve bu kadar kasli miyd1? Tigortii mii biiyiiktii yoksa zayif-
lamig miyds? Bacaklari hep boyle miydi? Ve saglari... Elling-
ham'daki koyu renkli, daginik bukleli uzun saglari gu an biraz
daha kisa kesilmigti. Stevie bunu biliyordu elbette, fotograf-
larini gérmiigtii ama ju anda garip gelmigti.
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Ancak viicudu ne yapmas: gerektigini biliyordu. David’e
kosarak tizerine atladi, David sarsak bir sekilde onu yakalads.
Arabanin kapisina dogru geriye diistiller ve Stevie giilen
David'i 6ptii.

Evet. Her sey artik yerine oturmustu. Fotograf gergegi yansi-
uyordu. Kendi yliziinii onun boyun gukurunda hissetmek,

David’'in kollarin1 ona dolamasi, birbirlerine sokulmalar:.

David’in nefesi. Kalp augt. David.

Stevie parmak uglarinda yiikselmisti ve yaslandiklan
arabanin yan tarafinda kaydiklarinda kahkahalar esliginde
sendeleyerek ayrildilar.

“Tanigtyor muyuz?” dedi David.
Stevie ona stkica sarild:.

“Yerlesmeme yardim etmek ister misin?” dedi David.
“Giines batmadan 6nce yatacak bir yerim olsa iyi olur.”

Birlikte arabanin bagajindan bir yigin ekipman ¢ikardilar;
¢adir, sogutucu, kamp ocag, iki katlanir sandalye ve kiigiik
bir katlanir masa. Bunlar: gole yakin bos bir alana tagidilar.

“Uyku tulumu benim,” dedi David. “Yoldayken durdu-
gumuz baz1 yerlerde kullaniyorum. Geri kalan egyalari da
kasabada bir yerden kiraladim. Bir diikkindan kano bile kira-

ladim. Simdi, bir ¢adir nasil...”

Gadir kurmanin goriindiigiinden daha zor bir gey oldugunu
anlamalar1 uzun siirmedi. Yere bir siirii ey ¢akilmasi, dogru
yere yayilmasi, borulari dogru yerlere gecirmek ve takmak
gerekiyordu. Ama iki saat iginde ¢adira girebilmis, saglam
oldugunu gérmiis ve hemen zemini denemiglerdi.

Bu ¢ok 6zeldi. Stevie'nin daha 6nce ya da Ellingham'daki
odalarinda deneyimlediklerinden farkliydi. Burasi vahsi ve
her seyden uzaku. Buraya bir neden igin gelmiglerdi. David
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onca yolu onunla olmak igin gelmisti. Onunla. Buraya gelme-
sinin rek nedeni buydu.

“Birazdan gitmem gerekecek,” dedi Stevie.
“Gitmen gart m1?”

Stevie bir siire diisiindii, tam olarak burada, cadirdaki bu
uyku tulumunun iizerinde kalmak ¢ok cazip geliyordu. Ama
6te yandan geceyi digarida gegirme konusunda Nicole ¢ok net
konugmustu.

“Gitmem gerek.”

“Seninle geleyim,” dedi David. “Burasi cinayet islenen
orman, degil mi?”

“Ama sonra tek bagina d6nmen gerekecek. Burasi cinayet
islenen orman.”

“Dogru noktaya parmak basun. Kal o zaman.”

“Kes sunu,” dedi Stevie onu iterek ama aslinda hi¢ de
kesmesini istemiyordu. Hemen ardindan 6piigmeye basla-
dilar. Ama bu, Janelle arayip Nicole’iin etrafta oldugunu ve
kamptan cikis yasaginin baglamak iizere oldugunu haber veri-
siyle son buldu.

“Gergekten gitmem gerek,” dedi Stevie. “Hemen, hemen
gitmeliyim.”
“O zaman ben seni arabayla birakirnm,” dedi David.

Burada arabanizin olmas: elverigli bir seydi. Kendine ¢eki-
diizen vermek icin ugrasan Stevie ¢adirdan giktiklarinda hila
oraplarini ve ayakkabilarini giymekle mesguldii. David onu
kampin girisine giden yolun agagisina kadar gotiirdi. Yolun
ucuna kadar gidip giris tabelasini ve sgiklari gériince durdu.
Stevie sicak geceye adim atip yol boyu el sallayarak onu izledi
ve sonra kuliibesine dogru kostu. Nicole tekrar kontrole
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geldiginde Stevie yatagindayd: ve sanki hig gitmemis gibi
tabletine bakiyordu.
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"GUNAYDIN SUNNY PINES!®

Stevie gozlerini kirpisurarak bagini gevirip Janelle'e bakn.
Ama orada degildi. Egyalanni toplayip dusa girmek icin
disartya gikuginda banyo sirasi bekleyen uzun bir kuyrukla
kargilagt1. Janelle ortada bir yerde duruyordu.

“Kotii oldu bu,” dedi yiiksek sesle.

Sira o kadar uzundu ki Stevie dus almaktan vazgegip
Janelle’le beraber kahvaluya gitti. Nate coktan gelmis onlan
bekliyordu. Bir tepsi alip ikisinin arasinda siraya girdi ve sonra
onlarin pesinden bir masaya yoneldi.

“llk gece nasildi?” diye sordu Janelle.

“Kizil sagh gocugu gorilyor musun?” diye cevapladi Nate.
“Mavi tigértlil olan? Adi Lucas. Benim digmanim.”

Janclle meyve tabagindan iziim alarak, "Sckiz yaginda bir
cocukla diigman olamazsin,” dedi.

“{sime kangma. O... Tannm. Buraya geliyor.”
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Diisman Lucas, Nate’i fark etmigti ve gergekten de elindeki
sosisi yiyerek onlardan tarafa geliyordu. lzin bile istemeden
masalarina oturup Janelle ve Stevie'ye baku.

“Onun arkadaglari misiniz?” diye sordu.

Lucas dogrudan lafa giren biriydi.

“Evet,” dedi Janelle tath tatli. “Ayni okula gidiyoruz.”
“Kitabint yedi kez okudum.”

“Vay be,” diye cevapladi Janelle. “Ne ¢cok kez okumugsun!”
Gergekten de ¢oktu ve bu gocuk daha sekiz yagindayd:.

“Evet,” dedi Lucas. “Hili devamini bekliyorum. Ama

heniiz bitirmedigini séyliiyor.”

Nate’in bag1 yavag yavag inen bir asansor gibi omuzlarina
dogru gekildi.

“Bitirmesini saglar misiniz?” diye sordu Lucas.

“Sanmiyorum,” diye cevaplad: Janelle. “Ama bitirecekrir.”

“Fikirlerim var,” diye devam etti Lucas.

Lucas kendi grubunun masasina déndiigiinde Nate, “Onu

ben yazdim,” dedi. “Fikre ihtiyacim yok.”
“Aslinda var,” dedi Janelle agzinin iginde.

“Burast bir cechennem.”

“Cocuk daha sekiz yaginda,” diye belirtti Janelle. “Ve senin
kitabin1 okumus. Bu hos bir gey.”

Nate agikga irkildi.

“Yakinda daha fazla zamanin olacak,” diye devam etti
Janelle. “Diger danigman bir iki giine burada olur.”
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Stevie sabah saatlerinin ani bir aksiyonla harcketlendigini
diisiinse de giiniin ne getireceginden habersizdi. Piknik masa-
larindan tepsiler kaldirildig1 anda tiim kamp meydana gecti ve
bayrak direginin etrafinda halka halinde toplanarak Baghlik
Yemini’ni okudular, duyurulan dinlediler. Ardindan tiim
grup dagildi ve etkinlikler baglad.

Janelle’in Janelleligini konugturmug olmas: iyi bir seydi
¢linkii sanatatélyesi etkinliklere hazirdi. Hatea tiim kamp tarihi
boyunca sanat atélyesi hig o sabahki kadar hazir olmamus bile
olabilirdi. Janelle hayat boyunca bu 4n1 beklemis ve simdi bu
firsatt yakalamigti. Cocuklar neye bulaguklarini bilmiyorlard:.
Hayatlar boyunca asla yapmadiklan el islerini yapacaklardh.

Birkag saat boyunca Stevie ne davay1 ne de David'i diisiindii.
Aklinda sadece soniller, kalemler ve kavisli makaslar vard:.
Parmak uglarinda yapistirict, kollarinda da boya vardi ama
kagit tabaklardan yarim diizine kadar baykus, birkag boncuk
kolye, boya ve ayaklarla ilgili bir seylerin yapilmasina yardim
etmigti. Kisa dersler sirasinda, sanat atélyesi gocuklardan
arindiginda Janelle, yiiziinde mutluluk panlusiyla, sanat,
diizen ve temizlik sevgisini tek bir zevkte bulusturarak etrafi
siipiirdii. Ogle yemegi vakri geldi gegti ve ardindan 6gleden
sonra da bitti. Kisa siire sonra aksam yemegi vakti geldi. Nate
kuliibesine gekilmeden 6nce, yemekte Lucas'a gériinmemek
icin yemekhanenin siitunlarindan birinin arkasina saklandu.
Béylece ilk giin sona ermis oldu.

“Ben gidip yarinin planini yapacagim ve Vi'yle konuga-
cagim,” dedi Janelle. “Kuliibede goriisiiriiz.”
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Stevie d6niis yolunda David'i arad.
“Nihayet,” dedi David. “Nerede oldugunu merak ettim.”
“Burada ¢ok fazla...” Gerginlikle etrafina bakindi. “Cocuk

var.

“Yaz kampinda mi? Hadi canim, bunu birine anlatmamz

gerek.”

“Aynica,” dedi Stevie, “kamp miidiresinin gittigimi fark
etmediginden emin olmam gerek. Artik gocuklar geldigine
gore bu daha zor olacak. Cocuklar her seyi gériir, degil mi?”

“Ben oraya gelsem nasil olur? Kanoyla gelebilirim. Erken
saatlerde goliin gevresinde biraz kiirek ¢ektim, orada iizerinden
gegerek gelebilecegim derin bir akinti var. Kampa varmam

birka¢ dakika siirer.”
Bu giizel bir plandi. Géliin ¢evresinden dolanmak ¢ok daha

uzun siirerdi ancak goliin Gizerinden gegmek hem hizli hem de
kolaydi. Ayrica kanolan baglayabileceginiz ya da onunla ne
yapmak istiyorsaniz onu yapabileceginiz birgok iskele vard.
Stevie'nin iginde bunun yasak olabilecegine dair belli belirsiz
bir his vardi ama bu kesin ve net bir his degildi.

Stevie gol evinin uzak ucunda tek bagina otururken géliin
tizerine mor bir alacakaranlik ¢dktii. Uzaktan ¢ocuklarin
sarkilar soylediklerini duyuyor, ategbécekleri gevresinde panil-
dayarak ugusuyorlardi. David san plastik bir kanoyla karanlik
sularin iizerinde siizillerek gelip taglh kumda Stevie'nin
yanindaki kumsala giktiginda gece goktan sihirli bir atmosfere
blirinmiigtii.

“Giizel bir giris oldu,” dedi David. “Degil mi?”

Stevie, David'in o aksam fazladan ¢aba sarf ettigini
hemen anlamisu. Saglan daginiku ancak 6zenle dagiulmigu.
Stevie’'nin daha 6nce hi¢ gérmedigi, lizerine oturan bir tigort
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giymisi. Bunu, iizerinde 6ne gikmasi gereken yerleri gozler
oéniine serdigi icin aldigindan neredeyse emindi. Uzun deniz
sortu ve parmak arast terlikler giymisti ama bunlar bile genel
bir uyum igindeydi. Egilip Stevie'nin kulagina, “Buralarda mi
yastyorsun?” diye fisildadi.

Stevie titredi. Viicudu, sanki biitiin vidalan aniden sokilii-
vermis gibi gevsedi. David'in elini tutup onu insanlardan ve
istklardan uzaklagtirarak kuliibelerin arkasindan kendi kulii-
besine kadar gotiirdii. Cok kisa bir an Sabrina ve digerlerinin,
bir seyler almak igin g6l kiyisindaki bu karanlik ve sicak yerden
uzaklagsma heyecaniyla ormana kagmalarini diigiindii. Onlan
derinden anladigini hissetti. Ama bu his birkag saniye iginde
yok oldu. Kuliibeye varip kapiy: kapatular. Sonra kendilerini
kamp yataginda buldular. Kisa siire sonra Stevie kaptnin sertge
vuruldugunu duydu, gozlerini aguginda 1sik gézlerini acitu.
Ayaga kalkarak kiyafetlerini diizelri. David'i saklayamazd:
¢iinkii kuliibede gardirop yokru. Bu yiizden kapiy1 agmaktan

ve orada onu bekleyen her neyse onunla yiizlesmekten bagka
garesi yoktu.

Nicole asik bir yiizle basamakta duruyordu. Igeriye goz
atip derin bir i gegirdi.

Yatagin kenarinda oturan ve biraz fazla egleniyormuy gibi
goriinen David’e, “Sen kimsin?” diye sordu.

“Ben...” Sanki kimseyle paylagmamasi gereken gergek
kimligiyle ilgili sir ondaymug gibi Stevie'ye baku. “...David?”

“David ne? Buraya nasil geldin sen?”
“Kanoyla.”
“Hemen gitmen gerek.”

Nicole onun kalkip tigértiinii diizeltmesini bekledi.
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“Kanonun yanina kadar sana eslik edecegim,” dedi. “Aksam
karanliginda golde olmaman gerekirdi. El fenerin var ms?”

[ 44 ”
Sey...
“Stevie, ona bir el feneri ver.”

Stevie denileni yapu ve David gergin bir giiliimsemeyle
feneri aldi. Ikisi gitmek iizereydi ki Nicole basini kaldirip

kapinin iizerine baku.
“O bir kamera mi?”
“Kuglar1 kaydediyorum,” dedi Stevie.
Neden béyle bir sey dedigini bilmiyordu. Oylesine ¢iki-

vermigti.
“Birkag¢ dakikaya dénecegim. Konusmamiz gerek.”

Kisa siire sonra tek bagina geri geldi. Stevie, dus ¢antas:
daha diizenli olursa sanki durumu kurtarabilecekmis gibi
Nicole'iin yoklugunda kuliibeyi toplamigti.

“Seninle bir gsey hakkinda oldukg¢a agik konugmak isti-
yorum,” dedi. “Biliyorum, sen Carson’in misafirisin ama
kampa izinsiz birini getirdigini bir daha goriirsem buradan
gidersin. Carson ne derse desin. Burasi bir ¢ocuk kampa.
Yani biz onlarin bakimlaniyla yiikiimliiyiiz. Ben bu yerdeki
her bir kisinin sorumlulugunu aliyorum. Cocuklarin yaninda
yabanci istemiyorum. Gélde geceleri kano siiren insanlar iste-
miyorum. Gol tehlikeli olabiliyor. Bunu ilk ve son kez soylii-

yorum sana.”

O kadar ciddi bir tonda konugmustu ki Stevie iliklerine
kadar kiigiik diigtiigiinii hissetti.

“Tamam,” dedi. “Anladim. Tamam.”
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Nicole gikuginda Janelle iceri girdi. Stevie Janelle'in az
once konugulanlarin hepsini duydugunu gorebiliyordu ¢linki
kapiyr kapatirken kocaman agilmug gozleriyle Stevie'ye baki-
yordu.

“Eglenceli bir gece, ha?” diye sordu.
“David’le yakalandik gibi bir gey oldu.”

“Biliyorum,” dedi, sanki biraz sinirlenmis gibiydi.
“Nicoleden &énce geldim. Beni duymadimz bile. Kapiyt
kapaup geri gikum. Nicole'iin geldigini gordiim ama benden

6nce davrandig igin kapiya zamaninda ulasgamadim. Sana
mesaj atum ama...”

Stevie telefonuna bakuginda Janelle'den gelen okunmamig
yedi mesaj oldugunu gordii. “Oxziir dilerim.”

“Bir dahaki sefere... Onceden bana sorabilir misin? Ya da
soyleyebilir misin? Gergi bir dahaki seferin olacagini sanmi-
yorum ¢iinkii kadin az 6nce kigin1 eline verdi. Ne demek iste-

digimi anladin ama. Sizin yerinizde ben ve Vi olsaydik ben
sana soylerdim.”

“Otziir dilerim,” dedi Stevie tekrar, gergekten pismandi.

“Sorun degil.” Janelle caligma masasina giderek yatmaya
hazirlanmak igin ¢esitli krem ve sabun gikardi. Ses tonu
aslinda hig de dyle demiyordu ama aralarinda bir sorun yokru.
Birkag¢ dakika sonra Stevic'ye dondi.

“Vietnam wuzak,” dedi. “Higbirimizin geceleri kuliibesine
gizlice sokacag biri yok.”

Stevie anlayigla bagini sallad:.

“Ucak bileti icin iki bin dolar bor¢ verme sansin var mi
acaba?” diye sordu Janelle.

“Limiti neredeyse bitmis olan bir bedava kahve karum var.”
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Janelle uzun bir nefes verdi.
“Okula d6nmemize ¢ok az kaldi,” dedi Stevie.

“Nate’in nasil hissettigini su an ¢ok iyi anliyorum,” diye
cevapladi Janelle. “Cok az kalds kadar uzun siiren bir sey yok.”

Stevie, ertesi sabah kahvaltuda gézlerini yanindan gegen
Nicoleden kagirdi. Yemekhaneye gittiklerinde Nate ¢oktan
gelmisti ve kuliibesindekilerin masasindan uzak durarak
tepsisindeki pankek ve pastirmayla bir kogsede durmus, surat
astyordu.

“Hi¢ gelmeyecekseniz sandim,” dedi onlarla birlikte
otururken.

“Senin onlarla olman gerekmiyor mu?” diye sordu Janelle.

Lucas Nate’i goriince bagint kaldirdi. Nate tepsisinin
tizerine egildi.

“Biitiin gece,” dedi. “Biitiin. Gece. Kitabim hakkinda
konugstu. Genelinde kitabin ne sorunu oldugunu, neden

devaminin olmadigini sordu. Kitap hakkinda benden ¢ok sey
biliyor. O tam bir bilingli internet yorumcusu.”

“Daha sekiz yasinda bir cocuk,” diye belirtti Janelle.

“Anlamiyorsun,” dedi Nate bagini iki yana sallayarak.
“Nerede bu diger danigman? Neden iyilesmedi? Bir giinliik
bir sey olmasi gerekiyordu.”

“Nicole birkag¢ giin demigti,” dedi Janelle, onceki geceki
anlayiglt haliyle ¢eligerek.

“Ben buraya bunun igin gelmedim.”
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Stevie pastirmasini yiyerek arkadaglarinin didigmesini
izledi. Ayr1 kaldiklarinda onlan ¢ok 6zlemisti.

“Arkadagin gelmis,” dedi Nate. “Kaptan Biiyiik Kutu. Kutu
Canta. Canta Reis.”

Stevie doniip Nate'in doniik oldugu tarafa bakti. Gergekeen
de Carson yemekhanenin bahgesinden hizla yiiriiyiip gocuk-
lardan olugan kalabaligin arasindan gegerek onlarin masasina
dogru geliyordu. Kaslari caulmigu ve bir is pesindeymis gibi
goriiniiyordu.

“Ah Tanrim,” dedi Stevie. “Yine ne istiyor? Nicole bana

yine kampa garip insanlar topluyorum diye kizacak. Bu insan
kampin sahibi bile olsa.”

Nate bunun ne anlama geldigini agiklamasini bekliyor

gibiydi ama Carson aniden yanlarinda belirdi. Masalarinin
diger ucuna ¢oktii.

Algak ve nefes nefese kalmis bir sesle, “Seninle konugmam
gerek,” dedi Stevic'ye.

Stevie sogumakta olan pankeklerine bakt1 hemen. “Sunu
bitirsem...”

Carson bagini iki yana salladi. “Vakit yok.”
“Podcastler kimseyi beklemez,” dedi Nate.

Stevie agzina atmak igin ¢aresiz bir girisimle pankek
y1ginini bigakla kesti.

“Dinle,” dedi Carson. “Allison Abbott oldii.”
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STEVIE BiR CATAL DOLUSU PANKEKI AGZINA
GOTURMEK UZEREYKEN DONUP KALDI.

“Ne?” diye sordu.

“Arrowhead Burnu,” dedi Carson. “Sabah kosusu sirasinda
oradan diismiig.”

Stevie etrafindaki her seyin yavag yavas dsnmeye basladigini
hissetti. Allison’1 daha diin gérmiigtii, onunla sabah kogusuna
gitmis, Wonder Gélii Selalesi'nin muhtegem bir goriintiyle
altlarinda akugi Arrowhead Burnu'ndaki o noktay: izlemigti.

“Simdi gitmemiz gerek,” dedi Carson.

“Ne igin?” diye sordu Nate.

Stevie'nin bir agiklamaya ihtiyaci yokw. Gitmesi gere-
kiyordu, gdrmesi ve anlamasi gerekiyordu. Otomatikman

atalla bigagini kenara koydu ve telefonuyla gantasini aldu.
Yemekhanenin ortasina varmiglardi ki Nicole onlari durdurdu.

“Neler oluyor?” dedi Carson’a. “Ne yapiyorsun?”

“Stevie'ye ihtiyacim var.”
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“Onun burada bir isi var.”
“Bugiin degil,” dedi Carson.

O ve Stevie, Nicole herhangi bir cevap veremeden yollarina
devam ederek Tesla'ya bindiler. Bir dakika sonra aceleyle (ya
da en azindan kurallara uygun sekilde orta hizda) kamptan
gikular. Ana kapidan gegerek géliin halka agik kismina dogru
dondiiler. Stevie ileride giivenlik kuliibesinin yanindaki yolu

bir polis aracinin kapatugini gérdii.
“Sen nereden 6grendin?” diye sordu sagkinlikla.
“Bu sabah yiiriiylis yapmak icin ¢itkmigum,” dedi. “Iki

polis araci ve bir ambulansin gole dogru gittigini gordiim. Bu
ylizden o yone kogtum. Oraya girmeye galisgtum ama polisler
patikada beni durdurdular. Eve kostum ve etrafa g6z aup
neler dondigiinii dinlemek i¢in dronu havalandirdim. Birkag

goriintii kaydertim ancak gok yakina...”

Stevie tiksintiyle ona déndii ama soyleyecek bir gey

bulamadi. Hila goktayd: ve akli yerinde degildi.

Carson polis arabalarinin yanindan gegerken, “Ana girisleri

kapatiyorlar,” dedi. “Ormanin iginden gidebiliriz.”
Stevie'nin telefonu titredi. David'den mesaj gelmisti:
Vakit buldugunda buraya gel.

David bes giinliigiine buradaydi. Yaz boyu beraber gegire-
bilecekleri tek zaman buydu. $imdi ne olacakti? Bunu diisii-
nemiyordu. Bagt déniiyordu. Cevap yazdi.

Bu sabah orada garip bir geyler oldu mu?
Hayur, diye cevapladi. Neden?
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Manukliydi. Gél ¢ok biiyiiktii ve Arrowhead goliin en

uzak ucundaydi. David'se géliin ortalarinda, 23. Nokta'nin
yanindayds.

Carson Tesla'y1 yol kenarinda durdurdu.

“Iste,” dedi ona kiigiik bir mikrofon vererck. “Telefonun
icin daha iyi ses kaydeder. Oraya gir ve kaydedebilecegin bir
sahit falan var mi diye bak. Ben Arrowhead’e gizlice yaklayip
video ¢cekmeye galisacagim.”

Stevie Carson’in ne yapmaya ¢aligtigini ashinda umursam-
yordu. Ormana gidip Allison’a ne oldugunu kendi gozleriyle
gormesi, kendi kulaklariyla duymasi gerekiyordu. Mikrofonu
alarak arabadan ¢iku ve sessizlik igindeki kirsal yolda kogtu.
Ormanin igine girdiginde telefonu nerede oldugunu tam
olarak saptayamaz hale geldi. Onu ya yolda ya da goliin orta-
sinda gosteriyordu. Bu yiizden, suyun panlusini gorene kadar
agaglarin arasinda ilerlemeye devam eui ve sonra goliin etra-
findan dolanan patikalardan birine gikn. Arrowhead yoninde,
gevredeki polis ve ilk yardim ckiplerine gorinmemeye ¢ahi-
sarak yiliriimeye bagladi. Ancak képegini yriylise gikarmug
bir kadindan bagka kimseyi gérmedi, kadinin olan bitenden
haberi yokmuy gibi gériiniiyordu. Cevrede dlamler yasandigs
halde ormanlarin bu kadar normal ve huzurlu olmasi ¢ok

garipti. Bu ormanlar insanlan yiyip bitirmis ve bu konuda
sessiz kalmiglardi.

Stevie sicak havaya ragmen isudiiging hisserr. Goli
solunda tutmaya devam ederek girintili ¢anuli yolda kafasy
karigik bir halde ilerledi. Bir yandan da gevrede harekedilik

var mi1 diye siirekli kontrol ediyordu.

Nihayet ileride insanlarin konugma seslerini duydu. Pati-

kadan ayrilip agaglarin arasindan gegince bir grup yash kadinla
karsilasti. Buradan Arrowhead’in ucunu ve tepede dolagan
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birkag kisiyi gorebiliyordu ama daha fazlasi gériinmiiyordy,
Agaglarin arasindan ¢ikarken bu yabancilarn korkutmak iste-
medigi icin biraz ses gikarmaya galigti. Mikrofonu telefona
takuiktan sonra cebinin en derinlerine yerlestirdi ve sanki
normal bir yiiriiyiise ¢ikmis gibi davranmaya galigt1.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu insanlara yaklagirken, bir
noktaya dogru gozlerini kisarak bakt.

“Bir kadin diisti,” dedi yiiziiciilerden biri. “Ta oradan.”
Arrowhead’i isaret ederek.

“Kadin... Oylece diigtii mii?”
“Cigliklar duyduk ve sonra takilds...”
“Sanki tokezledi,” dedi diger yiiziicii.
“Evet, tokezlemis olmali.”

Iste bu yiizden siz onlarla konusmadan énce taniklarin
kendi aralarinda konugmasina izin vermemeniz gerekiyordu.
Insanlar bir geyi birlikte gordiiklerinde ve bu konu iizerine
konugmaya bagladiklarinda detaylar birbirine karigtyordu. Su
anda bilinen tek gey Allison’in ¢iglhk aup diistiigitydii ama
olay t6kezlemeye déniigmiistii.

“Barbara gortu kiyiya yakin oldugundan telefonunu almak
icin iskeleye gitti. Ben de oraya gidip polisleri bekledim. Arka-

daslarimiz yardim etmek igin oraya dogru yiizdiiler ama...”
“Cok gegti,” dedi Barbara.

“Kadin kayalarin iizerine diigmiistii. Kimse dyle bir geyden

kurtulamaz.”
“Yukarida bagka biri var miyds?” diye sordu Stevie.
“Yani biri onu itti mi diyorsun?” dedi Barbara. “Ah Tanrim.

Hayir. Orada kimse yoktu. Olsa gériirdiik. Ciinkii onu gayet
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net gormiistikk. Kadin diginda orada kimse yokwu. Ciglik

atiyordu. Tokezlemis olmals.”

Baska bir kadin iizgiin bir sesle, “Tékezlemis olmali,” diye
tekrarlad:.

Stevie Barbara’y1 ve diger kadini daha fazla zorlamamaya
karar verdi. Uzgiindiiler, bir kadinin kayaliklardan qighk

atarak yuvarlanigina tanik olmuglardi.

Siradan bir kadin degildi ama, Allison Abbott’ti. Abla-
sinin hayatini argivleyen kiitiiphaneci. Kosucu. Cok fazla sey
yasayan ve ablasini cani gibi seven kadin.

Stevie midesinin bulandigini hissetti, geldigi yoldan
ormana déndii. Yumusak, ¢am kokulu havadan derin nefesler
gekerek yesil ve kahverengi renklerden olugan perdenin ve

aralarindan sizan giines 1gtklarinin kendisini sakinlestirmesine
izin verdi.

Ciglik. Tokezleme. Binlerce saatlik gergek ve kurgu sug

hikiyeleriyle beslenen beyni, yaganan sahneyi tiim aynnula-
riyla capcanli resmetmigti.

Aniden bir anksiyete dalgasi geldi. Agaglarin Gzerine
gelmesine, topragin ugursuz gériinmesine neden olacak kadar
panik ve endigeyle doldu. Bu 8yle bir seydi ki sabahini altiist

etmiy, onunla alay ederek agina oldugu her seyden uzaklagur-
mistl1.

“Hay1r,” dedi yiiksek sesle ve durdu. Gozlerini kaparu,
nefes egzersizlerini denedi. Yavagca nefesini tutup agir agir

geri verdi. Nefes al. Nefes ver. Bir anlifina diinyanin sarsilarak
uzaklagmasina izin verdi.

Gozlerini yeniden aguginda etrafindaki geyler tamamen
diizelmemisti ancak biraz daha istikrarliydi. Ona yardimu
olacak bir yere gidiyordu. Birkag kamp yerini gegerek yiiriimeye

Ninova



244 Siytanun 7 KENDIS 4

devam erti, ta ki agina oldugu ¢adirlari gérene kadar. Onlarin
arkasinda aradigs ¢adiri buldu. Oraya dogru kostu ama sonra
ne yapacagindan emin olamadi. Cadirin kapisini galamazda.

“Hey,” dedi, sesi aceleci gtkmigti. “Hey?”
Igeride bir kipirdama oldu.
“Stevie?” dedi uykulu bir ses.

Bir hareketlilikten oldu, sonra fermuar iceriden agildr ve
daginik saglaryla David gériindii. Uzerinde tigortle sort varda.
Giilimsedi ama Stevie'nin ifadesini goriince yiizii diigtii.

“Ne oldu?”

Stevie ¢adinn digindaki katlanir sandalyelerden birine
oturarak bir siire yeri izledi.

“Allison Abbott 6ldii.”

“Allison... Abbott ms?” diye sordu David, basini egerek
cadirdan ¢ikt. “Allison Abbott da kim?”

“Sabrina’'nin kardesi. Kiitiiphaneci. Géliin uzerindeki
kayaliktan diigmils. Arrowhead Burnu’ndan.”

“Of, kahretsin,” dedi ¢enesini ovusturup bunu sindirmeye
calisarak. Allison’1 ya da Arrowhead’i bilmiyordu ama Scevie'yi
biliyordu, acisin1 ve saskinligin1 da. Bir siire etrafa bakauktan
sonra sogutucuyu agtp bir kutu kahve ¢ikardu.

“Bundan ister misin?” dedi Stevie’ye kutuyu ikram ederek.

Stevie kutuyu aldi. David katlanir sandalyelerden birini
siiritkleyerek Stevie’nin yakinina oturdu.

“Iyi misin?” diye sordu. Bu aralar bu soruyu ¢ok sik soru-

yordu.

“Anlayamiyorum,” dedi Stevie.
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“Ben de ama neler olduguna dair higbir fikrim yok.”

Stevie davanin bir kismini ona anlatmigti ancak burada
yaptigt seylerin her bir detayini anlatmamign. Carson's
haglamasi gibi havali kisimlan anlatmign elbette ama Alli-
son’in Sabrina'nin egyalariyla dolu evine gjttiginde ve kicik
de olsa Allison’a ablasinin yapug bir seyi verebilme gansi
buldugunda nasil hissettigini anlatmamigu.

David bir siire yiiziinii inceledi.

“Biri 6ldii,” dedi. “Burada islenen cinayetlerle bags olan
biri. Bunu daha 6nce de gormiigtiik.”

Meshur bir cinayetle taninan Ellinghamda birinin 6lmiig
olmasini kastediyordu. Stevie ac1 ve sert kahveden bir yudum
aldi. Tadin1 sevmemisti ama zihnini agug) igin yutru. “Senin
kanoya,” dedi. “Iki kisi sigar mi?”

“Tek kisilik. Ama bagka kanolar da var. Ug kisi falan alryor.”
“Onlardan bir tane bulmamiz lazim”

David yatarken giydigi kiyafederini degistirmekle
ugrasmadi. Ayagina bir ayakkabi gegirdi, biraz uzakraki,
Sunny Pines’a yakin olan kiigiik kano kiralama diikkinina
dogru yiiriidii ve bir kano kiraladi. Kaldinp yere koymasina
ve kumda siiritkklemesine yardim ettiler. Kano Stevie'nin
diisiindagiinden daha biiyiik goriiniiyordu. Onu suya indir-
diklerinde umdugundan daha ok sallaniyordu. Ancak Stevie
odaklandi ve oturma yerine gegerek kiirek ¢ekmeyi denedi.
Birkag sagkin girpinigtan sonra daireler gizerek Wonder Gélia
Selalesi’nin sakin sularinda siiritklenip Arrowhead’'e dogru
yola gikular. Polis tepenin alundaki insanlan kryidan uzak-
lastirmig ve cesedi kimse gormesin diye Allison’in diigriigi
noktaya brandalar asmist. Suda siiriiklenerck oraya yaklagir-
larken onlan kimse durdurmadi. Birkag kisi daha ayni seyi
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yaptyordu; kanolardan, kayiklardan ve deniz yataklarindan
olay yerini izliyorlardr. Gergi goriillecek pek bir gey yokrtu.
Branda ¢ogu seyi engelliyordu. Birkag polis memuru kaya-
ligin tepesinden oray: inceliyordu. David kanoyu olabildi-
gince hareketsiz tutmak igin kiirek g¢ekerken Stevie olanlar
sessizlik iginde birkag dakika izledi. Polislerden biri uca dogru
yerde emekledi ve sonra ayaga kalkip patikaya geri dondii.
Muhtemelen Allison’in diismesine neyin sebep olduguna dair
herhangi bir iz ariyorlardh.

Sonunda Stevie, “Anlamiyorum,” dedi.
“Anlagilacak ne var bilmiyorum.”

“Onun evinde ne gordiigiimii bilmiyorsun,” dedi Stevie.
“Allison diizenli biriydi. janelle bile onun yaninda daginik
kalir. Her sey yerli yerindeydi. Programina dakikasi dakikasina
uyuyordu. Bu onun ablasinin éliimiiyle bas etme yéntemiydi.
Patikada her giin ayni saatte kosuyordu. Onunla kogmugtum.
Yoldaki her tiimsegi biliyordu. Kayaligin ucunda onunla
beraber oturmustum. Sivriligi konusunda beni uyarmigt.”

“Yine de dik bir ug. Insanlar béyle yerlerden diisebilirler.”
“Hay1r,” dedi Stevie kesin bir dille. “Bu bir kaza degil.”
“Sen zaten hicbir zaman kaza oldugunu diiginmezsin.”

Ellingham Akademide Stevie'nin kaza oldugunu diisiin-
medigi birkag “kaza” yasandigt dogruydu. Ama konu su ki
hislerinde hakli ¢ikmugt.

Su anda da hakliyd:.

Stevie mavi bir yusuf¢ugun goliin tizerinden ugusunu
izledi. Su durgun ve ince yesil bir yosun tabakasiyla kapli olma-
sina ragmen yer yer gokyiiziinii yansitabiliyordu. Berrakligim
bozan seyler karsisinda bile bir gekilde giizel goriinebiliyordu.

Ninova



MAUREEN JOHNSON 247

Polislerin kayalarin iizerinde ¢aligugini gormese burada bir
seylerin yaganmuy olabilecegine inanmazds,

Carson birkag kez aradi ama Stevie hiqbirini uvnphmdt.
Kanoda arkasina yaslanarak yukandaki kalabalik buludarla

asagidaki yansimalar arasinda bir yerde Allison Abbotr'in
hayatinin nasil sona erdigini anlamaya galigts.
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ALLISON'IN OLDUGU GUN TUHAF BiR PUS IGINDE
gecip gitti. Stevie sanat atdlyesindeki etkinliklere kaulds
ama beyni calkalaniyordu. Aksam yemegi saati geldiginde
kafasinda déniip duran diigiincelerden yorulmugtu. Orada

otururken 6niindeki yemegine dokunmadan hikiyeyi Nate ve
Janelle’e, belki de on beginci kez tekrar anlatu.

“Soylediklerine bakinca gergekeen de diigmis gibi geliyor,”
dedi Janelle. “Araba kazalannin ¢ogu siiriiciilerin ¢ok iyi
bildigi yollarda gergeklesir, biliyor muydun? Insanlar dikkadi
davranmaya gerek duymayarak rchavete kapiirlar. Dalgin-

ligina gelmis olabilir.”

“Hayir,” dedi Stevie yeniden. “Yolunda olmayan bir sey

var.

“Listeyi ona verdigin zaman bir tuhaflik var miydi?” diye
sordu Janelle.

“Hayir. Verdigim igin mutlu oldu.”

Ifadelerine bakilirsa tipki David gibi onlar da Stevie’nin
kaza olmadigint sdylemek igin aceleci davrandigini diisia-
niiyorlardi. Ama Stevie'nin durumuna bakilirsa bunu dile
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getirmemeleri gerektigini de biliyorlardi. Stevie sersem ve
uykulu bir halde kuliibesine déniip David’i arad.

“Selam,” dedi.
“Sesin tuhaf geliyor.”
“Sadece yorgunum.”

“Kano isi pek iyi sonuglanmadi. Biraz yiiriimek ister misin?

Seninle patikada buluguruz?”

Stevie eliyle yliziinii ovusturdu. David’le gegirebilecegi
gok az zamani vardi —giinleri sayiliydi- ama yorgunluktan
olityordu. Allison’in 6liimuyle ilgili bir sey onu fena halde

Uzmuistu.
“Sanirim uykuya ihtiyacim var.”
David'in i¢ gegirdigini duydu.
“Biraz dinlen,” dedi. “Yarin gorigtiriiz?”
“Tamam,” dedi ve kuliibesine giden basamaklar: ¢iku.

[¢eriye girdigindc ayakkabilarini bile gikarmadan kendini
yataga att. Daha aksamin yedisiydi —gokyiizii bile karar-
mamisti— ama Stevie bitmigti. Gozlerini kapadi, kuliibenin,
kampin ve giiniin kafa kansikhiginin silinip gitmesine izin
verdi. Tam dalmak iizereydi ki telefonu ¢aldi. Tanidik olmayan

yerel bir numaraydu.
“Stephanie Bell’le mi goriisiiyorum?” dedi bir kadin sesi.
“Ever?”

“Benim adim Susan Marks,” dedi kadin. “Kampin adi
Wonder Selalesi’yken kampin midiresiydim.”

Stevie bu ismi biliyordu, kalkip oturdu.
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“Allison..." Kadinin sesi ac1 doluydu. “Allison Abbott bana
numarani verip seninle iletifime gegmemi sdylemigti. Onu
tanidigin igin sana haber vermem gerektigini digiindiim...”

“Biliyorum,” dedi Stevie nazikge.
Susan anlayisla sessizlesti.

“Seninle konugmami istemigti, burada daha dnce yasa-
nanlarla ilgili... Tereddiit etmistim ama onun dilegini yerine

getirmek istiyorum. Benimle konusmak istersen tabii.”

“Kesinlikle,” dedi Stevie. “Isterim. Kasabaya gelebilir miyim?
Sabah yani?”

“Olur. Sekizden sonra istedigin zaman gelebilirsin.”

Susan Marks Stevie'ye adresini verdikten sonra telefonu
kapartti. Stevie bu gelismeyi David’e mesajla bildirdikten
sonra derin, deliksiz bir uykuya yatu.

Ertesi giin kamptan ¢ikuklarinda, “Ee, kimi gormeye gidi-
yoruz,” dedi David.

Stevie'yi kasabaya gotiirmek igin kilistir Nissan'la
gelmigti. Boylece Stevie'yi tehlikeli ve terli bir bisiklet yolcu-
lugundan da kurtarmisti. Stevie sanat atdlyesine gidiyormus
gibi yapip Nicole sabah teftisini bititir bitirmez oradan sivig-
migt1. O giin neredeyse dayanilmaz bir nem vardi. Arabadaki
klima galigmadig icin pencereleri agmiglard. Sabah gokyiizii
parlaku ancak giines bir sis bulutunun arasindan yansiyordu.
Sanki acimasiz bir yaz firtinast yaklastyordu.
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On iki saatlik uyku Stevie'yi canlandirmig goériiniiyordu.
Viicudu sanki tamamen ¢okmiis, sonra yeniden ¢aligmaya
baglamigti. Artik tetikte ve biraz daha hareketliydi. Kayg
bazen boyle yapiyordu, sizi yavaglatabildigi gibi hizlandirabi-
liyordu da.

“Susan Marks,” dedi. “1978'de kampin miidiresiymis.”

“Sorgulama sirasinda benim ne yapmam gerekiyor? Ne
zaman yumrugumu masaya vurmaliyim? Yoksa kahve teklif
eden kisi mi olacagim? Ne olmam gerek, sen séyle.”

“Ben kimseyi sorgulamiyorum,” dedi Stevie.

David’le beraber arabada olmak garipti. Ellingham'da
kimsenin arabasi yoktu. Orada her tiirli yere ve mekina
beraber gitmislerdi. S6minesi ve eski koltuklariyla Minerva
isimli sirin, kii¢iik bir yurtta beraber yasamiglardi. Birbirle-
rinin odalarinda kalmig, yemeklerini beraber yemis, sabahtan
aksama kadar birbirilerini g6érmiiglerdi. Ayni1 dolaplan
kullanmis, ayni balo salonunda uyumus, yeralt: tiinellerinden
ve gizli yerlerden birlikte ge¢mislerdi.

Yani bir arabada yan yana olmak ¢ok biiyiik bir olay degildi.
Ama yine de Stevie kendini, bir eli direksiyonda digeri pence-
reden yari sarkik sekilde araba kullanan David'in profilini
incelerken buldu. Riizgir dalgali saglarini alnina yapigtini-
yordu. Ulkeyi gezerken yer yer bronzlagmugu.

Romantik duygularla ilgili séyle bir sey vardi; bu inanilmaz
bir histi, sanki viicudunuzun her otoyolundan ya da yan
yolundan akan sicak bir sel gibiydi. Viicudunuzun iirete-
bildigi her iyi kimyasal bereketli bir hasada doniigityordu ama
duygular ve kimyasallar her geyin 6niine gegiyordu. Manug,
anlami ve odag koreltiyordu. Diger her seyi 6nemsiz géste-
riyor, zaman sarsilarak ilerliyordu; 6nce ¢ok hizli sonra agir
agir. Ve bu duygular aniden ortaya ¢ikiyordu; upki su anda
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David’i araba kullanirken izledigi gibi. Her sey dagilmugts,
aklindaki tiim diizenli diigiinceler aruk bélik porgikeii.
Stevie, Susan’t gérmeye gittiklerini unutarak kenara ¢ekmek
ve egilip yanaginin yumugak gukurundan onu 6pmek istedi.
Susan bekleyebilirdi. Ormana gidebilirlerdi...

“Gozlerini dikmis bana bakiyorsun,” dedi David ona
donerek. “Yiiziimii falan mi 1sirmak istiyorsun?”

“Evet.”

“Ben de oyle diisiinmiigtiim.”

Stevie derin bir nefes alip kendi kendine toparlanmasi
gerektigini séyledi. David, sanki Stevie'nin aklindan gegenleri
tam olarak biliyormus gibi yiiziinde bilmis bir ifadeyle giiliim-
siiyordu.

Liberty Lisesi’nin devasa mavi reklam panosunu gegtiler.

“Daha biiyiik bir pano yapturmalilar,” dedi David. “Bu ¢ok
kiigiikmiig.”

“Zar zor gorebiliyorum,” dedi Stevie.

“Kiigiik kasabalar liselerini ne qok seviyor. Haykirarak

oviiniiyor gibiler. Sence neden béyleler?”

“Insanlar haykirmay sever.”

“Muhtemelen ondandir,” dedi David, yiiziinde kurnaz bir

gilimsemeyle Stevie'ye dondii. “Ben haykirmay: severim, o
kesin.”

Odaklan, dedi Stevie kendine. Neredeyse varmak iizerey-
diler.

Susan Marks kasabanin gobeginde, ana yola baglanan
sokakta oturuyordu. Arabay: kiitiiphaneyle meydanin yakinina
park ettiler. Barlow Corners sessizdi ama hareketsiz degildi.
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Gevredeki diikkanlara girip ¢ikan birkag kisi ve Sunshine Pasta-
nesinde de kahve igen insanlar vardi. Stevie telefonundaki
haritay: takip etti, harita onlari ana caddenin arkasindaki garip
bir sokaga yénlendirdi. Buradaki yollar tek geritliydi, ¢igek
tarhlarinin, dekoratif bayraklarin ve hasir bahge mobilyalarinin
agirhgr alunda giardayan kiigitkk, muntazam Viktoryen evle-
riyle doluydu. Susan bu tek seritli yolun en sonundaki evde

oturuyordu. Onun evinde de birkag bayrak vard: ama ¢igek ve
bitkiler bayraklardan daha ¢okru.

Kisa kesilmis ak sagli bir kadin ¢icek tarhinin 6niinde
dizlerinin iizerine ¢okmiistii. Stevie ve David yolun kargisina
gecerken kadin ayaga kalkip dizlerindeki tozu silkeledi. Susan
Marks yetmiglerinin ortasindayd: ve ayaga kalkarken hafifge
zorlanmasina ragmen her giin sabah aksam yoga yapan biri

gibi duruyordu.

“Stevie,” dedi. Yoklama yapmaya aligmig birinin sert ve

emir veren sesi vardi onda. “Sen kimsin?”

“Onun asistan1,” dedi David. “Aptal sorular sormakla

gérevli asistan.”

“Watson, ha?”
“Buyurun benim,” diye cevapladi David giiliimseyerek.

“Bugiin ¢ok sicak bir giin olacak, bu yiizden otlari ayiklama

isini bir an 6nce bitirmek istedim. Igeri gelin.”

Kadin igeri girerken Stevie’yle David de onu izledi. Evin ici
de dis1 gibi bitkilerle doluydu. Diizinelerce agk merdiveni ve
gesitli yesil bitki vardi. Iki turuncu kedi giineg alan bir pence-
renin pervazinda birbirlerine sokulmug tembel tembel yau-
yorlardi. Bir gergevede Susan ve bir baska kadinin fotografi
vardi. Stevie bir an durup onlara baku.
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“Karim,” dedi Susan, Stevie'nin bakugy yeyi kastederek.
“Magda. Sekiz yil 6nce kaybettik.”

“Ah, ben...”

“Sorun degil,” dedi Susan. “Kdtii hissctmen igin sdyle-
medim. Magda kampta hemgireydi. Orada tanyuk. Kampla
ilgili giizel anilar1 da vardi. Magda ayni zamanda bir sanas-
¢tydi. Bunlarin hepsi onun.”

Raftaki ve yerdeki ganak ¢omlegi igaret etti. Stevie ¢dmlek-
lerin iyi mi yoksa katii mii yapilmig oldugu hakkinda gok bilgi
sahibi degildi ama ona olduksa giizel ve canli gériinmiiglerdsi.

Sasirtict bir pembe renkle dekore edilen mutfaga ydnel-

diler. Her sey, duvarlar, mutfak robotu, havlular, hal...
Pespembeydi.

“Magda mutfakta pembeyi severdi,” diye agtldadt Susan.

“Oturun liitfen.”

Soylenileni yapular ve Susan énlerine birer kupa kahve
birakti.

“Allison igin iizgiiniim,” dedi Stevie.

“Ben de 6yle,” diye cevapladi Susan. “Cok yazik. Korkung
bir sey. Burada gok fazla kétii olay yagandi. Allison ok ¢ekri
ama yine de dimdik ayakta kaldi. Sabah kogulanmda ben de
o nokrada dururdum. Pek ¢ok insan durur. Ciinki ok iyi bir
manzarasi var ama diismek igin kéti bir yer...”

“Bana gok dikkatli biri gibi gelmisti,” dedi Stevie.

“Evet...” Susan uzaklara dalar gibi oldu. “Oyleydi. Cok
dikkatli hem de. O béyle bir hata yapacak insan degildi.

Insanlar hatalar yapar elbette. Muhtemelen akli baska
yerdeydi.”
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Susan derin bir i¢ ¢ekti ve kahve kupasina dalarak kendini

toparlamaya ¢aligu1.

“Ee,” dedi, “neden kimsenin ¢6zemedigi bu davayi sen —ve
onceki gece davette konugan adam— ¢6zebileceginizi diigtinii-

yorsunuz?”

“Cozebilir miyim bilmiyorum,” dedi Stevie. “Anlatmaya

calisugimiz hikaye bizi agiyor...”

“Insanlar hikdyenin aslimi biliyor,” diye cevapladi Susan.
“Insanlar yillardir buraya geliyor, programlar yapiyor, kitaplar

yaztyor ve bir trajediden para kazantyorlar. Sizin farkiniz ne?”

“Ciinkii o oldukga iyi,” dedi David Stevie'yi igaret ederek.
“Onu kiigiik grme. Digerlerinin bagsaramadig) seyleri bagardi.

Derdi de para degil.”

Stevie kizardigini hissetti. Bu sohbet olduk¢a garip basla-
must1 ve sanki kontrolden gikiyor gibiydi. Susan ilgiyle David’e
baku.

“Bunu séylemen igin sana para mi veriyor?” diye dalga

gecti duygusuz bir ifadeyle.
“Bana m1? Ah, evet, fazla ucuz biriyimdir.”

Susan giilimseyerek bagini salladi. “Seni aragtirdim,” dedi
Stevie'ye. “Biliyorum Allison’la konugmugtun ama olaylarin
tizerinden bir daha gegsek sorun olmaz sanirim. Nereden

baglamamu istersin?”

Susan Marks tamamen konuya odaklanmuisti, Stevie de
aynisini yapmaliydi. Konusmay: kaydedebilir miyim diye
sordugunda kadin hafif onaylamaz bakiglar atsa da sonunda
istemeye istemeye onayladi.
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“Saninim...” Stevie kendine béyle geyler séyleyip durmay
kesmesi gerektigini sdyledi. Ne yaptigini bilen biri gibi konus-
maliydi. “Wonder $elalesi Kampr'na yolun nasil diigeii?”

“Yetmiglerde Liberty Lisesi'nin saglik ve beden egitimi
bolimiiniin bagindaydim,” dedi Susan. “Okul déneminde
cgitimciydim, sonra yaz i¢in kampin ydnetiminde bosluk
olusunca bu isi yapmaya bagladim. Bana uygun bir isti;
mesgul olmay1 seven biriyimdir ve kampta da idare edilmesi
gereken ok fazla spor faaliyeti ve etkinlik vardi. O yaz benim
bu gorevdeki besinci yillimd1.”

“Yani herkesi... Olaya kanganlan yani, iyi tantyordun?”

“Evet, hepsini taniyordum,” diye cevapladi Susan. “Todd,
Diane, Eric, Sabrina... Hepsi benim 6grencimdi, bu kasabada

bityiimiiglerdi. Bu kasaba bir aile gibidir ama aileler bile...”
Agtklamanin havada kalmasina izin verdi.

“Onlarin  hepsini sevmiyorsun saninm,” dedi Stevie,
Susan’in ifadesini okumaya ¢alisarak.

“Hayir. Hepsini sevmiyordum. Cocuklar igin ¢iiriik elma
ifadesini kullanmay: hi¢bir zaman dogru bulmadim ama...
Todd Cooper, o bir giiriik elmaydi. Etkileyici biriydi. Yiiziine
kars1 daima kibard1. Ama belediye baskaninin ogluydu ve tam

bir —iislubumu mazur gor- pi¢ kurusuydu.”

“Todd’'un Michael Penhale’in dlimiiyle bir alakas:

oldugunu diigiiniiyor musun?” diye sordu Stevie.

“Ah, kesinlikle diigiiniiyorum,” dedi. Sesi gittikge ylikse-
liyor, ifadesi daha da hareketleniyordu. “Bundan giiphe eden
biri oldugunu sanmiyorum. O sugluydu ve herkes bunu bili-
yordu. Kasabamizin utanci da bu. Rezil bir durumdu ve o bece-

riksiz Serif upki cinayetler oldugunda hicbir gey yapmad:g
gibi bunda da higbir sey yapmadi. Diane McClurea gelecek
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olursak... Diane’i severdim. Oziinde iyi g¢ocuktu. Ailesi
caddenin kargisindaki dondurmaci Dairy Duchess’in sahi-
biydi. Diane getin cevizdi. Sert ve iyi bir atletti. Onu birgok
kez kosu takimina katulmasi igin jkna etmeye calisgum ama
kaulmadi. Bence Diane iyi vakit gegirmeyi ve kétii ¢ocuklarla
takilmay: seviyordu. Todd kétii bir cocuktu. Onlari beraber
gordigiime hi¢ mutlu olmamigtim ama sagirmamistim da.”

“Peki ya Sabrina?” dedi Stevie. “Onun oraya neden gittigini
kimse anlayamamag gibi.”

“Sabrina tam da herkesin séyledigi gibi biriydi. Cok zeki
bir ¢ocuktu. Caligkandi. Kibardi. Gergekten ¢ok kibardi.
Kasabadan ayrlip iyi bir hayat yasayabilirdi. Ebeveynleri
mitkemmel olmasi igin ona ¢ok baski yapiyordu ve bu beni
bazen endiselendiriyordu. Sabrina kendine kars1 ¢ok acima-
sizd1. Sanirim o yaz, mezuniyetten sonra biraz 6zgiir takilmak
istemisti. Eric Wilde'la takilmaya baglamigu...” Duraklad:.
“Eric Wilde,” dedi giilimseyerek. “Onu kiigiikligiinden
tanirdim. Babasi okulda &gretmendi, annesi de kasabanin
kiitiphanecisi. Eric zeki ve komik bir ¢gocuktu. Ayni1 zamanda
hinzird: ama kétii anlamda degil. Kampa esrar satan kiginin o
oldugunu égrendigimde pek sagirmamisum. Esrar aruk eskisi
gibi biiyiileyici degil —burada yasal aruk— ama o zamanlar
biiyiik bir olaydi. Onu o patikada buldugumuzda, oyle...”

Derin bir i¢ gekti, yanina gelip bagini oksatmak igin arka
ayaklari iizerinde yiikselen turuncu kediye uzanarak onu

oksad.

“Zaman gegtikge konugmak kolaylagiyor ama hisler yok
olmuyor. Ki bu iyi bir sey sanirim. Onemli olduklari anlamina
geliyor. Onemli o/mali. Kampin sorumlusu bendim, oray:
ben yonetiyordum. Hepsinin sorumlulugu bana aitti. Kimse
beni suglamadi ki bu gercekten cémertgeydi. Kendimi ne
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derece sugluyordum bilmiyorum. O giinlerde zor bir gérevim
vardi. Anlarsin igte, bagimiza béyle bir seyin gelebilecegini
asla diiginmemigtik. Belki de daha masum oldugumuz
zamanlardi. Emin degilim. Aruk kamp daha iyi gozetleniyor.
Cocuklar baglarinda bir yetigkin olmadan oyun oynayamiyor.
Herkesin cep telefonu var. Eskiden kiigiik gocuklar bile riim
giin kendi baglarina oynamaya giderdi. Cocuklar bisikletlerini
kasaba ¢evresinde siirebiliyordu. Yatak kontrolleri yapugim
ve gok fazla kural koydugum igin sert biri olarak kabul edil-
mistim. Bu yiizden olaydan sonra kasabadakiler bana ¢ok
iyi davrandilar. O ¢ocuklar ormana gittiginde kimse bunun
benim basarisizligimdan kaynaklandigini diisiinmedi. Ciinkii
gegmiste gocuklar boyle seyler yapardi. Bir dereceye kadar bu
bekledigimiz bir gseydi. Biraz daha kahve ister misiniz?”

Cevap beklemeden kupalari aldi ve tekrar doldurmak igin
tezgiha y6neldi.

Kupalar1 kahve makinesinin altina koyarken, “Cinayet-
lerin islendigi gece her sey ¢ok normaldi,” diye devam etti.
“4 Temmuz'dan birkag giin sonraydi. Besle alu arasi aksam
yemegi servis edildi, ardindan danigmanlar esliginde altudan
sekize kadar ¢ocuklarin disarida oynamasina izin verildi.
Sekizde herkes geceyi gegirmek igin kuliibelerine déndii.
Yanlarinda daima bir danigman oluyor, diger danigman ise
biraz bog vakit gegirebiliyordu. Aksamlar: genellikle kampin
etrafinda yiiriir, kontrolleri saglardim. En biiyiik ¢ekincemiz
bir kampg¢1 ya da danigmanin gece gblde yiizmeye galigarak
bogulmasiydi. Bu yiizden gol evinde cankurtaranlar kahyor ve
gece boyunca biri daima nébette oluyordu. O gece gél evine
ugradim, Paul ve Shawn oradayd:. Gitar galiyorlards, herkesin
gldirdigy  Stairway to Heaven'r ogrenmeye caligiyorlard:.
Tanrim, durmaksizin o satkiyr ¢aliyorlardi. Kampta birkag
kuliibe kontrolii yaparak devam ettim, ardindan notlarimi
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gozden gecirmek ve bir sonraki giine hazirlanmak izere
kuliibeme déndiim. Cogu zaman geceleri uyandirilirdim;
kampgilardan biri hastalanir, gocuklardan biri yilan gériir ya
da bagka biri bir geye iiziiliirdii ama o gece kimse gelmedi.

Kamp sessizdi.”

Tazelenen kupalari onlerine koyarken turuncu kedi
David'in kucagina kurulmus, yiiziinii kokluyordu.

“Peki sonraki giin?” dedi Stevie.

“Sabah uyandirma duyurusunu yapuum,” dedi Susan, o giinii
haurlayinca gozleri daldi. “Giiniin programinin {izerinden
geciyordum ki bir ¢1glik duydum. Bu, hayatinizda pek sik
duymadiginiza sitkrettiginiz, kétii bir sey oldugunu anlad:-
giniz o seslerden biriydi. Sesin kaynagini bulmaya ¢iktim.
Yiiriirken telsizle Magda'y: aradim. O da sesi duymugtu ve
ayni yone ilerliyordu. Ikimiz ayni anda tiyatroyla okquluk
alanina baglanan patikaya vardik. Ciglik atan kigi Brandy
Clark’ti. Yiiziinii asla unutamiyorum; resmen grilesmigti.

Eliyle isaret edince patikada ilerdik ve Eric’i gordiik. Ne kadar

detayli anlatmamu istersin?”
Stevie’ye ciddiyetle bakt. David hafifce kaglarint kaldirds.

“Istedigin kadar detayli anlatabilirsin,” dedi Stevie. “Sorun
degil.”

“Sey, umursamaz oldugumdan degil, detay veriyorum
ciinkii yagananlarin ne kadar korkung oldugunun bilinmesini
istiyorum. O ¢ocuklar vahgice o6ldiriildiler. Eric’'in kivircik
giir saglar1 vardi. Ona yaklagirken saglarin ona ait oldugunu
anlamigam. Bunu haurliyorum —¢iinkii tam olarak neye
bakugimizdan emin degildik— Magda'yla beraber 6nce biraz
yavasladik ama sonra kogmaya bagladik. Yiiziistii yatyordu.
Buz kesmigti. Baginin arkasinda yara vards; kapkara, kanl ve
pthtilagmigti. Sonra bigak izlerini gordiik.”
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Kucagina ¢ikip kivrilan kedi mirlamaya baglayinca bir an
duraklad:.

“Sabah yedi kirk bes civariydi. Cok ciddi bir durumla
karst kargiyaydik. Ancak o an bunun biiyiikligiiniin farkinda
degildik. Eric’in 6ldiriildiigiinii biliyorduk, tiim gocuklan
ve danigmanlan diizene sokup herkesin giivende olmasini
sagladik ve sonra hepsini oradan uzaklagtirdik. Patcy Horne
kosarak geldi ve digerlerini sordu. Iste o zaman bagka kayip
ocuklar oldugunu 6grendik. Isimlerini duydugumda Todd
ve Diane’in adi mantikli gelmisti. Ancak ii¢iincii isim, Sabrina
Abbott, iste bu manukl degildi. Saninm Patty de o gece
onlarla olacakti ama bag: belaya girdigi igin revirde kalmak
zorundayd:. Onu ve erkek arkadagini romantik bir is {izerinde
yakalamisuk. Cocuklar onlan gérebilirlerdi. Magda'nin ciddi
uyku sorunlari vardi ve bu isimize yaradi. Calisanlardan biri
kurallar1 ¢ignediginde geceyi revirdeki yataklardan birinde
Magda'nin gozetimi altinda gegirirdi. Kurallar: ihlal eden iki
kisi oldugu igin Greg'i o gece evine gondermigtim. Bu ceza
diger damigmanlara da yiik oldugu igin oldukg¢a ige yarryordu.
Arkadaglarinin igleri zorlastginda insanlann kurallar ¢igneme
olasiigr da azaliyordu. Kurallara uymalan igin sosyal baski
oluguyordu. Neyse, i kisinin daha kayip oldugunu 6grendik.
Polis ormanda aramaya ¢iku. Ne bulduklanyla ilgili kismi

biliyorsun.”

Susan, sanki olay tekrar gozlerinin 6niinde yaganiyormug
gibi burnundan soludu.

“Kamp o yaz devam etmedi. Birkag yliz telefon goriig-
mesinden sonra herkesi eve gondermek zorunda kaldik. O
hafta pek uyku uyumadim sanirim. Dedigim gibi kasabanin
Serifine pek inancim yokwu. Orada esran gordiikleri an
bunun bir uyugturucu vakasi oldugunu varsaydilar. O hafta
bir ara FBI da geldi, sanirim Oduncu séylentileri de o zaman
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ortaya ciktt. Tam bir kaos yaganiyordu. Oliimciil uyusturucu
saticilari ve seri katillerle dolu ormandan herkesin 6dii kopu-
yordu.”

Susan sanki bu hisleri paylasmadigint belirtircesine
burnunu kiristirda.

“Bununla da bitmedi,” diye devam etti. “Party’nin erkek
arkadagi Greg, beraber yakalandiklarindan bahsettigim hani?
O da o hafta 6ldii, biliyorsun. Kasabanin piknikte toplandigi
gece cocuklar da okulun arkasindaki futbol sahasinda bir araya
geldi. Ben de o yo6ne dogru arabayla gidiyordum. Patty’nin
okulun garaj yolunda dikildigini ve aglayarak elindeki el
fenerini salladigini haurliyorum. Cok iizgiin ve kendinde
degil gibiydi. Kenara ¢ekip iyi olup olmadigini kontrol etmek
tizereydim ki Greg’in kayaya carpmasiyla beraber sanki orada
bir simsek ¢akt1. Ilk bagta bunun ne oldugunu anlamamigtim.
[ste boyle gegen bir haftaydi, kibus iistiine kibus.”

“Sence ne oldu?” diye sordu Stevie.

“Ormanda dért geng bigaklanarak é6ldiiriildiigiinde insan
ne diisiinecegini bilemiyor. Bu hi¢ manukli gelmiyor. Bu
yiizden hasta birinin ya da bir yabancinin yapmus olabilecegini
varsayiyorsunuz. I¢cimden bir ses daima bunun uyusturucuyla
ya da seri karillerle alakasi olmadigini séyliiyordu. Ama gergek
su ki o gece ormanda ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok.
Cok vahsice ve kafa karnistiriciydr.”

“Peki,” dedi Stevie, “uyusturucu ve seri katil degilse...”

“Bilmiyorum,” dedi Susan tekrar, ses tonu noktayi
koymustu. Konugmasi biemisti. Stevie, kahvesini kafaya diken
David’e bir bakis atti.

“Son bir sey daha,” dedi Stevie. “Sabrina’nin giinliigii...”
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“Ah, evet. Allison... Allison yillardir o giinliigiin pegin-
deydi. Bana saysiz kez sordu. Sabrina'nin egyalarimi ailesine

vermek i¢in ben toplamigtim ama giinliik yokeu.”
“Biri almuis olabilir mi?”

“Elbette,” dedi Susan sanki bu aptalca bir soruymus gibi, ki
biraz dyleydi. Herhangi biri herhangi bir seyi almug olabilirdi.

“Yani demek istedigim,” dedi Stevie, “goriinen o ki Sabrina

kampgilar okumasin diye onu sakliyormug.”

“Ilgilenmem gereken yiizlerce korkmug gocuk ve ecbeveyn
vard1,” dedi Susan. “Baz1 ebeveynler tatile falan gittiginden
¢ocuklari eve gdndermem birkag giin siirdii. Her bir gocugun
valizini hazirlayip evine gonderdim. Sonraki iki giinin tamamu
da d6rdiiniin kampa getirdigi egyalari toplamakla gegti. Her
bir esyanin ailelere diizgiince ve 6zenle teslim edildiginden
emin oldum. Sey, yani en azindan neredeyse her bir egyanin.
Sigara ya da uyugturucu igeren geyleri ayn kutulara koydum.”

“Polis once egyalara goz atmadi mi2”

“Hayir,” dedi Susan giilerek. “Kuliibelerindeki egyalara gz
atma zahmetine hi¢ girmediler. Onlara defalarca kuliibeleri

aramak isterler mi diye sordum ama orali bile olmadilar.”

“O kurular hali duruyor mu?” diye sordu Stevie.

“Hayir. Nihayet on bes yil sonra polis onlar istedi. Sorug-
turma allak bullakti. Ama soruna gelecek olursam, hayir
yoktu. Sabrina’nin kuliibesinin her bir kosesini temizledim.

Giinlitk orada degildi. Bunu Allison’a séylemigtim, sana da
sOylilyorum igte.”

Ayaklarinin etrafinda dolanan kediyi kucakladi.
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“Bol sans,” dedi. “Bu davay: birileri ¢6zse giizel olurdu.
Bunu yapan pigin hak ettigini bulmasini ¢ok isterdim.
Hepimiz isterdik.”
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“BIR SEYLER OGRENEBILDIN Mi?* DIYE SORDU DAVID
ARABAYA DONDUKLERINDE.

Stevie ellerini sortunun ceplerine sokmug, kaldinmdaki
catlaklara bakiyordu.

“Bilmiyorum,” dedi. “Yani agag yukan biitiin makalelerde
yazan geylerdi. Ama bir gey vards, ne oldugunu bilmiyorum.
Tuhaf olan bir sey vard:.”

“Onun igin iginde olmas: gibi bir gariplik mi?”

“Hayir,” dedi David’e donerek. “Demek istedigim, bilmi-

yorum ama &yle oldugunu sanmiyorum? Bir gey beni rahatsiz
ediyor. Bir sey var...”

Stevie bazen kafasindaki diigiinceleri sanki kiigiik bloklar,
kendi kendilerine diizenlenmi, birbirlerine yapigmig nesne-
lermis gibi gorebiliyordu. Susan’in soyledigi sozler agag:
yukar bir diizen iginde hareket ediyordu ama bir gey onlarin
arasindan siyrilarak kurtulmaya galigtyordu. Neydi bu?..

“Bir gey daha,” dedi David. “Biliyorsun, eyliilde...”
((Nc?”
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“Eylil diyorum.”

“Ne olmug eyliile?” dedi Stevie. Tiim diisiinceleri, biri 15181
acip igeri girdiginde kagisan fareler gibi zihninin kogelerine
dagilmigu. Sinirle kaglarini ¢acu.

“Ne?” dedi David. “Neden surat yapiyorsun?”
“Eyliile ne olmug? Neden bahsediyordun?”
“Diyorum ki eyliilde, biliyorsun okul var.”

Stevie David'in agzindaki baklayr ¢ikarmasini bekledi.
Disiincelerini bir nizama sokmaya ¢ok yaklagsmisti. Neden
okul hakkinda konugmaya baglamiglard1 ki? A¢ilmasina daha

uzun zaman vardu.

David, Stevie'nin  6fkesini fark edip gicakligina
giilimseyerek, “Sey,” dedi, “o dagin tepesine geri doneceksin

VE...

Stevie dikkatini tekrar yiirimekte olduklari caddeye
cevirdi. Mahmur, giinesli bir Barlow Corners. Kasaba merke-
zindeki her sey ¢ok diizenliydi. Kiitiiphanesi, meydanin orta-
sinda gururla oturan aprtal aniti. Sunshine Pastanesi, Dairy
Duchess... Komik coraplar, ilham verici kupalar, hediyelikler
ve ev esyalari satan kiigiik ditkkdn. Dr. Penhale’in veterineri. ..
Eczane. Dis hekiminin muayenehanesi ve kapidan ¢ikan
Shawn Greenvale...

Shawn Greenvale.

“...ve sen mesgul olacaksin. Bilmiyorum, belki ormanda
birilerini 6ldiirmek ya da...”

David hali okul hakkinda konuguyordu. Stevie onun
kolunu tutup ¢ekistirdi.

“Orada,” dedi. “O adam. Kamyonete dogru yiiriiyen mavi
tisortlii adam. Shawn Greenvale.”
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“Shawn...”

“Sabrina Abbott’in eski erkek arkadag,” dedi Stevie, goktan

hizlanmisti. Shawn onun goriigme listesindeydi ve istedigi an
yakalamigti. Dikkatleri iizerine cekmemeye galisarak Shawn's

yakalamak igin hizlandi. Son birkag bina kala kogmak zorunda
kald:.

“Pardon!” Nefes nefese kalmigu. Eski beden egitimi
ogretmeni Susan Marks onun bu halini gorse cigerlerinin
kapasitesinden hi¢ memnun olmazdi. “Shawn?”

Adam kostura kostura yanina gelerck avuglarini kamyo-
netin kaportasina bastiran, siyahlar icindeki bu sarigin terli
kiza ve onun pesinden gelen uzun boylu ¢ocuga baku.

“Adim Stevie Bell ve...”

“Kim oldugunu biliyorum.” Ses tonu hig de sicak ve hog
degildi.

“Seninle konugabilir miyim?”
“Ne hakkinda?” diye sordu.

“1978 yilinda burada olanlar hakkinda. Az 6nce Susan
Marks’la konugtum ve...”

Adam arabaya uzand: ve 6n camdaki giimiiy rengi giinesligi
alip katlayarak arka koltuga acti.

“Hayir.”

“Ben...”
“Hayir,” dedi tekrar.

Stevie iist dudagini isirarak sustu. Shawn kamyonete
binmeye yeltendi. Adam gidecek ve Stevie onunla bir daha
konugma gansi bulamayacakt. Sansini denemek zorundaydu.
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Agilan kapiya biraz daha yaklagmak igin yana kaydi, béylece
onu itmeden kaptyi kapatamayacakti.

“Seni rahatsiz etmek istemiyorum,” dedi hemen.

“O zaman etme,” dedi Shawn kisaca. “Cekilir misin
liicfen?”

Stevie kenara kaydi. Adam kamyonetin kapisini kapatu
ve arabayi galisurip gicti. Stevie kendine sinirlenerek yiiziinii
ovugturdu. Caddenin ortasinda kosarak adamin ismini
seslenmek yerine beklemeli, acele ecmemeli ve kendini diizgiin
sekilde tanigtirmaliydi.

“Sanirim senden hogland1,” dedi David. “Ciinkii utangag
roli yapiyorsun.”

Stevie oflayarak avuglarini gézlerine basurdi.

“Onemli biri miydi?” diye sordu David.

Stevie bagiyla onayladi. David uzanip bileginden turtu ve
elini yiiziinden geki.

“Ne demisler, yasa ve 6gren,” dedi. “Sorun degil.”

Sorundu ama simdilik bu konuda yapabilecegi bir sey
yoktu. Susan’la ilgili diisiindiigii seyler ugup gitmisti, Shawn
da su an yolda gidiyordu. Stevie David’le oldugu ina geri
dondii.

“Okulla ilgili ne soylityordun?”
David’in dudaklarinda garip, yartm bir giiliimseme belirdi.

“Hicbir sey,” dedi. “Sadece sohbet etmeye ¢alistyordum.”
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David Stevic'yi kampa birakuginda giin ortast olmustu,
hava inanilmaz sicaku. Park yerinden sanat atdlyesine
yiirilyene kadar ter icinde kalmigti. Janelle, gozetimi alunda
renkli kumlan siselere dolduran dokuz yagindaki bir grup
¢ocugun ilgi odagiydi. Stevie ona yardimet olacak bir gey var
mi1 diye atdlyede goyle bir dolands ama siselere kum doldurmak
pck yardima ihtiyag duyulan bir sey degildi. Bu yiizden bog
bir masaya oturup Susan’la yapug goriismenin ses kaydini
dinlemek igin telefonunu ¢ikardi ve nemli noktalari not alds.

-* Cinayetlerin islendigi gece 6zel bir durum olmamus

- Paul ve Shawn gél evindeyken Stairway to Heaven
caliyormusg

- Ciglik duyulmug

- Susan kogmug ve Magda McMurphy’yle bulugmus
(Magda ve Susan evli)

- Herkesi yemekhanede toplamiglar

- Ug kiginin daha kayip oldugunu 6grenmigler
- Patty Horne gittikleri yeri biliyormus

- Kampgilar eve gonderilmig

- Nobetteyken futbol sahasina gidip Patty Horne'u
aglarken gérmiis, sonra yolda bir kazaya ve bir 151k patla-
masina tanik olmus

- Susan olayin uyusturucu ya da Oduncu'nun isi
oldugunu diigiinmiiyor ama nedenini de agiklayamiyor

Kayds gozden gegirdikten sonra ne yapacagimi bilmez
halde listeye bakei. Tirnaklarinin ederiyle oynadi. Stairway ro
Heaven. Bu sarkiy: daha 6nce duymugtu ama haurlayamiyordu.
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Bazen ¢6zmek istedigi seyin yerini ve zamanini gagrigtirabi-
lecek seyler dinlemeyi denerdi. Ellingham'dayken bazen otuz-
larin miiziklerini dinleyerek Albert ve Iris'in dagdaki araziye
ilk tagindiklari zamanin kafa yapisina girmeye ¢alismugsu.
Belki miizik simdi de ona yardimc olurdu. Internette Led
Zeppelin'i ve sonra da sarkiyr bularak agt1.

Fliic ve gitar esliginde melodik bir ezgi olarak baghyor,
gittikge sertleserek hard rocka déniisiiyordu. Sihirli merdiven
bosluklar1 ve kahkaha atan ormanlarla ilgili sifreli sézleri
vardi. Kulaga biiyiicii olduklarini zanneden insanlari anlaran
bir sarkiymis gibi geliyordu.

Yetmisler nasil bir zamandi? Insanlann tek yapug: sigara
icmek, bu tiir geyler dinlemek ve emniyet kemeri takmadan
araba kullanmak miydi? Herkesin ayilip bayildigi sarki bu
muydu?

Sarki devam etti:

Inerken yoldan asagiya

Gélgelerimiz rublarimizdan daha uzun
Orada herkesin tanidigs bir kadin yiiriiyor

Ama bir sey vardi, Susan’in soylediklerinde bir gey vard:.
Miizik bu saklanan seyi yerinden ¢ikardi ve golgesi Stevie'nin
diisiincelerine diistii. Neydi bu? Listesini tekrar gozden
gecirdi, yazdiklarint miriluyla okuyarak bilincine islemesini

sagladh.
Paul, Shawn, Magda, Patry, Parry...
Sadece bir kisinin ismi iki kez belirdi: Patty Horne. Patty

en giiglii mazereti olandi ¢iinkii biitiin gece birinin nezare-
tindeydi. Ayrica arkadaglarini 6ldiirmek igin hi¢bir nedeni
yoktu. Todd, Eric ve Diane onun dostlariydi. Tipk: Nate, Vi
ve Janelle’in Stevie'nin dostlar1 oldugu gibi. Ama ya ayni hafta
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bir 151k parlamasiyla agag ve kaya duvanna ¢arparak slen Greg
Dempsey?

Barlow Corners'ta yaganan bir bagka iki tekerlekdi arag
kazasi.

Aklinda bir fikir sekillenmeye baglad:.

Partty’nin dedigi gibi eger sevisirken yakalanmasalard onlar
da kurbanlardan biri olacaklardi. Dért kisi — bu bile yeterince
zorken bir de alu kisi mi? Ya katil gruptan yalnrzca bir kisiyi
oldiirmek istiyorduysa ve o gece Patty ve Greg nezaret alunda
oldugu igin alt yerine orada dért kisi olacaklarini biliyor-
duysa? Belki de bunu bir firsat olarak gérdi.

Ama neden? Neden Sabrina, Diane, Todd ve Eric?

Tekrar fotograflar arasinda gezindi ve Todd'un fotografinda

kaldi. Kulakliklarini takip Susan’in Todd hakkinda konustugu
kismi yeniden dinledi:

“Cocuklar igin ¢irick elma ifadesini kullanmays hibir zaman
dogru bulmadim ama... Todd Cooper, o bir pirik elmayds.
Etkileyici biriydi. Yiziine karss daima kibards... O sugluydu ve
herkes bunu biliyordu. Kasabamzin utanci da bu...”

Todd Cooper Michael Penhale’i 6ldiirmiigtii ve riim kasaba
“bunu biliyordu. Dérdii arasinda hedef olarak secilmesi en
manukli tek kisi oydu. Penhale ailesi aklanmigt, Paul Penhale
g6l evinde Shawn'la beraber gériilmiigtii. Susan bunu dogrula-
migt1. Shawn ve Paul birlik olup onlara yanhy yapan insanlan
6ldiirmek istemis olsa bile daha bugiin mnigug Susan’in bu
olayda parmaginin olma ihtimali ok diigik geliyordu.

Ama bu, kasabada Todd Cooper'in cezasim gekmesini
isteyebilecek ve bunu yaparken birkag kisiyi daha acimadan
ortadan kaldirabilecek kiginin yalnizca Penhaleler oldugu
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anlamina da gelmiyordu. Neredeyse herkes Todd'un tehlikeli
bir siiriicii oldugunu belirtiyordu.

Belki de Michael Penhale ilk degildi. Belki baska birine
daha ¢arpmigt, yol kenarinda yiiriiyen birine, bir otos-
topcuya? Bagibog birine? Halka agik kamptan birine? Belki
de bu oldugunda digerleri de yanindaydi. Belki de bu yiizden
hepsi 6lmek zorundaydi...

Stevie emin degildi. Kafasinin iginde déniip duruyorlard:.
Buna benzer bir seyi daha 6nce gérmiistii ama dikkat etme-
misti.

Sanat atdlyesine goyle bir goz gezdirdi. Kimsenin ona
ihtiyact yoktu. Nutshell Studies kitabini ¢ikard:i ve bir gey
bulana kadar sayfalari ¢evirdi. Biitiin sahnelerin basit isimleri
vardi: Karanlik Banyo, Tavan Arasi, Cizgili Yatak Odasu...
Frances’in dehasinin bir pargasi da buydu: Goéze garpacak
seyler yapmiyordu.

Yiiksek profilli suglara ve olay mahallilerine gitmiyordu.
Genellikle ¢ok parast olmayan insanlarin yagadigi siradan
yerleri gostermenin pesindeydi. Bunlar 6liimleri goz ards
edilecek ya da aragurilmayacak insanlardi. Frances dedek-
tiflerin bakmasini ve 6nemsemesini istiyordu: Uzerinde tek
bir meyve bicagi olan diizgiince katlanmis havlulara bakin.
Yipranmus giysilere dikkat edin. (Aslinda giysileri yeterince
yipratmak icin kendi iizerine iist iiste giyer, sonra bunlar
arasurmalarinda kullanmak iizere keserdi. Iste béyle 6zverili
biriydi.) Buzluga konulmamis eti, yasugin konumunu, ¢op
kovasindaki ¢opleri inceleyin. Dokulart hissedin, duruglar

not alin.

Stevie dikkat edebilseydi bunlarin hepsi anlamli geleceki.
Kuliibenin kapisina yazili kelime. Oduncunun kullandigiyla
ayni tiirde olmayan kirmiz: ip. Sabrina'nin elindeki yaralar.
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Eric Wilde'm patikadaki durugu. Kayip giinliik. Bisikletiyle
ezilerek len ¢ocuk. Kasabadaki herkesin bildigi kahverengi
cip. Her giin gittigi noktadan diisen deneyimli kogucu.
Bunlarin hicbiri 6nemlj degildi. Aragtirmanin ézii bunlardan

hangilerinin 8nemli oldugunu gérmekti. Hangisi oldugunu
cozmesi gerekiyordu.

“Selam.”

Stevie bagsini kaldmp kulakligin1 ¢ikardi. Lucas burnunun
dibinde duruyordu. Stevie fark etmeden eski grup gitmis, yeni
bir grup cocuk gelmisti. Nate de grupla beraber gelmisti ama
geride, Lucastan uzakra duruyordu.

“Ne 0?” Egilerek kitaba bakmaya calisti. “O adam asilms
ml?”

Stevie kitabr kapatmaya ¢align ama Lucas elini sayfaya
koymusgtu.

“Neden asilmig? Ne bu?”

“Arasurma,” dedi Stevie.

“Ne icin?”

Stevie ona yardim etmesi igin Janelle’e bakindi ama Janelle
gocuklara sigelere kumu nasil dékeceklerini gosteriyordu.
Cogu kisi Janelle’in “igini yapugini” diigiinebilirdi ancak
Stevie icin bu terk edilmekti.

“Moonbright Cycles's okudun mu?” diye sordu Lucas.

Stevie Nate’in kitabini Ellingham’a baglamadan énce
okumugtu. Ger¢i sug hikdyelerini sevdigi icin magaralarda
yasayan canavarlar, ejderhalar ve kiliglar hakkinda sekiz yiiz
sayfalik bir kitab1 okumak pek ona gére degildi. Fena degil, diye

diisiinmiistii. Kitab: umursuyordu ¢iinkii Nate'i seviyordu ve
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kitap yazmak ok emek istiyor gibi gériiniiyordu. Stevie boyle
bir seyi hayatta yapamazd..

“Sey, evet?”

“Sence de Moonbright'in Solarium'da kalmasi gerekmiyor
muydu? Oradan ayrilmasi aptallikti. Orada Marlak’la savasa-

bilirdi.”
Gocugun soyledigi hicbir sey kafasindaki gergek s6z ve
fikirlerle bagdagmiyordu.
“Onerilerden hoslanmiyor,” dedi Lucas.
“Sorun degil. O yazmaktan da hoglanmiyor zaten.”
Lucas’'in yiiziinden garip bir bakis gecti.

“Yazacak,” dedi ve sisesine kum doldurmak igin atél-
yenin diger kosesine dogru uzaklasu. Lucas gittiginde Nate
Stevie’nin yanma gelip oturdu.

“Galiba Lucas basina belz olacak,” dedi Stevie. “Senin

adina tizgliniim.”

“Yemin ederim bu ¢ocuk beni uyurken de izliyor,” dedi
Nate kollarini gogsiinde kavusturarak. Stevie'nin oniindeki
kitab: isaret ederek, “Urkiitiicii,” dedi ve yanina gekip igini
act1. Sayfalarin arasinda gezindi ama Stevie’nin neden korkung
cinayetlere sahne olan sug mahallilerinin minyatiirlerini ince-

ledigini sormadh.
“Yapacak bir sey bulmaliyim,” dedi Stevie. “Allison’la ilgili.”
“Yapacak ne var ki?”

“Bu dava, bu yer... Her sey ¢ok fazla geliyor ama ayni
zamanda da her sey birbirine uyuyormus gibi geliyor.
Tipks yapboz yapmak igin kutuyu ilk agugimizda, rasgele
pargalardan olusan bir yiginla karsilagmak gibi. llerledikce

Ninova



MAVREEN JOHNSON 275

parcalarin bir araya gelmesi kolaylagiyor. Hissediyorum ama
heniiz oraya ulasgamadim. Allison'in 6liimiiniin bir yere otura-
cagimi hissediyorum. Bunun kaza olmadigint hissediyorum.
Sanki nasil oldugunu gormiigiim, 6nceden biliyormusum ama
beynimin bir kism1 bunu algilamiyormus gibi. Ne demek iste-

digimi anltyor musun?”

Nate bagsiyla onaylad:.
“Tipki yazarken oldugu gibi. Asagi yukari ne yapmak

istedigimi biliyorum ama o kadar uzun yazamiyorum ¢iinkii
elimden kayiyor gibi hissediyorum ve bu beni delirtiyor. Ama
kafamdakini gordiigiimde onu...”

Stevie’nin bakiglar1 bir an Nate'in omzunun iizerindeki
bir seye odaklandi. Nate onun nereye bakugini gérmek igin
déndiigiinde Nicole’iin onlara dogru geldigini gordi.

“Kahretsin,” dedi Stevie. “Bu kez yanlis bir sey de yapmadim.”

Nutshell Studies kitabin1 masanin altinda kucagina koydu.
Nicole yanlarina geldi ama Stevie'ye bakmiyordu.

“Fisher,” dedi. “Diger danigman Josh Whitley geldi. Egya-

larini agag eve tagtyabilirsin.”
Nate'in gozleri kocaman agildu.

“Ben sana yardim edebilirim,” dedi Stevie. “Janelle burayla
ilgileniyor.”

Esyalarini toplamak igin kuliibeye gittiklerinde Nate aruk
orada yeni gocuk haline gelmisti. Stevie igeriye girince sagirdu.
Gocuklarin egyalari her yerdeydi ve icerisi iyice havalandi-
rilmig olsa da garip bir koku vardi. Nate'in pesinden yatagina
dogru giderken zeminin ortasinda kiigiik, soyulup atilmig bir
kiilotun iizerinden atladi. Nate valizini hi¢ agmamigti. Her an
kagmaya hazirdi. Dylan ise biitiin egyalarini saga sola sagmigti.
Selfie 15181 ve bir siirii ekipmani vardi. Masasina yaydig1 dokuz
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tane kadar giines gozliigii ve siipheli goriinen birkag vitaminle
sorfgii, kaykayci ve influencer olduguna dair birgok egya vards.

“Al," dedi Nate, Stevie'ye bilgisayar ¢antasini vererek.

Stevie cebinde bir titreme hissetti. Telefonunu ¢ikardiginda
David'den mesaj geldigini gordi.

Polisler gitti. Arrowhead’e giden patikay1 agtdar.
Duymak istedigi tek sey tam da buydu.
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STEVIE HIC ZAMAN KAYBETMEDEN ARROWHEAD'I
incelemeye (ve tabii David’i de ciinkii sabahki hisleri
azalmamigt) gitmeden dnce kisa siireligine kuliibesine ugrads.
Dus almak uzun siirerdi ama kiyafetlerini degistirebilirdi. Sik
stk kiyafet degistirdigi icin tiim tigorerinin kirli oldugunu
goriince cani sikildi. Temiz kalan tek dgort Sunny Pines
Kamp:'nin bembeyaz tigortiiydii. Uzerine gegirdi. Tigort kalin,
sert bir penyeden yapilmigu ve kocamandi. Bir siit kutusuna
donigmiigtii. Seksi ne anlama geliyorsa —ki Stevie bu konuda
bilgi sahibi oldugunu 6ne siiremezdi- bu onun tam tersiydi.
Janelle’in sorun etmeyecegini bildiinden onun rujunu &diing
almay: diigiindii ama sonra bundan vazgegti. Ruj siirseydi
bu onun karakterine ters diiseceinden bir geylerin peginde
oldugunun sinyallerini verecekd. Bir imdat ¢agris1 gibi gorii-
nebilirdi. David yardim cagrabilirdi. Bu yiizden Gzerindeki
devasa geniglikteki tigort ve rujsuz dudaklarryla kaprya kogtu.

Su sisesini lavaboda doldurmak icin dug kabinine ugrads
ve aynada kendi yansimasini gordi. Yiiziinde yer yer giines
yantklari oluguyordu, sagdan ¢ok solunda vardi. Agir, nemli
hava kisa san sa¢ tutamlarini bagina yapigurmgt.
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“Ben giizel mi giizel bir prensesim,” diye mirildand..

Stevie kamp yerine vardiginda David onu bekliyordu.
Yiizmiig gibi goriiniiyordu, hila 1slak olan saglari bagina yapis-
musti. (Bu ona yakismist1. Belki de islak, diiz sa¢ o kadar
da kotii bir sey degildi.) Uzerinde sadece mayosuyla kamp
sandalyelerinden birine yayilmisti. Stevie’'nin onu simdiye
kadar gordiigiinden daha iyi gériiniiyordu. Bu gibi anlarda,
ofislerine tiil sapkali bir kadin girdiginde sarhoga dénen o
hirsli dedekrifleri ¢ok iyi anliyordu. Insan hormonlarinin
oldukga giiglii etkileri olabiliyordu.

Elberte David’in ¢adirini ziyaret etmeleri icin biraz
zamanlan vardi. David o yéne gittiginde Stevie iyimser hisse-
diyordu ama o sadece igeriye uzanip bir tigore aldu.

“Uzaklagtiklarint gérdiigiim an sana haber verdim,” dedi.

" . . . I ”»
Senin igin onlar gézliiyordum.

Onun béyle odaklanmis olmasi gergekten iyiydi ama su an
i¢in biraz hayal kiriklig1 yaracmisu

“Giizel,” dedi Stevie bagini sallayarak. “Giizel...”

Goliin gevresinde yiiriimeye bagladilar. Bu, kisa, hafif bir
opiisme icin giizel bir firsatt ama David garip bir gekilde
sessiz ve diistinceli goriiniiyordu. Uzanip Stevie’nin elini tuttu
ve yolun biiyiik kismint bu gekilde yiiriidiiler. Bu ¢ok tatliyd:
ama ayni1 zamanda da garipti. Tuhaf bir geyler vards.

“lyi misin?” diye sordu Stevie.
“Evet,” dedi David, ona hafif bir giilimsemeyle bakarak.
“lyiyim.”

Ninova



MAUREEN JOHNSON 79

Arrowhead’e vardiklarinda Stevie aklin birazcik elindeki
isc verdi. Burada olmak, Allison'in ona gésterdigi bu giizel
noktada olmak onu kendine getiriyordu.

“Vay be,” dedi David onun yaninda durarak. “Giizel

manzara.”

Stevie’nin beklediginden daha hizli uca yaklagu.
“Buradan kolayhkla diigiiliir,” dedi David. “Dikkati falan

dagilmigsa eger.”

Stevie kenara dogru yavas ve dikkatli adimlar atmaya
bagladi. Allison nerede durmugtu? Biiyitk olasilikla en iyi
manzarali, en giivenli yerde. Sadece bakmak icin degil -
gérmek icin. Ne gormiigtii? Biraz egimli ama yumugak siyah
bir kaya pargasi. Stevie yere ¢okiip su sigesini agarak suyun
asagiya dogru sizmasina izin verdi. Su, yavag ama dolambacli
bir yol ¢izdi. Cikintinin kiigiik bir egime kavusup asagiya
dogru yatmaya bagladifi yerde hiz kazandi. Stevie karninin
lizerine yatip en ugtan asagiy1 gorebilmek icin bir yilan gibi
siiriindii. Su, dogruca agagidaki kayalarin iizerine ve sonra
da patikaya, baz1 agaglarin ve géliin ii¢ metre kadar kenarina

akt. Cesetten ya da orada yagananlardan higbir iz yoktu ama
yine de Stevie’nin igi iirperdi.

Koti bir oliim gekliydi.

Geri gekildi ve bileklerinin etrafinda cimenleri hissedene
kadar dogrulmadi. Yerde oturan David'in yanina gitri.

“Ee, ne diigiiniiyorsun?” diye sordu David.

Stevie beyaz tigortiiniin 6niine bulagan koyu gamur lekesini
ovusturdu.

“Bilmiyorum,” dedi. “Depresyonun bazen goriilemez bir
sey oldugunu ve depresyondaki bir insanin gtkmaza girdigini
goremeyecegimizi biliyorum. Ama o uca bir amagla gittigini
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diisinmiiyorum. Asagidaki insanlar onun kenarda t6kezle-
digini ve gighik atugini soylediler.”

“O zaman tokezledi. Bu kolaylikla olacak bir gey. Kosu-

yorsun. Yorgunsun. Dikkatin dagiliyor, ¢evrene bakiyorsun ve
sonra uca yaklagirken tokezliyorsun.”

Manukli geliyordu. Sadece miimkiin ve olasi gelmiyordu.
Ancak taniklarin agiklamalarniyla kesinlikle 6rtiigiiyordu.

Uzaktan algak sesli bir gok giiriiltiisii duyuldu, aksama

saatler olmasina ragmen gékyiizii karard.

“Buaksam firunavar,” dedi David, sirtiistii yaup gékyiiziine

bakarak.

Stevie de yanina uzand: ve bagini omzuna koydu. David

ona dondii ve dudaklar1 dudaklarini buldu.

Allison Abbott'in diigtiigii yerde 6piismek kot bir fikirdi
ama Stevie buna takilmamaya ¢aligti. Sanki basurilmig bir sey
saliverilmis gibi aceleyle hareket ettiler. Once David onun
(izerine yuvarlandi, sonra da o David’in iizerine. Halka agik
bir yerdeydiler ama agaglar ve gokyiizii disinda yalnizlarda.
Sonra opiisme bagladigi hizla sona erdi. David yeniden sorgu-
layici bir ifadeyle giiliimsedi ve dirsekleri {izerinde dogruldu.

“Ee,” dedi. “Sonbahar. Okul.”
Sabah Susan’in evinden aynldiklarinda bagladigi konugmaya

geri donmiistii.
“Sonbahar,” diye tekrarlad: Stevie. “Okul.”

“Sen Ellingham'a geri doneceksin. Benimse su anda higbir

planim yok.”

“Su anda calisugin ekiple ¢alimaya devam edersin diye
dusiinmiigtiim.” dedi Stevie.
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“Evet, planim dyleydi... Ama bir gey oldu. Bir teklif aldim.”
Stevie de dogruldu.

“Beni gocuklugumdan beri taniyan biri var,” dedi David
aralarindaki bogluga bakarak. “Babamdan hoglanmiyorum,
onu tantyan pek ¢ok kisi ondan hoslanmiyor. Babamin
gozden diismesinde parmagim oldugundan siphelendigi icin
benimle iletisime ge¢mis. Babamla baglanmi kopardsgum
biliyor. Bana yardim teklif etti.”

“Maddi yardim mi?”
“Bir nevi. Daha ¢ok gelecegimle ilgili. Babamla kan bagim

varken Amerikada olmamin zor olabilecegini tahmin etmis.

Dogru tahmin. Ingiltere'de baglantilars varmug. Birkag telefon
acarak beni Ingiltere'deki bir iiniversiteye yerlestirmeyi ve
masraflarimi kargilamay: teklif ecti.”

Stevie gozlerini kirpigtirdi. Sicaktan ya da yasananlarin

hizindan beyni David'in agzindan gikan sdzleri anlamlandi-
ramtyordu.

“Ingiltere mi?”

“Ingiltere,” diye tekrarlad:. Yiiziine gergin bir ifade yayilda.
“Okul icin mi?”

“Okul igin.”

“Peki sen ne dedin?” diye sordu.

“Diigiinecegimi soyledim. Ama onlara yakinda doniig
yapmam gerekecek. Bu hafta bitmeden.”

David’le iligki yagamaya bagladiklarindan beri Stevie'nin
kendi hakkinda 6grendigi bir sy vard: Duygusal
konugmalarda pek iyi degildi. Dongiiye kapilmasi gok zaman
almiyordu. Onunla tamamen bag kurdugunu ve mutluluk
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hormonlarinin 1hik sularinda yiizdigiinii hissederken bir anda
Ggtimigti ve korkmug hissediyordu. David’e daha yeni kavus-
mugtu ama o ¢ok uzaklara gidiyordu.

“Yani bunu bana simdi mi s6yliiyorsun?” dedi. “Tanidigim
bir kadin ugurumdan diigtiikten sonra?”

“Planim bu degildi,” dedi David ciddiyetle. “Buraya geldi-
gimden beri konuyu agmak i¢in ugrasiyordum. Dogru zamani

bulamadim. Yakinda gitmem gerekiyor, o yiizden...”
“Yani haberi ortaya aup kagiyor musun?”

“Stevie,” dedi sert bir tonla, “buraya elimden geldigince
erken geldim. Ben...”

“Senin ne yapmaya ¢aliguugimi biliyorum,” dedi Stevie,
David’in ne yapmaya ¢alisugi ve bunun ne anlama geldigi
hakkinda zerre kadar fikri olmasa da. Ama konugmak boyle
bir seydi; konugsur, konusur, konusurdunuz ve agzinizdan
ctkanlarin ne anlama geldigini ya da nereden ¢ikugini dahi
bilmezdiniz.

“Bu bir firsat,” dedi David. “Bununla ilgili konugmam ve

diigiinmem gerekiyor.”

“Diisiinecek ne var?” diye sordu Stevie. “Normal bir insan
gibi okul masraflarin1 kendin kargilamak zorunda kalsaydin

bu korkung olurdu.”
David dogruldu ve kollarini geriye dogru uzatu.
“Evet,” dedi. “Normal bir insan gibi.”
Aralarindaki hava buz kesti.

Stevie boyle bir sey sdylemek istememisti. Sadece ucundan
ima etmigti, Birinin okul masraflarin1 6demeyi teklif etmesi ya
da David’in bunu kabul ederek ayrilmast onun sugu degildi.
Ama bir kez daha diinyanin David’in 6niine giimiiy tabakla
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sunulmasi adil degildi. David gibi insanlar kendi sanslarini
yaratmak zorunda kalmiyordu. Bir cinayeti gozdidgin halde
kimse Stevie'yi Ingiltere’de bir okula iicreusiz gondermeyi
teklif etmemisgti.

Bu, tam mutlu olduklari anda David'in ¢ok uzaklara
gidecegi anlamina da geliyordu. Kader iliskilerinin iyi gitme-
mesini mi istiyordu?

“Bununla su an ugrasgamam,” dedi Stevie yerden kalkarak.

Kapat ceneni Stevie, kapat geneni, bir reality programinday-
mugsin gibi konusmay kes. ..

David, onun ses tonuna uygun bir sekilde, “Olaylar senin
programina uygun gelismedigi i¢in 6ziir dilerim,” diye patlad.

Stevie yiirimeye bagladi, neden yiiriidigiina bile bilmi-
yordu. Agliyordu. Once hizh yiiriidii, sonra kogtu ama daha
sonra durdu ¢iinkii kogmakta iyi degildi. Tepesinde gokyiizia
hizla kararmaya baslad:.

Bir noktada, halka a¢ik kamp: Sunny Pines'tan ayiran yola
vardiginda geri dénmeye karar verdi. Tam o anda gokytiza
de patlamaya karar verdi ve kisa siirede saganaga déniistis.
Kampin girigindeki sagagin aluna girmek igin var giciiyle
kogmak zorunda kald: ve ardindan kuliibesine gitmek icin de
kuliibeden kuliibeye kogturdu.

Yagmur, kampta gegirdikleri siire boyunca yagdigindan
daha israrli yagmaya tiim 6gleden sonra ve gece devam erti.
Etkinlikler nemli ve sikigik i¢c mekinlara taginmuigti. Aksam
yemegi disindaki biitiin diger aktiviteler iptal edilmis, kamp-
¢ilar gozleri gag1 olana dek tabletlerine ve telefonlarina bakmak
icin herhangi bir kapali alana ¢ekilmiglerdi.

Aksam bir ara yakinlarda bir yere yildinm disiince ¢ok
guglii bir ses yankilandi. Gocuklar dnce korkudan, daha
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sonra da ¢iglik atmak harika hissettirdiginden hep bir agizdan
bagirmaya bagladi. Sonra elekerikler kesildi ve biitiin gece
gelmedi. Kampra birkag jeneratér vardi ama kuliibelerde
yoktu. Stevie elekerikli aletlerini sarj etmeyi akil edemedigi
icin hepsinin sarji bir saat iginde bitti ve goliin kars1 rtara-

findaki David’le biitiin irtibat1 kesildi.

O gece yagmur gazap gibi yagarak kuliibenin gausini
doévmeye, panjurlardan pencerelere sizarak Stevie'nin yiiziinii
ve garsaflarini 1slatmaya devam etti. Ara sira ¢ok da uzak
olmayan yerlere inen giiglii simgek ve gok giiriildileriyle
uyandi. Janelle kulakliklari kulaginda rahat rahat uyudu.
Gogu insan yagmur sesinin huzurlu oldugunu diisiinerek
bundan keyif alabilirdi, hatta normal gartlarda olsa Stevie de
alabilirdi.

Ama su anda sartlar normal degildi.

Uzun bir siire penceresinin 6niinde durdu, sonra kuli-
benin kiigitk verandasina ¢ikip karanlikta yagmuru izledi.
Kamp alanina yiiriimeyi digiindii ama karanlikra, cinayet
ormanlarinda yiiriimenin pek de iyi bir fikir olmadigini
bilecek kadar akli bagindaydi. Bu yiizden Janelle’i uyandir-
madan verandada birka¢ adim atu. Giin dogmadan bir siire
once iizerine yorgunluk ¢okiince igeri girip yatagina uzand.
Sonra duydugu ilk sey o tanidik ciziruls korkung ses oldu.

“Giinaydin, Sunny Pines! 4 Temmuz kutlu olsun!”

Stevie yataginin  yanindaki pencereden  gdkyiiziini
gorebiliyordu. Devasa bir mavilikti, “Ne? Ben diin gece
higbir sey yapmadim. Neden bahsediyorsun sen?” der gibi
goriiniiyordu. Janelle’in yatagi bostu, ¢oktan uyanmis ve dusa
gitmigti. Stevie uyumadan 6nce her geyi fige takmayr neyse ki
akil edebilmisti de telefonu ve tableti gece boyu garj olmus,
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goreve hazir halde bekliyorlardi. Hemen David'den mesaj var
mi diye kontrol etti. Ama yoktu.

Hig vakit kaybetmedi. Diinkii beyaz tigértiiniin 6niinde
biiyiik, yogun bir leke vardi ama yine de giydi. Janelle’e nereye
gittigini sdylemek ya da mesaj atmak igin bile zaman1 yokru.
Harckete gegmeli ve David'in yanina gitmeliydi. Kamp
boyunca kogar adim ilerledi, patikay: gegip gélin halka agik

tarafina gitti.

Stevie, ormana ya da agaglarin arasina girdiginizde derin
nefesler alarak dogayla ig ige gegmeye “orman banyosu” denil-
digini duymugtu. Bunun insana iyi geldigi sdyleniyordu. Daha
once boyle bir sey duysa siipheyle yaklasirdi ama bu sabah
ormanin gergekten sakinlegtirici bir etkisi vardi. Yagmurdan
sonra topragin ve yapraklarin yogun kokusu, sabah golgesinin
serinletici etkisi onu sakinlegtirerek daha net diginmesini
sagladi. Kavga etmiglerse bunda ne vardi, daha dnce de kavga
etmiglerdi. Tartugmak iligkilerinin temeliydi. Sorun degildi.
Bunu konusup ¢oézecek, opiisiip koklagacaklardi. Bu hep

duydugu o barigma anlarindan biri olacaku. lligkileri yoluna
girecekti. Yalniz kiiciik bir sorun vard:

Gadirinin oldugu yere ulagtiginda David'in gittigini gorda.

Duzenleme
Ny.ozlem
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ORUMCEKLERIN iSi iSTi. MESELA BU ORUMCEGIN.
Bu disi (6niindeki &riimcek uzun bacakh bir erkek olsa da
Stevie onun disi oldugundan emindi) sabahtan beri pencere
pervazinin aluinda rakiliyor, gevsek bir ag orityor ve yiyecek
bir seylerin agina diigmesini bekliyordu. Evinizi kiginizdan
¢tkan agla 6rmek, yiyeceginizin ugup ayapiniza gelmesi ve
kimsenin size karigmamasi; béyle diisiiniince orada giizel bir
yasam siiriiyor gibiydi.

“Sunu kes,” dedi Nate.

“Neyi keseyim?”

Stevie'nin sesi upki yerdeki durusu gibi dizdii, yliziina
duvara dénmiistil.

“Her ne yapiyorsan onu. Blair Cadis’nin yeni versiyonu
gibi goriiniiyorsun.”

Bir saattir buradaydi. Hartta belki daha da uzun bir

siiredir. Cok ¢ok daha uzun. Kimbili? Su anda Oriimcek
Zamani'ndaydu. '
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David'in kamp yerinden aynldiktan sonra bir siire
diigiinceleri alabora olmus halde géliin etrafinda yiiridii.
Ogle yemeginden sonra bir ara kampa dénmiis olmaliyds,
ardindan da dogruca Nate'in tek bagina, bilgisayariyla mudu
mesut yagadig1 aga¢ evine gelmigti. Yere oturdugunda 6riim-
cekleri diisiinmeye baglamisu. Giinii béyle gegmigti.

Nate onu spor ayakkabisinin ucuyla diirttii.

“Bir David meselesi,” dedi. “Cok acik.”

Stevie cevap vermedi.

“Romantizm eglenceli goériiniiyor,” diye ekledi Nate.
“Yapma.”

“Bir sey yapmiyorum. Ne oldugunu bilmiyorum. Bilmek
de istemiyorum. Ama bu yaptgin her ne haltsa onu yapmaman
gerekrigini biliyorum. Yapacak islerin yok mu?”

“Janelle halletti. Bana ihtiyac1 yok.”

“Janelle’i kastetmiyorum.” Nate kargtya gegti ve bog pencere
pervazina oturup ona baku.

“Her geyin igine ettim. Her seyi mahvettim,” dedi Stevie.

Nate bagini arkasindaki panjura vurmak istedi ama
panjurun hafif aralik oldugunu fark edince hemen geri ¢ekildi.

“Stevie.” Sesi o kadar sinirli ¢ikmigtt ki Stevie ¢enesini
yerden cekerek yavagca kalkip dogruldu. Uzun siredir
bosluga bakugindan bagi doniiyordu. Kendine ve bir giin
once tertemiz olan beyaz tigortiine baku. Tisore hala gok
genigti ama aruk temiz veya sert degildi; nemli, kirigik bir kir
yumagina dénmiigtii. Arrowhead'den bulagan lekeyle kapkara
olmugtu. Lekeleri silmeye ¢aligti ama bana misin demediler.
Uzerindeki sey her neyse bu kir degildi, daha ¢ok miirekkep
gibi kalic1 bir seydi. Tisért mahvolmugtu.
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Bu kotii bir isaret, kara bir lekeydi. Bir mesajdi. Aniden
odagini yitirdi. David gitmigti. Yaz 1slak bir kagit gibi param-
par¢a olmugtu.

“Stevie.”

Stevie gozlerini kirpisurip bagini kaldird:.
“Tigortiimde garip bir gey var,” diye agiklad:.

“Neden buradan ¢ikmiyoruz?” dedi Nate. “Burada aruk
yapacak higbir geyim yok ve bu da harika bir scy. Sen de
madem kendi isini birakun, hadi buradan ¢ikalim ve kasabaya

gidelim.”
“Ne i¢in?”

“Bir seyler yapmak igin. Orada bir lokanta var degil mi?
Hadi oraya gidelim.”

Stevie itiraz etmek iizereydi ama Nate'in sinirli halleri onu
gergekten korkutuyordu, solgun kaglart caulmigu.

“Tamam,” dedi Stevie.
Yerden kalku ve sonra da mesajlanina goyle bir goz atu.

Hi¢ mesaj yoktu. Sagirmamisu tabii. Gegen siire boyunca
telefonu basinin yaninda duruyordu ve bir kez olsun 6tme-
migti.

Nate'le beraber bisikletlerini ve anahrwarlanni aldiktan
sonra Sunny Pines'in digindaki patikaya dogru siirerek aruk
asina olduklan g seritli yola gikular. Bu akrivite, kirginlig
izerinden atmasini saglamist. Ama ne yazik ki kirginhigimi
izerinden atmasi ruhunu bir arada tutan daha aa1 verici bir
katmani agikta birakmigti. David muhtemelen 2z 6nce bu
yoldan gecerek uzaklagmusti. Ya da uzaklagacaku. Stevie durup
onu aramaliydi. Ya da aramamaliydi. Belki kasabaya varinca
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arardi. O ¢ok uzaklagmadan, otobana ¢ikip Massachusetts’tan
ve hayatindan sonsuza dek ayrilmadan énce.

Ingiltere. Ingiltere’ye mi gidecekti gergekten?

Neden daha on yedi yasindayken hayati sona ermisti?
Zirveyi gormiistii. Jimdi de dibi gériiyordu.

David'e lanet okudu. Allison Abbott'a ne oldugunu
¢ozmeye calisirken haberi ortaya aup Stevie'yi saskina
déndiirdiigii igin ona lanet okudu. Bunu daha 6nceki telefon
konugmalarindan birinde séyleyebilirdi. Daha 6nce bir siirii
firsat1 olmugtu.

Ayrica licretsiz Giniversite mi? Zavalli kiigiik zengin veledi.
Stevie kendi ailesinin onun iiniversite masraflarin1 nasil
6deyecegini bile bilmiyordu. Bir siirii borcun aluna girmesi
ve dlene kadar bunu 6demesi gerekecekti. Ah canim, babana
mi kizdin? Al 0 zaman, sana her sey bedava.

Bisikletini hirsla stirip titm ofkesini yoldan c¢ikarirken
kenardan gitmek yerine caddenin geridini kullaniyordu. Adeta
hadi gelin de arkadan ¢arpin dercesine meydan okuyordu. Nate
ona yetismekte zorlaniyor ve arada bir “lanet olasica yolun
ortasindan gidiyorsun” tarzi geyler bagiriyordu. Pedal gevi-
rirken diiginmeyi kesmigti ve yol artk ona aitti. Almay: dene-
sinler de gorsiinlerdi.

Barlow Corners’a rekor bir siirede ulagtilar. Nate kipkirmizi
yiiziiyle bu fikri ortaya attg igin pigman olmus gibi goriinii-
yordu. Stevie'yse az da olsa tazelenmisti. En azindan acikugini
biliyordu. Bu da bir geydi. Bisikletlerini Sabrina’'nin okuma
salonunun yanina kilitlediler.

Dairy Duchess'a dogru yolun kargisina gegtiklerinde Nate,
“Tanrim,” dedi. “Bir daha asla. Bir dahaki sefere seni yanimda
getirmeyecegim.”
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Stevie, bazi diikkdnlarin vitrinlerinde kirmizi, beyaz ve
mavi renkli bayraklan gériince o giiniin 4 Temmuz oldugunu
haurladi. Aksam havai figek gosterisi olmaliydi. Telefonunu
kontrol etti, saatin alti oldugunu goriince sagirdi. Bakmadan
tahmin edecek olsayd: iki ya da ii¢ diyebilirdi. Tim giiniini
perisan halde gegirmisti. En sonunda Nate'in onu yerden
kazimak zorunda kalmasina sagmamaliyd..

Dairy Duchess, televizyonlarda gordiigiiniiz ve sanki gergek
hayatta hig var olmamigs gibi goriinen eski tarz bir lokantayd.
Kirmizi tabureleri olan uzun bir tezgih ve formika masalarla
donatlmisti. Ayrica tatls, serin bir rahatlik sunan klimas1 varda.
Nate ve Stevie girdiginde icerisi neredeyse bostu, bu yiizden
caddeye ve yolun diger tarafinda kalan kasabaya bakan pence-
renin yanindaki masaya gectiler. Ketap siselerinin arkasina

stkigtirilmis meniilerin iizerinden John Barlow’un sapkasinin
ucu goériiniiyordu.

Ikisi de hamburger ve milkshakete karar kildi giinkii yiyecek
konusunda ayni zevkleri paylastyorlardi. Nate diziistli bilgi-

sayarini Gtkarip hemen bir seyler yazmaya baglayinca Stevie
sastrdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Higbir gey.”

“Yaziyor musun?”

“Ben sadece... Bir geyler yapiyorum.”
“Yaziyorsun, degil mi?”

“Sen kendi igini ¢62,” dedi Nate. “Céz.”
“Gozemiyorum.”

“O zaman dylece otur. En azindan artik yerlerde siiriinmii-
yorsun. Ben iistiime diiseni yapum.”
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Bu biraz ihanet sayilird:.

Stevie sirt cantastni ¢ikarip egyalarini masaya koydu. Tableti,
telefonu ve not defteri. Bu davayla ilgili bildigi —aklinda dolanan
sey disinda— her sey buradayd.. lhtiyag duydugu biitiin araglar
buradaydi. $imdi aruk diisiinecek zamani1 ve alani vardu.

Egyalara baku.

Ketgap siselerine baku.

Meniiye ve John Barlow’un gapkasina bakr:.
Kiitiiphaneye bak.

Iste 0 zaman bir seyler gérmeye bagladigini hissetti.

Allison Abbott 6lmiigtii. Allison Abbortt 6ldiiriilmiistii ve
nedeni kesinlikle bu davayla ilgili bir seydi. O ugurumdan
oylece diigmemisti. Stevie'nin ne hissettigi 6nemli degildi.
Allison Abbott arttk yagamiyordu ve birinin bir geyler yapmasi
gerekiyordu. Allison’a o giinliigii bulacagina dair s6z vermis ve

sonra da Allison dlmiigtii.

Bu da manuken birilerinin, Allison'in o giinliigii ele

gecirmeye yaklasugini diistindiigii anlamina geliyordu.

Bu savini, o giinliikte cinayet islemeye deger bir seyler

oldugu diisiincesi izledi.

Demek ki Sabrina Abbott —hani su miikemmel, harika ve
¢ok caligkan Sabrina—- bu olayin merkezindeki kisiydi.

Hamburger ve milkshakeler geldiginde Stevie dikkatini
yolun kargisindaki okuma salonuna vererek yemeye bagladi.
Bakuslari dalip giderken binanin dis hatlart bugulagt. Sabrina.
Okumak. Yazmak. Olene kadar 6diing kitap almaya devam
etmisti.
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Stevie'nin aklinda bir seyler olugmaya basladi. Aklindakileri
korumaya galigarak tabletine uzandi ve Allison’in evindeki ani
odasinin forograflarini agui. Her gey titizlikle diizenlemisti.
Kitaplar, kiyafetler, siis egyalari, fotograflar ve plaklar. 1978'de
donup kalmig bir gencin hayau. Kiitiiphane figlerinin oldugu
fotografa bakti: A Woman in Berlin ve The Rise and Fall of the
Third Reich. Columbia Universitesi'nde gelecegini hazirlayan
ciddi bir insanin okudugu ciddi kitaplar. Sabrina'nin 1977
yithndaki giinliigiinii, konu listelerini ve caligma siirelerini
diisiindii. Sabrina olaylari detayl bir sekilde kaleme aliyordu.

Bir diiglincenin golgesi yine aklinin koridorlarinda dans
etmeye bagladi. Bir diisiince ve sonra bir digiince daha.
Duvarda dans eden gdlgeler. Hayaletler. Cevaplar. Onunla

oyun oynayan ¢oziilemez cevaplar.
“Sikeir,” dedi Stevie.
“Ne?”
Tiksintiyle avuglarini masaya vurdu.

“Gordiim,” dedi. “Birazini. Kisack goriintiler. Agacin
arkasinda geyik gordiigiim zamanki gibiydi. Bir jey gordiim.
Ya da duydum. Ama ne oldugunu ¢ézemiyorum.”

“Kulaga yazmak gibi geliyor,” dedi Nate. “Cok kotii bir

durum.”

Stevie alnimi masaya yasladiginda Nate milkshakeinden
biiyiik bir yudum aldi. Yakin bir zamanda bagin1 oradan
kaldirmayacagini sezmis olacak ki konusmaya devam erri.

“Insanlar Yazim siirecin nasilds? gibi geyler soruyor. Siirecin
nasil oldugunu bilmiyorum. Sadece oturup canavarlar

hakkinda bir geyler yazdim. Ya da diisiindiim. Ya da disii-

nerek klavyenin tuglarina bastum.”
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Golgeler yeniden duvarda belirdi ve cizgiler nedegerek
sekle biiriindii.

Stevie basimi kaldird.

“Ne dedin sen?” diye sordu.

“Ne? Ne zaman? Ne dedim?”
“Yazmak. Tuglamak. Diisitnmek. Ne?”
“Ne?”

“Ne demeyi kes,” dedi Stevie. “Ne demek istedin? Diisii-
nerek yazmak mi dedin?”

“Evet,” dedi Nate. “Bir nevi parmaklarimla diigiiniiyorum?
Kulaga sagma geliyor ama ne demek istedigimi anladin sen.”

“Tuslara basarak bir geyler yaziyorsun,” dedi. “Bir geyler
yaziyorsun. Siktir, siktir, siktir... Bana bilgisayarini ver.”

“Kitabimi mu bitireceksin?” dedi Nate bilgisayar1 ona
dogru iterek. “Bu giizel haber.”

Yazmak ya da ekrana bakmak yerine Stevie klavyeye bakip
parmaklarini L harfinden baglayarak tuglarin iizerinde hafifge
gezdirdi ve sonra geri dondii. Ardindan tabletini ald1 ve aradig:
seyi bulana kadar geriye dogru gitti.

“Aman Tanrim,” dedi. “Gitmem gerek.”
“Nc?|’
“Ne demeyi kes! Gitmem gerek.”

Nate de ona kizarak, “Gitmem gerek demeyi kes,” dedi ve
bisikletin kilitlerine ait olan anahtarlari kapu. “Nereye?”

“Allison’in evine,” diye cevapladi Stevie ve hesabi1 istemek
icin elini sallad:.

“Hayir. Bunu yapamazsin. Allison 6ldi.”
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“Yani bunu sorun etmez,” dedi. “Bana anahtarlari ver. Sabri-

na'nin giinliigii nereye sakladigini biliyorum. O kaybolmad:.”
“Stevie, agtkla.”

Stevie higimla ona bir fotograf agu.

“Iste,” dedi tabletini ona uzatarak. “1978 yilina ait sanat
atolyesi malzemelerinin siparis listesini ve ne kadar tuctugunu
gosteren bir fotograf.”

Seramikler: Yiizik kutulars, kiipe stantlars, kediler, kapekler,

kurabiye kavanozlary; ¢op kovasi, kaplumbaga, ayicik, paten
(28 9)

“Daktilolar ¢ok sinir bozucudur,” dedi Stevie. “Geri alma
tuslart yokeur. Kurabiye kavanozlarindan sonra gelen su garip
noktal virgiilii gorityor musun? Aptalca bir yazim hatasi gibi
duruyor, degil mi? Ve bu yetmislerde yazilmis, yani yanhs bir
tusa bastiginda bunu kolaylikla diizeltemezsin. $imdi kendi
klavyene bak. Virgiil ve noktali virgiil ayni tugta. Shift rusuna
basmay1 unutursan virgiil yerine noktalh virgil olur. Basarsan

da virgiil, ki bu daha manukh. Virgiiliin anlams...”

“Bunun bir liste olmasiyds.”

“Aynen. Demek ki devaminda yazan gekillerde, yani
¢op kovasi, kaplumbaga, ayicik ve paten seklinde kurabiye
kavanozu siparisi verdiler. Bu listeyi kim yazdi? Sabrina.
Isinin bir parcasi olarak projeler iireten kimdi? Sabrina. Kim
kaplumbaga hayraniydi? Sabrina. Kiitiiphanenin okuma salo-
nundaki biiyitk kaplumbagayr hauthiyor musun?® Okuma
salonunun ydniinde pencereyi tiklatu. “Sabrina gocuklarin
esyalarini kurcaladigini séylemis, bu yluzden igine egyalanm
saklayabilecegi bir sey yapu. Kaplumbaga seklinde bir kurabiye
kavanozu. Gunliik, 8ldiigii gece yaninda degildi ¢linki kuli-
besindeydi. Ve simdi...”
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Stevie fotograflar arasinda gezinerek Allison'in evindeki
odanin forograflarini buldu ve tabletini zafer edasiyla Nate'e
cevirdi.

“Iste orada,” dedi raflardan birinde duran biiyiik kaplum-
bagay: isaret ederek. “Bu sana ne gibi goriiniiyor?”

“Kaplumbaga,” dedi. “Muhtemelen kaplumbaga seklinde

bir kavanoz.”
“Bana bisikletin anahtarini ver.”
“Ben de seninle geliyorum,” dedi Nate.
“Benimle boyle yerlere gelmekten nefret edersin sen.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama seni de taniyorum. Bu senin igin.
Motivasyonun.”

“Mecburum. lsin geregi bu.”
[74 .. . ”»
Boyle durumlar seviyorsun ama.

Stevie bunu cevaplamad ¢iinkii ashinda gergekten de sevi-

yordu.
“Seni de seviyorum, biliyorsun degil mi?”

“Oliimiime neden oldugunda bunu yasimi tutacak aileme
soylersin,” diye cevapladi Nate ctizdanina uzanarak. “Hadi,

ben fikrimi degistirmeden 6deyip ¢ikalim.”

Ninova



XXIV

GUN HIZLA BATIYORDU. ALLISON'IN GARAJ YOLUNA
girdiklerinde gokyiizii kararmak iizereydi. Stevie ve Nate kan

ter icinde ve nefes nefese kalmisn.

“Igeriye... Girdigimiz... Zaman,” dedi Nate soluklarin
arasinda. “Buzdolabinda... Ne varsa... Igecegim. Umurumda

degil. Bu belki... Calmak olacak. O da umurumda degil.”
Stevie agir agir bagiyla onayladi.
“Bisikletleri saklamamiz lazim.”
“Neden? Etrafta kimse yok.”
“Birinin gelme ihtimaline karg1. Ciinki biz...”

Hirsiz kelimesini sdylememeye karar verdi. Nate arka-
dagina yorgunlukla dehget arast bir bakig atu. Bisikletleri
ormanhk alana gotiiriip agaglara dayadilar ve sonra Allison’in

garaj yoluna kadar karanlik patikada yiridiler.
“Giivenlik kameras: falan olabilir,” dedi Nate kisik sesle.
“Eh, artik kamera kayidarina bakacak biri yok,” diye

cevapladi Stevie.
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Gevrede kimse olmasa da 6n kapidan girmek koti bir
fikir gibi gelmisti. Yan tarafta, biraz daha gbézden uzak bir
kap: vardi. Stevie Nate'i o tarafa yoénlendirirken gantasini
kurcalayip nitril eldivenler ¢ikard:.

“Bunlan tak,” dedi Nate’e bir cift eldiven uzatarak. “Ve
harika hisset. Tipki prezervatif reklamindaki gibi.”

Ciizdanint ¢tkardi. Ona ileride lazim olacak bir banka
karti ve elbette bir de kredi kartu vardi. Ama bu kartlara
zarar vermese iyi olurdu. Ellingham okul kimligi saglamd,
sonbaharda yenisini alabilirdi. Kimligi ¢ikarip kaps araligina
sikistirdi,

“Kap1 agmak gergekten de bu kadar kolay, ha?” dedi Nate.
“Daha 6nce beni bunu yaparken gormiigtiin.”

“Evet, ama ben Ellingham'daki kilitler eski falandir diye
disinmiigtim. Evlerin daha giivenli olduguna inanmak
istedim.”

“Giivenlik oyunu,” dedi Stevie. “Istedigine inanabilirsin.”

Kilit yavag¢a agilinca Stevie kaptyr araladi, karanlik eve
adimlarini atular. Stevie daha énce de 6zel yerlere gizlice
girmigti, hatta bu yerlerden biri yakin zamanda talihsiz olaylar
yasamig insanlar tarafindan terk edilmisti. Bunu sz£ stk yapmi-
yordu ama bir kere yapmis olmasi bile yeterdi. Ellingham
Akademi pek ¢ok erken deneyim yagamasini saglamugtr.

Stevie bu eve en son geldiginde mutfak tarafindan girmisti.
Bu kapi evin alt katina, Allison’in spor salonuna déniistiirdagi
dayali dégeli bodruma agiliyordu. Buradan merdivenlere
yonelip gergeveli fotograflarla dolu koridora ¢ikular. Digarida
atlan ilk havai fiseklerin patlama sesleri geliyordu.

“Bagimsizlik Giinii kutlu olsun,” dedi Nate.
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Stevie'nin aklinda isimlendirdigi haliyle Sabrina'nin odass
koridorun sonundaki kapali kapinin ardindayd. Tepe 1pgini
acmay1 disiindi ama sonra yakalanma ihtimaline karpin el
fenerini kullanmaya karar verdi. Feneri etrafa tutup biyik
kaplumbagay aradi. Eskiden oldugu yerde degildi. Nate isc o
sirada raflara bakiyordu.

“Bu da ne béyle?” dedi. “Sac firgasi? Eski kalemler? Bu...”
“Yas tutan bir kardesin biriktirdikleri,” diye araya girdi

Stevie.
“Bir korku romanindan firlamig gibi.”
Stevie ii¢ yiiz altmig derece donerek her yeri gozden gegirdi.
“Kaplumbaga gitmis,” dedi. Bir an digsiiniince jetonu

diigtii. Stevie ona sanat malzemeleri listesini verdiginde
Allison bundan o kadar etkilenmisti ki hemen Stevic'yi Paul
Penhale’in veteriner klinigine gotiirmiigti.

“Cozmiis,” dedi Stevie. “Ve kaplumbagayr kaldirrig. Onu

bulmamiz lazim.”

Ust karta olduklari igin aramaya oradan basladilar.
Banyoyu hemen elediler. Allison’in yatak odasi girerken en
garip hissettikleri yerdi. Ama Stevie rahatsizigim bir kenara
birakti. Once goriiniirdeki egyalara goz atu; kaplumbaga ne
komodinin ne de galiyma masasinin iizerindeydi. Hemen
kisaca gardiroba bakti ancak her gey titizlikle asilmig ya da
katlanmigt. Kaplumbaga yoktu. Nate isteksiz isteksiz odada
dolanmak diginda yalnizca yatagin aluna baku. Camagir
dolabin: tstiinkérii gozden gegirdiler. Higbir sey yokeu.

Disarida havai figekler patlarken agag indiler. Disandaki
agachigin lzerinden igiklan gérebiliyorlardi. Nate kontrol
etmek i¢in oturma odasina yonelirken Stevie mutfaga gitti.
Kisa siire sonra aramaya geldigi seyi buldu; kaplumbaga,
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normalde bir kurabiye kavanozunu yerlestireceginiz yere,
tezgdhin kogesine birakilmigti.

“Buldum,” dedi, kaplumbagay: kaldinnp mutfak adasinin
arkasinda yere oturdu. “Nate! Buldum!”

Nate mutfaga gidip yerde Stevie’nin yanina oturdu.

Stevie, “Isig1 lizerine tut,” dedi ve kavanozu agmak icin
telefonunu yere biraku.

Acgilmadi.

“Kurabiye kavanozlarinin contalan vardir,” dedi. “A¢mak

)]

icin...’

Kaplumbagay: kenarindan tutup sertge ¢evirdi. Agilmada.
Biraz daha zorladi. Hafifce gevsedigini hissetti. Bir kez daha
denedi ve biraz daha kipirdama oldu.

“Belki paslanmig falandir,” dedi Nate.

Stevie arkasina yaslanip uzun bir siire kaplumbagaya baku.
Canli yesil ve sar1 renklere boyanmisu, yiziinde kiigiik ve
memnun bir giillimseme vardi. Giizel bir kaplumbagaydi,
belli ki 6zenli biri tarafindan yapilmigti. Bu yiizden Stevie'nin
bir sonraki yapacag1 sey ¢ok iiziicii ama gerekliydi.

“Oziir dilerim, Sabrina.”

Ayaga kalkip tezgiha baku, birkag g¢ekmeceyi agarak
mermer bir merdane buldu. Onu alip kaplumbaganin sirtina
sertce indirdi.

“Ya da boyle bir sey yaparsin,” dedi Nate.

Kaplumbaga ii¢ biiyiik pargaya béliindii. Onlar ayirinca
asginmuig bir lastik conta ve kurabiyeler icin bir bogluk ortaya
ciktr. O boslukta kurabiye yerine tizerinde yaldizli rakamlarla
1978 yazan kiigiik, yumugak ciltli kirmiz1 bir giinliik vardi.
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“Kabugun igindeki gergek,” dedi Stevie sessizce.

Giinlitkk zamanla kavanozun geklini almigu ve Stevie ona
zarar vermeden ¢ikarmaya ¢ahiginca sikign. Cikarmak igin
kaplumbaganin kafasini ve bacaklarindan birini daha kirmak
zorunda kaldi. Degerli bir seramik kaplumbagay: kirmaya
hazir baglamigken devam ediyordu.

Havasiz kavanoz giinliigii sadece bitkmekle kalmamig, ayni
zamanda giizelce korumugtu. Tozsuz ve kuruydu ama kinilgan
degildi. Stevie kapagini dikkate agni. 1k sayfasi bulduklar

seyin ne oldugunu agik agik gosteriyordu.

SABRINA ABBOTT’A AITTIR.

“Bir daha seni asla sorgulamayacafym,” dedi Nate.
Stevie biikiilmiig sayfay: gevirerek ilk sayfay: agu.

3 Ocak 1978

Hos geldin 1978. Seninle tanigmak gizel. Noel'de
hediye gelen bu yepyeni gunliige baslama zaman: geldi.
Bu kez duz kirmizi bir kapaginin olmasint ¢ok sevdim.
Gecgen seneki Snoopy'li olani da seviyordum ¢unki
Snoopy'yi her zaman sevecegim, buna kimse engel
olamaz. Ancak bu, aklimdaki seyden ¢ok daha guzel.

“Bulduk,” dedi Nate. “Alip gitmeliyiz. Kampta okuyabi-

liriz.”

Stevie birkag ciimle daha okudu.

Tatilden sonra bugin okula donduk. Michael Penhale
olayi yudzunden okulun agilisinin ertelenecegine dair
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sOylentiler vardi ama goérinen o ki bu olay karisiklik
yaratacagindan normal tarihte okula dondiik. Michael’'in
délimidnden bu yana iki hafta gectigine inanamiyorum.
Bugun birka¢ ogrenci konseyi lyesiyle birlikte okula
girdik.

“Stevie...”

“Tamam,” dedi Stevie, giinligii kapaup sirt ¢antasina
koydu. “Tamam...”

Nate eliyle Stevie'nin agzini kapatu. Stevie’nin gozleri
saskinlikla fal tag1 gibi agildi ama sonra bunu neden yapugini
anladi. Biri 6n kapiy1 agmisu.

Gizem-gerilim romanlarindaki insanlar daima kalple-
rinin agizlarinda atuklarini soylerlerdi. Stevie su anda bunun
ne anlama geldigini tam olarak anliyordu ¢iinkii tam da
buna benzeyen bir sey yasiyordu. Bogazina sikigmig biyiik,
zonklayan bir digiim, kusacak, oksijensiz kalacak ya da
bogulacakmis gibi hissetmesine neden oluyordu. Nate, her
nedense kendini yere aup diimdiiz yatarak mutfak halisi gibi
davranmaya galisti. Stevie ellerini sakin kimildama der gibi
havaya kaldirdi ve gelen sesleri anlamak igin kulak kesildi.

Kapi acildi. Birinin igeriye girdigine dair adim sesleri
duyuldu. Sanki biri kapida duraklamig, igeriyi dinliyordu.
Stevie bundan hoslanmadi. Gelen kigi 6nce oturma odasina,
oradan da ¢iplak koridora ilerledi ve sonra mutfagin girigine
varmadan durdu. Sinir bozucu bir bekleyisti. Sonra ayak
sesleri merdivene donerek basamaklar: gicirdatu.

Stevic yutkundu, nefes aliyor mu diye kendini ve yagiyor
mu diye Nate'i kontrol edip bagiyla mutfak kapisini isaret
ctti. Dogruldu, 6nce dizlerinin (izerinde hareket etti, sonra
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ayaga kalkip parmak uglarinda ilerledi. Kapinin kilidi vards,
tokmagin iizerinde de siirgii. Temkinli harcket ederek ikisini
de agti. Sorun ¢ikmadi ama kapiyr agtiginda kapidan garip
bir ukiru yiikseldi. Tepelerindeki adim sesleri harcket etmeyi
kesti.

Aruk dikkati olmalarina ya da orada degillermis gibi
davranmalarina gerek kalmamigt. Stevie Nate'i yakaladigy
gibi kapidan gikt1 ve bunu sessizce yapmak igin de ugrasmad.
Disarida hava kararmigty, evin arkasindaki sicak bah¢ede ates-
bdcekleri yanip soniiyordu. Direke disariya kosacak olsalar
yukaridaki her kimse onlari pencereden gérebilirdi. Nate’e
onu takip etmesini isaret edip evin etrafindan doland:.
Agagliga ve garaj yoluna bakan 6n wrafa gegtiler.

“Yird!” diye fistldadi Nate’e.

Cakulli yolda olabildigince hizli ve sessiz kogtular. Maalesef
ay yiiksekte ve parlaku, aynica tepelerinde havai fisekler
patliyordu. Yani kagiglarim saklamanin bir yolu yokru. Cok
gegmeden evden uzaklagarak agaglarin arasindaki agikhiga ve
oradan da yolun ormanin iginden gegen kismina ulagular.

Yolun caddeyle bulustugu yere vardiklaninda Stevie doniip
arkasina baku.

“Bekle,” dedi Nate'i kolundan yakalayarak. “Bekle, bekle,
bekle...”

Stevie arkasina déndii ve eve dogru birkag adim ilerledi.

“Stevie.”

“Bak,” dedi Stevie. Nate yanina gelip ima ettigi seyi gérene
kadar orada bekledi.

“Ne?” diye sdylendi Nate. “Orada hicbir ey yok.”
“Dogru. Orada higbir gey yok. Orada bir araba da yok.”
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Bir an Nate séyleyecek bir gey bulamadi.

“Bu ne anlama geliyor?” dedi sonunda.

“Bu birinin buraya yiiriiyerek geldigi anlamina geliyor.”
“Ama bu ne anlama geliyor?” dedi tekrar.

“Bir sey,” dedi Stevie. “Muhtemelen kétii bir gey. Hadi.”

Hizla yola geri déndiiler. Nate biraz 6nden giderek agag-
larin arasina daldi. Bir siire sonra geri dondiigiinde Stevie
yanina gelene kadar orada 6ylece durdu.

“Bisikletler gitmis,” dedi dogrudan. “Belki de yanls yere
baktum, ama... Onlart hemen §u isaretin oraya birakmisuk...”

Stevie garaj yolunda araba olmadigin: fark ettiginde boyle
bir sey olacagini hissetmisti. Bir gsey kotiiye gittiginde her sey
sonuna kadar kotiiye giderdi.

“Hadi,” dedi Nate’i agaglarin arasina gekerek. “Yiirtyerek

donecegiz ama yoldan uzak durarak géliin ¢evresinden dola-

nacagiz.”

Yiiriirken telefonunu ¢itkanip  haritayr agti.  Yavas
yiikleniyordu. Sinyal zayift. Sonunda harita agildi ama ige
yarayacak gibi degildi.

“Harita su an géliin ortasinda oldugumuzu gosteriyor,”
dedi Stevie telefonunu cebine atarak. “Bir gekilde gole ulagip
cevresinden dolanacagiz. Su yénde olmali.”

“Yani az 6nce gizlice girdigimiz evde birileri dolanirken biz

karanlikta cinayet ormanina dalacagz.”
“Bagska bir planin varsa yapalim,” dedi Stevie.

“Yok, sadece dogru anladigimdan emin olmaya c¢algi-
yorum.”
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Stevie anahtarlarina uzandi, Anahaarliginda kigiik bir hap
kutusu vardi. Yiiriirken o kutuyu agu ve icindeki minik haps
gtkardi. Panik ataklar igin daima yaninda Ativan @giyordu.
Cinayet ormaninda kaybolmak bu hapi yutmak icin oldukea
iyi bir firsacs. Evde olsa hap uykusunu getirirdi. Burada,
ormanda ise zihni bulanmaya karar verirse onu kontrol alunda
tutacakt. Anahearlarini ¢antasina geri atarken arkalarinda
kiigiik bir 15tk pariltist fark etti. Tek bir harekede Nate'i bir
agacin arkasina itti. Nate bagini sallayarak konugmayacagini

ima etti.
Bir adim ¢iurusi duyuldu.
Sonra higbir sey duyulmadi. Gelen kisi durmugru.
Aruk iki secenckleri vardi. Birincisi, evdeki her kimse,

tamamen mantkl nedenlerden dolayr onlan ormana kadar
takip ettigini kabullenmeliydiler. Eve bir seyler yapmak igin
gelmis, igeride birinin oldugundan siiphelenerek etrafa bakuigs
sirada ormana kagan iki kisi goriip onlan takip etmigti. Yani
dylece agacin arkasindan ¢ikip gelen kisinin kim oldugunu
anlayarak suglarini kabul edebilirlerdi.

Ama bu kisi arabasiz gelmig ve bisikletlerini almigu. Yani
geriye sadece ikinci segenck kaliyordu.

Stevie, Nate'in kulagina, “Kagmamiz gerek,” diye fisildad.

Goliin gevresini dolanan, sedir agaglanyla kaph yola dogru
kostular. Bu, nerede olduklarini anlamalan aqisindan iyi ama
goriilmeleri agisindan kétii bir yerdi. Ancak su anda bu aruk
hi¢ mi hi¢ 5nemli degildi. En azindan yolda daha hizli kogabilir
ve nereye gittiklerini bilebilirlerdi. Onlan takip eden kisiyi
duyabiliyorlardi. Stevie bir anligina bakmak igin arkasina
dondii ama gelen kisi goriis alaninin digindayds. Seevie riiya-
larinda yapug: gibi kogtu; dfkeyle, karanligin iginde ideta
ugarak. Nate tam &niinde havayi bigerek ilerliyordu.
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Kursunun sesini duymadan &nce yanindan gegtigini
hissetti ki bu ¢ok garipti. Bu, o kiigiik, yusufguk gibi vizil-
dayan geylerdendi. Yakinlardaki bir agaca isabet edince
pargalan etrafa sagild1.

“Aman Tanrim,” diye bagirdi Nate hizla arkasina dénerek.

“Siktir”

I¢giidiisel olarak ikisi de patikadan ayrilip agaglarin arasina
dalarak karanlikta bir o yana bir bu yana déndiiler. Zemin
yol boyunca beklenmedik yerlerde kok ve gukurlarla doluydu.
Stevie dallarin tenini ¢izdiginin, bir gukura denk gelen bile-
ginin burkuldugunun zar zor farkina varmigti. $imdi nerede
olduklarina dair higbir iz yoktu; orman akillarini karigurmgu.
Belki kampa dogru gidiyorlardi, belki de daire giziyorlard:.
Karanlikra bitiin agaglar birbirine benziyordu. Yaprak perde-
sinin arasindaki bir agikliktan yukarida, gékyiiziinde mutlu-
lukla patlayan kirmizi, beyaz ve mavi renklerdeki havai figekleri
gorebiliyorlardi. Havai fiseklerin kivileimlarini kilavuz olarak
kullanip agaglarin arkasina saklanarak onlara dogru ilerlediler.
Bacak ve dizlerindeki baskiya bakilacak olursa yiiksege ¢iki-
yorlardi. Bu da en azindan yeni ve farkli bir yone gittikleri

anlamina geliyordu.

Vizzz. Yakinlarda bir bagka gey patladi. Stevie patlamanin
siddetini hissetmigti. Nate’in bagirdigini  ve kiifrettigini
hissetti ama gittikge artan havai fiseklerin sesi ve kulakla-
rindaki ugultu yiiziinden aruk onu duyamiyordu. Kayalik
zemine ulagtiklarinda ilerlemek kolaylagt...

Ve sonra agag ortiisii yok oldu. Orman aqld: ve onlara
sadece gokyiizii kaldi. Stevie onlar1 yonlendirdigi agikligin
aslinda 23. Nokta oldugunu fark etti. Geri ¢ekilip ormanlik
alandan devam etmeyi denedi ama oradan sonra zemin
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gesilmez, tehlikeli bir yokuy halinde agags iniyordu. Takipgi-
lerinin izini de kaybetmigti.

Nate, Stevie'yi kolundan tutarak, “Yapmamiz gerek,” dedi
nefes nefese.

“Nc?”
“Kégeye sikaguk. Atla. Gidebildigin kadar ileriye. Ayak-

larini birlegtir.”

Asagidaki golii gorebiliyordu, ideta siyah bir ayna gibi
sessiz ve karanliku. Ay1 ve havai fisekleri yansiiyordu. Daha
once ¢ok kétii durumlara diigmiigti; Ellingham'da ritnellere
girmis, karda mahsur kalmigu. Ama bu farkliydi. Bunda bir
eylem, bilinmeyene dogru hesaplanmys bir sigrama gereki-
yordu. Korkmak icin fazla dehget igindeydi.

“Gidebildigin kadar ileriye,” dedi Nate tekear. “Diimdiiz
devam et, havalandiginda ayaklarin asagida ve yan yana olsun.
Geriye ¢ekil ve kogarak atla. Hemen!”

Stevie nasil yapacagini bilmiyordu. Adimlan ilerlemiyordu.
llerlesinler istiyordu ama olmuyordu.

Yanindaki agaca ates edildi.

Sonraki birkag saniye ¢ok yava ilerledi. Nate ona gitmesi
icin bagiriyordu. Stevie geri gekilip yere ¢omeldi. Nate de
aynist yapt1 ve sonra Stevie'yi sirundan itti. Stevie zemini son
kez hissederek 6ne dogru atlad.

Kayanin ucu onu bekliyordu, oraya basip zipladiginda
gokyiiziiyle temas etti. Gozlerini kapatmak istedi ama

yapamadi. Yuvarlaniyordu, Hizla aynaya yaklagiyordu ve
sonra...
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BiR AN iCiN HICBIR SEY OLMADI. STEVIE HICBiR YERDE
degildi. Yok olmugtu. Hava kulaginda yumusak bir 1shik gibi
yankilanirken uzaydan ve zamandan tamamen kopmustu. Sol
tarafina sert bir gey temas etti. Ama bu bir saniye kadar sonra
olacaklarin yaninda higbir geydi. Sanki camun igine dalmigun.
Soguk su agzina ve burnuna doldu. Her yeri aadan ve oksijen
eksikliginden yaniyordu. Stevie nereye gidecegini bilmiyordu.

Neresi suyun yiizeyi neresi dibi bilmiyordu. Karanlik sular
tim duyularini kreltmigti.

Olecekti.

Ilgingti. Hig cabalamasina gerek yokru. Yalnizca karanlikta
beliren kabarciklar ve bilinmeyen bir derinlige batmak. Sirt
¢antasinin halid sirunda oldugunun ve agirhigiyla onu dibe
¢ektiginin farkindaydi. Sagkinlik ve yanmayla miicadele ederek
¢antadan kurtulmaya galigti. Sirt cantasi bir kolundan kolayca
¢tkti. Viicudunun diger yanini suda nasil hareket ettirecegini
bilmiyordu ama nihayetinde dogru yone dondii ve gantayr
tkardi. Bu onu biraz hafifletmigti ancak hild hangi yone gide-
cegini bilemiyordu. Panikledi. Bilincini kaybederken diinya
siyah beyaz noktalara baliinmiistii. Bir an sonra yan tarafinda
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bir patlama oldu; garip bir tiirbiilans ve darbeyle goliin dibine
siiriiklenmeye baglad, cigerleri. ..

Kolunda bir gsey vardi, bir sey onu ¢ekiyordu. Yiizeye
ctkuginda ogiiriip Sksiirmeye bagladi. Nefes alamiyordu.
Cigerlerinde su vardi. Nate sertge sirtina vurunca agzindan
ve burnundan sular bogaldi. Cigerleri nasil nefes alacagini
ve igindeki suyu nasil disariya atacagini ¢6zmeye ¢alisirken
Stevie ogilirmeye devam etti. Kulaklarinda bile su vard.
Nate’in soylediklerini ugultu gseklinde duyarken gézlerindeki
yaslar yiiziinden onu goremiyordu.

Suyun iginde ilerlemek igin ¢ok giligsiizdii ama ucun
alundaki kayaliklardan ¢ok da uzakta degillerdi. Birlikte kaya-
liklara dogru gitmeyi bagardilar.

Stevie titrek nefeslerin arasindan, “G-giinliik!” diye bagirdu.
“G-git-t-ti.”

“O-6n-nem-li d-de-gil. U-u-nut g-gi-tt-sin. Stevie. Stee-e-
e-vv-ie.”

Stevie sag eliyle kayayr tutmaya ¢alisu ama eli islevini
yitirmigti. Sola donmek igin hareket ettiginde koluna bir aci

saplandi. Kayadan kayip diisecekken Nate onu tigortiinden
yakalayarak geriye dogru gekti.

“S-s-sanirim  k-k-kolum...” aciyla kivranmadan o6nce

yalnizca bunu séyleyebildi.

Su karanlik ve durgundu, yiizeyinde ayin minik yansimasi
goriiniiyordu. Stevie bagini kaldinp yukarida biri var mu diye
bakmaya ¢alisti ama sadece kayalar ve karanlik vard:.

“S-sence g-g-gitti mi?” dedi Nate oksiirerek.

Stevie bagini iki yana salladi ama hayir mi demek istedi
yoksa bilmiyorum mu demek istedi o da emin degildi.
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“Hey!” goliin kargt tarafindan biri seslendi. “Hey! lyi
misiniz?”

David'in sesiydi. Stevie haliisinasyon mu gériiyordu?
Bunlarin hepsi yasanmig miydi gercekten? Atey edilmesi,
diismeleri... Suda 6lmiig milydi yoksa?

Nate, “H-hayir!” diye bagrarak cevaplad:.
“Nate? Bekle! Bekle!”

“T-tamam,” dedi Nate titremesi siddetlenmigti.
Haliisinasyon degildi. Bu David'di.

Stevie David'in kanosuyla suyun icinde onlara yaklay-
masimi izledi. Yanlarina varmasi bes dakika sirmiigtii. Ya
da bes yil. Stevie emin degildi. Her sey buz gibiydi, kayaya
tutunugu bile zayflamigu. Karniyla kayanin iizerine yacarak
sudan kurtulmak istiyordu ama béyle bir giici yoktu.

David yanlarina yaklaguginda Stevie hissettigi ilk duygunun

ofke olmasina gagirdu.
“S-s-sen b-b-burada n-n-ne halt e-ediyorsun?”

“Kigini1 gélden kurtarmaya galistyorum,” diye bagirds David.
“Asil sen burada ne halt ediyorsun?”

“A-a-aman T-Tanrim,” dedi Nate. “K-kapat ¢-¢eneni.”

Bu duygu patlamas: Stevie'nin kalan enerjisini de ciiket-
misti. Viicudu uyusmusgtu ve yorgunluk ¢okmiigtii. Kayalardan
kaymaya baglad:.

“Hey... Hey...” David bacafini kanonun yan tarafina
atip suya indi ve Stevie'yi egreti bir gekilde yakaladi. Bedeni
agirlagmigts, David bir eliyle kanoyu tutacken digeriyle onu
tutmakta zorlandu.
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“Tamam,” dedi durumun ciddiyetini hissederek, “bunu
nasil yapacagiz? Nate, sen buraya gelip kanoyu tutabilir
misin?”

“S-sanirim,” dedi Nate kanoya uzanarak. Bir iki bocalad;
ama sonra nihayetinde kanonun yanindaki baglardan birini
stkica kavrayarak viicudunu iizerine atabildi.

“K-kolum,” diye mirildandi Stevie. “H-hissetmiyorum.”

“Tamam,” dedi David, sakin gériitnmeye galisip bunu basa-
ramayarak. “Sorun yok. Seni tutuyorum.”

David kanoya uzandi ve bir can yelegi ¢ikarnip bunu
Stevie'nin saglam koluna gegirdi. Nate kanonun kig kismini
tutuyordu, bu yiizden David Stevie'yi diizgiin bir pozisyona
sokup kanonun 6n tarafina ¢ikarmaya yardim etti.

“Tamam,” dedi. “Kiyiya kisa bir mesafe var. Nate, siki
tutun.”

David kayaya urmanip kanoya atlad:. Kiiregi geriye dogru
iterken Nate’'in kafasimi kil payr kagirdi. David, kanonun
oniindeki ve arkasindaki Nate'le Stevie'ye garpmamak igin
kiiregi dalgalandirarak ilerledi. En yakin kiyr yaklagik otuz
metre uzaktaydi; ¢ok uzun bir mesafe degildi ama Stevie'nin
durumunda yiizmek imkinsizdi. Stevie bir noktadan sonra
uyukladigini hissetti. Gézlerini kapatmak istiyordu ama kendi
i¢ sesi ve David’in dis sesi ona uyanik kalip dayanmasini s6ylii-
yordu. ki kolunu da can yelegine gegirmesi gerekiyordu. Sol
kolunu yeniden oynatmaya ¢alist1 ama 6yle bir ac1 saplandi
ki goziiniin 6nii karardi. Sol kolunu kullanmas1 s6z konusu
degildi. Bu yiizden sagina yiiklendi. Sag kolu hayatnin sovunu
yapacaku. Ona sogugu, yorgunlugu gérmezden gelmesini
emretti. Diinyanin en giiglii, en iyi koluydu.

Ayaginin alunda bir gey hissetti; ayaklan yere siirtiiyordu.
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“Neredeyse geldik,” dedi David. “Igte... Iste...”

Nate kanoyu birakinca bu biraz yana yatmasina neden oldu.
Kendini kiyiya, dirseklerinin (izerine atu. Stevie'nin sag kolu
fazla hareketten uyustugundan kaymaya bagladigint hisserti
ama ayaklari zemine basana kadar sikica tutunmay bagard.
David kanodan yalpalayarak giku ve Stevie'yi kolunun altina
alp kiytya dogru tasidi. lgi biten kano firsauni yakalayip
siiritklenerek uzaklagu.

David soguk, tagh kumda yatan Stevie ve Nate'in lizerine
egildi.

“Siz,” dedi. “lyi misiniz? O neydi oyle..."

Stevie bagini kaldirip ona bakt. Yizii ay ve havai figek 151k-
lartyla golgelenmigti.

“Sanirim k-kolum k-kinldi.”

Ve sonra siikiirler olsun ki bayildi.

Sonraki birkag saat sis icinde gegtl. Kamptan biri orman
bekgisine haber vermis, o da gelip onlan bulmugtu. Stevie
yaptlan konusmay: ve yiriiyiip yliriyemeyecegine dair sorgu-
lamalari  kismen haurliyordu. Yirime testini gegememis
olmali ki biri onu sedyeye yaurip boynuna bir sey takn.
Ormanda, tepesinde beliten iki kisinin tuttugu sedyeyle

inigli ¢ikagl tuhaf bir yolculuk yasandi. Sonra Nate'le beraber
ambulanstaydi.

“Giinliik..."
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Nate battaniyenin iginde ritreyerek, “Giinliigii unut,” diye
cevapladi.

Her sey canini acitiyordu; iliklerine kadar igleyen, uyus-
turan, her yerini kaplayan bir ac1. Gézlerini kapatmaya ¢alisu
ama saglik gorevlisi onu uyandirip gozlerine 1s1k tutctu. Neden
uyumastna izin vermiyorlardi? Uyusayd: belki Sabrina’nin
giinliigiini riiyasinda gorebilirdi. ..

I¢inde dinlendigi seyin kapilari aniden agildi, aci verici
soguklukra, fazla aydinlik olan acil servise dogru sedyeyle
tasind1. Sedye ilerlerken tavan désemelerini, floresan lamba-
larini ve kapr giriglerindeki tabelalar: izledi. Perdeyle ayrilmig
bir boliime alindiginda hemgsire ona adimi ve birkag sey daha
sordu. Aceleci ya da endigeli gériinmeyen insanlar gidip
gelmeye devam ederek onu yalniz birakmamakta israr ediyor-
lardi. Gozbebeklerini gormek, gégsiinii dinlemek, kolunu
oynatmak istediler...

Sonuncusu biraz ¢iglik atmasina neden oldu.

Gozlerini kapatarak Sabrina’nin yazdiklarini haurlamaya
ve giinliigii aklinda tutmaya ¢aligti. Ama sonra aklina daha
ivi goriintii geldi. Bir yiiz. Bu yiiziin iri kahverengi gozleri
ve koyu kahverengi saglari vardi. Sabrina. Onu tam olarak
goremiyordu ama yakinlarindayd: ve Stevie’nin anlamlandi-
ramadig bir seyler fisildiyordu.

“Dayan Stevie. Harika gidiyorsun.”

Gozlerini  aguginda  kargisindakinin ~ Sabrina  degil,
Stevie'nin basint devasa bir makinenin igine sokan bir hastane
personeli oldugunu fark etti. Makinenin iginde ¢ok kisa
kaldiktan sonra ¢ikanldt.

Tanrim, burasi buz gibiydi. Kontrol edilemez gekilde titri-

yordu.
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“Hemgireden sana bir battaniye getirmesini isteyecegim,”
dedi personel.

Koridora gikuklarinda bir hemgire, séz verildigi dzere
battaniyeyle geldi ve onu Stevie'nin etrafina sards.

“Cok mu sardim?” dedi. “Biraz gevsetmemi ister misin?”

“Geyik mi?”

“Gevsek.”

“Bir keresinde geyik gormistiim,” diye cevaplad: Stevie.

Hemgire kaglarimi ¢atsa da Stevie'yi tekerlekli sandal-
yesine yerlestirip bir sonraki adreslerine, yani rontgen odasina

gotiirdii. Oradan da sol kolunun algtya alindigs alg1 odasina
gegtiler. Nihayet hastane yolculupu tamamlandiginda acil
servise geri dondiiler. Birkag dakika kadar yalniz kalmigu ki
perde agildi, iizerinde mor esofman ve Box Box tigdrriiyle
Nate belirdi.

“Selam, sapsal,” dedi. “Béyle bir seyi sakin bir daha yapma-
yalim.”

Daha da yaklagip yatagin yaninda durdu.

“lyi goriiniiyorsun,” dedi. “Soka girdigini diiginiyorlar.
Bagin1 garpip ¢arpmadigindan emin olmadiklan igin seni
gozlem alunda rurrular. Tomografini ¢ektiler. Haurlryor

musun?”

“Soyle boyle.”

“Bizim serserilik pesinde oldugumuzuve 23. Noktadan atla-
digimiz1 zannediyorlar,” dedi. “lkimizin de serseri oldugunu
disgiiniiyorlar. Onlara biri bize atey ettigi icin adadigimm

soylemedim. Soylemeyi diigindim ashnda, ¢linkii biri bize
ates etti. Ama bagkasinin evine gizlice girmiguik, yani...”
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Stevie yorgun yorgun bagini salladu.

“Onlara Carson't aramalarini séyledim. Bu yiizden bunlar
giyiyorum. Kampin sahibi o olduguna gore ailelerimizin
imzalamasi gereken izin formalari ve sigorta bilgilerimizin
birer kopyasi gibi geylere erisimi vardir diye diigiindiim. Aile-
lerimizi aramayacak kadar sorumsuz oldugundan bu geceyi
onlarin higmindan kurtulmus olarak atlatabilecegiz gibi gorii-
niyor.”

Stevie gozlerinin doldugunu hissetti.

“Oziir dilerim.”

“Sorun degil,” dedi Nate yere bakarak. “Her kim bagka
birinin pesinden bir yere gidiyorsa basina gelecekleri hak
ediyor demektir. Janelle’i aradik. Buraya gelmek igin 1srar etti,
onu sabaha kadar beklemeye ikna ettim, bir an yola diisiip
yuriyerek buraya geleceginden korktum. Sanirnm bu gece
seni yaurip miisahede aluna alacaklar. Ben gidebilirmisim.

David, sen st kata ¢ikarilana kadar burada kalacak.”
“Seni sevdigimi biliyorsun, degil mi?” dedi Stevie.
“Sevsen iyi edersin.”

Saglam elini tutup sikacakmig gibi goriinse de son anda
kisacik, sefkatli bir dokunugsla elinin {istiine hafif¢e vurdu.

David tizerini degigtirmemisti. Kimse onun halini diigiin-
memisti. Tisorta hala king kirig ve 1slakt, saglart da tamamen
kuru sayilmazdi. Kendine sarmasi igin kibarlik edip bir garsaf
vermislerdi, ki bu garip olsa bile tam ona gére bir seydi.

Bir eve zorla girdikten sonra hastanelik oldugu, David’in
acil serviste bir cargafa sanli olarak dolagugt su anda Stevie
ilk kez 6piigtiikleri giinii haurladi; David Minerva Yurdu’'nda
Stevie’nin odasinda, iizerinde babasindan kalma eski bir Yale
csofmaniyla, yerde duvara yaslanmig oturuyordu. Stevie ofis
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malzemelerini kullanarak ona tanik ifadesiyle ilgili sorunlan
agtkliyordu. O giin pek ¢ok agidan iligkilerinin belirleyici 4n
olmustu.

Ikisinin olay: buydu.

David yataginin yanina geldi, dirseklerini korkuluga
dayayip 6ne dogru egilerek ona baku. Bakiglarini soldan saga
kaydirdiginda, Stevie onun bu hareketinden yiiziiniin pek

iyi durumda olmadigini anladi. Ama endigelenmemeye karar
verdi.

“Bu aksam bagka ne yapmak istersin?” diye sordu David
sessizce. “Araba ¢alalim ms?”

Stevie espri yapamayacak kadar yorgundu. Giilimsemeyi
diisiindii ama yiiziindeki sorun her neyse giilimseyemeyecek
kadar aciyordu.

“Tamam,” dedi David. “Belki yarin aksam.”

Stevie ona bakmaya devam etti, yesilimsi floresan 1518
David’in baginda hale olugturmustu.

“Nate gecenin bir yansi neden ugurumdan adadiginizi
anlatmak istemedi,” dedi. “Sizi, bunu iyi bir nedenden yapu-

giniz1 bilecek kadar iyi tantyorum. Ya da umanm bir nede-
niniz vardir.”

“Gitmigtin,” dedi Stevie, sesi boguk ¢ikiyordu. “Yokrun.
Cadinin...”

“Su basti. Komple su iginde kaldi. Kamp yerimi degig-

tirmek zorunda kaldim.”

“Mesaj atum...”

“Cadirimi su basti,” dedi tekrar. “Tedefonum yerdeydi.
Kuruyana kadar agilmadi.”
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“Oylece gittigini diisiindiim,” dedi Stevie.
“Gitmem,” diye cevapladi David.

Hemgire perdeyi agarak igeri girdi ve David’in arkasindan

doland.

“Ust kata gtkma vakti,” dedikten sonra Stevie’'nin yatagina
bagh kablo ve ekipmanlar diizenledi.

“Sabah dénecegim,” dedi David. “Bir seye ihtiyacin olursa
beni ara. Telefonum aruk ¢aligiyor.”

Stevie yaragiyla beraber uzak ugtaki cift kisilik bog odaya
gotiiriildi. Hemsire onu yerlegtirip biitiin kablo, korkuluk
ve ekipmanlari yerine koyduktan sonra Stevie'yi kapisi aralik
sekilde dinlenmeye biraku. Goézlerini kapatacagy sirada
gozini alan bir 151k fark etti. Kapinin yaninda, hemgirenin
adinin yazili oldugu tabeladan bir seyin yansimasi parlad..
Bununla beraber bir bipleme sesi duyuldu ama senkronize
degildi.

Parlama. Duraklama. Bipleme. Parlama. Duraklama.
Bipleme.

Stevie bunu bos verip goézlerini kapatt ve uyumaya ¢alist
ama gozleri kapaliyken bile 151k gozlerine siziyordu.

Parlama. Duraklama. Bipleme. Parlama. Duraklama.
Uzun Duraklama. Bipleme.

Dayanilacak gibi degildi. Ama artik ne bagi ne de kolu agr-
yordu. Dogru, agr kesici bir seyler verdiklerini sdylemislerdi.

Kafasindaki sise ragmen yanip sénen 15181n bu kadar dikkat
dagitict olmast inanilmazdi. Belki de bu ig1kla dost olmaliyd.
Isik ona, Uykuya dal, Stevie. lyi geceler, Stevie, diyordu.

Hayir, 151k degildi. Isik boyle bir sey s6ylemiyordu. Bana
bak! Bana bak! Bir seyler oluyor! diyordu.
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Neler oluyordu? Higbir sey. Yatagindayds, yorgun ve uyku-
suzdu, kolunu diizgiince sarmalayan bir algis vardi.

Parlama. Duraklama. Bipleme. Parlama. Duraklama.
Bipleme. Parlama

Bana bak! Bana bak!

Stevie zihninde bir seyin gakugint hissetti,

Al rahatti. Algi onun bir pargastyds. Algi...
Bana bak!

Stevie yatakta kipirdanarak sa§ eliyle yan karanlikta,
hemgirenin biraktig1 ¢agn diigmesini buldu. Bir kere bast,
sonra bir kere daha. Birkag dakika sonra kapida biri belirdi.

“lyi misin?” dedi hemyire.

“Kalem?”

“Ne?”

“Bir kalem alabilir miyim liitfen?” dedi Stevie. “Litfen. Bu

onemli.”

Hemygire zar zor duyulan bir ig ¢ekisin ardindan bir Sharpie

bulup eline verdi.

“Tesekkiirler,” dedi Stevie boguk bir sesle. Yutrugu sulan
oksiirerek gikarmaktan bogazs tahris olmugtu.

Hemygire gittiginde kalemin kapagim agzyla agu ve bunu
yaptiktan sonra hastane kalemini agziyla agmanin ¢ok iyi
bir fikir olmadigini fark etti. Onemli degildi. Aruk bir

kalemi vardi. Oda karanhku ama algisina yazdig1 kelimeleri
secebiliyordu:

Istk. Parin. Sekil.
Aruk uyuyabilirdi.
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STEVIE UZERINDE INCE HASTANE GECELIGIYLE GARIP,
DAR BIR YATAKTA UYANDI.

Saglam koluna dayanarak yavagca dogrulup oturdu. Bu
elini de incittigini fark edince sagirds, bakaginda avuglannin
siyrik ve kesiklerle dolu oldugunu gérdi. Disigleri zarif
ve temiz olmamigti. Onceki gece birinin ayagina giydirdigi
soraplarla banyoya dogru ilerledi. Banyo aynasi hasann
boyutunu ortaya sermisti; sag1 karman ¢ormandi, gézlerinin
alunda koyu halkalar ve yiiziiniin sa§ tarafinda uzun bir siynk

vardi. Aruk yesil fiberglas algiyla kapli olan kolundaysa yesil
morluklar vardu.

Bunlar arkasindaki yataga dénmesi gerektigini belli eden
seylerdi. Ama sonra bir gece dnce kolundaki algiya yazdign
i¢ kelimeye baku. Yiiziinii yikayip (ki biiyik hataydi, bu
bile canini acitmigt1) tekerlekli komodinin Gzerindeki sabit

telefona uzandi. Gozlerini kirpigunp ihtiyaci olan numarayr
haurlamaya ¢alist1 ve sonra aradu.

Kargi taraf telefonu aguginda, “Sana ihtiyaam var,” dedi
Stevie. “Ve kiyafete.”
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Bir saat iginde David ¢ikageldi. Stevie o bir saati koridor-
larda dolanip hemgireyi bulmaya ¢alisarak ve sonra ne zaman
gidecegine dair hemgireyi sikigtirarak gegirdi. Hemsire kibarca
yatagina dénmesini, doktorun 6gleden sonra gelecegini ve
Stevie'nin ancak 0 zaman ¢ikabilecegini sdyledi. Ama dgleden
sonraya daha ¢ok vard..

David elinde bir ¢anta dolusu kiyafetle geldiginde Stevie
yataktan kalkt ve ¢antayr alip banyoda gézden kayboldu.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu David kapidan.
“Her yerim agriyor,” dedi Stevie. “Ama sorun degil.”

David ejofman ve agzi burnu yamulmug bir tigért getir-
migti. Stevie hastane geceligini nasil ¢ikaracagini anlamaya ¢ali-
sarak beceriksizce ugrasu. Bagciklan gekigtirip gevsettiginde
gecelik viicudunun bir yanindan agagiya kaydi ama diger yani
askidaki koluna takilip kalmigu. Cikarmaya galigarak gecelikle
ugrast1. Diin gece biitiin kiyafetlerini izerinden keserek ¢ikar-
miglardi (ki bu Stevie'ye ¢ok liizumsuz gelmisti ama sonra
ogrendigine gore boynunuzun, omurganizin ya da herhangi
bir yerinizin kinldigini diisiiniiyorlarsa boyle yapiyorlarmus.)
Uzerinde kocaman, esnek bir kiilottan bagka higbir sey yoktu.

“Ee, taburcu mu oluyorsun?” diye sordu David.

Stevie esofmani nasil giyecegine o kadar dalmign ki soruya
cevap vermedi. Esofmani yere, geceligin yanina att1 ve ayak-
larint igine sokarak sag eliyle iki yanindan yukariya g¢ekti.
Tigortii bagina gegirdikten sonra sag kolunu soktu ama solu
sokmak zor olacaku.

“Yardim et,” dedi, ayagiyla kapiyr agip David’e siruni
dondi. David onun erkek arkadagtyds ama gu anda karmagik
bir durumda ve hastanedeydiler. Stevie sadece tigdrtiinii
giymek istiyordu. David durumu ¢6zmeye galigarak Stevie’'nin
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etrafinda dolandi, ortada meme gakas: yapamayacak kadar
ciddi bir durum vard, tigértiin kolunu al¢inin iizerine dogru
cekri.

“Tamam,” dedi Stevie. “Gitme vakti.”
“Gitmek mi? Sey yapmalan gerekmi...”
Stevie bagini iki yana salladi.

“Ben iyiyim,” dedi kaymayan terlikleriyle odasina doniip
ayakkabilarini ve saglam kalan diger egyalarini nereye koyduk-
larint bulmaya galigirken. Ayakkabilanimi ve kiyafetlerinden
kalanlari, iizerinde HASTANIN ESYALARI yazan plastik bir
posette pencerenin yanindaki tekli koltugun iizerinde buldu.
Stevie poseti alip icindekileri inceledi. Kamp tigortii kesi-
lerek ikiye ayrilmigt ve torbada sikisan nemden bir yogusma
olmustu. Pogeti saglam kolunun aluna sikigunp digariya
bakmak igin kapiya gitti. Hemsire koridorda degildi. Acele
ederlerse asansérlere varma ganslar olurdu. Stevie bir an bile

beklemeden, pesinden gelen David'le beraber odadan sivisu.
Asansore vardiklarinda David, “Emin misin?” diye sordu.
“Eminim,” dedi Stevie. “Sadece kolum kirik. lyiyim ben.”

Asansor geldiginde Stevie bindi, David de onu uakip etti.
Hastanenin kapisindan ¢ikip kiiliistiir Nissana bindiklerinde
kimse onlara dikkat etmemigti. David onun igin kapiyr agui-
ginda Stevie viicudundaki agrilan gérmezden gelerek kendini
yolcu koltuguna biraku. David sofor koltuguna gegti. Stevie
David’in ona bakugini hissedebiliyordu ama neyse ki bir daha

iyi misin diye sormayacak kadar sagduyulu davranip motoru
caligtird.

“Sana bazi giizel haberlerim var,” dedi. “Siz ikiniz bisikletle
kasabaya gidip bir daha dénmediginizde kampin miidiresi
kafay: yedi. Carson ve Nate neden kasabaya gittiginize dair bir
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seyler uydurdu; bir araba hizla éniiniize kirinca bisikletleriniz
kayd: ve diistiiniiz.”

“Sorumsuz bir yetiskinin bizim rarafimizda olmas: giizel.
Bagka tiirlii higbir sey yapamazdik.”

Kampa mi?” dedi David. “Yoksa Carson’in evine mi?”

« » . . 113 - v s
Kamp,” dedi Stevie. “Sunny Pines tarafina degil ama,
senin tarafa.”

« . . .
Bana neden bir iki saat kadar doktoru beklemek yerine
hastaneden 6ylece ¢ikugini anlatacak misin? Bahse girerim bir
nedenin vardir.”

“Biri diin gece bize ates etti,” dedi Stevie, gézlerini agip
pencereden disariya baku. Parlak 151k onu sersemletse de az

sonra buna aligt1.
“Biri...”
“Bize ates etti,” dedi Stevie.
“Kim?”

Stevie'nin akli bunu agiklayabilmek i¢in fazla hizli galigi-
yordu. Tiim ipler, kablolar, arap sagina dénen seyler — zihnin
aciklayamadig bir sekilde birbirine baglaniyordu.

“Yakinda 6grenecegim.”

Kamp alanina vardiklarinda Stevie sendeleyerek arabadan
indi ve goliin etrafin1 saran ormanhk alana yiiriidii. “Cevre-
sinden yiirimemiz gerek.”

“Nereye gidiyoruz?”
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“Oraya,” dedi Stevie 23. Nokta'y gostererek.

Goliin gevresinde uzun bir yirilyiige ¢ikular ve yol
boyunca Stevie’nin viicudu sizladi. Suya diigmenin kuvveti
tim kaslarini germigti, cigerleri ve bogazi hild yaniyordu.
Spor ayakkabilari hali islaku ve her adiminda cip c1p sesler
cikariyordu. Stevie arada bir suyu daha net gorebilmek igin
yoldan ayriliyordu.

“Sirt gantami aniyorum,” dedi. “Suyun igindeyken gtkarmak
zorunda kalmigum. Ya batt1 ya da biri onu kurtardi.”

“Ne oldugu 6nemli mi? Alu istii bir sirt antasi.”

“Sabrina Abbott’in giinliigii bendeydi,” dedi Stevie. “Onu
buldum. Okuma firsat1 bulamadim ama onu buldum.”

“Buldun mu? Nerede buldun?”

“Allison’1n evindeki kaplumbaganin i¢inde. Simdiye gokran
okumustum ama biri bizi 6ldiirmeye ¢aligt.”

“Yani Allison konusunda hakliydin.”

“Oyle goriiniiyor,” diye cevapladi Stevie.

Sirt gantasi goriinirlerde yokeu.

Ormanin geriledigi ve Arrowhead Burnu'nun iirkiitiici
ihtigamuyla 6nlerinde uzandi agikliga ulagtilar. Oraya yaklas-
tiklarinda Stevie'nin bagt dSnmeye bagladi. Birkag adim geri
gidip ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢okerek saglam eliyle
alilari ve kokleri aragurdi.

“Mermi kovani mi1 ariyorsun?” diye sordu David.

“Belki...”

David de yere ¢okiip toprag incelemeye bagladi. Stevie
bir an aragtirmaya ara verip toprag didikleyen gocuga baku.
David iyi biriydi. Garipti. Zordu. Ama daima kazanand..
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“Kampta birinin bir metal detektorii olabilir belki,” dedi.
“Déniip sorabilirim.”

Stevie ormanin zeminini arama isine geri déndii. Toprag)
hissederek parmaklariyla kazd:.

“Diin gece sizi buldugumda kizgin gériiniiyordun,” dedi

David.
“Sanirm kngmdlm."
“Ikimizin de sorunlan var. Ciddi sorunlan.”

Stevie aniden kendini sirtiistii yere birakn. Yayilarak tepe-
sindeki gokyiiziine baku.

“Buldun mu?” diye sordu David.

“Hayir.”

“lyi misin?”

“Evet.”

“Yoruldun mu?”

“Evet. Ama bugiin yapmam gereken birkag sey var.”

“Polise birinin size ateg ettigini séylemek gibi mi? Endi-
selenme, cevabini zaten biliyorum. Bazen bazi seyleri sicf
kendimi eglendirmek i¢in s6ylilyorum.”

“Bir Diisiinme Seansina ihtiyacim var,” diye cevaplad:
Stevie. “Ve Janelle’in bir eser yapmasina ihtiyacim var. Bana

neden diye sor.”
“Kafani kirmadigina yiizde yiiz emin misin?”

“Sordugun igin tesekkiirler,” dedi Stevie ona bakip giiliim-
scyerek. “Sana neden oldugunu sdyleyeyim; ¢iinkii Frances
Glessner Lee béyle yapardi. Barlow Corners’a olayin 6zetini
gosterme zamani geldi.”
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STEVIE'NIN SEVDIGI PEK GCOK CINAYET ROMANINDA
dedektif siiphelileri bir odaya toplar ve sonra cinayeti kimin
isledigini agiklamadan 6nce kimlerin masum oldugunu izah
ederdi. Stevie siiphelilerin béyle bir toplantrya neden gitmek
isteyebilecegini asla anlamiyordu. Belki de kitaplar gegmigte
gestiginden o zamanlar yapacak pek fazla sey olmuyordu.
Ama bugiin bunun nedenini anliyordu, {nsanlar o toplan-
ulara gidiyordu giinkii cevab: bilmek istiyorlards; 6zellikle de
herkesin birbirini tanidig, bir cinayetin gélgesinin on yillarca

hissedildigi kiigiik kasabalarda.
Neuflix'i birakip buraya gelmeye deger bir ands.

Insanlan buraya toplamak igin hi¢ ¢aba sarf etmemisti.
Stevie'nin tek yapmasi gereken Nextdoor'a gidip Barlow
Corners topluluk sayfasinda bir gonderi yayimlamaku. Sayle
yaziyordu: 1978'DE NELER YASANDIGINI BULDUM.
BU AKSAM 20:30'DA. Carson'in evinin adresini vermisti.
Tedbirini alarak Carson’in kasabaya gitmesini ve sagda solda
bir seyler bulduklarini konugmasimi sagladi. Geri kalanim
Barlow Corners'in dedikodu makineleri hallecti. O akgam
sekizde, Barlow Corners sakinlerinden olusan kiigiik kalabalik
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armut koltuklardan bir deryanin iginde yerlerini alirken
Ziplama Evi'nin ger¢ekdist turuncu duvarlan titremeye bagla-
migti. Stevie'nin ihtiyag duydugundan daha fazla katlim
olmugtu. Onemli kisiler gelmisti; Paul Penhale, Susan Marks,
Patty Horne, Shawn Greenvale ve Cavug Greves. (Sonuncusu
bir telefon gériiymesinden sonra gelmisti.)

Stevie giiniin biyik kismini 6diing aldigr diziisti
bilgisayarda ¢alisip Carson’in slayt gésterisini kontrol ederek
gecirmisti. Slayt hazir ve nazirdi. Stevie’'nin ihtiya¢ duydugu
tek bir gey kalmigti. Bekledi ve odanin bir kosesinde volta att.
Nihayet David ambarin kapisindan girerek onun yanina geldi.

“Oldu,” dedi. “Arka kapidan getiriyorlar.”

“Tamam,” dedi Stevie, Davidden ¢ok kendine. “Zamani
geldi.”

Carson ve ekibi kamera ekipmanlarini ambarin ertrafina
kurmustu. Stevie basiyla isaret edince Carson igiklart karartu.

Stevie grubun 6niine ¢iku. Odada otuza yakin insan varda.
Amaci igin yeterliydi, korkulacak kadar fazla degillerdi. Ancak
kesinlikle endise verecek kadar fazlalard:.

Nate ve Janelle sessizlik iginde gelip 6n siraya yakin bir yere
oturdular. Stevie giiglitkk¢e yutkundu ve konugmaya baglad:.

“Geldiginiz igin tegekkiirler,” dedi. “Herkesin bildigi
gibi, biz buraya, Ormandaki Kuliibe davasiyla ilgili hikiyeyi
anlarmak ve bu davayi ¢6zmek umuduyla bir podcast yapmaya
gelmistik. Ancak bu gece sizlerle konugmak istedigim sey
kasabanin kendi hikayesi.”

Elindeki kumandaya basuginda yetmiglerden kalma, 200.
Bagimsizhik Yil Déniimii kapsaminda John Barlow anitinin
agilisindan bir fotograf ekranda belirdi.

Ninova



MAUREEN JOHNSON 329

“Iste, Barlow Corners'in sohretinin en oénemli iki 4ni
tek bir fotografta,” dedi. “1976 yilinda kasabalilar, kasa-
banin kurucusu olan John Barlow isimli Bagimsizlik Savagi
gazisinin anitni inga etti. Daha sonra ortaya ¢ikugina gore
John Barlow’un en biiyiik kahramanhg birkag Ingiliz atin
¢alip savasin birka¢ saat gecikmesini saglamakmis. Pek de
kahramanca degil. Ancak mitleri insanlar yaraur, degil mi?
Bir hikiyeyi yeterince anlatirsaniz gergek olur. John Barlow
bir kahraman olmali ki bir aniu var. Ama sonra bu fotograf
gekildi. Ciinkii cekilmese bir Bagimsizhk Savagt gazisinin
aniunt diken miikemmel bir Amerikan kasabasi gibi goriin-
meyecekti, degil mi? 1lk hikiyenin iizerine bir bagka hikaye
daha eklendi. Ancak Barlow Cornersta yanlis giden bir seyler

vard1.”
Stevie oday1 goziiyle taradi.

“Insanlar burada bir seylerden siyrlabiliyordu,” diye
devam etti. “Sonra yeni, neredeyse bir sehir efsanesi ya da
korku filmi kadar iirkiitiicii bir hikiye daha eklendi. Dért
kamp danigmani ormana uyusturucu almaya gitti... Ve higbiri
geri donmedi. Ilk bagta polis uyusturucuyla ilgisi oldugunu
diisiindii, ¢iinkii neden olmasindi? Ancak bu mantukli gelmi-
yordu. Ortada kiigiik bir miktar esrar vardi ve olay yerinde
birakilmigti. Ortam Oduncu’nun cinayetlerindekine benzi-
yordu ancak sahne detaylari farkliydi. Eric’in tigortiinden
alinan DNA 6rnegi de Oduncu’nunkiyle uyusmuyordu.
Cogu kisi bu teorileri artk yok sayiyor. Ama katil kim olabi-
lirdi? Kasaba halki bir seylerden siipheleniyordu ¢iinkii ortada
Todd Cooper’1 6ldiirmek igin elinde iyi nedenleri olabilecek
insanlar vardi. Todd Cooper arabasiyla masum bir gocugu
~Michael Penhale’i— ezmis ve hi¢ kimse bu konuda bir sey
yapmamist. Todd bu isten pagayr styirmisti giinkii kendisi
belediye bagkaninin ogluydu. Ancak sugluydu ve neredeyse
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kasabadaki herkes bunu biliyordu. Kimse intikam almak
istedigi icin Penhale ailesini suglayamazdi...”

Paul'iin yiizii bembeyaz kesildi, kocasi Josh sanki koltu-
gundan firlayacakmis gibi duruyordu. Stevie hizla odanin 6n
tarafina y6neldi ve Susan Marks’in 6niinde durdu.

“Sizinle yapugimiz sohbette kafama takilan bir sey vards,”
dedi. “Su 4na kadar bunun ne oldugunu anlayamamigtim.”

Susan gézlerinde ilgi parilulariyla Stevie'ye baku.

“Insanlarin yalan uydurduklarinda bazen yapuklari bir sey
vardir,” dedi. “Detaylar uydururlar, belirgin detaylar. Paul
bana Shawn'la beraber o gece gl evinde gitarla Stairway to
Heaven galmay: 6grendigini anlatrmigti. Bu mantikliydi. Ama
sonra sen de bana aynit seyi sdyledin. Diger detaylar konu-
sunda bu kadar net degildin. Rasgele bazi kontroller yapip
sonra yatmaya gittigini soyledin. Ama bana sarki ve gitarla
ilgili detay: anlatugindan emin oldun. Evinden ayrildiktan
sonra sokakta Shawn’a rastladim.”

Stevie, kollarini gogsiinde kavugturan Shawn’a baku.

“Benimle konusmak istemedi,” dedi. “Ama sonra seninle
konustugumu sdyledigimde benimle kesin olarak konugmak
istemedi. Siz liciiniiz, sanki o gece yasanan en dnemli sey
buymus gibi, herkesin Paul ve Shawn’in gol evinde Stairway
to Heaven ¢aldigini bilmesini istiyorsunuz gibi goriiniiyordu.
Hepinizin bu kadar net bir detayr belirtmesinin ve tekrar
tekrar ayni hikdyeyi aymi gekilde anlatmasinin tek bir nedeni

vardr. Ciinkii bu dogru degildi.”

Shawn bagini yere egip hafifce i¢ gekti. Paul, kocass kolunu
sivazlarken eliyle géziinden akan bir damla yags sildi. Susan’sa
ihtiyatla Stevie’'ye bakmaya devam etti.

“Paul,” dedi Stevie, “sen o gece gol evinde degildin.”
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Ambardaki herkes sessizlegtiginden Paul'tin cevabi derin
bir yanki yaratu.

“Hayir,” dedi sessizce. “Degildim. Onlarin bir sucu yok.
Sadece bana yardim ediyorlards.”

“Biliyorum,” dedl Stevie. “O gece gol evinde sadece Shawn
vardi, goli gozlliyordu. Muhtemelen gitanyla ugragiyor,
Stairway to Heaven'1 galmayi 6greniyordu. Susan, sen de o gece
kontrole gikip cankurtaranlardan birinin gérevde oldugundan
emin oldun ama ¢alinan garkiyi fark ettiginden siipheliyim.
Biiyiik bir Led Zeppelin hayrani oldugunu sanmiyorum.”

Susan hafif¢e burnundan giildi.

“Paul,” diye devam etti Stevie, “sen bagka bir yerdeydin
ama kimseyi 6ldiirmiiyordun.”

“Hayir,” dedi ellerini kucaginda birlegtirerek. “Hayr,
6ldiirmiiyordum. Cok uzun zaman oldu. Bunu hili sakliyor
olmamiz gok sagma. Ben yanli bir ey yapmiyordum.”

“Hayir,” dedi Stevie, “sen sadece bir oglanla buluguyordun.”
Paul bagiyla onayladi. “O bagka bir kasabadandi. Buraya

arabayla gelip benimle ormanda bulusmustu. Sonra cina-
yetler yagandi ve benim o gece nerede oldugumu kanitlamam
gerekti. Gey oldugumu bilmemeliydiler. Kasabadan kagmak
zorunda kalirdim. Eminim kampta da ¢alijgamazdim, gey
birinin gocuklarla galisamayacagini digiiniirlerdi giinkii...”

“Cinki 1978 yilindaydiniz,” dedi Stevie. “Gelecekreki
karinla taniymis ve ona 5tk olmuy olsan bile sen de aym
nedenden dolay: sessiz kaldin.” Bu séz, dudaklan hafifge
titreyen Susan’aydi. Stevie'yi bagtyla onayladu.

“Peki ne oldu?” diye sordu Stevie nazikge.

Susan Shawn’a bakuginda adam ig gekip basiyla onayladu.
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“Ertesi sabah,” dedi Susan, “her iki danigmanla ayr ayn
konusup o gece tam olarak ne oldugunu dgrenmeye galigtim.
Paul’e gittigimde bana cevap veremedi. Yiiriiyiise ¢iktim
gibisinden belirsiz bir sey séyledi. Onun gey oldugunu bili-
yordum. Cocuklarimin iginde kimlerin gey oldugunu biliyor
ve daima onlart kollamaya ¢alisgtyordum. Ben de cinsel
kimligini saklayan bir bireydim ama bir yetigkindim. O sadece
bir ¢ocuktu ve o yil ¢ok fazla sey yasamigt1. Polise bir oglanla
bulusmaya gittigini soylerse bagina gelecekleri biliyordum.
Yalan soyleyerek bir kizla bulugmaya gittigini séyleyebilirdi
ama o zaman da kizin kim oldugunu sorgularlardi. Sonra o
gece Shawn'in gél evinde tek bagina oldugunu haurladim.
Paul ve Shawn arkadaglard: ve ikisi de iyi ¢ocuklardi. Bagla-
rinin bu durum yiiziinden belaya girebilecegini fark ettim.
Shawn'inki Sabrina yiiziinden, Paul’inkiyse Todd yiiziinden.
Aklima ikisinin beraber olduklarini soylemeleri fikri geldi.
Anlarsiniz, onlari korumak i¢in. Bu ylizden Shawn'1 igeriye
cagirdim...”

“O harikayds,” dedi Paul. “Cinsel kimligimi, orada 6ylece
aciklamak zorunda kaldim ve Shawn bu durumu inanilmaz

iyi karsiladi. Inanilmazdin.”
“Bityiik bir olay degildi,” dedi Shawn. “Biliyorsun.”

“Shawn'in ne yapugini detayll bir sekilde anlatmasini
istedim,” diye devam etti Susan, “sonra ortak bir hikiye uydur-
malarini ve bunu ezberlemelerini sagladim. lkisi g6l evinde
gitar caliyorlardi. Sarkiyr detaylandirmalarim istedim ki biitiin
detaylar eslesebilsin. Ben de ayni hikdyeyi anlatacaktim. Sunu
bilmeni isterim ki bu hikdyeyi bu kadar uzun siire anlatmay:
planlamamistik. Polisin herkesle konugarak cinayetleri igleyen
kisiyi bulacagini ve bu konunun kapanacagin: diiglinmiustiik.
Bu ¢ocuklarin bu cinayetlerle hi¢bir alakalarinin olmadigini
ve korunmaya ihtiyaglari oldugunu biliyordum.”
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“Ama cinayetler hicbir zaman ¢ozillemedi,” dedi Paul.
“Gergegi anlatmak istedim ama bu Shawn ve Susan’in bagini
derde sokabilirdi. Dava iinlendikge biz de hikiyemize sadik
kalmak zorunda kaldik giinkii hikiyeyi degistirmek biiyiik bir
olay yaratirdi. Bu yiizden ayn1 hikdyeyi anlaup durduk.”

Derin bir ig gekti

“Cok rahatladim,” dedi Paul. “Tannm, ¢ok rahatladim.
Tesekkiirler. Ikinize de tesekkiirler.”

Ziplama Evi'ndeki kalabalik, mevzunun sona erdigini
diisiinerek kipirdanmaya baglad:.

“Biiyiik ifsa bu degildi,” dedi Stevie, saglam kolunu kald-
rarak. “Bu sadece bir kismiydi, tamami degil. Goriiyorsunuz,

konu hala 1978 yilinda kasabada yaganan o dért cinayetle
alakali...”

Stevie bagint kaldinp tavandan sarkan trapeze bakt. Goge

dogru sallanma zamaniydi. Ya da en azindan pencerelere

dogru.

“...ancak burada bir yanlig var. Orada dért kurban yoktu.

Bunu anladiginiz anda tiim hikiye manuk kazanmaya
bagliyor.”

Uzun bir sessizlik oldu.
Susan sonunda, “Ne?” dedi.

Kalabaligin sesi olmug gibiydi. Stevie birinin boyle bir
tepki verecegini umuyordu, aksi halde duraklamasi ¢ok tuhaf
kagacaktr.

“Kurbanlar dort kisi degildi,” diye tekrarladi Stevie.
“Aluydi. Biri ormandaki kuliibe olayindan 6nce biri de sonra.
O dort danigman bir seri katil tarafindan ya da bir avug esrar
icin dldiiriilmedi. Onlar, iglerinden biri gormemesi gereken
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bir seyi gordiigii icin éldiiriildiiler. Bu kisi Barlow Corners’ta
korkung bir seyin yasandigini biliyordu ve bu konuda bir
seyler yapmaya ¢aligmigt1.”

“Sabrina,” dedi Shawn. “Neden bahsettigin hakkinda
hi¢bir fikrim yok ama o kisi Sabrina olmals.”

Stevie basiyla onaylayarak, “Sabrina,” diye tekrarladi. “Zeki
ve israrciydr. Ve... Her seyi giinliigiine yazds.”

“Bir dakika,” dedi Shawn. “Sen simdi... Sabrina’nin

giinliigii sende mi? Allison’in daima aradig: giinliik?”

Stevie'nin algisinin i¢i sinir bozucu sekilde kaginmaya

baglad:.

“Ben... Biz giinliigii bulduk,” dedi Stevie. “Biri bulmamizi
istemiyordu. Pesimize digtii, bize ates edip 23. Nokta’'nin
ucuna kadar kovalayarak giinliigii bizden almaya ¢alisu.
Cunkii Sabrina’nin tek tanik oldugunu biliyordu.”

Stevie arkadaglarina baku. Nate gozleriyle yalvararak
durmasini séyliiyordu.

Ama Stevie durmayacakrt.
Dikkatini odadaki, g6z temast kurmak zorunda oldugu ek
kisiye verdi.

“Bu kisi Sabrina konusunda endiselenmekte hakliyds,”
diye devam etti Stevie. “Ve Allison’la benim hakkimda da.
Hepimizi suscurmaya gahgular. Ama ige yaramads.”

Stevie goz ucuyla Nate'in yerinde sindigini gordii. Janelle
Stevie'ye bakmaya devam ediyordu, gozleri endiseli olsa da

merak doluydu. Yalanlar konusunda uzman olan David’se

Stevie'nin apgzindan ¢ikacak her yalana uyum saglayacak
sekilde hazir bekliyordu.

Ya simdi ya higti.
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Stevie saglam elini algi askisinin igine sokup glinlGgn
cikard.

“Sabrina Abbott’in anlattiklarini kim dinlemek ister?” diye
sordu.
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O GUN OGLEDEN SONRA STEVIE ELINDEKI KUGUK
ginligiin igerigine olduke¢a asina olmugru. Sayfalan, duzi-

nelerce yapiskan not kigidiyla isaretlemisti ve simdi okuma
zamani gelmigti:

3 Ocak 1978

Hos geldin 1978. Seninle tanigmak guzel. Noel'de
hediye edilen bu yepyeni gunlige baslama zamani geldi.
Bu kez duz kirmizi bir kapaginin olmasini cok sevdim.
Gecen seneki Snoopy'li olani da seviyordum c¢unku
Snoopy'yl her zaman sevecedim, buna kimse engel
olamaz. Ancak bu, aklimdaki seyden ¢ok daha guzel.

Tatilden sonra bugin okula donduk. Michael Penhale
olay! yuzinden okulun aciliginin ertelenecegine dair
soylentiler vardi ama gorinen o ki bu olay karigiklik
yaratacagindan normal tarihte okula dondik. Michael'in
élumunden bu yana iki hafta gectigine inanamiyorum.
Gun boyu okulda herkesin konustugu tek sey buydu.
Konusulanlar duyulmasa bile herkes bunu konugsuyordu.
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Insanlarin sesini algalttigini gérayorsaniz nedeni buydu.
Todd Cooper'i neredeyse yirmi kez gérdum. Sanki hi¢bir
sey olmamig gibi etrafta konusuyordu, sanki Michael'
onun 6ldarddgunu kasabanin yarisi bilmiyormus gibi.

Ebeveynlerim polisin arastirdigini ve Michael 6ldugu
strada Todd'un evde oldugunu 6grendiklerini soyledi.
Kasaba digindan, yolu bilmeyen birinin onu dldidrduguna
dusunuyorlar. Dana kahverengi bir cip gérmus olabilirdi
ama etrafta onlardan bir siru vardi.

Ve saninm ben de éyle diginidyorum?

Piyano: 45 dakika

Tarih: 35 dakika
Almanca: 20 dakika
Niyet mektuplari: 3 saat

7 Ocak 1978

Garip biri oldugum duagunulebilir ama okul tekrar
acildigricin cok mutluyum. Tatiller de guzel tabii, normalde
severim ama Shawn surekli etrafimdaydi. Eskiden bundan
hoslanirdim, oysa simdi sikilmaya bagladim. Sanirim bu
hafta Gniversite bagvurularimi géndermem gerektigi ve
heniz niyet mektuplarimi bitiremedigim i¢in béyle hisse-
diyorum. Onlan not defterime yazdim ve dlzenleme-
lerini de neredeyse bitirdim. Dérdini daktilo etmem tum
gecemi alacak. (Daktilo kullanmayi gercekten 6§renmem
gerekiyor. Piyano calabilirken nasil daktilo kullanamam?
1978'deki hedefim daktilo kullanmayi é§renmek olsun.)
Neyse, Shawn caligmaya geldiginde bile odadaki varligin
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hissedebiliyorum. Niyet mektuplarini bitirmek igin yalniz
kalmak istiyorum.

Belki bunun bir nedeni de Columbia'ya gergekten
bagvurmak isteyip istemedigim ve oranin gergekten de
benim ilk tercihim olup olmadidi hakkinda bana ¢ok soru
sormasidir. Orasi yerine Cornell'e bagvurmak istemez
miyim? Ya da SUNY’ye? Benim tamamen farkli ve tamamen
yeni bir sey istiyor olabilecegimi bile anlamryor. Kaitaran,
sanatin ve hayatin oldugu bir yerde yagsamak istiyorum.
Her tirden hayatin oldugu bir yerde.

Piyano: 25 dakika

Matematik: 45 dakika

Almanca: 35 dakika

Fizik: 30 dakika

Tarih: 25 dakika

Niyet mektuplar: 2 saat 15 dakika

9 Ocak 1978

Buglin dersler bittikten sonra okulda kalip niyet
mektuplarimi yazmak igin daktilo odasini kullandim.
Orada biraz mahremiyetim olur da bunlar bitirebilirim
diye dusunmustim. Shawn beni orada da buldu. Ona
okulda kalacagim bile séylememistim. Koridorlarda beni
arayan bir hayalet gibi gezinmekten bagka yapacak hig isi
yok mu?

Tahmin ettigim Uzere beni eve birakmak istedigini
soyledi. Belki de bisikletimi kullanmayayim diye onu
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annemle babam gondermisti. Michael’a olanlardan sonra
herkes karanlikta bisiklet sirulmesinden korkar olmustu.

Ama yine de dnce bana sorabilirlerdi.

Matematik: 20 dakika
Almanca: 50 dakika

Niyet mektuplar ve basvuru formlari: 3 saat

5 Nisan 1978
Saat sabahin G¢ul. Artik yapamiyorum. Uyumam gerek.

Dort gibi okuldan eve geldigimde erken bitirebilecegimi
dusunmustum. Bir saat piyano ¢alistim ve sonra Shawn
geldi. Annemle babam, ben istemesem bile ondan aksam
yemegine kalmasini istedi. Yapacak iglerim vardi. Aslinda
ders calismak istemese de TV odasinda “ders calismak”
icin benimle takildi, bense gergekten ders ¢alistim. Ben
pufta otururken o kanepede surat asip Cavdar Tarlasinda
Cocuklar’t okuyormus gibi yapti. Sekiz gibi ona gitmesini
soyledim ¢unku surekli bana baktigini hissettigimden
odaklanamiyordum. Mirin kirin etti. Annem bize kola geti-
rince de kolay! bahane etti. Kolasini bitirmesi bir saat
strdu. Sanki dipsiz, sihirli bir bardaktan igiyordu. Nihayet
dokuz gibi gittiginde fizik projemi yapmak Gzere masa
basina gecebildim.

Bitirdigimde kulakhklarim: takip karanlikta yere oturarak
Fleetwood Mac'i dinledim. Rumours albimd, Gyelerin
birlikte ¢alismak zorunda olmalarina ragmen nasil ayri
dustuklerini anlatiyordu. Stevie ve Lindsey a¢ik agik kavga
ediyordu. Bunu sarkilarindan duymak momkundu. Orada
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dylece otururken yagmur yagmaya bagladi ve Stevie’nin
sesi yukseldi: “Yagmur seni yikayarak temizlediginde
bunu anlayacaksin.” iste o anda anladim.

Artik Shawn’la ¢ikmak istemiyorum. Aynimak isti-
yorum. Evet. Bunu yazarken bile ne kadar dogru bir karar
oldugunu fark ediyorum. Yagmur beni yikayarak temiz-
liyor ve ben artik anliyorum.

Aman Tanrim, ondan ayrilacagim.

lyi hissediyorum. Yani bir stredir hissetmedigdim kadar
iyi hissediyorum.

Simdiyse “Kendi yoluna gidebilirsin® diyor. Buniar
sarkiy! bana mi sdyliyor?

Tesekkdurler, Lindsey. Tegekkiirler, Stevie.

Bugun ¢alistigim konularin siresini son kez tutuyorum
¢Unku bundan sonra biitin zamanim benim olacak.

Piyano: | saat

Matematik: 25 dakika
Almanca: 45 dakika
ingilizce: 45 dakika (okuma)
Tarih: | saat (okuma)

Fizik: 3 saat

Shawn: Bitti.
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6 Nisan 1978

Ona durumu hafta sonu ac¢iklayacagim. Tarafsiz bir
mekanda. Kolayca ¢ekip gidebilecegim bir yerde. Dairy
Duchess olabilir.

8 Nisan 1978
Ne korkunc¢ bir kabus.

9 Nisan 1978

Dun yazamadim. Cok kétd hissediyordum.

Onunla Dairy Duchess’'ta bulustum. Sonsuza kadar
sOyleyemeyecekmigim gibi hissettigimden hemen konuya
girdim ve "Ayrilmamiz gerektigini disindyorum,” dedim.

Bana bakti. Bdyle bir sey sdylememi beklemedigi
ylzinden anlasihyordu. Saninm ilk basta saka yaptigimi
sanmigti? Tekrarlamak igin lafa girdigimde, “Hayir,” dedi.
Kabaca ya da kizginlkla degil. Sadece saskindi sanirim?
Korkmaya bagladim, ¢inkd ¢ok sarsilmig ve tzgun gori-
ndyordu.

Sonrasinda yasananlar konusunda detaya girmeye-
cegim. Cok fazla gbzyasi aktigini sdyleyebilirim. Onun
gozyaslar. Hi¢bir sey yapmadan orada &ylece oturdum.
Yalvarmaya bagladi. Herkesin i¢inde.

Onu ardimda birakip bisikletle eve déndum.

Yaptigim seyi aileme anlatmam gerekiyordu. Duyunca
hi¢ beklemedigim sekilde deliye dénddler. Bagirnip ¢agir-
madilar ama beni uzun uzun sorguya ¢ektiler. Bu karardan

emin miydim? Ofkeyle mi hareket ediyordum? Yemin
ederim Uuniversite konusunda bile bu kadar sorguya
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cekilmemistim. Bunu sakince onlara da hatirlattigimda
annem, “Universiteye istedigin yerde gidebilirsin ama tek
bir kisiyle evienebilirsin,” dedi.

Mantikli gelmeyen de buydu.

Kendileri gibi olmadigimi soyledim. Lise agkimla
evlenip sonsuza kadar burada kalmak istemiyordum.
Bunun uzerine bir ton laf salatast yaptilar, bunu zaten
bildiklerini ama Shawn'in harika biri oldugunu séyledikten

sonra biraz da mezuniyet balosu gibi konularla ilgili kafa
utulediler.

Konugsmanin ortasinda, sokakta paten kayan Allison
geldi ve ne oldugunu sordu. Ogrendiginde, sanki biri
6lmus gibi iki gozu iki gesme agladi. Onu anliyorum. On iki
yasinda ve dokuz yagindan beri Shawn’i etrafta gérmeye
aligmisti. Shawn onun abisi gibiydi. Ama bu konuda ben

ne yapabilirim ki? Kiz kardesim ¢ok seviyor diye onunia
evlenecek miyim?

Neyse, evde iki saat boyunca kiyametler koptu. Cookie
bile havlamaya bagladi ve hi¢ susmadi. Odama girdim ve
kulakhg@imi takip plak dinledim. Rumours'u agtim. Never
Going Back Again'i bes kez dinledim. O sarkidan sonra
Don’t Stop’a gecti. Sozleri sanki bana pusula oluyordu.

“Yarini  disunmekten vazge¢me, vazge¢me, yakinda
gelecek.”

Gelse iyi olur.

Guncelleme: Aksam 10

Evde su an durum iyi. Saninm annemle babam istegim
konusunda ne kadar ciddi oldugumu ve bana givenmeleri
gerektigini anladilar. Allison kapimi ¢alip bana Sizzler'a
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yemege gitmek isteyip istemedigimi sordu. Su anda
aramiz iyi. Allison dunyanin en iyi kardesi, beni anliyor.

12 Nisan 1978

Aman Tanrnm. Columbia'ya kabul edildim. Hem de
burslu.

Yarint duginmekten vazge¢me.

Vazgec¢me, yakinda gelecek.

14 Nisan 1978

Bugun &gle yemeginde ilging bir sey oldu.

Okulda 6gle yemedi molamiz Shawn’la ayni saat-
lerde degdil. O, dérdinci derste molaya ¢ikiyor. Ama
bugin hangi nedenle bilmiyorum besinci derste c¢ikt.
Gegen aksamdan sonra ilk kez onu goérince bu. kadar
ofkeli hissettim. Yemek sirasina dondim ama arkamdan
geldigini hissediyordum. “Konusabilir miyiz?” dedi.

Ona yemek yemek istedigimi sdéyledim. Cunkd o anda
kusacakmisgim gibi geliyordu. Kimse yemek sirasinda ayak-
larinin altinda kusmuk gérmek istemezdi.

Tekrar sordugunda tepsimi siki siki tuttum, ama sonra
bir sey oldu. Benden iki U¢ sira 6nde olan Diane McClure
arkaya dogru gelip benim yanimda siraya girdi.

“Sana yemek yemek istedigini sdyledi,” dedi.

Shawn bir seyler geveledi ama Diane duymazdan

geldi. Boylece Shawn geri cekildi. Yemin ederim o anda
minnetten neredeyse adlayacaktim.
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Shawn'la Dairy Duchess'ta aynldigimiz gin Diane
orada garsonluk yapiyordu. Her seyin nasil sonuglan-
digint gordugunden bugin sirada yaganabilecekleri de
tahmin etmig olmaliydi. Bana, *Gelip bizimle oturmaya ne
dersin?” dedi.

Diane genellikle Eric, Patty, Greg ve Todd’la takilir.
Onlarla samimi olmak istedigimden emin degildim. Eric
iyi biriydi, Todd’u da taniyordum ama onlarla pek takiimak

istemiyordum. Patty ve Greg her yerde, surekli vicik vicik-
tilar.

Ama o sirada benim icin firtinanin ortasinda bir
liman gibilerdi. Digandaki piknik masalarindan birinde
oturuyorlardi. Bu beni rahatsiz etmedi.

Diane eger istersem her giun 6gle yemegimi onlarla
yiyebilecegimi séyledi. Belki yerim?

2 Mayis 1978
Bugtn yeni 6glen yemegdi grubumla oturdum.

Todd Cooper’'in yakinindayken nasil hissedecegimi
bilemiyorum. Michael’a olanlar konusunda ne dusinmem
gerektigini ise hi¢ bilmiyorum. Daha 6nce Todd’'un kazayla
bir ilgisi olmamasi konusunda polisin hakli olabilecegine
inaniyordum. Ancak simdi, onunla vakit gegirdikge tam
bir pislik oldugunu gérebiliyorum. Korkutucu ya da zararli
degil ama kazayla bir insant kolayca oldurebilecek biri.
Todd kendinden bagka kimsenin farkinda degil gibi goru-
nayor. Anlatabiliyor muyum? Yani birini arabastyla ezip
bunun farkinda olan ama yine de sugsuz oldugunu iddia
eden biri gibi. iste bana boyle goérintyor. Yani hala o mu
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yapti bilmiyorum ama bu Grkitica olsa da mamkan gibi.
Yine de...

Diane tamamen kendini ona adamig. Todd i¢in yalan
soyleyebilecegine inaniyorum.

Eric desen...

Eric farkh biri. lyi biri saninm? Belki iyiden de &éte?

31 Mayis 1978
Finaller bitti. Bitti. Lise bitti.

6 Haziran 1978

Yapacak hi¢bir gseyimin olmamasi ne garip. Yapacak
higbir seyimin olmadigi bir zaman hatirlamiyorum. Kamp
oryantasyonu ve egitimler &nimuzdeki cuma baglayacak.
Yani canimin istedigini yapabilecedim bir bugcuk haftam
var. Insanlar bos vakitlerinde neler yapar?

Diane aradiginda odami temizliyordum ¢unku yapacak
bagka bir geyim yoktu.

Patty'nin evinde takilacaklarini soyledi. Pattylerin
buyuk bir havuzu var. Gitmek ister miyim diye sordu. Olur
dedim. Todd'la beraber beni almaya geldiler.

Hornelarin guzel bir evi oldugunu biliyordum ama
oraya daha 6nce hi¢c gitmemistim. Sparrow Caddesi’'nin
sonunda bulunan buyuk bir ev. Evin arkasindaki havuzlu
bahce neredeyse ormanin sinirina dek uzaniyor. Bay
Horne'un bir bira dolabi var, kullanmamizi umursamamis
hatta disar gelip bize mangalda sosisli pigsirmisti.

Eglenceli miydi? Egleniyor muydum?
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Saninm egleniyordum?

8 Haziran 1978
Bugun iki sey oldu. Ne yapacagimi bilmiyorum.

Ogle yemeginden sonra Greg kapida durup beni
Patty’nin evine birakabilecegini soyledi. Olur dedim.
Sparrow Caddesi'ne vardigimizda garaj yolu yerine
sokagin sonuna park etti ve eve yirtidik. Nedenini
sordugumda, Patty’nin kendisi evde olmasa bile havuzu
kullanmasina izin verdigini ama bu babasini sinirlendir-
diginden arabayi sokagin sonuna park edip arka kapidan
gelmesini istedigini soyledi. Boylece komgular, ikisi de
evde degilken insanlarin evlerine girip ¢ikmasindan Bay
Horne’a bahsedemeyeceklerdi.

Ona Patty’nin nerede oldugunu sordum. Algverise
gittigini, Eric ve Diane'in de birazdan geleceklerini
soyledi. Diane’in Diary Duchess'ta vardiyas! vard, Eric de
“sttculuk isiyle” ilgileniyordu. (Eric'in ot alip sattigini ve
buna “sutgulik” dedigini biliyordum. Birkag ay 6nce olsa
bunu duyunca deliye dénerdim. Simdiyse normal geli-
yordu.)

Neyse, biraz ylzdik ve havuzda takildik. Greg Patty’nin
erkek arkadagi oldugundan orada bulunmamizda sorun
yoktu. Ama sonra evin igcinden sesler geldi.

Greg, “Hassiktirl Esyalarini toplal” dedi.

Guldyordu ama ciddi oldugunu anlayabiliyordum.

Gantami ve havlumu kapip onun pesinden bahgedeki
kulibeye gittim.

Iste 0 anda isler ok ama ¢ok garip bir hal ald1.

Bay Horne ve bir adam evden ¢ikip bulundugumuz
kulibeden c¢ok da uzakta olmayan havuzun kenarina
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oturup konusmaya bagsladilar. Adamin adi Wendel bir
seydi. Harvard’dan beri Bay Horne'u gérmedigini soylu-
yordu. Bay Horne dalga gegerek onu nasil buldugunu
sordu. Adam dig hekiminin muayenehanesine gittigini
ve bekleme odasinda Life dergisinin 200. Bagimsizlik Yil
Donumu baskisini kansgtirirken Bay Horne ve hepimizin
oldugu fotografi gérdugunu soéyledi.

Bay Horne Aimanca konugmaya basladi. Adam neden
diye sordugunda Bay Horne, ne zaman savas hakkinda
konugsa, komgsular duyarsa diye Aimancay: tercih ettigini
¢unkld bunun yapttklan isin dogasinda oldugunu sdyledi.
Adam bunu anlamig gibi gérinuyordu.

Almancam mikemmel degildir ama temel seyleri anla-
yabilecek kadar iyiyim. Fakat konugmalarin bazi kisimlari
cok ileri seviyeydi. Hatirladiklarimi asaglya yazacagim.
Tamamini anlamadim.

Soyle bir konugmaydi:

Adam: Berlin'den sonra senden bir daha haber alamadim.
Ruslarin seni 6ldirdigunt sandim.

Bay Horne: Neredeyse oldurayorlardi.
Adam: Orada ne kadar sure hapis kaldin?
Bay Horne: Sekiz ay.

Adam: Kendin icin en iyi olant yaptin.
Bay Horne: Oyle sayilir.

Bir sure evle ilgili konustular ama askeriyeyle ilgili
seylerin bazilarini anlamadim. Ayrica Greg dikkatimi
dagitip duruyordu, ona kesmesini sdylemek zorunda
kaldim. Konusmayi biraz ge¢ yakaladim. Ama adamin
soyadinin Ralph ya da dyle bir sey oldugunu égrendim.
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Adam: Takip ettigin kisi kimdi? Von Hessen mi? (Ya da
dyle bir sey.)

Bay Horne: Evet.

Adam: Onu bulabildiklerini hi¢ sanmiyorum, bulabil-
diler mi?

Bay Horne: Sanirim sonunda cesedini buldular.
Adam: Hayir. Onu asla bulamadilar.

Bay Horne: ise devam etmissin.

Adam: Evet.

Bay Horne: Ben aynldiktan sonra geriye donip bakmak
istemedim.

Adam: Bu beni sagirtiyor.

Bay Horne: Neden?
Adam: Her zaman cok... Bos ver, cok eskide kaldi.

Sonra Patty geldi ve onlarn béldu. Bay Horne adama
aksam yedi gibi tekrar gelmesini, mangalda et pisire-
cegini soyledi. Adam gelirim dedi. Bay Horne ona nerede

kaldigini sorunca adam Holiday House Motel'de kaldigin
soyledi.

Hala bu aptal kulibenin icinde sikigip kalmig haldeydik.
icerisi gercekten sicaklamaya baglamigti. Bana ne
oldugunu bilmiyordum ama terlemistim, biraz da gergin
ve enerjik hissediyordum. Bay Horne'un Patty’nin New
York’taki Stones konserine gitmesine izin verdigini
duyduk. Patty cighk atti. Greg bana yaklagmisti ve
beraber disaryi dinliyorduk, sonra nasil oldu bilmiyorum
opusmeye basladik. Nasil basladigini bile bilmiyorum ama
bu tamamen onun sugu degildi. Benim de sugumdu.
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Sonra panikledim. Hatta tamamen kafay! yedim. Greg
beni sakinlestirerek sorun olmadigini, o ve Patty’nin
daha 6nce de bagka insanlarla épustiklerini séyledi. Bu...
Onlarin surekli vicik vicik olmalarina tezat bir durumdu,
ama Oyle diyorsa éyle olsun? Sorun yoksa neden saklandi-
gimizi sordum, o da sorun olmadigini ama Patty’nin evinde
yasandigi igin bunun garip kargilanabilecegini sdyledi.

Bir ara kulubeden ¢ikmayi bagarip ¢itlerin uzerinden
atlayarak eve donduk. Duydugum garip konusmayi gegici
olarak unutmugtum. Ama bu aksam, burada otururken
aklimda dénup durmaya basladh.

Bugiin ne olmustu éyle?

9 Haziran 1978

Pekala. Bunlari buraya yazmak bile garip geliyor.

Bugiin Patty’nin evine normal bir havuz partisi igin
yeniden gittim. Olanlar yuztinden gergindim. Greg ve
Patty cephesinde her sey normal gérindyordu. Her
zamanki gibiydiler. Greg fisildayarak Patty’ye anlat-
tigin1 ve sorun olmadigini séyledi. Ama onun yaninda
bundan bahsetmemem gerektigini, bunun ortami tuhaf-
lastiracagini da ekledi. Soyledikleri bana garip geldi ama
dikkatim tamamen onda degildi.

Havuz mobilyalari yeniden didzenlenmigti. Tamamen
degil ama her zaman ayni yerde olan birka¢ sandalye yer
degistirmisti. Havuzun dibinde de degisiklikler vardi; suya
birka¢ bozuk para sacimigti. Din onlarin orada olma-
digina emindim. Sig kenarda degil, havuzun ortalarinda,
derinlerde bir yerdeydi.
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Gozum onlara takilinca Bay Horne bunu fark etti.
Bana neye baktigimi sordugunda agzimdan bozukluklarla
ilgili bir seyler kagirdim. Patty benim Liberty’deki en zeki
insan falan oldugumdan bahsetmeye bagladi. Ki bu gok
aptalcaydi, ¢inka bir havuzun dibindeki bozukluklan fark
etmek icin zeki olmaniza gerek yoktu.

Bay Horne bir an bana baktiktan sonra, “Sana dikkat
etmem gerekecek,” dedi.

Sonra herkese, “Ee, kim bozukluklari ¢ikaracak? Cikarana
bira var!” dedi.

O anda benim digimda herkes bozukluklari ¢ikarmak
uzere baliklama suya atladi. Sonra dénup o sirada gulum-
seyen Bay Horne'a baktim. Herkes birbirine su sigratiyor,

birbirini batinyor ve bozukluklan almak icin dibe dalmaya
caligiyordu.

Bay Horne, “Beraberlik! Herkese biral® dedi.

Garajdaki buzdolabindan biralari getirince herkes
bir tane aldi. Bira sevmesem de ben de aldim. Sonra
Bay Horne mangali yakip sosisli pigirdi. Bundan sonrasi,
mangal ve sosisli kokulan esliginde normal bir havuz
partisi gibi gecti.

Ama yanlg olan bir seyler vardi. Ancak ne olduguna
dair higbir fikrim yoktu.

10 Haziran 1978

Bugln Eric’i aradim ve bir sire bisiklete binmek igin
bulugtuk. Dalgin goérinmus olmaliyim ki okulun orada
kenara cektigimizde bana neyim oldugunu sordu. Ona
Greg'le aramizda gegenleri, Greg'in sorun degil deyisini,
bunu partide Patty'ye soyledigini, onlann bagkalaryla
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opustuklerini bildigimi ama yine de tuhaf hissettigimi
itiraf ettim. Ona diger seyleri anlatmadim ¢unku ne soyle-
yebilirdim ki? O olayda neyin tuhaf oldugunu ya da bunun
beni neden huzursuz ettigini ben bile bilmiyorum.

Eric guldu ama kétu niyetli degildi.

“Patty’ye bulyuk sok olacak,” dedi. “Greg’i kardesim
gibi severim ama yalanc serefsizin tekidir.”

Kendimi kaybetmek ulzereydim ki Eric hemen beni
sakinlestirdi.

"Bu senin sucun degil,” dedi. “Greg sana gergegi
soylemis olsayd! yanhg bir sey yaptigini distinmezdin.
Sorun degil. Greg serefsizdir. Ortaligi kangtirmay! sever.”

Sonunda beni fena halde guldirmeyi basardi. Eric
komik biri.

Ondan iyi bir danigman olurdu, kamp danigmanhgini
kastetmiyorum, psikolojik danigman falan gibi.

Bana esrar ikram etti. Utanarak esrar i¢cmedigimi
séyledim. Otu kenara kaldirdi. Liberty Lisesi'nde hi¢ ot
icmemis tek kisinin ben oldugumu biliyorum. Icmenin
cok buyik bir olay olmadigini da biliyorum ¢inku dedigim
gibi herkes iciyor ve hepsi de saglikli. Ben sikintili biri

oldugum igin igmiyorum.
Bunu Eric’e de soyledim, “Ben sikintili biriyim.”

Eric kahkahalarla geriye dogru dustd. Shawn hig boyle
gulmez. Gulen biriyle takilmak hogmus.

12 Haziran 1978

Bugun erkenuyandim. Bay Horne ve evine gelen adamin
arasinda gecen, kulak misafiri oldugum konugmayla ilgili
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riya gordum. Bunu dusunmeden edemiyorum. Tuhaf bir
konugmaydi.

Artik bog vaktim var, yapacak bir seyim olmadigindan
Holiday House Motel'e gidecegim. Oraya bisikletle
gitmigken doénerken Dairy Duchess'ta dondurma yerim.
Bilinci mi de kapatsam iyi olacak.

Giincelleme: 16:00

Dusundigum gibi ge¢medi. Olanlardan ne ¢ikara-
cagimi bilemiyorum. Yatagimin ucunda oturmug, hafiften
titriyorum.

Otele gidip babamin bir arkadasinin birka¢ gun 6nce
orada kaldigini, evimizde bir esyasini unuttugunu ve geri
donlp almamasindan endiselendigimi séyledim. Ralph
ismini geveledigimde bankonun arkasindaki kadin hemen
anladi. Orada bir adamin kaldigint ama otelden gikiginy
yapmadigini sdyledi. Anahtarini odasinda birakip gitmis.

Bu nereden akhima geldi bilmiyorum ama kadina fatu-
ranin bir kopyasini alip babama gosterebilecegimi ve onun
da 6deme konusunda yardimci olabilecegini soyledim.
Kadin bir an tereddit ettiyse de sonunda dosya gekme-
cesini agip faturayr cikardi. Adamin adi Ralph degildi,
Wendel Rolf’tu. Adresini tam olarak okuyamamistim ama
New York, Albany’den oldugunu gérmustum. Fatura altmig
dért dolardi. Sadece iki gece kalmisti. N

Yani adam otelden ¢ikigin yapmamri\'mlyd'l?

Ne oldugunu dustniyordum? Bay Horme'un onu
havuzda bogdugunu mu? Bunu yaparken de adamin
cebindeki bozukluklarin havuzun dibine sacildigini mi?

Sanki Alfred Hitchcock filmi gibi bir seydi.
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13 Haziran 1978

Bu sona ermeli. Bunu aklimdan atmaliyim. Parcalara
ayirip bir anlam ¢ikarmaliyim. Duydugum ve gérdiklerim

neydi?
Gecgen gun yazdigim konusmayi tekrar okuyorum:

Wendel Rolf: Berlin'den sonra senden bir daha haber
alamadim. Ruslarin seni éldurduguni sandim.

WR: Takip ettigin kigi kimdi? Von Hessen mi? (Ya da
dyle bir sey.)

Bay Horne: Evet.

WR: Onu bulabildiklerini hi¢ sanmiyorum, bulabildiler
mi?

Bay Horne: Sanirim sonunda cesedini buldular.

WR: Hayir. Onu asla bulamadilar.

Bay Home: ise devam etmigsin.

WR: Evet.

Bu ne anlama geliyor?

Aklima gelen tek bir gey var.

Bay Horne'un evine bir adam geldi. Gérunldge gore
birbirlerini savas zamanindan taniyorlardi. Aralarinda bir

gerginlik vardi. Yolunda olmayan bir sey vardi. Ertesi gun
havuz mobilyalari yer degistirmisti. Havuzda bozukluklar
vardi. Bay Horne garip davraniyordu. Ve adam bir daha

oteline donmemisti.
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Kagan Nazileri anlatan bir strd hikaye okuduk. insanlar
onlarin peslerine digmuslerdi. Naziler farkh tlkelerde yeni
kimliklerle yasamaya baglamiglard.

Burada ne haltlar déniyor?

14 Haziran 1978

Bugun katuphaneye gidip gocuklara kitap okudum. Isim
bittiginde tarih raflarinda Nazilerle ve Berlin'in dugigayle
ilgili kitaplara bakindim. Cok detaylh kitaplar yoktu. Daha
fazla bilgi icerebilecek birka¢ kitap ismi buldum. Onlan
kataphane istek listesine ekledim. O kitaplan getirmeleri
biraz zaman alacak.

Eve gittigimde bilinmeyen numaralan arayip Wendel
Rolf’'un numarasini aldim. Aradim. Hatta dort kez aradim,
ama kimse cevaplamadi.

Yaz tatilimde ne yaptiqimla ilgili makalem garip bir hal
almak uzere.

15 Haziran 1978

Bu sabah o numaray! tekrar aradim. Kimse cevaplamadi.

Ben ne yapiyorum? Ben ne yapiyorum?

Gincelleme: 23:00

Tam bunlann ¢ok bariz bir agiklamasi var: Adam tatilde.
Evde degil.

Kendime gelmem gerekiyor. Yarin oryantasyon igin
kampa gidecegim.
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16 Haziran 1978

Inanamiyorum. Shawn kampta ige girmis.

18 Haziran 1978

Bok gibi gegen iki gunun ardindan isler duzelmeye
bagladi. Shawn mesafesini korudugundan ortam o kadar
da kotu degil.

Ayrica gocuklan seviyorum. Cok sevimliler. Ama esya-
larimi  karigtinyorlar. Bu yuzden gunligamia kampin
katdphanesinde saklamaya basladim. Clinki oraya benim
disimda neredeyse hi¢ kimse gitmiyor. Sadece yalniz,
yash bir inek olan ben gidiyorum. Yine de daha saglam bir
yere ihtiyacim var.

27 Haziran 1978

Cocuklar her an yanimda olduklan i¢in daha stk
yazamayacak kadar mesqul oluyorum. Sanat atdlyesinde
bu gunlugu saklamak igin bir sey yaptim, yani en azindan
bunu hallettim.

Din gece riyamda Hornelarin evinde gbérdugum
Wendel Rolf'la ilgili bir seyler gérdim ve tim gun bunu
dusundim. Aklima girmis ve bir daha ¢itkmamigti. Bundan
kurtulmam gerekiyor. Belki New York'a gittigimde terapi
gorardm. Orada terapist vardir.

Sanirim buradayken bu konuyu Eric’le konusgabilirim?
Gogu zaman beraber takiliyoruz. Hentiz 6pugsmedik ama
yakindir. Hissedebiliyorum.
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28 Haziran 1978
Eric’e her seyi anlattim.

Bana kendime cok yuklendigimi soyledi. Greg ve Patty
konusunda kota hissediyordum ve Shawn'in kampta
olmasi beni strese sokuyordu. Sonbaharda Columbia'ya
baglayacagim, bu yazden yakinda New York'a tagini-
yorum. Tam bunlar ¢ok fazla geliyor. Belki de bunaldigim
i¢in kafamda bazi geyler kuruyorum.

Ah, 6puigme mevzusu var ya? Oldu.

1 Temmuz 1978

Kendimle ilgili bir sey sdyleyeyim mi: Mutlaka endige-
lenecek bir seyler bulurum. Yeni endisem ne mi? Greg
olayl. Sanki didrdst davranmazsam sugluluk beni yiyip
bitirecekmis gibi hissediyorum. Ama Patty'yi incitmek de

istemiyorum. Yine de gergegi bilmesi gerek, degil mi? Ben
bilmek isterdim.

2 Temmuz 1978

Gece yarsi. Kuluibeme daha yeni geldim. Her yerim
sinek isiriklariyla dolu.

Kamp atesinden ve ¢ocuklarin yataklarina gitmesinden
sonra Patty'nin kulUbesine gidip duvarini tiklatarak
onu digarnya ¢agirdim. Ona Greg'in evlerindeki havuzu
kullanmamizda sorun olmadigini soylediginden ve biz
oradayken babasinin 6gle yemegine bir arkadasiyla geldi-
ginden bahsettim. Ona babasiyla adamin arasinda gegen
garip konusmadan bahsetmedim. Bu &nemli dedildi.
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Greg'le 6pustigumuizu sdyledim. Greg'in baska insanlarla
takilmayi sorun etmediklerini séyledigini de anlattim.

llk basta bana kizmis gibi gérinmedi ama tzalmisti.
Gergekten uzulmistu. O kadar Gzulmusta ki aglamaktan
kusmaya basladi. Tanrim.

Neyse. Bu ¢ok korkunctu.

3 Temmuz 1978

Patty o kadar tzgundu ki o gin kasabadaki evine
dondu. Bok gibi hissediyorum ama en azindan gercekleri
sOylemigtim.

4 Temmuz 1978

Bagimsizhik Ginu kutlu olsun?

Patty Horne bugin kampa doéndu. Greg’le beraber
bliyuk kamp ateginin basinda yan yana oturdu. Havai
figsekleri izlerken &pustuklerini gérdim. Sanirrm onu

affetmisti?

Eric, “Bununla ilgili endigelenme. Babasi ona bagka bir
at ya da keyfini yerine getirecek baska bir sey almigtir,”
ded..

Dirist olmak gerekirse ¢ok garipti. Kamptan ayriimak
isteyecek kadar tzgun degil miydi? Simdiyse aralarn duzel-
migti?

Ben Eric'le oturuyordum, kollarint bana dolamigtu.
Shawn bizi izliyordu.

Barlow Corners’tan bir an énce ayrilmam gerekiyor.
Burasi artik bana dar geliyor.
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5 Temmuz 1978

Katuphaneden istedigim kitaplar bugun geldi. Bayan
Wilde kampi arayarak bana haber verdi. Kutiphaneye Nazi
kitaplari istettigim i¢in utaniyorum ama onlar ben siparig
ettigim i¢in ¢ocuklarin serbest dersinde baglarinda Katie
varken bisikletle kasabaya gittim. Elimde kitaplar varken
Bay Horne'a rastladim. O da kutuphaneye gidiyordu.
Kitaplar cantada degildi, onlan bisikletin sepetine koya-
caktim. Kitaplarin isimlerini gérd.

“Bunlar ¢ok ciddi yaz okumalari,” dedi.

“Columbia igin. Okula gitmeden 6nce yazin okuma
yapmamizi istediler. Biraz edebiyat, biraz tarih,” dedim.

Vay be falan gibisinden bir sey sdyledi. Fazla normal
davraniyordu ama kalbim hizla ¢arpmaya devam etti.
Fakat bir sey vardi... Bilmiyorum. ifadesinde miydi?

Bunu neden yaptigimi bilmiyorum ama, *Siz de Harvard
icin boyle hazirlanmis miydiniz?” diye sordum.

Hatirlamadigint séyledi. Belki okumugtu, Uzerinden
uzun zaman geg¢misti.

Ama sonra, “Harvard’a gittigimi nereden biliyorsun?”
dedi.

“Patty sdyledi,” dedim.

Sorun su ki tereddude dustim ve bunu disunmem
iki saniye sirdu ¢unku o anda beynim uyusmustu. Uzun
uzun bakip sonra gulumsedi. Bana hogca kal, seni gérmek
guzeldi, kampta iyi eglenceler dedi ve sonra yoluna gitti.

Bu konugma beni iyice paranoyak yapmisti ve kitaplar
bu duruma yardimci olamayacaklardi. Bu ytzden katap-
haneye dondim, Bayan Wilde'a bunlann aradigim kitaplar
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olmadigini ve iade etmek istedigimi sdyledim. Sonra
¢abucak kampa déndum.

Bay Horne Nazi degil.

Sakinlegmeyi denemem gerekiyor, bir hafta izin almal
ya da gergekten tatilimin tadini ¢ikarmaya c¢aligmaliyim.
Bunu gercekten yapmaliyim. Cok caligmaktan yorul-
mustum. Neden ben de diger herkes gibi eglenemiyorum?

Yarin onlarla gidip ormanda takilacagim. Bunun ne
anlama geldigini biliyorum. Eric orada esrar alim satimi
yapiyor. Ama ayni zamanda egleniyorlar da.

Bunu yapacagim. Bir kez olsun bazi kurallari yikmam
gerek yoksa patlayacakmigim gibi hissediyorum. Bu yaz
hayatin tadini ¢ikaracagim.

Beni duyuyor musun, Sabrina Abbott? Bu HAYATIN
tadini ¢ikaracaksin!

Tam da dyle yapacagim.
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“SON GUNLUK BUYDU,” DEDi STEVIE, NAZIKGE KITABI
KAPATARAK.

Neredeyse bir saattir giinliigii okuyordu. Bogazi kurumus,
sesi catlamaya baslamusti. Janelle bunu fark edince bir sige
maden suyuyla yanma gitti. Stevie maden suyundan hoslan-
mazdi ama kafaya dikti ve neden oldugu bityiitk gegirtiyi
gizlemek i¢in bagini yana gevirdi. Pek bagarili olamadu.

Poirot katili teshis ettikten hemen sonra gegirmezdi.

Patty Horne'un rengi atmigu. Tamamen hareketsiz duru-

yordu, basini hafifce yana egdiginde dudaklarinda rahatsiz
edici bir giillimseme belirdi. Kalabaligin geri kalani sessizdi.

Stevie, basini Oniine egmis oturan Shawn Greenvale'e
kisa bir bakig att. Uzerinden ne kadar zaman gegmis olursa
olsun bunlari duymak onun igin kolay olmamigti. Ama tste-
sinden geliyordu, upki Paul'iin olayinda giiglii kalabildigi
gibi. Ayrilmig olabilirlerdi ama agikga goriiliiyordu ki Sabrina
Shawn’la, o ¢ok iyi bir gocuk oldugu igin birlikteydi. Sadece

isler yliriimemisti,
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“Pekald,” dedi Stevie, bogazindan bir baska gegirtinin
yiikseldigini hissedip aciyla bastirdi. “Su soruyla baglayalim:
Wendel Rolf kimdi ve o giin sizin evinize geldikten sonra
basina ne geldi? Bunun cevabi igin birinden yardim almam
gerekiyor...”

Diziistii bilgisayarina uzand: ve ekrani degistirdi. Ekranda,
biiylik gozliiklii ve uzun diiz sagli bir kadinin goriintiisii

belirdi.

“Selam,” dedi Stevie. “Herkese ne buldugunu anlat.”

“Selam,” dedi Germaine. “Ben 7he Batr Reporttan Germaine
Batt.”

Germaine, Stevie'nin Ellingham'dan sinif arkadasiydi ve
kendi haber sitesini yonetiyordu. O ve Stevie’nin sira digi,
¢ikara dayali bir iligkisi vardi. Bu iyiligin de bir kargilig
olacaku. Ama buna degerdi.

“Pekila.” Germaine formaliteleri gegip direk konuya
girmekte hi¢ sorun yagamadi. “Harvard’la basladim ciinkii
bana gosterdigin konusmada bahsi geciyordu. Bu aksamiizeri
oradaki baz: kisilerle iletisime gectim, benim igin birkag
tane yillik ¢ikardilar. Wendel Rolf 1940’ta Arnold Horne ile
beraber mezun olmus. Bir soy aragturmasi sitesinde ikisinin
de askerlik kayitlarini buldum. Wendel Rolf 1946 yilinda
madalyayla terhis olmug, Arnold Horne ise 1947'de. Buraya
kadar her ey normal. Ama sonra Wendel Rolf’la ilgili biitiin
kayitlar yok oluyor. Biitiin giin yerel gazete arsivlerinin ve
Facebook’un aluni iistiine getirmem gerekti ve sonunda bir
akrabasini buldum. Harvard mezunlar aragtirmasinin bir
parcastymisim gibi rol yapum. Boylece benimle konugtu.
Wendel Rolf 1978'de bir hafta sonu balik tutmaya gitmis ve
bir daha geri donmemis. 1983 yilinda 6liimi ilan edilmis.
Kaza mi gegirdi yoksa bagka bir sey mi oldu kimse bilmiyor.
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Goriiniige gore ailesi intihar ettigini ama hayat sigortasindan
yararlandiklarindan emin olmak i¢in bunu sakladigini diisii-
niiyor. Harvard'dan oldugunuzu soylediginizde bir siirii ey
bulabiliyorsunuz.”

“Yani,” dedi Stevie. “Wendel Rolf bir dergide eski okul ve
asker arkadagi Arnold Horne’un fotografini gordii. Kesinlikle
oydu ¢iinkii fotografin agiklamasinda adi yaziyordu. Sonra
arkadagini ziyaret etti. Ama agik olan bir sey vard: ki aninda
bir seylerin yolunda olmadigini anlads; ¢iinkii o Arnold
Horne degildi. Sabrina’nin duydugu konugsmada Wendel, von
Hessen isimli baska bir adamdan bahsetmigti.”

“Onu bulmak daha kolay oldu,” dedi Germaine. “Otto von
Hessen, Berlin diginda ¢aligan iist diizey Nazi istihbarat suba-
ytydi. Onunla ilgili pek ¢ok sey var. En son Berlin diisjmeden
hemen 6nce, 1945 yilinin Nisan ayinda gorilmiis. Sonra
ortadan kaybolmus. Fotograflar1 gostermemi ister misin?”

Stevie basiyla onayladiginda Germaine ekranini paylagarak
Arnold Horne’un Harvard'dan bir fotografiyla von Hessen’in
tiniformali fotografini yan yana koydu.

Benzerlik g6z ardi edilemeyecek kadar barizdi.

“Arnold Horne Harvard'da okudu ve lkinci Diinya Sava-
st'nda ajanlik yapu,” dedi Stevie. “Berlinde bulundu. Konug-
madan biliyoruz ki von Hessen'lle bir bagi vardi. Berlin
diistiigiinde ve Nazilerin kagmasi gerektiginde bir Amerikan
istihbaratgisinin kimligini almaktan daha iyi ne olabilirdi?
Tipatp benzemiyorlardi ama yakindan bakmadiginizda
yeterince benziyorlardi. Gergek Arnold Horne Alman-
ya'ya gitmisti ama geri donen, Amerikada sakin bir hayat
siirerek gozlerden uzak duran kisi Otto von Hessen olmugtu.
Higbir seyin yaganmadig kiigiik bir kasabaya tagindi, yerel
bankanin yénetimini devraldi ve fotograf ¢ektirmekten higbir
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zaman hoglanmadi. Bu, yillar boyunca ise yaradi. Ama sonra
Barlow Corners'ta bir anit inga edildi, yerel bir gazete giizel
bir fotograf cekti ve o fotograf ulusal bir dergide yer buldu.
Wendel Rolf eski dostunun fotografini gérdii, onu ziyarcte
geldiginde bir seylerin yolunda olmadigin: fark etti, ¢iinkii
karsisindaki adam aslinda Arnold Horne degildi. O giinden
sonra Wendel Rolf bir daha goriilmedi. O birinci kurbandi.
Hikaye iste burada bagliyor. Ve eger o giin Sabrina Abbott
Greg'le beraber kuliibede bulunmasaydi, bu kadar dikkatli ve

kararli olmasaydi muhtemelen burada sona erecekti. Ama...”

Stevie Germaine’e ekran paylagimini kapamasini isarert etti
ve sonra Patty’ye déndii.

“Hikayeye sen dahil oldun. Mezuniyetten sonra 1978
yaziydi. Bana kendin soyledin, o zamanlar hi¢bir amacin
yoktu. Yaz bittiginde ne yapacagina dair hi¢ plan yapma-
mistn. Greg, arkadaslarin ve onlarla takilmak; senin biitiin
diinyan buydu. O giin baban Wendel Rolf’la bulustugunda
Greg ve Sabrina kuliibedeydiler ve senin olan bitenden
haberin yoktu. Bu ii¢ kisiden hi¢biri aksamiizeri evinde yaga-
nanlar bilmeni istemediler. O aksam Wendel Rolf geri geldi
ve baban onu 6ldiirdii. Ertesi giin Sabrina size geldiginde
esyalarin yer degistirdigini gordii. Duyduklari konusunda
gercekten meraklanmigti. O sirada senin bunlardan haberin
yoktu. Tabii babanin da. Ama sonra Sabrina'nin vicdam
devreye girdi ve sana kuliibede Greg'le 6piistiiklerini s6yledi.
Sen kamptan ayrildin ve bunu babana anlattin. Baban islerin
altiist oldugunu anlamisti. Arkadaglarin, yani babanin nefret
ettigi kisiler, hayatinizi mahvedecekti. Sanirim o gece evinizde
bir siirii sey yagandi. Bence baban sana gergegi ya da gergegin
farkli bir versiyonunu anlatt ¢iinkii arkadaglarinin 6lmesi
gerektigini bilmeli ve baban onlar1 6ldiiriirken ona yardim
ctmeliydin. Bir seyler yapilmaliydi, hem de hemen. Baban
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gizlice kampa girip caresine bakamazdi. Baska bir yerde,
cevrede kimselerin olmadigs bir yerde olmaliydi. Ve sen tam
olarak éyle bir yer biliyordun; ormandaki haftalik uyusturucu
teslimatnin yapildig: yer. Sabrina orada olacaku. Eric, Todd
ve Diane’in orada bulunmasi sadece sanssizlikti. Hem Sabri-
na’'nin onlara sdylemedigi ne malumdu? Hepsinin dlmesi
gerekiyordu.”

Stevie dért kurbanin fotograflarindan olugan slayt ekrana
getirdi, boylece Patty onlara bakabilecekti.

“Kendini korumak zorundaydin. Bu yiizden ertesi giin
kampa dondiin, Greg'le araniz birden diizelivermigti. O kadar
diizelmisti ki onunla ormanda yakalanarak ev hapsi aldin. Bu
da sana saglam bir mazeret sagladi. Oduncu cinayetlerinin
baz1 detaylari gazetede yer almisti. Bu miikemmel bir firsatt.
O zamanlar internet yoktu, Arnold detaylara géz atmak isti-
yorsa gazetedeki yazinin bir kopyasini bulmasi gerekirdi. Yani
5 Temmuzda Sabrina'nin kiitiiphaneye girmek iizere olan

Arnold’a rastlamasi o kadar da sagiruct degildi. Bu kargilagma
onun kaderini belirlemisti.”

Stevie Ziplama Evi'ne girmis avare bir sinegi yiiziinden
uzaklagtirdi. Uzun siiredir konugtugundan viicudu agrimaya
baglamist1. Bir pufa uzanip biraz dinlenmek istedi ama hikaye
heniiz bitmemigti. Ormandaki kuliibeyi agmanin ve siirprizi
bozmanin zamani gelmisti.

“Ormandaki Kuliibe cinayetlerinin iglendigi gece,” diye
devam etti, “baban ormana gitti. Ona soyledigin noktaya
ulast. O bir Nazi istihbarat subayiydi. Otuz ii¢ yil boyunca
sahte kimlikle yagamisti. Ormanda, kafalan giizel dért genci
pusuya disiirmek onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydi. Kanitlar
orada neler yagandigini gésteriyor. Todd ve Diane muhte-
melen birlikte bir uyku tulumunun igindeydiler. Miicadele
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ettiklerine dair bir iz yoktu, yani muhtemelen onun geldigini
bile gormediler. Bulunduklari yerde é6ldiiriiliip uyku tulu-
munun i¢inde gotiiriildiiler. Sabrina ve Eric farkli sekillerde
saldirtya ugradi. Sabrina miicadele etti, ellerinde yara izleri
vardi. Eric’in bagina vurulmustu ama kagmay: bagardi. Bu
babani korkutmus olmali ¢iinkii Eric kagabilseydi her sey sona
ererdi. Ama baban onu kampin sinirinda yakaladi ve éldiirdii.
Olay yeri sanki bir Oduncu cinayetiymis gibi sekillendirildi
ve ig bitti. Yalniz...”

Stevie Greg'in fotografini ekrana tagidu.

“O giin kuliibede olan tek kisi Sabrina degildi. Greg de
oradaydr. Bu tamamen géziilebilecek bir sorun degildi. Hepsi
6lmeliydi. Baban erkek arkadaginin da &lmesi gerektigini
soylediginde ona ne dedin? Uziilmiiy miiydiin yoksa seni
aldatmasinin 6ciinii alacagin icin sevinmis miydin?”

Patty basini 6ne egdi, Stevie bununla onu sah damarindan
vurdugunu biliyordu.

“Sen bizi elinde bir silahla ormanda kovaladigin i¢in diin
geceyi hastanede gecirdim. Nate’le beni 23. Noktadan asag:
kovaladin, kolum bu yiizden béyle...”

Algisint havaya kaldirdt.

“Diin gece pek kendimde degildim. Uyumaya ¢alism
ama goziimiin oniinde parildayan 151k yiiziinden uyumadim.
Oldukca dikkat dagiticiydi. Aklima Susan’in bana soyledigi

bir seyi getirdi. Biitiin &grencilerin futbol sahasinda toplan-

diklari gece ne gérdiigiinii sdylemistin, Susan?”
“Anma gecesinde mi?” diye sordu Susan.

Stevie bastyla onayladi.

“Patty’nin okulun otoparkinda agladigini ve sonra da
ileride meydana gelen kazay1 gérdiim.”
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“Hay1r,” dedi Stevie. “Tam olarak bunu gérmedin.”

“Sey, dogru. Greg duvara carpuginda 11k parlamas:
gordiim. Tam déniste kaza yapu.”

“Greg kaza yaptginda neden 151k parlamasi goresin?”

“Farlan yiiziinden sanirim? Motosiklet savrulunca olmug
olabilir? Aslinda bilmiyorum.”

“Ne kadar parlaku?”

“Oldukea parlak,” dedi Susan diiinceli bir sekilde. “O
kadar parlaku ki hila haurliyorum. Sanirim far olamayacak
kadar parlakei. Belki de bagka bir seydi.”

Stevie Janelle’e dondii.
“Simdi getirebilir misin?” diye sordu.

Janelle basiyla onayladi ve Nate’i kolundan cekigtirdi.
Yandaki odalardan birine girip bir dakika sonra ellerinde tizeri
karton ve el isciligiyle bezeli biiyiik bir platformla déndiiler.
Bu kutu lise binasini temsil ediyordu. Kumasla yapilmig
kiviimli bir yol, yapisuriciyla zemin kartonuna yapisuril-
misti. Kil hamuruyla yapilan yumrular kavgakeaki kayalard:.
Sonil ve yosun benzeri tiiylii bir seyden agaglar, kartondan da
Liberty Lisesi'nin tabelasinin bir kopyasi yapilmigt.

“Mitkemmel yapacak kadar vaktim yoktu,” dedi Janelle.
“Ama orantilar dogru. Ve burada...”

Stevie'ye birkag tuzluk verdi, her biri farkli renkte kumlarla
doluydu.

“Pekila,” dedi Stevie pembe kumla dolu tuzlugu otoparkin
ucuna yerlegtirirken. “Bu Patty Horne. Ve bu...” Yesil kumla
dolu tuzlugu Patty’nin tuzlugunun yanina koydu. “Sensin.
Isigr gordiigiinde buradaydin degil mi?”
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“Evet,” dedi Susan. “Yola donmek iizereydim.”
“Peki, o sirada Patty ne yapiyordu?”

“Agliyordu,” dedi Susan.

“Ama bagka ne yapiyordu? Bana ne sylemistin?”

Susan bir an duraklads, diisiinceli bir sekilde bagini yana
egdi. Soru kargisinda akli kanigmigui.

“Agliyordu,” dedi. “Baginyordu. Cok iizgiindii. Bir el
fenerini saga sola salliyordu.”

Stevie parmagini ona dogrultarak bekledigi seyin bu
oldugunu belirtti.

“El fenerini saga sola salliyordu,” dedi.

“Ama bahsettigim 15tk o degildi,” dedi Susan hemen.
“Uzaktan bir 15tk gordiim.”

“Bunu biliyorum,” dedi Stevie, kendine giilimsememesi
gerektigini haurlata.

Telefonunu ¢tkardi ve onu pembe tuzlugun yanina tuteu.
“Bir dakikaligina 1gtklari sondiirmemiz gerekiyor.”

Carson 1gtklar1 kapatinca ambar karanliga gomiildii. Stevie
telefonun fenerini agti. Is1g1 daraltmak igin etrafini maskeleme
bandiyla bantlamigti. Hafifce egip lacivert renkteki Liberty
Lisesi tabelasinin iizerinde gezdirince daha once kiigiik bir
noktaya vuran 151k simdi etrafa yayild.

“Patty fenerini buraya yansitti,” dedi Stevie. “Janelle,
simdi.”

Yolun sonunda Janelle telefonunu kiigiik kil kayalarin ve
sonil agaclarin {izerine yerlestirdi ve fenerini agri. Fenerini

bantlamamisti, bu yiizden Stevie'ninkinden daha parlak
ve genis bir aydinlik veriyordu. Stevie hemen geri ¢ekildi,
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planladig: iizere birgok insan gdzlerini cevirmis ya da elleriyle
siper yapmlslardl.

“Gordigiin sey buydu” dedi Stevie. “Isiklan: geri agabilir-
siniz.”
Isiklaryandigindabirkaginsan hali gézlerinikirpisuriyordu.

“Bu oldukga iyi bir yeniden canlandirma,” dedi Susan.
“Ama neden bunu gosterme geregi duydun?”

“Ciinkii gordugiin sey bir sinyal ve bir kargiliks:. Patty nin
fenerini acmasi, yolun sonundan agik agik goriinebilecek bir
isaretti. Bu, Greg’in otoparktan ayrildig1 ve gidebilecegi tek
yone dogru yola koyuldugu anlamina geliyordu. Sokagin
sonunda babasi elinde daha giiglii bir el feneriyle bekliyordu.
Greg yaklasuginda bunu ona dogrulttu. Isik o kadar parlaku
ki yolun 8biir ucundan sen bile gormiistiin. Greg biraz sarhos
ve kafasi giizel oldugundan 6niinii géremeyerek déniiste kont-

roliinii kaybetti. Kaza garantiliydi. Sadece kaza denilebilecek
basit, temiz ve etkili bir is.”

“Bunu yapmak i¢in orada durmaniza bile gerek yok,” diye

vurguladi Janelle. “Oraya yansiuci bir gey koyup yoldan uzak
durarak 15181 oraya dogrultabilirsiniz. Cok basit.”

“Gergekten de 6yle,” dedi Stevie. “O kadar basit ki insanin
inanas1 gelmiyor. Boyle bir sey ancak ajanlik iglerinden iyi
anlayan birinin aklina gelebilir. Isik. Ayna. lsaret. iz birak-
mayan seyler. Basit, zekice ve etkili. Sanirim bunu babandan
ogrendin ve Allison’t onun yapug: sekilde éldiirdiin. Allison
hep kardesinin giinliigiinii istemigti. Giinliik poliste degildi.
Kampta da bulunamamigti. Ogrendigimiz iizere, giinliigiin
bulunmasi senin igin hig iyi olmazdi. 1978'de bulunamadiysa
muhtemelen bir daha da bulunamayacakti. Sen hep giiven-
deydin. Ama sonra, birkag giin 6nce ben Allison'a sanat malze-
melerinin arasinda buldugum bir kigit pargasini verdim ve
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Allison, Sabrina’nin danigmanlarla el isleri yaparken boyamak
icin kaplumbaga seklinde seramik bir kurabiye kavanozu
siparis ettigini fark etti. Sabrina bunu giinliigii saklamak icin
yapmisti. Kapagini da dyle giizel ve siki yapmigti ki kamp-
¢tlar igini agip kurcalayamayacakn. Allison evindeki seramik
kaplumbaganin biblo degil de kavanoz oldugunu anlamisu.
Gok heyecanlanmis olmali. Eve gidip agmaya ¢alisu ama
kapak sikismisti. Zarar vermeden nasil agacagini ¢6zmesi gere-
kiyordu. Allison Sabrina'ya ait bir seye asla zarar veremezdi.
Seni, yani arkadagini arayip giinliigiin nerede oldugunu bildi-
ginden bahsetmis olmali? Tiitm hayatun —inga ettigin her ey,
oldugun her sey— yerle bir olmak iizereydi. Bir savas kahra-
maninin degil, adi ¢itkmig bir katilin kizi olarak anilacakun.
Ve sonra insanlar Greg olayini biraz daha dikkatli incelemeye
baglayacaklardi. Hayir. Bunlarin higbiri olamazdi. Zaten beg
arkadaginin 6lmesine izin vermistin. Sirrin1 saklamak igin bir
tanesinin daha 6lmesi gerekiyordu.”

Susan Marks déniip iiziintii dolu bakiglarini Parry’ye dikei.

“Allison’la ilgili giivenebileceginiz tek gey neydi? Giinliik
programi. Her sabah kogar ve Arrowhead’'de dururdu. Bu senin
icin miitkemmel bir firsatti. Boyle bir yerden diigmek diinyanin
en kolay seyi olurdu. Ayrica etrafta bu 4n1 biitiiniiyle goriip
orada kimsenin olmadigina yemin edebilecek —gergekten
yemin edebilecek~ insanlar olabilecekti. Diiriist olayim ms?
Bu fikri sana benim verdigimden endise ediyorum. Buraya ilk
geldigimiz sabah diikkinina ugradigimizda, yaptigin pastalara
bakmistik ve Janelle sana onlart nasil siisledigini sormugtu.
Sen de bu isteki numaranin digaridan igeriye dogru ¢aligmak
oldugunu séylemistin. Ben de ‘su¢ mahalli’ gibi demigtim.
Boyle seyler sdyledigimde insanlar beni dinlemez ama sanirim
sen dinlemigtin. Allison diigerse bdlge kapatlacak ve diga-
ridan igeriye dogru aranmaya baglanacakri. Bu da sana zaman

Ninova



MAUREEN JOHNSON 371

tantyacaku. Kanitlari yok etmek igin. Giinesin alundaki sicak
bir kayadan ne gibi bir kanit yok edilirdi?”

Kalabalik bunun birine yéneltilen bir soru olup olma-
digina anlamaya alisirken kisa bir duraklama oldu. Sonunda
biri sessizligi gelisigiizel bir cevapla bozdu. “Buz?”

“Buz,” dedi Stevie, kendine duydugu giiveni scsine
yansitmaya ¢aligt1. “Ayrninuli bir sey yapmak igin zamani yokeu,
silikon kalip ya da éyle bir seyle ugrasamazdin. Elinden gelen
tek sey ince buz tabakalari yapmaku. Onlari kayanin iizerine
koydun, Allison iizerine basugi anda kaydi. Kanit giinesin
etkisiyle eridi ya da bir kismi Allison’la beraber agagiya digtii.
Polis kayalari incelediginde higbir sey bulamadi. lhtiyacin
olan her sey elinin alundaydi; buz yapmak igin biiyiik bir
tepsi, biiyiik bir dondurucu, incelikli yiyecekleri tagimak igin
kullanilan biiyiik 6lgekli kaplar. Geriye tek bir sey kaliyordu,
geride kanit birakabilecek tek bir gey.”

Stevie ¢antasini bir kez daha kangurdi ve Sunny Pines
Kampi tigortiini ¢ikardi.

“Tekrar agildiginda Arrowhead’e gittim,” dedi. “Yiizeyin
ne kadar meyilli oldugunu anlamak igin sisemden biraz
su doktiim ve sonra yere yattim. O anda kayanin iizerinde
kuruyan bir seyi 1slatugimi ve bunun tigéreiimde leke birak-
ugint fark etmemistim. Ciinkii bu bir boyayd, gida boyas:.
Biiyiik, ince buz pargalari yapun ve onlani kayayla aym
renk olsun diye boyayla kararttin. Kimse fark etmeyecek ve
zamanla, yagmurla birlikte yikanip gidecekti. Firunadan dnce
oraya gitmem iyi olmus. Ciinkii bu,” vurgulamak igin tigdrtii
havaya kaldirdi, “incelenebilir. Markasi ve cesidine kadar

analiz edilebilir.”

Patty, karaya vurmus balik gibi agzini birkag kez agip
kapadi:.
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“Bu sagmalik...”

“Olay su,” dedi Stevie. “Sabrina artk bir tanik. Meza-
rindan konugabilen bir tanik. Ve buradaki herkes,” oradaki
herkesi isaret ederek, “bunu duydu. Ve bu podcasti duyacak

olan herkes...”

Carson, “$ey, aruk bir televizyon programi oldu,” diyerek
araya girdi. “Kesin.”

“Ya da bu TV programin: izleyecek herkes senin su anki
halini inceleyecek. Hikayenin kendi kismini anlatmak icin
bir sansin var. Ciinkii sen anlatmazsan bagkalar1 senin yerine
anlatacak. Herkes seni yargilayacak. Bundan kagamayacaksin.
Su anda istedigini sdyleyebilmek i¢in bir jansin var...”

“Bir tavsiye vereyim,” dedi David kollarini1 gégsiinde kavug-
turarak. “Ona istedigi seyi anlat. Senin konumunda olan son
kisi anlatmamay segti ve sonu hig iyi bitmedi.”

“Babam éyi bir adamdi,” dedi Patty. “Her seyi benim igin
yaptt. O benim igin yasads.”

Sesinde bir titreme vardi. Gergegi miimkiin oldugunca ayn
tutmak icin 6niine gektigi kayalar, yillarin psikolojik agirli-
ginin meydana getirdigi depremle titriyordu.

David, “Baban bir Nazi'ydi,” diye diizeltti onu. “Ve bey
arkadagini 6ldiirdir.”

Patty kaskau kesilerek sustu.

“Su anda muhtemelen kendine sordugun bir sey var,” diye
devam etti Stevie. “Bu giinliigii nasil ele gegiririm? Bizi kova-
ladin. Géle atladigimiz1 gérdiin. Benim ‘giinliik gicti’ diye
bagirdigimi duydun. Eminim kontrol de etmigsindir. Biitiin
gece orada miydin? Iddiaya varim patikay: arayip yanlislikla
orada diisiiriip diigiirmedigime bakmigsindir. Gergekten emin
olmak igin her yere bakugindan eminim. $afakta géle gelip
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giinliigiin yiizeyde yiiziip yiizmedigine de baktn mi? Aramak
icin suya girdin mi?”

Patty’nin yiiziine yayilan éfke panlusi Stevie'ye cevabin
evet oldugunu séyliiyordu. Kesinlikle 6yle yapmugut.

“Pekila,” dedi Stevie, “simdi sen benim giinliigii golden
hasarsiz nasil ¢ikardigimt merak ediyorsundur.”

“Ben ediyorum,” diye mirildandi Nate, sesinde gagkinlik
vard1.

Salondaki beklenti dolu sessizlik ¢ok giizeldi.

“Olan su, giinliik géle hi¢ diigmedi,” dedi Stevie.

“Bekle,” dedi Nate. “Ne? Ben de oradaydim. Sen dedin

ki...”
“Gole diigtit dedim, evet.” Stevie giilmemeye ¢alist ama

basarisiz oldu. “Bagirdigimi  duydugundan emin olmak

istedim. Gerisini pek hatirlamiyorum ¢iinkii. .. Bir ugurumdan

gole diigmiigtiim. Ama en azindan bunu yapugimdan emin
oldum. Senin giinligt kaybettigimi diisiinmeni istedim.”

Patty 6fkeyle yerinde kipirdand:.

“Sakladim mi diyorsun yani?” diye sordu Nate. “Ne ara?
Yol boyunca kogtuk.”

“Bunun igin Carson’a tesekkiir etmem gerek,” dedi Stevie.

“Ne?” dedi Carson. “Ben mi?”
“Cok vaktim yoktu ama elimde bu vardi...”

Stevie ahsap desenli bir Bag Bag cantasi ¢ikards, kuliibenin
duvarlarindaki ahgabin dokusunda yapilmigt.

“Bu apral ganta ahgap gibi goriiniiyordu. Cok giizel bir
desen, degil mi? Gergekgi. Beni bile yanilemigti. Géremedigin
icin seni suglayamam. Bu sabah, ne aradigimi bildigim halde
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ben bile bulmakra zorlandim. Atlamadan hemen 6nce giinliigi;
bunun igine koyup asagiya attum. Biz sa§ kurtulamasak bile

en azindan biri onu bulur diye diigiindiim. Giinliigii giivende
tutmaliydim.”

Sonra garip bir sey oldu. Patty giilmeye baglad:.
Paul Penhale ayaga kalku.

“Patty,” dedi kasik bir sesle. “Patty... Ne yaptin sen? Bana
bak, Patty. Ne yapein?”

Stevie Paul’iin arkasindan doland\, giilmekten gézlerinden
yaslar akugi icin Patty’nin gozleri kan ¢anagina donmiigtii.
Yiizii 6fke, rahatlama ya da Stevie’nin bilmedigi bir duyguyla
burusmugtu. Patty Horne’un iginde bir seyler serbest kali-
yordu.

“Tesekkiir etmelisin,” dedi. “7esekkiir etmelisin. Todd
Cooper. Kardesine ne yapugimi biliyorsun. Herkes biliyor.
Biitiin kasaba bu isten siyrilmasina izin verdi. Ne yapugin
bize anlatmist:. Michael’a ¢arpugint bize anlarts. Diane onu
kolladi. Eric kesinlikle siipheleniyordu ama onunla takil-
maktan asla vazge¢medi. Aynisi Greg ve benim igin de geger-
liydi. Hepimiz suguna ortaklik ettik. Hayatta olsalardi sence ne
yaptiyor olurlardi? Todd bir canavardi. Eric uyugturucu satci-
stydi. Diane melankolik bir uyusturucu bagimlisiydi. Greg’se
pisligin tekiydi. Babam bana bunu anlatmaya galigmigt1 ama
ben dinlemedim. Aslinda diiriist olmak gerekirse arkasindan
aglanan tek kisi Sabrina’ydi. Miikemmel Sabrina. Ama o
aksam Todd Cooper’la takilan kisi kimdi? Yine Miikemmel
Sabrina. Ben evde degilken benim evimde erkek arkadagimla
opiisen kimdi? Mitkemmel Sabrina. Adalet bekgiliginizi ya
da bu yapuginiz her neyse onu bir kenara birakin.” Ekrani,
Stevie'yi, Ziplama Evi'ni ve kalabalig1 isaret etti. “Bunlarin

Ninova



MAUREEN JOHNSON 375
hicbiri... Gergek degil. Bu cinayet saplantili gocuk kafasindan
bir seyler uyduruyor.”

Cavus Graves o anda yerinden kalku ve Patty Horne'un
yantna gitti.

“Sizinle biraz digarida konugmak istiyorum.”
“Seninle disar1 falan gelmiyorum.”

“Isterseniz,” dedi dedektif sakin bir sesle. “Sizinle burada
konugmaktan da memnuniyet duyarim. Mahremiyetiniz igin
disarida konugmak istiyorum. Bayan Bell giindiiz gelip bana
bildiklerini anlatt. Bu 6gleden sonra izin ¢ikarteim. Silahiniz
varmig.”

Bu bir soru degildi.

“Bunun i¢in ve Eric Wilde’in tigortiinden alinan 6rnekle
analiz yapurmak i¢in DNA o6rneginizi alma iznim var.

Yanimda 6rnek kiti var. Sadece bir dakikaniz1 alacakar.”
Graves bagiyla salonun arka tarafini isaret etti.

“Bana eslik eden iki memurum var,” dedi. “Onlarin yanina
giderseniz bu konugsmaya daha 6zel bir yerde devam ederiz.

Bayan Bell'le konugmam gerek, sonra yaniniza gelecegim.”

Cavus Graves Stevie'ye arkadaki kiigitk verandaya agilan
kapiy: gosterdi.

“Giinlagi kurtardigindan bahsetmemistin,” dedi ona.
“Strpriz?”

Cavus Graves cebinden bir eldiven gtkarip taku ve giinliigii
Stevie’den aldi.

“Tigorcir de,” diye ekledi.

Stevie tigdrti ona verdi.
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“Bahsetmeyi unuttugun ates etme mevzusunu da konusa-

cagiz. Sen ve arkadaglarin, ifadeler alinip bu is ¢oziilene kadar
burada kalacaksiniz.”

lgeriye geri dondiiler ve Cavus Graves kalabaligin biyiik
kismini gonderdi. Stevie pek ¢ok kisinin bu aksami kaydet-
tigini ve agik¢a internette paylastigini gérdii. Carson salonda
dolanip bunu engellemeye ¢alisiyordu ama kug u¢gmugtu aruk.
Stevie'nin yanina gelip derin bir i¢ gekrti.

“Bu ¢antalann sauglarinda patlama olacak,” dedi, bunu
olmasi gerekrigi kadar kisik sesle séylememigti.
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AY GOLUN UZERINDE YUKSELMISTI. ELBETTE SINEKLER
vardi, hem de binlercesi. Ama bu, iskelede yan yana oturan
dort kisinin umurunda degildi. Arada bir sineklere vurup
uzaklastirtyorlardi ama bu pek etkili olmuyordu. Janelle’in
getirdigi dogal sinek kovucu bu yaratiklari daha da costurmus
gibiydi.

Sessizligin gittikge uzadigini géren David, “Sizi bilemem,”
dedi, “ama ben sikildim.”

Siseye uzanip yapis yapis citronella yag: spreyinden kendine
biraz daha siku.

Cavus Graves’in Stevie ve arkadaglarini serbest birakmasinin
izerinden bir saat ge¢migti. Daha giinler siirecek ifadeler,
evrak isleri ve sorgulamalar olacaktu. Ama bu aksamlik isleri
bitmisti ve onlar da kendilerini sineklere yem olarak sunmusg-

lards.
“Peki,” dedi Nate sonunda. “Neden?”

“Ne neden?” dedi Stevie.

“Neden giinliigiin sende oldugunu bize séylemedin?”
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“Opiir dilerim,” dedi Stevie i¢ cekerek. “Ama yapmam gere-
kiyordu. Allison'a olanlar ~gida boyasi disginda— tamamen bir
tahmin oyunuydu. Allison’in 6liimiinii Patty’ye baglayan tek
sey giinliiktli. Partty giinliigiin bende olmadigini diisiiniirse
bu biiyiik toplantiy: gergekten ama gercekten merak edecekti.
Toplanuya geldiginden ve gergekten gafil avlandigindan
emin olmak istedim. Onu o kadar ¢ok korkutmak istedim ki
¢ildirip insanlarin iginde kameralara konugmaliydi. Giinliigii
ortaya gtkarmadan 6nceki saniyeye kadar giivende oldugunu
diiginmesini istedim.”

149
Sence ona ne olacak?” dedi Janelle.

“Yapug: pek c¢ok seyin kanitlanmasi zor,” dedi Stevie.
“Ama baz geyler ortada. Trafik isiklarinin oldugu yerde kame-
ralar var, yani o sabah pastaneden aynldigini gorebilirler.
Ormandaki kovanlar kontrol ederek onun silahiyla uyumlu
olup olmadigina da bakabilirler. Sanirim bu, yani bize ates

ermesi, onun faka basmasina neden olacak.”

“Belgesel de tuzu biberi olacak,” dedi Nate. “Insanlar anlat-
uklarina nasil tepki verdigini gérdiiklerinde ¢irkin bir g6hrete

kavusacak.”

“Kétiiler bazen pagayi siyinir,” diye ekledi David. “Ama bu
kez siyiramayacak gibi. Bu kasaba delirmis.”

Baslarinin iizerinde bir sey ugusunca Stevie irkildi.

“Yarasa,” dedi Janelle. “Sinekleri mideye indirmek igin
geldi.”

“Mesaj alinmigtir,” dedi Nate ayaga kalkip gerinerek. “Ben
gidip kitabimi yazayim.”

Diger iiii déniip ona baku.

“Ne?” dedi Nate.
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“Ne oldugunu biliyorsun,” diye cevaplad: Stevie.

“Aklimda bazi fikirler var, hepsi bu. O gocuk pesimde
dolanip bana kendi kitaplarimi bilmedigimi sdyliiyor. Neyse.

Herkes isine baksin.”
Sonra kampa dogru yollandi.
“Cocuk hakliyds,” dedi Stevie. “Bana Nate'i kitabini

yazmaya dondiirecegini s6ylemisti ve bagardi. Onu o kadar
delirtti ki... Sonunda yazmaya baglads.”

“Ve ben de...” Janelle de ayaga kalku. “Gidip Vi'yle konu-

sacapim. Kuliibede goriigiiriiz.”
David ve Stevie bas basa kalmugt:.
“Ee,” dedi David uzun bir sessizligin ardindan.
“Ee,” diye cevapladi Stevie, egilip bacaklarina bakarak.

Konugma vakti gelmigti ki Stevie bu konuda berbatti. En
azindan bu tiir konugmalarda 6yleydi. Hisler, 6ziirler, icten
konusmalar. Katili ilan etme konugmalar: gibi degildi, bu
gergekten korkutucuydu.

“Oziir dilerim,” dedi Stevie. Adeta ciimleyi tiikiirerek

soylemisti.

“Seninle ¢ikmaya basladigimda neye bulagugimi bili-
yordum. Biz diger gengler gibi degiliz.”

Stevie algisinin ist kisminda, dirseginin hemen yaninda
agtkta kalan tenini kagidu.

“Evet, sey...” Suglarla ilgili konustugunda kelimeler
onu yari1 yolda birakmiyorlardi. Suglar hakkinda konusmak
kolaydi, zor olan buydu.

“Ne yapacaksin? Ingiltere durumunu yani?”
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“Sey, sen Ellinghamda meggul olacaksin. Hatta benimle
vakit gegiremeyecek kadar meggul olacaksin.”

“Kes sunu.”

“Hayir,” dedi David. “Ciddiyim. Tekrar iinlendin. Orman-

daki Kuliibe cinayetlerini ¢ozdiin.”

“Evet, ama...”

“Sadece soyliiyorum. Hangi sekilde olursa olsun okulda
olacaksin. Yalan soyleyecek degilim, babamin tahammiil
edemedigi bir adamin beni {iniversiteye géndermesi olduke¢a
cezbedici. Bu giizel bir his olurdu...”

Gol ve ay arasinda bir yerde bir ama asili kald.

“Ama bir ya da iki giin siirerdi. Babama ¢eken yanim da bu.
Her seyin bir yans oldugunu diigsiinmek, her seyi kazanmaya
odaklanmak, diiyman kazanmak. Ve sonunda tek yapugim
beni satun almak isteyen bir adamdan para almak olur. Adam
benden kargilik beklemiyor —iyi biridir- ama ayni zaman
babamla ugragmak da istiyor. Hayaumin aruk bu gekilde iler-
lemesini istemiyorum. Bu yiizden... Teklifini ya da parasini
kabul etmeyecegim.”

Stevie aniden bagini kaldirip hevesle ona baku.

“Biraz birikmisim var,” dedi David, “biraz da kredi alirim.
Bir yila yetecek kadar param yok ama bir somestr idare edebi-
lirim. Coktan kaydigimi yapurdigim bir program var. Cok
uzun siirmeyecek. Belki sen de ara tatilde Ingiltere’ye gelirsin.
Orada da sug isleniyor. Hem de ¢ok fazla. Siirekli birileri
oldiiriiliiyor. Karindegen Jack mesela, onu ¢é6zmiigler miydi?”

“Hayir,” dedi Stevie. “Birkag siipheli vardi, ama asil sorun
Karindesen Jack'in seri katilden ¢ok medyanin yaratug: bir
sey olmasiyd1.”
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David ona yaklast ve kirik koluna baski uygulamamaya
dikkat ederck viicudunu Stevie’ye yaslad.

“Seni bll ﬁZan seviyorum,” dCdi, “cinayet taklntlll
manyak.”

Sevmek mi?

“Evet,” diye cevapladi David seslendirilmemis soruyu. “Az
énce itirafta bulundum ve cezami ¢ekmeye hazirim.”

Gol sinek vizilulari ve yarasalarin kanat sesleri disinda
sessizdi. Arkalarinda, kampegilarin giiliismeleri ve uzaktaki
kamp senliginden sarki sesleri duyuluyordu. Ama Stevie
onlar1 duymuyordu. Kendini 6piismeye o kadar kapturmigts ki
arkalarindan kayarak géliin sessiz sularina siiziilen suytlanini
dahi duymamugtt.

Bazen bilmemek daha iyiydi.
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Yazar Notu

Frances Glessner Lee gercek biri ve Nutshell Studies’le ilgili
bu kitapta anlatugim her sey dogru. Lee’nin ¢aligmalar
bugiin bile dedekriflik egitimlerinde kullanilmaya devam
ediyor. Smithsonian bu arasurmalani  dijicallegtirip
internette yayimlads; hatta minik odalara girip detaylarn
inceleyebilelim diye iig¢ boyutlu hale getirdi. Bu kaynagin
yani sira Corinne May Botz'un kaleme aldigi, ¢aligmalarin
yakin plan fotograflar1 ve bazi sahnelerin agiklamalarinin
yer aldigt Nutshell Studies of Unexplained Death’i
kullandim. Bunlar cinayetleri ¢6zmiiyor, yani ram olarak
degil. Aragtirmalarin amaci gézlemlemeyi 6gretmek. Bu
kitabin baginda yer alan alintida da bahsedildigi gibi bir
dedektifin isi masumlan aklamak oldugu kadar sugluyu
tespit etmektir de. Bu aragtirmalar, oldukga zor bir is olan
gercegi bulmaya dayali.

Gercek su¢ ve sug sorugturmalarina merakiniz varsa
kesinlikle vaktinize degerler. Kitaptaki aragurmalar
inanilmaz minyatiir isciliklerini gozler 6niine seriyor olsa
da oliileri detayls tasvir ediyor, dogasi geregi acik ve net bir

sekilde gosteriyor.
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Tesekkurler

Bu kitabin biiyiik kismi1 2020 pandemi siirecinde, New
York'un salgindan kirildig: bir dénemde yazildi. Tedavi,
beslenme, ulagim, iletisim ve sehrin yonetimi gibi
alanlarda 6n saflarda miicadele eden insanlar olmasayd: bu
kitabi yazmak ger¢ekten miimkiin olmazdi. Romanimu,
hastanelerde gorev yapan saglik ¢alisanlari igin akgsamlar:
rutulan alkislari ve aci dolu siren seslerini dinleyerek
kaleme aldim. ilk tesekkiiriim hayatumiza devam etmemizi

saglayan herkese; o kadar goklar ki. Her neredeyseniz, iyi

ki varsiniz.

Her zaman oldugu gibi ajanim, arkadagim, su¢ ortagim, KT
Literary'den Kate Schafer Testerman’a tegekkiir ediyorum.
Dostum, acaba sen olmasan ben nerede olurdum?

Stevie’nin dedektifligini miimkiin kilan HarperCollins’teki
herkese tesekkiirii borg bilirim. Benim inanilmaz, tutkulu
editériim Katherine Tegen’e ve harika editér ekibine; Sarah
Schonfeld, Alexandra Rakaczki ve Christine Corcoran
Cox’a tegsekkiir ederim. Yayim ve hazirlik kisminda bu
kitaba giizellik katarak fiziksel olarak elimizde tutmamizi
ve okumamizi saglayan Vanessa Nuttry, David DeWitt,
Joel Tippie, Katie Fitch, Leo Nickolls ve Charlotte Tegen’e
minnettarim. Reklam ve pazarlama ekibinin ¢abalar
olmasa bu kitap diinyaya agilamazdi, bu yiizden Michael
D’Angelo, Audrey Diestelkamp, Jacquelynn Burke ve
Anna Bernard’a ¢ok ama ¢ok tegekkiirler.
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Yazin ortasinda yalnizca bir kez dairemizden ¢ikuk.
Arkadagim Cassandra Clare’in kitap yazmak igin kullandig
bir ciftligi vardi ve bize sehirden kagip oraya siginmayi
teklif etti. O yil agik havada ilk vakic gegirisimizdi.
Cassandra sayesinde ormanda olmanin, géle atlamanin,
glinesi tenimizde hissetmenin ne demek oldugunu yeniden
haurladik. Yusufguklari saydik, képegim Dexy’yle beraber
kahvemi disarida, agaclanin alunda igmenin keyfini
yasadim. Arkadaslarimiz Holly Black ve Kelly Link
sayesinde bu kitapta tikandigim bazi konulari astum. Bir
haftalik temiz hava bana yil sonuna kadar yetti. Onlara ve
biitiin arkadaglarima resekkiirlerimi sunuyorum.

Son olarak, burada yalnizca Oscar olarak bilinen esime
tesekkiirler. O ne yapugini biliyor. Hem de 8yle bir biliyor ki.
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