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Bana üretmeyi, baf etmeyi ve punk kültürünü öğreten, 
Disneyland ve takayla tantftiran Dan Sinker’a ... 

Perili Köşk’te görüşürüz, ahbap.
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8 Nisan 1936'do Ellingham konuluna gelen mektuba ait fotoğraf.
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15 Aralık 1932

Saatlerdir yağan kar, pencerelerin önünde birikerek 
pervazlarda uzaktaki dağları taklit eden küçük manzaralar 
oluşturmuştu. Albert Ellingham mürdüm rengi, içi çok faz­
la doldurulm uş kadife bir koltukta oturuyordu, önündeki 
küçük masanın üstünde duran yeşil mermer saatten hu­
zurlu tik taklar duyuluyordu. Saatin tıkırtısından ve ateşin 
çıtırtısından başka ses yoktu. Kar, yeryüzünü sarıp sarmala­
mış, sessizliğe bürüm üştü.

“Şimdiye dek kesinlikle bir şey duymuş olmalıydık," 
dedi Albert.

Zem ini tüylü bir halıyla kaplı olan odanın diğer ucun­
daki kanepeye uzanmış, Fransızca bir roman okuyan Le- 
onard Holm es Nair'le konuşuyordu. Leo bir ressamdı ve 
aile dostlarıydı. Mavi kadifeden robdöşambrı içinde uzun 
boylu, sırık gibi, serseri tipli bir adamdı. Grup iki haltadır 
Alpler’deki bu özel hastanede inzivaya çekilmiş, kar yağı­
şını seyrediyor, sıcak şarap içiyor, kitap okuyor ve gecenin 
bir yarısı başlayan telaşın sona ermesini bekliyordu. Hem-
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şirelcr ve doktorlar hemen harekete geçerek anne adayını 
lüks bir doğum odasına almışlardı. Amerika'nın en zengin 
adamlarından biri olunca, çocuğunuzun doğum u için bir 
İsveç hastanesini tamamen kapatabiliyordunuz.

"Doğanın bu akıl almaz işleri zaman alıyor,” dedi Lco 
kafasını kaldırmadan.

“Saat neredeyse dokuz oldu.”

"Albert, saate bakıp durmayı bırak. Bir şeyler iç.”

Albert ayağa kalkıp ellerini ceplerine soktu, ö n c e  yakın­
daki bir pencereye, sonra daha ötedekine ve sonra yeniden 
ilkine doğru yürüdü. Karın, dağların ve vadideki Alp kulü­
belerinin oluşturduğu manzara göz alıcıydı.

“ Bir içki,” dedi Leo yeniden. “Zile basıp iste. Hani var ya 
şu ding-dong yapan. Ding- dong. Nerede bu?”

Albert şömineye geri dönüp ipek bir sicime bağlı altın 
topuzu çekti. Uzakta bir yerde hafif bir çınlama sesi duyul­
du. Bir dakika sonra kapılar açıldı ve içeriye üstünde mavi 
yün bir elbise ve fazla resmi bir hemşire önlüğüyle genç bir 
kadın girdi, başında da beyaz bir başlık takılıydı.

“Buyurun, Bay Ellingham?” dedi.

“ Haber var mı?" diye sordu Albert.

“Maalesef yok, Bay Ellingham.”

“Glühwein' istiyoruz,” dedi Leo. “Er braucht etwas zu 
essen. Wurst un Brot. Kase."1

“leh verstehe, Herr Nair. Ich bringe Ihnen etwas, einen 
Moment bitte.”5

Hemşire odadan çıkıp kapılan kapattı.
1Alm. Sıcak prap.. (ç.n.)
J“ Bir jeyler yemesi gerekiyor. Sosis ve ekmek. Peynir.”
‘ “Anlıyorum , Bay Nair. Size bir getireyim, bana bir dakika verin lütfen.”

12 KENDİSİ 3
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“ Bir şeyler ters gitm iş olabilir,” dedi Albert.

“A lb ert...”

“ Ben yukarı çıkıyorum.”

“Albert,” diye tekrarladı Robert.

“Odadan çıkmaya teşebbüs edersen eğer üzerine otur­
mam için talimat aldım. Dünyadaki en atletik adam olm a­
yabilirim am a senden daha iriyim ve bir ceset kadar ağırım. 
Hadi radyoyu açalım. Ya da oyun oynamak ister misin?"

Norm alde oyun teklifi Albert Ellingham’ı anında yatış- 
tırırdı fakat hemşire elinde iki kadeh yakut rengi şarap, so­
ğuk dilimlenmiş sosis, ekmek ve peynirle dolu bir tepsiyle 
dönene dek odayı arşınlamaya devam etti.

“Otur,” diye emretti Leo. “Ye şunu.”

Albert oturmadı. Onun yerine saati işaret etti.

“Bu saati,” dedi, “birkaç gün önce Zürih’te bir tüccardan 
satın aldım. Antika. O n sekizinci yüzyıldan. Adam saatin 
Marie Antoinette'ye ait olduğunu söyledi."

Albert, ellerini saatin iki yanına koyarak onunla konuş­
masını bekliyormuş gibi baktı.

“Muhtemelen uydurdu," dedi saati yukarı kaldırırken. 
“Ama ödediğim bedele bakılırsa baya iyi uydurmuş. Altın­
daki gizli çekmece gizem dolu bir eğlence. Ters çeviriyor­
sun. Küçük bir girinti ortaya çıkıyor, ona basıyorsun...”

Tepelerinde bir hareketlenme oldu. Bir bağırış. Telaş­
lı adımlar. Acı dolu bir çığlık. Albert saati pat diye yerine 
koydu.

“Anestezinin etkisi azalmış olmalı,” dedi Leo tavana ba­
karken. “Canım  benim."

Doğum yapmak üzere olan bir kadının keskin çığlıkla­
rıyla birlikte sesler çoğaldı.
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Albert vc Leo sıcacık çalışma odasından çıkıp çok daha 
soğuk olan koridorda, merdivenlerin başında dikildiler.

Sesler çok korkunç, dedi Leo karanlık basamaklara 
doğru endişeyle bakarken. “ Dünyaya can getirmenin kesin­
likle daha iyi bir yolu olmalı."

Çığlıklar kesildi. Birkaç dakika süren sessizliğin ardın­
dan bir bebeğin feryadı duyuldu. Albert basamakları iki­
şer ikişer atlayarak telaşla üst kata çıktı. Koridorda, doğum 
odasının kapısında onun gelişini bekleyen bir hemşire var­
dı.

“ Bir dakika, Bay Ellingham,” dedi tebessüm ederek. 
“G öbek bağının kesilmesi gerekiyor.”

“Söyleyin,” dedi Albert nefes nefese.

“Kızınız oldu, Bay Ellingham.”

“ Bir kız,” diye yineledi Albert arkadaşının yüzünü gör­
mek için arkasına dönerek.

“ Evet,” dedi Leo. “ Duydum.”

“ Bir kız. Kız olacağını biliyordum. Küçük bir kız! Ona 
dünyanın en büyük oyuncak bebek evini alacağım, Leo. 
İçinde yaşayabileceği kadar büyük!”

Kapı aralanınca Albert, hemşireyi iterek içeri daldı. Oda 
karanlıktı, perdeler çekilerek ışık engellenmişti. İçeride, 
keskin antiseptik kokusuyla karışık, yaşamın belirtileri olan 
kan ve ter kokusu vardı. Doktor elindeki solunum maskesi­
ni duvardaki bir kancaya takarak tüpteki seviyeyi ayarladı. 
Hemşirelerden biri içi pembe bir suyla dolu beyaz leğeni 
lavaboya boşaltıyordu. Başka bir hemşire yataktaki ıslak 
çarşafları çıkarırken üçüncü bir hemşire de temiz çarşafı 
havada açıp yataktaki kadının üzerine nazikçe örttü. D i­
ğer hemşireler odada koşuşturuyor, perdeleri açıp malzeme 
tepsilerini çiçek dolu vazolarla değiştiriyorlardı. Zarif, iyi 
sergilenmiş bir bale gösterisi gibiydi. Doğum  odası dakika-
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lar içinde keyifli bir otel odasına dönüşmüştü. Ne de olsa 
burası dünyanın en iyi özel hastanesiydi.

Albert'ın bakışları karısı Iris'c sabidendi. Kucağında, san  
battaniyeye sarılmış bir çocuk tutuyordu. Albert öylesine 
yoğun duygular içerisindeydi ki sanki oda şekil değiştiri­
yor, tavanın kirişleri, eşine ve kollarında tuttuğu çocuğuna 
doğru ilerlerken tökezleyerek düşüp düşmeyeceğini görmek 
istercesine, üzerine doğru eğiliyormuş gibi görünüyordu.

“Ç ok güzel,” dedi Albert. “ Harikulade bir kız. O . . . ”

Albert devam edemedi. Bebek pespembeydi, ellerini 
yumruk yapmış, gözlerini kapatmış ve onu uyandırdıkları 
için çığlıklar atıyordu. O , hayatın ta kendisiydi.

“ Bizim kızımız,” dedi iris alçak sesle.

“O nu kucağım a alabilir miyim?” dedi birisi odanın diğer 
ucundan. Albert ve iris yataktaki kadına döndüler. Yüzü 
kıpkırmızıydı ve terden parlıyordu.

“ Elbette!” dedi iris ona doğru giderken. “ Elbette, canım. 
Elbette.”

iris bebeği nazikçe Flora Robinson’ın kollarına yerleştir­
di. Flora güçsüzdü, hâlâ kısmen ilaçların etkisindeydi, sarı 
saçları alnına yapışmıştı. Hemşireler çarşafları ve battani­
yeleri yukarı çekerek kadının kollarındaki bebeği sardılar. 
Flora, doğurduğu minicik insana hayretle bakarak gözlerini 
kırpıştırdı.

“Tanrım ,” dedi bebeğin yüzüne eğilerek. “ Bunu ben mi 
yaptım?”

“ Olağanüstü bir iş çıkardın,” diye cevap verdi ona iris, 
arkadaşının alnındaki lülelerin bir kısmını çekerken. “ H a­
rikaydın, canım. Hakikaten harikaydın."

“ Bir dakika daha rica etsem, olur mu?" dedi Flora. “O nu 
tutmak için.”
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“ Bu iyi bir fikir," dedi hemşire. “Onun tutunması için. 
Bu, bebeğe yardımcı oluyor. Yakında emzirmeniz gere­
kecek. Bay Ellingham, Bayan Ellingham, dışarı çıkmanız 
mümkün mü acaba? Yalnızca bir dakikalığına.”

iris ve Albert odadan çıktılar. Leo alt kata döndü ve ikisi 
koridorda yalnız kaldılar.

“ Babası hakkında hiçbir şey söylemedi, öyle değil mi?” 
diye sordu Albert alçak sesle. “ Belki şimdi söylemiştir diye 
düşünm üştüm .”

Eliyle işaretler yaparak dokuz saat süren sancıyı ve do­
ğum  sürecini anlatmaya çalıştı.

“ Hayır,” dedi iris fısıltıyla.

“Sorun değil. Hem de hiç değil. Ortaya çıkacak olursa 
icabına bakarız.”

Hemşire, üzerinde resmi oldukları anlaşılan formların 
olduğu bir dosyayla koridora çıktı.

“Affedersiniz,” dedi, “Çocuk için isim düşünmüş müy­
dünüz?”

Albert, Iris’e döndü ve iris başını sallayarak onayladı.

“Alice,” dedi Albert. “Alice Madeline Ellingham. Ve o 
yeryüzünün en mutlu küçük kızı olacak.

ıc> Şef A m t a K END İS İ S
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DR. İR EN E FE N T O N 'IN  ŞEYTANIN TA KENDİSİ: 

ELLİN G H A M  C İNAYETLERİ KİTABINDAN ALINTI

A lbcrc Ellingham, edinin ve kızının kaçırılmasından, 
Dolores Epstein'in öldürülmesinden ve Anton Vora- 

chck’in duruşm asında olanlardan bu yana araştırmalarına 
devam ediyordu. Vorachek’in mahkeme salonunun merdi­
venlerinde öldürülm esi, Alice’in nerede olabileceğini bilen 
tek kişinin hayatını kaybetmiş olması anlamına gelse de bu, 
Albert Ellingham’ı durdurm adı. Birileri bir şeyler biliyor­
du. Albert Ellingham hiçbir masraftan kaçınmadı. Tüm 
radyo programlarına çıktı. Her politikacıyla konuştu. Her 
yere gidebilir, kızını nerede bulabileceğini bilme ihtimali 
olan herkesle buluşabilirdi.

Fakat 1 Kasım 1938’de polis ve FBI, Champlain G ö­
lünde Albert Ellingham ve Georgc Marsh’ı arıyordu. İkisi 
birlikte Albert’ ın teknesi

Wonderland\e bir öğleden sonra gezintiye çıkmışlardı. 
Gün batım ından hemen önce büyük bir patlama, huzurlu 
Vermont akşamını kızıla boyadı.

Bölgedeki balıkçılar olay yerine gidebilmek için tekne­
lerine doluştu.

Oraya vardıklarında talihsiz teknenin parçalarıyla kar­
şılaştılar. Bunlar yanmış tahta parçaları, havaya uçuşmuş 
yanık yastıklar, ufak mermi kovanları ve halat parçalarıy­
dı. Tekneyle aynı durum da olan insan kalıntılarını bul­
malarıysa bunlardan çok daha rahatsız ediciydi. Ne Albert 
Ellingham'ın, ne de George Marsh’ın cesedinin tamamı 
bulunabildi; yalnızca iki adamın da öldüğünü tespit etme­
ye yetecek kadar parça bulunmuştu. Hemen soruşturma

Ninova



ıs Ş iftia u tmKENDİSİ 3

başlatıldı. Amerika'nın en zengin ve en güçlü adamlarının 
ölümü hakkında herkesin bir teorisi vardı ama nihayetinde 
hiçbir dava açılamadı. Albert Ellingham'ın bir grup anarşist 
tarafından öldü-rülmüş olması en büyük olasılık gibi gözü­
küyordu, hatta üç ayrı grup olayıüstlenmişti bile. Albert 
Ellingham’ın ölümüyle Alice vakası soğumaya başladı.

Artık onun adını dillendiren bir baba, paralar yağdırıp 
telefonla sağı solu arayan zengin bir işadamı yoktu. Bir yıl 
sonra Avrupa’da savaş patlak verdi ve dağ-da yaşayan ailenin 
üzücü efsanesi bu büyük trajedinin yanında sönük kaldı.

Yıllar sonra. Alice Ellingham olduğunu iddia eden dü­
zinelerce kadın ortaya çıktı. Bunların bir kısmı yaşı ya da 
fiziksel özellikleri tutmadığından daha baştan kapı dışarı 
edilebildi. Temel testleri geçebilenler AJbert’ın özel kalemi 
Robert Mackenzie’yle görüştü. Mackenzie her iddia için 
kapsamlı bir araştırma yaptı. Hepsinin yanlış Alice olduğu 
kanıdandı.

Geçen yıllar davaya olan ilgiyi canlandırdı. Sadece Alice’e 
olanlar değil, kaçırılma olayı ve o berbat günde Champlain 
Gölü’nde yaşananlar da yeniden ilgi uyandırmaya başladı. 
D N A  analizi ve modern araştırma tekniklerindeki gelişme­
lerle cevapların ulaşılabilir olması hâlâ mümkün.

Belki de Alice Ellingham bulunabilir.
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P R O FES Ö R  Y A N A N  EVDE Ö LÜ  B ULUN DU

Burlington Netvs Online 

4 Kasım

ölge halkından biri ve Vermont Üniversitesi Tarih
Bölümü'nde öğretim üyesi olan Dr. irene Fenton, 

dün akşam  evinde çıkan yangında hayatım kaybetti. Pearl 
C addesi’n de yaşayan irene Fenton, yirmi iki yıldır fakülte­
de görevliydi ve içlerinde Şeytanın Ta Kendisi: EUingham 
Cinayetleri kitabının da yer aldığı çok sayıda kitabın ya­
zarıydı. Alevlerin saat 9 gibi mutfakta başladığı düşünü-

Dr. Fenton’ın kendisiyle birlikte yaşayan yeğeni yan­
gından hafif yaralarla kurtuldu...

lüyor.
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Çıplak ve kireçli kemikler masanın üstündeydi, içi boş 
göz çukurları ve buruşuk bir surat, “Evet, bu benim. Ama 
nasıl olup da buraya geldiğimi merak ediyorsundur. Aslında 
komik bir hikâye... " diye konuşmaya başlayacakmış gibi 
duruyordu.

“Gördüğünüz gibi Bay Nelson’ın sağ elindeki ilk tarak 
kemiği eksik, yerine maket koyulmuş. Hayattayken elbet­
te .. . ”

“ Bir sorum var,” dedi Mudge elini kaldırır gibi yaparak. 
“ Bu adam nasıl iskelet olmuş? Yani buraya nasıl gelebilmiş? 
Son durağının bir sın ıf olacağını biliyor muymuş?”

Anatomi öğretmeni, adli antropolog ve Minerva Yur- 
du’ nun müdürü Pix, yani Dr. Nell Pixwell durakladı. Sanki 
bir baloda dans etmek üzerelermiş gibi onun ve Bay Nel- 
son’ın elleri birbirine geçmişti.

“Pekâlâ,” dedi Pix, “ Bay Nelson, Ellingham açıldığında 
buraya bağışlandı. Sanırım Alberr Ellingham’ın Harvard’la 
bağlantılı bir arkadaşı vasıtasıyla geldi. Cesetlerin bu am aç­
la kullanılmak için getirilebilmelerinin birkaç yolu var. Be­
denini bilim için bağışlayanlar elbette var. Bu da onlardan
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biri olabilir fakat benim bazı kuşkularım var. Eklemlerini 
birleştirmek için kullanılan malzeme ve tekniklerin bazıla­
rından yola çıkarak, Bay Nelson’ın büyük olasılıkla 1800'lü 
yılların ortalarında ya da sonlarında yaşadığını düşünüyo­
rum. O  zamanlar bilim için kadavra bulm a işleri biraz gev­
şekti. Sürekli mahkûmların cesetleri kullanılıyordu. Ama 
Bay Nelson iyi beslenmiş görünüyordu. Uzun boyluydu. 
Dişleri tamdı, ki bu o dönem için az rastlanır bir durumdu. 
Hiç kırık kemiği yoktu. Benimki sadece bir tahmin a m a ...”

“Mezar hırsızlığı mı demek istiyorsunuz?” diye sordu 
Mudge ilgiyle. “Çalınmış mı?”

Mudge, Stevie Bcll'in 1.80 boylarında, death metalci, 
mor lens taktığı göz bebekleri bir yılanınkine benzeyen, 
üzerine taktığı elli tane Disney rozetinin ağırlığından sark­
mış siyah bir kapüşonlu giyen laboratuvar arkadaşıydı. Eği­
tim amacıyla ineklerin gözlerini veya daha berbat şeyleri 
keserlerken Stevie’ye gururla göstererek anlattığı çok ender 
bulunan rozetleri vardı. Mudge, Stevie’nin şimdiye dek ta­
nıştığı herkesten daha fazla Disney hayranıydı ve animatro- 
nik imaj mühendisi olma hayalleri kuruyordu. Ellingham 
Akademi, M udge gibilerin kabul görüp anlaşıldığı türde bir 
yerdi.

“Yaygın bir durumdu,” dedi Pix. “T ıp  öğrencilerinin 
kadavralara ihtiyacı vardı. Adam hortlatan denen insanlar 
tıp öğrencilerine satmak için ceset çalıyordu. Eğer eski bir 
Harvard iskelet modeliyse bence mezar hırsızlarının kurba­
nı olmuş olması muhtemel. Bu bana eklemlerini yeniden 
birleştirtmek için onu göndermem gerektiğini hatırlattı. 
Yeni bir tarak kemiği almam gerekiyor ve çengel kemik, 
piramit kemik ve bilek kemiği arasındaki kirişin de onarıl­
ması gerekiyor. İskelet olmak zor iş.”

Bir an gülümsedikten sonra ciddileşerek ayva tüyü saç­
larını ovuşturdu.
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“Tarak kemiklerini çok konuştuk,” dedi yeniden. “Biraz 
da el ve koldaki diğer kemiklerden konulalım ...”

Sıevie, Pix’in neden durduğunu çok iyi biliyordu. Ellin­
gham Akademi artık sıradan iskelet şakaları yapabileceğiniz 
türde bir yer değildi.

Stevie dışarıya adım attığında soğuk hava yüzüne çarptı. 
Vermont orm anındaki ağaçların kırmızı ve altın sarısı muh­
teşem pelerini, striptiz gösterisi yapıyorlarmış gibi birden­
bire düşmüştü.

Striptiz mi? Striptiz. Striptizi1 Tanrı aşkına, çok yorgundu.

Dışarıda Stevie’yi Nate Fisher bekliyordu. Düşm üş 
omuzlarıyla telefonuna bakan Nate, banklardan birinde 
oturuyordu. M adem ki hava serinlemişti, Nate yürüyen bir 
doğal ve sentetik kumaş yığınına dönüşene dek memnuni­
yetle ya da N ate’ in deyimiyle memnun-niyetle üst üste ko­
caman kazaklar, fitilli bol kadifeler giyip atkılar takabilirdi.

“Nerelerdeydin?” diye sordu Stevie’ye selam vermek ye­
rine.

Sonra da eline bir bardak kahve ve akçaağaç pekmezli 
donat tutuşturdu. Daha doğrusu Stevie akçaağaç pekmezli 
olduğunu varsaydı. Çünkü Vermont’ta her şey öyleydi. Na- 
te’c cevap vermeden önce kahvesini yudumlayıp donatın­
dan bir ısırık aldı.

“ Düşünmeye ihtiyacım vardı,” dedi. “ Dersten önce biraz 
dolaştım.”

“ Üstündekiler dünkü kıyafetlerin.”

Stevie utanarak eğilip altındaki bol eşofman altına ve si­
yah Converse ayakkabılarına baktı. Üstünde de esnemiş bir 
kazak ve ince, kırmızı yağmurluğu vardı.

“ Bunlarla uyudum ,” dedi Stevie donatından yere ufak 
kırıntılar düşerken.
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"İki gündür bizimle yemek yemedin. Seni bir türlü bu­
lamıyorum,” dedi Nate.

Söylediği doğruydu. Stevic iki gündür yemekhaneye git­
memiş, onun yerine çoğu zaman gecenin bir yarısı m utfak­
taki makinelerden aldığı bir avuç kuru mısır gevreğiyle ida­
re etmişti. Karanlıkta tezgâhın başında dikilip biraz daha 
Fruit Loops karışımı almak için elini makinenin ağzına tu­
tarak kolu çekmişti. Dün kütüphane zemininde, yığınların 
arasında otururken hayal meyal bir muz alıp yediğini hatır­
lıyordu. Tamamen kendi düşüncelerine yoğunlaşmak için 
insanlardan, sohbetlerden ve mesajlardan kaçmıştı çünkü 
aklında çok fazla şey vardı ve Stevie'nin onları düzene sok­
ması gerekiyordu. Bu keşişlere özgü, Aristocu harekete üç 
büyük olay neden olmuştu.

İlki, erkek arkadaşı sayılabilecek David Eastm an’ın Bur- 
lington’da yüzünü yumruklatmasıydı. Bunu kasıtlı olarak 
yapmış ve saldırgana para ödemişti. Dövüldüğü videoyu in­
ternete yükledikten sonra da sırra kadem basmıştı. David, 
Senatör Edvvard King'in oğluydu. Senatör King, D avid’i 
kontrol altında tutmaya yardım etmesi koşuluyla Stevie’nin 
okula dönmesine yardım etmişti.

Stevie koşulu yerine getirme konusunda başarısız olm uş­
tu.

Bu bile tek başına zihnini tamamen meşgul etmeye ye­
terdi ancak aynı gece Stevie’nin danışmanı, Dr. irene Fen­
ton evinde çıkan yangında öldü. Stevie, Dr. Fenton'la ya 
da kendisine hitap edilmesini istediği şekliyle Fenton’la pek 
yakın değildi. Bu korkunç olayın tek iyi yanı vardı, o da 
yangının Burlington’da çıkmış olmasıydı. Burlington bu­
rada, yani Ellingham'da değildi ve Fenton, Vermont Üni- 
versitesi’nde bir profesördü. Bu da ölümünün Ellingham’a 
bağlanamayacağı anlamına geliyordu. Her şeyin sürekli 
ters gittiği bir dünyada danışmanının kam püs dışında bir 
yangında ölmesi Stevie'nin karmaşık yeni hayatının “ iyi
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tarafından bakılabilccck" ender olaylarından biriydi. Böyle 
düşünmek iğrenç ve bencilce olsa da bu noktada Stevie ger­
çekçi olm ak zorundaydı. Olayları birbirinden ayrı cutması 
gerekiyordu.

Üstesinden gelemeyeceği kadar fazlaydılar. Fakat kafası­
nın içinde dönüp duran son olay...

“Sence de konuşmamız gerekmiyor mu?” dedi Nate. 
“Olanlar hakkında? Şimdi olan şey hakkında?”

Bu şaşırtmacalı bir soruydu. Şimdi otan fey?

“ Benimle yürü,” dedi Stevie.

Arkasını dönüp dersliklerin olduğu binadan, insanlar­
dan, direklere ve ağaçlara takılı kameralardan uzaklaştı. Bu 
hem konuşmalarını gizli tutmak hem de elindeki donatın 
başına gelecekleri hiç kimsenin görmemesi içindi. Karnı 
çok açtı.

“ Vak f in  foz mu,” dedi Stevie ağzına bir parça donat tı­
kıştırırken.

“Vaktim çok değil ama var," dedi Nate.

“Çözdüm, çözdüm,” dedi Stevie. “Ellingham Vakası’nı 
çözdüm.”

“Biliyorum,” dedi Nate. “ Konuşmamız gereken de o za­
ten. O , yangın ve diğer her şey. Of, Stevie."

“Mantıklı,” dedi Stevie ağır ağır yürüyerek. “George 
Marsh, şu FBI’dan olan, Ellinghamları koruyan adam ... 
Evin yerleşim planını, evdekilerin programlarını, paranın 
geldiğini, ailenin alışkanlıklarını bilen, kaçırma işini kolay­
lıkla ayarlayabilecek olan kişi. Ve işte olanlar...”

Nate’i kolundan hafifçe tutup yönlerini değiştirerek Bü­
yük Köşk'e doğru döndü. Büyük Köşk kampüsün incisiy- 
di. 1930'lu yıllarda burası Ellinghamların eviydi. Şim di ise 
okul yönetiminin yer aldığı ve dans gibi etkinliklerin ya-
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pıldığı yerdi. Arka tarafta duvarlarla çevrili bir bahçe vardı. 
Stevic her zaman alışkın olduğu noktaya doğru yürüyerek 
duvardaki kapıyı açtı. Bir zamanlar suni bir göl olduğu ve 
iris Ellingham a yüzme havuzu olarak hizmet ettiğinden 
buraya batık bahçe deniyordu. Albert Ellingham, Alice’in 
cesedinin gölün dibinde olduğunu düşünen birinin sözü­
ne inanarak kızının ortadan kaybolmasının ardından gölü 
kurutmuştu. Ceset falan bulamamışlardı ama gölü yeniden 
dolduran da olmadı. Böylece orası otlarla kaplı kocaman bir 
çukur olarak kaldı. Ve tam ortasında, bir zamanlar gölde bir 
ada olan küçük ve tuhaf tepenin üstünde üçgen cam parça­
larından oluşan bir kubbe vardı. Orada Dottie Epstcin’in, 
hemen altında da Hayes Major'ın yaşamı son bulmuştu.

“ İşte,” dedi Stevie eliyle işaret ederek. “ Dottie Epstein bu 
kubbede oturmuş kendi kendine Sherlock Holm es kitabını 
okuyor. Birdenbire bir adam ortaya çıkıyor. George Marsh. 
İkisi de bir diğeri için beklenmedik misafir. Ve karşısına çı­
kabilecek onca Ellingham öğrencisi dururken George Mar­
sh içlerinden en zeki olanına, dayısı New York polis teş­
kilatında çalışan Dottie’ye denk geliyor. Dottie, Marsh’ın 
kim olduğunu biliyor. George Marsh’ın kubbede D ottie’yle 
karşılaşmasıyla bütün plan bir anda suya düşüyor. Dottie 
kötü şeyler olacağını bildiği için, karşısındaki insanın kim 
olduğunu söylemenin en iyi yolu olarak Sherlock Holmes 
kitabına işaret bırakıyor ve sonra ölüyor. Ama adamı ele 
vermiş olarak. İleriyi görerek...”

Stevie eve doğru dönerek kaldırım taşlı verandaya ve 
oradan da eskiden Albert Ellingham’ın ofisi olan odanın 
Fransız kapılarına yöneliyor.

“Albert Ellingham sonraki iki seneyi kızını arayarak ge­
çiriyor, ta ki bir şey... Bir fey belleğini yeniden canlandıra­
na kadar. Dottie Epstcin’i ve kitaptaki işareti düşünüyor. 
Onun konuşmasını kaydettiği ses bandını alıp dinliyor. 
Bunu yaptığını biliyoruz çünkü öldüğü gün kayıt masası-
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nın üstündeydi. Dottie’ nin George Marsh’ın ne yaptığını 
biliyor olabileceğini fark ediyor. V e..."

Stevie, Albert Ellingham’ın ofisi arşınlayarak deri san­
dalyeden masaya hayvan postundan kilimlerin üzerinde bir 
aşağı bir yukarı yürüdüğünü, şöminenin üzerindeki yeşil 
mermer saate bakarak aklındaki düşüncenin doğru olup ol­
madığını çözmeye çalıştığını gözünde canlandırabiliyordu.

“ Belki de kendini test etmek, buna gerçekten inanıp 
inanmadığını görmek için bir bilmece yazıyor. “Aslında ora­
da olmayan birini nerede ararsın? Merdivende değil, daima 
merdiven bojluğunda. "B u  durumda bilmece sana merdiven 
boşluğundan ‘merdiven* kelimesini kaldırmanı söylüyor. 
Geriye ne kalır? Boşluk. Bir olaydaki boşlukları kim araştı­
rır? Bir dedektif. Peki, aslında orada olmayan kimdir? Olayı 
araştırsın diye tuttuğun, hemen yanı başındaki kişidir. Ak­
lına bile gelmeyen, farkına varmayacağın biridir.”

“Stevie ...”

“O  gün öğleden sonra George Marsh’la tekne gezintisine 
çıkıyorlar ve tekne havaya uçuyor. Anarşistlerin işi olduğu 
düşünülmüş çünkü daha önce de onu öldürmeye çalışmış­
lar, kızını da anarşistlerin kaçırdığı düşünülmüştü. Fakat 
buna imkân yok. Teknenin patlamasına ikisinden biri sebep 
oldu. Ya George Marsh yolun sonuna geldiğini düşünüp 
canlarına kıydı yahut da bunu onunla yüzleştikten sonra 
Albert Ellingham’ın kendisi yaptı. Ama sonuç olarak olay 
orada kapandı. Ve ben Alice’i kaçıranın Şeytanın Ta Kendisi 
olmadığını biliyorum çünkü o notun burada okuyan birkaç 
öğrenci tarafından muhtemelen bir şaka olarak yazıldığını 
biliyorum. Tüm  bunlar yalnızca birkaç meselenin çığırın­
dan çıkmasıyla yaşandı. O  mektup bir şakaydı ama sonra 
kaçırılma olayında işler ters gitti ve bir sürü insan ö ld ü ..."

“Stevie,” dedi Nate ve arkadaşını içinde bulundukları 
ana, üzerinde dikildikleri soğuk ve ıslak çimlere geri getirdi.
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Fenton, diye karşılık verdi Stevie. “Albctt Ellingham'ın 
vasiyetinde Alice i bulana servet verileceğini söyleyen bir 
madde olduğuna inanıyordu. Tam bir komplo teorisi ya da 
paranoya gibi gözükse de Fenton böyle düşünüyordu. İdin­
de kanıt olduğunu söylüyordu. Ben görmedim ama öyle 
diyordu. Gerçek bir paranoyaktı — yalnızca kâğıt üstünde 
kayıt tutuyordu. Not kâğıtlarını eski pizza kutularında sak­
lıyordu. Evinde bir komplo duvarı vardı. Parçaları bir araya 
getirerek büyük bir olayı çözmeye çalıştığını söylüyordu. 
Bulduklarımı anlatmak için onu aradım ama konuşamaya­
cağını söyledi ve ‘Çocuk orada' diye bağırıyordu. Sonra da 
evi yandı.

Nate bitkin bir halde başını ovaladı.

“ Kaza olma ihtimali hiç mi yok?” dedi. “Lütfen olduğu­
nu söyle."

“Sen ne düşünüyorsun?" diye sordu Stevie alçak sesle.

"Ben ne mi düşünüyorum?” diye cevap verdi Nate batık 
bahçenin kenarındaki taş banklardan birine otururken.

Stevie de yanına oturdu, taşın soğuğu kıyafetlerinin içi­
ne işliyordu.

“Sanırım ne düşüneceğimi bilmiyorum. Kom plo teori­
lerine pek inanmıyorum çünkü insanlar genellikle büyük, 
karmaşık dolaplar çeviremeyecek kadar plansızlar. Fakat 
aynı zamanda bir yerde tek seferde bir sürü tuhaf şey ger­
çekleşiyorsa, bunların birbiriyle bağlantısı olabilir diye dü­
şünüyorum. Hayes, sen Ellingham Vakası’nın videosunu 
çektiğin sırada öldü. Ve Ellie, Hayes'in gösterisini onun 
yazdığını ortaya çıkarmanın ardından kaçarken öldü. Ve 
şimdi de Ellingham olayını araştırmasına yardım ettiğin 
danışmanın öldü, hem de tam sen yüzyılın cinayetini işle­
yenin kim olduğunu bulmuşken. Bunların hepsi korkunç 
birer kaza ya da değil ama benim beynim durdu ve kafiyi
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doğru düzgün yiyebilmek için enerjimi muhafaza ecmem 
gerekiyor. Bu yardımcı oldu mu?”

"H ayır," dedi Stevie gri-pembe gökyüzüne bakarken.

“ Beni dinle, hemen fim di yetkililere herfeyi anlatıp bun­
ların hepsinden kurrulsan nasıl olur?”

“Am a ben hiçbir fey bilm iyorum," dedi Stevie. “Sorun 
da bu. D aha (adasını bilm em gerekiyor. Ya hepsi birbiriyle 
bağlantısıyla? ö y le  olm ak zorunda, değil mi? iris, Dottie, 
Alice, Hayes, Ellie ve Fenton."

“ Öyle m ir  diye sordu Nate.

“ D üşünm em  gerekiyor,” dedi Stevie elini kısa sarı saçla­
rının arasından geçirerek. Saçları dim dik havaya kalkmıştı. 
Eylül ayının başlarında Ellingham’a geldiğinden beri saçla­
rını kestirmemişti. Bir ara gecenin ikisinde banyoda ken­
disi birazcık kesmişti am a yarısına geldiğinde gözleri artık 
görmez olm uştu. Şim di ise, bir gözünün üzerine diğerinden 
daha fazla düşen ve dikkat kesilmiş bir papağanın tepesin­
deki havaya kalkmış tüyleri andıran aşırı büyümüş ekin­
ler gibiydiler. Stevie tırnaklarını diplerine kadar yemişti ve 
okulun çamaşır yıkama hizmeti olmasına rağmen neredeyse 
her gün aynı yıkanmamış kapüşonluyu giyiyordu. Görünü­
şüne pek dikkat etmemeye başlamıştı.

“Peki öyleyse planın ne? Yemeden içmeden, kimseyle ko­
nuşmadan avare avare dolaşıyorsun."

“ Hayır,” dedi Stevie. “ Bir şey yapmak zorundayım. Daha 
çok bilgiye ihtiyacım var.”

“ Peki,” dedi Nate yenilgiyle. “Tehlikeli ya da yanlış ol­
mayan bilgiyi nereden bulacaksın?"

Stevie düşünceli bir şekilde tırnağının kenarındaki eti 
kopardı. Güzel soruydu.
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“Bugüne dönecek olursak,” dedi Nate, “Janelle bu ak­
şam makinesini test edecek ve görmemiz için bizi de çağır­
dı. Sen gelmeyeceksin diye üzülüyor.”

Tabii ya. Stevie zihninde geçmişe gidip gelirken hayat 
devam ediyordu. Buradaki en iyi arkadaşı ve yurttaki kapı 
komşusu Janelle Franldin, bütün vaktini okul binasında 
Sendel Waxman yarışması için bir makine icat etmekle ge­
çirmişti. Makineyi tamamlamıştı ve en yakın arkadaşlarına 
test çalışmasını göstermek istiyordu. Stevie kafasındaki ka­
rışıklık yüzünden ancak bu kadarını hatırlayabildi. Bu ak- 
fam, sekizde. Makineye bak.

“ Doğru,” dedi Stevie. “Gidiyorum. Tabii ki. Gidiyorum. 
Şimdi biraz daha düşünmem gerekiyor.”

“ Belki de yurda gidip biraz uyuyup duş falan almalısın. 
Çünkü ben iyi olduğunu düşünmüyorum.”

“Aynen öyle,” dedi Stevie başını birden yukarı kaldıra­
rak. “ iyi değilim.”

“Dur biraz, ne dedin sen?

“Yardıma ihtiyacım var,” dedi Stevie gülümseyerek. 
“Zorlu işleri seven biriyle konuşmam gerekiyor.

30 b KENDİSİ J
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“H enüz gelm edi, tatlım,” dedi Leonard Holm es Nair fır­
çasının ucunu bir bezle silerken. “Sabretmemiz gerekiyor.”

iris E llingham  onun önünde, genellikle iyi havalarda 
kullanılan hasır bir sandalyede oturuyordu. Tiftik  paltosu­
nun içinde titriyordu am a Leo’ya göre nedeni soğuk değil­
di. Şubatın  ortası olm asına rağmen dağda beklenene göre 
nispeten yum uşak bir hava vardı. Ailenin ve evin resmini 
yapm ak için dışarıya çıkacak kadar ılıktı. Civarda paltoları­
na, atkı ve eldivenlerine bürünm üş, kolları kitaplarla dolu 
yeni Ellingham  Akadem i’nin öğrencileri bir binadan öteki­
ne koşturuyordu. Gevezelikleri dağda bir zamanlar var olan 
sessizliği bozuyordu. Bu köşk, bu mimari ve çevre düzen­
lemesi, bu m ühendislik mucizesi ve insan iradesi, hepsinin 
yalnızca bir okul için olması inanılmaz değil miydi? Lco- 
nard'a göre bu, kusursuzca hazırlanan ziyafetlerin açıkta 
bırakılıp rakunlar tarafından yenilip yutulmasını izlemek 
gibiydi.
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Sende kesin biraz vardır,” dedi iris yerinde kıpırdana- 
rak. “Sende hep bir leyler olur."

Dikkatli olmalısın. Şekerin seni ele geçirmesini iste­
mezsin.”

“ Bu kadar ahlak dersi yeterli, Leo. Biraz ver hadi," dedi 
iris.

Leo içini çekerek önlüğünün cebine elini daldırıp ayak­
kabı şeklinde küçük, sırlı bir kutu çıkardı. Tırnağını kulla­
narak açık avucuna bir tutam toz döktü.

“ Yenisi gelene kadar gerçekten hepsi bu,” dedi. “ İyi mal 
Almanya’dan geliyor ve bu da zaman alıyor.”

iris kafasını çevirip tozu yavaşça burnuna çekti. Leo’yla 
yeniden göz göze geldiklerinde gülüşü daha parlaktı.

“Ç ok  daha iyiyim,” dedi iris.

“Seni bununla tanıştırdığıma pişm anım." Leo kutuyu 
yeniden cebine koydu. “Ara sıra almak iyi gelir. Düzenli 
kullanırsan seni ele geçirir. Böyle olduğunu daha önce gör­
düm .”

“ Bu çok normal,” dedi iris çocukları seyrederken. “Ye­
timhane çalıştırıyor gibi göründüğümüze göre bu tepede 
başka yapacak hiçbir şey yok."

“ Bunu kocanla konuş,” dedi Leo.

“ D ağa konuşsam daha iyi. Albert ne isterse ...”

“Satın alır. Bunun berbat bir durum  olduğuna eminim. 
Açık konuşmak gerekirse bu durum un içinde olmaktan ra- 
hacsızlık duymayacak birçok insan var. Ülkede kriz devam 
ediyor.”

“ Farkındayım,” diye atıldı iris. “ Fakat New York’a geri 
dönmeliyiz. Bir aşevi açabilirim. Her gün binlerce insanı 
doyurabilirim . Peki biz burada ne yapıyoruz? O tuz tane ço-
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cuğa eğicim veriyoruz. Üscelik yarısı arkadaşlarımızın ço­
cukları. Aileleri onları başlarından atmak istiyorsa, herhan­
gi bir yatılı okula gönderebilirler.”

“ Bunu kocana açıklayabilecek olsaydım, yapardım,” 
dedi Leo. “ Ben yalnızca bir saray ressamıyım."

“ Pisliğin tekisin.”

“O  da var. Am a senin pisliğinim . Şimdi sabit dur. Çene 
çizgin fevkalade görünüyor.”

iris bir süre sabit durdu ama sonra kendini bıraktı. Toz 
etkisini gösterm eye başlamıştı. Kusursuz çene çizgisi de 
kayboldu.

“Sana bir şey soracağım ,” dedi iris. “Bu konudaki tu­
tumunu da biliyorum  am a ... Alice artık büyüyor. Eninde 
sonunda bilm esi iyi o la ca k ...”

“C evabı benden daha iyi biliyorsun,” diye yanıt verdi 
Leo fırçasını haüfçe palete vurup canlı bir maviyi griye çe­
virirken. O dağın da iris olmasaydı, çatı boyunca gökyüzüne 
karışan taş işçiliğinin bir kısmına bakabilirdi. “Sana güzel 
bir şey verdim . Karşılığı bu olmamalı.”

“O n u biliyorum , canım. Biliyorum. A m a...”

“ Flora, babanın kim olduğunu bilmeni isteseydi sana 
söylemez m iydi sence? Ayrıca ben bilmiyorum.”

“Ama sana söylerdi."

“ Benim arkadaşlığım ı test ediyorsun,” dedi Leo. “Sana 
veremeyeceğim şeyler isteme benden.”

“Bugünlük benden bu kadar,” dedi iris gümüş tabakası­
nı alırken. “ İçeri girip sıcak bir banyo yapacağım.”

İris yeşillikten ön kapıya doğru yürürken paltosuna iyi­
ce sarındı. Leo, can sıkıntısının hafiflemesine faydası olsun 
diye Iris’e arada sırada kendisininki gibi ufak dozlarda toz

Ninova



S i& w *n  KENDİSİ 3

V.e.r.m.'ft ' ’ ^a^aI son günlerde Iris’in davranışlarının değiş­
tiğini fark ediyordu, iris değişken, sabırsız ve ketum biri 
olmuştu. Bir yerlerden daha fazlasını bulup sık sık alıyor­
du ve elinde kalmadığında huzursuzlanıyordu. Uyuşturucu 
bağımlısı olmaya başlamıştı. Albcrt’ın bundan kesinlikle 
haberi yoktu, elbette. Sorun da buydu. Albert krallığını 
yönetiyor, kendini eğlendiriyordu, iris ise kıvrak zekâsını 
meşgul edecek çok az şeyi olduğundan başka şeylere kapıla- 
rak gittikçe kötüye gidiyordu.

Belki Leo New York’a dönebilirdi. O , Flora, iris ve Alice. 
Yapılabilecek tek mantıklı şey buydu. Iris’i canlandıracak 
bir yere geri götürüp, Beşinci C adde’de bu gibi sorunları 
çözen, tanıdığı olan iyi bir doktora göstermeliydi.

Albert ayak diretirdi. iris ve Alice’den uzak kalm aya da­
yanamazdı. Bir gece bile çok gelirdi. Karısına ve çocuğuna 
olan düşkünlüğü takdire şayandı. Albert'ın konum undaki 
pek çok adamın düzinelerce ilişkisi ve her şehirde bir sürü 
metresi vardı. Albert sadık görünüyordu, bu da m uhte­
melen sadece tek ilişkisi olduğu anlam ına geliyordu. O  da 
Burlington’da olabilirdi.

Leo önündeki resme, taş duvarlarıyla arkasında yükse­
len, düşünceler içindeki eve baktı. Şubat sonu güneşi beyaz 
lavanta rengiydi, gizemli dev yaratıkların açık dolaşım  sis­
temleri gibi görünen çıplak ağaçlar ufukta iz bırakıyordu. 
Leo boyayı tuvale dokundurup geri çekildi. Resim deki üç 
suret beklentiyle ona bakıyordu. Bu resimde ters olan, an­
laşılmayan bir şey vardı. Bütün mesele zenginliğin insanları 
m udu ettiğine dair yanlış inanıştı. Genelde cam tersi olu­
yordu. Pek çok insanda açlık uyandırıyordu ve ne yerlerse 
yesinler asla doymuyorlardı. Bir yerlerde bir delik açıldı. 
Leo kaybolmak üzere olan gün batım ında, çizdiği suretler­
de ve ufkun renginde bir anda hepsini gördü. Bir süre pa­
letini inceleyip koyu laciverte ve onunla nasıl tahrip olm uş 
bir gökyüzü çizebileceğine odaklandı.
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“ Bay Holm es N air?”

Leonard resme başlarken öğrencilerin arasından bir kız 
vc bir oğlan yanına yaklaştılar. Oğlan yakışıklıydı, saçları 
hakiki altın sarısıydı, şairlerin sıkça yazıp nadiren gördükle­
ri cinstendi. Kızın gülüşü tehlikeli bir sual gibiydi. Leo’nun 
dikkatini ilk çeken şey ne kadar heyecanlı göründükleriydi. 
Çcvrelcrindekilcrin aksine ikisi de ışıl ışıldılar ve yanakları 
pespembeydi. H atta alınlarında vc gözlerinin altında ter iz­
leri vardı. Giysileri ve saçları dağınıktı.

Anlaşılan kırıştırmışlardı ve dışarıdan belli olması onları 
rahatsız etmiyor gibiydi.

“Siz Leonard Holm es Nair siniz, öyle değil mi?” diye sor­
du erkek olan.

“Evet,” dedi Leo.

“Geçen sene Ncw Yurk’ıa Orfcus güsıcıiııizi izledim. 
Çok beğendim, Herkül’den bile güzeldi.”

Çocuk ağzının tadını biliyordu.

“Sanatla mı ilgileniyorsun?” dedi Leo.

“Ben şairim."

Leo şairleri genellikle severdi ama onlardan soğum ak is­
temiyorsanız işleri hakkında konuşmaya başlamalarına izin 
vermemeniz çok mühimdi.

“ Fotoğrafınızı çekmemin sakıncası var mı?” diye sordu 
çocuk.

“Sanmıyorum ,” dedi Leo içini çekerek.

Çocuk fotoğraf makinesini çıkarırken Leo yanındaki ar­
kadaşını inceledi. Oğlan sevimliydi, kız ilginçti. Gözlerin­
den zekâ fışkırıyordu. Elindeki defteri göğsüne sımsıkı bas- 
tırışına bakılırsa içindekiler çok kıymcdi ve muhtemelen 
birtakım kurallara aykırı bir şeydi. Leo'nun ressam gözü ve
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sıra dışı hissiyatı, bu İkiliden dikkat etmesi gerektiği kişinin 
kız olduğunu söylüyordu. Ellingham Akademi de bu ikisi 
gibi öğrenciler varsa, deney ram bir fiyasko olmayabilirdi.

“Sen de mi şairsin?” diye sordu Leo kıza nazikçe.

“ Kesinlikle hayır," diye yanıt verdi kız. “ Bazı şiirleri seve­
rim. Dorothy Parker’ı seviyorum mesela.”

“ Bunu duyduğuma sevindim. Dorothy arkadaşımdır."

Çocuk kamerayla oynuyordu. Cecil Bcaton veya Man 
Ray’in doğru açıyı yakalamaya çalışmalarını beklemek nor­
maldi fakat ne kadar zevkli olursa olursa bu çocuğu bek­
lemek aynı şey değildi. Kız da bunu hissetmiş gibiydi ve 
sabırsızlanıyordu.

“Çek artık, Eddie," dedi.

Çocuk fotoğrafı hemen çekti.

“ Kabalık etmek istemem,” dedi Leo elinden geldiğince 
kaba olmaya çalışarak, “fakat ışığımı engelliyorsunuz.”

“ Hadi Eddie, dönsek iyi olur,” dedi kız Leo’ya gülümse­
yerek. “Teşekkürler, Bay Nair.”

ikisi de yollarına devam ettiler, kız bir tarafa, oğlan başka 
tarafa gitti. Leo, Minerva Yurdu'na hızlı adımlarla ilerleyen 
kızı bir süre gözleriyle takip etti. Dorothy’ye kızdan bah­
setmeyi aklının bir kenarına yazdı am a acele davrandığın­
dan yanlışlıkla aklının biraz dağınık bir köşesine yerleştirdi. 
Elindeki bezle gözlerinin arasını ovuşturdu. Ev ve gizemi 
hakkında gördüğü o şeyi kaybetmişti. Anı kaybetmişti.

“ Kokteyl saati geldi,” dedi. “ Bugünlük bu kadar yeter.”
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“N asıl olduğum  hakkında konuşmak isliyorum," diye 
yalan söyledi Stevie.

Stevie, Büyük Köşk’teki en güzel odalardan biri olan bu 
odanın  büyük kısmını kaplayan m asif masanın ön tarafına 
oturdu . Burası başlangıçta iris Ellingham’ın giyinme oda­
sıydı. D uvarlar hâlâ güvercin grisi ipek boyayla kaplıydı 
am a içeride yatak ve tuvalet masaları yerine yerden tavana 
kadar uzanan kitaplıklar vardı.

Stevie m asanın arkasında oturan Iron M an tişörtü ve 
ona uygun spor bir m ont giymiş, tarz bir gözlük takmış, sa- 
rı-gri saçlı kişiye doğrudan bakmamaya çalışıyordu. Onun 
yerine pencerelerin arasındaki duvarda asılı çerçevelenmiş 
resme bakıyordu. Bu resmi çok iyi biliyordu. Ellingham 
A kadem i’nin resimli haritasıydı. Akademi’ye giriş evrakları­
nın tam am ında görm üştü. İsterseniz posterini alabilirdiniz. 
Şu  sürekli etrafta görüp üzerine pek düşünmediğiniz şey­
lerdendi. K usursuz değildi, daha çok sanatsal bir teknikle 
yapılm ıştı. Binalar kocamandı ve başlangıç için fazla süs­
lüydü. Eski öğrencilerden biri tarafından yapıldığını duy­
m uştu ve bu öğrenci daha sonra çocuk kitapları resmetme-
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ye bağlamıştı. Ellingham Akademi’nin insanları büyüleyen 
yanı dünyaya yansıtılan süslü görüntüsüydü.

Benimle konuşmak için gelmene çok memnun oldum," 
dedi Charles.

Stevie buna inandı. Sonuçta Charlcs'la ilgili her şey, 
onun eğlenceli ve kendinizden bir şeyler bulabileceğiniz 
biri olduğunu gösteriyordu. Kapısındaki BENİ 
SO RG U LA . SEN İN  G ER Ç EK LİĞ İN İ R E D D E D E R  
YERİN E K EN D İM İN K İN İ KOYARIM vc tam ortada 
elle yazılmış kocaman BANA M EYD AN  O K U  yazıları 
da bunu destekliyordu. Bir de iris Ellingham’ın pencere 
pervazlarını dolduran, Stevie’nin, Charles’ın Cam bridge ve 
Harvard’daki kürek takımlarına ait olduğunu düşündüğü 
resimlerin yanında Funko Pop! figürleri vardı. Charles 
zıpır ve açık yürekli göründüğü kadar yüksek vasıflıydı da. 
Ellingham’ın tüm öğretim üyeleri öyleydi. Paçalarından 
akan diplomalar, takdirnameler ve bir yığın tecrübeyle 
dağın tepesine öğretmenlik yapmaya gelmişlerdi.

Mesele şu ki buraya duygularından bahsetmeye gel­
memişti. Bazılarının bu konuda sıkıntısı yoktu, herkesin 
önünde rahatça konuşup deşarj olabiliyorlardı. Stevie bir 
başkasıyla hassas iç dünyasını paylaşmaktansa arı yemeyi 
tercih ederdi. Bunları kendi kendiyle bile paylaşmak is­
temezdi. Kırılgan görünmekle Charles’a  duygularını belli 
etmek arasındaki ince çizgide yürümek zorundaydı çünkü 
gerçek hislerini göstermek iğrenç bir şeydi. Stevie ağlamadı, 
öğretmenlerinin önünde zaten ağlamazdı.

“Hazmetmeye çalışıyorum,” dedi Charles’a.

Charles başını salladı. Hazmetmek güzel kelimeydi, ağzı 
iyi laf yapan birinin kullanacağı cinstendi ve Stevie'nin 
daha fazlasını konuşmasına engel olacak kadar da tarafsız 
bir sözcüktü.
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“Stevie,” dedi Charles. “ Ne diyeceğimi bilmiyorum. Bu 
sene burada çok fazla üzüntü yaşandı. Pek çoğunun da uzak 
ya da yakından seninle alakası vardı. Son derece güçlüydün. 
Böyle olm ak zorunda değilsin. Bunu unutma. Cesur olm a­
nın âlemi yok.”

Kelimeler neredeyse içine işliyordu. Artık cesur olmak 
istemiyordu. Yorulmuştu. Anksiyete her an onu delip ge­
çebilecek, derisinin altında sürünen bir tür yaratık gibiydi. 
Stevie odadaki gürültülü tik tak sesini fark etti. Büyük yeşil 
mermer saatin durduğu şöm ine rafına döndü. Saat önceden 
alt katta, Albert Ellingham’ın ofisindeydi. Güzel ve belli ki 
değerli bir modeldi, rengi koyu yeşildi ve altın yaldızları 
vardı. Rivayete göre saat M arie Antoinctte’ye aitti. Acaba 
yalnızca bir rivayet miydi? Yoksa buradaki pek çok şey gibi 
o da düşük olasılıklı bir gerçek miydi?

Hazır Charles dinliyorken Stevie, buraya gelme nedeni 
olan bilgiyi almak için harekete geçebilirdi.

“Size bir şey sorabilir miyim?" dedi Charles’a.

“Elbette.”

Stevie bakışlarını yeşil saatin kadranının üstünde hare­
ket eden narin ve antika kollara dikti. “Albert Ellingham 
hakkında,” dedi.

“Onun hakkında benden daha çok şey biliyor olabilir­
sin," dedi Charles.

“Vasiyetindeki bir şeyle ilgili. Orada Alice’i bulanın 
bütün parayı alacağını söyleyen bir madde olduğuna dair 
söylentiler var. Bütün parayı değil ama çok para alacağını 
söylüyor da olabilir, ö d ü l  fonu gibi bir şey. Eğer bulun­
mazsa parayı okul alacakmış. Bunun hep bir dedikodudan 
ibaret olduğunu düşünmüştüm fakat... Dr. Fenton gerçek 
olduğuna inanıyordu. Siz de yönetim kurulundasınız, öyle
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değil mi? Biliyorsunuzdur. Ayrıca okula yakın zamanda bir 
yerden para gelmesi gibi bir durum yok mu?”

Charles sandalyesinde arkasına yaslanıp elini başının üs­
tüne koydu.

“ Kimsenin hakkında ileri geri konuşmak istemem," 
dedi, “hele de yakın zamanda böylesine trajik bir biçimde 
ölmüş olan birinin arkasından, fakat Dr. Fenton'ın tam ola­
rak anlayamadığımız bazı sorunları vardı.”

“Alkol problemi vardı. Bu onun yanıldığını göstermez,” 
dedi Stevie.

“Tabii ki,” dedi Charles karşılığında başını sallayarak. 
“Vasiyette Alice’in bulunması halinde herhangi bir ödül ve­
rileceğine dair bir şey yok. Alice hayatta olsaydı eğer ona 
kalacak bazı fonlar vardı. Onlar serbest bırakılacak. Sanat 
atölyesini ve diğer birkaç yeni binayı bu şekilde inşa ede­
bildik.

Bu kadar basitti. Böylece Fenton’ın ihtimal dışı kaçık 
fikirleri suya düşmüş görünüyordu.

Fenton’ın evi gibi.

“Şimdi ben sana bir şey sorabilir miyim?” dedi Charles. 
“David Eastman Burlington'a gitti ve kam püse geri dön­
medi. Seni bu işe karıştırmak istemedim. Yeteri kadar şey 
yaşadın. Fakat David’in babası...”

“Senatör King.”

“ Bildiğini tahmin etmiştim,” dedi Charles ciddiyetle ba­
şını sallayarak. “Kampüste güvenlik gerekçesiyle gizli tut­
tuğumuz bir durum. Bir senatörün oğlunun belli ölçüde 
korunması gerekiyor...”

“Ve bu senatör...”

“ Bir canavar,” dedi Stevie.
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“ H epim izin hem fikir olmadığı kutuplaştırıcı politik 
inançları olan biri. Am a sen daha güzel söyledin.”

Stevie ve Charles karşılıklı gülüştüler.

“Sana bir sır vereceğim, Stevie. Senatör King’in senin 
okula dönüşünle ilgisi olduğunu biliyorum. Senin bundan 
pek hoşnut olduğunu sanmıyorum .”

“ Evime geldi.”

“ D avid'le yakın mısınız?" diye sordu Charles.

“ B iz . . .”

Her anını gözünün önünde canlandırabiliyordu. tik 
öpüşm elerini. Stevie’nin odasında yerde yuvarlanışlarını. 
Birlikte tünelde oldukları anı. D avid’in kâküllerinin par­
maklarının arasından kayışını. Kaslı, güçlü ve sıcak bede­
nini...

“O  benim yurttan arkadaşım," dedi Stevie.

“Ve nerede olduğu hakkında bir fikrin yok, öyle mi?”

“ Hayır,” dedi Stevie. Ve doğru söylüyordu. Hiçbir fikri 
yoktu. D avid mesajlarına cevap yazmamıştı. “ Pek konuş­
kan değildir.”

“Sana karşı dürüst olmam gerekirse, diken üstündeyiz, 
Stevie. Bir şey daha olursa kapılan nasıl açık tutarız bilm i­
yorum. Bu yüzden eğer sana ulaşırsa bana mutlaka haber 
ver olur m u?”

Bu çok akla uygun, dürüstçe yapılmış bir ricaydı. Stevie 
evet der gibi başını salladı.

“Teşekkürler,” dedi Charles. “ Dr. Fcnton’ın bir yeğeni 
olduğunu biliyorsundur. Üniversitede öğrenciymiş ve tey­
zesiyle yaşıyormuş.

“ Hunter,” dedi Stevie.
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Artık bir evi yok. Dr. Fenton öğrencilerimizden birine 
danışmanlık yaptığı ve Ellingham’a özel bir ilgisi olduğu 
için yönetim, yeğeninin yeni bir yer bulana kadar burada 
kalmasına karar verdi. Vc sizin yurt normalden daha boş 
olduğu için d e ..."

Bu doğruydu. Sakinlerinin yarısı ya kayıp ya da ölmüş 
olduğundan geceleri yurttan tıkırtı vc gıcırtı seslerinden 
başka bir şey duyulmuyordu.

“ Hunter ihtiyaç duyarsa kampüse arabayla gelecek. Okul 
olarak elimizden ancak bu kadarı geldi. Teklifimizi yaptık 
ve o da kabul etti. Sanırım teyzesi gibi onun da buraya karşı 
ilgisi var.”

“Ne zaman geliyor?”

“Yarın hastaneden taburcu olduğunda. Durumu iyi fa­
kat polis onunla konuşabilsin diye müşahede altında tu­
tuyorlar. Yangında her şeyini kaybetmiş, bu yüzden okul 
temel ihtiyaçlarını alabilmesi için yardımcı olacak. David 
yüzünden Burlington’a gidişleri iptal ettik ama Hunter’ın 
ihtiyacı olan şeyleri alabilmen için sana izin çıkartabilirim. 
Onun sevebileceği şeyleri seçmekte benim gibi yaşlı birin­
den daha iyi olacağını tahmin ediyorum.”

Charles cüzdanını açıp içinden bir kredi kartı çıkararak 
Stevie’ye uzattı. “Yeni bir mont, bot ve eşofman, çorap, ter­
lik gibi sıcak tutacak şeylere ihtiyacı var. Bin doları geçme­
meye çalış. Seni L.L.Bearie götürmesi için güvenliklerden 
birini ayarlayabilirim ve şehirde bir saat kalabilirsin. Sence 
faydası olur mu?”

“ Kesinlikle,” dedi Stevie. Olaylar hiç beklenmedik ve 
güzel bir yönde gelişiyordu. Belki de içini dökmek işe ya­
ramıştı.

Stevie dışarı çıkar çıkmaz telefonunu çıkarıp mesaj yazdı.

Burlington a  geliyorum. Buluşabilir miyiz?
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Cevap çabuk geldi.

Nerede ve saat kaçta?

Biraz gerçek bilgi edinmenin vakti gelmişti.
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Vcrmont eyaletinde yer alan Burlington, Vermont ve 
New York arasında uzanan Champlain Gölü’nün üzerin­
deki küçük bir şehirdir. G öl, Kanada’ya doğru akan uçsuz 
bucaksız bir suyuyla tablo gibidir. Daha iyi havalarda gölde 
yelkencilik de yapılır. Albert Ellingham, hayatına mal olan 
tekne gezintisini bu gölde yapmıştı. Etrafında konumlanan 
şehir önceleri önemli ve endüstriyel bir yerken son dönem­
de daha çok sanata ağırlık vermişti. Stüdyolarla doluydu, 
pek çoğu yoga stüdyosu ve yeni nesil mağazalardı. Her 
yerde kış sporlarından izler vardı. Bu durum dev L.L.Bean 
m ağazasında da özellikle geçerliydi ve kar ayakkabıları, kar 
çubukları, kalın ceketler, kayaklar ve kocaman botlarla dolu 
stoklan şu mesajı yayıyordu: “Vermont! Buranın ne kaeLtr 
soğuyabildiğine inanmayacaksın! Felaket!"

Stevie, bir saat kadar önce kendisine verilen kredi kartını 
sıkıca tutarak mağazanın önüne geldi. Pek tanımadığı bir 
erkek için alışveriş yapıyor olması tuhaf olmaktan biraz öte 
bir durum du. Huntcr hoş biriydi. Üniversite okuyor ve tey­
zesiyle birlikte yaşıyordu. Çevre bilimi okuyordu. Kumral­
dı, çilliydi ve Ellingham Vakasıyla gerçekten ilgileniyordu. 
Stevie ya da teyzesi kadar değildi belki ama yeterince ilgi­
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leniyordu. Stevie’nin, teyzesinin dosyalarına göz atmasına 
bile izin vermişti. Stevie pek bir şey bulam am ıştı am a ses 
kaydına dair ipucunu oradan edinmişti.

Geri kalan her şey kelimenin tam manasıyla artık yanıp 
kül olmuştu. Fenton’ın tüm işi, topladığı her şey ve tüm 
bildikleri...

Her neyse, Stevie doğru düzgün tanımadığı bir adama 
hızlıca bir şeyler almak zorundaydı. Charles ona üzerinde 
beden numaralarının yazdığı, mont bedeniyle başlayan kısa 
bir liste vermişti. Siyah mont almasına gerek yoktu, hepsi 
Stevie’nin daha önce satın aldığı her şeyden çok daha pa­
halıydı. Kafası karışmış halde askıdan askıya bir süre koş­
turup fiyatlarına, kumaşlarına ve sıcak tutm a derecelerine 
baktıktan sonra uçtaki ilk montu aldı. Ellingham’a gelip de 
kışın ilk sabahında buz gibi banyo zeminini hissedene dek 
terlik almak Stevie’ye en saçma gelen şey olm uştu. Ayakları 
fayansa değip de ruhu taş kesildiğinde terliklerin ne işe ya­
radığını anlamıştı. Bilek kısmı tüylü, ayakkabıya benzeyen, 
tabanı kaymayanlardan bir tane aldı. Hunter rahatsızlığın­
dan dolayı bazen değnek kullanıyordu, bu terliklerle yürü­
mesi daha güvenli olurdu. Aldıklarının hepsini sıcakkanlı 
bir tezgâhtarın onunla kayaktan ve hava durum undan ko­
nuşmaya çalıştığı kasaya götürdü. Stevie işlem bitene kadar 
tezgâhtara boş gözlerle baktı. On beş dakika ve yüzlerce do­
lar sonra, yürürken dizlerine çarpan kocam an bir alışveriş 
çantasıyla dışarı çıktı. Buraya asıl gelme nedeni olan şeyi 
yapmak için çok az vakti vardı.

Vakit öğleden sonrayı henüz geçmiş olm asına rağmen 
Burlington’ın sokak lambaları titreşerek yandı. Trafiğe 
kapalı Church Caddesi ışıklarla donatılm ıştı, işportacılar 
sıcak elma şarabı ve akçaağaç aromalı patlam ış m ısır satı­
yordu. Her yerde sahiplerini çekiştiren köpekler vardı. Ste­
vie kalabalığın arasından kendine yol açarak gitm ek istedi­
ği istikamete yöneldi. Caddedeki çok sayıda yoga ve açık
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hava mağazasından birinin yanındaki neşe saçan ufak kahve 
dükkânına gitmeye çalışıyordu. Dükkâna vardığında Larry 
çoktan oradaydı, kırmızı-siyah ekose montu ve yüzünde taş 
gibi bir ifadeyle oturuyordu.

Larry ya da tam adıyla Güvenlik Larry, Ellingham Akade- 
mi'nin eski güvenlik şefiydi. Büyük Köşk'ün bodrumunda 
Ellic'nin cesedinin bulunmasının ardından işine son veril­
mişti. Ellic’nin başına gelenlerin Larry’nin hatası olmadığı 
muhakkaktı am a birileri bedel ödemek zorundaydı. Larry, 
Ellingham’dan önceki hayatında cinayet masası dedektifiy­
di. Şimdi ise işsizdi ama haşin ve gözü pek görünüyordu, 
ön ün de içecek yoktu. Stevie, Larry’nin bir fincan kahveye 
asla iki dolardan fazla ödememiş ve şimdi de ödemeyecek 
bir adam olduğu kanaatindeydi. Stevie hiçbir şey içmeden 
masayı işgal etmeye utandı ve kasaya gidip yaptıkları en 
ucuz kahve olan dümdüz bir fincanda, köpüğü ya da başka 
saçmalıkları olmayan en sade kahveyi satın aldı.

“Ne yazık,” dedi Stevie otururken. “ Dr. Fenton artık 
yok.”

“ Evet.”

“Sen iyi m isin?”

Stevie sade kahveyi sevmedi ama yine de yudumladı. Bu 
gibi durum larda sevmeseniz bile keskin, sıcak içeceklere ih­
tiyacınız oluyordu. Uyanık kalmak zorundaydınız.

“Onu çok iyi tanımıyordum,” dedi Stevie bir süre sonra. 
“Sadece birkaç kez görüştük. Neler oldu? Senin bir şeyler 
bildiğini düşünüyorum.”

Larry gürültüyle içini çekerek çenesini ovdu.

“Yangın mutfakta başlamış,” dedi. “Galiba ocağın üs­
tündeki gaz düğmelerinden biri kısmen açık kalmış. O da 
gazla doluyken Fenton sigara yakıyor... Görenler mutfağın 
ateş topuna döndüğünü söylüyor. Çok kötüymüş.”
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Larry hiçbir şeyi yumuşatarak anlatmıyordu.

Böyle bir şeyi fark etmemiş olması çok zor," dedi, “fa­
kat Dr. Fenton ın alkol problemi vardı. Girişteki verandada 
bulunan boş şişelerin miktarına bakılırsa hâlâ da öyleymiş."

“ Hunter bana söylemişti,” dedi Stevie. “ Şişeleri de gör­
düm. Artı, Fenton sigara içmenin koku duyusunu öldürdü­
ğünü söylemişti. Evi çok pis kokuyordu am a Fenton koku­
yu almıyordu.”

“Yeğeni şanslıymış. Üst katta, evin öbür tarafındaymış. 
Kokuyu alınca aşağıya inmiş. Alevler birinci katı sarıyor- 
muş. Mutfağa girmeyi denemiş am a imkân yokm uş. Birkaç 
yanığı varmış, biraz da duman solum uş. G üç bela kendini 
dışarı atıp yere yığılmış. Zavallı çocuk. Ç ok  daha kötüsü 
olabilirdi a m a ...”

Bir süre sessiz oturdular, dehşet hissi giderek yerleşiyordu.

“ Kedileri vardı,”  dedi Stevie. “ İyiler mi?"

“ Kediler bulundu. Havalandırma deliğinden çıkmışlar.”

“ Bu iyi,” dedi Stevie başını sallayarak. “ Yani iyi değil ta­
bii. Kediler için iyi demek istedim. Şey için d e ğ il . ..”

“ Ne demek istediğini biliyorum,” dedi Larry. O turduğu 
koltukta arkasına yaslanıp kollarını bağlayarak yirmi yıl bo­
yunca şüphelileri korkudan çılgına çevirmiş buz gibi göz­
lerle Stevie’yi süzdü.

“Şans da bir yere kadar,” dedi Larry sonunda. “Şimdiye 
dek üç kişi öldü, Hayes M ajör ve Element Walker okulda, 
Dr. Fenton da burada öldü. Ellingham'la bağlantılı üç kişi. 
Senin tanıdığın üç kişi. Sadece birkaç ayda üç kişi. Bu çok 
fazla, Stevie. Sana bir şey soracağım: Ellingham ’dan ayrıl­
mayı düşünüyor musun?”

Stevie kahvesinin üstündeki girdap şeklini alm ış yağlı 
parıltıya baktı. Birkaç masa ötelerinde oturanlar çok gürül-
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tülü gülüyorlardı. Kelimeler Stevie’nin dilinin uçundaydı. 
Çözdüm. Yüzyılın cinayetini (özdüm. Kimin yaptığını biliyo­
rum. Kelimeler dilinin ucuna kadar gelip dişlerinin arkası­
na çarptılar am a son ra... Geri çekildiler.

Çünkü bu yüksek sesle söylenebilecek bir şey değildi. 
Eski bir ses kaydı buldunuz ve güçlü önsezileriniz var diye 
Amerikan tarihinin en meşhur cinayetlerinden birini kimin 
işlediğini bildiğinizi emniyet teşkilatından birine söyleye­
mezdiniz. Güvenirliğinizi kaybedebilirdiniz.

“Ne oldu?” diye sordu Larry. “ Bana anlatmadığın şey 
ne?”

Stevie elindeki en büyük bilgi kırıntısını kendine sakla­
yacağı için onun yerine söyleyebileceği dişe dokunur bir şey 
b u lm a y a  ça lıştı. Z ih n i o n a  en yak ın  b ilg iy i b u lu p  p ay la şm ak  
isteyip istemediğine karar veremeden çıkmasına izin verdi.

“ David.” dedi. “ Kendini dövdürdü. Çekip gitti."

“Videoyu gördüm,” dedi Larry.

“Gördün mü?”

“Telefonum var,” diye cevap verdi Larry. “Yaşlı olabilirim 
ama Ellingham'la alakalı her şeyi takip ediyorum. Kendini 
dövdürdü derken ne demek istiyorsun? Ve gitti derken?”

“Patenci çocuklara onu dövsünler diye para vermiş. 
Döverlerken videosunu çektirmiş. Orada, tam olay anın­
da kendisi internete yükledi. Ben de oradaydım. Her şeyi 
gördüm.”

Larry düşünceli düşünceli burnunu sıktı.

“Sen şimdi bana David’in kendini dövdürdüğünü ve vi­
deoyu da o zaman yüklediğini mi söylüyorsun?”

“Evet.”

“Ve sonra da Burlington’da ortadan kayboldu?”
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“ Evet.

Dr. Fenton ın evi yanıp kül olurken mi?”

İkisi birbiriyle alakalı değil," dedi Stevie. “ D avid, Dr. 
Fenton’ı tanımıyordu bile.”

Ağzından bunlar çıkmış olsa bile Stevie’nin aklına bir şey 
gelmişti. Kafası bu kadar meşgul olmasaydı belki parçaları 
daha önce birleştirebilirdi. David, Dr. Fenton’ı tanımıyor 
olsa da yeğeni Hunter’la tanışmıştı. D avid’i gördüklerin­
de Hunter ve Stevie birlikte yürüyorlardı. Htzlutn, demişti 
Stevie’ye. Yeni sevgilin. İkiniz adına çok mutluyum. Büyük 
gün ne zaman?

David onu kıskanmış mıydı? Huntcr’ın evini ateşe vere­
cek kadar yani?

Yok. Söyleyiş şekli çok düzdü, daha çok alaycı olm ak zo­
runda hissetmiş gibiydi, ö y le  değil miydi?

Larry okuma gözlüklerini takıp telefonunu çıkardı. Da- 
vid’in videosunu izleyip son kısmında durdurdu.

“Stevie,” dedi Larry, David'in kanlar içindeki yüzünü 
göstererek, “söylediğin doğruysa eğer, kendine bunu yaptır­
mak için birilerine para verip sonra da görüntüleri internete 
koymaya gönüllü olan biri pek çok şey yapabilir. K in g ..."

Sesini hemen alçalttı.

“ .. .O  aile, onlar sorunlu."

“David bunu,” dedi Stevie telefonu işaret ederek, “ baba­
sına zarar vermek için yaptı."

“Senin de pek yardımın dokunmuyor,” dedi Larry. “O 
çocuğun çektiklerini anlıyorum. David o kadar kötü biri 
değil. Bence sorun babasıydı ama arızayı hep D avid çıka­
rıyordu. Element Walker'la iyi arkadaş olduklarını biliyo­
rum. Bahse girerim kızın ölmesi ve cesedi D avid ’in bulması 
ona çok ağır geldi. Böyle şeyler insanı çok etkiler.”
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Etkilemişti de. David tamamen çökmüştü ve ne olduğu­
na anlam veremeyen Stevie kontrolü kaybetmişti. David’i 
yüz üstü bırakmıştı çünkü tüm olanlarla kendisi de baş 
edememişti. Her yanda suçluluk vardı, kahvenin tadında, 
odanın kokusunda, pencereden gelen soğukta. Suçluluk ve 
paranoya. Göğsündeki çarpıntıyı, kendini hatırlatan anksi- 
yete motorunun gümbürtüsünü hissediyordu.

“ Nerede olabileceği hakkında bir fikrin var mı?” diye 
sordu Larry.

Stevie başını iki yana salladı.

“ Haberleştiniz mi?”

Stevie başını yeniden iki yana salladı.

“ Bana telefonunu gösterip kanıtlamak ister misin?” diye 
sordu Larry.

“ Doğruyu söylüyorum.”

“ Bana şimdi bir söz vermen gerekiyor, Stevie. Eğer se­
ninle iletişime geçerse bana söyleyeceksin. Onun yangınla 
bir ilgisi var demiyorum, sadece kendine zarar verebilir diye 
diyorum.”

“Tamam ,” dedi Stevie. “ Söz veriyorum.”

Oda hareket etmeye başladı, nesneleri tam olarak seçe- 
miyordu. Bunlar yüzeye çıkmak üzere olan panik atak be­
lirtileriydi vc lıızlı bir şekilde geliyordu. Gizilce çantasına 
uzanıp anahtarlığını buldu. Anahtarlığına kapağı çevrilerek 
açılan küçük bir ilaç şişesi takılıydı. Stevie titreyen eliyle şi­
şeyi açıp içindekileri masanın altında avucuna boşalttı. Acil 
durumlar için bir tane Ativan, lazım olursa diye hep orada 
olurdu. Nefes al, Stevie. Dört saniyede içine çek, yedi saniye 
tut, sekiz saniyede bırak.

“Dönmem gerekiyor,” dedi Stevie ayağa kalkarak.

“Stevie," dedi Larry. “ Dikkat edeceğine söz ver.”
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Neye dikkat etmesi gerektiğini söylemesine lüzum  yok- 
tu‘ ^ em ^er şeydi hem hiçbir şey. O rm andaki hayaletti. 
Zem indeki gıcırtıydı. Bu kazaların hepsinin altında yatan 
her neyse oydu.

Haberleşiriz, dedi Larry’yc. "O ndan  haber alırsam 
sana hemen söylerim. Söz veriyorum. Şim di tuvaleti kul­
lanmam gerekiyor.”

Çantasını kapıp sendeleyerek tuvaletlere doğru yürüdü, 
içeri girer girmez ilacı ağzına atıp su içmek için kafasını 
m usluğun altına soktu. Doğrulup ağzının kenarından akan 
suyu silip solgun suratına baktı. O da dönüyordu. İlaç he­
men işe yaramazdı ama birazdan etkisini gösterirdi.

Tuvaletten çıkıp koridorda Larry’nin gitmesini bekledi. 
Beklerken gözleri ilan panosuna rakıldı, yoga eğitmenleri­
nin, masörlerin kartlarıyla, müzik dersleri ve çömlek atöl­
yesi ilanlarıyla doluydu. Tam dönüp gitmek üzereydi ki sağ 
alt köşedeki mavi renkli el ilanı gözüne çarptı. D urup ilanı 
daha dikkatli okudu:

BU RLIN G TO N  KABARESİ VON DADA DADA 

DADA DADA

Gel ve hiçbir şey görme. Gürültüye kattl.

D am  etmek hem zorunlu hem yasak.

Lezzetli olan her şey burada.

Burlington Kolektif Sanat Evi 

Her cumartesi gecesi, 2 1 :0 0  

Bilet semin

İlanda et bıçağıyla keman çalan, altın sarısı ve mavi 
renklerle boyanmış birinin resmi vardı. Yanında ayakların-
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da ve ellerinde karton kutular olan birinin ve arka planda 
da elinde saksafon tutan birinin resmi vardı...

Bu Ellie’ydi.
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Ellingham Akadem i’de dinam it boldu.

Üst üste yığılmış kutular halinde duruyorlardı ve yan­
larındaki soluk bej rengi bombaların üstünde uyarılar var­
dı. Kayaları patlatm ak ve dağ yüzeylerini düzleştirmek için 
kullanılan dinamitler. Tünellerde kullanılan dinamitler. 
Kalbini ele geçiren dinamitlerdi. Eddie değil. Dinamitler.

Francis okula ilk geldiğinde Albert Ellingham onu bom ­
bayla korkutmuş ve kızın onlarla bu kadar çok alakadar ol­
masına gülm üştü. O ndan sonra Francis gözlerini onlardan 
ayırmamıştı. Artık kam püsün büyük kısmı inşa edildiğin­
den dinam it eskisi kadar fazla değildi ama arada bir işçilerin 
birinden adını duyup adamın peşine düşüyordu. Bu yürü­
yüşlerden birinde adam ın birinin birkaç tahta parçasını ne 
yapacağını sorduğunu duydu.

“ Delikten aşağıya at,”  diye cevap verdi iş arkadaşlarından 
biri.

Adamın heykellerden birine doğru gidişini izledi. Bir 
dakika sonra yere oturup kendini aşağıya doğru sarkıttı.

Francis ortalık boşalınca hemen gidip inceledi. Adamın 
nereye gittiğini anlaması biraz zamanını aldı. Heykelin tam
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altında bir kaya parçası vardı. Francis bunun şekil değiştir­
miş bir kapak olduğundan emindi. Nasıl açıldığını anlam a­
sı epey vaktini aldı. Albert Ellingham oyunlardan vc mi­
mari şakalardan boşlanıyordu. Francis bir yolunu buldu vc 
kaya parçası kenara düştü. Bir çukur ortaya çıktı, içinde de 
aşağıya inmesine yardımcı olacak ahşap bir merdiven vardı.

Girdiği yer bitirilmemiş bir proje gibi görünüyordu. 
Francis in annesinin bir müzik odası istediğine karar verip 
de sonradan ne bir müzik aleti çalabildiğini ne de müzi­
ği gerçekten sevdiğini hatırlaması gibiydi adeta. Heykel­
tıraşın, nesnenin ve taşın kendi zevkine göre olm adığına 
karar vermeden önce attığı ilk kesiklerle yarım kalm ış bir 
ilham ... Zengin insanlar böyle yapıyordu, işleri yarım bı­
rakıyorlardı.

Bu proje annesinin müzik odasından daha geniş ölçek­
liydi. Alanın ilk kısmı oyulmuş vc m ağara gibi görünm esi 
için sert kayalarla çevrilmişti. Boşluk sonunda daralıyor vc 
dönüyordu. Kayadan yapılmış sert bir kapı vardı. Kapıdan 
geçince kendini bir mağarada, ycraltındaki bir harikalar di­
yarında buldu. Derinliği yaklaşık iki metreyi bulan geniş 
bir hendek kazılmıştı. İçinde kullanılmayı bekleyen çim en­
to torbaları ve tuğla yığınları vardı. Arka duvarı boylu bo­
yunca kaplayan bir resim vardı, Eddie daha sonra bunun 
Valkyrie’ye ait bir resim olduğunu söyleyecekti. D iğer kö­
şede kuğu şeklinde, altın rengi, kırmızı ve yeşile boyanmış, 
yan yatmış bir tekne vardı. Alanı çevreleyen yarım  kalmış 
sarkıt ve dikitler, kırık dişlerle dolu bir ağzı andırıyordu. 
Etrafa saçılmış bira şişeleri, kırık kürekler ve sigara paketleri 
vardı. Aylar boyunca kaya donm uş vaziyetteydi fakat artık 
zemin yumuşamıştı Francis sığınağı Eddic’ye gösterebilir­
di. Gizli işlerini konuşmak için haftada birkaç kez yeraltı 
mağarasına giriyorlardı. Fiziksel işleri de oluyordu elbette, 
planları üzerinde çalışırken yeraltı mağarasının m ahrem iye­
ti işe yarıyordu.
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Francis ve Eddic’nin, Ellingham'dan geri dönmemek 
üzere ayrılmaya karar verdikleri gün, silahları almak Ed- 
die'nin göreviydi. Av tüfeklerini almak kolaydı, okulun her 
yerinde depolanm ış vaziyette bir sürü vardı. Francis dina­
mitlere bakacaktı. İlk kaçış için Büyük Köşk’ün arkasında­
ki garajdan araba çalacaklardı ama Burlington’dan çabucak 
yenisini bulacaklardı. Flaritaları verdi, yeraltı mağarasının 
zeminine sererek Vermont’tan çıkış rotalarını planlamışlar­
dı. Ne w  York’dan doğuya, Pennsylvania’ya, oradan kömür 
ülkesi West Virginia’a geçip kestirmeden Kentucky’ye gide­
ceklerdi. Küçük eyaletlerden başlayacaklardı. Flcpsine gece 
girecek, güvende olacaklardı. Mümkün olduğu sürece kan 
dökmek yoktu. Kaliforniya'ya ulaşana kadar ilerlemeye de­
vam edeceklerdi ve sonra...

Uçu rumdan atlarlardı belki. Bonnie ve Clyde bile, polisler 
onları Louisiana’da pusuya düşürüp Ford Deluxe'lerini 
kurşuna tuturak, üzerini arabanın görünmeyeceği kadar 
çok delikle doldurduğunda, yolun sonuna gelmişti. Bonnie 
ve Clyde başlarına bunun geleceğini biliyordu. Onlar şairdi, 
demişti Eddie, kurşunlarla yazıyorlardı.

Francis tüm planı günlüğüne yazmıştı: Olası rotalar, el 
yapımı patlayıcılar, gerçek suç dergilerini okuyarak öğren­
diği numaralar.

N isan ayının bu öğleden sonrasında Francis ve Eddie 
gizli yerlerine bir kez daha geldiler. Eddie mumlarla yerde 
bir çember oluşturup toprağa beş köşeli bir yıldız çizdi. Flep 
böyle şeyler yapar, paganlık oynardı. Bu gösteriş Francis’ i 
kızdırdı, burası bir sığınaktı, yeraltı tapınağı değildi. An­
cak Francis kendi eğlencesini yaşamak istiyorsa Eddic’nin 
de kendininkini yaşamasına tahammül etmek zorundaydı.

“ Bugün,” dedi Francis bir çanta dolusu malzemeyi yere 
bırakırken, “oyun oynuyoruz.”
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Alı. Bunu sevdim .’ Eddie çemberin içinde yerde düm ­
düz yuvarlanıp tişörtünü biraz yukarı çekti. "Aklında nasıl 
bir oyun var bakalım?"

Bugün Albert EUingbam't Korkutmaca oynuyoruz."

Öyle mi?" dedi Eddie dirseklerinin üstünde doğrula­
rak. ‘ Bunu beklemiyordum ama seni dinliyorum ."

Albert Ellingham bana çok kaba davrandı,” dedi Francis. 
“ Bana dinamitleri gösterdiğinde, kız olduğum  için patlayıcı­
larla baş edemezmişim gibi bana güldü. Bu yüzden şimdi biz 
de biraz onunla dalga geçeceğiz. O na bir bilmece hazırlaya­
cağız. Bilmeceleri seviyor. Am a sadece bunun gibileri.”

Francis çantasına uzanıp bir yığın dergi çıkardı. En üst­
ten üzerinde Gerçek D edektif Hikâyeleri yazan bir tanesi­
ni çekti ve kenarı kıvrık olan sayfayı açtı, sayfada kesilmiş 
harflerle oluşturulm uş bir fidye notunun resmi vardı. Eddie 
dergiyi incelemek için karnının üstünde döndü.

“Bir şiir," dedi.

“Şiir görünüm ünde bir uyarı.”

“Tüm  iyi şiirler birer uyarıdır,” dedi Eddie. (Francis gözle­
rini devirmemek için direndi.) “Şöyle başlayabiliriz, Bilmece, 
bildirmece, haçlasın eğlence... ”

Francis not defterini çıkarıp yazdı. Bilmece, bildirmece, 
haçlasın eğlence. Harika bir başlangıçtı. Eddie böyle şeylerde 
iyiydi.

“öy leyse  Dorothy Parker’ın 'R esum tf şiiri gibi bir şey 
yapabiliriz,” diye devam etti Eddie. “ Ö lm e yöntemlerinin 
bir listesi. Biz de öldürm e yöntemlerini yazarız.”

“ İp mi yoksa silah mı deyince,” diye öneride bulundu 
Francis.
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Başka mısralar da eklediler... Bıçaklar keskin, parıltısı 
tuzak... K i zehiryavaf, vah ki ne vah... İpler, araba kazala­
rı, kesik başlar... İmza: Şeytanın Ta Kendisi, bu her ikisiydi.

Sonra ikinci bölüm banladı. Francis dergi ve gazeteleri 
yere yaydı. Haftalar boyunca ya çöpten alarak ya kütüphane­
den alarak ya da Gertie’den kaçırarak Photoplay, Movie News, 
Times, Life ve New Yorker dergilerini biriktirmişti. Noel için 
eve gittiğinde annesinin hizmetçisinden çaldığı dikiş makası­
nı ve cımbızı çıkardı. Kâğıdı ve zarfı Woolworth’dan almıştı. 
Dergiler, makas, kâğıt, yapıştırıcı. Öylesine basit vc tehlikesiz 
şeyler.

özen le çalışarak her harfi ve kelimeyi tek tek kesip ya­
pıştırıcı sürerek sayfaya yerleştirdiler. Doğru harfleri bulup 
doğru açıda yerleştirmek birkaç saatlerini aldı. Francis el­
diven giymeleri konusunda ısrar etti. Mektupta parmak izi 
aramaları ihtimali uzaktı ama yine de önlemler almak m an­
tıklıydı.

İşleri bitince mektubu kuruyup sertleşmesi için bıraka­
rak birbirleriyle meşgul oldular, işin heyecanı ikisini de can­
landırıyordu. Ellingham kampüsünde onlar gibi seks yapan 
bir ya da iki çift daha vardı ama diğerleri bu işi utanıp sı­
kılarak, aceleye getirerek ve korkarak yapıyorlardı. Eddie 
ve Francis ise birbirlerine korkusuzca ve tereddütsüz yak­
laşıyordu. Gelecek planınız seri suçlar işlemek olduğunda 
birlikte basılm ak umurunuzda olmuyordu ve sığınakları da 
gerçek manasıyla bir kayanın altında, ycraltındaydı. Daha 
gizli bir yer olamazdı.

Ter içinde işleri bittiğinde Francis kıyafetlerini yerden 
aldı ve giymeden önce onları silkeledi.

“Gitm e vakti,” dedi.

“ Reddediyorum," dedi Eddie.

“ Kalk hadi.”

Ninova



(<o KENDİSİ 3

Hddic kalktı. Gönlü yokcu ama Francis’ in dediğini yaptı.

Francis kıyafetlerini giymeyi bitirince malzemeleri top­
lamaya başladı. Sonra da eldiven takıp kâğıdı katladı.

“ Bizim için mektubu gönderebilecek birini tanıyorum," 
dedi Francis kâğıdı dikkatle zarfa koyarken. “ Posta damgası 
Burlington’da basılacak.”

“ Mektubun eline ulaştığını nereden bileceğiz?" diye sor­
du Eddie.

“ Muhtemelen Nelson’a söyleyecektir. O na her şeyi söy­
ler. Nelson demişken benim gitmem gerekiyor. G özü sü­
rekli üzerimde. Bana hiç güvenmiyor," dedi Francis.

“ Haksız da sayılmaz,” dedi Eddie.

İkili yeniden gün ışığına çıktı. Francis gözlerini kırpıştı­
rarak saatine baktı.

“Geç kaldık,” dedi. “Nelson peşime düşecek. Acele etsek 
iyi olur.”

“ Bir kerecik daha,” dedi Eddie Francis’i bileğinden kav­
rayarak. “Ağaca karşı, bir hayvan gibi.”

“ E d d ie ...” Teklifi baştan çıkarıcıydı am a Francis onu 
itti.

Eddie biraz homurdandıktan sonra Francis’ i kovala­
maya başladı. Francis malzemeleri kolunun altına sıkıştı­
rıp kahkahalar atarak koştu. Hava canlı ve taptazeydi. Her 
şey yolunda gidiyordu. Yakında o ve Eddie buradan ayrılıp 
maceraya atılacaklardı. New York’tan ve sosyeteden uzağa 
gidecek, kendilerini yola, özgürlüğe, çılgınlığa ve tutkuya 
vuracaklardı. Orada öpüşmeler asla bitmeyecek, silahlar 
ateşlenccekti.

Kam püsün daha kalabalık olan tarafına döndüklerinde 
Eddie yurttan arkadaşlarını görüp onların yanına giderken 
Francis, Minerva’ya yöneldi. Ellingham’da başka yerlerde
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olduğundan daha fazla eşitlik olsa da kızlar için daha çok 
kural mevcuttu. Dinlenmek, kitap okumak ve akşam ye­
meğine hazırlanmak için yurda daha erken dönmek zorun- 
dalardı.

Francis yurdun kapısını iterek açtığında Bayan Nelson’ı 
kucağında kocaman bir kicapla fazla resmi bir şekilde kol 
tukta otururken buldu. Gertie van Coevordcn de oradaydı, 
suratında her zamanki aptal gülümsemesiyle bir film dergisi 
okuyordu. Okuduğu tek şey de muhtemelen oydu. Gertie 
van Coevorden’in iki beyin hücresi varsa birbirlerinin varlı­
ğına şaşırıyor olmalıydılar. Ancak birinin başının ne zaman 
belaya gireceğini sezme konusunda esrarengiz bir yeteneğe 
sahipti ve o anı görmek için mutlaka orada hazır bulunurdu.

“ Biraz geç kaldın, değil mi, Francis?” dedi Bayan Nelson 
hoş geldin demek yerine.

“Üzgünüm, Bayan Nelson,” dedi Francis hiç de üzgün ol­
mayan bir sesle. Fiziksel olarak üzüntüsünü belli etmekten 
acizdi. “Kütüphanede vaktin nasıl geçtiğini fark etmedim.”

“ Kütüphane hatırladığımdan daha pis galiba. Saçında 
yapraklar var.”

“Biraz dışarıda okudum ,” dedi Francis kafaşındakileri ha­
fifçe silkelerken. “Gidip akşam yemeği için hazırlanayım."

Yanından geçerken Gertie’ye bir bakış attı, ona parlak 
sarı saçlarının yerinde kalsın istiyorsa yüzündeki o sırıtışı 
silmesinin daha iyi olacağını ima eden bir bakıştı bu. Gertie 
hemen elindeki dergiye döndü.

Odasının güvenli sınırlarına girer girmez Francis eşya­
larını yatağının üstüne koydu. Albert Ellingham odaları 
güzel döşemişti ama mobilyalar sadeydi. Francis'in ailesi 
onu okula bir kamyonet dolusu mobilyayla göndermişti. 
Bergdorf marka yatak takımı, ipek giyinme paravanı, yün 
halılar, boy aynaları, Fransız işi bir gardrop, makyaj malze­
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meleri ve banyo yağları için camdan ve cevizden yapılmış 
küçük bir dolap, gümüş bir tuvalet aynası ve altına koymak 
için bir tuvalet masası. Dantel yatak fırfırları gibi perdele­
ri de el yapımıydı. Francis montunu çıkarıp sallanan san­
dalyenin üstüne fırlattı ve aynada kendine baktı. Terli. Kir 
içinde. Bluzunun her yeri buruş buruştu vc düğmelerini de 
yanlış iliklcmişti. Biraz önce ne yaptığı bundan daha fazla 
bariz olamazdı.

Francis memnun oldu. Milletin gözüne sokm ak hoşuna 
gidiyordu.

Yatağındaki eşyalara döndü. Dergilerin hepsini kâğıt bir 
torbaya sakladı. Torbayı da yatağın altına tıkıştırdı. Not 
defteri önemliydi. Her zaman güvenli bir yerde olması ge­
rekiyordu. Öğleden sonra yaptıkları çalışm alara göz attı, 
bilmeceyi tatmin duygusuyla okuyup sayfaların arasına sı­
kıştırdığı zarfı kontrol etti. Ama bir şey ... Bir şey eksikti. 
Panikle kitabın sayfalarını karıştırdı.

“ Francis!" diye seslendi Bayan Nelson.

“Geliyorum!”

Sayfaları daha heyecanla çevirmeye başladı. Fotoğrafla­
rı bu kitabın içindeydi. Eddie’nin ikisini Bonnie ve Clyde 
d o z u  verirken çektiği fotoğraf. Gizli görüntüleri. Sayfanın 
<öşelerine sıkıştırdığı yerden çıkıp gitmişti. Koşarken or­
manda düşürmüş olmalıydı. Lanet olası, aptal Eddie! İşte 
bu yüzden iplerin onun elinde olması gerekiyordu. Ed- 
die’de disiplin denen şeyden yoktu. Acele işe şeytan karış­
mıştı işte.

“Francis!”

“Evet!” diye karşılık verdi Francis.

Şimdi vakit yoktu. Elbise dolabın kapağını açıp yere çö- 
meldi ve pervazı biraz geriye doğru çekti. Defteri duvarda­
ki yerine yerleştirdikten sonra ahşabı yerine itti. Sonra da
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üstünü başını elinden geldiğince düzeltip dünyayla yüzleş­
mek için dışarı çıktı.
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IV
Burlington Kolektif Sanat Evi, Church Caddesi'ndeki 

kahve dükkânından on dakikalık bir yürüme mesafesinde 
ya da içi m ont ve botlarla dolu kocaman bir çantayla yedi 
dakikalık koşar adım  yürüme mesafesindeydi. Stevie saa­
ti kontrol etmemek konusunda çok dikkatliydi çünkü çok 
kısa sürm üş olm ası kaçınılmazdı. Bir şeyler yapılması gere­
kiyor olm asının dışında oraya gitmek için belli bir nedeni 
yoktu, bu yüzden ne kadar az engeli olursa (pratiklik ve 
kendini korum a gibi) o kadar iyiydi.

Doğru yerde olup olmadığını anlamak için kapı numa­
rasını kontrol etmesine gerek yoktu. Kolektif Sanat Evi, 
Fenton’ın evinin olduğu bölgedeydi. Burası bir kısmı üni­
versiteye ait, bir kısmı da apartmana döııüşıüıülıuüş, çoğu 
tadilatta olan kocaman Viktorya dönemi evlerinin olduğu 
bir mahalleydi. Kolektif Sanat Evi esas ölçüleri, şekli ve tar­
zı bakımından komşularıyla aynı olsa da diğer her şeyiyle 
ötekilerden ayrılıyordu. Ev koyu, birazcık kirli bir eflatuna 
boyanmıştı, üçgen çatısında mor güneş ışınları vardı, ö n  
taraftaki sundurm a bel vermişti. Teneke kutulardan, kırık 
cam ve çanak çömlek parçalarından, paslı çaıklardan ve 
makine parçalarından ve bir tanesi de taşlardan yapılmış, 
düzinelerce hatta daha (azla rüzgâr çanı çatı kirişlerinden
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sallanıyordu. İçinde bir manken başı olan m akrame bir 
saksılık da vardı. Mankenin bacakları sundurm anın bir kö­
şesinde tek başına duruyordu ve bir küllüğü desteklemek 
için kullanılmıştı. Kapının yanındaki tahta kutuda bir kar 
küreği ve kedi kumu vardı.

Stevie sinekliği açıp şarap kırmızısına boyanm ış kapıyı 
tıklattı. Yamalı bir pantolon ve devasa bir örgü şapka giy­
miş gömleksiz bir adam kapıyı açtı.

“Selam," dedi Stevie, ncrdeysc bir anlığına tutulup kaldı 
çünkü garip bir eve, tuhaf yabancılarla daha önce kafasında 
belirlemediği bir şeyi konuşmak için geldiğini fark etmişti. 
Diyecek hiçbir şeyi olmadığından elindeki ilanı havaya kal­
dırıp fotoğraftaki Ellie'yi gösterdi.

“Ellic arkadaşımdı ve sanırım buraya ...”

Adam hiçbir şey söylemedi.

“Merak ettim de eğer... Ben... Şeyi öğrenmek isted im ...”

Adam geri çekilerek Stevie’nin içeri girmesi için kapıyı 
açtı.

Burlington Kolektif Sanat Evi büyük bir yerdi. D uvar­
lardan biri yerden tavana kadar kitap raflarıyla kaplıydı ve 
raflar ağzına kadar kitapla doluydu. Arkada üzerinde eski 
bir piyano ve bir yığın başka enstrümanın olduğu küçük 
bir sahne vardı. Her taraf ıvır zıvırla doluydu. Tüylü fular­
lar, silindir şapkalar, yarım kalmış çanak çöm lek parçaları, 
bateriler, yoga matları, sanat kitapları, boş bir akvaryumun 
içinde duran sahipsiz bir flüt... Yan tarafta, örtüsü bozul­
muş bir yatak vardı, burası birinin yatak odası olm alıydı.

İkinci kat beyaz ferforje parmaklıklarla çevrili geniş bir 
balkona açılıyordu, parmaklıklara bir sürü renkli çarşaf se­
rilmişti. Her yer adaçayı kokuyordu.

Evin içinde bir tane de ağaç vardı. C anlı gibi görünm ü­
yordu, sanki bir yerden kesilip bir şekilde bütün olarak eve
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getirilmiş gibiydi. Birinci kattaki köşelerden birini işgal et­
miş, ikinci kata kadar uzanıyordu. Bu insanların Ellie’nin 
arkadaşları olduğu konusunda Stevie'nin hiç şüphesi yoktu. 
Ellie’nin kafasının içi böyle bir şey olmalıydı.

“Şey, b e n ...”

Adam ikinci kattaki tavan arasını işaret etti. Stevie şaş­
kınlıkla kafasını yukarı kaldırdı. “ B e n ...”

Adam yeniden işaret etti.

“Yukarıya mı?” diye sordu Stevie.

Adam evet der gibi başını salladı.

“Çıkayım  mı? Yukarıya mı çıkayım?"

Adam bir kez daha başını sallayıp odanın arka tarafın­
da kıvrılarak yukarı çıkan merdivenleri işaret etti. Sonra 
da duvarlardan birine doğru yürüyüp am uda kalktı. Stevie 
merdivenleri çıkarken ağacın dallarından üzerinde sözler 
yazan etiketlerin sallandığını fark etti. “ Gökyüzünü düşün” 
ve “Şim di değil, hemen" gibi sözler yazıyordu. Üst katta 
minderlerin üstünde oturan bir kız vardı. Stevie onu bir 
an Ellie zannetti. Kızın saçları minik rastalar halindeydi. 
Üzerinde Withnail an d  I  yazan esnemiş bir tişört ve Mickey 
Mouse desenli tozluklar vardı. Stevie yaklaşınca kız, dizüstü 
bilgisayarından başını kaldırıp kulaklıklarını çıkardı.

“Selam,” dedi Stevie. “ö z ü r  dilerim."

“Sakın bir daha özür dilerim diyerek selam verme,” diye 
karşılık verdi kız.

Doğru söylüyordu.

“ Beni alt kattaki adam içeri aldı. Yukarı çıkmamı söyledi 
ya da işaret etti de d iyebiliriz...”

“Paul şu an sessiz dönem de,” dedi kız sanki bu her şeyi 
açıklıyormuş gibi.
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Ah. Ben Stevie. Ben şeyim... Şeydim ... Ellic’nin arka­
daşıydım."

Kız yerden fırlayıp boynuna sarıldığında Stevie, cümlesi­
ni henüz tamamlamamıştı bile. Kız kendi vücut kokusuyla 
karışık tütsü kokuyordu. Fit görüntüsünün sebebi muhte­
melen yaptığı günlük yoğun yoga programıydı. Stevie, sı­
cak ve kötü kokan bir hortuma sarılmış gibiydi.

“ Bize geldin! Geldin! Ellie görse çok mutlu olurdu! Gel­
din!"

Stevie, Kolektif Sanat Evi'nde nasıl karşılanacağını bil­
miyordu ama şu an yaşadığı şey olasılıklar listesinde yer al­
mıyordu.

“ Ben Bath,” dedi kız geri çekilirken.

“ Bath?”

“Bathsheba. Flerkes bana Bath der. O tursana!”

Bu çok tuhaftı çünkü Stevie, Ellie’yle ilk kez karşılaştı­
ğında Ellie, kıyafetlerini pembeye boyamak için üstünden 
çıkarmadan küvete* girmişti. Büyük ihtimalle bu gece kulü­
bü için hazırlanıyordu. Küvet kelimesi Stevie’ye hep Ellie’yi 
hatırlatacaktı.

Bath yerdeki diğer minder yığınını işaret etti. Minderler 
solmuş, lekeli ve tahtakuruları tarafından yenm iş görünü­
yorlardı ama Stevie yine de oturdu. O turur oturm az üst 
kattaki duvarlardan birinin neredeyse tam am ında, içlerinde 
erimiş mumlar olan boş Fransız şarap şişelerinin yan yana 
dizili olduğunu fark etti.

“ Ellie’den,” dedi Bathsheba çıplak zeminde bağdaş kur­
muş otururken. “ Tabii ya. Fransız şarabı. Fransız şiirleri. 
Alman tiyatrosu. Buydu işte benim kızım.”
4Küvcı kelim esinin İngilizce karşılığı olan 'bath1 sözcüğü kastedilm ektedir, (ç .n .)
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Bath bu sözlerle gözyaşlarına boğuldu. Stevie minder­
lerin üstünde huzursuzca kıpırdanarak bir süre çantasıyla 
oynadı.

“Gelm ene sevindim ,” dedi Bach burnunu çekerek sakin­
leşmeye çalışırken. “Seni severdi. Ç ok bahsetti senden. D e­
dektifm işsin.”

Sıevie’nin boğazı düğümlendi. Ellie, en başında Stevie 
dedektif olduğunu söylediğinden beri onu ciddiye almış­
tı. O na, Stevie’nin kendine güvendiğinden çok daha fazla 
güvenmişti. O nu kabullenmiş, tıpkı şu an Bathsheba’nın 
yaptığı gibi onunla başından beri arkadaş olmuştu. Stevie, 
Bathsheba’ya bakarken Ellie’nin onun bakışını ve bazı dav­
ranışlarını örnek aldığını fark etti.

“Ellie burayı nasıl buldu?” diye sordu Stevie. “ Burası 
üniversitenin bir parçası, öyle değil mi?”

“ Değil,” dedi Bath. “ Burada yaşayanların çoğu o üni­
versiteye gider. Ev sahibi, yerel sanatları desteklemek iste­
yen biri. Burası sanatçılara açık bir yer. Ellie, Ellingham’a 
geldikten bir hafta sonra bizi buldu. Kapıya gelip, ‘Sanada 
uğraşıyorum. İçeri girebilir miyim?’ dedi ve biz de onu içeri 
buyur ettik.”

“ Ben bazı şeyleri çözmeye çalıştığım için buradayım.” 
Tam bir çaylak gibi konuşmuştum. Her an soru sormaya 
hazırdım. Üstelik insan dedektif olunca karşısına konuşmak 
için kimin çıkacağını bilemiyordu, öyleyse konuş, dedi kendi 
kendine içinden. Konuşmaya başla, gerisi gelir. “Ellie’yle ilgili 
şeyler. Nasıl biri olduğu v e ...”

“Gerçekti," dedi Bath. “O  D adavydı. İçi dışı birdi. Eğ­
lenceliydi.”

“Sana Hayes’ten bahsetti mi?" diye sordu Stevie.
*D ad aiım ; I. D ü nya S a v a jı yıllarında baklamı; bir kültür vc sanat akımıdır.
Savajın  barbarlığına vc gü n d elik  hayatın entelektüel katılığına protesto am acıyla 
baflaıılm ıjıır. (c.n .)
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Hayır, dedi Bath gözlerini ovuşturarak. “ Hayes ölen 
çocuk, değil mi? Adı bu muydu?”

Stevie başını sallayıp onayladı.

“ Hayır. Onu tanıdığını söyledi ama hepsi bu. Ve bir de 
üzüldüğünü.”

“ Hayes’in şovunu hazırlamasına yardım ettiğinden söz 
etti mi?”

“ Bir şov yapımına mı yardımcı oldu? Kabare oyunu gibi 
bir şeye mi? Hey, sen hiç bizim kabaremizi gördün m ü?”

“ Hayır, b en ...”

Bath çoktan dizüstü bilgisayarındaki bir videoyu açmaya 
hazırlanmıştı.

“ Bunu görmen lazım,” dedi. “Ç ok hoşuna gidecek. 
Ellie’nin en iyi performanslarından biri."

Stevie görev duygusuyla on dakika boyunca akortsuz bir 
saksafon, şiir, amuda kalkma ve davul seslerinden oluşan 
karmakarışık kamera görüntülerini izledi. Ellie oradaydı 
ama karanlıkta gözükmüyordu.

“ işte böyle,” dedi Bath video sona ererken. “ Ellie. Onun 
ölümünden beri pek bir şey yapamadım. Çalışm ayı deni­
yorum ama çoğunlukla dışarı çıkmıyorum. Em inim  bu du­
rumu sanata çevirmemi isterdi. Denedim. H âlâ da deniyo­
rum. Onu hayal kırıldığına uğratmak istemem.”

Ben de, diye düşündü Stevie.

“Onu düşündüğüm de...” diye devam etti Bath, “yani 
nasıl öldüğünü. Yapamıyorum.”

Stevie de düşünemiyordu. Yer altında, karanlıkta kim­
seye sesini duyuramadan mahsur kalmış olm ası fikri çok 
korkunçtu. O  zifiri karanlık tünelde ilerlerken oradan çı­
kamayacağını anladığında Ellie paniğe kapılm ış ve bir nok-
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tada öleceğini anlam ı; olmalıydı. Stevie kan dolaşımına 
karışarak, zihninde bu görüntüyü her canlandırdığında his­
settiği mide bulantısını ve nefes darlığını bastıran Avitan'a 
minnettardı.

Ellie’nin ölüm ü onun hatası değildi. Gerçekten değildi, 
ö y le  değil mi? Stevie’nin duvarda bir geçit olduğu ya da 
bodrumda bir tünel olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. T ü­
neli kapatan kesinlikle o değildi. Stevie’nin yaptığı tek şey 
Hayes’ in ölümündeki gerçekleri gözler önüne sermekti ve 
bunu herkesin içinde, tamamen güvenli görünen bir yerde 
yapmıştı.

Bath uzanıp Stevie’nin elini tuttu. Ani hareketi Stevie’yi 
hazırlıksız yakalamıştı ve neredeyse elini geri çekiyordu.

“O nu hatırlaman güzel,” dedi Bath.

“Evet,” diye karşılık verdi Stevie çatallaşan sesiyle.

Yeni bir odak noktası bulabilmek için etrafına bakındı. 
Ellie ne görmüştü? O rada bilinmesi gereken ne vardı? Boya 
damlaları, Noel ışıklan, bir gitar, simler, köşede birkaç kirli 
çamaşır, duvara yaslanmış tuvaller, bir yığın şarap şişesi.

Burada parti yapmışlardı. David de yapmıştı. Bu doğ­
ruydu. D avid Stevie’ye Ellie’nin Burlington’daki arkadaş­
larını görmeye geldiğini söylemişti. O  arkadaşlar bunlardı. 
Bu insanlar D avid’in nerede olduğunu biliyor olabilirdi. 
Stevie bu fikre sıkıca tutundu.

“Sanırım buraya arkadaşlarımızdan biri daha geliyor­
muş? David?"

“Son zamanlarda gelmedi,” dedi Bath. “ Ellie'yle gelirdi.”

“Ama artık gelmiyor, öyle mi?”

“Hayır,” dedi Bath. “Geçen seneden beri gelmedi.”
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Ne Haycs hakkında bir ipucu vardı, ne de David'dcn 

bir iz. Stevie nin bugün gerçekten başardığı tek şey bu kızı 
ağlatmak ve boşu boşuna yurda geç kalmaktı.

Zaman ayırdığın için teşekkürler," dedi Stevie ayağa 
kalkıp uyuşmuş bacağını sallarken. “Seninle tanıştığım a sa­
hiden çok memnun oldum.”

“Ben de öyle,” dedi Bath. “ İstediğin zaman gel, hatta ka­
bareye gelmeye ne dersin? Ya da ne zaman istersen o zaman 
gel. Çok memnun oluruz.”

Stevie başını sallayarak teşekkür edip eşyalarını topladı.

“ Başına gelenler için çok üzgünüm,” dedi Bath, Stevie 
merdiven başına geldiğinde. “ Başına bir sürü berbat şey gel­
miş. Hele o duvarındaki yazı.”

Stevie durup Bath’e döndü.

“Duvarım mı?” diye tekrarladı.

“ Birisi duvarına mesaj bırakmış ya?" dedi Bath. “ Kor­
kunç bir şey. Ellie çok öfkelenmişti.”

Bath, “ Bu arada istediğim zaman kelebeğe dönüşebili­
yorum, baki” deseydi Stevie bu kadar şaşırmazdı. Hayes'in 
ölümünden önceki gece Stevie gecenin bir yarısı uyanmış ve 
duvarında ışıldayan bir şey görmüştü. Şeytanın Ta Kendisi 
bilmecesi tarzında yazılmış başka bir bilmece gibiydi. Stevie 
o gece gördüğü tuhaf mesajın anısıyla vücudunun titrediğini 
hissetti.

“O  bir rüyaydı,” dedi Stevie cebinde titreyen telefonunu 
duymazdan gelerek.

“Ellie rüya olduğunu düşünmüyor gibiydi.” Bath geri­
ye doğru yaslanınca üzerine giydiği askılı atlet gelişigüzel 
ve kendinden emin bir şekilde memesinin bir kısm ını ve 
koltuk altı kıllarını açıkta bıraktı. “O nu yapan kişiye öfkeli 
olduğunu söyledi.”
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“Kim in yaptığını biliyor muydu yani?”

"Ever, öyle görünüyordu."

“D üşündüm  k i . . . ” Sıevie’nin aklından bir sürü düşün­
ce geçiyordu. “ Düşündüm  ki, böyle bir şey olduğuna göre, 
belki de o yapmıştır. Şaka niyetine?”

“ Ellie m i?" Bath başını şiddede iki yana salladı. “ Hayır. 
Kesinlikle hayır. M ümkün değil. Ellie’nin katılımcı bir sa­
nat anlayışı vardı," dedi. “ Korkuyla işi yoktu. Onun sana­
tı rızaya dayalıydı. Kucaklayıcıydı. Sana ait bir yere bir şey 
koymaz, hele ki bu seni korkutacak ya da alaya alacak bir 
şeyse. O  yapmış olamaz.”

Stevie, Ellie’nin kıymetli saksafonu Roota’yı çalışını dü­
şündü. Çıkan sesin kucaklayıcı olduğu söylenemezdi fakat 
kavgacı da değildi. Acemice vc eğitimsizdi. Eğlenceliydi de.

“ Evet," dedi Stevie. “ Evet, bence de o değildi.”

“Duvardaki o  şey biraz karışık,” dedi Bath. “ Belşazzar'ın 
Ziyafeti gibi."

“Ne?”

“ Duvardaki el. Incil'deki hikâyeyi biliyorsundur. Benim 
adım Bathsheba. Böyle bir ismin olunca Incil’den bir sürü 
hikâye okurken buluyor insan kendini. Hikâyede büyük bir 
ziyafetteler ve duvarda bir el ortaya çıkıp kimsenin anlama­
dığı şeyler yazmaya başlıyor.”

Stevie’nin Incil bilgisi muazzam değildi. Küçükken bir­
kaç kez pazar okuluna gitmişti ama onlar çoğunlukla İsa 
resimleri boyamak ve öğretmenleri piyanoda ‘İsa Beni Se­
viyor’ ilahisini çalarken ona eşlik etmekten ibaretti. Avuç 
avuç ot yiyip yeşil dişleriyle sırıtan Nick Philby adında bir 
çocuk vardı. Tam bir eğitim değildi ama Stevie, duvarlara 
yazılmış sözcükleri hayal meyal hatırlıyordu.
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Rcmbrandc İncildeki bu lıikâycyi resmetmiş,” dedi Bath 
diziistü bilgisayarına bir şeyler yazarken. Sonra da görmesi 
için Stevie ye çevirdi. Ekranda yağlı boya bir resim vardı, 
resmin odağındaki adam korku dolu gözlerle m asadaki ye­
rinden fırlayıp kalkmıştı. Bir sis bulutunun içinden uzanan 
el duvara İbranicc harflerle ışıklı bir şeyler yazıyordu.

“ Duvardaki yazı," dedi Bath.

Stevie’nin telefonu yine çalıyordu. Titrediği duyulm asın 
diye elindeki alışveriş çantasını üstüne bastırdı.

“Peki kimin yaptığını söylemedi mi?” diye sordu Stevie.

“ Hayır. Yalnızca birisi seninle kafa bulmaya çalıştığı için 
kızdığını söyledi, o kadar.”

7 r.r.T jy .

Birisi odasına bir mesaj yansıtmıştı. Gerçekten olm uş­
tu. Peki Ellie yapmadıysa kim yapmıştı? Hayes m i? Hiç­
bir şeyi kendi başına yapamayan tembel Hayes mi? Başka 
kim onun dikkatini o şekilde çekmeye çalışacak kadar onu 
umursuyordu ki?

Sadece David. David yapmış olabilirdi. Ve D avid  artık 
yoktu.

“ Evet,” dedi Bathsheba kendi kendine kafasını sallaya­
rak. “Ellie hep duvarlardan bahsederdi.”

“ Duvarlar mı?"

Zızzz.

Telefon ayaklanıp üzerine yürüse de patlasa da um urun­
da değildi.

“Evet. Ellingham’daki duvarlarda acayip şeyler olduğunu 
söylerdi. Bazı tuhaf şeyler ya da oyuklar falan. Duvarlarda 
saçma sapan bir şeyler bulmuştu."

Duvarlarda. Saçma sapan. Şeyler.
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A nık bir ipucu, bir odak nokrası vardı. Duvarlarda bir 
leyler vardı. Bunun ne anlama geldiğinden ya da neyi ara­
dığından emin değildi. Fakac bu her neyse büyük kısmı du­
varlarla alakalıydı. Duvarlara yazmak. Duvarlarda kaybol­
mak. Ve bir el onun duvarına bir jeyleryazmtjtt.
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Karanlık vardır vc bir de daha çok karanlık. Dağın 

tepesindeki bu yerde İkincisi geçerliydi.

Ellingham ’da güz kışa dönerken Stevie bunu anlama­
ya çalışıyordu. Pittsburgh'de etrafta hep ışık vardı; sokak 
lambaları, arabalar, evlerdeki televizyon ışıklan. Ancak dört 
bir yanı orm an olan, göğe uzanan bir tepedeyken karanlık 
her yanınızı kuşatıyordu. Elligham’da herkese güçlü birer 
el feneri verilmesinin nedeni buydu. Gece etrafta dolaşır­
ken karanlığı daha yoğun hissediyordunuz. Bu gece gök­
yüzü bulutluydu, o yüzden yalnızca birkaç yıldız görünü­
yordu. Sanat atölyesine doğru yürürken Stevie alabildiğine 
kayıtsızdı. Yoldan ayrılmadan ilerlemeye çalışırken Edward 
King'in her yere taktırdığı güvenlik kameralarıyla güven­
lik hatlarının ürkütücü mavi ışığına karşı bir miktar şükran 
duygusu hissetti.

Kam püse dönüşü pek konforlu geçmemişti. Şehre ba­
kım ve onarım  m üdürü Mark Parsons’la gitmişlerdi. Mark 
köşeli suratlı ve John Deere traktör ceketli, iri yarı ve ciddi 
bir adam dı, ö n  panelinde işe gidip gelirken borular, mal­
zemeler ve insanlar hakkındaki sonsuz mesaj trafiğini takip 
ederek hepsini cevaplayabilmesini sağlayan bir telefon tuta­
cağı olan SU V  kullanıyordu. Stevie’nin gecikmesi Mark’ın
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gününü mahvettiğinden, yolcu koltuğuna küçük ve mah­
cup bir halde oturmuştu.

Stevie, Dr. Fenton’ın mahallesinde dolaşıp onu anmak 
istediğini söyleyerek gecikmesinden söz etmeyi geçiştirme­
ye çalıştı. Böyle yalan söylemek çirkin ve tuhaftı am a zaten 
çok da normal biı zamandan geçmiyordu. Gerekli olanı
yapmak zorundaydı. Tıpkı Titanic filminin sonundaki Rose 
ve Jack gibi. Kapı harika bir sal değildi am a bir kapı ve dip­
siz, soğuk okyanus arasında seçim yapmak zorunda kaldığı­
nızda kapıyı seçiyordunuz. (Stevie'nin cinayetler dışındaki 
en büyük ilgi alanı felaketlerdi, bu yüzden T itanic’ i pek çok 
kez izlemişti. O  kapıda iki kişi için yeterince yer olduğu 
açıktı. Jack cinayete kurban gitmişti.)

Yani Steve yirmi dakikalık yolculuk boyunca, M ark ara­
badaki hissedilir garipliğe artık dayanamayıp radyoyu aça­
na kadar üzgün görünmeye çalıştı. Haberler kar yağacağını 
söylüyordu. Çok fazla yağacaktı. Tipi bekleniyordu ve her 
yer bembeyaz olacaktı.

Okula giden ormanlık alandaki dik ve dolam baçlı yolda 
giderlerken, “Birkaç gün içinde çok şiddetli bir fırtına gele­
cek,” dedi Mark. “Son yirmi yılın en şiddetli fırtınalarından 
biri.”

"Büyük fırtınalarda burada neler olur?” diye sordu Stevie.

“ Bazen bir süreliğine elektrik kesilir,” dedi M ark, “ama 
zaten bu yüzden şöminelerimiz ve kar ayakkabılarımız var. 
Ekstra malzemeler almak için şehre gitm em  ve bu saatte 
geri dönmek zorunda olmam da bu yüzden.”

Cümlenin sonunda "Amageç kaldım" im ısı vardı.

Mark, Stevie’yi garaj yolunda arabadan indirdi ve Ste­
vie oradan Janclle'in deneme çalışmasını izleyeceği sanat 
atölyesine doğru yürümeye başladı. Heykel başlarının ya­
nından geçerek karanlıkta ayaklarının altında çıkan çıtırtı
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sesleriyle yürüdü. Stevie’nin yerdeki ve tepesindeki hışırtı­
lar ve baykuşların ötüşü gibi hâlâ anlam landırm adığı gece 
sesleri vardı. Bunlar burada geceleri gündüz olduğundan 
çok daha fazla şey yaşandığını ima eden şeylerdi.

(Yine de Stevie, otoyol boyunca birçok tabelada adı ge­
çen rek yaratığı, AM ERİKA N  GEYİĞİ denen canlıyı he­
nüz görmemişti. Bir geyik. Tüm istediği buydu. Ç ok şey mi 
istiyordu? Bunun yerine, bu baykuşlar vardı ve Stevie’nin 
baykuşlar hakkında duyduğu tek şey parlak şeyleri sevdik­
leri ve ellerine geçen ilk fırsatta insanın gözlerini yiyebile­
cekleriydi.)

Stevie kendini Ellie, duvarlar, baykuşlar ve Amerikan ge­
yiği hakkında beyninde dönüp duran düşüncelere o kadar 
kaptırmıştı ki arkasından birinin geldiğini fark etmedi bile.

“ Hey,” dedi bir ses.

Stevie yalpalayarak döndü ve kendini korumak için kol­
larını hafifçe havaya kaldırdı. Arkasında iri, meraklı gözleri 
ve sert, gergin ifadesiyle yarı baykuşa benzeyen biri vardı.

“ Demek,” dedi Germaine, “danışmanın öldü.”

Germaine Batt nezaketle vakit kaybetmedi. Stevie’nin çöz­
mesi gereken bir dava vardı ve Germaine'in de takip etmesi 
gereken hikâyeleri vardı. Germaine, gazeteciliği ve Batt Ra­
poru adındaki internet sitesi sebebiyle Ellingham'daydı. Batt 
Raporu, Germaine'in Hayes Majör ve Element Walker’ın 
ölümlerinin iç yüzü ve Ellingham Akademideki genel uğur­
suzluğa dayanan yazılarıyla küçük bir blogdan orta büyük­
lükte bir bloğa dönüşmüştü. Karanlıkta ve gölgelerde baykuş 
gibi avlanarak internet sitesinin daha fazla tıklanmasını sağ­
layacak yeni şeyler arıyordu.

“ Bir kaza oldu,” dedi Stevie.

“Sen aksini söyleyene dek Hayes hakkında da böyle de­
diler. Etrafında çok fazla şey oluyor, değil mi?"
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Etrafımızda, dedi Stevie. “Ve evet, çok şey oluyor.”

Sanat atölyesine doğru yürümeye devam ctri vc Gcrm a- 
ine de yanında ilerledi. Germaine’in sorularıyla uğraşacak 
hali yoktu ama ormanda yalnız başına olm aktansa yanında 
birinin olmasının daha iyi olduğunu kendine itiraf etti.

“ Duyduğuma göre yurdunuza yeni biri geliyorm uş," 
dedi Germaine.

“Onu da mı duydun? Kim söyledi?"

Germaine, bazen bilginin nereden geldiğini asla bilem e­
yeceğimizi ima edercesine omuzlarını silkti. Belki de rüzgâr 
fısıldamıştı.

“öğrenci değilmiş. Bir adammış.”

“ İsmi Hunter, Fenton’ın yeğeni.”

“ Fenton kim?” diye sordu Germaine.

“Adı buydu. Dr. Fenton.”

“ Peki öğrenci olmayan bu adam neden gelip de burada 
yaşıyor?”

“Çünkü okul kendini kötü hissediyor,” dedi Stevie.

“Okullar kötü mü hissedermiş?”

“ Bu okul öyle,” dedi Stevie. “ Dr. Fenton bu yer hakkın­
da bir kitap yazdı. Ve sanırım bizim de olanlardan sonra 
toplumu ya da bir şeyleri desteklememiz iyi görünecek."

“Olanlardan derken burada birilerinin ö lüp  durm asın­
dan mı bahsediyorsun?" dedi Germaine.

Stevie bunun üzerinde durmayıp ileride görünen sanat 
atölyesinin sıcacık ışıklarına odaklandı. “ Bir hikâye ister mi­
sin?" dedi. “Janelle makinesini test edecek. Bunu yazarsın."

“ İnsanlarla ilgilenmiyorum,” dedi Germ aine. “ D avid ’den 
ne haber? Herkes onun ailevi bir mesele için eve gittiğini söy-
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lüyor am a bu saçmalıktan başka bir şey değil. Siz çıkıyorsu­
nuz galiba, değil mi? Sahi, nerede o?”

Stevie hızlanırken, “Az önce insanlarla ilgilenmediğini 
söylediğini sanıyordum," diye cevap verdi.

“Evet öyle. Dayak yedi ve sonrasında gitti, kimse ger­
çekten nerede olduğunu bilmiyor. Şu durumda bu şüpheli 
bir şey. En son giden kişinin sonu tünelde ölmek oldu. Bu 
yüzden soruyorum, David nerede? Biliyor musun?”

“ Hiçbir fikrim yok,” dedi Stevie.

“Ayrıca Ellie’yle arkadaştı. Sence David de bir tünelde 
olabilir mi?"

Stevie kapıdaki panele kimliğini okutup Germaine’i ka­
ranlıkta tek başına bırakarak sessizce sanat atölyesine girdi.

Sanat atölyesi artık büyük ve esrarengiz bir makineye ev 
sahipliği yapıyordu. Janelle ortalıkta dolaşıp su terazisiyle 
her şeyi kontrol ederken Vi, “ R U BE 'U N  LO K A N TA SI” 
yazan ahşap tabelayı asıyordu. Janelle okulun kendisine 
ayırdığı bütçeyi alıp makinesini yapmak için yemekhanede­
ki hasarlı ürünleri de kullanmıştı. Direkler, üzerlerine tabak 
ve bardak yığınlarının özenle yapıştırıldığı hafif eğimli raf­
ları tutacak bir iskelet gibi yerleştirilmişti. Üzerlerine daha 
fazla tabak ve bardağın dengeli bir biçimde konulduğu kü­
çük masalar ve kasıtlı olarak eğik konumlandırılmış sandal­
yeler vardı. Birkaç eski ekmek kızartma makinesi ve gazlı 
içecek makinesi görünümünde boyanmış bir pano vardı. 
Her şey Frankenstein’ın canavarının dolaşım sistemini an­
dıran plastik borularla birbirine bağlanmıştı.

Nate bilgisayarından başım kaldırıp baktı.

“ Bu ne uzun bir konuşmaydı," dedi.

“ Burlington’a gittim," dedi Stevie. “Nasıl yani? David 
dayak yiyip ortadan kaybolduğundan beri otobüsleri kal­
dırmışlardı.”
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Tamam! dedi Janelle. “Başlamaya hazırım.”

Vi gelip Nate ve Stevie’nin yanına oturdu. N ate endi­
şeyle Stevie ye baktı ama Stevie dikkatini doğrudan karşıya 
yöneltti.

Peki,” dedi Janelle gergin bir şekilde ellerini birleştire­
rek. “Öyleyse önce konuşmamı yapacağım ve sonra maki­
neyi çalıştıracağım. İşte başlıyoruz. M ühendisliğin amacı 
karmaşık bir şeyi basit bir şeye dönüştürmektir. B ir Rube 
Goldberg makinesinin amacı ise basit bir şeyi karm aşık bir 
şeye dönüştürmek...”

“ Neden?" dedi Nate.

“ Eğlencesine," diye yanıtladı Janelle. “Ç ünkü bu müm ­
kün. Araya girmeyin. Bunu yapmak zorundayım. Mühen­
disliğin amacı karmaşık bir şeyi basit bir şeye dönüştürm ek, 
bir Rube Goldberg makinesinin amacı ise basit bir şeyi kar­
maşık bir şeye dönüştürmektir. Rube G oldberg makinesi 
bir çizgi roman olarak ortaya çıkmıştır. Rube G oldberg 
aynı zamanda mühendis olan bir karikatüristti. Profesör 
Butts6 adında bir karakter yarattı. Buna kesin güleceksiniz, 
değil mi?”

Vi başparmağını kaldırdı.

“Tamam, kahkahalar için duracağım. Profesör Butts ağ­
zını peçeteyle silmesi ve bunun gibi şeyler yapm ası için gü­
lünç makineler yapan bir karakterdi. İnsanlar çizgi rom an­
ları o kadar çok sevdi ki Rube Goldberg makineleri bu çizgi 
romanlarda aranan bir özellik haline geldi ve daha sonra da 
düzenli bir yarışmaya dönüştü...”

Stevie’nin aklı çoktan başka şeylere kaymaya başlam ıştı 
bile. Cinayet böyle bir şey miydi? Karmaşık hale dönüşen 
basit bir şey miydi?
tButt sözcüğü İngilizce'de 'popo' anlam ına gelm ekledir, (ç .n ,)
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“ ...Boyutları 3x3 metreyi geçemez ve sadece bir hidrolik 
kullanabilir...”

O  mesajı duvara yansıtan kimdi? Amacı neydi? Sadece 
onunla kafa bulm ak mıydı? Bunu Hayes veya David yaptıy­
sa vc Ellie’nin de haberi varsa Stevic’ye neden söylememişti?

“ ...Ve bu yılki görev bir yumurta kırmak."

Janelle elindeki yumurtayı, beyaz naylon bir örtü geril­
miş atölyenin karşı duvarının önünde duran masanın üs­
tündeki küçük yumurtalığın içine nazikçe yerleştirdi.

“öyleyse,” dedi Janelle, uzun sarma makinesinin önüne 
dönerek. “ Başlıyoruz!”

Ekmek kızartma makinelerinden birinin üzerindeki 
kolu bastırdı vc makine bir saniye sonra plastik biı ekmek 
dilimi fırlattı. Bu dilim, küçük metal bir topu menü pano­
suna bağlı bir dizi küçük yarım borumlardan aşağı yuvar­
layan tahta bir kolu eğdi. Top yuvarlanmaya devam ederek 
bir şef figürünün elindeki tepsinin üzerine vc oradan da bir 
terazinin kefelerinden birine düştü. Diğer kefenin yukarı 
kalkmasıyla başka bir top serbest kaldı.

Makine çok şey anlatıyordu. Anlamsız görünen bir te- 
tildeyici bir dizi olayı başlatıyordu. Top yuvarlanarak tu­
haf küçük parçaların her birini devirdi. Hayes'in Ellingham 
Vakası hakkında bir video çekmesi. Kuru buzu almak için 
birinin Janelle’in kimliğini çalması. Duvardaki mesaj. Ha- 
yes’in çekim yaptıkları günün sonunda bir çey yapmak için bir 
dakikalığına geri gitmesi gerektiğini söylemesi ve bir daha asla 
geri dönmemesi. Stevie’nin Hayes'in jovunu Ellie’nin yazdığını 
fark etmesi. Ellie’nin duvarlara rastladıktan sonra tünele girip 
bir daha hiç çıkamaması.

Gazlı içecek makinesine devrilen bir bardak dizininin 
çevresinden aşağı doğru ilerleyen başka bir top daha serbest
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kaldı. Bu topla birlikte üç plastik sürahiye sıvı dökülm eye 
başladı. Bu sıvılar da ağırlık yaparak...

Stevie. üç paintball tabancası aynı anda ateşlenirken göz­
lerini kırpıştırarak dikkatini oraya verdi. Tabancaların hep­
sinin yumurtayı hedef alarak patlatmasıyla kırm ızı, mavi, 
sarı boyalarla birlikte yumurta akları havaya uçtu.

Vi keyifle çığlık atarak Janelle’i kucaklam ak için ayağa 
fırladı.

“ Bu baya iyiydi,” dedi Nate.

Stevie dalgın dalgın başını salladı. Silahı tccikleycn ola­
yı tabii ki kaçırmıştı. Bir /eye bakıyordu am a görem iyordu. 
Aslında orada olmayan birini nerede ararsın...

Bir noktada birinci sahnede yerleştirilen silah, genellikle 
üçüncü sahnede ateşleniyordu.

D edektif olmanın en önemli kısımlarından biri de buy­
du: Gözün hep silahta olmalıydı.

84 S u fû m t s K EN D İS l 3
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4 Nisan 1936

D ottie Epstcin, o gün Francis ve Eddie’yi gözetleme ni­
yetinde değildi. Kucağında açık bir kitap, üstünde teyzesi 
G ilda’mn kendisi için ördüğü geniş kahverengi bir kazakla 
bir ağacın tepesinde kendi işiyle meşguldü. Nisan ayı hava­
nın sıcak olm adığı anlamına geliyordu am a dağ artık buz­
larla kaplı da değildi. Yeniden özgürce dışarı çıkabiliyorlar­
dı ve orm anda, açık havada olmak güzeldi. Ağaç, Jason ve 
Argonotlar’Ia biraz zaman geçirmek ve kitap okumak için 
mükem m el bir yerdi.

Francis ve Eddie geldiğinde Dottie orada sessiz ve gözler­
den uzakta oturuyordu. Francis ve Eddie birbirlerine öyle 
yakın yürüyorlardı ki kafaları neredeyse birbirine değiyor­
du. (İnsanlar kafaları birbirine bu kadar yakın nasıl yürüye­
biliyordu? Bu, sirkte görülebilecek bir şey gibi büyüleyiciy­
di.) Ve yürüm e tarzlarında da tuhaf bir şey vardı, sessizce, 
gülümseyerek, çabuk çabuk ama çok da hızlı yürümüyor­
lardı. Fark edilmek istemediklerini gösteren bir yürüyüştü.

Diğer zengin kızların aksine Francis, Dottie’ye karşı na­
zikti. D ottic ’yc yürüyen bir paçavraymış gibi bakan, bakış­
ları kıyafetlerindeki yamalarda gezinen Gertie van Coevor- 
den gibi değildi. (Dottie’nin annesi paltosundaki bu yama­
ları dikm ek için çok uğraşmıştı. “ Bak, Dot, dikişler zar zor
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seçi iyor. Bu iplik ne de güzel uydu. Woolworth’da buldum. 
Sence de iyi uymamış mı? Bütün gece bununla uğraştım.") 
Gertie, Dottie nin tüm ailesini ve onun küçük mavi göz­
lerindeki coşkulu varoluş nedenini yargılayarak Doıtic'nin 
annesinin dikişlerini bakışlarıyla sökmüştü. “Ab zavallı, 
Dottie! derdi. “ Bunun içinde çok üşüyor olmalısın. Yün, 
kürk kadar sıcak tutmaz. Sana ödünç verebileceğim eski bir 
kürküm var.”

Gertie gerçekten ona kürkü vermiş olsaydı farklı olabi­
lirdi. Ama sorun da buydu. Bir şeylerden bahsedip sonra da 
unutuyor; sanki onunla alay ediyorlardı.

Fakat Francis gerçekten iyi biriydi, D ottie’yi kendi haline 
bırakıyordu. Dottie'nin tek isteği buydu. Konuştuklarında, 
ki bu pek sık olmazdı, dedektif hikâyeleri gibi iyi şeyler 
hakkında konuşurlardı. Francis okumayı neredeyse Dottie 
kadar severdi ve polisiye roman tutkunuydu. D ottie’ye göre 
bu asil bir uğraştı. Francis sinsi sinsi dolaşmaktan da hoşla­
nıyordu. Dottie onun geceleri etrafta dolaştığını duyardı ve 
odasının kapısından kafasını uzatıp baktığında Francis’in 
koridorda sessiz sessiz yürüdüğünü, bazen de pencereden 
çıkıp gittiğini görürdü.

Dottie'nin istemsiz bir şekilde ağaçtan inip mesafeyi ko­
ruyarak onları takip etmesine neden olan şey buydu. Polis 
olan dayısı yüzünden de olabileceğini düşündü. “ D or,” der­
di dayısı, “bu işi biliyorsun. İçgüdülerinin izinden git.”

Francis ve Eddie, sadece taşlı yolların böldüğü sık ağaç­
lardan oluşan arazinin el değmemiş ve yabani kısmına geri 
döndüler. Dağın yüzeyinden hâlâ taşların çıkarıldığı yere 
yöneldiler. Bazıları inşaat malzemesi olarak kullanılmak 
için daha küçük parçalara bölünme sürecindeymiş gibi gö­
rünen büyük taş yığınları vardı. Yol fazlasıyla inişli çıkışlıydı 
ve bir anda kesiliyordu. Dottie taşların üzerinden atlamak
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için ağaçlardan yardım alarak elinden geldiğince sessizce 
peşlerinden girri. Francis ve Eddie manzaranın ortasında 
ışıltılı iki renk gibiydiler ve sonra gözden kayboldular.

Bir anda. Gittiler. Ağaçların, kayaların ve çalıların ara­
sında yok oldular.

Belli ki D ottie’nin henüz bulamadığı, Bay Ellingham’ın 
küçük sığınaklarından birine girip kaybolmuşlardı. Dot­
tie’nin içi keşif korkusu ve eşit ölçüde hissettiği heyecanla 
doldu. Kitabını okuduğu yere geri dönmeyi düşündü ama 
bunu yapamayacağını biliyordu. Bu yüzden gözden kaybol­
mamış olduklarını tahmin ettiği noktaya kadar birkaç adım 
geri gelerek bir ağacın arkasına sokuldu.

Orada iki saatten fazla bekledi. Tam kitabına dalmıştı ki 
Francis ve Eddie’nin ayaklarının çıtırtısını duyup tam za­
manında saklandı. Fısıldaşıp kahkahalar atarak aceleyle dı­
şarı çıkmışlardı. Francis’in kolunun altında bir kitap vardı.

Dottie, Francis’in, “Aman Tanrım, çok geç kaldık,” de­
diğini duydu.

"Bir kerecik daha, ağaca karşı, bir hayvan gibi...”

“Eddie...” dedi Francis gülerek onu itip aceleyle yoluna 
devam ederken. Eğlenceleri sırasında Francis’in kitabından 
küçük, yaprak boyutunda birkaç şey düşmüştü. Onlar git­
tikten sonra D ottie oraya gidip düşenleri aldı. Bunlar fo­
toğraftı. Birinde Francis ve Eddie poz vermişti. Dottie ne 
yaptıklarını hemen anlamıştı, bu pozu herkes daha önce 
görmüştü. Kanun kaçağı Bonnie ve Clyde’ın meşhur pozla­
rı gibiydi. Francis muhtemelen oyuncak olan bir av tüfeğini 
(belki de personelden birinin gerçek tüfeğiydi) doğrudan 
Eddie’nin göğsüne doğrultarak Bonnie gibi poz vermişti. 
Kolunu Eddie’ye doğru uzatmıştı ama parmak uçlan göm­
leğine bile değmiyordu. Eddie’nin yüzünde yarım yamalak, 
acayip bir gülümsem e vardı ve kafasına ters taktığı şapka­
sıyla Francis’c özlemle bakıyordu. Gerçek fotoğrafa o kadar
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çok benziyordu ki küçük farklılıklar pek göze çarpmıyordu. 
Bonnie ve Clyde değildiler ama Dottie öyle olmayı çok is- 
tediklcrini hissedebiliyordu.

Diğer fotoğraf ressam Leonard Holmes Nair'c aitti, elin­
de fırçasıyla çimlerin üzerinde dikilmiş işinin bölündüğüne 
sanki biraz sinirlenmiş gibi görünüyordu. Önündeki şöva­
lenin üzerinde Büyük Köşk'ün bir resmi vardı. Fotoğraflar 
biraz yapış yapıştı. Kenarlarda biraz tutkal var gibiydi.

Dottie ağaca yaslanıp birkaç dakika resimleri inceleye­
rek tadını çıkardı. Başkalarının hayatlarına dair bu ışıltılı 
ipuçları ona yol gösteriyordu. Bu yol onu nereye götürecek 
kendisi de tam olarak bilmiyordu.

Gitm e vakti gelmişti, birazdan akşam yemeği zamanıydı. 
Fotoğrafları cebine koyup hızlı adımlarla M inerva Yurdu’na 
döndü, tçeri girer girmez onları Francis’in kapısının altın­
dan atmayı düşündü. Sonuçta fotoğraflar Francis’e aitti.

Am a hayır. Bunu yapmak tuhaf olurdu. Her şeyi açı­
ğa çıkarırdı. Ve bazı nedenlerden dolayı koleksiyonu için 
bunlara ihtiyacı vardı. Odasına girip kapıyı kapattı ve yere 
çömelip süpürgeliği çekti.

Francis, Dottie'ye başka kimsenin görm esini istemediği 
şeyleri saklamak için duvarları kullandığını söylemişti. Per­
vaz yerinden kolayca çıktı. Burası zengin kızların alkol ve 
sigaralarını sakladığı yerdi. Dottie teneke kutusunu, bul­
duğu harika şeylerden oluşan koleksiyonunu orada saklı­
yordu. Fotoğrafları içine sokuşturup kutuyu yerine koydu.

Fotoğrafları bir ara geri vermeye karar verdi. Yakın bir 
zamanda. Belki okul bitmeden önce.

Bunu yapmak için mutlaka vakti olacaktı.
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Planla. K âğıda dök. Düzenle. Hatırladıklarım yaz. H afı­
zan ipleri ele geçirip değişiklikler yaparak kol olması gereken 
yere bacak koymadan önce ilk izlenimlerini yaz.

Stevie çalışm a masasının çekmecesini açıp annesiy­
le babasının evde ofis olarak kullandıkları odada du­
ran Edvvard K ing kampanyası malzemelerinin arasından 
çarptığı bir avuç dolusu basit yapışkanlı not kâğıdını çı­
kardı. D uvarında boş yer yoktu, montunu ve kıyafet­
lerini asm ak için duvara yapışan kancalardan takmış­
tı. Onları duvardan indirip notları yapıştırmaya başla­
dı. Sarı kâğıtlarda 1930'lu yıllara ait kurbanlar vardı:

Dottie Epstein: kafa travması 
İris Ellingham : ateşli silahla vurulma 
Alice Ellingham : durumu bilinmiyor

Ve diğer taraftaki açık mavi kâğıtlarda ise bugüne ait 
kurbanlar vardı:

Ninova



90

Hayes Majör: karbondioksit zehirlenmesi/kuru buz
Ellie Walker: donarak ölüm/sıvı kaybı/mahsur kalma
Dr. İrene Fenton: evde çıkan yangın

Stevie yatağın kenarına oturup zihni boşalana ve gözleri 
bulanıklaşana kadar karşısındaki altı kâğıt parçasına baktı.

Burada onun göremediği bir örüntü vardı. Ayağa kal­
kıp polisiye kitaplarının sırtlarına baktıktan sonra raftan 
Agatha Christie’nin Roger Ackroyd Cinayeti kitabını çekip 
çıkardı. Hercule Poirot’ın dedektif olduğu, yayınlandığı 
dönemde kötü nam salmış bir kitaptı. Poirot’ ın yöntemi, 
“küçük gri hücrelerini” kullanarak oturup düşünmek, kati­
lin psikolojisi üzerine kafa patlatarak vakayı çözmekti.

Stevie duvara geri dönüp bir nottan diğerine bakarak 
bilgileri sırayla tekrar tekrar okudu ve bugüne ait olanların 
üzerinde oyalandı. Kuru buz, mahsur kalma. Yangın. Kuru 
buz, silahın buz olduğu ve katilin orada olmadığı, mahsur 
kalma olayıyla aynı yankıyı uyandıran bir olaydı. Diğeri 
duvarların arasında mahsur kalma olayıydı. Ve yangının da 
bir başka mahsur kalma olayı olduğu söylenebilirdi. Bu kez 
silah binanın kendisiydi.

Stevie bu olayların arasındaki bağlantıları görmeye baş­
ladı, neredeyse vaka duvarında olayları bağlayan ipler gibi 
görünür olduklarını söyleyebilirdi. Katilin psikolojisi. Gör­
düğü şey buydu. İki tarafı birbirinden ayıran yalnızca za­
man değildi, birbirlerinden gerçekten ayrılardı. Dottie'nin 
ölümü vahşice ve doğrudandı. İris vurulmuştu. Bunlar si­
lahla işlenmiş, kanlı ve saldırganın olay yerinde bizzat bulu­
nup kurbanının başında dikildiği cinayetlerdi. Fakat Hayes, 
Ellie ve Fenton birinin önce tuzak kurup sonra yürüyüp 
gittiği kapalı alanlarda ölmüşlerdi. Hayes, karbondiokside 
dolu bir yeraltı odasına girmişti. Ellie bir tünele girmiş ve 
çıkışın birisi tarafından kapatılmasıyla orada mahsur kal­
mıştı. Hadi diyelim ki Dr. Fenton da bir ihtimal gazı açık
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unutup sigara yaktı. Ama belki de orada biriyle konuşuyor­
du. Ve o kişi gazı açıp sonra da kapıyı üzerlerine kapatıp 
gitti. Sonra da koku alamayan ve sigara tiryakisi olan Dr. 
Fenton sigarasını yaktı.

Tıpkı Janelle’in makinesi gibi önce kur, sonra da bırak 
gitsin. Ekmek kızartma makinesi koluna bas ve sonunda 
silah ateşlensin.

Bu zeki biriydi. Planlar yapan biriydi. Ellerini kirletmek 
istemeyen biri olabilirdi. Ve tüm bu olanların inkârı müm­
kündü. Hayes, yer altındaki odaya içeriyi zehirlemiş olan 
kuru buzdan bihaber tek başına girmişti. Ellie de o tünele 
tek başına girmişti. Ve Fenton evini ateşe veren fitili kendisi 
yakmıştı. Ortalıkta başka kimse yokken meydana gelen ve 
kaza gibi görünen üç olay.

Zeki olan kimdi? David.

Dümenler çeviren kimdi? David.

Janelle’in kartını çalıp kuru buzu kim almış olabilirdi? 
Tünelleri ve gizli yerleri bilen kimdi? Yangının olduğu gece 
kim Burlington’daydı? David.

Ancak Stevie, David’in bunları yapması için hiçbir ne­
den göremiyordu. Hem de hiç! David, Hayes’den pek 
hazzetmiyordu am a Ellie arkadaşıydı. Hatta Ellie’nin ölü­
mü onu perişan etmişti. Ellie’yi bulduğunda kendini kont­
rol edemeyip hıçkırıklara boğulmuştu. Fenton’ı tanımıyor­
du bile. Eğer David bunları keyif için yapan bir seri katil 
değilse, bunları yapmış olmasının imkânı yoktu.

Peki, öyleyse kimdi?

Ve duvardaki o not? Onun bunlarla ne alakası vardı?

Daha moral bozucu olan şeyse Stevie’nin o gece duvar­
daki o mesaja pek bakamamış olmasıydı. Uyurken orta­
ya çıkmıştı. Bir ses duyup yattığı yerden kafasını kaldırıp 
bakmış ve ışıklar içinde bir mesaj görmüştü. Gördüğü şeyi
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yazmamıştı çünkü ilk önce kimin yaptığını görmek için 
pencereye gitmişti. Ardından büyük bir panik atak geçirmiş 
vc Janelle in odasına gitmişti. Sonra da bunun bir rüya ol­
duğunu düşünmüş ya da gerçek çok ürkütücü olduğu için 
kendini buna inandırmaya çalışmıştı. Bu da zihninin dev­
reye girip senaryolar uydurmaya başlaması için yeterli bir 
zamandı ama belki bir kısmını anımsayabilirdi.

Gözlerini kapatıp düzenli nefes almaya çalıştı. Dört sa­
niye al, yedi saniye tut ve sekiz saniye ver. Aklından geçen 
düşünceleri serbest bıraktı vc dikkatini tekrar nefesine ver­
di. Birkaç dakika sonra gözlerini aralayıp şu anda yapışkan­
lı not kâğıtlarıyla kaplı, o gece mesajın yazılı olduğu duvara 
baktı. Bu boş, sessiz alan. Ne vardı burada?

Ayağa kalkıp etrafta dolaşma dürtüsünü bastırdı. Nefes 
al, Stevie. Al, ver. O  gece ne görmüştü? İpuçları oradaydı, 
rüzgârın taşıdığı bir parfüm kokusu gibi kafasının içinde 
bir yerlerdeydi. Nasıl bir şeydi?

Dergi, gazete gibi yerlerden kesilmiş harfler vardı, Şeyta­
nın Ta Kendisi mektubundaki gibi bir fidye mektubu tar- 
zındaydı.

Daha net diifün, Stevie. Harfler nasıldıi

Işıl ışıl. Kocaman. Bazıları net gözüküyordu ama bazıları 
belirsizdi. Penceredeki ışık belli bir açıdan içeri süzülüp ge­
nişleyerek şöminenin yanındaki duvarı aydınlatıyordu.

Duvarda bir bilmece...

Evet, ilk satır buydu. Hatırlaması kolaydı. Bu kadarın­
dan emindi.

Ama devamı neydi? Kafiyeli bir şeydi, ö lü m le  ilgiliydi. 
Ö lüm  bilmem ne.

Mesajda imgeler vardı. Cesetler. Arazideki cesetle alakalı 
bir şey vardı. Mantıklıydı. Ekili bir arazide yarı gömülü
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halde bulunan Dottie'ye bir gönderme yapıyordu. Arazide 
bir ceset...

Kafasının içindeki sesler Stevie’yi kandırmaya çalışsa da 
o cesetlere odaklandı. Bir tane daha vardı, tkinci bir ceset. 
Dottie’dcn başka ölen tek kişi iris olduğuna göre mesaj on­
dan bahsediyor olmalıydı. Evet, bir göl vardı. Iris’ten bahse­
diyordu. Göldeki kadın gibi bir şeyler diyordu.

Şim di resim biraz daha netleşmeye başlamıştı. Kesilmiş 
harfler biraz daha belirgindi. Cinayet. Cesetler. Mesaj ür­
pertici derecede oyunbazdı. Oyunla ilgili bir şeydi.

Alice, Alice...

Alice?

Alice. Evet, Alice’den bahsetmişti. Mesajda adı geçiyor­
du. Alice’le ilgili ne diyordu hatırlayamadı. Ama Alice’in 
adı geçiyordu.

Stevie gözlerini yeniden odaklayıp derin düşüncelerine 
devam etti. Gözbebekleri ışığa uyum sağladıkça odadaki 
nesnelerin etrafında haleler oluşuyordu. Dizlerinin üzerine 
kalktı ve bunu yaparken kendine bir göz gezdirdi. Üstü­
nü değiştirmesi gerekiyordu. Böyle yerden toplayıp giydiği 
kıyafetlerle olmazdı. Duş almak hafızasını harekete geçire­
bilirdi. Banyo malzemelerinin olduğu çantayı alıp kendini 
koridora doğru sürükledi. Midesini bulandıran somon ren­
gi fayanslara basarak suyun kısacık saçlarını başına yapıştı­
rarak üzerinden akıp gitmesine izin verdi. Bir kez daha El- 
lie'yle banyoda tanıştığını hatırladı. Ellie gururla çırılçıplak 
dolaşıyordu.

Ellie. Ellie, üzgünüm.

Neden böyle düşünüyordu? Ellie’ye zarar vermemişti ki. 
Yaptığı tek şey ona Hayes’ in şovunu kimin yazdığıyla ala­
kalı gerçeği söylemekti. Am a Ellie artık hayatta değildi. H a­
yes de öyle. Ve Fenton. Birden büyük Ellingham Vakasının

Ninova



94 S i f t i n  K tN D İS İ 3

parçalarını bir araya getirmek o kadar da önemli değilmiş 
gibi hissetmeye başladı. Burada, tam da şu anda bir şeyler 
oluyordu. Hayes, Ellie ve Fenton bir şekilde birbirleriyle 
ilişkiliydiler. Hepsi ölmüştü. Larry bu yüzden korkuyordu.

Burada bir katil vardı.

Stevie bundan korkup korkmadığını merak etti. Kendi­
ne sordu ama şaşırtıcıydı ki cevap alamadı.

Suyu kapattı ve kendine soğuktan titreme ve bir şeyler 
hissetme izni verdi.

Duvardaki o mesaj Stevie’ye bir şeyler anlatmaya çalışan 
birine aitti. Onunla oyun oynamaya çalışan birine. Öyleyse 
Stevie bu oyunu oynayacaktı. Endişeli olabilirdi. Acemi de 
olabilirdi. Ancak Stevie Bell'in kendisi hakkında bildiği bir 
şey vardı ki o da bir kez gizemin tadına vardığında asla bı­
rakmayacak olmasıydı. Kendini dağın tepesindeki bu okula 
aldırmıştı. Bunu da yapabilirdi. Sonuçta insanlar bunu ar­
tık hep yapıyordu. Halk arasındaki dedektifler internetten, 
evden, yalnız ya da gruplar halinde vakalar üzerinde çalışı­
yorlardı.

Aceleyle odasına dönüp az önce yerden kıyafet alıp giy­
memesi gerektiğini düşünmüş olmasına rağmen köşede 
duran eşofman altını alıp üstüne geçirdi. O ldukça temiz 
görünüyordu. Ellingham, öğrencilerin çamaşırlarını yıkı­
yordu ama önce kirlilerin etiketli çantalara koyulması ge­
rekiyordu. Stevie buna pek aldırış etmiyordu. Bir kez daha 
deodorant sıktı. En azından güzel kokacaktı. Saçları artık 
parmak boyunda, dik dik sarı tutamlar halinde ve buğday 
kadar canlıydılar. Hazır ağartıcılar güçlü şeylerdi. Doğru 
şekli alana kadar saçlarını elleriyle karıştırdı.

Şimdi odaklanmıştı. Artık yapabilirdi...

Telefonu çaldı. Arayan gizli numaraydı.

“Bugün şehirdeydin.”

Ninova



m m n  Joh«o/v 95

Ses Stevie’nin bedenini bir yılan gibi sardı. İçini ısırırken 
bir yandan da buz gibi üşüttü. O kadar yakındı ki sanki 
kendi içinden geliyor gibiydi.

“ Hangi cehennemdesin sen?” diye karşılık verdi Stevie.

“ Merhabaya ne oldu?” Sadece David’in sesi bile Ste- 
vie’nin onu zihninde her şeyiyle canlandırabilmesi için 
yeterliydi. Koyu renk kıvırcık saçları, hafif çatık kaşları, 
kıvrımlı kaslı kolları, yırtık pırtık tişörtleri ve sarkmış Yale 
eşofman altı, kolundaki kırık Rolex, hepsi Stevie’nin gözle­
rinin önündeydi. Stevie’nin asla tahammül edemeyeceğini 
düşündüğü bu serseri zengin çocuk tuhaf, zor ve belki biraz 
da kendine acıyan biriydi. Dünyanın ne düşündüğü umu­
runda bile değildi. Komikti. Tehlikeli biriydi.

“Soruma cevap vermedin,” dedi, nefesinin kesildiğini 
belli etmemek için dümdüz konuşmaya çalışarak, sesi nere­
deyse sıkılmış gibi çıkıyordu.

“Tatildeyim,” dedi David. “ Bronzlaşmaya çalışıyorum. 
Güneş gözlüğü takan bir köpekle sörf yapıyorum."

“ David," dedi Stevie. ismini söylemek bile zordu. Ağ­
zından bir anda çıkıvermişti. “ Neler oluyor? Neden dayak 
yedin? Bana söyleyecek misin?”

“ Hayır.”

"Ne demek hayır?"

“Benim için endişeleniyor musun yoksa?” David'in se­
sindeki gülümsemeyi duyabiliyordu ve bu onu hem baştan 
çıkarıyor hem de öfkelendiriyordu.

“Hayır,” dedi Stevie.

“Yalancı. Bal gibi endişeleniyorsun. Ben ve benim gü­
zel yüzüm için endişeleniyorsun. Bunu anlayabiliyorum. 
Yüzüm iyileşiyor. Göründüğü kadar kötü dayak yemedim. 
Kanı yüzüme kendim yaydım.”
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N c istiyorsun? dedi Stevie kalbi küt küt atarken. “ Ne­
ler olduğunu anlatacak mısın? Yoksa sadece serserilik olsun 
diye mi aradın?"

“ İkincisi."

“C iddi olamazsın...”

“ Uzun zaman önce yapmam gereken bir şeydi,” diye ce­
vap verdi. “ Daha fazla soru sormak istersen yazılı olarak 
avukatım a gönderebilirsin."

Stevie bakışlarını tavana çevirdi. Gözlerinin yaşlarla 
dolm ası şaşırtıcıydı. David tabii ki geri gelm iyordu. Stevie 
duygularının yoğunluğu altında ezildi. D avid, öptüğü ve 
ram burada, odasının zemininde başka şeyler de yaptığı ilk 
kişiydi.

“ Şehirde olduğum u nereden öğrendin?” dedi Stevie ök­
sürerek sesindeki duygusallığı bastırmaya çalışarak. “ Bath- 
sheba?”

“ Benim her yerde gözlerim ve kulaklarım var. Profesö­
rün hakkındaki olayı da duydum . Korkunç bir şey."

“ Evet,” dedi Stevie. “Ç ok  korkunç.”

“ Evi mi yandı?”

“Gazı açık unutup sigara yakmış.”

“Tanrım ," dedi David. “ Bir sürü kötü şey oluyor.”

“Evet, gerçekten öyle."

Yatağının yanına yere oturup D avid’e ne söyleyeceğini 
düşündü. Aralarında sessizlik derinleşti.

“ Ee,” dedi Stevie, “N e istiyorsun? Geri gelm iyorsan ve 
bcninı için dc endişelenmediysen başka bir şey olm alı.”

“Senin için mi?” dedi. “ Sana hayatta bir şey olm az.”

<>6 n KENDİSİ J
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Stevie bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, bir gü­
vence miydi yoksa bir suçlama mı?

“Seninle bir anlaşma yapalım," dedi Stevie. “ Beni günde 
bir kez ararsan dikkatli olacağım.”

“ Buna söz veremem,” dedi David.

“ Ne yani, tanık koruma programında falan mısın? O ra­
da burada sürtmeyi bırak.”

“ Kapatıyorum , sohbet tuhaflaşmaya başlıyor" dedi D a­
vid.

“Ç ok geç...”

Ama gitm işti. Stevie, telefonunun ekranında yanıp sö­
nen bir uyan mesajı belirene dek bir süre neler olduğunu 
anlamaya çalışarak telefonuna bakakaldı. B U R L IN G T O N  
VE Ç E V R E Sİ İÇ İN  KAR FIRTIN A SI UYARISI V E R İL ­
M İŞTİR. F IR T IN A N IN  48  SAAT İÇ İN D E  G E LM E Sİ 
BEK LEN İY O R  V E  KAR K A LIN LIĞ IN IN  60 SA N T İ­
M ETREYİ BU LA C A Ğ I SÖ YLEN İYO R.

Stevie telefonunu yere bırakıp ayağıyla tekmeledi.
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VII
Ertesi sabah kahvaltıda Janelle bilgisayarında öfkeyle bir 

şeyler yazarken Stevie tabağındaki taze wafHe dilimiyle oy­
nuyordu. Vi siyasal bilimler ders kitabını okuyordu. Nate 
kapağında ejderha olan bir kitaba dalmıştı.

Stevie’nin de okuyor olması gerekiyordu çünkü bir saate 
edebiyat dersi vardı ve şimdiye dek Muhteşem Gatsby'y'ı bi­
tirmiş olm alıydı. İlk birkaç bölüme göz gezdirmişti, partiler 
düzenleyen zengin bir adam ve onu gözetleyen komşusuyla 
ilgiliydi. Sonra da anatomi dersi vardı ve iskelet sistemiyle 
ilgili sözlü sınav olacaklardı. Bay Nelson yine masada ola­
caktı ve Stevic’nin onun tüm kemiklerinin adlarını bilmesi 
gerekiyordu. Temel matematik ve dil bilimlerinde altı ünite 
geride kalm ıştı, öd ev ler dev bir canavar gibi üzerine çö­
küyordu. Arkasına dönüp bakmazsa ondan kurtulabilirdi 
belki.

Janelle bilgisayarını çat diye kapatırken, "Tüm  okula bir 
mesaj gönderdim ,” dedi.

Stevic’nin başını kaldırıp bakmasıyla wafflc sosu üstüne 
damladı.

“ Nasıl yani?” dedi.

“ Saat sekizde bir gösteri yapıyorum ve herkes davetli."
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Dahası, onlar henüz orada otururlarken Stevie, mesajın 
bazı öğrencilerin telefonlarına ve bilgisayarlarına geldiğini 
gördü. Mudge karşıdan onlara doğ ru başparm ağını kaldır­
dı.

Mudge ı tanıyor musun?” dedi Stevie.

Elbette. Bir hayal mühendisi olup otom atlar ve robot­
lar yapmak istiyor.”

“Harika olacak!” dedi Vi.

O  sabah kırmızı tulum giymişti, içinde gökkuşağı renkli 
kısa bir tişört vardı. Gümüşümsü sarısı saçlarının kenarları­
nı biraz daha tıraş edip üst kısmı dik dik yapm ıştı. Vi elekt­
riğe kapılmış gibi hep tetikte ve canlı görünüyordu. Belki 
de bu yüzden Janelle'lc bu kadar iyi geçiniyorlardı, tkisi de 
hayatı dolu dolu ve capcanlı yaşıyordu.

“Gitm em  lazım,” dedi Vi çantasını alırken. "Ç in ce  der­
sine geç kalıyorum.”

Janelle’i alnından öpüp Nate ve Stevie’ye el salladı. Nate 
peçetesini buruşturup içi boş meyve suyu bardağına sokuş­
turdu.

“ Ben de gitsem iyi olacak,” dedi.

“ İlk dersinin başlamasına birkaç saat daha yok mu?" 
dedi Janelle.

“Evet,” diye cevap verdi Nate. “Sadece geri dönüp şu 
Hunter denen adam gelmeden önce bir süre ikinci katın sa­
dece bana ait olmasının tadını çıkarmak istiyorum . Hunter. 
Sağlam biri mi?"

“Çevre bilimleri okuyor," diye yanıt verdi Stevie. “ İyi 
biri."

“Güzel,” dedi Janelle. “ David yerine doğayı seven iyi bir 
adam  geliyor. Kulağa güzel bir değişim gibi geliyor.”
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Janelle, D avidden pek hoşlanmadığını hiçbir zaman giz­
leme gereği duymamıştı.

“Tam am ,” dedi Vi. “Altıda orada buluşuyoruz, sana ak­
şam yemeği getiririm ve ...”

V i'nin telefonu çalmaya başlayınca çıkarıp baktı.

“Am an Tanrım,” dedi. “Olamaz.”

“ Ne oldu?” dedi Janelle.

Stevie’nin midesi kasıldı.

Vi telefonunu uzatıp ekranda parlayan manşeti gösterdi: 
SE N A T Ö R  EDW ARD K JN G  BA ŞKAN LIĞA ADAY O L ­
D U Ğ U N U  A Ç IK LA D I.

“Aday olm uş demek,” dedi Vi. “ Biliyordum. Adi herif.”

Stevie sırrını Janelle ve Nate’lc paylaşmıştı, yani David’in 
Edward K ing’in oğlu olduğunu ikisi de biliyordu. Stcvie’yc 
baktılar. N ate tepsisini kaptığı gibi aceleyle çıktı.

“Her neyse,” dedi Vi başını sallayarak. “Altıda görüşü­
rüz. Varsa taco alıp gelirim.”

Baş başa kaldıklarında Janelle biraz meyve salatasından 
yedikten sonra Stevic’ye baktı.

“Hiç sesin çıkmıyor,” dedi. “Neler yapıyorsun? O  kaydı 
o eski m akinede dinlediğimizden beri tuhaf davranıyorsun. 
Ve şu Burlington’da yaşayan danışmanın... Neler oluyor?”

“Çok şey,” dedi Stevie. “O  gece duvarımda beliren mesa­
jı hatırlıyor musun? Rüya gibi olan hani?”

“Tabii hatırlıyorum.”

“Dün Burlington’da Ellie’nin bir arkadaşıyla tanıştım. 
Bana Ellie’nin mesaj hakkındaki her şeyi bildiği ve onu du­
vara birinin yazdığını düşündüğü gibi şeyler anlattı. Ellie 
mesajın gerçek olduğunu düşünüyormuş. H atta biliyor da 
diyebilirmişiz.”
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Janelle şaşkınlıkla başını geriye attı.

“Ama bunu kim yapar ki?” dedi. “ David ini?"

“Sanmıyorum," dedi Stevie. “Yani bana m antıklı gelen 
tek isim Hayes. Video yüzünden yapm ış olabilir mi? As­
lında hiç kimse mantıklı gelmiyor. Am a bu kız, Ellic’nin 
bunun gerçek olduğundan emin olduğunu ve yapanın kim 
olduğunu bildiğini söyledi.”

“Kim olduğunu öğrenirsek,” dedi Janelle, “ bunu ona 
ödeteceğiz. Bunu sana kimse yapamaz.”

Stevie yüzüne bir sıcaklık yayıldığını hissetti. Eski oku­
lundan arkadaşları vardı, ara sıra konuşup m esajlaştığı in­
sanlar. Fakat dürüst olmak gerekirse (ki sık sık olmamaya 
çalışırdı) bu insanlarla gerçek hayatta görüşebileceği bir 
arkadaşlığı hiç olmamıştı. Stevie bugüne dek en gerçek 
ilişkilerini vaka çözümü forumlarındaki insanlarla kurm uş­
tu. Ellingham ona bu jeyi sağlamıştı, ailesinin de ona hep 
söyleyip durduğu şeyi. Pijamalarıyla oturup konuşabildiği, 
onu dinleyen ve gerektiğinde onu savunabilecek arkadaşlar.

Ancak Stevie bunu nasıl ifade edeceğini, hatta etm esi ge­
rekip gerekmediğini bile bilmiyordu, bu yüzden yeniden 
waffle dilimine döndü.

“Duvarların içine bakabilir m isin?” diye sordu Janelle’e.

“ Duvarların içine şahsen bakıp bakam ayacağım ı mı so­
ruyorsun? Her şeyi yapabilirim. Ama sanırım  duvarı delip 
geçerek arkasındaki şeyleri gösterebilecek bir şey o lup  ol­
madığını soruyorsun ve bunun cevabı evet. B ir duvar ta­
rayıcı. Kolay bulunabilirler. Çivi, kablo, boru g ib i şeylerin 
yerlerini tespit etmek için kullanılırlar. N iye sord u n ?”

“H iç... Sadece merak ettim.”

“Vay be! Dört kişiden cevap geldi bile,” dedi Jan elle  tele­
fonu öttüğünde. “İnsanlar akşam geliyorlar. A m an Tanrım. 
Ya çalışmazsa?”
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“Çalışacak,” dedi Stevie.

“Tam am . Sakin olmam lazım. Şimdi derse gidiyorum, 
sonrasında birkaç kez çalıştırırım. Orada görüşürüz, tamam 
mı?"

“Tabii ki,” dedi Stevie.

Janelle eşyalarını toparlayıp büyük turuncu çantasının 
içine tıkıştırarak aceleyle oradan ayrıldı. Stevie Muhtefcm 
Gatsby'y'ı çantasından çıkarıp kitabın kapağını inceledi. Ar­
kasında şehrin bir dizi mücevher gibi uzandığı, çoğunlukla 
gözlerini gördüğümüz, büyük kısmını ışığın ve gökyüzü­
nün oluşturduğu bir kadın yüzünün havada süzüldüğü gece 
mavisi bir kapaktı. Leonard Holmes Nair’in yaptığı, Büyük 
Köşk’te asılı duran Ellingham aile portresine benziyordu bi­
raz. Kişiye ve mekâna ait bir halüsinasyon gibiydi.

D ağınık saçlı kızlardan bahsetmişken... Maris yemekha­
neye yeni geliyordu. Siyah, suni kürkten kocaman, kabarık 
bir m ont giymişti. Maris’in kabarık tüylü, saçaklı bir sürü 
şeyi vardı. Baştan ayağa koyu renk şeyler giymiş, dumanlı 
bir göz makyajı yapıp iddialı bir ruj sürmüştü. Büyük be­
den paltosu ve uzun atkısıyla Dash ona eşlik ediyordu.

M aris ve Dash tcatral kişiliklerdi, Ellingham'da böyle sa­
dece birkaç kişi vardı, artık Hayes öldüğüne göre dramatik 
olan her şeyden tamamen bu ikisi sorumluydu. Görünüşe 
göre M aris, Hayes’in ölümünden sonraki hüznü üzerinden 
atm ıştı. Birkaç hafta boyunca etrafta kasabanın dulu gibi 
dolaşm ış, karalara bürünüp siyah ruj sürerek, kütüphane ve 
yemekhanede ağlayarak, Hayes için kubbeli binada yapıl­
mış olan tapınağın bakımıyla meşgul olmuştu. Bir hafta ya 
da olsa olsa iki haftadır çıktığı biri için bu kadar yas biraz 
fazla gibiydi. Maris matem elbisesini siyah file çoraplar ve 
kalın topuklu ayakkabılarla giydiği eski görünümlü san bir 
elbiseyle değiştirmişti, imzası haline gelen parlak kırmızı 
ruja dönüş yapmadan önce mavi bir ruj sürmüştü.
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Stevie yemek salonunun diğer tarafında ateşli kızıl saçla­
rı olan piyanist Grcıchen'ı gördü. Geçen yıl Hayes’in sevgi­
lisi oydu. Hayes işlerini yaptırmak ve ödevlerini yazdırmak 
için onu kullanmıştı. Hatta ondan beş yüz dolar borç almış 
vc hiçbir zaman ödememişti.

Teoride hem Maris’in hem de Gretchen’ın elinde Ha­
yes’in aleyhine olan bir şeyler vardı. Hayes, Gretehen’a pek 
çok açıdan ihanet etmişti. Ve YouTuber arkadaşı Bcth Bra- 
ve'le uzun mesafe ilişkisi yaşarken aynı anda M aris’lc çı­
kıyordu. Bu birini öldürmek için yeterli bir neden miydi? 
Ayrıca, Hayes bu mesajı Stevic’nin duvarına yansıtmak iste­
mişse Maris ona yardım etmiş olabilirdi. Zeki kızdı. Maris 
tiyatro konusunda bilgiliydi, yani mesajı yansıtm ak için bir 
şeyler bulmuş olabilirdi.

Şu mesajla ilgili bir şey Stcvie’yi rahatsız ediyordu. Ne 
anlama geliyordu ki? En iyi ihtimalle zararsız bir eşek şa- 
kasıydı. Gerçi çok da zararsız değildi. Büyük bir panik atak 
geçirmesine neden olmuştu. Fakat Ellingham'da olanlarla 
kıyaslandığında zararsızdı. Onu öldürmemişti.

Sorun olayın şiddeti değildi, sebebinin ne olduğuydu. 
Böyle bir şey neden yapılırdı ki?

Stevie duvardaki elin gizemini çözebilirse her şeyi anla­
yacağı hissinden bir türlü kurtulamıyordu.

Yeni başlayan öğrencilerin neredeyse tam am ı Dr. Qu- 
inn’in herkesin bir roman okuyarak, romanın geçtiği dö­
nem ve o döneme ait bağlamı öğrendiği edebiyat ve tarih 
seminerine katılmıştı. Muhteşem Gatsby, pek çok büyük 
suçun gerçekleştiği ve 1930’lardaki Ellingham  Vakası’nda 
da payı olan 1920'li yıllar hakkında olduğu için Stevie'nin 
belli belirsiz ilgisini çekiyordu.
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“ iskelenin ucundaki yeşil ışık pek çok anlam ifade edi­
yor,” dedi Dr. Jenny Quinn. Dr. Quinn okulda müdür yar­
dımcısıydı ve genel olarak korku veren bir kişilikti. Tah­
ranın önünde uzun adımlar atarak yürüyordu. Yüksek to­
puklu, parlak stilettolar, kalem etek ve Stevie’nin herhangi 
bir kategoriye dahil edemediği, çok süslü, geniş, beyaz bir 
bluz giym işti. “ Herkes iskelenin ucundaki yeşil ışıktan bah­
sediyor. Fakat ben kitabın sonunda gerçekleşen Gatsby’nin 
ölüm ü etrafındaki olaylara odaklanmak istiyorum. Gatsby 
cinayetine.”

Stevie başını kaldırıp baktı. Muhttfcm Gatsby bir cinayet 
romanı mıydı? Neden daha önce ona bundan bahseden ol­
m am ıştı? Heyecan terleri dökerek önündeki kitaba baktı.

“Stevie,” dedi Dr. Quinn.

Rüzgâr doğru  yönden estiği müddetçe Dr. Quinn muh­
temelen en az bir buçuk kilometre öteden terin ve korku­
nun kokusunu alabiliyordu. Tüm dikkatini Stevie’ye yo­
ğunlaştırdığında Stevie küçüldüğünü hissetti. “Sen bizim 
yerel dedektifim izsin. Gatsby’nin ölümünün beklendiğini 
hissettin mi? Anlatıya nasıl hizmet ettiğini düşünüyorsun?”

Bir şey söylem ek zorundaydı, bu yüzden fikir sahibi ol­
duğu konularla devam etti.

“ C inayetler normalde bir kitabın sonunda olmaz," dedi.

“C inayet romanlarında öyle olabilir,” dedi Dr. Quinn. 
“Aksi takdirde okuyucunun yapacak çok şeyi olmazdı. Bu 
hikâyede cinayetin nasıl bir fonksiyonu var?"

“B ir şey söyleyebilir miyim?" dedi Maris elini kaldırarak.

Stevie bedeninde yükselen şükran dalgasının Maris’e ve 
mavi dudaklarına doğru yayıldığını hissetti.

“ E lbette, bu bir münazara," dedi Dr. Quinn çekimser 
bir şekilde.
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“ Bence Gatsby oyuna geldi."

“Nasıl yani?”

“Bence Gatsby’nin sonuçlan görmek için bir yaşama 
şansı olmalıydı,” dedi. “ Demek istediğim, Tom  bir ırkçı ve 
istismarcı ama o ve Daisy hayatta kalıyorlar.”

“Ve Gatsby de onların günahlarının bedelini ödüyor," 
dedi Dr. Quinn. “Ancak benim asıl sorum , G atsby’nin ger­
çekten ne zaman öldüğü. Kurşun içeri girdiğinde mi yoksa 
hikâyenin başka bir noktasında mı?”

Bütün bunlar Stevie’ nin beynini çalışm aya zorlamak 
için tasarlanmış gibiydi. Hayes gerçekte ne zam an ölm üş­
tü? Gazla dolu o odaya girmeye karar verdiğinde mi? Peki 
ya diğerleri? Ellie tünele ilk girdiğinde mi ölm üştü? Ya da 
Fenton masadaki sigaralara baktığında mı? H er şey bir el 
tarafından tıpkı kitabın kapağındaki bedenden ayrılmış 
gözler gibi önlerine serilm işti...

“Sence Stevie?” diye sordu Dr. Quinn.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Stevie dürüstçe. “Her 
şeyin nerede başlayıp nerede bittiğini nasıl açıklayabileceği­
mi bilmiyorum. Sanki bir döngü gibi.”

Cevabı, Dr. Quinn’in durup ona bakm asına neden ola­
cak kadar tuhaftı. Üzerinde oyalanan bakışlar başta bü­
tün sınıf arkadaşlarının önünde, maun kitaplıkların bile 
utançtan cilalarının dökülmesine neden olacak bir şekilde 
azarlanacağının habercisi gibiydi. Ama sonra bir şey değiş­
ti. Dr. Quinn, ağırlığını diğer topuğuna verip m anikürlü 
eliyle masaya vurarak ritim tuttu. Stevie’yi daha derinden 
incelemeye başladı. Onu parçalarına ayırıp m ekanizmasını 
incelemek istiyor gibiydi.

“ Bir döngü,” diye tekrarladı Dr. Q uinn. “ Yerinde sayan 
bir şey. İlerlemeye çalışırken geri adım atan bir şey. G elece­
ği bulmak için geçmişe dönen bir şey.”
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“ Kesinlikle,” deyiverdi Stevie düşünmeden. “ Bugünü ve 
geleceği çözmek için geçmişi anlamalısınız."

Stevie’nin Dr. Quinn’in söyledikleri hakkında hiçbir fikri 
yoktu am a bazen tesadüfen kendinizi başka birinin frekan­
sına girm iş halde buluyordunuz. Bir şeyin gerçek anlamını 
bilmeseniz bile size hissettirdiklerinin izinden gidebilirsi­
niz. Kimi zaman bu daha önemli vc daha bilgilendiricidir.

“ Peki cevaplar orada mı?” dedi Dr. Quinn. “Gatsby m u­
hakkak böyle düşünmüş olmalı ve sonunda geldiği nokta­
ya bir bakın. Kendi havuzunda ölüyor. Katilin ona doğru 
yaklaştığı, vurulma anından hemen önceki bölümü düşü­
nün: "Ürkütücü yaprakların arasından yabancı bir gökyüzü­
ne bakmış ve bir gülün ne kadar tuhaf bir şey, güçbela büyü­
müş otların üstüne düşen gün ışığının ne kadar çig olduğunu 
fark  edince ürpermiş olmalıydı. Yeni bir dünya, düşleri hava 
gibi soluyan zavallı hayaletlerin şans eseri (evresinde sürük­
lendiği yeni bir dünya, maddi ama gerçek olmaktan uzak... 
Biçimsiz ağaçların arasından kendisine doğru akan o küiren- 
gi, acayip biçim gibi ’r

Anlamlarıyla ilgili bağlam olmadan bile kelimeler Ste- 
vie’yi hipnotize etti. Hava yerine hayaller soluyan haya­
letler, kül rengi bir suret ve eğer Stevie yanlış anlamadıysa 
bir silah. Geçm işten anlam çıkarmaya çalışan kişinin sonu 
ölüm olm uştu.

Stevie tasarım kıyafetler içindeki elit hocasına baktı. Pek 
çok önem li insanı tanıyan, başkanlık yönetimlerinden iş 
teklifleri alm ış bir kadındı. Ama işte burada, dağın tepe­
sinde Muhteşem Gatsby yi öğretiyordu. Sevmediği bir adam 
olduğu belli olan Charles’ ın altında çalışıp öğretmenlik 
yapm ak için bunca teklifi neden geri çevirmişti acaba?
T . S c o ıt Firzgerald , Muhtevan Gatsby. Çcv: Fadime Kihya, Bankası Kültür 
Yayınları. 2015
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Dr. Qııinn ona mesaj vererek uyarmaya m ı çalışıyordu? 
Yoksa Stevie keçileri mi kaçırıyordu?

Bir dahaki sefere kitabı okuyun,” dedi Dr. Q uinn, 
"yoksa cezalandırılırsınız.”

Stevie arkasındaki kül rengi, solgun varlığı neredeyse 
hissedebiliyordu.
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Flora Robinson vc Leonard Holmes Nair, balo salonuy­
la Albert’ ın ofisinin dışındaki taş avluda dikiliyorlardı. Eve 
gelen telefonun ve dünyanın yerle bir oluşunun üzerinden 
bir hafta geçmişti. Albert vaktinin çoğunu ofisinde Mac- 
kcnzie’yle birlikte telefonlara bakıp haber bekleyerek geçir­
mişti. Rock Point’ten bir çanta dolusu parayı aşağıya bırak­
tığı geceden beri hiçbir haber alınmamıştı ve sessiz geçen 
her gün daha da kaygı vericiydi.

Kimse onları kalmaya zorlamıyordu ama dış dünya vahşi, 
tehlikeli ve onları sorgulayarak hikâyelerini didik didik et­
mek isteyecek insanlarla doluydu. Bu sebeple mutfak görevli­
lerinin kalabalık misafirler için hazırladığı, bitmek bilmeyen 
sandviçleri yiyip sigara içerek evin içinde dolaşıp durdular. 
Bir şey olmasını bekliyorlardı. Herhangi bir şey. Polis arazide 
dolaşıyor, çukurları sopalarla kontrol ediyor, telefon hatları 
çekiyor, basını ve meraklıları uzaklaştırıyordu.

Bu akşam , güneşin dağın arkasında batışını seyrederek 
avluda yürüdüler. Leo sessizlikten bıkmıştı.

“ İris bana bebeğin babasını sordu,” dedi parmağını taş 
korkulukta gezdirirken. Sigarasından uzun ve endişeli bir 
nefes çeken Flora’yı süzdü.
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“Açıkçası ona söyleyecek hiçbir şeyim yoktu,” diye de­
vam etti. Ama Flo, canım, düşünüyordum da..."

“ Ö n e m li d eğ il."

"D aha önce önemli değildi,” dedi Leo. “Am a işler deği­
şebilir."

“ Hiçbir şey değişmeyecek. Bulunacaklar. O  kadar."

Leonard ağzındaki dumanı üfleyip sigarasını ayağının 
altında ezerek söndürdü. Arkadaşının yanına gelerek par­
maklıklara oturdu.

“Genç Alice hakkında söylentiler çıkacak,” dedi alçak 
sesle. “Yakında başlarlar. Her gün aynı şeyi yazm aktan sı­
kılıyorlar. Daha fazlasını isteyecekler. Fotoğrafı dünyadaki 
tüm gazetelerde yayımlandı. Ve insanlar onun Albert ya da 
Iris'e pek benzemediğini fark edebilirler.”

“ Küçük çocuklar bazen ebeveynlerine benzemezler.”

“Sonra Iris’in neden doğum yapmak için İsviçre’ye gitti­
ğini sormaya başlayacaklar...”

“ Basından kaçmak için, hikâye b u y d u ...”

“Sonra da gözü pek bir muhabir kliniğe g id ip  sorular 
sormaya başlayacak. Herkese yeteri kadar para verm iş olsak 
da hikâyeyi satmak isteyen birileri çıkacaktır.”

“ Bir çocuğu evlat edinmenin yanlış bir tarafı yok.”

“Elbette bir çocuğu evlat edinmenin yanlış bir tarafı yok,” 
dedi Leo. “Bunun doğru ya da yanlışla alakası yok. Hikâ­
yeye aç bir dünyayla alakası var. Alice dünyadaki en meş­
hur çocuk. Ve bu karışıldığın içinde ikimiz de olduğum uz 
için belki bu bilgiyi benimle de paylaşmak isteyebilirsin. Bu 
seni, Iris’i ve Alice’i korumak için. Bu dünyayı ilgilendiren 
bir durum değil. Bir yerlerde bu hikâyeden hızlı bir şekilde 
para kazanmak isteyebilecek biri olup o lm adığ ın ı bilmek 
istiyorum. Anlat bana çünkü bunu sadece sen ve Alice için
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istiyorum. Bunu biliyorsun. Herkesin sırlarını sakladığımı 
biliyorsun.”

Yanlarından iki polis geçerken bir süre konuşmayı bı­
raktılar.

“ İşler hep yolundaydı," dedi Flora polisler uzaklaştı­
ğında, “çünkü burada, mümkün olan en iyi yuvaya sahip 
olacaktı. Varlıklı ve güvende olacaktı. Her şeyin en iyisine 
sahip olacaktı. Albert parayı ödeyecek. Albert parayı ödeye­
cek ve eve gelecekler. Gelecekler..."

İleride bir şey Flora’nın dikkatini çekince Leo kadının 
bakışlarını takip etti. İleride Robert Mackenzie ve George 
Marsh süs havuzunun etrafından onlara doğru yürüyorlar­
dı. Ve işte o an Leo fark etti. Alice’in çene hattı. Mavi göz­
leri.

George Marsh’ınki gibiydiler.

“öy leyse o,” dedi Leo alçak sesle. “Nasıl oldu da daha 
önce görem edim .”

“ Pek uzun sürmedi,” diye yanıtladı Flora. “Birkaç hafta. 
Havalar bozduğunda buraların ne kadar sıkıcı olduğunu 
biliyorsun.”

“ O  biliyor mu?" diye sordu Leo.

Flora başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. “En ufak bir 
fikri yok.”

“ İyi,” diye karşılık verdi Leo. “En azından hikâyesini 
kimseye satm a ihtimali yok, hiç bilmiyor olması daha iyi.”

“Alice eve gelecek,” dedi Flora, daha çok kendi kendi­
ne konuşur gibiydi. “ Eve sağ salim gelecek ve onu buradan 
uzağa, New  York’a geri götürecekler. Bir daha böyle bir şey 
asla olmayacak. O  güvende. Biliyorum, öyle olmak zorun­
da. İyi olm asa bilirdim. Hissederdim."
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Giinc; ufuk çizgisinin üzerine dü ;tü  ve dağ  kuşları gök­
yüzünde günün son halkalarını çizdiler. Leo elini Flora’nın 
omzuna koydu. Her şeyin yoluna gireceğini söylem ek istedi 
ama bu yalan olurdu. Leo için pek çok şey söylenebilirdi 
ama yalancı onlardan biri değildi.

“Birer fincan çay içelim,” dedi Flora’nın koluna girerek. 
“ Daha sert bir şeyler de olabilir. İçeri girelim , burası çok 
kalabalık.”
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VIII
Stevie Minerva’ya döndüğünde ortak salon onun 

Burlington'dan aldıkları da dahil bir sürü çantayla doluydu.

“ Banyoya ulaşm ak için merdiven çıkmak zorunda olma­
nın senin sorun olmayacağından emin misin?” diyordu Pix. 
“Her şeyin erişilebilir olduğundan emin olmak istiyorum."

“ H iç sorun değil,” diye cevap verdi bir ses. “Merdiveni 
halledebilirim. Teşekkürler.”

K oridor duvarına yaslanmış tek bir kol değneği vardı. 
Bir dakika sonra Hunter, Stevie’nin odasının yanındaki bir 
zamanlar Ellie’ye ait olan odadan çıktı.

Hunter, mavi gözleri dışında teyzesine pek benzemiyordu. 
Belki kum  rengi saçlarından, belki de çillerinden dolayı 
teyzesinden çok daha ışıltılı görünüyordu. Stevie’yi görünce 
gülüm sedi, koltuk değneğini sol koluna alıp ortak salona 
geldi.

“ Selam ,” dedi Stevie.

“ Bunu beklemiyordum," dedi Hunter. “Buraya taşınıyo­
rum. B u  bir sürpriz mi?”

“O d an  benim kinin yanında," dedi Stevie. Bu basit bir 
gerçekli am a yüksek sesle söyleyince biraz garip gelmişti.
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“Yardıma ihtiyacın var mı? Yerleşmek veya çantalarını aç­
mak ya da..?”

“Kesinlikle var.”

Hunter’ın peşinden koridorun sonunda yer alan kuleli 
banyonun yanındaki üç numaralı odaya gitti. O da artık ta­
vus kuşu tüyleri, rengârenk kıyafetler, duvar halıları, boya­
lar, renkli kalemler, sanat kitapları ve kabare kostümleriyle 
dolu değildi. Duvarlara izinsiz boyayla yazılmış Fransız şiir­
lerinden parçalar hâlâ göze çarpıyordu, ustalar odayı henüz 
yeniden boyamamıştı. Stevie’nin Ellie’nin odasıyla ilgili 
en net hatırladığı şey, Ellie’nin iç çamaşırını gururla yere 
fırlatmasıydı. Kirli külotlar. Bir erkeğin boxerlannı fırlatıp 
attığı gibi o da iç çamaşırlarını rahatça ortalığa fırlatırdı. Bir 
zamanlar külotların durduğu yerde şimdi alışveriş çantaları 
vardı, paketi açılıp yeni serilmiş çarşafın üstünde hâlâ kat 
izleri vardı.

“Bunların bazılarını benim için senin aldığını duydum,” 
dedi Hunter.

“Okulun işi. Ben sadece seçtim.” Hunter, Stevie nin 
onun için aldığı ağır pofuduk montu çıkarıp giydi.

“Teşekkürler,” dedi. “Bu gerçek bir m ont. Floridada 
böyle montlarımız yok. Sanki yorgan giyiyorm uşum  gibi 
hissediyorum. Ama iyi anlamda.”

Montun kollarım inceledi, sonra etrafa dağılm ış eşyala­
rına baktı. Konuşacak pek bir şey yoktu. Sahip olduğun her 
şey alevlerin içinde yok olup gittiğinde eşyalarını toparla­
mak kolay oluyordu.

“Gerçekten üzgünüm," dedi Stevie. “Teyzen için. Se­
nin için. Sen... İyi misin?” Kelimeler dudaklarından ahşap 
bloklar gibi hantal bir şekilde döküldü.

“Teşekkürler,” dedi Hunter. “Biraz keyifsizim. Yanıkla­
rım da var ama çok kötü değiller. Boğazım ilk başta çok ağ­
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rıyordu ama o da iyileşiyor. Bu hafta dinlenmem gerekiyor, 
bu yüzden sürekli yatan bir komşun olacak. En azından 
dönem sonuna kadar burada olacağım. Sonrasında da üni­
versite bana kampüste bir yer ayarlayabilir. Oda ve yemek 
ücretinden muafım ve harç indiriminden yararlanmaya de­
vam etmeme müsaade edecekler, ki bu çok iyi. Ve ayrıca 
hep görm ek istediğim süper havalı bir yerde yaşayacağım. 
Bir şekilde idare ederim...”

M ontu çıkarıp özenle yatağın üstüne koydu.

“D oğru anlatamadım,” dedi Hunter. “Hiçbir şeyi doğru 
ifade edemiyorum. Hıyarın biri gibi konuşuyorum.”

“Sorun değil,” dedi Stevie kafasını iki yana sallayarak.

“Tabii ki sorun..." Hunter yeni yatağının kenarına otu­
rup bom boş odaya baktı. “Teyzemi çok iyi tanımıyordum. 
Orada yaşam ak hoşuma gitmiyordu. Pisti ve kötü kokuyor­
du ve ona yardım edemiyordum. Eve gitmeyi düşünüyor­
dum. H arç indirimi bile buna değmezdi. Açıkçası olanlar 
ne kadar korkunç olursa olsun onunla yakınmışız gibi dav- 
ranamam. Bil diye söylüyorum, hissettiklerim bunlar.”

Bu Stevie’nin tamamıyla anlayabileceği türden bir duy­
guydu.

“ Burayı seveceksin,” dedi Stevie. “Pix hoş biridir.”

“Arkeolog mu?”
“Aynı zam anda antropolog. Dişler topluyor.”

“ Kim  toplamıyor ki?” dedi Hunter.

“N ate ise bir yazar ve Janelle makineler yapıyor. Bu gece 
bir gösteri yapıyor. Gelmelisin.”

“Burada kalacağım,” dedi Hunter. “Gitmiyorum. Bir 
yerlere gitm em in uygun olup olmadığını bilmiyorum."
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Kesinlikle gelebilirsin," dedi Stevie. “ Bir kez olsun nor- 
mal bir şey gör."

“ Bir kez mi?"

Bunu söylemiş olması muhtemelen tuhaftı. Am a sonuç­
ta burası Ellingham’dı.

“Anlaştık,” dedi Hunter. “Tamam . Yeni yurt arkadaşla­
rımla ve onların makineleriyle tanışabilirim .”

Stevie'ye gülümsedi ve Stevie bir anlığına buradaki haya­
tın normal olabileceğini hissetti.

Olaylara makul tepkiler veren dengeli ve mutlu bir 
adam, bu güzel bir değişim yaratabilirdi. Belki de bu Stevie 
için her şeyin değiştiği andı. Belki de okul artık ciddi ma­
nada başlıyordu.

Stevie içinde bulunduğu âna fazla anlam  yüklüyor olabi­
lirdi ama bu yılın ona vermesi gereken bir şeyler olduğuna 
inanıyordu.

Sanat atölyesindeki gösteriye katılım oldukça iyiydi.

Stevie, Vi, Nate ve Hunter’ın da içlerinde olduğu yak­
laşık otuz öğrenciden oluşan sağlam bir grup  izlemeye gel­
mişti ki bunun Ellingham’ın öğrenci m evcudunun yaklaşık 
yüzde 30'u  olduğu düşünülürse çarpıcı bir rakam dı. Ellin­
gham, sın ıf arkadaşınız bir m ühendislik yarışm asına katılı­
yorsa müzik yapmayı, kitap okumayı, opera söylemeyi ya 
da ileri seviye matematik çalışmayı bırakıp gelip  arkadaşı­
nızın çalışmasını göreceğiniz türde bir yerdi.

Kaz da oradaydı, tabii ki. öğren ci birliğinin başı olarak 
her projeye desteğini sunar ve bir ev dekorasyonu progra­
mındaki beyaz dolaplarla dolu açık m utfaklara benzeyen o 
akıllara zarar gülüşüyle bakardı.

(Aylarca burada kaldıktan sonra Stevie, öğrenci birliği­
nin ne yaptığı ya da gerçekten de var o lup o lm adığı hakkın-
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da pek fikir sahibi olamamıştı. Bu da sorunun ya öğrenci 
birliğinde ya da Scevie'de olduğu anlamına geliyordu. Stevie 
her ikisinden de şüpheleniyordu. Eski okulundaki öğrenci 
konseyinden de aynı şekilde bihaberdi. Seçimler yapıldığı­
nı ve kazananların güzel saçlara sahip dört kişi olduğunu 
biliyordu. Kam panya vaatleri geri dönüşüm, otoparklar ve 
otomat makineleriyle ilgiliydi. Bu dört kişi pozisyonları ge­
reği gündüzleri geçerli olan telefon kısıtlamasından muaf­
tılar. Stevie bazen onları koridorlarda hızlı hızlı yürüyerek 
telefonlarına telaşla bir şeyler yazdıklarını görüyordu. O to­
park, geri dönüşüm  ya da otomat makineleriyle ilgili hiç­
bir gelişme olm adı, yani öğrenci seçimleri bir şeyleri meşru 
kılabilmek adına düzenlenmiş bir popülerlik yarışması gi­
biydi. Belki de Stevie ebeveynleri yüzünden genel olarak 
politikaya şüpheyle yaklaşıyordu. Bu, kaygısını tetikleyen 
her şeyi anladığı ve birden fazla cinayeti çözmeye çalışma­
dığı zam anlarda kendi psikolojik yapısıyla alakalı keşfettiği 
bir detaydı. İnsanların sınırlan vardı.)

M aris yere uzanıp Dash'le koyu bir sohbete daldı. Ste­
vie, kızın Kaz’e doğru kirpiklerini kırpıştırdığını fark etti. 
Yanlarında Stevie’nin anatomi sınıfından, parlak mavi bir 
başörtü takm ış olan Suda vardı. Mudge de oradaydı, köşeye 
yaslanmış duruyordu.

“ Böyle şeyler mi yapıyorsunuz?" dedi Hunter etraftaki 
borulara, tabaklara ve masalara bakarak. “Yani benim oku­
duğum lise de fena değildi ama bu tür şeyler yoktu.”

“ Benim ki d e  böyle değildi," dedi Stevie.

“Senin okulun burası."

“ Eski okulum dan bahsediyorum," dedi istemeden bi­
raz sert çıkarak. “Yani bundan önce gittiğim okul. Sanırım 
böyle şeyler vardı ama ben bilmiyordum. Hiçbir şeye katıl­
madım.”
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"Bir şeyleri doğru yapmış olmalısın ki buraya gelmişsin," 
diye karşılık verdi Hunter.

Stevie kendisi hakkında hiç böyle düşünmemişti.

Pittsburgh'deki eski Stevie’yi düşündüğünde, aklına bir- 
biriyle alakasız iki farklı insan geliyordu. İlk Stevie asosyal 
ve başarısızdı. Birinci sınıftayken koroya katılıp hiç şarkı 
söylememiş olması haricinde hiçbir kulübe katılmamıştı. 
Kendi sesini beğenmediği için yalnızca dudaklarını kıpır­
datarak şarkıları söyler gibi yapmıştı. Koroya da sadece bir 
gün başvuru formlarına yazabileceği bir şey yapması yö­
nündeki genel baskılardan dolayı katılmıştı. Spor yapma­
mış, hiç enstrüman çalmamıştı. Belki bir yayına katılabi­
lirdi ama okul yıllığı için insanları tanıması gerekiyordu ve 
okul dergisi de şiir üzerineydi, yani ikisini de elemişti. İşe 
yarayıp yaramayacağını görmek için bir gazetenin toplan­
tısına katıldı fakat bu etkili bir araştırmacı gazetecilikten 
ziyade, spor etkinliklerine gitmek ve nereye doğru kaç to­
pun gittiğini ve topları oraya kimin gönderdiğini yazmakla 
ilgiliydi. Hiçbir kulüp ona uygun görünmüyordu, bu yüz­
den on iki hafta boyunca cesareti kırılana ve ailesi ona ken­
dilerini nasıl hayal kırıklığına uğrattığı konusunda uzun bir 
nutuk çekene kadar Disney şarkılarına eşlik ediyormuş gibi 
yapmıştı. Bu Stevie en kötüsüydü.

Hal böyleyken, daha büyük bir Stevie daha vardı. Bu 
Stevie zamanını internette cinayetle ilgili her şeyi okuyarak 
geçiriyordu. Kriminoloji ders kitaplarını çalışıyordu. Yüz­
yılın suçunu çözebileceğine gerçekten inanıyordu. Ve ba­
şarmıştı da.

Stevie, bu Stcvie’leri bir araya getirerek kendi portresi­
ni oluşturmaya çalışmamış, başarısız seçimler yapmamıştı. 
Yalnızca seçimler yapmıştı. Hepsi tek Stcvie’ydi ve o Stevie 
değerliydi.
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70111 bu bilgiler bir anda kafasına dank etti. Hunter hâlâ 
ona bakıyordu. Sanki kimliklerin bu büyük buluşması ken­
dini ilk kez dünyaya tanıtmak istiyormuş gibi ağzının biraz 
açık olduğunu fark etti. Stevie diğer insanlar gibi olabilirdi. 
Bir şeyler yapan, ilgi alanları olan. Vi'yle romantik ve ger­
çek bir ilişkisi olan Janelle gibi mesela. Stevie de gerçek biri 
olabilirdi. Kendini ifade edebilirdi ve bu yeni, tamamen 
farkında olan Stevie hemen şu anda doğabilirdi.

"H er neyse,” derken duydu kendi sesini. “Yani evet, do­
ğabilir.”

Ya da doğmaz.

Germaine Batt arkalarından sessiz ve temkinli bir şekilde 
içeriye girdi. Yine yarı profesyonel görünümlü kıyafetleri 
olan siyah pantolonuyla spor ceketini giymişti. Uzun saç­
larını alttan toplayıp sırtına düşen bir atkuyruğu yapmıştı. 
Etrafına bakınıp Hunter ve Stevic’yi görünce onların yanı­
na oturdu. Telefonunu çıkardı, kayıt özelliği açıktı.

“Bunu haber yapacak mısın?" diye sordu Stevie.

“Hayır, insanlarla ilgili hikâyelerden nefret ediyorum, 
ö len  o kadının yeğenisin, değil mi? Sen de yangındaydın.”

Hunter şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.

“Aman Tanrım,” dedi Stevie. “Gerçekten mi?”

“Oradaydım ,” dedi Hunter.

“Röportaj yapmayı düşünür müsün?” diye sordu Ger­
maine.

“B e n ... O labilir sanırım.” Stevie bu ağır çekim tren ka­
zasını durdurm ak istedi ama Janelle makinesinin önüne 
geçmişti ve başlamaya hazır görünüyordu. Limon desenli 
elbisesini giymiş ve saçlarını tatlı sarı renkte bir fularla bağ­
lamıştı. Şans getirsin diye hep bu limonlu elbisesini giyerdi.
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“Pekâlâ,” diye başladı, "Makinemi görmeye geldiğiniz 
için teşekkür ederim! Size Rube Goldberg’den bahsedeyim. 
O  karikatürist olmuş bir mühendis..."

Boruların ve tabakların kıvrımlarını ve dönüşlerini ta­
kip ederken Stevie’nin düşünceleri sürüklenmeye başladı. 
Beklenmedik bir yol izliyorlardı. David gitmişti. D avid asla 
gerçekten gitmiş olmayacaktı çünkü sürekli aklına geliyor­
du. Belki de onu kafasından atabileceği bir şeye ihtiyacı 
vardı. Bu şey Hunter olabilir miydi? İnsanlar böyle mi ya­
pıyordu? Yeni biriyle mi ilgileniyorlardı? Aslında David’le 
en başta nasıl bir araya geldiklerini bile bilmiyordu.

“ ...B u  yüzden Profesör Butts adında bir karakter yarattı.”
Mıknatıs gibiydi. Açıklamak zordu doğrusu. A m a Da- 

vid’in yanındayken içinde bir şeyler titreşiyordu. Çizgiler 
ve sınırlar bulanıklaşıyordu. Şimdi bile belki tekrar arar 
diye düşünüp telefonunu kavramıştı.

“ İşte,” dedi Janelle, “Karşınızda Tehlike Lokantası!”

Eğildi ve ekmek kızartma makinesinin üzerindeki kolu 
bastırdı. Toplar, küçük şefin üzerinden yarım borulardan 
aşağıya, fincanların ve tabakların etrafında yolculuklarına 
başladılar. Atölyedekiler beğeni dolu sesler ve gülüşlerle 
karşılık verdiler. Janelle ellerini sıkı sıkı birbirine kenet­
lemiş kenarda dikiliyordu. Sürecin her parçası tam olarak 
tasarladığı gibi işledikçe ve her ağırlık, her yığın, her boru 
görevini yerine getirdikçe başını sallıyordu. Son top sona 
doğru yaldaşıyordu. Gazlı içecek makinesi tecildendi. Üç 
plastik sürahi dolmaya başladı. Bu kez silah ateşlendiğinde 
ve yumurta bir dizi boyalı topla vurulduğunda Stevie hazır 
olacaktı. Odaklandı.

Ancak...

Daha sonra olan şey o kadar hızlı gerçekleşti ki Ste­
vie’nin fark etme şansı olmadı. G ü rü ltü lü  bir şangırtı, bir
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tıslama duyuldu. Bir şey hareket ediyor, uçuyordu. Tabak­
ların hepsi birden dcvrilirkcn kulakları sağır eden bir parça­
lanma sesi duyuldu ve bazı nesneler üzerlerine fırladı. Oda­
nın içinde bir çığlık koptuğunda birinin üzerine düşmüştü. 
Şangırtı nihayet durduğunda Stevie üzerine düştüğü insan 
yığınından başını kaldırıp baktı. Yerde küçük bir teneke 
kutu yuvarlanıyordu. Bunun dışında içeriye yoğun, dehşet 
dolu bir sessizlik hâkimdi. Janclle'in makinesinin parçaları 
mahvolmuştu, birbirine yapıştırılmış tabaklar ve fincanlar 
paramparça olmuştu. Odanın diğer tarafından acı dolu bir 
ses duyuldu. Diğer birkaç kişi de panik halinde nefes nefe- 
seydi.

Stevie kendine baktı. Kapüşonunun üzerinde ince cam 
tozları vardı, durumu daha kötü olamazdı. Nate, Hunter 
ve Vi de aynı durumdalardı ve şaşkına dönmüşlerdi. Vi he­
men dili tutulmuş, sersemlemiş vc korkmuş haldeki Janel- 
le’e koştu.

Mavi başörtülü Suda yerinden fırladı. Hemen yaralıla­
ra koşup yaralarını incelemeye koyuldu. Hemen Mudgc’a 
doğru ilerleyip yanına diz çöktü. Stevie'ye anatomi dersle­
rinde her zaman yardımcı olan uzun boylu, kaba saba arka­
daşı kolunun üzerine eğilmiş sessizce ağlıyordu.

Gösteri sona ermişti.
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IX
“N e tuhaf bir geceydi, değil mi?” dedi Hunter sessizliği 

bölerek.

“ Pek sayılmaz,” diye cevap verdi Nate biiyük bir patlamış 
mısır kâsesinin dibindeki tamamen patlamış olan mısırları 
bulmaya çalışırken. “Neredeyse hep böyle oluyor. Korkunç 
bir şey gerçekleşiyor ve hepimiz buraya geri gelip bunun ne 
kadar korkunç olduğu hakkında konuşuyoruz. Ders çıkar­
mıyoruz.”

Stevie, N ate’ i dirseğiyle nazikçe ama sağlam bir şekilde 
dürttü. Şöm ineden ateş çıtırtıları duyulurken koltukta yan 
yana oturuyorlardı. Hunter da o sırada oturduğu hamakta 
sağa sola sallanıyordu. Janelle odanın diğer tarafında Pix’lc 
oturuyordu. Yurda dönüş yolu boyunca neredeyse hiç dur­
m adan ağlam ıştı.

“ Standart paintball kutularıydı," dedi Janelle gözyaşları 
içinde.

“ Ü zülm e," dedi Pix, kolu Janelle’in omzundaydı. “Senin 
hatan değil.”

“ Benim hatam ,” dedi Janelle ağzından dökülen kelimeler 
gözyaşlarına karışırken.
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"Makineyi yapan benim ve yaptığım şeyden sorumlu­
yum. Tanklar doğru basınçlandırıldı. Regülatörler en dü­
şük seviyeye ayarlandı. Ne olduğunu anlamıyorum. Maki­
neyle ilgili her şey güvenliydi. Bu çok anormal. Düzinelerce 
kez deneme yaptım.”

Bir süre ne Pix ne de bir başkası söyleyecek şey bulabildi. 
Sonra Hunter devreye girdi.

“ Karbondioksit kutuları gerçekten yaygın,” dedi. “ İn­
sanların mutfaklarında da var. Hani şu ev yapımı soda ku­
tuları var ya?”

“ Karbondioksit kutuları mı?” dedi Stevie.

“ Kullandığın şey o değil miydi?" diye sordu Hunıer. 
“Yoksa başka tür bir teneke kutu muydu?”

“Karbondioksit,” dedi Janelle. “Evet, insanlar onları soda 
yapmak için kullanıyor.”

Stevie titremeye başladı.

“Hemen dönerim,” dedi.

Çılgına dönmüş halde sendeleyerek odasına gidip önce­
ki gece duvara yapıştırdığı notları gizleyen ceketini, borno­
zunu ve diğer kıyafetlerini askıdan indirdi.

Mavi renkteki kâğıtlara baktı.

Hayes Majör: karbondioksit zehirlenmesi/kuru buz

Ellie Walker: donarak ölüm/sıvı kaybı/mahsur kalma

Dr. İrene Fenton: evde çıkan yangın

i-m  S ifü m »n  KENDİSİ J

Mavi kâğıtlardan bir tane daha alıp diğerlerinin yanına 
ekledi.
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Janelle'in makinesi: Karbondioksit tankı kazası

Artık şüphe yoktu. Bu işte birinin eli vardı, işleri tersi­
ne çeviren sessiz bir el. Buzları taşımış, kapıları kapatmış, 
ocağın düğmesini açmıştı ve şimdi de Janelle'in makinesini 
değiştirmiş olabilirdi.

İnsan neden bir Rube Goldberg makinesini bozmak is­
ter ki? Stevie, kendisiyle konuşmalarını ve durumu açıklığa 
kavuşturmalarını ister gibi dört nota baktı. Hayes, Ellie, 
Dr. Fenton ve... Gelifigüzel birkaç öğrenci hangi ortak özel­
liğe sahip olabilirdi ki?

Olayların ikisinde Janelle ortak paydaydı.

Kuru buzu almak için Janelle’in giriş kam kullanılmış­
tı. Şimdi yerle bir olmuş olan bu makineyi yaptığı için Ja- 
ncllc’ ln İçeriye giriş izni vardı. Gelgelelım dışarıda birkaç 
Ellingham öğrenci projesini alt üst etmek isteyen bir katil 
yoksa, bu iki şeyin Ellie ya da Dr. Fenton’a olanlarla hiçbir 
bağlantısı yoktu. Stevie birkaç yapışkan kâğıt daha ajıp ak­
lına gelen her şeyi listelemeye başladı.

Janelle'in giriş kartı 
Duvardaki mesaj 
Karbondioksit kazaları

Kapısı hafifçe tıkladı ve Nate yalpalayarak içeri girdi. 
Stevie bornozunu ve birkaç havluyu kaptığı gibi duvarı ört­
mek için gönülsüz bir girişimde bulunduysa da Nate çok­
tan hepsini görmüştü.

“ Bunun bir kaza olduğunu düşünmüyorsun," dedi Nate. 
“ Bir yerden bu şekilde çıkarsan, az önce meydana gelen 
kötü olayın bir kaza olmadığını düşündüğünü ifade etmiş 
olursun. Sıra sende.”
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"Sen kaza olduğunu mu düşünüyorsun?” dedi Stevie pes 
edip bornozu odanın diğer tarafına fırlatırken. Bornoz ya­
tağını birkaç santimle ıskalayıp dramatik bir şekilde yere 
düştü.

“ Hayır,” dedi Nate, Stevie’nin gıcırdayan sandalyesine 
otururken. “Artık hiçbir şeyin kaza olduğunu düşünm üyo­
rum. Ben bile o kadar kaderci değilim. Birinin ya da bir 
şeyin özellikle bu binadan nefret ediyor olmasının tuhaf 
olduğunu düşünüyorum sadece. Mesaj veren bir hikâyenin 
içinde yaşıyormuşuz gibi hissettiriyor."

“ Bu hikâyenin mesajı ne?” diye sordu Stevie.

“ Bilmem.” Nate sandalyede döndü. “ O kula gitmeyin, 
olabilir mi?”

“Gözümüzün önünde ama ben göremiyorum," dedi Ste­
vie başını iki yana sallayarak. “Cinayetlerin işlendiği okul 
olarak ün saldık. Ortalıkta bir sürü efiane dolaşıyor. Kötü 
şeylerin olmasının beklendiği bir yerde kötülük yapmak 
daha kolay değil mi? Bu insanların hepsi burada öldü ve 
bunun bir nedeni var. Belki hepsinin nedeni aynı. Belki de 
1936’dan bugüne uzanan bir bağlantı var.”

Stevie şifonyerin çekmecesini açıp Ellie nin odasında 
bulduğu, Şeytanın Ta Kendisi Vakası’nı çözm esini sağla­
yan yıpranmış teneke çay kutusunu çıkardı. Dikkatlice açıp 
içindekileri çıkararak şifonyerin üstüne, fırçasıyla deodo­
rantının yanına koydu.

“ Bir parça beyaz tüy," dedi tüyü havaya kaldırarak. “ Bir 
ruj. Parlak bir toka. Ayakkabıya benzeyen bu küçük emaye 
kutu. Yırtık bir bez parçası. Fotoğraflar. Ve bir şiir.” Biri­
si 1936 yılında bunları toplayıp saklamış. Ivır zıvır. Ama 
ipuçları böyledir. İpuçları ıvır zıvırdan ibarettir. Kazaya ka­
rışan bir arabadan fırlayan şeylerdir. Cinayet karm aşıktır ve 
ne olup bittiğini anlamak için onları kullanm ak zorunda­
sın. Bu çer çöp bir şekilde bizi bugüne, bu karbondioksit
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kazalarına, yangına vc mahsur kalan insanlara getiriyor. Bu 
okul lanetli değil, ö y le  bir şey yok. Tabi eğer para bir lanet 
değilse."

“ Bir nevi öyle sayılır,” dedi Nate. “ Bende olduğundan 
demiyorum. Yani biraz var. Kitaptan dolayı. Aslında epey 
ama ve onunla ne yapacağımı bilmiyorum. Vergi ödemek 
zorundayım.”

“Para,” dedi Stevie. “Adam kaçırmalar para içindi. Fen­
ton haklıysa ve vasiyette Alice'i ölü ya da diri olarak bulan 
kişinin servet kazanacağını söyleyen bir şey varsa...”

“Ama Charles sana öyle bir şey olmadığını söylemedi 
mi?" dedi Nate.

Stevie şifonyerinin üzerindeki eşyalara baktı. Boncuklar 
parlıyordu. Ruju parmağının altına ileri geri yuvarladı.

“ Bu eşyaların hepsini birbirine bağlayan büyük bir şey 
var,” dedi Stevie. “Onu nasıl bulacağımı bilmiyorum. Ne 
yapacağımı bilmiyorum. Bir vakayı nasıl araştıracağımı bil­
miyorum. Vakayı okudum ama adli tıp laboratuvarım yok. 
Polis veri tabanına erişimim ya da insanları sorgulama gü­
cüm yok. Geçm işle alakalı şeylere bakabilirim ama bunu 
içinde bulunduğum anda nasıl yapacağımdan emin değilim. 
Bu gerçek bir durum . Hâlâ devam ediyor.”

“ Birilerine söylesene,” dedi Nate.

“O nlara etrafta sinsice dolaşan korkunç bir katilin ol­
duğunu söyleyip bu notları mı göstereyim?" diye karşılık 
verdi Stevie.

“N eden olm asın?”

Kapı tıkladı ve ardından hafifçe aralandı. Hunter’ın sa­
rımsı kahverengi kafası içeri uzandı, gergin bir şekilde du­
dağını ısırıyordu.

Ninova



Çujtm eu* B KENDİSİ 3

Girebilir miyim?” diye sordu. “Garip hissediyorum 
çünkü Janelle gerçekten üzgün ve onu görmezden geldi­
ğimi ya da dik dik ona baktığımı düşünmesini istemem...”

Tabii, tabii..." Stevie yapışkan notların önüne geçip 
doğal bir şekilde duvara yaslanıyormuş gibi yaptı. Hunter 
teneke kutuyu daha önce görmüştü, o sorun değildi ama 
ölümlerle dolu komplo duvarına henüz hazır olmayabilirdi.

“ Bence bu makine olayı sorun olacak,” dedi Hunter.

“ Belki de olmaz," diye karşılık verdi Stevie. “O kul daha 
kötüleriyle de uğraşmak zorunda kaldı. İşler her şeyin ha­
ber yapıldığı, çok fazla baskının olduğu eski günlerdeki gibi 
değil. Yeter ki...”

“ Bu haberden sayılır mı?” diye sordu Hunter.

Telefonunu onlara doğru çevirdi. M anşet açık ve netti:

E LU N G H A M 'D A  BİR KAZA DAHA: BATT RAPORU Ö Z E L  HABERİ

“Germaine,” dedi Stevie. “ Germaine."

Hunter’ın sorusunun cevabını ertesi sabah yedide tüm 
okula gönderilen ve Stevie’yi huzursuz uykusundan uyan­
dıran bir mesajla öğrendiler. Stevie yine kapüşonlusu ve 
eşofmanıyla yatmıştı, telefonu yorganın altında bir yerlerde 
olmalıydı. Telefonunu bulup da neler olduğunu anlayama­
dan Janelle kedili pijaması ve gözlerinde yaşlarla Stevie’nin 
kapısında duruyordu.

“Olamaz,” dedi. “Okul benim yüzümden kapandı.”

“ Ne?” diyebildi Stevie.

Janelle, Stevie’nin yatağına çöküp telefonunu ona doğru 
iterek gözyaşlarına boğuldu.
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Saat 9 .00'da tüm okulu ilgilendiren bir toplantı yapıla­
caktır. Katılım zorunludur. Tüm dertler iptal edilmi/ıir. Top­
lantı yemekhanede gerçekleşecektir.

Kısa bir süre sonra, Mincrva’dan çıkan küçük bir grup 
kampüsteki göçe katıldı. Janelle ağlamayı henüz kesmişti. 
Nate ellerini ceplerinin o kadar derinine sokmuştu ki dizle­
rine dokunabiliyor olmalıydı. Vi onlara eşlik etmek için ön 
kapıda bekliyordu. Gömlek giyip kravat takmıştı ve Janel- 
le'i neşelendirmek için kâğıttan çiçekler yapıp getirmişti. 
Hunter da onlarla yürüyordu, öğrenci olmadığı için gel­
mek zorunda değildi. Hâlâ yeni ve mahcup hissediyordu, 
nasıl ayak uyduracağından pek emin olmadığından o da 
diğerlerinin peşine takıldı.

“Hepsi benim  suçum,” dedi Janelle burnunu çekerek. 
“Başımıza gelecek olan her neyse.”

“ Değil," dedi Vi. “Ve muhtemelen hiçbir şey olmaya­
cak. Büyük ihtimalle yeni bir planı devreye sokacaklar veya 
karla ilgili bir şey de olabilir. Bu fırtına çok büyük olacak.”

Telefonunu çıkarıp hızlı bir şekilde hava durumuna baktı.

“Dinle," dedi Janclle’e. “Güncellenmiş tahmin, doksan 
santime kadar kar yağışı ve şiddetli rüzgârlarla birlikte kar 
fırtınası. Kar yarın sabah başlayacak, saatte beş ila sekiz san­
tim arası yağış bekleniyor.”

“Bu benim hatam,” dedi Janelle yeniden.

Grup çimlerden geçmek üzereyken Hunter durakladı.

“Sakıncası yoksa benim yolu kullanmam gerekiyor," 
dedi Hunter. “ Size yetişirim.”

“Hadi gel biz çimlerden gidelim,” dedi Vi, Janelle’e ve 
diğerlerine dönüp, “Bize beş dakika müsaade edin, "der gibi 
imalı bir bakış attı.
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Tabiî, dedi Stevie. “ Biz yoldan gideceğiz, orada bulu­
şuruz."

Vi ve Janelle çimlerden giderken Hunter, N ate ve Stevie 
yoldan ilerlemek için döndüler.

Kusura bakmayın,” dedi Hunter, “ Koltuk değneğim 
çimlere saplanıyor.”

Ne kusuru,” dedi Stevie, “zaten onların konuşmaları 
gerekiyordu.”

“Sence neler oluyor?” diye sordu Hunter.

“ İyi bir şey olmadığı kesin,” dedi Nate. “Acil durum  top­
lantılarının iyisi yoktur. En azından burada yok."

Ellingham’ın tamamı yemekhanedeydi. Sandalyelerin 
olduğu rahat çalışma alanındaki büyük şöm ineden ateş çı­
tırtıları duyuluyordu. Öğrencilerin çoğu oraya oturarak şö­
minenin etrafını sarmışlardı, bazılarının üzerinde hâlâ pija­
ma ve kapüşonluları vardı. İçeride gerilim yüksekti, öğ ret­
menler ellerinde kahve fincanlarıyla etrafta dolanıyorlardı. 
Vi ve Janelle masalardan birinde oturuyordu. Vi, biraz krep 
yemesi için Janelle'i ikna etmeye çalışıyordu am a pek işe 
yaradığı söylenemezdi. Birkaç masa ötede oturan Germain 
Batt yüzünü dizüstü bilgisayarının ekranına göm m üş dik­
katle bir şeyler izliyordu.

“Hemen dönerim,” dedi Stevie, N ate ve H unter’a.

Germaine’in masasına yaklaşıp oturdu. G erm aine kafa­
sını kaldırıp bakmadı bile.

“Sakın,” dedi Germaine.

“Sakın ne?”

“Sakın bana o haberi yazmamalıydın dem e. Janelle'in 
hatası olduğunu söylemedim.”

<30 KENDİSİ 3
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“Onun makinesinin havaya uçtuğunu söyledin," dedi 
Stevie. “ Ki bu doğru bile değil.”

“O şeyin fırladığını görmedin miî Mudge'ın kolunu kır­
dı."

“Ama havaya uçmadı. O ..."  dedi Stevie.

Germaine dizüstü bilgisayarını sertçe kapatıp gözlerini 
Stevie’yc dikti. “Bak,” dedi. “Janelle’in üzgün olduğunu 
biliyorum. Ben hikâyeyi anlattım. Hepsi bu. Tıpkı senin 
Haycs’ in ölüm ünü ve nasıl sonuçlandığını arattırman gibi."

Stevie yumruk yemi; gibi oldu. Darbenin etkisiyle ne­
redeyse fiziksel olarak sarsıldı. Arkasına yaslandı, sonra 
masadan kalkıp sersemlemiş halde arkadaşlarının masasına 
döndü. Bana Charles De ve Dr. Quinn hızlı adımlarla ye­
mekhaneye girdiler. Kapıdaki birkaç öğretmenle görüştüler, 
hepsinin suratlarında ciddi bir ifade vardı.

“ D urum  iyi değil,” diye fısıldadı Nate, Stevie’ye.

Charles çalışma alanının ortasına geçip kalın ahşaptan 
yapılmış alçak bir masanın üstüne çıktı.

“Herkes bu tarafa gelebilir ya da buraya bakabilir mi?” 
dedi.

içeriye hızla bir sessizlik yayıldı. Stevie ateşin çıtırtısını 
uzaktan duyabiliyordu.

“ Birlikte konuşabilmek için bu sabah herkesten buraya 
gelmesini istedik," diye söze başladı. “Bu dönem okul ta­
rihinin en zor dönemlerinden biri oldu. Hiç böyle bir şey 
görmedik, en azından kendi yaşadığımız dönemde. İki ar­
kadaşımızın kaybının yasını tutuyoruz. Bu kayıplar hem 
fiziksel hem de duygusal güvenlikle ilgili bazı çok ciddi ko­
nulan gündem e getirdi. Döneme devam etmenin, okulun 
ve sizlerin yararına olacağını düşündük. Ancak...”
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Bu ancak kötüydü. Çok kötü.

...Bunun kimsenin hatası olmadığını vurgulamak isti­
yorum...”

Janelle hüngür hüngür ağlamamak için kendini tutuyor­
du.

“ ...Çok zor bir karar olsa da bu dönemi sonlandırıyo- 
ruz."

Yemekhanede Stevie'nin daha önce hiç görmediği türde 
bir ses dalgalanması oldu. İçerideki tüm havayı içine çeki­
yormuş gibi görünen, herkesin dahil olduğu bir dalgalan­
maydı. Ardından çığlıklar, sonra ağlamalar, “ Lanet olsun” 
ve “Aman Tanrım” diyen birkaç ses duyuldu.

“Ne? Ne yapacağız biz şimdi?” Bu M aris’ti. Kadifemsi 
siyah bir pijama altı ve kocaman tüylü bir eşofman üstüyle 
ateşin yanına kedi gibi kıvrılmıştı. Oturduğu yerden sessiz 
bir filmin hüzünlü kahramanı gibi kafasını kaldırıp baktı.

“Yapacağımız şey şu,” dedi Charles, “ön celik le  dersleri­
niz konusunda endişelenmenize gerek yok. Dönem i uzak­
tan bitirebilmeniz için bir yol düşüneceğiz. Notlarınız hiç­
bir şekilde etkilenmeyecek. Hiçbiri."

Köşede bir yerlerden rahatlayıp içini çeken birinin sesi 
duyuldu.

“Normalde konuyu hazmedip konuşmanız için size za­
man vermek isterdik ancak işi zorlaştıran bir durum  var. 
Eminim yaklaşan fırtınayı hepiniz duymuşsundur. Şiddetli 
olacak gibi görünüyor. Yarın bu saatlerde yollar kapanmış 
olacak. Yani maalesef bu gece kampüsü boşaltmaya başla­
mamız gerekecek..."

Her şey hafiften dönmeye başlamıştı. Birisi salonu köşe­
lerinden çekip uzatmış gibiydi. Stevie ahşap kirişli bu yeri-
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bir kayak evi ya da Alpler’de bir kulübe gibi gösteren sivri 
çatıya baktı. Ilık akçaağaç şurubundan ve ateşten yayılan 
kokuyla birlikte, öyle olmaması için ne kadar uğraşsalar da 
böyle mekânlara işlemiş o tuhaf kokuyu alabiliyordu.

“ Bunun çok uzun bir süre olmadığının farkındayım,” 
dedi Charles. “Seyahat konusunda hiçbirinizin endişelen­
mesine gerek yok, hepsini biz ayarlayıp masraflarınızı da biz 
karşılayacağız. Uçakla gitmesi gerekenler için ayarlamalara 
çoktan başladık bile. Uçaklar bu öğleden sonra ve akşam 
kalkmaya devam edecekler, o yüzden acele edip bu sabah 
buluşmak zorunda kaldık. Araba veya trenle ulaşılabilecek 
mesafede oturanlar için de gerekli düzenlemeleri yaptık. 
Tüm eşyalarınızı toplamak için de endişelenmenize gerek 
yok. Bu hafta ihtiyacınız olacak şeyleıi alın, diğerlerini biz 
size göndeririz. Seyahat bilgilerinizi her birinize mesaj ola­
rak gö n d ere ...”

“ Geri dönecek miyiz?” diye sordu bir başkası.

“Bu ucu açık bir soru,” diye yanıtladı Charles. “ Umarım 
döneriz.”

Beş dakika kadar daha toplum ve duygular hakkında 
konuşmaya devam etti. Stevie söylenenlerin tek kelimesini 
bile duym adı. O da şekil değiştirmeye devam ediyor, Ste- 
vic’nin nabzı hızlanıyordu. İlaçlarının olduğu çantayı yanı­
na almayı düşünm em işti, bu yüzden gözlerini kapatıp nefes 
aldı. D örde kadar sayarak al. Yedi saniye tut ve sekize kadar 
sayarak bırak.

O nlar dışarı çıkarken Pix içeri giriyordu. Sarılmaktan 
hoşlanmayan N ate dışında herkesi kucakladı.

“Saat ikide San Francisco'ya uçağım var,” dedi Vi telefo­
nuna bakarken.
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Benimki dörtte," dedi Janelle. Birbirlerine sarıldılar. 
Stevie cebinde titreşen telefonunu hisseni am a bakm ak is­
temedi.

Beş dakika içinde hepinizle yurtta buluşuruz,” dedi Pix.
Üzgünüm. Her şey yoluna girecek.”

Elbette öyle olmayacaktı.

Ağır ve sessiz adımlarla Minerva’ya döndüler. Vi de Ja­
nelle le el ele yanlarında geldi. Stevie, Muhteşem Gatsby'dc 
okuduğu, içini delip geçen cümleyi ezberlemişti. Niyeti 
ezberlemek değildi, sadece birkaç kez okum uştu ve şimdi 
başını yukarı kaldırdığı an kelimeler aklına gelmişti: “Ür­
kütücü yaprakların arasından yabancı bir gökyüzüne bakmtf 
ve bir gülün ne kadar tuhaf bir şey, güçbela büyümüş otlann 
üstüne düşen gün ışığının ne kadar çig olduğunu fa rk  edince 
ürpermiş olmalıydı. "s

Stevie bu cümlenin ne anlama geldiğini h âli bilmiyordu 
ama sözcükler onu korkutuyordu. Kendi içinde henüz keş­
fetmediği koridorlar olduğunun, dünyanın büyük olduğu­
nun ve araştırdıkça cisimlerin değiştiğinin farkına varmasını 
sağlamışlardı. Bunlar okul, kaçış ve arkadaşlık hayalleriniz 
en sonunda tamamen yıkıldığında düşünm ek isteyeceğiniz 
türden şeyler değillerdi. Her şeyi son yaşayışıydı. Son  kez 
hep birlikte yemekhaneden dönüyorlardı. Yurda girerken 
kimliğini son kez okutuyordu. Büyük mavi kapıyı iterek 
son açışıydı. Kar ayakkabıları için duvara asılm ış tuhaf çi­
vilere, geyik başına ve çökük mor kanepede oturan David'e 
son bakışıydı...

David. Orada oturuyordu. Ellerini kucağında birleştir­
miş, ayaklarının dibinde kocaman bir sırt çantası, üstün­
de iki bin dolarlık Sherlock paltosu ve çokbilm iş gülüşüyle 
orada oturuyordu.

'F. Scotı F itzgcn ld . Muhttjrm Gaaby, Çcv: Fadim e K lh ya. 1} B ankası K ü ltü r 
Yayınları, 2015
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“Selam , millet," dedi. “ Beni özlediniz mi? Kapıyı kapa­
tın. Fazla vaktimiz yok.”
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Bir gölün kayboluşunu izlemek çok tuhaftı. Her geçen 
saat manzaranın dışında kalıyordu.

Flora Robinson göle veda etmek için kahvaltıdan sonra 
göl kenarına gitmişti. Öğle yemeğinden sonra orası artık 
bir göle benzemiyordu ve yosunlarla kaplı, yapış yapış bir 
kayanın kenarı gibi görünmeye başlamıştı. Saat dörde gel­
diğinde boşaltm a işlemi devam ediyor ve ıslığa benzer bir 
ses duyuluyordu. Suyu çekilen yüzeydeki yapraklar zemine 
yapışmıştı. G ün batımında göl tamamen yok olmuştu.

G öl kaderine boyun eğmişti çünkü ünlü bir medyum 
New York Tim es'ı arayarak bir muhabire Alice Ellingham’ın 
evinden hiç ayrılmadığını, kampüsteki gölün dibinde oldu­
ğunu söylemişti. Albert Ellingham medyumlara inanmıyor­
du am a yine de uykusuz geçen dört geceden sonra Mac- 
kenzie’ye mühendisleri çağırıp gölü boşalttırmasını söyledi. 
Zor bir iş değildi. G öl, dağın daha yüksek bir noktasın­
dan bir dizi borunun taşıdığı suyla besleniyordu, başka bir 
boru da tepeden aşağıya, nehre kadar iniyordu. Yapılması 
gereken tek şey besleme noktasını kapatmak ve tahliyeyi 
açm aktı, güle güle göl.
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Gölle beraber Flora'mn güzel ve dolu dolu hayatı da akıp 
gitmişti. Flora her nereye giderse gitsin asla gerçekte olduğu 
gibi bir arkadaş olarak değil de sadece “o gece orada olan 
kadın veya "ailenin tanıdıklarından biri olan konsomatris 
kadın olarak anılacaktı. O  arkadaştı. Iris’in dünyadaki en 
iyi arkadaşı. Arkasından onun yasını gerçekten tutan tek 
kişiydi. Dünya, Iris’in Saint John the Divine’daki cenaze tö­
reninde kendilerini göstermeye çalışan New Yorklu akraba­
larının, kiliseyi dolduran seralar dolusu güllerin, süsenlerin 
ve müthiş leylak demetlerinin (en çok onların kokusunu 
severdi) fotoğraflarını görmüş olabilirdi. Patronlarının karı­
sına hürmetlerini sunmak için Kaliforniya'dan uçakla gelen 
film yıldızları vardı. New York Filarmoni üyeleri tabutunun 
başında çalmış, mezzo soprano Clara Ludwig "Ave Maria" 
ilahisini söylemişti. Herkes ağlamıştı.

Central Parktan Plaza’daki öğle yemeği davetine giden 
siyah renkli Rolls Royce Phantom marka limuzinlerden 
oluşan tören alayının bir sürü fotoğrafı çekilmişti. Orada 
atmosfer sayısız şampanya kadehi ve küçük sandviç kulele­
rine dönüşmüştü. Sıcak bir meltemin pencerelerden içeriye 
dolduğu iğrenç bir yaz günüydü. Yaslı misafirler birbirleri­
nin elbiselerini, borsa portföylerini ve tatil planlarını kıyas­
layarak sohbet ediyordu. Birçoğu yazlık evlerinden gelmiş­
ti. Bu sıcakta şehirde olmak ne berbat şeydi!

Flora bir hayalet gibi hareket ediyordu. Küçük sandviç­
lerden yememiş, şampanya içmemişti. O nu ter içinde bı­
rakan siyah bir elbise giymiş ve iki kez kusmaya gitmişti. 
Gösteri bittiğinde, o ve Leo hissiz bir şekilde Central Park’ta 
yürümüşlerdi. Gün bitmek bilmiyor, akşama boyun eğmeyi 
reddediyordu. Tepelerindeki gökyüzü şişmiş gibi görünü­
yordu ve parktan ayrılıp Leo’nun stüdyosuna gitm ek üzere 
bir taksiye bindikleri âna kadar küçük bir grup fotoğrafçı 
tarafından uzaktan takip edilmişlerdi. Leo ona uyumasına 
yardımcı olacak bir şey vermişti.
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Aylar sonra. Flora hâlâ kentli bir hayalet gibi hissedi­
yordu. Şim di arkadaşının gölünden geriye kalanların bir 
borunun içine girerek arkasında büyük, boş bir kaya par­
çası bırakışını izliyordu. Ürpererek perdeleri kapattı. O da­
nın diğer tarafında oturmuş gazete okuyan George Marsh'a 
döndü. George Marsh, gazetesini indirip üstünden Flora’ya 
baktı.

“ Bitti mi?” diye sordu.

“Bitti,” dedi Flora.

“Oraya iki kez baktım zaten. Milim milim her yerine 
bakacağız am a bulacağımız bir şey olduğunu sanmıyorum."

Flora, Leonard Holmes Nair’in büyük şöminenin yanı 
başındaki divanda oturduğu büyük salona girdi. Parmakla­
rının arasında bir roman duruyordu ama okumuyor gibiy­
di. İkinci katın balkonuna odaklanmıştı.

“ Bir şeyler oluyor." Başıyla balkonu işaret etti. “Son bir­
kaç saattir peş peşe bir sürü sandık ve kutu geldi. Albert 
hepsini inceledi ve hepsi Aliçç’in odasına gitti. Bazıları 
kocamandı. N e olduklarını görmeye gittim ama beni içe­
ri almadı. O nu yıllardır bu kadar heyecanlı görmemiştim. 
Gülürruüyordu.”

Flora arkadaşının yanına oturup balkonu görmek için 
yukarı baktı. Bu tuhaf, pek de hoş olmayan bir gelişmeydi. 
Çok geçmeden Albert Ellingham dışarı çıkıp balkon demir­
lerine yaslandı.

“ Flora, Leo, gelin bakın. George’u da getirin. Artık ha­
zır.” Albert heyecandan deliye dönmüştü. “Alice’in odasına 
gelin."

Flora kaçırılma olayından beri Alice'in odasına girme­
mişti. O d a mükemmel bir şekilde muhafaza edilmişti. 
Dantel perdeler her sabah açılır, her gece kapatılırdı. Yata­
ğa düzenli olarak temiz çarşaflar ve yorganlar serilirdi. Pe-
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luş oyuncaklar yan yana dizilirdi. Bebeklerin tozu alınır, 
sandalyelerine yerleştirilirlerdi. Alice bir gün ortaya çıkarsa 
diye her mevsim bedenleri daha büyük olan yeni kıyafct- 
ler getirilirdi. Flora bunların hepsini biliyordu. Ama şimdi 
başka bir şey vardı, odaya hükmeden, neredeyse içeriyi dol­
duran bir şey. İçinde bulunduğu evin bir kopyası, Büyük 
Köşk'ün minyatür haliydi.

“Paris’te yapıldı,” dedi Albert minyatür evin etrafında 
dolaşıp pencerelerinden içine bakarken. “ İki sene önce si­
pariş vermiştim, nihayet geldi. Müthiş, değil m i?”

Leo boş bir bakışla dehşetini maskelemeye çalıştı ama 
başaramadı. Albert fark etmiş gibi görünmüyordu. Devasa 
oyuncak evin yanına giderek bir kapağı kaldırıp açtı. Büyük 
Köşk’ün içi, ameliyat masasındaki bir hastanın iç organları 
gibi gözler önüne serilmişti.

“Bakın," dedi Albert. “ Detaylara bakın!”

Geniş ön salon küçültülmüş, merdivenleri ve mermer 
şöminesi orijinaline sadık kalınarak kopyalanmıştı. El ka­
dar kapıların ufacık kristal kulpları parıldıyordu. İpek du­
var kâğıdı, Fransız usulü dekore edilmiş oturm a odası ve 
rengârenk duvarıyla balo salonu karşılarındaydı. Albert'ın 
ofisindeki iki ufak masanın üstünde pula benzeyen kağıt­
lar ve Flora’nın başparmağının üstünde tutabileceği kadar 
küçük telefonlar vardı. Üst katta da aynı şekilde Iris’in gri 
giyinme odası vardı. Şimdi içinde durdukları da dahil ol­
mak üzere tüm odalar vardı. Oyuncak evde eksik olan tek 
şey kendisinin bir minyatürüydü.

“Çalışmaları için evin fotoğraflarını gönderdim  ve vay 
canına, çıkardıkları şu işe bakın. Sana söylem iştim , Leo. 
Alice doğduğunda ona dünyanın en iyi oyuncak bebek evi­
ni alacağımı sana söylemiştim.”

“ Ve söylediğini yaptın,” dedi Leo, boğazı kurum uş gi­
biydi.
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“Sen ne düşünüyorsun. Flora?" diye sordu Albert.

“Bu inandmaz bir şey," dedi Flora, boğazı düğümlen­
mişti-

“Evet,” dedi Albert elleri belinde eve karşıdan bakarken. 
‘ Evet. Gerçekten öyle.”

Albert’ ın bu keyifli halindeki bir şey, oyuncak bebek evi­
nin bir şekilde bir şeyleri değiştireceği izlenimini uyandı­
rıyordu. Alice burada değildi ama oyuncak ev gelmişti ve 
oyuncak ev geldiyse. Alice de peşinden gelmeliydi. Luna­
parktaki yamuk yumuk gösteren ayna mantığı işliyordu.

“Biliyorsunuz,” dedi, “ Iris’e de doğum günü için oldukça 
harika bir bina yaptırıyordum. Almanya'da gördüklerimizin 
aklını başından aldığını düşünmüştüm. Neyse. Artık öne­
mi yok. ön em li olan Alice'in hediyesinin burada olması.”

“Albert,” dedi Leo, destek olmaları için Flora ve Marsh’a 
bakarak, “ Bunu kutlamalıyız. Neden aşağı inip bir şeyler 
yemiyoruz? N e  dersin?”

“ Evet,” dedi Albert. “Sanırım bir şeyler yemeliyim. 
M ontgomery bir iki jambonlu sandviç yapabilir.”

O dadan çıkarlarken Albert hafifçe Leo’nun sırtına vur­
du. Flora da gitmek istiyordu ama oyuncak evin varlığıyla 
donup kalmıştı. Georgc da çömelmiş oyuncak ofisteki kü­
çük mobilyaları inceliyordu.

“ Birazdan gelirim,” dedi Flora. “ Biraz daha bakmak is­
tiyorum.”

“Olur, olur,” dedi Albert. “ Bak sen.”

Albert ve Leo gittikten sonra Georgc Marsh ayağa kalkıp 
Flora’ya döndü.

“Şuna bak,” dedi en üst kattaki yatak odasını göstererek.
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Yatakça düzgün bir şekilde yan yana oturan üç çini figür 
vardı, biri Albert, biri iris, diğeri dc ikisinin arasında otu­
ran Alice'e aitti.

“Aman Tanrım," dedi Flora.

“Evet. Keşke bu şeyi ateşe verebilseydim.”

George da aynı rahatsız edici tuhaflığı, gerçeğin alaya 
alınışını hissetmiş olmalıydı. Aniden konuşm asına neden 
olan şey bu çarpıklık olmalıydı.

“Alice’i,” dedi Flora, “biliyor musun? Sana söylediler 
mi?”

“Neyi söylediler mi?" diye karşılık verdi George.

Flora eliyle alnına ovuşturdu.

“Bu bir sır ama senin bildiğini düşünm üştüm . Hiç söy­
lemediler mi?"

“Neyi söylemediler mi?”

“O Albert ve Iris'in çocuğu ama onu..." Flora bir an 
elini havada salladı. “Onu iris doğurmadı.”

“Kim doğurdu peki?”

“Ben,” diye cevap verdi Flora.

Flora, George’un bu bilgiyi sindirebilmesi için bir süre 
bekledi. George başını yana eğdi.

“Ne zaman doğduğunu bir düşün, G eorge,” dedi Flora. 
“Düşün. Dört yıl önce.”

George bir kez ağır ağır gözlerini kırpıştırdı, sonra bir 
anlığına yeniden oyuncak eve döndü.

“Emin misin?” dedi George.

“Hiç şüphem yok,” diye yanıtladı Flora. “ Bir sabah uyan­
dım ve çöp sepetine kustum, önceki gece dışarı çıkmamış­
tım. Doktora gittim ve o da hamile oldu ğu m u  onayladı.
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Iris’e söyledim. Hep bir çocuğu olsun istiyordu ama kendi 
çocuğu olmuyordu. Bu herkes için mükemmel bir çözüm­
dü. Ç ocuk istediği ber şeye sahip olabilecekti. Bu yüzden 
hep birlikte İsviçre’ye gittik. Orada herkesin sır saklamayı 
bildiği özel klinikler var. Alice’in evlat edinilmesiyle ilgi­
li herhangi bir sorun yoktu. Sadece mahremiyet istediler. 
Tüm dünyanın Alice'e onun evlatlık olduğunu söylemesini 
istemediler. Her şey kusursuzdu.”

Günbatım ında içeriye süzülen ışığın oluşturduğu kristal 
damlacıklar minik avizeleri aydınlatıyordu. George ellerini 
ceplerine sokup kıpırdamadan ve konuşmadan bir süre eve 
baktı.

“Seninle evlenirdim,” dedi George sonunda. “Sense bu 
yolu seçtin."

Flora buna karşılık aklını kaçırmış gibi güldü.

'‘ Seninle evlenmek istemeyeceğim hiç aklına geldi mi?” 
dedi. “ Eğlendik George ama sen asla ciddi değildin. Ben 
de öyle.”

“Bir kızım var," dedi George.

“Hayır,” diye karşılık verdi Flora. “Benim bir kızım var. 
Ve onun güvende olmasını sağladım. Ya da en azından de­
nedim.”

Kollarını kendine dolayıp ovuşturdu. Üşümüştü ve kafa­
sı karışmıştı. Niyeti asla bu konuşmayı yapmak değildi. Her 
şeyi söylediğine göre ekleyeceği başka bir şey yoktu. Ahşap 
zeminde tıkırdayan topuklarının sesiyle odadan çıktı.

George tek başına dikilip oyuncak bebek evine bakakal­
dı. Bir dev gibi içeriye uzanıp minik porselen Alice'i aldı. 
Bu haliyle bile benzerliği görebiliyordu. Gözleri onunkilere 
benziyordu.

Kendi çocuğunun kaçırılmasına izin vermişti.
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Alice kayıptı, onun kiraladığı adamlarla dünyanın kim 
bilir neresindeydi. Annesini öldüren adamlarla birlikteydi.

George Marsh, Alice’i bulmayı hep istemişti ama artık 
bu görev hayatının tek gayesiydi.
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K ing ailesinden biri, Edward ya da David, ne zaman 
Stevie’nin hayatında aniden ortaya çıkmaya karar verse bir 
sürü olay çıkıyordu. Stevie her seferinde zeminden metal 
kelepçelerin çıkıp ayaklarına dolanarak onu olduğu yere 
hapsettiklerini hissediyordu.

“Sen de kimsin?” dedi David. “Tanışmıştık, değil mi? 
Sen yeni ben misin?"

En son Burlington’da gördüğü, sokakta suratı yumruk­
lanan kişiye bakan Hunter'a sormuştu bunu. Sol gözünün 
etrafındaki çürükler hâlâ koyu renkte ve iltihaplıydı, bazı­
ları yeşermiş, bazıları ise mavi-siyahtı. Şakağından yanağına 
doğru inen kesiğe dikiş gerektiği aşikârdı ancak David di­
kiş artırm am ıştı ve etin kendi kendine birleştiği yerde biraz 
boşluk kalm ıştı, ö t e  yandan kocaman gülümsemesi hâlâ 
aynıydı ve m orluklar gözlerinin koyu rengini iyice belirgin- 
Icştirmişti.

“ Evet, tanışm ıştık ama burada ne olduğu hakkında hiç­
bir fikrim yok,” diye yanıtladı Hunter.

“ Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Janelle, David e. 
“Okuldan ayrıldığını sanıyordum."
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“Banyo penceresinden girdim9," dedi David, sanki çok 
olağan bir şeymiş gibi.

“Ah, bugün ihtiyacımız olan son şey senin saçmalıkla­
rın,” dedi Janelle.

“ Normal şartlarda sana hak verirdim. Fakat bugün ger­
çekten önemli bir durum var ve bir an önce konuşmamız 
gerekiyor, burada olmaz ama. Üst kata çıkalım.”

“Okul kapanıyor," dedi Janelle.

“ Haberim var. Bu yüzden geldim. Ciddiyim . Hemen 
şimdi yukarı çıkabilir miyiz? Bana bağırabilirsiniz ama si­
zinle konuşmam gereken gerçekten çok önemli bir şey var," 
dedi David.

“Yapmamız gereken şey..."

“Stevie size söyledi mi bilmiyorum am a Edward King 
benim babam," dedi David.

Vi ve Minerva'daki hayata garip bir giriş yapan Hunter 
için sürpriz olmuştu.

“Yok artık,” dedi Vi.

“Ciddiyim. Yüzüme bak." David parmağını yaralanma­
mış çene çizgisi boyunca gezdirdi. “ Bak, benzerliği görüyor 
musun?"

“Aman Tanrım," diye cevap verdi Vi.

“ Evet. Benim tepkim de aynısı. Kötü bir adamın başkan 
olmasını engellemek istiyor musunuz? Daha fazlasını bil­
mek istiyorsanız peşimden gelin. Ya da duş jelinizi paketle­
meye devam edin."

Söyledikleri grup tarafından sessizlikle karşılandı.
'D a v id  burada The Beaılcs'ın Shr Came in Thrvugh tht Bathroom Window isimli 
prk ısın a gönderm e yapıyor, (e.n.)
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“ Dikkatinizi çekebildim mi?” dedi David. “Güzel. Öy­
leyse yukarı çıkalım.”

David ayağa kalkıp kocaman sırt çantasını omzuna attı. 
Çantadan gürültülü bir ses çıktı. Sonra da herkesi arkasın­
da bırakıp koridorda ilerledi.

“Bu çocuk neyden bahsediyor?" diye sordu Janelle, Ste- 
vie’ye.

“ Hiçbir fikrim yok,” diye yanıtladı Stevie. “Ama bence 
öğrenmeliyiz.”

Grup bir arada kalmak için manyetik bir şekilde birbir­
lerine doğru çekiliyordu, belki de bu, okulun kapandığının 
bildirilmesinden doğan gergin enerji yüzündendi. Kavis­
li, gıcırdayan merdivenleri birer birer çıkmaya başladılar; 
Janelle, V i’ye göz kulak oluyordu, Stevie David’i gördüğü 
için hâlâ heyecanlıydı, Nate ise... Grubun geri kalanına 
ayak uydurmaya çalışıyordu. Üst kattaki karanlık kori­
dorda, D avid odasının kapısını açtı. Herkes peşinden içeri 
girdi. Stevie daha önce David’in odasına girmişti. Gri bir 
nevresim takımı, kullanmadığı kaliteli bir hoparlör, oyun 
konsolları gibi pahalı ama kişiye özel olmayan şeylerle dolu 
sade bir odaydı. O  duvara yaslı yatakta da oturmuşluğu var­
dı. O rada...

Şu an bunu düşünemezdi.

“Burada olduğum u kimse bilmiyor,” dedi David yere 
otururken.

“Kim se bilm iyor da ne demek?” dedi Janelle. “Peki ya 
babanın koyduğu o güvenlik kameraları?"

“Ah,” dedi David gülümseyerek. “Onları bir süreliğine 
kapattım. H er şeyi açıklayabilirim am a...”

“Sen... Onları kapattın mı?”
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“ İşte babam konusunda anlamanız gereken şey bu,” diye 
cevapladı David. “Sürekli dolaplar çevirip ne yaptığını ıam 
olarak bilen bir kötü adam gibi gözüküyor fakat çözüm­
lerinin çoğu basit ve kirli. Güvenlik sistemi o kadar da iyi 
değil. Ayrıca kurulumu da pek iyi değildi.”

Stevie bir an David'in bakışlarını üzerinde hissetti ve o 
yüzden başını eğip ayakkabılarını incelemeye başladı.

“ İyi bir sisteme benziyordu," dedi Stevie. “ Bizim eve ge­
lip güvenlik sistemi bilgilerini bizzat göstermişti.”

“Nasıl bilgilerdi onlar?” dedi David başını hafifçe yana 
yatırarak.

“Teknik özelliklerini gördüm,” dedi Stevie. Kulağa hoş 
geldiği için teknik özellikler kelimesini kullanmıştı ama he­
men pişman oldu. Böyle bir şey gördüğü falan yoktu. Ger­
çeği söylemek yerine neden böyle dediğine dair hiçbir fikri 
de yoktu.

“ Elinde bir sürü parlak dosya vardı."

“ Parlak dosya, ha?" dedi David.

Stevie’nin yüzü kızardı.

“Sistemi bir hafta içinde kurup çalışır durum a getirmek 
için tak çalıştır sistemini kullandılar,” dedi. “ Herhangi bir 
donanıma sahip değil. Sistemi getirdikleri gün kolileri açar­
larken bir baz istasyonunu alıp sakladım ve sonrasında da 
kurdum.”

“Nereye?” diye sordu Janelle.

“Konuşmamızla alakası yok. Onu sakladım. Yapmam ge­
reken tek şey kendimi sistem yöneticisi olarak belirlemekti. 
Sistemi satın alan babam olduğu için, kendisine ve persone­
line ait kullanıcı profilleri vardı. Bu yüzden personel sunu­
cusunda ek kimlik oluşturdum. Adım Jim  Malloy. Boston 
Malloys’tanım. Yüksek lisansımı Harvard’da yaptım . Çok
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etkileyici. Tek yapmam gereken orurum açıp hiçbir şey yap­
mayan diğer baz istasyonuna ağ üzerinden geçiş yapmak. 
Böylecc sistem çöküyor. Çok kolay. Gidip gelmem kolay 
oluyor. Eve gittim çünkü bunları almam gerekiyordu.”

Elini cebine sokup bir avuç dolusu flaş bellek çıkardı.

“Bakınız,” dedi. “ Krallığın anahtarları.”

“ içlerinde ne var?” dedi Janelle.

“ Hiçbir fikrim yok ama bu flaş bellekler yemek masamı­
zın altındaki, babamın kimsenin bilmediğini sandığı kasa­
nın içindeydi,” dedi David.

“Kasasını mı açtın?” diye sordu Stevie.

“Bu belleklerde babamın kampanya faaliyetleriyle ilgi­
li bilgiler var. Hepsini okumam için yardım gerekiyor. Bu 
yüzden size geldim," dedi Janelle’e.

“Her şeyden önce," dedi Janelle. bu sohbeti sürdürme­
ye istekli ve bunu yapabilecek gibi görünen tek kişi oydu. 
“Bunların içinde ne olursa olsun bu yaptığın yasalara aykı­
rı.”

“Nasıl yani? Kendi evimden almış olmam çalmak mı sa­
yılıyor?” dedi David.

“ Evet,” dedi Janelle. “ Bunlar adaylık kampanyası bilgi­
leri. İnsanlar böyle şeyler yüzünden hapse giriyor. Bu bir 
kutu mısır gevreği ya da televizyon değil.”

“Ne alaka, avukat mısın sen?” diye karşılık verdi David. 
“Ayrıca m ısır gevreği de aldığımı nereden bildin?”

Janelle yerden hafifçe kalkar gibi oldu.

“Şaka yapıyorum. Sence babam o tahıl karbonhidratları­
na para verir mi? Bu adam haşlanmış katı yumurtayla sefalet 
içinde yaşıyor. Yasallık konusunu bir yana bırakalım, tüm
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risk bana ait. Sizden yalnızca bunlara bakmak konusunda 
yardım istiyorum. Bir şeye bakmak suç değildir."

“Hayır, muhtemelen suçtur," dedi Janelle. “ Ben gidiyo­
ru m ...”

“Nell,” dedi Vi, “ Belde.”

“ Vi, bunu yapamayız," dedi Janelle.

“Sadece duymak istiyorum," dedi Vi. “ Polise anlatacak­
sak daha çok şey bilmemiz gerekir.”

“ Vi haklı,” dedi David elini iyi niyetli bir şekilde salla­
yarak. “ Beni ispiyonlayacağın zaman tüm gerçekleri biliyor 
olmalısın! Şimdi dinleyin."

“Yani bu radyoaktif şeylerden birini bilgisayarımıza tak­
mamızı istiyorsun, öyle mi?”

“ Bunu asla istemem," dedi David elini kalbine koyarak. 
“Ne tür bir canavar olduğumu sanıyorsun sen benim? Ya­
nımda her şeyi getirdim.”

Kocaman sırt çantasını açıp içlerinde ekose iç çamaşır­
larının da olduğu buruşturulmuş, kirli kıyafetler çıkardı. 
Stevie bakmamaya çalışıyordu. (Tanrım, birinin iç çama­
şırları bir anda önünüze serildiğinde bakışlarınızı kaçırmak 
çok zor oluyordu, özellikle de bu iç çamaşırı söz konusuy­
sa. Neden, beyin? Bunu neden yapıyorsun?) Çantasından 
haşat olmuş birkaç dizüscü bilgisayar ve iki tane tabletle 
birlikte bir tür ağ bağlayıcı ya da baz istasyonuna benzer bir 
şey çıkardı.

“Çoğu hurda, bazıları da en fazla elli dolar. A ğ bağlan­
tılarını devre dışı bıraktım. Zaten isteseniz de bu hurda 
parçalarıyla Online olamazsınız. İçeriği bu cihazlara aktara­
cağım ve görebileceğiniz şekilde önünüze yerleştireceğim. 
İsterseniz sizin için sayfalan bile kaydırırım. Tek yapmanız 
gereken okumak, ki bunu çok hızlı bir şekilde yapabilir­
siniz. İşimiz bittiğinde bunları silip Cham plain G ölü’ne
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atacağım. Parçalara ayrılacaklar. Sanki hiç var olmamışlar 
gibi,” dedi David.

“Bir sorunumuz var,” dedi Nate. “ Bir saate kadar okul­
dan ayrılıyoruz.”

“ Bu yüzden radikal planımı sunmak için tam da şimdi 
geldim ya zaten. Gitmeyin. Sizi almaya geldiklerinde başka 
bir yerde olun. Telefonlarınızı kapatın ve bekleyin çünkü 
en sonunda fırtına başlayacak ve otobüsler gitmiş olacak."

Fikir o kadar basitti ki Stevie güler gibi oldu. Sadece git­
meyin. Kalın.

“ Bir düşünsenize,” dedi David. “ Hepimiz, hafta sonu 
şahane kar yağışı eşliğinde dağda birlikte saklanıyoruz. Bol­
ca yiyecek, battaniye ve hatta akçaağaç şurubumuz var. En 
azından Ellingham’dan daha düzgün bir şekilde ayrılmak 
istemez misiniz? Ne yapabilirler ki? Okul kapandığında ay­
rılmadığınız için sizi dışarı mı atacaklar? Diğer binaya ve­
dalaşmaya gitmiş ve saati kaçırmış olmak sizin suçunuz mu 
sanki? Değil. Size hiçbir şey yapamazlar."

“Ailem beni öldürür," dedi Nate. “Böyle bir durum var.”

“ Benimkiler de,” dedi Janelle ama ses tonu birazcık de- 
ğişmişti.

“Tekrar ediyorum,” dedi David, “bizler, şu anda, burada 
gerçekten kötü bir kişinin başkan olmasını engelleme im­
kânına sahibiz. Düşünsenize, insanlara zarar vermek veya 
onları öldürm ek için ırkçı politikalar uygulayan, çevreye 
kelimelerle anlatılamaz boyutta zararlar verebilecek, insan­
ların dikkatini kendisinin sebep olduğu siyasi sorunlardan 
başka yöne çekmek için yasadışı savaş başlatabilecek birini 
durdurabilirsiniz. Onun bunları yapabileceğini biliyorsun, 
Vi.”

Vi başını hafifçe eğdi.
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“Stevie,” dedi David, nihayet doğrudan ona doğru baka­
rak. “Ailen onun kampanyalarına yardımcı oluyor. Yaptık­
ları şeyleri ve hatta daha da fazlasını geri alabilirsin. Böyle 
bir şey için ben her şeyimi vermeye razıyım ama yapamam 
çünkü ben onun oğluyum ve zengin, beyaz pisliğin teki­
yim. Ufak bir ceza alırım ya da nerede olduğu belirsiz bir 
okula gönderilirim fakat yine de buna değer. Çünkü ister 
inanın ister inanmayın, doğru olan bu. Kolay değil ama 
doğru, öyleyse daha önemli ne var? Buna değmez mi?”

“Babanın yasadışı şeyler yaptığını nereden biliyorsun?” 
diye sordu Janelle. “ Bu onu durdurabilecek mi? Çünkü in­
sanlar daha önce de onu engellemeye çalıştılar.”

“Çünkü o benim babam,” dedi David. “Nasıl yaşadığını 
biliyorum ve dediğim gibi basit ve kirli çözümleri seviyor.”

Gruptakiler bir süre sessiz kaldılar.

“ Ben ikna oldum ,” dedi Hunter.
“Bu adama güvenebilir miyiz?” diye sordu David.

“ Bunu sorgulamak için geç kaldın,” diye karşılık verdi 
Hunter. “Ama o heriften nefret ediyorum ve bu yüzden hiç­
bir yere gitmiyorum."

“ Ben de kalıyorum," dedi Vi.

“Vi..." Janelle sevgilisinin yanına gitti.

“ David haklı. Elinde gerçekten bir şeyler varsa deneme­
ye değer. Bu çoğunluğun iyiliği için. Ben böyle biriyim. 
Kalmak ve bunu yapmak istiyorum çünkü doğru olan bu. 
Benimle kal.”

Rüzgâr uğuldayarak camlara çarptı.

Janelle burnundan uzun bir nefes vererek Stevie’ye baktı.

“Stevie?” dedi Janelle, sesi yalvarır gibiydi.
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Stevie’nin vücudu olanların aşırılığından uyuşmuştu. 
David’e baktı, kalkık kaşlarına, paltosunun savruluşuna, 
saçlarının buklelerine. Larry’nin sözleri kafasının içinde 
yankılandı -  onda doğru olmayan bir şeyler var, şehirdeydi, 
dikkatli o l...

“Ben... Evet. Ben de kalıyorum."

David’in dudakları küçük bir tebessümle kıvrıldı.

“Nate?” diye sordu David.

Nate ilgisizce elini salladı. “Olmam gereken bir yer yok. 
Ben de kalabilirim. Yalnız bunun yasadışı olduğundan emi­
nim. Federal hapishanede birkaç yıl geçirmek nedir ki?”

Artık tüm gözler Janelle'in üzerindeydi. Janelle ağırlığı­
nı bir ayağından diğerine verdi ve kendisiyle savaş vererek 
omuzlarını geriye attı.

“Tanrı yardımcım olsun,” dedi. “İyi. Tamam. Peki. Hadi 
yapalım şu işi. Sonuçta burada aklı başında birinin de ol­
ması gerekiyor.”

“ Pekâlâ.” David ellerini ovuşturarak gülümsedi. “Yeral­
tına inme zamanı.”
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XI
“ Pekâlâ, kampçılar," dedi David her şeyi çantasına geri 

koyarken. “ Pix her an dönebilir, o yüzden gitmemiz gereki­
yor. Saklanm a zamanı."

“ Nereye?” diye sordu Vi.

“ Spor salonuna,” dedi David. “Ben oraya göz attım. G ü­
venliği en az olan yer orası ve muhtemelen kilitleyecekleri 
ya da birini arayacakları son bina da orası olacaktır. Arka 
taraftan, orm anın içinden dolaşıp herkes gidene kadar ora­
da kalacağız. H adi gidelim."

“Şim di m i?" dedi Nate.

“ Ş im di,” dedi David.

“ Ben ne yapmalıyım?” diye sordu Hunter etrafına bakı­
narak. “ Burada olm a iznim var."

“ N e istersen yapabilirsin. Yeter ki ispiyonculuk yapma," 
dedi D avid.

“ Bekle," dedi Janelle. “ Burada mahsur kalacaksak, bunu 
güvenli b ir  fekilde yapacağız. Herkes yanına bir el feneri, 
yere serebileceği bir şey, su ve atıştırmalık bir şeyler alsın.”

“ Gitm ek zorundayız...” dedi David.
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'‘Atıştırmalıklar,’' diye usulca tekrarladı Janelle. “ Mut­
fakta bir kutu var. Gidip getireyim."

“Onlara ihtiyacımız yok. Geri döneceğiz,” dedi David.

“ İhtiyacımız var,” diye düzeltti Janelle ona duvarı bile 
delebilecek bir bakış fırlatarak. “Yiyecek, su, el fenerleri ve 
örtüler lazım.”

Hızlı bir şekilde odalarına gitmeleri için herkese birkaç 
dakika verildi. Stevie sırt çantasına aceleyle bilgisayarını, te­
neke kutuyu, ilaçlarını ve On /Cifiydiler kitabını tıkıştırdı. 
Sonuncusunu neden aldığından emin değildi am a yanında 
olması gerektiğini biliyordu. Normalde hiç giymediği ağır 
paltosunu üstüne geçirip cebine eldivenlerini sokuşturdu. 
Janelle de bir şeyler toparlıyordu ama çok daha yavaş hare­
ket ediyordu. Atkı seçiyor, çantasına bir kazak ve ardından 
bilgisayarını koyuyor ve telefonuna bakıyordu. V i ayakları­
nın üzerinde sabırsızlıkla sallanıyordu.

“Yardımın için teşekkürler, çilli,” dedi D avid, Hunter'a. 
“Tehlikeyi atlatınca buluşuruz. Pix geri geldiği zaman bir­
kaç dakikalığına dikkatinin dağılmasını sağla, tam am mı?”

“ Bana gerçekten çilli mi diyeceksin?” diye cevap verdi 
Hunter.

“Tüm kimlikleri bana verin,” diye devam etti David. 
“Güvenlikten geçtiğinizde sistem kimliklerinizi okuyabilir. 
Sistemi yeniden açtığımda fark edilmesini istemem.

Janelle yine çok tereddütlü görünüyordu am a artık bir 
yola girmişlerdi. Kartları David’e verdiler. D avid kimlikleri 
Janelle’in banyo malzemelerini koyduğu kutuya koydu.

“Güvenlik sistemi devre dışı kalmak üzere. H azır mıyız? 
Üç, iki, bir.”

David telefonunu montunun cebine geri koydu. Stc- 
vic’nin, güvenlik sistemini devre dışı bırakm akla meşgul 
olan David'in seksi görünümü göz ardı etmesi imkânsızdı.
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“Sistem devre «Jışı. Harekete geçiyoruz."

Kapıyı itip kar tanelerinin ağır ağır düştüğü bir dünyaya 
adım attılar. Gökyüzü pembe bir çeliği andıran olağanüs­
tü bir renge bürünmüştü. Yağış başlayalı neredeyse bir saat 
olmuştu, yerde ve ağaçlarda biriken kar kalınlığı şimdiden 
beş santime ulaşmış olsa da fırtına henüz başlamamıştı bile. 
Stevie, ağlaşıp vedalaşarak kampüsten ayrılmaya başlayan 
öğrencilerin ve otobüslerin rüzgârla taşınan seslerini duya­
biliyordu.

Eski bir anıyı hatırladı, bu olay burada daha önce de 
yaşanmıştı. 1936 yılının nisan ayında, kaçırılma olayından 
sonraki sabah Albert Ellingham önceki gece meydana gelen 
olaylar nedeniyle okulun boşaltılmasını emretmişti. Tıpkı 
bugün olduğu gibi. Belki de Ellingham hiç var olmama­
lıydı. Belki de hep ölüm ve tehlike yüzünden terk edilmesi 
gereken bir yer olarak tasarlanmıştı.

“ Uzun yoldan gidiyoruz,” dedi David onları Miner- 
va’nın arkasına doğru yönlendirirken.

Grup, heykel başlarının yanından geçip ormana doğru 
saparak yurttan uzaklaşmaya başladı. Taşların ve çalıların 
üzerinde yürüyerek orman hattı boyunca ilerlediler. Sıra­
dan görünen bir erkek heykelinin önünden geçtiler. Bu 
Ellie’nin okuldaki ilk gecelerinde, büyük yurttaki partiye 
giderken tırmandığı heykeldi. Heykelin gövdesine boyay­
la SA N AT B U D U R  yazmıştı. Yazı sonradan silinmişti ama 
Stevie iyice yaklaşırsa harflerin izlerini görebileceğini dü­
şündü.

Her dokunuş bir iz bırakıyordu.

David önden yürüyerek gruba rehberlik ediyor, normal­
de sarmaş dolaş ve sürekli konuşarak yürüyen Vi ve Janel­
le ise bu kez sessizlik içinde yan yana ilerliyorlardı. Janelle 
bakışlarını acınası bir ifadeyle dümdüz ileriye sabiılemişti; 
Vi'nin çenesi meydan okurcasına yukarıdaydı.
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“ Bunun şimdiye dek yaptığım en saçma şey olup olma­
dığını anlamaya çalışıyorum,” dedi Nate, Stevie'yle birlikte 
geriden gelirken, “ö y le  olduğunu sanmıyorum vc bu beni 
endişelendiriyor.”

“Muhtemelen değildir,” dedi Stevie.

“Yani şu flaş bellek olayı çılgınca bir şey. Doğrusu onlara 
bakıp bakmayacağımı bile bilmiyorum.”

“öyleyse neden kaldın?” diye sordu Stevie.

“Çünkü” dedi Nate başıyla David’i işaret ederek, “sen ve 
o bir araya geldiğinizde senin başına hep kötü şeyler geli­
yor."

Stevie güçlükle yuckundu. O anda uzanıp Nate’ in elini 
tutmak istedi ama Nate bu hareket karşısında muhteme­
len bir avuç örümceğe duyacağından daha büyük bir coşku 
duymayacaktı.

“ Bana anlattığın şeyi ona da söyleyecek misin?” diye sor­
du Nate. “Vakayı çözdüğünü yani.”

“ Bilmiyorum,” dedi Stevie donmuş bir tüye benzeyen 
nefesini dışarı verirken. “ Hayır. Yani olabilir de aslında, 
bilmiyorum. Yok yok. Ayrıca kalırsam ihtiyacım olan şeyi, 
ki bu vakayı destekleyecek herhangi bir şey olabilir, almak 
için daha fazla zamanım olacak” .

“ Pekâlâ,” dedi Nate, “Artık Cinnet filmini yeniden can­
landırma topluluğundan olduğumuza göre, sen de deneye­
bilirsin. Son bir şans.”

Bir şeyi yapacağını söylemekle, okul arkadaşlarının elle­
rinde çantalarıyla otobüslerine giderken ağlaşıp birbirlerine 
sarıldıklarını gördüğün halde o şeyi yapm ak için ormana 
doğru ilerlemek aynı şey değildi. Heykellerin arasında sak­
lanırlarken Stevie arkadaşlarının bazılarını görebiliyordu.
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ö zelliğe  telamla bir kişiden diğerine koşturan Maris dikkat 
çekiyordu. Dash de yerleri süpürecek kadar uzun paltosuyla 
Maris’in yanındaydı. Stevie onları biraz tanıyordu, birlikte 
ölümden dönmüşlerdi ve muhtemelen onları bir daha asla 
görmeyecekti. Mudge da oradaydı, sağ kolu alçıda ve göğ­
sünün üzerinde askıda olduğu için arkadaşlarından yardım 
alıyordu. Stevie arkadaşlarıyla beraber ağaçların arasında 
gizlenirken herkes evine gidiyordu.

Sanat atölyesinin arkasından dolanıp kubbeli binaya 
giden tünelin girişini geçerek bakım çalışması olan yolun 
karşısına geçip ormana doğru yürüdüler. David eliyle işa­
ret ederek onları yokuş aşağı inen, ağaç kökleri ve derinli­
ği meçhul yaprak çukurlarıyla dolu bozuk yola yönlendir­
di. Suyu azalmış ama hızlı akan nehre doğru kâh kayarak 
kâh tökezleyerek indiler. Stevie tepelerinde yükselen çıplak 
ağaçların arasından kütüphanenin tepesini ve Artemis ve 
Dionysus’un bir kısmıyla spor salonunu görebiliyordu. Üç 
otobüs girişteki sfenkslerin önünden geçip park yerinin et­
rafını dönerek yola çıktılar.

“Bu taraftan,” dedi David onları pencerelerden birinin 
açık olduğu binanın arka tarafına götürürken. Tek tek pen­
cereye tırmandılar, Stevie bacağını beceriksizce pencere 
pervazına atıp içeriye girmeye çalışırken çantası takıldı. İçe­
riye girmek için pek hoş bir yol olduğu söylenemezdi ama 
girebilecekleri başka bir yer yoktu.

“Sistem yeniden devrede," dedi David her biri güvenli 
bir şekilde pencereden içeri girdikten sonra.

“Şim di ne olacak?" diye sordu Janelle.

“G idip yatacağız. Havuz malzemelerinin olduğu odayı 
tavsiye ederim. Dün gece orada uyudum. Çok sakin. Bir 
sürü havlu var. Havuz sosisleri de var. Havuz sosislerimiz 
olduğunu biliyor muydunuz?”
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Stevie, Dionysus'ta fazla zaman gcçirmemişti. Okulun 
ilk gününde düzenlenen tur sırasında burayı görmüştü 
ve üst kattaki kostüm odasına birkaç kez kısa ziyaretlerde 
bulunmuştu. Tuhaf bir binaydı. Tapınağa benzeyen boya­
lı giriş duvarıyla küçük bir yer olan tiyatro da buradaydı. 
Zemininde matların serili olduğu, spor aletleriyle dolu mo­
dern bir salon ve birkaç giyinme odası vardı. Bina klor ko­
kuyordu.

“ Biz üst kata çıkıyoruz," dedi Vi. Mesaj açıktı, Janelle ve 
Vi’nin konuşmak için biraz daha zamana ihtiyaçları vardı.

“ Biz havuzda olacağız,” dedi David. “Sakın bizsiz gitme­
yin. Telefon kullanmak yok.”

Nate, David ve Stevie binanın zemin katının büyük kıs­
mını kaplayan havuz bölümüne ilerlediler. Havuza, üzerine 
yaldızlı harflerle HAVUZ yazılmış güzel görünen eski bir 
ahşap kapıdan giriliyordu. İçerisi canlı bir açık mavi ve be­
yaz renklerdeki fayanslarla döşenmişti.

Bunlara ek olarak içeride tanrı veya tanrıçalara ya da ses­
siz cankurtaranlar gibi bakan çeşitli Rom alı ya da Yunanlı­
lara ait gülümseyen dekoratif kabartma yüzler vardı. Tepe­
de ise üstü çoktan beyaz karla örtülmüş, kavisli muhteşem 
bir cam tavan vardı. Camın her milimetresi karla kaplıydı. 
Havuzun dibinde bir Neptün mozaiği vardı. Suyun içinden 
onlara bakıyordu.

“ Buraya,” dedi David fayanslarda gürültüyle yankılanan 
sesiyle.

Sığınakları mavi havlular, kapaklı sepetler, kimyasal şişe­
leri ve güvenlik ekipmanlarıyla dolu bir malzem e odasıydı. 
Yan tarafta David'in uyku tulumu ve yastık görevi gören bir 
havlu yığınının olduğu küçük bir barınma alanı vardı. İçin­
de sandviç ambalajları, cips, paketli kekler ve yemekhaneye 
ait gibi görünen birkaç kapla birlikte yemek artıklarının ol­
duğu bir çanta vardı.
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‘ Ne zaman beridir burada kalıyorsun?" diye sordu Nate.

“Sadece dün geceden beri. Hoş geldiniz. Rahatınıza ba­
kın. Havlular yumuşacık, tavsiye ederim."

Stevie ve Nate uyku tulumundan uzakta bir yer buldu­
lar. Stevie üstüne oturmak için birkaç havlu aldı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu David. “Tamam o za­
man.”

Işıkları kapattı.

“Ciddi olamazsın,” dedi Nate.

“Binayı kontrol etmek için pencereden içeriye bakabilir­
ler," dedi David.

Odanın diğer tarafına geçti ve o sırada ayakları Stcvie'nin 
bacağına çarptı.

“ Ee,” dedi. “ Herkes nasıl?"

“Bundan nefret ediyorum,” dedi Nate.

“Yeni bir şeyler yok mu? Kitap nasıl?"

“Ben gidiyorum,” diye karşılık verdi Nate.

“N ate...” dedi Stevie.

“Başka bir yer vardır mutlaka. Depo falan gibi bir yer.”

“Burası kadar iyisi yok,” dedi David. “Otur. Bu işi bitiı- 
memiz lazım. Düzgün davranacağım. Söz veriyorum."

Sessizlik oldu.

“Peki sen nasılsın Stevie?" dedi David.

“Yoğun bir dönem di," diye cevapladı Stevie.

Nate yüksek sesle içini çekti.

“Sen neler yaptığından bahsetmeye ne dersin?” dedi Ste­
vie. “Seninki daha ilgi çekici gibi.”
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“ Pekâlâ," dedi David. “ Dayak yedikten sonra arkada­
şım beni Harrisburg'e götürdü. Komşumuzun kulübesinde 
uyudum. Eve girdim. İhtiyacım olanları aldım ve geri dön­
düm. Lanet olasıca bir mağara adamı gibi ormanda sürüne­
rek ilerledim, havuz malzemelerinin olduğu odada uyudum 
ve sonra yanınıza geldim. Şimdi de buradayız işte.”

“O  tabletler ve diğer şeyler ne olacak?” dedi Nate.

“ Bir süredir onları toparlıyorum. Böyle bir operasyon 
önceden hazırlık gerektiriyor. Aslında daha fazla vaktim 
olsun isterdim ama dün gece kazayı ve yaklaşmakta olan 
fırtınayı duydum, burada işler gerçekten sarpa saracak gibi 
duruyordu. O yüzden plan değiştirip doğaçlama bir şeyler 
yapmak zorunda kaldım.”

“O rada yaptığın konuşma pek de doğaçlama gibi dur­
muyordu,” dedi Stevie. “Ne kadar zamandır bu işin üstün­
de çalışıyorsun?”

“ Bir iki gündür. Fikrin büyük kısmını The Weıt Wingdi­
zisinden aldım. Çocukken izlememe asla izin vermedikleri 
tek diziydi, o yüzden favorim oldu. Babam başkan olup Be­
yaz Saray'a girerse yardımcısı kim olur acaba? Sence kimi 
seçer, Stevie? Sen onu benden daha iyi tanıyorsun.

“ Herhangi bir yere gidebilirim,” dedi Nate. Kalorifer 
dairesi olabilir mesela. Kanalizasyonla bağlantılı bir yer de 
olabilir.”

Yaklaşık yarım saat sonra, Vi ve Janelle onlara katıldılar. 
Yukarıda her ne yaptılarsa, bu hiçbir şeyin çözülmesine se­
bep olmamıştı. Havuz malzemelerinin bulunduğu küçük 
odaya geldiler. Janelle, Stevie’nin yanına otururken Vi, Na- 
te’in yanına sıkıştı. Janelle, Stevie’yi neredeyse kör eden ışı­
ğı yakmakta ısrar etti.
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“Sizi yeniden görmek güzel.” dedi David elini gözlerine 
doğru kaldırarak.

“ Buyurun,” dedi Janelle atıştırmalıkları ve küçük folyo 
paketleri dağıtırken.

“Bu ne?" diye sordu Nate. “ Folyo mu?"

“ Mylar battaniyeleri,” diye yanıtladı Janelle. “ İnsanlara 
maratondan sonra verdiklerinden.”

“Neden Mylar battaniyen var?" diye sordu Nate.

“ Uygun güvenlik malzemelerim olmadan bu dağın te­
pesine gelemezdim," diye cevap verdi Janelle. “Ayrıca ucuz 
bir şey vc bir paket mendil kadar küçük. Hem elektriği ve 
kaloriferleri kapattıklarında lazım olacak, bu büyük olası­
lıkla gerçekleşecek.”

Janelle’ in önsezileri akıl almaz ölçüdeydi.

“Ayrıca birkaç sorum daha var,” dedi Janelle. “ Mesela 
kendini dövdürmenin sana nasıl bir yararı oldu? Babanın 
seni bulm ak istemesine neden olmadı mı?”

“Senin ailende muhtemelen öyle olurdu," dedi David. 
“Benim ailem farklı. Babam benden en kötüsünü bekliyor, 
ben de öyle yaptım. Kaçtım, bir kavgaya karıştım, ne yapa­
cağı belli olmayan ve zararlı biri olduğumu gördüğünden 
emin olm ak için de internete koydum. Bir yerlerde armut 
bir mindere oturmuş elektronik sigara içtiğimi düşündü­
ğünden em inim . En azından birkaç gün beni aramaması 
için kendim i biraz görünmez yapmak istedim.”

Bu, D avid’in Stevie’ye ebeveynleriyle ilgili söyledikleriy­
le tam am en örtüşüyordu.

“ Parçası olduğunuz için size de teşekkür ederim, Stevie,” 
dedi D avid.

“N e?" Stevie’nin ağzından bir anda fırlayıverdi.
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O  dayak olayına tesadüfen mi denk geldiğini düşü­
nüyorsun? dedi David. “Olayı senin görmene ihtiyacım 
vardı. Burlington’a kadar seni takip edip o çocuklara para 
verdim. Senin yolunun üstünde olduğumuzdan emin ol­
duktan sonra tam zamanında beni dövmelerini sağladım. 
Bu sayede sadece dayak yiyip kaçtığımı değil, bunu yapma­
ları için insanlara para verdiğimi ve olayı kaydettirip inter­
nete yüklediğimi de herkese anlatabilecektin. Bu tuhaflığın 
ve çılgınlığın boyutunu ikiye katlamak demekti. İnsanları 
yeteri kadar uzun süre merakta tutacaktı. İhtiyacım olan 
şey...”

İhtiyacı olan şeyin zaman kazanmak olduğunu belirtir- 
cesine elleriyle başının etrafında bir daire çizdi.

“Peki neden flaş belleklerde bir şeyler olduğunu düşünü­
yorsun?" dedi Janelle.

“Kaynaklarım var,” dedi David. “Şimdi kim tablet ister? 
Başlamamız lazım.”

“Ben,” dedi Vi yüksek sesle.

David, belleği bağlayabileceği bir cihazla birlikte tablet­
lerden birini ona uzattı.

“ Nate?"

“ Ben böyle iyiyim,” dedi Nate. “Aynı anda sadece bir 
kural ihlal etmek istiyorum.”

David, “ Paşa gönlün bilir,” der gibi omuz silkti.

“Bunun bir hayır olduğunu varsayıyorum, Janelle yok­
sa...”

“Bu bir hayır,” dedi Janelle, tabletle çalışmaya başlamış 
olan Vi'ye bakarak.

“ Peki o zaman. Hadi başlayalım.”

“Peki ya ben?" diye sordu Stevie.

■m KENDİSİ 3
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“Ah, sen de ister misin?" dedi David, tabletlerden birini 
çıkarıp Stcvie’yc doğru uzattı ama Stevie ona uzandığında 
tableti geri çekti.

“Belki de yapmamalısın," dedi David.

Tableti çantasına geri koydu.

Nate, sanki bilgisayarının içine girmeye çalışıyormuşça- 
sına başını çok sert bir şekilde öne eğdi. Janelle başını iki 
yana salladı.

“Böylesi daha iyi," dedi.

Ve böylece bir yandan kar yağar, rüzgâr eser ve Elling- 
ham boşalırken, grubun her bir üyesi havuzun yanındaki 
küçük odada kendi işiyle meşgul oldu. Stevie çantasına uza­
nıp bir adada bir araya gelerek tek tek öldürülen on yaban­
cıyla ilgili On Kifiydiler kitabını çıkardı.

Kitapta olanlar şu an yaşadıklarına belki de biraz fazla 
yakındı.
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18 Şubat 1937 

New York

G eorge Marsh, Mott Caddesi’ndeki Mantlli’s adında­
ki restoranın kapısını iterek açtı. Manelli bölgedeki diğer 
restoranlar gibi spagetti ve midyenin, dana etinin, kalite­
li kırmızı şarabın olduğu, sürekli İtalyanca konuşulan bir 
mekândı. Karlı bir gecede saat onda içeriden hâlâ sessiz 
uğultular duyuluyordu, masaların üzeri puro dumanıyla 
kaplıydı ve kahkahalar tabaklara vuran çatal bıçak seslerini 
bastırıyordu. Bir bar taburesine oturup bir bardak viski, bir 
tabak salam  ve ekmek sipariş etti.

“ İki adam ı arıyorum," dedi küçük ekmek somununu 
parçalarken.

Barm en barı temizliyordu.

"Buralarda bir sürü adam var. İstediğin iki tanesini se­
çebilirsin.”

G eorge elini cebine atıp bara yüz dolar koydu. Barmen 
gözlerini kırpıştırdıktan sonra parayı bardan alıp önlüğü­
nün cebine koydu. George’un yanında oyalanıp barın çinko 
yüzeyini daireler çizerek parlattı. Böyle haraççılık yapılan,
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rakamların konuştuğu, ufak servetlerin kese kâğıtlarında ya 
da sigara paketlerinde el değiştirdiği bir yerde bile yüz dolar 
dikkat çeker ve size kulak verilmesini sağlayabiliyordu.

“ Bu adamların isimleri var mı?” diye sordu barmen ge­
lişigüzel bir şekilde.

“Andy Delvicco ve Jerry Castelli.”

Barmen, George sanki onunla havadan sudan konuşu­
yormuş gibi başını salladı.

“Evet, bu adamları tanıyor olabilirim,” dedi. Bezi barın 
altındaki lavaboda yıkayıp sıktı. “ Bir iki gün sürebilir.”

“Telefon numaram bu.” George cebinden bir kalem çı­
karıp numarayı peçetenin üstüne yazdı. “Aklına bir şey ge­
lirse diye. Belki işime yarayacak bir şey bulursun, o adam­
ların bir sürü arkadaşı var.”

Viskiyi ve salamının son lokmasını silip  süpürdükten 
sonra bar taburesinden indi. Dışarı çıkar çıkm az neon ta­
belaların ışığında pembe ve mavi görünen kara karşı palto­
sunu iyice sarıldı. Peşinden gelmek isteyenlere ona yetişme 
fırsatı verecek kadar yavaş yürüyordu.

George Marsh, sonraki on gün boyunca her gece aynı 
rutini izledi. Fırsatçı tiplerin takıldığı m ekânlara gidip bar­
menlerle sohbet ederek her birine birer yüzlük bıraktı. Bar­
menlerin çoğu çevrelerine sorup araştıracaklarını söylediler. 
George hepsine telefon numarasını bıraktı. Şim diye kadar 
arayan olmadı. Ondan kuşkulananlar oldu am a George 
asılsız olduklarını anlamıştı, çeteler gelen gideni araştırma­
yı severdi ve herkes George Marsh’ın kim olduğun u  zaten 
biliyordu. Kimse Albert Ellingham'ın adam ının peşine düş­
mezdi. Bu çok fazla bela demekti. Sadece gözleri Georgc’un 
üzerindeydi ve George görülmek istiyordu. A ndy Delvicco 
ve Jerry Castelli’nin aranan adamlar olduğunun ve onlan
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bulan kişiye para verileceğinin bilinmesini istiyordu. İşin 
ucunda sonsuz vc elde etmesi kolay Ellingham parası vardı.

Kolay para. Bu dünyadaki sorunların pek çoğunun baş­
langıcıydı. Kesinlikle George’un başına geleceklerin de baş­
langıcıydı...

George her zaman iskambil oynardı. Ciddi boyutta değil­
di. Orada, burada, istasyonda, cumartesi gecesi birilerinin 
evinde oynanan birkaç oyundan ibaretti. Arada bir biraz zar 
atmayı ya da yarışlara gitmeyi severdi. Albert Ellingham’ın 
çevresinde olmaya başlayınca işler daha heyecanlı bir hal 
aldı. Bir anda daha büyük vc daha iyi oyunların, daha fazla 
cazibenin, daha fazla heyecan ve paranın yer aldığı Cent­
ral Park Kumarhanesi'nde geçen geceler, Atlantic City’de 
geçirilen hafta sonları, Miami, Las Vcgas ve Los Angeles’a 
yapılan seyahatler ortaya çıktı.

Borç batağına saplanması çok hızlı gerçekleşti. Albert 
Ellingham’ın çok yakın arkadaşı olduğu için insanlar ona 
kredi vermekten memnundular ve George da her zaman bu 
parayı geri kazanacağından emindi. Beş bin dolar borcunun 
olması hiçbir şey değildi ama sonra on oldu, sonra yirmi...

Elbette Albert’tan para isteyebilirdi. Bunu düşünmüş­
tü ama öyle utanç vericiydi ki. Ya Albert hayır derse, ne 
olurdu? O  zaman geriye ne para kalırdı ne iş ne kredi ne 
de arkadaşlar. Kendisi için yarattığı hayat yok olup giderdi. 
Yirmi bin doları ne yapıp edip bulmak zorundaydı.

Albert Ellingham’ın okuldaki işçilere ödeme yapmak 
için ofisindeki kasada düzenli olarak tuttuğu paraya gelecek 
olursak...

Plan çok basitti.

Andy ve Jerry, polislik günlerinden tanıdığı iki ahmaktı. 
Bir baltaya sap olamamış, özenti ama böyle basit bir iş için 
uygun tiplerdi. İşin gerçekleşeceği gün George'dan işaret
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aldıktan sonra yolda Mercedes marka arabasıyla iris Elling- 
ham’ın gelmesini bekleyeceklerdi. George işin geri kalanını 
hallederken onlar da Iris’i yakalayıp birkaç saat bir çiftlik 
evinde tutacaklardı. Ondan sonra da paralarını alıp evlerine 
dönecek ve bifteklerini yiyeceklerdi. Kazandıkları en kolay 
para olacaktı. Kimse zarar görmeyecekti, hatta bittiğinde 
iris olup bitene gülecekti. Bu hikâyeyi sonsuza dek anlatıp 
duracaktı. Macerayı severdi, bu tam ona göreydi.

İlk sorun Alice’in de orada olmasıydı. Alice genellikle 
araba gezintilerinde annesine eşlik etmezdi, iris muhteme­
len Alice yüzünden savunmaya geçerek kızını korumak için 
onlarla mücadele etmişti. Bir şekilde ölm üş ve Champlain 
Gölü'nü boylamış olmalıydı.

Ve sonra diğer çocuk vardı, küçük D ottie Epstein. O 
gün asla kubbeli binada olmamalıydı. Kimse olmamalıydı. 
Dottie o delikten hiç korkmadan atlamıştı. Düşünce başını 
çarpmıştı. Korkunç bir görüntüydü ancak Georgc’un bu işi 
bitirmekten başka seçeneği yoktu.

Andy ve Jerry, George’un tahmin ettiği kadar ahmak çık­
mamıştı. O gece iris ve Alice’i alıp geri getirmek için orta­
ya çıktığında George’a saldırmışlardı. Onları saklayıp daha 
fazla para istemişlerdi. En başından beri her şey kontrolden 
çıkmış durumdaydı. İki kişi ölmüştü ve Alice hâlâ kayıptı.

Alice. George’un çocuğu. Albert Ellingham’ın değil. 
Onun çocuğu.

Andy ve Jerry neredeyse bir yıldır saklanmayı başararak 
iyi iş çıkarmışlar ve ortalıkta hiç görünmemişlerdi. Sonra 
ansızın George’un kaynaklarından biri bir hafta önce arayıp 
Jerry’yi Five Points’in yakınlarında gördüğünü söylemişti. 
George hemen Ncw York’a dönüp sokak sokak aramaya 
başlamıştı. Italyan mahallesinde ortalığa yeterince para sa­
çarsanız, bir şeyler bilen birileri mutlaka çıkardı.
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George bir taksiye atlayıp Albert Ellingham'ın Manhat- 
tan'daki bir sürü dairesinden birinin bulunduğu, şehrin dı­
şındaki Yirmi Dördüncü Cadde’ye gitti. Albert Ellingham, 
çerez alır gibi daire ve ev satın alırdı. Bu daire 1906’da, 
bundan otuz sene önce Madison Square Garden’ın çatısın­
da Mam'zellc Champagne adındaki müzikal esnasında vuru­
lan Stanford W hite’ ın uğrak yeri olduğu söylentileriyle ta­
nınıyordu. W hite sonunda hak ettiğini bulan alçak herifin 
tekiydi. O nu vuran adam da öyleydi. Bu kasabada o kadar 
çok pislik vardı ki.

Daire küçüktü ama mükemmel dekore edilmişti. Büyük 
bir yatak odası, nakit para için bir kasa, hiç kullanılmayan 
küçük ve modern bir mutfak ve birinci kalite bir radyo var­
dı. George içeriye girer girmez radyoyu açtı. Odayı bir sen­
foni sesi doldurdu. Ne dinlediği umurunda değildi, sadece 
sessizliğe tahammül edemiyordu. Karanlık odada paltosu 
ve şapkasıyla, ışıkları yakmadan oturup yağan kan izledi. 
Kim bilir kaçıncı kez zihninden aynı düşünceler geçiyordu.

Alice ortaya çıkmadıysa bir sebebi olmalıydı. Elbette an­
nesiyle birlikte ölmüş olabilirdi ama bu Georgc'a pek doğ­
ru gelmiyordu. Bir çocuğu zapt etmek kolaydı, özellikle de 
Alice gibi küçük ve narin bir çocuğu. Dünya tatlısı bir ço­
cuktu. Sık sık birlikte oynarlardı. Herkese oyuncaklarını vc 
bebeklerini gösterir, sarılır, öperdi. Bazen George'un elini 
tutup onunla dolaşırdı. Onu bir yere saklamak pek de zor 
değildi. Ç ok  iyi saklanmasına bile gerek yoktu. Elbiselerini 
değiştirip saçını kesince herhangi bir çocuk gibi olabilirdi.

Küçük Alice. Şimdi onunla ilgili sahip olduğu her anı 
yeni bir anlam kazanmıştı. Onun kızı. Kendi kızını tehli­
keye atm ıştı. O nun, yani babasının tekrar gelip onu kur­
tarması mantıklı olan cek şeydi. George Marsh kar yağışı­
nı seyrederken sandalyede uyuyakaldı. Uyandığında hava 
yeniden aydınlanmıştı. Radyodaki sabah programı Başkan 
Lincoln hakkında bir tarih konuşmasıydı. Gece epey kar
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yağmıştı, banyonun pencere pervazında en az on santimet­
re kar birikmişti.

Paltosu hâlâ üstünde olduğu için duş almanın ve üstünü 
değiştirmenin pek bir anlamı yoktu. O nun yerine gidip kö­
şedeki lokantada kahvaltı edecekti.

Sokak kapısına yaklaştığında, kapının altından içeriye 
bir şeyin itilmiş olduğunu fark etti. Bir kartpostaldı bu. Bir 
tarafında Burlington’da yer alan, Albert Ellingham'la birlik­
te üzerlerine işaret koydukları paraları bir tekneye indirdik­
leri Rock Point denen tepenin bir resmi vardı. Tekne sonra­
dan ortadan kaybolmuştu. Kartın arkasını çevirip kargacık 
burgacık yazılmış sözcükleri okudu:

k i z i  İs t i y o r s a n  ç e n e n i  k a p a l i  t u t .

George sinsi sinsi gülümsedi. Balık oltaya gelmişti.
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“H adi uyanın.”

Stevie gözlerini açtı ama her yer hâlâ karanlıktı. Bir el 
omzunu sarsıyordu. Elin ve sesin sahibinin David olduğu­
nu anlam ası biraz zaman aldı. Stevie elinde açık kalmış olan 
On Kifiydiler kitabıyla dolabın içindeki yastık yığınlarının 
arasında oturduğu yerde uyuyakalmıştı. Ağzının suyunun 
aktığından ve horladığından fazlasıyla kuşkulansa da başını 
sertçe iki yana sallayarak uyanık görünmeye çalıştı, önce 
aklı bir sürü şeyle meşgul olduğundan ve sonra da bir kış 
gününü bir yığın kimyasalla dolu havuz malzemeleri do­
labında geçirdiğinden birkaç gün boyunca aynı kıyafetleri 
giymek zorunda kalmıştı ve bu yüzden tüm vücudu sert bir 
kabuk bağlam ış gibiydi.

“ Canlanın ,” dedi David. “ Eve gitme zamanı."

“ Eve m i?"

“Artık saklanmanın bir anlamı yok," dedi David. “Bu 
yalnızca bizi aramalarına ve sorun çıkmasına neden oluyor.”

Stevie dolaptan çıktı. Cam tavan üstündeki kardan dola­
yı ağırlaşm ıştı. N ate endişeyle ona bakıyordu.

Ninova



>74 $f&~»BKENOtSİ 3

“Muhtemelen bu havaya uygun inşa edilmiştir,” dedi. 
“Ama bu kar çok fazla. Koca bir bebek gibi davranmak iste­
mem ama cam parçalarının altında ölmek istemem."

Fark ettikleri ilk şey kapıyı açamıyor olmalarıydı, kapı­
nın önünü otuz santimetre kar doldurmuştu. İçeriye gir­
mek için kullandıkları pencereden çıktılar. Kar lapa lapa 
yağıyordu, öy le  yoğundu ki Stevie diğer binaları göremi- 
yordu, görebildiği tek şey pembe-beyaz bir dünyanın için­
deki çizgilerdi. Etrafını beyaz bir battaniye gibi saran gök­
yüzünde bir çerçeve gibi duran Büyük Köşk’ün görüntüsü 
büyüleyiciydi. Bu sert ve tuhaf havanın içinde parıldayan 
birkaç ışık vardı. Ellingham’ın geri kalanı karanlıktı. Kü­
tüphanede, sınıflarda ya da yurtlarda hiç hareket yoktu. 
Havuzun dibindeki Neptün mozaiği, kontrolünden çıkan 
başka bir su tarafından yutularak yavaş yavaş çeşmenin içi­
ne gömülüyordu. Kar tüm sesleri yutuyordu. Bu belki de 
en tuhaf kısımdı. Stevie, tepedeki bu yer ne kadar sessiz 
olursa olsun, rüzgârda hışırdayan ağaçların, odun çıtırtıla­
rının ve hayvanların sebep olduğu hafif ve yumuşak bir ses 
akımının hep olduğunu fark etti. Bu gece, rüzgârın opera­
yı andıran uğultusundan başka bir ses yoktu. Kendi sesleri 
etraflarındaki kalın kar tabakası tarafından yutuluyor, her 
sözcük kendini duyurabilmek için direniyordu.

Konuşacak fazla bir şey de yoktu. Yürümek zordu. Her 
adımda bacağını diz boyu kar yığınının içinden çıkarıp di­
ğer ayağını yukarı kaldırarak kara daldırması gerekiyordu. 
Yürümeye çabalamaktan terledi ve teri üzerinde soğudu. 
Çok geçmeden ayakları yanmaya ve uyuşmaya başladı. Mi- 
nerva Yurdu'na giden yola döndükleri zaman, Stevie içeriye 
girebilmek için herhangi bir şeyle ya da herhangi bir kim­
seyle karşı karşıya gelmeye hazırdı.

Yorgun argın yurda girdiklerinde içeride tatlı bir sıcak­
lık vardı. Şöminede Hunter’ın gözetiminde olan, olur da 
sönerse diye tehditkâr bir biçimde kurcalayıp durduğu kc-
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yifli bir ateş yanıyordu. Stevie’nin onun için seçtiği polar 
ve terlikleri giyiyordu. Yanında Pix vardı, yıpranmış kol­
tukta, kocaman kahverengi ve tüylü sabahlığına sarınmış 
halde oturuyordu. Oyuncak ayıcık gibi giyinmiş olmasına 
rağmen, ayağa kalktığında yüzünde çok daha korkunç bir 
yaratığın bakışları vardı.

“ Donarak ölmeden önce hepiniz gidip üstünüzü değişti­
rin,” dedi Pix. “ Sonra derhal buraya dönün ki size bağırabi­
leyim. Çünkü aşırı kızgınım."

Stevie, penceresinin önüne yığılarak camı yarıya kadar 
kapatmış olan kar yüzünden normalde olduğundan daha 
karanlık görUnen odasına doğru yalpalayarak girdi. Çıplak 
ve yanan eliyle ışığı açıp ıslak giysilerini çıkardı. Vücudu 
normal sıcaklığına kavuşurken her yeri acıyordu. İçgüdüsel 
olarak bornozunu kapıp koridorda yalpalayarak duşa doğru 
gitti. En sıcak su bile tenine değdiğinde soğuk hissettiriyor­
du. Yeniden sıcaklık hissini yakalayıncaya kadar fayansların 
köşesinde büzüşerek bekledi. Tekrar hayata bağlanan son 
yeri ayakları oldu. Duştan çıkıp uyuşmuş bir halde odası­
na dönerek en yakınındaki, en yumuşak vc en sıcak kıya­
fetleri giydi. Sonra daha fazla çorap, ilkinin üstüne başka 
bir kapüşonlu daha giydi ve omzuna da bir battaniye attı. 
Nihayet kat kat giyindikten sonra yürüyebilmek için ayak­
larını sürümek zorunda kalarak ortak salona döndü. Janelle 
tüylü, üzerinde kedi suratları olan pijamasıyla oradaydı. Vi 
üstü gökkuşaklarıyla kaplı ödünç aldığı başka bir pijama 
giyiyordu. David'in büyük çantasında da yedek kıyafetle­
ri vardı; eskiden babasına ait olan o Yalc eşofman altı. İlk 
öpüştükleri gece de onu giyiyordu.

“ Pekâlâ," dedi Pix herkes oturur oturmaz. “Bazı konular­
da gerçekten ama gerçekten çok net olacağım. Herkes yurt 
hapsinde. Kar temizlenene kadar kimse buradan ayrılmaya­
cak. Okul kapalı olabilir ancak bu bazı şeyleri yerine getir­
menin hiçbir yolu olmadığı anlamına gelmez. Evde eğitim
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konusunda iyi tavsiyeler mi istiyorsunuz? Okul bir gün tek­
rar açılabilirse geri gelme (ansınız olsun ister misiniz? Üni­
versiteye gitmek ister misiniz? öyleyse ben aksini söyleyene 
kadar hiçbir yere kıpırdamayın. Sen hariç, Hunter. Sen ne 
istersen yapabilirsin.”

“ Ben de hiçbir yere gidemem,” dedi Hunter. “ Kar deli 
gibi yağıyor.”

“Tabii. Ama ne istersen yapmakta özgür olduğunu söy­
lemek istedim."

“Peki,” dedi David rahatlayıp ayaklarını şömineye doğru 
uzatarak. “Zaten gidilebilecek bir yer yok.”

“ Buraya gelmeden önce olduğun konusuna girmek bile 
istemiyorum,” dedi Pix. “Çünkü artık muhtemelen bir an­
lamı kalmadı.”

“Bir araştırma için gitmiştim," dedi David.

Nate ona, "Arajttrmalarla dalga geçme, gerizekâh, “ der 
gibi bir bakış attı.

“Hepiniz," dedi Pix. “Evlerinizi aradınız mı?

“Benim telefonum çekmiyor,” dedi Vi.

“Benimki de," dedi Nate.

Stevie telefonunu çıkardı. Sinyal yoktu.

“Üst katta bir sabit telefon hattı var,” dedi Pix. “Sırayla 
onu kullanacağız. Kim başlamak ister?”

Kimse gönüllü olmayınca önden gitme işi bir şekilde 
Stevie'ye kaldı. Ellingham’da geçirdiği süre boyunca Pix’in, 
ortak salonu, mutfağı ve ayrıca üst kattaki odaların karşı ta­
rafındaki alanın üzerini kaplayan özel dairesine hiç girme­
mişti. Duvarları kil rengine boyamıştı. Etrafta uzun ağızlı 
pirinç çaydanlıklar, masmavi ve beyaz çinilerle kaplı alçak, 
altıgen masalar, özenle oyulmuş ahşap hayvanlar, üzerlerin-
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de renkli resimler olan teneke vc pirinç fenerler gibi Orta 
Doğu ve Afrika'ya ait güzel objeler vardı. Pix’in diğer tutku­
su olan 9 0 ’lar müziğinin yanı sıra parşömen üzerine yazıl­
mış taklit hiyeroglifler vardı. Nirvana gibi gruplara ait en az 
bir düzine orijinal konser posteri vardı. Stevie'nin içlerinde 
tanıdığı tek grup Nirvana’ydı.

Elbette kemikler de vardı. Küçük malzeme kutusunda 
Pix’in kıymetli dişleri vardı. Şömine rafı muhtemelen sahte 
olan bir uyluk kemiği, bir kafatası, küçük bir tahtaya mon­
te edilmiş bir diz eklemi gibi birtakım kemiklerle süslen­
mişti. Dairenin geri kalanı duvarlar boyunca yığınlar halin­
de dizilmiş her türden kitapla doluydu. Küçük koltuğunun 
yanında, koridorda ve masanın üzerinde hep kitaplar vardı.

Put ona sabit telefonu uzattı. Stevie kendini Pix’in onu 
acele ettireceği düşüncesine hazırlayıp numarayı çevirdi. 
Telefonu annesi açtı.

“Selam,” dedi Stevie. “ Üzgünüm. Otobüsü kaçırdım. 
Her şey çok hızlı gelişti v e ...”

“Çok şükür iyisin! Ah, Stevie, her şey yolunda mı? Sıcak 
bir yerde misin?"

Akil almaz bir şekilde annesi kızgınmış gibi görünmü­
yordu. Okul, annesine otobüsü kaçırdığı gibi daha yumu­
şak bir şeyler söylemiş olmalıydı, kaçıp akşam karanlığına 
dek havuzda saklandığını değil. Bu Bana Charles Dc'nin işi 
gibi görünüyordu, sert olanı yumuşatmak vc Ellingham'ın 
tam bir ölüm  tuzağı değilmiş gibi görünmesini sağlamak 
onun vazifesiydi. Savunmasında iyi iş çıkarmıştı. Tüm can­
lılığı ve basmakalıp lafları iyi etki bırakmıştı.

“Hiçbir yere çıkma," dedi annesi. “Güvenli vc sıcak bir 
yerde kal. Kar yağışı kesilir kesilmez eve geleceksin.”

“Elbette," dedi Stevie, nasıl hissetmesi gerektiğinden 
emin otamayarak. Ebeveynleri ona karşı anlayışlı davran­
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dığında kendini onlar hakkında yanlı; hükümler veren bir 
asalak gibi hissediyordu.

“Seni seviyoruz." diye ekledi annesi.

Bu sevgi sözcükleri de nereden çıkmıştı? Ailesiyle arasın­
da böyle şeyler olmazdı. Birbirlerini severlerdi am a bunu 
pek ditlendirmezlerdi.

“ Ben, şey... Evet. Biz iyiyiz. Bir sürü yiyeceğimiz var, 
patlamış mısırımız falan var. Bactaniyemiz ve odunumuz 
da var.”

Neler diyordu? Bir kulübede huzurlu bir hafta sonu 
geçirmenin nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalışıyor 
olmalıydı. Ve doğruyu söylemek gerekirse oldukça net bir 
hayaldi. Yiyecekleri, patlamış mısırları, battaniyeleri vc ya­
kacak odunları vardı. Rahatları yerindeydi.

Konuşması bitince telefonu Pix’e verdi.

“ Kafan karışmış gibi görünüyor,” dedi Pix.

“ Beni öldüreceklerini sanmıştım,” diye cevap verdi Ste- 
vic.

“Sürpriz, Stevie. Ailen sadece güvende olmanı istiyor.”

Pix, telefonu tekrar yerine koyup duvara yaslandı.

“Hepiniz birer aptalsınız, bunu biliyorsunuz değil mi?” 
dedi. “O  kadar insanın içinde en mankafalıları beni bul­
muş. Ama hepiniz burada olduğunuz için mutlu olmadı­
ğımı söylersem yalan olur. Hadi gel. Şu aramaları bitirelim 
de bir şeyler yiyelim. Hepinizin hâlâ burada olduğunu an­
layınca yemekhaneyi yağmaladım.”

Herkes aramalarını yaptıkça salonun havası biraz değişti 
vc sonra mutfaktan yemekler gelmeye başladı. Pix içeriye 
üzerinde tepsiler dolusu peynirli makarna, plastik kâselerde 
salata ve meyve, lazanya, tavuk, közlenmiş patates vc kızar­
mış tofu peyniri bulunan bir servis arabasını iterek girdi.
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Günün öğle yemeği için hazırlanan her şeyin yanı sıra süt. 
meyve suyu ve her türlü içecek de vardı. Buzdolabına sığ­
mayacak kadar çok şey vardı, bu yüzden Pix bir kısmını 
dışarıya, mutfak penceresinin altına koymuştu. Doğa, buz­
dolabı vazifesini görmüştü. Sıcak çikolata, patlamış mısır ve 
mısır gevreği gibi pek çok normal şey de vardı. Muhteşem 
bir hafta sonu için gereken her şey gerçekten vardı. Birlikte 
son bir gösteri daha. Hepsi coşkuyla yemeklere gömüldüler.

“ Bizimle başka kim kaldı?” diye sordu Janelle. “Sadece 
sen kalmadın, değil mi?”

“Siz manyaklar dışında mı demek istiyorsun?" dedi Pix. 
“Teknik servisten Mark, Dr.Scott ve Dr.Quinn. Vi, senin 
için üst kattaki odayı hazırlayacağım.” Bahsettiği oda Ha- 
yes’in odasıydı ama kimse bunu dile getirmeyecekti. “Siz 
ikiniz,” dedi Pix, Janelle ve Vi’yi göstererek. “Ayrı odalarda 
kalacaksınız."

Vi ve Janelle sessizce bakıştılar. Pix bile fark etmişti.

“Geri dönm ek güzel,” dedi David. “Odama gidip bir 
şeyler okuyacağım. Karın keyfini çıkaracağım. Sabah gö­
rüşürüz.”

“Sanırım ben de aynısını yapacağım," dedi Vi. “ Bayağı 
yorgunum.”

“Yatağa yatıp kitap okumak isteyen ilk kişi olmamak çok 
tuhaf,” dedi Nate, David ve Vi odalarına giderken. “Kutu 
oyunu veya başka bir şey oynamak isteyen var mı?”

“Gerçekten hiç oyun havasında değilim,” dedi Janelle. 
“Herkese iyi geceler."

Pix masada hızla azalan gruba baktı.

“Tam am ...” dedi Nate. “Aklımdaki oyun daha büyük 
bir grupla oynanacak bir şeydi, o yüzden ben de yatsam iyi 
olur. Biraz kitabım üzerinde çalışırım belki.”
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Durum vahimdi. Sadece Stevie, Hunter ve Pix kalmıştı. 
Stevie, yapılacak doğru şeyin Hunter ile oturup konuşmak 
olduğunu biliyordu. Fakat yukarıdan gelen ayak seslerini 
duydu, David yeniden yurttaydı. Bu fırtınadan sonra hepsi 
haritanın başka başka yerlerine doğru savrulacaklardı. Ko­
nuşacak ya da dikkatini toplayabilecek halde değildi. En 
iyisi diğerlerine uyup uyumaya çalışmaktı.

Tuhaf bir iyi geceler dileğinden sonra odasına döndü. 
Yatağa çıkıp ışığı söndüremeden duvara baktı kaldı. Ora­
da herhangi bir mesajın görünmesi pek olası değildi ancak 
içinde yurtta olmayan birinin onu izlediğine dair huzursuz 
edici bir his vardı. Bu imkânsızdı. Kar deli gibi yağıyordu 
ve okul boştu. Yine de kalkıp pencereye gitti. Açması biraz 
çaba gerektirdi, pencere soğuktan donmuştu. Açar açmaz 
buz gibi soğuk ve kar fırtınası suratına çarptı. Fenerini alıp 
dışarıya tuttu.

Yalnızdılar. Karmakarışık ve ciddi bir biçimde, derinle­
mesine ve anormal derecede yalnızdılar.

Stevie rüzgârla savaşarak pencereyi kapadı, sonra titreye­
rek üstündeki karı silkeleyip yatağına döndü.

Dışarıda bir ağacın gölgesinden yeniden ortaya çıkan ki­
şiyi görmemişti.
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İşe yaramadı, asla da yaramayacaktı.

ön celik le  Stevie’nin odası buz gibiydi ve defalarca kal­
kıp daha kalın kıyafetler giymek zorunda kaldı. İlk önce 
daha kalın bir pijama, sonra bir pijama daha, çoraplarının 
üstüne birkaç çorap daha, siyah kapüşonlusu vc en üste de 
paltosunu giydi. Yatağa girip bir insan dürümü gibi bu kat­
manların içinde sıkıştı.

Bir de dışarıdan gelen ıslık sesi vardı. Sanki buhar ve 
sıcak su püskürten bir düzine çaydanlıkla dolu bir odada 
gibiydi. K ar fırtınası başlamıştı ve şiddeti Stevie'yi kor­
kutm uştu. Rüzgârın parmakları pencerenin kenarlarından 
içeriye uzanıyordu. Kulaklığını takıp dikkatini dağıtmak, 
biraz daha normal hissetmek için bir internet yayınını din­
lemeye çalıştı am a tanıdık sesler tuhaf hissetmesine neden 
oluyordu. O dasının duvarları huzurunu kaçırıyordu.

D avid neden kendisine tablet vermeyi reddetmişti? Ne­
den okula dönüp herkesin yapmasına ihtiyaç duyduğu şeyi 
Stevie’ nin yapm asına izin vermemişti? Bu bir test miydi? 
Bir oyun muydu? Bir ders miydi? Yoksa bu saydıklarının 
hepsi miydi?

Stevie rahatsız olmuştu.
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Üst kata çıkarsa hata ederdi. David’in istediği buydu. 
Stevie’nin de öyle.

İnsanlar birbirlerine neden böyle bağlılardı? Neden sağ­
duyu ve muhakeme gücümüzün her an kısa devre yapabi­
leceği bir elektrik akımıyla donatılmıştık? Neden bizi aptal 
durumuna düşüren kimyasallarla doluyduk? Nasıl olup da 
aynı anda hem bu kadar heyecanlı ve öfkeli hem de beyni­
mize binlerce duygu dolu iğne batırılıyormuş gibi hissede­
biliyorduk?

Stevie üst kata çıkmayacaktı.

Sadece kalkacaktı, hepsi bu. Üst kata çıkmayacaktı.

Kendi kapısının önüne kadar çıkacaktı o kadar.

Kesinlikle koridoru geçmeyecekti.

Merdivenlerin başı, sınır orasıydı.

Yarıya kadar çıkacaktı. Sonra en tepeye am a sonra geri 
dönecekti.

Sonunda karanlık koridorda onun kapısının önündeydi. 
Kapının altından ışık sızmıyordu, içeriden ses de gelmiyor­
du. Herhangi bir ses yakalamaya ve neler olup bittiğini an­
lamaya çalışırken kasıldı. Ağırlığını bir ayağından diğerine 
verdi, bedeni beklentiyle doluydu.

Hayır. Odasına geri dönmeliydi. Sakın teslim olma!

“Neden içeri girmiyorsun?” dediğini duydu O avid’in.

Keskin bir nefes alış sesi duydu ve sesin kaynağının ken­
disi olduğunu fark edince şaşırdı. Bedenlerimiz bize sürekli 
ihanet ediyordu. Aptal et çuvalları. Elini kapı koluna koyup 
her şeye ve her yere lanetler savurarak kapıyı açtı. David ya­
taktaydı, örtülerin üzerinde, tamamen giyinik vaziyetteydi 
ve bir tabletin üzerine eğilmişti.

“ Bir şey mi istiyorsun?” dedi David.
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Stc\’ie ne istediğini bilmiyordu. Buraya, David'in kapısı­
na vardığında anlayacağını düşündüğü belirsiz bir sezgiyle 
gelmişti. D oğa onu ve David’i yönlendirecekti. Sözcüklere 
gerek olmayacaktı. Fakat doğa hatırlatmayı kaçırmıştı, bu 
yüzden kendini eşikte bir vampir gibi dikilirken buldu.

David’in odası, fiyatlara bakmayan birinin kataloglardan 
sipariş ettiği şeylerle doluydu. Yıpranmış sırt çantası, kaçak 
sigara kokusu, özensizce yere atılmış Sherlock ceketi, bir 
kutu Japon eriştesi ve haşatı çıkmış bir telefon... Bunlar 
David’i akla getiren şeylerden oluşan boş bir tuval görün­
tüsü yaratıyordu. Ona açıklayabilmek için ipuçları arıyordu 
ve bulduğu her şey beynindeki sinirleri uyararak harekete 
geçiriyordu.

“ Bana tablet vermedin,” dedi Stevie.

“Doğru.”

“Neden?” diye sordu.

“Ç ok meşgulsün,” dedi David sakin bir sesle. “Vaktini 
almak istemiyorum.”

Pencereden bir tıkırtı duyuldu. Tabletten gelen ışık Da­
vid'in yüz hatlarını, yanaklarındaki çukurları, kaşlarının 
sivri uçlarını görebilmesi için yctcrliydi. Şimdi yatağa doğ­
ru yürüyüp yanına uzanmak istiyordu. Bir şey yapmalıydı. 
Herhangi bir şey.

Stevie tereddütle birkaç adım ilerledi. David tableti ku­
cağına koydu.

“Ah, sevişmek mi istiyorsun?" dedi David ellerini table­
tin üstünde kavuşturup bacak bacak üstüne atarken. “Sahi­
den ister misin? Zevkin doruklarına çıkmaya ne dersini

Sesi öfkeli değildi. Stevie'nin canını acıtıyordu.

“Acaba biz...” dedi Stevie.

“ Hayır” dedi David. “Olmaz.”

u m u n  Jdh«oai , 8İ
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"Buraya ne için geldin?" diye sordu Stevie. "Bunları ken­
di başına da okuyabilirdin.”

O  zaman eğlenceli olmazdı ki.” diye karşılık verdi Da­
vid. “Ayrıca ben yavaş okuyorum. Birkaç büyük beyinden 
yardım almak daha iyi.”

“Saçmalık,” dedi Stevie.

“ Seni görmek için mi geri döndüğümü düşünüyorsun?” 
dedi David “ö y le  mi? Babam için çalışan, beni izleyip ca­
susluk yapmak için geri dönen Stevie için mi?”

“ Ben casusluk yapmadım,” dedi Stevie. “ Babanı da sev­
miyorum. Ailem onun için çalışıyor ve ben buna son ver­
mek için elimden gelen her şeyi yapıyorum.”

“Evet, söylemiştin. Acil arama listesine ScaWorld’ü koy­
muşsun. Aferin,” dedi David.

“Baban,” dedi Stevie, “oturduğumuz sokağın aşağısına 
dev bir ırkçı reklam panosu astırdı. Sence ben o adam için 
çalışır mıyım?”

David bacak bacak üstüne attığı aynı rahat pozisyonun­
da oturmaya devam etti ama şimdi daha gergin görünüyor­
du.

“Hadi gerçekleri gözden geçirelim," dedi David. “ Babam 
seni bana göz kulak olman, yoldan çıkmama engel olman 
şartıyla buraya kendi uçağıyla geri getirdi. Ben sana güven­
dim. Sana sırlarımı anlattım. Sana annemden ve kız karde­
şimden, babamın bize yaptıklarından bahsettim.”

“ Bana yalan söyledikten sonra,” dedi Stevie. “Birçok kez. 
Bana ailenin öldüğünü söylemiş o lm an ...”

“ Ve bunun için özür diledim. Belli ki yeterli olmamış. 
Elimden gelen her şeyi yaptım. Tüm yolları denedim."

Denemişti. Doğru söylüyordu. O gece tünelde Stevic’ye 
tüm hayatını anlatmıştı. Ellie'yi bulduklarında hıçkıra hiç-
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kıra ağlamıştı. Kendini tüm çıplaklığıyla Stevie’nin önüne 
sermişti. Ve karşılığında Stevie panikleyerek, babasıyla Da­
vid’i kontrol altında tutmaya yardım etme şartıyla okula 
geri dönebilme anlaşması yaptıklarını ağzından kaçırmıştı.

“ Babanla aramızdaki konuyu sana anlattım, casusluk 
yapmıyordum. Beni geri getirdi, hepsi bu. Benden tam ola­
rak ne istediğini bile gerçekten bilmiyorum."

“Senin verebileceğini sandığı bir şey,’’ diye cevapladı D a­
vid. “Onun çalışma şekli böyle. Babam insanların zaaflarım 
sezebiliyor. Bulunduğu konuma böyle geldi. Ben de aynı 
sebeple onun eşyalarım karıştırırsam bir şeyler bulacağımı 
biliyorum. G ördün mü, armut dibine düşüyor. Şeytan ken­
di kazdığı çukura düşüyor. Benim Vi gibi siyaset konusun­
da bilgi sahibi olan zeki binlerine ihtiyacım vardı. O Hun­
ter denen adam a rastlamak da büyük şanstı. Hepsi gelecek 
için fark yaratmayı önemseyen kişiler. Oysa sen..."

Stevie karanlıkta David’in yüzündeki ifadeyi göremese 
de sırıttığını hissedebiliyordu.

“G eçm işin büyük suçlarını çözmek istiyorsun ki böylecc 
herkes senin Nancy Drew olduğunu düşünsün. Ve bu sü­
reçte ne oldu? Ellie öldü v e ...”

Bu noktada sustu ama sapladığı bıçak çoktan hedefi­
ni bulm uştu. Edward King’e hiçbir şey vermemiş olması 
önemli değildi. Edward King ondaki zayıflığı görmüştü.

“Alt kata insen iyi olur bence,” dedi David. “Isınmaya 
çalış. D uyduğum  kadarıyla hava soğuyacakmış. Hem de 
çok."
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George M arsh beş gece boyunca Manelli's restoranının 
dışını gözetledi.

Birileri Andy ya da Jerry’ye, George’un şehirde olduğu­
nu ve onları aradığı haberini yetiştirmişti. Onu tehdit et­
meye yetecek kadar korkmuşlardı. Birine geri çekilmesini 
söylediğinizde, bunun nedeni bir köşeye sıkışmış çıkamıyor 
olmanızdır. Kartpostal ona adamlardan en az birinin New 
York’ta olduğunu ve bu hangisiyse, korkmuş olduğunu söy­
lüyordu. N e kadar sürerse sürsün bekleyip izleyecekti.

Sokakta dikkat çekmek çok riskliydi. Yolun karşı çap­
razında, gecede iki yüz dolar karşılığında Georgc’un içeri­
de oturup pencereden dışarıyı gözetlemesine izin veren bir 
bakkal vardı. Bir miktar parayı da bütün gece Manelli’s'deVi 
barda oturarak etrafa kulak kesilen ve ilgisini çekebilecek 
her şeyi ona rapor eden birkaç adama veriyordu. Artık pa­
ranın onun için bir anlamı yoktu, bu onun için konomik 
krizin sarstığı bir şehirde etrafa saçtığı hatırı sayılır miktar­
lardan ibaretti. Gerekirse Carminc Caddesi'ndeki herkese 
para verebilirdi.
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Buz gibi soğuk bir gecede saat dokuzu henüz geçmişti, 
George yeni sigara paketini açmış ve dükkân sahibi ortalığı 
süpürüyordu ki George, başı önünde Manclli's'e doğru yü­
rüyen ama arkasına dönerek etrafa şüpheli bakışlar atan bir 
adam gördü. Bu adam her kimse, atkısını yüzünü örtecek 
kadar yukarı çekmişti. Fark edilmemek için beceriksizce bir 
girişimdi. Adam Manelli's'in kapısına gelip içeri girmeden 
önce sağına soluna bakındı.

“Sal,” dedi George gözlerini pencereden ayırmadan, “be­
nim için Mancllis’i arar mısın?”

Dükkân sahibi süpürgeyi kenara bırakıp telefonu çevir­
di, sonra da ahizeyi George’a uzattı. Birkaç kez çaldıktan 
sonra barmen telefona cevap verdi.

“ İçeri bir adam girdi,” dedi George merhaba bile deme­
den. “Gelen Andy ya da Jerry ise, ‘Kent merkezine gelme­
lisiniz. Paket servisimiz yok,’ dc. Değilse, ‘Yanlış numara,’ 
de.”

“Hayır, paket servisimiz yok. İsterseniz kent merkezine 
gelin,” dedi barmen kısa bir duraklamanın ardından.

George telefonu geri verdi.

Yaklaşık yarım saat sonra restoranın kapısı açıldı ve aynı 
adam şapkasını yüzüne doğru indirmiş, atkısını da yukarıya 
kadar çekmiş vaziyette dışarı çıktı. George sigarasını bakka­
lın tezgâhındaki kül tablasında söndürdü. Adam binaların 
sonuna ulaştığında, George onu takip etmeye başladı. Yeni 
yağmış tertemiz kar sayesinde sola doğru dönen ayak izleri­
ni takip etmesi kolay olmuştu. Adam arabaların arasından 
geçerek ara sokaklardan birine yöneldi. George adımlarını 
hızlandırdı ama adama görünmemeye çalışıyordu. Geor- 
ge Marsh’ın önce polis memuru, şimdi de FB I’da olması 
boşuna değildi. Bu sokaklar onundu ve nasıl ilerleyeceğini 
biliyordu.
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Adam bir arabanın yanında durdu vc ıam kapıyı açacak­
ken George hamlesini yaptı.

“Merhaba, Jerry.”

“Tanrı arkına,” dedi Jerry, korkudan nefes nefese kalmış- 
u. “George."

George adamın yüzüne bir yumruk indirip onu çöp te­
nekelerinin üstüne devirdi. Düştüğü yerde Jcrry’yi yüz üstü 
çevirip kollarını arkasında birleştirerek bir çift kelepçe tak­
tı. Hızla üstünü arayıp belindeki tabancayı ve çorabındaki 
sustalıyı aldıktan sonra Jcrry’yi ayağa kaldırdı.

“George...” diye başladı Jerry. “Ben...”

George kendi paltosunu çıkarıp Jerry’nin omuzlarına 
atarak kelepçeli bileklerini gizledi.

“Yürü,” dedi. “ Kaçmaya çalışırsan ya da bağırırsan ateş 
ederim. Şüpheli hareketler yaparsan yine ateş ederim.”

“ 7an n  afkırm, G eorge...”

“Ayrıca çeneni kapat.”

New  York’a döndüğü sabah George, Five Points’deki gü­
venilir bir yağmacıdan bir araba satın almıştı. George polis­
ken bu adam ı defalarca suçüstü yakalamıştı fakat adam ona 
kin beslcm em işıi ve parası olan bir müşteriye araç satmak­
tan m utluluk duymuştu. George’un banan iyeler ve fazla­
dan ışıklarla donattığı güzel vc sağlam bir arabaydı. Geor- 
ge'un şu  anda Jerry’yi içine ittiği araba oydu. Adamı içeri 
soktuktan sonra ayak bileklerini iple bağlayıp sonra da onu 
arabanın koltuğuna bağladı. İşini sağlama aldıktan sonra 
şoför koltuğuna geçti.

“ K ı z ,”  dedi George. “Alice.”
“G eorge, ben...”

“ K ı z  dedim . Yaşıyor mu?”
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“ Ben bir çocuğu asla öldüremem, George. Kadını bile 
öldürmek işlememiştik. Senin dayak yemeni de asla isteme­
dim . Bu fikirler hep Andy’ye...”

“ Kız nerede?”

“Kız hayatta,” dedi Jerry hevesle. “Yaşıyor. O n a göz ku­
lak olacak binlerinin yanına bıraktık.”

“ Nereye?”

“Dağda, gölün New York’a bakan diğer tarafında. Bu in­
sanların orada bir kulübeleri var. Temiz bir aile. O nlara Ali- 
ce’in kız kardeşimin çocuğu olduğunu ve onu olumsuz bir 
durumdan uzak tutmaya çalıştığımızı söyledik, iyi insanlar, 
George. İşleri yoluna koyana kadar kızı orada tutacaktık.”

“ Nerede?” diye sordu George.

“Ormanda bir yerde. Bir kulübe. Neresi olduğunu unut­
tum .”

George, Jerry’nin kafasına yandan bir yum ruk attı.

“ Tanrı ajkına, George...” Jerry soğuğa rağmen aşırı ter­
liyordu.

“Bir kızı kaçırıp onu nereye bıraktığını mı unuttun? İşte 
bu durumda yapacağım şey şu: Seni bir çapaya bağlayıp 
East Rivcr’a atacağım.”

“Tanrı aşkına, George!”

“ Kulübenin nerede olduğunu hatırlayacaksın,” dedi Ge- 
orgc sakince. “ Düşün.”

“ Harita gibi bir şeye baksam belki hatırlayabilirim.”

George buna hazırlıklıydı. Koltuğunun kenarında çok 
çeşitli ve ülkenin her yanına ait haritalar vardı. Gerekirse 
Kaliforniya'ya bile gitmeye hazırdı. Haritaları aldı.

“ New York," dedi George haritalardan birini açarken. 
“ Farz et ki seni öldüreceğim. Bunu değiştirebilecek tek kişi
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sensin. G öster hünerini. Haritaya bak ve söyle, nereye gi­
diyoruz?”
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Stevie üst kattaki koridorun karanlığında dikilmiş, haya­
tını mahvetmeyi nasıl becerdiğini düşünüyordu.

Tam kazanacak gibiyken son anda kaybetmişti. Hem de 
pisi pisine! G öz  göre göre kendini boşluğa bırakmıştı. Im- 
klnsızı başararak vakayı çözmüştü ama şimdi bu koridorda 
dünyası yıkılm ış, kolları ve bacakları üzüntüden uyuşmuş, 
soğuktan donm ak üzere olan, reddedilmiş biriydi.

D ünyadaki bütün kötülükler onun etrafında dönüyor­
du. Burada kalm akla son Ellingham oyununu da oynamış­
tı. Ailesi onun değil yeniden buraya geri dönmesine izin 
vermek, muhtem elen bir daha hiçbir yere gitmesine izin 
vermeyecekti. Varsa üniversite parasını gündemden kaldı­
rabilirlerdi. Ellingham  da büyük olasılıkla notlarını düşü­
rürdü. Pittsburgh’e geri dönecek vc sonsuza dek çaresiz ve 
sıkışıp kalm ış hissedecekti.

Ne uğruna? O ndan nefret eden biriyle kar fırtınasında 
birkaç gece geçirebilmek uğruna.

Peki ya Ellingham  Vakası? Ya tamamen hayal görüyor­
sa? Am a teneke kutu elindeydi; yani Şeytanın Ta Kendisi 
mektubunun adam  kaçırma olayıyla ilgisi olmadığına dair
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somut bir kanıt. Bu önemliydi. Ancak vardığı diğer sonuç­
ların hepsi birer varsayımdı. Hem gerçekten ne önemi vardı 
ki? Belki mektubun iki öğrenci tarafından yazılmış olduğu­
nu göstermeye çalışabilirdi. Ama bu kendi hayatını heba 
etmeye değer miydi?

Bu koridorda sonsuza kadar duramazdı. N ate’in odası­
na gitmeyi düşündü ama dertleri çok büyüktü. Dünyanın 
avuçlarının içinden kayıp gittiğini ona açıklayamazdı. İçten 
içe karanlıkta düşüp kural tanımayan bacaklarının kırılma­
sını ve yere yığılmayı dileyerek merdivenlere geri dönmek 
için kurşun gibi ağır ayağını diğerinin önüne atmaya çalıştı. 
Ama aslında böyle bir şey olsun istemiyor, tırabzana ve du­
vara tutunarak adımlarını dikkatle atıyordu.

Belki David odasından çıkar ve merdivenlerin tepesin­
de durup yumuşacık ve pişman gözlerle ona bakardı. Biraz 
önce söylediği şeyin hissettirdiği çaresizlikle ellerini saçla­
rının arasından geçirdiğinden saçları biraz havada duruyor 
olurdu. “ Hey, neden tekrar yukarı gelmiyorsun?” gibi bir 
şey söylerdi ve Stevie de düşünüyormuş gibi biraz durup 
sonra şöyle derdi...

Belki de güneş dünyanın etrafında dönüp sonunda onu 
yutar.

Şimdi daha da kasvetli olan kendi karanlık koridorunda 
duruyordu. Ağlayamayacak kadar kafası karışık, uyuyama- 
yacak kadar kırgın, hareket edemeyecek kadar çaresiz his­
sediyordu. Ortak salonda ışık yanıyordu. Birisi uyanıktı. 
Stevie kimseyi görmek istemiyordu ama yalnız kalmak da 
istemiyordu. Koridorda hapsolmuş, olması gerektiği yer dı­
şında başka bir yerde sıkışıp kalmıştı.

Ama sonsuza kadar koridorda kalamazdı. Koridorlar 
bu amaç için değillerdi. Koridorun sonuna kadar ilerleyip 
kapının aralığından bakınca içeride oturan kişiyi gördü. 
Hunter'dı, üzerinde o gün Burlington'dan onun için aldığı
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polarla koltuğa oturmuş elindeki tabletin üzerine eğilmişti. 
Şöminedeki ateş sönmüştü ama odada hâlâ duman kokusu 
vardı. Hunter onu görmedi ve Stevie geri çekilmeyi düşün­
se de ileri ya da geri gitme konusunda bir karar veremedi. 
Farkında olmadan ses çıkarmış olmalıydı çünkü Hunter 
şaşkınlıkla başını kaldırdı.

“Tanrım!" dedi, neredeyse elindeki tableti düşürüyordu.

Muhtemelen iyi bir görüntüydü, hortlak gibi köşeden 
uzanmış bir kafa.

“ Pardon! Ç ok pardon, özü r dilerim, ben...”

“Sorun değil,” dedi Hunter kendini toplayarak. “ Buraya 
pek alışkın değilim. Sen... İyi misin?"

Stevie birine iyi olmadığını söylemektense patlamış hir 
volkanın tam ortasına düşmeyi tercih ederdi. Hızlıca başını 
salladı.

“ Uyuyamadım,” dedi.

Niyeti başından beri oraya gelmekmiş gibi salonda uzun 
adımlarla yürüyerek mutfak kısmına geçti ve kendine sı­
cak çikolata yapmak için elektrikli su ısıtıcısını doldurdu. 
Bardağına iki paket sıcak çikolata tozu döküp tüketmek is­
tediği bu toz yığınına baktı. Bu toz bir şeylerin yerini dol­
durabilir ve Stevie'nin içinde ikiye ayrılmış olan her neyse 
onu onarabilir miydi?

Bir bardak dolusu kakao tozundan bunu beklemek biraz 
fazlaydı.

“ Bir şey ister misin?” diye sordu Hunter’a mutfaktan 
dışarı uzanarak. “ İçecek bir şeyler? Ben...”

Stevie “Her türlü sıcak içeceği yapabilmek için su kaynatı­
yorum" der gibi eliyle su ısıtıcısını işaret etti.

“ İsterim," dedi Hunter. “Çay ya da o tür bir şey olabilir."
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Stevie başka bir bardağa bir poşet çay koydu ve her iki 
içeceği de odaya götürdü. Hunter oturmak için odadaki en 
soğuk yerlerden birini seçmişti. Hem bacadan hem de ön 
kapıdan içeriye buz gibi bir hava giriyordu.

“ işe yarar bir şeyler buldun mu?” diye sordu Stevie bar­
dağı şöminenin tuğladan yapılmış kenarına koyarken.

“Neye baktığımı bilmiyorum," dedi Hunter. “ Her biri­
mizin okuması gereken bir flaş bellek vardı. Ben adaylık 
kampanyası stratejileri hakkında binlerce e-posta ve düzi­
nelerce (inansal işlem tablosu okudum. E-postalar bu kam­
panyada yer alan herkesin bir pislik olduğunu gösteriyor ki 
bu hiç şaşırtıcı değil. Hesap tablolarının ne anlama geldiği­
ni de bilmiyorum. Birisi bir şey için çok para ödüyor ama 
ne olduğu veya ne için olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. 
Bu araştırma akşamlan oyalanmak için tuhaf bir yöntem."

Tableti koltuğun üstündeki minderlerin arasına itip ku­
payı aldı.

“Teşekkürler,” dedi Hunter. “Teyzemin evinin yanacağı­
nı, buraya düşüp kar fırtınasında, Edsvard King kampanya­
sına ait e-postaları okuyacağımı hiç düşünmemiştim.”

Stevie için bunu duymak birinin ondan daha büyük so­
runları olduğunu gösteren güzel bir hatırlatmaydı.

“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi Hunter. “David? 
O..."

Stevie sorunun sonunu bekledi çünkü David hakkındaki 
sorular pek çok yöne gidebilirdi. İçindeki her şey savunma­
ya geçmiş bir yılan gibi dolanmıştı.

“Yani onu ilk kez dayak yerken gördüm. Ve o Kirıg’in 
oğlu. Sonra bu şeyleri alması, yani çalm ası... Bu çok uç bir 
durum. Bu iyi bir şey mi? Sanırım öyle. Ne düşüneceğimi 
bilmiyorum.”

“ Ben de,” dedi Stevie.
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“Sen ve o ..." Hunter sözlerinin havada asılı kalmasına 
müsaade etti. “ Bir şey var. Çok bariz."

“ Hayır,” dedi Stevie içmekte olduğu çikolata çamuruna 
bakarken. Üzerinde gri renkli, iğrenç çözülmemi; kakao to­
pakları yüzüyordu.

“Ah," dedi Hunter. “Özür dilerim."

Hunter, özür dilemenin doğru hareket olduğunu bilecek 
kadar akıllıydı. Stevie omuzlarının biraz gevşediğini hissetti 
ama bakışlarını elindeki karanlık içeceğe sabitledi. Bir süre 
rahatsız edici sessizliğe alıştılar. Hunter dikkat çekici biriy­
di, aşın yakışıklı olduğundan değil ama tavırları rahattı. 
David’in aksine insanı tartıp biçiyor gibi görünmüyordu. 
Yüzündeki çiller yıldızlı bir gökyüzü gibiydi. Vücudu yapı­
lıydı. Sağlam karakterli ve içtendi. Güvenilirdi.

“Seninle biraz teyzen hakkında konuşabilir miyim?" diye 
sordu Stevie.

Hunter evet der gibi başını salladı.

“O  gece onu aradım,” dedi Stevie.

“Meşgul gibiydi. Konuşamayacağını söyledi. Yanında 
biri var gibiydi. Sen kimseyi gördün mü?"

“ Hayır,” dedi Hunter. “Kulağımda kulaklık vardı. Bili­
yorsun o gerçekten yüksek sesle müzik dinlerdi ve alt kat 
çok kokuyordu, bu yüzden çoğunlukla üst kattaydım. Dö­
nem sonu ödevim üzerinde çalışıyordum. Okyanusta bul­
duğumuz plastikler konusuna dalmıştım.”

“Yani (ark ettiğin ilk şey..."

“ Dum andı," dedi Hunter. Kelimeyi söylerken yüzün­
den bir şey geçti. Bakışlarını Stevie'den kaçırarak yukarılara 
baktı ki bu, Stevie'nin profil çıkarma hakkında okuduğu 
kitaplara göre Hunter'ın hatırladığı anlamına geliyordu. 
“Kokuyu duydum. Daha önce duman kokusu duymuştum
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ama bu seferki çok yoğundu ve gerçekten çok keskin koku­
yordu. Odun dumanı gibi değildi. Yanmaması gereken bir 
şeyler yanıyormuş gibiydi. Böyle bir koku duyduğunda bir 
şeylerin ters gittiğini anlıyorsun. Kulaklığımı çıkardığımda 
çıtırtı sesini duydum. Bir tepsi dolusu bardağın peş peşe 
düştüğünü düşün. Kapıya ve oradan da merdivenlere ulaş­
tığımda her şey çok hızlı gelişti. Her yerde duman vardı. 
Merdivenlerden inerken görmekte zorlanıyordum, gözleri­
mi yakıyordu...”

Konuşurken gördüklerine inanamıyormuş gibi başını iki 
yana sallıyordu.

“ Mutfak çok hızlı tutuşmuş olmalı. Teyzem oradaymış. 
Sanırım gaz bir süredir sızıyormuş. Oturm a odasına yayıl­
mış. Etrafta kitap, kâğıt ve çöp gibi çok fazla yanıcı madde 
vardı. Tüm o mobilyalar ve halılar da eskiydi. Merdivenler­
den indiğim de... Mutfağa giden hemen hemen her yerde 
alevler gördüm. Ona seslendim. Sanırım orada olup olma­
dığını görmek için ofisine gitmeye çalıştım, sonra mutfağa 
girmeye çalışacaktım. Orada bir yerde bayıldım."

Stevie bir süre ne yapacağını bilemedi. David hakkında- 
ki düşüncelerini geçici olarak askıya aldı. Hunter bir süre 
hafızasındakilere takılıp kaldı, sonra yüksek sesle içini çeke­
rek yüzünü ovuşturdu.

“ Belki de sandığımdan daha çok korkmuşumdur. İyiyim 
ama... Çok büyük bir yangındı.”

Stevie yeniden içeceğine baktı.

“Ne yapacaksın?” diye sordu.

“Terapiye gideceğim,” diye cevapladı Hunter seçenekle­
ri aklından geçirirken. “Yakın zamanda teyzemin ölümüne 
neden olan bir yangınının içindeydim. Şu an sakinim ama 
bunun sonsuza kadar süreceğini sanmam.”

“Bu gerçekten akıllıca görünüyor,” dedi Stevie.
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“Akıllıca. Ben akıllı bir adamım.”

Hunter bir an sustu ve Stevie bir endişe dalgasının yüze­
ye doğru çıktığını hissetti.

“Soracağın şey bu muydu?” dedi Hunter. “Yoksa başka 
bir şey miydi?”

Ses tonu tamamıyla, "Ben iyiyim ve konujmaya devam 
etmeye hazırım, " diyordu.

“Telefonda gerçekten tuhaf bir şey söyledi,” dedi Stevie. 
“Çocuk orada dedi. Neden bahsettiğini biliyor musun?”

“Çocuk orada mı?” diye tekrarladı Hunter başını iki 
yana sallarken. “ Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir 
fikrim yok. Alice olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?”

“Alice burada olamaz,” dedi Stevie. “Hiç mantıklı değil.”

“Belki de çocuk dememiştir? Belki...” Hunter çocuk ke­
limesine benzer bir kelime aradı ama sonra bulamadım der 
gibi başını iki yana salladı. “Bak, teyzem o gece sarhoştu. 
Gerçekten sarhoş, ö y le  sarhoştu ki evi yaktı.”

“ Çocuk dedi,” diye karşılık verdi Stevie.

Hunter kafası karışmış gibi başını sağa sola salladı.

“öyleyse ne demek istediği hakkında hiçbir fikrim yok. 
Fakat son birkaç gündür ek vasiyetnameye gerçekten takılıp 
kalmıştı. Durmadan nnıın hakkında konuşuyordu. Mac- 
kenzie'nin ona anlattığını söyledi. Bir belge varmış. Ortalık 
sahte Alicelerle dolmasın diye onu saklamış. Okulun her 
şeyi bildiğini ve o belgeye bel bağladığını çünkü vasiyetna­
menin süresi dolduğunda parayı alacaklarını söylemiş.”

“Okulun bunu bildiğini mi söyledi?" diye sordu Stevie, 
öne doğru eğilerek.

“ Evet. Bak, teyzemin nasıl göründüğünü biliyorum. O 
biraz... Bazı sorunları vardı. Az önce yangın hakkında söy-
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(ediklerimin farkındayım ancak konu bu olduğunda neden 
bahsettiğini biliyordu. Ve işin içine vasiyet girince teyzem 
değişti. Vakanın kendisinden çok şu ödül fikriyle ilgileni­
yordu. Gerçekten, gerçekten büyük bir ödül.

“O nu da sordum,” dedi Stevie. “ Bana Charles D e’ye sor­
dum ."

“ Bana ne d e ..."

“ Dr. Scott'a öyle diyoruz,” diye açıkladı Stevie.

Hunter takma isim olduğunu hemen anlayarak başını 
salladı.

İkisi de bundan sonra ne söyleyeceklerini bilmiyor gi­
biydi. Stevie, Ellingham Vakası'yla ilgili aklındaki çözümü 
anlatm ak ya da evinin kazayla yandığını gerçekten düşünüp 
düşünmediğini sormak gibi birçok olası şeyi aklından geçir­
di. Am a ikisi de çok fazlaydı.

“N ate geçen gün bir kutu oyunundan bahsetmişti," dedi 
Hunter. “Oynamak ister misin?”

Bu o kadar doğal bir soruydu ki Stevie tamamen hazır­
lıksız yakalanmıştı.

“ O y u n la r var,” dedi Stevie. “ Buralarda bir yerlerde..,"
“Oyun kadar ciddi bir fey yoktur" sözü Albert Elling- 

ham’ın ilkelerinden biriydi ve okul açıldığından beri etraf­
ta her zaman kutu oyunları vardı. İlk zamanlar çoğunlukla 
M onopoly vardı ancak artık seçenekler çoğalm ıştı. Ortak 
salonun bir köşesinde bir yığın oyun vardı. Nate bir tane 
çıkarıp da onu oynamaya ikna edene dek Stevie’nin dikka­
tini hiçbir zaman çekmemişlerdi.

Böyle tuhaf bir gecede oyun iyi fikirdi.

Dolabın içinde temizlik ve şömine malzemeleriyle bir­
likte toplam dört adet oyun buldu. H u n te r’ ın seçmesi için
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hepsini ahşap masanın üstüne koydu. Hunter oyunları us­
talıkla inceledi.

“Bu kalabalıkla oynamak için daha uygun," dedi içlerin­
den birini kenara iterek. “ Bunu bilmiyorum ama karmaşık 
görünüyor. Fakat bu...”

Zombi Piknik adındaki kart oyununun küçük kutusunu 
eline aldı.

“Bunu Nate’lc oynamıştık,” dedi Stevie. “Baya iyi. Zom- 
biler saldırırken piknik yapmaya çalışıyorsun.”

“Bunu ben de biliyorum. Hadi öyleyse. Oturup durmak 
çok sıkıcı. Oynayalım," dedi Hunter.

Yarım saat önce sormuş olsalardı, Stevie’nin aklına oda­
sının bir köşesinde ağlamak ya da kendini ölmüş gibi gös­
termek için planlar yapmak yerine bir kart oyunu oynaya­
cağı gelmezdi. Hayat sandviç, patates salatası ve insanların 
kafasını çiğneyen zombi resimleriyle dolu kartlarla devam 
ediyordu. Stevie hâli buradaydı. David hâlâ üst kattaydı. 
Her şey düzeltilebilirdi.

Bir iki saat boyunca cinayet falan işlenmedi. Hiçbir vaka 
yoktu. Stevie bir ara telefonuna baktı ve saatin gece yarısını 
geçtiğini gördü. Bir daha baktığında sabahın ikisi olmuştu. 
Uykusuzluk, adrenalin ve üzüntünün ardından gelen hisle 
sersemlemişti. Hunter iyi bir arkadaştı ama oyun saçmaydı. 
Belki Albert Ellingham’ın bu oyun takıntısının altında bir 
şey vardı.

Saat dördü geçtikten sonra gökyüzü aydınlanana dek 
oyuna devam etmek daha mantıklı geldi ve sonunda öyle dc 
oldu. Gökyüzü önce karanlık bir pembeyken sonra aydınla­
narak sırasıyla açık pembe vc beyaza döndü. O ve Hunter, 
Stevie’nin tanımlayamadığı bir biçimde birbirleriylc bağ­
lantısı olan gece arkadaşları olmuşlardı. Kısa bir süre için 
her şey yolunda gibiydi. Kalkıp nedensiz yere gülüyorlardı.
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Patlamış mısır yaptılar. Kafalarını pencereden dışarı uzatıp 
suratlarına düşen karın onları uyandırmasına izin verdiler.

Gün doğumuna yakın merdivende bir gıcırtı duyana ka­
dar böyle devam ettiler. David koridorda belirdi.

“Oyun ha?” dedi.

“ Evet, aslında...” Hunter kartları eliyle düzeltti. “Tam da 
bırakıyorduk."

David hmmm diye bir ses çıkararak mutfak tarafında 
gözden kaybolup bir süre sonra ağzından sarkan ısıtılma­
mış Pop Tart parçasıyla yeniden ortaya çıktı. Salıncak san­
dalyeye oturup dönmeye başlamasıyla ip bükülerek sesler 
çıkarmaya başladı.

“Gecenin yarısını verdiğin bellekteki bilgileri okuyarak 
geçirdim,” dedi Hunter. “Ne aramamız gerektiğine dair 
herhangi bir fikrin var mı?”

“ Hayır,” dedi David dönen hamağı ayaklarını kullanıp 
durdurarak. “Tek bildiğim önemli bir şey olduğu.”

“Yani bir sürü hesap tablosuyla banka kayıtlarına bakı­
yorsam . . . ”

David Pop-Tart’ın son parçasını ağzına tıkıştırıp omuz­
larını silkti.

“Çok yardımcı oldun,” dedi Hunter. “Peki önemli bir 
şey olduğunu nereden biliyorsun?"

"Çünkü babam benden gizlemeye çalışıyor,” dedi David. 
“ Hareketleri yüzünden. Söylediği, hatta söylemediği şeyler 
yüzünden. Babam ne zaman gizli bir iş çevirse anlarım.”

“Bu hep yaptığı şey değil mi zaten?” diye sordu Hunter.

“ Her zaman bir pislik peşindedir,” diyerek David du­
ruma açıklık kazandırdı. “Hep gizlemez ama bu defa öyle
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yapıyor vc bu flaş belleklerde her ne varsa onu elektronik 
sistemden de uzak tutuyordu.”

“Ç oğu  günlük işler gibi duruyor." dedi Hunter.

“ Bazıları olabilir. Bence bunlardan bazıları yedek, bu da 
ilginç olanı bulmamız gerektiği anlamına geliyor. Eğlence­
li.”

“ Eğlence," dedi Hunter.

“Az önce yaptığınız gibi. Ah, günaydın, Stevie."

Stevie paniklcmcmcye çalıştı. David’in her yaptığı ka­
sıtlıydı.

H unter kartları toplayıp kutuya geri koymadan önce 
masanın üstüne hafifçe vurarak düzgün bir deste yaptı. 
“Babanın adaylık kampanyası için sahte bir kimlik oluştur­
dun, değil mi?” dedi.

“Jim ’ i m i kastediyorsun?” dedi David.

“ Evet, Jim . Jim  bir şey yapabilir mi?”

“ N e gibi?”

“O kula ek vasiyetnameyi görmek istediğine dair bir 
e-posta gönderm ek gibi."

D avid bir şekilde Stevic'nin görmediğinden emin olarak 
dikkatle H unter’a baktı, ö te  yandan Stevie sohbetin bir 
anda değişm esiyle neredeyse dayak yemiş gibiydi.

“ N e vasiyetnamesinden bahsediyorsun?” diye sordu Da­
vid.

“Alice Ellingham ’ı bulan kişinin bir servet kazanacağını 
belirten vasiyetnameden,” diye yanıtladı Hunter. “ Hani şu 
okulun hiç kimseye göstermediği.”

D avid  ilgiyle başını eğdi.

“Jim  bun u  neden yapsın? O meşgul bir adam."
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“Sana yardımcı oluyorum,” dedi Hunter. “ Sen de bana 
bir iyilik yapabilirsin.”

“Sana iyilik yapmak mı?”

“ Bir iyilik,” diye karşılık verdi Hunter sorusundaki ima­
yı görmezden gelerek. “ İş takası.”

“Ve bu iyiliği senin için mi yapacağım?” diye yeniden 
sordu David.

“Teyzemin inandığı bir şeydi bu,” diye cevapladı Hun­
ter. “Öğrenmek istiyorum. Ben sana yardım edeceğim, sen 
de bana.”

David uzun süre bekledikten sonra ipi bükerek salıncak­
ta yeniden dönmeye başladı. Stevie aniden onun tamamen 
uyanık olduğunun ve kusmak üzere olabileceğinin farkına 
vardı.

“Tamam, ama kablosuz bağlantı kesik,” dedi David. 
“Jim  böyle bir not yazsa bile ne zaman ulaşır bilmiyorum. 
Madem okul bunu kimseye göstermiyor. Jim ’lc neden pay­
laşsınlar ki?”

“Tam olarak kimseyle paylaşmıyorlar diyemeyiz,” diye 
cevapladı Hunter. “ Muhtemelen herhangi biriyle paylaşmı­
yorlar.”

Stevie’in bulanık zihniyle aradaki farkı anlayabilmesi bi­
raz zaman aldı.

“Yönetim kurulu üyeleri,” dedi Stevie. “Yasal olarak 
bunu bilen insanlar vardır.”

“ Doğru,” dedi Hunter. “Ve belki de oğlu burada oku­
duğu için Senatör King'in de bunu bilmek istemesinin bir 
sebebi vardır. Belki bir neden bulabiliriz...”

Hunter bir şeylerin peşindeydi. Stevie'nin beyni bu ge­
celik son bir kez daha açıldı.

204 Şfyüım» B KENDİSİ 3

Ninova



m iU N  JDHVSO/V 205

“ Gazetelerdeki haberler yüzünden bilmek isterdi,’ dedi, 
“ö lü m ler yüzünden. Daha fazla açıklama yapmak zorunda 
değilsin.”

“Annem ve babam avukatlar," dedi Hunter. “Kısa ve 
özlü notlar yazarak insanların istediğin şeyleri yapmasını 
sağlayabilirsin. Sadece ihtiyacın olan şeyi söyle. Bence işe 
yarayabilir.”

David kaşını kaşıyıp çenesindeki kirli sakalını ovuştur­
du. Ah o kirli sakal! Stevie kendi kendini David’in sakalına 
ya da bacaklarını açarak oturuşuna bakmaması konusun­
da ikna etm ek zorunda kalıyordu. İnsan cinselliği şaşırtıcı, 
kafa karıştırıcı ve korkunçtu ve Stevie tam düşüncelerini 
toparlamışken hepsini yeniden daımadağın etmişti. Odak­
lan, Stevie.

“Yazacak mısın?” diye sordu Stevie David’e. Meydan 
okurcasına doğrudan ona bakıyordu.

“Yine bir nedene ihtiyacım var."

“Sana borçlu olacağım.”

David yüksek sesle güldü.

“Ve baban hakkında biraz daha bilgi edinmiş olacaksın,” 
diye ekledi Hunter. “ Bir adam yarattıysan onu neden kul­
lanmayasın?”

Stevie, D avid ’in gözlerinin arkasında yaptığı hesapları 
neredeyse görebiliyordu.

“ Peki," dedi David. “Bana ne yazacağımı söyle, ben de 
göndereyim. Sen de bellektekileri okumaya devam et. Fazla 
zamanımız yok.”

Jim ’in söyleyeceklerini bulmak yalnızca birkaç dakika 
sürdü:

S e n a t ö r  K i n g  a d ı n a  y a z ı y o r u m .  S e n a t ö r ,  A l i c e  

E U i n g h a m ’ ı  g e t i r e c e k  k i ş i n i n  b i r  t ü r  f î n a n s a l  k i r  e l d e
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e d e c e ğ i n i  v u r g u l a y a n  t ü m  y a s a l  b e l g e l e r i n  b i r e r  

k o p y a s ı n ı  g ö r m e k  i s t i y o r .  B u  b e l g e n i n  v a r  o l d u ğ u  

y ö n ü n d e  u z u n  s ü r e d i r  s ö y l e n t i l e r  i ş i t m e k t e y i z .  S e n a t ö r  

o k u l u  i l g i l e n d i r e b i l e c e k  h e r h a n g i  b i r  p o t a n s i y e l  y a s a l  

d u r u m  v e y a  ç ı k a b i l e c e k  h a b e r l e r  h a k k ı n d a  b i l g i  

e d i n m e k  i s t i y o r .  B e k l e n m e d i k  h e r  t ü r  o l a y ı n  b a s ı n  i ç i n  

d e ğ e r l i  b i r  y e m  o l a c a ğ ı  a ş i k â r d ı r .  K o n u y a  o l a n  i l g i n i z  

i ç i n  t e ş e k k ü r  e d e r i z .

“ Kısa bir mesaj,” dedi Hunter. “ Kısa tut. Daha önemli 
ve yetkili biriymişsin gibi görünür.”

“Sanki konuya hâkimmişsin gibi," dedi David yazmayı 
bitirirken. “ Pekâlâ, tekrar sinyal alır almaz göndereceğim. 
Şimdi sana verdiğim şeyleri okuyacak mısın?”

Hunter tek kelime etmeden kalkıp koltuğa oturdu ve 
tableti eline aldı.

Stevie’nin üzerine yorgunluk çökmeye başlamıştı. Ha­
yalleri yıkılmış ve nefessiz kalmış gibi hissediyordu. David 
hamakta dönüyordu, dışarıda rüzgâr uğulduyordu. Ona ih­
tiyaç yoktu.

“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi Stevie.

Gitmek için kalktığında David arada biraz mesafe bıra­
kıp peşinden gelmeye başladı.

“Sen beni mi takip ediyorsun?” dedi Stevie.

“Şarj kablosu almak için odama gidiyorum,” diye karşı­
lık verdi David. “Dediğim gibi bütün gece okumaya devam 
ettim. Ama sen eğlenmiş gibisin.”

Stevie kapı kolunu o kadar sert kavradı ki yerinden sö­
külecek sandı.

“ Her şey seninle ilgili değil," dedi Stevie.

Sonra da odasına girip kapıyı David’in suratına çarptı.
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Bütün yurt sallanıyordu.

Stevie gözlerini açtı. Odası loştu. Birkaç kez gözlerini 
kırpıştırıp telefonuna uzandı. Saat neredeyse üç olmuştu. 
Ailesinden hiç mesaj ya da arama yoktu, anlaşılan telefonlar 
hâlâ çekmiyordu.

Bütün battaniyeleri, bornozunu, polannı ve hatta birkaç 
havluyu kullanarak kendini sıcak tutacak bir yuva yapmış 
olduğunu fark etti. H atta bir ara en üste kirli çamaşır torba­
sını boşaltm ayı düşündüğünü hatırladı. Onu buraya getiren 
olayları kafasında bir araya getirdi. Sabahın erken saatlerine 
kadar ortak salonda Hunter ve David'le birlikteydi, sonra 
yorgunluğa yenik düşmüş ve biraz dinlenmek için odasına 
gitmişti. D akikalar saatlere dönmüş vc gün bitmişti.

Yataktan sürünerek kalkıp pencereye gitti. Dışarıda kar 
her yöne savruluyor, hatta tekrar havaya bile yükseliyordu. 
Ağaçları ve yeri öylesine kaplamıştı ki, dışarıda ne olduğu­
nu anlam ak zordu. Yerde ne kadar kar biriktiğini hesapla­
mak im kânsızdı ancak şimdilik pencerenin birkaç santim 
altına kadar gelmiş gibi görünüyordu. Yani yarım metre var 
mıydı? Yoksa bir metre mi olmuştu?
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Şimdi nc yapacaktı? Yatağına dönüp kenarına oturdu. 
Dışarıya, hatta muhtemelen bu odanın bile dışarısına çık­
mak yoktu. Haftalar önce mesajın göründüğü yere, hafiften 
yumru yumru olan, üzeri boyanmış yüzeye baktı. Pencere­
den görünen pamuğumsu manzarayla uyku sonrası mah­
murluğu arasında, gerçekliği yitirmiş vc bedeni bir adrena­
lin topuna dönmüştü. Burası tehlikeliydi. Duvardaki uyarı­
yı dikkate almış olmalıydı. Ölümle burun buruna gelmeye 
devam etmiş ve kıl payı kurtulmuştu, ö lü m  bir tünelin so­
nunda, yerin altında ya da telefonun diğer uçundaydı. Bu 
korkunç yeri terk edip eve dönmüş olmalıydı çünkü şansı 
her an tersine dönebilirdi. Artık kaçış yoktu.

Bir anksiyete atağının yaklaşmakta olduğunu hissettiği 
anda kapısı hafifçe tıklatıldı ve Janelle başını içeri uzattı. 
Kraliyet pelerini gibi etrafına doladığı yorganı içeri girer­
ken arkasından sürükleniyordu.

“Sesini duydum gibi geldi,” dedi Janelle. “Uyanmışsın.”

Janelle’in varlığıyla zihnindeki canavarlar uzaklaştı. Ja­
nelle onda böyle bir etkiye yaratıyordu ve hissettiği şükran 
duygusuyla Stevie’nin neredeyse gözleri doldu.

“Vi nerede?” diye sordu gözlerini silerken.

“Yukarıda, David’in odasında. Beraber okumaya devam 
ediyorlar. David, I lunter vc Vi.”

“ Nate?”

"Yazıyor olabilir,” dedi Janelle. “Yani sanırım. En azın­
dan o mantıklı davranıyor. Senin yukarıda olmamana şa­
şırdım.”

“ Evet.” Stevie battaniyesini düzeltti. “ Hâlâ hoş karşılan­
mıyorum.”

“Takma kafana,” dedi Janelle. “ Unut gitsin.”
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Şimdi sesi fazlaca öfkeli ve biraz da kulak tırmalayıcıydı. 
Stevie onun bütün sabah ağlayıp ağlamadığını merak etti.

“Siz ikiniz kavgalı mısınız?” diye sordu Stevie. “Sen ve
Vi?”

Janelle yatağa oturup yorgan pelerinine sıkıca sarındı.

“Kavga değil,” dedi Janelle. “Anlaşmazlık. Vi bir aktivist. 
Bunu biliyorum. Sağlam fikirleri var vc dünyaya iyilik yap­
mak istiyor. Onun böyle olmasını seviyorum. Ama bence 
bu şekilde olm am alı... David’in fikirleri pek hoş değil. Hiç 
değil. Hepim izin burada kalmış olması da belki kötü bir 
fikirdir. Am a demek istediğim... Evet. Kavgalıyız."

Başını bir an ellerinin arasına alıp sızlandıktan sonra ka­
fasını kaldırdı.

“Ne yapıyorsun?”

“Duvara bakıyorum ,” dedi Stevie dürüstçe.

“Aman ne güzel,” dedi Janelle.

“Duvarlar sandığından daha ilginçler,” dedi Stevie şim­
diye dek dile getirilmiş en sıkıcı şeyi söylemiş olabileceği­
ni fark ederek. “ Polisiye öykülerde pek çok şey duvarların 
içinde ya da arkasında olur,” diye devam etti. “Ama gerçek 
hayatta da öyle. İnsanlar hep duvarların içinde bir şeyler 
bulurlar. M ektuplar, para, büyü şişeleri, usturalar, mumya­
lanmış k e d ile r ...”

“ D ur bir dakika, ne dedin sen?”

“Eskiden öyle olurdu," dedi Stevie. “Cesetler bulunur­
du. D uvarlarda yaşayan insanların hikâyeleri var, tabii bu 
daha çok kitaplarda oluyor. İnsanlar, yıllarca âşık olduğu 
kadının evinin tavan arasında yaşayan vc ev boşken gizlice 
ortaya çıkan, en sonunda da kadının kocasını öldüren Otto 
gibi tavan arasında yaşamaya meyilliler. Ya da şu insanların 
evinde yaşayan, sonra bir gece ev sahibini öldürdükten son-
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ra bir süre evde yaşamaya devam eden Denver’ın örüm cek 
Adamı gibi. Genellikle durumu geceleri garip sesler duy. 
duğuııu ve yiyeceklerin kaybolduğunu fark ettiğin zaman 
anlarsın...”

"Ah," dedi Janelle.

Demek istediğim,” dedi Stevie. “ Vakalar duvarlar saye­
sinde çözülür. örneğin Ingiltere'de 1970’lerdc birçok gence 
cinsel tacizde bulunmakla suçlanan bir adam  vardı. Ada­
mın evinde kurbanların isimlerini ve telefon numaralarını 
yazdığı bir duvarın varlığından bahsedilmişti. Bu yüzden 
polis o eve gidip duvarları soymaları için bazı dekoratörler 
getirdi çünkü dekoratörler bunu yapabilecek ekipmanlara 
sahiplerdi. 1970’leri tam anlamıyla ortaya çıkarana kadar 
kat kat boyaları soydular ve söylendiği gibi tüm  isimlerin, 
sayıların ve tarihlerin olduğu bir duvar ortaya çıktı. Kanıt­
lar ortadaydı. Duvarları soyarak geçmişe ulaştılar. Bunları 
düşünüyordum çünkü Ellie’nin Burlington’daki şu arkadaşı 
onun buradaki duvarların içinde olan birtakım şeylerden 
bahsettiğini söyledi.”

Janelle bir an duvardaki boş alanı düşündü. Sonra yorga­
nı atıp ayağa kalktı.

“ Burada bekle," dedi. “ Döneceğim. Bir şey yapm am  la­
zım.”

Stevie birkaç dakika aynı pozisyonda bekledi. Sonra 
on ... Ve on beş... Janelle’in üst kata çıktığını ya da odasına 
girdiğini duymamıştı. Yurttan gelen gıcırtıları ve hareketle­
ri dinledi. Yastıklarına yaslanıp hem kendininkini hem de 
Janelle’in yorganını üstüne çekti. Sonunda Janelle’in oda­
sından ses geldi. Kapılar açılıp kapandı. Sonra Janelle, Ste­
vie’nin kapısını aralayıp içeri süzüldü ve kapıyı arkasından 
sıkıca kapattı. Üstünde farklı kıyafetler vardı. Yeniden kedi 
kafası desenli tüylü pijamalarını, pofuduk terliklerini ve sa­
bahlığını giymişti. Yüzü kızarmıştı, vücudu kar ve efor yü-
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zünden nemli ve buz gibiydi. Saçında ve kirpiklerinde hâlâ 
kar vardı. Elinde küçük bir şey vardı. Büyükçe bir telefona 
benziyordu.

“Ne yaptın sen?” diye sordu Stevie. “Bilgisayar başında 
falan olduğunu sanıyordum."

“ Duvarlara bakmak istedin," dedi Janelle. “ Depoya gi­
dip duvar tarayıcıyı aldım.”

“ Dışarı mı çıktın?”

“ Kuralları çiğnemek sadece sana mahsus değil,” dedi Ja­
nelle ısınıp kan dolaşımını yeniden sağlamak için bacakla­
rını sallarken. “ Duvarlara göz atıp altında neler olduğunu 
görmek ister misin? Hadi bakalım."

Duvar tarayıcısı küçük ekranlı basit bir cihazdı. Janelle 
nasıl kullanılacağını gösteren bir video bulmaya çalıştı ama 
internet yine sorun yaratıyordu. Fazla zorlanmadan kendi 
kendine halletti.

“Tam am ,” dedi. “ Bunun olayı boru, kablo, çivi gibi şey­
leri aramak, öyleyse bu duvarı deneyelim.”

Stevie’nin baktığı duvara gidip cihazı yavaşça üzerinde 
dolaştırdı.

“Burayı görüyor musun?” Janelle elindeki cihazı prizin 
yakınlarında ileri geri oynattı. “ Kablolar,” dedi.

Cihazı başka bir duvar şeridi boyunca gezdirdi.

“Çiviler," dedi. “ Bir sürü boş yer var. Gördün mü? Biz de 
onlar gibi bir şeyler arayabiliriz. Tek fark bizim yaptığımız 
şeyin yasalara aykırı olmayıp faydalı olması.”

Janelle odayı inceledi. “ Komodinin üzerindeki şeyleri 
kaldırabilir misin? Üstüne çıkacağım. Ayrıca tüm mobilya­
ları duvarlardan uzaklaştırmamız gerekiyor.”
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Kısa bir süre önce çok kasvetli olan oda bir anda bir faali­
yet alanına dönüşmüştü. Mobilyaları oradan oraya itmenin 
kafa boşaltmak için oldukça iyi bir yöntem olduğu ortaya 
çıkmıştı. Janelle o kadar odaklanmıştı ki çalışma masasının 
arkasındaki vc yatağın altındaki büyük toz kümelerinin la­
fını bile etmedi. Her şeyi çektikten sonra Janelle kapsam­
lı bir taramaya başladı. Dış duvar boyunca bulduklarının 
hepsi yapı malzemeleriydi. İçlere doğru ilerlediğinde daha 
fazla kablo, boşluk ve bir iki boru buldu. Ya da iki. Başka 
bir ölü fare olması muhtemel olan şey dışında kayda değer 
bir bulgu yoktu.

“Tamam," dedi Janelle dört duvarı da taradıktan sonra. 
“ Bu şeyin nasıl çalıştığına dair bir fikir edindik. Şim di El- 
lie’nin odasında deneyeceğiz. Sence Hunter bize izin verir 
mi?"

“Şu duvar kaldı," dedi Stevie dolabı işaret ederek.

“ iyi tespit."

Stevie’nin dolabının içindekileri yatağın üstüne boşalt­
maları sadece birkaç dakika sürdü. Odası savaş alanına 
dönmüştü. Janelle gömme dolabın içine girerek makineyi 
dolabın duvara değen kısmında gezdirmeye başladı.

“Ah," dedi. “Sanırım arkada bir sürü ölü fare daha var.”

“ Harika," dedi Stevie. “Bunu bilmem iyi oldu."

“Bilgiye giden kapıyı açtığında, karşına çıkana razı ol­
mak zorundasın. Bekle.”

Janelle makineyi aşağıya doğru indirerek duvarla zemi­
nin birleştiği yer boyunca dolaştırdı.

“Orada bir şey var,” dedi. “Metal değil. Bir tür ...”

Janelle tarayıcıyı alçaltıp duvarın dibine doğru kaydıra­
rak alt kısım boyunca gezdirdi.
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“ Üstünde çok fazla boya var," dedi Janelle. “Boyanın al­
tına ulaşmamız gerekecek. Bekle."

O dasına gidip bir dakika sonra alcı çantasıyla geri gel­
di. Maket bıçağıyla kenarları kazıyarak işe başladı. Oradan 
tornavidayla ağır ağır ve düzenli bir çalışmayla tahtayı ye­
rinden çıkarmaya çalıştı. Stevie umut verici birkaç patırtı vc 
çatırtı duydu. Janelle düz başlı daha büyük bir tornavida çı­
kardı. D aha fazla itme, vurma ve sıkıştırmanın ardından...

Hop! Ahşap çatırdayarak yerinden çıktı.

“ Eyvah," dedi Janelle. “Aman neyse, zaten dolabın iç kıs­
mı, kimse umursamaz. Şeye ihtiyacım var..."

Parmaklarıyla kıskaç hareketi yaptı.

“Yengeç mi?" dedi Stevie.

Janelle gözlerini devirerek ayağa kalktı vc dolaptan iki 
boş askı aldı.

“El fenerini al ve oraya tut," dedi Janelle.

Stevie el fenerini kapıp Janelle’in çalıştığı alanı aydın­
lattı.

Janelle iki askının uçlarını içe doğru nazikçe iterek bir­
birine bastırıp kıskaca benzetti. Birkaç denemenin sonunda 
küçük, buruşuk bir kâğıdı tutup çekmeyi başardı. Buruş­
muş bir Chesterheld sigara paketiydi. Pakette hâlâ birkaç 
kırık sigara vardı.

“ Bunlar eski görünüyor," dedi Janelle. “Birisi eşyalarını 
saklamak için burayı kütlanıyormuş."

Tarayıcıyı tekrar alıp o alanda gezdirmeye başladı.

“ Başka bir şey daha var," dedi. “Daha yukarıda. Boyu 
yaklaşık yirmi santim, eni de on iki santim kadar olabilir. 
Kusursuz bir dikdörtgen şeklinde.”

“ Bir kitap gibi mi yani?” dedi Stevie.
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Janelle kolunu içeri sokup yukarıya uzandı ancak çok 
geçmeden geri çekip üstündeki tozu silkeledi.

“ Bu şekilde ulaşabileceğimizi sanmıyorum,” dedi Jancl- 
le. “Sanırım o tarafa geçmek zorunda kalacağız."

“O  tarata mı?"

Janelle ayağa kalkıp bir süre sonra bir tokmak ve büyük, 
ağır bir örgü şişiyle geri döndü.

“Senin odanda olmayan bir şey var mı?” diye sordu Ste­
vie hayranlıkla.

“Sadece daire testere. Ama onu da sokmayı denedim. Bi­
raz müzik aç. Gürültülü olabilir,” dedi Janelle.

Stevie bilgisayarına gidip ses seviyesini laptopunun sahip 
olduğu en yüksek seviyeye getirerek uygun bir müzik aradı. 
Sesin şiddetiyle bas hoparlörler titredi. Janelle sesin yeter­
li olduğunu söylemek istercesine omuzlarını silkti. İstediği 
noktayı bulana kadar hafifçe vurarak duvarı tekrar kontrol 
etti. Sonra örgü şişini oraya dayayıp tokmakla sertçe vurdu. 
Küçük bir çukur oluştu. Bir delik görünene kadar tekrar 
tekrar vurdu. Küçük deliğin etrafında çalışarak ufak bir pe­
tek görüntüsü elde edene dek bir sürü küçük delik oluş­
turdu. Peteğe benzeyen kısmın tamamen oyulup açılması 
için tokmakla birkaç kez daha vurması yeterli oldu vc son 
vuruşla yaklaşık on beş santimlik bir delik açıldı.

“El feneri," dedi Janelle. “Güçlü olan, telefon değil."

Stevie çekmecelere doğru koşup okulun acil durumlar 
için verdiği güçlü el fenerini aldı. Janelle feneri duvara tuta­
rak toz ve karanlıktan oluşan küçük mağarayı ortaya çıkar­
dı. Elini içeriye uzattı. Bu defa hiç de zor olmadı.

“Aldım,” dedi Stevie'ye.

H afif bir manevra ve fazladan birkaç çekiç darbesinin 
ardından Janelle açıklıktan küçük kırmızı bir kitap çıkardı.
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Gerçeklikle ilgili mükemmel olan şey son derece esnek 
olmasıdır. Bir an her şeyin sonu geldi diye düşünmene ne­
den olurken, sonraki an her şey yepyeni olasılıklara dönü­
şür. Bir önceki gece hissettiği berbat duyguların yerini bir 
coşku, kitabı alırken elinin ve kolunun titremesine sebep 
olan heyecanlı kalp atışları aldı. Kitabın kapağı muhteme­
len orijinalinde parlak olan, ancak görünüşünü bozacak ka­
dar olm asa da artık biraz koyulaşmış olan kırmızı deriyle 
kaplıydı. Kitabın köşeleri yuvarlaktı ve ön tarafında yaldızlı 
harflerle G Ü N L Ü K  yazıyordu. Sayfaların kenarları da altın 
yaldızlıydı. Günlüğün duvardan çıktığını görmek içinde 
kelimelerle tarif edemeyeceği bir his uyandırmıştı. Yoğun 
vc yüksek konsantrasyon gerektiren bir duyguydu. Zaman 
kavramının altüst olup geçmişin merhaba demek için bir 
anda ortaya çıktığı hissine kapılmıştı.

“Açsana!” dedi Janelle. “Aç hadi!"

O nlarca yıl sonra ilk kez açılan kitabın narin cilt ve deri­
sinden hafif bir çatlama sesi duyuldu. Kitabın en başında si­
yah beyaz fotoğraflar vardı. Stevie’nin teneke kutunun içinde 
bulduğu setin devamı oldukları hemen anlaşılıyordu. Fotoğ­
raflarda Francis ve Eddie vardı. Eddie çimlere uzanmış, du­
daklarında yaramaz bir gülümsemeyle kameraya bakıyordu. 
Francis’ in Bonnie Parker kıyafeti içinde bir fotoğrafı daha 
vardı. Başka sahneler de vardı. Fotoğrafları çeken her kim­
se, oldukça sanatsal çalışmıştı. Büyük Köşk’e ait çarpıcı bir 
fotoğraf, bir de sular sıçratan çeşmenin ve çimlerin üstünde 
resim yapan Lconard Holmes Nair’in fotoğrafları vardı. Ki­
tap yazılarla vc gazete kupürleriyle doluydu.

“ Vay canına,” dedi Stevie.

“ G ördün  m ü?" dedi Janelle. “Sonuç istiyorsan bana ge­
leceksin.”

K apı hızlı hızlı tıklatıldı vc Pix kafasını içeri uzattı.

“Akşam  yemeği hazır!” dedi.
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Araba yolculuğu bütün gccc sürdü. Adirondack Dağla- 
rı’nın dönem eçli yollarından geçip gölleri geride bırakarak, 
buzlu ve karlı incecik patikalardan aşağıya doğru inerek 
yola devam etmişlerdi.

George’un kuşkulan doğru çıkmıştı, Jerry genel olarak 
nereye gideceğini biliyordu. Saranac Lake kasabasını bili­
yordu ve bunun ötesindeki yollara da hâkimdi, jerry zeki 
değildi am a o  bile gezegendeki kaçırılmış en değerli kişinin 
yerini yanlış biliyor olamazdı.

Araba zorlanıyordu ve hava biraz daha sert olsaydı oraya 
ulaşmayı başarabilmelerinin imkânı yoktu. Gün ağarmaya 
başlarken Saranac Gölü'nün eteklerindeydiler ve Jerry şim­
di buranın doğru yer olduğundan emin görünüyordu. Gc- 
orge’u şehir dışındaki bir dizi küçük yola yönlendirmişti.

“ Bana İristen bahset,” dedi George.

Jerry yorgunluk ve korkunun etkisiyle sarhoş gibiydi. 
Başını kaldırıp pencereye doğru salladı.
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Andy kandırıldığımızı sandı,” dedi yorgun bir şekilde.
Her şey böyle başladı. Ellingham'da yaşadığın için senin 

küstah biri olduğunu düşünüyordu. Bana bütün gazetele­
ri, Ellingham hakkındaki haberleri gösterdi. Albert Elling­
ham ın dünyanın en zengin adamlarından biri olduğunu ve 
birkaç bin dolar daha vermenin onun için hiçbir şey olma­
dığını söyledi. Bunun büyük bir vurgun olacağını söyledi. 
Ö nüm üze hazır sunulmuş bir fırsattı. Kadını alıp senden 
daha fazla para koparmak için kullanacaktık. Fakat arabayı 
durdurduğum uzda bir de çocuk vardı. D aha baştan her şey 
ters gitti.

“Çocuğu yolda bırakabilirdiniz.”

“Andy’ye söyledim! Ama o devam etm ek zorunda oldu­
ğum uzu, çocuğu da almamızın daha iyi olacağını söyledi. 
Aslında başta öyleydi. Kadın sessizdi, çocuğun zarar gör­
mediğinden emin olmak istiyordu. Herkes çok iyi davranı­
yordu. O  gece Rock Point’te yapacağımız vurgundan sonra 
onları bırakırız sanmıştım ama Andy bir milyon alabileceği­
mizi düşünüyordu. Bir milyon dolar Albert Ellingham  gibi 
bir adam için hiçbir şey değildi. Andy biraz daha dayan­
mamız gerektiğini söyledi. Bu kuş uçmaz kervan geçmez 
yerdeki çiftlik evini bulmuştu. Ülkedeki her çiftlik evini 
arayamayacaklarını söyledi. Sanırım tam buradan yukarıya 
döneceksin.”

George göz ucuyla Jerry’i izleyerek arabayı döndürdü.

“ Birkaç gün olmuştu,” dedi Jerry. “Onları rahat ettirdik. 
İkisiyle de konuşuyordum. Hatta dinlemeleri için bir radyo 
bile getirdim. Kadını bağlı tutuyorduk am a Andy dışarı­
dayken bazen çocuğun oynamasına izin veriyordum. Tabii 
çocuk kadının görüş alanında olduğu sürece,” dedi. Iris’in 
adını söylemeye çekiniyor gibiydi. “Ancak böyle olduğunda 
sakince duruyordu. Onu doyurduğumu görüyordu. Hatta 
ona oyuncak bebek bile getirdim. Ona her şeyin düzele­
ceğini söyleyip durdum. Bir süreliğine sessizliğini korudu.

Jl8 KENDİSİ J
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Çocukla birlikte uyuyorlardı. Her şey yoluna girecekti. 
Ama sonra o gün...”

Jerry bir an durm ak zorunda kaldı.

“ Devam et,” dedi George.

“Bir gün Andy yiyecek almak için dışarı çıktığında çocu­
ğun biraz oynamasına izin verdim. Sonra kadın birdenbire, 
'Alice, git oyna!’ dedi vc çocuk kojinaya bajladı. Sanırım 
çocuğa bir oyunmuş gibi bunu yapmayı öğretiyordu. Ben 
çocuğun peşinden koşamadan kadın üstüme atladı. Ellerin­
deki bağı gevşetmişti. Güçlü bir kadındı. Hiç bu kadar güç­
lü bir hatun görmemişsindir. Üstüme atlayıp başparmakla­
rını gözlerime sapladı. Silahımı düşürdüm. Onu incitmek 
istemedim. 'Bırak; gitsin, kaçmasına izin ver,' diye geçirdim 
aklımdan. Am a içimdeki bir şey... Ne bileyim işte, sürek­
li kavga eden biriysen birisi üstüne atladığı zaman karşılık 
vermeden edemezsin. Silaha uzanıyordu, duvardan kürek 
gibi bir şey kapıp sertçe vurdum. Kan vardı ama... Kadın 
hâlâ ayaktaydı. Koşmaya başladı. O arazide çocuğa koşması 
için haykırarak kaçışı halen gözümün önüne geliyor. Çocuk 
hiçbir yerde yoktu. İçten içe, "Bitti, iyi oldu. Bini. Artık 
gidebiliriz, ’ diye düşünüyordum. Ama kadın öyle haykırı­
yordu ki korktum. Düşünce ona yetiştim. Yüzünde vc göz­
lerinde kan vardı. O na susmasını, sadece susmasını vc her 
şeyin yoluna gireceğini söyledim. Durdurmak için bir-iki 
kez vurdum. Ama o . .. Gülmeye başladı."

Jerry durdu, hikâyenin etkisiyle gerçekten şaşkına dön­
müş görünüyordu. George direksiyonu tutan ellerini sıktı.

“ Bu esnada Andy döndü. Onu görünce kadını bıraktım. 
Çünkü biliyordum. Ona bir /ans ver. dedim kendi kendi­
me. Ayağa kalkıp yeniden çığlık atmaya başladı. Ve Andy, 
o sadece ..."

Resim eksiksizdi ve George için her şey çok açıktı, iris 
tanıdığı en yaşam dolu insanlardan biriydi. Dans etmeyi,
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partileri severdi... Kilometrelerce yüzebilirdi. Arazideki o 
an için hayatı boyunca eğitim almıştı. O  bir Valkyrie’ydi. 
Sonuna kadar savaşmıştı.

Andy ona ateş etti,” dedi Jerry lafı dolandırmadan.
Her şey çok hızlı gerçekleşti.”

Jerry sessizliğe gömüldü, Iris’in arazide öldüğü o ânı ye­
niden yaşıyordu.

“Alice," diye hatırlattı George.

“Çocuğu bulmak bir saatimizi aldı,” diye devam etti Jer­
ry alçak sesle. “Annesinin eve gittiğini söyledim. Ağlamaya 
başladı. Başka bir yere geçtik. Kadının cesedini sarıp sar­
maladık ve Andy, Champlain Gölü'ne dönüp Burlington'a 
daha yakınmışız gibi görünmek için cesedi oraya attı. Sonra 
Andy kafayı yiyip sürekli FBI hakkında konuşmaya başla­
dı. Beni bir daha asla çocukla yalnız bırakm adı. Arabayla 
oradan oraya geçip duruyorduk. Parklarda, bazen otellerde 
ama genellikle dışarıda arabada uyuyorduk. Sonra bir gün 
yine beni bir süre çocukla baş başa bırakabileceğine karar 
verdi. Bir saatliğine dışarı çıkıp geri geldi vc burayı buldu­
ğunu söyledi. Çocuğu bir süreliğine bırakacaktık ve ortalık 
biraz durulunca geri gelecektik. Burada yaşayan çift çocuğa 
göz kulak olacaktı. Onlara çocuğun Andy’nin kız kardeşi­
nin çocuğu olduğunu vc kocasının pek iyi olm adığını, biz 
kocasıyla ilgilenirken çocuğu bir süre güvende tutm ak iste­
diğimizi söyledik. İnanmış gibiydiler ve para da hoşlarına 
gitti. O  gece bir ahırda uyuduk. Andy Küba’dan ve bizi beş 
yüz dolara tekneyle oraya götürebilecek tanıdığı bir adam­
dan söz etti. Oraya gitmemiz gerektiğini söyledi. Tekneye 
binebilmek için arabayla Boston’a gidecektik. Uyandığım ­
da Andy gitmişti. Cebim e bir binlik bırakmıştı. N e yapaca­
ğımı bilmiyordum. New Jcrsey’de kuzenlerim olduğu için 
oraya gittim ama orada da ne yapacağımı bilem edim . O 
yüzden New York’a döndüm. Senin bir gün ortaya çıkaca­
ğını biliyordum.”
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"Peki neden bana not bıraktın?” diye sordu George.

“Sanırım savaşmaktan yoruldum. Kim olsa yorulurdu."

George midesinin bulandığını hissetti, içinde kahve vc 
safradan başka bir şey yoktu. Kim oba yorulurdu. O da yor­
gundu. Alicc'i aldıktan sonra hepsi sona erecekti. O andan 
sonra başına gelenlerin bir önemi olmayacaktı. Alicc’i ve 
Andy’yi alacaktı, o kadar. Albert Ellingham, Küba hükü­
metinin yansını tanıyordu. O iş kolaydı. Şafakla birlikte 
hoş bir rahatlık hissetti. Son bir yıl içinde yaşanan bunca 
acı, gerginlik ve korku ne içindi? Şimdi karşılığını alma za­
manıydı.

“Burası,” dedi Jerry. “ Buradan dön."

Yol demeye bin şahit isteyecek bir yere doğru döndüler. 
Ormana doğru giden, çukurlarla, buzla ve karla dolu kestir­
me bir yoldu. Arabanın motoru boğuluyordu ve bir ara az 
kalsın kayıp yoldan çıkarak bir ağaca çarpıyordu. Yolun so­
nunda kaba saba, kütüklerle ve tahtalarla yapılmış, etrafına 
birkaç geyik boynuzu asılı sundurması çökmüş bir ev vardı. 
Bacadan incecik cansız bir duman çıkıyordu.

“Burası mı?” diye sordu George.

“Burası. Ev burası. İnsanlar da bunlar. İyi insanlardır.”

“O  zaman şöyle yapıyoruz,” dedi George. “Seni çözü­
yorum. Selamlamayı av tüfeğiyle yapacak türden insanlar 
olmaları ihtimaline karşı sen önden gidiyorsun. Ben de si­
lahımla arkandan geliyorum. Seni vurmayı ne kadar iste­
diğimi unutma. Saçma bir şey yaparsan, dürtülerime engel 
olamam.”

“Saçm a bir şey yok, saçma bir şey yok."

George ipleri çekiştirerek Jerry’nin çıkabileceği kadar 
gevşetti. Bileğindeki kelepçeleri hâlâ George'un paltosu 
gizliyordu. Jerry evin ön kapısı açılıp bir adam dışarı çıktığı 
an öne doğru sendeledi. George’un yaşında ya da belki de
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daha gençti ama burada zaman kavramı yok olmuştu. Ada­
mın saçları seyrelmiş, yağdan kafasına yapışmıştı. Teni kül 
gibiydi, bir süredir güneş görmemiş ya da düzgün yemek 
yememiş birine benziyordu. Bol tulum ve oduncu gömleği 
giymişti ama montu yoktu. Ziyaretçileri olmasından mutlu 
olmuş gibi görünmüyordu.

Günaydın!” dedi Jerry mide bulandıran sahte bir ne­
şeyle. Ne w York aksam, buz gibi havada çatırdayan dallar 
gibiydi. “ Beni hatırlıyor musun? Çocukla gelmiştim hani?"

Adam uzun bir süre ikisine de baktı ve George elini her 
ihtimale karşı pantolonunun arkasına sıkıştırdığı tabanca­
sının kabzasına koydu. Bu adamın keskin gözleri vardı ve 
durum u iyi okumuş gibiydi. Yalvarır haldeki kelepçeli Jer- 
ry’yi ve ne yaparsa yapsın her zaman polis gibi görünen 
George’u içeri aldı.

“Onun için geri dönmen fazla uzun sürdü,” dedi adam, 
sesi öfkeliydi. “Bir hafta demiştin. Bir haftayı fazlasıyla geç­
ti.”

“Biliyorum,” dedi Jerry. “ Üzgünüm. Am a şim di bura­
dayız."

“ Bize yalnızca bir haftalık ödeme yaptın.”

“Paranızı alacaksınız,” diyerek George, Jerry ’nin bir şey 
söylemesine izin vermeden araya girdi. “Şim dilik bunu al.”

Elini cebine atıp bir avuç kâğıt para çıkardı. N e kadar 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu, tki yüz dolar da ola­
bilirdi, iki bin de. Adam sundurmadan inerek Georgc’un 
uzattığı paraları aldı. Elleri çalışmaktan sertleşip yıpranmış­
tı ama temizdi. Bu bir şekilde George’un yüreğini hafiflet­
ti. Ev zorlu bir arazide yer alan yoksul bir evdi am a fakir 
olmanın yanlış bir yanı yoktu. Bitmek bilmeyen zorlu kış 
şartlarında bile insanlar burada nasıl yaşayacaklarını, nasıl 
sıcak kalıp karınlarını doyuracaklarını biliyorlardı.
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“ Ben de öyle düşünmüştüm," dedi adam bir avuç dolusu 
paraya bakarak. “ Bu gazetelerdeki çocuk, değil mir öy le  
olmalı. Ellingham’ın kızı."

George başını belli belirsiz yana eğdi.

“Bunun geldiği yerde daha fazlası olduğuna bahse va­
rım," dedi adam  buruşuk kâğıt paraları havaya kaldırarak.

“Ç ok para alacaksınız."

Adam homurdandı. “ Daha önce gelmeliydiniz. Uzun 
zaman oldu. Bir ya da iki hafta demiştiniz."

“Şim di buradayız,” dedi George.

“ Kız arkada.”

George taş basamaklara yönelince adam başını iki yana 
salladı.

“Hayır, evde değil. Dışarıda, arka tarafta. Gelin.”

George evin arkasında uzanan karlı araziye baktı. Bir ço­
cuk için güzel bir yerdi. Bir çocuk orada güzel bir kardan 
adam yapabilirdi. George neredeyse kızın karların arasında 
koşarak kahkahalar attığını duyabiliyordu. Belki de bunla­
rın yaşanm ası iyi olm uştu. Belki Alice burada normal, basit 
bir hayat yaşam ıştı. Belki yazın gölde yüzmüş, sonbaharda 
elma toplamışcı.

“Bess etrafta bir çocuk olmasından hoşlandı,” dedi on 
beş santim  karın içinde dikilen adam.

George pürüzsüz, lekesiz kara baktı. Hiç ayak izi olma­
dığı dikkatini çekti.

“N erede?” dcd'ı gözleriyle araziyi tarayarak.

“O rada," dedi adam biraz sabırsızca. “Ağaçların orada.”

G eorge elleri arkasında bağlı, paltosu omuzlarından kay­
mış, tökezleyerek ilerlemeye çalışan Jerry’yi unutup daha
hızlı yürüm eye başladı.
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AJicc. Yaşıyordu. Alice. Hayattaydı. O  buradaydı, oyun 
oynuyordu. Burada karların içindeydi. O . ..

Ağacın yanında kimse yoktu.

George paniğe kapıldığını hissetti ve refleksleri devreye 
girdi. Silahı belinden çıkarıp, ayak bileklerinin etrafında bi­
riken kar biraz güçleştirse de tek hareketle döndü. Nasıl bu 
kadar aptal olabilmişti? Tuzağa düşmüştü. Bu bir komploy­
du vc Gcorge’u alt etmek üzerelerdi.

Fakat yabancıyla ve Jerry’yle yüz yüze geldiğinde ona 
doğrultulmuş bir silah olmadığını gördü.

“Neler oluyor?” diye bağırdı George. “Çocuk nerede?”

“Az önce söyledim,” dedi adam. “ Burada."

"Burada kimse yok. ”

“Aşağıya bak,” dedi adam.

George başını eğip kara doğru baktı.

“ İki hafta olmadı," dedi adam. “ Kızamık oldu. O  taşla 
işaretli olan yerde.”

George taşı şimdi görmüştü. Mezar taşı değildi. İşaretli 
bir taş bile değildi. Sadece karla kaplı bir kaya parçasıydı.

“Söyledim size, daha önce gelmeliydiniz,” dedi adam. 
“ Kızamığa çare bulamadık. Onu arkada tuttuk. Onun gibi 
bir çocuğun atlatması mümkün değildi."

George, kızının mezarını işaretleyen kayaya baktı.

“ Doktor çağırdınız mı?” dedi kulak tırmalayan bir sesle.

“Kim olduğunu öğrenince,” dedi adam ilgisizce, “doktor 
çağıramadık.”

Kim olduğunu öğrenince. George dondurucu havayı sa­
kin sakin içine çekti. Soğuğu hissetmiyordu.

“ Bir kürek al,” dedi George.
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George adamı eve gönderip Jerry mezarı kazarken ba­
şında nöbet tuttu. Tamamen kardan oluşan ilk katmanı 
kazmak hızlıydı. Alice derine gömülmemişti, yaklaşık otuz 
santim aşağıdaydı ve bir tabuta bile konmamıştı. Cansız be­
deni bir çuvala sarılmıştı.

“Aman Tanrım ,” dedi Jerry sarmalanmış cesede bakar­
ken. “ Ben hiç...”

“Küreği yere koy ve ondan uzaklaş," dedi George.

Jerry geri çekilirken tökezleyerek küreği düşürdü. Teslim 
olur gibi ellerini kaldırdı.

“Seni vurmayacağım Jerry,” dedi George, silahını beline 
sokarken.

Jerry yarı çökm üş halde güçlükle nefes alıp vererek hem 
Gcorge’a hem Tanrı’ya yakarıyordu. Georgc'un yerden kü­
reği aldığını görmedi ve onu dizlerinin üstüne deviren ilk 
darbeyle şok oldu. Arkası çığlıklar ve hıçkırıklar eşliğinde 
hızlı gelişti. Karın üstüne kanlar sıçramıştı.

Bittiğinde George küreği yere fırlatıp hızlı hızlı soluma­
ya başladı. Evin olduğu tarafta hiç hareket yoktu. Hiçbir şe­
yin görülmeyeceği ya da duyulmayacağı kadar uzaktaydılar. 
Yabancı büyük olasılıkla silah sesleri duymayı bekliyordu 
ama tek bir silah sesi duyulmamıştı.

George kendini toparlayıp mezara doğru yürüdü. Küçük 
çuvalı çukurdan çıkardı. Kaskatıydı. Alice'i taze karın üstü­
ne dikkatlice koydu, sonra kürekle çukuru büyütüp derin­
leştirdi ve içine Jerry'yi yüzüstü yerleştirdi.

Alice’ i arabaya taşıyıp nazikçe arka koltuğa koyarak san­
ki sıcaklık onu canlandırabilirmiş gibi araba paspasını dik­
katlice üzerine yerleştirdi.
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Bir süre yaptığı şeyi düşündükten sonra, silahını belin* 
den çıkarıp dolu olduğundan emin olduktan sonra eve doğ* 
ru yürümeye başladı.
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Stevie bir bombayı gizliyormuş gibi hissediyordu.

Şu anda gece olması ve grubun yeniden büyük ahşap ma­
sanın etrafında toplanmış olması öyle tuhaftı ki. Yaptıkları 
araştırmanın heyecanı içinde Stevie, kar yağışını, David’i, 
okum aya devam ettikleri dosyaları ve etrafında süregelen 
her şeyi geçici olarak unutmuştu.

Pix çevresinde olup biten her şeyden habersiz, akşam ye­
meği için ekmekler ve sandviçlerle birlikte yemekhanenin 
geride bıraktığı salataları ve ıvır zıvırı da çıkarmıştı. Üzeri 
hâlâ karla kaplı olan şişelerde soğuk içecekler vardı. Stevie 
iğrenç olduğunu düşündüğü akçaağaç gazozlarından birini 
aldı. Şu anda hiçbir şeyin tadı umurunda değildi. Bir şeyler 
yapıyorm uş gibi görünerek yemek yiyip vc sonra yatağının 
üstünde duran kitabı okumak için odasına dönmesi gere­
kiyordu. M asada bir kâse ton balıklı salata vardı. En yakı­
nındaki ekmekten iki dilim alıp eliyle bastırarak düzleştir­
di. U zun bir kesikle dilimleyip masanın öbür ucundaki bir 
sandalyeye çöktü.

D avid  de yanına yüzüstü koyduğu eski tabletlerden bi­
riyle diğer uca oturdu.
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“Ton balıklı salata yemem," dedi bir parça ekmek kapa­
rak. “ Fazlagiztmli. İnsanlar bunun içine gizli gizli bir şeyler 
koyuyorlar. Sinsi bir yiyecek yani."

“ Ben seviyorum,” dedi Hunter. “ Biz bunu evde dilim­
lenmiş dereotlu kornişon turşusu vc O ld  Bay sosuyla yapı­
yoruz.”

“Öğrendiğim iyi oldu,” dedi David. “ Nate, sen neden 
ton balıklı salatadan almadın?”

Nate huzur içinde okumaya ve soğum uş peynirli makar­
na yemeye çalışıyordu.

“ Ben balık yemem,” dedi Nate. “ Balık beni ürkütüyor."

“Anlaşıldı, ya sen, Janelle?”

Vi, Jancllc’e kaçamak bakışlar atıp duruyordu. Janelle 
kibar ama kararlı kaldı. Kendine tabağına soğuk tavuk vc 
salata koyduktan sonra Stevic’nin yanına oturdu. Vi bakış­
larını önündeki çay fincanına sabitlemişti. “ Dert edeceğim 
daha önemli şeylerim var,” dedi. “Günün nasıl geçti?”

“Yavaş,” diye yanıtladı David. “Ama bilirsin işte.”

“Aslında bilmiyorum,” dedi Janelle.

David, Stevie’ye bakmaya devam ediyordu. Yüzündeki 
ifadeyi okumak imkânsızdı. Düşm anca değildi. Neredey­
se... Ö na acıyor gibiydi. Onun için üzülüyor gibiydi.

Bu kabul edilemezdi. Hem sırıt hem de görmezden gel. 
Ama D avid’in sert hatlı yüzünde acım a duygusu eğreti du­
ruyordu. Stevie çenesini yukarı kaldırıp ton balıklı salata­
sını yerken David’in bakışlarına karşılık verdi. Ve kazara 
salatasından bir parça kucağına düşünce hiç bozuntuya ver­
meden düşen parçayı yere itti.

Stevie tabağını kaldırdıktan sonra m üsaade isteyip kalk­
tı. Janelle de onunla geldi. Stevie odasına döndüğünde, bir 
sanat eserinin önünde eğilmiş dua eden biri gibi yatağının
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yanına diz çöktü. Janelle yatağa oturup Stevie nin kitabı ye­
niden açışını izledi. Kapaktan aynı çatlama sesi duyuldu. 
Çok hafif bir kü f kokusu vardı ve sayfalar süt kaymağı gibi 
sararmıştı, bunun dışında iyi durumdaydı. Abartılı, kusur­
suz derecede düzgün, küçük ve kıvrımlı bir el yazısıyla ya­
zılmıştı. Bazı yerlere mürekkep bulaşmıştı.

‘‘ Resimlerle başlayalım.” Stevie daracık örgü elbisenin 
içindeki, eli kalçasında, dişlerinin arasında bir puro olan 
kızın fotoğrafını eline aldı. “ Bu Francis. Bu onun günlüğü 
olmalı. Burada kalıyordu.”

Francis Josephine Cranc ve Edward Pierce Davenport, 
1935-36 yıllarında Nisan ayında kaçırma olayı gerçekleşti­
ğinde evlerine erken dönmek zorunda kalan ilk Ellingham 
öğrencileriydi. Francis Minerva’da kalıyordu, burası onun 
odasıydı. Ailesi Cranc Un markasının (galiba sloganları 
'Amerikanın bir numarası! Crane Un kullanıyorsanpifirmek 
tam bir keyiftir! "  gibi bir şeydi) sahibiydi. Çok varlıklı bir 
aileydiler, Ellinghamların New York'tan aile dostuydular. 
Beşinci C adde’de ikiz villaları vardı. Francis Ellingham’day- 
ken yalnızca on altı yaşındaydı ama hayatı seyahatler, özel 
öğretmenler, Newport’ta geçen yazlar, Miami’de geçen 
kışlar, Avrupa gezileri, balolar ve partiler, yani ekonomik 
buhran sırasında ülke açlık çekerken o zenginlere sağlanan 
her tür imkâna sahipti. Ellingham'dan sonraki hayatı biraz 
gizemliydi. O n sekiz yaşındayken Rirz'de bir sosyeteye giriş 
partisine katılmış ama ondan sonra neradeyse sırra kadem 
basmıştı.

Edvvard, ya da Eddie de benzer bir çevreye sahipti. H a­
yatı okullarla ve öğretmenlerle geçmiş zengin bir çocuktu. 
Eddie şair olmak istiyordu. Yolunu çizmişti. Ellingham'dan 
sonra üniversiteye gitti, sonra okulu bırakıp şair olmak için 
Paris’e gicti. Nazilcrin şehri ele geçirdiği gün şampanya içip 
sarhoş oldu ve bir binanın tepesinden Nazi aracının üstüne 
atlayıp öldü.
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Bu fotoğraflarda da hayat dolu vc çılgınlardı. Stevie say­
faları dikkatle çevirerek önce gazete kupürlerini inceledi. 
Kupürlerin çoğu John Dillingcr, M a Barker, Pretty Boy 
Floyd un hikâyeleriydi. Bu insanların hepsi banka soygun­
cuları ve kanun kaçaklarıydılar. Fen kitaplarından koparıl­
mış sayfalar ve formüller gibi başka şeyler de vardı.

"Bunlar sana bir şey ifade ediyor mu?” diye sordu Ste- 
vie, Janelle’e.

“Tek bildiğim bunların çoğunun patlayıcı olduğu,” diye 
cevapladı Janelle.

Sayfalardan birinin kenarında bir not vardı: Parmak iz­
leri: H 2 S 0 4  N aO H

“ Bu ne?” diye sordu Stevie.

“Sülfürik asit vc sodyum hidroksit. Basit asitler. Parmak 
izlerinin ne anlama geldiğini bilmiyorum.”

“ Bence parmak izlerini yakmak anlamına geliyor,” dedi 
Stevie. “Gangsterler ve banka soyguncuları öyle yapıyordu. 
Parmak izlerini asitle yakıyorlardı.”

Sonraki birkaç sayfa çok detaylı ve kalemle inceden in­
ceye çizilmiş haritalarla doluydu. Henüz G oogle’ın olma­
dığı dönemlerde rotanızı planlamak için fiziksel kopyalar 
bulmak zorunda olduğunuzda kullanabileceğiniz türden 
şeylerdi. Bunu kim çizmişse, muntazam ve titiz çalışan, işi­
nin ehli biriydi. Silahlar ve mühimmat hakkında hem el 
yazısıyla yazılmış hem de başka kaynaklardan yırtılmış daha 
başka sayfalar da vardı.

“Bunlar biraz korkutucu şeyler,” dedi Janelle. “Sanki bi­
risi silahlı okul baskınına hazırlanıyormuş gibi.”

“öy le  olduğunu sanmıyorum,” dedi Stevie. “ Bence bu 
kendisi için yazdığı bir el kitabı. Gangster veya banka soy­
guncusu olmak hakkında. İnternet olmadığı için kendine 
bir ders kitabı yaptı bence.”
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Aradaki şerit ayraç günlüğü ikiye bölüyordu. Stevie tam 
o sayfayı açtı. Burada daha az kupür ve daha çok el yazısı 
vardı. Bunlar günlük yazılarıydı. Stevie ilk birkaçına göz 
gezdirdi.

12/09/35

Bur/ula her şeyin farklı olması gerekiyordu ama çoğu evde 
yaşartan kötii şeylerin aynısı gibi geliyor bana. Her gün Gertru- 
de van Coevordena bakmak zorundayım, hatta bazen ağzın­
dan bir saçmalık daha çıkarsa saçlarını ateşe vermek zorunda 
kalacağımı düşünüyorum. Tam bir züppe. Burada beyni otan 
tek kişi gib i görünen Dottie’ye karşı gerçekten kaba. Dottie'nin 
acınası derecede fak ir  olması ne üzücü.

20/09/35

Tam bir ak ıl küpü, ismi Eddie ve çok ilginç bir çocuk. Eğer 
düşündüğüm Eddieyse, onunla ilgili hikâyeler başka. Bir kez 
baba olduğu ve doğumun gizlice gerçekleşmesi için kızın Bos­
ton dışında bir yere gönderilmiş olduğu söyleniyor. Böyle bir 
potansiyeli var gibi. Daha fazlasını öğrenmek niyetindeyim.

21/09/35

Eddie’ye bebeği sordum. Gülümseyerek eğer öğrenmek isti­
yorsam seve seve gösterebileceğini söyledi. Bir daha böyle bir şey 
söylerse gözünde sigara söndüreceğimi söyledim. Bu gece hava 
kararınca buluşacağız.

22/09/35

Eddie bana bazı dersler verdi. Nihayet burası kötü bir yer 
olmaktan çıkacak.
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25/09/35
Yeni öğretmenimle oldukça yoğun bir çalışma içindeyiz. 

Ah, babacım. Ah, annecim. Bir bilseniz. Tanrı sizi ve arka­
daşlarınıza olan düşkünlüğünüzü kutsasın. Beni buraya gön­
derdiğiniz için teşekkür ederim.

“ Kıza bak,” dedi Janelle.

Stevie sayfalan atlayarak yazılara göz gezdirdi. Kitap iler­
ledikçe karşılarına şiirler çıkıyordu.

HAZÎNEM İZ

önem verdiğim her şey dokuzda başlar 
Kuzey sınırına doğru dans edercesine bin iki yüz adım 

Sonra sola üç yüz adım daha 
E&A 

Sınır bayrağı 
Parmak ucu

Bu Scevie’yi biraz daha afallattı. E, Eddie anlamına geli­
yordu ama A kimdi?

Sonra neredeyse kalbinin durmasına neden olan sayfa­
ya geldi. Burada, siyah beyaz harflerle Şeytanın Ta Kendisi 
mektubunun bir taslağı vardı. Stevie sözcükler üzerinde ça­
lıştıklarını görebiliyordu.

İşte! Bir bilmece! Başlasın eğlence! 

tp mi yoksa silah mı deyince.

Kibıitkı jukuı, makaslar keser 

Dıçuklaı doğıuı, kibıitleı yakut
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Bı\aklaı krsrr 

Bıçaklar keskin 

Parıltısı tuzak 

Bombalar 

Ki zehir  an  

Ki zehir yavaf

Son halini bulana kadar böyle üç sayfa yazmışlardı. 

Stevie birkaç kez odayı rurlamak zorunda kaldı.

“ Bunun ne olduğunu biliyor musun?” dedi Stevie. 

“K anıt,” diye cevap verdi Janelle.

“ B ir şeye dair daha fazla kanıt. En azından Şeytanın Ta 
Kendisi’n in .. .”

D erken elektrikler kesildi.
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“ İşte size ilginç bir bilgi,” dedi Stevie geniş ve kasvetli 

alandaki ortam ı yumuşatmaya çalışarak. “Bu şömine hak­
kında. Sekizinci Henry’nin Hampton Court Sarayı'nda bu­
nun gibi bir şöminesi varmış. Albert Ellingham onun tam 
bir kopyasını yaptırmış.”

“ Bir tane de ben paylaşayım," diye karşılık verdi Nate, 
“Sekizinci Henry iki karısını öldürdü. Kim bir katilin şö­
minesini ister?”

“ Em in değilim  ama yeni yarışma programımın adı bu."

N ate ve Stevie, elektrikler kesilince Büyük Köşk'e gö­
türülen tüm  Mincrva sakinleri içinde oraya ilk varanlardı. 
Büyük K öşk’ün kendi jeneratörü vardı. Minerva’yla Büyük 
Köşk’ün arası sadece birkaç yüz metreydi ama dışarıdaki 
koşullar yürüm ek için fazla tehlikeliydi. Mark Parsons, fır­
tına ihtim aline karşı Büyük Köşk'ün süıunlu girişine park 
ettiği kar aracıyla geldi. Kar aracının kabin kısmına Mark'la 
birlikte yalnızca iki kişi daha sığabilirdi. Kimin kiminle, 
hangi sırayla gideceğine karar verme süreci çok karışık geç­
mişti. Janelle ve Vi birbirlerine karşı tereddütlüydü. Hun­
ter, yeni düştüğü bu şaşırtıcı evrende olan her şeyden içten
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içe rahatsız olmuş görünüyordu. David ise sürekli değişen, 
anlaşılmaz bakışlar atıyordu.

Ben S tev ie  ylc g id eceğ im ,” d ed i N a te  b u  sa ç m a lığ a  bir 
son veterek.

Dışarıya çıktığı ilk birkaç saniye içinde rüzgâr Stevie’yi 
neredeyse yere yıkıyordu. Neyse ki artık diz boyu olan kar 
onu dik tutmuştu. Kar aracı patikalardan geçerek döndü, 
aracın ışıkları savrulan kar dışında yeryüzünde görünen tek 
şeydi. Mark, kar fırtınasında bir grup aptal öğrenciyi ge­
tirip götürmek için sıcacık bir binadan çıktığına sevinmiş 
görünmüyordu ama bu konuda hiçbir şey söylemedi. Muh­
temelen yıllar içinde pek çok öğrencinin aptalca davranışla­
rına tanık olmuştu.

Charles ve Dr. Quinn onları bekliyordu. Charles nor­
malden daha rahat giyinmişti, üstünde ağır bir polar, al­
tında da eşofman vardı. Dr. Quinn ise gül grisi kaşmir bir 
kazak, geniş bir yün etek, siyah kaşmir çoraplar vc uzun 
siyah çizmelerle gelmişti. Hiçbir soğuk onu kraliçelere yara­
şır zarafetinden mahrum bırakamazdı. Charles’ın yüzünde, 
"Kızgın değilim am a hayal kırıklığına uğradım, " diyen bir 
ifade vardı. Dr. Quinn’in ifadesi ise, “O p a s if  saldırgan ama 
ben öyle değilim. Ben saldırganım. D aha önce adam  öldiir- 
müflüğüm var, "diyordu.

“Diğerleri de geldikten sonra hepinizle konuşacağız," 
dedi Charles. “Şimdilik ateşin yanında oturun."

Nate ve Stevie yan yana, birbirlerini ısıtarak oturdu­
lar. Ateş fırtınanın başlarında iyiydi am a zam anla cazibesi 
azalmıştı. Ya aşırı ısıtıyordu ya da yeteri kadar yakınında 
oturmazsan ısıtmıyordu. Bir yanın pişerken diğer yanın 
donuyordu. Etrafta ateşe yaklaşanlar, ateşten uzaklaşanlar, 
terleyenler ve soğuktan titreyenlerin neden olduğu çok faz­
la hareketlilik vardı.
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İçerideki büyük salon kahverengimsi bir gölge halindey­
di. Bazı ışıldar açıktı ama belli ki elektrik tedbirli kullanılı­
yordu. Vermont’ un kar fırtınalarına dayanacak şekilde inşa 
edilen Büyük Köşk, rüzgâr vurdukça çatırdıyordu. Soğuk 
hava bacalardan vc devasa kapının altından içeri giriyor, 
büyük salonda daireler çizerek dönüyor, geniş merdivenden 
aşağıya ve yukarıya eserek üst kattaki balkonlara fısıldıyor­
du.

Stevie orada otururken Büyük Köşk'ün farklı ışıklar al­
tında nasıl kişilik değiştirdiğini fark etti. Buraya yaz sonu 
ışıl ışıl bir günde girdiğinde serin ve bir müze kadar geniş­
ti, zenginliği parlak güneşin yanında sönük kalmıştı. Ses­
siz partinin olduğu gece avizelerdeki ve kapı kollarındaki 
kristallerden saçılan ışık göz kamaştırıyordu. Bu, gölgeler 
ve kuytularla dolu, acıya dayanıldı bir başka kişilikti. Fır­
tınadan saklanabilecekleri bir yerdi. Mermerin, sanatın ve 
camın bir arada olduğu bu sarayın gerçekten üç kişi için 
yapılmış olması Stevie’yi hep şaşırtmıştı. Üç kişi, çalışanları 
ve misafirleri. Am a yalnızca üç kişi. Ekonomik buhranın 
en kötü döneminde insanlar parklarda uyurken... Para, 
bazıları açlıktan ölürken bazılarının krallar gibi yaşamasını 
sağlıyordu.

“Bazen neden burada olduğumu bilmiyorum," dedi 
Stevie kendi kendine. “Ne yapıyorum ben? Ellinghamlara 
kimse yardım edemez. Onlar gitti. Kimse Alice'i bulama­
yacak.”

“ Bulabilirler,” dedi Nate. “Hâlâ hayatta olabilir, öyle de­
ğil mi? İnsanlar ya da nesneler zaman içinde ortaya çıkabi­
lirler. Bir D N A  veri tabanında olduğu gibi.”

“ Fakat bulunmasının ona bir yararı olmayacak,” dedi 
Stevie. “ 1936'da kaçırıldı. Yaptığım hiçbir şeyin hiç kimse­
ye faydası yok.”

Nate yorgun gözlerle Stevie’ye baktı.
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"Sanırım işini anlamaya çalışıyorsun," dedi. “ Hepimizin 
bir işi var. Mesela ben yazabileceğimi biliyorum çünkü bir 
kere yazdım. Ama korktuğum için tekrar yazamayacağımı 
düşünüyorum. Yazacaklarımın kafamdakiler kadar iyi ol- 
mayacağından korkuyorum. Çünkü nasıl yaptığımı bilmi­
yorum, kendiliğinden oluyor. Dahası ben tembelim. Hepi­
mizin kuşkuları var. Fakat sen çok büyük bir şey yaptın. Bu 
vakanın büyük kısmını çözdün. Binlerine an b ıt"

Stevie bir süre tırnağını yedi.

“ Peki ya yanılıyorsam?" dedi.

“Yanılmış olursun. Onlar öldüler. Bundan daha ölü ola­
mazlar. Ve senin elinde... Eşyalar var. İpuçları var. Çalışma­
nı birilerine göster,” diye cevap verdi Nate.

“Ama sonra her şey bitecek,” dedi Stevie.

“İstediğin de bu değil mi?”

Stevie ne cevap vereceğini bilemedi. Neyse ki, Vi ve Ja­
nelle gelip sohbeti böldüler. Benzer şeyler giymişlerdi. Vi, 
Janelle’in bazı kıyafetlerini giyiyordu çünkü elbette Vi’nin 
kahvaltıdan sonra yurduna dönme fırsatı olmamıştı. Arala­
rında soğukluk olmasına rağmen Janelle bir tane kazak, atkı 
ve şapkayı Vi’den esirgeyecek değildi.

Onların peşinden Hunter ve David geldi. Son olarak da 
Pix geldi.

Herkes toplanınca Bana Charles De vc Dr. Q uinn söy­
lenmeye başladılar, nasıl hayal kırıldığına uğradıklarından 
bahsettiler. Evet, Charles okulu bırakmanın zor olduğunu 
anlıyordu (Dr. Quinn bu konuda sessizdi) am a öğrenciler 
kendilerini ve bu gece kar aracını kullanmak için dışarı çık­
mak zorunda kalan Mark gibi başka insanları tehlikeye at­
mışlardı. Mark, kar aracıyla yaptığı birçok seferden dolayı 
kıpkırmızı olmuştu ve titriyordu.
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“ Yukarısı ç o k  so ğ u k ” dedi M ark, “ Isıyı m uhafaza e tm e­
m iz gerekiyor. O tu rm a  odasın d a  uyurlarsa, sıcaklığı m akul 
bir dereceye ç ıkarab ilir im ."

“Peki," dedi Charles. “ Üst kattan battaniye ve yastıkları 
alman için sana yardım edeceğim.”

“Hepimiz yardım edebiliriz,” dedi Pix.

“Hayır. Herkes aşağıda kalsın. Kimsenin karanlıkta düş­
mesi riskini alamam.”

Böylece, bir tablet çıkarıp sanki hiçbir sorun yokmuş 
gibi okumaya devam eden David hariç herkes korkuyla vc 
sessizce ateşin başında oturdu. Mark ve Charles inip çıkma 
derdinden kurtulmak için battaniye ve yastıkları üst katta­
ki merdiven boşluğundan aşağıya fırlattılar. Sonra da hepsi 
herhangi bir odanın olabileceğinden daha soğuk olan otur­
ma odasına doğru sürüyerek götürüldü.

“ Karyolamız yok," dedi Charles. “Balo salonunda kul­
landığımız birkaç kauçuk zemin kaplaması var. Onlar hem 
soğuğu engeller hem de daha yumuşak bir yerde uyumanızı 
sağlar. Yani üzgünüm ki yerde uyumanız gerekecek. Birkaç 
kişi koltuk ve sandalyeleri kullanabilir. Hepiniz bu odada 
veya ana salonda kalmak zorundasınız. Üst kat yok. Tabii 
ki dışarısı da yok. Üzgünüm ama böyle yapmak zorundayız. 
Arka taraftaki fakülte mutfağında yiyecek ve içecek var."

Grubun yerleşmesine fırsat tanımak için odadan çıktı­
lar. Duvardaki aplikler yarım yanarak odaya, zarif Fransız 
mobilyaları görmelerine yetecek kadar, yumuşak bir ışık 
veriyordu.

“ Herkes bir yer bulsun," dedi Pix. “ Rahatınıza bakın. Bir 
süre burada olacağız.”

Battaniye ve yastık yığınının içinden herkes rasgele bir 
şeyler seçmeye başladı. Herkesin ikişer tane almasına ye­
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tecek kadar battaniye vardı ama yerde uyumak söz konusu 
olduğun iki tane yetmezdi.

Nate bir yastık seçerken, “Ne kadar cğlenccliiiiiii,” dedi 
alçak sesle. “Bu, Everest’e yapılan o gezilerden birinde ol­
mak gibi. Hani şu ölüm oranı yüzde on olan vc yön bulma 
işaretlerinin yarısının donmuş cesetlerden oluştuğu geziler."

“ Kablosuz ağ bağlantısı var,” dedi Vi. “ Buna da şükür.”

“Öyl e mi?” dedi Nate.

David bir battaniye kapıp iki sandalyenin üstüne yer­
leşerek battaniyesini üzerine çekti ve okumaya devam etti. 
Koltuğu kapacak kadar kaba değildi. Am a yine de daha az 
kaba olan yolu seçmesi nedense daha kaba bir şey yaptığı 
hissini uyandırmıştı. Janelle ve Vi bir kez daha birbirlerine 
baktıktan sonra bakışlarını kaçırarak Ellingham broşürle­
riyle dolu alçak, süslü masanın etrafındaki farklı birer kü­
çük köşeye yerleştiler.

“Bu ikisinin arasında ne var?” diye sordu Pix, Stevie’yc 
alçak sesle.

“ Hiçbir şey,” dedi Stevie. “Bilmiyorum.”

Stevie koltuğun arkasındaki yeri seçti. Orada halı vardı 
ve koltuk rüzgâra karşı siper gibiydi. N ate köşeye kıvrıldı. 
Soğuk ve sert zeminde olmak onun için zor olacağından 
koltuk Huntcr’a kaldı.

Battaniyeler örtüldüğündc oda hızla iki cenaha bölündü: 
tableti olanlar ve tableti olmayanlar. Vi, Hunter ve David 
birbirlerine yakın oturarak, okuyup ara sıra aldıkları not­
ları karşılaştırdılar. Odanın diğer tarafında Stevie, Janelle 
ve Nate birlikte oturarak her biri kendi dünyalarına daldı­
lar. Janelle kulaklığını takmış, sesin dışarıdan duyulmasına 
neden olacak kadar yüksek sesle bir şey dinliyor ve içinde 
çok sayıda mekanik çizim olan bir kitap okuyordu. Tavır-

Ninova



flm ctjv j tm o N 2 41

Urındaki her detay, Vi’nin yaptığı şeyi görmezden gelmeye 
çalıştığını belli ediyordu. Nate kitabıyla bilgisayarı arasında 
gidip geldi. Stevie, onun kitabına benzeyen bir dosyayı aç­
tığını gördüğünü bile düşündü. Sayfayı aşağıya doğru kay­
dırırken birkaç sayfanın tepesinde 'bölüm' kelimesini gör­
müştü. Nate’in sadece birinin zoruyla yazıyor olması ger­
çeği, bu durum hakkında ne düşündüğünü oldukça bariz 
gösteriyordu. Stevie sersemlik ve tanımlayamadığı hafif bir 
panikle baş başa kalmıştı. Eğer yapabilseydi, her şeyi bıra­
kıp yalnızca David’e bakardı. Parmak uçlarında hâlâ onun 
saçlarını, omuzlarındaki kasları hissedebiliyordu. Dudakla­
rı tüm öpüşmelerini hatırlıyordu. Ve sıcaklık, öyle birinin 
yanında olm ak...

David üç beş metre uzağında, bacakları yaldızlı bir ma­
sayla gül rengi bir koltuğun arkasında değil de okyanusun 
öbür tarafında da olabilirdi.

Üzerinde çalıştığı duruma gelince, Stevic’nin şu an hiç­
bir mahremiyeti yoktu ve düşünmek için mahremiyete ih­
tiyacı vardı. Odasında bir aşağı bir yukarı yürüyerek du­
varlara notlar yapıştırması vc kendi kendine mırıldanması 
gerekiyordu.

Belki de olan biten bir şey yoktu. Belki Hayes, Ellie ve 
Fenton herkesin düşündüğü şekillerde ölmüşlerdi. Kazalar 
olurdu, özellikle de risk aldığınızda. Onlar şu anda bu du­
rumun yaşayan kanıtlarıydılar. Havayla kumar oynamış, 
kuralları çiğnemişlerdi ve şimdi hep birlikte burada mahsur 
kalmışlardı.

Dolaşması gerekiyordu. Banyo. Banyoya gidebilirdi.

Stevie ayağa kalkıp sırt çantasını da alarak koridora çıktı. 
Banyolar merdivenlerin arkasında, balo salonunu ve Albert 
Ellingham'ın ofisini geçinceydi. O büyük kapıların ikisi 
de kapalıydı. Dişlerini fırçalayarak, yüzünü yıkayarak ve 
aynada kendine bakarak zaman öldürdü. Sarı saçları fazla
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uzamıştı. Kahverengi dipleri gözüküyordu. Cildi soğuktan 
çatlamış ve dudakları kurumuştu. Yıllar önce zengin ünlü­
lerin rujlarını tazelemek ya da alkolü fazla kaçırınca öğür­
mek için geldikleri lavaboya eğildi.

Belki de bitmişti. Vakayı zihninde çözmüştü ama kanıt­
ları zayıftı. Eve gidebilir, hepsini bir rapor halinde yazabilir­
di. İnternette yayınlayabilir, forumlarda ilgi çekip çekmeye­
ceğini görebilirdi. Çalışmasını gösterebilirdi.

Ve her şey biterdi. Peki ya sonra?

Uzun bir nefes vererek eşyalarını alıp dışarı çıktı.

David koridordaki deri sandalyelerden birine oturmuş 
onu bekliyordu.

“Senin için yaptığım iyiliği hatırlıyor musun?” dedi Da­
vid. "Görm ek istersen elimde bir şey var.”

Telefonunu çıkardı.

A U C I: |lmmalloy @  olet1edwardklng.com 
Bugün saat 9 : 18'de 
Gönderen: |qulnn@elllngham.edu 
CC: cscoH@elllngham.edu

Bay Malloy,
Senatörün bu belgeyle ne Ifl olabileceğini 

anlamıyorum.

Saygılarımla,

D l  i .  Oulnn
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“ Kestirip atmış," dedi David. “ Kızmış gibi."
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“Ama!" dedi Stevie, yüzü heyecandan kıpkırmızıydı. O 
belge yazmış. Bu da bir belge olduğu anlamına geliyor. Yani 
bir belge var."

“ö y le  gözüküyor,” dedi David.

“ Bu da onu görmemiz gerektiği anlamına geliyor Cevap 
yazabiliriz. Yani, Jim cevap yazabilir. Yazmalı.”

“Jim  çok yoğun," diye karşılık verdi David. “Jim senin 
emirlerini yerine getirmek için burada değil.”

“ David,” dedi Stevie, David’in önüne gelerek. "Lütfen. 
Bak. Biliyorum. Bana kızgınsın. Ama bu önemli."

“Neden?”

“Çünkü eğer bir ek vasiyetname varsa, suça iten bir ge­
rekçe de var demektir, tşin ucunda para var demektir. Onu 
görmeliyim,” dedi Stevie.

“ Benim için neden önemli olduğunu soruyorum,” diye 
açıkladı D avid. “ Evet, her şeyin benimle ilgili olmadığını 
söyledin biliyorum ama...”

“Cidden m i?” diye karşılık verdi Stevie.

“Peki ya bir şey bulursam? Ya bunu senin için yaparım 
ama beni artık rahat bırakacaksın dersem?”

“Ne?”

“ İstediğini yapacağım," dedi David. “Cevap yazacağım. 
İstediğin bilgiyi almana yardım edeceğim. Ama sen vc ben, 
bitti. Artık konuşmayacağız."

“ Bu ne tuhaf bir istek?” dedi Stevie boğazı düğümlene­
rek.

“ Hiç de değil. Oldukça açık. Babam okula dönüp bana 
göz kulak olm an karşılığında sana istediğin bir şeyi verdi. 
Bu yüzden ben de sana benzer bir şey veriyorum. Hangisi
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daha önemli bilmek istiyorum. Ben mi yoksa senin için ya­
pabileceğim şey mi?”

Stevie, Büyük Köşk yana doğru kayıyormuş gibi hissetti.

“ Karar vermen uzun sürdü,” dedi David.

“ Bunun adil olduğunu düşünmüyorum,” dedi Stevie.

“Adil mi?” diye karşılık verdi David.

“ Bunu tam da şu anda, babandan çaldığın eşyaları baş­
kalarının karıştırmasına müsaade ederken söylüyorsun,” 
dedi Stevie.

“ Daha fazla güçlenmesine engel olmak için," dedi Da­
vid.

“ Ben de Hayes, Ellie ve Fenton’a ne olduğunu çözmeye 
çalışıyorum,” dedi Stevie.

“ öyle mi gerçekten?" diye sordu David.

“ Evet,” dedi Stevie. “öy le .”

“ Çünkü daha çok favori projen için daha fazla dedikodu 
istiyormuşsun gibi görünüyor.”

Favori proje kelimeleri Stevie’nin içinden büyük bir öf­
kenin yükselmesine neden oldu.

“ Bilgiyi istiyorum,” dedi Stevie.

David ona, “Sana dünyanın bu şekilde işlediğini söyle­
m iştim" dercesine uzun ve yavaşça gülümseyerek karşılık 
verdi.

“ Peki,” dedi neşeli bir sesle. “ H adi güzel bir not yaza­
lım.”

Not şaşırtıcı bir hızla kâğıda dökülüverdi. David yazar­
ken alçak sesle kendi kendine mırıldanıyordu. Belki Francis 
ve Eddie de Şeytanın Ta Kendisi m ektubunu böyle kafa ka­
faya vererek yazmışlardı.

244 SSfÜm B KENDİSİ 3
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Senatör, oğlunu ilgilendiren her şeyi işi olarak görür. 
Yaşanan son mevzulardan sonra size yardımcı olması adı­
na özel bir güvenlik sistemi bağışlamış olmasının nede­
ni de bu. Okulda iki öğrencinin öldüğünü ve senatörün 
oğlunun sizin gözetiminizdeyken okuldan kaçtığını hatır­
latmama gerek olduğunu sanmıyorum. Senatör ihmaliniz­
den dolayı ortaya çıkabilecek olası sorunların neler ola­
bileceğini bilmek istiyor. Buna okulun tarihi meselelerini 
içeren herhangi bir haber de dahildir. Bunun bilgi edin­
mek adına kibar bir yol olduğunu düşündük ancak daha 
yasal yollara başvurmamızı isüyoısanız öyle yapacağız.

S a y g ı l a r ı m l a ,

] .  M a l l o y

“ işte bu,” dedi David. “ Bu ahmakların ararında geçirdi­
ğim onca yılın bir gün işe yarayacağını biliyordum. Mesajın 
hazır. Artık seninle işimiz bitti.”

Gönder tuşuna basıp arkasını döndü ve konaklama oda­
sına yürüdü.
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13 Nisan 1937

Baş uşak Montgomcry her zamanki sessiz haliyle kahval­
tı servisini yapıyordu. Ev hâlâ bir ispirto ocağında hafifçe 
ısıtılmış meşhur Vermont şurubunun bolluğuyla sağlıklı 
ve bereketli bir kahvaltı sunabiliyordu. Yirmi misafiri do­
yurmaya yetecek kadar yiyecek vardı ama masadaki dört 
kişi bunun çok azıyla yetinebilir gibi gözüküyordu. Flora 
Robinson, Iris’ in seçtiği zarif peri gülü desenli fincandan 
kahvesini yudumluyordu. Robert Mackcnzie sabah postala­
rına göz gezdiriyordu. Georgc Marsh bir gazetenin arkasına 
saklanmıştı. Leonard Holmcs Nair ise yatım greyfurtuna 
hiçbiri ölüm cül olmayan birkaç bıçak darbesi indirmekle 
meşguldü.

“ Bu sabah aşağıya iner mi sizce?” diye sordu Nair gruba.

“ Bence iner,” diye yanıt verdi Flora. “ Mümkün oldu­
ğunca normal davranmamız gerekiyor.”

Leo bu öneriye gülmeyecek kadar kibar biriydi.

Kaçırılm a olayının üzerinden tam bir yıl geçmişti. Bir 
yıl süren arayış, bekleyiş ve acı... Bir yıl süren inkâr, hiddet 
ve biraz kabulleniş. Yıldönümü kelimesinin asla kullanılma­
masına dair sessiz bir anlaşma vardı.

Ninova



248 B KENDİSİ 3

Kahvaltı salonunun kapısı savrularak açıldı ve Albert El­
lingham üzerinde açık gri bir takım elbiseyle içeriye girdi. 
Tuhaf bir şekilde dinlenmiş görünüyordu.

“Günaydın,” dedi. “ Kusura bakmayın, geciktim. Te­
lefondaydım. Düşündüm de belki b iz ..."  Sanki yemeğin 
ne için olduğunu unutmuş gibi kuşkuyla kahvaltıya baktı. 
Ona sık sık binlerinin yemek yemeyi hatırlatması gereki­
yordu.

“ Düşündüm de belki bugün hep birlikte geziye çıkabili­
riz,” dedi Albert Ellingham.

“Geziye mi?” dedi Flora. “Nereye?"

“ Burlington’a. Tekneyle açılacağız. Gece Burlington'da 
kalacağız. Oradaki evi hazırlattım. Bir saat içinde gitmeye 
hazır olabilir misiniz?”

Verilecek tek bir cevap vardı.

Onları bekleyen arabaya binmek üzere evden çıktıkla­
rında Leo, ikisi adamlarla, diğer ikisi de toprak ve kayalarla 
dolu dört kamyonun yukarı doğru çıkmakta olduklarını 
gördü.

“Neler oluyor Albert?” diye sordu Flora.

“Ufak tefek işler,” dedi Albert. “Gölün altındaki tünel... 
Gereksiz. Ortada göl falan yok. Göl olmadığına göre tüneli 
kapatmak daha iyi.”

Tünel. Albcrt’a ihanet ederek düşmanın içeri girmesine 
izin veren tünel... Şimdi boğulup gömülecekti. Kayaların 
vc toprağın görüntüsü, çantasını yere bırakan George Mar- 
sh'ta bir şeyleri retildemiş gibiydi.

“Aslında,” dedi George Marsh, “ işe göz kulak olmak için 
burada kalsam daha iyi olabilir.”
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“ U stab aşı ç ık a ca k  her so ru n u  halledebilir," diye yanıtladı 

Albert.

“Benim kalmam daha iyi olabilir,” dedi George Marsh 
yeniden. “ Muhabirler ya da yoldan geçenler içeriye girmeye 
kalkışırlarsa diye.”

“Bunun daha iyi olacağını düşünüyorsan sen bilirsin," 
diye karşılık verdi Albert.

Leo, George Marsh’a ve onun arka bahçeye giden toprak 
ve kayalarla dolu el arabalarını seyreden garip, büyülenmiş 
haline daha dikkatle baktı. George'un yüzünde Leo'nun 
tam olarak tanımlayamadığı, ilgisini uyandıran bir şey var­
dı.

Leo, bir zamanlar Albert Ellingam’ı bombadan kurtar­
mış olan, ailenin peşinden her yere giderek onlara güven 
ve koruma sağlayan mahir, cesur George Marsh'ın Alicc'in 
biyolojik babası olduğu gerçeğini Flora’dan öğrendiğinden 
beri gözü onun üzerindeydi.

Tabii o uğursuz günde iris vc Alice'i koruyamamıştı ama 
bunun için suçlanamazdı, iris kendi başına dışarı çıkmayı 
severdi. O  gece onları geri alamadığı için George ayıpla- 
namazdı. Onları kaçıranlarla buluşmaya George gitmişti 
ve onu fena halde benzetmişlerdi. O, kahvaltıda haşlanmış 
yumurtasını yerken kafasında vakalar çözen Hercule Poirot 
gibi bir dahi değildi. O bir arkadaştı, bir güç abidesiydi. 
Albert Ellingham gibi birinin etrafında olabilecek iyi bir 
insandı. Ve evet, FBI’dandı ama onlar için pek bir şeyler 
yapıyor gibi görünmüyordu. Albert onun ajan olarak gö­
revlendirildiğinden emindi ve Kanada'dan gelen uyuşturu­
cu kaçakçılarını aradığına dair belli belirsiz görüşler vardı 
fakat Leo'nun düzenli olarak buluştuğu, Iris'e tozlarını ve 
istediği dozdaki uyuşturucuları sağlayan kişileri hiç fark et­
memiş gibiydi.
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Belki de fark etmişti de görmezden gelmeyi tercih et­
mişti.

Şu anda George Marsh, neden kalmak istediği hakkın­
da yalan söylüyordu. Leo bundan emindi. İnsanların yalan 
söylemesi özellikle ilgisini çeken bir durum değildi. Önemli 
olan yalanın kendisi değil, neden söylendiğiydi. Leo gibiler 
eğlenmek için yalan söylerdi. Sağlam bir yalanla kusursuz 
akşamlar geçirilebilirdi. Fakat çoğu insan bir şeyleri gizle­
mek için yalan söylerdi. Bu yalan yasak bir aşk kadar basit 
olsaydı kimsenin umurunda olmazdı. Bu her neyse, yalnız­
ca özel değil, aynı zamanda bir rrrdı.

Leo, George Marsh’ın bir sırrı olduğunu çok net göre­
biliyordu.

“Peki öyleyse,” dedi Albert ve Leo, Flora ve Robert’ı bek­
leyen arabaya doğru yönlendirdi.

George Marsh ön kapıda dikilip arabanın uzaklaşmasını 
izledi. Grubun yeteri kadar uzaklaşmış olduğundan emin 
olduktan sonra kendi arabasına binerek mülkü terk etti.

Birkaç saatliğine ortadan kaybolup akşam karanlığında 
geri döndü. Arabasını evden uzağa, arkadaki toprak yola 
park etti. Eve dönüp geriye kimlerin kaldığını not etti. İşçi­
ler de gündüz çalışan hizmetçiler gibi gitmişlerdi. Montgo- 
mery kendi odasına, diğer hizmetkârlar da kendi odalarına 
çekilmişlerdi. Güvenlik görevlilerini kontrol ederek hepsini 
mülkün etrafında devriye gezmeleri için gönderdi. Hepsi 
bittikten sonra giysilerini değiştirerek iş pantolonuyla basit 
bir fanila giydi. Sonra bir fener alıp giderken aldığı kürek­
le evin arka tarafına yürüdü. Çamurlu zeminden aşağıya 
kayarak daha önce gölün bulunduğu bataklığa benzeyen 
çukurun içine, oradan da cam kubbenin erken doğan ayın 
ışığını yansıttığı ortadaki tepeciğe yürüdü.

Şu anda kubbeli binaya dönmek nahoş bir durum ol­
muştu. Toprak ve ihmal kokuyordu, işçilerin bulunduğu
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yerden itibaren ayak izleriyle doluydu. Artık kilim ya da 
yırtıklar yoktu. Tam olarak Dottie hpstein ile yüz yüze 
geldiğinde bulunduğu yer olan kenardaki banka oturdu. 
Dottie yerdeki bir kilimin altına saklanmaya çalınmıştı ama 
korku ve merak üstün gelmişti...

“Korkma. Çıkabilirsin,” demişti George.

Dottie, George’un yere koyduğu ip, dürbün vc kelepçe­
lere bakmıştı.

“Bunlar oyun için,” demişti George.

“Ne tür bir oyun?” diye sormuştu Dottie.

“Çok karmaşık ama eğlenceli olacak. Saklanmak zorun­
dayım. Sen de mi saklanıyordun?"

Her şeyin çözüldüğünü hissettiği için George konuşma­
nın o kısmında bolca terlemeye başlamıştı. Nasıl o kadar 
sakin kalabilmişti?

“Ben kitap okumaya geldim,” diye cevap vermişti Dot­
tie. Çocuğun elinde bir kitap vardı. Onu bir kalkanmış gibi 
tutuyordu.

“Sherlock Holmes mü? Sherlock Holmcs’ü severim. 
Hangi hikiyesini okuyorsun?"

“Kızıl Dosya.”

“İyi hik&yedir. Okumana devam et, ben sana engel ol­
mayayım.”

O sırada George bir şeye karar vermemişti. Beyninde 
düşünceler dönüyordu. Onunla ne yapmalıydı? Dottie ona 
baktığında kızın gözlerinden her şeyi bildiğini anladı. Bili­
yordu işte.

“Bunu kütüphaneye geri götürmem gerekiyor. Burada 
olduğunu kimseye söylemeyeceğim. İnsanların beni ispi­
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yonlamasından nefret ediyorum. Gitm em gerekiyor,” de­
mişti Dottie.

"Gitmene izin veremeyeceğimi biliyorsun,” diye cevap­
lamıştı George. “Keşke vcrebilseydim."

Sözcükler ağzından dökülmüştü ama ne anlam a geldik­
lerine dair George’un da hiçbir fikri yoktu.

"Verebilirsin. Sır saklamakta iyiyimdir. Lütfen.”

Dottie kitabına sarılmıştı.

“Çok üzgünüm,” dedi George.

George Marsh başını bir an ellerinin arasına aldı. Dot- 
tie’nin kitabı düşürüp deliğe doğru o cesur am a talihsizce 
atlayışı yaptığı kısmı, aşağıdaki zemine çarptığında çıkan 
sesi, merdiveni tırmalayışını, kanı, inleyişini vc kendini yer­
de sürükleyişini zihninde canlandıramadı.

Gözlerini kırpıştırıp ayağa kalkarak düşünceleri aklın­
dan uzaklaştırdı. Fenerini bir iple aşağıya sallandırdı, sonra 
küreği atıp kendisi de indi. Raflardaki likör şişeleri kaldırıl­
mıştı. Küçük alan boş vc soğuktu. Kapıdan ilerleyip tünele 
girdi. İşçiler tüneli doldurmaya ortadan başlamışlardı, G eo­
rge’un gideceği yer de orasıydı. Zifiri karanlığa doğru yürü­
dü, fenerinin küçük ışığı gölgeleri güçlükle aydınlatıyordu.

Yeraltı dünyasına gidiyor gibiydi. Cehenneme. Dönüşü 
olmayan yere.

Toprak kokusu giderek artıyordu ve çok geçmeden ayak­
larının altında toprağı hissetti. Durup feneri yere koydu ve 
kürekle etrafı kontrol etti. Sonra kazmaya başlayıp toprağı 
kenara iterek bir açıklık oluşturdu. Yeterli olduğuna kana­
at getirince feneri yerden alıp geldiği yoldan, yaşayanların 
dünyasına geri döndü. Kubbeden dışarı çıkıp batık çukur­
dan geçerek arabasına yürüdü. Arka kapıyı açtı.

İçeride küçük bir sandık vardı. Onu da açtı.
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Vcrm ont’ta buz, kar ve samanla doldurulmuş buz mah­
zenleri vardı. Alice’ i orada tutmuştu. Donmuş değildi ama 
katıydı.

“Gel bakalım ,” dedi Alice’e sessizce. "Seni evine götürü­
yorum. H er şey yolunda.”

Sandığı kapatıp arabadan çıkardı. George, bir zaman­
lar göl olan yerin kaygan tarafından aşağıya inerken sandı­
ğı düşürm em ek için dikkatlice hareket ederek keder dolu 
yükünü aynı yoldan taşıdı. Mümkün olduğunca nazik bir 
şekilde yere koym aya özen göstererek sandığı iple aşağıya 
indirdi. Sonra onu tünele ve oradan da kazdığı çukura ta­
şıdı. Elleriyle etrafını toprakla doldurdu. Büyük ölçüde ka­
pattıktan sonra dünyayla arası birkaç metre toprakla dolana 
dek kürekle doldurm aya devam etti.

G eorge M arsh  tünelden çıktığında neredeyse gece ya­
rısıydı, yüzü soğuk terden yapış yapıştı. Montgomery’nin 
penceresinden görünmeyen bir yoldan eve doğru sessizce 
yola koyuldu.

İçeri girdiğinde avlunun kenar kısmındaki ağaçlardan 
birinin arkasında bir kıpırtı oldu, çakan bir kibrit sesi du­
yuldu ve bir sigaranın ucunda küçük bir kıvılcım göründü.

Leonard H olm es Nair ortaya çıktı ve George Marsh’ın 
gözden kayboluşunu izledi.

Acaba neler yapıyordun?" dedi Nair kapı kapanırken 
kendi kendine. Sonra bahçede sessizce hareket ederek Mar- 
sh'ın az önce geldiği patikayı takip etti.
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XVIII
Sabah  o lm uştu . Alışılmış sabahlardan biri değildi.

K ar yüzünden ufuk görünmez olmuştu. Gökyüzünün 
nerede b itip  yeryüzünün nerede başladığı belli değildi. 
Ağaçlar b irer işaret olsa da karın derinliğinden dolayı nor­
malden kısa gözüküyorlardı ve cılız, çıplak dalları beyaz el­
divenler g iym iş gibiydi. Yalnızca küçük tepecikteki kubbeli 
yapı d o ğru  yerde görünüyordu. Batık bahçe yeniden dolu­
yordu. Yeryüzü temizleniyor ve yeniden hayat buluyordu.

H erkesin  geçici olarak konakladığı oturma odası aynı 
anda hem  so ğu k  hem de havasız olmuştu. Stevie kaskatı ve 
hâlâ yorgun  uyanarak yattığı yerden dışarı baktı. Kauçuk 
kaplam alar ve battaniyeler zeminin sert soğuğundan ko­
runm aları için yeterli olmamıştı. Koltuğun altından görüşü 
sınırlı o lsa  d a  Janelle’ in kolunun birkaç metre ötede, elinde 
tabletiyle o tu rdu ğu  yerde uyuyan Vi’ye doğru uzandığını 
görebiliyordu. N ate başının üzerine kadar çektiği battani­
yesinin altın a kıvrılmıştı. Birinden yavaş, yumuşak bir hor­
lama sesi geliyordu.

Stevie ağzından  akan suyu silip kendini sessizce dikilir 
pozisyona getirdi. D avid bile sandalyenin üzerine yayılmış, 
bacaklarını yandan sarkıtmış, elinde tabletiyle uyuyordu.

Ninova



Ştftiıun i ı  KENDİSİ 3

Horlamanın sahibi Hunter, koltuğa sırtüstü yatm ış, örgü 
beresini göz bandı gibi gözlerinin üzerine indirm işti. Loş 
ışığın uyuyan arkadaşlarının üzerine düşüşünde tuhaf ve 
samimi bir şey vardı. Sanki Ellingham lar bu odayı partinin 
yorgunluğunu üzerlerinden atmaya çalışan eğlence düşkün­
lerinin üzerine ışığın yansıyacağı şekilde planlam ışlar gibiy­
di.

Parmak uçlarında yürüyerek Bana C harles D c’nin ateşin 
başında bilgisayarı vc bir yığın klasörle oturduğu ana salo­
na gitti. Telefonuna göre saat sabahın allısıydı ve bu saat­
te Bana Charles De’ye tahammül etm ek biraz güç olsa da 
bundan kaçamazdı.

“Seni bilmem am a,” dedi Charles, Stevie’yc el sallayarak, 
"ben pek uyumadım. Biriken işleri hallettim . Gelecek yıl 
için yapılan başvuruları okuyorum .”

Başvurular. Birilerinin bir kıvılcım görüp onları kabul 
etmesini umarak tutkularını Ellingham ’a yazıp Stevie’nin 
elde ettiği fırsatı yakalayan daha fazla insan gelecekti. Ste­
vie’nin ondan sonra gelecek insanları düşünm esi çok garip­
ti.

“ Umarım  o zaman bir okulum uz olur,” dedi Charles.

“O kulun yeniden açılmayacağını mı düşünüyorsunuz?” 
diye sordu Stevie.

Charles iç geçirerek bilgisayarını kapattı.

“ Ben sadece kedilerin dokuz canı var diye biliyorum," 
dedi Charles. “ Elimizden gelenin en iyisini yapacağız. Pes 
etmeyeceğiz. İyimser olm ak zorundayız.”

Charles kahvesini yudum layıp bir süre gözünü ayırma­
dan ateşe baktı.

“Sana bir şey soracağım ,” dedi Charles. "Buraya geldi­
ğinden beri Ellingham Vakası'nı daha iyi anladığını düşü­
nüyor musun?”
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Stevie, Vakayı çözdüm. O yüzden evet, daha iyi anladt- 
pm söylenebilir, ’ diyebilirdi. Ama henüz vakti gelmemişti 
ve bunu dünyaya resmen duyurma işini Charles aracılığıyla 
yapmayacaktı.

“Sanırım evet,” dedi Stevie çekinerek. “ Neden sordu­
nuz?”

"Çünkü kabul edilmenin sebebi buydu,” dedi Charles.
“Gerçekten çözebileceğimi mi düşündünüz?" dedi Ste­

vie.

“O zaman düşündüğüm ve hâlâ düşünmeye devam et­
tiğim şey, karşımda aşırı ilgili birinin duruyor olmasıydı,” 
diye yanıtladı Charles. “Aslında burada sıkılabileceğini dü­
şündüm, o yüzden dün gece tavan arasına çıkıp sana bir şey 
getirdim.”

Üzerinde yeşil ve kocaman dön  cilt kitabın durduğu ya­
nındaki masayı işaret etti. Stevie yan taraflarında ayları ve 
yılları gösteren yaldızlı harflerin olduğu ciltleri görür gör­
mez tanıdı.

“Köşkün kayıtları,” dedi.

“Bunları incelemek isteyebileceğini düşündüm,” dedi 
Charles. “ İstersen alabilirsin.”

Stevie bu kayıtları daha önce okumuştu. Baş uşak Monr- 
gomery tarafından muhafaza ediliyorlardı. İçlerinde eve 
giren çıkanlara, hangi yemeklerin servis edildiğine, hangi 
etkinliklerin gerçekleştiğine, hangi konukların katıldığına 
dair listeler vardı.

“Teşekkürler," dedi Stevie arşivi kabul ederek.

Dr. Quinn yukarıdaki ofislerin birinden çıktı. Kaşmir 
bir kazak ve kenarları çiçekli şık bir tayt giymişti. Elling- 
ham'da zaman hızla ilerlemeye devam ediyordu.

“ Balo salonunda okuyabilir miyim?” dedi Stevie.
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"Bence bir mahsuru yok,” dedi Charles. "Yalnız orası so­
ğuktur.”

“Sorun değil," dedi Stevie.

Charles ayağa kalkıp Stevie için odanın kilidini açtı.

Ellingham balo salonu aynalı, muhte;cnı bir yerdi ve bu 
yüzden de soğuk ve boştu. Etrafını saran bin tane başka 
Stcvie’yle ahşap zeminin ortasına oturdu. Köşkün kayıtla­
rını yere koyup çantasından kırmızı günlüğü çıkardı. Eski 
olmalarına rağmen sayfalarının şaşırtıcı derecede pürüzsüz 
olduğunu hissetti. Pahalı bir kâğıt, muntazam ve nefis bir el 
yazısı, yer yer mürekkep damlalarıyla lekelenmiş sayfalarla 
dolu kaliteli bir kitaptı. Un fabrikasının varisi Francis Jo- 
sephine Crane'in hem okul hem de okuldaki insanlar hak­
kında söyleyecek çok şeyi vardı. Baştan söyleyeyim, okulun 
bağışçıları hakkında çok da güzel şeyler yazmamıştı.

13/11/35

Albert, LordAlbert, adam kendini tanrı sanıyor olmalt. Ne 
de oba kendi küçük Olympos'unu infa edip Yunan tanrılarıyla 
donattı. Büyük deneyiyle alakalı ne kadar konuşursa konuş­
sun onun asıl niyeti bir grup küçük Albert ya d a  olduğuna 
inandığı her ne ue ondan yaratmak. Neyse ki bu am aç için 
ona çocuklarını verecek zengin arkadaşları var (benim ailem 
o kadar hızlı evet diyemedi). Ya yoksul insanlar? Kim evladını 
yüce Albert Ellinghama emanet ermez k il Oyunlara gelince, 
onlar özellikle yorucu. Bence adamın karısı iyi biri olabilir. 
Onu etrafta arabasıyla hız yaparken gördüm. ( Göz alıcı bir 
araba. Kıpkırmızı, öyle bir arabam obun isterdim.) Sanırım 
kamı kayak yapıyor, içki içiyor ve aynı zam anda buraya resim 
yapmaya ve ziyarete gelen Leonard Holmes N a ir  ’le de arkadaş.
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Yüce Albert Ellingham bugün bana kampüsü gezdirdi, 
kendini beğenmi/ dallama. Bana ilginç bir /eyler göstenin diye 
yapttğt her jeyden etkilenmif gibi yapmak zorunda kaldım. 
Bana güldü. Bunun icabına bakılacak.

Iris’le ilgili de şaşırtıcı şeyler yazmıştı.

01/12/35

İn an ılm az bir kejif. Eddie ve ben bugün Ellinghamlara 
a it  özel b ir gölün olduğu arka bahçeye sızdık, iris ve arkada/t 
soğukta kürklerine sarınarak oturmıij bir şeye kıkırdıyorlar­
dı. Iris'in çantasından küçük bir pudra kutusu çıkardığını, 
küçük güm üş bir nesneyle içinden çıkardığı şeyi burnuna çe­
kişini izledik! Sonra biraz da arkadaşı aldı. Sevgili Madam 
Ellingham  kokainden anlıyormuş! Eddie sevinerek oraya gidip 
biraz istememiz gerektiğini söyledi, böyle şeyleri o da sever. Ben 
hiç denemedim am a Eddie inşam uçurup başka diyarlara gö­
türdüğünü söyledi. Tabii ki gidip istemedik ama bir kenara 
yazm ak ad tn a çok iyi bir bilgiydi. Böyle şeylere ne zaman ih­
tiyacın olacağını asta bilemezsin.

iris E llingham ’ın eğlenceyi sevdiğine dair ipuçları hep 
vardı am a kokaini ilk kez duyuyorduk. Francis’in yurt arka­
daşları ve yurt müdiresi hakkında da gözlemleri vardı.

03/12/35

Gertie van Coevorden, Eddieyle geçirdiğim zamanla ilgili 
iğneleyici sözler söyledi. "Onca zaman ne halt ediyordunuz 
siz?" diye sordu. Ona babasının alt kattaki hizmetçiyle yaptığı

1 6 / 1 1 / 3 5
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/eyı yaptığımızı söyledim. Anlamadı. Gerçekten o kadar kalın 
kafalı ki.

06/12/35
Burada Eddie'yle benden ba/ka i/e yarayan tek ki/i Dottie 

Epstein ve bunun ba/hca sebebi de onun bir ispiyoncu olması.

08/12 /35
Nelson çekilmez biri. Güzel olan tek etek ve kazağıyla yurt­

ta amaçsızca dola/tp ak/am ne zam an uyumamız gerektiğini 
ne zaman ders çalı/mamız gerektiğini söyleyip duruyor. Eddie 
erkek yurdunda böyle kurallar olmadığını söylüyor. Nelson m 
bir sırrı var. Ne olduğunu bilmiyorum am a çözeceğim.

16/01/36
Gertie van Coevorden o kadar çok cin içiyor ki, kızı ate/e 

versek bir hafta yanar.

Yazılar devam ettikçe daha çok arabalar, silahlar, açık 
kasalar ve Batı'ya giden rotalardan bahsetmeye başlamıştı. 
Günlüğün başında yer alan Eddie’yle alakalı coşkulu yazılar 
yerini farklı bir tonda yazılmış birkaç yazıya bırakm ıştı.

05/02/36

Eddie yapmaya niyetlendiğimiz feyi yapacak kadar güçlü 
mü merak ediyorum. Ben /ahsen öyle olduğumu biliyorum. 
Şiir, ı/ık vermeyen yıldız ve ahlak dı/ı, tamamen pervasız bir 
ya/am  hakkında konu/mayı seviyor am a bunların ne anla­
ma geldiğini biliyor mu acaba! Ya o da diğerleri g ib i çıkarsa? 
Buna dayanamam.
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Erkeklerin zay ıf karakterli okluklarını hep hısseımi/imdir. 
Çoğu zam an kendilerine bile faydalarının olduğunu sanmıyo­
rum. Eddie'nin fark lı olduğuna inandım ama ayyaşın ve zam­
paranın teki. Bunlar bir yere kadar güzel olabilecek özellikler 
am a onda daha fazlası olduğunu düşünüyorum. Ya yoksa?

1 8 /0 2 /3 6
Eddie çok şım arık bir çocuk. Ben de öyleyim ama şımarık- 

hk beni onu bozduğu kaelar bozmadı. Para onu yiyip bitirdi. 
Ben bu çöküjü neden seviyorum acaba?

0 9 /0 2 /3 6

Stevie durup durup şiire dönüyordu.

HÂZİNEMİZ

önem  verdiğim her fey dokuzda başlar
Kuzey sınırına doğru dans edercesine bin iki yüz adım 

Sonra sola üç yüz adım daha 
E&A 

Sınır bayrağı 
Parmak ucu

Stevie günlüğü kucağına koydu.

İnsanların kastettikleri şeyi doğruca söylememelerinden 
bıkm ıştı. Elbette bir dedektif olarak işinin büyük kısmı bu 
olacaktı. İnsanlar ona yalan söyleyecek ya da lafı dolandıra­
caklardı. A lışsa iyi olurdu.
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Fakat David... Dün gece birbirlerini sonsuza dek gör­
mezden gelmekle ilgili söylediği şeyi gerçekten kastetmiş 
olamazdı. Oyunlarından biriydi. Bir testti.

David neden geri dönmüştü ki?

Kuşluk vakti geldiğinde Stevie günlüğe ve köşkle ilgili 
kayıtlara bakmaktan yorulmuştu. 1935'ten itibaren Fran­
cis ve Eddie'nin izlediği rotalarla köşkteki menü listelerine 
harcayabileceği enerji bu kadardı. Ayağa kalkıp yeniden ar­
kadaşlarına katıldı.

Oturm a odasının kapısı neredeyse kapalıydı ve içeriden 
uğultulu konuşmalar duyuluyordu. Stevie içeri girdiğinde 
Janelle ve Nate, sanki büyük bir spor karşılaşmasının seyir­
cileriymiş gibi odada olup biteni izliyorlardı.

“Ne yapıyorsunuz?” diye sordu Stevie.

Odanın o tarafındaki hiç kimse cevap vermedi, hatta ka­
falarını bile kaldırıp bakmadılar. Stevie, Nate ve Janelle'e 
döndü. Janelle eliyle işaret ederek onu yanına çağırdı.

“Orada bir şeyler oluyor," dedi alçak sesle. “ Bir saat ka­
dar önce aşırı heyecanlandılar.”

David iki tabletin ekranlarını karşılaştırıyordu. Stevie gi­
dip koltuğun koluna oturarak onlara baktı.

“ Bir şey mi oluyor?" diye sordu.

Vi onu susturdu, ki bu pek ona göre bir davranış değildi.

“Yani buradaki tüm ödemeler,” dedi David, Flunter a.

“ ...Buradakilerlc uyuşuyor. Tarihler de öyle."

“Üçüncüdeki e-posta kayıtlan da uyuşuyor," diye ekledi 
Vi. “Tüm bağışçılar aynı şeyi yapmış. Bu özel dedektifin adı 
yıldız işaretli olanların hepsinde geçiyor.”

Stevie parçaları bir araya getirmeye çalıştı, ödemeler. 
Özel dedektifler.

-62  fiy /jn m B KENDİSİ 3
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‘ Siz şantajdan mı bahsediyorsunuz?" dedi.

Ü çü birlikte kafalarını kaldırıp Stevie’ye baktılar.

"O n u n  gibi bir şey,” dedi Hunter gülümseyerek.

“ K im e şantaj yapılıyor?" diye sordu Stevie. David’le ara­
larında ne olursa olsun, özel dedektif ve şantajdan bahse­
dilmesi dikkatini çekmişti. Dün geceki olaylardan sonra 
onunla göz teması kurmamaya çalışarak soruların çoğunu 
Hunter ve V i’ye yöneltti.

“G örünen o ki," dedi Vi, “özel dedektif olduğunu öğren­
diğim iz bu adam ın adının geçtiği, King’in adaylık kampan­
yasının önem li bağışçılarıyla ilgili tüm dosyalarda, bağışçı­
lar b ir anda çok daha fazla miktarda ve düzenli olarak para 
vermeye başlıyorlar.”

“ö z e l  dedektif ne yapıyor?” diye sordu Stevie.

“M ali belgelerle alakalı bir şey,” dedi David kafasını kal­
dırm adan. “Bu hesap tablolarından gönderip duruyor. Tam 
olarak ne anlam a geldiklerini çözemiyoruz çünkü elimizde 
yeterli bilgi yok ama bu insanların gizli kalmasını istedikleri 
faaliyetleriyle ilgili bilgiler oldukları kesin. Vergi kaçakçılığı 
ya d a  onun gibi bir şey olabilir. Durum ne olursa olsun 
babam onlarla ilgili bu bilgilere sahip ve böylccc adaylık 
kampanyası tonlarca para kazanıyor. Bu bir şantaj."

“ Bu inşalar var ya?” dedi Vi nefes nefese. “ Hayal edebi­
leceğiniz en kötü insanlar. Bu adam ..." dedi hesap tablo­
sundaki bir sırayı göstererek, “tek başına büyük bir petrol 
sızıntısını örtbas etmekten sorumlu."

“Büyük, çok büyük bir petrol sızıntısı,” dedi Hunter.

“ D em ek böyle yapmış," dedi David neredeyse kendi 
kendine. “ Başkanlık kampanyasını başlatmak için yeter­
li parası hiçbir zaman yoktu ama sonra bu malzeme eline 
geçince paralar oluk oluk akmaya başlamış. Ayrıca bunla­
rın yasal şekilde elde edilmiş olmasına imkân yok. Muhtc-
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melen birer suç olan şeyler hakkında bilgi alıyor vc onları 
adaylık kampanyasını güçlendirmek için kullanıyor. Suçu 
suçla destekliyor.”

"Bu bir define,” dedi Vi. “ Bunları D ropbox’la bir med­
ya kuruluşuna gönderirsen tüm skandali açığa çıkarırsan. 
Bunları piyasaya sürersek, bugün orada olan en kötü in s a n ­

lardan bazılarını saf dışı bırakabiliriz.”

“Ya da bu bilgiyi yok edersin,” dedi Janelle. Nate’le 
birlikte konuşulanları dinlemeye gelmişlerdi. Janelle fazla 
resmi bir şekilde koltukta oturuyordu. Kedi suratı desenli 
pijamalarıyla bile ciddi görünüyordu.

“Yok etmek mi?" diye tekrarladı Vi.

“Amaç Edsvard King’i devirmekse,” dedi Janelle, “para 
alm ak için kullandığı şeyi yok edeceksiniz. Onu ortadan 
kaldırdığınız anda bu insanlara baskı yapamayacak.”

“Am a onu ya da onları suçlamak için elimizde kanıt 
yok,” dedi Vi.

“Am a amacınıza ulaştınız,” dedi Janelle. “ Bu malzeme 
yasadışı yollarla elde edilmişse yok edin gitsin. Suça son 
verin. Daha ileri gitmeyin. İyi bir şey yapm ak istiyorsanız 
doğru yoldan yapın.”

“Ama tüm bu insanlar...” dedi Vi.

“ Eğer bu bilgiler çalıntıysa," dedi Janelle, “yok edin git­
sin.”

“Zor bir karar,” dedi Hunter. “ Bilemiyorum.

David duvara yaslanarak gözünü ayırmadan tabletlere 
baktı.

“ Dürüst olmak gerekirse,” dedi David “ bu babamı dur­
duracaksa nasıl olduğu umurumda bile değil. Vi, seçim se­
nin.”

264 KENDİSİ S
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Karar tabletlere vc bir çanta dolusu flaş belleğe bakan 
Vi'ye kaldı.

“ Burada çok fazla şey var,” dedi Vi.

“Am a bu insanlar bir şekilde batacak,” dedi Janelle. 
“Doğru ya da yanlış yolla.”

Vi, Janelle’e baktı. Stevie aralarında bir şey olduğunu 
hissedebiliyordu, havada bariz bir şey vardı. Vi ayağa kal­
kıp tüm tabletleri topladı. Onları soğumuş şömineye attı ve 
sonra maşayı alıp hepsini parçalamaya başladı. O bunu ya­
parken Janelle oturduğu yerde doğruldu, gözleri dolmuştu.

“ Bunların üstüne sifonu çekeceğim," dedi David flaş 
bellekleri alıp tabletlerden kalan parçaları toparlarken.

Vi, Janelle’ in yanına oturup ellerini tutarken odadaki 
herkes onları baş başa bırakmak için uzaklaştı.

Stevie, odadan çıkan David’in kendisine baktığını hisse­
der gibi o ldu. En azından biri onu izliyordu, bunu hissede­
biliyordu.
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X IX
K ar fırtın asın d a  bir dağın tepesinde mahsur kalmak ku­

lağa eğlenceli ve rom antik gelebilir, özellikle de kuytu kö­
şelerden ve güzel manzaralardan oluşan Ellingham Akade­
mi g ib i b ir  yerden bahsediyorsanız. Bol miktarda odun ve 
yiyecek vard ı. H erkese yetecek kadar büyüktü. En azından 
keyifli o lm alıy d ı.

ö t e  y an d an  kar insan aklıyla oynayabiliyordu. Her şey 
daha yak ın  ve b oğu cu  hissettiriyordu. Zaman anlamını yi­
tiriyordu. B u  gruptak i çoğu kişinin burada kalma nedeni 
olan görev  artık  tam am landığına göre, bundan sonra ne 
olacağı k o n u su n d a  büyük bir kafa karışıklığı vardı. En azın­
dan V i ve Jan e lle  yeniden birlikteydiler, birbirlerine o kadar 
yakın o tu ru yorlard ı ki Stevie sahiden üst üste çıkacaklarını 
dü şün d ü . H u n ter uyukluyordu. Nate koltuğun içine gö­
m ülerek yaln ız kalm aya çalışıyordu.

D av id  m i? O  da sandalyesinde oturmuş, bilgisayarında 
oyun oyn u yord u  ve ara ara ekranın tepesinden Stevie’ye ba­
kıyordu.

Stevie kalk ıp  çantasını da alarak odadan çıktı. Üst kata 
çıkm am aları gerekiyordu ama kimse merdivenlere otura- 
m ayacaklarını söylem em işti, bu yüzden hem yalnız hem
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dc herkesin içinde olabileceği geniş merdivenlere oturdu. 
Aslında orada olmayan birini nerede ararsın? Merdivende de-
ğ iL ..

Mark Parsoııs’ın, “ Muhtemelen yaklaşık yirmi dört saat 
içinde dışarı çıkabileceğiz." dediğini duydu. Dr. Quinn ve 
Bana Charles D c’yle birlikte yukarıdaki balkona benzeyen 
çıkıntıdaydılar. Planlar yapılıyordu. Hepsi belirsiz bir gele­
ceğe gitm ek üzere buradan ayrılacaklardı.

Stevie sahanlıkta oturup bir battaniyeye bürünerek El­
lingham ailesinin portresine baktı. Bu onun dayanak nok­
tası olacaktı. Bu tablo da en fazla diğer şeyler kadar man­
tıklıydı. Dönen renkler, ayın çarpıklığı, karanlık gökyüzü, 
arka planda belli belirsiz görünen kubbe. Nabzı aniden 
yükseldi, başı döndü ve bu yüzden tabloya daldı. Oradaydı, 
sürekli değişen dünyalarındaki talihsiz Ellinghamların ya­
nında duruyordu.

Tablo. Çim lerde resim yapan Lconard H olm es Nair’in 
o fotoğrafı...

Çantasını çekip içinden günlüğü çıkardı. Gözlerini kır­
pıştırıp daldığı resimden uzaklaşarak günlüğü açtı. İçindeki 
fotoğrafları alıp Francis vc Eddie’nin ağaçların arasında ver­
dikleri pozları karıştırdı ve...

İşte oradaydı. Çimlerin üstünde oturan Leonard Hol­
mes Nair’ in fotoğrafı. Defalarca kez bir fotoğrafa bir duvar­
daki tabloya baktı. Sonra ayağa kalkıp tabloya yaklaşarak 
yakından inceledi. Gökyüzüne, özellikle dc Ellinghamların 
etrafında şekillcnişinc. ayın konumuna baktı.

Aynı tabloydu. Tüm detaylar birebir aynıydı. Bu tablo­
daki ay fotoğraftaki güneşle aynı konumdaydı. Tabloda Bü­
yük Köşk'ün olduğu yerde, fotoğrafta bir ışık halesi içinde 
kubbeli yapının arka planı gözüküyordu.
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Aynı resim. Farklı sahneler. Neden böyle yapmıştı aca­
ba? Tabloda ay yüksekteydi vc ışınlan kubbenin etrafında 
alçalarak yan taraftaki bir noktaya, tam tünelin olduğu yere 
iniyordu. Işığın toplandığı o nokta...

Orada bir şey vardı, Stevie’nin tam olarak anlayamadığı 
bir şey.

Bakışlarını tablodan uzaklaştırıp günlüğü yeniden açarak 
artık ona tanıdık gelen yazıların arasında dolaştı. Francis 
âşıkken. Francis sefalet çekerken. Francis'in canı sıkkınken. 
Francis mühim m at vc patlayıcı çizelgeleri oluştururken. 
Stevie şiirlere göz gezdirdi ama yine diğerlerinin arasında 
göze batan o şiire döndü.

h â z i n e m i z

önem  verdiğim her /ey dokuzda bajlar
Kuzey sınırına doğru dans edercesine hin iki yüz adım 

Sonra sola üç yüz adım daha 
E&A 

Sınır bayrağı 
Parmak ucu

Bu Francis’ in gitmiş olduğu yerlerle mi ilgiliydi acaba? 
Dans ettiği balolarla? Londra’nın kuzey sınırından mı bah­
sediyordu? Ya da Paris’teki Sen Nehri’nin kıyılarından mı?

Stevie’nin içini kemiren bir şey vardı. Bunun ne olduğu­
nu biliyordu. G örmüçtü. Sadece kafasında oturtamıyordu.

Gözlerini ovuşturarak yeniden tabloya, ay ışığındaki 
kubbeye baktı.

Kubbe.

Bu bir şiir değildi. Bunlar yönergelerdi. Ve Francis’in ne­
den bahsettiğini tam olarak biliyordu.
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Gelişigüzel adımlarla oturma odasına doğru yürüyüp ka­
pının yanındaki masada duran broşürlerden birini çaktır­
madan aldı ve bunu yaparken kimsenin dikkatini çekmedi. 
Yalnız kalmak için yeniden merdivenlere döndü. Yere otu­
rarak günlükte şiirin olduğu sayfayı vc broşürde çocuklar 
için hikâyeler resmeden bir sanatçı tarafından çizilmiş olan 
Ellingham haritasını açtı.

ö n e m  verdiğim her şey dokuzda başlar. Haritada dokuz 
numara Francis'in kaldığı Minerva Yurdu’ydu.

Kuzey sınırına dan edercesine bin iki yüz adım. Bu ol­
dukça netti. Kuzeye doğru bin iki yüz adım . Stevie bin iki 
yüz adım atamadı am a yönergeler nereye gideceğinin ipu­
cunu veriyordu. Sonra sola doğru üç yüz adım  daha... Bu 
ilk yönergenin dörtte biriydi. Kabaca tahmin edecek olursa 
varacağı yer...

Ellingham Akademi'nin baş harfleri olan E  ve A harf­
lerinin bulunduğu, daire içinde K U R U L U Ş 1935 yazan, 
haritanın tepe noktasıydı.

Sınır bayrağı. Kubbenin tepesinde bir bayrak vardı ve bu 
resimde bayrak doğrudan E ve A harflerini işaret ediyordu.

Orada Francis’in hazine dediği bir şey vardı. Bu da Ste­
vie’nin gidip onu bulacağı anlamına geliyordu.

Kar fırtınası ve dışarı çıkma yasağı gibi ufak bir mesele 
vardı. İkincisi onu pek alakadar etmiyordu. Başınız zaten 
büyük beladaysa, daha fazla bela çok da mesele değildi. Da­
vid güvenlik sisteminin kablosuz ağ üzerinden çalıştığını 
daha önce söylemişti. Kablosuz ağ köşkteydi, şu an kam- 
püste internet yoktu, bu yüzden kimse onun orada oldu­
ğunu anlamazdı. İhtiyacı olan tek şey sırılsıklam oldukları 
için güvenlik oflsindc duran paltosu ve botlarıydı. Oraya 
gidip onları alacak ve sessizce dışarı sıvışacaktı. Biraz hava
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alacaktı. Ufak bir yürüyüş yapmakta hiçbir sorun görmü­
yordu.

Stevie sırt çantasını takıp sıradan adımlarla merdivenler­
den indi, ö n c e  tuvalete gidip çantasını yere bıraktı. Tuvalet 
pencereleri, içinden geçebileceği kadar genişti vc köşkün 
yan ve arka tarafını çevreleyen taşlık gezinti yolunun bit­
tiği yere çıkıyorlardı. Dışarı atladı. Charles vc Dr. Quinn 
görünürde yoklardı ama sesleri ikinci kattaki ofislerin bi­
rinden geliyor gibiydi. Mark Parsons içeri girip çıkıyordu 
ve şu anda muhtemelen kar aracıyla ön taraftaydı. Fakat Pix 
salondaki büyük şöminenin başında oturmuş kitap okuyor­
du. O na görünmeden geçmenin bir yolunu bulmalıydı.

Araştırmalarına göre en iyi yol en basit olandı. Sadece 
bir dakikaya ihtiyacı vardı.

Pix’e doğru yürüdü.

“Şey,” dedi, “Sanırım Janelle ve Vi... Seninle konuşmak 
istiyorlar.”

“Ne konuda?” diye sordu Pix.

“Emin değilim. Aralarında bir sorun olup olmadığını 
sormuştun..." Bu iyiydi çünkü doğruydu. Araya hep doğ­
ruları karıştır. “Sanırım on lar...”

Lafı belirsizlikle havada kalırken Stevie omuz silkti.

Pix başını sallayıp oturma odasına gitmek için kalktı. 
Stevie tereddüt etmedi. Bu da bir diğer noktaydı, planı dev­
reye sokunca arkana bakmadan devam etmeliydin. Paltosu­
nu vc botlarını alıp ağır adımlarla tuvalete döndü. Koşmak 
yoktu.

Gerisi kolaydı. Montu giy. Botları giy. Çantanı tak. La­
vaboya çıkıp fazla zorlanmadan pencereden atladı.
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Bir metrelik karın içine düşünce zorluklar başladı. He­
men pencereye geri tırmanmayı düşündü ama artık olan 
olmuştu. Ya şimdi yapacaktı ya da hiç.

Böylcce yola koyuldu. İlk hedef Minerva’ydı.

Köşkten görünmeden arka bahçeden gitm ek zorunda 
kaldığı yol, normalde beş dakika sürerken şim di yaklaşık 
yarım saat sürmüştü. Botlarını ve bacaklarını saran kar ağır 
ve vıcık vıcıktı. Soğuk havadan kuruyan boğazı her nefes 
alışında yanıyordu, bu yüzden atkısını yüzüne doğru çekti. 
M inervaya vardığında ısınmak ve nefesini düzenlem ek için 
kısa süreliğine içeri girdi. Üzerine bir kat daha giyinip elle­
rini ılık suyun altına tuttu.

Yeniden kara çıktı.

Kuzeye doğru bin iki yüz adım. Stevie telefonunu çıka­
rıp pusulaya baktı. Adımlarını sayarak yürümeye başladı.

Bin iki yüz adım normalde kolaydı am a bu karda on 
beş kilometre yürümek gibiydi. İlk iki yüz adım dan sonra 
soluksuz kaldı, dört yüzüncü adım da soğuk terler dökme­
ye başladı. Yurdun etrafından dolanarak adım larını hesap­
lamaya çalıştı. Aynı şekilde sanat atölyesine geldiğinde de 
birkaç tahminde bulunması gerekti.

Kardan kör olmuş vaziyette ve bitkin bir halde yaklaşık 
bin iki yüz adım sonra durdu. Yaptığı şeyin çok aptalca ol­
duğunu düşünmeye başlamıştı ve Büyük Köşk’c dönm e ar­
zusu güçlüydü ama geri dönüş yolu neredeyse bundan son­
ra gitmesi gereken mesafeden daha uzundu. Üç yüz adım.

Karla kaplı ağaçların arasında, daha önce hiç kimsenin 
gitmediği ve Stevie’nin de hiç fark etmediği o noktada bir 
heykel vardı. Ellingham Akademi için bu yeni b ir şey değil­
di, her yer onlarla doluydu, birisi heykellerle kafayı bozmuş 
gibiydi. Heykcllcrn de çöp kutulan veya ışıklandırmalar 
gibi manzaranın birer parçasıydılar. Bu heykel tüm ihtişa-
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mlyla d im dik  duran, kafası karla kaplı. Yunan veya Romalı 
bir adam  heykeliydi. Kaidesinin üstünde sıkılmış halde du- 
ruyordu.

“ T a m a m ,” d ed i Stevie. “ Parmak ucu.”

Parmak ucunda mı? Bu karda nasıl parmak ucunda yü­
rüyebilirdi ki? Parm ak uçlarında yükselip heykelin dizlerine 
baktı.

Bu değildi.

Yurdun ve okulun olduğu tarafa dönüp yine parmak uç­
larında yükseldi. G örüntü değişmedi.

Belki daha fazlası gerekiyordu. Birkaç kez zıpladı. Hey­
kelin tabanını tekmeleyince havaya küçük bir kar bulutu 
yükseldi.

“ H ad i,” diye tıslayarak dönüp kararan gökyüzüne baktı. 
“Burada b ir şey var. Parmak ucu. Parmak u cu ...”

Stevie kelim eleri yüksek sesle söyleyince olayı anladı. 
Francis'in yaptığı şey çok Albert Ellingham tarzıydı. Par­
mak ucu. ik i kelimeyi ayrı ayrı düşünecekti. Parmak. Uç.

Heykelin tabanındaki karı eliyle süpürerek çıplak ayak­
ları ortaya çıkardı. Beklediği gibi sol ayağın başparmağı 
hafif yukarı kalkıktı, sanki heykel adım atmaya hazırlanı­
yorm uş gibiyd i. Stevie bakmak için eğilince taşın ayrıldığı 
yerde belli belirsiz bir çatlak fark etti. Soğuğun verdiği acıyı 
um ursam adan eldivenini çıkarıp ayak parmağım tutarak 
çekti, itti, yerinden çıkana dek tekrar tekrar çekti. Sonunda 
parm ak biraz geriye döndü.

Stevie’nin heyecanını ifade edecek zamanı olmadı çünkü 
yerin altın a doğru  düşüyordu...
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E llin g h am  K ö şk ü  nün üzerine hafif hafif yağmur çiseli­
yordu . L e o n ard  H o lm es Nair, sisin içinde, kaldırım taşı d ö ­
şeli av lu d a  d ik iliyordu . Ayaklan ve elleri toprak içindeydi, 
p a n to lo n u n u n  paçaları muhtemelen asla düzelmeyecekti. 
T ü n e ld e  görd ük lerin i yağm urun yıkayıp götürmesini bek­
liyordu .

L eo  b ü tü n  gü n  evdeydi, köşkten hiç ayrılmamıştı. Araba 
av lu dan  ç ık m ak  üzereyken gayri ihtiyari, “ Durmamızın sa­
kın cası y o k sa  ken dim i biraz kötü hissediyorum. Eğer sorun 
o lm ay acak sa  öğ leden  sonrayı yatakta geçirmem gerekebilir. 
Y ukarıya k ad ar geri yürüm ek iyi gelecektir diye düşünüyo­
rum ,” d e d i. A rab ad an  inip eve döndü.

A lb e rt ’ ın eviyle ilgili çok iyi bir şey varsa o da kimseye 
gö zü k m e k  istem ediğin iz takdirde gözükmek zorunda kal- 
m am an ızd ı. T ek  başına büyüklüğüyle bile bunu mümkün 
kılıyor o lsa  d a  p ek  çok küçük geçit ve kuytu köşe işi daha 
d a  b asitle ştir iy o rd u . G eorge Marsh’ın güvenlik görevlilerini 
d ört b ir  y an a  gönderişin i ve Montgomery nin radyo dinler­
ken o rta lığ ı tem izleyişini izledi. George Marsh bütün gün 
e trafta  b o ş  b o ş dolaşm ış, biraz uyumuş ve havanın karar-
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masıyla bahçeye yaptığı meraklı yolculuğa kadar neredeyse 
hiçbir şey yapmamıştı. Leo kubbeli yapıya girip aşağıya ka­
dar onu takip etmeye cesaret edemedi ama üstü başı toprak 
içinde yukarı dönüşünü vc arabasına gidip oradan çıkardığı 
bir sandıkla kubbeden inişini izledi. Sandık bir daha yu­
karı gelmedi. Bu yüzden George Marsh eve girince Leo. 
George’un oraya koyduğu şeyin ne olduğunu görm ek için 
kubbenin altına indi.

Şimdi tekrar yukarı çıkmıştı, kusacak gibiydi ve şoktay­
dı. Şok her şeyi hafif ve neredeyse makul hale getiriyordu. 
Az önce George Marsh’ın Alice’in cesedini göm m esini izle­
mişti. Leo sanat okulunda öğrenciyken para kazanmak için 
tıbbi resimlendirmeler yaptığı dönemde cesetler görmüştü. 
Taslarda ve tepsilerde insan parçaları görm üş, otopsilere ka­
tılmıştı. Savaştan sonra iki kez intihar girişim ine şahit ola­
cak kadar da talihsizdi. Fakat bu bambaşka, yeni ve sersem- 
leticiydi. Hiçbir mantığı yoktu ve anlaşılmayı bekliyordu.

Leo'nun avluda dikilip incecik ayın altında, sırılsıklam 
titreyerek sonraki hamlesini planlamasının nedeni buydu. 
Cinayet işlediğinden kuşku duyduğu biriyle izbe bir yerde 
ne yapacaktı? Etrafta güvenlik görevlileri vardı am a uzak­
taydılar. M ontgomcry evdeydi ama uyuyordu ve M arsh gibi 
birini alt edecek fiziksel güce sahip değildi.

Mantıldı olan şey sessizce Albert’ın ofisine girip polisi 
aramaktı. Bir saat içinde eve yüz adam üşüşürdü. Leo o vak­
te kadar kendini gizleyebilirdi.

Yapılması gereken bariz hareket buydu. Polisi aramak. 
Hemen şimdi. Sonra da gözden kaybolup beklemek.

Öte yandan Leonard Holm es N air bariz ve mantıklı olan 
şeyleri yapmasıyla bilinen bir adam değildi. G özü kara da 
değildi ama genelde daha az tercih edilen öteki yoldan gi­
derdi. George Marsh'la ilgili olanlar her neyse, ortada bir 
hikâye vardı ve eğer polis eve baskın yapıp onu götürürse bu

Ninova



m ı u n  JdMSo/v 277

hikâyeyi asla öğrenemeyebilirdi. Belli ki bu hikâye oldukça 
karmaşıktı çünkü Gcorge, Alice’i öldürmüş olsaydı neden 
geri getirecekti ki? Sorular hayatının geri kalanı boyunca 
hep aklını kurcalayacaktı ve bu ihtimal Leo’nun biraz canı­
nı sıkıyordu.

Ü stelik kavgalara alışkın ve muhtemelen biraz da gergin 
tarafta olan bir adam la yüzleşmek de iyi bir seçenek gibi 
görünm üyordu.

öy leyse  ne olacaktı?

Leo yardım  istercesine aya baktı ama ay gökte asılı dur­
maya devam  ederek hiçbir şey söylemedi. Soğuk, kıyafetle­
rinin altından içine işliyordu. En azından koku burnundan 
uzaklaşmaya başlam ıştı. Taze toprak kokusu için bir daha 
asla aynı şekilde hissedemeyecekti. Yer altına gidip dönmüş 
ve değişm işti.

Albert’ ın ofisinin kapısını açıp kapının yanındaki ma­
sada duran  küçük, soluk yeşil renkli ışığı yaktı. Albert’ ın 
m asasında bir tabanca bulundurduğundan epey emindi. 
Bütün çekm eceleri denedi ama hepsi kilitliydi. Kâğıtların, 
telgraf pusulalarının, kalem ve kalemliklerin arasına, tele­
fonun altına bakarak masanın üstünde bir anahtar aradı. 
Aynı şeyi M ackenzie’nin odanın diğer ucundaki çok daha 
temiz m asasında da yaptı. Soğuk şömineye yaslanmak için 
ara verm eden önce bir saat boyunca odayı dikkatle aradı. 
Fransız saat gece yarısını geçtiğini gösteriyordu.

Bu saat. Bu yeşil mermer yığınının, Marie Antoinet- 
te’nin eşyalarından olduğuna dair bir efsane vardı. Leo saati 
aldı. Ağır bir parçaydı, on kilo ya da daha fazla olabilirdi. 
Saati kaldırıp sandalyelerden birinin üstüne koydu ve sonra 
ters çevirdi. Albert’ ın yıllar önce İsviçre’deki o karlı günde 
ona gösterdiği kancayı bulmaya çalıştı. Güçlükle fark edi­
len ufak çentiği hissedene dek uzun parmaklarıyla saatin 
tabanını yokladı. Üzerine bastırdığında bir şeyin yerinden
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çıktığını hissetti, saatin tabanındaki küçük bir çekmeceydi 
bu. Saati dik pozisyona getirip çekmeceyi açmasıyla küçük 
bir anahtar koleksiyonu ortaya çıktı.

"Albert, seni manyak!” dedi Leo anahtarları kaparken. 
Birkaç denemede hangisinin hangi çekmeceyi açtığını çöz- 
dü ve biraz daha karıştırınca küçük am a tesiri büyük görü­
nen bir tabanca ve birkaç mermi buldu. Leo daha önce hiç 
silah doldurmamıştı ama işin genel mekaniği yeterince net 
görünüyordu.

Beş dakika sonra Leo, mermer, kristal ve metrelerce ci­
lalı ahşabın üstünde yankılanacak kadar sesli adımlarla, bu 
varlık ve keder katedralinin büyük, açık avlusuna çıkmıştı. 
Marsh’a gizlice yaklaşmamak en iyi fikir gibi görünüyordu, 
sonuçta insan gece yarısı tünele ceset göm m üş birini kor­
kutm ak istemezdi. Yüksek sesle yapm ak daha iyiydi.

“M erhaba!” diye seslendi Leo. “ Benim, Leo! George, 
orada mısın?”

George saniyeler içinde pijamalarının sadece altını giy­
miş halde merdiven sahanlığında belirdi.

“ Leo?” dedi George. “ Burada ne yapıyorsun? N e zaman­
dır oradasın?”

Sesi pek renk vermese de sorusu vermişti.

“Geri döndüm ,” dedi Leo. “O f, burası çok kasvetli. Gel 
bir şeyler içelim.”

George bir an tereddüt edip tırabzanı tuttu, sonra da 
“Tabii, olur. İçelim,” dedi. Tırabzan boyunca yürüyüp ba­
samaklara yaklaşınca aşağıya baktı. “ Başka dönen oldu mu? 
Seni duym adım .”

“ Hayır,” dedi Leo sesinin normal çıkması için çabalaya­
rak. “ Kendimi çok kötü hissettim vc daha erken döndüm. 
Tüm  gün yataktaydım. Uyandım ve senin buralarda olaca­
ğını düşündüm .”

Ninova



HMUN MM öN 279

Bu tu h af bir hikâyeydi ve saatlerdir buralarda olduğunu 
söylemenin de garip bir yoluydu ama böyle olması gereki­
yordu. Leo'nun cebindeki tabanca giderek ağırlamıyor gibiy­
di. Fark edilir miydi acaba? Kimbilir. En iyisi onu bir yere 
koymaktı.

“Albert’ ın ofisine gelsene,” dedi Leo o yöne doğru hızla 
geri dönerken. “ İyi mallar burada.”

Leo içki sürahilerinin durduğu sehpalarından birinin ya­
nındaki sandalyeye çabucak oturdu ve namlunun aşağıya 
dönük olduğun dan  emin olarak silahı arkasına sokuşturdu. 
Kendini vurm am ayı umuyordu. Silahlar bunu yapmazlar­
dı, değil mi?

“G eldiğin i duym am ış olmam garip,” dedi George. “N e 
zaman dön dü n ?”

“Ah...” dedi Leo elini umursamazca havada sallayarak. 
“Ben hiç gitm edim . Araba kampüsten çıkmadan inip geri 
döndüm . Teknede bir gün geçirmeyi göze alamadım. Bü­
tün bu olanlar çok ...”

Olayların duygusal gidişatını ima etmek ister gibi hafifçe 
titredi.

“ Evet,” dedi George biraz rahatlamış görünerek. Yak­
laşıp sehpadan kendine biraz viski koydu. “Gerçekten de 
öyle. B ir içki iyi gelecektir.”

“Senin de kalm ayı seçmiş olman akıllıca olmuş,” dedi 
Leo yavaşça içkisini yudumlarken. “Bu kâbus.”

Leo tabanca yüzünden arkasına yaslanamıyordu, bu 
yüzden sanki günün ağırlığı omuzlarına çökmüşçesine bir 
maymun gibi sırtını kamburlaştırdı. İki adam yağmurun 
Fransız pencerelere vuruşunu ve rüzgârın bacadaki uğultu­
sunu dinleyerek birkaç dakika sessizce içkilerini içtiler.

Leo bu işi ya şim di yapacaktı ya da hiç. İçkisini bitirip 
yatmaya gidebilir ya da devam edebilirdi.
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“George..." ıledi Leo.

“ Ever?”

"Biliyorsun ben... Şey, sana bir şey sorm ak isliyorum."

George Marsh’ın ifadesi pek değişmedi. Birkaç kez göz­
lerini kırpıştırdı, bir iki kez de çenesini oynadı.

“Neymiş o?" diye sordu George.

Leo bir eliyle bardağındaki içkiyi döndürüyor, diğerini 
ise gerekliğinde arkaya kaydırabilmek için bacağının yanın­
da tutuyordu.

“ Ne yaptığını gördüm. Bunu bana açıklayabileceğini 
düşünüyorum ."

Hemen cevap gelmedi, sadece saatin tiktakları ve yağ­
m urun rıpırrısı duyuluyordu.

“G ördün mü?” dedi George sonunda.

“ Kubbenin altında, tünelde," dedi Leo.

“Ah,” dedi George.

Leo. ah sözcüğünün pek yeterli olm adığını hissetti ama 
konuşm a başlamıştı. George uzun bir nefes alıp öne doğ­
ru eğildi. Leo bir anda paniğe kapıldı ve az kalsın silahı­
na davranıyordu fakat George sadece dirseklerini dizlerine 
yaslayıp bir süre başını ellerinin arasına alm ak için içkisini 
m asaya bırakıyordu.

“O n u buldum ,” dedi George.

“O rası belli,” diye yanıtladı Leo. “Am a nerede buldun? 
Nasıl buldun?”

George başını kaldırdı.

“ New York’ta biraz araştırm a yapıyordum ,” dedi George. 
“ Bağlantılarım  vardı ve birkaç hafta önce um ut verici bir 
şey buldum , birkaç serseri Ellingham  işinden konuşmaya
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başladı. Aralarına katılıp adamlara kulak verdim. Sonunda 
adam lardan birini bulup İtalyan mahallesindeki bir resto­
ranın önünde kıstırdım , ö tm esi uzun sürmedi. Bana bir 
konum verdi. O raya gittim . Alice’in cesedini buldum.”

“Peki neden bir şey söylemedin?” dedi Leo.

“Ç ünkü onun yaşadığını düşünmek Albert’ı hayatta tu­
tuyor,” diye cevapladı George biraz daha canlanarak. “Alice 
artık yok, am a yaşadığı düşüncesi var olduğu sürece Albert 
onu aram aya ve ona oyuncaklar almaya devam edecek. Bu 
düşünce olm adan Albert ne yapar?”

“Hayatına devam  eder,” dedi Leo.

“Ya da etmez. O  çocuk onun her şeyi.” George bunu 
söylerken sesi biraz boğuk çıktı. “O gece onu hayal kırık­
lığına uğrattım , iris ve Alice’i de. Ama sonra onu buldum. 
Buraya getirdim  çünkü burada, evinde olmalı, onu buldu­
ğum o ne o lduğu belirsiz arazide değil. Sevgiyle defnedil- 
meli. Babasının yakınında olmalı.”

“Babasının yakınında mı?” diye sordu Leo.

“Albert'ın,” diye cevapladı George. Ama sesindeki küçük 
titreme, Leo’ya bilm esi gereken şeyi söylüyordu.

“D em ek Flora seninle konuştu,” dedi Leo.

George’un başı göğsüne düştü.

“Bunun ne kadar daha bir sır olarak kalması gerekiyor?” 
diye sordu Leo. “ Sonsuza dek mi? Onu bulmaya çalışırken 
tüm servetini harcayana kadar mı?”

“Bilm iyorum ,” diye cevapladı George. “Tek bildiğim 
şimdilik en iyisinin bu olduğu.”

“Sonra bir gün gelecek ve ‘Ne olduğunu hayatta tahmin 
edemezsin! K ızını buldum  ve arkaya gömdüm. Doğum gü­
nün kutlu olsun !’ m u diyeceksin?”
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“ Hayır,” diye atıldı Gcorge. “Sonsuza dek sır olarak ka­
lacak. M uhtemelen sonsuza dek. Alice onun zihninde yala­
dığı sürece, Albcrt da hayatta kalacak.”

“ Peki ya bunu yapan kişiler ne olacak?” diye sordu Leo.

“ İcaplarına bakıldı,” diye cevap verdi G eorge. Bu  kez ses 
tonunda yorum a yer yoktu.

“ ö y leyse , dedi Leo tırnaklarıyla sandalyenin koluna ha­
fifçe vurarak, “vaka kapandı.”

“ E vet.”

“A lice’in buraya, evin arkasına göm ülm esiyle b itti,” dedi 
Leo.

“ Evet,” dedi G eorge.

“ Sadece sen ve ben biliyoruz,” dedi Leo.

“ Evet,” dedi G eorge bir kez daha.

“Yani benden istediğin şey bu kon uda seninle b ir sükût 
an laşm ası yapm am .”

“ Evet. Bu bir sır olarak kalm ak zorun da,” ded i George.

“A n lad ım ,” diye yanıtladı Leo.

“ Sadece ikim iz. Başka kim se bilm eyecek. F lora da. Hiç 
k im se .”

“ T am am , anladım . Flora’nın kendini bu  yüzden suçlu 
h issetm esin i istem em ,” dedi Leo.

“ ö y le y se  an laştık ,” dedi G eorge.

Leo o turdu ğu  yerde dikkatlice k ıp ırdand ı, tabanca hâlâ 
om urgasın a baskı yapıyordu. B ir yandan ne yapm ası gerek­
tiği belliydi, birilerine söylem eliydi. H erkese söylemeliydi. 
H em en polisi aram alıydı.

A m a öte yandan ...
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D ah i önce um udunu yitiren insanları ve onların gözle­
rindeki ışığın nasıl söndüğünü görmüştü. Albert Ellingham 
neredeyse istediği her şeyi satın alabilirdi ama umudu satın 
alamazdı. U m ut satılık değildi, umut bir lütuftu.

“Sanıyorum  artık iris ya da Alice için yapılabilecek bir 
şey yok,” dedi Leo bir süre sonra. “O halde önümüze bak­
malıyız.”

“Kesinlikle, ö n ü m ü ze  bakacağız. Aslında öğrenmene se­
vindim.” G eorge alnını ovuşturdu. “Benim için zor oldu.”

“ G ü ze l, y ü k ü n ü  hafifletmiş o ld u m ...”
Yağmur yağarken iki adam viskilerini yudumlamaya de­

vam ettiler. Leo ilerleyen saatlerde yatmak için odasına gi­
derken neden yaptığını tam olarak bilmese de tabancayı da 
yanına aldı.
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X X
Bir ç u k u ra  d ü şm ek  kolay bir iş. Herkes denemeli. Top­

rak in san ın  ayakların ın  altından kaydıktan sonra yerçekimi 
üstüne d ü şe n i zaten  yapıyor.

B u  çu k u rla  ilgili iyi olan bazı şeyler vardı. Aşırı derin 
değildi, iki ü ç  m etre kadardı ve merdiven falan da yoktu, 
sadece eğ im li topraktı. Stevie yuvarlanıyordu, ki düşen b i­
risi için b u  iyiye işaretti. Yaklaşık altı metre sonra durdu ve 
başının d ö n m e si geçene kadar bir süre bekledi. Sırt çantası 
darbenin  e tk isin i azaltm ış ve başının yine toprak olan zemi­
ne çarp m asın ı engellem işti. Sert ve donmuştu ama yine de 
topraktı. K an am ış  o ldu ğu n u  düşünerek yüzünü ve kafasını 
eliyle y o k lad ı am a öyle olm adığını gördü, bu çok iyiydi.

Y ine de  d u ru p  dururken iki buçuk metre aşağıya düş­
mek ço k  d a  m ükem m el bir durum  değildi.

Yavaşça kalk ıp  soluğunu düzenlemek için öne doğru 
eğildi. Y aralan m ıştı am a kırılan bir yeri yok gibiydi. Sırt 
çan tasın dan  el fenerini çıkarm ak için uğraştıktan sonra yu­
karıya d o ğ ru  yü rü d ü . Tepesinde duran açık kapaktan gök­
yüzünün b ir  k ısm ı ve bir miktar kar görünüyordu. Kapağa 
u laşam ayacağın ı hem en anlasa da birkaç kez yukarı doğru 
sıçradı, n eredeyse yeniden tepetaklak yuvarlanıyordu. Tele­
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fonunu kontrol etti vc sağlam olduğunu gördü am a tabii ki 
sinyal yoktu. Şu anda telefon yukarıda bile çekmiyorken, 
yerin altındaki dev bir çukurun içinde nasıl çekecekti.

Panik yapm a, dedi Stevic kendi kendine yüksek sesle 
ve bu sözcükler yankılanarak ona geri döndü .

Ellingham daki diğer gizli yerlerin aksine bu bir tünel 
değildi, daha çok bir mağara, çıkıntılı sert kayalardan olu­
şan duvarlarıyla bir yeraltı boşluğu gibiydi. Evet, karanlıktı. 
Evet, soğuktu. Evet, yerdeki bir delikte tek başınaydı. An­
cak son zam anlarda olanlar bundan daha kötüydü. Kapağı 
geniş bir çukurda olm ak, çıkışı kapalı olan dar b ir tünelde 
olm aktan daha iyiydi.

Elinizdekinin en iyisiyle yetinmek zorundaydınız.

E llingham ’ın verdiği el fenerleriyle ilgili güzel olan şey, 
on bin metre yüksekteki bir uçağa bile sinyal gönderebile­
cek kadar güçlü olmalarıydı. Stevie elindeld ışıkla mağara­
yı taradığında epey uzağa, belki yirmi metre kadar geriy< 
uzandığını gördü, sonra da sola doğru kıvrılıyordu. Dene­
mek için birkaç adım atarak etrafındaki zem ini inceledi. 
K ırık kürekler, eskiden kalma bir viski şişesi, bir kaşık, eri­
miş bir m um , birkaç uzun tahta parçası, bir iki bira şişesi 
ve bir torba vida vardı. Top yapılm ış gazete kâğıdı parçaları, 
yum uşam ış, iğrenç hale gelmişti ancak Stevie içlerinden bi­
rini, üzerindeki tarihi görm esine yetecek kadar düzleştire- 
bildi: 3 H aziran 1933.

Ç ukura düşm üş olm asının yarattığı kafa karışıklığının 
yerini, nereye düştüğüne dair bir kafa karışıldığı aldı. İnsan 
eliyle yapılm ış gibi görünen dikit ve sarkıtlarla dolu, çok 
yapay bir doğal m ağaraydı. Ne tuhaftır ki titizlikle vc mun­
tazam bir biçim de düzenlenm işlerdi. Işığını yukarı aşağı tu­
tup dikkatlice bir adım  atarak zem inin ve tavanın güvenli 
olduğundan emin oldu. Işığın etkisiyle parlayan nesneyi in­
celem ek için eğildi. M erm i kovanlarıydı, hem  de bir sürü.
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Kovanların üstündeki duvara baktığında oranın delik deşik 
olduğunu gördü. Birisi burada deneme atışları yapmıştı. 
Yakınında bu lduğu  eski sigara paketi, bunun çok yakın bir 
zimanda gerçekleşm ediğini gösteriyordu.

M ağaranın arka tarafına kadar gitti. Burada bir döne­
meç ve norm al bir kapının belki iki katı büyüklüğünde bir 
açıklık vardı. Stevie fenerini karanlığa doğru tutup durak­
layarak içeri girm enin riskli olup olmadığını değerlendirdi.

“G irm ek aptalca olur,” dedi yüksek sesle.

Ama tabii ki girdi.

Kapının içinden geçerken tuhaf fantezilere daldı.

Alanın büyük kısm ı, en derin noktası yaklaşık bir metre 
olan sığ bir su  kanalıyla kaplıydı. Kanalın öbür ucunda al­
tın rengine boyanm ış kuğu şeklinde bir tekne vardı. Tekne 
yana yatm ıştı ve kuğunun başı suyun içine batmıştı. Stevie 
feneri etrafta gezdirdikçe mavi fayanslar, hiçbir yere bağlı 
olmayan kablolar, parlak yeşil renge boyanmış kütükler gibi 
yarım kalm ış detayları gördü. Arka duvar boyunca, yaldızlı 
pembe bulutlardan aşağıya bakan, uçuş uçuş elbiseleri için­
deki tanrıçaların resmedildiği bir fresk vardı.

Geçm işte yaşam ış, esrarengiz düşüncelere sahip bir ada­
mın taşlarla gerçeğe dönüştürdüğü hayalinin içinde yürü­
yordu.

Bu kesinlikle hazine diyebileceği bir şeydi. Francis ve 
Eddie buraya gelm işlerdi. Onlara ait kanıtları şıp diye bu l­
du, yerdeki b ir çemberin içinde farklı oranlarda erimiş bir 
sürü m um  bu kanıtlardan biriydi. Kıyafetlerinden kopm uş 
kırmızı bir düğm e, daha fazla sigara, şişelerce şarap ve cin, 
daha fazla m erm i kovanı da bulduğu diğer kanıtlardı.

Kenarda birkaç torba çimento ve birkaç kırık kasa vardı. 
Kasaların üzerine çıkabileceği kadar sağlam olup olm adık­
larını kontrol etti am a kırıklardı.
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Stevie mumların ortasına oturup gördüklerine anlam 
vermeye çalıştı. Yaşadığı dünyadan bir an uzaklaştı. Şimdi 
1936’daydı. İkilinin bir araya geldiği yer burasıydı. Düğme 
muhtemelen Francis’in elbisesinden veya paltosundan kop­
muştu. Burası bir hâzineydi, yer altında gizli bir yer daha. 
Meçhule yapılan bir başka seyahat. Masal gibiydi ama Ste- 
vie’ye hiçbir şey anlatmıyordu.

Işık. Göz ucuyla hareket eden bir ışık gördü. Burada bi­
risi daha vardı. Bir an bile tereddüt etmeden kayalardan 
birinin arkasına saldandı, kalbi küt küt atıyordu. Birisi onu 
takip etmişti. Sessizce peşinden gelen biri vardı. Yerden bir 
kürek kaptı. Silah sayılmazdı ama hiç yoktan iyiydi. Küreği 
sopa gibi tuttu, elleri gerilmişti.

Işık şimdi yakındaydı. Peşindeki kişi mağaranın içindey­
di. Vücudunu iyice gerdi. Hazırdı...

“Hey! Hey! Stevie!”

David'in sesiydi bu.

“Ne halt ediyorsun sen?” dedi nefes nefese. “ Bana vura­
cak miydin yoksa?”

“Burada ne yapıyorsun sen?" dedi Stevie hâlâ elinde tut­
tuğu kürekle.

“Sence? Bir heykele tırmanıp etrafında dans ettiğini, 
onu tekmelediğini ve sonra yerdeki çukura düştüğünü gör­
düm. Ne yapacağımı sanıyordun? Şunu bir zahmet indirir 
misin?”

Stevie, önce ona danışması gerekiyormuş gibi elindeki 
küreğe baktı. Sonra da küreği yavaşça bıraktı.

“Neden gizli gizli geldin?” diye sordu Stevie.

“öyle bir şey yapmadım. Sana seslendim. Sen cevap ver­
meyince başına bir şey gelmediğinden emin olmak için pe­
şinden atladım."
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"Ben hiçbir şey duymadım."

"Yalan söylediğim i mi düşünüyorsun?" dedi David. 
‘ Yani peşinden buraya indiğim için özür mü dilemeliyim? 
Sağ ol ya!”

Stevie ne düşüneceğini bilmiyordu ama bu yeraltı ma­
ğarasında sesler yankılanıyordu. Bu, yalan söylenecek bir 
konu değildi. N efes alıp verişi biraz yavaşladı. Kayanın ar­
kasından çıktı.

"Beni görm ezden gelmek istediğini sanıyordum,” dedi.

“ Köşkte bir anda kayboldun,” dedi David.

“Ve sen de peşim den koştun, öyle mi?”

“ K oşm adım ,” dedi David. “Kar yağıyordu. Ayak izleri 
vardı. D üşük gizem çözme becerilerimle bunu ben bile çö­
zebildim.”

“Peki,” dedi Stevie.

“Peki derken?"

“Ne dem em i istiyorsun?” diye karşılık verdi Stevie.

David başını iki yana salladı.

“Hiçbir şey,” dedi. “Hiçbir şey söyleme.”

Stevie, habersiz girdiği bir testte, farkında olmadığı bir 
konuda az önce başarısız olmuştu. Yer altında bu çukurda 
oturmuş kendi işiyle uğraşıyordu ama sonra bunlar olmuş­
tu. Stevie için kazanmak yoktu.

David fenerini etrafa tuttu.

“Bu kam püste bir sürü acayip şey gördüm ama bu hep­
sini sollar,” dedi. “ Burayı nasıl buldun?”

“Bir günlük buldum ,” dedi Stevie. “Otuzlu yıllarda 
burada okum uş bir öğrencinin günlüğü. İçinde yönerge­
ler vardı. Onları takip ettim. Yapmam gereken son talimat
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heykelin parmağını çekmekti ve ben de çektim . Ardından 
bu çukura düştüm. Sanırım burayı daha önce bulan olmadı 
çünkü heykellerin ayak parmaklarını çeken pek olmuyor.”

“ Neslimizin tembel olduğunun bir başka kanıtı,” dedi 
David. “Demek bu fırtınada bir ayak parmağı çekm ek için 
dışarı çıktın.”

David, yan yatmış kuğu şeklindeki tekneye ve duvara 
çizilmiş resme yakından bakmak için kanala indi.

“Burada bir Deli Kral Ludwig hareketi var, ha?”

“Ne?”

“On yaşımdayken babamla Almanya'ya gitm iştik ,” dedi 
David. “Yanılmıyorsam bu Kral Ludw ig'in kalelerinden 
birindeki bir şeyin kopyası. Yeraltı m ağarası, duvarda bü­
yük bir klasik tablo, kuğu şeklinde büyük bir tekne. Kalede 
hepsi mevcut. Neden kuğu şeklinde bir tekneyle kendi yer 
altı mağaranı yapmayasın ki? Nesin sen, fakir m i?”

David etrafı bakınırken, Stevie’nin kafasında bir sürü 
şey dönüyordu. David, kara rağmen Stevie’nin nereye gitti­
ğini bilmediği bir yere kadar onu takip etm işti. Planı ken­
disi bile bilmediğine göre, David böyle bir şeyi planlamış 
olamazdı.

“Yukarıya geri tırmanmamız gerekecek,” dedi David. 
“ Hadi."

“Bunu yapmadan önce,” dedi Stevie, “ bilm ek istediğim 
bir şey var.”

“Yine ne var?”

“Şehirde bazı arkadaşlarınla tanıştım ,” dedi Stevie. “Sa­
nat topluluğunda.”

Bu kesinlikle David’in beklemediği bir şeydi. Şaşkınlıkla 
başını kaldırdı.
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“ H a, san at evini diyorsun. Eğlenceli mekândır. Paul ile 
tanıştın m ı? H âlâ kuklalarla mı konuşuyor?”

“ O  bir tür sessizlik evresindeydi sanırım,” dedi Stevie.

“ K uklalardan  iyidir,” dedi David.

“ Bath , yani Bathsheba, Ellie’nin ona Hayes ölmeden ön­
ceki gece duvarım da görünen mesajla ilgili bir şey söyledi­
ğinden bah setti.”

“ San a daha önce söyledim ve tekrar söylüyorum. Duva­
rına korkun ç bir mesaj falan yansıtmadım.”

“A nlad ım , Ellie bunu biliyordu ve gerçek olduğunu dü­
şünüyordu, ayrıca yapanın kim olduğunu da biliyor gibiy­
di. Sen yapm adıysan  ve Ellie de yapmadıysa, kim yaptı o 
zam an?” diye sordu Stevie.

“ H içb ir fikrim  yok,” dedi David. “Ama geç oluyor. Eğer 
buradan çıkacaksak , gitm ek zorundayız. Hadi."

H ava b ir hayli kararmış olmalıydı çünkü girişe yak­
laştık larında kapağın  olduğu yerde ışık yoktu, karla kaplı 
gökyüzünden  de eser yoktu. Yaklaştıkça Stevie’nin içinde 
korkunç b ir his belirdi. Kesin olarak görmese de anlamıştı.

Ü zerlerindeki kapak kapanmıştı.
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XX I
“ Eyvah,” dedi David.

D u ru m u  bun dan  daha iyi özetleyecek bir ifade olamaz­
dı.

“O lam az ,” dedi Stevie.

Bu d a  gayet iyi özetliyordu.

E llin gh am  A kadem i’de gerçekten de bir diri diri gömme 
problem i vardı. Bu  inkâr edilemezdi. Stevie kulağının ar­
kasındaki b ir dam arın atmaya başladığını ve onu dümdüz 
edecek bü y ü k  bir panik atak dalgasının gelmek üzere oldu­
ğunu h issetti. D ünyasını yerle bir edecek, ona diz çöktüre­
cek ve ö lü m ü n e  neden olacaktı.

Stevie bekledi. D am arı, uzaktaki bir arabadan yayılan si­
nir bozu cu  b ir m üzik sesi gibi atmaya devam ediyordu. Fa­
kat pan ik  yoktu . Işığını önce kapağa, sonra da biraz solgun 
görünen  D av id ’e doğrulttu.

“ B u n u n  olacağını düşünmemiştim,” dedi David. “ K a­
pak içeri d o ğ ru  açılıyor."

“A m a o ld u ,” dedi Stevie. “Nasıl oldu peki?"
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‘ Dışarıda rüzgâr biraz sert esiyor," dedi David, el fene­
rini düz metal kapağa doğru tutarken. “Aspiratör etkisi mi 
yaptı acaba?”

‘ Ya da kapanacak şekilde tasarlandı,” dedi Stevie. “Gi­
zemli sığınak, gizemli kapı.”

"Bu tarafta kol yok," dedi David, sesi endişeli çıkmaya 
başlamıştı. “ Bu tarafta neden kol yok ki? Kim iterek açıla­
mayacak bir kapak yapar ki? Bunu kim yapar? Bu bir sofun. 
Gerçek bir sorun."

Feneri boşluğa tutarak yıkıntıya baktı. Kırık bir kürek 
sapı kapıp kapağa doğru uzattı. Yetişmeyince küreği yere 
attı.

‘ Sakin ol,” dedi Stevie ama hemen pişman oldu. Biri­
ne sakinleşmesini söylemek yapılacak en kötü şeydi. David 
fark etmiş görünmüyordu, kafayı yemekle meşguldü.

‘ Daha etkili bir şeyler yapmalıyız” dedi David. “Böyle- 
ce bekleyemeyiz. Sıcaklık düşecek. Bu kapağı açıp buradan 
defolup gitmemiz gerekiyor.”

‘ Şu tekne,” dedi Stevie, David’i kolundan tutarak. "Tek­
neyi alıp üstüne çıkacağız, iki kişiyiz. İki kişi olmamız tek 
kişi olmaktan iyidir. Ve kapağa ulaşabilirsek onu açmanın 
bir yolunu da bulabiliriz.”

“Sanırım,” dedi David, güçlükle nefes alıyor gibiydi. 
“ Peki. Tamam.”

Sakin kalan kişi olmak Stevie’nin paniğini hafifletiyor­
du. David ne kadar endişeli görünüyorsa, Stevie de o kadar 
rahat görünüyordu. Mağaraya dönerken kendi adımlarının 
kararlı ve metanetli olduğunu fark etti.

önce birlikte tekneyi dik konuma getirmeye çalıştılar 
ama güçleri yetmedi. Kuğu şeklindeki tekne ağırdı, hem 
de çok ağırdı, metal ve betondan yapılmış gibi görünüyor­
du. Bunlar genel anlamda tekne yapmak için uygun mal­
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zemeler sayılmazlardı, bu da aslında hiçbir zaman bir tek­
ne niyetiyle yapılmamış olduğunu gösteriyordu. Belki de 
Ellingham'ın yeraltındaki esrarengiz aşk mağarası için bir 
dekor amacıyla yapılmıştı. Durum ne olursa olsun tekneyi 
taşımaları mümkün değildi.

“Bundan nefret ediyorum,” dedi David. “Burada olma­
mızdan nefret ediyorum."

Stevie etrafı taradı. Nasıl olur da bu kadar ıvır zıvırın 
içinde işe yarar bir şey olmazdı? Kayalar duvarlardan sökü­
lüp çıkarılamıyordu. Üç torba eski çimento taş gibi olmuş­
tu. Geriye kalan tek şey bir tarafa devrilmiş küçük tuğla 
yığınıydı.

“Tuğlalar!” dedi Stevie neşeyle, sanki tuğlalar partilere 
giderken götürebilecekleri eğlenceli şeylermiş gibi.

David ışığını zayıf tuğla yığınına tuttu.

“Yeterli değil," dedi.

“Ama biraz var. Biraz tuğla hiç tuğladan iyidir. İki kişi­
yiz. Belki birimiz tuğlaların üzerinde durarak diğerini yu­
karı itebilir,” dedi Stevie.

“Evet... Olabilir, sanırım. Evet.”

Tuğlalar hakkında bilmedikleri şey onları taşımanın hiç 
kolay olmadığıydı. Her elle tek seferde yalnızca bir tane ta­
şınabiliyordu. Mağarada tuğlaları taşıyabilecekleri tekerlek­
li bir şey yoktu.

“O zaman birkaç sefer yaparız,” dedi Stevie heyecanını 
yitirmemeye çalışarak. “ Daha fazlasını taşımak için çanta­
larımızı kullanacağız.”

Çantalarında yaklaşık onar tuğlayla mağaranın ön tara­
fına git gel yapmaya başladılar. David feneri tutmak için 
boştaki elini kullanıyordu.
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"Hadi tahmin yürütelim," dedi Stevie, neşeli kalmaya 
çalışarak. “Diyelim ki Hayes’e bir şeyler yapmayı planlıyor­
dun. Diyelim ki benim de bir yerel dedektif olarak bunun 
bir kaza olmadığı gibi fikirlerim olabileceğini düşündün, ki 
öyle oldu vc bu nedenle de beni biraz kaçık gösterecek şey­
ler yapıyordun. Geceleri duvarımda tehdit notları görmek 
gibi."

“H âli bunu mu konuşuyoruz?” dedi David. “ Nerede ol­
duğumuza bir bak.”

“ Beni dinle. O zaman fikirlerim daha mantıksız görü­
nürdü, öyle değil mi?”

“Neden bunu konuşuyoruz?”

“Bir şey yapmış olmak için,” dedi Stevie, soğukta tuğla­
ları taşımaya çalışmaktan sesi zor çıkıyordu.

“Tahmin falan yürütmeyelim. Her yalnız kaldığımızda 
senin vaka notlarının üzerinden geçmek zorunda değiliz. 
Sürekli cinayet konuşmamız gerekmiyor,” dedi David.

“Peki," dedi Stevie.

“Buradan çıkmak zorundayız,” dedi David.

“Onun için uğraşıyoruz," dedi Stevie.

“Bu yerden sıkılmadın mı?” diye tersledi David. “ Bunu 
hangi gerizekâlı yapar ki? Kim böyle tüneller ve sahte ma­
ğaralar yapar?”

David'in sözleri mağaranın içinde yankılanıp onlara geri 
döndü.

Stevie vücudunun soğuktan katılaşarak titremeye baş­
ladığını fark etti. Dayanmalıydı. David'in iyi olması için 
onun iyi olması gerekiyordu. Vc Stevie iyi olacaktı çünkü 
David oradaydı.
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"Biliyorsun,” dedi Stevie, “ Disncyland bir yamaç üzerine 
inşa edilmiş çünkü bir sürü geniş yeraltı tüneline sahipmiş.”

David’den ses yoktu.

"Karakterleri doğru yerlerde tutmak için inşa edilmiş­
ler. Kimse Fronticrland’de bir uzay canavarı istemez,” dedi 
Stevie.

“Uzay canavarı mı?" dedi David. “Sen hiç Disneyland'e 
gittin mi?”

“ Hayır,” dedi Stevie.

“Ciddi misin?"

“Ç ok pahalı. Ama zamanımı kusursuz Disncyland dü­
ğünümü planlayarak geçiriyorum, uzay canavarı vc bir de... 
Mickey gibi bir şeyle.”

Yirmi tuğlayı yokuşun tepesinde bıraktılar.

“Konuşmayı kes,” dedi David. “İşe yaramıyor.”

İkinci turda, moral bozacak kadar küçük olan tuğla yığı­
nından bir katman daha taşıdılar. Bunun bir şeyler yapabil­
mek için yeterli olması mümkün değildi ama Stevie görev 
duygusuyla biraz daha alabilmek için çantasını açtı. Kolları 
soğuktan sızlıyordu.

“Aman Tanrım," dedi David.

Stevie başım kaldırıp ona baktı. David tuğla yığınına 
bakıyordu. Tam olarak tuğla yığınına değil, el fenerinin 
■şığını tuttuğu bir şeye bakıyordu. En üstteki tuğla 
katmanının altında üzerlerinde LIBERTY POW DER 
ŞİRKETİ, PITTSBURG H , KUVVETLİ PATLAYICI 
M ADDE, TEH LİK ELİ yazan bir sürü ahşap kasa vardı.

“Vay canına,” dedi David.
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David kasaların etrafındaki birkaç tuğlayı çekti. Toplam 
üç kasa vardı. Biraz daha karıştırınca uzun bir bobin kab­
losu ortaya çıktı.

“Sence bu gerçek mi?” diye sordu David.

“Bence kesinlikle gerçek,” dedi Stevie. “ Hazine buymu).'

“Hazine mi?" diye sordu David.

“Francis, günlüğü yazan kız, dinamit çalıp stoklamı; ol­
malı.”

“Burada dinamit çalıp stoklayan bir öğrenci varmış vc 
insanlar kütüphanedeki birkaç sincaptan mı şikâyet edi­
yor?” dedi David.

Birkaç dakika yığını incelediler. Bunun arkasından ne 
geleceği belliydi ama Stevie bunu ortaya atan kişi olmak 
istemedi.

“Hoşuna gitmeyecek bir şey söyleyeceğim,” dedi David.

Stevie hiçbir şey söylemedi.

“Demek istediğim şu ki, burada çok fa z la  dinamit var," 
diye devam etti David. “ Bu kadarına ihtiyacımız yok. Muh­
temelen ihtiyacımız olan sadece bir tanesi. Şuna bak. Pat­
latma kapsülleri, kablolar. Tetiklemek için pompa hariç ge­
reken her şey var. Sanırım tek ihtiyacımız olan bir elektrik 
yükü. Galiba çantamda o işi çözebilecek bir şey var...”

“Dinamit patlatanlayız,” dedi Stevie.

“Elbette yaparız. Hiç çizgi film izlemedin mi sen?" diye 
sordu David.

“Kendimizi öldüreceğiz,” dedi Stevie.

“Hayır, öyle bir şey olmayacak. Yani muhtemelen. Bir ya 
da iki dinamitten bir şey olmaz.”

“Dinamitten bahsediyoruz,” dedi Stevie. “Eski dinamit. 
Bomba gibi patlayacak.”
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“ Dinamit,” dedi David babını kaldırıp Stevie’yc bakarak, 
“kuvvetli bir patlayıcıdır. Bir basınç dalgası üretir. Genişle­
yen bir küre hayal et. İşte o basınç dalgası. Küre genişledik­
çe yüzey alanı yarıçapın karesi kadar artar, böylcce basınç 
da yarıçapın karesi kadar azalır. Ek olarak, bir duvarımız 
var ve bu da basınç dalgasının kırılma yoluyla bir köşeyi 
dönmesi gerektiği anlamına geliyor ancak bu süreçte enerji 
kaybedecek. Yani diyorum ki o kadar da kötü olmayacak.”

Stevie cevap veremeyecek kadar sersemlemişti.

“Fizikten tek anlayan Janelle değil,” dedi David. “ Bura­
da işimize yarayabilecek birkaç şey var. Aslında, el feneri..."

El fenerinin içini açtı.

“Dokuz volt,” dedi. “ İşe yarayabilir. Yani tek yapmamız 
gereken elektrik kablosuyla bağlamak.”

“Dinamit,” dedi Stevie. “Bir şeyleri patlatmak için kulla­
nılırdı. Mesela dağları. ”

“Evet, ama onun için bir sürü lazım,” dedi David. “Bir 
tanesi çığ falan başlatamaz. Yani ben başlatacağını düşün­
müyorum.”

“Düşünmüyorsun, öyle mi?” diye sordu Stevie.

“Hayır!" dedi David. “Hayır. Yani büyük olasılıkla. Ha­
yır. Yani sonuçta burası bir yamaç değil. Aşağıya düşecek 
bir şey yok.”

“Tepemizdeki dağın kalanı hariç,” dedi Stevie.

“Bir tanecik,” dedi David. “Minicik bir dinamit. Sevimli 
küçük bir dinamit. Sanırım bunu başarabilirim. Bana gü­
veniyor musun?”

Gerçek şuydu ki ortada bir seçenek yoktu. Hava soğu­
yor ve kararıyordu ve hiç kimse yerin altında olduklarını 
bilmiyordu.
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Ayrıca Stevie yüreğinin derinliklerinde D avid’e güveni­
yordu.

“Nasıl yapacağız?” diye sordu.

Nasıl kısmı tam olarak net değildi vc bu planın gerçek­
ten ne kadarının çizgi filmlerden geldiği de Stcvie'yi tedir­
gin ediyordu, önce kabloyu gerdiler.

“Bu ne kadar, be; metre mi?” dedi David. “ Kapağı hazır­
ladıktan sonra güvende olacağımız bu noktaya geri gelebil­
memiz için yeterli uzunlukta değil. Daha yakında olmam 
gerekecek."

“Daha yakında olmamız gerekecek,” dedi Stevie.

“Bence sen ...” diyecek oldu David.

“ Biz,” diyerek sözünü kesti Stevie. “Bu aptal delikte tek 
başıma ölmeye niyetim yok. Birlikteyiz.”

ikinci problem, dinamiti kapağa kadar götüremcmele- 
riydi. Sadece altına yerleştirip patlamanın gücünün yeterli 
olması için dua edeceklerdi. Ve bu da... Daha fazla dinamit 
gerekeceği anlamına geliyordu.

İki dinamit kullanmaya karar verdiler.

“Bu biraz hasar yaratır, değil mi?” dedi David dinamiti 
yere koyarlarken.

“Ya da zemini tepemize indirir,” dedi Stevie.

“O da mümkün,” dedi David.

David kapakları kabloyla bağlamayı başardı. Stevie, his­
settiği korku ve David'in bunları uydurduğuna dair şüphe 
yüzünden bu kısmı hiç izlemek istemiyordu. Sonra birlikte 
küçük kayalardan birinin arkasına çömeldiler. Bu, patlama­
ya daha yakın olacakları anlamına geliyordu ama kaya onla­
rı koruyacaktı. Stevie ve David, Janelle’in tedbirli davrana­
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rak yanlarına almalarını önerdiği folyo battaniyenin altında 
birbirlerine sokuldular.

“Arka tarafta beklemek istemediğine emin misin?" diye 
sordu David.

“ Bunu yapm adan önce,” diye cevap verdi Stevie. “Bilme­
ni istediğim bir şey var.”

“Ah, işte başlıyoruz.”

“Ç özdüm ,” dedi Stevie.

“Yine neyi çözdün?" dedi David.

“Ellingham Vakası'nı çözdüm,” dedi Stevie lafı dolan­
dırmadan.

“Yüzyılın vakasını çözdün demek.”

“Evet,” dedi Stevie.

“ Kim yapmış peki?" diye sordu David.

“George Marsh,” dedi Stevie doğrudan. “ Polis, şu 
FBI’dan olan adam.”

“Bu mu yani? öy le  durup dururken mi anladın?”

“Durup dururken değil,” dedi Stevie. “Vaka üzerinde ça­
lıştım. Araştırmalar yaptım. O aptal tavan arasında oturup 
menüleri ve envanterleri okudum.”

“Sen... Vakayı çözdün.”

“Hı-hı,” dedi Stevie.

“Bunu kim biliyor?”

“Nate,” dedi Stevie.

“Nate."

“ Evet,” dedi Stevie. “Nate biliyor."

David biraz bekledi.
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"Tabii,” dedi. “Doğru ya.”

“Şimdi bana neden tablet vermediğini söyle,” dedi Ste­
vie.

David ona doğru kaydı.

“Seni bir kez rahatsız etti,” dedi David. “ Bir daha sana 
yaklaşmasını istemedim. Şimdi mutlu musun?"

“Yerin altında bir delikte, eski ve güvenilmez bir dinami­
ti patlatmak üzereyken ne kadar mutlu olunabilirse o kadar 
mutluyum," dedi Stevie.

“Bir şey daha var,” dedi David. “Köşkten ayrıldığında 
sana bir şey göstermeye geliyordum.”

David telefonunu çıkarıp bir mesajı açtı.

“Bana Charles De, Hayali Jim’e cevap yazdı," dedi.

Stevie e-postayı okudu:

AUCI: |lmmalloy@electedwardklng.com 
Bugün saat 1 5 :47'de.
GÖNDEREN: c K O tt@ u llln g h a m .e d u  
CC: iq u ln n @ e llln g h am .e d u

Bay Malloy,
Senatörün endlyelerlnl takdir ediyoruz ve İç 

güvenlik sistemimizdeki yardımı i(in kendisine 
kesinlikle mütefekkiriz. Ekte Albert Elllnghom'ın ek 
vasiyetnamesinin bir kopyasını bulabilirsiniz.
Senatörün bunu kesinlikle gizil tutacağına İnanıyoruz.

Diğer tüm miraslara ek olarak, on milyon dolarlık 
miktar kızım Alice Madeline Ellingham'm sorumluluğunda 
olacak. Kızımın hayatta olmaması halinde, onun

302 fifAmiıKENDİSİ S

Ninova

mailto:lmmalloy@electedwardklng.com
mailto:cKOtt@ulllngham.edu
mailto:iqulnn@elllngham.edu


miat) Muson 303

yeryüzündelü kalıntılarının yerini tespit eden kişi ya da 
kişiler veya kuruluşlar, onun kaybolmasıyla hiçbir şekilde 
bağlantılı olmadıklarının tespit edilmesi koşuluyla bu 
tutan alabilecektir. Kızım doksanıncı doğum gününde 
hâlâ bulunmamışsa, bu fonlar yönetim kurulunun uygun 
gördüğü herhangi bir şekilde Ellingham Akademi için 
kullanılmak üzere serbest kalacaktır. Aynca, Ellingham 
Akademi’nin hiçbir fakülte üyesi veya fakülte yönetiminin 
bu tutan talep edememesi şana bağlanmıştır.

“Gerçek,” dedi Stevie. “Ek vasiyetname gerçekmiş."

“ö y le  görünüyor.”

“Gerçek," dedi Stevie bir kez daha.

“Evet.”

Stevie başını geriye atarak soğuk kayaya yaslanıp gülme­
ye başladı. Kahkahası hızla durduramadığı bir gülme krizi­
ne dönüştü. David de gülüyordu ama muhtemelen Stevie 
güldüğü içindi.

“İstediğin şeyi aldın," dedi David. “Bilmen gereken şeyi 
öğrendin mi peki?”

“Hayır,” dedi Stevie acı içinde gülme krizini atlatırken. 
Gözlerini sildi.

Birbirlerine sokuldular. Stevie kollarını David'in beline 
doladı ve David de aynısını yaptı. Folyo battaniye hışırdadı.

“Seni görmezden gelmemeye karar verdim," dedi Stevie. 
“Söz vermiş olmam umurumda değil.”

“önem li değil. Ben zaten ayvayı yedim,” dedi David.

Telefonundaki mesajı gösterdi.
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Bugün 14:24
Jim Malloy adında birinin benim için 
çalıştığını görüyorum. Aklıma gelen tek şey 
bu kişinin sen olduğu. Ayrıca Ellingham'a 
dönmüş olduğunu da biliyorum. Kasama ve 
özel bilgisayar ağıma ulaştığından haberim  
var. Hakkında şikâyetçi olmayacağımı 
düşünüyorsan, yanılıyorsun. Bir devlet 
görevlisi olarak örnek teşkil etmem gerekiyor, 
oğlum özel muamele görmeyecek. Bundan 
sonra ne yapacağını çok dikkatli düşün. 
Hayatının nasıl devam etmesini istiyorsun?

“Tüh-tüh," dedi David üzülmüş birinin vereceği tepki­
yi taklit ederek. “Bir zamanlar yaşadığım hayat sona erdi. 
Hele ki bu mesajı gönderdikten sonra.”

Bir mesajı daha açtı.

Bugün 14:26
Şantaj malzemelerin imha edildi. Hayatımın 
seninkinden daha iyi olmasını istiyorum ve 
artık öyle olacak. Sıkıyorsa gel.

“Cevao vermek için hiç zaman kaybetmemişsin,” dedi 
Stevie.

“ Hayır," dedi David. “Düşünecek bir şey yoktu. Ama 
hayatımı çok, çok zorlaştıracak."

“Şimdikinin aksine mi?” diye sordu Stevie.

“ Ne demek istediğini anlıyorum," dedi David.

Bir süre sırtları kayaya yaslı vaziyette oturdular, kablolar 
David’in elindeydi.
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‘ Gerçekten hiç Disneyland’e gitmedin mi?” dedi David.

"Hayır.”

“ Bu konuyu halletmeliyiz.”

“Buradan çıktığımızda beni götürebilirsin,” dedi Stevie. 
“Hazır mısın?”

“Tabii, neden olmasın. Yapalım mı?”

“Yapalım,” dedi Stevie.

David kablonun iki ucunu aldı vc ardından büyük bir 
dikkatle pilin kutuplarına dokundurdu.

Bir süre hiçbir şey olmadı. Stevie kayalara ve karanlığa 
baktı ve zamanda yavaşça bir yolculuğa çıkıp çıkmadığı­
nı merak etti. Belki çoktan ölmüştü. Belki her şey buraya 
kadardı. Ellingham, tıpkı Hayes ve Ellie’yi yuttuğu gibi, 
sonunda onu da almıştı.

Sonra garip, tıslama gibi kızgın bir ses duyuldu.

Sonra bir patlama oldu, o kadar gürültülüydü ki kulak­
larını çınlattı. Beyaz bir toz bulutu yanlarından geçti vc kes­
kin bir koku duyuldu. Stevie gözlerini yeniden açtığında, 
onun David'c, David'in de ona iyice sokulmuş olduğunu 
fark etti. Kulaklarındaki çınlama yüzünden duyamıyordu 
ve kontrol edilemez bir içimde öksürüyordu.

Fakat hayattaydılar. Toz içinde ve belki biraz işitme kay­
bıyla ama hayattaydılar.

İkisi de ayağa kalkıp temkinli bir şekilde kayanın etrafı­
na baktılar. Girişin altında bir yığın moloz ve ufacık bir ışık 
vardı, ö n e  doğru adım attılar. Patlamanın olduğu alandaki 
zemin çökmüş, duvarlar patlamıştı. Üstlerindeki kapak yu­
karı doğru bükülmüştü, tamamen açık değildi ama tama­
men kapalı da değildi.

“Bu inanılmazdı,” dedi Stevie.
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“Evet öyleydi. Gerçekten inanılmazdı!" dedi David.

David Stevie’ye dönüp onu kocaman, coşkulu bir şekil­
de kucaklayarak zıplamaya başladı. Stevie dc zıplamaya baş­
ladı çünkü buna engel olmak zordu ve çünkü bu, zıplamaya 
değer bir şeydi, özgür değillerdi ama tutsak da değillerdi. 
I lava soğuktu ve kar yağıyordu vc yerin altında bir çukur­
daydılar.

"Hâlâ dışarı çıkamıyoruz!” dedi David. “ Hâlâ mahsur 
kalmış vaziyetteyiz! Kapağı havaya uçurduk ama hâlâ bura­
dayız! Donarak ölebiliriz!”

Zıplama yavaşladı ve Stevie durdu. David dc durdu. İki­
si de bir süre güçlükle nefes aldılar. İçeriye bir parça ışık 
girdiği için Stevie şimdi David’i daha iyi görebiliyordu.

“Şimdi ne yapacağız?” dedi David.

Yukarıdan sesler geliyordu. Bir çift el kapağın kenarları­
nı kavrayarak yukarı doğru çekti.

Ardından bir yüz göründü.

“Germaine?"dedi Stevie.

3 0 6  KENDİSİ S

Ninova



XXII
“ Hey” dedi Germaine. “ Bunu patlatan siz miydiniz? Bir 

şeyin havaya uçtuğunu gördüm gibi geldi.”

Germaine Batt baştan ayağa kışlık giysiler içindeydi, ka­
yak pantolonu ve montu, kayak gözlüğü ve kocaman şap­
kasıyla birlikte karda ilerlemesine yardımcı olacak yürüyüş 
balonları vardı. Kayak gözlüklerini başının üstüne kaldırın­
ca gözlerinin çevresindeki yeni oluşmuş kırmızı leke ortaya 
çıktı. Ayrıca tanık olmuş olabileceği potansiyel bir patlama 
yüzünden çok da şaşırmış görünmüyordu.

“Şu an seni gördüğüme vc seni ne kadar sevdiğime ina­
namıyorum,” diye bağırdı David.

“Ne?” dedi Germaine.

“Yok bir şey,” diye bağırdı David.

“ İpiniz var mı?" diye seslendi Germaine.

“ Hayır,” dedi David. “Bu deliğe düşmek planımızda 
yoktu.”

“Tamam. Bekleyin. Hemen döneceğim."

"Hiçbir yere gitmiyoruz,” dedi David. “Ama yine de ka­
pağı bir destek kullanarak açık bırakabilir misin? Yeraltın-
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daki deliklerde mahsur kalmak konusunda biraz paranoyak 
olduk."

Germaine sırt çantasını çıkarıp araya sıkıştırmak İçin 
destek olarak kullandı.

“Germaine," dedi David merakla Stevie’ye dönerek.

“Germaine," diye tekrarladı Stevie.

Kar delikten içeri giriyordu ama Stevie vc David gök­
yüzünü görmekten vazgeçmeyip yine de altında oturdular. 
Folyo battaniyenin altında birbirlerine sokuldular. Soğuk 
artık içlerine kadar nüfuz ediyordu. Srevic’nin ayaklan ve 
elleri uyuşmuştu. Teni tepeden tırnağa yanmaya başlamıştı 
ve ısınmaya çalışmaktan yorgun düşmüştü.

“Ya geri gelmezse?” dedi David.

“Gelecek.” dedi Stevie. kendini David'e doğru bastıra­
rak. “O Germaine. Yangın ya da sel bile onu durduramaz.”

Germaine geri döndü.

Janelle’in makinesindeki boya toplarının havaya uçtuğu 
yerde duran birkaç çarşafla geri gelmişti. Çarşaflara birkaç 
düğüm attıktan sonra hepsini birbirine bağladı. Diğer ucu­
nu heykelin etrafına bağladı. Germaine çarşaftan yaptığı ipi 
aşağıya saldı. David denemek için ipi kuvvetlice çekip başı­
nı sallayarak onayladı.

“önce sen gitmek ister misin?" diye sordu Stevie’ye. 
“Seni desteklerim.”

Stevie daha önce hiç böyle bir şeye tırmanmamıştı. El­
leri soğuktan uyuşmuştu vc ayakları birkaç kez düğümlerin 
üzerinden kaydı. Ancak dışarı çıkma konusundaki karar­
lılığı, kendini yukarı doğru çekebilmesi için kollarına güç 
veriyordu. Birkaç kez ayağı kaydığında, David'in onu alttan 
tuttuğunu hissetti. Germaine, onu yukarıdaki yoğun kara 
doğru çekerek yardımcı oldu. Stevie mezarından çıkıyor-
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mu; gibi sürünerek topraktan dışarı çıktı. Karanlık yeraltı 
mağarasından sonra bu parlak beyazlık onu neredeyse kör 
edecekti. Soğuk insanı felç edecek kadar yoğundu. Ardın­
dan David tırmandı, tepeye ulaştığında Germaine ve Stevie 
onu dışarı çektiler. Hep birlikte yorgun argın Büyük Köşk’e 
yürüdüler. Artık kimsenin onlara hağırmasıyla alakalı hir 
endişeleri yoktu. Bu tür bir endişenin çok ötesindeydiler. 
Kar içindeki ıslak bedenlerini ön kapıdan içeri sürükledik­
lerinde Pix bıkkın bir kabullenişle onlara baktı.

“Döndünüz," dedi Pix. “Ve Germaine de sizinle?”

“Selam,” diyerek karşılık verdi Germaine.

Pix başını iki yana salladı.

“ Isının," dedi şömineyi işaret ederek. “Pes ediyorum.”

Üşümek konusunda komik olan şey, bazen yeniden ısın­
maya başlayana kadar üşümüş olduğunuzu fark etmeme- 
nizdi. Stevie ateşin önüne geçer geçmez, neredeyse kontrol 
edilemez bir şekilde titremeye başladı. Ayakları vc elleri ya­
nıyordu.

“S-scn nasıl buraya gelsin?" diye sordu Stevie birbirine 
vuran dişlerinin arasından.

“S-sizi o gün otobüste göremedim,” dedi Germaine. 
“Ben b-bir şeyler olduğunu anladım. Otobüs bir sonraki 
s-seferini yaparken adama bir şey unuttuğumu söyleyip 
g-geri geldim ve sonra da kaldım. Gerçekten kolay oldu. 
Aileme yazıp burada kalacağımı söyledim."

“B-bunu yapabiliyor musun?" diye sordu Stevie.

“Ailem b-bana güvenir,” dedi Germaine.

Stevie ve David boş gözlerle ona baktılar.

“ Bu n-nasıl bir his?" diye sordu David.

tJcı maine omuz silkti.
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Grubun geri kalanı karda mahsur kalanları görmek için 
geldiğine Germaine Batt’in de aralarına katıldığını görerek 
şaşırdılar. Çok fazla soruları vardı ama üçü de henüz cevap 
verecek durumda değillerdi. Toza bulanmışlardı ve hâlâ ök­
sürüyorlardı. Çınlama sesi gittikçe azalıyordu ama tama­
men geçmemişti.

O esnada olan oldu.

Anksiyctc izninizi istemiyordu. Gelirken haber de ver­
miyordu. Bu çok kabaydı. En tuhaf anlarda paldır küldür 
içeri dalıyor, her şeyi yanda kesip bütün ilgiyi kendi üze­
rine çekiyordu. Ciğerlerinizdeki tüm havayı çekerek dün­
yanızı alt üst ediyordu. Stevie’nin gözünün önünde lekeler 
uçuşmaya başladı. Kulaklarındaki çınlama yeniden çoğaldı. 
Dizleri büküldü.

“Stevie?" dedi birisi. Kimin söylediğini gerçekten bilmi­
yordu.

Hepsinden uzaktaydı. Büyük Köşk korkunç bir parodi­
ye dönüşmüştü. Şömine insanı ürperten, ateşten bir ağız 
gibiydi. Arkadaşlarının yüzleri hiçbir anlam ifade etmiyor­
du. Her şey hızla akıyordu, kontrol edemediği bir akıntının 
içinde gibiydi.

“İlacın nerede?” dedi Janelle yanına diz çökerek.

İlacı yerin altındaki bir çukurdaydı, tuğlaları taşımak 
için kullandığı çantasından çıkarıp atmıştı. Bu krizi yardım 
almadan atlatması gerekecekti.

önünde uzanan gösterişli merdivene baktı. Terapistinin 
ona birçok kez söylediği gibi anksiyete hiç kimseyi öldür­
memişti. ölüyormuş gibi hissettirse de bir yanılgıdan iba­
retti. Bedeninizi ele geçirerek onu kuklası yapmaya çalışan 
korkunç bir yanılgı. Size her şeyin korkudan oluştuğunu 
bu yüzden aslında hiçbir şeyin önemli olmadığını söylerdi.
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“Boş ver,” diye geveledi Stevie, sözcükler ağzından güç­
lükle dökülüyordu.

O rtada hiçbir sebep yokken basamaklara yöneldi.

“Hey, dur,” dedi Janelle Stevie’nin kolundan tutarak. 
“Belki de oturm alısın.”

“ Basamaklar,” dedi Stevie. Sözcük ağzından garip bir ba­
loncuk gibi fırlamıştı.

“ Basamaklar,” diye tekrarladı Janelle. “Tamam. Güzel. 
Nate, koluna gir. Sana yardım edeceğiz.”

Aslında orada olmayan birini nerede ararsın... Stevie iki 
arkadaşının arasında merdivenleri tırmandı.

Ellinghamlar sahanlıkta onu bekliyordu. Daima merdi­
ven boşluğunda, merdivende değil. Oradaydılar. Stevie'nin 
bir şey bulup ona tutunmaya ihtiyacı vardı, kafasını meşgul 
edebilecek bir şey. Herhangi bir şey olurdu. Ellinghamlar. 
O yüzden buradaydı. Albert. iris. Alice. İsimlerini kendi 
kendine defalarca tekrarladı. Leonard Holmes Nair onları 
buraya, üzerinde ay ışığının uzandığı kubbeli yapıyı dahil 
etmeyerek değiştirdiği, bu acayip tablonun içine saklamış­
tı...

Her yerde olabilecek birini nerede ararsın?

Bu soru aklının bir köşesinde birdenbire ortaya çıkıp bir 
süre dikkatini başka yöne vermesini sağladı.

Çocuk orada, demişti Fenton telefonda. Çocuk orada. 
Eğer suçu George Marsh işlcdiyse, kızı buraya geri getirmiş 
olabilir miydi? Ya onu suçluluk duygusuyla buraya göm- 
düyse? Ya Alice tüneldeyse ve...

Odaklanmak için gözlerini zorlayarak yeniden tabloya 
baktı.

Ay ışığı tünelin olduğu noktaya uzanıyordu. Ve ışığın 
şekli belli belirsiz de olsa bir şeye benziyordu...

Ninova



“Hey," dedi David. Yanlarına gelmişti vc Stevie’nin 
önünde oturuyordu. “Her şey yolunda. Bu yalnızca panik."

“ Kes sesini," dedi Stevie. Kafasında olanları, beyninin 
bir bölümünde toplanan bu muazzam kelime oyununu 
açık bir şekilde ifade edemiyordu. Alice buraya gömülmüş- 
cü. Alice buradaydı. Çocuk buradaydı. Alice bulunmuştu.

Her şey tek tek yerine oturuyordu. Birdenbire hepsi an­
lam kazanmıştı. Tum olanlar. Daha önce kar taneleri gibi 
gökten düşerek hafızasında buharlaşan gerçekler, bir anda 
ortaya çıkıp bir bir hizaya girdiler. Tünel. Kazı çalışması. 
Hayes’in tünelde ölmesi... Fenton...

“ Hepsini anlıyorum,” dedi David’e. Gözlerinin büyüdü­
ğünü hissedebiliyordu.

“İyi misin?" diye sordu David.

“Telefonun!” dedi Stevie. “Versene.”

“Neden?” diye sordu David.

“Lütfen."

Stevie’nin ses tonunda bir şey hissetmiş olmalıydı ki ka­
fası karışmış gibi görünse de telefonunu cebinden çıkarıp 
Stevie’ye uzattı. Stevie ihtiyacı olan şeyi bulana dek ekranı 
kaydırdı. İşte buradaydı, o çelişen notu bulmuştu.

Böyle bitmesi tabii ki kaza değildi. Yıllarca konu üzeri­
ne çalışmış, bir sürü şey okumuştu. Kendini Ellingham a 
kabul ettirmişti. Dedektif olmuş ve bu yola baş koymuştu. 
Çalışarak, çukurlara düşerek ve karanlığa koşarak bu ana 
ulaşabilmişti. Her gizemin sonunda yaptıkları gibi şüpheli­
leri toplama zamanı gelmişti.

“Herkesi topla," dedi David'e. “ Binadaki herkesi.”

“Neden?” diye sordu David. “Neler oluyor? İyi misin?”

312 KENDİSİ 3
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Stevie, D avid ’e baktı. Paniği geçmiş, görüşü netleşmişti 
vc dünya eski haline dönmeye başlamıştı.

“ Birtakım cinayetleri çözmenin vakti geldi,” dedi Stevie.
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ALBERT E LL IN G H A M 'IN  ÖLÜM ÜYLE SONUÇLANAN 

PATLAMANIN ŞÜPHELİSİ ANARŞİSTLER

New York Times

Polis ve FBI, Albert Ellingham ve FBI ajanı George Mar- 
sh’ın ölümüyle ilgili olarak yerel bir anarşist grubu so­

ruşturuyor.

FBI ajanı Patrick O ’Hallahan, “ Bunun Anton Vorac- 
hck’in ölümüne misilleme olabileceğine inanıyoruz. Birden 
fazla şüpheli arıyoruz. Söz veriyoruz ki zanlı ya da zanlılar 
yakalanana kadar durmayacağız.”

iris Ellingham’ın kaçırılıp öldürülmesinden ve Alice El- 
lingham’ın ortadan kaybolmasından suçlu bulunan Vora- 
ehek, hüküm giymesinin ardından mahkeme salonunun 
önünde bir tetikçi tarafından öldürülmüştü. Tetikçi asla
bulunamadı.
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Albert Ellingham birçok tehdide maruz kalmıştı. New 
York Polis Departmanından Dedektif George Marsh ile de 
kendisine yönelik bir komployu ortaya çıkarıp engelleme­
sinin ardından tanışmış ve takdirinin göstergesi olarak da 
Marsh'ı özel koruması olarak işe almıştı. Marsh FBI’a katıl­
dığında Ellingham. Müdür J.Edgar Hoover’dan onu, evi vc 
okulununun olduğu Vermont bölgesinde görevlendirme­
sini istemişti. Bu önleme rağmen iris ve Alice Ellingham 
kaçırılmışlardı...

Leonard Holmes Nair gazeteyi kenara itti ama altında 
bir tane daha vardı.

ALBERT ELLİNGHAM DAĞDAKİ ARAZİSİNDE DEFNED İLD İ 

B o s t o n  H e r a l d

Bugün Albert Ellingham için Vermont eyaletinin Bur­
lington şehri dışında bir dağda yer alan mülkünde özel bir 
tören düzenlendi. Bay Ellingham, 30 Ekim’dc yelkenli tek­
nesinde patlayan bir bomba nedeniyle hayatını kaybetmiş­
ti. FBI ajanı George Marsh da aynı teknede hayatını kay­
betti. İkilinin anarşistlerin planladığı bir bombalı saldırının 
kurbanı olduğuna inanılıyor. Cenaze...

Leo ayağa kalkıp kahvesiyle birlikte kahvaltı salonunun 
penceresine giderek dışarıdaki değişen renklerden oluşan 
manzaraya baktı.
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Cenaze formaliteydi.

Parmak izleriyle eşleşecek kadar parça bulunmuştu. İz­
lerin ait olduğu ellerin ve parmakların durumu yetkililere, 
olayla alakalı kişilerin artık hayatta olmadığını söylüyordu.

“Pek bir şey yoktu,” dedi bir dedektif Leo’ya. “ Üç el, bir 
bacak, bir ayak vc biraz da deri bulduk..."

Patlayıcıların muhtemelen teknenin arka tarafına doğru 
bir yerde olduğuna inanmalarının dışında polisler, olayın 
nasıl vuku bulduğuna dair çok az şey saptayabildi. Albert 
vc George dışarı çıkmış ve bir daha dönmemişlerdi. Kesin 
surette ölmüşlerdi ve onlarla birlikte gerçekler dc yok ol­
muştu.

Iris’in ailesi vardı ama Albert’ın kabul etmiş olduğu bir 
ailesi yoktu. Bir sürü çalışanı ve sonsuz sayıda tanıdığı ol­
masına rağmen yalnızca Leo, Flora ve hem sekreteri hem 
sırdaşı olan Robert Mackenzie'yi arkadaştan sayıyordu.

Cesetlerden geriye kalanlar hâlâ polis morgundaydı, bu 
yüzden bu üç kişi Ellingham Köşkü’ndc bir tür anma töreni 
sayılabilecek bu formaliteyi yerine getiriyorlardı.

İşin kalan kısmı çoğunlukla evrak işi vc paketlemeden 
ibaretti. Kendisinden önce aynısını yaşamış olan iris gibi, 
Albert da şu anda yığınlara ve kutulara ayrılıyordu. Böyle 
büyük bir hayat nasıl bu hale gelebilmişti. Leo kalkıp aile 
portresi üzerinde biraz daha çalışmayı düşündü. Yapması 
gereken tek şey buydu. Yapılacak tek doğru şey onu bitir­
mek gibi görünüyordu. Oturma odasında, üzerine çarşafla 
kapatılmış bir halde duruyordu. Odanın kapısını birkaç 
kez açmış ve resmin, odanın ortasında güneş ışınlarının 
altında donmuş vaziyetteki bir hayalet gibi durduğunu 
görmüştü. Resimle, loş ışılda ya da evin yankılarıyla yüzle- 
şemiyordu. Ellingham Köşkü partiler, aileler ve arkadaşlar 
için yapılmıştı, şu an terkedilmiş görünen okulun merkezi 
konumundaydı. Bu korkunç sessizliği kabul etmek zordu,
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bu yüzden Leo sabahı tam anlamıyla sessiz vc ses geçirmez 
olacak şekilde tasarlanmış birkaç yerden biri olan Albert El- 
lingham'ın çalışma odasında geçirmeye karar verdi. Oda iki 
katlı bir yer kadar yüksek tavanlıydı, odayı çevreleyen ve 
tavana kadar yükselen raflar kitaplardan oluşan bir balkon 
yaratıyor, kilimler, deri sandaleyler ve şömine ile de sıcak 
bir ortam havası katıyordu. Perdeler kapalıyken oda tama­
men sessizdi. Şöminenin üstündeki rafta Albert’ın Alice’in 
doğumu için İsviçre’ye gittiklerinde satın aldığı yeşil mer­
mer saat vardı. Efsaneye göre eskiden Marie Antoinette’yc 
aitmiş. Bir devrimden sağ çıkabilmiş. Gerçek muhtemelen 
çok daha sıradandı.

“Günaydın,” dedi içeri giren Robert Mackenzie. Mac- 
kenzie kibar, ciddi ve çok yaman bir gençti fakat Leo öyle 
olduğu için onu suçlayamazdı.

“Halledilmesi gereken bir sürü şey var,” dedi Macken- 
zic. “Ben masadaki eşyaları toplayıp üst kata çıkartacağım. 
Umarım burada çalışmam seni rahatsız etmez.”

Leo hiçbir şey yapmayıp boş boş otururken başkalarının 
çalışmasını izlemeye epey alışkındı. Nezaketle başını salla­
dı. Mackenzie, Albert’ın masasını gözden geçirerek matbaa 
ve kırtasiye malzemelerini, hokkaları, dolma kalemleri ve 
notlan toplamaya girişli. Onu izlemek teskin ediciydi.

“Bir dakikanı rica edeceğim," dedi Mackenzie, WEBS- 
TER  -  CH İCA GO  BA N T KAYITLARI yazılı küçük bir 
kutuyu kaldırırken. “Bunda ne olduğunu görmek istiyo­
rum. Görünüşe göre o sabah Bay Ellingham bunu dinliyor­
muş ve dosyalayabilmek için içinde ne olduğunu bilmem 
gerekiyor.”

“Elbette," dedi Leo.

Mackenzie duvara yaslı duran bir makineye gitti. Ağır 
kapağı kaldırıp bandı makaraya yerleştirdi. Bir dakika son­
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ra odanın köşesinden gelen Albert Ellingham'ın gürleyen 
sesi Leo’nun içini hoplattı.

“ D olores, otur oraya."

Genç kızın ince, gür sesi yanıt verdi. Koyu bir New York 
aksam vardı.

“ Buraya mı oturayım?"

“Tam  oraya. Ve biraz mikrofona eğil. Güzel. Şimdi sa­
dece norm al bir şekilde konuşman gerekiyor. Sana biraz El- 
lingham’daki deneyimlerini sormak istiyorum. Bazı kayıtlar 
yapıyorum -”

M ackenzie makineyi pat diye kapattı ve sesler kesildi. 
Bandı geri sarıp kutuya koyarken bir vızıltı duyuldu.

“ D olores,” dedi. “Albert onun ses kaydını dinliyormuş. 
O kız için çok üzülüyordu. Belli ki onun için diğer öğren­
cilerden farklıydı.”

Leo cevap vermeyince odada sessizlik oldu, tek duyulan 
şömine rafında duran mermer saatin tiktaldarıydı. Macken­
zie boğazını temizledi ve bant kaydını alıp kutuya koydu.

“ G aliba aynı zamanda kızın o sırada okuduğu kitaba 
da bakıyormuş,” diye ekledi Mackenzie. Masanın üstünde 
duran Sherlcck Holmes: Seçme Hikâyeler kitabına dokundu, 
“ö ld ü ğü n d e  bu kitap yanındaydı. Sanırım onu kütüpha­
neye koymalıyım. Albert öyle yapmamı isterdi. Kitapların 
yerli yerinde...”

Düşündüğü şeyin onu sürüklemesine izin vererek oldu­
ğu yerde, bir parmağı kitabın kapağında, belli bir noktaya 
bakmadan durdu. Sözü yine tiktak sesleriyle saat devral­
mıştı. Leo huzursuz bir şekilde sandalyesinde kıpırdanmaya 
başladı. Belki de bir fincan çay alma vakti gelmişti.

“Beni rahatsız eden bir şey var,” dedi Mackenzie. “ Bu­
nun hakkında biriyle konuşmam gerekiyordu. Sizden rica
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güvenimi boşa çıkarmamanız. Konuştuklarımız bu odada 
kalmalı.”

Leo kendini tekrar koltuğa bırakıp istemsizce etrafına 
bakındı ama tabii ki yalnızdılar.

“O sabah Albert tekneye gitmeden önce bir gariplik var­
dı," dedi Mackenzie. “Ne olduğunu bilmiyorum. Bir bil­
mece yazmıştı, iyi bir şey gibi görünüyordu. Sonra keyifli 
zaman geçireceğime dair bana söz verdirdi. Şöyle şeyler söy­
lüyordu-”

Mackenzie sözünü yarım bıraktı.

“Ne gibi şeyler?" diye sordu Leo.

“Sanki geri dönmeyeceğini biliyor gibiydi,” diye cevap 
verdi Mackenzie bunu ilk kez fark ediyormuş gibi. “Ve ar­
dından bu ek vasiyetname çıktı.”

Bir süre masanın üstünü kurcaladıktan sonra uzun bir 
kâğıt parçası çıkardı. Leo’nun yanına giderek kâğıdı ona 
uzattı.

“Sadece en üst kısmı oku," dedi.

“Diğer tüm miraslara ek olarak,” diye yüksek sesle oku­
du Leo, “on milyon dolarlık miktar kızım Alice M ad d i­
ne Ellingham’ın sorumluluğunda olacak. Kızımın hayatta 
olmaması halinde, onun yeryüzündeki kalıntılarının yerini 
tespit eden kişi ya da kişiler veya kuruluşlar, onun kaybol­
masıyla hiçbir şekilde bağlantılı olmadıklarının tespit edil­
mesi koşuluyla bu tutarı alabilecektir. Kızım doksanıncı 
doğum gününde hâlâ bulunmamışsa, bu fonlar yönetim 
kurulunun uygun gördüğü herhangi bir şekilde Ellingham 
Akademi için kullanılmak üzere serbest kalacaktır. Ayrıca, 
Ellingham Akademi’nin hiçbir fakülte üyesi veya fakülte 
yönetiminin bu tutarı talep edememesi şarta bağlanmıştır.
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“Aklı yerindeydi," dedi Mackenzie, “fakat kalbi kırıktı, 
bunu ona yaptıran şey oydu. Alice’in nerede olduğu hak­
kında hiçbir fikrim yok am a eğer dışarıda bir yerlerdeyse.

“ Bu işe yaramaz,” dedi Leo duygusallığa bir son vererek. 
Kâğıdı bırakıp pencereye yaklaştı ve perdeyi açarak evin ar­
kasında daha önce gölün bulunduğu yerde şimdi görünen 
çukuru ortaya çıkardı. Bomboş ve bir bataklık gibiydi, kub­
be açıkta kalmış bir yarayı andırıyordu.

Mackenzic’yc Alice’in orada, tünelde gömülü olduğunu 
hemen şimdi söyleyebilirdi. Bu korkunç sır sona erebilirdi 
ama neye yarardı? Alice mezardan çıkarılırdı ki bu çılgınlık 
olurdu. Cesetin fotoğrafları çekilir, itilip kakılırdı. Zaten 
yeterince sıkıntı çekmişti. Leo hiçbir zaman azıcık bile ba­
balık içgüdüsüne sahip olduğunu düşünmemişti ama şimdi 
biraz hissediyordu. Alice yuvasındaydı.

“ Ne kadar istesem de,” diye devam etti Mackenzie, “onu 
yok edemem. Bu yasal bir belge ama yürürlüğe girmesine 
de izin veremem. Kıyamet kopar. Alice’i bulmayı kolaylaş­
tırmaz, aksine daha da zorlaştırır. Bununla ne yapacağımı 
bilmiyorum."

“ Ver bana,” dedi Leo, pencereden ona doğru dönüp elini 
uzatarak.

“Ben de onu yok etmene izin veremem."

“ Etmeyeceğim," dedi.

Mackenzie duraksadı ama kâğıdı bir kez daha Leo'ya 
uzattı. Leo şöminenin önüne, yeşil saate doğru yürüdü. 
Daha önce Albert yaparken gördüğü şekilde saati dikkatlice 
ters çevirdi. Saatin alt kısmındaki çekmecenin açılmasını 
sağlayan düğmeyi bulması biraz zaman aldı. Kâğıdı şömine 
rafının üstünde küçük bir kare şekli alana kadar birkaç kez 
katladıktan sonra saatin içine koyup kapağı kapattı.

“Albert Ellingham’ın eşyaları arasında güvende," dedi.
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Mackenzie başını sallayıp onayladı.

“Teşekkür ederim,” dedi. “Sanırım bunları yukarı götü­
receğim.”

Mackenzie gittiğinde Leo, gerginliğin eşlik ettiği bir 
enerji hissetti. Çalışma odasından çıkıp uzun adımlarla de­
vasa ana salondan geçerek oturma odasına yürüdü. Doğ­
rudan şövaleye gidip tuvalin üstündeki çarşafı çekip aldı. 
Eseri karşısındaydı. Kısa bir süre önce bir öğleden sonra, 
soğukta tembellik ederek daha fazla kokain için yalvaran 
Iris'i çizmişti. Albert ve Alice’i farklı zamanlarda çizmiş, bu 
çalışmasında hepsini bir araya getirmişti. Kişiler iyiydi ama 
arka fon değişmeliydi.

Şövaleyi ve tuvali dışarıdaki yassı taşlarla kaplı verandaya 
çıkarıp boş gölün ve kubbeli yapının olduğu yöne çevirdi. 
Alice’e doğru çevirdi. Hızlı ve büyük fırça darbeleriyle Bü­
yük Köşk’ü kapattı. Onun yerine kubbeyi ve gün batmak 
üzereyken doğan ayı çizdi. Gökyüzünü böldü. Şim di her 
renk vardı, midesine oturan acıyı ve öfkeyi yansıtıyorlardı. 
Alice'in gömülü olduğu noktaya Iris’ in elini doğrulttu. Ve 
oraya vuran ay ışığı, onu yumuşak bir mezar taşına dönüş­
türdü. En azından bu küçük jesti yapabilirdi. Yemek molası 
vermeden tuvali içeri alıp ateş başında bütün gece çalıştı.

Gün ağarırken tablo bitti. Ellingham ailesi, çizdiği haya­
li sahnenin içinden ona bakıyordu, bir gizemin içinde ola- 
salar da artık üçü birlikteydiler.

Ninova



XXIII
1936 yılının o nisan gecesinde, çaresiz bir adamın du­

vardaki kasadan para aldığı, her şeyin başladığı o yer Albert 
Ellingham’ın ofisi olmalıydı. Aşağıda dönen oyunun sessiz 
seyircileri olan, yukarıdaki sahanlığa açılan bu kitaplarla 
dolu oda, paranın verdiği ve paranın yok ettiği çok şeye 
tanıklık etmişti.

Ofiste oturacak fazla yer yoktu. Dr. Quinn ve Hunter, 
ateşin yanmadığı şöminenin önündeki sandalyelerdeydiler. 
Bana Charles De, klasik “Çahfmak eğlenceli olabilir!" po­
zuyla içerideki iki masadan birine yaslanmıştı. Janelle, Nate 
ve Vi yere oturmuş ve Vi’nin dehşet içinde baktığı hayvan 
postu kilime bakmaktan kaçınıyorlardı. Germaine elinde 
bir defterle ikinci kata çıkan basamaklardan birinde otu­
ruyordu. David odada pencerelerin önünde dolanıyordu. 
Mark Parsons ve Pix kapının yanındaki duvara yaslanmış­
lardı.

Stevie tam ortada duruyordu çünkü dedektifler öyle ya­
pardı.

Odadakilerin ifadeleri aklı karışmıştan, gıcık olmuş, ha­
fif şaşkın ve aşırı ilgiliye kadar değişiyordu. Herkesin Stevie 
hakkında hissettiği şey, ofiste büyük, tuhaf bir şey yaptığıy­
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dı ki zaten geçmişte de Ellie’nin ölümüne yol açan büyük, 
tuhaf bir şey yapmıştı.

Stevie, "Bahse girerim neden hepinizi buraya çağırdı­
ğımı merak ediyorsunuzdur,” dememek için direndi ama 
sonra insanların bunu söylemesinin nedeninin, onları bir 
odaya çağırdığınız zaman, muhtemelen neden oraya çağı­
rıldıklarını merak ettikleri olduğunu fark etti. Bu sebeple 
kendini, olası cümleler arasında bocalayıp, "Evet, şey, sebep 
şu ki... Yani...” derken buldu. Hayır, baştan başlamalıydı. 
Nasıl devam edecekse öyle başlamalıydı.

"Burada insanlar öldü,” dedi Stevie, "ve ölümleri kaza 
değildi.”

“Tamam, Stevie,” dedi Dr. Quinn, “ Ne— ”

“Bcıı ciddiyim,” dedi Stevie. Kelimeler ağzından öyle 
güçlü çıkmıştı ki, Dr. Quinn bile afalladı. Stevie hemen 
pişmanlık duydu çünkü Hercule Poirot veya Sherlock Hol­
mes asla ne kadar ciddi olduklarını vurgulama gereği duy­
mamışlardı.

Meydan okumalara her zaman açık olan Bana Charles 
De kafasını salladı.

“Yapacak başka bir şeyimiz yok,” dedi. “Sonuna kadar 
dinleyelim.”

Stevie derin bir nefes alıp sinir uçlarında hareketlenen 
panik kıvılcımlarını görmezden gelerek devam etti.

“ölümleri kaza değildi,” dedi Stevie bir kez daha. “On­
lar öldürüldüler.”

Topluluk sessizliğini korudu. Oysa dedektif kitaplarında 
bu işler nasıl da kolay anlatılıyordu. Tüm şüpheliler aynı 
yere çağrılır ve herkesin suçlamalara karşı savunmaya hazır 
bir şekilde diken üstüne oturması beklenirdi ve sonra de­
dektif çıkıp aslında onların suçlu olmadıklarını açıklardı. 
Kurallar böyleydi. Fakat gerçekte olan şey, öğretmenler ve
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okul yönetimi kendilerini bu noktaya getiren hayati seçim­
leri sorgularken, arkadaşlarınızın size utançla karışık bir 
umutla bakıyor olmasıydı. Hercule Poirot bile bir kereliği­
ne böyle bir şey yaşamak zorunda kalmıştı. Dedektif çıkarı­
mına dayanan gerçeği bir balyoz gibi tepelerine indirmeden 
önce herkes bu küçük Belçikalı dedektifin titiz tutumuyla 
dalga geçiyordu, bu yüzden...

“Stevie?” dedi Nate.

Stevie’nin ağzı açık kalmıştı. Çabucak kapatıp bir amaç­
la şömineye doğru yürüdü.

“ Hayes Majör,” dedi Stevie. “Onunla tanıştığım andan 
itibaren konuştuğu tek şey Hollywood’du. Okulu bırakıp 
bir an önce oraya gitmek istiyordu. Olaylar başladığında, 
Hayes ölüp Ellie kaçtığında, hepsinin The End o f  It Ali 
programıyla alakalı olduğunu düşünmüştüm. Çünkü man­
tıklıydı. Yoksa Hayes neden ölsündü ki? Çok mantıklıydı. 
Hayes, kendisine ait olmayan şeyleri alan, kolaya kaçan, 
kendi işi görülsün diye başkalarını kullanan biriydi, ö d ev ­
lerini yazması için eski kız arkadaşı Gretchen’ı kullandı. 
Video projesinde işin çoğunu yaptırmak için bizi kullandı. 
Televizyon programını yazması için de başka birini kullan­
dı.”

Kelimeler Stevie'nin ağzından çıktığı anda bir düzene 
oturuyordu.

“Yalnızca bir kişi televizyon programı yüzünden Hayes'i 
öldürmek için bir nedene sahipti,” dedi Stevie. “ Bu kişi El- 
lie'ydi. Fakat para Ellie’nin umurunda değildi. Ona beş yüz 
dolar ödendi ve o da bunu saksafonunu satın almak için 
kullandı. Programa ne olduğunu önemsemiyordu çünkü 
kendi sanatını yapmakla meşguldü.

“Ellie kaçtı,” dedi Vi.
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“Çünkü korktu,” dedi Stevie. “ Kaçtı çünkü onu bir 
şeyle suçlamıştım. Ama başka bir şey olduğunu biliyordu. 
Olayın ne boyutta olduğunu, Hayes’in boyunu aşan bir işe 
bulaştığını anlayıp anlamadığını bile bilmiyorum. Albert 
Ellingham’ın vasiyetinde Alice’i bulana yüklü miktarda 
para kalacağına dair bir ek vasiyetname olduğu konusunda 
hep söylentiler vardı. Çoğu insan bunun gerçek olduğunu 
düşünmedi ama doğruluğuna inananların sayısı, pek çok 
komplo teorisinde olduğu gibi az da değildi. Öte yandan 
Dr. Fenton buna inanıyordu. Gerçek olduğundan emindi, 
ölm eden önce Albert Ellingham’ın sekreteri Robcrt Mac­
kenzie ile görüşmüştü. Mackenzie ek vasiyetname olayının 
gerçek olduğunu söylemişti. Ve öyleydi de.”

Telefonunu çıkarıp ek vasiyetname metnini okudu: 
"Diğer tüm diğer miraslara ek olarak, on milyon dolarlık 
miktar kızım Alice Madeline Ellingham’ın sorumluluğunda 
olacak. Kızımın hayatta olmaması halinde, onun yeryüzün- 
deki kalıntılarının yerini tespit eden kişi ya da kişiler veya 
kuruluşlar, onun kaybolmasıyla hiçbir şekilde bağlantılı ol­
madıklarının tespit edilmesi koşuluyla bu tutarı alabilecek­
tir. Kızım doksanıncı doğum gününde hâlâ bulunmamışsa, 
bu fonlar yönetim kurulunun uygun gördüğü herhangi bir 
şekilde Ellingham Akademi için kullanılmak üzere serbest 
kalacaktır.

Ayrıca, Ellingham Akademi’nin hiçbir fakülte üyesi veya 
fakülte yönetiminin bu tutarı talep edememesi şarta bağ­
lanmıştır.”

Stevie, Charles’a baktı.

“Size sordum,” dedi. “Var olup olmadığını. Ve siz bana 
yalan söyleyerek yok dediniz.”

Charles kaşmir kazağının içinden omuz silkti.

“Tabii ki gerçek olmadığını söyleyecektim," dedi. “Kim 
sorsa aynı şeyi söyleriz. Birkaç yıl öncesine kadar ek vasi­
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yetnameden haberimiz bile yoktu. Ofisimdeki yeşil mer­
mer saati biliyorsun. Onu temizlettirip tamir ettiriyorduk 
ki o sırada saatin tabanında küçük bir çekmece keşfettiler. 
Ek vasiyetname katlanmış vaziyette orada duruyordu. Belli 
ki birisi okulun hazine avcıları tarafından istila edilmesini 
önlemek için onu saklamak istemişti. Biz de öyle kalması 
gerektiğini düşündük.”

“ Bu doğru," dedi Dr. Quinn odanın diğer ucundan. 
“Aksi taktirde, Alice’i-bul-serveti-kap tarzında bir televiz­
yon programı yapmak için buraya girmeye çalışanlar olur­
du.”

“Yani parayı okul alacak, öyle mi?” diye sordu Stevie.

“Bu yüzden sanat atölyesinde çalışmalara başladık,” dedi 
Dr.Quinn.

“Yani birinin bütün parayı almak için Alice'i bulmaya 
çalıştığını mı düşünüyorsun?” diye sordu Charles.

“En mantıklı olanı bu,” dedi Stevie. “Büyük bir servet­
ten bahsediyoruz, şu anda... Ne kadar ediyordu?”

“Şu anda yetmiş milyonun biraz altında,” dedi Dr. Qu- 
inn. “ Bizi yıllarca finanse edecek."

“Yetmiş milyon dolar bir cinayet işlemek için iyi bir 
neden,” dedi Stevie. “Ama kısıtlamalar var. Hiçbir fakülte 
üyesi bu parayı alamaz. Sadece dışarıdan biri veya bir öğ­
renci alabilir... Hayes gibi ya da Ellie veya Dr. İrene Fenton 
gibi biri."

Hunter başını kaldırdı.

“Üçü de farklı şekillerde öldüler ancak benzer bir yanları 
vardı, ölümleri kaza gibi görünse de her biri kapana kıs­
tırıldı. Hayes bir odada, Ellie bir tünelde, Doktor Fenton 
ise yanan bir evde mahsur kaldılar. Cinayetler şahsi ya da 
öfkeyle işlenmiş değillerdi. Bağımsızdı. Her birinin açık­
lanabilir bir sebebi vardı. Her nasılsa, Hayes, Ellie ve Dr.
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Fenton parayla bağlantılıydı. Şu üç şeyi bir araya getire­
ne kadar hiçbir anlam yüldeyememiştim: Janelle ’in kartı, 
duvarımdaki mesaj ve Dr. Fenton’ın telefonda söyledikleri. 
Sonuncusuyla başlayacağım. Öldüğü gece kendisini aradı­
ğımda Dr. Fcnton’da bir tuhaflık vardı. O  anda konuşam a­
yacağını söyledi ve sonra ‘Çocuk orada,' dedi. Ya Alice’i ve 
onun burada, Ellingham’da olduğunu kastettiyse? Eğer bu 
doğruysa her şey anlam kazanmaya başlar. H er şeyi çözebil­
mem için daha geriye gitmem gerekiyordu. T ey zen ...”

“Onun alkol problemi vardı,” dedi Stevie, H unter’a dö­
nerek.

“Evet,” dedi Hunter.

“Koku alma duyusu yoktu,” dedi Stevie.

“Evet?” diye cevapladı Hunter.

“Zafiyetleri vardı ama sence Ellingham Vakası'nı ne de­
rece önemsiyordu? Lütfen yürekten söyle."

“Onun için her şey demekti,” diye yanıtladı Hunter. 
“Her şey.”

“ Her şey,” diye yineledi Stevie. “ö ld ü ğ ü  gece vakayla uğ­
raşıyordu. Alice için uğraşıyordu. Bu yüzden öldü. Çünkü 
plana uymayı bırakmıştı. Paranın gerçek olduğunu ve Ali­
ce’in nerede olduğunu biliyordu. Bulmasına ramak kalmıştı 
k i. ..”

Stevie’ nin kafasındaki sahne inanılmaz derecede netti, 
Fenton masasında oturmuş dinliyor, karar veriyor ve peş 
peşe sigara yakıyordu...

“Her şey sanat atölyesinin inşaatıyla başladı,” dedi Ste­
vie. “Para geliyordu ve bina genişletiliyordu. Bu yüzden tü­
neli kazmak zorundaydılar. İşçiler Alice’ i buldu ama bunu 
bilmiyorlardı. Bir sandık buldular. O  sandığı açan kişinin 
bir sorunu vardı. Yaklaşık yetmiş milyon dolar değerinde 
olduğunu bildikleri bir şeyi açmışlardı. Yetmiş milyon ora-
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da alınmaya hazır halde duruyordu. Ancak o bunu yapa­
mazdı.”

Stevie dönüp Bana Charles Dc'ye baktı.
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Adaletin keskin kılıcı sizi işaret ederse ne yaparsınız?

Kitaplarda zanlılar güler, öfkeyle söylenir veya sandalye­
lerini devirip koşmaya başlarlar. Ellie de masum olmasına 
rağmen böyle yapmıştı. Charles, parlak ve güzel bir kelebek 
burnunuzun ucuna konduğunda yüzünüzde belirecek ifa­
deye benzer bir yüzle Stcvie’ye aynı baktı. Olayların böyle 
beklenmedik şekilde değişmesinden neredeyse memnun 
görünüyor olması tuhaftı. Bu Stevie’nin endişeyle topukla­
rının üzerinde sallanmasına neden oldu.

“Sandığı gördüm," dedi Stevie, Charles’a. “Beni tavan 
arasına çıkardığınızda onu özellikle göstermeye çalıştınız. 
İçini eski gazetelerle doldurmuştunuz.”

“Sana eski gazetelerle dolu bir sandık gösterdim,” dedi 
Charles gülümseyip başını sallayarak. “Evet.”

Stevie pencereye yürüyüp kardan bembeyaz olmuş batık 
bahçeye baktı. Panik yapma. Devam et.

“ İşçiler sandığı yerin altından çıkarıp size getirdi,” dedi 
Stevie donmuş cama parmağını değdirerek. “Muhtemelen 
işçilerin tünelde çalışırken yere attıkları bir sürü şey bul­
muşlardı. Siz hiçbir şey ummadan sandığı açtınız ve bir ce­
set buldunuz. Eskiydi ve kötü durumdaydı. Bunun yalnızca
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tek bir kişiye ait olabileceğini biliyordunuz, o da AJicc El- 
lingham’dı."

“Gazetelerle dolu bir sandıktı,” dedi Charles, "ama peki, 
öyle olsun.”

“ Belki daha önce Ellingham Vakası üzerine pek kafa yor- 
mamıştınız," dedi Stevie. “Belki de öncelikli olarak okulu 
düşünüyordunuz. Okul bütün parayı almak üzereydi. Eğer 
cesedi işçiler bulursa, parayı onlar alırdı ve okul büyüye- 
mezdi. Belki de ilk başta sadece cesedi bir yere göm üp me­
seleden kurtulmak istediniz. Cesedi sandıktan çıkarttınız 
ve sandığı eski gazetelerle doldurdunuz. Ardından, daha 
sonra ne yapacağınıza karar verene kadar cesedi bir kenara 
koymak zorunda kaldınız. Ama...”

Stevie, hayvan postu kilimlerin başlarına basmaktan ka­
çınarak odada dolaşmaya başladı.

“ ...B u  çok büyük bir paraydı. Yani, birine yetmiş mil­
yon dolar kazanma şansı verilse, ne yapar? Ek vasiyetname 
açıktı, parayı siz alamazdınız. Peki ya cesedi bulup teknik 
olarak parayı alabilecek bir ortağınız varsa? Parayı bölüşcbi- 
lirdiniz. Mantıklı bir şekilde yerin altında gömülü bir şeyi 
bulabilecek, çıkarlarınız için kullanabileceğiniz birine ihti­
yacınız vardı. Vc onu buldunuz. Ellingham Vakası’na kafayı 
takmış olan Dr. irene Fenton. Alkol sorunu olan biriydi. 
Cesedi bulması için gerekli ayarlamaları yapacaktınız. Pa­
rayı alacaktı ve sonra onu bölüşecektiniz. Hunter, teyzenin 
Ellingham’dan biriyle konuştuğunu söylemiştin ama kim 
olduğunu bilmiyordun.”

“Evet, konuşuyordu,” dedi Hunter. “Ama bu konudan 
bahsetmiyordu.”

“ Fenton’a daha sonra döneceğiz. İlk önce Hayes’i konu­
şalım.”

Stevie şöminenin yanında durup saatin kadranına baktı.

Ninova



H M U n 333

“ Hayes kızgındı,” dedi Stevie, “Sürekli Kaliforniya'ya gi- 
dememekten, onun gidip gelmesine izin vermeyeceğinizden 
ve ona güvenmediğinizden yakınıyordu. Sonra bir anda çok 
mutlu görünmeye başladı. Esnek bir ders programı olabile­
ceğini ve Ellingham kaçırılma olayı hakkındaki bir projeyi 
tamamlarsa Kaliforniya'ya gidebileceğini söylediniz. Fikri­
nizi değiştirmenize neden olan şey neydi?”

“ Beni çileden çıkarmış olmasıydı,” dedi Charles, “Sürek­
li ofisime gelip şikâyet ediyordu.”

Stevie, Charles’ın yüzüne bakmak için döndü.

“ Bu da bilmemesi gereken bir şeyi görmüş veya duymuş 
olması anlamına geliyor. Her ne olduysa onunla bir anlaş­
ma yaptınız, bir proje yapabilirse Hollywood'a gidebilirdi. 
Ama bu yeterli olmadı. Sizi tehdit mi etti? Olayları fâzla mı 
kurcaladı? Bir şey olmuş olmalı ki Hayes’in ölmesi gerekti­
ğine karar verdiniz ve bu nedenle de onun tünele girmesine 
izin verdiniz.”

“O konuda kendimi asla affetmeyeceğim,” dedi Charles.

“Demek ki şöyle oldu,” dedi Stevie. “Hayes’in ölümün­
den bir gün önce gerekli ilk adımı attınız. Janelle’in kartı­
nın malzeme odasını açtığını biliyordunuz. Biz yogaday­
ken sanat atölyesine gelip kartı çantasından aldınız. Sanat 
atölyesinde dolaşmanız kimsenin dikkatini çekmezdi. Hiç 
kimse birinin kartını alacağınızı düşünmezdi. O gün bir 
ara, Hayes’ in karta dokunmasını sağladınız. Belki ofisinize 
çağırdınız ya da ona bir şey verdiniz, her neyse. Üzerinde 
Hayes’in parmak izinin olduğundan emin olmalıydınız. O 
gece kuru buza erişmek için kartı kullandınız ve buzu tü­
nelin sonundaki odaya koyup kapıyı kapattınız. Kuru buz 
o gece katı halden gaz haline geçerek odayı bir dakika için­
de herkesin yere yığılmasına yetecek kadar karbondioksit­
le doldurdu. Tuzak kuruldu ve kapı kilitlendi. İhtiyacınız 
olan tek şey yemdi."
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Stevie’nin zihni yeniden o geceye, video çekimindeki 
herkes akşam yemeğine giderken Haycs’ in cck başına batık 
bahçeye döndüğü o ana gitti.

“O  gün bahçede çekim yapmayı tam am lam am ızın ar­
dından,” dedi Stevie, “Hayes bir şey yapm ası gerektiğini 
söyledi. Ne olduğundan bahsetmedi. Yapması gereken şey 
sizinle buluşmaktı. Tünele girdi ve bir daha çıkmadı. Ha- 
yes’in kendi aptallığı yüzünden ölm üş gibi görünmesini 
sağladınız. Benden başka herkes bunun bir kaza olduğunu 
sandı. Ama siz bunu da düşünmüştünüz.”

“Tüm bunları başarıyla yaptığımı düşündüğün için te­
şekkür ederim. Bir cinayet romanında yer alacaksan, işe ya­
ramayan karakter olmak istemezsin."

Gülümsemesi ilk kez kırılgan ve zorlamaydı.

“ Haklı olarak konuyla ilgileneceğimi düşündünüz. Yani 
mantıklı olan buydu. Ben dedektiftim. Suçlarla ilgileniyor­
dum . Bu yüzden ilk büyük hatanızı yaptınız. Tüm  bunlar 
olmadan önceki gece, penceremin dışından duvarıma giz­
lice, Şeytanın Ta Kendisi mektubuna benzeyen bir görüntü 
yansıttınız. Polis geldiğinde duvarımdaki mesajlar hakkın­
da abuk sabuk konuşmaya başlarsam, dikkat çekmek için 
bir şeyler uyduran, hafiften çatlak biri gibi görünürdüm. 
Hayes meselesi durulunca devam edip cesedi bulmakla ilgi­
lenebildiniz. Ama sonra, Sessiz Parti gecesinde Ellie’yle The 
End o f  It Ali hakkında yüzleştiğimde yeni bir sorun ortaya 
çıktı. O  gece hepimiz bu odaya geldik. Ellie tam şuraya 
oturdu...”

Stevie, Hunter’ın oturmakta olduğu alçak deri sandalye­
yi işaret etti.

“ Hayes’in televizyon programını kendi başına yazmadı­
ğını biliyor muydunuz?” diye sordu Stevie Charles’a. “ El­
lie’nin gözyaşları içinde söylediği sözler sizi şaşırttı mı? Şöy­
le demişti h an i...”
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Stevie bir an doğru kelimeleri hatırlayamadı.

"Neden onu dinledim ki?" diyerek lafa karıştı David. 
“Böyle dedi. Hayet ve onun saçma sapan fikirleri. Onu öldü­
ren /ey bu oldu. ”

“Hayes’in tek başına çalışmadığını, gördüğü ya da duy­
duğu şeyden Ellie’ye bahsetmiş olabileceğini ve şimdi El­
lie’nin konuşm ak üzere olduğunu öğrenmek sizi dehşete 
düşürmüş olmalı," dedi Stevie. “Hızlı düşünmeniz gereki­
yordu. Bu yüzden her şeyi durma noktasına getirerek oku­
lun avukatını aramanız gerektiğini söylediniz. Bunu yap­
mak güzel ve sorumlu bir hareket gibi görünüyordu. Hepi­
miz odadan çıkarken ona bir şey mi fısıldadınız? Duvarda 
bir çıkış yolu olduğunu mu söylediniz? Belki de kaçıp bod­
rumda bir yerde beklemesi gerektiğini, ona yardım edece­
ğinizi söylediniz. Korktuğu için kaçtı. Bodruma inip geçide 
girdi. Tek yapmanız gereken geçit kapağının üzerine bir şey 
itmekti. Bir kez daha. Şahsi olmaktan uzak. Temiz iş. Başka 
bir kaza daha. Ellie ne olduğunu bile anlamayacaktı.”

“Stevie," dedi Charles, “kendini suç romanlarına fazla 
kaptırmışsın.”

Charles’ın gülümsemesi yok olmuştu. Sürdürmeye çalış­
sa da ağzı yanlarından iki çiviyle sabitlenmiş ama çivilerden 
biri yerinden çıkmış gibiydi.

“Yani artık iki öğrenci ölmüştü,” dedi Stevie, “ve bonus! 
Ben de gitmiştim. Ailem beni okuldan almıştı. Ama her 
şeyin ne kadar kusursuz ve soğukkanlı bir şekilde olmasını 
istesek de hayat bildiğini okuyordu. İnsanlar en olmama­
sı gereken anlarda ortaya çıkıverirlerdi. Bazı şeyler geride 
kalırdı. Her temas bir iz bırakırdı. Bizim olayımızda da 
Edward King devreye girmişti. Üzgündü çünkü David bir 
pislik gibi davranıyordu vc benim onu sakinleştirmemi isti­
yordu. Bu okuldan sizin sorumlu olmanız Edward King'in
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umurunda değildi. Çünkü o herkesten daha büyük bir pis­
likti.

“ Doğru," dedi David.

“ Ucuz güvenlik sistemiyle ortaya çıkarak beni uçakla 
geri getirip tam kucağınıza bıraktı. Yani şim di benimle ye­
niden başa çıkmak zorundaydınız. Peki. D oktor Fcnton'ı 
danışmanım yapma planıyla devam ettiniz. O nunla çalış­
maya başladığımda benden özellikle araştırm am ı istediği 
şeyler oldu, mesela Minerva Yurdu’nun altında bir tünel 
bulmamı istemişti. Yaptım. Ellie’yi orada buldum . Bu da 
planın bir parçası olm alıydı..."

Stevie bunu konuşurken kafasında saptamıştı. Eliyle işa­
ret ederek havada resmin parçalarını birleştiriyordu.

“ Bence,” dedi Stevie, “Ellie’nin cesedinin bulunmasının 
daha iyi olacağını fark ettiniz. Okul güvenli bir yer değilmiş 
gibi görünmeliydi. Okulun kapanması işleri kolaylaştırırdı. 
Artık yolunuza çıkan öğrenciler olmazdı. Cesedi daha kolay 
saklayabilirdiniz ve kimse kazara onu bulmazdı. Fakat okul 
toparlandı. Özellikle Dr. Fenton’ın ilgisini çeken bir şey 
bulduğumdan beri hiçbir şey sizin için düzgün gitmiyordu. 
Ona bunu gösterdim."

Stevie sırt çantasını bir sandalyeye koyup teneke kutuyu 
çıkardı.

“Çay mı buldun?” diye sordu Charles.

“ Bu, Şeytanın Ta Kendisi mektubunu kimin yazdığını 
gösteriyor...”

“Stevie, kaç hikâye daha-’

“ Hepsi tek hikâye,” dedi Stevie ve sesindeki güven ken­
dini bile şaşırttı. “Mesele o zaman da paraydı, şimdi de. 
1936’da Alice’i alıp para koparmaya çalışmak için kullan­
dılar. Şimdiyse Alice sizdeydi ve babasının geride bıraktığı 
serveti almaya çalışıyordunuz. Ve almanıza ramak kalmış-
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ti. Dr. Fenton’a AJice’den bahsettiniz vc o daha fazla dahil 
olmak istemedi, t; birliği yapmıyordu. Yine, kendi klasik 
yönteminizle, her şeyi kaza süsü verecek şekilde ayarladı­
nız. Gazı açıp gittiniz. Sonunda o odada çakmağı çaktığı 
an her şeyin alevler içinde tutuşmasına yetecek kadar gaz 
olacaktı. Akıllıcaydı. Şahsi olmaktan uzaktı. Sizin hatanız 
bile değildi, haksız mıyım? Bir ocağın gaz düğmesine yan­
lışlıkla çarpmış olmak suç değildi. Planınızı bozan her kim 
olursa basitçe yolunuzdan çekiyordunuz. Yakalanmadığını­
zı gördükçe daha mı kolay oldu? Şimdi çok yaklaşmıştınız, 
bitirmeniz gerekiyordu. Ve Germaine sayesinde son hamle 
belliydi.”

“Benim sayemde mi?” diye sordu Germaine notlarından 
başını kaldırarak.

“Hunter buraya gelmesi için davet edildiğinde, Ger­
maine öğrenci olmayan birinin neden burada kalacağı­
nı sormuştu ve ben de yaşananlar yüzünden okulun kötü 
hissettiğini söylemiştim. Germaine haklıydı. Okullar kötü 
hissetmezler. H âli parayı sizin adınıza alması için okulla 
bağlantısı olmayan birine ihtiyacınız vardı. Bu defa okulun 
kapalı olduğundan emin olmak istediniz. İhtiyacınız olan 
tek şey bir olay daha çıkmasıydı. Yine Janelle’e ait bir şeyi 
kullandınız. Makineden fırlaması için tankın basınç ayarını 
değiştirdiniz. Yeter ki istediğiniz şey gerçekleşsin, yoksa ki­
min zarar gördüğünü umursadığınızı sanmıyorum. Güzel, 
büyük bir kazaydı. Kazaları seversiniz. Ek olarak fırtına var­
dı. Okul boşaltılacaktı ama Hunter kalabilirdi.

“Ben asla-” diye başladı Hunter.

“Hayır,” dedi Stevie Hunter'a. “Kampus boşalana kadar 
beklemek zorundaydı. Teyzene yaptığı şeyi sana da yapa­
caktı. Zaaflarına göre oynayacaktı, muhtemelen çevrecilere 
yardım etmek için parayı nasıl kullanabileceğiniz hakkında 
bir şeyler söylerdi-”
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“Stevie,” diye araya girdi Dr. Quinn. “ Bu bir hikiye ama 
hiçbir dayanağı yok. Elinde gerçekler var m ı?”

“ Buyurun bîr gerçek,” dedi Sıcvic. “Size ck vasiyetname 
hakkındaki o e-postayı biz gönderdik.”

“ Edward King'in ofisinden gelen mi?” diye sordu Dr. 
Quinn.

“Jim  Malloy’dan gelen,” dedi Stevie. “Cevap yazdığınız 
e-posta. Sonra Jim biraz daha sert bir cevap yazınca Charles 
ek vasiyetnameyi gönderdi. Ama sorun şu ki...”

Stevie, Charles’a döndü.

“ King’in ofisini aradınız. Orada Jim  Malloy adında biri 
olmadığını öğrendiniz. Ama yine de o aramayı yaptıktan 
sonra e-postayı cevapladınız. David, telefonunu kontrol et. 
Baban sana saat kaçta yazmış?”

David cep telefonunu cebinden çıkarıp mesajlarını ta­
rarken içeride çıt çıkmıyordu.

“ İki yirmi dört,” dedi David.

“Yani iki yirmi dörtte Jim Malloy’un gerçek biri olmadı­
ğı anlaşılmıştı. Peki, ek vasiyetname kaçta gönderildi?” diye 
sordu Stevie.

David telefonunu biraz daha karıştırdı.

“ Üç kırk yedide,” dedi David kafası karışmış bir halde.

“Jim  Malloy’un kim olduğunu doğru tahmin ettiniz," 
dedi Stevie. “Vasiyette öğretmenlerin ve yöneticilerin pa­
radan yararlanamayacağını söyleyen bir hüküm olduğunu 
görmemi istediniz.”

“ Bence bu durumun oldukça geniş bir değerlendirmesi,” 
dedi Charles. “Edward King'in ekibinden olabilecek birin­
den gelen bir e-postayı yanıtladım. Şimdi Stevie, eğer bitir- 
diysen, sanırım biz..."
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“Alice’ i nereye koydunuz?" dedi Stevie.

“Stevie ..." Bana Charles De yarım ağız gülümsedi. Ya­
rım. Diğer yarısı çok tatsız bir haldeydi. “Burada yaptıkları­
na gerçekten hayranım. Bunun gerçek bir hayal gücü zaferi 
olduğunu düşünüyorum. Aynı zamanda bir mekânda uzun 
süre kalmış olmanın seni bu hale getirdiği düşüncesinde­
yim ama zararı yok...”

“Size diyorum," diye devam etti Stevie titremesine engel 
olmaya çalışarak. “Alice’i nereye koydunuz?"

Bunun üzerine çalışma odasının kapıları açıldı ve odaya 
soğuk hava girdi.

“Sanırım bunun cevabı bende," dedi Larry. “Haklıydın 
Stevie. Bu şey tıkır tıkır çalışıyor.”

Larry elindeki duvar tarayıcısını havaya kaldırdı.
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"Tanrı aşkına,” dedi Stevie derin bir nefes alarak. “Süre 

yetti mi? Çünkü söyleyeceklerim tükenmek üzereydi.”

“ Fazlasıyla yetti,” diye yanıtladı Larry.

“ Ç ok yorucuydu,” dedi Stevie şömineye yaslanarak. 
“Ciddiyim . Romanlarda kolay bir şeymiş gibi gösteriyorlar 
ama hiç durmadan konuşmak zorunda kalıyor insan.”

“Burada ne yaptığını sorabilir miyim?” dedi Charles eski 
güvenlik şefine selam vermek yerine. “Artık bu okulun bir 
çalışanı değilsin.”

“Gayet farkındayım,” diye karşılık verdi Larry. “Ama ge­
çici olarak yeniden yerel emniyet birimine katıldım. Resmi 
bir sıfatla buradayım, herkesin iyi olup olmadığını kontrol 
ediyorum. Okulun kapandığını ve birkaç ahmağın burada 
kalıp kar fırtınasının geçmesini beklemeye karar verdiğini 
duyar duymaz buraya gelme planları yapmaya başladım. O 
ahmaklardan birinin kim olacağını kesinlikle biliyordum. 
Bu yüzden bir acil durum kar küreme aracına otostop çek­
tim, sonra da yoldan yukarıya doğru yürüdüm. Yaklaşık iki 
gün sürdü. Sonra o ahmak bana ne yapacağını söyleyen bir 
e-posta atıp bana bir duvar tarayıcısı ve çok ilginç yönerge-
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Icr bıraktığını söyledi. Sana bu kadar güveniyor olmam ne 
güzel."

Stevie gülümsemesine engel olmak için bayını öne eğdi.

“ İkinci kattaki ofislerin çoğunu ben hallettim,” dedi Lar­
ry. “Son olarak Dr. Scott’ın ofisi kaldı.”

“ Ellingham mülkünde usulsüz bir polis soruşturması ya­
pılmasına karşı çıkıyorum," dedi Charles.

“ Larry,” diyerek araya girdi Dr. Quinn, “Yapacağınız her 
şey için size yetki veriyorum.”

Charles hızla arkasına dönüp yerden biraz yükselmiş 
gibi görünen Jenny Quinn’le yüz yüze geldi.

“Jenny,” dedi Charles, “bu kurallara aykırı...”

“Seninle eşit yetkilere sahibiz,” dedi Dr. Quinn doğru­
dan. “Ve Larry’ye nasıl uygun görüyorsa öyle yapmasını 
söylüyorum.”

Sözleri aşılamaz bir duvar gibiydi.

“İyi," dedi Charles. “İstiyorsan git vc ofisime bak. Ama 
ben de orada olmak istiyorum.”

“Hepimiz gidiyoruz!” dedi David neşeli bir sesle. Larry 
itiraz etmek için ağzını açtı ama David çoktan kapıdan çık­
mıştı. David gidince tüm ekibin de beraberinde gelmesi ka­
çınılmaz görünüyordu. Larry kimseyi durduracak durumda 
değildi.

Tüm ekip geniş ve görkemli merdivenlerden çıktı. Ste­
vie, Ellinghamlara şükranlarını sunmak için bir süre sahan­
lıkta durakladı. Çıkma kat boyunca ilerleyip, bariz bir bi­
çimde birilerinin içeri girerek meydan okumasını bekleyen 
posterlerin olduğu kapıdan içeri girdiler. Larry kitaplıkları 
boşaltıp duvarlardan uzaklaştırarak odanın ortasına çek­
mişti. Dr. Scott’ ın tüm kitapları ve resimleri odanın ortası­
na yığdmıştı.
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“Ofisimi eski haline sen getireceksin,” dedi Charles, Lar- 
ry 'ye .

“Derhal,” dedi Larry. “ Hepiniz kendinize bir yer bulup 
oturun, özellikle banlamamı istediğin bir yer var mı?” diye 
sordu Larry, Stcvie’ye.

Stevie başını iki yana salladı. Bu konuda içgüdüleriyle 
hareket ediyordu. Eğer Charles o gün sandığı açıp içinde 
Alice’ i gördüyse, onunla ne yapacağına oldukça hızlı karar 
vermiş olmalıydı. Büyük olasılıkla binada saklamak zorun­
da kalmıştı. Onu başka bir yere götürüp yerleştirmek aylar 
sürerdi. Ellingham onu saklayabileceği yerlerle doluydu fa­
kat elinizde yetmiş milyon dolar değerinde bir ceset varsa, 
muhtemelen birilerinin onu kazara bulmayacağından emin 
olmak isterdiniz. Bu, onu kontrol edebileceğiniz yakın bir 
yerde tutmak anlamına geliyordu.

Larry pencerenin olduğu duvardan başlayarak bölüm 
bölüm ilerledi. Ardından dışarıya bakan diğer duvarı tara­
dı. Sonra da üçüncü duvarı. Odadaki hava ağırlaştı ve Ste­
vie kendisine endişeli gözlerle bakan hiç kimseyi görmeme­
ye çalıştı. Larry son duvara geçti, şömine rafına dokunma- 
maya çalışıyordu. Köşede yere yakın noktada durduğunda 
bitirmek üzereymiş gibi görünüyordu.

“ Burada bir şey var,” dedi Larry. “Ufak bir şey, bir bu­
çuk metre kare civarında.” Ayağa kalkıp duvarı yakından 
inceledi. “ Duvar kâğıdının bu kısmında bazı kesikler var,” 
dedi. Duvarı tıklatınca güm diye bir ses geldi. Boşluğun 
etrafını tıklatarak yerden yaklaşık bir metre yükseklikte, bir 
buçuk metreye bir buçuk metre boyutlarında bir çerçeve 
oluşturdu.

“Mücevher kasasının olduğu yer olabilir,” dedi Stevie. 
"Burası iris Ellingham'ın giyinme odasıydı. Ellinghamlar 
öldükten sonra kasa çıkarıldı ve içindeki her şeyle birlik-
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tc Smithsonian'a bağışlandı. Fotoğraflarını görmüştüm, bu 
büyüklükteydi."

Larry cebinden bir İsviçre çakısı çıkarıp onunla alanın 
sınırlarını nazikçe çizdi. “Bu duvarın arkasına göz atmamız 
gerekecek," dedi. “Bazı aletlere ihtiyacımız olacak. Bekle­
memiz gereke-”

“ Duvarımı delemezsin. Buna-’’

Janelle tek bir söz söylemeden öne çıktı, duvara hafifçe 
vurdu, sonra kolunu yay gibi gererek elinin alt kısmıyla du­
vara tek hamleyle vurdu. Duvar gürültüyle çatırdadı. Janel­
le parmaklarını oynatarak Vi’yle oturdukları ikili koltuğa 
döndü vc Vi kolunu gururla onun omzuna attı.

“Vay canına," dedi David sessizce.

“Kuvvet eşittir kütle çarpı ivme,” dedi Janelle tırnakla­
rındaki ojeyi kontrol ederken. “Ya da daha doğrusu, kuvvet 
çarpı zaman eşittir kütle çarpı o süredeki hız farkı. Temel 
tahta kırma fiziği. Yaklaşık yüz on kilo eder. Bu güçten çok 
azim işidir.”

Charles resmen ağzı açık bakakaldı. Pek çok şeyi tah­
min etmiş olabilirdi ama Janelle Franklin'in çıplak elleriyle 
onun ofisinin duvarını patlatması muhtemelen bu tahmin­
lerden biri değildi.

“Seni seviyorum,” dedi Vi.

Janelle sırıttı, bu sözleri ilk duyuşu olmadığı belliydi.

“ Fizik öğrenmem lazım,” diye kendi kendine mırıldandı 
Srcvie.

“ Pekâlâ,” dedi Larry bu romantik havayı dağıtarak. Ke­
merine takılı el fenerini çekip çıkararak deliğe doğrulttu. 
Saatin sesi odadaki diğer tüm sesleri bastırıyordu ancak 
Stevie kalbinin yerinden çıkacakmış gibi güm güm atışını 
duyabiliyordu. Larry’nin boşluğa bakmasını izlemeye da-
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yanamayıp ek vasiyetnameyi muhafaza eden, ihtilallerin ve 
kelle uçurmaların olduğu bir dönemden sağ çıkabilmiş olan 
saate baktı.

Ya yanılıyorduysa?

Bu düşünce komikti. Neredeyse güldü. Başı dönüyor­
du. O da ağarıp beyazlaşıyor ve hafiften dönüyor gibiydi. 
Charlcs’ ın yüzünde uzakta meydan gelen, yardım etmesi­
nin mümkün olmadığı bir fırtına ya da yardım edilemeye­
cek bir kazayı izliyormuşçasına sakin bir ifade vardı. Stevie, 
Germaine’in çaktırmadan tüm olanların videosunu çekme­
ye çalıştığını fark etti.

“ Eldivene ihtiyacım var," dedi Larry.

Stevie, sanki biri omurgasını yukarıdan çekmiş gibi dim­
dik oldu.

“Eldiven," dedi Stevie sırt çantasının önünden bir avuç 
kauçuk eldiven çıkarırken.

“Neden kauçuk eldiven taşıyorsun?" diye sordu Janelle.

“Bir duvarı nasıl kıracağını bilmenle aynı sebepten,” 
dedi Stevie.

Janelle gururla gülümsedi.

Larry eldivenleri giyerek bıçakla çalışmaya devam etti, 
elini içeriye geçirebileceği büyüklükte olana kadar çatlak 
kısmı genişletti. Elini biraz daha öteye daldırıp duvarın bir 
kısmını tutarak sertçe çekti ve daha büyük bir parça kopar­
dı. Işığını bir kez daha tuttuktan sonra kapatıp açık kısmın 
önüne geçti.

“Odanın boşaltılması gerekiyor,” dedi.

“Kendi ofisimden dışarı atılacak değilim,” dedi Charles. 
Beti benzi atmıştı.
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“ Burası senin ofisin değil,” dedi Larry doğrudan. “ Bura­
sı potansiyel bir suç mahalli. Yandaki Pcacock Salonunda 
bekleyeceksiniz, Mark ve Dr. Pixwcll size eşlik edecek. Dr. 
Quinn, öğrencileri alt kata indirebilir m isiniz?”

“ Elbette," dedi Dr.Quinn.

“ Burada neler olup bittiğini bilm iyorum,” dedi Char­
les fakat sesinden suçluluk akıyordu. Pencerenin önündeki 
Funko Pop figürleri onunla alay ediyor gibiydi. Pix ve Mark 
karşısında durunca tek kelime etmeden peşlerinden gitti.

Stevie zihni bulanık halde, diğerleriyle birlikte dışarı çık­
mak için ayağa kalktı.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Larry.

“Herkes aşağı insin dedin.”

“Seni kastetmedim," dedi Larry. “ Kapat kapıyı."

Stevie titreyen eliyle kapıyı kapattı.

“Görmek ister misin?” dedi Larry gayet ciddi bir sesle.

“Ne... İçinde ne var?” diye sordu Stevie.

Kelimeler ağzından güçlükle çıkmıştı. Tüm olanlardan, 
tüm yaptıklarından sonra gücü tükenmişti ve nefesi kesili­
yordu. Orada ne olduğunu, daha doğrusu kim olduğunu 
biliyordu ama kelimelere dökmek çok zordu. Mesele çok 
büyüktü.

“Bakması kolay değil ama zaten çok şey gördün,” dedi 
Larry.

Stevie’nin başka seçeneği yoktu.

Stevic'yle duvar arasındaki mesafe bir metreden azdı ama 
sanki kocaman, muazzam bir balo salonu kadar genişlemiş 
gibi görünüyordu. Karanlık deliğe yaklaşıp Larıy’nin hem 
omzundan tutmasına hem de feneriyle deliği aydınlatması­
na izin verdi.
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Stevie başta, geçen yılların ve açıkta kalmış olmanın et­
kisiyle yıpranmış büyük gri bir çuvala baktığını düşündü. 
Ama fener kenarları aydınlattıkça, aldı vc gözleri duruma 
alıştıkça bir el şeklini ayırt edebildi. Ve bir kafa. Bir de 
ayakkabı vardı.

Çok küçük bir yer, diye düşündü Stevie.

“Dışarı çıkarmalıyız,” dedi.

"Çıkaracağız. Olay yeri inceleme birimini beklemeliyiz. 
Onlar olmadan içeri giremeyiz,” dedi Larry.

Stevie uyuşmuş bir halde başıyla onaylayıp duvarın için­
de gördüğü şeye döndü.

“Merhaba Alice,” dedi. “Sorun yok. Artık bitti."
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Ellingham balo salonu dans eden yüz bir çifti ağırlayabi­

lecek şekilde inşa edilmişti. Tasarım iris Ellingham'a aitti. 
Bir balo salonunda hem mahremiyeti muhafaza edip hem 
de böylesinc çok sayıda kişiyi ağırlayabilmek epey maharet 
istiyordu. Bunun dışında kalan yalnızca fazladan olan o yüz 
birinci çifi, derdi iris Ellingham. Ne hikmetse, siz de hep o 
yüz birinci çift olurdunuz.

iris Ellingham özel ve yaratıcı bir kadındı. Bu kadar çok 
sayıda sanatçıyla arkadaş olmasının nedeni buydu. Böyle- 
sinc hakikatli arkadaşlarının olması bu yüzdendi. Bu yüz­
den Albert Ellingham dünyadaki başka bir kadınla değil de 
onunla evlenmek istemişti. Stevie, İris’in şu anda balo sa­
lonunun ortasında yan yana oturan bu çifti onaylayacağına 
inanmak istedi, iris, Alice’ i bulan kıza gülümserdi.

Keşiften sonra Charles’ın ofisi mühürlendi. Charles, 
Larry ve diğer fakülte üyeleriyle birlikte üst kanaydı. On­
lara göz kulak olunması gerekmediği için yedi öğrenci alt 
katta kendi hallerine bırakılmıştı. Vi ve Janelle gözden uzak 
bir köşeye çekilmişlerdi. Stevie ve David balo salonundalar- 
dı çünkü orada bir balo salonu varken onu kullanmamaları 
için bir neden yoktu.
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David, aralarındaki dört battaniyeyi bir araya toplayıp 
ikisi için balo salonunda bir sığınak yaptı. Salonu defalarca 
yansıtan aynalar vc maskelerden oluşan bu harikulade yerde 
uzanmış, avizcli tavana bakıyorlardı. David usul usul Ste­
vie'nin saçlarını okşuyordu. Stevie, belki de hayatında hiç 
olmadığı kadar yorgun olduğunu fark etti. Ç ok uzun bir 
yoldan gelmiş gibi hissediyordu. Avizeler odadaki az ışığı 
büyütüp sınırlı sayıdaki yıldızlar gibi tavana yansıtıyordu.

“Başardım,” dedi Stevie.

“Evet."

“Buraya ilk geldiğimde benimle dalga geçmiştin,” dedi 
Stevie. “Ama başardım.”

“Arkadaşça davranıyordum,” dedi David.

“Hıyarlık ediyordun,” dedi Stevie.

“Dediğim gibi, arkadaşça davranıyordum.”

“Sence birbirimizden neden hoşlanıyoruz?” diye sordu 
Stevie.

“önem i var mı?” dedi David.

“Bilmiyorum," dedi Stevie. “ Bu işlerin nasıl yürüdüğü­
nü bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum. Kimse bilmiyor.”

“Görünüşe göre bazıları biliyor. Mesela Janelle," dedi 
Stevie.

“Janelle,” dedi David, “her şeyi biliyor olabilir ama bunu 
bilmiyor. Ve senden hoşlanıyorum çünkü...”

David yan dönüp bir dirseğinin üstüne yaslanarak ba­
kışlarını Stevie’nin yüzüne dikti. Tek parmağıyla Stevie’nin 
çenesini okşayarak vücuduna öyle titreşimler gönderdi ki 
Stevie kıpırdamamak için kendini zor tuttu.

350 KENDİSİ 3
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“ ...Çünkü imkânsız bir şey yapmaya geldin ve başardın. 
Ayrıca zekisin. Ve gerçekten ama gerçekten çekicisin."

Orada, binlerce dans ayakkabısıyla aşınmış zeminde, on­
larca yılın geçip gitmesine şahit olmuş maskelerin gözleri 
önünde uzun uzun öpüştüler.

Dışarıda kar, davetsiz geldiği için özür diler gibi geldiği 
yoldan sessiz, ağır adımlarla geri çekiliyordu.

Alice...

Stevie onu oyun oynarken duyabiliyordu. Balo salonun­
da koşuyor, minik rugan ayakkabıları zeminde kayarken 
önünde zıplayan topu kovalıyordu.

“ Burada top oynamasına izin vermeli miyiz?” dedi iris. 
“Bu aynaların arasında?”

“Elbette!” dedi Albert. “Sorun olmaz. Hadi, Alice! Zıp­
lat şunu! Topunu burada zıplattığında, yüzlerce zıplayan 
top göreceksin!”

Alice tombul kollarını başının üstüne kaldırarak topu 
dengeledi ve sonra tüm gücüyle fırlattı. Çok uzağa gitmedi 
ama onu memnun edecek kadar uzaktı. Kahkahası çınlaya­
rak salonda neşeyle yankılandı.

“ Evde olmak güzel,” dedi iris başını Albert'ın omzuna 
koyarken. “Çok uzun zamandır uzaktaydık.”

“ Hepimiz evdeyiz,” dedi Albert. “Ve burada kalacağız.”

Gün ağarırken Fransız kapılardan içeriye yumuşacık bir 
ışık girdi ve dans pistine uzun dikdörtgen şekiller saçtı. Işı­
ğın gözlerine vurmasıyla Stevie gözlerini açtı. Bir süre etra­
fına bakınarak şu an içinde bulunduğu durumun, önceki 
geceye dair hatırladıklarıyla uyuşup uyuşmadığından emin
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olmaya çalıştı. Evet, bir balo salonunda uyumuştu. Evet, 
David yanındaydı, kollan Stevie’ye dolanmıştı. Bir yığın 
battaniyenin altında birbirlerine sokulmuşlardı. Stevie bir 
süre salonu inceleyerek parkelerin içindeki işaretlere ve bir­
leşim yerlerine yakından baktı. Oda soğuktu. Battaniyenin 
altı sıcacık ve mükemmeldi. Burası mümkünse sonsuza dek 
kalmak istediği yerdi.

Fakat ilgilenmesi gereken bir katil vardı.

Stevie onu yumuşacık ve korumacı bir şekilde saran 
David'in kolunun altından yavaşça çıktı. David'in kolunu 
aynı pozisyona geri koydu, sonra birkaç adım uzaklaşarak 
giysilerini yerden aldı. Odanın her yerinde gördüğü onlar­
ca yansımasına bakarak çabucak giyindi. G ördüğü kızı ka­
fasına takmadı. Karşısında dalgalı sarı saçları olan, solmuş 
siyah giysilerini çekiştiren bir kız vardı. Tam olarak olmak 
istediği kişiydi.

Balo salonunun kapısını yavaşça açarak koridora süzül­
dü. Büyük Köşk sakin vc sessizdi. Katilin şöminesindeki 
ateş sönmek üzereydi. Larry ateşin başında oturm uş, kolla­
rını birbirine dolamış, yavaş yavaş fincanındaki kahveyi yu- 
dumluyordu. Stevie kapıyı kapatıp Larry’nin yanına geçti.

“Selam,” dedi yukarıyı işaret ederek. “Neler oluyor?

“Mark, Dr. Pixwell ve Dr. Quinn onun yanında Peacock 
Salonu'ndalar. Bir şey yapmaya kalkışacağını sanm am  ama 
deneyecek olursa üçü kolayca idare edebilirler. Ben aşağı­
dan izliyorum,” dedi Larry.

“Bir şey söyledi mi?” diye sordu Stevie karşısındaki san­
dalyeye oturup ellerini ateşe doğru uzatarak.

"Hayır. Çok sessizdi. Polis birazdan burada olacak. O n­
lara gün doğunca gelmelerini, o vakte kadar idare edebile­
ceğimi söyledim. Helikopterle birini gönderecekler ve her­
kesin dışarı çıkmasına yardımcı olmak için a n a y o ld a  bir
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kar küreme aracıyla birlikte destek ekipler bekliyor olacak. 
Kar aracını kullanacağız ve sonra hepinizi tepeden aşağıya 
nasıl indireceğimizi düşüneceğiz. Şahsi fikrim kızakla in­
mek. Orası bir nehir veya bir ağaca doğru yönelmediğiniz 
sürece eyaletteki en iyi kızak tepesidir."

“Am a o,” dedi Stevie. “Ona ne olacak? Başardım mı? 
Bunlar onu hapse tıkmak için yeterli mi?"

“ Bu bizim endişeleneceğimiz bir şey değil," dedi Lar­
ry. “ Bir soruşturma olacak. Bölge savcısı da dahil olacak. 
Unutma ki senin görevin vakayı anlatmak. Ondan sonrası­
nı bölge savcısı devralıyor."

Larry, Stevie’ye gerçek bir dedektifmiş vc savcılığa gide­
bilecek biriymiş gibi hitap ediyordu. Stevie, oturma odası­
nın kapısına doğru dönerek gülümsemesini gizlemeye ça­
lışsa da dudakları aralanmıştı. Germaine'in bilgisayarının 
üzerine eğilmiş hararetle bir şeyler yazdığını görebiliyordu. 
Hunter koltukta uyuyordu. Nate yakındaki sandalyelere 
yayılmıştı. Bu fırtınayı hep birlikte atlatmışlardı.

“Tahminin ne peki?” diye sordu Stevie.

“ Bence çetin bir vaka olacak," dedi Larry. "Bir cesedin 
yerini tespit ettin. Söylediğin her bir şeyin tam olarak ince­
lendiğinden emin olmana yardım edeceğim. Emekli oldum 
am a bunun için çalışmaya devam edeceğim."

“Sahiden mi?”

“Üç kişinin öldürüldüğü bir cinayetin çözülmesi işinin 
verilmesi ve yüzyılın vakasındaki kayıp cesedi bulmak in­
sanın başına her gün gelecek bir olay değil,” dedi Larry. 
“Artık Alicc’ in öldüğü bilindiğine göre bu vakanın soruştu­
rulması gerekiyor. Cinayetle alakalı bir yasa yok."

“O  konuda da bazı düşüncelerim var,” dedi Stevie. 
“A m a ...”

İkisi de aynı anda yaklaşan helikopterin sesini duydular.
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“ Hadi,” dedi Larry. “Onları içeri alalım .”

Sütunlu girişin altında duran Stevic’nin yüzüne vuran 
kış güneşi ona kendisini iyi hissettirdi. Kardan yansıyan 
parlak ışıktan gözlerini korumak için elini kaldırması ge­
rekti. Helikopterin inmesi çok zordu. Ç im lerin  üzerinde 
havada durup epey alçaldı ve üniformalı dört kişi helikop­
terden karın içine atladı. İkisi polise benziyordu ve diğerleri 
de kocaman kırmızı sağlık çantaları olan A l T '° ’lerdi. Heli­
kopterin sesi diğerlerini de uyandırdı. Vi ve Janelle yeniden 
el ele ortaya çıktılar. Nate, Hunter ve Germ aine oturma 
odasından çıktılar. En son, başından bir kazak gerçirerek 
balo salonunun kapılarını iten David göründü. Acil tıp tek­
nisyenleri ve polisler yol üzerinde Larry’yle görüşürlerken 
grup kapının önünde toplandı.

Ziyaretçilerin koridorda sert bir kutup rüzgârı estirerek 
eşyalarını içeri taşıdıkları sırada büyük kapı açık bırakılmış­
tı. Artık dünyaya geri dönmüşlerdi. Her şey hareket halin­
deydi. David gelip Stevie’nin yanında dikildi. Kolunu rahat 
bir şekilde Stevie’nin omzuna koydu ve Stevie de ona yasla­
narak başını kolunun kıvrımına soktu.

“Sanırım eve gidiyoruz,” dedi Nate.

“ Bu hafta sonunu hep hatırlayacağız,” diye karşılık verdi 
David boşta kalan kolunu uzatıp Nate’i kucaklamak için 
açtı. Nate çabucak yana doğru kaçtı.

Stevic’nin dikkati bir şeyler dönüyor gibi görünen yuka­
rıdaki balkona kaydı. Mark, Peacock Salonu ndan çıkıp ko­
ridorda koşuşturmaya başladı. Birisi kapıyı yumruklayarak 
içeri girmeyi talep ediyordu.

“Charles!” diye bağırdı Dr. Quinn. “Charles, kapıyı aç.

“Neler oluyor?” diye sordu Janelle yanlarına gelerek. 
l9Acil T ıpT eknisycni (ç.n .)
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Larry ve polisler muazzam merdivenlerden basamakları 
ikjşcr ikişer aceleyle çıkmaya başladılar. Bir çatırtı sesi du­
yuldu ve ardından ağır bir çuvalın bir bacadan içeriye dü­
şürülmesine benzeyen bir ses geldi. Bu her neyse, katilin şö­
minesinin arkasından geçiyordu. Larry, Peacock Salonuna 
koştu, sonra da balkona koşarak hâlâ aşağıda olan acil tıp 
teknisyenlerine seslendi.

“Bodrum kata!” diye bağırdı Larry, tekrar merdivenlere 
koşarken.

“ Bodrumda, beni takip edin, hemen! Hemen!”

öğrenci grubu sessizce olanları izliyordu.

“Charles’ın hapsi boylayacağını sanmıyorum,” dedi Ste­
vie usulca.
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“ Bu ne aptalca bir şey,” dedi Dr. Quinn. “Böyle aptalca 

bir şey nasıl yapabilir." Dr. Quinn ilk kez endişeli görünü­
yordu.

Acil tıp teknisyenleri bodruma inmişlerdi çünkü Charles 
orada bir duvarın arkasındaydı. Pix onlara yardım etmeye 
gitmişti çünkü geriye kalan fakültede bir tıp uzmanına en 
yakın kişi oydu ve zor şeyleri bir yerlerden çıkarmak ko­
nusunda tecrübeliydi. Ellingham'daki diğer herkes oturma 
odasında toplanmıştı çünkü binadaki en sıcak oda hâlâ ora­
sıydı.

“O  geçit mühürlü," dedi Stevie.

“ Bütün gece tuvalete girip çıktı,” dedi Mark. “Gergin 
olduğunu sandım. Çakı gibi bir şeyle çivileri gevşetmiş ol­
malı."

“Ama hepimiz o geçidi vc neden mühürlenmiş olduğunu 
biliyoruz. Geçidin bağlandığı merdivenler yıllardır denge­
siz. Altındakiler ise tamamen çürümüş. Böyle bir şey yapar­
ken ne düşündü acaba? Kısa yoldan atlarsa bodruma inebi­
leceğini mi? Bütün bir katı atlayabileceğini mi? Bu şekilde 
dışarı çıkacağını mı?

“Şansını denemek istemiş,” dedi Stevie.
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Duvara yaslanmış olan Larry, Stevie’ye hak verircesine 
başını salladı. Ne de olsa en başından beri insanların ge­
çitlere girdikleri zaman kazaya uğrayabileceklerini söyleyen 
kişi Larry’ydi.

Bodrumdan yukarıya dönen Pix kapıda dikildi, önceleri 
böyle şeyleri öğrencilerin yanında konuşmazlardı. Artık bu­
nun epey ötesindelerdi.

“Charles nasıl?” diye sordu Dr. Quinn.

Pix başını iki yana salladı.

“Çok kötü bir düşüştü,” dedi Pix lafı dolandırmadan.

Stevie yardım edemiyordu ama Şeytanın Ta Kendisi'nin 
yankısını duyuyordu: Kırık bir baf, acı bir düfiif...

Önümüzdeki birkaç saat içinde, daha fazla araç okula 
erişebildikçe ortalıkta daha (azla insan belirmeye başladı. 
Her yerde üniformalı birileri vardı. Eşyalar fotoğraflanıyor, 
kayıt altına alınıyor, paketlenip mühürleniyordu. Gruptaki 
herkesle soruşturmaya dahil oldu ancak görüşmeler uzun 
sürmedi. Sonra büyük kışlık mondar giyen koyu takım el­
biseli iki kişi ortaya çıktı. Diğer yetkililerden farklı görünü­
yorlardı.

“Ah güzel,” dedi Nate, pencereden dışarı bakarken. “Si­
yah Giyen Adamlar burada. Beyin silme zamanı."

David de dışarı baktı.

“Sanırım benim için geldiler,” dedi.

Sahiden de takım elbiseli iki adam bir dakika içinde 
oturma odasının kapısındaydılar.

“Senatör King’in ofisinden geliyoruz,” dedi adamlardan 
biri. “Seni eve götürmek için buradayız, David."
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“ Bu kadar çabuk mu?" diye karşılık verdi David. “Tan­
rım, sanırım beni gerçekten seviyor."

Zoraki bir espriydi. Stevie kendini uzanıp David’in elini 
sıkıca tutarken buldu.

“Polis misiniz?" diye sordu Vi.

“Senatör için çalışıyoruz,” diye cevap verdi adamlardan 
biri.

“Yani, bu bir hayır,” dedi Vi. “Bu, David’i çıkarmak için 
yasal bir hakkınız olmadığı anlamına gelir."

“Vi haklı,” diyerek Janelle lafa karıştı. “Hakların var. is­
temiyorsan bu iki adamla gitmek zorunda değilsin."

David hayretle ona döndü. Janelle’in onun arkasını kol­
layacağını ummazdı.

“Sorun değil,” dedi David. “Ama teşekkürler. Bu iyi in­
sanlar kız arkadaşımla konuşmam için bana bir dakika ve­
rirler, değil mi?"

Adamlar kapıdan uzaklaştılar vc David, Stevie’yi içeri 
doğru götürdü. Stevie paniğe benzer bir telaş hissederek 
David'in kolunu daha sıkı tuttu.

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Stevie alçak sesle.

“ Babam beni bodruma zincirlcyemez. Yani muhtemelen 
yapmaz. Demek istediğim, o bir senatör, bu yüzden Was- 
hington Anıtı içindeki bir odaya falan erişimi olabilir..."

“Ciddi misin?” dedi Stevie gözyaşlarına engel olmaya ça­
lışarak.

“ Bilmiyorum. İkimiz dc evlerimize gidelim, sonra bir 
yolunu buluruz," dedi David.

“Baban şikâyetçi olabilir mi?” diye sordu Stevie

“Teknik olarak kendi evim olan bir yerden şantaj mal­
zemesi çalmam suç mu ya da en azından babamın rapor
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etmek isteyeceği bir şey mi bilmiyorum. Hayatım ı çekilmez 
hale getirecek vc harçlığımı kesecek ama olsun. Bir iş bula­
bilirim. Ondan bir şey almamak daha iyi.”

David, Sıcvie'yi öpmek için eğildi, dudakları onun du­
daklarıyla ısındı, eliyle boynunu okşadı. Larry, Dr. Quinn, 
Pix ve tüm arkadaşlarını içeren bir düzine yabancının tanık 
olduğu çok samimi bir andı. Kucaklaşmaları bitince David 
gruba veda etti.

Herkesle kucaklaştı. Yalnızca Nate tokalaşmak için elini 
uzatıp, “Sadece... Yanlış bir şey yapma... S ak ın ...” dedi.

“Anladım,” dedi David selam vererek. “ Paltomu ve çan­
tamı alayım.”

Paltosunu ve kirli sırt çantasını aldıktan sonra Stevie 
onunla motorlu kızakların beklediği yere yürüdü. Ağlama­
ya başladığını fark etti. Elinin tersiyle gözlerini sertçe sildi.

“Gitmek zorundayım,” dedi David, Stevie’nin gözyaşla­
rını silerek. “Merak etme. İrtibatta olacağız, Nancy Drew. 
Benden kurtulman zor.”

Stevie, David’in avucundaki elini gönülsüzce gevşetti.

David uzaklaşırken son bir kez o içini eriten, yarım te­
bessümüyle ona dönüp gülümsedi. Sonra iki bin dolarlık 
paltosunun önünü açtı. Stevie başta David’in pahalı kır­
mızı astarı neden ona gösterdiğinden emin olamadı. Daha 
önce görmüştü, eğer astarlarla ilgileniyorsanız güzel bir as­
tar olduğunu düşünebilirdiniz.

Fakat göstermeye çalıştığı şey astar değil, iç cebiydi ya 
da daha net olmak gerekirse, iç cebinden dışarı sarkan bir 
şeydi.

Bir dinamit çubuğuydu.
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E LU N G H A M 'D A  BİR FACİA DAHA

Burlington Herald 

11 Kasım

B ir dizi trajik olaya bir yenisi daha eklenerek, Ellingham 
Akadem isi’nin müdürü Dr. Charles Scotr dün sabah 

okulun binalarından birindeki kapalı bir geçide düşme­
sinin ardından hayatını kaybetti. Düşmesine neden olan 
merdiven, okulun kurucusu Albert Ellingham tarafından 
1930’ların başlarında inşa edilen bir dizi geçitten kalmaydı. 
Dr. Scott okulda iki kişinin ölümüyle sonuçlanan kazalarla 
ve Dr. İrene Fenton’ın hayatına mal olan ev yangınıyla olası 
ilişkisinin tespit edilmesinin ardından geçide atlamıştı.

"D r. Scott hem okulda hem dc Burlington bölgesinde 
son zamanlarda meydana gelen bir dizi ölümün baş şüphe- 
lisiydi," dedi Vermont Eyalet Polisi’nden Dedektif Fatima 
Agiter. “öğrencilerden Hayes Majör ve Element Walker’ın 
ölümlerinin Vermont Üniversitesinden Dr. irene Fenton'ın 
ölümüyle bağlantılı olabileceğine inanıyoruz. Soruşturma­
lar devam ediyor.”

K IN G'IN BAĞIŞÇILARI GERİ ÇEKİLİYOR 

PoliticsNow. com 

27 Kasım

Senatör Edward King maddi sorunlar yaşıyor. Geçtiği­
miz hafta boyunca senatör, ani ve esrarengiz bir şekilde 

bağışçılarının büyük kısmını kaybetti. Geçen ay başkanlığa
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aday olan scnaıör, adaylığını mümkün kılan birçok des­
tekçisini kaybetti. Son haberlerde senatörün desteklerini 
garanti altına almak için kendi bağışçılarına elindeki bazı 
belgelerle şantaj yapmış olabileceği ortaya çıkmıştı.

Beyaz saray sözcüsü Malinda McGuire olayı. “Tamamen 
saçmalık," şeklinde yorumladı. “Medyanın senatöre yönelik 
önyargısı hayret vericidir. Senatör King, geleneksel Ameri­
kan değerleri, kişisel özgürlükler ve sorumluluklara sahip 
çıkılması gibi inandığı değerler uğruna savaşmaya devam 
edecektir. Tüm bunları, önümüzdeki aylarda gerçekleşecek 
seçim kampanyası gezilerimizde anlatmayı iple çekiyoruz.”

ŞEYTANIN TA KENDİSİ VAKASI ÇÖZÜLDÜ MÜ?

True Crime Digest 

3 Aralık

Y irminci yüzyılın en büyük gizemi olarak anılıyordu. 
Albert Ellingham, 1936 senesinde Amerika’daki en 

güçlü adamlardan biriydi. Serveti ve nüfuzu Henry Ford 
veya William Randolph Hearst’ünkine eş değerdeydi. El- 
lingham’ın gazeteleri, bir film stüdyosu ve düzinelerce baş­
ka iş yeri vardı. Ancak şahsi tutkusu eğitimdi. Bu amaçla 
Vermont Dağları’nda bir okul inşa ederek ailesiyle oraya ta­
şındı. Aynı yılın 13 Nisanında, arabasıyla dolaşmaya çıkan 
karısı iris vc kızı Alice, mülkün dışındaki bir köy yolun­
da kaçırıldılar. Aynı gün akademi öğrencilerinden Dolores 
Epstein da ortadan kayboldu. Takip eden aylarda Dolores 
bir arazide yarısına kadar toprağa gömülü vaziyette ve İris 
de Champlain Gölü'nde ölü olarak bulundular. Alice asla 
bulunamadı. Kaybolduğunda sadece üç yaşındaydı.
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Babası hatırı sayılır kaynaklarını kullanarak kendisini 
tamamen kızını bulmaya adadı. Ülkenin ve dünyanın her 
yerine düzinelerce özel dedektif gönderildi. Yüz elli sekre­
terden oluşan bir ekip günlük olarak gelen mektupları ve 
ipuçlarını gözden geçiriyordu. FBI başkanı J. Edgar Hoover 
vakayla şahsen ilgilendi. Bunların hiçbiri işe yaramadı. Al­
bert Ellingham 30 Ekim 1938’de büyük olasılıkla anarşist 
bir hareketin kurbanı olarak Champlain Gölü’nde teknesi­
nin patlamasıyla öldü. Kendisi daha önce de hedef alınmış 
ve kurtulmuştu. Bu kez o kadar şanslı değildi.

Albert Ellingham'ın ölümüyle Alice’i bulma baskısı kıs­
men hafifledi ancak onu arayan birileri hep oldu. Birkaç 
kişi Alice olduğunu öne sürdü ancak hepsinin sahtekâr 
oldukları anlaşıldı. Alice Ellingham, Amelia Earhart veya 
Jimmy Hoffa gibi tarihteki meşhur kayıp kişilerden biri 
olarak kaldı, onların da Alice gibi bir soru işaretiyle bir­
likte öldükleri tahmin ediliyordu. Zanlı hakkında şimdiye 
kadar kabul edilen tek şey, kaçırılmadan önceki haftalarda 
Albert Ellingham’a, yaklaşmakta olan tehlikeyi haber veren 
bir not, alaycı bir bilmece göndermiş olmasıydı. Gazete ve 
dergilerden kesilmiş harflerden oluşan mektup, Şeytanın Ta 
Kendisi imzalıydı.

Vakanın hiçbir ilerleme kaydetmediği onlarca yıl geçti vc 
ardından geçtiğimiz Eylül ayından itibaren olaylar çok hızlı 
bir şekilde hareketlenmeye başladı. Ellingham, iki öğrencisi 
Hayes Majör ve Element Walker’ın kampus sınırları içinde 
yaşanan kazalarda ölmesiyle yeniden trajedilere sahne oldu. 
Çok geçmeden, Vermont Üniversitesi’nde misafir öğretim 
üyesi olan Dr. irene Fenton, Burlington'da bir evde çıkan 
yangında öldü.

ö te  yandan, okuldaki bir öğrenci bunların birer kaza 
olduğuna inanmıyordu. Bunların Alice’in ortadan kaybol­
masıyla ya da kayıp kızı ölü ya da diri bulan kişiye verilecek 
olan bir servete dair söylentilerle ilgili olduğuna inanıyor­
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du. Okulun eski güvenlik şefiyle çalışan Ellingham öğrenci­
si Scephanie Bell duvarlardan birinin içinde bir çocuk cese­
di tespit etti. Çocuğa ait kalıntılar halen inceleniyor.

Bell, uzun süredir Ellinghamları kaçıranların işi oldu­
ğunu varsaydığı Şeytanın Ta Kendisi mektubunun yaşanan 
kaçırma olayıyla hiçbir ilgisi olmadığını ve aslında kötü 
zamanlanmış bir öğrenci şakası olduğunu gösteren fiziksel 
kanıtlar da dahil olmak üzere pek çok önemli keşifte bu­
lundu. Bu keşifler vakayla alakalı onlarca yıllık varsayımları 
altüst etti.

Testlerin ve soruşturmaların sonuçları hâlâ muallakta ol­
masına ve mülkü emniyet altında tutmak için Ellingham 
Akademi kapalı olmasına rağmen, bu vaka soğuyacak gibi 
görünmüyor. Ancak bu son keşifle beraber belki Mount 
Morgandaki ruhlar artık huzura ermişlerdir.

SES KAYITLARI EDWARD KING'IN ŞANTAJ İLA N LA R IN D A N  HABERDAR 
O LDUĞUN U AÇIĞA ÇIKARDI

ÖZEL BATT RAPORU 

S Aralık

Batt raporu, Senatör Edward King’in adaylık kampan­
yasının bağışçılarına şantaj yapmak için kullandığı an­

laşılan materyalleri yok eden, kimliği bilinmeyen bir kişiye 
ettiği küfürleri içeren özel ses kayıtlarını ele geçirdi. Yazının 
devamında paylaşılan kayıtlar, rahatsız edici öğeler içer­
mektedir.

Senatörün .“O [biiip] flaş bellekleri aldı,” dediği duyu­
luyor. “ Her şey onların içindeydi. Bütün [biiipler] tam da 
ihtiyacımız olan kıvama gelmişlerdi. Onları hizaya sokmak
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için tek gereken bunlardı. Şimdi hiçbir şeyimiz yok. Hiçbir 
şey. Hepsi vazgeçecekler. Şimdi [biiiiip].”

Bu makaleyle İlgili güncellemeler için Batı Rapuru’ııu 
takipte kalın.

KING BAŞKANLIK ADAYLIĞINDAN GERİ ÇEKİLDİ 

c i m

2 Ocak

İki hafta süren yoğun spekülasyonları takiben Senatör 
Edward King, gelecek yılın başkanlık adaylığından geri 

çekildi.

önceden hazırladığı açıklamasında, “Adaylıktan geri çe­
kilmek elbette bir hayal kırıklığı olsa da seçim kampanyası­
nın aile ilişkilerime vereceği zararın (arkına vardım," dedi.

Senatör, geri çekilmesi hakkında kişisel nedenler belirt­
miş olsa da Washington’dan gelen bilgilere göre haftalardır 
ortalarda, senatörün mali ve politik destekleri karşılığında 
birkaç kişiye şantaj yapıyor olabileceğine dair suçlamaların 
yanı sıra King kampanyasında kirli işlerin döndüne dair de 
fısıltılar dolanıyor. Birkaç hafta önce senatörün, kaybettiği 
şeyleri kastederek, “Onları hizaya sokmak için tek gereken 
bunlardı,” dediği bir bant kaydı ortaya çıktı. Kayıtta bu bil­
ginin ortadan kaybolmasıyla ilgili olarak oğlunu suçluyor­
du.

Senatörün önceki evliliğinden bir oğlu olduğu ortaya 
çıktı. Ne tuhaftır ki bu oğlu son zamanlarda haberlerde 
YouTube fenomeni Hayes Major’ın ölümü de dahil olmak 
üzere birçok trajik olaya sahne olan Vermont’taki Elling­
ham Akademi’ye girmişti.
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Senatörün oğlunun Burlington, Vermont'ta bir sokakta 
dövülürken çekilmiş videosu da yayındaydı.

ELLİNGHAM AKADEMİ YENİDEN AÇILIYOR 

BATT RAPORU 

11 OCAK

B ir dizi trajik olayın ardından ülkenin en sıra dışı ve 
prestijli liselerinden biri olan Ellingham Akademi 

derslere yeniden başladı. Bir zamanlar 1936 yılındaki 
Şeytanın Ta Kendisi, kaçırılma olayları ve cinayetleriyle 
adını duyuran akademi, geçtiğimiz sonbaharda da benzer 
nedenlerle yine manşetlere taşınmıştı.

Okul yeni müdürü Dr. Jennifer Quinn, “Olağanüstü zor 
bir yıl oldu," dedi. “Fakat öğrencilerimiz bir araya gelerek 
birbirlerine destek oldular. Onlarla ancak bu kadar gurur 
duyabilirdim. Gerçek Ellingham ruhunu çok güzel temsil 
ediyorlar. Kapılarımızın yeniden açmış olmaktan heyecan 
duyuyoruz."

Polis, Hayes Majör, Element Walker ve Dr. irene Fcn- 
ton’ın ölümüne neden olmakla suçlanan eski okul müdürü 
Dr. Charles Scott’la ilgili soruşturmalarını tamamladı. Po­
lis, Dr. Fenton ve Dr. Scott arasındaki telefon görüşmeleri­
nin kayıtları, Dr. Fenton’ın evinde yangın çıktığı gece Bur- 
lington’daki trafik ve yerel kameralardan alınan güvenlik 
görüntüleri ve İsviçre ve Keyman Adaları’ndaki bankalarla 
özel ve offshore hesapların nasıl açılacağına dair yapılan 
iletişimler de dahil olmak üzere artık Dr. Scott’un birçok 
suçla bağlantılı olduğunu gösteren somut kanıtlara sahip.
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Vermont Eyalet Polisi’nden Dedektif Fatima Agiter, "Bu 
vakanın zanlısını tespit ettiğimizden ve bu kişinin öldüğün­
den eminiz," dedi. “ Konuyu kapanmış olarak kabul ediyo­
ruz."

Vakaya yardımcı olduğu için Stcphanic Bell, Vermont 
Eyalet Meclisi tarafından valiyi ziyarete davet edildi. Batt 
Raporu, Stcphanie Bell ile soruşturmaları ve 1936 Elling­
ham kaçırılma olayları ve cinayet vakasındaki özel bulguları 
üzerine röportajlar yapacak. Takipte kalın.

BILLBOARD PATLAMASI

Pittsburgh Press Online 

16 Şubat

Pennsylvania, Monroeville'in dışındaki göçmenlik karşıtı 
bir ilan panosu dün gece polisin barbarlık olarak nite­

lendirdiği bir şekilde patlatıldı. Reklam panosu tamamen 
zarar görürken herhangi bir mal ya da can kaybı olmadı. 
Patlama sabah 4 civarında meydana geldiğinden bölgede 
araba yoktu.

Senatör Edvvard King'in şu anda feshedilmiş adaylığıyla 
bağlantılı olan bir grubun sponsorluğunu yaptığı reklam 
panosu, partinin pek çok üyesi tarafından beğenilmiyordu. 
Beklenmedik yıkımı, şehrin birçok bölgesinde sevinçle kar­
şılandı.

“Kimin yaptığı hakkında hiçbir fikrim yok,” dedi yerel 
halktan Sean Gibson, “Ama onlara milkshake ısmarlamak 
isterim.”

Ninova



368

CESET KALINTILARINA YAPILAN DNA TESTİ A LİC E ELL IN G H A M 'IN K İ İLE 
EŞLEŞMİYOR

Tnıe Crime Digest 

7  N i s a n

Vermont, Burlington’ın dışında kalan Ellingham Aka- 
demi’de bulunan bir çocuk cesedine ait kalıntılar üze­

rinde yapılan DNA testi çocuğun Albert Ellingham veya 
karısı iris ile akraba olmadığını ortaya çıkararak onun uzun 
süredir kayıp olan Alice Ellingham olarak değerlendiril­
mesi ihtimalini eledi. Alice, 1936 yılında üç yaşındayken, 
annesiyle birlikte yol kenarında saldırıya uğrayıp kaçırıla­
rak ortadan kaybolmuştu. Iris’in cesedi birkaç hafta sonra 
Champlain Gölü’nde bulunurken, Alice asla bulunam am ış­
tı. Nerede olduğu o tarihten beri fazlasıyla merak edilirken 
ve birçok kişi ortadan kayboluşunu “yüzyılın vakası” olarak 
adlandırmıştı.

Adli tıp uzmanlarına göre bulunan ceset diğer her şe­
yiyle Alice Ellingham’ın tanımına uyuyor. Cesedin F B I’dan 
adli tıp uzmanlan ve Vermont Adli Tıp Laboratuvarı’ndan 
bir ekiple incelenmek üzere gönderilen Smithsonian Ulusal 
Doğa Tarihi Müzesi’nden Dr. Felicia Murry. “ Bu ceset Ali­
ce Ellingham'la birçok yönden uyuşuyor,” dedi. “ Bu 1928 
ile 1940 yılları arasındaki dönemde yaşamış yaklaşık üç 
yaşında bir çocuk. Cesedin üzerindeki giysilerde kimliğin 
saptanabileceği veya izinin sürülebileceği bir etiket ya da 
işaret yoktu ancak kullanılan malzemelerin üretimini 1930 
ile 1940 yılları arasına tarihlendirebildik. ö lü m  nedenini 
belirlcyemcdik. Albert ve İris Ellingham’ın şahsi eşyaların­
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dan ku llan ılır durumda olan DNA örnekleri coplayabildik. 
K alın tılar üzerinde yapılan DNA testleri iki ebeveynle de 
eşleşm edi.”

ö y le y se  duvardaki kız Alice değilse kim?
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Ellingham Dağı’na bahar gelince bayram oluyordu. Ba­

har, efil efil bir rüzgâr gibi eteklerini savurarak, bereketli 
yemyeşil bir alemin tanrıçası gibi dağın üzerini yeşillerle 
donatıyordu. Yaşam, kuşlar vc tomurcuklarla yeniden olu­
şuyordu. Soğuk tamamen uzaklaşmamıştı ama daha yu­
muşaktı. Stevie kırmızı vinil kumaştan paltosuyla kubbede 
oturuyordu. Paltosunun içinde biraz ürperse de hava güzel­
di. Hem hava hem de birkaç dakika önce yemekhaneden 
aşırdığı bir fincan kahve onu canlı ve ayık tutuyordu. Du­
vardaki cesedin D N A testi sonuçlarının yer aldığı makale­
nin açık olduğu yeni tableti kucağındaydı. Stevie manzara 
yüzünden makaleyi inatla görmezden geliyordu.

Son beş ayda çok şey olmuştu, önceleri vakayla ve bazen 
de onunla ilgili heyecanlı haberler vc hikâyeler yazılıyordu. 
Ellingham’ın Sherlock’u, genç dedektif oldu. Röportajlar 
yapıldı, makaleler yazıldı, hatta Necflix vakayı film yap­
makla bile ilgilendi. Ellingham'ın kapılarını yeniden açması 
haftalar sürdü ve açıldığında herkes geri dönmedi. Eskiden 
olsa Stevie’nin geri dönmesi asla mümkün olmazdı. Ama 
artık ailesiyle ilişkileri farklıydı. Suç ve cinayete olan ilgi­
siyle ilgili espriler ya da küçümseyici ifadeler yoktu. Stevie 
vakayı çözmüştü ve şöhreti sayesinde üniversitenin ilk yılını
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ödeyecek kadar para bile kazanmıştı. Ve an ık  zanlı öldüğü­
ne göre Ellingham Akademi'de uzunca bir süre başka olay­
lar yaşanmayacağını hissediyor ve öyle umuyordu.

Her şey çözülmüştü ve artık Stevie güzel manzarayla baş 
başa kalmıştı.

“Ne yapıyorsun?" dedi bir ses.

Tabii ki Nate'di. Dikkatlice yaklaştı, elleri yırtık pırtık 
bej pantolonunun ceplerindeydi. Stevie onu bekliyordu. 
Gelip düşünme noktasında onu bulacağını biliyordu.

“Çalışıyorum,” dedi Stevie. “Limbik sistem sınavım var."

Nate tablette açık olan makaleye göz gezdirdi.

“Bu tam bir saçmalık değil mi?”

“ Değil,” dedi Stevie tableti kenara bırakırken.

“Nasıl değil?” diye sordu Nate.

“Değil işte,” dedi Stevie.

“Artık kızmıyorsun bakıyorum,” dedi Nate yanına otu­
rurken. “Saçmalık değil diyorsun, öyle mi? O  cesetteki 
DNA uyuşmadı. Sence bu... Normal mi?”

Stevie dizlerini göğsüne doğru çekerek arkadaşına baktı.

“Çünkü uyuşmayacağını biliyordum,” dedi gülümseye­
rek.

“Bir dakika... Alice olmadığını bildiğini mi söylüyor­
sun?”

“Ah, hayır,” dedi Stevie. “Bu Alice."

“Testler öyle demiyor,” dedi Nate.

“Alice’in evlat edinildiğinc dair spekülasyonlar hep var­
dı, dedi Stevie. “Kanıt yok ama söylentiler hep vardı."
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uBir söylenti milyonlarca dolar kazanmana yardımcı ol­
maz,” dedi Nate.

“Olmaz,” dedi Stevie hafiften gülümseyerek.

“Şimdi de gülüyor musun?” dedi Nate. “Beni korkutma­
ya mı çalışıyorsun?”

“Bak, beni rahatsız eden şey şuydu,” dedi Stevie. “Alice’in 
yeniden bu topraklarda olduğunu anladıktan sonra nedeni­
ni merak etmeye başladım. Alice burada ölmedi. Başka bir 
yerde öldü. Ve onun ölümünden sorumlu olan kişi George 
Marsh’tı. Bu kadarını biliyorum. Ama eğer başka yerde öl- 
düyse neden cesedi babasının burnunun dibine getirmek 
gibi çılgınca bir şey yapsın? Bir şeyi kaçırıyor olmalıydım. 
Ben de kütüphaneye gittim. Ellinghamlarda gazete kupü­
rü kesme işi denen bir şey vardı, insansı bir Google uyarı 
sistemi gibi. Ne zaman bir makalede onlardan bahscdilse, 
bu görevli haberi kesip onlara gönderiyordu. Kütüphanede 
kutular dolusu gazete kupürü var. Onları dijitalleştirilme- 
diler çünkü kimse gerçekten ilginç bulmadı veya buna de­
ğeceğini düşünmedi. Sosyete dedikoduları, şapkalar, dans­
lar ve birlikte denize açılan insanlar hakkında bir sürü şeyi 
okumak zorunda kaldım. Ünlü transatlantiklerde kimlerin 
olduğunu yazdıklarını biliyor muydun? Sanki bunun bir 
haber değeri varmış gibi. Neyse, birkaç haftamı aldı ama 
sonunda bunu buldum.”

Elini cebine atıp 18 Aralık 1932 tarihli Burlington gaze­
tesinden kırpılmış bir kupür çıkardı.

“Yüksek sesle oku,” dedi Nate’e uzatarak.

Nate kâğıdı dikkatlice alıp okumaya başladı.

“ 'Albert Ellingham'ın karısı' -ne hoş, sanki kendisi bir 
birey değil- ‘ İsviçre’de doğum yaptı, tş adamı ve hayırsever 
Albert Ellingham ve eşi Bayan İris Ellingham, 13 Aralık 
Perşembe günü İsviçre Alpleri’ndeki Zermatt şehri dışında
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özd bir hastanede bir kız çocuğu sahibi oldular. Bay Ellin- 
gham'ın özel kalemi Roberc Mackenzie'yc göre hem anne 
hem de kız iyi dürümdalar. Çocuğa Alice ismini verdiler.’ 
Bunu neden okuyorum?”

“Devam et."

“ ‘Bay Ellingham, bir okul açmayı planladığı Mount 
Morgan'daki mülkiyetiyle bölgedeki yerel halk tarafından 
tanınıyor. Ellinghamlar, Mackenzie’yc göre göz önünde ol­
maktan kaçınmak amacıyla doğum için farklı bir karlı dağ 
bölgesi seçtiler. Bu seyahatte Bayan Flora Robinson da on­
lara eşlik etti, kendisi iris Ellingham’ın -’"

“İşte burası," dedi Stevie.

“Neresi?”

“Alice’in İsviçre’de doğduğunu zaten biliyordum," dedi 
Stevie gözleri parlayarak. “Ama bir arkadaşla gittiklerini bil­
miyordum. Bir arkadaş. Flora Robinson. Iris’in en yakın 
arkadaşı.”

“Sanırım mantıklı. Doğum yapmak için uzun bir yolcu­
luğa çıkacaksan arkadaşını da götürmez misin?”

“Ya da” dedi Stevie, “Flora doğurabilsin ve evlat edin­
me olayını ayarlayabilsinler diye Alpler’de, çok gizli bir yere 
gittiler. Evlat edinmeler kişisel meselelerdir. Burada olsaydı 
basın olayı sızdırırdı. Belki Alice’in bilmesini istemiyorlardı 
ya da zamanı geldiğinde ona kendileri söylemek istediler, 
özellikle konu çocukları olduğunda insanların mahremiyet 
hakkı vardır.”

“Flora’nın onlarla İsviçre’ye gitmiş olması Alice’i doğur­
duğu anlamına gelmez, öyle değil mi?” diye sordu Nate.

Stevie tabletindeki DNA makalesini kapatıp taranmış 
sayfalardan oluşan bir dijital defter çıkardı. Hepsi düzgün, 
özenli bir el yazısıyla yazılmış uzun sayfalardı.
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“Charles bana ev kayıtlarını verme inceliğinde bulun­
muştu, muhtemelen bunu beni meşgul etmek için yapmış­
tı. Bunları çoğaltarak kendim için birer kopyalarını aldım 
çünkü kendi eğlencemi yaratmayı seviyorum. Ellingham 
köşkü, bütün ziyaretçilerin, bütün yemek menülerinin vc 
bunun gibi daha pek çok şeyi yazılı kaydının tutulduğu bir 
yerdi. O  halde Mart 1932’ye dönelim. Kim varmış bil ba­
kalım? Flora Robinson. Peki ne yapıyormuş?”

Stevie zafer kazanmışçasına sonraki taramaları gösterdi. 
Bunlar menülerdi, ana masada ve tüm misafirlere servis edi­
len yemeklerin günlük listeleriydi.

“Mart ayında Flora Robinson'a bak. Bu onun normal 
kahvaltısı.”

Menü sayfalarından birini gösterdi.

Konuk, Bayan Flora Robinson, kahvaltı tepsisi servisi: süt­
lü ve şekerli kahve, domates suyu, tost ve marmelat, çırpılmış 
yumurta, dilimlenmiş jambon, portakal dilimleri.

“Eğer incelersen neredeyse her gün aynı şeyleri yediği­
ni göreceksin. Domates suyunu, çırpılmış yumurtalarını ve 
portakal dilimlerini seviyor. Ama sonra, mayıs ortalarına 
geliyoruz ve her şey değişiyor," dedi Stevie.

Misafir, Bayan Flora Robinson, kahvaltı tepsisi servisi: Süt­
süz çay zencefilli gazoz, tuzlu kraker, yağsız tost.

“Yedikleri bunlar, tabii bunlar yemekten sayılırsa,” dedi 
Stevie. “Bu durum mayıs ayı sonlarında başlayıp haziran 
ayı boyunca devam ediyor. Bu ne anlama geliyor?”

“Sabah bulantısı,” dedi Nate fal taşı gibi açılan gözleriy­
le.

“Sabah bulantısı,” diye cevap verdi Stevie gülümseyerek.

“Beni korkutuyorsun,” dedi Nate alçak sesle.
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“Kayıtların geri kalanını da inceledim. Flora 1932'nin 
büyük bir kısmında buradaydı. Hatta neredeyse tamamın­
da. Sonra eylülde hepsi toplanıp İsviçre'ye gittiler. Bu yüz­
den diyelim ki Flora, Alice’in biyolojik annesi. Bu aynı za­
manda biyolojik bir baba olması gerektiği anlamına gelir. O 
kim peki? Bu noktada George Marsh’ın hareketleri anlam 
kazanmaya banladı..."

Stevie o kadar yüksek ve çılgınca bir heyecana kapılmıştı 
ki Nate gözle görülür ölçüde gerilmişti.

“George Marsh asla misafir olarak yazılmıyor ama kayıt­
larda ortaya çıkıyor çünkü odasını yapmaları gerekiyor vc 
yemek servisi de alıyor. İşte mart ve nisan ayları boyunca 
varlığı belli oluyor. Aslında nisan ayında yalnızca bir hafta 
sonu Ellinghamlar, George Marsh ve Flora Robinson bir- 
likrelerdi. Bu hafta sonu, geriye doğru sayınca, Alice’in do­
ğumundan hemen hemen dokuz ay öncesine denk geliyor. 
Ama daha fazlasını istersen, işte Flora...”

Stevie Flora Robinson’ın bir fotoğrafını gösterdi.

“Ve bu da George Marsh...”

Bir fotoğraf daha çıkardı.

“Bu da Alice."

Nate üç fotoğrafı birlikte inceledi.

“Aha," dedi.

“Bu yüzden Alice’i geri getirdi,” dedi Stevie. “Çünkü bi­
yolojik babasıydı. Onu yuvasında düzgün bir şekilde def­
netmek istedi."

“öyleyse, parayı alabilmek için tüm bunları açıklaya­
caksın, değil mi? Sanırım kanıtlaması zor ama muhtemelen 
bunu yapabilirler, doğum kayıtlarını kontrol edebilirler ve 
DNA alabilirler...”

“Hayır,” dedi Stevie yeniden.
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“ Bu her şeye hayır demek de nerden çıktı? Kanıtlamaya 
çalışmayacak mısın?"

“Mevzu para değildi," dedi Stevie. “Bunu iddia etmeye 
kalkışsam bile, baş etmem gereken avukatları ve şerefsizleri 
düşün. Hayatım mahvolur.”

“Ciddi misin sen?” dedi Nate. “Yetmiş milyon dolar için 
savaşmayacak mısın?”

“Yetmiş milyon dolarla ne alabilirim?” diye sordu Stevie.

“ Her şeyi. Kelimenin tam anlamıyla her şeyi."

“Şimdi olduğu gibi,” dedi Stevie, “Para burada kalıyor, 
okulda. Alice'in evinde. Babasının yaptığı bu evde. İmkân­
sız şeylerin gerçekleşebileceği bir yer yapmak istedi. Albert 
Ellingham bana inandı. Buraya gelmeme izin verdi vc ben 
de okulun açık kalacağından emin olacağım. Bu yaptığım 
Alice, iris ve Albert için, ama yanı zamanda Hayes, Ellie vc 
Fenton için de.”

Kupasını kaldırdı.

“Aman Tanrım,” dedi Nate. “Nesin sen, bir azize falan 
mır

“ Bu kupayı çaldım,” dedi Stevie. “Yani, hayır azize deği­
lim. Ayrıca, eğer okul kapanırsa eve gidip kitabını bitirmen 
gerekir. Bunu sizin için yaptım. Kimseye söylemiyorum 
bile. Yani, senin gibi arkadaşlarım dışında kimseye.”

“ Beni duygulandırmaya mı çalışıyorsun?” dedi Nate, 
gözleri biraz kızarmıştı. “Çünkü bütün hayatımı her şeyi 
nasıl içime atacağımı ve hayatımın yönünü nasıl değiştire­
ceğimi öğrenmekle geçirdim, sen de gelmiş bunu mahvedi­
yorsun."

“ Kötü haberlerim bitmedi Arkana bak. Mutlu çiftler ge­
liyor..."
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Janelle ve Vi, kol kola el salladılar. Arkalarından gelen 
Hunter ve Germaine tam olarak o seviyede değillerdi ama 
onlar da çiftlerin yaptığı gibi konulmaya dalmışlardı. Ja­
nelle ve Vi sonbahar olaylarından bu yana daha da yakın­
laşmışlardı ve hatta yaz boyunca birbirlerini nasıl ziyaret 
edeceklerini ve programlarını nasıl birbirine uyduracak­
larını planlıyorlardı. Hunter ve Germaine, çevre ve Kore 
dizilerine duydukları ortak ilgi sayesinde bağ kurmuşlardı. 
Okulda olanlar hiç kimse için kolay ya da mükemmel de­
ğildi ama kesinlikle oldukça iyiydi. İnsanlar zırt pırt öldü­
rülmediğinde okulun genelde daha düz ve sıradan bir yer 
olduğu ortaya çıktı.

Diğerleri Stevie ve Nate’in yanına geldiklerinde Ste- 
vie'nin telefonu çaldı. Telefonunu yukarı kaldırıp görüntü­
lü görüşme yapmak için birkaç adım uzaklaştı.

“Neredesin?” diye sordu Stevie.

David, mor kampanya tişörtüyle caddenin birindeydi.
“Ah, şey...” David etrafina bakındı, “ lovva’dayım. Bugün 

üç şehre gidiyoruz. Hazırlık çalışmaları yapıyorum, bazı lo­
kantalarda etkinlikler ayarlıyorum, bunun gibi şeyler. Er­
ken aramak istedim çünkü şu DNA haberini gördüm. Sen 
iyi misin?”

“Harikayım,” dedi Stevie. “Kampanya nasıl gidiyor?”

“Dün üç yüz on beş kapı çaldım. O insanların ne kadar 
şanslı olduklarını bir düşün, kapılarını açınca karşılarında 
beni görüyorlar.”

“Kutsanmış hissediyorlardır,” dedi Stevie.

“Tam kelime bu. Kutıanmif. Hatta bahçelerinde babam 
için bir tabela olan bazı insanların kapılarını bile çaldım. 
Bazı insanlar boş hayallerden vazgeçemiyorlar.”

Ellingham'dan ayrıldığından beri David rakip bir baş­
kan adayının yanında staj yapıyordu. Ellingham ona geri
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dönme fırsatı sundu ama babası engel oldu. Teknik olarak 
okulu yoktu, lise diplomasını alabilmek için kendi başına 
çalışıyordu. İki şeyin arasında gece gündüz gidip geliyor­
du. Stevie onu hiç bu kadar hızlı çalışırken görmemişti ve 
bu ona yakışmış gibiydi. Fazla uyumadığından şüphelen­
mesine rağmen daha sağlıklı görünüyordu ve sesi de daha 
sağlıklı çıkıyordu. Günde iki veya üç kez konuşuyorlardı. 
Stevie’nin ailesi ironik bir şekilde. Senatör King’in oğlu 
olduğu ortaya çıkan bu çocukla ilişkisini sürdürdüğü için 
kesinlikle çok mutluydular. Senatör King’in David'in Sre- 
vie’yle ilişkisi hakkındaki görüşlerini ise bilen ya da araştı­
ran yoktu.

“Ona ne yaptığımı söylemeyi düşünüyorum," dedi Da­
vid.

“ö y le  mi?" dedi Stevie.

“Burada olduğumu ve demokrasi için çok çalıştığımı bil­
mesi gerektiğini düşünüyorum, Bilirsin, diğer taraftaki in­
sanlar. Dün gece yerel veri tabanlarını düzelttim ve bu gece 
sosyal medyaya erişmelerine yardım edeceğim. Görünüşe 
göre bu konuda gerçekten iyiyim.”

“Sana hep inandım,” dedi Stevie.

“Öyle mi?" diye sordu David.

“ Hayır,” dedi Stevie. “Ama güzel bir popon olduğu için 
sana torpil geçiyorum."

Binlerce mil öteden birbirlerine gülümsediler. Stevie ona 
hiç bu kadar yakın hissetmemişti.

“Sanırım geri dönüp çalışmayı bilirsem iyi olacak,” dedi. 
“Anatomi sınavım var. Limbik sistem hakkında bir bilgin 
var mı?”

“Limbik sistem hakkında bilmediğim ne var ki? Ne ol­
duğu Jısında,” dedi David
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“Ben de o noktadayım,” dedi Stevie.

“ ‘DNA örneği eşleşmedi' ile geçme şansın yok mu?”

“Hayır.”

“Yüzyılın vakasını çözsen bile yine de ödevini yapmak 
zorunda mısın? Dünya saçmalıklarla dolu.”

“Tamamı değil,” dedi Stevie.

“Bence dc,” dedi David, dudakları bir gülümsemeyle 
kıvrıldı. “Tamamı değil.”

Stevie telefonla konuşmak için uzaklaştığında, grup sı­
nıfların olduğu binalara doğru yürümeye koyulmuştu. Ste­
vie, temiz dağ havasını derin derin içine çekti, Albert Ellin­
gham bu havayı o kadar sevmişti ki, dağın yamaçlarını sarın 
alarak krallığını buraya inşa etmişti.

“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi Vi. “David baba­
sının tepkisini kaydetmeyi nasıl başardı? Ofise böcek mi 
yerleştirdi?”

“Benim fikrimi mi soruyorsun?” diye sordu Stevie.

“Hayır, gerçeği,” dedi Janelle.

“Diyelim ki babanı çıldırtmak için kendini dövdürüyor­
sun ve bunu videoya çektiriyorsun ve onun esrar içip top­
lumdan uzaklaşmak için kaçtığını düşünmesini sağlıyorsun 
ama aslında bilgi sızdırmak için gizlice eve geri dönüyor­
sun."

“Normal görünüyor," diye karşılık verdi Vi.

“Diyelim ki baban hakkında seninle aynı şekilde hisse­
den bir kız kardeşin var. Ve o kız kardeşe ne yapmak üze­
re olduğunu söylüyorsun ki çıldırmasın. O  kız kardeş sana 
yardım etmek istiyor. Yani babanıza tüm şantaj materyalle­
rini yok ettiğinizi söylediğinde evde olmak için Kaliforni­
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ya'dan Pensilvanya’ya uçuyor. Ve onun tepkisini kaydetmek 
için telefonuyla hazır bekliyor.”

“ İnanılmaz bir tesadüf," dedi Vi. “Sonra bir şekilde bu 
kayıt dışarı sızıyor?”

“Biliyorum,” dedi Stevie. “ Bu ailede hep en tuhaf şeyler 
oluyor.”

“Annenle baban hâlâ Edward King’dcn vazgeçmediler 
mi?” diye sordu Vi.

“ Hayır," dedi Stevie. “ Bunların hepsinin ona karşı bir 
komplo falan olduğunu düşünüyorlar. Bazı şeyleri değiş- 
tiremiyorsun. Neyse, gitmek zorundayım yoksa geç kala­
cağım. Bu sınav kendi kendine başarısız olmayacak. Öğle 
yemeğinde buluşalım, saat... «

Ormanda nehir yönünde bir hareketlilik dikkatini çekti. 
Ağaçlar yavaştan tomurcuklanmaya başlamıştı ama hâlâ bir 
şekli seçebileceğin kadar çıplaktılar.

“Geyik,” dedi Stevie neredeyse fısıltıyla. “Geyik. Ameri­
kan Geyiği.”

Nate’ in kolunu çekiştirdi.

“Geyik," diye tekrarladı.

Gördüğü şekil uzaklaşıp gözden kayboldu. Stevie gözle­
rini kırpıştırdı. Ağaçların arasından geçen devasa boynuzlar 
az önce oradaydılar.

“Benim geyiğim," dedi Stevie alçak bir sesle. "Sonunda 
gördüm. Evren bana olan borcunu bir geyikle ödedi.”

Büyülü noktaya bir bakış daha attıktan sonra Stevie Bell 
sınıfa doğru yürümeye devam etti. Anatomi hâlâ onu bek­
liyordu. Onu bekleyen birçok şey vardı ama bu en yakın 
olanıydı.
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“Geyik miydi o?" diye sordu Janelle, Stevie işitemeyecek 
kadar uzaklaştığında. “Rüzgârda kıpırdayan bir daldı gali­
ba.”

“Daldı,” dedi Nate.

“Yani, resmen bir daldı,” dedi Vi. “Ona söylemeli miyiz? 
Buna gerçekten kendini kaptırmış gibi görünüyor.”

“ Kesinlikle hayır,” dedi Nate, Stevie kulağında kulak­
lıklarıyla sınıfa doğru gözden kaybolurken, “ Bırakalım da 
geyiğine kavuşmuş olsun.”
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Bu seriyi kaleme aldığım üç yıl boyunca detaylı bir 
çalışmanın içine girdim. Otuz altı ay boyunca -belki daha 
da uzun bir süre- bulmaca çözmeye çalışmak gerçekten 
inanılmaz eğlenceliydi. Teşekkür etmem gereken o kadar çok 
kişi var ki!

îlk olarak sevgili editörüm Katherine Tcgen’a teşekkürü 
borç bilirim. Editöryel bakış açısıyla kitaptaki dünyayı 
daha iyi yorumlayan başka biri olamazdı. Aynı zamanda 
Katherine Tegcn Books ekibine bana verdikleri destek 
için çok teşekkür ederim. Telif haklarından sorumlu Katc 
Schafer Testerman bu süreçte her zaman yanımdaydı. (Aynı 
zamanda masamdan uzaklaşıp, yazmayı bırakmaya çalıştığım 
süreçte dc peşimden hiç ayrılmadı.) Beth Dunfey, editöryel 
bakış açısıyla Ellingham Akademi’nin şekillenmesine katkıda 
bulundu ve asistanım Katc Wclsh delirmeme ramak kalan 
anlarda sakin kalmamı sağladı.

Holly Black, Cassie Clare, Robin Wasscrman, Sarah 
Rees Brennan ve Kelly Link hayatımda olmasaydı, yazım 
sürecim çok daha zorlu bir hale gelirdi. Gündelik yaşantımı 
katlanılabilir hale getiren sevgili Oscar vc güzelliklerim 
Zelda ve Dcxy’yc de teşekkürü borç bilirim. Tüm aileme ve 
arkadaşlarıma bu süreçte benimle uğraşmayı başardıkları için 
minnettarım.

Ve sevgili okur, en büyük teşekkürüm de sizlere. Keyifli 
okumalar!
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