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WALTER BENJAMIN, 1892'de Berlin-Charlottenburg'ta doğdu. Albert Ludwigs 

Üniversitesi'nde felsefe, Alman dili ve edebiyan ve sanat tarihi okumaya baş­
ladı, üniversite öğrenimine Berlin'de devam etti. Savaş yüzünden kesintiye 
uğrayan eğitimini Münih ve Bem'de sürdürdü. 1917'de Dora Sophie Kell­
ner'le evlendi. 1918-1919' da Bem Ü niversitesi'nde yazdığı Alman Romantiz­
minde Sanat Eleµirisi Kavramı başlıklı tezini 1920'de kitap olarak yayımladı. 
Berlin'e dönerek serbest gazeteci ve yazar olarak çalışmaya başladı. 192l'de 
bir yandan Baudelaire şiirleri çevirirken Die Aufgabe des Übersetzers (Çevirme­
nin Sorumlulukları) adlı eserini yayımladı, aynı yıl Zur Kritik der Gewalt (Şid­
detin Eleştirisi Üzerine) adlı çalışmasıyla büyük dikkat çekti. 1924'te doçent­
lik sınavını vermek üzere Frankfurt'a gitti, orada Theodor W. Adomo ve 
Siegfried Kracauer ile tanışn. Doçentlik tezi "Ursprung des deutschen Trau­
erspiel" (Alman Tragedyasının Kökeni) alışılmışın dışında bulununca resmi 
bir ret cevabı almadan evvel başvurusunu geri çekip akademik kariyer planın­
dan vazgeçti. 1926-1927 yıllarını Paris'te geçirdi, Franz Hessel ile birlikte 
Marcel Proust'un eserlerini çevirdi. 1930'larda Emst Bloch, Theodor W. 
Adomo ve Bertolt Brecht'in etkisiyle Marksizme yaklaşn, Nazilerin iktidara 
geçmesi üzerine Paris'e yerleşti. New York'ta Adomo ile Horkheimer tara­
fından yayımlanan Zeitschrift für Sozialforschung'a (Sosyal Araşnrmalar Dergi­
si) eleştiri ve denemeler yazdı. O yıllarda 192 7' de yazmaya başladığı başyapın 
Pasajlar üzerinde çalışmaya devam etti. 1939'da üç ay boyıınca diğer Alman 
mültecilerle birlikte Varennes-Vauzelles'teki kampta tutuldu. Serbest bırakıl­
dıktan sonra, 26 Eylül 1940'ta, ABD'ye geçmek amacıyla gittiği, İspan­
ya-Fransa sınırında bulunan Portbou'da intihar etti. 



OGÜN DUMAN, 197l'de Almanya'nın Mannheim kentinde doğdu. Yükseköğ­
renimini Hacettepe Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyan Bölümü'nde ta­
mamladı. İlk çevirisi Efendinin İnsanlığı, 1994'te yayımlandı. Norbert Gstrein 
ve Margit Schreiner'den yapnğı çevirileriyle Avusturya Kültür Bakanlığı'nın 
Çeviriyi Destekleme Ödülü'nü aldı. Yurtdışında çeşitli çeviri atölyelerine ve 
seminerlere karıldı. Avrupa Birliği akreditasyonlu simultane tercüman olarak 
çalışıyor. Konferans Tercümanları Derneği TKTD üyesi, Kitap Çevirmenle­
ri Meslek Birliği ÇEVBİR'in kurucularından. Max Frisch, Martin Walser, 
Stefan Zweig, Franz Kaflca, Margrit Schreiner, RalfRothmann gibi yazarla­
rın yanı sıra Oya Atalay Franck, Elmar Holenstein, Harald Fritzsch, Werner 
Schiffauer gibi kurgu dışı kitap çevirileri de bulunuyor. Bir kız çocuğu babası, 
İstanbul Anadolu yakasında yaşıyor. 



"Güzel sanatların kurulması ve çeşitli türlerine ayrılması, günü­
müzden alabildiğine farklı bir döneme ve nesneler ile koşullar üzerin­
deki etkileri bizimkine kıyasla göz ardı edilecek denli küçük insanla­
ra dayanmaktadır. Ancak araçlarımızın, gerek kesinlikleri gerekse 
uyum sağlama yetkinlikleri nedeniyle yaşadığı şaşırtıcı gelişme yü­
zünden yakın gelecekte, Antikçağ'ın estetik anlayışında derin deği­
şiklikler yaşanmasına tanık olacağız. Tüm sanat biçimlerinin, artık 
eskisi gibi anlaşılmayacak, eskisi gibi muamele görmeyecek fiziksel 
bir yanı vardır; bunlar çağdaş bilimin ve çağdaş uygulamaların getir­
diği etkilerden bağımsız olamaz. Son yirmi yılda madde de uzam da 
zaman da artık eski hallerine benzememektedir. Böylesi köklü yeni­
liklerin, sanat dallarının tüm tekniğini değiştirmesine, bu sayede ya­
ratımın kendisini etkileyip nihayetinde sanat kavramının bizzat ken­
disini büyülü şekilde değiştirmesine hazırlıklı olmalıyız." 

Paul Valery, Pieces sur /'art, Paris [yıl belirtilmemiş], 
s. 103-104 ("La conquete de l'ubiquite"). 





ÖNSÖZ 

Marx, kapitalist üretim biçiminin analizine giriştiğinde, söz ko­
nusu üretim biçimi daha başlangıç dönemini yaşamaktaydı. Marx, 
çalışmasını ileriye dönük bir teşhis değeri taşıyacak şekilde kurgula­
dı, bu amaçla kapitalist üretim biçiminin temel koşullarını inceledi 
ve bunları, yakın gelecekte kapitalizmin nelere kadir olduğunu gös­
terecek şekilde tasvir etti. Buna göre kapitalizm, proletaryanın gide­
rek daha keskin biçimde sömürülmesine yol açmakla kalmayıp niha­
yetinde bu sınıfın ortadan kaldırılmasına yönelik koşulları da müm­
kün kılacaktı. 

Üstyapının dönüşümü, altyapının maruz kaldığı dönüşümden 
daha yavaş ilerlediğinden, üretim koşullarındaki değişimin kültürün 
tüm alanlarında geçerli olması için yarım yüzyıl geçmesi gerekti. Bu 
değişimin biçiminiyse ancak günümüzde tarif edebilir hale geldik. 
Bu tariflerin belli bir teşhis koyma niteliği olması gerekmektedir. 
Ancak bu öngörüler, proletarya iktidara geldikten ya da sınıfsız bir 
toplum kurulduktan sonraki sanat savlarını tarif etmez; bunun yeri­
ne sanatın, mevcut üretim koşulları altında göstereceği gelişme eği­
limleri hakkında savlardır. Bunların diyalektiğinin üstyapı üzerinde­
ki etkisi, ekonomidekinden daha az değildir. Bu nedenle böylesi sav­
ların mücadele değerini küçümsemek yanlış olacaktır. Söz konusu 
savlar, yaratıcılık ve deha, sonsuzluk değeri ve gizem gibi, eskiden 
kalma geleneksel değerleri dışlar; bu kavramların kontrol edilemez 
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(ve mevcut durumda kontrolü güç olan) şekilde kullanımı, olguların 
en faşist anlamlarıyla işlenmesine yol açmaktadır. Yakın zamanda sa­
nat kuramına eklenmif kavramların, altfılageidik kavramlara kıyasla en 
önemli farkı, bunların fafizm amacıyla kullanmaya hiç mi hiç müsait ol­
mamalarıdır. Buna karfın sanat politikasında devrimci taleplerin ifade­
sinde pekala kullanılabilirdirler. 



Sanat eseri temelde hep yeniden üretilebilir olagelmiştir. İnsan 
tarafından yapılmış bir şey, yine insan tarafından taklit edilebilirdi. 
Öğrenciler ilgili sanat dalında yetkinleşmek, ustalar eserlerini yay­
gınlaştırmak ve nihayetinde üçüncü taraflar da kar sağlamak için bu 
türden taklit etme işine hep girişmiştir. Oysa sanat eserinin teknik 
olarak yeniden üretimi, tarihte münavebeli olarak, uzun fasılalarla 
ama giderek artan bir yoğunlukta görülen yeni bir olgudur. Yunanlar 
sanat eserlerinin yeniden üretimi için iki yönteme vakıftı: döküm ve 
kalıp. Bronzlar, terrakottalar ve sikkeler, Yunanlar tarafından kitlesel 
olarak üretilebilen tek sanat eserleriydi. Diğer eserler bir defalık ve 
teknik olarak yeniden üretilemez nitelikteydi. Grafik, ahşap baskıyla 
ilk kez teknik olarak yeniden üretilebilir hale geldi ve matbaayla bera­
ber yazı da yeniden üretilebilir olana dek uzun süre böyle kaldı. Mat­
baa baskının, yani yazıyı teknik olarak yeniden üretme işleminin, 
edebiyatta yol açtığı olağanüstü değişimler herkesçe bilinmekte. An­
cak dünya tarihi ölçeğinde ele aldığımızda olgular içerisinde, kuşku-
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suz özel olmakla beraber istisnai vakalardan sadece biriydi. Ahşap 
baskıya Ortaçağ'la beraber bakır gravür ve oyma baskının yanı sıra 
on dokuzuncu yüzyılın başından itibaren taşbaskı da eklendi. 

Yeniden üretim teknolojisi taşbaskıyla beraber yepyeni bir dü­
zeye ulaşmıştır. Çizimin, bir ahşap bloka kakılması ya da bir bakır 
levhaya aşındırma yöntemiyle uygulanmasından farklı olarak bir 
taşa aktarılmasından oluşan, çok daha geçerli bu yöntem, grafik sa­
natı ürünlerinin sadece (önceki örneklerdeki gibi) büyük miktarlarda 
değil, aynı zamanda ilk kez günlük olarak yenilenen biçimlerde de 
piyasaya sürülebilmesinin önünü açmıştır. Grafik sanatı taşbaskı sa­
yesinde resimlerle gündelik hayatı tasvir edebilir hale geldi ve mat­
baa baskısıyla boy ölçüşür oldu. Ancak keşfini izleyen ilk birkaç on 
yıl içinde taşbaskı, fotoğrafın gerisinde kaldı. İmgenin yeniden üre­
tim süreci içerisinde insan eli, fotoğrafla beraber önemli sanatsal yü­
kümlülüğünden ilk kez kurtarıldı ve aynı yükümlülük bu defa objek­
tiften bakan göze yüklendi. Gözün algılaması, elin resmetmesinden 
daha hızlı olduğundan, imgenin yeniden üretimi, konuşmayla aynı 
hıza kavuştu. Setteki bir film operatörü imgeleri, sadece bir manive­
la kolunu çevirerek aktörün dile getirdiği hızla filme aktarabiliyor­
du. Nasıl ki taşbaskı esas itibarıyla resimli gazetenin temel fikrini 
içeriyordu, sesli film için aynısı fotoğrafta geçerliydi. Sesin teknik 
yeniden üretimiyse önceki yüzyılın sonlarında başladı. Bir noktada 
birleşecek bu çabalar, Paul Valery'nin "Nasıl ki su, havagazı ve elekt­
rik akımı uzaklardan neredeyse görünmez kabul edilecek bir el hare­
ketiyle evlerimize kadar geliyorsa küçük bir el hareketimiz, hatta tek 
bir işaretimizle bize konuk olup aynı şekilde bizi terk edecek imge ve 
ses dizileriyle donatılacağız," 1 sözleriyle tarif ettiği bir durumun biz­
leri beklediğini göstermiş oldu. Teknik olarak yeniden üretilebilirlik, 
1900'lü yılların başıyla beraber geleneksel eserlerin tamamını kendi nesne­
si haline getirecek ve bunların etkisini en köklü değişimlere maruz bıraka­
cak bir düzeye gelmekle kalmamış, aynı zamanda sanatsal işleme biçimleri 
içinde kendine yeni bir alan fethetmeyi de başarmıştı. Bu standardın an­
laşılmasında bizi, bu standardın iki farklı tezahürünün -sanat eseri-

Paııl Valeıy, Piices sur /'art, Paris [yıl belirtilmemiş], s. 105 ("La conquete de l'ubiquite"). 
[Aksi belirtilmedikçe dipnotlar yazara aittir. (Y.N.)] 
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nin yeniden üretimi ve film sanatı- geleneksel sanat üzerindeki geri­
ye dönük etkisi kadar iyi aydınlatan başka bir şey yoktur. 

il 

Mükemmele alabildiğine yakın bir reprodüksiyonda bile bir şe­
yin eksikliği söz konusudur: Sanat eserinin şimdi ve burada olma 
hali, yani bulunduğu yerdeki bir defalık varlığı. Eserin, meydana ge­
lişi esnasında maruz kaldığı kendi tarihçesi, ancak ve ancak bir defa­
lık varoluşu içinde gerçekleşir. Fiziksel varlığının zaman içinde gör­
düğü değişimler de eserin girmiş olabileceği farklı mülkiyet ilişkileri 
de bu tarihçenin birer parçasıdır. 2 İlkinin izleri, reprodüksiyonlarda 
uygulanması mümkün olmayan kimyasal ya da fiziksel türden ana­
lizlerle gün ışığına çıkarılabilirken ikincinin izi, orijinalin ilk konu­
mundan yola çıkılıp takip edilmesi gereken bir geleneğin konusudur. 

Orijinalin sahicilik kavramını oluşturan, şimdi ve burada olma 
halidir. Bronzdan bir eserin yeşil pası üzerinde yapılacak kimyasal 
analizler, eserin sahiciliğinin tespitinde yardımcı olabilir; benzer şe­
kilde bir Ortaçağ elyazmasının, on beşinci yüzyıl arşivlerinde bulun­
duğu bilgisi de sahiciliğinin anlaşılmasını sağlayabilir. Sahicilik alanı, 
teknik ve elbette teknik olmayan yeniden üretilebilir/iğin alanı dışındadır.3 

Ancak sahici olan, (genellikle orijinali tarafından sahte olarak yafta-

2 Sanat eserinin geçmişi kuşkusuz bundan fazlasını içermektedir: Örneğin Mona Lisa'nın 
on yedinci, on sekizinci, on dokuzuncu yüzyılda yapılmış kopyalannın türü ve adetleri 
de bu eserin tarihçesi içinde yer alır. 

3 Sahiciliği yeniden üretmek mümkün olmadığından, teknik özelliğe sahip bazı yeniden 
üretim işlemlerinin yoğun kullanımı, sahiciliğin derecelendirilmesine ve sıruflandı­
nlmasına vesile olmuştur. Bu gibi farklılıklan beslemek, sanat ticaretinin önemli bir 
işleviydi. Aynı ahşap kütükten çizimden önce ve sonra, bakır plakadan ya da benzer 
bir kalıptan çıkanlan baskı nüshalanru birbirinden ayırmak, sanat ticaretinin pekala çı­
kannaydı. Ahşap baskının icadıyla, deyim yerindeyse sahicilik niteliğinin köküne, daha 
çiçek açına fırsan bulamadan bir balta darbesi indirilmiş oldu. Ortaçağ'a ait bir Meryem 
resmi, yapıldığı sırada henüz "sahici" değildir; izleyen yüzyıllarda sahici hale gelmiştir, 
bilhassa da bir önceki yüzyılda. 
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lanmış) elle yeniden üretime kıyasla tüm yetkesini muhafaza etmek­
le beraber, aynısı teknik yeniden üretimde geçerli değildir. Bunun iki 
sebebi var. Öncelikle teknik yeniden üretim, elle yapılmış olana kı­
yasla orijinalden daha bağımsızdır. Örneğin fotoğraf sanatında tek­
nik yeniden üretim, orijinalin, insan gözünün göremediği, ancak 
ayarlanabilir ve bakış açısını istemli olarak seçen bir lensin erişebil­
diği farklı yönlerini öne çıkarabilir ya da yakınlaştırma veya ağır çe­
kim gibi bazı yöntemlerle doğal optiğin ulaşamayacağı imgeleri ya­
kalayabilir. İşin birinci boyutu budur. İkinci olarak orijinalin sureti­
ni, bizzat orijinalin erişemeyeceği durumlara sokabilir. Hepsinden 
önemlisi orijinalin, ister fotoğraf isterse plak halinde alıcıya yakın­
laşmasını sağlar. Bir katedral bulunduğu uzamı terk eder ve bir sanat 
dostunun stüdyosunda kendine yer bulur; konser salonunda ya da 
açık havada icra edilmiş bir koro eseri, bir odada dinlenebilir. 

Sanat eserinin teknik yeniden üretimi sonucu ortaya çıkan 
ürün, sanat eserinin diğer niteliklerine halel getirmese de onun, şim­
di ve burada olma halini değersizleştirir. Üstelik aynı durum sadece 
sanat eseri için değil, örneğin benzer şekilde filmde seyircinin gözle­
ri önünden akıp giden bir manzara için de geçerli olmakla beraber, 
bu işlem sonucunda sanatın nesnesinin (hiçbir doğal nesnenin olma­
dığı kadar kırılgan) özü etkilenir. Bu öz, nesnenin sahiciliğidir. Bir 
nesnenin sahiciliği, onun kökeninden itibaren aktarılabilir tüm nite­
liklerinin simgesidir: Maddi ömründen tarihi tanıklığına varana ka­
dar. Nesnenin tarihi tanıklığı da bunun maddi ömrüne bağlı oldu­
ğundan, bu maddi ömrün insandan bağımsızlaştığı yeniden üretim 
süreci esnasında, tarihi tanıklık da artık sallantıdadır. Elbette bu ta­
rihi tanıklıkla beraber asıl sallantıda olan, nesnenin yetkesidir.4 

Burada eksikliği hissedilen unsurlar, aura kavramı altında top­
lanıp şu ileri sürülebilir: Sanat eserinin teknik yeniden üretilebilirli-

4 "Faust'un en acınası taşralı temsili"nin bile bir Faust filminden üstün olmasının nedeni, 
Weimar kentindeki ilk gösterimiyle boy ölçüşebilir olmasında yatmaktadır. İzleyici­
nin sahne önünde geleneksel içeriklere dair anımsayabildikleri, beyazperdede değer­
siz hale gelmiştir - yani Mesphisto'nun Goethe'nin gençlik arkadaşı Johann Heinrich 
Merck'ten izler taşıdığı, dolayısıyla sahnede sergilenenden fazlası olması gibi unsurlar 
değerini kaybetmiştir. 
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ği çağında dumura uğrayan şey, sanat eserinin aurasıdır. Bu süreç 
semptomatiktir ve etkisi sanatın alanının ötesine geçer. Genel bir ifa­
deyle, yeniden üretim teknolojisi, yeniden üretileni geleneğin alanından 
çıkarır. Reprodüksiyonu çoğaltmak suretiyle, onun bir defaya mahsus var­
lığını, kitlesel olanla ikame eder. Ve reprodüksiyona, alıcıya yakınlaşma 
imkanı tanıyarak yeniden üretileni güncellemiş olur. Her iki süreç de 
aktarılmış olanın müthiş bir sarsıntıya uğramasına, mevcut krizin ve 
insanlığın yenilenmesinin arka yüzü olan bir gelenek sarsıntısına yol 
açar. Bu süreçler içinde bulunduğumuz kitle hareketleriyle son dere­
ce yakından ilişkilidir; en güçlü aygıtıysa sinemadır. En olumlu biçi­
minde bile (hatta bilhassa da bu biçiminde) sinemanın toplumsal 
önemi, bu yıkıcı ve katartik yönü, yani kültür mirasına içkin gelenek 
değerinin tasfiyesi olmadan düşünülemez. Bunun en somut haline 
büyük tarihi filmlerde rastlanır. Bunlar giderek daha çok görüşü 
kendi alanına dahil eder. Nitekim Abel Gance 1927 yılında heyecan­
la, "Shakespeare, Rembrandt, Beethoven film çekecek ... Tüm söy­
lenceler, tüm mitolojiler ve tüm efsaneler, din kurucularının ve hatta 
dinlerin hepsi ... ışık ile dirilecekleri anı bekliyor ve kahramanlar 
kapılara hücum ediyor,"5 derken, büyük olasılıkla böyle bir niyeti ol­
mamakla beraber kapsamlı bir tasfiye çağrısında bulunmuş oldu. 

111 

Uzun tarihsel dönemler boyunca insan topluluklarının genel varoluş 
biçimi değiştiği gibi algı biçimleri de değişiklik gö"stermiştir. İnsanın algı 
düzeni -yani algının içinde gerçekleştiği mecra- sadece doğal değil, 
tarihsel koşullar tarafından da dayatılır. Geç Roma Sanat Endüstrisi 
ve Viyana Genesis elyazmasını meydana getiren Kavimler Göçü, 
Antikçağ'dan sadece farklı bir sanat biçimine değil, farklı bir algıya 
da sahipti. Antikçağ sanatının üzerini örten klasik geleneğin baskın-

5 Abel Gance, "Le temps de l'image est venu," alınn: L 'an cinıfmatographiqur 11, Paris. 
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lığına karşı çıkan, Viyana Okulu üyelerinden Riegl ve Wickhoff bu 
gelenekten, geçer akçe olduğu dönemdeki algı düzeni hakkında çıka­
rım yapmayı ilk akıl edenler oldu. Bulguları köklü bir etkiye sahip 
olsa da, iki araştırmacının Geç Roma dönemi algısına özgü biçimsel 
özellikleri açığa çıkarmakla yetinmesi yüzünden bu bilgiler sınırlı 
kaldı. Algıdaki bu değişimlerle kendini ifade eden büyük toplumsal 
dönüşümleri göstermeyi denemediler, belki de bunu yapabilecekleri­
ni düşünmediler. Günümüzde böyle bir çıkarım yapabilmek için ko­
şullar daha uygun. Günümüzdeki algının mecrasındaki değişimler, 
auranın parçalanması olarak anlaşılacak olursa bu parçalanmanın 
toplumsal koşulları da gösterilebilir. 

Tarihsel nesneler için yukarıda önerilmiş aura kavramını, doğal 
nesnelerin aurası örneğinde tarif etmekte fayda var. Doğal nesnele­
rin aurasını, ne kadar yakında olursa olsun, bir uzaklığın bir defalık 
görüngüsü olarak tanımlarız. Bir yaz günü öğleden sonrasında, gev­
şemiş halde ufuktaki bir dağ sırtını ya da gölgesinde dinlenilen bir 
dalı izlemek, bu dağların ya da bu dalın aurasını solumak anlamına 
gelmektedir. Bu tanım, günümüzdeki aura parçalanmasının toplum­
sal kökenini görmemizi kolaylaştırır. Parçalanma, ikisi de kitlelerin 
günümüzde giderek artan önemiyle alakalı iki koşula bağlı gerçekle­
şir. Şöyle ki: Günümüzdeki mevcut kitlelerin6 neme/eri gerek mekansal 

gerekse insani olarak kendine ''yakınlaştırma" isteği, bir defalık olanı yeni­

den üretim yoluyla alım/ayarak aşma eğilimi kadar ihtiraslı bir arzudur. 
Nesnelere resimler (diğer bir deyişle kopyalar, resimlerin reprodük­
siyonları) halinde sahip olma eğilimimizin kendini günbegün dayat­
tığı reddedilmez bir gerçek haline gelmiştir. Resimli gazete ve hafta­
lık dergilerin daima hazır ve nazır tuttuğu reprodüksiyonların re­
simden alabildiğine farklı olduğu da aşikar. Bir defalık ve kalıcılık 
nitelikleri resimde iç içe geçmişken reprodüksiyonda aynısı uçuculuk 
ve tekrarlanabilirlik için geçerlidir. Nesnenin kabından çıkarılması, 

6 İnsan olarak kitlelere yaklaşmak, kişinin toplumsal işlevinden soyutlanması anlamını ta­
şıyabilir. Günümüzde bir portre ressamının, ailesiyle beraber kahvalrı masasında otur­
muş ünlü bir cerrahı resmederken, onun toplumsal işlevini, hekimleri Rembrandt'ın 
Anatrrmi örneğindeki gibi temsili olarak izleyicilerinin dikkatine sunan bir on beşinci 
yüzyıl ressamından daha doğru tarif ettiğinin teminarı yoktur. 
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yani auranın parçalanması "dünyadaki nesnelerin birbirine benzerli­
ği hissi" algısına işaret etmektedir ve bu algı öyle bir raddeye varmış­
tır ki yeniden üretim vasıtasıyla bir defaya mahsus olandan bile bu 
hissi devşirir. Dolayısıyla kuramsal alanda istatistiğin kazandığı öne­
me koşut bir gelişmeye görsel alanda da tanık olmaya başlarız. Ger­
çekliğin kitlelere, kitlelerinse gerçekliğe uyması hem düşünce hem 
de dünya görüşü açısından devasa etkiye sahip bir süreçtir. 

iV 

Sanat eserinin biricikliği, gelenek bağlamına gömülü oluşuyla 
özdeştir. Geleneğin kendisiyse son derece canlı, olağanüstü şekilde 
dönüşebilirdir. Örneğin Antikçağ'dan kalma bir Venüs heykelinin, 
onu tapınmalarının nesnesine dönüştürmüş Yunanlarda sahip oldu­
ğu gelenek bağlamı, aynı heykele baktığında uğursuz bir put gören 
bir Ortaçağ ruhbanınınkinden farklıydı. Ancak her ikisinin de gözü­
ne aynı şekilde görünen yegane unsur, heykelin biricikliği, başka bir 
deyişle bunun aurasıydı. Sanat eserinin gelenek bağlamına gömül­
müş halinin ilk dışavurumu tapınma olmuştur. Bilindiği üzere en 
eski sanat eserleri, önce büyü merasimlerinin, sonradansa dini ritü­
ellerin hizmetinde oluşmuştur. Sanat eserinin bu auraya ait varoluş 
biçiminin hiçbir zaman ritüel işlevinden kopmamış olması son dere­
ce önemlidir.7 Diğer bir deyişle: "Sahici" sanat eserinin benzersiz değe­

ri, asıl ve ilk kullanım değerini oluşturmuş ritüele dayanmaktadır. Nasıl 
aktarılmış olursa olsun güzellik tapınmasının en dünyevi biçimle-

7 Aurarun, "ne kadar yakında olursa olsun, bir uzaklığın bir def.ılık görüngüsü" tanımı, 

tapınma için kullanılan bir sanat eserinin uzay-zamansal algı kategorileri biçimindeki 
ifadesinden başka bir şey değildir. Uzak, yakının zıddıdır. Esasen uzak olan ise yaklaşı­

lamaz olandır. Gerçekten de yaklaşılamaz olma hali, tapınılan bir tasvirin [Kmtbi/dj ana 

niteliğidir. Doğası gereği, "ne kadar yakın olursa olsun uzaktadır". Tapınma resminin 
maddesinden kaynaklanan yakınlık, görüngüsü itibanyla muhafaza ettiği uzaklığını ge­
çersiz kılmaz. 



18 TEKNİK OLARAK YENİDEN ÜRETİLEBİLİRLİK ÇAĞINDA SANAT ESERİ 

rinde bile seküler bir ritüel olmayı sürdürür. 8 Dünyevi güzellik ta­
pınması, Rönesans ile doğup üç yüzyıl boyunca varlığını sürdürdük­
ten sonra daha maruz kaldığı ilk büyük sarsıntıda bu eski temellerini 
açıkça belli etmiştir. Çünkü gerçek anlamda ilk devrimci yeniden 
üretim aracı olan fotoğrafın ortaya çıkışıyla (ve eşzamanlı olarak sos­
yalizmin doğuşuyla) beraber sanat, bir yüzyıl sonra artık yadsınamaz 
hale gelen krizin yaklaştığını hissettiğinde, buna sanat ilahiyatı sayı­
labilecek /'art pour l'art9 öğretisiyle karşılık vermiştir. Bu öğretiden 
yola çıkarak yine olumsuz ilahiyat sayılabilecek, bir "saf' sanat fikri 
meydana gelmiş ve sanatın sadece toplumsal işlevini değil, maddi 
içeriğinin her türlü telkinini de reddetmiştir. (Şiirde bu görüşü üst­
lenen ilk kişi Mallarme'dir.) 

Teknik olarak yeniden üretilebilir hale geldiği bir çağda sanat 
eserinin incelenmesi açısından, bu ilişkilerin açıkça görülmesi hayati 
öneme sahiptir. Bunlar son derece kritik bir sezginin muştusudur: 
Sanat eserinin teknik olarak yeniden üretilebilir olması, onu dünya 
tarihinde ilk kez ritüelde sahip olduğu parazit benzeri konumundan 
özgürleştirir. Yeniden üretilmiş sanat eseri peyderpey, yeniden üre­
tilebilir olmak üzere tasarlanmış bir sanat eserinin yeniden üretimi­
ne dönüşür.10 Bir fotoğraf plakasından çok sayıda baskı almak müm-

8 Resmin tapınma değerinin sekülerleştiği ölçüde, bir defalığının temeline dair tasawıır­
lar [Vontellung) da bir o kadar belirsizleşir. Tapınma tasvirinde süregelen göıiingünün 
bir defalığı, izleyenin gözünde, ressamın ya da onun resmetme ediminin ampirik eşsiz­
liği tarafından arka plana itilir. Elbette hiçbir zaman tamamıyla değil; sahicilik kavramı, 
özgün aidiyet kavramının dışına çıkma eğiliminden hiçbir zaman vazgeçmez. (Bunu, 
bilhassa koleksiyoncu kişiliğinde net olarak görmek mümkündür; koleksiyoncu, fetişe 
tapan [Fetirchdiener) özelliğini hiçbir zaman kaybetmez ve sanat eserine sahip olınak 
suretiyle bunun tapınma gücünü oluşturan bir unsur olur). Tüm bunlara rağınen, öz­
gün kavramının sanat algısı içindeki işlevi değişmez: Sanatın sekülerleşmesiyle beraber 
tapınma değerinin yerini özgünlük alır. 

9 (Fr.) Sanat için sanat. (Ç.N.) 
10 Sinema eserlerinde üıiinün teknik yeniden üretilebilirliği, örneğin edebiyat ya da resim 

eserlerinde olduğu gibi kitlesel yaygınlığın dayattığı harici bir koşul değildir. Sinema 
eserlerinin teknik olarak yeniden üretilebilirliği, doğrudan üretim teknolojilerinden 
kaynaklanmaktadır. Hatta bu eserlerin kitlesel olarak yaygınlaşmasını mümkün kılınak 
bir yana, bunu tam anlamıyla dayatır. Dayatmasının sebebi, bir filmin yapım maliyeti­

nin, örneğin tablo satın alabilecek bir kişinin tek başına altından kalkamayacağı denli 
yüksek olınasıdır. 1927 yılında yapılan bir hesaba göre, büyük bütçeli sayılabilecek bir 
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kündür; yani gerçek baskıdan söz edilemez. Ancak sanat üretiminde 

sahicilik ölçütü ortadan kalktığında, sanatın da tüm toplumsal işlevi ters­
yüz edilmiş olur. Sanatın ritüele dayanan temeli, yerini başka bir uygula­

maya, yani siyaset üzerine inşasına bırakır. 

V 

Sanat eserlerinin alımlanmasında farklı ağırlık noktaları vardır; 
bunların iki zıt kutupta yer alanlarından biri sanat eserinin tapınma 
değeri, diğeriyse bunun sergi değeridir. 11•12 Sanatsal üretim, tapınma-

filmin maliyetini karşılayabilmesi için dokuz milyon insan tarafından izlenmesi gerek­
mekteydi. Sesli filmlerin çağıyla beraber geçici bir gerileme eğilimi görülmüş, ansızın 
filmle seyirci kitlesi arasına bir dil sının gelmiştir; bu gelişme, faşizmin ulusal çıkarları 
vurgulaması dönemiyle çakışmaktadır. Ancak --sonradan dublajla da zayıflayacak- bu 

gerilemenin kendisinden ziyade, bunun faşizm ile kurduğu ilişki dikkate alınmalıdır. 
Her iki görüngünün eşzamanlılığı Büyük Buhran'dan kaynaklanmaktadır. Var olan 
mülkiyet ilişkilerini kaba kuvvetle muhafaza etme çabasına yol açan kesintilerin aynısı, 
kriz tarafından zora giren sinema sermayesini de sesli film alanına girmeye zorladı. Sesli 
film, beraberinde geçici bir kolaylık da getirdi. Sadece kitleleri tekrar sinema salonlarına 
çekınesiyle değil, elektrik sektörü sermayesiyle sinema sermayesi arasında dayanışma 
yaratmasıyla da. Böylece dışarıdan bakıldığında ulusal çıkarları destekliyor görünmekle 
beraber, içeriden bakıldığında sinema filmi üretimine eskiye oranla daha uluslararası 
bir kimlik kazandırmışnr. 

11 Bu kutuplaşma, güzelliği kavramsal olarak bölünmez bir olgu, bir bütün olarak gören 
(dolayısıyla bölünmüş olanı dışlayan) idealizm estetiğinde, hak ettiği öneme ulaşamaz. 
Ancak söz konusu kutuplaşmanın Hegel'deki karşılığı, idealizmin sınırlan içinde ola­
bildiğince belirgindir. "İmgeler," diye yazar Hegel Tarih Felsefesi Üzerine Derslerde, 
"zaten uzun süredir vardı: Dindarlık, erken dönemden itibaren bu imgelerin ibadet 
işlevine ihtiyaç duymaktaydı ama bunların güzel olması gerekmiyordu, bilakis böyle 
olmaları bozucu bir etkiye sahipti. Güzel imgede bir dışsallık mevcuttur ama güzel ol­
duğu sürece tiniyle insana seslenir; ibadet esnasında nesneyle kurulan ilişki önemlidir, 
çünkü ibadetin kendisi, insan ruhunun tinden yoksun şekilde körelmesidir ... Güzel sa­
natlar ise ... Kilise'nin kendisinde doğmuştur, ... her ne kadar ... sanat çoktan Kilise'nin 
ilkesinin dışına çıkıruş olsa da." (Georg Wılhelm Friedrich Hegel, Werke: Vollstiindige 
Ausgabe durch ,inen Verem vım Freunden des Verewigten, Bd. 9: Vorlesungen über die 
Philosophie der Geschichte, 9. Cilt, Vurlesungen über die Philosophie der Geschichte. Edu­
ard Gans Yay., Berlin, 1837, s. 414) F.rtetik: Güz.el Sanatlar Üzerine Derslerde yer alan 
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nın ediminin hizmetindeki resimlerle başlar. Bu resimlerin görül­
melerinden ziyade orada olmalarının önemli olduğu varsayılabilir. 
Taş Devri'nde yaşamış insanların mağara duvarlarına resmettiği ge­
yik, büyülü bir araçtır. Resmi yapan bunu diğer insanlara gösterir 
göstermesine ama resim aslında ruhlar için hazırlanmıştır. Bu an­
lamda günümüzdeki tapınma değeri, sanat eserini kisve altında tut­
maya çalışıyor görünmektedir. Örneğin bazı tanrı heykelleri sadece 
cel/a'daki rahiplerin erişimine açıktır, bazı Meryem imgeleri yıl bo­
yunca örtülü tutulur, Ortaçağ katedrallerindeki kimi yontuların, 
giriş katında duran ziyaretçilerce görülmesine izin verilmez. Tekil 

sanat uygulamalarının ritüelin boyunduruğundan kurtarılmasıyla bera­

ber sanat ürünlerinin sergilenmesine dair fırsatlar da artmıştır. Mekan­
lar arasında dolaştırılmasında bir engel olmayan bir büstün sergile­
nebilirliği, tapınak içindeki yeri belli, sabit bir tanrı heykelininkin­
den daha fazladır. Benzer şekilde, ahşap panel üzerine yapılmış re­
simlerin sergi edilebilirlikleri, öncülü sayılacak mozaik ve fresklerin­
kinden daha büyüktür. Ayinlerin sergilenebilirlikleri, bu halleriyle 
senfonininkinden daha az olmasa da senfoni, sergilenebilirliğinin bir 
ayinden fazlasını vaat ettiği bir dönemde doğmuştur. 

bir kısım da, Hegel'in burada sorunlu bir alanın varlığını hissettiğine işaret ediyor. " ... 
bizler," diye yazıyor burada Hegel, "sanat eserlerine tanrısal biçimde hayranlık duy­
manın ve onlara tapınmanın ötesindeyiz; bunların üzerimizde bıraktığı etki ölçülüdür 
ve içimizde harekete geçirdiği hisleri anlamak için daha yüce bir mihenk taşına ihtiyaç 
duyarız." (Hegel, agy., Cilt 10: Vorlesungen über die Aesthetik. H.G. Hotho Yay., Ber­
linli ilahiyatçı 1835, s. 14.) 

12 Sanatsal alımlamanın ilk türünden ikincisine geçiş, aslında sanatsal alımlamanın tarih­
sel sürecini belirler. Bundan bağımsız olarak her bir sanat eseri için, alımlamanın iki 
kutbu arasında belli bir tür salınım bulunabilir. Bunun bir örneği Sistina Meryem'idir. 
Hubert Grimme'in incelemelerinden bu yana, Sistina Meryem'inin başta sadece sergi 
amacıyla resmedildiğini biliyoruz. Grimme bu araşnnnayı yapmak için şu sorudan yola 
çıkınışn: Kanatlı iki çocuk figürünün yaslandığı ahşap kirişin, resmin ön kısmında ne işi 
vardır? Nasıl olmuşru da, diye sordu Grimme kendine, koskoca Raffaello gökyüzüne 
bir çift perde iliştirebilmişti? Yapılan araşnnnalar sonucu, Sistina Meryem'inin, Papa 
Sixtus'un resmi olarak katafalka konması nedeniyle yapnrıldığı anlaşıldı. Papaların ka­
tafalka kaldırılmaları, Aziz Petrus Bazilikası'nın yan şapelinde yapılıyordu. Katafalka 
kaldırma merasimi esnasında Raffaello'nun eseri, şapelin niş biçimindeki fonuna resme­
dilınişti. Raffaello'nun resminde, yeşil perdelerle sınırlandırılmış bu nişin oluşturduğu 
fonda, Meryem'in bulutlardan papanın taburuna yaklaşması tasvir edilınişti. Sixrus için 
yapılan merasimde Raffaello'nun resmi, mükemmel bir sergi değeri işlevine kavuşmuş 
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Sanat eserinin sergilenebilirliği, teknik olarak yeniden üretim 
yöntemlerinin sayısının artmasıyla öylesine devasa boyutlara ulaş­
mıştır ki, iki kutbu arasındaki niceliksel değişim, tıpkı İlkçağ'daki 
gibi dönüşüp doğasının niteliğinin değişmesine de yol açmıştır. Na­
sıl ki İlkçağ'da sanat eseri, tapınma değerine yüklenen mutlak ağırlı­
ğı vasıtasıyla öncelikle büyünün bir aracı olmuş ve ancak sonradan 
sanat eseri olarak tanınmışsa günümüzde sergi değerine yüklenen 
mutlak ağırlığıyla yepyeni işlevleri olan bir yapı haline gelmiştir; bu 
işlevlerden bizim bilincine vardığımız sanatsal işlev, sonradan bir tür 
yan ürün olarak ortaya çıkmıştır.13 Nitekim bu bilginin en pratik 
kullanımının günümüzde fotoğraf ve bunun devamında film oldu­
ğuna kuşku yoktur. 

VI 

Fotoğrafta sergi değeri, tapınma değerini tamamen geri plana itmiş­
tir. Ancak tapınma değeri belli bir direnç göstermiş, geri çekilirken 
son bir sipere, insan suretine sığınmıştır. Erken dönem fotoğrafın 
merkezinde portrenin yer alması rastlantı değildir. Uzakta yaşayan 

oldu. Bir süre sonra, Piacenza'daki St. Sisto Kara Rahipler Kilisesi'nin yüksek sunağına 
yerleştirildi. Bu sürgün, Roma'nın tören kurallarından kaynaklanmaktaydı. Roma dini 
törenleri, defin esnasında sergilenen resimlerin, yüksek sunakta ibadet amacıyla kulla­
nılmasını yasaklıyordu. Raffaello'nun eseri bu kural nedeniyle bir anlamda değerini yi­
tinnişti. Ancak buna makbul bir fiyat biçmek amacıyla, Papalık Sarayı, yüksek sunaktaki 
resmin sanşına suskunluk içinde göz yumdu. Kararın tarnşmalara neden olmaması için 
de resmin, ücra bir taşra kentinin cemaatine gönderildi. 

13 Başka bir düzlemde olmakla beraber Brecht de benzer düşüncelere kapılnuşnr: "Sanat 
eserinin bir metaya dönüşmesi sonucunda ortaya çıkan 'şey' e arnk sanat eseri kavramı 
uygun düşmediğinde, aynı 'şey'in işlevini de tasfiye etmemek için dikkat ve temkinle 
ama yine de korkusuzca bu kavramı bir kenara koymalıyız, çünkü herhangi bir an niyet 
içermeden 'şey' in bu evreden geçmesi gerekir, doğru yoldan kayıtsız şansız sapması 
demek değildir bu; daha ziyade olacaklar onu kökten değiştirecek, geçmişini silecektir, 
öyle ki eski kavram yeniden kullanılacak olursa -ki kullanılacaknr, neden olmasın?- bir 
zamanlar tarif ettiği 'şey'i arnk çağnşnrmayacaknr." (Brecht, Versuch, 8 10. 3, [Defter] 
Berlin, 1931, s. 301-302; "Der Dreigroschenprozess".) 
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ya da ölmüş yakınların hatırasına tapınma, resmin tapınma değeri­
nin son kalesidir. Aura, erken dönem fotoğraflarda insan suretlerinin 
uçucu ifadesinde bizlere son kez göz kırpar. Bu fotoğraflardaki hü­
zün dolu ve emsalsiz güzelliğin özünde bu yatar. Ancak insanın fo­
toğraftan çekilmesiyle fotoğrafın sergi değeri, ilk kez tapınma değe­
rine ezici bir üstünlük sağlamıştır. Nitekim 1900'lerin başında Paris 
caddelerini insandan arınmış halde resmeden Atget'nin önemi de, bu 
sürece önayak olmuş olmasından kaynaklanır. Atget için yapılan ye­
rinde bir benzetme, caddeleri birer olay yeri gibi fotoğraflamış olma­
sıdır. Olay yerleri de insansızdır. Atget ipuçlarının fotoğrafını çeker. 
Atget'nin fotoğrafları, tarihsel bir davanın kanıtlarına dönüşmeye 
başlar. Gizli siyasi önemleri de buradan gelir. Bunların belirli bir şe­
kilde alımlanması gerekir. Karşılarında tefekküre dalmak uygun bir 
tepki değildir artık; izleyeni huzursuz eder, onu kendilerine ulaşmak 
için bir yol bulmaya zorlar. Bu esnada resimli gazeteler -ister doğru 
ister yanlış- ona yol gösterici olmaya başlar. Gazetelerde fotoğrafla­
ra resim altı yazısı eklenmesi bu dönemde zorunlu hale gelmiştir. 
Bunların, tablolara verilen isimlerden alabildiğine farklı nitelikte ol­
duğu açıktır. Resimli gazetelerdeki fotoğrafları izleyen kişinin, bu 
resim altı yazılarıyla aldığı yönergeler, her tekil fotoğrafın anlamı, 
kendinden öncekilerin oluşturduğu dizi tarafından dayatılan film ile 
çok daha kesin ve buyurgan hale gelecektir. 

VII 

Resim sanatıyla fotoğraf arasında, kendi ürünlerinin sanatsal 
değeri hakkında on dokuzuncu yüzyıl boyunca süren çekişme bu­
gün gerçekdışı ve saçma görünüyor. Ancak önemsiz olmak bir yana 
aslında son derece anlamlıydı. Taraflar o esnada farkında olmasalar 
da bu çekişme, tarihsel bir değişimin ifadesiydi. Sanat, teknik olarak 
yeniden üretilebilirlik çağında tapınmacı kökeninden ayrılmasıyla 
özerklik halini de sonsuza dek yitirdi. Ne var ki buna bağlı olarak 
sanatın işlevinde yaşanan değişim, bu yüzyılın ilgi alanına girmeyi 
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başaramamıştı. Hatta sinemanın gelişimine tanıklık eden yirminci 
yüzyıl bile bu değişime kayıtsız kaldı. 

Fotoğrafın icadıyla sanatın genel karakterinin değişip değişmediğini 
düşünme gereği gô·rmeden, fotoğrafın bir sanat olup olmadığı sorusuna 
yanıt bulmaya çalışırken, sağduyu çok defolar heba edilmiş oldu ve sinema 
kuramcıları da kısa süre sonra aynı aceleci soruyu sormaya başladı. Ancak 
aktarılmış (geleneksel) estetik, fotoğrafın ortaya çıkışıyla zor du­
rumda kaldıysa da filmin yaratacağı sıkıntılar bundan katbekat faz­
laydı. Nitekim sinema kuramının başlarındaki kör şiddet de bundan 
kaynaklanıyordu. Örneğin Abel Gance, filmi hiyerogliflere benzet­
mişti: "İşte şimdi burada, mevcut olana tuhaf bir biçimde geri dön­
mek suretiyle yeniden Mısırlıların ifade düzlemine varmış durumda­
yız. Resim dili henüz olgunluğa erişmedi çünkü gözlerimiz henüz o 
kadar gelişmedi. Kendini bu dille ifade eden şu ana kadar yeterince 
saygı, yeterince tapınma görmedi." 14 Diğer bir isim de Severin-Mars: 
"Hangi sanata [ ... ] aynı anda hem şiirsel hem de gerçek olabilecek bir 
rüya bahşedilmiştir! Bu bakış açısıyla değerlendirildiğinde film, baş­
tan sonra emsalsiz bir ifade biçimini temsil etmektedir; atmosferi 
içindeyse sadece en soylu düşüncelerin sahibi olan kişilerin, hayatla­
rının en derin, en gizemli anlarında hareket etmesine izin vardır." 15 

Alexandre Arnoux ise sessiz sinema hakkındaki fantezisini şu soruy­
la özetlemeye çalışmıştır: "Bu yolla faydalandığımız cüretkar tarif­
ler, bizi istisnasız olarak dua tanımımıza götürmez mi?" 16 Adı geçen 
kuramcıların, sırf sinemayı "sanat"ın alanına dahil etme sevdasıyla 
buna eşi benzeri olmayan bir pervasızlıkla tapınmacı unsurlar atfet­
meye çabalamasını görmek son derece öğreticidir. Bu spekülasyonla­
rın yapıldığı dönemde, Parisli Kadın ve Altına Hücum gibi filmler 
çoktan çekilmiş olsa da bu �urum, ne Abel Gance'ı hiyeroglif ben­
zetmesi yapmaktan alıkoymuş ne de Severin-Mars'ın filmden Fra 
Angelico resimlerini inceler gibi bahsetmesini engellemişti. Bugün 
bile bilhassa gerici kimi yazarların sinemanın anlamını yine aynı 

14 Abel Gance, agy., s. 100-101. 
15 Alına: Abel Gance, agy., s. 100. 
16 Alexandre Amoııx, Cinima. Paris, 1929, s. 28 
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yerde -kutsal olmasa da doğaüstü alanda- aradığı görülebilmektedir. 
Reinhardt'ın Bir Yaz Gecesi Rüyası'nı filme uyarlamasına ilişkin ola­
rak Werfel, filmin kuşkusuz (sokakları, iç mekanları, tren garları, 
restoran, otomobil ve plajlarıyla) dış dünyanın steril bir kopyası oldu­
ğunu, sinemanın sanatın saflarına yükselmesini engelleyenin de biz­
zat bu dış dünya olduğunu ileri sürmüştü. "Sinema gerçek anlamını, 
gerçek olanaklarını henüz tam anlamıyla kullanabilmiş değil ... Bun­
lar, gerek doğal araçlarla gerekse emsalsiz ikna kabiliyetiyle peri gibi, 
harikulade ve doğaüstü olanı ifade etmekteki benzersiz becerisinden 
ibarettir." 17 

VIII 

Sahne oyucusunun sanatsal performansı seyirciye bizzat oyun­
cu tarafından sunulurken sinema oyuncusu bunu bir aygıt aracılığıy­
la yapar. Sinema oyuncusu vakasında bu tarifin iki farklı sonucu var­
dır. Sinema oyuncusunun performansını seyirciye aktaran aygıt, söz 
konusu performansı bütünsel haliyle aktarmak zorunda değildir. 
Kameramanın yönetimindeki kamera aygıtı, performansa daima yo­
rum katmaktadır. Kurgucunun kendisine teslim edilmiş bu malze­
meden yola çıkarak hazırladığı bir dizi yorumdan, montajı tamam­
lanmış bir film doğar. Film, kamera tarafından algılanan belli sayıda 
devinim anından müteşekkildir - bunlara elbette yakın plan gibi 
özel ayarlar da eklenir. Böylece oyuncunun performansı bir dizi gör­
sel sınamaya maruz kalır. Oyuncunun performansının bir aygıt ara­
cılığıyla sunulmasının sebep olduğu ilk sonuç budur. İkinci sonuç ise 
sahne oyuncusundan farklı olarak performansını doğrudan sunma 
imkanı olmadığı için oyununu seyirciye göre uyarlama imkanından 
da mahrum olmasıdır. İzleyici, oyuncuyla kurulacak kişisel temasın 

17 Franz Werfel, "Ein Sommernachtstrawn. Ein Film von Shakespeare und Reinhardt", 

Neues Wiener Journal, alınn: Lu, 15 Kasım 193 5. 
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bozucu etkisinden bağımsız olarak değerlendirme yapmak zorunda 
kalır. Dolayısıyla oyuncuyla duygudaflık kurması, ancak aygıtla kuracağı 
bir duygudaşlıkla mümkündür. İzleyici aygıtın duruşunu üstlenir, yani 
sınar.18 Bu da tapınma değeri hakkında bir yargıya varmamıza izin 
veren bir duruş değildir. 

IX 

Sinema, oyuncunun seyirciye başka birini oynamasındansa ay­
gıt önünde kendisini oynamasıyla daha çok ilgilenir. Oyuncunun, 
sınama performansından kaynaklanan bu değişimini ilk gözlemle­
yenlerden biri Pirandello olmuştur. Si Gara! adlı romanında, bu de­
ğişimin sadece olumsuz yönlere odaklanmakla yetinmesi, hatta sade­
ce sessiz sinemayla kısıtlı kalması, belirttiği görüşlerin önemini 
azaltmaz. Zaten sesli sinema, bu konu özelinde temelde bir fark ya­
ratmamıştır. Oyunculuk esnasında bir aygıta, sesli sinemadaysa iki 
aygıta oynanmaktadır. "Sinema oyuncusu," der Pirandello, "kendini 
sürgünde gibi hisseder. Sadece sahneden değil, kendisinden de sü­
rülmüştür. Bedeninin işlevsizleşmesi, buharlaşıp gerçekliğinden, ya­
şantısından, sesinden ve hareketleriyle yarattığı yankıdan mahrum 
bırakılması ve akabinde bir anlığına beyazperdede belirip ardından 
sessizliğin içinde tekrar kaybolmasıyla meydana gelen açıklanamaz 
boşluk hissini, karanlık bir önseziyle duyumsar. [ ... ] Küçük aygıt, 

18 "Film [ ... ] insan eylemine ilişkin, kullanılabilecek ayrıntılı bilgiler verir (ya da verebi­

lir). [ ... ] Karakterin kendisinden kaynaklanan hiçbir motivasyon yoknır, karakterin iç 

yaşantısı bize ana gerekçe hakkında bilgi sağlamaz, nadirense eylemin asıl sonucudur." 

(Brecht, agy., s. 268) Kamera aygıtının oyuncuya açtığı sınanabilirliğin alanını genişlet­

mek, ekonomik koşullara bağlı olarak bireye açılan sınanabilirliğin olağanüstü ölçüde 

genişletilmesine karşılık gelir. Böylece oyuncunun mesleki yeterliğinin sınanması, her 

geçen gün daha önenıli hale gelir. Mesleki yeterlik sınanmasında belirleyici olan, bire­

yin performansından kesitlerdir. Film çekimi ve mesleki yeterlik, uzmanlardan oluşan 

bir heyetin karşısında sınanır. Set amirinin setteki konumu, tam olarak mesleki yeterlik 

sınavındaki sınav gözetmeninin konumuna karşılık gelir. 
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onun gölgesini seyirci karşısında oynatacak; oyuncunun kendisiyse 
kamera karşısında oynamakla yetinecektir."19 Aynı durumu şu söz­
lerle tarif etmek de mümkündür: İlk kez -ki bunu sinemaya borçlu­
yuz- insan tüm varlığıyla ama aurasından sıyrılmış halde etki etme 
imkanına sahiptir. Aura, insanın şimdi ve burada olma haline bağlı­
dır. Bir sureti yoktur. Tiyatro salonunda bulunan bir seyircinin gö­
zünde sahnedeki Macbeth karakterinin aurası, bu karakteri canlan­
dıran oyuncunun aurasından ayrı tutulmaz. Ancak sette yapılan çe­
kimlerin kendine özgü yanı, seyircinin yerine aygıtı yerleştirmesidir. 
Dolayısıyla karakteri canlandıran oyuncunun etrafındaki aura orta­
dan kalkar ve böylelikle canlandırılan karakterin aurası da kaybolur. 

Tiyatronun içine düştüğünü gördüğümüz krizin, sinemanın 
karakteristik özelliğinden kaynaklandığını içgüdüsel olarak fark 
eden kişinin Pirandello gibi bir oyun yazarı olması şaşırtıcı olmasa 
gerek. Tamamıyla teknik olarak yeniden üretilebilirlik tarafından 
üretilen, hatta sinema gibi bizzat buradan doğan sanat eserinin 
doğrudan zıttı olarak tiyatrodan daha iyi bir örnek olamazdı. Yapı­
lan her gözlem bunu teyit eder niteliktedir. Konunun uzmanı göz­
lemciler, sinemada en büyük etkinin, "mümkün olduğunca az 'oy­
nandığında' elde edildiğini çoktan fark etmiş durumda. [ ... ] Bunun 
son aşaması," Arnheim'a (1932) göre, "oyuncuyu, uygunluğu nede­
niyle seçilen ve [ ... ] doğru yerde kullanılan bir aksesuvar olarak kul­
lanmaktır."20 Bu görüşle yakından alakalı bir olgu daha var. Tiyatro 

19 Luigi Pirandello, il Turno, alnın: Leon Pierre Quint: Signification du ı:inima, in: L 'art 
cinimatographique 11, agy., s. 14-15. 

20 Rudolf Amheim, Film aJs Kunst. Berlin, 1932, s. 176-177. Film yönenneninin tiyatro 
pratiklerinden uzaklaşma çabasında, görünürde önemsiz aynnnlar bu bağlamda önem 
kazanmaktadır. Buna örnek olarak, npkı başka yönennenler gibi Dreyer'in de La Passi­
on de ]emme d'Arc'ta yapnğı gibi oyuncuları makyajsız oynannayı denemesi verilebilir. 
Dreyer, engizisyon mahkemesi heyetini oynayacak kırk kadar aktörü bulmak için ayla­
rını harcadı. Bunların aranması, temini wr bir aksesuvann peşine düşmeye benziyordu. 
Dreyer oyuncuların yaşlan, yapılan ve fiziksel özellikleri benzeşmesin diye büyük çaba 
harcadı (krş. Maurice Scbultz: Le maquillage, alınn: L'art cinematographique Vl. Paris, 
1929, s. 65-66). Nasıl ki oyuncu bir aksesuvara dönüşüyorsa aksesuvarların da oyuncuya 
dönüştüğüne sıklıkla rastlanır. Aksesuvara filmde bir rol verilmesi olağan dışı değildir. 

Sayısız örnekten rasgele bir tanesini seçmek yerine, savımızı destekleyecek bir tanesini 
ele alalım. Çalışan bir saat salınede rahatsız edici bir etki yaratacaknr. Tiyatroda bir sa-
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sahnesindeki oyuncu, bir rolün içinde kaybolur. Sinema oyuncularının 

bunu yapmasınaysa genellikle izin verilmez. Oyuncunun performansı 
yeknesak değildir, daha ziyade birçok münferit performanstan 
meydana gelir. Set kirası, diğer oyuncuların müsaitliği, dekor vb. 
gibi ikincil konuların dışında, sinema oyuncusunun performansını 
bir dizi kurgulanabilir bölümlere ayıran başka mekanik koşullar 
vardır. Bunlar arasında özellikle önemli olan ışıktır; aydınlatma 
düzeni, beyazperdede yeknesak bir akış olarak görünecek bir sah­
nenin, sette kimi zaman saatler sürebilecek bir dizi münferit çe­
kimle kotarılmasını sağlar. Somut kurgular da cabası. Örneğin 
pencereden atlama sahnesi, sete kurulmuş bir iskeleden atlamak 
suretiyle çekilebilir ve akabinde, belki de haftalar sonra dış mekan­
da çekilecek bir kovalamaca sahnesi bunun ardına eklenebilir. Bun­
dan çok daha karmaşık anlatıları kurgulamak da hiç zor değildir. 
Örneğin oyuncudan, kapının ansızın çalmasıyla irkilmesi istenir. 
Belki bu irkilme anı istendiği gibi olmamıştır. Bu durumda yönet­
men, oyuncunun sette olduğu başka bir gün, ona fark ettirmeden 
hemen arkasında bir silahın patlatılmasını isteyebilir. Oyuncunun 
irkilme anı o zaman çekilir ve kurguda filme eklenir. Sanatın, için­
de serpileceği tek ortam olduğu düşünülen "güzel hayal" dünyasın­
dan koparıldığını kanıtlayacak daha çarpıcı bir örnek olamaz. 

ate, bir rol, yani zamanı ölçme işi verilemez. Çünkü gerçekçi tiyatroda bile, astron6mik 

zaman sahnedeki zamanla çelişecektir. Bu bağlamda sinemanın zaman zaman bir saa­

te bakarak zamanın ölçülmesine başvurabilmesi kayda değerdir. Gerektiğinde her bir 

aksesuvann sinemada nasıl kritik bir rol üstlenebileceğini göstermek konusunda, saat 

belki de en uygun örnektir. Burada Pudovkin'in "bir nesneyle birlikte ve bu nesneye 
dayalı olarak sergilenen bir oyunun, [ ... ] sin_emasal yaraonun daima en güçlü unsurla­

rı arasında yer aldığı" savına kolayca ulaşmak mümkün. (W. Pudovkin: Filmregie und 

Filmmanuskript, Bücher der Praxis, Cilt 5; Berlin, 1928, s. 126.) Bu açıdan bakıldığında 

film, maddenin insanla birlikte oyun kunna niteliğini gösteren ille sanatsal araçor ve bu 
yüzden maddi anlaom için mükemmel bir enstrüman olabilir. 
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X 

Pirandello'nun sözünü ettiği, oyuncunun kamera aygıtı karşı­
sında duyduğu yabancılaşma, doğası gereği, insanın aynadaki görün­
tüsü karşısında hissettiğiyle aynı türden bir yabancılaşmadır. Ayna­
daki imge, artık insandan ayrılabilir, taşınabilir haldedir. Peki, bu 
imge nereye taşınmıştır? Seyircinin karşısına.21 Bu farkındalık sine­
ma oyuncusunu bir saniye olsun rahat bırakmaz. Sinema oyuncusu, 
bir aygıtın karşısında durmasına karşın, nihayetinde seyirciyle, pazarı 
oluşturan tüketicilerle karşı karşıya olduğunu bilir. Sadece emeğiyle de­
ğil, hem dış görünüşü hem de tüm bedeniyle çıktığı bu pazar, kendi­
sinden beklenen performansı sergilediği sırada onun için, fabrikada 
üretilen bir nesne kadar soyuttur. Pirandello'ya göre oyuncunun ay­
gıt karşısında kapıldığı sıkıntıda, bu yepyeni kaygıda söz konusu ger­
çeğin bir payı yok mudur? Sinema, auranın kısıtlanmasına, set dışın­
da yapay bir personality11 kurgulayarak karşılık verir. Sinema serma­
yesinin önayak olduğu sinema starı tapınması, uzunca bir süredir sa­
dece ürün karakterinin çürümüş büyüsünde varlığını sürdüren şah­
siyetin büyüsünü korumayı sürdürür. Kontrol sinema sermayesinde 
olduğu sürece günümüz sinemasına atfedilebilecek tek devrimci 
hizmet, geleneksel sanat tahayyülleri hakkında devrimci eleştiriyi 

21 Burada tarif edilen, yeniden üretim tekniğiyle gerçekleşen sergileme biçimindeki de­
ğişim, siyaset alanında da kendini belli etmektedir. Burjuva demokrasilerinin mevcut 
krizi, iktidardakilerin sergilenmesi için ölçüt koşullan da kapsamaktadır. Demokrasiler 
iktidar sahibini doğrudan kendi kişiliğiyle, temsilciler önünde sergiler. Seyirci kitlesiyse 
parlamentodur! Konuşmacının, yaptığı konuşma esnasında sayısız kişi tarafından du­
yulmasını, bir süre sonra da yine sayısız kişi tarafından görülebilmesini olanaklı kılan, 
kamera aygıtlarının yaşadığı son değişikliklerle birlikte, siyasetçinin kamera aygıtı kar­
şısındaki sergilenişi önem kazanmaktadır. Parlamentolar da tıpkı tiyatrolar gibi ilgisiz 
kalmaya yüz tutmuştur. Radyo ve sinema, sadece profesyonel oyuncunun işlevini de­
ğiştirmekle kalmayıp iktidar sahiplerinin yaptığı gibi, onların önünde kendilerini oy­
nayanların işlevini de değişime uğratmaktadır. Bu değişimin yönü, sinema oyuncusu 
ve iktidardaki siyasetçilerde, kendi özgül görevlerinden bağımsız olarak aynıdır. Belli 
koşullar altında sınanabilir, hatta devralınır edimlerin inşasını amaçlar. Bu da nihayetin­
de, kamera aygıtının karşısında yeni bir seçkin sınıfın oluşumuna yol açmakta, bu sınıfın 
kazananlarıysa sinema starı ve diktatörler olmaktadır. 

22 (İng.) Kişilik, karakter. (Y.N.) 
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bir adım ileri taşımış olmasıdır. Günümüzde sinemanın kimi özel 
durumlarda bunun ötesinde toplumsal koşullara, hatta mülkiyet dü­
zenine ilişkin devrimci eleştirilerini yadsımamakla beraber, bu me­
seleyi aydınlığa kavuşturmak, Batı Avrupa'daki sinemasal üretimin 
ne kadar sorumluluğundaysa elinizdeki incelemenin de ancak o ka­
dar sorumluluğunda olduğu eklenmelidir. 

Tıpkı spor teknolojilerinde olduğu gibi film teknolojisinin de 
bir özelliği, sergilenen performansın, konunun uzmanı olmayan ki­
şilerin katılımıyla gerçekleşiyor olmasıdır. Bu olguyu anlamak için, 
son bisiklet yarışının sonuçlarını, bisikletlerine yaslanmış halde ken­
di aralarında tartışan gazete dağıtıcısı çocukların sohbetini dinlemiş 
olmanız yeterli. Gazetelerin, bu dağıtım işini yapan gençler arasında 
bisiklet yarışı düzenlemeleri boşuna değil. Çünkü bu yarışlarda bi­
rinci gelenler, sıradan bir gazete dağıtıcısından yarış bisikletçiliğine 
geçme şansını yakalayabilir. Benzer şekilde haftalık haber filmleri23 

sıradan bir insana figüran olma fırsatı sunuyordu. Hatta bu yolla -
Vertov'un Lenin İçin Üç Şarkı ya da Ivens'in Misere au Barinage film­
leri örneğinde olduğu gibi- insan kendini bir sanat eserinin içinde 
bile bulabilirdi. Günümüzde herkes, filmde yer alma hakkını talep edebi­
lir. Bu talebi anlamak için belki de verilecek en iyi örnek, mevcut 
edebiyatın tarihsel gelişimidir. 

Edebiyatta yüzlerce yıldır bir avuç yazara, bunların sayısının 
binlerce katı okur düşmüştür. Geçtiğimiz yüzyılın sonlarına doğru 
bu alanda bir dönüşüm görülmeye başlandı. Okurlarına her defasın­
da yeni siyasi, dini, bilimsel, mesleki, yerel başlıklar sunan basının 
yaygınlaşmasıyla bu okurların giderek artan bir kesimi -başta yavaş 
yavaş olmak üzere- yazarların safına katıldı. Hatta günlük basın or­
ganlarının okuyucularına bir "okur mektubu" köşesi açmasıyla baş­
layan bu süreç öyle bir hal aldı ki şu anda işle ilgili bir deneyimini, bir 
şikayetini, bir röportaj ya da benzeri bir yazıyı yayınlatma fırsatı bu­
lamayan, eli iş tutan tek bir Avrupalı bile kalmadı. Böylelikle yazar 
ile okuyucu kitlesi arasındaki ayrım, temel niteliğini kaybetmeye 

23 Televizyon öncesi dönemlerde, sinema salonlarında haftalık olarak gösterilen haber 

bültenleri. (ÇN.) 
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yüz tuttu. Söz konusu ayrım, duruma göre farklı biçimlerde tezahür 
eden işlevsel bir biçime dönüştü. Okuyucu, artık her an yazara dö­
nüşmeye hazır. Son derece ihtisaslaşmış bir iş süreci içinde -işin ni­
teliği düşük bile olsa- bir uzmana dönüşmek zorunda kalan kişi, böy­
lece yazarlığa erişebilir hale geldi. Sovyetler Birliği'nde emeğin ken­
disi söz hakkı kazandı. Kişinin, emeği söze dökmesi, bu emek için 
gerekli becerinin bir unsurudur. Edebi yetki, artık ihtisaslaşmış eği­
time değil, politeknik eğitime dayanmaktadır ve böylece kamu değe­
ri haline gelmiştir. 24 

Edebiyatta gerçekleşmesi yüzlerce yıl sürmüş değişimlerin on 
yıl içinde yaşandığı sinemaya her şeyi aktarmak mümkündür. Çünkü 
sinema -özellikle de Rus sineması- pratiğinde, bu değişimler yer yer 

24 İlgili teknolojilerin ayncalıklı niteliği kaybolmaktadır. Aldous Huxley bununla ilgili 
şöyle yazmışor: "Teknolojik aolımlar ( ... ] bayağılaşmaya sebep oldu[ ... ] teknik olarak 
yeniden üretilebilirlik ve rotatif baskı makineleriyse yazı ve resimlerde öngörülemez bir 
çoğaltmayı mümkün kıldı. Yaygın eğitim ve görece yüksek maaşlar, gerek yazılı gerek­
se görsel materyal alma gücü olan okuryazar bir kitle yarato. Söz konusu materyalleri 
üretmek içinse önemli bir sanayi meydana geldi. Ancak sanatsal yetenek nadir rastlanan 
bir görüngüdür; dolayısıyla [ ... ] sanatsal üretimin önemli bir kısmı, her dönem ve her 
yerde düşük nitelikte olmuştur. Bugünse toplam sanatsal üretimde gözlemlenen avamın 
oranı her zamankinden fazladır [ ... ] Sebebi de basit bir aritmetiktir. Geçtiğimiz yüzyıl 
boyunca Bao Avrupa nüfusu iki kaondan fazla büyüdü. Ancak tahminimce yazılı ve 
görsel materyalse bire yirmi, hatta belki de bire elli, bire yüz orarunda arto. X milyonluk 
bir nüfusta n kadar sanata yetenekli kişi varsa, 2x milyonluk bir nüfus içinde 2n kadar 
sanatsal açıdan yetenekli kişi olmalı. Durumu şöyle özetlemek mümkün: Yüz yıl önce 
metin ve görsel içeren basılı bir sayfa üretilirken, bugün aynı özellikte yirmi, hatta belki 
de yüz sayfa üretiliyor. Öte yandan yüz yıl önce bir sanat yeteneği varken, bugün bu 
sayı iki olmuştur. Bugün yaygın eğitim sayesinde, eskiden yetenekleri gelişip serpilme 
imlcinı bulamamış, aslında yetenekli çok sayıda insanın sanatsal üretim yapabilecek­
lerini kabul ediyorum. Bu sebeple [ ... ] eskiden bir olana kıyasla günümüzde üç, hatta 
dön sanatsal yetenek olduğunu varsayalım. Buna rağınen yazılı ve görsel materyallerin 
tüketiminin, yetenekli yazar ve çizerlerin doğal üretim miktannın katbekat üzerine çık­
oğına kuşku yok. Sesli materyaller için durum farklı değil. Maddi bolluk, gramofon ve 
radyonun yaratoğı dinleyici kitlesinin tüketimi, nüfusun, dolayısıyla sanatsal yetenekte 
müzisyenlerin sayısındaki aroşla oransız halde. Buradan çıkarılacak sonuç, sanaon her 
türünde gerek mutlak gerekse görece olarak avamın eskiye oranla daha fazla ürettiği; in­
sanlar yazı, resim ve ses materyali tüketimini, günümüzdeki gibi oranosız sürdürdükçe 
bunun değişmesi beklenmemeli." (Aldous Huxley, Croirim d'hiver. Viryage en Amirique 
Centrak, çev.Jules Castier, Paris 1935, s. 273-275.) Bu ifadeler kuşkusuz ilerici bir bakış 
açısı değildi. 
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çoktan gerçekleşmiş durumda. Rus sinemasında karşılaştığımız kimi 
oyuncular bildiğimiz anlamda aktör değil, öncelikle iş süreçleri ara­
cılığıyla, kendilerini sergileyen kişilerdir. Sinemanın kapitalizm ta­
rafından sömürüldüğü Batı Avrupa'da, insanların yeniden üretilme 
yönündeki haklı talebi karşılık görmemektedir. Bu koşullar altında 
kitlelerin katılımını aldatıcı tahayyüller ve çift anlamlı spekülasyon­
lar yoluyla kışkırtmak sinema endüstrisinin çıkarınadır. 

XI 

Sinema, özellikle de sesli sinema daha önce hayal bile edileme­
yecek bir görünüm sunmaktadır. Bunun sebebi sinemanın, oyuncu­
luk dışında kalan diğer şeylerin, yani kamera aygıtı, aydınlatma dü­
zeneği, asistanlar ordusu vb. unsurların seyircinin görüş alanına 
girmeyeceği tek bir bakış açısının bile atfedilemeyeceği bir olayı tarif 
etmesidir. (Meğerki izleyicinin gözbebeğinin hareketi, bir kayıt ci­
hazınınkiyle örtüşüyor olsun.) Sadece ve sadece bu durum, sette çe­
kilen bir plan ile tiyatroda sergilenen sahne arasındaki herhangi bir 
benzerliği, yüzeysel ve önemsiz olmaya mahkum eder. İlkesel olarak 
tiyatro sahnesinin sunduğu tek bakış açısı, olayların aldatıcılığının 
kolayca anlaşılabileceği bir perspektiftir. Ancak film çekimlerinde 
böyle bir açı yoktur. Filmin aldatıcı doğası dolaylıdır ve kurgu işle­
minden kaynaklanır. Yani film setinde aygıt, gerçekliğin alabildiğine 
derinine nüfuz etmiştir; iiyle ki bu gerçekliğin bir yabancı cisim olan aygıt­
tan arındırılmış saf biçimi, i:ızel bir prosedürün, yani bu amaçla oraya yer­
leştirilmiş kayıt aygıtıyla yapılan çekimin ve bu çekimin başka çekimlerle 
kurguda bir araya getirilmesinin bir sonucudur artık. Gerçekliğin aygıt­
tan arındırılmış biçimi burada, olabilecek en yapay biçime dönüşmüş 
ve hemen göz önünde olanın görünümü, teknoloji diyarındaki bir 
Mavi Çiçek'e25 dönüşmüştür. 

2 5 Novalis'in ille kez kullandığı, Romantizmin merkezi imgesi Mavi Çiçek, özlemi, aşkı ve 

sonsuza yönelik bir metafizik arzuyu simgeler. (Ç.N.) 
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Tiyatrodakiyle keskin bir tezat yaratan bu durumu, resim sana­
tıyla bir kıyaslama yaparak çok daha iyi anlayabiliriz. Bununla ilgili 
olarak sorulması gereken soru şudur: Kamera operatörüyle ressam 
nasıl kıyaslanabilir? Yanıtı bulmak için cerrahiden bildiğimiz opera­
tör kavramını kolaylaştırıcı olarak kullanmak yerinde olacaktır. Cer­
rahı bir düzleme yerleştirecek olursak bunun karşı kutbunda büyücü 
olacaktır. Hastayı elini üzerine koymak suretiyle sağaltan büyücü­
nün duruşu, hastayı ameliyat eden cerrahınkinden farklıdır. Büyücü 
kendiyle hastası arasındaki doğal mesafeyi korur; daha doğrusu me­
safeyi -elini bedenine hafifçe koyarak- küçük ölçüde azaltırken bir 
yandan aynı mesafeyi -yetkisi nedeniyle- epey artırır. Cerrah ise 
tam aksi davranır: Tedavi ettiği kişiyle arasındaki mesafeyi epey 
azaltır, çünkü onun bedeninin içine girmiştir ve elini organları ara­
sında dikkatli hareket ettirdiği için, hastayla arasındaki mesafeyi kü­
çük ölçüde artırır. Özetle söyleyecek olursak büyücüden (ki kendisi 
doktorun içinde halen varlığını sürdüren bir unsurdur) farklı olarak 
cerrah, en önemli anda hastasının karşısında bir insan olarak durmak 
yerine, cerrahiyle onun bedeninin içine girer. Büyücüyle cerrah ara­
sındaki ilişki, ressam ile kameraman arasındakine benzer. Ressam, 
çalışırken nesneyle arasında doğal bir mesafe kalmasını gözetir, ka­
meraman ise nesnenin dokusuna derinlemesine nüfuz eder. 26 İkisi­
nin de ulaştıkları imgeler birbirlerinden alabildiğine farklıdır. Ressa­
mın resmi topyekı1nken, kameramanın elde ettiği imge çok sayıda 
parçaya ayrılmış haldedir ve yeni bir yasa uyarınca birleştirilmeyi 
bekler. Bu yüzdendir ki, gerçekliğin sinema aracılığıyla tasviri günümüz 

insanı için emsalsiz bir öneme sahiptir; çünkü insanın, bir sanat eserinden 

26 Kameramanın cesareti, gerçekten de bir cerrahınkine benzetilebilir. Luc Durtain, tek­
niğin özgül zihinsel hünerlerini sıralarken, cerrahide bazı rorlu operasyonlarda kulla­
nılan birkaç hüneri şöyle tarif eder: "Örnek olarak kulak burun boğaz cerrahisinden bir 
vaka seçtim[ ... ); endonazal yaklaşımdan, başka bir deyişle boğaz cerrahisinin, laringos­
kopun sağladığı ters görüntüye dayanarak sergilemesi gereken akrobatik beceriden söz 
ediyorum; saatçilik alanındaki ince işçiliğe karşılık gelen kulak cerrahisi de buna örnek 
verilebilir. İnsan bedenini onarmak, onu kurtarmak isteyen kişiden, kas akrobasisinin ne 
denli çok sayıdaki hassas adımını atması beklenmektedir! Ya da neşterin çeliğiyle, sıvı 
kabul edilebilecek dokular arasında, neredeyse müzakere yürütürcesine yapılan katarakt 
ameliyatlarını düşünün. Hatta yumuşak dokulara yapılan önemli girişinıleri (laparoto­
mi)." (Luc Durtain, uı technique et l'hwmne, alıntı: Vendredi, 13 Mart 1936, No. 19.) 
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almaya hakkı olan gerçekliğin aygıttan arındırılmış biçimine, tam da bu 
aygıtı kullanarak gerçekliğe derinlemesine nüfuz ederek ulaşabilmesini 
sağlamaktadır. 

XII 

Sanat eserinin teknik olarak yeniden üretilebilir hale gelmesi, 
kitlelerin sanatla olan ilişkisini değiştirir. Bu ilişki, örneğin Picas­
so'da gerici sayılabilecekken, Chaplin örneğinde en ilerici haline ka­
vuşur. İlerici tutumun özelliği, içerisinde izleme ve deneyimleme 
hazzının, doğrudan ve derinlemesine şekilde uzman muhakemesiyle 
ilişkilendirilmiş olmasıdır. Böylesi bir ilişki, önemli bir toplumsal 
göstergedir. Çünkü bir sanat dalının toplumsal önemi ne kadar aza­
lırsa -resim sanatında açıkça görüleceği üzere- izleyici kitlesinin 
eleştirisi ve beğenisi birbirinden o kadar sapma gösterecektir. Kon­
vansiyonel olan eleştirisiz kabul görürken, gerçekten yeni olansa bü-
yük bir dirençle reddedilir. Sinemada izleyicinin hem eleştiri hem 
beğeni tutumları örtüşür. Bunun en önemli sebebi, seyircinin kitle­
sel tepkisini oluşturan bireysel tepkilerin, gerçekleşmesi an meselesi 
olan yoğunlaşma tarafından daha baştan belirleniyor oluşuna sinema 
salonunda olduğu kadar başka hiçbir yerde rastlanmamasıdır. Birey­
sel tepkiler dışa vuruldukları anda sinema salonunda karşılıklı olarak 
birbirilerini onaylar. Yine resim sanatından bir örnek verecek olur­
sak: Tablolar, hem birey hem de ufak bir topluluk tarafından izlenme 
iddiasında olagelmiştir. On dokuzuncu yüzyıldaki gibi tabloların 
geniş izleyici kitleleri tarafından eşzamanlı olarak izlenmesi, resim 
sanatının içine düştüğü krizin ilk emaresiydi ve bu kriz, kuşkusuz 
tek başına fotoğraftan değil, bundan görece bağımsız olarak, sanat 
eserinin kitlenin ilgisini talep etmesinden kaynaklanıyordu. 

Buradaki sorun resim sanatının, mimarinin ta başından bu 
yana, epik anlatının eskiden, sinemanınsa bugün yaptığı gibi geniş 
kitleler tarafından eşzamanlı bir alımlamanın nesnesi olamamasıdır. 
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Bu olgu yüzünden resim sanatının toplumsal rolüne ilişkin herhangi 
bir çıkarım yapmak olanaksızdır; ancak aynı olgu, resim sanatının 
-özel koşullar nedeniyle ve bir anlamda kendi doğasına aykırı ola­
rak- kendini kitlelerle karşı karşıya bulduğu anda ciddi bir zarar gör­
mesine yol açar. Ortaçağ boyunca kilise ve manastırlarda, on seki­
zinci yüzyılın sonuna kadarsa prenslik saraylarında tabloların toplu 
olarak alımlanması eşzamanlı değil, birkaç kademeli ve hiyerarşik 
düzende gerçekleşti. Bunun aksi durumlarda, imgenin yeniden üre­
tilebilir olmasıyla resim sanatının içine düştüğü türden özel bir ça­
tışma ortaya çıkmıştı .. Her ne kadar tabloları galeri ve müze salonla­
rında kitlelere sunma denemeleri yapılsa da kitlelerin böylesi bir 
alımlamayı kendi başlarına örgütleme ve denetleme şansı yoktu. 27 

Dolayısıyla grotesk bir filmin karşısında ilerici tavır takınan izleyici 
kitlesi, gerçeküstücü akım konusunda gerici bir tepki vermek zorun­
da kalıyor. 

XIII 

Sinemayı farklı kılan nitelik, insanın kendini kayıt aygıtına na­
sıl sergilediği değil, aynı zamanda çevresini -bu aygıt aracılığıyla­
kendine nasıl sergilediğidir. Aygıtın sınama yetisini, performans psi­
kolojisi özelinde görebiliriz. Psikanalize baktığımızdaysa bu yetinin 
başka bir yönüne tanık oluruz. Gerçekten de sinema, algısal dünya­
mızı [Merkwelt], Freud'cu kuramdakilerle tarif edilebilecek yöntem-

27 Bu bakış açısı fazla genel görünebilir; ancak büyük kuramcı Leonardo'nun da işaret 
ettiği üzere fazla genel bakış açılanın kullanmak için de doğru zamanlar olabilir. Leo­
nardo resim ile müziği şu sözlerle kıyaslamıştır: "Resim sanatının müziğe üstünlüğünün 
nedeni resmin, talihsiz müzikte söz konusu olduğu gibi canlandığı anda ölmek zorunda 
olmayışıdır. [ ... ] Daha oluşur oluşmaz uçup giden müzik, vernik kullanımı sayesinde 
ebedi hale gelen resmin bu anlamda ardında kalmıştır." (Leonardo da Vinci, Frıımmnıti 
letterarii e filosofici, almtı: Femand Baldensperger: Le rııffermissement ıles techniques dans 
la littirııture occidentale ıle 1840, yer aldığı yayın: Revue de Litterature Cımıparie, XV il, 
Paris 19 3 5, p. 79 [dipnot l].) 
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lerle zenginleştirmiştir. Sohbet esnasında hatalı bir edim, elli yıl önce 
olsa az çok fark edilmeden geçiştirilebilirdi. Hatalı bir edimin, başta 
üstünkörü kabul edilebilecek bir sohbete ansızın derinlikli bir boyut 
katmasına nadiren rastlanırdı. Ancak Gündelik Yaşamın Psikopatoloji­
si'yle beraber bu durum değişti. Algılananların geniş nehrinde bir 
zamanlar fark edilmeden sürüklenen şeyler, çevrelerinden yalıtılmış 
halde görülebilir ve analiz edilebilir hale gelmişti. Sinema, hem gör­
sel hem de işitsel algısal dünyamızın bütününde özalgımızın benzer 
bir derinleşme yaşamasına sebep oldu. Üstelik sinemanın izleyiciye 
aktardığı performansların, bir tabloda ya da tiyatro sahnesinde sergi­
lenen performansa kıyasla daha kesin biçimde ve birçok farklı bakış 
açısıyla analiz edilebilmesini de beraberinde getirdi. Bunun sebebi, 
resim sanatıyla kıyaslandığında sinemanın, durumu emsalsiz bir ke­
sinlikte tasvir edebilmesidir. Sahne sanatlarına göre daha derinleme­
sine analiz edilebilir olması, sinemada sergilenen performansın daha 
yalıtılabilir olmasından kaynaklanır. Bu durum, sanat ve bilimin kar­
şılıklı olarak iç içe geçmesini teşvik eder - ki esas önemi de buradan 
doğmaktadır. Nitekim gerçekten de, özgül bir durumda yer alan ve 
-bir kadavradan kesilip çıkarılmış bir kas kitlesi misali- temiz bir 
şekilde yalıtılmış bir davranışın hangi yönüyle daha büyüleyici oldu­
ğunu söylemek mümkün değildir. Büyüleyiciliği sanatsal değerinden 
mi gelir, bilimsel kullanışlılığından mı? Sinemanın devrimci işlevlerin­
den biri, fotoğrafın -önceden birbirine uzak kabul edilen- sanatsal ve 
bilimsel kullanımını özdeş olarak tarif etmesi olacaktır. 28 

Sinema, hazır çekilmiş yakın planlar kullanarak, gözümüze 
başta sıradan gözüken aksesuvarların gizli ayrıntılarını vurgulayarak 

28 Buna özdeş aydınlaacı bir örnek olarak Rönesans resim sanan verilebilir. Nitekim 
Rönesans resmi örneğinde, emsalsiz yükselişi ve önemi, büyük oranda sayısız yeni bi­
limsel alanı ya da bilimin elde ettiği yeni bilgileri bünyesine almasından kaynaklanan 
bir sanat dalına rastlarız; çünkü anatomiden, perspektiften, matematik, meteoroloji ve 
renk kuramından faydalanmaktadır. "Leonardo'nun," der Paul Valery, "kendi kana­
atince her konuda bilgi sahihi olmayı gerektiren ve hakkında, derinliği ve doğruluğu 

bugün bile hayranlık uyandıran kuramsal analizler yapmaktan geri durmadığı resim 
sanaaıu, hedeflerin en yücesi ve bilginin en yüksek hoyııtu kabul etmesi savından daha 
tuhaf bir şey olabilir mi bizler için?" (Paul Valery, Piices sur /'art agy., s. 191, "Autour 

de Corot".) 
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ve zekice yönlendirilmiş objektifle sıradan ortamları inceleyerek bir 
yandan varoluşumuzun kaçınılmaz unsurlarının idrakini sağlarken, 
öte yandan bizlere engin, varlığından bihaber olduğumuz bir hareket 
alanı açar! Meyhanelerimiz ve büyükşehirlerimizin caddeleri, ofisle­
rimiz ve möbleli odalarımız, tren garlarımız ve fabrikalarımız bizleri 
umutsuzca hapsediyor görünmekteydi. Sinemanın bu zindanlar ale­
mini ansızın, saliselerin dinamitiyle yerle bir etmesiyle beraber etra­
fa saçılı yıkıntılar arasında macera dolu seyahatlere çıkma imkanı­
mız doğdu. Yakın çekim yardımıyla uzam genişledi, ağır çekimleyse 
hareket. Ama nasıl ki optik kaydırma [zoom], "zaten" flu olarak gör­
düklerimizin sadece netleştirilmesi değil, maddenin yepyeni yapıla­
rının belirmesi anlamına geliyorsa, ağır çekim de bilinen hareket 
motiflerini öne çıkarmakla kalmaz, bilinen içinde hiç bilinmedik, 
"hızlı hareketlerin yavaşlatılması değil de kendi başlarına süzülen, 
kayan, dünya dışı görünen"29 hareket motiflerinin oluşumunu sağlar. 
Kameranın bize gösterdiğinin, gözle gördüğümüzden başka bir do­
ğası olduğu bu yolla somutlaşır. Başka olmasının birincil nedeni, in­
san bilincinin nüfuz ettiği bir uzanım yerini, bilinçsizce nüfuz edil­
miş uzanım almasıdır. Bir insanın yürüyüşüne bakarak onun hak­
kında kabaca bir fikir edinmek mümkünken, tek bir salisede vücudu­
nun nasıl bir duruşta olduğunu ayırt edemeyiz. Kaşık ya da çakmak 
gibi bir nesneye uzanma hareketi hepimiz için sıradan bir eylemdir, 
ancak o esnada elimiz ile metal nesne arasında nasıl bir etkileşim ol­
duğunu bilemeyiz, bu etkileşimin içinde bulunduğumuz çeşitli ruh 
hallerine göre nasıl bir değişiklik göstereceğini bilmek şöyle dursun! 
İşte tam da bu noktada kamera, aşağı ya da yukarı hareket, kesme ya 
da yalıtma, zamanı hızlandırma ya da ağır çekim, yakınlaşma ve 
uzaklaşma gibi yöntemleri kullanarak müdahale eder. Tıpkı psikana­
lizin bize dürtüsel bilinçdışını göstermesi gibi, görsel bilinçdışına da 
ancak kamera aygıtı sayesinde ulaşabiliriz. 

29 Rudolf Araberin, agy., s. 138 
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XIV 

Henüz tatmin edilme zamanı gelmemiş bir talep yaratmak, sa­
natın en önemli işlevlerinden biri olagelmiştir.30 Her sanat biçimi, 
ancak yeni bir teknoloji standardına ulaşılmasıyla, yani yeni bir sanat 
biçimi içinde meydana gelebilecek bir etki yaratmaya çabaladığı kri­
tik bir evreden geçer. Çöküş dönemi tabir edilen evrelerde ortaya 
çıkan, sanatın bu şaşaa ve çiğlik halleri, sanatın gerçekte tarihsel açı­
dan en zengin merkezlerinde görülür. Bu türden bir barbarizm ile 
yakın dönemde övünen dadacılık akımı olmuştur. Dadacılık, izleyici­

nin bugün sinemada aradığı etkileri, resim sanatının (ve edebiyatın) araç­
larıyla üretmeye çalıştı. 

Radikal biçimde yeni, öncü nitelikte talep üretimlerinin her 
biri, maksadını aşmaya mecburdur. Dadacılık bunu, sinemanın son 

30 "Sanat eseri," der Andre Breton, "ancak geleceğin refleksleriyle titreştiği sürece değer 
içerir." Sahiden de tüın olgun sanat biçimleri, üç gelişim çizgisinin kesişim noktasında 
yer alır. İlk olarak teknolojinin, belli bir sanat biçiminin önünü açoğını görmekteyiz. 
Filmin keşfinden önce, izleyicinin başparmağının baskısının belirlediği hızla hareket 
ederken bir boks müsabakasını ya da tenis maçını film gibi oynatan fotoğrafkitapçıklan 
vardı; panayırlarda bir dizi resmi, bir el manivelasının çevirme hıı.ıyla oynatan otomat­
lar bulunurdu. İkinci olarak geleneksel sanat biçimlerinin belli bir evrede, sonradan 
yeni sanat türleri tarafından kolayca gerçekleştirilecek efektleri yaratmak için çabala­
maları söz konusudur. Sinema sanan kendine bir yer edinmeden önce dadacı sanat­
çılar, Chaplin'in sinemada doğal biçimde yaramğı bir hareketi, etkinlikleri sırasında 
izleyicilere sunmaya çalışnuşn. Üçüncü olaraksa göze çarpmayan toplumsal değişimler, 
öncelikle yeni sanat biçimlerinin lehine bir alımlama değişimi yaranr. Sinema, kendi iz­
leyici kitlesini yaratmaya başlamadan önce Kairer-Panorama'larda (arnk hareketsizlikten 
kurtulmuş) imgeler, toplu halde seyirci tarafından alımlaruyordu bile. Bu sistemde se­
yirci, hepsine bir stereoskop takılı birer paravan önünde dururdu. Stereoskoplann önü­
ne otomatik olarak tekli resimler gelir, kısa bir sürenin ardından yerini bir başka imgeye 
bırakırdı. Eclison da, ilk film şeridini (beyazperdenin ve projeksiyon denen sistemin 
keşfinden önce) küçük bir seyirci kitlesine sunmak amacıyla benzer araçlarla çalışnuşn; 
burada seyirciler, içinde bir resimler dizisinin aknğı bir aygırın içine bakıyorlardı. Bu 
arada Kairer-Panorama'nm icadında, gelişimin diyalektiği net biçimde görülmekteydi. 
Sinema, imgeleri izlemeyi kolektif bir eylem haline getirmeden hemen önce, hızla mi­
adı dolacak bu buluşun stereoskoplan, bir zamanlar tanrı heykellerinin sadece cel/a' daki 
rahiplerin erişimine açık olması gibi imgelerin bireysel alımlamasını bir kez daha ön 
plana çıkanruşnr. 
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derece yoğun biçimde sahip olduğu pazar değerlerini -elbette bura­
da betimlendiği haliyle farkında olmadan- bilinçli niyetlere feda 
ederek yapar. Bu anlamda dadacılar, sanat eserlerinin ticari olarak 
pazarlanabilirliklerinden ziyade tefekküre yönelik nesnelerin kulla­
nım değerinin değerlendirilemezliklerine önem atfeder. Bu değer­
lendirilemezliğe ulaşmak için kullandıkları yöntem, ellerindeki ma­
teryalleri aşağılamaktır. Şiirleri, yakası açılmadık deyişler, sözün 
akla hayale gelebilecek en aşağılık hallerini içeren "laf salataları"dır. 
Gömlek düğmeleri ya da bilet koçanları monte ettikleri resimlerinde 
de durum farklı değildir. Bu sayede, üretim yöntemlerine yeniden 
üretilebilirlik yaftasını yapıştırdıkları sanat eserlerinin yaratımında­
ki aurayı merhametsizce yerle bir ederler. Jean Arp'ın bir resmi ya da 
August Stramm'ın bir şiiri karşısında, bir Derain resmi ya da bir.Ril­
ke şiirinde olduğu gibi odaklanma ve fikir oluşturma için gerekli 
vakti kendinize ayırmak neredeyse imkansızdır. Burjuvazinin yoz­
laşmasında bir asosyal davranış yöntemine dönüşen, sanat eseri kar- • 
şısında düşüncelere dalma halinin yerine, sosyal davranışın oyunbaz 
bir biçimi olarak dikkat dağıtma edimi geçer.31 Dadacı performans­
lar, sanat eserini bir skandalın odak noktası haline getirmek suretiyle 
gerçekten de çarpıcı bir dikkat dağıtma edimi meydana getirmektey­
di. Sanatın öncelikli görevi, kamusal öfke yaratmak olmalıydı. 

Gözü cezbeden ya da kulağın aklını çelen sanat eseri, bu bağ­
lamda dadacıların elinde tahrip gücü yüksek bir mermiye dönüştü. 
Bu mermi, izleyiciye doğru uçmaktaydı ve dokunsal nitelik kazandı. 
Böylelikle dadacılık, dikkat dağıtıcı unsurları öncelikle dokunsal 
olan, yani her biri mermi gibi hızla seyirciye doğru uçan mekan ve 
sahnelerin aralıksız değişimine dayalı sinema sanatına yönelik ilgi­
nin önünü açmış oldu. Filmin oynadığı beyazperdeyi bir tuvalle kar­
şılaştıralım. Tuval, izleyeni tefekküre davet eder; tuval karşısında 
dururken insan kendini çağrışımlara teslim edebilir. Film karşısın­
daysa bunu yapamaz, çünkü algılar algılamaz karşısındaki görüntü 

31 Bu düşüncelere dalma halinin ilahiyattaki ilk örneği, Tann'yla baş başa olma bilincidir. 
Bu bilinç, burjuvazinin altın çağında Kilise vesayetinden kurtulma iradesini beslemiştir. 
Çöküş dönemindeyse aynı bilinç, bireyin tıınnyla ilişki içindeyken ifade ettiği güçleri, 
kamusal konularda kullanmama eğilimini göz önünde bulundurmak wrundaydı. 
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değişmiştir bile. Onu bakışlarıyla sabitlemesi imkansızdır. Sinema­
dan nefret eden, yapısının bazı kısımlarını anlasa da anlamını kavra­
yamamış olan Duhamel, bu durumu şu sözlerle tarif eder: "Düşün­
mek istediğim hiçbir şeye izin vermiyor. Bu hareketli imgeler, dü­
şüncelerimin yerine geçmiş durumda."32 Gerçekten de bu imgeleri 
izleyen birinin zihnindeki çağrışım akışı, imgelerin hızla değişme­
siyle kesintiye uğrar. Tıpkı her şok etkisinin artırılmış bir farkında­
lığı ele geçirmek istemesi gibi, sinemanın şok etkisi de buna dayan­
maktadır.33 Dadacılığın ahlaki şok etkisi adı altında örtülü tuttuğu bu 
etki, sinema tarafından, teknolojik yapısı sayesinde bu örtüden özgürleşti­
rilmiştir. 34 

XV 

Kitle, günümüzde sanat eserleri karşısındaki tüm alışılageldik 
davranışların yeniden doğduğu bir zemindir. Nicelik artık niteliğe 
dönüşmüştür: Sanat eserine dahil olanların meydana getirdiği büyük kit­
leler, farklı türden bir katılım türünü ortaya çıkarmıştır. Bu katılım tü­
rünün başta itibarsız biçimde olması gözlemciyi kuşkuya düşürme­
meli. Ancak katılanlar arasında, meselenin bu yüzeysel kısmına tu­
tunmakta ısrar edenler hiç de azımsanmayacak sayıdadır. Bunlar 
arasındaki en çok öne çıkan kişi Duhamel olmuştur. Duhamel sine-

32 Georges Duharnel, Scines de /ıı vie future, 2. baskı, Paris 1930, s. 52. 
33 Sinema, günümüzde insanın karşı karşıya kaldığı yüksek hayati tehlikeye tekabül eden 

sanat biçimidir. İnsanın kendini şok etkisine maruz bırakınası, onu tehdit eden tehli­
kelere uyum sağlama çabasıdır. Sinema, algı aygıumızda yaşanan, kişisel düzlemde her 
yayanın büyükşehir trafiğinde, tarihsel ölçekteyse her yurnaşın hissettiği türden derin 
değişikliklere karşılık gelir. 

34 Her iki akım da kendi deneyleri esnasında, sinemadan farklı olarak, kamera aygıtını, 
gerçekliği sanatsal olarak betimlemek için değil, betimlenen gerçeklikle betimlenen 
aygıt arasında bir tür alaşım yaraunak için kullanmaktadır. Bu sırada kübizmde ağırlık, 
görselliğe dayalı bu aygırın yapısına ilişkin önseziyken, fütürizmde, film şeridinin akışı 
sırasında ifadesini bulan etkilere ilişkin önsezidir. 
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mayı "ancak kölelerin vakit ayıracağı bir zaman kaybı, kaygıları tara­
fından kemirilen eğitimsiz, sefil, çalışmaktan körelmiş yaratıklar 
için bir dalgınlık meşgalesi [ ... ] hiçbir odaklanma gerektirmeyen, 
hiçbir düşünme yetisi şart koşmayan [ ... ], yüreklerde bir kıvılcım 
ateşlemeyen ve günün birinde Los Angeles'ta bir 'star' olmak gibi 
gülünç bir umuttan başka bir şeyi yeşertmeyen bir ışık gösterisi" ola­
rak tarif eder.35 Bu eleştiride eskiden beri olagelen, kitlelerin kafa 
dağıtmak istediği, sanatınsa izleyiciden odaklanma beklediği yönün­
deki şikayetin bir benzerine rastlamaktayız. Sorulması gereken soru, 
bu basmakalıp sözün, sinemanın incelenmesi için bir bakış açısı su­
nup sunmadığı. Bu noktaya yakından bakmakta fayda var. Birbirle­
riyle tezat oluşturan dalgınlık ve odaklanma kavramları, şöyle bir 
çıkarıma neden olur: Sanat eseri karşısında odaklanan kişi, esere da­
lar, yani onun içine girer; tıpkı Çinli ressamın tamamlanmış eserine 
baktığında bunun içine girdiğini anlatan söylencedeki gibi. Buna 
karşın dalgın kitle, sanat eserini kendi içine alır. En çok da yapıları. 
Mimari, daha en baştan, dalgınlık hali içinde ve topluluk tarafından 
alımlanan sanatların ilk örneği olagelmiştir. Mimarinin alımlanma­
sına ilişkin kuralları, bu noktada bize en çok yol gösterecek unsur 
olacaktır. 

Yapılar, insanlığa daha İlkçağ'dan beri eşlik eder. Birçok sanat 
biçimi zaman içinde doğmuş ve yitip gitmiştir. Tragedya, Yunanlarla 
başlamış ve onlarla beraber sanat sahnesinden çekilmiş, ancak yüz­
lerce yıl sonra kendi "kurallar"ı eşliğinde yeniden doğmuştur. Men­
şei ulusların oluşumuna dayanan destan, Avrupa'da Rönesans'ın biti­
miyle ortadan kaybolmuştur. Panel üzerine yapılmış resim sanatı, 
Ortaçağ'ın bir ürünüdür ve varlığını sürdüreceğinin hiçbir teminatı 
yoktur. Ancak barınma, insan için daimi bir ihtiyaçtır. Mimari hiçbir 
zaman unutulmamıştır. Mimarlık tarihi, tüm diğer sanatlarınkin­
den daha eskidir ve etkisini anlamak, kitlelerin sanat eseriyle ilişkisi­
ni açıklamakta vazgeçilmezdir. Yapılar iki şekilde alımlanır: Nasıl 
kullanıldıkları ve nasıl algılandıklarıyla. Daha yerinde bir ifadeyle: 
Dokunsal ve görsel olarak. Alımlama, örneğin turistlerin meşhur 

35 Duhamel, agy., s. 58. 
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yapıtlar karşısındaki odaklanması olarak düşünülürse böyle bir alım­
lamaya uygun düşecek bir kavram yoktur. Çünkü dokunsal dünyada, 
görsel alandaki tefekküre karşılık gelen bir alımlama türü bulunma­
maktadır. Dokunsal alımlama, hem odaklanma hem de alışkanlık 
düzlemleriyle yapılamaz. Hatta alışkanlığın, mimari alanda görsel 
alımlamayı büyük oranda belirlediği dahi söylenebilir. İşin aslı gör­
sel alımlama da dikkatli bir odaklanmadan çok, gelişigüzel bir fark 
ediş halinde gerçekleşir. Mimarinin yarattığı alımlama, belli koşul­
larda kanonik değer kazanır. Bunun sebebi tarihi kırılma anlarında 
insanın algı aygıtına yüklenen görevler, salt görsel olarak, yani tefekkür­
le çözülebilir nitelikte değildir. Bunlar zaman içinde, dokunsal alımlama, 
yani alışma yoluyla yerine getirilir. 

Alışmak, dalgınların da yapabileceği bir şeydir. Dahası, belli gö­
revlerin altından dalgınken bile kalkabilmek, bunları çözmenin kişi 
için alışkanlık haline geldiğini gösterir. Sanatın sunduğu türden bir 
dalgınlık sayesinde, algılamanın yeni görevlerinin ne oranda çözüle­
bilir hale geldiği de dolaylı yoldan tespit edilebilir. Bireyin bu gibi 
görevlerden kaçınma isteği olacağından, sanat bu görevlerin en zorlu 
ve önemlilerine, kitleleri harekete geçirmekte zorlanmadığı alanlar­
da girişecektir. Nitekim şu anda bunu sinema alanında yapmaktadır. 
Sanatın tüm alanlarında günbegün daha da hissedilir hale gelen ve algıla­
manın maruz kaldığı derin değişimin semptomu olan dalgınlıkla alımla­
ma, asıl pratik yapma enstrümanını sinemada bulmuştur. Sinema, yarat­
tığı şok etkisiyle bu alımlama biçimini destekler; bu esnada sadece 
seyirci kitlesini değerlendirici bir merci haline getirerek değil, sine­
ma salonunda takındığı bu değerlendirici tutumun dikkat gerektir­
memesiyle de tapınma değerini geri plana itmiş olur. Seyirci denet­
men olmakla beraber, dalgın bir denetmendir. 





SONSÖZ 

Günümüzde insanların giderek proleterleşmesi ve artan oranda 
kitlelerin oluşması, aynı olaylar dizisinin iki farklı yönünü teşkil 
eder. Faşizm, yeni oluşan proleterleşmiş kitleleri örgütlemeye çalışır­
ken, bunların canla başla bertaraf etmeye çalıştığı mülkiyet ilişkile­
rine dokunmaz. Kendi kurtuluşunun, kitlelere söz hakkı tanımaktan 
geçtiğine inanır (ama elbette bu hakları onlara tanımaz). 1 Kitlelerin, 
mülkiyet ilişkilerinin değiştiğini görmeye hakkı vardır; faşizmse kit­
lelere ancak bu ilişkileri muhafaza etme hakkı tanır. Bunun doğal so­

nucu olarak vardığı nokta da siyasi hayatın estetize edilmesi olur. Bir lider 
tapınması içinde boyun eğmeye mecbur bıraktığı kitlelerin uğradığı 
tecavüz, faşizmin kendi tapınma değerlerini oluşturmak için kullan­
dığı kamera aygıtının tecavüzüne karşılık gelmektedir. 

Bu bağlamda, propaganda işlevi son derece büyük olan haftalık haber fihnlerini dik­
kate aldığınuzda, karşınu2:a teknolojik bir olgu ön plana çıkar. [(jtfesel yeniden üretim, 
kitlelerin yeniden üretimini kolay/ajtıran bir unsurdur. Günümüzde tamanu kamera aygın 
tarafından kayda geçirilen büyük resmigeçitlerde, devasa mitinglerde, kitleleri bir araya 
toplayan büyük spor etkinliklerinde ve savaşta kitle kendi yüzüne balana imkanı bulur. 
Önemini burada belirtmeye gerek olmayan bu işlem, yeniden üretim ya da duruma 
göre kayıt teknolojisinin gelişimine koşut bir seyir izlemektedir. Kitleler, kamera ay­
gırına çıplak gözden çok daha belirgin biçimde görünür. Yüz binlerce insandan oluşan 
kadrolar en iyi kuşbakışıyla görülür. İnsan gözünün de bir aygıtla aynı perspektife sahip 
olduğu durumlardaysa insan gözünün tanık olduğu imge, kayıt görüntülerde mümkün 
olan yakınlaşnrrna yetisine sahip değildir. Yani savaş dahil büyük kitle hareketleri, insan 
davranışının, bir kamera aygırına uygun bir biçimidir. 
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Siyasetin estetize edilmesi uğruna gösterilen tüm çabalar tek bir nok­
tada doruğa ulaşır. Bu nokta da savaştır. Büyük ölçekli kitle hareketle­
rini, bir yandan üzerinde mutabakata varılmış mülkiyet ilişkilerini 
de muhafaza ederek aynı hedefe odaklayabilen tek unsur savaştır. 
Siyasetin bakış açısıyla doğal gelişim bu yöndedir. Teknolojik açı­
dansa mevcut teknolojik kaynakların tümünü, mülkiyet ilişkisine 
dokunmadan harekete geçirmek ancak savaşla mümkündür. Savaşın 
faşizm eliyle kutsallaştırılması, elbette bu argümanları kullanmaz. 
Yine de konuya bu açıdan yaklaşmak faydalı olacaktır. Marinetti, 
Etiyopya Sömürge Savaşı hakkındaki manifestosunda şöyle yazar: 
"Biz fütüristler, savaşın estetik karşıtı olarak tarif edilmesine yirmi 
yedi yıldır karşı çıkıyoruz. [ ... ] Dolayısıyla tespitimiz şu yönde: [ ... ] 
Savaş güzeldir çünkü gaz maskeleri, dehşet yaratan megafonları, alev 
makineleri ve küçük tankları sayesinde insanın, boyunduruğuna al­
dığı makine denen nesne karşısındaki üstünlüğünü kanıtlar. Savaş 
güzeldir çünkü insan bedeninin, hayali kurulan metalleşmesinin 
muştusudur. Savaş güzeldir çünkü çiçekli bir çayırı, mitralyözlerin 
alazlı orkideleriyle zenginleştirir. Savaş güzeldir çünkü tüfeklerin 
ateşini, top atışlarını, ateşkesleri, kokuları ve çürümenin rayihasını 
bir senfoni oluşturacak şekilde bir araya getirir. Savaş güzeldir çün­
kü büyük tanklar, uçak filolarının geometrik uçuş düzenleri, yangın 
yerine dönmüş köylerden yükselen duman burgaçları ve benzeri un­
surlar şeklindeki yeni mimariler doğurur. [ ... ] Fütürizmin şair ve sa­
natçıları, savaşın estetiği ilkelerini hatırlayın ki yeni bir şiir ve yeni 
bir plastik sanat uğruna verdiğiniz çabalar [ ... ] bu ilkelerce aydınlatıl­
sın! "2 

Manifesto son derece açıktır. Ortaya attığı soru diyalektik man­
tıkçılar tarafından ele alınmalıdır. Günümüz savaşının estetiğini şu 
şekilde okumaktadır: Üretim güçlerinin doğal yolla kullanımı mül­
kiyet düzeni tarafından köstekleniyorsa teknolojinin sağladığı çö­
zümlerin, hızın ve enerji kaynaklarının artışı, doğal olmayan yollar­
la kullanımı dayatacaktır. Bu yol savaştır; yarattığı yıkım da toplu­
mun teknolojiyi kendi lehine kullanabilecek kadar olgun olmadığı-

2 Alınu: La Stampa, Torino. 
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nın, teknolojininse toplumsal temel güçlere hükmetmeyi başaracak 
kadar gelişmediğinin kanıtı. En korkunç yönüyle emperyalist savaş, 
devasa üretim araçları ile bunların üretim sürecinde yetersiz kullanı­
mı (diğer bir deyişle işsizlik ve piyasaların yokluğu) arasındaki makas 
olarak tarif edilebilir. Emperyalist savaş, doğal malzemesi toplum tara­
fından elinden alındığı için taleplerini "insan malzemesi" ile toplayan tek­

nolojinin isyanıdır. Irmakları ıslah etmek yerine insan ırmaklarını si­
perlere akıtır, uçaklarıyla tarlaları tohumlamak yerine kentlere bom­
ba yağdırır; kimyasal savaşla da aurayı yepyeni bir biçimde ortadan 
kaldırmanın yolunu bulmuştur. 

Fiat ars - pereat mundus3 der faşizm ve teknolojinin değiştirdiği 
duyu algılarımızın sanatsal tatminini, Marinetti'nin ifade ettiği üze­
re savaştan bekler. Bu ifade kuşkusuz /'art pur l'art'ın doruk noktası­
dır. Homeros'ta Olimpos Dağı'nın tanrıları için bir gösteri olarak 
karşımıza çıkan insanlık, şimdi kendi gösterisine dönüşmüş durum­
dadır. Kendine yabancılaşması öyle bir raddeye varmıştır ki insanlık 
öz yıkımını birinci derecede estetik bir keyif olarak yaşar. Faşizmin 
yürüttüğü, siyasetin estetikleşmesi bunu yaratır. Komünizm ise buna, sa­

natı siyasileştirerek yanıt verir. 

3 (Lat.) Sanat olsun, isterse dünya batsın. (ÇN.) 



Walter Benjamin'in Paris'te sürgünde olduğu dönemde yazdığı 

Teknik Olarak Yeniden Oretilebilirlik Çağında Sanat Eseri ilk olarak 

1936'da kısaltılmış Fransızca çevirisiyle yayımlandı . Benjamin'in 

"materyalizmin adına layık ilk sanat kuramı" olarak tanımladığı bu 

metin, 60'1ı ve 70'1i yıllarda yeniden keşfedildi. 80'1erden beri de 
modern kültür ve medya teorilerinin temel metinlerinden biri olarak 

kabul ediliyor. 

Benjamin bu denemesinde, sanatın ve sanatın alımlanışının, özellik­

le fotoğraf ve filmin gelişimiyle kaçınılmaz olarak dönüşüm geçirdi­

ğini, kitlesel yeniden üretim olanaklarının artmasıyla sanat eserinin 

"aura"sını, özgünlüğünü ve kültürel otoritesini yitirdiğini savunuyor. 

Yeniden üretilebilirlik sayesinde oluşan kolektif estetik, bir yandan 

toplumsal özgürleşme yolunda gelişim olanağı sunarken diğer 

yandan faşizmin yükselişinden de anlaşılacağı gibi siyasetin güdü­

müne girme tehlikesini de içinde barındırıyor. 
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