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Bu kitap, Dr. Mehmet Derviş Kuntman’ın eski Türkçe günlük-
lerinden, kişisel notlarından, şiir defterlerinden, bazı fotoğrafların-
dan, belgelerinden ve anlattıklarından faydalanılarak hazırlanmıştır.
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Meşrutiyet’in İlanı. Tıbbiyelilerin Yürüyüşü. Gülhane 
Stajı. Tabur Tabipliği. Balkan Harpleri. Şarköy Çıkarması. 
Kartaltepe Savaşı. Edirne’nin Kurtuluşu. Kolera ve Tifüs Sal-
gınları. Cihan Harbi’nde Şark Cephesi. 10. Kolordu’nun Er-
zurum’a Hareketi. Enver Paşa’nın Teftişi. Narman ve Oltu’nun 
Geri Alınışı. İki Kardeş Fırkanın Harbi. Penek Muharebesi. Al-
lahüekber Dağı’ndaki Felaket. Sarıkamış Muharebesi. Semi-
kale Mevzilerine Çekiliş. Tekrar Tifüs. Beldeçor Muharebe-
leri. Turanyolu Gazetesi. Rusların Taarruzu. Kireçdağı’ndaki 
Kaybımız. Kargapazar Mevzileri. Erzurum’un Düşüşü. Ter-
can’a Çekiliş. Kop Muharebeleri. Sipikör’e Çekiliş. Erzincan’ın 
Düşüşü. Refahiye ve Karadağ Savunmaları. Zara ve Sivas Men-
zil Hastaneleri. Rus Cephesinin Çözülmesi. Görele-Vakfıke-
bir Mıntıka Tabipliği. Milli Mücadele’de Şark Cephesi. İran’da 
Maku Hânları. İspanyol Nezlesi. Şahtahtı’nda Ermenilerle Mu-
harebe. Türkiye Kızıl İnkılap Müfrezesi ile Nahcivan’da. Bol-
şevikler ve Kızılordu. Iğdır’ın Zaptı. Aras Gazetesi. Iğdır’dan 
Kayseri’ye Hareket. Milli Mücadele’de Garp Cephesi. Afyon 
Taarruzu. Dumlupınar Zaferi. Askerlikten İstifa. Sivil Hayat.
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Meşrutiyet’in İlanı

Günlerden 10 Temmuz 1324 (23 Temmuz 1908) cuma. 
Haydarpaşa vapuru. Padişahın Meşrutiyet’in ilanına dair teb-
liği elden ele dolaşıyor, herkes hayretle birbirine bakıyor...

İLAN (10 Temmuz 1324)
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İLAN
Tesis-i celil-i cenab-ı hilafetpenahi olan kanun-ı esasi 

ahkâmı mer’ıyyülicrâ olub hattâ devlet-i aliyenin salname-
sinde hemişe bakası cümle-i iradat-ı seniyye-i cenab-ı ta-
cidariden olarak ancak suret-i teşkili kanun-ı mezkurda 
münderiç olan meclis-i meb’usan ilcaat-ı zemaniyyeye ri-
ayeten ve muktezayât-ı memleket-i sıyaneten ve muvakka-
ten içtimaa davet olunmamış idi.  Bu defa meclis-i mezkur 
küşâd olunmak üzere kanun-ı mezkurda muayyen olan sı-
fatı haiz azanın intihab-ı hususu meclis-i vükela kararı ve 
şeref müteallik buyurulan irade-i seniyye-i hazret-i hilafet-
penahi mucibince tamimen vilayât-ı şahaneye ve elviye-i 
gayri mülhakaya tebliğ olunmuş olmakla Selanik ve Ko-
sova ve Manastır vilayat-ı şahanesinde dahi ilan-ı tebliğ 
olunur. 10 Temmuz. Sene 324. Sadrazam Said.

     İlan: Anayasa hükümleri yürürlükte olmakla bir-
likte, mebuslar meclisi zamanın zorlamaları karşısında ge-
çici olarak toplantıya çağırılmamış idi. Bu defa, adı geçen 
meclis açılmak üzere belirli sıfatı taşıyan üyelerin seçilmesi 
bakanlar kurulu ve Padişah Hazretlerinin iradeleri gere-
ğince vilayetlere, bağımsız sancaklara ve Selanik, Kosova 
ve Manastır vilayetlerine dahi tebliğ olunur. 23 Temmuz 
1908. Sadrazam Sait.
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Akşamüzeri mektebin kapısında heyecanlı bir talebe kala-
balığı birikmişti. Esasen bütün Tıbbiye Mektebi, bir süreden 
beri bu hadisenin ayak seslerini işitmekteydi. Bundan iki ay 
kadar evvel, bir sabah kalktığımızda, mektebin koridorlarına 
büyük harflerle ve kömürle yazılmış olan HÜRRİYET, ADA-
LET, MÜSAVAT [eşitlik], UHUVVET [kardeşlik] kelimeleri, 
İttihad ve Terakki Cemiyeti’nin Rumeli’de giriştiği isyan ha-
reketinin bir işareti ve müjde haberiydi. Mektep idaresi telaşa 
düşmüş, Zülüflü İsmail Paşa hemen soruşturmaya başlamış, 
şüphelendiği talebeleri -bizim sınıftan İbrahim Mazlum Sela-
nik ile bizden bir sonraki sınıftan Nazım Şakir Haseki ve Esat 
Metroviçe’yi- götürüp Taşkışla’ya hapsetmişti. Birkaç gün ev-
vel de Temps gazetesi, Şemsi Paşa’nın vurulduğunu ve inkılap 
hareketinin başladığını yazıyordu.

Şimdi bir sis altında uyur gibi görünen İstanbul’un bu gün-
lerde büyük hadiselere sahne olacağı bütün bu alametlerden 
belli olmuştu. Gece müzakeresinde kimse dersine çalışmı-
yor, herkes baş başa vermiş günün heyecanlı haberini konuşu-
yordu. Birdenbire dershaneye çok hürmet ettiğimiz hocamız 
Dr. Rıza Nur girdi, kürsüye çıktı ve söze şöyle başladı: “Efendi-
ler! Bu günlerde meydana gelen hadiseleri hepiniz bilirsiniz ve 
ne demek olduğunu elbette anlarsınız. Şimdi siz Tıbbiyelilere 
düşen bazı mühim vazifeler vardır. İşte ben size bunları hatır-
latmaya geldim. Görüyorsunuz ki halk, Padişah’ın tebliğinden 
bir şey anlamamış, korku ve tereddüt içinde bulunuyor. Aha-
liyi aydınlatmak sizin gibi münevver gençlere düşer. Bu dünya-
nın her tarafında böyledir. İstanbul sokaklarında yarın büyük 
bir yürüyüş yapacağız. Bayraklar hazırlayın, vecizeler yazın, 
her ne lazımsa sabaha kadar tamamlayın. Haydi sizi göreyim!”

Rıza Nur dershaneden çıkar çıkmaz, arkadaşlar pencereler-
den atlayıp Kadıköy’e indi, bayraklık bez vs. alıp döndü; durup 
dinlenmeden, dahiliye zabitlerini dinlemeden sabaha kadar ça-
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lıştı. Sabahleyin Tıbbiye Mektebi, bayraklar ve vecizeler yazılı 
levhalarla süslü bir alay halinde dış kapıda hazırdı. Rıza Nur’un 
kumandası altında tam yürüyüşe geçileceği sırada Mektep Na-
zırı Ferik (Tümgeneral) Hüseyin Hüsnü Paşa geldi: “Yaptığı-
nız iş doğru değil çocuklar! Uğraşmayın böyle şeylerle. Ders-
lerinize çalışın!” diye bizi ikaz etmek istedi. Ama kimse aldırış 
etmedi. Tıbbiye Mektebi Üsküdar’a doğru hareket etti.

Üsküdar halkı, ellerinde dövizler ve bayraklarla sokaklara 
dökülmüş bin kadar Tıbbiyelinin yürüyüşüne önce pek ehem-
miyet vermedi. Fakat Köprü’ye çıkıp da Eminönü’ne doğru 
ilerleyince, bütün İstanbul bu görülmemiş tezahürata canıgö-
nülden iştirak etti. “YAŞASIN VATAN!” “YAŞASIN HÜRRİ-
YET!” nidaları sokakları inletti. Ve bu heyecanlı hava içinde 
Tıbbiye Mektebi Babıâli’ye doğru yürüdü, Sadaret penceresi-
nin altında nutuklar attı, Sadrazam Said Paşa’yı görmek istedi 
ve bunda bilhassa ısrar etti. Nihayet paşa, pencereden başını 
uzatarak bize iltifatta bulundu. O esnada arkadaşlardan biri 
(Osman Midilli): “Mithat Paşa’nın hun-i şahadetiyle [şehitlik 
kanıyla] yazılan Kanun-ı Esasi’ye [Anayasa’ya] sadık kalacağı-
nıza yemin ediniz!” diye bağırdı. Fakat, ne yazık ki paşa, koca 
sakallı başını hemen içeri çekti, bu mânalı haykırış da gürül-
tüye karışıp gitti.

Sadaret penceresinin altındaki gösterimiz bir müddet daha 
devam etti. Beyazıt’a kadar uzanan alayımız Divanyolu’na 
çıktı, Harbiye Nezareti’nin meydanında da nutuklar attıktan 
sonra mektebe döndü. Ama ertesi gün, Beyoğlu tarafına geç-
mek üzere tekrar yollara düştü. Köprü’den geçip Galata’ya ge-
lince sokaklarda yürümek imkânı kalmadı, izdiham son had-
dini buldu. Artık memlekette olağanüstü bir hal ilan edilmiş, 
devir değişmiş, ahali coşmuştu. “YAŞA! VİVA! ZİTO!” çığ-
lıkları birbirine karışıyor, pencerelerden üzerimize konfetiler 
atılıyordu. Yürüyüş kolumuz kalabalığın arasından güçlükle 
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ilerleyerek İngiltere Sefarethanesi’nin meydanına vardı. Rıza 
Nur burada çok heyecanlı Fransızca bir nutuk attı. İngiltere’yi 
övdü. Bütün deryaların İngiliz gemileriyle dolmasını ve in-
kılabımıza yardımcı olmasını temenni etti. Eşi bulunmaz bir 
hatip olan Feylesof Rıza Tevfik de süvari kıyafetiyle kürsüye 
çıkmış halkı coşturuyordu. Lakin herkes tere, toza bulanmış, 
sıcaktan kavrulmuştu. Bağırıp çağırmaktan sesi kısılan, sağa 
sola koşmaktan halsiz düşen Rıza Nur da bir iskemleye otur-
tulmuş, alayımızın üstünde taşınıyordu. Buna rağmen Yıl-
dız’a kadar gidip sarayın önünde bir gösteri yapmak isteyen-
ler oldu. Fakat, kuruntulu Padişah’ı ürkütmemek için bundan 
vazgeçildi. Marşlar söyleyerek mektebe dönüldü. Tıbbiyelile-
rin tezahüratı şimdilik son buldu.
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Sene 1324,  13 Temmuz

Telgrafname

İstanbul’dan vârid olan bir telgrafname, Kanun-ı Esa-
si’nin ilanını ahalinin büyük meserretler ve heyecanlarla 
kabul ettiğini  bildiriyor.

Yüz bin kişi Bab-ı Ali’ye giderek Sadrazam Said Paşa’yı 
alkışlamıştır. Sadrazam, Kanun-ı Esasi’nin tamamen tatbiki 
için olanca kuvvetini sarf edeceğini beyan ve tebliğ etmiştir.

*** 
Sadrazam Said Paşa’nın emriyle, üzerinde 1200000 

Franklık bir çek olduğu halde memalik-i ecnebiyyeye firar 
etmek üzre bulunan İzzet Paşa mel’unu taht-ı tevkife alın-
mıştır. Bu hal ahali beyninde [arasında] şayi’ olunca [duyu-
lunca] çarşı ve pazar  kapanmış ve der-acele ictima’ edebilen 
40000 kişi Yıldız Sarayı önünde ictima’ etmiştir.

***
Dahilden –yani Rumeli ve Anadolu’dan- vârid olan ha-

berler bir sükun ve asayiş-i mutlakın oralarda da hükümran 
olduğunu ve her tarafta halkın kemal-i muzafferiyyetle hür-
riyeti tebcil etmekte [kutlamakta] olduğunu gösteriyor.
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Tıbbiyelilerin bu muazzam tezahüratında hürriyet için 
Rumeli’de dağlara çıkan kahramanların kükremiş haykırışları 
ve istibdat zorbalarına duyulan kin ve nefretin çığlıkları vardı. 
İstanbul sokakları böyle medeni bir gösteriye ilk defa sahne 
olmuştu. Halk, Meşrutiyet’in kat’i surette ilan edildiğini, bu-
nun 93’tekine benzemediğini idrak etmişti. Artık hatipler so-
kak başlarında birer iskemleye çıkıp “33 seneden beri...” diye 
korkusuzca konuşmaya başlıyor, başlarına toplanan kalabalığa 
hitap ediyordu.

Fakat Tıbbiye Mektebi, İstanbul âfâkında estirdiği bu em-
sali görülmemiş heyecanlı havayla yetinmedi, “Kâbe-i Hürri-
yet” diye anılan Selanik’i de ziyaret etmeye karar verdi. Bunun 
için küçük bir vapur kiralandı, bir de askerî muzika istendi. 
Müşir Operatör Cemil Paşa, Göz Mütehassısı Esad Paşa ve 
daha birçok hocamızla bizim son sınıf bu seyahate iştirak etti.

Akşamüzeri, 750 tonluk küçücük vapurun yolcuları Kaba-
taş iskelesinde bekliyordu. Bando takımı gelir gelmez vapur 
demir alıp yola koyuldu. Yanımızdan geçen İzzettin ve Şirket 
vapurlarını düdük çalarak selamladıktan sonra Sarayburnu’nu 
döndü, Marmara’nın karanlıklarına süzüldü. Şehrin son ışık-
ları da uzaklaşıp birer birer gözden kayboldu.

Şimdi, Hacı Davud Kumpanyası’nın bu mini mini vapuru, 
Selanik’e doğru saatte ancak 8-9 mil yol alabiliyor. Koridorlara 
derin bir sessizlik hâkim. Makine dairesinden gelen kesik kesik 
iniltilerle bir su şırıltısından başka ses duyulmuyor. Ortalıktan 
el ayak çekilmiş, günün yorgunluğu ve İstanbul’dan ayrılış he-
yecanı hepimize dokunmuş; kimimiz rüyaya, kimimiz hülyaya 
dalmış. Kimi de eski hatıraları yâd ediyor…
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İskenderun (1898). Kardeşim Osman’la beraber 
eniştemizin refakatinde İstanbul’a gidiyoruz…

O vakitler İskenderun çok küçük bir kasaba idi. Bindiğimiz 
vapur bir Fransız kumpanyasına aitti. Türlü dil ve kıyafette yol-
cularıyla, demir gövdesi ve küpeştesiyle bize emniyet hissi ver-
mişti. Fakat bacadan simsiyah dumanlar yükseliyor, makine 
dairesinden korkunç homurtular geliyordu…

Pervanenin köpükler saçarak suyu dövmesi, yunus balıkla-
rının vapurla yarış etmesi hayal bile edemeyeceğimiz şeylerdi. 
Deniz hakikaten büyük bir âlemdi. Vapur onun içinde küçük 
bir balık gibiydi. Önüne gelen her iskeleye yanaşıyor, yük alı-
yordu. Rodos’a da uğramış, güvertesini portakal, mandalina 
sandıklarıyla doldurmuştu.

Vinçlerin hareketini seyretmek hakikaten çok hoştu. Eşya 
kumanda ile ambarlara yükleniyor, zavallı koyunlar bacakla-
rından asılı kaldırılıp indiriliyordu. Şunu da gayet iyi hatırlı-
yorum ki aramızda düşmanlık varmış gibi, Fransız tayfalar bizi 
hor görüp aşağılıyordu…

Adalar Denizi’ni, Çanakkale Boğazı’nı, Marmara’yı ge-
çip İstanbul rıhtımına yanaştığımızda, üzerimizde entari-ce-
ket, belimizde kemer, ayağımızda kırmızı yemenilerle vapu-
run merdivenlerinden inerken kıyafetimiz umumi ahenkle ne 
büyük bir tezat içindeydi! Eşyamızı bir arabaya yükletip Fuat 
Paşa Türbesi’nin bulunduğu sokaktaki Çemberlitaş Dizda-
riye Medresesi’ne geldiğimiz zaman karşımıza çıkan manzara 
da asla umduğumuz gibi değildi. Medrese sokaktan on basa-
mak kadar aşağıdaki bir çukurda, sıra sıra dizili han odalarına 
benzer rutubetli hücrelerden ve önündeki avluda ufak mina-
reli taştan bir mescitten ibaret, in gibi izbe bir yerdi. En baştaki 
oda ağabeyime aitti. Ağabeyim medresenin en kıdemlisi ve en 
nüfuzlusu olduğu için bu baş oda ona verilmişti. Diğerlerinden 
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farklı olarak ocak yeri bir paravanla bölünmüş, yatılacak yerler 
tahta kerevetlerle yerden yükseltilmişti. Dışarıya bakan pen-
cerenin önünde iyi havalarda oturmaya elverişli bir seki vardı. 
Burada rahat yüzü görmeyeceğimiz aşikârdı. Tek çaremiz yatılı 
bir mektebe yazılıp bir an evvel bu berbat yerden kurtulmaktı.

Talihin şu makus cilvesine bakınız ki, mahalle komşuları-
mızın da hemen hepsi han, hamam, konak sahibi zengin kişi-
ler olup bir tanesi vaktin sadrazamıydı. Fakat o çevrede kimse 
kimsenin halini bilmez, herkes kendi kapalı dünyasında ya-
şardı. Cemiyet hayatı yok denecek kadar azdı. Zaten bizim de 
dışarıya çıkıp etrafımıza bakmaya fırsatımız olmazdı. Yegâne 
eğlencemiz, Divanyolu’nu takip ederek Çemberlitaş’tan Di-
reklerarası’na kadar yürüyüp hiçbir eğlence yerine girmeden 
gezinmek ve o muazzam kalabalığa karışmaktı.

Kalabalık meydana varınca ikiye ayrılır, bir kısmı teravih 
namazı için Beyazıt Camii’ne girerken diğer kısmı Vezneciler’e 
doğru ilerler, eğlence yerlerini doldururdu. Oyuncuları ara-
sında Kel Hasan ve Manukyan’ın da bulunduğu tiyatro ve orta 
oyunlarının icra edildiği Direklerarası, geceleri mahşer yeri 
gibi olur, süslü kıyafetler içindeki İstanbulluların edalı tavır ve 
yürüyüşleri, zengin ailelerin önlerinde fener çekenleriyle et-
rafı süzerek aheste aheste geçişleri, çarşafa yeni girmiş genç 
kızların cilveli hareketleri, genç erkeklerin onları takip ederek 
laf atıp gülüşmeleri dikkatimizi çekerdi. Ama kasvetli hücre-
mize dönüp tekrar o izbe duvarlar arasına tıkılınca ve bilhassa 
Ramazan’da bütün softalar cerre çıkıp ortalıkta bizden başka 
kimse kalmayınca, içimize yine büyük bir hüzün çökerdi.

Fakirane medrese hayatımız yalnız cuma günleri şenle-
nirdi. Her hafta sonu her biri bir mektepten hemşehriler -Ki-
lisli Kara Rıfat, Ayıntablı [Antepli] Said ve Taha Beyler- zi-
yaretimize gelirlerdi. İşte ancak o zaman kasvetli hücremize 
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neşeli bir hava hâkim olur; ilmi, edebi sohbetler yapılır, Kilis 
yemekleri pişirilip yenir, her fasıldan söylenen şarkılarla se-
vinç içinde eğlenilirdi.

Abdurrahman Hulusi (1872 – 1950)

Hukuk Mektebi’ni bitirdikten sonra medreseden ayrıl-
dı. Divanyolu’nda bir yazıhane açarak avukatlığa başladı. 
Medreseden yetiştiği için Arapça ve Farsça biliyordu. Avu-
katlıkta kısa zamanda ün kazandı. Son Osmanlı Meclisinde 
Kilis mebusu idi.
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Ağabeyim Abdurrahman Hulusi ve Dr. Kara Rıfat’tan 
başka, Kilis’ten gelip İstanbul’da tahsil gördükten sonra, ken-
dini göstererek nam salmış bir de Kilisli Muallim Rıfat1 vardı; 
Arapça, Türkçe ve Farsça’nın bütün inceliklerine vâkıftı. Med-
resedeki cuma sohbetlerine bazen o da katılır, kendi yazdığı şi-
irleri okurdu:

Ne adu’den hazerim var ne de dosttan gülerim,

Ne gelirden kaderim var ne de giderden kederim.

İstemem hizmet-i nadan ile olsam da müşir,

Kesb-i feyz-i şerefi, Hazret-i Hak’tan dilerim.

…Soğukçeşme Askerî Rüştiyesi’ni bitirdikten sonra (1900 
senesinin yazında) açılan bir yarışmayı kazanarak Çengelköy 
Tıbbiye İdadisi’ne [Lisesi’ne] kabul edilmiştim. Nihayet o sefil 
medrese hayatından kurtulacaktım. Ders başı yaptığımız gün, 
imparatorluğun dört bir köşesinden gelen türlü dil ve kıyafette 
talebelerle mektebin kapısından girerken büyük heyecan du-
yuyordum. Artık tam asker olmuştum. Askerî üniformamla 
idadinin talim ve terbiyesi altındaydım. Yemekhaneye, dersha-
neye, yatakhaneye borazanla girip borazanla çıkıyordum. 

1	 Kilisli Muallim Rıfat, Gülistan’ı, Divanü Lügati’t-Türk’ü ve başka birçok eseri tercüme etmiş, Türk diline 
büyük katkılarda bulunmuştur.
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O sene program değiştirilmiş, idadi üç seneden beş se-
neye çıkartılmış, Tıbbiye-i Şahane altı seneden beş seneye in-
dirilmiş, Fransızcanın yanına Almanca dersi eklenmişti. Bu 
sebepten bize “İlk Alman Sınıfı” denilirdi. Almanca hocamız 
Seidenstücher’di. Ciddi, sert karakterli, her şeyi araştırıp ince-
leyen asker yapılı bir Almandı. Kuzey Almanya’dan yeni gel-
mişti. Hiç Türkçe bilmediği halde durmadan konuşur, her ha-
reketimizle alay ederdi. “Schönes Land, schlechte Regierung” 
(güzel memleket, kötü idare) sözünü dilinden düşürmez, der-
sini yapamayanları kat’iyen affetmezdi. Muavinler tarafından 
“vatan”, “hürriyet”, “müsavat” gibi yasaklı kelimeleri talebeye 
söylememesi ikaz edilince, “Hangi kelimeler memnu ise, ka-
ratahtaya yazınız da bahsetmeyelim onlardan!” diye alaycı bir 
karşılık vermişti.

Diğer hocalarımız da maarif-i askeriyenin yetiştirdiği en 
değerli isimlerdi. Talebe arasında Batlamyus namıyla anılan ta-
rih-i umumi hocamız Miralay Razi Bey, Tıbbiye Mektebi’nin 
hürmetle yâd ettiği bir zabitti. Onun bir kozmografya dersinde 
sarf ettiği şu kafiyeli ve filozofça sözlerini bütün sınıf hayran-
lıkla dinlemişti: “Eğer mihver-i arz, mihver-i âleme muvazi 
olsaydı, mevsim ihtilafı olmaz, her dem bahar olurdu; hayat 
ebedi, dünya cennet olurdu”2.

Yalnız değerli hocalarımızdan edindiğimiz bilgilerle ve Bo-
ğaziçi’nin ruhumuza kattığı manevi gıdalarla beslenerek, yok-
luklara ve eziyetlere göğüs gererek dördüncü sınıfı da tamam-
ladıktan sonra, Çengelköy’ün en ferahfeza köşesinde kurulu 
mektebimiz, Haydarpaşa’da inşa ettirilen yeni binasına tanta-
nalı bir merasimle taşınmıştı. Planı Almanlar tarafından ha-
zırlanan, taşları ta Eskişehir’den getirtilen ve asra uygun tarz-
ı mimarisiyle Marmara’ya karşı büyük bir sanat âbidesi gibi 
2	 “Eğer dünyanın ekseni, güneş sisteminin eksenine paralel olsaydı, mevsim değişiklikleri olmaz, her za-

man bahar olurdu; hayat sonsuz, dünya cennet olurdu.”
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yükselen Haydarpaşa Tıbbiye Mektebi, Selimiye Kışlası’nı se-
lamlayan heybetli kuleleri, gayet geniş kapı ve pencereleri, arka 
tarafında inşaatı devam eden klinik binalarıyla Karacaahmet 
mezarlığına ve Haydarpaşa çayırına kadar uzanarak bu harap 
ve ıssız yerlere bir medeniyet manzarası verirdi. Ancak içine 
hiçbir şey yapılmamış, bir perde bile takılmamıştı. Üst katlara 
çıkan demir merdivenlerin gümbürtüsü, bizi eğlendirmekle 
beraber, binanın boşluğunu her tarafa ilan eder, uçurtma uçu-
racak kadar geniş ve yüksek 360 pencereli salonu bir ziya tu-
fanı içinde yüzer, Almanca hocamız da her zamanki alaycı eda-
sıyla “dört duvar ile bir dam” der dururdu.

Buna rağmen, Çengelköy’deki eski mektebin, yatakhane-
leri tahtakurulu köhne binalarından sonra, temiz, saf ve hür ha-
vasıyla Haydarpaşa’daki yeni mektebimiz, şevk ve neşe içinde 
yaşamak bahtiyarlığına kavuşacağımız yeni yuvamız olmuştu. 
Hoşumuza en çok giden yeni mektebin ortasındaki büyük bah-
çeydi. Şahanelilerin bazı vilayetlere ayırdığı bu bahçede, bil-
hassa Edirnelilerin, Sivaslıların, Diyarbekirlilerin köşelerinde, 
her taraf çiçeklerle bezenmiş, güzel tarhlar, oturacak yerler dü-
zenlenmişti. Genç Tıbbiyeliler kameriyelerin altında dama, 
tavla, iskambil oynayarak, her sınıftan hanende ve sazendele-
rin koro halinde söylediği şarkıları dinleyerek keyifli saatler ge-
çirir, bazı geceler içki âlemleri dahi yaparlardı: Su kovalarına 
biraz alkol koyar, üzerine limon, şeker, mevsimine göre çilek 
vesaire ilave eder, şarkılar, türküler söyleyerek sabahlara kadar 
eğlenirlerdi.

Fakat gerek bahçede, gerek dershanelerde Tıbbiyelilerin 
üzerinde en çok durdukları hususların başında dünya ve mem-
leket meseleleri gelirdi. Yapılan toplantılarda en karmaşık ilmi 
fikirler tartışılır, en yeni edebi, siyasi, felsefi akımlar takip edi-
lirdi. Hakikaten Tıbbiye Mektebi, ta Tanzimat-ı Hayriye’den 
ve eğitimin Fransızca yapıldığı günlerden beri, her türden yeni 
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fikir akımlarının Avrupa’dan memlekete girdiği Batı’ya açılmış 
bir pencere gibiydi. Tıbbiyelilerin zorbalara karşı çok çetin 
mücadelelere giriştikleri, hürriyet uğruna birçok kurban ver-
dikleri, sürgüne, küreğe, hattâ ölüme mahkum edilerek yıldı-
rılmak istendikleri cümle âlemce bilinen bir keyfiyetti. Sultan 
Hamid de bu münevver muhiti baskı altına almak için çok gay-
ret sarf etmiş, en sert nazırları, en acımasız müdür ve hafiyeleri 
hep bu mektebe tayin ettirmişti.

Soğukçeşme’deki Askerî Rüştiye ile Çengelköy’deki Tıb-
biye İdadisi’ni Haydarpaşa’da inşa ettirilen muazzam mektebin 
çatısı altında birleştirmekteki asıl gaye de padişahın çok sinir-
lendiği o hürriyet yuvalarını temellerinden söküp dağıtmaktı. 
Ama iş işten geçmiş, Meşrutiyet heyecanı her tarafı sarmıştı. 
İnanılan fikirlerden asla geri adım atılmayacaktı. Bir yandan 
Jön Türklerle haberleşip isyankâr tavırlar ortaya dökülürken, 
bir yandan da Ahırkapı’daki mektebin “Hatab Kıraathanesi” 
denilen odun yığınları üstünde yapılan toplantılarda atılan nu-
tuklarla hürriyet ülküsü sınıftan sınıfa aktarılacaktı.

Sol tarafı İdadililere, sağ tarafı Şahanelilere ayrılan mektep-
teki akşam yoklamalarında, İdadi tarafından “Padişahım çok 
yaşa!” sadaları semalara yükselirken, Şahanelilerin tarafında 
derin, vakur bir sessizlik hüküm sürer, dahiliye zabitlerine, mü-
dürlere duyulan kin ve nefretle dişler sıkılır, nazırlara hattâ pa-
dişaha beslenen düşmanlıklar hiç çekinmeden haykırılırdı. İşte 
o zaman İdadililer, Şahanelilere gıpta ile bakmaya başlar, bir an 
evvel onların saflarına katılmak için can atarlardı. Çünkü İdadi 
talebesinin ve bütün İstanbul halkının nazarında, mor kadife 
yakalı, omuzlarına kadar kırmızı şeritli bir Tıbbiye-i Şahaneli, 
memleketin en hürmete layık, en güzide talebesiydi. Hürriyet 
uğruna Fizan’a, Yemen’e, Bağdad’a, Şam’a sürülenler; Mısır’a, 
Paris’e kaçmak zorunda bırakılanlar; denizlere, zindanlara atı-
lanlar hep onların arkadaşlarıydı. Bu cümleden olmak üzere, 
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bizim sınıftan Salih Edirnekapı’yı, esaslı bir suçu olmadığı 
halde -yoklamada “Padişahım çok yaşa!” demedi diye- Bağ-
dad’a sürgün ederek zavallı çocuğun hayat ve istikbalini karart-
mışlardı. Sürgün edilen bir başka sınıf arkadaşımız da Tunuslu 
Habip Poyraz’dı.

Az kalsın beni de yakalayacaklardı. Hatırımda kaldığı kada-
rıyla güzel bir sonbahar günüydü. Bütün talebe mektebin bah-
çesinde gezinip dolaşırken ben tek başıma boş bir dershaneye 
çekilmiş, büyük bir merakla Telemaque’ı okuyordum. Miralay 
(Albay) Hacı Zahid Bey’in bir dahiliye zabitinin refakatinde 
arka kapıdan içeri girdiğini fark edememiştim. Zahid Bey, “Yal-
nız başına ne okuyorsun bakalım burada?” diyerek kitabı elim-
den çekip almıştı. Ben de hiç bozuntuya vermeden kendim-
den emin bir tavırla, “Fizyoloji okuyorum efendim,” demiştim. 
Hocamız, Kuleli’de Fransızca muallimliği yapmış, edip, nükte-
dan, vicdan sahibi, açık fikirli bir zabitti. Kitabı evirip çevirmiş, 
biraz düşündükten sonra, “Aferin, oku!” demekle yetinmişti. 
Onun bu âlicenaplığını daima hürmet ve minnetle yâd ederim.

…1904 senesinin sonbaharında nihayet ben de Şahaneli-
lerin saflarındaydım ve daha ilk günden bir fikir serbestisi ve 
hürriyet havası teneffüs etmeye başlamıştım. Elden ele dolaş-
tırılan yasaklanmış bütün kitap, mecmua ve diğer eserleri, bil-
hassa Büchner’in Madde ve Kuvvet’i ile Jön Türk gazetelerini 
gizli gizli okuyordum. Hattâ bir defasında bu gazetelerden bi-
rini bilmeyerek mektebe ben sokmuştum.

Hiç unutmuyorum, İdadi’nin ikinci sınıfına geçtiğimiz se-
neydi. Bir cuma günü arkadaşım Tunuslu Habib Poyraz, ben-
den Galata’daki Fransız postanesine uğramamı ve adına aile-
sinden gelen bir mektup varsa alıp getirmemi rica etmişti. O 
sıralar henüz bir şeyden haberim olmadığı için hemen gidip 
postaneye uğramış, mektubu alıp çıkmış, her ihtimale karşı va-
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purda ayakkabımın içine yerleştirerek mektebe dönmüştüm. 
Ama Habib zarfı açtığında, gayet ince kâğıda basılı bir Jön 
Türk gazetesi ortaya çıkınca çok korkmuştum. Yine de büyük 
bir merakla okumaktan kendimi alamamıştım.

Meğer Habib bunların ajanıymış ve dahiliye zabitlerinin 
takibi altındaymış. Nitekim hafiyeler bir gün dershaneyi ansı-
zın basıp Habib’i yaka paça götürmüşlerdi. Bereket versin bu 
cesur çocuk onca baskıya rağmen beni ele vermedi. Aklıma 
geldikçe hâlâ ürperirim.

Bu arada, talebe arasındaki fevkalade âhengi ve çok kıy-
metli hocalarımızı yâd etmeden geçemem. Bir sınıfın bir üst 
sınıfa ve bütün talebenin hocalarına gösterdiği hürmet ve ria-
yet bütün mektebe hâkimdi. İhtilalciler, filozoflar, yazarlar, şa-
irler, musikişinaslar, hekim olacak büyük istidatlar, hafiye ruh-
lular gruplar teşkil ederek yaşayıp giderdi. Alman hocaların 
yanı sıra, herkesin daima gurur duyduğu, minnet ve şükranla 
andığı Mazhar Osman, Şakir, Cemil, Feyzi, Esad, Asaf Derviş, 
Besim Ömer, Tevfik, Vacid, Kemal Cenab, Akil Muhtar, Yusuf 
Rami ve Vasil Naum Beylerden, Süleyman Numan, Ziya Nuri 
ve Aristidi Paşalardan ve diğer çok değerli üstatlardan en yeni 
bilgileri ve usulleri öğrenen, yabancı dillere hakimiyetleri saye-
sinde Fransızca ve Almanca kitaplardan feyz alan Tıbbiyeliler, 
emsalleri arasında derhal fark edilirdi.

Derslerimize giren hocalar arasında Saray’a mensup olan-
lar da vardı, fakat onlardan kimse memnun değildi. Bilgileri bir 
işe yaramadığı gibi, bildiklerini öğretmekten, yenilikleri takip 
etmekten acizlerdi. O yüksek kürsüleri senelerce boş yere işgal 
etmişlerdi. Patalojik anatomi hocası Rıfat Hüsamettin Paşa ile 
sinir ve akıl hastalıkları hocası Miralay Raşid Tahsin Bey’den, 
hekimlikte kazandıkları şöhrete rağmen, dershanede zerre ka-
dar istifade edilmezdi.
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İç hastalıkları hocası Miralay Asabi Salih Bey ise başka bir 
âlemdi. Padişaha bağlılığını belli etmek için ikide bir “saye-i Şa-
hane, saye-i Şahane” [Padişah’ın sayesinde] diye tekrar ederdi. 
Neredeyse karaciğerin safra salgısını da saye-i Şahane’den bi-
lecekti. Fakat Dış Hastalıkları Hocası Fil Ahmed hepsinden 
beterdi. Bu hocamız Cemil Paşa ile birlikte Paris’te tahsil gör-
müştü. Ama paşa, büyük bir gayretle çalışıp herkesin iftihar et-
tiği bir operatör olarak yetiştiği halde, bizimki bütün vaktini 
Kartiyelaten’de tavla oynamakla geçirmiş, bütün bilgi yükünü 
ufacık bir deftere sığdırarak memlekete dönmüş ve her ne su-
retle olmuşsa, Tıbbiye-i Şahane’nin hariciye kürsüsünün ba-
şına geçmeye muvaffak olmuş, senelerce o eski defterinden 
ders vererek ve en ehemmiyetsiz bir hastalığı, mesela arı sok-
masını, “gayet mühimdir” diye mubalağalı bir eda ile anlatarak 
âlemi işgal edip durmuştu.

Halbuki, bu hocaların muavinleri Dr. Yüzbaşı Mazhar Os-
man Bey ile Ali Saim Bey, o karmaşık tıp derslerini o güzel 
Türkçeleriyle ne büyük bir kavrayış ve ehliyetle anlatırlardı! 
Herkes onlardan öğrendikleriyle imtihanlara girip hiç zorluk 
çekmeden sınıfını geçerdi.

Şahane’de birinci sınıfı bitirdiğim sene tatilimi Kilis’te ge-
çirmiştim. Bakayım o vakit not defterime neler kaydetmişim:

Kilis. 20 Teşrinisani 1320. İstanbul’un menazır-ı ta-
biiyye ve dilrubası gözlerden nihan olduktan sonra, bir 
umman-ı ye’s ü gamde puyane başladım. Kilis’e geldim. 
Sebebini anlayamadığım o ahzan ve ekdar büsbütün 
mevcudiyetimi istila etti. Kiminle görüşsem zaca’li bir su-
rette şen isem de hakikatte ruhum kuvvetli bir mengene 
arasında eziliyordu. Nihayet şu derdimin çaresini âlem-i 
tenhaide aramağa karar verdim. Her gün sabahleyin er-
kenden kalkarak cananıma mülaki olacakmışım gibi bir 
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tehalük-i fevkalade ile Çengel’e doğru tevch-i istikamet 
ederdim. Ta uzaklardan yerlere sürünerek akıp gelmekte 
olan şu berrak suyun, her gün gelip oturmakta olduğum 
mevkide, bir şelale hâsıl ederek siyah, beyaz, sarı, kırmı-
zımtırak renkli mermerlere çarpmasından mutahassıl o 
tabii nağamat-ı ruhfeza, beni bir musikişinasın kemanın 
telleri üzerinde çıkarttığı nağamattan ziyade mest ve bi-
huş ederdi. Henüz tulu’ etmekte olan şems-i münirin eşi’e-
i zertarına ma’kes olan şu ab-ı hoşrevanın her noktası, 
şa’şa’apaş bir elmaspare gibi nazar-ı tabiatperestimi cel-
bederek beni valihane seyrettirirdi. Ah! Yine ruhumun bir 
şey’e ihtiyacı olduğunu, bir şeyler istediğini, bir şeyler sev-
diğini hissediyordum...

Bak pencereden âleme müstağrak-i ahzan

Hep ağlamada sızlamada fasl-ı şitadan

Dıcret veriyor ruhuma bu şeb-i muzlim

Kurtar beni bu hüzn-ü melaldan,

Ey ruh-i revan!

Durma bahsedelim âlem-i âbdan

Aheng-i latifiyle akan âb-ı revandan.

Aç gonce dehenin beni müstağrak-i şad et

Saç buy-i safa ruhlara ol fasl-ı bahardan…

Dönüş yolunda şiddetli bir yağmura yakalanarak Kı-
rıkhan’da konaklamaya mecbur kalmıştım. O gece de aşa-
ğıdaki manzumeyi karalamışım:

Levent Şahverdi Arşivi



33

Geldi serre bir dud-i gam

Yine oldum giryenisar

Vezan oldukça ruz-i gâr

Karşımdaki yüksek dağlar

Daim mestur sehab ile

Gözlerinden sular çağlar

Hazin hazin revan ile

Birçok sehab-i giryebar

Bütün semayı kaplar

Hazin hazin ab-ı revan

Bütün dereler çağlar

Bazen bulutlar yarılır

Bütün âlem bulur ferah

Handan olur mihr-i münir

Hasıl olur kavs-i kuzeh

Vezan oldukça ruz-i gâr

Döker katrat-ı eşçarı

Bakın tabiata handan

Gitmiyor bendeki ahzan

Yine geldi bir dud-i gam

Ağlıyor çeşmim dembedem
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Selanik’e Seyahat Devam Ediyor…

Sabahleyin kalktım, baktım, bizim tonton hâlâ Marma-
ra’da. Gelibolu’ya daha iki saat yolumuz var. Yolcuların çoğu 
erkenden kalkmış, fırtınasız bir gecenin latif sabahında elle-
rinde dürbün etrafı seyrediyor.

Bayraklar ve levhalarla süslü mini mini vapurumuz Ge-
libolu limanına girerken muzika sesini duyan halk, “Yaşasın 
Vatan!” diye sevinç ve coşkuyla bağırarak sahile koştu. Ka-
raya çıkıp bu tezahürata katılmak isteyenler oldu. Fakat Se-
lanik’e vaktinde varamamak endişesiyle vapurumuz, karşı-
lamaya gelen beş-on sandala veda edip Çanakkale’ye doğru 
yola koyuldu.

Şimdi Nara limanı önlerinde, Donanma-yı Hümayun de-
nilen bir sürü çürük teknenin yanından geçiyoruz. İçimizi sız-
latan bir manzara! Otuz üç senelik istibdat devrinde en çok 
zarar gören donanmamız olmuş. Geçen zaman içinde gemi-
ler bir çivi bile çakılmadan çürümeye terk edilmiş. O kadar ki 
muhripler, badana ile sıvanmış bacaları, küpeştelerinden sar-
kan fesleğen saksılarıyla birer teneke mahallesini andırıyor, 
harp gemisi olup da bordalarındaki toplarıyla kimseye korku 
vermiyor. Toplardan biri kazara patlayacak olsa, gemilerin bü-
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tün cıvataları dağılır, tekneleri ortalarından yarılıp hepsi bir-
den batma tehlikesine maruz kalır.

Vapurumuz Çanakkale’de iki saat kadar kaldı. Kale ku-
mandanıyla İttihad ve Terakki Cemiyeti erkânı vapura çıktı. 
Kendilerine izzet, ikram yapıldı. Nutuklar atıldı. Ama vaktin 
darlığından şehri görmek yine mümkün olmadı. Kafilemiz Ça-
nakkale’ye veda etti, Seddülbahir istihkâmları önünden geçer-
ken saflar halinde kıyıda toplanarak selam duran askerlerimize 
bandonun çaldığı marşlarla karşılık verdikten sonra, altın gibi 
parıldayan Adalar Denizi’ndeki seyahatine devam etti.

Tıbbiye Mektebi Selanik’te büyük coşkuyla karşılandı; Se-
lanik Belediyesi, Selanik doktorları ve İttihad ve Terakki Cemi-
yeti’nin üç gün üç gece misafiri oldu, şehrin her tarafını gezdi 
dolaştı. Günün bütün kahramanları da burada toplanmıştı. 
İlk gece, Kristal’de verilen büyük ziyafete, Filozof Rıza Tevfik 
Bey ile Enver ve Cavid Beyler de katıldı. Durmadan nutuklar 
atıldı. Ama Enver’in konuşmasını kimse beğenmedi. Filozofu 
ise herkes çılgınca alkışladı. Onun şu sözleri dinleyenleri bir 
hayli güldürdü: “Selanik için Kâbe-i Hürriyet demekten usan-
madınız. İmanınız kavi ise, bu kâbeyi her sene ziyaret ediniz!”

Ertesi gece de Beyazkule’de, Esad Paşa ile Muallim Cavid 
Bey’in durup dinlenmeden attıkları nutuklarla geçti. Mükem-
mel bir hatip olan ve hiç hazırlık yapmadan konuşan feyziye 
mektebinin alçak gönüllü hocası, sözlerini şu cümleyle bitirdi: 
“Bir millet ki alamet-i farikasını [bayrağını] semadan almıştır, 
hiçbir zaman olmayacak ki o millet, onu hâk-i mezellette bırak-
sın [yerlerde süründürsün].”

Güzel bir sonbahar günü kafilemiz Selanik’ten ayrıldı. Sa-
hilleri seyrederek, güvertenin bir tarafında marşlar çalan muzi-
kayı dinleyerek, Nusret Cıgalıoğlu’nun taklitleriyle keyifli da-
kikalar geçirerek hasretini çektiğimiz İstanbul’a kavuştu.
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Fakat Meşrutiyet heyecanıyla Tıbbiyeliler bir kere coş-
muştu. Talebe olduğumuz unutulmuş, siyaset ve parti dedi-
kodularından başka bir şey konuşulmaz olmuştu. Hocalarımı-
zın bizi sükunete ve derslerimize girmeye davet eden telkinleri 
dahi kâr etmiyordu. Çok sevdiğimiz Saim Ali Hoca’nın yarı 
nükteli, yarı alaycı, fakat çok kıymetli şu sözlerine de fazla ku-
lak asan olmadı: “Efendiler! ‘Yaşasın hürriyet!’ demekle bir 
millet hürriyetine kavuşmaz. Hürriyet huni ile insanın boğa-
zından akıtılmaz. İnkılap denilen şey yukarıdan aşağıya olmaz. 
Şuurlu bir inkılap fikri büyük halk kitlelerinde inkişaf edip ka-
bul görmedikçe bağırıp çağırmakla bir fayda hâsıl olmaz.”

Saim Ali Hoca’nın bu telkinleri tam bir sosyoloji dersi gi-
biydi. Biraz da bunun tesiriyle Tıbbiye Mektebi eskisi gibi so-
kaklara dökülmedi. Ama bu defa da Sultan Hamid’in yasak 
ettiği “Vatan yahut Silistre” piyesini mektebin bahçesinde oy-
nayıp hasılatıyla Donanma Cemiyeti’ne yardım yapılmasına 
karar verdi.

Bu işe bizim sınıftan Rasih (Aşıkpaşa) ile bir alt sınıftan 
Kemal (Toygar) önayak oldu ve hazırlıklar derhal başladı. 
Mektebin orta bahçesinde bir sahne kuruldu, biletler bastırılıp 
İstanbul’un seçkin tabakasına dağıtıldı. Temsili Reşad Rıdvan 
idare etti, Kınar Hanım da katıldı. Rasih’in küçük kardeşi Er-
tuğrul Muhsin genç bir heveskârdı; o da hazır bulundu. Piyes 
büyük muvaffakiyetle oynandı ve herkesin takdirini kazandı. 
Bilhassa mektep fasıl heyetinin okuduğu şarkılar çok alkış aldı. 
Misafirler arasında hanedan azaları ve sefirler dahi vardı. Bu 
büyük işte Rasih’in gösterdiği azim ve irade muazzamdı. Kül-
liyetli miktarda hâsılat -bin altın kadar- toplandı ve Donanma 
Cemiyeti’ne bağışlandı.

Nihayet Tıbbiye talebesi, vazifesini yapmış, bütün emel-
lerine nail olmuş insanların iç huzuru ve saadetiyle dershane-
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lerine çekilmiş, derslerine çalışıyor. Bilhassa bizim son sınıf, 
doktora verebilmek için huzur dolu bir hayata ve tartışmalar-
dan uzak durmaya daha fazla ihtiyaç duyuyor. Ben de bu arada 
Fransızcamı ilmi, edebi eserleri okuyup anlayacak kadar iler-
lettim, bütün derslerimi artık kitaplardan takip ediyorum. Not 
tutmakla vakit kaybetmediğim için başka şeyler okumaya fır-
satım oluyor. Ara sıra kendime göre bir şeyler de karalıyorum:

Mirvah [ yelpaze]

Sen hafif hafif iki tarafa sallandıkça ateş kesilmiş 
havalardan, bad-ı sabalardan nefha-i pür safalar hâsıl 
edersin. Senden çıkan emvac-ı havaiye ta ka’r-i nâyâbı-
na sokularak ruhu arar bulur, onu sever, onu okşar; onun 
için biz de bir inşirah-i deruni hissederiz. Sen ta edvar-
ı evveliyeden beri malum ve muteber olup vahşi, medeni 
bilcümle akvam arasında intişar ederek, bugün o derece 
tezeyyün o derece tekamül eyledin ki, kürre-i arzın en dil-
ruba, en mehlika güzellerinin sinesinde ahz-ı mevki eyle-
din; en ruhnüvaz peri-i melahetlerin nermin parmakları 
arasında raks ederek uzar-i gülgunlarına nafha-i hayat 
serpmek şerefine nail oldun. Ey mirvah-i mucib-i mesar-
i ervah! Sen ya cenah-ı şikeste-i Simürg yahud şehbal-i 
üfkende-i ferişte-i asumansın, çünkü senin darabat-ı la-
tifinden mütevellid nefehat insana lahuti meserret ilka 
eyliyor...3

Avcı taburları isyan etti (31 Mart 1909). İstanbul âfâkında 
günlerce silah sesleri işitildi. Asiler önlerine gelen mektepliyi 
katletti. Az kalsın bütün gayretlerimiz boşa gidecekti. Bereket 
3	  O vakitler Arapça, Farsça kelimelerle tetabu-i izafet denilen art arda isim tamlamaları yapmak en büyük 

marifet ve edebi meziyet sayılırdı. Ben de bu modaya uyup bunu yazmışım.
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versin Hareket Ordusu zamanında yetişip memleketi yeniden 
sulha, sükuna kavuşturdu.

Şimdi yine köşelerimize çekilmiş, derslerimize çalışıyo-
ruz. Ara sıra bazı konferanslar oluyor; katılıp istifade ediyoruz. 
Bu toplantılardan birinde bütün hocalar, bir ameliyat yapmak 
üzere İstanbul’a gelen meşhur Alman Operatör Prof. Berg-
man’ı alkışlarla karşıladılar. Profesör, beyin cerrahisi hakkında 
bir konuşma yaptı. Herkes merakla dinledi. Bir başka gün de 
askerî ve sivil doktorların büyük bir toplantısı oldu. Askerî 
Tıbbiye ile Mülkî Tıbbiye’nin birleştirilip bir fakülte yapılması 
konuşuldu. Bu toplantıda, Almanya ve Fransa’da tahsil görmüş 
doktorlarla birlikte Dr. Adnan da bulunuyordu.
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Gülhane Stajı

Son sınıfı da hercümerç içinde tamamlayıp tabip yüzbaşı 
rütbesiyle Tıbbiye’den mezun oldum. Birkaç gün gezip toz-
dum, sonra Gülhane Hastanesi’nde staja başladım. Ve daha ilk 
günden sıkı bir disiplinle karşılaştım.

 Gülhane’de tam bir Alman askerî disiplini hâkim. Wieting 
Paşa hem baştabip hem müdür. Bazı hocalar, başhemşire ve 
diğer hemşireler de hep Alman. Hemşirelerin şefkatli bakım-
ları, Alman doktorların sabırlı ve itinalı muayeneleri, bilhassa 
Alman çalışkanlığının tam bir timsali olan anatomi ve otopsi 
hocasının orta zekâ ve metodik bir çalışma ile insanın nelere 
muktedir olduğunu ispata kâfi çabası hemen dikkati çekiyor. 
Bu doktor her gün hastanede ölenlere otopsi yapıyor, naaşın 
her tarafını didikliyor, inceleyip tartıyor; etrafına bakmadan 
dar bir sahada sabahtan akşama kadar uğraşıp duruyor.

Gülhane, bu çok kıymetli hocalarla tam bir ilim ve irfan yu-
vası. Diğer stajyer arkadaşlarla beraber kliniğine devam etti-
ğim Süleyman Numan Paşa kâmil bir insan, aynı zamanda bir 
tıp üstadı; her sözünde bir hikmet, bir nükte saklı. Bütün sınıf, 
Asistan Tevfik Salim (Sağlam) Bey’le beraber hocamızın et-
rafına toplanıp şakalı, esprili derslerini can kulağıyla dinliyor, 
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sonra büyük şevk ve heyecanla hastanedeki vazifesine koşuyor. 
Ama ders harici dahi olsa bir parça nefes almamıza fırsat veril-
miyor. Her hareketimiz dikkatle takip ediliyor. O iri yarı Al-
man başhemşire bile bize hiç iyi davranmıyor. Belinde asılı bir 
tomar anahtarla, etrafına korku saça saça, koridorlardan hızla 
geçerken bizi itip kakmaktan âdeta zevk alıyor.

Velhasıl on sene baskı altında okuyup doktor çıktıktan 
sonra tekrar talebe gibi görülmek hiç hoşumuza gitmedi. Ara 
sıra toplanıp muavinlerin aleyhinde konuşuyor, hastane idare-
sinin sıkılığından şikâyet ediyoruz. Bazı zamanlar sivil elbise 
giyip vazifeye öyle geliyoruz. Her şeye rağmen, hocalara hür-
met ve itaatimiz, müesseseye bağlılığımız tam; derslere deva-
mımız tamam. Ama bu sıralar hastanede dolaşan bir fısıltı var: 
İçimizden on arkadaş -aralarında benim de adım geçiyor- güya 
idareye karşı dikbaşlılık yapıyormuş, haklarında Harbiye Ne-
zareti’ne şikâyet varmış. Üstelik şikâyette bulunan da Wieting 
Paşa’ymış! Bu on doktor Gülhane’den atılmazsa paşa kontra-
tını feshedip Almanya’ya dönecekmiş. Halbuki onun böyle 
şeylerden kat’iyen haberi olmaz; o sadece ameliyatlarını yapar, 
bilgilerini, metotlarını öğretir, makine gibi çalışır durur. Has-
tanedeki askerî idarenin ve sıkı disiplinin manivelasını yalnızca 
Müdür Muavini Talat Bey elinde bulundurur.

Bu sürgüne mani olmak için bazı arkadaşlar bir hayli uğ-
raştı, fakat çabaları hiçbir fayda vermedi. Kendimizi müdafaa 
etmemize fırsat dahi verilmedi. Bu gidişle Harbiye Nezareti, 
Wieting Paşa’nın, daha doğrusu habis ruhlu muavinlerin arzu-
sunu yerine getirecek, en ufak bir tahkikat bile yapmadan bizi 
sorgusuz sualsiz Erzincan’a sürgün edecek. Bir Tıbbiyeli için 
bu ne hazin bir akıbet!
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Üstelik bütün suçumuz yukarıda saydığım basit şeylerden 
ibaret. Bunlar idareye karşı itaatsizlik sayılarak binbir emekle 
yetişmiş on doktor müessesenin feyzinden mahrum bırakıla-
cak. Halbuki arkadaşlar arasında öyleleri var ki, onları İstan-
bul’dan sürgün etmek memleket için büyük kayıp demek. En 
başta arkadaşım Rasih başlı başına bir kıymet. Almanca bilgisi, 
sanatkârlık ruhu, parlak icat ve fikirleriyle kendini göstermiş 
dahi bir çocuk.4 Onun kadar olmasa da Hasan Koska da bütün 
mektep hayatı boyunca yalnız kimya ile ilgilenmiş bir başka 
mucit arkadaş. O kadar ki, bu ilimle fazla uğraştığı için dalgın 
ve dağınık, etrafında olan bitenden hattâ hekimlikten haber-
siz bir hale gelmiş. Salih Defterdar’a gelince: O bir musikişi-
nas. Tıp tahsilinin yanı sıra musikiye büyük emek vermiş, Ha-
fız Ahmed Efendi’den dersler alarak nazariyat ve icraatta üstat 
mertebesine erişmiş. Diğer arkadaşların da her biri bir sahada 
kendini yetiştirmiş. Ama kimin umrunda?

Derdimizi dinleyen olmadı. Sürgün yerimize gitmekten 
başka çaremiz kalmadı. Vapurun düdüğü acı hakikati ilan edi-
yor. Padişahın keyfi idaresinden kurtulmak için onca müca-
dele vermişken, Meşrutiyet devrinde rastgele adamların arzu 
ve heveslerine kurban ediliyoruz. İstanbul’a ve bizi uğurla-
maya gelenlere büyük azap içinde güverteden son selamları-
mızı yolluyoruz. Boğaz’ın iki yakasına dizilmiş yalıları, konak-
ları, zümrüt yeşili yamaçları seyrederek biraz teselli bulmaya 
çalışıyoruz. Lakin Gülhane’den, dost ve akrabalardan ve daha 
bin türlü bağlantılardan, hele sevgililerden ayrılmanın acısını 
hiçbir şeyle avutamıyoruz…

4	  Rasih, Tophane’de kendisine bir yer gösterilecek olsa, bütün fiziki ve tıbbi alet ile merceklerine varıncaya 
kadar mikroskop ve aksamını imal edecekti.
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Aceb kimleri neşvan eyler?

Hangi kâşaneyi buydan eyler?

Hangi dildadeyi sekran eyler?

Bana karşı kimi rüçhan eyler?

Bu tevehhüm beni suzan eyler.

Bu hercai beni giryan eyler.

Sine-i saf-ü sefidi açarak,

Bezmine buy-ü muhabbet saçarak,

Zülfünü arkası üzre atarak

Hele destinde piyale tutarak,

Öyle mestane destan eyler;

Ki beni hüzn-ile giryan eyler.

Şimdi tam neşesini bulmuştur,

Udunu sinesine koymuştur,

Şaikane gülerek çalmıştır,

Sonra bihuş olmuş kalmıştır.

Dem-i mestinde ne cünban eyler?

Bu hayalat beni giryan eyler.

Hangi ağuşa serilmiş yatmış?

Hangi dil zevk-i visalan almış?

Bir derin hab-ı safaya dalmış,

Rüyasında beni görmüş korkmuş,

Diye meclubuna bühtan eyler.

Bu tevehhüm beni nalan eyler.
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Akla, hayale, tahmin ve hesaba gelmeyen bu ağır darbe kar-
şısında, Karadeniz’in güzelim sahillerini doya doya seyrede-
meden, derdimizi ummana dökemeden Trabzon’a geldik. Şeh-
rin her tarafını gezdik, gördük; Soğuksu’ya, Kisarna’ya kadar 
gittik. Lakin o mübarek şehri, İstanbul’u ve orada bıraktıkları-
mızı kat’iyen unutamadık.

Asıl ayrılık acısını Trabzon-Erzincan şosesinde duyduk. Ge-
celeri izbe han odalarında düşüp kalktık, haşeratın hücumuna 
maruz kaldık. Dumanlı dağlarla, uçsuz bucaksız çam ormanla-
rıyla, koyun sürüleriyle, kaval sesleriyle avunmaya çalıştık. Her 
mola verişte, Salih Defterdar’ın etrafına toplanıp söylediğimiz 
şarkılarla feryadımızı dağdan dağa yankılandırdık.

Mahzen-i aşk-ı garamdır o ilahi gözler

Matla-i nur-u safadır o semavi gözler

Gülüsün, gülbünüsün fasl-ı rebiin ey yâr!

Beklerim rah-ı nesimde buyiin ben bikarar...
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Erzincan Hastanesi

Hastane şehrin yedi kilometre kuzeyinde, Vaskirt kö-
yünde. Baştabip Miralay Kadri Bey çok yaşlı bir hekim. Hasta-
nenin idaresi Kolağası (Önyüzbaşı) Kenan Bey’in elinde. Gül-
hane’den sürgün gelen Bakteriyolog İhsan Sami ve Dr. Zühtü 
Beyler de bu hastanede ve her şubenin bir mütehassısı var. Bir-
kaç gün içinde bizim de vazifelerimiz belli oldu, her birimize 
bir koğuş verildi. Bir kısmımız Parabağ’da, bir kısmımız Vas-
kirt’te tuttuğu evlere yerleşti.

Ovanın sislere bürünerek sıcaktan kavrulduğu bu yaz gün-
lerinde, içinden pırıl pırıl sular akan bahçeli evlerimiz çok se-
rin. Çok rahat ediyoruz, güzel günler geçiriyoruz. Her sabah 
erkenden kalkıp hastanedeki vazifemize gidiyoruz. İşimiz bi-
tince de evlerimize çekilip bazen sohbet edip bazen şarkı söy-
lüyoruz. Geceleri kırlarda öten ağustos böceklerinin inatçı 
nağmelerini dinliyoruz. Bazen de renkli hülyalar âlemine dalı-
yoruz. Fakat daima İstanbul’u, İstanbul’da kalan sevgilileri ve o 
mesut günleri yâd ediyoruz.

Bazı günler Fırat’ın ortasındaki bir adacıkta Müşir (Mare-
şal) Zeki Paşa’nın yaptırdığı mesirede eğlenceler düzenlediği-
miz de oluyor. Belli ki paşa, Erzincan’da bir hükümdar saltanatı 
sürmüş. Hakikaten burası çok hoş bir yer. Koru içinde ufak bir 
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köşkü, sahilde sandalları, süslü kameriyeleriyle hemen Boğa-
ziçi’ni hatırlatıyor. Zaman zaman bana da şiirler ilham ediyor:

Dembedem çaresiz derd ile bitâb

Perişangezer idim tenhalarda

Hele akşamları güzel bir mehtâb

Çıktı mı ben o gece sahralarda

Şimdi hicranzede, mükedder, me’yus

Kaldım Erzincan’ın Vaskirt köyünde

Ruhi nâlanım gece gündüz efsus

Çırpınıp durmada Fırat sahilinde

Erzincan’a geleli daha bir ay bile olmadı ki hastanede ge-
çimsizlik baş gösterdi. İdare heyeti bize baskı yapmaya, hattâ 
bizi aşağılamaya başladı. Güya bizim Avni’nin koğuşunda si-
nek varmış, hastalara iyi bakılmıyormuş, bize hasta teslim et-
mek doğru değilmiş. Bu ve buna benzer onurumuzu kıracak 
bir sürü laflar…

Halbuki geldiğimiz günden beri bizim de hastanede karşı-
laştığımız birçok uygunsuzluk var. Sabahtan akşama kadar ko-
ğuşlarda kaldığımız için her hata, her yolsuzluk hemen dikka-
timizi çekiyor. Basit gibi görünen birçok vakanın aslında ciddi 
iltihaplanmalar, griplerin ise çoğu kez tifo olduğu, tüberküloz-
ların çoğunlukla teşhis edilmeyip sakat koğuşuna konulduğu, 
zavallı neferlerin repete [tekrar] tedavisi yüzünden dosyaları 
taşınamayacak kadar kabardığı halde aylarca burada alıkonul-
duğu ve en sonunda ya tebdil-i havaya ya da birliklerine gön-
derilerek perişan edildiği gözümüzden kaçmıyor.
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Ayrıca hiçbir yer Erzincan Hastanesi kadar pis ve iğrenç 
olamaz. Koğuşlar birer mikrop yuvası. Geceleri ağır hastalara 
yardım edilmiyor. Zavallılar yerlere ihtiyaç gidermeye mecbur 
kalıyor. Ama bütün bunlar mütehassıs doktorların umrunda 
mı? Onlar muayenehanelerine bir an evvel yetişmek için üs-
tünkörü bir vizite yapıp alelacele şehre koşuyor, gece nöbetle-
rine kat’iyen uğramıyor. Bunca rezalet yetmezmiş gibi, bir de 
askerlik hizmetini koğuşlarda yan gelip yatarak geçiren sahte 
hastalara tesadüf ediliyor ki, hastane idaresi onları da görmez-
den geliyor. Hulasa, muhterem doktorları ve idare heyetiyle 
burası hastaneden başka her şeye benziyor.

Zavallı hastane! Ne fennin son ilerlemelerinden istifade 
edebilmiş ne de eski şöhreti kalmış. Bencil idarecilerin aldır-
mazlıkları yüzünden günden güne çürüyüp harap olmuş. Er-
zincan’daki o muazzam kışlalar, muhteşem müşir dairesi, Mü-
şir İbrahim Paşa ve Alman hocaların idaresinde talim terbiye 
gören muntazam bir ordu hâlâ imparatorluğun şanlı şatafatlı 
günlerini hatırlatırken, hastane bunların yanında kangren ol-
muş bir uzuv gibi kokuşup durmuş. Koridorların, koğuşların 
pisliği, geceleri kör bir kandil altında inleyen hastaların fer-
yadı, pansumancı neferlerin kaba tavırları, yalnız muayene-
hanelerini düşünen hekimlerin umursamazlıkları doktorluk 
mesleği namına utanç verici.

Bütün bunlara şahit olup da isyan etmeden durulur mu? 
Artık susmak zamanı geçti. Her şeyi olduğu gibi söyleyeceğiz. 
Rasih’le baş başa verip yazdığımız ve hastanenin bu elim vazi-
yetini uzun uzadıya anlatarak müesseseyi “maktel” (cinayet iş-
lenen yer) diye vasıflandıran ağır, tafsilatlı, delillere dayalı ra-
porumuzu, heyet-i sıhhiyede okunmak üzere takdim edeceğiz.

Raporumuz okundu ve hastanede büyük heyecan yarattı, 
mütehassıs doktorlar paniğe kapıldı. Çünkü yazdıklarımız 
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inkârı imkânsız bir skandalın açığa vurulmasından başka bir 
şey değildi. Hastane idaresi ne bizi yüksek makamlara şikâyet 
edebildi ne de bize en ufak bir soru sorabildi. Ama bizi bekle-
yen asıl tehlike Yusuf Kenan Bey’in sinsi planları. Hastanenin 
idaresi her şeyi inceden inceye hesap eden bu kurnaz zabitin 
elinde. Ve bu kindar adamın işi gücü geldiğimiz günden beri 
bizimle uğraşmak. Şimdi hiçbir şey olmamış gibi davranacak, 
görünüşte bizimle çok iyi geçinecek, bir müddet bize gülücük-
ler bile gösterecek. Sonunda bir yol bulup her birimizi bir ta-
rafa def edecek.

Meşrutiyet’in ilanı vesilesiyle, 23 Temmuz günü, Vaskirt’in 
güzel bir bahçesinde verilen mükellef bir ziyafette nutuklar 
atıldı, güzel sözler söylendi, İttihad-ı Etıbba-i Osmaniye’den 
söz edildi, şiirler okundu. Bize de hastanenin saygıdeğer birer 
mensubu sıfatıyla çok ikramlar yapıldı, iltifatlar edildi, o mesut 
günün anısına resimlerimiz çekildi. Ama, tam biz bu aldatıcı 
havaya kapılıp olanları unutmaya başlamış gülüp eğlenirken, 
Yusuf Kenan Bey boş durmuyordu. Ordu Erkân-ı Harbiye Re-
isi ile görüşüyor, taburlara dağıtılmamıza karar aldırıyor ve her 
birimize birer sürgün yeri ayarlıyordu.

Hakikaten birkaç gün sonra bir emir geldi, bazı arkadaş-
lar nispeten yakın yerlere verildikleri halde, Rasih’le ben, Ker-
kük taraflarında ayaklanan Barzan Şeyhi’nin üzerine gönderi-
len Altıncı Ordu’nun halen nerede olduğu bilinmeyen 31’inci 
Alay’ına sürüldük.

Kenan Bey bizi hastaneden uzaklaştırmakla kalmayıp Dör-
düncü Ordu’dan da def etti, nihayet rahat bir nefes alacak. Da-
hiliyeci olmak ümit ve emellerimiz kökünden koparılacak. Fa-
kat biz böyle şeylere aldırış edecek cinsten değiliz. Yaptığımız 
işten asla pişmanlık duymuyoruz. Tam aksine, tayin edildiği-
miz taburun Musul taraflarında bulunması bizi heyecana geti-
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riyor. İçimizde köhne bir zihniyete karşı gelmiş olmanın gönül 
rahatlığı, önümüzde bizi bekleyen uzak diyarlar, eğlenceli bir 
Arap âlemi, maceralı bir hayat var. Seciyesiz, seviyesiz meslek-
taşlarla, çürümüş, kokuşmuş bir müessesenin çatısı altında ça-
lışmaktansa, tabur tabur dolaşıp dağ dağ gezeceğiz.

Eşyamızı topladık. Hastaneyle ilişiğimizi kesmek istiyoruz. 
Ama Kenan Bey bizimle uğraşmaktan vazgeçmiyor, yol para-
mızı vermiyor. Kıtamızı nerede bulursak maaşımızı da oradan 
alacakmışız. Eşyamızı taşımak için at, eşek arıyoruz; onu da ve-
ren yok.

Beklemekten sıkıldık, şehre inip bir otele yerleştik, yol-
culuk için hazırlık yapmaya başladık. Evvela, hangi yolu takip 
edeceğimizi sorduk. En emin ve en işlek yol, Kemah – Eğin 
(Kemaliye) - Arapgir - Malatya - Elaziz - Diyarbekir - Mardin - 
Musul yoluymuş. Bir de kimsenin geçmeye cesaret edemediği, 
daha kısa, fakat çok engebeli ve eşkıya yüzünden tehlikeli Der-
sim yolu varmış. Biz eşkıyalı yolu tercih ettik. İki katırcı bulup 
ikişer katır kiraladık.

Bütün eşyamız; her birimizin boynunda asılı birer termo-
jen ve birer süzgeç ile Rasih’in bir sandık dolusu kitap ve cer-
rahi aleti, bir fotoğraf makinesi ve ayrıca bir bavul, iki porta-
tif karyola, iki de ufak yatak. Her ihtimale karşı yanımıza birer 
de ufak tabanca aldık. Erzincan’ın sıcak günlerinden birinde 
yollara düştük. İki katırcı ve dört katırdan ibaret ufak kervanı-
mızla Fırat’ı geçerek Sultan Seydi’ye çıkan yokuşları tırman-
maya başladık. Akşama doğru ilk konak yerimize ulaştık.

Burası Erzincan’ın meşhur ziyaret ve mesire yerlerinden, 
ama görünürde ne han ne de bina var. Bir yüklük kurup konak-
ladık. Arkamızda gurup eden güneş, karşımızda bütün heybet 
ve ihtişamıyla yükselen Dersim dağları, başımızda agel-kefiye, 
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ayağımızda çizmelerle, birer aşiret zabitine benzeyen kıyafeti-
mizle eşyamızın üstüne oturup hatıralara daldık...

Ertesi sabah erkenden kalktık. Keçi yollarından Mun-
zur dağına çıkmaya başladık. Çıktıkça hava hafifledi, serin-
ledi. Doruk noktasında iki metre kalınlığında kar tabakalarına 
rastladık, hayretler içinde kaldık! Burası artık başka bir iklim, 
başka bir âlem. Şimdi öyle sarp, öyle ıssız vadilerden geçiyoruz 
ki -rakım iki bin metreden fazladır- her şey, çiçek, böcek, ufak 
bir taş parçası bile, temiz, saf, parlak ve güzel. Hakikaten burası 
Dersim. Tabiatın, kuvvet ve kudretin, hattâ korkunun mutlak 
surette hâkim olduğu yerler. Henüz sakinlerinden kimse orta-
lıkta yok. Anlaşılan buralardan yalnızca kurtlarla kuşlar geçer.

Bir dağın zirvesini aştıktan sonra yine taşlık, kayalık pati-
kalardan ıssız ovalara inip Ovacık kazasının bir köyüne geldik, 
eşyamızı indirip ağaçlık bir yerde mola verdik. Köylülerden ya-
nımıza yaklaşıp hatır soran olmadı. Bu ayrılık gayrılık bize çok 
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dokundu. Ama, Erzincanlıların tavsiyelerini dinleyip Fırat va-
disini takip etseydik bu yaz mevsiminde sıcaktan kavrulacak-
tık. Şimdi ise yolumuz kısaldı; pırıl pırıl derelerden buz gibi 
sular içiyoruz, serin ormanlardan geçiyoruz, geceleri eşyamızla 
kuytu bir yer yaparak tabiatın kucağında, yıldızlı semanın al-
tına yatıp kalkıyoruz; refah içinde seyahat ediyoruz.

Sabahleyin yine erkenden kalktık, etrafı yüksek dağlarla 
çevrili bir ovadan geçmeye başladık. Dere, tepe, ağaç, kuş, her 
şey burada da çok güzeldi. Tabiatın sunduğu nimetler karşı-
sında şevkle yürüyerek ovanın bittiği yerde, Munzur Suyu’na 
geldik dayandık. İçinde inci gibi taşlar parlayan gayet geniş, 
berrak bir çayın kenarında kısa bir mola verdik. Biraz dinlenik-
ten sonra ormanlık bir vadiye girdik, bir düzlükte koyun otla-
tan birkaç köylüye rast geldik.

Meğer şehirleri, kasabaları basanlar, tüccar kervanlarını so-
yanlar, yolcuları tir tir titretenler hep bu beyaz donlu çobanlar-
mış! Meğer Dersimliler “ş” harfini “s” gibi söyleyerek çok güzel 
Türkçe konuşurlarmış! Adamların düzgün endamları, parlak 
gözleri, zekâ ve çeviklikleri dikkatimizi çekti. Bunların hiçbir 
şeyden korkusu, pervası yoktu. Müşir İbrahim Paşa’nın geçen 
sene Dersim’e yaptığı askerî harekâtı anlatıp durdular. Topların 
tarrakalarıyla, projektörlerin parlak ışıkları üzerlerinde fena bir 
tesir bırakmıştı. Harekâttan ziyade hep bu gibi şeylerden bah-
settiler. Bizim zararsız birer zabit olduğumuzu anlayınca daha 
serbest konuştular.

Uzunca bir müddet hasbıhal edip nefis ayranlarını içtikten 
sonra çobanlara veda ettik. Dersim’in ıssız, serin ormanların-
dan bir seyyah sevinciyle geçip akşam vakti bu havalinin mer-
kezi sayılan Hozat’a yetiştik. Kafesli evleriyle meşhur bu şirin 
kasabada bir gece dinlendik. Ertesi gün Pertek’e geldik.
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Pertek, Murat nehrinin kenarında, ince minareli güzel bir 
camii ve işlek çarşı-pazarıyla gözümüzü, gönlümüzü okşayan 
bir geçit yeriydi. Atımızı, eşyamızı “gemi” denilen kayıklara 
yükletip akıntı ile karşı sahile geçtik.

Biraz dinlendikten sonra etrafı eski kalelerle çevrili Har-
put’u da arkamızda bırakıp hiç mola vermeden Mamuretüla-
ziz ovasına indik. İklim, tabiat, manzara tekrar değişti, ağır bir 
sıcak başladı. Terden, tozdan berbat bir halde Elaziz’e vardığı-
mızda vakit akşamdı. Katırcılarımıza yol verip bir otele yerleş-
tik, iki gün dinlendik. Ertesi sabah kiraladığımız bir yaylının 
[atlı arabanın] içine keyifle kurulup maceralı seyahatimize de-
vam ettik. Gölcük’ü, Maden’i, Ergani’yi geçip etrafı metin sur-
larla çevrili Diyarbekir’in Dağ Kapısı’na geldik. Ama nöbetçi-
ler arabamızı durdurdu; kapıdan içeri giremedik.

Etrafta kolera olduğu için Dağ Kapısı’nın biraz ilerisinde, 
ağaçların arasında, birkaç konik çadırdan ibaret bir yere gide-
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cek ve bir müddet karantinada bekleyecekmişiz. Hiç itiraz et-
meden gösterilen yere gittik, yaylının içine uzandık, uyukla-
maya başladık. Fakat hava karardı, gelen geçti, ortalıkta bizden 
başka kimse kalmadı, yanımıza uğrayan olmadı!

Bir de baktık, kapıya gelenlerden kıyafetine göre bir şeyler 
isteniyor, verenler geçiyor, vermeyenler karantinada bekliyor! 
Bu karantina usulünden bir şey anlayamadık. Bunun koleraya 
karşı tedbirle bir ilgisi yoktu. Bu halkı soymak için düpedüz 
bir tezgâhtı! Beklemekten usandık, tekrar kapıya gelip doktor 
olduğumuzu söyledik. Bir hayli münakaşadan sonra güçlükle 
şehre girebildik.

Talihin şu garip cilvesine bakınız ki, Dersim dağlarından 
izzet ve ikram ile geçtikten sonra, medeni bir şehrin kapı-
sında az kalsın haraç verecektik! Bu saçmalık karşısında şa-
şırdık kaldık. İster istemez, ismini bilmediğimiz şairin şu söz-
lerini hatırladık:

Geldim yine diyar-ı bekr’e,

Düştüm derd ü bela vü mekre.

Hava sıcak, han pis, ahali koleralı; Diyarbekir hiç hoşumuza 
gitmedi. Memleketin meşhur karpuzları bile hararetimizi din-
dirmedi. Bir an evvel yola çıkmak istiyoruz. Fakat daha bir ara-
bacı ile pazarlığa yeni girişmişken, alayımızın Musul’dan ayrıl-
mak üzere olduğuna, hareketimizin tehirine ve son emre değin 
Diyarbekir’de beklememize dair elimize bir telgraf geçti. Şimdi 
ne yapacağız? Düşündük, taşındık. Değil son emre kadar, bu-
rada bir dakika daha duramayız. Hemen arabacıyla anlaştık, ki-
raladığımız yaylıya yerleşip şehirden ayrıldık, çöl güneşinin ka-
vurduğu uçsuz bucaksız bir kum ummanına atıldık.
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Ama artık ne yol ne iz ne han ne de insan!.. İklim, tabiat, 
manzara değişti, her tarafta yerle gök birleşti. Masmavi bir ha-
mam kubbesinin altında atların çıngıraklarını, tekerleklerin gı-
cırtılarını bir ninni gibi dinliyor, hem uyukluyor hem başımıza 
gelen felaketleri düşünüyoruz. Lakin Diyarbekir’den beri peşi-
mizi bırakmayan bir sürü karasineğin hücumundan ne uyuya-
biliyor ne de silsile-i hatıratı takip edebiliyoruz.

Öğle yemeğini çölün ortasında, arabanın gölgesinde ye-
dik. Yaylının altına yerleştirdiğimiz karpuzlar çok işimize ya-
radı, susuzluğumuzu giderdi. Bu ufak moladan sonra arabanın 
içine uzanıp akşama kadar kızgın kumlar üstünde yol aldık…

Gölgeler uzadı, gün battı, arabacı arabayı durdurdu, “Bu 
gece burada kalacağız, çocuklar,” dedi. Hiç itiraz etmedik. O 
ne derse yapacağız. Çünkü o ömrünü bu çöllerde geçirmiş, 
nice badireler atlatmış, hattâ bu uğurda bir kolu sakatlanmış 
ihtiyar bir çöl kaptanı. Her tarafı avucunun içi gibi biliyor, her 
tehlikeyi seziyor.

“Çocuklar, buralarda çöl eşkıyası hiç eksik olmaz. Bir bas-
kın yaparlarsa hiçbirimiz sağ kurtulamaz,” dedi kaptan ve ara-
bayı boşaltıp eşyamızla kuytu bir yer yapıp tetikte yatmamızı 
öğütledi.

Hemen dediği gibi yaptık, huzursuz bir uykuya daldık. Sa-
baha karşı bir silah sesine uyandık!

Görünürde kimse yok! Bizim kaptan çalıların arkasına sak-
lanan bir karaltıya ateş ederek güya bir hırsızı korkutmuş…

Daha uyuyamadık, arabayı hazırlayıp yola koyulduk. Kız-
gın kumlar üstünde yalpalayan yaylının içinde, dalgın, suskun 
bir halde, sallana sallana, gecenin geç bir vakti Nusaybin’e gele-
bildik. Burası da sıtmalı, berbat, köy gibi bir yerdi. Geceyi bir 
han damında geçirdik.
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Ertesi gün yine ıssız çöllerdeyiz. Hava çok sıcak, otlar sa-
rarmış, manzara korkunç, sudan eser yok!.. Bizi bir telaş aldı. 
Kaptan ise hiç umursamadı. “Merak etmeyin çocuklar, az 
sonra sizi suya kavuştururum,” dedi.

Hakikaten dediği gibi oldu. Öğlene doğru yeşillikli, kaya-
lıklı bir vahaya geldik. Kayaların çukurlarında biriken, üzerleri 
yosun tutmuş yağmur sularıyla evvela atları suladık. Portatif 
süzgeçlerimizi daldırarak biz de içtik, hararetimizi dindirdik.

Biraz serinlemiş olarak yolculuğumuza devam ediyoruz. 
Çulsuz, yularsız, karnı çekik atlara binmiş Araplar, bize ya-
bancı nazarlar fırlatarak yanımızdan geçip gidiyor. Başlarında 
agel-kefiye, sırtlarında meşlah kendi ülkelerinde serbestçe do-
laşan parlak kara gözlü, kara sakallı, yanık tenli çöl sakinleri 
bunlar. Bizim kaptan da “Çocuklar, bunlar Bedevilerdir” diyor.

Vakit ilerledi, akşam olmak üzere, manzara harikulade: Çöl 
gurubunun kızgınlığını koruyan yaldızlı ışıkları giderek solu-
yor. Ahu bakışlı ceylanlar yıldırım süratiyle kum tepeciklerinin 
üstünden sekip giderek çölün panoramasını görenleri büyüler-
cesine güzelleştiriyor ve tamamlıyor… Ve uzakta bir sürü kara 
çadır beliriyor.

Arabacı, geceyi selametle geçirmek için bu çadırlarda kala-
cağımızı söyleyip atları kırbaçladı, arabayı çadırların ortasına 
sürdü. Gözlerinde Irak’ın ateşi yanan Araplar bir anda etrafı-
mızı çevirdi!..

Koyu esmer tenli, çevik, çalak ve sert karakterli Bedevi va-
tandaşlar tam çöl uşağı. Cengâverlikleri bellerindeki eğri kılıç-
lardan belli. Çeviklikleri ve vücutlarındaki âhenk fevkalade. 
Hele kadınlarınınki antik Roma heykelleri gibi. Rasih bunların 
fotoğrafını almak istedi. Makineyi doğrultur doğrultmaz hepsi 
telaşa düştü ve kaçıştı. Anlaşılan bunlar da Dersimliler gibi ıs-
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lahat görecek yerde “terbiye tokatı” yemişti! Bereket versin iş 
uzamadı, Rasih de fazla ısrar etmedi.

Araplar bizi bir çadırın önüne getirip bıraktı. Reisleri içe-
riye buyur etti. Adetleri üzere koyu, sade bir kahve pişirdi. Ka-
dınlar da ateş yakarak acele bir sac ekmeği yapıp getirdi, katık 
olarak da tereyağı ikram etti.

Çok memnun kaldık. Bütün gece rahat bir uyku uyuduk. 
Ertesi sabah dinç, dinlenmiş kalktık. Atımızı, arabamızı ha-
zırladık. Çadırlarına korka korka misafir olduğumuz Bedevi 
dostlardan üzülerek ayrıldık.
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Tabur Tabipliği

Musul, Dicle nehrinin kenarında, karşı sahildeki Yunus-
nebi köyüne tahtadan bir köprüyle bağlı büyük bir çöl şehri. 
Ahalisi Arapça, Türkçe, Kürtçe konuşuyor. Çarşı-pazar arı ko-
vanı gibi. Rasih’in taburu alay karargâhı ile birlikte Siirt’e git-
miş. İkinci Tabur benim taburum, o da hareket etmek üzere. 
Asker uzun müddet doktor yüzü görmemiş. Bize çok iltifat 
edildi; çok iyi karşılandık. Alayda rütbemize uygun binek hay-
vanı olmadığı söylenince hemen pazara koştuk. Güçlü, daya-
nıklı, güzel atlar gördük. Yedişer lira verip biri al, biri doru iki 
at satın aldık.

Dünyada at kadar güzel, onun kadar faydalı başka mah-
luk var mıdır acaba? Bu mübarek hayvan hayatımıza o ka-
dar karışmıştır ki, onsuz yaşamanın imkânı yoktur zannede-
rim. Hele bizimkilerdeki endam, hassasiyet, zarafet, bilhassa 
gözler, bakışlar fevkalade. Ama benim doru at biraz haşarı ve 
huysuz. Yanına yaklaşınca kulaklarını kısarak ısırmak istiyor. 
Hayvanı bu huyundan vazgeçirmek için bir hayli uğraşıyo-
rum. Boynunu okşayıp seviyorum, ona üzüm-şeker yediriyo-
rum. Aramız şimdi daha iyi. Eyerini ve koşum takımını hazır-
ladım. Her gün gezip dolaşıp egzersiz yapıyorum. Seyis tımar 
ederken başında durup keyifle seyrediyorum.
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Musul’da ayaküstü konuşmalarda ve kahve sohbetlerinde 
mevzu dönüp dolaşıp hep cins Arap atlarına dayanıyor. Anla-
tılanlara göre bunlar, adi beygirler gibi önleri yemlik, arkaları 
pislik, kaba ve hantal olmaz; gösterişsiz, karınsız, nalsız, çulsuz 
olup çölde ceylanlar gibi sade otla beslendikleri ve tımar gör-
medikleri için, kalemleri ince, gözleri parlak ve hassas olurlar-
mış. Cins atların ayrıca bir takım ölçüleri varmış. Üç yeri uzun, 
üç yeri kısa, üç yeri geniş, üç ayağı sekili, alnı akıtmalı, boynu 
servili olanlar pek makbul sayılır, Hamdani, Saklavi gibi sece-
reli taylar, daha bir bacağı doğar doğmaz yüz altına satılırmış. 
Bazı işaret ve alametler ise uğursuz sayıldığından öylelerini 
saklamaktansa alınlarına bir kurşun sıkıp öldürmek evlaymış. 
Ama cins Arap atlarının asıl meziyetleri gazvelerde meydana 
çıkarmış. Bir muharebede geri çekilenlerin yoluna derin bir su 
birikintisi rastlamış; atları secereli ve yürük olanlar kaçıp ken-
dini kurtarmış. Adi beygirlere binenlerse, düşmanın hücu-
muna maruz kalıp kâmilen kılıçtan geçirilmiş. Cins atlardan 
birinin de bir gazvede, yaralanıp yere düşen süvarisini dişiyle 
yakalayıp terkisine atarak kurtardığını rivayet ederler.

Cins Arap atlarından başka Musul’un kahvehaneleri de ayrı 
bir âlemdir. Bu çöl diyarında vakit, umumiyetle nehir kenarın-
daki serin, havadar kahvehanelerde geçirilir. Gayet geniş salon-
ların bir köşesinde birbiri üstüne oturtulmuş iki büyük küp gö-
rülür. Üstteki sızdıran küpe Dicle’nin bulanık suyu doldurulur, 
alttakinden gayet berrak, temiz bir su alınır. Bu âdeta bir Berk-
felt süzgecidir. Fakat kahvehanelerde asıl dikkati çeken husus 
kahve servisidir. Bunu anlatmadan geçemeyeceğim:

Kahvehaneye oturduktan sonra önünüze durmadan kahve 
getiriliyor. Önce bir adam elinde iç içe oturtulmuş bir yığın 
kulpsuz, kallavi fincanlarla geliyor, bir tanesini masanıza bı-
rakıp gidiyor. Arkasından bir başka adam iri bir cezveden fin-
canınıza bir parça kahve döküp geçiyor. İçince insana ferahlık 
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veren fevkalade nefis bu mayi biraz kakula kokuyor. Ama siz 
daha kahvenizden bir yudum almaya fırsat bulamadan fincan-
ları toplayan garson başınıza dikiliveriyor, temiz bir fincan bı-
rakıp eskisini kapıp götürüyor! Ve elinde cezvesiyle kahveci 
tekrar beliriyor!.. Bu minval üzere dilediğiniz kadar içiyorsu-
nuz. “Pes!..” dedikten sonra getirmiyorlar.

Bu kahvelerin pişirilme tarzı da basit değildi. Ocakta irili 
ufaklı içi kahve dolu bir sürü cezve durmadan kaynıyor, zaman 
zaman kahveler cezveden cezveye aktarma edilerek süzülüyor, 
geriye gayet koyu kıvamda bir kahve özü kalıyordu. Diyarbe-
kir’deki hanlarda ve Bedevilerin çadırında içtiğimiz kahveler 
de aynı şekilde hazırlanmışlardı.

Güneşli, güzel bir sonbahar günü Siirt’e gitmek üzere ala-
yımız Musul’dan ayrıldı. Tabur kumandanımız vekil bir yüz-
başı. Alayda sıhhiye teşkilatı gayet muntazam. Taburlarda dok-
tordan başka birer cerrah ve birer eczacı var. Sıhhiye onbaşıları 
hep bilgili, tecrübeli çocuklar. Mevcut ilaç ve malzemeyle, alay 
bir yerde toplandığında ufak tertip bir hastane açmak müm-
kün. Ayrıca taburla uzun bir yola gitmek çok hoş. Hastanelerin 
pis, kokuşmuş havasını teneffüs etmektense, askerlerle açık ha-
vada yürümek, gün boyu verilen kısa molalardan sonra akşa-
müzerleri bir orman veyahut bir su kenarında çadır kurup ko-
naklamak çok güzel. Bir yanda atlar tımar ediliyor, öbür yanda 
kazanlar kaynatılıp yemekler pişiriliyor; bize de ilaç sandıkla-
rıyla bir yüklük kurup ayak vizitesi yapmak kalıyor. Bu oldukça 
basit bir iş: Başı ağrıyana kinin solüsyonu, öksürene Dower 
tozu, yarası beresi olana tentürdiyot ve 24 saat istirahat. Hayat 
boyu dağlarda jandarmalık yapmış neferler hep iri yarı, pala bı-
yıklı, siyah elbiseli, kırmızı fesli, vücutları sırım gibi. Mecbur 
kalmadıkça hiçbiri viziteye başvurmuyor. Tabur tabipliği çok 
kolay ve eğlenceli. Fakat yüzbaşının tavır ve hareketleri hiç ho-
şumuza gitmedi. Adamın bir gözü daima kanlı, çapaklı. “Kör 
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Yüzbaşı” namıyla da anılan bu kirli sakallı, kılıksız adam, her 
akşam rakı sofrasını kurup sağa sola küfürler savurarak içiyor, 
cerrah ve eczacıya yaptığı laubaliliği bize de reva görüyor.

Siirt’te bizi, uzun boylu, kara sakallı, altın çerçeve gözlüklü 
Harputlu Cemal Bey karşıladı. Bu sevimli binbaşının askerî 
nüfuzu pek yok ama o, herkesin sevip saydığı bir kumandan. 
Anlattığı hikâyeler, bilhassa Yemen hatıraları çok enteresan. 
Onu kendimize daha yakın bulduk. Üçüncü Tabur Kuman-
danı Baha Bey ve diğer zabitlerle de ahbaplık kurduk. Bir kıs-
mıyla aramız iyi, fakat temasımız az. Bir ev buluncaya kadar 
şimdilik hastanede kalıyoruz.

Aynsalip mahallesindeki hastane bir revirden farksız. Kad-
rosunda bir eczacı ve bir cerrah var. Ahmet Efendi zeki, kur-
naz, çok becerikli bir cerrah. Bölüklerin bütün sıhhi işlerini 
uzun zamandır elinde tutmuş. Ufak bir rahatsızlığı olan alaylı, 
mektepli bütün zabitler ona başvuruyor, neferler de onu he-
kimbaşı biliyor. Ama bizim gelişimizle kredisi biraz azaldı. 
Ahmet Efendi bu yüzden bize pek yüz vermiyor, kendisini 
“Ulan cerrah!” diye çağıran Kör Yüzbaşı’ya selam durmaya 
devam ediyor. Eczacı Nazif Efendi ise terbiyeli, bilgili, bize ve 
diğer doktorlara saygıda kat’iyen kusur etmeyen, vazifesinden 
başka bir şey düşünmeyen, etliye sütlüye karışmayan bir ec-
zacı. Tek kusuru alkolik olması. Sabahleyin erkenden kalkı-
yor, mezüreye bir miktar alkol koyuyor, üzerine biraz esanslı 
şurup ilave ediyor, mahmurluğunu bozduktan sonra ancak iş 
görecek hale geliyor.

Bu saydıklarımdan başka Siirt’te, belediye eczanesine ba-
kan bir başka eczacı, ihtiyar bir belediye hekimi ve bir de ko-
lonyal şapkası, Avrupai kıyafeti ve garip tavır ve hareketleriyle 
herkesin dikkatini üzerine çeken, kırma mavzerini omzuna ta-
karak sık sık Botan suyu vadisindeki sarp kayalıklarda dağ ke-
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çisi avına çıkan, bir doktordan çok bir komitacıya benzeyen, 
Beyrut Tıbbiyesi’nden mezun bir Ermeni operatör var.
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Siirt’in iklimi ılımandır derler ama bu seneki kış çok fazla. 
Şehir aylardır kar altında. Kurtlar her tarafa hücum etti. Civar 
köy ve kasabalarla alışveriş kesildi. İhtiyarların rivayetine göre 
yetmiş-seksen seneden beri böyle kış görülmemiş. Güya bu 
sene çöle bile kar yağmış, soğuktan bütün hayvanat telef olmuş!

Memleket ve halkın örf ve âdetleri hakkında bazı bilgileri 
de not ettim:

Siirt, deniz seviyesinden 540 metre yüksekte, Bitlis vilaye-
tine bağlı bir mutasarrıflıktır. Şehrin önünde üç tarafı dalgalı 
tepelerle çevrili oldukça geniş, bağlık bahçelik bir ova uzanır. 
Ovada her türlü sebze ve meyve yetişir. Siirt’in bilhassa üzümü 
çok lezzetlidir. Sor mahallesinin karşısındaki yamaçların man-
zarası daima yeşil bıttım ağaçlarıyla çok güzeldir.

Ahalinin ahvaline gelince: Çarşı-pazarda Türk, Kürt, Er-
meni, Kildani, Süryani gibi her milletten adam dolaşır ve 
Arapça, Kürtçe, Türkçe konuşur. Hepsi çok çalışkan, girişken, 
tüccar zihniyetli insanlardır; ekserisi Müslüman’dır. Kadınları 
-İslam, Hıristiyan- tesettürlüdür. Erkekler de Eruh’ta imal edi-
len şayaktan geniş, uzun bir pantolonla Siirt’te dokunan kısa 
tüylü abadan elbise giymekte ve başlarına beyaz keçe külah ko-
yup onun da üzerine yazma bağlamaktadır.5

Siirtlilerin evlerini yapış tarzı da kendilerine mahsustur. 
Evler, ufak taş parçaları “ces” denilen bir tür alçı ile birbirine 
tutturularak yapılır. Sedef manzaralı bir madde olan ces, bü-
yük tabakalar halinde şehrin yakınlarından çıkarılır, yaz gün-
leri mahalle aralarında çadır şeklinde istif edilir, bir ocak yeri 
bırakılıp etrafı çamurla sıvanır ve altında üç gün üç gece odun 
yakılır. Bu suretle taşın suyu gider, geriye kireç gibi bir şey ka-
lır. Sonra ustalar bunu meydana çıkarır, tokmaklarla ezer, toz 
5	 Vaktiyle bu külahlar çok daha uzunmuş, yarım metre olanları dahi varmış. Bir mutasarrıf bunların boyu-

nu kısalttırmış.
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haline getirir; bina yapılacağı vakit bir leğenin içinde su ile 
karıştırıp bir ellerinde bir taş parçası öbür ellerinde ces, dur-
madan “cib ces, cib hacer...” diye diye taşları üst üste dizerek 
kubbe tavanlı, üç-dört odalı bir ev yapmaya başlar. Ces ile ha-
cer [taş] birbirine süratle yapıştığı için ustaların şâkul kullan-
maya fırsatı olmaz. Bu yüzden binalarda düzgünlük ve sağ-
lamlık aranmaz. Fakat ocak yerleri ve tavan süsleri çok güzel 
olur. Ayrıca içleri dışları beyaz olup Siirt’in evleri göze temiz 
ve hoş görünmektedir.

Siirtlilerin örf ve âdetlerinden de biraz bahsedeyim ama 
halk arasında öyle garip âdet ve inançlar yaygındır ki, onları bi-
rer birer saymaya girişecek değilim. Yalnızca bir tanesini zik-
retmekle yetineyim. Ezcümle, “Ateş Geceleri” diye bir geceleri 
vardır ki, o gece kadınlar minareye çıkıp hep bir ağızdan “Ya 
kevkebi! Ya kevkebi! İc’al zevci himeran irkebi!” diye bağırır. 
Mânası: “Ey yıldızım (bahtım), kocamı merkep yap da üstüne 
bineyim” demektir!

*

Bahar aylarının teşrifiyle bazı mühim yerlere, özellikle 
Eruh, Pervari gibi uzak kaza ve köylere, asayişi sağlamak üzere 
müfrezeler gönderilmişti. Bunların hastalarına bakmam iste-
nince bu vazifeyi memnuniyetle kabul ettim, vaktiyle Bedirha-
nilerin hüküm sürdüğü yerleri görecektim.

Siirt’ten ayrılırken doru at, oynaya zıplaya yokuşlara tır-
mandı, ben de düşmeyeyim diye üstünde bir hayli zahmet çek-
tim. Botan suyu vadisine gelince hayvan yoruldu, normal yü-
rüyüşüne geçti, sarp ve fundalık yamaçlarda zorlukla ilerledi. 
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Taşlık, kayalık gibi görünse de bu havali, altı üstü kıymetli ha-
zineler taşıyan bakir bir araziydi. Çayın kenarında çok eski de-
virlerden kalma büyük mağaralar vardı. Bazı yerlerde, köylü-
lerin ateş yakmak için çıra gibi kullandıkları çamur kıvamında 
siyah bir mayi suya sızıyordu.

Karşı kıyıya geçecek yer aradım, bulamadım. Yalnız, bir 
uçurumun kenarında, yan yana uzatılan iki uzun ağacın üstüne 
ince dallar dizilerek yapılmış köprü gibi bir şey gördüm. Bu 
tam keçilere göre bir köprüydü ama mecburen ben de bu salla-
nan köprüden geçecektim. Atımdan indim, hayvanın yularını 
tutup köprüye doğru ilerledim. Kayalara çarpa çarpa, köpük-
ler içinde akıp giden Zorava suyuna bakınca, Zaho çayını ge-
çerken atlattığım tehlikeyi hatırladım.

Musul’dan Siirt’e gelirken tabur Zaho çayını geçmiş, karşı 
düzlükte ordugâh kurmuştu. Biz de Dr. Rasih ve diğer bölük 
kumandanlarıyla beraber kasabada biraz dolaştıktan sonra or-
dugâha geçmek üzere atlarla suya dalmıştık. Fakat su gittikçe 
derinleşiyor, akıntı artıyordu. Meğer orası geçit yeri değildi. 
Etrafımda karanlık girdaplar belirmişti. Büyük bir süratle akan 
su önüne geleni yutuyordu. Sağa sola, hiçbir tarafa manevra ya-
pamıyordum. Karşıma dik bir bayır çıkınca dehşet içinde kal-
mıştım. Artık geri de dönemezdim. Yelesine yapışıp atımı can 
havliyle mahmuzlamıştım. Hayvan büyük bir gayretle son bir 
hamle yaparak karşı sahile çıkınca rahat bir nefes almıştım. Ve 
bu hadise hemen bana Musul’da hikâyesini dinlediğim Arap 
atlarını hatırlatmıştı. Doru atın kıymeti gözümde bir kat daha 
artmış, boynuna sarılarak yüzünü gözünü öpüp okşamış, ona 
üzüm-şeker yedirmiştim. O da büyük kara gözlerini süzerek, 
kulaklarını kısarak bana karşılık vermişti.

Aynı korkuyu bana tekrar yaşatan Zorava suyunu heyecan 
içinde geçtim, ancak akşama doğru Eruh’a gelebildim. Ahaliyi 
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hep şal dokurken buldum. Siirtliler gibi bunların da kıyafeti 
uzun külah, uzun pantolon, tipik Siirt modasıydı ve bu hava-
liye hükmedenler hâlâ ağalar, beylerdi. Fakat etrafı uzun uza-
dıya gezecek vaktim olmadı. İşimi bitirip Siirt’e döndüm ve he-
men Ziyaret Tuzlası’ındaki müfrezemize hareket ettim.

Tuzlalar gelir kaynağımızdır, maaşımızın alındığı yer bura-
sıdır. Bu yüzden daima askerî birliklerle takviye edilir, bilhassa 
hasat mevsiminde müfrezelerin vücuduna ihtiyaç duyulur. Bit-
lis yolu üzerinde ve bir dere içindeki bu ufak köy, memurlar ve 
müfreze sayesinde büyükçe bir kasaba olmuştur. Lakin havası 
ağır ve sıtmalıktır, askerlerden ve ailelerinden hastalanan çok-
tur. Kasabaya “Ziyaret Tuzlası” denilmesinin sebebi, etrafı çev-
rili ufak bir türbe içinde, Veysel Karani Hazretleri’nin kabrinin 
burada bulunmasıdır. Mescidin kapısında, vaktiyle Garzan’da 
kaymakamlık yapmış olan Şair Eşref ’in bir kasidesi yazılıdır:

Hayatında vilayet sıtı tutmuştu bütün dehri

Mematında aceb mi cilvegâh eylerse üç şehri

İnanmazsan bu kavli, sor kenarından geçen nehri

Bu dergâh-ı mukaddes merkad-i Veysel Karani’dir

Yüzün sür hâki pake aynı kahli İsfahanidir.

Ziyaret Tuzlası’nda bir hafta kadar kaldım. Lazım gelen 
tıbbi yardım ve tedavilerde bulunduktan sonra her tarafı gez-
dim, gördüm. Bir hastaya bakmak için Tillo köyüne dahi uğra-
dım. Köye gelince hayretler içinde kaldım. Burası daha büyük 
bir ziyaret yeriydi, köyden çok mamur bir şehir gibiydi. Binalar 
Siirt’tekilerden daha muntazam, daha güzeldi. Anlaşılan mü-
tevelliler çok müreffeh bir hayat sürüyor, bu havaliye de bey-
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ler, şeyhler hükmediyordu. Marifetname sahibi İbrahim Hakkı 
Hazretleri’nin türbesi de buradaydı. Gittim onu da ziyaret et-
tim. Türbenin ziynet ve ihtişamı gözlerimi kamaştırdı. Sandu-
kanın etrafında pırıl pırıl parlayan som gümüşten parmaklık da 
fevkalade müzeyyendi.

Eylül 1911. Meşrutiyet ilan edildi, hükümet oldukça 
adil bir idareye girişti, lakin memleket kargaşadan, isyan-
lardan, Yemen harplerinden, Arnavutluk harekâtından 
bir türlü kurtulamıyor. İtalyanlar Trablusgarb’a saldırdı. 
Ermeniler de bizi içimizden vurmak için komita faaliye-
tine hız verdi.

Alayımızın numarası 91 olarak değiştirildi. Pervari, Eruh 
ve Çölemerik’teki müfrezelerle birlikte Malatya’ya hareketi-
miz emredildi. En başta Alay Kumandanı Raif Bey olmak üzere 
uzun yürüyüş kolumuz, Teşrinievvel’in sıcak bir gününde (4 
Kasım 1911) uğurlamaya gelenlere veda etti, Garzan ve Bat-
man çaylarını geçip hep köy kıyılarında konaklayarak, sulh za-
manı uzun bir yola gitmenin olanca zahmet ve sevincini tada-
rak bu havalinin en büyük merkezi Diyarbekir’e geldi.

Daha evvel de gelip gördüğüm, Dicle kenarındaki, 660 ra-
kımlı bu eski ve büyük şehri şimdi yakından tanıma fırsatı bulu-
yorum. Şehrin dört bir tarafını, bir taşı bile yerinden oynatılama-
yacak kadar sağlam, kara taştan yapılma duvarlı surlar çeviriyor 
ve bu metin surlardan şehre, Dağ Kapısı, Urfa Kapısı, Mardin 
Kapısı, bir de Şat Kapısı olmak üzere dört kapıdan giriliyor.

Biz Şat Kapısı’ndan girdik. Neferler hemen sağa sola da-
ğıldı. Ben de pazar yerini dolaştım, biraz alışveriş yaptım. As-
lında Diyarbekir güzel bir şehir. İnsanları son derece zeki ve 
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çalışkan. Esnafın sanat ve ticarete kabiliyeti fevkalade. Kasım 
ayı olmasına rağmen sıcak çok fazla. Yılanlar, akrepler ve türlü 
türlü haşerat sokaklarda kol geziyor. Lakin ahalinin bunlardan 
korkusu yok. Güya buranın akrebi yalnız yabancıları sokarmış. 
Yine de herkeste bir çıban görülüyor.

Bu memleketin en çok hoşumuza giden ikisini bir merkep 
taşıyacak kadar büyük karpuzları olup ortadan ikiye kesilerek 
dükkanlarda sergileniyor ve zevkimizi okşuyor. Dicle kıyısında 
kuş gübresiyle yetiştirilen bu mübarek meyve, Diyarbekirliler 
için büyük bir nimet. Çünkü memleketin suları içilecek gibi 
değil. Su yolları bozuk, künkler delik deşik; suların sızmaması 
için kanallara durmadan saman dökülüyor. Saman bulamadık-
ları zaman gübre dahi dökerlermiş! Hararetini dindirmek iste-
yen bu yüzden hep karpuza koşuyor.

Yağmurlu bir günde Diyarbekir’den ayrıldık. Yürüyüş ko-
lumuz iki endaze bir konak ilerliyor. Ergani bakır madeninin 
önündeki dere masmavi. Sebebi bakır sülfat. Her tarafta ma-
denler, gazlar boş yere akıp gidiyor ve hep Dicle’ye dökülüyor. 
Rivayete göre, Ab-ı Hayat da Fırat’a akarmış.

Geçtiğimiz yerler ekime elverişli, bereketli, fakat ahali sıt-
malı; büyükler sapsarı, küçükler dalaklı. Neferler arasında da 
sıtma görülünce Eczacı Nazif büyük bir şişe sülfat dö kinin ha-
zırladı. Kinin taburlarda her derde deva; neferler sırayla bu acı 
ilacın tadına baktı.

Gölcük’te alay, gölün kenarında konakladı. Taburlar hemen 
açıldı saçıldı, istirahate çekildi. Manzara burada çok güzel. Bat-
maya yüz tutan güneşin son ışıkları gölün sathında rengârenk 
pırıltılarla sönüp gidiyor, ordugâh faaliyet içinde: Çadırlar ku-
rulmuş, kazanlar kaynıyor. Atlar kişniyor, tımar ediliyor. As-
kerler silahlarını çatmış, yarenlik ediyor. Zabitler de ateşin et-
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rafına dizilmiş; bütün gözler Cemal Bey’in üzerinde: Herkes 
yeni bir Yemen hikâyesi bekliyor…

Alay Gölcük’ten sonra Elaziz’e geldi. Musul’a giderken Ra-
sih’le beraber iki gün kaldığımız Elaziz de çok hoş bir şehir. 
Uzaktan uzağa yine türküler, mayalar işitiliyor. Mülazım Na-
mık yanık sesiyle bir Harput ağzı söyledi, o türkülere eşlik etti. 
Gece herkes tiyatroya gitti.

Ertesi sabah alay Elaziz’den de hareket etti. İzoli’de Fırat’ı 
gemilerle geçip bu havalinin bağ ve bahçeleriyle meşhur şehri 
Malatya’ya geldi. Alay karargâhı ile Birinci Tabur Arapgir’e 
gitti. İkinci ve Üçüncü Taburlar Malatya’da kaldı. Bu değişiklik 
beni aziz arkadaşım Rasih’ten ayırdı.

*

Her evden geçen, geçtiği her yere bereket, içenlere sağlık 
bahşeden berrak suları, bağları, bahçeleri, türlü türlü meyvesi, 
bilhassa armudu, dünyaca meşhur kayısısı, velhasıl her şeyiyle 
Malatya yaşanacak memleket. Fakat ben bekâr olduğum için 
mahalle arasında ev bulamadım, şimdilik revirde yatıp kalkı-
yorum ve yavaş yavaş bu güzel şehri ve insanlarını tanımaya 
çalışıyorum.

Malatya’da, kışlalardan uzakta, tarlalar içinde, kerpiçten 
birkaç bina görülür. Burada Almanlar tarafından bir körler 
mektebi açıldığını duydum ve hemen her gün kışlanın önün-
den geçen biri erkek, biri kadın iki Alman Protestan misyo-
neriyle karşılaşıyorum. Herr Cristoffel ile kız kardeşi He-
dwig bu mektepte çalışırlarmış. Onlarla tanışıp Almancamı 
ilerletmek istedim. Bir mektup yazarak düşüncemi arz ettim. 
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Derhal cevap geldi, haftada iki gün belli bir saatte kendilerini 
ziyaret edebileceğim bildirildi. Ertesi gün gittim, Herr Chris-
toffel’le tanıştım.

Christoffel çok ansiklopedik bir adam. Her sahada bilgisi 
var ve durmadan araştırıyor. Çalışma odası türlü türlü kitap 
ve dergilerle dolu. Bilhassa Der Islam hemen dikkati çekiyor. 
Mektep ise ortasında avlusu bulunan birkaç daireden ibaret 
eski bir çiftlik binası. Duvarlar badana edilmemiş. Kerpiç ta-
bii rengiyle görünüyor. Yirmi-otuz kadar kör Ermeni çocuğu 
-aralarında Ahmed adında bir Türk çocuğu da var- mektebe 
toplanmış. Çocuklara okuma yazma, elişi ve musiki öğretili-
yor; sepet, zembil gibi şeyler yaptırılıyor, geliriyle mektebin 
masrafları karşılanıyor. Christoffel ve kız kardeşi Hedwig de 
senede bir-iki ay sırayla Almanya’ya giderek zenginlerden top-
ladıkları yardımlarla bu hayır kurumunu ayakta tutmaya gay-
ret ediyor.

İki kardeşin, bir Türk zabitiyle tanışmış olmaktan duy-
dukları memnuniyeti her fırsatta dile getirmeleri ve akşamü-
zeri bir çay ikram edip yol etmeleri bana cesaret verdi. Artık 
haftada iki gün mektebe geliyorum, Christoffel bana Wilhelm 
Tell’den hikâyeler okuyor, bir yandan da hadisenin geçtiği yer-
lerin renkli bir albümünü gösteriyor. Christoffel olmadığı za-
manlar dersi Hedwig veriyor. Aslında bir ses sanatkârı olan bu 
güzel kızın dilinde Almanca daha da incelip müzikal bir ton 
alıyor. Bu suretle ben de hem Almancamı ilerletiyorum hem 
Almanları yakından tanıyorum, başıma gelen felaketleri unu-
tarak Malatya’da mesut, bahtiyar günler geçiriyorum.

Almanların hiç ummadığım samimi dostluklarına karşı-
lık olarak kendilerine zarif bir semaver hediye ettim ve kısa za-
manda Malatya’da başka arkadaşlar edindim. En sık temas et-
tiğim şahıslar, belediye tabibi Kemal Bey ile onun etrafında 
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toplanan, tahrirat kâtibi Talat, hükümet baytarı Murad, ipekçi-
lik uzmanı bir Ermeni ve diğer münevver gençler. Hemen her 
akşam Kemal Bey’in evinde bir araya geliyoruz. Talat Bey çok 
hoşsohbet ve nüktedan. Ben daha ziyade onun yazdığı şiirlerle 
ilgileniyorum. Tatil günleri şehrin civarında uzun yürüyüşler 
yapıyorum. Malatya’ya bir saat mesafede, Tohma çayı yakınla-
rında Eski Malatya denilen bir yer vardır, işte oraya kadar gidi-
yorum. Eski camilerin ve tarihi eserlerin harabelerini geziyo-
rum. Şehrin bir deprem sebebiyle yıkıldığı söyleniyor. Battal 
Gazi’nin de burada harp ettiği rivayet edilir. Bir başka rivayete 
göre, Nizip Muharebesi’nde burası ordumuz tarafından kışlak 
olarak kullanılmış, ahali evini, barkını terk ederek bağına, bah-
çesine çekilmiş ve asker gittikten sonra bir daha eski yurduna 
dönmemiştir.

İşte bu Eski Malatya denilen yerde ve zaman zaman Ma-
latya sokaklarında başka hiçbir yerde görmediğim birtakım 
adamlarla karşılaşıyorum. Kara kaşlı, kara gözlü, kara top sa-
kallı, mor cepkenli, şalvarlı, rengârenk sarıklı, cengâver kılıklı, 
palaskalı, ekserisi süvari Dirican aşiretine mensup bu insanla-
rın asıl mekânı Alacadağ imiş. Ama aşiret dedimse, Dersim’de 
ya da Musul taraflarında çölde gördüğümüz aşiretler zannedil-
mesin! Bunların tavır ve hareketlerinde, örf ve âdetlerinde, me-
deniyetler kurmuş, büyük zaferler kazanmış ve aynı muvaffaki-
yetleri her zaman her yerde tekrarlamaya muktedir bir kavmin 
asaleti görülüyor. Bilhassa kabzası süslü eğri kılıçları, harp için 
yapılmış koşum takımları, dayanıklı atları, Viyana önlerindeki 
Kara Mustafa Paşa sipahilerinin kışlamak üzere Malatya’ya ge-
lip yarın tekrar sefere çıkacakmış gibi hazırlık yaptıkları izleni-
mini uyandırıyor, beni heyecana sürüklüyor.

Erzurum Rus konsolosu Malatya’ya gelmiş, Abdullah 
Efendi’nin hanına inmiş. Kendisine bir bir hoş geldin diyelim 
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dedik; Üçüncü Tabur Kumandanı Baha Bey’le gittik, vazife-
mizi yerine getirdik.

Konsolos cenapları iri yapılı, Tatar simalı, vakur duruşlu, 
asker tavırlı bir diplomat. Hava değişimi için Mısır’a gidiyor. 
Madamı Almanca konuşuyor. Ekselansın Mısır’a gitmek için 
Doğu Anadolu’yu ve Suriye’yi baştan aşağı bir yaylı araba ile 
geçecek olması gözlerden kaçmıyor. Herhalde kendileri bir er-
kân-ı harp zabiti ve vatanın bağrında bir tatbikatta bulunuyor!

Noel gecesi, Almanların misafirleri arasında konsolos ce-
napları da var. (Ben de davetliler arasındayım.) Herkes çam 
ağacının etrafında toplandı, nutuk attı, yemek yedi, sabaha ka-
dar eğlendi.

Mart 1912. Kâhta kazasında eski eserler varmış, bunları zi-
yaret etmek üzere bir grup Amerikalı üniversite talebesi baş-
larında hocalarıyla yola çıkmış. Ben içimden, Kâhta’daki anti-
kiteyi Amerikalılar bile biliyor da bizim haberimiz yok, diye 
geçirirken, mutasarrıf bey meğer başka yönden telaşa düşmüş: 
Kâhta’da, hükümet konağında bile bir abdesthane yokmuş!
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Erzincan’a Hareket

Bizim tabura Abdülhamid Efendi adında Diyarbekirli bir 
binbaşı verildi. Kara, kuru, zayıf, çelimsiz fakat asker ruhlu, sert 
karakterli bu cesur ve dindar zabit tabura derhal nizam ve in-
tizam getirdi; Siirt’teki aşiret hayatı kalmadı. Artık askerler sa-
bahtan akşama kadar durmadan talim yapıyor. Ben de sıhhiye-
cileri başıma topladım, “seferde sıhhi hizmetler” dersi vermeye 
başladım. İnsan vücudunu, kan dolaşımını, ana damarlara ya-
pılan baskıyla kan kesme yollarını, pansumanları anlatıyorum. 
Okuma yazma bilmeyen neferlerin söylediklerimi eksiksiz tek-
rar etmelerine, en zor meseleleri derhal kavrayıp sorduğum so-
rulara kesin cevaplar vermelerine hayran kalıyorum. Hele fazla 
kan kaybetmiş bir ağır yaralıda, kanı hemen kesmek için ne ge-
rekiyorsa hiç hatasız yapmalarına ve maharetle sargı sarmala-
rına çok memnun oluyorum, onlarla gurur duyuyorum.

Dersler haricinde günümün büyük kısmı revirde hastaların 
dertlerini dinlemekle geçiyor ve mesaimin çoğunu talimden 
kaçmaya çalışan sahte hastalar işgâl ediyor. Böylelerine çok si-
nirleniyorum, hepsini Eczacı Nazif ’e havale ediyorum. Nazif 
de işin kolayını buldu. Bir fincan kinin solüsyonun içine birkaç 
damla “assa foetida” damlattıktan sonra hasta numarası yapana 
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içiriyor. Bundan daha iğrenç, daha acı ilaç yoktur. Dilini değdi-
ren yüzünü gözünü buruşturarak savuşup gidiyor ve bir daha 
yanımıza uğramıyor.

Ordu dağınık kıtalarını bir merkezde toplamaya başladı. 
Alayımıza Erzincan’a hareket emri verildi. Taburlar Erzin-
can’ın muazzam kışlalarında askerlik ruhunu daha iyi tadacak, 
daha esaslı talim terbiye görecek. Şimdi alaya hummalı bir fa-
aliyet hâkim. Her tarafta heyecanlı bir hava esiyor. Askerlik 
hayatının en tatlı, en güzel anları. Herkesin kendine göre bir 
meşgalesi var. Neferler çarşıya pazara dağılmış alışveriş yapı-
yor, eksiğini tamamlıyor. Ben de hazırlandım, reviri topladım. 
Sık sık kışlaya uğrayıp koğuşların muayenesini yapıyorum. Sa-
bahtan akşama kadar güneşin altında koşuşup duran askerle-
rimizin tunçlaşmış yüzleri, itaatkâr tavırları beni onlara öyle 
bağlıyor ki aralarında bulunmaktan, hizmetlerine koşmaktan 
büyük zevk alıyorum. Artık koğuşlardaki mavzer, kasatura ve 
palaska kayışlarının kendine özgü meşin kokusuna da iyice 
alıştım. Öyle zannediyorum ki bu koku, bütün Türk silahşor-
lerinin ve cengâverlerinin en hoşlandığı bir rayihadır.

10 Mayıs 1912. Yarın sabah erkenden yola çıkacağız. Ho-
cam sayılan Christoffel’e bir pusula ile veda ettim. Alman 
misyoneri de dostluğumuzun hatırlanması kaydıyla bana bir 
İncil gönderdi. Hediyesinin içinde, beni bir hayli düşündü-
ren, kısmen dini, kısmen siyasi bir mektup vardı ve şu cüm-
leyle bitiyordu: “Allah vatanınızı Rus tehlikesinden muha-
faza buyursun!”

11 Mayıs 1912. Arapgir’de toplanmak üzere alayımız Ma-
latya’ya veda etti. Taburlar uygun adım yürüyüşe geçti. Asker 
şimdilik çok zinde. Bütün gün yürüyor, akşamüzeri ya bir or-
dugâhta ya da köylerde konaklıyor.
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Açık ordugâhta kalmak daha güzel. Menzile vardığımız za-
man çadırlarımız, portatif karyolalarımız hazır oluyor. Hemen 
ufak bir sıhhiye istasyonu kuruluyor. Geç vakte kadar hastalara 
bakılıyor. En sık karşılaşılan şikâyet ayak vurgunu. Bunun da 
sebebi potinlerin askerin ayağına göre dağıtılmaması. Vaktiyle 
fesi de böyle yaparlarmış. İri kalıp düşen neferler, fesleri kulak-
larına kadar geçirmeye mecbur kalırlarmış. Atalarımız boşuna 
dememiş: Askere gidenin başı büyük, ayağı küçük olmalıymış!

Arapgir’de toplanıp bir-iki gün istirahat ettik. Şimdi uzun 
bir kol teşkil etmiş Erzincan’a gidiyoruz. Hep Fırat vadisini ta-
kip ediyoruz. Neferler mahalli havalardan ilham alarak yanık 
yanık söylüyor. At üstünde hülyalara dalmış hep bunları dinli-
yoruz, onlarla beraber biz de dertleniyoruz…

İşte Dertli Eğin! İşte Eğin köprüsünün altından akan Fırat! 
Sağımızda solumuzda mor sümbüllü dağlar; dağdan dağa yan-
kılanarak bir nakarat halinde tekrarlanıp giden yanık türküler…

Taburlar nehir kıyısını takip ede ede, kıvrıla kıvrıla ilerliyor. 
Asker, o kadar ağır yükün altında neşe ve canlılığını kat’iyen 
kaybetmiyor. Su başlarında verilen kısa molalarda taze bir kuv-
vet bulduktan sonra tekrar yürüyüşe geçiyor.

İşte Kemah! İşte meşhur kalesi! İşte Sultan Mengüç’ün 
mezarı! Mavi bir şerit gibi yanımızdan akarak içimize ferahlık 
veren Fırat ve iki yakayı birbirine bağlayan Acem Köprüsü; et-
rafımızı silsile halinde saran yüksek dağlar...

Kemah boğazından kurtuluyoruz. Erzincan ovasına giriyo-
ruz. Sürgüne gider gibi ayrıldığımız bu güzel şehre, tam yirmi 
iki ay sonra taburların arasında tekrar geliyoruz. Koca Erzin-
can, sis ve dumanlar içinde önümüze serilmiş, kavak ağaçları-
nın gölgesinde uyur gibi bizi bekliyor. Hacı İzzet Camii’nin mi-
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naresi siluet halinde göğe yükselerek umumi manzaraya güzel 
bir çizgi ilave ediyor.

İşte güneyde Dersim dağları, onların da eteğinde Sultan 
Seydi ve ovaya bakan diğer köyler… Ve kuzeyde, Sipikör da-
ğının eteğinde, Vaskirt köyü ile yeşillikler içindeki hastane bi-
nası!.. Onu tekrar görmek yüreğimizi sızlatıyor… Yorgun argın, 
toz toprak içinde, konak yerimizde rahat bir yatağa kavuşmak 
ümidiyle şehre girmekte acele ediyor, koşar adım yürüyoruz…

Merkez Kışlası’nın bir odasına yerleşerek hemen dinlen-
meye çekildik. Burası Erzincan’ın en güzel yeri. Karşımızda 
müşirlik dairesi, onun yanında mektep, mektebin bitişiğinde 
hükümet konağı, ortada da bütün merasim ve resmi geçitlerin 
yapıldığı geniş bir meydan var. Her ikindi vakti, geniş kadrolu 
bir bando, meydanda selam havaları çalıyor, yanık nağmeler 
bütün şehri kaplıyor. Yattığımız yerden huşu içinde dinliyor, 
derin hülyalara dalıyoruz...

Erzincan’da bir kuş var, kanadında gümüş var

Gitti yarim gelmedi, elbet bunda bir iş var...
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91’inci Alay İkinci Tabur Tabibi

Mehmet Derviş
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Erzincan etrafı dağ, ortası bağ bir memleket; Şark’ın payi-
tahtı ve aynı zamanda ordu merkezi. Devletin bütün kuvvet 
ve kudreti burada toplanmış gibi. Kışlalar ağzına kadar asker 
dolu. Ahali refah ve huzur içinde. Siirt’ten, Malatya’dan sonra 
Erzincan, İstanbul kadar mükemmel. Ne aranırsa bol, ne görü-
lürse güzel.

Erzincan’da herkes Ordu Kumandanı Müşir [Mareşal] Ta-
tar Osman Paşa’dan övgüyle söz eder. Paşa, Dördüncü Or-
du’nun en önemli şahsiyeti; fakat rütbe ve makamın verdiği 
güç ve cüretle kendini zorla saydıranlardan değil. Tecrübesi, 
bilgisi, zekâsı, samimiyeti ve gayretiyle herkese kendini sevdir-
miş, harpte milleti arkasından sürükleyecek ender yaratılışta 
bir kumandan. Büyüklüğünden hiçbir şey kaybetmeden so-
kakta karşılaştığı her sınıf insanla konuşur, hal hatır sorar. Er-
zincan halkı da onu bir baba gibi sevip sayar, içten bir muhab-
betle selamlar.

Hakikaten Tatar Osman Paşa, lakabıyla hiç çekinmeden 
övünen, zabitlerle şakalaşan, Vilhelmvari bıyıklılarla bizim Ce-
mal Bey gibi sakallılara her fırsatta takılan, babacan, hoşsoh-
bet bir kumandandır. Yaşlı olmasına rağmen çok cevval, çok 
faaldir, daimi bir hareket halindedir. Geçenlerde Harbiye Ne-
zareti’nden gelen, “Orduda Alaturka Nal Yerine Alafranga Nal 
Tamimi ve Tatbiki” hakkındaki bir emri olduğu gibi kabul et-
medi. Birinin atlarına alaturka, diğerinin alafranga nal çakılı 
iki süvari bölüğünün başında, Erzincan’ın en sarp dağlarında 
zorlu bir yürüyüşe çıktı ve uzun müddet dolaşıp kıyaslamasını 
yaptıktan sonra alafrangayı tercih ederek bir de nalbanthane 
açtırdı. Onun bu seyahatten dönüşünde, süvarilerinin başında 
süratle meydandan geçişi ve Müşirlik Dairesi’nin önünde ya-
şından beklenmedik bir çeviklikle sıçrayarak atından inişi, hâlâ 
gözlerimin önündedir.
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Bir tedbirsizlik sonucu kolite yakalandım. Erzincan’ın sı-
cağı hastalığımı daha da azdırdı. Doktor arkadaşlar bana bir ay 
istirahat verdi. Bunu fırsat bilip uzun zamandır hasretini çekti-
ğim memleketime gideceğim. Hazırlıklara başladım; Kemah – 
Eğin - Arapgir - Malatya – Behisni (Besni) – Ayıntab (Antep) 
yolunu takip edeceğim. Lakin bu sıcak mevsimde, bu muaz-
zam mesafeyi, bu hasta halimle, üstelik yalnız başıma nasıl kat 
edeceğim?

Atıma binerek yola revan oldum. Atım hem rehberim hem 
yoldaşım. Bildiğim yollardan, çok zahmet çekmeden Malat-
ya’ya geldim. Kilis’e gideceğimi jandarma kumandanına haber 
verip bir otele yerleştim. Gece güzelce dinlendim. Sabahleyin 
erkenden kalkıp atımı hazırladım. Hareket etmek üzereyken 
Herr Christoffel’e rastladım. Eski dostum, Balkanlarda büyük 
bir harbin patlak vermek üzere olduğunu söyledi. Merak ve en-
dişe içinde dinledim. Ama aklım, fikrim hep önümde uzayıp 
giden bitmek, tükenmek bilmez yollarda; başka bir şey düşü-
necek halde değilim.

Atımın terkisine bir miktar nevale koyup arkadaşıma veda 
ettim. Sarp dağlardan, kurumuş derelerden aşarak, gece gün-
düz demeyerek Behisni’ye geldim. Hiç durmadan yoluma de-
vam edecektim; fakat hastalığım tekrarladı, gücüm, dermanım 
kalmadı. Ayrıca etrafta kolera kol gezdiği için kendime dikkat 
etmeye mecburdum. Kasabada bir gün dinlenmeye karar ver-
dim. İlk bulduğum hana indim, odama çıkıp kendimi yatağa 
attım. Ertesi sabah sahur vakti kalktım, evvela atımı yemledim, 
biraz da kendim yedim, şafak sökmeden yine yollara düştüm. 
Bir dağ silsilesinin geçit yerinde Karakeçili aşiretinin bir gö-
çüne şahit oldum, atımdan inip kafileyi seyre koyuldum.

Rengârenk elbiseler, türlü türlü serpuşlar, şalvarlar, bilhassa 
kadınların feslerinin ve saçlarının altın süslemeleri gözleri ka-
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maştırıyor. Bir düğün alayı veyahut bir bayram günü gibi her 
şeylerinde bir yenilik, bir parlaklık, büyük bir refah ve saadet 
var. Develer bile mavi, kırmızı şeritlerle bezenmiş; öndekilere 
ihtiyarlar, ortadakilere kadınlar, kızlar bindirilmiş. Saz benizli, 
ela gözlü dilberler ister istemez görenlerin gönlünü çekiyor. 
Cengâver kılıklı, eğri kılıçlı yiğitler sağdan soldan kafileyi hi-
maye ediyor, yürük atlarıyla ileri geri koşuşup duruyor…

Göç, sürüleri, develeri, develere yüklü süslü yeşil sandık-
larıyla sakin, vakur, aheste bir yürüyüşle önümden akıp gitti. 
Uzun müddet kafilenin arkasından bakakaldım, sonra zah-
metli yolculuğuma devam ederek bütün havalinin en güzel, en 
mamur şehri Ayıntab’a geldim. Hemen temiz bir otele yerleşip 
istirahate çekildim. İnsan yorgunluğunu, rahata erdiği zaman 
daha iyi fark ediyor.

Sabahleyin dinç, dinlenmiş kalktım. Hiç vakit kaybetme-
den bir yaylı kiralayıp içine uzandım, atımı da arabanın arka-
sına bağladım. Ayıntab’dan Kilis’e uzanan iyi bir şosede, hep 
tanıdık, bildik manzaraları seyrede seyrede, tazelenen çocuk-
luk hatıralarımla baba ocağıma kavuştum.

Tekye mahallesindeki Mevlevihane’ye bitişik geniş bir av-
luya bakan iki katlı bir harem dairesi ile selamlıktan ibaret bu 
güzel evin yapımı bittiğinde doğduğumu söylerlerdi. Şimdi 
bunun hakiki tarihini evin yontma beyaz taştan ön cephesin-
deki kitabesinden öğreniyorum:

1302 (1886) sâlinin meserret iştimâlinde

Pezirây- hitâm oldu bu beyt-i zibâ nev bünyâd

Firavan ömr ile kesb-i safa kılsın derununda

Bu vâla hane yâ Rab, Hacı Derviş’e mübarek bâd.
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Ara sıra taraçaya çıkıp etrafı seyrediyorum. Mevleviha-
ne’nin kubbesi ve renkli camlı pencereleriyle Tekye Camii’nin 
minareleri görünüyor. Her taraftan dindarane bir hava esiyor. 
Ezanlar ve tekkelerden sızarak ezanlara karışan rast ve acema-
şiran makamından ayin, tekbir ve kudüm sesleri beni kendim-
den geçiriyor, lahuti bir âleme sürüklüyor. Evin her köşesin-
den, her parça eşyasından baba ocağının mazide kalan mesut 
günlerini hatırlayarak hem seviniyor, hem üzülüyorum...

Şimdi Kilis’in en güzel zamanı. Memleketin suyu, havası ve 
lezzetini hâlâ damağımda hissettiğim nefis yemekleri daha ilk 
günden bana can verdi. Yorgun vücudum dinlendi, gergin asa-
bım huzura erdi. Şu sıralar Ramazan’ın da son günleri; bayram 
için biraz alışveriş yapayım dedim, bir yaylıya kurulup vilayet 
merkezimiz Haleb’e geldim.

Evvelce görmediğim bu büyük şehri merak ve hayretle ge-
zip dolaşıyorum. Daha ilk nazarda belli ki bir Arap âleminde-
yim. Dilleri, kıyafetleri, yaşayışları bizimkine hiç benzemiyor. 
Esnafın birbiriyle pazarlık edişi gürültülü ve kavga edercesine. 
Baharat ve hacıyağı kokan kapalı çarşılar arı kovanı gibi. Ge-
celeri kalabalık bir kat daha artıyor. Her köşe başında, elinde 
ufak bir nargile, tömbeki dumanını etrafa üfleyip duran Arap-
lar, bir açık hava gazinosunda Mısırlı bir şarkıcıya “Allah! Al-
lah! Ya! Selam!” haykırışlarıyla takdirlerini sunan ve Ramazan 
gecelerinin kendilerine göre zevkini çıkaran coşkun hayranlar 
ve daha başka bir sürü şey hep bana bu Arap diyarındaki ya-
bancılığımı hatırlatıyor. Garipliğin, yalnızlığın acılarını tadarak 
otelime çekiliyorum.

Otel odasında dinlenirken, Karadağ’ın bize harp ilan et-
tiğine dair kara haberi aldım. Donakaldım! Bayram alışverişi 
bana haram oldu. En sonunda Balkanları da ateşe verdiler, diye 
söylendim.
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Şimdi bir an evvel taburuma katılmalıydım. Her şeyi bir ta-
rafa bıraktım. Üzüntü ve telaş içinde Kilis yolunu tuttum. Ku-
laklarımda “Ya! Leyl! Ya! Selam!” haykırışları hâlâ çınlarken 
kan ter içinde eve geldim. Balkanlarda harp patladığını, derhal 
hareket edeceğimi söyledim. Ablamı ve kardeşlerimi göz yaş-
ları içinde bırakıp doya doya gezip göremeden güzel memle-
ketimi terk ettim.

Ayıntab’a kadar yine bir yaylı ile geldim. Ama artık önümde, 
gözümde büyüyen dağ silsileleri, beni ürküten ıssız vadiler, ço-
rak dereler uzanıyor. Derin uçurumlar, ıssız keçi yolları beni dü-
şündürüyor. Mesafeler bana daha uzun geliyor. Bundan sonra 
ne yapacağım? Atımda da bir cansızlık başladı, akşamüzerleri 
konak yerlerine yaklaştığımız zamanki neşeli yürüyüşünü kay-
betti. Herhalde hanlarda iyi bakılmıyor, belki yemi de çalınıyor. 
Bundan sonra her mola verişte, ilk iş olarak atıma bakacak, ar-
pasını, samanını bitirinceye kadar yanından ayrılmayacağım.

Bir hayli zahmet çekerek Malatya’ya geldim, birliğimin 
beni aradığını öğrendim, hiç vakit kaybetmeden yoluma de-
vam ettim. Lakin öyle yorgun ve bitkinim ki ne kendime ne 
de atıma bakabiliyorum. Sıcaktan kavrulmuş, aç, susuz, biilaç, 
kimseye rastgelmeden bütün gün yürüyorum. Akşamları pek 
iptidai, ahır gibi yerlerde düşüp kalıyorum.

Havadar bir yerde kurulmuş Aşutka köyünde bir gece 
dinlenmek üzere mola verdim. Diğer köylere benzemeyen 
bu muntazam köyde, bekçinin gösterdiği odaya girince hay-
retler içinde kaldım: Duvarda asılı temiz bir havlu, halı-sec-
cade döşeli bir sedir, bembeyaz çarşaflar, yüklükte birbiri üs-
tüne dizili yataklar, bir köşede pırıl pırıl parlayan pirinç bir 
leğen ve bir ibrik…

Bu havalide böyle bir köyü hatır ve hayalimden kat’iyen ge-
çiremezdim. Burası âdeta çölde bir vaha idi. Yüzümü, gözümü 
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yıkayıp sedire uzandım. Ne kadar uyudum bilmiyorum, iri 
yarı, kır sakallı, çuhadan ceket-şalvar giymiş, terbiyeli, görgülü, 
güleç yüzlü, yaşlıca bir adam yanıma geldi, selam verip kendini 
takdim etti. Evvelce Babıâli’de sadaret odacılığı yaptığını, se-
nelerce sadrazamların yanında hizmet gördüğünü, kalan öm-
rünü geçirmek için gelip köyüne yerleştiğini söyledi. Bir müd-
det sohbet ettikten sonra ortaya büyük bir sini getirdi. Siniye 
İstanbul’un en nefis yemekleri diziliydi!

Yemeğimi afiyetle yedim, tertemiz bir yatakta güzelce uyu-
dum. Ertesi sabah erkenden kalktım. Ev sahibine teşekkür ede-
rek köyden ayrıldım. Eğin’e gelip pis bir hana indim. Sabahle-
yin atıma bakmak için kalktığımda kendimi iyi hissetmedim. 
Tekrar odama çıkıp yatağıma uzandım.

Baktım ateşim yükselmişti, her tarafım kırılıyordu. Bir de 
hararet bastı, ağzım dilim kupkuru oldu. Ateşler içinde yan-
dım durdum, ara sıra gözümü açıp etrafıma bakındım; yalnızlı-
ğın, garipliğin sefil, perişan levhasını seyredip tekrar kapadım. 
Sonra dalmışım...

Soğuk bir pınardan su içerken uyandım. Ateşim daha da 
artmış, kolitim azmıştı. Ama hasta halime rağmen yola çık-
maya mecburdum. Kalktım, hazırlandım, atıma binip Eğin 
köprüsüne geldim. Dağdan dağa aksederek Fırat’ın çağıltısına 
karışan ve yorgunluğuma bir de yürek acısı ilave ederek üzün-
tümü arttıran yanık gurbet türkülerini dinleye dinleye karşı sa-
hile geçtim. Nehir kıyısını takip ede ede, binbir zahmetle Ke-
mah’a geldim. Bir han damına indim, birkaç saat dinlendim. 
Fakat bu in gibi berbat yerde ne hekim ne de ilaç bulabilirdim. 
Canımı dişime takıp tekrar atıma bindim, yine tükenmek bil-
mez yollara düştüm.

Erzincan ovası göründüğünde artık bitmiştim, at üstünde 
duramıyordum. Başım döndü, gözüm karardı; hayvanın yu-

Levent Şahverdi Arşivi



86

larını koluma bağlayıp yol kenarına sırt üstü uzandım. Uzun 
müddet öylece kaldım. Biraz kuvvet bulunca son bir hamle ile 
ovayı geçtim, şehre gelip Merkez Kışlası’ndaki odama çıktım, 
perişan bir halde kendimi yatağıma attım.

Rasih beni görünce korktu. Hem sarılık olmuştum hem sıt-
maya yakalanmıştım hem de kolitim azmıştı. Arkadaşım bana 
çok iyi baktı, bir dakika bile beni yalnız bırakmadı. Bütün za-
bitler ziyaretime gelip acil şifalar diledi. Yalnız Abdülhamid 
Efendi, ahval-i sıhhiyemle zerre kadar ilgilenmediği gibi, bir 
haftalık gecikmenin hesabını soran bir de tezkere gönderdi.

Artık biraz toparladım, gezip dolaşıyorum, ara sıra revire 
uğrayıp Rasih’e yardım ediyorum. Fakat Balkanlarda harp aley-
himize cereyan ediyor. Fırkamızın da [tümenimizin de] harbe 
gireceği söyleniyor. Alayda hummalı bir faaliyet var. Raif Bey 
emekliye ayrıldı, yerine bizim Cemal Bey getirildi. Üçüncü Ta-
bura Dr. Galib adında bir arkadaş verildi. Doktor kadromuz ta-
mamlandı. Biz de kendimize göre hazırlık yapıyoruz. Rasih’le 
beraber bir taraftan sıhhi malzemeyi ecza sandıklarına yerleşti-
riyoruz, asker ceketlerinin sol yanına harp paketi diktiriyoruz; 
bir taraftan da güçlü, kuvvetli sedyeciler arıyoruz. Her bölük-
ten dörder neferin seçilip bir an evvel eğitim görmelerini is-
tiyoruz. Fakat bölük kumandanları, ne kadar işe yaramaz, sa-
kat, beceriksiz, acemi varsa hep onları seçip gönderiyor. Tabur 
tabiplerini kimse ciddiye almıyor. Mesleğimiz gayr-i muharip 
sayılarak vazifemiz önemsenmiyor. Derdimizi kimseye anlata-
mıyoruz, mecburen her şeyin oluruyla yetiniyoruz.

Ne var ki, benim vaziyetim diğer meslektaşlarınkinden 
daha farklı ve hazin. Onların kumandanları nispeten hoş-
sohbet, hekimlerine güleryüz gösteren anlayışlı insanlar. Be-
nimki ise son derece ağırbaşlı, asık suratlı, nizamkeş ve bi-
raz kaba ruhlu bir adam. Ne vakit yanına gitsem bana hiç yüz 
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vermez, benimle doğru dürüst iki çift laf etmez, hiçbir dile-
ğimi yerine getirmez.

Meğer Abdülhamit Efendi, tezkeresine verdiğim cevaba 
çok içerlemiş, beni Divan-ı Harbe vermiş, dört gözle alaca-
ğım cezayı beklermiş. Duydum ki binbaşı, atvar-ı askeriyemi 
de kat’iyen beğenmezmiş. Diğer yüzbaşılar gibi karşısına ge-
çip topuk vurmuyorum, mahmuz şakırdatmıyorum diye, hır-
sından küplere binermiş.

Hakikaten ben, Abdülhamid Efendi’nin odasına girdiğim 
zaman sade bir selam verip bir tarafa oturur, hemen söze başla-
rım. Terbiye-i tıbbiyem öyle emreder, başka türlü hareket ede-
mem. Bu şartlar altında tabur tabipliği güçleşiyor; ama başka 
ne yapabilirim? Harp ilan edilmiş, memleket tehlikeye düş-
müş. Böyle bir günde her müşkülü kabule, elden gelen her gay-
reti göstermeye mecburiyet var.
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FASIL II

BALKAN HARPLERİ
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Cepheye Hareket

23 Kasım 1912. Edirne’nin muhasara altına girdiği, Bulgar-
ların ordumuzu mağlup ederek Çatalca önlerine kadar ilerle-
diği bildirildi, fırkamıza da harekete hazır olma emri verildi. 
Bizim de harbe gireceğimiz artık kesin gibi. Alayda telaşlı bir 
faaliyet başladı. Bir Alman talim heyeti durup dinlenmeden 
çalışıyor. Manevralarda hakiki top mermileri kullanılıyor. Ta-
burlar eksiğini tamamlıyor, teçhizatını düzeltiyor; süngüler, 
kasaturalar bileniyor. Mehmetçiğin harp ile düğünü bir saydığı 
her halinden belli oluyor. Fakat Erzincan halkı, Balkan Har-
bi’nin seyrinden çok endişeli. Bilhassa ihtiyar gaziler, sonumu-
zun fena olacağını hiç tereddüt etmeden söylüyor.

8 Aralık 1912. “Arş!” emriyle, al atı üstünde, gösterişli kıya-
feti içinde, bütün vakar ve ciddiyetiyle harbe gitmenin yüceli-
ğini temsil eden Cemal Bey en önde olmak üzere Alay yürüyüş 
koluna geçti, tek bir vücut gibi sert adımlarla hastane binasına 
doğru ilerledi. Sessiz sadasız bizi uğurlayıp selametleyen gözü 
yaşlı analar, babalar, ihtiyarlar yol boyunca dizilmişti. Bütün 
gözler ve ümitler şimdi bizim üzerimizdeydi.

Her taburdan bir eczacısı, bir cerrahı, 4 sıhhiye onbaşısı, 16 
sıhhiye neferi, 4 sedyecisi, 4 yük hayvanı, ayrıca 8 sandık ilaç 
ve tıbbi malzemesi ile epeyi bir yekun tutan sıhhiye bölüğü-
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nün doktorları, bölüğü geriden takip ederek yürüyor, arkadan 
bakıldığında alay, bir deniz gibi dalgalanarak akıp gidiyordu. 
Erzincan ovasını geçerken herkes ayrılık acısıyla sessiz ve dur-
gundu. Bir ara yürüyüş kolunun ortasından bir yerden bir ne-
fer yanık sesiyle bir türkü tutturdu;

Tez gel ağam tez gel eğlenmeyesin

Elde güzel çoktur evlenmeyesin...

Herkesin derdi, üzüntüsü depreşti. Vaskirt köyünü geçip 
Sipikör yokuşuna gelince kısa bir mola verildi. Mehmetçik teç-
hizatıyla yol kenarına serildi. Erzincan’a son bir veda selamı 
yolladıktan sonra karlı zirvelere doğru uzayıp giden yokuşları 
tırmanmaya devam etti.

Harp Balkanları kasıp kavuruyor. Bir aydan biraz fazla bir 
zamanda bütün Makedonya elden çıktı. Selanik, Manastır 
düştü. Bulgarlar İstanbul önlerine geldi. Balkan ordusu eridi. 
Taze kuvvet olarak geriye biz kaldık. Harbin seyrini değiştir-
mek şimdi bizim elimizde. Ön saflardaki yerimiz bizi bekliyor. 
Cepheye bir an evvel yetişmek için bütün gün yürüyoruz. Ge-
celeri hanlarda, açık ordugâhlarda istirahate çekiliyoruz. Ba-
zen köylerde konaklıyoruz. Köylüler çok misafirperver. Basit 
gibi görünen bu insanlar yakından tanıyınca çok cana yakın. 
Sadak köyünde beni evinde misafir eden mektep medrese gör-
müş bir ihtiyarın ikramı ve konuşması çok hoşuma gitti. Laf 
arasında bana “Nerelisin?” diye sordu. Kilisli olduğumu söyle-
yince; “Hey gidi koca Kilis! Pek meşhurdur mantık uleması.” 
dedi. Yaşı seksene yetmiş bu ihtiyarın memleketin her tarafın-
dan haberi vardı. Saatlerce o anlattı ben dinledim; onunla çok 
güzel bir gece geçirdim.
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Şimdi Ziganalara çıkıyoruz. Çok sarp yerler. Yükseldikçe 
hava soğuyor. Ama manzara fevkalade. Etrafımız hep orman. 
Yürüyüş kolumuz kıvrıla kıvrıla virajları dolanıyor. Mehmetçik 
yine yarenlik ediyor; türkülerle, mayalarla yol yorgunluğunu 
unutmaya çalışıyor.

En nihayet yol yavaş yavaş alçalıyor, yürümek nispeten 
kolaylaşıyor. Uzaklarda, sisler içinde Karadeniz, tepelerin ar-
dında bir görünüp bir kayboluyor…

Neferlerin çoğu deniz görmemiş; bineceğimiz vapuru merak 
ve hayretle seyrediyor. “Nasıl sığacağız bu ufak gemiye?” diye so-
rup duruyor. Bizim için gelen Necat vapuru da hakikaten pek 
ufak tefek bir şey; uzaktan gözümüze daha da ufak gözüküyor.

18 Aralık 1912. Trabzon’dan yüklü miktarda asker alındı. 
Taburların mevcudu kabardıkça kabardı. Neferlerin ambarlara, 
zabitlerin kamaralara yerleşmesi biter bitmez Necat vapuru de-
mir alıp yola koyuldu ve uğradığı her iskeleden asker almaya 
devam etti. Giresun’dan başlarında Topal Osman Ağa ile ma-
halli kıyafetleri içinde birçok gönüllü bindi. Derhal kemençeler 
çalındı, horonlar tepildi, vapura bir canlılık geldi. Fakat Sam-
sun’dan sonra hava âniden bozdu, müthiş bir karayel fırtınası 
patlak verdi. Herkes sallantıdan serseme döndü. Neferler kuy-
tulara köşelere sindi, birçoğu ambarlarda yerlere serildi.

Ağzına kadar askerle dolu vapura şimdi derin bir sessizlik 
hâkim. Bu sessizliği zaman zaman bozan, şiddetle esen rüzgâ-
rın tiz bir ıslık sesi, bir de ambarlardaki hayvanların açlık fer-
yadı. Ortalıkta tayfalardan ve çetelerden başkası kalmadı. Gü-
vertede kimse barınamıyor. Geceleri vaziyet daha korkunç 
oluyor. Necat vapuru dev dalgalar arasında bocalayıp duruyor, 
saatte 3-4 milden fazla yol alamıyor. Lombozlara çarpan azgın 
dalgaların uğultusu, teknenin ortasından yarılacakmış gibi ça-
tırdaması bizi çok korkutuyor. Çarkçıbaşı geminin putrellerine 

Levent Şahverdi Arşivi



94

vurarak, “Korkmayın arkadaşlar, bunlara bir şey olmaz. İngiliz 
meşesidir bunlar,” diye bize cesaret vermeye çalışsa da endişe-
miz bir türlü azalmıyor.

Birçok badire atlattıktan sonra Necat vapuru nihayet Sinop 
limanına girdi. Neferler sığındıkları yerlerden çıkıp güvertede 
öbek öbek birikti. Herkes rahat bir nefes aldı. Vapura yine bir 
canlılık geldi. Gönüllü tayfası hemen harekete geçti. Teneke 
semaverlerini yakıp çay satmaya, kemençe çalıp horon tep-
meye başladı. Ben de vizite için ambarlara indim. Fakat koku-
dan, pislikten neferlerin yanına güçlükle yaklaşabildim.

Necat vapuru birkaç defa Sinop limanından çıkmaya ça-
lıştı, fakat fırtına yüzünden geri dönmeye mecbur kaldı. Bir 
seferinde dümen kırarken az kalsın alabora oluyordu. Ancak 
üçüncü gün fırtına biraz yatışır gibi oldu. Yeniden başlayan 
deniz yolculuğumuz, 25 Aralık günü İstanbul limanında son 
buldu.

Şimdi şehir bütün ihtişam ve güzelliğiyle gözlerimizin 
önünde. Ama bu vapur seyahati bizi serseme çevirdi. Hele hay-
vanların hali çok berbat; hiçbirinde yele, kuyruk kalmadı.

Bu kış İstanbul da pek matemli. Balkan Harbi’nin bütün 
dehşeti, Çatalca’da patlayan topların tarrakası şehre kadar ak-
setmiş. Her ihtimale karşı Büyükçekmece köprüsünün ayak-
larına bombalar yerleştirilmiş. Bulgarların payitahtı ele ge-
çirmesine ramak kalmış. Başlarındaki fesleri çıkartıp atan 
Gayrimüslimler karşılama hazırlığına başlamış; bir şapkanın 
fiyatı 25 liraya fırlamış. Koca İstanbul çok buhranlı, çok elemli 
günler geçirmiş.
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Şarköy Çıkarması

İzmit hareketli bir şehir. Ortasından tren geçiyor. Gazino-
lar, kahvehaneler lebalep dolu. İstanbul’dan sık sık haber alını-
yor. Ayaküstü sohbetlerde mevzu dönüp dolaşıp Balkan Har-
bi’ne dayanıyor. Kimi gördüğünü, kimi duyduğunu anlatıyor.

Anlatılanlara göre koca Rumeli, iki fırkanın [İttihad ve Te-
rakki ile Hürriyet ve İtilaf partilerinin] çekişmelerine kurban 
gitmiş. Ordu iyi idare edilememiş. Mahmut Şevket Paşa’nın 
hazırlattığı mühimmat depolarının yerleri bile bulunama-
mış. Topların tekerlekleri Lüleburgaz’da çamura saplanıp kal-
mış. Bozguna uğrayan talim terbiyeden yoksun redifler hiçbir 
yerde durdurulamamış. Şark Ordusu büyük kayıp vererek Ça-
talca önlerine çekilmeye başlamış. Bu panik havası içinde bil-
mem hangi kumandan da sadece nefsini düşünüyor, “Atım! Eş-
yam! Sedadım!” diye dövünüp duruyormuş!

Gerçi, harp patlak vermeden önceki günlerde de birçok si-
yasi hata işlenmemiş değildi. Komşularımızın vaziyeti sorul-
duğunda, o zamanki hariciye nazırımız, “Onlardan imanım ka-
dar eminim,” derken; Balkan devletleri, böyle aciz adamlar bir 
daha Türklerin başına gelmez diye cesaret bulup bize saldır-
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makta acele ediyor; her tarafta harp hazırlıkları yapılıyordu. 
Ne acıdır ki Trablusgarb da böyle bir gaflete kurban gitmişti.

Şimdi eski hatalardan ders alınıyor ve nispeten sakin bu 
ateşkes günlerinde, Doğu’dan gelen 31’inci ve 32’nci Nizamiye 
Fırkaları, Harput Redif Fırkası ve aşiret alaylarından ve daha 
başka birçok birlikten oluşan bir kolordu kuruluyor. 10’uncu 
Kolordu adı verilen bu ordunun karargâhı Harbiye Nezare-
ti’nde [Bakanlığı’nda] faaliyete geçirildi; erkân-ı harp reisliğine 
Yarbay Enver, baştabipliğine İbrahim Tali Beyler getirildi. Bi-
zim 91’inci Alay’a da Harbiye Mektebi muallimlerinden Bin-
başı Esad Bey tayin edildi.

11 Ocak 1913. Kolordu Baştabibi İbrahim Tali Bey İzmit’e 
gelerek birliklerin ahval-i sıhhiyesini, Harbiye Nezareti’nden 
gönderilen diğer zevat da talim ve terbiyesini teftiş etti. Fırka-
mız numune alaylarında kurs gördüğü için bu teftişleri yüzü-
nün akıyla geçti, hakiki bir nizamiye fırkası olduğunu gösterdi.

23 Ocak 1913. Kâmil Paşa Hükümeti, Londra Konferan-
sı’nda, Midye-Enez hattı sınır olacak şekilde bütün Rumeli’nin 
elden çıkarılmasına rıza göstermiş ama bunun bir kere de Da-
nışma Meclisi tarafından gözden geçirilmesini istemişti. Mec-
lis toplandı. Uzun tartışmalardan sonra, sadrazamın görüşü 
kabul edilerek Rumeli’den vazgeçilmesine karar verileceği sı-
rada, Babıâli, en başta bir kır at üstünde Hürriyet Kahramanı 
Enver Bey ve diğer İttihad ve Terakki Cemiyeti mensupları ta-
rafından bir nümayişle basıldı. Nazım Paşa öldürüldü, Kâmil 
Paşa hükümetten düşürüldü, Mahmut Şevket Paşa sadrazam 
ve harbiye nazırı yapıldı, Edirne’nin kurtarılacağına dair mil-
lete söz verildi.

29 Ocak 1913. Hükümetin değişmesi üzerine Londra’daki 
görüşmeler sekteye uğradı. Bulgar başkumandanı ateşkesin 
sona erdiğini resmen ilan etti. İş yine Türk askerinin fedakârlık 
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ve kahramanlığına kaldı. Babıâli baskınında başı çeken Enver 
Bey harekete geçti. Başkumandanlık vekâletine Ahmed İzzet 
Paşa’yı, 10’uncu Kolordu kumandanlığına Topçu Feriği Hur-
şit Paşa’yı getirdi ve elindeki bu taze kuvvetle Marmara sahil-
lerine yapılacak bir çıkarma ile Bulgar ordusunu arkadan vura-
rak, hâlâ savunmada sebat eden Edirne’nin imdadına yetişmek 
için çalışmalara hız verdi.

1 Şubat 1913. Bindirme-çıkarma manevrasını icra etmek 
için asker İzmit ve Derince’den vapurlara bindirildi, Karamür-
sel’e çıkarıldı. Manevra günlerce sürdü, fırtına yüzünden güç-
lükle tamamlandı ve bunun kolay bir iş olmadığı görüldü. Fır-
kamız İzmit’e döndü. Ağırlıklarımız vapurlarda kaldı.

4 Şubat 1913. Tekrar vapurlara alınıyoruz. Bu sefer bize 
düşen Akdeniz vapuru. Ağırlıklar evvelce yüklendiği için bin-
dirme kolay oldu. Birliklerin son emre değin vapurlarda kala-
cağı söylendi. Demek oluyor ki yine bir çıkarma yapılacak. Fa-
kat Akdeniz vapurunun kaloriferli kamaraları çok rahat. Hakkı 
Kaptan’nın hikâyeleriyle vakit çok güzel geçiyor. Kimsede bir 
endişe, bir telaş yok.

7 Şubat 1913. Bugün, Harbiye Nezareti’ndeki 10’uncu Ko-
lordu karargâhından yazılı bir emir geldi:

1- Bulgarların 21 Kânunusani 1328 [3 Şubat 1913] 
günü Edirne istihkâmını topa tuttuğu, Çatalca’daki düş-
man kuvvetlerin Ergene suyuna doğru çekildiği, iki fırka 
kadar tahmin edilen bir düşman kuvvetinin Bolayır’a 
doğru ilerlediği,

2- Kolordunun, ayın ikinci günü Şarköy ile İnceburun 
arasında karaya çıkarak Bolayır’daki beş fırkalık müret-
teb kolorduyla birlikte düşmana taarruz edeceği,
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3- Çıkarmada 32’nci Fırka sağ, 31’inci Fırka orta, 
Miralay Nuri Müfrezesi sol kanatta bulunmak üzere ter-
tib alınacağı, bildirildi.

31’inci Fırka Kumandanı Ali Rıza Paşa da İzmit’teki nak-
liye vapurlarının süvarilerine aşağıdaki emri gönderdi:

1- Yarın alafranga saat beşte, Şarköy-İnceburun kar-
şısında ve sahilden 15 mil uzakta bulunacak şekilde der-
hal son sürat hareket ediniz.

2- Karamürsel hizasını geçer geçmez bütün fenerler 
söndürülecektir.

Bu emir üzerine vapurumuz hemen harekete hazırlandı, 
yatsıya doğru demir alarak yola koyuldu. Mehmetçik günün 
telaş ve yorgunluğundan kaloriferli kamaralarında rüyasız 
bir uykuya daldı. Koridorlara sessizlik hâkim oldu. Karamür-
sel’den sonra fenerler de söndürülünce gemi esrarlı bir havaya 
büründü; arkasında Karadeniz, Midhat Paşa, Marmara, Bah-
rimecid ve Şirket vapurlarıyla uzun bir kafile halinde karanlık 
suları yararak son sürat harp sahasına doğru ilerledi. Ancak er-
tesi gün ikindiye doğru Şarköy önlerine gelebildi.

Emir tam 12 saat gecikmeyle yerine getirildi. Erdek’teki 
32’nci Fırka da gelmiş, mevcut harp gemileriyle Şarköy önleri 
büyük bir limana benzemişti. Vapurumuz da yerini alıp demir-
ledikten sonra Nilüfer vapurunda bulunan 10’uncu Kolordu 
karargâhından harekâtın başlaması işareti verildi.

Çıkarma şöyle icra ediliyor: Şirket-i Hayriye vapurları ge-
milere yanaşıyor. Her gemiden bir öncü birlik önce bu vapur-
lara sonra mavnalara binerek karaya çıkıyor. Bir vesait üzerin-
den diğerine geçmek kolay olmuyor. Mesudiye zırhlısı Şarköy 
sırtlarını uzun menzilli toplarıyla döverek çıkarmaya destek 
veriyor; şimdilik düşmandan hiçbir karşılık görmüyor. Hakkı 
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Kaptan da “İnşallah, hava iyi gider, yağmur yağmaz. Yoksa bi-
zim asker toptan tüfekten yılmaz ama bir damla yağmur suyu 
kulağına değdi mi saklanmaya yer arar,” diyor.

Ve çıkma sırası bize geliyor. Evvela 93’üncü Alay, sonra Ni-
şancı Taburu ve 92’nci Alay çıkacak…

Karanlık bastı, muharebe devam ediyor. Sahilden işitilen 
silah seslerine donanmanın bombardımanı cevap veriyor. Ha-
berlere göre bir hayli Bulgar saf dışı edilerek Şarköy’e girilmiş 
bile. Biraz önce bizim alaydan da bir tabur çıktı. Ben de heye-
can içinde sıramı bekliyorum.

9 Şubat 1913. Sabah oldu, taburlar çıkmaya devam ediyor…

Sıra tam bizim tabura gelmişken çıkarma durduruldu. Ka-
raya çıkanların tekrar gemilere bindirilmesi emredildi. Fakat 
geri çekilen birlikler büyük güçlüklere ve tehlikelere maruz 
kaldı. Bulgar topçusu iskeleyi ateş altında bulundurarak kayıp-
lara sebep oldu. Donanma bu ateşe karşılık verse de topların 
yerini bulamadığı için fazla bir şey yapamadı. Bütün ümit ve 
emelini, kolordumuzun kazanacağı kesin bir zafere bağlayan 
Enver Bey, Umumi Karargâh’ın ve Harbiye Nezareti’nin ısrarlı 
emirlerine aldırmadan muharebeye devam etti ve Şarköy’den 
ancak son dakikada çekildi.

Büyük bir baskıya maruz kalmadan ve esaslı bir muharebe 
yapmadan Şarköy’den çekilişimizin sebebi, ertesi gün gelen 
haberlerden öğrenildi:

Bolayır’daki Mürettep Kuvvetler Kumandanlığı, evvelce al-
dığı emirle 8 Şubat 1913 sabahı saat beşte, Şarköy’e çıkarma 
yapması planlanan 10’uncu Kolordu ile birlikte harbe gir-
mek üzere fırkalarını harekete geçirerek muharebeye başla-
mış. Taarruz süratle gelişmiş, fırkalar Bulgarları mevzilerin-
den atarak ilerlemiş. Fakat öğleden sonra, her şeyin yolunda 
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gittiği bir sırada, ortalığı kaplayan kalın bir sis tabakası harekâ-
tın durmasına sebep olmuş. Bir yanlışlığa meydan vermemek 
için herkesin olduğu yerde beklemesi gerekirken, bazı asker-
ler Doğanarslan çiftlik binasını talan etmeye başlamış ve nasıl 
olsa düşman kaçtı diye hiçbir tedbir almamış. Oysa sisin arka-
sında pusuya yatan ve bu kargaşayı yakından izleyen Bulgar-
lar, aldıkları takviyelerle ansızın karşı taarruza kalkmış. 27’nci 
Fırka perişan bir halde geri çekilmeye mecbur kalmış. Bolayır 
Ordusu yüzde 45 zayiat vererek döküle döküle gerilerken, bi-
zim 10’uncu Kolordu Şarköy önlerine ancak yetişmiş ve Mü-
rettep Kuvvetler’in başına gelen faciadan haberi olmadan gaf-
let içinde karaya asker çıkarmaya başlamış.

Anlatılanlara göre bu felaket başımıza işte böyle gelmiş. Bü-
yük kayıplar verilmiş. Bolayır Ordusu Bulgarların karşısında 
sıkışıp kalmış. Eldeki haberleşme ve nakliye vasıtalarıyla ayrı 
ayrı yerlerdeki dağınık kuvvetlerin harekât birliğine ve harbin 
uzak mesafelerden idaresine artık imkân kalmamış.

11 Şubat 1913. Umumi Karargâh, serbest kalan Bulgar or-
dusu karşısında harbe devam etmenin tehlikelerini geç de 
olsa fark etti. Bir an evvel derlenip toparlanarak olacakları iz-
lemek üzere kolordunun Şarköy’den çekilmesine ve her ihti-
male karşı Gelibolu önlerinde yedekte beklemesine karar ve 
emir verdi. Emri alan vapurlar Gelibolu’ya geldi. Askerin ka-
raya çıkmasına izin verildi.

14 Şubat 1913. 10’uncu Kolordu Kumandanı Hurşid Paşa, 
Akdeniz Umumi Kuvvetler Kumandanlığı’na tayin edildi. Bo-
layır Ordusu ile donanma da paşanın emrine verildi.

16 Şubat 1913. Hava aniden bozdu, tipi halinde kar yağ-
maya başladı; vapurlar limanda barınamadı. Fakat eskisi gibi 
telaşa kapılan olmadı. Akdeniz’in asabımızı kamçılayan kö-
püklü dalgaları, ciğerlerimizi kabartan iyot kokan havası en 
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hımbıl neferimizi bile atik ve uyanık yaptı. Baş dönmesi ve 
kusmadan şikâyet eden kalmadı. Deniz hayatı bana da iyi geldi, 
sıhhatim düzeldi. Ufak tefek sallantılar artık benim için bahri-
yeliğin zevkle yâd edilecek bir hatırası.

19 Şubat 1913. Gemilerde su kıtlığı baş gösterdi. Fırtınanın 
da şiddeti artınca donanma Nara’ya sığınmaya mecbur kaldı. 
Askerin Çanakkale’de konaklamasına izin çıktı. Mehmetçik 
hemen kendini sahile attı, şehri gezip dolaşmaya başladı. Biz 
de Boğaz’daki istihkâmları görmeye gittik. Kale kumandanı 
bize Almanların hediye ettiği 35’lik topları gösterdi. Bu sıra-
lar, Mahmud Şevket Paşa da Çanakkale’deydi. Onu da gördük. 
Harbin bütün ağırlığı omuzlarına yüklenen bu ciddi ve vakur 
kumandanın beli bükülmüş, kuru siması daha da zayıflamıştı; 
fakat gözleri hâlâ ateş gibi parlıyordu.

22 Şubat 1913. Bolayır ve Şarköy maceralarından sonra 
Bulgarlar hiçbir taraftan taarruza yeltenmeyince fırkamızın 
karada kışlamasına karar verildi. Akdeniz vapuru Ayastefanos 
[Yeşilköy] önlerine demirledi. Şimdi bu şirin sahil kasabasında 
günlerimiz, Akdeniz vapurundaki gibi konfor içinde geçiyor. 
Bir tarafımız payitaht, bir tarafımız cephe, yine de harple, 
hattâ bütün dünya ile bağımızı kesmiş ya da sulha, sükuna ka-
vuşmuş gibi, olan bitenden habersiz huzur içinde yaşıyoruz. 
Kaldığımız evleri temiz tutmamızı, dosta düşmana mahcup 
olmamak için tavır ve hareketimizi etrafımıza uydurmamızı 
ikaz eden ve birbiri ardına gelen emirlere rağmen, askerleri-
mizin doğuştan nezaket ve terbiyeleri bizi kat’iyen utandırmı-
yor, bilakis takdirimizi ve hayranlığımızı kazanıyor. Bundan 
hep gurur duyuyoruz.
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Kartaltepe Savaşı

24 Mart 1913. Kalikratya’ya yerleşen 10’uncu Kolordu, 
birliklerini Çatalca Cephesi’nin sol kanadına çekmeye baş-
ladı. Bize de çok acele hareket emri verildi. Alayımız Büyük-
çekmece köprüsünü geçerek ordugâha geldi. Diğer birlikler de 
burada toplanınca cepheye yakın dalgalı bir arazi kâmilen as-
kerle doldu.
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Kiremit renkli portatif çadırlarımız öyle güzel kuruldu ki 
uzaktan bakınca muntazam bir köye benziyor. En önde alay 
kumandanının dört köşeli çadırı -üstünde flaması dalgalanı-
yor- onun arkasında tabur kumandanlarının, bölük kuman-
danlarının, sıhhiyecilerin çadırları, en arkada neferlerinkiler 
sıralanıyor ve her tarafta bir kaynaşma göze çarpıyor: Kazan-
lar kaynıyor, atlar tımar ediliyor, tüfekler temizlenip süngüler 
bileniyor, sahra telefonları durmadan “Alo! Alo!” diye bağıra-
rak ortalığı velveleye ve telaşa veriyor. Binbaşı Esad Bey, dim-
dik duruşu, sarışın siması, altın çerçeveli gözlüğü ve manevra 
kayışıyla bir Alman numune alayı zabitine benzemiş; ciddi, 
vakur edasıyla tabur kumandanlarını etrafına toplamış, hazır-
lıklara nezaret ediyor. Birinci Tabur Kumandanı Cemal Bey, 
Yemen’de yaptırdığı körüklü çizmelerini giymiş, sakalını sıvaz-
layarak çadır çadır dolaşıyor, bir hikâye anlatmak için yine boş 
adam arıyor. İkinci Tabur Kumandanı Abdülhamid Efendi, su-
ratı asık, kaşları çatık, dünyaya küskün, somurtmuş durmuş. 
Üçüncü Tabur Komutanı Baha Bey her zamanki gibi neşesini 
muhafaza ederek herkesle hoşbeş yapıp eğleniyor. Tunçlaşmış 
yüzleri, toprak rengi elbise ve kabalaklarıyla alayın asıl gövde-
sini teşkil eden Mehmetçikler de öbek öbek toplanmış yaren-
lik ediyor, arı gibi uğulduyor: Kimi arkadaşından sigara istiyor, 
kimi borç para; kiminin çocuğu hasta, kiminin düğünü asker-
lik bitince. Her biri bir şey peşinde; fakat, seferi teçhizatlarını 
kuşandıkları zaman Şark’ın bu yiğit evlatlarının tavrı hemen 
değişiyor, hepsi bir anda aslan kesiliyor. İşte, ateş hattına her 
gün biraz daha yaklaşan ve pek yakında gireceği harbe hazır-
lanan 91’inci Alay, ancak binde birini tasvir edebildiğim böyle 
bir ruh hali içinde.
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26 Mart 1913. Kahraman Edirne, aylarca hiçbir ta-
raftan yardım görmeden direnip üstün kuvvetlerle çar-
pışarak Türk kahramanlığını, Türk müdafaasını cümle 
âleme bir kere daha ispat ettikten ve nihayet ekmek 
yerine kuş yemine kaldıktan sonra teslim oldu. Şükrü 
Paşa ve kahraman gaziler Bulgarlara esir düştü.

Hava aniden bozdu, gökyüzünü kara bulutlar kapladı. Or-
dugâh çamur deryasına döndü. Fırkada nizam, intizam kal-
madı. Durmaksızın yağmur yağıyor. Yağmurla çamur arasında 
perişan olduk. Portatif çadırlar da yağmuru tutmadığı gibi, en 
ufak rüzgârda ipleri, iplikleri kopuyor. Açıkta kalan eşyamız sı-
rılsıklam oluyor. Eski çadırlarımızı özlüyoruz. Onlardaki em-
niyet, metanet başka.

Hakkı Kaptan’ın sözleri hatırıma geldi. Hakikaten kulağına 
yağmur değen aslan gibi neferler kabalaklarına sarınıp bir kö-
şeye siniveriyor. Üstelik gıdaları da bozuldu. Knorr çorbaları 
askeri berbat etti. Mehmetçik hep ishalden şikayetçi. Benim de 
hastalığım nüksetti. Durmadan laudanum alıyorum. Ağzımı 
açıp kimseye bir şey söyleyemiyorum. Çünkü artık harp hali 
denilen yeni bir hüviyete bürünüldü ve ölüme öyle yaklaşıldı 
ki, şahsi endişelerin, dünyevi arzu ve emellerin sıfıra indiği 
böyle bir zamanda hastalıktan, istirahatten söz edilemezdi. Ak-
şam ezanıyla birlikte Kartaltepe’ye hücum emri verildi.

29 Mart 1913. Şimdi 91’inci Alay zifiri karanlık, sisli bir 
gecede ateş hattına yaklaşıyor. Taburlar süngü takmış yol ko-
lunda yürüyor. İnce bir yağmur ara vermeden yağıyor. Uzak-
tan uzağa işitilen silah seslerinden başka ses yok.

Vakit gece yarısı. Sıhhiye bölüğünün başında taburu takip 
ediyorum. Hastalıktan, yorgunluktan, uykusuzluktan bitkin 
bir haldeyim. Attan düşecek gibi oluyorum, önümde giden ne-
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ferin süngüsü bana batacakmış gibi geliyor; irkilerek gözümü 
dört açıyorum.

İleriden bir yerden tek tük silah sesleri geliyor. Sigara içil-
memesi için kulaktan kulağa emirler dolaştırılıyor. Yaralı, yor-
gun askerler, siyah gölgeler halinde geldiğimiz yöne akıp gidi-
yor. Bizim tabur öyle bir cezbeye kapılmış ki varlığını unutmuş, 
başka bir âleme dalmış; gözü yanından geçeni görmüyor.

Vakit gece yarısını geçti. Taarruz edeceğimiz Kartaltepe 
karşımızda belirdi. Alay sinsi yağmur altında yekpare bir vücut 
gibi, tek bir kalp gibi, tek bir dimağ gibi. Neferler kim bilir ne 
düşünüyor? Belki hiçbir şey, belki pek çok şey...

Şafak sökmek üzere, silah sesleri ara ara sıklaşıp kesiliyor. 
Taburlar yürüyüş kolundan harp nizamına geçti, taarruz için 
emir bekliyor. Mehmetçik kanında mevcut bütün kudret ve 
kuvvetle, göğsünde birikmiş büyük kin ve nefretle Bulgarlara 
saldırıp onları mağlup etmekten başka bir şey düşünmüyor.

Taarruz emri verildi, günün ilk ışıklarıyla “Allah! Allah!” 
nidaları yeri göğü inletti. Mehmetçik Kartaltepe’ye doğru sel 
gibi hücum etti, göz açıp kapayıncaya kadar Bulgarları sün-
güleyip tepeyi ele geçirdi. Gafil avlanan düşman, siperlerini 
bırakıp kaçmaya başladı. Fakat gün doğar doğmaz topçuları 
harekete geçti. Araziyi iyi bilemediğimiz için açıkta kalan 
sıhhiye bölüğü, şimdi kesif bir bomba yağmuru altında. Ba-
şımızın üstünde şarapneller patlıyor, kurşunlar kulağımızın 
dibinden vızıldayarak geçiyor. Sağımızdan solumuzdan vu-
rulup düşenler var. Her seferinde başımızı eğerek kendimizi 
sakındığımızı sanıyoruz.

Emin bir yer bulup hemen bir sargı yeri yaptık. Sedyecileri 
ileriye yolladık. Hummalı bir telaş ve heyecanla toplanan yara-
lıların ilk tedavilerini yapıp göğüslerine etiket taktık ve derhal 
cephe gerisine göndermeye başladık.
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Kimisi yaya, kimisi sedye ile türlü türlü yaralı geliyor. Ara-
larında, yarası hafif görünüp ağır olanlar, kurşun karnını zımba 
gibi delip sırtından çıktığı halde yarenlik edenler, hattâ “biz 
bu hafif yara ile geriye gitmeyiz, birliğimizden ayrılmayız” di-
yenler var. Az sayıda da olsa, ateşten kaçmak için başına bir 
sargı sarıp ağır yaralı rolü oynayanlar da var. Ama biz hepsini 
ilk tedavilerinin ardından seyyar hastaneye gönderiyoruz. Bul-
gar topçusu da mermi sarfiyatına aldırış etmeden üzerimize 
bomba yağdırmaya devam ediyor. Bulunduğumuz yerde rahat 
çalışamıyoruz.

Sargı yerini korunaklı bir yere taşımaya mecbur kaldık. 
Dere içinde kuytu bir yer bulup yerleştik. Üç doktor, üstü-
müz başımız kan ter içinde yaralıları tedavi ederken Birinci Ta-
bur’dan Erzincanlı Teğmen Tayyar Bey’in sargı yerine getiril-
diğini gördük. Bu sabahki süngü hücumunu başlatan ve idare 
eden bu kahramanmış. Yarası çok ağır, ama metanet ve süku-
netle sabrediyor. Alay Kumandanı Esad Bey de yaralılar ara-
sında. Erzincanlı Ziya Bey’in kolunda güçlükle yürüyor. Görü-
nüşe göre başından yaralanmış. Bereket versin yarası, yakınına 
düşen bir top mermisinin yol açtığı berelenmeden ibaret; ciddi 
bir şeyi yok.

Esad Bey’in sargısını tazeledik, Tayyar Bey’le beraber onu 
da seyyar hastaneye gönderdik. Daha korunaklı bir yer arar-
ken, Enver Bey yanında zabitlerle çıkageldi. Aylardır böyle 
şanlı bir zaferin hasretini çektiği için pek sevinmişti. Yaralıla-
rın hatırını sordu, bize bisküvi ikram etti, sonra süratle Kartal-
tepe’ye doğru hareket etti.

Artık bu harbin sonu belli oldu. Hiddetini yenemeyen Bul-
garlar başımıza bomba, şarapnel yağdırmaya devam etse de 
artık bu son çırpınış. Sol kanat savunma hattının kilit nok-
tası sayılan bütün mevziler elimize geçti. Memleket felaketin 
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eşiğinden döndü. Tarihin seyri değişti. Duyduğumuza göre, 
karşımızda hezimete uğrayan birlik de Bulgarların en güven-
diği Ferdinand Alayı idi. Fakat Mehmetçiğin kudreti ve yiğit-
liği karşısında hangi ordu aman dilemezdi? Bu muharebeden 
sonra şunu da anladım ki milli, dini vazifesini yerine getirdik-
ten sonra o, hüviyetini hemen değiştiriyor; gözlerindeki ateş 
yumuşak bir bakışa, vücudundaki şiddet bir uysallığa dönüşü-
yor. Ve o, bütün bu eşsiz meziyetleriyle şanlı ordumuza nice 
büyük zaferler kazandırdığı halde, kendisine en küçük bir gu-
rur ve iftihar payı ayırmadan, eskisi gibi köylü çocuğu kisve-
sine bürünerek daima alçak gönüllü Mehmetçik olarak kalıyor.

Bu savaşta Midyatlıların kahramanlığını da anmadan geçe-
mem. Herkes onlardan övgüyle söz ediyor. Cesaretleri dillere 
destan. Ölü ve yaralıların çoğu onlardan. Ayrıca bizim alaydan 
iki ihtiyat zabiti [yedek subay] şehit düştü. Binbaşı Esad Bey, 
Yüzbaşı İsmail Kâmil ve Teğmen Tayyar Beylerle birlikte bir-
kaç zabit de yaralandı. Şunu da kaydetmeliyim ki, dün gece so-
lumuzdaki tepelerde mevzi alan 93’üncü Alay da kahramanca 
harp etti; fakat Tabur Kumandanı Murad Bey ve 23 zabitini 
maalesef kaybetti.

Sancağımıza bugün nişan takıldı, Kartaltepe’ye 91’inci 
Alay adı verildi. Bu tepe hakikaten kartal yuvası gibi bir yer. 
Zirvesine çıkıldığında siperlerin sağında Çatalca’ya doğru uza-
yıp giden bir dağ silsilesi, solunda Marmara Denizi, Kumbur-
gaz ve Kalikratya sahilleri, ön tarafında göz alabildiğine ge-
niş, derin bir vadi, onun da ötesi Bulgar mevzileri; ama artık 
Bulgarların hiç sesi, soluğu çıkmıyor. Hattâ orada oldukların-
dan bile şüpheliyiz. Hiçbir şeye aldırış etmeden muntazam bir 
şekilde çadırlarımızı kurup yeni mevzilerimize yerleşiyoruz. 
Harp ederek ele geçirdiğimiz siperlerin gölgesinde emniyet ve 
huzur içinde yaşıyoruz. Hava da artık güzel, eskisi gibi yağmur 
yağmıyor. Her taraf yemyeşil, bombardımandan delik deşik ol-
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muş yamaçlar çiçeklerle bezeli. Bu sıralar benim de keyfim ye-
rinde, sıhhatim iyi. O kadar ki mesut talebelik günlerini ve eski 
sevgilileri yâd ederek şiirler yazıyorum.

Hayal- i Yâr

Gençliğin ateşin hissiyle mest olup

Varlığın benim hayatımken

Geçen âvân-i mes’ude

Şimdi bir gavgayi pic ü tâb’e dalıp

Firkat acısıyle me’yus iken

Gelir hemen hatırıma

Lerzende, mariz bir kalb ile o zaman

Senden ey yâr-ı bivefâ

Geçmiş günlerdeki güzel hayalinden

Beklerim bir ân-ı safâ

Ve hissederim o zevk-i saadeti

Sadece müşafahat-ı hayalinle

Dalar giderim bir rü’ya-yı mesude

En ince teferruat-ı hayatınla
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Edirne’nin Kurtuluşu

Haziran 1913. Mahmud Şevket Paşa sokak orta-
sında öldürüldü. Prens Said Halim Paşa sadrazam oldu. 
Ve bu sırada, kendilerine düşen mirası pay edemeyen 
Balkan devletleri birbiriyle harbe tutuştu. Bunun üze-
rine orduya, Midye-Enez hattını tutmak ve gerekirse 
daha ilerilere gitmek için emir verildi.

13 Temmuz 1913. Alayımız Bulgar siperlerine doğru iler-
lerken duyduğumuz sevinci tasvir edemem. Adeta uçuyoruz! 
Harp sahasını seyrederek Silivri’ye doğru ilerliyoruz. Neşe-
mize payan yok! Hasret türküleri dinleyerek keyifle yürüyor, 
her adımda mübarek bir vatan parçasını geri alıyoruz.

Hava çok sıcak, geçtiğimiz ovalar hep mera, her taraf yem-
yeşil, bastığımız yerden kekik kokuları fışkırıyor. Günün son 
ışıkları, kasaturalardan ve silahların namlularından aksederek 
parıltılar halinde ovaya yayılıyor, manzarayı daha da güzelleşti-
riyor. Bugün gözümüze her şey çok güzel görünüyor. Mehmet-
çik seferi teçhizatın ağırlığı altında kan ter içinde kalmış, yine 
de büyük bir azim ve coşkuyla koşuyor.

Vakit bir hayli ilerledi, taburlar yorgun düştü. Kimsenin yü-
rümeye mecali kalmadı. Zaten Bulgarlar da çekilip gitmiş. Bir 
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gece istirahat verildi. Ertesi gün şafak vakti tekrar yürüyüşe ge-
çilerek üç günde Karıştıran’a gelindi.

Bütün fırka burada toplanıyor ama herkes ileri harekât için 
endişeli bir bekleyiş içinde. Meğer burası Londra Konferan-
sı’nda bizim için hudut kabul edilmiş!

Çok şükür öyle değilmiş. İleri hareket için fırka emir aldı. 
Bulgarların Edirne’deki halka zulüm yapmalarına fırsat verme-
mek için taburlar tekrar yola çıktı. 93’üncü Alay çanta bıraktı, 
öncü vazifesi görerek olanca süratiyle cebri yürüyüşe geçti.

Dünyada kaçan düşmanı kovalamak kadar zevkli bir şey 
var mıdır acaba?!.. Şimdi gece gündüz demiyor, yemek uyku 
düşünmüyor, Edirne’ye bir an evvel kavuşmak emeliyle ko-
şup duruyoruz. Yanımızdan milli kıyafetleri içinde Şammar, 
Aneze, Arap aşiret süvari alayları yıldırım hızıyla geçip gidiyor. 
Onları gören askerlerimiz, cengâverlik hisleri daha da kabara-
rak, daha büyük bir şevkle ileri atılıyor. Düşman karşı koymaya 
ne kadar çabalasa da Mehmetçiğin yiğitliği karşısında tutuna-
mıyor, artçı muharebeleri vererek döküle döküle çekiliyor.

22 Temmuz 1913. Bir hayli yaralı ve şehit vererek Mehmet-
çik Edirne’ye girdi, Selimiye’ye kavuştu. Ordunun bir kısmı 
Bulgarları Cisri Mustafapaşa’ya kadar kovaladı. Bazı aşiret 
alayları hududu geçerek Habibçe’ye kadar bir akın yaptı fakat 
hepsi derhal geri çağırıldı. Dönüşlerinde bunların hali görül-
meye layıktı; atlarının terkileri oğlak, keçiye varıncaya kadar 
binbir çeşit ganimetle dolmuştu. Sanki aşiretler çöldeki bir 
gazveden dönüyordu.

23 Temmuz 1913. Edirne’nin geri alınışı hakikaten muaz-
zam bir muzafferiyet-i siyasiye ve askeriye oldu. İstanbul kur-
tuldu, memleket rahat bir nefes aldı. Bugün hem Meşrutiyet’in 
ilanının yıldönümü, hem Edirne’nin kurtuluş günü; hayatta en-
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der rastlanan bir tesadüf. Bütün zabitler Reşadiye Gazinosu’nda 
toplandı, sabaha kadar eğlenerek bu mesut günü kutladı.

Meriç ve Tunca nehirlerinin birleştiği noktada, sinesinde 
Sultan Selim Camii gibi bir sanat pırlantası barındıran Edirne, 
bu tarihi, güzel şehir, hem payitahtı hem Rumeli’deki varlığı-
mızı emniyet altına alan en son kalemiz. Her gün alayımızın 
yerleştiği Sinekli ovasından çıkıp Karaağaç’tan ve ulu ağaçların 
gölgelediği yollardan, köprülerden geçip Edirne’ye geliyorum. 
Pazar yerini dolaşıp alışveriş yapıyorum, deva-i misk helvasıyla 
kokulu sabunlardan alıyorum. Camileri ve bedesteni gezdik-
ten sonra Kıyık tarafına geçersem, oradan Ayvazbaba tabya-
sına çıkıyorum. Bir zamanlar buralar öyle heybetli yerlermiş ki 
dışarıdan bakıldığında, şahlanarak süngüye kalkmış Türk aske-
rinin bütün Avrupa’yı titreten muhteşem hayali bu yüksek tab-
yanın üstünde bekler gibiymiş. Bulgarlar da bu tabyaları uzak-
tan seyrederken yeni bir Plevne kahramanlığını hesaba katıp 
ona göre hayal kurarmış. Ama şimdi Provodi vadisine bakan 
hâkim bir noktadaki kırık dökük mantelli bir top, sadece bize 
hüzün veriyor, düşmana korku vermiyor.

Alayımızın Sinekli ovasındaki istirahati devam ediyor fakat 
neferlerde görülmeye başlayan kolera, Edirne’nin kurtuluşuyla 
taçlanan sevincimizi gölgeledi. Ordugâhımız şehirden uzak bir 
yere nakledildi. Bütün fırka karantinaya alındı. Taburumuzun 
her tarafla bağlantısı, hattâ diğer taburlarla alışverişi kesildi.

Kolera, kusma ve ishal ile kendini gösteren çok berbat bir 
hastalık. Eller ayaklar buz gibi soğuyor; tırnaklar, dudaklar 
morarıyor, dil paslanıyor, hasta konuşamıyor, yüzde korkunç 
bir manzara ortaya çıkıyor. Elimizde ise laudanum ile zeyt-i 
kâfuriden başka ilaç, çaydan başka içecek, pirinç çorbasından 
başka yiyecek yok. Hastalar ancak dayanıklı bünyeleri, güneş 
ve temiz hava gibi tabii kuvvetler sayesinde hastalığı yeniyor, 
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nekahete eriyor. Şimdi tabur tabipliği vazifesinin kıymeti mey-
dana çıktı. Yazdığımız her rapor, aldığımız her karar bir ferman 
tesiri yapıyor. Aşı serileri düzenli olarak takip ediliyor, içme su-
larının ve gıdaların temizliğine dikkat ediliyor, sahra helaları 
kireç ve diğer dezenfektanlarla ilaçlatılıyor ve sık sık yenileri 
açtırılıyor.

Bereket versin salgın uzun sürmedi, ucuz atlatıldı. Bu arada 
Bulgarlar müzakere için delegelerini İstanbul’a yolladı. Edirne, 
Kırklareli, Dimetoka bizde kalmak ve Meriç hudut olmak kay-
dıyla İstanbul Antlaşması imzalandı. Balkan Harbi sona erdi. 
Kolordu’nun Gelibolu’ya, bizim 91’inci Alay’ın da Şarköy’e in-
mesine karar verildi.

Birçok harp yapıp birçok badire atlatan ve bir de kolera sal-
gınına maruz kalan fırkamız için bu toptan bir tebdil-i havaydı. 
Alayımız hemen toparlandı. Edirne’ye, Selimiye’ye, Ayvazbaba 
tabyasına uzaktan bir selam gönderip Uzunköprü-Keşan yo-
luyla Şarköy’e hareket etti. Aheste bir yürüyüşle yollarda sık 
sık molalar verip Ergene’yi 173 gözlü köprüsünden geçti ve bir 
gece kasabasında kaldı. Keşan’da da istirahat ettikten ve daha 
birçok yerde konakladıktan sonra kışlağımıza ulaştı.

Evvelce çıkarma hareketi ile girilemeyen Şarköy’e bu defa, 
her arzu ve emeline kavuşmuş insanların saadet ve bahtiyarlığı 
içinde kışlamak üzere geliniyor. Bağlı bahçeli ve hemen tama-
men Rumlarla meskun bu küçük kasaba, harpten sonra fırka 
karargâhı olmuş, alışveriş de artarak bir kat daha şenlenmiş. Bir 
seneden beri çektiğimiz seferi eziyetleri bu güzel kasabanın ve 
Marmara’nın tatlı deniz havası telafi edecek. Gergin asabımız 
gevşeyecek, yorgun vücudumuz dinlenecek. Şimdi bütün gü-
nümüz sahildeki güzel bir kıraathanede denizi, kayıkları, mar-
tıları seyretmekle, Şarköy’ün taze balıklarını, nefis üzümlerini 
yemekle geçiyor. Yerli halkla da ahbaplık kuruyoruz. Hepsi 
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çok cana yakın insanlar. İki Rum doktorları var fakat bazıları 
hastalarını bize de göstermeye can atıyor. Bizi “Yatros!” [Dok-
tor!] diye selamlıyor. Kasabaya ara sıra vapur da uğruyor. İstan-
bul’dan sık sık haber alınıyor. Herkes huzur ve sürur içinde, la-
kin Mehmetçiğin aklı fikri terhiste.

Zaferle sona eren harplerden sonra Mehmetçik, bir an ev-
vel memleketine dönmek, hem hasret gidermek hem de mu-
harebede gösterdiği kahramanlığı hikâye etmek ister ve terhisi 
dört gözle bekler. Aksi halde başka yollara sapar; ya firar eder 
ya da hasta numarası yapar. Böyle zamanlarda viziteye çıkanla-
rın sayısı katlanarak artar. Bir neferi, gözü gece görmediği için 
bir hastaneye sevk etmişsem, ertesi gün kapımın önünde aynı 
hastalığı bahane eden beş-on arkadaşını bulurum. Hiçbirine 
yüz vermem, hepsini bölüklerine iade ederim. Şikâyetinde 
direnenler olursa, yıldırmak için onları sıkı bir perhize soka-
rım. Su ve ekmekten başka bir şey verdirmem. Fakat çoğu kez 
bu yolla bir netice alamam. Arkadaşları gizlice yiyecek getirir. 
Başlarına nöbetçi diksem de mani olamam. İşte o zaman te-
pem atar. Tavuk karasından şikâyet edenleri, mehtapsız bir ge-
cede saflar halinde dizer, pislikle dolu siper çukurlarına doğru 
yürüyüşe geçiririm. Hiçbir nefer bile bile bu oyuna gelmez ve 
bir daha ortalıkta görünmez.

Hasta numarası yapanların başvurduğu yollardan biri de 
saralı rolü oynamaktır. Birçoğu ağzından köpükler saçar, ken-
dini yerden yere atarak bayılma numarası yapar. Fakat hastalı-
ğın diğer belirtilerini taklit etmeyi beceremez, rol yaptığı he-
men belli olur. Bunlara karşı da bazı tedbirlerim vardır. En 
büyük silahım formüller kitabımdır. Bir beze sarar saralının 
koynuna sokarım. Neferler arasında En’am-ı Şerif ’in saralıları 
hemen iyileştirdiğine dair inanç yaygındır. Bu tedavi çoğu za-
man işe yarar. Formüller kitabı sayesinde birçok saralı şifa bu-
lur. Ben de onlardan kurtulurum.
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Ama bu sefer işler çok farklı. Havaların soğumasıyla hasta-
lıklar çoğaldı, viziteye çıkanların sayısı kabardı. Böyle giderse 
Şarköy’deki mesut günlerimiz sona erecek. Fırka merkezi ol-
duğu halde kasabada doğru dürüst bir hastane yok. Revirle 
idare ediliyor, ağır hastalar Gelibolu’ya ya da İstanbul’a gön-
deriliyor. Asker de tamamen evlerde, mağazalarda; sıkışıklık 
haddinden fazla. Grip ve diğer salgın hastalıklar kısa zamanda 
her tarafa yayılıyor. Ve en tehlikeli olanı neferler arasında gö-
rülen tifüs vakaları. Ama Kolordu Baştabibi Jak Bey tifüs teş-
hisimize inanmıyor. İşi yazışmaya döktü, tahlil için hastaların 
kanını istetti. Kaybedilen zaman içinde yangın bacayı sardı. 
Hastalık her tarafa yayılmaya başladı, koğuşlar hastane halini 
aldı. Arkadaşım Rasih ve diğer doktorlar da hep hastalandı ve 
yattı. Fırka baştabipliği dahil, bütün iş benim üstüme kaldı. La-
kin tek başıma elimden ne gelir? Çaresizlik içindeyim. Üstelik 
hastalık artık can alıyor. Nişancı tabur tabibi ilk kurbanlardan. 
Halk panik halinde. Bazıları İstanbul’a kaçtı. Rum doktorlar-
dan biri de gitti. Kolordudan hâlâ bir haber yok. Yanımıza ne 
bir amir-i sıhhiye uğruyor, ne de derdimizi dinleyen oluyor. Ti-
füs bütün dehşetiyle Şarköy’ü kasıp kavururken, asker sivil de-
meden önüne geleni kırıp geçirirken, nasıl olsa harp bitti, asker 
kışlasına çekildi diye herkes kendi âleminde.

Halbuki en büyük harp asıl şimdi. Amirlerimizin umursa-
maz tavırları karşısında şaşırdım kaldım. Şarköy önlerine bir 
vapur gelince hemen kırk-elli hasta neferi İstanbul’a gönder-
meye karar verdim. Ama vapur tam demir almak üzereyken 
kaptan, hastalığın bulaşıcı olmadığına dair bir rapor isteme-
sin mi! Şimdi ne yapacağım? Koca kolordunun inanmadığı ti-
füsten bahsedecek değilim ya! “Şükürler olsun ki, fırkamızda 
kolera, veba gibi bulaşıcı bir hastalık yoktur” diye bir rapor 
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yazıp verdim. Kaptan raporu hiç itiraz etmeden aldı, hareket 
etti, gitti.

Hastaların bir kısmı gitti, lakin salgın bütün şiddetiyle ber-
devam. Yalnızlıktan, yardımsızlıktan hiçbir işe yetişemiyorum. 
Ümitsiz bir halde sağa sola koşup duruyorum. Bereket versin 
Rasih iyileşti, nekahete girdi. Fakat bu sefer de ben yakalan-
dım ve yatağa düştüm. Birkaç gün sonra kendimi kaybetmi-
şim, on beş gün ateşler içinde yatmışım.

Aman ya Rabbi! Bu tifüs meğer ne berbat hastalıkmış! 
Sanki cehennem ateşinde yanıyordum. Keskin bıçaklarla bo-
ğazım kesiliyor, korkunç ıstırap ve hayaller içinde kıvranıyor-
dum. Ara sıra kendimi yataktan fırlatıyormuşum, neferim beni 
yakalayıp zorla yatırıyormuş. Sonra ayıldım, aklım başıma 
geldi. Kurtulduğumu görünce Rasih iki ay izin alıp İstanbul’a 
gitti. Onun yerine belediye tabibi Dr. Gadap gelip bana bak-
maya başladı.

En nihayet bir parça toparladım, artık evin içinde dolaşabi-
liyorum. Dr. Gadap’ın vefat ettiğini duydum, çok üzüldüm. Za-
yıf halime rağmen cenazesine gitmek istedim. İki adım atar at-
maz başım döndü, gözüm karardı, eve gelip tekrar yattım.

Salgının yaptığı tahribatı anlatmaktan acizim. Birçokları 
öldü, kurtulanlar kupkuru kaldı. Kasaba harpten çıkmış gibi. 
Bir müddet Şarköy’den uzaklaşmak istedim. İki ay izin aldım. 
İlk vapurla kasabayı terk ettim.

İstanbul’a gelir gelmez Rasih’i aradım. Arkadaşımla İstan-
bul’u gezip dolaştım. Boğaziçi’ne, Adalar’a vapur seyahatleri 
yaptım. Beraber geçirdiğimiz acı, tatlı günleri yâd ettim.
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Dr. Rasih
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Rasih alayla ilişiğini kesmiş, Gümüşsuyu Hastanesi’ne geç-
mişti. Üçüncü Tabur Tabibi Galib de alaydan ayrıldı, 91’inci 
Alay’da benden başka doktor kalmadı. Hakikaten tabur tabip-
liği, sulh zamanı daha zor bir iş. Bir ara benim de hatırıma Al-
manya’ya gidip tahsil yapmak geldi. Tanıdığım birçok arkadaş 
bu şekilde Avrupa’ya gitmişti. Hemen bir dilekçe yazıp Har-
biye Nezareti’ne verdim, neticeyi beklemeye başladım.

Aradan günler, haftalar geçti, her gün nezarete uğradığım 
halde dilekçeme hiçbir cevap alamıyorum… Yalnız bir defa-
sında koridorlarda dolaşırken kerliferli bir adam yanıma yak-
laşıp hangi fırkadan [partiden] olduğumu sordu. Ben de hiç 
düşünmeden “31’inci Fırka’danım.” dedim. Adam hayretle yü-
züme baktı, bir şey söylemeden çekilip gitti.

11. Mayıs 1914. Müracaatım bugün geri çevrildi!.. Meğer 
memlekette, bir partiye mensup olmadan hiçbir işte muvaffak 
olunmuyormuş! Ben de bu boş fikirden vazgeçip bir an evvel 
alayıma katılmaya karar verdim. Şahit olduğum yolsuzluklar, 
maruz kaldığım haksızlıklar karşısında asabım daha da bozu-
lacağına, tabur tabipliğinin basit, monoton işleri arasında ken-
dimi avutayım dedim. Neyim varsa bir bavula doldurup yol 
hazırlığına başladım. Vapurla önce Samsun’a, oradan da To-
kat’a gideceğim. Çünkü bu sıralar alayımız Tokat’ta bulunu-
yor. Enver Paşa harbiye nazırı olduktan sonra, orduda büyük 
çapta teşkilatlanmaya gidildi, yeni nakiller icra edildi. 10’uncu 
Kolordu Gelibolu’dan Sivas’a verildi, 31’inci Fırka Amasya’ya, 
91’inci Alay Tokat’a yerleşti.

19 Mayıs 1914. Samsun’a gitmek üzere Gülcemal vapu-
runa bindim. Fakat İstanbul’dan bu seferki ayrılış çok hüzünlü. 
Rumeli’den beş vilayetle adaları kaybetmişiz. Hava da çok sı-
cak, kamarada durulmuyor. Kendimi dört direkli, iki bacalı bu 
uzun vapurun güvertesine attım. Boğaziçi’nin ve Karadeniz sa-
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hillerinin şirin manzarasını seyrederek, serin kuzey rüzgârını 
içime çekerek biraz ferahladım. Zümrüt yeşili yamaçlarla, de-
relere sıkışmış kırmızı kiremitli küçücük evlerle oyalana oya-
lana Samsun’a vardım.

Ama Samsun daha sıcak, üstelik sıtmalı bir yer, kat’iyen 
durulur gibi değil. Hemen bir yaylı kiraladım. Önce Havza’ya, 
oradan Amasya’ya ve nihayet Tokat’a gelip alayıma kavuştum. 
Birinci Tabura yeni gelen Dr. Abdullah adındaki arkadaş hariç, 
Alay Kumandanı Cemal Bey’i ve diğer tabur ve bölük kuman-
danlarını yerli yerinde buldum.
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FASIL III

CİHAN HARBİ’NDE
ŞARK CEPHESİ
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Seferberlik

28 Haziran 1914. Avusturya veliahtının bir Sırplı 
tarafından katledilmesi üzerine bütün Avrupa telaşa 
düştü, her tarafta harp hazırlıkları başladı.

2 Ağustos 1914. Seferberlik ilan edildi, yer yerinden oy-
nadı, bütün millet silah başına koştu. Tokat mahşer yeri gibi. 
Ahali büyük telaş ve heyecan içinde. Hanlar, kahvehaneler, ca-
miler, mektepler, medreseler tıklım tıklım. Sokaklar insan kay-
nıyor. Asker adaylarıyla birlikte analar, babalar, hısım ve ak-
rabalar da geldiği için kalabalık o nispette artıyor. Geceleri 
insanlar yerlerde yatıp kalkıyor. Neferlerin şubeye yazılıp sila-
hını, teçhizatını kuşanması, birliğine ayrılması bir hayli zaman 
alıyor. Fakat kimse şikâyet etmiyor. Herkes sabırla bekliyor. 
Sokak başlarında öbek öbek toplanıp yarenlik ediyor. Kimi ek-
mek yiyor, kimi söküğünü dikiyor, kimi bitleniyor, kimi de ra-
hat rahat uyuyor.

Genç zabitler talim dönüşü askerlere “Kafkas Dağlarında 
Kaymak Yiyelim” türküsünü söyleterek güya halkı coşturuyor. 
Boğazlardan geçerek bizi büyük bir harbin eşiğine kadar geti-
ren Alman muhripleriyle herkes gurur duyuyor. Almanlarla si-
lah arkadaşlığı yapmanın bize büyük zaferler kazandıracağını, 
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hiç olmazsa Balkanlarda uğradığımız mağlubiyetin acısını çı-
kartarak milli şeref ve haysiyetimizi kurtaracağımızı söylüyor.

Almanlarla yapılan savunma ittifakına rağmen hükümet, 
İtilaf Devletleriyle de uyuşmaya çalışıyor ama muvaffak ola-
mıyor. Ordu, seferi kadrosunu tamamlamak için hummalı bir 
gayret sarf ederek tam mânasıyla harbe hazırlanıyor. Bir taraf-
tan silah dağıtıyor, hayvan alımı yapıyor, bir taraftan da askerin 
talim ve terbiyesi ile meşgul oluyor 6.

Eylül 1914. Merkezi Sivas’ta bulunan 10’uncu Kolordu fır-
kalarını Karadeniz sahillerine indirmeye başladı. Bizim 31’inci 
Fırka da alaylarını Ünye’de toplama emrini aldı. Asker To-
kat’tan ayrılmak üzere. Fakat bu ayrılış hazin sahnelerle dolu. 
Henüz bir harbe girmemekle beraber herkes bu yolculuğun bir 
felaketle son bulacağını sezmiş gibi. Uğurlamaya gelen çoluk 
çocuk, genç ihtiyar yollara dökülmüş göz yaşları içinde.

Yürüyüş kolu harekete geçti. Tabura yeni gelen doktor bi-
raz derbeder bir arkadaş. Tokat’tan ayılırken evinin kapısını ki-
litleyip çıkmış, ailesini eve hapsetmiş. Bu hikâye yol boyunca 
bizi epeyi eğlendirdi. Ahtab üzerinden uzun bir yürüyüşün so-
nunda, Niksar’da, içinden Kelkit çayı akan bir ovaya bakan bu 
küçük ve tarihi kasabada bir gün istirahat verildi. Karakuş (Ak-
kuş) nahiyesinde de bir gece konakladıktan sonra ormanlık bir 
mıntıkaya girildi. Ertesi sabah yine ağaçlık fakat sarp dağların 
yamaçlarından inildi; yolculuğun son merhalesi de zahmet-
sizce sona erdi.

Bizden önce gelen taburlar kasabadan 6-7 kilometre uzakta, 
Ünye deresinin kenarındaki düzlüklerde toplanmaya başlamış. 
Burası çok hoş bir yer. Ağaçların suya düşen gölgelerinin man-
zarası çok güzel. Fırkanın kurup yerleştiği ordugâh çok canlı, 
çok hareketli. Alayımız da kendisine ayrılan yerde çadırlı ordu-
6	  Yaver Namık, benim için Hınıs’ın Kolukısası denilen dayanıklı bir doru at seçti ve bineğime tahsis etti.
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gâhını kurdu ve hemen faaliyete geçti. Taburun bir tarafına da 
sıhhiye çadırı açıldı, sıhhiyeciler bir araya toplandı. Fakat her-
keste ayrılığın verdiği bir hüzün ve akıbetimize dair bir şüphe 
ve endişe var. Neferler “Nereye gideceğiz? Harbe girecek mi-
yiz?” diye merak ve korku içinde. Hele ağızdan ağıza dolaşan 
bazı rivayetler bizi daha fazla üzüyor. Güya kolordunun Ün-
ye’de toplanması, bir çıkarma hareketi içinmiş! Rusya sahille-
rine çıkarılmamız dahi ihtimal dahilindeymiş!

10 Kasım 1914. Amiral Souchon, Yavuz ve Midilli zırh-
lıları ile Karadeniz’e açılarak Sivastopol, Odessa, Novoro-
sisk limanlarını bombardımana tutup birkaç Rus gemisini 
batırdıktan sonra İstanbul’a döndü. Ruslar Erzurum’dan 
hududumuzu tecavüz ederek harbe başladı.

11 Kasım 1914. Padişah’ın, İtilaf Devletlerine harp ilan 
edildiğine dair iradeleri ve Başkumandan Vekili Enver Pa-
şa’nın orduya beyannamesi neşredildi.

12 Kasım 1914. Fırkamıza Ünye’den Erzurum’a hare-
ket emri verildi.

Alayımız Ünye’den Erzurum’a hareket etti. Evvela Karakuş 
üzerinden Niksar’a, oradan da Kelkit vadisini takip ederek Re-
şadiye-Koyulhisar-Suşehri-Refahiye-Erzincan-Tercan yoluyla 
Erzurum’a gideceğiz. Başka bir değişle, Kuzey Anadolu’nun 
yarısını batıdan doğuya yürüyeceğiz. Şimdi geçtiğimiz yer or-
manlık bir mıntıka. Yol Halil Rıfat Paşa zamanından kalma bir 
şose. Taburlar virajları döne döne yokuşları tırmanıyor. Son-
baharın bu yağmurlu günlerinde, bu heybetli, loş ormanlar 
içinde, böyle seferi bir alayın yürüyüş kolunu seyretmek çok 
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hoş! Mehmetçik yine türkülere, mayalara başladı. Dillerindeki 
hep hasret türküsü. Ben de taburun arkasında, sıhhiyecilerin 
yanıbaşında düşüne düşüne gidiyorum.

Niksar’da bir gün istirahat verildi, ertesi sabah erkenden 
yola çıkıldı. Alay Kelkit vadisini takip ederek ilerliyor. Bere-
ket versin yürüyüş için en müsait hava. Ne sıcak, ne soğuk. As-
ker çok zinde. Yüzleri tunçlaşmış, vücutları çelikleşmiş, uygun 
adım rap rap yürüyor. Sırtlarındaki silah ve seferi teçhizat yü-
rüyüşlerindeki âhenk ve dengeyi tamamlıyor. Akşamüzerleri 
konak yerlerinde tam kalorili gıdalarını alıp iyice istirahat et-
tikten sonra ertesi sabah daha neşeli, daha kuvvetli bir şekilde 
tekrar yürüyüşe geçiyor.

Bütün gün yürüdükten sonra köylerde şu şekilde kalını-
yor: Konakçı zabiti, yanına iaşe zabitini, imamı, tüfekçiyi, za-
bit emirberlerini ve küçük ağırlığı alarak daha gün doğmadan 
kalacağımız köylere doğru yola çıkıyor. Köye varınca önce alay 
karargâhına, tabur ve bölük kumandanlarına, tabur tabiplerine 
ayırdığı odaların kapılarına tebeşirle işaret koyup askerin ve 
hayvanatın yerlerini tanzim ettiriyor. Sonra köyün ortasında 
bir yerde kazanlar kurduruyor, o günkü istihkakı çıkartıp ye-
mekler hazırlatıyor ve akşama doğru menzile ulaşan taburları 
köyün girişinde karşılayıp herkesi yerli yerine yerleştiriyor.

Odamıza girdiğimiz zaman her ihtiyacımızın karşılan-
mış, ocak başlarına portatif karyolalarımızın kurulmuş oldu-
ğunu görüyoruz. Biraz dinlenip kendimize geldikten sonra 
akşam vizitesine başlıyoruz. En çok ayak vurgunuyla karşıla-
şıyoruz. Kiminin ayağını yıkatıyoruz, kimine tentürdiyot sü-
rüyoruz, kimine de pansuman yapıp taburu ertesi günkü yü-
rüyüşe hazırlıyoruz.

Akşam ezanından sonra herkes kendi köşesine çekiliyor ve 
ev sahibi kapıda beliriyor. Selam faslından sonra önümüze bir 
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sofra kuruluyor. Peynir, yoğurt gibi şeyler, birer kâse çorba, bi-
rer sahan bulgur pilavı, sac ekmekleri vs. sofraya diziliyor.

Önümüze ne konursa afiyetle yiyoruz. Yemekten sonra 
hep beraber kahvelerimizi içip günün havadislerini konuşuyo-
ruz. Köylülerin misafirperverliği sayesinde zahmetli yolculu-
ğumuzun bütün yorgunluğunu unutuyor, kaldığımız her evde 
kendi öz evimiz gibi huzur duyuyoruz.

İskefsir (Reşadiye) nahiyesinin asil Türk köylülerinin mi-
safirperverliğinden bahsetmeden geçemem. Burası artık basit 
bir köy odası, bir misafirhane değil, kutsal vatan toprağının en 
şefkatli kucağı. Ağırlandığımız her odada, bir yolcunun, kim 
olursa olsun, nereden gelirse gelsin, muhtaç olduğu her şey dü-
şünülmüş ve hazırlanmış oluyor. Etrafa titrek bir ışık, ılık bir 
hava yayan iri kütükler ocaklarda durmadan yanarken, bir cey-
lan postunun yanında da güzel bir yazıyla yazılmış şöyle bir 
levha duruyor:

Ey! Misafir, kıl namazı kıble bu canibdedir,

İşte leğen, işte ibrik, işte peşkir iptedir.

Bu havalinin köylerinde görülen böylesi ağırlamalar Erzu-
rum’a giden bütün yollarda tekrar edip gidiyor. Bir mescit ka-
dar temiz ve pak köy odalarının ruhani havası içinde herkes 
maddiyattan sıyrılarak başka bir âlemde yaşıyor. Rahat bir uyku 
uyuduktan sonra sabahları erkenden kalkıp aynı şekilde hazır-
lanarak yola revan oluyor. Ve köylerden ayrılırken köylüler, bu 
sabırlı, alçakgönüllü insanlar, çoluk çocuk, genç ihtiyar, bir hayli 
yolu bizimle beraber yürüyor, eşyamızı taşıyor. Gece gündüz 
demeden, rahat yüzü görmeden hizmet eden kadınlar da kapı 
aralarında, arkamızdan gizli gizli ağlaşarak bizi uğurluyor.
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Günler geçiyor, alay Erzincan’a yaklaşıyor. Köylülerin bü-
tün bu gayret ve fedakârlıklarını gördükçe Mehmetçik harp ha-
let-i ruhiyesi denilen o ulvi hüviyete yeniden bürünmeye başlı-
yor. Tabur tabipleriyle diğer zabitler arasında da ayrılık gayrılık 
kalmıyor. Şimdi bütün tabur birbiriyle kaynaşarak, 91’inci Ala-
yın şanlı, muzaffer sancağı altında bulunmaktan duyduğu şe-
refle ve büyük iman ve tevekkülle harp sahasına atılıyor.

3 Aralık 1914. Üçüncü defa oluyor ki, iyi kötü günlerini 
gördüğüm Erzincan’a yine taburların arasında geliyorum. Her 
şeyi bıraktığım gibi buldum. Ama harp kapıya gelmiş dayan-
mış, hayat biraz sönmüş, ahali tedirgin ve suskun.

Erzincan halkı Ruslarla harbi daima endişe ile karşılar. Ara-
dan geçen onca zamana rağmen 93 felaketinin izleri hâlâ si-
linmemiştir. Cephede cereyan eden hadiseler de bu endişeyi 
haklı çıkarıyor. Hududu geçen Rusların, bir meydan muhare-
besiyle Pasinler’de güçlükle durdurulduğu söyleniyor. Bir riva-
yete göre Köprüköy’de öyle bir süngü harbi olmuş ki 11’inci 
Kolordu’dan Harputlu bir pehlivan neferimiz, önüne geleni 
süngüsüne takıp omzunun üstünden fırlatıp atmış, düşman 
saflarını darmadağın etmiş! Ruslar da Mehmetçiğin akıllara 
durgunluk veren bu müthiş yiğitliği karşısında dehşete kapıl-
mış, Erzurum kalesine yürümeye cesaret edememiş.

Alayımız Erzincan’da iki gün istirahat etti ve iki gün bo-
yunca kahve sohbetleri, ayaküstü hasbıhaller hep böyle kahra-
manlık destanlarını dinlemekle geçti. Arabaların tekerlekleri, 
boyundurukları gözden geçirilip diğer noksanlar da tamam-
landıktan sonra taburlar tekrar yola dizildi. Tercan’da bir gün 
mola verildi. Ertesi sabah her biri Selçukilerden kalma birer 
mimari şaheser olan Mamahatun Türbesi ve meşhur Kervan-
saray da arkamızda kaldı ve Erzurum istihkâmlarına doğru yü-
rüyüşümüz devam etti.
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Şimdi takip ettiğimiz yol bozuk bir şose. İklim, tabiat, man-
zara değişiyor. Etrafımızı çıplak tepeler, silsile halinde uzayıp 
giden sisli zirveler çeviriyor. Artık ne bir orman ne bir akarsu. 
Üşütücü bir bozkır. Yolun iki tarafında derin sürülmüş kara 
topraklı tarlalar. Güya ovadayız. Arazi dalgalı, uzaklar görün-
müyor. Bir taburluk yürüyüş kolu ancak fark ediliyor...

Ve panorama tekrar değişiyor. Ufuk açılıyor. Ta uzaklarda, 
bulutlar arasında, Palandöken ve Dumlu dağları bütün heybe-
tiyle karşımıza dikiliveriyor…

Hava kararıyor. Yanımızdan sıra sıra kağnılar geçiyor. İnil-
tileri dağdan dağa aksediyor. Keskin bir ayaz iliklerimize kadar 
işliyor. Tabur sıcak bir odaya hasret çekerek ilerliyor…

At üstünde durmanın imkânı yok. Uyuşuk bacaklarımı 
canlandırmak için inip ben de yürüyorum.

Yürüyüş kolumuz şoseden ayrılarak dar bir yola saptı. Karşı 
yamaçlarda bacalarından dumanlar tüten toprak damlı evler 
bizi karşıladı.

Büyükçe bir köy… Orta yerde tahta minareli taştan bir 
mescit. Sokaklar balçık içinde. Her tarafta üzeri sıvanmış te-
zek yığınları, öbek öbek kuru ot demetleri, öteye beriye atılmış 
kağnı tekerlekleri, tembel nazarlarla bizi süzerek ahırlarına gi-
den iri boynuzlu mandalar…

Sıhhiye bölüğü seke seke geldi, bir kulübenin önünde 
durdu. Burası bize ayrılmış: Kalın tahtalarla yapılmış, üzerine 
iri başlı çiviler çakılmış, alçak bir kapıdan girilen karanlık bir 
oda!

İçeriye girdim. Pis kokulu bir hava beni karşıladı. Kapının 
yanında iki basamaklı bir yere çıktım. Bir köşede, etrafa soluk 
bir ışık yayan beş numro isli bir lamba. Biraz ötede, büyük bir 
hırs ve iştahla yemlerini yiyen, pat pat pisleyen, nefesleriyle 
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ahırı bir hamama çeviren karşılıklı dizili yirmi kadar at, inek, 
öküz ve manda!..

Ahır sekisi dedikleri burası galiba! Sıcak dayanılır gibi de-
ğil. İğrenç bir koku genzimi yaktı. Kapıyı biraz araladım. Te-
miz, serin hava içeri girdi. Vizitemi de burada yapıp portatif 
karyolama uzandım.

Akşam namazı vakti geçti geçmedi; iri yarı, kara sakallı, başı 
sarıklı, mor koyun yününden yapılma kısa ceket-potur giymiş 
bir adam ahıra geldi. “Hoş geldiniz Beg!” diye selam verdi. Bir-
iki hoşbeşten sonra ortaya bir sofra getirdi. Kekik kokulu ayran 
çorbasıyla tandır ekmeği ve çilli peynir ikram etti.

İştahla yedim. Hayatımda böyle lezzetli ekmek yememiş-
tim. Ekmek değil, sanki özenle pişirilmiş bir çörekti! Ben de 
böylece anladım ki Erzurum köylüsünün sıhhat ve kudreti, 
yayla topraklarında yetişen bu buğday idi.

Gece iyice dinlenmişim. Sabahleyin erkenden kalktım ha-
zırlandım. Her zamanki gibi taburu gerilerden takip ediyorum. 
Önümüzde yine bitmek tükenmek bilmez yollar, geceleri kal-
dığımız yerler hep böyle ahır sekileri ya da içinde tezek yanan 
iri sac sobalı odalar. Yola çıkmadan önce ilk işimiz askerin vizi-
tesi. Havalar soğuduğu için artık en çok görülen bronşit. Has-
talar hep ayakta tedavi görüyor. Kıtasından kimse ayrılmak is-
temiyor. Tabur askerin babasının evi gibi; geride kalan arayıp 
buluyor.

Alay Kale’ye yaklaşıyor. Asker kabalaklarıyla başını boy-
nunu sarmış hızlı adımlarla yürüyor…

İşte karşımızda Erzurum! Anadolu’nun en yüksek yaylası, 
en korunaklı kalesi. Etrafımızda sıralanan bembeyaz dağlar ve 
dağların her tarafı kasıp kavuran soğukluğu…
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Çok soğuk bir günde (13 Aralık 1914) 10’uncu Kolor-
du’nun, muntazam birlikleriyle eski istihkâmları geçerek İs-
tanbul kapısından Erzurum’a girişi, şehirde bir kahramanlık 
havası estirdi. Bu tarihi şehir, 3124 rakımlı Palandöken dağı-
nın eteğinde bütün havalinin en büyük ve yegâne ticaret mer-
kezi. Camileri, Çifte Minareli Medresesi, Yakutiye Medreresi, 
iç kalesi ve muazzam mezarlıkları insana heybet veriyor. Çarşı-
pazarda türlü kıyafette aşiretler cirit atıyor. Yağız çehreli, ça-
tık kaşlı, sert bakışlı, cengâver kılıklı dadaşlar, sırtlarında işle-
meli cepken, ayaklarında potur, başlarında yazmadan burma 
sarık, bellerinde Acem şalı kuşak ve palaskalarıyla Kazan üzen-
gili, Osmanlı eğerli, rahvan atlarının üstünde sokaklarda salına 
salına dolaşıyor. Şimdi cepheye gitmek üzere burada toplanan 
askerlerle kalabalık bir kat daha artmış, Ruslar da Hasanka-
le’ye gelmiş dayanmış. Ama kimsede bir korku, bir telaş yok. 
Esnaf gündelik alışverişinde. Zabitler umumiyetle kahvehane-
lerde. Orta yerde yanan ve her tarafı ısıtarak müşterilere tatlı 
bir rehavet veren iri sac sobalı gayet geniş salonlar herkesin bu-
luşma yeri. Küçük, billur kadehlerde sunulan ve içenlere taze 
bir hayat bahşeden berrak, nefis çaylar akik gibi. Kıtlama içen 
yerli halk için çayın haddi hesabı yok. Çay nedir?.. Say nedir?.. 
Onlar hep çay tiryakisi.

Bizim de işimiz gücümüz şimdilik çay içmek ama artık 
harbe gireceğimiz kesin gibi. Mehmetçik geride bıraktığı aile-
sine para, mektup ve bazı emanetler göndererek veda ediyor, 
son selamlarını yolluyor. Zabitler de Erzurumluların tavsiye-
lerini dikkate alarak seferi kıyafetini mümkün olduğu kadar 
iklim şartlarına uydurmaya çalışıyor. Herkes birer yamçı, kal-
çın-lastik, kar gözlüğü, kulaklık, tiftik çorap, eldiven ve başlık 
peşinde. Yalnız Alay Kumandanı Cemal Bey kıyafetini hiçbir 
surette değiştirmiyor.
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Derviş Bey
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Cepheye Hareket

15 Aralık 1914. Tufanç ve Cınıs köylerinde konaklamak 
üzere Gürcü kapısından çıkıyoruz. Cemal Bey, çehresine se-
vimlilik katan sakalı, altın çerçeveli gözlüğü, Siirt’ten beri giy-
diği parlak düğmeli gri kaputu, Yemen’de yaptırdığı eski sistem 
körüklü çizmeleriyle al atı üstünde en önde gidiyor. Tabiat 
şartları ve umumi âhenkle kat’iyen bağdaşmayan kıyafeti her-
kesin dikkatini çektiği halde hiçbir şeye aldırış etmeksizin sağa 
sola selam veriyor.

Diğer zabitler, kendi imkânlarıyla bulup buluşturduğu se-
feri kıyafetle bu kış memleketinin soğuğuna az da olsa ayak uy-
durmuş. Fakat askerin hali yürekler acısı. Bilhassa ayakkabıları 
iyi değil. Bazılarında çarık bile var. Buna rağmen, başları ön-
lerinde yürüyen aslan yürekli Mehmetçikler, geride bıraktık-
ları çoluk çocuk ve akrabalarıyla iç âlemlerinde hayalen konu-
şup, zaman zaman durup onları bir kere daha kucakladıktan 
sonra, harbe gitmenin verdiği mertlik ve kahramanlık duygu-
ları içinde eriyerek büyük bir iman ve tevekkülle vatani vazife-
sine koşuyor.

Erzurum gözden kayboldu. Alaya derin bir sessizlik çöktü. 
İliklerimize kadar işleyen ısırıcı bir rüzgâr bizi üşütüyor. Meh-
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metçik birbirine sokulmuş yürüyor, kısa molalar vererek biraz 
dinleniyor, sonra tekrar yürüyüşe geçiyor.

Hava karardı. Konak yerleri burnumuzda tütmeye baş-
ladı. Nihayet uzaklarda, bize istirahat umudu veren dumanlar 
içinde bir köy belirdi. Bu köy daha büyük ve daha zengin. Ahır-
lardaki hayvanlar daha iri ve daha çok. Damlardaki ot yığınları, 
sokaklardaki tezek kuleleri daha yüksek…

18 Aralık 1914. Alayımız, Başkumandan Vekili Enver Pa-
şa’yı beklemek üzere harp nizamında Tufanç ovasında top-
landı. Paşa geldi. Yanındakilerle beraber at üstünde birliklerin 
önünden süratle geçerek teftişini yaparken, bizim alayın ba-
şında işaret direği gibi dikilen ve Balkan Harbi’nden beri kıya-
fetinde hiçbir değişiklik olmayan Cemal Bey’i görünce durdu. 
Belli ki paşa, Kartaltepe zaferini hatırlamıştı. Hatırımızı sordu 
ve bizi yeni bir kahramanlığa çağırdı.

19 Aralık 1914. Kolordu Kumandanı Hafız Hakkı Bey, Ka-
ragöbek’teki karargâhından gönderdiği bir günlük emirle, fır-
kaların 7 Kânunuevvel (20 Aralık) sabahı Nohurtap, Ağasor, 
Hinzorik ve Tihar’da toplanacaklarını ve 8 Kânunuevvel günü 
öğleden sonra taarruz için ileri yürüyüşe geçeceklerini bil-
dirdi. Başkumandan Vekili Enver Paşa da 6 Kânunuevvel 1330 
tarihli emrinde şöyle buyurmuştu:

“3’üncü Ordu’ya, büyük kısmıyla düşman asıl kuvvet-
lerini Kars istikametinden ayırarak Aras vadisine doğru 
ve güneye atmak ve Oltu istikametinden düşmanın sağ 
kanat ve gerilerini kuşatmak vazifesi verildi.”

Bir beyannameyle de paşa, cesaretimizi arttırmaya çalışmıştı:

“Birkaç günden beri 3’üncü Ordu birliklerinin büyük 
kısmını dolaştım ve bulundukları yerleri gördüm. Birçok 
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yönden şimdilik giderilmesi pek müşkül noksanlık içinde 
bulunduklarını müşahede ettim. Fakat bu noksanlığın, 
muharebede birliklerin faaliyetine mani olmayacağına 
kat’iyen eminim. Esasen muharebe, şekl-i kıyafetle değil, 
her askerin kalbindeki yiğitlik ve cesaretle kazanılır. Bun-
dan evvel Rusları, kahraman hücumlarıyla püskürten as-
kerlerimizin, bu defa da düşmanlarını büsbütün mahvet-
mek arzusunda olduklarını ve kahraman arkadaşlarıyla 
yarış edercesine saldırmaya sabırsızlandıklarını bili-
rim. Daha birkaç vakitler sizlerle beraber bulunacağım. 
Kat’iyen ümid ederim ki, nasıl kahraman olduğunuzu 
dost ve düşmana gösterecek, er oğlu er olduğunuzu tüm 
cihana ispat edeceksiniz. Her vakit sizlerle beraber olan 
Allah’ı unutmayarak ileri atılınız. Böylece, daima muvaf-
fak olarak, Kafkasya sahralarında yatan babalarınızın 
ruhlarını şad eder ve oralarda sizi beklemekte olan din 
kardeşlerinizi Moskof boyunduruğundan kurtarırsınız. 
Tekrar edelim. Daima ileri gidiniz! Saadet, şan ve şeref 
ileride; sefalet ve zillet geridedir!

20 Aralık 1914. Alay, şafak sökmeden misafir olduğumuz 
ova köylerinden çıktı, Karagöbek tabyasına doğru ilerledi. 
Dumlu Dağı’nı solda bırakarak Liskavlar’a yöneldi. Yakında 
düşmana taarruz edilecek. Hepimizde bir heyecan ve çok şü-
kür kuvvetli olmaktan kaynaklanan bir güven var.

21 Aralık 1914. Taburlar öğle vakti Liskavulya’ya geldi, To-
dan-Simserkis hattına karşı emniyet tedbiri aldı ve geceyi bu-
rada geçirdi.

22 Aralık 1914. Şimdi harp zamanı. Hava bugün kapalı. 
Kar lapa lapa yağıyor. Alay araziye yayılmış, yavaş yavaş ilerli-
yor. Asker Ziyaret Tepe’yi sardı. Muharebe başladı. Silah ses-
leri geliyor. Düşman mukavemet edemiyor. Mevzilerini bı-
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raktı, kaçıyor. Sıhhiye neferleri bölükleriyle beraber ileriye 
gitti. İzleri takip ederek taburlar akşama doğru İd’e girdi. Alay 
geceyi, Narman Boğazı’nda, şoşa denilen komlarda geçirdi.

23 Aralık 1914. Taburlar bu sabah erkenden kalkıp Nar-
man Boğazı’nda ilerlemeye başladı, önlerine çıkan bir düşman 
müfrezesini etkisiz hale getirip şiddetle takip ederek Narman 
kasabasına girdi. Bu muharebede Ruslardan bir miralay ve bir-
çok asker esir alındı; ayrıca 4 top, 5 makineli tüfek ve bir hayli 
erzak ve mühimmat ele geçirildi.

Rus miralay, -sonradan Müslüman bir zabit olduğu anla-
şıldı- “Bu kıyafetle ve ayağınızda bu çarıklarla nereye gidiyor-
sunuz siz? Müthiş bir kış var önünüzde!” diye bizi uyarmak is-
tedi. Fakat herkes zafer coşkusuyla sarhoştu, kimse bu nasihate 
kulak vermedi.

Şimdi, güzel bir şosede, iki tarafı yüksek dağlarla çevrili 
Narman Boğazı’nda, tatlı hülyalara dalmış yürümeye devam 
ediyoruz. Oltu ovasına çıkmak üzereyiz. Ruslardan zerre ka-
dar korkumuz yok. Onları mağlup ederek bütün Kafkasya’yı 
kurtaracağımıza yürekten inanıyoruz.

Ansızın solumuzdaki sırtlardan üzerimize bir yaylım ateşi 
açıldı. Bu hiç beklemediğimiz bir anda müthiş bir baskındı. 
Alaydan bir hayli şehit ve yaralı vardı. Sıhhiye bölüğü hemen 
bir sargı yeri yaptı, yaralıların imdadına koştu.

Görünüşe göre düşman çok kuvvetli ve inatçı. Bizi fena 
yerde sıkıştırdı. Asker araziye yayılmış, ateşe karşılık veriyor, 
muharebe çok şiddetli cereyan ediyor fakat harbe tutuştuğu-
muz birliğin Rus olduğuna işaret eden hiçbir şey yok!..

Sonunda karşımızdaki birliğin Kaleboğazı’ndan gelen 
32’nci Fırka olduğu anlaşıldı, borular çalınarak harekât durdu-
ruldu. Fakat olan şehit ve yaralılara oldu.
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Çok yazık! Harbin daha ilk gününde başımıza gelen bu 
felaket kötü bir işaret. Yapılan keşifler kâfi gelmemiş. Fırka-
lar arasındaki bağlantı zayıf. Üzüntü içinde Oltu’ya giriyoruz. 
Vakit akşam. Oltu ele geçirilen ilk büyük Rus kasabası; fakat 
Ruslukla hiçbir ilgisi yok, her şeyiyle Türk. Bizden önce gelen 
30’uncu Fırka tarafından ele geçirilmiş; minaresine bayrağımız 
çekilmiş. Her şeye rağmen manzara çok hazin. Ateşe verilen 
samanlıklardan yayılarak her tarafı saran yanık kokusu, akşa-
mın hüzün dolu loşluğu, iki kardeş fırkanın birbiriyle harbi, za-
ferle biten günümüzü mateme boğuyor.

24 Aralık 1914. Oltu’da bir gece dinlendikten sonra alay ka-
saba dışında toplandı, Penek istikametine taarruz emrini aldı. 
Tam harekete geçeceğimiz sırada, süvari bölük kumandanı Ke-
mahlı Teğmen Cemal Bey’in şahadet haberi geldi. Bu kahra-
man çocuk, askerinin başında Ruslara dalkılıç hücum ederken 
alnından vurularak şehit düşmüş, kahramanlık tarihimize şanlı 
bir yaprak daha ilave etmişti. Fırkada onu herkes severdi. Allah 
rahmet eylesin!

Merhum Cemal yolumuzu açmış; şimdi iyi bir şosede düş-
mana tesadüf etmeden ilerliyoruz. Sağ tarafımız hep orman-
lık. Yol yavaş yavaş yükseliyor. Eski neşemiz yok, düşüne dü-
şüne yürüyoruz.

Gün battı, ortalık karardı. Mehtap çıktı, yolumuz aydın-
landı. Düşman arazisinde olduğumuz için konuşulmaması ve 
sigara içilmemesi ikaz edildi. Ayak seslerinden başka ses yok. 
Sessizlik içinde yürüyoruz.

Vakit gece yarısını geçti. Gökyüzünü beyaz bulutlar kap-
ladı. Ay bulutların arasına bir girip bir çıkıyor, ormanı benekli 
bir loşluk istila ediyor. Yorgunluktan, uykusuzluktan bitkin ve 
perişanız, son gücümüzü sarf ediyoruz. Kısa molalarda biraz 
dinlendikten sonra yürüyüşümüze devam ediyoruz.
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Ay bir tepenin ardında battı, zifiri bir karanlık çöktü. Bu ür-
pertici sessizlik içinde bana bir evham geldi. Sağdan, soldan, yol 
kenarından, çamlar arasından Ruslar çıkıp üzerimize atılacakmış 
gibi bir korku beni sardı. Ortalık da bir türlü aydınlanmadı…

At üstünde eğerin kaşına yapışmış uyuklarken ansızın üze-
rimize açılan bir yaylım ateşine uyandım! Ruslar geçeceğimiz 
yollara pusu kurup bizi gafil avlamıştı. Hemen tertibat alındı. 
Asker araziye yayılarak kayaları, kuytuları siper aldı. Ben de 
sıhhiyecilerle yol kenarında çukur bir yere sığındım. Sağım, so-
lum bir anda yaralılarla doldu. Gemici fenerini yakarak nefer-
lerin yarasını sarmaya başladım.

Yaralılar, “Moskof gavuru, dumdum kurşunu atıyor!..” diye 
feryat ve şikâyet ediyor! Hakikaten Ruslar çok yakın mesafe-
den ateş ettiği için mermiler vücut üzerinde büyük tahribat ya-
pıyor, uzviyet paramparça oluyor. Hudut Tabur Kumandanı 
Hilmi Bey de yaralılar arasında. Ağzının bir tarafı parçalan-
mış. Biraz sonra Abdülhamid Efendi geldi. O da başından ya-
ralanmış. Yarasını sarıp biraz dinlenmesini tavsiye ettim. Ama 
o, “Ben bu hafif yara ile geride nasıl beklerim!” dedi, beni din-
lemedi, tekrar taburun başına koştu. Arkasından bakakaldım.

Hakikaten Abdülhamid Efendi, rütbe-i şahadeti en büyük 
şeref ve fazilet bilen, çok cesur, çok dindar bir zabit. O âdeta 
ateşe âşık bir pervane. Kanadının yanması ile yetinmedi, tama-
men yanıp kül olmak istiyor!

Maalesef öyle de oldu! Yarım saat sonra Yaver Namık ağlaya 
ağlaya geldi, Abdülhamid Efendi’nin şahadet haberini getirdi.

25 Aralık 1914. Ortalık aydınlandı, ateş kesildi. Düşman 
çekilip gitmiş. Ama dün geceki baskında taburumuz, Abdülha-
mit Efendi gibi bir kahramanı kaybetmiş! Herkes çok üzgün, 
isteksiz adımlarla yürüyor. Ben de sıhhiye neferleriyle araziyi 
tarayarak ilerliyorum, karşılaştığım yaralı Mehmetçiklerin ilk 
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tedavilerini yapıp boyunlarına etiket takarak şoseyi takiben 
Oltu’ya gitmelerini tembih ediyorum. Lakin bir tanesinin du-
rumu çok ağır. Bu onbaşıyı tanıyorum. Kurşun göğsünden gi-
rip sırtından çıkmış, rengi sapsarı, nabzı zayıf. Herhalde iç ka-
naması da var. Ayaküstü yapabileceğim bir şey yok. Boynuna 
ağır yaralı etiketi taktım, peşimiz sıra gelen sıhhiye bölüğünün 
bulması ümidiyle görünür bir yere bıraktım. Yanından ayrılır-
ken onbaşı, fısıltılı bir sesle vasiyet eder gibi bana; “Aman dok-
tor! Beni burada bırakma. Kurda kuşa yem etme. Şoseye in-
dir!” diye yalvardı. Kahraman bir askerin son arzusunu yerine 
getirmemek olmazdı. Onbaşıyı sedye içinde şoseye indirttim 
ve müsterih oldum.

Şimdi Penek sırtlarına tırmanmaya devam ediyoruz. Yük-
seldikçe karlı ormanlara girerek şoseden uzaklaşıyoruz. İlerler-
den bir yerlerden tek tük silah sesleri geliyor. Düşman hâkim 
tepeleri kolay bırakmıyor; bizi oyalaya oyalaya, yıprata yıprata 
çekiliyor. Elimiz hep tetikte yürüyoruz.

Dün geceki baskından sonra herkes daha dikkatli. Ama ar-
tık konak yerleri, ahır sekileri, tandır ekmekleri, sıcak çorbalar 
birer hayal! Ağaçların gövdelerine yaslanarak kısa bir mola ve-
riyor, peksimet ve kavurmayla açlığımızı bastırıp tekrar yürü-
yüşe geçiyoruz.

Hava karardı, ay doğdu, gümüş rengi ışığı yolumuza ser-
pildi. Fakat bu gece, uzun çam ağaçlarıyla bu karlı sahralar bir 
mezaristan kadar kasvetli. Karlar üstündeki gölgelerimiz şehit-
lerin bizi takip eden hazin hayaletleri gibi. Merhum Abdülha-
mid Efendi’nin başıboş atı da sabahtan beri peşimizde!..

Şehitlerin aziz hatıralarını yâd ederek yürüyoruz. Hava 
çok soğuk. Selameti yürümekte buluyoruz. Ara sıra verilen 
kısa bir molada ateş yakıp biraz ısınıyoruz, yamçılarımıza sa-
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rınarak beş-on dakika uyuyoruz, sonra kalkıp yürümeye de-
vam ediyoruz.

Vakit gece yarısını geçti. Bu gece herkes kederli ve ma-
temli. Bir baskın ihtimaline karşı gözümüz ormanın derinlik-
lerinde…

Sabah olmak üzere; hâlâ yürüyoruz. Bu askerin uyumadığı 
ikinci gece!..

Sabah oldu (26 Aralık 1914). Tek kol halinde buzlu dere-
lere iniyor, karlı yamaçlara tırmanıyoruz. Açız… Yorgunuz… 
İki gündür ne bir tas sıcak çorba, ne deliksiz bir uyku… Sadece 
çamlar altında kısa bir mola, küçük bir ateş, kaynatılan matara-
dan bir-iki yudum çay, birkaç parça peksimet…

Yine yaklaşan akşam vakti, yine kanımızı donduran sinsi 
bir rüzgâr… Ve karşımıza bütün heybet ve ihtişamıyla dikilen 
Allahüekber dağı!.. Dağın karlı zirvelerinden akseden günün 
son ışıkları… Kosor köyü... Yüksekçe bir evin önünde dalgala-
narak Hakkı Bey’in burada olduğunu işaret eden kolordu fla-
ması… Dumanı tüten bacalar!..

Kosor, Göle’ye kadar uzanan bir boğazın başlangıcında, 
3110 rakımlı büyük bir Türk köyü. Pencerelerin damlarda ol-
masına bakılırsa burası tam kış memleketi. Köyde büyük bir 
faaliyet var. Bütün zabitler, Yüzbaşı Harputlu Sabri ve Teğmen 
Namık’la beraber kalacak. Bize ayrılan yer penceresi tavanda 
büyükçe bir oda. Ocakta koca bir kütük harıl harıl yanıyor, et-
rafa tatlı bir sıcaklık yayıyor. Soğuktan uyuşan asabımız gev-
şedi. Ama ev sahibi bir kere göründü gitti, bir daha yanımıza 
uğramadı. Yol boyunca karşılaştığımız misafirperverlik bu in-
sanlarda yok. Uzun müddet Rus işgali altında kaldıkları için ta-
vırlarında bir yabancılık, bir çekingenlik var.
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Kosor boğazında bugün meydana gelen çatışmada Topçu 
Kumandanı İskender Bey’in şehit düştüğü öğrenildi. Herkes 
çok üzüldü, bir köşeye çekildi. Tabur Kumandanı Sabri is-
halden şikâyetçiydi; bir bardak çay içti, portatif karyolasına 
uzandı. Gece neferlerden viziteye gelen olmadı. Belli ki hepsi 
yorgunluktan, uykusuzluktan hastalığını unuttu, kıvrılıp bir ta-
rafa yattı.

Ne kadar uyuduğumuzu bilmiyorum, vakit belki gece yarı-
sıydı, Yaver Namık geldi; Hakkı Bey’in, yanına köyden bir kıla-
vuz alarak karargâhıyla birlikte hareket ettiğini, Allahüekber’e 
çıkacağını, bizim de onu takip edeceğimizi söyledi!..

Şimdi, 91’inci Alay yine uzun bir kol halinde sürüklene 
sürüklene ilerliyor, her adımda karlı zirvelere doğru yükseli-
yor. Yükseldikçe şiddeti git gide artan keskin bir soğuk, yüzü-
müzü ısıran yakıcı bir rüzgâr, tipiye çeviren ve havada bir sis 
meydana getirerek birbirimizi görmemize engel olan ince kar 
serpintileri…

En önde Yaver Namık, onun arkasında Yüzbaşı Sabri, en 
geride ben. Kader arkadaşlarımı kaybetmemek için gözüm 
önümde giden yüzbaşının sırtında. Ayağımda tiftik çorap ve 
kalçın, onların da üstünde geniş Rus lastiği; yine de parmakla-
rım donuyor, durmadan atımı mahmuzluyorum.

Nihayet güneş yüzünü gösterdi; fakat hava hâlâ çok so-
ğuk. Sabahın ayazı yüzümüzü, gözümüzü yakıyor. Başımızı, 
vücudumuzu sarıp sarmalayan tiftikler, hem bizi hem atla-
rımızı kavrayan yamçılarımız rüzgârdan korunmaya yetmi-
yor. Ağzımızın, burnumuzun etrafından buz parçaları sallanı-
yor. İliklerimize kadar donuyoruz. Artık son gücümüz. Atların 
kumandasına kendimizi bırakmış yavaş yavaş karlı yamaçlara 
tırmanıyoruz. Hayvanlar güçlükle yürüyor. Alaydan hiçbir iz 
yok!..
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Sonunda yolumuz kuytu bir yere düşer gibi oldu, rüzgâr 
nispeten duruldu, havadaki sis kayboldu. Önümüzde şimdi 
yer yer ayak izleri... Artık alayın geçtiği yol üzerindeyiz. Fa-
kat manzara korkunç!.. Fırlatılıp etrafa rastgele atılmış porta-
tif kürekler, mataralar, palaskalar, kırılmış cephane sandıkları... 
Hepsi kısmen karla örtülmüş. Bunlar iyi alamet değil!..

İzleri takip ederek yürümeye devam ediyoruz. Ama bu 
defa, yol üzerinde saman kırıntıları, yem torbaları, kâğıtları 
etrafa saçılmış evrak sandıkları, hayvan ölüleri… Ve biraz ile-
ride, kucaklarında silahlarıyla kaskatı donmuş askerler!.. Kar 
zavallıların üzerini bir kefen gibi örtmüş; yalnız ayakkabı, ka-
put ve kabalakları kısmen açıkta kalmış. Önlerinden azap du-
yarak geçiyoruz!..

Canlı bir mahluka rastgelmeden durmaksızın yürüyoruz. 
Bembeyaz dağ silsileleri, uzayıp giden ucu belirsiz ayak izleri; 
ne bir ağaç, ne ufak bir kara parçası... Hangi izi takip edeceği-
mizi bilemiyoruz.

Artık at üstünde duracak gücümüz kalmadı, uyuşmuş asa-
bımız emir dinlemiyor, karların üzerine uzanıp yatmak istiyo-
ruz… Biraz önce karşılaştığımız askerlerin hazin manzarası göz-
lerimizin önüne geliyor. Onlar gibi donup kalmak ve bir daha 
uyanmamak var!.. Son bir gayretle atlarımızı mahmuzluyoruz.

Duygularımız körelmiş, düşünce sahamız daralmış, hayatla 
bağımız kopmuş gibi. Ne açlık, ne susuzluk, ne korku, ne te-
laş… Hiçbir şey hissetmiyoruz. Üç arkadaş, aramızda fersah-
larca mesafe varmışçasına birbirimize yabancıyız; dertleşip 
yardımlaşamıyoruz. En ufak bir bahane ummana düşmüş birer 
katre gibi bizi birbirimize kavuşturacak; bir yokluk denizinde 
eriyip gideceğiz.

Bulutlar aralandı, rüzgâr dindi; ama şimdi güneşin parlak 
ziyası, karların gözümüzü yakan beyazlığı… önümüze baka-
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mıyoruz. Yine kendimizi atların yürüyüşüne bırakmış, hayvan-
ların sırtında birer yük gibi meçhul bir istikamete doğru kımıl-
damadan sürükleniyoruz.

En sonunda uzaklarda, bu kar deryasının ortasında kara 
parçaları!.. Başköy’e yaklaşıyoruz. Evlerin gözümüze gönlü-
müze ferahlık veren sıcak manzarası, hele dumanı tüten baca-
lar… Cennete kavuşmuş gibi seviniyoruz!.. Alaydan arta kalan 
bir avuç askerle köye doğru koşar adım yürüyoruz…

Başköy, Allahüekber dağının böğrüne yaslanmış büyük bir 
köy. Üçüncü Bölük Kumandanı Yüzbaşı Kerim Bey’in hazırlat-
tığı oda bizi bekliyor. Bu mevsimde Allahüekber’i aştık, harp-
lerin en büyüğünü kazandık. Fakat meydanda ne Rus ordusu 
ne de Kafkasya vardı; Kafdağı’na ve onun korkunç dev ve ifrit-
lerine rastladık, onlarla cenk edip yaralandık, yollarda donduk 
kaldık. Odaya girer girmez bitkin bir halde kendimizi yerlere 
attık. Birer bardak çay içip yattık ve derhal derin bir uykuya 
daldık.

Ama daha yatalı bir saat olmamıştı ki tekrar hareket emri 
verildi!..

Bu akla, hayale gelebilecek en son, en kötü ihtimal. Alla-
hüekber’i aştıktan sonra, bir gece olsun dinlenmemiz, derle-
nip toparlanmamız, kendimize gelmemiz lazım değil miydi? 
Oltu’dan beri harp etmiş, birçok kayıp vermiş, üç gün üç gece 
doğru dürüst uyku yüzü görmemiş, bir tas sıcak çorba içme-
miş, her şeyiyle tükenmiş bir fırka için bu istirahat en tabii bir 
ihtiyaç ve zaruret değil miydi? Şimdi ne yapılacak? Kim kimi 
uyandıracak? Bu emri kim yerine getirecek? Bu emir emirlerin 
en hatalısı, en öldürücüsü. Belli ki cephede işler çok kötü. En-
ver Paşa, Sarıkamış önlerine bizden önce giden ve alayları bi-
rer bölük haline gelinceye kadar iki gün, iki gece durup din-
lenmeden harp ederek eriyen 9’uncu Kolordu’yu kurtarmak 
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istiyor. Neredeyse bizi havalardan uçurup Sarıkamış’a yetişti-
recek! O herhalde askerini melaike zannediyor! Heyhat! İş iş-
ten geçti. Paşanın güvendiği kolordunun büyük kısmı Oltu ile 
Başköy arasında dondu, telef oldu. Kalanları da odalarda, seki-
lerde, samanlıklarda ölü gibi uyuyor.

Fırka Kumandanı Hasan Vasfi Bey iki gün dinlenme tek-
lif etti; fakat kabul edilmedi. Vasfi Bey emekliye sevk edildi. 
Onun yerine Cemal Bey getirildi ve toplanabilen bir bölük ka-
dar askerle 91’inci Alay Başköy’den hareket etti.

Şimdi bu bir avuç asker, sabah olmak bilmez bu uzun ve 
mehtaplı gecede, bu uçsuz bucaksız karlı sahrada, daima bir 
baskına uğramak telaş ve heyecanı içinde yürüyor. En önde, 
fırka kumandanlığı vazifesini de yüklenen Cemal Bey atına 
binmiş gidiyor, körüklü çizmesinin içinde donan başparmağı-
nın sızısından başka bir şey düşünemiyor.

Dondurucu bir soğuk yine asabımızı uyuşturuyor…

Yakınından geçtiğimiz bir köyde asker dağılmasın diye 
mola verilmedi!..

28 Aralık 1914. Bu sabah hava açık ve çok güzel. Parlak bir 
güneş bizi ısıtıyor. Sağımızda muazzam bir çam ormanı. So-
lumuzda sisler içinde Kars’a doğru uzayıp giden karlı, dalgalı 
bir vadi. Karşımızda Divik’in uzaktan bizi selamlayan ve davet 
eden evleri… Büyükçe bir köy. Galiba burada derlenip topar-
lanılacak. Hayır! Alayımız Sarıkamış-Kars demiryolunun gü-
neyindeki sırtları gözetlemek üzere Yağbasan’a gidecek.

Taburumuz kalkıp Yağbasan’a geldi. Fırka da burada topla-
nıyor. Köy tamamen terk edilmiş, evler bomboş. Harbe işaret 
eden hiçbir iz yok. Her tarafta matemi bir sessizlik. Köylüler 
alelacele kaçmış, bir kısım eşyaları olduğu gibi duruyor.
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Asker yiyecek aramak için köye dağıldı. Bir nefer yazdan 
kalma, üzeri yağla örtülü bir küp yoğurt bulup getirdi. Herkes 
hemen üşüştü, bu nefis yoğurdun tadına baktı, dinlenmek için 
kuytu bir yer aramaya başladı. O sırada Hafız Hakkı Bey çıka-
geldi, alaydan tam rapor istedi. Taburlar tekrar kalktı, topar-
landı, köy meydanında toplandı. Yapılan yoklamada, 250 mev-
cutlu bölüklerin 30 kişiye düştüğü görüldü.

Hesaba göre kaybımız yüzde 88!.. Bu nispete göre koca ko-
lordu tamamen erimiş!.. Kumandan da rakamların işaret ettiği 
apaçık hakikat karşısında çok üzgün. Hiç şüphesiz şimdi o da 
anlıyor ki, cebri yürüyüş emri verip askerin hiçbir ihtiyacıyla 
ilgilenmeden önden koşup gitmek marifet değilmiş. Ama ar-
tık ne söylense boş. Hakkı Bey’in elinde, 10’uncu Kolordu’dan 
döküle döküle geriye bir alay kadar asker kaldı. Ve esaslı bir 
harbe de henüz girilmedi.

Hafız Hakkı Bey, bizim alaydan bikaç zabitle –aralarında 
ben de vardım- yaya olarak demiryoluna indi, karşı tarafa geçti, 
Sarıkamış sırtlarını gözetledi.

90 ve 93’üncü Alaylar ormanın kenarında mevzi almış. Gö-
rünüşe göre Rusların her tarafı sarılmış, Kars’la bağlantıları ke-
silmiş. Ama Hakkı Bey, yıpranmış birliklerle şimdilik bir ha-
rekât yapılamayacağına kanaat getirdi, askerin Divik’te iki gün 
dinlenmesine karar verdi.

Bölükler hemen toparlanıp Divik’e gitmek üzere hazırlandı. 
Fakat tedbirsiz hareket edildiğinin farkına varan Rus makine-
lesi, ormanın içinden üzerimize ansızın ateş açtı. Birçok kaybı-
mız oldu. Asker geceyi Yağbasan sırtlarında mevzi alarak siper-
lerde geçirdi.

Sabahleyin (29 Aralık 1914) Sarıkamış’ın bütün hâkim 
noktalarını tutarak Mehmetçik hücuma kalktı, fakat Rusları 
yerinden kımıldatamadı. Yaralılar da akın akın gelmeye baş-
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ladı. Hemen mevzilerin gerisinde bir sargı yeri kurarak işe gi-
riştim. İlk tedavilerini yapıp gazileri sıhhiye neferleri refaka-
tinde Divik’e gönderdim.

Fakat vasıta bulmakta güçlük çekiyorum. Bir şarapnel par-
çasıyla kolundan yaralanan Birinci Bölük’ten Teğmen Sab-
ri’nin vaziyeti çok kötü. Üstü başı parçalanmış, fazla kan 
kaybından rengi sararmış. Yarasını sarıp onu da Divik’e gön-
dereceğim. Dr. Abdullah ise ortalıkta yok. Galiba Divik’e git-
miş. Sedyeci kadromuz da çok yetersiz. Yaralıları toplatmak 
için sıhhiye neferlerini ileriye gönderemiyorum. Her yaralıyla 
beraber birkaç sağlam nefer geriye geliyor, ateş hattındaki bir-
liklerin mevcudu daha da azalıyor. Bölükler eridikçe eridi. Ta-
arruz edecek gücümüz kalmadı. Kimse tuttuğu mevziden bir 
adım ileri gidemiyor.

Halbuki Ruslar aldıkları takviyelerle kuvvet toplamaya baş-
ladı. Dürbünle görebildiğimiz kadarıyla kendilerinden emin 
bir halleri var. Üstleri başları tamam. Hepsi kürklü, yamçılı ve 
çizmeli. Hiç şüphesiz karınları da toktur. Bizim tarafımızdan 
bir hareket olmadıkça pek sesleri çıkmıyor. Arazi ve ormanla-
rın tertip tarzı da onlara elverişli. Bulundukları yerden koca bir 
orduyu az bir kuvvetle kolayca durdurmak mümkün. Evvelce 
hazırlanan bir savunma planına göre, Sarıkamış’a bakan sırtlar 
bilhassa açık tutulmuş, diğer taraflar sık ormanlık bırakılmış. 
Taarruza kalkan ve bu açık sahada ilerlemeye çalışan Mehmet-
çik, ormanda saklı düşman makinelisinin açtığı yaylım ateşi 
karşısında tutunamıyor, büyük kayıp vererek geri çekiliyor.

Her hücum hamlemiz birçok kahramanın şahadetiyle sona 
erdi. İkinci Bölük Kumandanı Hilmi Bey ile Üçüncü Bölük Ku-
mandanı Abdülkerim Bey’in vurulduklarının haberi peş peşe 
geldi. Akşama doğru bir tabur kadar asker, 93’üncü Alay’ın pe-
rakende neferleriyle birlikte hücuma kalktı. Muharebe çok şid-
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detli cereyan etti. Hattâ bir ara alaydan bir bölük Sarıkamış’a 
girdi. Fakat harekâtta birlik sağlanamadı, hadiseler takip edile-
medi. Kendiliğinden gelişen bu taarruz da Sarıkamış’a girenle-
rin esaretiyle neticelendi.

Bu harp zannedildiği kadar çabuk bitmeyecek. Taze bir 
kuvvet imdadımıza yetişmezse işimiz çok zor. Öyle bir kuvvet-
ten de ortalıkta eser yok. Herkes başının çaresine bakıyor. Ben 
de mevzilerin gerisinde kuytu bir yer bulup esaslı bir sargı yeri 
yaptım, karları oyup bir ocak kurdum ve bir ateş yaktım. Yam-
çıma sarınıp ocağın başına oturdum, mataramı ateşe sürüp 
kaynattım. Şekersiz çayımı yudumlarken Alay Kumandanı Ce-
mal Bey yanıma geldi. Çizmesini çıkartıp ayağını gösterdi. Baş-
parmağı mosmor olmuştu. Hemen pansumanını yaptım. Fakat 
o haliyle yürüyemezdi. Esasen kumanda edecek bir kıtası da 
kalmamıştı. Cemal Bey ocak başını karargâh yapıp oturdu, sar-
gılar içindeki ayağına bakarak işin sonunu beklemeye başladı. 
Uzaktan görenler yaralı zannetti, yanına kimse yaklaşmadı. Yal-
nız, Hafız Hakkı Bey, erkânı-ı harp zabitleriyle geçerken şöyle 
bir uğradı, “Geçmiş olsun! Nasılsınız?” diye hatır sordu. Cemal 
Bey boynunu büktü, oturduğu yerden sargılar içindeki ayağını 
işaret etti. Hakkı Bey ve yanındakiler bir şey söylemeden gitti.

Onlar giderken sahnede şimdi Enver Paşa var. Ordunun eri-
diğini, artık her şeyin bittiğini anladığı halde, son bir gayretle 
mevziden mevziye koşuyor, harekâtı bizzat idare ediyor, sağa 
sola yağdırdığı şiddetli emirlerle önüne gelen zabiti beş-on ne-
ferle ateşe sürüyor, askerin kılıç artığı ile muharebeyi lehimize 
çevirmeye çalışıyor. Ama artık ne onun “cephaneniz bittiyse 
süngü hücumu yapınız!” diye ilk günden beri tekrarladığı harp 
edebiyatına, ne de üzengiye sığmayan keçe çizmelerini atının 
karnına savurarak bize cesaret vermeye çalışan Erkân-ı Harp 
Yüzbaşısı Talat Bey’in birbirini takip eden emirlerine rağmen 
bu kar ve buz deryasının ortasında iyiye giden hiçbir şey yok! 
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Her şey eskisi gibi. Her zamanki gibi, bir yanda harp sahasında 
koşuşup duran çaresiz emir zabitleri; diğer yanda, gıdası bo-
zulduğu için matarasını kaynatıp kavurma, peksimet ve şeker-
siz çayla nefsini körleyen, soğuktan donmamak için durmadan 
ateş yakan, yokluk ve sefalet içinde inatla hayatta kalmaya çalı-
şan Mehmetçikler… Ve onların çıkardığı dumanlara bakıp bi-
zim hâlâ direndiğimizi zanneden Rus topçusunun, ocağımızı 
söndürmek için aralıksız top ateşiyle başımıza yağdırdığı bom-
balar… Ve yine yer yer ufak çaplı taarruzlar, yine sağdan sol-
dan toplanan beş-on neferle kalkışılan hücumlar...

Ama artık perakende taarruzların sonu belli. Askerini kay-
bederek açıkta kalan zabitler muharebeden kaçmak için hasta 
rolü yapmaya başladı. Bir günlük rapor için yalvaran yüzbaşı-
lar var.

Rus topçusunun bıkıp usanmadan ormanın içine savurup 
durduğu obüslerden biri çok yakınımıza düştü, büyük bir gü-
rültüyle infilak etti. Bir şarapnel parçasıyla bir nefer bacağın-
dan yaralandı. Hemen koştum, neferin yarasını sardım; fakat 
kâfi gelmedi. Bir an çaresizlik içinde kaldım, yaralıyı Divik’e 
gönderecek vasıta bulamadım. O sırada Hakkı Bey’i gördüm. 
Bir Alman zabitiyle beraber tesadüfen yanımdan geçiyordu. 
Telaş ve heyecanımı görünce herhalde kumandan bana ümit 
ve teselli vermek istedi: “Birazdan Sarıkamış’ı alırız, en yakın 
yer orası, oraya gönderirsiniz,” dedi. Ben karşılık vermedim 
ama Alman zabit -galiba Binbaşı Lange Bey’di- Hakkı Bey’e 
Fransızca hitap ederek; “Harbi kaybettik fakat yenilmedik” 
diyordu.

Kim ne derse desin, hangi dilde söylerse söylesin, çok kötü 
yenildik, hattâ perişan olduk. İşte hakikat bu!.. Üstelik her sa-
niye bir felakete doğru sürükleniyoruz. Arkamızdaki Divik’i 
ele geçirip Yağbasan’a kadar ilerleyen Ruslar dört bir tarafımızı 
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kuşattı, kaçacak yerimiz kalmadı. Sağımızdaki 9’uncu Kolor-
du’dan haber almak için İhsan Paşa’nın karargâhına gidip dö-
nen Yaver Raşid de gördüğü manzarayı şu birkaç kelimeye sığ-
dırdı: “9’uncu Kolordu can çekişiyor!”

Bu gece (4 Ocak 1915) ormanda bir fevkaladelik var. Cep-
heye insanı ürküten bir sessizlik çökmüş. Siperlerden dönen 
askerler ocak başlarında bekleşiyor. Yanımdaki bir ağaca bağlı 
duran doru atım, açlıktan, susuzluktan karları yalıyor. Bir istih-
kâm bölüğüyle ormanın içinde geceleyen Hakkı Bey bir ağaca 
yaslanmış, etrafına zabitlerini toplamış oturuyor. Aslında bu 
çok sempatik bir kumandan, onda insanı çeken bir şey var.

Gecenin bilmem hangi saati, saraydan bir telgraf… Sultan, 
Hafız Hakkı Paşa’sının sağlığından haber soruyor.

Hakkı Bey padişahın damatlarından ve paşalığa yeni terfi 
etti; usulen bir cevap verecek. Lakin şimdi o, sarayı, sultanı dü-
şünecek halde değil. Başımıza gelen felaketin fecaati ve bunun 
tarih önündeki ağır mesuliyeti karşısında, gözleri ormanın ka-
ranlıklarında, kim bilir hangi derin düşüncelerde?

Vakit ilerledi. Artık her şey bitti. Etrafımızdaki çember da-
raldı. Kurtuluş ümidimiz kalmadı. Her an bir çekilme emri 
bekliyoruz.

Beklenen emir geldi. Hafız Hakkı Paşa, hücum ederken ol-
duğu gibi çekilirken de “Beni takip ediniz. Ben ordunun öncü-
süyüm!” dedi ve atını Çermik üzerinden Bardız’a doğru sürdü.

Şimdi üç bin beş yüz mevcutlu alaydan geriye kalan zabit-
nefer yüz yirmi kişi, ötede beride sönmeye yüz tutmuş ocakla-
rın etrafında güçlükle kımıldanarak bekleşen karaltıların, olan 
bitenden habersiz, yapılan uyarıları duymaktan aciz, yarı ölü 
gazilerin yanından geçip gidiyor. Sanki bir uzvumuz geride kal-
mış gerilip kopuyor. Ağaç dalları yakamıza yapışarak bizi bırak-
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mak istemiyor. Her köşeden bir feryat yükseliyor. Dağ, taş arka-
mızdan ayrılık türküsü söylüyor. Ocak başlarında can çekişen 
gaziler de gözlerini açmış, seslerini yükselterek; “Bizi burada 
yüzüstü bırakıp nereye savuşuyorsunuz?” diye haykırıyor! “Bizi 
topsuz nereye götürüyorsunuz? Toplarımız nerede?” der gibi 
mahzun mahzun yüzümüze bakan iri kadanalar üzüntümüze 
üzüntü katıyor. Ve bu bir avuç asker, uğrunda kan döktüğü Sarı-
kamış’ı, onun karlı dağlarını, yeşil ormanlarını geride bırakmış 
çekilirken, topsuz topçular yollara dizilmiş karlı sırtlara tırma-
nıp durmaksızın yükselirken, asıl kolordu, muhterem şehitleri, 
köy odalarına sığınmış yaralıları, can çekişen gazileri, karlı dere-
lere yuvarlanmış topları ve bilcümle silah ve malzemesiyle her 
tarafına âşina olduğu Sarıkamış sırtlarında sebat edip dururken, 
diğer yanda da 9’uncu Kolordu, karargâhında kumandanı, bir-
çok zabiti ve bir avuç neferiyle dört bir tarafından kuşatılmış 
esarete hazırlanırken, bir haftadan beri bir tutam ot bulama-
yıp sade kar yalamakla, ağaç kabuğu kemirmekle geçinen doru 
atım beni karlı zirvelere doğru süratle çıkarıyor, herkes bu rezil 
çekilişten büyük bir utanç duyuyor; Hafız Hakkı Paşa kolordu-
nun yalnız flamasını almış götürüyor!..

Geride kalanlara yapılan son bir vedadan ve çıplak, karlı bir 
dağın bel noktasında verilen kısa bir moladan sonra çekilmeye 
devam ediyoruz. Geceyi Çermik’te geçireceğiz. Hafız Hakkı 
Paşa bizden önce gelmiş, köyün girişinde bir taş üstünde otu-
ruyor. Zavallı kumandan dalmış gitmiş, yine derin düşünce-
lerde. Hezimetin acısı ve ateşiyle öyle yanmış ki buz gibi ha-
vada kalpağını çıkartmış alevlenen başını serinletiyor.

7 Ocak 1915. Çermik’ten sonra muntazam bir şekilde çe-
kilmeye devam ederek Bardız’a geldik. Burada biraz istirahat 
edeceğiz; lakin barınacak yer yok. Köy bomboş. Kapılar pen-
cereler sökülmüş, yalnız toprak damlar kalmış.

Levent Şahverdi Arşivi



151

Bir yıkıntıya sığındık, etraftan topladığımız tahta parça-
larıyla bir ateş yakıp ısındık. Kısa bir moladan sonra toparla-
nıp tekrar yola koyulduk. Akşama doğru Aşağıhamas’a vardık. 
Çok şükür bu meskun bir köy!.. Bacalardan dumanlar yükseli-
yor, bize uyku ve dinlenme vaat ediyor. On günden beri yata-
cağımız yer nihayet sıcak bir oda!..

Ertesi sabah Hamaslar’dan da ayrılıyoruz. Bundan son-
raki konak yerimiz Çatak köyü. Ama köy kom gibi bir yer. 
Üstelik Allahüekber yüksekliğindeki bu çıplak yaylada so-
ğuk öyle şiddetli ki sıcaklık sıfırın 30 derece altında! Açıkta 
kat’iyen kalamayız.

Neferlerle beraber can havliyle bir ahıra doluştuk. Bir kö-
şeye de hayvanlar sıkıştı. Eğer burası da olmasaydı, soğuktan he-
lak olurduk! Ama tehlike henüz geçmiş değil. Baskına uğramak 
ihtimali var. Ali Rıza Bey, 6-7 neferle dışarıda nöbet tutacak.

Sabahleyin kalktığımızda karşılaştığımız manzara feci! Nö-
betçilerimizin hepsi donmuş!..

Yüzbaşı sabaha kadar çadırda ateş yakıp oturmuş. Ama za-
vallı neferler! Açıkta durmanın imkânsız olduğunu anlamışlar, 
terbiye gereği çadıra girmeye cesaret edememişler, hiç değilse 
başlarını çadırın eteklerine sokup gözleriyle olsun ısınmak is-
temişler ve maalesef uzandıkları yerde kaskatı kalmışlar!..

Sığındığımız ahırın sıcağında faaliyete geçen bitlerin saldı-
rısından bizi uyku tutmazken nöbetçilerimiz ebedi uykularına 
dalmışlar! Bu ne elim manzara! Askeri soğukta bekletmenin 
ne gereği vardı? Ortada ne harp kalmıştı, ne de düşman. Asıl 
düşman zalim tabiattı, eksi 30 dereceye varan dondurucu so-
ğuktu. Asıl buna karşı tedbir almak lazımdı. Çok şükür işte o 
da bulunmuştu: Herkes sıcacık bir ahıra kavuşmuştu!
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O mübarek şehitleri, oldukları yerde bırakarak Çatak’tan 
da ayrıldık; sessiz, suskun bir yürüyüşle dağların zirvelerinden 
aşarak Şekerli köyüne, oradan da eski hududu geçerek İd’e gel-
dik. On yedi gün evvelki taarruzda ilk geri alınan kasaba bura-
sıydı. O vakit güçlü, zinde ve ne kadar şendik! Şimdi ise şaşkın 
ve matemli. Başkumandan Vekili Enver Paşa’nın harp sahasın-
dan ayrılırken Sadaret’e çektiği şu telgraf da Sarıkamış faciası-
nın kapanan son perdesi:

Ruslara karşı başlamış olan hareket, Rus ordusunun 
kat’i surette mağlubiyeti ile neticelenmedi ise de düşmanı 
hudut haricine çıkarmaya ve düşman arazisinin bir kıs-
mını istilaya ve hasım ordusunun iyiden iyiye sarsılma-
sına imkân verdi. Bundan böyle, on beş gün devam eden 
taarruzi muharebeler neticesinde yorulmuş olan orduyu 
dinlendirmek ve hem de ileri harekât için hazırlamak 
ile iştigal edilecektir. Ben de ordunun kumandasını Ha-
fız Hakkı Paşa’ya bırakarak İstanbul’a hareket ediyorum. 
Mamafih bütün bu hususatın ve hareketimin saklı tutul-
masını istirham ederim.

Başkumandan Vekili
Enver

Levent Şahverdi Arşivi



153

FASIL IV

ERZURUM VE
ERZİNCAN’IN DÜŞÜŞÜ
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Narman Cephesi

10 Ocak 1915. 91’inci Alay neredeyse eridi. Çoğumuz şehit 
düştü, bir kısmımız esir gitti. Bizim taburun bütün mevcudu, 
Yüzbaşı Sabri, Yaver Namık, bir-iki takım zabiti, imam, kâtip, 
tüfekçi ve bir avuç nefer. Harp edecek, cephe tutacak gücümüz 
kalmadı. Ne olacağımız, nereye gideceğimiz, hangi mevziye 
yerleşeceğimiz de belli değil. Ben de bu molayı fırsat bilip bi-
raz temizlik yaptırmak istedim. Öyle bitlendim ki ancak böyle 
zamanlarda farkına varıyorum; âdeta tırmalandığımı, kanımın 
emildiğini hissediyorum. Yıkaması için çamaşırımı Mahmud’a 
verdim. Kaşla göz arasında hepsi yıkanıp geldi. Ama daha ku-
rutamadan Semikale’ye hareket emri verildi. Islak çamaşırları 
atımın terkisine bağladım, taburun peşi sıra yola koyuldum.

Semikale eski bir kale. Yeni mevzilerimiz Narman boğazına 
hâkim sarp, kayalık bir yer. Cephenin önemli bir kısmı yine 
bize verilmiş. Anlaşılan alay kışı burada geçirecek. Askerin bir 
kısmı köye, bir kısmı zeminliklere [yeraltı barınaklarına] yerle-
şecek. Ama ben açıkta kalmayı uygun buldum. İki konik çadırı 
birbiri üzerine geçirip içine bir soba kurdum. Böylesi köy oda-
larından daha rahat oldu; vizitemi de burada yapıyorum.

Cephede yer yer bir hareketlilik var. Keşif taarruzları ve 
ufak tefek çatışmalar devam ediyor. Asker hep eli tetikte bekli-
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yor. Bir ara, Narman boğazını gözetleyen nöbetçiler bize doğru 
bir birliğin geldiğini haber verince, ilk anda Rusların taarruza 
geçtiği zannedildi. Fakat gelenlerin düşmanca bir tavırları ol-
madığı gibi silahları da yok!

Biraz daha yakına gelince anlaşıldı ki bunlar bizimkiler!.. 
Zavallıların yüzleri, gözleri isten, kirden simsiyah olmuş; bit-
ten, sefaletten tanınmaz haldeler. Meğer Ruslar bunları köy-
lerden toplayıp esir almış, fakat üstlerini başlarını beğenmeyip 
serbest bırakmış.

Hakikaten Sarıkamış’tan sonra öyle sefil ve perişanız ki 
düşman bizi beğenip esir bile almıyor. Bereket versin kü-
çük ağırlığımız yanımıza geldi, herkes yatağına, yorganına ka-
vuştu. Askerin de kazanı kaynamaya başladı. Yalnız, bir keşif 
taarruzu sırasında tabur kumandan vekili Yüzbaşı Sabri şehit 
düştü. İkinci defa oluyor ki taburumuz kumandanını kaybedi-
yor. Sabri çok kibar, çok terbiyeli, çok cesur bir zabitti. Herkes 
çok acıdı. Allah rahmet eylesin!

Alayımız Semikale’de biraz kendine geldi. Artık tek eksiği-
miz donan pamağının tedavisi için Erzurum’a giden Alay Ku-
mandanı Cemal Bey. Ama çok geçmeden o da ufukta görü-
nür. Tifüsün yaptığı korkunç zayiatı görüp Semikale’ye döner 
ve selameti alayında bulur. Çünkü bu sıralar tifüs memlekette 
korkunç bir salgın halinde. Doğu vilayetlerinin bütün köy, ka-
saba ve şehirleri tifüsün pençesinde. Semikale’de de bütün 
ahırlar hastalarla, samanlıklar ölülerle dolu. Doğrudan doğ-
ruya bitlerin hücumuyla ölenler bile var! Asker-sivil demeden 
herkes, harp tarihinin bugüne kadar kaydetmediği muazzam 
bir kayıpla karşı karşıya. Sarıkamış’ta donduğumuz yetmiyor-
muş gibi, şimdi bir de tifüsle kene ateşi, el ele vermiş Azrail’in 
korkunç ölüm tırpanıyla bizi kırıp geçiriyor.
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İd kasabasında bir hastane açıldığını duydum; gidip doktor 
arkadaşlarla tanışmak istedim. Havanın çok soğuk, her tarafın 
buz tuttuğu bir günde (17 Şubat 1915) yola çıktım. Hastane-
nin önünde birbiri üstüne yığılmış bir sürü cenaze gördüm. 
Kapısının önü ölülerle dolu bir hastanenin perişanlığını tah-
min etmek güç değildir; içeriye girmedim, arkadaşlarla aya-
küstü görüştüm. Kayıpların çok büyük olduğunu, Erzurum’da 
yüz kadar doktorun ve Ordu Kumandanı Hafız Hakkı Paşa’nın 
tifüsten vefat ettiğini teessürle öğrendikten sonra Semikale’ye 
döndüm.

22 Mart 1915. Bugün Nevruz. Yeni bir yıla daha giriyoruz. 
Hesapça kış bitti, önümüz bahar. Fakat Semikale öyle kartal yu-
vası gibi bir yer ki mevsim ya kış ya sonbahar. Sadece uzaktaki 
alçak vadilerde karlar yavaş yavaş eriyor, yer yer kara parçaları 
meydana çıkıyor, gözümüz gönlümüz biraz olsun ferahlıyor.

Nisan 1915. Nihayet karşı sırtlar biraz yeşillendi. Tabiatla 
beraber bize de bir canlılık geldi. Bölüklere birer kumandan ve 
ikişer takım zabiti verildi. Hepsi çok kıymetli gençler. Günden 
güne gücümüz, kuvvetimiz artıyor. Taburumuzun mevcudu 
200 kişiyi buldu. Semikale’nin sivri kayalıklarının gölgesinde 
derlenip toparlanıyoruz. Bu şartlarda bundan iyisi olmaz. Ama 
bir parça rahata erer ermez bürokrasi de çoğalmazsa olur mu? 
Fırka başhekimi aylık tıbbi malzeme giriş-çıkış cetvellerini is-
tiyor. Anlaşılan onun da keyfi yerinde. Kışı sobalı çadırda ge-
çirdiğim için benim de sıhhatim iyi. Her gün zeminliklerin et-
rafında uzun yürüyüşler yapıyorum. Semikalelilerle pek az 
karşılaşıyorum. Köy boş gibi. Herhalde gençler askerdedir; 
çoluk çocuk, ihtiyarlar evlerine kapanmış kendi dertlerinde-
dir. Sadece ara sıra ağaçların arasından beyaz sarıklı, iri yapılı, 
yaşlı, vakur dadaşların geçtiğini görüyorum. Hepsi 93 Harbi’ni 
görmüş, kahır çekmiş insanlar; orduların meddücezir yaptığı 
vatanlarında kaya gibi sebat edip kalmışlar. Hakikaten bunlar 
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öyle kunt, öyle metin köylülerdir ki topraklarını işgal etmeye 
kim gelirse gelsin kat’iyen kaçmazlar. Eski bir töre gereği el-
lerinde bir tepsi içinde biraz tuz ve bir parça ekmekle gelenle-
rin karşısına çıkarlar ve bir “Hoş geldiniz!” dedikten sonra bir 
daha ortalıkta dolaşmazlar.7

Mayıs 1915. Son günlerde cephede yine bir hareketlilik 
var. Kaleboğazı’nı geçen Ruslar geniş çaplı bir taarruz başlat-
tılar. Alayımıza derhal Sinanis sırtlarını tutma emri verildi. Ta-
burumuz Semikale’den ayrıldı. Yüksek bir dağın eteklerine ya-
yılan Heneke’den geçerek kalın kar tabakalarıyla kaplı Sivri 
gediğine geldi. Askerin bir kısmı siperlere girdi, diğer kısmı 
sırtların gerisindeki zeminliklere yerleşti. Bazen bir tepeyi ele 
geçirmek için çok şiddetli çarpışmalar oluyor. Bizim kudretli 
cebeller, ağır makineliler çok şükür her yere çıkarak piyadeyi 
takviye ediyor. Fakat Rus topçusu mermi sarfiyatına aldırış et-
meden üstün ve etkili ateşiyle muharebe meydanının altını üs-
tüne getiriyor, her çarpışmada en değerli bir-iki takım zabiti ile 
en cesur 15-20 askerimizin şehit veya yaralı olarak kaybına se-
bep oluyor. Bir keşif taarruzu esnasında, Sorbonne mezunu bir 
gencimizin şehit düştüğünü duymak hepimizi mateme boğdu. 
Fırka kumandanımız Miralay Kemahlı Kâzım Bey de bacağın-
dan yaralandı. Buna rağmen biz, düşmanın ateş üstünlüğünü 
süngü hücumuyla karşılamak huyundan bir türlü vazgeçemi-
yoruz. Ne de olsa burada top mermisi, Türk askerinin kanın-
dan daha pahalı ve daha kıymetli!

Haziran 1915. Haziran geldi. Yaz geldi, her taraf yemyeşil 
oldu, çiçeklerle bezendi zannolunmasın! Bu Sivrigediği deni-
len yerde dondurucu soğuklar berdevam. Geçen akşam tabura 
yeni gelen bir neferin siperlerden birinde donduğunu haber 
verdiler. Bana da bu donma hadisesini fırkaya bildirmek düştü.
7	  İd kasabasına ilk girdiğimizde, Alay Kumandanı Cemal Bey’i de aynı şekilde karşılamışlardı.
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Temmuz 1915. Yine mevziler değişti. Alayımız Sivrige-
diği’nden ayrıldı, Sapanlı köyüne gelip Beldeçor denilen ye-
rin doğusundaki geniş bir düzlüğe yerleşti. Yeni mevzilerimiz 
içimize ferahlık veren ılık bir vadi. Manzara çok güzel. Önü-
müzde Şekerli sırtları, arkamızda Kireçdağı. Her taraf ot, di-
ken kaplı. Neferler madımak toplayıp yemek yapıyor. Skor-
bütten canı yanan bulduğu otu yiyor. Gıdamıza diyecek yok. 
Başka bir eksiğimiz de yok. Sayımız da artmaya devam ediyor. 
Yeni gelen askerler siperlere hep hava karardıktan sonra soku-
luyor. Fakat Ruslar bütün vadiyi projektörlerle aydınlatıp gö-
zetliyor ve sık sık keşif taarruzları yaparak bizi hiç rahat bırak-
mıyor. Gün doğar doğmaz önce topçuları ateşe başlıyor, sonra 
piyadeleri makineli tüfeklerle üzerimize kurşun yağdırıyor. 
Mehmetçik elbette boş durmuyor, bazen karşılık veriyor. Ne 
de olsa mevsim yaz; bu ateş düellolarına aldırış eden pek yok. 
Herkes bunları ufak bir taciz sayıyor.

Ama bazı günler Rus topçusu istirahate çekilir, bombardı-
mana ara verir. Cepheye sessizlik hâkim olur. Neferler siperle-
rin üstüne çıkar oturur, ortalıkta serbestçe gezer dolaşır, harpte 
değilmiş gibi işiyle gücüyle uğaşır. Kimi söküğünü diker, kimi 
bitlenir, kimi şarkı söyler, kimi Ruslara tütün verir, onlardan 
şeker alır. Ruslar da bizden farklı değildir. Herhalde bu, her iki 
taraf için tabii bir şeydir. Böyle zamanlarda hiçbir tehlike yok-
tur. Adeta bir ateşkes ilan edilmiştir ve bir müddet öylece de-
vam eder. Sonra akşam olur, ortalıktan el ayak çekilir, herkes 
yine siperlere sığınır, sıkıntılı bir havaya bürünür. Ve bir ara 
mehtap çıkar, ortalık aydınlanır, ağustos böcekleri inatçı şarkı-
lara başlar; köyünü, yavuklusunu, tarlasını hatırlayanlar derin 
hülyalara dalar. İşte o zaman Teğmen Namık hemen koşar ge-
lir, gayet dokunaklı sesiyle bütün kırları inletir,
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Yıldız gidersin o yana, belki uğrarsın Narman’a

Selam söyle benden yâra. Yıldız...Yıldız...Yıldız...

Ağustos 1915. Artık yüksek makamlar bizimle ilgileni-
yor: Neferlerin günde en az bir kere bitlenmesi için yazılı emir 
geldi. Şimdi kumanda ile bitleniyoruz. Lakin bu bizim öteden 
beri bildiğimiz bir şeydi. Emre, kumandaya ne hacetti. Fırsat 
buldukça her zaman her yerde, hattâ başımıza bomba, şarapnel 
yağarken bile, herkes hep bu vazifeyi yapıyordu!

Eylül 1915. Bizim alayın önünde, Ruslara doğru dil gibi 
uzanan iki yüksek tepe var. Kolaylık olsun diye bunlara “M” 
ve “N” tepeleri adları verildi. En inatçı, en kanlı muharebeler 
bu tepelerin etrafında cereyan etti. Ruslar bunları zapt etmek 
için hâlâ uğraşıp duruyor. Biz de elimizdeki bu mühim nokta-
ları korumak için büyük gayret sarf ediyoruz. Ama Rus topçu-
sunun sabahtan akşama kadar her tarafı inleten bombardıma-
nından fırsat bulup başımızı kaldıramıyoruz. Her gün birkaç 
mermi bulunduğumuz yerin yakınlarına düşüyor. Geçenlerde 
bizim ahırın bir tarafı yıkıldı. Bir ara düşman sol gerimizdeki 
bataryalarımızın yerini buldu, bütün ateşini o tarafa yöneltti. 
Sahra toplarının olduğu yerde büyük bir patlama oldu, siyah 
duman sütunları göğe yükseldi. Hemen Yüzbaşı Amil’in ya-
nına koştum. Çok şükür bataryaları yerli yerinde buldum. Fa-
kat topların 15 metre önünde çadır genişliğinde iki çukur açıl-
mıştı ve çukurların iki-üç metre berisinde yerde yatan bir nefer 
vardı. Zavallıyı dikkatle muayene ettim. Hiçbir tarafında yara 
bere göremedim. Hayretler içinde kaldım. Herhalde büyük 
çaptaki bir obüs mermisinin şiddetiyle meydana gelen beyin 
sarsıntısından şehit düşmüştü. Batarya kumandanı da emir ge-
reği böyle zamanlarda beş mermiden fazla atamayacağı için ça-
resizlik içinde çırpınıp duruyordu.

Levent Şahverdi Arşivi



161

Turanyolu Gazetesi

Beldeçor’da havalar soğudu, yağmurlar başladı. Portatif ça-
dırlarla idare edilmiyor. Mevzilerin gerisinde zeminlikler yap-
tırılıyor. Kapı, pencere, direk, çivi vesaire boşalan köylerden 
geliyor. Bölük Kumandanı Erzincanlı Ziya Bey’le beraber ka-
lacağımız zeminlik gayet geniş ve rahat bir yer. Ordugâhımız 
şimdiden bir garnizona benzedi. Önünde büyük bir meydan 
var. Askerler burada talim yapıyor. Biz de alaydaki açık fikirli 
ihtiyat zabiti gençlerle fırsat buldukça toplantılar yapıyoruz. 
Her toplantıda tatlı tatlı konuşuyor, harbin sıkıntılarını unut-
maya çalışıyoruz. Dağılmadan önce de, Halide Edib’in, “Yeni 
Turan. Ey! Sevgili ülke! Söyle sana yol nerede?” sözlerini koro 
halinde okuyoruz ve çalışmalarımıza diğer arkadaşları da kat-
mak istiyoruz. Erzurum’dan getirttiğimiz, Türk Yurdu mecmu-
alarıyla Kilisli Necib Asım’ın Türk Tarihi ve Gök Sancak kitap-
larını ileri karakollara dağıtıyoruz. Arkadaşlar çok memnun 
kalıyor, ufak pusulalarla teşekkürlerini iletiyor ve hediyelerin 
devamını temenni ediyor. Faaliyetimiz gün geçtikçe artarak 
benim zeminlik bir Türk Ocağı halini almaya başlıyor.

14 Ekim 1915. Bugün hava yağmurlu ve soğuk. Zemin-
likteki sobamı yaktım, arkadaşların gelmesini bekliyorum, bir 
yandan da portatif karyolama uzanmış düşünüyorum...
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Birdenbire hatırıma arkadaşlara bir sürpriz yapmak geldi. 
Hemen bir eser-i cedit kâğıdı alıp ortasına ta’lik yazıyla Tu-
ranyolu, etrafına da, Çıkaran: Beldeçor Türkocağı, Müdürü: 
Oğuz, Türklüğe dair her yazı kabul olunur, Siyasi makale 
dercolunmaz, Haftada bir çıkar Türk gazetası, Nüshası on 
para, Abonası bir kuruş diye yazıp bir başlık yaptım. Bunları 
kalın bir çizgiyle ayırdıktan sonra bir-iki de makale ve havadis 
ilave ederek gazeteyi tamamladım.

Gazetenin görünüşü fena olmadı. Zeminlikteki arkadaşlar 
çok beğendi. El birliğiyle çoğaltılan kopyalar, önce bizimkilere, 
sonra 92’nci ve 93’üncü Alaylara dağıtıldı. Birer nüsha da Ko-
lordu Kumandanı Yusuf İzzet Paşa’ya ve Fırka Kumandanı Mi-
ralay Kâzım (Karabekir) Bey’e gönderildi.

Gazetemiz görenlerin derhal dikkatini çekti. Çünkü cephe 
hayatı için bu hiç umulmadık bir şeydi. Herkesin gönlünde kül-
lenen milli duyguyu ateşledi, harpten usanmış ruhlara ümit ve 
teselli verdi. Bazı arkadaşlar neferiyle bir kuruş yollayıp abone 
oldu, bazıları neşredilmek üzere makale ya da manzume gön-
derdi.

Teşrinievvel’de [Ekim’de] gazeteden dört sayı çıktı, üçüncü 
sayının içindekiler şöyleydi:

Anadolu Türkleri (Oğuz)

Mevzi’ Hayatı (Gündüz)

Türklüğün Terakkisine Doğru (A.C.)

Harb Madalyası Ta’liki (Turanyolu)
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Başlangıç tarihi: Teşrinievvel 1331                   Tarihi: 28 Teşrinievvel 1331 Çarşamba

Müdürü: Oğuz                                                                   Çıkaran: Beldeçor Türk Ocağı

                                                 TURANYOLU
                                   Haftada bir çıkar Türk gazetası  
Aylık abonası bir kuruştur                                            Türklüğe dair her yazı kabul olunur

Geçmiş nüshalar iki kuruştur                               Makaleler Cuma günü gönderilmelidir

Adres: Beldeçor Türk Ocağı                                         Siyasi makale dercolunmaz

Nüshası on paradır                                                                                                        Sayı 4

Ardahan’da Anamın Mezarı

Geldim anam mezarının başına
Yaslanayım şöyle ayak taşına
Bak da acı gözlerimin yaşına
Bizi sevip öptüklerin nerede!
Şimdi vatan nerde, yerin nerede!

Duman çökmüş mezarını bürümüş
Viran olmuş gurun (1) kuydun kurumuş
Yıllar geçmiş kemiklerin çürümüş
Yavrun nerde, kemiklerin nerede!
Şimdi vatan nerde, yerin nerede?

El yurdunda kimse kurmaz otağı
Düşman evine kim serer yatağı
Üzerinde gezen eller ayağı
Hısımların, bildiklerin nerede?
Şimdi vatan nerde, yerin nerede?

Artık bu yer bizim değil nidelim
Gel biz Türküz Türk yurduna gidelim
Acıdır yâd eli gel terk edelim
Bize bunca emeklerin nerede!
Şimdi vatan nerde, yerin nerede!

Üzerinde otlar bağlamış dizi
Kurumuş servisi solmuş nergisi
O ninnilerinle bütün gün bizi
Uyuttuğun beşiklerin nerede?
Şimdi vatan nerde, yerin nerede?

Yâdında mı bir gün kılıç bağladım
Ne sen ağlıyordun ne ben ağladım
 “Git, git! Seni Hüda’ya ısmarladım,
Türksün oğlum” dediklerin nerede?
Şimdi vatan nerde, yerin nerede?

Mahmud Hamdi

1) gur: Kabir, mezar.
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Ey, Türk ırkı! Ey demir ve ateşin evladı!
Ey binlerce yurt kuran, ey yüzlerce taç giyen,
ey dünyaya efendi olmak için doğan sen!
Tanrı senin alnına kara baht yazmadı!

                                                 Mehmet Emin

Türk’ün Seciyeleri (1)

Her milletin kendine mahsus müşterek birtakım şahsi meziyet-
leri vardır. O milletin adı söylenir söylenmez secayası da hemen 
hatıra gelir. Bunlar zamana ve inkılaplara oldukça mukavimdir. O 
milletle beraber doğup beraber ölürler. Onun için her milletin yaftası 
ayrı ayrıdır. Türkler yeryüzündeki insanların çoklarının nail olmadık-
ları secayaya sahiptirler. Bu bir mevhibe-i ilahiyedir. Onlar da şun-
lardır: Büyüklere hürmet, itaat, cesaret, ahval-i fevkaladede itidal-i 
dem, metanet, misafirperverlik, mazlumları himaye, sabır ve tevek-
kül, ince bir zekâ, sürat-i intikal, dinde taassub, ahlakta muhafaza-
karlık, binicilik, atıcılık... vesaire. Ecdadımızın âlemi istila etmeleri 
zorbazudan ziyade bu değerli meziyetleri sayesinde olmuştur. Bir 
milletin ruhundan fışkıran ahlak, âdât, tesisat ve secayası ne kadar 
kıskançlıkla saklanırsa, o millet o kadar payidar olur. Aksi takdirde 
mahvı mukadderdir. Bu bir kaide-i içtimaiyedir. Diğer milletlerden 
ilim ve fenden başka hiçbir şey alınmaz. Bugün Avrupa ahlak ve 
âdatını taklit eden gençlerimizin ne kadar gülünç, millete ne kadar 
bigane oldukları herkesin gözünün önündedir. Çok şükür bu gibiler 
ufak bir zümre-i galile olup asıl Türk milleti garptan şarka  kadar 
bekâret-i seciyesini muhafaza etmiş ve etmektedir.

Oğuz

(1) Seciye: Karakter. Vasıf, alamet mânalarına da gelir.
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3. Erkek Timur gibi katı yürekli de olsa kadın yine anın miknatısıdır.
4. Tembellik o kadar ağır gider ki, arkasından fakruzillet çabuk yetişir.
5. Dostların hasedi, düşmanların husumetinden beterdir.
6. İnsan büyümeden evvel büyümeği arzu etmelidir.
7. Altın ateşte, insan tahtında tecrübe olunur.

                     Askere Sağlık Öğütleri
mabaad

Su: Su hayatın esası olduğu kütüb-i şeriyyede bile yazılıdır. Su 
olmasaydı hayat olmazdı. Bunun için gerek içilecek ve gerek kul-
lanılacak suların daima temiz olmasına dikkat lazımdır. Büyük bir 
hekimin dediği gibi, eğer kırk paranız varsa  otuz parasını eyi suya, 
on parasını da ekmeğe veriniz. Bu lakırdıyı bir asker hiçbir vakit 
unutmamalı. Bundan rasgele bir suyun içilmemesi mânâsı çıkar. Su 
hayat olduğu gibi hayatı mahvedecek en birinci vasıtadır. Bugün su 
ile birçok hastalıkların geldiği herkesce anlaşılmıştır. Fena sular, her 
damlasında milyonlarca hastalık tohumları saklar. İçeceği suya dik-
kat etmeyen hastalığın nereden geldiğini bilmez. Eyi su nasıl anla-
şılır? Alelumum (göze) suları eyidir. Birikinti suları fenadır. Eyi suda 
koku, lezzet, renk olmaz.Onun için bulanık su içenler hasta olmağa 
razı olmalıdır. Bitmedi.

                                                   
Köylü Hekimi

                                           

                                     Muhterem Okuyucularımıza

Şimdiye kadar abonelerimize muntazaman gazete göndereme-
diğimizden dolayı aflarını temenni ederiz. Gazeteyi el ile yazmakta 
müşkilat-ı azimeye düçar olduğumuzdan gününde neşredemedi-
ğimiz gibi, herkese de yetişdiremedik. Bunun için sipariş ettiğimiz 
müstensihin vürudunda abonelerimize günü gününe gazetemizi ye-
tişdireceğimizi vadederiz. Bu nüshada aylık abone hitama erdiğin-
den ikinci ay için birer kuruş irsali temenni olunur.

                                                                                                    TURANYOLU
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Türklüğün Terakkisine Doğru:
Yetim Çocuklarımız

Yeni yeni küşadını gazetelerde okumakta olduğumuz darü-
leytamların vilayet ve daha sonra sancak ve kazalarda açıldığını 
görmek bu millet için ne kadar bahtiyarlıktır! Zira anasız, babasız 
olarak kalan birçok çocuklarımız mekteplere girememek, oranın 
masrafına tahammül edememek yüzünden vakitlerini sokaklarda 
oyun ile geçirmekte ve neticede okumak yazmaktan mahrum ve 
zaten darüsanâ’alarımızın da mahdudiyetinden bir sanat sahibi 
olamayarak eli boş, işsiz güçsüz büyümektedirler ki, bunlar bütün 
mânâsile sefil sefih yetişerek birçok fenalıklar irtikabına bile teves-
sül eyleyerek millete muzır bir şekil almaktadırlar. Arz ettiğim vech 
ile darüleytamlar açarak bu gibi çocuklarımızı oraya atar ve orada 
devlet ve millete nafi bir surette yetiştirirsek, biz de müterakki bir 
millet halini alır, mülkümüzden cehaleti refeder ve bu suretle âmâl 
ve maksadımıza daha çabuk varabiliriz. Mamafih bunu şimdiki hal-
de yalnız hükumetden taleb etmemelidir. Mesela bir zengin bu gibi 
bir yetim çocuğu kolundan tutarak bir mektebe veya bir sanata verir 
bunu yetiştirecek olursa indallah büyük bir sevaba nail olur ve hem 
de millet ve hükumetine pek büyük ve pek şerefbahş bir hizmette 
bulunmuş olur. Eğer Türklüğü seviyorsak, onun terakkisini istiyorsak 
bu hususu birinci vazife-i milliye bilerek vüsu’ ve kudret dahilinde 
bunu temine çalışırız.
Turanyolu: Beldeçor Türk Ocağı bu hususu
Önceden düşünerek “Öksüzler Yurdu” namıyle bir müessese küşa-
dına karar vermiş  ve lazım gelen plan ve tertibatı ihzar olunmuştur.
Türklüğe acıyan yürekleri şimdiden sevindiririz.

Değerli Sözler

1. İnsan, namusu ve şöhretini zayi etmektense telef olması yeğdir.
2. Dünya alelekser para ile kazanılır. Fakat kalb-i kerim ve akl-ı se-
lim ile idare olunur.
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Kasım 1915. Mevzi muharebelerden birinde şehit düşen 
bir ihtiyat zabitinin hatıra defterinde benim hakkımda şöyle 
bir not bulundu:

Bugün dişim çok ağrıdı. Tahammül edemedim, 
doktora gittim, çektirdim. İnsafsız adam ağrıyan di-
şimle beraber sağlamını da çekti!

Hakikaten böyle olmuştu. Elimizde diş çekmek için “anah-
tar” denilen uzun kollu bir kerpetenden başka alet olmadığı 
gibi, o da öyle berbat bir alettir ki, dişe takılınca en kuvvetlisini 
dahi derhal söker çıkarır. Bu zavallıda da ufak bir hedeften sap-
mayla ağrıyan dişle beraber yanındakini de çekip almıştı. Çok 
üzülmüştüm; ama elimden başka ne gelir? Tabur tabibinin diş-
çiliği ancak bu kadar oluyor.

Teşrinisani’de [Kasım’da] Turanyolu’nun neşriyatı hiç ak-
samadan devam ediyor.

Sayı 5: Altın Soyun Hastalığı (Oğuz)

Türk’ün Öcü (Manzum: Tahsin oğlu H. Nadir)

Turan Aşkı (Sarıkaya)

Turan’a Doğru (Necdet Alp)

Değerli Sözler

Bilmece

Sayı 6: Türk Neferi (Sarıkaya)

Turan’a Doğru (Necdet Alp)
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Altın Soya (Tahsin oğlu H. Nadir)

Değerli Sözler

Bilmece

Sayı 7: Türk Neferi (Sarıkaya)

Rumeli (Manzum: Dr. Ahmed Hamdi)

Türklüğün Terakkisine Doğru (A.C.)

Bilmece

Okuyucularımıza (Fırka Kumandanımız)

Sayı 8: Okuyucularımıza (Turanyolu)

Türk Neferi (Sarıkaya)

Turan Yolunda (İhsan Sezai)

Kar (Oğuz)

Ana Sesi (Manzum: Tekin Alp)

Gazetemiz, fırkada, hattâ kolordunun tamamında, ilgiyle 
karşılanmaya devam ediyor ama Alay Kumandanı Cemal Bey 
merak edip bir kerecik olsun yanımıza uğrayıp ne yaptığımızı 
sormuyor. Sarıkamış’ta donan parmağının acısıyla hayata küs-
kün, kendi âleminde yaşayıp gidiyor. Her fırsatta kendisinden 
bahsettiğim ve arkadaşlar arasında “Ebüllihye” namıyla anılan, 
tavır ve hareketleri, kıyafeti ve huyları her vakit nüktelere ve-
sile olan, garip fakat sempatik kumandanımız hakkında yazdı-
ğım mizahi bir manzumeyi bütün kusurlarına rağmen buraya 
aktarıyorum:

Levent Şahverdi Arşivi



171

                       

		  Ebüllihye

Uzun bir boy, müdevver bir çehre-i faal

Onu ikmal eder gözlüklü gözlerle koca bir sakal

Ebüllihye deyu meşhur-ı âlemdir namı

Yemen’de, Şam ü Beyrut’ta tanırlar zât-ı vâlâyı

Devâsâ heybetinden gerçi âlem ihtiraz eyler

Ve lakin tab’i nazikteri onu serfiraz eyler

Maiyetten biri icab edip girse makamına

Resmi iş için dahi emir değil niyaz eyler

Tevarihe, hikâyata merakı çokdurur amma

Fünün-u askerîden bahsolunca işmizaz eyler

Meramı lafzenliktir, hakikatten yoktur eser

Kimi boş bulursa onunla söz ü saz eyler

Tekrarlanmış hikâyatı murad ederse anlatmak

Bin türlü üsluba koyar hatm-i kelam eyler

Usanç gelip dinlemekten etse imtina’ muhatap

Göz habsine almakta hemen ikmal-i meram eyler
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Gehi dahhâk olur kasdan biri başlasa gülmeğe

Acemvari misallerle onu da şadigâm eyler.

Kumandandır ol al at üstünde bir kere

Görününce herkes koşar ona selam eyler

Şol harbe gelmekle İd’i fethetti ol hayder

Eğer göreydi Şah Tahmasb onu eylerdi serasker

Gadabnâk bir nâra atmakla heman zabdetti Narman’ı

Battalı Gazi namını aldı bugün o dev asker

Adunun leşlerini çiğneyip koştu da geldi

O denlü hitap etti ki ağladı bütün leşker

Karargâh eyledi ol şeb kurub otağın Şoş’da

Sabah oldu ki gördü uyumuş kalmış ağırlıkla

Donuk parmağına onun etibba bir beladır derler

Şifası, çaresi hem merhemi olmaz vebadır derler

Achille’nin yarasından bedter oldu bu donuk parmak

Senelerce sürüp gitti hâlâ fenadır derler

Eğer arzu edersen ben sana meslek edem ta’yin

Ki belki gayz-ı ruhun onda bulur azıcık teskin

Elinde bir teber, sırtında hırka, başında külah

Giyip, âramgüzin ol tekye vü mescid vü dergâh
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Sihirkâr bir nazarla âlemi müstağrak-i lal et

Mukaar bir cam altından neler gördünse tekrar et

Ve söyle bimahabâ herkese azdad-ı hikmetten

Ukule sığmayan her türlü efkâr-ı garabetten 8

         .......

20 Aralık 1915. Bugün bizim cephede çok şiddetli mu-
harebeler oldu, akşama kadar sürdü ve bizim zaferimizle son 
buldu. Mehmet Çavuş bir manga askerle hücum ederek bir te-
peyi zapt etti. Orada birçok Rus öldürdükten sonra maalesef 
kendisi de şehit düştü. Alınan bir esirin ifadesine göre, bu sa-
vaşta Ruslar, sekizi zabit olmak üzere 300’e yakın adamları te-
lef olarak perişan olmuşlar.

Muharebelerin şiddetlenmesine rağmen, Turanyolu’nun 
neşriyatı on beş günde bir çıkmak suretiyle devam ediyor.

Sayı 9: Sonumuzdan Korkmayalım (Sarıkaya)

Turan Yolunda (İhsan Sezai)

Değerli Sözler

Sayı 10: 7 Kânunuevvel Savaşı (Turanyolu)

Geçen Yıl Bu Günlerde ( Manzum: Tekin Alp)

Türklüğün Terakkisine Doğru (A.C.)

Her Şeyden Evvel Milli Duygu (Oğuz)
8	 Şiirde yer alan bazı kelimelerin anlamları: müdevver: yuvarlak; vâlâ: yüce; ihtiraz: çekinme, sakınma; 

serfiraz: benzerlerinden üstün olan; tevarih: tarihler; fünun: fenler; işmizaz: yüzünü ekşitme; dahhâk: 
çok gülen; şadigâm: sevinçli; hayder: aslan; adu: düşman; leşker: asker; şeb: gece; teber: dervişlerin 
taşıdığı bir çeşit balta; âramgüzin: rahatça oturan, dinlenen; lal: dilsiz; müstağrak: gark olmuş, batmış, 
boğulmuş; mukaar: içbükey, konkav; ukul: akıllar; efkâr: fikirler; gayz: kızgınlık.
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Ordu müftüsü bugün vaaz ve nasihatte bulunacak. Herkes 
alay karargâhının önünde toplandı. Müftü Efendi yeşil sarığı, 
hâki cübbesi ve belinde eğri kılıcıyla pek heybetli. Pek de ko-
nuşkan olan bu Kemahlı hoca, cihattan ve cihadın sevabından 
dem vurarak dini hislerimize hitap etmeye başladı. Halbuki bi-
zim manevi kuvvetimiz ihtiyaçtan fazla. Asıl muhtaç olduğu-
muz ve bu kış günlerinde dört gözle beklediğimiz maddi kuv-
vetten, midemizi ısıtacak bir tas sıcak çorbadan, ayaklarımızı 
koruyacak keçe çizmeden, topumuza sürecek mermiden ise 
bahseden yok.

Sade nasihat!

Hoca vaazını tekbirlerle süsledi, cepheden çekildi gitti.

Geçenlerde, havanın çok soğuk, yerlerin buz tuttuğu bir sa-
bah, vizite için ileri mevzilere giderken atımın ayağı kaydı, atla 
beraber fena halde yuvarlandım. Bereket versin bir yerime bir 
şey olmadı, sadece pantolonum yırtıldı, dizlerimde yara bere-
ler meydana geldi. Aynı yerde düşen bir arkadaşın bacağı kırıl-
mıştı. Ben büyük tehlike atlattım. O gün biraz da üşütmüştüm; 
geldim, zeminlikte yattım. Emirberim Pötürgeli Mahmud beni 
görünce telaşa düştü. Hemen yanıma koştu, hatırımı sordu. 
“Yerinden kımıldama Begüm! Ben şimdi bir çay yaparım sana. 
Bir Aspirin alırsın. Bir de çorba pişiririm akşama. Bir şeyciğin 
kalmaz” diye beni teselli etti.

Böyle zamanlarda kendimi Mahmud’a teslim ederim. O da 
bana bir ana şefkatiyle bakar. Hastalandığım zaman, emirbe-
rim doktorum olur.

10 Ocak 1916. Not defterime baktım, Sarıkamış faciası-
nın üzerinden tam bir yıl geçmiş. Geçen yıl bu zamanlar Alla-
hüekber’de donmuşuz. Ama artık harbe alıştık. Mevzilerimiz 
gayet sağlam. Gözümüz ateşten yılmıyor. Çanakkale’de kaza-
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nılan muhteşem zaferin haberi de gücümüze güç katıyor. Bel-
deçor’dan bizi kimse söküp atamaz.

22 Ocak 1916. Gökyüzünü barut dumanı bulutlar kapladı, 
dağlar, ovalar bembeyaz elbisesini giydi ve artan soğuklarla be-
raber Ruslar taarruza geçti. Hasankale üzerinden Erzurum’a 
saldıracaklar. Bizim cephede korkunç bir sessizlik var. Muha-
rebe aleyhimize cereyan ediyor. Her an bir çekilme emri bek-
leniyor. Fakat Beldeçor’dan ayrılmak ölümden beter. Çünkü 
Sarıkamış’ta ölmüştük. Bu mevziler bize hayat verdi. Burada 
kendimize geldik, burada savaştık, burada intikam aldık, Tu-
ran hülyalarına burada daldık. Şimdi bu kale gibi dağlardan na-
sıl ayrılacağız? Bu pek güçlü mevzileri bırakıp gitmek felaket 
olur bize!

23 Ocak 1916. Bir tepeye çıktım, uzaklardaki harbi dinli-
yorum. Kuzuçan sırtlarında düşman var. Sağdan, soldan, de-
rinlerden top sesleri bir uğultu halinde cephemizde yankılanı-
yor ve aralıklarla kesilip sıklaşıyor, sanki fırtınalı bir havada gök 
gürlüyor. Fikrimce bizimkiler düşmanı yaracak diyorum.

24 Ocak 1916. Türk Ocağı’nı kapattım, Turanyolu’nun 
11’inci sayısını yarıda bırakıp toparlanmaya başladım. Her an 
heyecanlı bir haber gelebilir. Ve geldi. Alay harekete hazır ola-
cak. Ama nereye? Kimse bilmiyor.

Sonunda korktuğumuza uğruyoruz! Arkamızda bir hayalet 
gibi yükselen 2800 rakımlı Kireçdağı’na çıkmamız emredildi. 
Yeni bir Kafdağı macerası!.. Allah yardımcımız olsun.

Binbir emekle yaptığımız zeminlikleri boşaltıp karlı yollara 
dizildik. Etrafımız bembeyaz. Mehmetçik yüzüne gözüne yine 
karalar sürmüş, sırtına koyun postunu geçirmiş, tek sıra olmuş, 
Kireçdağı’na tırmanıyor. Yükseldikçe hava soğuyor. Soğuğun 
şiddeti şimdilik pek hissedilmese de nefesimiz donuyor, bıyık-
larımızın etrafından buzlar sallanıyor.
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Gün batarken karların altında kaybolmuş mevzilerimize, 
daha doğrusu mezarlarımıza geldik. Mevsim ister yaz, ister kış 
olsun, çekilme planında bize ayrılan yer burasıymış. Geceyi 
burada geçirecekmişiz! Düşman takip etsin etmesin, fırkanın 
rahatça çekilmesi için, bu buz tutmuş siperlerde sabaha kadar 
bekleyecekmişiz!

Ruslarda şimdilik hiçbir hareket alameti yok. Olsa bile bi-
zim onlardan korkumuz yok. Ah, keşke bir bölük Kazak süva-
risi peşimizden gelseydi de onlarla harp edip biraz ısınsaydık! 
Fakat öyle budala düşman nerede? Ne gelen var ne giden! Yıl-
dızlı parlak bir sema, çıplak karlı bir dağ, karanlık buz gibi bir 
geceyle baş başa, göğüs göğüseyiz. Yine tabiat kuvvetleriyle 
çarpışıyoruz. Hava müthiş soğuk. Sinsi, ısırıcı bir rüzgâr asa-
bımızı uyuşturuyor, kanımızı donduruyor, göz kapaklarımızı 
ağırlaştırıyor. Donmamak için durmadan hareket ediyoruz. Bu 
gidişle Allahüekber’deki felaket tekerrür edecek. Ve bu sefer 
daha beter olacak. Bu korkunç dağda sabahı nasıl edeceğiz?

Mehmetçik kazma kürekle harekete geçti, siperlere do-
lan karları temizlerken biraz olsun ısındı, kuytu bir yer yapıp 
uzandı. Ben de bölük kumandanıyla bir portatif çadıra sığın-
dım. Ateşsiz durmanın imkânı yok! Bir cephane sandığı kırıp 
bir ateş yaktım, közüyle dumanıyla uğraşırken sabahı buldum.

Gün doğdu, ortalık aydınlandı; Yüzbaşı çadırdan çıktı, beş-
on metre uzaklaşamadan bağırarak yanıma koştu. Hastalandı 
zannettim. Meğer idrarı buz tutmuştu!..

Görülmüş, işitilmiş şey değil. Sıcaklık sıfırın altında kaç de-
rece kim bilir? Yirmi beş, otuz… ya da yirmi?.. 

Çok geçmedi, bir inzibat zabiti telaş içinde geldi, gece mev-
zilere yerleştirdiğimiz kırk neferin donarak öldüğünü haber 
verdi!
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Zavallı çocuklar! Dünkü yorgunluktan sonra uzandıkları 
siperlerde donmuş kalmışlar! Yürek dağlayan feci bir manzara! 
Göz göre göre gelen bir felaket!.. Herkes çok üzgün. Ama böyle 
zamanlarda, askerlerimizin hayat ve sıhhatlerini korumak, on-
ları her türlü tehlikeden uzak tutmak, gıdalarını, uykularını ve 
diğer zorunlu ihtiyaçlarını göz önünde bulundurmak gerekir-
ken, maalesef bu gibi hususlara kat’iyen ehemmiyet verilmeye-
rek memleketin bu en güzide evlatlarının canları bir mirasyedi 
müsrifliğiyle harcanmaya devam ediliyor. Başımıza gelen fela-
ketlerden ne zaman ders alınacak? Askerin hayatını hiçe sayan 
gereksiz tedbirlerden ne zaman vazgeçilecek? Üstelik Rusla-
rın büyük kısmı Pasinler’de taarruza geçti, hattâ cepheyi yara-
rak Hasankale üzerinden Erzurum kalesine yürümeye başladı. 
Narman cephesinin hiçbir kıymeti kalmadı.

Kalktık toparlandık. Kırk kahramanı Kireçdağı’nda nö-
betçi bırakıp karlı yamaçlardan indik. Şehitlerimizin aziz ruh-
larının önünde hürmetle eğilerek suçlu suçlu yürüdük. Hiçbir 
takibe maruz kalmadan ılık bir vadiye girdik, geceyi küçük bir 
köyün sıcak odalarında geçirdik.

Sabahleyin erkenden kalktık, tek kol halinde Dumluda-
ğı’nın eteklerindeki karlı ovaları geçmeye başladık. Erzurum 
istihkâmlarına çekiliyoruz. Açıkta kalmaktan kurtulacağız. 
Ahır sekilerine sığınmaya mecbur kalmayacağız. Üstü örtülü 
siperlerimiz olacak. Zeminliklerde kazanlar kaynayacak. Tezek 
sobaları sabahtan akşama kadar yanacak. Her türlü ihtiyacımız 
dekovillerle ayağımıza gelecek. Üstümüz başımız, çayımız şe-
kerimiz, topumuz tüfeğimiz, cephanemiz teçhizatımız eksik 
olmayacak. Biz de Kale’yi sonuna kadar müdafaa edeceğiz...

Sağımızdaki yamaçlardan göç eden köylüler aramıza ka-
rıştı; kadınlar, çocuklar, ihtiyarlar bizimle beraber yürümeye 
başladı. Tatlı hülyalarımız bir anda altüst oldu. Soğuk da daya-
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nılır gibi değil. Buz gibi bir rüzgâr bizi üşütüyor, nefesimiz do-
nuyor, ağzımızdan burnumuzdan ince buz zerrecikleri halinde 
çıkıyor...

Vakit bir hayli ilerledi. Belki gece yarısını geçti. Nihayet 
Karagöbek tabyası önümüzde hayal meyal belirdi. Bir köylü 
kadın, kucağında donan çocuğunu kundağıyla beraber yo-
lun kenarına bıraktı!... Ve sabah oldu, alay göçlerden ayrıldı, 
karlı tepelere doğru uzayıp giden buzlu yollarda sürüklenerek 
Tafta tabyasına geldi, kısa bir mola verdi, biraz dinlendikten 
sonra küçük ağırlığı bırakıp donmuş derelerden geçti, karlı 
zirvelere tırmandı.

Şimdi bize bir tas sıcak çorba, yanında bir parça tandır 
ekmeği, başımızı sokacak bir yer... Ama nerede?.. Aman ya 
Rabbi!.. Ne büyük hayal kırıklığı!.. Ne yol var ne de iz! Her yer 
kar deryası. Buralardan bizden evvel kurtlarla tilkilerden baş-
kası geçmemiş. Ne mevzi, ne tabya, ne istihkâm, ne dekovil, ne 
köy, ne ev, ne de ağaç!... Görünürde hiçbir şey yok! Sadece ba-
şımızın üstünde yükselen 3270 rakımlı Kargapazarı ve ondan 
ayrılan zincirleme karlı dağlar, karların gözlerimizi kamaştıran 
beyazlığı, iliklerimize işleyen soğukluğu...

Kargapazarı hakikaten bu havalinin en yüksek dağıdır. Ya-
zın bile aşılması kolay olmayan bu dağdan kışın karga bile uç-
maz. Köşk denilen bu mezra da yazın çobanların barındıkları 
kulübelerden ibarettir ki onlar da halen karla kaplı. Ortalıkta 
müstahkem mevkiye ya da mevziye benzer hiçbir şey yok. Na-
mık Kemal’in dediği gibi, “Serhaddimize kal’a bizim hâki be-
dendir” misali, Erzurum’u vücudumuzu siper ederek koruya-
cağız. Halbuki evvelce burada siperler kazılsaydı, muntazam 
zeminlikler hazırlansaydı, üzerleri örtülseydi, yer yer erzak, 
cephane depoları yapılsaydı ne iyi olurdu, ne rahat ederdik! 
Anlaşılan koca yaz mevsimini uykuda geçirmişiz ya da bura-
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lara kadar çekileceğimizi tahmin bile edememişiz. Şimdi ya-
nımıza ne dost uğruyor ne düşman. Nereye gitsek peşimizi bı-
rakmayan, bütün şiddetiyle ortalığı kasıp kavuran dondurucu 
bir soğuk, açlık, sefalet ve acı hakikat...

Herkes bir sırtın gerisine çekildi, karların üzerine portatif 
çadırlarını çekerek barınacak yerler yaptı ve ilk iş olarak sağ-
dan soldan, köy ve kom harabelerinden yakacak bir şeyler ara-
maya başladı.

Böyle zamanlarda yakacak ölüm kalım meselesidir. Silah-
tan, mühimmattan daha mühimdir. Tecrübeli neferler çanta-
larında daima birkaç parça odun bulundurur. Çok geçmez yer 
yer ocaklar tüter, karlı sahralar şenlenir, Mehmetçik matarasını 
ateşe sürer, kaynatır.

Gerçekten de sağda solda dumanlar hemen tüttü, Mehmet-
çik ocakların etrafına birikti, şekersiz çayını yudumlarken biraz 
ısındı, bir parça kendine geldikten sonra, fırkadan istihkak ola-
rak dağıtılan buğdayları “kavurga” yapıp yemeye başladı.

Bu kavurga hikâyesi uzun müddet devam etti. Bu basit yi-
yecek gıdanın kim bilir neresine dahil edilecekti? Bu buz gibi 
siperlerde nöbet tutan, harp eden askerin ihtiyaç duyduğu ka-
lori kavurgayla sağlanabilir miydi? Beklendiği gibi neferlerde 
aksi tesiri görülmekte gecikmedi. Hazımsızlık ve ishal baş 
gösterdi, asker günden güne zayıfladı, sık sık hastalandı. Fır-
kaya rapor üstüne rapor yazıldı. Ve bir ara, bu mahzurları gi-
dermek için midir, yoksa başka bir düşüncenin tesiriyle mi-
dir, her ne sebeptendir, bize kuvvet ilacı gönderildi. Bu alkollü 
pekmezdi! Her zamanki gibi hadiselerle alay edilmişti. Meh-
metçik alkolün kokusundan tiksindi, içmedi. Canım pekmez-
ler heder olup gitti.

31 Ocak 1916. Alayımıza takviye neferler verildi. Hepsi İz-
mir’den gelme kalem gibi efeler. Ayaklarında yırtık birer çarık, 
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sırtlarında ince bir elbise, dağarcıklarında birkaç kuru peksi-
metle bu acımasız karlı sahralara sürülmüşler.

1 Şubat 1916. Efelerin otuzunu ayak donmasından geri 
gönderiyorum. Kangren tehlikesi başlamış, zavallıların par-
makları simsiyah. Kararmış parmaklar efelerin heykel gibi 
bembeyaz vücutlarına hiç yakışmıyor. Ama kumandanlarına 
kalırsa kabahat yine bunlarda: İklime alışamamış efeler!..

2 Şubat 1916. Bugün hava güneşli ve Ruslarda hiçbir hare-
ket yok. Birkaç arkadaş bu sessizliği fırsat bildik, sağ tarafımız-
daki bir tepeye yerleşen 92’nci Alay’dan Arapgirli Binbaşı İbra-
him Ağa’yı ziyaret etmek istedik. Atlarımıza bindik, donmuş 
derelerden, karlı bellerden geçtik, ılık bir vadiye indik. Sarp bir 
mıntıkaya gelince biraz dinlenmek için bir mağaranın önünde 
mola verdik.

Manzara burada çok güzel. Kayalardan sarkıtlar halinde 
buzlar sarkıyor, güneşin buzlardan yansımasından etrafa ren-
gârenk harelenen pırıltılar saçılıyor. Kuştan, ağaçtan mahrum 
bu vahşi buz diyarı, geçici oyuncaklarıyla sanki bizi oyalamak 
istiyor.

Biz de tabiatın bize sunduğu bu güzellikler karşısında şevk 
ve sürur duyarak mağaranın önünde dakikalarca oyalandık. 
Sonra, ayağımızda kalçın-lastik, sırtımızda yamçı, başımızda 
tiftik başlık ve gözümüzde iri kar gözlüklerimizle nalına buz 
mıhı çakılı atlarımızın üstünde süratle ve emniyetle yolumuza 
devam ettik, buzulumsu bir yerdeki alay karargâhına geldik.

İbrahim Ağa hiç beklemediği bu ziyarete çok memnun oldu. 
Zeminlikte hep beraber bir ateş yakıp mataralarımızı ateşe sür-
dük. Çaylarımızı içip yüksek bir tepeden Rusların mevzilerini, 
ormanın içinde saklı makineli tüfek yuvalarını, çifte nöbetçile-
rini dürbünle gözetledik. Bir müddet daha sohbet edip hasret 
giderdikten sonra, akşam üzeri alayımıza döndük.
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8 Şubat 1916. Cephede hâlâ çıt çıkmıyor. Bu uzun sessiz-
likten Kolordu Kumandanı Müşir İzzet Paşa da kuşkulanıyor. 
Rusların kuvvetini yerinde tespit etmek için zaman zaman is-
tihbarat yaptırıyor. Tebdil-i kıyafet Hasankale’ye giden bir za-
bitin getirdiği haberlere göre, düşman çok kalabalık ve çok 
güçlü.

Tedbir olarak mevziler yine değişti. Taburumuz daha yük-
sek yerlere çıktı. Bizi yükseklere çıkartan fırka, kendisini em-
niyette hissediyor herhalde. Fakat sefaletimiz eskisi gibi. Er-
zağımız tükendi, cephanemiz yok denecek kadar azaldı. Yeni 
mevzilerimiz de çok kasvetli bir yer. Manzara ve hayat çok sı-
kıcı. Bu berbat yerde fazla duramadım, Cemal Bey’den iki gün 
izin istedim, bir miktar erzak almak için Erzurum’a geldim.

Büyük şehir görmemiş bir köylü nasıl hayretler içinde ka-
lırsa, ben de bu sefer Erzurum’da öylece şaşırdım kaldım. 
Harbe işaret eden hiçbir iz göremedim. Sanki bir bayram ye-
rindeyim. Kağnılar, kızaklar, zankalar sokaklarda mekik doku-
yor. Çevik, çalak Erzurum dadaşları, ova köylüleri, dağ Kürt-
leri, aşiret askerleri meydanlarda cirit atıyor. Mağrur hastane 
doktorları, süslü karargâh zabitleri, semiz ambar neferleri kon-
forlu bir hayat sürüyor!

Lokantalardaki mükellef yemekleri, gazinolardaki şekerli 
çayları gördükçe, daha birkaç gün evvel yolunu şaşırıp siper-
lerimizin önüne gelen ve orada vurulan bir Rus askerinin el-
bisesinin, yünlü çamaşırlarının, torbasındaki iri kesme şeker-
lerinin neferler arasında nasıl kapışıldığını hatırlıyorum… Ve 
şimdi çok daha iyi anlıyorum ki Ana-Vatan yalnızca şehirleri, 
kasabaları, konak yerlerini, hastaneleri, karargâh ve ordugâh-
ları beslemekle yükümlü tutulmuş, bunların her türlü ihtiyacı 
düşünülmüş; fakat karlı siperlerde nöbet tutanlar, harp eden-
ler unutulmuş!..
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Zaten artık harp kimin umrunda? Ordu, cephe namına ne 
kaldı? Nasıl olsa koca kolordu Sarıkamış’ta donmadı mı? Ka-
lanları tifüsten kırılıp telef olmadı mı? Şimdi Erzurum istih-
kâmları denilen o buzhaneleri kim bekliyor? Kimseden yardım 
göremeden titreyip duran, kavurga ile karın doyuran, topuna 
sürecek mermiden yoksun bir avuç fedai bekliyor!..

Burada fazla oyalanacak değildim. Bir an evvel taburuma 
dönmeye karar verdim. Bir miktar erzak almak için pazara uğ-
radım. Etrafı dolaşırken bir-iki eski arkadaşa rastladım. Onlara 
ileri mevzilerdeki sefaletimizi, her yönden ihmal edildiğimizi 
söyledim, böyle devam edecek olursa sonumuzun iyi olmaya-
cağını anlatmaya çalıştım. Ama baktım, beni yukarıdan aşağıya 
süzen gözleri, solmuş kalpağımın sarkan astarında, uzamış kirli 
sakalımda, dirsekleri erimiş ceketimin eksik düğmelerinde ge-
ziniyor; pantolonumun kim bilir hangi kumaştan rengi tut-
mayan yamasına, çivisi topuğumu delen boyasız, yırtık çiz-
melerime ilişince dudaklarının ucunda hafiften bir tebessüm 
beliriyor ve sözlerim hayali diyarlardan bir masal dinler gibi 
dinleniyor. Bu gafillere ne söylesem beyhude olacağını anla-
dım, atımı mahmuzladığım gibi hava kararmadan kahraman-
lar diyarına kavuştum. İlk iş olarak atımın terkisinden telatin 
heybemi indirip getirdiğim şeker ve diğer nevaleyle arkadaş-
lara bir çay ziyafeti hazırladım.

14 Şubat 1916. Akşam oldu. Ortalık karardı. Tabur Ku-
mandanı Yaver Rıfat’la çadırımıza çekildik. Hava çok soğuk 
ve sisli. Ocağımızı yaktık, baş başa verdik, oturuyoruz. İçi-
mizde bir sıkıntı var. Karlı dağların buzlu derelerine sığınmış, 
bir kıyametin kopmasını bekler gibi endişe içinde düşünüp 
duruyoruz.

Ansızın sol tarafımızdan silah sesleri gelmeye başladı. Gerçi 
istikamet başkaydı; ama biz her ihtimale karşı ileriye bir çavuş 
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göndererek bölüklerden haber almak istedik. Bir-iki saat geçti, 
çavuş gelmedi. Korkumuz arttı. Birini daha yolladık. Gitti, o 
da gelmedi!

Acaba ne oluyor? Giden gelmiyor... Sesler kesildi. İyiliğe 
yorduk; yattık, uyuduk. Bir yaylım ateşine uyandık. Bir de ne 
görelim? Gün ağarmış, Ruslar bizi üç tarafımızdan çevirmiş, 
üzerimize ateş ediyor!..

Çadırlardan deli gibi fırladık. Kaçış yolumuz karlı dağla-
rın arkasındaki dar bir geçit. Bütün eşyamızı bırakıp kaçmaya 
başladık. Kulağımızın dibinden vızıldayarak geçen kurşunlar-
dan başımızı sakınarak arkamıza bakmadan koştuk. Sağımız-
dan solumuzdan vurulup düşenler oldu. Can havliyle zirveyi 
bulup ateşten kurtulduk. Çıktığımız tepede durup terk ettiği-
miz mevzilere baktık:

Ruslar ateşi kesmiş, çadırlarımızı yağmalamaya girişmiş. 
Kıymetli telatin heybelerimiz, gözümüz gibi koruduğumuz er-
zakımız, güzelim kesme şekerlerimiz, neyimiz varsa hepsi ta-
lan ediliyor!..

Bütün zabitler bir sırtın gerisinde toplandık, neye uğradığ-
mızı anlamaya çalıştık:

Dün gece, ileri hatlarda nöbet tutan soğuktan uyuşmuş bö-
lüklerimize Ruslar baskın yapmış. Bütün hâkim noktalar eli-
mizden çıkmış. Deveboynu’na kadar uzanan Sivişli, Uzunah-
med ve diğer bir sıra tabya da düşmüş. Büyük mantelli topların 
hepsi susmuş. Sağ tarafımızda matemi bir sessizlik... Erzurum 
taraflarında ise, ölüm döşeğindeki bir hastanın iniltileri gibi, 
derinden derine cephemize yankılanan ağır top sesleri…

Kale düşmek üzere! Koca Erzurum, asırlardan beri hep za-
fer tacıyla süslenen Erzurum, büyük bir gürültü koparmadan, 
şanına layık bir muharebe yapamadan sessizce göçüp gidiyor. 
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Her karış toprağı şüheda kanıyla yoğrulmuş mukaddes toprak-
lar Moskof gavuruna çiğnettiriliyor!..

Bu bizim için ne büyük bir hezimet, ne elim bir milli fela-
ket! Alman umumi karargâhının planına uyup Erzurum’u feda 
etmek, 50-60 bin kişi ile müdafaa edilecek bir kaleyi 5-6 bin 
neferin zayıf omuzlarına yükleyip buradan çekilen birlikleri 
başka cephelere göndermek tarihin asla affetmeyeceği ne bü-
yük bir gaflet!

Üstelik vaziyet-i askeriyemiz belliyken, ufak bir zorlama 
karşısında Kale’nin dayanamayacağı apaçık meydandayken, 
halkı telaşa düşürmemek için hakikatler gizlendi, şehir boşal-
tılmadı. Şimdi sağlam karargâhları, bacaları hâlâ tüten sıcak 
kışlaları, hastaneleri, erzak dolu ambarları ve mühimmat de-
polarıyla, masum halkı ve 93’te Rusları şehre sokmayan ihtiyar 
gazileriyle en korunaklı kalemizi Ruslara bırakıp çekiliyoruz.

Ruslar takip etmiyor, çekilişimiz ağır oluyor. Bir panik ha-
vası yok. Fakat Fırka Kumandanı Süleyman İzzet Bey pek si-
nirli ve hiddetli. Cephenin fırkamızın hizasından yarılışını ileri 
hatlardaki zabitlerin dikkatsizliğine ve metanetsizliğine bağ-
lıyor, 92’nci Alaydan Binbaşı İbrahim Ağa’yı Divan-ı Harb’e 
vereceğini söylüyor, önüne gelene bağırıp çağırıyor, geride 
kalanları kırbaçlatıyor. Tabur Kumandanı Celal Bey de muha-
fazasına memur edildiği cebel bataryasını kurtaramadığı için 
üzüntü içinde çırpınıp duruyor.

Çekilmeye devam ediyoruz. Aç, susuz, heyecan içinde sa-
bahtan beri yürüyoruz. Boşalmış köylerde kısa bir mola ve-
riyoruz. Bir ahır sekisine doluşup bir şeyler yedikten sonra 
yamçılarımıza sarınarak bir parça dinlenmek için bir köşeye 
çekiliyoruz. Fakat Kazaklar bizi rahat bırakmıyor. Nöbetçileri-
miz yaklaştıklarını haber verir vermez atlara atlayıp köyü terk 
ediyoruz.

Levent Şahverdi Arşivi



185

Karlı ovalarda peşimizden gelirken Kazaklar çok dikkatli 
hareket ederler, her ihtimale karşı her süvarinin arkasında bir 
piyade taşırlar. Yine de bize fazla yaklaşmazlar. Biz köyün bir 
tarafından çıkarken onlar öbür tarafından girerler ve girdikleri 
köylerde bir hayli oyalanır, çekilmemize fırsat verirler.

Bir müddet sonra Kazaklarla temasımız tamamen koptu. 
Muntazam bir şekilde çekilmeye devam ederek Aşkale civa-
rında toplandık. Anlaşılan yeni bir emir bekliyoruz. Yol burada 
ikiye ayrılıyor, biri Kop’tan Trabzon’a, diğeri Kükürtlü üzerin-
den Tercan’a ve Erzincan’a gidiyor. Alay Tercan’a gidecek.

Buz tutmuş Karasu üzerinden geçerek sabaha kadar yürü-
dük. Sabahleyin Erzurum-Erzincan şosesine çıktık ve muaz-
zam bir insan selinin içine karıştık.

Zavallı Erzurumlular! Ordu karargâhından sızan aldatıcı 
haberlere güvenerek bu kışı da sıcak yuvalarında gönül rahatlı-
ğıyla geçirmeyi ümit ederken, Rusların âni taarruzu ve kalenin 
düşüş haberiyle şaşkına dönmüş, yükte hafif pahada ağır neleri 
varsa yüklenmiş, sırf namuslarını kurtarmak kaygısıyla karlı 
yollara düşmüşler… Biçare nenelerimiz, dedelerimiz, gelinle-
rimiz perişan, şaşkın, kimisi atlı, kimisi yaya, kimisi ineklerin 
kuyruğuna yapışmış, ağlaya ağlaya gidiyor; çocuğunu, eşya-
sını, buzağısını kaybedenlerin feryadı ayyuka çıkıyor; manza-
ranın fecaati yürekleri dağlıyor!..

Tercan da Erzurum’dan kopup gelen ve Sivas’a kadar uza-
nan muhaceret akınıyla çalkalanıyor. Erzurumlular iri man-
dalar koşulu kağnılarla uzun katarlar halinde durmaksızın ge-
liyor. Kağnıların canhıraş iniltileri Mamahatun kasabasını 
mateme boğuyor. Her taraf hınca hınç dolu; oturup bir bardak 
çay içecek, bir parça istirahat edecek yer yok. Ayaküstü soh-
betlerde, Mahmud Kâmil Paşa’nın ordu kumandanlık vekâ-
letini 32’nci Fırka Kumandanı Abdülkerim Paşa’ya bıraktığı, 
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bu mübarek zâtın da attan düşerek bacağını kırdığı anlatılı-
yor. Hattâ deniliyor ki onun da yerine Miralay Nureddin Bey 
tayin kılınmış. Belki en doğru olan da budur ama artık kimse 
böyle şeylerle meşgul olmuyor. Ahali perişan ve şaşkın. Asker 
ruhlu, temkinli, metin Erzincan halkı, Erzurum faciasının deh-
şeti karşısında asırlık yuvasından soğumuş, bir an evvel harp 
sahasından uzaklaşıp çoluğunu çocuğunu emniyetli bir yere 
taşımanın telaşına kapılmış. Nereye kaçacağını, nasıl göçece-
ğini düşünüyor.
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Kop Muharebeleri

Fırkamız, kendisine çeki düzen vermek üzere Piteriç ve 
Keleriç köylerine geldi. Alayımız, Kötür köprüsünün kuzeyin-
deki Karasu (Fırat) nehrinin sağ sahiline yerleşti. Burası mü-
dafaaya elverişli bir yer. Önümüzde Fırat, karşı tarafta geniş 
bir düzlük, düzlüğün bittiği yerden itibaren kademe kademe 
yükselen Tercan dağları, kuzeyde Kop dağları, güneyde Kargın 
ovası, onun da arkasında, uzaklarda sisler içinde Dersim dağ-
ları... Öyle bir yere yerleştik ki baskına uğramak tehlikesi yok. 
Zaten Rusların da hiç sesi çıkmıyor. Şimdi onlar Erzurum’dan 
sonra Kop’a kadar gelip Tercan’a dayanmış bir boğa yılanı gibi 
yuttukları büyük lokmanın hazmıyla uğraşıyor.

Hava da giderek ısınıyor. Mevsim artık bahar. Her taraf 
yemyeşil, çiçekler rengârenk, kuşlar cıvıl cıvıl. Gıdamız güzel. 
Alay harpte ikinci kışı da atlattı, asker her belaya mukavemet 
kazandı. Takviye kuvvetlerle mevcudumuz da artıyor. Keyfi-
miz gayet iyi. Sakin bir hayat sürüp eğlenceler düzenliyoruz. 
İki taraf olup bahse tutuşarak atış yapıyoruz. Kaybeden taraf 
kuzu ziyafeti veriyor. Büyük bir âhenk ve samimiyet içinde ya-
şayıp gidiyoruz.

Karşı sahildeki ovada ve onun gerisindeki tepelerde gezi-
nen Kazak süvarileri bir-iki yerde karakol kurmuş bizi uzak-
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tan gözetliyor. Bizim umrumuzda değil. Ama kimi kumandan-
lar bir keşif taarruzuyla Kazakların mevzilerini ve kuvvetlerinin 
miktarını öğrenmek hevesine kapılmış. Gayet güzel, durgun bir 
havada planlandığı gibi süvarilerimiz Fırat’ı geçerek karşı düz-
lüğe çıkmış, harp düzeninde tepelere doğru emniyetle ilerliyor.

Güneş batmak üzere; kan kırmızısı bulutlar dağların ar-
dında birikiyor. Harekâtın cereyan ettiği düzlük hafif bir loşluk 
içinde. Düşmandan eser yok.

Her şey yolunda giderken, ansızın tepelerin ardında bir 
kaynaşma oldu. Kazaklar toplanıp hücuma geçmek için hazır-
lık yapmaya başladı. İki tarafın her hareketi bulunduğumuz te-
peden kuşbakışı görünüyor. Askerlerimizin Kazaklardan ha-
beri olmadığı gibi düşman süvarisi hem çok kuvvetli, hem 
fazla. Bizimkiler ise o nispette zayıf ve az!

Kazaklar karşı dağların ardından ansızın çıkarak hücuma 
kalktı, tozu dumana katarak dört nala süvarilerimize yaklaş-
maya başladı. Bizimkilerin Kazaklardan hâlâ haberi yok. He-
yecanımız son haddinde!

Çok şükür, çok geç olmadan takım kumandanı düşmanı 
fark etti. Süvarilerimiz geri dönüp nehri geçerek eski mevzi-
lerine çekildi. Ve güneş battı; bu keşif taarruzunun yol açtığı 
utanç da akşamın karanlığına karıştı, unutulup gitti.

Mayıs 1916. Alayımızın değerli zabitlerinden makineli bö-
lük yüzbaşısı Erzincanlı Vasıf bizim tabura kumandan tayin 
edildi ve hemen ardından Kop Dağı’na hareketimiz emredildi. 
Erzurum-Trabzon yolu üzerinde olduğu için Kop’a çok önem 
veriliyor. Cephe bizim alayla takviye edilecek. Fırkaca hareket 
ediyoruz fakat isteksiz adımlarla yürüyoruz. Fırat sahilinde ra-
hatımız yerindeydi, düşmanla temasımız yoktu; sakin bir ha-
yat sürüyor, talim terbiye ile vakit geçiriyorduk. Şimdi bura-
dan da ayrılıyoruz.
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Birçok dere tepe geçerek Kop hanlarına geldik. Küçük 
ağırlığımızı bırakıp yüksek bir yaylaya yöneldik. 2600 rakımlı 
tepenin sağ yanındaki sırtlara yerleştik. Öyle mühim bir yere 
düştük ki cephenin tam kilit noktası. Solumuzda, başımızın 
üstünde yükselip duran 2900 rakımlı yalçın bir dağ. Karasu 
vadisi sağımızda. Onun gerisinde Tercan dağları. Önümüzde 
Pırnakapan’a doğru yavaş yavaş alçalan bir arazi ve daha uzak-
larda, sis ve bulutlar arasında Erzurum dağları… Oralara bak-
tıkça içimize felaket ve hicret günlerini hatırlatan bir hüzün 
çöküyor!

Kop’ta havalar serin ama ovalar yemyeşil. Yerleştiğimiz ye-
rin manzarası çok güzel. Kuytularda otlar diz boyu. Ara sıra 
sağanak halinde yağan yağmurlar uzun sürmüyor. Bulutlar he-
men aralanıyor, rengârenk bir gökkuşağı gökyüzünü süslüyor. 
Alaya da bir canlılık, bir başkalık geldi. Atlar kişniyor, nefer-
ler sağa sola koşuşup duruyor, öbek öbek toplanıp yarenlik 
ediyor. Hele iaşe memurlarının erzak ve posta getirdiği gün-
ler karargâhımız daha da hareketleniyor, bir bayram yeri gibi 
şenleniyor. Artık tabldotumuz da düzeldi. Etli nohut ve bul-
gur pilavımıza kırlardan topladığımız otlar çeşni katıyor. Her-
kes kendine göre eğlenceler icat ederek monoton mevzi haya-
tını bir parça renklendirmeye çalışıyor.

Bizim de bir gece hayatımız var. Karanlık basıp ortalıktan 
el ayak çekilip herkes sığındığı yerde yarı uyur, yarı uyanık, el-
ler tetikte sabahı beklerken, tabur kumandanıyla baş başa ve-
rir, ocağımızı yakar, mataralarımızı ateşe sürer, çaylarımızı 
içip dertleşiriz. Vasıf çay tiryakisidir. Onun için miktar söz ko-
nusu değildir, o durmadan içer. Vakit geçirmek için bazen ki-
tap okuduğumuz da olur. Çantamda taşıdığım Rübâb-ı Şikeste 
bizi saatlerce avutur. Ben okurum Vasıf dinler, Vasıf okur ben 
dinlerim. Gece yarısına doğru uykum gelir, ben yatarım; Vasıf 
kalkar, bölükleri teftiş eder, bir baskına uğramamak için sabaha 
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kadar gezer dolaşır, uykuyu gündüze bırakır. Bazı geceler ona 
refakat ederim. Onun kadar dikkatli, idareli zabit görmedim. 
Her işinde bir nizam ve intizam vardır. Ama bazen Vasıf kâğıt 
bulamaz, işte o zaman emirleri mecburen sigara kâğıdına yazar.

28 Mayıs 1916. Bugün Fırka Baştabipliği’nden bir emir al-
dım. Temizlik için etüv gönderilemeyecekmiş. Onun yerine, 
her alay merkezinde bir sahra fırını kurulacakmış. Bitli elbise-
ler bu fırından geçirilecekmiş ve fırın şöyle yapılacakmış:

Fırın alayın bulunduğu yerde, giriş kısmı kemerli 
ve tavanı kubbeli olmak üzere, taştan, çamurdan yapı-
lacak ve beş-on elbise alacak genişlikte olacak, vs., vs...

Fırının demirden bir de kapağı olacakmış. Fırın odun ile 
ısıtılacak, taşlar iyice kızdıktan sonra bitli elbiseler ıslatılarak 
fırına konulacak ve bir müddet beklenecekmiş. Bu kuru sıcak-
lıkta bütün bitler ölecekmiş, vs., vs…

Günlerce uğraşıp evvela fırının temelini attık, duvarlarını 
taştan çamurdan örüp kubbesini oturttuk, kemerli bir giriş 
kısmı bırakıp kapağını taktık, tarif edildiği gibi bir fırın yapıp 
içinde odun yaktık, taşlar iyice kızdıktan sonra elbiseleri ısla-
tıp fırına koyduk ve bir müddet bekledik. Ama yalnızca elbise-
lerin üzerinde kalan bitler öldü, kıvrımlar arasında kalanlara, 
hele sirkelere hiçbir şey olmadı!

Karargâhtaki hesap Kop Dağı’na elbette uymadı. Bu fay-
dasız fikri kim icat ettiyse etti, başımıza sardı. Bir sürü elbise 
yandı, hiçbir netice alınamadı.

Sonunda fırın işi hüsranla bitti. Fakat uzun müddet arka-
daşlar arasında eğlencelere vesile olmaya devam etti. Ah, bu ta-
bur tabipliği! Senelerce çalış çabala doktor ol, sonra gel dağ ba-
şında fırın yap, bit öldüreyim derken elbise yak, âleme gülünç 
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ol! Bu ne eziyettir ya Rabbi! Şehirlerde bile fırın yapmak kolay 
bir iş değilken, Kop Dağı’nın başındaki tabur tabibi nasıl yapa-
cak? Taşını nereden bulup neyle yontacak, kubbesini, kemerini 
nasıl tutturacak, kapağını hangi demirle yapacak? Esaslı bir fı-
rın yapılsa bile, binlerce kat elbise bununla nasıl temizlenecek?

Yalnız bu mu ya!.. Daha neler!.. Tabur tabibi sıfatımla ağ-
zımla kuş tuttum zerre kadar itibarım olmadı. Şu yedi senelik 
askerlik hayatımda yüzüm bir gün gülmedi. Ne taşıdığım rüt-
benin, ne de binbir zahmetle edindiğim tecrübenin kıymeti bi-
lindi. Meğer bu tabur tabipliği ne nankör meslekmiş! Hep bir 
köşeye itildim, bir kerecik olsun takdir edilmedim. Kendi ta-
burumda bile sığıntı gibi durdum. Ne verseler şükrettim, ne 
kılsalar boyun eğdim, hiçbir hak iddia edemedim. Ancak ya bir 
harp zamanı ya salgın bir hastalık hüküm sürdüğü zaman hür-
mete layık görüldüm; bir nebze teselli buldum. Yaralıların im-
dadına koşarken, yaralarını sararken, nabızlarını yoklarken ku-
lağıma “Aman, doktor!” diye, anneye hitap eder gibi yumuşak, 
tatlı bir ses geldi. İşte ancak o zaman mesut ve bahtiyar oldum.

3 Haziran 1916. Kop’ta bazı mühim noktaları Ruslar biz 
gelmeden tutmuşlardı. Bunlardan biri bizim alayın tam karşı-
sına denk gelen ve mevzilerimize doğru bir çıkıntı yapan Ay-
tabya’ydı. Alayımız bu tepeyi bir hücumla ele geçirmek için 
emir aldı. Mehmetçik geceden hazırlanıp Aytabya’yı sardı. Şa-
fak sökerken baskın tarzında hücuma kalktı. Dağ, taş “Allah! 
Allah!..” sadalarıyla sarsıldı. Bu zafer nidasıydı. Düşman neye 
uğradığını anlayamadı. Büyük kayıp vererek siperlerini bıraktı, 
kaçmaya başladı.

Hemen bir sargı yeri yapıp faaliyete geçtim, yaralıların im-
dadına yetiştim. Bir tabur tabibi için en büyük mutluluk, bu 
hakiki kahramanların ateş saçan kudretlerine şahit olmak-
tır. Şimdi bir yandan gazilerin barut ve kan kokan yaralarını 
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sarıyor, bir yandan kahraman simalarını seyrediyorum. Ne 
övünme ne gururlanma var; yüzlerine yansıyan sadece vazife-
sini yapmış insanların iç huzuru. Bu ufak çerçeve içindeki man-
zara öyle heybetli ki tasviri kat’iyen mümkün değil. Hele vatan 
uğruna can veren gencecik neferlerden öyle bir kahramanlık 
fışkırıyor ki kanlı elbiseleriyle zapt ettikleri toprağa uzanmış 
şehitlerin fersiz gözlerle ebediyete bakan ve milletimizin istik-
baline hükmeden mübarek bedenleri pek ulvi, pek muhteşem!
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Alayımızın kaybı 5 şehit, 28 yaralı. Yaralıların isimleri ve 
memleketleri şöyle:

6. Bölük Osman oğlu Halil Kayseri Sol kolundan
5. Bölük Mehmet oğlu Şükrü Bayburt Nahiye-i averiye
5. Bölük Salih oğlu Şaban Of Karaciyer nahiyesi
6. Bölük Hasan oğlu Musa Erbaa Sol kolundan
6. Bölük Mehmet oğlu Ahmed Erbaa Göğsünden
6. Bölük Halil oğlu Nuri Reşadiye Ağzından
6. Bölük Ali oğlu Mehmet Yenihan Kalçasından
6. Bölük Mustafa oğlu Osman Erbaa Sağ elinden
5. Bölük Osman oğlu Halil Köprü Göğsünden
6. Bölük Hasan oğlu Kadir Erbaa Kalçasından
5. Bölük Ahmed oğlu Yusuf Darende Omzundan
5. Bölük Hüseyin Avni Efendi Zabit Vekili Sağ bacağından
6. Bölük Süleyman Efendi Zabit Vekili Sağ kalçasından
5. Bölük Arif oğlu Şakir Köprü Sol kalçasından
5. Bölük Fevzi oğlu Haşim Ladik Sol dirseğinden
5. Bölük Mustafa oğlu Halil Ordu Sağ elinden
5. Bölük Abdullah oğlu Mehmet Mesudiye Husyesinden
6. Bölük Ahmed oğlu Salih Niksar Kalçasından
6. Bölük Hasan oğlu Ahmed Yenihan Ayağından
6. Bölük Ahmed oğlu Ömer Alucra Göğsünden
5. Bölük Ali oğlu Yusuf Erbaa Ağzından
7. Bölük Mustafa oğlu Ömer Ankara Sol pazısından
5. Bölük İsmail oğlu Şakir Erbaa Sol omzundan
6. Bölük Hüseyin oğlu Osman Tokat Yüzünden
5. Bölük Ahmed oğlu Mahmud Zile Karnından
6. Bölük Mahmud oğlu Salih Tokat Kalçasında
2. Bölük Hasan oğlu Ali Sivas Sağ elinden
6. Bölük Mehmet oğlu Ahmed Zile Kalçasından
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Kop muharebeleri bir müddet daha devam etti. Düşman 
topçusunun inatçı bombardımanı fayda vermedi. Mehmetçik, 
Rusları Pırnakapan’a kadar takip etti, göz açıp kapayıncaya ka-
dar bütün hâkim noktaları ele geçirdi. Alayımız çoktandır has-
retini çektiği bir zafer kazandı. Ruslardan iki makineli tüfek ve 
bir hayli silah ve mühimmat alındı.

Bazı arkadaşlar hatıra olarak kendilerine birer tüfek ayırdı. 
Bu onların hakkı ve öteden beri en büyük arzu ve emelleridir. 
Bilhassa Rus filintaları çok kıymetlidir, ele geçerse büyük ga-
nimettir. Kahraman zabitler bunlarla ve kasatura, kılıç ve di-
ğer silahlarla evlerinin duvarlarına arma yapıp evlat ve ahfa-
dına yadigâr bırakır.

 (Not: Bir tüfek de bana teklif edildi; fakat bunun benim 
için bir kıymeti olmayacağını, hattâ bana fuzuli bir yük teşkil 
edeceğini düşünerek tabura iade ettim. Birçok zabitle beraber 
ben de altı ay kıdem zammı ile taltif edildim.)

Son muharebeden sonra Rusların hiç sesi çıkmadı. Alayı-
mız istirahat etmek için Kop gediğine geldi. Fakat gelir gel-
mez, 32’nci Fırka’dan Harputlu Yüzbaşı Hafız Halid’in şehit 
düştüğü öğrenildi. Halbuki daha iki gün evveldi, Hafız Ha-
lid solumuzdaki 2900 rakımlı tepeye çıkarken, “Bıktım usan-
dım artık bu harpten! Ben de göğsüme şu gaziler gibi o eti-
ketlerden birini taksam da gitsem gerilerde biraz dinlensem, 
ne iyi olurdu!” diye dert yanmıştı. O, bütün kolordunun tanı-
dığı, sesi güzel, sohbeti hoş, çok centilmen bir askerdi. Bilhassa 
Harput ağzı söylediği zaman dinleyenler kendinden geçer, fır-
kada onu herkes çok severdi. Allah rahmet eylesin!

Şimdi Kop’un en yüksek, en güzel tepelerini zapt etmiş otu-
ruyoruz. Etrafımız yemyeşil, bastığımız yerler kekik dolu. Va-
diye vahşi bir sessizlik hâkim. Keyfimiz gayet iyi. Zira havalar 
güzel. Gıdamız mükemmel. Askerin gözü ateşten yılacak gibi 
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değil. Ordu Kumandanı Vehib Paşa Trabzon’u ve Erzurum’u 
geri almak için planlar peşinde. Birçok yerde keşif taarruzları 
yapılıyor. Bugün İkinci Mıntıka’ya böyle bir emir verilmiş. De-
rinden derine top sesleri geliyor. Mehmetçik kulakları kabart-
mış siperlerde bekliyor. Taarruz planına göre, önce Hart’tan 
vurulacak, Rus cephesi yarılıp Trabzon’un arkasına düşüle-
cek. Sağ tarafımızdaki İkinci Ordu Kumandanı Mustafa Kemal 
Paşa gelişmeleri takip ediyor. Fevzi Paşa da kolordusuyla cep-
hemizi takviye edecek. Topyekun bir taarruz için her şey çok 
müsait. Her şey bizim lehimize.

8 Temmuz 1916. Cephe tutmak sırası tekrar bize geldi. 
Mehmetçik siperlere yerleşti. Fakat Vasıf araziye hâkim ola-
madı; bulunduğumuz mevkiden hiç memnun kalmadı. Ben de 
bu çukur yerde çok sıkıldım. Diri diri mezara girmiş gibiyim. 
Geceyi sıkıntı içinde geçirdim.

Nihayet şafak söktü, Vasıf gece nöbetinden döndü ama 
daha yarım saat bile geçmedi, ileride bir gürültü koptu. Nefer-
ler “Baskın var!..” diye bağırarak siperleri terk edip geldi. Her-
kes bir anda ne yapacağını şaşırdı, çadırlardan fırladı, her şeyi 
olduğu gibi bırakıp alaya doğru kaçmaya başladı. Alay da kal-
kıp gitmiş!..

Acaba ne oldu? Herhalde Ruslar büyük bir taarruza girişti, 
cephe mühim bir yerinden delindi ya da çekilme emri verildi! 
Eski müdafaa hattımızı tutacağımıza dair bir işaret de yok! Ta-
burlar boyun noktasından aşağı doğru kayıp gidiyor.

Çok yazık! Tam harp edeceğimiz bir anda, müdafaası kolay 
bu kale gibi dağlar da terk edilecek. Fakat böyle kuşku ve en-
dişe içinde kaçıp gitmek muharebeden de beter. Arkamız mı 
kesildi? Yoksa başımıza daha büyük bir felaket mi geldi? Alay 
ne tarafa çekilecek? Biz ne tarafa gideceğiz? O da belli değil.
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Kop hanlarına gelince hareket istikametimiz belli oldu: 
Alay karşı tepelerin ardında sıralanan daha yüksek bir dağ silsi-
lesine doğru çekilecek.

Şoseden ayrıldık, yeşil bir vadiden geçtik, çok sarp ya-
maçlara tırmandık, durmaksızın yükseldik. Akşam vakti öyle 
yüksek bir yaylaya çıktık ki terk ettiğimiz mevzilere bulutla-
rın arasından baktık. Hava gece buz gibi soğudu, ateş yakmaya 
mecbur kaldık. Uyandığımızda bir sis içindeyiz. Ya da bulut-
lara karıştık!..

Şimdi bu yüksek yaylada, Alay Kumandanı Cemal Bey, de-
mirbaş yüzbaşılardan Erzincanlı Ziya, Vasıf, Hüsnü, Sivaslı 
Tevfik, Ali Rıza ve Halim Beyler, bölüklerin kıdemli küçük za-
bit ve neferleri ve sonradan bize katılan kâtip, imam ve tüfek-
çiler, her an harekete hazır bekliyoruz. Bu mübarek toprakları 
da bırakıp çekileceğiz. Ama bu hiç hak etmediğimiz bir mağlu-
biyet. Bu yaz günlerinde, bu en kuvvetli zamanımızda, bugüne 
kadar yaptığımız fedakârlıkların, o inatçı siper muharebeleri-
nin, döktüğümüz onca kanların karşılığı bu alçakça çekiliş mi 
olacak? Erzurum’u, Trabzon’u geri almayı umarken şimdi Bay-
burt elimizden çıkacak, ardından Erzincan tehlikeye düşecek, 
bütün Anadolu istilaya açık hale gelecek!

Bu Erzurum hezimetinden de büyük bir felaket. Bu mağlu-
biyetin anlaşılır bir sebebi var mıdır bilemem fakat bu harbi de 
bütün mânasıyla kaybettik. Çekilme emri verildi, hemen ha-
reket ettik. Issız vadilerden, boşalmış köylerden geçtik. Biz ne 
bedbaht insanlarmışız ki, cennet gibi yerleri hakkıyla müdafaa 
edemeden, kanımızı dökemeden zalim düşmana bırakıp gittik. 
Yorgun, isteksiz adımlarla yürüdük, geceyi yine yüksek bir da-
ğın zirvesinde mevzi alarak geçirdik.

Ertesi gün dağlar arasına sıkışmış bahçeler içinde bir köye 
geldik. Bu Engice köyüydü. Köyün ıssız hali bize çok do-
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kundu. Her taraf perişandı. Sokaklarda kediler, köpekler şaş-
kın şaşkın dolaşıyordu. Köylüler yeni göçmüş, evler ahırlar bo-
şalmış, ocakların sıcaklığı henüz kaybolmamıştı.

16 Temmuz 1916. Engice’den sonra muntazam bir şe-
kilde çekilmeye devam ediyoruz. Pulur dağında bir sırta yer-
leşmiş Rusları bekliyoruz. Hava kararmak üzere; ayrılma 
vakti yaklaşıyor.

Hep böyle oluyor. Yedeklerine birer piyade almış Kazak-
larla peşimiz sıra gelen Ruslar, 250 kişiyi aşmayan kuvvetimi-
zin karşısına her seferinde 1000 asker yığarak bizi çekilmeye 
mecbur bırakıyor. Esasen bizden beklenen karşı koymak de-
ğil. Alayımızın vazifesi yalnızca artçılık yapmak, düşmanın 
ucu görünür görünmez gerilere çekilip daha emniyetli bir 
yere yerleşmek. Fakat bu köşe kapmaca oyunu artık bıkkın-
lık verdi. Karanlık basmadan harekete geçmek için Cemal 
Bey’den izin istendi. O da boş bulundu, kabul etti. Bölükler 
mevzilerden inerek yol kolunda toplanıp Pulur ovasına doğru 
çekilmeye başladı.

Verdiği bu erken çekilme emri, Cemal Bey’in derhal emek-
liye ayrılmasına sebep oldu! Bu da çok ağır ve gereksiz bir ce-
zaydı. O alayımızın alamet-i farikasıydı. Ta Siirt’ten beri bizim 
yanımızdaydı. Balkan Harbi’ne bizimle katılmış; Sarıkamış fe-
laketine, Erzurum kalesinin düşüşüne bizimle şahit olmuş; 
hastalıklara, salgınlara bizimle göğüs germiş, mahrumiyet ha-
yatına bizimle katlanmıştı.

Cemal Bey göz yaşları içinde herkesle teker teker vedala-
şıp ayrıldı. Ve alay Pulur ovasından da çekilmeye başladı. Ha-
sat edilmemiş tarlalar, boynu bükük sahipsiz başaklar, ocakları 
tütmeyen bacalar, ortasındaki minareli camii ile yürekleri dağ-
layan koca Pulur köyü sisler içine kayboldu.
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Pulur ovasından sonra yolumuz yine çok yüksek bir yay-
laya düştü. Asker yolda önüne çıkan sahipsiz koyun ve keçileri 
yanına alarak bir göç kafilesi gibi Sipikör’e doğru çekildi. Ar-
tık düşmanla temasımız kaybolduğu gibi halkın hicreti de gö-
rülmez oldu.

Ama bu çekiliş şimdi pek keyifli: Gıdamız yanımızdaki ko-
yun sürüleri. Akşamları kurulan ocaklar, mükellef kuzu çevir-
meleri; unutulmaz bir yayla ziyafeti… Felaket günlerinin ba-
zen böyle mesut anları da oluyor.

20 Temmuz 1916. Ne yazık ki yayla keyfimiz pek kısa 
sürdü. Alayımız Sipikör Dağı’nın Erzincan-Trabzon şosesi üze-
rindeki sarp kayalıklara geldi, mevzi aldı. Burası her tarafı gö-
ren çok mühim bir geçit. Koca bir orduyu burada kolayca dur-
durmak mümkün. Fakat, Ordu Kumandanı Vehib Paşa’nın son 
emri, askerlik edebiyatının tam bir numunesi ve bizden daha 
büyük fedakârlıklar bekliyor.

91’inci Alay mevzilerini sonuna kadar müdafaa 
edecek. İcap ederse orasını kendisine mezar ede-
cek, kat’iyen terk etmeyecektir!

Bize buradan güzel mezar mı olur? Kaybedecek neyimiz 
kaldı? Her an her şeye hazırız. Bekleyip duruyoruz. Ama mey-
danda düşmandan eser yok. Cephede sadece korkunç bir ses-
sizlik var…

Fırka Kumandanı Bahaeddin Bey geldi, bizi son hadiseler-
den haberdar etti. Gümüşhane’nin düştüğünü, Rusların Sipi-
kör’ün kuzeyindeki vadiden ilerleyerek Köse’yi geçtiğini, hattâ 
daha aşağılara inerek Çardaklı boğazını tutuğunu, kolordunun 
gerisinin kesildiğini; ancak gelenlerin süvari olup derhal önle-
rinin alınacağını ve yolun tekrar açılacağını söyledi.
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Meğer Vehib Paşa, Rusların Sipikör’den Erzincan’a sar-
kacağını zannetmiş, onun için o şiddetli emri vermişti. Hal-
buki Ruslar çok daha ileri gitmişti. Şimdi bütün kolordu teh-
likedeydi. Korumaya memur edildiğimiz Sipikör geçidinin bir 
kıymeti kalmadı. Alayımız Çardaklı’ya doğru kaydı, Erzincan’a 
bakan yüksek bir dağın platosunda toplandı.

Rusların ta Çardaklı’ya kadar sızarak kolordunun gerisine 
sarkmaları akla hayale gelmeyecek bir şey… Hani mevzileri-
mizi sonuna kadar müdafaa edecektik! İcap ederse siperleri-
mizi kendimize mezar edecektik ama asla terk etmeyecektik!.. 
Oturduğumuz yerde manevra ile mağlup olduk. Artık kolu-
muz, kanadımız kırık. Kurtuluş ümidimiz yok. Etrafımızdaki 
çember daraldı. Şimdi esir düşmek ihtimali de var!

23 Temmuz 1916. Kuytu bir köşede, yıldızlı semayı seyre-
derek olacakları beklerken dumanlar göğe yükseldi, ardından 
büyük bir patlama duyuldu. Bilmeyenler, Erzincan’da 23 Tem-
muz şenlikleri yapılıyor zannederdi. Halbuki kışlalar, cephane-
likler ateşe verilmişti. Burası da bırakılacaktı. Güzelim Erzin-
can da düşmanın üstün manevrası ve baskısı karşısında, esaslı 
bir müdafa yapamadan terk ve feda edilecekti.

25 Temmuz 1916. Sabahleyin erkenden kalktık, Kazakla-
rın kestiği Çardaklı boğazına doğru yürüdük. Bizden evvel ge-
len alaylara katılıp taarruz için toplandık. Bir yarma hareketi 
ile Rusları yerlerinden söküp kaçış yolumuzu açtık. Yavaş ya-
vaş yokuşları tırmandık, akşam vakti zirveye yetiştik. Çadırla-
rımızı kurup istirahate çekildik.

Şimdi bu havalinin en yüksek yaylasındayız. Ruhen ve be-
denen bitkiniz. Yayla bize huzur verecek. Yorgun vücudumuz 
dinlenecek. Yıldızlı semayı seyrederek yatmak, kekik kokuları 
içinde uyumak ne hoş!.. Yıldızlar ne kadar yakın! Neredeyse 
başımız göğe değecek!..
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91’inci Alay adını bilmediğimiz bu güzel yaylada mutlu, 
mesut bir çoban hayatı yaşadı; dünyayla harple alakası kesil-
miş, sulha sükuna kavuşmuş gibi, Erzincan ovasını seyredip 
Rus mevzilerini gözetleyerek gününü gün etti. Tesadüflerin 
bahşettiği nimetler de yayla hayatımıza ayrı bir renk kattı. Ne-
ferlerin taşların arasında bulup getirdiği bir tulum dolusu Er-
zincan’ın meşhur mercan peyniri, bugüne kadar yediğimiz en 
leziz, en nefis şeydi.

Bir hafta sonra alayımız geri alındı, Erzincan-Refahiye şo-
sesinin güneyindeki volkanik sırtlara verildi. Tutacağımız 
mevzi, fırka emir zabiti tarafından yükseltili bir harita üzerine 
işaretlenmişti. Yabancısı olduğumuz bir araziye bakarak işaret 
edilen yeri bulmak kolay bir iş değildi.

Böyle zamanlarda bazen ben de bir şeyler söylerim. Ben de 
biraz topoğrafya bilirim. Arkadaşlar düşüncelerimizi yadırga-
maz, beni dikkatle dinler. Hep beraber yaptığımız uzun tartış-
malardan sonra yerini belirlediğimiz mevziler, çıplak, kıraç bir 
yamaç; yamacın önü, yani düşman tarafı, derin, kuru bir vadi; 
vadinin ötesi küçük bir ova ve ormanlık bir mıntıka, onun da 
arkası volkanik bir dağ.

Taburlar hemen açıldı, saçıldı, zeminlikler yapıp yeni mev-
zilere yerleşti. Ama çok sıcak bir günün sabahında, herkes bir 
mahmurluk içinde çadırlardan çıkarken Rus topçusunun yo-
ğun ateşiyle yer yerinden oynadı. Gökyüzüne beyaz bulut kü-
meleri saçarak patlayan mermiler başımıza şarapnel yağmuru 
halinde yağmaya başladı. Havanın sıcaklığı da bombardımana 
eşlik ederek ortalığı cehenneme çevirdi. Bütün bombardıman 
bizim üzerimize yönelmişti. Alay karargâhında hemen tele-
fonlar işledi. Mehmetçik silah başı yapıp siperlere koştu, der-
hal ateşe karşılık verdi. Rusların taarruzu akşama kadar devam 
etti. Topçuları en ufak bir hedefi mermi sağanağına tutarak di-
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renme gücümüzü kırmak için büyük gayret sarf etti; hiçbir şey 
elde edemedi. Fakat bu muharebede çok değerli kumandanı-
mız Bahaeddin Paşa şehit düştü. O kahraman bir askerdi. Şa-
hadeti herkesi mateme sevk etti. Naaşı Refahiye’de defnedildi. 
Allah rahmet eylesin.

Refahiye köy gibi bir yer. Ama kolordu karargâhı da burada 
olduğu için hanlar, dükkânlar, evler tamir ve badana edilmiş, 
kasaba küçük bir şehre benzemiş. Arkadaşlar rahat ve huzurlu 
bir hayat sürüyor, refah içinde vazife yapıyor. Tam bir karargâh 
saltanatı var denemez; buna rağmen kimi zabitler, nail olduk-
ları nimet ve menfaatlerin derecesine göre kendilerinde bir üs-
tünlük görüyor; cepheden gelenlere, hele tabur tabiplerine te-
peden bakıyor.

Gerçi bizim pejmurde kıyafetimiz, uzamış sakalımız, mide-
mizin açlık feryadını ancak susturan fakir gıdamız, bir adet Rus 
kesme şekeriyle günlerce idare ettiğimiz kıtlama çayımız, onla-
rın muntazam tabldotları, az bulunan yiyecekleri ve itinalı gi-
yinişleri ile kıyaslandığında arada hakikaten çok büyük bir fark 
var. Ama bunda bizim ne kabahatimiz var?

Son muharebeler, Karadağ mevzilerinin önemi meydana 
çıkardı. Cephe derhal bizim alayla takviye edildi. Rusların da 
artık hiç sesi çıkmıyor. Ortalıkta yine sulh günlerinden kalma 
bir hava var. Neferler siperlerin üzerinde rahat rahat gezini-
yor. Kimi bitleniyor, kimi türkü söylüyor. Ve bu sükunetten is-
tifade, bir yandan kaybımızın telafisine, mevcut kuvvetimizin 
derlenip takviyesine gayret edilirken, bir yandan da Diyarbe-
kirli Binbaşı Abdülhamid Efendi ve şehit düşen diğer yüzbaşı, 
teğmen ve neferlerin kahramanlık menkıbeleri yazılıp fırkaya 
gönderiliyor. Ama bu milletin destanı, deftere kitaba sığar mı? 
Şu dağlar taşlar dile gelse, Mehmetçiğin yiğitliğini, kudretini 
söylese, belki o zaman bir şey anlaşılır!

Levent Şahverdi Arşivi



202

Şeb-i yelda-yı derd-i mihnetle

Bir kenar-ı siperde haşyetle.

Dağların arasından bir şerit gibi kıvrıla kıvrıla uzanan Er-
zincan-Sivas şosesini seyrediyorum. Bu ana yol eskiden ne ka-
dar işlek, ne kadar canlıydı. Bir şahdamarı gibi atar, deve ker-
vanları, kağnı katarları Karadağ virajlarını şenlendirirdi. Şimdi 
tekerlek izlerini otlar bürümüş, kaybolmaya yüz tutmuş ince 
bir patika siperlerin arasından hazin bir sessizlik içinde kıvrılıp 
gidiyor; Turan yolunu hatırlatarak bana ayrı bir hüzün ve elem 
veriyor. Mahzun bir halde zeminliğime çekiliyorum, can sıkıcı 
âlemime kapanıyorum. Bereket versin avunmak için elimde 
iki ufak Fransızca kitap var: Güzellik Hıfzıssıhhası ve Alfred de 
Musset’nin Teşrinievvel Geceleri. Teşrinievvel Geceleri’nde şa-
irle ilham perisinin karşılıklı konuşmaları çok güzel. Hele il-
ham perisinin, “mutlak sessizlik ölümün kardeşidir”, “insan şikâ-
yet ederken teselli bulur”, “bazen bir tek söz bizi büyük bir vicdan 
azabından kurtarır” gibi telkinlerinden sonra, şairin ocak ba-
şında oturup aşk mıdır, cinnet midir, gurur mudur, ıstırap 
mıdır, tecrübe midir, ismini bulmakta aciz kaldığı hissiyatını 
sayıp dökmesi ve sabaha kadar beklediği halde metresinin gel-
meyişini bir facia olarak göstermesi beni çok eğlendiriyor. Gü-
zellik Hıfzıssıhhası’ndan da bazı notlar aldım: Sıhhat güzelliğin 
mahfazasıdır. Yüz güzelliğinde en mühim unsur beyaz dişlerdir. 
Güzelliği en güzel ifade eden iki gözdür. (İki göz, gerisi söz.) Ka-
dınların gözünde en büyük asalet güzelliktir. Güzellik kendiliğin-
den biten ve kırılıp solan bir çiçektir. Güzel kadınlar iki defa ölür. 
Güzel olmayan kadın daima bedbahttır. Keder güzelliğin kanseri-
dir. Neşe ve sevinç yüz hatlarını gevşetir; keder ise alnı buruşturur, 
cildi sarartır. Hazret-i Mevlana’ya göre sevilen güzeldir. Fakat bu-
nun aksi doğru değildir; her güzel sevilir, denemez. Güzellik sevil-
miş olmanın bir cüz’üdür, vs., vs...
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Orduda baştan aşağıya kısıtlamalar ve yeni tayinler yapıldı. 
Bizim 10’uncu Kolordu, 10’uncu Kafkas Fırkası; 31’inci Fırka, 
31’inci Kafkas Alayı; 91’inci Alay da 91’inci Kafkas Taburu 
adını aldı. Alaya Reşat Bey, fırkaya Topçu Miralay Emin Bey 
tayin edildi. Emin Bey çok enerjik ve disipline dikkat eden bir 
kumandan; askerin iaşesine öncelik verdi.

Ben de bu sefer, yedi seneden beri kahrını çektiğim, uğ-
runda maddi, manevi fedakârlıklarda bulunduğum, bütün 
mesleki ve ilmi tecrübemi sarf ettiğim şu tabur tabipliğinden 
azat olunayım, cephe gerisindeki bir hastanede biraz istirahat 
edeyim, unutmaya başladığım tıbbi bilgileri ikmal edeyim diye 
çok ümit ettim. İnsanlık, adalet bunu gerektirirdi ama olmadı. 
Balkan Harbi’nden beri çektiğim eziyetlerle, maruz kaldığım 
yokluklar ve sefaletlerle meslektaşlarımın pek azı karşı karşıya 
geldiği halde, hattâ birçoğu bir yolunu bulup gerilerde huzur 
ve refaha kavuştuğu halde, ben kalp bir akçe gibi bir tarafa atıl-
dım ve yine ateş hattında bırakıldım.

Bu ne insafsızlıktır ya Rabbi! Buna kim tahammül edebi-
lir? Cephe ile cephe gerisi arasında cennet ile cehennem kadar 
fark varken, bunların nimet ve külfetini herkese eşit tattırmak 
gerekirken, nimetin güçlüye sunulup külfetin zayıfa yükletil-
mesine yürek katlanır mı? Vücut dayanır mı? Bugün tam iki 
sene oluyor ki pantolon çıkartmadan yatıyorum. Hele son za-
manlarda ayakkabı da çıkmıyor. Çünkü zeminliklerde böyle 
gerekiyor. Bunun ne büyük bir azap olduğunu ancak çekenler 
bilir. Bütün sinirlerim gergin, vücudum yorgun…

Gerçi benim demirbaş bir eşya gibi taburda kalıyor olmam 
herkes tarafından memnuniyetle karşılanıyor. Arkadaşların 
bana büyük itimat ve sevgileri var. Ben de buna layık olmaktan 
derin bir zevk duyuyorum. Lakin ne de olsa ben de zayıf bir 
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insanım; amirlerim tarafından takdir edilerek uygun bir yere 
naklimi ve tayinimi beklerim. Fakat nerede?.. Varak-ı mihr ü 
vefayı [sevgi ve vefa belgesini] kim okur, kim dinler!.. Kör oku-
yup, sağır dinliyor. Bir orman kanunu gibi, ortalıkta yalnızca 
“hak güçlünündür” düsturu hüküm sürüyor.

Ekim 1916. Sonbahar geldi, soğuklar başladı. Harpte 
üçüncü kış yaklaştı. Zeminlikler tamir ettiriliyor. Yakacak en 
mühim mesele, fakat her ihtiyacımızın karşılandığı farz edilse 
bile -ki buna imkân yoktur- kar ve fırtınanın yol açacağı sefa-
let insanı dehşete düşürmeye yetiyor. Benim de asabım bozuk. 
Neye baksam, dağlar, taşlar, hattâ talihim, istikbalim kara ve 
karanlık. Karadağ’ın lav gibi kayalıklarına, susuz derelerine ta-
hammül edemiyorum. Üstelik sıhhatim de bozuldu. Bir hayli 
zayıfladım. Fırka karargâhına gidip muayene olmaya mecbur 
kaldım. Doktor arkadaşlar bir hafta istirahat verdiler. Tabu-
ruma döndüm, kendi kendimi tedavi etmeye çalıştım. Ama 
bir fayda göremedim. Emirberim Mahmud’un şefkatli bakımı 
da kâr etmedi. Sonunda tam teşekküllü bir hastaneye (Suşehri 
Hastanesi’ne) gitmeye karar verdim.

Eşyamı atımın terkisine bağladım, yollara düştüm. Refahi-
ye’yi, Köroğlu deresini geçip geceleyin arkadaşım Sivaslı Dr. 
Bekir’e misafir oldum. Ama bu kadar yola bile dayanamadım, 
bir hayli sarsıldım. Aynı zamanda şüphe ve tereddüt içinde-
yim. Derdimi dinlemezlerse aynı yolu nasıl geri döneceğim?

Ertesi gün mecburen yolculuğuma devam ettim. Bir gece 
de Ezbider köyünde konakladıktan sonra düşe kalka Suşeh-
ri’ne geldim. Ordu merkezi olduğu için, kasaba bana büyük bir 
şehir havası verdi. Sıhhiye Reisi Tevfik Salim (Sağlam) Bey de 
buradaydı; hemen ziyaretine gittim.
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Gülhane’den tanıdığım bu değerli ilim ve idare adamının 
Suşehri’ndeki nüfuz ve iktidarı, rütbesinin çok üstünde. Ulu-
kışla’ya kadar uzanan menzil [konak] hastaneleri hep onun 
emrinde. Makam odası bir profesörün laboratuvarı gibi. Ama 
Tevfik Bey, fikren ve bedenen daimi bir hareket halinde; bu 
sıralar İstanbul’a gitmiş. Kendisini göremedim, muavini Baf-
ralı Enver Bey’i gördüm. Enver Bey bana çok yakınlık gösterdi. 
Cephede benden başka doktor kalmadığını, Tevfik Bey’in de 
künyeme işaret ettiğini söyledi ve bana, başka yere tayinimin 
uygun görüldüğünü bildiren bir rapor verdi.

Elimdeki raporla derhal Suşehri Hastanesi’ne müracaat et-
tim. Muayene olduktan sonra, 25 Teşrinievvel 1332 tarih ve 
1827 sayılı vesikayla, bugüne kadarki hizmetlerim sabit görü-
lerek, Zara Menzil Hastanesi’ne tayin edildim.

Hayatta ilk defa bir arzuma kavuşuyorum. Bu tayine çok 
memnun oldum. Bu benim için büyük şeref. Yedi sene askerlik 
yapan Yemen askeri terhis edilince ne kadar sevinirse ben de o 
kadar seviniyorum. Tevfik Bey’in de onca işi arasında beni dü-
şünmesi hakikaten büyük bir incelik. Ona ebediyyen minnet-
tar kalacağım.

Karadağ’a geldim, eşyamı topladım, arkadaşlarla vedalaş-
tım. Şanlı sancağı altında birçok harbe katıldığım taburum-
dan, zafer ve felaket günlerine ortak olduğum dostlarımdan, 
çok sevdiğim sıhhiye onbaşı ve neferlerimden ve bilhassa, ya-
ralarını sarmaktan, hizmetlerinde bulunmaktan daima şeref 
duyduğum Mehmetçiklerimden artık tamamen ayrılıyorum.

Onlardan ayrılıyorum fakat gönlüm onlarla kalıyor, gizli 
bağlar beni onlara doğru çekmeye devam ediyor. Musul’dan 
Edirne’ye, Sarıkamış’tan Refahiye’ye birlikte dolaşarak harp 
ettiğim bu tabur bana, Tıbbiye’den sonra en büyük hayat mek-
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tebi oldu. Vatan sevgisini, vazife aşkını, insanlığı, milliyetçiliği, 
Türk askerinin kahramanlığını, Anadolu köylüsünün fedakâr-
lığını ve misafirperverliğini hep onun saflarında öğrendim. İn-
san evinden, ailesinden ayrılsa ancak bu kadar üzülür. Atım 
dahi isteksiz yürüyor, emirberimde bir başkalık görülüyor. Ka-
rabayır yokuşundan uzaklarda, sisler içinde kalan taburuma 
bir el salladım ve yoluma devam ediyorum.
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FASIL V

MENZİL HASTANELERİ ve
EMRAZ-I SARİYE TEŞKİLATI

[Konak Hastaneleri ve Bulaşıcı Hastalıklar Teşkilatı]
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Menzil Hastaneleri

Zara, başında Ahmed Fikri Bey’in bulunduğu beş yüz ya-
taklı bir hastane merkezi. Eski arkadaşım Fuat Sabit de burada. 
Bir-iki gün ona misafir oldum. Bu sırada vazifem belli oldu. 
Karantina koğuşuna ayrıldım. Kavuştuğum huzur ve konfor-
dan heyecana geliyor, bir türlü sükunet bulamıyorum. Tatlı-
sıyla, böreğiyle, meyvesiyle yediğim yemeklerden sonra be-
yaz çarşaflı bir karyolada yatmak beni âdeta rahatsız ediyor. 
Uykularım kaçıyor. Bu zamanda böyle hayata inanamıyorum, 
kendimi rüyada zannediyorum. İşittiğime göre Suşehri’nden 
Ulukışla’ya kadar uzanan menzil [konak] teşkilatındaki bütün 
hastaneler, misafirhaneler, noktalar, ambarlar, nakliye kolları 
aşağı yukarı hep böyle bir hayat sürerlermiş. Oh, ne iyi! Şimdi 
bana düşen vazife, karşıma çıkan bu büyük nimetin hakkını 
ödemek için gece gündüz çalışmak, koğuşlarda yatan Meh-
metçiklerin dertlerini dinlemek, onlara şifa ve teselli vermek. 
Çok şükür aradığım çalışma sahasını nihayet buldum. Muvaf-
fakiyyet Allah’tan.

21 Kasım 1916. İkinci Mıntıka Baştabipliği’nin emriyle, 
Zara-Ümraniye-Refahiye yolu üzerinde yeni açılması düşü-
nülen hastane ve sıhhiye istasyonlarının kurulmasına memur 
edildim. Menzil teşkilatının emrinde yüzlerce doktor durur-
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ken bu vazifenin bana verilmesine son derece sevindim. He-
men çizmelerimi giydim, atıma bindim, Ümraniye (İmranlı) 
yolunu tuttum.

Geçen kış Karabayır yolu kardan kapanmış, nakliyatta bü-
yük zorluklarla karşılaşılmış. Bu sene kış bastırmadan daha 
emniyetli ikinci bir menzil hattı meydana getirmek isteniyor. 
Aldığım emre göre Ümraniye’de iki yüz yataklı bir hastane ile 
yüz yataklı bir sıhhiye istasyonu açılacak. Kasabada bir kovuş-
turma merkezi var. Kumandanı tanıdığım bir arkadaş. Bana 
çok yardımcı oldu. Müsait yerleri tespit etti. Ben de neticeyi 
Mıntıka Baştabipliği’ne rapor edip Paci köyüne hareket ettim. 
Yolda kar yağmaya başladı. Kızıldağ’ı geçerken bir tipiye tutul-
dum. Çok zahmet çektim. Az kaldı donuyordum. Atım güçlü, 
teçhizatım tam olmasaydı zor kurtulurdum.

Hakikaten bu dağ, Zara ile Suşehri arasındaki Karabayır’a 
denk bir yerdir. Buralardan kışın değil erzak, kurt bile geçe-
mez. Geçen kış Karabayır’da bir merkep nakliye kolu bütün 
yüküyle donmuş kalmış; bu Kızıldağ’da deve kolu bile donar. 
Kışın bu yoldan faydalanmak kat’iyen mümkün değil. Veri-
len emir tamamen nazari. Lakin elden ne gelir, emrin icrası 
da zaruri.

Vaktiyle memlekete yol yapmamışız ki! Hattâ şimdi bile 
yan gelmiş yatıyoruz. Ruslar arkamızdan şose açıp furgonlarla, 
ray döşeyip şimendiferlerle gelirken, biz ya birbirimizi yiyoruz 
ya da köylülerin sıcak odalarına kurulup kuzu kavurmaları yi-
yerek helva sohbetleri yapıyoruz, Kürt ağalarının kutnu döşek-
lerine serilip keyfimize bakarak günümüzü gün ediyoruz.

Kızıldağ’ı aştıktan sonra ılık bir vadiye indim. Hava açtı, 
düzeldi. Akşama doğru Paci köyüne geldim. Bir nakliye taburu 
köyü işgal etmiş, boş bina yok gibi. Güç hal kırk beş yatak sı-
ğacak bir yer bulabildim. Ertesi gün Gemecik’e yetiştim. Bu da 
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çok ufak bir köymüş. Ancak kırk yatak sığacak bir oda hazırla-
tabildim. Alakilise’de ise elli yataklık gayet uygun bir bina hiz-
mete sunuldu, yirmi kadar da karyola bulundu. Tabur tabibi 
Yani Efendi, sağlık memuru gelinceye kadar her türlü işi üst-
lendi, nokta kumandanı da bütün noksanları tamamlamak için 
söz verdi. Ben de dönüşte Hacıpazarı ve Çiftlik köylerine uğ-
rayıp birinde elli, diğerinde kırk beş yataklık yerler ayırttıktan 
sonra Ümraniye’ye geldim. Mıntıka Baştabipliği’ne, merkezde 
iki yüz yataklı bir hastane ve köylerde üç yüz otuz beş yataklı 
sıhhiye istasyonları için bütün hazırlıkları tamamladığımı bil-
direrek dönüş emrini bekledim. Teşrinisani’nin 17’sinde Za-
ra’ya döndüm.

Hastanede karantina koğuşu ile laboratuvara bakıyorum. 
Her hastanın kanını, balgamını, idrarını tahlil edip tabelasına 
yazıyorum. Gülhane’de öğrendiğim bütün metotları burada 
uyguluyorum. Yedi sene kinin, tentürdiyot hekimliği yaptıktan 
sonra bir daha elime böyle fırsat geçmeyeceğini ve burada yeni 
bir şeyler öğrenmezsem tekrar taburu boylayacağımı çok iyi 
biliyorum. Eksiklerimi gidermek için gecemi gündüze katıyo-
rum. Kitapları karıştırarak, arkadaşlara sorarak kendimi yetiş-
tirmeye çalışıyorum. Aynı evde kaldığım Dr. Receb Şefik’ten 
çok faydalanıyorum.

Çalıştığım hastane bu havalinin en büyük hastanesi. Sa-
bahtan akşama kadar hasta kaynıyor. Koğuşlar kasabanın or-
tasından geçen yolun iki tarafına sıralanmış; fakat temizlik ve 
hastalara gösterilen ihtimam fevkalade. Bit olmadığı gibi pis 
koku da yok. Göçe tâbi tutulmuş Ermenilerden dönme yedi-
sekiz hastabakıcı kız da iyi kötü çalışıyor. Beyaz gömlekleri ve 
baş örtüleri hastalara bir şefkat hissi veriyor.

Hastanenin en beğendiğim tarafı, karantina koğuşunun ya-
nındaki hamam ve temizleme dairesi. Ahmet Fikri Bey’in icat 
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ettiği buğu sandıkları dezenfeksiyon cihazı olarak kullanılıyor 
ve tifüsün kökünü kurutmakta büyük faydalar sağlıyor. Cephe-
den yeni gelen her hastanın, temizleme dairesinde önce üstü 
başı tıraş edilip elbisesi buğudan geçiriliyor, kendisi de güzelce 
yıkanıp bitten sirkeden arındıktan sonra koğuşuna yatırılıyor. 
Her hasta bu şefkatli bakımdan öyle memnun ve minnettar ka-
lıyor ki daha ilk günden yarı yarıya şifa bulup hayata yeniden 
bağlanıyor.

Hastanenin kadrosunda, Türk, Arap, Ermeni, Süryani gibi 
her milletten birkaç doktor var. Bütün milli unsurlar burada 
toplanmış gibi. Tesadüfe bakınız ki hepsi koyu milliyetçi. En 
başta Fuat Sabit, Türkçü-Turancı. Dr. H., Ermeniler göç etti-
rildiği zaman evinin balkonundan Ermeni bayrağı sarkıtarak; 
“Yaşasın Ermenistan!” diye bağıracak kadar ateşli bir komitacı. 
Dr. T. de, Paris’te tahsil görmüş ve her nasılsa Dahiliye Nazırı 
Talat Paşa ile tanışıklık kurarak kendisini İttihatçı tanıtmış ve 
çektiği bir tebrik telgrafına aldığı cevabı herkese göstererek, 
koridorlarda göğsünü gere gere dolaşan sivri sakallı, sivri akıllı 
bir Ermeni.

Hastanede Şam Tıbbiyesi’nden mezun doktorlar da var. 
Bunlardan biri, gayet kibirli bir evlad-ı Arap. Senelerce bu mil-
letin ekmeğini yemiş, şerefli Arap kavmindendir diye el üs-
tünde tutulmuş; lakin bir parçacık olsun yumuşamamış, bize 
ısınamamış, memleketinden geldiği gibi kalmış. Hele son za-
manlarda etrafıyla manevi bağlarını hepten koparmış; kim-
seyle görüşmüyor, hastalarını ihmal ediyor, somurtup duruyor. 
Güya rütbesi binbaşı olduğu için bir yüzbaşının emrinde çalış-
mak gücüne gidermiş! Halbuki kendisi doktorluktan zerre ka-
dar nasibini alamamış, değersiz, zavallı biri. Ordu Sıhhiye Re-
isi Tevfik Salim’in idaresinde kıymet verilen ise, rütbeden çok, 
gayret, samimiyet, terbiye ve bilgi.
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Süryani mi Dürzi mi ne olduğunu bilmediğim, hariciye ko-
ğuşuna bakan diğer Arap doktora gelince, onun da mesleki ik-
tidarını hastanemizin teftişi sırasında öğrendim: Sıra hariciye 
koğuşundaydı, Ahmed Fikri Bey her şeye dikkat ederek dolaşı-
yordu, yatakların baş ucunda asılı grafikleri incelerken bir has-
tanın önünde durdu. Tabelada neferin iki gün evvel yattığı ve 
kanında “sprille” görüldüğü yazıyordu, ateşi de yüksek seyre-
diyordu. Fikri Bey Şamlı doktora; “Niçin neosalvarsan yapma-
dınız bu hastaya?” diye sordu. Doktor tabelayı evirdi çevirdi; 
gösterilen “sprille” kelimesini bir türlü okuyamadı. Herkes 
hayretler içinde kaldı. Şamlı doktor “kene ateşini” bilmiyordu! 
Belki adamın doğru dürüst bir diploması bile yoktu.

Şamlı doktor bugün başka bir hastaneye gönderildi, ama 
mesleki yönden son derece yetersiz Ermeni ve Arap doktor-
ları, memlekete bir hizmet gördüklerini zannederek bu şe-
kilde muhafaza etmek büyük bir gaflet. Güya ileri hatlara 
gönderilirlerse bunlar Ruslara kaçarlarmış. Kaçsalar bu ka-
dar fenalıkları dokunmaz. Ayrıca böyleleri bıraksan kaçmaz. 
Çünkü vazifeleri kaçmak değil, aramızda kalıp keyif çatarak 
hainlik yapmak ve bu kıtlık devrinde vatanı müdafaa eden 
kahramanların bulamadığı en mükemmel gıdalarla beslene-
rek bizi içimizden yemek.
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Kozanlı Bahri

Şubat ayının çok soğuk bir gününde, nakliye arabalarının 
birinden, başını iyice sarmış, bacağına bir kıl tozluk geçirmiş, 
ayağında beylik potin, sırtında bir nefer kaputuyla toprak be-
nizli, parlak gözlü, gayet zayıf bir zabit indi. Bu Kozanlı Bahri 
idi. “Bana bir çay getirin de size başımdan geçenleri anlata-
yım” dedi.

Bahri şimdi sıcak bir odada bir yandan çayını yudumluyor, 
bir yandan başına gelenleri anlatıyor:

 “Son zamanlarda, bilmediğini bilmez bir kumandanın em-
rine düştüm. İyi bilirsiniz bu gibi tiplerden ne kadar tiksin-
diğimi. Geldi de beni buldu. Ahmaklığına kurban olduğum 
adamda, fazladan bir de bilene düşman kesilmek huyu vardı. 
Ne eziyetler çektiğimi anlayın artık. Kabir azapları içindey-
dim. Cahilliğin verdiği amirlik gururu ile bu herif beni öyle bir 
ezdi ki işte gördüğünüz hale geldim!”

Biz yakalandığı hastalığı anlamaya çalışırken, Bahri işi-
tilmedik tabirlerle durmadan o cehalet timsalini tasvir etti, 
konuşurken asabileşti, sarı yanaklarının ucları kızardı, sanki 
hasmı karşısında da onunla savaşacaktı. Sonunda sözü hasta-
lığına getirdi:
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“Karadağ’daki mevzilere gidip geliyordum, bir gün sağ 
böğrümde bir sancı duydum. İki büklüm oldum, kıvrandım 
durdum. Aksiliğe bakınız ki nöbet sırası tam da bendeydi. La-
kin hasta halimle karlı siperlere çıkmam kat’iyen mümkün de-
ğildi. Bölük kumandanına mazeretimi bildirdim. Ama posta-
sıyla o ne buyursa beğenirsiniz: ‘Hasta numarası yapmanın 
lüzumu yoktur. Takımınla derhal hareket et. Yoksa hakkında 
kanuni muamele yaparım!..’ demesin mi! Böyle bir zamanda 
münakaşayı nefsime yediremedim. Susmayı tercih ettim. Ca-
nımı dişime takarak neferlerin yardımıyla nöbete çıktım. Fa-
kat sancılarla beraber bir de hazımsızlık ve dermansızlık baş-
ladı; ayakta duramaz oldum, siperlerde aylarca süründüm 
durdum. O namert herif ise ne eziyetler çektiğimi gördü de 
eriyip gitmemden âdeta zevk aldı. Derdimi kimseye söyleye-
medim. Şimdi olan oldu, biten bitti; siz beni iyi bir muayene 
ediniz ve söyleyiniz hastalığımın ne olduğunu. Ben halimden 
çok korkuyorum!”

Bahri’ye hekimce tesellilerde bulunduktan sonra bütün ar-
kadaşlar arasında bir konsültasyon yapıldı. Büyük bir karaci-
ğer, sarılık, hazımsızlık ve yüksek ateş gibi belirtilerden bir ne-
ticeye varılamadı. Daha doğrusu kötü bir ihtimali kimse dile 
getirmek istemedi. Başlanan tedavinin de hiçbir faydası gö-
rülmedi. Arkadaşım günden güne eridi, maddiyattan ayrıldı. 
Ameliyat için onu Sivas hastanelerinden birine göndermek-
ten başka çare kalmadı. Ama o maneviyatından hiçbir şey kay-
betmedi. Yine büyük hülyalar peşinde, Türkçülük Turancılık 
emelleriyle dolu, tatlı tatlı konuşuyor, zarafetten, nüktedanlık-
tan vazgeçmiyor.

Ah, çok yazık! Biz hep böyle vatanı için ölmeyi şeref bilen 
güzide yaratılışları dağ başlarında heba ederiz; o hainleri, o va-
tansızları cephe gerilerinde izzet ve ikram ile muhafaza eyleriz. 
Bunun sonu nereye varacak ya Rabbi!
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Nisan 1917. Dr. T. yine sahneye çıkmış konferans verip 
duruyor: “Ne kadar zafer kazanırlarsa kazansınlar, Almanlar 
sonunda muhakkak mağlup olacaklar” diye durmadan İtilaf 
Devletlerinin propagandasını yaparak moralimizi bozmaya ça-
lışıyor. Biz de Rusya’da ihtilal başladığını, Rusların artık harp 
etmek istemediğini, Ruslarla işleri bittikten sonra Almanların 
Batı’ya yöneleceğini, dünyada Almanları mağlup edecek hiç-
bir kuvvet bulunmadığını söyleyerek karşılık veriyoruz. Fakat 
o pes etmiyor; “Amerikalılar da harbe girdi. Bakın ne olacak 
sonunda!” diye tezini savunmaya devam ediyor.

Mayıs 1917. Menzil İkinci Mıntıka Baştabipliği Zara’dan 
Sivas’a nakledildi. Fikri Bey ayrıldı gitti. Bir müddet sonra, Si-
vas Merkez Hastanesi’ne benim de tayin edildiğime dair bir 
emir geldi.

Daha büyük bir hastanede çalışmak benim için bir terfi ve 
şerefti. Hemen Sivas’a hareket ettim. Geceyi ilk konak yerim 
Koçhisar’da geçirdim. Sabahleyin kasabadan ayrılırken yol üs-
tünde Sultan Osman’ın yüksek bir kaideye oturtulmuş bir büs-
tünü gördüm, hayretler içinde kaldım. Demek, memlekette ar-
tık heykel de dikilebiliyordu!

Sivas’a gelir gelmez Bahri’nin tedavi gördüğü hastaneyi ara-
dım. Hilaliahmer [Kızılay] Hastanesi’nde yatıyormuş. Derhal 
ziyaretine gittim, doktorlarına arkadaşımın sıhhatini sordum. 
Haberler iyi değildi. Doğruca Bahri’nin kaldığı koğuşa çıktım. 
Onu büyükçe bir salonda tek başına yatarken buldum.

Bahri beni görünce çok sevindi. Ameliyattan sonra kendini 
iyi hissettiğini söyledi. Halbuki arkadaşım bitmiş gibiydi. İlk 
defa bana yavruları Türkân ile Orhan’dan bahsetti, ağladı, on-
ları hasretle yâd etti.

Merkezi Sivas’ta bulunan Menzil Müfettişliği çok geniş bir 
teşkilat. Birçok talimgâh ve hastanede, Süleyman Sırrı, Server 

Levent Şahverdi Arşivi



218

Kâmil ve Sani Yaver Beylerle birlikte kalabalık bir doktor kafi-
lesi çalışıyor, binlerce hasta tedavi ediliyor. Dr. Şevket’ten dev-
raldığım laboratuvar Zara’dakinden daha büyük ve daha mun-
tazam. Fakat artan sıcaklarla birlikte kolera da artıyor. Şehre 
girip çıkanlardan temiz kâğıdı isteniyor. Bizden izin almadıkça 
kimse bir yere gidemiyor. Bütün bakteriolog doktorlar gece 
gündüz çalıştığımız halde işler zor yetişiyor.

Hastanede işim bittikten sonra her ikindi vakti Bahri’yi zi-
yaret ediyorum. Arkadaşım beni bırakmıyor, geç vakte kadar 
yanında alıkoyuyor. Geceleri hastabakıcıların yanına uğrama-
dığından, kâfi derecede bakılmadığından şikâyet ediyor.

Bir defasında Bahri benden bir saat istedi. Ertesi gün aldım, 
götürdüm. Zavallı arkadaşım hayata bağlanmak istiyordu; se-
vinerek saati yastığının altına koydu. Ama ben biliyorum, bu 
saat onun son dakikalarını sayacak!..

Her gelişimde odasına çıkmadan kapıcıya Bahri’nin sıhha-
tini soruyorum, o da her seferinde başını sallıyor, “bildiğiniz 
gibi” diye cevap veriyor. Bir gün kapıcı ben sormadan yaklaştı; 
“Bey, sizlere ömür; arkadaşınız vefat etti!” dedi.

            Kozanlı Bahri

Büyük imanla, garazsız emelle

Mefkure uğrunda çarpışırdın sen

Gâh mülayim, gâh acı sözlerinle

Muhatabı iknaya koşardın sen

İnce bir dal za’file ol bedenin

Bir cehle kurban oldu gitti yazık!
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Bir faciadır bu gerçek inanın

Kozanlı Bahri öldü gitti yazık!

Kozanlı Bahri öldü gitti yazık! Ama sokaklarda kalabalık 
her zamanki gibi. Bahri ölmüş kimin umrunda? Herkes kendi 
âleminde. Harple alakadar olan yok. Zaten harp de mahiyetini 
çoktan değiştirdi; cephelerden şehirlere, kasabalara indi. Ar-
tık millet birbirini yemeye, birbirinin gözünü oymaya başladı. 
Hastanelerde bile heyet muayenesinden para alanlar, rüşvet yi-
yenler türedi. Fikri Bey koşup duruyor, hep bunlarla uğraşıyor; 
yine de kimse bildiğinden bir adım geri durmuyor. Asker ara-
sındaki uygunsuzlukların önüne geçmek için Vehib Paşa da; 
“belsoğukluğuna yakalananların husyelerini çıkarttırırım”, “fi-
rar edenlerin alınlarına firari damgası vurdururum” şeklinde 
şiddetli emirler yağdırıyor, lakin hiçbir şey milleti yıldırmaya 
yetmiyor. Halbuki, harbin başlangıcında Sivaslılar, koca or-
duyu nasıl yolcu etmiş, evlerinde bizi nasıl ağırlamış, hasta-
mızı, eşyamızı canla başla taşıyıp arkamızdan nasıl gözyaşları 
dökmüşlerdi! Bütün bunları hatırladıkça, şu iki sene içinde uğ-
radığımız değişiklikleri anlamak kolay olmuyor.

Sivas’ta fazla kalmadım. Dört-beş ay sonra Zara Hastane-
si’nde yine bir değişiklik oldu, Bakteriyolog Recep Şefik ay-
rıldı. Eski vazifeme tayin edildim. İlk feyzimi aldığım yere 
memnuniyetle geldim. Fakat hastane eski hastane değil. Fuat 
Sabit gitmiş, hastanede nizam intizam kalmamış. Yeni başta-
bip de, harp görmemiş, zahmet çekmemiş, keyfine düşkün bir 
adam. Ve bu ahlaksız adam, bir gece içip içip, hastabakıcı kız-
ların odasına girip gözüne kestirdiği birini taciz etmeye kalkı-
şarak öyle bir rezalete sebep oldu ki herkes doktorluk namına 
utanç duydu, birbirinin yüzüne bakamaz oldu.

Levent Şahverdi Arşivi



220

Gerçi kızlar feryat figan ortalığı velveleye vermiş, başta-
bibi kaçırmışlar fakat ertesi sabah havadis bütün şehre yayıldı. 
Ermeni doktorlar fırsattan istifade ayağa kalktı. Bazıları Ordu 
Kumandanı Vehib Paşa’ya şikâyet telgrafları çekti. Paşa da baş-
tabibin -yürüyerek- derhal Sivas’a gelmesini emretti. Arkasın-
dan bir de müfettiş gönderdi. Müfettiş tahkikatını yaptı, gitti.

Bu derece çirkin bir skandala sebep olan baştabibin, en 
azından başka bir hastaneye gönderilmesi beklenirdi ama ge-
çen gün baştabip Zara’ya geldi ve işinin başına geçti, hiçbir şey 
olmamış gibi elini kolunu sallaya sallaya koridorlarda dolaş-
maya başladı. Üstelik utananıp sıkılacak yerde şimdi herkese 
kabadayılık taslıyor. Her karşılaşmamızda bana da kindar ba-
kışlar fırlatarak aleyhinde verdiğim ifade yüzünden intikam al-
mak için fırsat kolladığını belli ediyor… Ve... rezaleti ben çı-
karmışım gibi, Karahisarışarki hastanesine benim naklim icra 
ediliyor!.. Dünyada bundan daha adaletsiz, bundan daha se-
bepsiz bir tayin daha olabilir mi? Bu alçaklığı, rezaleti teşvik 
değil de ne?!.

Aralık 1917. Karahisar, üzerinde bir kale bulunan bir dağın 
eteğine yayılmış oldukça büyük bir mutasarrıflık merkezi. Za-
ra’daki o berbat muhitten uzaklaşmak bana huzur verdi. Men-
zil dedikoduları yerine cephe haberleri dinliyorum. İşe labo-
ratuvarı düzenlemekle başladım. Hastane ufak, işim az. Bütün 
günüm karantina koğuşunun buğu sandıklarından çıkan ya-
nık, buruk kokular arasında hastaların şikâyetlerini dinleyip 
tahlillerini yapmakla geçiyor. Boş zamanlarımda bir pencere 
kenarına oturup Karahisar kalesini seyrediyorum. Eskiden in-
sanlar, kendilerini korumak için sivri kayaların üzerine böyle 
hisarlar inşa ederek emniyet duygusu içinde nasıl yaşamış-
larsa, ben de bütün tarihi hadiseleri sessizce kaydeden bu kara 
hisarın gölgesinde bir kalp huzuruna kavuşmuş gibi avunup 
gidiyorum.
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Ama felek hiç beni rahat bırakır mı? Burada da başka tip bir 
başhekimle başım dertte. Öyle tuhaf halleri var ki tasvir etmek 
kolay değil benim gibi acize. Huylarının hepsi söylenemez ha-
rice. Yine de ben birazını ifşa edeyim:

Sanki hastane onun tapulu malıdır. Bütün maiyeti uşağıdır. 
İtimadı yoktur nefsinin gayrisine. Zanneder âlem, o bu çiftli-
ğin kâhyasıdır.

Ben görmedim dünya yüzünde böyle yekta âlimi. Masa 
başında gösterişli bir büro âdemi. Kapusun vuran bekleyecek 
muhakkak bir çeyrek. Bir elinde mikrofonu, bir elinde kalemi, 
santrale bağırırken defteri imza edecek…
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Mıntıka Tabipliği

Şubat 1918. Ruslarla Erzincan’da ateşkes imzalandı, 
cephe çözülmeye başladı. Ruslar bütün silah ve mühim-
matı bize bırakarak önümüzden çekilip gidiyor, tam üç 
sene sonra memleketimizi boşaltıyor.

Mart 1918. Üçüncü Ordu, Rusların boşalttığı Kafkasya’ya 
doğru süratle ilerlerken Sıhhiye Reisi Tevfik Salim de harp, göç 
ve işgallerden sonra bilhassa Karadeniz sahillerinde hızla yayı-
lan sıtma, frengi ve diğer bulaşıcı hastalıklarla mücadele etmek 
için Bafra’dan Hopa’ya kadar uzanan geniş bir teşkilat kurdu ve 
faaliyete geçirdi. Her kazaya “salgın hastalıklar mıntıka tabibi” 
adı altında birer bakteriyolog tayin edildi, bana da Görele ve 
Vakfıkebir kazaları verildi.

Aldığım emre göre, askerlikle bağım baki kalmak, maaş ve 
erzakımı Giresun nokta kumandanlığından almak kaydı ile 
Trabzon Sıhhiye Müdürlüğü emrinde vazife yapacak, yirmi 
beş yataklık bir hastane ve bir temizleme evi kuracak, gerek 
muhacirlerin gerek halkın her türlü aşı, muayene, tahlil ve te-
davilerini yerine getireceğim. Bu muazzam bir iş. Bakalım ne 
yapabileceğim?
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Hastane ile ilişiğimi kestim, Kulakkaya-İkisu yoluyla Gi-
resun’a geldim. İki sandıktan ibaret portatif bir laboratuvarı 
nokta kumandanlığından teslim aldım. Atımı emirberim Mah-
mud’la karadan gönderdim, ben de motorla Vakfıkebir’e hare-
ket ettim.

Vakfıkebir istiladan yeni kurtulmuş, her yer harap. Hükü-
met konağı kullanılmaz halde. Sahilde beş-on ev ve bir o kadar 
dükkândan başka sağlam bina kalmamış. Memurlar, yiyecek ve 
mesken sıkıntısı yüzünden kendi dertlerine düşmüş. Muhacir-
ler de akın akın geliyor. Kaybedecek vakit yok.

Hemen faaliyete geçtim. İlk iş olarak iki odalı bir daire ki-
ralayıp laboratuvarı yerleştirdim. Bir de temizleme evi kurmak 
istiyorum. Lakin elimde hiçbir vasıta yok. Askerim, neferim 
yok; sivilim, gardiyanım yok; amirim, memurum yok. Trab-
zon Sıhhiye Müdürlüğü’nden yalnız emir geliyor. Yardım iste-
yeceğim başka kimse de yok.

İş başa düştü. Evvela dereye yakın kepenksiz iki dükkân ki-
ralayıp birini buğu sandığına, diğerini hamama ayırdım. Kasa-
bayı dolaşırken Ruslardan kalma iki büyük kazanla bozuk bir 
etüv makinesi, bir de tulumba gördüm. Bir taraftan bu bozuk 
makineleri tamir ettirecek bir usta ararken bir taraftan da pey-
derpey gelen muhacirleri bitten, sirkeden arındırmak için bir 
buğu sandığı yaptırıp hamamı işler hale getirdim ve derhal te-
mizliğe giriştim. Sonra sıra kan tahlillerine geldi. Laboratu-
varı kurdum, sıhhat memurunu köylere göndererek kan aldır-
dım ve Trabzon Sıhhiye Müdürlüğü’ne vermek üzere, 31 Mart 
1334 tarihili on beş günlük raporuma şunları yazdım: Mıntı-
kamızda 3564 çiçek, 400 kolera aşısı yapıldığı, 1500 muhacirin 
fenni temizliğinin icra edildiği, 85 kan muayenesinde 23 plaz-
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modi, bir basil de Koch, bir basil Ducray, dört sprochetta pal-
lida görüldüğü, vs., vs…

Nisan 1918. Havalar düzeldikçe muhacirler kalabalık ka-
fileler halinde sökün etti. Bir kısmı yayladan iniyormuş gibi 
sıhhatli ve neşeli. İneğini, koyununu önüne katmış, çoluğunu 
çocuğunu atlara bindirmiş, eşyasını arabalara yüklemiş, güle 
oynaya yurduna dönüyor. Fakat birçoğu çok fakir. Ne atı ne 
arabası var. Çocuğunu, eşyasını sırtında taşıyor. Gıdasızlıktan, 
yorgunluktan bitkin ve perişan. Bunlara birer tas sıcak çorba 
içirmek, hastalarını bir-iki gün istirahat ettirmek çok elzem. 
Ama kadroda olmasına rağmen böyle bir teşkilat bir türlü ku-
rulamıyor. Bu da beni çok üzüyor. Üzüntümü arttıran bir di-
ğer husus ise tebdil-i hava için Trabzon hastanelerinden ta-
burcu edilen zavallılar. Hasta neferler, kahraman gaziler, deniz 
yolu yerine, menzil teşkilatı varmış gibi karadan gönderiliyor. 
Çoğu açlıktan, yorgunluktan zayıf düşüyor, bir kısmı yollarda 
telef olup gidiyor. Yegâne tesellim ahalinin dairemize göster-
diği fevkalade teveccüh. Pazar günleri kapımızın önünde bü-
yük bir kalabalık birikiyor. Bedava kinin dağıtımı ve frengili-
lere neosalvarsan yapımı bu ilgiyi daha da arttırıyor.

Mayıs 1918. Vakfıkebir’de hava iyice ısındı, sahilde durul-
muyor. Mikroskop bozuk, laboratuvar işlemiyor. Muhacirlerin 
gelişi de yavaşladı. Fırsattan istifade mıntıkayı teftişe çıktım. 
Sahil kısmını, Görele’yi gezdim. Dağlık kısımlara, Tonya’ya ka-
dar gittim.

Arazi hep sarp ve ormanlık. Köy diye bir topluluk teşekkül 
etmemiş. Cemiyet hayatı yok gibi. Her tepenin başında, her 
derenin kenarında, çapanın işlediği her yamaçta ahşaptan bir 
ev yapılmış. Her aile kendi başının çaresine bakıyor. Gıdaları 
mısır ekmeği ile karalahanadan ibaret. Yalıda sıtma, iç kesim-
lerde frengi yaygın. Nispet bir hayli yüksek.
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Havalinin perişan ahvalini üzülerek müşahede ettikten sonra 
Vakfıkebir’e döndüm. Artık yavaş yavaş muhite alışıyorum. Fındık 
bahçeleri içindeki müstakil evimin balkonundan yeşillikleri, de-
nizi, yapı denilen büyük yelkenlileri seyrederek şiirler yazıyorum:

İsterim yâr ile hembezmi visal-i çemen olmak

Çemeni, yasemeni, bülbül-i zarı severim

İsterim gözleri ahuları takib etmek

Dereyi, çağlayanı, ab-ı revanı severim

İsterim sohbet-i cananımı bir meşcerede

Şecerin sayesini sahn-i çemende severim

İsterim leyl-i mukammerde mey-i nab içmek

İçmeden gamze-i canan ile mesti severim

İsterim ta beseher udini alsın çalsın

O pamuk ellerinin cunbuşun pek severim

İsterim âlem-i mehtabda kayıkla gezinmek

Denizin dalgalarında serv-i simin severim.

Hakikaten Vakfıkebir’de çok güzel günler geçiriyorum; fa-
kat yaşayışımın zeminliktekinden farkı yok. Emirberim Mah-
mud yemeğimi pişiriyor, çamaşırımı yıkıyor, ikindi vakti atımı 
pencerenin önüne getirip tımar ederek güya beni eğlendiriyor. 
Velhasıl hâlâ cephe hayatı yaşıyorum. Bu da beni çok üzüyor.
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Naciye Hanım

Bir hamle yaparak hayat tazımı değiştirmeye karar verdim 
ve Naciye Hanım’la burada evlendim.
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Temmuz 1918. Yaz sıcaklarıyla beraber salgın hastalıklar 
çoğaldı. Batum’da kolera çıktı. Portör muayeneleri bütün vak-
timi almaya başladı. Sabahtan akşama kadar durup dinlenme-
den çalışmama rağmen işleri yetiştiremiyorum. Görele Ko-
nak Kumandanlığı da Vakfıkebir’de hastane olmadığını bildiği 
halde hastalarını bana göndererek hem beni zora sokuyor hem 
hastaları perişan ediyor. Dördüncü Mıntıka Baştabipliği’ne ya-
zarak adı geçeni şikâyet ettim, hiçbir netice alamadım. Trab-
zon Hastanesi’nden tebdil-i havaya yollanan askerlerin sefale-
tinde de herhangi bir değişiklik yok. Kara yoluyla gönderilerek 
zavallıların sefil olmalarında ısrar ediliyor. Hiç değilse konak 
yerlerinin temizliği ve diğer işler için bir-iki nefer verilmesini 
Menzil Mıntıka Baştabipliği’nden bilhassa rica ettim. Ama bu 
dileğim de yerine getirilmedi. 14 Ağustos 1334 tarihli aylık ra-
porum, başka söze gerek bırakmaz zannederim:

1- Bilindiği üzere, memurlar mıntıkalara taksim 
olunduğu halde, Ağustos ayında sıtma mücadelesi yapı-
lamadığı gibi, şimdiki halde de yapılma imkânı yoktur. 
Çünkü, sıhhiye memurları sefalet içinde bocaladığından 
vazifelerini hakkıyla ifa edememektedir.

2- Tonya’daki memurumuz, ahalinin kan aldırmaya 
karşı geldiğini, ihtiyarlar heyetinden aldığı bir yazıyla bil-
dirmiştir. Meselenin halli için mahalli hükümete müra-
caat edilmiş ise de bir netice alınamamıştır.

3- Halid Efendi’yi İskefe’ye gönderdim. Oradan da 
Trabzon’a gittiğini haber aldım. Muhsin Efendi merkez 
yazışmalarına ancak yetişebiliyor. Şarlı’daki memuru-
muz malaryadan mustarip olup mıntıkasını gezecek va-
ziyette değildir. Görele’deki memurlarımızın büyük kısmı 
sakat ve hastadır, vazife görecek halleri yoktur.
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4- Bir gardiyanın eline 700 kuruş geçerken, bir me-
murun 300-400 kuruş maaş alması taşıdıkları sıfatla bü-
yük tezat teşkil etmektedir. Sağlık memurlarının zam-
lardan istifadeleri ve terfileri için çok uğraşıldı ise de bir 
netice temin edilememiştir. Bu adaletsizlik adı geçenlerde 
küskünlük meydana getirmekte, memurlar ufak bir taz-
yik karşısında ya istifaya ya da askere gitmeye kıyam et-
mektedir. Ve elbette, mevcut şartlar dahilinde, mücadele 
işlerini hakkıyla yürütemediğim için en büyük vicdan 
azabını bendeniz hissetmekteyim.

5- Evvelce de arz olunduğu üzere, bu sene sıtma 
yüzde 75 nispetindedir. Sıhhiye memurları layıkıyle ko-
runamadıkları için, kendileri de yakalanmışlardır. Hükü-
met memurları ve jandarma efradı da hep yakalanmış-
lardır. Tonya’nın bazı köyleri müstesna, mıntıkanın her 
tarafında hastalık salgın halindedir. Çare olarak Sülfato 
dağıtmaktan, gelişigüzel kan muayene etmekten başka 
bir şey elimizden gelmemektedir.

6- Mikroskobun vis-mikrometriği bozuktur; kan tah-
lillleri güçlükle yapılmaktadır.

Bütün bu şikâyet ve feryatlarıma müdür bey kulaklarını tı-
kadı, hiçbir dileğimi yerine getirmedi.

Eylül 1918. Her nasılsa son günlerde bazı dileklerimiz ye-
rine getiriliyor. Görele’de bir sıhhiye istasyonu açılması uygun 
görüldü ve bize, 2 tencere, 20 çorba tası, 20 su maşrapası, 20 el 
havlusu, 20 entari, 20 don, 20 gömlek ve bir miktar kırtasiye 
gönderilerek mücadelemiz ihya olundu!

31 Ekim 1918. Mondros Ateşkes Antlaşması imza edildi. 
Cihan Harbi sona erdi.
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8 Aralık 1918. Vakfıkebir-Görele Salgın Hastalıklar Mın-
tıka Tabipliği’nin kapatılacağına, elimdeki seyyar bakteriyoloji 
laboratuvarının Trabzon sıhhiye deposuna teslim edileceğine 
ve benim de vazifeme, Trabzon Hastanesi’nde devam edece-
ğime dair hastane baştabibinden bir telgraf emri geldi. Ama iki 
gün sonra elime, Sıhhiye Müdürü Sadreddin imzalı ikinci bir 
telgraf geçti. Sadreddin Bey şöyle yazıyor: “Tirebolu’da tifüs ve 
kene ateşi görüldüğünden, her vakitten fazla köy hıfzıssıhha-
sına ehemmiyet veriniz…”

Belli ki müdürünün dünyadan haberi yok! Şüphesiz birinci 
emre göre hazırlanmaya başladım. Akşamüzeri atımı emirbe-
rim Mahmud’la karadan yolladım. Refikamla beraber Hasan 
Reis’in kayığına binerek Trabzon’a doğru yola çıktım.

Hava durgun,

“Tevekkül badbanın kıl küşade filk-i ihlasa

Eser bahr-i emelde bir muvafık rüzgâr elbet”

diyerek kayıkçılar küreklere asıldı, kayık yavaşça sahilden ay-
rıldı, karanlıkların bağrına süzüldü. Kapatılan laboratuvar bi-
nası, fındık bahçeleri içindeki evimiz, kasabada yanan tek tük 
ışıklar uzaklaşıp birer birer gözden kayboldu.

Biraz açılınca esmeye başladı. Kayıkçılar kürekleri bırakıp 
yelkenleri açtı. Kayık hafifçe yan yattı, suları yararak sessizce 
yol aldı. Ama Yoros burnunu dönerken hava âniden bozdu. 
Kayık dalgalar arasında bocaladı durdu. Yelken direği az kalsın 
kırılıyordu. Rüzgârın uğultusu bizi çok korkuttu.

Hasan Reis’in kayığı, sabaha karşı Moloz iskelesine ya-
naşmaya muvaffak oldu. Sahil-i selamete çıkıp rahat bir ne-
fes aldım. Tevfik Reis’in oteline inip bir-iki gün dinlendim. 
Ayafil boyunda bir ev tutup yerleştim ve vazifeme başlamak 
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için Merkez Hastanesi’ne gittim. Fakat büyük bir hayal kırık-
lığına uğradım.

Harbin mağlubiyetle sona ermesi Trabzon’da büyük şaş-
kınlık yaratmış, idare çarkı durmuş. Hastanede bana uygun bir 
kadro şimdilik yok. Bu karışıklık böyle devam ederse ne ya-
pacağım? Bu kış günlerinde, yabancısı olduğum bu şehirde, 
elimde kalan bir avuç parayla daha ne kadar idare edeceğim? 
Maddi, manevi büyük sıkıntı içindeyim. Kimseden beş kuruş 
isteyemiyorum. Tam da bu sırada, bugüne kadar büyük bir sa-
dakatle bana hizmet eden Pötürgeli Mahmud’un terhis emri 
geldi. Kimi zaman arkadaş olup derdimi dinleyen, teselli ve-
ren, kimi zaman doktorum olup bana ana şefkatiyle bakan bu 
vefakâr çocuktan ayrılacağım için de çok üzülüyorum.

7 Ocak 1919. Misafir olarak devam ettiğim Merkez Has-
tanesi’nde asıl kadroya alınmayı beklerken, şu sıralar Kars’ta 
bulunan ve Erzurum’a hareket etmek üzere hazırlık yapan Do-
kuzuncu Ordu’nun açığına tayin edildiğimi bildiren bir emir 
aldım, dehşet içinde kaldım! Herkesin kabuğuna çekilerek bi-
raz huzura erdiği bu ateşkes günlerinde, hiçbir şeye itiraz et-
miyorum diye bu kış kıyamette, yine Koplara, Palandökenlere, 
Soğanlı dağlarına, Erzurum’un karlı sahralarına sürülüyorum!..

Bu ne akıl almaz bir işkence, ne büyük bir haksızlık! Bal-
kan Harbi’nden beri senelerce cephe cephe dolaşmadım mı? 
Sarıkamış faciasına, Erzurum’un, Erzincan’ın düşüşlerine şa-
hit olup baskınlardan, hücumlardan kıl payı kurtulmadım 
mı? Yokluklarla, hastalıklarla boğuşup çilemi doldurmadım 
mı? Benden daha ne bekleniyor? Hizmetlerimin sabit görül-
düğüne dair elimde bir rapor ve bir bakteriyolog vesikası var. 
Niçin hiçbiri dikkate alınmıyor? Bu derece ağır bir haksızlığa 
tahammül edilir mi? Fakat ne yapabilirim? Derdimi kime anla-
tabilirim? Emre itaat etmeye mecburum.
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Yolculuğun ilk günü (10 Ocak 1919). Trabzon Nokta Ku-
mandanlığı’ndan verilen bir furgon arabasının içinde Naciye 
Hanım’la beraber yollardayız. Verilen sözlere göre, noktadan 
noktaya vasıtamız değiştirilecek ve yol boyunca her ihtiyacı-
mız karşılanacak. Geceyi Esiroğlu’nda geçireceğiz.

Ertesi gün. Esiroğlu’ndan yola çıkıp Cevizlik’e geldik. 
Araba Trabzon’a geri döndü. Şimdi başka bir vasıta bulmak 
gerekiyor.

Daha ertesi gün. Başka vasıta olmadığı için deve verdiler. 
Binbir güçlükle Hamsiköy’e geldik. Ama burada hiçbir şey 
yok!.. Ne nokta ne misafirhane ne de erzak… Başımızı soka-
cağımız yer izbe bir köy odası.

Hamsiköy’de ikinci gün. Bizi Ardasa’ya götürecek develer 
geceleyin kaçmış. Vasıtasız kaldık. Sabahtan beri üzüntü ve sı-
kıntı içinde bekleyip duruyoruz. Kimse yanımıza uğrayıp ih-
tiyacımızı sormuyor. Fakat yollar kalabalıktan geçilmiyor. 
Kafkasya tahliye ediliyormuş. Bütün nakliye vasıtaları bu işe 
ayrılmış. Trabzon’a doğru büyük bir akın var. Aksi istikamete 
bizden başka giden yok.

Hamsiköy’de üçüncü gün. Bir vasıta bulabilmek için yol 
kenarında bekliyorum. Bir doktor arkadaşım, Kafkasya’dan ele 
geçirdiği ganimetlerle büyük bir furgon arabasının üstüne ku-
rulmuş; vazifesini gönül rahatlığıyla yerine getirmiş bir insan 
edasıyla İstanbul’a gidiyor… Arkasından bakıyorum.

Hamsiköy’de dördüncü gün. Hâlâ araba yok. Hiçbir haber 
de yok. Allah razı olsun köylülerden. Verdikleri mısır ekme-
ğiyle geçiniyoruz. Hani noktadan noktaya refah içinde seyahat 
edecektik!.. Demek hep bunlar, bizi yola vurmak için sarf edi-
len aldatıcı laflarmış.
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Hamsiköy’de beşinci gün. Her sabah erkenden sokağa çı-
kıp vasıta arıyorum. Gözüm kıvrıla kıvrıla karlı dağları dolanan 
buzlu yollarda. Trabzon’a doğru develer, kağnılar kayıp iniyor; 
aşağıdan yukarıya çıkan yok. Bu yollarda perişan olan yalnız 
biz değiliz. Terhis edilen neferlerin hali yürekler acısı. Zavallı-
lar dilene dilene gidiyor.

Hamsiköy’de altıncı gün. Beş günden beri askerî bir vasıta 
bekleyip dururken, nihayet bugün hanın önünde büyük bir 
posta arabası göründü. Dört kadana ile çekilen ve adına “Gül-
cemal” denilen gayet geniş ve rahat bir arabaydı. Hemen koş-
tum, bizi Ardasa’ya kadar götürmeleri için arabacılarla beş li-
raya pazarlık ettim.

Şimdi Gülcemal’in konforlu kupasına kurulmuş, etrafı sey-
rede seyrede Ziganalardan geçiyoruz. Manzara fevkalade. Et-
rafımız bembeyaz. Muazzam bir çam ormanı uzayıp gidiyor…

Ve akşam vakti Ardasa… Ama noktada yine vasıta yok. 
Arabacıları çağırdım, bizi Bayburt’a götürmeleri için on beş 
lira daha verdim.

Ertesi gün. Araba Ardasa’dan hareket etti, Gümüşhane’ye 
geldi. Çok şükür misafirhanede yer var.

Sonraki gün. Gümüşhane’den yola çıktık, gece vakti Hıdır 
hanlarına yetiştik. Hava çok soğuk. Sokaklar kar deryası. Misa-
firhanede yine yer yok. İzbe bir han damına sığındık.

Günlerden bir gün. Buzlar üstünde tehlikeli ve heyecanlı 
bir yolculuktan sonra araba Bayburt’a vardı. Nokta’da vasıta 
vardı ama doktor, Erzurum’a gitmek için arabacılarla tekrar 
pazarlığa başladı. Ne de olsa kadrolu yük hayvanları aç ve 
bakımsızdı; yollarda kalırlarsa, kolordunun açığını doldur-
maya giden fedai vazifesine vaktinde varamazdı. O da men-
zile bir an evvel yetişmek için mecburen kesenin ağzını açtı, 
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biraz daha fedakârlık yaptı, yirmi beş lira daha verdi ve işi 
sağlama bağladı.

Günlerden bir başka gün. Sabahın erken, havanın sakin bir 
zamanı. Kop Dağı. Çok dar yollar. Sağımızda solumuzda kar-
dan duvarlar… Kop muharebelerinin heyecanlı anlarına sahne 
olan karlı sahralar!..

Ertesi gün, Aşkale’den hareketle Ilıca’ya geldik. Kasaba 
harpten çok zarar görmüş, harap vaziyette. Kalacak yer yok. 
Sabahlayacağımız yer bir kahve köşesi.

Ve nihayet bugün (23 Ocak 1919); araba sağ selamet Erzu-
rum’da. Menzile tam vaktinde varmaktaki gayret için postacıya 
teşekkür ettim. Hemen arkadaşım Fuad Sabit’i aradım. İzinli 
gitmişti, göremedim; annesi misafirhanede kalmamıza razı ol-
madı, bizi evinde ağırladı.

Erzurumlular Fuat Sabit’i çok severler. Evi Türkçülerin 
merkezi olmuş. Muallim Süleyman Necati Bey burada kalı-
yor. Eve sık sık uğrayan başka arkadaşlar da var. Hepsi milli-
yetçi, vatansever gençler. Milli Mücadele Erzurum’da çoktan 
başlamış. Memleketi bekleyen tehlikeler hakkında uzun uza-
dıya konuşmalar yapılıyor. İstanbul Hükümeti’nin alacağı bir 
teslim kararına uyulmayacağı, işgâl kuvvetlerine boyun eğil-
meyeceği, elden gelen ne varsa seferber edileceği ateşli söz-
lerle haykırılıyor.

Birkaç gün sonra Yakub Şevki Paşa, karargâhıyla Erzu-
rum’a geldi. Sıhhiye ve Levazım Reisi Hulusi Bey’i görmek 
istedim. Yarın gel, dedi. Ertesi gün gittim. Reis, Bayezid’deki 
11’inci Kafkas Fırkası’na tayin edildiğimi bildirdi! Üzüntüm-
den ağzımı açıp tek kelime söyleyemedim. Emri alıp bu mağ-
rur adamın odasını terk ettim. Ama şimdi, bu buhranlı gün-
lerde Bayezid’e nasıl gideceğim? Yollarda karşıma kim bilir 
ne engeller çıkacak? Üstelik boş kadro için Trabzon’dan iste-
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nen on doktordan yalnız ben bu vazifeyi kabul etmişim. İnsaf 
edilip merkezde bırakılacakken, mıntıkanın en uzak köşesine 
gönderileceğim!

Zannederdim ilelebed sürecek

Tatlı günlerle hayat-ı sevdavi

Bilmiyordum ki o süslü hülyamı

Yevm-i firkat gelip harab edecek.

30 Ocak 1919. Refikamı havalar iyileştiğinde yanıma aldır-
mak üzere Fuat Sabit’in annesine emanet ettim. Eşyamı atıma 
yükledim. Erzurum’dan, bu kahraman şehirden, vatanperve-
rane hislerle yola çıktım. Deveboynu’nu bir fırtına içinde geç-
tim. Hasankale’ye gelip bir misafirhaneye indim. Fakat eski 
teşkilat bozulmuş, noktadan, menzilden medet ummak bey-
hude olmuş; misafirhane bomboş. Başımı sokacak bir oda bul-
mak için hayli dolaştım, en nihayet ahır gibi bir yere yerleştim.

Ertesi gün. Hasankale’den Horasan’a kadar dekovil işli-
yor dediler; hemen istasyona geldim. Ortalıkta trenin gele-
ceğine, gideceğine dair ne bir işaret, ne bir tarife, ne de bir 
memur görebildim.

Üçüncü gün. Dekovilden bugün de bir haber yok. Benim 
de beklemeye tahammülüm yok. Eşyamın taşıyabileceğim ka-
darını ayırıp artanını pazarda satmaya karar verdim. Ve öyle 
yaptım. Kalan bütün eşyamı; birkaç parça çamaşırımı, bir-iki 
kitabımı, tıraş takımlarımı atımın terkisine bağlayıp yollara 
düştüm. Düşe kalka Köprüköy’e geldim, bir gece dinlendim.

Dördüncü gün. Hava bozuk, yollar karışık; ama ben çok 
zahmet çekmeden Horasan’ı buldum. Karaköse’den gelen tren 
hattının bağlantı noktası olmak üzere Ruslar tarafından kurul-
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muş büyük ölçekteki bir şimendifer istasyonunda, askerler için 
inşa edilmiş barakalardan birine sığındım.

Bundan sonra ne yapacağım?.. Tahir gediğini bu havada 
yalnız başıma aşamam. Mecburen, Erzurum’dan Bayezid’e gi-
den bir kafileyi bekleyeceğim.

On dördüncü gün. Büyük sıkıntı ve yokluk içinde istas-
yonda on gün bekledikten sonra, nihayet bugün, on beş katırlı 
bir kervana katılıp Tahir gediğine doğru yola çıktım. Karlı do-
rukların, ıssız vadilerin güzelim manzarasını seyrede seyrede 
Velibaba-Eşekilyas-Zeydigân yoluyla Karaköse’ye geldim.

On altıncı gün. Jandarma Kumandanı Enver Bey’in verdiği 
bir deveyle yolculuğuma devam ettim, üç saatlik mesafedeki 
Kilosor köyünde mola verdim, Karapapak aşireti reisi Hacı 
Emir Arslan Bey’e misafir oldum. Onu daha önce Zara’da gör-
müştüm, evinde daha iyi tanıdım. Cemaatinin bütün fazilet ve 
meziyetini nefsinde toplamış sohbeti hoş bir reisti. Parlak göz-
leri, geniş alnı, uzun beyaz bıyıkları ve iri ağzıyla hakikaten bir 
aslan gibiydi.

On yedinci gün. Kilosor köyünden güzel hatıralarla ayrı-
larak Kumluca’ya geldim. Burası da bir Karapapak köyüydü. 
Arslan Bey’in akrabalarından Hasan Ağa’ya misafir oldum. Ye-
meklerini yedim, çaylarını içtim, sohbetlerine katıldım. Rus is-
tilası sırasında yerlerinden kımıldamadıklarını, Ruslar çekilir-
ken Ermenilerin zulmüne şahit olduklarını ve cengâverlikleri 
sayesinde onların şerrinden kurtulduklarını anlatıp durdular. 
Ben de bittabi dinledim.

On sekizinci gün. Deve sırtında Bayezid’e doğru yola çık-
tım. Murad nehrinin geçit yerine geldim. Görünürde köprüye 
benzer bir şey göremedim. Gayet yavaş akan geniş ve bulanık 
bir suyun kenarında endişe ve tereddüt içinde bekledim.
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Tam geri dönüyordum ki kılavuz deve âniden suya daldı. 
Gerçi mevsim icabı suyun sığ zamanıydı; ama derin yerlere ge-
lince su koca devenin karnını aşmaya başladı!

Ben hayvanın üstünde gayet emin ve rahattım. Bu seyyar 
köprü ile karşı sahile kolayca vardım. Böylece buralarda nakli-
yenin develerle yapılmasındaki sebep ve hikmeti anladım.

On dokuzuncu gün (17 Şubat 1919). Bayezid.

Eski Bayezid, istasyona yarım saat mesafede, dağlar ara-
sına sıkışmış küçük bir mutasarrıflık merkeziymiş. Şehrin or-
tasında yükselen İshakpaşa Sarayı derebeylik zamanının canlı 
bir hatırası olarak duruyor. Ermenilerin çekilirken dinamitle 
kısmen tahrip ettiği cami mimari bir şaheser. Ama işgal yılla-
rında Ruslar burayı bırakıp ovada yeni bir şehir kurmuş. Kaf-
kasya’dan İran’a, Anadolu’dan Irak’a giden yolların birleştiği 
nokta olduğu için istasyona çok önem verilmiş. Rivayete göre 
istasyon, Tiflis istasyonu kadar genişmiş. Şimdiki halde raylar, 
İran’dan Bayezid’e, Bayezid’den Van’a, bir taraftan da Horasan’a 
yetişmek üzere Karaköse’ye kadar uzanmış ve ufak bir istih-
kâm müfrezemiz bu hattı işletmeye başlamış. Fakat her tarafta 
bir harabiyet göze çarpıyor. Grandük Nikola Nikolayeviç adına 
yaptırılan muazzam bina Ermeniler çekilirken ateşe verilmiş. 
Binanın enkazı arasında duvar sobalarının çinileri hâlâ parlı-
yor. İstasyonun bir tarafında da Amerikalıların Ruslara verdiği 
20 kadar devasa lokomotif paslanmış yatıyor ve günden güne 
çürümeye devam ediyor. Yalnız askerler için yaptırılan baraka-
lar sağlam kalmış. Fırka da bu barakalara yerleşmiş. Lakin ya-
kacak sıkıntsı yüzünden Van demiryolu hattının traverslerini 
söküp birliklere istihkak olarak dağıtmaya mecbur kalmış. Ba-
calardan çıkan dumanlarla garnizon, Ağrı Dağı’nın eteklerine 
doğru uzayıp giden yeni kurulmuş bir şehre benzemiş.
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Fırkada bir seyyar hastane var, fakat kadrosu tamam. Şim-
dilik iaşe zabiti Nafiz Efendi’nin odasında kalıyorum. Fırsat 
buldukça diğer zabitlerle de tanışıyorum. Alay Kumandanı 
Diyarbekirli Faik, Tabur Kumandanı Harputlu Latif ve Fırka 
Baştabibi Macid Beyleri makamlarında ziyaret ettim. Karakö-
se’ye harekete hazırlanan 18’inci Alay’ın 98’inci Taburu’na ta-
yin edildiğimi öğrendim. Yeni baştan tabur tabibi oldum! Ar-
tık buna kaza, kader deyip teselli bulacağım. Ne de olsa 91’inci 
Tabur’dan 98’inciye terfi ettim! Fakat çilem daha dolmamış. 
Taburumun nerede olduğunu sorup soruştururken elime bir 
pusula tutuşturuldu: Diyadin’de bulunan ve şu sıralar izne ay-
rılan 102’nci Tabur Tabibi Binbaşı Abdullah Bey’in vazifesini 
yükleneceğim.

Diyadin baykuş yuvası gibi bir yer. Dr. Abdullah sevinç 
içinde gidiyor, ben bir kürek mahkumu gibi kalıyorum. Bana 
ayrılan oda ve teslim aldığım tıbbi malzeme toz toprak içinde. 
Hava çok soğuk. Her taraf harap. Etraf hep dağlık, hep aşi-
ret. Bütün bölükler köylere dağılmış, bir mitralyoz bölüğün-
den başka birlik yok. Kimseyle konuşmak, anlaşmak imkânı 
yok. Yakacak yok. Tabldot yok. Tıraş olacak, suratıma bakacak 
bir ayna bile yok! Kim bilir ne haldeyim? Yokluk ve yalnızlık 
içinde yok olup gideceğim.

Acaba buraya gönderilmemdeki hikmet ne idi? Tabur ta-
bibine ait işlerde sebep, hikmet aranır mı hiç! Onun hayat ve 
istikbali, iki dudak arasından çıkacak laflara bağlı bir şeydir. 
Ben katır mıyım ki kıymetim olsun!.. İtiraf etmeliyim ki çoğu 
zaman, makineli bölüklerdeki o iri katırlara gösterilen özene 
gıpta eder, tabura öyle bahtiyar bir hayvan olarak gelmediğime 
esef ederim. İşte, aylarca yol tepip binbir zahmetle yetiştiğim 
tabur tabipliği vazifem ve Diyadin’deki hazin halim.
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Nihayet atıldım hudut taşına

Bütün emeklerim gitti boşuna

Ne bir dost bulunur ne bir âşina

Kaldım dertlerimle kendi başıma

Yavaş yavaş muhite alışmaya başlıyorum. Artık bir neferim 
var. Hem atıma bakıyor hem bana yemek pişiriyor; fakat pişir-
diği yenmiyor. Bereket versin tabur kumandanı iyi bir arkadaş, 
bana güleryüz gösteriyor, derdimi dinliyor. Diğer zabitlerle de 
ahbaplık kuruyorum, sık sık görüşüyorum, civar köylere keşfe 
giderken onlara refakat ediyorum. Bugün de uzak bir köydeki 
bir düğüne hepimiz davetliyiz.

Düğün evi, çok yüksek, çok soğuk bir yaylada, karlı derele-
rin içine gömülmüş bir küçücük köyde. İlk nazarda dikkatimi 
çeken manzara, sokaklarda çocukların çırılçıplak dolaşıyor 
olması. Üzerlerinde, bellerine bağlı ip gibi ince bir kuşaktan 
başka bir şey yok! Meğer bunlar soğuktan kat’iyen etkilenmez, 
yalnız bellerindeki bu kuşak çözülünce üşürlermiş!

Akşam vakti, köyün ağası bizi misafir etti. Yemekten sonra, 
elinde çıra, önümüz sıra bize yol gösterdi. İsli lambalarla ay-
dınlatılmış izbe bir yere getirdi. Ahırdan bozma bu büyükçe 
odada oturacak doğru dürüst bir şey yoktu. Herkes kendi âle-
minde kaynaşıp duruyordu. Davetlilerin bir kısmı duvar diple-
rindeki sıra gibi şeylere dizilmişti. Arkadaşlar bir köşeye ilişti. 
Ben de bir yer bulup oturdum, etrafı seyre koyuldum.

Erkekli kadınlı elli-altmış kişi kol kola girmiş, baştakinin 
işaretiyle ayaklarını gövdelerini oynatarak, ileri geri giderek, 
sağa sola dönerek ağır bir tempo ile orta yerde horon tepiyor. 
Kadınların kıyafeti çok eski bir tarz: Beş-altı kat eteklik, her 
etekte yüzlerce kıvrım. Renkleri daha ziyade kırmızı ya da sa-
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rıya meyyal. Başlarında hafifçe yana eğik, kenarları altın lira-
larla süslü, üzerine ipek peçe örtülü, iri bir başlık var. Erkekler 
kıl elbise, uzun keçe külah giymiş oyuna öyle katılmışlar. Ka-
dınların etek kıvrımlarını dalgalandırmaları, ağır düzgün adım-
larla bir daire etrafında yürür gibi yavaş yavaş kımıldanmaları 
oyuna belli bir âhenk katıyor. Ama evvelce hiçbir yerde görme-
diğim bu kadınlı erkekli horon, kaynağını Türk kahramanlığın-
dan alan Erzurum barına benzemiyor; daha ziyade tarihin ka-
ranlık devirlerinden kalma dini bir ayini andırıyor.

Birkaç saat sonra, bir merasim gibi icra edilen bu mono-
ton hareketler bıkkınlık verdi. Herkes kalkıp odasına çekildi. 
Kış Diyadin’de bütün şiddetiyle hükmünü icra ederken yattı-
ğım odada koca bir kütük sabaha kadar tatlı çıtırtılarla yandı. 
Odayı hem ısıttı hem aydınlattı.

Köy düğününden sonra Diyadin’deki çilehaneme döndüm. 
Yine ıstırabımla baş başayım. Bir mezarı andıran toprak damlı 
odamda, etrafa ışık, hararet saçacak bir ocağa bile hasretim. 
Eski püskü bir tezek sobasının tozuna, dumanına boğularak 
sonu gelmez gecelerin korkulu rüya ve kâbusları içinde boca-
layıp duruyorum. Erzurum’da bıraktığım sefalet arkadaşım ha-
tırıma geldikçe üzüntümden helak oluyorum! Alfred de Mus-
set’nin dediği gibi: Yalnızlık hakikaten ölümün kardeşiymiş.

                  

                Seng-i Mezar

Ben bir dürdane idim çeşm-i giryan

Tebah oldu vücudum derd elinden

Tabiban bulmadı derdime derman

Aman ya Rab! Aman bu mevt elinden.
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Yıkıldı nahl-i ümmidim ne çare!

Hazan oldu bütün ömr-ü baharım

Cihana doymadan girdim mezare

Figandır Haşre dek vird-i zebanım.

Oku zair benim seng-i mezarım

Bulunmaz böyle hüznengiz kitabe

Henüz taze iken cism-i nizarım

Ecel soktu anı ka’r-ı türabe.

Aceb zevcimle üç yavrum ne oldu?

Şeb-i rihletteki nevhat içinde

Yürekler parçalar feryad içinde

Aceb ol tıfl-ı şirhanım ne oldu?

Teselli bahş-ı hatır ol İlahım

Ser-i kabrimdeki mağmum yetime

Heman sen afv ü safh eyle günahım

Şu dürr-i pak ü safın hürmetine.

Diyadin’de yirmi gün kadar perişan olduktan sonra, Kara-
köse’deki taburuma acilen katılmam için emir geldi. Ben de bu 
virane yerden böyle çabuk kurtulduğuma çok sevindim. He-
men atıma bindim, Rusların açtığı yollardan iki günde Kara-
köse’ye yetiştim.

Karaköse (Ağrı), hava cereyanlarına açık, iklimi sert, 
umumi manzarası harap bir kasaba; fakat İran’dan gelen deve 
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kervanlarının başlıca konak yeri ve aşiretlerin at oynattığı bir 
yayla. Tabur karargâhı kasabanın dışındaki büyük bir kavak-
lığın yanında. Zabitler Kafkasya ve İran’daki harekâttan yeni 
dönmüş, zafer coşkusuyla sarhoş olmuş; tabura yeni gelen 
doktor kimin umrunda?..

Bir müddet sonra ahbaplıklar başlar. Tabur kumandanı 
Harputlu Latif iyi bir arkadaş; doktoru anlayışla karşılar. Sıh-
hiyeciler de hep bilgili, tecrübeli çocuklar. Taburun ufak bir re-
viri de var.

Aylardan Mart, hava çok soğuk. Uzaktaki karlı dağlar, ötüş-
leriyle kulakları tırmalayan kargalar kasabanın soğukluğuna 
soğukluk katıyor. Büyük tezek sobaları sabahtan akşama kadar 
yanarsa ancak ısınılıyor. Fakat burada en bol şey yakacak: Rus-
lar otları köküyle toprağıyla çıkartıp muntazam kalıplar ha-
linde istif etmiş. Kokusu olmadığı için tezeğe tercih ediliyor, 
iri sac sobalarda hep bunlar yakılıyor.

Böylesini başka yerde görmemiştim. Karaköse’de ne tarafa 
baksam bir Rus eseri, bir Rus hikâyesi. Ruslar bu civarda en 
çok yola önem vermiş; harçlık, ekmek, şeker vererek ahaliyi 
hep yol işinde çalıştırmış. Her yerde buna işaret eden bir Rus 
döküntüsü: Birbiri üstüne dizili ray ve travers yığınları, şose 
yapımında kullanılan taş kırma ve tesviye makineleri, öteye be-
riye serilmiş daha bir sürü alet ve edavat. Teçhizat ve tıbbi mal-
zeme depoları da olduğu gibi duruyor. Ama benim dikkatimi 
en çok çeken, küçük cep sobaları.
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FASIL VI

MİLLİ MÜCADELE’DE
ŞARK CEPHESİ
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Bayezid’de

2 Haziran 1919. Bayezid’deki alayımıza katılmak üzere ha-
reketimiz emredildi. Tabur Karaköse’den hareket etti, Taşlıçay 
köyüne gelip bir gece mola verdi. Ertesi sabah tam yola çıkaca-
ğımız sırada kaldığım odanın önünde bir gürültü koptu. Bak-
tım, bana ayrılan katır sırtına yük yükletmiyor, neferler uğraşıp 
duruyor… Kıdemli bir onbaşı koştu geldi, bir bezle hayvanın 
gözünü bağladı. Hayvan kuzu gibi oldu! Yük yüklenirken hiç 
itiraz etmedi. Anlaşılan benim katır bile, göz göre göre dünya-
nın yükünü yüklenmek istememişti!

Bu huysuz ya da huylu hayvanın bana ayrılması belki te-
sadüf değildi. Ama artık böyle şeylere alışkınım ve bir taburla 
uzun bir yola çıkmanın çoktandır hasretini çekiyordum; yine 
sıhhiyecilerin arkasında yalnız başıma yürüyor, yürüyüş ko-
lunu takip ediyorum. Neferler konuşa konuşa gidiyor, onlara 
kulak misafiri oluyorum. Mevzu her zamanki gibi hep sıla has-
reti. Kimisi bekâr, kimisi evli. Kiminin çocuğu olmuş, haberi 
tabura yeni gelen köylüsünden almış. Kiminin anası, kiminin 
danası ölmüş ya da babası hasta…

Bayezid’e gelince bazı tayinler icra edildi. Diyarbekirli Faik 
Bey ayrıldı, gitti; onun yerine Binbaşı Hilmi Bey getirildi. 
Uzun boylu, ciddi, vakur duruşlu bu zabit ilk karşılaşmamızda 
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bana tanıdık geldi ve ağzının kenarındaki yara izi hafızamı bir 
anda tazeledi: Hilmi Bey, Penek sırtlarında baskına uğradığı-
mız gece yarasını sardığım hudut tabur kumandanıydı! O da 
beni hatırladı. Aramızda derhal samimi bir bağ kuruldu. Pay-
laştığımız hatıralarla alaydaki yalnızlığım son buldu.

Erzurum’da bıraktığım ailemi deve kervanlarından biriyle 
yanıma getirttim. Kayaların üstünde bir ev tutup yerleştim. Bi-
raz rahata erdikten sonra etrafımı tanımaya başladım. Birçok 
yeni arkadaş edindim. Mutasarrıf Adil, merkez tabibi İbrahim 
Ethem, telgraf müdürü Asım Beylerle tanıştım.

Adil Bey ava ve spora fevkalade meraklı çok centilmen bir 
arkadaş. Evinde bir trapez var. Her gün idman yapıyor. Pazusu 
pek kuvvetli. Vaktiyle Kuşdili çayırında bir arabanın arkasın-
daki demire yapışarak atları yerinde saydırdığını hikâye ediyor. 
Telgraf müdürü Asım Bey de mert, cesur, özü sözü bir, tipik bir 
Erzurum dadaşı; dostluğu herkese emniyet ve huzur bahşedi-
yor. Merkez tabibi İbrahim Bey ise Bayezid’deki yegâne sivil 
doktor. Güçlükle temin ettiği ilaçlarla halkın derdine derman 
olmaya çalışıyor. Aynı zamanda Maku hânlarının hastalarına 
da baktığı için bütün havalinin hekimbaşısı sayılıyor.

İşte bu muhterem arkadaşlarla vakit geçirirken, Bayezid’e 
Ermenilerin davasını yerinde incelemek ve nüfuslarının mikta-
rını tayin etmek üzere Amerikalı bir general geldi. İstasyonda 
generale karşılama merasimi yapıldı ve bir at tahsis edildi. Mu-
ziplik olsun diye de kimsenin binmeye cesaret edemediği haşarı 
ve huysuz yağız bir at seçildi. Fakat yanına getirilen ata, general 
bir hamlede sıçrayıp bindi. Meğer Amerikalı çok yaman bir bi-
niciydi! At süvarisini tanıdı, bizi de hayretler içinde bıraktı.

Bu yaşlı general iki milletin mezarlıklarını karşılaştırmak is-
tiyordu. Tutulan ölçü çok doğruydu. Mezar taşları teker teker 
sayıldı ve o muazzam mezarlıklar gösterdi ki şark vilayetlerimi-
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zin tümü, asırlardan beri Türklerle meskun olup memleketin 
taşı toprağı Türk kanıyla yoğrulmuştu. Ermeni tezlerinin çü-
rük ve temelsiz olduğu bütün çıplaklığıyla meydandaydı. Fakat 
bu hakikat yalnız Amerikalılarca anlaşıldı. Bizi yok etmeye ka-
rar veren İngilizler, Ermenilere sonuna kadar arka çıktı.

Ağustos 1919. Askerlikten istifa eden Mustafa Kemal 
Paşa’nın, Erzurum’da bir kongre toplamak üzere faaliyete 
geçtiği ve İzmiri işgâl eden Yunanlılara karşı cephe açmak 
için büyük gayret sarf ettiği, gelen haberlerden anlaşılıyor.

Ağustos ayının çok sıcak bir gününde bir öğle vakti. Ağrı 
Dağı karlı zirvesini ince bir sisle örtmüş. Karargâhta çıt çıkmı-
yor. Herkes baraka ve vagonlarda portatif karyolalara uzanmış 
uyukluyor. Haşerattan başka kımıldanan yok. Yalnız, Alay Ku-
mandanı Hilmi Bey’in odasının önünde, yabancı misafirlerin 
atları sineklerin saldırısından kuyruklarını sallayıp duruyor. 
İçerde yine büyük bir kalabalık ve faaliyet var.

Bayezid’de bizi en çok kaygılandıran ve üzüntümüzü art-
tıran, Ağrı Dağı’nın öbür tarafında cereyan eden kanlı hadi-
seler. Hemen her gün yeni bir felaket haberi işitiyoruz. Bu 
yüzden bu sıralar, bütün dikkatlerimizin hedefi, ileri karako-
lumuz sayılan bu topraklar ve Ruslar çekildikten sonra, bu 
havalide artık yegâne düşmanımız Ermeniler. Çünkü Erme-
niler, Erivan civarındaki Azeri Türklerini planlı bir şekilde 
imha ederek ya da korkutup yurtlarından kaçırarak yerlerine 
kendileri yerleşiyor. Ve gün geçmiyor ki Aras’ın karşı sahi-
linden kaçıp gelenlerin feryat ve şikâyetlerini dinlemeyelim. 
İşte bu talihsiz insanlar yine Alay Kumandanı Hilmi Bey’in 
odasında toplanmış, uğradıkları vahşet ve mezalimi anlatarak 
bizden yardım dileniyor.
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Uzun münakaşalardan sonra, asırlardan beri hiç asker-
lik yapmamış, hep esir bir millet olarak yaşamış bu ırktaşla-
rımızda milliyetçilik fikir ve hareketini uyandırmak, eli silah 
tutanların talim ve terbiyelerini icra etmek, onları teşkilatlan-
dırıp Ermenilerin karşısına derli toplu ve güçlü bir şekilde çı-
karmak üzere Aras’ın karşı sahiline sivil kıyafette bir bölük ka-
dar asker ve bir-iki zabit gönderilmesine, bir miktar da silah 
yardımı yapılmasına karar verildi. Gidecek olan arkadaşlar se-
çildi. Zengibasar-Aralık-Sürmeli mıntıkasına Makineli Bölük 
Yüzbaşısı Muhiddin Bey, Şahtahtı’nın Şerül tarafına Topçu 
Yüzbaşısı Naci Bey gidecek. Bu arkadaşların vazifeleri çok zor 
ve çok mühim.

Bayezid. 12 Teşrinievvel 1335. Vakit gece yarısı. Bu serhat 
şehrinde teşrinievvel geceleri ne hazin! Pencerenin önünde 
oturmuş etrafı seyrediyorum. Hava latif, durgun ve serin. 
Mehtap odamdaki eşyaya soluk, matemi bir aydınlık serpiyor. 
Gözümü kırpmadan uzaklara, semaya, yıldızlara bakıyorum. 
Karşımda bütün heybetiyle Ağrı ve karanlıklara doğu uzayıp 
giden dağ silsileleri... Gönül bu temaşadan derin bir haz ve hu-
zur duyuyor. Fakat, taburda hemen her gün bir saçmalık, bir 
mantıksızlıkla karşılaşıyorum, canım fena halde sıkılıyor. Bu-
gün 102’nci Tabur kumandan vekili teğmen filancanın, tabur 
tabibi binbaşı falancayı hapsettiğini duydum. Ben hapsolmu-
şum gibi bütün hüviyetim sarsıldı; tabur tabibi kisvesi altında 
ortalıkta dolaşmaktan, insanlarla karşılaşmaktan utanır ol-
dum. Ama asıl utanması gerekenler buna fırsat verenlerdi. Bir 
teğmen bir binbaşıyı hapsedecek cesareti nereden bulmuştu? 
Belli ki rütbeyi doktor taşıdığı zaman hiçbir kıymeti yoktu! O 
ancak susup köşesine çekilerek, izzet-i nefsinden ödün vere-
rek taburda barınabiliyordu. İşte bu yüzden tabur tabipliğin-
den nefret ediyorum. Kurtulmak için gece gündüz Allah’a yal-
varıyorum, teselliyi şiirlerde arıyorum:
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Hakikat sandığım hep serab oldu,

Perestide-i ruhum türab oldu,

Kâşane-i emelim harab oldu.

Kaldım âlam ile kendi başıma.

Tali’imi böyle kara görmedim,

Gönlümde bu denlu yara duymadım,

Feryad ü figana ara bulmadım.

Ezelden yazılmış kara başıma.

Bir zaman sahilin ılık denizi

Fikrime şiirler ilham ederdi.

Şimdi meskenim çorak bir vadi,

Onu da kaktılar sonra başıma.

Hey! Derviş! Sen hakkı rehber etmişsin,

Geçmez bilgileri ezber etmişsin,

Dilini de keskin hançer etmişsin,

Bu yüzden belalar yağar başına!
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İran’da

Maku hânlarının hastalarına bakmak için birçok kere İran’a 
gittim, bu vesileyle bu masal diyarını da gezdim. Orada gör-
düklerimi ayrıca hikâye etmek isterim.

Güzel bir sonbahar günü, komşumuz Maku Serdarı Mur-
taza Kulu Hân, ferman gereği hastaları için bizden bir doktor 
istedi ve bu vazife bana verildi. Buralara kadar gelmişken İran’ı 
da görecektim. Atıma binerek hemen hududu geçtim, Ma-
ku’ya doğru ilerledim. Saray denilen yerde, ağaçların arasında 
serdarın yazlık köşkünü gördüm. Murtaza Kulu Hân burada 
oturuyordu. Atımı o tarafa doğru sürdüm.

İşittiğime göre Maku’nun etrafında beş yüz pare köy mev-
cut olup Murtaza Kulu Hân, köylerin her hanesinden yılda bir 
altın vergi alırmış. Bu muazzam servetin büyük kısmı, birbi-
rine zincirlerle bağlı demir kasalarda Serdar’ın sarayında sakla-
nır, kalanı da diğer hânlara taksim olur, köşklerde, kâşanelerde 
eğlencelere harcanırmış. Murtaza Kulu Hân, Tahran’a yalnızca 
bir miktar vergi ile bağlıymış, diğer işlerde memleketin biricik 
hükümdarı ve mutlak hâkimiymiş. Hükmünü dilediği gibi icra 
eyleyerek saltanat sürer, ölüme mahkum ettiklerini Maku kale-
sinin burcundan aşağı attırırmış.

Levent Şahverdi Arşivi



252

Serdar beni bekletmeden kabul etti. Murtaza Kulu Hân 
bin-i Timur Ağa, siyah redingot giymiş, orta yaşlı, esmer, par-
lak gözlü, zayıf bir hândı. Makamına kurulmuş, etrafına beyle-
rini, mirzalarını toplamış, emirler yazdırıyordu. Beni görünce 
işini bıraktı, tanışma faslından sonra hastalığından söz açtı. Ev-
velce Berlin’de tedavi gördüğünü, İsviçre sanatoryumlarında 
yattığını, şimdi iyi olduğunu söyledi. Varsa benden biraz pyra-
midon istedi. Çantamda vardı, çıkarıp verdim. Çok memnun 
kaldı, hastalarıma âcil şifalar temenni ederek beni kapıya ka-
dar uğurladı.

Hastasına çağrıldığım İlhan’ın konağı, etrafı kalın duvar-
larla çevrili büyük bir bahçe içinde ufak bir saray gibiydi. Se-
lamlığın tavanı aynalar ve nakışlarla bezeliydi. Bilhassa yer-
deki halıların rengârenk desenleri gözleri kamaştıracak kadar 
güzeldi. Maku’da halk pek iptidai bir hayat sürerken hânların 
akıllara hayret veren zenginlik içinde yüzdükleri daha ilk na-
zarda belliydi.

Ev halkı küçük bir kız çocuğunun etrafına birikmişti. Ka-
dınların yüzleri kapalı değildi. Başlarında “ihram” denilen bir 
yeldirme vardı ve hepsi mükemmel Türkçe konuşuyordu. Bu-
rası her şeyiyle bir Türk ve Müslüman memleketiydi. Farsça 
yalnızca hükümetin resmi diliydi. İlhan da kara kaşlı, kara top 
sakallı, kara elbiseli, İran kültürüyle yoğrulmuş bir Türk olup 
hep havadan sudan konuşan çok tuhaf bir adamdı. Ağızdan 
dolma bir topla korunan bahçeli sarayında bir hükümdar salta-
natı sürüyor, zamanın meselelerine, dünya hadiselerine hiç de-
ğinmeden Hafız’dan ve onun şiirlerinden söz ederek bir hayal 
âleminde yaşıyordu. Hele bir münacaattaki, “Her kes bezebani 
kumr-i betrâ-ne...” mısraını öyle güzel bir eda ile okuyordu ki 
sesi bir musiki nağmesi gibi kulaklarımda yankılanıyor, beni de 
kendi âlemine sürüklüyordu.
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Harb-i Umumi’nin ateşiyle viraneye dönen memleketimi-
zin yanı başında safa süren hânların saltanatı ve bütün bu za-
rafet, debdebe ve ihtişam beni hayrete düşürmüştü. Bir dere-
nin iki tarafına sıralanarak Boğaziçi’nin sahillerini hatırlatan 
süslü, zarif konaklar kasabaya mamur bir şehir manzarası veri-
yor, İran şairlerinin tarif ettiği ince güzellikler, işitilmemiş nice 
güzel sözler tarihin derinliklerinden süzülüp geliyordu.

Birkaç gün içinde İlhan’ın kızı ayağa kalktı. Bayezid’e dön-
mek için hazırlık yaparken bu defa Salar adında başka bir hân 
beni hastasına çağırdı.

Ferman gereği hânların arzusunu geri çevirmek olmazdı. 
Hastalanan Nedim Hân, çok genç bir hândı. İki taraflı zatür-
reye yakalanmıştı. Geniş bir salonun bir köşesinde büyükçe 
bir karyolada yatıyor, durmadan öksürüyordu. Kız kardeşi Ah-
ter gece gündüz başında nöbet bekliyor, “Nice olacak kardaşı-
mın hali?” diye sorup duruyor ve göz yaşlarına boğuluyordu. 
Lakin elimdem gelen fazla bir şey yoktu, hastalığın seyri kö-
tüye gidiyordu.

Zavallı Nedo Hân o gece ruhunu teslim etti. Salar Hân ga-
yet metindi. Kız kardeşi Ahter ise öyle ince ruhlu, öyle hassas 
bir kadındı ki bir yandan ağlaya ağlaya Nedim Hân’ın meziyet-
lerini sayıp döküyor, bir yandan da benim onu kurtarmak için 
çok uğraştığımı, elimden gelen her şeyi yaptığımı, fakat ecele 
çare olmadığını söyleyerek beni de teselli ediyordu.

O esnada bir uşak telaş içinde koşarak geldi, Serdar’ın kış-
lık sarayında beni görmek istediğini söyledi. Hemen saraya git-
tim. Azametli Serdar makamına kurulmuş bekliyordu.

Selamdan hoşbeşten sonra Serdar, lafı fazla uzatmadan asıl 
konuya getirdi: “Hekimbaşı, bir haberim vardır size. Şimdi 
Tahran’dan bir telegram almışam. Sizin şark vilayetlerinizi Er-
menilere bırakıyorlarmış…”
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Bu bayatlamış bir haberdi, ama bana bunları söylerken Ser-
dar sevincini gizlemekte zorluk çekiyordu. Aslen Türk ve Müs-
lüman olan bu adamın karakteri ne kadar bozulmuştu! Bu-
günkü hakikatlerden haberi yoktu. Memleketimiz hakkında 
kötü niyetler besliyor, Ermenileri bize tercih ediyordu. O bil-
miyordu ki maazallah biz öyle bir istilaya maruz kalmış olsak, 
Maku Serdarlığı’nın da yerinde çoktan yeller esiyordu!

Maku’da işim bittikten sonra Bayezid’e döndüm (Ocak 
1920). Ama bu defa da ova köylerinde büyük telefata yol açan 
salgın bir hastalık görülünce atımı, teçhizatımı hazırladım, ga-
yet soğuk bir günde tekrar yollara düştüm.

Bu köyler bildiğimiz köylere benzemiyordu. Karlar al-
tında, in gibi, ahır gibi izbe yerlerdi. Bütün köy yataklara düş-
müş, ateşler içindeydi. Pislikten, kokudan yanlarına yaklaşma-
dım. Bir-ikisini muayene ettim ve İspanyol nezlesi olduğuna 
hükmettim.

Vaziyet feciydi. En ufak köyden her gün dört-beş ölü çıkı-
yordu. Lakin elimden gelen fazla bir şey yoktu. Kendi dilleriyle 
benden yardım dilenen biçarelerin dertlerine derman olarak 
biraz kinin, biraz aspirin dağıtıp taburuma döndüm. Rapo-
rumu yazıp fırkaya gönderdim. Birkaç gün sonra da ben hasta-
landım. Bir hafta kadar yattım. Çok şükür hafif atlattım.

Ama daha nekahet devresindeyken iki İranlı evime geldi, 
ferman gereği Serdar’ın beni Maku’ya davet ettiğini söyledi.

İlaçlarımı topladım, çantamı hazırladım. Kuşluk vakti ya-
vuz atıma bindim. Hava serin, yol güzel, her yer bembeyaz, so-
lumda Ağrı, karlı yamaçlara tırmandım. Dili dilime, dini di-
nime benzer bu yaban illerde, Turan’a benzer bu tarihi bellerde 
bir gariplik duymadım. Altı saat yürüdüm, Bulakbaşı’na gel-
dim. Artık İran hudut taşına varmıştım; atımdan inip bir fay-
tona yerleştim. Hasta hânın imdadına yetiştim.
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Nakşi, ferşi pek güzel bir salona girince, hayretim efzun 
oldu şu levhayı görünce: Hân ortada yatıyor, dört beş yatak 
üstünde. Hadem-haşem etrafında pervane, sonsuz telaş içinde. 
Yüz kişiden fazlaydı cemaet, hepsi için için yapıyordu ibadet: 
Kadınlar ihram ile, erkekler meşlah ile, hepsi yere diz çökmüş, 
terbiye âdab ile.

Ağır ağır hasta hâna yaklaştım. Bütün gözler çevrildi asker 
hekimbaşıya… Baktım hân kendinden habersiz. Fersiz göz-
lerini kaplamış derin bir keder. Kalbi yorulmuş, nabzı bozul-
muş, ciğerleri tıkalı, bir de hırıltı başlamış. Bir teselli iğnesi vur-
dum ihtiyar hânın koluna. Herkes dikkat kesildi, koştu geldi 
yanıma: “Hekimbaşı! Ne curdur (nasıldır) bizim nahoş hâ-
nımız? Bir şey olursa ona, nice olur hâlımız!” Ben de dedim, 
bence çare kalmamış, artık ümit Allah’tan. İhtiyarın son günü-
dür. Affeylesin Yaradan!

Hakikaten İspanyol nezlesi Maku’yu kırıp geçiriyor, bazı-
ları yıldırımla vurulmuş gibi mosmor olup bir günde ölüp gi-
diyordu. Salgının saldığı dehşet insanların yüzlerinden oku-
nuyordu. Hânlar köşklerine, kâşanelerine kapanmış, sokağa 
çıkmaya korkar olmuşlardı. Ve o gece ihtiyar hânın son gecesi 
oldu. Ertesi sabah ziyaret sırası Mustafa Paşa’nın küçük oğlu 
Cengiz Hân’daydı.

Mustafa Paşa, bu unvanı nereden almış bilmem, Maku 
hânları arasında en yaşlı, en fazla hürmet gören, en medeni ha-
yat süren, evlat ve mal bakımından en zengin olan hândı. Ha-
nımı Tiflis hânlarına mensup çok kültürlü bir kadındı. Hasta 
oğlundan başka general rütbesinde bir oğlu, hizmetini gören 
sayısız hizmetçisi uşağı, tavlasında koşuşup duran otuz iki baş 
cins atı, eski Osmanlı paşalarının yaşayışını hatırlatan saltanatı 
vardı. Konağındaki debdebe, dârât da dikkatlere şayandı. Üst 
kattaki salonun bütün duvarları dört köşe kesilmiş ufak ayna-
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larla kaplıydı. Aynalardan ve diğer renkli cam eşyadan etrafa 
saçılan ziya tufanı, bakanların gözlerini kamaştırırdı.

Verdiğim ilaçlar ve annesinin gösterdiği ihtimam sayesinde 
Cengiz Hân birkaç gün içinde biraz toparladı, nekahete girdi. 
Çocuğunun iyileşmesinden çok memnun kalan paşa, bir ak-
şam yanıma geldi; “Burada sıkıldıysan seni genç hânların şeb-
nişinine (gece toplantısına) göndereyim, orada eğlenirsin.” 
dedi.

Bu iyi bir fikirdi, çok hoşuma gitti; genç hânların yaşayışını 
yakından görecektim. O geceki toplantı Ahmed Hân’ın evin-
deydi. Onu evvelki gelişimde tanımıştım. Maku’nun en uzun 
boylu, en yakışıklı hânıydı. İşte bu hânın konağına gittim, se-
lamlığına girdim.

Genç hânlar büyük bir halıyla kaplı geniş bir salonun bir 
köşesinde halka halinde yere çömelmiş, etrafa kesif dumanlar 
yayan bir kalyeni elden ele devrederek her zamanki gibi tiryak 
içiyordu. Ben de halının bir ucuna iliştim. Burada iskemlede 
oturmak âdet değildir, bağdaş kurup oturdum. Bir müddet 
sonra Mustafa Paşa’nın oğlu Hasan Hân beni fark etti, kalkıp 
yanıma geldi, hal ve hatırımı sordu. Hasan Hân hudut kuman-
danıymış; “Niçün böyle yapıyorsunuz, doktor? Simiko’ya ni-
çün yardım ediyorsunuz? Bu Kürd’e top, tüfek, cephane, er-
kân-ı harp zabiti bile gönderdiniz!” diye sitem etmeye başladı. 
Cevap olarak; “Çok aldanıyorsunuz Hasan Hân. Duydukla-
rınız kat’iyen doğru değildir. Halen kendi derdimizle uğraşı-
yoruz biz. Hem Simiko gibi bir eşkıyaya niçin yardım edelim? 
Hele size karşı. Olacak şey değildir bu. Belki onun yanında bir-
iki firari neferimiz vardır. Fakat hükümetin izniyle bir zabit ya 
da cephane gönderilmesine imkân ihtimal yoktur,” dedimse 
de Hasan Hân; “Bizim duyduklarımız bu şekildedir. Siz yar-
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dım etmeseydiniz, biz onu çoktan tarumar ederdik. Evvelba-
har gelsin de görürsünüz! Size de harp ilan edeceğiz. Bu böyle 
biline!..” diye karşılık verdi. Bu açıkça bir tehditti, alttan alacak 
değildim; “Pekâlâ! Hiç durmayınız!” deyip kestirip attım.

Meğer Maku üç gündür telaş içindeymiş. Serdar seferber-
lik ilan etmiş. “Eli silah tutan kim varsa, üç günlük erzakını, 
cephanesini alsın da gelsin, Simiko’nun üstüne yürünecek!” 
diye tellal bağırttırmış. Ama Simiko’nun üstüne yürüyecek yü-
rek bu korkakların hiçbirinde yoktu. Hânlar yerli yerinde otu-
rurken, hudut kumandanları şebnişinlerde tiryak içip palavra 
savuruyordu. İşte Maku Hânlığı’nın hal-i pür melali böyleydi. 
Ben böyle gördüm.

Maku’ya her gidişimde, Serdar’ın da sarayına uğrar, has-
talarına bakardım. Onu evinde daha iyi tanıdım. Oldukça tu-
haf, hissiyatını gizleyen bir adamdı. Geceleri çalışır, gündüzleri 
uyurdu. Simiko’nun Hoy kasabasını ele geçirip yağmalamasına 
çok üzülüyordu. Rengi solmuş, siması süzülmüştü. Ama bana 
hiçbir şey anlatmıyor, hep havadan, sudan konuşuyordu. Ha-
yat tarzı da diğer hânlarınkine hiç benzemiyordu. Mustafa Pa-
şa’nın konağındaki temizlik ve intizam onun sarayında pek 
görülmese de Maku hânları arasında, Murtaza Kulu Hân’dan 
başka iskemlede oturup çatal kaşık ile yemek yiyen, sofrasında 
değişik yemekler bulunduran yoktu. Diğer hânlar -hattâ Mur-
taza Hân’ın ailesi- hep yere kurulu bir sofrada sadri pirinçten 
yapılma çilavı elleriyle yerlerdi. Burada âdet hep böyleydi. Bir 
gün bir yemekte Murtaza Hân’ın Petersburg’da tahsil gören 
kardeşiyle tanışmıştım, o dahi pantolonuyla yere diz çöküp 
çilavını eliyle yemişti. Bu onların hesabına iyi bir şeydi. Adet 
ve gelenekleri ve milli renkleri mükemmel bir şekilde korunu-
yordu. Fakat, asılları Azeri Türk’ü olup evlerinde çoluk çocuk 
her vakit hep Türkçe konuştukları halde, maalesef Türklükle-
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rini kat’iyen inkâr ederek soyca Fars olduklarını iddia eden bu 
gafillerin bize karşı beslediği hisler hiç de iyi değildi. “Türk ko-
şonu [ordusu] hamısından yahşi” diye iltifat edenler bile bunu 
hatır için söylerdi. Ben öyle gördüm.
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Ermenilerle Muharebe

23 Nisan 1920. Ankara’da Meclis-i Mebusan açıldı. Erivan 
Müslümanları arasına Erzurumlu Yüzbaşı Adil kumandasında 
bir müfreze gönderilmesine karar verildi. Bana da bu müfreze 
ile Şahtahtı’na hareket etmem emredildi.

Tabur tabipliğinden çete tabipliğine terfi ediyorum anlaşı-
lan! Beni yeni bir macera bekliyor. Bir an için Turan emellerim 
gerçek oluyormuş gibi bir hülya sarhoşluğuna kapıldım. He-
men müfrezeye katıldım. Buralara kadar gelip İran’ı da gördük-
ten sonra şimdi Kafkasya’yı ziyaret edeceğim. Bakalım alnımın 
yazısı beni daha nerelere sürükleyecek?

Müfrezemiz yola çıktı, Maku üzerinden Köprübaşı’na 
geldi. Uzun bir köprüden geçip Şahtahtı’nın biraz ilerisinde, 
Şerür denilen yerde, yüksek dağlar arasına sıkışmış büyükçe 
bir köye yerleşti.

Bu topraklar, Erivan’a kadar uzanan ve içinden demiryolu 
geçtiği için Ermenilerin iştahını kabartan, her bakımdan kıy-
metli ve çok bereketli bir arazi. Ahalisi Kuzey Azerbaycan 
Türkleri. Bize yakın gelen yegâne yönleri, İran’ın fanatik kültü-
ründen uzak kalan örf ve âdetleri. Esnafın zekâ ve zarafeti, sa-
nata ve ticarete kabiliyeti her iş ve hareketinden belli. Şahtahtı 
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istasyonunda hayretle görülen şey ise, Nahcivan’a giden hat-
tın olağan dışı genişliği. Sanki raylar sökülüp iki tarafa atılmış 
gibi. Rus sanatı damgasını her yere vurmuş. Her şey son derece 
kaba ve iri. Ama manzara fevkalade. Önümüzde koca Aras, so-
lumuzda Ağrı, karşımızda bir tepe üstünde bağ ve bahçeleriyle 
bizi kucaklayan Şahtahtı…

30-35 nefer ve birkaç zabitten ibaret müfrezemiz, Şerür 
mıntıkasındaki köylerde biraz istirahat etti, lakin geceleri siv-
risinekten uyumak mümkün olmadı. Neferleri sıtma tutmaya 
başladı. Muayene ettiğim köylüler de hep sarı benizli ve sıtma-
lıydı, çocukların çoğu dalaklıydı. Hemen kinin dağıtarak sal-
gının önünü almaya çalıştım; ama hava çok sıcak, arazi batak-
lıktı; ne yaptımsa çare olmadı.

Haziran 1920. Sıra çetelerle birlikte bir cephe tutmaya 
geldi. Siperler kazıldı, süngüler bilendi ve çok geçmeden tek 
tük çatışmalar başladı. Ermenilerin taciz ateşlerini topçu bom-
bardımanları, keşif taarruzlarını piyade hücumları takip etti. 
Harp usullerini biraz öğrenen çeteler, Yüzbaşı Adil Bey idare-
sinde, omuzlarında tüfenkleri, bellerinde fişenklikleriyle sağa 
sola koşuşup siperlere yattı, memleketini korumak için gücü 
yettiğince ateşe karşılık verdi.

Muharebe oldukça şiddetli cereyan etti. Fakat, askerleri 
tecrübeli, topları sayesinde ateş kudreti yüksek, sayıca da fazla 
olan düşmana karşı makineli tüfengimiz kâfi gelmedi. Şarap-
neller havada patlayıp birkaç arkadaşları yaralanınca çetelerin 
gözü harpten yılıverdi. Bir yaralı ile beraber beşi-onu savuşup 
gitti. Cephe çözüldü, karşı koyacak gücümüz kalmadı. Daha 
fazla hezimete uğramamak için, müfrezemiz Aras’ın karşı sahi-
line geçip emniyetli bir yerde mevzi aldı.

Şimdi bir avuç askerle Aras’ın karşı sahilinde (İran topra-
ğında) bekleyip duruyoruz. Dört bir tarafımız türlü türlü düş-
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manla çevrili, korku ve endişe içindeyiz. Anavatandan hiçbir 
haber yok. Havanın sıcaklığı, arazinin çoraklığı, vaziyetin be-
lirsizliği sıkıntımızı daha da arttırıyor.

Fırka Erkân-ı Harp Reisi Erzincanlı Binbaşı Veysel Bey bir 
tabur askerle bizi takviye etmeye geldi, müfrezenin idaresini 
devraldı. Gücümüz, kuvvetimiz arttı. Artık kendimizi daha 
emniyette hissediyoruz. Ama Veysel Bey son derece ketum bir 
kumandan; hep havadan sudan konuşarak, şen şakrak görüne-
rek, oyunlar tertip ederek bizi avutup vakit kazanmaya çalışı-
yor. Nereye gideceğimiz, ne olacağımız hâlâ belli değil.

En nihayet bu sabah Bayezid’den bir emir zabiti teşrif etti, 
fakat getirdiği emir ve talimat inanılır gibi değil!

Müfrezemiz TÜRKİYE KIZIL İNKILAB MÜFREZESİ 
namını alacakmış! Vazifemiz, Nahcivan’a gidip orada bulunan 
bir Bolşevik Rus alayı ile teşrik-i mesai eylemekmiş! Memle-
ketin idaresi birlikte yürütülerek Türk-Rus dostluğu ihya edi-
lecek, hattâ gerekirse Ermenilere karşı yan yana, omuz omuza 
harp edilecekmiş!..

Bir de bayrağımız olacak, kırmızı zemin üzerine beyaz harf-
lerle şu cümle yazılacakmış: EY! CİHAN FUKARA-YI KASİ-
BESİ BİRLEŞİNİZ.

Bundan başka, bütün zabitler apoletlerini söküp ata-
cak, herkes nefer gibi giyinecek, aramızda ayrılık gayrılık 
kalmayacakmış!..

Emredildiği gibi herkes apoletlerini çıkarttı ama kopar-
dığımız yıldızların yerlerinden ve her hal ve hareketimizden 
ne idüğümüz hâlâ belli. Bana da müfreze tabipliği verildi. 
Ayağıma giydiğim çapulayla sıhhiye neferlerine en çok ben-
zeyen benim.
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Şimdi yeni bayrağımız altında, garip kıyafet ve şüpheli hü-
viyetimizle Aras’ı takiben Nahcivan’a doğru ilerliyor, hakiki 
bir maceraya atılıyoruz. Hava güzel, keyfimiz yerinde; aheste 
aheste yürüyor, sık sık molalar veriyoruz. Talihin ne garip cil-
vesidir ki şarkılar, türküler söyleyerek Turan yoluyla komünizm 
âlemine gidiyoruz! Yolda İran köylerine de uğruyor fakat sakin-
lerinden kimseye rast gelmiyoruz. Bizi gören kaçıp saklanıyor.

Türkiye Kızıl İnkılap Müfrezesi, başta Veysel Bey ve bay-
rağımızla ve gayet muntazam adımlarla Nahcivan’a girerken 
bütün halk ve Rus Kızıl Süvari Alayı şehrin girişinde bizi kar-
şıladı, hep bir ağızdan “Enternasyonel”i söyleyerek ortalığı 
çınlattı. Tarihin öyle mühim bir dönüm noktasıydı ki bu, asır-
lık iki düşman millet dost oldu, “TAVARİŞ! TAVARİŞ!” diye 
birbirini kucakladı. Müfrezemizin nizam ve intizamı, Mehmet-
çiğin terbiye ve adabı, dost düşman herkesi hayran bıraktı. Kı-
zıl Süvari Alayı bizim yanımızda ip üzengi, tahta kılıç çapulcu 
takımı gibi kaldı. Azeri vatandaşlar bize hoş görünmek için 
yerli saz takımları eşliğinde sokak başlarında öbek öbek top-
lanıp şarkılar, türküler söylemeye, tezahürat yapmaya başladı.

Şalon gelir baş başa

İçinde Nuri Paşa

Paşaların paşası

Yaşasın Enver Paşa

Şimdi yapılan anlaşma gereğince, Aras’a birkaç kilometre 
mesafede bahçeler içindeki bu güzel memleket, “rev-kom” de-
nilen Türk-Rus askerî reisleri ile yerli halktan oluşan bir he-
yet eliyle idare ediliyor. Veysel Bey zekâ ve dirayetiyle daha ilk 
günden ağırlığını koydu. Askerlerimizin ciddi, vakur ve kahra-
man duruşları emniyeti ve huzuru sağladı. Nahcivan’da ve Kı-

Levent Şahverdi Arşivi



263

zıl Alay’da başka doktor olmadığı için bana da sıhhiye komi-
serliği vazifesi verildi. İlk iş olarak bir hastane açıp mikroskop 
ve diğer malzemesiyle bir laboratuvar kuruyorum. Bu havalide 
sıtma, bilhassa tropika çok yaygın. Öyle vakalara rastlıyorum 
ki kusma ve ishal ile koleraya benzetiyorum.

Kızıl Alay’da, “felşer” denilen sıhhiye memuru gibi birisi 
var. Tercümanlık yapan Kazanlı bir Türk sayesinde felşerle 
kolay anlaşıyorum. Beraber yemek yediğimiz günler, fazla 
içerse, felşer coşup Enternasyonal’i söylüyor. Biraz sakinleş-
tikten sonra bana Rusların kaldığı koğuşları gezdiriyor. Bacak-
larını birbiri üstüne atıp sırt üstü yatmış neferler bizi gördük-
leri halde hiç istifini bozmuyor. Meğer TAVARİŞ’in ve her gün 
KRASNİA ARME diye kulaklarımızı çınlatan Kızılordu’nun iç 
yüzü buymuş! Ben hakiki askerler arasında yetiştiğim için bu 
manzara kat’iyen hoşuma gitmedi. Bizdeki nizam, intizamın 
bunlarda zerresi yok.

Duyduğuma göre kumandanları da aslında bir kunduracıy-
mış. Başına bir şapka geçirmiş, yağma ettiği hân sarayının gü-
neşli bir odasında çıplak ayaklarını tahta bir masaya uzatmış 
durmadan şarap içiyor. Ortalık pislik içinde. Kirli yemek kap-
larına sineklerin bini konup bini kalkıyor ve bir kısmı kundu-
racının yüzünü gözünü yiyor. O kumandan değil, hunhar bir 
çete reisi. Beni gördüğü halde yerinden kımıldamadı, hattâ se-
lam bile vermedi. Paçalarını sıvayıp sarı kabuklu çıbanları gös-
tererek; “Nedir bunlar, ne yapalım?” diye sordu. Adamın kaba 
tavrı bana çok dokundu. “Ektima derler bunlara. Pislikten olur,” 
dedim, “Ilık ve sabunlu suyla yıkadıktan sonra, biraz tentürdi-
yot sürersen geçer” diye de ekledim ve derhal odayı terk ettim.

Ağustos sıcakları başladı, fakat Nahcivan’da toplantılar ek-
sik olmuyor. Komünistler zekâlarının, servetlerinin, vakitle-
rinin büyük kısmını propagandaya ayırmış, uğraşıp duruyor. 
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Herkesi bir koğuşa toplayıp nutuklar atıyor. Yamalı panto-
lonlu, üstü başı yırtık Bolşevikler fukara rolü yaparak kürsüye 
çıkıp konuşmaya başlıyor. “Irk yok, sınıf yok, hep kardaşız!.. 
Serveti, hürriyeti, adaleti herkese eşit dağıtacağız!..” diye uzun 
uzadıya anlatarak ve daha bin türlü hileye başvurarak âlemi al-
datmaya çalışıyor. Fakat krallara, padişahlara, hânlara, ağalara, 
burjuvalara çattıktan sonra heyecana gelip; “Biz komünistler, 
beş kıtayı kızıl kana boyamadıkça kılıcımızı kınına sokmaya-
cağız!” diye haykırınca mezheplerinin asıl düsturu açığa vurul-
muş oluyor.

Bu hakikaten çok korkunç bir megaloidea ve Bolşevikler 
bu vesileyle Nahcivan’da durmadan bunun propagandasını ya-
pıyor. Üstelik çabaları karşılık bulmaya başladı. Nahcivan’ın 
en tanınmış hocası bile bu ideolojinin soytarısı haline geldi. 
Bir İslam âlimi sayılan Ahund [Hoca] Efendi, heybetli kıyafe-
tiyle sokak sokak dolaşıp önüne gelene hep aynı yaveleri tekrar 
ediyor: “Bunlara hayran oldum dersem ben, mübalağa etmiş 
olmam azizim. Zabitleriyle neferleri bir yiyor, bir giyiniyor; 
halka da çok iyi muamele ediliyor. Hazret-i Ömer de adaleti 
işte böyle dağıtırdı... Hulâsa bunların idaresini ben, Hazret-i 
Ömer zamanındaki âdil idareye benzetiyorum...”

Kim bilir bu Nahcivan hocasına, bir Bolşevik kumanda-
nını Hazret-i Ömer kadar âdil ilan etmesi için ne ikna edici 
deliller gösterilmiş, ne aldatıcı jestler yapılmış, ne ünvanlar 
vaat edilmiş ve kim bilir ayaklarının altına kaç kese kırmızı al-
tın serilmiştir. Fakat, hiç şüphe yoktur ki “Türkiye Kızıl İn-
kılap Müfrezesi” adı altında Nahcivan’a bir müfreze gönder-
mek, Ankara Hükümeti’nin en isabetli siyasi kararlarından 
biri olmuştur. Müfrezemizin Bolşeviklerle eylediği iş birliği, 
Türk-Rus dostluğunu kuvvetlendirerek milli davamıza büyük 
faydalar sağlayacak, Ruslar, görünüşte milli mücadelemizde 
muzaffer olmamız, hakikatte ise Boğazların İngilizlerin eline 
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geçmemesi için ellerinden gelen yardımı esirgemeyip bize de-
velerle altın yollayacaktır.

Eylül 1920. Hastanenin karşısındaki bir binada, Nahcivan’a 
Kızıl Alay’dan önce gelen (muhtemelen komünistlerin zul-
münden kaçmakta olan) altı Rus hemşire var. Kimseyle görüş-
müyor, sokağa dahi çıkmıyorlar. Bunlardan biri uzun zamandır 
ateşler içinde yatıyor, bir türlü iyi olamıyormuş. Bir gün beni 
çağırdılar. Gittim, kadını muayene ettim. Kanında kene hum-
ması spirili buldum. Hemen bir neosalvarsan yaparak ateşini 
düşürdüm. Kadıncağız iyileşti, bana teşekkür etti ve bir müd-
det sonra hastaneye gelerek gönüllü hemşirelik yapmak istedi-
ğini söyledi. Memnuniyetle karşıladım, rahat etmesi için her 
imkânı sağladım. O da büyük bir gayretle çalışmaya başladı. 
Ama bazı tuhaf hareketleri var. Viziteye çıkan askerlerin tı-
raşlı başlarındaki yara izlerini göstererek “Şaksn! Vaksn!” diyor 
ve gülüyor. Herhalde Azerilerin Muharrem ayında yaptıkları 
ayinde, üstlerini başlarını yara bere içinde bırakarak; “Şah Hü-
seyin! Vah Hüseyin!” diye feryat edişlerini anlatmak istiyor.

Nahcivan’daki vazifem sona erdi. Mânen bir türlü uyuşa-
madığım bu yoldaşlık âleminden sıyrılarak pek yakında aziz 
vatanıma döneceğim. Ruslar bana, bilmem kaç yüz bin Manat 
para ile sıhhiye komiserliğini hakkıyla yaptığıma dair bir tak-
dirname verdi, güya beni takdir etti.

O vesikayı usulen aldım ama tahsisatı müfrezeme bırak-
tım ve hiç vakit kaybetmeden yol hazırlığına başladım. Hatıra 
olarak bir-iki şey almak için çarşı-pazar dolaşıp alışveriş yapı-
yorum, bir yandan da memleketin insanını tanımaya çalışıyo-
rum. Ahalinin işi gücü ticaret ve zanaat, askerlikle alakası pek 
yok. Tavır ve hareketlerinde bariz bir incelik görülüyor. Güzel 
sanatlar da fevkalade gelişmiş. Bir sergiden yirmi kadar levha-
dan oluşan Nahcivan yadigârı bir suluboya albüm aldım. İçin-
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deki resimler çok enteresan. Cudi Dağı’nın ve Nuh’un kabr-i 
şerifi’nin, Selçukilerden kalma kümbetlerin, Eshab-ı Kehf ma-
ğarasının ve daha birçok cami, mescit ve kilisenin resimleri çok 
güzel. Müslüman avradı ile erkeği de çok canlı tasvir olunup 
mahalli kıyafetleri esaslı surette resmedilmiş.
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Iğdır’ın Zaptı

25 Ekim 1920. Alayımız, bir kısım aşiretlerle birlikte, Ağrı 
Dağı’nın eteğinden Sinekli yaylasına kadar uzanan 11’inci 
Fırka Cephesi’nin sol kanadında bize ayrılan mevzilere geldi, 
her tarafı gören bir yere yerleşti. Önümüzde, ortasından Aras 
akan Iğdır ovası, karşı sahilde Erivan, onun sol ilerisinde Ala-
göz dağları, sağımızda Ağrı Dağı, karşımızda derin, kuru, dere-
den çok dağın çatlak bir kısmını andıran ve ortasında volkanik 
kayalar görünen bir nehir yatağı var.

Mevsim sonbahar ama hava güzel. Gündüzleri sıcak; arka-
mızdaki vadiden alev gibi bir rüzgar esiyor. Geceleri ise soğuk 
oluyor, korkunç hayvan sesleri duyuluyor.

Askerler portatif çadırlarını kurup siperlere yerleşmeye 
başladı. Şimdilik düşmanla temasımız yok. Çok uzaklardan, 
ağaçlar arasından gelen geçenlerin bize karşı düşmanca bir ta-
vırları sezilmiyor. İşittiğimize göre Kars zapt edilmiş, Ermeni-
ler hezimete uğrayarak Gümrü’ye doğru kaçmış. Biz ise, fırka 
cephemiz çok geniş ve kuvvetimiz başıbozuk olduğu için şim-
dilik hücum etmiyoruz, Ermenilerin Iğdır’dan çekilmesini 
bekliyoruz. Elimizde birer dürbün hep ovayı gözetliyoruz ama 
hiçbir şey göremiyoruz. Bizim dürbünle görmekte zorlandığı-
mız hedefi, Mehmetçik gözüyle görüp haber veriyor!
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Alayda benden başka doktor yok. Kredim çok yükseldi. 
Kürtler: “Tohtor Efendi” diye iltifat ediyor. Viziteye çıkanlar 
da hep pos bıyıklı, beyaz külahlı aşiret efradı. Garip kıyafetle-
riyle hep birlikte sağa sola koşuşup durmadan konuşuyor. Dil-
lerinden anlaşılan bir tek “Eri Vallah”. Şimdilik bizim tarafı-
mızda bulunmaları kâr sayılsa da bunların harp edecek halleri 
yok. Mehmetçik ise sessiz, sadasız, gösterişsiz, pusuda bekle-
yen arslanlar gibi; saldırmak için ufak bir işaret bekliyor. Ama 
Alay Kumandanı Ali Timur Bey pek asabi ve telaşlı; en ufak bir 
şeye hiddetleniyor, bıyıklarını kemirip duruyor.

26 Kasım 1920. Bugün Ermenilerin Iğdır’dan çekildik-
leri haberi geldi. Bütün fırka sel oldu, aşiret alaylarıyla birlikte 
ovaya bir anda indi. Her alay kendisine gösterilen yönde iler-
ledi. Aşiretler, Don Kişot’un yel değirmenine saldırması gibi 
boş Iğdır ovasına dolu dizgin, dal kılıç hücum etti; akılları sıra 
kahramanlık tasladı. Halbuki Ermeniler çoktan kaçmış, Iğdır 
sokaklarında sahipsiz kedi köpek sürülerinden başka bir şey 
kalmamıştı.

Kars’taki ordumuz da Gümrü’yü zapt edince Ermenile-
rin “Büyük Ermenistan” hayalleri altüst oldu. Şimdi bu hain-
ler Aras ve Arpaçay ötesindeki dar bir sahaya sıkışarak bizden 
aman dilemeye başladı. Onlardan öç almak için günlerdir dağ-
larda bekleyen Mehmetçik de yüreğindeki ateşi Bingöl dağla-
rından süzülüp gelen Aras’ın soğuk sularıyla dindirerek teselli 
buldu, bir nebze olsun ferahladı.

*

Iğdır, hemen her türlü konfora sahip binaları, bağları ve 
bahçeleriyle bu havalinin medeni bir şehir havası veren en ba-
kımlı bir kasabasıdır. Fakat köyleri o nispette iptidaidir. Hele 
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bizim yerleştiğimiz Pulur köyü, her türlü vasıtadan mahrum ol-
duğu gibi, çamurdan, pislikten yaşanmaz bir haldedir. Ama ge-
celeri manzara pek muhteşemdir: Önünüzde bir loşluk içinde 
düz, geniş bir ova, ortasında Aras bir şahdamarı gibi atar; beri 
tarafta dağların dağı Ağrı, öbür tarafta Alagöz dağları, başlarını 
yıldızlı göklere uzatmış, karşı karşıya geçmiş, ulvi bir sessizlik 
içinde birbirine bakar ve hafif, latif bir rüzgâr eser… Öyle his-
sedersiniz ki mevsim mevsim canlanıp solan, sonra yeniden 
doğan ve ebediyyen payidar olan bu muhteşem tabiattır. Onun 
bu ihtişamı karşısına ben de kendimi toprak damlı evlerden bi-
rine sığınmış, çakal sesleri, köpek ulumaları arasında bir köste-
bek hayatı süren ya da sürünen, fâni, biçare bir mahluk olarak 
görürüm. Yalnızlığın verdiği hüzünle karamsar fikirlere kapılır, 
talihimden şikâyet eden satırlar karalarım:

Kimseden etmem şikâyet ben felekten küskünüm

Çarhımı kırdı o zalim ben felekten küskünüm

Ne kadar sa’y eyledimse tersine devretmede

Bahtımı idbara döndürdü ben felekten küskünüm

Gençliğim beyhude gitti ruy-i rahat görmedim

Bir perişan hale koydu ben felekten küskünüm

Aşiyan-i vahdetimde ruz ü şeb ah eylerim

Bir onulmaz derde saldı ben felekten küskünüm

Almama tavr-ı muhalif çarh-ı devran’e sebeb

Başıma yıktı cihanı ben felekten küskünüm
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Ben felekten küskünüm, çünkü Pulur köyünde çok sıkıntılı 
günler geçiriyorum. Ne yerli halkla görüşebiliyorum ne de ta-
burun başındaki zevat ile. Bütün hayatım daracık odamın dört 
duvarı arasına sıkıştı; dışarı adım dahi atmak istemiyorum. Kas-
vetli odama kapanıp oturuyorum. Kitaplarla, şiirlerle oyalanıp 
gidiyorum. Bir yandan da hafızam eski hatıraları kurcalıyor…

Düşünüp dururken yine hatırıma bir gazete daha çıkarmak 
fikri geldi. Bu gazetecilik işi, tabur tabipliği hayatımın sulh za-
manlarında depreşen bir hastalığı gibi. Düşüncemi Makineli 
Bölük Yüzbaşısı Zihni’ye açtım. Ona eski tecrübemden ve Tu-
ranyolu’ndan söz ederek yardımını istedim. İnce ruhlu, açık fi-
kirli arkadaşım teklifimi derhal kabul etti. O gazetenin imtiyaz 
sahibi oldu, ben de mesul müdürü ve başyazarı oluverdim.
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Sene 1                                                                                         337 Kânunusani 15
Sahib-i İmtiyazı:                                                                            Müdir-i Mes’ulü ve
M. Zihni		                                                                Sermuharriri: M. Derviş

                                  ARAS

Abone kaydolunmaz                                                           Her makale dercolunmaz
Nüshası 5 kuruş                    Haftada bir çıkar                                              Sayı 5

Karikatür

Orta boylu, koyu esmer, çatık kaşlı, dar alınlı, koyun bakışlı. 
Geç tıraş olmayı âdet ittihaz ettiğinden kıranta sakalıyla çehresi da-
ima kara görünür. Vücuduna nazaran başı ufaktır. Kalpağının ke-
narı ile yakası daima aynı renktedir. Sigara fazla içtiğinden dişleriyle 
parmak araları daima sarıdır. Zabit olduğu günden beri iksa ettiği el-
bisede tevazün husule getirememiştir. Yeni pantolon giyerken ca-
keti eskidir. Yeni caket giyerken pantolonu yamalıdır. Kostüm tam 
olduğu zaman ise mutlaka paçaları sökük veya kalpağı yırtıktır. Vel-
hasıl iki yakası bir araya gelmemiştir. Bütün ömrünü iyilik ve hami-
yete hasretmiş, kimsenin kalbini zerre kadar incitmemiştir. Nekre-
güdür. Gayet velud karihasıyla gençlere muttasıl ders-i tecrübe ve 
fazilet verir durur. Bu halim meşreb ve me’yus arkadaş hakikaten 
şayan-ı hürmet bir bir simadır.
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Bedbinlik

Genç ihtiyar bütün dimağları istila etmiş herkesi dünyadan bez-
gin, meyus, aciz bir hale sokmuş, bilhassa gençleri teşebbüsten mah-
rum, halden müşteki, atiden nevmid kılarak cemiyete muzır bir uzuv 
olarak bırakmıştır. Bu maraz-ı ruhi yirminci asrın belli başlı afetlerin-
dendir. ...bu zavallı dimağlar, en ehemmiyetsiz bir hadiseden büyük 
bir felaket istihraç ederler. Bunlar terbiyeten iradeden mahrum olduk-
larından mücadeley-i hayatta daimen mağlub, diyaneten meyusiyet ve 
bedbinlikeri tezauf eder. Çare-i yegânesi çelik bir irade, metin bir bir 
azim, layetegayyer bir imandır. Bu secaya karşısında bedbinlik derhal 
zail olur, saadet-i hal ve ümid-i istikbal avdet eder.

***
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tedarik ettiği kör kandilin sönük ziyası        
altında birbirimizi görmek ve konuşmak
için birer de dürbün bulunduruyoruz.
- Neden… gaz… ve yağlı kapularınız
yok mu?
- Üç aydan beri ancak dün aldırdığım 
peynirde gaz kokusu var idi...
İsmini unuttuk... Yağlı kapular yerine
birçok yağlı yakalar...
- Yirmi teneke gaz mübayaa olundu,
tevzii derdesttir.
- Hay Allah razı olsun, belki bizim 
idarehaneye de birkaç santigram
verirler.
Bilmece:
Tarihi bir kadın ismi bulunuz ki, tersi
okunduğu vakit bir nehir olsun.

Fazla Köpekler:   
Vaktiyle para mukabilinde tedarik
edilmiş kıymetli fino köpekleri, iaşe 
buhranında yağlı kapulara ciro
edildiği müstemirdir.
Aras- Bakalım daha neler ciro
edilecek…!!

Son Havadis          
Yakınlarda iki maaş verileceği mevsuk
bir menba’dan haber alınmıştır. 
Bedbinliğimize rağmen vaziyet-i
hazırâ-i siyasiyyemizin şayan-ı
memnuniyyet bir halde olduğu
okunmuştur.

  Sebat

    Gazetemiz kâğıd buhranından dolayı
büyük çıkıp ölmektense, küçük çıkıp
yaşamağa karar vermiştir.

Bir Zabitin Defter-i Hatıratından:
İktisadiyat:
Mülahazat    Varidat    Sarfiyat
Borç çok                        320        Ekmek
Para yok                        250           Et
Alacak var        ?           150         Bulgur
Veren yok                        20         Tuz
                                      800         Çay-Şek.
                                       400         Tütün
                                   11000          ...
                                     2200         Elbise
                                    1900         Vesaire
                                   17040         Yekun

Muhavere:
Iğdırlı - Geceyi nasıl geçiriyorsunuz?
Pulurlu- Uyku ile. 
- Bu uzun geceler uyku ile geçer mi?
- Ne yapalım karanlıkta oturulur mu?
- Biz her akşam bir yere toplanıyor,
tavla, domino, satranç...... poker, barbud
vesaire, sabahlara kadar vakit geçiriyoruz.
- Biz de lokantadan çıktıktan sonra
hangi pencerede ışık var ise  hep birden
oraya koşarız. Zavallı, ev sahibinin
kim bilir nereden
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Elle çoğaltılarak Aras Gazetesi’nden on sayı kadar çıkar-
tıldı ve tamamı bölüklere dağıtıldı. Makaleler herkesin dikka-
tini çekti fakat bazı kısımlar kimi arkadaşların hoşuna gitmedi. 
Karargâh saltanatı üzerinde ısrarla durmamız safa sürenleri ra-
hatsız etti. Bilhassa Hatunoğullarından bir muhterem kişi bizi 
kat’iyen affetmedi.

Şu sıralar eski alışkanlığa uyularak Iğdır’da da bir karargâh 
saltanatı hüküm sürüyor. Bizim gibi uzak yerlerdeki askerlerin 
gazı, tuzu, iaşesi, en zorunlu ihtiyaçları karşılanmazken, gece-
leri biz beş numroluk lambayı idare edecek gazyağından mah-
rum kör karanlıkta uyuklarken, Iğdır’da safa süren egoist bir 
zümre, konforlu binaların lüks lambalarının parlak ışıkları al-
tında poker oynayıp çay içip baklava, börek yiyerek helva soh-
betleri yapıyor. Bilhassa poker son zamanlarda o derece yay-
gınlaştı ki tavlalarda seyisler bile işlerini güçlerini bıraktı, hep 
bu oyunla vakit geçiriyor. Elbette bize de yazdığımız yazılarla 
fırka kumandanının dikkatini bu illete çekmek düşüyor. Ama, 
köyde oturup da şehirdeki sosyete hayatını alaya aldığımız 
için, poker düşkünlerinin ve keyfine düşkün kimi zabitlerin 
kin ve nefreti üzerimizden eksik olmuyor.

Mart 1921. 23 Ekim 1920’den geçerli olmak üzere bin-
başılığa terfi ettim. İtibarım biraz yükseldi. Alay Kumandanı 
Ali Timur Bey, benimle iki kelime konuşup laf arasında bana 
gülümsüyor.

24 Mayıs 1921. Şark Cephesi Kumandalığı’nın emriyle Iğ-
dır Mevki Hastanesi başhekimliğine tayin edildim. Nefret et-
tiğim tabur tabipliğinden en nihayet kurtuluyorum. Bu tayin 
Balkan Harbi’nden beri katlandığım acıların hakiki bir mükâ-
faatı oldu. Alayla ilişiğimi kestim. Beni bir hayli oyalayıp teselli 
eden Aras Gazetesi’ni kapattım. Evimi Iğdır’a taşıdım. Vazifeyi 
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Mazhar Bey’den devraldım ve bütün vaktimi hastane işlerine 
ayırarak çalışmaya başladım 9.

31 Ağustos 1337 (13 Eylül 1921) Kahraman ordumuz Sa-
karya’da muhteşem bir zafer kazandı. Bu haber Iğdır’da bü-
yük sevinçle karşılandı. Akşam fırka karargâhında bir ziyafet 
verildi ve bu ziyafette bir kısmını aşağıda sunduğum hitabem 
okundu:

Bizi boğmak isteyen Mondros Mütarekesi’nden, ha-
yatımıza son veren Sevr Antlaşması’ndan sonra bu mil-
letin ayakta kalacağına kimse inanmıyordu. İstanbul hü-
kümeti dahi, bu antlaşmanın yürürlüğe konmasından 
başka çare kalmadığını kabul ederek, namusumuzun ve 
üç yüz milyon Müslüman’ın mukaddesatının lekelenmesi 
pahasına, milletimizin Beni İsrail kavmi gibi sefil, perişan 
olmasına göz yummuştu. Fakat kahraman Türk milleti, 
o paçavraları, onları zorla tatbik etmek isteyenlerin yüz-
lerine fırlatarak savaşmaya karar verdi; düşmanlarına 
karşı tekrar cephe aldı… Tarihte böyle şuurlu milli bir 
isyana evvelce tesadüf olunmamıştır. Böyle vahim bir fe-
laket karşısında böyle azim bir cephe kurmak ve onu Sa-
karya gibi büyük bir zaferle taçlandırmak yalnız milleti-
mize has bir kabiliyet ve asalet yüceliğidir. Garp Cephesi 
bugün namus ve mukaddesatımızın kâbesidir...

9	 Iğdır Hastanesi’nin evveliyatı: Hastane, ateşkesten sonra kapatılan İkinci Ordu menzil hastanelerinin 
malzemesiyle ve “Merkez Hastanesi” adı ile 11’nci Fırka bünyesinde ilk defa Van’da kurulur. (O zamanki 
baştabibi Binbaşı Jak Bey’miş.) Fırkanın Bayezid civarına gelişinden sonra işbu hastane dağıtılarak biri 
sabit, biri seyyar, diğeri sıhhiye bölüğü olmak üzere üç kısma ayrılır. Sabit kısmı Ernis’te kalır, seyyarı 
ile sıhhiye bölüğü Bayezid’e gelir. Ermenilerin mağlubiyetini ve Iğdır’ın zaptını izleyen günlerde, Ba-
yezid’deki seyyar ile sıhhiye bölüğü tekrar birleştirilir, başhekimliğine Nuri Necati Bey getirilir. 11’inci 
Fırka’nın Ardahan’a hareketinden sonra hastane, “Iğdır Mevki Hastanesi” adını alır ve Kıtaat Grup Ku-
mandanlığı emrine verilir, başına da Mazhar Bey tayin edilir.
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Şark Cephe’si istikrara kavuşunca Iğdır’da büyük bir ti-
cari faaliyet başladı. Markara köprüsünde Ermenilerle alışve-
riş arttı. Artık Erivanlılar ihtiyaçları olan tuzu bizden alıp kar-
şılığında muhtelif eşya gönderiyor. Ticarette gayet becerikli 
olan Iğdırlılar bu değiş tokuştan çok memnun. Geceleri evle-
rin bahçelerinde, damlarında toplantılar yapılıyor, mahalli saz 
takımları eşliğinde söylenen şarkılar, türküler sabahlara kadar 
sokaklarda yankılanıyor…

Şekilanın düzünde

Ceylan gezer özünde

Men ölem, men ölem...

Bizim de Iğdır’daki hayatımız huzur dolu, fakat hiç boş vak-
timiz yok. Fırka Kumandanı İsmail Hakkı Bey durmadan kon-
feranslar düzenliyor; toplanıp istifade ediyoruz.

Bitlisli Yüzbaşı İhsan Sezai’nin makineli tüfenk hakkında 
verdiği bilgi çok ilgimizi çekti. Vaktiyle Turanyolu’na Türkçü-
lük hakkında yazılar yazan bu çocuktaki hitabet kudreti fev-
kaladeydi. Bana da frengi hakkında bir konuşma yapmak va-
zifesi verildi. Bunu yaptım ama bir daha böyle bir şey yapmaya 
tövbe ettim. Her nedense kalabalık yerlerde konuşamıyorum. 
Geçen ay koleradan bahsederken hissettiğim sıkıntıyı, mahcu-
biyetime ve acemiliğime vermiştim. Halbuki bu sefer iyice an-
ladım ki bende nutuk atmaya kat’iyen kabiliyet yoktur. Ne va-
kit konuşacak olsam, bahsettiğim tıbbi tabirleri ne anlayan ne 
de dinleyen olur. Herkes hayallere dalar, ara sıra bana “yeter ar-
tık” der gibi bir bakış fırlatır, kendi âleminde yaşar durur.
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Baktım, arkadaşları yine sıkmaya başlamışım, biraz daha 
devam etsem horul horul uyutacağım. Şakaklarımdan soğuk 
terler boşandığını hissettim. Frengi hakkında bildiklerim ha-
tırımdan çıktı, kulaklarım duymaz oldu, ağzım kurudu, dilim 
dolaştı, nutkum tutuldu. Kekeledim durdum, yutkundum. Bir 
ara gözüm karardı, az kaldı yere düşecek oldum. Konferansı 
bitirdim ama ben de bittim. Buna rağmen centilmen kuman-
dan beni yüreklendirdi, konuşmamın çok faydalı olduğunu 
söyledi.

Ocak 1922. Iğdır’ın kışı geldi; bir geldi, pir geldi. Kasaba da 
öyle bir yer ki düz bir ovanın ortasında, etrafı Aras’tan alınan 
ark ve kanallarla çevrili, havası son derece nemli, soğuğu pek 
şiddetli. Evler de hep bahçe içinde, taştan kerpiçten, toprak 
damlı ve kasvetli. Bereket versin ısıtma gereci, adına peç deni-
len, odalar arasındaki duvarların içine yerleştirilen, aynı anda 
her tarafı ısıtabilen bir çeşit kalorifer gibi. Fakat birini yakmak 
için en az bir yük odun gerekli. Bu yüzden yakacak Iğdır’da 
mühim mesele. Ahali umumiyetle üzüm bağlarının kütükle-
rini yakarak idare eder. Lakin bu seneki kış öyle böyle değil 
pek azim. Diğer köy ve kasabalarla alışveriş kesik. Kurt sürüleri 
kasabanın yakınında. Herkes evlere hapis. Vakit bir türlü geç-
miyor, sabah olmak bilmiyor. Ara sıra Dr. Hamdi’nin evinde, 
Yaver Ekrem ve diğer arkadaşlarla yapılan eğlenceli toplantılar 
dışında, gecelerimiz kâbus gibi.
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FASIL VII

MİLLİ MÜCADELE’DE
GARP CEPHESİ
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Kağnılar

10 Şubat 1922. Gümrü Antlaşması imzalandıktan sonra 
Doğu Cephesi’ndeki birlikleri Batı Cephesi’ne çekerek Yu-
nanlılara kesin bir darbe vurmak zamanı geldi. Fırkamıza Batı 
Cephesi’ne hareket emri verildi.

11 Şubat 1922. Fırkaya, büyük ağırlıklarını evvela Sarıka-
mış’a, oradan da dekoville Erzurum’a sevk etmesi, hastaneye 
de bütün eşya, erzak ve tıbbi malzemesiyle harekete hazır ol-
ması bildirildi.

Nakil vasıtamızın çoğunu öküz arabaları teşkil ettiği için 
tekerlekler ve boyunduruklar gözden geçirildi ve gereken ta-
mirattan sonra, on arabalık ağırlığımız ilk kafile olarak bugün 
yola dizildi.

13 Şubat 1922. Zevali saat 10.30’da bütün doktorlar, me-
murlar, hastabakıcı kadınlar ve sıhhiye neferleri, seferi kıyafet-
leriyle fırka karargâhı önünde toplandı. Fırka kumandanı gelip 
teftişini yaptı. Hareket günümüz yaklaşıyor.

19 Şubat 1922. Fırkamız piyade, topçu ve fenni birlikler ol-
mak üzere üç kademeye ayrıldı. Telsiz, istihkâm, süvari ve nak-
liye bölükleriyle hastaneden oluşan üçüncü kademenin ku-
mandanlığı bana verildi. Bir doktora rütbesi ne olursa olsun 
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nadiren yüklenen bu vazife beni fazlasıyla memnun etti. Ha-
reket saatimizi ve konaklama yerlerini bölük kumandanlarına 
bildiren ilk yazılı emrim şöyleydi:

Iğdır 						      N.10

6 Şubat 1337

		  Hastane, Süvari, Telsiz, İstihkam,

		  Nakliye Bölük Kumandanlıklarına

1- 7 Şubat 1337 (20 Şubat 1922) günü saat 7 ev-
vel’de kademe toplu bir halde yörüyüşe geçecektir. İçtima’ 
mahalli Fırka Karargâhı caddesidir. Kıtaat içtima’ ma-
halline yarım saat evvel gelmiş bulunmalıdır. Yörüyüş sı-
rası ber-veçhi atidir [aşağıdaki gibidir]: Telsiz Muhabere 
Müfrezesi, İstihkâm Bölüğü, Hastane, Süvari ve Nakliye 
Bölükleri.

2- Konak mahalleri Küllük ve Arapgir köyleridir. Tel-
siz Müfrezesi ile Hastane Küllük’te, İstihkâm ve Süvari 
Bölükleri Arapgir’de konaklayacaktır. Hastane’den Kâ-
mil Efendi ile Süvari Bölüğü’nden bir küçük zabit, ko-
nakçı vazifesiyle ilerden giderek kıtaata yer ihzar edecek-
lerdir [hazırlayacaklardır].

3- 8 Şubat 1337 sabahı tekrar yörüyüşe geçildiğinde 
kademenin muntazam bir surette toplanmasını, konak 
mahallerindeki harab binalardan istifade ve icap ederse ça-
dırlı ordugâh tesis ederek efrad, zabitan ve ailelerin istira-
hatlerinin teminini kıtaat kumandanlarından rica ederim.

Üçüncü Kademe Kumandanı

Mehmet Derviş
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20 Şubat 1922. Sabahleyin kademe, fırka karargâhı önünde 
toplanıp Iğdır’ın çamurlu sokaklarına sıralandı, geride kalan-
larla veda edip yola çıktı. Ağır aksak bir yürüyüşle Kağızman’a 
tam üç günde ulaştı. Burada arkadaşlardan birinin ailesi do-
ğurdu. Yolculuk için bu bir uğur sayıldı ve bu kısa moladan fay-
dalanarak kırılan tekerlekler tamir ettirildi, hayvanların nalla-
rına buz mıhları çaktırıldı.

Kademe şimdi gün doğmadan bütün mevcuduyla uzun bir 
kol halinde tekrar yollarda; çeşitli birliklere mensup asker ve 
zabitleri, üzeri portatif çadırlarla kapatılmış furgon arabaların-
daki aile efradı, deve, manda, at ve öküzden oluşan farklı cins 
hayvanları, kağnılara yüklenmiş sıhhi malzemesi ve seferi teç-
hizatıyla bir göç kafilesi gibi ileliyor. En önde mandaların çek-
tiği devasa telsiz makinesi, bozuk yolların taşlarına takıla ta-
kıla, çamurlarına saplana saplana gidiyor. Tabur tabipliğinden 
kalma bakımsız kıyafeti ve acemi tavırlarıyla yürüyüş kolunu 
takip eden ve kafileye bir aşiret alayı edası katan doktor ku-
mandanı ise bu defa endişeli ve düşünceli…

Kim bilir onu ve kademeyi hangi zorluklar bekliyor? Ne 
badireler atlatacaklar? Kırılan tekerlekler nasıl tamir edilecek? 
Buraya kadar yollar fena değildi, bundan sonra karlı, buzlu. 
Her şey yolunda gitse bile, bu ağır makine, geçit vermez dere-
lerden, karlı dağların zirvelerinden nasıl aşırılacak? Yol da gi-
derek dikleşti, yürümek zorlaşıyor… İşte karşıda Kötek köyü 
ve köyün yanı başında bir duvar gibi yükselen Paslı gediği!.. 
Kağızman ile Sarıkamış arasında, 3000 metreden yüksek bu 
boyun noktası karla kaplı! Yazın bile geçilmesi çok güç olan bu 
gedik nasıl aşılacak? Görünüşe göre köy çok berbat bir yer. Ai-
leler hiç memnun kalmayacak…

Köyde bir gece dinlendikten sonra, üç çift mandanın kuv-
vetine güvenerek yokuşlara çıkmaya başladık. Pek az bir me-
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safe alabildik. Tekerlekler karlara saplanıp kaldı; makineyi 
yerinden kımıldatamadık. Mecburen eski konak yerimize dön-
dük. Akşama da şiddetli bir tipi bastırdı; dışarı adım atamadık. 
Bir köşeye çekildik, telsiz makinesini Sarıkamış’a bir an evvel 
yetiştirmek için planlar yapmaya başladık. Ve sonunda şu ka-
rara vardık: Erkenden kalkıp buzlar çözülmeden harekete ge-
çilecek. Önce develer, sonra neferler yürütülerek karlar çiğne-
tilecek. Diğer vasıtalar da geçince zemin iyice sertleşecek…

Planlandığımız gibi gün doğmadan kalktık. Önce develeri 
ve neferleri yürüttük. Arabalar ve kağnılar da geçince zemin 
iyice sertleşti. El birliğiyle hem mandalara yardım edip hem ar-
kasından iterek makineyi düzlüğe çıkarttık. Rahat bir nefes al-
dık. Paslı gediğinde bir gece mola verdik. Selimköy, Yolgeçmez 
ve Yedikilise köylerinde de birer gece konakladıktan sonra Sa-
rıkamış’a yaklaştık. Ve en önde nefesleri buğulanan mandala-
rın çektiği telsiz makinesi ilerleyerek, yolun iki tarafına dizilmiş 
Sarıkamışlıların meraklı bakışları altında, Iğdır’dan çıktığımız 
günkü gibi muntazam bir şekilde menzile ulaştık.

Etrafı Soğanlı ormanlarıyla çevrili bu büyük kışlanın man-
zarası, her zamanki muhteşem kış manzarası: Saçaklardan sar-
kan buzlar, sokaklarda cirit atan kızaklar, zankalar ve başlarında 
tiftik başlık, gözlerinde renkli kar gözlüğü, ellerinde kürklü el-
diven, ayaklarında çizmelerle bir kutup halkını andıran Sarı-
kamışlılar… Ama Harb-i Umumi’nin felaketli günlerini, Alla-
hüekber Dağı’ndaki korkunç gece yürüyüşünü, servi gibi uzun 
çam ağaçlarının ardında cereyan eden kanlı boğazlaşmaları, şe-
hit, yaralı ya da esir olarak burada bıraktığım eski tabur ve harp 
arkadaşlarımın hazin hayaletlerini gözlerimin önüne getirerek 
o elim facianın ıstıraplı anlarını bana yeniden yaşatan da aynı 
manzaralar: Her tarafına âşina olduğum bu muhteşem orman-
lar ve bu karlı sahralar…
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9 Mart 1922. Sarıkamış’ta bazı değişiklikler oldu. Fırkamız 
21’inci Fırka adını aldı. İsmail Hakkı Bey ayrıldı. Onun yerine 
kumral, pos bıyıklı, babacan tavırlı, herkesin sevip saydığı Yar-
bay Reşad Bey getirildi. Noksanları tamamlanan kademe tek-
rar yola dizildi. Şark Cephesi Kumandanı Karabekir Paşa’nın 
önünden geçerken Reşad Bey alelusul beni paşaya takdim etti. 
Doktor olduğumu görünce zabitler arasında gülüşmeler ve fı-
sıldaşmalar başladı. Fakat paşa bana çok iltifat etti. Bir şişe de 
konyak hediye ettikten sonra, iyi yolculuklar temenni ederek 
uğurladı.

Şimdi arabalar bir yokuştan aşağı kayıp iniyor. Garp Cephe-
si’ne doğru yolculuğumuz devam ediyor. Sıhhiye bölüğümüz, 
500 yataklık malzeme ve teçhizatı, iki doktoru, bir eczacısı, bir 
inzibat zabiti, bir hesap memuru ve 50 neferli kadrosuyla as-
lında bir mevki hastanesi; fakat dışarıdan bakılınca, 40’a yakın 
öküz ve at arabasıyla bir nakliye kolu gibi. Telsiz makinesi Sa-
rıkamış’ta kaldığı için şimdilik bizi üzecek bir engelimiz yok.

Tekerleklerin kar üstünde çıkardığı uyutucu gıcırtıları din-
leye dinleye, hayallere kapılmış yürürken bir tepenin ardında 
hava âniden bozdu, şiddetli bir tipi patlak verdi. Göz gözü gör-
mez oldu. Kademe bir anda dağıldı. Herkes hep tipi ile müca-
dele etmeye başladı.

Hava iyice kararıp rüzgâr daha da şiddetlenince at üstünde 
durmanın imkânı kalmadı. Mecburen furgon arabasına sığın-
dım, paşanın hediye ettiği konyak sayesinde biraz ısındım, ai-
lemi yatıştırmaya çalıştım. Ama bir huzursuzluk içindeyim. 
Kimse emir dinlemiyor. Arabacının elinden hayvanları kırbaç-
lamaktan başka bir şey gelmiyor…

Bereket versin tipi uzun sürmedi, hava durulur gibi oldu. 
Gece yarısı konak yerimize yetişip herkes sıcak bir odaya ka-
vuştu. Ertesi sabah erkenden harekete geçen kademe, çam 
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ağaçlarının arasından kıvrıla kıvrıla dolanan buzlu yollarda, 
aynı minval üzre düşe kalka, Kötek, Azap köylerine ve Köp-
rüköy’e gelip her birinde birer gece konakladıktan, Hasanka-
le’de de bir müddet dinlendikten sonra, Deveboynu’nu aşarak 
15 Mart 1338 (1922) günü sağ selamet Erzurum’a vardı.

Erzurum’u görmek bana yine kış çehresiyle nasip oldu. 
Her taraf yine buz deryası. Kademe kumandanlığım burada 
sona erdi. Bölükleri Fırka’ya teslim ettim. Bana kalan hastane 
21’inci Fırka Sıhhiye Bölüğü namını aldı, yüklü miktarda sıhhi 
malzeme ve harp paketi yüklendi ve fazla oyalanmadan İstan-
bul Kapısı’ndan çıkıp karlar üstünde Ilıca’ya doğru sürüklen-
meye başladı.

Bu sefer aramızda bir gönüllü kadın asker, bir “Kara Fatma” 
var. Hâki kaputu ve baş örtüsüyle bir furgon arabasının üstüne 
oturmuş, Garp Cephesi’nde savaşmaya gidiyor. Ben de tabur 
tabipliğinden kalma alışkanlıkla at üstünde düşüncelere dal-
mış, bölüğü gerilerden takip ediyorum.

Şu iki sene içinde bir haşere gibi ne evreler geçirdim, neler 
gördüm, nerelere gittim? Meşrutiyet heyecanı içinde mektep-
ler bitirdim. Staj yapmak istedim, tabur tabibi oldum. Kendimi 
harplerin içinde buldum. Edirne’nin kurtuluşunda bulundum. 
Sarıkamış felaketine, Erzurum ve Erzincan’ın düşüşüne şahit 
oldum. Dağlarda ben de dondum, baskınlardan kıl payı kur-
tuldum. Tifodan, dizanteriden, tifüsten kurtulamadım… Ana-
dolu’yu batıdan doğuya, kuzeyden güneye defalarca yürüdüm. 
Hanlarda, köy odalarında, ahırlarda, ahır sekilerinde, zemin-
liklerde yattım. Ne buldumsa onu yedim. Çayımı hep şekersiz 
içtim. At bindim aşılmaz dağlar, karlı sahralar, kızgın çöller aş-
tım. Deve sırtında geçilmez nehirler geçtim, denizlerde fırtı-
nalar atlattım. Sığ bir dereden geçerken az kaldı boğuldum… 
Salgın Hastalıklar Mıntıka Tabibi olup Karadeniz sahillerini 
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dolaştım. Kızıl İnkılap Müfrezesi tabibi olup Bolşeviklerle ta-
nıştım. Çete tabibi olup Ermenilerle savaştım. Fırın yaptım, 
bit öldüreyim derken elbise yaktım. Dernekler kurup gazete-
ler çıkardım. Nutuk attım, şiir yazdım, konferans verdim. Ne 
yaptımsa kimseye yaranamadım. Haksızlıklara uğradım, aşa-
ğılandım, hor görüldüm. Kâh üzüldüm, kâh talihime küstüm. 
Evlendim, çoluk çocuğa karıştım. Fırat’ın kaynağından soğuk 
sular içerek Erzurum yaylasına çıktım. İran’ı, Kafkasya’yı gezip 
gördüm. Maku hânlarının hastalarına baktım, saraylarında safa 
sürdüm. Aras’ın azgın sularını aştım. Ağrı Dağı’nın etrafını do-
laştım. Ve şimdi de kademe kumandanı oldum, Garp Cephe-
si’ne yöneldim, gidiyorum...

Önümdeki karlı ovada sürüklenen uzun yürüyüş ko-
luna gözüm ilişince birdenbire irkildim... Ne olduysam ol-
dum! Şimdi ben bu kadar öküzü nasıl besleyeceğim?.. Dökü-
len bunca arabayı nasıl tamir ettireceğim? Bu ağır malzemeyi 
bu muazzam mesafeye nasıl nakledeceğim?.. Hiç dinmeyen şu 
kağnı iniltileri de bir melodram gibi… Bir diğer endişem ise 
konak yerleri. Sabahtan akşama kadar karlı, buzlu yollarda yü-
rüyüp perişan olduktan sonra, konaklayacağımız köylerde bö-
lüğü yerleştirmeye yetecek kadar han, oda, misafirhane, ahır, 
ahır sekisi bulabilecek miyim? Bulsam bile arkadaşlara, bil-
hassa ailelerine beğendirebilecek miyim?.. Bu her vakit müm-
kün olmuyor. Herkes daha fazla konfor peşinde; zavallı köy-
lüyü kimse düşünmüyor. Halbuki, her vardığımız konak 
yerinde, dört-beş araba, ertesi gün yola devam edemeyecek 
kadar yıpranmış oluyor. İnzibat zabiti kırılan tekerleği köylü-
nünküyle gizlice değiştirip gün doğmadan ağırlığı yola vurmuş 
oluyor. Buna rağmen, hemen her gün köylerinden bir fırka as-
ker geçen cefakâr köy halkı, bizi de güleryüzle karşıladığı gibi, 
ayrılırken de aynı şekilde yolcu ederek uğurluyor. Vatanın sela-
meti için, her fedakârlığa katlanıyor; asla şikâyet etmiyor.
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Mesken oldu bana kenar-ı Fırat,

Aşina buldu çünkü mevceleri,

Gözlerimden akan kanlı yaşlarda.

Demek artık bundan böyle bu hayat

Aramakla hayal-i dilberimi,

Geçecek hep bu nehrin kenarında.

Altıncı defa oluyor ki Erzincan’dayım. Ne hikmettir ki beni 
döndürüp dolaştırıp hep Fırat’ın bu yakasına atan, her felaket-
ten her mağlubiyetten her galibiyetten sonra beni buraya mut-
laka uğratan felek, herhalde hayalimdeki dilberime de burada 
kavuşacağımı hissettirmek istiyor. Gerçekten ben de buraya 
gelir gelmez bir kalp huzuruna, bir ruhani hazza kavuşmuyor 
değilim. Hem bu defa Erzincan’ı, bu “Manend-i Cihan”ı, bir 
bahar kisvesi içinde buldum. Çiçekler açmış, etraf yemyeşil, ta-
biat yüzümüze gülüyor. Mavi kıvrımlarla süzüle süzüle akıp gi-
den Fırat, güneşli berrak gökyüzü, bu ılık iklim, aylardan beri 
iliklerimize kadar bizi üşüten o karlı sahraların soğuk manza-
ralarını hayalimizden siliyor, içimize tatlı bir rahatlık ve reha-
vet veriyor. Halimize şükrederek sevinç içinde yaşıyoruz. Bir 
yandan da bölüğümüzün noksanlarını tamamlıyoruz, öküzle-
rimizi takviye ediyoruz, arabaların tamiriyle uğraşıyoruz. Şim-
diye kadar zemin karla kaplıydı, araba ve tekerlek kaybımız ol-
dukça azdı, bundan sonra yollar taşlık, kayalık; çekeceğimiz 
sıkıntıları şimdiden tahmin ve takdir ediyoruz. Bereket versin 
önümüz yaz, karşılaşacağımız güçlüklere göğüs germek nispe-
ten kolay olacak.

20 Nisan 1922. Dört-beş günlük uzun bir dinlenmeden 
sonra kafilemiz tekrar yola dizildi. Bu defa benim de keyfim 
iyi. Dr. Hamdi’nin kıymetli refakat ve yardımları sayesinde 
yüküm hafifledi. Erzincan’dan satın aldığım faytonun içinde 
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kağnı arabalarının bitmeyen ninnilerini dinleyerek uyukluyo-
rum, zaman zaman kalkıp bir fırka kumandanı tavır ve edasıyla 
lüzumlu lüzumsuz emirler vererek, bu uzun yolculuğun eziyet-
lerinden kendime bir eğlence çıkarmaya çalışıyorum.

Kademe yine iki endaze bir konak ilerliyor, Harb-i Umu-
mi’den kalma siperleri seyrederek Çardaklı Boğazı’ndan geçip 
10’uncu Kolordu’nun ıssız, sönük, bir köy perişanlığı içindeki 
eski karargâhında kısa bir mola verdikten sonra baharın bütün 
feyz ve güzelliğinden istifade ede ede yolculuğuna devam edi-
yor. Tabiat da bütün bereketini önümüze sermiş, ne yer kav-
gası ne yiyecek sıkıntısı kalmış. Kırlardan yeşillikler toplanıp 
yemekler pişiriliyor, istenildiği zaman, istenilen yerde yatılıp 
kalkılıyor. Ama tekerlek davası müzmin bir hastalık gibi; bil-
hassa furgon arabalarınınki hurdahaş olmuş, ispitleri kırılmış, 
poyraları aşınmış, hepsi kullanılmaz halde. Tellerle, ağaçlarla 
sarılarak tamirleri yapılsa da kâfi gelmiyor, arabalar konak yer-
lerine güçlükle yetişiyor. Oysa kağnılardaki metanet başka. Te-
kerlekleri kunt ve som olan ve vagonlarınki gibi dingilleriyle 
beraber dönen kağnılar çok dayanıklı. Diğer arabalar gibi ça-
murlara saplanıp kalmadan öküzün gittiği her yere gidiyor; 
bize de emniyet ve sağlamlık hissi telkin ederek, bu uzun ve 
zorlu yolculuğa dayanma gücü veriyor.
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Cepheye Hareket

Uzun bir yürüyüşten sonra kafilemiz, Suşehri’ne gelip bir 
gece dinlendi. Ertesi gün tekrar yola dizilip Karabayır virajla-
rını dolanmaya başladı. Yükseldikçe hava hafifleyip serinledi. 
Kösedağı’nın yamaçlarında kar vardı. Şerefiye’den sonra Kızı-
lırmak havzasında sıcaklık biraz arttı. Zara’yı geçince şose nis-
peten iyiydi. Çok zahmet çekmeden Hafik de arkamızda kaldı. 
Sivas’ta üç gün istirahat verildi, eksikler giderildi ve Kayadibi-
Şarkışla-Gemerek-Sultanhanı yolu takip edilerek yolculuğun 
son merhalesi de son bir hamleyle Kayseri’de sona erdi.

Bu hakikaten çok uzun ve zahmetli bir yolculuk oldu. Eski 
Türk göçleri gibi gün doğmadan kalkıldı. Çoluk, çocuk, genç, 
ihtiyar demeden akşama kadar yüründü. Akşam vakti köy oda-
larında veya çadırlı bir ordugâhta mola verildi. 600 kilomet-
reye yakın bir mesafe aşıldı. Kağnılarımız, arabalarımız, her şe-
yimiz aşındı. Ama atalarımız gibi bütün ümit ve istikbalimiz 
Akdeniz’di. Ve şimdi bu bizim için mukaddes bir seyahatti.

19 Mayıs 1922. Aileler Talas’ta kiralanan evlere yerleşti-
rildi. Sıhhiye bölüğü göçebe hüviyetinden sıyrıldı, cephe ye-
deği olarak Koçhisar’da toplanan fırkamıza katılmak üzere 
muntazam bir askerî birlik halinde hareket etti. Mucur yoluyla 
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evvela bağlı bahçeli Kırşehir’e, oradan da Kızılırmak üzerinden 
Koçhisar’a geldi.

Mehmetçik şimdi gölün göz kamaştırıcı beyaz tuz tabaka-
larına bakıp duruyor. Hareketimize dair hiçbir haber yok. Bu 
bekleme türlü türlü söylentilere sebep oluyor. Doğu’dan gelip 
Bolşeviklerle temas ettiğimiz için şüpheli ve bulaşık olduğu-
muzu, burada karantinada tutulacağımızı söyleyenler var. Da-
ğıtılmamız da ihtimal dahilinde.

20 Haziran 1922. Nihayet bugün, Sarayönü istasyonunda 
toplanmamız istendi. Alayımız Cihanbeyli yoluyla Konya ova-
sını geçip istasyona geldi. Fırka Kumandanı Reşad Bey burada 
miralaylığa terfi ettirildi ve hemen ardından bizden bir topçu 
taburu alındı, başka bir yere gönderildi; hastaneye de aşağı-
daki emir verildi:

21’inci Fırka Kumandanlığı 		    Sarayönü

	 Erkân-ı Harbiyesi 		           13 Haziran 1338

	 Şube:1 					    Saat 10.45

						      (mahrem)

		            Sıhhiye Bölüğü Sertababetine

1- Fırka Sıhhiye Bölüğü mevcud kadrosuyla geçici ola-
rak Dekovil İnşaat Kıtaat Kumandanlığı emrine verilmiş 
olup Mevludlu’ya hareket edecektir.

2- Bölük, Mevludlu’da dekovil birliklerinin hastala-
rını tedavi edecek ve muharebe esnasında yaralı hastanesi 
olmak üzre karyola ve bilcümle malzemesiyle acilen 500 
yataklı bir hastane ile 1000 yaralı için toplanma yeri ya-
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pacaktır. Hastane binası için hasır ve sazdan yapılacak ba-
rakalar Cebhe Kumandanlığı’nca faydalı bulunmuştur.

3- Bölük, yarın (14 Haziran 1338’de) tren ile Azari 
(Hisarköy) istasyonuna gidecek ve adı geçen istasyondan, 
Azari, Çerkesköy, Yeniköy yoluyla Mevludlu’ya hareket 
edecektir. (Mevludlu haritada Yörükköyü yazılmıştır.)

4- Sıhhiye Bölüğü, yarın saat 4 sonra’da eşyasını, nak-
liye vasıtalarını ve hayvanlarını vagonlara yükletecek ve 
saat 6 sonra’da neferleri de bindirerek katarın gelmesini 
bekleyecektir.

Fırka 21 Kumandanı

Miralay Reşad

Emir gereği harekete hazırlanırken Reşad Bey 52’nci Fır-
ka’ya verildi ve çok geçmeden bütün bölükler birbirinden ayrı-
larak fırka darmadağın edildi. Sıhhiye bölüğü şimdilik olduğu 
gibi kaldı ama bizden de şüphelendikleri belli10.

28 Haziran 1922. Şimdi Mevludlu’dayız ve adımız bundan 
böyle Mevludlu Hastanesi. Burada karyola ve bilcümle mal-
zemesiyle 500 yataklı bir hastane ve 1000 yaralı için barakalar 
yapılması isteniyor. Lakin Mevludlu küçük bir yörük köyü. Bu 
kadar ağır yükü kaldırması mümkün değil. Beylikhan’daki de-
kovil istasyonunda ise büyükçe bir ahır var. Hastanenin bir kıs-
mını orada kurmayı düşünüyoruz. Ama bizi asıl düşündüren 
başka bir şey: Bütün malzememiz Doğu Cephesi’nden getirdi-
ğimiz yatak, yorgan, battaniye, yastık kılıfı gibi şeyler. Karyola-
mız olmadığı gibi verileceğine dair herhangi bir işaret de yok.
10	  Bir yanlış anlaşılmaya meydan verir korkusuyla Bolşeviklerin bana verdiği takdirnameyi yırtıp attım.
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Yaralıların tedavisini yer yatağında yapmaktansa, taş, ker-
piç ve çamurla sabit bir kerevet yapıp üzerine döşek sererek 
karyolaya benzer şeyler hazırlamaya karar verdik. Neferleri 
seferber ederek köy odalarını hep böyle oturaklı kerevetlerle 
doldurttuk. Bundan sonra bütün dikkatimizi Beylikhan’a çe-
virdik. Ahırı yaralı koğuşu yapmak üzere harekete geçtik. İlk 
iş olarak zemindeki gübreli toprağı dışarı attırdık, yerine temiz 
toprak taşıttırdık. Sonra duvarları kazıttırıp yeniden sıvattır-
dık. Mevludlu’da olduğu gibi kerpiçten karyola ve etajerlerle 
zorla da olsa ahırı hasta koğuşuna çevirmeye çalıştık.

Hanın zemin katına hamam, etüv, mutfak yapıp diğer nok-
sanları da tamamlayınca mükemmel bir sahra hastanesi mey-
dana çıktı. Ve sıra yaralılar için yapılacak barınaklara geldi. 
Akşehir gölünden getirtilen sazlarla birçok yaralı yuvası inşa 
ettirildi. Bunlar uzaktan bakınca çadırlı ordugâhı andırıyor, 
ama aslında gölgelikten ibaret basit şeyler. İlk tedavilerinin ar-
dından yaralılar, hastanelere taşınıncaya kadar bunların altında 
istirahat edecekler.

Mevludlu manzaralı, havadar bir yerde kurulmuş güzel bir 
köy. Kaldığım ev yeni yapılmış. Ev sahibinin bütün serveti, bu 
evinden başka bir üzüm bağı, bağında bir-iki peteği, ahırında 
birkaç koyunu, bir de ufak merkebi. Kendisi de, beyaz sarıklı, 
seyrek sakallı, dalgın bakışlı, görmüş geçirmiş bir piri-i fâni. 
Mektep medrese görmediği belli, fakat kitab-ı tabiatı okumayı 
iyi öğrenmiş. Bitkilerin, hayvanların huylarını, bilhassa arıların 
yaşayışını, hangi rüzgârlardan, hangi çiçeklerden hoşlandığını 
hep biliyor ve anlatıyor. İnce nükteleriyle de hemşehrisi Nas-
reddin Hoca’yı hatırlatıyor. Tahta kundurasının topallayan tı-
kırtısını duyunca seviniyorum, yanına ilişip bu sevimli filozof 
köylüyü keyifle dinliyorum. Yalnız kaldığım zamanlarsa, bazen 
ağustos böceklerinin ninnileriyle uykuya dalıyorum; bazen de 
önümde uzanan çorak ovanın sisli ufuklarına bakarak, bu ses-
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sizliğin, bu bekleyişin neye varacağını düşünüyor, akşamüzer-
leri kan rengi bulutlarda korkunç bir harbin yaklaşmakta ol-
duğunu, etrafımın yaralılarla dolduğunu görür gibi oluyorum.

Temmuz ayını işte böyle bir bekleyiş içinde geçiriyordum 
ki ayın sonlarına doğru Cephe Sıhhiye Reisi Hulusi Bey’in ka-
rargâhına çağırıldım. Hemen atıma binerek gittim. Hulusi Bey 
ordumuzun yakında taarruza geçeceğini, bizim de ona göre 
hazırlanmamız gerektiğini söyledi ve bazı talimatlar verdi. 
Daha sonra Garp Cephesi Kumandanlığı’ndan gelen gizli bir 
emirle de, vazifemiz ve gideceğimiz yer daha açık bir şekilde 
bildirildi:

Mevludlu Hastanesi, Birinci Ordu emrine veril-
miştir. 15 Ağustos 1922 tarihine kadar Kumrallı’da 
hazır olacaktır.

Bu emir üzerine Mevludlu’da ve Beylikhan’da hazırladı-
ğımız kerevetli koğuşları ve yaralı yuvalarını olduğu gibi bı-
raktık, eşyaları toplayıp sandıklara yerleştirdik, dekovile bin-
mek üzere Beylikhan’a indik. Burada, Bakteriyolog Dr. Binbaşı 
Ziya, Operatör Dr. Yüzbaşı Nedim Jengat, Dr. Yüzbaşı Fuad ve 
Eczacı İsa Beylerin katılmasıyla kadromuzu tamamladıktan 
sonra, Azari istasyonundan trenle Kumrallı’ya hareket ettik.

16 Ağustos 1922. Kumrallı, Afyonkarahisar’a 25 kilometre 
mesafede, halkı evvelce boşaltılmış bir köy. Görünürde bir er-
zak ambar müdürlüğü ile merkep kolu kumandanlığından 
başka bir şey yok. Nereye yerleşeceğimizi kimse bilmiyor. Va-
zifemiz de tam olarak belli değil. Şimdilik bekleyip duruyoruz.

Nihayet Birinci Ordu’dan bir telefon emri geldi. 12’nci Sey-
yar Hastane’nin idaresi devralarak derhal faaliyete geçeceğiz; 
lakin emrine verildiğimiz Menzil Mıntıka Müfettişliği orta-
lıkta yok! Karataş taraflarındaymış; haberleşemiyoruz. Ambar 
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müdürü de, “yazılı emir olmadıkça bir habbe erzak vermem,” 
diyor diretiyor. Az da olsa yedek erzakımız olmasa, emir çıkın-
caya kadar ambar içinde açlıktan telef olup gideceğiz!

Sonunda yiyeceğimiz verildi ve bize bir yer gösterildi. Mev-
ludlu’da olduğu gibi Kumrallı’da da ilk iş olarak 500 yataklı ko-
ğuşlar hazırlattık; taştan, kerpiçten karyola ve etajerler yaptır-
dık. Büyük bir bahçe içindeki bir binayı yaralı yeri olarak ayırıp 
ona göre tanzim ettirdik.

Şimdi sıra Kumrallı rampasındaki yaralı istasyonuna geldi. 
Tabip Yüzbaşı Fuad Efendi bu işi üstlendi ve kısa zamanda yüz 
kişilik bir çardak yaptırdı. Yaralıların görmesi için köyün giri-
şine Hilaliahmer [Kızılay] bayrakları da asıldıktan sonra her 
şeyimiz hazırdı. Yalnız bazı ilaç ve malzeme noksanımız vardı. 
Eczacı İsa Efendi, Birinci Ordu Sıhhiye Reisi Yusuf Kenan 
Bey’in yanına gitti, sıkıntımızı iletti ama bir netice alamadı.

Cephede ise hummalı bir faaliyet var. Ordumuz yakında 
taarruza geçecek. Her birlik kendisine gösterilen yere gidiyor. 
Taarruz planı gereği bütün harekât hava karardıktan sonra ya-
pılıyor; gündüz vakti herkes olduğu yerde kalıyor. Bir defa-
sında Koptagel Osman Paşa hastanemize misafir oldu. “Düş-
manı manevra ile mağlup edeceğiz. İnşallah, Yunan’a göz 
açtırmayacağız!” dedi. Birkaç gün sonra da Nureddin Paşa 
geldi, çalışmalarımızı gördü, beğendi. Yalnız, üzerimizde do-
laşan düşman tayyarelerinin hazırlığımızı sezmesi ihtimaline 
karşı, Hilaliahmer bayraklarının indirilmesini emretti.

26 Ağustos 1922. Günün ilk ışıklarıyla birlikte taarruz baş-
ladı. Derinden derine top sesleri akşama kadar Kumrallı’da 
yankılandı. Gelen giden olmadı. Yaralılar ancak ertesi gün gö-
ründü. Bir kısmı yaya, bir kısmı arabayla geldi. İlk sözleri “Düş-
manı bozduk!” oldu.
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Alçak gönüllü bu iki kelimede, büyük bir kahramanlık des-
tanının özü mevcuttu. Hakikaten misli görülmemiş muazzam 
bir zafer kazanılmıştı. Taarruz baskın tarzında yapılmış, Yunan 
siperleri topçumuz tarafından hallaç pamuğu gibi atılmıştı. 
Hastanemiz bütün gece bir bayram sevinci yaşadı. Neferler 
süngü hücumuna nasıl kalktıklarını, nasıl yaralandıklarını, 
düşmanı bozguna nasıl uğrattıklarını anlattı durdu. Herkes 
zafer sevinciyle coştu, âdeta sarhoş oldu. Ağır yaralı koğuşla-
rında ise derin, ulvi bir sessizlik hüküm sürüyordu!

Ertesi gün bir otomobil kolu, üç yüze yakın yaralıyı -arala-
rında bir de Yunanlı zabit vardı- Çay’daki hastaneye götürmesi 
gerekirken bize bırakıp gitti. Gazilerin bir kısmı derhal ko-
ğuşlara yatırıldı, diğer kısmı mevcut vasıtalarla rampaya sevk 
edildi. Fakat artık rampa beklemeye elverişli değildi. Yaralıları 
Çay’a göndermemizi ve en kısa zamanda Afyon’a doğru hare-
ket etmemizi bildiren emir de çok gecikmedi:

Kumrallı rampası kaldırılmıştır. Mahalli vasıtadan 
istifade ederek hemen Afyon’a hareket ediniz.

Çay Konak Kumandanı
Ali Sabit

1 Eylül 1922. Bu emir üzerine Mevludlu Hastanesi ram-
payı boşaltıp köylüden temin edilen vasıtalarla Afyon’a doğru 
yola koyuldu. Şimdi kağnı arabalarıyla uzun bir kol teşkil et-
miş yürüyor. Süngü hücumuyla geri alınmış bir vatan parça-
sındaki bu yürüyüş, yürüyüşlerin en şereflisi, en zahmetsizi. 
Her yerde Yunan ordusunun döküntüleri: Uçurumlardan uç-
muş otomobiller, şose üzerinde kalmış arabalar, öteye beriye 
fırlatılmış palaskalar, şapkalar, potinler…
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Düşman perişan bir halde arakasına dahi bakamadan kaçmış. 
Geride kalan enkaz, haksız yere bir memlekete göz dikenlerin ne 
feci bir akıbete, ne büyük bir girdab-ı felakete sürükleneceğini 
cümle âleme teşhir ediyor. Sıhhiye bölüğü de kaçan düşmanın 
enkaz-ı tarumarının önünden göğsünü gere gere geçiyor…

Mevludlu Hastanesi Afyon’u bize karşı müdafaa eden Yu-
nan siperlerini geçerek gece yarısı şehre girdi, hemen istira-
hate çekildi ve ertesi sabah, Menzil Müfettişi Abdi Bey’den 
gelecek emirleri bekledi. Abdi Bey düşündü, taşındı; Akde-
niz’e doğru süratle ilerleyen ordumuzun gerisinde bir yerde, 
Düzağaç’ta, faaliyete geçmek üzere en kısa zamanda yola çık-
mamızı bildirdi.

Hastanemiz hemen harekete geçti, her adımda Yunan vah-
şet ve zulmünün izlerini takip ede ede Düzağaç’a geldi ve maa-
lesef burada feci bir manzarayla karşılaştı…

Köy boş ve haraptı. Her şey bir sistem dahilinde tahrip 
edilmiş, hain düşmanın yıkamadığı minare gövdeleriyle evle-
rin bacalarından başka bir şey kalmamıştı. Ayrıca, bir camide, 
yetmiş-seksen kadar ağır yaralı, aç, susuz, bakımsız, kaderine 
terk edilmiş bir halde iki gündür bekliyordu. Yaralılar bizi gö-
rünce, “Biz bu vatana bir daha lazım değil miyiz? Bırakıp gitti-
ler bizi! Yaralarımız kurtlandı!” diye hep bir ağızdan feryat et-
meye başladı!

Ne söyleseler hakları vardı. Kanlarını akıtarak bize büyük 
bir zafer kazandıran bu kahramanları, cami köşelerinde aç, bi-
ilaç bırakıp arkadan gelen bir hastaneye teslim etmeden düş-
man peşinde koşmak ne büyük bir ihmalkârlıktı! Bu sözler bir 
şamar gibi yüzümüze çarptı, bir hançer gibi yüreğimize işledi. 
Bir an evvel yaralıların tedavilerine girişmek için sıhhi mal-
zeme arabalardan indirildi. Lakin…
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2/3 Eylül 1338 			   Dumlupınar

		

	 Mevludlu Hastanesi Sertabetine

1. Düzağaç’taki yaralıların sargıları değiştirilecektir,

2. Fuad Efendi ile eczacı yaralıların arkası kesilinceye 
kadar Düzağaç’ta bırakılacaktır,

3. Hastane yoluna devamla Dumlupınar’a gidecek, 
varışını Birinci Ordu Sıhhiye Reisliği’ne bildirilecektir.

Amirlerimizden birinin “Düzağaç’ta açıl”, öbürünün 
“açılma, Dumlupınar’a gel” diyen ve bizi şaşkına çeviren emir-
leri hep böyle askercedir. Ama bilmezler ki nefer ve zabitleri 
önden giden, eşyası ise öküz arabalarıyla geriden gelen mevki 
hastaneleri, seyyar hastaneler gibi yol üstünde yara tımarına 
kat’iyen müsait değildir.

Üstelik cami köşelerinde yüze yakın ağır yaralı perişan bir 
halde bekliyor; hastane onları yüzüstü bırakıp yoluna nasıl de-
vam edecek? Fuat Efendi ile eczacıyı Düzağaç’ta bıraksak bile, 
sıhhi malzeme yetişinceye kadar neferlerin yaraları kurtlana-
cak, hepsi ıstırap içinde feryat edecek!

Terk edip gideceğimiz bu zavallıların canhıraş şikâyetleri 
karşısında büyük bir vicdan azabı ve doktorluk mesleği na-
mına utanç duyuyoruz. Ama emre itaat etmekten başka ne 
yapabiliriz?

Yanımızdan geçen Berliye otomobillerini durdurduk, ara-
balara doluşup Dumlupınar’a doğru yola koyulduk…

Öküz arabasından inip otomobile binmek harikulade 
bir şey oluyor! Süratten başımız dönüyor. Yol boyunca iler-
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leyen kağnılar sanki duruyor; biz yanlarından yıldırım gibi 
geçiyoruz!..

Göz açıp kapayıncaya kadar, dağları, dereleri aşıp Dumlu-
pınar’a geldiğimizde burada öyle heybetli bir manzara var ki 
insan kendinden geçiyor, âdeta başka bir âlemde yaşıyor. Tari-
hin kaydettiği en büyük zaferlerden biri bu. Ve hiç şüphe yok 
ki bu muazzam zafer, Başkumandan Mustafa Kemal Paşa’nın 
askerî dehasının eseri. Onun hazırladığı düşmanı vatanın bağ-
rında imha planı noksansız yerine getirildi. Şahlanan Türk mil-
leti, Yunan ordusunu, başkumandanlarını da esir ederek pe-
rişan etti. Yalnız, eski fırka kumandanımız Reşad Bey’in bir 
tepeyi emredilen saatte alamadığı için intihar ettiği söylenince 
herkes çok üzüldü. Reşad Bey çok mert, çok alçakgönüllü bir 
kahramandı, kıtasını hücuma kaldırmak için bir an bile tered-
düt etmeden nefsini feda ederdi. Allah rahmet eylesin!

Dumlıpınar’da yarım saat kadar mola verdik. Ama burada 
da duran yok.

Bir telefon emriyle bizim de Uşak’a gideceğimiz bildirildi. 
Tekrar otomobillere doluştuk, Uşak’a geldik.

Şehir bir bayram yeri gibi, her yer neşe, ışık, sürur içinde. 
Yunan Orduları Başkumandanı Trikopis ve esir alınan diğer 
zabitler bir mektepte tutuluyor. Mektebin önünde onları gör-
mek için can atan büyük bir kalabalık birikmiş. Ama Trikopis 
odasından çıkmıyor. Bir başka odada, parlak üniformalı Yu-
nan Sıhhiye Reisi, küstah tavır ve hareketlerle, mağrur mimik 
ve jestlerle bir şeyler anlatıp duruyor. Haçlı ordusunun bu ha-
bis ruhlu eşkıyası, bu çok kibirli kumandan, ateşkes zamanı an-
sızın İzmir’e saldırıp masum halkı katletmenin ve daha nice ca-
nice ve alçakça fiillerin sorumluluğunu ve sebep olduğu onca 
zulmün cezasını çekmeye hazırlanan bir mahkum olduğunu 
unutmuş görünüyor.
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Uşak’ta, biri Yunanlılardan, diğeri bizim seyyarlardan 
kalma iki hastanenin idaresini devraldım. Ayrıca Yunanlılara 
ait çok büyük bir ilaç ve tıbbi malzeme deposu da bana teslim 
edildi. Depo, çok kıymetli ilaçlar, pike ve çarşaflar, battaniye-
ler, pijamalar, hatır ve hayale gelmeyen türlü türlü sıhhi mal-
zeme ve çoğu İtalyan markalı bir sürü değerli eşya ile ağzına 
kadar dolu. Bütün Avrupa Yunanlılara yardım etmiş. Her şey 
yepyeni ve ordumuzun ihtiyacını uzun müddet karşılayacak 
kadar bol. Böyle kıymetli bir depo büyük bir dikkat ve titiz-
likle derhal muhafaza altına alınmalı. Fakat bazı arkadaşların 
niyeti başka. Ganimet derdine düşenlerin gözü depodaki eş-
yada. Birisi bir yerden eski bir motor bulmuş, hastalarının ya-
nına uğramayı unutmuş, bütün gün bunun ambalajı ve nakli ile 
meşgul. Başka bazı zevat da depoyu talan etmek için fırsat kol-
luyor. Bana da her şeyi gözüm gibi korumak düşüyor. Fakat ne 
mümkün! Karşımda şimdiden bir ihanet cephesi kuruldu. Al-
dığım son emir de bunu açıkça ortaya koydu:

Görülen lüzum üzerine Mevludlu Hastanesi Ak-
şehir Hastanesi’ne tamamen devredilerek, bütün has-
tane işlemleri adı geçen hastanece yürütülecektir. 
Mevludlu Hastanesi bundan böyle tümüyle Akşehir 
Hastanesi Sertababeti emrine verilmiştir.

Bu emir, bütün emirler gibi bir ihtiyaç ve zaruret üzerine 
verilmiş gibi görünebilir fakat ne öyle bir ihtiyaç ne de za-
ruret var. Mevludlu Hastanesi, Uşak’a herkesten önce gelip 
idareyi ele alarak işleri yoluna koymuşken ve kimsenin yar-
dımına muhtaç değilken, Akşehir Hastanesi’ni buraya yerleş-
tirip bizi onun emrine vermenin askerlikle, kanunla, nizamla 
hiçbir alakası olamaz. Bir bölük diğer bir bölük emrinde harp 
edemeyeceği gibi, aynı kadro ve yetkiye sahip bir hastane de 
diğer bir hastane emrinde çalışamaz. Belli ki bu emir bir kin-
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darlığın ifadesi. Üstelik, emrine verildiğimiz Akşehir Hasta-
nesi’nin baştabibi, Gülhane’den birlikte sürgün edildiğimiz 
Çopur Avni ki -onun Erzincan Hastanesi’nde uğradığı haksız-
lığa isyan ettiğim için soluğu Musul’da almıştım- şimdi bu eski 
arkadaşın bize karşı takındığı tavır da son derece samimiyet-
siz ve üzüntü verici.

Hiç beklemediğimiz bu darbe karşısında elimiz ayağımız 
vazifeden soğudu. Ne yapacağımızı düşünüp dururken elimize 
ikinci bir tezkere daha tutuşturuldu. Salihli’ye giderek en kısa 
zamanda faaliyete geçmemiz emredildi!..

Sıhhiye bölüğü hemen toparlanıp Salihli’ye geldi ve Dör-
düncü Seyyar Hastane’nin bıraktığı hasta ve yaralıları bir 
otelde perişan bir halde buldu. Bunlardan biri, başına aldığı ya-
rayla iki gözü görmez olmuş genç bir doktordu. Derhal kendi-
sine gereken yardım yapıldı ve İzmir’e sevki sağlandı. Bundan 
sonra geride dikkate değer bir vaka kalmadı.

Şimdi hastanemiz bir revirden farksız. Tam kadro tembel 
tembel oturuyoruz.

Salihli’de Mevludlu Hastanesine,

Mevludlu Hastanesi oradaki yaralıları İzmir’e süratle 
sevk edecek ve Kırkağaç’ta kurulmak üzere trenle derhal 
adı geçen yere gidecektir. Hastanenin Kırkağaç’ta faali-
yete başladığı Menzil’e haber verilecek, günlük iaşe ve sıh-
hiye raporları muntazaman bildirilecektir. Hastanenin 
ilk teftişine kadar hasta kabul dairesi ile birlikte kurulup 
kayıtların tutulması ve hastaların giydirilmesi ehemmi-
yetle dikkate alınmalıdır.

Birinci Ordu Müfettişi
Dr. Fuad
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 Bu emre göre, Birinci Ordu kadrosundan tamamen çıkarı-
larak baştan savılıyoruz. Demek bundan sonra, hep böyle yer-
siz ve isabetsiz kararlarla, beş yüz yataklı Mevludlu Mevki Has-
tanesi, seyyar bir hastane gibi oradan oraya dolaştırılıp perişan 
edilecek. Halbuki bir mevki hastanesinin nasıl toplanacağı, na-
sıl açılacağı, kaç günde faaliyete geçeceği gereği gibi bilinseydi, 
bizden çok istifade edilir, hastaların, yaralıların boş yere ıstırap 
çekmelerine meydan verilmezdi.

23 Eylül 1922. Kırkağaç. Emredildiği vechüzre Kırkağaç’ta-
yız, hastane açmak için bina arıyoruz. Her taraf dağınık ve ha-
rap. Ama memleketin nefis kavunlarının tadına dahi bakama-
dan Dr. Fuad imzalı bir tezkere daha:

Hastaneniz Kırkağaç’ta açılmayıp Soma’da tesis 
edileceğinden, oraya gitmeniz rica olunur.

Hayatımda bu kadar kararsız, bu kadar düşüncesiz emir ve-
ren makam görmedim. Bu emirle acaba ne demek istiyor? Bizi 
kadrosundan çıkartmadı mı? Peşimizi niçin bırakmıyor? Niçin 
alay edercesine keyfi emirler verip duruyor?

2 Ekim 1922. Soma; oldukça mamur, büyük bir kasaba. 
Dördüncü Kolordu karargâhı da burada. Ama burada da Sa-
lihli’de olduğu gibi, seyyar hastanenin cami, mektep ve kilise-
lere gelişigüzel yerleştirip kaderine terk ettiği, yer yatağında as-
ker kıyafetiyle yatan, hayata küsmüş 200 kadar yaralı ve hasta!..

Derhal faaliyete geçtik. Geceyi gündüze katarak hasta ka-
bul odası, karantina koğuşu, hamam, etüv yaptık, kısa za-
manda bütün noksanları tamamladık. Şimdi en mühim me-
sele hasta ve yaralıların yiyeceği, içeceği; ama hangi makam bu 
işi üstüne alacak?..
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Dördüncü Kolordu Levazımı, Menzil’e bağlı olduğumuzu 
beyan ederek bizimle alakasını kat’i surette kesti. İkinci Ordu 
Menzili, buraya geldiğimizi bile bilmiyor. Birinci Ordu ise hiç-
bir zaman iaşemizle meşgul olmadı ve bizi kadrosundan çok-
tan çıkardı. Bunlardan bize hiçbir fayda yok. Şimdi bunlar biz-
den sadece sıhhiye raporu ister durur.

Mütareke için İsmet Paşa ile birlikte Mudanya’ya gitmekte 
olan Sıhhiye Reisi Hulusi Bey geçerken hastanemizi de şöyle 
bir ziyaret etmek nezaketini gösterdi. Etrafa afaki bir nazar fır-
latıp bir şey söylemeden çekti gitti. Kumandan-ı âlilerine der-
dimizi anlatmaya fırsatımız dahi olmadı. Arkasından Kolordu 
Kumandanı Kemaleddin Sami Paşa geldi. Koğuşları gezerken 
hastalardan birinin, “yoğurt verilmiyor” diye şikâyet etmesi 
üzerine paşa bana; “Hastalar südsüz, yoğurdsuz yatarken na-
sıl rahat uyursun doktor sen? Vicdanın sızlamaz mı senin hiç?” 
diye çok ağır bir paylamada bulundu.

Anlaşılan paşanın içinde bulunduğumuz şartlardan haberi 
yoktu ve onun huzurunda serbestçe konuşmak kolay değildi 
ama bu kadarı da bana fazla geldi. İmkânsızlıkların ardına sığı-
nıp hiçbir şeyi umursamamanın değil, canla başla çalışıp yok-
luklara, zorluklara göğüs germenin cezalandırılmak istenmesi 
karşısında, şimdi ben ne cevap verecektim buna?.. “Her kim ki 
zahmi hored, amma ki figai dared” [Yaralı olan feryat eder] de-
yişi gereğince ben de; “Paşam! Buraya geldiğimden beri, hiçbir 
askerî makamın bir faydasını göremedim. Elde olanları da be-
lediyenin ve halkın yardımları sayesinde temin ettim” dedim. 
“Ve Paşam, şunu da arz edeyim ki, hep vicdanımın sesine ku-
lak verdiğim için ben, dağ başlarında bile gece gündüz deme-
den, hastaların başında nöbet bekledim” diye de ilave ettim.

Paşa daha bir şey diyemedi. Yalnız Baştabibi Mazlum’a hi-
taben; “Bu doktoru haksız yere gücendirdim galiba,” dedi.
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Yine latif ve serin bir teşrinievvel gecesi. Gökte yıldızlar pı-
rıl pırıl. Uçsuz bucaksız kâinat ruhuma sükun veriyor. Günün 
yorgunluğundan sıyrılarak vücudumda bir hafiflik hissediyo-
rum. Ah, bu huzur ebediyyen sürse!.. Fakat ne mümkün! Dr. 
Fuad imzalı telgraflar gelmeye devam ediyor.

Soma Hastanesi Sertababeti’ne

Hastaneniz İkinci Ordu emrine verildiğinden 
12.10.1338 tarihinden itibaren her türlü ihtiyacınızın 
bundan böyle adı geçen orduya arz edilmesini rica ederim.

1’inci O. M. M. S. Dr. Fuad

Bu telgraf en sabırlı insanı bile çileden çıkartacak kadar sa-
mimiyetsiz ve yersiz. Emir ve idaresine girdiğimiz günden beri, 
hiçbir yardımı dokunmaksızın, birbirini tutmayan emirlerle 
çalışmamıza mani olmaktan başka bir şey yapmayan bu ami-
rimiz, bugüne kadarki bütün ihtiyaçlarımızı kendisi karşılamış 
gibi gözükerek bizimle âdeta alay ediyor!

Şimdi nazarım bir elimdeki telgrafa, bir etrafımdaki sefil eş-
yaya, uzayıp giden dar sokaklara, üstünde baykuşlar öten köhne 
binalara ilişiyor; maruz kaldığım güçlükler ve saçmalıklar hafı-
zamı kurcalayarak ruhumu bir mengene gibi sıkıp eziyor…

Neferim pürtelaş geldi, bir telgraf daha getirdi. Bu seferki 
yüksek makamdan:

Mevludlu Hastanesi Sertababetine

Görülen lüzum üzerine, mevcut hastalarınızdan 
nakli mümkün olanlarını, Balıkesir’e refah içinde sevk 
ediniz. Nakli mümkün olmayanlar için bir tabib ve kâfi 
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miktarda efrad ve iaşe bırakarak 7 Teşrinisani 1338 
günü Balıkesir’de hazır bulunmak üzere çok acele hare-
ket ediniz ve hareket tarihinizi bildiriniz.

İkinci Ordu Sıhhiye Reisi Fahri

Her nedense hastaneye gönderilen emirler hep böyle “gö-
rülen lüzum üzerine” diye başlar ve “acele” kaydıyla yazılır; fa-
kat hareketimizi çabuklaştıracak ne bir yardımları dokunur, ne 
de aceleyi gerektirecek makul bir sebep gösterilir. Zaten ben 
bu harpte, hattâ bütün askerlik hayatım boyunca, hakiki bir ih-
tiyaçtan doğan isabetli bir kararla kat’iyen karşılaşmadım. Hep 
hissiyata dayanan gelişigüzel kararlar. Bu yüzden vaktimizin 
çoğu hastalara hizmet edecek yerde, perişanlıkla, derbeder-
likle geçti gitti.

7 Kasım 1922. Son emre göre Balıkesir’e gidilecekti, em-
redilen günde Balıkesir’e gelindi. Şimdi kör hatlarda bekleyen 
vagonların içinde, muhacirler gibi şaşkın şaşkın etrafımıza ba-
kınıyoruz. Nereye gideceğimiz bile belli değil. Pekâlâ!.. Hani 
“çok acele” hareketimiz emredilmişti!.. Herhalde Soma’da yine 
zülfiyare dokundum. Sızan haberlere göre, bölüğünde bit bul-
duğum mağrur bir kumandanın kindarlığına kurban olmu-
şum. Çok yazık!..

10 Kasım 1922. Bu defa da Edremid’e gitmemiz emredildi. 
Ve elbette hastanemiz tam vaktinde Edremid’e geldi; her yerde 
olduğu gibi hamam, etüv, hasta kabul odası yapıp derhal faa-
liyete geçti. Ben de bu güzel kasabada bir nebze huzur ve sü-
kuna kavuşur gibi oldum, etrafımı tanımaya, iklimin letafetini 
fark etmeye başladım. Fakat!.. Her şey yoluna girdikten sonra 
hastaneye baştabip olarak Yarbay Hüseyin namında bir arka-
daş gönderildi ve ben Ezine taraflarındaki 17’nci Fırka Sıhhiye 
Bölüğü’ne def edildim.
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Sulh belirtileri görülür görülmez, binbir emekle meydana 
getirdiğim müesseseden koparılarak çoluk çocuk dağlarda, ba-
yırlarda süründürüleceğim. Hem de her nedense, yine bir kış 
kıyamette!..

Bir zaman sahilin ılık denizi

Fikrime şiirler ilham ederdi.

Şimdi meskenim çorak bir vadi,

Onu da kaktılar sonra başıma.

Mart 1923. Dumanlı, dağların arasında, ormanların içeri-
sinde, her tarafından serin sular akan, inişli yokuşlu, adı gibi 
dumanlı bir köy. Fırka karargâhı da burada; ama bizden başka 
birlik yok. Tarafsız bölgenin sınırında sulh müzakerelerinin ne-
ticesi bekleniyor. Yapacak fazla iş olmadığı için herkes kendine 
göre bir meşgale arıyor. Ben de vakit geçirmek için bir şeyler 
karalıyorum. Fakat son zamanlarda o kadar çok sigara içiyo-
rum ki dişlerim, bıyıklarım sapsarı oldu. Her düşüncemi her 
hareketimi kesif bir sigara dumanı takip etmeye başladı. Bir ne-
fes çekmeden iki satır yazı yazamıyorum. Geceleri de kalkıp si-
gara yakıyorum.

Bir gece bir de baktım Naciye Hanım da tüttürmeye baş-
lamış! Hemen bu illetten kurtulmaya karar verdim. Sigarayı 
Dumanlı’da bıraktım. Şimdi çok rahatım. İyi havalarda uzun 
yürüyüşler yapıyorum. Bazı günler birkaç arkadaş toplanıp 
dertleşiyoruz. Bölüğümüzün başka yere gideceği söyleniyor. 
Bakalım bu sefer yolculuk ne tarafa?

Bölüğümüz İsrailli köyüne geldi. Bu köy daha güzel. Ha-
yat sakin ve hareketsiz. Hastanelerin gürültülü hayatını üzün-
tüyle hatırlıyorum, monoton işlerle oyalanıp gidiyorum. Ne 
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gibi şeylerle uğraştığım hakkında bir nebze fikir verir diye, Sıh-
hiye Bölüğü’ne gönderdiğim 26 Mart 1339 tarihli günlük emri 
aşağıya olduğu gibi yazıyorum:

1- Bölük, alaylardan gelen hastaları Ezine hastane-
sine gönderecek, vaktini hastalığı hafif olanların tedavile-
rine harcayacaktır. Bunun için bir bekleme yeri ile 20 ya-
taklık bir revir yapacaktır.

2- Arabalar her gün belirlenen saatte yola çıkacak ve 
belirlenen saatte geri dönecektir.

3- Bölüğün sedyeleri muayene edilerek, demir, ahşap 
ve bez aksamından hangileri tamire muhtaç ise bildirile-
cektir. Her gün arabalarla sevkıyat yapılacağından bun-
ların tamiri önem arz etmektedir. Bu husus derhal yerine 
getirilmelidir.

4- Neferlerin ikâmet edeceği binalar yeniden badana 
edilecek, bunun için kireç ya da beyaz toprak nerede var 
ise köylüden alınıp hemen getirtilecektir.

5- Neferlere ve hayvanlara üç gün yetecek miktarda 
yedek erzak mevcut olup olmadığı düzenli olarak takip 
edilecek, noksanları mutlaka bildirilecektir.

Mayıs 1923. Bahar teşrif etti, her taraf zümrüt gibi yeşerdi, 
bölüğümüz de İsrailli’den kalkıp Ezine’ye yerleşti.

Ortasından bir dere akan, sıcak ve sıtmalı bu ufak kasaba 
fırka merkezi ve küçük bir şehir gibi. Bize eski şube dairesi ci-
varında bir yer gösterildi. Açık ordugâh kurup; çardak, ha-
mam, etüv yaparak hastane faaliyete geçti. Ben de ancak on-
dan sonra etrafıma bir parça bakabildim. Ezine’ye bizden evvel 
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gelen askerî zevatla tanışıp görüştüm. Dr. Yarbay Diyarbekirli 
Mahmud Hamdi Bey de Ezine’deydi; gittim, onu da gördüm.

Hamdi Bey, Harb-i Umumi’de 31’inci Fırka baştabibi idi. 
Turanyolu’na çok güzel şiirler yazan bu deryadil, nüktedan ar-
kadaş bu sefer pek küskün ve kederliydi. Hal ve hatırını sor-
dum, bir şey söylemedi. Elini cebine attı, küçük bir kağıt çı-
kardı. Üzerinde aşağıdaki satırlar yazan, solmuş, buruşmuş bir 
kâğıt parçası idi:

Doğruluğun hep yadigârıdır bu

Sefalet; yazık şu geçen ömre

Ölürsem yazılsın seng-i kabrime

Bir eşek herifin mezarıdır bu!

24 Temmuz 1923. Lozan’da sulh imza edildi. Herkes se-
vinç içinde. Ezineliler bayram yapıyor. Ben ise kara kara düşü-
nüyorum. Bölük dağıtılırsa ne olacağım? Şüphesiz yine bir ta-
bura verileceğim. Ama artık her şeyi göze aldım, askerlikten 
istifa etmeye karar verdim. Hemen bir dilekçe yazarak fırkaya 
gönderdim. Birkaç gün sonra bölük dağıtıldı ve ben 114 Num-
rolu Hastane’nin ikinci tabipliğine atıldım.

28 Ağutos 1923. 114 Numrolu Hastane de kapatıldı fa-
kat başka bir yere tayin haberi gelmedi!.. Yoksa istifam mı ka-
bul edildi?.. Belki tayin işlemlerinin tamamlanması bekleni-
yordur... Acaba, bu kadar hizmetime mükâfat olarak beni iyi 
bir yere mi tayin edecekler?.. Büyük bir hastane olursa bakteri-
yolog olarak çalışırım… Ya açıkta kalırsam!.. Bir huzursuzluk 
içindeyim. Bakalım, Allah kerim, bekleyip göreceğim.
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15 Eylül 1923. Mukadderatım belli oldu: Doğu Cephe-
si’ne hareket emri alan ve Ayvalık’ta vapura binmeye hazırla-
nan Üçüncü Fırka’nın açığına tayin edildim. Nereye? Tabia-
tıyle yine tabur tabipliğine!..

Ama bu çok büyük haksızlık, adaletsizlik, merhametsiz-
lik!.. Akran ve emsalim benim çektiklerimin binde birine ma-
ruz kalmaksızın zaferin nimetlerinden istifade ederek izzet ve 
ikbale nail olurken, ordunun emrinde cephe görmemiş zahmet 
çekmemiş yüzlerce doktor dururken, bir vatan haini gibi yine 
ben, tekrar Soğanlı dağlarına, Palandökenlere sürüleceğim!..

Hiç değilse istifa dilekçeme verilecek cevabı beklemek 
için birkaç gün izin istedim. Bu dileğim de kabul edilmedi; 
“gittiğiniz yerde netice size bildirilir” denildi ve derhal hare-
ketim emredildi.

Bu kadarı da çok fazlaydı; kolum kanadım kırıldı, fakat ha-
yata küsmedim. Çocuklarımın masum bakışlarından, tatlı te-
bessümlerinden kuvvet alarak bu belaya da göğüs germeye ka-
rar verdim. Memurlara değil ancak mahkumlara reva görülen 
bu işkenceye, istifam kabul edilinceye kadar katlanmaya mec-
burdum. Sebep olanları ilahi adalete havale ederek Ziya Pa-
şa’nın Terci-i Bend’ini tekrar tekrar okudum.

Bir zamanlar ben dahi düştüm bela-yi gayrete

Doğrulukla uğradım bin türlü derd ü zahmete

Geh vatanımdan ayrılıp gittim diyar-ı gurbete

Akıbet oldum giriftar işbu mühlik illete

Vah yazık sarf ettiğim ömre, zamana, hizmete

Fikr için görmek beni kâfidir ehl-i ibrete
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Hayli demler bilmedim bais nedir bu hâlete

Şimdi oldum dostlar vâkıf bu sırr-u hikmete

Derde uğrar kim sadakat itse elbet Devlete

İstikamet mahz-ı cinnettir bu mülk-i millete.

Feyz ise maksad mümaşat-ı zamana mail ol!

Fırka-i yağmagerani asra sen de dahil ol!

Hıssana mahsulden her ne çıkarsa kaail ol!

Her ne derlerse kayd eyleme deryadil ol!

Hain ol, ister sefih ol, ister rezil ü cahil ol!

Tek sadakat fikrini itme merama vasıl ol!

Rahat istersen bu pendimle hulasa âmil ol!

Olma mecnun-ı muannid ben gibi sen âkıl ol!

Derde uğrar kim sadakat etse elbet devlete.

İstikamet mahz-ı cinnettir bu mülk-i devlete.

Vapurumuz Çanakkale’yi, Marmara’yı geçti, İstanbul’a 
yaklaşıyor. Herkes bir seyyah sevinciyle sahilleri seyrediyor. 
Ben, vatanından sürülen bir mahkum gibi mahzun mahzun et-
rafıma bakınıyorum, her şeyi matem rengi görüyorum.

İki zayıf öküzün boynuna asılı bir kağnıya binmiş, kağnı-
nın hiç dinmeyen canhıraş iniltilerini dinleye dinleye, bin kilo-
metreden fazla inişli, yokuşlu, dikenli uzun bir yoldan gelip nice 
harplerden ve yıpratıcı mücadelelerden geçtikten sonra, artık 
Akdeniz sahiline yetiştiğimi, ülküme, emelime kavuştuğumu 
zannederek sevinmiştim. Ama meğer yolum daha bitmemiş, çi-
lem dolmamış. Vapur da tam teşekküllü bir topçu alayıyla kışla-
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dan beter… Borular çalınıyor, kadanalar tımar ediliyor, yemler 
hazırlanıyor, viziteler yapılıyor, Alay Kumandanı Şerafettin Bey 
mağrur bir eda ile peş peşe emirler vererek önüne gelene bağı-
rıyor. Bu çok kibirli bir adam. Neredeyse geminin kaptanını da 
hükmü altına alacak. Bana da hep tepeden bakıyor ve beni bir 
pansumancıdan farklı görmüyor. Bunun gibisi mumla aransa bu-
lunmaz. Geldi de beni buldu. Bununla işimiz bir hayli zor olacak.

Ekim 1923. Bayburt. Ahali Erzurumlular gibi mert, gayretli 
insanlar. Burada da beylerin hanımlarının ünvanı “paşa”. Hava 
şimdilik güzel. Sıcak oldukça fazla.

11 Kasım 1923. Üçüncü Fırka Kumandanı Kâzım Paşa, 
alayımızı teftişe gelecekmiş, bu vesileyle bir karşılama hazırlığı 
yapılmış; her nasılsa benim haberim olmadı, törene katılama-
dım, Şerafettin Bey beni 24 saat hapsetti.

Mevzu ehemmiyetsiz, beni hapseden kumandan değer-
siz; bu cezadan hiç üzüntü duymadım. Fakat Şerafettin Bey’le 
aramızdaki gerginlik gün geçtikçe artıyor. Bu şartlar altında 
alayda barınmam imkânsız. Ezine’de verdiğim istifa dilekçeme 
ise hâlâ bir cevap yok. İkinci bir dilekçe daha vereceğim.

18 Aralık 1923. Dışarda kar lapa lapa yağıyor. Herkese şi-
irler ilham eden bu latif manzara bana harp günlerini hatırlatı-
yor, ruhumu bir elem istila ediyor. Ne olacağım, ne yapacağım, 
diye düşünmeden edemiyorum, çok sıkıntılı günler geçiriyo-
rum. Alay kumandanının eziyetleri de artık hadden fazla!

Bilmem ki nasıl oldu da düştüm

Ben böyle hüfre-i kahr-ü ademe!

Aylardır onun emrinde

Muztarib, nalefeşan olmadayım.
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22 Ocak 1924. İstifa etmekten vazgeçersem, Erzincan Has-
tanesi’ne bakteriyolog olarak tayin kılınacağıma dair bir telgraf 
geldi. Görüşüm soruldu. Hiç düşünmeden kabul ettim ve yol 
hazırlıklarına başladım, dostlarla vedalaştım.

Çilekeş doktorun biri kundakta, ikisi kucakta üç çocuklu 
ailesi, çok kötü bir havada, Bayburt’tan ayrılıp karlı yollara di-
zildi. Şimdi bu havalinin en fırtınalı mevsiminde, katırların sır-
tında zorlu bir yolculuk var…

Bir tepenin ardında hava bozdu. Kar, tipi halinde yağmaya 
başladı. Ancak akşama doğru Kısanta köyü uzaklarda hayal 
meyal seçildi.

Ertesi sabah. Beş kişilik kafilemiz katırların peşi sıra tekrar 
yollarda. Ne bir patika ne bir iz; her taraf karla kaplı ve lapa 
lapa yağmaya devam ediyor. Bereket versin rüzgâr yok. Gece 
vakti konak yerimiz Pulur köyü.

Üçüncü gün. Bu sabah hava açık, fakat çok sert. Dondu-
rucu bir soğuk iliklerimize işliyor. Naciye Hanım’ın kucağında 
Osman, elinde dizginler… Bir de fırtına çıkarsa kurtulmamız 
çok zor!.. Çok şükür, akşam ezanıyla birlikte Sipikör köyü…

Dördüncü gün. Bugün önümüzdeki ilk engel Sipikör dağı. 
Kar çok fazla, hayvanlar zorlukla yürüyor…

Karakol gibi bir yerde mola verdikten sonra doktor ve ailesi 
şoseyi bırakıp Serçeboğazı’ndan yokuş aşağı Erzincan ovasına 
indi. Ve nihayet son durak: Vaskirt köyü.
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SİVİL HAYAT

Fırat’ın yeşil sahilini emin bilir

Sabaha kadar beklerdim

Sularının zemzemesine ba’zen

Gizlice ifşa-yı derun eylerdim.

Yedinci defa oluyor ki, Erzincan’a geliyorum. İlk gelişimde 
yine Vaskirt köyündeki bu hastanede kalmıştım. Hastane eski 
hastane. Yer yer stajyerlik devrindeki heyecanlı günleri hatırla-
tan izler var. Fakat hayat çok değişmiş.

24 Mart 1924. Ezine’de verdiğim dilekçeme cevap verildi-
ğini ve istifamın kabul edildiğini kolordudan haber aldım. As-
kerlik hayatım başladığı yerde bitti. Bu iyi bir işaret. Kalben çok 
memnun oldum. Emri metanet ve tevekkülle karşıladım. Sene-
lerden beri beklediğim arzuma nihayet kavuşuyorum. Henüz 
yerleşemediğim hastane ve hiçbir zaman uyuşamadığım asker-
likle ilişiğimi kestim, yakamdaki binbaşı formasını sökerek si-
vil hayata atıldım. Fakat sudan çıkmış balığa döndüm. Serbest 
mesleğe hiçbir şekilde hazırlıklı değilim. Kendimi öyle değiş-
miş hissediyorum ki başka bir hüviyete büründüm, işe yara-
maz bir hale geldim. Şimdi ne yapacağım? Ailemi geçindirecek 
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ne param, ne de doktorluk tecrübem var. Çocuklarımın mah-
zun bakışları karşısında bir suçlu gibi eza duyuyorum.

Hayatta duyduğum en büyük azap da bu oldu. Evde dura-
madım. Kendimi sokağa attım, Erzincan’a indim. Eski arkadaş-
ları ziyaret ettim. Küçük bir ücret karşılığında Askerî Lise’de fi-
zik dersine girebileceğimi öğrendim. Hemen lise müdürüyle 
görüştüm. Fizik hocalığının zor bir iş olduğunu biliyorum ama 
şimdilik bu vazifeyi kabul etmeye mecburum.

Muallimlik hakikaten kolay meslek değil. Bilhassa fizik ho-
calığı. Hesap kitapla başım hoş olmadığı için talebenin zor bir 
sorusu karşısında aciz kalmayayım diye geceleri dersime çalı-
şıyorum, sabahları erkenden kalkıp yedi kilometre yol yürüye-
rek mektebe geliyorum.

Nedense korktuğum da hep başıma gelir. Yarı sivil, yarı as-
ker kıyafetimle ders verirken Ordu Müfettişi Cevad Paşa ya-
nında zabitlerle ansızın dershaneye girdi, “Okuttuğunuz ba-
his hangisi?” dedi. “Cazibe [çekim] kanunları” dedim. Paşa 
hemen bir talebe kaldırdı, “Paris’i bombalamak için Almanla-
rın kullandığı uzun menzilli toplar hangi esasa göre yapılmış-
tır?” diye bir soru sordu. Talebe elbette cevap veremedi. Ben 
de veremezdim. Bereket versin paşa, topların hangi fizik ka-
nununa göre yapıldığını kendisi anlattı, beni büyük bir sıkın-
tıdan kurtardı.

Askerî Lise’deki fizik hocalığım iki ay kadar devam etti. 
Haziran ayının on ikinci günü Sıhhiye Vekâleti’nin emriyle 
Erzincan merkez hükümet tabipliğine 2500 kuruş maaşla ta-
yinim icra edildi. Derhal vazifeye başladım, hikmet hocalığını 
bıraktım.

Aman Allahım! Meğer bu hükümet tabipliği ne zor, ne 
berbat bir meslekmiş! Suçüstü vakaları yüzünden her an se-
ferber bir haldeyim. Haftada birkaç gün, gece gündüz deme-
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den sorgu hakimi ile köylere gidiyor, külot-pantolonu, çizmeyi 
ayağımdan çıkaramıyorum. Dere tepe yürümekten tabanlarım 
şişti, mecburen bir at satın aldım, şimdi ona bizzat bakıyorum. 
Ama hiç şikâyet etmiyorum. Nihayet hayal ettiğim hür ve mü-
cadeleli hayatın içindeyim.

14 Ağustos 1924 tarih ve 962 sayılı istiklal madalyası vesi-
kasını aldım.

3 Ekim 1924 	 Erzincan Valiliğine

Merkez hükümet tabibi Mehmet Derviş Bey’in acilen 
Erzurum felaketine yetişmek ve oradaki heyete katılmak 
üzere hemen Erzurum Sıhhiye Müdürlüğü emrine sevki ve 
hareketinin temini... Gitmemekte bahane aradığı takdirde, 
vatani hizmetten kaçınıyor sayılarak bundan böyle hak-
kında ona göre muamele yapılacağının kendisine tebliği...

Bu emir, cephedeki bir kumandanın emrinden daha acıma-
sız, daha şiddetli. Gerçi felaket de pek feci. Hasankale yer ile 
yeksan, ahali perişan. Amma imdada koşmak için bize ufak bir 
işaret kâfi idi.

Hiç vakit kaybetmeden atıma bindim, yola çıktım. 9 Ekim 
Perşembe sabahı Erzurum’a vardım. Sıhhiye Müdürü Şerif Bey 
beni görünce sevindi. “Henüz sizden başka kimse gelmedi, sizi 
Hasankale merkeze gönderiyorum, orada kalacaksınız,” dedi.

13 Ekim 1924. Kale, Selçukilerden kalma, içi bir kasa-
bayı içine alacak kadar geniş, burçları süslü, etarafı metin sur-
larla çevrili heybetli bir âbide. Asırlar boyunca görüp geçirdiği 
harp, istila ve depremlere rağmen yekpare bir kaya gibi dimdik 
ayakta. Zülkadriye beylerinden Şah Bey’in 793’te Çermik’te 
inşa ettirdiği, kapısı ince bezemelerle süslü binalar, deprem 
enasında yerden sıcak sular fışkıracak kadar şiddetli sarsıntı-
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lar meydana geldiği halde en ufak bir zarar görmemiş. Aras’ın 
üzerindeki Çobanköprüsü de zarafeti ve mukavemetiyle bu-
ralarda bir deprem olduğunu inkâr eder gibi. Ama Hasankale 
ve köyleri yerle bir, sağlam bina kalmamış. Sarsıntılar devam 
ediyor, yerin altından korkunç sesler geliyor. Ahali büyük sı-
kıntı ve telaş içinde; çoluğunu, çocuğunu, hayvanını barındı-
racak bir yer derdinde; askerlerle el ele vermiş baraka inşa edi-
yor. Civar vilayetlerin hükümet tabipleri de peyderpey geliyor. 
İstanbul Hilaliahmeri’nden gönderilen bir miktar ücret ve tah-
sisatla imkânlar nispetinde felaketzedelere yardım ediliyor. Fa-
kat kat’iyen kâfi değil.

Kasım 1924. Hava iyice soğudu. Askerî birlikten tabur tabi-
binin çadırına sığındım. Ara sıra boşaltılan belediye binasında 
da yatıp kalkıyorum. Sarsıntılar artık eskisi kadar şiddetli değil 
fakat ufak bir hareket hisseder hissetmez hemen çadıra kaçıyo-
rum. Mânen ve maddeten büyük sıkıntı içindeyim. Gün geç-
tikçe de vaziyetim kötüye gidiyor. Beş parasız kaldım, ne yapa-
cağımı şaşırdım. Çareyi atımı ucuz bir fiyata satmakta buldum.

Aralık 1924. Hasankale’ye geleli iki ay oldu. Pasinler’de kış 
iyiden iyiye hükmünü sürmeye başladı. Herkes başını soka-
cak bir yuva kurdu, ocağını tüttürdü. Felaketzede olma sırası 
şimdi bende. Hazırlıksız yakalandım. Çok perişanım. Soğuk-
tan titriyorum. Fakat ağzımı açıp kimseden bir şey istemiyo-
rum. Vatani hizmetten kaçınıyor denmesin diye, susmayı ter-
cih ediyorum.

25 Aralık 1924. Çok şükür hizmetimiz kâfi görülmüş, asıl 
vazifemize dönmemiz için emir çıkartılmış. Terhis edilmiş as-
kerler gibi seviniyorum. Lakin gelirken olmadığı gibi, dönüş 
için de beş kuruş yol parası veren yok! Şimdi ben Erzincan’a 
nasıl döneceğim?
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Askerî bir vasıtayla Erzincan’a döndüm. Kış burada da bas-
tırmış, civar dağlar bembeyaz olmuş. Henüz ovada kar görül-
mese de ortalığı kasıp kavuran dondurucu bir ayaz var. Tam da 
böyle bir zamanda Pülümür Savcılığı, Danzig nahiyesinde bir 
otopsi yapılması gerektiğinden bahisle vilayetten bir tabip iste-
miş ve bittabi bu iş de bana havale edilmiş.

Yapılan plana göre, Erzincan’dan Kötür köprüsüne kadar 
araba ile gidilecekmiş. Fırat’ı geçtikten sonra Kürtler gelip beni 
karşılayacak, Pülümür’e götürecekmiş. Kardan Girlevik yolu 
kapandığı için mecburen bu yol seçilmiş.

Aşacağım dağlar Dersim’in en sarp dağları. Arkadaşların 
tavsiyelerini dinledim. Sırtıma kürk palto, başıma tiftik başlık, 
ellerime tiftik eldiven, ayaklarıma yün çorap giyip Kötür köp-
rüsüne kadar arabayla geldim. Fırat’ı geçtim. Baktım, karşı ta-
rafta iki Kürt bekliyor. Arabadan indim, bir “tavik”e bindim ve 
karlar üstünde tuhaf bir yolculuğa başladım.

Tavik, kışın dağlarda hayvan işlemediği için insanlar tara-
fından çekilen bir tür kızaktı. Adamlar, kıllı göğüsleri, pos bı-
yıkları buz tuttuğu halde, birer koşu beygiri gibi hiçbir yor-
gunluk ya da üşüme belirtisi göstermeden karlı tepelere 
tırmandı, kızağı yokuşlara doğru sürükledi; ben de kızakla be-
raber sürüklendim.

Yokuş aşağı inerken manevra değişti. Şimdi tavik önde, 
adamlar arkada, ipler gerilmiş, karlı yamaçlardan süratle kaya-
rak iniyorum, donmuş derelerden geçip tekrar yokuşları çıkı-
yorum. Bir yandan da sıkı sıkı kürküme sarınıyor, durmadan 
elimi ayağımı ovuşturuyorum.

Dağ başında karakol gibi bir yerde kısa bir mola verdirdim. 
Yarım saat kadar hem ben dinlendim hem adamları dinlendir-
dim. Batmaya yüz tutan güneşin, Dersim dağlarının karlı zirve-
lerinde sönüp giden yaldızlı ışıklarını uzunca bir müddet sey-
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rettim. Uzaktan uzağa akseden Girlevik şelalesinin uğultusunu 
da dinledikten sonra aynı suretle seyahat ederek Pülümür’e 
geldim.

Savcı Bey beni karşıladı. Danzig’de bir zehirlenme vakası 
olduğunu, evvelce tahkikat yaptırdığını, benimle gelmesine 
gerek olmadığını söyledi.

Benim kimseyi beklediğim yoktu. Yanıma bir miktar alkol 
ve birkaç kavanoz alarak bir jandarma refakatinde yola çıktım. 
Danzig’e gelip saçlı sakallı, ayağı çarıklı, başı külahlı bir ağaya 
misafir oldum.

Ağanın evi yüksekçe bir yerde ve kendisi yaşlıca bir ser-
gerde. Köyünde otopsi yapılacak olması hiç işine gelmemiş. 
Oğlu da kadife elbisesiyle geçmiş karşıma kurulmuş, gözlerini 
üzerimden ayırmıyor. Ama bana karşı düşmanca bir tavrı şim-
dilik yok.

Birçok defa buralara geldim, gittim, bu insanların örf ve 
âdetlerini iyi bilirim. Ahalinin yaşayışı pek sadedir. Evlerinde 
yer keçesiyle yataktan, yayıkla beşikten başka bir şey yok gi-
bidir. İşleri güçleri çobanlıktır. Çoğu göçebedir. Zira toprak-
ları ekime elverişli değildir. Bu sarp yamaçlarda yalnız darı ye-
tişir. Gıdaları da darı ekmeği ile kurut dedikleri çökelek gibi 
bir şeydir. Fakat vücutları sağlam, dişleri beyaz, gözleri parlak, 
hisleri kuvvetlidir. En büyük silahları keskin gözleriyle güçlü 
bacaklarıdır. Her birinin bir mavzeri, kıyıda köşede bir fişek-
lik cephanesi her daim hazırdır. Hepsi çok iyi nişancıdır. Pi-
reyi gözünden vuranları vardır. Tek bir kurşunu boşa atmaz-
lar. Ağaları bir baskına ya da çapula davet etti mi hemen koşar 
gelirler. Her sonbahar hep bir olup yol kesmeye çıkarlar, her-
kesin binbir emekle mahsulünü topladığı bir mevsimde tarla-
ları basarlar, harman yerinde ne bulurlarsa alır, kaçarlar veya-
hut bir dağ köyünün sürülerini önlerine katıp sürer götürürler. 
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Erzurum-Trabzon şosesine kadar inerek tüccar kervanlarını 
soydukları dahi görülmüştür. Hükümet harekete geçerek üzer-
lerine asker yollasa da iş işten çoktan geçmiş, eşkıya kendi kö-
şesine çekilmiştir.

Velhasıl Erzincanlıların işte böyle iflah olmaz bir eşkıya 
derdi vardır ki güz geldi mi herkesi bir endişe kaplar. Zavallı 
halk bu belayı bir semavi afet sayarak kaderine razı olur; sa-
dece sızlanır durur. Koca Erzincan şehri, hem vilayet hem 
ordu merkezi olduğu halde, bu köylülerin eşkıyalığından kur-
tulamamıştır vesselam.

Yemekten sonra, içeri allı pullu bir kadın girdi, oynamaya 
başladı. Saz çalınıp türküler söylendi, dut rakıları içilerek geç 
vakte kadar eğlenildi. Bu neredeyse bir oturak âlemiydi; fakat 
kimse kadına karşı bir taşkınlık yapmaya yeltenmedi.

Ertesi sabah erkenden kalktım, hazırlandım. Otopsi için ge-
reken alet ve edavatı (bıçak, testere ve çekici) yanıma alarak me-
zarlığa gittim. Mezarı açtırdım. Karlar üstünde otopsi yapmaya 
başladım. Büyükçe bir dalak ve akciğerde zatürree buldum. Mi-
deyi içindekilerle birlikte çıkartıp kavanozlara doldurarak vazi-
femi bitirdim. Yine bir tavikle Pülümür’e geldim. Rapor ve ka-
vanozları adliyeye teslim ettikten sonra Erzincan’a döndüm.

28 Aralık 1928 Erzincan Valiliği’ne

“Merkez Hükümet Tabibi Mehmet Derviş Bey, liya-
kati belli oluğu takdirde, memuriyeti tasdik edilmek ve 
hükümet tabipliği üzerinde kalmak kaydıyle, 35 liranın 
üçte biri ile Erzincan Sıhhat ve İçtimai Muavenet Müdür-
lüğü [Sağlık ve Sosyal Yardım Müdürlüğü] vekaletine ta-
yin edilmiştir.”
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On beş sene askerî hekimliğe ilaveten beş sene de hükümet 
tabipliği yaptıktan sonra, şimdi bir de daire amiri olacak, om-
zuma ağır bir yük daha alacağım.

Artık tam büro âdemi oldum. Sabahtan akşama kadar masa 
başında oturup yazı işleriyle boğuşuyor; evraklar, dosyalar ara-
sında kayboluyorum.
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Ara sıra bazı sosyal faaliyetlere de katılıyorum.

Erzincan Kızılay Heyeti (1931)

Yılbaşı gecesi, Kurmay Başkanı Albay Rüştü Bey’in yar-
dımlarıyla Üçüncü Ordu Müfettişlik binasında verilen balo 
çok parlak geçti. Kızılay Cemiyeti’ne yüklü miktarda kazanç 
temin edildi. Fırat’ın karşı sahilinde ağaçlar arasında tertiple-
nen “garden parti” de Erzincan’ın durgun cemiyet hayatına bir 
hareket getirdi.
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26 Ağustos 1931. Ordu Sıhhıye Müdürlüğü’ne tayin edil-
dim. Ordu’ya geldim. Bahçesi portakal ağaçlarıyla dolu, denize 
nazır bir eve ailemle yerleştim.

Memleket Hastanesinin inşaatı devam ediyordu. Şehrin sa-
hil kesimi kâmilen sıtmalıktı. Yaz geceleri sivrisinekten uyun-
muyordu. Sıtmanın her cinsi, hattâ habis türleri bile kol gezi-
yordu. İlk işim, Sıhhat ve İçtimai Muavenet Vekâleti’ne [Sağlık 
ve Sosyal Yardım Bakanlığı’na] sıtma hakkında delillere dayalı, 
tafsilatlı bir rapor hazırlayıp göndermek oldu.

Vekâlet raporumu ilk başta iyi karşıladı ve bir mücadele he-
yetinin kurulmasına olur verdi. Fakat bir müddet sonra, bütçe 
darlığı sebebiyle bunun şimdilik mümkün olamayacağını, bu 
hususun ileride göz önüne alınacağını bildirerek işi sürünce-
mede bıraktı.
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Vekâletten ümit kesilince mahalli bazı tedbirlere başvura-
rak evvela bataklıkları kurutmak üzere harekete geçildi.

Ordunun su yolları da çok bozuktu. Lağımların içme sula-
rına karışmasıyla tifo seneden seneye artmış, andemik bir hal 
almıştı. Şehre demir borularla iyi bir su sağlamaktan başka çare 
yoktu.
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Avrupa’ya borular ısmarlandı, kısa zamanda getirtilip sa-
hile dizdirildi.
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Kanallar kazıldı, borular döşendi.
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Borular döşenirken Kızılay faaliyetimiz devam etti.

Sıhhat ve İçtimai Muavenet Müdürlüğü önünde çocuklarla.
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Ordu Kızılay Heyeti
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Şifa Eczanesi (Ordu)

Ordu’da eczaneler doktorların, memurların ve memleke-
tin ileri gelenlerinin buluşma yerleridir. Akşamüzerleri herkes 
buralarda toplanır, günün havadis ve dedikodularını konuşur. 
Bazı geceler, bankoların arkası, porselen havanlarda hazırlanan 
mezeler ve Eczacı Ali Şükrü (Deniz) Bey’in kendi eliyle imbik-
ten geçirip mezüreli kadehlerde sunduğu likörlerle ölçülü bir 
bezm-i muhabbete mekân olur.
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11 Nisan 1936. Kars’a tayinim çıktı. Evimi taşıdım, vazi-
feye başladım. Memleket Hastanesi, cephesi yontma taşlarla 
süslü, iki katlı muhteşem bir bina.

İçeri girince hayretler içinde kaldım. Birinci katın tamamı 
baştabibe mesken olmuş, üst katın da büyük bir kısmı büro ola-
rak ayrılmış, ameliyathane için geriye küçük bir oda kalmış! Üs-
telik, hastalar ana binanın dışındaki izbe bir koğuşta yatıyor!.. 
Baştabip ise kışın ameliyat edilen hastaların koğuşlarına götü-
rülürken zatürreye yakalanıp vefat etmesinden şikâyet ediyor!..
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Baştabibe derhal hastaneyi boşaltması ve büro olarak kul-
landığı salonu hariciye koğuşuna çevirmesi ihtar edildi. Has-
tane işini yoluna koyduktan sonra sıra cüzamlılarla geldi. 
Resmî kayıtlara göre 15-20 kadar cüzamlı vardı fakat yapılan 
araştırma, bu rakamın çok daha fazla olduğunu ortaya çıkardı. 
Bütçeye konulan 400 Lira ile antileprol getirtilerek hastaların 
tedavisine başlandı.
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Kars’ta üç, Kırklareli’nde iki, Çanakkale’de de yedi sene 
daha sıhhat müdürlüğü yaptıktan sonra bir gün:	           

	           

                T.C.

SAĞLIK ve SOSYAL YARDIM	          13 Aralık 1948

        BAKANLIĞI

Sayın Dr. Derviş Kuntman

Sağlık ve Sosyal Yardım Müdürü

			   Çanakkale

Sayın Meslektaşım,

Sizi, uzun yıllar kendini millete hizmete vakfetmiş, bü-
tün varlığını insanlık idealine bağlamış bir Türk hekimi, 
on binlerce yurttaşın minnet ve şükranını kazanmış bir 
meslek arkadaşımız olarak sevgi ve saygı ile selamlarım.

Birçok memurların, o kadar yorucu ve yıpratıcı çalış-
maları sonunda, kanunların kendilerine bahşettiği din-
lenme hakkını artık kazandıkları halde, bu hakkı iste-
meyi kendileri için güç bulduklarını yakından biliyorum. 
Şahsi istirahat ve menfaatlerinden feragati, şükranla an-
dığımız bir meziyet olarak gören arkadaşlarımız, bu din-
lenme imkânını tabiatiyle talep etmemekte ve böyle bir 
imkânın vazifeli makamlar tarafından hazırlanmasını 
beklemektedirler. Bütün bunları dikkate alan Bakanlı-
ğım, sizlerden nöbeti teslim almaları mümkün bir kısım 
hekimlerin yetiştiğini ve siz değerli ağabeylerini örnek 
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alarak çalışacaklarını ümit ettiği için, hak ettiğiniz din-
lenmeyi size vermeye karar vermiştir.

Elinizden şifa bulmuş birçok insanlar ve Bakanlığı-
mız büyük hizmetlerinizi daima şükranla anacak, yıl-
mak bilmez çalışmalarınızı ve kazandığınız başarıları 
genç hekimlere örnek olarak gösterecektir.

Sağlıklar diler, size en iyi dileklerimi sunarım.

Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanı
Dr. Kemali Bayizit
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Son Ziyaret

Kulağımda çınlar yanık mayası

Burnumda tüter ab ü havası

Hatırımdan çıkmaz bağı, safası

Orada geçti, çocukluğum baharım

Hükümet tabipliğine ilaveten beş vilayette yirmi sene sıh-
hat müdürlüğü yaptıktan sonra emekliye ayrılarak kabuğuma 
çekildim, hatıralarımı yazmaya başladım. Fakat bu sefer, kırk 
beş seneden beri görmediğim memleketimi son bir defa ziya-
ret etmek arzu ve hevesine kapıldım. Şimdi daha iyi anlıyorum 
ki bu arzu, bu karşı konulmaz sıla hasreti, yaşlandıkça katlana-
rak artıyor.

1957 senesinin bir cuma günü, Meram treniyle Haydar-
paşa’dan hareket ettim. Çoktandır tren yolculuğu yapmadı-
ğım için çocuklar gibiyim; heyecanla sağa sola bakınıp duru-
yorum. Hava latif, manzara güzel; trenin sarsıntısı bana, aziz 
arkadaşım Rasih’le bir yaylı içinde yaptığımız Musul yolculu-
ğunu hatırlatıyor.
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Yeğenlerim Nedim ile Hüseyin Gaziantep istasyonunda 
karşılayıp beni bir otomobile bindirdi; uzun zamandır hasre-
tini çektiğim memleketime doğru şimdi hızla yol alıyorum.

Sağda Karataş, onun üstünde Şeyh Şörahbil’in türbesi. Gü-
neş batmak üzere, bulutlar rengârenk… Ve nihayet karşımda 
Kilis; bütün güzelliğiyle ovaya serilmiş yatıyor, semaya serçe-
ken minareleriyle beni kucaklıyor. Zeytin ağaçlarının serin göl-
geleri, yeşil yapraklar arasından sarkan nur gibi üzüm salkım-
ları her şeyi bana bir anda unutturuyor, çocukluğumun tadına 
doyamadığım mesut günlerini süsleyen bağ bozumu mevsi-
mini gözlerimin önünde yeniden canlandırıyor…

Çadırlar kurulur, haftalarca bağda yatılır kalkılır, bir taraf-
tan üzüm kurutulurken bir taraftan da şıra yapılırdı. Bu çok 
külfetli bir işti: Küfelerle avluya üzüm taşınır, sal denilen bü-
yük teknelere dökülür, adamlar üzerine çıkıp saatlerce üzüm-
leri ayaklarıyla ezer, salın deliğinden sızan şıra leğenlere alınır, 
kazanlara aktarılır, katı bir kıvama gelinceye kadar kaynatılırdı. 
Buna hapısa derlerdi. Pelte gibi bir şeydi, ama afiyetle yenirdi. 
Hapısadan pestil, sucuk, kesme ve başka şeyler de yaparlardı. 
Pestil yapmak için damlara geniş örtüler sererler, hapısayı bu 
örtülerin üzerine yayarlar, sucuk yapmak için ceviz ya da ba-
dem içlerini iplere dizerler, birkaç defa hapısa kazanına dal-
dırır çıkarır, kurumaya terk ederlerdi. Fakat bu sırada evin içi 
berbat olur, her tarafı sinek sarar, göz hastalıkları artar, çoluk 
çocuk herkes yakalanır, otacılara taşınır dururdu. Her şeye rağ-
men bağ bozumu mevsimi benim sabırsızlıkla beklediğim en 
renkli, en heyecanlı günlerimdi. Kardeşlerimle beraber sabah-
tan akşama kadar teveklerin arasında koşar, kelebeklerle kap-
lumbağalarla oynar, gece oldu mu ateş yakıp üzerinden atla-
yarak, teneke çalıp zılgıt atarak, kurusıkı tabancamı patlatarak 
ortalığı velveleye verir, eğlenirdim...
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Yine tevekler arasında dolaşarak gözüme ilişen üzümler-
den, bilhassa horozkaralarından koparıp yemeye başladım. 
Mayam bunlarla öyle yoğrulmuş ki büyük bir zevk ve lezzet 
duyuyor, yedikçe taze bir hayat buluyorum. Bu günü gördü-
ğüme Allah’a bin kere şükrediyorum.

Neşe ve sürur içinde Nedim’in evine geldim; hısım, akra-
baya kavuştum. Akşam yemeğinde sofrada lahmacun, baklava, 
ayran ve karpuz vardı. Benim için bu bir ziyafetten farksızdı. 
Afiyetle yedim, eski güzel günleri hasretle yâd ettim.

Ertesi gün merhum kardeşim Hüseyin’in oğlu Tahsin’in re-
fakatinde Tekye mahallesindeki evimizi görmeye gittim. Yeni 
sahibi aslına sadık kalarak iyi bir tamir yaptırmış, ev daha gü-
zel olmuştu.

Bunca uzun zamana, harp ve istilalara rağmen baba ocağını 
sapasağlam yerinde gördüğüme son derece memnun oldum. 
Fakat içeriye girmedim. Duvarlardaki çatlaklarda, ağaçların 
dallarının kıvrımlarında çocukluk günlerinden izler aradım. 
Evin kapısındaki kitabeyi tekrar tekrar okudum, avluda oturup 
hatıralara daldım. Kardeşlerimle evin önünde oynayışımızı, 
babamım heybetli vücuduyla başını eğip kapıdan girişini hayal 
ederek dalgın, üzgün dakikalar geçirdim…

Babam Hacı Derviş Efendi, uzun boylu, beyaz sakallı, abani 
sarıklı, mavi luvi çuhadan yapılma sako ve şalvarlı, malı mülkü 
çok, sofrası selamlığı herkese açık bir ağaydı. İlerlemiş yaşına 
rağmen senenin her mevsimi bağ, bahçe işleriyle uğraşır, bir 
yandan yanında çalışanlara nezaret ederken bir yandan da kır-
mızı topraklı tarlamızın ufak taşlarını ayırır, bir tarafa yığardı.

Babam eve gelince de boş durmaz, mutlaka bir şeyle uğra-
şırdı. Avludaki çiçeklerin dibini kazar, bahçeyi sular, şişesini si-
lip duvardaki petrol lambasını yakar, gümüş kapaklı saatine ba-
karak namaz vaktini beklerdi.
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Sonra sıra yemeğe gelirdi. Kilis’in meşhur kebapları, içli, 
kıymalı, ekşili köfteleri, acur dolmaları, keşkek ve pilavları, 
baklava, kadayıf, gerebiç ve sütlaçları ve daha nice leziz yemek-
leri soframızı süslerdi.

Ramazan’da ev daha da kalabalıklaşır durmadan türlü 
türlü yemekler pişerdi. Neşe içinde hep beraber yemek yenir, 
babam kahvesini içmek üzere selamlığa çekilir, konu komşu 
oturmaya gelirdi. Sohbet faslından sonra ortaya bir mangal 
konur, üzerinde kırma kadayıf pişirilirdi. Uzun kış geceleri bu 
toplantılar uzadıkça uzar, güle eğlene gece yarılarına kadar sü-
rer, kına gecelerini hamam âlemleri takip eder, günlerimiz sur 
ü sürur içinde geçerdi. Şakire ablamın düğünü de bu mesut 
günlerimizdendi…

Heyhat! O güzel günler çok sürmemişti. Bir sonbahar ak-
şamı idi, babamın tarladan ağır hasta olarak döndüğünü, ya-
tağa düştüğünü hatırlıyorum. Annemi bir telaş almış, Serkis 
Hekim çağırılmış, ilaçlar verilmişti; fakat nafile! Babacığım 
ateşler içinde yanıyor, bir türlü iyileşmiyordu. Etrafında çare-
sizce bekleşip ıstıraplı çehresini seyretmekten başka kimsenin 
elinden bir şey gelmiyordu.

Yine öyle hüzün dolu bir geceydi, bütün akraba bizim evde 
toplanmış, Antakya’da medrese tahsili yapan Abdurrahman 
ağabeyim de gelmişti. Sabahleyin kalktığımda evde derin bir 
sükut vardı. Herkes bir köşeye çekilmiş, gizli gizli ağlıyordu. 
Babamın yatağı kıbleye çevrilmiş, baş ucunda bir hoca Kuran 
okuyordu. O ânki acıyı yüreğimde bazen yine duyarım. Allah 
rahmet eylesin.

Babamın vefatından sonraki günlerimiz çok sıkıntılı ve ha-
zin geçmişti. Abdurrahman ağabeyim medrese tahsili için İs-
tanbul’a gidince idaremiz güçleşmiş, annem oturduğumuz 
kısmı kiraya vermiş, en büyüğümüz on yaşında dört çocukla 
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selamlığa çekilmişti. Bağ, zeytinlik, tarla ve diğer şeylerin geliri 
de ortakların insafına kalır, elimize pek az bir şey geçerdi. Say-
gısız akrabaların miras yüzünden anneme yaptıkları eziyet de 
katlanılır gibi değildi. Anneciğim ise çok içli, çok sessiz bir ka-
dındı; kendisine yapılan haksızlıklara kat’iyen karşılık vermez, 
hep Allah’a havale ederdi. Ama dayanamayıp sonunda o da ya-
tağa düşmüştü. Artık Şakire ablam gelip bize bakıyordu.

Evin içinde, ikisi küçük dört çocuk ağlaşarak bekleştiğimizi 
ve bir gece annemin sararıp bir mum gibi söndüğünü büyük 
bir acı ile hatırlıyorum. Hakikaten annem az yiyen, az uyuyan, 
az konuşan, dilinden Allah zikrini eksik etmeyen ermiş kadın-
lardandı. Nur içinde yatsın!

Şimdi çocukluk günlerine eklenen altmış yılın ve mücade-
lelerle yoğrulmuş bir hayatın yorgunluğuyla, baba evinin avlu-
sunda, gözlerimde yaşlarla bir taş üstünde oturuyorum. Yavaş 
yavaş acı tatlı hatırlardan sıyrılmaya çalışıyorum.

Kendimi toparlayınca, yine Tahsin’in gösterdiği yollardan 
Şeyh Muhammed Ensari kabristanında yatan babamın meza-
rını ziyarete gittim. Mezarlığın yerinde bir park vardı, şeyhin 
türbesinden başka mezar kalmamıştı. Bir ağaç altında oturarak 
babamın aziz ruhuna bir Fatiha okudum.

Akşama doğru Musalla’ya giderek anamın mezarını ara-
dım, maalesef bulamadım. Onun da mübarek ruhuna bir Fa-
tiha okuyup oradan da mahzun ayrıldım.

Babamım mezarı ortadan kalkmış

Akranımdan hemen kimse kalmamış

Doğduğum ev başkasına satılmış

Kitabesin okur okur ağlarım
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Derviş Bey bu seyahatten dönüşünde Galata’daki 
evinde hatıralarını yazmayı tamamladı. Bir süre torunla-
rıyla oynadı, oyalandı. Bir ara ağaç işçiliğine merak saldı; 
sandalye, masa gibi şeyler yaptı. Evinde küçük bir atelye 
kuracaktı ama bu hevesi çok sürmedi, kendini Fransızca 
kitaplar tercüme etmeye verdi. Okuduğu bir kitaptan 
çok etkilendi, doğal bir yaşam tarzı benimsedi: Hiç et ye-
medi. Meyve ve sebze ile yetindi, lokmasını otuz iki kere 
çiğnedi. En mutlu günlerini Ordu’da, oğlu Orhan’ın de-
niz kenarındaki evinde geçirdi. Yaz kış denize girdi, her 
sabah soğuk suyla duş aldı. Cildi bronzlaştı, saçları be-
yazlaştı ama hiç dökülmedi. Gömleğini çıkartıp kısa pan-
talonla dolaştı, saçlarını uzatıp Boztepe’ye tırmandı, her 
gün yirmi kilometre yol yürüdü; delikanlılar arkasından 
yetişemedi. En çok bahçe işlerini severdi; ağaç dikti, sebze 
yetiştirdi, el arabasıyla toprak taşıdı. Amansız hastalığa 
yakalandığında doksan yaşına yaklaşmıştı. 1973 sene-
sinde aramızdan ayrıldı.
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