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yitkseldigini duyduk. Bu arada bizim evin gadsmdan da ses-
ter gelmeye bastadh, sanki bigisi dama ikaus kitemitlesi -
nyordu.

12 Sabah oldugunda, bunun da mare hicumunun bic pac-
cast oldugunu anlayacaktik. Sshilden aldiklan bisysk tasld-
&1 yiksekten evlerin catifaring birakayorlards ve bu faglar git’
tikge hiz knzamorak kusryun' gibi dustiyordu kiremitlerin @
rine. .

Martllacm cok skilh ve Grgatlencbilen bir tor cldugunu
okumustuk ama bir kismirun kiremit karma, bir lusmmim
insanlara saldirma Jsine ayrldigion, bazi martlann ise bi
rer kamikaze gibi intihar saldirst: yapma gorevini tsthendigi-
1 anlayinca gordiiklerimizs, duydaklarza inananiaz ha-
le gaidik.

‘Adalilara ve onlnin ydssdiklart eviere kaégr duzendi, iyi
plankarinis, alal ve fedakrlik gerektiren bir saldifs yapiyor-
lard. Bazi-mirtitar ok yikseksen evlére dogru pike yapryor,

alal almaz bir siratle camlara vuruyordards kendilerini. Bu
carpmar bir bomba etkisi yatatiyordw, marts 8lirken, qarptit
evierde de cainlar patliyor, bityiik bir panik ve korki bas &
teriyordis. Marts hiicurnti bagladikran sonra duydugumus si-
lah sesleri de bir siire sonra kesibmisi.

Derken sabah oldu. Evden diari gilusaya korkuyor-
duk ama strekli olarak bu durumda kalamayacagimz igin,

Lara'y1 evde kalmaya gis bela raz: edip burnumu disan qikar-
niaya yeltendim. Daha bahge kapisina yeni gelmistiva ki bay-
msn Gstiinde hagan gibi mactilar belirdi, Kafama gaga darbe-
teci indirmeye bagladilar. Ellerimle koranmaya gabisaral ken-
dimi eve zor attum. .

O glin duan gikamadik, kimseyle de haberlesemedik. Ben
arada sirada kuytu kivgelerden bagimt uzatip neler ofup bittigini
girmeye saligtm. Marts hiicumu aralikfarla devam evti Kinlan
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sgece sapebin dogi, ada taribindeki ilk arts bicumi
bagladh, Ede bomba patlathiging sénarak bityik bir pa-
nikle yataktan firladigumzda hentiz bunu bitmiyorduk: Uyku
sersenii, sesin geldigl otma odamiza’dofira kostuk. “Taze
sabaly’ sefinligi yizimize carpt, cam keelmusts” Inigi- agin-
<a odanun ortasinda kanlar icinde bir martt girliik. Titriyor,
<can gékigiyordu; zaten sok.gegmeden de bldi, kaskan kesil-
di, bayy yang ‘QUstil. Kaalar icindeki 814 cpartinn goriintiist
kockongto. Denizdeki 636 martilar: ya da daba dnceleri sas
hilde slwiig olonlan gormustik ama bu banmbagka bir geydi.
Glinkn, éviemizin igindeydi., Kawepenin hemen dpinde-yat:
waktaydy. : :

Lara yarumda tir tir fitriyardu. Sagksnhgima: biraz atla-
tr ailatmaz digandan sesler ve qiEhklar geldigini fark ertik,
Camlar pathyor, kiremitle krshyor, marts sitrilleri eigtik qag-
biia haykirordu.

Kirilimny camdan bigaz bagim uzatmaya cesaret ettiggm-
de, diinyansn bitie martilan bizim adaya toplanmsg gibi gel-
cli. Havada ugrouyor da deta bir biittin olarak, oradan oraya
akiyorlards. Sababm alacakaganhi beyaza kesmisti. Gighidan
neredeyse klaKlarinnza sager ediyordiv Evierden haykmglar
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da aym fikirdeydi, distincelerimizi Bagkan'a o iletecekti.
Kendiliginden, s6zciimiz olmustu.

Hep birlikte evden qiktik, Baskan’in evine yollandk. Sis o
Kadar yogundu ki, goky
de yerytiziinde dolagyormus gibi gérintiyordy, Elimi s
diznda buharin uengtugiuny gorebiliyordumn. Yolda birks
komsumoz daha katilds bize. Ada halki sdzlegmis gibi b
birini buluyor ve toplamyordo. Flerkes Baskun'a kergi Gfke
icindeydi

Bagkan'in evinin niine geldigimizde, verandada bekleyen
silalih adamlar gbzimiize gurpte ilkin. Suratsiz ademlar efle-
rinde thifeklerle nobet tutuyordu ama bizim 6lkemiz o kadar
tepemive gilkmugts ki silah falan dinleyecek balimiz yokeu,

Bagkan') gdrmek istedigimizi, bep beraber soytedik. “Ga-
buk habes verin, buraya gelsin!” Adamlann cekingen davran-
malart ve agudan alnalazs Gzerine kararhlgnia gosterdik,
“Derhalt” P

Biraz sonra Bugkan verandadi belirdi. Ytz beyartaymug
mayds yoksa bana nm gyl geliyordu Lilemiyorum ama epey-
cegaskin oldugu belliydi.

“Iste,” dedi, “matifarm ne k1d.\rtchhkeh yaratiklar oldn- -
fuortaya qikia, degil mi komsulacim, Ben size bunu anlatm:
ya gahigtikea siz gormezden geliyordunuz. Bu vahgi kuslar s:
vunuyordunuz bana Karsi. Soyleyin, bunlarm terdristzen.ne
fark var hat Ne farks var!”

Yazar, “Hig utanmiyor musuouzt” dedi. “Bu sézleri soyle-
vecek cesareti nereden buluyorsunuzt Yaptgmz: gormityor
anusunuz, adama halini gormiyor mustnuz, bizi ne hole ge-
titdiginizi gormiiyor musunuz? Ha, ha, ha?” .

Yazar kendinden gegrniy, bir sinir kizi esiginde “ha, ha,
ha” diye sdylenip duruyordu. Biz de ona destek veriyor, eli-
mizi kuzgan bir ifudeyle Bagkan’a dogru salliyorduk. Adamlart
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cam, iistiine perde gererek drtmeye calisuk, digec camlart da
climizden geldig kadar kumaslarla kaplaysp, dolaplan dayaya-
rak giivenli hale getirdik ve yatak odamiza kapandik.

Bagmiza gelenler bizi 0 kadar sasiwtmin ki dogru d-
siist. digimeiyorduk bile. Sadece bir seyin farkindaydsk,
martilara kzonak aklimiza bile gelmiyordu. Buna kergibk by
dertleti bagumiza agart Bagkan's duydugumuz nefret arliyor-
du. Yazarh da merak ediyorduk éima ona ulasma olanagi-
iz yoktis, Maca: hiienymu alinda ne yapiyor, ne disting-
yordu acabat

O gl boyle gegth, martilar
izin vermedi. Sanki biy hava hiicumu dizenlenmisti deada-
nin Gzerinde bombardimin ugaklart dolayyerdu-

Etosi sabih; adaya misthis bir-sis coktd. Digarsst st be-
yazh, g6z g7t gormayor; ancak baz katatular secilebiliyor-
du. Adayt bit masal diyanna ceviren giitlerden biriydi bu. Sis
daha énce Wi bu kadar sevindirmensisti bizi.

Lara'yla birkikte ihtiyats elden birakmadan evden grkatk,
sakina sakiia ylirameye basladik. Ortalikta marts gorinmil-
yordu ama yine de belli olmazdi. Birdenbire tepemizde bi-
terderse yapabilecegimiz hicbir ey yokta. Once noterin evine.
gitkik; Yazav'im; miizisyen srkadaslarn ve bazs komsularsim-
2t da ofada oldugunu gorduk. Onlann cam: da boydan'bo-
ya Kirthoagn, ev savastan iknss gibiydi.

Tahmin edeceginiz gibi gorugmenmizin nzunca bir bokd-
mit Paskan'a verip verigtirmekle gesti. Gelisiyle ve aptal -
Kirleriyle adarmz: mahvetmisti. Martiarin bu it highir su-
ou yokta. Simdi ne yapacakti acaba? En dogieusu aday terk et
ines, pilisim picusm toplaysp o sevimsiz, ok bilmis toruni-
Jats ve kalpsiz kansiyla celdp gitmesiydi. O kadar kizdik, bir-
birimiz o kedar doldurduk ki gidip bunu yiiziine kargs sby-
Jemelc igin dnimé gegiimez bir istek duymaya bagladilc Yazar

e
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riyi. Miizisyen arkadaghirmiz sanki doganem bir pargasymig-
Gasma, dyle dogal, e yapariards i go-

g zaman, bonun mizik oldugun bile unutup adamm do-
a1 sesferinden birl samirdunz. Hayatianzin bir parcasiyds bu
smzik, Bazi akgamlae duyulan gitas, 1t sesleri, ada yaratildi-
gindan beri orada yankilansyormus gibiydi.

Sessiz adadaki bu gece sohbeti sbitp giderken parfimii
sefisalar i bajaltic: usarelecini piiskiirtmeye devim ediysir,
sturlar karaniikea fyice agorlagan kokutar yayiyors orurdu-
gumus yeri biiyilit bir bahceye doniigtiriyorlacds.

Tartigma sirasinda bir anbile yrnutmadigam, hig aldim-
dan qikmayan sey ise Lara’ya duydugum yiifek paralayict agk-
1. Onu Sylesine seviyordumn ki, bu agktan iim sizhiyordu.

© sirada gergekiten de sizhiyordu jiiregim. Sanki ne kidar

<iddi vé agar oliarsa olsun konustugutuz her sey snemsizdi;
onurt yiizine bakmak ve sesini duymak igin yagadigam his-
sediyordum. Giizel miydi? Evet giizel olmasina giizeldi ama
‘bu o kadar Snemsiz bir ayrintiyd: ki bénim igin. Bagwa bir
sey‘gelse, yizit degigse, hatta girkinlegse bile ona ofan doy-
gulurim dégigmerdi. Guzelfikien sok daha farkls bir seydi be-
ni ona vurgun falan -Anlatilmaz, dile soze gelmez bir sey; bit
hava, bir tavir, sesindeki ince bir lanla, dudaldanam ke
sindaki hafif bir galgelenine, galerken genesindi olugan ki
Gitk gukur... Bunlann hepsi, hepsi cok gizeb-seylerdi. Daha
do dnemlisi, ddeta rub iliziydik. Omur boyu iginden gl
yan, her anin lezzetiyle dolap tagan bir simakti, birbirimiz:
de buldugumuz.

Bu uewn solibet, Lara'nin Uzskdogu inanglars konusunda
soyledilderiylé bitti,

Insanoglunun yayadign her ksti deneyim gakcolarn ka-
patiyor, bu da negatif bir enerji yaydmasina sebep oluyordu.
Kostifisgiin sebebi buydu iste:
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bucaya gekmeye calisiyordum, Yillar 8nce okudugum bir ki-
tap getiyordu streld; akdima. . *

“Hepirpiz birer timsahiz ashnda

Hlayretle yuzime bakinlar: “Carl Sagars” diye soze girdim.
“R faktora diye bir seye inamyordu; R hacfi ‘Teptile’dat ya-
i sitrtingen kelimesinden geliyoe. Insanoghy-sudan Karaya
ik fgin; beyin kokuuizde hila siréngen siddetinin izie-
£i, bulundugunu,:holgernizi korwsilk.igin sidder kollanma:
v, cailisali oldugumuzy soyliyos. Yani hepimiz birer tim-
sabiz.? B

Neyse ki sonunda dikkaflerini bu noktava gekmeyt ba-
satrmistum, Gankii Yazar da insanoglondakd iyilik ve: kot
lirk, konusuna gird, Jean Jacques Rousseaw'nun Emit'inden.
Teedd'un inspridald yikicl. epilimler izerinie yazchy miakale-
lexden sz eitis 4

Bize uzun uzun-fdofa ya di egitim? konusupy anlatt.
Insinoglu dogustan’ my kbtiyda yoksa Kotulal afretifiyor
ruydn? 3

“Bunlann fepsi bireyci teoriler!” dedi sanra, “Besce du-
‘rumu aqildamaya yeumiyor” - . e

Bir stire adadaki komyularimzdan konustuk. Gelisik doy-
gular igindeydik dogrusu, Komsularimzn az da olsa bit bolit-
it Bagkan'in tehdiflerine dayanamayarak onun yaninda yer
alemisti-ama bu ise goniilsizee katidiklan beltiydi. Martilar:
aty etmemisler, yavrularrdidarmenisler, kayslikdardald yu-
rurcalars kirmamislac, sadece géstermelik olorak orada bu-
lumrougiards, Ayrica adakitarn ogu da tehditlere kulak asma-
yarak, bu katliama katihmamists .

O akgamusti duydugnm iging bir seyi daha aktardie.
Bagkan, mizisyenlerimizi gagictmis, onlardan martiara kar-

" degi,

5 miicadeleyi destekleyen, halki-costuran ezgiler almalam
istemigti. Ama higiri kabul etraémisti bu sagma sapan Sne-

107
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hikdyeleei. Cocuklugurnda duydugum bir masala gore zem-

berd softugunds, serce ile yaveus 5. Biraz sou-

re bipiklart buz tutmug ve gozleri sogukian yag igiade bir av.
10 cunn aklastigin gormasler. Serge yavrusu; “Buk anne,” dev
7T i, “ne kadar snerhametli biz, adam, goleri. yag icinde”  J

Aune yavrusune ses gikarmamast. icin-uyarmig, “Sen onur

gozindeki yasa dégil, elipdeki kana bake” deémis. -

+ Lare hikiyeii ok begendi. Bz Jierh sergt degildik oi
de-aveilarla:nasil baga sikacagiimz biljydrduk. Baygin cicek
kokalart arasinda. yatagmura gittigimizde, Lara'yla yire ya
ralanmiza merhem stiven, bizi iyilestireh birsevismeye dal-
dik. Onuo, pazh bir prensesgibi beni narin,viicoduna kabul
edigi, igine alisi, otde serap sandsgr bir goleh gercek oldu-
#unu anlayarak onun serinligine ye can‘kuitaran merhamerti-
ne signiakgibi birseydi. Uzum; sessiz, sefkathi, dokupaklrve
ipeksi seyismemizin sonunda uykuya dalmadan dnce hissé-.
miseyi gok ivi billiyocdum. - -

Minnet!
Ona karyn minnetlé doluydtm. Bazen sicak gézyaglannin
akitacuk kadar yogun bir minnetle!

bir dala konmis:
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Yaac yiiztint burusturacek, bizim bi agis bireyci yorum-
Yarmizdan pek de memnun kalmadigans gosterdi.

“Dermek ki buradarmin ¢akrasi makres: kalmarms,” de
“Hepsi tikanmig.”

Sonra bize ders vesir gibl, “Bakin,” dedi, “sizin anlama-
digarvz ésas sorun gu: Bu adamlann korktugu wk sey soru.
Soru sorulmasndan dleri kopuyor. Sorgulayantar.ise buna
imechur olduklarm hissederek, kendilerini yok etme pabasi-
»na direnislerini sticdartyorlar. tsa gibi, Spartakiss gibi, tarih
teki birgok drnek gibl. Onun igin bu isi tek tek insantarim
ligine kottilagane baglamayin”

“Iyt de mattiliiniye Sldiriyor o¥eman, onlan'sistemi
falan sorguladigi yok

Yazar bir an durdu, sajalady, tie cevap verecegini bilerié-
33, Yart saka yart ciddi, “Belli de hakhissniz. OFf ugrasticma-
yim benil” dedi. Sonra mumildapsr gibi, “Zaten bic yerde koti-
1k varsa, oradaki herkes biraz sucludur,” diyerek ke, sal-
lanarak evine dogru gitti: Bagm tutmasindan hal agrist ol
duga antaphyordu. -

e bagina yedigi dipsik hem de odunlukta gegirdigi sa-
atlex ona koskung seyler hatirlatos olmabyds. Bu yiizden si-
pirlerine hikim olamyordu. Ses tonundan, bize bile bicaz
kizchigam hissediyorduk. Fskiden bana sadece edebiyat konu-
sunda sinirlenicdi, Oykiindiigimi yakaladikga, “Senin adin
Proust tu, senin adin Borges mi?” fashnda. Ama gimi bun-
lart konugacak halde degildik,

Yazar kalktiktan sonra, her zoman yapugimz gibi koau
hakkinda konugmoy: sirdiedak. Beg-on dakika dahe konus-
tuk, saraplarinuz: bitirdik.

Yatmadan dnce Lara’ya bir yandan serge ile aver hikayesini
antatm, bir yandan da bunun biraz ace niye akl

a gel-
redigine haysflamp durdum. Ginki Yazar da severdi bisyle
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liyordu bunlac. Sonra okulu bitirinis, evlenmis, ocuk sahibi
olmusg; kiguk bi gelirle slkenin zor bslyelerinde gbrev yap-
st Ama yiiksek rutbelere geldiginde talibi bic ihtilalle par-
lamms, devlet baskanligina kadar yiiksclmisti

“Olkenin bt dengeléfinii bozalmas da tam bu dne-

o : :

Yusac bu s6zlerd bagiyls oriayfacken b'ma 8 Lari .
siné ve' fekasina birkez daha hayran olmal diigtis

“Eyet, tlke yonetineyi sivasi, staik vediuigruplan birbiri-
ne distrmek olatak anliydn bir kifas vardh. Bonu yiksek si-
yaset ofarak goriiyordus”

Dogrusu ben banlan 6 kadar da fazfa bilmiyordua. Ulke:
de yasadgm swalarda Siyasetle ilgilendigim. sbyleneniezdi.
Darbeyi, protesto gosterilerini, kangwkliklarr, tutuklamatacsi

baskehtin sékaklatmda datasan askeri kamyon‘en fulan bili-
yordu s iin boyuitu ya da nedenleri haklarida bic fiksiny

yoktu, Radyolardan televizyonlardan okundn resmi bildiriter
hepimizi korkatmus, iyl Lebfikeledé kargikargiya oldugur-
souza innndimmgts. Simdi séylemeye utaniyoram ama tutuk-
Jaiaar, igkence ve Glam iddialars, bize-bir parga, "Belki dé
hak edeiilere yapiliyor!” diygusy veriyordu.

Yazar's goktan ¥er merak ettigion soruyu sordsm: “Bu
adamis démeminde sen de tituklandin me”

Yitzi gofgelendi, sesi bogukagh, agzmin iginden, “O bas-
Ka meselet” diye bir seyler geveledi. P

era bana susmam igin-kas g6z isareti yaptr, sustun. Ya-
s bir tiirlif yeemisi hakdanda-konosturmoay basaramyors
duk Kisitiginin bir.noktasmd, kimsenio: asamadsg bir set
cekmisti. Oraya kadar gelip duvara dayaniyordunuz.

Konugma siirip giderken, benim kafaritn Yazar ya da
Liva taiandy cabismadifem daha sok-fark ediyordu, Daha
ok insarn {yiligi ve kStalogs trevinde durtiyor, tartigmays
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da Jsasarih olmus ve bittiin martitan adadan kovimuy muydu2
Niye o gita dgleden:sonra ya da sksamiistis hi¢ ucan bir martt
gormemistik? Nexeye gitmislerdi Daha.dnce-bu adada mar-
1 gérmeden ve seslerini duymadan bir tek gitn bile gegirme-
migtik. Bu yiizden igine gomitidigiimz sessi
gelivordu. Sanki her
diyardaydik. W "

Yasor, sacabindan bir' yudum daba aldh ve sessizifh boz
du; “Bu adam fena halde korkuyor, igte peden kati oldugn-
pun agrklamas bu; fgindeki bityiik korku! Tsledigi cinayet-
er tsmiir boyu izleyecek onu, tzerine bir lanet gibi gokecek,
Kurtulmak icin geldigi bu nzak adada bile.” N

Siir meraldist Lara, “Ama tavgan korktugu igin kagmaz,
Kagti igin korlart” dedi.

Yazar ve Lara kendilerini iyice bu tartismaya kaptiemus
gorinityorlards. Ben de.en gok-sevdigim bu ili kiginin, in-

k korkutucu

sanoglundaki siddet ¢;

icbir zaman anlayamayacak-
Jating nkii buny yireklerinde hissedenieyeceRlerini diigii-
nilyordum. Bana gére’sorun basitti: Bu démyada iyiler ve
Kotiler vards. Kimin, neye gore iyi ya da k5ta oldaguni bit-
imiyordur ama durum agku iste. Arada: bir lafa-girip bu
qusnceni dile getinmeye cabstin ama {kisi de bana fazla
aldirmadan konugmalarms sirdiirds, beriim sozlerit s6n-
d gitti.

Yazar bize Bagkan hakkinda bildiklerini anatt. O konu-
sucken.ben bir ona, bir de ne disindugind antamak igin
Lara'mn solgun yiiziine bakiyordum. Adam. yoksul bir afle-
de biiybmistn, babass-din gorevlisiydi. Paran omayan halk
gocuklariun gofu gibi dcrétsiz askeri okufa yazdsmbms-
11, Yazar'a gore burada beyni yikanmisg, vatanimizin i¢ ve diy
diigmanlarla ceveili oldugn ve koruma gorevinin sadece on-
Inen verildigi dgetilmisi. Her yerde vatan haini aramaya bas-
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Belli ki bu son 5z kadmin gururuna oksamugts, Yizi bi-
oz yumusads.

“Kizim,” dedi, “yapabilecelderimin swm var, Bu yillacdir
hiyle. Sizi kirmak istemiyorum ama inanm bu iglere karss-
mam ben.”

Anlagifan bu kadindan biv is gikmayacakt. Garesiz kapiya

dofru yéneldik, yiiztinde hain bir ifadeyle sokak kopising ag-
oy beklemekee olan kizm yanndan gegip disar: ikbk. Ama
tam bu sirada Laca, Buskan’ hammina, “Hic olmazsa,” de-
di, “ou sabah tutuklanan yazar arkadagioiz: serbest biraktir-
malk igin bize yardime: olun. Bu kadarek bie iyiliji komsula-
amzdan esirgemezsiniz umanm.”
i kadun tizerinde etkili oldu. Ona,
agmi, hayatmin ger kalanam birlik-
te gegitecesi insanlaca biraz daha iri duveasmas gereld
hatelatr.

Yiniinde egreti bir glimsemeyle, “Peki,” dedi, “higbir
seyigin so7 vermiyoram amma bir konugtyim bakalm.”

Digant giktigumiz zaman Lara'ya, “Belikanlar da nereden

Sanyeim komsuluk s¢
bizker]

yiiz yiize bake

akbina geldi?” diye sordum.

“Bilmen, “dedi, “kachm etkilermek igin soze nasi baglaya-
caginm ditgtipirken birden peikantan hatirladim.”

“Gergekien ctiyle yavrusunu bestiyor mu?”

“Eitmiyorums bircok insan buna inantyor. Bski cefflardun
beri... ok yaygn. Hatea bu yizden pelikuos, eti ve kanayla
insanoglunun gineblann bagistatan Isa’ya benzetivortar.”

“Ama kadum bu bile etkilemedil”

“Evet, yiirekleri nasi bagfanms bu insanlarm.”

“Bénce Bagkan birilerini 6ldarmeden duranuyor. Yilardir
aligenig bu ise. Oldisrmedigi zaman kendisini yararsiz hissedi-
yor olmal.”

“Kimbilir. fasan yiregi ok karanlik, cok karmasik.”

101
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“Aynen pelilanlar gibi, yavrusunu korumak isteyen mar-
wlar yu anda katlediliyor. Anne ve heba martar kursunfa,
yumurta igindeki yavratac da ropullaria ezilerek Sldicila-
yor. Ne olur hanimefendi, eginizle konusun, bu vahsete bic
son vermesin{ soyleyin.”

Lara b stzleri soylerken Bagkan'm hammuam dnce buz
kesildigini, sonra bakistant kagwarak bizden wzaklaymaya
calisgam fark ettim. Pencereden digors, sabit bir nokiaya ba- *
Kayordu; ince dudaklan lusdmstt,

“Siz de bir annesiniz, bir buyiikannesiniz hansmefendi. Bu
vahseti gorseniz daysnamazdiniz. Zavalh martilarin nasil gig-
bk gihiga yaveulanns korumaya gabistildarini...”

Boskan'w hansent sert bir sesle, “Veter!” diyerek ayaga
kallts. Bunua tzerine biz de kalkmak zorunda kaldik,

“Hayatim boyunca bu yalvarmatan kag kere duydugima
biliyor musueuz? Hem de kuslarka degil, insanlatla itgili ola-
rak?”

Bir an susta ama elbette boyle bir soruya cévap veremez-
dik. Sonra devam etti

“Tutuklulann egleri, anneleri: idam mahkamlaznmin aile-
leris kayp gocuklanns arayan kadinlar, yani bir siici ricact,”

“Onfara ne derdiniz hanwacfendi?”

“Hep ayni cevaby verirdim. Kocam bir devlet adamdie ve
ben onun iglerine higbir sekilde kangmam, Devlet igin neyin
gerekli oldugunu o bilir, evin igi ise bunw ait.”

“Ama o simdi devlet yonetmiyor ki...” diyecek oldur.

Busun tizerine kadm iyice sinidendi: “Yonetimin biiyd-
2 kiscagt olmaz!” dedi. “Esim wademki bu adanin yéaeti-

cisi

Lara, “Ama siz de baskan yardwmamssinuzt” dedi. “Sizin de
yetlileriniz olmal. Hem bazen kadinfar, erkelderden daha iyl
diiytintir.”
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ni nereye kapattiklarm sorusturur ve bulmaya calisieken ici-
me gsreklencs sikimty, ugursuz bir nsezipibi, bu isin daha da
Kititlezecek somighmm sezdiriyordu.

Ne diyebilirim! Beni affett

Yajayor musan, yosunbu bic denizin dibinde ya da topra-
g iki metre altmda rssin, bilmiyoram.

Yagasan.bile bu yazdidarivis duymana olanak yok ama yi-
ne de sana btin kalbjmle seslenmek istiyorum sevgili dos-
tum, ustam, arkadasim.

Beni affet!

Benl affet! 3

Alleti
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Boyle konugarak iskeleye dofiru yurirken, incéden bir
irden sustuk. Hafif rizgirm et

miizik duyneays bagladik. ¥
kisiyle bize dalgalanarak gelen bu ses, kulaimuzdan degt de
sanki yiiregimizden gegerek beynimirze ulagiyordu. Ses hafif-
ti ama kafamuzn iginde siddetle yankafaniyordu. Marts katli-
ams sirasinda igimiize ¢dken rub hali geri geldi yine. Sanld yer
gk martaighgma kesti.

Biraz daha yliciiyiince, bir évin $ntinde toplanmig kiigilk
bir kalabalik gérckisk. Gitar ve fliit calivakta olas mizisyenle-
vi dintiyorlards.

Bu arkadaslanmizin, ensirUmanlanyla, daha cok dinginli-
i ve routlulugy, bazen de negeyi somutiayirmasma alisms-
tik. Adadaki sakin giinlerimizin iginde etkard ezgilerin dolag-
1 da ouyordu. Ayehidar, hizenler, act andar o kedar da
vabunier degildi bize. Gegip giden. yillars saglara dtisen aldor,
anlatlamayan duyzular... Afat bile ahniyordu bizen. Ama
ol seyrekti boyle inzani pargatar. O aksam galnan mizik
teléi itk ifadesini, ylizek paralayan dehset antatiran ise ik
kez. duynyorduk, i

Kieiik kalabalsgin toplancha evin tniinden gesip oradan
vzaklagmaya baslaywnca, pesimizden gelen. exgilerin arasm-
dan Lara’nm sesini duymaya bagladim. Sacsifa sarsila aghyor,
Bagkan’a ve adamlarma-beddualar yagductyordu.

Adamin gizelligi artk yiiregimi siclatan bir endise kayna-
#nd dondsmstu. Kendimi qok garesiz hissediyordurn.

Bu arada sevgili yazar dosturm, aklima senin bitttin buntary
bize daha Once soyledigin, hepimizi uyardiin geldi ve igim-
de bir jeyin kisldigem hissettita. FHem de bie daha bnarstama-
yacak bigimde.

Biz insanlar, sunderma bilmeden kendi aklimiz bege
niyoruz, &grenmiyoruz, alallanmuyoruz. Her sevi anladig-
1z zaman da genellikle i isten geqmis oluyor. O aksam se-
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Boylece kumsala kadar ilerlediler. Sonra bazt yamurtalar:
akgelerinin altind: czmeye bagladilar. Bulunduemuz yerden
soremiyorduk ama yumurtalarin igindeki yavrulann topuk-
Jar altinda pargalany korkung olmaliyd. Bu durum marti-
lars qiidirtty; sahildekilere hiicurn etmeye, onlann baglarna
dlogru pike yapmaya bastadilar ama silahlara karsi yapabile-
cekleri hicbir ey yoktn. Adamlar dldiemeye, martila Slme-
ye devam etti, .

Denizin yiiziinde bir marts yigam olustu, Ama riiyamdaki
gibi, mavi denizin tstine yigitan bir beyazitk defiildi bu g3+
ciintt. Martidar, Tazil bir denizin yusmusak dalgalan tizerin-
de kursk boyunan ve pargalanmg kanatlanyla sallamp duru-
yorlards.

Yer gisk marts cighgma kesmigti. Her zamanki hayking-
lanioa benzemiyordu bunlar.. Adada yilfarca yasadipmiz igin
aligik oldugimuz o miart: sesi degildi, Boyle bir gghg, boy-
te yiirek pacalayan bir dehset anlatimim ik kez duyuyorduk.
Lara yanwnda sarsila sarsila aglyos, adamlara beddualar yag-
dinyordu

Denizin -dalgali oldugu ginlerde kiyiya oturur, onunla
birlikte yavru martilarin salnisi seyretmeye doyamazdik.
O bhebek martilann, kabaran dalgalara binip bir begikte sal-
lanur gibi kendilerini birakmalanna bayihrdik. Biitin canlila-
on yavrularinda goriilen o acemi, paytak, kenlgan duray yii-
regimizi sefkatle doldururdu,

Bir ara kayda goziime bakkalin oflu ilisti. Diger geup-
tan epey uzakia, Lek bagna yere-gemeliyor ve kalloyordu, Ne
yapugini tom olarak gécemiyordum ama onun da yumurta-
Jari kiedigam dustindim. Zihinsel sziinli b Kigilerde g
rillen giddet egiliminin bir helirtisi miydi bu da acaba? Belki

ne yaptagimn farkinda olmadan herkese uyuyor ve civeivie-
i eziyordu.

57
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“Ama osilar vahsi. Hi¢ vahsiden ada sahibi olur mu?”
“Onlar vahsi de siz medeni misinizl”
“Efbette. Bir mutke medeniyet sohip olur, vahsiler orada
96 kag bin yldir yagarkarsa yasasinlar, sahip sayimazlar”
T “Martler bu adamin sahibidiz!”

*“Hayir efendim. Martlar bu adamn dilsmamdar. Gekin su
salog yolumun dstinden.” »

Baskan'ia bu sinirli emri Gzerine, zaten kendilerini zor w-
tan iki adamun Yazar'a dogru atidigam ve bagina bir dipgik
indirerek onu yolun kenanna siiriikledigini gordik. Yazar
kendinden gegmis olmaliyds, giinkii hig-kipirdammyordu. Ne
yapabilecegimi bilemiyordum, heyecandan dilimi wicmaya
bagladiro. Bir yandan da one atilip kogmak isteyen Lara'y si-
Ta sika turuyor, boyle bir qilgnlk yapmasiy engellemeye cali-
siyordum. Biter bicakirsam, onun da bagina bir dipgik yeme-
si isten degitdi.

Sonra Baskan'm, adamlarina, “Bu bozguncu serseriyi hir
yere kapatinl” dedigini duyduk. Yazar iki kolundan tutarak
stariiklediler. Bagkan ve geri kalanlar yollanina devam ettiler.

- Biz de arkalanndan giuik ve bir gin 6nce gordagimiz
katliamw daha buyigune tanik olma bahtsizhipna uiradik.
Martilar yine ¢1ghk ¢ighga uguyorlardi. Yumurtalanm bira-
kip bir an-havalandiktan'sonrea iggiditleriyle geri déniiyor
ve kursunu yiverek kizil kana boyaniyorlardi. Geride ugusan

syler birakarak, il ve pattak kimuz: toplar gibi denize du-
siyorlardy.

Yavrularn: koruma gabatars, onlan ldirenlerin eylemi-
ni daha da canavarca kiliyor, insamn gézlinden yay getitiyor-
du. Adalitarin biraz daha temkinli olduklari, yaptilan igten
2evk almadiklan: goralayordu. Gog karavana atyordu. Ama
Baskan ve adamiar, vorulan martlan bicbidlerine gostererek
durmadan ates ediyordu.

;
4
;
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ligekgBnallutaging sosteren Yakners bir prenses gibiydi.

Bagkan'

aar

sanct olsun sanal” dedien igimden, so
G gormek istedi sayledim.

iz taw her akluniza estiginde o eve gelemeyecegimizi
soylemeye baglomisti ki Luea'man 6fkeli bir kaplen gibi hay-
Kiediggma duyduns, ! Derbal baber ver, derbial Gubuk ol diyo-
ramsamal”

Bu cg kiz afallacts; bir 6n ne yapoeeagion bilamer. biv hal-
de durdu, yiizii borusts, aglemaklh oldu. Soars igerive gitti
byi ki kapiy yiivtieniize qurprouds diye digind o,

Bir stire sonra Bagian'm 2oembul kaoiss giliicikler sagatak
“Bupurua?” deds, "Igeri gelin cocuklart Bir fincan kah-
ister misiniz?”

Bu iyt kabut kargsinda sagirdik, birbirimize akak. son
Salonda bize goséerilen koltukdara oturduk. Bu
v, adadaki diger evler gibi bie-iki Dasit esyayla dogenmemis,
neredeyse bir sehic evi gibi “dekore” edilmisti. Gigeldi kaltuk-
tar, cilah sehpalar, abajurlaz, tablofar eve bambagka bir kava
vermisti.

Bagkan’m banumiun kahve dnerising geri evirdikien son-
ra lara, “Hamunefendi,” dedi,
nasil besled:

<a jgeri girdi

» pelikantacin yavrulace

w2

i biliyor mas

Afallayan kadin, “Hayte,” ded

“Anne petikan, yavratann aghk cekigini gorirse, kendi
etinden parga kops

“Oyle mi, ne kadar ilging, i du
dim dogeusu.”

“Itanucfendt, bir pelikan, etinder et kopazarak yavrusu-
1 beslerken Gldieitlse ne hissedersiniz?”

“Dogrusu yazik olur ama nereye varmak istediginizi pel
anJadigim soyleyemen. B ziyareti neye borcluyiim geng ha-
mmi”

rak onlan besler.”
ommistm, Gok efidlen

;
v
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Bir sitve sonea martikarm adadan vzaklastiklacin
vek sagiedun. Sanki toplu bir karara varmstac ya <.
miglar gibi birden yon degistizdiles. Yomurtatinna hamle
yapmaltan vazgeip, adanim batisua dogru ugtalar. O tacal
denize inen bir yarle kesitdigi icin de bir anda gizden
1. Ortada hig marls kahnadi, sesteri de duyalmaz oldu.
Adoya tare bir sessizlik qaked.

Baghan ve adamlan hic ummadiklan b sessiztix karsic
sindu silebluon; indirmekien baska gare balamadilar ve bag
ladddar vahisi bir sevingle yumurtalarin tiecinde dolaymaya.
Ayaklaram kaldiyor, sonra bayiik bic hizla yusursaron s
ndiiyorlardt, Gatir sutur konslyordn yumurtalar, seste-

aybol-

ndugumuz nokradan bile duyabiiyorduk. Adahlar
bu iste de ganalsiiz cavraniyor, big yumuta ezmivoriard:

Atk erada yaps
pattiltanim Sgrenmek igin ayridik. Yolda Lazra'ain aldina bir
ke~
Tsim gorelim!” dedi, “Yapilan katiaon aatatatan. Ne de olsa
bir kadw. Gocuklary, torunlars var. Eger onun vicdamna ses-
ikna elmek igin adnn atabilir.”

imiz kalmarmist. Yazac's nereye ka-

n gathimas sesivle, “Gidip b udsm

ey geldi. Aglatmkis

lenebitirsek, kocusin

Boyleydi iste Tacz; hig teslim olmuyor, en umutsuz anda
bile yeni bir umut 1gig yakalamak igic: ¢iepmayordn. Hakliyd
ve adamlon heatiz
danen Jayilannt kap-

da, ginkii onea katlizma ragmen Buske
rartiacn pek azind zacas serebilmigti,
layan binferee mortmn pek azma, Katiaon su anda ile du-
duzabilsek gok biiyiik bir ig bagarmes olurduk.

Bize kapiy: yise o sevimsiz ki osuna wet. Exgenlik gagi-
na giren bu uzun boyh kiz, biz adahlan sonsuz bir kiigiim-

semeyke stiziiyor, yiiz yize geldigimiz zamantarda bile bu if

deyi saldama geregi duymuyordee. O gitn kapii agtigmda da
boyle aldu. 1ki kas havaya kalkarak, yapmacik bir tonlamay-
1a, “Ne istemistiniz?” diye surdu. Tebaasia ytzime bakma
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htizunlti gliniin ardindan, bahgemize ve gedenin koru-

yuculufuna signms, ws kokulan arasnda sturuyor,
kederler iginde sarebimin yudumbiyorduk. Ben durmadan,
“Bu adam niye bu kadar koti?' diye diigantiyordum. ‘Niye bu
kadar kita?” :

Bakkahin arkasindaki oduntuga kititlendilten sonrs Bas-
kao’ o haanmiin cabusiyla 6gleden sonca saliverifer Yazar da
bizimleydi. Adaimn ik futuklusu olacak kayda gegme serefine
nail olmustn. Gegmigini anlatnamasina ragmen daha tnce
de bagindan buma benzer olaylarin gegtigini tahmin ediyot-
duk. “Burada bile kendimi tutuklatmayl basardim,” diyerek
act acr giitimsiiyordu. Dipsik yiven bay fena halde zonkluyor
olwahyds ki gelir gelimez bir agnkesici isternisti.

Lara, az &nce benim akhmdan gegen sorayy, sonld kendi
kendine konusur gibi sordu. Son zumaniorda
lar gak ik oluyordu. Bislikte yagamanin getirdigi lging bic te-
tepati olugmustu aramnzda herhalde.

Bir siire sustuktan soira, tekrar mmldandi:

“Bu adam niye bu kadar kotaz”

Higbirimiz ses qikarmadik. Gece sessiedi, martt qighkdars
Juynbmuyordu, adada gt sikemyordu. Acaba Bagkan planu-






47_1.png
Bittiin bu doitncelerin bize bir faydass yoktu aztk. Giinka
“wbah olmus, giney adayt syl yikemaya, denis yizeyi-
ni aypa ibi prest pinl paclatmaya baglairisu. Yapraklar ge-
ve olugan civle dubia da yesit gorintyordu. Sabah sisi yavag
yavay dagilicken, merak iginde uzakton iskeleyi izlemeye ko-
yulduk. Once Bagkan'n botta yasayan adamlan gkt meyda-
ua, sonra 1 Numara geldi. Sonca da bant komgulanmuz te-
Ker teker sikiin etti, Bagkan heniiz ortelarda goranmityor-
du. Hechalde onu kalabalik toplandhktan sonra cairacaklar-
. Belki de devictin kurabian béyleydi, ne biletim!

Adahlardan on sekiz Kisi saydik, daba soara kimse gelme-
di. Zasten gelenler de tedirgin tedirgin geveeyi shziyor, bir fir-
sat iksa da oradan tiysek der gibi bakiniyords,

Bagkan geldi, Onlara bir nutuk cektigini gordésk. Adamlact
berkese silah dagtts. Sonra yurtimeye basladhlor. Siyah goz-
16046 addamlar snden gidiyordu, Baskan onlari hemen arka-
sndayds. Adalilar ise yigin bir mfreze gibi izliyordu onlart.
Belli bir mesafeden biz de pesterine digtok.

Tam istémiizde ugan iki martiys baksyordur Ki, Yazar'm
sesini daydur. Tepeleri tiraglansms agaghlk yolds midrezenia
antine qlknng, “Durunt” diye hayksnyordu, “Durun! Buradan
bir adim dteye gitmeniz izin vermiyorum.”

Baskan, bu all almaz ciret karsisinda sagunus bir halde
“Sen de kim oluyorsun” diye sordu,

“Bir adals olarak bu katliama katst grliyarum.”

“Adamlarm canms yakmadan gekil kenars

“Gekilmiyorum, marhlans katietmenize izin vermeyece-
g

“Sana ne martilardan be adam? Bak adamn sahibi bi-
zimie.”

“Bu adanmn asil sahi
ce gelmisler buraya?’

martyardir. Bizden binlerce yil én-
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dénmiisti ve her yil yapilan fistik toplama solenine hazirla-
myordu.

©.aksam ‘bakkaln offiu evierimize birer -bildiri dagu-
. Daha kigndh gériir gormez bir aksilik olduguna anladik.
Bildiri;-adanin mélidyetisiin kife. ajt olduguna bir, kez da-
ha vurguluyor, sdadaki fistik adactennin’da bu milke dahij
oldugguny, dolaystyla gamlecdan tek bir fistik bile toplanurss
bunun hirsielik kepsamima gireceggini agik bir dille belistiyor-
dus Bildiriye bic deé tapunun fotokopisi eldensisti.

“Bildiriye-Karst bildiril’ diye dusihdigima hatichysrum,
“Puskin’e karg: tapuf® -

O sirada bahgede aksam yemegi yigorduk, Yazar da biz-
deydi. 1lk sagkinhin Ustiumiizden attiktan sonra-ne yapacag-
miz dagtiadik. Yazat, planfarimizda bir degisiklik yapma-
itz Ve extesi sabah karartastinlan saatte fistik toplamiaya git-
memizi onerdi:

‘Oyle de yapuk. Ertesi giin erkendén fistik camiatinin gok-
yizing ser gektigi o gizelim ormans kuytuluklarma gittik.
Elimizde ipler ve quivallar vareh. Yirmi kisi kadardik:Adalifarin
sitmitkatilmiyazc buise ama yirri kisi de yeterliydi Bizimle
birlikte olanlar, yiireklendirmek ve digerlerini de zendirmek
amaciyla, gitar ve flat galan arkadaglantnizdan, fistk topla-
mak yerine mitizik yapmalarint fica eutik. Biz onlann-yerine
de toplardik; ormanda nese iginde fistik toplama gbstinra-
stntip ise yarayacagim dGstingyorduk. Arkadaslarinuz mi-
2ik aletlerini alip geldiler; neseli havalar calmaya koyuldular.
Fliietth sesini duyan.orman kuglart da salomaya basladi. Buna
Karsulske martilar goriinmiyordu ortahita. Ugmuyorlardh bi-
e, derin bir sessizligie gowiGlmuylerdi.

Agaglardan Kozalaklan topluyor, quvallara dolduruyor-
duk. Daha sonra bunlans gimeste knrumaya bicakacak, ara-
den bir siire gegince de kozalakan kiarak-igindeld lezzet-
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Tam o strada aklma gelen ‘partak bir fikirle heyecantan-
dim:

“Balan,” dedim, “yarm fistik toplama isine baglayaim.
Adalilanin hepsi kendini fistik toplama isine versin. Yine her
yilki genliklerimizi yapalim. Fistikdant cuvallara doldurunca
Yine her. zamanki toplu aksdm' yemegimizi yiyelim; gitar ve
flutle dans havalan calsui atkadaglarinnz, dass edelim, Jasa-
cas) eskihayatimiza geri-dénelim. Béyle bir heyecan ortamin-
da Baskan da unutalur gider, onun lanetolas: seferberligi de.
Fistik agacinan tepesindeli insadlira, gefin mart: aldocelim
diyecek hali yok yai™

Bu s6z ¢ok hosuma gittigi icin yuksck sesle gildism ama
sudece benim sesim duyuldu. Yazar ve Lara bu coskema ka<
tmaditar. Kaygili gorintyortardi.

Lara, “Bilsmiyorum, icimde korkung onseziler var,ama yl:
ne de bir deneyelim,” dedi.

Yazar du katilds onia. “Miicadeleyi elden birakacak degi-
liz” dedi. “Flbete déneyecegiz ama unutma ba is hig de'ko-

. loy olmayacak.” .

Sonradan Yazarin bu ssetini gok distndim. fasanm,
basna neler gelecegini bite bile kepdini feda etmesi, kadere
teslim obmak gibi bir geydi herhalde. Bir kere Platon’da bil-
geler Uistiine bir ctunle okumugtum. Galiba bir bilgenin, halki
yagmur gelecek diye uyardiim ama kendisini dinlemedikle-
£i zaman o ahmaklarla birlikte islanmak zoranda olmadagims,
evine girip rahatca oturabilecegini yaziyordu.

Ofleden sonra gidebildigimizkadar gok eve ugradik, kom-
syulanma ertesi giin hep birlikte fisuk toplamaya davet ettik.
Belki b is igin bir-iki hafta erkendi ama aralk fistiklar olgun-
Jagrtsty, toplanmatarmda bir sakinca yoktu.

Butiin:gin Baskan ve adarlacindan -higbir ses-gikmads,
ortabikta goriinmediter. Sanki ada eski sakin giinlerine geri
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Bir tacafte gelirsiz kalma ve evlerimizi kaybetme korku-
su, Bleld tarafta tarizm connetine déntisecek bir adada ka-
zantlacak muazzam servetlerin hayali vardi. Adaya skt
bir sessizlik ¢okmista, Lara'mo agzm bigaklar agrmyordu.
Kailigin her yeede galip geldizi ve iyiligi cxdigi yolundaki
inanes bir kez duha dogralamius dururodaydi.

Noler bey ve baz arkedaglanmiz son bir gare olarak
1 Numara'y: zigaret etmeyt denemisler. Onunla olan eski ar-
kadashklaeina gitvenerek, Baskan’a uymannasini, adalt acka-
daglanen boyle incitmemesini rica eteeje gitmisler. Bizim
sontadan haberimiz oldu. s

Anlattidlanna gbee 1 Numara onlart jyi kargilamus, dace
agunda bir seyler gevelemis ama gok israr edilince, “Inann ki

beuim.elimden de bir sey gelmiyor?” deenis, “Adanin tapusun-
d, yasalorla celisen bam durumlar olusmus. Eger Baskau'n
dediklerini dintemezsem tapu climden gidebilirmis. Bu unu-
tulmus adanin veraset ve emiak vergileri de zamamnda oden-
seerig. Bunca yil biriken faizleriyle birlikte ddenmesi mim-
kiin olnaysn miktarkara yiiksetmis. Kisacas Ragkan’a itiraz
m anda, ben dahil bepimizin bu aday: terk etmesi ge-
rekecck. Adu devlete gegeack. Kesurs bakmaym dostanm,
onun dediklerini yapmaktan baska garémiz yok.”

Sonra du Bugkai’s savanmaya girigmis: “Hem adam kes-
koca devlet bagkam! Fibette Id her seyi bizelen daha iyi bili
or. Gelin bir tek vahgi martsfar yiizanden Baskan' izl kev-
gali duruma digmeyelim. Onun tatinatiarina uyarsuk hicbi-
rimizin bursu kanamaz, gitl gibi gecinip gideriz. fyin somun-
da miithis bir zenginlik de var.”

Bizimlkiler, 1 Numara'nin evinden singilesi ditsmas, ha-
yalleri stmmés bir durumda aynlmislar. B gériismepi bizle-
ce aktanirken de son derece tizgin bir ses tonuyla, “Baskan’a
gitctimize yetmez! byisi mi emiclerine wyalm,” dediler.
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i fistidar: gikarip paketleyecekuik. Her yil yaptiamsz bi isti
bu. Toplama isi Sglene kadar siirp gitti. Epeyce kozalak top-
Iadik, giines tam tepedeyken mola verdik. Yansmizda getirdi-
gimiz sandvigler yemeye koyulduk,

Tam.bu sirada Baskan’ui-adamiactm fistk qam orman-
na geldigini gordok. Gelip yam bagimizdd dirdular.

“Kendinizé-ait-clmayan bif. milkte stk topluyorsunuz.
Bu yasacht bir durumdur. Derhal dagihin” dediter. -

Ganes gozlitkleri sert baloslarin gidiyordu amal seslerinin
timis: biepiniizi tehdit eden sert'bir tondaydn

“Biz ynffacdan beri bu isi yapanz. Butas: hepimizinldedik.

“Tapu dyle sbylemiyor ama,” dediler. “Dechal dagks

“Ada sahibi séylemeden gitmeyiz.”

“Biz zaten ada sahibinin tefimatyla butadayiz.”

“Biuna yetkiniz yok!”

“Var, biz devietin giventil birimlerine baglyv. vebu ada
da ulkemizin bir pargasi. Burada yassmn uygulanmasindan
biz sorumbuyuz Derhal dagiln, yoks:

“Yoksa net”

Adamlar bu noktada silablarm gikardilar ve “Bu emre
Karsi geleni tutuklama yetkimi var,” dediler.

Yazar aci sc1 gld; “Bu adada hapishane bile yoki”

“Hele bic ars: koymay dency‘m, var mit yok mu gorie-
sinuz”

1gler iyice piginmdan l,vkrmst\amk Tistk !opl»\mayl burak-
maktan- bagka garemiz poktu.

Garesiz bir durumda, topladigimiz fisuklacs da orada. bi-

rakarak ayrildik. Dontig yolunda hig konusmadik, dogruca h

evlerimizin yolunu tattuk. Bagken kazanmgti. Adahmun tek
gelic kaynigr olan fistiklardan hig. kimse pay alamayacaktt.
Ustiine fisthik adamlar o kadar kararhydh ki, sontinda evleri-
miz bilé elimizden gidebitirds.

9
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sessizligi bic halic direnisi olarik algiamamiza neden aldu.
Komsulatumszla gurar duyduk,

Aqtidumalta gagluk cektigimiz tek olay, 1 Nuwiara'mn bu -

kadar keJayea tuzaga dismesi ve Bajkan’in safina Kayrvekme-
siydi. Belli ki adamin tek sahibi olma duygusunun oksanmia:

. srhoguna gitmis, kendisini bizden yukanda gormeye basta-

gt Aind igler] bayie gulme, mnumln .onu da :ekm laza-
nabilirdile. - g

Tam bu anin Keyfini guc.myorduk k silaly sesinif‘diiy-
duk! Yaninmzdaki-tepe, indrt layisun gdrebilecek. biryko-
numdaydi. Hemen oraya tirmandik. Bu arada silah ‘sesteri
artmugtr.

Tepeye vardigmizda gordiigiimiiz manzara deliget veri-
ciydi. Bagkan ve adailars sahilde durmus, martilara ates edi-
yor ve usta aticitar olui profesyonel adamlat sayesiide bir si-
il martiy: viruyorlards.

Martilar geglik ciligia wguyor, yumurtalaring birakarak ha-
vada. daiteler giziyorlardh: Iclerinden’ bir-ikisinin, kaplanmi-
21 kana belenerek denize calaldsgin: gériiyorduk: Sanki layyp
adanim ofdiu yere pike yapsyorlardr, Silahlar birbiri ardim-
ca'pathyordu.

Elimiz kolsmuz bagl, hichir sey yapamadan bu dehget ve-
rici kattiam izlémek korkungtu, Lara’nim. gozlerinden akan
yasla¢ dinmek bilmiyordu. Kesik kesik hickarryor, bir yandan
da, “Algak katiller!” diye sayleniyordu.

Silal sesleri adanin - ier tacafiadan duyuluyor olmishyds
ama ortalikta-kimse yoktu. Sanunm: herkes evine kapanmigti.

* Yazar'st nie yaptigin mérak ettim, herhalde o da bir-baska'te-

peden katliams jzliyor ya da yiiceki gotiirmedigi igin evde ku-
laklarint fikamis vaziyette oturuyordu.

Katliam birkag saat devam etii ama martiar o kadar ¢ole-
ta Ki, oyle birkag tofekle yok editmeleri mimkiin degildi.
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koku! ocugn yazmaz. Ben sana ginde elli tane yazaym bu
siirden, yiiz tane yazapm.”

Lara, “Bunu yazan Alekander Puskint” dedi.

“Iyte,” dedi Bagkan, “her sey yavas yavas ortaya qikiyor,
kendi agzanka komunist bir komplonun pargen oldugunu iti-
raf ettin.”

Baskan_yavas yavas adada oldugunu unutuyordu, nere-
deyse adamlarina, keesiindaki- bozguncu ozt tutuldamalary
talimatt verecekti. & .

Lara, “Alexander Pugkin,” dedi, “komiinizmden yilarca
snce 6lda.”

“Olsur,” dedi Baskan, “Ruslarda ber zaman bir komii-
nizm rubu vard: zaten.”

Sonra yizilniize bakmadan yoluna devam edip gitti. Ote-
filer de pegine dsti

Oniimden gecen 1 Numara’ya, “Ayip ediyorsunt” diye-fi-
sildadimm, “cok ayip ediyorsunt”

Bir an duraklad: ama doniip bakmads, sonra Baslan'in ac-
dindan ysrido.

Bu kergilagma sinielerimizi bozmustu ama ilging bir du-
rumun farkina varmak, bu bozgunu bir zafer duygnsuna ge-
virmeye bagtamisti. p

Ortabkta kimse goronmiyordy. Flimizde bildinilerle,
agagh yoldar gelecek insanluri beklemennize ragmen kimse
gelmiyordu, Ortalik sessizdi.

Bic sire daha bekleyine igimizdeki seving iyice artes Gin-
Kif aradan bir saat gegmesine ragimen yine kimse gelmernisti.
Sadece Baskan, adamian ve iki ada, Hepsi bu kadar!

Adalilanin bu katlisma katlmamas: icimizi umut f5ikla-
nyla dofdurdu. Desmek ki diin toplantida mecbur kaldiklart
icin 6yle soylernisler sonza dilsiiniy tesmip kendilerine gel-
miglerdi. Adablanmiza giiven duymaya hazir ytregimiz, bu
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p kansik ruh duramunda hemen yuzar dosturnuzy ara-
maya gt Artik ondan utanmmamiz icin bir sebep kal-
mahusti. Kitgitk de olsa bir zafer kazanmustik. Baz mactilar
Slmistii ama bu s Bagkan ve adamlart iin genet ofacak bir
fiyaskoyla sonuclanmisti. Adaltlarin bu tavrindar soteca hers
halde uzun stire boyle bir seve kaltagamazlards.

Nevar ki Mor Suda dalgin dalgin otururken bulduzumuz
Yazar bu disiincerize katilmyordu. Lara'min hazreladu bil-
diriyi oludu, bagins sallads, begendigini belictti ama bu ka.
dar iyimser olmak igin bir sebep gorerediging soylemekten
de geri durmads. ;

Baskar, bayle bir-iki denemeyle pes edecek bir adam de-
ldi. Ona gire anavatanda neler olduysa, burada da kiicik
bir.modeli tekrarlamiyordu. Baskan, emekliliginde kendisine
yeni bir minyatur ke bubmustu ve gok oynayacakts busun
tistitnde. Biitiin deneyimini konustaracak, biitin kirli takfik-
lerini uygulayacaks.

“Ama balk...” diyecck oldum.

“Halk dedigin degisken bir seydir,” dedi: “Bugtin by-
le davrarits, yarn tam tersini yapar. Tegvik ve tehdide bag-
b
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Kiyadan kagup uzoklagabilirlerdi ama biraz gittikten sonra geri
domiyor, yamurtalanm koruma icgadisayle silablarin mer-
ziline gifiyorlardL.

Adamiar elli-ltmys marty Bldirdikten songd ya biktilar,
vé yoruldular ¥a dataktik dégistifdiler, Gerl dondaklerini
gorditk. Tepeden ayrhip, dehietduygusu iginde titreyeiek
eve dondigamuzde marblar hali qiglik oghga demaya de-
vath ediyordu. Ama iglerinden buzilan,aruk bir doha kiyya
civivinitagiyan yumgirtasima dénemeyécekii.

8
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¢ garipl Macadele martfarla baglamse ama san-

ki gideeek kisisellesivor vé biz insanlar arasmde-
Ki bir kavgava dodityorda, Ne kadar war olursa olsua su-
1w dtiraf etmefivim i, bu kavga adaya bir canlilik getiemis-
ti, Miicadete beyecant Selki de karmayk ruhumuzus cok-
tandar aradin bir seyd keden kizaran yi-
ziinden, pembelegen elmacik kemiklerinefen, bazea de
Vazar'u balaglarindaki diiimeciil hiddetten anlayabifiyordum.

tusuntar arasinda bunlar olup biierken wmartilar ne
alemdeydi, ne yepryor, yaralanns nasit sanyordu, bilemiyor-
duk. (iinkis hem onlart gozlemeye vaktimiz olmamigis hem
de geten valur ve ifickesiz ducugionnden bir sey anlamak
entimiiin degildi.

Bu olaylar olmadan Snce de zaman zeman diigbntin keo-
dimi biv mart yerine koyaesk aday onlann goziyle seyret-
mek jsterdim. Acaba gokyiizitnden baktildar zurcan, agafida
yiiriiyen, kosugan, vemek yiyen insantar nesi goriyorlards?
Bizien haklaszdaki fikitleri neydiz

Biz insantar evren hakkmda diginiiriiz, yarglara vanoz
ama evrenin bizim hakkimizdu ne digtindiian his merak
ctmeyiz.

Bunu Lara’nm &
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Ighniz isyanla doldu, Laca'nin gozlerinden yine yay gel-
. Yazar yerdeki taslan tekmeledi ama aci gercek buydus ga-
resizdik.

© aksam bir bildiri daha geldi evlerimize, Hepimiz, erte-
si sabah §de martlara Karg: savasmak tizere meydanda top-
lanmaye cagnhyorduk. O sakin adamszda bic giin bir sefer-
berlik emri alacagimiz big akimiza gelmezdi ama bu da ol-
musta iste,

Bildiri aynca, bizlere silah dafanlacagm belietiyor, kadin
erkelc hepimizin pantolon ve palug giymesi talimatin da ige-
riyordu. Uzun siire evlere donmeyecefiimiz icin yammiza su
ve fazla olmarmak sertiyla bir miktar yiyecek alabifirdik. Sapka
ve gines gozligi talutmasy da tavsiye ediliyordu.

Gece yotakta Lara sessizce agladh, gbzyaslan yine yanagim
»sluttn, Sonira son derece umwtsuz bir ses tonuyla adays terk
etmemizi Gnerdi. “Gidelim buradant” dedi. “Artik buras: ada
degil, bir toplama kemyp1!”

“Nereye gidebiliriz kit” dedim. “Artik her yer kamg, Hem
burada marti Sldértilityorsa, orada da insan sldiriliyor.
Geldigimiz sehirde bizi dal

@ iyl sartlann beKledigin mi sa-
niyorsunt”

Lara cevap vermedi, omuzlaciun sarsimaya devam etigi-
o gordiim. l¢im parcalands arma efimden ne gelirdi






39_1.png
Oysa bir Sacekd yilin aym giinferi ne giizeldi. Subah yo-
It gikanlar, Snlerinden gegtikleri evdeki insanlara seslenivor-
du. Yetigebilenler kafileye katlarak cam ormanina dogra yii-
vilyordu. Herkesin elinde bir-geylér oluyordu. Ogle yomegi
icin gotiritken yiyeceKler, igecelder, fistiklar doldurulacags
suvallar, sepetler neseyle tagsnyordu. Yetisemeyenler oxma-
na daha sonra geliyordu. i

Zaten kimin kag ssat galistianm, he kadar fistik toptach-
genin hesabs tututmuyordn, Herkes clinden geldigi kadarim,
iginden geldigi kadanm yapiyordu,

Caligmays en ssk ara verenler ~belki onlardan da size stz
etmedim— miizisyen arkadagtarnmiz oluyordu. it ve gitar
sesleri dolagryordu ormanda. Bezen sozerini bildigimiz bir
ez oluyordu fistik toplarken bize eslik eden. O zoman biz de
mizisyentere eik ediyorduk. Bazen de daha dnce duyma-
gz bi miizik cahyorlaidy. Pek sormiuyorduk, isin o kis-
m bizt ilgilenditmivordu, galiba dogaclarma bir seyler de ga-
Dyorlards. Ama onlardan dinledigimiz mizik hep tamdik ge-
liyordu bize, A

Hez zaman o kadar hévesh ofmuyorlards tiizik yapma-
ya. Biz dé zamar zaman istekte bulunuyarduk, Ama bazen
kibarca, “Daha sonra,” diyerek kabul etmedikleri de oluyor-
du. Fakat arkadaglnmizin dogum giinlerinde, zel giinlerde
goniillis olarak ortaya gikiyorlardy. Gegen yulki fistik toplama
giinletinde de her gark istegini yerine getirmislerdi. Bir sefe-
rinde bilmediKleri bir parca istenmis, bir seyler uydurmus.
dslerdi.

Lara’nin sesiyle tekrar o geceye déndiim: “Bu kathiamna en-

bizi galdiirm

3¢ olmahyiz! Geei doniilmez noktaya gelmeden dnce, kom-
sulanmizs uyarmehysz,” diyordu. Ackasmdan da gece yansi-
m goktan gegmiy olmasma ragmen enerjik bir hamleyle aya-
g finlach. “Hadi,” dedi, “kalk gidiyoruz.”
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Kallap yaserwin kokularuwn iyice aygin baygin hale etir-
digs bahceye cikuk. Birer adagay igtik ama ne yapsak olmu-
esi sabah olacaklarla ilgili wiit-

yordu, sakinkegemiyorduk
his bir tedirgintik icindeydik.

Yezar haldiyds; nua, “Oyun daba yeni bashyor!” derken
ne kastetti;

ini dusiinmek Bile istemiyordum,

Oysa fisuk toplarna mevsimi gelmisti. O giinlerde agagtarn
heykel gibi budara, evlere ne kadac yeRlagiecags talimaty, ge-
nel kuraliar ve marti diismanh@iya ugrasacagimzs gam fis-
aklarm toplamahydik.

Ben bunu size anlatmig miydim, daha $nce s0z4 gegti mi
cam frstiklacamin; hotirlamiyorum, Ama galiba... galiba asn-
Tetmudio. S5ylemistim size, iste benim yazarhgin bu Kaddr.
Tu bilgiyi size vermedigimi, adanvzdaki yagam: ‘anlaticken
bu Snemk ayemayt atladegam: simdi batirlyorurns.tins marty

hiscumu dncesinde, hig de veri ve zamam degilken bunu size
akiarma telagna disiiyorum, ginki Snemli.

Neyse, oziir dileyerek kisaca su bilgiyi vereyim size: Ada-
mzda cok ilging bir cam cesidi vardie; pinus pinea. Bu yitk-
sek agaglarda, nadide fisukize yetisic. Bunlar qok para etti
icin bu mevsimde bepirniz agactra trmanir ve gom kozalak-
Jarias toplas, iglerindeki fistiklan gikararak quvaliara doldu-
ruruz. Guyallar bakkals testin edilir, o da birtakim islemler-
den sanra vapura verir bunlan. Bagkentteki tiiccarlar iyi pa-
12 6der-cam fistiklrna. Gelen paray yine bakkal alie ve ada-
daki-biitan evlers esit olarak paylastinr, Bu pata bizim zaten
ek a7 olan gazete, sit vs. gibi thtivacimie Kargtlar. Adadaki
algakgonilli yasamin pava keynags budur iste.

© gece Lara'yla ach act, fistik toplama mevsiminde oldw-
gumuzs, bu ofaylarla bagimiz derde gitmese simai mutlu bir
hasat dnemi yasamakta olscaguniz diistindiik. Igimiz bue-
lealda.
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Sapwdim; bu sastte, hepimiz saresizhik icindéyken siirle
uirasmasmma bir anlam veremedim. Herhalde herkes beoim
gibi diisiindis i bir sessizlik oldu.

Bunun tizerine bir seyler soylemem gerekiigini disiine-
£k, “Cok gizel?” dedinm. “Simdi mi yazdio bu sitri?”

~“Hoyse, hayn!” dedi “Yanhy anladimz, bu bénim s
degi, Pugkin'in bir siirini biraz degisticdim, hepsi but Ash
Kartalla ilgili.” .

Noter, “Peki ne yapacagiz bununla?” diye sordu.

“Bi bildiri yazaca@izt...”

“Nasitbildidi?”

e e R AT T A
tacapz. Altma da b giri koyup, komsutanmizs bu isten vaz-
geqmeye qagiracagiz.”

“Sonral”

“Sonta, bu bilditiyi yarim saat iginde biitin evlerin kapi-
Jacimin altndan atacagiz. Uyanik olanlora clden verecefiz.”

“fgte benim Larw'm bu, diye gecindif jcimden. O lanl-
gam, zayif govdesinde mothis bir enexji ve micadele rubu iz
1. Teskim ofmuyor, katlioma tig-beg saat kala barig i¢in savas-
£ asnini yitirmiyor, iste benitn sevgilim, ijte benim ruhnm,
bir tanem, kadirumni Sozicriyle ruhumuns alev alev yanan ince
bedeniyle govdemin yaralannt saran yavaKlum.

“H3di ise koyulalnnt” dedim. “Bildirileri gogaltalim, evle-
re dagtalmn. Bic saat icinde bitiririz.”

Noter bey ve 27 Numara bu ise pek alallarinin yatmadi-
g belirttiler. Zaten Kararin veren vermisti; bu saatten son-
2 bir bitdiri neyi defistirebilirdi ki? Hele bi siir, degisticilmis
bix Puskin siic... Bunun ise yerayacagana inanmuyorlardi.

Fara, “Siir silahtan gicludiis!” diyecek onlandinleme-
e yine eve gitmis ve bildiriyi kaleme almaya koyulmusts-
Yanma gittie, yazdidarm oludum, gok begendigimi sty

a6

2
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Sonra bemi elimden tutup suriiklemeye baslads. ik orice
29 numaradaki emekdi notere gittik, Onlan uyandirmaya ka-
rarhydik ama eve yaldastigimz zaman gorditk Ki zaten kimse
uyumuyor; hatta 30 ve 27 numaradakiler de gélmis, bahgede
fisildagp duruyorlar. . .

Bizi goeiinee, lamba wigiyla aydinlanms yiizlerinde bir se-
ving ifadesi okuduk ve buna hig saprmadik. Onlada aynt
Konuyu konuguyorlard: elbette ve by igi durdurmarmz gerek-
tigini dusaniyortards. . =

Adadaki huzure bozacak boyle bir girigim kanimiza do-
Kunuyordu. O martiadla biz yllardir yan yana yasyorduk,
birbirimize aligmustsk, hicbir sorunurnuz yoktu: Durup,du-
raken bu masum hayvanton Sldirmek, yumurtalanms Kie-
smak kebul edilemezdi. Ne olursa olsun,-ise mublaka engel of-
matiydik. 4

Gok dengeli bir Kisilige sahip olan ve sozi dinlenen no-
ter bey, “Komgularimizin. gogunun bizim gibi ddgsndigiie
exminim, higbir contiya zarar vermek istemezler ama bugtin
foplantida ne yapacaklannt bilemediler. Iclerine sinmemesi-
e ragmen biyle bir karar gikty” dedi.

Bunun fizerine kafa kafaga verip o ssatte ne yapilabilecegi-
ni tarngtik. Ashnda komgularsmizt ikna edebilirdik ama saat
colc gog olmustu, beg-alts saat sonra kattiam bagfeyacakts.

Bir sice sessiz kaldik, digéinceye daldik.

Lara"min kalkup eve gittigini gordaim. Igeride t¢-bes daki-
ka kald. Sonta elinde bir kagitle gkegeldi.

“Size bir gey okuyacagum!” dedi, “dinleyin.”.

Sonra yu kisa siict okudu:

Yasak tavmaz riizgar
Zincir vurulamaz martiya
Bir de insun kalbine.
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im igin-onunla goz goze gelmemeye galisius, oturum biter
bitmez de Kagmiztm oradan. Adim gibi biliyordum ki beni
sugluyor, zayifiigimdan utaric dyyuyordu,

Ohwr goremezdiny heyir, bayir ke
Sevgili dosteim ve-edebiyat-hockinin gazlerine bakacak cesa-
retim yokt. Ly i

intikle goremezdiml
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gun kanatlar kapirdatamayacak hale geldiler. Orada bir ka-

ca pargas: bulup dinfenmeleri, okyanusun kalan kismin aga-

cak giict toplamalart gerekiyordu ama binlerce yildir kon-

duldan, geaetik kodlarma bilgi olarak kayitly olan ada yok 77

olmusgtu iste. Belki de bir depremle-denizin dibine batmust.

Déndiler, dondiler, donditer, giderek yavastadilar, giderek

algaldilar: Sonza iglerinden biri, gamus sirth bir marty deni-

ze dogru miithis bir dahs yapts: Oteki kuslann sagkn baky-

tan altnda gok seet-bir bigimde carpt denizin ayna gibi yii-

zeyine. Ve sldiil

Digerteri biraz daha ciysayirak dngitle, sonra bie mar-

tr-daha kendini denize gakarak.intihar etti. Sonra biri daha, !

bici daha, biri dahal... 1
|
\
\

Giin batunina kadar gokyiiziinde daire olugturarak ugan
binlerce kusun hepsi intihar etti. Denizin yiizs, dalgalarla sal-
lanan kus glillerindén goriinmez oldu, :

Omdan sonya ortaligu derin bir sessizhik kaplada. Dunymm
sonu gelmis gibi oldy. . |

Iste riiyamin tam burasinda soluk solugia uyandim. Bir ko-
lu ve bacag stimde olan Lara uyandigarm. hissetti, basmi
kaldicarak, “Ne oldu?” diye sordu. *Azrail yoklamig gibisin
tarlim. Sakinles. Riya o gordun”

“Evetl” dedim ve riiyayr bistiin ayrmtilanyla Lara’ya an-
lattum. “Adamiz yok olmustat” dedim. “Denizin dibine bat-
nusts; bu yizden gemen kuslar binlerce yildir yapuiklar gi-
bi agik denizi agarken, ayak basacak bit yer bulamaditar. Birer
birer intibar ettiler, deniz hepsini yuttu.”

Lara basims ioksayarak’ sakinlestirdi. beni, “Haya) meyal
boyle bir sey hatirliyorum,” dedi, “Galiba éski denizcilerden
biri gormiis bu olay.” Lara’nin da spzin cttigi bu oleya ifis-
kin bilgi, demek ki bilingaltima takahp kalmsts adamizla ilgi-
Ti bir kehanet degildi, bir yerde okudugum ilging bir olaydh.
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yor, birbiderine karsgiyor, sonra tekear agliyor, V'sel
linde uguyor, anjden geri, déniiyor ve diizensiz siiriiler olug-
turayortard, Uzak diyarlara gig eden, denizler, ovaiar, tlke-
ler agan Kuglard) bunlir, Okyanusu gecerken bir noktaya geli-
yor, birbirlerine kauyarak donip durayorlards, Ortalik ciyak.
ciyak kus sesinden gegitmiyordu. Neredeyse bitiin diinyayr
dolduracak kadar biiyiskeii bu sesler. Aghyor, haykriyor, he-
sap soruyor ve garesizliklerini duyuruyodard: birbiclerine.

“Ada nerede?” diye soruyorlardi. “Adasz nerede? Uzun
‘mesafeleri agarken, hep bu adada konaklar dinlenirdik, atala-
rimyz da bayle yapards. Ama simdi adamuz yok, Nereye ine-
cegiz, neceye konacagiz?

“Ada yok olmuy. Bu durumda devam etmemize olanak
yok. Kiysya kadar gidemeyiz.” .

Ben bu konugmalar anhyordum ve bu hig de tuhafima,
gitmiyordu. Hatta o giine kadar aeden marularm konugma-
farina dikkat etinedigjime sasiriyordum. Eskiden beri onlarm
dilini biliyormus gibiydim. X

Binlerce kus birbirine kangarak, ciyaklayatak dontip disr-
dular gokyiizinde. Dontp durduler, dénip durdular; yor-
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L IR R dedi.
s it e sk s DL sabah
ayim it s s D B oldugu-
8 s inanmaniz ijten bile degildis Beyar giysileri iginde son
e pebsghh et Jals kv b i o

U s i SIS seron Eeghar “Selee
birer tafék verdlini? i ' 7

“Hayidiedi Lira, “Biz katil degilizt®™

‘Bunun iizefirle Bagkdr'in: yzi Kepksernszt Kesibd, Sinie-
den utiemeye Yagladil : S :

“giserinize dikkat edin Kiigak. banim!’
Jontigragunizy UKty

Bagkin™it Sinilenigsi tizerine adamnlai dd Tara'ye dogrur
hareketienditer, Bon ~kendimden hig beldemedigim bit <&-
saxetie- acatatina giedims Exprideld bildirileri fince adarnlira,
oinro Bigkat’a ve difeiletine verdim.

‘Sasirdikians hissediyordir. Bagkan bakti ve “Nedic bu?”
die sordu.

“Barss bildirisit” dedim.

e
1e ékudu:

‘Sevgiti komsilari iz

‘Sizleri bic sabah yapildcak marts katliam Konusinda uyar-
P A ba-
vises sahipléridir, bizim komngutarsmizdir: Bizlerden gok dncé
bit didaya yerlgsmis vé binlerce yikdir buFagh yurt ediisier-
dir. Bise Highit zarary dokunmiayah bu iasi cnlars Katlet:
ek ancak vicdansizlek ve katliain rzusuyla agrklarabilit. Bu
redenle, st sevgili barigsever adaiars bix insantek siguia or-

Y oltmantaya; barts ve huzurun bayrogina yikieltméye gagt-
hyoruz.

el “Kiniigle-

1@”
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o Bidkan't evindeki marty hadis

ledim, govdesinden tagan enecjinin herkesi iknu edecefine
inandicn.

Ama sopug oriun bekledigi gibi olmadi. Noter bey ve ar-
kadustan: durihu degierlendirdiklerini ama silahh nobeteite-
rin bulunduga adada, gece evlere girrhie riskini goze alama:
Yacakdanin belirttiler.. Eskidch, bayle bir sey.olabilirdi ama
ini-ve bakkahn dayak,yiyen
ol hatirlamySr muydulk? By gefgin ortamda. ok sehli-

-+ Keli bir girisin olurdu b’ Insonlar vurulabified.

Bunuri-yerine baska Bir yol Saerdiler: Sabahun; erker sa-
atlerinde mart: kiyisina giden yolda bekleyip bilditiyi orada
daatmak uygun olebilirdi. Lara'nin sabirsiz rabu bij-ihtiyat-
l: yaklasimdan pek hogaut kalmads amg-yapacak. bis sey. de
yoktu artik.

O géce bir-iki saat huzucsaz bir bigimde upuduk. Lara'yla
birbirimize:sanlitak wpumamsz bile igimiz kaplayan tedic-
ginlig gidernicye yétmed).

“Giintin itk sgddanyla bidikte, mastt_kiyisina giden: yola
kostuk. Ortabikta kimsecikler yoktu, Giines, beyaza késmig
sabah denizinin. isttne parlak:isik huzmelesini yollamaya
basliyordu: Erkencikugliz otiyardu afaclarda. Insani bagi-
nrding lolan hafi€ bir serinlik hissediyordul, sabah ciyi icimi-
2i itepertiyordu, Bir siire ylece bekledik, sonra sesler duyn-
tuiica ayaga kalkuk,

Bagkant, adémfan, I Numara ve 8 Numm sk etriler.
Hepsinin elinde birer tifek vards. Buskan.da adamlan gibi
glinies gOzIEA takmigt. Negeli bu ravirds mart klymn.\ dog-

ru yietyorlardt.

Bizi gbriince sasirdilar, ne y«pmak I:ledxgzm)zx anbarna-
va cabstilar, Mart katliampna kars. ikan Lara"nin orada bu-
lunusunu neyle agiklayacaklanm bilemediles. Acaba fikir.mi
degistirmigti, yoksa baska bir amact my vardi?
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Baskan bir an durdu, sonra devam etti:

Yasak tanimaz rizzgar
Zincir vurulamaz martiya
Bir de insan kalbine.

Bir siire okuduklanna inansmans gibi hajretle bake,
Sovit bathatuio sbinsse bedad, O7k Yetmariinn doo
8L se s s ol gelattinien e galsoek Ludar g
liyordu. Bu kahkahalar Stekilere de sirayét etti, onlar da
gildo,

Bagkan, “Hele su siir, hele su siir?” diyerek kathyordu
ve kahkahalardan kesik kesik bir bigimde okurnaya gahiy
yordu.

“Dinleyin, dinleyin: Yasak tanimazmis riizghr ve... ve...
zincir varulamazimi martiya. Bu kadar bayat, antipatik, sag-
ma bir sey okudunuz mu simdiye kadar ha, ha? Zincir vara-
lamazmis martiyal™

i Nemara, “Sanki mart: degil, Jeanne D'arc miibarek!”
dedi. Yine hepsi kahkahays basti. Sadece Baskanin adamlary
gilmisyor ve Lara’yla ben] sitzmeye devam ediyordu.

Bu alaylara karyi bir sey yapamantanm, yanimdaki kizx
korugamamanin siknts: coreklendi igime ama silahh adam-
tara karyi ne yapabilicdisn ki,

- Baskan bic sure guldiikten sonca. sakinlegti ve ciddiles-
th, “Ben bu baryy. bildicisi numaralarins ¢ok géirdtien,” de-
di. “Toplumun huzurunu bozimak isteyen bittiin bozguncu-
lar, teréristler, anarsistlec bdyle bildirilerin arkasina siguir.
Omiiio, bunlara hadlerini bildirmekle gecti, Demek bu ada-
da da kargima crkts bu tipler: Merak etmeyin, her ey yine ay-
mde sonuglanacak. Hem bu merhametli aydn numa-
ralarins da kimse yutmuyor artik. $u acemi siire bakem, Bunu
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Konusmanin uzadigin: ve bagka yonlere kaycigant goren
Yozar, “$u marts meselesine gelsenizt” dedi ve bu, Bakan igin
bir firsat ofugturdu, Baslads igi yana yana konusmaya. Uzan
uzun martlann adaya ne kader zacer verdiginden, insanlan
Korkuttugundan, zavall; torununu neredeyse sakat birakacak
mact hiicurnundai s6z etti. Adanin en gizél plajlan bu vahyi
yaratiklara testim edilemezdi. Martitar adadali herkesin dilg-
maniyds. Bu yitzden bir mart seferberligi ifan edilimeli ve bu
yaratiklar adadan sonsuza kadar kovilmaliyds. Medeniyet in-
sann dogay istedigi gibi denetim attina akmast demek degil
miydi biraz dat

Konustukga cosuyor, képiirtyor igindeki mart nefretini
saklamaya gerek gérmeden, basimuzin fizerinde ber seyden.
habersiz ugmakta olan yaratiklacs verip verigtiriyordu, En
son, bu konuda uygar komsulacunn kendisini destekleyece-
gine duydug sonsuz inanc belirterek konugmastm bitirdi.

Arkssindan Yazar sz aldh. Yorgun bir seste, “Biz,” dedi,
“koraite toplantis yapiyorduk. Bu beyler adadaki martilan
imha etmemiz gerektigini séylediler, ben karss iktim, lsrar
edince de bunun son derece énemli bir karar oldugunu,
ger komgularuniza da danuymamz gerektigini styledinn. Iste
simdi karsimzdayiz, sozii uzatmaya gerek yolg bu beyler ve
banumlar adamuzdakd martilan sldtrmeyl, yumurtalanm kis-
smay, adayi martifardan temizlemeyi planliyorfar, Bunun na-
sil bir qilgmiik oldugunu séylemeye bile gerek yok samcim.
Matilar, bizle? buraya gelmeden binlerce yil &nce de bu ada-
n sahipleriydi. Kag kugaktyr yumurtalanm buraya keyup,
yeveutarini bu kayslarda yetistisditer, onlara ugmays ve avian-
may ogreuiler. Bize de higbir zararlan: yok. Mactilara karst
duyidan bu amansiz Sfkeyi ve yok etme amacini anlamaka
giiclik gekiyorum ama biliyotum ki adadaki yasam: bilen ve
bu uyumu bozmak istemeyen sizler, komitenin ‘mart sefer-
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'vermek’ kelimest insanoglunun yapisma uygon degildir. Hig
kimse Kimseye bir sey vermemeli. Herkes kazanwpal. Degil
mi arkadaglar?”

Iyt yeni bir sorn gelmisti ve biz susuyorduk.

Baskan a1 act gilimseyerck, “Pelds” ccvabm verdi, “Ha-
yat nasil olsa size bu goristerin dogrulugunn kamtlar.”

1 Numara kendini tutamayarak yuksek sesle galda, He-
pintiz o baktik, biraz mahcup olduve sustnl Bu adamdar
i ani deisiklis anlayamiyorduk. Bagkar’la dsip kalkmaya
bagladiktan sonta bambagka biri almugtu sanki.

‘Bagtoniza felaketler geldikien sonra pisman ofan bir komi-
12 tiyesibize sonradan olup biteni agkluyacakn: Bagkan ada-
ya geldigi ik giinden itibaren zavell | Numara'y goziine kes-
tirmis. “Sen bana baba yadiginsi!” diyerek onunla ssatierce
Konugmus. “Durumuna cok tizuldim,” deimis, “Rabrnetti ba-
ban grse o da fiziiliiril, Bunca scevet ve isim sab)
ailenin oghu olarak su haline bak. Adadal ayak takuming ka-
gy ducumnda yasayrp gidiyorsun. Giinki seni zacar esiflik
Fkirlerine, uyupukluga, haklarm: savunmamiya ahstrmluc.
Oysi inganlar esit degidir. Gigliler ve zapiflar vurdsr ve hayat
bunlar arasndaki mitcadsleden ibarettir. Sen giglaler arasin:
dald yerini simabsm. Tarizmin bunca gelistifi, milyar delarle-
110 Kigilara ve adatara akug) bir donemde, bu adanim deferini
Sigebilie misin? Ha, dlcebilir misin? &dabar seni kandimis,
lindeki pirfantays boncuk sanmana yo! agams. Sen servet sa-
bibi bir insansin ve ana gore dayranman gerekir, Esitlik, dost-
fuk, demolragi... buntar hep raysflarin uydurdugi ssgmalik-
Jae. Giinkii oplarm yagayabilmek icin ba gibi kaveamilera ihti-
yact var, Guicliiniin ise bic tek jstegi vardae:

B sozlerin sevgili dostusmuzu etkiledifi agrkt. Ginkd ar-
ik bizim gibigiyinmiver, bizierden biri gibi daveanmuyor ve
zamantin goganu Bagkan la gegiriyordu

Daha farla giigt”

ol bir

IS?
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Bana gegen gin bir hayalisden soz edene kadar ben de
adarun biyik potansiyelini digiinmeden yagayip gidiyor-
durn awa; Bagkan'imiz gens ufkuyla X3r gozlerimizi asts, bi-
ze.yeni olanaklar sundu. Siendi izninizle kendilerini yorma
pahasina; Bagkaninzsis, by disfint biitim komgulenimuzla
paytagmast ricasmda bulunuyoram.”

Adallura tuhaf bic sessizlik gokmiista. Biebirlerini kaygmta

stizdilderini gordiim. Kibar sozlerle ifade editse bile herkese,
ba arazinin kendilerine ait ofmadig ve her an kssun 2grayla
oradan atilabilecelderi belictilmis oluyordu: Yani Snce cehen-
nem gosteritmisti, simdi ise sira cenneti gostermeye gelmigti.

Baskan yine ayaga kalkn, “Sevgili kompuldnm,” dedi, “si-
zin gibi gazide bir toplafuga hitap ederken sézit gok fazla.
uzatmaya gerek okmadiging, dediklerimi anlayacak kadar 7eki
ve geliymis oldugunuza bilmenin-tabathgt igindeyiz. Dinya
turizmin altn gagim yapyor. Her i yilx milyonlares turist,
sicak deniziere, mavi koylara sakip giizelim adifara wksyor.
Bizion ademiz, dolayisiyla da siz, tiiye bu buyik endistriden
paymizi almiyorsunuz? Bu ise hicbir engel yok. Hemen yarin
wlkemizin ve dinyann en bityiik sirketleri gelip b cennet
koylara'beg yldizh ofeller, Kiks kumachaneler, diskolar, og-
lence merkezleri yopmaya bastayabitir. Bu milyarlarca dolar-
lardan hepiniz nasibinizi alabilirsiniz. Ama siz bu dinya cen-
neti koylan martilara terk etmigsiniz. Kefanuiza doldurulziug
sagma sapan cevreci fikirlerle, oman martrlar ocada yumurt-
lasin, arrian bu kuglar tedirgin olmasin diye cennet gibi aday:
bir goplige gevitmissinz. Topladigimys cam fistiklanmn ge-
Kiriyle de geginmeye caligtyorsunuz. Basta styledigim mede-
niyet kefimesini hatrhiyor musunuz arkadaglar? Highir me-
deni insan bayle davianmaz, kendi gikarint bu'kadar goz ac-
duetmez. Haydi sitadi bir karae alalim ve adamizi su gereksiz
marts teferruatindan kuttarahen.”.
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berligi' die adiandirdifs bu uygelaraya zaten izin ermeye-
ceksiniz. Bu yozden endigem yok.”

Yazarin sézleri bityiik alkigtaria kargilands. Korogulanmiz
“Bravo!” diye bagiyorlardi. Bagkan ve arkadaslan bu isi kay-
Detmig gibi gortintiyorlards. Yazam arkasindan 32 aumara-
daki arkadsyimiz da kalksp tumturakis bir konugma yapinea
artik isin savanulacek tarafi kalmads,

Belli ki adalilar bu ulginhga karsydi ve Baskan’in yapacas
higbir sey kalmamisti, Biraz da adamun yenilmis otmasdan
duydugumuz zevkle yiiztimilze genis gilimsemeler yaylds,

Tam klkmaya hazirtantyorduk ki Beskao'a kanst aya-
g Kalku. Bir el hareketiyle hepimizi yetimize oturttu. Sonra,
“Bir yeyl unutuyorsumiz sevigili komgulanim,” dedi. “Bu ada
sahipsiz degildir. Adania sahibi ise janimizdd- oturan ar-
Kudastonzdir. Hepiniz buraya bir comerttik sayesinde gel-
mis dursmdasiniz. Evlerin sahibi sizsiniz ama yasal olatak
hala arazinin sahibf 1 Numdra. Yani eviniz var, araziniz yok.
1 Numara gok centilmen bir adam, béyle bir sey yapmaz ama
her an-sizden evinici kaldirp bagka yere gotdrmeniai isteye-
bilir. Bu yuzden herkesten Gnce, bu adanm sahibi olarak en
cok s6z haldana hatta tartismasiz karas verme yetkisine sabip
olan 1 Numara'ys dinlemenmizi Sneriyorum.”

1 Numara biitiin bunlen bagim nline eginis durumda,
mahcup bir ifsdeyle dinliyorda. Saskialik iginde séylenente-
i reddetmedigini hatta basiyla hafifge onayladigiims gordiik,
Sonvra ayajia kalku: “Dostlanm,” dedi, “beni yillardir tamyor-
sunuz. Sizden aynm gayrm ofmady, bundan sonra da ola-
caffr yok. Sizi evierinizden gikacrmay falan da diisBnmiyo-
rum ama kabul etnelisiniz ki sayin devlet blyiigiuntiz, sevgii
Baskan'imz baz konularda gorderimizi agiyor. Onun esas ni
yeti bu adada yasayan herkesin daha refah icinde, daha giictis
olmust. Yasadigannz bu 56l hayat bizlere yakistramiyor.
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Stylediklerini iyice kafamuza Sokraak ister gibi yine bir
parca durup sonca devim etti:

“Anayasalar, kurallar, serbest piyasa, tegebbis hiirriyeti.”

Biz yife olumlu anfamda kafalaennuz( salladik. Ve o anda
Buskan, biraz. driceki diytinceli ve sakin sés fonuna big ben-
zemeyen ani bir yiikselisle, “O 7aran, hicin bu adada rede-
niyetin digina dissios vahsiler gibi yasama tetcih ediyorsu-
nuz arkadaslar?” diye-sordu. -

Boyle bir soruya ne cevap verilebilirdi ki, Anayasa yapma-
mizs, meclis segmemici, kolhuk kuvvelleri olugturmanizi m
neriyordu? :

Baskan, b
uzun s3ylevine bastad:

“Bakim, sevgili komsularim,” dedi. “Insanoglu, bugtin eris<
tigimedeniyet seviyesine gelmek icin ok biiyiik cabalar har-
cady, Bui ugurda kan dokilds, kelleler gitti, bu yizden bugtin
insamsm diyen hig kimse medeniyete sirtins donerék, insanli-
i geri gistiirecek haréketler yapamaz. Bu glizel adaya geldigim
glinden beii bazt olumsuzhuklara ve diizeltilmesi gereken yan-
Iilara rasthyorum. Siz‘ahstigmiz igin belki gormiiyorsunuz
ama bu aksaklidan elbisligiyle duzelttigimiz zanian, adam z-
da yasayan herkesin refahs, huzuru ve serveti artacak. Burada
ortak gikarlarmiz. 67 konusu. Hicbirimiz rakip degiliz.”

Ssylediklerinin martlarta-né ilgisi oldufzanu haia kavea-
yomanngtik.

“Bakn, | Numera arkadasimszin saygideger pederi, sizle-
ve biiyiik bir iyilik yaparak, highir ticret almadan gelip adasi-
m kullanmanize, kendinize'birer ev yapmamiza izin vermis.
Ben hayatta bundan biyik bir litaf duymadim. Bu dinya-
da her yey karsshikihr. Insanlar Tann dntinde egittir ama ha-
yittan zekalari, bécerileri, azimleri ve kazanma hurstarina uy-
gun olarak pay alirlar. Bu yizden mutlak egitlik yokuur. Zaten

ice Javarna getirdigine"inandig bir ands

..
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Bunun zerine Yazar elini kaldwds: “Ben konusmact ol-
smalk istiyorum,” dedi. Bagkan ve komite tiyeleri onu kiigtim-
seyen bakslarla siizdiller. Lara efimi siayor, beni de konus-
mact olma konusunda viireklendiriyordu. Yazer da gozeri-
ni yiiziime dikmis balayordu ama ben bunca ki

in sounde
Kalkup da ne soyleyebilirdim ki Anlamazliktan gelip kipicda-
‘madim bile. Benim yerime 32 Numara konugmac: oldy. Lebte
konusacak olanlar ise baskaniik komitesinin iki Syesiydi.

Biitun bunlardan sonra 6z Bagkan'a geldi. Baskan ayaga
kalkti, hepimizi stizdtt ve “Medeniyett...” dedi, sonra susa-
rak yiazimiize bakmayt stirdtirdd. Agr bir sessizlik kaplarms-
tortaliis. Hig kimse ses gikarmuyor, bir sneeki toplantida zal-
et yemis ofan bakkal da ortahiklarda gérinmiyordu, Glinki
o, ev sahibi almadig igin genel kurula dahil dejildi.

Baskan, hepimizin sinjtlerini gerecek kadar uzun bir bek-
leyisten ve bakiglariyta bizi,sandalyeterimizde iyice ezdikten
sonra bir kez daha “Medeniyetl...” dédi, yine suste. Ne ya-
pacagiouzs, hangi yine bakacagwmiz bilemiyorduk, Ben za-
ten bayle toplum Snitnde biyilk jestler yapan insanlar gor-
dogam zaman onlarm yerine kendim utamr ve iyice kiicii-
ltip yok olma istégine kapilirim, Neyse ki Bagkan bu sefer bi-
Zi fazla beKlermedi:

“Bu kelimenin anlamini biliyor musunuz srkadaslar?”

Bizi yine biytist aliina alrig ve kendimizi sext bir Sgret-
menin Sninde smava kalkan Sgrencilex gibi duyamsamarmz
saglamst. Kimbilic uzun politik yasamunda kag kez bagvir-
dugiu bir takeikti bu. Ustas: oldugu bir ydntemdi.

Kimse ses gikarmach ama hepimiz olamlu anlamda bags-
iz salladik.

“tyi diisiintin, medeniyet diyorum. Insanoglunun mede-
niyeti. Insans hayvandan ayiran ve onb serefli kilan ditsiince-
lex, metatlar, ysnctim bicimleri.”

s

S5





36_0.png
“Peki mademki kararhsimz, bu barbarhga hig gerek kal-
madan kustars iz adalara yonlendimek yolunu deneyémes
miyize”

‘Baskan, barbarhik séztine luzds,

“Peki kiiciik hamm,” dedi, “martilan diger adalara.nasil
yollayacagimiz: sdyleyin de sgrenclim baci. Onlara bildiri mi
dagtacaiz, ‘Bundan sonra mekammz kars: adalardir, marg
marg? mu diyecegiz?”

Bu espriye gilenlerin ;.oldugu, Baykan'in davays kazanch-
tmin habercisiydi.

Sevgilim son bir giyretle, “Karst adalara bol bol babk bi-
ralariz, yumurtalanm saklayacak batinaklar yaparz, zoman-
ta ahgrrlar,” dedi.

Awma Kalabahk artik bu “sagmaliklan” dinlomek isfemi-

yordu, “Oylayalim, oylayaim” sozleri yikseldi ve yapilan oy-
Jama sonucunda, o giin oraya Snerii reddetmek igin gclmi$
olan komsutarmizin gogn “Evet” dedi.

Artik katliamn plentanmasmdio, basks bir is kxltmyor-
du. Martilar ise bu konusmalardan habersiz, binlerce yidir
yaptiklan gibi adamn iistiinde (ighk Gighga ugmays sardirii-
yordu.

“loplantidan sonra hemen aynlmistik oradan, kimsey-
le 36z gize gelmeden hem de. Planlanan katliann diisitn-
mek istemiyorduk ama stz dontp dolusp-bu konuys ge-
liyodu. .

© geceyi anlatmak icin tek bit strcik segmem gerekse, bu
herhalde “ulang” ofurda. Adada itk kez insanlar bicbiderin-
den stamyor ve yolda karplasuklan ziman bile gézerini-ka-

gitiyordu. Toplants daglirken de highir komgutuk ya da dest-
fuk havas: kalmarms, herkes bir an tnce evine kagip saklan-
mak isteyen suslular gibi dagihvermistis ne bir, giliicitk, ne
bir bag selams. Donuk baksslar, asik suratlar..
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Gevreme baktim ve masalarda oturan adafilarm gogunun
bustzler kargisinda sarsibmig oldugunu gordim: Onee marty
seferberligini sagma bulmuslar, sonra evlerinden athna tehdi-
diyle arkitalmigler, ackasidan da biyisk bir zenginfik haya-
lile nmutlandinhmslards, Artik neye inanacaklarsin bifemi-
yor, hatta dojiru diietist diistinemiyorlardr. Uyagmaus gibiydi-
lex, Bu dururnda yapificak bir oylama mutlaka Baskan’in le-
hine sonuglunacakti. Yazor da duramu sezmis olma I aya-
ia kalkap tekrar konugmak istedi ama séz hakkin kullantig
gecekepsiyle susturuldu. Aruk geup oylamaya gegmeye hazir:
ds ve sonug simdiden belliyd
Taon bu sirada yant bagimean ydmugak bir ses yikseldi
Lara olanca kibarhgyla siz halda istiyordu. “Bakm.” di-
yordu, “Baskan'in hanimi konuta, birdérden de bir hasimin

kortusmasina izin veritmeli. Uygarbk diyorsuiniz, uygarlk
bunu gerekticir”

Raskanlik komitesi, karar1 gecikticecclcolan bu son engele
biraz sinislendi arma sonra birbirlerine bakip kabul ettiler:

Lara, “Saywn Bagkan,” dedi. “Buggin, biitén komsularmz
buraya sizin dnerinizireddetmeye geldi ama simdi fikir de-
gistirmieye bastadildarm goriiyorum. Giinkis ontan evlerin-
den batklarradan atmakla tehdit ettiniz,, sonra-da zenginlik
vaat ederek ylireKlerine usiiut tohuralan serptiniz. Bu base-
ridan dolayt sizi kuthuyorum ama adada oturan sade bir ki
$i olarak sormak istiyprom. Marujan hangi yéntemle kagira-
caksmnuzt” :

Bagkan alaya bir edayle, “Kagwmaktan s6z eden kim?”
dedi. “Imha edecegiz.”

“Nasilt” g

“Siz hig.av partisi gérmediniz mi? Tofekle hepsini aviaya-
cagz, yumurtalan da kiracag. Antayacaganiz bir gesit av 8-
leni.”

71
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“Ben de. Ama bir an kendimi mecbur hissettim.”

Igim sizlayarak, sonu kst biten halk ayaldanmalannda-
X biitfiy kurban kahramantarm “kendini-mecbur hissettigi
iGin” buigleri yaptigun hatirladim. Ama Lara'ya oplar gibi bir
zarar gelmeyecektl. Ofiu b oaylaian digunda titrieya kacar-

 liydim:

“GeceniiyKarankgina ghmalmiy olan ddadakd higbir evden
it gikmuyr, bir sirs Sncesine-kadar babgelorden yjksclen
vé kalikahasesleri simdi duydimuyerda, © + .

Ben bile o, sibintili gécein, baz ahlannda Kendimi, ti-
ristik bir adamn nasl olacagini distniicken; daha. dogeusu
yle bir durumu géziimiin Snine.gefirmeye'sahgirken ya-
kaladem. ~

Ees yildizls-oteller, denize inip kalksn galdae, bit niazi:
saya demitlemis liiks yatlar, 1l 19l otel kuntarhaneleri, ¢eve
réde dolasan, plaj voleybotu oynayan bikinili-giizel vhicutin
Yuzlar, s6ef yapari delikaniiar, Gesit ceyit lokantalar, herkese
iy iikans, zenginkik.
diki

Bu heyalin engoks yetiskin qocullarindan ‘ayes dfismits
aiteleri etkiledigini dtistntiyordurn. Gankii higbic geng bu
169z ve sikict 'adada’ yasamak istemniyor; dolayiiryla- kendisi-
ne bambaska bir. hayat kuruyordy. Taristik bi¢ patiaina bu
genterin hepsifi adaya getirebilin, ontar alelerine kaviistu-
rabilirdi, ; v v

S B e L AN
5 soluklarn dinliyor, bir.yandan da durmsdan hayal kru-
yoedusm. ¢

Sonra bunu niye yaptigimm, derinlerde yaran neden an-
Jadim ve biraz utancm dofrusu. Yazar's distnmemek icin
bu yola basvurtyordum. Reni tembihlemis olmastna ragmen
toplantida konugmadignn, ketliam @nerisine karst gikmadi-

Bunlar, adalilann sklini siasil gelmez-
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Biz de evimize kepanmstk.

Adadaki degigimin ik biiydk gostergesi, o toplentidan
sonra dagilan ve bir daha highir zamau yefine konulamaya-
cagims igten ice duynmsadigimiz o dostiuk. kerdeslik havasi-
nin yitip gitmesiydi.

Oysa eskiden adsmin en giizel taraf, insanlann bir aile
olusturacak bisimde giintn bityik kismm birlikte gegivme-
lexiydi ’ )

Birbirimizi-her gitn gormémize ragmen, yolda ya da ki-
yida kargilagngimizda hararetle konugmaya koyulurduk.
Konularimz hig bitmezdi.

Geri bazen selam verip bazen vermeyen, kendi iclerinde
‘problemb, bizim deyimimizle “eserekli” bir-iki kig vard: ama
biz onlara aldirmamays, dahe dogrusu oalan olduldan gibi
kabul etmeyi Sgrenmistik.

Ciinkil yazh obayan en biiyitk kuralimiz, kimsepin kim-
seye karigmamastyde: .

O gece Lara'ya, “Niye o alass yaptn?” diye sordum yu-
sousak bir seste.

“Ciinkss” dedi, “oradaki insanlara nasit bie vahsetin iine
stiritkleranekte olduklanm bir kez daha hatirlatmak istedion.
Bildiggim kadanyla higbiri siddet yanhs: degil. Onlars sallardie
tamsyoruz. Sevecen, uysal, bangsever kisiler.”

“arna kosullar insanlan de@istiriyor.”

“Yine de bunca yldir bidikte oturup kalktigimz bu in-
sanlann birer vabsiye doniisebilecellerine ihtimal vesmiyo-
rum. Yarin manzaray gbrince pisman olacak ve kararlann-
dan geri doneceklerdiv.”

“Kusura bakmadsn, deil mi Lara?”

“Nigint”

“Biliyorsun ben topluluk snfinde Konusmay: becere-
mem!”
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Kocas: karigik isler yapan, arada bir hapse girip gikan kaba
biriymis. Eve sarhos geldigi aksamlann ¢ogunda onu dovi-
yormus. Bunlar: bana gézyaglan iginde anlattigt gece, bekar
evimdeki divamn isténde birbirimize sarildik. Igimde mat-
hig bir s1ziyla onu Sptiim ve sanki birbirimizin yaralarion ivi-
legtirmelk istiyormus gibi ar, sefkali, kanayan yerlerimize
mecherm sitren derin bir sevismeye strtiklendik.

O geceden sonra kzt bu hayattan ve o adamdan kurtar-
maktan baska bir sey dusinmez oldum. Bir kez daha doyak
yemesi fikrine katlanamiyordumm, Yakinmayan, kaderine razy
otmus kibac hali giderck daha gok igimi paraliyordu.

Bu konulant ¢ok tartistk. Bosansmasint soyledim ama o,
Kocasmin béyle bir geyi asla kabul etmeyecegi ve kemikleri-
i Yaracag cevabim verdi. Kagmaktan baska Licbir-care yok-
tu. Ama nereye? O ginlerde kafan patlatarak bin bir plan
kurdum. Galstiam bankay soymayi, oradan alacagim pa:
cavla bic kirahk katil tutup kocasy oldiictmeyt bile déisiin-
dtim. Ama bu planlan yapip hayafler kurdugum surads bile
bunilar hicbirini yapamayacagum: biliyordum. Hayaller sa-
dece avanmak, garesiziik duygnmu ksa bir sireligine dindir-
mek igindi

Sonra birden, ihtiyar amcamn olmeden. Snce séziini
cttigi ada ve orada babamun-almns oldugu ev akhwna geldi.
Ailemdeki hig kimse, bir deger olusturdugunu sanmadii icin
bu evie ilgilenmemis, bir masal gibi anlatilan evin bir ise ya-
rayacagim diisiivmemisti. Oyle ya, Kimsenin gidip gelemed
i, uygarhikta ilgisi ohmayan adadaki kihne bir ev ne ise yara-
yabilirdi ki.

Ite bu unutolmus ev bizim kurricimz oldu. Lara'yla
biclikte bu diinyadan izimizi sildik, ortadun yok oldwk ve ada-
tmizda yeniden dogduk. Oraya ayak bastiginuz giinterde, eski
‘hayatimiz: bir daha hig geri donmemecesine geride birakug-
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1uyordu. Bu sézler dizerine Baskan Kopekbaligrnim kan. bey-
nine sigrada.

- Bagirmaya basladu: “Ne terbiyesiz bir insansin sen boyle.,
Bir geng hanim bityigtne kiry boyle konusur qiu? Martilar
beni nasil yeaermis? Butin baymiza gelenlot sizin beceriksiz-
liginizden, o yazarbozun tusw gibianarsistler dinlemenizden
oldu. Ben gidiyorum, ne haliniz vagsa goriin, Bu ada arisk be-
i iigilendirmiyor.” :

Buspiler iizeriné-ada hulki ilk ket homurdanmaya, Bag-
kan’a kot Kotit bakmaya baladi.

Ben, “Iste,” dedim; “ felaket-kargimzda duruyor. Her seye

o.5¢bep oldu. Adaimiai bu.adam mahveltis: -,

Krlabaliktan bir-iki Kish, “Bet, dofiu: B adamm gelmeden
Snce her sey iyiydi,” dive saylendi.

i Nater, “Keske.o uiursuz avagim b adaya hic basmosay:
" diye bagurds. N .

Bagkon jslerin’ kotiye gitrigini gotiince panikledi. Tarti-

: man yine Lara’ya yonlendirrmek. istedi. " %

“Sizde - hig. insanbik Kalmam§ kegil - hanim,” ' de

*Yoplumun can:derdine destagi anda bile kendi siyasi-érmel-

- Jeriniz uruna provokusyon yapiyorsunuz. Hayatm boynnca
sizin gibi bozgusicularle-gok ugrastim ben. Senin gibiletin ci-
gerini bilicim ben, Cigerii. Senin de kocanin da o hain yaza-
€n gittig yei boylamaniz gécekiyor. Hem bu.adadaki butiin
karadlar demokrasive nygun olrak-alindi. Gogunluggun oyli-
.neyi saret ediyorss onixyaptik. [ bakundan karartarin al-
tinda hevkesin imzass v~ Hadi gimdi birisi grkip, dyle olma-
diginy sGylesin, hadi soplesin 2

O'anda bana. bir g2y ofdv. Bapma yokselen bir, sicakitk
hissettim, yisregin ki kit etmaya basiadi, sfkeden catalls-
wan, bir seste;- “Ten séyluyoromi” dedim, “Ben spylayoruin
Kopekbalig. e nar zalicaer zalisi. Hee séyi mah-
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© gine kadar igimde bu kadar sevecenlik oldugunu bil-
mezdim. Bu duygulanm gozlerimden o kadar belli olmus-
tu ki, Kafeteryanin hangi kogesine gitse dontip beni stizmeye
baglamtsti. Kendisine bakip bakmadifim) sgrenmek ster g
bi beni kolluyordu. Ertesi gén o kafeteryaya bir kez daha git-
tim, Steki gitn bir dakia, sonra bit daha, bir daha.

Artik birbirirmize “Merhabal® diyor, giiliimstiyor, bir-iki
civmle ediyorduk. Ginden gine kendisine bicaz daha dzen
gosterdigi, kumral saclariny daha dikketli taracigs, daha goz
alics elbiseler giydigi samsina kapibyos ve bundan kendime
gurur pays akanyordum. O siwada kanmdan yeni ayrlmis-
i, boslukeaydin. Gocugu olmayan, bosanris, isi il git-
meyen, calgtig bankada sevilmedigini diisinen, aldig ki-
itk maagla kit kiha geginen, olkedeki politik gatigmalardan
uzak kalmaya galisan ama hayattan zevk de almayan sitik ve
korkak bir adam olarak yayayip gidiyordum.

Bu renksiz, siradan ve gekingen haystimun en buyuk eg-
Jemni, izinli oldugu bir aksam o garson kiza yemege gikma-
y1 dnermen oldu. Hig nazlanmadan kabul-etmis olmast da
n beklenmedik ot «dti. Belki de ekingen yapim yit-
2iinden bu kadar uzun siire beklemis olmam, onda boyle bic
nerinin hic gelmeyecefi gibi bir korku yaratmisti. Bu yoz-
den hemen “Ever” demis olabilisdi.

Bulugtugurouz ilk 2ksam, kendisine gok yakisan turun-
cu bir giysi vardi fizerinde. Yanaklan at aldi. “Gok geg ka-
lamam,” deyisindeki tedirginlikten bir seyler sezinlemistim
ama dsha o itk aksam onun hakkinda dgrendiklerim, ok
mutsuz bit eviiligin pengesinde kivrandigio: antamarma yeti
Korku i¢indeydi. Daha sonra bir gin kafeteryada onu gorda-
giimde, yanagim sagtyla kapatmaya cahismasindan anlayaca-
#im gibi kocasindan dayak yiyordu. lliskimiz stirtip gitti, bir-
birimize acldsk.
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Buna hi¢ inandicici gelmiyordu ama ormanda saklanan
Yazarin da yangn swasiada Slmag oldugunun konusulma-
st sinirlerimi iyice bozdu. Giinkt bu sozler, actik umutlaria-
2n iyice bittigi anlamima geliyordu.

Yazar'm ormanda yanarak Sldiigi soylentisine kargs g1
Kanlor, ayama demir baglnarak denize avldigim haturlate-
yords, Ben bu iki sbylentiye de ivanmiyordum ama neye ina-
nacagums da bilemiyordum.

Be stire sonra Bagkan ve adumlanmn yanimeza geldigini
gorduk. Once karank ve ksskulu bakislarla bidleri sizdttee.
Sonra Bagkan bir konugmna yaparak, biraz sonca niotoda ada-
e ayntacagans, bir daha da buraya ayak basmayacagim agk-
Jads. Biitén talimaslan vermisti, herkesin ici rahat olsundu,
bigteri almal tizere gelecek olan vapur yola qikimist bite.

Sebep olduga felaketten hig 5oz ctmemest ve sulubuk duy-
marmast dikkatimi ek, Bu islerle ilgisi obmayan bir yabunct
gibi konusuyorda. Galiba, bizi adadan lurtaracak Snlemleri
1 igin ona tesekkclir etmentizi bile bekdiyordu.

Bu sirada Laca’mn konustuguny duydera.

“Simdi gidiyoc mwsupuz sayia Baskan?”

“Evet, biraz sonrat”

“Arna ne yazk ki yenilmis olarak aynliyorsunuz bu ada-
danl”

“Ne dermek yenilmis?”

“puet sayin Bagkan, soylediklerim gok agil, yenildiniz.”

Bagkan sinirli bir ses tonuyla, “Kis yenmis beni kiigik
hamm?” diye sordu.

“Martdart” diye cevap verdi Lara, “bagintz keldirip ba-
kam, sizinle alay ederek gokyd
dan sepetliyorkar.”

Gergekten de mmarnilar hem bagirizin @stinde hem de
Baskarewn tasn kiyisda durdagu yano bogegunds noup du-

siinde uguyorlar ve sizi bu ada-

san
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yordu. Artik iyiden iyiye Baskan’im adam ofan 1 Numara'mn
bezs arkadaglar: ise adamiza diizen ve disiplin gelmesinin iyl
bir sey olduguau savunayordu. Bu iki kesimin dsmda kalan
biriki kigi de,adaya biraz heyecan gelmis olmasindan hosnut
keldiKlanint saidam)yurdu Ne de olsa herkese eglence gik-
gt

Ben.o gétn adamn martiag kadat tediegindim digebilirini.
Ginkt onlar:da kendilerine ayrlan laplannda, kayahiklann
orada gergin bir bekleyis igindeydi-Her yumurianin Bagin-
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i ana baba bekliyor ve:dikkatli g8lerini nfakian bir sani- "

¢ benzer-bir gorinim ofustu-
ruyordii. Bizden hicbir dosthuk ve yakinlik talepleri olmadig
iein onlan kendi dinyalarinda rahat brcakmaktan bagka ya-
pabilecegimiz bir sey yoktu:

Ojleden sonra. toplants sona exdi ve hepiimiz, aksamiisia
cardak altinda yapilacak. genel kurul toplantisina gagnldik
Bén hemen Yazar'd kogtum., Onu dfke iginde bulacagim tah-
minimde_yanilwamistim. Evde sepetléri, sehpalan teloneli-
yor, kufredip durnyordu. Birer bira agip.zim salkimlarinia
altina oturdugumizda bile Baskan'asovip saymay birakm-
gty “Kafayt semis bu adaml” diyordis, “Kesinlikle kafay
yemis. Gatlagin tekit Eger herkes bu manyaga uyarss sonu-
muz geldi demektir. O géldiginden beri yaurn alanmuz git-
tikge daraliyor. Goreceksin, sonunda bu adiadun gekip gitmek
Zorunda kalacof . X

Bir sire ugrastikan sonra neler olup bittigini anlatac:
noktaya getirebildim onu. Soyledigine gore Baskan toplan-
t agir agilriaz hemen konuya girmis, bu adadaki en biytk
tehdidin martilac elduginu sdylemis. Adarin en giizel kiyata-
i kapladiklan ve buralarda insanlarm denize girmesini 6n-
lediKieri yetmiyormus gibi bu vahsi kuslar insanfara saldun-
yor, aday! yaysnmaz bic cehenneme geviriyormus. Bu yiiz-
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‘renmeleri goziimin dniine geld

Ancak o sirada bir sey oldi. Omriimin belki de en act
ve ays zamanda da en cesur eylemi gerceklesti goszlerimin
satinde.

Bakkalm, kambur oglu itk kez daydugumuyz sesiyle mar-
tilacibile dehsete ditgiirecek bir qulik atarak Bagkan'a dogen
olanca hiayla kastu, ona vards ve ¢arpmanin etkisiyle iki-
st bixlikie yardan ssag wstu, 1ki govdenin de boglakta éirpi-
narak distaganiti, sonta kayalaia qarpip pargalandigam gor-
ik,

Kanimiz donmugtu, gordillerimize inanamadan yardan
asag bakiyorduk. .

Bakkahn konusamayan offu; dynen intihar bombacist
tmartilar gibi saldsmis ama onlardan cok daha biytik bir so-
mugalmigts. Daha ki gin 6nce bu yarin baginda marty yavru-
larim nasil upuedugumuza batulaea gozlerimden yais fig
kirch. ‘Acemi yavrularin Kayadan kajaya sekerek ucmeys 65

©, kimsenin dikkat etmedig, insandan bile saysimayan,
varhi fark edilmeyen sakat Gocugun sesini ilk kez duyuyor-
duk ama bu Gglig duyanlann. bir deha unutabileceklerini
sanman..Ofie ve isyan yikla bir. ¢ghke bus danyanin bit.
#tin haksizhklaring, bistin zulimlerine kargs atrlmis miithis
Bir gk,

O anda baklahn ve kanisinin yeri gogit inleten ve ytirekle-
¥i paraldyan feryatlan yikseld;

Baskan'm adamlars, panik iginde ve korkuyli apar topar
uzaklastilar ofadan, motora binip siiratle adadan ayéildilar.

Bizles yarals, kurgn, acih ve dtkeli bir kiigiik kalabahk ola-
rakkaldik adada. Taki extesi giin ordu birlikderi gelip hepimi-
7 toplayana ve bagkentteki tinli hapishaneye nakledene dek.

Denizde bir kale gibj duran askeri geminin hiicumbotl:
0 bizi kafilelexle.iskeleden alip gatisedu. Haki renkte hugur hi-
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izt kanutlaniak istedim ve sevgifime artk "Lara’ demeye ka-
rar verdini. Adanin en gizel koyunun adiyds bu. Berrak, say-
dam, temiz, turkuvaz rengi sulann dipteki kumfan bir masal
disnyss: gibi aydmlattig kisgik bir koydu, Aynen benim sev-
ilimgibi. Eski aduos bi daha hic kullanmayacaktk. Yend ads
bir gesit ugur, taze bir baglingig, -

Ada, yakamozlari serin ay 1§ig ve yasemin kokularivla bi-
2i iyilestirdis.yent bir hnyala kavugurdu, gec.mmmlz: unut-
turdu,.

Ama o gecé bahgede, salincakls konugun mnnda. ikimiz
de-adays geldigimizder bert ilk kez kapildimz bir tedirgin-
1ik icindeydik: :

Lara, “Demik ki'o kot dinya bizden o kadar da uzak de-
Fimist” divé. fisildiyordu. Onuuzun uzun Spereksakinles-
tirmek istedi, kitii amlarin geri gelmesini onlemelc igin de,
birbirini feda¢i eden govdelerimizin kiigiik tapinag: olan ya-
taginiza gotErdam.

Yazar' tedayi edebilecek ya da onun-ssflatini sunabile-
cefi bir kisi yokeu. Extesi sabah aradigimda onu bulamadim.
Baskaiv'in sabah etkenden ada komitesini acil-olarak toplan-—.
tiya gagizdis. sSyleniyordu. Gergekten de komiteye secilmis
olan kisiler ortalikta yoktu. Ada hallo luizursuz bir bigimde
bekliyor, arada bir toplantinin yapildigt Bagkan'm eving dog-
ra tedirgin balaslar firlatiyordu. Buracil toplantidan ne bigim
yeni kararlar qikacakrkimbitir. Artik kimsenin Jgi eskisi.gi-
i rahat degildi. Ksyslatda, gecenin karanigina siginmus bah-
gelerde, aksamtistti gezintilerinde fisil fistl bu konulac tartisi-
hyordu.

Yemyesil agaclan ve gdigeli yollary ellecinden alinas, ya-
Wa ginesin altinda terleyerek yiiriimek zorunda biralalan
adalilann biyik boltmi, Baskan'a dogrudan dogruya karst
Gilkamasa bile gelismelerden tedirginlik duyduguns saklam-
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vettikten soara bir debize demyokrasi masallor anlatmaya ga-
Tismat”

Bu derece 8fieli olmasam, yanaklaeim ve kulalarmi yan-
tnasa. Bagkan'tn yizinde okodogur sagkunbik herhaide gul-
diiirdii beni; Komsular da bir sessizlige gomolnids, hayat:
Yarmd itk kez 6fkelendiginli ses qikardifam, Kifs tutttjou
sordog ackadaglarin hayretle bakeyocdu. Yiregin: bi isyah

duygusuyls cosuybidu; Glamin.dstuhe Firimeye hizirdirn: .

athk, bagita dongiyordu. Band i olmugtyr boyle? .

Baskan, “Sas™ diyerek elini-kildirdi *Derfial kes sesini!
Yoksa séni anandart dofdugboa pijman edérim.”

“Airtik oot iyl taniyordiun: Sinirlendii zantan inclen'sdsi-
nin fehdif edici toriuny biliyorduss; G

1.2%a ‘benirs dudne gegti; “Dahd ne yapabilirsin ki?” dé-
e ‘yapabilirsin kit Bl kez ben onin Grtne gé:
ayni-sézleni hidararak tekvalamaya bagladim. Sivi:tam o
arida Bagkun'in Lara'ya ne kadar Biyile kotaltilder yapabit
lecei aklima-geldi. Korktum; hesn de golckorktam. $u-anda
Laranin sasmadindan, bubeladan kurtulinasindan bagka bir
im yoktu, Kendime. ne slarsa olsun dldirmazdim ania
4 dokunmala beii gildirtabilidi, Birar Gncek cesare-
timdeh sser kalmady, korkudan yiregifa stida.

Bagkan adanilérnyd dénip fepic verdi “$u iki haini dev-
let bagkariria hakaretten ve isyan sikermaldan gozaltinaln.
Bizirale geliyprlar.”

Kara gozlildi adamlar yaklagt, tnce Lara™nea kobuna gir-
diler; sonra da benti sk siki tuttuldr. Gavesizlik iginde komgu-
larminza’gsz gezdirdim. Yazar'in sldtiraldfigt soylentileri ya-
yildiktan sania, bizi boyle gotarmeferine izin verecekler miy-
di Busica yillsk dostlaniz bizi birakicaklar miydit Belki de
bivaz itiraz etseler kuctarabilirlérdi bizi:Ama ne yazk ki hig-
biriyle gbz goze gelemiedim. Hepsi bagini bagka ydne gevirdi.
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gece adada kimsenin uyabildigini sanmiyoriim, Odca

heyécanh: olaydan sonra evlerdé mklaruy sabaha kadar
yanmas: da buridands; saurmaci, Biz de:Lara’yla eve dondi-
fitmtiz zaman, mavelya agacimn alundaki iki kisilik salincak
koltugumuza oturup birbirimize sarildek; wzun bir siire-8y-
e, kapiedamadan dufduk. Iimizdeki tuhaf tedirginlik ve ko-
1@ seyler olacagana dair 6nsezi, neredeyse elle futulur bir hal
sldifn it nefes almaya bile korkarak birbirimizin sicakdigin-
dun medet wmuyorduk. Hafif gece rizgannin havalandsedigt
ince kumrat saglanndan her zaman oldugiu gibi mis g.m sat
busi kekusu geliyordu.

Onu, yiblar 8nce bagkentie. bir kafeteryada.garson olacek
sahgirken kesfetmistim. Oylesine kinlgan, Sylesine yarals ve
yavadan atilmis biryaven kus gibi duruyordu kii ybregimde-
ki olanca sefkat ona dofgen akmaya baglamusti.

Durmadan tezgihin arkasmdaki mutfaga gitip.gikan, elin-
deki tabakian mutsuz ama kibar bir guliimsemeyle masala-
ra birakan, bahsis veren misterilere kil laz gotuldan gibi
hafifce reverans yaparak tesekkiir eden bu garson kizda, be-
ni kendisine meftun eden bir zarafet ve yumusakhk sezivor-
dom.
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artilar, hepimizle alay eder gibi

bu yanip yikilmis, kararmis adays ve artik higbir koru-
nag kalmanms insanlan seyrediyorda. O anda saldrsatar, on-
lost bighir seldlde ducdurmanuz mitmkin dégildi ama hig-
bir saldinda bulunmwadstar. Sadece tistombzde vemakla ye-
tindiler. Ontarm kiyisina bir sey olmamigts. Eskisi gibi dire-
e, avlanmaya, yumurtalarm given iginde beklemeye de-
van edebilitlerdi. Kisacas: onlar kazanmugts bu savas.

Biz kaybedenler ise acikta yatiyor, yangindan kurwlmug
olan sandal sayesinde tutatan bahklan viyor ve yardim gel-
mesini bekliyorduk.

Yardim dediZitn sey, bir vapuran gelip bizi buradan abp
gotirmesiydi, Giinkdi artk burada yagumak istemiyorduk.

Yangpmwm ertesi gin, felaketin tamammm gormek igin ya-
nin baginda toplandik. Adayt en iyl goren tepe orasiydh ¢lin-
ki Hani bakkelin kambur oglunun marti yavrulanni ugur-
dug tepe. Goz yagh komsulacimizia birlikee igimiz yanerak
felakerin biiyikliigin( gordik. Adamn her toralinden siyaly
dumonlar titiyordu. Korkung bir yanik kokusu kaplamigts
aomdiigiimiz mezarlk dahil olmak iize-

stitniizden neuyor,

ortabja. Obisferim
ce, her yer yanmist.
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su, fark ettikleri zaman da ok geg olmus, ormandaki yangn,
siddetli riizgirm etkisiyle her tarafi kaplamusti.

Kaca orman sanki aglayarak, ¢iglik atarak, patlayarak ca-
yir cayie yamyordii. Canmy kuities

n hayvantar keridileri-
i deli gibi crmamnidigina atarken,hir kisrarda alevlerin ara-
sinda komr oluyord. {

Bagkan'in adarnlar: vé onkifin ki wyer adelilac inius-
sz yangion sgndimeye sabgolor amaaxik bupun mif:
ki olfpachunis hepintiz gortiycrdik, i

Fistik camlapimiz sotrdayurak yandikian sonifa yangis is-

keleye gidensyolun iki yanundaki agaclard sigradt. oradan: da
eviere. Bir yangann bit kadar hizli yayabilecegini:soyleseler
inaniiiazdim; neyazik ki byleyinis. Gozagip Kapayicay Ka-
dar.batin:evlér futistu. Zaten absap olduklanicin qura gibi
yandi: Yalaa alevden, bogucw-dumindan kurtulabilmek igip
evlerdén uzaga, deniz kayismalaguk: Oradan bakinea, yangs:
sin.ilerledigi yéndeki kaskoca agaclarins pes. pese cakalan bi-
rer kibrit, ¢opit gibi, ddeter patlayarak (mus(ugnnu goriiyor-
dul.

Adalili korku doln gozlerle; icine difgtitkieri dehyet
duygusundan akilanm kagiiacek hale. gelerek evierinin te’
ker teker yok ofugumu iglivordu. Yapacak hig ama. hichir
ey yokeu!

5
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1 Numora ayakta Baskan't alliglmaya baglayinca, di-
ger komsular da ayaga katkts ve alkia katildi. Ben de ortama
uyum gostermek icin kalktun. Yalnz iki kisi kalmustt oturan;
iki yakinarm, iki cansm, iki dostum. Biri hemen anlagilabilece-
i gibi Yazar, 6teki de biraz daha zox anlailabilecsgi gibi be-
aim gekingen sevgilim Lara.

Baskan’m ¢evrede bekleyen adamlanmin bu ayrintiy: fark
edip etmedigi mierak ettim sma ssik suratlarndan ve siyah
camlarin arkasma saldanmis gozlerinden higbir sey anlamak
mmkdtin degil

g e B S B e
virmis oldugu yiiziini tekrar bize dogru déndtirdd, “Bu na-
zik allaglarmizla sizin de Baskanimza derin minnettarhizmi-
21sunmus oldugunuzu antiyor ve toplants
hepinize bildiciimis oldugu gibi adamizdaki plajlar konusunu
gorigecegiz.”

Bu sozler zerine hepimiz sairdik. Martilardan 56z etmek
yerine kiplan konusmak nasil bir oyundu, neler eviriyorlar-
& boyle?

1 Numara, “Yalniz,” dedi, “toplantiyr kuraliarina gore y6-
netmek icin bu konuda lebte ve aleyhte konusacak ikiser kigi-

nin simdiden adlann yazdwmalan gerekiyor. Oyle ya sonsu-.

2a kadar bu cardak altinda kalamayiz degil mi? Ssyleyin arka-
daglaz, kimlér bu konuda konugmak istiyor? Unutmaymn iki
lehte, iki aleyhte sz verecegim!™

Sabah konusmus oldugam 32 Numara ayaga kalkti ve “Iyi
ama,” dedi, “daha konuyn tarusmadan, lehte ve aleyhte ko-
nugmak istedigimizi nasil bilebiliriz kit”

Bu sz brerine, bize artik iyiden iyiye yabanc biri gibf g5-
ritnmeye baglayan kick yiluk arkadasiniz 1 Numara galim-
sedi ve “Kural bayle arkadaghar,” dedi. “Herkes konusmak
zorunda degilt”

agryorum. Bugtin,
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Ondan ayridikean sonra biraz yitetdiim, sonra 1591z bic
kayanin fzerine otarup uzun uzun marulan seycettim.
Yusmurtatarmin baginda bekleyen martilara baktim. Sivri bir
Kayanin tepesinde durmay: adet ‘edinmis ve avianma digin-
da o yiiksek noktay hig terk etmeyen inatgi martiys yine aym
yerde gérdiim. Su anda kendileri haklnda yapilan-tartisma-
Jardan highir babert olmayan buyaratklar gozome insanlar-
dan daha masum goTiindG:

ettt e pesbbian semman debdpritin, o ks et
Yars bu renkti. Ama havada sizilirken gévdelerinin ig kis-
m goriindogit igintbembeyazdilar: Bu qilgin.adam nasil bir
micadele digtintyordu acaba burilara karsi?: Artik Bagkan’t
benim de “cllgin” sifitipla diigtindtgima fark ettim. Bir-iki
hafta icinde bizi bunoktayd getirmeyi-bagarmmsts.

Orada bir saate. yakun oturmugumi. Sonra kalkip adal as-
kadaslarsm dolagmaya bagladim. Kimi bahceyle ufirassyor,
Kimi hamakta kestiriyor, kimi bakkaldan donayoedu. Onlara
Bagkan'un sagma bir ise kallugmak dzerc olduguny, martilara
kars1 mticadele agmaya karar verdifiini antattim. Bu ise engel
olmamz gerektigini séyledim

Hepsi zaten benim gibi disstinGyordu. “Olur mu boyle de-
lice sey!” dediler. “Ne zaran varrms martilarin? Kendisi korle-
tuysa, bunda martinin ne suqu var?”

Hatta 12 nuinaradaki ackadasinuz, “Sayas oyuinlan oyna-

mak istiyorsa gitsin kendisine bagka bir ada bulsuni® bile de-

di. .

Bu konusmalardan sonra igini biraz rahatlamis olarak eve
déndiini, Lara’ya olup bitenleri antattirn, “Adahlarn akl ba-
sinda; bu ise ftin vermeyecekler!” dedim.

Yiiziime endiseyle baku. Zaten hep bir felaket olmasim
bekleyen tedirgin yapisi, Baskan'in bu son giinlerde yaptik-
tariyta iyice sarsilmusty.

&
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ciran msan mnimmi unuiig, bencilix, Sagdrasizlik, vur-
dumdisymadik, diktatore boyun egme, kiigik hrslarimsze
Kapilma ginahlarmin kefacetini. Cazndelik pesanumiz i
de kugiik boyun egilerimizden olugon, kigik ginahlam
hiktyesi bu.

i

Bize durmadan sorular soruyor, bu eylemi kimin planla-
diginyotlaya gikarmak istiyortar.
Bu satirlar: sizlayan elferimle nemli, log hiicremde wic

yor

Lara’dan haber alarmyorurn, bagima neler geldigini bile-
miyorum. Yazar'm da bu hapishanede olup olmadigim bil-
suiyorurn. Higbir sey hilmiyorurn, highir sey!
adece ortabkia fuhaf bir saylentinin dolashgime biliyo-
n. Yemekhanede, camagirhancde ya da sorguya gotiird-
Tarkeo insunlurin birbirine fisildadigna gove, Yazar hala ka-
cakinis. Adaya dommek tzere yola sikacken gorenler varmig.
Bugiinlerde yiue adada yasamuya baslayacakrmg. Yeniden
afiacar ekecekmis adaya. Fvler yapacakmas. Bske
rmdan oo yarduna gidenter olacakmis. Ada yeniden can-
Sapueakmy. Bidler tekrar adada yasamaya baslayacakeisiz,
Yeryiizit cennetimizi tekiar kuracakemsiz.

Gemiden inerken bizi ayichidannda Lara i firlattig son

ackadagla-

yaralt bakigt dssinmeneye galutyorumn. Ginkd dbsontrsem
ildurabil 11 oynatip kafaan hiicre duvariaring vurs-
rak parcalayabifirim. Bu yiizden disitaceierimi engelledim,
adeta uyasturdu keadimi.

Baskan’in cenazesinin bayitk bir deviet tireniyle kaldirsi-
i antattiar bize. Lelevizyonlarn canlt yayiakandag t6-
rende, Bagkan'm pargalanis cesedini koyduklan bayraga sa-
b shanoz tabutu bir top arabasina yiiklernisler.

Torende, Dagkon'n kehramanhldarm, bu ke icin gize
ldigs fedakarhilar anttmug, Bkemize hee tiirks zaran ver-

im, a:
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den Bagkan korviteye, bu kuslarm. yok
Uzun uzin kuslion zarsmm sayp. dokenis. Zaten komite-
nin gogunlugu Baskan'a yaksm oldugu icin martilar imha ct-
me karan almak Gzereymis Ki Yazor dayarayip 56z almis ve
bu gnemli konunwn komitede karara baglanamayacagint, dh-
nacak karann bitin ada sakinlerini lgilendirdigini, bu yiz-
den genél kurulda taitgilmas gerekrigini bildiemis. Ada hal-
tunwn komiteden daha saghkl: diisiinebilecei umuduny tast
digeigin bu konu dzerinde gok 1sTar etmis.

ilmesini snermis.

Ondan zatén nefret eden Bagkan'in acele bir karar aliak
istemnesine karg mithis bir direng gistermis Yazar. Bunun
bir gesit savis karael olduguny, efier aday: bir ilke gibi disé-
nitrsek savag karaclana meclislerin almas: gerektigi falan gi-
bi kendisinin bile sagma sapan buldugiu bir surt sey soylemis.
Bagkan'm torununun kapildigs gereksiz panik yiziinden ko-
lunu incitmesi ve koskoca adarmin martidan korkarak ates et-
‘mesi gibi kenulara hig deginmemis. Sonunda komiteyi bu ise
raz edebitmis. Ginkd Baskdn, éger herkesin katbmi sagla-
nicsa, marblara karst micadelenin daha igten ve daha etkili
yuriitebilecefi kararina varms.

“Bu zirdelinin martilara savas agmas: gibi bir glgmlicher-
halde kabul edifmez!” diyordu ve hemen arkasindan ayny an-
lama gelecek sdzleri tékrar edip durmasimdan anlasihyordu ki
isi cok da rahat degil

“Toplantida sen de kall bir séyler ssyle!” dedi Yazar. “Bu
adamun adalilan kandirmasma engel olmaya cahs. Hotta sim-
diden irisanlarka tek tek konusup bu deliligi énlemeye gay-
retet.”

Zaiyid bir sesle, “Olur!” dedim. Adalifara bir seyler soyle-
yebilirdim ama toplaritida kalkup konusmak benim gekingen
dogama pek uygun bir is degildi. Bu alanda kendime giiven~
miyordum.
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§ie siniforsma giymis, suratlar: baltayla yontulsa ancak b sek-
1i alabilecek sert bakigh askerler, giivertede hepimizi birbiri-
ne zincirledi.

Baskan'm kayalardan toplanan patsatan bir tabut iginde;
torenle gemiye getirildi. Subaylar ve onlar emrindeki diger
askerler bize Hylesine Glimeil bir nefretle bakiyordu ki on

larla g6z goze gélmemek icin bitin gicimizs harcyorduk.
Kadin v eckekleri ayin ayfyerleré koyduklar) igin 1araly: g6-
remiyordum. Sag elim, I Numara'nn efine kelepoelénmis-
4. Onanlakonusmuyorduk ama asagiya ¢okmis omiztac ve
dayak yemis kopek gibi biakan gbzleri, biiyiik bir pigmans-
@ ele veriyordu’ Zamanmda higbir uyariya kulak vermeyip
‘Baskan'la kol kold girmis olan komgular da bizim gibi zincir-
lenmigti. . -

Oysa adayls lgili ne rtyalar gormuslerdi. Zenginlik gele-
cekti, refahi gelecekti, dzgiirhiik gelecekti adamua. Sonuada
herkes kaybetmisti, Baskan- da, ona uyanlar da, uymayp kaf-
st gikanlar da. Kazanan yoktu. Belki Lara'mn soyledigi gibi
bundan senra ahat birakilacak olan martilar diganda.

Biz boytin efdigimiz ve aden adim igine striklendigi-
miz zulmiin ne kadar kotulesebilecetini tahmin edemedig
miz.icin yeniimistik! Daha o agaglar kesildigi, bakkahin ma-
suny oglu dovilldegs: zaman ses gikarmali, baskaldirmatiy=
dik. Bunu- yapamamsstik. Bagken'm attsg. her adwasbiyik
saflikla kabul etmistik. Martilar ise kars: koyduklan ve uz-
Tasmadiklan igin kazanmugti.

" ‘Bu durumda-boyun efien-insan soyunun mu, yoksa bag-
aldiran martdann p-daha skl oldugu sorusu-sorulmali;
degil mi?

Simdi buradaytz ite. Isledigimiz g0 i
yoruz, Bicadum tarafimdan kandilmaya izin vermis, onun
pesine korii korine takilmis olmamizin kefaretini; bagkal-

ahun kefaretini
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% kgamitstis, bakiahin bahgesinde, birestirilmis masa<

Larm cevresine dizildik. Baskan'in saginda 1 Numara,
solunda.egi oturuysidu: Diger komite dyeleri.~bu atada su-
rats iyice aswmis olah Yazar de= miasanin basinda yerlevini al-
mistardi: 1 Nurndra’nin giysisinin iyice Bagkanmkine ben-
zedigini fark ettim. Bunca yaldir yalinayak bagikabak dofa-
san adari, artik @il beyaz pantolonlar ve tirit tiril-gonilek-
ler giymeye baslamst, Ustelik bunu yapan'tek korgimuz da
o degildi. Birkac kisi daha boyle dolasmiaya baglamist.

Topluntyi- Baskan'm asacafim”sammyordus ama onge
1 Numara kalkt ayagia.

“Sevgili- arkadaglar,” “bildiginiz gibi bugiin bura-
da, gitzel adamizin gelecegini dgilendiren gok dnemli bir ko-
nuyu tartgmak izcre toplanmy bulupuyoruz, Saygideger
Baskan'tz adaruiza, uzim yillara dayanan devlet ydneti-
minin kazandirdig tecribe ve filirlerle geldi. Bugiine kadar
bighirimizin fark etmedigi bezs aksakhiklars ve bunlardan -
g yollaririt gasterdi. Bu yiizden beis gahsen kendisine bir kez
daha derin minnettarigim sunuyor ve Baskantomzy alksshi-
yorum.”
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“Umacim oyle olurt” dedi kugklu bir sesle. Sonta devam
etti:

“Hayattan frendigim bic sey var, Her yerde kotiltik ok
Kvveti ve zor yeniliyor. Iyilik daha zaysf kahyor.”

“Kaygilanma,” dedim, “var gicimizle micadele-edece-
iz Bu adada kititik egemen ofamayacak.”

Banis bakan cla gozlerinde, dédiklerime inandigina dair
bir igacet goremedim. Bunun fizerine biraz daha- tsrar-etme
gereini duyduim, §iinkis omi fizdntili gormeyehig kattna-
muyordum; Kamral sachrini okgayarak, “Sevgitino® ‘dedim,
“belidi de haklism; belki degil yiizde yiz hakhisin: Dithyadic
kotitlik daha érgiitla ve dahia plash. lyiligin iginde zaten bir
saflik var. Bu yiizden diinyanm her yerinde kotaluk safligr ve-
niyor. Ama bu adade-durumn tersine cevirdik biz. Baksana
bunca yldiraramizda ne rekabet Yar, Hie kaves, ne geldsme,
Burast huzira segen iyi insenlatin tlkesi, Goreseksin, komi-
sulactinizbu-teblikeli onerileri reddedecek. Bagkin da bu
adada stkitacak, istenmedigini fark edecek; yakan bir zaman-
da gekip gidecek buralardan.”

“Ya bizi gitmek zorinda biralarsa?”

“Biyle bir sey olinayacak! Sonswza kadae b adada senirile
birlikte kalacagiz. Olditken sonra bile aysimayacaiz.”

Bu'sézderimin dnu birdz yatistrmasimt beklerken, bizdent
bire beni cok sagirtan bir sey.yapts. Once benidudaklarndan
hafifze Spti, sonra aglamaya basladi. Dudaklanma sicaklig
Kadar, gozyaguin bir yaz yagmurs gibi boganversnesi de sa-
rtmigh beni.
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mek igin yemin etmis terdristlert ve bu urada bakkatin bag te-
visrist ofan ogluny lanetlemigler. Sonra Baskan, ailesinin ve
ulusen yagh gézleri arasinda kabramanlar mezarhgina defoe-
dibis.

Iste, anstar burada bitti, Geceles ve gandizier boyu, “Sev-
gilim neredesin, neredesin, neredesin?” sorulanyla detinea
beynimi oyalayacak bayka bif i katmadt.

Sevgili dostum, bir gl Voltaire'in kitabinda, Istenbulda-
ki babgwanmn, huzur arayan Candide’e verdigi, “Sahcent ye-
tigtist” Gistdiing ornek gostererek, “Hikayeni antatt” demis-
tin ban, hatirliyor musun?

“Sadece hikayeni anlat!”

Ben de Gyle yaptim,

Son Adw’y: yitivigimizin hikayesint antatm.
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C;B agkan'in hayatmizdaki varligam her gegen gn biraz da-
ha hissetmennize kargin, biz olaylen gormerheyi, herza-
inanki saf tavnimizla geligmeleri iviye yormay1 sirdiriiyor-
duk. Belki de séyledikleri dogruydu, o adada kentlerden, uy:
garlikian uzakta yasayarak yabani insanlar haline gelmistik.
Simdi geriye dogra baktgm zaman, bu tavripizin ann bir
tembellikten, uynsukluktan kaynaklandigini agikgaigdrebili-
yorur, Higbic seyi proteste etmiyorduk, kargs gikinsyorduk.
“Bana dokunmayan yilan bin yil yasasint” diyor. ama yilafin
bize de dokunacagims hesap ederniyorduk.

Bu kaytsiz tavrimiz, evlexe servis yapan zavalh cocugun
bagina gelenlerden sonra da strdirdik. Oysa hepimiz bu
okl ylizii gormemis, durgun zekah, dilsiz, aliymadigt za-
manlarda ufka bekip hayallere dabip giden bu geng cocugu
seviyorduk. Elimizde biiytmiistt, evimizin bir pargast gibiy-
di. Bakkalin.vapurla getirtip, motorla kiytya tapicin ve depo-
Jadut siit, ekmek, peynir vs. gibi gereldi seyleri evlere dagtir-
ds. Sabahlan uyandigmizda, bir giin Snceden siparis ettigi-
iz her seyi evin kapismda bulurduk.

Bu is, bir.gin anayolda socuggun aglayarak ve eliyle gbzii-
il tutarak ylirdugind gorene kadar sirlip gitti. Gozé yum-
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roaya hazids, falan filan, Biitin bu sozeri zerre kadar inan-
madan dintiyorduk.

Sonra Bagkan yeni planmi a¢tklads: Mademki yafan. mese-
lesigozlermenist, o, zaman gerikalan tek qareye bagvuracak
vie aducta tilk sayssin szaltacakeik, fik amantarda adaya ya<
rarluolan ve.bi
13 ofakdsg igin actik yarardap Gok zarar veriyordyi. Oalamn
saysimuazalemak ve boylece martsaysion bis ikar oguli-
1nak,adadaki dedgeyh tekrar yerine getirebilir; yilon mieselesi-
ning8z@mine yacdime olabilicdi. P

Kopusmann burasnda Lara'mn.fini siktim. Demek ki
silalilar yine-6rtaya sikacak; artk hepsitbiteravel haline dé-
nugmiis olan eskinin sakjo adahilayy, tato-teghizat tilki.gvi dil-
zenleyeceklerdi:

~Baskan-ertesi sabah herkesin silahl olcak iskelede bulug-
mas) talimdnas veedikien sonra, “Simdi gelelim bagka bir me-
seleye,”-dedi. *Arkadsslar, bu uzak adayr givenlild nedeniyle
texcih ettigimi; ilkeme hizmetle gecirdigim,onca yildan son-
ra terbristlerden wzak bix késedgryasomak istedigimi hatrrl-
Yorsunuz.®:

Birkag Kisi evet anlagunda baginy salladr. Biz kulak kesil-
dik, acaba gimdi szt nereye getirmek istiyords,
+. *Aniz ne yazik ki arkadaslar, buny basaramadim. Ulkenin
ve rejimin azh diismarilan burada da karsima qikh”

. Birhirimize bakeik, acaba ne dermek istiyordu, bunan al-
tindan, né gibi birbela bas gostereekti?

Tom bu sirads Laram “Olamaz!” diyé micddandsgim
duyduin ve o7wn baktsg yine gévirdim Lagim. Baskan'm iki
adary, elferine kelepee vurduklan Yazar'; qatdak altina geti-
riyordu, Hemen yerimden firladwn, o tarafa gitmek istedim
ama Baskan, “Oturun yerinize. Séyleyeceklerimi dinleyin,
sonta ne isterseniz yapin,” dedi.

-hizmetleri dolaunan tilkiter zamatila-ag-

167






22_1.png
Baskan hafif sinirh bir ses tonuyla, “Kimdir efendim?” de-
di. “7 Nueara Fitfen ayaga kalksin.”

Yine kimseden ses qikmads, ben elimi keldirdim, “Buyu-
runt” dedi Bagkan. -

“Efendjm,” dédim, “afkadagimiz biraz rahatnzland igin
toplantidan aynilinak zorunda kaldi. zin verirséniz ben ona
durumu letirim.”

Yine alkigladilar. Boylece benim sevgili yazar dostum
Bagkan'm komitesine girmis oldu. .

‘O anda iciini bir stkint bastigum itiraf etmetiyim. Toplants
hittikten sonza, denize bir alev topu gibi gémitmekte olan
ghinese gozlerimi dikip. azun bir sire digandim. Belki de bu,
senin kaderine dair daydugum ugursus bir Snsezinin eseriy-
di. Basina gelecelleri az ok kestirébildigim ik and:. Tekrar
insanlar m olaylara gore degisir, yoksa olaylr mi isisana go-
re olugur diye sordum kendi kendime. Beladan uzsk dunnak
istemene, orica dzen gstermene, arbk adada ortaliga bile ik-
maden dag bayr dolasip durmana ragmen Bagkan'la ayni ko-
mitede birlikte dlmak zorunda kalmistin. Ne bicim talihti ba
bisyle!
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hissetsniyor degildik. Cnk leylek yaskosundan ve uzma-
nm adadan kacrasindan sonra, Bagkan kotii duruma dig-
missté. Adadaki oforitesi sarsiliyor, yilankarla birlikie ya:
mak zorunda kalgn insinlarikendisine inandrmakta giiclill
ekdyordu. Veni bir éylom planladigina kngku yolaw ama bu-
nu nasil kabul ettirecekti acaba?

O geceyi ok huzarsae gegicdim, Onsezi denilen ey ger-
qekten dogry galiba. fnsan baz kot seylerin olabilecegini] ni |
¢eden hissedebiliyor. Yataktasikintiyla dentip duracken Lara,
“Neyin vat?” diye sordu. “Yok bir sey,” désér debeni iyi tarin-
i iginsrar et fgimdeks sdantiys anlattim. Yiecgins birkug.
gibi cirpintybrau. Buftun-tderine Lara; kéndisinin de aynedii-
rufnda.oldugiin styledi; Meger ikimiz de birbirimize'soyle-
medifiraiz karanlik Srigezilérlehogusup durnyormusiz,

Kalktik, yilzh:kofkusuna bile' bog vérerel bibgedd btdr-
duk. Birbitimizi Yavsuemaya cahstik ania‘nafile, e yapty-
‘sak fayda etrivedi, heyeeatiimiz: Yanstmayl basaramadik, B
arada-yasersinler duzenfi arahldaria phrfiumlering -piiskurt-
méye dévam, ediyordu ama bizim onlurla avunacak halimiz.
Kilmarmigh artik. Géléceginiizi planlamanis: gerekiyordu. ©

Karkatucu; belirsiz gelecegimizi:

Futesi‘sabiah evlerimize dagibllan bir duyoru, akgamtistt
cardak aftinda foplanimsmiz gerektiging bildiriyordu. Kagids
Adrgupiada, geceki nsézilerimizin boguna olmadifini ana-
smustik zaten. ‘Atha.simdi ‘anlatacagim olaylars tahiminetrme-
‘mize ofaridk yokto ki

Baskan, uzianin bepimizi dolandwmasindan:duydugi
derin-tinfuitiyu-beliriérek girdi konuya. Bis devirde hig kim-
seye giiven blruyordu, ahldk son derece bozalmugtu, Tite
gozlerimizle gormbistik kendisine tavsiye édilen uzmari da
sabytekdr qikmis ve yilantara karsi highif gozim bulamadan
adadan kagaugt. Adablav Zararm Kendi cebibden karpla-
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iyl ldim olduguny, orada ne aradigum sormus, Sonra da ser-
Dest brrakenis.

atin bunlar, Bagkan'in miithis bir korku iginde yagadi-
o, bizim gozlerden uzak huzurl adapizda bile evinin bah-
Cesinde bir ndbetst bulundurdugany gosteriyordy. Bizbu ise
sap kahyorduk. Iskeleye bagh motor hili buradaydy, adam-
Jarin daha nekadar kalacaklarins da bilmiyorduk. .

stk baskanhk komitesi ayesi olan: Yozar's bu bild
“len haberi olup olmadigim sordugumda elini sinek kovar gi-
bi sallayarak, “Yol yabu!” dedi. “Yuziind seytan gorstin. Ben
topluntiya falan gitmedim hentiz. Gidersein de ne yopanm
Dilemiyorum.”

Kimse bitbirine itisaf etmese de adadaki gerginlik her ge-
sen gin biraz dala elle tutulusr bir hat aliyor ve szellikle te-
pesi tiras edilince, wama gecilen bir bakire'gibi sinegin altmn
<erc serpe azaniveren yol, hepimizde mithis bir buzursuzluk
duygusu nyandiyordu.

‘Bir gece vakti bu tedirginlik doruga giku. Silsh seseriyle
uyantmag ve neye uivadigumizt sasrarak don paca evlerimiz-
den fielamstik. Ada tarihinde hig rastianmadik bix panik yag
styorduk. Geceleri sakin olan martslar bile sk igliga ugu-
yorda.

Banlan g €l silah sesinis Bagkan'm evinden geldigioi soy-
Sedligi igin mecak ve endige igide o tarafa dogru kogtak Hie
ihtimal vermiyorduk ama acaba Baskan terbrist korkusunda
‘hakl mydi, adamiza bit baskin my yspilmisti

‘Baskan'tn bahcesine ulagtigimda, eviesi daha yskan olan-
Jarmn kadiol erkekli bahgede toplanans oldugunu ghrdum.
Baskan, “Terasta bir terorist yiriyordu,” diye agikiyor-
i duramu. Onu saf salim gormek icimizi bir parga ferah-
juttn ama kafarmzdaki soru isaretlerini gidermeye de yerme-
i, Bu uzak udaya texdrist nasi gelis, nerede.sallanabilirdi.
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styliiyordu. Adamzdaki bagansizhklann sebebinin Yazar ol-
duggunu ne stiriiyor, devlet tecriibesine gére toplum mora-
linin ok sneml olduguny, b vatan hainlerinin-en cok bu
morale saldircigim sayip dokiiyordu.

Sonunda biraz kendimizi toplayp Larayla birlikte ayaga
kalkmays basarabildile.

“Soylediklerinize inanmiyorez,” -dedim Dben, kendimin
de sagn bityk bic cesaretle. “Bu adada iyllig -arkadagmmz
temsil ediyor. katalugi ise siz. Buradaki herkes buna tanikhk
edebilir. Aday: bu hale getiven o degil sizsiniz. Siz gelene kaz
dar bu adada...”

Tam bu sirada bagimin arkesinda bir ace duydum, gézie-
rim kapands, icimden bir sicakltk yiikseldi. Sonrasint hatiria-
muyorum. Gozlerimi aghigimda basim fena halde agriyordu;
bilmedigim bir odadaycim, mahzen gibi penceresiz bir yerd;
Kapiy zorladifunda kilitli olduguny gordim, acilmiyordu.

Daha sonra anlatuklarina gore Bagkan'm adamlan arka-
dan kafama tabanca kabzasiyla vurmus, bayildiktan sonra da
beni stirikleyerek gotivmis, Bagkan i evinin mahzenine ka-
patrmgts, Lara’ya varmamig aima onu da bir yerde gozetin al-
tida tutmusfar.

Firtesi giin bizi biraktiklavinda Yazar aruk yokeu. Iskeledeki
motork géturilinistt, ondan bis daha haber alamadik. .

Evei, senden bir daha haber alamadik. Tahmin edece-
#in gibi arkandan bir sisri séylenti abp yiriidd. Benim hatn,
Lara’mn ise zayfolarak niteledigi komyulor, arkandan atp
tutmaya baslads, Zaten bozguncu olduguny, adadaki hex §
yin senin yiizanden ters gittigini, daba biyfk bir inangla s&
Iayorlards: Yani olup biten her seydén sen sorumby olrmug-
tari sevgili dostum. Bize aruk kimse manmazde ginki Lara
da ben.de, “suclu™nun arkadaslen olarak giivenilmezler sin1-
Foa konulnegtuk. Bizimte pek az kisi kenuguyordu.
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ruk yemiiy gibi kizarmougn, ertesi gin-de moraracak ve kapa-
nacaktr. Konusamadis icin ne oldugunu anlatmasina imkin
Yoktu. Her zaman yaptig1 gibi bir koyeye cekilip yalmz kal-
ay tercilvetti. Bu isin Baskan’la ya da.adamlanyla bir iligki-
si oldugunu sézébilecek kadat zekiydik arha kiminiiz kondur-
muyor, kimimiz de diginmeye bile korkuyorduk.

Olay bir sonraki bildiriye kadar sit olarak kaldi. Evlerimize
—hem de-gacagiun babas: olan bakkal {arafindin- dagatilan
bildiri gok agikts. Bakkalin oglumun, dinyada bilinen batin
glivenlik ve bzel hayann muhreémiyeti-itkelerine aykn olafak.
gegen-sabahm erkén saatlerinde Bagkim’mi terasima kadar so-
kuitna cicetini gosterinis oldugar ve bu nedente cezalndinl-
digs anlatibyordu, T .

Bu ise bagkanlik'komitesi tarafindan yeni kurallar. getiril-
‘misti: 2
1. Hickimse evlere habersiz olafak, givenilik ve bahge si<

niev satlan 6 metreden daha fazla sokulmayacakr.,

2. Gereldi malzemey! dagatmakda gorevli servis elemanta-
11'bu isi her.sabah. 9 jle 11 arasinda ve belirtilen sinir
asmamak kosuluyla yerine getireceklerdir.

3. Ada komitesi ‘tarafindan konulan bu’kurallars ihlal
eden herkes, ev.sahipleri tarafindan afr bir bigimde
cezalandirsabilecekti.

oSt b A R e B st
olaya tanik olan adab. birinin aktardigima dayanarak santan
avlatti: Cocuk, o sabah Basksn'm evine; bir-gin dnceden si-
paris ediless siit ve gofretleri gotirmis: Herhalde adadaki ye-
ni hiyerarsiyi sezdigi icin, dagitina ik olarak Baskan'in evin-
den baglam. Erken birsaatte gitmis oraya ama tam siiti te-
1as kapisma birakorkén birdenbire bahgeden. firliyan bir ki-
§i goziintin. Gstine yumrugu patlattgs gibi onu yere yikmis
ve evdekileri uyandirmamaya gayret ederek, dfkeli bir fisil-
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“Arkadagle, giizel
birlikte fotogtaf cektirdigimiz hatishyor musunuz? Iste o fo-
wograflar baskentimizde bilgisayarlara yiklendi, tarama ya-
pldy; boylece sézde yazar-olan arkadagm miithiy sicrt orta-
ya sikin. Bu kisi, askeri hapishaneden firar etinis siyasi bir
mahkamdur, bir rejim diigmandir, adin defistirerek adam-
78 sigaaumis, hepinizi kandsrmugtic.”

Bu sdzler tizerine herkes dontp Yazac'in yiiztine baktiama
© highir sey soylemeden Buskar'a lungla bakip duruyordu:

“Ovyle defiit mi saym Yazar?” dive alayci bir ifadeyle sor-
dd Baskan. “Daha ne marifétleriniz oldiigunu anlatapm mi,
yoksa bu kadar yeter.mi? Esinizin de sizin gibi bir bozguncn
oldugiunu Ve cezaevinde intihdr eutigini siz mi soyleyeceksiniz
yoksa bén mij anlatayimi.”

©O-anda yGregimde.mithis bir acy hissettim, bélli ki Bag-
kan'wn sozleri dogruydu. Yazara goztecindeki huzinli ifa-
deyi olusturan sir buydu. Bu iglerle hi ilgilenmeyen'ben bi-
Ie biliyérdum ki, cezaevinde intiha, tartigmialr bir kenuydi
O baskior' yasalara gdte bile.ceza: verilemeyecek,; haklannda
bic sug ke bulunamarms muhaliflerin, cezaevierinde 31
diiraldtikten sora intihar «ttiklerinin agiklandigam! duyuyor-
dum. Eibette gergekten-intibar edener de oluyormmis. O ko-
sullarda yagamakeansa:.. -

Lara'nm gozyastanma boguldugun gordiih.

Baskan, Yazar'm bu gece gozaltinda tutulacagini ve erte-
si sabah motorla gotirilerck; adalete teslim edilecegini agik-
lads. 3

$6k o kadar Boyskenki Lara'da ben de uyusmus gibiy-
dik, kipsrdayamsyorduk. Boyle bir durumda ne yapilabilicdi
kiacaba?

Baskan Kopekbaligr, her zamanki kitstah, kendinden son
derece emin tavn, fhce ve zatim-dudaklaryla kérkusig seyler

anmza geldigim giinlerde iskelede hep:

Py )
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M—D’B unca zamandan ve korkung olaydan, sonia diigiintine,
adadaki son gecende, seninle sadece edébiyat kenugmug
oldugiumuza inanasmtyorum, Ama o gecenin, adadaki son ge-
cén” olduginu bilmeize imkin yoktu elbette. Ontirmtizde
bisylé ok geceler ve gindiizler olduguna inamyorduk.

O gece bana, anati sanatiyla gl bitimem gereken en can
ahcr §8ziints sdylernistin: “Buvak psikoloji, karakter, insan ilig-
Kileri, eylenlerden giksin,” demigtin. “Kelimeleri giizelley
cerek ya da siddetlendirerek, gizel tasviderle insan hallecini
anlatmaya kalkma. Sen eylemi anlat, gerisini okur kafasida
tamamlasm. Aristo da béyle demisti.”

“Bir ornek versene,” demem tizerine de bana halk hikiye-
kerinin birinden su slimsiz méseli aktarmugtio.

“Bski. caglarda bit defikanh, jnsanloon diglerinl de teda-
Vi eden bir hekiminin kiziiia dgikeir. Sirf laz gorebilmek icin
oraya gider delikanh ve sevgilisinin yiiziine bakarak otuz iki
saglam digini gektirir. $imdi bu eylem Gzerine hangi sevda
stzlerini ekleyebilirsin ki. Hepsi zayf kaiir.”

Meger biz bunlan konugucken Baskan, adamlanyla bir-
likee sana vuracag son darbeyi hazihyormus. Ashnda o ak-
sam KSpekbahig’nen bir seyler yapmaya mecbur oldugunu
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Bagkan, hing dolu bif sesle bagscmay: ihmal etmedi: “Def ol
git yecine?”

Bu geceden itibaren. adada iki biiylik' diygmant vards
‘Bagkan"in: Daha nce sevgili torununu korkutup kokinu in-
citmesine yol aguldart yetmiyormus gibi-simdi de onu g
Iing duruma diistiriip yeni komstlanmn Snitadé rezil eden
martilac ve soralartyla durumu aqikliga kavesturan & kiistah
adarmi, yani Yazarl .

Savagin baglamasina s kalmisti..
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Bizlere bakuyrirdu, “Evett” dedik. “Gergekten syledic.”
Yazar, “lzin verirseniz terasta bir deneme yapalun saym
Baskeo,” dedi. “Su anda stinde durdngunuz giriste de ola-

Sonra Baskaw'm sagkis baksglir arasinda terasta pat pat
diye sesler grkarurak yirtimeyé baslady. ;

“Sester buna benziyor muydu.sayin Bagkan?”

‘Baskan, ordusunun bozulmaya bastadigim-gizen bir ko-
mutanm ruh haline giemis olmabyd ama yine de adaldazin
goziinde martidan korkan adam durumuna ditgmemek igin
son bir gayretie, “Gok sagmat” diye séylendi. “Mat ile insa-
1 birbirinden ayrramayacak adam muyim benz”

Ama astik sesi gok zanf glayordu, kendisine duydugu gi-
ven sarsilmist.

Hepimizin Yazac's hak verdigini ve bagimizt sallayarak
onu onayladigimiz: goriyordu. Adada en givendigi mistte-
fiki olon 1 Numara bile, “Evet efendim, Marolar aynen boy-
e ses gikarir?” deyinee pes etme noktasina hizda yaldash ama
Yazar deha son darbesini indirmemisti.

Onun sahin bakish gitvenlik goreviisine donilp, “Sayia
Baskan stes etiikten sonca havalanan bir mach gordiiniiz
ma?” diye sormast ve afallayan adamin, “Evett” cevabimi ver-
mesiyle, bahgede toplanmi§ olan bizler terdr tehdidinden
kuetulmanin rahatigiyla bir kahkaha patlattik.

Bu duramda Baskan'in yapaca bigbir sey kalmawst az-
tik. tster istemez durumu kabullendi, yitziinde zoraki bir git-
Tmseme belirdi. Biraz énce, iifkesine yaptig hizmetlerden
dolays canina kastedilen bir kahraman roliine biirinen kud-
retli Bagkan, martidan korkan ve durup dururken ‘ates acan
bit adayn durumuna digmisti.

Bir govevti, "Bvleri arayacak myiz efendim?” dive sor-
ma gafletinde bulundu. Kapiya dogru yiirmeye baglayan

53






87_0.png
174

1. Yaogmdai kagan tilkiler kendilerini ozmanin digma vu- *
runca da orada kendilerini bekléyen aveilar taralfindan isle-
i bitirilcceke

Baskan’s, hi 9z, etmedigi igin bu plaoda uy-
gulndh. Ormanin.bir kiysinda; uzaktan bile aleverini.ve
dumanim gordigumiz bic yangin. gkanldy Yangin ilerle-
dikge.silliler; diger bijtiin canblarla birlikté ormandan gl
yai; idirim gibi kagiyordn. Aveilitn bu kadar hyli:Hares
ket ede hayvandan vormas zordd; Buiid ragmen snsuz bir,
gayrotle ates ediyor, fiek Gstine figek yakiyorlardy, Laza ev-
de; kulaklaring efleriyle kaputony sistiyor, ne oldugunu aa-
Jasmad g bir yeyler soylayordu. Sanmim bir sinir keizi ge:
girmelkteydi:

Adablann Bitin nefreti tilkilere yonelmisti arprk.’ Nere-
deyse martilar :bile wnutqustardi: Hele« doktor, tilkinin
diinyada en cok kuduz yayan hayvan -olduguou. soyledik-
ten sonra adalacdakikorkuve nefret-elle tutulur bic hal al-
a1, Syledigine goe tilkiferinmrdi kedi ve kipekler kaduz
oluyor; onlar da korkung. hastahigy nsanlara bulastisyordu,
Olup biten zlerken,.adada kuduzun simdiden yayilip yayil-
madigysorusu alduna dugtii. Adals dostlarinuz Sylesine b+
itk bir coskuyls, dlkéden esrimis durumda atés ediyordu ki
ancak kudurinuy insanfac bivde dtes edebileceging distng:
yordum. .

Buaiadaburpumuza bieis kokusu geldi, Sanki sok yakins

Kimse

i b s dar s gosmeclen bioeye dugsan-
tan dolmaya bagladigi géedik. Birkag Kisi;“Yangn, yan-

i Tl b e ol Bl a6 s o Bas b e
alevlerin sicakhi) vurdu ylziimiize.

Sevgili dostum,-adalilar kendinj buates etine, sldiieme isi-
e dylesine kaptirmust ki, aniden bir meltem gibi-gkan ve
gittikee giiglenen riizgan kimse fark ctmemisti. Dalia dogrs-
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Hepimizin gozii Yazara gevrildi. Bagkan'la ilk kez konu-
suyordu, belki de adada ona soru soran itk ve tek kisiydi.

“Anlataymm!” dedi Bagkan. “Vakit gece yarisint biraz ge-
siyordu! Yeni yatmistim, Tamuykuya dalmak fizereydim ki
terdsta epey iriyan olduunt tabmin ettigim birinin yiics
rackte olduguny duydum. Bu saitte terasima gelen ki
iyt niyetli, ohmadigibelliydi. Demek nobergiyi de atlattjar.
diye distindgin.ve silabum alarak. tefasa dogriy seslendim,
kim olduguni serdum. Ama sdam bana hig cevap vernie-
den terasta dolasmay siirdiirdd. ‘Kimsin, burada ne-ariyor-
sun?” diye birkag kez daha sordum, cevap vermedi. ‘Son kez
saruyorum, sonra ates edecegim,’ diye uyardigim halde siz-
lerime hig aldins etmeden pat pat gariilti gikararak yird-
meyi stirdtrdq. Sttunun arkasina siper alarak sadece kolit-
mu digart gikardim ve rasgele g el ates. ettith. Bunun tize-
rine ses kesildi. Tabmin ediyorum ki o sirada kagip gitti.
Zaten teras: avastiran givenlik gorevlimiz de orada hig kim-
seyi butamady. Bu ylizden aday: arastap bu ter6risti bylma-
1z gezekiyor.” :

Yazar, “Efendim,” dedi, “size gegmis olsun ama durumu
antayabilmemiz igin bir-iki soru daha sormama izin verir mi-
sinizz”

Baskan, kendi saghinyla bu kadar ilgilenen bir komsunun
bulunmasmdan. bognut kalints olmah ki, “Sizi galiba, daha.
dnce gormedim beyefendit” dedi. .

“Evet efengim,” dedi Yasar. “Fotogeaf-geliminde ve gat-
dak altndaki toplantmm ilk. béltimnande vardim ama galiba
gztintize arproak serefine nail olamadim. Baz galigmalanm
dolaysyyla toplantidan’ ayrildigim sirada da, baskanbk komi-
tesine secildigimi grendim.”

“Haaas” dedi Baskan, “simdi oldu. Demek ki sizinle bun-
dan sonra sik sik goriiseceiiz.”






85_1.png
Biraz kangik bic defrerdi bu. G
. biziro igin pek bic sy ifade etmeye
de. Ara ginlik not:

bir boiim varduigin-
n cok ilgimizi quks. Demek bizin-
Je konugtugun kanulan, eve dondiiklen sonra da dusi;
ve devam elmissin, Konugtaklanm
hakkinda notlar alugsn,

me 171

. yosacignmz gelismeles

Aah yusenumm anig olan satdanm, aydamlate digin-
celerini derin bir yirek sizisyla ckudum. Her zaman dogru-
yu soylemek ve uyarmak konusunda kendic
den, tel b

mecuur hisse-

ana kalwayr goze alan, bir ko
de onurbu ve giizel bic iareketin ivinde yer al
it vazar atarak yagama izadeni innetle und)

ricr olmi degil
rays terih eden
. Bu kitabi bic
iin yaywlaaya, insaolara ulagtiemaya yemin ettin.

Leci Srellooem

Ser girtikien sonrs banimiza gel serekie-
se, yine korkung sevler oldu. Bagkan ve adambar ginlerce sii-
ren bir titk le intedi. Her
wibi ellerinde 84 tilkiterle do-
a satryorlards. Yuven tiliiters de kemarleri-

avina grlkalar. Ada silah seslert
sarniistl sanki bir marifets
atiyor, ortahgi ca:

ne takoyorlarca, Are tilliler gogalnash, vura vura bititer

yarlard, Ferm ormanca

e kayayt, ner gab dibini trama-

Tars olanaksizds.

Avallardan birinin yanhghila arkadagim bacagwdan yara-
lamasndan soasza, bu isia de grgmndan ghkngma kaear ve-
ven Baskan Kopekbali ve adanlan, birer canavars donts-
tiinsiikleri adatsiarla ba
meye kazar verdiler.

Adaya siyangr gelirttiler, Bu korkung zehed, etlere ba-
lagtimp ormana birakacek ve tilkileri bisyle avlayacalducdi
Dedikleri gibi ¢e yapular ve sonug korkung oldu. Bn sefer
yalonz tifkiler deg yasavan, bu etleri yiyeo ber i
cunl siyanrden zebizleniyordu. Ada bir Glam kawpira don-
migti

bir teknik cene-

3 baa verip yepy

, ermand
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Bagkan'in adarlars ellerinde ~artik saklamaya gerek gorme-
difleri- silahlanyla hepimizi disman gibi siziyordu, Bu ba-
Yaslar altunda ister istemez kizarip bozaryor, keodimizi sug-
L gibi hissediyorduk. Sag bast dagslma yan eplak korngula-
£ dehget iginde otup biteni kevramaya caligtyordu. Yazar
bile oradaydi.

Bagkan, byik teblike atlatms ama balkini yaustirmak is-
teyen bir kahaman edasiyla, “Uziilmeyin dostlanim,” dedi.
“Bu ciddi bir durunt aina gordiiginGz gibi gok sikor terorist
ya da tecoristlec bize bir zarar veremedi. Daha dnce birgok ke
beni ortadan kaldimay denediler ama ula Tanmnim yarde-
syl bier seferinde bagatisizliga ifadidar. Bep artik bu duru-
faa alighm, memiekete hizmet etmis olmanan bir bedeli gibi
girayorum ama itiraf etmeliyim ki aifein ve dzellikle de sev-
il torunlanm fizerinde cok kot etidfer birakiyor bu olaylac.
Siendi Giziflerek e olsa bilditmek zorundaym ki sdadaki her
yer, her afias dibi, ber kovul, bex mofara ve —masleset—hef &
tek ek aranacak. Gavenlik elemanlarmiz bu hainleri saklan-
diklart yerden bulup stkarmak ve sorgulamak, catismaya gi-
redlerse imha etmekle gdrevlendirildi. Masum komsularima
verecegimiz rahatsizhiktan dolajn szir ilerim ama eger igle-
rinde bu olaylara kangmus olanlar varsa onlar da herkesin g6-
roceg gibi bumun bedetini en afir bicimde ddeyeceldeedir.”

Sagirmg, panige kapilms ve sérsemlemis darumdaki biz-
Ler konugmays dinliyor, olup bitene hita inananwyorduk. Bu
durumda evlerimizin aranacags da bir gersekti. Saskinlikla
birbirimizin yiziine bakiyor, ne diyecegimizi, nasil bir tavir
takanacagmizs kestiremiyorduk. Bagkan'in torunlan annean-
elerine sarms durumda, liepimiai kuskuyla sizGyordu.

Bu sirads bir ses duyuldu: “Bu olayin mast) olduganu bi-
raz anlatabilir misiniz cfendinm? Size ates mi edildi? Birini ya
da birilerini mit gorditntiz?”
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Butin bunlava disirnizi sikarak katfanivor, sabrediyorduk
e iin bu sabir sona erdi ve birinin suratna yumeuk
alm, Fvet, evet ben; yurnruk attion. Bu searlart okursan ne
kadar sagiracagin biliyorum, benim gibi biri boyle bir ge-
¥i vasil yapar? Ne var ki adam, motor acildiktan sonra sc-
ni; ayagna agr bir demir pargus bnglayip denize atnklarim
saytiyordn. Hem de bunu pek bir inained duymadan, sanki
dofseu vic iyi bildirir gibi wnlauyordu. Giiya Fagkan‘m adam-
Tanndan bits bunu agzmdan kaqirmy, oradan da dilden di-
le aystrmg,

Biz buna higbic zaman insnmadik. Senin memlekette bir
cezacvinde yathin hayal cmek bile 6lmis oldugucy diin-
wekeen iyiydi. Belki bir giin biz de o vapura binip, bu koc-
kung adadan kurtulurdui; belki seni vine gorir, yine konu-
Krar cikigir-

ama

surduk, hatta befki sen bu yuzilarimdan dolays i
@i bana.
Ab sevgili dostum, neredesin, neredusin gorcekten?

O kadar lasa sitrede Syle gok séylenti ortaya cilayordu

arak duyduglanm

bir masala doniymeye baghyord,
Giiya sen, motorla gt sriiliirken Bagkan'm adartarmu elin-
den kurtulup kagemays bagarnugsin. Bu pek inandiricr degildi.
Denizio ortasinda, ellerin kelepeelivken ve bagnda o 12ban-
¢ varken st kngmg olabstisdin ki,

durop dururken veden boyle bir siylenti ciksm

divsiintiyordak. Belki de dogruydu kaguigin, sadece ady-
<. Belki e deni yoleulu-
raya giktiktan sanra kagmistin,

lenentenn ayrmusinda yanligtk
2a degil &

122 gkan’m adamlar ev

i kilittedi ve oraya girilmesini ya-

sa . di Ne var ki biraz gec katonglards. Lara, herhalde seo-

ie) evine gittiginde, clinde bir defrer-
armdan olugan bir defier. Dograsu sagr-

e, seni bir seyler yazacken hig gormennis

e hir am sakl

Le L Hndls; senin &
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Baskan, “Gordintiz ma?” dedi. “$imdi sagma sapan soru-
larla daba fazla ugragmay: birakalm da givenlik gorevlileri
gerekli incelemelere baglaswlar.”

Konusma bitti samsyorduk awa hi bekleinedigimiz bir
anda Yazar'm sesi tekrar duyulda:

“Gok sziir dilerim efendim, belki terasinizdokisesler hig

- e tehdit anlam: tasimyordu.”

Biraz dnce bisyik bir kockaya kapilmng olan Bagkan iyi-
ce sinirlendi ve-“Beyefendi, beyefendil” dedi. “Sizin amacimiz
rie? Biiyle bir ciddi gitvenlik soruyturmasint hangi ¢ikimaz so-
kaga saptirmak niyetindesiniz? Band evap verin, Hangi in-
san kit niyet tagimadan gecenin bir vakti bu terasta dolasir?
Hangi insan ateyedecegim uyariarma cévap vermez?” Durdu
bize bakti ve sinirli sinirli gildi: “Baksnza adada konugma
bilmeyen kimse de yokmus.”

“Terasmizda dolagan belki.de bir insan degildit” dedi
Yazar. “Bu yiizden sorulatimiza cevap veremiyordu.”

Gecenin karanhganda bile tim komsafanmn yazine bir
giilimseme yayildigim gorebiliyordum. Bagkan, “Sen ne di-
yorsun be adamt” dive kitkredi. “Insen degilse neydi o za-
tnan, adamzda bityitk ayilar yasiyor da ben mi bilmiyorum
yoksa? Belki de dinozordur ha?” .

“Hayir efendim” dedi Yazar sakin hir sesle, “bir marti-
durt”

. “Ne mam.s)”’ J

“Bildiginiz macts efendinn. Ba adada yagayan hickes roat-
tilann geceleri terasiarda yartdugini ve qikardig seslerin
iriyan bir adamn ylrityGsting andiedigin gok iyi bilir. ik
basta bilmeyenler icin ok sagirticidis dogrusu. Insan'o sesin
bu kiigitk yarahiktan nasil iktigm: anlayamaz atna belki de
ayak yapilan geret, gecenin sessizliginde iriyar: bir adam gi-
bi yiirirler. Degil miz”
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Laru da ben de hasta gibiydik. Artik bu adadan kagmasm-
2 vake gelmigt de geciyordu bile. Bir sonraki vapuru bekli-
yorduk. Prlumizy purnaiz alip bu cehenmen adasindan uzalc-
laca gidecektik. Geceleri, cevabim Bulamadsgsin bin bir so-
cuple kavranip duruyordam. Yatakta, Lara’yt rehatsiz etine-
mek igin; kendifni ofadan oraya atma istegine karyi ikarek
sqatler boyu digimiyordurn. Sonra bir de fark edfyordum ki
odauyimuyor, bana belli etmemeye ahisarak kendi karankik
diigtncelerinin gindabyida yuvarlamyor,

“Uyanik misin?* diye fisidiyordum ona. “Uyanik misi
bir tanem?” Sonta kalkep bahgeye cikyorduk. Giin'agardna
Kadar nereye gidecegimiz, hangi kesife yerlesecegimizi, ne'iy
yapacagamiza, nasi pari kezanacagemiz konusuyorduk. Lara
bir gersonluk bulubilecegini, olmazsa evlere temizlik islerinie
gidebilecegini sbyliiyordu. Benim gonlom bir tarli razn gel-
miyordi buskara. Adads gegen onca huzurlu yilin ardidan,
o vahyi, acimarz, korkung dGnyaya-geri dénmé dagtncesi
firpertiyordn beni: Ama Lara hakliydy, acthik o vahsi adada ya-
sayamazdik. Yazik olmuytu gizli cennetimize.

Donitp dénip aynt seylesi diisintiyor, aym sorulan soru-
yordur: Niye dostamuz kalmormists hig? Yillardur kardes gibi
Yaadigmz, gintimied gecemizi paylagtigmuz, bir zaman-
lar thelek dedigim insanlar neden birer digmana'déniigniis-
ti#? Bizim adalilarwmyz degildi bu yaratiklar, Gozlerine stke
ile kusku kanigimi bir bakig yerlegmisti. Aldidact kacarlan bi-
2 sbylemiyorlards arok: s

Siyantirdn diger canhlan sldcdagint goriince bu uygo-
lamadan vazgestilec samum. Giinkd artabkta kulagima gabiz
panlara gore, Bagkan yeni bir fikrin pesindeydi.

Tilkiler ormamin kuytulukiannda rahatga saklanabitdikdle-
+iigin onfart vurmak gok zor ofuyordu. Onlart disan grkma-
va zorlamak igin; ormanda kentralli bir yangin gikertifacak-
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Yazarn sozlerinin aluadaki gizhi alays anlamadsgint ve
adada stk bir mittefik daha bolmu olmanip onu memnun
ettigini diisiindiim.

Yazair, “Bfendim,” dedi, “denizi agip da bu adaya-bir mo-
tor yalagacok ofsa hemen gorlilitr, aynca yesi de duyvlur.
eapmphit gk olmac ot Ha lsn sugss otk
lar tizerinde de durulmal diyorur Ben.” E

“Ne gibi ofsthidar?”

“Mesela terasta yiscliyen; bir terdrist Slmayabilie.” |

“Katil niyet tayunayan. kim o sdatte evin terasmdayiriic
sizce?™ - ;

“Bilemiyotum ama anfattiklaniniza gore by terdrist epey
giiviilet. iérakins. Siii uyandiracake kadar ghrateil bic bi-
cimde yiiriiyor ve nyanlaninzz ragmen de bu tavrin siirdi-
cityor. Birksjeye sinsaiyor, atés edecefinizi soyliyorsunuz, o
gine pat pat yiirdyor. Bu sizce formal miz”

Baskan'm,-once dost-sandigt bu ukaln aderen sorulan
Karswwnda hafifce sinirlenmeye bastadg seziliyordu: “Peki
bay detektif.” dedi, “ba téorileriniz gizel ama durumu deg
tirmiyor. Sortimu tekrarbyorum: Hangi insan kti niyet ta-
simadan terasimdn geée yarist yorir vé sorulanima cevap ver-
mez? Henv'sonra kimligini nigin agiklamads sizee?”

“Sayn Baskan, belki de konugma bilmiyordn.”

Once afallayan Bagkin ik saskihigim iizerinden atar at-
sz bizlere, “Arkadaslac,” dedi, “adamizda Konusamayan
i mi var® e )

- Daha dnee defalarca terasinda parts dolagms olan bizler,
konusmann nereye gittigini yavas yavas anlamaya bagladik
ama Baskan'm sorularma otomatiklesmiiy bir sekilde cevap
vermeye,sozlerimize yorum katmamayi abgiyorduk. “Hayic,
yok!” dedik. Bakkalin ofi konusamiyordu ama onun biyle
bir sey yapmas mamkan degildi.






86_0.png
Olt tilfiden, tavsundan, keldikten, kaplumbagadan, ser-
ceden, kurbagadan, sansardan, cakaldan' gesilmiyordu; Av-
alar Hér giin onfarca ol €l topluyor; geticip iskelenin
meydinina yigyyorlardy, Yine de onlira yetmiyordu bu ka-
dac’dlim. Sanki sadece Slim solur, slimden medét umar,
ohiffn konusur ofmuslards. Kun gormeden secirdiklers gun,
il degilmis gibi, korkung bir isteri.iginé gicimig olan bo
adaialar, bir zamanlax bizim-adamuzm o giler. yiizlt, sikin,
sevecen insanlary mayds, yoksw biz. yavas yavas aklimii sy
Eaqriyorduk?

Bir giin fistik ¢amlanna dogra yiiriirken, zehidlensais bir
tilkintin laviindigon goedtm. Herhalde zehicli et yer
kendini oradan oraya vuruyordu, Hayatinida Sundan daha
dayanimiaz bit seye tanik oldugamis sarmuyoram. Hayvan-
caiz, ii pargalaniyor gibi Kveaniyor, iri kuyrugioun sevre-
sinde dénap durnyordu. Yuzinde Syle biract ifadesi vard: ki,
anlatisnan: sana. Sanki yiizantn derisi gekiliyor; bir tirlt ka-
panamayan, gerilen aga diglerini ortaya gikatiyordu. Bimde
bir.silah olsa dessing son vermek igin hernen vururdum ona.
Olima ¢ok-uzun ve ach oldu. Ben de ghinlerce bu-gormsti-
niin etkisinden kurtylamadim.

Bazr komsular-da hastalanmistt. Doktor, zehirden etki-
lenmis ofduklarn: ssyliiyordu. Bagkan’in da yiizi sarariyor;
rengi soluyor gibi geliyordu bize. Bazilan, zehirlénen hayvan-
lann gidip'su kaynaldannda sldugtini, bdylece adadaki pinar
suyunu da zehirlediklerini 6ne sifrtiyordu. Yani hepimiz siya-
nilé su igmeye bagtarmstik. ‘- -

*-Bu arada, senin adaya donmiis sldugun, ofmanda saklan-
cigm, Baskan's, adamlarini ve yandaglarim zehitlemék igin
gizli eplemler yaptigin da konusuluyordu. Bu is igin sana yar-
dmer-olan birileri oldugundan kuskulaviyoriards. Bize karg:
adalilanx tuturou iyice tuhaflasmaya bagladt.
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ki muntazam, insan <li degmis, park ve bahge geleneklerine
gore diszenlenmis, budanmis, ferahlamis afaclar: gorecek ve
adamzla bir kez daha gurur duyacaksiniz.”,

24 numaranm bahgesindeydik, ayakta. ditruyorduk. Bag-
kan verandada oldugu icin-bizden bifaz daha yliksekteydi.
Beyaz bix pantolon ve tirif firil beyaz bir gomlek giymis, gii-
nes gozlagh Talogtt. Ayafinda da beyaz mokasen pabisg-
lar vards. Elini cebine sokmiug, bagt biraz yukanda, o etkile-
yici ses tonuyla konusuyor, otaya sikayet etmek icin. gelmis
olan bizleri neredeyse 6 agactars kendi haline birakmig oldu-
gumuz icin Sz, dileyecek durnma getiriyordu. Bizden.de
1 Numara'nm pantolon giymis oldugunu-fark ettim. Oysa
gece giindez sortla dolagir, hig pantolon giymezdi.

Ararmizdan’ bir-iki Kisi iz bir seslé.itiraz edecek oldu,
“Ama yesillik, ‘golgelik...” falan’ diye bir seyler nuirldand:-
lar. Baskan bu fisiltslara kulak kesildi; elini kulagina gotire-
rek “Efendim?” dedi,
siniz?”

vi disyamadsm; bir daha soyler mi-

Bunun_iizerine itifazda bulananlar, utana sikila banla-
1 daha yiiksek sesle tekrarlamak zorunda kaldi. *Fiendiin, o
agaclerim yukarida birlesmis olan dallan) miithis bir golge sag-
fiyorde. $imdi bunlar yok. Kabak gibi ginesin alnnda kal-
dik,” dediler.

“Hitamm!” dedi Bagkan. Diigtincefi bir tavida hepimizi
stizdd. “Demek ki-aramizda fikir aychigs var, Bazi konularda
farkli dGgtinityoruz. Bu dogaldic ve bunfari d¥renmem iyi ol-
du. Insanlar her seyi koruga konuga halleder: O zaman bana
izin verinrbu koriu tizerinde biraz ditgtineyim degerli komgu-
laum. Sanmm yakinda size bir teklifte bulunacaym.”

Komugina bitmisti. Bizler everimize daglicken, bu Sneri
nin he ofacag izerinde kafa yormaya baglamigtik bile. Artk
adanin giindemini Bagkan belirliyordul
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yunca, sabirsizlikla kurtaricisin bekleyen ada halk birbirine
ne hikiyeler anlatmists, ne hikiyeler.

Uzman, cekirge baskimina vicayan bic tanm bolgesini,
156 bugidaylan yakmak zorunda kalmadan bu beladan kurtar-
“=™" mustu. Bir bagka seferinde, tagan bir nehrin yatagim degistir-

mek gibi bir mucize gostererek, korku igindeld bir kasaba-
nin mutlak bir sel felaketini attatmastm bagarimt. Hatta da-
ha ileri giderek, uzmamn hayvanlarla anlasmak igin Gzl bir
dil gelistirdigini, ylldinmbin avucuna hapsettigint soyleyen-
lere bile rastlanmish.

Diinyayt dogru diriist baglantis olmayan bir adada, bu
haberteri nereden duyuyor, nereden ogreniyolard: bilinmez
ama hepsi de siylediginden son derece emin oldugun gore
Dir bildikleri vards kugkusuz.

_Btiyle seylerden mefret eden ve dyice inzivaya gelilen
Yazar'm orada olmadiging soylemeye gerek bile duyruyo-
rum ama ilging olan, Baskan’in da bu karpiama tSreninde
hazir bulunmamasiyds. Herhalde otoritesinin bozolmamast
igin gelmemisti, Belki de adahlann wzmana gosterdigi ilgiyi
liskamgordu. Ne de olss adanm baskaniyds o, yeni gelenin
Baskan’a ziyarette bulunmas: gerekirds; dieil mi ama!

Motor yaklastikga, dorbunls komyulerimizin s6yledigini
dofirular bicimde, ayakta duran ok uzon bir adam silueti be-
lirdi. Neredeyse, Rosinante yerine denis motoruna binmis bir
Don Quijote gibi yaklasyordu bize dogru. Daha motor iske-
leye tam yanagmadan hafkin alkislar bastach. O da bu sevgl
gosterisini bir bag selamy ve hafif bir giliimsemeyle kabul et-
ti. Sonra gevik bir hareketfe iskeleye attads, herkesle el sikaste.
Komsularimiz zevkten baplacak-gibiydi. Adamun herkese te-
peden bakmasim saglayan il metreye yaklasugin: tabmin et
tiim boyu, adada gasterecegi mucizelerin de bir n kamtiy-
mis gibi adalilar seving igindeydi. Iste nihayet gelmisti kurta-
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0 né futafatt, o ne Kacstamayds oyle. Bordn dertlerimizi
sona erdirecek, bizi belalardan-kurtamacak slan uzman
gelecek dive, vollarna bir gid dokmedigimiz kalmst. Uznn
omrtinde pek cok dvga akdig tdhmini edilebilevek bagarth uz-
mant bile sagirtacakebir kargilama tarent ofmusti bu.

Vapur kérfeze demirledigginde, ada halky, birkag ksigiyle
iskelede yerini alnms bulunuyordu. Insanlar, bu oneinli ada-
mu gBrmek icin gozlerini. zorluyor; daha tedbicli davranip
dtirbtin getirmi olanlardan; yacdim istesiek igin firsat koflu-
yor ve bu ayricalia sahip olar komgulira sorup duruyordu:

“Griiyor musun?® )

“Nasil bir adam? . X *

“Neye benziyor?”

Yaksnimdaki diirbiinlis bir komsumuzan, bu heyecanhiso-
culara verdigi cevaplar: duyuyordum. “Evet, gordyorum,” di-
yordu, “§imdi-vapurun merdiveninden indi; 1iiotora biniyor.
Gevrésindeki hetkesten daha nzun, Hasir bir sapkast var, git-
nes goziigh takims. fnce biradam, uzun hem de ¢ok uzun.?

“Yapma yahu, su diirbund biz saniyeligine versene.”

Daba bnce adaya gelen hic kinse, hatta Bagkan bile boyle-
sine bityak bir heyecan-uyandirmanusti. Ciinkit bir hafta bo-
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olun giplak hatine bir tirliiahsamanustik, her gelip gec-
tigimizde ki bu, gitnde en az tig kez oluyordu— kendi-
mizi kafasi yeni usturaya vuralmus ve bu dazlakliga ahgama-
1ms bic insan gibi hissediyorduk. Gines olanca nsmiyla te-
pemizdeydi. Bu s, martdann da kafasi en az bizimki ka-
dar kangtrmug oimah ki striiler halinde yolun tzerinde top-
faniyor, eskiden yolu gormelerini engelleyen birbirine girmis
agiag dallannn gergekien orada olup olmadigindan emin ol-
mak ister gibi pike yapip duruyorlards. Bir-iki kez benim de
bagimumn istinden yildinm gibi gestiler.

Bu kuglar ok saratlidic ve yakinina geldigi zaman
gergekren korkurur, Uzakean beyaz govdeleri, havadaki enfes
siziitisteri ve hatta ghklariyla mactilan: yakindan gordiigi-
niizde korkarsimez, Giinki insala hig yakinlagmayan, vabsi
gortntishii yirtir hayvanlardir; aynca adada edindigimiz de-
neyimlere gore ok da zekidirler. Hem icgiiditleri, hem de 6g-
renime yetenekleri gok yisksektir.

Bu konuda yaptlws bir deney okudugumu hatirhyorum:
1ki ayn mart tirinin yamurtalaning degisticmisler. Her vit
g6¢ eden giimiiy martlarin yumurtalan ile gog etmeyen kara
sirth martlann yurmurtalacndan glan dokuz yiiz mart yav-
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“ige yerayacak?” demeye bagladu. Igimizden'en gozis pek slan?

na bu sorulai sordu.

Adallar kan ter igibde ormandun agag kesoeye; yontma-
a, bu kirtiikleri oradan oraya tasimaya bagladi- Bu kez en bt~
yardinalan Baskan'madamlartyds. Adaya yeni geldikle-
ri zoman. gozebm afaglanmi budamakte gisterdikleri ma-
hareti simdi.de sergiliyor, adahlarla omuz omuza calisiyorlar,
& Arfik o goKlere ser ¢ekanis agalarm birbirine giren-dall-
tiyla olustirduiii yesil. serin golgeligi hatleyanbile yoktus

1yt ama bu:Hummali cahsma, késilen. binca agiag, iistle-
rine kondn Kigtk tahta platformtar ve bu direklerit bin- bir
gactikle dikilmesi.ne ise:yarayacakiz. Nicin apihyordt bii-
tan bonlar? Zaten-yliar rehavétiyle galismia kavidians bile
neredeyse unitmus olarr adatilar, igine bidénbire girdikleri
slduFiica gabsma temposuyla-burunlerndan ter damlarken,
Tosnutsuzca birtakin soraart dillendirmeye baglad. Bu ha-

“va anidén yayildy, herkes “Niye-calipyoruz Batcin bisilar he

lar gidip yan Kapali gozlerte caligmalan izlemickte olan wzina

 Udnvan nce sorulanlart duymazmis ya-da cevap vermeye
degmezmig gibi-davrandi ama-sorgucnlann gevresindeli ka-
fabaligin bliy0dugni ve isi birakan buttin adahiann toplan-
makta oldugnnu gordnce 1Gtfen. agzum agaral, anlagihran
silmaz bir bigimde “TLeyleklext” dedi. Sonra da arkasmi dd-
nitp uzaklasti. Kimse de onu durdurmaya-cesaret edemed,
bana kalirsa adamun nzun boyu herkesi etkilemeye devam
ediyordu.
“Né dedi

diye sordu-herkes birbirine. - - t ?

“Galiba, leylekler dedi.”
" “Peki ne anlama geliyor but™ .
“Leylek, macts, yilan, ilki. .. Ne gibi bir iliski olabilie ki
aralarnda?”
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Son giinlerde aramiza karismaysn, yabani bir marty gibi
kendini daglara taglara vuzan, glinéni kiyida oturup denize
tag atmakla gegiren Yazar ise o aksam €vine gidip de bagimza

36 gelenteri anlattimmda bana tek bir camle soyledi:
T “Oyun daha yeni'bashyor benim saf arkadagun!”

i sty i sy e, SRR
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_nommz; dertierimizi sona erdirecek olan uzon adam iskele-
mize ayak bastst.

Herkes uzmans evinde konuk etmek istemisti ama bu ge-
cef, bahsesinde ayrica bir mistemilat bulunan 9 Numara'ya
verilmisti:

Adaya ayak basan uzmanin etkili bir konusma yapacagum
saniyor, bunu heyecanla beldiyorduk ama ne yazik
Kalmapa tercib etti, el skagma torepi bittikten sonra Baskan'sn
adamlariyla bitlikte onu giyacete gitti. Bu suskan hali efsaneyi
dsha da bitytimis, onun gergekten gmemli bir adam oldug
yoniindeki kamlan gilendirmisti, Baksomza, adam kéndini
vemek ya da kabiul ettirmek igin higbir.sey séyleimiyor, sadece
hafife giiliimsemekle yetiniyordu. Adamza gelmekle bize bic
ayeicalik tamidig, bir hediye verdigi duygusu uyandimyordu,

Uzman bu suskuntugunu adada kaldiga bir hafta boyun-
castirdiirdt, ancak ok Snembi gordigs bir-iki talimat kon-
sunda agzim ah. Bu da kendisine duyulan- saygmun derinle-
serek artmasina neden oldu.

Bagkan’la neler konustugunu bilemeyiz tabii ama o gin
ogleden sonra talimatlar yagmaya baslad. Baskan’m adam-
lan uzmanin emrine girniis gibiydi. Bize fazla vaktimizin ol-
madigins soylediler; o hafta herkesin, siks bir caligma yaparak
adanin gesitl yerlerine birtakim wzun direkler dikmek zorun-
da oldugu bildirildi. Tam zamaminda bitisilmesi gereken bir
isti bu, vakit kaybina tshammis! edilemezdi.

Bu direklerin nasi dikilecei ve neye yarayacagt konusun-
da higbir fikrimiz yoktu ama bu durum ectesi sabah herke-
sin delice gahgmaya baslonzasm engellemedi. Ne de olsa onca
para alan dinya sapindaki uzman tepenin basmda durmus,
agznun icinde anlasilmaz birkag kelime sirildonmak digin-
da konusmadan, uzun parmaklariyla yapilacak isleri goste-
tip duruyordu.

i o sessiz
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By son sézleci o kadar yitksek sesle sbyledi ki hepimiz al-
Kaglaraya basladik. Bagkan son bir kez, aramizda gorev alacak
gonillatér ofup olmadigu sordu. Highirimizden cevap qik=
madt. Guinkit yllardse boyle birokeatik sikintilardan uzaktik,
yeni dururma uyum gostermemiz kolay olmuyordi.

Bizdlen ses qkiadiin: gorers Baskan, “Benim bis ekifim
var,” dedi. “1. Numava arkadaswnizi, ada sahibi sifatiyla ko-
miteye stirekli dogal:tye platak. Sneriyorum.”

“Ooaot” diye giirledi genel kurul .

Oneriyi allaghirla kabul etik, 1" Numatay )enru.(tn dogru-
larak, “Ackadaslar,” dediy “bana gosterdiginiz bu givene cok
tesekkar ederim. Cennet adamiza layik olmak icto elimden
geleni yapacaguna 567 veriyorur. Her gey adamz igin!™

Gozlerinin’ nemlendigini gorduk; sesifrin titrediginii duy-
duk. Bu durumn bizi de-duygulaiidirdi. Neredeyse hepimiz
birden, “Canimuz bu adaya feda-olsun? diye. bagiracakuk, o
kadar heyecantanmistik.

Bagkan 1 Numara'ya dondi ve. “Tebrik ederimt™dedi.
Sonra, - “Nazik ‘sllaslanmzdan anladigin kadaryla.su anda
bes Kisifik komitenin iki yesi belirlenmis bulunuyor,” diye
ekledi. “Simds kalan iis-kisiyi segecefiz ama ben demokratik
ve modern bir toplumda kadinlann da erkeklerin hemen ya-
m baginda yer.almas: gerektigini diiglinen biriyim. Saygideger
Kadimlanmiz, analanmz, eglérimiz, kiz kardeslerimiz toplum
hayatina karigmoh, yiiksek sorunilulukar Gstlenmeli. Ba ne: .
denle komitemize bic kndin s sesmmey! hararerle tavsiye edi-
yorum.”

| Nuimiara tekrar $67 aldt ve “Sayon Bagkanm,” dedi, “bu
yitksek dfigoncelerinizi bizimle paylastiginiz igin tegeldctir
ederiz. Ben saygideger esiniz hanimefendiyi igiinci iiye ofa-
rak teklif ediyorum. Ne de olsa adamizdaki hanimlarin en de-
neyimlisi ve bu iglere vakf birisi”
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164

Hayal kinkligimn siddetinden cofumuzan vicudu agn-
yordu. Bu olay takip eden ginlerde kimsenin agzim bigaklar
agmadt. Herkes bir késeye geldlip sonrurttu. Birkag gin sonra
konugmaya baglandigands ise tek bir kons varde

“Ben bu adamun bir sey, beceremeyecefini anlamustun za-
ten!” 2 5

“Madem anladin, niye s6yleme d

- “Ne bileyim, dyle bir boy vorch ki adamda.”

“Mesele-boysa, devede.devar?”

“Bvel evéd Tum da onu diysram. Deve biyiik, ot yer; ya-
hin kiigtik, et yerl”

“Ne kadar safimgiz yahu! Nasilinandik addrmat™

“Gyle dervie.... Tnanmayip da ne yapsaydik.”

“Dogru sybiiyorsun, kime inansaydik bagka?”

“Ever, bizi kurtatacak, dogrit yolu gosteracek kimse yok kit

“Bagkan ne yapsmi- Adam tek-bayina bir siirii sorunla ug-
tasyor.”

“Biclik ve beraberligin en sueml: oldugu buginlerde bi-
Te ona zorluk gikaranlar; elestiemek igin firsat kollayantar bog
durmuyer.”

“Yok yok, Bagkan'iri da ne dedigi, ne yapacagz belli oliu-
yor. Ona da givenilmiyor.”

“Atna ondan baska hig kimse bir jeyler yapmak igin ug-
ragmyor kit”

“Haklsin, bir Kbt sonu alinnca herkes konugup duri-
yor.”

Kulak misafiri oldugum bu konusulanlar, insanoglunu
antarha yolindzki batila gabalarimin bogina oldugunu gos-
teriyordu bana.
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<imde stiriip gitmesini-saglayacak, fikir ayniiklannm enune.
gegecek bir yonetim kuruly, Boyle bir kurulu olusturmanms
da yontemleri var. Bu yontem elbette demokratik olacak, de-
mokrasien yiice degerdir, oyle mi arkadaglar?™

“Oylel” %

Bu arada-géziim Yazar'in omrdugu yére ki, Kimse
fark etmedén usulca. gekip gitmisti, Ne ilging adam diye di-
sindtim, Baskan 1o sézlerine kaes) gikacagh yerde ql‘.kip»gi((i
diye biraz kinadim da o .. -

“Bu topluluk genel-kuriah .unammagzhyoc Genel kurulun
kendi iginden; yetkili kilacagiubir ysnetim kurulu clkarmast
gereldyor. Bence bu urol bes Kigiden olugmah”

“Olugmah.”

“Buiy igin gonulln arkadaglar yar it atampzda? Isimlering
yatzdarsanlar; biz de dylayalim:”

Bagkan'im; sorekli sevremizde dolisan adamias ellsrinde
Kagt kelemle; isim yazmaya hazilandilar amd kirhseden ses
cakmadh, Baskan ararmizda gonllaler olup otmadigim bir kez
daba sordu. Yine ses qikaran olmads. Sonra: I Numara elin
Kaldirrp sisz istedi. -~

“Buyurun?” dedi Ba;kan. “bir ey mi soylemek istiyorsu-
nuz?”

o e, bence bu komitenin baglany e olma-
T

+ Bir-iki kisi nlkvsl:dl amia Baskan clini kaldsrarak. onlan,
“Ducant” diye susturdu, “Daha yénetim kuruli olugmads. Her
sey usultne uygun yapilmal.” Sonca kiriiseden ses cikmadhi
T goriance, “Ama;” dedi, “ben biinca sehenin verdigi ydnetici~
lik tecriibeme ve devlet hizmetinde gegirdigim uzun yitura da-
yanarak, bu hizmet askr ve tecriibeyis adal komsularumun hiz-
metine vermeye hazic oldugumu bildirmekten seref duyanm.
Varife vazifedir, biiyogn kilgtii olmaz. Her gey adamuz igint”

3
;
5
i
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rine sessizce dagildbk, Gam fistiklan tepesine gidip, olup bite-
i ovadan izlemeye bastadik.

Leylekler kargt adada yiirdyor, su igiyor, bazlars gagoke:
nyla kanatiannin- alont kagiyordu. Sonra yine havalndikla-
nim gordilk. Gekyiizithe yitkseldiler, adannzin tam ustine
gelditer. Bagimz kaldiemis, onlanin her hareketing izliyor-
duk. Adamn tistinde birkas kere dnduler, bizim de bagmmz
onlarla birlikee dontyordu. Hepimiz nefesimizi tuiustuk:
“Tam boyundarimer tutulmak zereydi ki leyleRlerin giineye
dofru yolarina devam ettilderint gormg hahtsihgma ugira-

k. St hatinde ugup gittiler, biz de arkalonpdan anik kalp-
ledle bakakeldik. Giingy bfkunda géaden yitip widerie kadar
seyrettik enlars: Sonra highir umudumuz Kalrvad. Deria bie
utanca gomlerek birbirimizin yizine bakamaz hile geldik.

O siada biri uzmamn nerede, olduganu sordu. Bunun
Gzering herkes canland), uzman bulup hesap sormak igin ya-
ictcr bir ihtiras duymaya basladt ama uzmen ortalarda gérin-
muyordn. Kose bucak o uzan adami aramaya koyulduk, is-
kelejre kadar gittik.

Vapur deniir abmis gidiyordu, leylekleri gozlerken e va-
puru hanrlamistik ne de bagka bir seyi.

Act haberi bakial verdi: Biz gozterimizi gokyuzine dik-
mis durumgda aval aval balogirken uzman motora Binip va-
pura gitonisti ve gordigamiiz gibi vapur da demnic alimis ayr-
Jiyordu adadan. Baldala qikisaniaca, zavath adan, “Ne bile-
vim adarm durdurmak istediginizi,” diye mantikh bir cevap
verince akan sulac kesildi.

Uzman herhalde gaverteds bem parslant saytyor hem de

bir sanraki durakta gosterecegi mucizeleri beldeyen insanta-
r diglingyordu, Kisacast, onu efimizden kagirmstik, Lanetli
adarizda, alacaly bulacals zebirki yilanjanmizla birlikte yaga-
maya devam edecekéik.
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Alkusladsk. Baskan'in etine dolgun, gozderi yan kapah gi-
bi duran hanims sakin bir bag selammyla tegekkie etti, konus-
ma yapmads.

‘Baskan ona dla, “Tebrik ederiin hanimefendit” dedi. Sonra
ekiedis “Bagka gonillit ikmadiima gére kalan iki Kisiy ku-
rayla belirleyecefsiz.” Eliyle bir isaret yapta ve disiplinti sdam-
lanindan birisi elindé siyah bir torbayla kosup geldi:

-Bu arada Yazar'i sozleriyle kuskuya keprlms -olan akli-
ma geytanca bic diisiinee takaldi: Zaten bes Kigilik komitenin
it belirlendi diye disbrdiun. Bu isi 1 Numara'yla birlikee
tezgahlamis oldwklanndan kuskulandim. Yine de hepimiz bu
isi eglenceli bir tiyatro oyunu gibi.izliyor, fazla'ciddiye almni-
yordak. Bizimki gibi kigicik bir adanm yonetim kueulun-
dan ne-qikabilirdi ki. Belki de Baskan, kaybettigi devlet idare-
sinin yerine, bos kalmamak icin bir oyun uyducuyordu. Glup
bitenin hepsi bir.tiyatcoydu, daha fazla bir yey deil. Bu yiiz-
den biraz fazlaca tezahtrat yaparak, sakayla karptk bir bigim-
de oynanan vodvile katiliyor, “Bravol” falan diyerek herkesi
yiireklendiriyorduk.

Baskan, “Bu torbansn iginde birden kirka kadar bitiin pus
maralar varl” dedi. “1 ve 24 hari¢ kim gkarsa, o evden biri

yonetim kuruhunda yer alma girevini stlenecek.”

Sonra adamtn elini torbanmn i¢ine daldirdigam ve bir kgt
cekip gikardifa gordak. Kigch Bagkan'a verd, o da haguve
oludu, “37 Nurnaral” :

Adlagladik:

Sonra adam bic kagit daha verdi Baskan'a.
e

Baskan, gevresine balindi ve 7 Numara'mn kim oldu-
gun snlamaya calists Ama-kimseden ses gikmiyor, herkes
birbirine balayordu. Bagundan. asag kaynar sular dokilds.
Heyecandan sesim sikmyordu.
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Sonra o kargasa iginde ayag bir dala taklarak yere yuvarlan-
s, sot kolunu fena halde incitmis. Onu bulduklarmda -
Lk caghiga bagariyor, hala martilann Gstine geldigini sanyor-
mus. Bu bityik korku yetmiyormus gibi extesi giin de inci-
nen, fena burkulan kolunun rengi- pathcan moruna doneg-
mils. Doktor arkadagi, kizin kolunu Gzenle siop boynuna
assa da hemen iyilesmemis.

Hepimiz bu talihbizlige ok uzuldvk, ada “hatks: adnia
Baskan'a bir gé¢mis olsun ziyaretinde bulunrain bilé diigtin-
ditk ama busia cesaret edemedik. 1k giin.sonea o bizi toplaya-
na kadar, torununun.bagma gelen talihsizlikten dolayriyi di
leklerimizi ona iletmé firsati bulamadik: -

Bakkalin, ada tarihindéilk kez gorillen bir uygulamayla,
hepimizin evine ték tek-dagatu bildixi, extesi gon aksamis-
tii 6'da gardak altrida bulinmama tica ediyordu: Alunda
Baskan'm imzast vards:

Bu davet kafach bende tuhaf bir geciiige Szlem’ duygusu
yaratn. Baskentte yésadigon yillarda boyle bir sirik gagn, da-
vetiye, verg] bildirimi vs. alirdwn ama bitiin bunlar 8yle es-
Kide kalmst ki. Arada bir vapura binip memiekete giden ve
birkag ay kalanlanmaz olurdu.ama ben uzun siredir gitme-

migtim. Otomobille.dolu giriiltili caddeleri, barlan, sine-
‘malan, kalabalik lokantalar: 6zlememistim. Belki de 6zleme-
digimi saniyordnr, Bakkalm getirdigi toplants sagnist biitin
sehir kirgasasim ofanca ha$m:nyle getd gotindi. © gece raliat
wyuyamadim, .

Ertesi glin akysmdisti saat tam 6'da —Yazak dahil olmak
izere- gardak altinda bulustuk. Bagkan yine beyaz-giysileri
icinde, daha yeni tiras olmus gibi teriitaze, pembe-beyaz, kil-
caldamarlan géTinén cildiyle karyumizdayds iste. Masalar bir-
lestirilmis ve bir kare olusturacak bicimde dizilmigti. Bagkan
bir kenarin tam ortasinda oturnyordu. Pantolon giyen kigile-
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260 -

lestiriliyor, boylece bir anlamda belki de dinyanin ek léy-
lek oteli hacirlantyordu. Boyle soyleyince kulaga qilginca ge-
Jiyordu ama neden olmasind ki, bu diinyada nice acayipik-
lere rastlamyordu,

© aksarn tam biz bu isin olup Slamaydcagmi konusuyox—
duk ki Yazar pat diye kp gelmesin mit Bu 6nurn neye borg:
Iu oldugamuza bilemeden onu heyecanla karsladik. Lara da
onu ok Szlémisti; stnka dralan gek iyiydis bircok konuda
pék-anlagirlards ama son zamanlarda Yazar sanki bize de cep-
he alng gibi ne geliyor, ne arayip sofuyordu. Biz de:onu afa-
D T L
iste, gélisiyle biz sévince bogmustu.

“Yaydummiza ihtiyacim var gocuklac?” dedi.

“Elbette,” dedik, “ne yapabiliriz?”

“Bu sérsemlei simdi de uzman. denilen sabtekarin p
ne takaldntar: Divek dildltecekmis de, sozamon leylekler ge-
Tip konacaklarmus da... Yine biyuk bir hayal kirkhgma og-
rayncaklar™

“Bence de dyle,” dedi Lara, “hayatimda bundan daha sag-
3 bir-proje duymachm. Ama herkes Syle bir inand: 1, uyart
filan dinleyecek halleri yok.”

_ “Olsun,” dediYazar, “biz yine uyanmizt yapahin. Dinle-
mezlerse dinleresinler ama zaten kisa siire sonva kimin hak-
11 oldugu oftaya gikar.”

“Bugtine kadarki uyatilacdzn ve baglarina gelenlerden pek
ders almadilar ama,” diye $oze kanstim. Yine de onun igin ne
yapabilecegimizi sordum. E

Pir bildiri hazirlamists, bunu ¢l yansiyla cogaltip biitan * 3
evlere birakmamiz istiyordu.

Bu igin faydasina pek inanmasim da onu kiramayacagim (3
igin hemen kaleme kafada saniidun, Lara da inci gibi yazisiy-
1 dokrirmeye baslady. © .
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rusu, yanls anneler tarafiridan egitilmis. Sonra bu yavrulann
1556 haceketleri izlenmis.

Asil ana babas g etmeyen mart yavrulan sahte ana ba-
balariin pesine, takiip Fransn. ve Tspanyaya gos ctmisler.
Aslinda gogmen ofan ama gosriieyén ana baba tarafindan ye-
tistirilen martilar ise iggtidilerind uyup yine gog etmisler. Bu
deney, martilarin, hem iggidilerinin hein de Sgrenme yete-
néklerinin gok yitksek oldugunt kamitlanms. Bizim martilac
hig gog etmeyentiirden olduklar ve yanhg ana babalar tara-
findan yetistirilmedikleri icin sirekli olarak adada kalirlards.

Bu ilging bilgileri okuyor, martifar haklanda konusuyor-
duk'arne ontira yaklagabifenimiz yokea: Aday1 paylagenis:Bie
sekilde, kendi koselétimizdé birbiriinizi rahatsiz etmeden ya-
siydrduk. Martilatla en bityalk iliskimiz, Baliga gkngomiz za-
sriart onlaca verdigimiz, deyint yerindeyse, “riigvet"t. Balikla
dobw clan teknélerimiz dontls yolundayken gevremizi sarin
martlara bir-iki istayiit, mercah ya da jzmarit'atma adeti ge:
ligtirmisgtik. Orilar da bi ige o Kaiddr ahsrgts ki balik atmadt-
gz zaman adeta-tehidit eder gibi iizerimize pikeler yepardi.
Bu durtim, drafizda tahaf bir oyana doniismisti. Bazen'de
geceleri terasta yiriiduKlerini duyardk. e

Ama ggaglar badandiginda, ontar da herhalde meraktan
olsa gerek, bizleri firkittecek kadar keskin datsflar yapiyorda.
Dedigim gibibiz bunlara ahgk ofdngumuz jein fazia aldirom-
yorduk, ¢ankis sirmdiye kadar Kimseye zarar verdikderi gotsl-
mémisti. Ama ne yazik ki bu ‘durum martidara algik olma-
yanlarda panigé yol acubiliyordu. Agaclann kesilmesinden
sonra kabik Bagkan'in torunun basina patfadi. Dedcsinin gii-
mahine okrz Sdedi.

Bakkaldan aldiih gofreti yiyerek eve donetken martlar
Tazcagizin tistine pike yapmuslar. O da birdenbire panige la-
pitmizg, élleriyle basim kotumaya gahyarak kogmaya bastamiss.

E
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- Kémsulanmiz kendilerini bu oyuna iyice kaptuip bulota-
cay1 cdzmeye-cahgiyorlard,

Sonunda biri, “Leylekler ylan aviar!” demeyi alal o edebildi.

“Feet” - 5

“Eeeesi var-mu birader, adada leylc‘k olsa )’llrm Kalmazs”

“Peki uzman adaya leylek mi getirecel? Nasi bugaracak
kibunu?” 3

“Leylekleri anladik da bu direkderi niye dikiyoruz;

O sirada.soze kangan Laca,.“Leylekler. icin!” dedi-* anla-
miyor mustnuz, leglekder direklerin eepesine yusu kurinaz
m, onlara yuva hazithyor:

“Dogen, bak bunu-hiy dwunmcdzk Fei lc)leklcn nasil
getirecek burdya: Davetiye mi gonderéceks”

Noter, “Tarwam,. ben anladun durdinut™ diyerek konuse
mays sonlandwds. “Tany zamarimda-yetismesi lazam, bir haf-
ta iginde biitin direkderi dikmeliyiz diyorlar ya, bunun bir
anlare var: Her i bu inevéimde leylekler gineye gog etmi-
yor muz™ .

“Ediyorlar, adantn fistinden ugup gidiyorlar.” -

“lste galibaszmaii.onlara yuvalar hazirlayarak, bizim ada-
miza inmelerini saglayacak.”

By cevap.iizerine, Luiwdisindg herkesin-ylzinan aydn-
landiitin gordiik. Nihayet gozilmisti mesele. Adamuza ley-
lekter gelecels; yrlanlan avlayacak ve bizi bu beladan kurtara-
cakti. Gokytiziinden asay bakacak Jeylelerin, orada, kendi-
leri igin hazirlanmmg bictakim yuvalar gorerek.ajag inecesi-
ne pek akbin yatmads ama diger itirazlarim gibi-bin da sak-
It tutmay: uygun géediim. Hem koskoca uzmann bir bildi-
g vards herhalde.

Surer gozen ada halks dsha bitylik bir sevide ;alq.mayz ve
leyleldere yer huzirlarmaya koyuldu. Dikilen uzun direklerin
istiindeki platformlara, sarmagiklardan yapilan yuvalar yer-

59,
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Paskan'n gdzleri Gizerimize dikilmisti ve cevap vermemnék
sogtu duruma diigmek gibi bir seydi.

“Hayr defierli komsulanm,” dedi. “Ben soyleyeyim, anac-
si. anargi! Her kafadan bir sesin gkt sistentin adh anarsidirt
Dogru mu?”

Bui kez hep bit agizdan; “Dogrut” diye bagirdik. Hep bir
afzdan dediysem soziin gelisi, yoksa masamn Baskan'a en
uzak kbgesinde otizran ve arada bir goziimiin ilistigi Yazar sii-
rekli olarak Sniine bakiyor, masada buldugw bir boceii ince-
ler gibi go2{init bir noktadan ayriyordn. <

Bu arada bakkal, birkag kisinin istegine uyatak cay ve su
tagtyan bir ‘tepsiyle masalara yaklasti. Baskan sert bir. sesle,
“Hayie” diye ofu durdurdu. “Bu iyi sonra yapmn! §imdi gali-

ve igmese 8linez, degil mi arkadaglar. Dogru mu?”

“Dogrut™

“Bakin,” dedi, “4520 fazla uzatmayalitn. Higbir insan top-
luluganun istemedigi gibi bu ada sakinleri de anarsi iginde
yasamak istemez, degil mi?”

“Istemezt”

“Gitzell Bu: durum beni diistinceye sevk etti: Mademii
adamizda temel konularda dustince ayrdildar: var, 0 zaman
bunlari gidermenin yolu adayi bir yonetime kavusturmaktie
diye diigindiim. Degerli komsumdan ogrendigime gore -bu
arada bagiyla 1 Numata'y isaret ediyordu— bu adada simdi
ye kadar bir yénetim karulu olmams. Her sey basibos bir bi-
gimde seip gitmis: Dogru mu?”

“Dogru!”

Bu“Dogrs”kr artik iimize fenalik getirmeye bagtamusts.

Bagkan, “Bu adaya bir yonetim kurulu gerekli arkadag-
Jar,” diye devam etti, “Gerektiginde adayla ilgifi karaclar ala-
¢ak, yagormia daha huzurhi ve kimseyi rahatsiz etmeyecek bi-

ayoruz, ciddi birtoplants igindeyiz. Insan yarim.sast gay kah- *
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de akil kart olmazds. Buna ragmen bu duyucunun Bagkan'in
efine gegecetinden emindik. Nasd ofsa 1 Numara gibiler he-

men vlagtrrdi.
O ginlerin ilging olaylarndan biri de bakkaln olunun
igimi acitan gozyaslanydL Cocul bir sabah kiimese geldigin-

de, tavaklain toplu bir katliama kurban gittigini-g5rmenin
dehgetini yasamisis. Kiimes telinin altmdan toprags kazar til-
kiler, "Kimeste canli tiawmd bi gef” birakmarmsu. “Hepsini
gotreimedikleritigin, bogazlenarak’ Sldirttmis twvukiarla
dotuydn ortalik. Gocugun gozyaglars ginlerce dinmek Bil-
medi:

ir hafta sonca buramal; galisma bitmis, adania kuzey -
yisina bir strt- direk dilihmisti. Artsk leyleklerin gélmesini
beklemekten baska yapacak i yoltu. -

Uzmanin adeya gelisinin tan haftestyds. O giin gelecek
olan-vapuru gézleyén bir-iki komsu, ok uzakta beylek olabi-
tecele baz: kustar fack etriisti. Bu haber Gzerine hepimiz ada-
s kuzey kayisma toplandik. Yaklasan kustarin leylek olup
olmadiini tactismiaya koyulduk aina uzman, kemikli isaret-
parmagim dudaklanna gotiirerek sessiz olmamuz isaret ett.

Bunun fizerine derin bir sessizlige gomiilditk.

Kuglar yaldastikga gergekten de bir léylek striisi olduk-
fannt antadik. Genis kanatlari, incé gbvdelediyle iyice segi-
lic hale geldiklerinde adadaki heyecan son haddi butmustu.
Leyleler yaldagts, yaldagt: ve kargunizdaki ssiz adaya kond.
Ada o kadar yakwnds ki kuslenn kanatlarndaki-yorgunlugu
bile fark edebiliyorduk.

Sk gagkin bigbitimize bakuk. Niye onlar icin hazrrlan-
g yuvalara konmarmislardi acaba? (teld adada bir sire din-
lendikten sonra buraya gelirler miydiz Derken aramzda fisil-
tilar baglads. Hetkes birlirinin kulagins, belki de insan kala-
bahgs gorditkleri igin gelmediklerh

fissbchyordu. Bunun iz’
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rin sayisinda arti oldugu dikkatimi gekti. Birkac komsumuz
duha 1 Numara’ya katdmisti.

Gardak altna geldigimiz zaman Baskan ve esine gegmis
olsun dileklerimizi sunduk, cok iz6lmiistik dogrusu, adem-
2a gelir gelmez boyle bir talihsizlikle krsilagtiklan igin, higbir
sugumuz olmasa bile tziic dilemek istiyor, sevimli torunlaes-
na acil gifalar diliyorduk. Ashnda o buytmis de kisgtitmiss,
cokbilmis kizi birsz sevimsiz buluyorduk ama boyle séyle-
e getperdn o G s e e e Sl s
tavizla kabul ettiler.

Hepimiz yerimizi aldildan sonca Baskan alacr kenugma-
siyla bize Gnemli seyler styledi. Once medeniyetin ne oldugs,
insan toptuluklarmn nasil yagamast gerektigi, nizam intizam
gibi genel konulardaki diistincelecini deiklady, sonra, “Gegen
Zin agaclann budanmas; kenusuni gorfisiickén baz arka-
dagtarimz bu_ uygulamay dogru bulmadikdann: belirttifer,”
dedi, Gdzlerini hepimizin yuzunde gezdirerek sordu:

“Dogru muz”

““Dogrul”

“Giizel,” dedi. “Demek ki bu adada nasil yasanmasi, nda—
1 st idare edilmesi konusunda fikir ayniiklan var. Dogea
mu arkadaglar?”

Yine yiizumize balayords. Hep bir aguzdan “Dofrul” de-
ik

“Sag clunt” dedi. Niye sag olun dedigini anlayamadik.

“Her kafadan bir ses cikugy degisik fikiflerin dizene so-
Kkulamnadg sisteme ne ad veribir arkadaglar?”

Bu soruya 6ncekiler kadar rahat cevap veremedik. Bir-
iKimiz “mubalefet” falan diye sacmalady. Biri “gok paxtili re-
fim” dedi, hatta iyice sapan biri “téroy” dive bir sey kaqur-
d agandan: Hepimiz kendimizi sorguya cekiliyormus gi
hissediyor, bir seyler ssylemek zorunda. kaltyorduk. Ciinkit
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“Sevgili adal komsolarizmz,” diye bashyordu duyura ve
onlaza eski giinleri hatuelatmaya geliyiyordu. Acaba eski mut-
Iu giinlerimizi hatirlayanlar var miyds hals aramizda. Yoksa
herkes toptan bellegini mi yitirmistit Hani o kimsenin kim-
seye Kartgmadigs, dostluk havas: igiide yagadfmiz, miizis-
yen arkadastanmizn dogamn seslerinekansan flit ve gitari-
ru dinlediffimiz, ban aksamlar bulugtugiimuz gardak alunda
bakkabin hazirladi balikara eslik eden beyaz saraplan yu-
varladsgumiz, sohbet ettigimiz gitnler. Marttarl higbir soru-
nurmuzun olmadihuzar donemi. Buna hatirlayan var nigy-
du hig? Bagkan’in gelisiyle adadi biitin dengielerin bozuldu-
funu gormemek icin kor climak gerekirdi.

“Ben hkl giknm demek istemerdim ama bundan sonra
soylediklerime kulak verirsiniz diye hakiilgimm bir kez daha
vurgulamak igtiyorum,” diyorda iledeyen satidtarda. “Bger
bu adamin silgin fAlirlerine kulak vermeye devam edefseniz
yeni felaketlerle karsilasimamiz kagimimazdir. Gareceksiniz
ki by uzman meselési de bir fiyaskoyla sonuglanacak: Belki o
gin bana hak verecek ve Baskan denilen adama karst birles-
memizii ve onu adadan gbndermemizin ne kadar Sneili ol-
dugiunu anlayacaksimz,”

Sapren pootiin il St S L i
rigimi bir firsat, kendim icin de bir snav olarak goriiyo-
rum. Oniimiizdeld ginlerde eger Bagkan hakly-¢ikar da uz-
man bu isi basarabilirse, bitin séylediklerimi geri almaya ve
Baskan'in ontinde. diz gbkerek oz dilemeyé hazinm. Ama
eger.ben hakls gikarsem litfen akbonz baginiiza toplayalm
ve bu adamun yeni grlginhidanna engel olmalk igin onu ada-
mizdan kovalm.”

Bu duywruyw el yazsiyla gogaltiik, sonra ttimz de bicer
tomar kajt alarak evlere dagink; Bagkan'mn evi haric elbet-
te. Giankii o silahl adamlara gidip bu-duyuruyu vermek big

s
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arkadaglar? Her sey demokratik kurollara uygun bicimde ya-
ildi, goguntugun karanyla martlara saldinlds. Ama neyapa-
1im, her miicadelede bayle beklenmedik sonuglar ortaya ¢1-
kabitir. Duruma balalir ve bunlara kars: da tedbirler abmur.
Onemti olan kerarhlik, birlik beraberlik ve maneviyatr yiik-
sek tutmak.”

Daha da alaye: bir ses tonuyla, “Peki simdi nedneriyorsu-
nuz sayin Baskan?” dedj Yazar. “$imdi de marn nitfosinu.bi-
raz actiymak igin tilkilere karss s savas agacgiz? Fimize si-
Toh alip tilki avida m qikacagr?”

Baskan en sert ve kararl yiz ifadesini takmarak, “Hayir!”
diye yanytadr bu sorayu. “Bin kere hayir. Zafere wiagmak
izereyken marty ntfusunu tekrar artracak higbir sey yapma-
ya hakkimiz yok. Onlar bu adantn ve hepimizin-ditgmanidir.
Sesini iyice yikselterek devam etti: “Zavalli marangozu na<
51l hunharca sldtrdiikerin, masitm Komsumuzun basin na’
sl gegaladiklarin hentiz nnutinadik. Unuttuk mu arkadaslar
ha, uiuttak mu?"

Kalabaliktan bazilari, “Hayir unatmadik!” diye bagrds.

Baskan sesini yumusatarak “Ama sevgili komsulatim,” de-
4, "durdm bayle diye elimizi kolumuzu baglayip otuimayaca-
gz elbette, yapilacak isler var. 11k is ofarak su vapuru beKleye-
lim ve itaglan alip:evlesimizi yolon tehdidinden kurtaraium.”

Bu tarbmalar smasinda gozim bir an- ufla dalip gitti
Giines yine denize dalan kil bir dajre gibi batyordu, ufuk
sizgisi kirmnizidun mova kedar degisen yiirek burkucu bin bir
renk yansitmaktayd). Marblar, sakin ve huzarla bir tatil ada-
simtakla getirecek bigimde gokyliziinde sizulip duruyordu.
Ada eski glnlecindeki gibiydi, higbir sey degigmennisti sankis
Qegisen bizdik.

Lara, yilan olaymdan sonra.igine gomildiigis sessizligi o
toplantida da bozmads, agzms bicaklar agmads. Eve gittigi-

sar0
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Bunu sorarken ik kez yizime bakmugtr.

“Belki safim, siyaseti de senin kadsac iy biimiyorum ama
fe yapmis olursa olsun,..” -

“Sen gergekten ncdcn sozettigini bilmiyorsun:”.

.0 da bir insant”
[ e———

“Olabilif-ama bu dufurida né yapah.m 1k mlx insim tu-
tup denize mi atalm? Hem de torunlariyla.” ;

Digleriniu arasindan, “Bu bilé az gelirt™ diye homurdands-
fnu Quydum, Iindeki nefeetin yogunluguin hissetmek beni
tirpertti. Aranizda, konugimayla aslamayacak kadar bityitk bir
engelin olustupung gériiyordum ama bir yandan da.onn zor-
Joparakbukonuda fikir birligine varma, yaksilagmd istegirin
‘iiinegegemiyordum. Gunks onu ¢okseviyordurn. Bunikerc
disine séyleyemezdin, bsyle suliluklardan hoshanmazdi ama
size tiraf edebilirim. Hayatta en deger verdigifa dostumdu: *

Gogu zamam Derin Swda ¢ocuklagr, iki ayrt yérden:Su-
ya' dalar, sonré derinliklérde birbiciinizi bularak el elé futu-
sur ve bir zafer kezanows edainyla:suyen’ yliziine: firlardik.
Sudan, Snce birbirine tutonmus dbct el gikards, sonza 34 biz.
Aksamiistleri ya onun ya bizim bahcede iki kadeh parlagirken,
edebiyattan, hayattan, insanlardan kénusorduk, Ama gegmi-
ginden hi¢ s6z etmezdi. Kimdi; niye yalniZ yagyordu, ada-
ya'gelmeden ncé neler yapinisti? Bu komular:tabuydu onun
igin; hayatint hi¢ konusmaz, $6z doniip dolasip kendisine ge-
firse sinirki bir tavirla lafy degistirirdi.

Yillardhr birlikie yasadigum sevgilin, bir taném 3 ok se-
verdi onu ve yalnizhigina bir care bulmak isterdi. Amaadada
béyle birolanak yoktu, Zaten Yazarda durumundan sikajetgl
gortnmuyordu: Kigiliginin bir noktasna sanki bir Ostaga§;
sivalye zirhr gegitmisti, oradan dtesine gegmek mimkiin ol
muyorda.

E
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Yayar orada da yoktu ama bakkahn kanibuc offu, bir ca-
1 dibinde huzurty bir wykuya dalmigti. Ayafimin altinda
cam igneleri ve kozalaklar qutirdiyordu, mumkiin oldugu ka-
dur ses gikarmadan onun yenina oturmayt bagardim. CGacuk,
sanki adada né macty sie yilan tehiikési varms gibl, sonsuz bir
buzaila uynyordu, Konusama)ﬂn\ “hig kimseyle iletigim kur-
tmayan, insanlarls g6z géze bile gelmeyen bu gocule fizérinde
bigbirimiz kafa yormams, oriun sial big insan olduganu an-
famaya gahymannstik, Bakkaln durgin zekal, sakat gl ol
duganu. bilimek yeriyordu hepimize., Evlere servis yapatken
gbrdugimiz tubat, bir siyun igindeyniiy gibi Hareket eden,
acayip bir oglan. Bu ytizden onun miart yavéulann: kurtar-

maya saligugi anlamal beni sagrtg, b gocuga dikket et-
meirs saglanmsn, 5

Gocuk, bii-siiré Sorra béniivarhgimm hissetti hérhalde ve
yinidiy hemen, dogiriidu, gozlerini ovugturdu, dziir difer gi-
bibir'ifade takinds. :

#O fadar derin wpmyordun ki dedim, “ayandwmaya ki-
yomadun.” <

Kendisiyle sshbet edilmesine aligik ol mayan: ocuk, sagkmn
bakiglnii goziniden kagimaya galigyordu,

“Seninkiler nasil?”, dedims s

Hex zamaniki gibiséssiz kald, korkmus gibiydi..

“Hani,” dedirn, “kiimesteld martlar. O ikl makit yavru-
sundan bagka da kurtardigan oldu mut”

Kosarak gitti yanumdan. Yamagtan asai segicterek kosan.
bu zavally, sikat gacuga bakarken igimin hem merhamet hem
de derin bir saygiylz doldugiunu fark etmiek sagrtmacbent.
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ve riizgarda daglan uzun saclarint toplamaya calisirken bul-
dum. Ayak seslerimi duydugu halde bagnr gevirmed, gelenin
kim olduguna bakmads, Benim geldigimi anlarig olmaliydi.

Hig sés gikarmadan yanina oturdum. Bir siire kabararak
Gstiimiize gelen, kiyidaki sonsuz gelgit ayuntmy tekearlayan
denizi, sulara dalip gkan martilan izledik. Sonra, “Bu kipnda
avakat beyle tamismarmiz hatltyor musynd” dedim:

“Evet!” .

“Ne marrakei di mi?” dedim.

“Bvet.”.

“Mtisercef oldum beyefendit” dedim ve.bu s -
dan bir salatalik kebugunu gekip attyor numaras yapum. Hig
gillmedi, Sonra yine bir sessizlik oldu: Eline aldiin bir dal par-
casiyla cakillara birtakim sekiller ‘gizmeye galistp duruyordy
ama ne yaptiginin farkinda defsil gibiydis

Sakin gorintginin altmda gok-ofkeli ve gergin. oldugu-
nu hissedebiliyordum. Kendini o'kadar kaststr-li neredeyse
ince gvdesindeki adalelerin segirdigini gorebiliyordun. Bir
siire sessizlikten sonra séyte dedirn:

“Sence bir insan, kendisine yaprlan kotilukleri karsisimn-
dakilere aynen nygutarsa dogru davranrig olur mu?”

Cevap Verip vermemeyi digiinarmis gibi biraz bekledi,
sonra, “Kim ofduguna bagh!” de

Yine Kargslikh sustuk. Daha sonca su tuhaf konissma geg-
4 ararizda:

“Sana kotulak yapmuy olanlara, ayni yéntemierle cevap
vermek-dogrudur mu diyorsun?” , - -

“Ne-demek istiyorsun senz™ .

“Bu-tutiim orilarin-bizlére daha Snce yaptiklarin: aynen
tekrarlamak anlamina gelmez miz”

“Sen sahideri bu kadar saf mism, yoksa pumara m yapt-
yorsun?”

25
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iz zaman onun'bu sessizligine sayg gostermekten bagkaca-
re bulamadim, Belli ki dile-getiremeyecepi kadar buytik so-
runlaelx bogusuyordu: Gece uykulaninda qupintyor, kigiik
aighldar atiyor, yatakis hhzarsuz bir bigimde oradan oraya
Savrubuyordu.

Bittiin burdanb, @ yilam sldtrmesiyle ifgili oldugu o ka-
dar belliydi ki- Bu dnyadd siddéte en karss olan kisinin bi
le, kogullar ‘zorkayinea bir 8ldinne. makinesing, dontigtigi:
i gozlerimmle gormitstom. Yilamn' Sncé belini larmasi, g6v-
desinin-bit boliimin ezmesi-sonra da kiiregin keskin tara-
fila kafasin: -koparmast” hig goziimen’dntinden gitiniyors
du. Demek Ki- Korka. insanofluni her seyi yapturabiliyordu.
Kafamdaki iyilik-kstulikidigaton bicaz daha dolagmyg, bicaz
dakia kaimagidagmigt; Bu soruriyn; benim daha, Srice sand-
Kim aibi basit cevaplatimn olmadigin fark ettim,

Ertesi giin onu evde tek basina birakeim e adada-bir
yitviiyiise ciktim. Boyle hir, yalmziga gereksinini duydugu-
nu gortyordum cinki. Kendi kendine kalmal ve belki de
gerék duyduga bir ¢ hesaplasmay sitkinet iginde yspma-
Dydi, el e E i

Ashida benim.de bir parca yalniz kalmaya ve disginme-
‘ye ihtiydcin vards. Citnkd yylan) gordigiim anda tutolup kal-
mam ve Lara’nirs beni-kirtarmasi uzun zamandur igiinde ug.
veren ama bir tifli dilgimmeye cesaret edemedigim bir so-
ruyt kagmulmaz bigimde. ortaya gikanyordu: Ben bir-kos-
Kak rifydim? Lara’ya layik olamayan aciz ve edilgen bir erkek
miydim? Yazarin onéa 1srarina ragmen miye-toplantilarda se-
simi gikarmiyor; Bagkanta itiraz etmiyordum?

Bu dustinceletle keralar baglaring bir haldé ve Yazar's bu-
Teisum umuduyla Mor $i°ya giteim, yokeu; sonra dolaga dola-
5a dév fistik camariin insamin.igine given veren, koruyuct,
esirgeyici serinligine simdum.
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ayatlady, herkesin diizgiin bir bigimde kadraja girmesini sag-
ladilar. Sonra ellerindeki gelismis, biytik fotograf makinesiy-
e birgok agidan resmimizi alditar,

Ah benim g4 saf kafam, ah benim su kahrolas naifligim!
Fotograf cekme meselesini Bagkan'm giizel bir jesti, bir dost-
Tuk simgesi olarak gormastim. lyin yapihyndald:garipligi,
gorevlilerin boyle kil kirk yavarcasina, profesyonel makine-
terle herkesin gorGnmesini saglayacak bigimde dzel bis dik-
Katle.resim cektigini atlamisim. Bunu, yashs bir adamm.yeni
Do b i ST RO T b el
ektirmek istemesi-olarak gormigtiit.

Hatta yazar arkadastm da grubun igine katmakla, ileride
dogabilecek birgok anlasmazlifm Sniine gegtigimi dising-
yor, kendimle gurur duyuyordum.

Bilmem beni bagsslayabilecek misin? Egier o giin sana bu
Xadat ssrar etmeseydim, bu toph fotografta yer almayacakin
vebagima gelen felaketleri de-yasmmayacakim. Belid yasadugi-
mz felaket yine gergekiesecekti, buna zaten engel olamaya-
cakuk ama yine de bu fotograf gekiminin bir tuzak oldugunu
giivmeliydim. Alolh disgmanmdan daha ¢ok zarar veren ap-
tal bix. dostluk yaprmstim sana. §imdi ise ok gess hem sana
e kadar pigman oldugumu, yliregimin nasi dzintiyle bur-
kulduguny séyleme olanagmt bulamam, hem de bunun artik
‘higbirimize bir yarars yok.

Fotolgraf gekiminden iki giin sonra; adadaki ik kitgtk so-
kumuzs yasadisnz antatmalyim. Hani daha dnce soziini
ettigim agfachik yolumuzu hatirhyot musunuz? Iki yanina ula
agaglarmn sualandig ve bu agaglann yukanda birbirine gire-
rek dogal bir galgelik olusturduga, yesil bir tiniele benzeyen
serin yolumuz. .. Ofle glinesi alhnda baldcaldan ya da iskele-
den kan ter iginde eve donerken bu yola girér girmez, kuy-
tu yesil ormanlarin golgeli serinligiyle ferahlardik. Bapmizin
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eline alch, kiimesin kapisini 5zenle kapadh ve biz yine yolako-
yulduk. Fastik qamlannun bittigi yerin ucundaki yarw bagi-
na geldigimizde, elindeki martilardan bicini bana verdi. Sanki
bir bebek tutuyormuy gibi acemi bir tavirla, kugu iki elimle
Kaveadim. Sicaki ve hizls kalp ahiglarm doyabiliyordum.

Gocuk yiiziime bakt e efindeki yaveuyd yavagea boshu-
a birakn. Yavrukus neye ugradigim sagids; nemakea giglik
cekiyordu. Kanatlarimi acemice qirparak, birkag metre asagi-
daki bir kayaya konda.

Yant basinda durdugumuz yar gok yiksekti. Asagida dal-
galania kayalara carpip kopuk kopiik patladigun gorityorduk.
‘Ayaklanoun wlak otlarda kaydigim hissettim, bacaklavmin
arasindan mideme dogru bir korku duygusu yitkseldi, biraz

geri durdum. Cacuk ise bitylik bir negejle ugurumen tamKe-

nannda durmaya ve ugmaya galisan yavruyu hayranhkla sey-
retméye devam ediyordu. Yozitnde daha énce bayle bir mut-
Takuk ifadesi gormenistin fis.

Gociagun banaisaret etmesi fizerife ben de elimdeki sicak
govdeytboshuga birakum. O da ayms bigimde acemi kanat gie-
prslariyla bir Kayaya kondu, Sonra ikisi de & kayadan syrslip,
Diiyiik bir cabe harcayarak birkeg metee daha ugtu, biraz bek-
leyip aym hareketi.tekrarladt.

Cocugun yiizine, mithis aydiollk bir gikimseme yayil-
augts. Hatta o seving iginde kendisinden hig beklenmeyen bir
hareket yaparak alimi tuttu. O sirada, diger martilar bu-iki
yaveuyw fark edip geldi, onlann-ugusuna yardim-etmek ister
gibi gevrelerinde donmeye bagladi. Seving crhklart atiyotlar
1ibi geldi bana; Bu manzara ocugu daha da sevindirdi, eli-
ni agzna kapatarak gilityor, sarsiliyor, sevineini disa vurmak
igin olmadik tuhaf hareketler yapiyordu:

Ruglirs ugarma torenine beni, yani sirrmt bilen ama kim-

seyestylemeyen tek Kisiyi davet etmesTigimi sizlatt. Yavrulara
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tutar, darbegs, milli-birtik ve beraberlig tekrar saglamak, 4l-
keyi biitinlestirmek igin yaptiklaem belirtirdi.

Milli bayram ginlerinde onu ya agk arabasindan hal-
la selamlarken ya da birgocagun basinis oksatken-goriirdik.
Bazen, Kimsesiz ¢culdar yurdu, huicurevi gibi yerlére yaptic
g ziyasetler bastha yansir; bu haberterimutlaka Baskan'wa o~
cuklaia va da-yaghlara: gesl(lx Hediyeler verirken ;eku;d.g; fo:
togeafldr siislerdi: . SR

Fotopedf deyince h1urhd|m, a gunkrden aldimda kalsn
bieayriit da toplis resim ‘ekilmesi.

Iste plansiz yazinamn; oradan; otaya savrulmanin;romia:
m gagasunlar-yoluyla sérdiirnierin yarhtug) bir-duesin das
ha. Oysa bu fotografisi; lleride de anlasilacagy gibi son dete
ce Snemiiydi. B

Baskan'tn, adaya tasimasint komsulariyls bisfikte toplu

resim cektirerek “ebedilestirmek” istedi bitdirildi hepimize.
Ertesi sabah iskelede bulugicaknik. Bakkalm evletitek tek dot
B RS D s L
gittim. © o :
“Nasit olsa &am;acaksm, yilr boyugea saklanamazsts,ea
iyisi, resim gektirme bahunésiyfe iskeleye gel, kisaca taniyson-
ra yine gbriigme,” dedim. Yoksa dikkatléri daha ok Ustiine
gekecegine, Baskan'm kendisinf rahatibrakmayncagana omu
inandirmay: basardim samyorum ki, ertesi sabah o da iske-
lede belirdi. Kalabahn arasina Karigmiast dikkat bile gekme-
di ashnda. Clinkti benden bagka kimse. Yazar'm ortalikta go-
riinmediginin fackinda degildi. Zaten Baskan da komnsularim
tek tek tansyacak vakti hentiz bulamamsti.

Ortariza Baskan ve egini slarak grup halinde durdik,
Bagkan’ry grevii adamlarn yurnusak sabah gthesinir yizleri-
mize vurmassnt saglayacak bigimde yonlendirdilex bizi. lgini
ok iyi yapan bir dugéinfotografcisi gibi hepimizin durasuna
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bir zalimiik, bir tehdit seziyordum. Igimdeki kayg: dozo art-
takea, ben de denizin prriltils yiizeyini degl, karanhik derinlik-
lecini dastinmeye baslamstim. Aym denizde, aym gevre ko=
sullarinda yasayan képeldaltidannin kétt, yunuslana iyi ol-
mmasim neyle acikdayabilirdik? Ashnda kopekbahi neye 5-
£ kord, yunus neye gce iylydi? Belki de iyilik ve kotalik di-
ye bir ey yoktu.

“ARD dediim Lars'ya, “sevgilim ben arti sagksmm, hig:
bir seyden eskisi kadar emin defilim, ne kendime giivencbili-
yorum ne yazdiklanma. Bu-hayatta beni degerti kilan reksey,
seninle birlikte olmam. Baska bit snemim ve degerim yok.”

Bir gozyas, 2evk ve sefkat cibinligiyle ortiilmas gibi birbi-
rimize sarndigamuz anfar, gergakterd de-yagamunin en ~belki
de tek-defierli antaniydi.

“Yazarm hayatindaki en biiytik eksiklik, Lara gibi bir ka-
dinla birlikte yasamiyor oJmasiyds. Ona gok-actyordum, hig
‘mi Agik-obwanush aceba, sevdigi bifi yok muydu? Gnca ya~
Tonhgimiza tagmen bu kopulara giremeyecegimi, ona boyle
sorulac soramaywcagimt hissediyor ve susuyordum.

O giin sbiyledigi bir-iki ctimle bile olaganistd bir i¢ dék-
me sayihmaliydi.

Hayat her zaman insam sayirtmaya devam ediyorda. O bu-
nalion giinlerinin birinde bakkahn oglu unulmadik bir hare-
ket yaparak eve gelip kapn ¢aldt. Sonra beni elimden rutarik
dssanya ek, bir yere gotirmeye bastad. O kadar saiomis-
t1m ki ne diyecesimi bilemedim, o kambur gocugun; €li elim:
de beni istedii gibi ydnlendirmesine izin verdim. Bir yandan
da icimi dehsetli bir merak kapladi, Ama gocufiun beni ge-
Ke geke bakkalin arkasimdaki kiimese gottirdugiini gortnce,
herhalde martlarn gbstermek istiyor diye disyindtim.

Gergekten de Syle oldu ama dahas: varms meger. Gocuk
kismesin kaptsin agty, bivaz palazianmis ki marn yaveusunu
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mz kesinlikle yasskl\r!" dedi. “Ben bile giremem. Saat 12'de
gelin % :

Ve yuzamtize kapin gizelee kapato. Birbicimize bektik,
sonca tekrar yola kogtuk! Arttk Bagkan’v.gorsek dé faydasi
yoktu; is isten.gegmisti. Agaclarin gogu budanms, yesil du-
yice ortdya qikrinsty, Aglamak
geliyordu icimden: 1 Numars; “Bu iste bir yanlishk olma-
Dt dedi. “Baskan boyle bir emir vetimis olamaz. Herhalde bu
adamlar yanlsg anfadslar. Yoksa Bagkan dursp darackers, ada-
mizin can damar yélunimn yesilligini nigin.yok etsin.”.

Birkag kiji daha-ona hak verdi. Herhalde ortada korkufi
bir yanhy anlania vardy; belki -de Bagkan kendi bahgesinde:
ki afiaglarin budanmasmni’emretmisti dé adamlar-buny. yol-
daki‘agaclar olarak anlamislards.” Sonunda goguniuk bii g6-
ritge katildy. “Bvet, evett?, dediler., “Bu, bitytk bir. yanlighk.
Bagkan'tmz béyle bif-emirivermis olamaz. Yazik oldu ama
ne yapalim, agaclar yine biyrt”

Sadece bonim igimde, isin boyle olmadiina. dair bitytik
bir kugku belirmiisti. Gkt Yazar'in soelecini ve beni safdil-
likde suglamasim akhimdan qikaramuyorduin, Saat tam 12'de
ziyaretine gittigimiz Bagkan.da bunu dogrulads zaten.

“Bakun deggerli komsularm:” dedi, “siz belki uzun yillardit
burada yasadipiniz isin goziiniin Sntinde olup biten baz: dii-
zensizliklere, kargasayd, intizamsizia shymussimz. Her seyi
basibos, kendi baline birakmgsmiz. Oysa insan toplumian
bidyle yasayamaz. Hem kendine, hem'oturdugu yere gekidii-
zen vermek medeniyet icabidur: Gelir gelmez gozime ilk gar-
pan sey, toprak yoldaki 6 korkung manzara oldu. Agaglaralip
bagim gitmis, birbirine dolanmig, burays insanlarn yagadigt
medeni bir yer manzarasindan uzaklagtrmus. Adamlavim git-
medén once bu isi hallettikleri igin onlara minnettar kaima-
lissmiz. Bundan boyl¢ o yoldan gelip gegerken, iki yanwnuzda-
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Gzerindeki golgelik Gylesine sikt ki ginesi gormtyorduk bi-
fe. Bu dojta harikast, adadaki en buyik hazinelerimizden bi-
viydi.

Bic gin o yoldaki agaglanin budanmaya bagladigim: gorme
bahtsrehgam yasadik. Bagkan'sn adamlars baytik bir beceriy-
Le agaglan buduyor, onlart biter yesit duvar olugturacak sekil-
de kesip biciyordu. Bu sevik adamlann yeteneklesi.ve maha-
retleri o dizeydeydi ki agagiar kolaylikia urmamyor, yuka-
fada birlesen dallan stiratle kesiyovlards. Biz olays duyup ge-
lene kadar. agaglarin yanisi budanmisty bile. Yola toplanmis
olan zavalh adaliarm saskin bakislan arasinda ild yammizda
muntazam duvarlar-olusmaya baslams, o dogal, kends haline
‘brralaloms agalar, Vérsailles bagélerindeki bahewvanlarin se-
%l verdigi yesil heykellere donuismistéi. Bn korkuncu da aruk
tepemizdeki golgeligin kalmanus olmasiyd:. Gines dogrudan
dogruya yola vuruyordu. Tshmin edebileceginiz gibi ilk sas-
Janiik 2nin atlatic atlatmaz adamlan durdurmaya ahsmistik
ama bizim ylzimiize bile bakauyor ve islerine devam eder-
ken, “Bagkan’n ‘emrit Onanla kenugun!” diyorlirds.

Baktk. ki adamlara soz dinletemeyecegiz, apar topar
Bagkan'im evine kogup kepisim galdik. Onu gorér gormez,
“Arnan su adamlar: hemen durdurun! -G8z gore agaglanmuz
mahvediyorlar?” diyecekrik. Kapiys kiz toruny agti. Ona be-
imen Baskan’t gérmek istedigimizi soyledik, hatta en acelect
birkag Kigi iceri girme girisiminde bile bulundu santyorum.
Ama kuz yzitmiize saskinhida bakn, sanki siz kim oluyor.da
boyle apar topat benim dévlet baskan: dederni gormeye geli-
yorsunuz-der gibiydi. Sorira, “Dederm gabigiyor,” dedi, “rabat-
sz edilmeyi hi¢ sevmeat”

Biiyiimis de kigilmis gibi gorinen kiza diller doktuk,
cok acil bir durum oldugunu soyledik ama s6z dinleteme-
dik: “Cahigirken dedemin odasina gitmerniz, kapisns galma-

a3
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hayat vermenin mutlulufsnu yagiyor, sevincini benimle pay-
fasarak qogaltryordu. Belki de iyilik denilen sey... hayichayir,
bunlars dusanmeyecegime soz vermistim Kéndi kendime.

Bu kiiguk sevinei yagadiun gliniin tek tatsizlgy, marti a-
yisindaki tenbahgy, martt sayisindaki dragnarik disgligt g8cs
‘mek-olmugtu. Tskiden beyaz Kiglarla kb aklim dolu olan
azin- Yoy, simdivyer-yer Sbeklenmis az sayida marmyla pek
hilztinli goripiiyosdn.. Belli ki, giderck qofatan tilkiler, yu-
miirtalany cala cala sdada mart bivakmidyacakn!
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di bigimsni bulur derdin ya, galiba dyle olayor; anlattiksa xo-
‘man ~Tantim, ne byl bir kelime but—kend; bigimini clu-
turuyor.

Mor Swdaki o gergin konusmanin’sonunda bana bicoz
acimig olmaltyds ki; “Bak,” demisti, “siyasetle ilgin olmadi:
1 biliyorum ama yasadihn diinyaya gozlerini bu kadar ka-
patinaya haklmn yok. Ulkenin yillacdir kanadigni, kiituplas-
‘tigans, insanlann birbiride kargs kamplar halinde bdlinip
Tagkortldigam biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum efbette!”

“Aralarina nefret tohumlstr ekilen etnik, dini ne ‘kadar
grup varsa, bunlant durmadan birbirini 5ldiirdagling, kan
davasiin giderek azgmlastian da biliyorson!

“Tabiil”

Fursienisits best 2 i et veveasnd vtleest e
rel bana soyle demistic

“Her geyi biliyorsun birader ama bir tek, insanlanmiz ki-
min kamplara béldugant, bu kan davasuh kirein: lsley:rek,
planlayarak baslattigi bilmiyorsunt®

Sonra beni Mor-Su’da tek bagima biraktin gittin. Bén ar-
kandan bakakaldum.

Anlagilan o gith Derin Sw'ya gidip, denizin definliKerinde
birbirimizin elini arayacak durumda degildik.
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san bu zavalh insanlarm, kokudan kurtulmak igin buruntari-
1a birer mandal m1 takmalan gerekiyordu acaba?

Kimileri, bu adanin ugursuz oldugundan, lanetlendigin-
den dem varmaya baglamust bile. Ne kadar dil dokersek do-
Kelim, bu lanete inananlan fikrinden déndiiremiyor, adam-
2in Bagkan gelene kadar diinyamin en giizel yeri oldugunu ha-
trfatmays basaramiyorduk. Lanet de lanet dive tutturmusiar-
. Demek ki adamn kaderinde bu da vardt. Birkag aile vapura
binij memlekete geri dénmeyi bile diisiinmeye baslamusts. -

flagh yerleri yikyarak temizleyen arkadaglarin evindeki
koku giderek azalinca, biz de Syle yapmaya kojulduk. Nasi
olsa yilantar kagtiysa kaqrmstt artiks biz de uzan zamandsr ya-
pamadigtiniz bir seyi, yani iimize temiz bic néfes gekomeyi
basarabilirdik..

Ben ylan olsam bir daha bu evlerin yanina bile ugramam
diye ditsintiordum ama yanilmugm, laglarsm etkisi hafif-
ler hofiflernéz bir-iki evde yine yiln goriildi. Fvlerin igine
gicmemigler ama bahgede ya da teraslarda yakalanmuglards.
Demek ki yilantan ilacla def etme projesi ise yaramatmistr.

* Banun fizerine caresiz kalan ada halks yine yonetim kura-
luna bagvurdu, Daha agik bir deyigle derdini Baskan’a anlatty,
giinkil yonetim kurulu demek, Baskan demekti.

Bagkan yiiztinde kararls bir ifadeyle, her seyin bit caresinin
bulunacaginy, adajn yian derdinden kurtarmak igin memle-
Ketten bir uzman cagaldifim, denizi asarak gelecek olan bu
uzmamn bizi biitiin bu sorunlardan kurtaracagm ssyledi.
Bu btiyik uzman baska yerlerde mucizeler yaratmug, sorun-
Jari, krizleri gézmiigtit, niye bizim adamizda da g5zmesindi.
Sazlerini, “Baskanhgumiz bu adamn giivenligi, refah ve hu-
zuri igin her tirli tedbiri diigiinmekte ve uygulamaya Koy-
maktadie. Yeter ki siz ve biitinligunuzil bozmayn,
misterih olun,” diye biticdi.

Mg
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Geneliikle suskun bir adamdr. Ince yizinde, galdigii za-
man bile azalmayan derti bir ifade vaedi. Sadece edebiyat ko-
nugurken canlandsgms goriirdiim.

Bir. de sunu eklemelifim Kiy ber, zaman ok insaforz bir
clegtiemendi. Yapugm, yazs denernelecini ona gatirir, nasil
buldugunu sorardim. O dd bang séyle seyler soylerdi: “Senin,
adin Maicel mit” Ben, “Hapr{” derdim. O, “Ama. Marcel
Proust, gibl, yazmigsin,” diye devam.ederdi: “Proustvari bir
metin ortayn qukarmaya. aligmmssin, ama_sunu ‘unutme., ki
Proust olmak ile Proustvari olmak arasindadaglar kadar fark
vardsr. Bu:bigion; Marcel adh Parisli yazarin o kosultar iciiide
buldugus kendine $2gii bir bigimdir, kendi sesidir. Sen de an-
Jatida kendi sesini bulalisin, Yokisa yozdigin-sey Prousttan
daha iyi olsa bile Proast takdidi ofarak kafir.”

Biyle paparalan yiyen ben ri¢dense ahnmaz, yazt odagha
daha bir sevkle kapanr ve jeni metinler ortaya sikerrdim.
Yine begenmezd. Parmiagsns tehditka bie ifadeyle sallayarak,
“Seni seni?” derdi. “Bu sefer. de yakaladim. Senin adi Jorge
Louis mi? Son ginlerde Borges mi okudun?”

Yuam. kizanarak iticaf ederdim ki evet, Borges okumus,
ok etkisinde kafrmiss ve onun gibi bir seyler yazmak istemis-
tirk. “Unutina,”. derdi tekraz, “kéndj sesin! fyte n dnemii gey
bu. Senin sesin! Ditnyadahighir tacza, hicbir modaya oturti-
lamayacak Kidsr senin olan b stup: Blin gibi, gozii, balki-
sin, golisgiin gibi senden bir parga.”

Sevgli dostum, acimasiz Sgretmening, simdi b sairlas
1 okuyabilseydin nasil buturdun acaba? fste belki de ilk kez
senin istedigin gibi bigim denemeleri yapmadan yaziyorurn,
kimseye szenmiyorum, kaba saba da olsz, hantal da gériin-
se, arada bir sagmalasam.da, hichir yazin defievi taimasa da

* kendim. anlatsyoram hikayemi. Gk b sefer bir derdim
var ve onu ‘anlattham gerekiyor. Hani sen; her hikaye ken-

27
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-37- 221 yoluyla duygulart, diisinceleri, hatta gortntileri,
. eylemleri ankatmak mismkan ama gemiyle gelen yilan
itacmin hepimizin burun diregint kiran kokusuna nasil #n-
latmalt bilmem. Evlerin bahgesine, terasiann altlatina, bal-
kon kapstarimin girislerine konulan bu flacin yaydis kokuyu
anlatmak icin kelimeler yetmez. i, 6l hayvan tist dste-yi-
#1p giinesin altinda giinlerce beKletirseniz belki bu kokuyu g1+
karurlar desem yeterhi olur mu acaba, emin defilim. *

Varlllgele getirilip adanin birgok yerine konulan ifag bel-
Ki yilanlan kaguryordu ama artik eve barka girmek bizim icin
bir zuliim heline gelmisti. O giizelim wirlanin, yaseminterin
kokusu bile bu kepazeligi bsstiemaya yetmiyordu, Evlerin her
tarafina secptigimiz kolonyalar, strdugsmitz losyonlar, ka-
dntann sandidanindan gikararak kullandiklan en agr par-
famler higbir ise yaramyordu, lgimizden bazlan, “Aman y1-
1an gelirse gelsin, bu kokuyla slmekren dsha iyidir!” diyerck
ilag dokiilmis yerleri suyla sabunla yrkayip evindeki kokuyu
bir parga hafifletsi.

Zavall adalilar!

Marts saidirilanndan korkup bagina tencere gegiren, y1-
lanlardan korkup o sicakta ayaklaninda koca gizmelerle dola-
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Mor $u'daki konusmamuzdan sonra Yazar'm soyledilde-
sini nzun vzun diisinmeé firsahm olmustu. Evet, dedikleri
dogruydu; ne yazik ki mor daglars, derin uguruman, mavi
denizleri-ve barisér-hallayla @it olan anayurdumuz, yillar-
e bir tiirlit sonw gelmeyen-i¢ tinsmalara sarsibiyor, sidde- -
tin onit bir turls ahnamiypigu. Haftada bir gelen, gazeteleri
okndugumuz zaman. igimiz butkaluyor; bu siddet tutmsu-
nun. nasil bttin tikeyl kapladafani anlamakta-giglitle: geki-

-yorduk. Gocukluumuzun o sakin, huzar dolu, gizel tlke-

sinde, ¢esitli einik gruphar, mezhepler, siiahli Segiitler, bol-

“gesél gigler hems dedlete hem de.birbirlecine karss carpisi-

yordu,
Bazen bu g‘nlplaldal} b]n devietle )akmlas)yor, wikeiidr
e birfikte hasmina saldiyor, sonca bir deisiklik oluyor. ve

devlet baska gruplaila ittifak kiruyordu.-

BinlerceKiginin tutaklu oldugn hapishanelerden s
kencede @liim haberleri geliyordn. Yabanic basm
insan haklari iblallerini siirekl olarak giindemde ttuyor,

15 bagtndaki ihtilal hikdimietini kanyyordu. Eskiden bang igin-

de yasayan bu insanfarin nassl olup da biiyle kanlt dismanta-
ra doniistigiint anlayamiyorduk ama artik by gruplann tek-~
xax dost olabilmesinin,. bir. arada yasamasinin mimkin ol-
machizmt da kaveryorduk.

Bitan bu haberler agzmizda birak bir tat yaratrpasima
ragmen, birbicimize degil kendimize bile itiraf edemedigimiz
bir bencillikle, “Aman iyi ki buraya geldik de bu belalardan.
Kurtubdulks” diye dusun\iyorduk_ Tanr'nin §ansh Kultarrydik
dogrusu..

Gazetelerde Baghan's hep “Mifletin Babast” sifatiyla, kur-
taric) olarak okurduk. Atada bir yaptig fesmi konusmalar-
da bslinmeden, ilkenia kayisina geldigi uurumdan, yaban-
< giigleci, diigman tlkielerin beginci kol faaliyetietini sorumlu
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mizin de bir yerlerde is bulmas, cahiymias: gerckecekti, Siddet
dolu kentlere nasil uybm saglayscagimiz bir yana, er ya da
geg Lara’mn izine rastlayacak olan kocasmdan nasil koruna-
cakark.

‘Buplars ditsininée, yitanlara ragmen adada kalmaya ka-
rar vefiyor amat ertést gn.bucdnin da yasanmaz oldugu di
stncesine kapihyor, baylees ginlériiniz réddiit iqinae -
siriyorduks

“Bir aksahy by mygﬂanmwzl‘{nw o di paylastik, onun ne
duistindugindsardul: Yavas yavag bir nefret halkagiyli gevre:
lenthi bulinan arkedasiiz scabarba felaketler ddasiny terk
etmek.ve aniavatana geri doninel jstér migdiz

O andald.yiiz ifadeh hi¢ aklimdan akiriyor aziz dostam.
Goalerinde, kaygs bubutlari dolastyordu. Uzun uzin digin-
mily, sonia bir-si sandigniin Kapagim aralar gibi, “Ben vraya
donemem?” demistin.

Binu o-kadar kaygli Bir sés tonuyla’ ssylemistin ki, bu
“domgmeme” darumunun son derece ciddi bir olaydan kay-
nddindsguns aylasngok ki de. Sonca ekleinisin: “Ofaya
donersem best yasatmazlar.”

Sanki-daha sonta olacaklars seznis gibi igim drpermisti.
Yiiziné Gyle bif endiseyte bakmy olmalyim ki isi yakaya v
rup, “Hadi canim, o kadar da biyiitme,” demistin. “Simdi]
buradayiz iste, Guwénlik icinde Baskar'in aduralarr ve yilan-
latla koyun koyunx y.myomz, Hlangisidaha tehlikel, blemi-
yorum-ama..:" .

Soylediin bu sorier de.ill as thﬁyﬁnddu acilik e{kxlexm§~
tibeni.

So ganlerde adamuis ;Lvreley&n deniz bile goztime kot-
Kintucu gérilnmeye bastamists.-Fskiden kiytya oturup zevide
seyreitigim gelgitler; yedi dalgadan bitinin buyik oldugunu
sayma oyunlan simdi isimi Srpertiyor; denizin sahmisinda da

151
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/Ba;kzm ve ailésinin adaya yerlestigi ilk ganlere ait pek
bir gey yok aklimda. Evleriné gekilmiglerdi, oblart pek
gormiyorduk. Ada, eski durgun ve yavas akan hayatina geri
donmtis gibiydi. Tek degisiklik, Baskan ailesinin yerlesmesi-
e yardum etrnek igirt‘adads kelan, kiyrya yanagmis resmi bir
teknenin iginde uytiyan ve yine asker oldugunu tabmin etti-
gimiz sivil giyimli tig Kigiydi. .

Bu kara gozlitkly, disiphinli, ciddi gorintimit geng adam-
lar kimseyle kongmuyor, higbir adaliyla liski kurmuyos hat-
ta 526l bir dikkatle, belki de zehirlenmekteh korktuRlan igin
baklaldan aliyveris bile etmeden yemeklerini teknede yiyor-
du, Adanm her tarafims gezdiklerini, incelediklerini, notlar al-
didanny goriiyorduk. Belli ki Bagkan'a yonelebilecek teblike-
leri, adanin gitventik durnmuni gézden gesiriyortardi.

Bu adamianin bir stire sonra aday terk edecegini, gesici
aldularm: bildigimiz icin onlara fazla’ aldacryorduk dog-
rusu. Keyfimiz yerine gelmisti, gankit yeni komsularmn ada-
da higbis jeyi degistirmeyecegine inanmaya baglaristik. Ada,
slkeden gok uzak oldugs igin gazeteciletle gevrelenme tis-
Xi de yolktu. Belki de kendisi admna dofgry bir seqim yapmis-
i Bagkan.
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Bu sieleri duyan Halk biiyiik bir heyecana kapild: vé bu
dettexli uzmamin yolunu gizler oldu. Yalniz, bu uzman beda-
va gahsmiyordu elbette. Haita epey pahaly bir icrétle calistigy
bile sylenebilirdi. Ne var ki yapacags muazzam isin yaamda
alacag Gcret hig de ‘gok sayilmamahyds. Uzman adaya ayik
‘Dasar basmiaz verilmek/tzere; her evin belli bir para deme~
i gerekiyordu. Teinizden bazilan, “Ne yapacagin: gorsek de
ona gre paca ddesek dediama dlger hom;uln b uya-nlarl
yapanlard ters.ters bakti. N

‘Ben. sesimi grkarmadim ¢inkit son avlarda yasadikdani,
bana.bir seyi ‘skbridan hi¢ qikmayan bir hayat.déesi olarak
sgretmistis Ne.yapaesan.yap ama adaliatin rityalanni galria-
ya-kalkma, Bir uiuda baglanmiak isteyen’ komjuldra, bus
zun yalar olduguny soyleme, kimseyl gergeksi olmaya fagirs
rnd. Gupki burialan insanlarin, yilan bilé olsa birumiuda si-
gnma ihiiyaclars, gércegi soyleyenleiden nefret erniesirie yob
adiyor. Avadan bir sure. gesip hakir.qiksan-bile-bir soy ifade
etmiyor bu. Cinkii-ozamana kader: baslangictaki kogullan
wivtmus oluyorlar. Yazarn artk halkm igine hic karigma-
masina, onlirla‘hig. kenusmarmasod ragmen by Kidar. nef-
set duyulon bie Tigh haline gelipest bagks nasi aghlzsabilix
ki zaten!

- Bu ytizden ben “wsman” girisimi karg:smda i sesimi gic
Karmadan' payima.digen paray bdemeyi ve susmays uygun
gordom,-Orada burada Ugerli beserli graplar halinde topla-
pip da izmanin ne miithis bir adam oldugunu, nice titke-
yi felaketten kurtardiiny, adadaki soruntan kikéh gozecesi-
ni'soyleyentere hig itiraz etmedim. Sadece Lata'ya, vzman isi
de fiyaskoyla'sonuclanirsa né yapacagimizy dstinmeye bas-
lamamiz1. Snerdim. Belki bizim de artik bu adadan kagma-
iz gerekiyordu ama-buradan gitre fiki fena halde kotku®
tuyordu bizi. Bunca yihin rahat, asude hayatradan‘sonra iki-
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0 laylarn alap iginde yazar arkadaginn ki gan gorme-

dim. Bvine ugradigim bir-iki séfer kapiy acan olma-.
<. Gergeldten evde degil miydi yoksa beni cezatendirmak igin
mi agmuyordu, anlayamiyordum ama bana kizgn oldug ke-
sindi. Hig aramawyor, ortaliga sikmuyor, gtndelik bulusmala-
nmizdan uzak duruyordu.

Iki giin sonra bir sabab onu Mor Su dedigimiz yerde bul-
dur. Adamuzda sakallarla kaplt birkeg yizme yeri vards, Biri
Mor S, biri Lara adh bir koy, biri de Derin 5t. Glntine go-
¢ ritzganm ve dalganin daha az oldugu kayayn. seqer, yiizmek
isin orada toplamedik. Bu tig koy disindaki Jayalar martilara
aynimist. Onlarin yagam alanlarina hicbic zaman gismezdik,
Bu laydarda martlar yumurtlar, kulugkaya yatat, yaveutart.
p1 korurinsanlara hig yaklasmayan yaban bir tor olarak ya-
semlaim surdirirdd.

O glin bati rizgan abyorduk, dolaysiyla o rizgira agik
olon Mo Su'yu degil, stekilerden bicini segmen gerckiyordu
2ma garip bir Snseviyle Mor Su’ya yoneldim. Belki de higbi-
rinizi gérmel istemeyen Yazar'm, boyle bic aykarrhk yapaca-
@i hissetmistim. Gergekten de yanhmamustm.. Arkadagim:
Mor $u'da, buraya adins veren mor dalgataru: kabarsgin icfer
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nce elimin ayagumn bu kadar kesildig bir baska an haturla-
smiyorum.

Yilan Sne arkeya sallsniyor ve saldirmak uzere hazilandi=
1 sandgun kizgin hareketler yapiyordu. Igimden olanca -
zimla kagmak geliyordu ama. sanki boyle karst kamsiya duru-
sumuzda gizli bir antasma varmis, loprdarsam-o da kipixda-
yacakoms gibi bir duygu icinde istedigimi yapamiyordum. .

* O anda bir mucize oldu. Yilamn, govdesinin tam ortasi-
na inen Bir darbeyle yere serildigini, bir parcasun ezildigi-
ni ve benim igin bir tehlike olusturmaksan giktigim gordtin.
Aym anda, yammda tiri] tiril geceligi iginde duran, elinde bit-
ik bir ktrekle yilana vacup duran Laca’ys fark ettim/Igimde
seving, kartulus, saskanlik, korku, heyecan, iirkeklik duygala-
nmn karmakarisik olup bogauima tikandiin o anda, "Miithis
birgey;’ diye dusundigimi hatrliyorom: ‘Bu miithis bir sey,
Lara hayatim kurtardi, hayatimi kurtardu; miithis bir seyt”.

Yilana st iiste kitrek darbelex indiren, kiiregin yalnizen-
¥i-boliimiiyle yilamt ezmekle kalimayip, keskin yamm cevire-
rek diklemesine kafasim kopastan bu kadin benim sevgilim
miydis o lanlgan, ince, hayattan korkan, navin Laza’m mydi?
“alana gosterdigi fkenin biiyki bana olan asknin 8l-
gilsit olarak algliyordurn sanmaum. O, yrlana vurdukes, be
icin ne kadar korkruguna, sevgilisini elinden alabilecek teh-
Jikeye kargs nasit miicadele ettigini gérmek beni tuhaf bir bi-
simde muthy ediyordu.

Neden sonra kiizeg elinden giglakle aldigimda, bir sid-
det rdyasindan yeni uyanmss ‘gibi yumusach, birden patlaysn
tropik-bir yagmur gibi omuzdan sarsilarak aglamaya'basladi.
Birbirimize sarildik, eve girdik arna ev artik gozamize welin
Dir yer gibi goriinmiiyordu, bahee de 6yle. Her an her yer-
den bir tehlike gikacak gibi geliyordu. Yatagin alt, dolaplirin
ici, banyoda asil: duran havlu, gahlann dibi, taflanlarin arsss,
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Kurtarmuy) basaramayan doktor, hizli yiirime yontemissin
avukatin kalbine gok faziz geldigini soyledi.

Adada bic bltim oldugu zaman ik ydntém uygulaniyordu.
Cesedi ¥a adamn mézarhle olarik ayrdinmz manzarab bir
wepesing gomuyor ya.dx haftada bif geleh vapurla memiekete
yolluyorduk. Ama cesedi vipur geléné kadar ve daha soncaki
voleutukta sirekli buz iginde tutinak gerektigi igin, memleke-
‘te yollamik pek pratik Bic ybnter degildi. Miteveffa avuka-
i —artikibdyle sulmaya baglanmugt adadax ylar snceba-
21 tanidildan: axaciligiyla soplamis oldigu bir kolaylik sayesind
de i iliihaberini, bagkentrekt ntfus idaresine bilditiyor
e dslenrhesini saghyorduk Yani bu unutelmus sdada yasa-
Qisebirisyaptigimug da yokau. Bagkentten bir yonet
o e e e et inded sie: Bl gt
ards etmigterdi. o

A yatalimishuk, terk edilmaistk.; Ab yaloiziid,

. Megerne degerli kavramlarmiy bunfar. G dingin hayatla-
1z igin ne kadar gerekliymis.-Bu satirtar! yazarken o eski
tinleni ansyor, yoregim kaniyarak yitirdigimiz.cennete agat
yakmalc istiyorura.

28 nmarolsevir, zaten her tarafin sorip sarmalairug olan
sarmagidar rasinda kaderine terk edilecegini, zamanla act
vesil bitki @rtdistiniin evin igine kadar yiiriiytip onu yutaca-
fn disginicken, gazeteleri ohim lanlanna kadar okuyan
merakh bic komsumuzun verdigi habetle heyecana kapildik:
24 pumarals ev sanhigs qikankmsgti. “Yeryiizt cenneti adada
satlik ev” bashiy ditmda, ademizla ilgili Sveulere yer veriti-
yordu: Bu sati, yillardir korudugamuz kitcitk toplutugun

5a olmasi; mabeemiyetimizin ihlali ve huzurumuzon bozul-
inas) anlenina geliyordu. Bu nedenle aramizda para topla-
yip 24 numaray saisn almayt Snerenler bile oldu ama adada-
ki yagamin rehavetine kapatmis olan bizler, bir tirls buge-
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yaratiktr. Renklerin canlilifi, nedense, yilanm miithis- zehirli
oldugunu disindirmists bana. Gok gegmeden yanimad-
fum octaya gakus. Bu isi. bilen arkadaglar, yilanm gok zehirli ve
ok tehlikeli bir tir oldugunu agkladilar, -,

Daba 6rce adada biyle, vakalara -ahsik -olmayag- bizler,
duydugumuz haberle sarsildik. Giinki kepiléryoiz, pencere-
lerimiz agik, givenlik i¢inde uyumaya alisiktik Bunca zaman
geqikten sohra, artik ac1 shilan killenroeye baslayan marty
saldirdarindan bagka birtehlikeyl¢ karsilasms degildik.

Il yaswminiz tehlikeye sokacak hayva tiirleririe; 7e-
bidli bitldleré rastlanmazds burada. Dahe dogrusn o-gine ka-

dar dyle sanyorduk sma artik arkadagmizin elindek sopa-.

min ucunda sallanan yilan:ve atesler jginde yanarak zehtin et
Kilerini govdesiiden. atmaya, galisan- ¥admcagizn iler- aci-
s1 hali, igimizdeld bu gitven.duygusanu parampatga ediyor-
du. Demelc ki artrk, yatmadan dnce pikeyi agip kontrol ede-
ek, banyonun-tavamns Ve dolap.altlanm gizden gegirecel;
Kisacast kendimizi gavende hissedebilmek igin bir sird-co-
lem alarak yagamak zorunda Kilacaktik.

1yi ama pereden tikmist bu rengarenk, zehieli, acayip yi-

lan? Evin icine nasd. sokalmustuz O gece kafamuz bu sorular-
la doku ofarak, tedicgin, korkuyla gyuduk, Ieimizde kot bie
nsezi vardive ne yazk ki gelecege. ait kayglarmmzin dogeu-
Tanmast ok davakit aladt.

Sabsh serinligifde Lara'dan dnce nyanip terasa gkt
da, uykunun hareketsiz biraktifs bedenimi agmak igin geri-
nitken basimi sifia cevirdim ve onu gordiim. Yanst havaya
dikilmis, bana dogru tslayan ve gatalit dilini tebdjtkar bir ifa-
deyle oynatan, kizil yesil alacal bir yidan. Bir giin Snce goedti-
gumuzon neredeyse aynssi: O anda donup kalmam, yilaplatla
ilgiti efsanelerin dogrulugunu mu kamthyordu, yoksa yiirefi-
min G5idfigind hissetmenmle. mi ilgiliydi, bilmiyorum. Daha






10_1.png
bununila da yetinmedik, o aksam basit gardak altnda taze -
tutimug baliklar ve kend] yaptigumiz beyaz saraptan olusan bic
Tos geldin partisi de diizentedik.

Buslart disindiigim zantan yizim kizanyor, yuregim
daraliyor ama o partide ada sakinleri adina bir hos geldii ko-
nugmast yapmak isin zorladigmiz, halim selim, kendi-halin-
de bir adam olan 1 Numara'nin, yeni komsularumz secefine
Kadeh Keldirdigim bile not.etmek zorundayim. Hep birlikfe
ayafga kalkup; “Hos geldiniz!” diye haykimiiniz da.

Bizim' bu konukseverligimize katgisk vermek . isteyen
Baskan, dyaga katkip bir konusma yapti.

“Sevgili- komsularimiz,” dedi oturakls bir sesle, “esim ve
ben, adariza geldigimiz ilk gin gosterdiginiz. bu mistes-
na kabul téreni-igin size minnet ve sikeanlanmmz sunuyo-
ruz. Vatantouzn her kgesinin cennet olduguna bilecek ka-
dar gok yaz, kis, sonbahar ve ilkbahar gegirdim. Arna bu cen-
net vatan iginde adanizin hakikaten apayn bir yeri ‘e insa-
1 sarhos.eden bir gizelligi ver. Uzun micadele yillanndan
sonta esimle birlikte gegirmek istedigimiz mitevaz: ve sade
hayat icip buradan daha uygan bir yer olmadigim. ve dog-
ru mekani: buldugamuzu dustniiyorum. Bu yitzden, bana bu
adadan yillar dnce bahsetmis, hatta ifk evi yapacker beni de
burada bir ev yapmmaya davet etmis olan miiteveffa arkadag-
m, yani bu adanin ik sahibini vahmetle ansyorum.”

Konugmanin burasmda hepimiz 1 Numara'ya bakik, ba~
basn yaptifis bu davetten haberi olup.olmadigm anlama-
ya caligtik ama o da en az bizim kadar hayretle dinliyordu
Baskan'in sozles

“O zamanin micadeleleri icinde degil bu daveti gergeldes-
tirmeye, aday gelip gormeye bile vakit bulamamugtim. Ama
onun anfattrklanmn aklmn bir késesinde hep kaldigamt ve
zaman zaman gizli bir pismankk duymama yol agafm itiraf

21
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kadar yrlan-kovucu ilag ismarlarrust. Bu ilaglar, iki-gitn son-
raki vapurla gelecek, biitiin evlere dagtiiacak, biylece evlexe
yilan girmesi Snlenmis olacakey B ;o

Bagkan’n. bu sozleri alkislarla karsilandi. Kugkuyla masa.
am altina bakan% herhangi bir yilan sabdirisina k.u'qx gizmelér,
eldivenler giymis, sllerinie sopatar almi.olan insanlatin go- *
Zitnde itk kez urut irktan belizdi, Bagkan'lanna minnet dolu
gozlerle bulayorlards, Deraek ki, iki gin daba diglerini sikar-
farsa, bu kel veyid yilan, belgsindan da Jurtarseak Bagkan -
onfact. . - &

Ama herkes kendini hu.mutlu rehave(e k:\purmn gxd:l—
ken, huzirlanion kagiran bis sey oldu: Arkalardan, “Adays ne-
den yitan bastigin anfatinayacak miasiz sayin Baskan?”,
yen alaylt bir ses yitkseldi, s

Yazar gelmistit Iyice zayiflarmy, igne iplige donmis; go7-
leti derine Kagmis gilehane kackim bir exmis.gibi orada dikil-
mis ve 8nee.Bagkan'a, sohra-batin adatsara, yddinm gi
rular yoneltmis .

Aday1 neden yilanlar basmigt, bunca.yildir, yoktu da bu.
yilanlar birdenbire nereden kmist, hier éve yilan girmis-ok
mizs, -adadaki ylanlany yizlerce misli artmast nasil agikla-
‘nabilirdi? Buny hangi tabiat olay) neden elmugtu, Nasil oluz-
du da bu &nemli konu konusulmazdi? Yoksa koltugunda hu-
Zursuzca Kivranmakea olan Ba;knn 1n saklamék istegl bir. §ey
mivardiz . . 5 y

Toplantinun istine kur;un glivl yaizan bu satvo; bir soruy-
Ja bitti:

. “Durumu iz il agrkiamay teréih edersinizy yoksa ben mi

soyleyeyira?”

Bagkan sylenccek Bir sey.yok falan diye homurdanicken
adamlannm sustarmak-niyetiyle yoneldikeri Yazar, hald yo-
netim kurulu ityesi oldugunu ve konugma hakks bulundugui-
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Yazar-ortalikta yoktu ama merakl bir adam oldugu igin
bizleri herhalde bir orman kuytusundan izliyordu. Buni go-
2Bmun éniine getirince biraz dnceki sert, “Sag ol!” yamtinie-
dan rahatsiz olmadsm degil ama iskelede o kadar tuhaf seyler
oluyordu'ki adada belki de ganliak hayatim tekduzeliginden
biraz stlalmis olan bizlere eflenceli bile geliyordu.

Sonra Bagkan tek tek hepimizin elini sikmaya -basladigt
i¢in siraya girdik, Karis: da atkasmdan geliyor, o da elimizi
silayordu. Coculdar sikints iginde izliyordu bu jsini bitmesi-
ni. Evet, adarma tanttirken size soylemeyi unuttugum —kin-
bilir daha bayle-kag sey var— konulardan biri de adada co-
cuk obmadigadir. Okul caginda coculdir: olan-aileldr bu ada-
da yasayamazlard: zaten. Bazi aileletin ¢ocaklan ya da torun-
Jary yaz tatillerinde gelir sonra yine iilkeye donerlerdi. Bu go-
culdar da Baskan'in torunlart olmaliydr. Herhalde yaz tati-
Ii igin gelmiglerdi. e cd .

Ey adamiz, bize gosterdigin onca cdmerdxkten sonra sana

- bukotilagi yaptigumiz, dismanimizi saygt gostererek kari--

Tadigimiz, iistelik 6ne dogiru hafifse egilerek ¢l
icin bizi bagrslal

Sen de Syle yazar arkadagim, Hk gitnden beri uyanlarm
dintemedigimiz ve seni. nedensiz bir karamsarhkia pusladigi-
muz igin bizi hos gor!

$imdi nefedesin, dzgir sivistin, yoksa bir hitcrede cile mi
dolduruyorsun; sag misin, 5 miiséin bilemiyoruni ama-olur
da bir giin bu yazdidanm eline gecerse, sana Kars{ derin bir
mahcubiyet hissettifimi, yiiregim sizlayarak seni ozledigimi
bilmeni isterim.

Keske tekiar baga donmek ve bunlact hig, ydsamamak
miimkiin olabilseydi. Baskan adaya his gelmemis plsaydi ya
da biz iskelede karilayp, ona ve esine saygida kusur etme-
den 24 numaraya kadar eslik etmeseydik. Ama ettik; tstelik

siknpprniz
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farky, sa elindeki sorgiydi. Micisyenler de enstrumuntacim
Lirakip masadaki yerlesini abinea, toplant: basladi. -

Konugmalar devam ederken ben oradaki ilk toplantimi-
s hatirladym. Hani o yénetim kurulanun segildigi, adaya bit:
rokratik kurallarin cgemen olmasina yol agan toplantiy; da-
i sonra Bagkan' adalilart martilara saldwmaya fkna etme-
ve gabjtiz baska bir toplantiys. Her sey aym gibi gortnityor-
du ama astinda ne kadar farlaydr, Adallrin arasinda ne es-
¥i giiven kalasti ne de eski nese. Herkésin yuzine bir keder
goligesi cBkmust, Komsulur lassluly bakiglada birbirini st-
iiyordy. Ortahikea’ insanwn igine oturn bir hizin ve kusku
dolapyordu.

Bu durum, Baskan'in hetkesi, kaybettigimiz marangoz
agabeyimiz ve yilan sokinasindan Slen hanmefendi igin bir
dakikalik sayg: duruguns davet ctmesiyle daba da belirgin bir
hat aldh. Bu dostlanmizn oturduklan sandalyelec bog burakil-
omig, masinin listine birer resimieri konulmugtu. Sayg duru-
5 sirasinda gozlerinden yaglar sozilenter oldu.

© sirada denizde ugmakia olan birkag maruy, nefretle
stizdit adalllar. Bagkan her zamanki hamasi konusmalarin-

dan birini yapti, yine désmaniardan sz etti, martilan Janet-
ledt, ytlastan ise adada medent hic yagam oJmanginin sonu-
cu olarak agiklamaya gabsti.

Ona gore, martlara karsi verilen micadele basanilt olmas-
1w, simdi ayauazim ve kararhbkla yilan micadelesinin de Gste-
sinden gelinecekti. Adahlant kimse yldwremazds, Bu micade-
Yede halkin yitksek maneviyatint bozmak isteyen bir-iki boz-
guncu ortaya crkirgihalde, kain emellerini gerseklestiements,
hallan biclk ve beraberdigini bozamamglards. Burada Yazar's
ve bizleri kastettigi agikti. Birkag Kigi bize ters ters baku.

Daskanhk ytan micadelesinde de gerekti acil énlemleri
alimig, uydu telefonuyla siparis vererek biitin evlere yetecek
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Fvinde homurtular iginde bize sayip sovdiigint duyar gibiy-
dim. Bundan dolay da igimde bir eziklik duygusu vards ama
ne yapayim, olaylan ben yonlendirecek degildim ya. Daha en
bagtan nasil &yl késin tavlar alabilirdim? Sonugta, herkes
e pabeyioos bist G e vt Bt el Aot (e
tonde, ortama uyup gittioy, Bu pek de ovunuleoek bir yey de-
&l ama ne yapabilirdim ki

23
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Bazi sabirsiz ve sinicli komsular kotis kotis bakarak, “Ne
oldu?” diye bagardifar. .

“Arkadaslar, anlamiyor musunuz, yilanlar, ekolojik den-
feyi bozdugunuz igin bu kadar. arth. Ciinks eskiden marti-
Lar yrlankart avhiyordu. Bu yiizden adaduki yilan saytss belli bir
dizeyde kaliyordu. Hatta-biz bu zehirli turden olanlara hic
rastlamiyorduk. Bize uzak tarafta, kendi hallerinde yagiyor-
Yarmis demek. Tilkiler. martian azdltinca, ydanlar cogalds.ve
iste biyle evlerinize kadar girmeye bagtads. Yani digman say-
gz martilarn kargissos diktiginiz gikiler, hig beklemedi-
giniz yepyeni bic tehlike yaratti”

Bic sessizlik oldu, Belli ki herkes, ‘caba dogru mu? di-
ye digtingyordu, cinka Yazar'm séyledikleri gok akla yakin-
1, Hatta nioter bey dyaga kallap, “Arkadaguniz dofiru ssyla-
yor. Ekolojik dengeyle oynamak her zaman felaket, getirirt”
bile dedi. O saygn isim bunlan sdyleyince herkesin ayag bic
parca suya crmis oldu.

Baskan’in bu sozlere itiraz etmedigin, hatta bayyla otam-
Iadifaru goriince sasirmadsk desem yalan olur. Nasil olmustu
da Kepekbaligs, bu mantiks sozlere kulak vermisti. Oysa ben
ayags kalkip hakaretler yagdiracagam:, adablan Yazar'a kulak
vermemeye cagiracagim, adamlarma tutuklama emi verece-
gini falan sansdim. Ama demek ki yullann politik manevrala-
£t ona bazs noktalards geri basmays, eski deyimle suret-i hak-
tan gorinmeyi Sgretmisti.

Ayaga kalki, “Arkadagimizin dofiru siylediging kabul et-
mek zorundayiz,” dedi. “Biz kimseye haksizlik yapmayez.
Dogruya dogru, efirive egri. Martlara karsi micadele. etme-
miz gereldiydi. Kimse buna itiraz etmeye; hakh davaraiz: kii-
<iik gastermeye kalkmasm. Cennet adamz bu hastalik yayan
vahsi yaratiklara teslim edilemezdi hem biz bu kararkart hep
demokratik bir bigimde, oylama yaparak aldik, 5yle degil mi
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etmeliyim. Bu yiizden tam emekliye ayrildigm sicada —ayc-
diklars degil de aynldigui sirada demesine dikkatinizi geke-
riw-- bir gazete ilaviida bu adadasatdik bir ev olduigunu 6%~
rermeminy, Allahn kargima ikordigh bir Jutuf olduguny
s, 2

Konisgia bor minval fizers devarn edip. gitti-ve Bagkan se-
refimize kadehini kaldmrken, “Ae6k bz de sizlerden’ biriyiz
Ayre.gayrinnz yok. Bizi komgunuz olarak kabul éuriénizdeén
onur dujityoruzi? gibi gurirtimuze okgayacak sozler soviadi,

Ne saf, -né.aptal, fie. diinyadan habersiz. yaratikdarmigiz.
Bagkanin' bu konusmiast, belki dé:o giine kadar yaptga vz
lerce politik konusmamn; mubdtaplar gibi bizi de-heyecan-
lendirmus. igiiiz iyi dilekler ve dostiuila doldurinug; bu ye-
i sevimli komgulanmin temiz yitzly; tontoa ibtiyarlar old-
rak Bagniriiza basmamuza yol agmust: .

Yemiekten .sonra kahveler icilicken adanm -hanimlart,
Bagkan’mn kavisinin gevresine toplansisiardi. G dd aynen ko-
cas1 gibi kadinlar grubuinia baskanltk edén: bir hava igindey-
di. Belki de onlar hicbir sey yapmiyorlard: da bu havay orifa-
ra biz veriyorduk. Aksam giizel; hava yumusak, denjzden ésip
Yiiziimiizs. falayan serinletici ve minik'sh zérrecikleri getiven
riizgat pek hostu.

Keske olmisayds. Késke o-gece Poseidon, agik denizin ka-
raniiklart arasindan kiikrese, Wstimitzé gecenin bittin lanet-

1 firtinalacmi salsa, 0 ugnesuz karslama tétenini parampat-
a etseydi. Keske deniz diplerinin biitiin canavarlan dizerimi-
2¢ gullansayds. (Bu da fazla suslii ctiralelerimden biri mi aca-"
ba? Yoksa cok mu edebi? Eger bu ¢l yanlan-bir gin basima
lanagna kavugursa editor, gereksiz gordugn paragraflart ¢i-
karir nasi ofsa.)

‘Yazarin bu toplantiya da geltedigini Soylemeye gerek yok ;
sasunm. O, heniiz Bagkan’la tamgmaysn adadaki telc kisiydi,
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nu'sGyledi. Kara gozl
tiyie durdu.
Yazar; toplants masalarisitn tam ortasma dogru yiriye-

3 adamiar, Baskan'm bir el hareke-

rek, “Bakari arkadaslar,” dedi, “ofaylarin nasil bagledigini ha-
tirlayin. Eski ginlerinizi'disiniing bu adada biiedn.canhilar
gibi martilarla da iyl gesindigimiz o miuti dénemi hatira-
yw. Her §éyi unutmuy olamazaing Hani'mavplinn gelin gibi
siizillerek havada uguglarnt'seyrettigimiz; huzur iginde-soh-
betler yaptigumz; mifizisyen arkadastarunuzm, sanki bu-dogas,
sitn bir, parcasiymis-gibi yaydiklars Qo ve gitdr-sesléring ki
lok verdigimiz o dénemi. Golgeli agaglanimuan affinda bigbir
korku duyimddat hzure yirudogamie ganleri..

ifadesiz bakiglack kéndising dinteyei adalilan bif stire stiz-
diskten. sonra‘devars crti: ¥ B

“Hatirlani)
si, agaglarimzin budanmasy, kurallar, ysnctimler, eviere da-
gtilan bildiriler ve sonurida giinahsiz martilara Karst baglaii-
lan hiicum:?- = «

‘Séziin, burasinda;-‘bu adam’ sozéine boznlan Baskan'in
adamnlan bivaz haveketiendiyse de, onun birisaretiyledurdular.
ve Yazar konugmasini siirdiirdi. Ba arada, Bagkan v en sadik.
adamlanndan bir durumuna-gelmis olan 1 Numara'dan bir

or- mustinuz buslan? Sonra bu adamin gefi-

itiraz yikseldi: “Bu anlatularinm yuanlacld ng ilgisi var?™

Ona selkatli gozlerle bakp, “Fski dostum, ilgisi var, hem
e gok yakindan var” diyen Yozar, salondakilerizi tamamina
vénelerek-konugmasim sirdtirdii: “Martildon saysim azalt-
mak igin adaya tilkiler getirdiniz; ‘désmannmn digman dos-
tumdur’ mantegyla. Bagkan'in teotilerine gére bir dtiymanin
Karsisina- bagka bir disman kuvveti dikmak zoruadaydiniz.
Titkiler bir yandan yumurtalar yiyerek martt nitfusunu sii-
catle azaltts, bir yandan da kendileri ogaldL. Onlar sogaldrk-
a miart azalds ve sonug bu oldu.”
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Baskan'in adamlar, eve girmeye galisan ik yilan: sldar-
s oldukdars halde rahat etmiyor, gece gindtiz nobet tutu-
yordu.

Evde sadece Bagkan ve karisi vardr artik. Okul dénemi-
nin baglamasiyla birlikte torinlary, dokunakli bir veda tore-
niyle vapura bindirilip adadan aynlmgti. O giaden sonra da:
Bagkanin sesi sedast Giloviamists pek. Bifn bt dikkate-cog-
shen, yilary tehlikesinin bagladigs giinclen’cam bic haféa snnn
Bagkan’s da‘elifiden ydan ssirds.

Anlatidiina gore, bahge-isleriylé ugrastis ve-budamak
icin pitosporuntlara elini ath swadi darbeyi alimstl Cighk
Uzerine hemen kosan adamlari, tekneden alefacele getirdikle—
i bictakum pompalar, ilaglar ve serurnlarla Baskan's kurtar-
may bagardilar. Ginlerce atesler iginde yatmasina, cok act
cekmesin ragmen hayati sehlikeyi atlatmsgtr. Bu durir, tek-
nedekilerin her séye hazirhil: oldugunu ama eliérindeki ilag<
lars adalifar igin kullanmadiklaryit da ortaya eikarmusts. Busia
ragmen adalilarin'bazilar, hals ona toz koadirmuyor, bizif
by dusumi firsat bilerek yaptigimiz muohalefete kutak asm-
yordu. .

Ne-acayip bir ade olmustuk boyie. Bagkan’in adayailk ge-
Jisinde yaptig.toplantilar, agaglanimuzi budamalar, hakkalin
zavally, merhametli ogluna atilan dayaklar, gordugimiz-ha-
Karetler, martlara yapilan seldinlar unutulmoste. Insanlann
ou bu olaylann akcak martlaon hicumuyla bagladigom ha-
tirliyordu, Sanki bir el gelris, bir gece ada halke uykudayken
lerkesin hafizasmrsilmigti. Arada birkowsulaninizls tartigie-
ken bui konu-acidiginda bize hak vermedikledd gibi ~Lara’yd
ve bana fazha kiyamiyorlard: ama= olaylardan Yazar'i sorum=
1o tutaréasina garip sozlér soyliyorlards. Onlara gére “0” som
afazhilik etmis, basriza bu felaketlerin gelmesine “o” neden.
olmusgtu.
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‘arsamba sabah biiyk beyaz vapur hier zamanki saatii-
de geldiginde, gogumuiz merak igindé iskelede toplan-
gk, B - :

‘Bumeiak, gélenin lim olduguna iliskin degildi artic. Clin-
i aradan gecen birkag hafta iginde baz: igciler gelmis, evin ic
ve dis boyasim Yenilernis, bahceyi diizenlemis, kirik Slan bir-
ik cannt degistirmis, tirabzan tahtalarme ve merdivenleri zim-
paralaytp. cilalanus, evi piril pird, bizler igin yadirganacak bir
goFiintime sokmusty.

Bu Kisilerin, basinds iyi giyimli biri bulunuyordu. Belki de
sivil giysilerine bu kadar dzen gostermesinden’ dolays asker
olduguint saklayamayan bu adam, igileri stireldi kontrol al-
tnda tutuyordu. Buns ragmen biz kimin geldigini dgrenmis-
tik artik. Ne de olsa insandujsgiler; apzlarindan birkag sz ka-
giesmslacdh,” G :

Adamizu, yillar siren demir yumiuk ydnetiminden son-
ra giizden diseri ve ihtilal kosiseyi tarafindan gorevine son
verilen devlet baskant sereflendiriyordu. Bu-habér hepimiz
igin tam bir gok olmustu. Niyé geliyordu buiraya, ne ist var-
7 Onca jatafata, merasime, litkse aligmis olan biri bu adada
ne bulabilirdi kit

saz
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pergolana tahtalan glbi her golgeli, kuytu yer, zehirli dtgma-
am greklenip bizi bekledigi bir pusu olabilirdi

Kendimize gelmek icin kahve yaptik, big konusmadan,
sessizee kahvelerimizi yudumfadik. Daba sonra ben yine o
Yirekle, yilantdan arta kalanlact alip qipe attm. Hala garip
bir tirkimta icindeydim, ezilmis ylana bakamiyordum ama
bu isi de Lard’ya yaptiramazdim artik.

Fara bahedeki koltukta ayaklarm altma toplarms, kol
\anyyla diglerin sacmis durumda oturayor, sabit bir noktaya
bakayordu. Yizi bembeyazds: O sabah hig konugmathguni-
21, bicbirimize tek bir kelishe bile etmemis oldugumuzy fark
ettim, ¥

“Tam & sirada, ugursuz birdnseziyle beklemekte oldugum
cighildan duydum. Adadan gghklar ve gariltsler yikseliyor-
du ve biz artik bunlacin he anlama geldigini biliyorduk. Yine
birileri yvanlar tarafindan’sokulinustu, bazi evlerde de bizim
gibi yilan Sdtirme téreni yapibyotdu. Lara endige iginds ya-
Zime bakt: ve “Ne yapacagez?” diye sordu.

“Biliyoram{” dedim. Adamiz1 yilanlar bismists ve bayle
bir beladan nasil kurtulacagnme: bilemiyorduk.

22 aumaradaki yash hamm o gin aksama dofru, humma-
s stester iginde saykdayarak, garesiz doktorun kollan arasin-
da 6l Brtesi giin onu, korkudan yiizleri kireg beyazina kes-
i adalilarm kaygrh bakislar ve bagia gelenlere inanama-
dan durmadan ‘aglayan kocestmn gozyaslart.arasmda, mar-
& hitcumunda kiybettigimiz marangoz agabeyimizin hemen
yaminda topraga verdik.

Evier yilan kaymyordu, doktorum elinde yeterli serum ve
lag yoktu, Vapura bekiemekten bagka bir gare goremiyor-
duk. Kirdileri vapura binip bu lanetli, ugursuz adays terk et-
inekten derti vaimaya baglmsty, Ofke igindeydik ama ofke-
smizin bir hedefi yokta

3
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rekli karan alip uygalamaya koyamadik: Giinka dtnyevi is-
lere olan ilgimizi yitinmigtik. Hayatmuzda ne trafik sagkli-
 vards, ne bitrokrasi, ne vergi, ne form doldurma, ne ban-
ka... Sabah ayagimiza gegirdigimiz eski bir sortla evden qiki-
yor, arkadaslurla sohbet ediyor, kahve igiyor, bazen denize gi-
riyor, bazen baltk tutiryor, agr afsr akan bir su gibi acele et-
meden yasay:p gidijorduk. Ada bizi uyusturmustu:

Bir giin denizi yara yard siizatli bir teknenin bize dogen
geldigini gordilk. Hiicumbota benziyordu. Geldi, adanin is-
kefesine yanasti I¢indén resmi gorintmli, takum elbiseli, si-
yah gozluklii, telsizli adamlar indi; Bakkalla' bir siire konus-
wuktan sonra onu da-alip-24 numaraya gittiler. Igeride bir sa-
at kadar kaldifar, iglerinden biri efindeki biiyiik fotograf ma-
kinesiyle evin bir stirii fotografim cekti. Sonra adajn-dolagt-
far ve tekrar hiicumbota binip gittiler.

Bizlére ne selam, ne sabah. .. Onlar aynidiktan sonza he-
men mierakla basme Gyistagimiz bakkal, hepimizin isimle-
rini bildiklerini soyledi. Artik apagak belli olmustn ki adams-
2za dnemli biri geliyor. Devletle iligkili, tist diizeyden yani ken-
di aramzdaki deyigle buynkbaslardan biri. &ma hayali en ge-
nis olan arkadasinnz ~ki bu durumda Yazar oluyordu bu~bi-
le en'tepedekinin gelecegi tahminini yiiritemedi, |

Sonra bir gin, 0" geld, Baylece adasnizan tacibi ve talihi
sonsuza kadar degigmis oldu.
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Bilenlerin antattiklacina ve evdeki ansiklopediterin ver-
digi bilgilere gore bu tifkiler, martzhar gibi toplu ve Grgit-
I bareket ctmez, tek bastarma avianarak yasarlarmg. Sinsi
bir karakterleri varmis. Onlerine qikan hee Girsat: degieslen-
dirir, giiade bir kilo kadar yemek yerlermiy. Bu yerni kiigiik
bavyanlar, tavuklar, yumurtalar, hatta bogirtenler, gilblder
olustururmuy. Haa bir de gok @rerlermis, bir sird yavpila-
1t olurmus.

Adaya getirilmelerine neden olan marti yumurtas aveibig
yaptilar mu, buna biz sahit olmadik ¢iinkii onlars hig gorme-
dik. Belli ki o yumurtalans gizlice galiyor, ana baba martila-
na bile bundan haberi olnadan yiyorlardt, Marti niifusunda
epeyce azalmaya yol actldaans éne sifrenier bile vardi.

Tilkiler, 0 sirada ok konusulmaya baslands. Bagkan’tn ev-
lere dagittirdi bir ¢agni sonunda, bir aksamistd yine gardak
altinda toplandigimizda bu duruma deginenler oldu, lyi ki
toplann oldu da gozlerimiz agildy. Ada halke yine birlestirii-
itdi, yonetim kurutu yerini aldt.

smis masalarn gevresine diz

Ama yénetim kurulu dyeleri igin aylan sandalyelerden
biri bostu. Yazar toplantiya gelmemisti. Artik kalabalsga hic
Karigmuyor, hatta bu duruma gok fziildigimzd bildig hal.
de Lara’yla beni bile ihmal ediyordu.

Bahgenin bic kosesinde ise mizisyen arkadaslarinmz du-
ruyordu. Ellerindeki enstrimanlariyla ara sira baz sester gi-
Karryor, etraflarina yabane: gozlerle bakiyorlards,

Gitarist arkadasimszin bu kadar iyileymis olmasina sevin-
dimm. Baskaih onlardan toplants dncesinde bir seyler calmala-
oy istemis ofmabiydi. Ama bu arkadaglariizn eikardikda-
1 sesler ik kez bu kadar yabanc: geliyordu bana, Biraz dikkat
edince, galdildarmn mars gibi bir sey oldugunu duyabildim.

Baskan tiril tivil beyaz giysileri icinde her zamanki otoriter
tavriyla tam ortaya oturdu. Adaya ilk gelisindeki balinden tek
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Mortor yaklasnkea yanslmadigimiz: gorditk. Bagkan, betbe-
az ve tiril tirdl bir fakim elbise ghymis, boynuna gri bif kra-
vat baglamsty, Gazetelerde yiiglerce kez gordiigimiz, resim-
levinden tansdigirniz iradeli viziyle bize dogru yaklagyor
du.Sonunda motor iskeleye baglinds, yine:géreviilerin zéh-
tidesegs ve asanisayl ellerin yasdimyla Bagkon ada:
mviaayakbast,

Elinde sik bir baston vardi, Ark:\undﬂn,cglnldu@unu‘! i
o etiginiz beyaz giysili agli bi tiamm dle ik cocuk indi-
On ikivon 8 yaglinfida gotinen bir kiz biri cfkek ik gocuk:

Dograsu iskelgde foplannii; Glan bizler; bu ailenin §ikhigi
yarmds ek diklinti kabyordiik. Kimiriz vayoyla, inmis:
5.3skeleye, Kimiriiz tek bir jortla; &n derki toplomuuz kusd bir
soict ve fonvle giymis dem!aml da k)m»mayoku. ki gort-
tuydu,

teinde. yasadign kogutlur ve i iocanlan’ dtﬁx§rirlyo
Adada gegen onca yildari sonra kravat, ceket gibi giysile bi-
2i Boar-olmuistu. Zawhanla hig fark etmeden tropik adaldnn
yerlilerigibsi givinmeye baslarmytik. Bu ylizdén Baskan'a ne
kadar acayip girindiitmizii tahmin.etsek bile, ontin giysi
lerininve:gevséyip sarkmis gidhsiran aftmdan sk siks baga-
i ldugs Keavanmn bizde yarstti dehet d\.\ygui\lna en’

" gel olamuyorduk. .

Baskar iskéléye seglamea ayalk basinca bastonuna dayen-
i, Amerika kstasma yeni ayak basmig vé orada yan giplak
yerllerle karplagrins bir fatib edastyla bizlecs siizdt ve tok bir
sésle, “Merhaba arkadaslar?” diye bagicdh, Bu oylesinie tant-
dik, eski zamantardan, dzellikle askedligimizi yaptigimiz yil-
Jirdan suzidiip gelen bir sesti ki; gogmuz elimizde dlmadan
ve Kendirizi giling duruma ditgirecefimizi Hesap edeme:
den, teftis goren bir manga gibi sert bir sesle, “Saz oll” diye
bagrdik, -

l\‘.‘o
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Zaten bayindan beri adalilarla iyi bir.liskisi, dostlugu ol
mamists; nasil derler, “nevi sahsia minbasu™, igine kapanilc
bir adamdz. Onu iizen, bagka insenlardan farkli lalan bir sirct
oldugu belliydis hayatma Gistiinds bir kusky golgesi vards ki
bu zaman zaman yiizine de visrayordu.

Iste senin igin buslan soyhiyorlard: “sevgill dostum.
Lara'yla bidlikte seni var gicimuzle ssvunmaya galymaniz,
hayatta tamdygumiz en dicist,‘en saglam kagakéerli kigi oldy
gunu sdylemenmin ige yaramyordu. .

Bu sdzleri laf olsun diye soylemiyorum. Sen gerekten de
tamd iz en Aiirdist, en saglam karakeer insandin. Senden
sgrendiklecimi; senin yalorz sozleriaden degil de daveamsla-
nndan, mertligindés; bazen dedigian dedik teverdanmdan i
b herkes tarafmdan kibir ofaruk-alglaniyordu—edindilderi-
i highir zaman unutmayacagun: Fhy sézin burasinda “Her
zaman bunfan uygulainasam-da...” demem gerekir. Gitnkd
bir nceki bihimde yapilan “edebi numara”y hig de hog goe-
reyeceini biliyorum. Aday yilén basmasinin heyecanks an-
Jaus: iginde bile, metni zedeledigimi dtgiinecezini, hattabana
Wizacaii, gozlerine o bfkeli balsin oturacagpm biliyorum.

Bunlarin hepsini biliyorum bilmesine ama. bu kadarcrk
bigim oyunu yapmama da izin vermeni.diliyorum senden.
Giinkii ne de olsa sikiliyor insap biraz, degg mit Sulat, antat,
anlat.... hep aym giileler, aym tasvirler, imgeler, alegoriler,
metaforlar. Yizydlardan beri apm bigimde anlatifan olaylar.
Bir parca-deneme yapmanm Kime ne zarar olabilic ki:

Bana, “Adadaki hayatn tekdiize alap, bos bir sayfay-
Ja anlatmaya gabismak yerine; bir nceki boltmde adaya ge-
len tifkilerden soz. et behey gafilt” dedigini duyar gibiyim.
Gergekten de.o bojim eksik kald, On erkek; on digi 6k, iri
Yuyruklari savucarak yddsaim gibi orman daldiktan sonra,
Dir daha orilen goren olmads demistim, degil mit
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Ayrica daha da kotiisit, bu adarmin tilkede dostlars oldugu
kadar ditgmantart da bulundugu icin, adorass bir hedef hati-
ne gelecekti. Bir keresinde, zrhh otomobilinin gectigi yolda
patlatilan bir C4 bonibasmdan; ki sefer de suikastgt kursun-
Tarindan kil payn kﬁ'rtu!mu;m, :

Haurhyorum, Baskai gelimeilen énce yazar ackadagim-
la geee boynnca kontigmus, Kaygslanmz paylagmistik, Dog-
rusunu séylemenm gerekirse ben onun kadar karamsar-degii-
dim. Baskan'n sakin. bir.erheldilik hayats stirmek icin bura-
lara geliyor olmasini o kidar da olagan dip bulmuyordum.
Kimbilir o térenlerdeni, hilktimet krizlerinden, basindan na-
s sikilmigti.ve artik yash yivégini, bizim adanin-sikinéting
sigarp Basit bir hayat siférck dinlenditmek istiyordu.. Belld
de aday seqmesinin temel nédeslerinden biri givenlikel. Oyle
va, kilsiik bir adaya, goranmeden kism yanasabilir ve bit sui-
Kast diizenleyebilirdi. .

Yazar arkadasstn'ise beni gok saf buluyordu. Ben Siyasot:
le fizla flgili‘clmadigimdan, onun ‘durumu: sbaittgin d
saniyorive hee zaman.aqidaciklan gibi “lkeyi bir i savas:
tani Kurtarpak igin yonetime el koymus olan Baskan ve arka:
daslarimn” niyetlerinin iy olduguna inaniyordum: Adidaki
siikinetin bozulacagmdan korkinaletina ‘ragmen pek gok
komsuimuz da.benin gibi-dilgtiniiyor, Baskan’a gereken say-
21 g0stermeniz gerektigini soylityordu. L

Doy divgtmeelerls iskelede moplacsng olin bister, Saviarin
ve birtalsn esyamn tnce vapurdan motora tagndigims gor:
ditk. Motor, bizim hafialik nevaleyi de yiiklenmis, olarak gel-
i, Motordan inen g Kisi bavullar Be kutulan 24 numaraya
tagimaya baslads.

Motor vapura- geri dondii ve segebildigimiz kedaryla
merdivenden, gorevlilesin ozenli destegiyle beyaz glyimli bir-
Kag kisi bindi. Herhalde hasir sapka giymis olam Baskan’ds.
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Ta ki bir 8gleden sonra, adanin dehget gaitlerini Hatirld-
an bir kadin igligiyla uyahana kadac, ..

Once de sdyledigim gibi biz adalilar 85l yemeginden son-
ra uzanmay! ve biraz kestirmeyi severiz. Zaten gok fazla isi-
i e B e SR
be olarak Kimimiz bahgedeki divana ya da hamia-
$a nzamr, kimimiz Gstline incecik bir pike alarak yatagm se-
rinligine signur.

i coktitgi sicalarda, duy-
dugnmaz bir ciglikla dyaga ficladik. Sesin geldizi tarafa Ko-
sunca, insanfann 22 numarah.evia Sniinde toplanmaya bas-
lidsgwi gordiik. Oraya vardigimnizda doktor, kitgilk bir pom-
pa yardunyla, o evde yasayan yash hamimma bacagandan kan
gekiyordu.

Ogle uykusu igin yategina girerken, kadmcagez yilan sok-
musg.. Yatagimm iizerinde serili olan ikiye katlenmus pikenin
arasindan fulaysp ek yilan.

Komsularuvizzin bir kisrris yalani: anyordu. Sonunda onu
dolabun altinda kstirsp idardder. Cesur bir komsumuzun,
indeki sopamn ucuna takarak gosterdigi yilan, hepimizin
yarégine soguk bir korkn satacak kadar garip, rengarenk bic
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adaseverligiyle iftihar ediyorum. Yagann adamiz, kabrolsun
martart”

Kalabalik bir yandan bu sézleri allaglar, bir yandan da,
“Rabrolsun marular, kahrolsun martidar!” dive haykiciken
usulea oradan aynldik.

Aznlikta kalmistk, birbirimize iticaf etmesck bile artik
toplulukan, yani komsularmizdan ve arkadagtanmizdan -
kityorduk.

PBu arada bit seyi de anlamns oldul: Demek ki teknenin tis-
tinde, bizim radat sandigam, cihazlar arasinda vyda telefo-
1w da varmi.
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Fet, beldendiii gibi extesi hafta buyitk vapur adaya bir
kafes getirdi ve motordan gikarilan kafesin iinde, birbirine
dolanarsk dontp duran tilkilefi goren Bagkan veada halks se-
vingten mest oldu, Sanki adaya tilkiler degil, kurtanicrmelek-
ler gelmisti. Herkes seving iinde el rpn.

Beyaz giysiler igindeki Baskan, hér gnkiinden daha fre-
T kispekbahihna Benzeyenyzd ve birbirine yakingozleriyle
bir zafer nutku patlatt, Arok bis adsda vahsi;martilarm sal-
tanatihia son Verilecekti. Dilgthaninin karstsing bagka bir diis-
sman qrkarmiak.yisksek stratefisiyle. bu-sorunun kokis kazina-
caktr Adaldar artik rahat birnefes alabilir, gelecéKlerine-gi
venle biikabilirlerdi.-Gok yakunda adamizen-her yet givenli
bir hale gelecek, halkuvizz terér tehlikesinden kurtulacakéh

Baskan'in konusmist sik sk alkslarla kesildi, Sonra. -
rente Kafesin kapist acildr. On disi,-on erkek oldugu garanti-
si verilen ve deniz yolculngundun sersemlemis halde karaya
indirilen tilkiler dnce bir,an duraKlads, sonra yavasga kafesin
kaprsinia dogru sokuldu, baglarnu bir-iki kez drkekse sikanp
igeri-sakeu, sonta hepsi birden yildirim. gibi ormana dogra
kosup gozden kayboldu. Adadaki canlilora bir tir daha ek-
lenmigti.

Tilkiler. koea kusyryklmns sallayarak, kogarken, Baskan
kendinden son derece hognut bit bigimde giilimsemeye, hatk
ise kurtarict kahramantan allaglamaya devam ediyordus.

Torenden sonrasessizee dagilip evlerimize gittik. Bagkan'in
saldint nébetl dindigine gore-adadakd giddet dénemi.sona er-
‘mig demekti. Her yey sessizlige gémilinis gibiydi. Gorindste

dlegisen bir ey olmamsts, giindetik yasam eskiden oldugu gi-~

bi devam ediyocdu; insantar yine birbirine selam veriyor, ha-
vadan sudan konusuyordu ama adanm havasinda, necedeyse
elle tatulur bir degisikik olmustu. Eski neseden, dostluktan,
diistincesiz, hesapsiz kitapsiz arkadashktan eser kalmamist.

a3
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Orada bityiik bir tavak kiimesi vards. Bakkaldan, by kii-
‘meste yetigtirdigi tavuklart ve yumurtalari satin alirdik. Bazen
de oradaki gardik altinda bahk yerine tavuk yaptigt olur-
du. Gocufiun orayi' ne-saklamy’ olabilecegini merak ettim.
Uzun. siire bakton, ortadd olagandip bir durum’ goriinmi-
yordu. Tavuklar kitmesin icindé dolsgiyor, gidakliyor; gaga-
lariyla yernter{ didikliyordu, Ama uzdn see bakuktan sonra
lgilendiklezi.seyin sadece yen eladigimn firking vardim.
Birkag yumurtariin bagina toplanmiskardi. Yumurtalafin de-
gigik bicimi dikKatiroi ¢ekti. Dahajuvarlak ve deha beyazlar:
du sanki- Sonra bastma tokmakla vuralmus gibt Birden, Sa-
kat cocugun ne yapmak istedigiini anladim. Gézimin sni
ne, martt katliaim yapldiggiin yere egilip kalkmas geldi. O
zaman bu hareketine hicbir anlam verémemistim sina yim-
di anliyordum ki gocuk ysmurtalarr kurtarmaya galisiyor,
O T R Gt i s
tiriyor. P

hisancglu ne garip diye diytndfis; en ummadigin Kisi-
de neler var:-Acabs tavuklar marti yumurtatartm kabul edi-
yor muydu, onlan sicaldsidariyla satmak icin altfanna aliyor
muydu? Samanlarm arasinda goedG
taride highir tavuk yoktu ama oturan baz tavuklann. altin-
da ne oldugunu goréniiyordurn. Kiimese sadece o girip ikti-
#, yamurtalan o topladigi igin tavaklan bendesi daha iyl tas
Yiyorda elbette. Belki de gizli kurtarma harekat isé yasyor-
du; Kimbilir.

“Bravo be gocukt” dedian sl kendlme. “Ne adamm.ls-
stat?

Kegfimi Yazarave Lora'ya anlatusle il e g
dum; belki de giizel bir hikiye konusu olurdu bu.

Neyse, gatiba yine lafin ucunu kagirdim ve size esas anlat-
mam gezeken noktay geciktirdim.

am yumuctalarin fis-
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wndari sonraki sekiz ay, bos bir litap sayfas: kadar olay-
sz ve tekdiize gegti.
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Hele bizimle yani Yazar'la, benirale ve Lara’yla pek az kisi
ahbaplik ediyor, neredeyse bizi dighyorlar diyebilecegim bir
tavir gosteriyorlards; Bazi geceler komsu evierde toplanidigi-
mu, sobbet edildigini duyuporduk ama buralara bi¢ dave cdil-
miyorduk.

Yazar zaten bitiin adablaradij biliyor, hwhi(iyle iz yi-
2e gelmek istemiyordu. Yalmzhin, yabaniligi, dfkesi biisbi-
tiin artmiy gibiydi, |

Biz Lara’yla durumdan pek de sikéyetsi degildik ciin-
kii birbirimizin- koruyucu limantanina siginabiliyorduk ama
Yazar'in ne yazik ki boyle bir sans yoktu,

‘O durgun ganleri renklendiren én Snemli olay, arada bir
ugrayip gizlice neler olup bitrigini gozledigim kiimeste, iki
marts yavrusunun peydahlanmasiydi. Demek ki gacuk ba-
sarmugts bu isi, iki yavrunen cannu kurtarmugts: Sanki biitiin
diinyay yemek istermis gibi‘agazlarm sonsuz bir agiida ko-
carman agan bu iki paytag: nasil besledigi ise benim icin bir sir
olarak kalds:

O ganden sonra bir daha. tilkileri gormedik.-Ormanda
kendilerine inler bulmus olmaliydiler. Marts yumurtalarim
yiyip yemediklerini ise gormemize olanak yoktu. Zaten artk
hig kimsentn cant, gok act amlan akla getiren marti-kiyisna
gitmeyi ve orelara gz atmay istemiyordu.
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“Hayw!” demis. "Kaplandin, cjdeshadan m kagryorsun?” di-
ye sormuslar. O yine, “Hayir,” demiy. ve eklemis, “ben pey-
samberira, aslandan Kaplandan korkmam.” *Peki o zaman
neden kagiyorsun?” diye sormuslar, “Ahmaklardan kagiyo-
1un,” demis Ise, “ciinka onlarfa bag edemen”

Arkadaslar senin ofkeli. sorulsrd kaisinda susuyordy,
zaten ne diyebifislerdi ki, Son-galerde bagtirma getenl
den saskina donmtisterdi. Kimi bagina bir tencere go
Kiminin ‘elinde bir tava; arada bir gokyizinit endige icinde
stzerek Korlermus, trkmils dumsmdasenin séalerinidioliyoi-
trd R .

“Biruz, a¥lnyzy kallinsaciza ackadaglon,” diye, devam -
wistin. “Mactilar bizim ditsmanimiz miyds? Bunca yaldiz ara:
mizda en’ nfak bir olay ¢ikts m? Bu adam adamiza-gelinceye
Kadar enufak Bir sorun yagadingz 2.

‘Birkag kisi “hayic? anfaminds baguy sallamigit.

Crysa ben birgogumin senin yizime karg bir sey soyledhe-
digini am arkandan konustuguiv biliyordusn. Grada bura-
da. kulagama sénin aleyhinde sozter calmyordu

“Bagimiza mast avukat: kesildil>

Mattidah ddst ehir mu hig?”

“Bu da 2k sita adubilara hocalik yupacak.”

“Sanki ystaga civilenen bizim arkadagimiz degit?”

“Zavalit snarangozu nast} oldurdiler, gormediniz

“Bu Igcéng, vahgiyaratiklan. savunaiak alincal”

“Buncy hasdr; yarolanmd...” .

Seni savunmay caligiyordum ama biliyarduin ki kimée

dedigindén geri dsnmeyecek. Korku alallarint Eylesmeba;l&- N

rndan abust X laf anldtmak mimikiin degildi, Hepsi umu-
dunu tilkilere baglamisti, onlan kurtancs olarak gorliyordu.
Soziimona til

kiler gelecek, mart yumurtalanm yiyecek, bu
vahsi yarauklarm kskiine librit suyn ekecekti. Adalilann &1+

127
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askuna danmiis adali kersulsrmmuza, “Siz deli misiniz?”
S diye bagirdigm goni hig unutmayacagim. Otkeden, san-
K0 seyrek sakalkarin bilé titriyordu, efierini iki yana aggtin,
herkesin gozinin icine tek tek bakiyordun ve hayKirarak so~
riyordun: “Siz deli misiniz, deli misiniz yahu?t”

Firdan zaman sieirlendigine tanik olurdum ama Bag-
kar'ta tartisman harig, daha Soce hig boyle bir ofke kitii
ne rastlamacmstm. Ofkenin giddeti hepimizi saskina cevir-
misti. Higbir zaman ¢ok neseli bir insan. degildin, yuzinde
hep bir keder golgesi dolagirds, ara sirs gerginliMerin olurdu,
ben de bize anlatmadigin bir sirrin alduguny, cok detinlerde
bir yara sakladigim diginirdim, Hatta zamart zaman bunu
Lara’yla da konusurd uk, sevgili dosturaw, riiye by kadar dect-
1i"diye birbicimize sorardsk ama bu sefecki fken gok farkiry- -
. Galiba sen o gin adamizisonsuzfuge kadar, kaybetrigimi-
2l anlamistin. Biz ise hait bir-ada kaybetmenin ne demek-ol-.
dugunu bilmiyorduk. o .

Halln aymazligma gosterdigin tepki,. daga kagan isa
hikayesini geticdi aklima. Hani seninle daha dnce konustugu-
muzo giizel hiléyeyi. Peygamberi daga dogru kosarken go-
renler, “Ey Isa; aslandan o1 kagiyorsun?” diye sormuslar. O,
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“Bana cabuk su vali olacak sersemi bulun!” diye bagararek
Uir tiirtis iskeleden aynlmayan bota girdi.

Biruz sonra uydy telefonuyla konugan Bagkan’m haykir-
# duyuldu: “Ben sizden can tilld istedim, kiirk degilt” di-
ye bagarryordu. “Nasil, nasiiz... 1yi dé... Syle olsa hig on er-
kek, on disi tilki der miyi
adaral...”

tskeleye déndiigtinde &fkeden ylizit morarmasts. Hepirnize
ters ters bakt, “Programumuzds kicok bic gecikme oldu,
Tilkiler haftaya gelecek!” dedi ve cekip gitti

O haftay sakin geqirdik. Martilar yine kendi kylann-
da yumurtalarm bekliyor, ugusup duruyor sma insanlara
bir zarar vermiyordu. Gegici bir ateskes ilan edilmis gi
di. Adabilar bir sére sonra baglarina tencete, tava geciemek-
ten vazgegti. Doktorumuzun Gzenli bakinm sonunda, gita-
rist arkadagimiz, beldedigimizden cabuk iyilesme yoluna gir-
di. Gitarim efine alamasa bile, fltitgt arkadagimiz sik sik evi-
ne gidip ona pargalar galiyordu.

O giinlerde dikkatimi geken bir gey oldu. Astnda en dik-
Kat cekmemest gereken seydi bu. Bakkalin ogluadan daba
Snce sz etmigtim size. Hani o dofustan sakat, kambur, tu-
haf oglan, Gozlerimiz onu gdrmeye o kadar algast ki, var-
Jugann farkina bile varmazdik. Ama o giin, her zamankinden
faikds daveanislanyla dildatimi gekti. Ceketinia icinde bir
seylee sakliyor gibiydi, telagh telagh yiiriiyox, arad bir gevee-
yi kskulu gzlede siztiyordu.

Gorn fistukdarimn oradaydim ben, dabu yaksekteydim.
Dolayisla beni géremenisti. Merak duygumu yenemeyerek
sessizce pesine takildim. Gocuk baldlin arkasinda kayboldu;
bir stire sonra ortaya qiktganda artik bir sey saklanuyor, eli-
i kotuns rahtga salliyorde. O uzaklagtikian sonra ditkianin
arkasma gittim,

n? Kiirkiin erkegi digisi mi obur be

509
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diire Gldiire bitiremedigi martitar-o zaman gorecektl gintint
iste. Bakalun tilkiteri de insanlar gibi yildirabilecekler miydiz

Adaldar o haftay heyecan icinde, gelecek vapuru bekle-
yerek gegirdi. Nihayet tzlenen giim gelip catt ve biiyisk be-
yaz vapur ufukta belirdi. Marts hiicumunun kesilmesinden
cesaret bulan bizler de iskeleye toplandik. Bagkan adamlary-
fa bidite skelenin bayinda yer ald, gousing vapurdan, Ste-
beri getiren motora dikti.

Bir siire sonra iskeleye yanagan motorden korton kutular,
tahta mahfazolars iginde camlar, yiyeeek tasiyan paketler q-
Kardilar. Ortalikea tilli kafesine benzer bir sey yoktu. Bagkan,
Kaslavint atimng dsiinceli diginceli batayordu.

Adamlan motordakilere tilkilerin nerede oldugunu sordu.
Onlar da bityiak bir karton kutuyu grkarip Baskan’in ayakiari-
o dibine koydular. Sueatsiz adamtar Bagkan'in bir g6z em-
viylekutuyu agtitar, iginden tilki kiirkleri cikti. Kutanun iginde
Baskan’a hitaben yazilmis bir de mektup vards. Adamlardan
biri bu mektubu yiksek sesle okadu.

“Sayin Bagkan’sm,” dive bashyordu mektup.

Ermriniz iizerine avelanmsz derhal harekete gecip yirmi ul-
ki yakaladilar, Kiirklerinin zarar gbrmemesi igin onlars zehirle
Sldiirdik ve size itinayla bu kiirkleri hazsrladsk. Bunea yil sonra
bizleri hatsrlasmas obmaruzdan ve verdiginiz emirleri yering getir-
mekten dolays, biizitn bblge halkmiz size stkraniarm snar.

Bagkan, “Salaklart” diye bagirarak kntuyu teksmeledi.
“Kiirk oldukran sonra cekek diyi ne fark eder. Bunu da m an-
Jayamadinea”™

Nice zamandir gergin giinler gegiven ada halls, ba sozler
wizerine itk kez gildii. Belli ki bu gitmeler, Bagkan huzretieri-
1i dah da lazdumgt.






62_0.png
duk— bir toplonlida acikladt Martslarla milcadelecle yepye- 3
ni bir taktile denenmeliycli. Savagin birinci kuralt, dgmanin
kargisina baska ditsman giigleri qikarmak ve onlars bicbirine
kirdinmakt,

Bu dabiice fikir(1) komyulonmiz wrafindan allislandiktan
sonra, Baskan Kopekbalig, milthis savas stratejising agikdads
Adaya tilkiler petirilecekri. Titidler marts yumurtalann calar,
onfart yer ve béylece marty niifusunun azalmasim saglayabi-
lirdi. Adada hig tilki bulunenarnasi, martilarsn bu kdar cogal-
roasina, “it siiriiss kadar” artmasma neden olmasta. Bundad
sonra bu imkani bulamayacaklard), Adshlar ise kendilerini
tehlikeye stmadan, zeki avantajlenim kullanacak bo iki
bicbirine kars carpistiracak ve ditsman yok edecekti.

Baskaw'in bu sézleri uzun alluglacla, bravo sesleriyle kar-
slands. Adahlar uzun zamondan beri ik kez rahat bir nefes
atmuy, hic olmazéa getecekde dgili bir umuda kapinglard:
Herkes gelecek tilkileri kurtanic gibi goriyordu. Vahsi mac-
wlarm kurbans olan zevalli marangozun intikemum tilkiler
atacaku

Artk’adallar tarafmdan iyice minafik olarak damgala-
nan Yazar'n, “Ama ekolojik denge...” falan diye yirnmast-
nakimse dinfemed, birkag kigi onu diismanca gozlerle sizdi,
onua bu uyanlan “entelektitel bogbogazhk” ofarak gorildii.

Toplanunin sonunda Baskan magrur bir edayla, “Tilkiferi
nasl temin cdecegimize gofince... onw bana birakin sevglli
arkadaglacim,” dedi. “Rararinizin bu yiinde olacagin whmin
ettigim icin uydu telefonuyla on erkek, on disi titki 1smarla-
im bile.

Eskiden birlikte ava grkngim kiyliler en faso zamanda til-
Kilerl vapurka génderecelder. Gok yakinda, artik bu beladan
tamamen kurtolacaiz, Kararlt tutumunuz sayesinde ada-
iz bu beladan kurtulacagina inancim tamdir. Hepinizin
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Saldiran, korku iginde martirin gelip getmedigini kollayan
adaldar gin hayat bivin gekiciligini yitiemisti. Kiyrya toplas
nap insantar denize dalip gikan, havada pike yapsn mactstan
nefret dolu gozlerle izliyozdu, Geceleri, fis) fisd marnlary im-
I planlage kozusaluyordy. Neler foke ki bu planlar acasm-
do: Marty Yaynsin benzin. dokinp yakmaktan tytun da; drdu
bickikderinden vardim istemeye kidar cegit gegit fikiz -

Benim dé uklim kangmustt dofrasu. Yaza ve.Lary arar-
in nasil bogladiian gozden

alact highir. zamin suglmuyoi,
uzak tutmuyorardy ama ben Hir sey Soyleresem de figim:
den pék katlamiyordim onbura. Martilanh vahgetini gorin-

ce igimde bir jeyler kanlmstr sanki. Tamam, savas onlarbag+

latmarmgis ama bu darumda da yasansazdeki, Kegke bunla-
i higbiri-okmasaydL E

Ne yapayim sevyili dostum, ben-hicbir zaman senin ka-
dar karath, sevia kadai tutarh-olamadyn. Topluluktan bu
kadar ayr1 diitinmeys, bu kadar tek basna kalmayu cesare”
tiriryoktn: Her zamanki gibi haklyydun, dojgrular cesuretle sa-
~vunmak, ileride daha az zarar goemek igin bagvurulmas: ge-
reken en tmemli yoldu ama gimdi itiraf edebilirinrki mactla-
11p vahseti beni de Grkatmayti. :

Gitarist arkadagtuzt. yataga civilemeteri, zavalls maran-
o7 dostumuzi, saldsrarak vabsice Gldiirmeted,iimde onla~
ra katgt Zecrece sempati bieakmamst, Belki de benim karar-
sz ve yumugak yiiregim, romantik bir bigimdé masum kur-
balary, 6 alun savageilaca tevcih ediyordu.

Adahlani mart nefreti ve onlardan kurtulma garesi ara-

. mas Bagken’s gok memnun etmigti Kuskusuz: Giinkis istedi-

# sonucy almuy, kendi diismanun orfak disman haline do-
niistilrnistd.

Bu dugtnceler

, evinde yapilan ~giinkii artik martilat
o hicununa ugramamak jein ik havada toplanamuyor-
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sizhik iginde oturuyor, komsulanimizs marttara agikan savas-
fan vazgecirmeye calipyorduk ama gorayorduk ki yavas ya-
vag adablac da marblarden nefret etmeye bashyor.

Hayret edilecek bir sey ama ertesi gin higbir sey ohmads.
Sabaha kars: endise iginde bir mart: hucnmn bekleyen bizler,
pencere basinda 8yle kalakaldsl. Bie sessizlik vard. Adaya ye-
i gelen biri, o gzelim agaglan, yesillikler agastuda kaybolup
gitenis evleri ve 2timrat koylariyla aday) yine bir yer
neti, bir bang fanan ssnebitirdi. .

Ertesi gan de bir sey olmads, daha ertesi gim ve dndan
sontaki birkag.gin de. Belki de Bagkan Kopekbahfivmn yon-
temleri basartlt olmus ve raartilan Grkitmased. Onun dur-
dan tekeae ettig, siddetin ancak dabu bityitk bir siddetle
oalenecegi teorisi birgok yandag bubmaya baglamyts, Bu ara-

cen-

da insanlar yavas yavas digan qiliyor, giiolik hayatt o.s-
Kict ama tath riteine kendilerini-kaposip gidiyordu, Arada
bir uzaktan g6z atugimiz kiyida martilar sakin 'sakin yomur-
talarim bekliyor, bazilar: denize dahp gikarak avlsmyordu.
Galiba savag sona ermigti. §

Bu sitktnétten yararlanarak vapura verdigimiz mektupla
yeni camlac siparis ettik. Evlerimizi tamir ettik, aksamlart yi-
ne taflan, 1, yasemin kokulan drasnda sarap igmeye bagla-
dik. Gitarist ackadagimizi sik sik ziyaret ettik, ona negeli filza-
far anlatip izintisting biraz hafifletmeye calistik. Bagkan ve
adamlarini da hic garmedik

Bu sakin ganler boylece siriip gitti, ta ki ada, marts hiicu-
munda ilk sehidini vereae kadar.

14 numarals evde tek bagina yasayan, sakin, icine kapa-
ik bie ackadagunz vards, Higbirimizle fazla liski karmaz,
her sabah erkenden sandahna atlachgs gibi bahga gakar, gece-
den serdigi aglar: toplards. Dudagmdan distirniediz sigara-
min arkadashi) ona yetiyordu anlagifan.
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cumuna ugrayarak yardan ssags dugmiis. Onu bulduklann-
da bir bacaga ve bir kolu lardmu, sakagida kocaman bir yara
aciigtic Gitnlerce ategler iginde yatt, isini en kotiisi de gok
wzun bir siire gitar calamayacak olmdsiyds. Bo kilgtk traje-
i adahlarda biiyiik bir-iziintiye yol acts. Bu macttarnda isi
ok abattagni diinenler gofalmaya basladi araiizda.

Kimse pek geiekmedike gindiiz gozi disan gilaniyor,
mecbur kilip ciktiklannda da icibinda kafulanna gegirecek
birer tencere ya da tiva dliyariards ellerine, Jyice pinpirik
i arkadaglaiamiz, ne okar rie oliaz, birdenbire hicum editit
diye tencereleri baslatina ecirerek dolaniyor, kafelarim arka-
eI R A G ST e B
yorlasds, ¢

Geceleri tak ik ingaat sesleri dayuydrduk, Bir-ld gén
sonra- Bagkan Kopekbahg'mn savay placlar ortaga ik,
Adamlan fort kiyismi goren siuhkern bir mevzive, agackr-
dan ve bazrbiiyik dolap patcalarindan, ahsap kipdardaii bir
Korugan'irisa etiniglerdi. Oyle ki-ori Kigi bu siperin iine gi
digi zaman her tarafi kapalt dolapta iyice korunakh durum=
da kendini gavenceye alabiliyor, bir yandan da dev dolabm
ontindéki yatay vé cok dar pencereden ateg edebiliyordu.

“Bagkan'sns adamlan bu kérugena kavugwica, silahlaem
bir kéz daba miartilar izering bosaltrnakea gecikmediler. Bir
sabah ada cayir cayir ateslenen silahlarin sesleriyle gnlamaya
baslady. Belli ki geceden korugana gizlice saklanmglar, saba-
i ilk igiklanya birlikee de savay baglatmslarde Mactitar y
ne kantar icinde denize désreye baglads. Sonradan‘dgrendi-
gimize gore bu kez bazt adahlar da cam goritilden ates ediyor
ve uniciliktaki hirierlerini gosteriyormuy, Bukatliam da aksa-
mia kadar siifdiy; kasanhk coktinice hirkes evine gitti.

Olaylar sok qgrndan gkt vé gergek bir savas halini
ki igin yapabilecegimiz jrek bir sey kelmarmsti, Evde care-
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yammna gémditk onu. Baz komgulanmiz bu hiicumdan o ks |

dar debyete diigmiistil ki cenaze trenine bashrma gécirdike
leti tencereler ve ellerinde sitahlarla geldiler.

Garip marangozun korkung kaderi hepimizi gozyastanna
bogdy, Kemgolar, “Kahrolsun, by martilar, zavall: adaniddn
ne istediler!” diye figddupyordu, Baskan ve adamlar cenaze
wreni boytnca konusmadi, sessizce olaylary izledi. Bizim g:
2imize bigadar agroiyoidu lnki ne diyecegimizi bilemivor:

ditk. Havadaki yas agiehginm, ve niartiara dgyulan sldurien - -
*nefretin farkimidaydik. Bu duriinda-hic kimse.dop da, “Arma -

mactdtacs hiicurnn. iz baglatuk. Onlar. da karsusk verditer,
suciu olan biziz!” diyemezdi.

Savas -kimin baglatug, kimin hakh olduga gibi mantk
yiiriitreler, boguen hale gelen karku ve néfret ikitisi karsi-
smda bitiin anlsmuns yitimist.s Herkes -tatikam istiyordu.
Korku nefreti, nefret korkuyu besliyordu. Ben-de-saskndim
dogiusu,. né diyecegini bilemiyordum ama eve-gitigimizde
ok sevdigi marangozun kadering sul osul agloyan Lara
ik bir inatla, “Martilars Baskas azdwd, asil katil of dedi

£Arnan bunn kimseye soylene!” dedim: “Bu sfke scli kar-
sisinda byle sagduyulu stzleri kimse dinlemer. Ne olur sits,
dilini tut: Habireem i

Biliyordum ki artk martilar adahlar cn biiyiik disma-
mydy, herkes artk korkung saydigy bu yaratiklact yok etme

" sareleri dustintiyordu. Ama kolay degildi b cateyi bubmak.
" Martlar yalmanns; siddet Kargisida pes etniemis ve her fir-

satta intikom almists. Bu durumda yapilacak her yeni hitcum
onlars daba cok tabrik edecek, adadaki hayat sekdbricz ha-
le getirecekti. i .

sizik herkesin elini koluna baghyordu. Kafalarina
gegirdillesi tencerelerle huzls hazh ytwiiyen, arad bir bu tén-
cereleri bir migfer gibi kensuindan tutarak buslanm havaya
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Elli yaglacinda ama oldugundan yagh gdsteren, herkesin
sevip saydif bir adamds. Elinden gok-gtizel marangozluk isi
elit, beceremedigimiz tamirat islerinde bize seve seve yar-
i ederdi. Daha dnce bir marangoz atdlyesi oldugunu ve g1-
Kan yanginda ailesini yitirdikten sonragelip bu adaya yerles-
tigini duyardrk.

fgte bu arkadasimz bir sabuh érkenden sandahna dtfayip.
denize agidrinda macularn saldirisina ugramis, Bon gorme-
dim ama olay kiyidan debset icinde seyredenlerin antittifi
o gbre yiizlerce marti, sandaldaki savunmasiz adamm basi-
na sigmily, korkung gighklar atarak adami gagalamays bag-
lannss. Addmeagizin bagtnin kan iginde kaldig, fayidan bile
gisetlebiliyormus. Birkag kisi eve kogup silah aloug ve mar-
tilara ateg etmeye galigmig ama sandaln iginde ayaga kalk:
ralk bagum iki el arasina almaya caligan adameaghz grpmirken
dengesini kaybedip suya dilgmis. Mart siirileri adam suda
da rafrat birakniamus. Bagim sudan gikarmaya hamle ettigin-
des o korkung, paralayict saldirilar devam etmis. Adarmn ba-
smim gevresinde kandan bir hale olusmaya baglamis. Garesiz
bir bigimde havay: tutmak istiyor, batip banp gikayormus, cl-
leri bile kan igindeymis.

Tste sevgili marangoz agiabeyimizi boyle kaybettik. Bic-
ki snat sonra, heniiz.aqga siriklenmemis olan cesedin su-
dan cikarsp getirdiklerinde hepimizi mithis bir i76ntd sards.
Maxtilarm ne kadar vahsi olabilecegini yeni yeni kavriyor gi-
biydik. Musum bir insapa yaptiklan sey, leimiz nefretle dol-
duruyordu. Martdar Bagkan'a ya da adamlartne zarar ver-
se tizitimezdil-herhalde ama bu is, savag baslatanlar yerine,
masumlarin can verdsg kanh bir trajediye dontigmuyta.

Marangozu ertesi gin aksam kacanfik bastiktan sonra
‘topraga verdik. Daba énee dofy
dex, ama memlekete naleddmek istemeyen komsulanmizin

aedenterle hayatnt kaybe-
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Bu gegici ateskes artammnda, hepimizin sozctligung Gst-
fenmis olan Yazar, “Yapacak cok fuzla bir sey yok,” dedi.
“Karanlik dkiince Fazla dikkat cekmeden evlerimize gidetin
ve sfielerinin gegmesini beldeyelisn. Herhalde sonsuza kadar
saldicacak degilier.”

Beskan bizif¢ aym fikicde degildi. Saldiwya duha sid-
detli bir satdiriyla karsihk verifmesi gerektigini savunugors
du. “Terre taviz verilemeyecegi” fkrindeydi. Ditgmana kat-
3T
d1. Bunun bagka qaresi yoktu, yoksa her yey daha kot olur-
du. Bu saldimmim cezastz kalman doganilemezdi bile. Ne ka-
dar istar ettik, ne kadar dil doktisk antatamam ama onu bu
kanl fikirden vazgecirmeyi basaramadik.

Otorices bir cdaylu hepimizi siziiyor ve biple dururlarda
Kavarlhk géstermek gerektiging
zayil duruma digereezdik. Eger evlerimizde gavenlik icinde
oturmak istiyorsak bu savas goze ahmak zorundaydik.

“Beniin yiliarca bu dlkenin bagkomutan: oldugamu unut-
tunnz imu beyler?” diye socdu sonra. “Srralan da bu iste
lerden daha iyi bileyim.”

Lara, “Zaten bagkomutanhik yaptigen 2 iin her gey bu hate
geldi yal” dedi ama Bagkan ona fazla aldicmadan savas plan-
Tt agiidamaya bastads.

Muharip 8ncil gacli ~yani kendi adamlari~ gece karanli-
findan yaraclanacak gizlice, kiysys goren bir stgmak yapacukh,
Basit bir ey olacakts bu ama yine de atrg timlecinin zarar gor-
mesini dnlemeye yetecekti. Geceleri bu sigmakta yer alan atig
timaferi, hava aydinlaminca ates etmeye baslayacui ve martitacs
imha edeceki. Bu iy icin gereldi cephane de gece taynacakn.

Acaba ciddi mi yoksa dalga o gecivor dive yi
ve ne yazik ki son derece ciddi oldugunu gérdék. Ince dudak:
Tars kisilmg, gozlerine “karark” bir bukss yerlegmisti,

diries, maral bozucy, yok edici bir siddet kullaniimals;

iz
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ne yapacaklarim biraz sagitosis gibiydi. Adaya geldikierinden
heri ik kez tereddiil eder gibi hit halleri vardL.

@ giin sonjn, Boskun'a ka
Kisturays bagacan halinle gurur doymustum. Korkusurca di-

2 tatan ve neredeyse onu kot-

Litmistin Snlerine, onlerdan hesap soruyordun.

“§imdj de beni mi suglayorsunuz?” dedi Baskan ama sesi
esiisi kndar goglir gikmiyordu, “Camlan, Kiremitleri ben mi
lardsm, Evlerinize daldan canli bomba ben riydim? Sizi ice-
i ben mi hapsettim. dnsat dofirusu, el insafl Yadzstizlgin b
Yadorna pes. Medeni insanlar olavak kafa kafaya verip bu be-
Jadan n mize birbirimiz sa-
luyoruz”

il kyetulacaginm distineced

Yazar, “Kuglanp yavrusunu sldirmek medeniyet degil-
dirt” diye haykizds, “Durup dururken onfaca saldinp yavra-
Kt Sldiirip yumartalarm kieroak vehsetin en onde ge-
leni.”

Flepimiz, “Evet, cvet!” dige bagunrken baslanmizm tize
rnde higin gibi beliedi martiay, Bstimize dogru pike yapip
saga darbeleci vurmaya bagladilar. Ellerimizle buyumiz1 koru-
yarak kagmaya gahistimiz igin ne olup bittigini tam olarak
gbremedik. Mart gighikdar, fasan haykinglanna kansmis-
1, silah sester] duyuluyordu, Tstec istemez en yakm korunak-
I yer olan Bagka' evine dogru kagtik. Adamlar, pencere-
nin kenannds siper almes, mastilara durmedan ates ediyor-
du, Birkag martusn dostigdot gordik.

Bagkan'la tarvgirken sisin biraz dagAdiginy, goriyy mesafe-
sinin arctifip fark edeenenigtil. Ustine tstltk bir araya gelip
bagiratak fazla dikkt gekici bir hedef olustarmustak,

Herkes o kadar korkmustu ki biraz 8nceki tartigma bir-
den kesitivermigti. Once bu befadan kursutmak gerekiyorda,
Kioin sughs oldug tartimass ertelenmisti artk.

Bagkan, “Bie fikei olan var m arkadaslar!” dedi.

ns
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* getirlilir ve yerine takilabilirdi.

tarafy bir cam-Jorilmigts. Adada cam zor bulunsa bile vapurla

Bu zor éliim pahasina asil efde ettilderi, korkurmayds, yt-
reldere dehget salmayd. Sadece bunun i¢in de kendini sldir-
meye degritezdi d6grusu. Quakd korky, duygusu gegiciydi.
Insan bir giyn korkai; ertési giin unuter, hayatin-ayentilarina
dala ve kahkahiatarla gittebiljedi:

Dalmi§, ‘elimdeki- martiya. balcken aklima bir Sey gel-
di; Belki-de tntihar.bombacist olae mactifur, yaviulare dlep- +
Jer arasindan sécilmisti, Hatta belkide kendiléribu ise géniil
i olatak kalkismuldrds. Oniulmaiz evlat aciswidan kurtufina-
nmn bic yoluydu bu: .

Her neyse, 5t bit martinr, ok 4 sempmk gorindugi
soylenemerdi, Ya darben armik dyle distinityor; mactlsn yie-
ni bir gozle giriiyoedum. Zaten martilar yasarken de pek ca-
na yakin goténmezler: Soguk, mesafeli bit ddraglan vardis
size yaklagrhaz, elinizden yem yemézler. Bu ylzdén insankar
biifbiller, Kanatyalar, turnalar, Anka gibi hayali kuglar, hatta
kargalar ve leylekler ustuine bile tirksler yakrmstir ama mar-
tilara tirkis s&yleyen hig gitmamstir, Daha dogrusu; tek bis
matticin degil. mactfanm deniz kenarmda olasturduz top-
Tu gortintilyli anlatan jarkilar yazmiglacdir.

Yine de biitiin bunlar onlart Sldtirmenin, yavrulanm yok
ctmenin sebebi olamazdy, Hatta 6 soguk, kalpsiz gortntists
PRI B o g e
kunan bir seyler vardr, 5

Ertesi giin yine evden gikmadik. Bu kez martihticumu ol-
mady, oxtahk sakinlesmig gibiydi, vine de e vlur ne olmaz
deyip evde kaldik. tyiki de Syle yapmusie, giinkii o giin algga
msti bir felaket oldu. §

Ortalign sakin Slmasiia givenen 4 numaradaki gitarist
arkadaqinuiz, tepelerde gezintiye siktigl sirada martdlarin hii
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Igimden kibilir kagwr kez. ‘Bu adam niye by kadar kis-
162 diye désindiim. Eskiden beri insanlan hayvanlara ben-
setme huyum vardrr. Bence her insan bir hayvana benzer.
Kiminin yizs bir kuys andsr, Kiminioki bir koyunus ba-
21 insantar-ata benzer, suratlori aynen at gibi uzundur; bazi-
art kurt yiziine sahiptic. Insanlar, benzedikleri hayvania-
1 karakterin aldigun dasanirim. Ne bileyim, belkd de dy-
le getiyordur iclerinden, Syle hissediyorlardir. Bir koyona, ni-
ye Lisyle uysal davramyarsun ya da bir kurda, niye bayle yie-
ticistn diye sorulur mul .

O anda Baskan’in neye benzedigini buldum. Kishrmg in-
e dudaldan yiiziiniin alt kisminda bir kesik gibi duruyor, ke-
narlan bicwz asadi dogen gebligordu. Gikik elmacik kemikle-
i ve gozterindeki ifedesiz baksg tam bir kopekbaligni andi-
niyordu. Buna niye daha Snce ghrmedigime sastim. ‘Demek
ki, omun da tabiats b, diye dastndirm; kopekbalig tabiat.!
Ona niye bakadar zalim oldugunusormak, kopekbahigma ni-
ye bisyle ywticr dislere sahip olugunu sormak kadar anlam-
sizds. Dimyay boyle goriyor, byle kavoyordu. Bu disin-

cemi en kst zamanda 1.ara’ya ve Yazar'a anlatacak, biylece
insanoghudali iyilik ve kotiilk tarnymasina yeni bic boyut
cKleyecektim ama o sirada bunua ne yery ne de zamansydi.

Hava karaninca Kopekbaliiny savas oyanuyls bag basa
barakip evimize dondk.

Macts salonda katilagams halde yatiyordu. Onu e yapaca-
um bilemiyordum. Martt gomaliic mitydt, yoksa gope mi
anlirdi? Martiys elime aldun. Lara, “Of ne yapyorsunt” dedi.
“Oft martags inceliyorusn,” dedim.

Yakmdan bakinca gagasiun Jonlmis oldugunu goedium.
Gaganu bir b, incecilc bi lifin ucunda sallaniyordu.
Kirdk boynn ve kirik gagasiyla gok zavalll goriindiiging dd-
sindam, Yaptigs is, kendisini oldurmesine degmemisti. Alt
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sanlanndan biriydi. Bizim gibi otuz lle kick yas arasini stiren

ilinct kugak, rahmetliye biiytik bir sayg: gosterirdi. Gahsma

yasamt boyunca iilkenin en saygin ve finlii avokatlanndar bi-

i olarak tanmmmg olan 24 Numara, adanin sahil

igin onun davetiyle gelip adaya-yerlegmis

Lara ve ben adaya sonradan gefénlerdendik. l¢im sizlama-

dan adim anmay basacamadigim Leca’oin kim oldugunu bi-
radan aslatacagom.

1IK giinferde, kimin kim oldugunn sn\ama‘{a, onlan tam-
maya salistsgim sitads; 24 Nuinara'dan, yani svukat beyden
bityitk bir saygyla soz edilir ve tamstigim zaman-ondan gok
etkilenecegim soylenirdi. Ben de bu tamsmay: iple geker ama
avukati dingin hayatindan gekip gikarmamak icin rahatsiz et-
meye geXiniedim. Bbylece evinden pek gkiaynn adamca-
21 tammak, agagl yukan adaya gelisimden bir ay kadar sonra
mimkan clabildi. O da ok garip bir bicimde...

Bir giin, adaya geldigim ik gnlerde arkadas oldugum
Yazar'la birlike denizde yliziyorduk. Tam kiyiya donizyor-
duk ki, biiraz ileride yiizmekee olan 2¢ Numaray gérdiik.
Arkadasim seslend), tanigtirmak istedigi arkadagwsm ben ol-
duginu syledi. Ikimiz birden avukat beye dogra ylizmeye
bagladik, o da bize dogru kulag atmaya.. -

Birbitimize yaklagtifimiz sirada, “Efendim, cok memnun
oldurn; sizi gok tanmak istiyordum zaten, ne sereft” gibi an-
cak karada ve giyimli durumda bir anlam ifade edebilecek ki-

* bar tanigma sozciiklerini, denizde ve o garip duramda soy-
lemeye baglamistik. Ciinka eski kusaga mensup olan avukat
bey, saygr uyandiran tok sesiyle bayle agin kibar seyler sayli-
yordu: Ben de aym: fislupta cevap vermeye ¢alipyorduni.

Tarm o'strada, ok talihsiz bir sey oldu. Kimbilir hangi agk.
deniz gernisinden atlmis olan ve.dalgalarn kiyiya birakmak
iizere getirdigi bir zerzevat Gbeginin icinde bulduk kendimi-

3
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tehdit dola bir durugla bekleyen martilar. Baz: geceler evleri-
mizin ta teraslaninda, ixiyart bir adamin yuriytistne benzer
sesler gikararak dolasan martila

Bubeyaz golgelerle o kadar icli digh olmustuk ks artik ne-
redeyse onlann kendi aralaninda konustugu dili Sgrenmuis-
tik. Ne zaman kizworlar, ne-zaman birbirlerini uyariyorlar,
nie zaman ask sesleri gikanyorlar, ne zaman yavrularim azar-
Tyorlat, anlayabiliyorduk

Adays ilk gelenferin yaptigs en akill is, burasin ternel sa
Kinleri olan martilari- irkitmemek, onlanm yassmud. tehdit
etmemek olmus, Martilar adaya ik kez ayak basan bu tuhaf
yaratiklan kuskuyl sizmiis, onlerdan yumurtalatna ve yay-
rularingbir zarur gelip gelmeyecegini anfamak igin yrllar sit-
ren bir tir sinav uygulamstir herholde. Sonunda insanlar ve
martilar arasinda bir uynm kaenhmus, bu yaban kuslar ile ha-
yattan kagan snitnzevi insanlar sessiz bir sozlesmeyle yagam
alanlanni birbirine karigtumama konusunda anlagmiglar.

Bu anlagma, bir evin sanimastyla sonsuza kadar deg
gtine kadar adadaki evlerin hicbiel satilmamigty, sink sahip-
leri iginde oturmay: ya.da bir yakinlarim gdndermeyd tercih
ediyordu. ‘Ama 24 nurmaradaki yash amcamz bir gin kalp
krizi gecirip de 18 numarada yasayan ve biytik bir czverly-
le-her el acimiz dindiren dokeor arkadagimiz s kurtar-
may: bagaramayinca, merhumun bagkentte yagayan oflu evi
satiiia gikard.

Biz bunu, babasin adanin mezarhgina gommeye bile gel-
meyen haywsiz. oglandan degil: de gazetelerdeki erilak satis
flanlanndan sgrendik. Bu durum, adadaki en-bitytk heye-
can ddlgalanindan birine yo! agti. Herkes, baskent diskolarn-
da biraz daha eglenmek igin evi satilia gikaran ve boylece ba-
basimin saygen ismine leke siren bu hayiesiz evlada agzina ge-
leni séyledi. Oysa 24 Numara, adamizin en sayg: duyulan in-
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2i. Benim agizina bir salatabk kabugiu yaprstt. Onu agzimdan
swyrip alircken; bir yandan su yntmamaya bir yaodan da neza-
ket ctimlelerini tekraclamaya- guhignyordur, Avukat beyin de
aluna-ezik bir-dosmates yapisnush. Bopléce bir yandan yiiz-
meye qaliprken agimmrdan yizimizden de sebzeler temiz=
Teyereleasir kibae biv tamyma seremoitisi-yagadik..,

Daha sorira golgett teasiarda, 1ty kokulu sksamlarda -
ging-sohbetler yiiriitirken, bu garip ve komik tansma tice-
afrawi anar, hep birlikte gulerdik. Hatta yazar arkadasim; by
ilging Kergilagma wstiine bir hikaye jazacafun: soyles; bu ara-
da eliyle goziinan ustindeki-hayali bir pafhcanvalmaya ;al.,
sueken en kibar ve agdah ctimleler tekraclsrdy..

A simdi anlatmaya bastayacagam oliyiar sonticunda bu
hayalini gerceldegtiremedi ve bu hikiyeyi dzetlemek de onun

“yamnda bir hig olan bana digtd.. Avukat higbir- zaman sézt-

il etmedi ama saniein, bizim yeslanmizdaki oglonun ha-
yirsizligs ve kendisini big arayip sormamast agiema gidiyor,
Yazarile bende bir gesit evlat hastetini gideriyordo. © ., w1
Oltuninden fig-dort giin once;. gunesin tam-tepede.cldu-
fu bir dgle vaktinde; kogmaya baslayacagsn. soylemiiti bapa.
“Rilom epeyce attn” diyordu, “bu dururm tehliketi, Yalonda
Kapirdamakta giiglik gekecegim. Oysa bok intiyar martilar
ugmay bisakayorlar soi? Stirekli-olarak gokyiizinde sizoiip
duruyoriar, denize dalip Gikip yiyecek buluyariar. Insanoghy;,
ba alolh yaratiidar: 6raek almah. Ben-de her giin Kogacagim
artic” g
“Onu; -aniden gélen bu qigin hamim- tehlikeierine: Kargs
uyarmaya gaissmsy ve bilrnis birtavirta, “His oimdzsakogmaym
da yiieiiyiing” demistim. Gilmiiytd. “Zaten kogmak dediysem,
Izl yitciimek dntainmnda. Yoksa ben bu yasta nas! kosarum.”
Birkag gin-sonva bir satak vaki, adamcagizs agaghid yol-
di yatac durumda buldulac. Bifinel yerinde degiimis. <iu
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tim. Evet evets son ada, son sigmalk, son insani kiseydi bura-
51, Tek istegimiz bu dinginlifin bozulmamastydi.

Televizyon yaywlarni alamadigimiz igin glgn diinyamiz-
da ne olup bittiine dsir haberleri ancak haftada-bir ugrayan
vapurun getirdigi gazetelerden ofiteniyorduk. Bu sakin geze-
genimizde, saraph bir ble yemeginden sonra hamaka icimiz
gegmek tizéreyken yars kapsh gozlerimizle okudugumuz ha-
berler dteki gezegendeki-glipnhgn artinake oldugunu gos-
teriyordu. Ama itiraf etmeliyiny ki bunlar bizi ancak uzay sa-
vastary kadlor ilgilendiriyordu; her sey 8ylesine uzak bizden::

Meget yamliyormusuz. Ayr bir gezegen degil, cilginligin
tam gobegindeki bir adaymipiz. Ne var ki, yillarca siirdiic-

* A3t devlet yonetimini goniilsizee bicakan Baskap addmiza
yerlesirken Bite goremedik bu gergegi. Omizlannda dinyayt
tagir edastyla'yaptis deviet bagkanhindan sonrs, dintenme-
e gelmis olduguna inandak,

Galiba size biraz adanin gegmisinden soz etmem gerekiz
yor. Busssiz adays yillar-énce gok zengin bir isadam almis.
Yashhk yillarinda'da giizel bir malikine yaptirip, hizmetsile-
13 ve ugaklaniyla birlikte yerlogmis buraya. Son yillarmi dtiri-
ya kavgalasindan uzakta, balik tutarak, 5gle sonlars hamakta
yuyarak gegirmis.

Bu arada yalnizliktan cam silaldhig icin olsa gerek birkag
tamdigin: cagirep ev yapmaldn igin tegvik etais. Insanlar ge-
Tip; onunki kadar bitytik olmayan evler yapmuglar. Adam, ge-
lenlerden avazi parast falan istememis. Zaten dogal malzeme-
ler kullanlazak imece sl yapilan, adansn ormantanndan
yararlanilacak ortaya gikanien kistakten evler igin disanden
ok az malzerne getirilmis. Herkes esine dostuna soyleye sy~
leye ada kurk eve ulagmus.

Zengin igadam; bu noktada adaya gelisteri durdurmus ve
dahia fazla ev yapilmasina izin vermemis. Gitnkii adanin do-
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vada asiiymis gibi duran ikiz adanin biyila gorintisini?
*a denize dalip Gikarak avlanan martilan? Ya evierimizi saran
mor bugenvilleri? Ya gece thlamurlarini?

Aslinda biz bu Yasamu gizel oldugunn disdnmityorduk
bile artil o kadar aligmustik kis yagayp gidiyorduk ste. Insan
her giin gordiigt denizin; evinin dnindeki kayanin fstiine
konan martinia giizel oldugunu disinmez. fki taraf agac-
11kl toprak yoldan yitriirken, tepede bulusup birbitine gir-
mis olan dallarm nasil bir galgelik yarathin, akfamdéfalars-
i bir mucize gibi birden agiverdigi bahéelerdeki algak sesli
sohbetleri, baz evlerden belli belirsiz duyulan ask fisdtilarin:
da. Bunlan sadéce yaw Amra.bén profesyonel ve iyi bir ya:
zar olmadsgun igin size her jeyi betimlemelerle anlatma yolu-
nu seciyorum. Ashaa bakarsamiz bu hikayey size benini yazat
arkadasim anlatmaliydi ama onun hepimizi 9izen soriu, boyie
bir seyin yapilmasint olanakaiz Jaliyor.

Adada'benim ylsrca en yakin arkadasim olan Yazar, bit-
tiin bunlari kimbilir hangi yaz hiineriyle, efretileacyle, met-
nin igine yedirerek verebilirdi size. Ne yazik ki, adanin ve sev-
gili arkadagumin bayina gelen Kockung olaylar: sadece benden,
grenmek durumundasiniz. Bu ytizden dé postmoderri, anti-
roman, yeni roman vs. gibi karmagk anlatuiv tekniklerini bil-
meyen benim gibi stradan bir yaztciy katlanmak zorunda-
sz,

Aslina bakarsiniZ biz o zamanlar bunlann anfablsmasim
da istemiyor ve adamizs bir sir gibi gialiyorduk. Gtinkii gide-
rek deliren dimmyarmzda bayle bir yerin varligmn bilinme-
& pek isimize gelmiyordu. Nasil oldiysa rastlantlarly ada-
2 bulniug Jark sakin ailéydik. Huzurluyduk, kimse kimsenin
isine kargriyordu. Onca yaralanmadan, hayal kirikligindan
ve detin acidan sonra adada edindigimiz yeni dostlacs o Ka-
dar ylicekeen seviyordum ki, buraya “Son Ada” adini takmis-
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tar adpma da kisaca “bakkal” diyoruz, Giinkd onun nupiera-
s yoktur. Ada*sakinlerinin neredeyse elinde biytimiy olan
sakat o ve Karesiyla dilldkinin arkasindayi Kiigtk, ik odas
hmiistemilatta yasar. .

Fuett Hikayéyi anlatmiaya baglamadan -dnce aduyld ilgi-
1t gerekdli bilgilert vexebildim smi.acabardiye diytintiyorur
Tksik birakugm bir sey var mi? :

‘Blbette bt bunlars sie ok daha ssta bir bicimde: edes
bi citmieler kararak aktarabibareyi isterdim. Kontiyu sade bic

sekilde: anlatmaktan alimiyorum Kendimi. Ginkis basit bi
aakaticsyion. ben. $u defierin baginda gegirdigim, saatler bo-
yunca kendimi ‘uyaryoram hep, “Gagday yazarlarto yaptigs

sibi yap, aflatiinin defil-antatim:bigimivis onerii oldugn

bir yaps knirtmaya gahs, biraz cesur 0l diye, - - . < ¢
Ama bunlanisolda nemsemiyorum. Benim amactmsize
ustaligus karitlamak degil; hikdyemizi antatmak. Boyle sz-
ler ederek ben de ayns ynteme bagvurmivs oldum ve anlats-
31 Ksintiye ugratiimn aina size-s5z veriyorum, bundan son-
1 s6ylemek istedigimi dogrudan dogruys anlatacak ve sizle-
i sikmuyacagpm. ¥
Adadaki ‘glinkik yagimin ‘ayonblanin tamamlamak iin
s6ziinii etriem gereken birileri dahavar. Bu Snemii komgula®
iz, biz adaya:gelmeden binlerce yil once buraya yerdegrmis,
coluia cocuga karismus esas sahipler; yani mactilar. Martiary
helirtmeden bu aday anlatmaya olanak yok.Vahyi gighiklar-
Ja denize dalip siken, bir-iki kans deriniikren kapuklan ba-
Iiklaer Biiyfik bir zafex -duygusuyla kraya getiren, qikardik-
Yart gesitli seslerden-ve degisils frekanslardan bir dilleri oldu-
sunu anladigsmuz martlar. Highic adahnin rahate ettivedigi,
adanin bazegakallt kyslarinin mutlak sahibi olan; yuourtala-
im0 kayalikiara birakap bastada andl babal, gozlerini ufuk
Gizgisinden aywmadan, gelécek olasi bir-dugman gozleyerek,

1u
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gal giizelliginin, sessizliginin ve yesilin bin bir gegidinin
s1dsg: ornranlann bozulmasimi isternemis,

Patron 6ldui zaman ev bityiik ogluna gegmis. Zaten iy
te giscle fazla ilgisi olrayan bu yeni pation da adadaki yagami

stisdtirmeyd, anavatandaki karmisik yéneticilik hayating fec- *

cih etrriis. Zaminla kendisigibi ada sakinferi de o sifenin ada:
nin sabibi, oldugunis umstinus. Sudece dalia by bir svde
yagayan siwadainadalilar olasak gortlméye bastatmstar.

<Ona 1 Nurmara démennizise:adantn en gnde gelen insani)
liderty4 da’artk foktan unutmiis eldogumug sihipligindén
degil, buitaddki tubaf bif gelenekten kaynaklamyor. Biz bura-
dald insanlara daha ok ev numaralariylaseskeniriz.

Hayatta biiyiik hayal-kariklildars yesiyan yorgan babamin’
yohubirfalam tamdidanmn ¢agrsiyla bu adaya epeyce ‘geg
disthigit ve kotkla siidandiolmss olan-ada evleiinin sondan
besincising yapina firsatyns. yakaladigr icin b]zun aileden 36
Nemara diye siz.edilir. -

-Yazar arkadagimi ise burada kendisine ve.ailesiné ait bir evi
olmarnasina ragmen, onun kitaplariny seven ve yazrak igin
sakin bir kdye arayan Yazar'a adadaki evini veren dosty saye-
sinde, 7 Niimara diye-amht. 7.numara, adadaki itk evlerden
biridir. Ul agaglerin golgeli bir timel ofusturdigu toprak yo-
iun baslarindadir.

Evler, haftada bir ugrayan vapurun yanastig, daha dog-
rusu gok biiyiik. oldug-icin yanasamadigs ve agikta demiv
atarak, malzemenin kilgik motorlarla adaja- tagindiga decmé
¢atma iskelenin bulundigu:ugten baglacs 1y,2;.3..., diye-40'a
kadar siralanarak gider. Iskelenin- yaninda; her tifrhi ihtiya-
cimyzi kirgilayan bakkal. vé aym adamn istertigi giintik toze
balidar ile Steki deniz mahsullerinin sunuldigu basit bir car-
dak alts bulunur. Ailesiyle birlikte yillar 5nce gelmig ve adaya
yerlegmis; aruk adanin ayridmaz bir pacgas olmug bu emek-
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Karam hald tizly akar
Istiridyelerin kestigi yerden
ORHAN VELE
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(34 0 9% bir gan gikip gelene kadar, “en iyi korunan sir*
dedigimiz yeryiizl cennetinde huzur icinde
yagayip gidiyorduk.

Bosyle bir cennet nasil anlatlir, hatta unlatma girisimin-
de bulunma cesareti nasil gosterilin, bilemiyorum. Simdi size
bu kitgiik adamin gam ormanlanndan, dogal bir akvaryum gi-
bi olan masmavi ve saydam denizinden, rengsrenk baliklarn
seyredildigi gazel koylarndan, beynz hayaletler gibi siirck-
i ugan martdanmizdan 567 etsem, biliyorum ki goziintzde
tul bir kartpostal manzaras: canlandirmaktan daha fazla
bir is yapmis olmayacagun.

Butan anakaralara uzak, geceleri baygin yasemin kokula-
fina biirinerek, kg yaz aym hman iklimle sanlip sarmalana-
rak, aggaglarm arasinda yitip gitmis ark eviyle kendine yete-
rek stiriip giden bagh bagina bir diinyayds burasi.

Adamn dingin dogasnda, dile soze gelmeyen bir yasam
sin gizliydi sanki. Sabahlan denizin Ustindeki sot beyaz sisi,
aksamastis insanin yiiznd yalayan hafif esintiyi, marti iglhk-
tanna cglik eden riizgdnn fisiluisim, lavanta kokularim nasil
anlatmahi? Ya, her safak vakti gozlerimizi ovugturarak kalk-
tfimizda Gnumize gikan, sislerle sanhp sarmalannug ve ha-
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