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Britanya’nin yagayan en biiyiik edebiyat elestirmeni ve diigiiniirii kabul edilen
Terence Francis Eagleton, 22 Subat 1943’te Salford’da dogmustur. Oldukga
yogun bir Katolik dgrenimi gdrditkten sonra, Raymond Williams’tan da dersler
alacags Cambridge Universitesi’ne girmis ve burada lisans, lisansiistii ve doktora
yaptiktan sonra kisa bir siire Ingiliz Edebiyat iizerine ders vermistir. Oxford
Universitesi (1992-2001), Manchester Universitesi, Notre Dame Universitesi ve
halen ¢aligtigs Lancaster Universitesi’nde daimi hocalik yaptig: gibi daha birgok
iiniversitede de misafir hoca olarak konferanslara katilrrug, sunumlar yapoustir.
Aynca New Left Review ve New Statesman dergilerine yularca yazilanyla katkida
bulunmustur. '
Eagleton, ilk iki kitabi, Shakespeare and Society (1967) ve Exiles and Emigrés'te
(1970) edebiyata Katoliklikle sosyalizmin ilging bir sentezini yaparak yaklagmug-
tir. ileriki yrlarda baylesi bir sentez arayigindan koparak Althusser Okulu’nun
edebiyat kuramu alanindaki en 6nemli adi Pierre Macherey'nin izini siirecek;
“biitiinliik”, “organiklik” ve “yansima’ gibi Hegel kdkenli kavramlann edebiyat
yapitlanm ¢oziimlemekte kullamlmasina karyt gikacaktir. Marxism and Literary
Criticism (1976) (Edebiyat Elestirisi Uzerine, Cev. H. Goneng, Elegtiri Yay.,
tarihsiz] adh yapianda Marksist gelenekteki benzer egilimleri sert bir bi¢imde
elegtirmektedir. Criticism and Ideology (1976) [Elestiri ve Ideoloji, Cev. E. Tanm
& S. Oztopbag, lletisim Yay., 1985] kitabinda ise yapisaleiliktan esinlenen bir
“metinbilimi” kavrayigina maddeci ve bilimsel bir igenk kazandirmak igin
edebiyat yapitr ile ideolojiler arasindaki, “yansttma” kavraminin kugatamadigy
karmagpikhkeaki iligkileri incelemektedir.
Eagleton, metni “agiklamaya” cahgan 80’lerdeki bilimsel yonelimini yavag yavag
terk ederek metni “kullanmaya” agirlik veren, daha siyasal bir yaklagimut benim-
sernigtir. Walter Benjamin or Towards a Revolutionary Criticism (1981); Literary
Theory (1983) [Edebiyat Kurams Giris, Cev. Tuncay Birkan, Ayninti Yay. 1990]
ve The Function of Criticism (1984) (Elestininin Garevi, Cev. Ismail Serin, Ark
Yay., 1998] gibi yapitlannda, Benjamin’in yaru sira, Mikhail Bakhtin, Derrida,
Wittgenstein, Foucault ve feminist hareketin bu siyasal yaklagumi bityiik dl¢lide
etkiledigi goriiliir.
Edebiyat kuramu alamindaki bu ¢aligmalaninun yaminda edebiyat “pratigine” de
bulagrmg, Brecht and Company (yayimlanmadi) ve Saint Oscar (1990) adli iki oyun
ve tek romani olan Saints and Scholarsy (1987) [Azizler ve Alimler, Cev. Osman
Akinhay, Agora Kitaphig, 2003] yazmstir.
Diger baz yapitlant sunlardir: Myths of Power: A Marxist Study of the Brontés (1975),
The Rape of Clarissa (1982); Against The Grain (1985); Shakespeare (1986) [William
Shakespeare, Cev. A. Ciineyt Yalaz, Bogazigi Universitesi Yay., 1998); The Ideo-
logy of The Aesthetic (1990) [Estetigin Ideolojisi, Cev. Biilend Gozkin vd, Doruk
Yay., 2002]; Ideology: An Introduction (1991) {Ideoloji-Giris, Cev. Muttalip Ozcan,
Aynnt Yay., 1996); Heathcliff and The Great Hunger (1995); The Hllusions of Post-
modemism (1996) [Postmodemizmin Yarlsamalan, Cev. Mehmet Kiigiikk, Ayrint
Yay., 1999]; The Idea of Culture (2000) [Kiiltiir Yorumian, Gev. Ozge Celik, Ay-
nnt Yay., 2005); The Gatekeeper (2001) [Kaps Beksisi, Cev. Gokgen Ezber &
Rana Kahraman, Bilge Kiiltiir Sanat, 2002]; After Theory (2003) [Kuramdan Sonra,
Gev. Uygar Abac, Literatiir Yaymcihk, 2004); The Meaning of Life (2007); On
Evil (2010) ve Why Marx Was Right (2011).
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Onsoz

Bu konuda bir kitap yazacak kadar gozii kara olanlar, karmapk
sembolik sekiller iceren, kargacik burgacik yazilar yigimina
kendilerini hazirlasalar iyi olur. Hayatin anlamu, ¢ilgin ya da komik
olana uygun bir konu ve ben ilkinden ¢ok ikinci konuma diigmiig
olmay1 umuyorum. Gorkemli, diigiinsel ve ahlaki bir konuyu ola--
bildigince kaygisiz ve berrak bir sekilde ama ayn1 zamanda onu
ciddiye alarak incelemeye ¢alisnm. Fakat kiigiiciik bir akademik
bilgi 8lgeginin aksine, konu etrafinda sagma bir gekilde aginya ka-
¢an bir gey var. Yillar 6nce Cambridge’te 6grenciyken goziim bir
doktora tezinin bagh@ina takilmigti: “Pirenin Vajinal Sisteminin
Baz1 Yénleri.” Tahmin edilebilecegi gibi bu, gérme yetenegi zayif
olanlar i¢in en uygun ¢aliyma degildi; ama goriiniige bakihirsa ders
almadigimi gosteren sevimli bir algakgoniilliiliik sergiliyordu. En
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azindan, Bertrand Russell ile taksi gof6riiniin hikiyesini yineleme-
yen az sayidaki “hayatin anlarm” kitaplarindan birisini yazdigim
soyleyebilirim. Bu kitabin taslaklarini okuyan, ¢ok degerli elegtiri
ve dnerilerde bulunan Joseph Dunne’ye tesekkiir bor¢luyum.






Birinci Bolim



Sorular ve Yanitlar

Filozoﬂarm, sorulan yanitlamak yerine onlan ¢6ziimlemek gibi
sinir bozucu bir aligkanhg vardir ve ben de béyle baglamak
istiyorum.! "Hayatin anlaym nedir?” sorusu hakiki bir soru mu
roksa yalnizca hakiki gibi gortinen bir soru mudur? Onun yaniti
sayilabilecek bir gey var rmdir yoksa o yalmizca okunmasi gereken
o efsanevi Oxford sinav sorusu gibi, ashnda sahte bir soru tiirii
miidiir: “Bu, iyi bir soru mudur?”

“Hayatin anlarmi nedir?” sorusu, ilk bakista “Amavutluk’un
baskenti neresidir?” ya da “Fildigi ne renktir?” gibi sorularla aym
tarzda goriiniir. Peki ama ger¢ekten 6yle mi? Daha ziyade “Geo-

1. Sahsen bir filozof olmadigim eklemem gerekebilir. Gergi bazi elegirmenlerimin bunu
vurgulayacagina eminim.
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Hayatin Anlami

metri zevki nedir?” sorusuna benzer bir soru mudur? Baz diisii-
niirlerin, “hayatin anlami” sorusunu anlamsiz saymasinin oldukg¢a
standart bir nedeni vardir. Bu, anlamun nesnelerle degil; dille ilgili
bir mesele oldugu durumdur. Buradaki sorun, seylerin doku, agir-
lik ya da renk gibi kendilerine ait bir 6zelligi degil, onlardan s6z
edis tarzimizdir. Bir lahana ya da bir kardiyograf cihaz1 kendi i¢in-
de anlamli degildir; yalmzca karsiikhi konugmalanmuza yakalana-
rak anlamh hale gelir. Bu teoriye gore, hayata ona iliskin séylem-
lerimizle anlam kazandirabiliriz; ama hayatin kendisi bir buluttan
daha fazla anlam tagiyamaz. Omegin bulutlann dogru ya da yanl
oldugundan bahsetmek anlamsiz olurdu. Dogruluk ya da yanlishik,
bulutlara iliskin insani onermelerimizin iglevleridir. Cogu felsef
argiiman gibi, bu argiimanin da kimi sorunlan var. Kitabin ilerle-
yen béliimlerinde bunlardan birkagini gézden gecirecegiz.

O halde “Hayatin anlam nedir?” sorgulamasindan daha da
gosterigli bir sorgulamaya kisaca bir goz atalim. Bunun ortaya ¢1-
karabilecegi en temel soru belki de sudur: “Neden ‘hi¢bir sey’
yok da ‘bir sey’ var?” Evvela hakkinda “Bu ne anlama geliyor?”
sorusunu sorabilecegimiz “bir sey” neden var? Filozoflar bunun
gercek bir soru mu yoksa sahte bir soru mu oldugu konusunda
ayngir; ama bu ayngma teologlar i¢in genelde s6z konusu degil-
dir. Cogu teolog i¢in bu sorunun yamti aymdir: “Tann.” Evreni
“Yaratan”in Tann oldugunun séylenmesi, onun biyiik bir ima-
lat¢1 olmasindan degil, “higbir gey” yerine “bir sey”in mevcudi-
yetinin nedeni olmasindandir. Teologlarin dedigine gére Tann
varolusun temelidir. Ve evrenin higbir baglangici olmasaydi, bu
sdylenen sey Tann i¢in yine de gegerli olacakti. “Bir sey” ezelden
beri var olmus olsa bile Tann “higbir sey” yerine “bir sey”in mev-
cudiyetinin nedenidir.

“Neden ‘bir sey’ var da ‘hi¢bir sey’ yok?” sorusu, kabaca “Ev-
ren neden var?” sorusuna ¢evrilebilirdi. Bu bir nedensellik sorusu
gibi disiintilebilirdi. Bu durumda, “Neden var?” sorusu “Nere-
den geldi?” sorusunu ifade ederdi. Fakat sorunun kastettigi tam
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Terry Eagleton

olarak bu degildir. Eger evvela evrenin nasil bagladigindan bahse-
derek soruyu yanitlamaya ¢alisirsak bu nedenlerin her geyin parga-
s1 olmast gerekir ve bagladigioz yere geri doneriz. Yalmzca, her
seyin pargasi olmayan tek bir neden, ipki Tann gibi evreni askin
bir neden, argiimamin bu yonde siiriiklenmesine engel olabilir.
Dolayisiyla bu soru “Evren nasil meydana geldi?” sorusu hakkinda
degildir. Aynca, hig degilse teologlara gore, diinyanin ne igin var
olduguna dair bir soru da degildir; ¢iinkii onlann goriigiine gore
diinyanin bir amac1 yoktur. Tann, stratejik bir amagla diinyay1
yaratrmg goksel bir miihendis degildir. O, diinyay: yalmzca kendi
memnuniyeti ve yaratma hazzi uyannca yaratrmig bir sanatgidar.
Opyleyse Tann’nin yaygin bigimde neden bir parga sapkin bir espri
anlayipt olmakla nitelendirildigi anlagilabilir.

“Neden ‘hi¢bir sey’ yok da ‘bir gey’ var?” sorusu muhteme-
len, “higlik” kolaylikla var olabilecegi halde evvela bir diinyamin
var olmasindan duyulan saskinhgin ifadesidir. Bu, “Gizemli olan,
diinyanin nasil var oldugu degil, onun var olmasidir” dediginde
Ludwig Wittgenstein’in diigiindiigii seyin de bir pargasi olabilir.?
Wittgenstein'in bu s6ylemi, Alman filozof Martin Heidegger’in
Seinsfrage ya da “varhk sorunu” olarak adlandirdifs sorunun bir
uyarlamasidir. Heidegger “Neden ‘varlik’ var?” sorusuna donmek
ister; tikel varhiklann nasil meydana geldiginden ziyade evvela o
varhklarin mevcudiyeti geklindeki akla durgunluk veren hakikatle
ilgilidir. Ve bu seyler anlayisimiza agikar; ¢iinkii kolaylikla var
olmayabilirlerdi.

Fakat bir¢ok filozofa, dzellikle Anglosakson filozoflara gore,
“Neden ‘varlik’ var?” sorusu son derece sahte bir soru 6megidir.
Onlara gore bu sorunun yanmitim bilmek yalmzca zor degil, belki
de imkinsizdir. Hatta bu soruda yamitlanacak bir gey oldugu bile
son derece siiphelidir. Bu filozoflara gore ashnda bu soru yalmzca
“Vay camna!” demenin tipik bir Cermen tarzidir. Bir filozof i¢in
degil, olsa olsa bir sair ya da mistik i¢in gegerli bir sorudur bu.

2. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Londra, 1961, 6.44.
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Ozellikle Anglosakson diinyasinda bu iki cephe arasindaki bari-
katlar tedbirli bigimde gii¢lendirilmigtir.

Philosophical Investigations™ gibi bir ¢caliymada Wittgenstein, ger-
¢ek sorular ile sahte sorular arasindaki farka kars: tetikteydi. Bir dil
omegi aslinda bir soru olamayacagy halde, dilbilgisel bir soru sek-
lini alabilir. Veya dilbilgimiz bizi bir 6nerme tiiriinii bir bagkasiyla
kangtirmak gibi hatah bir fikre siiriikleyebilir. “Yurttaglar, diigman
bir kez yenildi mi zafer saatinde bagaramayacagimz ne var ki?”
sorusu yanit bekleyen bir soru gibi gériiniir; ama ashnda séylemsel
bir sorudur ve ona g6yle bir yarutla karsiik vermek yanls olurdu:
“Higbir sey.” Sozce sirf dramatik giiclinii artirmak amaciyla soru
seklini alabilir. “Ne olmus yani?”, “Ni¢in yaylanmiyorsun?” ya
da “Ne 6yle dik dik bakiyorsun?” gibi s6zceler birer soru 6me-
giymis gibi gorinir; ama ashinda dyle degildir. “Ruhun viicutta
bulundugu yer neresidir?” sorusu makul bir soru tipi gibi goriinse
de bunun nedeni soruyu yalmizca “Bébrekler viicudun neresinde-
dir?” gibi bir soruyla ayn1 dogrultuda disiinmemizdir. “Kiskang-
lignim nerede?” sorusu, onu bilingsizce ve “Koltukaltim nerede?”
gibi bir soru etrafinda bi¢imlendirdigimiz i¢in kabul edilebilir bir
soru seklidir.

Wittgenstein’a gore bir¢ok felsefi bilmece insanlann, dili bu
sekilde yanhs kullanmasindan kaynaklamyordu. Omegin “Bir ag-
nm var’ ifadesini ele alahm: Dilbilgisel olarak bu, “Bir sapkam
var” ifadesine yakin bir ifadedir. Bu benzerlik bizi agnlann ya da
genel olarak deneyimlerin aynen sapkalar gibi sahip oldugumuz
seyler oldugunu diiginmeye sevk edebilir. “Agrim burada, al” de-
mek tuhaf bir gey olur. “Bu sapka senin mi yoksa benim mi?”
demek anlam tapidig1 halde, “Bu agn senin mi yoksa benim mi?”
sorusunu sormak garip kagar. Belki de bir oda ve orada istirap ce-
ken birkag kigi var; her biri sirayla agrilar i¢inde iki biikliim oluyor
ve biz de haykinyoruz: “Simdi onun agrisi var!”

* Felsefi Sorugturmalar, Cev. Haluk Barigcan, Metis Yayinevi, 2010. (yh.n.)
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Bu yalmzca giiliing gibi geliyor ama gergekte son derece 6nem-
li imalar tagir. Wittgenstein “Bir gapkam var” ifadesinin dilbilgisini
“Bir agnm var” ifadesinden yalnizca “ben” ve “o” gibi gsahis za-
mirlerini agiklamak suretiyle degil, deneyimlerimizin bir gegit 6zel
miilk oldugu seklindeki ¢ok eski ve koklii bir varsayimin temelini
¢liriiten gizgilerle ayirt edebildi. Gergekte onlar sapkamdan daha
fazla 6zel miilk gibi goriniir, ¢uinkii ne de olsa sapkamu elden
¢ikarabiliim, ama agrimi ¢ikaramam. Wittgenstein, dilbilgisinin
bizi nasil bu gekilde diiglinmeye siiriikkleyerek oyuna getirdigini
gosterir. Onun meselesinin radikal, dahas1 politik anlamda radikal
sonuglan vardir.
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Wittgenstein’a gore filozofun gorevi bu sorgulamalan ¢6zmek
yerine ¢oziindiirmek ve onlann, kendi deyisiyle, bir “dil oyunu-
nu” bir digeriyle kangtirmaktan kaynaklandigim géstermekti. Biz
dilimizin yapistyla biiyiileniriz. Bu nedenle filozofun isi s6zciik-
lerin farkli kullanim sekillerini ayirt ederek bizi gizemlerimizden
anindirmaku. Dil, kagimlmaz olarak bir tekbigimlilik kertesinde
oldugu i¢in farkh sozce tiirlerine hemen hemen bir aymhk gé6-
riinimii kazandinr. Wittgenstein, Philosophical Investigations’ta
Kral Leardan” yaptig1 bir alintiy1 6zdeyis olarak eklemeyi akil etti:
“Size farklan ogretecegim.”

Bu, tek bagina Wittgenstein’la simrh bir gorilg degildi. On do-
kuzuncu yiizythn en 6nemli diigiiniirlerinden biri olan Friedrich
Nietzsche, Tann’dan kurtulamayigimizin dilbilgimize mi daya-
I1 oldugunu sorguladiginda bunu 6ngdmiistii. Ciinkil dilbilgisi,
ayn varliklan temsil eden farkli adlar kurgulamamiza izin verir,
ardindan da bir gesit Adlanin Adi olan ya da Tann diye bilinen
ve o olmadan ¢evremizdeki tiim varhklann yalmzca yikima ug-
rayabilecegi biiyiik bir varligan olabilecegi fikrine inandirir. Fakat
Nietzsche ne biiyiik varhiklara inaniyordu ne de giindelik varhkla-
ra. Ona gore Tann ya da bektagi iizlimii gibi, ayn ayn nesnelerin
var oldugu goriisii yalmzca dilin geylestirici bir etkisiydi. Nietzs-
che, olsa olsa ige yarar bir kurmaca olarak gordiigii bireysel benlik
konusunda da tam olarak aym seye inand:r. Yukandaki yorumu,
muhtemelen, seylestirici igleyigin miimkin olmadig bir insani
dilbilgisinin olabilecegini de ima ediyor. Bir ihtimal, bu, adlann
ve ayn varliklann, dolayisiyla Tanm’min ya da benzeri metafizik
yanilsamalann 6tesine gegmis Ubermensch’in ya da Ustinsan’in ko-
nustugu, gelecegin dili olacakti. Nietzsche’ye ¢ok sey bor¢lu olan
filozof Jacques Derrida, bu konuda daha karamsardir. Wittgens-
tein gibi, Derrida i¢in de bu metafizik yamilsamalar belli bir dilsel
yap1 i¢inde inga edilir ve yok edilemez. Filozofun bu yanilsamalara
kargi, Wittgenstein’in bir ¢esit “lengiiistik terapi” olarak gordiigii

* William Shakespeare, Kral Lear, Cev. Ozdemir Nutku, Tirkiye [§ Bankasi Kiiltiir Ya-
yinlan, Istanbul, 2009. {y.h.n.)
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ve Derrida’min “yapisokiim” dedigi bir savas1 kesintisiz siirdiirme-
si gerekir.?

Nietzsche felsefesinde adlanin seylestirici olmasini, birisi ¢ikip
“Hayatin anlami nedir?” sorusundaki “hayat” sdzciigii i¢in de di-
stinebilirdi. Bunu daha sonra gbzden gegirecegiz. Ayrica bu soru-
nun bilingsizce tamamen farkli bir soru tiirii istiine sekillendigi
ve yanilgiya diistiigli yerin tam da burasi oldugu diisiiniilebilir.
“Sunun degeri bir dolar, bunun degeni de o kadar, dyleyse onlar
birlikte ka¢ para eder?” diyebiliriz. Sanki soyle de soyleyebilirmi-
siz gibi gelir: “Hayatin bu par¢asinin bir anlamu var, su pargasimn
da 6yle, o halde farkli tiim pargalaninin olusturdugu anlam ne?”
Fakat parcalanin anlaml olmasindan biitiiniin onlann Gstiinde bir
anlam tagidig sonucunu ¢ikarmak, pek ¢ok kiiciik nesnenin pem-
be renkli olmasindan onlann bir biitiin olusturdugu fikrini ¢ikar-
mak gibidir.

Elbette tiim bunlar bizi hayatin anlanuna daha fazla yaklastir-
maz. Yine de sorular, incelemeye deger; ciinkii bir sorunun dogasi
neyin ona yanit sayilabilecegini belirlemede 6nemlidir. Gergekte
zor olanin yanitlar degil, sorular oldugu da séylenebilir. Sagma bir
sorunun nasil bir yamit tipine yol a¢tig iyi bilinir. Ortaya, dogru
bir soru koymak, onun altiist edici anaforuyla baska hayati soru
isaretleri dogurarak biitiintyle yeni bir bilgi alam agabilir. Yorum-
bilgisel diisiince geleneginden baz: filozoflara gore gergeklik, bir
soruya verilen yanittir. Bu durumda gergeklik, sorguya alinmaksi-
zin kendiliginden konusmaya baglamayan deneyimli bir suglu gibi
yalnizca ortaya koydugumuz sorular uyannca bize karsiik veren
bir seydir. Bir defasinda Karl Marx biraz sifreli bir bigimde, in-
sanligin yalnizca ¢ozebilecegi sorunlan ortaya koyabilecegini ileri
sirmistii. Bu muhtemelen, bir sorunu ortaya koyabilecek kav-
ramsal bir aygitimiz varsa ona bir yanit belirleyecek olan araglan-
muzin da zaten oldugu anlamina gelir.

3. Daha aynantil bir tartisma igin bkz. Terry Eagleton, “Wittgenstein’s Friends”, Against the
Grain, Londra, 1986.
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Bunun nedeni bir dlgiide, sorulann bir bogluk i¢inde orta-
ya konmamasidir. Sorulann, uygun bigimde, kuyruklanna bagh
yamtlar tagmadigr dogrudur; ama onlar ne tiir bir karshigin en
azindan bir yanit olarak sayilabilecegini ima eder ve bize bir ¢6-
zlimiin nerede aranmas: gerektigini bildiren sinirh bir yoneltiler
dizisi gosterirler. Bilgi tarihini, insanlarin ortaya atmay: gerekli ya
da imkin dahilinde gordiigii soru tiirleri iizerinden yazmak hig de
zor olmazdi. Fakat belirli bir ddnemde her soruyu sormak miim-
kiin degildir. Ornegin, Rembrandt, fotografin gergek¢i resmi ge-
reksiz hale getirip getirmedigini soramazdi.

Bu, elbette tiim sorulann yamutlanabilir oldugu anlamina gel-
mez. Oldukga tuhaf bir bigimde, pargalar halinde olan1 hep bii-
tiine geri yiiklemeyi diglinmeye yatkin oldugumuz gibi, bir so-
runun oldugu yerde bir ¢6ziimiin de olmas: gerektigini varsayma
egilimindeyizdir. Fakat sonsuza kadar yanitsiz kalacak sorularla
birlikte, biiyiik olasilikla asla ¢6ziim bulamayacagimiz yiginla so-~
run da vardir. Oldiigiinde Napolyon’un kafasinda ne kadar sag ol-
dugunun kayd: yoktur ve bunu asla bilmeyecegiz. Belki de insan
beyni, zekdnin kaynaklan gibi belli sorunlan ¢6ziimlemeye uygun
degildir. Belki de bu, boyle yapmak bizim i¢in evrimsel bir gerek-
sinim olmadigindandir. Oysa Finnegans Wake'i" ya da fizigin yasa-
lanni anlamak da bizim i¢in evrimsel bir gereksinim degildir. “Ba~
yan Macbeth’in ka¢ ¢ocugu vardi?” ya da “Sherlock Holmes'un
i¢ uylugunda kiigitk bir ben var miyd1?” gibi, ashinda higbir yamt
olmadif i¢in yamtlarim bilmedigimiz sorular da vardir. Bu son
soruya “evet’ten daha gii¢lii bir “hayir” yamti veremeyiz.

O halde “hayatin anlami” sorusunun ashnda bir yamtinin ol-
masi ama bu yanitin ne oldugunu hig bilemeyecek olmamz pekald
miimkiindiir. Eger boyleyse, Henry James'in The Figure in the
Carpet [Kilimdeki Desen] adh dykiisiindeki anlatncinin durumuna
benzer bir haldeyiz demektir. Oykiideki anlaticiya, hayran oldu-

* Irlandal romanci James Joyce’un 1939 tarihli roman1. (¢.n.)
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gu taminmug bir yazar tarafindan, yapitindaki iislup ve imgelerde
imal, gizli bir tasanm oldugu séylenir. Fakat saskin ve merakh
anlatict daha bunun ne oldugunu bulamadan, yazar Glir. Belki
de yazar onu kandinyordu. Veya belki kendi yapitinda boyle bir
tasanim oldugunu diiglinmisti, ama yoktu. Veya belki de anlatiaa
bagindan beri algiladigini fark etmeksizin bu tasanimu bir sekilde
goriiyordu. Veya kendi bagina olusturabilecegi herhangi bir tasa-
nm yeterli olacakti.

Bir aksam yemegi sonrasinda konugma yaparken telaffuz et-
tigim s6zciikleri saymamamn yapacagim konugmaya yardimci
olmasi gibi, hayatin anlamimi bilmemenin hayatin anlarmunin bir
pargas: oldugunu disiinmek akla yatkindir. Belki de hayat onun
temel anlamu konusundaki bilgisizligimizle siirdiiriilen bir seydir;
tipki Karl Marx i¢in kapitalizmde oldugu gibi. Filozof Arthur
Schopenhauer ve hatta bir anlamda Sigmund Freud da buna ben-
zer bir gey dilgiinmiistii. Die Geburt der Tragodie'nin* Nietzsche’si-
ne gore hayatin ger¢ek anlamu onunla bag edemeyecegimiz kadar
dehsetlidir ve bu nedenle eger varlifimz siirdiireceksek avutucu
yanilsamalara ihtiya¢ duyarniz. “Hayat” dedigimiz yalmzca lazim
olan bir kurmacadir. Fantezinin muazzam katkis1 olmasaydi ger-
¢eklik sona ererdi.

Higbir ¢6ziim bulunamayan ahlaki sorunlar da vardir. Ciin-
kii cesaret, sevecenlik ve adalet gibi pek ¢ok farkl: “ahlaki iyi”
mevcuttur ve bu degerler bazen birbiriyle kiyaslanamaz ve trajik
bir ¢atigmaya girebilir. Sosyolog Max Weber’in yalin bir bigcimde
belirttigi gibi: “Sonugta hayata yonelik olasi tutumlar bagdagim-
sizdir ve bundan dolay: onlann miicadeleleri nihai bir sonuca yol
agamaz.”* Isaiah Berlin, benzer sekilde §6yle yazar: “Algilagelmig
deneyim iginde kargilagtigimiz diinya, aym derecede mutlak olan
tercihlerle karg1 karsiya oldugumuz bir diinyadir ve bunlardan ba-

* Friedrich Nietzsche, Tragedyamn Dogusu, Tiirkiye is Bankas: Kiiltiir Yayinlan, istanbul,
2010. (y.h.n.)

4. Max Weber, Essays in Sodology, H. H. Gerth ve C. Wright Mills (Der.), Londra, 1991,
5. 152.
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zilanmn gerceklesmesi, kaginilmaz bir bigimde digerlerini feda
etmek anlamiuna gelir.”® Bu gortigiin liberalizmin belli bir trajik
tiirtind yansittifn ve giinlimiiziin ¢aylak “tercih” ve “opsiyonlar”
kiiltiinden farkli olarak onun dzgiirliikk ve farkhlik taahhiidiiniin
yikici maliyetini hesaplamak amaciyla tasarlandigy soylenebilir.
Ayni zamanda ¢ogullugu ickin olarak faydah ve ahlaki degerler
arasindaki ¢atigmayi siirekli bigimde giiglendirici goren liberaliz-
min daha iyimser ve negeli tiiriiyle de ¢eligir. Fakat gercek su ki
yalmzca kirli ellerle ortaya gikanlabilecek durumlar vardir. Ye-
terince baskilanmig her ahlaki yasa altiist olmaya, kontroli kay-
betmeye baglar. Romanci Thomas Hardy, hangi yolda yiiriirseniz
yiirliyiin, yine de bilmeyerek birilerini zarara ugratmas: zorunlu
ahlaki ¢ikmazlara diigebileceginizi ¢ok iyi biliyordu. Eger bir Nazi
askeri, ¢ocuklarinizdan birini 6ldirilmek iizere teslim etmenizi
emrediyorsa onlardan hangisini feda etmeniz gerektigi sorusunun
basit bir yanit1 yoktur.

Ayni sey siyasal yasam icin de gecerlidir. Ter6rizm sorununa
tek nihai ¢oziimiin siyasal adalet oldugu elbette agikirdir. Fakat
terorizm tiim ¢irkinligine ragmen bu baglamda akildigi degildir:
Kuzey Irlanda’daki gibi, siyasal hedeflerini destelemek igin terdrii
kullananlarin, adalet ve esitlik taleplerinin nihayet kismen kargi-
landigini fark etmeye bagladigy ve terdrii bir arag olarak kullanma-
nin artik amaca zarar verdigi sonucuna vararak ondan vazgegmeyi
kabul ettigi 6rnekler var. Bununla birlikte, apint Islamc terdr var
olduk¢a “Arap diinyasimn, Filistin-Israil sorunu adil bir ¢éziime
baglansa, Amerikan asken iisleri Arap topraklarindan kaldinlsa
gibi talepleri kargilansaydi bile masum siviller katledilmeye ve ya-
ralanmaya devam ederdi” seklinde bir goriigii ileri siirenler de var.

Belki de devam ederdi. Ne var ki bu, “Sorun su anda makul
olan her ¢oziimiin disina ¢ikt1” demekten bagka bir sey degildir.

5. Isaiah Berlin, Four Essays On Liberty, Oxford, 1969, s. 168.
6. Ahlaki agmazlar konusunda yararh bir tartigma igin bkz. Rosalind Hursthouse, On
Virtue Ethics, Oxford, 1999, 3. bsliim.
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Fakat bunun ille de yenilgiyi kabullenici bir yarg: olmas1 gerek-
mez; yalmzca gercekei bir saptamadir. Care bulunabilir mese-
lelerden kaynaklanan yikic1 giigler sonugta dur durak bilmeyen
oldiriicti bir ivme kazanabilir. Belki de terdrizmin yayilmasin
engellemek i¢in artik ¢ok gectir. Oyleyse terérizm sorununun bir
¢Oziimii yoktur ki bu da pek ¢ok siyasetgi i¢in agik¢a dile getir-
menin imkansiz oldugu, ¢ogu kimse ve 6zellikle de neseli Ameri-
kallar i¢in son derece tatsiz olan bir nermedir. Bu yine de dogru
olabilir. Ortada bir sorun oldugunda neden daima bir ¢6ziimiin de
oldugu diisiiniilmeli ki? .

Iyimser bir ¢6ziimii olmayan en etkili “hayatin anlami” soru-
lanindan biri tragedyadir. Tragedya, tiim sanatsal tiirler arasinda
“hayatin anlam1” sorusuyla en keskin ve sagmaz bi¢imde yiizlesen,
ona verilecek en dehgetli yamitlan, olduklan gibi agirlamaya cesur-
ca hazir bir sanatsal tarzdir. En iyi haliyle tragedya, insan varliginin
temel dogas: lizerine cesur bir digiiniimdiir ve koéklerini yasamin
kinlgan, tehlikeli ve bezdinrcesine korunmasiz oldugu Antik Yu-
nan kiiltiiriinde bulur. Antik¢ag tragedya yazarlanina gore diinyaya
yalmzca kesik kesik ve aklin zayif iigryla niifuz edilebilir, ge¢mi-
sin eylemleri bugiiniin arzularim1 bastirmak amaciyla daha dogum
anlaninda onlara agirhklanm bindirir ve insanlar onlan zalimce
paralamakla tehdit eden intikama giiglerin boyundurugu altinda
kendilerini siirtiniirken bulur. Yalmzca géziiniizii dort agip insan
hayatinin mayinh arazisinde dikkatlice ve yavas yavas ilerleyerek,
dinsel sayg1 s6yle dursun, ¢ogu kez neredeyse insani saygry1 dahi
hak etmeyen zalim ve kaprisli tannlara sayg gostererek hayatimz
siirdiirebilirsiniz. Belli insani giigler, siirekli olarak sizin aleyhinize
doénen, sizi bask: altinda tutan ve kontrolden ¢ikmaya ¢ahsan bu
tekinsiz arazide tutunacak bir yer bulmamza olanak saglayabilir.
Bu korkung kogsullarda Sophokles’in Oidipous Tyrannos’taki”* ko-
rosu, kasvetli son yargiyr bildinir: “Hi¢ kimse 6liinceye, sonunda
acidan kurtuluncaya kadar mutlu sayilmaz.”

* Sophokles, Kral Oidipus, Cev. Bedrettin Tuncel, Tirkiye i Bankas: Kiiltiir Yaymlan,
Istanbul, 2012. (¢.n.)



Terry Eagleton

Bu, insanin varolusu sorununa bir yamt olabilir; ama ona hig
de bir ¢oziim getirmez. Tragedya i¢in “Bireysel hayatlar genelde
ni¢in dayanma giiciiniin 6tesinde ezilir ve tahrip edilir?”, “Insan
iliskilerinde adaletsizlik ve baski nig¢in egemen kuralmig gibi gorii-
niir?” ya da “Insanlar neden 6ldiiriilmis ¢ocuklannin kizartilmig
etlerini ¢ignemeye ikna edilir?” gibi sorulara genelde yamit yoktur.
Daha dogrusu, tek yamit bu sorularla yiizlesilmesini saglayan di-
rengte, bunlan kugatan derinlik ve sanatsal nitelikte mevcuttur. En
kudretli haliyle tragedya, bizi ideolojik avuntudan kasith sekilde
yoksun birakan yamitsiz bir sorudur. Her jestiyle insan hayatimin
bdyle vasat bigimde varhgm siirdiiremeyecegini tanitlasa da sira-
dan arzulu bir diisiince drnegine, kismi bir reformizme, duygusal
bir hiimanizme ya da her derde deva bir idealizme kiyasla, bizi in-
sanin 1stirabina bir ¢oziim bulmaya daha fazla davet eder. Acil bir
kurtulug gereksinimi igindeki bir diinyay:r tanimlarken aym anda
dikkatimizi, insan tasa ¢evirmekle tehdit eden bir terérden, bagka
bir tarafa gekmenin siradan bir yolu da olan belli bir kefaret fikrini
ima eder.’

Heidegger, Sein und Zeit' isimli ¢aligmasinda insanin diger
varliklardan kendi varolusunu sorgulama yetisiyle farkhlastigini
soyler. Insan Gyle bir yaratktir ki varolusun yalmzca belirli nite-
likleri degil, bash bagina kendisi onun i¢in bir sorunsaldir. $u ya
da bu durum, mesela bir yabandomuzu igin bir sorunsal olabi-
lir, ama teori hala gegerlidir. Ciinkii insanlar kendi durumlanyla
bir sorun, ikilem, endise kaynag, umut ilkesi, kiilfet, armagan,
yilgi ya da sagmalik olarak yiizlesebilen 6zgiin hayvanlardir. Bu-
nun nedeni insanin 6zellikle, muhtemelen yabandomuzunun
olamadig bir bigimde, kendi varligimn sonlulugunun farkinda
olmasidir. Insan daima 6limiin golgesinde yasayan belki de tek
hayvandir.

7. Tragedya kavramim biitiin yonleniyle tartigan yapitim icin bkz. Terry Eagleton, Tath
Siddet, Tatls Siddet, Cev. Kutlu Tunca, Aynnti Yayinlan, istanbul, 2012. (y.h.n.)

* Martin Heidegger, Varlik ve Zaman, Cev. Kaan H. Okten, Agora Kitapligy, Istanbul,
2011. (y h.n)
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Yine de Heidegger'in gorigiinde belirgin bir bigimde “mo-
dern” olan bir gey vardir. Elbette Aristotoles ya da Hun imparato-
ru Attila, dliimli olugu bilmiyor degildi. Gergi Attila muhtemelen
kendi olimliiliigiinden ziyade diger insanlannkinin farkindaydi.
Fakat su da bir gergektir ki insan 6zellikle bir dilinin olmas: ne-
deniyle kendi hayatim biiyiik ihtimalle kaplumbagalann yapama-
dig sekilde nesnelestirebilir. “Insanlik durumu” denen bir seyden
bahsedebiliriz. Oysa kaplumbagalarin kendi kabuklan altinda bir
“kaplumbaga olma durumu” {izerine kara kara disiinmeleni ola-
naksizdir. Bu anlamda postmodernistler kaplumbagalara benzer;
¢linkii “insanlik durumu” fikri, onlara aym derecede yabancidir.
Bagka bir deyisle, dil yalmzca ne oldugumuzu anlamaya degil,
kendi durumumuzu biitiinliikli bi¢imde tasavvur etmemize de
imkan tamir. Soyutlama yetisini beraberinde getiren isaretlerle ya-
sadigimiz i¢in kendimizi dolaysiz baglamlardan uzaga yerlestirebi-
lir, bedensel duyumlannmizin hapisliginden kurtulabilir ve insani
durumlar hakkinda tefekkiir edebiliriz. Fakat tipk1 ates gibi, so-
yutlama kudreti de aym anda yaraticr ve yikici olan belirsiz bir
armagandir. Eger topluluklan bir biitiinsellik i¢inde diiginmemize
olanak saglarsa onlan kimyasal silahlarla yakip yikmamiza da yol
agar.

Bu tip bir mesafe aklimizin basimizdan gitmesini ya da Tannsal
bir gozetleme noktasindan agagiya, diinyaya dogru tepeden bak-
may1 gerektirmez. Diinyadaki varhgmz izerine diigiinmek diin-
yadaki varolus tarzimuizin bir par¢asidir. “Insanhik durumu” post-
modern diiiincenin iddia ettigi gibi, metafizik bir yamlsama olup
ciksa bile tasavvur edilebilir bir diigiince nesnesi olmay siirdiiriir.
Bu nedenle Heidegger’'in iddiasiyla uyumlu olan bir sey muhak-
kak var. Diger hayvanlar, 6rnegin yirtict hayvanlardan kurtulmak
ya da yavrulanm beslemek konusunda endiseli olabilir; ama “on-
tolojik endige” denen seye, baska bir deyigle, Jean-Paul Sartre’in
“yararsiz tutku” olarak adlandirdig1 ve bazen yogun bir aksamdan
kalmughk halinin de eslik ettigi, anlamsiz, gereksiz bir varlik olma
duygusuna dayali bir tedirgin olmusluk gériintiisii vermezler.
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Opyle olsa bile yilg, korku, tiksinme, anlamsizlik gibi seylerden
“insanlik durumunun” belirleyici nitelikleri olarak bahsetmek yir-
minci ylizyi sanat¢1 ve filozoflan arasinda on ikinci yiizyil sanatgi
ve filozoflanna gére daha yaygindir. Modernist dilgiincenin basgtan
baga gosterdigi, insan varolusunun olumsal oldugu, yani hi¢bir te-
melinin, amacinn, yoneliminin ya da gerekliliginin bulunmadi-
gadir. Bu diisiinceye gore, tiiriimiiz gezegen iizerinde asla ortaya
¢tkmayabilirdi de. Bu olasihk fiili varhgimizi igten ice oyar ve
onun iistiine 8liimiin ve yitimin siiregen golgesini digiiriir. En es-
rik anlanimzda bile zeminin batakhik oldugunun, eylemlerimizin
ve varhgimzin kusursuz bir temelinin olmadiginin belli belirsiz
farkindayizdir. Bu, en giizel anlarimiz1 daha degerli yapabilecegi
gibi, keskin bir bi¢imde onlan degersizlestirme islevi de gorebilir.

Bu goriig, on ikinci yiizyl filozoflarindan pek destek gorme-
migtir; ¢linkii onlara gore insan varhignin Tann olarak bilinen gii-
venilir bir temeli vard1. Fakat onlar i¢in bile bu, insanin diinyadaki
varliginin zorunlu oldugu anlamina gelmiyordu. Zaten boyle dii-
sinmeleri kifirce olurdu. Tann’nun, kendi yarattig evrene askin
oldugunu iddia etmek, onun, evreni meydana getirmek zorun-
da olmadigim da sdylemektir. Tann, evreni gereklilikten degil,
sevgiden Otiirii yaratmgtir. Buna insanin ortaya ¢ikisi da dahildir.
insamin mevcudiyeti bir zorunluluk olmaktan ziyade keyfi bir lii-
tuf ve armagan meselesidir. Tanri, insan olmadan mitkemmel bir
sekilde idare edebilir, istelik boyle yapmus olsa ¢ok daha dingin
bir hayat1 saglamg olurdu. Oysa bu sekilde, korkung, haylaz bir
veledin babas: gibi, babalik sifatim {istlenme karanna hayiflanarak
yasamus olabilir. Insanlik ilk énce Tann’ya itaatsizlik etti, ardindan
durumu daha da kétiilestirecek sekilde onun emirlerini ¢ignemeyi
stirdiiriirken ona olan inancim da tamamen yitirdi.

Opyleyse, ashinda bizi oldugumuz tiirde canlilar yapan seyin
de bir parcas1 olan hayatin anlamu arayig, insanlik i¢in siirekli bir
olanak anlamina gelebilir. Eski Ahit’'te Eyiip, Jean-Paul Sartre ka-
dar 1srarli bir bicimde soruyu tam olarak ortaya koyar. Fakat eski
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Yahudiler i¢in yanit belli oldugundan dolay1 bu soru muhteme-
len yersizdi. Yehova ve onun yasasi hayatin anlamiydi ve bunu
kabul etmemek neredeyse diigiiniillemez bir seydi. Insan varligim
ya da hi¢ degilse onun zerrecigi olan kendisini, miimkiin oldu-
gunca siirlanmas: gereken dehsetli bir hata olarak goren Eyiip de
Yehova'mn her seye kadir varligim kabul eder.

“Hayatin anlami nedir?” sorusu eski bir Yahudi i¢in “Tann’ya
inaniyor musun?” sorusu kadar acayip bir soru gibi goriinebilir-
di. Bugiin, dini inanc1 olanlar dahil, ¢ogu kisi i¢in bu ikinci soru
bilingsizce “Noel Baba’ya inanir misin?” ya da “Uzaylilann insan
kagirdigana inaniyor musun?” gibi sorular iizerinde sekilleniyor.
Bu manzarada Tanr’dan ve Yeti’den, Loch Ness Canavari’na ve
UFO giiruhuna kadar her surette belli varliklar bulunur ve bunlar
var olabilir ya da olmayabilir. Kanitlar miiphemdir ve ayn sekilde
konuya iliskin kanaatler de bolinmiigtiir. Oysa eski bir Yahudi
“Tann’ya inamyor musun?” sorusunun buna benzer bir anlam
tagidigani muhtemelen tahayyil edemezdi. Yehova’mn varhginin
biitiin yer ve gokle ilan edilmesinden itibaren soru yalnizca su
anlama gelebilirdi: “Ona iman ediyor musun?” Bu diisiinsel bir
onerme degil, bir pratik meselesiydi. Bir kanaati degil, bir iligkiyi
soran bir soruydu.

Heidegger'in ¢ok genel iddialarina kargin, “hayatin anlami”
sorusu modern ¢ag Oncesindeki insanlan bizden, yani modern
¢agdakilerden muhtemelen daha az ugragtirmisti. Bunun nedeni
yalnizca dinsel inang¢lanmin bu soruya tam manasiyla hazir olma-
yist degil, ayni zamanda toplumsal pratiklerinin daha az sorunsal
olmasiydi. Belki de bu kogullarda hayatin anlami, az ¢ok dedele-
rinizin yaptiklarina ve asithk geleneklerin sizden beklediklerine
bagliydi. Din ve mitoloji aslinda neyin énemli oldugunu size 6g-
retmek iizere oradaydi. Hayatimzin size dzgii ve bagkalarinin ha-
yatlarindan tamamen farkli bir anlam tagiyabilecegi fikni pek rag-
bet gormezdi. Genel manada hayatinizin anlami onun daha biyiik
bir biitiin i¢indeki iglevinden miitegekkildi. Bu baglam diginda
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siz yalnizca bog bir gosterendiniz. “Birey” sozcligii ozglin ma-
nada “boliinemez” ve “aynlamaz” olani ifade eder. Homeros un
Odysseus’u agagn yukan bu hususu sezinliyor gibi goriiniir. Oysa
Shakespeare’in Hamlet'i i¢in bu kesinlikle s6z konusu degildir.

Hayaumzin anlamumn daha biyik bir biitiiniin bir islevi ol-
dugu duygusu zinde bir kisilik duyusuna biisbiitiin aykin degildir.
Burada sozi edilen, bireysel kigiligin anlarmdir; onun gerg¢ekligi
degil. Bu, modem ¢ag Oncesi insanlann, kendilerine “Ben ki-
mim?” ya da “Burada ne yapiryorum?” gibi sorular sormadikla-
r anlamina gelmez. Yalmzca, bu sorunla genel olarak, 6megin
Albert Camus ya da daha once T. S. Eliot’tan daha az tedirgin
olduklan anlamina gelir. Bu da onlann dinsel inanglanyla fazlaca

alakahdur.

Eger modem ¢ag Oncesine ait kiltiitler “hayatin anlamm” so-
rusuyla Franz Katka kadar kaygya stirtiklenmediyse, aynisi post-
modern kiiltiirler bakimindan da dogrudur. Gelismis postmodern
kapitalizmin pragmatist, kentli ikliminde, onun iistanlatilara ve go-
riintiilere karyt kugkucu yaklagimu ve metafizige olan inat¢1 inang
yitimiyle de birlikte, “hayat” biitiin bir givenilmez biitiinsellikler
dizisi arasinda yer alan bir dizidir. Biiyiik diigiinmek yerine kiigiik
diisiinmeye ¢agnhinz, hem de ironik bir bi¢imde, Bati uygarhgim
yikmak i¢in firsat kollayan bazi ¢evrelerin tam olarak tersini yapugy
bir noktada. Bat1 kapitalizmi ile radikal Islam arasindaki ¢atigmada
inan¢ kith@ agin inangla kavgaya tutusmak tizeredir. Bati simdi
kendini deyim yerindeyse felsefi olarak silahsizlandinlmus tarih-
sel bir noktada katiksiz metafizik bir saldinyla karsi kargiya bulur.
Inang s6z konusu oldugunda, postmodemizm az esyayla seyahat
etmeyi yegler; inan¢ boldur bol olmasina ancak iman yoktur.

Fransiz filozof Gilles Deleuze gibi postmodern diisiiniirler igin
“anlam” bile siipheli bir terime doniigiir. Anlam, bir seyin bagka
bir seyi temsil edebilecegi ya da onun yerini alabilecegi seklindeki
biraz passé [modasi ge¢mis] sayilan bir varsayima dayanir. Boyle-
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likle belli bir yorumlama fikri hiicum alanina girer. $eyler, baska
seylerin gizemli isaretlenn degildir; dobra dobra yalnizca kendile-
ddirler. Gordiigiiniz sey, kavradigimz geydir. Anlam ve yorum,
gizli mesajlan, mekanizmalan ve yiizeyin altina yigilmig derinlik-
leri ima eder. Oysa postmodern diigiinceye gore biitiin bu yilizey/
derinlik modeli, eski moda metafizi§in kokusunu tagir. Benlik i¢in
de durum aymidir. O, artik gizli katlann ve i¢ derinliklerin konusu
olmayan, gormeye a¢ik bir alandir; gizemli ve anlagitlmasi zor bir
tinin aksine, merkezsiz bir sebekedir.

Bu gorily, modern ¢ag oncesi donemlerin alegori olarak bil-
digimiz, diinyay1 yorumlama tarz1 i¢in gegerli degildir. Alegon
agisindan seyler anlamlanini yiizlerinde tagimaz. Bunun yerine,
altta yatan bir metnin ya da gizli bir hakikatin genellikle ahla-
ki ya da dini tiirde gostergeleri olarak kavranmalan gerekir. Aziz
Augustinus’a gore nesnelerin kendilerine kulak vermek, varolu-
sun diinyevi ve diigmiis bir seklidir. Bunun yerine, onlan goster-
gebilimsel tarzda, kendi otelerinde kutsal bir metin olan evrenin
isaretleri olarak okumak gerekir. Gostergebilim ve kurtulus yan
yana gider. Modern ¢ag diigiincesi bir anlamda bu modelle iligigini
keserken bir bagka anlamda ona sadik kalir. Anlam bundan boy-
le, seylerin viizeyleni altinda gomiilii kalan tinsel bir 6z degildir.
Fakat yine de kazilip ortaya gikanlmasi gerekir; ¢iinkii diinya onu
kendiliginden agiga ¢ikarmaz. Bu kaz girigimine verilen uygun
bir ad, belli bir goriig alan1 uyannca seyleri yoneten goriinmez
yasa ve mekanizmalan a¢ia ¢ikarmaya ¢aligan bilimdir. Derin-
likler hala vardir ama simdi onlarda ig baginda olan sey kutsalik
yerine dogadir.

Postmodernizm, bu sekiilerlesmeyi bir adum ileriye gotiiriir.
Bu derinlikleri, 6zleri ve temelleri tasidigimuz siirece, hila Her
Seye Kadir Olan’in, insam husu i¢inde birakan varligiyla birlik-
teyiz demektir. Ashinda Tann’y: higbir sekilde 6ldiirmiig ya da
gommily degiliz. Ona yalmzca doga, insan, akil, tarih, gii¢ ve arzu
gibi, heybetli yeni adlar verdik. Metafizigin ve teolojinin miadini
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doldurmus aygitim yiiriirliikten kaldirmaktansa ona yalnizca yeni
bir igerik kazandirdik. Yalmzca, insani hep Anlamlann Anlami’'m
kovalamaya ayartan “derin” bir anlam anlayigiyla iligigimizi ke-
serek 6zgur olabiliriz. Fakat elbette kendimiz olmak 6yle bedava
degildir. Ciinkii “benlik” diye bilinen metafizik 6zii de yiiriirliik-
ten kaldirdik. Oyleyse bu projeyle 6zgiirliigiine kavusturulan bir
kisi, ayn1 sekilde biraz gizemli kalmayi siirdiiriir. Aynca, mudak
temellere kars: isteksiz olan postmodernizm, boyle bir mutlag ar-
giimana gizlice sokuyor da olabilir. Bu mutlak, elbette Tann, akil
ya da tarih degildir; yalnizca bir alt ¢izgi olma gorevi goriir. Diger
mutlaklar gibi onun da altin1 aragtirmak imkinsizdir. Postmoder-
nizm i¢in bu mutlak, kiltiirdir.

ik

“Hayatin anlarm” sorgulamalan muazzam bir 6l¢ekte olustugu
halde, kaniksanmug roller, inaniglar ve gelenekler krize girdigin-
de ortaya ¢ikma egilimi gosterir. En seckin tragedya yapitlarimin
boyle anlarda ortaya ¢ikmasi da muhtemelen bir tesadiif degildir.
Bu, “hayatin anlarmmu™ sorusunun siirekli gegerli bir soru olabile-
cegi gercegini degistirmez. Fakat elbette Heidegger’in Varlik ve
Zaman'da ortaya koydugu argiimanlar, kitabin yazildig1 Birinci
Diinya Savagi’mi izleyen tarihsel karmasa donemiyle iligkisiz de-
gildir. Bu tiir ciddi meseleleri aragtiran Jean-Paul Sartre’in Being
and Nothingness'1 da Tkinci Diinya Savag ortasinda yayimlandi. Va-
rolugguluk, genel olarak, insan hayatinin anlamsiz oldugu anlay1-
styla, savag izleyen yillarda serpilip gelisen bir diisiince akimiyd.
Belki biitiin insanlar hayatin anlarm tizerine disiiniir; ama bazilan
gegerli tarihsel nedenlerden 6tiirii onu ¢ok daha siddetli bir bi-
¢imde diisiinmeye siiriiklenir.

Eger varolusun anlarmim biiyiik 6l¢ekli sorusturmak zorunday-
saniz iglerin sarpa sarmas: muhtemeldir. Oysa bireyin kendi varo-
lusunun anlamini sorgulamasi farkh bir konudur. Clinki denebilir
ki boylesi bir 6zdiisiintiim faaliyeti, gerceklestirilmig bir hayat yasa-
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ma ugraginin aynilmaz bir par¢asidir. Kendine “Hayatim nasi gidi-
yor?” ya da “Hayatim daha iyi olabilir mi?” gibi sorular sormamuig
bir kisi bilhassa 6zfarkindalik bakimindan eksiktir. Bu durumda
muhtemeldir ki hayatinda ashinda olabilecegi kadar iyi gitmeyen
birka¢ konu vardir. Kogullarin ne 6l¢iide hayatindan yana oldu-
gunu kendine sormamasi, gidisatin geregince iyi olmadig hissini
verir. Eger hayaumz harika bigimde yolunda gidiyorsa muhte-
melen bunun bir nedeni de zaman zaman onu diizeltmeniz ya da
degistirmeniz gerekip gerekmedigi konusunu bir arpaci kumrusu
gibi distinmenizdir.

Aynca, ¢ok iyi oldugunuz gergeginin farkinda olmak muh-
temelen yasam kalitesi anlayiggmzi gelistiren bir seydir ve kisinin
bu kabul edilebilir armagam genel hosnutluk haline katmamasi
manasizdir. Baska bir deyisle, “Insan yalnizca onu bilmediginde
mutludur” goriigii dogru degildir. Bu saf¢a romantik goriise gore
ozdiisiiniim ka¢inilmaz olarak yolunuza hep tas koyar. Buna, ha-
yatin “ip tistinde ugurumu ge¢me” teorisi de denebilir: Diigiinii-
yor ve aninda tepetaklak diisiiyorsun! Oysaki kogullarin ne kadar
sizden yana oldugunu bilmek, onlan degistirmeye ¢alismanin m
yoksa oldugu gibi siirdiirmenin mi gerektigini bilmenin zorunlu
koguludur. Bilgi, mutlugun rakibi olmaktan ¢ok bir destekgisidir.

Yine de insan varhginin anlami hakkinda sorular sorulmasi, bi-
reyler olarak yol aliyor olmanuza ragmen kolektif olarak yolumu-
zu kaybetmig olabilecegimizi akla getinir. 1870’ler ya da 1880’]ler-
de Britanya’da soruya iliskin belli temel Viktoryen kesinlikler
¢ozilmeye basladi. Bundan dolayi, ormegin William Thackeray
ve Anthony Trollope’un durumunda diisiiniilmesi imkansiz olan
“hayatin anlam” sorusunu, Thomas Hardy ve Joseph Conrad 1s-
rarh bigimde ortaya koyar. Veya bu yazarlardan 6nce Jane Austen.
Elbette 1870’ten once de sanatgilar bu soruyu sormustu, ama bu
nadiren biitiinliikli bir sorgulama “kiiltiir’tiniin pargastydi. Yir-
minci yizyihn baglarinda bu kiiltiir, iligkili ontolojik kaygilarla
modernizm seklini aldi. Bu akim, Bati’'nin taniklik ettigi gelmis
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gecmis en seckin yazinsal sanat iriinlerini iiretecekti. Neredeyse
her geleneksel degere, inanca ve kuruma meydan okunmasiyla
birlikte, Bat kiiltiiriiniin gelecegine ve onun da tesinde insanh-
gn yazgisina iliskin son derece keskin sorulan sanat igin giindeme
getirmeye uygun kosullar geligmisti. Siphesiz ki kasvetli ve kaba
bazi Marksist yaklasimlar bu kiltiirel altiist olugla ge¢-Viktoryen
iktisadi bunalim, 1916°da patlak veren kiiresel emperyalist savas,
Bolsevik Devrimi, fagizmin yiikselii, inter bellum [iki diinya savag
arast] ekonomik ¢Skiintii, Stalinizmin dogusu ve soykinmin or-
taya ¢ikis1 arasinda bir iliski sezinleyebilir. Bizse burada zihinsel
hayatla baglanul olan kendi spekiilasyonlanmizi yegliyoruz.

Bu iiretken ve c¢alkantih diisiince silsilesi, gordiigiimiiz gibi,
yankisini varoluggulukta buldu ama 1950’lerde genel olarak zay:f-
lama egilimindeydi. 1960’lanin kargikiiltiiriiyle ge¢ bir olgunlasma
dolayinda su yiiziine ¢ika; ama 1970’lerin ortas itibariyle bu tinsel
tutkular Batr’da giderek gelisen kirici, pragmatik bir politik iklim
icinde sonerek sona yaklasti. Postyapisalcilik ve ardindan post-
modernizm, insan hayatim biitiinlitklii digiinmeye yonelik tim
girisimleri itibarsiz “hiimanist” denemeler ya da aslinda totaliter
devletin 6lim kamplarina gotiiren “butiinlegtirici” tiirde teoriler
olduklan gerekgesiyle kapr digan etti. Artik insanlik ya da insan
hayati gibi tizerinde diigiiniilecek seyler yoktu. Yalnizca farkhlik-
lar, 6zel kiiltiirler ve yerel durumlar vardu.

Yirminci yiizythn, hayatin anlamu istiine pek ¢ok ¢agdan daha
wstiraph bir bigimde derin derin diisiinmesinin nedenlerinden biri,
insan hayatin1 korkung¢ derecede degersizlestiren bir ¢ag olmasi
olabilir. Bu yiizyil, milyonlarca insanin bog yere &liimiiyle tarih
tutanaklanina gecen, agik ara en kanh ¢agdi. Eger hayat, pratik-
te bu kadar siddetli bigcimde degersizlestirilirse hayatin anlaminin
teoride sorgulanmasi da elbette beklenebilir. Fakat burada daha
genel bir sorun da var. Diyebiliriz ki modem ¢agin ayiric1 6zelligi,
insan hayatnna dzgii sembolik boyutun degismez bigcimde kenara
itilmesidir. Bu boyut kapsaminda ii¢ alan geleneksel ve hayati ola-
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rak siiregelmektedir: din, kiltir ve cinsellik. Bu ¢ alan modern
¢agin yavas yavas ortaya ¢ikardigi gibi, kamusal hayat i¢in giderek
daha az merkezi hale geldi. Modern ¢ag 6ncesi toplumlarda bun-
lar, 6zel alana oldugu kadar genelde kamusal alana da aitti. Din
yalmzca kigisel bir vicdan ve bireysel kurtulug sorunu degil, ayni
zamanda bir devlet iktidan, kamusal ritiieller ve ulusal ideolojiler
meselesiydi. Uluslararas: politikanin anahtar bir bileseni olarak, i¢
savaglardan hanedan birlesmelerine kadar, uluslann yazgilarina ge-
kil verdi. Cagimizin belli konularda bu durumu tam tersine ¢evir-
digine dair kayg verici isaretler var.

Kiiltiire gelince... Sanatgi, salag ve bohem bir kafede aylaklik
eden bir minzeviden, yabancilagmig bir suretten ¢ok, bir grup,
zimre ya da saray tarafindan takdir edilen bir rolle ilgili kamusal
islevleri olan bir kisiydi. Eger kilisenin hizmetinde degilse, devlet
ya da niifuzlu bir iist simif patronu tarafindan ige alinabilirdi. Sa-
natgilar, bir Requiem Mass [6lim ilahisi/marg1] bestelemek iizere
karh bir siparig aldiklannda hayatn anlam iizerine kafa yormaya
tercihen daha az egilimliydiler. Kald: ki bu sorun, dini inanglan-
nin yardimiyla onlar adina biiyiik 8l¢iide bir karara baglaniyordu.
Cinsellik, bugiin oldugu gibi o zaman da bir erotik ask ve kigisel
tatmin meselesiydi; ama hisimhik, miras, simif, miilkiyet, iktidar ve
statli kurumlariyla bugiin oldugundan daha derin bigimde i¢ ige
geemisti.

Bu hig de eski glizel giinleri idealize etmek degildir. Din, sanat
ve cinsellik, kamusal iglerde bugiin olduklandan daha merkezi bir
yerde olmug olabilir; ama genellikle ayn1 nedenlerle politik ikti-
dara hizmet etme gorevi de gordiiler. Yakalanini bu iktidardan bir
kurtarabilseler daha dnce hig¢ disiinemedikleri bir dzgiirliigii ve
otonomiyi elde edebilirlerdi. Fakat bu 6zgiirliigiin bedeli agrdi.
Bu sembolik etkinlikler, Gnemli kamusal rolleri yerine getirmeyi
stirdiirdii; ama genelde giderek artan bir bigimde 6zel alana sii-
riilerek oradaki kisinin kendisinden bagka hi¢ kimsenin burnunu
sokamayacag birer mesele haline geldiler.
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Peki ama bu durum “hayatin anlanmu” sorusuyla ne kadar alaka-
11? Yarut su ki bu alanlar, tam da insanlann kendi hayatlannin anla-
mini ve degerini sorarken geleneksel olarak bagvurdugu alanlardi.
Hisimhgin ve kiiltiiriin degen, agk ve dini inang: Yasamak i¢in
bunlardan daha uygun temel sebepler bulmak zordu. Gergekten,
yiizyillar boyunca pek ¢ok insan bu degerler adina 8lmeye ya da
Sldiirmeye hazirdi. Kamusal alan gitgide anlam yoksunu bir hal
alirken insanlar bu degerlere daha fazla gevkle yoneldi. Olgu ve
degerden ilki kamusal alana, ikincisiyse 6zel alana iligik kaldi ve
ikisi birbirinden aynldi.

Bu sekilde ortaya gtkan kapitalist modernite, neredeyse tama-
men aragsal bir ekonomik sistemle insanhg ipotek altina almugti.
insani dayanigma ve paylasim degerlerini tegvik etmek yerine ik-
tidara, kara ve hayati maddi olarak idame ettirme igine aynlmug
bir yagam tarziydi o. Siyasal alan, ortak bir hayat1 bigimlendirme
meselesinden ziyade bir idare ve manipilasyon meselesiydi. Ak,
¢ikarci hesap mantigiyla yozlagtinlmigti. Gittikge 6zel bir ise do-
niigen ahlak ise, toplant1 odasindan ¢ok yatak odasiyla ilgili bir
sey olmugtu. Kiiltiirel hayat, bir anlamda biitiin bir endiistri ya da
maddi dretim alanina dogru filizlenerek 6nemini daha da artirmus-
t1; ama diger bir anlamda, iicretlendirilemeyen ya da dl¢iilemeyen
seylere ayiracak ¢ok az vakti olan bir sosyal diizen vitrini uyarin-
ca giderek biiziigmiis, onemini kaybetmigti. Kiltiir, artik biyiik
6l¢iide, insanlar gahsmadiginda zihinlerinin masum gekilde nasil
dagitilacags sorunuydu.

Yine de burada bir ironi vardi. Kiiltiir, din ve cinsellik, gii-
ciinii kaybeden kamusal degeri ikame gorevi gormeye ne kadar
fazla zorlandiysa, bunu o kadar az yapabildi. Sembolik alanda
ne kadar fazla anlam yogunlagtinildiysa, uygulanan baskilarla bu
alan gergeklikten o kadar fazla saptinldi. Sonug olarak, sembolik
hayatin bu ii¢ alam patolojik belirtiler gostermeye basladi. Cin-
sellik acayip bir takintiya donigtii. Yorgun bir diinyada yiiziistii
birakilmis duyumculugun birkag kaynagindan birisiydi o. Cinsel
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bunalim ve 6fke, yitik politik militanligin yerini aldi. Aym sekil-
de sanatin degeri suni bigimde vyiikseltildi. Estetist harekete gore
sanat, artik nasil yasanmasi gerektigi modelinden farksiz bir seydi.
Bazi modernistler i¢in sanat, onun kii¢timseyerek sirtin1 dondiigii
insan uygarhginda, insani degerin son kinilgan ikamet yerini tem-
sil ediyordu. Fakat bu yalnizca, sanat yapitimin bigimi y6niinden
gecerliydi. Igerigi, seylesmis diinyay1 kaginilmaz olarak yansittist
i¢in sanat kahict bir kurtulug kaynagn saglayamazdi.

Bu sirada din, kamusal anlarmun siirekli kan kaybina belli be-
lirsiz bir secenek gibi goriindiik¢e kokten dinciligin gesitli ¢irkin
suretlerine, o da degilse, New Ageci bir zirva olmaya o kadar ¢ok
suriiklendi. Ruhanilik ya sert bir kayaya ya da bir batakliga doniis-
ti. “Hayatin anlamm” sorusu simdi gurulanin, ruhani masérlerin,
muhteva ireten teknolojistlerin ve ifiiriik¢i ruh sagalticilannin
ellerindeydi. Artik dogru tekniklerle bir ay gibi kisa bir siirede
anlamsizhiktan siynlmaniz garanti edilebiliyordu. Pohpohlamayla
serseme donmuis tnliler, kabalaya ve Sdentology’ye yoneldi. Bu
kigiler, ruhaniligin maddi ve pratik bir sey olmak yerine yabancil
ve i¢rek olmas: gerektigi seklindeki basmakalip bir yanlig anlayis-
tan ilham aliyordu. Yine de en azindan zihinsel olarak kurtulmaya
caligtiklan sey, 6zel jetler ve korumalar izdiharm gériiniimiine bi-
riinerek maddelesmig oland.
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Stonehenge’te bir New Age bulusmas:.




Hayatin Anlanu

Bu tipler i¢in ruhani olan, maddi olanin yalmzca diger bir yii-
ziiydii ve diinyevi gohretin beyhudeligini telafi edebilecek, imal
edilmis bir gizem alantydi. O, ne kadar belirsizse o kadar anlamh
goriiniiyor ve onlann yardimcilannin ve muhasebecilerinin ruh-
suz hesaplanni o kadar az andiniyordu. Eger giindelik hayat anlam
bakimdan eksikse, vir zivir seylerle yapay olarak tamamlanmaliy-
di. Giinliik beslenme rejimine vitamin haplannin eklenmesinde
oldugu gibi, giindelik hayat da zaman zaman astroloji ya da nek-
romansiyle siislenebilirdi. Eski Misirhlarin gizemlerini aragtirmak,
kendine bir bagka elli yatak odali malikine bulmak gibi sikic1 bir
isi zevkli bir hale doniistiirdii. Ayrica bu ruhanilik tamamen zihin-
sel bir hadise oldugundan, npki evsiz insanlara para hibe ederek
malikinelerinizi kullanma sorumlulugundan siynlmanizda oldugu
gibi, zahmetli bir faaliyete girmeniz de gerekmiyordu.

Hikayenin bagka bir boyutu daha var. Sembolik alan kamusal
alandan aynlsa da onun tarafindan istila edildi. Cinsellik, karl bir
meta olarak piyasa i¢in ambalajlandi. Buna kargin kiiltiir, ¢ogun-
lukla kir pesinde kogsturan kitle iletisim ara¢lan demekd. Sanat,
para, iktidar, statii ve kiiltiirel sermaye meselesine dondistii. Kiil-
tiitler artik yabancil bigimlerle ambalajlanarak turizm endiistrisi
vasitasiyla kap1 kapi pazarlaniyordu. Televizyon Evanjeliklerinin
dindar ve safdil yoksullan dolandirarak zar zor kazandiklan para-
lan ellerinden kapmalaninda oldugu gibi, din bile kirh bir endiist-
riye doniistii. Her iki diinyanin en kétiisiiyle bag basa birakildik.
Anlamin geleneksel olarak en verimli oldugu mevziler, aslinda
kamusal diinyay: artik ¢ok etkilemiyordu; ama onun tican giigleri
tarafindan saldirganca somiirgelestirilmis ve boylece bir zamanlar
direnmeye ¢ahistiklani anlam s1izintisinin bir 6gesi haline de gelmig-
lerdi. Simdi sembolik hayatin zellestirilmig alan1 tam olarak ve-
rebileceginden daha fazlasim1 vermesi i¢in taciz ediliyordu. Sonug
olarak, 6zel alanda bile bir anlam bulmak zorlagiyordu. Uygar-
bk yanip kiil olurken aylaklik etmek ya da tarih etrafimizda harap
olurken bahge ekip bigme isiyle ugragmak artik, eskiden oldugu
gibi, gegerli segenekler degildi.
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Giinlimiizde kiiltiir endiistrisinin en popiiler ve etkili dallarin-
dan birisi hi¢ stiphe yok ki spordur. Kendi kendinize, “Su giin-
lerde pek ¢ok insan ve oSzellikle de erkekler i¢in hayata bir par-
¢a anlam kazandiran nedir?” seklinde bir soru soracak olsaydiniz
“Futbol!”’yaniim vermeniz fena olmazdi. Belki onlanin bir¢ogu
bu kadarim itiraf etmeye raz1 olmayacaktir; ama spor ve Britan-
ya ozelinde futbol, insanlanin yiizyillar boyunca ugruna Slmeye
hazir oldugu, dini inang, ulusal egemenlik, kisisel onur ve etnik
kimlik gibi soylu degerlere tekabiil eder. Spor, kabilesel baglilik-
lan ve rekabetleri, sembolik ritiielleri, masals1 efsaneleri, ikonik
kahramanlan, epik savaglan, estetik giizelligi, bedensel gercekles-
meyi, entelektiiel tatmini, olaganiisti gosterileri ve derin bir ai-
diyet duygusunu kapsar. Aynca televizyonda olmayan bir insani
dayanigma ve bedensel dolaysizlik da saglar. Bu degerler olmasayds
muhakkak ki bir¢ok yasantinin i¢i bos olurdu. Bugiin insanlann
afyonu olan sey din degil, spordur. Ashnda radikal Hiristiyan ve
Islami tutuculugun dinyasinda din, insanlarin afyonu olmaktan
¢ok kitlelerin yangdir.
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Giliniimiiziin sahtekir hocalan ve sarlatan bilgeleri, basarisiz
olmug daha geleneksel ¢esitli tannlanin dublorliigiinii yapiyor.
Mesela filozoflar artik yalmizca beyaz giysili dil teknisyenlerine
doniigmiig gibi goriiniiyor. Hayatin anlamina rehber bir filozof
kavraminin popiiler bir yanly anlama oldugu dogrudur. Yine de
“higbir sey onemli degil” ifadesinin dilbilgisinin, “hi¢bir sey lafii
glizaf degildir” ifadesininkinden farkli oldugunu gostererek insan-
lan pencereden atlamaktan caydirmaya galiymaktan daha fazlasin
yapmalan beklenebilir.® Ayni zamanda, teolojinin itiban kiliselerin
delilikleri ve cinayetleriyle oldugu kadar, yavag yavas gelisen sekii-
lerleymeyle de zayiflatilmist1. Vizyonsuz bir siyasetbilimiyle birlik-
te pozitivist sosyoloji ve davranigqt psikoloji, entelektiiel kesimin
ihanetini tamamladi. insanbilimleri, ekonominin ihtiyaglanina ne
kadar kosulduysa esas sorunlan aragtirmay: da o Slgiide terk etti.
Ve boylece, ruhlan zehirden anindiranlar, Tarot simsarlan, piramit
firsatgilan ve Adants seriivencileri onlann yerini doldurmak ama-
c1yla hizla dsiistii. “Hayatin anlarm™ artik kazangh bir endiistriydi.
Metaphysics for Merchant Bankers [Ticari Bankacilar i¢in Metafizik]
gibi kitaplar bir ¢irpida tiiketiliyordu. Para kazanma saplantih bir
diinyada hayal kinkh@na ugramis insanlar ruhani bir hakikatin
tedarikgilerine doniistii ve onu tedarik ederek paraya boguldular.

“Hayatin anlam1” sorusunun modernitede baska ne sebeple bag
gostermesi gerekir? Bu, bir 6l¢iide kugku uyandiran bir durumdur.
Ciinkii modemn hayatla ilgili sorun onun hem gereginden fazla
hem de gereginden az anlamli olmasidir. Modernite, en temel
ahlaki ve politik sorunlara olan ilgimizin dagilmaya basladigh ¢ag-
dir. Ayrica, modern ¢agda “hayatin anlami” alaninda bir sonuca
ulagmak i¢cin miicadeleye girisen ama birbirini nakavt edemeyen
pek ¢ok rakip bulunagelmigtir. Demek ki soruna tek bir ¢6ziimiin
6nerilmesi dogru degildir; ¢iinkii el altinda birgok ¢ekici secenek
vardir. Oyleyse kendimizi biraz kdtii bir dongiiniin iginde bulu-
ruz. Geleneksel inanglar tarihsel bir bunalim karsisinda yikilma

8. Bir defasinda Oxford filozofu Gilbert Ryle, bir 6grenciyi intihardan bu aynmu ona
agiklayarak vazgegirdigini ileri siirmiigtii.
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egilimi gosterir gostermez, “hayatin anlarm” sorusu kendisini one
¢ikarmaya baglar. Sorunun simdi bu denli belirgin olmas: genig bir
yamtlar dizisini kiskartir ve bu sagirtici ¢oziimler ¢esitliligiyse, on-
lanin her birinin inanihirhgin zayiflaur. Oyleyse “hayatin anlam”
sorusunu ortaya atmanin 6nemli oldugu duygusu, onu yanitlama-
nin zor olacaginin da bir isaretidir.

Bu durumda, kimilen i¢in hayatin anlamini ya da en azindan
onun Snemli bir kismim konuyla ilgili goriiglerin ¢esidliligi da-
hilinde bulmak daima miimkiindiir. Boyle hisseden insanlar ge-
nellikle liberal olarak bilinir, ama su giinlerde onlardan bazilan
postmodernist sifatiyla da tammiyor. Onlara gore 6nemli olan,
“hayatin anlam1” sorusuna verilecek belirli bir yanmittan ziyade
bu soruyu yanitlamanin garip bir sekilde degisken ve ¢ok sayi-
da yolunun olmasidir. Gergekte bunun bir ifadesi olan 6zgiirliik
hep tesadiifen bulacagimiz en degerli anlam olabilir. Bu durumda,
bazilarinin iimitsiz bir par¢alanma olarak gordiigi seyi, digerleni
negeli bir 6zgiirleyme sayar.

Hayatin anlamimin sicak takibinde olanlanin ¢ogu igin hesa-
ba katilan, her seyden 6nemlisi, iz siirmektir. Fakat liberaller ve
postmodermistler agisindan 6nemli olan, karsilikl iletigimin tath
hengamesidir ve anlam biiyiik olasilikla kazip ortaya ¢ikaracagimz
kadaniyla anlamdir. Hayatin anlami onu aramaya baghdir. Bir¢ok
muteber liberal, sorulan yanitlara tercih eder; ¢iinkii yanitlan son
derece sinirlayici sayar. Sorular oynaktir ama yanitlar dyle degil-
dir. Mesele, sorgulayan bir zihnin olmasi, sikic1 bir bigimde sinir-
lanmig bir ¢dziimle onu dangadak kapamamakuir. Bu yaklagimin
“Agliktan 6lmek iizere olan insanlar i¢in nasil yiyecek saglayabi-
liriz?” ya da “Irk¢1 cinayetleri engellemekte bu etkili bir ¢6ziim
olabilir mi?” gibi sorularda pek ise yaramadigs kesindir. Fakat bel-
ki de liberallerin aklinda daha ileri soru tiirleri vardr.

Bununla birlikte, liberal ¢ogulculugun sinirlan vardir. Ciinkii
“hayatm anlam1” sorusuna verilen kimi yamitlar, yalmzca birbi-
tiyle uyugmamakla kalmayip, ayni zamanda karsihikh olarak geli-
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sit de. Siz, hayatin anlaminmi zayif ve savunmasiz olanlara sevgiyle
yaklagmakta ve onlann bakimim stlenmekte bulurken ben, tam
aksine, hasta ve savunmasiz her yaratiga zorbalik etmekte ve onla-
n sindirmekte bulabiliim. Ikimiz de haksiz olabilecegimiz halde,
ikimiz birlikte hakli olamayiz. Bir liberal bile onun 6zgiirliikk ve
cogulculuk taahhiidiinii alttan alta oyan herhangi bir ¢6ziimii, 6r-
negin totaliter bir devletin ingasini, reddererek bu noktada kesin
bir bicimde dislayici olmahdir. Her ne kadar radikaller kapitalist
kosullarda bunun zaten her giin yasandigini savunacak olsa da 6z-
gurliigiin, kendi temellerini tamamen yok etmesine asla izin ve-
rilmemelidir.

Cogulculugun bu anlamda da simrlan vardir. Eger hayatin
“tek” anlarm diye bir sey varsa o her birimiz i¢in farkhh olamaz.
Ben “Hayatimin anlamu yerlerde siirtintinceye kadar viski igmek-
tir” diyebilitim ama. az dnceki iddiamu 6ne siirmenin bagka bir
yolu olarak gérmedik¢e “Bana gére hayatin anlam ¢ok viski ig-
mektir” diyemem. Bu az ¢ok “Bana gére kar rengi, mora ¢alan
turkuazdir” ya da “Bana gore ¢elik ¢omak oyununun anlamu su
lalesidir” demeye benzer. Anlam yalmzca benim verdigim bir hii-
kiim olamaz. Eger hayatin bir anlami varsa bu anlam, oldugunu
disiindiigiimiiz ya da olmasim istedigimiz anlamdan bagimsiz ola-
rak, sizin, benim ve geriye kalan herkes i¢in gegerlidir. Herhangi
bir sekilde hayatin birden fazla anlami da olabilir. Nig¢in tek bir
anlamu oldugunu diisiinmeliyiz ki? Tipk: kendisine birgok anlam
atfedebilmemiz gibi, hayat bir tiir dogustan anlamlar ¢esitliligine
de biiriinmiis olabilir. Tabii eger dogustan anlamlar: varsa... Belki
de hayatin, hepsi de- gegerli olan, farkh ve bazilan kargihkh olarak
celisen birtakim amaglan vardir. Veya hayat, belki zaman zaman
amacini aynen bizim yaptigimiz gibi degistiriyordur. Belirli ya da
dogustan olanin, degismez ve tekil olmasi gerektigini diigiinme-
meliyiz. Peki ya hayatin ashnda bir amaci varsa ve o bizim kendi
tasanlanmiza aykinysa? Belki de hayatin bir anlami var ama bu-
giine degin insanlann biiyiik bir kism1 onun ne oldugu hakkinda
yamldi. Eger din bir yalansa durum gergekten de budur.
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Fakat bu kitabin okurlannin ¢ogunun Noel Baba hakkin-
da oldugu gibi, Monty Python® grubunun aym anda gosterigsiz
ve mucizevi, yergili hirpalama tarzina uygun bigitnde epey g¢e-
kici gortinen “hayatin anlami” ifadesi hakkinda da kuskucu ol-

. mast muhtemeldir.” Bugiin Bat’da, en azindan gasilacak derecede
miitedeyyin olan ABD diginda, egitimli pek ¢ok kisi hayatin bir
riizgir dalgalanmasi ya da bir bagirsak gurultusundan bagka hakiki
bir anlam tasimayan tesadiifi bir evrimsel olgu olduguna inamyor.
Hayatin belirli bir anlaminin olmayigi, her insanin ona anlam ka-

. zandirmak igin stirdiirdiigli ¢gabamin nedenini de agikliga kavustu-

“rur. Eger hayatlanmzin bir anlamu varsa bu anlam bizim onlara
kazandirdigimiz bir geydir; onlarin hazirlop donattigy bir sey degil.

% * Bir ingiliz komedi grubu. (¢.n.)

- 9. Bir defasinda Salt Lake City’de Mormon Temple’da izledigim Python tarzinda olmayan
The Meaning of Life adh bir film daha var. Maalesef hayatin anlami konusunda bu filmin
~ sdylediklerini tamamen unuttumn. Ciinki siirpriz bir bigimde film topu topu dore dakika
. sirmiigti.
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Buna gore biz, kendi yasantilaninin yazarlani olan ve anlatilan-
nin hayat diye bilinen bir soyutlamayla yazilmis olmasina ihtiyag
duymayan hayvanlanzdir. Nietzsche’ye ve Oscar Wilde’a gore
biz, eger cesur olabilsek ellerinde hamurla kendini zarif¢e 6zgiin
bir gekle sokmay1 bekleyen en biiyiik benlik sanat¢ilan olabilirdik.
Bu konuda dayandigim geleneksel bilgelik, hayatin anlaminin 6n-
ceden hazir olmadig, daha ziyade inga edildigi ve her birimizin
bunu farkh yollarla yapabilecegi seklindeki anlayigtir. Muhakkak
. ki bu goriiste epeyce hakikat var ama oldukga agirbagh ve sikica

olmasindan dolay1 bu sayfalarda onu vurgulamak istiyorum. Bu
- kitabin bir bélimii, ne kadar uzaga gidebilecegini goérmek ama-
_cyla, hayatin anlamin1 6zel bir girisim olarak goren bu goriisii
“sorgulamaya aynlacak.
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Anlam Sorunu

€<

Hayatm anlarmu nedir?” sorusu neredeyse her s6zcligi so-
runsal olan ender sorulardan biridir. Bu, son sézciik igin de ge-
gerlidir; ¢iinki diinya genelinde dini inanci olan sayisiz insan igin
hayatin anlamu bir “ne?” degil, “kim?” sorusudur. Kendini igine
adamug bir Nazi, Adolf Hitler’in kigiliginde hayatin anlamini bula-
rak bu goriisii kor topal kabul edebilirdi. Hayatin anlarm yalmzca
Zamamn sonunda, gelmesi uzun siirecege benzeyen bir Mesih’le
birlikte acikhiga kavugabilir. Veya evren, kozmik bir devin baspar-
mak timagindaki bir atom zerrecigi olabilir.

_ Fakat aslinda tartigmah olan “anlam” sézciigiidiir. Su giinlerde
bir s0zcligiin anlamini, onun belli bir hayat bi¢imi baglamindaki
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kullanim sekline gore diigiinme egilimindeyiz; ama “anlam” soz-
ciigii bu tiir kullanimlann hepsini igerir. Iste onlardan bazilan:”

Poisson, balik “demektir”.

Onu bogmaya mi “niyetlendin”?

Bu bulutlar yagmur “demek”?

Kadin, pire tarafindan sinlmag ihtiyar bir esekten bahseder-
ken su otlaktaki kigiyi mi “kastetti”?

Bu utang verici olayin “anlammi” ne?

Ben seni “kastettim”, onu degil.

Lavanta kokulu banyo sabunu ona ¢ok sey “ifade eder”.
Ukraynalilar acik¢a ig “demektir”.

Bu tablonun paha bigilemez oldugu “ifade ediliyor”.
Lavinia iyi “niyet” gosteriyor ama Julius galiba dyle yap-
miyor.

Rahmetli, garsondan zehir [poison] getirmesini rica etti-
ginde bir ihtimal, balik [poisson] “demek istemis” olabilir
miydi?

Kargilagmalan “maksath” gibi geldi.

Onun kizginh bir sey “ifade etmiyor”.

Cordelia’nin, Pazar giinii 6glene kadar tirbugonu geri gon-
dermesi “gerekiyordu”.

Sozciigiin bu kullammlan Gg kategoriye boliinebilir. Birincisi,
bir seye niyetlenmek ya da onu diigiinmekle ilgilidir ki zaten “an-
lam” [meaning] sozciigii de kokenbilimsel olarak “zihin” [mind]
sozcugiine baglhdir. Bir diger kategori gosterme/anlamlama fik-
riyle ilgilidir. Ugiincii kategorideyse bir sey gostermeye niyetlen-
me ya da onu diigiinme edimini belirtme yoluyla ilk iki kategori
birlikte igler.

“Onu bogmaya mi1 niyetlendin?” sorusu upki “Ben seni kas-
tettim, onu degil” climlesi gibi, agtk¢a niyetleriniz ya da o zaman

* Omek ciimlelerde timak imiyle vurgulanan béliimleri, metnin ingilizce aslinda tek bir
sozciik, mean, kargilamaktadir. (y.h.n.)
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akhnizdan ne gegtigi hakkindadir. Karsilagmalarinin bir sekilde
“maksath” gériinmesi, gizemli bir bigcimde, belki de kader tarafin~
dan tasarlandig izlenimi verdigi igindir. “Lavinia iyi niyet goste-
riyor” ifadesi, onun iyi niyetler tasidig1 anlamina gelir ama bunlar
muhtemelen her zaman eylemsel bir davramsa doniistiiriilmez.
“Cordelia’nin, tirbugonu gen gondermesi gerekiyordu™ ciimlesi,
onu gonderecegini disiindiigimiiz ya da umdugumuz anlamin-
dadir. “Ukraynahlar agikga is demektir” sozii, onlann azimli amag
ve niyetleri hakkindaki bir ifadedir. “Bu tablonun paha bigilemez
oldugu ifade ediliyor” ciimlesi, igin ig¢yiiziinii bilenlerin bir fikri
olmas1 anlaminda sununla asag yukan esanlamhdir: “Paha bigile-
mez oldugu diigiiniililyor.” Bu, tam olarak niyetlenme anlayisim
One gikarmaz. Fakat diger 6rneklerin ¢ogu bunu yapar.

Buna kargin, “Bu bulutlar yagmur demek” ve “Lavanta koku-
lu sabun ona ¢ok sey ifade eder” sozleri, niyetlere ya da zihinsel
durumlara isaret etmez. Bulutlar, yagmuru “gosterme niyeti” tagi-
maz; yalmzca onu gosterir. “Lavanta kokulu sabun”un bir zekas:
olmadigina gore, onun birine ¢ok sey ifade ettigini sdylemek,
yalmzca pek ¢ok anlama geldigint belirtmektir. Aym gey, olayin
ne anlama geldigiyle ilgili olan “Bu utang verici olayin anlarm
ne?” sorusu i¢in de gegerlidir. Buradaki bildirim, olaya kangmig
kisilerin gostermeye ¢alistigr degil, durumun kendi anlamliigdir.
“Onun kizginhg bir ey ifade etmiyor” ciimlesi, bu kizginligin
bir anlam ve onem tagimadigim belirtir; ama s6z konusu kisinin
bunlarla ille de bir sey gostermeye ¢alismadigr anlamina gelmez.
Bu, onun niyetleryle ilgili bir mesele degildir. Daha &nce gordii-
glimiiz gibi, U¢lincii kategori yalnizca niyet etmeye ya da yalnizea
gostermeye degil, bir seyi gostermeye niyetlenme edimine iga-
ret eder. Bu kategori, “Kadin, pire tarafindan 1sinlmug ihtiyar bir
esekten bahsederken ne demek istedi?” ya da “Ashnda balik m
demek istedi?” gibi sorulan kapsar.

Belli bir anlamlandirma olan anlam ile bir seyi gdstermek is-
teyen bir edim olan anlami birbirinden ayirt etmek Snemlidir.
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“Balik istemeye niyetlendim ama agzimdan ¢ikan kelime zehir
anlamuna geliyordu” gibi bir ifadede her iki anlam da bulunabi-
lir. “Ne demek istiyorsun?” sorusu “Ne gostermek niyetindesin?”
anlamindadir. Oysaki “Bu sdzciigiin anlami ne?” sorusu o sdz-
ciigiin belli bir dilsel sistem igerisinde tasidig1 degerin ne anlama
geldigini sorar. Bu iki farklh “anlam” anlayisi, dil 6grencileri ta-
rafindan bazen “edim” olarak anlam ve “yap1” olarak anlam sek-
linde adlandinlir. Yap: olarak anlama gore, bir sdzciigiin anlami
dilsel bir yapinin islevidir. Boylece “balik” s6zciigii anlamini bir
dil sistermi igindeki yeriyle, bu sistem dahilinde diger sézciiklerle
olan iliskileriyle vb kazamir. O halde eger hayatin bir anlami varsa
bu tipki bir ¢esit duyguyla bir sayfay: kara lekelerle donatmak gibi
etkin sekilde bizim ona verdigimiz bir anlam olabilir. Veya bizim
etkimize karsin her kosulda zaten varolan bir anlami olabilir ki bu
da yap1 veya islev olarak anlam kavramina kosuttur.

Yine de biraz zorlarsak bu iki “anlam” anlayisimin o kadar da
birbirinden kopuk olmadigini g6riiriiz. Aralarindaki iligkiyi bir tiir
tavuk-yumurta iligkisi gibi diigiinebilirsiniz. “Balik”, suda yasayan,
pullarla kaph bir canh anlamina gelir; bunun sebebi bu dili konu-
san insanlarin, sdzciigii kullanma tarzinin bu olmasidir. Sézciik,
biitiin tarihsel] eylem dizilerinin bir tiir mahzeni ya da tortulagmasi
gibi distiniilebilir. Fakat diger taraftan, suda yagayan, pullarla kaph
yaratiklan adlandirmak igin yalmzca “balik” sozciiglini kullana-
bilirim, ¢iinkii bu sdzciigiin benim dil yapim i¢inde belirttigi sey
budur.

Sézciikler yalnizca konusmacilar araciligtyla agilanmg bir an-
lam kazanmay: bekleyen 6lii tohum kabuklan degildir. Ifade ede-
bilecegim, sdylemeye niyetlenebilecegim sey, konustugum dilde
el alanda buldugum anlamlarla simrhdir. Tamamen anlamsiz olan
bir sézler dizisini ifade edemem, ama az sonra goérecegimiz gibi,
onu bir sey belirtmek i¢in kullanabiliim. Kendi dilimin tamamen
etki alan1 diginda bulunan bir sey séylemeye de niyetlenemem.
Ciinki birisi evvela “beyin cerrah1” kavramini bilmiyorsa beyin
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cerrah1 olmaya niyetlenemez. Bir sozciige, istedigim her anlarm
yiikleyemem. “Diinya Saglik Orgiitii” sézciiklerini telaffuz eder-
ken tiitsiilenmis bir ringa baligim géziimiin 6niine getirsem bile
soyledigimin anlami hald Diinya Saglik Orgiitii’diir.

Anlami eger bir s6zcligiin dilsel bir sistem igindeki iglevi olarak
distiniirsek bu sistemi tam olarak 6grenmig birinin bir sdzciigiin
anlamim anlayacagn soylenebilir. Eger binsi the path to perdition
[azap yolu] s6ziiniin anlamim nasil bildigimi sorarsa Ingilizce bil-
digimi soylemem yeterli olabilir. Fakat bu, ifadenin 6zel bir kul-
lamimini anladigimi gostermez. Ciinki o, farkli kogullarda farkh
seylere aufla kullanilabilir ve onun hangi anlamda kullanildigini
bilmek i¢in belli.bir ya da daha fazla sayida konugmacinin 6zel
bir baglamda kastettigi anlami dikkate almam gerekir. Kisacasi
ifadenin somut olarak nasil uygulandigim gormem gerekir. Te-
kil sozctiklerin yalmzca sozlitk anlamlanni bilmek burada yeterli
olmaz. Bir sozciiglin belli bir durumda neye igaret ettigini ya da
neyi ortaya ¢ikardigini tanimlamak her zaman kolay degildir. “Al-
kol” sozciigiintin Avustralya’min yerli dilindeki karsiliklarindan
birisi ducking [bagin1 suya sokup ¢itkarmak ya da egip kaldirmak]
sozciiglidiir. Ciinkii yerli halk, bu sozciigii evvela somiirge ya-
neticilerinin kral i¢in diizenledigi resmi kadeh kaldirma térenleri
-baglaminda 6grendi.

Biri hakkinda sunu sdylemek miimkiindiir: “Onun agzindan
¢ikan sézciikleri anladim; ama bunlara bir anlam veremedim.”
Onun kullandig1 anlamlandirmalar benim igin yeterince tamdikty;
ama onlan nasil kullandigini, yani neyden bahsettigini, bahsettigi
seye kars1 nasil bir tavir takindigini, sézleriyle neyi anlamam is-
tedigini, onu nigin anlamam istedigini vb kavrayamadim. Tiim
bunlan acikliga kavusturmak igin onun sézlerni belli bir bagla-
ma yerlestimmem gerekir. Veya onlan bir anlatinin 6geleri olarak
; Xavramam gerekir ki zaten bu da aym kapiya ¢ikar. Boyle bir

- durumda sézciiklerin sézlijk anlamlanim bilmek pek ise yaramaz.
'O halde burada séziinii ettigimiz, bir edim olarak anlam, yani
55



Hayatin Anlam

insanlann yapuig bir sey, toplumsal bir pratik ya da bazen belirsiz
ve geliskili olan ve 6zel bir gostergeyi belirli bir yasam baglaminda
fillen konuglandiran bir yollar ¢esitliligi olarak anlamdar.

Opyleyse “anlam”1n bu farkh anlamlan “Hayatin anlami nedir?”
sorusuna ne kadar g1k tutar? Bir kere, “Hayatin anlami nedir” so-
rusu “‘Festival’in anlarm nedir?” sorusundan agik¢a farklidir. Tlk
soru bir goriingiiniin anlaminini sorarken ikinci soru bir sézciigiin
anlamini sorugturur. Kafa kangtinci buldugumuz sey “hayat” soz-
cugi degil, s6z edilenin ta kendisidir. Bagka bir nokta olarak sunu
ekleyebiliriz: “Hayatim anlamsiz” diye hayiflanan birisinin kastet-
tigi anlamsizlik, *&§/£%” gibi bir anlamsizhik degildir. Aksine, o
daha ¢ok su ifadeye benzer bir sekilde anlamsizdir: “Her zaman
karpimizda saygiyla egilecegimizi igtenlikle temin ederek, sizin
minnettar ve sadik hizmetkirlanmz olacagz...” Hayat anlamsiz
bulan insanlann yakinmalannin sebebi, viicutlannin ne ¢esit bir
maddeden yapildigim sGyleyememelen ya da bir kara delikte ya da
okyanusun altinda olup olmadiklanini bilmemeleri degildir. Ha-
yatlan, sozciigiin bu manasinda anlamdan yoksun olan insanlar
yalmzca bunahimh degil, aym zamanda psikotiktir. Onlann demek
istedigi, daha ¢ok, hayatlarinin “anlamliliktan” yoksun oldugu-
dur. Anlamhiliktan yoksunluksa hedef, 6z, amag, nitelik, deger ve
dogrltudan yoksun olmak demektir. Bu insanlar hayata akil er-
diremediklerini degil, ugruna yasayacaklan higbir sey olmadigim
soyler. Bu da varoluglannin anlagilmaz olmasindan degil, yalnizca
bos olmasindan 6tiiriidiir. Fakat onlann bog oldugunu bilmek, va-
sat diizeyde de olsa bir yorumu ve dolayisiyla bir anlarmu gerektinr.
“Hayatim anlamsiz” ifadesi mantiksal degil, varolugsal bir ifadedir.
Hayaumin anlamsiz oldugunu hisseden bir kiginin, sozlitkten ziya-
de intihar haplanina yonelmesi kuvvetle muhtemeldir.

Shakespeare’in Macbeth’i intihar etmek zorunda kalmaz; ¢iin-
kii diigmani Macduff onu bir kili¢ hamlesiyle sonsuzluga génderir.
Fakat Iskog¢yali gaspe1, timitsiz bir ruh halinde diiser:
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(...) S6n, kisa mum, s6n!
Hayat, yiiriiyen bir golgedir ancak, zavallh bir oyuncu ki
sahnede
Calimla dolasarak saatini dolduruyor
Ve sonra duyulmuyor bir daha
Bir aptalin anlattiga masal ki
Sirf kuru giiriilti ve sgamata
Higbir anlam da yok.

5. perde, 5. sahne

Bu pasaj, goriindiiginden ¢ok daha muammalidir. Aslinda
Macbeth hayatin iki suretinden, onun gegici ve beyhude olmasin-
dan yakimyor ve ikisi arasindaki baglant: fark edilebilir. Baganlar,
¢abucak unutulup gitmeleri gergegi tarafindan oyulur. Fakat sey-
lerin gelip gegiciligi trajik olmak zorunda degildir. Bu, kaginilmaz
surette hiiziinlii anigtirmalar olmaksizin, onlann olduklan bigimin
bir pargasi gibi goriilebilir. Eger giizel aksam yemekleri unutu-
lup gidiyorsa zalim hiikiimdarlar ve di§ agrlan da unutulup gider.
Higbir sinin olmayan ve sonsuzluga uzanan bir insan hayatinin
anlambh bir sekli olabilir miydi? Bu manada 6liim, hayatin herhan-
gt bir anlami olmasi igin gerekli 6nkosullardan birisi degil midir?
Veya bdylesi bir hayat “anlaml bir geklinin olmast™ ifadesinde-
kinden farkl bir garta gére yine de anlaml olabilir miydi? Her
haliikirda, eger hayat gercekten boyle geciciyse bu mutlak goriig
sizi nigin onu gergeklestirmeye daha fazla sevketmelidir ki? (“So6n,
kisa mum, s6n!”)
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Bu dizeler, insan hayatinin upki bir tiyatro oyunu gibi pek
uzun sirmedigini ima eder. Fakat imge, ardindaki fikrin altini
oyma tehlikesi yaratir. Clinkii ¢ok uzun siirmemek oyunun doga-
sinin bir geregidir. Sonsuza kadar tiyatroda oturmayi istemeyiz. O
halde ni¢in hayaun kisalig1 da egit ol¢lide benimsenmesin? Hatta
daha da fazla benimsenebilir. Ciinkii ne de olsa hayatin kisalig: do-

. gal olmasina ragmen bir tiyatro oyunununki dyle degildir. Ayrica,
“bir aktoriin sahneden ¢ikis yapmasi sahnede yaptigr ve soyledigi
“her seyi gegersiz kilmaz. Tam aksine, sahneden ¢ikigt o anlarmun
“bir pargasidir. Aktdr sahneden rastgele ¢ekip gitmez. Bu manada
. da tiyatro imgesi, 6limiin hem bagarlanmizin altim oydugu hem
¢ de onlan sekteye ugratug goriisiine karg: isler.

Shakespeare’in, olumsuz bir gériintii hatirlatmak zorunda kal-
diginda bize roliinii abartili oynayan bir aktdr sureti sunmasi te-
sadiif degildir. Bu suretlerin, onun g6hretini ve banka hesaplarini
batiran erkekler olmas: kuvvetle muhtemeldi. Hem yetersiz hem

“de acinasi olmasi itibariyle zavalli bir oyuncuya benzeyen hayat,
:dramatik, gergekdigi ve yalmzca palavradan ibaret olaganiistii bir
soylemle doldurulmus oldugu i¢in anlamsizdir. Ashinda bir aktor,
s6yledigi seye niyetlenmez. Hayat da 6yledir. Fakat bu, yamluc
‘bir kiyaslama degil midir? Daha 6nce gordiigiimiiz gibi bu, hayata
“yalmizca siipheli bir sekilde uygulanabilir olan, anlamin “séyleme-
“ye niyetlenme” kavrarm degil midir?

Peki ya “bir aptalin anlattif masal” ne? Bir anlamda bu oldukga
-teselli edicidir. Hayat budalaca bir sey olabilir ama en azindan bir
tiir giidiik yapiya isaret eden bir masal olusturur. Saptinlabilir; ama
‘ardinda ahmake¢a da olsa bir anlati vardir. Bir siire 6nce BBC’nin
‘hazirladign televizyon yapimu bir tiyatro oyununda Macbeth’i oy-
.hayan aktor bu son dizeleri minldanarak degil, ofkeli bir garez
“Patlamasi halinde, agik¢a Her Seye Kadir Olan’1 temsil etmesi
amaglanmis, tepede duran bir kameraya dogru hiddetle ve hayk:-
rarak soyledi. Aptal bir anlatici olan, Tann’ydi. Schopenhauer’un
hemen simdi sorgulayacagimuz diinya goriisiinde oldugu gibi, bu
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miithiy maskaraligin ashinda bir yazan vardi ama bu onun bir an-
lam tagidigim ifade etmiyordu. Aksine, onun anlamsizligina yal-
nizca ironinin mesum biikliimiini 6diing vermisti. Fakat burada
bir belirsizlik vardir: Masal, dogas1 geregi mi anlamsizdir yoksa bir
aptal tarafindan anlatildig i¢in mi? Yoksa ikisi birden mi? Tipki
“masal” s6zcligiiniin de akla getirebilecegi gibi, kullamilan imge
Oyle yapmay: tam arzulamasa bile hayatin anlam ifade edebilecek
bir sey oldugunu ima edebilir. Bir sey nasil esas olarak higbir anla-
ma gelmeyebilir ve yine de bir hikdye olabilir ki?

Tipk: tumturakh bir séylev gibi, hayat da anlamh gériinmesine
ragmen aslinda yavandir. Beceriksiz bir aktdr gibi, anlarm taklit
etse de bu yeterli olmaz. Gosterenlerin geniglemesi (“sirf kuru gi-
riltii ve jamata”), gosterilenlerin yoklugunu gizler (“hi¢bir anlam
da yok”). Bayag bir sdylem pargasi gibi, hayat, kendindeki bog-
lugu gosterisli bir bigimde doldurma meselesidir. Ve hitkiimsiiz
oldugu kadar aldaticidir da. Dolayisiyla burada s6z konusu olan,
politik ihtiraslar1 boga ¢ikan sahte bir krahin ugradig tiirde ac1 bir
hayal kinkligidir. Fakat imgelem bir kez daha, kismi olarak ya-
nilticidir. Sonugta aktorler diger herkes kadar gergektir (Metafor
belki de kendi maksatlanmin aksine aktor kadar diinyamn veya
sahnenin de ger¢ekdisi olduguna isaret ediyor. Oysa maddi gev-
resinin-degil ama insan hayatinin kendisinin bir yalan oldugunu
her zaman ileri siirebilirdiniz). Sesi daha fazla duyulmayan aktorler
mezathkta degil, kulistedir.

Pasajda isbaginda olan en az iki anlamsizhik kavramu var. Bun-
lardan bir tanesi varolugsaldir: Insan varolusu bos ya da manasiz bir
maskaraliktir. Bir yigin anlam vardir ama bunlar aldaticidir. Diger
kavraminsa anlambilimsel oldugunu sdyleyebiliriz ¢iinkii hayatin
abuk sabuk bir s6z pargast gibi anlamsiz oldugunu ima eder. Bir
aptalin anlattify ve hi¢bir anlama gelmeyen masal budur. Hayat,
beyhude oldugu kadar anlagilmazdir da. Yine de her iki anlam
birlikte yol alamaz. Ciinkii varolug ger¢ekten de anlagilmaz bir ey
olsaydi, onun anlamdan yoksun olduguna iligkin ahlaki yargilar
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tayin etmek imkansiz olurdu. Bu, yabanc bir dilden tam olarak
¢eviremedigimiz bir sozcligi anlamsiz oldugu gerekgesiyle kapi
disan etmeye benzerdi.

“Hayatin anlami” sorusu eger anlamsiz bir par¢aya anlam
kazandirma ¢abasina benzemiyorsa “Nacht® sézciigiiniin Ingiliz-
ce’deki anlanm nedir?” sorusuyla da aym degildir. Yani bu tip bir
geviriyi arayarak yaptigimz gibi, bir sistem i¢indeki bir terimin
baska bir sistemdeki kargiignm sorugturmak gibi bir durum degil.
The Hitchhiker's Guide to the Galaxy’de™ Douglas Adams, evre-
ne kesin bir yanit bulmasi istenen Deep Thought [Derin Disiince]
isimli bilgisayarin, bu ¢dziimii tiretmek i¢in yedi buguk milyon yil
¢alisarak sonunda “42” yanitim buldugunu anlatir. Ve sonrasinda,
asil sorunun ne oldugunu ¢6zmest igin daha biyik bir bilgisayarin
yapilmasi gerekir. Insamin aklina Amerikali sair Gertrude Stein ge-
liyor. Onun hakkinda, 6liim désegindeyken siirekli olarak “Yanit
ne?” sorusunu sordugu ve en sonunda “Peki ama soru ne?” diye
murildandig sdylentisi ¢ikrmsti. Higligin esiginde dolamirken or-
taya atilmug bir soru hakkinda bagka bir soru... Modern duruma
uygun bir sembol gibi goriiniiyor.

Deep Thoughtun “42”si konusunda eglenceli olan yalmzca
onun siradanhg degil, aym zamanda “42”nin soruya bir yamit sa-
yilabilecegini varsaymamn da sagmaligidir. Bu, tipki “Iki paket
baharatsiz cips ve yumurta tursusu” ifadesinin “Glinesin igleyi~
$i ne zaman duracak?” sorusuna yanit sayilabilecegini diiglinmek
gibidir. Burada, “Bir kamyonu durdurmak i¢in ne kadar duygu
gerekir?” ifadesindeki gibi, filozoflann deyisiyle bir kategori ha-
tasindan s6z ediyoruz ki yamtin eglenceli olmasini saglayan se-
beplerden birisi de budur. Bir diger sebepse ¢ogu kimsenin yanit
vermis olmayi arzuladig: bir soruya apacik bir ¢6ziim sunmas: ama
bu ¢6ziimiin bir isimize yaramamasidir. “42”, higbir seyle kolay

* “Gece” anlaminda Almanca sozciik. (¢.n.)
** Douglas Adams, Ofostoppunun Galaksi Rehberi, Gev. Nil Alt, Kabala Yayinlan, {stanbul,
2004. (y.h.n)
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kolay uyusmaz. Yararlanabilecegimiz bir yamt degildir. Bir soruna
getirilen, belirli, buyurgan bir ¢6ziim gibi goriiniir ama ashnda
yalmizca “kamabahar” yamtina benzer.

Bu yanitin bir diger komik boyutu da ”"Hayatin anlarm nedir?”
sorusunu “Nacht'1n anlami nedir?” sorusuyla aym tiirdeymis gibi
ele almasidir. Nasil Almanca nacht ile Ingilizce night arasinda bir
egdegerlik iliskisi bulunuyorsa, Adams’in komik fantezisi de haya-
tin bir bagka anlambh sisteme, bu defa s6zel yerine sayisal olan bir
sisteme ¢evrilebilecegini akla getirir ve sonugta hayatin anlamim
gosteren bir say1 bulursunuz. Veya hayatin sanki bu hazir yamti
retecek bir ¢apraz bulmaca anahtan gibi ¢oziilebilecek sifreli bir
yazi, bilmece ya da muamma oldugunu. Bu gakanin ardinda gizle-
nen sey, matematiksel bir problem anlaminda bir problem olan ve
onlar gibi ¢oziilebilen bir hayat fikridir. Bu fikir, “problem” s6z-
cigiiniin iki farkh anlamini komik bir etki uyaninca harmanlar: bir
¢apraz bulmaca ya da matematiksel bir bilmece ile insan varolugu
gibi sorunsal bir goriingii. Hayat sanki bilincimizi boydan boya
kateden biiyiileyici bir arahg bir an i¢in gostermeye uygun tek bir
onemli sozciige, gii¢, Guinness, ask, seks, ¢ikolata gibi bir s6zciige
izin veren Eureka tipi bir ugrak i¢inde ¢6ziilebilirmis gibidir.

“Hayatin anlarm” ifadesindeki “anlam” s6zciigii, “birinin goster-
meye niyetlendigi sey” kategorisindekine benzer bir mana tagiyor
olabilir mi? Hayati Tanr1’min kelarm olarak, onun anlaml olan bir
sevi bize iletmeye ¢alistigt bir gosterge ya da sdylem statiisiinde dii-
sinmediginiz siirece, bu siiphelidir. Irlandah biiyiik filozof ve pis-
kopos Berkeley, tam olarak buna inanmust. Bu durumda hayatin
anlami, anlamin edimine, yani Tanri’min (ya da Yagam Giicii’niin ya
da Zeitgeist'1n) onunla bildirmeyi planladigi anlamhhik her neyse ona
isaret eder. Peki ama birisi ya bu yiice kisiliklerin hi¢birine inanm-
yorsa? Bu, hayatin anlamsiz olmasi gerektigi anlamina rm gelir?

Tam olarak degil. Omegin Marksistler genellikle ateisttir, ama
insan hayatinin ya da onlarin yegledigi sekilde soylersek “tarihin”
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anlamh bir model sergileme bakimindan bir anlam tagpdigim dii-
siiniirler. Insanlik anlatisim 6zgiirliik ve aydinlanmanin diizenli
bir a¢ihimi gibi okuyan Whig tarih teorisinin savunucular, insan
hayatini da anlamli bir modelin sekillenmesi olarak goriirler; ama
bu yine de bir Yiice Varlik’in i¢ine sizmadign bir modeldir. $u
giinlerde iistanlatilann modasinin gegmis oldugu dogrudur. Oyle
olsa bile bu anlatdlar hayatin anlamlhihgina, bu anlamin niyedi bir
dzne tarafindan ona atfedilmis oldugunu iddia etmeksizin inan-
manin miimkiin oldugunun birer belirtisidir. Anlamh bir model
bakimindan anlam, bir ey sdylemeye niyetlenme edimi olarak
“anlam” sozciigiiyle ya da kirmuzi 1981n durmak gerektigini gos-
- termesi bakimindan bir anlamla giiphesiz ayni sey degildir. Fakat
elbette o, ara sira “anlam” diyerek kastettigimiz bir seydir. Tek
bir birey bile tasarlamasa da eger insan hayatinda anlaml modeller
olmasaydi, sosyoloji ve antropoloji gibi biitiin insanbilimi alanlan
- durma noktasina gelirdi. Bir niifusbilimci belli bir bolgedeki niifus
dagilhiminin “anlam tagdigini”, o bolgede yasayan hi¢ kimse bu
: modelin fiilen farkinda olmasa da sdyleyebilir.

Opyleyse gergeklige gomiilii anlamh bir anlati oldugunu dii-
sinmek, o anlatinin insanistii bir kaynag olmasa da miimkiindiir.
' Omegin romanci George Eliot, dini inanci olan biri degildi; ama
Middlemarch gibi bir roman birgok gergekgi edebiyat yapiti gibi,
. tarihe mahsus anlamh bir tasanmin bulundugunu addeder. Klasik
gercekei bir yazar i¢in bir Oykii icat etmek, gergeklige ickin, gizli
bir hikdyenin mantigim1 aynnah bi¢cimde anlatmak kadar 6nemli
degildir. Fakat bu, bir modelin kazinarak evrenden ¢ikanlmasindan
ziyade ona yansiilmasi gerektigini sGyleyen Joyce gibi bir moder-
nist yazarla celigir. Joyce’un Ulysses” romaru bagindan sonuna kadar
baghpinda gondermede bulundugu bir Yunan miti esliginde giderek
son derece capragiklagan bir bigimde kurulur ama esprinin bir boli-
mii de bir bagka mitin tesadiifi ve kaotik bir diinyaya muhtemelen
aym gsekilde bir diizen gériintisiinii de getirebilecek olmasidar.

* James Joyce, Ulysses, Cev. Nevzat Erkmen, Yap1 Kredi Yayinlan, Istanbul, 2012. (y.h.n.)
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“Anlamh bir tasanmin agiga vurulugu” olarak “anlamhibk”in
oynakligx dahilinde, herhangi bir seyin anlamindan, bunun bir ya-
zara ait oldugunu varsaymaksizin bahsedebiliriz. Hayatin anlam
s6z konusu oldugunda bu degerli bir noktadir. Evren bilingli bir
sekilde tasanmlanmammus olabilir ve neredeyse kesin bir bigimde,
hi¢bir sey séyleme ¢abasinda degildir, ama yalmzca kaotik oldugu
da séylenemez. Tam aksine, onun temelini olugturan yasalar bili-
minsanlanm goézyaglanina bogabilen bir giizelligi, uyumu ve eko-
nomiyi a¢iga vurur. Diinyaya ya Tann tarafindan bir anlam veril-
digi ya da onun bdtiindyle tesadiifi ve sagma oldugu fikri yanlyg bir
antitezdir. Tann’nin hayatin nihai anlarm olduguna inananlar bile
bu kutsal kdken diginda hi¢bir tutarli anlam bulunmadig gorigi-
nii kabul etmek zorunda degildir.

Dini koktencilik, bir Anlamlarin Anlarm olmaksizin hi¢bir an-
larmin var olamayacagina dair norotik bir kaygidir ki bu da nihi-
lizmin yalmzca diger bir yiiziidiir. Bu varsayumn alanda yatansa
hayatin iskambil kigitlanndan yapilmig bir ev oldugudur: Vur di-
bine bir fiske, tiim narin yap: sallansin ve ¢6ksiin! Boyle diigiinen
kisi bir metaforun tutsagidir. Ashnda pek ¢ok inangh kigi bu gorigii
reddeder. Duyarh ve akh baginda hi¢bir inangh kigi, inangsizlann
biitiinsel bir sagmalik batagina gomiilii olmaya ya da Tann’nin
varligr nedeniyle hayatin anlaminin bir 1gk huzmesi i¢inde apa-
¢ik goriindiigiine inanmaya mecbur oldugunu disiinmez. Aksine,
dini inanc1 olan baz kisiler Tann’min varhginin diinyay: ¢ok daha
gizemli ve akil sir ermez yaptigina inamir. Eger Tann’nin bir amaci
varsa bu biiyiik 6l¢iide anlagilmaz bir seydir. Bu anlamda Tann, bir
soruya yamt degildir. $eyleri apagik kilmaktan ziyade bulandinr.

Filozof Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft’ adlh yapiunda,
hem dogal organizmalardan hem de sanat yapitlanndan “amag-
s1z bir amagliligin” gosterimi olarak bahsetmisti. Insan viicudunun
bir amac1 yoktur ama yine de onun ¢esitli uzuvlannin, bitiiniin

* Immanuel Kant, Yargr Yetisinin Elestirisi, Gev. Aziz Yardimli, Idea Yayinevi, istanbul, 2006.
(y.h.n.)
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igersindeki yerleri agisindan bir anlam tagidigini séyleyebiliriz. Ve
bunlar bizim karar verdigimiz anlamliliklar degildir. Insan ayagini
kimse tasanmlanug degildir ve onun “ama¢”1m1, “tekme atmaru-
za, yiiriimemize ve kogmamiza yardimci olmak” seklinde tanim-
lamak, elbette dilin kotiiye kullanimi olurdu. Fakat ayagn, viicut
organizmasmin biitiinliigii dahilinde bir islevi vardir ve bu nedenle
insan anatomisi konusunda bilgisiz birinin onun anlamlilig hak-
kinda soru sormasi anlagilirdir. Nasl ki “anlam” diyerek kastet-
tigimiz seylerden bin, herhangi bir sozciigiin bir sistem icindeki
isleviyse, ayagin da bir biitiin olan bedenin dahilinde anlaml oldu-
gunu miitevazi bir dil zorlamasiyla séyleyebiliriz. O yalnizca, ba-
cagimzin sonundaki gelisigiizel bir kanatgik ya da mafsal degildir.

Bagka bir 6rnegi ele alalim: Agaglann arasinda ansizin korkung
bigimde esmeye baglayan riizgin duydugunuzda “Bu giiriltiiniin
anlam ne?” diye sormaniz garip kagmayacaktir. Riizgir elbette
bir sey anlatmaya ¢aliymiyordur ama onun sesi yine de bir sey
“gosterir”’. Konugmacinin merakini giderme ya da telagini azaltma
adina hava basinci, akustik vb ile ilgili kiigiik bir anlati hikaye
ederiz. Bir kez daha sdylemek gerekirse bu bizim karar verdigimiz
bir anlamlibk degildir. Gelisigiizel ¢akil taglani deseninin bir seyler
ifade ettigini, sozgelimi onu kimse bu hedefle yerlestirmis olma-
sa da tesadiifen “Biitiin Iktidar Sovyetlere” ibaresini heceledigini
soylemek de ihtimal dahilindedir.'

Tesadiifi olarak meydana gelen herhangi bir sey, hayat tarafin-
dan ortaya ¢ikanldigina gore bir tasanm sergileyebilir. “Tesadii-
fi” olan, “anlagilmaz” olan anlamina gelmez. Araba kazalan anla-
silmaz olaylar degildir. Ipe sapa gelmez, tamamen acayip olaylar
degil, belli nedenlerin yol agtig1 sonuglardir. Bu sonuca, kazanin
taraflarinca niyetlenilmedigi dogrudur. O anda tesadiifi goriinebi-

1. Modern Philosophy (Londra, 1994, s. 251) adli yapinnda filozof Roger Scruton’un yad-
sidiga bir iddia. Scruton’un kullandig ifade “Biitiin Iktidar Sovyetlere” degil, “Tann sldii”
ifadesidir. Bu, Tann'min ya da nihai bir anlam otoritesinin oldiigii seklindeki Nietzsche
tarz1 bildirinin diinyada bir yorumlama anargisini serbest birakma felsefesi oldugunu diksii-
niirsek bilingsizce anlaml bir tercihtir. Benim émegim de kugkusuz ki agiklayicidur.
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len bir siireg, daha sonra, geriye doniik olarak anlamh bir modele
doniigebilir. Bu, Hegel'in, diinya tarihine bakma tarzim1 andinir.
Yagadigimuz siireg bize olduk¢a anlamsiz goriinebilir ama Hegel'e
gore, deyis yerindeyse, Zeitgeist ge¢mise ve yaratrmg oldugu seye
hayranlik duyan bir bakis firlattiginda o, diinya tarihinin biitiinli-
gi icinde kusursuz bir anlam kazanir. Hegel’in g6ziinde, tarihin
kor gegitleri ve yanliglan bile sonugta bu gorkemli tasanma kat-
kida bulunur. Bunun karsiti bir goriigse eski bir sakada sakhdir:
“Hayatim biiyiileyici karakterlerle dolu ama onlarla bir tiirli baga
¢ikamiyorum.” O, bir andan digerine anlamli gibi g6riiniir ama
ortaya anlamb bir biitiinlik ¢ikmaz.

Niyetlenilmemis anlamlan, bagka tiirlii nasil digiinebiliniz? Bir
sanat¢l, tuvalinde “domuz” sézctigiing resmedebilir ve bunu “do-
muz” kavramim bildirmek ve “ifade etmek” i¢in degil, yalnizca
o sozciik formundan etkilendigi i¢in yapabilir. Fakat bu sozciik
formu yine de “domuz’u ifade edecektir. Bunun tam tersiyse,
yapiuna olduk¢a anlamsiz s6z tutamlan yerlestiren bir yazar ola-
bilir. Eger bunun sanatsal bir amaci1 varsa bu sdzler esas itibariyle
anlamsiz olsa bile sézciiklerin bir anlamhibk tagimasindan &tiiri
anlamlaninin oldugunu séyleyebiliriz. Omegin, anlam istikran-
nin banliyd yanilsamasina karg1 dadaist bir saldiriy:r gosterebilirler.
“Kastettigi” sey yalnizca, kendi dil sistemi dahilinde herhangi bir
anlam tagimayan sozletle iletilebildigi halde, yazar bu eylemle bir
seye “niyetlenir”.

Bir Shakespeare oyununda bulunan anlamlann karmagik agin-
dan bahsediyoruz ama sozciikleri kigida dokerken tiim bu anlam-
larin hep Shakespeare’in kafasinda bulundugunu varsaymuyoruz.
Bayle bir miisrif imgesel iiretkenligin sairi, ona ait anlamlann tiim
yan anlamlanm nasil zihninde tutabilirdi ki? “Yapitin olas1 bir
anlami budur” demek, bazen “Yapit, makul bicimde bu gekilde
yorumlanabilir” demektir. Yazann gercekte “aklindan gegenler”
kendisi i¢in bile tamamen erigim sinurlan diginda kalabilir. Bir¢ok
yazar, yapitinda ortaya koymay: amaglamadigi anlam modellerini
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sergileme deneyimden gegti. Peki ya tanirm geregi dnceden di-
stiniiliip tasarlanmamug bilingdig1 anlamlar? Wittgenstein soyle de-
migsti: “Gergekte kalemimle daha iyi diigiiniiyorum; ¢iinkd kafam,
elimle yazdiklannm hakkinda higbir sey bilmiyor.”?

Jodok

Nasil herhang bir seyin, hatta “hayat”in, kimse tarafindan ni-
yetlenilmemis, anlamli bir tasanminin ya da yoneliminin olabile-
cegine inanmak miimkiinse, insan varolugunun fiilen niyetlenilmig
olarak anlamsiz ve kaotik olduguna da aym sekilde inanabilirsiniz.
O, kotii niyetli bir Yazgi’'mn ya da Isteng’in iiriinii de olabilir.
Alman filozof Arthur Schopenhauer’un gorisi agagy yukan bu
sekildedir. Schopenhauer miitemadiyen o kadar hiiziinliidiir ki bu
onun ¢ahiymasinin hig istemeksizin Bati diigiincesinin en mizahi
bagyapitlanindan birini temsil etmesine yol agar (Hatta adinda bile
komik bir sey vardir: Asil olan ve agz1 dolduran “Schopenhauer”
ile basit ve siradan “Arthur’un bir araya gelmesi). Schopenhauer’a
gore, yalnizca insan hayat degil, biitiin gergeklik Isteng’in gelip
gecici bir iiriintidiir. A¢gzlii, amansiz bir kudreti olan Isteng’in
ona bir tiir yonelmigligi vardir ama eger varolan her seyi o mey-
dana getiriyorsa bunun tek gegerli sebebi yalnizca isini yiiriitiiyor
olmasidir. Isteng, gergekligi yeniden iiretme yoluyla kendisini ye-
niden iiretme islevi de goriir; mutlak surette bagka bir amac1 yok-
tur. Bu nedenle ashnda hayata dair bir 6z ya da temel bir dinamik
vardir. Fakat bu, yiice bir gergeklikten ziyade kargasaya, kaosa ve
siirekli actya yol agan dehgetli bir gergekliktir. Biitiin Gstanlatilar
apin iyimser degildir.

Isteng, saf anlamda kendi kendini belifleme yeteneginde ol-
dugundan, Her Seye Kadir Olan’in kétii niyetli bir karikatiirti
gibi, amacini tiimiiyle kendi i¢inde tagir. Bu ise bizi ve yaratihsin
geri kalamm esrarengiz amaglan1 dogrultusunda kullandigi anla-
muna gelir. Hayatlanmizin bir degeri ve amaci oldugunu diigii-

2. Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, Sikago, 1984, s. 17e.
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nebiliriz; ama hakikat sudur ki yalnizca Isteng’in kendini yeniden
rettigi kor ve sonugsuz siirecin zavall araglanyizdir. Fakat bunu
gergeklestirmek amaciyla Isteng, hayatlanmizin anlamh oldugunu
sanmamuz i¢in bizi kandirmalidir ve bunu da biling diye bilinen,
kendimize ait deger ve amaglar tagpdigimiz yanilsamasina izin ve-
ren sekilsiz bir kendini aldatma mekanizmas1 geligtirerek yapar.
Kendi arzulannin aslinda bizim arzulanmiz olduguna inandirarak
bizi dolandirir. Bu anlamda Schopenhauer’a gére, tiim biling as-
linda yanlis bilingtir. Bir zamanlar dendigi gibi dil nasil ki fikirleri-
mizi bagkalarindan saklayabilmemiz i¢in varsa biling de hayatimi-
zin biitiin beyhudeligini bizden gizlemek {izere vardir. Aksi halde,
insanhk tarihi diye bilinen su katliam ve akamet panaromasiyla
kargilagarak kendimizi kesinlikle yok ederdik. Fakat inthar bile
Isteng’in kurnaz bir zaferini simgeler; ¢iinkii onun Slimsiizligi
tam tersine ve dramatik bir bi¢imde insan kuklalannin élimlilii-
gliyle tamtlanur.



Arthur Schopenhauer: Kendi hayat goriisii gibi nemrut,
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O halde Schopenhauer yanhs bilincin, aklin apagikligiyla gi-
derilecek bir pus olmak §dyle dursun, insan varolusuyla mutlak
surette biitiinlesik oldugunu diisiinen bir diisiiniirler kugagina ait-
tir. Tlk yazilannda Schopenhauer’dan etkilenen Nietzsche de bu
dugsiiniirlerden birlydi. “Gergek ¢irkindir” diye yazmigth The Will
to Power'da ve “Gergek yiiziinden mahvolmayahm diye sanatimiz
var”® demigti. Sigmund Freud, karamsar hemserisinin derinleme-
sine sekillendirdigi bir baska Srnektir. Schopenhauer'un Isteng
dedigini Freud “arzu” olarak yeniden vaftiz eder. Freud’a gore
fantezi, yanlig anlama ve gergegi bastirma rastlantisal degil, benli-
gin kurucu 6geleridir. Bu kayitsizhk olmaksizin yapamazdik. Peki
ya hayatin bir anlami varsa ama onu bilmemek bizim igin daha uy-
gunsa? Hayatin anlamin bulmayi, gergeklestirmeye deger bir sey
gibi diisiinmeye egilimliyiz, ama ya bu bir hataysa? Veya gergek,
bizi taglagtiran bir ucubeden bagka bir sey degilse?

Sonugta, bir insarun hayatin anlamini niye bilmek “istemesi”
gerektigi sorusunu daima sorabiliriz. Insanlar hayatin anlarmini bil-
menin daha iyi bir hayat siirmelerine yardimai olacagindan emin
midir? Ne de olsa insanlar, bu sirra ermeden de mitkemmel bigim-
de hayatlanm stirdiirdii. Veya belki, 6teden beri bunu bilmeksizin
hayatin sirrina vakaftilar. Belki de hayatin anlami nefes alip vermek
kadar basit ve farkinda olmaksizin su an yapmakta oldugum bir
seydir. Peki ya sakli olmas: bir yana, géziimiiziin oniinde oldugu
i¢in anlagilmazsa? Hayatin anlarm belki pesine diisiilen bir amag
ya da dibi taranan bir gergeklik yigim degil, yasgamak ediminin ta
kendisinde ya da belli bir yagamn tarzinda dile gelen bir geydir. So-
nugta bir anlatinin anlami, onun yalnizca sonu ya da gayesi degil,
anlatinin kendi siirecidir.

Wittgenstein, sorunu ortaya iyi koyar: “Eger birisi hayat so-
rununu ¢Ozdiigiini diigiiniir ve simdi her seyin gayet kolay ol-
dugunu sdyleyerek kendini iyi hissedecek olursa, bu ‘¢dziim’iin
kesfedilmemis oldugu bir dénem oldugunu amimsayarak yanilmag

3. Friedrich Nietzsche, The Will to Power, New York, 1975, s. 435.
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:oldugunu fark edebilir. Ciinkii bu kesif olmadan da aym: sekilde
'yasamanin miimkiin olmas gerekirdi. Dolayisiyla simdi kesfedilen
¢6ziim, seylerin o zamanki haliyle rastlantisal olarak iligki igeri-
sinde goriiniir.”* Wittgenstein’in bu diislincesinin gerisinde sakl
olan goriis, eger hayatin anlamu diye bir sey varsa onun ne bir giz
ne de bir “¢6ztim” oldugudur. Bu fikirleri daha sonra gézden ge-
girecegiz. Bu arada bir kez daha sorabiliriz: Hayatin anlarm, ya ne
pahasina olursa olsun kesfetmememiz gereken bir seyse?

Bu, Aydinlanma diisiiniirlerinin aklina kolayca gelecek bir fikir
degildir, ¢iinkii onlara gore hakikat, hatalarla cesurca savasmaliydi.
Fakat on sekizinci yiizyildan on dokuzuncu yizyila gegilitken,
kurtanci yalan ya da yararh diig anlayisn yavag yavag goriig alani-
na girdi. Belki de insanlik salt hakikat yiiziinden, onun amansiz,
g6z kamagtinc: parlakhigy altinda solarak yok olup gidecekti. Belki
de diisler ve mitler, giderilmesi gereken hatalar degil, gelisme-
mize imkin taniyan iiretken yanilsamalardir. Hayat, biyolojik bir
tesadiiften daha fazlasi olmayabilir; hatta gerceklesmeyi beklemis
bir tesadiif oldugu bile sdylenemeyebilir. Fakat bu bizde akil diye
bilenen ve kendimizi, kendi olumsalligimizin dehsetli bilgisinden
korumak amaciyla kullanabilecegimiz bir goriingii gelistirdi.

Sanki homeopatik bir doga bizi zehir ve tedaviyle misfikge
donatmis ve bunlann ikisi de biling olarak biliniyor gibidir. Zi-
hinlerimizi, doganin biitiin insanlikla olan acimasiz iligkisi i¢inde
bireysel hayatlara kayitsiz goriindiigii giizergihtaki kasvetli spekii-
lasyonlara gevirebiliriz. Veya diisiincelerimizi baska bir tarafa, pek
de misafirperver olmayan bu evrende bize bir statii ve anlamlilik
atfedebilen, din ve hiimanizm gibi hayat verici mitolojilere yon-
lendirebiliriz. Bu tiir mitolojiler, bilimsel agidan dogru olmayabi-
lir. Fakat belki de bilimsel gergegin, hakikatin tek belirtisi oldu-
gunu diistinerek fazla yaygara kopardik.Genelde insanbilimlerinin
yaptig1 gibi, bu mitlerin de gelistirdikleri 6nermelerden ziyade
iirettikleri sonuclara bagh olan kendi gerceklik tiirlerini igerdikle-

4. Wittgenstein, Culture and Value, s. 4e.
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ri soylenebilir. Eger bir deger ve amag¢ duygusuyla davranmamiza
izin verirlerse, bu durumda belki de idare edecek kadar dogru-
durlar.

Yirminci yiizyll Marksist kuramcisi Louis Althusser’in yapiti-
na kadar bu diisiince tarzi, ideolojinin yanhs bilingliligine giddetli
karsithgiyla Marksizme bile sizmist1. Peki ya her seye ragmen ide-
oloji insanlik igin hayati bir gereklilikse? Ve otonom davranabi-
len siyasal 6zneler oldugumuza kendimizi inandirmak i¢in ona
ihtiya¢ duyuyorsak? Marksist teori bireyin énemli bir birlik ya da
otonomi hatta gergeklik kertesine erigmediginin farkinda olabilir.
Opysaki bireyler, etkin bir sekilde davranmak i¢in bunlan tagidi-
gina glivenmek zorundadir. Althusser’e gére sosyalist ideolojinin
gbrevi, bu yanilsamadan kurtulmay: saglamakti. Freud’a goreyse
neredeyse aymsi, ashnda bilingdiginin yalmizca bir yan iiriinii olan
ve kendisini diinyanin merkezine koyacak kadar organize bir go-
riintiide olan ego i¢in gegerlidir. Ego, kendini tutarl, bagimsiz bir
varlik gibi dijgliniir ve psikanaliz bunun bir yamlsama oldugunu
anlar. Bu yine de onsuz etkin olamayacagimiz yararh bir yanilsa-
madir.

Bu durumda hayatin anlamindan bahsetmek bir yana, hayat
ile anlam arasinda bir tercith yapma durumuyla kargi karsiya ka-
labiliniz gibi goriiniiyor. Peki ya gergeklik, insan varligimin bir
yikimiysa ne olacak? O, erken dénem Nietzsche’nin lizerin-
de disiindiigii gibi yok edici, Dionysos tarzi bir kuvvet ya da
Schopenhauer’un hiiziinlii tefekkiirlerinde oldugu gibi a¢gozlii
bir Isten¢ ya da Freud’un diisiindiigii gibi acimasizca par¢alayip
yutan kisilikdig1 bir arzuysa? Psikanalist, diigiiniir Jacques Lacan’a
gore, insan-6zne ya “anlam” ya da “edim”dir ama ikisini birlikte
yapamaz. Bir kez dile ve béylelikle insanhgimiza, yani “6znenin
gercgekligi” denen alana girdik mi onun varolugu, tikel anlamlarin
sonsuz bir zincin i¢inde boliniir. Yalmzca varolugun yitimi pa-
hasina anlama ulasinz.

rie)
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Bu diisiince tarz1 Ingilizce yazina biiyiik gapta ilk kez, Nietzs-
che ve Schopenhauer’un etkisini hissetmis olan romanct Joseph
Conrad’la birlikte girdi. Gergek bir felsefi septik olan Conrad,
kavram, deger ve ideallerimizin dalgalar kadar anlamsiz olan bir
diinyada hicbir temelinin olmadigina inamyordu. Oyle olsa bile,
onlar simsiki temellenmis gibi davranmarmuz gerektiren kaginil-

-maz ahlaki ve politik nedenler vardir. Eger bu sekilde davran-
mazsak toplumsal anarsi, dogacak nahos bir sonug olabilir. Hatta
inancimizin, onun kendi katisiks1z ger¢egi kadar 6nemli olmadig
seklinde bir anlayig da vardir. Bi¢imciligin bu tarzi, varolusculugu
agiga vurur; ¢inkil varolusgulukta dnerilen sey, sahici varolusun
anahtan olan taahhiitlerimizin ger¢ek i¢eniginden ziyade bagh
olma olgusudur.

Ovyun yazan Arthur Miller’in ana karakterleri bu durumu en
iyi sekilde anlaur. Death of a Salesman’deki® Willy Loman ya da A
View from the Bridge'teki™ Eddie Carbone gibi karakterler, kendi
kimliklerinin ve ¢evrelerindeki, nesnel agidan sahte olan diinyanin
bir versiyonuna baglanmuslardir. Mesela Willy’ye gore hayatta de-
gerli olan, toplumsal agidan saygin ve ekonomik olarak baganl bini
olmaktr. Kendine korlesmis bu insan tasvirlerinde 6nemli olan,
aynen Ibsen’in trajik karakterlerindeki gibi, bu yiikiimliiligi ku-
sanmalarnindaki keskinliktir. Bu, onlan delilige ve 6liime de gotiirse
kendilerine dair buruk imgeler dogrultusunda gergegi erteleyen ve
sonu i¢ine alan kahramanca bir kararhlikur. Inangla yasamak in-
san hayatim anlamla donatmakuir. Bu tabloda hayatin anlami, onun
gercek icenigiyle degil, onu yasgadifamiz bigimle ilgili bir sorundur.

Schopenhauer’a gore su apagiktir ki hayaun yasamaya deger
oldugunu yalmzca bir aptal hayal edebilir. Onun deyisiyle, insan
. dedigimiz varligin en uygun simgesi kiirek penceli kostebektir:

* Arthur Miller, Satiinin Oliimii, Cev. Aytug Iz’at-Emre Iz’at, Mitos Boyut Yayinlan, Is-
tanbul, 2011. (y.h.n.)

** Arthur Miller, Kopriden Goninds, Cev. Giil N. Yuyucu Yildirim, Mitos Boyut Yayin-
lan, istanbul, 2011. (y.h.n})
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“Muazzam kiireksi pengeleriyle toprag: bir gayret kazmak, kostebegin
tim hayatinin igidir. Sonsuz gece onu gepegevre kusatr (...) Eglenceden
yoksun, sikintiyla dolu bu hayat seyriyle ne mi elde eder? Yalmzca aym
melankolik seyrin yeni bir bireyde siirmesini ve yeniden baglamasim sag-
layan beslenme ve iireme..””*

Biitiin insanlik projesi, uzun siire 6nce askiya alinmig olmas
gereken berbat bir yanlishktr. Yalnizca, tarih mezarligiyla kargi-
lagmig ve kendini aptalca aldatmakta olan birisi bagka tiirlii diigtine-
bilir. Insanlik anlatsi, yalmzca Isteng’in rezil kurnazhg tarafindan
dolandinlanlann diinyaya gelmis olmayr degerli addedebildigi,
dinmek bilmeyen bir sefalet anlatis1 olarak siiregelmektedir.

Schopenhauer’a gore, her biri kendi yiiksek degerinden emin,
¢abucak hayal kinkligina ugrayacak olmalarina ragmen ahlaki
anlamda yiiksek bir amac1 kovalayan bu kendini begenmis yara-
tiklar irkinda, giiliing bir sey vardir. Bu anlamsiz kuru giiriiltitye
ve samataya uygun hi¢bir gorkemli amag yok; yalnizca “bir anhk
doyum, isteklerin kogullandirdign gegici arzu, uzun siireli ve yo-
gun aci, biteviye miicadele, bellum omnium®, her seyin hem ava
hem de av olmasi, baski, istek, ihtiyag ve kaygi, aciyla inleme...
Bu, sonsuza ya da diinya sonlanincaya kadar siiriip gider”®. Scho-
penhauer §0yle der: “Biitiin bu trajik komedinin niye var oldu-
gu konusunda kimsenin en kii¢iik bir fikrd bile yok. Zira onun
izleyicisi yok ve aktorler az ve sirf olumsuz bir begeniyle siirekli
olarak kayg ve stkinu ¢ekiyor.”” Diinya yalmzca anlamsiz bir ih-
tiras, grotesk bi¢imde kotii bir drama, ugsuz bucaksiz bir pazar ya
da i¢inde yagam tiirlerinin nefes almak ugruna birbirlerini ezmeye
¢ahgtiklann Darwin tarz1 bir amfitiyatrodur.

5. Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, New York, 1969, s. ii.
353-4.

* Lat. Topyekiln savag.

6. Age,s 354

7. Age.,s. 357
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Kuskusuz ki baskalannin dostlugu hep vardir, ama Schopen-
hauer’a gore bizi bu dostlugu aramaya siirtikleyen sey biisbiitiin
sikintidir. Isteng’e kalirsa insan ile ahtapot arasinda 6nemli bir fark
yoktur; her ikisi de benzer sekilde onun bog ve duygusuz dinami-
ginin birer varolus aracidir. Insanin 6ziinde, i¢sel varliginin temeli
olan bir gii¢ -Isten¢- harekete geger; ama bu, dalgalan harekete
gegiren giic gibi adsiz ve acimasiz bir giictiir. Oznellik, en azindan
kendimizin olarak gorebilecegimiz seydir. Siirekli olarak canavar-
larla doluymuscasina anlamsizhgin dingin agirhgini igimize tagiriz.
Ve bu, Istenc¢’in i¢imizde bireyselligimizin tam merkezini olus-
turan eylemidir. Her sey sehvetle doludur: Insan yalnizca anne
ve babasindaki ciftlesme giidiistiniin viicut bulmasidir ve bu kisir
arzulamamn tamamu ihtiyaca dayalidir. Schopenhauer’un deyi-
sivle, “Her isteme ihtiyactan, yoksunluktan ve dolayisiyla acidan
kaynaklanir”®. Arzu sonsuz, tatminse nadir ve diizensizdir. Benlik
tahammuil ettig siirece, arzu diye bildigimiz onulmaz hastahgin
bir sonu yoktur. Yalnizca estetik tefekkiirlin digerkamhg bir tir
Budist vazgegis esliginde bizi, isteme astigmatizminden anndira-
rak diinyanin ne oldugunu gérmemize izin verir.

Tabii ki anlatacak bir bagka hikaye daha var. Fakat eger Scho-
penhauer giintimiizde hald okunuyorsa bu yalnizca insan varolu-
sunun en sefil ve sagma sekilde amagsiz, anlamsiz olma ihtimaliyle,
neredeyse diger tiim filozoflardan ¢ok daha i¢tenlikli ve acimasiz
bi¢imde yiizlesmesi nedeniyle degil, ayn1 zamanda séylemek zo-
runda oldugu ¢ogu seyin kesinlikle dogru olmasi nedeniyledir de.
Genel olarak insanhk tarihi bir uygarlik ve aydinlanma masalindan
¢ok bir kathik, 1surap ve somiirii hikayesi olageldi. Hayatin aslin-
da bir anlam, hatta sen bir anlami olmasi gerektigini diislinenler,
Schopenhauer’un kasvetli itiraziyla yiizlesmek zorundadir ki ken-
di gorislerini i¢ rahatlatan bir teselli olmanin Gtesine gotiirmek
icin miicadele edebilsinler.

8. Age,s. 196.
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Anlam Tutulmasi

Anton Cehov’'un Tr Sestry” oyunundan su kisa diyalogu dii-
siinelim: )

MASHA: Bir anlam yok mu?
TOOZENBACH: Anlam mu? (...) Suraya bak; kar yagiyor.
Bunun anlamui ne?

Kar bir ifade ya da sembol degildir. Anlatabildigimiz kada-
nyla gdk kubbenin kederlenmesinin bir alegorisi degildir. Philip
Larkin’in bahan imgeledigi tarzda bir sey sdylemeye ¢aligmaz:

* Anton Cehov, “Ug Kizkardes”, Biiyiik Oyunlar, Cev. Ataol Behramoglu, Tiirkiye is
Bankast Kiiltiir Yayinlar, Istanbul, 2009. (y.h.n.)
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Agaglar yegeriyor Sanki soylenen bir sey gibi...
“Agaglar”

Yine de “Suraya bak; kar yagiyor” ifadesi halihazirda birkag
anlanmu igerir. Kar, dilimizce gelistirilip diizenlenen, anlasihir bir
diinyanin parcasi olmasi bakimindan “anlamh”dir; olagandis1 bir
gizem tiirii degildir. Daha dnce hi¢ kar gormemis birinin “Bunun
anlami ne?” sorusunu sormasi ¢ok acayip kagmayacakur. Kar, bir
seyin semboli olmadig: halde, bir gosteren olarak diistintlebilir.
Belki kisin yaklagugini gosteriyordur. Aslinda, kavrayabildigimiz
yasalarca isleyen meteorolojik bir sisteme aittir. Bu anlam tipi,
“atfedilmig” olmaktan ziyade “ickindir”. Onun anlamini nasil dii-
stintirsek diiglinelim, kar, kisin yaklastigin1 gostermektedir. Yagan
kar, bir gosteren olarak da “kullanilabilir” ki ashinda Toozenbach
yagan kan bir anlamsizlik isareti gibi gostererek tam da bunu ya-
piyor. Veya birisi séyle bagirabilir: “Su yagan kara bak! Kug geli-
yor! Kendimizi Moskova’ya hazirlasak iyi olacak!” Bu ifade kan,
insani bir tasar1 kapsaminda bir gdsterene, bireylerin arasindaki bir
mesajin temeline donistiiriir. Boyle diisiiniince, kar yalnizca kar

degildir.

Belki de Toozenbach diinyanin sagma oldugunu sGylemeye
cahsiyordur. Fakat “sagmalik” da bir anlamdir. “Bu ¢ok sagma!”
diye haykirmak tutarh bir anlam vermeyi gerektirir. Az ¢ok, kus-
kunun yalnizca bir kesinlik arka planina kargi anlam kazanmas
gibi, sagmalik da yalmzca bu anlamlandirmayla karsitlik i¢inde an-
lam kazamr. Hayatin anlamsiz oldugunu sSyleyen birine daima
su kargiligh verebilinz: “Anlamsiz olan sey ‘nedir’?”’ Onun bu so-
ruya verecegi yanitin anlamlar iizerinden ifade edilmesi zorunlu-
dur. Hayatin anlarmini sorgulayanlar genellikle hayatla ilgili ¢esitli
durumlann ne anlama geldigi sorusunu sorar. Fakat bir durumu
tanimlamanin kendisi anlarm i¢cerdiginden Stiirii, bu kigiler higbir
anlamin olmadigina hayiflanamaz. Her seyden kusku duymanin
kof bir hareket olmas: gibi, hayatin bastan asag1 sagma olabilecegi-
ni goérmek de zordur. Hayat belirli bir son ya da amacin yoklugu
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manasinda bastan agag1 anlamsiz olabilir, ama bu gergegi kendisiy-
le Olgebilecegimiz bir mantik olmadik¢a abuk sabuk olma baki-
mundan sagma olamaz.

Fakat hayat belki de daha 6nce tapidig1 ya da bizim &yle ol-
duguna inandigimz bir anlamla karsithk iginde sagma goriniir.
Cehov gibi modemistlerin anlamsizlik ihtimaline kafa yormasinin
bir nedeni, en azindan séylentiye gore, modemmnizmin anlamun he-
niiz bolca bulundugu bir dénemi animsayacak kadar yash olma-
stdir. Anlam, onun tikenmesiyle saskina donen ve keyfi kagan
Cehov, Conrad, Kafka, Beckett ve onlann diger meslektaglan i¢in
yakin gegcmiste yeterince goriiniirdeydi. Tipik modernist sanat
yapiti hala diizenli ve kuralll bir evrenin amisiyla golgelenir ve
anlam tutulmasimt bir istirap, skandal ya da kabul edilemez bir
yoksunluk olarak hissedebilecek kadar nostaljiktir. Bu nedenle de
bu tiir yapitlar ¢ogunlukla, anlamlandirmanin ugup gittigine isaret
eden merkezi bir yoklugun, gizemli bir yangin ya da sessizligin
etrafinda déner. Cehov’da Uy Kizkardes'teki Moskova, Conrad’da
karanhgn Afrikali kalbi, Virginia Woolf'ta esrarengiz deniz fene-
1, E. M. Forster’da bos Marabar magaralan, T. S. Eliot’ta dénen
diinyanin hareketsiz noktasi, Joyce’ta Ulysses’in merkezindeki ri-
cat, Beckett’ta Godot, Kafka’da Joseph K.’nin mechul sugu akla
geliyor. Israrli anlam gereksinmesi ile onun belirsizligi ve anlati-
lamazliginin ac1 veren duygusu arasindaki gerilim i¢inde moder-
nizm, gergek anlamda trajik olabilir.

Aksine, postmodernizm ashinda hakikatin, anlamin ve gergek-
ligin var oldugu bir donemi animsayacak kadar yash degildir ve
bu pervasiz sannlan, gengligin hagin sabirsizigiyla distiniir. Hig
var olmamg derinliklere 6zlem duyma sorunu yoktur. Bunlann
sirra kadem basmasi hayatin yiizeysel oldugu anlamina gelmez.
Cilinkii dennlikleriniz ile yiizeyleriniz ters diisiiyorsa yalmzca yii-
zeyleriniz olabilir. Anlamlarin Anlamu belirli bir temel degildir;
dolayisiyla 6zgiir olmak, bu gibi giivencelere ihtiyag duymaksizin

yasamakuir. Eskiden ashnda gergek bir seylerle 6rtiigen, Marksizm
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gibi iistanlatilar oldugunu ama onlardan bisbiitiin kurtuldugumu-
zu savunabilirsiniz ya da bu anlatilanin basindan ben birer kuruntu
oldugu ve kaybedilmis bir sey olmadigi konusunda diretmeniz de
miimkiindiir. Diinya ya artik sekillenmis bir anlat degildir veya
hi¢bir zaman 6yle olmamigtir.

Caylak ama fazlaca postmodemist diistince, bu sorun etrafin-
da varligim slirdiirmesine ragmen onun kesinlikle fikir verici ol-
dugu bir husus vardir. Jean-Paul Sartre’in bulanusi ya da Albert
Camus’niin trajik meydan okumasi, anlamsiz oldugu varsayilan
bir diinyayla karsilagildiginda ashinda yarua oldugu sorunun bir
par¢asina doniigiir. Eger diinyadan satafatli beklentileriniz varsa
onun yalin ve eski bir anlamsizlifa karsit manada igrendirircesi-
ne anlamsiz oldugunu hissetmeniz muhtemeldir. Camus ve Sart-
re, deyim yerindeyse, diinyanin anlamh goriindiigii bir dénemi
ammsayacak kadar yaghidir; ama bunun o zaman bile bir yamlsama
olduguna inamyorlarsa onun ortadan kalkmasiyla kaybedilen tam
olarak nedir? Hayatin kendi i¢inde gomiili bir amaci olmayabilir
ama bu onun abes oldugu manasina gelmez. Bir nihilist yalmz-
ca gozl agulmug bir metafizik¢idir. Angst [endise], imanin yalmzea
obiir yiiziidiir. Tipks, Yiiksek Kilise Anglikanlan olmak yerine
ateist olmaya yonelen donek Roma Katolikleri gibi. Postmoder-
nizmin manasiz buldugu fikr, yani diinyanin her nasilsa dogast
geregi anlamli olabildigini yanhg sekilde tahayyiil ettiginiz igin
dyle olmadigini buldugunuzda soka ugruyorsunuz.

Samuel Beckettin yapitim1 modernist ve postmodemist ko-
numlar arasinda bir yerde diisiinmek miimkiindiir. Anlamin mut-
lak olarak ele ge¢mezligi anlayisiyla Beckett klasik anlamda mo-
demnisttir (Bir defasinda, en sevdigi sozcigiin “belki” oldugunu
belirtmigti). Onun metni, bir ugtan digerine kendi gegiciligine
iligkin bir anlayi§ ve ironik bir bigimde hi¢ var olmarmyg da olabi-
leceginin farkindahgiyla 6riilir. Bu nedenle zar zor var olur gibi,
dilsiz karanhigin i¢ine akip gitmeden 6nce dile getirmenin esigin-
de kararsizca bir duraksama gibi goriiniir. Giig bela fark edilebilir
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varhgyla uyumlu bigimde cilizdir. Anlam panldar ve séner; nere-
deyse belirir belirmez kendisini ortadan kaldirir. Kendini giigliikle
iteleyen, seyir halindeki amagsiz bir anlat1 yalmzca aym derecede
bos olan bir baska anlati ugruna akintimin ortasinda yant yolda bi-
rakilir. Bize ters olana bir ad koyabilecek yeterli bir anlam dahi
yoktur.

Auschwitz sonras1 diinyada her sey kuskulu ve belirsizdir. Her
onerme deneysel ve gegici bir hipotezdir. Herhangi bir geyin
meydana gelip gelmediginden emin olmak zordur. Bu diinyada
ne, bir olay sayilir ki? Godot’yu beklemek bir olay midir yoksa bir
olayin ertelenmesi mi? Bekleme edimi bir gesit hiclik, anlamun sii-
rekli gecikmesi ve simdiki zamanda bir yagama bi¢imi de olan bir
gelecek ongoriisiidiir. Bu, yasamanin nihai bir anlarm 6telemek ve
sonraya birakmak oldugunu akla getirir. Bu 6teleme eylemi haya-
ta katlanmay1 zorlastirsa da onu devinim halinde tutar. Anlamlan-
dirmanin bu kadar zayif ve pargalar halinde oldugu bir diinyada
her kosulda, boylesine g6z alici bir anlami nasil tamirsimz? Belki
de En Attendant Godor daki* Vladimir ve Estragon, onu tanimakta
zaten baganisiz olmustu. Belki de Pozzo ashnda Godot’dur; onun
adini yanhg anlamig ve fark etmemislerdir. Veya tipk filozof Wal-
ter Benjamin i¢in tarihin mutlak boglugunun bir tiir olumsuzlama
yoluyla Mesih’in eli kulaginda geligine isaret etmesi gibi, belki za-
manin biitiin bu ac1 veren, sagma sapan soguklugu da Godot’nun
gelisidir. Belki Godot’nun gelisi evvela ona ihtiya¢ olmadigim,
kefaret i¢in feryat eden biiyiik bir seyin yoklugunu ama bu inan-
cin kendi bilincimizin bir pargasi oldugunu agiga vuran yararh bir
biiyii bozumu olacak. Bu, Walter Benjamin’in diinyay1 doniis-
tiirecek ama bunu kiiglik diizenlemeler yoluyla yapacak Mesih
goriisiine yakin olabilir.

* Samuel Beckett, Godot’yu Beklerken, Cev. Tarik Giinersel-Ugur Un, Kabalc1 Yayinevi,
Istanbul, 2000. (y.h.n.)
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Eger diinya belirsizse umutsuzluk miimkiin degildir. Belirsiz
bir ger¢eklik, umut i¢in kesinlikle agik kapi birakmalidir. Muh-
temelen serserilerin kendilerini dldiirmeme nedenlerinden birisi
budur (Fakat onlarin serseri oldugunu kim soyliiyor?). Beckett’ta
oliim yoktur; yalmzca bitmez titkkenmez bir yozlagma siireci olarak
organlann sertlesmesi, derinin pul pul dokiilmesi, gbzyuvarlarinin
bulaniklagmas, igitmenin agirlagmas: ve sonsuza gitmesi muhtemel
bir ¢iirime vardir. Godot’nun yoklugu, hayat1 radikal bir belir-
sizlige sokmug gibidir ama bu onun gelmeyeceginin bir garantisi-
nin olmadig anlamina gelir. Eger her sey belirsizse bu belirsizlik
bilgimiz i¢in de gegerli olmak zorundadir. Bu durumda her sey
igin gizli bir plan olmasi ihtimalini g6z ardi edemeyiz. Mutlakla-
rin olmadigy bir diinyada umutsuzluk da mutlak olamaz. Boylesi
bir diinya bize bir kefaret fikrinin hali anlam kazanabildigi bir
yer gibi gelmesine ragmen bir kurtulusun olmadig goriintiisii de
verir. Oyleyse o, mutlak bir gereksinim olmayabilir de. Her ne
olursa olsun, tamamen baska bir perspektiften bakildiginda, bu
hilkat garibeleri, kotiiriimler ve cavlak et diinyasi manzarasinin bir
doniigiimiin egiginde bocalamadigim kim soyleyecek?

Bu, en azindan, pek muhtemel goriinmiiyor. Fakat Beckett’ta
higbir seyin belirli olmamasi ve kirik olan her bir gosterenin bizi
bir sonraki gosterene gotiirmesi yalmizca bir arzu alegorisi degil,
aym zamanda bir anlam alegorisi olarak da goriilebilir. Ayrica an-
lam, sona erme umudu ya da korkusu olmaksizin bir géstergeden
digerine dolanan daimi ve tamamlanmammug bir siiregtir. Herhangi
bir anlam pargasi hakkinda en azindan bir seyden emin olabiliriz:
Onun geldigi yerde hep daha fazlas1 vardir. Mantiksal olarak, yo-
rumlamayi sekteye ugratacak nihai bir anlam olamaz ¢iinkii onun
da yorumlanmasi gerekecektir. Madem ki gostergeler yalnizca
baska gostergelerle iligki iginde anlam kazaniyor, bir sayidan ya da
bir kisiden daha biiyiik bir nihai gosterge olamaz.

Beckett'in diinyasinda, anlamun geldigi yerde hep daha fazla
anlam olmas1 genellikle daha fazla ac1 demektir. Fakat nihai an-
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lamin bu gekilde tedaviilden kalkisi, gegici olarak hayatta kalabi-
lecegimiz bir mekin yaratarak bize bir firsat da verebilir. Hayatta
kalmanin ve geligmenin, Beckett’in tikkenmis evrenindekinden
daha fazla giivence gerektirdigi dogrudur; ama ¢ok giiglii olan gii-
venceler de gelismemizi engellemeye meyillidir. Bu arada, Fransiz
Direnigi’nin bir iiyesi olarak cesurca savagtig1 fagist mutlak¢ihiga
Beckett'in kargihgr “belki” sdzciigiidiir. Eger hayatt siirdiirmek
i¢in bir kesinlik kertesine ihtiya¢ duydugumuz dogruysa ¢ok fazla
seyin 6ldiiriicii olabilecegi de dogrudur. Bu esnada, 6ldiirtilemez
goriinen bir gey, bir sindirme siirecinin adsiz, sikic1 ve amansiz
niteligiyle dogal akigin1 aynen siirdiiriir.

Kahci anlamuin buharlagmas:, Beckett'in yapiimi trajik olarak
tanimlamay1 gii¢lestiren nedenlerden biridir. Ciinkii onun yapit:
bunun i¢in fazla belirsiz gdriiniir. Diger bir nedense yapitin kararh
siradanhig, bir seyi ifsa etme ve onun igini bosaltmadaki irlandah
yergiciligidir. Bu, sarhos edici bagan sdylemini altiist eden bir an-
ti-edebiyat tarzidir. Baganisizlik, tiikenmislik ve pek cezbetmeyen,
biyolojik olarak ayakta kalma ugrasiyla yapilmug gizli bir sozles-
meyi koruyan yazilardir bunlar. Beckett'in, i¢i oyulmus, unutkan
insan suretleri en azindan bir gesit istikrarh anlam tapiyabilecek
trajik ana karakterler olma derecesine bile uygun degildir. Hatta
kendilenini asacak kadar bile 6rgiitlii degildir onlar. Yiiksek dra-
ma Yyerine kara bir karnavalin ya da kaba bir giildiiriiniin iginde
kalinz. Ikinci Diinya Savag’'nda oldugu gibi, asinhik basit bir ge-
kilde giiniin konusudur. Insan-dzne, ait oldugu tarihle birlikte ige
dogru infilak ettiginden dolay1 kendi acilartmiz1 dahi kendimizin
olarak adlandiramayiz. Bir bagkasinin yerine bu insan-6zneye bir
bellek ya da deneyim atfetmek artik elde etmenin kolay olmadign
bir giivence derecesi gerektirir.

Beckett'in yapitinda istikrarli ya da kendisiyle 6zdes olan gok
azdir; muamma olansa olaylann aym anda nasil bu kadar degis-
ken ve siirekli megakkatli olabildigidir. Fakat yapitinin paradoksu,
merkezinde anlam sekilli bir bosluk oldugu halde gergeklik ve
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anlam nostaljisini stirdiirmesidir. Kavranamazlik ve anlam belirsiz-
liginin diger yiizii, Beckett’in kesinlige bir kegiy gibi baghhg ve
onun Irlandah diigiinsel skolastizmidir. Yazisinda ilging gériinen,
6nemsiz anlam kinntilan ve tutamlanyla ilgili kih kark yaran titiz-
ligi, katgiksiz bogluga 6zenle sekil vermesi ve agza alinamaz olan-
la iligkiye girmeye yonelik ¢ilginca ve zekice girigimidir. Onun
sanati bir dnermeler dizisini alir ve siireg tiiketilip aym olgiide
anlamsiz bagka bir Onermeler dizisi egemen oluncaya kadar onla-
nn yan-yapisalci anlamda gegitli mekanik degigimlerden ge¢mesi-
ne izin verir. Biitiin oyunlar aym birka¢ kinnt1 ve artigan yerleri
degistirilmis diizenlemeleriyle liretilir. Beckett'in diinyas1 gizemli
olabilir; ama ona yaklagirm sogukkanly, bir tiir giz ¢6ziicii yakla-
simdir. Onun dili, 6nemsiz 6geleri, tartiglan konuya ¢ekip onlan
yararak sade ve siissiiz bir sekilde yontar. Yersiz ve siislemeli olana
kars1 bir Protestan diigmanhg gosterir. Seyreklik, gergege ulag-
maya belki de en yakin olandir. Okuyucu daha yoksul ama aym
zamanda daha diiriist génderilir. Bizi ¢arpan sey, yapitim done
done drmesini saglayan ayin titizlik, ipuglan ve anlamsizliklar ile
takas ettigi zorlu manuktir. Beckett’in malzemeleri ham ya da ge-
ligigiizel olabilir ama ironik olarak, onlan ele alit bir balet zarafeti
ve jest ekonomisiyle bigimlenmigtir. Gergeklik, mantik ve aklin
bigimsel aygitimin biitiinii, igerikleri bogaldigr halde, sanki hig bo-
zulmadan kahyormug gibidir.

Fakat Beckett’in yapitimin diger bir yonii, onun, seylerin ebe-
diyen anlagilmaz olmayip kabataslak kendileri oldugu bir gesit
postmodern pozitivizm olmasidir. Onun Parisli ¢agdas Jean-Pa-
ul Sartre, Being and Nothingness'ta soyle yazar: “Yaratnlmamug, var
olma gerekgesi olmayan, bagka bir varlhikla herhangi bir baglan-
ts1 olmayan kendinde-varhk sonsuza kadar gereksizdir.”' Bu,
Beckett'in yan yiiziinii, yani mesele her neyse diinyanin da yal-
nizca o oldugu, ¢akil taglan ya da melon sapkalar gibi nesnelerdeki
biitiiniiyle eylemsiz maddilikten biiyiilenen ve onlara olaganiistii
bir anlamhhk atfetme girisimine direnen bir sanatginin bulundugu

1. Jean-Paul Sartre, Being and Nothingnes, Londra, 1958, s. xlii.
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tarafin: yansitir (“Tasarlanmadig1 yerde sembol yoktur” diye ya-
zar Beckett). Bu eylemsiz nesnelerin baghcas), 6zel bir ayncalikh
statiisii olmasa da tizerine anlamin asla yapigip kalmadigy goriinii-
miinde olan viicuttur. Viicut hantal bir mekanizmadir ve biz ving
i¢cinde oturan biri gibi onun i¢gine tiineriz. Beckett’in diinyasin-
daki seyler ya son derece belirsiz olacak sekilde goze batmayan
cinstendir ya da anlama kapalidir. Gergeklik ya anlamlandirmaya
higbir dayanak noktasi g&stermeyen bir kaya yiizeyidir ya da gos-
terenlerin gizemli bir titresimi. Golgemsi ve gegicidir ama aym
zamanda keskin uglann ve agirhiklann, ezici bedensel agnlann ve
parcalanan kemiklerin de bir mekindir.

Ikinci, yani “postmodern” bakig tarzinda hayat anlaml degil-
dir ama anlamsiz da degildir. Hayatin anlamdan yoksun oldugu-
nu kasveth bir bigimde ileri sirmek, onun bir anlam olabilecegi
yanuilsamasinin tutsa@y kalmaktir. Peki ya hayat, bu terimlerden
herhangi biriyle s6z edebilecegimiz bir sey degilse? Eger anlam
insanin meydana getirdigi bir seyse diinyanin kendi i¢inde anlamli
ya da anlamsiz olacagim nasil umabiliriz? Ve bu durumda diinya-
nin bir anlam patlamasiyla kendini bize gostermedigine niye ha-
yiflanmahy1z? Kigiik, yumugacik bir sapkayla dogmadiginiz igin
matem tutmazsiniz. Bebeklerin kiiglik ve yumusak sapkalarla dog-
mas1, olmasi beklenen tirde bir gey degildir ve bu konuda kan
aglamak yersizdir. Diinyaya gapkasiz gelmeniz, trajik bir Angst ne-
deni degildir; giindelik iglerinizle ugragirken kasvetle fark ettiginiz
bir eksiklik de degil.

Burada eksik bir gey yok; tipki “Caydanhik niye kayniyor?”
diye soruldugunda “Ciinkii ocag1 agtim” diyerek yanit vermemde
olmadig: gibi. Fakat bu kaynamanin temelini olugturan kimyasal
stiregleri ve sonra da yasalan agiklamadigim ve nihai olarak tiim
sorulan sona erdiren bir kékene varmadigim siirece, ¢aydanhgin
kaynama nedenini tam agiklamadigim diisiiniilebilir. Mutlak bir
temel olmadik¢a kesinlikle eksik bir sey vardir. Her sey tehlikeli
bir bigimde havada asihdir. Bu, kimilerine gore anlamla ilgili bir
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durumdur. Anlam eger yalnizca ugrasip didinerek erigtigimiz bir
seyse gercekligin mutlak altyapisi olma gorevini elbette géremez.
Seyler, biz onlan anlaml hale getirdigimiz i¢in degil; dogalan ge-
regi anlamh olmahdir. Ve tiim bu anlamlar tek bir genel anlama
varmahdir. Bir Anlamlann Anlami olmadik¢a higbir anlam yok-
tur. Eger yagan kar Tann’nin, merhametinin yumusak peleriniyle
yeryiiziini orttiiglinii géstermiyorsa onun yalmizca sagma bir sey
olmasi gerekir.

Opyle ya da boyle, “igkin” bir anlam nedir? Ciinkii anlamlar
seylenin “iginde”, bir gisedeki miirekkep gibi durmaz. Diinyanin
bir yerinde, goriilmemis bir kar tanesi ya da simdiye kadar fark
edilmemis sosyolojik bir model gibi, haberdar olmadigimz, an-
lamh bir tasanm olabilir. Oysaki anlamlar, sézciigiin daha genel
manasinda tam olarak bdyle degildir. Onlar diinyaya dair yorum-
lardir ve bu nedenle de bize baghdirlar. “Igkin” anlamlar lafi, ger-
¢eklikte ne oldugunu tanimlamaya ¢alismak hakkinda konusmaya
indirgenir. Fakat tammlamay: yapan biziz. O halde bunu “Gron-
land” gibi “atfedilmis” anlamlarla karglagtirabilinz. “Bana gére
Sikago, Tann’nin suretidir” ya da “Ne zaman ‘pelvis’ sézciigiinii
duysam aklima Abraham Lincoln gelir” gibi, belirli 6znel anlamlar
da vardir.

Anlamlardan, geylere bir sekilde yerlesik ya da onlann tasidiga
nitelikler olarak bahsedebilecegimizi daha ileride gorecegiz. Fakat
“igkin” anlamlar genellikle yalmzca orada bulunam ortaya ¢ikaran
dilsel 6gelerdir. Bazen, upki Mary Celeste’e olan her neyse onun
gibi, orada olani hi¢ bilmedigimiz ve ger¢egin mevcut yorumla-
nimizdan tamamen farkh olabilecegi durumlar vardir. Bu, hayatin
anlamina dair olan tartigmay1 nasil etkiler? Hayaun, hakkinda bir
sey bilmedigimiz manada, kisisel yagantilarimuzda ona dayanarak
sekillendirdigimiz ¢egitli anlamlardan tamamen farkhi ve “ickin”
bir anlam tagmas1 miimkiindiir. Oregin, Sigmund Freud’a gore
hayatin anlarmi 6liim; Eros’un ya da yasama i¢giidiilerinin biitiin
cabasiysa egonun artik zarar gérmedigi 6lim gibi bir duraganhk
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durumuna donmekti. Bunun dogru olmama ihtimah de elbette var
ama eger dogruysa bundan ¢ikan sonu¢ sudur: O, Freud olguyu
kesfetmeden 6nce de dogruydu ve simdi onun farkinda olmayanlar
igin de dogrudur. Diirtiilerimiz ve arzulanmuz farkinda olmadi-
gimiz ama yine de esasen varolusumuzun anlamim belirleyen bir
model sekillendirebilir. Bu nedenle hayat, tam olarak bilmedigimiz
ama yine de Tann ya da Zeitgeist gibi insandistli bir gii¢ tarafindan
oraya konmamig bir anlam tagiyabilir. Sorunu biraz daha teknik
bir sekilde koyarsak: Ickinlik, agkinh$ zorunlu olarak beraberinde
getirmez. Hayata dair bizim icat ettigimiz bir anlam veya Tann’nmin
oraya yerlestirdigi bir anlam yegine ihtimaller olmayabilir.

“Atfedilmiy” ve “ickin” anlamlar arasindaki, goriiniirdeki ¢a-
tigma bir dil ticaretini gerektirir. Edebiyat elestirisinde, bir siirin
anlamumin iiriinde zaten bir sekilde mevcut olarak okurun gelip
onu ortaya ¢ikarmasim mu bekledigi, yoksa okurlar olarak bizim
siire katugimmz bir ey mi olduguna dair bir tartisma vardi. Eger
siii anlamla donatan bizsek ondan elde ettigimiz de yalmzca ona
kattigmmuz ey degil midir? Bu durumda siir, bizi ne kadar sagir-
tabilir; onu okuma y6ntemimize kars1 direndigini bize ne kadar
hissettirebilir? Burada, insanin kendi kaderini kendisinin ¢izdigi
fikriyle bir benzerlik vardir. Bu, hayattan elde ettigimizin ona
yikledigimizin ta kendisi oldugu anlanmna mu1 gelmektedir? “So-
nugta” der Nietzsche, “insan, seylerde onlara kattiklarindan bagka
higbir sey bulamaz.”? Bu yiizden, eger hayatimzi bog buluyorsa-
mz yiyeceginiz tilkkendiginde buzdolabimizi doldurdugunuz gibi
niye onu da doldurmayasimiz? Coziim apacik ortadayken gergegin
kargisinda figan etmek niye? Fakat bu anlam teorisi sorunlu sekilde
narsist goriiniir. Kendi kafamuzin digina hi¢ ¢ikmaz muyiz? Sahici
bir anlam, ansizin karg1 kargiya kaldigimizi hissettigimiz, bize karyt
direnebilen ya da bizi siddetle geri piiskiirtebilen, bizi belli bir
kagimlmazlik etrafinda tutan bir anlam degil midir? Eger hayat bir
anlam tagiyacaksa bu, kaprisli bir sekilde ona yansitigimz bir sey
olamaz. Hayatin, meselede kesinlikle s6z hakk: olmalidur.

2. Nietzsche, The Will to Power, 5. 327.
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Hayatin, ona vermeye ¢alisngimz anlama kargi ¢ok ge¢meden
nasil direnebildigini daha sonra gozden gegirecegiz. Bu esnada si-
irin “i¢indeki” anlam fikrini daha yakindan irdeleyebiliriz. “Shall
I compare thee to a summer’s day?” [Benzetsem mi acaba, bir yaz
giiniine seni?} ifadesinde anlamn, sézciiklerin “i¢inde” bulun-
dugunu séylemek, yalmzca su demektir: Sozciikler Ingilizce’de
mutabik kalinmig anlamlar tagir. Bu, sozciiklerin gelmesini iste-
yebilecegim anlamdan ¢ok daha derine niifuz eden bir uzlagmadir
ve sonug itibariyle, pratik bir hayat bi¢imini paylasmaya baghdur.
Burada bir uzlagmanin olmasi, s6z konusu sozciiklerin bu 6zel
baglamda ifade ettikleri iizerinde tartijamayacagimiz anlamina
gelmez. Buradaki “Benzetsem mi?” ifadesi belki “Benzetmemi
ister misin?” anlamindadir ya da belki “Gelecekte seni bir yaz
giiniine benzetecegim dogru mudur?’ anlamina gelir. Uzerinde
tartigngimuz geyin sézciiklere keyfi bigimde atfettigimiz anlamlar
olmadig1 dogrudur. Oyle olsa bile bu anlamlar, Ingilizce’de d-a-y
[glin] harflerinin giindogumu ve giinbatirm arasindaki zaman dili-
mini simgelemesi ve t-h-e-e [seni} harflerinin eski moda thou [sen]
kigi zamirinin -i hali olmas: gerektigini belirleyen toplumsal uzla-
simlardan dolayr sdzciiklerin “i¢inde”dir. Digaridan bakildiginda,
Bulgarca’daki “giin” ve “seni” sozciikleriyle yapilacak bir kargi-
lagtirmanin da agikhga kavusturacag gibi, bu uzlagmlar kesinlikle
keyfidir. Fakat iceriden bakildiganda satran¢ kurallanndan daha
keyfi degildirler.

Anlamin “igkin”, yani seylere ya da durumlara yiiklii olmaktan
ziyade bir sekilde yerlesik oldugunu séylemek yamltici bir konus-
ma olabilir, ama yine de onu bir par¢a anlamlandirmak miimkiin-
diir. Mesela bazi nesnelerin kendi belirli varliklanyla bir anlam
ifade ettikleri ya da onu somutlagtirdiklan soylenebilir. Bunun pa-
radigmatik Ornegi sanat yapitidir. Sanat yapitlan konusunda tuhaf
olan, onlarin ayn1 anda hem maddi hem de anlamh gériinmesidir.
Bu kitabin baginda, kardiyograf cihaz1 gibi nesnelerin kendi bagina
anlamh olamayacagy ¢linkii anlamin nesneler degil, bir dil meselesi
oldugu hususuna deginmistim. Fakat bir kardiyograf cihaz, laha-
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nadan farkh olarak insan yapim bir nesne oldugundan dolay1 ona
yetlesik anlam ve maksatlann varligindan bahsedilebilir. Sonugta,
ona atfedebilecegim her tiirlii iglevden bagimsiz olarak onun, tip
diinyasinda 6zel bir iglevi var. Onu, bogucu, sicak bir yaz giiniin-
de agik pencerenin kapanmamas: i¢in takoz olarak ya da insan
oldiirmeye meyilli bir manyag bagimdan defetmek i¢in mahirce
kullanabilirim. Fakat o, hala ayni kardiyograf cihazidir.

Tanm’ya ya da evrenin ardindaki bagka bir zeki glice inananlara
gore hayat, bagh bagina bir yapit oldugu i¢in onun yerlesik anlam
ve amaglan vardir. Hig siiphe yok ki o, sanatginin 6yle pek de ya-
ratic1 olmadig bir anda ortaya koydugu, birgok bakimdan bayag
olan bir yaputir. Fakat burada ickin anlamdan bahsedebilirsiniz;
tipki bir koltukla ilgili olarak bahsedebileceginiz gibi. Koltugun
“maksath” oldugunu sdylemek onun gizli istekler banndirdigim
degil, belli eylemlerin gergeklesmesi, yani insanlanin ona oturmasi
i¢in gekillendirildigini bildirmektir. Bu, ona yiiklemek isteyebile-
cegim anlamdan bagimsiz bigimde varolan bir anlam ya da iglev-
dir; ama biitiin insanliktan tamamen bagimsiz bir anlam da degil-
dir. Birisi onu bu sekilde tasanmladig igin boyle sekillenmistir.

Belli bir durumun, sézgelimi bir itkgihk 6mmegi olup olma-
digain1 merak ettigimizde o durum hakkinda ne hissettigimizi ya
da onu tamimlamak amaciyla kullandigimiz dili degil, durumun
kendisini sorgulanz. “Onyargii” ve “aynmci” gibi anlamlan,
durumda “igkin” olarak gémmek, durumun gergekten irk¢1 ol-
dugunu sGylemenin iddiah bir yoludur. Eger bunu gérmez ve
omegin, “irkqiik”mn yalmizca olup biten giplak gergeklere zorla
yiikledigimiz 6znel bir anlamlar dizisi oldugunu diisiiniirsek, bu,
durumu oldugu haliyle gérmiiyoruz demektir. “Aynmc1” gibi te-
rimleri eksik birakan, mesela “degerden bagimsiz” olmaya galisan
bir tamimlama, olup bitenleri yeterince kavramayacaktr. O, bir
tammlama olarak basansizdir; bir degerlendirme olarak degil. Bu,
belirtilen durumdaki anlamun ille de olanca ¢iplakhigiyla ortada ol-
dugu anlamina gelmez. Bir durumun 1rk¢1 olup olmadigini belir-
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lemek imkansiz hale gelebilir. Durumun zit yonlerde kurulabile-
cegini iddia eden insanlann kastettigi siiphesiz ki budur. “Irk¢ihik”
gibi sozciikler, tartigmaya agitk yorumlan somutlagunr. Fakat bu,

yorumlanimizin anlamlannin degil, s6z konusu durumun gergek-
ligidir.

Sorunu tam aksi yénde koyalim. “I¢kin” anlamin neye benze-
digi yerine, anlamlann, bulundugumuz dinyayr “kurdugumuz”
seyler oldugu iddiasinin ne anlama geldigini soralim. Bu, diinya-
y1 diledigimiz herhangi bir eski yontemle “kurabilecegimizi” mi
ifade eder? Elbette hayir. Aslinda kimse buna inanmaz ¢linkii en
azindan, herkes yorumlanmizin bazen yanhs olabilecegi hususun-
da birlesir. Bunun niye bdyle oldugu konusunda insanlarin goster-
digi sebepler farklilasma egilimi gosterir. Fakat hepsi de kaplanlan
uysal ve cana yakin yaratiklar gibi “kurmamzin’” ige yaramayaca-
g1 hususunda birlegir. Evvela, bazilannmiz hayatta kalamadigy igin
ne olup bittigini anlatamazdi. Bazi diistiniirler s6z konusu alginin
kalan diger yorumlanmizla uyumsuziugunun alum ¢izerken, di-
gerleri kaplanlarla ilgili bu alginin, bu fikre katilmaya imkan ver-
meyecegini ¢iinki bir kaplan uzun ve sivri diglerini gosterdiginde
olabildigince hizli bir sekilde ondan ka¢mak gibi hayati refleks-
lerimizin oldugunu savunurdu. Gergekgi olarak bilinen bazi ku-
ramcilarsa kaplanlan cana yakin géremeyecegimizi ¢iinkii onlann
zaten cana yakin olmadig goriigiinii ileri siirerdi. Nasil mu biliyo-
ruz? Ciinkii onlann cana yakin olmadigina dair, yorumlanmizdan
bagimsiz bir diinyadan bize gelen kuvvetli kanitlannmuz var.

Burada yeglenen konum ne olursa olsun, “i¢kin” ile “atfedil-
mis” arasindaki ayrimun bazi amaglar agisindan yeterince yararh
oldugu dogru goriiniiyor; ama bu aynm bagka yollarla ortadan
kalkmaya da tamamen hazirdir. Pagan kader anlayislan, Hiristiyan
kefaret modeli ya da Hegel’in idea’s1 gibi bir¢ok i¢kin anlam, in-
sanlann kendi hayatlanna anlam kazandirmalanm igerir. Bu tab-
loda insanlar, Schopenhauer’da oldugu gibi, muhtesem bir haki-
katin kuklalan degildir. Bu 6rneklerde boylesi bir hakikat vardir
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ama bu hakikat, insanlarin ona etkin bir katihmu olmaksizin boy
gostermez. O, korii koriine de olsa kendi yikim siirecinin gelig-
mesine etkili bi¢imde katkida bulunan Oidipus’un trajik yazgi-
sinin bir pargasidir. Hiristiyan inamigina gore, Tann’nin krallig,
insanlar onun yaratmug oldugu diinyada isbirligi yapmadign siirece
basan kazanamaz ama Gyle bile olsa insanligin bu isbirligini yaptiga
gergegi bir mutlak krallik tasansina 6nceden dahil edilir. Hegel’e
gore Akil kendini, tarihte bireylerin yalnizca gergek anlamda 6z-
giir olan eylemleri dolayiminda gergeklestirir. Hatta bu eylemlerin
azami ozgirligli oldugunda Akil da azami gergeklige erigir. Bu
istanlatlann hepsi de 6zgiirliik ile zorunluluk, yani kendi anlam-
larinuza gekil vermek ile 6nceden diinyaya yiiklenmis bir anlama
a¢ik olmak arasindaki ayrim ortadan kaldirnir.

Biitiin anlamlar insani edimlerdir ve “i¢kin” anlamlar da yal-
nizca bu edimlerin, igin ashm bir parga ele gegirebilenleridir.
Diinya, bir yanda aipki “Benim apandisim karnima gomiiliddiir”
ifadesindeki gibi, anlamlann seylere “i¢kin” olduguna inananlar
ve diger yanda “apandisinin olmas:” fikrinin yalnizca insan be-
deninin “toplumsal bir kurgusu” olduguna inanan garip insanlar
arasinda ikiye aynlmaz (Anlagilir abbi nedenlerle, bu insanlann
higbiri bu hikiyeyi gevresine anlatmaz). Bu tiir “zihinsel ingalar”
diinyayla kurulan tek yonli bir iletigim tipini simgeler ve tipki
Irak’taki Amerikalilar gibi, onun nasil bir sey oldugunu ona biz
anlatinz. Oysaki anlam, gergeklik ile aramzdaki bir etkilesimdir.
Metinler ve okurlar karsthkh olarak birbirine baghdir. Soru-yanit
modelimize tekrar donersek: Diinyaya yonelik sorular sorabiliriz
ve bunlar kesinlikle diinyadan ziyade bizim sorularimizdir. Fakat
gergekligin daima sorgulamamizin 6ngordiigiiniin fazlasi olmasin-
dan otiiri diinyanin verebilecegi yamtlar ogreticidir. Kendisine
yonelik yorumlanmizi agar ve zaman zaman onlan kaba bir jestle
selamlamaya ya da onlann pestilini ¢ikarmaya karg1 hi¢ de isteksiz
degildir. Anlam elbette insanlarin yapt: bir seydir; ama onu, ya-
salanm onlann icat etmedigi belirleyici bir diinyayla diyalog i¢in-
de yaparlar ve bu anlamlar eger gegerli olacaksa diinyanin yapisina
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ve mizacina saygl duymalan zorunludur. Bunu taumak, anlam
s6z konusu oldugunda bizim hayati énem tapdigamiz seklindeki
“yapilandirmac1” aksiyoma aykin, belli bir tevazuyu kazanmaya
¢aligmakar. Bu iistiinkorii, radikal anlayyg asil 6nemli olamin diin-
yaya ve kendi amaglanmiz dogrultusunda bagkalanna yiikledigi-
miz anlamlar oldugunu sdyleyen Bat1 ideolojisiyle gizli bir igbirligi
icindedir. Troilus and Cressida’da® su diyalogun Troy’un Helen’i-
ninin degen uzerine a¢iga vurdugu gibi, Shakespeare bu sorunlar
konusunda hassast1:

TROILUS: Deger dedigin bizim bir seye \\/erdiéimiz de-
gerden bagka nedir ki?
HECTOR: Ama deger yalniz bizim kendi istegimize bak-
maz;
Paha bigtigimiz seyin kendinde de
Sayilmaya, sevilmeye deger bir kiymet bulunmah
2. perde, 2. sahne

Troilus, seyleri kendi i¢inde degersiz ve anlamsiz bulan, bir
¢esit varolugcudur. Bu seyler, yalmzca kendiler i¢in harcanan in-
sani enerjiler araciligiyla deger ve anlam kazanmaktadir. Ona gore
Helen, degerli oldugu i¢in bir savasa yol a¢nug degildir; sanh bir
savagin sebebi oldugu i¢in degerlidir. Aksine, daha az atesli olan
Hector daha “igselci” bir deger teorisine bagh kahr: Onun g6-
ziinde deger, belitli ve yaranlmig olanlann bir kangimdir. $eylere
yaluzca deger bigilmez; onlar kendi iglerinde de degerli ya da
degersizdir. Bir dereceye kadar kesinlikle hakhidir: Saglk, barg,
adalet, agk, mutluluk, giilmece, merhamet vb seyler, i¢kin bigim-
de degerli olanlar kategorisinin adaylandir. Gida, su, 151 ve barinak
gibi, hayatimizi siirdiirmek i¢in gereksindigimiz seyler de dyledir.
Fakat Hector'un muhtemelen i¢kin bi¢imde degerli oldugunu
diigiindiigi ¢ok sey, mesela altin, ashinda yalmzca genel bir uzla-
sim dolayisiyla degerlidir. Shakespeare, deger ile anlam arasindaki

* William Shakespeare, Troilos ile Kressida, Cev. Mina Urgan, Sabahattin Eyiiboglu, Adam
Yayinlan, 1993. (y.h.n.)
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paralelligin farkindadir. Onun oyunlan, siirekli bicimde, anlam-
lanin dogustan mu yoksa géreceli mi oldugu iizerinde derinleme-
sine bir digiindgi sergiler. Sonug itibariyle Shakespeare, bunla-
rn ilkine olan inangtan ikincisine olan inanca tarihsel bir gegisin
gerceklestigi noktada yagadi. Onun tiyatro edebiyati bu 6nemli
degisimi, “igsel” degerlerden piyasa gii¢lerinin irettigi “degisim
degerlerine” dogru bir gegisin gerceklestigi iktisadi bir degisimle
tiskilendirir.’

“I¢selciler” ile “yapilandirmacilar” arasindaki ¢ekisme, Eliza-
beth ¢aginmin hayli gensine gider. Aydinlanici bir ¢aligmada, Frank
Farrell bu ¢ekismeyi ge¢ ortagag donemine ve Katolik ile Protes-
tan teolojiler arasindaki ¢atiymaya kadar izler.* Sorun gsuydu: Eger
Tann'mn mutlak bir giicii olacaksa diinyanin, ickin ya da temel
anlamlaninin olmasi kabul edilemez; ¢linkii bu anlamlar kagimlmaz
bigimde onun eylem OSzgiirlugiinii sinirlayacaktir. Evrenin, kendi
Yaratici’sina direnmesine izin verilemez. Onun, kendisine ait bir
zekidst ve otonomusi olamaz. Bu yiizden Tanr’nin Szgirligiini
ve her seye kadirligini muhafaza etmenin tek yolu, ickin anlam
diinyasim giigten diigiirmek olarak géziiktii. Bazi Protestan diigii-
niirlere gore, ger¢ekligin bu yonde seyreltilmesi ve Thomas Aqui-
nas gibi Katolik teologlarin ona atfetti§i yogunluktan anndinlmas
gerekiyordu. Gergeklik radikal anlamda belirsiz olmahyd, ¢iinkii
ancak o zaman Her $eye Kadir Olan’in kaprislice kendi tercih etti-
gl bicime baglayabilecegi esnek, biikiilebilir bir malzeme olacakti.
Bundan boyle Tann, sézgelimi bir kadimin kadin olmasina saygt
duymak zorunda degildi, ¢inkii eger isterse kolaylikla onun bir
kirpi gibi davranmasim saglayabilirdi. Boylece diinya postmoder-
nizmde oldugu gibi bir kozmetik cerrahi diinyas: haline gelir.

Otzler, yani insan dahil her seyin belirli niteliklerinin olduéu
fikri ortadan kaldimlmak zorundaydi. Ozler eger yerlerinde ka-

3. Bu konuda kapsaml bir tartigma igin bkz. Terry Eagleton, William Shakespeare, Oxford,
1986.
4. Bkz. Frank Farrell, Subjectivity, Realism and Postmodemism, Cambridge, 1996.
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lirlarsa Tanm’nin yiice kudretine bir engel olusturabilirlerdi. Bu
gibi belirli niteliklere inanan “ger¢ekgiler”, bu nitelikleri yalmizca
sozel kurgular olarak goren “adcilar’la kavga igindeydi. Dolay1-
styla bu tiirde Protestanhik, anti-dzciiliigiin erken bir bigimidir.
Bu, giintimiiz anti~-6zciliigiinde oldugu gibi bir ¢esit iradecilik
ya da isteng kiiltiiyle el ele gider. Belirli nitelikler bir kez ortadan
kalkti m1 Tanr’nin keyfi iradesi de sonunda bagarili olmug olacak-
ur. Seyler, aruk kendilerinden dolay: degil, Tann oyle istedigi igin
var olacakur. Postmodernizm, bu noktada Tann’nin yerine insani
koyar. Gergeklik herhangi bir bicimde kendi i¢inde degil, onu
kurdugumuz sekildedir.

Iradeciye gore iskence, bagh bagina yanhs bir sey oldugu i¢in
degil, Tann'nin iradesi onun dyle olmasim kararlasurdig igin ah-
laken yanhsur. Aslinda hi¢bir sey kendi icinde dogru ya da yanls
degildir. Tann, birbirine zulmetmemeyi, cezayr hak eden bir sug
yapmaya kolayca karar verebilirdi. Onun kararlannin hicbir sebe-
bi olamaz; ¢linkii sebepler onun mutlak eylem 6zgiirliigiine engel
teskil eder. Bu nedenle anti-6zciiliik, irrasyonalizmle el ele gider.
Biitlin despotlar gibi Tann da hi¢bir yasaya ya da hikmete bagh
olmayan bir anarsisttir. O, onun kudretine hizmet etmek i¢in ora-
da bulunan kendi yasasinin ve hikmetinin kaynagidir. Eger onun
amaglarina uygun olsaydi iskence de miibah olabilirdi. Bu 6gre-
tilerin, kendi siyasal diinyamizdaki miras¢anmn kim oldugunu
fark etmek hi¢ de zor degildir.

Fakat 6zler diinyasini temizlemek dizginsiz iradeyi eyleme ha-
zitlayamayabilir. Ya ozlerin temizlenmesi esnasinda kendinizi de
onlarla birlikte siipiiriilmii bulursaniz ne olur? Eger benligin belli
bir niteligi yoksa, onun iradesi ve failligi kaginilmaz bigimde sar-
silir ve benlik yiice zaferin tam esiginde bosluga ¢akihir. Hayatin
belli bir anlarm olmadig haberi hem neselendiricidir hem de bir
tehlike igareti. Bireysel benlik aruk Tanr’nin yiice bir yasa koyu-
cu olma roliinii istlenmis durumda ama tipki Tann gibi o da bir
bosluk icinde yasa koydugu izlenimi veriyor. Dikte ettikleri, tam
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olarak kutsal buyruklar kadar keyfi ve yersiz goriiniiyor. Ahlaki
meselelerde bu bazen “kararcihik” diye bilinen bir gekil alir: Bebek
oldiirmek yanhsur ¢iinkii bu gibi yasaklan ortaya ¢ikaran temel bir
ahlaki karar aldim ya da aldik. Nietzsche’nin belirttigi gibi: “Haki-
ki filozoflar (...) buyurucu ve yasa koyucudur. Onlar der ki: ‘Boy-
le olacak!””® Tek bagina ve muzaffer haliyle benlik artik solgun
bir igsel anlam diinyasinda deger ve anlamun kaynagidir. Fakat bu
anlamsizhik kendi igindeki kutsal yerini istila etmig gibi de gorii-
niir. Her Seye Kadir Olan gibi, o da evrenin bos kayragina kendi
anlamlarini atfetmekte ozgiirdiir. Fakat artik neden 6yle degil de
boyle davranmasi gerektiginin nesnel bir sebebi kalmadig i¢in bu
ozgiirliik bos ve kendi kendini tiiketen bir hale gelir. Insanligin
kendisi bir sagmaliga doniisiir.

Protestan benlik, diinyada artik kendi evinde degildir. Bundan
boyle bu ikisi arasinda belirli baglar yoktur. Gergeklik, i¢ckin ola-
rak anlamsiz oldugundan 6tiirii benlik kendisininkinden tamamen
farkli bir maddeden yapilmis olan bu gergeklikte kendi yansisim
bulamaz. Bu nedenle ¢ok ge¢gmeden, tipki 1ss1z bir adada mahsur
kalan bir kazazede gibi, kendisinin disinda kimligini tamimlayabi-
lecegi her seyden yoksun bir sekilde kendi varhgindan kusku duy-
maya baglar. “Insanoglu” diinyada anlarmin tek kaynagidir; ama
diinya, bu tiir bir anlamlandirmaya sirt ¢evirmis ve boylelikle onu
keyfilestirmis ve nedensizlegtirmigtir. Seylerde anlam ve mantik
olmadigindan dolay: 6ngoriilebilirlik de yoktur. Boylece, gizli bir
Tann’nin musallat oldugu ve kurtulusu kesin olmayan Protestan

-benlik, rastlantsal giiglerin karanlik diinyasinda iirkekge ilerler.

Tim bunlar, aym zamanda elbette ki muazzam bir ozgiir-
lesmeydi. Gergekligi okumanin artik tek bir gegerli yolu yokuwu.
Papazlar anlam kralhginin anahtarlarimi tekelinde daha fazla tuta-
myordu. Yorum dzgiirliigii artik miimkiindii. Insanlar Tanr’min
diinyaya kattigs hazir anlamlar kargisinda daha fazla el penge divan

5. Friedrich Nietzsche, “Beyond Good and Evil”, Walter Kaufmann (Der.), Basic Writings
of Nietzsche, New York, 1968 iginde, s. 326.
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durmak zorunda degildi. Iginde, fiziksel Ggelerin, ruhani haki-
katlerin alegorik gostergelerine doniistiigii evrenin kutsal metni,
giderek sekiiler bir yaziya yol agti. Onceden iiretilmis anlamlardan
anndinlan gergeklik simdi insanligin arzu ve ihtiya¢larina gore yo-
rumlanabilirdi. Daha 6nce sabitlenmis olan anlamlar gevsetilebilir
ve yeni, hayali bicimler altinda birlestirilebilirdi. Anlamh sekil-
de, hermeneutik bilimini ya da yorumlamay: icat eden Friedrich
Schleiermacher, Protestan bir papazdi. Tiim bu gérme bigiminin,
giivenilir birtakim kutsal kitap kaynaklanmn oldugu da ileri siirii-
lebilir. Tekvin 2: 19°da yu vardir: “Ve Rab Allah her kir hayvanim
ve goklerin her kusunu topraktan yapti; ve onlara ne yapacagim
gormek icin adama getirdi; ve adam her birinin adini ne koyduysa
canli mahlukun adi o oldu.” Antik Yahudi kiiltiiriinde isim verme
eylemi daima yaratici ve edimsel bir eylem oldugundan dolay
bu, Yehova varolusun kaynag iken anlamin kaynaginin insanhk
oldugunu akla getirir. Tann hayvanlan yaratip adama sunar ve
hayvanlar adamin onlara verdig anlama doniisiir.

Karanlikta korku ve el yordamuyla ilerleyen kimsesiz Protestan
ruh, insanin kendi kaderini kendisinin ¢izdigine inananlar icin bir
endise nedeni olmali mudir? Evet ve hayir. Yagantinizin anlammin
onceden belirlenmis oldugunu ummaktansa onu anlamh kilmanin
miikemme] bigimde makul bir fikir olmasi bakimindan hayir. In-
sanin, kendi yagantisinin anlamim kendisi i¢in sekillendirmesinin
onu cezbeden herhangi bir anlamu olusturma meselesi olamayaca-
g konusunda ciddi bir uyan iglevi gbrmesi gerektigi i¢in de evet.
Bu, sizi ortak kanaat ¢itasi etrafinda hayatimzi anlamh kilan seyi
gerekcelendirme yiikiimliligiinden kurtarmaz. Ornegin, soyle
diyemezsiniz: “Kigsisel olarak, yasanumin anlaminin findik farele-
rini bogmak olduguna inaniyor ve bunun i¢in cezalandinimamay:
umuyorum.”

Bu, ex nihilo [higlikten] yaratmayla ilgili bir mesele de ola-
maz. Insanlar kendi kendine karar verir ama bunu ancak dogaya,
diinyaya ve birbirlerine derin bir bagimhilik temelinde yaparlar.
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Ve kendi hayatim adina olugturacagim her anlam, bu bagimhhkla
iceriden simirlanir. En bastan baglayamayiz. Mesele, Nietzsche’nin
tahayyiil ettigi gibi, Tann vergisi anlamlan ortadan kaldinp kendi-
mizinkiler sekillendirmek degildir. Ciinkii kendimizi bulacagimiz
yer neresi olursa olsun, zaten anlamla kusatili bir haldeyiz. Baska-
larinin, tercih etmek zorunda olmadigimiz ama bize kendimizi ve
diinyay1 anlamlandirmamiz saglayan bir temel sunan anlamlanyla
oriiliiyiiz. Her manada degilse bile bu manada, kendi hayatimin
anlamin: belirleyebilecegim fikr bir yanilsamadir.

Fakat kendi hayatima verebilecegim anlami simirlayan yalmzca
baskalannin kendi hayatlanina verdigi anlamlar degildir. Bu, dogal
bir tiiriin tiyesi olmamdan kaynaklanan ve viicudumun maddi do-
gasinda son derece aleni olan varolugsal 6zelliklerimle de sekille-
nir. Giinde {i¢ kez havaya otuz fit sigramak, hayatimin anlam 6gesi
olamaz. Akrabalik, toplumsallik, cinsellik, 6liim, oyun, matem,
kahkaha, hastalik, ¢aligma, iletisim vb gergekliklen tanzim etmede
yetersiz kalan, anlamli herhangi bir hayat plami bizi fazla uzaga
gotiirmeyecektir. Insan hayatinin bu evrensel yonlerinin farkli
kiiltiirler tarafindan farklh gekilde yasandig dogrudur; ama birey-
sel varolusun seyrinde biiyiik bir yer tuttuklanini vurgulamak da
onemlidir. Kisisel yasantinin birgok temel 6zelligi aslinda hi¢ de
kigisel degildir. Sirf maddi hayvanlar oldugumuzdan 6tiirii hayati-
muzin ¢ok buyiik bir kismu zaten belirlenmistir; yalnizca biz bunu,
bilince ¢ikarmayiz. Ciinkii akil yiiriitme tarzimiz hayvansallig-
muzla yakindan iliskilidir.® “Bir aslan konusabilseydi bile onun
soylediklerini anlayamayacaktik” dediginde Wittgenstein belki de
kismen bunu disiinmiistii. Hayatin anlaminin maddi viicudumu
ve tiirsel aidiyetimi kusatmadik¢a beni kusatacagr da soylenemez.
Bunun ima ettiklerinden bazilarini gelecek bolimde agacagyz.

6. Bkz. Alasdair Maclntyre, Dependent Rational Animals, Londra, 1998.
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Insan Kendi Kaderini Kendisi mi Cizer?

u ana kadar, hayat’tan ¢ok anlam’1 gbzden ge¢irdik. Fakat “ha-

yat” sozcligll tam olarak “anlam” s6zciigii kadar sorunsaldir
ve bunun nedenini anlamak zor degildir. Hayatin anlamindan
kesinlikli olarak bahsedemeyigimizin nedeni hayat diye bir seyin
olmamast midir? Wittgenstein'in diyebilecegi gibi, “hayat” s6zcii-
glinii tipk1 “domates” s6zctigli gibi tekil halde tireten dilbilgimiz
tarafindan biiyiilenmiyor muyuz? Dilimizin belki de yalmzca do-
gas1 geregi seylestirmesi nedeniyle bir “hayat” sézctigiimiiz var.
‘Oz, dilbilgisince ifade edilir” der Wittgenstein.! Dogumdan klog
dansina kadar, yeryiiziinde insan hayat1 baghg altinda yer alan her
sey nasil tek bir anlam halinde istiflenerek diiiniilebilir ki? Bu,

1. Ludwig Wittgenstein, Philosphical Investigations, Oxford, 1963, s. 371.
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tam da, her seyin geriye kalanlanin mesum bir yankis1 olmasi ve
bunaltic1 bir sekilde onlarla yan saydam bir biitiin olusturmas: ge-
rektigini diisiinen bir paranoyagin aldanmasi degil mi? Veya is-
terseniz, Freud'un muzirca yorumladigi ve paranoyaya en yakin
sey olarak gordiigii felsefenin aldanmasi? Bireysel bir yasanu bile
yekpare bir biitiine tekabiil etmez. Kimi insanlarin kendi yasan-
tistm bagtan sona mitkemmel bir hikiye gibi gordiigi dogrudur
ama herkes kendini boyle diiginmez. O halde, tek bir bireysel
yasant bile tutarl bir biitiin olusturamiyorken milyonlarcasi bunu
nasil yapacak? Hayatin bir bulmaca olusturmak i¢in bile yeterli bir
endami kesinlikle yok.

“Hayaun anlam”, hayatin “bitiiniiniin olusturdugu anlam”
manasina gelebilir ve bu durumda dogumun ve klog dansinin ger-
¢ekte tek bir anlamh biitiiniin suretleri olarak goriilmesi gerekirdi.
Bu, bir insamin en giizel ve iyi biitiinlestirilmig bir sanat yapitin-
dan bekleyebileceginden bile fazladir. En heybetli tarihsel anlan-
lar dahi, her seyi mutlak manada anlamlandirabilecegini tahayyil
etmez. Marksizmin, misk kedisinin anal koku bezleri hakkinda
sOyleyecegi bir sey yoktur ve bu sessizlik bir thmal sayilmaz. West
Yorkshire Selaleri hakkinda resmi bir Budist goriiy yoktur. Insan
hayatinda her geyin tutarh bir modelin pargas: olmasi ¢ilginca ve
ihtimal digtdir. Oyleyse onun neredeyse tamami igin béyle tutarlt
bir model gelistirmek uygun mudur? Veya *hayatin anlama” daha
ziyade “‘hayatin ‘asil’ anlam” olabilir mi? Yani hayatin bitiintintiin
olusturdugu degil de, o bitiindeki aslolan &geye dair bir anlam
olabilir mi? “Hayatin anlam1 ac1 ¢ekmekur” gibi bir ifade ac1 ¢ek-
menin hayatin biitini ya da amac1 oldugunu degil, en anlamh
ve temel niteligi oldugunu ima eder. Bu iddia ¢izgisinde bu 6zel
siray1 izleyerek biitiin kafa kangstiricr tasarim anlamlandirabiliniz.
Opyleyse tutarly bir anlamin tagiyicist olan, “insan hayat” adinda
bir goriingii var midir? Tamam, insanlar bazen boyle genel deyi-
ler dahilinde hayattan bahsedebilir. Hayat bir gaz, orospu, kabare,
gozyasi irmagy ya da giillerden bir yatakur. Bu bayat etiketler de-
meti, bir meseleyi onlar iizerine temellendinmek agisindan 6nemli
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gorinmeyebilir. Fakat insan hayati hakkindaki tiim istifadelerin
anlamsiz oldugu varsayiminin kendisi anlamsizdir. Yalnizca so-
mut, belirli hakikatlerin bir kuvveti oldugu gorisii dogru degildir.
Mesela, tarihteki ¢ogu insanin didinmeye dayali kisir hayatlar ya-
sadigt genellemesine ne demeli? Bu, Delaware’daki ¢ogu insanin
boyle yasadigi dnermesinden kesinlikle daha rahatsiz edicidir.

Insan hayati hakkinda akillica genellemeler yapmak belki
imkansizdir; ¢linkii boyle yapmak i¢in onun disina ¢tkmak zo-
runda kalabilirdik. Bu ise derinizin digina firlamaya ¢aligmak gibi
bir sey olurdu. Herhalde yalmzca Tann gibi, biitiin bir insan va-
rolusunun digindaki birisi butinlitklii bicimde onun haritasim
cikarabilir, bir anlami olup olmadigim gérebilirdi.” Bu goriis,
Nietzsche'nin, Gétzen-Diammerung oder Wie manmit demHammer
philosophiert” isimli kitabinda yer alan, hayaun kendi i¢inde degerli
ya da degersiz olarak yargilanamayacag ¢iinkd bunu belirlemek
adina bagvurmak zorunda oldugumuz Slgiitlerin hayatin birer par-
cas1 oldugu seklindeki arglimamna yakindir. Fakat bu kesinlikle
kuskuludur. Tipk: biitiin Ingiliz toplumunu elestirmek i¢in Yeni
Zelanda’da bulunmaya ithtiya¢ duymayacaginiz gibi, insan hayatin
yorumlamak i¢in de illa onun disinda kalmamz gerekmez. Ashna
bakilirsa, simdiye kadar kimse bir biitiin olarak Ingiliz toplumunu,
izci hareketim gérmiis birinden daha fazla gérmiig degildir. Fakat
asina oldugumuz gerceklik pargalarindan, asina olmadigimiz ger-
ceklik parcalarina makul ¢ikarimlarda bulunabiliriz. Bu, her sey1
gorme meselesi degil, yalnizca tipik olani tipik olmayandan ayrra-
bilecek kadar gdrme meselesidir.

Eger insanlik hakkindaki genellemeler gecerli olabiliyorsa, bu
her seyden 6nce, aym dogal tiire ait olmakla, ¢ok fazla seyi payla-

2. On the Meaning of Life (Londra, 2003) adli kitabinda bu durumu tasdik ediyor goriinen
John Cottingham, savunusuna kamt olarak Wittgenstein’in Tractatus Logico-Philosophicus™u-
nu gosterir. Fakat Tractatus’un Wittgenstein'ina gore, bilinebilir olanin sinirlan diginda ka-
lan yalnizca hayatin anlarmi degil, aym1 zamanda 6znelliktir.
* Friedrich Nietzsche, Putlann Alacakaranhgs, Gev. Mustafa Tiizel, Tiirkiye I§ Bankas: Kiil-
tiir Yayinlan, Istanbul, 2010. (y-h.n)

10K



Hayatin Anlam:

styor olmalanndandir. Bunu séylemek, aralanndaki politik diizey-
de infilak etmeye hazir olan farkhiliklan ve aynmlan gormezlikten
gelmek degildir. Fakat farkhihk tarafindan cezbedilen, gegtikleri
her yerde kasvetli tekbigimlilikle rastlasan postmodern diisiiniirler
de ortak ozelliklerimizi gérmezlikten gelmemeli. Insanlar arasin-
daki farkhiliklar hayatidir ama bir etigin ya da politikanin {izerine
kurulabilecegi giivenilir bir temel de degildir.

Aynca, “insanhk durumundan” 1500 yihinda bahsedilemese
bile 2000 yihnda kesinlikle bahsedilebilir. Bu fikre itiraz edenler,
kiiresellesmeden haberdar olmasa gerek. Insanhgin tek bir katego-
n olarak degerlendirilmesine yol agan, uluslararasi kapitalizmdir.
Simdi, her yerde varolujumuza yo6nelik bir karalts halinde go-
ziiken cegitli tehditler kargisinda ortak olarak en azindan hayatta
kalma istencimiz var. Insanlik durumu gergekligini reddedenler
kiiresel 1sinmay1 da reddeder. Higbir sey, bir tiirii kendi yok olug
ihtimali kadar etkili bigimde birlestiremez. Hi¢ degilse 6liimde bir
araya geliyoruz.

Eger hayatin anlamu insanlann ortak “amacinda” mevcutsa,
bu amacin ne oldugu konusunda hi¢ kusku yok gibidir. Herke-
sin, ugruna ¢aba harcadis sey mutluluktur. “Mutluluk” elbette
ki manik sintmalan ve rengirenk bir ceket iginde tepinerek dans
etmeyi ¢agnstiran ¢elimsiz, “tatil kamp1” tiirtinde bir s6zciiktiir.
Fakat Aristoteles’in Ethika Nikomacheia’da® kabul ettigi gibi, ne-
den mutlu olmayr aradigirmz1 makul bigimde soramamamz baki-
mundan, mutluluk insan hayatinda bir referans ¢izgisi olarak igler.
Genel olarak para ya da iktidar gibi, baska seylere yonelik bir arag
degildir. Daha ziyade itibar gérme istegine benzer. Mutlulugu ar-
zulamak, dogamizin bir pargas: gibi goriiniir. Oyleyse burasi bir
gesit temel sinirdir. Sorun, mutlulugun son derece belirsiz olmasi-
dir. Mutluluk olarak sayilan nedir? Peki ya siz onu yagh kadinlan
korkutmakta buluyorsaniz? Aktor olmaya azimli bir, ¢ok diisiik

* Aristoteles, Nikomakhos'a Etik, Cev. Saffet Babiir, Bilgesu Yayincibk, Ankara, 2007. (yh.n.)
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bir iicretle ¢ahgarak ge¢imini siirdiiriirken bir yandan da orada
burada deneme gésterilerine katilarak bog yere vakit harcayabilir.
Cogu zaman endiseli, keyifsiz ve biraz sefildir. S6zciigii genel ola-
rak kullandigimiz manada “mutlu” degildir. Yagantis, i¢ agici ve
glizel olmaktan uzaktir. Fakat deyim yerindeyse, mutlulugu i¢in
mutlulugunu feda etmeye hazirdir.

Mutluluk bazen bir zihinsel durum olarak g6riiliir. Fakat
Aristoteles’in anlayip bu degildir. Onun, genellikle “mutluluk”
olarak ¢evirdigimiz “yasam kalitesi” kavramu yalmzca igsel bir olug
kosulunu degil, belirli yekillerde davranma egilimini de kapsayan
bir ruhsal durum olarak tamimlanabilir. Ludwig Wittgenstein'in
bir defasinda belirttigi gibi, en iyi ruh goriintiisii viicuttur. Eger
birisinin “ruhunu” goézlemlemek isterseniz onun yaptiklarina ba-
kin. Arstoteles’e gbére mutluluga erdemle vanlir ve erdem her
seyden once zihinsel bir tutumdan ziyade toplumsal bir pratiktir.
Mutluluk 6zel bir goniil rahathg degil, pratik bir yasam bi¢iminin
Ggesidir. Bu teori uyarinca birinin davramgim belli bir zaman bo-
yunca izleyebilir, daha ikici bir insanlik modelinde yapamadigimz
sekilde “O mutlu biri” diye haykirabilirsiniz. Ve bunun i¢in o
kisinin giiliimsemesi ya da hoplayip ziplamasi da gerekmez.
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Julian Baggini, What’s It All About? kitabindaki mutluluk tar-
tigmasinda bu noktay1 tam olarak belirtmez. Mutlulugun hayatin
tek ve esas amaci olmadigim gostermek amaciyla, eger siz tam da
mutluluk arayigina girismek Gzereyken birinin batakliga gomiil-
diiglinii goriiyorsaniz onu kurtarmanin kendi rahatimz kovala-
maktan daha 1yi oldugu goriigiinii ileri stirer.’” “Mutluluk arayi-
sina girigmek” sozl, kesinlikle ¢arpicidir: Mutlulugu bir yandan
ozel bir arayis, diger yandan da yiyip i¢ip eglenerek iyi bir gece
gegirmek gibi anlatir. Bu, ashnda, mutlulugu daha ziyade zevkmug
gibi gosterme riski tagir: Birini batakliktan kurtarmak bir mutluluk
Ogesi olamaz ¢iinkii bu pek de zevkli bir ig degildir. Ashinda pek
¢ok ahlak filozofu gibi Baggini de kitabi boyunca zevki, gegici bir
duyumsama; mutluluguysa, siiregen bir varlik kogulu olarak kabul
eder. Hi¢ mudu olmaksizin yogun bir zevki deneyimleyebilirsiniz
ve tpki yagh kadinlan korkutmak gibi kugkulu nedenlerle mutlu
olabileceginiz gibi, diiymammzin rahatsizligindan keyif almak tii-
riinde ahlaken adi kotiiye ¢ikmug zevkler de hosunuza gidebilir.

Bu nedenle, Baggini’nin 6rnegine yapilabilecek itirazlardan bir
tanesi aciktir. Birini batakliktan kurtarmak 6édevci bir avuntudan
ziyade bir insanin mutlulugunun “bir 6gesi” olamaz mu? Mutlu-
luk Aristotelesci bir yagam kalitesi anlayigiyla degil, yalmzca haz-
la birlikte diisiiniildiigiinde bunun anlagilmasi zordur. Aristoteles
igin mutluluk, erdem pratigine baghdir. Her ne kadar o, insanlan
batakliktan kurtarma Srneginden 6zel olarak bahsetmemis olsa da
bu onun biyiik Hiristiyan takipg¢isi Thomas Aquinas’a gore ke-
sinlikle yasam kalitesinin bir gostergesi sayilir. Aquinas’a gore bu,
mutuluk ile ¢elismeyen bir sevgi 6rnegidir. Fakat sdyledigimiz,
Aristoteles’te mutluluk ile hazzin basitge karsit oldugu anlamina
gelmez. Aksine, ona gore, erdemli insanlar iyilik etmekten haz
alanlardir ve haz almaksizin boyle davrananlar, bu gériiste gercek
anlamda erdemli degildir. Fakat yalmzca uyusuk ve sefahat diigkii-
nii, despot bir cinsin hazzi mutlulukla uygunsuz bigimde ¢elisir.

3. Julian Baggini, What's It All About?, Londra, 2004, s. 97.
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Baggini’'nin Aristoteles¢i olmayan mutluluk gorisii, digiiniir.
Robert Nozick’ten aldigy bir senaryoda da bellidir. The Matrix fil-
mindeki siiper bilgisayar benzeri bir makineye baglandigimzi ve
makinenin sizin kesintisiz ve tam bir sanal mutluluk deneyimi ya-
saminiz1 sagladigim diisiiniin. Cogu kisi bu bastan ¢ikanci saadeti,
gercekdisihg yiiziinden reddetmez miydi? Yagantilanmuzi dogru
bir sekilde, aldanmadan, kendimizin onlann yazarlan oldugunu
bilerek ve tatmin duygumuzdan yapay bir mekanizmanin degil,
kendi verdigimiz miicadelelerin sorumlu oldugunun bilincinde
olarak yasamay: istemez miyiz? Baggini, ¢ogu insamin mutuluk
makinesini bu temelde reddedecegine inanir ve kesinlikle hakh-
dir. Fakat burada bizlere sundugu mutluluk goriisii yine Aristo-
teles¢i degildir. Bu, bir hayat tarzindan ziyade bir haletiruhiye ya
da biling durumudur ve aslinda Arstoteles’in muglak ya da en
azindan itiraz edilebilir bulabilecegi, tamamen modermn tiirde bir
mutluluk goriiglidiir. Ona gore, yalmzca deneyimleriniz ger¢ek
degil de bir simiilasyon olacagindan dolay: degil, aym1 zamanda
“yasam kalitesi” pratik ve toplumsal bir yasam tarzi oldugundan
dolay1 tiim hayatiniz boyunca bir makineye bagh kalarak mutlu
olamazdiniz. Anstoteles i¢in mutluluk, belli eylemlerle sonugla-
nan manevi bir egilimden ziyade belli egilimler yaratan bir eylem
tarzidir.

Arstoteles’e gore, hayatiniz boyunca bir makineye bagl ka-
larak gergek anlamda mutlu olamayisimizin nedeni, bir tekerlekli
sandalyeye veya yapay solunum cihazina bagh olarak tam mutlu
olamayisimizin nedeni ile agag yukan aynidir. Elbette bu, sakatla-
rn degerli, kisisel tatmin duygusunu diger insanlar kadar bilme-
digi anlamina gelmez. Sorun yalmzca, sakat olmanin belli insani
giicleri ve yetenekleri gerceklestirme yetisine engel olmasidir.
Anstoteles’in bir hayli uzmanca tanimlamasina gére boylesi bir
gerceklestirme, insanin mutluluk ya da yagam kalitesi 6gesidir.
Sakat insanlann kusursuz gekilde mutlu olabilecegi bagka “mutlu-
luk” anlayiglan vardir. Yine de bugiin 6zellikle ABD’de belirgin
olan, zaafin bir utang kaynag: olduguna ve basansizhga yol agaca-
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gina kendini kandirma seklindeki, sakatlann gergekten sakat ol-
dugunu ikiyiizliice yadsima modasi, yoksullann muhtemelen sefil
bir halde bulundugunu reddetme seklindeki Viktoryen aliskanlik
kadar ahlaki bir ikiyiizliiliik seklidir. Bu tutum, rahatsiz edici ger-
¢eklerin genel, Batili inkinina ve acilan 6rtbas etmeye yonelik bir
istege aittir.

Bir insanin kendi mutlulugunu bagka biri yaranna feda etmesi
hayal edebilecegi, muhtemelen en takdire sayan ahlaki eylemdir.
Fakat bu nedenle buradan onun, sevmenin en tipik, hatta en arzu
edilir tiirii oldugu sonucu ¢ikmaz. En arzu edilir olan degildir;
cinkii ister istemez bir merhamet 6regidir, en tipik olan degildir;
¢iinkii birazdan tartisacagim gibi, en tipik sekliyle sevgi, miimkiin
oldugu kadar karsiliklilign gerektirir. Bir insan kendi bebeklerini
onlarin ugruna igtenlikle 6lmeye hazir olacak kadar sevebilir ama
en yogun diizeyde sevmek bebeklerin 6grenmek zorunda kalacag
bir sey oldugundan Gtiirii onlarla sizin aranizdaki sevgi, birinin
yasli ve sadik kahyasi i¢in duyacag: sefkatten daha fazla bir insani
sevgi prototipi olamaz. Her iki durumda da iliski yeterince esit

degildir.

O halde Aristoteles’e gore mutluluk ya da yagam kalitesi, ge-
nel insani yetilerin yaratici bigimde gerc¢eklestirilmesini gerek-
tirir. Mutluluk, oldugunuz bir sey oldugu kadar, yaptigimz bir
seydir de. Onu, haz arayisindan farklilagtiran bir y6nii de yal-
niz ve izole bi¢imde basarilamamasidir. Aristoteles¢i erdemler,
cogunlukla toplumsal erdemlerdir. Kendini gerceklestirme fikri
sanki ruhsal bir jimnastikten s6z ediyormusuzcasina, biraz erkek-
si ve al yanakh bir esinti tagiyabilir. Aslinda Aristoteles’in “biiyiik
rublu”, ahlaki prototipi sunun gibidir: Basarisizliga, kaybetmeye
ve trajediye yabanci olan miireffeh, Atinali bir beyefendi. Bu
ise trajedi konusunda diinyanin en 6nemli yapitlanindan birisini
yazmugs olan biri i¢in ilging bir goriistiir. Aristoteles i¢in iyi insan
genellikle Assisili Aziz Francis’ten ¢ok, Bill Gates olarak boy
gosterir. Onun, su ya da bu kisi, 6rnegin bir “isadam1” ya da
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bir politikaci gibi basarili olmayla degil, insan olmadaki bagariyla
ilgilendigi dogrudur. Aristoteles’e gore, insan olma, kavramak
zorunda oldugumuz bir seydir ve erdemli insanlar yasama is-
tadidir. Yine de mutlu bir kadin ya da mutlu bir basarisizlik
fikrinin celiskiye yol agabilecegi bir mutluluk teorisinde eksik
bir sey vardur.

Aristoteles cizgisindeki bir ahlak filozofu olan Karl Marx’a go-
reyse kendini gerceklestirmek, sozgelimi bir kuartet serisini dinle-
meyi ya da bir seftalinin tadim1 ¢ikarmayi da kapsar. Muhtemelen
“kendini tatmin etmek” benlik i¢in “kendini ger¢eklestirmekten”
daha az yorucu bir pisttir. Mutluluk kendini tatmin etme mese-
lesidir ve izci hareketiyle ya da hayati bir engelli atlamalar dizisi
ve emin adimlarla elde edilmis baganlar seklinde goren Edinburgh
Diikii ideolojisiyle kangtirilmamalidir. Basanlar, biitiin bir hayatin
niteliksel baglam i¢inde anlam kazanir; hayatin dagcilik ideoloji-
sindeki gibi, ernsilen izole doruklar olarak degil.

Genelde insanlar kendilerini iyi hisseder ya da hissetmez ve
genel olarak durumun farkindadirlar. Fakat yanhs biling denen se-
yin buradaki etkisini kesinlikle kap1 digan edemezsiniz. Bir kole,
davranigi onun hognut olmadigini a¢iga vuruyor olmasina ragmen
keyifli ve hosnut olduguna kanmig olabilir. Sefaletimizi rasyonel-
lestirmeye yonelik kayda deger kaynaklanmiz vardir. Fakat me-
sela sasirtic bicimde, Irlandalilarin yiizde doksan ikisi anketorlere
mutlu oldugunu soylediginde onlara inanmak disinda yapacak bir
sey yok. Irlandalilarin yabancilara kargi giiler yiizliiliik gelenegi-
nin oldugu dogrudur ve belki de bu yiizden yalnizca anketorlerin
mutlu hissetmesini saglamak i¢in mutlu olduklanm soylityorlardr.
Fakat onlann sdyledigini kabul etmemek i¢in gercek bir sebep
yok. Bununla birlikte, pratik ya da Aristoteles¢i mutluluk duru-
munda, kendini kandirmanin tehlikeleri daha biiyiiktiir. Hayati-
mz1 erdemli bi¢imde yasadigimizi nasil bilebilirsiniz? Burada bir
dost ya da bir gozlemci sizden daha giivenilir bir yargi¢ olabilir.
Aslinda Aristoteles, etik konusundaki kitaplarim bir 6l¢iide, neyin
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ger¢ek anlamda mutuluk sayilacagim insanlara anlatmak amaciyla
yazmuig olabilir. Belki de bu konuda bir yanhs biling oldugunu dii-
sinmiisti. Aksi takdirde tiim insanlann 6yle ya da boyle pesinde
kostugu bir amaci niye siddetle salik vermesi gerektigini anlamak
zordur.

Eger mutluluk bir zihinsel durumsa biiyiik ihtimalle insamin
maddi kosullarina baghdir. Bu kosullara ragmen mutlu olabilece-
ginizi iddia etmek miimkindiir ki Spinoza’nin ve antik¢ag Stoa-
cilaninin goriigleri de buna yakindir. Fakat sagliksiz, tika basa dolu
bir miilteci kampinda yasamay: ya da dogal bir felakette ¢ocukla-
nmz kaybetmeyi hos karsilayabilmeniz son derece olanaksizdir.
Bununla birlikte, Arnstoteles¢i mutluluk goriisiinde bu daha da
aciktir. Bu erdemleri besleyen siyasal kogullarda rasyonel bigim-
de yasayan Ozgiir bir fail olmadik¢a cesur, saygin ya da comert
olamazsiniz. Bu nedenle Aristoteles, etik ile politikayr birbiri-
ne bagl goriir. lyi bir yasam belli bir politik durumu gerektirir.
Aristoteles’e gore bu, siz digaridda mitkemmel bir hayat1 kovalar-
ken angaryayr yapan kéleler ve tabi kilinmig kadinlarla tedarik
edilmis bir durumdur. Mutluluk ya da yagam kalitesi, kurumsal
bir meseledir; yaratia giiglerinizi 6zgiirce kullanacaginiz toplum-
sal ve siyasal kosullar1 gerektirir. Liberallerin diigiinmeye meyilli
oldugu gibi mutuluk, éncelikle igsel ve bireysel bir mesele olarak
diisiiniildiigiinde bu daha az belirgindir. Bir zihinsel durum olarak
mutluluk, sakin gevreleri gerektirebilir ama belli bir politika tlirii-
ne ihtiya¢ duymaz.

Opyleyse mutluluk, hayatin anlamin: olugturabilir; ama bu ko-
layca ¢oziime kavusturulacak bir mevzu degildir. Omegin kimi
insanlann, mutlulugu al¢ak¢a davranmakta bulabilecegi hususuna
daha 6nce degindik. Bu tiir insanlar, tipki “O yalnizca yakinirken
mutlu” ifadesinde oldugu gibi, mutlulugu sapkin bigimde mut-
suzluktan elde etmeyi de isteyebilir. Baska bir deyisle, her zaman
bir mazogizm sorunu vardir. Bir kiginin yaganusi, ahlaki i¢erigi ipe
sapa gelmez ve murdar olmasina ragmen diizenli, tutarli, keskin
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bigimde belirli ve iyi tanimlanmi§ amaglar bakimindan bigimsel
diizeyde anlamh olabilir. Ruhsuz biirokrat sendromu Orneginde
oldugu gibi, bu ikisi birbiriyle ilgili de olabilir. Hayatin anlamu
icin elbette mutluluktan bagka adaylar da vardir: giig, ask, onur,
hakikat, haz, ozgiirliik, akil, otonomi, devlet, ulus, Tann, &zveri,
tefekkiir, dogayla uyum i¢inde yasamak, en fazla sayida insanin en
biiyiikk mutlulugu, kendini ifade etmek, 6liim, arzu, diinyevi ba-
sar1, cevrenin saygsi, olabildigince fazla deneyim, kahkaha atmak
vb. Cogu insan i¢in hayat, teoride daima dyle degilse bile en azin-
dan pratikte anne, baba ve ¢ocuk arasindaki gibi, en yakinlanyla
olan 1liskileri sayesinde anlam kazanur.

Bu adaylardan bazilan pek ¢ok insana, hayatin anlam sayilmak
icin fazla manasiz ya da fazla aragsal gorinecektir. Gii¢ ve refah,
acik¢a aragsal kategoride yer alir ve aragsal bir 6ge hayatin anla-
munin gerektirdigi temel niteligi banindiramaz; ¢iinkii kendinden
daha temel nitelikli bir sey yaranna var olur. Bu, aragsal olani
bayag olanla zorunlu bigimde egitemek degildir. Ozgiirliik, en
azindan baz1 tamimlannda aragsaldir ama insanlarin ¢ogu 6zgiirlii-
giin deger konusunda hemfikirdir.

Opyleyse giiciin hayatin anlam1 olabilmesi kugkulu goriinii-
yor. O, yine de giigsiizlerin ¢ok 1iyi bildigi gibi degerli bir insa-
ni kaynaktir. Refah i¢in de gegerli oldugu gibi, yalmzca giigle-
donanmig olanlar ona burun kivirabilir. Her gey, onu kimin,
hangi amaglarla, hangi durumlarda kullanacagina bagldir. Fakat
tahakkiimden ziyade kendini gergeklestirme fikrine yakin olan
Nietzscheci manada ele almadiginiz siirece “gii¢”, refahtan daha
fazla “kendi i¢inde bir ama¢” degildir (Fakat bu, Nietzsche’'nin
agin tahakkiime zerre kadar kars1 olmadigi anlamina gelmiyor).
“Giig istenci” Nietzsche felsefesinde her seyin, kendisini gergek-
lestirme, yayma ve ¢ogaltma egilimini ifade eder. Arstoteles’in,
insani gelisimi kendi i¢inde bir ama¢ gérmesi gibi, bunu da
kendi i¢inde bir amag¢ olarak diisiinmek akla yatkindir. Spinoza
da giicli agagn yukan aym sekilde disiindii. Nietzsche'nin sos-

14,



Terry Eagleton

yal Darwinist yasam gorigsiinde bu, giiglerin tahakkiim olarak
yayginlasmasimi da kapsar; ¢linki her yasgam formu digerlerini
boyunduruk altina almaya ¢abalar. Bir tahakkiim olarak giicii,
kendi i¢inde bir ama¢ gdrmeye ayartilanlar, viicudu ruhunun
miistehcen bir goriintiisii olan o dolandinc: ve zorbanin, yani
Ingiliz gazete sahibi miiteveffa Robert Maxwell’in ucube ve
grotesk goriiniislinii hatirlayabilirler.

Refaha gelince... Onun kendi iginde bir amag oldugunu gos-
termelik bi¢imde reddeden ama pratikte onu tam da bu sekil-
de ele alan bir medeniyette yagiyoruz. Kapitalizme yoneltilen en
etkili suglamalardan biri, onun bizi, yarana gii¢lerimizin biyiik
bolimiinii tamamen faydaci meselelere yatirmaya zorladig sek-
lindedir. Bu sistemde yagam araglar1 birer amag haline gelir. Ha-
yat, yagamak i¢in maddi bir altyap: olusturmaya baghdir. Yirmi
birinci yiizyilda maddi hayat Srgiitlenmesinin tag devrindeki kadar
tehditkir goriinebilmesi sagiricidir. Isgiicii zaruretlerinden otiirii
insanlani en azindan makul bir dlgiide 6zgiir birakmaya vakfedile-
bilen sermaye, bunun yerine sermaye binkimine aynhyor.

Eger “hayatn anlarm” sorusu bu durumda acil goriinilyorsa
evvela tiim bu birikim siirecinin sonugta Schopenhauercu Isteng
gibi anlamsiz ve amagsiz olmast nedeniyledir. Tipk Isteng gibi,
sermayenin de kendi ivmesi vardir, esasen kendisi i¢in var olur ve
bireyleri kendi kor gelisiminin araglart olarak kullanir. Isteng’in
kot niyetini de biraz tagir: Arag olarak kullandig: insanlari, de-
gerli, egsiz ve kendi baglanna karar aliyor olduklanna inandirr.
Eger Schopenhauer, bu kandirmacaya “biling” diyorsa Marx da
“ideoloji” der.

Hayatin anlarmmimn arzu ya da bilingdignin uyamk yagantilari-
muzdaki kurnazliklan oldugu goriisiinden yola ¢ikan Freud, haya-
ttn anlarmunin 8liim oldugu kanaatine vardi. Fakat bu iddianin bir-
ka¢ anlamu olabilir. Freud’un kendisi i¢in bunun anlami hepimizin
Thanatos’a ya da 6liim durtiisiine kole olusudur. Fakat insanm,
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ugruna 6lmeye hazir olmadigr higbir sey icermeyen bir hayatin
¢ok verimli olmas1 ihtimaldisidir anlamuna da gelebilir. Veya sunu
ima edebilir: Oliimliiliigiimiiziin farkinda olarak yagamak, gergek-
¢ilik, ironi, dogruculuk ve sonlulugumuz ile kinlganhgmz sa-
delegtiren bir anlayigla yasamakur. Hi¢ degilse bu hususta bizdeki
en hayvani seye sadik olmak, sahici bi¢imde yasamayi ifade eder.
Boylelikle kendimizi ve bagkalanm kedere siiritkleyen kibirli pro-
jeleri ortaya koymaya daha az egilim gosteririz. Kendi Sliimsiiz-
luglimiize duydugumuz bilingdis1 bir giiven, yikialifimizin temel
kaynagini olusturur.

Monty Python yapumu The Meaning of Life filminden bir kare: 6lim.
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Seylerin ¢iiriiylip bozulabilitligine kars1 alayci bir gekilde tetik-
te kalarak, onlan nérotik bigimde bagnmuza basmaktan sakinabi-
liriz. Nesnellige imkan taniyan bu tutum sayesinde hem seylerin
tadina tam olarak varabilir hem de onlan daha iyi anlayabiliriz. Bu
bakimdan 6liim, hayat1 degersizlestirmek yerine gelistirir ve yo-
gunlagtinr. Bu bir carpe diem [giini yaga] formiili degil, onun tam
tersidir. Gilinti kavramanin, giil goncalan toplamanin, ikinci bir
bardagi devirmenin ve bir yanin yokmus gibi yagamanin hummal
Jouissance’r [zevk], Slimii Gimitsizce alt etme stratejisidir ve ondan
bir anlam ¢ikarmak yerine manasizca onu aldatma ¢abasini simge-
ler. Bu strateji coskulu hazcihgyla, inkir etmeye ¢alistigy 6lime
baghiligini bildirir. Bu, tiim marifet gosterisine ragmen karamsar,
oliimiin kabulii ise gergekgi bir goriigtiir.

Aynca, dlimiin amansizca ortaya ¢ikardigi stmrlanmizin bi-
lincinde olmak, bagkalarinca sinirlandigimiz ve onlara tabi oldu-
gumuz minvalin de bilincinde olmaktir. “Her an Sliiriiz” der-
ken Aziz Pavlus’un aklindaki belki de yalmzca bir ¢esit “kiigiik
dliimde” ya da petit mort’da kendimizi baskalannin ihtiya¢lanina
iligtirerek iyi yagayabilecegimiz ger¢egidir. Boyle yaparak, en son
fedakarligin 6liim oldugunu deneyimler ve 6nceden kavranz. Bu
sekilde, siirekli bir “nefsi eritme” olarak 6liim, iyi bir hayatin kay-
nagidir. Eger bu, nahog bi¢imde kdlece ve 6zverili bir gey olarak
gozitkityorsa bunun tek nedeni yudur: Bagkalan da aynisin1 yapti-
g1 takdirde sonucun herkese kendini geligtirme baglami saglayan
kargilikl bir yarar sekli oldugunu unutmarmz. Bu karsihiklihgin
geleneksel ads, sevgidir.
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Fakat daha gergekgi bir manada da her dakika Oliirliz. Siiregen,
bir ¢esit olumsuzlamayla yasanz ¢iinkii kendimizi bir baskasina
dogru yansitirken bir durumu yiirtirlitkkten kaldinnz. Yalmzca ko-
nugabilen hayvan i¢in miimkiin olan bu daimi olarak kendini agma,
tarih diye bilinir. Fakat psikanalitik olarak séylemek gerekirse bu,
arzu adim alir ve bu da arzunun hayatin anlam olmaya uygun bir
aday olmasinin nedenlerinden birisidir. Arzu bir seyin eksik oldugu
yerde fiskinr. Kiirekle bir miktar kazilmig gelecege dogru gidip
gelmemiz i¢in su an iginde bulundugumuz zamani oyan bir eksik-
ligin sorunudur. Bir manada 6liim ve arzu hasimdir; ¢tinkii arzuyu
engelleseydik tarth durma noktasina gelirdi. Bagka bir manadaysa
Freudgulara gore yasamun itici giicii olan arzu, igsel eksikliginde
eninde sonunda bize getirecegi 6liimii yansitir. Bu manada da ha-
yat, bir 6liim Ongoriisiidiir. Bunun tek nedeni, yasamay siirdiire-
bilmemizi saglayan kemiklerimizde 6limi de tagimarmzdir.

Hayatm anlamina eger 6liim fazla kasvetli, arzu ise fazla sehvetli
bir yanitsa entelektiiel tefekkiire ne demeli? Platon ve Spinoza’dan
yeni-muhafazakir guru Leo Strauss’a kadar, varolusun hakikati-
ni derinlemesine diiglinmenin insanligin en soylu amaci oldugu
fikri, en azindan entelektiieller arasinda, biiyiileyici bir fikirdir.
Birinin her sabah tiniversite makarmna gegerek tefekkiirii evrenin
anlamuna ¢evirdigini hissetmek hog bir sey. Tipki hayatin anlami
soruldugunda terzilerin “harika bir pantolon” ya da ¢if¢ilerin “bol
hasat” yamt1 vermesi gibi... Aristoteles bile pratik yagam bigim-
lerine olan ilgisine ragmen bunu en yiiksek uygulama olarak di-
sinmiigtii. Fakat hayatin anlaminin, hayatin anlamim diisiinmeye
bagh oldugu fikr, garip bigimde kendi kuyrugunu takip etmeye
benzer ve hayatin anlaminin “Ego bir yanilsamadir” ya da “Her
sey irmikten yapilmustir” tiiriinde bir 6nerme oldugunu varsayar.
Opyleyse hayatlanni bu meseleleri kara kara diisiinmeye hasretmis
kimi bilge elitler, isin aslini tesadiifen bulabilecek kadar sansh ola-
bilir. Arstoteles i¢in durum pek boyle sayilmaz. Ona gore te-
fekkiir ya da theoria bash bagina bir ¢esit pratiktir; ama bu, genel
olarak bu iddianin davetiye ¢ikardig bir tehlikedir.
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Yine de eger hayatin bir anlami varsa bu, tefekkiir tiiriinde bir
sey degildir. Hayatin anlarm bir 6nermeden ziyade bir pratiktir. I¢-
rek bir hakikat degil, belirli bir yagam “bi¢imidir”. Wittgenstein’in
Tractatus’ta diisiindiigii muhtemelen buydu: “Miimkiin olan tiim
bilimsel sorular yamtlansa da hayatla ilgili sorunlara hala dokunul-
madigini hissederiz. Tabii ki bu durumda geriye kalan bir soru
yoktur ve tek kelimeyle yamt da budur. Hayat sorununun ¢o6-
ziimii bu sorunun ortadan kalkmasiyla fark edilir” (6.52, 6.251).

Bu gizemli sozlerden ne anlam ¢ikarabiliriz? Wittgenstein’in
soylemek istedigi muhtemelen “hayatm anlam” sorusunun sahte
bir soru olmadig ama felsefe onunla ilgilendigi siirece sahte bir
soru oldugudur. Ve Wittgenstein'in Tractatus’la sona erdirmeyi
iimit ettigi felsefeye pek saygis1 yoktu. Ona gore tim hayati so-
rular 6znenin dar sinirlannin disindaydi. Hayatin anlami neden-
sel bir dnerme geklinde ifade edilebilen bir sey degildi ve erken
dénem Wittgenstein igin yalmizca bu Onerme tiirii anlamhydi.
Felsefi olarak anlamh bir soruya yanit olabilecek bir nesne tiri
olmadigim fark ettigimizde hayatin anlamum bir anhigina fark
eder gibi oluruz. Bu hig¢ de bir “¢6ziim” degildir. Onun tiim bu
sorularin otesinde oldugunu kabul eder etmez anlanz ki yamu-
miz “budur”.

Wittgenstein'in daha 6nce aktardigim “Gizemli olan, diinya-
nin nastl var oldugu degil, onun var olmasidir” s6zii muhtemelen,
diinyada su ya da bu durumdan bahsedebilecegimizi ama bir bu-
tiin olarak diinyanin degerinden ya da anlamindan bahsedeme-
yecegimizi ifade eder. Bu, mantiksal pozitivistlerin yaptig gibi,
Wittgenstein'in bu sekilde konusmay: bir sagmalikmisgasina kapi
disan ettigi anlamina gelmez. Aksine, Wittgenstein onu durum-
lann nedensel ifadeleri hakkinda konugmaktan ¢ok daha 6nem-
li gorityordu. Dilin, diinyay: bir biitiin olarak temsil edemedigi
dogruydu. Fakat diinyanin anlami ve degen bir biitiin olarak ifade
edilemese bile gosterilebilirdi. Ve onlan géstermenin olumsuz bir
yolu, felsefenin “soyleyemedigini” gostermekti.
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Hayatin anlamu bir sorunun ¢6ziimii degil, belli bir sekilde ya-
sama meselesidir. Metafizik degil, etik bir meseledir. Hayattan ayn
degil, yasamayi, yani onun belli bir niteligini, derinligini, bereke-
tini ve yogunlugunu degerli kilan bir seydir. Bu manada hayatin
anlam, belli bir sekilde goriilen hayatin ta kendisidir. “Hayatin
anlam” tiiccarlani genelde bdyle bir iddia karsisinda hayal kink-
ligina ugrar; ¢iinki burada hayat ne gizemli géziikiir ne de gor-
kemli. Hem fazla basit hem de fazla anlagilir goziikiir. “42”den
yalnizca biraz daha aydinlaticidir. Veya {izerinde “Peki ya ashinda
her sey hokey-cokey dansindan ibaretse?” slogani yazan bir tigort-
ten. Bu, “hayatin anlarm” sorusunu mahir bir ziimrenin ya da bir
cognoscenti'nin [ehil] elinden ¢ikanr ve olagan bir giindelik hayat
meselesi haline getirir. Bu tam da Matthew’nun, “insanoglu”nu
kiyamet giini i¢in etrafim meleklerin sardig bir haleye déniistii-
rerek gosterdigi, kendi Incil’inde agikladig bir siradanlik tiiridiir.
Bu, “hazir” evren betimlemesine ragmen, kurtulug can sikic1 bi-
¢imde tekdiize bir i§ haline, a¢ insanlann doyurma, susuzlara igcecek
verme, yabancilan iyi karsilama ve mahpuslan ziyaret etme me-
selesine doniisiiverir. “Dini” bir sihir ya da bir tiir aura igermez.
Herhangi birisi onu bagarabilir. Evrenin piif noktas, ezici bir ag1-
ga vurma isine degil, algakgoniillii insanlann bir sekilde ve ¢ok
az disiinerek yapabilecegi bir seye doniisiir. Sonsuzluk bir kum
taneciginde degil, bir bardak suda bulunur. Biitiin evren hastay:
rahatlatma isi etrafinda doner. Béyle davrandiginizda yildizlan ya-
ratmig bir sevgiyi paylasirsimiz. Bu sekilde yasamak yalnizca hayata
degil, varlhig ve ¢oklugu ile hayata sahip olmaktir.

Bu etkinlik tiirii agape ya da sevgi diye bilinir ve erotik ya da
sefkatli duygularla ilgili degildir. Sevme buyrugu tamamen kisilik-
dispdir: Onun prototipi, arzuladigimiz ya da begendiginiz insanlan
degil, yabancilan sevmektir. Sevgi bir zihinsel durum degil, bir
pratik ya da bir yasama bi¢imidir; sevkli ihtiraslar ya da kigisel
yakinhklarla alakali degildir. Oyleyse hayatin anlanu sevgi midir?
Sevgi kesinlikle bir¢ok zeki gozlemcinin, 6zellikle de sanatgilarin
popiiler aday: olageldi. Sevgi, temel bir kavram ve bagh bagina bir
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amag¢ gibi goriindiigii i¢in mutlulugu andinr ve mutluluk gibi o
da dogamuzla baglantih gibi goriiniir. Susamig insanlara su vermeyi
niye dert edinmeniz gerektigini séylemek zordur; 6zellikle de on-
larin zaten birkag dakika i¢inde Slecegini biliyorsamiz.

Fakat iki deger arasinda farkli suretlerde ¢atigmalar vardir. Ha-
yatim ciddi manada sakat ¢ocuklann bakimina adayan bir kigi,
mutlulugunu onlara olan sevgisine feda eder. Fedakirhk ¢ocuk-
lanin mutlulugu adina yapilmg olsa bile bu boyledir. Bir sevgi
tiirli olan adalet i¢in savagim sizi oliime gotiirebilir. Sevgi kiilfetli
ve cesaret kiric1 bir istir, yer yer miicadeleyle ve hayal kinkligiyla
doludur, sevingle parlayan bir yiizden ve hantal bir hosnutluktan
¢ok uzaktir. Fakat sevgi ve mutlulugun aymi yasam tarzimin farkl
tammlanyla sonuglandiklanni séylemek hala miimkiindiir. Bunun
bir sebebi sudur: Mutluluk aslinda sevingle parlayan bir yiiz ya da
hantal bir hognutluk degil, en azindan Aristoteles’e gore, insanin
yetenek ve kapasitelerinin dzgiirce geligmesinden kaynaklanan bir
yasam kalitesi halidir. Sevgi, aym halin iligkisel deyiler iginde go-
riilmesi ve bir bireyin gelismesinin bagkalannin geliymesi sayesin-
de meydana gelmesi durumudur.

Catullus’tan ve Catherine Cookson’dan uzak bu sevgi tani-
mum1 nasil anlamaliyiz? Evvela daha 6nce belirttigimiz bir éneriye
donebiliriz: Insan yagaminin yerlesik bir anlamu i¢inde banindirma
ihtimali, agkin bir gii¢ inancina bagh degildir. Insanligin evrimi
belki de gelisigiizel ve rastlantisaldir; ama bundan ille de onun 5zel
bir dogasinin olmadig sonucu ¢ikmaz. Insanlar igin iyi bir hayat,
bu dogay: gerceklestirmeye bagl olabilir. Anlar da zaman i¢inde
rastlantisal olarak geligti ama belli bir dogalarinin oldugu kesinlikle
soylenebilir. Anlar, anlara uygun seyler yapar. Insanhgin duru-
munda bu daha az belirgindir; ¢iinkii anlardan farkh olarak, kiil-
tiirel hayvanlar olmak bizim dogamuza aittir ve kiiltiirel hayvanlar
biiyiik 6l¢iide belirsiz yaratiklardir. Oyle olsa bile kiiltiiriin “tiir-
sel varhgimizi” ya da maddi dogamuzi gegersiz kilmadigs kesindir.
Biz, 6rnegin, hem 6lmemek i¢in isbirligi yapmak zorunda olan,
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dogas1 geregi toplumsal hayvanlanz hem de kendini ger¢eklestir-
meye ¢alisan bireysel varliklanz. Bireylesmis olmak kendi tiirsel
varligimizin bir etkisidir; ona aykin bir durum degil. S6zgelimi,
eger dil olmasaydi bunu bagaramazdik; ¢linkii dil 6ncelikle tiire ait
oldugu i¢in bana aittir.

Sevgi dedigimiz, kendimizi gergeklestirme arayisimizi toplum-
sal hayvanlar oldugumuz gergegiyle uzlagtirabilmemizin yoludur.
Ciinkd sevgi bir bagkas: yararina, onun saghkh bi¢imde gelige-
bilecegi ve ayn1 anda onun da bunu sizin i¢in yaptig bir mekan
yaratma anlarmna gelir. Her birimizin kendini gergeklestirmesi,
digerininkinin temeli olur. Dogarmzi boyle gergeklestirdigimiz-
de en iyi durumdayizdir. Bunun nedeni kismen sudur: Kendim
gerceklestirmek, baska bireylerin de bunu yapmasina imkan veren
yontemlerle bagarildigainda cinayeti, somiiriiyd, igkenceyi, ben-
cilligfi vb ortadan kaldinr. Bagkalanna zarar verme halinde uzun
vadede, kendimizi gerceklestirmemize de zarar verinz; ¢iinki, o
bunda rol oynayan bagkalannin 6zgiirliigiine baghdir. Esit olanla-
nn arasindakinin disinda gergek bir kargihkhlik olamayacagindan,
baski ve esitsizlik uzun vadede bir tiir kendini engellemedir de.
Bu ise, liberal toplum modeline tamamen aykindir; ¢tinki liberal
toplumda biricik olarak bireysel gelisme siirecimin bir baskasimin
miidahalesinden korunmas: yeterlidir. Oteki ashnda beni olustu-
ran degil, benim varliim i¢in potansiyel bir tehdit olandir. Ve
bu, insanlann siyasi hayvanlar oldugu seklindeki bilinen goriisiine
ragmen Aristoteles i¢in de gecerlidir. Aristoteles, erdemi ve yasam
kalitesini ickin olarak iligkisel gérmez. Ger¢i ona gore, bagka in-
sanlar bireyin gelismesi i¢in bir hayli gereklidir ve yalniz bir hayat
yalnizca tannlara ve canavarlara uygundur. Fakat buna ragmen
Aristoteles’in insan1, Alasdair Maclntyre’in belirttigi gibi, sevgiye
yabancidir.?

Hayatin anlaminin 6ncelikle bireysel bir mesele oldugu varsa-
yim1 canlibigini ve etkisini hala siirdiiriiyor. Julian Baggini §oyle

4. Alasdair Maclntyre, A Short History of Ethics, Londra, 1968, s. 80.

123



Hayatin Anlami

yazar: “Anlam arayis temelde kigiseldir; kismen kendimize uygun
bir anlam belirleme, kesfetme kudreti ve sorumlulugunu” kap-
sar.® John Cottingham ise hayatin anlamindan, “otonom bir fail
olarak bireyin, kendi rasyonel tercihini yansitan, gercek anlamda
degerli etkinliklerle kurdugu iligkideki anlam™ olarak bahseder.*
Bunlann higbiri asilsiz degil. Fakat bu anlayiy modern ¢aga zgii,
bireyci bir dnyargiyr yansiur. Hayatm anlarmm ortak ya da kar-
sihkli bir tasanm olarak gormez. Hayatin ya da bagka bir seyin,
tanmimu geregi yalnizca bana ait olan bir anlami olamayacagim be-
lirlemekte yetersizdir. Eger biz birbirimiz aracihyla ve birlikte
var oluyorsak bunun “hayatin anlami” sorusu agisindan kuvvetli
sonuglan olmaldir.

Hayatin anlami konusundaki en giiglii iki rakip, sevgi ve mut-
luluk, az once 6nerdigim teoride nihai anlamda uyusmazIlik i¢inde
degildir. Eger mutluluk Amrstoteles¢i anlayigla yetilerimizin ser-
bestge gelisimi olarak goriiliirse ve eger sevgi bunun en tyi sekilde
olugmasina imkin verecek bir tiir karsihkhhksa aralaninda nihai
bir ¢atigma yoktur. Ayrica bagka insanlara sevecen davranmanin
kisinin kendini geligtirmesine elverisli kogullardan bin oldugu ka-
buliiyle, mutluluk ve ahlak arasinda da bir geliski yoktur. Oyleyse
yaratici, dinamik, basanh ve gergeklestinlmis olmas1 yonuyle an-
laml g6riinen ama baskalanm ayaklar altina almak ya da onlara
eziyet etmekten olugan bir hayat tiirii i¢in kaygn duymaya pek de
gerek yoktur. Ustelik bu teoride kimse, Julian Baggini’nin bizden
yapmamuzi istedigi seye, yani bir¢ok iyi hayat adayindan birini
segmeye zorlanmaz. Baggini hayatin anlamina ilisgkin, mutluluk,
digerkimlik, sevgi, basan, kaybedis, 6zveri, haz ve tiiriin en bii-
yiik ¢ikan gibi bir olanaklar dizisi sunar ve kendi liberal tarziyla
onlann hepsinde bir dogruluk pay1 oldugunu belirtir. Bu dogrul-
tuda bir tiir “se¢ ve kangtir” modeli gelistinlir. Tasannmar bir ge-
kilde her birimiz, bu ¢esitli iyilerden istedigimizi alabilir ve onlan
6zgiin bigimde kendimize uygun bir hayatla harmanlayabiliriz.

5. Baggini, What's It All About?, s. 4, 86.
6. Cottingham, On the Meaning of Life, s. 66.
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Fakat Baggini’nin belirttigi hususlar boyunca bir ¢izgi ¢izmek
ve bu iyilerin bir¢ogunun birbiriyle birlestirilebilir oldugunu fark
etmek miimkiindiir. Iyi bir hayatin gériintiisii olarak bir caz gru-
bunu ele alalim.” Dogag¢lama ¢alan bir caz grubu, agik sekilde
bir senfoni orkestrasindan farkhdir; ¢iinki genel olarak her iiye
kendisini, istedigi gibi 6zgiirce ifade eder. Fakat bunu diger mii-
zisyenlerin kendilerini ifade etme performanslarini kavrayici bir
duyarhilikla gergeklegtirir. Bi¢imlendirdikleri kanmagik uyum, or-
tak bir partisyona dayanarak ¢almaktan degil, her miizisyene ait
Ozgiir miizikal ifadenin digerlerinin 6zgiir ifadesi igin de bir kay-
nak olugturmasindan gelir. Her bir ¢algic1 miizikal olarak daha be-
lagatli ve etkileyici hale gelirken diger miizisyenler bundan feyiz
alarak daha yiikseklere ¢ikmaya sevk edilir. Burada 6zgiirlitk ile
“biitliniin ¢ikan” arasinda bir ¢eligki yoktur, ama goriintii biitiin-
ciil olamin tersidir. Her ¢algic1 “daha 1yi bir biitiine” katkida bu-
lunsa da bunu ketum bir fedakirlikla degil, yalnizca kendini ifade
ederek yapar. Kendini ger¢eklestimme vardir; ama yalmizca miizi-
gin biitiinliigiinde kendini kaybetme yoluyla. Bagan vardir ama
bu, kibirli bir bagan konusu degildir. Aksine basan, yani miizigin
kendisi, miizisyenler arasindaki iliskinin bir dolayimi olma vazifesi
goriir. Hem bu sanatsal nitelikten elde edilen bir haz vardir hem
de yetenekler dzgiirce gergeklestirildigi icin serpilip gelisme duy-
gusu iginde mutluluk. Bu gelisjme karsilikli oldugundan dolay,
uzaktan ve analojik olarak bir ¢esit sevgiden bile bahsedebiliriz.
Hem hayati anlamli kilan bir gey olmasi hem de, ve daha tartiyma-
hs1, boyle davrandigimuzda niteliklerimizi en iyi sekilde gergek-
lestirmemiz bakimindan, bdylesi bir durum hayatin anlamu olarak
Onerilse elbette fena olmazdi.

7. Bu imge igin G. A. Cohen’e tesekkiir borgluyum.
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Opyleyse caz, hayatin anlami mudir? Pek sayilmaz. Hedef, bu
topluluk tiiriinii daha genig bir 6l¢ekte kurmaktir ki bu da siyasal
bir sorundur. Elbette {itopyaci bir arzudur ama yine de zararsizdir.
Bu gibi arzulann anafikri bir yonii gostermektir ama acikl bigim-
de hedefin hep gerisinde kalmak zorunda kahnz. Thtiyag duydu-
gumuz, caz ¢almanin amagsizhig gibi tamamuyla amagsiz bir hayat
bi¢imidir. Faydaci bir amag ya da agirbash, metafizik bir erekten
ziyade bagh bagina bir haz ve seving kaynag olan bir hayat. Boyle
bir hayat sekli kendi varliginin Stesinde bir gerekgelendirilmeye
ihtiya¢ duymaz. Bu anlayigta, hayatm anlam ilging bi¢imde an-
lamsizliga yakindir. Dini inanci olan ve hayaun bu anlam tiiriina
fazlaca tasasiz bulanlar, su hususu kendilerine hatirlatmalidir: Tann
da kendi kendinin amaci, dayanag, kaynag, nedeni ve nesesidir;
ve insanlann yalmzca bu sekilde yagayarak onun hayatina kati-
labildikleri soylenebilir. Inananlar bazen kendileriyle inangsizlar
arasinda Snemli bir fark varmig ve bu fark kendileri i¢in hayatin
anlaminin ve amaciun hayatin diginda olmasiynug gibi konusur.
Opysaki bu, inananlar i¢in bile tam olarak dogru degildir. Clinki
klasik teolojide Tann diinyayi agar ama bir derinlik sifatiyla onun
i¢cinde sekillenir. Wittgenstein’in bir yerde belirttii gibi, eger
sonsuz hayat diye bir ey varsa o burada ve simdi olmahdir. Son-
suz hayat sonsuzluk goriintiisii olan bir simdiki zaman ugragdur,
bu ugraklann bitimsiz ardigtkhigz degl.

Opyleyse sorunu kesin bigimde hallettik mi? Modernitenin bir
6zelligi, neredeyse higbir 6nemli sorunun ¢6ziime baglanmamasi-
dir. Daha 6nce belirttigim gibi, modermnite en hayati ve temel me-
selelerde bile uzlagamadigimizi kabul etmeye bagladigimuz ¢agdir.
Muhakkak ki hayatin anlami tizerine siirdiirdiigimiiz hirgiirler,
yaraticiik ve lretkenlik saglayacak. Fakat yogun olarak tehlike
iginde yasadigamuz bir diinyada ortak anlamlar bulmadaki bagan-
sizligamiz canlandinc oldugu kadar korkutucudur da.
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