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Onsoz 

B u konuda bir kitap yazacak kadar gozii kara olanlar, karma~tk 
sembolik ~ekiller i~eren, kargaCik burgaCik yaztlar ytiP-mna 

kendilerini haztrlasalar iyi olur. Hayatm anlarm, ~tlgm ya da komik 
olana uygun bir konu ve ben ilkinden ~ok ikinci konuma dii~mii~ 
olmayt umuyorum. Gorkentli, dii~iinsel ve ahlaki bir konuyu ola- · 
bildigince kaygl.Slz ve berrak bir ~ekilde ama aym zamanda onu 
ciddiye alarak incelemeye ~al1~t1m. Fakat kii~iiciik bir akademik 
bilgi Ol~eginin aksine, konu etrafinda sa~ma bir ~ekilde a~mya ka­
~an bir ~ey var. Yillar once Cambridge'te ogrenciyken goziim bir 
doktora tezinin ba~hiP-na taktlrm~ti: "Pirenin Vajinal Sisteminin 
Bazt Yonleri." Tahmin edilebilecegi gibi bu, gorme yetenegi zaytf 
olanlar i~in en uygun ~alt~ma degildi; ama goriinii~e bakthrsa ders 
almadtiP-rm gosteren sevintli bir alyakgoniilliiliik sergiliyordu. En 

..__2__. 



azmdan, Bertrand Russell ile taksi ~oforiiniin hikayesini yineleme­
yen az saytdaki "hayatm anlarru" kitaplanndan birisini yazdtf;trru 
soyleyebilirim. Bu kitabm taslaklanru okuyan, yOk degerli ele~tiri 
ve onerilerde bulunan Joseph Dunne'ye te~ekkiir boryluyum. 
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Sorular ve Yamtlar 

Filozoflann, sorulan yamtlamak yerine onlan ~6ziimlemek gibi 
sinir bozucu bir ah~kanh~ vard1r ve ben de boyle ba~lamak 

istiyorum. 1 "'Hayatm anlarm nedir?" sorusu hakiki bir soru mu 
10ksa yalmzca hakiki gibi goriinen bir soru mudur? Onun yamtl 
'ay1labilecek bir ~ey var rmd1r yoksa o yalmzca okunmas1 gereken 
o efsanevi Oxford smav sorusu gibi, ashnda sahte bir soru tiirii 
miidiir: "Bu, iyi bir soru mudur?" 

"Hayatm anlarm nedir?" sorusu, ilk bakl~ta "Arnavutluk'un 
ba~kenti neresidir?" ya da "Fildi~i ne renktir?" gibi sorularla aym 
tarzda goriiniir. Peki ama ger~ekten oyle mi? Daha ziyade "Geo-

1. Sahsen bir @ozof olmadtj9nu eklemem gerekebilir. Geryi baz1 ele~tirmenlerimin bunu 
vurgulayacaj9na eminim. 
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metri zevki nedir?" sorusuna benzer bir soru mudur? Bazt dii~ii­
niirlerin, "hayatm anlarm" sorusunu anlamstz saymasmm oldukc;a 
standart bir nedeni vardtr. Bu, anlarmn nesnelerle degil; dille ilgili 
bir mesele oldugu durumdur. Buradaki sorun, ~eylerin doku, a~r­
hk ya da renk gibi kendilerine ait bir ozelligi degil, onlardan soz 
edi~ tarztrmzdtr. Bir lahana ya da bir kardiyograf cihazt kendi ic;in­
de anlamh degildir; yalmzca kaf§tltkh konu~malanrmza yakalana­
rak anlarnlt hale gelir. Bu teoriye gore, hayata ana ili~kin soylem­
lerimizle anlam kazandtrabiliriz; ama hayatm kendisi bir buluttan 
daha fazla anlam ta~tyamaz. Ornegin bulutlann dogru ya da yanlt~ 
aldugundan bahsetmek anlamstz olurdu. Dagruluk ya da yanlt~hk, 
bulutlara ili~kin insani onermelerimizin i~levleridir. (:agu felsefi 
argiiman gibi, bu argiimamn da kimi sarunlan var. Kitabm ilerle­
yen b6liimlerinde bunlardan birkac;mt gozden gec;irecegiz. 

0 halde "Hayatm anlarm nedir?" sargulamasmdan daha da 
gosteri~li bir sorgulamaya ktsaca bir goz atahm. Bunun ortaya p­
karabilecegi en temel saru belki de ~udur: "Neden 'hic;bir ~ey' 
yak da 'bir ~ey' var?" Evvela hakktnda "Bu ne anlama geliyar?" 
sorusunu sorabilecegimiz "bir ~ey" neden var? Filazoflar bunun 
gerc;ek bir saru mu yoksa sahte bir saru mu aldugu konusunda 
ayn~u; ama bu ayn~ma teologlar ic;in genelde soz konusu degil­
dir. (:ogu teolog ic;in bu sorunun yamn aymdtr: "Tann." Evreni 
"Yaratan"m Tann oldugunun soylenmesi, anun biiyiik bir ima­
latc;t olmasmdan degil, "hic;bir ~ey" yerine "bir ~ey"in mevcudi­
yetinin nedeni olmasmdandu. Teologlann dedigine gore Tann 
varolu~un temelidir. Ve evrenin hic;bir ba~langJ.Ct olmasaydt, bu 
soylenen ~ey Tann ic;in yine de gec;erli olacakn. "Bir ~ey" ezelden 
beri var olmu~ olsa bile Tann "hic;bir ~ey" yerine "bir ~ey"in mev­
cudiyetinin nedenidir. 

"Neden 'bir ~ey' var da 'hic;bir ~ey' yok?" sorusu, kabaca "Ev­
ren neden var?" sorusuna c;evrilebilirdi. Bu bir nedensellik sorusu 
gibi dii~iiniilebilirdi. Bu durumda, "Neden var?" sarusu "Nere­
den geldi?" sorusunu ifade ederdi. Fakat sorunun kastettigi tam 

._11_... 
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olarak bu degildir. Eger evvela evrenin nasll b~ladt~ndan bahse­
derek soruyu yarutlamaya ~ah~trsak bu nedenlerin her ~eyin par~a­
st olmast gerekir ve ba~ladt~rmz yere geri doneriz. Y alruzca, her 
~eyin par~ast olmayan tek bir neden, tipkt Tann gibi evreni a~ktn 
bir neden, argiimarun bu yonde siiriik.Ienmesine engel olabilir. 
DolaylSlyla bu soru "Evren nastl meydana geldi?" sorusu hakkmda 
degildir. Aynca, hi~ degilse teologlara gore, diinyamn ne i~in var 
olduguna clair bir soru da degildir; ~iinkii onlann gorii~iine gore 
diinyanm bir amact yoktur. Tann, stratejik bir ama~la diinyayt 
yaratmt~ goksel bir miihendis degildir. 0, diinyayt yalmzca kendi 
memnuniyeti ve yaratrna hazzt uyannca yaratrm~ bir sanatpdtr. 
Oyleyse Tann'nm yaygm bi~imde neden bir par~a sapkm bir espri 
anlaytp olmak.Ia nitelendirildigi anl~llabilir. 

"Neden 'hi~bir ~ey' yok da 'bir ~ey' var?" sorusu muhteme­
len, "hi~lik" kolayhk.Ia var olabilecegi halde evvela bir diinyamn 
var olmasmdan duyulan ~~ktnlt~n ifadesidir. Bu, "Gizemli olan, 
diinyanm nastl var oldugu degil, onun var olmastdtr" dediginde 
Ludwig Wittgenstein'm dii~iindiigu ~eyin de bir par~as1 olabilir.2 

Wittgenstein'm bu soylemi, Alman filozof Martin Heidegger'in 
Seinsfrage ya da "varhk sorunu" olarak adlandudt~ sorunun bir 
uyarlamastdtr. Heidegger "Neden 'varhk' var?" sorusuna donmek 
ister; tikel varhklann nastl meydana geldiginden ziyade evvela o 
varhklann mevcudiyeti ~eklindeki ak.Ia durgunluk veren hakikatle 
ilgilidir. V e bu ~eyler anlayt~trmza apkor; ~iinkii kolayhkla var 
olmayabilirlerdi. 

Fakat bir~ok filozofa, ozellikle Anglosakson filozoflara gore, 
"Neden 'varhk' var?" sorusu son derece sahte bir soru ornegidir. 
Onlara gore bu sorunun yamttm bilmek yalmzca zor degil, belki 
de imkinstzdtr. Hatta bu soruda yarutlanacak bir ~ey oldugu bile 
son derece ~iiphelidir. Bu filozoflara gore ashnda bu soru yalmzca 
"Vay canma!" demenin tipik bir Cermen tarztdtr. Bir filozof i~in 
degil, olsa olsa bir ~air ya da mistik i~in ge~erli bir sorudur bu. 

2. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Londra, 1961, 6.44 . 
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Ozellikle Anglosakson diinyasmda bu iki cephe arasmdaki bari­
katlar tedbirli bi~imde gii~lendirilmi~tir. 

Philosophical Investigations· gibi bir ~ah~mada Wittgenstein, ger­
~ek sorular ile sahte sorular arasmdaki farka kaqt tetikteydi. Bir dil 
ornegi aslmda bir soru olamayaca~ halde, dilbilgisel bir soru ~ek­
lini alabilir. Veya dilbilgimiz bizi bir onerme tiiriinii bir ba~kastyla 
kan~ttrmak gibi hatah bir fikre siiriikleyebilir. "Yu~lar, dii~man 
bir kez yenildi mi zafer saatinde ba~aramayacaguruz ne var ki?" 
sorusu yarut bekleyen bir soru gibi goriiniir; ama ashnda soylemsel 
bir sorudur ve ona ~oyle bir yamtla kaqthk vermek yanh~ olurdu: 
"Hi~bir ~ey." Sozce strf dramatik giiciinii arttrmak amactyla soru 
~eklini alabilir. "Ne olmu~ yani?", "Ni~in yaylannuyorsun?" ya 
da "Ne oyle dik dik baktyorsun?" gibi sozceler hirer soru orne­
giymi~ gibi goriiniir; ama ashnda oyle degildir. "Ruhun viicutta 
bulundugu yer neresidir?" sorusu makul bir soru tipi gibi goriinse 
de bunun nedeni soruyu yalmzca "Bobrekler viicudun neresinde­
dir?'' gibi bir soruyla aym dogrultuda dii~iinmemizdir. "K.tskan~­
h~m nerede?" sorusu, onu bilin~sizce ve "Koltukalttm nerede?" 
gibi bir soru etrafinda bi~imlendirdigimiz i~in kabul edilebilir bir 
soru ~eklidir. 

Wittgenstein'a gore bir~ok felsefi bilmece insanlann, dili bu 
~ekilde yanlt~ kullanmasmdan kaynaklamyordu. Omegin "Bir ag­
nm var" ifadesini ele alahm: Dilbilgisel olarak bu, "Bir ~apkam 
var" ifadesine yakm bir ifadedir. Bu benzerlik bizi agruann ya da 
gene} olarak deneyimlerin aynen ~apkalar gibi sahip oldugumuz 
~eyler oldugunu dii~iinmeye sevk edebilir. "Agnm burada, al" de­
mek tuhaf bir ~ey olur. "Bu ~apka senin mi yoksa benim mi?" 
demek anlam ta~1d1~ halde, "Bu agn senin mi yoksa benim mi?" 
sorusunu sormak garip kar;:ar. Belki de bir oda ve orada 1st1rap r;:e­
ken birka~ ki~i var; her biri mayla agruar ir;:inde iki biikliim oluyor 
ve biz de haykmyoruz: "~imdi onun agns1 var!" 

* Felsefi Soru~turmalar, <;:ev. Haluk Ban~can, MetisYaymevi, 2010. (y.h.n.) 
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Bu yalmzca gi.ilun~ gibi geliyor ama ger~ekte son derece onem­
li imalar ~1r. Wittgenstein "Bir ~apkam var" ifadesinin dilbilgisini 
"Bir agnm var" ifadesinden yalmzca "ben" ve "o" gibi ~ah1s za­
mirlerini apklamak suretiyle degil, deneyimlerimizin bir ~e~it ozel 
mi.ilk oldugu ~eklindeki ~ok eski ve koklu bir varsay1rrnn temelini 
s:uruten s:izgilerle ayut edebildi. Gers:ekte onlar ~apkamdan daha 
fazla ozel mulk gibi goriiniir, s:iinkii ne de olsa ppkarrn elden 
S:Ikarabilirim, ama agnrrn pkaramam. Wittgenstein, dilbilgisinin 
bizi nas!l bu ~ekilde du~iinmeye siiriikleyerek oyuna getirdigini 
gosterir. Onun meselesinin radikal, dahas1 politik anlamd.a radikal 
sonu~lan vardu. 



Ludwig Wittgenstein: Yirminci yiizyilin en buyiik filozofu olduguna dair ortak bir kam 
vardu. 
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Wittgenstein'a gore filozofun gorevi bu sorgulamalan -;:ozmek 
yerine -;:ozi.indiirmek ve onlann, kendi deyi~iyle, bir "dil oyunu­
nu" bir digeriyle kan~urmaktan kaynaklandt~m gostermekti. Biz 
dilimizin yaptstyla bi.iyi.ileniriz. Bu nedenle filozofun i~i sozci.ik­
lerin farkh kullamm ~ekillerini aylrt ederek bizi gizemlerimizden 
anndlrmaku. Oil, ka-;:tmlmaz olarak bir tekbi-;:imlilik kertesinde 
oldugu i-;:in farkh sozce ti.irlerine hemen hemen bir ayruhk go­
ri.ini.imi.i kazandlnr. Wittgenstein, Philosophical Investigations'ta 
Kral Lear' dan* yapu~ bir almuyt ozdeyi~ olarak eklemeyi akd etti: 
"Size farklan ogretecegim." 

Bu, tek ba~ma Wittgenstein'la strurh bir gori.i~ degildi. On do­
kuzuncu yi.izythn en onernli di.i~i.ini.irlerinden biri olan Friedrich 
Nietzsche, Tann'dan kurtulamayt~trmzm dilbilgimize mi daya­
h oldugunu sorguladt~nda bunu ongormi.i~ti.i. <;::i.inki.i dilbilgisi, 
ayn varhklan temsil eden fark11 adlar kurgulamam1za izin verir, 
ardmdan da bir -;:e~it Adlann Ad1 olan ya da Tann diye bilinen 
ve o ohnadan -;:evremizdeki ti.im varhklann yalmzca ytktma ug­
rayabilecegi bi.iyi.ik bir varh~n olabilecegi fikrine inandmr. Fakat 
Nietzsche ne bi.iyi.ik varhklara inamyordu ne de gi.indelik varhkla­
ra. Ona gore Tann ya da bekta~i i.izi.imi.i gibi, ayn ayn nesnelerin 
var oldugu gori.i~i.i yalmzca dilin ~eyle~tirici bir etkisiydi. Nietzs­
che, olsa olsa i~e yarar bir kurmaca olarak gordi.igu bireysel benlik 
konusunda da tam olarak ayru ~eye inand1. Yukandaki yorumu, 
muhtemelen, ~eyle~tirici i~leyi~in mi.imki.in olmadt~ bir insani 
dilbilgisinin olabilecegini de ima ediyor. Bir ihtimal, bu, adlann 
ve ayn varhklann, dolaylSlyla Tann'nm ya da benzeri metafizik 
yarulsamalann otesine ge-;:mi~ Obennensch'in ya da Ostinsan'm ko­
nu~tugu, gelecegin dili olacaku. Nietzsche'ye -;:ok ~ey bor-;:lu olan 
filozof Jacques Derrida, bu konuda daha karamsardu. Wittgens­
tein gibi, Derrida i-;:in de bu metafizik yarulsamalar belli bir dilsel 
yap1 i-;:inde in~a edilir ve yok edilemez. Filozofun bu yamlsamalara 
kar~1, Wittgenstein'm bir <;e~it "lengi.iistik terapi" olarak gordi.igu 

* William Shakespeare, Kral uar, <;:ev. Ozdemir Nutku, Tiirkiye i~ Bankast Kiiltiir Ya­
ymlan, istanbul, 2009. (y.h.n.) 
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ve Derrida'mn "yaptsokiim" dedi@ bir sava~I kesintisiz siirdiirme­
si gerekir. 3 

Nietzsche felsefesinde adlann ~eyle~tirici olmasmt, birisi vtla.p 
"Hayatm anlanu nedir?" sorusundaki "hayat" sozciigu ivin de dii­
~iinebilirdi. Bunu daha sonra gozden gevirecegiz. Aynca bu soru­
nun bilinvsizce tamamen farkh bir soru tiirii iistiine ~ekillendigi 
ve yamlgJ.ya dii~tiigu yerin tam da buras1 oldugu dii~iiniilebilir. 

"~unun degeri bir dolar, bunun degeri de 0 kadar, oyleyse onlar 
birlikte kav para eder?" diyebiliriz. Sanki ~oyle de soyleyebilirmi­
~iz gibi gelir: "Hayatin bu parvasmm bir anlam1 var, ~u parvastmn 
da oyle, o halde b.rkh tiim parvalannm olu~turdugu anlam ne?" 
Fakat parvalann anlamh olmasmdan biitiiniin onlann iistiinde bir 
anlam ta~1d1~ sonucunu vtkarmak, pek vok kiiyiik nesnenin pem­
be renkli olmasmdan onlann bir biitiin olu~turdugu fikrini vtkar­
mak gibidir. 

Elbette tiim bunlar bizi hayatm anlanuna daha fazla yakla~tlr­
maz. Yine de sorular, incelemeye deger; viinkii bir sorunun dogast 
neyin ona yamt sayllabilecegini belirlemede onemlidir. Geryekte 
zor olamn yamtlar degil, sorular oldugu da soylenebilir. Savma bir 
sorunun nasll bir yamt tipine yol aytl~ iyi bilinir. Ortaya, dogru 
bir soru koymak, onun altiist edici anaforuyla ba~ka hayati soru 
i~aretleri dogurarak biitiiniiyle yeni bir bilgi alam avabilir. Y orum­
bilgisel dii~iince geleneginden baz1 filozoflara gore gerveklik, bir 
soruya verilen yamttlr. Bu durumda gerveklik, sorguya almmakst­
zm kendiliginden konu~maya ba~lamayan deneyirnli bir suvlu gibi 
yalmzca ortaya koydugumuz sorular uyannca bize ka~thk veren 
bir ~eydir. Bir defasmda Karl Marx biraz ~ifreli bir biyimde, in­
sanlt~n yalmzca vi::izebilecegi sorunlan ortaya koyabilecegini ileri 
siirmii~tii. Bu muhtemelen, bir sorunu ortaya koyabilecek kav­
ramsal bir aygJ.ttnuz varsa ona bir yamt belirleyecek olan aravlan­
nuzm da zaten oldugu anlamma gelir. 

3. Daha aynnnh bir tartl~ma i~in bkz. Terry Eagleton, "Wittgenstein's Friends", Against the 
Grain, Londra, 1986. 
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Bunun nedeni bir olc;:i.ide, sorulann bir bo~luk ic;:inde orta­
ya konmamas1du. Sorulann, uygun bic;:imde, kuyruklanna bagh 
yamtlar ta~1mailljp. dogrudur; ama onlar ne ti.ir bir kaq1hjp.n en 
azmdan bir yamt olarak sayllabilecegini ima eder ve bize bir c;:o­
zi.imi.in nerede aranmasi gerektigini bildiren s1mrh bir yoneltiler 
dizisi gosterirler. Bilgi tarihini, insanlann ort~ya atmap gerekli ya 
da imkan dahilinde gordi.igu soru ti.irleri i.izerinden yazmak hi~ de 
zor olmazd1. Fakat belirli bir donemde her soruyu sormak mi.im­
ki.in degildir. Omegin, Rembrandt, fotografin gerc;:ek~i resmi ge­
reksiz hale getirip getirmedigini soramazd1. 

Bu, elbette ti.im sorulann yamtlanabilir oldugu anlarmna gel­
mez. Oldukc;:a tuhaf bir bic;:imde, parc;:alar halinde olam hep bi.i­
ti.ine geri yi.iklemeyi di.i~i.inmeye yatkm oldugumuz gibi, bir so­
runun oldugu yerde bir c;:ozi.imi.in de olmas1 gerektigini varsayma 
egilimindeyizdir. Fakat sonsuza kadar yamts1z kalacak sorularla 
birlikte, bi.iyi.ik olas1hkla asla c;:ozi.im bulamayaca~rmz y1jp.nla so­
run da varillr. Oldi.igunde Napolyon'un kafasmda ne kadar sac;: ol­
dugunun kayd1 yoktur ve bunu asla bilmeyecegiz. Belki de insan 
beyni, zekamn kaynaklan gibi belli sorunlan <;ozi.irnlemeye uygun 
degildir. Belki de bu, boyle yapmak bizim ic;:in evrimsel bir gerek­
sinim olmailljp.ndandu. Oysa Finnegans Wake'i• ya da fizigin yasa­
lanm anlamak da bizim i<;in evrimsel bir gereksinim degildir. "Ba­
yan Macbeth'in ka<; <;ocugu vard1?" ya da "Sherlock Holmes'un 
i<; uylugunda ki.i<;i.ik bir ben var rmyd1?" gibi, aslmda hi<;bir yamt1 
olmad1~ i<;in yamtlanm bilmedigimiz sorular da vard1r. Bu son 
soruya "evet"ten daha gi.i<;li.i bir "hayu" yamt1 veremeyiz. 

0 halde "hayatm anlarm" sorusunun ashnda bir yamtmm ol­
masi ama bu yamtm ne oldugunu hi<; bilemeyecek olmarmz pekila 
mi.imki.indi.ir. Eger boyleyse, Henry James'in The Figure in the 

Carpet [Kilimdeki Desen] adh oyki.isi.indeki anlatiCimn durumuna 
benzer bir haldeyiz demektir. Oyki.ideki anlatlClya, hayran oldu-

* irlandah romanCJjamesJoyce'un 1939 tarihli romam. (~.n.) 
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gu tarunm1~ bir yazar tarafindan, yapttmdaki iislup ve imgelerde 
imah, gizli bir tasanm oldugu soylenir. Fakat ~a~km ve merakh 
anlatlCl daha bunun ne oldugunu bulamadan, yazar oliir. Belki 
de yazar onu kandmyordu. V eya belki kendi yapltmda boyle bir 
tasanm oldugunu dii~iinmii~tii, ama yoktu. Veya belki de anlattcl 
ba~mdan beri alg~ladt~ru fark etmeksizin bu tasanrru bir ~ekilde 
goriiyordu. Veya kendi ba~ma olu~turabilecegi herhangi bir tasa­
nm yeterli olacaktl. 

Bir ak~am yemegi sonrasmda konu~ma yaparken telaffuz et­
tigim sozciikleri saymamarun yapaca~m konu~maya yardtmCl 
olmas1 gibi, hayatln anlam1ru bilmemenin hayatm anlarrunm bir 
parps1 oldugunu dii~iinmek akla yatkmdu. Belki de hayat onun 
temel anlarru konusundaki bilgisizligimizle siirdiiriilen bir ~eydir; 
ttpki Karl Marx i~in kapitalizmde oldugu gibi. Filozof Arthur 
Schopenhauer ve hatta bir anlamda Sigmund Freud da buna ben­
zer bir ~ey dii~iinmii~tii. Die Geburt der Tragodie'nin* Nietzsche' si­
ne gore hayatm ger~ek anlarru onunla b~ edemeyecegimiz kadar 
deh~etlidir ve bu nedenle eger varh~rruz1 siirdiireceksek avutucu 
yamlsamalara ihtiya~ duyanz. "Hayat" dedigimiz yalmzca laz1m 
olan bir kurmacadtr. Fantezinin muazzam katklSl olmasaydi ger­
~eklik sona ererdi. 

Hi~bir ~oziim bulunamayan ahlaki sorunlar da vardtr. <;iin­
kii cesaret, sevecenlik ve adalet gibi pek ~ok farkh "ahlaki iyi" 
mevcuttur ve bu degerler bazen birbiriyle byaslanamaz ve trajik 
bir ~au~maya girebilir. Sosyolog Max Weber' in yalm bir bi~imde 
belirttigi gibi: "Sonu~ta hayata yonelik olas1 tutumlar bagd~tm­
slzdtr ve bundan dolay1 onlann miicadeleleri nihai bir sonuca yol 
apmaz. " 4 Isaiah Berlin, benzer ~ekilde ~oyle yazar: "Ah~uagelmi~ 
deneyim i~inde kaqua~ti~mtz diinya, aym derecede mutlak olan 
tercihlerle kaq1 kaqtya oldugumuz bir diinyaillr ve bunlardan ba-

* Friedrich Nietzsche, Tragedya•un Doguill, Tiirkiye i~ Bankas1 Kiiltiir Yaymlan, istanbul, 
2010. (y.h.n.) 
4. Max Weber, Essays in Sociology, H. H. Gerth ve C. Wright Mills (Der.), Londra, 1991, 
s. 152. 
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Z1lanmn gen;ekle~mesi, kapmlmaz bir bi.yimde digerlerini feda 
etmek anlamma gelir. "5 Bu gorii~iin liberalizmin belli bir trajik 
tiiriinii yans1tt1~ ve guniimiiziin .yaylak "tercih" ve "opsiyonlar" 
kiiltiinden fark11 olarak onun ozgiirliik ve farkl1hk taahhiidiiniin 
y1k1C1 maliyetini hesaplamak amanyla tasarland1~ soylenebilir. 
Aym zamanda .yogullugu i.ykin olarak faydah ve ahlaki degerler 
arasmdaki .yat1~may1 siirekli bi.yimde gii.ylendirici goren liberaliz­
min daha iyimser ve ne~eli tiiriiyle de .yeli~ir. Fakat ger~ek ~u ki 
yalmzca kirli ellerle ortaya .yikanlabilecek dururnlar vard1r. Y e­
terince baskllanm1~ her ahlaki yasa altiist olmaya, kontrolii kay­
betmeye ba~lar. Romanc1 Thomas Hardy, hangi yolda yiiriirseniz 
yiiriiyiin, yine de bilmeyerek birilerini zarara ugratmas1 zorunlu 
ahlaki .y1kmazlara dii~ebileceginizi .yok iyi biliyordu. Eger bir Nazi 
askeri, ~ocuklanmzdan birini oldiiriilmek iizere teslim etmenizi 
emrediyorsa onlardan hangisini feda etmeniz gerektigi sorusunun 
basit bir yamn yoktur. 6 

Aym ~ey siyasal ya~am i~in de ge~erlidir. Terorizm sorununa 
tek nihai .yoziimiin siyasal adalet oldugu elbette a~ikard1r. Fakat 
terorizm tiim ~irkinligine ragmen bu baglamda akllru~l degildir: 
Kuzey irlanda' daki gibi, siyasal hedeflerini destelemek i~in terorii 
kullananlann, adalet ve e~itlik taleplerinin nihayet ktsmen kaq1-
land1~m fark etmeye ba~laru~ ve terorii bir ara.y olarak kullanma­
nm art1k amaca zarar verdigi sonucuna vararak ondan vazge~meyi 
kabul ettigi ornekler var. Bununla birlikte, a~m islamc1 teror var 
olduk~a "Arap diinyasmm, Filistin-israil sorunu adil bir yOziime 
baglansa, Amerikan askeri iisleri Arap topraklanndan kaldmlsa 
gibi talepleri kar~Ilansayd1 bile masum siviller katledilmeye ve ya­
ralanmaya devam ederdi" ~eklinde bir gorii~ii ileri siirenler de var. 

Belki de devam ederdi. Ne var ki bu, "Sorun ~u anda makul 
olan her .yoziimiin d1~ma .y1kt1" demekten ba~ka bir ~ey degildir. 

5. Isaiah Berlin, Four Essays On Liberty, Oxford, 1969, s. 168. 
6. Ahlaki a~mazlar konusunda yararh bir tart1~ma i~in bkz. Rosalind Hursthouse, On 
Virtue Ethics, Oxford, 1999, 3. boliim. 
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Fakat bunun ille de yenilgiyi kabullenici bir yargt olmast gerek­
mez; yalmzca ger~Yek~Yi bir saptamad.tr. <;are bulunabilir mese­
lelerden kaynaklanan ytktcl gii~Yler sonu~Yta dur durak bilmeyen 
oldiiriicii bir ivme kazanabilir. Belki de terorizmin yaytlmastm 
engellemek i~Yin arttk yok ge~Ytir. Oyleyse terorizm sorununun bir 
~YOZiimii yoktur ki bu da pek ~YOk siyasetyi i~Yin a~Ytk~Ya dile getir­
menin irnkanstz oldugu, ~ogu kimse ve ozellikle de ne~eli Ameri­
kahlar i~Yin son derece tatstz olan bir onermedir. Bu yine de dogru 
olabilir. Ortada bir sorun oldugunda neden daima bir ~Yoziimiin de 
oldugu dii~iiniilmeli ki? . 

iyirnser bir IYOZiimii olmayan en etkili "hayatm anlamt" soru­
lanndan biri tragedyadu. Tragedya, tum sanatsal tiirler arasmda 
"hayatm anlamt" sorusuyla en keskin ve ~a~maz bi~Yimde yiizlqen, 
ona verilecek en deh&etli yamtlan, olduklan gibi a~rlamaya cesur­
ca hazu bir sanatsal tarzdtr. En iyi haliyle tragedya, insan varh~mn 
temel dogas1 iizerine cesur bir dii&iiniimdiir ve koklerini ya~amm 
ktnlgan, tehlikeli ve bezdirircesine korunmastz oldugu Antik Yu­
nan kiiltiiriinde bulur. Antik~Yag tragedya yazarlanna gore diinyaya 
yalmzca kesik kesik ve aklm zaytf ~~~~yla niifuz edilebilir, ge~Ymi­
~in eylernleri bugiiniin arzulanm basttrmak amac1yla daha dogum 
anlannda onlara a~rhklanm bindirir ve insanlar onlan zalimce 
paralamakla tehdit eden intikamc1 giiylerin boyundurugu alnnda 
kendilerini siiriiniirken bulur. Y almzca goziiniizii dart aylp insan 
hayatmm maymh arazisinde dikkatlice ve yava~ yava~ ilerleyerek, 
dinsel saygt ~oyle dursun, IYOgu kez neredeyse insani saygtyt dahi 
hak etmeyen zalim ve kaprisli tannlara saygt gostererek hayatmtZI 
siirdiirebilirsiniz. Belli insani gii~Yler, siirekli olarak sizin aleyhinize 
donen, sizi bask1 altmda tutan ve kontrolden pkmaya ~Yalt~an bu 
tekinsiz arazide tutunacak bir yer bulmamza olanak saglayabilir. 
Bu korkun~Y ko~ullarda Sophokles'in Oidipous Tyrannos'taki* ko­
rosu, kasvetli son yargtyt bildirir: "Hi~Y kimse oliinceye, sonunda 
act dan kurtuluncaya kadar mutlu saytlmaz." 

* Sophokles, Kral Oidipus, <;::ev. Bedrettin Tuned, Tiirkiye i~ Bankas1 Kiiltiir Yaymlan, 
istanbul, 2012. (\.n.) 



Terry Eagleton 

Bu, insamn varolu~u sorununa bir yamt olabilir; ama ona hi~ 
de bir r;:oziim getirmez. Tragedya ir;:in "Bireysel hayatlar genelde 
nir;:in dayanma giiciiniin otesinde ezilir ve tahrip edilir?"' "insan 
ili~kilerinde adaletsizlik ve bash ni~in egemen kuralrm~ gibi gorii­
niir?" ya da "insanlar neden oldiiriilmii~ r;:ocuklanmn kizarulml~ 
etlerini ~ignemeye ikna edilir?" gibi sorulara genelde yamt yoktur. 
Daha dogrusu, tek yamt bu sorularla yiizle~ilmesini saglayan di­
ren~te, bunlan ku~atan derinlik ve sanatsal nitelikte mevcuttur. En 
kudretli haliyle tragedya, bizi ideolojik avuntudan kaslth ~ekilde 
yoksun buakan yamts1z bir sorudur. Her jestiyle insan hayatmm 
boyle vasat bir;:imde varh~m siirdiiremeyecegini tamtlasa da sira­
dan arzulu bir dii~iince ornegine, klsmi bir refonnizme, duygusal 
bir hiimanizme ya da her derde deva bir idealizme k1yasla, bizi in­
sanm 1st1rabma bir c;:oziim bulmaya daha fazla davet eder. Acil bir 
kurtulu~ gereksinimi ic;:indeki bir diinyay1 tammlarken aym anda 
dikkatimizi, insam ta~a r;:evirmekle tehdit eden bir terorden, ba~ka 
bir tarafa ~ekmenin madan bir yolu da olan belli bir kefaret fikrini 
ima eder.7 

Heidegger, Sein und Zeit* isimli ~ah~masmda insanm diger 
varhklardan kendi varolu~unu sorgulama yetisiyle farkhla~u~m 
sayler. insan oyle bir yaraukur ki varolu~un yalmzca belirli nite­
likleri degil, ba~h ba~ma kendisi onun ic;:in bir sorunsald1r. Su ya 
da bu durum, mesela bir yabandomuzu ir;:in bir sorunsal olabi­
lir, ama teori hala ge~erlidir. <;::unkii insanlar kendi durumlanyla 
bir sorun, ikilem, endi~e kayna~, umut ilkesi, kiilfet, armagan, 
yllg~ ya da sar;:mahk olarak yiizle~ebilen ozgiin hayvanlard1r. Bu­
nun nedeni insamn ozellikle, muhtemelen yabandomuzunun 
olamad1~ bir bic;:imde, kendi varl1~nm sonlulugunun farkmda 
olmasldlr. insan daima oliimiin golgesinde ya~ayan belki de tek 
hayvand1r. 

7. Tragedya kavram1m biitiin yonleriyle taru~an yapltlm i<;in bkz. Terry Eagleton, Tatll 
~iddet, Tat/a !;>iddet, <;:ev. Kutlu Tunca, Aynnt1 Yaymlan, istanbul, 2012. (y.h.n.) 
* Martin Heidegger, Varltk ve Zaman, <;:ev. Kaan H. Okten, Agora Kitaph/P, istanbul, 
2011. (y.h.n.) 
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Yine de Heidegger'in gorii~iinde belirgin bir bir;:imde "mo­
dem" olan bir ~ey vard1r. Elbette Aristotoles ya da Hun imparato­
ru Attila, oliimlii olu~u bilmiyor degildi. Gerr;:i Attila muhtemelen 
kendi ohimliiliigunden ziyade diger insanlannkinin farkmdayru. 
Fakat ~u da bir gerr;:ektir ki insan ozellikle bir dilinin olmas1 ne­
deniyle kendi hayatm1 biiyiik ihtimalle kaplumbagalann yapama­
di~ ~ekilde nesnele~tirebilir. "insanhk durumu" denen bir ~eyden 
bahsedebiliriz. Oysa kaplumbagalann kendi kabuklan altmda bir 
"kaplumbaga olma durumu" iizerine kara kara dii~iinmeleri ola­
naksizdir. Bu anlamda postmodemistler kaplumbagalara benzer; 
r;:iinkii "insanhk durumu" fikri, onlara aym derecede yabanCirur. 
Ba~ka bir deyi~le, dil yalmzca ne oldugumuzu anlamaya degil, 
kendi durumumuzu biitiinliiklii bir;:imde tasavvur etmemize de 
imkan tamr. Soyutlama yetisini beraberinde getiren i~aretlerle ya­
~ad1~m1z ir;:in kendimizi dolays1z baglamlardan uzaga yerle~tirebi­
lir, bedensel duyumlammzm hapisliginden kurtulabilir ve insani 
durumlar hakkmda tefekkiir edebiliriz. Fakat npkl ate~ gibi, so­
yutlama kudreti de aym anda yaratiCI ve y1kiC1 olan belirsiz bir 
armagand1r. Eger topluluklan bir biitiinsellik ir;:inde dii~iinmemize 
olanak saglarsa onlan kimyasal silahlarla yak1p y1kmam1za da yol 
ar;:ar. 

Bu tip bir mesafe aklimizm ba~Im1zdan gitmesini ya da Tannsal 
bir gozetleme noktasmdan a~a~ya, diinyaya dogru tepeden bak­
mayt gerektirmez. Diinyadaki varh~m1z iizerine dii~iinmek diin­
yadaki varolu~ tarztmtzm bir parr;:as1d1r. "insanhk durumu" post­
modem dii~iincenin iddia ettigi gibi, metafizik bir yamlsama olup 
pksa bile tasavvur edilebilir bir dii~iince nesnesi olmayt siirdiiriir. 
Bu nedenle Heidegger'in iddias1yla uyumlu olan bir ~ey muhak­
kak var. Diger hayvanlar, omegin yirtlCl hayvanlardan kurtulmak 
ya da yavrulanm beslemek konusunda endi~eli olabilir; ama "on­
tolojik endi~e" denen ~eye, ba~ka bir deyi~le, Jean-Paul Sartre'm 
"yaramz tutku" olarak adlandtrdt~ ve hazen yogun bir ak~amdan 
kalm1~hk halinin de e~lik ettigi, anlamstz, gereksiz bir varhk olma 
duygusuna dayah bir tedirgin olmu~luk goriintiisii vermezler. 
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Oyle olsa bile ydgi, korku, tiksinme, anlamSIZhk gibi ~eylerden 
"insanhk durumunun" belirleyici nitelikleri olarak bahsetmek yir­
minci yiizyd sanatp ve filozoflan arasmda on ikinci yiizytl sanatp 
ve filozoflanna gore daha yayg1ndu. Modernist dii~iincenin ba~tan 
hap gosterdigi, insan varolu~unun olumsal oldugu, yani hit;bir te­
melinin, amacmm, yoneliminin ya da gerekliliginin bulunmadt­
gtdu. Bu dii~iinceye gore, tiiriimiiz gezegen iizerinde asia ortaya 
pkmayabilirdi de. Bu olasthk fiili varhgtrmzt i.;:ten i.;:e oyar ve 
onun iistiine oliimiin ve yitimin siiregen golgesini dii~iiriir. En es­
rik anlanrmzda bile zeminin batakltk oldugunun, eylernlerimizin 
ve varhgtmlZln kusursuz bir temelinin olmadtgtmn belli belirsiz 
farkmday1zdu. Bu, en giizel anlanm1z1 daha degerli yapabilecegi 
gibi, keskin bir bi.;:imde onlan degersizle~tirme i~levi de gorebilir. 

Bu gorii~, on ikinci yiizytl filozoflanndan pek destek gorme­
mi~tir; .;:iinkii onlara gore insan varhgtmn Tann olarak bilinen gii­
venilir bir temeli vard1. Fakat onlar i.;:in bile bu, insanm diinyadaki 
varhgtnm zorunlu oldugu anlamma gelmiyordu. Zaten boyle dii­
~iinmeleri kafirce olurdu. Tann'mn, kendi yarattlgt evrene a~km 
oldugunu iddia etmek, onun, evreni meydana getirmek zorun­
da olmadtgtm da soylemektir. Tann, evreni gereklilikten degil, 
sevgiden otiirii yaratmt~tu. Buna insamn ortaya .;:tki~l da dahildir. 
insamn mevcudiyeti bir zorunluluk olmaktan ziyade keyfi bir lii­
tuf ve armagan meselesidir. Tann, insan olmadan miikemmel bir 
~ekilde idare edebilir, iistelik boyle yaprm~ olsa .;:ok daha dingin 
bir hayatl saglam1~ olurdu. Oysa bu ~ekilde, korkun.;:, haylaz bir 
veledin babas1 gibi, babahk s1fat1m iistlenme karanna hay1flanarak 
y~arm~ olabilir. insanl1k ilk once Tann'ya itaatsizlik etti, ardmdan 
durumu daha da kotiile~tirecek ~ekilde onun emirlerini .;:ignemeyi 
siirdiiriirken ona olan inancm1 da tamamen yitirdi. 

Oyleyse, ashnda bizi oldugumuz tiirde canhlar yapan ~eyin 
de bir par.;:as1 olan hayatm anlarm arayt~I, insanhk i.;:in siirekli bir 
olanak anlarmna gelebilir. Eski Ahit'te Eyiip, Jean-Paul Sartre ka­
dar 1srarh bir bi.;:imde soruyu tam olarak ortaya koyar. Fakat eski 
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Y ahudiler ic;in yamt belli oldugundan dolayt bu soru muhteme­
len yersizdi. Y ehova ve onun yasast hayatm anlannydt ve bunu 
kabul etmemek neredeyse dii~iiniilemez bir ~eydi. insan varh~m 
ya da hie; degilse onun zerrecigi olan kendisini, miimkiin oldu­
gunca stmrlanmast gereken deh~etli bir hata olarak goren Eyiip de 
Yehova'mn her ~eye kadir varh~m kabul eder. 

"Hayatm anlamt nedir?" sorusu eski bir Yahudi ic;in "Tann'ya 
inamyor musun?" sorusu kadar acayip bir soru gibi goriinebilir­
di. Bugiin, dini inanct olanlar dahil, c;ogu ki~i ic;in bu ikinci soru 
bilinc;sizce "Noel Baba'ya inamr mlSln?" ya da "Uzayhlann insan 
kac;udt~na inamyor musun?" gibi sorular iizerinde ~ekilleniyor. 
Bu manzarada Tann'dan ve Yeti'den, Loch Ness Cariavan'na ve 
UFO giiruhuna kadar her surette belli varhklar bulunur ve bunlar 
var olabilir ya da olmayabilir. Kamtlar miiphemdir ve aym ~ekilde 
konuya ili~kin kanaatler de boliinmii~tiir. Oysa eski bir Y ahudi 
"Tann'ya inamyor musun?" sorusunun buna benzer bir anlam 
ta~tdt~m muhtemelen tahayyiil edemezdi. Yehova'mn varh~nm 
biitiin yer ve gokle ilan edilmesinden itibaren soru yalmzca ~u 
anlama gelebilirdi: "Ona iman ediyor musun?" Bu dii~iinsel bir 
onerme degil, bir pratik meselesiydi. Bir kanaati degil, bir ili~kiyi 
soran bir soruydu. 

Heidegger'in c;ok genel iddialanna kaqm, "hayatm anlann" 
sorusu modem c;ag oncesindeki insanlan bizden, yani modem 
c;agdakilerden muhtemelen daha az ugra~ttrmt~tl. Bunun nedeni 
yalmzca dinsel inanc;lanmn bu soruya tam manastyla haztr olma­
yt~t degil, aym zamanda toplumsal pratiklerinin daha az sorunsal 
olmastydt. Belki de bu ko~ullarda hayatm anlamt, az c;ok dedele­
rinizin yapttklanna ve astrhk geleneklerin sizden beklediklerine 
baghydt. Din ve rnitoloji ashnda neyin onernli oldugunu size og­
retmek iizere oradaydt. Hayattmzm size ozgii ve ba~kalannm ha­
yatlanndan tamamen farkl1 bir anlam ta~tyabilecegi fikri pek rag­
bet gormezdi. Genel manada hayatmtzm anlamt onun daha biiyiik 
bir biitiin ic;indeki i~levinden miite~ekkildi. Bu baglam dt~mda 
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siz yalmzca bo~ bir gosterendiniz. "Birey" sozci.igu ozgi.in ma­
nada "boli.inemez" ve "aynlamaz" olam ifade eder. Homeros'un 
Odysseus'u a~a~ yukan bu hususu sezinliyor gibi gori.ini.ir. Oysa 
Shakespeare'in Harnlet'i i~in bu kesinlikle soz konusu degildir. 

Hayatmtzm anlammm daha bi.iyi.ik bir bi.iti.ini.in bir i~levi ol­
dugu duygusu zinde bir ki~ilik duyusuna biisbiitiin aykm degildir. 
Burada sozi.i edilen, bireysel ki~iligin anlanudtr; onun ger~ekligi 
degil. Bu, modern yag oncesi insanlann, kendilerine "Ben ki­
mim?" ya da "Burada ne yaptyorum?" gibi sorular sormadtkla­
n anlanuna gelmez. Y almzca, bu sorunla genel olarak, omegin 
Albert Camus ya da daha once T. S. Eliot'tan daha az tedirgin 
olduklan anlamma gelir. Bu da onlann dinsel inanylanyla fazlaca 
alakahdtr. 

Eger modern ~ag oncesine ait ki.iltiirler "hayatm anlanu" so­
rusuyla Franz Kafka kadar kaygtya si.iri.iklenmediyse, aymst post­
modern ki.ilti.irler baktnundan da dogrudur. Geli~mi~ postmodern 
kapitalizrnin pragmatist, kentli iklirninde, onun i.istanlatliara ve go­
riinti.ilere ka~t ku~kucu yakla~tnu ve metafizige olan inatp inany 
yitirniyle de birlikte, "hayat" bi.iti.in bir gi.ivenilmez bi.itiinsellikler 
dizisi arasmda yer alan bir dizidir. Bi.iyi.ik dii~i.inmek yerine ki.iyi.ik 
di.i~i.inmeye yagnhnz, hem de ironik bir biyimde, Batt uygarh~m 
ytkmak iyin firsat kollayan bazt ~evrelerin tam olarak tersini yaptt~ 
bir noktada. Batt kapitalizrni ile radikal islam arasmdaki ptt~mada 
inany ktth~ a~m inanyla kavgaya tutu~mak i.izered.ir. Batt ~imdi 
kendini deyim yerindeyse felsefi olarak silahstzlandtrunu~ tarih­
sel bir noktada kattkstz metafizik bir saldtnyla ka~t ka~tya bulur. 
inany soz konusu oldugunda, postmodernizm az e~yayla seyahat 
etmeyi yegler; inan~ boldur bol olmasma ancak iman yoktur. 

Franstz filozof Gilles Deleuze gibi postmodern di.i~i.iniirler iyin 
"anlam" bile ~i.ipheli bir terime doni.i~i.ir. Anlam, bir ~eyin ba~ka 
bir ~eyi temsil edebilecegi ya da onun yerini alabilecegi ~eklindeki 
biraz passe [modast geyrni~] saytlan bir varsaytma dayamr. Boyle-
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likle belli bir yorumlama fikri hi.icun1 alamna girer. ~eyler, ba~ka 
~eylerin gizemli i~aretleri degi.ldir; dobra dobra yalmzca kendile­
ridirler. Gordi.iguni.iz ~ey, kavrarujp.mz ~eydir. Anlam ve yorum, 
gizli mesajlan, mekanizmalan ve yi.izeyin altma ytjp.lrm~ derinlik­
leri ima eder. Oysa postmodern dii~i.inceye gore biiti.in bu yiizey/ 
derinlik modeli, eski moda metafizigin kokusunu ~1r. Benlik i~in 
de durum aymdu. 0, arttk gizli katlann ve i~ derinliklerin konusu 
olmayan, gormeye apk bir alandtr; gizernli ve anlaplmast zor bir 
tinin aksine, merkezsiz bir ~ebekedir. 

Bu gorii~, modern ~ag oncesi donemlerin alegori olarak bil­
digimiz, diinyayt yorumlama tam i~in ge~erli degildir. Alegori 
apsmdan ~eyler anlamlanm yi.izlerinde t~tmaz. Bunun yerine, 
altta yatan bir metnin ya da gizli bir hakikatin genellikle ahla­
ki ya da dini tiirde gostergeleri olarak kavranmalan gerekir. Aziz 
Augustinus'a gore nesnelerin kendilerine kulak vermek, varolu­
~un di.inyevi ve dii~mii~ bir ~eklidir. Bunun yerine, onlan goster­
gebilimsel tarzda, kendi otelerinde kutsal bir metin olan evrenin 
i~aretleri olarak okumak gerekir. Gostergebilim ve kurtulu~ yan 
yana gider. Modern ~ag dii~iincesi bir anlamda bu modelle ili~igini 
keserken bir ba~ka anlamda ona saruk kaltr. Anlam bundan boy­
le, ~eylerin yiizeyleri altmda gomillii kalan tinsel bir oz degildir. 
Fakat yine de kaZihp ortaya ~tkanlmast gerekir; ~i.inki.i di.inya onu 
kendiliginden apga pkarmaz. Bu kazt giri~imine verilen uygun 
bir ad, belli bir gorii~ alaru uyannca ~eyleri yoneten goriinmez 
yasa ve mekanizmalan a~tga ~tkarmaya ~ah~an bilimdir. Derin­
likler hala vardtr ama ~imdi onlarda i~ b~mda olan ~ey kutsallik 
yerine dogadtr. 

Postmodemizm, bu sekillerle~meyi bir adtm ileriye goti.iriir. 
Bu derinlikleri, ozleri ve temelleri ta~tdtjp.rmz siirece, hila Her 
~eye Kadir Olan'm, insam hu~u i~inde btrakan varhjp.yla birlik­
teyiz demektir. Aslmda Tann'yt hi~bir ~ekilde oldiirmi.i~ ya da 
gommii~ degiliz. Ona yalmzca doga, insan, akll, tarih, gii~ ve arzu 
gibi, heybetli yeni adlar verdik. Metafizigin ve teolojinin miadmt 
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doldunnu~ aygitlm yiiriirliikten kald1nnaktansa ona yalruzca yeni 
bir iverik kazandud1k. Yalruzca, insaru hep Anlamlann Anlanu'm 
kovalamaya ayartan "derin" bir anlam anlayl~Iyla ili~igimizi ke­
serek ozgiir olabiliriz. Fakat elbette kendimiz olmak oyle bedava 
degildir. <;iinkii "benlik" diye bilinen metafizik ozii de yiiriirliik­
ten kaldud1k. byleyse bu projeyle ozgiirliigune kavu~turulan bir 
ki~i, aym ~ekilde biraz gizemli kalmay1 siirdiiriir. Aynca, mudak 
temellere ka~1 isteksiz olan postmodemizm, boyle bir mutla~ ar­
giimana gizlice sokuyor da olabilir. Bu mutlak, elbette Tann, akll 
ya da tarih degildir; yalmzca bir alt vizgi olma gorevi goriir. Diger 
mutlaklar gibi onun da alt1m ara~tlrmak imkans1zdu. Postmoder­
nizm ivin bu mutlak, kiiltiirdiir. 

*** 

"Hayatm anlarm" sorgulamalan muazzam bir olvekte olu~tugu 
halde, kamksanrm~ roller, inam~lar ve gelenekler krize girdigin­
de ortaya pkma egilimi gosterir. En sevkin tragedya yap1dannm 
boyle anlarda ortaya pkmas1 da muhtemelen bir tesadiif degildir. 
Bu, "hayatm anlarm" sorusunun siirekli geverli bir soru olabile­
cegi gervegini degi~tirmez. Fakat elbette Heidegger'in Varllk ve 
Zaman'da ortaya koydugu argiimanlar, kitabm yazud1~ Birinci 
Diinya Sava~1'm izleyen tarihsel karma~a donemiyle ili~kisiz de­
gildir. Bu tiir ciddi meseleleri ara~tlran Jean-Paul Sartre'm Being 
and Nothingness'! da ikinci Diinya Sava~1 ortasmda yaYimland1. Va­
rolu~vuluk, genel olarak, insan hayatmm anlams1z oldugu anlayi­
~Iyla, sava~1 izleyen ylllarda serpilip geli~en bir dii~iince aklrmyd1. 
Belki biitiin insanlar hayatm anlarm iizerine dii~iiniir; ama baz1lan 
geverli tarihsel nedenlerden otiirii onu vok daha ~iddetli bir bi­
~imde dii~iinmeye siiriiklenir. 

Eger varolu~un anlarmru biiyiik olvekli soru~turmak zorunday­
saruz i~lerin sarpa sarmas1 muhtemeldir. Oysa bireyin kendi varo­
lu~unun anlarmm sorgulamas1 farkh bir konudur. <;iinkii denebilir 
ki boylesi bir ozdii~iiniim faaliyeti, gervekle~tirilmi~ bir hayat ya~a-
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rna ugra~mm aynlmaz bir parvas1d1r. Kendine "Hayatlm nasli gidi­
yor?" ya da "Hayatlm daha iyi olabilir mi?" gibi sorular sormatn1~ 
bir ki~i bilhassa ozfarkmdahk bakltn1ndan eksiktir. Bu durumda 
muhtemeldir ki hayatmda aslmda olabilecegi kadar iyi gitmeyen 
birkav konu varillr. Ko~ullann ne olviide hayatmdan yana oldu­
gunu kendine sormamas1, gidi~atm geregince iyi olmad1i?;l hissini 
verir. Eger hayat1mz harika bivimde yolunda gidiyorsa muhte­
melen bunun bir nedeni de zaman zaman onu duzeltmeniz ya da 
degi~tirmeniz gerekip gerekmedigi konusunu bir arpac1 kumrusu 
gibi du~iinmenizdir. 

Aynca, vok iyi oldugunuz gerveginin farkmda olmak muh­
temelen ya~am kalitesi anlayi~llllZl geli~tiren bir ~eydir ve ki~inin 
bu kabul edilebilir armagam genel ho~nutluk haline katmamas1 
manas1zd1r. Ba~ka bir deyi~le, "insan yalmzca onu bilmediginde 
mutludur" gorii~ii dogru degildir. Bu safva romantik gorii~e gore 
ozdii~iiniim kavmllmaz olarak yolunuza hep ta~ koyar. Buna, ha­
yatm "ip iistiinde uvurumu gevme" teorisi de denebilir: Du~unii­
yor ve amnda tepetaklak du~uyorsun! Oysaki ko~ullann ne kadar 
sizden yana oldugunu bilmek, onlan degi~tirmeye vah~manm ml 
yoksa oldugu gibi siirdiirmenin mi gerektigini bilmenin zorunlu 
ko~uludur. Bilgi, mutlugun rakibi olmaktan vok bir destekvisidir. 

Yine de insan varhi?;Imn anlarm hakklnda sorular sorulmas1, bi­
reyler olarak yol ahyor olmailllza ragmen kolektif olarak yolumu­
zu kaybetmi~ olabilecegimizi akla getirir. 1870'ler ya da 1880'ler­
de Britanya 'da soruya ili~kin belli temel Viktoryen kesinlikler 
voziilmeye ba~lad1. Bundan dolay1, omegin William Thackeray 
ve Anthony Trollope'un durumunda dii~iiniilmesi imkans1z olan 
"hayatm anlatn1" sorusunu, Thomas Hardy ve Joseph Conrad IS­

rarh bivimde ortaya koyar. V eya bu yazarlardan once] ane Austen. 
Elbette 1870'ten once de sanatplar bu soruyu sormu~tu, ama bu 
nadiren biitunliiklii bir sorgulama "kiiltiir"iiniin parvas1yd1. Yir­
minci yiizy1hn ba~lannda bu kultur, ili~kili ontolojik kaygllarla 
modemizm ~eklini ald1. Bu ak1m, Bau'nm tamk11k ettigi gelmi~ 
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ger;;mi~ en ser;;kin yazmsal sanat uriinlerini uretecekti. Neredeyse 
her geleneksel degere, inanca ve kuruma meydan okunmastyla 
birlikte, Ban kulturiiniin gelecegine ve onun da otesinde insanh­
gtn yazglSlna ili~kin son derece keskin sorulan sanat ir;;in giindeme 
getirmeye uygun ko~ullar geli~mi~ti. ~uphesiz ki kasvetli ve kaba 
baz1 Marksist yakla~muar bu kultiirel altust olu~la ger;;-Viktoryen 
iktisadi bunahm, 1916 'da patlak veren kuresel emperyalist sav~, 
Bol~evik Devrimi, f~izmin yukseli~i, inter bellum [iki dunya sava~1 
arast] ekonomik r;;okuntii, Stalinizmin dogu~u ve soykmmm or­
taya pk1~1 arasmda bir ili~ki sezinleyebilir. Bizse burada zihinsel 
hayatla baglantdt olan kendi spekulasyonlanrmzt yegliyoruz. 

Bu uretken ve r;;alkantth du~unce silsilesi, gordugumuz gibi, 
yank1Slm varolu~r;;ulukta buldu ama 1950'lerde genel olarak zaytf­
lama egilimindeydi. 1960'lann ka~tkiilturiiyle ge~ bir olgunl~ma 
dolaymda su yuzune r;;tkn; ama 1970'lerin ortast itibariyle bu tinsel 
tutkular Batt'da giderek geli~en kmc1, pragmatik bir politik iklim 
i~inde sonerek sona yakl~t1. Postyaptsalcdtk ve ardmdan post­
modemizm, insan hayattm biitiinluklu du~unmeye yonelik tum 
giri~imleri itibarstz "humanist" denemeler ya da aslmda totaliter 
devletin alum kamplanna gotiiren "butiinle~tirici" tiirde teoriler 
olduklan gerek\=esiyle kapt dt~an etti. Arttk insanltk ya da insan 
hayat1 gibi uzerinde dii~iiniilecek ~eyler yoktu. Yalmzca farkllllk­
Iar, ozel kiiltiirler ve yerel durumlar vard1. 

Yirrninci yuzyllm, hayat1n anlarm ustune pek ~ok ~agdan daha 
tstlraph bir bi~imde derin derin du~iinmesinin nedenlerinden biri, 
insan hayatmt korkunr;; derecede degersizle~tiren bir .yag olmas1 
olabilir. Bu yiizyll, milyonlarca insamn bo~ yere olumuyle tarih 
tutanaklanna ge~en, apk ara en kanh ~agdt. Eger hayat, pratik­
te bu kadar ~iddetli bi~imde degersizle~tirilirse hayatm anlarmmn 
teoride sorgulanmas1 da elbette beklenebilir. Fakat burada daha 
gene! bir sorun da var. Diyebiliriz ki modem ~agtn aymc1 ozelligi, 
insan hayatma ozgii sembolik boyutun degi~mez bir;;imde kenara 
itilmesidir. Bu boyut kapsarmnda u~ alan geleneksel ve hayati ola-

...l.L. 
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rak siiregelmektedir: din, kiiltiir ve cinsellik. Bu ii.y alan modern 
.ya~n yava~ yav~ ortaya .y1kard1~ gibi, kamusal hayat i.yin giderek 
daha az merkezi hale geldi. Modern .yag oncesi toplumlarda bun­
lar, ozel alana oldugu kadar genelde kamusal alana da aitti. Din 
yalmzca ki~isel bir vicdan ve bireysel kurtulu~ sorunu degil, aym 
zamanda bir devlet iktidan, kamusal ritiieller ve ulusal ideolojiler 
meselesiydi. Uluslararas1 politikanm anahtar bir bile~eni olarak, i.y 
sava~lardan hanedan birle~melerine kadar, uluslann yazgdanna ~e­
kil verdi. <;a~mlZln belli konularda bu durumu tam tersine .yevir­
digine dair kayg~ verici i~aretler var. 

Kiiltiire gelince ... Sanatp, sala~ ve bohem ·bir kafede aylakhk 
eden bir miinzeviden, yabane1la~rm~ bir suretten .yok, bir grup, 
ziirnre ya da saray tarafindan takdir edilen bir rolle ilgili kamusal 
i~levleri alan bir ki~iydi. Eger kilisenin hizmetinde degilse, devlet 
ya da niifuzlu bir iist s1mf patronu tarafindan i~e ahnabilirdi. Sa­
nat.yllar, bir Requiem Mass [oliim ilahisi/ma~1) bestelemek iizere 
kar4 bir sipari~ ald1klannda hayatm anlarm iizerine kafa yorrnaya 
tercihen daha az egilirnliydiler. Kald1 ki bu sorun, dini inan.ylan­
mn yardlrmyla oruar adma biiyiik ol.yiide bir karara baglamyordu. 
Cinsellik, bugiin oldugu gibi o zaman da bir erotik a~k ve ki~isel 
tatrnin meselesiydi; ama h1S1ml1k, rniras, s1mf, miilkiyet, iktidar ve 
statu kurumlanyla bugiin oldugundan daha derin bi.yimde i.y i.ye 
ge.ymi~ti. 

Bu hi.y de eski giizel giirueri idealize etmek degildir. Din, sanat 
ve cinsellik, kamusal i~lerde bugiin olduklandan daha merkezi bir 
yerde olmu~ olabilir; ama genellikle aym nederuerle politik ikti­
dara hizmet etme gorevi de gordiiler. Yakalanm bu iktidardan bir 
kurtarabilseler daha once hi.y dii~iinemedikleri bir ozgiirliigu ve 
otonorniyi elde edebilirlerdi. Fakat bu ozgiirliigun bedeli agud1. 
Bu sembolik etkiruikler, onemli kamusal rolleii. yerine getirmeyi 
siirdiirdii; ama genelde giderek artan bir bi.yimde ozel alana sii­
riilerek oradaki ki~inin kendisinden ba~ka hi.y kimsenin bumunu 
sokamayaca~ hirer mesele haline geldiler. 
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Peki ama bu durum "hayatm anlanu" sorusuyla ne kadar alaka­
h? Yamt ~u ki bu alanlar, tam da insanlann kendi hayatlannm anla­
muu ve degerini sorarken geleneksel olarak ba~vurdugu alanlarch. 
H1sunl1~n ve ki.ilti.iriin degeri, a§k ve dini inanr;: Y a~amak ir;in 
bunlardan daha uygun temel sebepler bulmak zordu. Gerr;ekten, 
yi.izylllar boyunca pek r;ok insan bu degerler achna olmeye ya da 
oldi.irmeye haz1rd1. Kamusal alan gitgide anlam yoksunu bir hal 
al1rken insanlar bu degerlere daha fazla ~evkle yoneldi. Olgu ve 
degerden ilki kamusal alana, ikincisiyse ozel alana ili~ik kalch ve 
ikisi birbirinden aynld1. 

Bu ~ekilde ortaya r;1kan kapitalist modemite, neredeyse tama­
men arar;sal bir ekonornik sistemle insanl1~ ipotek altma alm1~t1. 
insani dayam~ma ve payla~1m degerlerini te~vik etmek yerine ik­
tidara, kara ve hayatJ maddi olarak idame ettirme i~ine aynlnu~ 
bir ya~am tarz1ych o. Siyasal alan, ortak bir hayatl bir;imlendirme 
meselesinden ziyade bir idare ve manipi.ilasyon meselesiydi. Akll, 
t;lkarCl hesap mant1~yla yozla~tmlnu~tl. Gittikr;e ozel bir i~e do­
ni.i~en ahlak ise, toplantl odasmdan r;ok yatak odas1yla ilgili bir 
~ey olmu~tu. Ki.ilti.irel hayat, bir anlamda bi.iti.in bir endi.istri ya da 
maddi i.iretim alamna dogru filizlenerek onernini daha da artlrnu~­
tl; ama diger bir anlamda, i.icretlendirilemeyen ya da olr;i.ilemeyen 
§eylere ay1racak r;ok az vakti olan bir sosyal di.izen vitrini uyann­
ca giderek bi.izi.i~mi.i~, onemini kaybetrni~ti. Ki.ilti.ir, aruk bi.iyi.ik 
olr;i.ide, insanlar r;ah~mad1~nda zihinlerinin masum ~ekilde nas1l 
da~tllaca~ sorunuydu. 

Yine de burada bir ironi vard1. Ki.ilti.ir, din ve cinsellik, gi.i­

ci.ini.i kaybeden kamusal degeri ikame gorevi gormeye ne kadar 
fazla zorlanchysa, bunu o kadar az yapabildi. Sembolik alanda 
ne kadar fazla anlam yogunla~tmlchysa, uygulanan baskllarla bu 
alan gerr;eklikten o kadar fazla saptmld1. Sonur; olarak, sembolik 
hayatm bu i.it; alam patolojik belirtiler gostermeye ba~lad1. Cin­
sellik acayip bir taklnuya doni.i~ti.i. Y orgun bir di.inyada yi.izi.isti.i 
h1rakllnu~ duyumculugun birkar; kayna~ndan birisiydi o. Cinsel 
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bunahm ve ofke, yitik politik militanhgm yerini aldL Aym ~ekil­
de sanatm degeri suni bic;:imde yiikseltildi. Estetist harekete gore 
sanat, art1k nas1l ya~anmas1 gerektigi modelinden farks1z bir ~eydi. 
Baz1 modernistler ic;:in sanat, onun kiic;:iimseyerek s1rt1m dondiigu 
insan uygarh~nda, insani degerin son kmlgan ikamet yerini tem­
sil ediyordu. Fakat bu yalmzca, sanat yap1tmm bic;:imi yoniinden 
gec;:erliydi. ic;:erigi, ~eyle~mi~ diinyay1 kapmlmaz olarak yans1tt1~ 
ic;:in sanat kahn bir kurtulu~ kayna~ saglayamazd1. 

Bu mada din, kamusal anlamm siirekli kan kaybma belli be­
lirsiz bir sec;:enek gibi goriindiikc;:e kokten dinciligin c;:e~itli c;:irkin 
suretlerine, o da degilse, New Agec;:i bir Zlrva olmaya o kadar c;:ok 
siiriiklendi. Ruhanilik ya sert bir kayaya ya da bir batakl1ga donii~­
tii. "Hayatm anlarm" sorusu ~imdi gurulann, ruhani masorlerin, 
muhteva iireten teknolojistlerin ve iifiiriikc;:ii ruh sagalt1cllanmn 
ellerindeydi. Art1k dogru tekniklerle bir ay gibi klsa bir siirede 
anlams1zhktan s1ynlmamz garanti edilebiliyordu. Pohpohlamayla 
serseme donmii~ iinliiler, kabalaya ve Scientology'ye yoneldi. Bu 
ki~iler, ruhaniligin maddi ve pratik bir ~ey olmak yerine yabannl 
ve ic;:rek olmas1 gerektigi ~eklindeki basmakahp bir yanh~ anlayl~­
tan ilham ahyordu. Yine de en azmdan zihinsel olarak kurtulmaya 
c;:ah~uklan ~ey, ozeljetler ve korumalar izdiharm goriiniimiine bii­
riinerek maddele~mi~ oland1. 
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Bu tipler i~in ruhani alan, maddi olamn yalmzca diger bir yii­
ziiydii ve diinyevi ~ohretin beyhudeligini telafi edebilecek, imal 
edilrni~ bir gizem alamyd1. 0, ne kadar belirsizse o kadar anlamh 
goriiniiyor ve onlann yardimcilanmn ve muhasebecilerinin ruh­
suz hesaplanm o kadar az andmyordu. Eger giindelik hayat anlam 
balamdan eksikse, 1v1r Zlvlr ~eylerle yapay olarak tamamlanmahy­
dl. Giinliik beslenme rejimine vitamin haplanmn eklenmesinde 
oldugu gibi, giindelik hayat da zaman zaman astroloji ya da nek­
romansiyle siislenebilirdi. Eski M1S1rhlann gizemlerini ara~tumak, 
kendine bir ba~ka elli yatak odah malikane bulmak gibi s1k1CI bir 
i~i zevkli bir hale donii~tiirdii. Aynca bu ruhanilik tamamen zihin­
sel bir hadise oldugundan, npla evsiz insanlara para hibe ederek 
malikinelerinizi kullanma sorumlulugundan s1ynlmamzda oldugu 
gibi, zahmetli bir faaliyete girmeniz de gerekrniyordu. 

Hikiyenin ba~ka bir boyutu daha var. Sembolik alan kamusal 
alandan aynlsa da onun tarafindan istila edildi. Cinsellik, kirh bir 
meta olarak piyasa it;in ambalajland1. Buna kar~m kiiltiir, ~ogun­
lukla kir pe~inde ko~turan kitle ileti~im ara~lan demekti. Sanat, 
para, iktidar, statii ve kiiltiirel sermaye meselesine donii~tii. Kiil­
tiirler art1k yabancd bi~imlerle ambalajlanarak turizm endiistrisi 
vas1tas1yla kap1 kap1 pazarlamyordu. Televizyon Evanjeliklerinin 
dindar ve safdil yoksullan doland1rarak zar zor kazand1klan para­
Jan ellerinden kapmalannda oldugu gibi, din bile kirh bir endiist­
riye donii~tii. Her iki diinyanm en kotiisiiyle ba~ ba~a b1rakildik. 
Anlamm geleneksel olarak en verimli oldugu mevziler, aslmda 
kamusal diinyay1 art1k ~ok etkilerniyordu; ama onun ticari gii~leri 
tarafindan sald1rganca somiirgele~tirilmi~ ve boylece bir zamanlar 
direnmeye ~aJ1~t1klan anlam SlZlDtlSlnm bir ogesi haline de gelmi~­
lerdi. Simdi sembolik hayatm ozelle~tirilrni~ alam tam olarak ve­
rebileceginden daha fazlasm1 vermesi i~in taciz ediliyordu. Sonu~ 
olarak, ozel alanda bile bir anlam bulmak zorla~Iyordu. Uygar­
hk yamp kiil olurken aylakhk etmek ya da tarih etrafimzda harap 
olurken bah~e ekip bi~me i~iyle ugra~mak art1k, eskiden oldugu 
gibi, ge~erli se~enekler degildi. 
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Giiniimiizde kiiltiir endiistrisinin en popiiler ve etkili dallann­
dan birisi hi~ ~i.iphe yok ki spordur. Kendi kendinize, "~u giin­
lerde pek ~ok insan ve ozellikle de erkekler i~in hayata bir par­
~a anlam kazand1ran nedir?" ~eklinde bir soru soracak olsaydm1z 
"Futbol!"yamt1m vermeniz fena olmazd1. Belki onlann bir~ogu 
bu kadanm itiraf etmeye raz1 olmayacakt1r; ama spor ve Britan­
ya ozelinde futbol, insanlann yi.izyillar boyunca ugruna olmeye 
haz1r oldugu, dini inan~, ulusal egemenlik, ki~isel onur ve etnik 
kimlik gibi soylu degerlere tekabiil eder. Spor, kabilesel baghhk­
lan ve rekabetleri, sembolik riti.ielleri, masals1 efsaneleri, ikonik 
kahramanlan, epik sava~lan, estetik giizelligi, bedensel ger~ekle~­
meyi, entelektiiel tatmini, olaganiistii gosterileri ve derin bir ai­
diyet duygusunu kapsar. Aynca televizyonda olmayan bir insani 
dayam~ma ve bedensel dolays1zhk da saglar. Bu degerler olmasayd1 
muhakkak ki bir~ok ya~antmm i~i bo~ olurdu. Bugiin insanlann 
afyonu olan ~ey din degil, spordur. Aslmda radikal H1ristiyan ve 
islami tutuculugun diinyasmda din, insanlann afyonu olmaktan 
~ok kitlelerin yan~d1r. 



'A.o ve kendinden ge~me : bir taraftar. 
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Giini.imiiziin sahtekar hocalan ve ~arlatan bilgeleri, ba~ans1z 
olmu~ daha geleneksel t;qitli tannlann dublorliigunii yap1yor. 
Mesela filozoflar art1k yalmzca beyaz giysili dil teknisyenlerine 
donii~mii~ gibi gori.iniiyor. Hayatm anlamma rehber bir filozof 
kavrammm popiiler bir yanh~ anlama oldugu dogrudur. Yine de 
"hit;bir ~ey onemli degil'' ifadesinin dilbilgisinin, "hit;bir ~ey lafti 
giizaf degildir" ifadesininkinden farkh oldugunu gostererek insan­
lan pencereden atlamaktan cayd1rmaya t;ah~maktan daha fazlastm 
yapmalan beklenebilir. 8 Aym zamanda, teolojinin itiban kiliselerin 
delilikleri ve cinayetleriyle oldugu kadar, yava~ yava~ geli~en sekii­
lerle~meyle de zaytflatumt~tl. Vizyonsuz bir siyasetbilimiyle birlik­
te pozitivist sosyoloji ve davram~p psikoloji, entelektiiel kesimin 
ihanetini tamam1adt. insanbilimleri, ekonominin ihtiyat;lanna ne 
kadar ko~ulduysa esas sorunlan ara~t1rmay1 da o olt;iide terk etti. 
Ve boylece, ruhlan zehirden annd1ranlar, Tarot simsarlan, piramit 
fmatt;llan ve Atlantis seriivencileri onlann yerini doldurmak ama­
clyla h1zla ii~ii~ti.i. "Hayatm anlarm" art1k kazant;h bir endi.istriydi. 
Metaphysics for Merchant Bankers [Ticari Bankacllar it;in Metafizik] 
gibi kitaplar bir prp1da tiiketiliyordu. Para kazanma saplant1h bir 
di.inyada hayal kmkl1~na ugram1~ insanlar ruhani bir hakikatin 
tedarik~ilerine donii~tii ve onu tedarik ederek paraya boguldular. 

"Hayatm anlam1" sorusunun modernitede ba~ka ne sebeple ba~ 
gostermesi gerekir? Bu, bir olt;iide ku~ku uyand1ran bir durumdur. 
~iinkii modern hayatla ilgili sorun onun hem gereginden fazla 
hem de gereginden az anlam1t olmas1rur. Modernite, en temel 
ahlaki ve politik sorunlara olan ilgimizin da~maya ba~lad1~ t;ag­
dtr. Aynca, modern t;agda "hayatm anlam1" alamnda bir sonuca 
ula~mak it;in miicadeleye giri~en ama birbirini nakavt edemeyen 
pek t;ok rakip bulunagelmi~tir. Demek ki soruna tek bir t;oziimiin 
onerilmesi dogru degildir; c;:iinkii el altmda birc;:ok t;ekici sec;:enek 
vardu. Oyleyse kendimizi biraz kotii bir dongi.iniin ic;:inde bulu­
ruz. Geleneksel inanc;:lar tarihsel bir bunahm ka~lSlnda y1kdma 

8. Bir defasmda Oxford filozofu Gilbert Ryle, bir ogrenciyi intihardan bu aynrm ona 
a~1klayarak vazge~irdigini ileri siirmiijtii. 



Terry Eagleton 

egilimi gosterir gostermez, "hayatm anlanu" sorusu kendisini one 
r;:tkarmaya ba~lar. Sorunun ~imdi bu denli belirgin olmas1 geni~ bir 
yamtlar dizisini kt~ktrtu ve bu ~a~trtlCl r;:oziimler r;:e~itliligiyse, on­
lann her birinin inamhrh~nt zaytf1atu. Oyleyse "hayatm anlam1" 
sorusunu ortaya atmanm onernli oldugu duygusu, onu yamtlama­
mn zor olacagmm da bir i~aretidir. 

Bu durumda, kimileri ir;:in hayatm anlamm1 ya da en azmdan 
onun onernli bir ktsmm1 konuyla ilgili gorii~lerin r;:e~itliligi da­
hilinde bulmak daima miimkiindiir. Boyle hisseden insanlar ge­
nellikle liberal olarak bilinir, ama ~u giinlerde onlardan bazllan 
postmodernist Slfauyla da tammyor. Onlara gore onemli olan, 
"hayatm anlam1" sorusuna verilecek belirli bir yamttan ziyade 
bu soruyu yamtlamanm garip bir ~ekilde degi~ken ve r;:ok sayi­
da yolunun olmastdu. Gerr;:ekte bunun bir ifadesi olan ozgiirliik 
hep tesadiifen bulaca~m1z en degerli anlam olabilir. Bu durumda, 
bazllanmn iimitsiz bir parr;:alanma olarak gordiigu ~eyi, digerleri 
ne~eli bir ozgiirle~me sayar. 

Hayatm anlammm steak takibinde olanlann r;:ogu ir;:in hesa­
ba kat1lan, her ~eyden onemlisi, iz siirmektir. Fakat liberaller ve 
postmodemistler apsmdan onemli olan, kar~1hkJ1 ileti~imin tath 
hengamesidir ve anlam biiyiik olas1hkla ka21p ortaya r;:tkaraca~miZ 
kadanyla anlamdtr. Hayatm anlam1 onu aramaya baghdtr. Birr;:ok 
muteber liberal, sorulan yamtlara tercih eder; r;:iinkii yamtlan son 
derece stmrlayto sayar. Sorular oynaknr ama yamtlar oyle degil­
dir. Mesele, sorgulayan bir zihnin olmas1, siktc1 bir bir;:imde smir­
lanmt~ bir r;:oziirnle onu dangadak kapamamakt1r. Bu yakla~unm 
"Ar;:hktan olmek iizere olan insanlar ir;:in nasd yiyecek saglayabi­
liriz?" ya da "Irkr;:1 cinayetleri engellemekte bu etkili bir <;:oziim 
olabilir mi?" gibi sorularda pek i~e yaramad1~ kesindir. Fakat bel­
ki de liberallerin aklmda daha ileri soru tiirleri vardu. 

Bununla birlikte, liberal r;:ogulculugun smulan vardu. <;unkii 
"hayatm anlam1" sorusuna verilen kimi yamtlar, yalmzca birbi­
riyle uyu~mamakla kalmaytp, aym zamanda kaq1hkh olarak <;:eli-
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~ir de. Siz, hayatm anlamm1 zaytf ve savunmastz olanlara sevgiyle 
yakla~makta ve onlann baklmtm i.istlenmekte bulurken ben, tam 
aksine, hasta ve savunmasJZ her yarattga zorbahk etmekte ve onla­
n sindirmekte bulabilirim. ikimiz de hakSIZ olabilecegimiz halde, 
ikimiz birlikte hakh olamaytz. Bir liberal bile onun ozgi.irliik ve 
c;:ogulculuk taahhi.idiinii alttan alta oyan herhangi bir c;:oziimii, or­
negin totaliter bir devletin in~asmt, reddererek bu noktada kesin 
bir bic;:imde dt~laytct olmahdu. Her ne kadar radikaller kapitalist 
ko~ullarda bunun zaten her giin ya~andtgim savunacak olsa da oz­
giirli.igun, kendi temellerini tamamen yok etmesine asla izin ve­
rilmemelidir. 

<;ogulculugun bu anlamda da stmrlan vardtr. Eger hayatm 
"tek" anlam1 diye bir ~ey varsa o her birimiz ic;:in fark11 olamaz. 
Ben "Hayatlmm anlam1 yerlerde siiri.ini.inceye kadar viski ic;:mek­
tir" diyebilirim ama az onceki iddiann one siirmenin ba~ka bir 
yolu olarak gormedikc;:e "Bana gore hayatm anlamt c;:ok viski ic;:­
mektir" diyemem. Bu az c;:ok "Bana gore kar rengi, mora c;:alan 
turkuazdu" ya da "Bana gore c;elik c;omak oyununun anlam1 su 
lalesidir" demeye benzer. Anlam yalmzca benim verdigim bir hi.i­
kiim olamaz. Eger hayatm bir anlam1 varsa bu anlam, oldugunu 
dii~iindi.igumi.iz ya da olmasmt istedigimiz anlamdan bagimstz ola­
rak, sizin, benim ve geriye kalan herkes ic;:in gec;:erlidir. Herhangi 
bir ~ekilde hayatm birden fazla anlanu da olabilir. Nic;:in tek bir 
anlamt oldugunu di.i~iinmeliyiz ki? Ttpkt kendisine birc;:ok anlam 
atfedebilmemiz gibi, hayat bir ti.ir dogu~tan anlarnlar c;:e~itliligine 
de bi.iri.inmi.i~ olabilir. Tabii eger dogu~tan anlarnlan varsa ... Belki 
de hayatm, hepsi de· gec;:erli olan, farkh ve bazdan ka~tltkh olarak 
c;:eli~en birtak1m amac;:lan vardtr. Veya hayat, belki zaman zaman 
amacmt aynen bizim yapt1gtm1z gibi degi~tiriyordur. Belirli ya da 
dogu~tan olamn, degi~mez ve tekil olmas1 gerektigini di.i~i.inme­
meliyiz. Peki ya hayatm aslmda bir amaCl varsa ve o bizim kendi 
tasanlanrruza aykmysa? Belki de hayatm bir anlanu var ama bu­
giine degin insanlann biiyi.ik bir k1sm1 onun ne oldugu hakkmda 
yamldt. Eger din bir yalansa durum gerc;ekten de budur. 
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Fakat bu kitabm okurlanmn c;:ogunun Noel Baba hakkm­
da oldugu gibi, Monty Python* grubunun aym anda gosteri~siz 
ve mucizevi, yergili hupalama tarzma uygun bic;:imde epey c;:e­
kici goriinen "hayatm anlanu" ifadesi hakkmda da ku~kucu ol­
masi muhtemeldir.9 Bugiin Bau'da, en azmdan ~a~dacak derecede 
miitedeyyin alan ABD ru~mda, egitimli pek c;:ok ki~i hayatm bir 
riizgar dalgalanmas1 ya da bir bagusak gurultusundan ba~ka hakiki 
bir anlam ta~1mayan tesadiifi bit evrimsel olgu olduguna inamyor. 
Hayatm belirli bir anlammm olmay1~1, her insamn ona anlam ka­
zandirmak ic;:in siirdiirdiigu c;:abarun nedenini de ac;:1khga kavu~tu­
rur. Eger hayatlannuzm bir anlanu varsa bu anlam bizim onlara 
kazanrurd1~nuz bir ~eydir; onlann haz1rlop donatt1~ bir ~ey degil. 

~.i:.· * Bir ingiliz komedi grubu. (\'.n.) 
.,, 9. Bir defasmda Salt Lake City' de Mannon Temple'da izledigim Python tarzmda olmayan 
j: The Meaning of Ufe adh bir film daha var. Maalesef hayatm anlanu konusunda bu filnun 
l\ soylediklerini tamamen unuttum. <;:unku surpriz bir bi~imde film topu topu dort dakika 
)r 
it 

sunnu~tii. 



+> 
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Monty Python yap1m1 The Meaning of Life filminden bir kare: Michael Palin,Anglikan papaz1 roliinde. 
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Buna gore biz, kendi ya~ant1lannm yazarlan olan ve anlaulan­
mn hayat diye bilinen bir soyutlamayla yazdrm~ olmasma ihtiya<; 
duymayan hayvanlanzd1r. Nietzsche'ye ve Oscar Wilde'a gore 
biz, eger cesur olabilsek ellerinde hamurla kendini zarif<;e ozgiin 
bir ~ekle sokmay1 bekleyen en biiyiik benlik sanat<;Ilan olabilirdik. 
Bu konuda dayand1~m geleneksel bilgelik, hayatm anlammm on­
ceden hazu olmad1~, daha ziyade in~a edildigi ve her birimizin 
bunu fark11 yollarla yapabilecegi ~eklindeki anlay1~tu. Muhakkak 

. ki bu gorii~te epeyce hakikat var ama olduk<;a a~rba~h ve s1k1C1 
olmasmdan dolay1 bu sayfalarda onu vurgulamak istiyorum. Bu 
kitabm bir boliimii, ne kadar uzaga gidebilecegini gormek ama­

. Ciyla, hayatm anlarmm ozel bir giri~im olarak goren bu gorii~ii 

. sorgulamaya aynlacak. 
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Anlam Sorunu 

"H ayatm anlarm nedir?" sorusu neredeyse her sozciigu so-
runsal olan ender sorulardan biridir. Bu, son sozciik i~in de ge­
~erlidir; ~iinkii diinya genelinde dini inanc1 olan saylSlz insan i~in 
hayatm anlarm bir "ne?" degil, "kim?" sorusudur. Kendini i~ine 
adarm~ bir Nazi, AdolfHitler'in ki~iliginde hayatm anlarmm bula­
rak bu gorii~ii kor topal kabul edebilirdi. Hayatm anlarm yalmzca 
zatnamn sonunda, gelmesi uzun siirecege benzeyen bir Mesih'le 
birlikte a~1khga kavu~abilir. Veya evren, kozmik bir devin ba~par­
nuk. tlrnagmdaki bir atom zerrecigi olabilir. 

Fakat ashnda tam~mal1 olan "anlam" sozciigudiir. ~u giinlerde 
bir sozciigun anlarmm, onun belli bir hayat bi~imi baglanundaki 
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kullamm ~ekline gore dii~iinme egilimindeyiz; ama "anlam" soz­
ciigu bu tiir kullamrnlann hepsini ic;:erir. i~te onlardan baZilan:' 

Poisson, bahk "demektir". 
Onu bogmaya rm "niyetlendin"? 
Bu bulutlar yagmur "demek"? 
Kadm, pire tarafmdan lSlnlnu~ ihtiyar bir e~ekten bahseder­
ken ~u otlaktaki ki~iyi mi "kastetti"? 
Bu utanc;: verici olaym "anlarm" ne? 
Ben seni "kastettim", onu degil. 
Lavanta kokulu ban yo sabunu ona c;:ok ~ey ''ifade eder". 
Ukraynahlar ac;:1kc;:a i~ "demektir". 
Bu tablonun paha bic;:ilemez oldugu "ifade ediliyor". 
Lavinia iyi "niyet" gosteriyor ama Julius galiba oyle yap­
miyor. 
Rahmetli, garsondan zehir [poison] getirmesini rica etti­
ginde bir ihtimal, bal1k [poisson] "demek istemi( olabilir 
miydi? 
Kaqua~malan "maksath" gibi geldi. 
Onun klzgnu1jp bir ~ey "ifade etmiyor". 
Cordelia'mn, Pazar giinii oglene kadar tirbu~onu geri gon­
dermesi "gerekiyordu". 

Sozciigun bu kullamrnlan iic;: kategoriye boliinebilir. Birincisi, 
bir ~eye niyetlenmek ya da onu dii~iinmekle ilgilidir ki zaten "an­
lam" [meaning] sozciigu de kokenbilimsel olarak "zihin" [mind] 
sozciigune baghd1r. Bir diger kategori gosterme/anlarnlama fik­
riyle ilgilidir. Oc;:iincii kategorideyse bir ~ey gostermeye niyetlen­
me ya da onu dii~iinme edimini belirtme yoluyla ilk iki kategori 
birlikte i~ler. 

"Onu bogmaya nu niyetlendin?" sorusu tlpkl "Ben seni kas­
tettim, onu degil'' ciirnlesi gibi, ac;:1k~a niyetleriniz ya da o zaman 

* Omek ciimlelerde tlrnak imiyle vurgulanan boliimleri, metnin ingilizce aslmda tek bir 
sozciik, mean, k~!lamaktadu. (y.h.n.) 
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akhmzdan ne ge~tigi. hakkmdadu. Kaqila~malanmn bir ~ekilde 
"maksath" goriinmesi, gizernli bir bi<;:imde, belki de kader tarafm­
dan tasarland1~ izlenimi verdigi i<;:indir. "Lavinia iyi niyet goste­
riyor" ifadesi, onun iyi niyetler ta~1ru~ anlamma gelir ama bunlar 
muhtemelen her zaman eylemsel bir davram~a donii~tiiriilmez. 
"Cordelia'mn, tirbu~onu geri gondermesi gerekiyordu" ciirnlesi, 
onu gonderecegini dii~iindiigumiiz ya da umdugumuz anlamm­
dadir. "Ukraynahlar a<;:Ik<;:a i~ demektir" sozii, onlann azirnli ama<;: 
ve niyetleri hakkmdaki bir ifadedir. "Bu tablonun paha bi~ilemez 
oldugu ifade ediliyor" ciirnlesi, i~in i<;:yiiziinii bilenlerin bir fikri 
olmas1 anlammda ~ununla a~a~ yukan e~anlamhd1r: "Paha bi<;:ile­
mez oldugu dii~iiniiliiyor." Bu, tam olarak niyetlenme anlay1~llll 
one pkarmaz. Fakat diger orneklerin c;:ogu bunu yapar. 

Buna kaqm, "Bu bulutlar yagmur demek" ve "Lavanta koku­
lu sabun ona c;:ok ~ey ifade eder" sozleri, niyetlere ya da zihinsel 
dururnlara i~aret etmez. Bulutlar, yagmuru "gosterme niyeti" ta~l­
maz; yalmzca onu gosterir. "Lavanta kokulu sabun"un bir zekas1 
olmad1~na gore, onun birine c;:ok ~ey ifade ettigini soylemek, 
yalmzca pek <;:ok anlama geldigini belirtmektir. Aym ~ey, olaym 
ne anlama geldigiyle ilgili olan "Bu utanc;: verici olaym anlam1 
ne?" sorusu ic;:in de gec;:erlidir. Buradaki bildirim, olaya kan~rm~ 
ki~ilerin gostermeye c;:al1~t1~ degil, durumun kendi anlarnllli~d1r. 
"Onun klzgmh~ bir ~ey ifade etmiyor" ciimlesi, bu klzgmh~n 
bir anlam ve onem ta~1mad1~m belirtir; ama soz konusu ki~inin 
bunlarla me de bir ~ey gostermeye c;:ah~madl~ anlamma gelmez. 
Bu, onun niyetleriyle ilgili bir mesele degildir. Daha once gordii­
gumiiz gibi, ii<;:iincii kategori yalmzca niyet etmeye ya da yalmzca 
gostermeye degil, bir ~eyi gostermeye niyetlenme edimine i~a­
ret eder. Bu kategori, "Kadm, pire tarafindan mnlrm~ ihtiyar bir 
e~ekten bahsederken ne demek istedi?" ya da "Aslmda bahk m1 
demek istedi?" gibi sorulan kapsar. 

Belli bir anlamland1rma olan anlam ile bir ~eyi gostermek is­
teyen bir edim olan anlarm birbirinden ay1rt etmek onernlidir. 

~ 
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"Bahk istemeye niyetlendim ama agztmdan pkan kelime zehir 
anlamma geliyordu" gibi bir ifadede her iki anlam da bulunabi­
lir. "Ne demek istiyorsun?" sorusu "Ne gostermek niyetindesin?" 
anlammdadtr. Oysaki "Bu sozci.igun anlam1 ne?" sorusu o soz­
ci.igun belli bir dilsel sistem i~erisinde ta~1d1~ degerin ne anlama 
geldigini sorar. Bu iki farkh "anlam" anlayt~I, dil ogrencileri ta­

rafindan hazen "edim" olarak anlam ve "yapt" olarak anlam ~ek­
linde adlandmhr. Yap1 olarak anlama gore, bir sozci.igun anlam1 
dilsel bir yapmm i~levidir. Boylece "bahk" sozci.igu anlarrum bir 
dil sistemi i~indeki yeriyle, bu sistem dahilinde diger sozci.iklerle 
olan ili~kileriyle vb kazamr. 0 halde eger hayatm bir anlam1 varsa 
bu ttpki bir ~e~it duyguyla bir sayfay1 kara lekelerle donatmak gibi 
etkin ~ekilde bizim ona verdigimiz bir anlam olabilir. Veya bizim 
etkimize kar~m her ko~ulda zaten varolan bir anlam1 olabilir ki bu 
da yap1 veya i~lev olarak anlam kavrarruna ko~uttur. 

Yine de biraz zorlarsak bu iki "anlam" anlay1~mm o kadar da 
birbirinden kopuk olmadt~m gori.iri.iz. Aralanndaki ili~kiyi bir ti.ir 
tavuk-yumurta ili~kisi gibi di.i~i.inebilirsiniz. "Bahk", suda ya~ayan, 
pullarla kaph bir canh anlamma gelir; bunun sebebi bu dili konu­
~an insanlann, sozci.igu kullanma tarzmm bu olmastdtr. Sozci.ik, 
bi.iti.in tarihsel eylem dizilerinin bir ti.ir mahzeni ya da tortula~masi 
gibi di.i~i.ini.ilebilir. Fakat diger taraftan, suda y~ayan, pullarla kaph 
yarattklan adlandirmak i~in yalmzca "bahk" sozci.igi.ini.i kullana­
bilirim, ~i.inki.i bu sozci.igun benim dil yaptm i~inde belirttigi ~ey 
budur. 

Sozci.ikler yalmzca konu~maCilar arac1h~yla a~tlanmi~ bir an­
lam kazanmay1 bekleyen oli.i tohum kabuklan degildir. ifade ede­
bilecegim, soylemeye niyetlenebilecegim ~ey, konu~tugum dilde 
e1 altmda buldugum anlarnlarla smuhdtr. Tamamen anlams1z olan 
bir sozler dizisini ifade edemem, ama az sonra gorecegimiz gibi, 
onu bir ~ey belirtmek i~in kullanabilirim. Kendi dilimin tamamen 
etki alam dt~mda bulunan bir ~ey soylemeye de niyetlenemem. 
<;i.inki.i birisi evvela "beyin cerraht" kavramm1 bilmiyorsa beyin 
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cerrah1 olmaya niyetlenemez. Bir sozciige, istedigim her anlam1 
yiikleyemem. "Diinya Saghk Orgiitii" sozciiklerini telaffuz eder­
ken tiitsiilenmi~ bir ringa bah~m goziimiin oniine getirsem bile 
soyledigimin anlam1 hala Diinya Saghk Orgiitii 'diir. 

Anlam1 eger bir sozciigun dilsel bir sistem ic;indeki i~levi olarak 
dii~iiniirsek bu sistemi tam olarak ogrenmi~ birinin bir sozciigun 
anlarmm anlayaca~ soylenebilir. Eger birisi the path to perdition 
[azap yolu] soziiniin anlam1m nas1l bildigimi sorarsa ingilizce bil­
digimi soylemem yeterli olabilir. Fakat bu, ifadenin ozel bir kul­
lammml anlad1~m1 gostermez. <;iinkii o, farkh ko~ullarda farkl1 
~eylere aufla kullamlabilir ve onun hangi anlamda kullamld1~m 
bilmek ic;in belli .bir ya da daha fazla sayida konu~macmm ozel 
bir baglamda kastettigi anlam1 dikkate almam gerekir. K1sacas1 
ifadenin somut olarak nas1l uyguland1gm1 gormem gerekir. Te­
kil sozciiklerin yalmzca sozliik anlarnlanm bilmek burada yeterli 
olmaz. Bir sozciigun belli bir durumda neye i~aret ettigini ya da 
neyi ortaya <;:Ikarru~m tamrnlamak her zaman kolay degildir. "Al­
kol" sozciiguniin Avustraly;t'mn yerli dilindeki ka~Ihklanndan 
birisi ducking [ba~m1 suya sokup c;1karmak ya da egip kald1rmak] 
sozciigudiir. \=iinkii yerli halk, bu sozciigu evvela somiirge yo­
neticilerinin kral ic;in diizenledigi resmi kadeh kald1rma torenleri 
baglammda ogrendi. 

Biri hakkmda ~unu soylemek miimkiindiir: "Onun agzmdan 
c;1kan sozciikleri anlarum; ama bunlara bir anlam veremedim." 
Onun kulland1~ anlamlanrurmalar benim ic;in yeterince tamd1kt1; 
ama onlan nas1l kulland1~m, yani neyden bahsettigini, bahsettigi 
~eye kar~1 nasd bir tav1r takmd1~m, sozleriyle neyi anlamarm is­
tedigini, onu nic;in anlamarm istedigini vb kavrayamad1m. Tiim 
bunlan ac;1kl1ga kavu~turmak ic;in OllUll sozlerini belli bir bagla­
ma yerle~tirmem gerekir. Veya onlan bir anlatmm ogeleri olarak 

. kavramam gerekir ki zaten bu da aym kap1ya c;1kar. Boyle bir 
. durumda sozciiklerin sozliik anlarnlanm bilmek pek i~e yaramaz. 
f' 0 halde burada soziinii ettigimiz, bir edim olarak anlam, yani 

'i'i 
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insanlann yapti~ bir ~ey, toplumsal bir pratik ya da hazen belirsiz 
ve ~eli~kili olan ve ozel bir gostergeyi belirli bir ya~am baglammda 
fiilen konu~landuan bir yollar ~e~itliligi olarak anlamd1r. 

Oyleyse "anlam"m bu farkh anlamlan "Hayatm anlam1 nedir?" 
sorusuna ne kadar 1~1k tutar? Bir kere, "Hayatm anlam1 nedir" so­
rusu '"Festival'in anlarrn nedir?" sorusundan a~1k~a farkhd1r. ilk 
soru bir goriingi.iniin anlarrnmm sorarken ikinci soru bir sozciigun 
anlamm1 soru~turur. Kafa kan~tmc1 buldugumuz ~ey "hayat" soz­
ciigu degil, soz edilenin ta kendisidir. Ba~ka bir nokta olarak ~unu 
ekleyebiliriz: "Hayaum anlams1z" diye hay1flanan birisinin kastet­
tigi anlams1zbk, *&$£%" gibi bir anlamSIZbk degildir. Aksine, o 
daha ~ok ~u ifadeye benzer bir ~ekilde anlamsizdir: "Her zaman 
ka~mtzda saygtyla egilecegimizi i~tenlikle temin ederek, sizin 
minnettar ve sad1k hizmetkirlanmz olaca~z ... " Hayau anlams1z 
bulan insanlann yakmmalanmn sebebi, viicutlannm ne ~qit bir 
maddeden yapddi~m soyleyememeleri ya da bir kara delikte ya da 
okyanusun altmda olup olmad1klanm bilmemeleri degildir. Ha­
yatlan, sozciigun bu rrianasmda anlamdan yoksun olan insanlar 
yalmzca bunahmh degil, aym zamanda psikotiktir. Onlann demek 
istedigi, daha ~ok, hayatlannm "anlaml1hktan" yoksun oldugu­
dur. Anlaml1hktan yoksunluksa hedef, oz, ama~. nitelik, deger ve 
dogrultudan yoksun olmak demektir. Bu insanlar hayata ak1l er­
diremediklerini degil, ugruna ya~ayacaklan hi~bir ~ey olmadi~m 
soyler. Bu da varolu~lannm anla~dmaz olmasmdan degil, yalmzca 
bo~ olmasmdan otiiriidiir. Fakat onlann bo~ oldugunu bilmek, va­
sat diizeyde de olsa bir yorumu ve dolaylSlyla bir anlarrn gerektirir. 
"Hayat1m anlams1z" ifadesi mant1ksal degil, varolu~sal bir ifadedir. 
Hayatmm anlams!Z oldugunu hisseden bir ki~inin, sozliikten ziya­
de intihar haplanna yonelmesi kuvvetle muhtemeldir. 

Shakespeare'in Macbeth'i intihar etmek zorunda kalmaz; ~iin­
kii dii~mam Macduff onu bir kd1~ hamlesiyle sonsuzluga gonderir. 
Fakat isko~yal1 gasp~1, iimitsiz bir ruh halinde dii~er: 
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( ) S.. lo .. I . . . on, sa mum, son. 
Hayat, yiiri.iyen bir golgedir ancak, zavalh bir oyuncu ki 
sahnede 
<;ahmla dola~arak saatini dolduruyor 
V e sonra duyulmuyor bir daha 
Bir aptahn anlattJ.~ masal ki 
Strf kuru giiri.iltii ve ~amata 
Hi~bir anlarm da yok. 

5. perde, 5. sahne 

Bu pasaj, gori.indiigunden ~ok daha muammahdtr. Ashnda 
Macbeth hayatm iki suretinden, onun ge~ici ve beyhude olmasm­
dan yalomyor ve ikisi arasmdaki baglantt fark edilebilir. Ba!)anlar, 
~abucak unutulup gitmeleri ger~egi tarafindan oyulur. Fakat ~ey­
lerin gelip ge~iciligi trajik olmak zorunda degildir. Bu, kapmlmaz 
surette hiiziinlii am~tmnalar olmakstzm, onlann olduklan bi~imin 
bir parpst gibi goriilebilir. Eger giizel ak~am yemekleri unutu­
lup gidiyorsa zalim hiikiimdarlar ve di~ agnlan da unutulup gider. 
Hi~bir smm olmayan ve sonsuzluga uzanan bir insan hayatmm 
anlamh bir ~ekli olabilir miydi? Bu manada oliim, hayatm herhan­
gi bir anlamt olmas1 i~in gerekli onko~ullardan birisi degil midir? 
Veya boylesi bir hayat "anlarnlt bir ~eklinin olmas1" ifadesinde­
kinden farkh bir ~arta gore yine de anlamh olabilir miydi? Her 
haliikarda, eger hayat ger~ekten boyle ge~iciyse bu mutlak gori.i~ 
sizi ni~in onu ger~ekle~tirmeye daha fazla sevketmelidir ki? ("Son, 
losa mum, son!") 
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Bu dizeler, insan hayatmm ttpkt bir tiyatro oyunu gibi pek 
uzun siirmedigini ima eder. Fakat imge, ardmdaki fikrin alum 
oyma tehlikesi yarattr. <;unkii c;:ok uzun siirmemek oyunun doga­
smm bir geregidir. Sonsuza kadar tiyatroda oturmayt istemeyiz. 0 
halde nic;:in hayatm ktsah~ da e~it olc;:iide benimsenmesin? Hatta 
daha da fazla benimsenebilir. <;unkii ne de olsa hayatm klsalt~ do-

. gal olmasma ragmen bir tiyatro oyunununki oyle degildir. Aynca, 

. bir aktoriin sahneden c;:tkt~ yapmast sahnede yaptt~ ve soyledigi 
her ~eyi gec;:ersiz ktlmaz. Tam aksine, sahneden c;:tkt~t o anlamm 
bir parc;:astdtr. Aktor sahneden rastgele c;:ekip gitmez. Bu manada 

.· da tiyatro imgesi, oliimiin hem ba~anlanmtzm alttm oydugu hem 
: de onlan sekteye ugrattt~ gorii~iine ka~t i~ler. 

Shakespeare'in, olumsuz bir goriintii hatulatmak zorunda kal­
dt~nda bize roliinii abartth oynayan bir aktor sureti sunmast te­
~.diif degildir. Bu suretlerin, onun ~ohretini ve banka hesaplanm 
batt.ran erkekler olmast kuvvetle muhtemeldi. Hem yetersiz hem 
de acmast olmast itibariyle zavalh bir oyuncuya benzeyen hayat, 

: dramatik, gerc;:ekdt~t ve yalmzca palavradan ibaret olaganiistii bir 
s6ylemle doldurulmu~ oldugu ic;:in anlamstzdu. Aslmda bir aktor, 

. soyledigi ~eye niyetlenmez. Hayat da oyledir. Fakat bu, yamlttn 
bir ktyaslama degil midir? Daha once gordiigumiiz gibi bu, hayata 

1 yalmzca ~iipheli bir ~ekilde uygulanabilir alan, anlamm "soyleme­
ye niyetlenme" kavranu degil midir? 

Peki ya "bir aptalm anlattt~ masal" ne? Bir anlamda bu oldukc;:a 
teselli edicidir. Hayat budalaca bir ~ey olabilir ama en azmdan bir 
tiir giidiik yaptya i~aret eden bir masal olu~turur. Saptmlabilir; ama 

.· ardmda ahmakc;:a da olsa bir anlau vardtr. Bir sure once BBC'nin 
hazuladt~ televizyon yaptnu bir tiyatro oyununda Macbeth'i oy-

. nayan aktor bu son dizeleri mmldanarak degil, ofkeli bir garez 
patlamast halinde, apkc;:a Her ~eye Kadir Olan't temsil etmesi 
atnac;:lanmt~, tepede duran bir kameraya dogru hiddetle ve haykt­
rarak soyledi. Apta1 bir anlattCI alan, Tann'ydt. Schopenhauer'un 
,hemen ~imdi sorgulayaca~mtz diinya gorii~iinde oldugu gibi, bu 
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miithi~ maskarah~n aslmda bir yazan vard1 ama bu onun bir an­
lam ta~ld.t~m ifade etmiyordu. Aksine, onun anlams1zh~na yal­
mzca ironinin me~um biikliimiinii odiint; vermi~ti. Fakat burada 
bir belirsizlik vard1r: Masal, dogas1 geregi mi anlamsiZdu yoksa bir 
aptal tarafindan anlatlldt~ it;in mi? Yoksa ikisi birden mi? T1pk1 
"masal" sozciiguniin de akla getirebilecegi gibi, kullamlan imge 
oyle yapmayl tam arzulamasa bile hayatm anlam ifade edebilecek 
bir ~ey oldugunu ima edebilir. Bir ~ey nas1l esas olarak hit;bir anla­
ma gelmeyebilir ve yine de bir hikaye olabilir ki? 

Ttpkl tumturakl1 bir soylev gibi, hayat da anlarnl1 goriinmesine 
ragmen ashnda yavandu. Beceriksiz bir aktor gibi, anlam1 taklit 
etse de bu yeterli olmaz. Gosterenlerin geni~lemesi ("sufkuru gii­
riiltii ve ~amata"), gosterilenlerin yoklugunu gizler ("hit;bir anlanu 
da yok"). Baya~ bir soylem part;asl gibi, hayat, kendindeki bo~­
lugu gosteri~li bir bit;imde doldurma meselesidir. Ve hiikiimsiiz 
oldugu kadar aldaund1r da. Dolayls1yla burada soz konusu olan, 
politik ihtiraslan bo~a t;tkan sahte bir krahn ugrad1~ tiirde ac1 bir 
hayal kmkh~d1r. Fakat imgelem bir kez daha, k1smi olarak ya­
nlltlctdu. Sonut;ta aktorler diger herkes kadar gert;ektir (Metafor 
belki de kendi maksatlanmn aksine aktor kadar diinyamn veya 
sahnenin de gert;ekdl~l olduguna i~aret ediyor. Oysa maddi t;ev­
resinin degil ama insan hayatmm kendisinin bir yalan oldugunu 
her zaman ileri siirebilirdiniz). Sesi daha fazla duyulmayan aktorler 
mezarhkta degil, kulistedir. 

Pasajda i~ba~mda olan en az iki anlamstzhk kavranu var. Bun­
lardan bir tanesi varolu~saldu: insan varolu~u bo~ ya da manas1z bir 
maskaraltkur. Bir yt~n anlam vardu ama bunlar aldatiCtd.tr. Diger 
kavranunsa anlambilimsel oldugunu soyleyebiliriz t;iinkti hayatm 
abuk sabuk bir soz part;asi gibi anlamstz oldugunu irna eder. Bir 
aptalm anlattl~ ve hit;bir anlama gelmeyen masal budur. Hayat, 
beyhude oldugu kadar anla~llmazdu da. Yine de her iki anlam 
birlikte yol alarnaz. <;unkii varolu~ ger~ekten de anla~1lrnaz bir ~ey 
olsayd.t, onun anlamdan yoksun olduguna ili~kin ahlaki yargtlar 
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tayin etmek imkanstz olurduo Bu, yabanct bir dilden tam olarak 
~eviremedigimiz bir sozciigu anlamstz oldugu gerek~esiyle kapt 
dt~an etmeye benzerdio 

"Hayatm anlarm" sorusu eger anlamstz bir pan;aya anlam 
kazandtrma ~abasma benzemiyorsa "Nacht* sozciiguniin Ingiliz­
ce'deki anJarm nedir?" sorusuyla da aym degildiro Yani bu tip bir 
~eviriyi arayarak yaptt~mtz gibi, bir sistem i~indeki bir terimin 
ba~ka bir sistemdeki ka~tltSint soru~turmak gibi bir durum degil. 
The Hitchhiker's Guide to the Ga/axy'de** Douglas Adams, evre­
ne kesin bir yamt bulmast istenen Deep Thought [Derin Dii~iince] 
isimli bilgisayann, bu ~oziimii iiretmek i~in yedi bu~uk milyon yil 
~ah~arak sonunda "42" yamtmt buldugunu anlattr. Ve sonrasmda, 
astl sorunun ne oldugunu ~ozmesi i~in daha biiyiik bir bilgisayann 
yaptlmast gerekiro insarun akhna Amerikah ~air Gertrude Stein ge­
liyoro Onun hakkmda, oliim do~egindeyken siirekli olarak "Yamt 
ne?" sorusunu sordugu ve en sonunda "Peki ama soru ne?" diye 
mmldandtSI soylentisi pkrm~t1. Hi~ligin e~iginde dolamrken or­
taya anlnu~ bir soru hakkmda ba~ka bir soruo 0 0 Modern duruma 
uygun bir sembol gibi goriiniiyoro 

Deep Thought'un "42"si konusunda eglenceli olan yalmzca 
onun stradanltSI degil, aym zamanda "42"nin soruya bir yamt sa­
yllabilecegini varsaymamn da sa~mahSidtr. Bu, ttpkt "iki paket 
baharatstz cips ve yumurta tu~usu" ifadesinin "Giine~in i~leyi­
~i ne zaman duracak?" sorusuna yamt saytlabilecegini dii~iinmek 
gibidiro Burada, "Bir kamyonu durdurmak i~in ne kadar duygu 
gerekir?" ifadesindeki gibi, filozoflann deyi~iyle bir kategori ha­
tasmdan soz ediyoruz ki yamnn egl.enceli olmastm sagl.ayan se­
beplerden birisi de budur. Bir diger sebepse ~ogu kirnsenin yamt 
verrni~ olmay1 arzuladt~ bir soruya apapk bir ~oziim sunmas1 ama 
bu 'oziimiin bir i~imize yaramamastdtr. "42", hi~bir ~eyle kolay 

-* "Gece'' anlarnmda Almanca sozciik. (~on.) 
*"* Douglas Adams, OtosiOPf"IIUn Calaksi Rehberi, <;:ev. Nil Alt, Kabalc1 Yaymlan, istanbul, 
20040 (yoh.n.) 
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kolay uyu~maz. Yararlanabilecegimiz bir yarut degildir. Bir soruna 
getirilen, belirli, buyurgan bir ~oziim gibi goriiniir ama ashnda 
yalruzca "kamabahar" yamtJ.na benzer. 

Bu yamtJ.n bir diger komik boyutu da "Hayatm anlanu nedir?" 
sorusunu "Nacht'm anlanu nedir?" sorusuyla aym tiirdeymi~ gibi 
ele almas1dtr. Nastl Almanca nacht ile ingilizce night arasmda bir 
e~degerlik ili~kisi bulunuyorsa, Adams'm kornik fantezisi de haya­
tJ.n bir b~ka anlarnlt sisteme, bu defa sozel yerine saYlsal olan bir 
sisteme ~evrilebilecegini akla getirir ve sonu~ta hayatJ.n anlanum 
gosteren bir sayt bulursunuz. V eya hayatm sanki bu hazu yamtl 
iiretecek bir ~apraz bulmaca anahtan gibi ~oziilebilecek ~ifreli bir 
yazt, bilmece ya da muamma oldugunu. Bu ~akamn ard.tnda gizle­
nen ~ey, matematiksel bir problem anlanunda bir problem olan ve 
onlar gibi ~oziilebilen bir hayat fikridir. Bu fikir, "problem" soz­
ciiguniin iki farkh anlamtru kornik bir etki uyannca harmanlar: bir 
~apraz bulmaca ya da matematiksel bir bilmece ile insan varolu~u 
gibi sorunsal bir goriingii. Hayat sanki bilincimizi boydan boya 
kateden biiyiileyici bir arahw bir an i~in gostermeye uygun tek bir 
onemli sozciige, gii~. Guinness, a~k. seks, ~ikolata gibi bir sozciige 
izin veren Eureka tipi bir ugrak i~inde ~oziilebilirmi~ gibidir. 

"Hayatm anlanu" ifadesindeki "anlam" sozciigu, "birinin goster­
meye niyedendigi ~ey" kategorisindekine benzer bir mana ~tyor 
olabilir mi? HayatJ. Tann'run kelanu olarak, onun anlarnh olan bir 
~eyi bize iletmeye ~ah~nw bir gosterge ya da soylem statiisunde dii­
~iirunediginiz siirece, bu ~iiphelidir. irlandah biiyiik filozof ve pis­
kopos Berkeley, tam olarak buna inannu~tl. Bu durumda hayatJ.n 
anlanu, anlamm edimine, yani Tann'run (ya da Y~am Giicii'niin ya 
da Zeitgeist'm) onunla bildirmeyi planlad.tw anlarnbhk. her neyse ona 
i~aret eder. Peki ama birisi ya bu yiice ki~iliklerin hi~birine inannu­
yorsa? Bu, hayatJ.n anlamstz olmast gerektigi anlanuna nu gelir? 

Tam olarak degil. Omegin Marksisder genellikle ateisttir, ama 
insan hayatmm ya da onlann yegledigi ~ek.ilde soylersek "tarihin" 
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anlamh bir model sergileme bakmundan bir anlam ta~1ch~m dii­
~iiniirler. insanl1k anlatlSlru ozgiirliik ve aydmlanmamn diizenli 
bir a~1hrm gibi okuyan Whig tarih teorisinin savunuculan, insan 
hayatm1 da anlamh bir modelin ~ekillenmesi olarak goriirler; ama 
bu yine de bir Yiice Varhk'm i~ine s1zmad1~ bir modeldir. ~u 
giinlerde iistanlatuann modasmm ge~rni~ oldugu dogrudur. Oyle 
olsa bile bu anlatuar hayatm anlamhh~na, bu anlarmn niyetli bir 
ozne tarafmdan ona atfedilrni~ oldugunu iddia etmeksizin inan­
manm miimkiin oldugunun hirer belirtisidir. Anlamh bir model 
baklrmndan anlam, bir ~ey soylemeye niyetlenme edirni olarak 
"anlam" sozciiguyle ya da klrrmzl l~l~n durmak gerektigini gos­
termesi baklrmndan bir anlamla ~iiphesiz aym ~ey degildir. Fakat 
elbette o, ara sua "anlam" diyerek kastettigirniz bir ~eydir. Tek 
bir birey bile tasarlamasa da eger insan hayatmda anlaml1 modeller 
olmasayd1, sosyoloji ve antropoloji gibi biitiin insanbilimi alanlan 
durma noktasma gelirdi. Bir niifusbilimci belli bir bolgedeki niifus 
da~hrmmn "anlam ta~1ch~m", o bolgede ya~ayan hi~ kimse bu 

• modelin fiilen farklnda olmasa da soyleyebilir. 

Oyleyse ger~eklige gomiilii anlamh bir anlan oldugunu dii­
~iinmek, o anlanmn insaniistii bir kayna~ olmasa da miimkiindiir. 

• Omegin romanc1 George Eliot, dini inanc1 alan biri degildi; ama 
Middlemarch gibi bir roman bir~ok gerc;ek~i edebiyat yap1t1 gibi, 

. tarihe mahsus anlamh bir tasanrmn bulundugunu addeder. Klasik 
ger~ek~i bir yazar i~in bir oykii icat etmek, ger~eklige i~kin, gizli 
bir hikiyenin mann~m aynnnh bi~imde anlatmak kadar onernli 
degildir. Fakat bu, bir modelin kazmarak evrenden ~lkanhnasmdan 
ziyade ona yans1tumas1 gerektigini soyleyen Joyce gibi bir moder­
nist yazarla c;eli~ir. Joyce'un Ulysses* rornam ba~mdan sonuna kadar 
b~h~nda gondermede bulundugu bir Yunan rniti e~liginde giderek 
son derece c;apra~1kl~an bir bi~imde kurulur ama esprinin bir bolii­
mii de bir b~ka rnitin tesadiifi ve kaotik bir diinyaya muhtemelen 
ayru ~ekilde bir diizen goriintiisiinii de getirebilecek olmas1chr. 

;: *James Joyce, Ulysses, <;:ev. Nevzat Erkrnen, Yap1 Kredi Yaymlan, istanbul, 2012. (y.h.n.) 
h'l 



Hayatm Anlam1 

"Anlamh bir tasamrun avlga vurulu~u" olarak "anlamhhk"m 
oynakh~ dahilinde, herhangi bir ~eyin anlanundan, bunun bir ya­
zara ait oldugunu varsaymakslZln bahsedebiliriz. Hayatm anlanu 
soz konusu oldugunda bu degerli bir noktad1r. Evren bilinvli bir 
~ekilde tasanrnlanmanu~ olabilir ve neredeyse kesin bir bivimde, 
hivbir ~ey soyleme vabasmda degildir, ama yalruzca kaotik oldugu 
da soylenemez. Tam aksine, onun temelini olu~turan yasalar bili­
m.insanlanm gozya~lanna bogabilen bir giizelligi, uyumu ve eko­
norniyi av1ga vurur. Diinyaya ya Tann tarafmdan bir anlam veril­
digi ya da onun biitiiniiyle tesadiifi ve savma oldugu fikri yanh~ bir 
antitezdir. Tann'mn hayatm nihai anlanu olduguna inananlar bile 
bu kutsal koken d1~mda hivbir tutarh anlam bulunmaru~ gorii~ii­
nii kabul etmek zorunda degildir. 

Dini koktencilik, bir Anlamlann Anlanu olmaksiZm hivbir an­
lanun var olamayaca~na dair norotik bir kayg~rur k.i bu da nihi­
lizrnin yalruzca diger bir yiiziidiir. Bu varsay1nun alnnda yatansa 
hayatm iskambil ka~tlanndan yapiliru~ bir ev oldugudur: Vur di­
bine bir fiske, tiim narin yap1 sallansm ve voksiin! Boyle dii~iinen 
k.i~i bir metaforun tutsa~illr. Ashnda pek vok inanvh k.i~i bu gorii~ii 
reddeder. Duyarh ve akh b~mda hivbir inanvh ki~i. inanvs1zlann 
biitiinsel bir sapnab.k bata~na gomiilii olmaya ya da Tann'mn 
varh~ nedeniyle hayatm anlanunm bir 1~1k huzmesi i~inde apa­
~lk goriindiigune inanmaya mecbur oldugunu dii~iinmez. Aksine, 
dini inanc1 olan baz1 k.i~iler Tann'mn varh~mn diinyay1 vok daha 
gizemli ve akll s1r ermez yaptl~na inarur. Eger Tann'mn bir amac1 
varsa bu biiyiik olviide anla~ilinaz bir ~eydir. Bu anlamda Tann, bir 
soruya yarut degildir. Seyleri apav1k kllmaktan ziyade bulanrunr. 

Filozof Immanuel Kant, Kritik der Urteilskrqft adh yaptnnda, 
hem dogal organizmalardan hem de sanat yapltlanndan "amav­
SlZ bir amavhh~n" gosterirni o}arak bahsetmi~ti. insan viicudunun 
bir amaCl yoktur ama yine de onun ve~itli uzuvlanmn, biitiiniin 

* Immanuel Kant, Yarg• Yetisinin Ek1tirisi, c;:ev. Aziz Yardmlit, idea Yaymevi, istanbul, 2006. 
(y.h.n.) 
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it;:erisindeki yerleri ac;:lSlndan bir anlam ~~ch~m soyleyebiliriz. V e 
bunlar bizim karar verdigirniz anlarnhhklar degildir. insan aya~m 
kirnse tasanmlarru~ degildir ve onun "amac;:"m1, "tekme atmarru­
za, yiiriimernize ve ko~marmza yard1mc1 olmak" ~ekliride tamm­
lamak, elbette dilin kotiiye kullamrru olurdu. Fakat aya~n, viicut 
organizmasmm biitiinliigu dahilinde bir i~levi vard1r ve bu nedenle 
insan anatornisi konusunda bilgisiz birinin onun anlamld1~ hak­
kmda soru sormas1 anla~1hrdu. Nasd ki "anlam" diyerek kastet­
tigirniz ~eylerden biri, herhangi bir sozciigun bir sistem ic;:indeki 
i~leviyse, aya~n da bir biitiin olan bedenin dahilinde anlaml1 oldu­
gunu miitevazl bir dil zorlamaslyla soyleyebiliriz. 0 yalmzca, ba­
ca~mzm sonundaki geli~igiizel bir kanatpk ya da mafsal degildir. 

B~ka bir omegi ele alal1m: Agac;:lann arasmda anslZln korkunc;: 
bic;:imde esmeye ba~layan riizgan duydugunuzda "Bu giiriiltiiniin 
anlarru ne?" diye sormamz garip kac;:mayacakt1r. Riizgar elbette 
bir ~ey anlatmaya c;:ah~rruyordur ama onun sesi yine de bir ~ey 
"gosterir". Konu~macmm meraklm giderme ya da tela~1m azaltma 
adma hava basmo, akustik vb ile ilgili kiic;:iik bir anlat1 hikaye 
ederiz. Bir kez daha soylemek gerekirse bu bizim karar verdigirniz 
bir anlarnhhk degildir. Geli~igiizel c;:akd ta~lan deseninin bir ~eyler 
ifade ettigini, sozgelirni onu kimse bu hedefle yerle~tirrni~ olma­
sa da tesadiifen "Biitiin iktidar Sovyetlere" ibaresini heceledigini 
Soylernek de ihtirnal dahilindedir. I 

Tesadiifi olarak meydana gelen herhangi bir ~ey, hayat tarafin­
dan ortaya t;:1kanld1~na gore bir tasanm sergileyebilir. "Tesadii­
fi" olan, "anl~1lmaz" olan anlarruna gelmez. Araba kazalan anla­
~dmaz olaylar degildir. ipe sapa gelmez, tamamen acayip olaylar 
degil, belli nedenlerin yol ac;:tl~ sonuc;:lard1r. Bu sonuca, kazamn 
taraflannca niyetlenilmedigi dogrudur. 0 anda tesadiifi goriinebi-

1. Modem Philosophy (Londra, 1994, s. 251) adh yap1nnda filozof Roger Scruton'un yad­
suhgi bir iddia. Scruton'un kullandJ.gi ifade "Biitiin iktidar Sovyetlere" degil, "Tann oldii" 
ifadesid.ir. Bu, Tann'mn ya da nihai bir anlam otoritesinin oldiigu ~eklindeki Nietzsche 
tam bildirinin diinyada bir yorumlama ana~isini serbest buakma felsefesi oldugunu d~ii­
niinek bilin~sizce anlamh bir tercihtir. Benim omegim de kujkusuz lei a~Jk!ayJndJr. 
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len bir siirer;, daha sonra, geriye doniik olarak anlamh bir modele 
donii~ebilir. Bu, Hegel'in, diinya tarihine bakma tarztm andmr. 
Y a~adt~rmz siirer; bize oldukr;a anlamstz goriinebilir ama Hegel' e 
gore, deyi~ yerindeyse, Zeitgeist ger;mi~e ve yaratrm~ oldugu ~eye 
hayranhk duyan bir bakt~ firlattl~nda o, diinya tarihinin biitiinlii­
gu ir;inde kusursuz bir anlam kazamr. Hegel'in goziinde, tarihin 
kor ger;itleri ve yanlt~lan bile sonur;ta bu gorkemli tasanma kat­
ktda bulunur. Bunun ka~ltl bir gorii~se eski bir ~akada sakhdtr: 
"Hayattm biiy!ileyici karakterlerle dolu ama onlarla bir tiirlii ba~a 
r;tkarmyorum." 0, bir an dan digerine anlamlt gibi goriiniir ama 
ortaya anlamlt bir biitiinliik r;tkmaz. 

Niyetlenilmemi~ anlamlan, ba~ka tiirlii nast.l dii~iinebiliriz? Bir 
sanatp, tuvalinde "domuz" sozciigunii resmedebilir ve bunu "do­
muz" kavrarmm bildirmek ve "ifade etmek" i~in degil, yalmzca 
o sozciik formundan etkilendigi i~in yapabilir. Fakat bu sozciik 
formu yine de "domuz"u ifade edecektir. Bunun ·tam tersiyse, 
yaptttna oldukr;a anlamstz soz tutamlan yerle~tiren bir yazar ola­
bilir. Eger bunun sanatsal bir amact varsa bu sozler esas itibariyle 
anlamstz olsa bile sozciiklerin bir anlamhbk ta~tmasmdan otiirii 
anlamlanmn oldugunu soyleyebiliriz. Omegin, anlam istikran­
mn banliyo yamlsamasma kaqt dadaist bir saldmyt gosterebilirler. 
"Kastettigi" ~ey yalmzca, kendi dil sistemi dahilinde herhangi bir 
anlam t~tmayan sozlerle iletilebildigi halde, yazar bu eylemle bir 
~eye "niyetlenir". 

Bir Shakespeare oyununda bulunan anlamlann karm~tk a~n­
dan bahsediyoruz ama sozciikleri ka~da dokerken tiim bu anlam­
lann hep Shakespeare'in kafasmda bulundugunu varsayrruyoruz. 
Boyle bir miisrif imgesel iiretkenligin ~airi, ona ait anlamlann tiim 
yan anlamlanm nast.l zihninde tutabilirdi ki? "Yapttm olast bir 
anlarru budur" demek, hazen "Y aptt, makul bir;imde bu ~ekilde 
yorumlanabilir" demektir. Yazann gerr;ekte "aklmdan ger;enler" 
kendisi ir;in bile tamamen eri~im smtrlan dt~mda kalabilir. Birr;ok 
yazar, yapttmda ortaya koymayt amar;lamadt~ anlam modellerini 
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sergileme deneyimden ge~ti. Pek.i ya tamnu geregi onceden dii­
~iiniiliip tasarlanmam1~ bilin~d1~1 anlamlar? Wittgenstein ~oyle de­
mi~ti: "Ger~ekte kalemimle daha iyi dii~iiniiyorum; ~iinkii kafam, 
elimle yazdtklanm hakkmda hi~bir ~ey bilmiyor. "2 

*** 

Nastl herhangi bir ~eyin, hatta "hayat"m, k.imse tarafindan ni­
yetlenilmemi~, anlaml1 bir tasannumn ya da yoneliminin olabile­
cegine inanmak miimkiinse, insan varolu~unun fiilen niyetlenilmi~ 
olarak anlamstz ve kaotik olduguna da aym ~ekilde inanabilirsiniz. 
0, kotii niyetli bir Yazg:t'mn ya da isten~'in iiriinii de olabilir. 
Alman filozof Arthur Schopenhauer'un gorii~ii a~a~ yukan bu 
~ek.ildedir. Schopenhauer miitemadiyen o kadar hiiziinliidiir ki bu 
onun ~alt~masmm hi~ istemeksizin Batt d~iincesinin en mizahi 
ba~yapttlanndan birini temsil etmesine yol a~ar (Hatta adtnda bile 
komik bir ~ey vardtr: Asil olan ve agzt dolduran "Schopenhauer" 
ile basit ve madan "Arthur"un bir araya gelmesi). Schopenhauer'a 
gore, yalmzca insan hayatl degil, biitiin ger~eklik isten~'in gelip 
ge~ici bir iiriiniidiir. A~gozlii, amanstz bir kudreti olan isten~'in 
ona bir tiir yonelmi~ligi vardtr ama eger varolan her ~eyi o mey­
dana getiriyorsa bunun tek ge~erli sebebi yalmzca i~ini yiiriitiiyor 
olmastdtr. isten~, ger~ekligi yeniden iiretme yoluyla kendisini ye­
niden iiretme i~levi de goriir; mudak surette b~ka bir amact yok­
tur. Bu nedenle ashnda hayata clair bir oz ya da temel bir dinamik 
vardtr. Fakat bu, yiice bir ger~eklikten ziyade kar~aya, kaosa ve 
siirekli actya yol a~an deh~etli bir ger~ekliktir. Biitiin iistanlatuar 
~m iyimser degildir. 

isten~, saf anlamda kendi kendini belirleme yeteneginde ol­
dugundan, Her ~eye Kadir Olan'm kotii niyetli bir karikatiirii 
gibi, amacmt tiimiiyle kendi i~inde ta~tr. Bu ise bizi ve yaratth~m 
geri kalamm esrarengiz ama~lan dogrultusunda kullandt~ anla­
mma gelir. Hayatlannuzm bir degeri ve amact oldugunu dii~ii-

2. Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, ~ikago, 1984, s. 17e. 
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nebiliriz; ama hakikat ~udur ki yalmzca isten~'in kendini yeniden 
iirettigi kor ve sonu~suz siirecin zavalh ara~lany1zdu. Fakat bunu 
ger~ekle~tirmek amaCiyla isten~, hayatlannuzm anlamh oldugunu 
sanmam1z i~in bizi kand1rmahd1r ve bunu da bilin~ diye bilinen, 
kendimize ait deger ve ama~lar ~1d1~nuz yamlsamasma izin ve­
ren ~ekilsiz bir kendini aldatma mekanizmas1 geli~tirerek yapar. 
Kendi arzulanmn ashnda bizim arzulannuz olduguna inand!rarak 
bizi dolandmr. Bu anlamda Schopenhauer'a gore, tiim bilin~ as­
hnda yanh~ bilin~tir. Bir zamanlar dendigi gibi dil nasll ki fikirleri­
mizi ba~kalanndan saklayabilmemiz i~in varsa bilin~ de hayatimi­
zm biitiin beyhudeligini bizden gizlemek iizere vard1r. Aksi halde, 
insanhk tarihi diye bilinen ~u katliam ve akamet panaromas1yla 
ka11u~arak kendimizi kesinlikle yok ederdik. Fakat intihar bile 
isten~'in kurnaz bir zaferini simgeler; ~iinkii onun oliimsiizliigu 
tam tersine ve dramatik bir bi.-;:imde insan kuklalanmn oliirnliilii­
guyle tamtlamr. 



Arthur Schopenhauer: Kendi hayat gorii~ii gibi nemrut. 
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0 halde Schopenhauer yanh~ bilincin, aklm apa<;Ikli~yla gi­
derilecek bir pus olmak ~oyle dursun, insan varolu~uyla mutlak 
surette biitiinle~ik oldugunu dii~iinen bir dii~iiniirler ku~a~na ait­
tir. ilk yaz1lannda Schopenhauer' dan etkilenen Nietzsche de bu 
dii~i.iniirlerden biriydi. "Ger<;ek <;irkindir" diye yazm1~t1 The Will 
to Power'da ve "Ger<;ek yiiziinden mahvolmayahm diye sanat1m1z 
var"3 demi~ti. Sigmund Freud, karamsar hem~erisinin derinleme­
sine ~ekillendirdigi bir ba~ka ornektir. Schopenhauer'un isten<; 
dedigini Freud "arzu" olarak yeniden vaftiz eder. Freud'a gore 
fantezi, yanh~ anlama ve ger<;egi bastmna rastlantisal degil, benli­
gin kurucu ogeleridir. Bu kay1ts1zhk olmaks1zm yapamazd1k. Peki 
ya hayatm bir anlam1 varsa ama onu bilmemek bizim i<;in daha uy­
gunsa? Hayatm anlarmm bulmayi, ger<;eklqtirmeye deger bir ~ey 
gibi dii~iinmeye egilimliyiz, ama ya bu bir hataysa? Veya ger<;ek, 
bizi ta~l~tiran bir ucubeden ba~ka bir ~ey degilse? 

Sonu<;ta, bir insarun hayatm anlam1m niye bilmek "istemesi" 
gerektigi sorustinu daima sorabiliriz. insanlar hayatm anlarmm bil­
menin daha iyi bir hayat siirmelerine yard1mci olacagmdan emin 
rnidir? Ne de olsa insanlar, bu sma ermeden de miikemmel bi<;im­
de hayatlanru siirdiirdii. v eya belki, oteden beri bunu bilmeksizin 
hayatm s1mna vakiftilar. Belki de hayatm anlam1 nefes ahp vermek 
kadar basit ve farkinda olmaks1Zln ~u an yapmakta oldugum bir 
~eydir. Peki ya sakl1 olmas1 bir yana, goziimiiziin oniinde oldugu 
i<;in anla~Iimazsa? Hayatln anlam1 belki pe~ine dii~iilen bir ama<; 
ya da dibi taranan bir ger<;eklik y1~m degil, ya~amak edirninin ta 
kendisinde ya da belli bir ya~am tarzmda dile gelen bir ~eydir. So­
nu<;ta bir anlatmm anlam1, onun yalmzca sonu ya da gayesi degil, 
anlatmm kendi siirecidir. 

Wittgenstein, sorunu ortaya iyi koyar: "Eger birisi hayat so­
rununu t;6zdiigunii di.i~iiniir ve ~imdi her ~eyin gayet kolay ol­
dugunu soyleyerek kendini iyi hissedecek olursa, bu '<;6ziim'iin 
ke~fedilmemi~ oldugu bir donem oldugunu ammsayarak yamlm1~ 

3. Friedrich Nietzsche, The Will to Power, New York, 1975, s. 435 . 
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·pldugunu fark edebilir. <;iinkii bu ke~if almadan da aym ~ekilde 
ya~amanm miimkiin almas1 gerekirdi. DalaylSlyla ~imdi ke~fedilen 
~oziim, ~eylerin a zamanki haliyle rastlantlsal alarak ili~ki ifi:eri­
sinde goriiniir."4 Wittgenstein'm bu dii~iincesinin gerisinde sakh 
olan gorii~, eger hayatm anlam1 diye bir ~ey varsa onun ne bir giz 
ne de bir "c;:oziim" aldugudur. Bu fikirleri daha sonra gozden ge­
~irecegiz. Bu arada bir kez daha sarabiliriz: Hayatm anlam1, ya ne 
pahasma alursa alsun kqfetmememiz gereken bir ~eyse? 

Bu, Aydmlanma dii~iiniirlerinin aklma kalayca gelecek bir fikir 
degildir, fi:iinkii anlara gore hakikat, hatalarla cesurca sava~mahyd1. 
Fakat on sekizinci yiizy1ldan on dakuzuncu yiizylla gefi:ilirken, 
kurtanc1 yalan ya da yararh dii~ anlap~1 yava~ yava~ gorii~ alam­
na girdi. Belki de insanhk salt hakikat yiiziinden, onun amans1z, 
goz kama~tmCl parlakhjp altmda solarak yak alup gidecekti. Belki 
de dii~ler ve mitler, giderilmesi gereken hatalar degil, geli~me­
mize irnk:in tamyan iiretken yamlsamalard1r. Hayat, biyolojik bir 
tesadiiften daha fazlas1 almayabilir; hatta gerc;:ekle~meyi beklemi~ 
bir tesadiif aldugu bile soylenemeyebilir. Fakat bu bizde ak.Il diye 
bilenen ve kendimizi, kendi alumsalhjpmlZln deh~etli bilgisinden 
karumak amae1yla kullanabilecegimiz bir goriingii geli~tirdi. 

Sanki hameapatik bir daga bizi zehir ve tedaviyle mii~fikc;:e 

danatm1~ ve bunlann ikisi de bilinc;: alarak biliniyor gibidir. Zi­
hinlerimizi, dogamn biitiin insanl1kla alan aC1mas1z ili~kisi ic;:inde 
bireysel hayatlara kay1ts1z goriindiigu giizerg:ihtaki kasvetli spekii­
lasyanlara c;:evirebiliriz. V eya dii~iincelerimizi ba~ka bir tarafa, pek 
de misafirperver almayan bu evrende bize bir statu ve anlamhhk 
atfedebilen, din ve hiimanizm gibi hayat verici mitalojilere yon­
lendirebiliriz. Bu tiir mitalojiler, bilimsel apdan dogru almayabi­
lir. Fakat belki de bilimsel gerc;:egin, hakikatin tek belirtisi oldu­
gunu dii~iinerek fazla yaygara kopardik.Genelde insanbilimlerinin 
yapt1jp gibi, bu mitlerin de geli~tirdikleri onermelerden ziyade 
iirettikleri sonuc;:lara bagh alan kendi gerc;:eklik tiirlerini ifi:erdikle-

4. Wittgenstein, Culture and Value, s. 4e. 
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ri soylenebilir. Eger bir deger ve amar;: duygusuyla davranmamtza 
izin verirlerse, bu durumda belki de idare edecek kadar dogru­
durlar. 

Yirminci yiizytl Marksist kuramclSl Louis Althusser'in yapttl­
na kadar bu dii~iince tam, ideolojinin yanh~ bilinr;:liligine ~iddetli 
kar~tthi?;tyla Marksizme bile stzmt~tl. Peki ya her ~eye ragmen ide­
oloji insanhk ir;:in hayati bir gereklilikse? Ve otonom davranabi­
len siyasal ozneler oldugumuza kendirnizi inandtrmak ir;:in ona 
ihtiyar;: duyuyorsak? Marksist teori bireyin onemli bir birlik ya da 
otonomi hatta gerr;:eklik kertesine eri~mediginin farkmda olabilir. 
Oysaki bireyler, etkin bir ~ekilde davranmak ir;:in bunlan ta~tdt­
i?;tna giivenmek zorundadtr. Althusser' e gore sosyalist ideolojinin 
gorevi, bu yamlsamadan kurtulmayt saglamaktt. Freud'a goreyse 
neredeyse aymst, ashnda bilinr;:dt~tmn yalmzca bir yan iiriinii alan 
ve kendisini diinyanm merkezine koyacak kadar organize bir go­
riintiide alan ego ir;:in ger;:erlidir. Ego, kendini tutarh, bai?;tmstz bir 
varhk gibi dii~iiniir ve psikanaliz bunun bir yamlsama oldugunu 
anlar. Bu yine de onsuz etkin olamayacai?;tmtz yararh bir yamlsa­
madtr. 

Bu durumda hayatm anlammdan bahsetmek bir yana, hayat 
ile anlam arasmda bir tercih yapma durumuyla kar~1 kaqtya ka­
labiliriz gibi goriiniiyor. Peki ya gerr;:eklik, insan varhi?;tmn bir 
ytktmtysa ne olacak? 0, erken donem Nietzsche'nin iizerin­
de dii~iindiigu gibi yok edici, Dionysos tam bir kuvvet ya da 
Schopenhauer'un hiiziinlii tefekkiirlerinde oldugu gibi ar;:gozlii 
bir istenr;: ya da Freud'un dii§iindiigu gibi ac1mastzca parr;:alaytp 
yutan ki~ilikdt~l bir arzuysa? Psikanalist, dii~iiniir Jacques Lacan'a 
gore, insan-ozne ya "anlam" ya da "edim"dir ama ikisini birlikte 
yapamaz. Bir kez dile ve boylelikle insanhgtmtza, yani "oznenin 
gerr;:ekligi" denen alana girdik rni onun varolU§U, tikel anlarnlarm 
sonsuz bir zinciri ir;:inde boliiniir. Yalmzca varolu~un yitimi pa­
hasma anlama ula~mz. 
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Bu dii~iince tarzt ingilizce yazma biiyiik <;:apta ilk kez, Nietzs­
che ve Schopenhauer'un etkisini hissetrni~ olan romanCI Joseph 
Conrad'la birlikte girdi. Ger<;:ek bir felsefi septik olan Conrad, 
kavram, deger ve ideallerimizin dalgalar kadar anlamstz olan bir 
diinyada hi<;:bir temelinin olmadt~na inamyordu. Oyle olsa bile, 
onlar stmstkl temellenrni~ gibi davranmamtzt gerektiren ka<;:mll­
maz ahlaki ve politik nedenler vardtr. Eger bu ~ekilde davran­
mazsak toplumsal anar~i, dogacak naho~ bir sonu<;: olabilir. Hatta 
inanClffilZlll, onun kendi katl~tkSlZ ger<;:egi kadar onemli olmadt~ 
~eklinde bir anlayt~ da vardu. Bi<;:imciligin bu tarzt, varolu~<;:ulugu 
a<;:tga vurur; <;:iinkii varolu~<;:ulukta onerilen ~ey, sahici varolu~un 
anahtan olan taahhiitlerimizin gen;:ek i<;:eriginden ziyade bagb 
olma olgusudur. 

Oyun yazan Arthur Miller'm ana karakterleri bu durumu en 
iyi ~ekilde anlatu. Death of a Salesman'deki* Willy Loman ya da A 

View from the Bridge'teki** Eddie Carbone gibi karakterler, kendi 
kimliklerinin ve <;:evrelerindeki, nesnel a<;:tdan sahte olan diinyanm 
bir versiyonuna baglanmt~lardu. Mesela Willy'ye gore hayatta de­
gerli olan, toplumsal apdan saygm ve ekonornik olarak ba~anh biri 
olmakttr. Kendine korle~rni~ bu insan tasvirlerinde onemli olan, 
aynen ibsen'in trajik karakterlerindeki gibi, bu yiikiimliiliigu ku­
~anmalanndaki keskinliktir. Bu, onlan delilige ve oliime de gotiirse 
kendilerine clair buruk imgeler dogrultusunda ger<;:egi erteleyen ve 
sonu i<;:ine alan kahramanca bir kararbbkttr. inan<;:la ya~amak in­
san hayatm1 anlamla donatmaktu. Bu tabloda hayatm anlam1, onun 
ger<;:ek i<;:erigiyle degil, onu ya~adt~mz bit;:irnle ilgili bir sorundur. 

Schopenhauer'a gore ~u apa<;:tkttr ki hayatm ya~amaya deger 
oldugunu yalmzca bir aptal hayal edebilir. Onun deyi~iyle, insan 

, dedigimiz varh~n en uygun simgesi kiirek pent;:eli kostebektir: 

*Arthur Miller, Satwnm 0/umii, <;:ev. Aytug iz'at-Emre iz'at, Mitos Boyut Yaymlan, is­
tanbul, 2011. (y.h.n.) 
**Arthur Miller, Koprnden Gornnii~. <;:ev. Giil N. Yuyucu Yddmm, Mitos Boyut Yaym­
lan, istanbul, 2011. (y .h.n.) 
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"Muazzam kiireksi penr;:eleriyle copra~ bir gayret kazmak, kostebegin 
tiim hayatmm i~idir. Sonsuz gece onu r;:eper;:evre ku~atlr ( ... ) Eglenceden 
yoksun, sikmtlyla dolu bu hayat seyriyle ne mi elde eder? Yalmzca aym 
melankolik seyrin yeni bir bireyde siirmesini ve yeniden ba~lamas1m sag­

layan beslenme ve iireme ... "' 

Biitiin insanhk projesi, uzun sure once ask1ya ahnm1~ olmast 
gereken berbat bir yanh~hkt1r. Yalmzca, tarih mezarl1~yla kaql­
la~ml~ ve kendini aptalca aldatmakta olan birisi ba~ka tiirlii dii~iine­
bilir. insanhk anlatlSl, yalmzca isten~'in rezil kurnazhg1 tarafindan 
dolandmlanlann diinyaya gelmi~ olmay1 degerli addedebildigi, 
dinmek bilmeyen bir sefalet anlatlSl olarak siiregelmektedir. 

Schopenhauer'a gore, her biri kendi yiiksek degerinden emin, 
~abucak hayal kmkh~na ugrayacak olmalarma ragmen ahlaki 
anlamda yiiksek bir amac1 kovalayan bu kendini begenmi~ yara­
tlklar ukmda, giiliin~ bir ~ey vard1r. Bu anlams1z kuru giiriiltiiye 
ve ~amataya uygun hi~bir gorkemli ama~ yok; yalmzca "bir anhk 
doyum, isteklerin ko~ulland1rd!g1 ge~ici arzu, uzun siireli ve yo­
gun ac1, biteviye mi.icadele, bellum omnium*, her ~eyin hem avc1 
hem de av olmas1, bask1, istek, ihtiya~ ve kaygt, aoyla inleme ... 
Bu, sonsuza ya da di.inya sonlamncaya kadar siiriip gider"6

• Scho­
penhauer ~oyle der: "Bi.itiin bu trajik komedinin niye var oldu­
gu konusunda kimsenin en ki.i~iik bir fikri bile yok. Zira onun 
izleyicisi yok ve aktorler az ve strf olumsuz bir begeniyle si.irekli 
olarak kaygt ve s1kmt1 ~ekiyor."7 Di.inya yalmzca anlams1z bir ih­
tiras, grotesk bi~imde kotii bir drama, u~suz bucaks1z bir pazar ya 
da i~inde ya~am ti.irlerinin nefes almak ugruna birbirlerini ezmeye 
~alt~ttklan Darwin tarz1 bir amfitiyatrodur. 

5. Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, New York, 1969, s. ii. 
353-4. 
* Lat. Topyekun sava~. 
6. A.g.e., s. 354. 
7. A.g.e., s. 357. 
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Ku~kusuz ki ba~kalanmn dostlugu hep vardtr, ama Schopen­
hauer'a gore bizi bu dostlugu aramaya siiriikleyen ~ey biisbiitiin 
stkmttdu. istenc;:'e kahrsa insan ile ahtapot arasmda onemli bir fark 
yoktur; her ikisi de benzer ~ekilde onun bo~ ve duygusuz dinami­
ginin birer varolu~ araCJdtr. insamn oziinde, ic;:sel varh~mn temeli 
olan bir giic;: -istenc;:- harekete gec;:er; ama bu, dalgalan harekete 
gec;:iren giic;: gibi adstz ve aCJmastz bir giic;:tiir. Oznellik, en azmdan 
kendimizin olarak gorebilecegimiz ~eydir. Siirekli olarak canavar­
larla doluymu~c;:asma anlamstzh~n dingin agtrh~m ic;:imize ta~mz. 
Ve bu, istenc;:'in ic;:imizde bireyselligimizin tam merkezini olu~­
turan eylemidir. Her ~ey ~ehvetle doludur: insan yalmzca anne 
ve babasmdaki r;:iftle~me giidiisiiniin viicut bulmastdn ve bu kiSir 
arzulamamn tamamt ihtiyaca dayahdtr. Schopenhauer'un deyi­
~iyle, "Her isteme ihtiyac;:tan, yoksunluktan ve dolay!Slyla aCJdan 
kaynaklamr"H. Arzu sonsuz, tatminse nadir ve diizensizdir. Benlik 
tahammiil ettigi siirece, arzu diye bildigimiz onulmaz hastah~n 
bir sonu yoktur. Y almzca estetik tefekkiiriin digerkamh~ bir tiir 
Budist vazgec;:i~ e~liginde bizi, isteme astigmatizminden anndtra­
rak diinyamn ne oldugunu gormemize izin verir. 

Tabii ki anlatacak bir ba~ka hikaye daha var. Fakat eger Scho­
penhauer giiniimiizde hala okunuyorsa bu yalmzca insan varolu­
~unun en sefil ve sac;:ma ~ekilde amac;:stz, anlamstz olma ihtimaliyle, 
neredeyse diger tiim filozoflardan c;:ok daha ic;:tenlikli ve aCJmastz 
bic;:imde yiizle~mesi nedeniyle degil, aym zamanda soylemek zo­
runda oldugu c;:ogu ~eyin kesinlikle dogru olmast nedeniyledir de. 
Genel olarak insanltk tarihi bir uygarhk ve aydmlanma masalmdan 
c;:ok bir ktthk, tsttrap ve somiirii hikayesi olageldi. Hayatm aslm­
da bir anlarm, hatta ~en bir anlamt olmast gerektigini dii~iinenler, 
Schopenhauer'un kasvetli itiraztyla yiizle~mek zorundadtr ki ken­
di gorii~lerini ic;: rahatlatan bir teselli olmanm otesine gotiirmek 
ic;:in miicadele edebilsinler. 

8. A.g.e., s. 196. 





0 c;:iincii Boliim 





Anlam Tutuhnas1 

Anton (:ehov'un Tri Sestry* oyunundan ~u klsa diyalogu dii-
~iinelim: · 

MASHA: Bir anlam yok mu? 
TOOZENBACH: Anlam nu? ( ... ) ~uraya bak; kar ya~yor. 
Bunun anlanu ne? 

Kar bir ifade ya da sembol degildir. Anlatabildigirniz kada­
nyla gok kubbenin kederlenmesinin bir alegorisi degildir. Philip 
Larkin'in bahan imgeledigi tarzda bir ~ey soylemeye r;:al1~maz: 

* Anton <;:ehov, "0~ K.Jzkarde~". Biiyiik Oyunlar, <;:ev. Ataol Behramoglu, Tiirkiye i~ 
Bankas1 Kiiltiir Yaymlan, istanbul, 2009. (y.h.n.) 
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Aga~lar ye~eriyor Sanki soylenen bir ~ey gibi ... 
"Aga~lar" 

Yine de "Suraya bak; kar ya~yor" ifadesi halihamda birka~ 
anlanu i~erir. Kar, dilimizce geli~tirilip diizenlenen, anla~tltr bir 
diinyamn par~ast olmast baktmmdan "anlamh"dtr; olagand1~1 bir 
gizem tiirii degildir. Daha once hi~ kar gormemi~ birinin "Bunun 
anlanu ne?" sorusunu sormast ~ok acayip ka~mayacakur. Kar, bir 
~eyin sembolii olmadt~ halde, bir gosteren olarak dii~iiniilebilir. 
Belki kt~m yakl~tt~m gosteriyordur. Ashnda, kavrayabildigimiz 
yasalarca i~leyen meteorolojik bir sisteme aittir. Bu anlam tipi, 
"atfedilmi~" olmaktan ziyade "i~kindir". Onun anlanum nastl dii­
~iiniirsek dii~i.inelim, kar, kt~m yakla~t1~m gostermektedir. Yagan 
kar, bir gosteren olarak da "kullamlabilir" ki aslmda Toozenbach 
yagan kan bir anlamstzhk i~areti gibigostererek tam da bunu ya­
ptyor. Veya birisi ~oyle ba~rabilir: "Su yagan kara bak! Kt~ geli­
yor! Kendimizi Moskova'ya haztrlasak iyi olacak!" Bu ifade kan, 
insani bir tasan kapsanunda bir gosterene, bireylerin arasmdaki bir 
mesajm temeline donii~ti.iriir. Boyle dii~iiniince, kar yalmzca kar 
degildir. 

Belki de T oozenbach diinyamn sa~ma oldugunu soylemeye 
~ah~tyordur. Fakat "sa~maltk" da bir anlamdtr. "Bu ~ok sa~ma!" 
diye hayktrmak tutarh bir anlam vermeyi gerektirir. Az ~ok, ku~­
kunun yalmzca bir kesinlik arka planma kar~1 anlam kazanmast 
gibi, sa~mahk da yalmzca bu anlamlandtrmayla karytthk i~inde an­
lam kazamr. Hayatm anlamstz oldugunu soyleyen birine daima 
~u karyth~ verebiliriz: "Anlamstz olan ~ey 'nedir'?" Onun bu so­
ruya verecegi yamtm anlarnlar i.izerinden ifade edilmesi zorunlu­
dur. Hayatm anlanum sorgulayanlar genellikle hayatla ilgili ~e~itli 
durumlann ne anlama geldigi sorusunu sorar. Fakat bir durumu 
tamrnlamamn kendisi anlanu i~erdiginden otiirii, bu ki~iler hi~bir 
anlanun olmadt~na haytflanamaz. Her ~eyden ku~ku duymanm 
kofbir hareket olmas1 gibi, hayatm ba~tan a~a~ sa~ma olabilecegi­
ni gormek de zordur. Hayat belirli bir son ya da amacm yoklugu 
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manasmda ba~tan a~a~ anlams1z olabilir, ama bu gerc;:egi kendisiy­
le ol~ebilecegirniz bir manuk olmad1k~a abuk sabuk olma bakl­
rrundan sa~ma olamaz. 

Fakat hayat belki de daha once ta~1d1~ ya da bizim oyle ol­
duguna inand1~rruz bir anlarnla kaq1thk i~inde sa~ma goriiniir. 
<;ehov gibi modernistlerin anlams1zhk ihtimaline kafa yormasmm 
bir nedeni, en azmdan soylentiye gore, modernizrnin anlamm he­
niiz bolca bulundugu bir donerni ammsayacak kadar ya~h olma­
sldlr. Anlam, onun tiikenmesiyle ~a~klna donen ve keyfi ka~an 
<;ehov, Conrad, Kafka, Beckett ve onlann diger meslekta~lan i~in 
yakln ge~rni~te yeterince goriiniirdeydi. Tipik modernist sanat 
yapltl hala diizenli ve kuralh bir evrenin anlSlyla golgelenir ve 
anlam tutulmasm1 bir 1st1rap, skandal ya da kabul edilemez bir 
yoksunluk olarak hissedebilecek kadar nostaljiktir. Bu nedenle de 
bu tiir yap1tlar ~ogunlukla, anlarnland1rmamn u~up gittigine i~aret 
eden merkezi bir yoklugun, gizernli bir yan~n ya da sessizligin 
etrafinda doner. <;ehov' da 0~ Krzkardelteki Moskova, Conrad' da 
karanh~n Afrikah kalbi, Virginia Woolfta esrarengiz deniz fene­
ri, E. M. Forster'da bo~ Marabar magaralan, T. S. Eliot'ta donen 
diinyamn hareketsiz noktas1, Joyce'ta Ulysses'in merkezindeki ri­
cat, Beckett'ta Godot, Kafka'da Joseph K.'nin me~hul su~u akla 
geliyor. lsrarh anlam gereksinmesi ile onun belirsizligi ve anlatl­
lamazh~nm aCl veren duygusu arasmdaki gerilim i~inde moder­
nizm, ger~ek anlamda trajik olabilir. 

Aksine, postmodernizm ashnda hakikatin, anlarrun ve ger~ek­
ligin var oldugu bir donerni ammsayacak kadar ya~h degildir ve 
bu pervas1z sannlan, gen~ligin ha~in sabm1zh~yla dii~iiniir. Hi~ 
var olmarru~ derinliklere ozlem duyma sorunu yoktur. Bunlann 
s1rra kadem basmas1 hayatm yiizeysel oldugu anlarruna gelmez. 
<;unkii derinlikleriniz ile yi.izeyleriniz ters dii~iiyorsa yalmzca yii­
zeyleriniz olabilir. Anlarnlann Anlarru belirli bir temel degildir; 
dolaylSlyla ozgiir olmak, bu gibi giivencelere ihtiya~ duymakslZln 
ya~amakt1r. Eskiden ashnda ger~ek bir ~eylerle ortii~en, Marksizm 
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gibi i.istanlatuar oldugunu ama oclardan bi.isbi.iti.in kurtuldugumu­
zu savunabilirsiniz ya da bu anlatt.lann b~mdan beri hirer kuruntu 
oldugu ve kaybedilmi~ bir ~ey olmadt~ konusunda diretmeniz de 
mi.imki.indi.ir. Di.inya ya artlk ~ekillenmi~ bir anlatt degildir veya 
hi~bir zaman oyle olmarru~tu. 

<;aylak ama fazlaca postrnodemist di.i~i.ince, bu sorun etrafin­
da varh~m siirdiirrnesine ragmen onun kesinlikle fikir verici ol­
dugu bir husus vardir. Jean-Paul Sartre'm bulanttsi ya da Albert 
Camus'niin trajik meydan okumast, anlamstz oldugu varsayilan 
bir diinyayla kaqtla~udi~nda ashnda yamtt oldugu sorunun bir 
par~asma doni.i~iir. Eger diinyadan ~atafath beklentileriniz varsa 
onun yalm ve eski bir anlamstzhga ka~It manada igrendirircesi­
ne anlamstz oldugunu hissetrneniz muhtemeldir. Camus ve Sart­
re, deyim yerindeyse, diinyamn anlamh goriindiigu bir donemi 
arumsayacak kadar y~brur; ama bunun o zaman bile bir yanusama 
olduguna inamyorlarsa onun ortadan kalkmastyla kaybedilen tam 
olarak nedir? Hayatm kendi i~inde gomi.ilii bir amaCI olmayabilir 
ama bu onun abes oldugu manasma gelmez. Bir nihilist yalmz­
ca gozii aplrru~ bir metafizik~idir. Angst [endi~e], imanm yalmzca 
obiir yiiziidiir. Ttpla, Yiiksek Kilise Anglikanlan olmak yerine 
ateist olmaya yonelen donek Roma Katolikleri gibi. Postmoder­
nizmin manastz buldugu fikri, yani diinyamn her nast.lsa dogast 
geregi anlamh olabildigini yanl1~ ~ekilde tahayyi.il ettiginiz i~in 
oyle olmadt~m buldugunuzda ~oka ugruyorsunuz. 

Samuel Beckett'm yaptttm modernist ve postmodemist ko­
nurnlar arasmda bir yerde du~i.inmek mumki.indiir. Anlarrun mut­
lak olarak ele ge~mezligi anlayt~tyla Beckett klasik anlamda mo­
demisttir (Bir defasmda, en sevdigi sozcugun "belki" oldugunu 
belirtrni~ti). Onun metni, bir u~tan digerine kendi ge~iciligine 
ili~kin bir anlayt~ ve ironik bir bi~imde hi~ var olmarru~ da olabi­
leceginin farkmdalt~yla ori.ilur. Bu nedenle zar zor var olur gibi, 
dilsiz karanb~n i~ine aktp gitmeden once dile getinnenin e~igin­
de kararstzca bir duraksama gibi goriinur. Gii~ bela fark edilebilir 
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varhSiyla uyumlu bi<;:imde c1hzd1r. Anlam panldar ve soner; nere­
deyse belirir belirmez kendisini ortadan kaldmr. Kendini gii<;:liikle 
iteleyen, seyir halindeki ama<ysJ.z bir anlan yalruzca aym derecede 
bo~ olan bir ba~ka anlau ugruna akmnnm ortasmda yan yolda bJ.­
rak.Ihr. Bize ters olana bir ad koyabilecek yeterli bir anlam dahi 
yoktur. 

Auschwitz sonras1 diinyada her ~ey ku~kulu ve belirsizdir. Her 
onerme deneysel ve ge<;:ici bir hipotezdir. Herhangi. bir ~eyin 
meydana gelip gelmediginden emin ohnak zordur. Bu diinyada 
ne, bir olay sayilir ki? Godot'yu beklemek bir olay nurur yoksa bir 
olaym ertelenmesi mi? Bekleme edimi bir <;:e~it hi<;:lik, anlanun sii­
rekli gecikmesi ve ~imdiki zamanda bir ya~ama bi<;:imi de olan bir 
gelecek ongoriisiidiir. Bu, ya~amanm nihai bir anlanu otelemek ve 
sonraya h1rakmak oldugunu akla getirir. Bu oteleme eylemi haya­
ta katlanmay1 zorl~ttrsa da onu devinim halinde tutar. Anlamlan­
rurmanm bu kadar zay1f ve par<;:alar halinde oldugu bir diinyada 
her ko~ulda, boylesine goz ahc1 bir anlarru nasJ.l tarumruz? Belki 
de En Attendant Godot'daki* Vladimir ve Estragon, onu tammakta 
zaten b~ans1z olmu~tu. Belki de Pozzo ashnda Godot'dur; onun 
arum yanl1~ anlanu~ ve fark etmemi~lerdir. Veya t1pkl filozofWal­
ter Benjamin i<;:in tarihin mutlak bo~lugunun bir tiir olumsuzlama 
yoluyla Mesih'in eli kula~nda geli~ine i~aret etmesi gibi; belki za­
mamn biitiin bu ac1 veren, sa<yma sapan soguklugu da Godot'nun 
geli~idir. Belki Godot'nun geli~i evvela ona ihtiya<;: olmaru~m, 
kefaret i<;:in feryat eden biiyiik bir ~eyin yoklugunu ama bu inan­
cm kendi bilincimizin bir par<;:as1 oldugunu a<y1ga vuran yararh bir 
biiyii bozumu olacak. Bu, Walter Benjamin'in diinyay1 donii~­
tiirecek ama bunu kii<;:iik diizenlemeler yoluyla yapacak Mesih 
gorii~i.ine yakln olabilir. 

*Samuel Beckett, Godot'yu Beklerken, <;::ev. Tank Giinersel-Ugur On, Kabalc1 Yaymevi, 
istanbul, 2000. (y.h.n.) 
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Eger diinya belirsizse umutsuzluk miimkiin degildir. Belirsiz 
bir gen;:eklik, umut i~in kesinlikle apk kap1 b1rakmahd1r. Muh­
temelen serserilerin kendilerini oldiirmeme nedenlerinden birisi 
budur (Fakat onlann serseri oldugunu kim soyliiyor?). Beckett'ta 
oliim yoktur; yalmzca bitmez tiikenmez bir yozla~ma siireci olarak 
organlann sertle~mesi, derinin pul pul dokiilmesi, gozyuvarlanmn 
bulamkla~mas1, i~itmenin a~rla~mas1 ve sonsuza gitmesi muhtemel 
bir ~iiriime vardu. Godot'nun yoklugu, hayatl radikal bir belir­
sizlige sokmu~ gibidir ama bu onun gelmeyeceginin bir garantisi­
nin olmad1~ anlamma gelir. Eger her ~ey belirsizse bu belirsizlik 
bilgimiz i~in de ge~erli olmak zorundamr. Bu durumda her ~ey 
i~in gizli bir plan olmas1 ihtimalini goz arm edemeyiz. Mutlakla­
nn olmad1~ bir diinyada umutsuzluk da mutlak olamaz. Boylesi 
bir diinya bize bir kefaret fikrinin hila anlam kazanabildigi bir 
yer gibi gelmesine ragmen bir kurtulu~un olmad1~ goriintiisii de 
verir. Oyleyse o, mutlak bir gereksinim olmayabilir de. Her ne 
olursa olsun, tamamen ba~ka bir perspektiften bakllm~nda, bu 
hilkat garibeleri, kotiiriimler ve cavlak et diinyas1 manzarasmm bir 
donii~iimiin e~iginde bocalamadl~lll kim soyleyecek? 

Bu, en azmdan, pek muhtemel goriinmiiyor. Fakat Beckett'ta 
hi~bir ~eyin belirli olmamas1 ve kmk olan her bir gosterenin bizi 
bir sonraki gosterene gotiirmesi yalmzca bir arzu alegorisi degil, 
aym zamanda bir anlam alegorisi olarak da goriilebilir. Aynca an­
lam, sona erme umudu ya da korkusu olmaks1zm bir gostergeden 
digerine dolanan daimi ve tamamlanmarm~ bir siire~tir. Herhangi 
bir anlam par~as1 hakkmda en azmdan bir ~eyden emin olabiliriz: 
Onun geldigi yerde hep daha fazlas1 vardu. Manuksal olarak, yo­
rumlamayl sekteye uwatacak nihai bir anlam olarnaz ~iinkii onun 
da yorumlanmas1 gerekecektir. Madem ki gostergeler yalmzca 
b~ka gostergelerle ili~ki i~inde anlam kazamyor, bir say1dan ya da 
bir ki~iden daha biiyiik bir nihai gosterge olamaz. 

Beckett'm diinyasmda, anlarmn geldigi yerde hep daha fazla 
anlam olmas1 genellikle daha fazla aCI demektir. Fakat nihai an­
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lanun bu ~ekilde tedaviilden kallu~1, ge~ici olarak hayatta kalabi­
lecegimiz bir mekan yaratarak bize bir firsat da verebilir. Hayatta 
kalmamn ve geli~menin, Beckett'm tiikenrni~ evrenindekinden 
daha fazla giivence gerektirdigi dogrudur; ama ~ok gii~lii olan gii­
venceler de geli~mernizi engellemeye meyillidir. Bu arada, Franstz 
Direni~i'nin bir iiyesi olarak cesurca sava~tt~ f~ist mutlakphga 
Beckett'm ka~th~ "belki" sozciigudiir. Eger hayatt siirdiinnek 
i~in bir kesinlik kertesine ihtiya~ duydugumuz dogruysa ~ok fazla 
~eyin oldiiriicii olabilecegi de dogrudur. Bu esnada, oldiiriilemez 
goriinen bir ~ey, bir sindirrne siirecinin adstz, stluCI ve amanstz 
niteligiyle dogal aki~tm aynen si.irdi.iriir. 

Kal.Ict anlanun buharl~mast, Beckett'm yapltlm trajik olarak 
tammlamayt gii~le~tiren nedenlerden biridir. <;::i.inki.i onun yaptti 
bunun i~in fazla belirsiz goriiniir. Diger bir nedense yapttm kararh 
madanlt~, bir ~eyi if~a etme ve onun i~ini bo~altmadaki irlandah 
yergiciligidir. Bu, sarho~ edici ba~an soylemini altiist eden bir an­
ti-edebiyat tarztdu. Ba~anstzhk, tiikenmi~lik ve pek cezbetmeyen, 
biyolojik olarak ayakta kalma ugr~tyla yaptlnu~ gizli bir sozle~­
meyi koruyan yaztlardu bunlar. Beckett'm, i~i oyulmu~, unutkan 
insan suretleri en azmdan bir ~e~it istikrarl.I anlam ta~tyabilecek 
trajik ana karakterler olma derecesine bile uygun degildir. Hatta 
kendilerini asacak kadar bile orgiitli.i degildir onlar. Yi.iksek dra­
ma yerine kara bir kamavalm ya da kaba bir gi.ildiiriini.in i~inde 
kalmz. ikinci Diinya Sav~t'nda oldugu gibi, a~mhk basit bir ~e­
kilde giini.in konusudur. insan-ozne, ait oldugu tarihle birlikte i~e 
dogru infilak ettiginden dolayt kendi aCilanmtzi dahi kendirnizin 
olarak ad.landuamaytz. Bir b~kasmm yerine bu insan-ozneye bir 
bellek ya da deneyim atfetmek arttk elde etmenin kolay olmadt~ 
bir gi.ivence derecesi gerektirir. 

Beckett'm yapttmda istikrarh ya da kendisiyle ozde~ olan ~ok 
azdtr; muamma olansa olaylann aym anda nastl bu kadar degi~­
ken ve si.irekli me~akkatli olabildigidir. Fakat yapttmm paradoksu, 
merkezinde anlam ~ekilli bir bo~luk oldugu halde ger~eklik ve 
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anlam nostaljisini siirdiirmesidir. Kavranamazhk ve anlam belirsiz­
liginin d.iger yiizti, Beckett'm kesinlige bir ke~i~ gibi baghh~ ve 
onun irlandah dii~iinsel skolastizmidir. Y azlSlnda ilgint; goriinen, 
onemsiz anlam kmntllan ve tutamlanyla ilgili lah lark yaran titiz­
ligi, kan~tkstz bo~luga ozenle ~ekil vermesi ve agza ahnamaz olan­
la ili~kiye girmeye yonelik plgmca ve zekice giri~imidir. Onun 
sanatl bir onermeler dizisini ahr ve siirec;: tiiketilip aym olt;iide 
anlamstz b~ka bir onermeler dizisi egemen oluncaya kadar onla­
nn yan-yaptsalct anlamda c;:e~idi mekanik degi~imlerden gec;:mesi­
ne izin verir. Biitiin oyunlar aym birkac;: kmntl ve artlStn yerleri 
degi~tirilmi~ diizenlemeleriyle iiretilir. Beckett'm diinyast gizemli 
olabilir; ama ona yakl~tmt sogukkanl1, bir tiir giz c;:oziicii yakla­
~tmdtr. Onun dili, onemsiz ogeleri, tartt~tlan konuya c;:ekip onlan 
yararak sa de ve siissiiz bir ~ekilde yon tar. Y ersiz ve siislemeli olana 
ka~1 bir Protestan dii~manh~ gosterir. Seyreklik, gerc;:ege ula~­
maya belki de en yakm olandtr. Okuyucu daha yoksul ama aym 
zamanda daha diiriist gonderilir. Bizi c;:arpan ~ey, yapttlm done 
done orrnesini saglayan a~m titizlik, ipuc;:lan ve anlamstzhklar ile 
takas ettigi zorlu manuktu. Beckett'm malzemeleri ham ya da ge­
li~igiizel olabilir ama ironik olarak, onlan ele ah~1 bir balet zarafeti 
ve jest ekonomisiyle bic;:imlenmi~tir. Gerc;:eklik, manuk ve aklm 
bit;imsel aygttlmn biitiinii, ic;:erik.leri bo~aldt~ halde, sanki hit; bo­
zulmadan kahyormu~ gibidir. 

Fakat Beckett'm yapttmm diger bir yonii, onun, ~eylerin ebe­
diyen anla~tlmaz olmaytp kabataslak kendileri oldugu bir c;:e~it 

postmodern pozitivizm olmastdtr. Onun Parisli c;:agda~1 Jean-Pa­
ul Sartre, Being and Nothingness'ta ~oyle yazar: "Yaranlmamt~, var 
olma gerekc;:esi olmayan, ba~ka bir varhkla herhangi bir baglan­
tm olmayan kendinde-varhk sonsuza kadar gereksizdir." 1 Bu, 
Beckett'm yan yiiziinii, yani mesele her neyse diinyanm da yal­
mzca o oldugu, c;:alal ~Ian ya da melon ~apkalar gibi nesnelerdeki 
biitiiniiyle eylemsiz maddilikten biiyiilenen ve onlara olaganiistii 
bir anlamlthk atfetme giri~imine direnen bir sanatpmn bulundugu 

1. Jean-Paul Sartre, Being and Nothingnes, Londra, 1958, s. xlii . 
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tarafim yansttlr ("Tasarlanmadt!'9 yerde sembol yoktur" diye ya­
zar Beckett). Bu eylemsiz nesnelerin ba~hcas1, ozel bir ayncahkh 
statiisii olmasa da iizerine anlarmn asia yapt~tp kalmadt~ goriinii­
miinde olan viicuttur. Viicut hantal bir mekanizmadtr ve biz vin~ 
i~inde oturan biri gibi onun i~ine tiineriz. Beckett'm diinyasm­
daki ~eyler ya son derece belirsiz olacak ~ekilde goze batmayan 
cinstendir ya da anlama kapaltdtr. Gen;:eklik ya anlamlandmnaya 
hi~bir dayanak noktast gostermeyen bir kaya yiizeyidir ya da gos­
terenlerin gizemli bir titre~imi. Golgemsi ve ge~icidir ama aym 
zamanda keskin u~lann ve a~rhklann, ezici bedensel agnlann ve 
pan;:alanan kemiklerin de bir mekamdtr. 

ikinci, yani "postmodern" bakt~ tarzmda hayat anlamh degil­
dir ama anlamstz da degildir. Hayatm anlamdan yoksun oldugu­
nu kasvetli bir bi~imde ileri siirmek, onun bir anlamt olabilecegi 
yamlsamasmm tutsagt kalmakttr. Peki ya hayat, bu terirnlerden 
herhangi biriyle soz edebilecegimiz bir ~ey degilse? Eger anlam 
insanm meydana getirdigi bir ~eyse diinyamn kendi i~inde anlamh 
ya da anlams1z olacagtm nastl umabiliriz? V e bu durumda diinya­
nm bir anlam patlamastyla kendini bize gostennedigine niye ha­
ytflanmahytz? Kii~iik, yumu~actk bir ~apkayla dogmad1gtmz i~in 
matem tutmazsmtz. Bebeklerin kii<;iik ve yumu~ak ~apkalarla dog­
masl, olmast beklenen tiirde bir ~ey degildir ve bu konuda kan 
aglamak yersizdir. Diinyaya ~apkastz gelmeniz, trajik bir Angst ne­
deni degildir; giindelik i~lerinizle ugra~trken kasvetle fark ettiginiz 
bir eksiklik de degil. 

Burada eksik bir ~ey yok; t1pk1 "<;:aydanhk niye kaymyor?" 
diye soruldugunda "<;:iinkii ocaSt a<;ttrn" diyerek yamt vermemde 
olmadtgt gibi. Fakat bu kaynamanm temelini olu~turan kimyasal 
siire<;leri ve sonra da yasalan a<;tklamadtgtm ve nihai olarak tiim 
sorulan sona erdiren bir kokene varmadt!'9m siirece, ~aydanhgtn 
kaynama nedenini tam apklarnadtgtm dii~iiniilebilir. Mutlak bir 
temel olmadtk<;a kesinlikle eksik bir ~ey vardu. Her ~ey tehlikeli 
bir bi<;imde havada asthdtr. Bu, kimilerine gore anlamla ilgili bir 
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durumdur. Anlam eger yalmzca ugra~tp didinerek eri~tigimiz bir 
~eyse ger~ekligin mutlak altyaptst olma gorevini elbette goremez. 
~eyler, biz onlan anlamh hale getirdigimiz i~in degil; dogalan ge­
regi anlamh olmahd1r. V e ti.im bu anlamlar tek bir gene} anlama 
varmahdir. Bir Anlamlann Anlarm olmad1k~a hi~bir anlam yok­
tur. Eger yagan kar Tann'nm, merhametinin yumu~ak peleriniyle 
yeryi.izi.ini.i ortti.iguni.i gostenniyorsa onun yalmzca sa~ma bir ~ey 
olmast gerekir. 

Oyle ya da boyle, "i~kin" bir anlam nedir? (:i.inki.i anlamlar 
~eylerin "it;:inde", bir ~i~edeki mi.irekkep gibi durmaz. Di.inyanm 
bir yerinde, gori.ilmerni~ bir kar tanesi ya da ~imdiye kadar fark 
edilmemi~ sosyolojik bir model gibi, haberdar olmadi8Jrmz, an­
lamh bir tasanm olabilir. Oysaki anlarnlar, sozci.igun daha genel 
manasmda tam olarak boyle degildir. Onlar di.inyaya clair yorum­
lardtr ve bu nedenle de bize bagltdtrlar. "it;:kin" anlarnlar lafi, ger­
~eklikte ne oldugunu tamrnlamaya ~alt~mak hakkmda konu~maya 
indirgenir. Fakat tammlamayt yapan biziz. 0 halde bunu "Gron­
land" gibi "atfedilrni( anlamlarla ka~tla~ttrabiliriz. "Bana gore 
~ikago, Tann'mn suretidir" ya da "Ne Zaman 'pelvis' sozci.igi.ini.i 
duysam akhma Abraham Lincoln gelir" gibi, belirli oznel anlamlar 
da vardtr. 

Anlamlardan, ~eylere bir ~ekilde yerle~ik ya da onlann ta~tdt!?;l 
nitelikler olarak bahsedebilecegimizi daha ileride gorecegiz. Fakat 
"it;:kin" anlamlar genellikle yalmzca orada bulunam ortaya pkaran 
dilsel ogelerdir. Bazen, ttpkt Mary Celeste'e olan her neyse onun 
gibi, orada olam hit;: bilmedigimiz ve ger~egin mevcut yorumla­
nrmzdan tamamen farkl1 olabilecegi dururnlar vardtr. Bu, hayatm 
anlamma clair olan tartt~mayt nastl etkiler? Hayatm, hakkmda bir 
~ey bilmedigimiz manada, ki~isel ya~antt1annuzda ona dayanarak 
~ekillendirdigimiz ~e~itli anlarnlardan tamamen farkh ve "i~kin" 
bir anlam ta~tmast mi.imki.indi.ir. Omegin, Sigmund Freud'a gore 
hayatm anlarru oli.im; Eros'un ya da ya~arna i~giidi.ilerinin bi.iti.in 
~abastysa egonun arttk zarar gormedigi oli.im gibi bir duraganhk 
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durumuna donmekti. Bunun dogru olmama ibtimali de elbette var 
ama eger dogroysa bundan pkan sonu~ ~udur: 0, Freud olguyu 
ke~fetmeden once de dogruydu ve ~imdi onun farkmda olmayanlar 
i~in de dogrodur. Diirtiilerimiz ve arzulannuz farkmda olmadt­
Btnuz arna yine de esasen varolu~umuzun anlanum belirleyen bir 
model ~ekillendirebilir. Bu nedenle hayat, tam olarak bilmedigimiz 
ama yine de Tann ya da Zeitgeist gibi insaniisti.i bir gii~ tarafindan 
oraya konrnam1~ bir anlam ~1yabilir. Sorunu biraz daha teknik 
bir ~ekilde koyarsak: i~kinlik, a~lunh~ zorunlu olarak beraberinde 
getinnez. Hayata clair bizim icat ettigimiz bir anlam veya Tann'mn 
oraya yerle~tirdigi bir anlam yegane ihtirnaller olmayabilir. 

"Atfedilmi~" ve "i~kin" anlamlar arasmdaki, goriiniirdeki ~a­
tt~ma bir dil ticaretini gerektirir. Edebiyat ele~tirisinde, bir ~iirin 
anlanurun i.iriinde zaten bir ~ekilde mevcut olarak okurun gelip 
onu ortaya pkannasmt nu bekledigi, yoksa okurlar olarak bizim 
~iire katttgtrmz bir ~ey rni olduguna clair bir tartt~ma vardt. Eger 
~iiri anlarnla donatan bizsek ondan elde ettigimiz de yalruzca ona 
katt1~nuz ~ey degil midir? Bu durumda ~iir, bizi ne kadar ~a~tr­
tabilir; onu okuma yontemimize kaqt direndigin.i bize ne kadar 
hissettirebilir? Burada, insanm kendi kaderini kendisinin ~izdigi 
fikriyle bir benzerlik vard1r. Bu, hayattan elde ettigimizin ona 
yiikledigimizin ta kendisi oldugu anlamma m1 gelmektedir? "So­
nu~ta" der Nietzsche, "insan, ~eylerde onlara katttklanndan b~ka 
hi~bir ~ey bulamaz."2 Bu yiizden, eger hayat1mz1 bo~ buluyorsa­
mz yiyeceginiz ti.ikendiginde buzdolabmlZl doldurdugunuz gibi 
niye onu da doldurmayastruz? <;::oziim apa~1k ortadayken ger~egin 
kaqlSinda figan etmek niye? Fakat bu anlam teorisi sorunlu ~ekilde 
narsist goriiniir. Kendi kafanuzm dt~ma hi~ ~1kmaz nuy1z? Sahici 
bir anlam, anslZln kar~1 kaq1ya kaldt~IIDZI hissettigimiz, bize kaq1 
direnebilen ya da bizi ~iddetle geri pi.iskiirtebilen, bizi belli bir 
ka~tmlmazhk etrafinda tutan bir anlam degil rnidir? Eger hayat bir 
anlam ~1yacaksa bu, kaprisli bir ~ekilde ona yanstttt~nuz bir ~ey 
olamaz. Hayatm, meselede kesinlikle soz haklu olmal1rur. 

2. Nietzsche, The Will to Power, s. 327. 
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Hayatm, ona vermeye ~ah~n~nuz anlama ka~1 ~ok ge~meden 
nastl direnebildigini daha sonra gozden ge~irecegiz. Bu esnada ~i­
irin "i~indeki" anlam fikrini daha yakmdan irdeleyebiliriz. "Shall 
I compare thee to a summer's day?" [Benzetsem rni acaba, bir yaz 
giiniine seni?J ifadesinde anlanun, sozciiklerin "i~inde" bulun­
dugunu soylemek, yalmzca ~u demektir: Sozciikler ingilizce' de 
mutabtk kahnmt~ anlamlar ta~u. Bu, sozciiklerin gelmesini iste­
yebilecegim anlamdan ~ok daha derine niifuz eden bir uzla~madtr 
ve sonu~ itibariyle, pratik bir hayat bi~irnini payla~maya baghdu. 
Burada bir uzla~mamn olmast, soz konusu sozciiklerin bu ozel 
baglamda ifade ettikleri i.izerinde tartt~amayaca@rruz anlamma 
gelmez. Buradaki "Benzetsem mi?" ifadesi belki "Benzetmerni 
ister misin?" anlanundadtr ya da belki "Gelecekte seni bir yaz 
giiniine benzetecegim dogru mudur?' anlarruna gelir. Ozerinde 
tartt~tt~rruz ~eyin sozciiklere keyfi bi~imde atfettigirniz anlamlar 
olmadt~ dogrudur. Oyle olsa bile bu anlamlar, ingilizce'de d-a-y 
[giin] harflerinin giindogumu ve giinbattml arasmdaki zaman dili­
mini simgelemesi ve t-h-e-e [seni) harflerinin eski moda thou [sen] 
ki~i zamirinin -i hali olmas1 gerektigini belirleyen toplumsal uzla­
~unlardan dolayt sozciiklerin "i~inde"dir. D~andan baktldtbnda, 
Bulgarca' daki "giin" ve "seni" sozciikleriyle yaptlacak bir kaqt­
la~ttrmamn da a~tkhga kavu~turaca~ gibi, bu uzla~unlar kesinlikle 
keyfidir. Fakat i~eriden baktldtbnda satran~ kurallanndan daha 
keyfi degildirler. 

Anlanun "i~kin", yani ~eylere ya da dururnlara yiiklii olmaktan 
ziyade bir ~ekilde yerlqik oldugunu soylemek yamlt1c1 bir konu~­
ma olabilir, ama yine de onu bir part;:a anlamlandtrmak miimkiin­
diir. Mesela bazt nesnelerin kendi belirli varhklanyla bir anlam 
ifade ettikleri ya da onu somutla~urdtklan soylenebilir. Bunun pa­
radigmatik omegi sanat yaptttdtr. Sanat yapttlan konusunda tuhaf 
olan, onlann aym anda hem maddi hem de anlamlt goriinmesidir. 
Bu kitabm ba~mda, kardiyograf cihaz1 gibi nesnelerin kendi ba~ma 
anlaml1 olamayaca~ ~iinkii anlamm nesneler degil, bir dil meselesi 
oldugu hususuna deginmi~tim. Fakat bir kardiyograf cihazt, laha-
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nadan farkh olarak insan yap1m1 bir nesne oldugundan dolayt ona 
yerle~ik anlam ve maksatlann varh~ndan bahsedilebilir. Sonw;:ta, 
ana atfedebilecegim her tiirlii i~levden ba~mstz olarak onun, tip 
diinyasmda ozel bir i~levi var. Onu, bogucu, steak bir yaz giiniin­
de apk pencerenin kapanmamast i~in takoz olarak ya da insan 
oldiirmeye meyilli bir manya~ ba~1mdan defetmek i~in mahirce 
kullanabilirim. Fakat o, hila aym kardiyograf cihaztdlr. 

Tann'ya ya da evrenin ardmdaki b~ka bir zeki giice inananlara 
gore hayat, b~h ba~ma bir yaptt oldugu i~in onun yerle~ik anlam 
ve ama~lan vardu. Hi~ ~iiphe yok ki o, sanat~mm oyle pek de ya­
ratlct olmad1~ bir anda ortaya koydugu, bir~ok baktmdan baya~ 
alan bir yap1ttlr. Fakat burada i~kin anlamdan bahsedebilirsiniz; 
t1pk1 bir koltukla ilgili olarak bahsedebileceginiz gibi. Koltugun 
"maksatl!" oldugunu soylemek onun gizli istekler banndlrill~m 
degil, belli eylernlerin ger~ekle~mesi, yani insanlann ona oturmas1 
i~in ~ekillendirildigini bildirmektir. Bu, ona yiiklemek isteyebile­
cegim anlamdan ba~ms1z bi~imde varolan bir anlam ya da i~lev­
dir; ama biitiin insanl1ktan tamamen bai9ms1z bir anlam da degil­
dir. Birisi onu bu ~ekilde tasanrnlad1~ i~in boyle ~ekillenmi~tir. 

Belli bir durumun, sozgelirni bir ukphk ornegi olup olma­
di~m merak ettigirnizde o durum hakkmda ne hissettigimizi ya 
da onu tammlamak amaCiyla kullandi~m1z dili degil, durumun 
kendisini sorgulanz. "Onyargth" ve "aynmCl'' gibi anlarnlan, 
durumda "i~kin" olarak gonnek, durumun ger~ekten uk~1 ol­
dugunu soylemenin iddiah bir yoludur. Eger bunu gormez ve 
ornegin, "uk~1hk"m yalmzca olup biten pplak ger~eklere zorla 
yiikledigirniz oznel bir anlarnlar dizisi oldugunu dii~iiniirsek, bu, 
durumu oldugu haliyle gormiiyoruz demektir. "AynmCl'' gibi te­
rirnleri eksik buakan, mesela "degerden ba~ms1z" olmaya ~ah~an 
bir tamrnlama, olup bitenleri yeterince kavramayacakt1r. 0, bir 
tamrnlama olarak b~am.1zdu; bir degerlendirme olarak degil. Bu, 
belirtilen durumdaki anlamm ille de olanca pplaklJ~yla ortada ol­
dugu anlamma gelmez. Bir durumun 1rk~1 olup olmad1~m belir-
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lemek imkanstz hale gelebilir. Durumun ztt yonlerde kuruJabile­
cegini iddia eden insanlann kastettigi ~i.iphesiz ki budur. "Irkt;:thk" 
gibi sozci.ikler, tartt~maya apk yorurnlan somutla~tmr. Fakat bu, 
yorurnlanrmzm anlarnlanmn degil, soz konusu durumun gen;:ek­
ligidir. 

Sorunu tam aksi yonde koyahm. "it;:kin" anlamm neye benze­
digi yerine, anlarnlann, bulundugumuz di.inyayt "kurdugumuz" 
~eyler oldugu iddiasmm ne anlama geldigini sorahm. Bu, di.inya­
yt diledigirniz herhangi bir eski yonternle "kurabilecegirnizi" mi 
ifade eder? Elbette haytr. Ashnda kimse buna inanmaz t;:iinki.i en 
azmdan, herkes yorumlanmtzm hazen yanh~ olabilecegi hususun­
da birle~ir. Bunun niye boyle oldugu konusunda insanlann goster­
digi sebepler farkllia~ma egilimi gosterir. Fakat hepsi de kaplanlan 
uysal ve cana yakm yarattklar gibi "kurmamtzm" i~e yaramayaca­
~ hususunda birle~ir. Evvela, baztlanrmz hayatta kalamadt~ it;:in 
ne olup bittigini anlatamazd1. Baz1 di.i~iini.irler soz konusu algmm 
kalan diger yorurnlanrmzla uyumsuzlugunun altmt t;:izerken, di­
gerleri kaplanlarla ilgili bu algmm, bu fikre kattlmaya imkan ver­
meyecegini t;:iinki.i bir kaplan uzun ve sivri di~lerini gosterdiginde 
olabildigince htzh bir ~ekilde ondan kat;:mak gibi hayati refleks­
lerimizin oldugunu savunurdu. Gert;:ekt;:i olarak bilinen bazt ku­
camctlarsa kaplanlan cana yakm goremeyecegirnizi t;:i.inkii onlann 
zaten cana yakm olmadtgt gorii~iini.i ileri siirerdi. Nastl m1 biliyo­
ruz? <;i.inki.i onlann cana yakm olmadt~na dair, yorurnlanrmzdan 
ba~mstz bir diinyadan bize gelen kuvvetli kamtlanrmz var. 

Burada yeglenen konum ne olursa olson, "iykin" ile "atfedil­
mi~" arasmdaki aynrmn bazt amat;:lar at;:1Slndan yeterince yararh 
oldugu dogru goriiniiyor; ama bu aynm ba~ka yollarla ortadan 
kalkmaya da tamamen haztrdtr. Pagan kader anlayt~lan, Htristiyan 
kefaret modeli ya da Hegel'in idea'st gibi birt;:ok it;:kin anlam, in­
sanlann kendi hayatlanna anlam kazandtrmalanm i<;:erir. Bu tab­
loda insanlar, Schopenhauer'da oldugu gibi, muhte~em bir haki­
katin kuklalan degildir. Bu omeklerde boylesi bir hakikat vardtr 
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ama bu hakikat, insanlann ona etkin bir katllinu olmakstzm boy 
gostermez. 0, korii koriine de olsa kendi }'lktm siirecinin geli~­
mesine etkili bi~imde katktda bulunan Oidipus'un trajik yazgt­
stnm bir par~astdtr. Huistiyan inaru~tna gore, Tann'nm krallt~, 
insanlar onun yaratnu~ oldugu diinyada i~birligi yapmadt~ siirece 
ba~an kazanamaz ama oyle bile olsa insanh~n bu i~birligini yapttjp. 
ger~egi bir mutlak kralltk tasansma 6nceden dahil edilir. Hegel'e 
gore Alol kendini, tarihte bireylerin yalmzca ger~ek anlamda oz­
giir olan eylemleri dolaytnunda ger~ekle~tirir. Hatta bu eylemlerin 
azami ozgiirliigu oldugunda Alol da azami ger~eklige eri~ir. Bu 
iistanlattlann hepsi de ozgiirliik ile zorunluluk, yani kendi anlam­
lanmza ~ekil vermek ile onceden diinyaya yiiklenmi~ bir anlama 
apk olmak arasmdaki aynnu ortadan kaldmr. 

Biitiin anlamlar insani edimlerdir ve "i~kin" anlamlar da yal­
mzca bu edimlerin, i~in ashm bir par~a ele ge~irebilenleridir. 

Diinya, bir yanda ttpkt "Benim apandisim kamtma gomiiliidiir" 
ifadesindeki gibi, anlamlann ~eylere "i~kin" olduguna inananlar 
ve diger yanda "apandisinin olmast" fikrinin yalmzca insan be­
deninin "toplumsal bir kurgusu" olduguna inanan garip insanlar 
arasmda ikiye aynlmaz (Anl~thr nbbi nedenlerle, bu insanlann 
hi~biri bu hikayeyi ~evresine anlatmaz). Bu tiir "zihinsel in~alar" 
diinyayla kurulan tek yonlii bir ileti~im tipini simgeler ve ttpkt 
Irak'taki Amerikaltlar gibi, onun nastl bir ~ey oldugunu ona biz 
anlatmz. Oysaki anlam, ger~eklik ile aranuzdaki bir etkile~imdir. 
Metinler ve okurlar ka~tltklt olarak birbirine baghdtr. Soru-yamt 
modelimize tekrar donersek: Diinyaya yonelik sorular sorabiliriz 
ve bunlar kesinlikle diinyadan ziyade bizim sorulannuzdtr. Fakat 
ger~ekligin daima sorgulamanuzm ongordiiguniin fazlast olmasm­
dan otiirii diinyamn verebilecegi yamtlar ogreticidir. Kendisine 
yonelik yorumlannuZI ~ar ve zaman zaman onlan kaba bir jestle 
selamlamaya ya da onlann pestilini pkarmaya ka~I hi~ de isteksiz 
degildir. Anlam elbette insanlann yapnjp. bir ~eydir; ama onu, ya­
salanru onlann icat etmedigi belirleyici bir diinyayla diyalog i~in­
de yaparlar ve bu anlamlar eger ge~erli olacaksa diinyamn yaptsma 
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ve mizacma saygt duymalan zorunludur. Bunu tarumak, anlam 
soz konusu oldugunda bizim hayati onem ~~d.t~nuz ~ek.lindeki 
"yapuand.tnnao'' aksiyoma aykm, belli bir tevazuyu kazanmaya 
~ah~makttr. Bu iistiinkorii, radikal anlayi~ astl onernli olarun diin­
yaya ve kendi ama~lannuz dogrultusunda b~kalanna yiikledigi­
rniz anlamlar oldugunu soyleyen Batt ideolojisiyle gizli bir i~birligi 
i~indedir. Troilus and Cressida'da* ~u diyalo~m Troy'un Helen'i­
ninin degeri iizerine apga vurdugu gibi, Shakespeare bu sorunlar 
konusunda hassasu: 

TROiLUS: Deger dedigin bizim bir ~eye ~erdigimiz de­
gerden ba~ka nedir ki? 

HECTOR: Ama deger yalmz bizim kendi istegirnize bak­
maz; 
Paha bi~tigirniz ~eyin kendinde de 
Saytlmaya, sevilmeye deger bir ktymet bulunmah 

2. perde, 2. sahne 

Troilus, ~eyleri kendi i~inde degersiz ve anlarns1z bulan, bir 
~e~it varolu~t;:udur. Bu ~eyler, yalruzca kendileri it;:in harcanan in­
sani eneijiler aracthStyla deger ve anlam kazanmaktadtr. Ona gore 
Helen, degerli oldugu i0n bir sava~a yol a~nu~ degildir; ~anl.t bir 
sava~m sebebi oldugu i~in degerlidir. Aksine, daha az ate~li olan 
Hector daha "i~selci" bir deger teorisine baglt kahr: Onun go­
ziinde deger, belirli ve yarattlrm~ olanlann bir kan~mud.tr. ~eylere 
yalruzca deger bi~ilmez; onlar kendi i~lerinde de degerli ya da 
degersizdir. Bir dereceye kadar kesinlikle hakhd.tr: Sagltk, ban~. 
adalet, a~k, mutluluk, giilmece, merhamet vb ~eyler, i~kin bi~im, 
de degerli olanlar kategorisinin adaylandtr. Gtda, su, 1s1 ve bannak 
gibi, hayatlnllZl siirdiirmek iyin gereksindigirniz ~ey}er de oyledir. 
Fakat Hector'un muhtemelen iykin biyimde degerli oldugunu 
dii~iindiigu ~ok ~ey, mesela altm, aslmda yalruzca genel bir uzla­
~~m dolayistyla degerlidir. Shakespeare, deger ile anlam arasmdaki 

*William Shakespeare, Troilos ile Krmida, <;:ev. Mina Urgan, Sabahattin Eyiiboglu, Adam 
Yaymlan, 1993. (y.h.n.) 
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paralelligin farkmdadtr. Onun oyunlan, siirekli bi~imde, anlam­
lann dogu~tan rru yoksa goreceli mi oldugu iizerinde derinleme­
sine bir dii~iinii~ii sergiler. Sonu~ itibariyle Shakespeare, bunla­
nn il.kine alan inan~tan ikincisine alan inanca tarihsel bir ge~i~in 
gen;:ekle~tigi noktada ya~ad1. Onun tiyatro edebiyatt bu onemli 
degi~imi, "i~sel" degerlerden piyasa gii~lerinin iirettigi "degi~im 
degerlerine" dogru bir ge~i~in ger~ekle~tigi iktisadi bir degi~imle 
ili~kilendirir. J 

"i~selciler" ile "yaptlandtrmactlar" arasmdaki ~eki~me, Eliza­
beth ~aguun hayli gerisine gider. Aydmlat1e1 bir ~ah~mada, Frank 
Farrell bu ~eki~meyi ge~ orta~ag donemine ve Katolik ile Prates­
tan teolojiler arasmdaki ~an~maya kadar izler. 4 Sorun ~uydu: Eger 
Tann'mn mutlak bir giicii olacaksa diinyamn, i~kin ya da temel 
anlamlanmn olmas1 kabul edilemez; ~iinkii bu anlamlar kapmlmaz 
bi~imde onun eylem ozgiirliigunii smtrlayacakttr. Evrenin, kendi 
Y arat1Ct 'sma direnmesine izin verilemez. Onun, kendisine ait bir 
zekast ve otonomisi olamaz. Bu yiizden Tann'mn ozgiirliigunii 
ve her ~eye kadirligini muhafaza etmenin tek yolu, i~kin anlam 
diinyasnu gii~ten dii~iirmek olarak goziiktii. Bazt Protestan dii~ii­
niirlere gore, ger~ekligin bu yonde seyreltilmesi ve Thomas Aqui­
nas gibi Katolik teologlann ona atfettigi yogunluktan anndmlmast 
gerekiyordu. Ger~eklik radikal anlamda belirsiz olmahydt, ~iinkii 
ancak o zaman Her Seye Kadir Olan'm kaprislice kendi tercih etti­
gi bi~ime baglayabilecegi esnek, biikiilebilir bir malzeme olacakt1. 
Bundan boyle Tann, sozgelimi bir kadtmn kadtn olmasma saygt 
duymak zorunda degildi, ~iinkii eger isterse kolayhkla onun bir 
kirpi gibi davranmastm saglayabilirdi. Boylece diinya postmoder­
nizmde oldugu gibi bir kozmetik cerrahi diinyast haline gelir. 

' 
Ozier, yani insan dahil her ~eyin belirli niteliklerinin oldugu 

fikri ortadan kaldmlmak zorundaydt. Ozier eger yerlerinde ka-

3. Bu konuda kapsamh bir tartljma i~in bkz. Terry Eagleton, William Shakespeare, Oxford, 
1986. 
4. Bkz. Frank Farrell, Subjectivity, Realism and Postmodtmism, Cambridge, 1996. 
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hrlarsa Tann'nm yiice kudretine bir engel olu~turabilirlerdi. Bu 
gibi belirli niteliklere inanan "gen;:ek~iler", bu nitelikleri yalmzca 
sozel kurgular olarak goren "adcilar"la kavga i~indeydi. Dolayt­
styla bu tiirde Protestanhk, anti-ozciiliigiin erken bir bi~irnidir. 
Bu, giiniimiiz anti-ozciiliigiinde oldugu gibi bir ~e~it iradecilik 
ya da isten~ kiiltiiyle el ele gider. Belirli nitelikler bir kez ortadan 
kalku m1 Tann'nm keyfi iradesi de sonunda ba~anh olmu~ olacak­
tu. ~eyler, amk kendilerinden dolayt degil, Tann oyle istedigi i~in 
var olacakur. Postmodernizm, bu noktada Tann'mn yerine insam 
koyar. Ger~eklik herhangi bir bi~imde kendi i~inde degil, onu 
kurdugumuz ~ekildedir. 

iradeciye gore i~kence, ba~h ba~ma yanh~ bir ~ey oldugu i~in 
degil, Tann'nm iradesi onun oyle olmasm1 kararla~ttrdt~ i~in ah­
laken yanl1~ttr. Ashnda hi~bir ~ey kendi i~inde dogru ya da yanh~ 
degildir. Tann, birbirine zulmetmemeyi, cezayt hak eden bir su~ 
yapmaya kolayca karar verebilirdi. Onun kararlannm hi~bir sebe­
bi olamaz; ~iinkii sebepler onun mutlak eylem ozgiirliigune engel 
te~kil eder. Bu nedenle anti-ozciiliik, irrasyonalizrnle el ele gider. 
Biitiin despotlar gibi Tann da hi~bir yasaya ya da hikmete ba@1 
olmayan bir ana11isttir. 0, onun kudretine hizmet etmek i~in ora­
cia bulunan kendi yasas1mn ve hikmetinin kaynagtdtr. Eger onun 
ama~lanna uygun olsaydt i~kence de miibah olabilirdi. Bu ogre­
tilerin, kendi siyasal diinyarmzdaki miras~Ilanrun kim oldugunu 
fark etmek hi~ de zor degildir. 

Fakat ozler diinyasmt temizlemek dizginsiz iradeyi eyleme ha­
ztrlayamayabilir. Y a ozlerin temizlenmesi esnasmda kendinizi de 
onlarla birlikte siipiiriilmii~ bulursamz ne olur? Eger benligin belli 
bir niteligi yoksa, onun iradesi ve fail1igi kapmlmaz bi~imde sar­
sthr ve benlik yiice zaferin tam e~iginde bo~luga pkthr. Hayatm 
belli bir anlarru olmadt~ haberi hem ne~elendiricidir hem de bir 
tehlike i~areti. Bireysel benlik arttk Tann'mn yiice bir yasa koyu­
cu olma rohinii iistlenrni~ durumda arna ttpkt Tann gibi o da bir 
bo~luk i~inde yasa koydugu izlenimi veriyor. Dikte ettikleri, tam 
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alarak kutsal buyruklar kadar keyfi ve yersiz gori.ini.iyar. Ahlaki 
meselelerde bu hazen "kararcilik" diye bilinen bir ~ekil ahr: Bebek 
oldi.irmek yanlt~ttr c;i.inki.i bu gibi yasaklan artaya pkaran temel bir 
ahlaki karar aldtm ya da aldtk. Nietzsche'nin belirttigi gibi: "Haki­
ki filazaflar ( ... ) buyurucu ve yasa kayucudur. Onlar der ki: 'Boy­
le alacak!"' 5 Tek b~ma ve muzaffer haliyle benlik arttk salgun 
bir ic;sel anlam di.inyasmda deger ve anlamm kayna~dtr. Fakat bu 
anlanmzhk kendi ic;indeki kutsal yerini istila etmi~ gibi de gori.i­
ni.ir. Her Seye Kadir Olan gibi, a da evrenin ba~ kayra~na kendi 
anlamlanm atfetmekte ozgi.irdi.ir. Fakat arttk neden oyle degil de 
boyle davranmast gerektiginin nesnel bir sebebi kalmadt~ ic;in bu 
ozgi.irli.ik ba~ ve kendi kendini ti.iketen bir hale gelir. insanhf9n 
kendisi bir sac;maltga doni.i~i.ir. 

Pratestan benlik, di.inyada arnk kendi evinde degildir. Bundan 
boyle bu ikisi arasmda belirli baglar yaktur. Gerc;eklik, ic;kin ala­
rak anlarnstz aldugundan oti.iri.i benlik kendisininkinden tamamen 
farkh bir maddeden yaptlrru~ alan bu gerc;eklikte kendi yanslSlm 
bulamaz. Bu nedenle c;ak gec;meden, ttpkt tsstz bir adada mahsur 
kalan bir kazazede gibi, kendisinin dt~mda kimligini tammlayabi­
lecegi her ~eyden yaksun bir ~ekilde kendi varh~ndan ku~ku duy­
maya b~lar. "insanaglu" di.inyada anlarrun tek kaynabdtr; ama 
di.inya, bu ti.ir bir anlarnlandtrmaya strt c;evirrni~ ve boylelikle anu 
keyfile~tirrni~ ve nedensizle~tirrni~tir. ~eylerde anlam ve manttk 
almadt~ndan dala)'l ongori.ilebilirlik de yaktur. Boylece, gizli bir 
Tann'nm musallat oldugu ve kurtulu~u kesin almayan Pratestan 

. benlik, rastlannsal gi.ic;lerin karanltk di.inyasmda i.irkekc;e ilerler. 

Ti.im bunlar, aym zamanda elbette ki muazzam bir ozgi.ir­
le~meydi. Gerc;ekligi akumamn arnk tek bir gec;erli yalu yaktu. 
Papazlar anlam krallt~mn anahtarlanm tekelinde daha fazla tuta­
nuyardu. Y arum ozgi.irli.igu arttk mi.imki.indi.i. insanlar Tann'nm 
di.inyaya katt1{9 haztr anlamlar kaqiSinda daha fazla el penc;e divan 

5. Friedrich Nietzsche. "Beyond Good and Evil", Walter Kaufinann (Der.), Basic Writings 
qf Nietzsche, New York, 1968 i~inde, s. 326. 
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durmak zorunda degildi. i~inde, fiziksel ogelerin, ruhani haki­
katlerin alegorik gostergelerine donii~tiigu evrenin kutsal metni, 
giderek sekiiler bir yaz1ya yol a~tl. Onceden iiretilmi~ anlamlardan 
anndmlan ger~eklik ~imdi insanll~n arzu ve ihtiya~lanna gore yo­
rumlanabilirdi. Daha once sabitlenmi~ olan anlamlar gev~etilebilir 
ve yeni, hayali bic;:imler alunda birle~tirilebilirdi. Anlamll ~ekil­
de, hermeneutik bilimini ya da yorumlarna)ll icat eden Friedrich 
Schleiermacher, Protestan bir papazd1. Tiim bu gorme bi~iminin, 
giivenilir birtaktm kutsal kitap kaynaklanrun oldugu da ileri siirii­
lebilir. Tekvin 2: 19' da ~u vard1r: "V e Rab Allah her ktr hayvamm 
ve goklerin her ku~unu topraktan yapu; ve onlara ne yapaca~m 
gormek i~in adama getirdi; ve adam her birinin arum ne koyduysa 
canl1 mahlukun ad1 o oldu." Antik Y ahudi kiiltiiriinde isim verme 
eylemi daima yarat1c1 ve edimsel bir eylem oldugundan dola)ll 
bu, Y ehova varolu~un kayna~ iken anlarrun kayna~nm insanl1k 
oldugunu akla getirir. Tann hayvanlan yarat1p adama sunar ve 
hayvanlar adamm onlara verdigi anlama donii~iir. 

Karanl1kta korku ve el yordarruyla ilerleyen kimsesiz Protestan 
ruh, insamn kendi kaderini kendisinin ~izdigine inananlar i~in bir 
endi~e nedeni olmal1 rmillr? Evet ve ha)llr. Ya~antlmzm anlarrumn 
onceden belirlenmi~ oldugunu ummaktansa onu anlamll ktlmamn 
miikemmel bic;:imde makul bir fikir olmas1 baktrrundan hay1r. in­
samn, kendi ya~ant1s1mn anlarrum kendisi i~in ~ekillendirmesinin 
onu cezbeden herhangi bir anlarru olu~turma meselesi olamayaca­
~ konusunda ciddi bir uyan i~levi gormesi gerektigi i~in de evet. 
Bu, sizi ortak kanaat ~1tas1 etrafinda hayaumz1 anlaml1 ktlan ~eyi 
gerek~elendirme yiikiimliiliigunden kurtarmaz. Omegin, ~oyle 
diyemezsiniz: "Ki~isel olarak, ya~antlrrun anlarrumn find1k farele­
rini bogmak olduguna inamyor ve bunun i~in cezalandmlmama)ll 
umuyorum." 

Bu, ex nihilo (hi~liktenJ yaratmayla ilgili bir mesele de ola­
maz. insanlar kendi kendine karar verir ama bunu ancak dogaya, 
diinyaya ve birbirlerine derin bir ba~ml1hk temelinde yaparlar. 
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V e kendi hayat1m adma olu~turacajpm her anlam, bu bajpmhhkla 
ic;:eriden s1mrlamr. En ba~tan ba~layamay1z. Mesele, Nietzsche'nin 
tahayyiil ettigi gibi, Tann vergisi anlarnlan ortadan kaldmp kendi­
rnizinkileri ~ekillendirmek degildir. <;iinkii kendirnizi bulacajpm1z 
yer neresi olursa olsun, zaten anlarnla ku~atlh bir haldeyiz. Ba~ka­
lannm, tercih etmek zorunda olmadijpmlZ ama bize kendirnizi ve 
diinyay1 anlarnlandirmamlZl saglayan bir temel sunan anlarnlanyla 
oriiliiyiiz. Her manada degilse bile bu manada, kendi hayat1mm 
anlamm1 belirleyebilecegim fikri bir yamlsamad1r. 

Fakat kendi hayat1ma verebilecegim anlarm s1mrlayan yalmzca 
ba~kalanmn kendi hayatlanna verdigi anlarnlar degildir. Bu, dogal 
bir tiiriin iiyesi olmamdan kaynaklanan ve viicudumun maddi do­
gasmda son derece aleni olan varolu~sal ozelliklerirnle de ~ekille­
nir. Giinde iic;: kez havaya otuz fit Slyramak, hayatlmm anlam ogesi 
olamaz. Akrabahk, toplumsall1k, cinsellik, oliim, oyun, matem, 
kahkaha, hastahk, c;:ah~ma, ileti~im vb gerc;:eklikleri tanzim etmede 
yetersiz kalan, anlarnl1 herhangi bir hayat plam bizi fazla uzaga 
gotiirmeyecektir. insan hayatmm bu evrensel yonlerinin farkh 
kiiltiirler tarafindan farkh ~ekilde ya~and1jp dogrudur; ama birey­
sel varolu~un seyrinde biiyiik bir yer tuttuklanm vurgulamak da 
onernlidir. Ki~isel ya~antmm birc;:ok temel ozelligi aslmda hie;: de 
ki~isel degildir. S1rf maddi hayvanlar oldugumuzdan otiirii hayatl­
rmzm c;:ok biiyiik bir klsrm zaten belirlenrni~tir; yalmzca biz bunu, 
bilince y1karmay1z. <;iinkii akll yiiriitme tarz1m1z hayvansaliljp­
rmzla yaklndan ili~kilidir. 6 "Bir aslan konu~abilseydi bile onun 
soylediklerini anlayamayacakt1k" dediginde Wittgenstein belki de 
klsmen bunu dii~iinmii~tii. Hayatm anlarmnm maddi viicudumu 
ve tiirsel aidiyetirni ku~atmadlkc;:a beni ku~atacajp da soylenemez. 
Bunun ima ettiklerinden bazllanm gelecek boliimde ac;:acajpz. 

6. Bkz. Alasdair Macintyre, Dependent Rational Animals, Londra, 1998. 
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insan Kendi Kaderini Kendisi mi (:izer? 

'u ana kadar, hayat'tan ~ok anlam't gozden ge~irdik. Fakat "ha­
yyat" sozci.igu tam olarak "anlam" sozci.igu kadar sorunsaldtr 
ve bunun nedenini anlamak zor degildir. Hayatm anlarmndan 
kesinlikli olarak bahsedemeyi~imizin nedeni hayat diye bir ~eyin 
olmamast mtdtr? Wittgenstein'm diyebilecegi gibi, "hayat" sozci.i­
guni.i ttpkt "domates" sozci.igu gibi tekil halde i.ireten dilbilgimiz 
tarafindan bi.iyi.ilenmiyor muyuz? Dilimizin belki de yalmzca do­
gast geregi ~eyle~tirmesi nedeniyle bir "hayat" sozci.igumi.iz var. " 
'Oz', dilbilgisince ifade edilir" der Wittgenstein.1 Dogumdan klog 
dansma kadar, yeryi.izi.inde insan hayatt ba~lt~ altmda yer alan her 
~ey nastl tek bir anlam halinde istiflenerek di.i~i.ini.ilebilir ki? Bu, 

1. Ludwig Wittgenstein, Philosphicallnvestigations, Oxford, 1963, s. 371. 
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tam da, her ~eyin geriye kalanlann me~um bir yanklSl olmas1 ve 
bunaltiCI bir ~ekilde onlarla yan saydam bir biitiin olu~turmas1 ge­
rektigini dii~iinen bir paranoya~n aldanmas1 de gil mi? V eya is­
terseniz, Freud'un muz1rca yorumladi~ ve paranoyaya en yakm 
~ey olarak gordiigu felsefenin aldanmas1? Bireysel bir ya~ant1 bile 
yekpare bir biitiine tekabiil etmez. Kimi insanlarm kendi ya~an­
tiSini ba~tan sona miikemmel bir hikaye gibi gordiigi.i dogrudur 
ama herkes kendini boyle dii~iinmez. 0 hal de, tek bir bireysel 
ya~ann bile tutarh bir biitiin olu~turam1yorken milyonlarcas1 bunu 
nasll yapacak? Hayatm bir bulmaca olu~turmak iyin bile yeterli bir 
endam1 kesinlikle yok. 

"Hayatm anlam1", hayatm "biitiiniiniin olu~turdugu anlam" 
manasma gelebilir ve bu durumda dogumun ve klog dansmm ger­
yekte tek bir anlamh biitiiniin suretleri olarak goriilmesi gerekirdi. 
Bu, bir insamn en giizel ve iyi biitiinle~tirilmi~ bir sanat yapitm­
dan bekleyebileceginden bile fazlad1r. En heybetli tarihsel anlan­
lar dahi, her ~eyi mutlak manada anlamlandirabilecegini tahayyiil 
etmez. Marksizmin, misk kedisinin anal koku bezleri hakkmda 
soyleyecegi bir ~ey yoktur ve bu sessizlik bir ihmal say1lmaz. West 
Yorkshire ~elaleri hakkmda resmi bir Budist gorii~ yoktur. insan 
hayatmda her ~eyin tutarh bir modelin paryas1 olmas1 plgmca ve 
ihtimal di~Idir. Oyleyse onun neredeyse tamam1 iyin boyle tutarh 
bir model geli~tirmek uygun mudur? Veya "hayatm anlarru" daha 
ziyade "hayatm 'as11' anlam1" olabilir mi? Yani hayatm biitiiniiniin 
olu~turdugu degil de, o bi.itiindeki aslolan ogeye clair bir anlam 
olabilir mi? "Hayatm anlam1 ac1 yekmektir" gibi bir ifade ao yek­
menin hayatm biitiinii ya da amaci oldugunu degil, en anlamlt 
ve temel niteligi oldugunu ima eder. Bu iddia yizgisinde bu ozel 
s1rayt izleyerek biitiin kafa kan~unn tasanm1 anlamlandirabiliriz. 
Oyleyse tutarh bir anlamm ta~tytciSI olan, "insan hayau" admda 
bir goriingii var mtdtr? Tamam, insanlar hazen boyle gene! deyi­
ler dahilinde hayattan bahsedebilir. Hayat bir gaz, orospu, kabare, 
gozya~I Irma~ ya da giillerden bir yatakur. Bu bayat etiketler de­
meti, bir meseleyi onlar i.izerine temellendirmek aylSlndan onernli 
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goriinmeyebilir. Fakat insan hayat1 hakkmdaki ti.im i.istifadelerin 
anlams1z oldugu varsay1mmm kendisi anlams1zd1r. Y almzca so­
mut, belirli hakikatlerin bir kuvveti oldugu gorii~i.i dogru degildir. 
Mesela, tarihteki <;:ogu insanm didinmeye dayah klSlr hayatlar ya­
~ad1.!9 genellemesine ne demeli? Bu, Delaware'daki <;:ogu insanm 
boyle ya~ad1~ onermesinden kesinlikle daha rahatSlZ edicidir. 

insan hayat1 hakkmda ablhca genellemeler yapmak belki 
imkans1zd1r; <;:i.inki.i boyle yapmak i<;:in onun d1~ma <;:1kmak zo­
runda kalabilirdik. Bu ise derirnizin d1~ma firlamaya .;:ah~mak gibi 
bir ~ey olurdu. Herhalde yalmzca Tann gibi, bi.iti.in bir insan va­
rolu~unun di~mdaki birisi bi.iti.inli.ikli.i bic;:imde onun haritasm1 
<;:Ikarabilir, bir anlam1 olup olmadigmi gorebilirdi.2 Bu gorii~, 

Nietzsche'nin, GOtzen-Dammerung oder Wie manmit demHammer 
philosophiert* isimli kitabmda yer alan, hayatm kendi i<;:inde degerli 
ya da degersiz olarak yargllanamayacagi <;:i.inki.i bunu belirlemek 
adma baFurmak zonmda oldugumuz ol<;:i.itlerin hayatm birer par­
<;:asi oldugu ~eklindeki argi.imanma yakmd1r. Fakat bu kesinlikle 
ku~kuludur. T1pk1 bi.iti.in ingiliz toplumunu ele~tirmek il"=in Y eni 
Zelanda' da bulunmaya ihtiya<;: duymayaca~mz gibi, insan hayatmi 
yorumlamak i<;:in de illa onun d1~mda kalmamz gerekmez. Aslma 
bak1hrsa, ~imdiye kadar kimse bir bi.iti.in olarak ingiliz toplumunu, 
izci hareketini gormi.i~ birinden daha fazla gormi.i~ degildir. Fakat 
a~ina oldugumuz geryeklik par<;:alanndan, a~ina olmadi~miz ger­
<;:eklik pan;:alarma makul pkanmlarda bulunabiliriz. Bu, her ~eyi 
gorme meselesi degil, yalmzca tipik olam tipik olmayandan ayna­
bilecek kadar gorme meselesidir. 

Eger insanhk hakkmdaki genellemeler ge<;:erli olabiliyorsa, bu 
her ~eyden once, aym dogal ti.ire ait olmakla, yak fazla ~eyi payla-

2. On the Meaning of Life (Londra. 2003) adh kitabmda bu durumu tasdik ediyor goriinen 
John Cottingham, savunusuna kamt olarak Wittgenstein"!n Tractatus Logico-Philosophicus'u­
nu gosterir. Fakat Tractatus'un Wittgenstein'ma ·gore. bilinebilir olamn s1mrlan d1~mda ka­
lan yalmzca hayatm anlam! degil, aym zamanda oznellihir. 
*Friedrich Nietzsche. Put/ann Alacakaranlo.Ro. <;:ev. Mustafa Tiizel, Tiirkiye i~ Bankas! Kiil­
tiir Yaymlan, istanbul, 2010. (y.h.n.) 
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~Iyor olmalanndandJ.r. Bunu soylemek, aralanndaki politik diizey­
de infilak etmeye hazu olan farkhhklan ve aynmlan gorrnezlikten 
gelmek degildir. Fakat farkhhk tarafindan cezbedilen, ge~tikleri 
her yerde kasvetli tekbi~imlilikle rastla~an postmodern dii~iiniirler 
de ortak ozelliklerimizi gormezlikten gelmemeli. insanlar arasm­
daki farkiihklar hayatidir ama bir etigin ya da politikamn iizerine 
kurulabilecegi giivenilir bir temel de degildir. 

Aynca, "insanl1k durumundan" 1500 ydmda bahsedilemese 
bile 2000 YJhnda kesinlikle bahsedilebilir. Bu fikre itiraz edenler, 
kiireselle~meden haberdar olmasa gerek. insanh~n tek bir katego­
ri olarak degerlendirilmesine yo] a~an, uluslararasi kapitalizmdir. 
~imdi, her yerde varolu~umuza yonelik bir karaltJ halinde go­
ziiken ~e~itli tehditler kar~ISlnda ortak olarak en azmdan hayatta 
kalma istencimiz var. insanhk durumu ger~ekligini reddedenler 
kiiresel ISlnmayi da reddeder. Hi~bir ~ey, bir tiirii kendi yok olu~ 
ihtimali kadar etkili bi~imde birle~tiremez. Hi~ degilse oliimde bir 
araya geliyoruz. 

Eger hayatm anlarm insanlann ortak "amacmda" mevcutsa, 
bu amacm ne oldugu konusunda hi~ ku~ku yok gibidir. Herke­
sin, ugruna ~aha harcadJ.~ ~ey mutluluktur. "Mutluluk" elbette 
ki manik smtmalan ve rengarenk bir ceket i~inde tepinerek dans 
etmeyi ~agn~tiran <;:elimsiz, "tatil kampi" tiiriinde bir sozciiktiir. 
Fakat Aristoteles'in Ethika Nikomacheia'da* kabul ettigi gibi, ne­
den mutlu olmaYI aradJ.~rmz1 makul bi<;:imde soramamamz baki­
rmndan, mutluluk insan hayatmda bir referans <;:izgisi olarak i~ler. 
Genel olarak para ya da iktidar gibi, ba~ka ~eylere yonelik bir ara<;: 
degildir. Daha ziyade itibar gorme istegine benzer. Mutlulugu ar­
zulamak, dogarmzm bir par<;:asJ gibi goriiniir. Oyleyse buras1 bir 
<;:e~it temel s1mrdir. Sorun, mutlulugun son derece belirsiz olmasi­
dJ.r. Mutluluk olarak saydan nedir? Peki ya siz onu y~h kad1nlan 
korkutmakta buluyorsamz? Aktor olmaya azimli biri, ~ok dii~iik 

* Aristoteles, Nikomakhos'a Etik, <;:ev. Saffet Babur, Bilgesu Yaymcwk,Ankara, 2007. (y.h.n.) 
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bir iicretle ~ah~arak ge~imini siirdiiriirken bir yandan da orada 
burada deneme gosterilerine katilarak bo~ yere vakit harcayabilir. 
<;ogu zaman endi~eli, keyifsiz ve biraz sefildir. Sozciigu genel ola­
rak kulland.I~rruz manada "mutlu" degildir. Y ~antiSI, i~ a~1c1 ve 
giizel olmaktan uzakt1r. Fakat deyim yerindeyse, mutlulugu i~in 
mutlulugunu feda etmeye haz1rd.Ir. 

Mutluluk hazen bir zihinsel durum olarak goriiliir. Fakat 
Aristoteles'in anlaYI~I bu degildir. Onun, genellikle "mutluluk" 
olarak ~evirdigimiz "ya~am kalitesi" kavrarru yalmzca i~sel bir olu~ 
ko~ulunu degil, belirli ~ekillerde davranma egilimini de kapsayan 
bir ruhsal durum olarak tamrnlanabilir. Ludwig Wittgenstein'm 
bir defasmda belirttigi gibi, en iyi ruh goriintiisii viicuttur. Eger 
birisinin "ruhunu" gozlernlemek isterseniz onun yapt1klanna ba­
km. Aristoteles'e gore mutluluga erdernle varu1r ve erdem her 
~eyden once zihinsel bir tutumdan ziyade toplumsal bir pratiktir. 
Mutluluk ozel bir goniil rahatl1~ degil, pratik bir ya~am bi~iminin 
ogesidir. Bu teori uyannca birinin davram~m1 belli bir zaman bo­
yunca izleyebilir, daha ikici bir insanhk modelinde yapamach~mz 
~ekilde "0 mutlu biri" diye hayk1rabilirsiniz. Ve bunun i~in o 
ki~inin giiliimsemesi ya da hoplaYip z1plamas1 da gerekmez. 



Yunan filozof Aristoteles'in bir heykeli ... 
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Julian Baggini, What's It All About? kitabmdaki mutluluk tar­
u~masmda bu noktay1 tam olarak belirtmez. Mutlulugun hayatm 
tek ve esas amaCI olmad1~m gi:istermek amaCiyla, eger siz tam da 
mutluluk aray1~ma giri~mek iizereyken birinin batakhga gi:imiil­
di.igunii gi:iriiyorsamz onu kurtarmamn kendi rahatm1z1 kovala­
maktan daha iyi oldugu gi:irii~iinii ileri siirer.' "Mutluluk arayi­
~ma giri~mek" si:izii, kesinlikle ~arplCldu: Mutlulugu bir yandan 
i:izel bir aray1~, diger yandan da yiyip i~ip eglenerek iyi bir gece 
ge~irmek gibi anlanr. Bu, ashnda, mutlulugu daha ziyade zevkmi~ 
gibi gi:isterme riski ta~1r: Birini batakhktan kurtarmak bir mutluluk 
i:igesi olamaz ~iinkii bu pek de zevkli bir i~ degildir. Aslmda pek 
~ok ahlak filozofu gibi Baggini de kitab1 boyunca zevki, ge~ici bir 
duyumsama; mutluluguysa, siiregen bir varhk ko~ulu olarak kabul 
eder. Hi~ mutlu olmakslZln yogun bir zevk.i deneyimleyebilirsiniz 
ve upki ya~h karunlan korkutmak gibi ku~kulu nedenlerle mutlu 
olabileceginiz gibi, dii~mammzm rahatsizh~ndan keyif almak tii­
riinde ahlaken aru ki:itiiye <;:Ikrm~ zevkler de ho~unuza gidebilir. 

Bu nedenle, Baggini'nin i:irnegine yap1labilecek itirazlardan bir 
tanesi apktu. Birini batakl1ktan kurtarmak i:idevci bir avuntudan 
ziyade bir insanm mutlulugunun "bir i:igesi" olamaz nu? Mutlu­
luk Aristoteles<;:i bir ya~am kalitesi anlayi~Iyla degil, yalmzca haz­
la birlikte dii~iiniildiigunde bunun anla~Ilmasi zordur. Aristoteles 
i~in mutluluk, erdem pratigine baghd1r. Her ne kadar o, insanlan 
batakliktan kurtarma i:irneginden ozel olarak bahsetmemi~ olsa da 
bu onun biiyiik H1ristiyan takip<;:isi Thomas Aquinas'a gi:ire ke­
sinlikle ya~am kalitesinin bir gi:istergesi say1hr. Aquinas'a gi:ire bu, 
mutluluk ile ~eli~meyen bir sevgi i:irnegidir. Fakat si:iyledigirniz, 
Aristoteles'te mutluluk ile hazzm basit~e kar~lt oldugu anlanuna 
gelmez. Aksine, ona gi:ire, erdernli insanlar iyilik etmekten haz 
alanlardu ve haz almaksiZm boyle davrananlar, bu gi:irii~te ger<;:ek 
anlamda erdernli degildir. Fakat yalmzca uyu~uk ve sefahat dii~kii­
nii, despot bir cinsin hazz1 mutlulukla uygunsuz bi<;:imde ~eli~ir. 

3. Julian Baggini, What's It All About?, Londra, 2004, s. 97. 
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Baggini'nin Aristoteles~i olmayan mutluluk gorii~u, du~unur. 
Robert Nozick'ten aldt~ bir senaryoda da bellidir. The Matrix fil­
mindeki super bilgisayar benzeri bir makineye baglandt~mzt ve 
makinenin sizin kesintisiz ve tam bir sanal mutluluk deneyimi ya­
~ammtzt sagladt~m du~unun. <;ogu ki~i bu ba~tan pkanct saadeti, 
ger~ekdt~t.h~ yuzunden reddetmez miydi? Y ~anttlanrmzt dogru 
bir ~ekilde, aldanmadan, kendimizin ortlann yazarlan oldugunu 
bilerek ve tatmin duygumuzdan yapay bir mekanizmamn degil, 
kendi verdigimiz mucadelelerin sorumlu oldugunun bilincinde 
olarak y~amayt istemez miyiz? Baggini, ~ogu insarun mutluluk 
makinesini bu temelde reddedecegine inamr ve kesirtlikle haklt­
dtr. Fakat burada bizlere sundugu mutluluk gorii~u yine Aristo­
teles~i degildir. Bu, bir hayat tarzmdan ziyade bir haletiruhiye ya 
da bilin~ durumudur ve ashnda Aristoteles'in muglak ya da en 
azmdan itiraz edilebilir bulabilecegi, tamamen modem turde bir 
mutluluk gorii~udur. Ona gore, yalmzca deneyimleriniz ger~ek 
degil de bir simillasyon olaca~ndan dolayt degil, aym zamanda 
"y~am kalitesi" pratik ve toplumsal bir ya~am tarzt oldugundan 
dolayt tiim hayatmtz boyunca bir makineye baglt kalarak mutlu 
olamazdtmz. Aristoteles i~in mutluluk, belli eylemlerle sonu~la­
nan manevi bir egilimden ziyade belli egilimler yaratan bir eylem 
tarztdtr. 

Aristoteles'e gore, hayatmtz boyunca bir makineye bagh ka­
larak ger~ek artlamda mutlu olamayt~tmzm nedeni, bir tekerlekli 
sandalyeye veya yapay solunum cihazma baglt olarak tam mutlu 
olamayt~tmzm nedeni ile ~a~ yukan aymdtr. Elbette bu, sakatla­
nn degerli, ki~isel tatmin duygusunu diger insartlar kadar bilme­
digi artlarruna gelmez. Sorun yalmzca, sakat olmamn belli insani 
gii~leri ve yetenekleri ger~ekle~tirme yetisine engel olmastdtr. 
Aristoteles'in bir hayli uzmanca tammlamasma gore boylesi bir 
ger~ekle~tirme, insamn mutluluk ya da ya~am kalitesi ogesidir. 
Sakat insanlann kusursuz ~ekilde mutlu olabilecegi b~ka "mutlu­
luk" anlayt~lan vardtr. Yine de bugiin ozellikle ABD'de belirgin 
alan, zaafin bir utan~ kayna~ olduguna ve ba~anstzhga yol a~aca-
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~na kendini kandmna ~eklindeki, sakatlann gen;:ekten sakat ol­
dugunu ikiyiizliice yads1ma modas1, yoksullann muhtemelen sefil 
bir halde bulundugunu reddetme ~eklindeki Viktoryen ah~kanhk 
kadar ahlaki bir ikiyiizliiliik ~eklidir. Bu tutum, rahats1z edici ger­
r;:eklerin genel, Banh inkinna ve ae1lan ortbas etmeye yonelik bir 
istege aittir. 

Bir insamn kendi mutlulugunu ba~ka biri yaranna feda etmesi 
hayal edebilecegi, muhtemelen en takdire ~ayan ahlaki eylemdir. 
Fakat bu nedenle buradan onun, sevmenin en tipik, hatta en arzu 
edilir tiirii oldugu sonucu pkmaz. En arzu edilir alan degildir; 
r;:iinkii ister istemez bir merhamet ornegidir, en tipik alan degildir; 
r;:iinkii birazdan tartl~aca~m gibi, en tipik ~ekliyle sevgi, miimkiin 
oldugu kadar kar~1hklll1~ gerektirir. Bir insan kendi bebeklerini 
onlann ugruna ir;:tenlikle olmeye haz1r olacak kadar sevebilir ama 
en yogun diizeyde sevmek bebeklerin ogrenmek zorunda kalaca~ 
bir ~ey oldugundan otiirii onlarla sizin aramzdaki sevgi, birinin 
ya~h ve saillk kihyas1 ir;:in duyaca~ ~etkatten daha fazla bir insani 
sevgi prototipi olamaz. Her iki durumda da ili~ki yeterince e~it 
degildir. 

0 halde Aristoteles' e gore mutluluk ya da ya~am kalitesi, ge­
nel insani yetilerin yaratlCl bir;:imde gerr;:ekle~tirilmesini gerek­
tirir. Mutluluk, oldugunuz bir ~ey oldugu kadar, yapt1~mz bir 
~eydir de. Onu, haz aray1~mdan farkllla~tlran bir yonii de yal­
mz ve izole bir;:imde ba~anlamamas1d1r. Aristotelesr;:i erdemler, 
r;:ogunlukla toplumsal erdemlerdir. Kendini gerc;:ekle~tirme fikri 
sanki ruhsal bir jimnastikten soz ediyormu~uzcasma, biraz erkek­
si ve al yanakl1 bir esinti ta~1yabilir. Ashnda Aristoteles'in "biiyiik 
ruhlu", ahlaki prototipi ~unun gibidir: Ba~anSIZhga, kaybetmeye 
ve trajediye yabanCl alan miireffeh, Atinal1 bir beyefendi. Bu 
ise trajedi konusunda diinyanm en onemli yapltlanndan birisini 
yazrm~ alan biri ir;:in ilginr;: bir gorii~tiir. Aristoteles ir;:in iyi insan 
genellikle Assisili Aziz Francis'ten r;:ok, Bill Gates olarak boy 
gosterir. Onun, ~u ya da bu ki~i, ornegin bir "i~adam1" ya da 
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bir palitikaCI gibi ba~anh almayla degil, insan almadaki ba~anyla 
ilgilendigi dagrudur. Aristateles'e gore, insan alma, kavramak 
zarunda aldugumuz bir ~eydir ve erdemli insanlar ya~ama iis­
tadidir. Yine de mutlu bir kadm ya da mutlu bir ba~ar1Slzhk 
fikrinin ~eli~kiye yal a~abilecegi bir mutluluk tearisinde eksik 
bir ~ey vard1r. 

Aristateles ~izgisindeki bir ahlak filazafu alan Karl Marx' a go­
reyse kendini ger~ekle~tirmek, sozgelimi bir kuartet serisini dinle­
meyi ya da bir ~eftalinin tadmi ~1karmay1 da kapsar. Muhtemelen 
"kendini tatmin etmek" benlik i~in "kendini ger~ekle~tirmekten" 
daha az yarucu bir pisttir. Mutluluk kendini tatmin etme mese­
lesidir ve izci hareketiyle ya da hayatl bir engelli atlamalar dizisi 
ve emin adnnlarla elde edilmi~ ba~anlar ~eklinde goren Edinburgh 
Diikii idealajisiyle kan~tmlmamahd1r. Ba~anlar, biitiin bir hayatm 
niteliksel baglarru i~inde anlam kazamr; hayatm dagCihk idealaji­
sindeki gibi, eri~ilen izale daruklar alarak degil. 

Genelde insanlar kendilerini iyi hisseder ya da hissetmez ve 
genel alarak durumun farkmdad1rlar. Fakat yanh~ bilin~ denen ~e­
yin buradaki etkisini kesinlikle kap1 d1~an edemezsiniz. Bir kale, 
davram~I anun ha~nut almadi~m a~Iga vuruyar almasma ragmen 
keyifli ve ha~nut alduguna kanmi~ alabilir. Sefaletimizi rasyanel­
le~tirmeye yonelik kayda deger kaynaklanrruz vard1r. Fakat me­
sela ~a~lrtiCI bi~imde, irlandahlann yiizde daksan ikisi anketorlere 
mutlu aldugunu soylediginde anlara inanmak di~mda yapacak bir 
~ey yak. irlandal1lann yabancdara kaq1 giiler yiizliiliik gelenegi­
nin aldugu dagrudur ve belki de bu yiizden yalmzca anketorlerin 
mutlu hissetmesini saglamak i~in mutlu alduklanm soyliiyarlard1r. 
Fakat anlann soyledigini kabul etmemek i~in ger~ek bir sebep 
yak. Bununla birlikte, pratik ya da Aristateles~i mutluluk duru­
munda, kendini kanillrmamn tehlikeleri daha biiyiiktiir. Hayati­
mzi erdernli bi~imde ya~adi~niZI nas1l bilebilirsiniz? Burada bir 
dast ya da bir gozlemci sizden daha giivenilir bir yargi~ alabilir. 
Ashnda Aristateles, etik kanusundaki kitaplanm bir ol~iide, neyin 
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gen;:ek anlamda mutluluk saytlacafp.ru insanlara anlatmak amaoyla 
yazm1~ olabilir. Belki de bu konuda bir yanl1~ bilin~ oldugunu dii­
~iinmii~tii. Aksi takdirde tiim insanlann oyle ya da boyle pe~inde 
ko~tugu bir amao niye ~iddetle sahk vermesi gerektigini artlamak 
zordur. 

Eger mutluluk bir zihinsel durumsa biiyiik ihtimalle insarun 
maddi ko~ullanna baghd1r. Bu ko~ullara ragmen mutlu olabilece­
ginizi iddia etmek miimkiindiir ki Spinoza'nm ve antik~ag Stoa­
nlanrun gorii~leri de buna yakmd1r. Fakat saghks1z, t1ka basa dolu 
bir millteci kampmda ya~amay1 ya da dogal bir felakette ~ocukla­
nnlZl kaybetmeyi ho~ ka~dayabilmeniz son derece olanaks1zdtr. 
Bununla birlikte, Aristotelesr;i mutluluk gorii~iinde bu daha da 
a~1kt1r. Bu erdernleri besleyen siyasal ko~ullarda rasyonel bir;im­
de ya~ayan ozgiir bir fail olmadlk~a cesur, saygm ya da comert 
olamazsm1z. Bu nedertle Aristoteles, etik ile politikayt birbiri­
ne bagh goriir. i yi bir ya~am belli bir politik durumu gerektirir. 
Aristoteles'e gore bu, siz d1~anda miikemmel bir hayat1 kovalar­
ken angaryayt yapan koleler ve tabi ktlmm1~ kadtnlarla tedarik 
edilrni~ bir durumdur. Mutluluk ya da ya~am kalitesi, kurumsal 
bir meseledir; yaratlCl giir;lerinizi ozgiirce kullanacagtmz toplum­
sal ve siyasal ko~ullan gerektirir. Liberallerin dii~iinmeye meyilli 
oldugu gibi mutluluk, oncelikle ir;sel ve bireysel bir mesele olarak 
dii~iiniildiigunde bu daha az belirgindir. Bir zihinsel durum olarak 
mutluluk, sakin ~evreleri gerektirebilir ama belli bir politika tiirii­
ne ihtiyar; duymaz. 

Oyleyse mutluluk, hayatm artlarrum olu~turabilir; ama bu ko­
layca ~oziime kavu~turulacak bir mevzu degildir. 6megin kirni 
insanlann, mutlulugu alr;akr;a davranmakta bulabilecegi hususuna 
daha once degindik. Bu tiir insanlar, upkt "0 yalruzca yaktmrken 
mutlu" ifadesinde oldugu gibi, mutlulugu sapktn bi~imde mut­
suzluktan elde etmeyi de isteyebilir. Ba~ka bir deyi~le, her zaman 
bir mazo~izm sorunu vardtr. Bir ki~inin ya~ant1s1, ahlaki ir;erigi ipe 
sapa gelmez ve murdar olmasma ragmen diizenli, tutarh, keskin 
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bis:imde belirli ve iyi tammlannu~ amas:lar balanundan his:imsel 
diizeyde anlamh olabilir. Ruhsuz biirokrat sendromu orneginde 
oldugu gibi, bu ikisi birbiriyle ilgili de olabilir. Hayatm anlanu 
is:in elbette mutluluktan ba~ka adaylar da vardtr: giis:, a~k, onur, 
hakikat, haz, ozgiirliik, alal, otonomi, devlet, ulus, Tann, ozveri, 
tefekkiir, dogayla uyum is:inde ya~amak, en fazla saytda insamn en 
biiyiik mutlulugu, kendini ifade etmek, oliim, arzu, diinyevi ba­
~an, s:evrenin saygm, olabildigince fazla deneyim, kahkaha atmak 
vb. <:;:ogu insan is:in hayat, teoride daima oyle degilse bile en azm­
dan pratikte anne, baba ve s:ocuk arasmdaki gibi, en yaktnlanyla 
olan ili~kileri sayesinde anlam kazamr. 

Bu adaylardan baztlan pek c;:ok insana, hayatm anlam1 saytlmak 
ic;:in fazla manastz ya da fazla arac;:sal goriinecektir. Giic;: ve refah, 
apkc;:a arac;:sal kategoride yer ahr ve arac;:sal bir oge hayatm anla­
mmm gerektirdigi temel niteligi banndtramaz; c;:iinkii kendinden 
daha temel nitelikli bir ~ey yaranna var olur. Bu, arac;:sal olam 
baya~ olanla zorunlu bic;:imde e~itlemek degildir. Ozgiirliik, en 
azmdan bazt tammlannda arac;:saldtr ama insanlann c;:ogu ozgiirlii­
gun degeri konusunda hemfikirdir. 

Oyleyse giiciin hayatln anlam1 olabilmesi ku~kulu gorunu­
yor. 0, yine de gi.ic;:siizlerin c;:ok iyi bildigi gibi degerli bir insa­
ni kaynakttr. Refah ic;:in de gec;:erli oldugu gibi, yalmzca giic;:le 
donanm1~ olanlar ona burun ktvtrabilir. Her ~ey, onu kimin, 
hangi amac;:larla, hangi durumlarda kullanaca~na baghdtr. Fakat 
tahakkiimden ziyade kendini gerc;:eklqtirme fikrine yakm olan 
Nietzscheci manada ele almadt~mz siirece "giic;:", refahtan daha 
fazla "kendi ic;:inde bir amac;:" degildir (Fakat bu, Nietzsche'nin 
a~m tahakkiime zerre kadar ka~1 olmadtgt anlamma gelmiyor). 
"Giic;: istenci" Nietzsche felsefesinde her ~eyin, kendisini gerc;:ek­
le~tirme, yayma ve c;:ogaltma egilimini ifade eder. Aristoteles'in, 
insani geli~imi kendi ic;:inde bir amac;: gormesi gibi, bunu da 
kendi ic;:inde bir amac;: olarak dii~iinmek akla yatkmdtr. Spinoza 
da giicii a~a~ yukan aym ~ekilde dii~iindi.i. Nietzsche'nin sos-
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yal Darwinist ya~am gorii~iinde bu, gii~lerin tahakkiim olarak 
yaygmla~masmt da kapsar; ~iinkii her ya~am formu digerlerini 
boyunduruk alttna almaya ~abalar. Bir tahakkiim olarak giicii, 
kendi i~inde bir ama~ gormeye ayarttlanlar, viicudu ruhunun 
miistehcen bir goriintiisii olan o dolandmct ve zorbamn, yani 
ingiliz gazete sahibi miiteveffa Robert Maxwell'in ucube ve 
grotesk goriinii~iinii hattrlayabilirler. 

Refaha gelince ... Onun kendi i~inde bir ama~ oldugunu gos­
termelik bi~imde reddeden ama pratikte onu tam da bu ~ekil­
de ele alan bir medeniyette ya~tyoruz. Kapitalizme yoneltilen en 
etkili su~lamalardan biri, onun bizi, yarattct gii~lerimizin biiyiik 
boliimiinii tamamen faydact meselelere yattrmaya zorladt~ ~ek­
lindedir. Bu sistemde ya~am ara~lan hirer ama~ haline gelir. Ha­
yat, ya~amak it;:in maddi bir altyapt olu~turmaya baghdtr. Yirmi 
birinci yiizyuda maddi hayat orgiitlenmesinin ta~ devrindeki kadar 
tehditkar goriinebilmesi ~a~trtlCldtr. i~giicii zaruretlerinden otiirii 
insanlan en azmdan makul bir ol~iide ozgiir buakmaya vakfedile­
bilen sermaye, bunun yerine sermaye birikirnine aynhyor. 

Eger "hayattn anlarru" sorusu bu durumda acil goriiniiyorsa 
evvela tiim bu birikim siirecinin sonu~ta Schopenhauercu isten~ 
gibi anlamstz ve amaptz olmast nedeniyledir. Ttpkt isten~ gibi, 
sermayenin de kendi ivmesi vardtr, esasen kendisi i~in var olur ve 
bireyleri kendi kor geli~iminin ara<;:lan olarak kullamr. isten~'in 
kotii niyetini de biraz ta~u: Ara~ olarak kullandt~ insanlan, de­
gerli, e~siz ve kendi ba~lanna karar ahyor olduklanna inandtnr. 
Eger Schopenhauer, bu kandtrmacaya "bilin<;:" diyorsa Marx da 
"ideoloji" der. 

Hayatm anlarrumn arzu ya da bilint;:dt~trun uyarnk ya~anttlan­
rruzdaki kurnazhklan oldugu gorii~iinden yola pkan Freud, haya­
tm anlarrumn oliim oldugu kanaatine vard1. Fakat bu iddianm bir­
ka~ anlarru olabilir. Freud'un kendisi i~in bunun anlarru hepirnizin 
Thanatos'a ya da oliim diirtiisiine kale olu~udur. Fakat insamn, 
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ugruna olmeye haztr olmadt~ hir;bir ~ey ir;ermeyen bir hayatm 
r;ok verirnli olmast ihtimaldJ.~tdtr anlarruna da gelebilir.Veya ~unu 
ima edebilir: Oliirnliiliigumiiziin farkmda olarak ya~amak, gerr;ek­
r;ilik, ironi, dogruculuk ve sonlulugumuz ile kmlganh~rruzt sa­
dele~tiren bir anlayt~la ya~amakttr. Hir; degilse bu hususta bizdeki 
en hayvani ~eye sadtk olmak, sahici bir;imde ya~amayt ifade eder. 
Boylelikle kendimizi ve b~kalanm kedere siiriikleyen kibirli pro­
jeleri ortaya koymaya daha az egilim gosteririz. Kendi oli.imsiiz­
liigumiize duydugumuz bilinr;dt~l bir giiven, ytkicth~rruzm temel 
kayna~m olu~turur. 

Monty Python yapuru The Meaning of Lifo filminden bir kare: i:ili.im. 
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~eylerin t;:i.iriiyiip bozulabilirligine kaf1t alayct bir ~ekilde tetik­
te kalarak, onlan norotik bit;:imde bagnrruza basmaktan sakmabi­
liriz. Nesnellige imkin tamyan bu tutum sayesinde hem ~eylerin 
tadma tam olarak varabilir hem de onlan daha iyi anlayabiliriz. Bu 
baktmdan oliim, hayatt degersizle~tirmek yerine geli~tirir ve yo­
gunla~tmr. Bu bir carpe diem [gi.inii ya~a] formiilii degil, onun tam 
tersidir. Giinii kavramamn, gi.il goncalan toplamamn, ikinci bir 
bardag. devirmenin ve bir yann yokmu~ gibi ya~amamn hummah 
jouissance't [zevk], oliimii i.imitsizce alt etme stratejisidir ve ondan 
bir anlam pkarmak yerine manastzca onu aldatma t;:abasmt simge­
ler. Bu strateji co~kulu hazethg.yla, inkir etmeye t;:ah~ttg. oli.ime 
baghhg.m bildirir. Bu, tiim marifet gosterisine ragmen karamsar, 
oliimiin kabulii ise gert;:ekt;:i bir gorii~tiir. 

Aynca, oliimiin amanstzca ortaya t;:tkardtSt stmdanmtzm bi­
lincinde olmak, ba~kalannca stmrlandtS.mtz ve onlara tabi oldu­
gumuz minvalin de bilincinde olmakttr. "Her an oliiriiz" der­
ken Aziz Pavlus'un akhndaki belki de yalmzca bir t;:e~it "kiit;:iik 
oliimde" ya da petit mort' da kendimizi b~kalanmn ihtiyat;:lanna 
ili~tirerek iyi ya~ayabilecegimiz gert;:egidir. Boyle yaparak, en son 
fedak:irhg.n oliim oldugunu deneyirnler ve onceden kavranz. Bu 
~ekilde, siirekli bir "nefsi eritme" olarak oliim, iyi bir hayatm kay­
naS.dtr. Eger bu, naho~ bit;:imde kolece ve ozverili bir ~ey olarak 
goziikiiyorsa bunun tek nedeni ~udur: Ba~kalan da aymsmt yaptt­
g. takdirde sonucun herkese kendini geli~tirme baglamt saglayan 
kar~thklt bir yarar ~ekli oldugunu unutmarmz. Bu kaf1lhklthg.n 
geleneksel adt, sevgidir. 
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Fakat daha gerc;ekc;i bir manada da her.dakika oliiriiz. Siiregen, 
bir c;e~it olumsuzlamayla ya~anz c;iinkii kendimizi bir ba~kasma 
dogru yansltlrken bir durumu yiiriirliikten kaldmnz. Y almzca ko­
nu~abilen hayvan ic;in miimkiin olan bu daimi olarak kendini a~ma, 
tarih diye bilinir. Fakat psikanalitik olarak soylemek gerekirse bu, 
arzu arum ahr ve bu da arzunun hayatm anlarm olmaya uygun bir 
aday olmasmm nedenlerinden birisidir. Arzu bir ~eyin eksik oldugu 
yerde fi~kmr. Kiirekle bir miktar kaz1lrm~ gelecege dogru gidip 
gelmemiz ic;in ~u an ic;inde bulundugumuz zamam oyan bir eksik­
ligin sorunudur. Bir manada oliim ve arzu has1mchr; c;iinkii arzuyu 
engelleseydik tarih durma noktasma gelirdi. Ba~ka bir manadaysa 
Freudc;ulara gore ya~amm itici giicii olan arzu, ic;sel eksikliginde 
eninde sonunda bize getirecegi oliimii yansltlr. Bu manada da ha­
yat, bir oliim ongoriisiidiir. Bunun tek nedeni, ya~amap siirdiire­
bilmemizi saglayan kemiklerimizde oliimii de ta~lmarmzdu. 

Hayatm anlarmna eger oliim fazla kasvetli, arzu ise fazla ~ehvetli 
biryamtsa entelektiiel tefekkiire ne demeli? Platon ve Spinoza'dan 
yeni-muhafazakar guru Leo Strauss'a kadar, varolu~un hakikati­
ni derinlemesine dii~iinmenin insanh~n en soylu amao oldugu 
fikri, en azmdan entelektiieller arasmda, biiyiileyici bir fikirdir. 
Birinin her sabah iiniversite makarruna gec;erek tefekkiirii evrenin 
anlamma c;evirdigini hissetmek ho~ bir ~ey. T1pk1 hayatm anlam1 
soruldugunda terzilerin "harika bir pantolon" ya da c;ifc;ilerin "bol 
hasat" yamt1 vermesi gibi ... Aristoteles bile pratik ya~am bic;im­
lerine olan ilgisine ragmen bunu en yiiksek uygulama olarak dii­
~iinmii~tii. Fakat hayatm anlammm, hayatm anlam1m dii~iinmeye 
bagh oldugu fikri, garip bic;imde kendi kuyrugunu takip etmeye 
benzer ve hayatm anlarrumn "Ego bir yamlsamad1r" ya da "Her 
~ey irmikten yap1lm1~tlr" tiiriinde bir onerme oldugunu varsayar. 
Oyleyse hayatlanm bu meseleleri kara kara dii~iinmeye hasretmi~ 
kimi bilge elitler, i~in ashm tesadiifen bulabilecek kadar ~ansh ola­
bilir. Aristoteles ic;in durum pek boyle say1lmaz. Ona gore te­
fekkiir ya da theoria ba~h ba~ma bir c;qit pratiktir; ama bu, genel 
olarak bu iddiamn davetiye c;1kardi~ bir tehlikedir. 
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Yine de eger hayatm bir anlam1 varsa bu, tefekkiir tiiriinde bir 
~ey degildir. Hayatm anlarm bir onermeden ziyade bir pratiktir. ir;­
rek bir hakikat de gil, belirli bir y~am "bir;irnidir". Wittgenstein'm 
Tractatus'ta dii~iindiigu muhtemelen buydu: "Miimkiin olan tiim 
bilimsel sorular yamtlansa da hayatla ilgili sorunlara hala dokunul­
madi~m hissederiz. Tabii ki bu durumda geriye kalan bir soru 
yoktur ve tek kelimeyle yamt da budur. Hayat sorununun r;o­
ziimii bu sorunun ortadan kalkmas1yla fark edilir" (6.52, 6.251). 

Bu gizernli sozlerden ne anlam t;Ikarabiliriz? Wittgenstein'm 
soylemek istedigi muhtemelen "hayatm anlam1" sorusunun sahte 
bir soru olmad1~ ama felsefe onunla ilgilendigi siirece sahte bir 
soru oldugudur. Ve Wittgenstein'm Tractatus'la sona erdirmeyi 
iimit ettigi felsefeye pek sayglSl yoktu. Ona gore tiim hayati so­
rular oznenin dar sm1rlanmn ru~mdayd1. Hayatm anlam1 neden­
sel bir onerme ~eklinde ifade edilebilen bir ~ey degildi ve erken 
donem Wittgenstein ir;in yalmzca bu onerme tiirii anlarnliydL 
Felsefi olarak anlarnl1 bir soruya yamt olabilecek bir nesne tiirii 
olmad1~m fark ettigimizde hayatm anlam1m bir anh~na fark 
eder gibi oluruz. Bu hit; de bir "r;oziim" degildir. Onun tiim bu 
sorulann otesinde oldugunu kabul eder etmez anlanz ki yamtl­
ffilZ "budur". 

Wittgenstein'm daha once aktard1~m "Gizernli alan, diinya­
mn nas1l var oldugu degil, onun var olmas1rur" sozii muhtemelen, 
diinyada ~u ya da bu durumdan bahsedebilecegimizi ama bir bii­
tiin olarak diinyamn degerinden ya da anlammdan bahsedeme­
yecegirnizi ifade eder. Bu, mant1ksal pozitivistlerin yapt1~ gibi, 
Wittgenstein'm bu ~ekilde konu~may1 bir sar;mahkmi~t;asma kap1 
d1~an ettigi anlarmna gelmez. Aksine, Wittgenstein onu durum­
lann nedensel ifadeleri hakkmda konu~maktan r;ok daha onem­
li goriiyordu. Dilin, diinyaYl bir biitiin olarak temsil edemedigi 
dogruydu. Fakat diinyamn anlam1 ve degeri bir biitiin olarak ifade 
edilemese bile gosterilebilirdi. V e onlan gostermenin olumsuz bir 
yolu, felsefenin "soyleyemedigini" gostermekti . 
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Hayatm anlam1 bir sorunun ~ozi.imi.i degil, belli bir ~ekilde ya­
~ama meselesidir. Metafizik degil, etik bir meseledir. Hayattan ayn 
degil, ya~amay1, yani onun belli bir niteligini, derinligini, bereke­
tini ve yogunlugunu degerli kdan bir ~eydir. Bu manada hayatm 
anlarm, belli bir ~ekilde gori.ilen hayatm ta kendisidir. "Hayatm 
anlarm" ti.iccarlan genelde boyle bir iddia ka~lSlnda hayal kmk­
h~na ugrar; ~i.inkii burada hayat ne gizemli gozi.iki.ir ne de gor­
kemli. Hem fazla basit hem de fazla anla~d1r gozi.ikiir. "42" den 
yalmzca biraz daha aydmlat1nd1r. Veya i.izerinde "Peki ya ashnda 
her ~ey hokey-cokey dansmdan ibaretse?" slogam yazan bir ti~ort­
ten. Bu, "hayatm anlam1" sorusunu mahir bir zi.imrenin ya da bir 
cognoscenti' nin [ ehil] elinden pkanr ve olagan bir gi.indelik hay at 
meselesi haline getirir. Bu tam da Matthew'nun, "insanoglu"nu 
k1yamet gi.ini.i i~in etrafim meleklerin sard1~ bir haleye doni.i~ti.i­
rerek gosterdigi, kendi incil'inde a~1klad1~ bir madanhk ti.iri.idi.ir. 
Bu, "haz1r" evren betimlemesine ragmen, kurtulu~ can s1k1e1 bi­
~imde tekdiize bir i~ haline, a~ insanlan doyurma, susuzlara i~ecek 
verme, yabancdan iyi kar~1lama ve mahpuslan ziyaret etme me­
selesine doni.i~i.iverir. "Dini" bir sihir ya da bir ti.ir aura i~ermez. 
Herhangi birisi onu ba~arabilir. Evrenin piif noktasl, ezici bir a~l­
ga vurma i~ine degil, al~akgoniillii insanlann bir ~ekilde ve ~ok 
az di.i~i.inerek yapabilecegi bir ~eye doni.i~i.ir. Sonsuzluk bir kum 
taneciginde degil, bir bardak suda bulunur. Bi.itiin evren hastay1 
rahatlatma i~i etrafinda doner. Boyle davrand1~mzda y1ldlzlan ya­
ratml~ bir sevgiyi payla~mm1z. Bu ~ekilde ya~amak yalmzca hayata 
degil, varh~ ve ~oklugu ile hayata sahip olmakur. 

Bu etkinlik ti.iri.i agape ya da sevgi diye bilinir ve erotik ya da 
~efkatli duygularla ilgili degildir. Sevme buyrugu tamamen ki~ilik­
d1~1d1r: Onun prototipi, arzulad1~mz ya da begendiginiz insanlan 
degil, yabannlan sevmektir. Sevgi bir zihinsel durum degil, bir 
pratik ya da bir ya~ama bi~imidir; ~evkli ihtiraslar ya da ki~isel 

yakmhklarla alakah degildir. Oyleyse hayatm anlatru sevgi midir? 
Sevgi kesinlikle bir~ok zeki gozlemcinin, ozellikle de sanat~1lann 
popi.iler aday1 olageldi. Sevgi, temel bir kavram ve ba~h ba~ma bir 
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ama~ gibi goriindi.igu i~in mutlulugu andmr ve mutluluk gibi o 
da dogam1zla baglantlh gibi goriini.ir. Susam1~ insanlara su vermeyi 
niye dert edinmeniz gerektigini soylemek zordur; ozellikle de on­
lann zaten birka~ dakika i~inde olecegini biliyorsamz. 

Fakat iki deger arasmda farkl1 suretlerde ~ati~malar vardu. Ha­
yatlm ciddi manada sakat ~ocuklann bak1mma adayan bir ki~i. 
mutlulugunu onlara olan sevgisine feda eder. Fedakarhk ~ocuk­
lann mutlulugu adma yap1lrm~ olsa bile bu boyledir. Bir sevgi 
ti.irii olan adalet i~in sava~Im sizi oli.ime goti.irebilir. Sevgi ki.ilfetli 
ve cesaret kmc1 bir i~tir, yer yer mi.icadeleyle ve hayal kmkl1g.yla 
doludur, sevin~le parlayan bir yi.izden ve hantal bir ho~nutluktan 
~ok uzakt1r. Fakat sevgi ve mutlulugun aym ya~am tarzmm farkl1 
tammlanyla sonu~land1klanm soylemek hala mi.imki.indi.ir. Bunun 
bir sebebi ~udur: Mutluluk aslmda sevin~le parlayan bir yi.iz ya da 
hantal bir ho~nutluk degil, en azmdan Aristoteles'e gore, insamn 
yetenek ve kapasitelerinin ozgi.irce geli~mesinden kaynaklanan bir 
ya~am kalitesi halidir. Sevgi, aym halin ili~kisel deyiler i~inde go­
riilmesi ve bir bireyin geli~mesinin ba~kalanmn geli~mesi sayesin­
de meydana gelmesi durumudur. 

Catullus'tan ve Catherine Cookson' dan uzak bu sevgi tam­
rmm nas1l anlamahyiz? Evvela daha once belirttigirniz bir oneriye 
donebiliriz: insan ya~armmn yerle~ik bir anlam1 i~inde bannd1rma 
ihtimali, ~km bir gi.i~ inancma bagh degildir. insanhg.n evrimi 
belki de geli~igi.izel ve rastlantisald•r; ama bundan ille de onun ozel 
bir dogasmm olmad1g. sonucu ~Ikmaz. insanlar i~in iyi bir hayat, 
bu dogay1 ger~ekle~tirmeye bagh olabilir. Anlar da zaman i~inde 
rastlant1sal olarak geli~ti ama belli bir dogalanmn oldugu kesinlikle 
soylenebilir. Anlar, anlara uygun ~eyler yapar. insanhg.n duru­
munda bu daha az belirgindir; ~i.inki.i anlardan farkl1 olarak, ki.il­
ti.irel hayvanlar olmak bizim dogam1za aittir ve ki.ilti.irel hayvanlar 
bi.iyi.ik ol~i.ide belirsiz yarat1klardir. Oyle olsa bile ki.ilti.iriin "ti.ir­
sel varhg.rmZI'' ya da maddi dogarmz1 ge~ersiz kilmadig. kesindir. 
Biz, ornegin, hem olmemek i~in i~birligi yapmak zorunda alan, 
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dagas1 geregi taplumsal hayvanlanz hem de kendini gen;:ekle~tir­
meye c;:ah~an bireysel varhklanz. Bireyle~mi~ almak kendi tiirsel 
varh~m1zm bir etkisidir; ana aykm bir durum degil. Sozgelimi, 
eger dil olmasaydt bunu ba~aramazchk; c;:iinkii dil oncelikle tiire ait 
oldugu ic;:in bana aittir. 

Sevgi dedigimiz, kendirnizi gerc;:ekle~tirme arayt~IrrnZl taplum­
sal hayvanlar aldugumuz gerc;:egiyle uzla~tuabilmemizin yoludur. 
<;unkii sevgi bir ba~kas1 yaranna, anun sagltkh bic;:imde geli~e­
bilecegi ve aym anda anun da bunu sizin ic;:in yapt1g. bir mekan 
yaratma anlarrnna gelir. Her birimizin kendini gerc;:ekle~tirmesi, 
digerininkinin temeli alur. Dagarruzt boyle gerc;:ekle~tirdigimiz­
de en iyi durumdaytzdtr. Bunun nedeni ktsmen ~udur: Kendini 
gerc;:ekle~tirmek, b~ka bireylerin de bunu yapmasma imkan veren 
yonternlerle ba~anldt~nda cinayeti, somiiriiyii, i~kenceyi, ben­
cilligi vb artadan kaldmr. Ba~kalanna zarar verme halinde uzun 
vadede, kendirnizi gerc;:ekle~tirmemize de zarar veririz; c;:iinkii, a 
bunda ral aynayan b~kalanmn ozgiirliigune baghd1r. E~it alanla­
nn arasmdakinin dt~mda gen;ek bir kaqthklthk olamayaca~ndan, 
bask! ve e~itsizlik uzun vadede bir tiir kendini engellemedir de. 
Bu ise, liberal toplum madeline tamamen aykmdu; c;:iinkii liberal 
toplumda biricik alarak bireysel geli~me siirecirnin bir ba~kasmm 
miidahalesinden karunmas1 yeterlidir. Oteki ashnda beni alu~tu­
ran degil, benim varh~m ic;:in patansiyel bir tehdit alandu. Ve 
bu, insanlann siyasi hayvanlar aldugu ~eklindeki bilinen gorii~iine 
ragmen Aristateles ic;:in de gec;:erlidir. Aristoteles, erdemi ve y~am 
kalitesini ic;:kin alarak ili~kisel gormez. Gerc;:i ona gore, ba~ka in­
sanlar bireyin geli~mesi ic;:in bir hayli gereklidir ve yalmz bir hayat 
yalmzca tannlara ve canavarlara uygundur. Fakat buna ragmen 
Aristateles'in insam, Alasdair Maclntyre'm belirttigi gibi, sevgiye 
yabanc1du: 

Hayatm anlarrnmn oncelikle bireysel bir mesele aldugu varsa­
ytrnl canhh~m ve etkisini hala siirdiiriiyar. Julian Baggini ~oyle 

4. Alasdair Macintyre, A Short History of Ethics, Londra, 1968, s. 80. 
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yazar: "Anlam arayt~t temelde ki~iseldir; ktsmen kendimize uygun 
bir anlam belirleme, ke~fetme kudreti ve sorumlulugunu" kap­
sar.5 John Cottingham ise hayatm anlammdan, "otonom bir fail 
olarak bireyin, kendi rasyonel tercihini yansttan, gen;:ek anlamda 
degerli etkinliklerle kurdugu ili~kideki anlam" olarak bahseder. 6 

Bunlann hi~biri astlstz degil. Fakat bu anlayt~ modem ~aga ozgii, 
bireyci bir onyargtyt yanstttr. Hayatm anlarrum ortak ya da kar­
~thklt bir tasanm olarak gormez. Hayatm ya da ba~ka bir ~eyin, 
tamrm geregi yalmzca bana ait olan bir anlamt olamayacagmt be­
lirlemekte yetersizdir. Eger biz birbirimiz aracthg.yla ve birlikte 
var oluyorsak bunun "hayatm anlamt" sorusu a~tsmdan kuvvetli 
sonu~lan olmahdtr. 

Hayatm anlamt konusundaki en gii~lti iki rakip, sevgi ve mut­
luluk, az once onerdigim teoride nihai anlamda uyu~mazhk i~inde 
degildir. Eger mutluluk Aristoteles~i anlayt~la yetilerimizin ser­
best~e geli~imi olarak goriiltirse ve eger sevgi bunun en iyi ~ekilde 
olu~masma imkin verecek bir tiir kar~thk.hhksa aralannda nihai 
bir ~att~ma yoktur. Aynca ba~ka insanlara sevecen davranmamn 
ki~inin kendini geli~tirmesine elveri~li ko~ullardan biri oldugu ka­
bultiyle, mutluluk ve ahlak arasmda da bir ~eli~ki yoktur. Oyleyse 
yarattct, dinamik, ba~anh ve ger~ekle~tirilmi~ olmast yoniiyle an­
lamlt goriinen ama ba~kalanm ayaklar alttna almak ya da onlara 
eziyet etmekten olu~an bir hayat tiirii i~in kaygt duymaya pek de 
gerek yoktur. Ostelik bu teoride kimse, Julian Baggini'nin bizden 
yapmamtzt istedigi ~eye, yani bir~ok iyi hayat adaymdan birini 
se~meye zorlanmaz. Baggini hayatm anlamma ili~kin, mutluluk, 
digerkimltk, sevgi, ba~an, kaybedi~, ozveri, haz ve tiiriin en bii­
yiik ~tkan gibi bir olanaklar dizisi sunar ve kendi liberal tarztyla 
onlann hepsinde bir dogruluk payt oldugunu belirtir. Bu dogrul­
tuda bir tiir "se~ ve kan~ttr" modeli geli~tirilir. Tasanmct bir ~e­
kilde her birimiz, bu ~e~itli iyilerden istedigimizi alabilir ve onlan 
ozgiin bi~imde kendimize uygun bir hayatla harmanlayabiliriz. 

5. Baggini, Jillhat's It All About?, s. 4, 86. 
6. Cottingham, On tlu! Meaning of Ufe, s. 66. 
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Fakat Baggini'nin belirttigi hususlar boyunca bir ~izgi ~izmek 
ve bu iyilerin bir~ogunun birbiriyle birle~tirilebilir oldugunu fark 
etmek miimkiindiir. iyi bir hayatm goriintiisii olarak bir caz gru­

bunu ele alahm.7 Doga~lama ~alan bir caz grubu, apk ~ekilde 
bir senfoni orkestrasmdan farkhdu; ~iinkii genel olarak her iiye 
kendisini, istedigi gibi ozgiirce ifade eder. Fakat bunu diger mii­
zisyenlerin kendilerini ifade etme performanslanm kavray1e1 bir 
duyarhhkla ger~ekle~tirir. Bi~imlendirdikleri karma~1k uyum, or­
tak bir partisyona dayanarak ~almaktan degil, her miizisyene ait 
ozgiir miizikal ifadenin digerlerinin ozgiir ifadesi i~in de bir kay­
nak olu§turmasmdan gelir. Her bir s;algtcl miizikal olarak daha be­
lagatli ve etkileyici hale gelirken diger miizisyenler bundan feyiz 
alarak daha yiikseklere pkmaya sevk edilir. Burada ozgiirliik ile 
"biitiiniin ~1kan" arasmda bir ~eli§ki yoktur, ama goriintii biitiin­
ciil olamn tersidir. Her ~algtCl "daha iyi bir biitiine" katklda bu­
lunsa da bunu ketum bir fedakarhkla degil, yalruzca kendini ifade 
ederek yapar. Kendini ger~ekle§tirme vardlr; ama yalmzca miizi­
gin biitiinliigunde kendini kaybetme yoluyla. Ba§an vardu ama 
bu, kibirli bir ba~an konusu degildir. Aksine b~an, yani miizigin 
kendisi, miizisyenler arasmdaki ili~kinin bir dolayuru olma vazifesi 
goriir. Hem bu sanatsal nitelikten elde edilen bir haz vard1r hem 
de yetenekler ozgiirce ger~ekle~tirildigi i~in serpilip geli§me duy­
gusu i~inde mutluluk. Bu geli~me ka~u1k11 oldugundan dolay1, 
uzaktan ve analojik olarak bir ~e§it sevgiden bile bahsedebiliriz. 
Hem hayatl anlamll kllan bir ~ey olmas1 hem de, ve daha tartl~ma­
llSl, boyle davrand1~nuzda niteliklerimizi en iyi ~ekilde ger~ek­
le~tirmemiz baklnundan, boylesi bir durum hayatm anlanu olarak 
onerilse elbette fena olmazdl. 

7. Bu irnge i~in G. A. Cohen"e t~kkiir bor~luyurn . 
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Oyleyse caz, hayatm anlam1 rmdtr? Pek saylimaz. Hedef, bu 
topluluk tiiriinii daha geni~ bir ol~ekte kurmaktlr k.i bu da siyasal 
bir sorundur. Elbette iitopyaCI bir arzudur ama yine de zaramzdtr. 
Bu gibi arzulann anafikri bir yonii gostermektir ama ac1kh bi~im­
de hedefin hep gerisinde kalmak zorunda kahnz. ihtiya~ duydu­
gumuz, caz t;almamn amat;stzh~ gibi tamarmyla ama~s1z bir hayat 
bi~imidir. Faydan bir amat; ya da a~rba~h. metafizik bir erekten 
ziyade b~h ba~ma bir haz ve sevin~ kayna~ olan bir hayat. Boyle 
bir hayat ~ekli kendi varh~nm otesinde bir gerekt;elendirilmeye 
ihtiyat; duymaz. Bu anlay1~ta, hayatm anlarm ilgin~ bit;imde an­
lamstzhga yakmd1r. Dini inanc1 olan ve hayatm bu anlam tiiriinii 
fazlaca tasas1z bulanlar, ~u hususu kendilerine hattrlatmahdtr: Tann 
da kendi kendinin amaCI, dayana~, kayna~, nedeni ve ne~esidir; 
ve insanlann yalmzca bu ~ekilde ya~ayarak onun hayatma kati­
labildikleri soylenebilir. inananlar bazen kendileriyle inan~stzlar 
arasmda onernli bir fark varm1~ ve bu fark kendileri i~in hayatm 
anlarmmn ve amaCimn hayatm dt~mda olmas1yrm~ gibi konu~ur. 
Oysaki bu, inananlar ic;:in bile tam olarak dogru degildir. c;unkii 
klasik teolojide Tann diinyay1 a~ar ama bir derinlik stfauyla onun 
i~inde ~ekillenir. Wittgenstein'm bir yerde belirttigi gibi, eger 
sonsuz hayat diye bir ~ey varsa o burada ve ~imdi olmahdu. Son­
suz hayat sonsuzluk goriintiisii olan bir ~imdiki zaman ugra~du, 
bu ugraklann bitimsiz arru~1k11~ degil. 

Oyleyse sorunu kesin bi~imde hallettik mi? Modernitenin bir 
ozelligi, neredeyse hic;:bir onernli sorunun ~oziime baglanmamasl­
dtr. Daha once belirttigim gibi, modemite en hayati ve temel me­
selelerde bile uzl~amadt~rmz1 kabul etmeye ba~ladt~rmz t;agdtr. 
Muhakkak ki hayatm anlarm iizerine siirdiirdiigumiiz htrgiirler, 
yarattCihk ve iiretkenlik saglayacak. Fakat yogun olarak tehlike 
i~inde ya~adt~rmz bir diinyada ortak anlarnlar bulmadaki ba~an­
stzh~mlZ canlandmc1 oldugu kadar korkutucudur da. 
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Hayat1n anlam1 nedir? Daha fazla gO<;, servet, seks, a!?k, <;ikolata, 

futbol, entelektOel tefekkur ya da gunu ya§amak mi? Hayatln bir 

anlam1 var m1d1r yoksa o da tOm anlamlar gibi sadece postmodern 

bir kurgudan 1111 ibarettir? 

Anlam1n h1zla buharla§t1g1 gOnOmuz kapitalizminin kentli pragmatik 

politik ve kOitOrel dOnyasmda her ~eye ragmen ortak ya da 

hayatlanm1za gomOIO anlamlardan bahsedebilir miyiz? 

Terry Eagleton bu k1sa "giri~" kitab1nda, insan bilimlerinin terk 

ettigi ve popOier kOitOrle anlam endustrisinin istila ettigi bir alanda 

hayat1n anlam1n1 sorgu!uyor. Hayat1n anlam1n1, anlam1n hayat1n1 

olu§turan dilbilimsel, etik, kultorel ve politik gostergelerle tart1~an 

Eaglet on' 1 n an lat1s1 na Shakespeare' in tiyatral karakterl eri, 

Wittgenstei n' 1 n "di I oyun I an" , Scho penh au er' un '' i sten<;" i 

Heidegger'in "hi<;''i, Sartre'daki endi~e. Samuel Beckett'in "belki"si 

ve Freud'un "bilin<;d1~1" da par<;alar halinde kat11iyor. Aristotoles'ten 

Marx'a uzanan bir ahlaki soykOtOk dahilinde insan1n kendini 

ger<;ekle§tirmesi, ki~isel tatmin, toplumsal birer pratik olarak 

mutluluk, sevgi ve erdem gibi kavram ve degerleri yorumlayan 

Eagleton'1n bu kitab1, hayat1 hala hayati gostergeleriyle dert 

edenler i<;in bir dO~Onme <;agns1. Hayat1 ya da dendigi gibi, "Ey 

Hayat!"1. 
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