





Onsoz

Bu kaginct ‘bitti’ deyigim.

Bu kaginci ‘son’ diye yazigim.

Ama iste...

Bir tiirlil bitiremiyorum.

Neden mi?

Yanit olarak sadece bir tek mektubu koyuyorum buraya.

Serra’ys Cok Ozledim

“Size uzun zamandir bu mektubu yazamadigim igin
cok dizgiiniim. Bu benim icin cok biiyiik bir kayip.
Ciinkii alty senedir, yani orta ikinci siniftan beri si-
zin kitaplarinizi tekrar tekrar okudum ve okuyorum...
Serra'nin serisini bitireli cok oldu ama o serinin kitap-
larinin hemen hemen hepsi kiitiiphanemde ve ben ara
ara, Serrayla bulusmak isledigimde o kitaplar: okuyo-
rum. Cesmenin yazlk evlerinin arasindaki sokakta ¢a-
tal bigak seslerini duymay:, Oktay'in o muzip jakalars-
na giilmeyi, Dilek'le Serranin konusmalarin: dinlemeyi



dyle zliiyorum kil Ama sadece mutlu anlar degil, an
geliyor o sskantsly giinlerin gogiislenising, kiraz agacinin
dert ortakligini ve Serranin gozlerinden siiziilen bir-iki

damla yas: 6zliyorum.
Bu yil liseden mezun oldum ve dil biliimiinde oldugum

igin OSSden baska bugiin 25 Haziran glinti de sabah-
tan yabanct dil sinavina girdim.
Eve geldim ve yaptsgrm ilk is yine Serra’ya donmek oldu.
Bu yogun tempoda yle dzlemisim ki kitap okumays; Bir
Pinilesdsr Yagamak olsun, Bu Hayat Sizin olsun ve ézel-
likle de Serra’ys okumays... Yani sizi okumays.. Gergekten
de yasamimi pirildats sizin onerileriniz, fikirleriniz.
Yazmay: dyle cok seviyorum ki, ortaokuldan, hatta il-
kokuldan beri yazarim. Ortackulda hep bir yazar ol-
may: hayal etmistim ve giinliiklerim olsun, denemele-
rim olsun hichirini yazmay: ibmal etmedim. Ciinkii
edemedim... Yazmayr birakmak keyifsiz bir hayar de-
mekti benim igin; para kazanp kazanmamay: bi¢ dii-
stinmedim, onemli olan yazmakt... Tiim bunlar: niye
yazdigima, niye kafaniz: sisirdigime gelince, i¢ diinya-
min zenginlesmesine, hayallerimin renklenmesine, ha-
yata bakis agimn bicimlenmesine oyle giizel katkilarda
bulundunuz ki. Oysa siz bunlarin hicbirinden haber-
dar degildiniz. Igimden “Bu haksizlik olmal,” diye
diistindiim. Bunu bilmek hakkiniz ve uzun zamandsr
yapamadfim, ge kaldigim bu mektubu yaziyor oldu-
gum igin cok mutluyum. Diigiincelerime, “insanlar iste
béyle davranmals” deyislerime ayna tuttunuz yazilars-
nizla. Ben de ilerde bir yazar olacaksam boyle yazar-
dim dedim kendime hep, son derece cagr yakalamss,



kendi ayaklar: iistiinde miicadele veren bir yazar gibi,
Ipek Ablam gibi...

Sizinle ve kitaplarmizla bulustugum icin cok mut-
luyum ve her gey igin size tesekkiir ediyorum, inanin
Serra yasamimdan bir nebze bile eksilmiyor. Ev arayan
arkadaglarla konustugumuzda hemen gozimiin éniine
“kiraz agac:” geliyor, Dilekin puf koltuklari, bahgel;
evi geliyor. Ve ben de bir evin izelligi olmal diyorum;
kendim bile farkina varmadan sizin iginizde, fikirle-
rinizde buluyorum kendimi, duygularimi boylesine
iyi anlayan ve boylesine giizel tarif eden bir yazar-
da... Hatta bir arkadasimla bir yaz oylesine daldik ki
Serra'nin yasadiklarina, arkadasim Ankaradan dindii-
giinde, Serra ve Oktayn yilbag: gecesini gecirdigi “Kale
restaurant’in kartint getirdiginde, kendimi sans eseri
bir ipucu bulmug dedektif kadar mutlu bissetmistim :)
Yazdik¢a yazasim geliyor mektubumu ciinkii sizden
daha iyi kimse anlayamaz eminim, size yaziyorum
¢linkii Serra’ya onu ne kadar izledigimi ve onu ne ka-
dar ok sevdigimi soylemek, ona ulasmak istedim...

Sevgilerimle,
Hande Yilmaz,
Bandirma Balikesir.

Su satrlari okudukga,
Ve...

Buna benzer pek ¢ok mektup ve istek gelmeye devam
ettikge...

Gel de yazma...
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agardim arkadaglar bagardim!
'Neyi mi?
Evliligimin ilk da-ve-ti-ni...
Elbette pek ¢ok kez arkadaglarla evde toplandik. Her-
halde yani...
Ama bu bagka...
Ozgiir'iin aile biiyiiklerinin, ‘hayirli olsun’ ziyareti nede-
niyle yapilmug bir davetten s6z ediyoruz burada.
Anlayacaginiz gibi is resmi ve de ciddi...
Ozgiir'iin bityiik teyzesi, amcast, egleri, ogullan, gelinle-
ri... bir de benim geker kayinvalidemle kayinpederim.
Manzaray1 gorebiliyor musun sevgili defter?
Tabii ben giinlerdir komadayim.
Acaba ne pisirsem?
Acaba nasil bir sofra diizenlemesi yapsam?
Ve —en, en 6nemlisi, o kadar insant nasil oturtsam.
Evimiz, malum, kus yuvast misali diinyalar tatlis1 bir ev.
Dolaysiyla yemek masamiz rahat olarak alti, rahatsiz ola-



rak sekiz kisiye hizmet verebilecek kapasitede. Oysa gelen-
ler tastamam on kisi; iki de biz, ettik mi on iki kigi.

Buyrun bakalim.

Ozgiir benim bu telagima cok giiliiyor. “Ne var yani, alt:
tistii bir aile yemegi,” deyip duruyor. Tabii beyimizin tuzu
kuru. Sinava ¢ekilen o degil, benim burada. Ustelik biiyiik
teyzenin gohreti diinyayr sarmis durumda.

Tam bir Istanbul hanimefendisiymig!

Cok da titizmis!

Goziinden hicbir sey kagmazmus, elestirilerini acimasiz-
ca yaparmus.

Ammaaaa, bir kez de goziine girmeyi bagardin my, artik
dmiir boyu kimse sana laf edemezmis. Simdi biitiin bunlar
duyduktan sonra gel de krize girme.

Neyse, konuyu uzun uzun annem, anneannem ve
Melis’le tartigtiktan sonra, agik biife yapmaya karar ver-
dim. Ille de masada yenecek diye insanlar1 dirsek dirse-
ge oturtacak halim yoktu herhalde. Buna karsin yemek
masasini bir hazirladim, sevgili defter, bir hazirladim, eh,
fotografini ¢ek ve de dekorasyon dergilerinin en 4lsina
gonder.

Bir kere aile biiyiiklerinin armagan ettigi tiim giimiis-
leri kullandim. Samdanlar, tuzluk biberlikler, pegetelikler
ve catal bicak takimi yerlestirilince sofra parladi. Resmen
parlad:. Tabaklarla kristal bardaklart da bir kenara dizdim.
(Laf aramizda, su diigiin listesini akil edene bin tegekkiir...
Bir siirii wir zivir yerine dogru diiriist, tam da génliime
gore bir tabak ve bardak takimim var simdi.)

Cigekleri giimiis kupanin icine yerlestirip mumlar1 da
yakinca sl 11l bir sofra ciker ortaya.



Bu arada, sabah erkenden Melisi aradigimi da
belirtmeliyim. Biliyorum, bu da nereden gkt diyeceksin
ama 6ylesine panik igerisindeydim ki, dayanamayip Melis’i
aradim ve, “N’olursun 6glen bir ara bize ugra, hazirladigim
sofrayt mutlaka senin de gormen gerek,” dedim.

“Kizim ne bu heyecan, sen daha 6nce pek ¢ok davet
yaptin.”

“Yaptim elbette! Yemek de pisirdim ama hep arkadas-
lara... Dolaysiyla yok begendiler, yok begenmediler diye
bir kaygim yoktu ki... Oysa simdi, su durumda kesinlikle
begenilmem gerek.”

“Tamam, tamam! Aksamiistii ugrarim.”

“Olmaz! Oglen gelmelisin.”

“Nedenmis 0?”

“Ciinkii,” dedim aztcik utanarak, “Ozgiir sofrayr sana
gosterdigimi bilmemeli.”

Sen bir kahkaha telefonun ucundan yiikselerek bana
ulagt1.

“Mesele anlagilmigur. Giildiigiime bakma, seni ¢ok iyi
anliyorum. Saat kagta orada olmamu istiyorsun?”

“Ofisten 11:30'da gikabilecegime gore, on iki ile yarim
arasi olabilir.”

“Tamamdir.”

Boylece ogle vakti bizim evde bulustuk. Melis soframu
stk1 bir incelemeden gecirdi veee, “Miikemmel,” diyerek
begenisini belirtti.

“Fazla klasik bir sofra olmadi, degil mi?”

“Klasik ama bir o kadar da giizel, Serra. Hem hep ayn1
tiirde diizenlemeler yapamayiz ki... Her diizenleme sofra-
nin amactna uygun olmali. $6yle diisiin; her yere ayni giy-



siyi giyer misin? Ige giderken bagka, arkadaglarla bulugur-
‘ken bagka, bir tiyatro, konser ya da sik bir davete gidetken
daha bagka giyinmez misin?”

“Dogru,” diye mirildandim.

“Iste sofra diizenlemelerini de dyle diisiinmen gerek be-
nim acemi arkadagim. Arkadaglarla rahat bir ortamda daha
bir giindelik 6rriiler, tabaklar kullanirken; ailenin biiyiikle-
rini ya da ne bileyim, C)zgiir’iin patronunu agirlarken me-
sela, elindeki en degerli pargalari kullanarak daha formal
bir diizenleme yapman gerekir.

“Aslinda mevsimleri de gozetmek gerek. Yazin yazi, ki-
sin kist ¢agrisuran monil ve sofra siislemeleriyle sofra kur-
may1 bir sanata dénistiirebilir insan. Ayrica bunu sen de
pekala biliyorsun.”

“Evet, ben de bu tiir ayrintilarla ugragmay: ¢ok seviyo-
rum ama senin su an sdylediklerin, hele de giysilerimiz ve
durumlar benzetmesi bana bir ufuk a¢t1 sanki. Sag ol!”

“Biz evli hatunlar her konuda birbirimize destek ol-
maliysz, 6yle degil mi?” dedi ve ekledi, “Haydi ben gidi-
yorum.”

“Buraya geldigini sakin agzindan kagirma,” diye seslen-
dim arkasindan. Dudaklarim kilitli, igareti yaparak kaybol-
du. Ben de soframin Melis tarafindan onaylanmis olmasi-
tun verdigi rahatlikla kuaf6riin yolunu tuttum.

Kuaf6rde herkesi, “Acelem var, acelem var,” diye
kosusturarak sagimi fonlettikten sonra yine arabama atla-
yip yildirim gibi ofise gittim.

Bugiin de bir is, bir is... Sanki biitiin diinya aksama
énemli bir yemegim oldugunu ve benim isten erken ¢ik-
mam gerektigini biliyor ve bana kars: elbirligi yapmis.



Sonunda bakum olacak gibi degil, Selguk’un yanina
gidip, “Canimsin, beni idare et. Aksama aile biiyiikleri
yemege geliyor ve benim acilen gidip son dakika pilavini
pisirmem gerek,” diyerek durumumu ortaya koydum.

“Desene agjr toplar geliyor! Sen hi¢ merak etme, ben orta-
lig1 idare ederim,” dedi ¢abucak. Bir yandan da fisir fisir tele-
fonda konuguyordu. Hmmm, sanirim birileri var ufuka...

Neyse, boylece ofisten kiigiik bir fare gibi sivisip disars
firladim. Otoparka vardigimda bir sessizlik, bir sessizlik...
Kimseler yok ortada.

Saga bak, sola bak. Ne gelen var, ne giden...

Nerede bu insanlar?

Hey yarabbim...

Sonra kuliibede oturan on iki yaslarinda bir gocuk ilisti
goziime. Bir kosu yanina gittim.

“Kahya nerde?”

“Bir araba 6biiriine mi siirtmiis ne, o adamla beraber
gittiler.”

“Eee? Ne olacak simdi?”

“Valla bilmem abla...”

“Inanmiyorum,” diye bagiriyordum, “inanmiyorum.
Suradaki arabalarin tiimiinii birakip gidebilen bir kahyaya
i-na-na-mi-yo-rum!”

Ben orada kuslar gibi ¢irpinup careler iiretmeye caligir-
ken giinlerdir tiras olmamus, giinlerdir ytkanmamus ve yine
giinlerdir ayn1 gdmlek ve pantolonla yaup kalkug izleni-
mini veren bir tip kogarak otoparka girdi.

“Geldim abla, geldim,” diye bagiriyordu bir yandan da.

“Nerede bu kihya? Isimiz giiclimiiz var, acelemiz var,”

diye ben de ona bagirdim.



“Tamam abla, neydi senin arabanin plakasi, hemen
getireyim.”

“Siz de kimsiniz?”

“Ben Mahmut'un arkadagtyim, simdi onun yanindan
geliyorum. Bir sorun olmug da, beni aradi. O gelene kadar
ben bakacagim buraya.”

“Neyse, neyse... Siz hemen benim arabay1 getirin de...”

Eve ge¢ kalmistum, geg... Ustelik bu kogusturma iginde
sagim da bozulmugtu. Kikiillerim gézlerimin igine girip
duruyordu.

Ay yani...
Neyse, yillar ve yillar gibi gelen bir beklemeden son-

ra, tirag olmamus, ytkanmamuig, boru pantolonlu, burusuk
gomlekli adam ufukta belirdi.

Bir hisim arabama binerken, tutup bana, “Biraz sakin
ol, abla,” demez mi...

Sen 6nce bir git de uras ol, dememek i¢in kendimi zor
tuttum. Ama bu arada ona nasil bakmig olmaliyim ki, “Yani,
kaza maza olmasin, Allah korusun diye soyliiyorum,” dedi,
sesinin perdesi her sozciikte biraz daha algalarak.

Sonunda evime ulastum. Ve —hemen pirinci 1sladim.
Ha, bu arada méniimii séylemeyi unuttum.

Gelen biiyiiklerin Tiirk mutfagini yeglemelerinin yam
stra hazminin daha kolay olmas: nedeniyle tavugun daha
hosa gidecegini, miithis yardimci bir minik kug kulagima
fisildamis oldugundan, salgali tavuk, yanina i¢ pilav, ar-
dindan zeytinyagl taze fasulye, salata, en sonunda sakizli
mubhallebi, iistiine de dondurma geklinde bir plan yaptum.

Salali tavugu, zeytinyagli fasulyeyi ve tathyr diin gece
yarilarina kadar ugragip pisirdim. Buraya kadar iyi. Ama



salata ve i¢ pilav son anda yapilacakt. O aptal otoparke:
yiiziinden gecikince isler karist: tabii,

Evet, ne diyordum, pirinci sslayip yildinm gibi dusa
girdim. Bu arada iyi ki sabah erkenden kalkip soframi
hazirlamigim, diye diigiiniiyordum.

Dustan ¢ikar ¢ikmaz yine yildinm hiziyla giyinmeye
bagladim. Inanilir gibi degil ama ayni anda pilavi pisirme
cabalari igindeydim.

Simdi soyle:

Nasil olsa evde kimse yok diye, iizerimde bornoz, dogru
mutfaga daliniyor.

Piring kavrulup suyu ekleniyor.

Ok gibi yatak odasina déniiliiyor, bir miktar giyiniliyor.

Kostura kostura mutfaga geri déniis yapiliyor, ig pilavin
baharau ekleniyor, soyle bir kanistiriliyor, alu kisiliyor.

Yine yatak odast, ayna kargisinda saglara dolanip duran
kiipeleri takma savagimi, makyaj tazeleme...

Mutfak... Eyvahlar, pilav goz goz olmug. Hemen iistiine
bir pegete koy ve dinlenmeye birak.

Bu kez banyoya déniis ve mahvolmug kikiilleri fonle
diizeltme ¢abas.

Iste bu karigtk diizende evin icinde daireler cizerken
burnuma bir koku geldi!

Olamaaaaz!

Tanrim olamaz, diye feryat ederek yalinayak mutfaga
kostum.

Evet sevgili dert ortagim, i¢ pilavin dibi tutmugtu!

Hem de biitiin evi kokutacak kadar...

Bu kadarla kalsa, en azindan iistiinden pilavi alarak
durumu kurtarabilirdim ama geri kalan: da lapa gibi bir



sey olmustu. Nasil becerebildimse, pilavin altin: yakip iis-
tiiniin lapams: bir hal almasint saglayabilmistim. Elimde
tencere kapagi, hipnotize olmug gibi éylece bakip duru-
yordum.

Aglamak istiyordum.

Hem de avaz avaz...

Kag giinliik emek, onca kosusturma...

Ve davetin siiperstar’s, yani i¢ pilav hasat olmusgtu!

Bu saatten sonra ne yapabilirdim ki...

Iste tam bu sirada telefon ¢ald.

Bense hald lapamsi pilavima bakmaktaydim; elimde

tencere kapag1 ve yalinayak...
Neden sonra kendimi toplayip telefona kostum. Ara-

yan, annemdi.

Konugmasina firsat vermeden, “Ah, anne,” deyiverdim.

“Hayrdir, ne var Serra?”

“Ah anne, feci bir sey oldu! Ben ne yapacagim simdi...”

“Kizim, laflari agzinda gevelemeyi birak da derdin ne,
onu soyle.”

Boylece anneme durumu anlattim ve bunun benim igin
6liim kalim meselesi oldugunu eklemeyi de ihmal etmedim
dogal olarak.

Once bir giildii bu laflara ve, “Ilahi Serra,” dedi, sonra
kendi kendine mirildanarak, “dur bakalim ne yapabiliriz,”
diye diisiinmeye bagladi. “Konuklarin saat kagta gelecekler?”

“Sekiz bugukta.”

“Demek ki gelmelerine bir buguk saat var.”

“Evet.”

“Sen hi¢ merak etme, ben pilavin: onlar gelmeden sana

ulastiracagim.”



“Ama anne, pilavi senin elinde gbriirlerse benim kariz-
ma ne bicim cizilecek.”

“Camim, elbette onlara gézitkmeyecegim. Gelince seni
cepten ararim, sen yavasca kapiy: acar, pilavini alir, mutfa-
ga girersin.”

“Yasa analar anast... lyi ki aradin! Iyi ki a-ra-din!”

“Haydi kapatiyorum, fazla vaktimiz yok.”

Telefonu kapatir kapatmaz ilk isim lapaya dénmiis pi-
lav1 bir posetin igine dokiip ¢ope atmak oldu. Ozgiir gor-
meden...

Aslinda bunu ondan saklayacak degildim ama o asama-
da benimle dalga ge¢mesini kaldiracak giiciim yoktu. Hem
de hig yoktu.

Aklim annemdeydi. Pirinci islayacak, siizecek, pila-
v1 pisirecek, sonra bir kaba koyup Arnavutkéyden bizim
oldugumuz yere yetistirecek. Peki, bunu nasil bagaracaku?

Aklim hi¢ ama hig¢ almiyordu.

Olayin sokunu istimden atamadan kapida dénen
anahtarin sesi kulaklarima ulagti.

Buyrun bakalim...

Ozgiir eve her zamankinden erken gelmisti!

“Hos geldin canim,” diye seslendim, serin durmaya
caligarak.

“Belki yardima ihtiyacin vardir diye 6zellikle erken
geldim.”

Sag ol yani...

“Cok diisiincelisin ama her sey hazir.”

Gitmis, sofray: inceliyordu. Ve, uzun bir 1shik...

“Vay, vay, vay! Bu ne sofra boyle Serra... Krallara layik.”

Bu sozler icimi isitiverdi, hemen yanina kogtum.



“Sahi begendin mi?”

“Gergekten ¢ok giizel olmug.” Sonra uzanip beni &ptii.
“Ama sen daha giizelsin.”

Hemen éniinde dénerek yeni aldigim giysiyi gbsterdim.

“Nasilim?”

“Her zamanki gibi harikasin.”

“Yalanct! Elbiseme bakmadin bile...”

“Ben sana bakiyorum ama madem giysini soruyorsun,
o da ¢ok zarif. Zaten zevkli kadinsin sen. Hem giizele ne
yakigmaz.”

“Oooo Ozgiir Bey, bu gece iltifatlar gani...”

Birden durdu. “Evde bir koku mu var?” dedi havay:

koklayarak.

“Yoo,” dedim, “ben koku filan almiyorum (yalana bak)
ama yine de gidip mutfaktaki havalandirmay: ¢aligtirayim.
Bu arada sen de dusunu alsan iyi olur,” diyerek onu banyo-
ya yonlendirdim.

Ozgiir banyoya, ben de dogru mutfaga...

Pilavi ¢6pe atmusttm ama diger sug ortagi, yani dibi tut-
mus tencere ortada dylece duruyordu. Nereye koysam diye
saga sola bakindim bir an ve onu da yallah firinin igine
tikiverdim.

Sonra salona gecip mumlari yakum. Evimizden Bo-
gaz manzarasi harika. Zaten Ozgiir'iin evini gériir gormez
bayilmama neden iste bu goriiniim. Hele de gece olunca...
Aydinlaulmig camiler, Kuleli, Beylerbeyi Sarayi ve Bogaz
Kopriisii 151l 1g1l...

Evimin igiyse beyaz agurlikls.

Modern, rahat, beyaz kanepeler...

Duvarlar ve perdeler kirik beyaz...
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Yerler ahsap...

Kapaligargi'dan aldigim rengarenk yastiklarin kimi yere,
sominenin yanina, kimi kanepelerin stiine serpistirilmis.

Bir duvar boydan boya kitaplik, ortasinda
televizyonumuz...

Terasimizsa bol gigekli. Kiiciik ahsap bir masa ve birkag
iskemleden olusan oturma grubu var. Mindetler, evet bildi-
niz, onlar da beyaz. Igerinin devamu niteliginde...

Ve tabii mumlar... Bilirsin, mumlar cok severim, onun
igin yakistigini diisiindiigiim her késeye kalin beyaz mum-
lar yerlestirmek ilk isim olmugstu evimi déserken. Pencere
iglerine, kitapligin raflarina, ayakli samdanlara...

Saatime baktim, annemden ses yoktu.

Nasil yetigecekti?

Nasil kimseye goriinmeden bana koca bir tencere pilavi
verecekti?

Uff Tanrim, benim iglerim hi¢ mi dogru diiriist gitmeye-
cek. Alt istii bir yemek daveti ama s6z konusu ben olunca
is gerilim filmine déniisiiyor.

Cep telefonu elimde, kulagim Ozgiirde, evi arginlayip
duruyordum.

“Ben hazirim.”

Ozgiir dusunu almyg, bej pantolonu ve agik mavi gom-
legiyle misler gibi kokarak duruyordu kargimda. Benim ak-
lim fikrim, ruhum, beynimse i¢ pilav rezaletindeydi.

“Eeee, haydi ama... Bu kadar da heyecanlanmanin
ilemi yok. Hem bak ne giizel hazirlamigsin her geyi. Ra-
hatla biraz...”

Ah bir bilsen, bir bilsen...

“Sana biraz sarap vereyim de rahatla.”
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“Yok, yok, istemem. Su davet bitene kadar gozlerimin
dort agik olmasi gerek.”

Ozgiir, “Alemsin Serra,” diyerek bardaklarin durdugu
yere yonelirken, kapinin zili ¢aldu.

“Eyvah! Geldiler!” diye 6yle bir sigramisim ki, kizd1 Oz-
giir bu kez.

“Abarttin ama Serra...” diyerek gidip kapiyr agti.

Ve iste -ta-taaa- tim aile karsgimdaydilar. Ellerinde
cicekler, cikolatalar...

“Giile giile oturun...”

“Eviniz de pek giizelmis...”

“Hayirli ugurlu olsun...” dilekleri havada ugusurken ka-
yinvalidem, “Serracigim, bizler yerlerimize yerlesmeden
sen bir evini gezdiriversen...” dedi, boylece bir ev turu yap-
urdim. Tabii evimizin her bir kégesi tam bir haftadir sart-
lanmakta oldugundan gicir gicirds.

Biiyiik teyze, yani korkulu rityam, topuz yapilmis beyaz
saclar1 ve siyahli beyazli tayyoriiyle gercekten de bir Istan-
bul hanimefendisiydi.

Ben her yere parmak atip toz muayenesi yapacak, sivri
burunlu, incecik dudakli bir hanim beklerken, o duvarla-
ra asugimiz resimlerle ilgilendi, mumlarimizin giizelligini
ovdii, sofra diizenlemesi icin beni kutlad:.

Tabii ben mest oldum, mest!

Tuttum ben bu biiyiik teyzeyi.

Sanirim o da beni tuttu.

Ciinkii...

‘Ev turumuz’ sona erdiginde, salona ge¢ip oturunca (ay
bunu béyle yazinca ne kadar da havali oluyor, bir duyan da
malikanede yagiyoruz sanir) bana, evet bana, “Serracigim,
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her seyden énce o nazik tesekkiir kartin icin sana tesekkiir
etmek, sonra da oturup o kartlar yazdigin icin seni tebrik
etmek istiyorum,” dedi.

Vayy...

Ve devam etti, “Giiniimiizde gencler giderek dikkatsiz
oldular. Diigiin listelerini hazirlamay: biliyorlar da, agip
en azindan bir telefonla olsun tesekkiir etmeyi nedense
bilemiyorlar.

“Hele hele béyle seninki gibi duyarli bir ifadeyle yazil-
mug zarif bir kartla tegekkiir etmek iyiden unutuldu. Iste
bunun i¢in seni kutluyor ve tesekkiir ediyorum.”

Nasil mutlu oldum, nasil...

Yapugin bir seyin degerinin bilinmesi ne giizel.

O kartlara bayag1 emek vermistim. Once uzun uzun
uygun bir kart ve zarf bakmisum. Biiyiiklere génderilecegi
icin biraz resmi olmaliydi ama 6te yandan da Ozgiir'le beni
yansitacagy icin geng ve neseli bir goriiniim sergilemeliydi.
Dogru kart1 bulduktan sonra da, balay déniisii, geceler ge-
cesi oturup her armagan verene teker teker yazmigtim.

Ve ben boyle ugrasirken bazi arkadaglarim, “Aman, isin
mi yok, hem kimse yazmiyor ki aruk. Kendi kendine is
¢ikartiyorsun,” diye hevesimi kursagimda birakmiglarda.

Giizel bir gey yapiyoruz sunun surasinda.

Siz yapmuiyorsunuz, bari beni elestirmeyin.

Ama bak, yapuklarimi degerli bulan biri gikmugts igte.

Onun igin kizim Serra, dedim kendi kendime, sen gii-
zel buldugun davraniglari uygulamaya devam et. Hig kimse
i¢in olmasa bile, kendin igin giizellikler tiret.

Birden goziim saate iligti.

Dokuza ¢eyrek vardi!
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Dokuza geyrek...

Annemse ortalarda yoktu.

Nerede kald: bu kadin.

Onlar konusurken yavagga banyoya kapandim ve anne-
mi aradim. Caldy, ¢aldy, ¢aldu.

Hay Allah, haydi anne haydi, a¢ sunu, diye yalvariyor-
dum, klozetin iistiine oturmus. Tam kapatacakken, “Ser-
ra?” diyen sesini duydum.

“Anne, nerdesin?”

“Birka¢ dakika sonra sizin apartmanin 6niindeyim.”

“Tamam anne, sag ol.”

“Bir sey degil canim.” )

Tuvaletten ¢ikmamla Ozgiirle burun buruna gelmem
bir oldu.

“Serra, neredesin, iyi misin?”

“Elbette iyiyim, neden meraklandin ki?”

“Hayir yani, banyoya gittin filan da...”
Ay, nolursun bu gece de biraz ilgilenme benimle... de-
dim... icimden tabii.
Ve —kapi zili...
Ozgiir'le ayni1 anda kapiya kogtuk.
O, “Kim olabilir bu saatte?” diyerek.
Bense, “Sen konuklarimizla ilgilen, ben bakarim,” di-
yerek.
Allahim, gizli bir is yapmak meger ne kadar zormus.
Bir daha mi, tévbeler tévbesi...
Ama o telag icinde oturup pilavin uzun oGykiisiinii
anlatamazdim herhalde.
Kapiy1 agtim, kargimda kapicinin kizi, elinde de kapakl
bir kise.
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Agunt agtp, “Anneniz...” demesine kalmadan késeyi
elinden kapip, “Sag ol canim,” diyerek kapiy1 yiiziine kapa-
tiverdim. Ve aninda mutfaga gectim.

Ouzgiir ise kafasini uzatmug, “Kimmis, ne istiyorlarmis?”
diye so-ru-yor!

Ay, catlayacam! Adam, git bagimdan! Konuklarla ilgilen!
Pesimden dolagip durma, diye bagirmak geliyordu icimden.

Opysa ¢ok tatli, ¢ok cici bir tavirla konustum, “Kapi-
cidan bir sey istemistim de, onu getirdi. Sen icerdekilerle
meggul ol hayatim, ben yemekleri getiriyorum.”

“Tamam,” dedi ve yok oldu.

Siikiirler olsun!

Salgali tavuk zaten kisik ateste bekliyordu. Pilavsa,
inanamayacaksin ama, aliiminyum folyoyla &yle giizel
ambalajlanmigu ki sicacitkti. Ve de misler gibi kokuyordu.
Dedim ya, davetimizin siiperstar’tydi i¢ pilav.

Yemekleri servis tabaklarina aktardim, bir kosu sofraya
koydum ve, “Buyrun,” diyerek agiligt yaptim. '

Bundan sonrast benim igin de ¢ok keyifliydi. Ciinkii
stres sona ermigti. Yemeklerimi begendiler, pek ¢ok kisi
ikinci kez aldig i¢in hazirladiklarimin neredeyse tiimii bit-
ti. Bir ev sahibesi i¢cin bundan biiyiik iltifat olabilir mi...

Ayrica sohbet harikaydi. Bol bol aile dykiileri anlatular,
birbirlerine takildilar. En sonunda da oklarin: bize gevirip,
“Eee, balay1 geziniz nasild?” diye sordular.

“lyiydi,” dememiz onlari tatmin etmedi.

“Anlatin ama,” diye 1srar ettiler.

“Haydi Serra, sen anlat,” diyerek topu bana att1 Ozgiir.

Ben azicik duraklayinca, “Nazlanmak yok, nazlanmak
yok,” diye bagnistilar.
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“Pekala,” dedim.

Masal dinlemeye hazirlanan cocuklar gibi susup
beklemeye bagladilar.

“Balayimuz igin, bildiginiz gibi, Roma’ya gittik.”

“Harika se¢im...”

“Roma’y1 segmemizin gok 6zel bir nedeni vardi.”

“Yaa...”

“Roma’y1 segmistik, ¢linkii (")zgiir, Ask Cesmesi diye de
anilan Trevi Cesmesi'nde bana evlenme teklif etmisgti.”

Masada kiyamet koprtu.

“Aslan yegenim benim.”

“Vay Ozgiir vay...”

“Ne romantik.”

“Harika bir diigiince...”

“Sonra?”
“Sonrast, bizim i¢in degerli anilar tasiyan bu kentte

ilk aksam bir sise sampanya ve iki de kadeh alarak Trevi
Cesmesi'ne gittik ve orada mutlulugumuza kadeh kal-

dirdik.”
“Siipersiniz ¢ocuklar...”

“Daha sonraki giinler sokaklarda el ele, avare avare
dolasmakla, o ¢ok sézii edilen Italyan yemeklerini yemekle
gecti. Roma’y1 iyi bilen arkadaglardan restoran isimlerini ve
adreslerini almigtik. Her yemek bir seriivendi. Acaba bu et
yemegi nasil bir sey, acaba su tatlt neyin nesi?

“Giindiiz miizeleri geziyor, aksamiistii olunca onlarin
iinlii meydanlarina gidip oturuyorduk. Oylesine yasama
sevinciyle dolu insanlar ki, anlamasak bile konugmalarini,
giiliismelerini, sevgililerin birbirlerine sarilmalarini, hatta
hatta kavgalarini zevkle izliyorduk.
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“Daha sonra, gece ve sokaklart yasiyorduk. Bazen bir
yerden gelen bir miizik sesi bizi oraya cekiyordu; girip bir
kahve igiyor, miizik dinliyorduk. Bir baska aksam kiiiiciik
bir gece kuliibiinde saatlerce dans ettik.

“Iste boylece plan program yapmadan gonliimiizce ya-
sadik o bir hafta boyunca.”

“Sadece Roma’ya mi gittiniz?”

“Evet, sadece Roma. Tarih ve kiiltirle yogrulmus bu
kenti doyastya ve gonliimiizce yagamak istiyorduk.”

“Ve bunu yaptiniz.”

“Evet,” dedim Ozgiir'e bakarak, “doyasiya yasadik.”

“Ne giizel,” diye icini ¢ekti biiyiik teyze ve ekledi, “afe-
rin size gengler.” Sonra da 6tekilere dondii. “Eh, artik biz
de miisaade istesek... Ne dersiniz?”

Boylece gecemiz sona erdi. Her yoniiyle cok hos bir
geceydi.

Konuklarimiz gider gitmez, ik isim yiiksek o6keeli
sandaletlerimi ¢ikarip 6nliigiime uzanmak oldu.

Ozgiir ise uykulu gozlerle bana bakiyordu.

“Serra, bu saatten sonra bulagik isine girismeyi diisiin-
milyorsundur umarim.”

“Elbette distiniiyorum.”

“Ama bak ikimiz de yorgunuz. $imdi gidip yatalim, ya-
rin sabah dinlenmis ve de ding bir vaziyette kalkip elbirli-
giyle ortaligs piril pinl yapariz.”

“Yemezler Ozgiir Bey. Ben bu bulagiklari simdi yikayaca-
gim, evimi toplayacagim ve sabahleyin de diledigim kadar
uyuyacagim. Sonra da tertemiz bir evde uyanip derli toplu
bir mutfakta kahvalt1 hazirlayacagim.”

“Cok sekilcisin be Serra...”
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“Hig de degil! O bulagiklar biitiin gece durunca ne bi-

¢im kuruyorlar, senin haberin var m1?”

“Bulagik makinesi ne giine duruyor?”
“Her sey bulagtk makinesine konmuyor ki... Servis

tabaklari, giimigler, vs. vs. Ayrica su mutfagin haline bakar
musin, savas alani gibi...”

Yani...
Bizim arkadaglar geldiginde de hep ayni tartisma. Oz-

giir, evi sabah toplayalim, der. Ben, hayir, derim, hazir
ayaktayiz, simdi toplayalim, sabaha is kalmasin. Ayrica,
ertesi giine birakinca, o giin de bulagtk yikayip ev topla-
makla geciyor. Giinii yitiriyormugsun gibime geliyor. Ne
yapayim, elimde degil.

“Sen yorgunsun, yat,” dedim ama Ozgiir, “Pekaild oyle
olsun, simdi toplayalim,” diyerek derin derin i¢ini ¢ekti.

Kendine ¢ok aciyordu, ¢oook...

Onliigiimii belime bagliyordum ki, elimden alip yavas-
ca kanepenin iizerine birakt: ve, “Ama 6nce bir dans iste-
rim,” dedi.

Ve belimden kavrayarak beni kendine dogru ¢ekti. Eski
bir caz sarkis1 yiikseliyordu miizik setinden.

Gecenin o saatinde boyle romantik bir parga...

Giizel yasanmus bir gecenin taniklari, kalin, beyaz

mumlar...
Mumlarin yorgun yorgun dalgalanan alevleri...
Ciplak ayaklarimin altinda ahgabin serinligi...
Ozgiir'iin kokusu...
Viicudunun sicakligy...
Biiyiilii bir gece...
Sonra sessizlik...
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CD sona ermisti.

fste boyle sevgili defterim.

Sonra ne mi oldu?

Ne olacak, kollari sivayip bulasiklara giristik. Mutfag: ve
salonu topladik, evi havalandirdik. Isimiz bittiginde saba-
hin 02:30’u olmustu.

Ozgiir hemen yatt, basint yasuga koydugu anda kayd:
gitti zaten ama tam dalmadan, “Harika bir geceydi Serra,
cok tesekkiirler,” demeyi de ihmal etmedi canim benim.
Bense, ¢gekmecemden defterimi aldigim gibi parmaklari-
mun ucuna basa basa yatak odasindan salona gegtim ve su
anda bu satirlari yaziyorum.

Pek ¢ok kisi, ne var bir daveti bu kadar biiyiitecek, diye
diigiinebilir ama bu siradan bir yemekten ¢ok oteydi.

Esimin ailesiyle diigiinden sonra ilk kez bir araya
geliyorduk. Diigiinde zaten kimse kimsenin pek de farkin-
da olmuyor. Oysa bu gece... iste bu gece gercek tanigmaydi.

Uyusacak miydik? Beni sevecekler miydi? Ben onlara
istnabilecek miydim?

Aileyi gok dnemsiyorum sevgili defterim. Onemsiyo-
rum, ¢iinkii ben aileme diigkiiniim. Ozgiir'iin onlar, onla-
rin da Ozgiir'ii sevmesi benim igin ¢ok Snemli.

Diisiinsene, ailen esini sevmiyormus mesela. Ne kadar
liziicli, ne kadar yipratici.

Iste onun icin ben de esimin ailesiyle kaynagmak istiyo-
rum. Onlar beni sevsin, ben onlart seveyim, bu arada Oz-
giir de mutlu olsun istiyorum.

Evlendim diye azalmak yerine ¢ogalmak istiyorum.
Ailelerimizle baglarimizi koparmadan onlardan ayrilmay:
basarmaliy1z diye diigiiniiyorum ben.
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Aman Tanrim, sabahin dérdiinde neler de yaziyorum,
Tyisi mi, davetin ardindan tatls uykuyu hak etmis bir hatun
k1§1. olarak s6zii burada kesiyor ve,

lyi geceler, diyorum.

Yani, iyi sabahlar...

14 Ocak, Cumartessi

Su annem bulunmaz bir kadin!
Az once tesekkiir etmek icin aradim onu.
“Anacigim, diin yapuklarm i¢in binlerce tegekkiir... Hi-

zir gibi yetistin yani...
Giildii. “Eee, anlat bakalim, nasil gitti davet?”
“Harika! Miikemmel! Siiper Stesi!
“Ayrica bana bayildilar!
“Ve —asil konu. Hani o s6ziinii ettigim korkung biiyiik -
teyze vardi ya, herkesi tir tir titreten...”

“Evet...”
“Iste o bana neler neler sdyledi. Diigiin armaganlari igin

yazdigim kartlar nedeniyle beni bir 6vdi, bir 6vdii.”

“Demek ki o da zarif bir hanimefendiymis.”

“Hem de ne bigim.”

“Her seyin yolunda gitmesine sevindim canim.”

“Anne, dur bir dakika, asil sormak istedigim seyi unutu-
yordum az kaldi. Sen o pilavi ne zaman pisirdin ve taa
oralardan buralara nasil yetistirdin? Diigiinityorum, diisii-
niiyorum da aklim almiyor.”

“O da benim sirrim.”

“Anne yaa...”
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“Askolsun Serra, tahmin edemedin mi?”

“Hayir ve hald saskinlart oynuyorum nasil becerdin
diye.”

“Serracigim, ben pilay filan pisirmedim ki...”

“Eee...”

“Evde yapmaya kalksam, o kadar siire i¢inde miimkiin
degil sana yetistiremezdim.”

“Iste ben de onu soyliiyorum ya...”

“Bizim burada esi bulunmaz bir as¢1 ditkkinimiz var.
Ve, su ige bak ki i¢ pilavi meshurdur.”

“Simdi distii benim koseli jetonum... Nasd da
diisiinemedim,” diye feryat ettim.

Annemse anlatmaya devam etti.

“Hemen oraya gidip on iki porsiyon aldim ve 6yle bir
paketleyin ki dogrudan sofraya gelebilsin, dedim.”

“Harikasin.”

“Aman Serra, ne var bunu bu kadar biiyiitecek. Pratik
olacaksin, pratik... Elinin altinda birkag esasli adres bulu-
nacak, baktin yetistiremiyorsun, hemen onlardan yardim
alacaksin.”

“Cok dogru, ¢ok dogru,” diye sdylenirken birden durup
anneme, “anne, niye ben hep boyle koseli diisiiniiyor, es-
nek olamiyorum?” diye yakindim.

“Zamanla sen de pratik olmay1 6greneceksin. Yapa yapa,
yasaya yasaya... Simdiye kadar eve gelip her seyi hazir bulu-
yordun. Caligan bir geng kizdin, evde hicbir sorumlulugun
yoktu.

“Oysa simdi hem ¢alistyorsun hem de evin her tiirlii
isini; yemegiydi, camagiri {itiisiiydii diigiinmek zorunda-
stn. Bunun yan sira sosyal yasamin: da, yok davetiydi, yok
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ziyaretiydi, siirdiirmen gerek. O nedenle, zaman zaman
sikisacaksin, dolaysiyla giderek pratik diisiinmeyi 6grene-
ceksin. Mesela, ben de calisan bir kadin oldugum igin za-
man iginde en iyi kéfteci nerede, en iyi mezeyi hangi mar-
ka yapiyor gibi yardimar bilgileri arkadaglarimin sayesinde
ogrendim. Buna bir de marketlerde satilan hazir yiyecekleri
kullanma becerisini ekledin mi, daha sik davet yapabilir,
dostlarini cagirirken zorlanmazsin.”

“Zor ismis evli bir kadin olmak...” diye homurdandim.

“Neyse ki Pembe var.”

Evet sevgili defter, evet, artik hayatimda bir de Pembe
var. Pembe kim mi?

Bir zamanlar anneannemin yaninda ¢aligmis, ilkgeng-
lik yillarinda ondan pek ¢ok sey 6grenmis ve bizim aile-
nin neredeyse bireyi haline gelmis, saglam bir Anadolu
kadini. |
Giin gelmis anneme, giin gelmis Defne Teyzeme destek
olmus, hem de taa Izmirllere kadar giderek. Boylece ben
evlenince, annem hemen Pembe’yi buldu ve haftada iki kez
gelip bana yardimci olmasini sagladi.

“Sahi, Pembe nasil?”

“Iyidir, su aralar kizinin okulu, daha dogrusu okumast
igin miicadele veriyor ve her gelisinde onun evindeki olay-
lart dizi film gibi izliyorum.”

“Kocas1 yine problem mi ¢ikarryor?”

“Evet! Kiz kisminin okumast sart mit diyormug!”

“Hey Allahim...”

“Ve hic yardimcr olmuyormus, ama Pembe, varsin

Zfiardlm etmesin, ben yer siler, yine de kizimi okuturum,
iyor.”
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“Pembe kendini ¢ok gelistirdi,” dedi annem. “Akilli ve
uyantk bir kizdi. Anneme ilk geldigi giinleri animsiyorum
da, yerlere kadar uzanan ala bula etekler, baginda alakasiz
bir esarp... Konusurken, ozellikle de giilerken eliyle agzin:
kapatirdi, giilmek, konugmak ayipmus gibi...”

“Oysa simdi ise kot pantolon ve giizel bir tisort giyerek
geliyor, saglarint da atkuyrugu biciminde topluyor.”

“Demedim mi akilli ve uyanik diye. Baku, gordii ve
kendini yetistirdi. Sadece dis gdriiniimiinii degil, digiince
bi¢imini de ¢agdaslastirdi. Baksana, simdi de kizin1 okutup
yetistirmek istiyor.”

“Ah, bir de kocast yardimci olsa...”

“Kegke... keske...”

“Evet,” dedi annem, “soyle bakalim, 6niimiizdeki hafta
bulugabilecek miyiz?”

Iste bu da yeni hayatimda bir bagka yenilik...

Cok komik ama su ¢ilgin tempomda ne anneme ne de
dedemlere gidebiliyorum. Sik sik yani...

Isten cikis, o trafik ve evlerin ters yonlerde olusu buna
olanak vermiyor.

Ben de soyle bir ¢6ziim buldum: Annemle annean-
neme her hafta bir yerde 6gle yemeginde bulugmay:
hedefleyelim, dedim. Eger bir aksilik ¢ikarsa, 6rnegin
benim olur ya da annemin bir toplanust olursa, baska
bir giine ya da ertesi haftaya kaydiririz bulusma isini.
Ama bu sekilde hi¢ olmazsa haftada bir kez olsun bir
araya gelir, bir digerinin hayatinda neler olup bitiyor bir
sekilde 6greniriz. Ikisi de bu fikri gok fazla begendiler.
Uygun hafta sonlar1 da beylerle bulusmaya karar verdik
sonunda.
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Yenilikler dedim ya az énce, saka maka derken yepyeni
bir hayata dogru yiiriimeye bagladigimin farkinda musin

sevgili defter?
Evet, yeni bir hayatn i¢indeyim artik. Oncelikle aileme

degil, kendime ait bir evde oturuyorum.

Ustelik bu evde yabanci biriyle yagtyorum.

Simdi bunu béyle soyleyince garip geliyor ama bir
diisiinsene... Ozgiir, ailemin bireyleri, dedem, anneannem,
annem kadar bildik, tanidik biri degil ki...

O, bambagka bir evde, bambagka kisilerce yetistirilmis
bir yabanct bir yerde...

Ben de onun igin bir yabanciyim.

Ve biz, bu iki yabanci insan, ayni evde yagsiyor, sadece
mekani degil, hayau da paylagiyoruz. Ne kadar ilging...

Diisiiniiyor, diisiiniiyorum da, aklim bu evlilik diizeni-
ni hi¢ ama hi¢ almryor.

Bir siire nce sana tamamen yabanci olan bir insan, giin
geliyor, senin en yakinin olup ¢ikiyor.

Miithis bir sey bu...

“Evet,” dedi annem. “Cevabin: bekliyorum.”

Diisiincelere dalmis gitmisim.

“Anne,” dedim. “Oniimiizdeki sali giinii Beyoglu
Aksanat’ta cok ilging bir sergi var. Once orada bulugup
sergiyi gezsek, sonra da o civarda bir yerde hafif bir seyler
atigtirsak... Ne dersin?”

“Harika, derim.”

Boylece gelecek haftanin randevusunu ayarlamis olarak
konugmamizi sonlandirdik. Iste boyle sevgili defterim.

Yeni hayaumdaki yenilikleri yasamaya devam...
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18 Subat, Cumartesi

Bugiin ve yarin kizlarla takiiyorum sevgili defter.

Neden mi?

Evimin diregi is gezisinde de ondan.

Ozgiir, Izmir’e, oradan Antalyaya gegecek.

Melis'in Kaan da yine Amerikadaymus.

Eh, durum béyle olunca, buna bir de balli dedikodu
eklenince, goriigmek sart oldu.

Melis'le spor salonunda bulusmak iizere randevulagstik.
Aslinda ben sporu kolay kolay aksatmam ama su son ay-
larda iglerin yogunluguydu, diinya tatlisi evimin ustalarla
ilgili isleriydi, derken gok ihmal ettim. Spora gidemiyorum
diye zaten huzursuzlanirken, bir de son bulusmamizda,
sevgili eslerimiz koro halinde, hanimlar, dikkat edin kilo
almaya bagladiniz, demesinler mi...

Ozellikle de Melis’le ben tehlike cizgisindeymisiz!

Bak bak, lafa bak.

Tipkt Melis gibi ben de 6nce siddetle karsi cikuum bu

sozlere.

Ondan sonra... evde... yalniz bagimayken... ac1 gergegi
kabullenmek zorunda kaldim.

Ciinkii en dogrucu, en acimasiz Slgiit olan dar kotu-
mun igine girmeyi (yataga sirtiistii yaup ondan sonra fer-

muari gekerek) bagarmigtim ama ayaga kalkugimda nefes
alamiyordum!

Demek ki...

Kilo almigtim!

Aynada melill meltl kendime bakarken telefon ¢alds.
“Serra, ben Melis.”

25



“Sa}’le Canlm.”
“Felaket! Rezalet! Cocuklar haklilarmis! Ben gergekten

de kilo almigim. Az 6nce tartildim, hem de a¢ karnina...”

“Inanmayacaksin ama Melis, ben de su anda aynanin
karsisinda kottan tagmis halimi incelemekle mesguldiim.
Ne zaman aldik bu kilolars?”

“Ne zaman olacak, beyefendilere uydugumuzdan bu ya-
na... Yok balik¢iya gidelim, yok meyhaneye takilalim, yok
yeni bir kebapgt agilmis... Bundan boyle salata bardan bas-
ka yere gotiiremezler beni. Bu da boyle biline...”

“Cok haklisin arkadagim, kesinlikle sana katiliyorum.”

“Derhal 6nlem almaliyiz.”

“Yani, hemen spora baglamaya, derhal yediklerimize
dikkat etmeye ve bu kararimizdan kesin donmemeye ant
icmeliyiz.”

Melis giilmeye bagladi, bense s6zlerime devam ettim,
“Niye giiliiyorsun, senin hemen-derhal-kesin tgliistinii
durumumuza uyguladim.”

Béylece spor salonunda ¢alismalarimiz bagladi. Hafta igi
goriisemiyoruz ¢iinkii ben ya sabah erken, ya da is ¢ikist
gidiyorum, o evinin kadin1 oldugundan giin icinde ¢alisi-
yor. Ama hafta sonlari ayni saatte orada oluyoruz. Birlikte
¢aligiyor, dusumuzu aliyor, sonra da bir kahve i¢cimligi ¢ene
¢altyoruz.

Diin Melis beni aray1p, “Yarin spordan sonra kimseye
s6z verme de s6yle rahat rahat bir salata yiyelim,” dedi ve
ekledi, “ciinkiiiiiiii...”

“Senin dilinin altinda bir sey var yine.”

“Ciinkitiidii...”

“Uf Melis, haydi séyle.”
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“Bak sekerim, sadece su kadarini séyleyebilirim. Elimde
balli bir dedikodu var.”

“Kimin hakkinda? Kimin hakkinda?”

“Yo, oyle acelecilik yok. Ciinkiiiiiii... haberim altin
degerinde.”

“Kiigiiciik bir ipucu?” diye yalvarmama aldirmad: bile

gaddar kadin.

“Giinii ve zamant gelince,” seklinde gayet dramatik bir
ciimleyle telefonu kapatti.

Boylece bugiin siki bir ¢alismadan sonra kafede bu-
lustuk.

“Eee, dinleyelim artik u altin degerindeki haberi.”

“Cok sasiracaksin ¢ok,” dedi salatasindan bir catal
alarak.

“Var ya,” dedim. “Senin bizim Sirma’yla kesin bir yer-
den bir bicimde kan bagin olmali. O da aynen senin gibi
boyle nazlana nazlana anlaur anlatacagim.”

“Tamam gsekerim tamam,” dedi ve gozlerimin igine
bakarak fisildad, “konu —Burak!”

Diis kirikligina ugradigim itiraf etmeliyim. Burak'in
¢apkinliklari artik o kadar siradan ki...

“Demek konu Burak.”

“Evvet.”

“Neler yapmis bizim gapkin yine? Bu arada, aramasak
bizleri hig arayacag yok. Neyse, sen yine anlat bakalim.”

“Burak ev-len-di!”

“Ne?!” Catalim biiyiik bir singirtiyla elimden diigtii.

Melis hakliydi. Bu, gergekten alun degerinde bir ha-
berdi.

“Ne zaman? Nasil? Inanilmaz bir sey bu.”
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“Yaa, demedim mi sana haber biiyiik diye...” Bunlar
soylerken Melis keyifle bakiyordu bana.

“Kiz kimmig? Biz taniyor muyuz? Hos, o biitiin
sevgililerini bizden bucak bucak sakliyordu. Hangisini go-
rebildik ki...”

“Ama bunu gordiin gekerim.”

“Yaa... Melis, oldiiriirsiin sen insani. Nerede gordiim
onu?”

“Hani bir davette hep birlikteydik ve bizim Burak bir
kizla gelmisti de sasmistik nasil oldu da sevgilisini koluna
takip geldi diye.”

“Qyle bir sey animsar gibiyim.”

“Hani ben kizi begenmistim de sonra ¢aktirmadan onu
sorgulamistum ya.”

“Iste simdi haarladim. Yiizii géziimiin 6niinde...”

“Ve tuttum bu kizi, diyerek gidip bizim oglana da, aklin
varsa bu kiz1 kagirmazsin, demistim.”

“Evet, evet.”

“Iste o kizla evlendi.”

Zafer kazanmis komutan edasiyla siiziiyordu beni
Melis.

“lyi ama daha sonra ben sana sordugumda, bitti o i,
demistin.”

“Evet ve su Burak ne kadar aptal, burnunun dibindeki
miikemmel kiz1 kacird: diye de ¢ok kizmigtim.”

“Demek tekrar bir araya geldiler ve bizim Burak bu se-
fer aman kagirmayayim deyip nikahi basti.”

“Yooo, o kadar basit degil cancagizim, o kadar basit
degil”

“Zaten bizim Burak’in hangi isi basit ki...”
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“Bak simdi olay soyle gelisiyor,” dedi Melis keyifli keyif-
li. “Bunlar ayrildiktan sonra kiz bagkasiyla ¢tkmaya bashi-
yor. Tabii bizimki de...”

“Hi¢ sagmam.”

“Haklisin! Bizimki her zaman oldugu gibi daldan
dala ugarken, kizin iligkisi derinlesiyor ve o delikanliyla
evlenmeye karar veriyorlar.”

“Buraya kadar her sey normal Melis¢igim.”

“Evet yle. Bu arada sanirim iki yila yakin bir siire ge-
mis oluyor. Kiz diigiiniine hazirlaniyor, gelinligi ismarlani-
yor, her sey pek giizel giderkeeen...”

“Eee...”

“Bunlar bir diskoda karsilastyorlar.”

“Burak’la kiz m?”

“Elbette! Baska kimden s6z ediyoruz ki surada.”

“Eh, bu karsilagma da normal.”

“Normal de bizim oglan kizi goriince onu ne kadar ¢ok
sevmis oldugunun farkina variveriyor.”

“Gegmis ola...”

“Ve gidip kizi dansa kaldiriyor.”

“Uygarca bir davranig.”

“Ve dans ederken kiza, onu hala ¢ok sevdigini, aradan
onca zaman ge¢mesine karsin onu hi¢ unutamadigin an-
lattyor.”

“Uygarca goriisme masali da burada bdylece sona ermis
bulunuyor arkadaglar.”

“Liitfen her lafima bir dipnot eklemekten vazgecer
misin!”

“Sustum! Peki, kiz ne demis biitiin bu laflara?”

“Ben evleniyorum, demis.”
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“Yani, giinaydin Burak Bey, seklinde de alabiliriz bunu.

Kusura bakma Melis, dayanamadim.”
“Burak israrci olmug; sen de beni seviyorsun, itiraf et,

demig. Onu birak, benimle gel, demis.”

“Su 6zgiivene bakar misiniz...”

“Aslinda kiz da Burak’t gercekten seviyormus; yani bu
sozleri sdylerken Burak kendi kendine gelin giivey oluyor
diye bir durum yok ortada.”

“Peki, kizin yanit1 ne olmug?”

“Onu birakip seninle gelmemi istiyorsun ama o bana

evlenme teklif etti, demis.”
“Helal! Tag1 gedigine koymus.”
“Bunun iizerine bizimki ne yapmusg, biliyor musun?”
“Ne yaprmus?”
“Ben de sana surada su dakikada evlenme teklif ediyo-
rum, demis.”
“Inanmiyorum!”
“Evet! Duyunca benim de senin gibi agzim a¢ik kald1.”
“Sonra? Sonra ne oldu?” |
“Bizimki kizin agzindan girip burnundan ¢ikmis ve
sonunda onu ikna etmis.” ‘
“Aman Tanrim, boyle seyler filmlerde olur sanirdim.”
“Kiz, her seyi ama her seyi oldugu gibi birakmig. Bir tek
gelinligini almis ve bunlar ugaga atladiklar: gibi dogru Las
Vegas'a ugup orada evlenmigler. Sonra da bir ay boyunca,
balay1 niyetine Amerikada gezmis dolagmiglar.”
“Melis, bu gergekten miithig bir haber.”
“Diisiin,” dedi Melis. “Diskoda kargilastyorlar, orada
ayakiistii kiz1 ikna edebiliyor ve birlikte kagip gidiyor, Las

Vegas'ta evleniyorlar.”
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“Demek ki kiz bizim Burak’t gergekten sevmis.”

“Ama siki ¢ocuktur Burak, sonra istedi mi ok da gekici
olabilir.”

“Umartm mutlu olurlar ama inan saskinhigimi hila
atamadim {izerimden.”

“Ee kizim, her sey biz insanlar i¢in.”

“Ne o Melis Hanim, bakiyorum pek filozof
takiliyorsunuz.”

“Simdi her sey giizel de, bence bu durumda 6nemli bir
piiriiz var.”

Tam da o sirada goziim vitrindeki elmali paya takil-
maz ml...

“Melis, kusura bakma ama séziinii kesecegim. Suradaki
elmali pay: goriiyor musun?”

“Gormek istemiyorum!”

“Melis be, o kadar ¢alistik; yemek niyetine su otla kékle
midemizi bastirdik. Odiilii hak etmiyor muyuz sence?”

Melis pastalarin durdugu vitrine siki sikiya arkasini dén-
miig oturuyordu ve doniip bakmaya da hig niyeti yokru.

“Qdiiliinii yarin tartiya giktiginda alacaksin.”

“Ama bu elmali pay. I¢i elma dolu, etrafinda incecik bir
hamur var, hepsi bu.”

“Susar musin...”

“Peki, bir tane 1smarlasak ve onu boliigsek, yanina da bir
kahve... Ha, ne dersin?”

“Peki, ama bak eger yarin taruda en ufak bir yiikselme
goriirsem, sagini bagini yolarim, bilmis ol.”

Boylece garson, yliziinde alayl: bir giiliimseme, elmalt
pay1 ikiye boliip oniimiize koydu.

“Evet Melis, bir piiriiz var, diyordun.”
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“'Tabii Buraka bir gey séylemedim ama...”
“Dur bir dakika, dur bir dakika. Sana bunlart Burak'in
kendisi mi anlates?”
“Herhalde yani... Yoksa nereden bilebilirdim bunca
ayrintiy?”
“Valla harikasin Melis. Insanlar nasil da her seyi
anlatiyorlar sana.”
“Eee, onlar benim ogullarim sayilirlar.”
Haydi, bizi ald1 m1 bir giilme...
Melis'in ogullars...

Giil Allah giil...
“Ciddi olalim liitfen,” diyerek yasarmis gozlerini sildi

ve devam etti Melis, “bence piiriiz su: bu kiz Ankarada
bir devlet dairesinde ¢alistyor. Devlet Planlamada galiba...
Anlayacagin giizelliginin yani sira kafali ve kiiletirli.”

“Ne giizel iste.”

“Giizeli var m1. O, Ankarada, Burak ise Istanbulda...
Peki nasi yiiriiyecek bu evlilik?”

“Haklisin... da, asil onemli olan Burak’la kizin ne
diisiindiigii”

“Burak, onun da bir isi, bir meslegi var, nasil ben isimi
birakip Ankara’ya yerlesemezsem, onun da mesleginden
vazgegip Istanbul'da yagamasini bekleyemem, diyor. Ayrica
kizin ailesi Ankaradaymis ve birbirlerine ¢ok baglilarmuig.”

“Evet, ne demek istedigini anliyorum, Melis. Sahiden
de zor bir durum.”

“Burak’a, iligkinizi nasil yiiriitmeyi diisiiniiyorsunuz diye
sordum. Bir hafta sonu o gelir, bir hafta sonu ben Ankara’ya
giderim. Tatillerde bulusuruz. Var béyle evlilikler, hem her
zaman dip dibe olmak sart ms, dedi. Iste onun fikri bu.”
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“Hayirlis1,” diye igimi ¢ekeim.

Tipkt ama vpki anneannem ve annem gibi.
“Melis?”

“Efendim?”

“Biliyor musun, ben gitgide anneme, daha dogrusu
anneanneme benzemeye basladim. Yaslaniyor muyuz
dersin?”

Melis nedense pek icten giildii bu soruma. “Hayarkiss,
dedin diye mi?”

“Evet.”

“Bu yaslanmak degil ki kizim; yasiyor ve 6greniyoruz,
yani olgunlagtyoruz. O zaman da bazt konularda cizgileri-
miz onlarinkine yaklagiyor.”

“Demek Burak simdi marjinal bir evlilik yasayacak.”

“Marjinal mi bilemem ama sira dist oldugu kesin. Iki-
si de evlerini bozmayacaklarmis. Bu kosullarda yeni bir ev
agmalarina gerek yokmus. Dahasi herkes kendi ortaminda,
kendi arkadaslariyla iliskilerini siirdiirecekmis.”

“Bu fikirler kime ait?”

“Daha ¢ok kiza ama Burak da bu diisiinceleri akills
buluyor. Ornegin, arkadaglar konusunda, nasil benim icin
sizler varsaniz, onun da Ankarada okul ve is arkadaglan var.
Ben Istanbul'dayim diye, arkadaglartyla bulugmamasini asla
isteyemem. Ayni sekilde, o da benden boyle bir sey iste-
mez, diyor.

“Ama iki taraf da olabildigince arkadaglarini birbirlerine
tanigtiracaklarmug. Iste buradan gikarak, Burak éniimiizde-
ki giinlerde bir davet diizenleyip esini bizlerle tanigurmak
istiyormus. Bir tiir evlilikleri gerefine davet de diyebiliriz
buna. Ve, iste ben bu asamada sahneye giriyorum. Burak
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oglum benden yardim etmemi istedi. Daveti nerede, nas
yapalim gibilerden...”

“Daha iyi bir adrese gidemezdi.”

“Eee, ne de olsa ogullarim onlar benim.”

Haydi, yine ald1 mu bizi bir giilme...

“Vay Burak vay,” dedim. “Melis, gercekten beni sasirt-
may1 bagardin. Haberin kendisi ilging, sonrast daha da
ilging.”

“Kahvelerimizi ismarlayalim da, sana bir ilging haberim
daha var.”

“Dinliyorum Melis¢igim.”

Garsona kahve siparisini verdikten sonra, “Tam da emin
degilim ama kulagima geldigine gére Oktay da evlenmis,”
dedi.

“Yaa, umarim mutlu olur.”

[tiraf etmeliyim ki, bir tuhaf oldum! Nasil anlatsam,
hani insan midesine bir yumruk yer de bir an nefessiz kalir
ya... dyle bir sey.

Melis anlatmaya devam ediyordu.

“Erzincanda tanigmiglar. Kiz, kayak¢t miymis, yoksa
AKUT’la mi1 ¢aligtyormus, éyle bir gey.”

“Cok iyi.”

“Ayrica belgesel filmler ¢ekiyormus, o nedenle bu tiir
yetlerde, yani daglarda, ormanlarda ¢alistyormus.”

“O zaman Oktay'la iyi anlasacaklar demektir, onun
hesabina sevindim.”

“Hemen gardini almana gerek yok, ben senin arkada-
sinim. Ve bunu da, az 6nceki gibi balli dedikodu niyetine
degil, haberin olsun, bir yerde bir durum oldugunda sagirip
kalma diye soyliiyorum.”
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“Te§ekkﬁr ederim, (;Ok dﬁsﬁncclisin Melis.”

Uzanip elimi tuttu. “Ozgiir'le ilgili kararini verdiginde,
seni en cok savunan ve destekleyen bendim, giinkii dogru
karar verdigini gorebiliyordum,” dedi ve asil konuya d6n-
dii. “Okray’a arkadaslari, abi bu ne acele, deyince, bir hata
bir kere yapilir, demis.

“Anlayacagin sen ona, hayaun bizi beklemeyecegi
konusunda iyi bir ders vermigsin. O da bu dersi almus ki,
ikinci kez ayni yanlist tekrarlamamas.”

Hicbir sey séylemiyor, sadece Melis’i dinliyordum. “Bir
sey daha soyleyecegim ve bu konu burada kapanacak. Ayni
aksam arkadaglarla ickiydi, muhabbetti derken, Oktay, bir
hata bir kere yapilir, dedikten sonra, ama insan biiytik asks
bir kez yasar ve onu hele de kendi esekligi yiiziinden elin-
den kagirmigsa, iste o hatanin geri doniisii olamaz, demis,
sonra da masaya bir yumruk indirerek, gitti gider, diye in-
lemis.”

Hig sesim ¢ikmiyordu.

Melis devam etti, “Kimseyi iizmek istemem, hele hele
seni, sevgili arkadagim. Ayrica mesele kapanms, herkes
kendi yolunu ¢izmis ve en dogrusunu yapmis bence. Ama,
yine de bunlart bilmek senin hakkin diye diisiindiim. Bil-
miyorum, belki de hata yapiyorum.”

“Ne yapiyorsan en iyi niyetinle yapiyorsun.”

“Sag ol canim,” dedi Melis ve havamizi degistirmek
istercesine, “hem yaglaninca torunlara hava atmak icin,
bakmayin su halimize, vaktiyle bizler de ne agklar yasadik,
bizi kimler sevdi kimler, diyebilmek gerek,” diyerek sen bir
kahkaha att.

Spor yapmak igin evden ¢iktim, su haberlere bak.
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Hala sersem gibiyim.

Burak'inki sira dugt...
Oktay’inkiyse...

Her neyse...

Konuyu kapatalim.

Aydede de pek bir solgun bu gece...

11 Mart, Cumartest

Melis’in evindeydik bugiin.

Cok 6nemli bir kutlama vardi ¢iinkii.

Bir dogum giinii kutluyorduk.

Melis'in diinyalar giizeli kizt Basak Hanimin biringi,
evet birinci yas giiniiydii kutlanan.

Melis, “Heniiz kendi yaginda yakin dostlar1 olmadig:
icin, teyzeleriyle idare edecek artik,” derken bir yandan da
pasta ve tuzlulan tagiyordu.

O sirada giiniin yildizi Bagak Hanim ise annesinin
pesinden gayretli gayretli emeklemekle megguldii. O kadar
tatls, o kadar tatli bir bebek ki anlatamam.

Esin, “Bu ne sik giysi boyle,” deyince Melis onu yanitla-
di, “Kendi armaganini hatirlamadin m#?”

“Sahi, ben mi almisttm bunu?”

“Ooo kizim, olmus sana olanlar...”

Eflatun renkli giysinin altindaki kat kat beyaz jiipon, Ba-
sak emekledikge bir kdpiik y1gin1 gibi iki yana sallantyordu.

“Cocuklar, bakin size yeni numaramizi gosterelim,”
dedi Melis ve kizina déniip ellerini uzatti, “Haydi Basak,
ayaga kalk.”
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Basak, yiiziinde kocaman bir giiliicitk, 6nce bir anne-
sine bakti, sonra o tombul ellerini uzatti. Melis onu ayaga
kaldirdi, kisa bir siire sonra da ellerini birake:.

Simdi Bagak kendi bagina ayakta duruyordu.

Biz onu alkiglamaya baslayinca, o da keyif ¢igliklar ata-
rak kendini alkislamaya baglamaz mu...

Ye onu ye...

Sonra kendini biraku ve kiit diye poposunun iistiine
oturuverdi. Yiiziindeyse saskin bir ifade vardi, nereden ne-
reye geldim, dercesine.

Ve bizlere, yani tepesine toplanmis koskoca kadinlara,
ne kadar da sagmasiniz dercesine bir bakis firlatip son siirat
emekleyerek uzaklagt1.

“Yiirtimesi yakindir,” dedi Melis. “Haydi buyrun cay
sofrasina. Dogum giinii pastasini yeme zamant...”

Pespembe pastanin iistiinde sekerden yapma renghrenk
bir kelebek vardi; oraya dylesine konmugtu sanki ve yanin-
da bir adet mum...

Bagak Hanim mama iskemlesine oturtuldu. Pastast
oniine getirildi.

Hepimiz masada yerlerimizi aldik. Mum yakildi, Basak
Hanima iiflemesi soylendi.

Tiim teyzeler bekliyorduk.

Biz boyle beklerken Basak Hanim elini uzatug gibi
sekerden kelebegi yakalamasin mu... sonra da parmagin
kremaya daldirip saglarina siirmeye baslamasin mu... Bu-
nun iizerine herkes bir agizdan, “Yapmaaa...” diye bagrs-
masin mt...

Ve —Basak Hanim koskoca kadinlarin bu bagrigmasin-
dan korkup avaz avaz aglamaya baglamasin mu...
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Neyse ki meseleye Melis hemen el koydu; onu kucaging
aldy, 1slak yanagina bir 6piiciik kondurdu, sonra da birlikte

tifleyerek mumu séndiirdiiler.
Boylece biz de adi Bagak’in tadi bizim dogum giing

sofrasindaki pasta ve 6zenle hazirlanmig minik sandviclere

dalig yaptik.
“Eee Serra,” dedi Melis. “Nasil gidiyor evlilik?”

“Simdilik bir sikdyetim yok.”

“Evin igleri bitti mi?”

“Aman Esin, sus haturlatma. Bitti sayilir ama nefret et-
tim, inan, nefret ettim. Zaten Ozgﬁr de bir yil usta yiizii
gérmesem, aramam, diyor. Cok yordular bizi.”

“Abarttiniz siz de ama... Bir dolu degisiklik yaptiniz, ko-

lay ms...”
“Oyle deme ama Esin, su mutfak isini al érnegin. Su

giin gelecegiz diyorlar, gelmiyorlar. Sen isini giiciinii bira-
kip evde bekliyorsun, ne gelen var, ne giden. Insan en azin-

dan bir telefon eder.
“Nitekim gegen giin bir tepem att1, kalkip biirolarina

gittim. Ve inanin hi¢ yapmadigim bir sey ama bagirdim
cagirdim.

“Insana, zamana, isinize saygt duymuyorsunuz, dedim.
S6z veriyor gelmiyorsunuz, demek ki sizin s6ziiniiziin hig-
bir degeri yok, dedim. Dedim de dedim, sonunda miidiir
bey geldiler. Benden 6ziir diledi ve isle bizzat ilgilenecegini
soyledi, biiyiik bir liituf yapiyormugcasina.

“Ben de, isler siz bizzat ilgilendiginizde yapiliyorsa, bu
¢ok bagarisiz bir ekibiniz ve sirketiniz var anlamina geliyor,
dedim ve kapiy garpip ciktim.”

“Aman Serra, neler sdylemissin sen.”
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“Oyle deme ama Dilek, su bizim mutfagin salona bakan
béliimii var ya, onun degismesi gerek ciinkii beyler dog-
ru diiriist 6lcii alamamuiglar, yani kabahat onlarda. Tamam
m1?”

“Anladim.”

“Iste biz de diyoruz ki, gelin su defolu béliimii sokiip
yerine diizgiin yapilmis olant takin. Onlar bize bir tarih
veriyorlar, biz de ona gore elektrikgiyle randevulasiyoruz,
¢linkii o bsliimiin iistiinde spot 1giklar var. Ve ancak mut-
fakcilarin isi bitince elektrikgi gelip spotlari yeniden yerles-
tirebilir. Ozetle, hepsi birbirine bag].

“Bu durum uzun uzun o geri zekililara anlaulds, ta-
mam, dediler, tarih verdiler ve o giin ben isten izin alip eve

geldim. Bekle, bekle, bekle... ne gelen var, ne giden. Sinir
oldum tabii.”

“Arasaydin ya...”

“Aramaz olur muyum, aradim tabii. Yok ekip suraya
¢ikti, yok ekibe ulagamiyoruz, akillan sira atlatiyorlar.

“Bir bagka sinir oldugum da, o havali konugmalar1. ‘Size
geri doneriz efendim...” ‘Size hemen geri donecegim efendim.’

“Sonunda kendimi tutamadim, kardesim suna dogru
diiriist, sizi arayacagim desenize, dedim. Ve bak bu ¢ok ko-
mik ama aninda aklima annemin Tiirk¢e konusunda bana
yapug: uyarilar geldi. Simdi de ben tutmus onlart uyarn-
yordum. Neyse, konumuza ddnelim; tabii ve de beklendigi
gibi o giin gelmediler!

“Bir yarim is gliniinii evde bosu boguna oturarak
harcadigima mi1 yanayim; elektrikgiyi arayip ertesi giin gel-
memesini séyleyip ona giin vermeyi bir bagka bahara birak-
mak zorunda kaldigima mu...
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. “Iste biitiin bunlarin sonunda onlarn o stk mi s1k amg
Ise yaramaz biirosuna gidip bir giizel bagirip ¢agirdim, Hig
olmazsa, icimi doktiim, ferahladim.”

“Sonug?”

“Sonug hemen ertesi giin, yani pazar giinii, aksama ka-
dar caligip bitirdiler.”

“Hem de pazar giinii...”

“Evet, hem de pazar giinii...”

“Desene onlari iyice korkutmugsun.”

“Konu sadece ben olsam yine aldirmazlard: da, siz

tiiketici kdsesine yazacagim, deyince nazik bedenlerini oy-
nattilar. Malum, gazetelere ¢arsaf cargaf reklam veriyorlar.”

“Simdi oldu.”

“Tabii ya ne sandin. Ayrica bu isi hemen halletmeselerdi
valla ve de billa bizim halkla iligkilerde ¢alisanlardan birkag
isim alip tiiketici koselerine, hem de isim vererek catir gatir
yazacaktum. Ne bu yaa...”

“Tamam, tamam. Sakinleg artik.”

“Ozgiir de dyle soyliiyor ama ¢ok kiziyorum be Esin.
Bana desin ki, kardesim ben hemen gelemem ama gele-
cek ay su giin gelebilirim, tamam, kabuliim. Ama sen beni
aptal yerine koy, at kafadan bir tarih, sonra ¢ek bagka yere
git. Bu, ne i ahlakina sigar, ne insan saygisina ne de pro-
fesyonellige...” dedim ve ekledim, “kusura bakmayin, ¢ok
konugtum ama yarama parmak bastiniz. Haydi artik bagka
seyler konusalim. Kimde ne yenilik var?”

“Bende bir yenilik var,” dedi Esin.

“Yaa..”

“Hayirdir.

“Neymis bu yenilik?”
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Soru yagmuru sona erince, kizcagiz konusabildi.
“Selcuk’un gocuklari artik bizimle yasayacaklarmus.”
Melis atild1, “Ben demedim mi...”

“Ne demistin ki?” derken Esin hi¢ de mutlu goriinmii-
yordu.

“Sen Selguk’la evlenmeye karar verdiginde ve de onun
ilk esinden iki gocugu oldugunu 8grendigimde, kesin eski
karist bu iki ¢ocugu Selguk’la Esin’e postalar, demistim.”

“Ay yani Melis...” dedim. Suraya bakar musin, nasil da
atege koriikle gidiyor.

“Yalan m1?” diye beni duymamigcasina devam etti Me-
lis. “Bugiine kadar ¢ocuklar annelerinin yaninda degiller
miydi? Hem zaten ¢ocuklarin anneleriyle olmalan gerek-
mez mi? Oyleyse ne oldu da birden babalarina yolluyor?
Ciinkil adam evlendi. Bir baska deyisle yeni gelen kadin:
huzursuz etmek igin.

“Nefret ediyorum ¢ocuklarini boyle kendi amaclan igin
kullananlardan, nefret... Bunlar nasil anne yaa...”

“Kizim bi susar musin!” diye bu kez ben Melis'e bagirdim.

Dilek o kadar sagirmisti ki, giki ¢tkmadan bir bana, bir
Melis’e bakiyordu.

“Esin, liitfen bize neler olup bittigini anlatir misin?”

“Gegen gece Selcuk eve geldiginde ¢ok diisiinceliydi.
Once pek iistiinde durmadim ama daha sonra, otur Esin,
seninle konugmak istedigim bazi konular var, dedi.”

Melis, “Iste! Bir erkek gelip lafa boyle bagladi mi1 yand:
gilliim keten helva...” diye Esin’in s6ziinii kesmekren ala-
madi kendini.

“Evet,” dedik Dilek’le ayn1 anda, devam et anlaminda.

“Ne dedi Selguk?”
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“Berrak bugiin benj arads, dedi.”

“Bir dakika, Berrak, Selcuk’un eski esi mi oluyor?”

“Evet. Ve Selcuk’a demis ki, artik senin de bir evin, bir
esin var. Cocuklara bir yuva verebilecek konumdasin. Bu-
giine dek onlara ben baktim ve bu hi¢ de kolay olmad..
Meslegimde istedigim basariyr gosteremedim ¢iinkii tiim
zamanimi ve enerjimi isime veremiyordum. Oysa simdi se-

nin kurulu bir diizenin var, dolayisiyla onlara sahip ¢ikabi-
lirsin, boylece ben de isimde rahat rahat ¢aligabilirim —tipk:
senin bugiine dek yapmus oldugun gibi... demis ve sormus,
bu istedigimde haksiz miyim?

“Ne diyebilirdim ki, dedi Sel¢uk, hakliydi. Nitekim
hakl: oldugunu séyledim ona.”

“Buyrun cenaze namazina...”

“Melis!”

Melis bana hi¢ aldirmadan Esin’e déndii.

“Peki Selguk senin de ¢alisan bir kadin oldugunu, ayrica
cocuklarla ilgili hicbir deneyimin olmadigini s6ylememis
mi?”

“Hayur, o sadece bu durumu kabul etmis.”

“Oh, ne giizel! O s6ylemis, beriki kabul etmis, kabak da
bizim kizin bagina patlamis.” |

“Melis, inan Selcuk da ¢ok iizgiindii, ¢ok sagskindi. Ne
diyecegini bilemez haldeydi. Ona hak vermiyor degilim,
insan nasil hayir, cocuklarimi istemiyorum, der. Ayrica de-
mesini birak bir yana, kiyamaz onlara. Ben bunu anlayabi-
liyorum.”

“Ben de anliyorum Esincigim, ben de anliyorum. O ka-
din da hakly, Selcuk da hakli ama bu is déniip dolagip senin
kucagina diisiiyor ve bence bu haksizlik. Diisiinsene onlari
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dogru diiriist tanimiyorsun bile. Hem cocuklarla ilgili hic-
bir bilgin yok.”

Melis'in bu sozlerinden sonra bir sessizlik goktii oda-
ya. Hepimiz susuyorduk. Oyle bir konu ki, asag tiikiirsen
sakalin, yukar: tiikiirsen bryign...

Sonunda Dilek konustu. “Cocuklar kag yasinda?”

“Kiz on iki, erkek dokuz yaginda...”

“Kizlarin babalarina en diiskiin olduklar yas,” diye
minldand1 Melis.

Yani sunun agzindan da bir giizel laf ¢iksa ya bugiin...

“Ne zaman gelecekler?” diye sormayr siirdiirdia Dilek.

“Sanirim bir-iki haftaya kadar; 6nce odalarini hazirla-
mam gerek. Yatak, dolap filan...”

“Tabii bunlara sen bakacaksin,” dedi Melis.

“Evet.”

“Iste benim demek istedigim buydu. Dakka bir gol bir
seklinde isler Esin'in omuzlarina yiiklenmeye baslad: bile.”

“Sen de bu kadar olumsuz olma, Melis,” dedi Dilek.
“Bu igler hi¢ belli olmaz, bakarsin harika bir iliski kurulur
aralarinda.”

“Inan, biitiin kalbimle boyle olmasini isterim Dilek, bii-
tiin kalbimle... Ama tam bulug ¢aginda bir kiz ¢ocugu...
Ayrica o simdi Esin’i annesinin yerine almig bir kadin gibi
gorecek ve evde iki kadin ¢ekigmesi yaganacak.”

“Peki,” dedim Melis'e, “biitiin bu olumsuzluklar: sayip
dokecegine, bir ¢are bul. Madem elestirip duruyorsun, ne
yapmali, onu soyle.”

“Bence,” dedi Melis, “isi en basindan koéklii bigimde
¢6zmek icin, Esin, Selcuk’un ¢ocuklarinin sorumlulugunu
tastyamayacagini Selguk’a acik yiireklilikle soylemeli.
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“Yeterli bilgi ve deneyimden yoksun olmasinin yant sira
kendisinin de calisugini vurgulamali. Caligan, evli bir ka-
dinin ne kadar zorlandigini, bunun iistiine bir de cocuklar,
tstelik tanimadigi, huylanni bilmedigi ¢ocuklarla ugras-
mantn getirecegi gerilim ve yiikii kaldiramayacagin agik
actk soylemeli ve birakmali sorunu Berrak Hanim ile Sel-
cuk Bey ¢ozsiinler. Iste benim énerim...”

“Yok,” dedi Esin, kararli bir tavirla, “ben bunu yapamam.”

“Nedenmis?”

“Ciinkii evlendigim zaman onun iki ¢ocugu oldugunu
biliyordum. Ciinkii bu ev onun da evi. Hem daha ilk sinav-
da havluyu atarsam, bu nasil bir evlilik olur? Birbirimize, her
zaman, her kosulda destek olacagimiza s6z vermedik mi...

“Deneyecegim, elimden geleni yapacagim.”

“lyi,” dedi Melis, ne halin varsa gor dercesine. “Sana
bagarilar dilerim.”

Bu gergin havayr yumusatmak icin atldim.

“Eminim, her sey zamanla yoluna girecektir, Esincigim.”

“Elbette,” dedi. Dilek de, “bu siiregte bunalir, sikilirsan
bize bir haber et, hemen kosar gelir, ferahlatiriz seni.”

Iste teyzeleri cici Basak’in ilk dogum giiniinii boyle
kutladilar, sevgili defter.

Umarim mutlu bir yagami olur. Umarim etrafinda onu
seven iyi insanlar olur.

20 Mart, Pazartesi (6gleden sonra)

Biiyiik olay!
Sirma Dubai'den geldi!
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Onu bir 6zlemisim, bir dzlemisim.

Ailemizin delisi o...

Diinya sekeri bir deli.

Bu gece bana yatiya geliyor. Yaa, sevgili defter, anlayaca-
gin yat1 gelenegimiz siiriiyor.

Fikir kimden ¢ikts biliyor musun?

Ozgiirden...

Diin dedemlerde hep bitlikte oturuyorduk. Defne Tey-
zem ile Murat Eniste de Izmirden gelmislerdi.

Ozgiir'iin birden, “Ben yarin Ankara’ya gidiyorum, bir
davam var, gece de orada kalmam gerekecek. Eh, Deniz
‘de Dubai'de olduguna gore iki kuzin neden bizim evde
soyle bag basa o meshur, ugsuz bucaksiz sohbetlerinizi
yapmayasiniz,” demesiyle Sirma’nin ayaga firlayip, “Beni
yattya mu davet ediyorsun eniste bey?” diye bagirmas bir

oldu.

“Elbette.”

Bu séz iizerine Sirma, Ozgiir'iin boynuna sarilip yanagi-
na kocaman bir 6piiciik kondurdu.

Sonra bana d6ndii, “Yaa, kii¢iik hanim, ne varsa, eniste-
mizde var. Bak, beni yatiya davet etmek onun aklina geli-
yor da, senden tik yok.”

“Iyi ama...” diye kekeledim. Hem gok mutlu olmug hem
de ofsayta diigmiistiim. Ozgiir pekala diisiincesini bana cit-
latabilirdi.

“Bir kere Ozgiiriin Ankara’ya gidecegini su anda 6
renmis bulunuyorum. Ayrica planlarindan beni haberdar
etseydi, ben de ona gore teklifimi yapardim.”

“Yandin eniste,” dedi Sirma. “Valla fena kizdi sana... Bu
bakiglari iyi bilirim ben.”
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“Serraaglm, sOylemeye vakit olmadi ki, simdi burada
bulustuk seninle.”

Biiyiiklerin 6niinde s6zii uzatmak istemedigimden,
“Neyse birakalim bunlar da, séyle bakalim Sirma, gelebi-
lecek misin yatiya?”

“Hem de ugarak.”

“Iste bu ¢ok giizel.”

Sirma ilk kez ‘benim evimde’ yatiya kalacakti.

Eve dénerken yolda, Ozgiir, “Neden bana kizdigin
anlayabilmis degilim,” demez mi...

“Onemli degil,” diye kestirip attim tabii.

“Su verdigin cevap ve sesinin tonu bile 6nemli oldugu-
nu gosteriyor.”

“Bana haber vermeden sozler vermen, insanlar1 davet et-
men, is seyahatlerine gitmen beni rahatsiz ediyor. Artik bu
ne derece 6nemli, ona da sen karar ver.”

“Iyi ama Serra, bunda bu kadar kizacak ne var, hils
kavrayabilmis degilim. Senden bir seyi bilerek sakliyor ol-
sam, haklisin. Ama ya vakit olmamugtir, ya firsat bulama-
migimdir ya da o anda aklima gelivermistir. Ne var bunu
bu kadar biiyiitecek?”

“Bir kez olsa, diyecegim ki, bos bulundu. Ama bunu
hep yapiyorsun.”

“Ne zaman, neyi hep yapmigim?”

“Hale bakar misin, yaptiklarinin farkinda bile degilsin.
Beni o kadar nemsemiyorsun ki, ne yaptiginin farkinda
bile degilsin.”

“Liitfen sdyler misin, ne yapmigim?”

“Ornegin gecen pazar da, bana hi¢ sormadan motor
arkadaglarini tam takim bize ¢agirtverdin. Bana danigma-
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din bile. Evde bir hazirligim var m1, yok mu? Ben bunu
istiyor muyum, istemiyor muyum?

“Sonugcta ben apar topar yiyecek bir seyler hazirlamak,
bu arada da kendime cekidiizen vermek zorunda kaldim.
Iki ayagim bir pabuca girdi anlayacagin.”

Tabii Ozgiir hemen savunmaya gegti.

“Cocuklar beni arads, hava kétiiydii, bu havada motorla
cikamayiz, ne yapsak filan diye konusurken laf dondii do-
last1, ben de haydi kalkin bize gelin, deyiverdim. Onlar be-
nim yakin dostlarim, hazirlik yapmaya hig gerek yok. Evde
ne varsa verirsin, olur biter. Ayrica, ben annemlerde kalir-
ken de boyle habersiz ¢agirirdim, hi¢ de sorun olmazd:.”

Biitiin bu kizginligimin iistiine bir de annesini bana 6r-
nek gostermez mi...

Iste bu iyice tepemi attirdh.

“O, senin annen! Bense esinim! Annenin evine diledi-
gin anda diledigin arkadaglarini ¢agirabiliyormugsun —ne
giizel! Demek ki sizin diizeniniz boyleymis.

“Ben annemle yagarkense, eger arkadaglarimi yemege
cagiracaksam mutlaka haber verirdim. O da memnuniyetle
bizlere yemekler hazirlardi. Ama 6nceden haber verirdim.
Bu da bizim diizenimizdi.”

Ikimiz de susuyorduk. Bir siire daha gittikten sonra
derdimi tam olarak anlatamadigim hissine kapildim ve
tekrar konugmaya bagladim, “Mesele senin annen nasil
davrandi, benim annem nasil davrands, degil. O bizim ai-
lelerimizle iligkilerimiz. Ama biz birbirimizin annesi ya da
babas: degiliz.

“Biz birbirimizin esiyiz ve her seye birlikte karar ver-
meli, her seyi birlikte yapmaliytz. Senin igin belki o kadar
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da 6nemlj goriinmeyebilir ama sen béyle davraninca sankj
beni atlayarak karar veriyormugsun ve benim bu iliskide
pek de 6nemim yokmus hissine kapiliyorum.”

“Ne alakasi var Serra. Nasil kendini ©Onemsiz
gorebilirsin...”

“Sen bana haber vermeden davrandigin siirece, ben de
kendimi deger verilmeyen kisi konumunda duyumsamaya
devam edecegim. Bu boyle...”

“Iyi ama, mesela bak bu aksam, ben sana ve Sirma’ya bir
hosluk yapayim istedim. Yarin aksam yokum, onlar igin
ne giizel bir firsat, bag basa gene calarlar, diye diistindiim.
Yani sizi gozetiyordum ama yiiziime goziime bulastirdim
anlagilan.”

Kirgindi, ofkeliydi.
“Yapmak istedigin gok hos. Cok da ince diiginmiigsiin.
Buna bir diyecegim yok. Ve sana tesekkiir ederim.”
“E, 0 zaman ne?”
“Bu fikri kulagima fisildasaydin ve Sirma’y: birlikte da-
vet etseydik, daha ik olmaz miyd1?”
“Kusura bakma, o kadarini diisiinemedim,” dedi buz
gibi bir sesle.
Ve biz diin geceyi iste bu havada, yani kiis gecirdik.
Sabahleyin de, “Haydi goriisiiriiz,” dedi, ben de, “Yolun
acik olsun,” dedim.
Ama halj kiistiik.
Onu béyle kiis yolcu etmek...
Cok kotii duygular bunlar.
Hep, gece yataga kiis girmeyin derler ya...
Oysa biz kils yattik ve ikimiz de sabaha kadar uyuyamadik.
Ben uyuyamadigimi ok iyi biliyorum da, Ozgiir de dondii
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durdu biitiin gece. Ayrica nefes alisi da hi¢ uyuyan birininki
gibi degildi. Anlayacagin ikimiz de sabahi sabah ettik.

Bari sabah barisabilseydik.

Isin kotiisti ikimiz de sabah insani degiliz, eh, durum
boyle olunca, ikimizin de yiiziinden diisen bin para...

Dolayisiyla ne barigma ne bir sey...

Neyse ki ise gidiyorum. Bir isin olunca, derdin her ney-
se onu evde birakip ¢ikmak zorundasin. Insanlarla yiiz yiize
gelecegin igin giyinmek, sagini taramak, makyaj yapmak
zorundasin.

Boyle bir durumda evde kaldigini bir diisiin. Moral
bozuklugunun o karanlik girdab: icinde dén dur.

Nitekim bir siire sonra kendimi islere kaptirdim, ha-
vam degisti. Hele bir de sabah kahvesini icince, kafeinin
yardimiyla insan, canim her evli ¢ift yasar béyle seyleri,
oluyor. Ogle tatilinde aligveris yaptim; Sirmaya sebzeli
makarna ve salata yapacagim, arkasindan da dondis —yani
don-dur-ma...

Sirma gelmeden diin gece yasadiklarimi yazayim da
ferahlayayim, dedim sevgili dert ortagim. Simdi mutfaga
girip hazirhigimi yapacagim.

Kulaklar1 ¢inlasin Ozgiir Bey, ne diyordu arkadaglar
icin; yabanci degillermis, evde ne varsa koyarmigsin sofra-
ya, olur bitermis!

Bizim gsurada, kanimiz, canimiz, kardes saydigimiz
kuzinimiz gelecek, yine de hazirlik gerek.

Ayriyeten galistyorum ben. Devamh yardimcist olan ev
hanimlarindan degilim ki... Ogle tatiline aligverigini sikig-
ur; bir saatcik icin izin al ki, kogtura kogtura eve gel de
sofray1 hazirla, salatay1 yap.
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Yap oglu yap...
Yap oglu yap...

20 Mart, Pazartesi (gece)

“Farkinda misin,” dedi Sirma, “bu kez evli barkli hatunlar
olarak yat| keyfi yapiyoruz. En son ne zaman yauda bulug-
mustuk?”
“Nasil hatirlamazsin... Sen Dubai’ye gitmeden, daha
dogrusu evlenmeden dnce annemin evindeydik...”
“Dogru,” dedi Sirma algak sesle. Dalip gitmisti. Ne
giinlerdi ama...

Sonra birden bana déndii.
“Ama sen de diin gece ¢ok hasin davrandin enigte-

mize.

“Oyle deme Sirma, mesele sadece diin geceki olay degil-
di. Bu huyuna sinir oluyorum. Kendini h4la bekir mi sani-
yor ne.
“Is icin bir yere gidecek diyelim, ancak valizini
hazirlamaya basladiginda haberim oluyor. Dahasi bazen
sekreterinden 6greniyorum bir yere gidecegini.”

({4 »
Deme.
“Evet! Bir seferinde ofisini aramigtim. Sekreteri, su anda

kendisi burada degil, eger bileti icin aradiysaniz, yerini
ayirttum, filan, dedi. Ve bu arada benim higbir seyden ha-
berim yok.”

“Eee, ne yaptin?”

“Idare edip biliyormus gibi yaptim tabii.” Sirma kikr-
dayip duruyordu. “Alem bu adam.”
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“Hic de komik degil Sirma Hanim. Hem bu kadarla
kalsa yine iyi, tutuyor arkadaglarini eve cagiriveriyor ve
bana haber vermek yok.”

“Yapma...

“Tabii ya... Beni en sinir eden de ne biliyor musun. Ne
var bunu biiyiitecek, evde ne varsa onu yerler, bunlar ya-
banct m1 demesi... Oysa onun arkadaglari igin ben hala ya-
banc sayilirim, iyi bir izlenim birakmak istiyorum.

“Hem o erkek... Buzdolabindan alip pat diye sofraya
koysa kimse bir gey demez ama ben ayn seyi yapsam, bal
gibi de elestirirler. Olacak is mi Tann agkina...”

“Biliyor musun Serra, erkekler klasik anlamda misafir
agirlamayr bilmedikleri, o emekten haberdar olmadiklan
icin, ne var bunda, diyorlar. Bunu ben neye benzetiyorum
biliyor musun?”

“Neye?”

“Dedem son zamanlarda hi¢ sokaga, carsiya ¢ikmaz
oldu ya, onun icin ne fiyatlardan haberi var, ne bir sey.
Gegen gelisimde aldiklarimi ona gosteriyordum. Bilirsin,
kadin giysilerine bakmay: sever. Mesela bir bluz gosteriyo-
rum, kaga aldin, diyor. Su kadar, diyorum, iff amma pa-
haliymus, diyor. Sonra bagka bir seyin fiyatini soruyor, yine
iff sizi fena kaziklamsglar diyor. Sonunda dayanamadim,
dedecigim bunlarin hepsini ucuzluktan aldim, ne kazik-
lanmasi, dedim. Bu kez de, Allah sizlere akil fikir versin,
demez mi...”

Bu kez Sirma 6fkeliydi, ben giiliiyordum.

“Haydi mutfaga gegelim, sana sebzeli spagetti yapa-
cagim.”

<« Olcy! »
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Ben yemegi hazirlarken, o da gecip karsima oturdu.
“Biliyor musun Serra, bazen diisiiniiyorum da, evlendik
ve hayatin heyecanli bir yani bitti.”

“Bu da nerden ¢ikt: simdi?”

“Yani... soyle...” Soylemek istediklerini toparlamakts
zorluk ceker gibiydi.

“Insan bekarken, her yolculuga ¢ikuginda, acaba yani-
ma kim oturacak? Acaba bu o mu? Hayaumi degistirecek
erkek mi, diye diisiiniir ya...”

“Hic de boyle diisiinmemigtim.”

“Nasil diisinmemigtin, bal gibi de diisiinmiistiin,
Hatirlamiyor musun?”

“Aman Sirma, ¢ocuktuk o zaman...”

Sirma beni duymazliktan gelerek devam etti.

“Sonra diyelim bir partiye gideceksin, acaba hayatimin
erkegi orada mi kargima gikacak diye disiiniirsiin ya...
Ozetle, hayatunda bir heyecan, bir siirpriz 6gesi vardir
hep.”

“Evet?”

“Oysa simdi...” Durdu, diisiindii biraz ve sozlerini

tamamladi.
“Bu heyecan 6gesi, bu piriluli beklenti kalmadi.

Hayatumizin o dénemi kapand.”

Bayag: bayag hiiziinlenmisti.

“Kizim sen kafay1 mi1 yedin? Neler sagmaliyorsun?” de-
dim, kendimi tutamayarak.

“Anlasana beni... O romantik dénem kapandi. Buna
iiziiliiyorum.”

“Sen Deniz’i sevmiyor musun?”

“Ne alakasi var Serra...”
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“Ne demek ne alakast var. Bal gibi alakasi var. Sen 6nce
benim soruma cevap ver. Deniz'i seviyor musun sevmiyor
musun?”

“Elbette seviyorum, ne bigim soru bu!”

“Seviyorsan niye boyle abuk sabuk konuguyorsun?”

“Ay Serra, iiff... Bir tiirlii derdimi anlatamiyorum sana...
Ben sadece o romantik beklentiler donemi bitti, diyorum.
Hos bir seydi o umutlar, o heyecanlar...”

Benim ona hal bos bos bakugimi goriince, “Tamam,
tamam! Konuyu degistirelim, sana ne demek istedigimi
anlatamayacagim anlagilan,” dedi.

“O zaman gu tabaklar sofraya tasi sevgili kuzinim be-
nim. Evet, ne diyorduk, benim aklim senin o yiiksek fi-
kirlerine erisemiyor ne yazik ki. Benim bilebildigim, o ro-
mantik fikirleri gen¢ kizlarken hepimiz yasadik, sonra da
romantik duygularimizin hedefi olan erkeklerle evlendik,
siikiirler olsun.

“Ve simdi de evlilik denen o ¢ok ¢alkanuli denizde ge-
miyi batirmadan yol almaya ¢aligtyoruz.”

“Romantizmi yitirmek ne kétii,” diye i¢ini ¢ekdi, son-
ra isyan edercesine ekledi, “ama —bunu kaybetmeyenler de

»

var.

“Yaa... kimmis onlar?”

“Dubai’de bir Amerikali kar1 koca var. Karist anlatu. Sa-
bahlart kocasi onu Shakespeare'den soneler okuyarak uyan-
dirtyormus.”

Durdu, o malum hiilyali bakiglartyla beni siizdii ve
devam etti, “Cok kiskandim Serra, ¢ok. Deniz'e dedim
ki, bak ne erkekler var. Senin hi¢ aklina gelmez boyle
seyler.”
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Agzimdakileri piiskiirtmemek icin kendimi zor tuttum,

Lokmami yutar yutmaz giilmeye bagladim.

“Sirma, sen adam olmazsin! Zavalli doktor enistemiz;
diisiiniiyorum da, gece nobetinden gelmis... adam zaten
saatlerdir ayakta... Sonunda kendini yatagina atabilmis ve
kursun gibi bir uykuya dalmis.

“Ammaaa... her seye kargin senden evvel uyanacak ve
sabahin kériinde sevgili esini siirler okuyarak uyandiracak.

“Ne diyebilirim ki... Inanilmazsin!”

Tevekkeli degil, teyzem hep, ne zaman biiyiiyecek bu

kiz, der.
“Cok komik,” dedi. Sonra ekledi, “Sanki her giin nobet-

te... Bunun hafta sonu da var.”
“Valla sana bir sey séyleyeyim mi, eger Ozgiir beni siir
okuyarak uyandirmaya kalksa herhalde kafasina yastig

yerdi.”
“Aman sen de... Zaten senin romantizmle hi¢bir zaman

ilgin olmadi ki...”
“Suna bak! Pekil4 da oldu ama onun da bir zamani var,

ayaklarini yere basmanin da...”
Yemeklerimizi bitirmis, dondurmalarimizi alip koltuk-

lara gémiilmiigtiik ki telefon ¢aldi. “Hayirdir,” dememe
kalmadan, “Enistemizdir,” dedi Sirma o bilmis tavriyla.

Gercekten de arayan Ozgiirdii.
“Yolculugun nasil gegti?” diye sordum sesimi diiz tut-

maya ¢aligarak. Ne soguk olmaliyd: (8yle ya, Ankara’ya va-
rinca aramigti); ne de sevindirik (aradim diye bak nasil da
sevindi, her seyi unutuverdi dedirtmemeliydi).

Ipce ayar anlayacagin...
“lyidir! Siz nasilsiniz? Sirma geldi, degil mi?”
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“Evet, Strma burada.”

Sirma hemen seslendi, “Selam enigte.”

Ozgiir'tin hafifce giildiigiinii duydum.

“Onu optiigiimii soyle.”

“Seni optiyor.”

“Ben de onu, ben de onu,” diye ahizeye dogru bagird
Sirma.

“Haydi size iyi eglenceler, yarin goriisiiriiz.”

“Tamam,” dedim ve ekledim. “Islerin rast gitsin.”

Telefonu kapatinca Sirma taklidimi yaptu.

“Islerin rast gitsin! Ne kadar da havaliyiz 6yle Serra
Hanim.”

“Sen de ne kadar yalakaydin &yle... Enisteler menisteler,
telefona seslenmeler...”

“Kizim, senin aran bozuk olunca, aile daha iyi davrana-
cak. Bu isin kurali bu...”

“Nedenmis 0?”

“Sana manevra alani birakabilmek icin...”

“Benim aklim ermez senin o manevralarina.”

“Tabii kizim, sen onunla soguk nevale konusmalar
yaparken, ben de morozluk yapsam... olmaz! Denge bozu-
lur! Hani iyi polis, kotit polis var ya, onun gibi bir sey. Ben
iyi polisi oynayacagim ki, sen nazlanman siirdiirebilesin.
Kapis?”

“Korkulur senden Sirma!”

“Ne fayda,” diye igini ¢ekti tpki babaannem gibi.
“Kendime bir yarari olmadiktan sonra.”

“Pek dertliyiz bakiyorum.”

“Evliligimiz giderek monotonlasiyor. Heyecan kalmads,
heyecan...”
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<<
Ne demek istiyorsun?”
<« . v . . .. e v ose
Nasil anlatsam, 6rnegin Deniz’i gérdiigiim zaman kal-

bim kiit kiit atard.”
“Yine basa déndiik gibi bir his var icimde.”

“Nasil yani?”
“Su romantizm konusuna déniis yaptik gibime geliyor.”

“Aman Serra, sus da dinle. O da bana bakarken erirdj

-

sanki.

“Ama simdi erimiyor!!!”

“Sen alay et daha...”

“Kizim, Deniz’i goriince mutlu olmuyor musun?”

“Oluyoruz herhalde.”

“Ee, daha ne?”

“Ama o geliyor, beni 6piiyor, yemegimizi yiyoruz ve TV
izliyoruz. Haftada bir iki de disar1 ¢ikiyor, yemege, sinema-
ya filan gidiyoruz.”

“Evlilik kurumuna hog geldiniz, Strma Hanim.”

“Oyle deme ama Serra. Ornegin Dubai'de bir bagka cift
var. Ne zaman bir araya gelsek, bu kar1 koca hep el ele tu-
tugarak oturur, adam siirekli karisiyla ne kadar mutlu ol-
duklarint anlatir. Yok nasil her yere birlikte gidiyorlarmig
da, yok karist ne sahane yemekler yapiyormus da... Karist
da ondan hep sevgilim, sevgilim, diye s6z eder, adamin ad:
yokmus gibi... Ustelik bunlar bin yillik evli.”

“Geginiz.”

“Nedenmis?”

“Sov yapiyorlar da ondan.”

“Hig de degil, hem sen onlart tanimiyorsun bile...”

“Tanimama gerek yok, burada da var Gyle etrafa gosteris
yapanlar. Bakin biz ne kadar harikayiz, pozlarinda olanlar.”
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“Ne diye sov yapsinlar ki?”

“Valla bilemem belki de samimidirler, 6te yandan ilk
zamanlar hari¢ boyle herkesin goziine sokarcasina 6piisiip
koklaganlarin bir sorunu var gibime geliyor. Yok mu bun-
larin evleri?”

“Aman sen de...” dedi ve hiiziinle sozlerini tamamlad:.
“Hem bak, sen de, ilk zamanlar haric, dedin.”

“Evet, dedim. Ne olmus?”

“Yani bir zamanlar romantizm varmis ama giderek 6l-
miig,” dedi ve ekledi... “Tabii bazilar1 bunu devam ettirebi-
liyor, bizim gibilerse...”

“Sirma!”

“Efendim.”

“Sen derhal Dubaideki o arkadag grubundan ¢ikiyor-
sun. Anlagildi mr?”

“Nedenmig?”

“Anlatuklarina bakilirsa ¢ok abuk bir grup da ondan.
Ne bu, yok uluorta biz ne harikayiz sovu yapanlar, yok sa-
bah sababh siir okuyarak uyandirma servisini oynayip sonra
da bunun reklamini yapanlar...”

Sirma kikirdads.

“Zaten o iki cift hep birbirleriyle yanigtyor, hem de her
konuda.”

“Gordiin mii? Mesele aydinlanmisur. Aydinlandi-
gina gore senin de gidip kendine dogru diiriist arka-
daslar bulman gerek. S6yle normal, siradan vatandaglar
olsun.”

“Sana da bir gey s6ylenmez,” diye homurdand.

I¢imi bayan bu konu béylece kapandiktan sonra
Sirma’ya siirprizimi agtkladim. Tam onun sevecegi tiir bir
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a§.k filmi almigtim o gece izlememiz i¢in. Bagrolde de Jen-
nifer Aniston vard..
“Yasasin! En biiyiik Serra! En biiyiik Serra!” diye tempo
tutmaya bagladi avaz avaz.
“Sus kizim, apartmani ayaga kaldiracaksin.”
Filmi izlemeye hazirlaniyorduk ki, birden, “Aaa, sen
bunlarla m1 yatyorsun,” diye bir soru firlatt1 Sirma.
Onu bunca sagirtan nedir diye tistiime baktim. “Nasil
yani?”
“Boyle penye pijamalarla m1 yataga giriyorsun?”
“Ustiimde gordiigiine goére, yanium evet olmali, 6yle
degil mi? i
“Kocan varken de mi?”
“Kocam varken veya yokken diye iki ayr1 gardrobum
yok Sirma.”
“E, pes vallahi.”
“Biri liitfen bana neler olup bittigini séyleyebilir mi?”

“Yani su iistiindeki pijama var ya...”

“Evet...”

“Bak ne diyecegim. Sen béyle giyinmeye devam eder-
sen, tiim gekiciligini yitirirsin, bilmis ol.”

Bir kosu gidip aynada pijamama baktim. Mavi-beyaz
ekoseydi. Pek de giizeldi bence.

“Nesi var,” dedim. “Ustelik tam da uykuya uygun renk-
ler. Mavi insani sakinlegtirir.”

“Kizim,” dedi tipki gocuklugumuzda beni siislemeye ¢a-
bgirken sabirls olmaya gayret eder tavirlariyla, “bu pijama
kizlarla yauya giderken giyilir. Higbir itirazim yok. Amma-
aa... yeni evli bir bayan béyle seyler giymez.”

“Ne giyer peki?”
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“Bir kere soyle figir figir bir seyler olmalr... Incecik askili
olmals...”

“lyi, soguktan donup 6lelim bari...”

“Yaglilar igiir ve kat kat giyinir. Sen gengsin kizim,
unuttun mu? Hem lafimi kesme. Evet, ne diyordum, de-
kolte, fisir fisir bir seyler olmali. Ayrica uzun olmali, sen
yiiriirken etekleri dalgalanmali. Ve de diiz renk olmali, ne
bu desenler béyle, ala bula...”

“Renklerini de 1smarlayacak misin?”

“Elbette! Pastel olacak, uguuuk somonlar, uguuuk mavi-
ler, beyazlar... Peri kizi gibi olmalisin. Sonra, bu gecelikleri
bir 6rnek sabahliklarla kullanacaksin tabii. ”

“Sen boyle mi giyiniyorsun?”

“Hem de ne bigim! Gece hazirligim bayag siiriiyor.”

“Buna hi¢ sasmadim! Sen evli degilken de yataga girisin
bir merasim, sabah kalkip hazirlanman ayri bir merasimdi.”

Yapug: isten gururlanan bir ifadeyle, “O haurliklara
baska seyler de ekledim,” dedi.

“Yaa, neymis bunlar?”

“Aldirmaz gibi davraniyorsun ama bak bal gibi de
ilgileniyorsun, seni seni...” dedi bana parmagni sallayarak.

“Seninle ilgili her sey dyle sira digt ki Sirmacigim, ilgilen-
memek olas1 degil.”

“Bir kere artik yatarken de koku siiriiyorum.”

“Olamaz! Yataga parfiim siiriip de mi giriyorsun? Zaval-
l1, zavalli Deniz. Biitiin gece kibus goriiyordur herhalde.”

“Sagmalama Serra! Tabii ki o bildik agir parfiimlerden
kullanmiyorum.”

“Ya ne?”

“Hafif, oook hafif bir koku. Ornegin lavanta kokusu...”
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“Limon kolonyas olmaz m1?”

“Ay, hayir Serra!!! Limon kolonyasi insana hastaliklay,
hatrlatr bir kere. Séyle hos bir koku, hafiiif, ¢ok hafiiif”
derken gézlerini sozciiklere uydurarak siizdiiriiyor da siiz.
diiriiyordu.

Bu kiz beni dldiirecek!

Vallahi ve de billahi 6ldiirecek!

Zavalli, zavalli Deniz!

“Bagka?”

“Haa, bir de Deniz yataga girdiginde, ben tuvalet masama
oturup agir hareketlerle sagimi tartyorum. Yani, onun beni
ayna kargisinda saglarimt tararken gérmesini sagliyorum.”

“Hani su eski zaman filmlerinde oldugu gibi mi?”

“Aynen.”

“Iyi de o tiir sahnelerde kadinlarin saglar1 hep uzun olur,
seninse sacin kisa...”

“Yani Serra, insani konustuguna, konusacagina pis-
man ediyorsun. Yok kisaymis, yok uzunmus, ne fark eder.
Onemli olan o romantik havayt yaratmak.”

“Sirma, surada ne kadar abuk seyler tartustuigimizin
farkinda musin? Yok gecelikmis, yok pijamaymuis... Bir du-
yan olsa, bunlarin zekd diizeyi yerlerde siiriiniiyor, derdi
herhalde. Hem sen birak bunlari da asil 6nemli olani anlat
bana. Giindelik yasamda neler yapiyorsunuz, giinleriniz
nasil geciyor, 6zetle yasamin nasil?”

Soyle bir diigiindii Sirma, “Genel olarak iyi ama doktor
esi olmak meger cok zormus.”

“Nasil yani?”

. “Hep yalniz kaliyorsun. Oyle uzun saatler caligtyorlar
ki... Ayrica gece nébetleri var, ani durumlarda hastaneye
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agriima olasiligt her zaman var. Bir yemege gidiyorsun,
bip bip gagr1 aleti otiiyor ve kocan seni birakip gidiyor. Hig
de hog degil!”

“Peki, daha kag yil orada kalacaksiniz?”

“Biliyorsun, iki yil diye geldik, aslini istersen bana kal-
sa hemen donerim. Deniz'e gelince, kesin kararini vermek

icin biraz daha diisiinmek istiyor.”

“Neden?”

“Turkiyede iyi bir is ayarlamadan dénmek istemiyor.
Devlet hastanelerinde maaglar diisiikmiis; ne onca yil ca-
ligtp didinmenin, ne de emeginin karsiligini alabiliyorsun,
diyor. Bugiin ikimiziz ama yarin ¢ocuklarimiz olunca mas-
raflarimiz artacak, onlarin gelecegini diigiinmek zorunda-
yim, diyor.”

“Peki, ozel bir hastanede caligsa... Daha 6nce Alman
Hastanesi’nde ¢alisiyordu.”

“Bana bir sey sdylemiyor ama sanirim aragtriyor,” diye-
rek icini ¢ekti.

“Hadi, hadi,” dedim. “Oyle actkli acikli igini ¢ekip dur-
ma. Senin kocan degerli bir doktor, dyle olmasayd: Du-
bai’lerden davet ederler miydi.”

“Biliyor musun Setra, bazen diisiiniiyorum da...”

“Ne diigiiniiyorsun?”

“Acaba bu isi kabul etmekle hata mu etti?”

“Nasil yani?”

“Alman Hastanesi’nde ne giizel bir isi vardi.”

“lyi ama bu da cazip bir teklifti.”

“Cazipti ama nereye kadar? Gegici bir is bu, bir yerde.”

“Kimileri yabanci iilkelerde uzun siire calistyorlar ama
Sirma.”
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“Yok, yok! Hi¢ bana gére degil. Aslini istersen Deniz de
bayilmiyor Tiirkiyeden uzak olmaya. Dubai'deki hastane
olanaklar; ve iyi bir maas onun bdyle bir karar almasina

neden oldu.”
“Canim Alman Hastanesi de kagmiyor ya, burada

anlasmasi bitince oraya bagvurur, olur biter.”
“Tabii eger kadro varsa... Bunlar hi¢ de kolay isler degil.

Onun i¢in zamaninda ¢ok ¢ok iyi diigiinmek gerek.”

“Bence sen senaryolar yaziyorsun.”

“Keske dyle olsayd1.”

“Peki, bu diisiincelerini ona a¢tin mi?”

“Hayir.”

“lyi ama bdylesine yasamsal konular1 kar1 koca kargilikls
oturup konugmaz mi? Paylasmaz m1?”

“Teorik olarak paylagir... canim! Ama pratikte eger o ha-
zir degilse paylasamiyorsun iste.”

“Malum erkek egosu...”

“Eh, 6yle de denebilir.”

“Oysa biz nasil da her derdimizi hemen paylagiriz, degil
mi Sirmacigim?”

“Tabii ya... Ayrica sorunun neyse onu paylasti§in za-
man, akil akildan istiindiir formiilii ¢alistyor ve birileri
sana yardimct bilgiler aktariyor, yol gosteriyor. Higbir sey
olmasa icini dékiip ferahliyorsun.”

“Ama onlar ne dertlerini s6yliiyorlar, ne akil danigtyor-
lar, ne de sorup sorusturuyorlar. Esleriyle bile dogru diiriist
konugmuyorlar.”

“Anlagilan bu erkekleri ¢dzebilmemiz icin daha kirk fi-
rin ekmek yememiz gerek,” dedi Sirma onca yakinmanin
ardindan bir kahkaha atarak.
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“Onlar da bizlerin anlagtimaz mahltiklar oldugumuzu
soyliiyorlar.”

Sirmadan bir kahkaha daha... zaten bu kiz bulutlu
havalara benzer. Bir bakarsin aglamakli, yagd: yagacak, bir
bakarsin giines gibi parlamig, kahkahalarin bini bir para...

Gecenin geri kalan kismi da kih film seyrederek, kah
dedikodu yaparak gegti. Simdi o mugil migil uyuyor, ben de
seninle bag bagayim, sevgili defter.

I¢im sikiliyor.

Hem de ¢ok...

Nedeni, tabii ki Ozgiirle augmamiz.

Uziilmeyeyim, diyorum.

Bu 6nemli bir tartigma degil, diyorum.

Ama elimde degil, iizillmeden edemiyorum.

Tartigmalari, hele hele kiis kalmay: hi¢ sevmiyorum.
Kim bilir belki de ben tartigmasin1 beceremiyorum.

Bazi arkadaslarim, ornegin Dilek’le Ulas ne giizel kav-
ga ediyorlar. O soyliiyor, bu soyliiyor; kimsenin i¢inde bir
sey kalmiyor. Ve aradan bir saat geciyor gecmiyor, bir de
bakiyorsun, hi¢ kavga etmemis gibi konusarak, sevigerek
iligkileri devam ediyor.

Ikisi de higbir seyi icine atmuyor.

Ikisi de diisiindiiklerini rahatga soyliiyor.

Kimse alttan almiyor. Esitler.

Ve en giizeli, birbirlerine kiismiiyorlar.

Nasil beceriyorlar bunu?

[lk firsatta Dilek’le bu konuyu konugmaliyim.

Uziintiimii  Sirma’ya  belli etmedim. Zaten béyle
tartigtigimiz zaman anneme de sdylemiyorum. Baz arka-
daglarim her geyi ama her seyi annelerine anlauyorlar. Ben
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bunu hig dogru bulmuyorum, sevgili defter. Sen anlatinca
annen uziilityor, iiziiliince de pesine diisiiyor, ne oldu, ne
bitti, diye. Oysa o arada sen sorunu ¢ézmiis oluyorsun.

Onun igin ne anlat iiz; ne de isler yoluna girdi, merak
etme, diyerek onu teskin etmeye gabala.

Ayrica, sorunlanmizi ailemize tagimayip kendimiz
¢ozmeliyiz, diye diisiiniiyorum.

Ote yandan sorun ¢oziilene kadar hi¢ keyfim olmuyor,
Ve bazen bunu saklamak da ¢ok ama ¢ok gii¢ oluyor.

Evet, Ozgiir yarin geliyor.

Bakalim, ne olacak?

21 Mart, Sals

Lay-lay-lom!
Giines yeniden parliyor!
Otopark¢t Mahmut'la yine sakalagiyorum.
Ofiste arilar gibi caligiyorum.
Selguk’a, “Durumlar nasil gidiyor?” diye tak111yorum
Evet, artik sadede gelebilirim.
Ozgiir'le barigtik!
Cok mutluyum, ¢oook...
Simdi goyle:
Eve geldigimde ne goreyim...
Salondaki vazonun igi kar beyaz1 sebboylarla doldurul—
mus. Misler gibi...
Ve alunda kar beyazi bir zarf. Zarfi agiyorum. Bir kart...
Ve kartta sunlar yazdl
“Seni ¢ok seviyorum.”
Iste budur!
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Ug sozciik...

Ug sihirli sézciik...

Ve hayatimizda yarattigt o miithis, o muhtesemn fark.
Giinlerdir beni yiyip bitiren 6fke, hiiziin, sikinti aninda
eriyor... yok oluyor... buhar olup uguyor...

Bosuna dememisler sevilmek insanin en derin duygusal
ihtiyacidir, diye.

Derken kapida dénen anahtarin sesi ve —Ozgiir...

Orada durup bana bakiyor, bakiyor.

Ve ben kendimi onun kollarinda buluyorum.

“Seni ok 6zledim,” diye fisildiyor kulagima.

“Ben de seni, ben de seni...”

“O glinden beri geceleri hi¢ uyuyamadim.”
“Ben de... ben de...”

Onun yankistyim sanki.

Sonra, “Haydi gel,” diyorum, “cantani birak da otur
yanima.”

Yan yana kanepeye oturuyoruz. Elimi elinin i¢ine aliyor.
“Biliyor musun,” diyor, “Ankarada iglerimi bitirir bitirmez
babaannene gittim.”

“Yaa...”

Dogrusu sastriyorum.

Devam. ediyor... “Seninle tarustk diye o denli iizgiin-
diim ki... Bu arada bir de baktim, adimlarim beni babaan-
nenin evine gotiirmiig. Sanki onunla konugursam, derdime
care bulabilirmigim: gibi bir duygu. Belki de o senin ba-
baannen oldugu i¢in, senden bir parga diye gittim oraya.
Bilemiyorum aruk.”

“Cok mutlu olmustur,” dedim Ozgiir'iin elini oksa-
yarak.
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“Evet, hem sasirdt hem sevindi.”

“Sana hemen bir seyler yedirmeye calismistir.”

“Kendi babaannemden antrenmanli oldugum icin
iceri girer girmez, senden selam getirdigimi ve ¢ok kisa
kalabilecegimi soyledim.”

“Cok tatlisin Ozgiir,” diyerek sarildim ona.

Babaanneme hangi duygularla gittigini o kadar iyi
anltyordum ki...

“Peki sen bu muhtesem ¢igekleri ne zaman getirip bu-
raya yerlestirdin?”

“Havaalanindan dogru eve geldim ama 6nce yolda du-
rup cigekleri aldim. Onlarin destegi olmadan olmaz, diye
diisiindiim.”

“Seni seni...”

“Ve vazonun igine yerlestirip kartimi biraktiktan sonra
ofise gittim.”

Neler de diisiinmiis cantm benim.

Sanirim bu tiir atgmalar evliligin cilveleri.

Atiga atiga birbirimizi taniyacagiz anlagilan.

Bir yerde okumugtum. Séyle diyordu: Genelde filmler
ve romanlar bir diigiin sahnesiyle sona erer. Yani mutlu
sonla.

Oysa evlilik mutlu bir son degil, mutlu ve umutlu bir
baslangicuur.

Mutlu ve umutlu bir baslangig...

Ve tabii bu baslangigtan sonra alinacak uzun bir yol.

Inisli cikagl.

Sevingleri, diis kirikliklar1, mutluluklari, mutsuzluklariyla.

Uzuuun bir yol.
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13 Nisan, Pergembe

Bugiin sana bir iyi bir de kotii haberim var, sevgili def-
ter. Once hangisini yazmamu istersin?

Once kétiiyii yazalim da bitsin gitsin.

Efendim, sabahleyin giyinmis, tam kapidan ¢ikiyordum
ki, Pembe’yle burun buruna geldim.

“Ne o0,” dedim. “Erkencisin bugiin.”

Oyle ya, Pembe saat 09:30'dan 6nce gelmez.

Soluk soluga, “Konugsmam gereken ok 6nemli konular
var,” dedi.

Eyvahlar olsun, diye tepindim icimden, ¢iinkii beni de
ofiste diinya kadar is bekliyordu. Saatime baktim.

“Pembe, inan ¢ok acelem var. Daha rahat bir zamanda
konugsak...”

Yanaklar: al alds, gézleri dolu dolu...

Yaslar akt1 akacak...

Baktim olmayacak, “Tamam,” dedim, “sen ge¢ igeri,
otur, ben de ofisi arayip gecikecegimi bildireyim.”

Kargilikli oturdugumuzda gézyaslarini sildi ama dudak-
lar1 titreyip duruyordu.

“Hayirdir Pembe, neler oluyor? Nedir seni bunca iizen?”

“Aruk caligamayacagim,” dedi ve bu kez higkiriklara bo-
guldu.

“Ne? Caligamayacak misin? Neden?”

Sorular1 pes pese siraliyordum giinkii ortada biiyiik bir
gariplik vardi. Bir kere Pembe ¢aligmay1 seviyordu, ayrica
paraya da ¢ok ihtiyact vard.

“Abdullah istemiyor,” diye mirildandu.

“Abdullah mi istemiyor? Ama neden?”
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P?mbe duraladi. Anlatsam mi, anlatmasam mi, dercesj.
ne diisiiniiyordu,
“Soylesene Pembe, Abdullah neden senin ¢alisman,
istemiyor?”
“Mabhallede laf etmigler...” diye mirildand: yine.
“Mahallede laf m1 etmigler? Ne demigler peki?”
“Iste... caligan kadinlar, yani ige giden kadinlar, benim

gibi...”
“Eee...
“Iste... aralarinda kotii yola diisen varmis da, onun igin

artik her calisana o gozle bakiliyormus...”

“Hoppalaaa...”
Pembe hig sesini ¢ikarmadan 6niine bakiyordu.

“Ve birisi boyle abuk sabuk konustugu icin Abdullah senin
isi birakmani istiyor. Bana bunu mu anlatmak istiyorsun?”

“Cok oziir dilerim, seni de zor durumda -birakiyoruz
ama adama bir tiirlii laf anlatamiyorum. Kahvede insanlarin
yiiziine ben nasil bakarim, diyor da bagka bir sey demiyor.”

“Iyi ama sen kétii bir ey yapmadin ki...”

“Calistyorum ya...”

“Tabii! Caligtyorsun, demek ki kotii bir sey yapiyorsun.
Sen aklimi koru Tanrim! Bu ne bicim diisiincedir, bu ne
bicim anlayigtir.”

Pembe yine aglamaya baglad:.

“Cok yalvardim. Hem, dedim, ben ¢alismazsam nasil
geciniriz, kizi nasil okuturuz?”

“Ne dedi bu sozlere?”

“Kuz degil mi, nasil olsa evlenip ¢oluk gocuga karigacak.
Hem anamiz babamuz bizi okuttular mi? Okutmadilar ama
hepimiz pekala da ekmegimizi kazaniyoruz, dedi.”

»
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“Inanmiyorum, bu devirde karisinin calismasini kérii
bir sey olarak goren, kizinin okutulmasiniysa lizum-
suz addedenlerin var olmasini aklim almiyor. Hele de
Istanbul’un gobeginde yasayip hala boyle cag dist fikirleri
savunmalarint hi¢ anlamiyorum.”

Sustum! Ne soylesem bostu.

“Sonugta,” dedim Pembe’ye, “sen artik bize gelmeyecek-
sin, Oyle mi?”

“lyice parasiz kalana dek béyle olacak gibi goriiniiyor.”

“Nasil yani?”

“Abdullah bunu daha 6nce de yaptiyd:. Beni isten gikar-

di, sonra da beg parasiz kalinca yeniden ige girmeme razi

oldu.”

“Sevsinler! Razi olmusmug!”

Tevekkeli degil, anneannem Pembe’nin kocasini hig
sevmez.

“Iste bunu haber vereyim, diye geldim. Sen bir-iki ay
idare edebilirsen, bu adam nasil olsa hanyay: konyay: an-
layacak ve ben de yeniden ise donebilecegim. Ben ¢aligma-
yinca gecinmemiz miimkiin degil.”

Iste sevgili defter, boylece ben de su andan itibaren yar-
dimcisiz kalmig bulunuyorum. Ama bunun da 6tesinde,
hem de ¢ok 6tesinde kizini okutmak igin ¢irpinan bir ka-

dinin, namusuyla ¢alisan bir kadinin disiiriildiigii durum
ne kadar iiziicii.

Bir insanlik drami bu...

Neyse... Gelelim iyi habere...

Pembe’yle yapugim konusmadan sonra iyice moralim
bozulmus olarak ofise gittigimde, Bayan Bella nin beni der-
hal gormek istedigini soylediler.
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Eyvahlar!

Yoksa igler ters mi gitti?
Selcuk’a, “Neden beni derhal gérmek istiyor? Yoksa bj;

seye mi kizgin?” diye sorup on bilgi almak istedim ama ¢
da bir sey bilmiyordu.

Bdylece Bayan Bella'nin kapisini tiklattum. “Beni gor-
mek istemigsiniz.”

“Evet Serracigim, geg otur.”

Himm, kizgin gériinmiiyor.

“Seninle 6nemli bir konuyu gériismem gerek,” dedi ve
hemen konuya girdi. “Biliyorsun, bu sirketi Sebnem’le ben
kurduk, sonra da epey bir siire bagariyla y6nettik.”

Iyi de niye bana bunlar1 anlatiyordu ki...
“Derken senin de bildigin gibi Sebnem ¢ocuklar

nedeniyle ¢alisma hayatindan aynldi. Ortakligimuz ise sii-
riiyordu. Bu da béylece bir siire devam etti ama tek bagima
bu isi gotiirmek giderek bana zor gelmeye bagladi. Sonun-
da konuyu Sebnem’e agum. Onunla en iyi ¢6ziimii bula-
bilmek icin enine boyuna tartigtik ve su karara vardik.”

Durmus, bana bakiyordu.

Aman Tanrim, yoksa sirketi kapatmaya mi karar verdi-
ler, diye bir diisiince yildirim hiztyla gegti zihnimden.

Ne ugursuz bir giinmiis bugiin, diye diisiindiim. Pembe
gibi ben de mi igsiz kalacaktim yoksa?

“Kararimiz sana ortaklik teklif etmekti.”

Ne?

Ne demisti?

Bana ortaklik mr?

Yok, yok, olamaz.

Kulaklarimin ugultusundan &yle duymus olmaliyim.
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Kim bilir yiiziimde nasil aptal bir ifadeyle ona bakiyor-
dum ki, Bayan Bella giiliimseyerek sozlerine devam etti.

“Sebnem hisselerini bana saup biitiin biitiin ayriima-
ya karar verdi giinkii kogullar galismasina elvermiyor. Ote
yandan, ben de bu yiikii tek bagima tagimaktan yoruldum,
birinin destegine ihtiyacim var. [kimiz de, béylesi destegi
verebilecek bir tek kisi var, dedik. O da sendin, Serra.”

Aman Tanrim, aman Tanrim!

Yanlis duymamigim meger.

Resmen bana ortaklik teklif ediliyordu.

“Cok tegekkiir ederim,” diye kekeledim.

“Bunun seni ¢ok sagirtuginin farkindayim,” dedi Bayan
Bella. “Elbette son karar senin ama isini severek yapiyor-
sun, onun igin de ¢ok basarilisin. Oyleyse, neden bir adim
daha atip kendine ait bir igyerinde ¢alistyor olmayasin.”

Bense dilimi yutmus gibi oturuyordum orada.

Bayan Bella devam etti, “Simdi sen git ve bu teklifimizi
iyice bir diigiin. Prensipte anlagirsak, ayrinulan ¢6zmemiz
zor olmaz.”

Ve ben hila saskin, ayaga kalkum.

“Cok tesekkiir ederim Bayan Bella. Hem sizin hem
Sebnem Hanimun bu diigiinceleri beni ne kadar mutlu erti
bilemezsiniz,” diyebildim ve kendimi odadan disar1 atum.

Yiiziim alev alev yaniyordu.

Inanamiyordum! Inanamiyordum!

Yillardir galistigim Alga Tur'a ortak olmam onerili-
yordu.

Alga Tur'a ilk adim atugim giin akhima geldi. Yazin bos
oturmamak icin caligmak istiyordum, lise yillariyds.

Ve Toprak, elimden tutup beni Alga Tur'a getirmisti.
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Simdi ise buranin yari sahibi olmam séz konusuydu.

Hey giizel Allahim, inanilir gibi degil. Eve gelir gelme,
annemi aradim, dedemleri aradim. Bu is olur veya olmaz;
benim icin 6nemli olan yapilan teklifti.

Aksamsa Ozgiir'le giizel haberin tadini ¢ikartuk.

“Kutlarim seni Serra,” dedi Ozgiir beni kollarina alarak.
“Biiyiik bir basan bu.”

Sonra da evimizin terasinda, giizelim Bogaz’'a karst bi-
rer kadeh ;;arapla yagamimin unutamayacagim anlarindan
birini kutladik.

Ve ben orada, terasimizda otururken Pembe’yi diistinme-
den edemedim.

[kimiz de calisan kadinlardik bir yerde.

Birimizin ¢alismasi ve bagarisi kutlanirken, &teki
cezalandiriliyor ve isini birakmaya zorlantyordu.

Bu nasil adaletti?
“Haydi giil biraz,” dedi Ozgiir, genemden tutup yiizii-
mii kendine dogru cevirerek.
O, isi diisiindiigiimii zannediyordu.
Ote yandan, hakliyd:.
Bu aksam giilmeli, hayatimin d6niim noktasi olabilecek
bu olay1 doyasiya yagamaliydim.

21 Nisan, Cuma

Iste yine Ankaradayim.

Babaannecigimin o bildik, o sevecen kucaginda... Aslin-
da Ankara’ya gelmek hig hesapta yoktu. Ama... gegen gece
beni arayip da, “Seni gok gorecegim geldi,” demesi...

72



fste bu sozciikler beni mahvetti.

Mahvetti!

Ciinkii benim babaannem duygularini asla agik etmez.

Hele hele boyle, gorecegim geldi, ézledim tiirii laflar:
hi¢ agzina almaz. )

Nitekim bu konusmamizi Ozgiir'e anlattigimda, anin-
da, “Serra, senin hemen bir-iki giin izin alip babaannene
gitmen gerek,” dedi.

Ve iste buradayim!

Duvar saati yine tik tak, tik tak ¢ahisiyor.

Babaannemin evi esittir bu tik taklar zaten.

Oturma odasinda, duvarda Maarif Takvimi, babamin ve
benim fotograflarimiz...

Bunlara simdi benim diigiiniimden bir fotograf eklemis.

Evdeki tek yenilik bu...

Zaman durmus gibi babaannemin evinde.

Eskiden bu dinginligi ¢ok sikici bulurdum, oysa simdi
hoguma gidiyor.

Hogsuma gitmesi bir yana, hi¢ degismese, hep boyle kal-
sa diye diisiiniiyorum.

Onca seyin degistigi, yenilendigi tempolu hayatimizda
bu tiir degismeyen huzur adaciklarina dylesine ihtiyacim
var ki...

Bu evin degismezlerinden biri de esi benzeri olmayan
kahvaltilari... En azindan benim igin.

Nitekim bu sabah da evde yapilmis ayva regeli, cilek
regeli, beyaz peynir ve kagar peyniri, kiigiik pogacalar, siyah
zeytin ve misler gibi kokan kizarmig ekmekle donatilmig
masanin bagina gegtigimde, “Babaannecigim, senin kah-
valularin gibisi yok,” demekten kendimi alamadim.
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Her zaman oldugu gibi o bildik cevapla yiiz yiize geldim,
“Hadi ordan, aramasam ne arayacagin var ne soracagn.”
“Askolsun babaanne... bak bir laf ettin, hemen kalkip
geldim.”
“Eksik olma,” dedi bir ton yumugamuis bir sesle.
Sonra da gelip karsima oturdu.
Eyvah, dedim, iste simdi sorgu sual basliyor.
“Eee, kocanla aran nasil?”
“iyidir, idare eder.”
“Bak! Dogru diiriist konus.”
“lyi dedim ya babaanne.”
Durdu, birka¢ lokma yemem i¢in bana zaman tanid:.
“Hig kavga ediyor musunuz?”
“[lahi babaanne.”
“Canim konugsuyoruz sunun surasinda. Hadi soyle, hig
kavga ediyor musunuz?”
“Oyle ciddi ciddi kavgalarimiz yok, siikiirler olsun. Ote
yandan ufak tefek atismalarimiz oluyor tabii.”
“Neymis o ufak tefek atigmalar?”
“Sen de her seyi bilmek istiyorsun.”
“Sohbet ediyoruz, ne var bunda...” Bu kez sesinde beni
kandirmaya ¢alisirken kullandig1 o 6zel yumugak ting vardi,
Agzimdan laf alacak, mutlu muyum Sgrenecek...
Ah, canim benim.
“Valla, mesela bir kadin meselesi vardi.”
“Ne kadin,” dedi sinirli sinitli gozliigiini itigtirerek.
“Ona bir ev mi tutmus ne... Iste onun icin atistik.”
“Hadi ordan, terbiyesiz seni...”
Oyle kizgin bakiyordu ki, kahkahadan kirildim. Sonra
dayanamayip kalkeim, gidip sarildim ona. (")ptﬁm, Optim,
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“Sen beni merak etme babaannecigim, mutluyum, sii-
kiirler olsun, cok mutlu...”

“Eee?”

“Ne e’si?”

“Bir haber yok mu?”

“Ne haberi babaanne, neden bahsediyorsun sen?”

“Yani, bebek mebek?”

“Haa, su...” Herkes de bana bunu soruyor. Evlendigj-
mizin ertesi giinii bagladilar zaten. Bebek var mi, bebek var
mi? Arkadan, ee, ne zaman ¢ocuk yapacaksiniz?

“El insaf! Evleneli daha ne oldu ki sunun surasinda...”

“Iyi ama bak yagin gegiyor.”

“Aman babaanne, senden de bagka bir laf duysam bari...
Evlenmeden 6nce, bak, yasin geciyor, dedin durdun. Ne
oldu, pekila da evlendim. O bitti diye simdi de bebek icin
‘yasin gegiyor'a mu geldik. Zaten annem ve dedemler yete-

rince bu konuyu dillerine dolamis vaziyetteler, bir de sen
¢tkma bagima.”

“Ne diyorlar?”

“Anneannem iki lafin baginda, su Serrayla Sirma’nin
cocuklarini bir gorsek, gozii agik gitmeyecegiz, diyor.”

“Kadin hakl:...”

“Annemse tutturmus; saglikli bebek olmas i¢in fazla ge-
cikmemek gerek... Duruyor duruyor bunu séyliiyor.”

“Annen de hakl...”

“Yani, benden bagka herkes hakli, 6yle mi?”

Omuzlarini silkei. “Haklilar! Insan evlenince, gocugunu
dogurur. Ne bekliyorsunuz, anlamiyorum.”

“Babaannecigim,” dedim sabirli olmaya ¢aligarak. “Bak
daha evimizi bile ancak yola koyduk. Bir-iki y1l birbirimizi
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tyice tantyalim, birbirimize uyum saglayalim, evliligimiz otur-

sun, ondan sonra cocuk isini diigiiniiriiz. Ben ¢ocuk yapma.

yacagiz, demiyorum ki... sadece dogru zamani bekliyorum.”
“Olme egegim lme...”

“Babaanne, liitfen bu konuyu kapatabilir miyiz.”

Aramizda hafif kiis bir sessizlik olusmustu.

“Hem bak sana bomba gibi bir haberim var.”

“Anlat bakalim.”

Béylece babaanneme Bayan Bellnin bana yaptig: or-
taklik teklifini ballandira ballandira anlattim.

“Aferin sana,” dedi. Gozleri benimle gurur duydugunu
yansitr bigimde parliyordu. “Desene artik sen de o koca
sirketin ortagt olacaksin...”

Icimi gektim, “Pek de 6yle denemez.”

“Nasil yani? Az 6nce anlattiklarin neydi peki?”

“Simdi goyle... Bir kere koca sirket filan degil, daha bir
kendi halinde seyahat acentesi, Alga Tur.”

“Iste canim, anlasana. Biiyiik, kiigiik... Sana ortaklik
teklif etmigler ya...”

“Etmesine ettiler de, bakalim ben ne cevap verecegim.”

‘Az 6nce anlaurken agzindan bal damliyordu ama.”

“Babaannecigim, beni mutlu eden, onlarin bu diisiince-
si, bana boyle bir 6neride bulunmalari... Beni bir ortak gibi
gorebilmeleri... Ben buna seviniyorum.”

“Anladik, anladik. Peki, ya bunun gerisi?”

“Iste,” dedim igimi gekerek, “gerisini bilemiyorum.”

“Kizim, agzinda eveleyip geveleme de anlat, derdin ne
senin. ..

“Ortak olabilmek icin senin de esit miktarda para
koyman gerek. Bazen daha az bir miktarla da olabiliyor,
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mesecla parana gore yiizde otuz, yiizde kirkla da ortak ola-
biliyorsun.”

“Ve sende para yok.”

“Aynen.”

“Hmmm...”

Bu kez sikintilt bir sessizlik olustu aramizda.

Babaannem diisiiniiyordu.

‘Ve konustu.

“Babandan istesene. O kug kafali kadinla gezip tozup
paralar1 harcayacagina, adam olsun da kizina yardim etsin
azicik.”

“Babaanne, sakin!” diye bagirdim. “Sakin babama bu
konuda bir sey séyleme. Eger soylersen, inan, 6miir boyu
yiiziine bakmam.”

“Nedenmis? O senin baban degil mi?”

“Babam veya degil; babamdan asla, asla, asla benim icin
para istemeyeceksin. Bak ¢ok ciddiyim babaanne, yiiziine
bakmam, bilmis ol.”

“Aman, aman! Peki, kimseye bir sey soylemem.”

Yine o sessizlik...

“Aslinda,” dedim, “Ozgiirle bizim paramiz olsa hig so-
run degil. Oldugu kadariyla ortak olurdum, olur biterdi.
Ama o daha yeni yeni taniniyor; onun kazanciyla benim
kazancim bizim rahat¢a yagamamuiza ve dikkat edersek, azi-
cik da olsa bir kenara biraz para koymamiza yetiyor. Ama
hepsi bu. Kalkip da buyrun su kadar diye ortaya koyacak
bir birikimimiz yok.”

“Peki,” dedi babaannem, “dedenle konustun mu?”

“Ondan bir gey isteyemem ¢iinkii dedem hasta ve o hasta-
liga miithig para gidiyor. Ilactyds, doktoruydu, bakimiyd...”
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“Dogru,” diye bagini sallad: babaannem, “¢ok dogru.”

“Annemse, kadin bir émiir calismis, beni okutmuyg
evlendirmis; yakinda emekli olacak. Kendi hayatini giiven.
ce aluna alsin, bagka bir sey istemem.”

“Haklisin kizim,” diye beni onayladi babaannem.

“Tabii bir de su var...”

“Ne?” dedi bir iimit.

“Bazen bir ortak para koyuyor, ébiirii de emegini...” Bir
sey demedi.

“Neyse... diisiinecegiz bakalim. Acele etme, iyice diisiin,
dedi Bayan Bella. Hem dedim ya, beni gururlandiran by
onerinin yapilmasi. Ortak olmusum, olmamisim o kadar
da 6nemli degil, onun i¢in sen de bunu kendine dert etme,
e mi canim benim,” dedim ve kalkip sofray1 toplamaya bas-
ladim. Sonra, “Buralara kadar gelmisken, Safiye Teyzeye
gitmeye ne dersin?” deyince gozleri parladi.

“Cok iyi olur. Bilirsin o seni ¢ok sever.”

Iste on ikiden vurmustum!

Babaannemi mutlu etmek mi istiyorsun, onunla bir-
likte arkadaglarina ya da kabul giinlerine gidip ‘cici kiz’1
oynayacaksin.

Madem mutlu oluyor, tamam, gideriz biz de... Oyle de-
gil mi ama...

Aynica Ozgiir'iin babaannesi oldugundan Safiye Teyze
de benim biiyiik kayinvalidem bugiine bugiin.

Ve mutlulugumu ben bu iki kadina bor¢gluyum.

Onlar tanistirmasa, Ozgiirle ben birbirimizi nereden
bulacaktik.

Boylece giiniimiizii Safiye Teyze de noktaladik.
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22 Nisan, Cumartesi

Verimli bir giindii.

Sabahleyin benim 6nerim iizerine carsiya ¢tkip
babaannemin bazi ihtiyaglarini kargiladik. Kendi basina
aligverise ¢ikmakta zorlaniyor artik, yaninda biri olursa
daha bir giivende hissediyor kendini.

Boylece yeni camagirlar aldik. Buna iki gecelik, bir ¢ift
tetlik ekledik. Daha sonra ver elini ayakkabict... Iki gift de
ortopedik ayakkab: ekledik mi sana.

“Hay Allah raz1 olsun Serra,” dedi babaannem, “6yle go-
ziimde biiyiiyordu ki... Sen geldin, bir-iki saat i¢inde bi-
tiin aligverisimizi yaptik. Artik rahatim.”

“Ise yaradigima sevindim, babaannecigim.”

Elimi oksad1. “Sen her zaman ise yararsin.”

Aklima dedemin so6zii geldi. Sirma’yla bana, ise yarayan
insan olmaya bakin. Her gittiginiz yerde bir ise yaramaya
gayret edin, 6yle kabak (!) gibi oturup kalmayin der, durur.
Eh dedem bu, 6rnekleri pek zarif olmasa da, demek istedi-
gini pek giizel anlatir. Onemli olan da bu degil mi zaten.

Babam ve Yasemin'le 6gle yemeginde bulustuk. Hava-
dan sudan konustuk; sonra bir ara babam, “Umarim ¢ocuk
isini fazla geciktirmezsiniz,” dedi.

Demeseydi sasardim zaten.

“Simdiki gengler isi ok uzauyorlar.”

Yasemin, tabii akili kadin, yiiziimiin ifadesinden
sinirlendigimi anladi ve hemen devreye girdi.

“Bence simdiki gengler cok akilli lIyice diisiiniip
tasindiklarindan, ¢ocuk dogunca her bakimdan hazirhikly

oluyorlar.
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“Hem bizim Serramiz ne yapacagim iyi bilir, degil m;
tatlim,” diye bana bir giiliiciik atarken, babama da gozle.
riyle, kapat bu konuyu, mesajin1 gonderdi.

Simdi ben bu insanlart anlamiyorum.

Karsina dikilip ne zaman ¢ocuk yapacaksiniz, diyorlar.

Ha4la bir haber yok mu, diyorlar.

Kendi ailemin biyiklerini bir dereceye kada
anlayabiliyorum da, ya digerleri...

Hele de annemin arkadaglarina, o uygar kadinlara, by
israrl soruyu hi¢ ama hi¢ yakistramiyorum. Béyle konu
sarak benimle ne kadar ilgili olduklarint m1 géstermek is-

tiyorlar? Ote yandan, nasil da itici olduklarinin farkindalar
mu acaba?

Bir diisiinsene... Belki de biz ¢ocuk istiyoruz, deniyoruz
ama olmuyor. Béyle bir durumda bu tiir sorular ne kadar
incitici. Bu hi¢ akillarina gelmiyor mu?

Neyse, sdylenmeyi birakip giiniimiin geri kalanina ge-
lelim. Dedim ya, verimli bir giindii. Sabah babaannemle
ahigveris, 6glen Yasemin ve babamla yemekten sonra ¢ay
vakti ve ver elini —Sila!

Yaa, sevgili defter, Silacigima ugramadan Ankaradan
ayrilabilir miydim hic. Sila, 6grencilik yillarimizin Bahgeli-
evler'inde oturuyor.

Yillar sonra o sokaklarda yiiriiyor olmak Syle garip bir
duyguydu ki... Daha da garip olan1 ayaklarimin beni dort
yil boyunca yasadigim o sokaga, o eve gotiirmiis olmastyd:.

Bilingli degildi bu.

Hem de hic...

Ama igte gelmig, ii¢ katli o kiigitk apartmanin 6niinde
duruyordum. Algak boylu bahge kapist hala aralikt:.
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Gozlerim oturma odamizin penceresine kaydi. Oktay’in
bakip tiillerin ardindan beni gordiigii oda...

Simdi orada bagka bir perde asiliyd:.

Derken tist kat penceresinden bir bag uzandi. “Birini mi
artyordunuz?”

Oyle bir dalip gitmisim ki... Bu uyartyla hemen topar-
landim. Seslenen, Saziment Hanimd:.

“Bir adres artyordum da,” dedim golgelere siginarak ve
hizli adimlarla uzaklagtim oradan. Silanin evine vardigim-
da nefes nefeseydim.

“Hos geldin,” diye beni kucakladi Sila, sonra da Serhat’la
sarildik birbirimize.

Nasil da 6zlemigiz birbirimizi.

“Eviniz ¢ok tatli. Giile giile oturun,” dedim ve ev hedi-
yemi uzattum onlara.

Sila, “Cok tegekkiirler, Serracigim,” diyerek armagan
alirken, Serhat, “Oysa biz hala 6grenci evinde oturuyoruz,”

dedi donuk bir sesle.
Sagirmigtim!
“Fena mit! Geng yagtyorsunuz demektir bu.”
Derin derin igini ¢ekti Serhat.

“Ne o oglum, ne bu i¢ gegirmeler,” diye giildiirmeye
¢aligtim onu.

“Sen ona bakma Serra, haydi otur da bize biraz Istanbul
haberleri ver.”

Boylece onlara arkadaglarla ilgili bilgileri aktardiktan
sonra, “Iste bizden haberler béyle. Sizde durumlar nasil?”
deme gafletinde bulundum.

Silacigimin yiiziinde gergin bir giiliiciik belirdi, “Biliyor-
sun, bu yil tip egitimimin son yil..”
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“Altr buguk yil ne cabuk gecti, degil mi Sila?”

“Sen onu bir de bana sor,” dedi ve ekledi, “simdi geldik,
en zor doneme. TUS var éniimde.”

“O da ne?”

“TUS’un agilimy, Tipta Uzmanlik Sinavr'dir.”

“Yaa... Yani bir tiir {iniversiteye girig sinavt gibi...”

“Aynen. Ustelik, diinya kadar uzman doktor adayt gi-
recek ve en iyi up fakiiltelerine bunlarin i¢inden ancak iki
yiiz kadar kabul edilecek.”

“Ne diyorsun sen Sila! Tam alt1 yil oku...”

“Bazen yedi yil,” diye diizeltti Sila.

“Tam alt yil ya da yedi yil oku, sonra yine bir tiir gi-
ris sinavi ve puan tutturmaya gabala. Allah kolaylik ver-
sin yani... Peki, diyelim tutturamadin, o zaman ne oluyor,
onca yil ¢ope mi gidiyor?”

“Hic 6yle sey olur mu Serra, zaten tig-dért hakkin var,
Tiim haklarini kullandikean sonra yine gerekli puani tut-
turamazsan, uzman degil pratisyen hekim oluyorsun. Ve
devlet hastanelerinde, acil servislerde, saglik ocaklarinda ya
da 6zel kliniklerde ¢aligstyorsun.

“Ayrica, hocalanimiz  bunun basansizlik  olarak
algilanmamasi gerektigini sdyliiyorlar. Cok bagarili pratis-
yen hekimler var ve onlar saglik hizmetlerinde biiyiik bir
yiikii omuzluyor, iilkeye gercekten yararli oluyorlar.”

“Pekiiii,” dedim su duyduklarim: sindirmeye ¢aligarak,
“diyelim uzman hekimlik sinavinda istedigin puanu tuttur-
dun, sonra ne olacak?”

“Sonra dért, bazen bes yil siiren bir ihtisas ¢aligmast
bagliyor.”

“Vay, vay, vay... Al veya yedi art1 dért veya bes...”
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“Bu siirede hem ihtisasint yapiyor, hem de tiniversitede
ya da Egitim Hastanesi’'nde galisiyor ve maas aliyorsun.”

“Oley! Sonunda maasa gelebildik, ne dersin Sila.”

Sila giildii bana. “Oyle de denebilir. Ornegin, burada
Digkap1 Egitim Hastanesi var, bagarili olursam belki orada
caligtrim.”

“Sonra ne oluyor? Bu dért veya bes yil sona erince uz-
man doktor oluyorsun herhalde.”

“Hayir.”

“Ne? Bunca dirsek ciiriittilkten sonra hild doktor
olamadik mz?”

“O dért yilin sonunda bir tez yazman gerekiyor.”

“Aman Tanrim!”

“Evet! Ve bu tezin kabul edilmesi gerek. Yazil tezin ka-
bul edilince, sira geliyor sozlii sinava...”

“Simdi diisiip bayilacagim. Onca yil oku, sonra hali si-
nav. Ne bu yaa...” \

“Kolay mt Serra, s6z konusu insan hayau... Hata kaldira-
cak gibi degil. Zaten meslek agki olmasa kimse girmez bu ise.”

“Haklisin canim, yerden goge kadar haklisin. Evet, de-
vam et, dinliyorum. Sira sozliiye geldi.”

“Aslinda eger tezin kabul edilmigse, bagarili bulunmus-
sa, sozlii biraz da formalite geregi yapiliyor gibi...”

“Oh be! En azindan su asamada tiinelin ucundaki 151k
gériindii desene Sila.”

“Sozlii sinava sabahleyin giriyorsun, 6gleye dogru ¢ik-
un, diyelim. Bu arada, ailen de disarida bekliyor. Ve bir
agik biife hazirlanmis oluyor.

“Boylece, igeride hocalar sana, tebrik ederiz, artik uz-
man hekimsiniz, deyince, sen ucarak disan1 gikiyor ve an-
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nenin hazirladg agik biifede, birlikte ¢alistigin tiim ark,.
daglarin; agirliyorsun.”

Bunlan anlaurken Silanin yiizii 6zel bir 1sik vurmug.
¢asina g1l 1gildi. Mutluluk igiklariydi bunlar. Sanki o an,
gercekten yastyordu.

Birkag saniye siiren bu il birden yerini donuklug,
biraku. “Bazen o kadar ulagilmaz, o kadar uzak gériiniiyor
ki...” diye mirildandi ve sonra bana déndii, “hem sen s6yle-
sene bana, nedir bu doktorluga merak. Bana anlattirdin da
anlaturdin, eskiden hi¢ sormazdin boyle seyleri.”

“Biliyorsun, Sirma bir doktorla evli.”

“Evet, biliyorum. Olduk¢a macerali bir diigiin olmusty,
degil mi?”

“Strma’nin her isi olaydir zaten. Onunla konusuyor-
duk da, doktorlarin emeklerinin kargiligini alamadiklart
n1 anlatyordu. Hatta bir dostlar1 varmig, adam {iniversi-
tede dogent. Cok da basarili. Bir tez hazirliyor ve bu tez
Ingilterede uluslararas: bilimsel kongrede okunmaya hak

kazaniyor. Onu davet ediyorlar. Biiyiik bagari, biiytik onur
kaynagy...

“Ama adam gidemiyor. Neden mi? Universite onun
masraflarini kargilayamuyor, ¢iinkii 6denek yok. Diyelim
basursin parays, kendi imkinlariyla gitsin ama ne hazin-
dir ki oraya gidip gelecek parasi yok. Birak bilimsel bir
kongreye katlmayi, gelecekte gocuklarini nasil okutacagini
diisiiniiyormus kara kara. Béylesine degerli insanlarimizin
hak ettiklerini alamamalari ve layik olduklar1 konumda ol-
mamalars ne yazk. Ustelik bu sadece doktorlar1 degil, tiim
saglik caliganlarin: kapsiyormus. O giizelim hemgireler bas-
ta olmak iizere.
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“Iste, Strmadan béyle ykiiler dinledigim igin nelerden
gesiyorsunuz, sunu bir iyice dgreneyim, dedim. Ozetle,
merak da diyebilirsin buna.”

Serhat ayaga kalkti. “Hadi artik ben gideyim de sizi bas
baga birakayim.”

“O da nereden ciktr?”

“Nereye gidiyorsun?” dedik bir agizdan.

“Benim yapilacak iglerim var. Sizin de kiz kiza 0 malum
sohbetiniz vardir. Serracigim, yolun agik olsun, Ozgiir'e de
selam,” diyerek yanagimdan &piip gikt1.

“Bak ne diisiinceli kocan var.”

“Oyledir,” diye giiliimsedi Sila.

Birden geldigimden beri aklima takilan soru ¢ikiverdi
agzimdan.

“Serhat’in nesi var? Sanki keyifsiz gibi... Aranizda bir
sorun yok ya...”

Dedim ve aninda kendime bir kizdim, bir kizdim.

Tipki babaannemin bana yapug gibi sorguluyordum kiz.

“Silacigim affet, béyle bir sey sormaya hig ama hi¢ hak-
kim yok.”

“Serra, bizler kardeglerden de yakiniz birbirimize, onun
icin sen sorarsin, ben de seni cevaplarim. Bizim sorunumuz
yok da, Serhat’in var.”

“Nedir sorun?”

“Aruk bir isi yok.”

“Ne! Ama nasil olur, hani bir sirkette ¢alistyordu, isin-
den de memnundu.”

“Gergekten de memnundu ama ekonomik kriz onlan
da vurdu ve sirket batt1. Sirket kapaninca, diger alisanlarla
birlikte Serhat da igsiz kalds.”
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“Yani simdi o igsiz.”

“Evet, ne yazik ki dyle. Pek ¢ok yere bagvurdu ama ne.
reye el atsa kuruyor sanki. Ote yandan ben de hala okuyo-
rum, dolayisiyla parasal yénden de sikigigiz.”

“Hay Allah...”

“Annemden kalan mirasla bu evi almistim, geri kalan
parayi1 da bankaya yatirmuistum, ne olur ne olmaz diye.”

“Ne kadar akilllik etmigsin Sila.”

“Iste simdi bankaya koydugum o paradan gekerek idare
ediyoruz. Bu yil basartyla tamamlayip uzmanlik sinavin
da gegebilirsem, iiniversitede ¢alismaya baglayabilecegim,
boylece az da olsa bir maagim olacak. O zamana kadar Ser-
hat da bir is bulursa stkintilart agmus olacagiz. Ama,” diye
icini gekti sevgili arkadagim, “o vakte kadar dayanmamu
gerek.”

“Biitiin bunlar gegecek, Sila,” dedim arkadagimin
ellerinden tutarak.

“Sorun sadece bu degil ki Serra,” dedi, gozleri hiiziin
dolu. “Is bulamamast, eve katkida bulunamamast, Serhat’in
moralini adamakilli bozdu; depresyona girecek diye 6diim
kopuyor.”

“Yok canim, daha neler...”

“Oyle deme. Ben deliler gibi kostururken ve de evde
sabahlara kadar ders ¢alisirken, o ne yapiyor? Televizyonun
kargisina gecip elinde kumanda, sabahtan aksama kadar
program izliyor.”

“Peki, is goriigmeleri icin ¢ikmiyor mu evden?”

“Ozgesmisini her yere dagitt: ama asil 6niindeki engel
ne biliyor musyn?”

“Ne?”
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“Dil bilmiyor. Gat pat bir okul Ingjlizcesi var. Ve artik
giiniimiizde her yer ama her yer 6nce, yabanc dil biliyor
musunuz, diyor. Arkadan da bilgisayar bilgini soruyorlar.
Yabanci dil ve bilgisayar... Iste bir ise basvururken ilk soru-
lanlar... Okullarda bize bir yigin ezber yaptiracaklarina sag-
lam bir dil egitimi verselerdi, bugiin her sey ok daha baska
olabilirdi. Bunu Hollanda, Isvigre gibi birgok Avrupa iilkesi
beceriyor da biz neden yapamiyoruz? Hollandada liseyi biti-
ren bir geng en az iki yabanci dili gayet iyi 6grenmis oluyor.”

Onu teselli edecek seyler séylemek istiyor, bulamiyordum.

“Seni de iizityorum, Serra.”

“Liitfen béyle sdyleme; ben, bizler ne yapabiliriz, diye
disiintiyordum.”

“Onu teselli etmeye ¢alistyorum. Sabirli ol, bugiinler de
gececek, diyorum. Giin gelecek sen de giizel bir ise girecek-
sin, diyorum. Daha ne yapabilirim ki...”

“Aslinda dogru soyliiyorsun, Sila. Bak ben de Alga Tur'a
girene kadar aylarca kapi kapt is aramisum. Ama sonunda
oldu ve isimden ¢cok memnunum.”

“Isin kotiisii onun moral bozuklugu iliskimizi de etkili-
yor, isi yok, eve para getiremiyor diye komplekse giriyor ve
o zaman da asik suratli, hatta kirict olabiliyor. Su giinlerde
biliyor musun, neyin farkina vardim.”

“Neyin?”

“Ben bu giigliikleri ondan daha iyi gogiisleyebiliyorum.
Erkekler giiclii goriintiyorlar ama sorunlar kargisinda daha
¢abuk bozguna ugruyorlar.”

“Kaan’t haurlasana Sila; Melis hamile oldugunu
soylediginde, baba olmaya hazir degilim, diye adam evini
terk etti. Daha dogrusu kagu be kagu...”
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“Bizim durumumuzdaysa, ikimiz de ayn1 zorluklar1 yagtyo-
ruz ama ben bir arada oldugumuzda bagka seylerden s6z ede.
biliyor, haydi bir sinemaya gidelim de havamiz degissin, d.
yebiliyorum. Giilmeye, bagka seyler diistinmeye ¢alistyorum,

“O ise hep sura1 asik, evde oturuyor ve bagka higbir gey
yapmak istemiyor. E, bu da bir siire sonra benim sinirime
dokunmaya basliyor. Ve ~hi¢ de istemedigim davranislar
icine giriyorum.

“Ornegin gegen giin, iniversiteden gelmisim, yorgu-
num; istiine iistliik biitiin gece siki ders ¢aligmam gerek
ve ev nasil biliyor musun? Savas alani... resmen savag alan;,
Yataklar yapilmamis, bulagiklar mutfakea oldugu gibi du-
ruyor. Serhat’a gelince, elinde kumanda, divana yayilmus,
televizyon izliyor.

“Biitiin bu manzara istiine doniip bana, aksama ne
yiyecegiz, demez mi...”

Cit ¢ikarmadan dinliyordum arkadagimu.

“Ben de ayni1 soruyu sana soracaktim, dedim ona.

“Ustiime gelme Sila, zaten moralim bozuk, dedi.

“Bombos oturacagina, azicik evle ilgilensen, suralari bir
toplamis olsan eminim hem senin hem de benim moralim
i¢in ¢ok daha yararli olurdu, dedim.”

“Peki, o ne dedi bu sézler iizerine?”

“Higbir gey demedi. Yavagca televizyonu kapatti, ceketi-
ni aldi ve ¢ikip gitti.”

“Yapma...”

“Evet, ¢ikip gitti! Eve saatler sonra, sabaha karg1 dondii.

“Tabii, o sinir bozukluguyla ders galigmak da hak geti-
re... Aramuzin bozulduguna m: yanayim, benim igin ¢ok
degerli saatleri ziyan edip ders ¢alisamadigima mi.”
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“Ah, canim benim. Nasil, bari daha sonra baristiniz mi,
yoksa bana sov mu yaptyordunuz?”

Baginu salladi Sila. “Yok, yok; ¢oktan baristik ama genel
olarak tadimiz yok.”

“Gegecek canim,” dedim, “bugiinler de gegecek. Ve de
ok yakin bir gelecekte sen sonsuz basarili bir doktor, Ser-
hat'imiz da iginin baginda oldugunda, bugiinleri animsayip
hey gidi giinler hey, diyecegiz.”

Dolan gozlerini sildi Sila.

“Umarim Serra, umarim.”

“Elbette! Hele de sen... Nelerden gectin sen, bunu mu
asamayacaksin. Miimkiin degil.

“Ama simdiiii, hemen istiine bir geyler geciriyorsun ve
biz bu evden ¢ikip gidiyoruz.”

“Canim hig ¢ikmak istemiyor. Otur oturdugun yerde
Serra.”

“Hayir efendim, hemen ve derhal ve de kesinlikle
ctkiyoruz.”

“Nereye gidiyoruz peki?”

“Bir zamanlar moralim ¢ok bozuk oldugunda annemin
beni gotiirdiigii yere... Ben kiigliciik bir kiz gocugu iken
ve de babam randevumuza gelmeyi unuttugunda kalbim
kirilmigti ve ¢ok aglamigtim.

“Bunun iizerine annem beni kolumdan tuttugu gibi
Vakko'ya gotiirmiistii, o gikir stkar vitrinlere bakuikea, igi-
miz agilmigti. Kafede oturup pasta yemistik, daha sonra da
annem bana burclu bir yastik almigti. Hila saklarim.”

“Simdi sen de ayn1 yontemi bana uygulamak istiyorsun,
oyle mi?”

“Evet efendim, aynen dyle.”
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«A .
Alemsin”

£ H,?h $6yle, giil biraz, Hem bak kizim, 6miir kisa hayat
ani...

“Filozofluga da bagladin bakiyorum.”

“Tabii kizim, i§ olacagina vanr. Sen elinden geleni
yapiyorsun, 6yle degil mi? Oyle! O zaman gerisini takma-
yacaksin kafana...”

“Tamam haydi tamam,” diyerek beni susturmaya ¢a-
lists Sila.

Boylece sevgili defter, arkadagimin elinden tuttums; git-
tik, gezdik, bir seyler yedik, igtik, havamiz degisti.

Ve de, orada dolagirken dolagirken verecegim kisilerden
cok beni mutlu eden iki nesneye rastlamam mu...

Birincisi, Sila'ya burlu yastik!

Hemen atladim.

“Bunu aliyorum,” dedim.

“Ciddi olamazsin Serra, liitfen birak su yastgi...”

“Hayur efendim, gok ciddiyim. Ustelik biliyorum, sana
ugur getirecek bu yastik.”

“Cocukluk yapiyorsun Serra,” dedi ama hele de ‘ugur’
sozciigiinii duyunca, bal gibi bagrina bast1 yastig1.

Derken, ayni reyonun hemen yaninda mankenin
omuzlarina aulmig bordo bir sal grmem mi...

“Bugiin benim sanslt giiniim, Sila.”

“Yine ne gordiin?”

“Su bordo sala ne dersin?”

“Siiper, derim.”

“Ben de seninle ayn: fikirdeyim. Ve onu gériir gérmez
biliyor musun ne diisiindiim.”

“Ne?”
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“Buraya gelirken vaktim olmadi, babaanneme bir sey
alamadim; apar topar ve eli bos olarak gikum kadinin
kargisina.”

“Biiyiikler pek bakmazlar béyle seylere, sen kendin gel-
din ya...”

“Gergekten de 6yle ama yine de... ufak da olsa bir sey
getirmek isterdim. Oysa simdi...” dedim, Silanin kolu-
nu ¢imdikleyerek, “oysa simdi tam da gonlime gére bir
armagan bulmus vaziyetteyim. Hadi, gidip soralim fiya-
unt...”

Bize yardimai olan geng kiz, “Sallar indirimde efen-
dim,” demez mi...

“Gérityor musun Sila,” diye fisildadim kulagina, “sansh
giiniimdeyim demedim mi sana az 6nce. Baksana indirim-
deymis.”

Ama heyecanimdan ne bi¢im fisildamigsam, kiz giilerek
bana bakti ve, “Hem de yiizde elli indirim var. Yar fiyauna
alacaksiniz demektir bu...”

Oley, diye bagirmamak icin kendimi zor tuttum, ne de
olsa evli barkl: kadiniz sunun surasinda.

Boylece o bordo sali da babaanneme aldim mi sana...

Iki adet cuk oturan armagan...

Ay, bir mutlu oldum, bir mutlu...

Daha sonra Sila’yla vedalagirken, “Bak,” dedim, “buna-
linca beni ara, birlikte aglar, giiler, agiliniz. Arkadaglar ne
giine duruyor.”

“Zaten sizler de olmasaniz...” diyerek sarildi bana.

Ondan ayrilinca kogturarak eve geldim.

Babaannem ne diyecekti acaba?

Paketi agarken yiiziinii gérmek igin olityordum.
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Baktum, pencerenin 6niinde oturmus, geleni gideni iz-
livor.

“Nasil gitti ziyaretlerin?”

“Herkesin sevgi ve saygilart var.”

“Sag olsunlar.”

Paketi masanin {istiine biraktim. Az sonra sofrayi kur-
mak igin gelecekti nasil olsa...

“Safiye arad1.”

“Yaa...”

“Eger bir maniniz yoksa, bu gece size oturmaya gelmek
istiyorum, dedi. Ben de, ne manimiz olacak ki, buyur gel,
dedim. Yemekten sonra gelecek.”

“Cok iyi”

“Sahi, memnun oldun mu?”

“Hem de nasil...”

“Iyi! Oyalanmadan yemegimizi yiyelim o zaman,” diye-
rek masaya y6neldi.

“Burada bir paket var.”

“Evet.”

“Odana kaldirsana...”

“O benim degil ki...”

“Senin degilse kimin?”

“Ne bileyim...”

“Allah Allah, gokten zembille inmedi ya bu buraya.”

“Eh, ag1p bakalim bari. Belki i¢inden kime ait oldugunu
anlarz.”

“Nasil agariz, baksana hediye paketi yapilmig. Ne kadar
da siisli.”

Yan yan bana bakiyor, neler olup bittigini anlamaya

caligtyordu.
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“Bunun altindan yine senin marifetin ¢ikacak gibi ya...”

“O zaman ag sunu babaanne. A¢ da ne var gorelim.”

Biiyiik bir dikkatle fiyongu ¢oziip kurdeleyi katlad:.
Ustiindeki minik giilii de 6zenle bir kenara koyduktan son-
ra sonunda paketi agt1.

“Sistim valla babaanne. Acabildin sunu nihayet...”

“Ne yapsaydim,” dedi ters ters, “sizler gibi cart diye
kagitlar yirta yirta mi agsaydim.”

Ve kutunun kapagint kaldirip ince kagilan kenara
cekince, sal tiim ihtisamiyla ortaya cikt1.

Babaannem oyle sagirmist ki, bakip duruyordu.

“Dur babaannecigim,” dedim ve sali alip omuzlarina
koydum.

“Haydi gel, gidip aynaya bakalim.”

Boylece birlikte yatak odasina yollandik ve ceviz gard-
robun boy aynasinin kargisinda, ben biraz geride, o 6nde
durup aynadaki aksine bakuk.

“Babaannecigim, o kadar yakist: ki...”

“Yani simdi bunu sen mi aldin?” diye sordu kiigiik bir
sesle.

“Evet, canim benim.”

“Ama olur mu, pahaliya benziyor bu. Kim bilir kag para
verdin.”

“Unuttun mu, ben ¢alisan ve kendi parasini kazanan bir
kadinim.”

“Bir kutu kurabiye getirseydin pekalayds; bu gok bityiik
oldu. Hem siz yeni evlisiniz, etiniz ne, budunuz ne...”

“Begendin mi? Sen onu soyle...”

“Begenmez olur muyum,” dedi sali oksayarak, “baksana
yumugactk.” Sonra uzanip beni dptil.
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“Cok tesekkiir ederim, evladim.”
Duygulanmugti, hem de ¢ok...

Bulagiklart yikayip kaldirmistik ki, Safiye Teyze geldi.

“Serra kizimuz icin geldim bu aksam.”

Saygili bir ses tonuyla, “Sag olun efendim,” derken
babaanneme de bir bakis firlatmaktan kendimi alamadim.

O hep beni elestirir ya, dogru diirlist konusg, diye; iste
simdi ona, bak gerektiginde senin istedigin gibi de konus-
masini biliyorum ben, mesajini veriyordum.

Safiye Teyze koltuga yerlesir yerlesmez, “Kadriye Ha-
num, o ne giizel sal oyle,” demez mi...

Ah sevgili defter ah, babaannemi gorecektin. Nasil da
gururlanarak, nasil da mutlulanarak, “Torunumun hediye-
si,” dedi.

Eh, bu da diinyalara bedeldi dogrusu...

Derken —telefon ¢aldi!

Ve —tam da tahmin ettigim gibi Ozgiir aryordu.

“Benim kizlarim nasil?”

“Kizlarin, senin en sevgili kizin1 agirlamakla megguller”

“Yaa, kimmis 0?”

“Bak bir de soruyor. Safiye Teyze tabii ki...”

“Tahmin etmeliydim.”

“Biz burada Kadriye-Safiye-Serra tgliisii  geklinde
muhabbet ediyoruz.”

Ozgiir'iin kahkahalari bizimkilere kadar ulasti.

“Oh, ne giizel! Kegke ben de orada olsaydim,” deyince
telefonu once Safiye Teyzeye, sonra da babaanneme verdim.
Epeyce bir konugtular “damatla,” sonra yine ben aldim.

“Aksam otobiisiiyle geliyorum, sakin beni almay1 unut-
ma,” dedim.
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“Bakiyorum son giiniinii de babaannenle gegiriyorsun,”
dedi Ozgiir sanki bilmiyormus gibi.

Ben de oyunu siirdiirerek, “Tabii,” dedim, “son giinii-
mii de babaannemle bag basa geirip dyle donecegim.”

Aruk bizimki pek bir mutlu oldu, Safiye Teyzeyle
karstliklt bakisip giiliistiiler.

Bu arada, “Seni ¢ok 6zledim,” diye fisildad: Ozgﬁr.

“Ben de,” dedim.

“Seni gok seviyorum,” diye devam etti.

Yine, “Ben de seni,” dedim.

Bu iki cin kadinin 6niinde de rahat konusulmuyordu ki...

Gozlerini ve kulaklarini dikmis, bakiyorlardi.

“Haydi,” dedim havadan sudan konusurmusuz gibi,
“yarin gorigtiriiz.”

O yine, “Seni ¢ok 6zledim,” diye fisildayip telefonu
kapatt1.

Iste boyle sevgili defter.

Ne giindii ama..

Her iste bir hayir vardur, derler ya, belki de babaannem
icin gelmem Sildya yarayacak. Ciinkii Istanbul'a déner
dénmez, ilk isim arkadaglari toplayip Sila’ya nasil yardima
olabiliriz, onu konugmak olacak.

Umarim bir seyler yapabiliriz.

Umarim...

26 Nisan, Carsamba

Bu sabah ofise erken gittim ki, ige girismeden mail’leri,
fakslar1 okuyup aradan gikarayim. Bu dyle vakit aliyor ki,
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bir tiirlii ise baslayamuyorsun. Dogal olarak is de Serra Ha.
mumi beklemiyor.

Mail’lere bakarken... bakarken... Dilek’in adini gormem
mi... Bana ne gondermis olabilir, diye merakla actim ve
“Aman Tannim,” oldum!

Miithis bir haber vardy, sevgili defter, miithis!

Dilek...

Evet... Dilek...

Hamileymig!

Ve cad: kiz bunu bizlere mail atarak bildiriyor. Ustelik

tam tamina iki aylik hamileymis.

Iyi ki etrafta heniiz kimseler yoktu ¢iinkii bilgisayarin
basinda tepinip yasasin, yasasin, diye bagirirken hig de say-
gin bir is kadini portresi ¢izmedigim kesindi.

Acele Dilek’i aradim, telefonu meggul sinyali veriyordu.
Bu kez Melis'i denedim ve en azindan bir kisiye, “Derhal
bilgisayarini a¢,” deme keyfini yasayabildim.

Tekrar DileK'in numarasini tusladim ve bu kez onu

yakaladim.
“Tebrikler arkadagim, tebrikler... Bu ne giizel haber

béyle...”

“Sag ol Serra, ilk bizim takima haber vereyim, dedim.
Daha sonra da annemlere ve akrabalara... Tabii ki annem-
lere ve Ulagn ailesine bizzat gidip soyleyecegiz. Umarim
annem ters bir laf edip keyfimizi kagirmaz.”

“Amma da pimpiriklisin.”

Isi yakaya bogmaya caligryorduk ama ikimiz de yogun
bir duygusallik icindeydik o anda.

Nasil olmayalim ki...

Bu haber, yeni bir insan, yeni bir hayat demekti.

96



Ve Dilek icin bundan boyle higbir sey ayni olmayacaku.

Her sey ama her sey degisecekti.

Ciinkii artik o bir anne olacaktu.

Ulas da baba...

Inaniir gibi degil.

Aslinda Melis hamile oldugunu soylediginde elbette
heyecanlanmigtim.

Hepimiz heyecanlanmistik.

Ama Dilek —iste bu ¢ok bagkayd:!

Sanki Dilek’le konuyu derinlemesine duyumsadim.

Onemini daha bir kavradim.

Cocuk konusu eskiden Himalayalar kadar uzak ve soguk,
dolayisiyla dinlemesi bile abesken, simdi o Himalayalar'in
giderek goriis alanima girmekte oldugunu, konuya daha
bir yakinlagtigimi hissediyorum.

Belki de onun icin DileK'in bebek bekledigi haberi beni
bunca etkiledi.

Her sey ne kadar goreceli...

Geng kizken, evlilerin, hele de ¢ocuklularin muhabbeti
nasil da sikic1 gelirdi.

Simdiyse bekar arkadaglarin sorunlan séz konusu

oldugunda 6ylesine dinliyor ve biz evlileri ilgilendiren ko-
nulara doniiveriyoruz.

Hem de hi¢ farkinda olmadan.

Telefonu kapar kapamaz yine galdi.

Arayan Esin'di.

“Dilek’in haberini aldin m1?”

“Bir kez daha teyze oluyoruz, Esin.”

“Ne demezsin,” dedi ve ekledi Esin, “bugiin &gle
yemeginde bulusuyoruz, ona gore.”
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“Yapmayin! Aksamiistii olmaz miydi?”
“Aslinda Melis de aksamiistii bana gelin, dedi; ama

Dilek’le Ulas bu aksam ailelerini ziyaret edip giizel haberi
vereceklermis. O zaman biz de Dilek’i kutlamak igin kisa

da olsa dglen, yemekte bulugalim, dedik.”
“Iyi de, ben fazla kalamam, ¢ok isim var.”
“Dilek’in durumu da sikigtkinig ama bugiin bdyle olsun
da, daha sonra rahat bir zamanda toplaniriz nasil olsa...”
Boylece ogle yemeginde bulustuk. Dilek¢igimin yiizii
g1l 1g1ld1. Hepimiz sarilip onu kutladik. Melis de kocaman
bir nazar boncugu getirmis mi sana...
Derken soru bombardimani baglad:.
“Séylemeden iki ay nasil dayandin?”
“Ne zaman anladin?”
“Cinsiyeti belli mi?”
Ve Dilek, gozlerinde muzip wilular, tiim sorular1 cevap-
lads.
Evet, iki ay soylemeden dayanmistt ciinkii erken haber
verip sonra da diig kiriklig1 yasansin istemiyordu.
Evet, doktora gidince kesin olarak 6grenmisti.
Hayrr, cinsiyeti heniiz belli degildi.
“Bence erkek olacak,” dedi Melis, bilmis bilmis.
“Nereden bildin?”
“Baksana yiizii simdiden giizellesmis.”
“Eee, kiz olsayd: giizellesmeyecek miydi?”
“Eskiler oglan olursa parlar, kiz olacaksa kararir, derler,”
der demez kiyamet koptu.
“Affetmigsin sen onu...”
“Sen de kiza hamileydin, ne karardin ne bir sey...”
“Lafa bak...”

98



“Bu tiir insanlarin modast gegti kizim, aruk son sézii
sonografl soyleyecek.”

“Tamam, tamam, teslim oluyorum,” dedi Melis, ellerini
havaya kaldirarak. Sonra da ekledi, “Cocuklar, cumartesi
giinii bende toplaniyoruz ve rahat rahat gene ¢aliyor, bu
haberin tadini ¢ikariyoruz. Ne dersiniz?”

“Uygundur,” sesleri yiikseldi.

Boylece o bir saat sonunda herkes alelacele birbiriyle
opiistii ve gidecekleri yere dagildi.

Bu giizel haber beni nasil da etkiledi, sevgili defter.

Disiinsene, Dilek'le Ulas sadece bir gifttiler bugiine dek.

Birbirlerinin partnerleriydiler.

Oysa simdi —bir aile olacaklar onlar.

Iste aradaki fark.

Aradaki o biiyiik fark.

Bir aile olmak...

Tiim sorumluluklariyla.

Tim giizellikleriyle...

29 Nisan, Cumartesi

Melis dyle bir ¢ay sofrast hazirlamisti ki, hani bir kug siitit
eksikti denir ya, aynen oyle.

“Kizim, ne bu! Doldurmussun masay:! Kim yiyecek bu
kadar seyi!” diyen Dilek’e, Melis, “Sen!” dedi. “Sen aruk iki
can tagtyorsun, onun i¢in de bol bol yemen gerek.”

“Yok yaa...” dedi Dilek, sanki hemen oradaki her seyi
yiyip, aninda bin kilo oluverecekmis gibi.

Melis kahkahadan kiriliyordu. Belli ki bu abartili sofray

muazirlik olsun, diye hazirlamigti.
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“Evde ne var ne yok doldurdum buraya... Sirf senin
yuzini gérmek icin,” diyor, giiliip duruyordu.

“Eglen bakalim,” dedi Dilek, “zaten annemle birbirimi-

ze girmisiz, bir de sen eglen.”

“E, bravo Dilek,” dedi Esin, “daha ne oldu sunun
surasinda...”

“Bence sen anneni kafanda ¢ok biiyiitiiyorsun,” dedi
Melis, “onun igin her lafin alunda bir kasit artyorsun.”

“Oyle mi?”

Melis ona yan yan bakarak, “Bence 6yle,” dedi.

Ben de Melis'e destek vererek, “Habibe Teyze, okul
yillarinda bize ¢ok tatlt davranirds,” deyiverdim.

Ama gercekten bizleri kollardu.

Esin, “Haydi anlatsana, neler oldu?”

“Once Ulas'in annesiyle babasina gittik ve 6nemli ha-
beri verdik. Tabii ki ¢cok ama ¢ok sevindiler.” Sonra bana
déndi Dilek. “Ayni senin deden gibi meger onlar da sarap-
tan anlarlarmig ve evlerinde ¢ok kaliteli ve degerli saraplar
bulunur-mug. Kutlamak i¢in hemen bir sise acgtilar; tabii
ben i¢cmedim ama onlar yeni bebegin serefine kadeh kal-
dirdilar. Béylece keyifler yerinde, oradan ¢iktiktan sonra
annemlere gittik.”

“Sen de annenleri en sona atmigsin, laf aramizda,” dedi
Melis. “Ilk 6nce bizler, sonra kayinvalide, kayinpeder, en
sonda da sizinkiler... Valla, ben olsaydim bozulurdum.”

“Nasil olsa bozulacak bir sey bulacagi i¢in onu en sona
birakum. Keyfimi kagirmadan digerleriyle rahat rahat bir
kutlayayim, geri kalani da bir bicimde gégiislerim, diye
diisiindiim.”

“Gok acimastzsin be Dilek...”
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Dilek bu sozleri duymazliktan gelerek devam etti, “An-
nemle babama soyledigimde...”

“Dur bir dakika, dur bir dakika... Cok énemli bir ayrin-
tyt atladin. Nasil séyledin onlara?”

Bos bos bakt1 Dilek, Melis'e.

“Nastl, nasil soyledim?”

“Canim yani hangi sozciiklerle?”

“flahi Melis! Bir torununuz olacak, dedik; baska ne
diyecektik ki...”

“Giizel! $imdi devam edebilirsin,” dedi Melis, yiiziinde
tatmin olmus bir ifade.

Su Melis bazen o kadar ¢ok ayrintiya takiliyor ki, asil ko-
nuya bir tiirlii gelemiyoruz. Bunun, ‘nasil soyledin’i var mu...

Dilek anlatmaya devam etti.

“Bizi kucakladilar ve annem hickira hickira aglamaya
basladi. Hani, herkesin bir gézleri dolar ya... Kayinvalidem
de gok duyguland: mesela ama bunlar mutluluk gozyaslari-
dur, gozlerini silersin, olur biter, degil mi?

“Hayur, bizde 6yle olmuyor iste. Annem 6yle bir agliyor
ki, sanki bir bebek haberi degil de, 6liim haberi vermisiz.”
“Allah korusun,” dedi Melis hemen tahtaya vurarak.

“Nitekim babam, Habibe ne oluyorsun, topla kendini.
Béyle giizel bir glinde ¢ocuklarin keyfini kagirma,” dedi.

“O ise, ne yapayim elimde degil, diyor hickirmaya de-
vam ediyordu. Bu arada abuk sabuk konuguyor, keske rah-
metli annem hayatta olsayd: da, torun gocugunu gorseydi,
gibi laflar ediyordu.

“Neyse sonunda sustu, gitti, yiiziinii yikadi. Bu arada
babam bizimle konuguyor, annemin yarattug) havay: dagit-
maya ¢aligtyordu.
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“Aglama fasl; bitince, sira annemin 6neri ve ogiitlerine
gelmisti.”

Dilek’e hig belli etmeden bakistik, zavalli Dilek der.
cesine...

“Ilk  sozil, isten ayrilacaksin herhalde, oldu. Neden
ayrilayim ki, son aylara kadar ¢alismak niyetindeyim, diye
yanitladim onu.

“Peki, cocuk olduktan sonra da ise devam edecek misin,
diye sordu. Ben de, evet, dedim.

“Bu kez, o kiigiiciik bebege kim bakacak, diye siirdiirdii
sorgulamasint.

“Annecigim, dedim sakin olmaya ¢alisarak, biitiin ¢ali-
san kadinlar nasil yapryorlarsa, ben de 6yle yapacagim ciin-
kii isimi birakmak istemiyorum.

“Bu sefer ne dese begenirsiniz; ge¢im derdiniz olmasa,
sen de herkes gibi rahat, sicacik evinde oturur, evladina
kendin bakardin. Bu arada itham edici bakiglarla Ulag’a goz
atmayi da ihmal etmedi tabii.”

“Askolsun Habibe Teyzeye, bu da sdylenecek sey mi...”
dedim kendimi tutamayarak.

“Bu kadarla kalsa yine iyi,” diye devam etti Dilek. “Ona,
anne, dedim, sunu bir iyice anla. Ben ¢aligmay1 seviyorum.
Isimi seviyorum. Evde kalirsam bunalima girerim, onun
icin benim kocam trilyoner de olsa, ben ¢aligirdim. Benim
bu s6zlerim iizerine, ne dedim ben simdi, diye yakind1 bir
babama, bir Ulas'a bakarak.

“Sen de ¢ok alingansin, dedi babam, annen seni
diisiindiigii icin bir-iki soru sordu, hepsi bu.

“Dayanamadim; baba, sen de bal gibi biliyorsun ki...
dememe kalmadi, annem bir hisim sé6ziimii kesti.
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“Aman, aman; bir daha tek kelime etmeyecegim. Ne
haliniz varsa goriin...

“Tahmin edersiniz ki, bunca laftan sonra orada oturup
aile saadeti yasayacak halimiz kalmamist.

“Haydi Ulas, gidelim aruk, dedim.

“Bu kez, ne hemen kalkiyorsunuz, biraz daha otursant-
za, dedi sanki ortalik giilliik giilistanlikmig gibi.

“Kalkip babami 6ptiim, laf uzamasin diye. Annemle
vedalagitken yine gozlerinin doldugunu goriince, Ulag'in
elinden tuttugum gibi, arkamizdan seytan kovaliyormus-
casina firladim ¢iktim o evden.

“Bir fasil daha a1t dinleyecek halim yoktu, hem de hig
yoktu.

“Iste, sordunuz.

“Iste, ben de anlattim.”

Dilekten sonra kimse konusmadi. Ne diyecegimizi
bilmiyorduk ki... Sonunda bu stkinuli sessizligi Melis
bozdu.

“En azindan bu haber verme durumunu atlattin. Bitti,
gitti.”

“Eh, 6yle de denebilir,” dedi Dilek ve hemen ekledi,
“socuklar, ne olur, konuyu degistirebilir miyiz?”

O béyle soyleyince hemen aklima Sila geldi. Aslinda
Sila’nin durumunu hemen aktarmak niyetindeydim ama
araya DileK'in giizel haberi girmis, ben de bu mutlu havay:
bozmak istememigtim.

“Sizinle ¢ok onemli bir konu hakkinda konugmak
istiyorum, arkadaglar.”

“Ne o,” dedi Melis. “Yoksa sen de mi hamilesin?”

Giildiim. “Heniiz degilim. Bir itirazin m1 var?”
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“Elini gabuk tutsan iyi olur.”

“Ukalaya bak, nedenmis 0?”

“Eee, yaslar geriye degil, ileriye dogru gidiyor kizim.”

“Bence de asil sen ikinciyi diisiinmeye baglasan iyi olur”

Kizlar, “Tagi gedigine koydun,” diye samata yaptilar.

Melis soyle bir duraladi. “Ikinciyi diisiinmeden once..”

“Evet...”

“Evliligimi gozden gecirmem gerek.”

Oylece kalakaldik!

Neler soylityordu bu kadin.

Melis olusan sessizlige aldirmadan devam etti.

“Biliyor musunuz, Kaan aruk aksamlari kendi bagina
yemege ¢ikiyor. Neden diye sordugumdaysa, basimui din-
liyorum, diyor. Cocugunun sesi onu rahatsiz ediyor anla-
stlan.”

“lyi ama,” dedi Dilek, “hani artik babalig1 kabullen-
migti.”

“Ilk aylarda ilgileniyordu ama bu giderek azaldi. Kim
bilir, belki de hevesi gecti. Simdiyse sadece soyle bir oksa-
y1p seviyor ama ne bana yardim ediyor ne de onunla oynu-
yor. Hele aglamaya bagladi m1, mutlaka bir bahane buluyor
ve evden cikip gidiyor. Isin kotii tarafi, bu gece ¢ikmalan
giderek siklagmakta. Birtakim arkadaglar edinmis, erkek er-
kege geziyorlarmug, cok egleniyorlarmig. Bazi giinler sabaha
karst geliyor eve.”

“Melis, neden bize bu durumdan s6z etmedin?”

“Ne diyebilirdim ki... lk giinlerin krizini atlattikean
sonra, bir siire iyi gitti. Aman ne iyi derken, isler yeniden
sarpa sardy,” dedi, bagint salladi. “Anlamiyorum, hic anla-
miyorum,”
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“Kendisi ne diyor bu duruma?”

“Kotii bir sey yapmiyorum ki, diyor. Kadinlarla, kizlarla
geziyor olsam, ne desen haklisin. Ama surada giiniin so-
nunda iki arkadagla bir seyler atistirip stres atiyoruz, ne var
bunda, diyor.

“Kayinvalidem de ona arka cikiyor, erkektir, biraz
gezmis-se ne olmus yani, dlem neler neler yapiyor, diyor.”

“Eh, boyle kafaya ne denir,” dedi Dilek.

“Peki Melis,” dedim, “sen ne diisiiniiyorsun?”

“Dedim ya, evliligimi gozden gecirmek durumunda-
yim. Ama bu arada, yipranmamak icin, bu kosullar icinde
kendime bir hayat kurdum.”

“Nasil yani?”

“Soyle ki, hayaumi Kaan'a odaklamiyor, kendime
odakliyorum artik. Onunla tarugmiyorum, birakiyorum o
hayatini yagasin; ben de ruh saghgimi korumak adina ken-
di hayatim1 yagtyorum.

“Bir bagka deyisle, Basak'la ilgileniyor, dikkatimi ona
yogunlagtiriyorum. Bunun yani sira bana zevk veren ugras-
lara zaman ayiriyorum; spor yapiyorum, gelecekte kuraca-
gim isle ilgili aragtirmalar yapiyor, bol bol okuyorum.

“Her seye hemen bir ¢izgi ¢ekmek istemiyorum ¢iinkit
Kaan temelde iyi bir insan. Ama annesi ve babasi hem bas-
kicilar, hem de erkek evlat diye onu fazlasiyla simartmiglar.
Olabilecek en kétii tezat anlayacaginiz. Bu yanhs tutum
hem Kaan'in kisiligini hem de evliligimizi olumsuz yonde
etkiliyor. Iste biitiin bunlari gz 6niine alarak, acele etmi-
yor, diisiiniiyorum. Ama diisiiniirken de, az dnce dedigim
gibi, bu kogullar i¢inde kurdugum kendime 6zgii hayat
strdiiriiyorum.”
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Hem saskindim hem izgiin. Sadece ben mi, Dilek)
Esin de ayni durumdaydu.

Melis'in hayatinda iglerin yoluna girdigini saniyorduk,

“Canim iiziilmeyin o kadar,” dedi Melis, cesur goriin.
meye ¢aligarak, “dinyanin sonu degil ya... Hem dedigim
gibi, kendime bu hayat i¢inde bir bagka hayat kurdum ve
simdilik mutluyum. Ayrica gelecekte neler olacagini kim
bilebilir ki... Evet, konu kapanmigstir arkadaslar.”

Ve ortalik bir kez daha derin sessizlige bogulmadan he-
men once Dilek’in sesi ylikseldi, “Serra, senin su ortaklik
isi ne oldu?”

“Kutlarim,” dedi Esin, “bana da Dilek sdyledi, ne giizel
bir teklif.” '

“Eee, kizimiz patron oluyor artk, patron,” dedi bu kez
Melis.

“Valla, bilmem ki...”

“Ne diisiiniiyorsun kizim...”

“Anlasana,” dedi Melis, “sermaye isini diisiiniiyor.”

“Sen de emegini koy.”

“Cocuklar,” dedim, “kafam su aralar o kadar karigik
ki, Bayan Belladan bana biraz daha zaman tanimasini is-
tedim.”

“Ama sen béyle diisiiniirken, o gidip bagka bir ortak bu-
lursa, goriirsiin giiniini.”

“Ne yapmamu istiyorsun Dilek, paray1r nereden bulaca-
gim? Sadece emegimi koysam, ne bileyim, o da beni pek
tatmin etmiyor.”

“Bankadan kredi alamaz misin?”

“Onun faizi kim bilir ne kadardir, Melis.”

“Is adamlars her iglerini krediyle yapiyorlar da...”
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“Aman ne bileyim, belki de teklifinize resekkiir eder,
Alga Tur ¢ahsani olarak devam etmek istiyorum, derim,
olay da biter.”

“Yazik ama yaa...”

“Boyle bir firsat bir daha ele gecer mi...”

“Gegmesine gegmez ama benim de su asamada
yapabilecegim bagka bir sey yok.”

Bakular tizgiiniim, hemen lafi ¢evirdiler.

“Pembeden bir haber var m1?”

“Heniiz yok.”

“Anlagilan paralart yeterince suyunu ¢ekmedi. Peki,
temizlik igini kim yaptyor?”

“Ogzgiir’le ben...”

“Aslanlarim benim.”

“Tabii ya, pazar giinleri isbolimii yaptyoruz. O, cam-
lan siliyor, ben de makineyle yerleri siipiiriiyor, toz ali-
yorum.”

“Bakar misiniz avukaumiza...” dedi Esin, “helal olsun
su gocuga.

“Sevgili arkadaglar,” dedim, “eger benim yagamimla ilgi-
li sorulariniz bittiyse, yeterince bilgilendiyseniz, ézetle bu
roportaj sona erdiyse, soylemek istediklerim var.”

“Sahi,” diye giliigtiiler ve sonunda beni dinlemeye
basladilar.

Boylece Ankarada Silayla yapugim konugmayi ve onun
yasadiklarini anlattum.

“Hig haberim yoktu, ¢ok iiziildiim,” dedi Dilek. “Bilir-
sin, gururlu kizdir o, kolay kolay agilmaz.”

“Bu tiir gerginlikler evliliklerini bile tehlikeye sokabilir,”
dedi Melis.
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“Issizlik ¢ok kotii. Hele boyle egitimli ve caliskan bir
erkek icin...”

“Issizlik herkes icin kétii, Esin,” dedim.

“Haklisin da, bir de evli olup aileni gegindiremez hale
gelince bisbiitiin yipratict oluyor. Onu demek istedim.”

“Cok dogru. Iste onun igin bir seyler yapmamiz gerek.”

“Ne gibi?”

“Serhat’in bir ise girmesini saglayabilirsek, bence tiim
sorunlar ¢oziliir.”

“Benim bir arkadagim var,” dedi Dilek. “Hem sirketlere
eleman hem de insanlara is buluyor. Isi bu. Yarindan tezi
yok onu ararim.”

Melis, “Durun, durun! Ben bir Kaan’la konusayim;
sanirim onlarin Ankarada birtakim isleri var. Fabrika mi,
biiro mu, tam olarak bilmiyorum ama sorup 6grenirim.”

“Ah Melis,” dedim, “ne iyi olur.”

“Ama bunun i¢in 6nce Serhat hakkinda bilgilenmeliyim
ki, Kaan’a durumu dogru diiriist anlatabileyim.”

“Arayalim Sila’y1 6yleyse...”

“Serhat’1 arasam daha iyi,” dedi Melis. “Gerekli bilgileri
dolayl: degil, dogrudan almis olurum.”

“Hayir Melis, hayir! Bence sen Sila’y1 ara.”

“Nedenmis 0?”

“Serhat’1 bilirsin, ¢ok ¢ekingendir. Belki de Sila’nin tiim
bunlari anlatmis olmasindan hoglanmayacaktir. Ama dog-
ru ama yanlis, boyle bir izlenim edindim. Onun icin sen
yine de Sila’y1 ara.”

“Pekals, pekala... Sua’y1 ararim.”

“Ama... sey... Melis.”

“Simdi ne var Serracigim... canim benim!!!”
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“Sila’y1 cepten ara, boylece daha rahat konusur.”

Melis ellerini havaya kaldirarak, baglad: dua (!) etmeye.

“Tanrim su erkek egolar1 konusunda bize yardim et. So-
run var diye kendileri sorun oluyorlar, bu meyanda bizim
hayatimiz: da altiist ediyorlar. Care bulmaya calisinca da
kiikreyerek engel oluyorlar. Ve, hicbir sey yapmadan ama
hicbir sey yapmadan késelerinde oturup depresyona giri-
yorlar.

“Tanrim, sen bu kadin kullarina yardimet ol.”

Bu sozler tizerine hepimizden &yle bir, “Amin,” ¢iku ki,
eh, bu beyler burada olup da duysalard: kegke...

Duasini (!) bitiren Melis, hemen Sila’'y1 aradi ve onunla
bir siire konustuktan sonra telefonu kapatp bana dondi.

“Sezgilerini kutlarim, Serracifim, Serhat konusunda
tamamen hakliydin. Sila diyor ki, Serra’ya anlattiklarimi
bilmenizi istemez, hele hele yardimi asla kabul etmez.”

“Buyrun bakalim...”

“Ne olacak peki?”

“Bu beyefendinin o muhtesem gururunu incitmeden
bir seyler yapmaya ¢alisacagiz. Soyle ki, Serhat hakkindaki
bilgileri bana Sila génderecek.

“Ha, bu arada Sila, Serhat’a, Serra’yla konustugumda
sirketin kapandigini ve senin igsiz kaldigini séyledim, de-
mis. Yani, diiz bir ‘ig artyor’ bilgisi... Serra’'yla konugtukla-
rimdan hi¢ bahsetmedim, diyor.

“Onun i¢in 6nce su bilgiler elimize gegsin. Onlar bir
Kaan’a gostereyim, bakalim Ankarada bir imit var mu...
Eger varsa, gerisini nasil halledecegimizi o zaman diisii-
niiriiz.”

“O bilgileri bana da ulagtir,” dedi Dilek.
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“Memnuniyetle.”

Ah, Kaan su isi bir halledebilse...

“Esin, Sel¢uk’un gocuklarindan ne haber?” diye sordu
Dilek.

“Sahi,” dedi Melis, “DileK’in haberleriydi, Sila’nin duru-
muydu, serseme dondiik.”

“Odalar hazir,” dedi Esin.

“Cabuk hallettin, aferin sana.”

“Aslinda ¢ok ugrasmam gerekmedi. Cocuklar annele-
riyle birlikte biiyiik mobilya magazalarindan segimlerini
yapmuiglar.”

“Hani sen déseyecektin odalarini?”

“Ben de &yle sanmigtim ama sonra Berrak, SelguKa,
yasayacaklari odanin egyalarini ¢ocuklarin kendilerinin
secmesinin daha dogru olacagini séylemis. Ben bu isi hal-
lederim, ne de olsa neleri sevip sevmediklerini biliyorum,
demis.”

Melis olumsuz bir laf etmeden atildim.

“Bence cok akilar bir yaklagim. Senin icin de biiyiik
kolaylik.”

“Evet, Selcuk da aynen boyle soyledi.”

“Peki, senin duygularin ne dlemde bu arada? Ne diistinii-
yorsun?”

“Higbir sey Melis. Ne, neyle karsilagsacagimi ne na-
sil davranacagimi biliyorum. Sanirim isi olaylarin akigina
birakacagim.”

“En iyisi de bu,” diye atldim bir kez daha.

“Peki, bu ¢ocuklar ne zaman gelecekler?”

“Oniimiizdeki hafta sonu... Anneleriyle birlikte...”

“Ne? Anneleri de mi gelecek?”
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“Evet, Selcuk’la konusmuslar. Cocuklar; annelerinin
getirip yerlestirmesinin daha iyi olacags kararina varmuglar.”

“Yani, yatli okula 6grenci yerlestirir gibi...”

“Bir bakima 6yle,” dedi Esin ve ekledi, “aslinda bunun
boyle olacagina sevindim. Ilk giin ne yapacagim, ne diye-
cegim, diye diisiiniip duruyordum.”

“Evet,” dedi Melis, diisiinceli, “su aralar icin iyi. Iyi de...
bu Berrak Hanim sizin evinize fazla dadanmasa iyi olur.”

“Aman Melis,” dedim, “hemen her seyin en kotiisiinii
diisiinmesen olmaz. Bak, iste, her seyi aralarinda uygarca
goziimlityorlar. Bunun béyle olmasi Esin icin de iyi.”

“Valla kadin-erkek iliskilerinde olmaz diye bir sey
yoktur.”

“Yok deve! Esin gibi bir fisug: birakip eski karisina mi
donecek...”

“Ben olsam tedbirli davranirdim diyorum, hepsi bu.”

Bu Melis’e ne oldu boyle... Sanki pek bir ukalalasti,
pek bir bilgi¢ oldu. Durup durup herkese akil veriyor. Dii-
siinceleri paylagsmak elbette giizel ama her seyi ben bilirim
havasinda, dur durak bilmeden 6giitler yagdirmak da hi¢
sempatik degil.

Bdyle degildi bu kiz.

Matraku, eglenceliydi.

Ote yandan, yasadiklarini géz oniine alinca, onu da hos
gormek gerek.

Iste sevgili defterim, Dilek'in giizel haberi serefine
yaptigimiz toplant: boyle gecti.

Hafta igi bir gece de, o ¢ok gekistirdigimiz zavall bey-
lerle birlikte bir yere gidip bu kez Ulag'la kutlayacagz.

DileK’i kutla, Ulag'1 kutlama, olur mu hig.

111



6 Mayis, Cumartesi

Hal4 misafir agirliyoruz, azizim, héla...

Sakin sikayetci oldugumu diisiinme.

Tabii ki hem calisip hem de yemek yapip sofra hazrla-
mak, o kadar kolay degil.

Ama —cici tabaklarimi, bardaklarimi kullanmak... Sof-
ramu diizenlemek, siislemek...

Moénii hazirlamak... Ve en sonunda, miizigi agip mum-
lar yakmak...

Biitiin bunlar bana sonsuz bir keyif veriyor.

Diin gece Ozgiir'iin bir grup arkadagini agirladik. Bir
tanesiyle askerlik yaparken tanigmuslar. Caki gibi bir asker,
karisi da diinya tatlist bir kadin. Oyle anag ki, eminim tiim
erlere analik yapiyordur.

Baykara'yla Jale...

Tabii Baykara yasca Ozgiirden biiyitk ama bu onlarn
birbirlerini sevmelerini engellememis.

Ve Ozgiir'iin askerligi bittikten sonra da gdriigmeye de-
vam etmigler.

Baykara 6yle de giizel konusuyor ki, biitiin bir gece onu
dinleyebilirdim.

Vatansever, kiiltiirli, diiriist bir asker.

Tam Atatiirk’iin askeri...

Bize Giineydogu'da yasananlari, yurdun dért bir yanin-
dan gelenlerin nastl canlarini ortaya koyduklarini, fidan
gibi delikanlilarin nasil gehit olduklarini anlatt:.

“Daha bir tanesinin vatan savunmasindan kagtign
gormedim,” dedi gozleri dolarak ve ekledi, “ee, ne de olsa
gormiis gecirmis bir iilkenin evlatlar1 onlar.”
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Jale, kocasina dondii, “Hadi artik bagka seyler konuga-
lim, bak Serra'y1 iiziiyorsun.”

Hig farkinda degildim, meger onu dinlerken, gozyasla-
rim inip duruyormus.

Bazen kendime 6yle kiztyorum ki...

Tutsana kendini, kadin...

Ama inan sevgili defter, anlaulanlara nasil kendimi
kaptirmugim ki, agladigimin hi¢ farkinda degildim, hig...

Oteki konugumuz, Ozgiir'iin ocukluk arkadasiyd: ve
tabii ki onun da yaninda esi vardi.

Lise yillarinda birlikte okumuglar, sira {iniversiteye ge-
lince yollar ayrilmis. O, bilgisayar uzmani olmus galiba,
yurtdisinda okumus, bir siire orada galismis. Simdi burada
kendi sirketini kurmus. Bilgisayarla, yazilimlarla ilgili bir
sirket, anlayabildigim kadariyla. )

“Cok kafali cocuktur,” demisti Ozgiir bana.

Emre'yle Elif...

Elif hos kadin.

Ince, uzun, haval.... o

Derin gogiis dekoltesi olan, beyaz bir elbise giymisti.
Tek takisi, kulaklarindaki iri altin halkalardi. Dedigim gibi,
hos bir genc kadin.

Ama —uzak...

O belli sablon icinde yasayan bir ¢ift Emre’yle Elif.

Etilerde bir sitede oturuyorlar, yazin Bodrumdalar.
Tekneleri var. Tekne Emre nin hobisiymis. Gozleri bir o-
cugunki gibi parlayarak bize teknesindeki bilgisayar dona-
nimini anlata, durdu.

Akilli teknelerdenmis.

Neredeyse her seyi bilgisayarla yonetiyorlarmus.
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Elif de Moldovyali yardimcisinin ne kadar egitimli ve
becerikli oldugunu anlatti. Yemekleri ve servisi stipermis.

Aslinda Emre’yle Elif sempatik bir giftri. Ozellikle de
Emre.

Ama... nasil anlatsam... sanki bu ilkede degil de,
bambagka bir gezegende yasar gibiydiler.

Konulary, ilgi alanlari, yasantlari...

Hele de baz: s6zleri...

Ornegin, bir ara Emre tutup, “Son milletvekili
se¢imlerinde biz oyumuzu kullanmadik,” demez mi.

“Ama niye?” dedim sagkinlik iginde.

“Higbir partiyi begenmiyorum da ondan.”

“lyi ama oy vermek en 6nemli demokratik hak. Ulke-
de begenmediklerini ancak oyunu kullanarak degistirebi-
lirsin.”

“Bosuna caba...” dedi yiiziinde bikkin bir ifade.

O an Jale'yle goz goze geldik, bana, sabirli ol, dercesine
giiliimsedi. Anlasilan o bu tiir konugmalari epeyce duymus.

Ama bence, magazin diliyle ifade etmem gerekirse, sev-
gili defter, geceye damgasini vuran sézler Elif ten geldi.

“Aslinda biz burada yagamaktan pek de hognut degiliz.
Gidip yurtdiginda hayatimizi siirdiirmek var, 6te yandan
ailemden kopamiyorum.

“Bu konuda erkeklerin sorunu yok, onlar biz kadinlar
gibi ailelerine diiskiin degiller. Mesela ben; ben aileme ¢ok
diigkiiniim. Ve biz onun igin buradayiz. Yoksa ben yarin
Emre’ye, ‘Haydi gidelim’ diyeyim, o, aninda valizlerini
toplar ve ¢ikar gideriz.”

Emre’nin ailesine béylece bir ¢izik atildi mi sana, sevgili

defter.
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Bir insan esinin ailesini nastl bu denli yok sayabilir.

Sastim da sagtim!

Daha sonra Ozgiirle konusurken, “Ne kadar ilging
arkadaslarin var senin,” dedim.

Ozgiir giildii. “Ne demek istedigini anliyorum Serra
ama ben arkadaglarimi olduklari gibi kabul ediyorum. Ve
onlarin iyi yanlarini gérmeye calistyorum.

“Kimi c¢ocukluk arkadasim, kimi askerlik, kimi
{iniversiteden, kimi is hayatundan.

“Kimiyle miizik ve spor paylasiyorum, kimiyle, ne ola-
cak bu memleketin hali muhabbeti yapiyorum, kimiyle de
sadece bol bol giilityorum. Hepsinin yeri ayri...”

“Ya egleri?”

“Aaa, bak orada dur iste,” dedi Ozgiir, yasak bolgeye
girmisim gibi. “Dostlarimi yitirmemek i¢in onlarin esleri
s6z konusu oldugunda hicbir sey gormem, hicbir sey duy-
mam ve hi¢bir sey sdylemem,” dedikten sonra bana goz
kirparak ekledi, “buna Elif de dahil.”

Demek ki, o da Elif’in séylediklerinin farkindayd:.

“Sen de az degilsin hani...” dedim.

Ote yandan, Ozgiir'iin dostlariyla ilgili agiklamasindan
sonra susmak en akillicasi olacakut. Ciinkii —haklrydi!

Ama ben de icimden homurdanma hakkina sahibim.
Hem nasil olsa kimse duymuyor, dyle degil mi?

Simdi, ben de s6yle diisiiniiyorum.

Yurtdiginda okuyan ve ¢aligan diinya kadar insanimiz
var. Giizel isler yapuklarinda, bagarili olduklarinda onlar-
la gurur duyuyoruz ve onlarin varligs sayesinde kendimizi
diinyaya tanittyoruz. Mesele yurtdisinda yagtyor olmak de-
gil, mesele bu insanlarin burada oturup tiim nimetlerden
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yararlanip sonra da déniip sanki bu iilkede degilmis de
bambaska bir gezegende yagiyormuscasina her seyi sadece
ve sadece elestirmeleri... Hicbir bicimde katkida bulunma-
y1p ellerini tagin altina koymayip o kadar ki, segimlerde oy
bile kullanmay1p sonra da her seyi asagilamalar...

Neymis?

Burada yagsamay1 sevmiyorlarmus.

Git dyleyse kardesim, ne duruyorsun.

Ailesi olmasa burada bir dakika durmazlarmais.

Giile giile... Giile giile...

Ardindan aglayacak degiliz.

Oh be!

Ferahladim!

Sigmistim valla...

Ah benim sevgili, kiymetli; biricik arkadaglarim. Hepsi
de ne kadar diizgiin, ne kadar akli basinda insanlar...

Baksana ne tipler var hayatta..

Ele karistik azizim, ele...

Eslerimiz nedeniyle yeni yeni insanlar taniyoruz. Yepye-
ni hayatlarla yiiz yiize geliyoruz.

Ve de yeni yeni deneyimler ediniyoruz.

20 Mayzs, Cumartesi

Soyle koltuga gomiiliip miizik dinlemek gibisi var mu...
Bu kez evden degil, konser salonundan séz ediyorum.
Gergekten! Bu da apayr1 bir zevk.

kadDiin gece Cemal Regsit Rey salonundaydik. Hem de tam
ro.
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Inanilmaz bir sey, degil mi?

Ama oldu iste. Esin bast ¢ekti, biz de resmen terdr es-
tirdik ve béylece sevgili eslerimizi 6niimiize katip, Borusan
Istanbul Filarmoni Orkestrast’nin konserine kauldik.

Beethoven'in  eserlerinden olusan bir programda
dolayisiyla kimse homurdanamad:. Tam tersine, herkes ke-
yifle dinledi. Oyle bir miizik ki, sanki seni alip uzak diyar-
lara gotiirityor, sanki ruhunu yikiyor.

Sef de, ah ah, ¢ocuklugumdan beri hayran oldugum
Giirer Aykal’di. Saglar hafiften kirlagmis ama adam yine
hos, yine yakigikli.

Konserden sonra Beyoglu'nda simdilerde pek bir moda
olan teraslardan birine gittik. Aman tanrim, o ne manzara...

Isiklandirilmis camiler, Galata Kulesi, Bogaz koprii-
leri...

Her zaman ama her zaman séyliiyorum, bu sehirde
yasadigim icin ¢ok sansliyim.

Ben boyle miizikti, manzaraydi goklerde ugusurken,
Kaan'in sesiyle kiit diye yerytiziine indim.

“Serra, Melis bana Serhatla ilgili bir seyler anlatt1.”

Aninda dikkat kesildim.

“Bizim Ankarada ortak oldugumuz bir sirket var. Onla-
ra Serhat’i 6nerebilirim ama tahmin edersin ki, israrc1 ola-
mam. Gerisi onlarin kararina bagli.”

“Elbette,” dedim. “Onemli olan sansin1 denemesi.”

“Serhat neden isten ¢ikti?”

“Cikmad: ki Kaan; calistg sirket batmis, o da diger
caliganlarla birlikte kendini igsiz buluvermis.”

Kaan derin derin igini gekti. “Kiigiik isletmelerde 6yle
cok batan var ki... Insanin igi paralaniyor.”
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Ulas soze girdi. “Bizim mimarlik sirketlerinde de igler
pek parlak degil. Hatirliyorum, ben de su anda galigtigim
yere girene kadar gébegim gatlamigti. Onu istiyorlar, bunu
istiyorlar. Ya, sen beni ige almazsan, o almazsa ben nasil
deneyim sahibi olacagim.”

“Hem iki dil bilen, hem iyi egitim almig, hem de
deneyimli dyle ¢ok insan var ki ig arayan. Durum boyle
olunca da, sirketler dogal olarak genclerle ugrasmak yerine
deneyimlileri yegliyorlar. Evet, haksizlik ama is diinyasi da
boyle,” dedikten sonra Dilek’e d6ndii Kaan.

“Dilek Hanim, nasil gidiyor hamilelik?”

“Siipper...”

“Cok iyi, bulanu filan yok yani...”

“Hay1r yok. Doktorum da iyi durumda oldugumu séy-
ledi zaten. Spora da devam ediyorum, ige de...”

“Ne? Kizim sen delirdin mi, hamile kadin spor yapar
mi1 hi¢?”

“Kaancigim, sevgili esine sorsan, hamilelikte spor yap-
manin 6nemini bilirdin,” dedi Dilek ve devirdigi ¢amin
farkina varmayarak siirdiirdii konugmasini. “Yoga dersleri-
ne de yazilacagim.”

Dilek susunca derin bir sessizlik ¢oktii masamiza.

Kaan hamilelik dSnemine ait ayrintilari tabii ki bilmi-
yordu ¢iinkii o siralarda, ben babalik yapmaya hazir degi-
lim, gerekgesiyle bunalimlardaydi. Gergi daha sonra igler
yoluna girmisti ama o dsnem Kaan pek de ortalarda yoktu.
DileK’in bu s6zleri tizerine Melis de Kaan da suskun kalin-
ca, bizimkinin jetonu diistii.

Ve hemen, “Aman canim bagka laf yok mu,” diye konu-
yu degistirmeye ¢abaladi.
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“Cinsiyeti belli mi?”

“Hayir Melis, sanirim bir sonraki randevuda, ultrason-
da daha net gorebilecekmisiz.”

“Biliyor musunuz,” dedi Ulas, “ashinda ben bilmek
istemiyorum.”

Herkesin bagirmasi tizerine, “Bir dakika ya, bir dakika.
Bir diisiinsenize, eskiden tam dokuz ay bebek beklenirmis.
Yani, bu gizemli bekleyis dokuz ay siirermis,” dedi.

“Evet, evet,” dedi Esin, “Benim anneannem ne zaman
bir hamile kadin gorse, karni kiiciik, ocugu arkada tagiyor,
kiz1 olacak bunun; ya da karni sivri, 6ne dogru gelismis,
oglan doguracak, diye kehanetlerde bulunurdu.”

“Ne giizel yaa...”

“Ciddi olamazsin Ulag,” diyerek Ulas'a ters ters bakt
Dilek.

“Neden 6yle séyliiyorsun?”

“Yeni teknoloji sana birtakim kolayliklar sunuyor ve sen
bunlari kullanmiyorsun anlamina geliyor da ondan.”

“Bilmek o kadar 6nemli mi?”

“Elbette 6nemli, ona gore odasini hazirlayacagim,
giysilerini alacagim.”

“Aman ne 6nemli! Ya pembe olacak ya mavi. Sen de
tutar her seyi sar1 alirsin, olur biter.”

“Inanmiyorum Ulag! Ciddi olamazsin!”

“Bak Dilek,” dedi Ulas, yiiziinde mutlu bir ifade.
“Bebegimizin cinsiyetini bilmezsek, tam dokuz ay bunu
konusacagiz, diisiinecegiz. Sadece biz mi, ailelerimiz ve ar-
kadaglarimiz da bu gizemi yasayacak. Miithis bir siirpriz
paketi gibi diisiin olay1...”

“Abi ya, sen bizimle kafa m1 buluyorsun?”
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“Hayir Kaan, ¢ok ciddiyim, inanin, ¢ok ciddiyim.”

Bu sézler tizerine milleti aldi m1 bir giilme...

Dilek soylenir bir yandan, Ulas tezini savunur obiir
yandan, kimimiz giiler, kimimiz degerli fikirlerini beyan
eder.

Baktm Ulagla Dilek arasinda isler kizisiyor, “Isim
diisiindiiniiz mii?” diye bir laf attim ortaya.

“Cinsiyetini bilmedigimiz siirece isim veremeyecegin:i-
ze gore Serracigim, bu konuya ancak dogumdan sonra egi-
lebilecegiz,” dedi Dilek bastira bastira.

Hay Allah!

Ben konuyu degistireyim derken Dilek’i biisbiitiin
kizdirmistim.

“Evde igler bitti mi Esin?”

“Evet Melis, odalar hazir, egyalar da geldi.”

“Harika! lyi toparladiniz valla...”

“Selcuk’un ¢ocuklarr da haftaya geliyorlar zaten.”

Esin’in bu s6zlerini, “Selguk’un degil canim, ‘bizim’
¢ocuklarimiz haftaya geliyorlar,” diye diizeltti Selguk.

Vaaay!

Bu Esin'in isi zor olacak gibi...

Birden Kaan, hem de durup dururken, “Eee Serra, sen-

de bir haber yok mu?” demez mi.
“Ne haberi?”
“Yeni bir bebek haberi...”
Delirdi mi bu Kaan...
“Simdilik niyetimiz yok, degil mi Ozgiirciigiim?”
“Oyle diyorsan oyledir,” diye bana giiliimsedi Ozgiir.
“Oo0, bak Serra, enigtemiz topu sana att1.”
“Konuyu degistirebilir miyiz?”
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“Peki, en azindan ne zaman icin diisiiniiyorsunuz, onu
soyle bari.”

“Sevgili Ulas ve sevgili Kaan, béyle sorularin ¢ok 6zel
sorular oldugunu ve bunlari sormanin ¢ok ayip oldugunu
anneniz sizlere 6gretmedi mi?”

“Ogretmedi, 6rtmenim.”

Yine kahkahalar...

Suratimin asildigini géren Melis'le Dilek kocalarini bir
sekilde susturdular da bu abuk konusma sona erdi. Bunla-
rin hepsi kafay1 yemis.

Yeni evli birini gérmeye gorsiinler, hemen ayni soru; be-
bek ne zaman?

Genci de bunu yapiyor, yaglist da... Hayret bi sey yaa...

24 Mayss, Carsamba

Ofisten ¢ikmak i{izereyken Dilek aradi. Daha bir iki laf etri
etmedi, “Dilek, senin canin bir seye mi sikildi,” diye sor-
dum.

“Neden 6yle séylityorsun?”

“Ne bileyim, sesin pek keyifsiz geliyor da...”

“Oyle mi?”

“Evet, sen her zaman sakirsin. Civil civil konusursun
ama bugiin... ne bileyim keyfin yok gibi. Yoksa yaniliyor
muyum?”

“Yanilmiyorsun, Serra,” dedi ve ekledi, “biraz konugabi-
lir miyiz, yani durumun uygun mu?”

“Uygun, ofisin yarisi coktan ¢ikip gitti bile.”

“Bu annemle ne yapacagim ben?”
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“Habibe Teyze bir sey mi yapt1 yine?”

“Evet! Annem olmasa, bir dakika durmam, hayatimdan
¢ikarir atardim onu. Ama iste... sonugta o senin annen,
atamiyorsun, satamtyorsun. Bu kez de Ulag’a ettigi laflar
nedeniyle ortalik karigt1.”

“Ne dedi Ulag’a?”

“Eee damat, karina dogum hediyesi olarak ne takacak-
sin bakalim, demis.”

“Yapma...”

“Bu kadarla kalsa gene iyi. Bak, demis bu ilk ¢ocuk,
onun i¢gin taki da ona gére olsun. Su, diye anilan pirlanta
kolye-bilezik takimlari var, mesela. Buna bir ¢ift de kiipe

ekledin mi, pek yerinde olur.
“Zavalli Ulag'in biitiin bu sozii edilenler hakkinda hig-

bir fikri olmadigindan, ne diyecegini bilememis ve bana
soracagina gidip annesine sormus.”

“Eyvahlar...”

“Eyvahlar ki eyvahlar... Tabii kayinvalidem de a¢mus
telefonu anneme ve Habibe Hanim, taki konusunda Ulag’a
onerilerde bulunmugsunuz. O, pek bir sey anlamamig, ma-
lum erkeklerin bu konularda fazla bilgisi yoktur, hele de
geng erkeklerin. Onun igin siz diigiincelerinizi bana séyle-
'yin, demig.”

“Yiiregim carpu valla Dilek.”

“Annem Ulag’a s6ylediklerini, kayinvalideme tekrar-
lamug.”

“Gerisini duymak istemiyorum.”

“Simdi Allah’t var, kayinvalidem sakin ve idareci bir
kadindir. Catisma olmasin diye elinden geleni yapar. Ha-
tirlarsin, biz evlenmeden de bana nasil yardima olmugtu.”
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“Nasil hatrlamam...”

“Ama istekler boylesine tavan yapinca, o da sinirlenmis
ve Habibe Hanim, benim oglum maasla ¢alisan bir geng.
Babasindan hanlar hamamlar kalmadi ona. Dolaysiyla on-
dan béylesine abartili bir taki istemenin insafla bagdasir bir
tarafi yok, demis.

“Annemse, damadim bu 6nerime karsi ¢ikmadi ki...
Belki de alacak, demis.”

“Inanamiyorum, Dilek.”

“Kayinvalidem, damadiniz saskinhigindan o anda ne
diyecegini bilememistir de onun icin suskun kalmisur.
Onun giicii boyle bir tak: seti alamaya kesinlikle yetmez,
deyince bu kez annem, eh sizler de bir seyler alacaginiza
gore, bari birlegir o takimi alirsiniz, demis kiiciimser bir ses
tonuyla.

“Bunun iizerine kayinvalidem gercekten sinirlenmis ve
Habibe Hanim, bizim ve oglumuzun Dilek’e ne alip ne
almayacagimiza birakin da biz karar verelim. Siz, kiziniza

kendi takacaginizla ilgilenin, yeter, demis ve telefonu yii-
ziine kapatmug.”

“Ne diyebilirim Dilek, kadin hakh.”

“Elbette hakli, Serra. Sen nasil karisirsin insanlarin isine,
ne takarsa takar. Hem beni disiirdiigii duruma bir bakar
muisin. Su sézleri duyan, bunlar ne gorgiisiiz bir aile, der.

“Ha, bir de biitiin bu yapuklari yetmezmis gibi beni an-
yor ve kaynanan yiiziime telefonu kapatt, diyor.”

Habibe Teyzenin yaptiklari akil alir gibi degildi. Dilek’i
dinlemeye devam ettim.

“Ben de, kim bilir ne yaptin ki telefonu yiiziine kapatu,
deyince, tam da bekledigim gibi, bu kez bana kizd: ve tabii
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sen beni saymazsan, onlar niye saysinlar ki, diyerek bu kez
o yliziime telefonu kapatt1.”

“Cok iiziildiim, Dilekgigim ama anneni oldugu gibi ka-
bul etmekten bagka ¢aren yok.”

“Onu  degistiremeyecegimi biliyorum. Iginin kéti
olmadigini da... Ama bakar misin, surada doguma daha
aylar var ve kadin dogum sonras: takilacak incik boncuk
i¢in simdiden olay cikariyor.

“Seni de iizdiim ama o kadar doluydum ki, mutlaka
biriyle konusmam gerekti. Neyse, simdi kapatalim da son-
ra yine konuguruz.”

“Tamam canim. Dilek...”

“Efendim?”

“Bebegini diisiin ve sinirlenmemeye bak.”

“Beni merak etme. Ben simdi giizel bir miizik koyarim,
hem o hem ben sakin sakin ¢aligiriz.”

“Cinsiyeti daha belli olmadi, degil mi?”

“Olmadi! Miibarek iyice sakliyor kendini. Ulas da bu
durumdan ¢ok memnun. Biliyorsun, ona gére bilmemek
gizemli oluyormus. Hey Allahim Serracigim, deliler arasin-
da kaldim.

“Benim bildigim hamileler kapris yapar, etraf da onlan
stmartir. Ama nedense benim durumumda olaylar tersine
gelisiyor.”

“Canim benim, sen giil ge¢ bunlara. Giiclii bir kizsin
sen.

“Ne demezsin! Aslan geldik, aslan gidiyoruz.”

Dilek icin gercekten iiziildiim, sevgili defter. Bu kizin
evlilik 8ncesi giinlerini de ailesi zehir etmigti zaten. En gii-
zel giinlerini annesinin kaprisleriyle bogusarak gecirmisti.

124



Simdi de bebek bekliyor; yine insan émriiniin en 6nemli
olaylarindan birini yastyor ama magallah onu da bir bigim-
de sevimsiz hale getirmeyi bagariyorlar.

Su Dilek’in babasi da agzini agip karsina iki laf etse ya...

Yok, her sey Dilekin omuzlarinda.

Anastyla babasini o idare edecek.

Onlarin kirip déktiiklerini esine ve kayinvalidesine kar-
st o toparlayacak.

Eh, bu arada Ulag'in da her erkek gibi kaprisleri oluyor.
Ve kiz, bunu da elinden geldigince idare ediyor.

Ve kimse de, bu kiz artik ha-mi-le...

Bir ateskes imzalayalim da, rahatca dogursun,
sagmaliklarimiza daha sonra devam ederiz, de-mi-yor!

Iste ben de buna ifrit oluyorum.

29 Mayzs, Pazar

Bu sabah annemle anneannem bana ziyarete geldiler. Elle-
rinde eflatun renkli bir orkide... Ve de anneannemin o le-
zizzz boregi...

Hava harikaydi. Balkonda igeklerin arasinda oturup
kahvelerimizi icerken bol bol sohbet ettik.

Boyle doyasiya konugmayi nasil da 6zlemisim.
Biz bize...

Rahaaat...

Telagsiz...

Oradan buradan konugtuk, sonra Nuran Annenin
davetine giymeyi diisiindiigiim giysiyi gosterdim onlara.

“Tiim aile mi olacak?” diye sordu annem.
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“Hayir, Nuran Anne bu kez sadece ailenin genglerini
topluyor.”
“Cok giizel diisiinmiis,” dedi anneannem. “Gengleri

kaynagtriyor béylece.”

“Evet,” diye annesini destekledi annem. “Nuran’in ilig-
kiler konusunda iistiine yoktur.”

“Eee Serra,” dedi anneannem, “artik bir ailen daha var.”

“Ama benim ailem zaten var.”

“Tabii canim,” dedi annem. “Sen bizim biricik kizimiz-
sin ama artik bu cekirdek aile genisledi. Ozgiir'iin ailesiyle
birlesip, biitiinlesmesi gerek. Anneannen bunu demek is-
tiyordu.

“Oysa baz1 gen¢ kadinlarin, nedendir bilinmez, evlenir
evlenmez ilk isleri eslerini ailelerinden, arkadaslarindan
koparmak oluyor. Biz birbirimize yeteriz, havasina giri-
yorlar.”

“Iyi de 6yle olmasi gerekmez mi?”

“Kuskusuz hayatinin en 6nemli kisisi, esin. Ama bu ‘biz
birbirimize yeteriz’i, bir yalnizlik adasina déniistiirmemek
gerek. Kendi aileni ihmal etmeden esinin ailesiyle biitiin-
lesmek, dogacak ¢ocuklarina giiclii bir aile zemini hazirli-
yorsun anlamina gelir.

“Giizel giinlerde, iiziintiilii anlarinda, aile agin ne kadar
genisse, sevinglerin o denli biiyiir, iiziintiilerinse paylagilir,
yiikiin hafifler.

“Ote yandan bu sdylediklerimin kolay elde edilir seyler
olmadigin: da s6ylemeliyim,” dedi annem giilerek. “Dog-
ruya dogru...”

“Iyi valla... Hem 8giitler yagdiriyorsun hem de bunlan
uygulamas zor, diyorsun.”
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“Soylemek istedigim, amacin boylesi bir iliskiye ulag-
mak olmali. Neden kolay olmadigina gelince, tutturulmasi
gereken denge ¢ok hassas. Ailelerle iligkilerde bagimli degjl,
bagli olmak gerek. Ailelere bagimlilik mutsuzluk getirir-
ken, aileye baglilik sana soziinii ettigim iste o biitiinlesmeyi
getirir. Isin inceligi de burada zaten.”

“Biz buna benzer konulart Doganay Hocayla
konugmugtuk.”

“Aslinda gengler iligkiler konusunda bilgilendirilmeli.
Bu konuda yazilmis ¢ok giizel kitaplar var simdi. Bizim
zamanimizda yoktu.”

“Peki,” dedim, “iste sana bir uzmanlik sorusu.”

“Sor bakalim.”

“Diyelim ben ¢ok ciciyim, elimden geleni yapiyorum,
onlara sevgimi veriyorum ama —karsiigini alamiyorum. Ya
da, her seyime ama her seyime kargiyorlar. Vir vir, dir dur
bitmiyor. Bu durumda ne yapmam gerekir?”

“Aman, agzindan yel alsin.”

“Sakin kafandan senaryolar yazmaya baglama, annean-

ne. Siikiirler olsun, benim &yle bir derdim yok. Ailelerden
yana sansliyiz biz.”

Bu kez tahtaya vurdu, “Aman nazar degmesin.”

“Evet,” dedim anneme, “yanitin1 bekliyorum.”

“Sanirim saygili bir mesafe koyup, gorevlerini yapmakla
yetinmek, en dogrusu.

“Ote yandan, senin durumunda oldugu gibi giizel ilig-
kiler yasandiginda bile, bu her sey hep giilliik giilistanlik
olacak anlamina da gelmez. Seni uyarmam gerek.”

“Ay anne, bir iyi konusuyorsun bir kotii. Nerede kald:
giizel aile iligkileri o zaman.”
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“Gergekgi olmakta fayda var, Serracigim. Ornegin, sen
arkadaslarinla da zaman zaman ters diismiiyor musun?”

“Hem de nasil...”

“Iste ben de bunu séyliiyorum. Ama bir olayda ters diis-
tiin diye onlari defterden silmeyi diigiiniir miisiin hig?”

“Asla! Onlar benim icin kardesten 6te arkadaglarim.”

“Iste, kocanin ailesine yaklagimin béyle olmali. Catigma-
lar olabilir, alinganliklar, kirilmalar olabilir. Yaklagimin hep
filozofca olmali, elinden geleni yapip ¢oziim iiretmelisin.

“Ote yandan kendini de fazla hirpalamamalisin.
Baskalarini mutlu edecegim diye, agir1 6zveride bulunur-
san, bir siire sonra o insanlardan nefret edersin.

“Onun igin kendini degistirmeye kalkigma, sen neysen
osun. Seni oldugun gibi tanisinlar. Olmadigin biri gibi
davranmak ¢ok yorucudur.

“Bu arada sen de esinin aile bireylerini tanimaya ¢als.
Onlart neler mutlu ediyor, bunlara dikkat et. Kiigiik, di-
siinceli davraniglar en biiyiik goniil avcilaridir. Aslinda sana
bunu séylememe hi¢ gerek yok, ciinkii sen bu tiir giizel
davranglar icinde olageldin. Dedenin, babaannenin, kisaca
hepimizin génliinii almay1 hep bildin.”

Gozlerim yanmaya baglamasin mu...

“Simdi ayni seyi esinin ailesi i¢in yap. Ama yine s6yliiyo-
rum, bunun i¢in kendini ¢ok da zorlama ¢iinkii o zaman
bu keyifli bir eylem olmaktan ¢ikar, angaryaya déniisiir ve
igsin 6ziine ihanet edilmis olur.”

“Aslinda ben sizlere bile istedigim kadar vakit ayiramiyo-
rum...” diye yakindim.

“Ama sen ¢alisan bir kadinsin. Ayrica koca bir metro-
polde yastyoruz, bir yerden bir yere gitmek bile bagli bagina
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bir is. Ustiine iistliik bir de evinin sorumlulugu var. Sosyal
yasantin var. O nedenle, biz biiyiiklere diisen sizlere anlay1s
gostermek.”

“Ya  Ozgiiriin  annesiyle babasi sizin  gibi
diisiinmiiyorlarsa...”

“Onlar anlayisli kisiler ama bazen insanlar diisiinemeye-
bilirler, bos bulunabilirler, 0 zaman da sen durumunu gii-
zel giizel anlatr, goniillerini isitan bir iki sézciik eklersen,
merak etme, onlar da seni hos goriirler.

“Ozetle, benim tatli kizim, bizleri nasil tavladiysan, on-
lar1 da 6yle tavlayacaksin.”

“Anne, bu konusma tam bizim Doganay Hoca sohbe-
tine dondii.”

Annem ac1 ac giildii. “Aslinda hig de 6yle ders vermeye
niyetim filan yoktu. Bagarisiz evlilik yapmigs biri olarak, ag-
zim1 bile agmamam gerekir.”

“Hig de degil efendim,” diye kargi ¢ikti anneannem.
“Sen elinden gelen her seyi ama her seyi hem de yillarca
yaptin ama karsindaki...”

“Oralara hi¢ girmeyelim anne,” diyerek annem
anneannemi susturdu ve bana donerek devam etti.

“Dedim ya, bu konuda her ne kadar kendimi otorite
gibi gérmesem de, soz iliskilerden acilinca senden daha
cok yagamus bir kadin olarak, geng dostuma bazi gozlem ve
deneyimlerimi aktarmak istedim, hepsi bu.”

“Peki, sdyle bakalim daha gok yagamis hanim, bu gaba-
da erkeklerin hi¢ mi roli yok?”

“Iste yine filozof olman gereken bir alan.”

“Oh, ne giizel! Tiim gabalar biz kadinlardan, is onlara
gelince, filozof olunacak.”
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“Tabii ki onlardan da beklenenler var. Tek tarafl olur
mu hig... Ama gergek¢i olmak gerekirse, kadinlar insan
iligkilerinde erkeklerden ¢ok daha basarililar. Aile iginde
iliskileri yonlendiren onlar.

“Bir dikkat et, istisnalar1 bir kenara koyarsak, bir ailede
iliskiler diizgiinse, o ailede akilli bir kadin vardir. Ote yandan
darmadagin bir aileye bak, orada akilsiz bir kadin goriirsiin.
Kendilerini ¢ocuklarina bile sevdiremeyen kadinlardir bunlar.

“Bazi gergekleri kabullenmek hayati kolaylastiriyor. Yel
degirmenlerine savas agan Don Kisot'lara 6zenirsek, sadece
pek ¢ok seyi kirip dsktiigiimiizle kaliriz.”

“Yani, erkekler Marstan, kadinlar Veniisten meselesi...”

“Evet Serracigim, aynen 6yle.”

Usiimiiz de susuyorduk.

Annemle anneanneme baktim.
Asirlar boyu yapilagelen konusmalar: iste biz de tekrarli-

yorduk.
Anneanneden anneye...
Anneden kizina...
Dizi dibinde yapilan konugmalar...
Istesen de istemesen de...

Ve...
Ne kadar inkir edersen et, yiireginin en dip kégesinde,

bu sozlerin giin gelip isine yarayacagini sezinleyerek.
Ve yine giin gelince, kendi kizina aktaracagini bilerek...

22 Haziran, Persembe

Cok iizgiiniim sevgili defter, cok...
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Bu satirlar1 yazarken gozyaslarimi tutamryorum.
Dilekgigim...

Biricik kiymetli Dilekgigim...

Bebegini diigiirdii!

[nanamiyorum.

inan, hala inanamiyorum.

Bu sabah ofiste kaptirmis calisirken, bir telefon...
Baktim, arayan Ulas.

“Ulasgigim, sesini duymak ne giizel,” dedim ve ekledim,
“hayirdir?”

“Hig de hayirli bir haber i¢in aramiyorum, Serra.”

Bu sozler iizerine dondum kaldim.

“Ne oldu Ulag?”

“Dilek...”

“Ne oldu Dilek’e?”

Ulas duralads, dogru s6zciigii bulmak istermigcesine.

“Neler oluyor, liitfen séyler misin?”

“Sey... kanamasi var.”

“Ne?” Ayaga firlamisim.

Selda’yla Selcuk, ne oluyor diye bakular bana.

“Kime haber verecegimi bilemedim, annesini istemiyor.”

“Peki, senin annen gelemiyor mu?”

“Dilek, annem kayinvalidemi ¢agirdigimuizi duyarsa,
kiyametleri koparir, diyor.”

Eh, ne diyeyim ben sana Habibe Teyze; kiz bu haldey-
ken bile senin kaprislerini diistiniiyor.

~ “Ben gelirim,” dedim, “hem de hemen.”
“Sahi, gelebilir misin Serra? 1lk anda seni diislindiim,

ote yandan istesin diye aramaya ¢ekindim ama ne yapaca-
gimi da bilemiyorum ki...”
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“Siz simdi neredesiniz?”

“Dilek’in igyerindeyiz. Bayginlik gecirince bana haber
verdiler.”

“DileK’in igyerine en yakin hastane Amerikan Hastane-
si. Siz hemen oraya gidin, ben de buradan yola ¢ikiyorum.
Acil serviste bulusuruz.”

“Tamam Serra, sag ol.”

Telefonu kapattgim gibi ceketimi aldim. Bayan Bella
ofiste yoktu, Selcuk’tan islere bakmasini rica ettim.

“Ne oldu Serra?”

“Hamile bir arkadasimin kanamasi varmuis, kocasi ara-
di. Acilen onu hastaneye gotiiriiyor, ben de onlara katila-
cagim.”

“Umarim bebegi kurtulur.”

“O ne bicim laf, Selcuk, tabii ki bebege bir sey olmaya-
cak. Olur béyle kanamalar... Haydi, ben ka¢tim.”

Deli gibi disar1 firladim. Ellerimi kollarimi sallayarak
bir taksi ¢evirdim. Kendi arabami alip park yeri buldum,
bulmadimla ugrasacak ne halim ne de vaktim vardi.

Nisantagi trafigi de bir sikistkt1 ki, bu kadar olur. Deli
olmak isten degil. Birkag yil sonra millet isine helikopterle
gidecek herhalde.

Sonunda Amerikan Hastanesi'ne ulagtim, taksiden
firladigim gibi acil servise daldim. Saga baktum, sola bak-
tum; yoklar...

Heniiz gelmemigsler.

‘Orada bir yere ilisip beklemeye basladim.
~ Nitekim bes dakika gecti, gecmedi; kapida gériindiiler.
Ikisinin de beti benzi atmugts.

Hemen kostum yanlarina...
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Beni goériince Dilek aglamaya basladi. “Cok kanamam
var be Serra. Cok korkuyorum.”

“Korkma canim, olur bdyle ufak tefek kanamalar.
Bebegine higbir sey olmayacak, goreceksin bak.”

Dilek gozyaslarini silerken, bir hastabakici tekerlekli is-
kemleyle yanimiza geldi ve Dilek’i kolundan tutarak yavas-
ca oturttu. Onlar 6nde, Ulagla ben arkada, koridorlar kat
etmeye bagladik.

Anlagilan gelirlerken Ulas, yoldan arayip durumu bildir-
mis, onlar da hazirlik yapmiglar. Sonunda bir yerde dur-
duk. DileK’i bir odaya aldilar. Herhalde muayene edecekler
diye diistindiim.

Biz de Ulagla digsarida bir bankete oturup beklemeye
bagladik.

Dakikalar gegmek bilmiyordu.

Zavalli Ulas, ellerine bakip duruyordu. Sonunda kap:
acildi.

Ve biz Dilek’i beklerken, tekerlekli bir sedye ¢ikt iceriden.

Uzerinde, ameliyat gomlegi giydirilmis biri yauyordu.
Saclarini bir boneyle toplamiglard:.

“Ulas... Serra...”

Bu seslenen de kimdi?

Birden Ulas, “Dilek...” diyerek yerinden firladu.

Iste ben de 0 zaman uyandim.

Sedyedeki, Dilekti.

Hemen ben de segirttim.

“Nereye gotiiriiyorsunuz onu?”

Sedyeyi iten adam, “Ameliyathaneye...” dedi.

Aman yarabbim, hani sadece muayene edeceklerdi,
hepsi o kadardu.
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Tekrar Dilek’e baktim.

O mavig gozleri dalgin dalgin bakiyordu.

Kesin, teskin edici igne yapmuglardi.

Ulag'in hig sesi glkmiyordu; Dilek’in elinden tutmus,
sedyenin yani sira yiiriiyordu.

Asansore gelince adam bize, “Buraya kadar,” dedi.

“Nasil yani?” diye sordum.

“Buradan sonra siz gelemezsiniz. Liitfen, oturun, istira-
hat edin.”

Bu gibi durumlarda, istirahat edin, demiyorlar mi, deli
ol! Ben orada kendimi yiyip bitiriyorum, sense bana istira-
hat et, diyorsun.

Ne istirahat, ne...

“lyi ama...” derken adam bagtyla bize dogru gelen dok-
toru isaret etti. “Doktor Bey size bilgi verecektir.”

Doktor bize yetismisti. “Dilek Hanim sizin hastaniz
mi?”

Ikimiz de ayni anda, “Evet,” dedik, sonra ben hemen
ekledim, Ulag1 gostererek, “Esi oluyor.”

Doktorun yiiziinde ¢ok ¢ok ciddi bir ifade varda.

Boyle bir ifade goriince ben korkarim.

Doktor, Ulagin yiiziine bakt, bir an durdu sonra, “Cok
lizgiiniim,” dedi.

Ne demek oluyor bu simdi, diye diisiindiigiimii
animsiyorum.

Ulas susuyordu.

Zaten Ulag hep susuyordu.

“Ne yazik ki bebegi kaybettik, onun icin Dilek Hanimi
hemen ameliyata almamiz gerekiyor.”

Ilk kez konustu Ulas, “Hig sans1 yok muydu?”
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Yiiziinde yine o ciddi ifade, basini iki yana sallads
doktor.

“Biiyiik bir kanamaydi,” dedi ve ekledi, “benim sim-
di Dilek Hanimin yanina gitmem gerek. Ayilmasini ve
dinlenmesini de hesaba katarsak, zaman alacakur. Siz is-
terseniz burada beklemeyin, daha sonra gelirsiniz. Sizlerin
yapabilecegi bir sey yok, iki-ii¢ saatten 6nce onu zaten gé-
remezsiniz,” dedi ve hizli adimlarla yanimizdan uzaklast:.

Kaldik mi biz Ulag’la orada...

Bir seyler séylemem gerek.

Onu teselli etmem gerek. Ama agzimdan tek kelime
cikmiyor ki...

Laf bulamiyorum, laf.

Zavallinin yiizii bembeyaz oldu.

“Ulas, otur gbyle,” dedim yavasca onu kenardaki banka
iterek. Bayilacak gibiydi.

Bir kosu gidip bir bardak su getirdim.

“Cabuk, i¢ sunu. Sakin bayilayim deme.”

Birkag yudum aldi, garibim.

Ve sonra... sessizce... gobzyaslari dokiilmeye baslad:
gozlerinden.

Bir erkegin aglamasini izlemek kétii, hem de ¢ok kotii.
Nedense kadinlar aglayinca olagan kabul ediyoruz da, er-
kek aglayinca insan acayip panik oluyor.

Hala diyecek s6z bulamiyordum.

Yanina oturup ellerini avuglarimin igine aldim.

“Bak canim,” dedim, “sen ise git, vakit daha cabuk ge-
ger. Ben buradayim nasil olsa...”

“Serra,” dedi Ulas, “acaba... sence...”

“Bence ne?”
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“Dilek... kurtulur mu? Yani, sakin ona bir sey olmasin?”

Gozyaglar bir kez daha bosand.

“Sagmalama Ulag! Neler de geliyor aklina... Kiirtaj gibi
bir sey yapacaklar. Ayrica bu ¢ok siradan bir operasyon,
pek ¢ok kadin ¢esitli nedenlerle bunu yapurmak zorunda
kaliyor. Kimseye de bir sey olmuyor.”

Bagini ellerinin arasina aldi, aruk sessiz degil, agik¢a
agliyordu.

“Bebegimizi kaybettik, bir de Dilek’i kaybedersem, ben
yagayamam Serra, inan yagayamam.”

“Ah canim benim,” diyerek sarildim ona. “Dilek’e hic-
bir sey olmayacak. Yemin ederim, olmayacak.”

“Nereden biliyorsun?”

“Kadinlar igin siradan operasyonlardan biridir de on-
dan. Hem tehlike olsaydi, doktor sana séylerdi.”

“Sahi soyler miydi?”

“Flbette! Yasamsal risk tasisa, en 6nce hasta sahibine
soylenir bu. Bazen 6zel izinler filan gerekiyor, imza vermen
s6z konusu olabiliyor. Oysa senden béyle bir sey istemedi-
ler, gidin, iki-ii¢ saat sonra gelin, dediler.”

Bu sozlerim onu biraz sakinlestirmisgti.

“Onun i¢in,” dedim, “sen simdi isine git. Bu atmosfer mo-
ralini bozmaktan bagka bir seye yaramayacak. Ben buradayim.”

“Peki, sen...”

“Haydi uzatma Ulag, ben alipggim bu ortama. Hem,
gerekirse hemen seni ararim, merak etme.”

“Sag ol Serra, duvarlar iistiime iistiime geliyor sanki.”

“Iste onun icin git, kendini toparla. Arkadasim kendi-
ne geldiginde kargisinda 4sik oldugu Ulag’'ini bulsun, 6yle
aglamus yiizlii bir adam degil.”
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“Sana nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.”

“Haydi, haydi, uzatma.”

Neyse, sonunda Ulag'1 gonderebildim.

Gidip kendime bir kahve aldim, ofisi arayip durumu
ozetledim. Sag olsun arkadaglar, sen burayr merak etme,
dediler de, ben de kalip Dilek’i beklemeye basladim.

Artuk kag fincan kahve i¢tim, bilemiyorum. Sonunda
bir hemsire gelip, “Hastaniz ameliyattan ¢ikti, su anda din-
leniyor. Bir siire sonra ikinci katta bir odaya alacagiz; aksa-
ma kadar kalmas: gerekiyor, Doktor Bey gordiikten sonra
eve gidebilir,” dedi.

Nasil sevindim, nasil...

“Isterseniz odada bekleyin onu...”

“Oda numaras:?”

“Kat hemgiresine hastanin adini verirseniz, o size oda
numarasini soyleyecektir.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve ugtum.

Sanki odaya ne kadar ¢abuk gidersem, Dilek o kadar
cabuk iyilesmis olarak gelecekti.

Ve —Ulag’t aradim!

Dilek’i getirdiklerinde Ulagla birlikteydik. Kendine
gelmisti ama hili peltek peltek konusuyordu.

Onu yavasca sedyeden alip yataga yatirdilar. Ustiinii
orttiiler ve duvardaki zili gostererek, “Bir siire istirahat et-
mesi gerek. Bir sey lazim olursa zile basin. Gegmis olsun,”
deyip gittiler.

Ulag’la ikimiz, iki yanindaydik, ayakta.

Elini uzatti, Ulagin elini tuttu.

“Bebegimiz...” dedi titrek bir sesle.

Gozyaslart yanaklarindan agagy siiziiliiyordu.
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“Ulas, bebegimiz...”

“Biliyorum canim, biliyorum,” dedi Ulas, egilip onu al-
nindan optil.

“Ulas, meger bebegimiz erkekmis, igeride soylediler.”
Sonra bana dondii. “Ulag istemiyor diye cinsiyetini sormu-
yorduk, demek boyle 6grenecekmisiz.”

Ve yine gozyaslarina boguldu, “Zavalli, minik bebe-
gim,” diye murildanarak.

Ulag, Dilek’in saglarini oksuyordu.

Onlart bas baga birakmak icin yavagca disart siiziildiim.

Koridorda bir asagi bir yukari yiirityerek, kendimi
toparlamaya, gii¢lii olmaya ¢alistyordum.

Derken, bir hemsirenin, elinde tansiyon aleti, DileK'in
odastna girdigini gériince, ben de onun pesine takilip igeri
daldim.

Hastanede kaldig1 giinlerde dedecigimi sinir eden tan-
siyon ol¢me, derece koyup atesini alma iglemleri bitince,
hemsgire, yiiziinde parlak bir giilimsemeyle Dilek’e baku
ve, “Gayet iyisiniz, doktorunuz sizi gérdiikten sonra aksam
eve gidebilirsiniz,” dedi.

Daha sonra DilekK’e hafif bir seyler yedirdik ve birakek
biraz daha uyusun.

“Serra, senden bir ricam olacak,” dedi Ulas. “Emret.”

“Estagfurullah, aslinda o kadar yardimci oldun ki, sen-
den yeni bir ey istemeye, inan, utanryorum.”

“Daha neler... Haydi séyle bakalim, neymis senin su
rican?”

“Dilek’in annesine sen haber verir misin?”

“Yaktin beni Ulag!”

Ik kez giiliimsiiyordu Ulas.
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“Yani, Habibe Teyzeyle ben konusayim...”

“Evet,” dedi ve gabucak ciimlesini tamamladi.

“Sen sdyleyeceksin ama bugiin degil yarin, soyle aksama
dogru...”

“Baska arzunuz?”

“Serracigim, ne kadar zor bir sey istedigimi ¢ok iyi
biliyorum.”

“Bilsen iyi olur...”

Giiliiyordu artik.

“Inan, bunu sana asla yapmazdim ama Dilek bu du-
rumda bir de annesiyle ugrasamaz. Bana gelince, zaten Ha-
bibe Hanimla yildizim hig barismads, hele de bdyle bir ha-
ber sonucu onun aglamalarini, bagrislarini hi¢ ¢ekemem.”

“Haklisin kardesim, hem de yerden goge kadar hak-
lisin.”

“Bak, mesela annemlere ben séyleyecegim.”

“E, herhalde yani...”

Sinirlerimiz bozulmus, giiliiyorduk kargilikli.

Bu arada Dilek de uyanmug, bize bakiyordu.

“Neye giliiyorsunuz?”

“Uzun hikaye, sonra anlatiim,” dedi Ulas, “asil sen
kendini nasil hissediyorsun, onu soyle.”

“Iyiyim Ulaggigim, eve gidebilirim.”

“Doktor seni gérmeden olmaz, o da aksama dogru
gelecekmis.” Sonra bana dondii Ulas. “Serra kardes, sen de
artik gitsen iyi olur. Perisan oldun bizimle, bunu hi¢ ama
hi¢ unutmayacagim.”

“Aman ne biiyiik laflar bunlar béyle. Bir zamanlar ben bu
kizin ne dertlerini gektim, biliyor musun sen. Ozellikle de siz
birbirinizi igletirken en gok karin agns: geken yine bendim.”
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Sarilip optim Dilek’i. “Hadi canim, bir an evvel
toparlanmaya bak. Seni yarin arayacagim.”

Beni kendine dogru ¢ekti Dilek, “Cok tegekkiir ederim
Serra, ¢ok...” diye fisildadi, gozleri dolmustu yine.

“Gorugtiriiz gocuklar,” dedim ve gozyaslarimi gérmesin
diye cabucak ¢iktim oradan.

Sadece keyifli olaylar yasanmiyor hayatta, bu tiir hiiziin-
ler de ¢ikiyor insanin kargisina.

Demek bu da varmig yaganacak.

Yine el ele...

Yine omuz omuza...

23 Haziran, Cuma

Yani bu Ulag'in alacag: olsun!

Bana oyle bir kazik att1 ki...

Habibe Teyzeyle konugsmak ne demek...

Onu ancak yasayan bilir.

Once durumu telefonla bildireyim, dedim.

Ama bu, kagak giiresmek anlamina geliyordu. Nitekim
annemle konustugumda beni ¢ok ayiplad.

“Askolsun Serra, béyle iiziicii bir haber kuru kuru
telefonla verilir mi! Senin oraya gidip yiiz yiize konusup
hatta zavalli kadini teselli etmen gerek.”

Biitiin bu sézlerden sonra, elim mahkum, is ¢ikigi Ha-
bibe Teyzeye gittim.

Beni goriince ¢ok sevindi tabii.

“Ah canim benim, giizel kizim. Senin benim génliimde-

ki yerin bambagkadir.”
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“Sag olun Habibe Teyze.”

“O ne yillardi, Ankarada, degil mi?”

“Bize cesit cesit yemekler tasirdiniz. Hakkinizi 6deye-
meyiz.”

“Helali hos olsun! Sana her sey helal olsun. Vefali kizsin
sen; ararsin, sorarsin. Bayram dersin, yilbast dersin, ararsin.
Senin gibisi bulunmaz.”

Hey anne, dede ve de babaanne duyun, bakin. Size gére
benim sizleri ne aradigim, ne sordugum var. Bakin alemin
kadint ne ovgiiler diiziiyor bana.

“Habibe Teyzecigim, sizinle bir sey konusmak i¢in
geldim.”

“Soyle bakalim Serracigim.”

“Konu, Dilek...”

“Yaa, hayirdir ingallah.”

Kusku gelip ¢oreklenmisti gozlerine.

“Diin ofiste rahatsizlanmig, Ulas da onu hastaneye
gotiirmek zorunda kalmuis.”

“Aman Allahim! Aman Allahim! Sen bana sabirlar ver.
Ne olmusg, Serra? Neden hastaneye kaldirilmig?”

“Telaslanmayin, kendisi su anda evinde, gayet iyi. Isti-
rahat ediyor.”

“Peki ama evladim, ne olmus bu kiza; hem neden be-
nim haberim olmad?”

Eyvahlar! En zor bolgeye yaklastyorduk.

“Bebegini kaybetti Habibe Teyze.”

“Vah!” dedi ellerini avuclarinin igine vurarak. iki yana
sallantyor, “Vah!” diye feryat ediyordu.

“Sakin olun Habibe Teyze... liitfen...” diyordum ama
duyan, dinleyen kim.
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Cirpinryordu kadincagiz.

“Noluyor yahu?” diyerek Dilek’in babasi iceri girdi,
“Habibe, neler oluyor burada?”

“Gitti,” diye bagiriyordu Habibe Teyze, dizlerini déve-
rek, “gitti evladimiz.”

Adamcagiz dondu kaldi.

“Kim gitti? Dilek’e bir sey mi oldu yoksa...”

Hemen ayaga firlayip yanina ulagum.

“Dilek iyi Thsan Amca, ona bir sey olmadi.”

Zavalli adam kapiya tutundu. “Ohh, siikiirler olsun!
Gitti deyince, bir an... Tévbe tovbe, agzimdan yel alsin...
Dilek’ten s6z ediyor sandim.”

Bu arada Habibe Teyze agliyor, déviiniip duruyordu.
Bir yandan onun bu haline i¢im paralaniyordu, bir yandan
da Ulag'in bu gérevi bana vermekle ne kadar dogru bir ig
yaptgint diigiiniiyordum.

“Dur Habibe, dur. Bagirma béyle, bak fena oldum.”

“Nasil bagirmam, gitti torunumuz. Gitti ilk géz agrimiz...”

Ihsan Amca déniip bana bakti.

“Ne yazik ki diin Dilek bebegini kaybetti, hastaneye
kaldirdilar ama §imdi iyi, evinde dinleniyor.”

“Yaa...” dedi adamcagiz. Sonra agir adimlarla karisinin
yanina gidip ona sarild:.

“Uziilme Habibe, demek ki sabinin vadesi bu kadarmus,
Allab’in hikmetinden sual olunmaz. Onlar geng, 6nlerinde
bir 6miir var, gocuklari olur, bu acty1 unutturur hepimize.”

Habibe Teyze higkira hickira agliyor, Thsan Amcaysa
onu sakinlegtirmeye ¢alisiyordu.

“Hem bak kizzmizin durumu iyiymis. Evine c¢ikmug
bile...”
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Iste bu sozler {izerine aglamalar zink diye durdu!

O aglayan kadin gitmis, korkung 8fkeli bir kadin gel-
misti yerine. Boylesi bir degisime inanabilmek i¢in gormek
gerek, sevgili defter.

Gormek gerek, lafla anlatmak miimkiin degil.

“Neden bize haber verilmedi? Diinden beri bu olay
yasaniyormus. Ofiste hastalaniyor, hastaneye kaldiriliyor,
eve cikariliyor ve bugiin evinde kaliyor da, kimsenin aklina
bize haber vermek gelmiyor.”

Bu sézlerde bana da sitem vardu.

“Habibe Teyzecigim,” dedim. “Dilekle Ulas sizleri
telaglandirmak istemediler. Zaten yapilmasi gereken yapil-
must1.”

“Tabii canim, biz ne ise yarayacagiz ki... Hicbir seyden
anlamayiz zaten...”

“Asla oyle demek istemedim, Habibe Teyze. Inanin,
burada herkesin amaci ayni, sizleri {izmemek... Zaten
Ulag’in ailesine de haber verilmedi...”

“Yok bir de onlara haber vereceklerdi.”

Dilek tiim diisiindiiklerinde ne kadar hakliymig meger...

Ne kadar...

“Ama bakin,” dedim, “isler yoluna girer girmez, kosarak
gelip sizi haberdar ettim.”

“Allah razi olsun,” dedi agzinin kenarindan.

“Ve bunu Dilek istedi.”

“lyi, arayayim onu o zaman,” dedi ama tavrindan kizini
paylayacag agikel. “Konusalim bakalim.”

“Liitfen,” diye atildim. “Simdi aramasaniz...”

“Nedenmis 02”

Ay, bu degisime inanamiyordum.
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Gergekten inanamiyordum.

Az 6nce dizlerini dverek aglayan kadin.

“Gitti yavrum,” diye ¢cirpinan kadin.

Bir anda degismis ne gozlerinde bir damla yas, ne de
tavrinda hiiziin kalmigt1.

Ofkeli bir tanrigaydi artik.

Olimpos Dagi’'ndan simgekler yagdiran mitolojik kahra-
manlar, tanrigalar vardir ya, aynen onlar gibiydi.

“Su anda hila teskin edici ilag veriyorlar, belki uyu-
yordur.”

“Belki de uyumuyordur.”

“Ama sizinle konugursa...”

“Ne olmus benimle konugursa? Bir mahsuru mu var-
mis, annesinin onu aramasinda?”

Of Tanrim, nasil basa ¢ikacagim bu kadinla...

Dilek’le boyle konusursa, kiz zaten iizgiin, sinirleri ne
bicim hagat olur.

“Hayir Habibe Teyze, elbette yok ama sizin sesinizi
duyunca duygulanabilir ve yeniden kétiilesebilir.”

Bunlari soylerken goziimii Thsan Amcaya diktim ve
icimden, yardim et, liitfen yardim et, ¢ek su karini bu kizin
iistiinden, diye yalvarmaya bagladim.

Sanki beni duydu.

“Habibe, Serra’nin sézlerine kulak vermende fayda var.
Heniiz hazir degilse, ikiniz de tiziilebilirsiniz. Birak, bu
gece de dinlensin, uyusun. Yarin o arar, merak etme.”

Thsan Amcanin ses tonunda bir kararlilik vardi. Nite-
kim, kocasinin yiiziine bakan Habibe Teyze aruk sesini
ctkarmadh... siikiirler olsun!

“Ben de artik gideyim, ge¢ oldu,” dedim.
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“Sag ol evladim, buralara kadar da yoruldun,” dedi ih-
san Amca.

Habibe Teyzeyle de opiistiik.

Ve kendimi digar1 ateim.

Uff...

Disarida birkag kez derin derin nefes aldim da, agilmaya
basladim.

Evde bir ara bogulacakmig gibi hissetmistim kendimi.

Bu strese can mi dayanir...

Boyle sorunlu insanlarla birlikte yasgamak meger ne
korkun¢mus...

Benim ailemde de Ozgiir'iin ailesinde de bu tiir sahne-
ler yasanmadigy i¢in ne kadar sansliyiz.

Tarusmiyor muyuz, kiisiigmilyor muyuz, birbirimize
alinmiyor muyuz, elbette bunlari biz de yasiyoruz. Ama
hicbir zaman insanin sinir sistemini altiist eden davranis ve
olaylar yasamiyoruz.

Aksam evde olaylar1 Ozgiir'e anlattigimda onun da agz1
acik kaldi.

Ozgiir, “Bu kiz ruh sagligini o evde nasil korumus, hay-
ret,” dedi.

“Sanirim onu, psikolojiye meraki ve bu konuda bol bol
okumas: kurtardi.”

“Haklisin. Okuyarak hem annesini, hem babasini ¢6z-
miig, bu arada kendini boyle bir ortamda nasil koruyacag-
ni dgrenmis olmali. Cok akillica...”

“Dilek akilli kizdir,” dedim.

“Neyse, gel kucagima otur da séyle bana.”

“Ne s6ylememi istiyorsun?”

“Ailen hakkinda ne digiiniiyorsun?”
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“Ailemden ¢ok, hem de pek cok memnunum.”

“Peki ya yeni ailenden?”

“Yani senin ailenden mi?”

“Evet, esinizin ailesinden memnun musunuz?”

“Hem de nasil,” diye onu 6ptiim dudaklarindan. “Hari-
ka bir kayinvalidem ve harika bir kayinpederim var, insan
daha ne isteyebilir. Yalniz...”

“Evet,” dedi Ozgiir merakla, “yalniz ne?”

“Yeterince onlarla olamadigim duygusu igindeyim.
Opysa onlarla bir arada olmay1 seviyorum, sohbetlerinden
biiyiik zevk aliyorum ama... onlarin istedikleri siklikta bir
arada olamiyoruz. Aslinda dedemin de sikayeti bu. Ve, bu
da beni uiziiyor ¢iinkii elimden fazlast gelmiyor.”

“Haklisin,” diye igini gekti Ozgiir, “ben de tiziiliiyorum,
ama onlar anlayigh insanlar, upk: seninkiler gibi...”

“Siikiirler olsun.”

“Geldiginden beri her lafin bag: siikrediyorsun.”

“Eger sen bugiin o evde olsaydin ve o sahneyi yasasay-
din, degil siikretmek, gider bizim biiyiiklerin ellerine sar-

lirdin.”

“Vah hayatim vah, neler de ¢ekmis arkadag ugruna.”

Sonugta énemli olan, bu gecelik Dilekg¢igimi annesinin
pencelerinden kurtarmis olmam.

Yarina Allah kerim...

5 Temmuz, Carsamba

Dilekgigim toparlandi.
Ve —ise baglad..
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Ama isin psikolojik boyutunu bilemem. O konuda en
iyi ilag, zaman.

Bu arada bizler de ¢ok sarsildik. Kolay my, ilk kez béyle
bir sey yastyorduk. DileKin evde kaldig: siire icinde her
giin birimiz ugrayarak onu oyaladi, evdeki islere yardima
oldu.

Akilli Melis, o dinlenirken, bir ¢irpida evdeki bebek
esyalarini toplayip bir dolaba yerlestirmis, Dilek'in gozii-
niin 6niinde durmasin diye.

Esin evi gigeklerle donatip bilmece kitaplar getirmis.
Tabii hepimiz her gidisimizde bir seyler gotiiriiyorduk ki
yemekle ugragsmasin.

Sila’ysa Ankaradan her giin arad:.

Bizim bu dayanigmamiz Ulag'in annesini pek bir etkile-
mis olmali ki, “Aferin gengler, arkadaginiza ne giizel sahip
cikiyorsunuz,” dedi.

Habibe Teyze altta kalir mu hi¢, “Onlarin arkadash@
uzun yillara dayaniyor. Taa liseden beri beraberler, Allah
icin hi¢ de kopmadilar. Universite yillarinda az yemek tag1-

madim Dilek’le Serra’ya...” diyerek kendine pay ¢ikarmay:
unutmad: bu arada.

15 Agustos, Sal

Bugiin tuhaf bir sey oldu.

Yazsam mi, yazmasam mi...

Bir tiirlii kestiremiyorum.

Yani bana mu &yle geldi yoksa... paranoyakhk mi
yapryorum?
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Aman, neyse... Oyle béyle diyene kadar oturup yazayim
da, bakalim kendimi nasil hissedecegim. Malum ya, bazen
dert dert diye goziimde biiytittiiklerimi kigida dékiince,
meger hi¢ de distindiigiim kadar kétii degilmis, diyor,
ferahliyorum. Bazen de, bu is ciddi kizim Serra, sen te
elden bir ¢are diisiinsen iyi olur, uyarisinda bulunuyorum
kendime.

Evet, gelelim bugiine...
Isten biraz erken ¢ikttm ve madem vaktim var, haydi

bir Ozgiir'e ugrayayim, dedim. Belki gider bir yerlerde bir
seyler yeriz...

Soyle bag baga... diye hayallendim.

Danigmadaki gen¢ kizi daha 6nce gérmemistim, demek
ki yeniydi. Adimi verip Ozgiir'le goriismek istedigimi soy-
ledim.

“Bir dakika efendim,” diyerek Ozgiiriin odasin1 aradu.
Sonra bana déniip, “Ozgiir Bey miisait degilmis, isterseniz
sekreterinden randevu alayim sizin icin,” dedi.

“Yaninda biri mi var, toplantida m1?”

“Hayir efendim.”

“O zaman mesele yok,” diyerek Ozgiir’iin ofisinin
bulundugu koridora yoneldim.

“Ama...” diye arkamdan seslendi acemi ¢aylak. Aslinda
nereden bilsin benim Ozgiir'iin esi oldugumu. Nasil ben
onu tanimiyorsam, o da beni tanimiyordu.

Hos, Ozgiir'iin sekreteriyle de tanigsmig degildim, o da
yeni sayiirdi. Sadece telefonda konusmuslugum vard,,
sempatik ve profesyonel biri izlenimini birakmist: bende.

Kiza déniip, “Merak etmeyin,” dedim, “yabanci degi-
lim, Ozgiir Beyin esiyim.”
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Zaten ofisin kapisina ulagmistim bile, tokmagini gevirip
sekreterin odasina girdim. Ama orada kimse yoktu!

Yoktu da, sekreterin varligini belirleyen daginik kagitlar
ve yarist bos bir kahve kupast masanin istiine Sylesine
birakilmisti. Masa lambasiysa yaniyordu.

Birden —igeriden...

Yani Ozgiir'iin odasindan...

Giiliismeler duydum!

Ozgiir’le bir kadinin sarmas dolas olmus kahkahalariyd:
bana ulasan.

Oldugum yerde kalakaldim.

O anki durumumu nasil anlatsam...

Sirtitmda bir {irperti, bagimda bir karincalanma...

Kulagimdaysa, “Ozgiir Bey miisait degil, efendim,” di-
yen sesin yankilanmast...

Ben bu sozleri, dosyalara gomiilmiis ¢alistyor, seklinde
algilamigtim.

Opysa igeriden yiikselen gulisler, pek de ciddi bir galis-
ma izlenimi vermiyordu.

“Sagmalama Serra,” diyerek duygularima hikim olma-
ya calisum. “Insan galisirken giilemez mi; Sen Selcukla,
Selda’yla ¢aligirken sakalasip giilismiiyor musun?”

Kapinin éniinde duruyordum.

Iki kisinin konusmalarini, ne dediklerini anlayamasam
bile, duyabiliyordum:

Bir de sinirimi bozan o giiliismelerini...

Terbiye geregi, kapali kapiyr uklaup tokmag: dyle gevir-
mem gerekiyordu.

Etik agisindan dogru olan buydu da, siiphelerim agisin-
dan dogru olan neydi?
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Orada 6ylece durmug, diisiiniiyordum.

Hemen bir karar vermem gerekiyordu, ¢iinkii ¢ok garip
bir durumdaydim. Biri beni gorse, kap1 dinliyorum sana-
bilirdi.

O an kapi agilabilirdi ve ben ya Ozgiir'le ya da sekreteriy-
le burun buruna gelebilirdim.

Acaba geri gitsem mi, diye diisiindiim bir an.

Verecegim tepkiden korkuyordum ciinkii...

Ama ne gorecegimi bilmeden, nasil tepki verecegime
kim karar verebilirdi ki...

Ayrica...

Siirekli bir siipheyle yasayamazdim.

Efendice ¢ekip gitsem, hep ama hep acaba o kapinin
arkasinda neler oluyordu, diye diisiiniip durmayacak
miydim.

Ve kuracak da kuracakum.

Ne olacaksa olsun, dedim ve...

Tokmag ¢evirdim!

Manzara su:

Dip dibe oturmuglar... Onlerinde ne dosya var ne bir
sey... Ozgiir koltugunda oturuyor, sekreter hanim da is-
kemleyi Ozgiir’iin dibine gekmis, hemen yaninda...

Yani kargisinda, yani, olmasi gereken yerde degil, yani
basinda...

Gelelim, benim sesinden orta yaslt ve ¢ok da profesyo-
nel biri oldugu izlenimini edindigim sekreter hanima...

Bir kere hig de orta yash degil, tam tersine gencecik...

Omuzlara dalga dalga dékiilen kumral saglar...

Fevkalade ustalikli bir makyaj sayesinde belirginlestiril-
mis yesil gozler...
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Ve daracik, kisactk mini etekten figkiran uzun bacaklar...

Anlayacagin tam bir kibus yani, sevgili dert ortagim
benim.

Hic kimsenin ama hig kimsenin geng ve yakigikli esinin
civarinda bulunmasini asla istemeyecegi bir mahltiktu, o
anda kocamin dizi dibinde oturan.

Ve —igeri girisimle birlikte giilismeler aninda kesildi!
Hayretle bana bakan iki yiizle karsi karsiyaydim. Ama sa-
dece saskin bir ifade degildi yiizlerindeki...

Nasil anlatsam, sanki gizli bir seyi paylagiyorlardi da,
ben de iistiine gitmistim.

Bizim bir sirrimiz var, titresimleri ugusuyordu havada.

“Serra!” dedi Ozgiir. Yiizii kizards, kekeledi adeta. “Beni
sagirtun.”

O arada sekreter hanim da yildirim hiziyla iskemlesi-
ni olmasi gereken yere cektikten sonra, yiiziinde saygili bir
ifade, ayakta durmus bana bakiyordu.

Sahtekér!

Sesimi olabildigince diiz tutmaya ¢alisarak, “Mesgul
oldugunu soylediler,” dedim.

“Seyy... evet, Banu’yla ¢alistyorduk.”

Oo0, magallah, magallah...

Banu Hanim degil, Banu...

O.sirada ‘Banu’ benimle tanigtig icin memnun oldugu
gibi bir geyler geveleyerek odadan disar siiziildii.

Ozgiir, ilk saskinligint iistiinden atp, “Ne iyi ettin de
ugradin, Serracigim,” diyerek beni kollarinin arasina almak
istercesine yanima yaklaginca, ondan uzaklagtim.

“Sey i¢in gelmistim,” diye kekeledim.

“Ne icin?”
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“Belki seninle bir yere yemege gideriz, diye diigtinmiig-
tiim ama sen mesgul olduguna gore, ben eve dénsem iyi
olur.”

Hemen atild1. “Onemli bir isim yok. Hem bu harika bir
fikir, haydi ¢ikalim.”

Bu hali bir sinirime dokunsun, sevgili defter.

Bir sinirime dokunsun.

Neden dersen, bagka zaman olsa, hele de hafta ortasiysa,
¢ok yorgunum be Serra, sunu bagka zaman yapsak, derdi.
Ama bu kez isi giicii birakip benim istedigimi hemen yeri-
ne getirmeye hazirdi.

Neden?

Ciinkii sugluydu!

Ciinkii, aslinda Banu’sunu koruyordu. Ben ona laf
etmeyeyim, ona takmayayim ki, ‘Banu’suyla’ rahat ¢alisa-
bilsin!!!

Giiliiserek, egleserek ve de flortleserek birlikteliklerini
siirdiirebilsin.

“Yok,” dedim, “birden istahim kacti. Hem sen nasil olsa
hafta ici yemege ¢ikmayr sevmezsin. Unutmus olmaliyim.
Haydi evde goriisiiriiz.”

“Dur Serra. Ben de geliyorum.”

“Acele etmene hi¢ gerek yok,” diyerek kosar adimlarla
kendimi sokaga attim.

Kulaklarim ugulduyordu.

Sakaklarim zonkluyordu.

Tabii 6ykiimiiz burada sona ermedi, evde devam etti.
Kisa bir siire sonra Ozgiir de evdeydi.

Seytan gorsiin yiiziind, diye diigiiniirken annem arama-
sin mi...
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“Benim giizel bebegim nasil? Epeydir sesin solugun
¢tkmiyor.”

Hay Allah! Hi¢ de havamda degildim. Ustelik sesime
de dikkat etmem, agik vermemem gerek. Yoksa o malum
sorularin zihninde pes pese siralanacagini adim gibi bili-
yordum.

Acaba hasta m¢?

Acaba kocasiyla m1 arasi agik?

Acaba iste bir sey mi oldu?

“lyilik,” dedim, “ne olsun...”

Sesimin tonundan, annem hemen mesajt almis, konus-
ma modunda olmadigimi kavrayivermisti.

“Sanirim eve yeni girdin.” .

“Evet,” dedim, kesin ve net.

“QOyleyse senin simdi yapilacak bir siirii isin vardir.”

Bende sessizlik...

“Tamam canim, sadece bir hatirint sorayim demistim.
Seninle daha sonra konusuruz.”

“Konusuruz annecigim. Opiiciikler...”

Telefonu kapar kapamaz Ozgiir yanima geldi.

“Serra, her seyi yanlig anladin.”

“Ne var ki yanlis anlayacak. Oturmus giizel giizel
caligtyordunuz. Bir sey dedim mi ben sana?”

“Yapma Serra! Liitfen!”

“Peki, ne dememi istiyorsun Ozgiir?”

“Banu’yla beni goriince sinirlendin. Bunu actk actk soy-
le de, ben de kendimi savunabileyim.”

“Sen olsaydin ne diisiiniirdiin, (")zgiir Bey? Dip dibe
oturmus, oh magallah, giiliiyor, egleniyordunuz.”

Ozgiir giilmeye baglad:.
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“I—’I,ig giilme Ozgiir! Hig giiliip de beni biisbiitiin sinir
etme.

“Banu benim yardimcim ve sen geldiginde benim igin
¢ok 6nemli olan bir ¢alisma yapiyorduk.”

“Hani o senin sekreterindi, yardimcilik da nereden cikts?”

“Evet, sekreterligimi yapiyor, asil isi bu. Ama o kadar
caligkan ve akilli ki, iki-ii¢ ay i¢inde sag kolum oldu ¢iku
diyebilirim.”

“Allah muhabbetinizi daim etsin!”

“Yapma ama Serra, hi¢ yakismiyor sana. Zaten bugiin
ona da ayip oldu, kizcagiz ne yapacagini sagirdi.”

“Kizcagiza ¢ok iiziildiim! Hem hani senin sekreterin
orta yagliyds?”

“Ben sana 6yle bir sey demedim ki.”

“Ne bileyim, telefondaki sesi daha yagh biri izlenimini
vermisti.”

“Gergekten de sesi kalindir, o nedenle béyle diigiinmis

olmalisin.”

“Hem ne bi¢im giysiler onlar 6yle?”

“Nastl yani?”

“Avukatlik firmasi ciddi bir kurulus. Nedir o miniler, o
suh haller, o saglar.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum, Serra. Meger sen ne ka-
dar da kiskangmigsin.”

“Yalan mu! Biz de ¢alisiyoruz, hi¢ de bunun gibi manken
kiliklilar yok ortada. Tamam, herkes bakimli olmaya 6zen
gosteriyor, dolayisiyla diizgiin, derli toplu geliyorlar isyeri-
ne. Ama bédylesi...”

“Valla Serra, onun giydigi, ¢ikardig1 benim ilgi alanima
hi¢ mi hi¢ girmiyor.”
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“Yok yaa...”

“Serra, gercekten ayip ediyorsun,” dedi ve direnmeme
aldirmadan beni kollarina ald:.

“Benim igin bu diinyada bir tek kadin var. Yillar 6nce
Ankarada asik suratla bana kapiy1 agan, daha sonra bana
‘miinasip kismetim’ adini takan, bir dénem kollarimda ag-
layan, daha sonralariysa bana 4sik olan ama bir tiirlii bu-
nun farkina varamayan hayaumin kadin:...”

O aptal gozlerim yanmaya baglamisu bile.

“Liitfen bdyle yapma,” dedi Ozgiir, gozlerimin iistiine
birer 6piiciik kondurarak. “Kendini de, beni de bosuna
{iziiyorsun. Banu benim sadece sekreterim, boyle seyler
nasil gelebiliyor aklina. Benim sevdigim sensin,” dedikten
sonra bu kez dudaklarimdan, ilk zamanlardaki gibi tutkuy-
la 6ptii beni.

Yaa sevgili deftercigim iste béyle.

Sonugta —bariguk! Hatta hizimizi alamayip yakinimiz-
daki bir Italyan lokantasinda mum isiginda romantik bir
yemek bile yedik.

Simdi bu mutlu son oluyor, degil mi?

Bir bakima &yle.

Ama...

O kumral bombayla benimle oldugundan daha fazla
vakit gecirdigi diisiiniiliirse, acaba ne derece giivendeyim?

Ayrica...

Kiz, Ozgiir'le miigterek bir is alanini paylagiyor, bense
konuya Fransiz...

Hem ne demisti Ozgiir, o benim sag kolum. Cok ¢alis-
kan ve iyi bir kiz, diye de 6vgiiler yagdirip duruyor.

Simdi bu, vahim bir durum degil mi?
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Ote yandan, Ozgiir yalan séyleyecek biri degil.

Birkag kizt bir arada idare edecek gapkinlardansa hi¢
degil.

Birine tutulursa (Allah korusun) gelir ve mertge buny
benim yiiziime soyler.

Diiriisttiir, soziine inanirim.

Ammaaaa...

O da bir insan be kardesim!

Ustelik bir er kisi...

Yanindaysa bdyle bir disi...

Al bagina isi...

Bak, sair oldum ¢tktim.

Biitiin bu yazdiklanmdan sonra yapilacak, Ozgiire
inanmak ama bu arada da tetikte olmak...

Ve —belki de biraz daha kendime bakmak. Daha bir
haval: giyinmek.

Kulaklarin ¢inlasin, Sirma!

18 Agustos, Cuma

Tam sinirlerim yatigmig, keyfim yerine gelmigti ki, yeni bir
olay yine beni ters mers etti.

Aslinda kiigiik bir olay.

Kiiciik ama mide bulandirici...

Hani sinek kii¢iik ama mide bulandirir, derler ya, 6yle.

Aynen oyle...

Gecemiz giizel baglamisti. Bu aylarda yemegimizi hep
terasta yiyoruz.

Hava giizel, manzara giizel. Terastaki cicekler gilizel.
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Ve de miizik pek giizel.

Oturmus, yemegimizi yiyor, bir yandan da sohbet
ediyorduk.

Ki... Ozgiir'iin cep telefonu cald.

“Hayirdir?” diyerek yiiziine bakum. Malum, ben gece
gelen telefonlar: hi¢ sevmem.

Ozgiir, “Alo?” der demez, “Kim artyor?” diye sordum
hemen.

“Merak etme,” dedi Ozgiir, “arayan Banu.”

Ve...

Masadan kalkip igeri gecti, rahat konusabilmek igin.

Buyrun bakalim...

Boylesi bir davranisa ne denir?

Citir hanim gecenin bir vakti Ozgiir Beyi anyor. O da
bunu fevkalade dogal karsiliyor. Yetmezmis gibi, kalkip
icerlere gidiyor ve uzun uzun konusuyor.

Neyse, sonunda beyimiz dondiiler. Ben sakin olmaya
¢alisarak sordum.

“Neden ariyormus, Ozgﬁrcﬁgﬁm?”

“Onemli bir sey degil.”

“Iyi ama epeyce konustun.”

“Isle ilgiliydi,” diye kestirip att1.

Tahmin edebilecegin gibi, biitiin keyfim kagt.

Sofray1 toplamak bahanesiyle masadan kalktum; tabak-
lar1 mutfaga tapidim. Bulagiklari yikamaya bagladim. Bu
arada Ozgiir de televizyonun kargisina gegip oturmus, izle-
digi spor programina ¢oktan kendini kapurmusu bile.

Bakar misiniz, adam bozuldugumun farkinda bile degildi.

Bu gece yatana dek, kag kez ama kag kez Banu niye bu
saatte seni aradi, demek istedim.
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Soru dudaklarimin ucuna kadar geldi, yutkundum.
Geldi, yutkundum!

Serra, dedim kendi kendime, soracaksin da ne olacak?
Ne cevap verecek?

Isle ilgili 6nemli bir konu varmis da onun icin aradi,
diyecek. Bu sozleri ben bile su anda séylerim, olur biter.

Onun igin sus, liitfen sus!

Ve kendini ‘dirdirc1 kadin’ durumuna diisiirme.

Tam tersine... aldirma! Senin ilgilenecek ¢ok daha
énemli konularin var. Isin ve arkadaglarinla hayatin 6ylesi-
ne dolu ki, Banu aramis, aramamis, Banu hos kizmig, bun-
larin farkinda bile degilsin. Olmamalisin da...

Ve bunu Ozgiire béylece yansitmalisin, diye 6giitler
verdim kendi kendime.

Bu arada gelelim diger nlemlere:

Goziimii onlarin tistiinden ayirmamaliyim. Caktirma-
dan tabii...

Ayrica... is saatleri diginda siislenip piislenip ofisine
daha sik ugramaliyim Ozgiir'iin.

Hani o citira, bu adamin bir sahibi var, mesajini vermek
icin.

Bir de ne diisiindiim biliyor musun sevgili defter, as-
linda soyle giizel bir fotograf ¢ektirip onu sik bir ¢ergeveye
yerlestirip Ozgiiriin masasinin iistiine koymaliyim. Her
tiirlii gruar, fisuk ve de ciimle dlemin gérmesi igin...

Nasil fikir ama?

Masasinin iistiinde benim fotografimi géren, “Hmm,
demek bu adam evli,” demeli.

Evet, evet, bence fikir sahane.

Ama bunu karizmayi gizdirmeden nasil yapacagiz?
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Buldum! Buldum!

Dilek!

Evet, bu konuda bana yardimci olabilecek kisi, Dilekten
bagkasi olamaz.

Yarindan tezi yok, onu aramaliyim. O bana yol gosterir,
akul verir.

Boylece bir bi¢cimde fotografim o ofise girer ve Bayan
Cutur her Ozgiir'iin odasina giriste, benim hasin bakisla-
rimla kargilasir.

Ne bulus ama...

Helal olsun sana Serra.

Evet, aruk gidip yatabilirim.

21 Agustos, Pazartesi

Dilek’le Nisantag’'ndaki bildik mekinimizda bir araya
gelecektik ama ‘hanfendi’ Istanbul Modern’in kafesi olsun,
diye tutturdu.

Brezilya hakkinda bir belgesel varmis, onu mutlaka gor-
meliymis.

“Sen de gelsene..” diye benim de kanima girmeye

¢abaladi.
Aslinda konu bana da ilging gelmisti ama ofiste isler
Oylesine sikigik ki sadece yemek molasi alabilirdim.
“Opyleyse konusacaklarimizi konugstuktan sonra alt kat-
taki fotograf sergisine bir gbz at da 8yle dén isinin bagina,”
dedi. Eh, o kadarini yapabilirdim. Nitekim yaptim da...
Su Dilek’e hayran olmamak elde degil. Ne yapiyor edi-
yor, gesitli sanatsal etkinliklere kauliyor. Yok &gle tatiliydi,
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yok is ¢ikistyd, yok hafta sonuydu... Mutlaka bir iki etkin-
ligi araya sikisturiyor. Tiyatrodan da, sergiden de, konser-
den de haberi var. Ve bizlere ¢ok ama ¢ok kiziyor. Siz habire
mazeret lretirken hayatin bu giizel yani, bu anlamli y6nii
yani baginizdan akip gidiyor, diyor.

Ne kadar hakli!

Ama canim bizler onun dedigi kadar da bos degiliz, fir-
sat buldukca konserlere, sergilere gidiyoruz pekild. Hem
de adamlarimiz1 beraberimizde siiriikleyerek.

Az basari mi bu...
Konumuza dénersek; Dilek’le Istanbul Modern’in

kafesinde bulustuk.

Meraktan éliiyordu tabii.

Ciinkii telefonda ona, seninle nemli bir konuda konus-
mak istiyorum, dedim. O kadar...

Yemegimizi tsmarlar ismarlamaz, su ¢itir Banu meselesi-
ni enine boyuna anlattim.

Beni dikkatle dinliyordu.

Sézlerim sona erince, sdyle bir diisiindii, sonra bana do6-
niip, “Serra, sakin sen olay: abartiyor olmayasin?” dedi.

“Bilmiyorum,” diye inildedim. “Emin degilim... aslinda
aralarinda bir sey yok... Ozgiir'e inanirim ben ama... yine
de... o kiz orada bir tehlike...”

“lyi ama Serra, herkes her is yerinde giiniin birinde tehli-
keli olabilecek kisilerle calisryor. Oyleyse kimse ige gitmesin.”

“Evet ama bunlar pek bir dip dibe oturuyorlardi. Sonra
onlerinde ne dosya vardi ne bir gey. Ayrica, gece vakti bile
artyor. O saatte ne isiyse...

“Bizimki de yanimda konugsmadigs gibi, niye aramus
diye sorunca bir de sinirleniyor.
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“Tamam, belki su anda bir sey yok ama... olabilir, diye
diisiiniiyorum. Hani olmaz olmaz derler ya...”

“Aslinda haksiz da sayilmazsin,” diye murildand: Dilek,
kendi kendine konusurcasina. “Bak simdi seninle konu-
surken aklima ne geldi. Bir zamanlar Ulas biriyle yemege
¢tkmist1 da, ben kiyametleri koparmisum.”

“Ama bu senin yaptigin da olmaz, laf aramizda. Biz de is
yemeklerine ¢ikmiyor muyuz?”

“Anlatamadim! Elbette hepimiz is yemeklerine de
ctkiyoruz, seyahatere de gidiyoruz. Ama s6ziinii ettigim
kiz, ofiste ¢alisan biriydi ve bu yemek ‘is yemegi’ degildi.”

“Neydi peki?”

“Keyif yemegiydi...”

“Olmadu...”

“Iste ben de onu soyliiyorum ya... Birlikte caligtyorlar-
mus da, 6gle vakti gelmis de, karinlar acitkmis da gikip bir
seyler augtiralim, demigler.”

Soyle bir diisiindiim.

“Olabilir de, olmayabilir de...” dedim.

“Ve ben bunu bir rastlant sonucu 6grendim.”

“Olmadu...”

“O giin sanki geytan diirttii. Kalkip Ulag'in ofisine git-
tim, belki birlikte bir seyler atigtiririz diye...”

“Biliyor musun Dilek, aslinda boyle habersiz ugramalar
saghga aykiri... Tipki Omer Seyfettin'in “Yiiksek Okgeler’

adh 6ykiisiinde oldugu gibi. Neyse, sen anlatmaya devam

ct.

“Baktim, Ulas yok. Nerede, diye sorunca, Ash Hanimla
birlikte yemege ¢iktlar, yanitint aldim.”
“Yand: giiliim keten helva.”
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“Azicik bozuldum ama aynen senin az &nce dedigin
gibi, bu bir is gérismesidir, diyerek kos kos ise déndiim.”

“Sonra?”

“Sonra, aksam evde, bugiin ofise ugradim, yoktun, de-
dim. Sanki bocaladi, bunun iizerine siiphelendim ve ne
isiydi, hangi sirket filan derken bunun is degil, keyif yeme-
gi oldugu ortaya gikt1. Ve tabii garip garip savunmalar; yok
ben isi bityiitiiriim diye séylemekten ¢ekinmis de... falan
filan...”

“Vah Ulagim vah...”

“Niye Ulagima vah diyorsun, asil bana, vah demen
gerek.”

“Cocugu ne bigim haglamugsindir sen...”

“Haglarim tabii! Hak ederse bal gibi haglarim.”

“Ama bak o da senin korkundan séylememis. Hem bi-
liyor musun Dilek, aslinda elimizi vicdanimiza koyup dii-
siinmemiz gerekirse, belki de biz bal gibi kiskanglik yap-
yoruz.

“Bu, is hayati. Erkeklerle kadinlar birlikte ¢alistyorlar.
Dolaystyla toplantilar, yemekler, is gezileri oluyor.

“Biz de béylesi etkinliklere katulmiyor muyuz? Katli-
yoruz ciinkii kaulmak zorundayiz. $imdi bu durumda ko-
calarimiz tutup bizden hesap sorsa, hem evliligimiz hem is
hayatmiz tehlikeye girmez mi?

“Ayni durum eslerimiz i¢in de gegerli olduguna gore,
ben Banu'yu kiskanitken, sen Ulag'in ¢ikug: bir yemegi
olay haline getirirken, onlara haksizlik etmis olmuyor
muyuz?”

“Ama Serra, eger Ulas gergekten bir is yemegine gitsey-
di, gikim ¢ikmazdy, inan gikim gikmazdi. O kadar is gezi-
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lerine gidiyorlar, hem de kadinli erkekli, hicbir sey demiyo-
rum ¢iinkii belli. Hallerinden belli... Iliskileri is diizeyinde.
Kosturup duruyorlar.

“Ama 6te yandan, isle higbir ilgisi yok ama, haydi gide-
lim yemek yiyelim, dendi mi... ben orada bir duruyorum.”

“Bak Dilek, bana kizma, ben burada seytanin avukatli-
gin1 yaptyorum. Ornegin, bizim isyerinde diinya tatlis1 bir
calisanimiz var, Selguk...”

“Biliyorum, hep s6z edersin.”

“Iste 0. Simdi ben kendimi Ulagin yerine koyarak
disiiniyorum. Cok ¢alismisiz, actkmisiz ve Selcuk demis
ki, haydi Serra, gel su yandaki lokantaya gegelim, bir giizel
nohutlu pilav yiyelim. Inan bana, giderim.

“Neden mi? Ciinkii Selcuk benim uzunca bir siiredir
birlikte ¢aligtigim is arkadagim. Onu ben ‘arkadagim’ olarak
goriiyorum. Aklima bagka bir sey gelmez! Miimkiin degil!
Seninle yemege ¢ikmigiz gibi hissederim.

“Simdi belki de Ulag'inki boyle bir seydi. Olamaz mi?
Ise bir de bu yénden bakmak gerek. Bak, sakin yanlis anla-
ma, sana 6giit veriyor filan degilim, sadece ikimiz de ayn:
durumda oldugumuzdan, yiiksek sesle diisiinmeye gayret
ediyorum; sana ve sana oldugu kadar kendime de seslen-
meye ¢alisiyorum.”

“Tamam Serra, haklisin. Haklisin da, benim korkum
neydi biliyor musun?”

“Neydiz”

“Soziinii ettigin kosullarda ayda yilda bir, bir yemek
yenmis, diyecegim yok. Ammaaa... bu 4det haline gelir-

se, o zaman sen ne dersen de, tehlike canlar ¢aliyor, de-
mektir.
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“Diisiinsene, senin kocan hafta sekiz giin dokuz isyerin-
de biriyle, hig de isle alakas: olmayan yemeklere cikiyor.”

Diisiiniiyordum.

“Hic dyle diiginme,” dedi Dilek. “Béyle bir iliskinin
sonu iyi gelmez. Onun igin ben de isi bastan siki tutmak
istedim. Hani simdilerde koruyucu up diyorlar ya, hastalik
biinyeyi sarmadan 6nlem alma yontemi. Iste ben de bunu
yapum.”

Bu sozler tizerine kargilikli giilmeye bagladik.

“Biliyor musun Dilek,” dedim. “Bu ¢ok ince bir ¢izgi.
Aslinda egine giivenmek gerek. Karsilikli giiven ¢ok.6nem-
li. Onemli de...”

“Uyanik olmak da 6énemli,” diyerek ciimlemi-tamam-
ladi Dilek. “Neyse, gelelim senin meselene. Ne yapmay1
disiintiyorsun?”

“Bak ama dalga ge¢mek yok.”

“So62.”

“Diyorum ki...”

“Evet...”

“Ay, su anda bu fikir ¢ok sagma geldi be Dilek.”

“Canim, sen once bir s6yle de, sagma olup olmadigina
sonra karar veririz.”

“Diyorum ki, s6yle giizel bir fotografimi gik ‘bir gerge-
veye koyup...”

Dilek, neler soyliiyor bu, dercesine bakiyordu bana.

“Sonra da bu gergeveyi Ozgiir'iin masasina koysam da,
bilumum ¢itrlar gorseler...”

“Veee, vay be, bu adamun fistik gibi bir sahibi var, de-
sinler, degil mi?”

“Eh, sag ol arkadagim, 6yle de diyebiliriz.”
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“Valla, tuttum ben bu fikri.”

“Sahi mi?”

“Hem de ¢ok. Aferin Serra! Iste az 6nce benim anlat-
mak istedigim de buydu zaten. Onleyici tedbirler... Is isten
gectikten sonra harekete ge¢migsin, kag yazar. Oysa koyar-
sin havali bir fotograf ve bu fotografla “Yasak Bolgedir Gi-
rilemez levhasini asmis kadar olursun.”

“Begendigine sevindim. Simdi i3 bunu nasil
uygulayacagimizi diigiinmek.”

“Diigiinecek ne var bunda? Cektirirsin fotografini,
koyarsin gergeveye, sonra da gider, Ozgiir'iin masasinin iis-
tiine yerlestirirsin.”

“Olmaz! Hayatta olmaz!”

“Neden abi?”

“Bunu dyle agik agik yaparsam, Ozgiiriin dilinden
kurtu-lamam. Banu’yu kiskandin da onun igin fotografini
koyuyorsun, diye artik bir dmiir boyu benimle dalga gecer.
Dolayisiyla, bunu o yapmali, yani Ozgiir anlamadan biz
bunu ona yaptirmaliy1z.”

“Aman Serra, nasil da bayilirsin igleri yokusa siirmeye...
Herkes karisinin, ¢ocuklarinin fotografini koyuyor, der-
sin; ben de fotografimi senin masanda gormek istiyorum,
dersin. Bu arada onun ne dedigine, ne demedigine de hi¢
aldirmazsin. Bir dalga geger, iki dalga geger sonra unutur
gider ama senin fotografin da orada sonsuza dek kalir.”

“Yok, yok, olmaz! O fotografi masasinin iistiine o
koymali.”

“Peki, bunu nasil basaracagiz? Adama birdenbire vahiy
mi inecek?”

“Bir fikrim var ama...”
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“Soyle, dinliyorum.”

“Mesela diyorum, ¢ok yakin bir arkadagim, benim tiim

duygularimy, isteklerimi bilen bir arkadagim...”

“Bu tarif fena halde bana uyuyor.”

“Ozgiir'e boyle bir davranisin beni ne kadar mutlu

edecegini fisildasa...”

“Anlagildl! Sen beni devreye sokmaya kararlisin.”

Benden ses yok.

“Tamam, tamam,” dedi Dilek, “6yle acikli acikli bak-

may1 birak.”

“Soylersin degil mi, canim benim?”

“Biz kanka degil miyiz?”

“Aslanim benim.”

“Yalniz,” dedi Dilek, “inandirici olabilmem igin buna

iyi bir kilif bulmamiz gerek.”

“Haklisin! Oyle damdan diiser gibi séylenmez. Hemen

stiphelenir. Cin gibidir, cin.”

“Aman! Hemen de kocasini 6ver.”

“Overim ya...”

“Serra, Ozgiir'ii gergekten seviyorsun, degil mi?”

“Hem de ¢oook...”

“Ne giizel.”

“Sen de Ulag’1 seviyorsun ama...”

“Siikiirler olsun ki ben de onu seviyorum.”

“Biliyor musun, ¢ok sansliyiz biz.”

“Bilmem mi... Yoksa az 6nce konustugumuz bu ince
cizgilere o kadar kafa yorar miydik. Ne halleri varsa gorsiin
derdik ikimiz de...”

“Degil mi ama,” diye arkadagimi onayladim. “Bizimki
kiskanglik degil, sadece sevdigimizi koruyup kollamak...”
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Haydi yine ald: m1 bizi bir giilme...

“Evet, ne diyorduk?”

“Dilek, ben bir kilif buldum gibi...”

“Ohooo Serracigim, meger sen her seyi coktan diisiiniip
kotarmigsin bile. Ben de burada oturmus, saf saf careler
iiretmeye gabaliyorum.”

“Bak simdi; birinci evlilik yildéniimiimiizii eyliilde
kutlayacagiz.”

“Sahi...”

“Yaklagan yildontumii bana bu fikri verdi. O kivranma-
ya baglamisur bile, ne yapsam, ne alsam, diye.”

“Dogrudur.”

“Iste sen bu noktada devreye giriyorsun. Bir gekilde
konuyu acip Serra’ya ne almay: disiiniiyorsun gibi laflar
ediyorsun. Tabii o yakiniyor ve o zaman seeen...”

“Serra’nin fotografini masanin istiine koysan ne kadar
da mutlu olur anlamina gelen bir konugma yapiyorum.”

“Bravo! Aynen!”

“Valla Serra, korkulur senden. Neler de diigiinmiissiin.”

“Eee, seninle ve Sirma’yla yasaya yasaya bir seyler 6greni-
yor insan.”

“Melis’i de unutma.”

“Nasil unutabilirim!”

“Sahi Serra, senin su ortaklik isinde yeni bir gelisme var
mi1?”

“Biliyorsun, diisiinmem igin bana zaman tanidilar ve bu
teklif yapilali tam dért ay oldu. Ama benim yapabilecegim
bir sey yok ki...”

“Peki, Bayan Bella sana bir sey demiyor mu?”

“Demiyor.”
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“Anladigim kadaryla iki taraf da bu isin gergeklesme-
sini o kadar istiyor ki sabirla bir seylerin olmasini bek-
liyor.”

“Onun gibi bir sey...”

“Giin dogmadan neler dogar.”

“Ne demezsin! Banka soyarmigim mesela.”

Iste sevgili defter, asil konumuza dénmemiz gerekirse,
senaryo yazildi, planlar yapildi.

Is, Ozgiir’iin ikna edilmesine kald:.

Ama Dilek bu, onun eline diisen asla kurtulamaz.

22 Agustos, Salz

Dikkat! Dikkat!
Dilek arad:.
Ogzgiir'le konugmus.
“Ne dedi? Ne dedi?” diye onu sikigtirdim.

“Bu isi olmus bil arkadagim.”
“Ben byle oldu bil, moldu bil anlamam. Ne de giizel akil

ettin Dilek¢igim, bugiinden tezi yok, Serra’nin bir fotogra-
fin1 masama koyacagim mi, dedi?”
Dilek soyle bir duraladi. “Tam olarak 8yle s6ylemedi...”
“Ne dedi o zaman? Hadi ama Dilek...”
“Isle ilgili bir konuyu bahane ederek Ozgiir’ii aradim.”
“Cok giizel! Devam...”
“Biraz lafladiktan sonra, eee, saka maka ilk yildoniimii-
niiz yaklagtyor, dedim.”
“Sahane bir girig! Devam...”
“Bazen ne kadar da gocuklagiyorsun Serra...”
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“Banu Hanim s6z konusu olmasa bu sagmaliklara girer
miydim hi¢. Stirma miyim ben?”

“Eh, ben de bu sozleri Sirma’ya séylemem mi...”

“Soyle! Bir de selam soyle...”

“Bak, bak, bak.”

“Hadi be Dilek, uff...”

“Yildoniimiiniiz yaklastyor deyince, yaa, evet, dedi.”

“Yani, boyle senin yapugin gibi ruhsuz ruhsuz mu soy-
ledi bu sézleri?”

“Canim, sen de ne yapmasini bekliyordun. Havaya si¢-
rayip ters takla mi atsaydi yani.”

“Peki, peki.”

“Sonra ben ona, peki kiymetli esin icin bir armagan
diisiindiin mii; malum, isin en zor yani gonliine gore bir
hediye bulmakur, dedim, sakayla karisik.”

“Ne cevap verdi sana?”

“Heniiz diisiinmedim, dedi.”

Iste bu laf iizerine benim sigortalar att.

“Adama bak! Sunun surasinda evleneli bir yil oldu, sade-
ce bir y1l ve tepkiye bakar misiniz...

“Yaa, evet... mis.

“Heniiz diisiinemedim... mis.”

“Hemen yargilama adami. Belli ki kétii bir zamanda
aradim, belki akli isindeydi. Her neyse, bakum benden
yardim istemiyor, o zaman teklifi ben yapayim, dedim.
Hiicum taktigi anlayacagin.”

“Bakalim bu kez hangi degerli yorumda bulunacak,” de-
dim, dayanamayip. “Neyse, sen devam et.”

“Bak Ozgﬁr, dedim, ben Serra’nin ¢ok hosuna gidecek
bir sey biliyorum.”
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“Ne dedi bu s6zlere?”

“Hicbir sey demedi, beni dinlemeye devam etti.”

“Seytan diyor...”

Dilek bana aldirmadan devam etti, “Serra isyerinde
eslerinin fotografim1 bulunduranlardan hep &vgiiyle soz
edegelmigtir.”

“Tabii bu arada bizimki dylece dinliyor seni.”

“Evet, dinliyor.”

“Peki, sen dyle konusunca nasil bir tepki verdi?”

“Bunlar1 bana soyledigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim Di-
lek, dedi.”

“Hepsi bu mu?”

“Evet.”

“Peki, bu sozlerden ne anlamam gerekiyor?”

“Bence koyacak.”

“Bence koymayacak.”

“Haydaaa...”

“Haydast maydast yok bunun, Dilek. Benim fotografi-
mun orada bulunmasi beyimizi ve Banu’sunu rahatsiz ede-
ceginden, lafi gecistirmis. Anlasana...”

“Bence sen iyice kafay: Gisiittiin.”

“Ne iisiitmesi, kiz diin yine aradi yaa...”

“Deme.”

“Tabii. Hem de aksam, tam yemek saatinde. Sorarim,
hangi sekreter vakitli vakitsiz patronunu arar da, o patron
olacak adam hemen koselere cekilip fisir fisir konugur.”

“Ama Serra, bu senin siiphelendigin gibi bir sey olsa, kiz
onu evinden arar mi? Biitiin giin zaten birlikteler...”

“Akillica bakarsan &yle. Ama bazen akil dig1 isler de olu-
yor. Sakiz gibi yapisanlar, adama musallat olup gece giin-
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diiz telefon edenler, hatta karisiyla arast acilsin diye 6zellik-
le arayanlar bile var.”

“Ben Ozgiir'iin béyle bir sey yapacagini hi¢ sanmi-
yorum.”

“Yok yaa...”

“Bi giiven kocana be kizim, bi giiven.”

Kocamiza giivenecekmisiz!

Iyi de ilk yildéniimiimiize ne kald: sunun surasinda...

Adamda hila uk yok.
Varsa yoksa citiriyla telefon muhabbeti yapsin!

2 Eyliil, Cumartesi

Inanilmaz giizellikler icindeyiz.

Sirtimizi yemyesil daglara vermisiz.

O yemyesil daglar agagilara dogru alcalirken bazi agagla-
rin yapraklari sararmaya baglams.

En agagidaysa zeytinlikler uzaniyor.

Govdeleri birer sanat eseri, yapraklari giimiigten...
yillanmuis zeytin agaclar.

Ve sonra deniz...

Lacivert...

Giines 1sinlart dalgalarin tistiinde goz kirparcasina yanip
sOniiyor.

Bu ne ihtisam Tanrim.

Boylesi bir doga giizelligi karsisinda insanin tapinasi
geliyor.

Ozgiir'le kiigitk bir patikada yiiriiyoruz pes pese. Mis
gibi bir hava. Bir su girilust.
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Yana doniip bakiyorum, kendi halinde bir derecik irili
ufakl: taglarin tstiinden atlaya sigraya akiyor.

Derenin iki yanindaki bodur agaglarin yapraklar kuru-
mus... kizil kahve...

Bu kirmizilik yegsilliklerin arasinda 8ylesine garpici ki...

Ve sessizlik...

Nasil bir sessizlik.

Ayaklarimizin altinda ezilen minik dallann ¢itirtising
bile duyabiliyorum.

Birden déniip Ozgiir'e bakiyorum.

“Cok mutluyum,” diye fisildiyorum.

Icimden ask ve mutluluk tagiyor.

O ise, “Cok giizelsin,” diyor, gozlerinde derinlikler.

Garip bir ¢ekim alanina girmisgesine birbirimize yaklags-
yor ve Opiismeye bagliyoruz.

Bana ne oluyor bilmiyorum ama sanki zaman duruyor,
ormanin sessizligi icinde eriyoruz.

Birbirimize yulardir hasretmisiz gibi Spisiiyor,
opiisiiyoruz.

Ve —ayak sesleri...

Hemen birbirimizden ayriliyoruz.

Kasketli bir adam -belli ki o yoreden- hizli adimlarla
yanimizdan gegerken bize g6yle bir goz aup, “Selaminaley-
kiim,” diyor.

“Rezil olduk,” diyorum.

Ozgiir giiliiyor. “Boyle 1ss1z yerde bile rahat yok. Sa-
bahtan beri yiiriiyoruz, kimseleri gérmedik. Seni 6pme-
ye kalkinca hemen biri ¢ikts ortaya. Ama ne yapayim, o

kadar giizeldin ki...” diyor ve yine beni kollarinin arasina
aliyor.
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Aslinda boyle ortalik yerde sevgi gosterilerine pek sicak
bakmam ama buralarin oksijeni mi bagima vurdu nedir,
beni 6pmesine, saglarimi oksamasina karst durmuyorum.

Tam tersine...

Daha da 6psiin istiyorum.

Dokundugu her yer alev alev yaniyor sanki.

Bu duygularimi sadece sana anlatiyorum, sevgili defterim.

Gergi biz artik evliyiz.

Ama yine de... nasil sdylesem... bu tiir duygular dile
getirmeye utaniyorum, elimde degil.

Hem biliyor musun, bazi seylerin gizli kalmas: daha bir
hos sanki.

Ozgiir'le bir sirrt paylastyor olmak da...

Boylesi duyumsamalar bana ormanlarin kuytularini
haurlatiyor.

Los ve gizemli...

‘Gelelim boyle davranmama neden olan biiyiilii daglarin
adina...

Kaz Daglar1 ya da Ida Dagy olarak aniliyorlar.

Ve —giizelligiyle beni bastan ¢ikaran, efsanelerin mekéini
Kaz Daglaru...

Dikkat, dikkat!

Ozgiir'iin bana evliligimizin ilk yildéniimii armaganu...

Nasil?

Muhtegsem, degil mi...

Meger evlilik giiniinli animsamiyor numarasi yaparken,
bir yandan da bu siirprizi hazirliyormus.

Evvelsi giin eve geldigimde bir de bakum Ozgiir evde.

“Hayirdir?” dedim.

“Seni buralardan kagirmaya karar verdim.”
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“Sen neden s6z ediyorsun Ozgiir?”

“Bana bir opiiciik verirsen neden s6z ettigimi sOylerim.”

“Sahane bahane,” diyerek 6ptiim onu.

“Ilk yrldéniimiimiiz kutlu olsun sevgilim,” diye fisildad,
kulagima.

“lyi ama daha iki giin var.”

“Kutlamaya erken baglayamayiz diye bir kural mi var?”

“Elbette yok.”

“Haydi 6yleyse sirt cantana at bir seyler. Hafta sonu igin
gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Stirpriz!”

“Iyi de bugiin persembe, yarin ofiste olmam gerekiyor”

“Gerekmiyor.”

“Nasil yani?”

“Patronla goriisiildii. Bu da siirprizin bir pargasi...”

“Sen neler soyliiyorsun...”

“Siirprizin bir pargasi olarak sana izin alindi, diyorum.
Bu da ii¢ giinliik bir kutlama yapacagiz anlamina geliyor.”
O kadar sagirmistim ki, dylece Ozgiir'e bakiyordum.

“Eee, bir sey soylemeyecek misin Serra?”

“Ben, giiniimiizii unuttun santyordum.”

“Demek ki roliimii ¢ok iyi oynamigim.”

“Cok kotiisiin,” diye tistiine yiiriidiim. “Giinlerdir Oz-
giir unuttu diye tiziliip duruyordum.”

“Hayatimin en 6nemli giiniinii nasil unutabilirim!” di-
yerek bana sarild1.

“Hadi oradan,” dedim onu sinamak i¢in, “bence sen bal
gibi unuttun ama sonra hatirladin ve simdi de durumu ida-
re ediyorsun.”
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“Askolsun Serra, neler de kuruyorsun. Ayrica unutmus
olsam bile 6nemli olan giiniinde kutlamak, yle degil mi?”

“Bak,” dedim. “Iste itiraf ettin, unutmus olsam bile,
dedin.”

“Ben ne yapacagim seninle...” dedi ve ekledi, “Tekrar edi-
yorum, hayatimin en 6nemli giiniinii nasil unutabilirim?”

Boylece, bu konu tam anlamiyla agiklik kazanmasa da,
hazirladigy giizel stirpriz durumu kurtards.

Sabah erkenden hareket ettik. Ozgiir, yol boyu, oldiir
Allah, nereye gittigimizi soylemiyordu. Bense tabelalari
okuyarak gidecegimiz yeri tahmin etmeye ¢aligtyordum.

Muiizikti, kahve molalariydi derken Gelibolu, derken
Lapseki, derken Canakkale...

“Ganakkale de mi kalacagiz?”

“Bilmem.”

“E, soyle artuk Ozgiir.”

“S8ylersem siirpriz olmaz.”

“Cok sinirsin.”

Tabelalar1 okumaya devam ediyorum.

Ezine, Ayvacik, Assos...

“Buldum! Sen beni Assos’a gotiiriiyorsun.”

“Yaklagtin sayilir.”

“Soyle artik Ozgiir.”

“Sonuna kadar dayanacaksin Serra, yok bunun bagka
yolu.”

Gozlerini yoldan ayirmiyordu ama yiiziinde muzip bir
ifade vardi.

Yine bir tabela... Kiigitkkuyu. Biraz daha gittik, bir bag-

ka tabela... Yesilyurt K6yii ve sonunda oradan yukari dogru
kivrilan bir yola saptik.
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“Galiba siirpriz bolgesine yaklastyoruz.”

“Evet,” dedi Ozgiir bana giilimseyerek, “Seni Kaz
Daglar’'ndaki Yegilyurt Koyi'ne kagirmig bulunuyorum.
Tanrilarin daginda agirlayacagim seni.”

Bir siire daha gittik ve bir diizliik...

“Geldik.”

Tam bir koydii burast. Tas evleri, bozuk yollari, kegileri,
tavuklariyla...

Derken bir kapinin 6niinde durduk.

“Cetmihan’a hos geldin,” dedi Ozgiir.

Bagajdan sirt gantalarimuzt alip kapidan igeri girdik ve
ben -aman Tanrim!- oldum.

“Orgiir, bu ne muhtesem manzara,” diyerek bahgenin
obiir ucuna kostum. Az énce anlattigim daglar, ormanlar,
zeytin bahgeleri ve deniz dylesine bir giizellik olusturmustu
ki, gercekten de tanrilara layik bir yer ¢tkmugst1 ortaya.

Orada durmus, bakiyorduk.

Bir siire sonra Ozgiir, “Begendin mi Serra?” diye sordu.

“Ne diyebilirim ki Ozgiir... Nefesim kesildi.” Sonra
kolumu onun beline doladim, “Cok tesekkiir ederim Oz-
giir, cok ama ok tesekkiirler...”

Hava kararmaya baglamist, istemeye istemeye yukan
¢tkuk. Odamiz da hogtu aslinda. Yerler ahgap, duvarlar tas...
Kilimleri, perdeleri ve diger aksesuarlartyla rustik bir dekor.
~ Cabucak yerlestik, zaten o kadar az giysi almustik ki...
Iki pantolon, iki kazak, birkag tisért...

Yemek icin asagi indigimizde ortalik iyice kararmgts.
Acaba nereye gidecegiz diye bakinirken, camekanl: bir bol-

meden sicacik bir g1k bize dogru uzandi. Karanlikta 151k
gormek ne kadar da sevindirici oluyor.
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Tevekkeli degil, dedecigim biz onlarda kalirtken ve de
arkadaslarla ¢iktigimizda, eve girene kadar kapi éniindeki
isigin yanik kalmasina 6zen gosterirdi.

Ozgiir'le el ele camekinli odaya dogru yiiriidiik. Kaps,
bir cingirak sesiyle agildi. Meger burasi otelin bariymus. Ay-
nalari, icki siseleri, pirildayan bardaklariyla sikar sikir bir bar.
Daha sonra 6grendigimize gore bar ayni zamanda danigma
gorevi de yapiyormus. Nitekim ikide bir telefon geliyor, bar-
men bir yandan omzuna atug: kurulama beziyle bardaklar
parlatiyor, bir yandan da arayanlara cevap yetistiriyordu.

Ve —bir sémine... S6mine gérdiim mii kesin oraya
vurulacagim anlamina gelir bu.

Ustelik kocaman tas bir sémine ve ciurdayarak, kivil-
cimlar sagarak yanan kokulu odunlar.

Genis pencerelerin 6niine tahta siralar, tistiine de rahat
oturulsun diye puf yastiklar yerlestirilmis.

Iki adet de kiigiik yuvarlak masa...

Son olarak, bdyle zevkli bir yerin olmazsa olmazi...
mumlar ve cicekler...

Masalarin iistiinde, pencere iglerinde, bar tezgahinin iis-
tiinde kiiciik bodur mumlarin alevi kapinin her acilisinda,
cingiragin her ¢alisinda nazli nazli iki yana dalgalaniyordu.

“Bu gece bagka kimse olmadif i¢in yemek salonunu
agmadik, sizin i¢in de uygunsa burada servis yapabiliriz,”
dedi barmen / danigma gorevlisi / servis elemani. Ozgiir
sorarcasina bana bakut.

“Memnuniyetle,” dedim. “Boyle hos bir yerde yemek
yemeyi kim istemez.”

Boylece bize o iki masadan biri, hem de sominenin
kargisina hazirlandi. Corba yorgunlugumuzu aldi, yedikle-
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rimizin hepsi lezzetliydi. Meger yemegi, otel sahibinin an-
nesi yaptyormus. Bir annenin elinden ¢ikugi nasil da belli
oluyor.

Ozgiir bize servis yapan delikanliya, “Buralarda ne
yapmamizi Onerirsiniz?” diye sordu. Ormanda yiiriiyiis ya-
pabilir, Yesilyurt Koyi'nii gezebilirmisiz.

Yorgunduk. Erkenden yaruk.

Ertesi giin, yani bugiin sabahleyin ormanda yiiriiyiig
yaptik, az once anlatugim gibi. Sonra kdyiin diger butik
otellerini gezdik. Kiminde yemek yedik, kiminde kahve
ictik. Her biri bir miicevher... Sanki tiim zevkli insanlar
buraya toplanmus.

Ongen Country Hotel, Manici Kasri, havuzlari, o
muhtesem manzaraya bakan teraslariyla ¢ok giizel oteller.
Yine rustik dekorasyon... Ve tiim ayrintilarda ince bir zevk
hakim.

[lgimi geken bir baska nokta, hepsinde giizel miizik ¢a-
liyor olmasi. Cetmihanda da ayni1 sey dikkatimi ¢ekmisti.
Miizik harikayd:.

Ve tiim bu otellerde Atatiirk portreleri asili... O’na te-
sekkiir edercesine...

Bir de ‘Bamteli’ adinda minik bir otel mi desem, pansi-
yon mu, bir yer gordiik.

Bir ev bu kadar mi sirin désenir, renkler bu kadar mi
carpict ve canli olur. Sadece ii¢ odasi varmig, diigiinebiliyor
musun.

Meger sahibi Tayfun Talipoglu’ymus. Televizyonda
‘Bamteli’ programini yapan esaslt bir gazeteci. Giizellikleri
olusturan ve siirdiiren ise esiymis. Evet, bu da isin medya-
matik laflamast...
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Aksamiistii gok ama ¢ok ilging bir miizeye gittik. Adate-
pe Zeytinyagi Miizesi...

Eski bir zeytinyag fabrikasini alip restore etmisler; yine
tas duvarlar, igeriye ferahlik tagtyan genis pencereler...

Ve zeytinyaginin eski giinlerde nasil yapildigini adim
adim anlatan bir uygulama... Tiim aletler a¢iklayic1 yazilar-
la pes pese siralanmig. Ve isin ilging yani, buranin yagayan
bir miize olmasi, yani hala gelenceksel bicimde zeytinyag:
iretiminin yapiliyor olmasi.

Miizenin bitisigindeyse hediyelik esya satan bir butik
bulunuyor. Neler var neler...

Adatepe zeytinyaglariyla yapilan sabunlar, kiigitk zarif
siselerde zeytinyagi, 6zel soslar, zeytinler ve bu konuda
yazilmus kitaplar...

Derken... Vitrinde bir kartpostal...

Diinya giizeli bir kadin bakiyordu bana. Onunla géz
goze geldik sanki.

Tam kapidan ¢ikiyordum ki, “Bir dakika Ozgiir, surada
bir kartpostal var, onu alacagim,” diyerek gerisin geriye ice-
ri daldim ve kartpostali gosterdim.

Saus elemani giiliimsedi. “Biliyor musunuz, bu sonun-
cusuydu.”

Tek bir tane kalmis anlayacagin. Beni bekliyormusca-
sina bakiyordu bana. Kartpostali bagrima basip bir kosu
arabaya déndiim.

“Bu sonuncusuymus,” dedim Ozgiir'e nefes nefese. “Ba-
kayim suna.”

Bir karta bir bana bakt. “ilahi Serra, bazen kiigiiciik bir
sey i¢in ne kadar da heyecan yapiyorsun.”

Opysa o kartu almasam, aklim kalacakti. Kesin...
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) Resim, bir eski zaman kadinina aitti. Geng kadinin
tzerinde kenarlari sirma iglemeli bir yelek, altinda organze
benzeri geffaf kumagtan bir bluz vardi. Boynunda inciler,
altun bir kordon, gégsiinde elmas hilal ve yildizli bir bros,
kulaklarinda elmas giil kiipeler. Tipki biiyiikanneminkiler
gibi... bagindaysa pul paralar, hilal ve gigeklerden olusturul-
mus bir baglik...

Bana bakan yesil-ela gozlere siirme ¢ekilmis. O zamanin
diliyle anlatmam gerekirse, yay gibi kaslar, ok kirpikler ve
giil dudaklar...

O gozlerde hiiziin var sanki ama daha dikkatli bakinca
hiizniin gerisinde kahkahalar sakli. Giildii, gilecek...

“Yaa, ¢cok hos bir resim bu,” dedim kendimi tutamaya-
rak, sonra kart1 ¢evirip arkasini okudum.

“Bak Ozgiir, bu kadinin adi Refika’ymis ve gergek bi-
riymis.

“Biliyordum, biliyordum, onun ger¢ek oldugunu
biliyordum.”

Ozgiir, yiiziinde o malum giiliimseme, beni dinliyordu.

“Bak,” dedim. “Resim, Refika takma adli bir Rum ki-
zina aitmig. Diigiinlerde sarki soyler, dans edermis ve de
herkesler ona bayilirms.

“Derken savas patlamig, miibadele olmus ve Refika
Yunanistan’a gonderilmis. Tiirk dostlar1 Refika gitti diye
¢ok iiziilmiisler, ¢iinkii hem neseli, hem de iyi kalpli bir
kizmus.

“Gel zaman git zaman miizeyi hazirlayanlar bu oykii-
yii duyunca Sakiz Adasr’na gidip aragtirmiglar ama bilgi
edinememigler. Adada dolasirken bir antikac: diikkininda

bu resmi gdrmiisler ve aynen benim gibi, kizin giizelligine
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hayran olmuslar ve Refika bu olmali, diyerek resmi satin
almuglar.

“Adatepe’nin yaslilarina resmi gosterdiklerinde, ‘Evet,
bu o. Bu, Refika,” yanitni alinca Adatepe Zeytinyaglar’nin
etiketinde Refika’nin resmini kullanarak onu 6liumsiizles-
tirmigler.

“Ne hos bir 6ykii, degil mi?”

Aksam yemegine gittigimizde bar bu kez kalabaliku.
Kalabalikt1 dediysem, geng bir cift vardi. Bizi tamistirdilar
ve bara onlarin yanina oturttular.

Derken iki ¢ift daha geldi. Onlar bizim anne babalarin
yasindaydilar. Pek neseli, pek hostular. Ben bu yaglara gel-
mis, hili formunu koruyan, 6zenle giyinen, bakiml: insan-
lara bayiliyorum.

Onlarin masasindan kahkahalar yiikseldik¢e biz barda
tilnemigsler, elimizde olmadan doniip onlara bakiyor ve
giilmekten kendimizi alamiyorduk.

Su giilme kadar bulasicr bir gsey olamaz.

Diinyanin en giizel bulagicist...

Meger obiir geng cift dogum giinii kutlamak igin bura-
dalarmis. Ne giizel fikir.

Tipki bizimki gibi, daha dogrusu Ozgiir'iin fikri gibi...

Bu konugmalar yapilirken tabii diger iki ¢ift biitiin bun-
lar1 duydu. Zaten bar dedigin geniscene bir oda...

Ve aninda o masadan bir ses yiikseldi, “Acaba bize de o
dogum giinii pastasindan verirler mi ki?”

Bu kez herkes giilmeye bagladi.

Boylecee —pasta gelince ilk dilimler bu sézlerin sahibi
muzip beyin masasina, onlarin sayesinde de bize ikram

edildi.
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Hep birlikte, iyi ki dogdun sarkisint séyledik, alkisladik,
kadeh kaldirdik.

Derken nostalji miizigi yiikseldi. Annemin gok sevdig;
pargalar...

Ve —soziinii ettigim bu iki ¢ift dansa kalkmaz mu...

Erkeklerin kollar1 kadinlarin belinde...

Yanak yanaga...

Oyle de giizel dans ediyorlar ki...

Bizlere dans dersi verir gibiydiler.

Nitekim biz iki geng ¢ift oturmus, onlar1 hayran hayran
seyrederken, yine o sakaci bey, “Siz bilmezsiniz tangolar,
valsleri... Varsa yoksa diskotekte tepinmek, degil mi,” diye
bize laf atu.

Cok hos, gok romantikdiler.

“Ozgiir,” dedim, “biz bir tango kursuna yazilalim mu, ne
dersin? Baksana, ne giizel dans ediyorlar. Imrendim valla...”

“Serracigim, benim vaktim yok.”

“Istersen pekala vakit bulabilirsin.”

Neden erkekleri boyle giizelliklere ¢eke geke gotiirmek
gerekiyor, anlamiyorum.

Yemekten sonra disar1 ¢ikuk. Mis gibi gece kokuyordu,
yildizlar piril pirildi.

Narin bir hale, hilali cepegevre sarmigti.

Bahgenin ucunda denize bakan gezlonga oturdu Ozgiir,
beni de ¢ekip kucagina oturteu.

“Usiimeyiz béylece.”

Giiliigtiik.

Optiim onu. “Ne giizel diisiinmiigsiin, Ozgiir. Omriim
oldukga bu ilk yildéniimiimiizii unutmayacagim.”

“Kolay olmads,” diye giildii gecenin sessizliginde.
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“Boyle bir yeri bulmak bir marifet; organizasyonunu
yapmak ise ayrt bir marifet.”

“O konuda, sag olsun, Banu ¢ok yardimci oldu.”

“Nasil yani?” Birden kalbim ¢arpmaya baglamist1.

“Biitiin rezervasyonlari o yapti, araba vapuruna kadar.
Hatta burasi doluydu da, stirekli arayarak takip etti. Ni-
tekim son anda bir iptal olmus, Banu da hemen oday:
kapmuis.”

“Yaa...”

Ozgiir, yiiziinde gururlu bir ifade, anlatip duruyordu.

“Ona, bu bizim ilk yildéniimiimiiz, Serra’ya soyle cok
ozel bir sey yapmak istiyorum, deyince, kiz bana acayip
yardimci oldu.”

“Yani bu siirpriz, Kaz Daglan filan hep onun fikri
miydi?”

“Hayur, siirpriz hafta sonu benim fikrimdi de, seni ne-
reye kacgiracagima bir tiirlii karar veremiyordum. Iste o
noktada Banu devreye girdi ve Kaz Daglar’'nda, Yesilyurt
K&6yi'nii 6neririm, biz oraya nisanlimla gitmistik ve ¢ok da
memnun kalmistik, dedi.”

“Banu niganlt m1?”

“Evet. Rahatladin m1?”

“Nasil rahatladim m1?”

“Hani onu pek kiskanmistin da...”

“Hig de kiskanmadim Ozgiir Bey.”

“Ofisime ansizin geldigin o giin yiiziin allak bullak oldu

ama...
Pek keyifliydi beyimiz.

“Dip dibe oturmus, giiliisiip egleniyordunuz; ne
diigiinmemi bekliyordun?”
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“Iste tam da o giin bunu konuguyorduk; yani sen
geldiginde, surasi m1 olsun, burasi mi diye tartigtyorduk.”

“Ne yani? O zaman sen bana agiklamani yaptin, ben de
konuyu kapattim, oldu bitti.”

“Hig de 6yle goriinmiiyordu sevgili Serram benim.”

“Suna bak, nasil da iftira ediyor. Ben o olaydan sonra bu
konuyu hi¢ diisiinmedim.”

(Kim 0lmiis yalandan...)

“Ya Banu'nun her telefon edisinde sinirlenmene ne
demeli?” diye tistiime varmay: siirdiirdii.

“O senin kuruntun,” dedim kolunu yumruklayarak.
“Alakasiz saatlerde gelen telefonlar1 kim olsa merak eder.
Ama sen, merak etme, igle ilgili bir konu, dedikten sonra
tek bir soru sordum mu? Kiskaniyormusum, piif, daha
neler...”

“Iyi! Oyle diyorsan &yledir.”

“Oyle Ozgiir Bey, baska bir gsey aklimin ucundan
gegmedi.”

Yaa, sevgili defterim ucuz atlatuk, resmen ucuz atlattik.
Meger kizin nisanlisi varmus. Bak iste bu iyi haber.

Meger o gece telefonlarinin, o dip dibe konusmalarin
nedeni bu geziymis.

Ne iyi ettim de ¢enemi tuttum, ne iyi...

Ah, bir de arkasindan gevirdigim dolaplari, fotografimi
masasina koyma ¢abami bilse, ne bi¢im eglenir benimle.

Tevekkeli degil, hicbir sey goriindiigii gibi degildir,
derler.

Laf aramizda, utandim. Cok utandim.

Adam bana siitpriz hazirlamakla mesgul. Ugragiyor,
didiniyor.
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Ve ben, anlamadan, dinlemeden onu mahkéim edi-
yorum.

Kiz, patronuna yardimci oluyor, ama dnce geng ve giizel
oldugu, sonra da Ozgiire yardimci oldugu icin onu kara
listeye altyorum,

Ay1psin Serra, gok ayip.

Evet, bundan boyle kocama giivenecegim.

Ozgiiven sahibi uygar bir kadin gjbi davranacagim.

Ve fakat...

Fotografimi yine de, ne edip edip masasinin iistiine

koyacagim!

3 Eyliil, Pazar

Bugiin 6nce Tahtakuslar Kéyii'ne gittik.

Bu koyde bir miize var. Hem de UNESCO édiilli...

Tirkiye'nin ilk 6zel etnografya miizesi.

Ama kurucusu miize sézciigiinii pek sevmiyor, o neden-
le burasi etnografya galerisi diye andiyor.

Kurucusu, gelenleri ogullariyla birlikte gezdiriyor, her
soruyu yanitliyor. Yore hakkinda ilging kitaplar ve haritalar
da var.

Oradan gikinca 6nce Akgay’a, sonra Cunda Adast'na
gittik. Hos bir yer.

Lokantalar, lokantalar...

Deniz kenarinda bir restorana gecip oturduk ve gok
keyifli bir yemek yedik.

Oniimiizde gesit gesit mezeler ve agzimuza layik bir pala-
mut izgara...
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Karsimizda pinl piril parlayan bir deniz. Insanin gozle-
rini yakan cinsten bir pirilt1.

Sirtumizdaysa sicacik bir sonbahar giinegi...

Masanin iistiinden uzanip Ozgiir'iin elini tutuyorum.,

O, parmaklarim: épiiyor.

“Seni ok seviyorum,” diye fisildiyorum ona.

“Ben de seni ¢ok seviyorum,” diyor al¢ak sesle, ‘senji’
sozciiglinii vurgulayarak.

Yaaa, iste bugiin boylesi ‘yasanmug’ bir giindii sevgili
defter.

Aksam yemeginde gdzlerimiz olgun dostlarimizi arad,
nitekim bir siire sonra geldiler.

Yemekten once barda hep birlikte bir icki igmeye davet
ettiler bizi. Ve -birinci evlilik yildéniimiimiizii kutladig-
miz1 6grenince tebrikler, kiyamet...

“Umarz siz de bizler gibi kirkiner yiliniza ulagirsiniz,”
dediler.

“Ne? Siz kirk yillik evli misiniz?” dedim hayretle.

Gergekten, hi¢ de kirk yillik gibi durmuyorlardi. Ne fi-
zik olarak, ne de yagama sevinci agisindan. Giiliiyor, saka-
lagiyor, dans ediyor, hayatin tadini ¢ikartyorlardi.

Bizim bu sagkin halimize bir sagkinlik daha kattilar. Me-
ger bu iki cift diiniirlermig!!!

Diisiinebiliyor musun...

Boylesi ornekler insana ilerideki yillar1 icin nasil da
umut agiliyor.

Ben de béyle olabilirim, diye hayal ediyorsun.

Ve bu hayali gergeklestirmek icin olumlu bir ¢aba icine
giriyorsun.

Béyle insanlardan 6grenilecek ¢ok sey var.
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Derken otelin sahibi geldi, bize katld:. Ve bir siir oku-
du, meger sairmis ve kitaplari da varmis.

Bu da ayn bir giizel siirpriz oldu bizim igin.

Nedense bu gece siirekli telefon caliyordu. Oniimiizde-
ki hafta igin yer ayirtmak isteyenlermis, arayanlar.

Delikanli gayet nazik, “Oziir dilerim, doluyuz, yerimiz
yok,” diyor.

Bir, iki, ti¢ sonunda esprileriyle herkesi kirip geciren
bey, “Yahu ne yoruyorsun kendini,” dedi. “Akliniz nerdey-
di, de ve kapat telefonu.”

Delikanli mahcup mahcup giildii. “Ama o miisteriler
bize her zaman lazim,” diyerek bu sozleri ciddiye aldigini
belirtti.

Bunun tizerine herkes daha ¢ok giildii.

Sakaci ise siirdiiriiyordu takilmasini, “Niyeymis efen-
dim, onlar da vakitli arasinlar, degil mi ama? Gelecek hafta
sonu icin simdi mi aranir. Ne uzatiyorsun lafi, aklin nere-
deydi de ve kapat. Iste bu kadar.”

Yarin tatilimiz bitiyor, yollara diisiiyoruz.

Ay, az kaldi unutuyordum.

Bomba haber!

Bugiin Pembe aradu.

“Hayirdir Pembe, nasilsin?” dememe firsat kalmadan,
“Ben galismaya baglayacagim da, birini aldin mi, onu
soracaktim. Eger kimseyi almadiysan, ise gelebilirim,”
dedi.

“Bu ne giizel haber, Pembe. Nasil oldu da kocani raz
edebildin?”

“Ben raz1 etmedim ki,” diye kikirdadi. “Hayat sartlan
etti, iyice parasiz kaldik anlayacagin. Ortaklik bir ise kal-
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kigmusty, o is batu, ti¢ kurug parast vard, o da gitti, oyle
olunca yiyecek ekmegimiz kalmad:.”

“Ve boylece geciminiz senin ¢aligmana kald1.”

“Hem de nasil.”

“Sordugun soruya gelince, hayir, kimseyi almadim ama
artik hafta sonlari ev iglerine yetismeye cabalamak beni
gercekten yormaya baglamisti. Onun i¢in sen tam zama-
ninda yetistin.”

“Pazartesi geleyim mi?”

“Gel, Pembecigim, gel.”

“Iyi, haydi goriisiiriiz o zaman. Ozgiir Agabeye de
selamlar,” dedi ve kapatu telefonu.

Iste bu da bana Pembe’nin birinci yildéniimii armagani
oldu. Sag olsun Ozgiir ¢ok yardimct ama bir evin meger ne
ok ayrinust varmug. Simdi bile, eve gidince ¢amagir yika-
mak, daha sonra da onlan iitillemek gerek, diye diisiinii-
yordum. Tabii bir de yemek yapmak lazim.

Onun i¢in bu haber harika oldu.

Evet, cok ama ¢ok giizel bir hafta sonuydu. Cok da
romantikti.

Sanki yeniden balayindaydik.

Hilal biraz daha kalinlagmig olarak giiliimsiiyor bana
gokyiiziinden.

Cam dallariysa hafif hafif pencereye dokunuyor.

Nice, nice senelere...

27 Kasim, Pazartesi

Helal olsun gu Sirma’ya...
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Bu yaslara geldik, hala beni sagirtmay: bagariyor.

Inanilmaz bir kiz bu...

Ne kiz1, koca kadin.

Otuzuna merdiven dayamuis, koca kadin.

Ama su yapuklarina bakar misiniz...

Evet, en bastan baslayip anlatsam iyi olacak.

Ozgiirle yeni kiraladigimiz DVD’yi koymus, ev keyfi
yapiyorduk.

Filmin en can alic1 yerinde —zir kapt.

“Hayirdir?” dercesine bakistik.

“Herhalde y6netici apartmanla ilgili bir sey i¢in kapiciyr
yollad1,” diyerek kalkt: Ozgiir.

Kapiy1 agmasiyla, 6yle bir, “Aaaa,” dedi ki ben de ye-
rimden firlayip yanina kogtum, ve ayni anda benden de ,
“Aaaaa,” diye bir ses yiikseldi.

Manzara su:

Sirma...

Yiizii bembeyaz, elinde bir valiz, kapida durmakta...

Ugiimiiz de tip oyunu oynuyormuscasina, heykeller mi-
sali oldugumuz yerde kalakalmigtik.

Sonunda ben toparlandim ve, “Sirma, hos geldin! Bu ne
giizel siirpriz, haydi igeri girsene,” dedim ama bir gariplik
vardi ortada.

Nitekim, Sirma boynuma atilip aglamaya bagladi.

Hadi buyrun bakalim. Ben Sirma’y1 sakinlegtirmeye ¢a-
ligirken, Ozgﬁr sessizce onun valizini igeri aldi, televizyonu
kapatt. Ve bana, ben igeri gidiyorum, siz rahat rahat konu-
sun, igareti yapt1. Ama onun da yiiziinden saskinhk akiyordu.

Sirma aglads, agladi. Onu kanepeye oturttum, bir bar-
dak su getirdim ve sabirla sakinlegmesini bekledim.
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“Neler oluyor Sirma?”

Higkiriklar arasinda, “Evden kactum,” dedi.

“Ne? Ne dedin sen?”

Tipki gocuklugumuzda oldugu gibi suglu suglu baki-
yordu bana.

“Evden kagtim,” dedi zor duyulur bir sesle. “Inanmu-
yorum! Yani simdi sen Deniz’in haberi olmadan evinden
¢ikip buraya geldigini mi s6yliiyorsun bana?”

“Ama ona bir not biraktim.”

“Bravo! Aferin sana! Demek bir not biraktin. Ne kadar
da diisiincelisin...”

“Aman Serra, iistime varma. Uziiliiyorum zaten...”

“Kizim, sen inanilmazsin. Sorun her neyse oturup ko-
canla hallermek varken, birakip kagtyorsun. Kiigiik bir co-
cuk gibi kagtyorsun yaa...”

Bast 6niindeydi, omuzlari ¢okmiistii.

Dayanamadim, sarildim ona.

“Oyle bunaldim ki Serra...”

“Ah! Benim ¢ilgin Sirmam... Ne yapacagim ben se-
ninle...”

“Serra, buraya geldigimi aileden kimse bilmiyor.”

“Annen de mi bilmiyor?”

“Hayur, hayir! Hig kimse bilmiyor. Bir tek sen... bir tek
senin yaninda olmak istedim.”

Bu sézler iizerine tehlikelerden korumak istercesine si-
kica bagrima bastim onu.

“Bak,” dedim. “Simdi ikimize birer bitki gay: yapiyo-
rum, o arada sen gidip yiiziinii yikiyorsun ve sonra da bana
olup bitenleri bir bir anlatiyorsun.”

“Ozgiir'e aytp oldu,” dedi Sirma, ufacik bir sesle.
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“O, ¢ok anlayslidir, merak etme. Ayrica yarin erken
kalkmasi gerek, o nedenle zaten bize ayak uyduramazd:.”

Ve gidip bizim siisliiye bir kusburnu ¢ay: yaptum.

“Anlat bakalim.”

“Dubaiden ¢ok sikildim.”

“Ve onun i¢in alip bavulunu kagtin.”

“Aman Serra, tabii ki bu kadar basit degil. Neredeyse iki
yildir ¢ile dolduruyorum orada.”

“Oysa biz senin tatli hayat yasadigini dissiiniiyorduk.”

“Beni giildirmek icin béyle konugtugunu biliyorum.
Zaten gegen gelisimde de sana sikintilarimdan séz etmis-

»

tim.

“Evet, ¢ok iyi hatrliyorum.”

“Inan, elimden geleni yapum. Zamammi doldurmak
icin kurslara yazildim, yok o ders, yok bu ders kogugstu:-
dum durdum. Ama o bile bir yere kadar.”

“Arkadaglarin yok muydu?”

“Vardi ama nasil biliyor musun, hi¢ bizim buradaki
gibi degil oradaki arkadagliklar. Davetten davete goriisii-
yorsun. Cok nazikler, giiler yiizliiller ama noktay: oraya
koy. Bizim arkadaslik kavramimiz, onlarinkinden ¢ok de-
gisik.”

“Kimlerden s6z ediyorsun, Dubaililerden mi?”

“Hayur, biz genelde Avrupalilar, Amerikalilarla bir arada
oluyorduk, Deniz’in isi geregi. Cogu bagka iilkelerden ora-
ya, calismaya gelmis dokrtorlar. Aralarinda bagka meslekler-
den olanlar da var tabii.

“Dostluklar: yiizeysel. Dedigim gibi, bir davette giizel
giizel konuguyorsun ama arkasi gelmiyor. Ya da arkasini
getirmeyi ben beceremedim.
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“Dersler bitiyor, eve geliyorum. Tis yok. Otur, otur..
Oku, oku... Televizyona bak, bak... Kafam sisiyor.

“Sonugta insan istiyorsun, insan...”

“Peki, Deniz var ya...”

“Iste sorunun en biiyiigii de o ya. Deniz hep galistyor.
Giindiizleri zaten yok, geceleri de siklikla galistyor. Ve ben,
guguk gibi geceleri de o kocaman evde bir bagima gile dol-
duruyorum.”

Laf aramizda, Sirma’nin su anlatugs tablo hig de ig agi-
a1 degildi. Ama béyle disiindiigiimii ona sdyleyemezdim
elbette.

“Peki, madem bunca sikinu icindeydin, neden bunu
Deniz'le konugmadin?”

“Konustum, konusmaz olur muyum. Daha dogrusu
konugmaya ¢alistim.”

“Ne dedi peki?”

“Ne diyecek, hep ayni seyler. Benim isim bu; sik digini
Sirma. Cik, gez, dolag. Bak, 6biir kadinlar ne yapiyorlarsa
sen de 6yle yap. Yani, ben seninle ugrasamam, demeye ge-
tiriyordu.”

“Sakin bana kizma Sirma ama kendini bir de onun ye-

rine koy. Adam sabahtan aksama calistyor, doktorluk zor

meslek...”

“Bilmem mi...”

“Ve aksam evine geliyor, dogal olarak bir de esinin, ca-
nim stkiliyor, tiiriinde dertleriyle ugragmak istemiyor.”

“Ama ya evde oturup biitiin giin iki ift laf edebilmek
i¢in kocasini bekleyen kadina ne demeli? Ben de biitiin giin

sessiz kaldiktan sonra aksam olunca kocamla konusmak,
giilmek, eglenmek istiyorum.
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“Bak, mesela en son ne oldu. Mutfaga girdim, onun en
sevdigi yemekleri pisirdim, sonra sofrayi siisledim, mumlar

koydum. Ve evde sdyle romantik bir yemek yiyelim iste-
dim. Sonucta ne oldu?”

“Ne oldu?”

“Deniz eve geldi ve tabii hicbir seyin farkina varmad.
Onun tizerine ben, Deniz, senin i¢in hazirladigim sofray
nasil buldun, dedim. O zaman.uyandi da, ¢ok giizel ol-
mus, diyebildi. Ben mum igsiginda sohbet ederek yemek
yiyecegimizi beklerken, o, ¢ok acikmigim, ¢ok acikmigim,
diyerek cabucak yemegini yedi. Sonra da televizyonun kar-
sisina gegti, haberlerde ne var, diye. Ve -tam da beklendigi
gibi- kisa stirede kanepede uyuyakald:.”

“Vah canim benim.”

“Ben de aglaya aglaya sofrayi topladim, makyajimu silip
soyundum ve gidip yattum.”

“Deniz’i orada kanepede oylece biraktin ms?”

“Valla aruk ne yapug hi¢ umrumda degildi.”

“Ama igte Sirmacigum; goriiyorsun, adam yorgun...”
“Bunun hafta sonlar1 da var ama. Hem ¢ok sey mi istiyo-
rum Serra... Daha ¢ok genciz, biraz romantizm istiyorum.
Biraz ilgi ve,” durdu, yiiziime baku, “ak istiyorum.”

Sirmacigim duygulan ve isteklerinden yana hakliyds.

Ote yandan Deniz de kendi agisindan hakliydi. Hakliy-
d1 da, acaba... birazcik gayret gosteremez miydi?

Uff, evlilik zor is, azizim.

“Peki,” dedim, “evden kagmaya ne zaman ve nasil karar
verdin, onu bir anlatsana.”

“Yine boyle aksamlari eve geliyor, yemegini yiyor,
televizyona gdyle bir bakip uyuyordu. Bari bir sinemaya
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gidelim, dedim. Benim bu teklifime cevap olarak, islerim
¢ok yogun Sirma, gérmiiyor musun, su aralar ne sinema-
va ne de bagka bir yere gidebilirim, diye terslendi. Bunun
lizerine ben de artik kendimi tutamadim ve agzima geleni
soyledim.”

“Ne dedin, mesela?”

“Ondan da, ¢ok ¢aligmasindan da, yorgunlugundan da,
Dubai'deki hayattan da bikugimi; benimle hig ilgilenmedi-
gini, bagka erkeklerin bal gibi de eslerine vakit ayirdiklarin,
aslinda artik beni sevmedigini avaz avaz haykirdim ona.”

“Eyvahlar... O ne yapt?”

“Ne yapugini, ne dedigini bilmiyorum ¢iinkii ben
soyleyecegimi soyledikten sonra bir kogu misafir odasina
gidip kapiy1 ardimdan ¢arparak kapattim.”

“Sonra?”

“Sonra... o gece misafir odasinda uyudum. Deniz de ge-
lip bakmadu bile.”

“Kafastna bir sey atarsin diye korkmugtur.”

“Aman ne komik...”

“Peki, sonra?”

“Ertesi sabah da erkenden ¢ikip gittigini duydum. Ve
ben de odamdan iste 0 zaman ¢tkum. O kadar kirgin ve
kizgindim ki Serra, anlatamam. Aylardir ¢ektiklerim sonu-
cunda patlamistim.

“Ama o ne yapmusti? Hi¢ orali olmamig, benimle bars-
mak, beni teskin etmek i¢in en ufak bir gayret gdsterme-
misti. Tam tersine ¢ekip gitmisti.

“Peki, biitiin bunlardan benim neyi anlamam gerek,

diye sordum kendime.”
Merakla dinliyordum.
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“Yanit, act da olsa Deniz'in artik beni sevmedigiydi.”

“Yapma Sirma.”

“Evet, evet! Sakin onun yaptiklarini beni teselli etmek
ugruna mazur gostermeye calisma. Bunca ilgisizlik kargi-
sinda ne diisiinmemi bekliyorsun?

“Iste simdi yokum artik hayatinda. Ne isterse yapsin.
Ister evi kapatsin, isterse tam zaman hastanede yasasin.

Benden bu kadar.”

Gozleri dolmustu yine.

“Peki, bu birakip gelme fikri 0 zaman mi geldi aklina?
Yani béyle haber filan vermeden...”

“Evet! O gittikten sonra yine evde duvar saymaya basla-
mistum ki birden, ya ben ne diye béyle saks: gibi oturuyo-
rum burada, dedim kendi kendime. Kalk git, biletini ayrt,
hazir pasaportun da cebinde...

“Boylece seyahat acentesini aradim, sansima ertesi sa-

bah kalkan ugakta yer yok muymus. Tabii hemen, yerimi
ayirtum.”

“Peki, o aksam ne oldu?”

“Ne olacak, Deniz eve geldi; sofray1 hazirlamistm ama ben
oturmadim. Yemek yemeyecek misin, diye sordu, ben de yor-
gunum, yatacagim, dedim ve yine konuk odasina ¢ekildim.
O da yemegini kendi bagina yedi, daha sonra ne yapt: bilmi-
yorum. Allah bilir, cennet canima minnet, deyip yatmisur.”

“Sonra?”

“Ertesi sabah o hastaneye, ben de dogru havaalanina...”

“Yani adama hig¢bir sey sdylemeden ¢ekip gittin, ha...
Hayret bir seysin Sirma.”

“O kadar da kétii degilim. Oturup kisa bir not yaz-
dim, dedim ya. Tiirkiye'ye dondigiimii bildirdim; en
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azindan kendi bagina bir yerlere gidip kayboldu, diye
diiginmesin.

“Aslinda var ya, higbir sey demeyeceksin, ne not, ne bir
sey; sonra gelip evde seni bulamayacak ve polisti, hastaneydi,
kapt kapi seni arayacak. Ne harika olurdu ama bak yine de
vicdan sahibiyim, memleketime donecegimi bildirdim ona.”

“Yani simdi kimse senin burada oldugunu bilmiyor,
ovle mi?”

“Ne annemlere ne de anneannemlere haber verdim. Bi-
raz sende kalip kafamu dinlemek istiyorum. Tabii eger beni
kabul edersen...”

“Sirmacigim, o nasl laf Gyle. Elbette bende kalabilirsin,
hem de diledigin kadar... da... en azindan annene haber
verseydik be tatlim.”

“Hayir, hayir! Ben bu konuyu hi¢ kimseyle -tartigmak
istemiyorum.”

“Ivi ama Deniz senin notunu alinca, annenleri arama-
yacak m1i?”

“Aramamasini yazdim.”

“Olur mu Sirma, sen dyle yazsan bile, meraktan 6liiyor-
dur simdi 0.”

“Cok umruydu! Hi¢ bogsuna yorulma. O simdi mem-
nun mesut cahsiyordur, iistelik baginin etini yiyen karisi da
yok. Ohh, keki...”

“Cok ofkelisin, onun icin de dogru diigiinemiyorsun.
Bence arayacak; onun icin sen sizinkileri ara, burada oldu-
gunu soyle ki Deniz aradifinda soke olmasinlar.”

Yine aglamaya bagladi Stirma.

“Simdi babam bana ¢ok kizacak! Bir siirii laf edecek.

Séylemeyelim Serra, n'olursun séylemeyelim.”

196



“Peki, ne zamana kadar saklanabilecegini sanryorsun?”

“Deniz’e yazdigim notta, kimseyi aramamasini 6zellikle
rica ettim, onun igin yapmaz, aramaz. Ben de hig olmazsa
bir siireligine ailemle bogusmaktan kurtulmus olurum. Bi-
raz kafami dinlerim.

“Kendimi 8yle yorgun hissediyorum ki, inan tonlarca
dayak yemis gibiyim. Elimi kolumu kaldiramiyorum. Sa-
dece uyumak, uyumak istiyorum.”

Zavalli Sirmam benim, firtinada oradan oraya savrula-
rak tiiyleri altiist olmug ve siginmak icin pencereme kon-
mug minik bir kus gibiydi.

“Hig de iyi bir fikir degil,” dedim, sonra da uzamp onu
kucakladim. “Ama madem 6yle istiyorsun, dyle olsun ba-
kalim.”

“Sag ol Serra, sag ol,” diye igini cekerek bir tegekkiir edi-
si vardi ki, insanin yiiregi paralanir.

“Haydi seni yaturayim da, 6nce giizel bir uyku ¢ek. Yarin
sakin kafayla her seyi bir kez daha konuguruz.”

Yatagini hazirladim ¢abucak. Yatmadan bir kez daha
ugradim yanina. Yorgani genesine kadar ¢ekmis, yauyordu.
Egilip yanagindan 6ptiim.

“Haydi canim, uyumaya bak. Merak etme, her sey yo-
luna girecek.”

Basini sallads, g6zleri bende...

Sanki kuzinimi degil de, kiigitk kizimi yatiriyordum.

Odama yoneldigimde kafam karmakangikn.

Teyzeme haber versem bir tiirlii, vermesem bir tirlii.

Ah Sirma ah, hep beni boyle agmazlarda birakirsin.

Cocuklugumuzdan beri bu hep boyleydi.

Cesme’de Bora'yla araba yanglarina kaulmaya kalkman.
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Kas'ta o motosikletli delikanliya tutulup burada kalaca-

gim, diye tutturman.

Ve simdi de evden kagip gelmen.
Su Deniz de ne olurdu bu kiza biraz zaman ayirsayd:.

Konuyu yarin bir de Ozgiir'le konusayim, bakalim o ne
diyecek bu iglere...

28 Kasim, Sals

Sabah kahvaluda Ozgiir'e her seyi anlattum.

Sirma uyuyordu daha.

“Olamaz,” dedi Ozgiir, hayretler icinde bakiyordu bana.
“Boylesi cocukea davranigt aklim almiyor.”

“Oyle perisan ki, onu bir de ben iizemem.”

“Yani geldigini ailene bildirmeyecek misin?”

“Biliyorum, yanlis! Ama onun bir siire sakin bir or-
tamda olmasi gerek. Simdi bizimkilere sGylersem en bagta
Murat Eniste bagirip cagiracak, teyzem de kesin kizacak.
Anneannemle dedemse, en azindan homurdanacaklar.”

“Ama onu nereye kadar saklayabileceksin? Oniinde
sonunda ortaya ¢tkacak. Ortaya ¢ikugt zaman da sade-
ce Sirma degil, sen ve ben de bundan payimiz: alacagsz.
Hakli olarak bize de kizacaklar. Onun i¢in iyi diisiin,
Serra.”

“Hig yardimc1 olmuyorsun yani.”

“Sadece diigiindiiklerimi séylityorum.”

“Peki, ne yapmam gerek?”

“Sirma’y1 ikna etmeye bak.”

“Bu hig kolay olmayacak.”
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“Valla fikrimi sordun, ben de séyledim. Haydi canim,
benim gitmem gerek.”

“Tamam Ozgurcugum, iyi igler...”

“Ha Serra, 6glen bir ara ofisime ugrayabilir misin?”

“Bugiin mi?”

“Miimkiinse... evet, bugiin. Sana danigmak istedigim
bir sey vardi da...”

Hayretlerim sasti!

O becerikli, o bulunmaz sa§ kolu Banu varken, bana
hangi konuda danigmak isteyebilir ki...

Ama bagka bir sey soramadan ugup gitmisti bile.

Yavagca Sirma’nin yatugl odanin kapisint araladim.
Misil migil uyuyordu. Tipkt benim babaannemin evinde
uyudugum gibi. Hicbir sorumluluk olmayinca uyunan o
huzurlu uyku tiiritydii bu.

Kahvalt1 masasina bir not birakip ben de evden ¢iktim.

Isteydim ama aklim hi¢ de isimde degildi. Ozgiiriin
sozleri beynimin icinde déniip duruyordu. Sirmayi saklaya-
rak artik bizim de ateg hatunda oldugumuzu vurgulamigti.

Isin kotiisii, hakliyd:.

Murat Enigsteyi duyar gibiydim. “Peki Serra, haydi bi-
zim kizin akl: bir karig havada, sen nasil ona uyar da béyle
bir seyi bizden saklarsin?”

Veya teyzemi... “Koca evli barkli kadinlar oldunuz,
otuzunuza merdiven dayadiniz. Su yapuklariniza bakin...”

Bu arada kafamda ne senaryolar yaziyorum, ne
senaryolar...

Bizim kiz o notu dylece masanin iistiine birakir ve
pencereden gelen hafif bir riizgir onu alip yere savurur.
Boylece temizlikgi kadin da notu ¢op diye alip atar.
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Eve gelip Sirma’y1 bulamayan Deniz 6nce aldirmaz ama
saatler gegtikge meraklanmaya baslar. Vakit gece yarisina
yaklaginca iyice panik olur veee —polisi arar. Ardindan tiim
hastaneleri...

Yok, yok! Sanki yer yarilmug, Sirma igine girmistir.

Sabah oldugunda Deniz perisan bir vaziyette énce ken-
di anne ve babasini, sonra da Defne Teyzeyle, Murat Enis-
teyi arar.

Ailede dehget havasi eser. Olay1 dedeme duyurmama
karar1 alinir ama tam o sirada medyamizin 6nde gelen
gazetelerinin birindeki manget, durumu sadece dedeme
degil, ciimle 4leme duyurur.

“Dubai'de filan hastanede gorevli Tiirk doktorun geng
ve giizel esi Sirma acaba kimler tarafindan kagiridde?”

Ve alunda...

“Perisan koca fidyecilerden haber bekliyor.”

“Izmirde yasayan Sirma’nin gozii yash annesi, ‘Kizimi
bulun, dedi.”

Ve —biitiin bu acikli yazilarin yani baginda, durumla alay
edercesine, Sirmanin Bodrum'da ¢ekilmis suh bir pozu...
Tam magazinlik anlayacagin. Ay! Afakanlar bast1 i¢imi...

Eve gidince ilk isim, konuyu en ¢abuk ve en kisa yoldan
bir ¢oziime ulagtirmak amactyla Sirma’y1 ikna etmek olma-
In, diye diigiindiim. Daha dogrusu karar verdim.

Ciinkii ben bu sekilde yasayamam!

Hayatta yagayamam.

Neyse, 6glen olunca bir taksiye atlayip Ozgiir’iin ofisine
gittim.

Beni bekliyorlarmig, hemen iceri aldilar.

Ciur Banu ortalarda yoktu.
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Dayanamadim, “Sag kolun nerede?” diye sordum.

“Serra!”

“Ne var? Bir soru sorduk.”

“Yemege ¢ikt1 herhalde.”

“Nisanlistyla mi?”

“Yanimda ¢alisanlara yemege kiminle gikiyorsun gihy;
sorular sorma aligkanligim yoktur.”

Ben onu dinlerken... dinlerken... géziim masanin isti;-
ne kayda.

Aman Tanrim! Orada bir gerceve duruyordu.

Daha 6nce olmayan bir ¢ergeve...

“Ozgiir!”

“Efendim?” Yiiziinde bir tebessiim.

Ve masaya yaklagmamla gergeveyi elime almam bir oldy.

Cok sik bir deri gergeveydi bu.

Bayag: da biiyiiktii. Tam portre boyu...

“Ah, Ozgiir...”

Haila yuziinde o giiliimseme, bana bakiyordu. Cergeveyi
cevirip fotografa bakum. Olamaz!

Tanrim, olamaz!

Bundan bin yil 6nce ¢ekilmis flu bir fotograf... Daha
beter bir fotograf olamaz.

Nerede ¢ekildigini bile animsamadigim bir foto. Sagla-
rim darmadagin, elimle bagimi tutmusum. Uzerimde kot
pantolon var ve -rezaletin doruk noktasi- sigman goriinii-
yorum!

Ozgiir, “Senden gizli albiimlerini karigtirdim, karigtir-
dim ve bu fotografi segtim,” dedi, pek bir gururlanarak.

“Epeyce eski olmali,” dedim ciliz bir sesle.

“Sanirim bir okul gezisinde gekilmis,” demez mi...
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E. pes yani...

Gergekten bin yillik bir fotograf.

Sen git ara tara ve igin gdziinii ¢ikart.

Ozgiir'iin benden bir tepki bekledigini hissediyordum.

Sevingli bir tepki...

Saskin ve sevingli bir tepki...

Opysa o0 anda benim i¢imden gegen, o fotografi alip, bin
parcaya bolerek yok etmekti.

Sen git en sisko fotografimi bul ve 6zellikle de o Banu
citiri-nin dniinde getir buraya koy!!!

Ne kiyaslama olmugtur ama...

Eminim kiz icinden kis kis gilmiigtiir.

Ama yine... tut kendini Serra, dedim.

Ve biiyiik basart...

Bana Oscar &diiliinii kazandiracak bir performans
sergileyerek, “Ne giizel diisiinmiigsiin Ozgiirciigiim. Eginin
forografini masasinda bulunduran erkeklere saygi duymus
ve esleri ne kadar sansh diye diigiinmiisiimdiir hep

Agz1 kulaklarindayd: garibimin.

“Bundan hoslanacagint tahmin etmigtim.”

Kargilikls rol yapiyorduk.

Ama olsun!

Boynuna sarildim. “Cok cok tesekkiir ederim, Ozgiircii-
giim. Siirpriz iistiine siirpriz yapiyorsun.”

Ve sonra gergeveyi gogsiime bastirdim.

“Ama...”

Telagland: hemen. “Ne amast...”

“Izin verirsen,” dedim en sirin halimle, “bu fotografi
degistirecegim.”

“Niye? Ben onu ¢ok begenmistim.”
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“Ve de belli ki bunu bulmak i¢in gok ugragmussin.”

“Hem de nasil...”

“Ama Ogzgiirciigiim, bu ¢ok eski bir fotograf. Oysa be-
nim, zamanimizda, yani bu asirda ¢ekilmis, begenecegini
umdugum fotograflarim da var.”

“Ne demek yani sectigim resim gegen asra mi ait?”

Pek de alingandir.

“Hay1r hayatim. Saka yapiyorum, anlasana.”

Ay yani... bazen su erkeklere, en basit takilmalar: bile
actklaman gerekiyor.

Dikkat dikkat!

Bu bir sakadir, diyeceksin ve lafa 6yle gireceksin.

“Bak ne diyecegim,” dedim, kolunu oksayarak. “Bu
sik gerceveyi alip evimize gidecegiz ve evde benim portre
resimlerimden birini birlikte segip igine yerlestirecegiz. An-
lagtik mi2”

“Anlastik,” dedi ama kiigiik bir oglan gocugu gibi, yiizii
astlmisti. Clinkii —stirpriz begenilmemisti.

Alemsin (")zgﬁr, bir de bana, bazen ne kadar da cocuksu
davraniglarin var, der.

Neyse, aksam gicir gicir siyah beyaz fotograflari 6niine
koydum ve, “Se¢ bakalim,” dedim.

“Bunlar da nereden ¢ikti? Biitiin albiimleri kangtrmig-
tim oysa...”

“Ayr bir zarfta duruyordu.”

“Peki, ne zaman cektirdin bunlar?”

“Birkag hafta 6nce...”

“Hig haberim yok.”

“Haydi, se¢ bir tane,” diye lafi kanigtirdim ki, daha fazla

soru sormasin.,
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Sonugta, objekrife giilen, gergekten giizel bir fotograf
sectik birlikte. Siyah-beyaz fotograflar daha bir dramatik
oluyor.

Boylece ben de, huzura ermis bir hatun kisi ola-
rak, fotografimi gergevesine yerlestirdim ve ertesi giin
Ozgiir'iin masasinin iistiine konmak iizere gantasina el-
cegmmle koydum.

Bu is bu kadar, dostlar!

Bundan boyle Ozgiir'le ¢alismaya gelen bilumum ¢itr
avukat hanimlar, miisteri hanimlar ve de sekreter hanimlar
karsilarinda Serra’y1 bulacaklar.

Hem de en iyi haliyle...

Dénelim Sirma’ya...

Eve gelirken yol boyu konuyu Ozgiir'le tartigtik.

Biitiin giin yasadigim panik duygusu ve kafamda yaz-
digim senaryolar sonucu, ben de Ozgiir'e katiliyordum.
Sirma’nin burada oldugunu aileye bildirmemiz gereki-
yordu.

“Giin icinde Sirma’yla konustun mu?” diye sordu
Ozgﬁr.

“Evet, ogleye dogru aradim. Uyanmugt, iyiydi. Aksama
goriigiiriiz, dedi.”

Eve geldigimizde baktik, Sirma bize sofra hazirlamus.

“Ne yapmugsin boyle,” dedim “O kadar da olsun aruk,”
dedi.

Yiizii hald sapsartyds. Saglarini toplamis, esofmanini giy-
migti.

“Oh,” dedim. “Tam ev kiligindasin yani benim en sev-
digim giyim tarzinda...”

Hiiziinlii bir giiliimseme gelip gecti yiiziinden.
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Yemekte oradan buradan konusuyor, her sey normal-
mis havast vermeye ¢alistyorduk. Yemek sona erince yine
elbirligiyle sofray: toplayip mutfakta isimizi bitirip, gegip
oturduk.

Aruk laf bulamaz olmugtuk.

Sonunda Ozgiir konustu. “Bak Sirma, sorun nedir
bilmiyorum. O, daha ¢ok seni ve Deniz’i ilgilendirir. Ama
benim burada séylemek istedigim su; sorunlardan kagarak,
hele hele saklanarak ¢6ziim bulamazsin.”

Sirma cevap vermiyor, ©6niine bakarak mendiliyle
oynuyordu.

“Eger haber vermezsek sadece senin degil, Serrayla be-
nim de basim derde girecek.” Bak simdi... E, bravo sana
ngiir.

Bu kizin, bu psikolojik durumunda konuya béyle mi
girilir.

En sonda s6ylenecek seyi en bagta séylemenin ne alemi
var.

Ve tabii...

Bekledigim gibi...

“Size asla sorun olmak istemem, hemen bir otele
cikabilirim,” dedi Sirma.

Iste o zaman bizim beyin jetonu diistii!

“Sirmacigim, yanlis anladin. Daha dogrusu ben kendi-
mi iyi ifade edemedim.”

Sen bir avukatsin, Ozgiir, diye bagirmak geldi igimden.
Sen kendini ifade edemezsen, kim edecek Allah agkina...

Cam devirdin!

Kiz1 kirdin!

Haydi bakalim, toparla durumu.
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“Bak Sirma, benim demek istedigim, eger senin burada
oldugunu saklarsak ve bu bir sekilde ortaya cikarsa, ki ¢ika-
cak, o zamana kadar seni merak etmis olan ailen ve Deniz,
bize de kizmayacaklar me? Ne deriz biz o zaman? Konu, bu.
Yoksa senin bizim evimizde kalman sadece Serra’y: degil,
daha da fazlasiyla beni mutlu eder,” dedi ve kalkip Sirma’ya
sarildi.

Tebrikler avukat bey, tebrikler...

Viraji iyi aldin.

Hadi goziin aydin!

Sirma’nin yine gdzleri dolmustu.

“Deniz seni aradi m1?” diye eve geldigimden beri zihni-
mi kurcalayan soruyu sordum. Béylece hassas alandan bir
an evvel uzaklagmis olacaktik.

“Aradi”

“Peki, konustun mu?”

“Hayrr, telefonu agmadim.”

“Askolsun Sirma, cocuk ne bi¢im merak i¢indedir. En
azindan burada oldugunu soyleyebilirdin.”

Omzunu silkti Sirma. “Onunla konugmak istemiyorum.”

Ohoo, bizim isimiz zor ki zor.

Ve, “Haydi ben yatmaya gidiyorum,” diyerek odasina
kapand1.

Oggiir ise, ben iistiime diigeni yaptum dercesine ellerini
iki yana agt1 ve o da yatak odasinin yolunu tuttu.

Kaldim mu1 ben bir bagima.

Uf Allahim, ne yapacagim ben.

Daha dogrusu, ne yapmaliyim?

Ozgiir ise, ben fikrimi soyledim, havasinda; Sirma ise
inadindan vazgegecek gibi degil.
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Peki, bu arada ben ne oluyorum arkadaslar?

Bana kim yardim edecek?

Sirma bize geleli tam yirmi dért saat oldu, diin gece asa-
g1 yukart bu saatlerde gelmigti.

Ve bu yirmi dért saat bana yirmi dort yil gibi geldi.

Ozgiir, Sirma’y1 yeterince tanimadigy icin diisiindiikleri-
ni diitmdiiz séyledi. Oysa, Sirma’ya zel bir teknik uygula-
mak gerek. Tabii nereden bilsin Ozgiir bunu.

O 6yle konusunca Sirma kirilds.

Sirma kurtlinca, tavir koydu.

Ozgiir bu durumu diizeltmeye gayret ettiyse de, benden
bu kadar, havasina girdi.

Vee ben kaldim mu iki arada...

Evin digindaki stres yetmiyormus gibi, simdi de evin
icinde gerginlik yasiyoruz.

Ikili iligkileri bir gekilde yiiriitiiyorsun da, buna bir
ticiincii eklenince dengeler bozuluyor.

Ben Ozgiire nasil yaklasacaimi 6grenme siirecinde
olmama karsin baz:i seyleri iyi kotii bilebiliyorum. Dola-
yistyla, iligkimizi yol kazasi olmasin diye dikkatli adimlar
atarak siirdiirmeye calisiyorum.

Sirma’ya gelince, onu avcumun igi gibi biliyorum. O
nedenle, onunla iliskimiz sorunsuz yiiriiyor.

Ama ikisi bir arada olunca... daha dogrusu ii¢iimiiz bir
arada olunca, sekilde gériildiigi gibi, formiil tutmuyor.

Neyse, biitiin bunlar bir tarafa...

Ben... ben ne yapacagim?

Ne yapmaliyim?

Ciinkii kabak, 6niinde sonunda benim basima patlaya-
cak gibi bir his var igimde.
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Haydi gidip ben de yatayim bari...
Sabah ola, hayir ola...

1 Aralik, Cuma

Sorunlar geldi mi gelir zaten...

Evdeki sorun yetmezmis gibi, bir de Pembe’nin
sorunlarini yagtyoruz.

Diin gelmesi gerekiyordu, diinya kadar is vardi evde;
oysa aksam ne goreyim, her sey oldugu gibi duruyor. Pem-
be gelmemis!

Ve bir telefon acip gelemeyecegini bildirmedi bile. Bu-
nun iizerine ben onu cepten aradim. Ara ara, cevap-yok.
Sanki yer yarildi, Pembe de kayboldu gitti.

Derken, bu sabah bir telefon.

“Ben Pembe.”

“Nerelerdesin Pembe? Seni artyorum, ariyorum, telefon.
¢aliyor ama cevap veren yok.”

“Seyy... o telefonu ben oglana verdim de...

“Ogluna me? Iyi ama senin oglan daha ilkokul iigiincii
sinifta benim bildigim. Yoksa yanlis m1 biliyorum?”

Mahcup bir kikirdama. “Dogru biliyorsun da... sinifta
hava atsin diye verdim.”

“Ne?”

“Herkesin cep telefonu varmis, birbirlerine gésterip
oviiniiyorlarmis, bizimki pek bir mahzun oldu. Ben de,
madem dyle, sadece hava atman igin veririm ama disarida
kullanmak yok haa, ona gore, dedim.”

“Disiplinine hayran oldum dogrusu.”
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Dalga gegtigimi anlamadi tabii.

“Tabii,” dedi, “isi sik1 tutacan.”

“Peki, sen neden gelmedin ve daha da o6nemlisi
gelmeyecegini neden bana bildirmedin ki, ben de ona gore
islerimi ayarlayabileyim?”

“Ev sahibi bizi evden gikardi. Oyle olunca da seni ara-
yamadim, kusura bakma n’olursun. Ayni giin iki goz bir
ev bulup oraya ge¢cmek zorundaydik yoksa ¢oluk ¢ocuk ne
yapardik biz.”

Eh, biitiin bu dertlerden sonra benim temizlenmemis
evim, sorun olarak, pek hafif kaliyordu.

“Neyse,” dedim, “simdi yerlestin mi?”

“Evet, yerlestik. Sabaha kadar tasidik esyalarimizi...”

“Artik gelebilirsin, degil mi?.. Evde bir misafirim
var da...”

“Tabii gelirim, ne demek. Yarin gelir, her tarafi pinl pinl
yaparim.”

“Iyi o zaman.”

“Sey...”

“Efendim?”

“Kusura bakma e mi...”

“Tabii canim, 6nemli olan meselenin ¢oziilmesi. Yal-
niz, bir daha liitfen ama liitfen bir telefonla durumu bildir
‘bana.”

“Tamam, bildiririm. Hi¢ merak etme.”

Onu ararken 6fkeden kopiiriiyordum, bu ne sorum-
suzluk, diye. O sorumsuzluk yine de ortada duruyordu
“da, anlatuklarint dinleyince bu sefer 6fken eriyip gidiyor,
aciyorsun. Kirayr deyemediler ki, boyle apar topar evden
-¢tkarildilar, diyorsun.
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Ama dte yandan da, bu ne perhiz bu ne lahana tursu-
su misali, kirayr 6deyeme ama gocugun eline sirf ‘hava
olsun’ diye cep telefonu ver ve sonra da o yiiklii faturay
ode!!!

Tut kelin pergeminden, durumlart anlayacagn.

Gelelim kendi sorunumuza...

Evlendikten sonra bir karar almigtim.

Tim sorunlarimi kendim ¢ozecek, problemlerimi aile
bityiiklerine tasimayacakum. Nitekim bu kararimi biyiik,
hem de bityiik 8l¢iide bugiine dek uyguladim.

Ozgiir'le yasadigim atismalari, kiisiismeleri ne anneme
ne de anneanneme anlattum. Tabii olup biteni sakliyor de-
gilim; sundan bundan konugurken, sunu yapu, kizdim;
ben bunu yaptim, o da bana gicik oldu, gibi sohbet anla-
minda anlatimlar oluyor. Herhalde yani...

Ama bazi arkadaglar gibi en kiigiik bir atismadan sonra
hemen telefona sarilip, her geyi tiim ayrintilariyla anlaup,
aglak yapmadim hig. Sorunlarimi kendim ¢6zmeye, daha
dogrusu Ozgiir'le birlikte ¢dzmeye calistim.

Ammaaa bu Sirma’nin durumu beni asmis durumda.
Diin gece de sabahi sabah ettim, géziime uyku girmedi.
Hal béyle olunca da, bu sabah annemi aray1p yemekte bu-
lusmamizi 6nerdim.

Tabii ¢ok sevindi. “Oh, ne giizel! Seninle soyle bas basa
kaynatiriz,” dedi zavallim.

Kendisini nasil bir sorunun bekledigini bilse, hig de
bdyle hevesli olmazdi benimle bulugmaya.

Neyse, 6glen bulustuk. Oradan buradan konugtuk.

[44 . s a0 .
Anne,” dedim sonunda, “biiyiik bir sorunumuz var.”
Yiizii soluverdi.
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Hemen ekledim, “Korkma, benimle ilgili degil.”

“Aman Serra, 6diimii patlattn.”

“Sorun, Sirma’yla ilgili,” dedim ¢abucak.

Kusku dolu bakislar, yerini sagkin bakislara birakmusti.
“Ne olmusg Sirma’ya?”

“Sirma burada, anne.”

“Yaa, demek geldi.”

“Geldi de... kimsenin haberi yok..”

“Nasil yani? Senin bu soylediklerinden hicbir sey an-
lamadim.”

“Anne,” diye fisildadim, masanin istiinden ona dogru
egilerek. “Sirma evden kagip buraya gelmis. Simdi bizim
evde. Ustelik bundan hig kimsenin haberi yok.”

Annem eliyle agzin1 kapatt, “Aman Allahim,” feryadi-
nin duyulmamasi icin.

Sonra, o da fisildayarak, “Yanlis anlamadim, degil mi?
Sirma evinden, yani Dubai'den kagip buraya gelmis ve su
anda senin evinde, &yle mi?”

“Evet.”

“Ve bundan kimsenin haberi yok.”

“Yok.”

“Defne’yle Murat'in da haberleri yok mu?”

“Ay anne, asil onlarin yok! Ve Sirma onlarin bilmesini
de, hig olmazsa bir siire igin, kesinlikle istemiyor.”

“Anlamiyorum! Hig anlamiyorum. Neden evden kagi-
yor? Neden bunu annesiyle babasindan sakliyor? Ne yap-
mak istiyor bu kiz?”

Onun tlizerine anneme, son birkag giindiir yasadiklari-
miz1, Strma’yla konugtuklarimiz ve icinde bulundugumuz
agmazi anlatum.
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“Isin kotiisii kendimi teyzeme karsi suclu hissediyorum.
Ote yandan, Sirma’yt zorlamaktan da ¢ekiniyorum, onu
bilirsin anne.”

Annem susmus, diigiiniiyordu.

“Bak,” dedi bir siire sonra. “Bir kere Defne’yle Murat
bunu bilmeliler. Bagkalarindan duyarlarsa diisiin neler ola-
bilir. Birimizin de Deniz'le konugmasi gerek.”

“Deniz, Sirma’y1 ariyor ama o konugmuyor.”

“Tipik Sirma,” diye sdylendi annem. “Ne kadar ¢ocuk-
su bir davranis... Neyse, neyse...”

“Peki, kim kiminle konugacak anne?”

“Ben, Defne’yle konugurum, Murat’la da o konugsun,”
der demez ikimiz ayn1 anda giilmeye bagladik.

Aslinda bu giiliinecek bir sey degildi.

Hem de hi¢ degildi ama Murat Enistenin habere tepki-
sini gbz niine getirip de giilmemek olanaksizd:.

Zavalli Defne Teyzem; bence en agir gérev onunkiydi.

“Sen de,” diye devam etti annem, “DeniZ’i ara ve onunla
bir konus, havay: kokla. O ne diyor biitiin bunlara.”

“Ohoo anne, sen de isin en kolay béliimiinii kendine
saklay1p teyzemle beni atege atiyorsun. Su senin sorduklari-
ni ben telefonda nasil konugayim!”

“Canim iste aruk ne 6grenebilirsen... Ama en azindan
birbirimizden haberimiz olsun. Bu deli kizin aklina uyup
abuk sabuk davranmamaliyiz.”

Durdu, bagini sallads.

“Su yasa geldi; hild ¢ocuk, hald ¢ocuk. Serra, acaba
Deniz'in annesiyle babas: biliyorlar mi1?”

“Sanmiyorum.”

“Denizle konusurken laf arasinda bunu da sor.”



“Hic s6z veremem. Zaten simdiden karnima agrilar
girdi.”

“Ne var bunda? Sizler arkadas degil misiniz?”

“Arkadasiz dediysek, bu kadar 6zele girecek dlciide de
degil,” dedim ve birden isin 6biir yani aklima geliverdi.

“Anne!”

“Ne var?” diye sigradi annem.

“Biz biitiin bu konugmalari yaparken Sirma’ya ne
diyecegiz? Bir de isin bu yani var” Yine disiiniiyordu
annem.

“Bak ne yapalim,” dedi, gayet kararli. “Biz gerekli kisi-
lerle konusacagiz ve onlara Sirma’nin bir siire dinlenmeye
gereksinimi oldugunu soyleyerek, sabirli olmalarini isteye-
cegiz. Ve, bizden olumlu yonde haber almadik¢a Sirma’yr
aramamalarini saglayacagiz. Boylece hem Defne’yle Murat,
hem Deniz, Sirma’nin nerede oldugunu bilecekler, en azin-
dan igleri rahat olacak, hem de Sirma tam da istedigi gibi,
birkag giin sakin sakin diigiinme firsau elde etmis olacak.

“Bu arada biz siirekli onlarla haberlesecegiz ve Sirma ha-
zir oldugunda bir araya gelecekler. Nasil?”

“Harikasin, anneler sahi...”

Ohbh, ne kadar rahatlamigtim, ne kadar...

Omuzlarimdan daglar kalkt derler ya, aynen éyle...

Evde, ikna edecegim diye Sirma’yla didismeme gerek
kalmayacak.

Ozgiire buldugumuz ¢oziim yollarim anlatinca, duru-
mu onaylamayan bakislarindan kurtulacagim.

Teyzemle enisteme kargi da, onlarin giivenine layk
olmayan yegen durumuna diigmemis olacagim.

Oh be!
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Oh be!

Aslan annem benim, ne de giizel ¢6ziim buldu. Béylece
opiisiip, mutlu bir vaziyette, ofisin yolunu tuttum.

Ve bir an evvel yapip kurtulayim diisiincesiyle telefonun
basina gectim, hayatumin en zor gériigmelerinden birini
gergeklestirdim. O kadar ki, Selcuk bile telefonu kapatu-
gimda yanima gelip, “Hayirdir Serra, bir sakatlik yok ya...”
dedi.

Efendim, birkag¢ kez aradiktan sonra DenizZi cep
telefonundan yakaladim.

“Deniz, ben Serra,” deyince nasil sevindi garibim. Ve
motor gibi konugmaya bagladi. “Cildirmak iizereyim, Ser-
ra. Sirma’yl artyorum, artyorum, agmiyor telefonu. Herkesi
telaga vermeyeyim diye bagkalarint da arayamiyorum. Res-
men ¢ildirmak {izereyim.”

“Dur, dur, merak etme,” diye onu sakinlestirmeye ¢alis-
tum. “Sirma bizde kaliyor.”

“Ohb, siikiirler olsun. Iyi mi?”

“Saglig1 gayet iyi.”

“Bana bir not birakmis ve o notta kesinlikle kimse-
yi aramayacaksin, ben biraz yalniz kalip bagimi dinlemek
istiyorum, demis ve bu satirlarin altini ¢izmis birkag kez.
Yoksa ben sizleri ¢oktan arardim ama yarin da telefonunu
agmasaydi, kararliydim, en azindan seni arayacakum.”

“Bize de ¢ok siki tembih etti, Deniz.”

“Hig anlamiyorum, Serra, neden béyle beni birakip git-
ti? Biz birbirimizi seviyorduk.”

Sesinden iizgiin oldugu o kadar belliydi ki...

Meger béylesi bir durumda iki kisi arasinda kalmak ne
zormus. Ne diyecegimi bilemiyordum.
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“Santrim orada yalnizlik ¢ekmis,” gibi birtakim laflar et-
tim. Nasil derdim, kiz biitiin giin ve biitiin gece evde kuku-
mav kugsu gibi oturmaktan bikmis, diye.

“Gergi ben ¢ok ¢alistyorum, bu dogru. Ama Sirma
da kurslara yazilmigti, burada dostlar da edinmistik. Hig
anlamiyorum Serra, hig,” dedi ve ekledi, “inan, aklim ba-
simda degil.”

“Uzme kendini bu kadar,” dedim. “Biraz sakinlessin,
konusur, derdini anlarsin.”

“Acaba atlayip gelsem mi Serra? Ne dersin?”

“Hayur, sakin ha... Bu isler aceleye gelmez.”

Bir yandan Deniz’le konusuyordum, bir yandan da kafam
haril haril ¢alistyordu. Acaba DeniZe, atla, gel mi desem?

Yok, yok, 6nce annem teyzemle bir konugsun, bakalim
onlar ne diyecekler. Bu arada bizim deli kiz biraz sakinlesir,
belki aklini bagina toplar da Deniz geldiginde gereksiz ¢i-
kiglar yapip isleri biisbiitiin berbat etmez.

“Deniz, ben seni yine ararim.”

“Sag ol Serra.”

“Bak, iiziilme. Eminim her sey bir sekilde yoluna girecek.”

“Umarim Serra, umarim.”

Sirma bana yalmiz gegen giinlerini anlaturken, Deniz’e
sinirlenerek dinliyordum. Oysa Denizle konusurken ona
actmaktan kendimi alamiyordum. Isin garibi, hicbir seyin
farkinda olmamastydi. O galisiyordu, karis: da kurslara gi-
diyordu. Her sey yolundaydi: Sirma neden durup durur-
ken gekip gitmigti.

Kesinlikle oturup kargilikhi konugmalari gerekiyordu.
Daha sonra Ozgiir'ti arayip annem ve Denizle konugmala-
rnmi1 anlataum.
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Tam da tahmin ettigim gibi rahatlad:.

“Cok iyi etmigsin, Serra,” dedi.

“Bugiinlitk bu kadar Ozgiirciigiim —arkas; yarin! Ya
da bazi dizilerin sonunda hep yazildigi gibi —devam
edecek...”

“Ne demezsin,” diye giildii. “Sirma’nin sayesinde hayati-
miz renklendi. Dizi izler gibi aruk her giin ne olacak diye
bekleyecegiz.”

“Sahi, bizi bu aksam sinemaya gotiirsene. Havamiz de-
gisir, ozellikle de Srma’'nin....”

“Memnuniyetle! Siz iki giizel hanimla ¢ikmak benim
icin biiyiikk mutluluk.”

“Eglen bakalim. Hem s6yle, fotografim yerinde duru-
yor mu?”

“Tam kargimda ¢apkin ¢apkin bana giiliimsiiyor.”

“Giizeeel.”

Aksam Sirma’y1 zorla evden gikardik. Once pizza yedik,
oradan ver elini sinema.

Onun keyifsiz hali hep dokunur bana.

Sirma’y1 daldan dala konan, renkli, negeli bir kus gibi
goriiriim hep. Susup oturmasi i¢ime batar.

Annem ne yapt bilmiyorum. Onu yarin arayacaim.

Bakalim annemle teyzemin konusmasi nasil gicti?

4 Aralik, Pazartesi

Sabah arabama biner binmez cep telefonumun kulakligin
takum ve annemi aradim. Bu arada, arabam 6zel sohbetler
icin ideal mekin olmaya bagladi. Trafikte aguir aguur iler-
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lerken hi¢ olmazsa ofiste rahatca yapamayacagim konus-
malar aradan ¢ikariyorum.

Defne Teyze, beklendigi gibi, soklari yagamis ve Sirma’ya
ates piiskiirmiis. Teyzem boyle tepki verirse, Murat Eniste-
yi diisiinmek bile istemiyorum...

Neyse ki annem, kardesini ikna etmis de, bizden haber
alana kadar Sirma’y1 aramayacagina s6z vermis.

Telefonu kapatmamla ¢almasi bir oldu. Arayan Dilek’di.

“Serra, seninle aksamiistii bulussak, ne dersin?”

Iyi de evde beni Sirma bekliyor.

“Dilekgigim, bulusalim ama ben seni az sonra arasam,
olur mu?”

“Tamam.”

Hemen evi aradim, Sirma kalkmisti. Ona DileK'in ak-
samiistii benimle bulugmak istedigini soyledikten sonra,
“Dilek’le bir arada olmaya karsi ¢ikmazsan, onu eve ¢agira-
bilirim ve evde oturur ¢ene calariz. Yok, eger istemem der-
sen, o zaman benim onunla disarida bir yerde bulugmam
gerckecek. O zaman da sen evde yalniz kalacaksin iinkii
Ozgiir'iin de bu aksam ofiste ¢aligmas: gerekiyormus.”

Sessizlik...

“Sirma?”

“Sen nasil istersen, Serra.”

“Ben senin yalniz kalmani istemiyorum. Dilek'in agz
sikidir, tembih ettik mi kimseye bir sey séylemez. Sohbeti
de tathidir, hani...”

“Sen nasil istersen dedim ya Serra.”

“O zaman DilekK’i bize ¢agirtyorum.”

“Cagur.”

“Tamamdir.”
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Bu iyi olmugtu iste. Aksam onlara ¢abucak bir omlet yap-
um. Sirma da bol sebzeli, nohutlu, giizel bir salata yapmist,

Dilek, durumu 6nceden ¢itlattugimdan, Sirma sanki ta-
tile gelmis gibi davrandi ona. Sarilip épiistiiler.

“Umarnim sizi ag birakmadim,” dedim sofray: toplarken.

“Hayatumda yedigim en giizel omlet,” dedi Dilek ve ek-
ledi, “Sirmacigim, bu patatesli soganli omlet Serra karde-
simizin ogrencilik yillarindan kalma spesiyalitesidir. Ve her
yapisinda alkislarla kargitanmigtir.”

“Sag ol arkadagim.”

Tam o sirada Sirma’nin cep telefonu galdi. Telefonun
ekranina goyle bir bakt ve kapatti.

“Cevap vermeyecek misin Sirma?”

“Hayir.”

“Ama ayip olmuyor mu aruk?”

“Konusmak istemiyorum onunla...”

“Konugmazsan bir yere varamazsin ki Sirma,” dedi Di-
lek yumusak bir sesle.

Sirma omzunu silkti.

“Bak Sirma,” dedim, “bu konuda liitfen Dilek’i dinle.”

Ikisi de doniip hayretle bana bakilar.

“Bu biiyiik iltifat1 neye borgluyum?”

“Dilek'in ne ozelligi var?”

“Soyle sdyleyeyim Sirmacigim, bak surada kag arkada-
s1z, icimizde kocastyla en giizel kavga edenimiz Dilek'tir. O
nedenle onu dinlemekte fayda var.”

“Kavganin da giizeli olur mu?”

“Olur, bal gibi olur. Onlar Ulag’la bagnsir, ¢agrsirlar.
Bir siire, kusa bir siire sonra bir de bakarsin higbir gey olma-
mus gibi giiliisiip konusuyorlar.
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“Kag babayigit bunu basarabilir? Ustelik o atigmalar-
dan sonra ikisinde de acilik kalmiyor. Iglerinden geleni
soylityorlar, séyledikleri igin ferahliyorlar. Ama sonunda
birbirlerine kirilmiyorlar. Anlayacagin, kirmadan tartigabi-
liyorlar.”

“Sahi nasil bagariyorsunuz bunu?” dedi Sirma. “Biz kav-
ga edince giinlerce kiis kaliyoruz.”

“Sade siz mi?” dedim. “Biz de &yle. Isin kotiisti, ben
icimden gegeni soyleyemiyorum. Biitiin bir gece gozlerimi
tavana dikip yarin sunu sunu séyleyecegim, diye kararlar
aliyorum, kendi kendime kurgular yapiyorum ama sabah
olup da yiiz yiize gelince séyleyemiyorum!

“Béyle susup igime atinca da Ozgiire 6fke duymaya
basliyorum. Oysa onun higbir seyden haberi yok. Bu da
ona haksizlik oluyor, bir yerde.”

“Yok, yok,” dedi Sirma. “Ben kizinca agzima geleni
soylityorum, Deniz ise cevap vermiyor ya da ¢ekip sevgili
hastanesine gidiyor.”

“Iste,” dedim, “benim anlatmak istedigim bu. Biz giizel
kavga etmeyi beceremiyoruz. Bilmiyoruz bunu! Oysa Di-
lek ¢ok giizel basariyor.”

Dilek bir giildi, bir giildii.

“Sizi bir duyan da beni ne zannedecek.”

“Hem Sirma,” dedim, “bu kiz var ya bu kiz, oturup in-
san davraniglart konusunda okur, sonra da 6grendiklerini
bir anlaur ki, psikolog sanirsin miibareg;i.”

“Inanma Sirma,” diye bir kahkaha atu Dilek. “Abar-
uyor.”

“Hi¢ de abartmiyorum. Hatrliyor musun, iniversite-
nin ilk yiliydi da sen bana agk nedir, agki nasil yasgama-
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I; ne beklemeli, ne beklememeli, seklinde bir konferans
cekmigtin.”

“Sende de ne bellek varmus, inan ben hi¢ animsamiyo-
rum soylediklerini. Ama bu tiir kitaplar okudugum dogru
Sirmacigim, ¢iinkii psikolojiye bityiik ilgi duyuyorum.”

“Neyse, neyse... Sen simdi bize nasil giizel kavga edilir,
anlat bakalim,” demez mi Sirma...

Hah soyle, dedim icimden. Bizim Sirma normallegmeye
basladiginin ilk isaretini vermisti. Tahmin ettigim gibi Di-
lek iyi gelmisti Sirma’ya.

“Cocuklar, bana psikologmusum muamelesi yapmayin,
ay1p oluyor.”

“Hadi ordan,” dedim, “senin davransslarin bilinglidir.”

“Oyle midir, degil midir bilemem ama evlilikte iligkiler
konusunda epeyce kitap okudugumu itiraf etmeliyim, siz
merakli tazelere...”

“Demedim mi, Sirma...”

“Dogrusu bu tiir kitaplar okumak hi¢ aklima gelmemis-
ti,” diye murildandi Sirma.

“Okusan iyi olur, ben ¢ok yararlandim. Al giizel kavga
etme konusunu... Serra bunu 6ylesine sdyledi ama gergekten
de bu konuda 6nemli bilgiler var. Tabii ki, nasil giizel kavga
edilir, baghg alunda degil de, iletisim becerileri ya da kisiler
arast iligkiler baghgr alunda eglerin tartigmalarini islemigler.”

“Ne demigler peki?”

“Bir kere tartisirken ‘ben’ dilini kullanacaksin; ‘sen’ dili-
ni kullanmaktan kaginacaksin.”

“Bir sey anladimsa Arap olayim.” Sirma giderek konuya
isintyordu, ben de buna gok seviniyordum giinkii bir tagla
iki kus vurmus oluyorduk.
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Hem o ilk geldigi giinkii halinden siyrilip giderek
eski haline déniiyor hem de Dilek'in engin bilgisinden
yararlantyordu.

Ayrica bakarsin Dilek'in soziinii dinleyip birkag kitap
okurdu da daha bir olgun davranmaya baslard.

Laf aramizda, ben de okusam hi¢ fena olmaz. Her ko-
nuda ama her konuda bilgi en biiyiik destek...

Hem ne demis Ugur Mumcu biiyiigiimiiz, bilgi olma-
dan fikir olmaz.

“Simdi $6yle; diyelim sana bagirdi ve sen de bundan hig
hoslanmadin.

“‘Ben’ dili; ‘Bana boyle bagirman beni ¢ok iiziiyor, beni
kiriyor.’

“Yani, sakin bir sekilde kendi duygu ve diisiincelerini
karsindakine ileteceksin.

“Sen’ dili; ‘Ne bagirtyorsun, zaten ne zaman tartigsak
hep bagirirsin sen.’

“Burada ‘sen’ diyerek kars1 tarafi itham ediyorsun, belki
de hakaret ediyorsun. Béyle olunca da, iletisim kopuyor,
tartisma biytiyor.”

“Vay be! Ben dili, sen dili... Harikasin Dilek. Demedim
mi Sirma... Sirma! Ne diiiniiyorsun 6yle, yoksa dinlemi-
yor muydun?”

“Elbette dinliyordum da, ben hangi dili kullaniyorum,
diye diigiiniiyordum.”

“Son tartismanizda ne demistin Deniz'e?”

“Benimle hig ilgilenmiyorsun, dedim. Herkes kansiyla
bal gibi gezecek vakit buluyor, bir sen bulamiyorsun, dedim.
Sen benden biktin, sen beni sevmiyorsun artik, dedim. Se-
nin hastanenden de, Dubai’nden de biktim, dedim.”
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“Ohoo kizim, silme ‘sen’ dili kullanmusgsin; degil mi
Dilek?”

“Suna bak, iki dakikada allame kesildi bagima.”

“Kizma, konuguyoruz surada. Ben de bir seyler dgren-
meye ¢alisiyorum. Evet Dilek, seni dinliyoruz.”

“Haklisin Serra, Sirma hep ‘sen’ dilini kullanmig.”

“Peki, ne demeliydi?”

“Karsisindakini itham etmeden kendi duygularini
anlatmaliydi. Bir de bagkalarini 6rnek géstermemeliydi,
bunu hi¢ kimse sevmez.”

“Ama,” dedi Sirma, oyun arkadagini sikdyet eden 6gren-
i tavriyla, “daha énce de séylemistim, hem de kag kez ama
hi¢ orali olmads, benim de tepem atr1.”

“Tabii ki sabir abidesi degiliz hi¢birimiz. Ama isin
dogrusunu bilmek yararli oluyor. En azindan dogru dav-
ranmaya gayret ediyoruz ve pekald sonug alabiliyoruz. Yal-
niz,” dedi Dilek, 6nemli bir noktanin altini ¢izmek isterce-
sine, “bir de davraniglar var; bunlar da ¢ok 6nemli.”

“Dinliyoruz, arkadagim.”

“Atilgan, ¢ekingen ve saldirgan davraniglar... Bu davra-
nig tiirleri iligkilerin olumlu ya da olumsuz gelismesine yol
aglyormus.

“Atlgan davranis en ideali... Aulgan kisi duygularini,
diisiincelerini, beklentilerini agik agik karsisindakine séyle-
yebiliyormug. Ama bunu yaparken karsisindaki kisiye baski
yapmiyor, asla bagirmiyor, hakaret etmiyor, sakin bir tavir-
la diigiincelerini belirtiyormus.

“Kendini kargisindakine tanitmis oluyor, béylece 6teki
de nerede durdugunu biliyor. A¢ik ve net bir iligkinin te-
melinde bu atilgan tavir ve davranig yattyormus.”
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Agzimiz agik dinliyorduk, Sirmayla...

“Gekingen kisi, duygularini, diisiincelerini belli etmez,
hep igine atarmis. Hayir diyemez, hep evet dermis. Béyle
olunca, hayat1 onun istedigi gibi gitmezmis ve partnerine
karsi 6fke dolu olurmus. Neyin var dendiginde, hicbir ge-
yim yok, dermis, bu tipler.

“Iste bu davranig bi¢imi hem kisiyi mutsuz eder hem de
karsisindakini karanlikta birakirmig. Partneri onu bir tiirlii
anlayamaz, ne diigiindiigiinii, hissettigini bilemezmis. Ve
gogunlukla, neden bana séylemedi, onun sikintlarindan
haberim yoktu, dermis.”

“Cok dogru,” diye onayladik Sirma’yla.

“Tabii bir de saldirgan davranis bigimi var. Bu, en se-
vimsiz olani bence. Bir kere bu insanlar bencilce davranis-
lar sergiler, ille onlarin dedikleri olsun, isterlermis. Siirekli
bir tartigma icinde olur, herkesi suglayarak, azarlayarak,
ders verircesine konugurlarmig. Son sozii ille de onlar soy-
lemek isterlermis. Béyle olunca, pek de sevilen, istenen kisi
profili gizemezlermis.”

“Vay Dilek vay, sen neler de biliyormugsun.”

“Ne var bunda, okuduklarimdan aklimda kalanlan
anlattyorum size.

“Ha, bir de su ¢ok ¢ok 6nemli. Diyelim kavga ettiniz ve
baristiniz. Barigtiktan sonra duygular hald canh m, sevgi
oldugu yerde duruyor mu, baniguginiza sevindiniz mi...

“Eger bu duygular varsa, o zaman korkmayn, iligki-
niz oldugu yerde, sapasaglam duruyor demektir. Yok eger,
sevgisizlik ve bosluk duygusu varsa kétii.”

Hayatimiz DileK’in sézlerine bagliymigcasina dinliyor-
duk onu.
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“Madem bu kadar ilginizi gekiyor, isterseniz bir érnekle
anlatuklarimi vurgulayayim.

“Diyelim eginiz kapilar1 ¢arpiyor ve bu sizi rahatsiz edi-
yor. Aulgan kisi ne yapar?”

Sirma hemen auldi. “Giizel giizel, liitfen kapilar arp-
ma. Bu, beni ¢ok rahatsiz ediyor, der.”

“Bravo! On yildiz,” diye Sirma’y1 alkigladim.

“Peki, cekingen davranig ne yapar?”

“Her kap1 carpuginda ziplar ama sesini ¢itkarmaz.”

“Bravo Serra, on yildiz da sana...”

“Biliyor musunuz ¢ocuklar, tabii bu kadar degil -ama
baz seyleri Ozgiir'e séylemeye cekiniyor ve susuyorum. Ve
bu da hi¢ hoguma gitmiyor.”

“Ne mesela?”

“Televizyon kumandasinin hep onun elinde olmasi ba-
zen sinirime dokunuyor.”

“Senin icin o kadar 6nemliyse, sen de Sirma’nin dedigi
gibi giizel giizel soyle, o zaman. Evet, ne diyorduk; saldir-
gan davrangi olan kisi ne yapar?”

“O ne bigim kapi kapama 6yle. Ka¢ kez soyledik sana
oyle kapi carpilmaz diye... Hayret bir sey yaa...”

“Ay Serra, sus, sus,” diye bagristlar.

Sonra da bizi aldi m1 bir giilme. Hani sinifta, derste tu-
tard1 ya bazen, aynen oyle.

Iste biz béyle delidolu giilerken Ozgiir geldi.

“Oo0 hanimlar, bu ne keyif boyle.”

“Keyif degil, ders yapiyorduk,” dedim ve bir kez daha
kahkahalara bogulduk.

“Ulas yok mu, Dilek?”

“Hayr, o is iin [zmir'e gitti.”

224



“Desene bekarsin.”

“Karnin a¢ mi Ozgiir, sana bir seyler hazirlayim mi?”

“Serra bize bir omlet yapt1 ki...” diye araya girdi Dilek.

“Sag ol canim, ofiste bir seyler atistirdim.”

Acaba ofise getirttiklerini Bayan Citir'la mi paylagti?

Yeni bilgiler is1ginda, su kosullarda, atilgan kisi nasil
davranirds?

“Ozgiircligiim canim, ben o ¢itir1 senin ofisinde gormek
istemiyorum, bir tanem. Acaba rica etsem, yanindan tezi
yok onu kovar misin, sevgilim benim?”

Cekingen kisiye gelince... aynen benim gibi ici icini yer
ama susar!

Siinepe siinepe susar...

Ote yandan, biitiin bu bilgiler iyi hos da, bazen gegerli-
ligi olmuyor. Sekilde goriildiigii gibi aulgan davranigin, bu
kosullarda hi¢ mi sans: yok ¢iinkii.

Ya icimden gelen, ruhumdan fiskiran saldirgan kisilik?
O ne yapar?

“Bana bak, o kiz bir daha o ofise adimuni atarsa, saglar-
n1 yolar, eline veririm, bilmig ol,” der.

Oh, be!

Hayali bile tatl...

Tevekkeli degil, otke baldan tathidir, demisler.

Bu arada dersimi ne kadar da giizel 6ziimsemis oldugu-
mu gorilyorsun, sevgili defter.

“Ne o Serra, giiliimsiiyorsun...”

“Dilek ¢ok hos seyler anlatt1 da, onlan diisiiniiyordum
Ozgiirciigiim.”

“Sirma,” dedi Ozgiir, “seni de béyle giilerken gormek

X »
ne glizel.
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“Dilek hepimize iyi geldi.”

Ozgiir, “Haydi, ben sohbetinizi bolmeyeyim,” diyerek
televizyonun karsisindaki koltuga yerlesip kumandayn eline
alir almaz...

Ugilimiiz ayn1 anda birbirimize baktik.

Ve yine kahkahalar.

Ozgiir ise, biraz saskin, bize bakt1 sonra bagini iki yana
sallad.

“Olmus size olanlar! Yine de... icinde kahkahalar yiikse-
len bir evden giizel ne olabilir.”

“Kesinlikle sana katiliyorum,” dedim ve gidip onu
ensesinden optiim.

“Hop, aile var,” dedi Dilek. “Ben de artik evime donsem
iyi olacak. Her sey i¢in ok tesekkiirler Serra.”

“Asil biz sana tegekkiir ederiz, degil mi Sirma?”

“Hem de nasil...”

“Haydi goriisiiriiz.”

Sirma bayagi iyiydi bu aksam. Dilek ona iyi geldi. O ka-
dar ki, bir ara bana, “Ben yarin bir kitapgiya gidip Dilek’in
soziinii ettigi kitaplardan almay1 diisiiniiyorum,” dedi.

“Harika fikir! Okuduktan sonra ben de okuyayim.”

“Aslinda bu kitaplar sana gore...”

“Nedenmis 0?”

“Kocasi olan sensin.”

“Yok yaa... sanki senin kocan yok.”

“Bu gidisle kisa bir miiddet sonra olmayacak,” dedi Sir-
ma acikli acikli bana bakarak, “bosaniriz herhalde.”

“Aman Sirma, sagmalama...”

“Insan hayatta her olasilig1 diisiinmeli, her seye hazir ol-
mal1.”
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“Sinir oluyorum bu kocakari hallerine... Utanmasan, ka-
derde ne varsa o olur, filan laflar1 da edeceksin nerdeyse...”
Iste sevgili defter, bugiin de béyle bir giindii.

8 Aralik, Cuma

Bu hafta nasil gecti, biliyor musun, sevgili defter?

Deniz, Sirma’y1 ariyor.

Sirma telefonu agmuyor.

Sonra Deniz beni artyor ve tiim sikintilarini anlatiyor.

Ben de peygamber sabriyla onu dinliyor ve de elimden
geldigince teselli etmeye ¢alisiyorum.

Derken annem ariyor!

Teyzemle enistemin sabrinin tagmakta oldugunun, bu
sagma oyunun daha ne kadar siirecegini sinirli bir bicimde
sorduklarini bana iletiyor.

Gordiigiin gibi ben burada orkestra sefi konumunda-
yim. Yani herkesi idare etmek bana diisiiyor.

Su asamada Ozgiir'iin bana yardimc1 olmast beklenmez mi?

Ne gezer...

Artik her sey ¢oziilse de, biz de eski, sakin hayaumiza
donsek, havasinda. Igi sikilds anlayacagin.

Bir de iisiitmiis mii sana...

Aman, aman...

Zannedersin ki zatiirree oldu.

Bir naz... Bir naz...

Isten gelince, kanepeye uzanip inlemeler mi istersin, her
girip ¢ikana, (bu, Sirma’yla ben oluyoruz) ‘bu zavallt hasta
adami’ rahatsiz ediyorsunuz bakiglari mi istersin...
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“Ozgﬁrcﬁgﬁnl, yatagina uzansan daha rahat olmaz miyds?”

“Yok, yoook... I¢im sikiltyor orada.” Ama burada da sen
bizim i¢imizi sikiyorsun... diyemiyorsun tabii.

“Sana bir thlamur yapayim mi?”

“Istemem.”

“Madem kendini bu kadar halsiz hissediyorsun, yarin
ise gitme bari...”

“Sen ne soyliiyorsun Serra, ¢ok 6nemli bir davam var,
hazirlanmam gerek.”

“Caligmalarini evde yapsan...”

“Serra, rahat birak beni.”

“Tamam, tamam... nasil istersen Syle olsun,” diyorum
ama sesim tiz gikiyor bu kez.

Biliyor musun, Ozgiir'iin bu halini gériince aklima de-
dem geldi. Haurliyorum da, bir seferinde, biz o zamanlar
daha cocuktuk, dedem hastalanmisti. Onemli bir sey degil-
di, iisiitmiistii. Ama evde ne tantana yapmuigti, ne tantana...
Duyan, 8liim dégeginde sanird.

O iist katta yatiyordu; annem, teyzem, anneannem ise
alt katta, terasta cay iciyorlardi. Biz de Sirma’yla bahgede
oynuyorduk.

Derken balkonda dedem goriindii. O kocaman, tonton
gobegini balkonun parmakliklarina dayamus, bize bakiyor-
du. O ne ofkeli bakst1 oyle...

“Oh, magallah, herkes keyfinde,” diye seslendi ve ekledi,
“6lsem kimsenin umrunda degil.”

Sonra da homurdana homurdana igeri girdi.

Bizi azarlarken gikimiz ¢ikmadi tabii. Haddimize mi
diismiis... Ama igeri girince giilmekten kirildik. Tabii ses-
siz, ok sessiz kahkahalardi.bunlar.
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O sahne hig gdziimiin 6niinden gitmez.

Canim dedecigim benim.

Simdi ayni1 durumun giincelini yastyorum sanki.

Sirma odasina sigindi. Ben de, madem elimden bir sey
gelmiyor, Ozgiir'ii kanepede iniltileriyle bas basa. birakip
kendi sakin odama ¢ekildim.

Ciinkii aklim1 bagima toplayip Sirma'nin isine bir ¢6-
ziim getirmeliyim aruk. Bu is daha fazla béyle devam
edemez.

Simdi, teyzemler nasil olsa buraya gelecekler. Sirma’ya
bu gergegi haurlaup daha fazla saklanamayacagini, durum
ortaya cikacagina gore, kendisinin efendice olay1 anlatma-
sinin sart oldugunu soyleyecegim.

Bu arada DeniZe biraz daha sabiuli olmasin:
tembihleyecegim. Sirma, onu &zlemeli. Denizin hayatin-
daki 6nemini kavramali.

Bence bizim kiz sadece Dubaideki yalnizliktan sikilds
ve bunalima girdi. Ama Deniz’i hali seviyor. Nereden mi
biliyorum?

“Belki de bosaniriz,” derken o gézlerde ne bigim hiiziin
vardi.

Oh, ne giizel, bosanir kurtulurum, degil.

Hig degil!

Iste onun i¢in hepimiz sabirli olmaliyiz. Deniz de, ai-
lesi de...

Sirma Deniz’i ne kadar sevdigini ancak burada, bu sakin
ortamda anlayacakuir.

En azindan benim tezim bu.

Evet, simdi gidip igerdeki agir zatiirree(!) vakasina bir
goz aup geleyim.
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12 Aralik, Sals

Planimi Sirmadan bagka herkese anlattim.

Ve —plan kabul edildi.

Isin bir ince noktasi daha var. Kimse Sirma’ya Denizi sa-
vunmayacak, onu 6vmeyecek. Aldirmiyor gibi goriinecegiz.
Boylece bizler, Deniz bizim umrumuzda degilmis gibi davra-
nunca, sanurim bir siire sonra, Deniz'i o savunmaya baglayacak.

Nitekim bugiin kiigiik bir uygulama yaptim.

“Iki giindiir aramiyor,” dedi. Bir yandan da aldirmiyor
havalarinda tabii.

“Aman aramasin, daha iyi.”

“Tabii aramasin... da... evde yalniz.”

“Bogver.”

“Hani insanin aklina kétii kotii seyler geliyor.”

“Valla Sirmacigim, ne yaparsa yapsin. Sen onu nasil olsa
defterden sildin, dyle degil mi?”

“Oyle tabii,” dedi ama halini gormeliydin, sevgili defter.

Sesi titrek, gozleri kugku doluydu.

Nitekim, bir siire sonra, “Serra,” diye yanima geldi.
Yiiziinde benden 6zel bir sey isteyecegi zaman takindigs o
¢ok iyi bildigim ifade vardu.

Birbirimizi ylesine tantyoruz ki...

“N’olursun, Deniz’i arar misin?”

“Niye arayacakmigim onu?”

“Merak ediyorum yaa...”

“Hani sen onu defterden silmistin?”

“Canim o bagka, bu bagka... Ona kizginim ama bagina
bir sey gelmesini de istemem. Ne de olsa tam iki yillik ko-
cam o benim.”
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Vaaay... Bakar misiniz Sirma’ya...

Opyle bir, tam iki yillik kocam, deyisi vardi ki, degil iki
yillik, kirk iki yillik evli sanirsin. Isler diizelsin, bak onun-
la ne bicim eglenecegim. Bize bu ¢ektirdiklerini fitil fitil
getirecegim o kiigiik, kalkik burnundan.

Ben Deniz'i ararken, dibimde oturup piir dikkat
konugstuklarimiz1 dinledi.

“I¢in rahat etti mi?”

“Etti,” dedikten sonra sessizce odasina kapand.

Oluyor, bu is oluyor!

Bu gaddarligs, Sirma, Deniz’i ne kadar sevdigini anlaya-
na kadar siirdiirmeye kararliyim.

15 Aralik, Cuma

Ve —biiyiik giin!

Sirma, anne babasiyla bulugtu.

Hem de bizim evde...

Teyzemle enistem anneannemlerde kaliyorlar ama de-
demi tizmemek icin bu 6nemli bulugsmanin bizim evde ol-
masina karar verildi.

Neyse ki, teyzem de enistem de ok ciciydiler.

Kizlarina bagirip ¢agirmadilar, tam tersine bol bol sari-
lip dptiiler. Sirma da aglayip durdu. Tabii o aglayinca, basta
teyzem ve annem olmak iizere hepimiz bir aglama korosu
olusturduk.

Sirma annesiyle babasinin arasina oturmugtu. Biz de,
onlar1 bas baga birakmak i¢in ¢ay hazirliy bahanesiyle
mutfaga kaguk.
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Epeyce bir oyalandiktan sonra salona déndiigiimiizde
enistem konusuyordu. Anlagilan Sirma her seyi anlatmusti.

“Bak Sirmacigim, biz evlendigimizde ben oyle ¢ok
¢aligryordum ki, annenin benim yiizéimii degil giinler-
ce, haftalarca gormedigi oluyordu. Bir yerde bir ingaat
isi aliyordum; haydi kalk o sehre git, giinlerce, haftalar-
ca sabahtan aksama ailenden uzak, otellerde, santiyelerde
kalarak cals, ¢alis.

“Ve bu annen var ya, bu annen, giki ¢ikmadan bana
katlandu. Pek ok seyi kendi bagina yapu, geceler gecesi yal-
niz bagina oturdu evinde.”

“Beni ¢ok mu gimarik buluyorsun, babacigim?”

“Hayir yavrum, hayir. Sana simariksin, demiyorum ama
cok tecriibesizsin. Evlilik dyle agk romanlarindaki, roman-
tik filmlerdeki gibi sahnelerden olusmuyor. Ayagini yere
basmaktan ve karsilikli 6zveride bulunmaktan gegiyor.

“Bunlari seni elestirmek i¢in degil, gercegi goresin, diye
sOylityorum.

“Evlilik, emek ve caba ister.

“Ben senin dogumuna bile yetisemedim, biliyor musun.
Annene, dedenle anneannen destek oldular, sag olsunlar.
Ben geldigimde sen ¢oktan kundaklanmis, musil mugil
uyuyordun,” dedi enistem ve Sirma’y1 kendine dogru gekti.

“O giinden sonra da sen bizim kiymetli prensesimiz,
biricik kizimiz oldun. Biz seni ¢ok seviyoruz. Bunu iyi bil.
Ama hatalisin! Ve bu hatan yeterince olgun olmamandan
kaynaklaniyor.

“Az énce dedigim gibi, gece giindiiz ¢alistyordum. Peki
neden? Ciinkii, ailemin, yani annenle senin glivende olma-
niz1 istiyordum da ondan.
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“Bugiin rahat bir hayatimiz varsa, bunu o genclik
gi'mlerimdeki geceli giindiizli ¢alismama borgluyum.
Annen bugiin sevdigi bir evde oturabiliyorsa, sana iyi bir
egitim verebildiysek, bunun altinda hep o yillarin cabas:
yatiyor.

“Kocant yaninda istemekte yerden goge haklisin ama
isin bu yanini da gozden kagirmamak gerek.

“Kocan gece kultiplerinde sabahlayan biri olsaydi, ne
desen haklisin, derdim. Ama o gocuk Dubaiden ¢ok iyi
bir teklif aldig: icin iilkesini birakip gitti. Neden? Oradaki
kazancin size bir destek, bir giivence olusturacagini diisiin-
digit igin.

“Gecesini giindiiziine katarak ailesi icin ¢alisan bir erke-
ge bu yapilmazdi, Sirma.

“Hatalisin, kizim.

“Seni ¢ok seviyoruz ama hatalisin.”

Hepimiz susuyorduk.

Teyzem, Sirma’nin elini oksadi. “Ama hatalar diizeltilebi-
lir, her evlilikte olur boyle inis ¢ikiglar. Herkes neler neler
yastyor ama zamanla her sey unutuluyor. Bu da gegecek ve
siz yine bir araya geleceksiniz.”

Sirma sessizce gozlerini siliyordu.

“Haydi,” dedi enistem, “konugacagimizi konustuk, sil
arttk goziiniin yasini. Bundan béyle ileriye, daha giizel
giinlere bakacagiz. Haydi Serra, bana bir ¢ay ver, bogazim
kurudu.”

“Hay hay enistecigim,” dedim, bu bunalimli havanin
sona ermesine sevinerek.

Ve hepimiz Sirma’yi rahat ettirmek i¢in oradan buradan
konustuk, giildiik.
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Sonra enistem, Sirma’ya, “Eee, dedenlere ne zaman
geliyorsun?” diye sordu.

“Ne zaman isterseniz.”

Giizeeel!

Demek ki bizim kiz, oraya gitmem, buraya gitmem,
donemini atlauyordu.

[stedigim kivama geliyor, yavas yavas.

Kisa bir siire sonra Deniz'i ¢agirabilecegim.

Hem 6niimiiz yilbag...

Bak bu harika olur.

Yeni yilda yeni bir baslangic.

Harikasin Serra!

Simdiye dek bunu nasil diigiinemedim!

Tabii bu kiz insanda akil m1 birakiyor.

Sirma ve Deniz i¢in...

Yeni bir yil ve yeni bir baglangic...

19 Aralik, Sals

Iste buna inanamayacaksin, sevgili defter.

Oyle duygusalim ki su an...

Bu satirlart yazarken gozlerimden ip gibi yaglar iniyor.

Kirk yil diisiinsem aklima gelmeyecek bir olay yagi-
yorum.

Béyle bir sey nasil olabilir.

Ah, babaannecigim, ah...

Sen bulunmaz bir kadinsin.

Beni sevdigini biliyordum tiim atismalarimiza karsin,
ama dogrusu bu kadarini hayal bile edemezdim.
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Sanirim baga dénmem gerek.

Diin bir telefon, arayan babaannem.

“Ooo babaannecigim, bu ne giizel siirpriz,” dedim ama
sonra birden kuskulandim. Oyle ya, bayram degil seyran
degil; babaannem beni niye ariyor. Ciinkii o kolay kolay
aramaz, cok énemli bir sey olacak da, telefonu eline alacak.
Ustelik kendi aramadig yetmezmis gibi, bizim sik sik ko-
nugmamizi da elegtirir.

“Babaannecigim, iyisin, degil mi? Yani, saghgn filan...”

“Iyiyim tabii. O da nereden gikt1 simdi.”

“Hani kolay kolay aramazsin da...”

“Sizler gibi vara yoga telefon agmam ben; aranacak za-
man var, paralar1 havaya sagmak var.”

“Uf, iif! Kafama taglar yagiyor.”

“Sagmalama da dinle beni.”

Iyi, iyi! Babaannemin saglig1 yerindeydi.

Su konugmalara bakarsak...

Turp gibiydi turp...

“Dinliyorum.”

“Bana banka hesap numarani ver.”

“Elbette vereyim de... hayirdir babaanne?”

“Sana biraz para gonderecegim.”

“Ah canim benim, ne geregi var simdi?”

“Cok konusma da ver su numarani... Ama dur bir daki-
ka, bundan sonrasini bankaci kizimla konugsan daha iyi
olacak.”

Ve ben, neler oluyor, dememe kalmadan, telefonda geng
ve dinamik bir ses.

“Serra  Hanim, ben Aysen. Banka miidiresi...
Babaannenizin hesap islerine epeyce bir siiredir ben baki-
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yorum, onun i¢in artik onun kizi oldum saytlir,” diyerek
bir kahkaha atti. Aysen Hanim civil civil bir kadin, baba-
annemin de giildiigiini duyabiliyordum.

Tabii ben héla neler olup bittigini bilemedigimden oy-
lece dinliyordum. Derken Aysen Hanim ciddilesti.

“Serra Hanim, babaanneniz size bir havale géndermek
istiyor, onun iin hesap numaranizi rica ediyorum. Meblag
iki yiiz elli bin YTL.”

“Ne?” demigim.

Giildii Aysen Hanim. “Babaanneniz sizi ¢ok seviyor,
Serra Hanim.”

“Iyi ama nasil olur, onun o kadar parasit yok ki... Hem
niye bunu yapiyor? Liitfen onu verir misiniz, kendisiyle
konugmak istiyorum.”

“Hay, hay...”

“Ne var?” dedi babaannem.

“Babaanne sen ne yaptiginin farkinda misin?”

“Allaha siikiir aklim bagimda, raporum bile var.”

“Ne raporu? Sen nelerden s6z ediyorsun... Delirtme
beni Tanri agkina...”

“Insan bu yasa gelince kendi malini bile satamiyor.
Aklin basinda mi diye rapor istiyorlar. Ben de gittim, ra-
porumu aldim, sonra da Diizce'de bir arazim vardi, onu
sattim.”

“Niye malini satiyorsun? Hem Diizce nere, Ankara
nere? Hicbir sey anlamiyorum, hig... Ustelik telefonda ko-
nusulacak seyler mi bunlar!”

“Uzatma! Telefonda hava civa igin iki saat lak lak ediyor-
sunuz oluyor da, benim su konusmam neden olmuyormus.
Hem sus da beni dinle..
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“Deden Diizceliydi ve oradan genisce bir arazi almusts;
tartm arazisi... Onu da benim iistiime yapmigt1.”

“Ay babaanne, boyle seyler uluorta anlatlir ms?”

“Uluorta konusmuyorum, Aysen kizim benim her se-
yimi biliyor, onun yaninda konusuyorum. Aslinda biitiin
bu yaptiklarimda hep o yardimci oldu, o olmasa bu isin
alindan kalkamazdim.”

“Peki o zaman, dinliyorum.”

“Deden, nur iginde yatsin, bana daha bagka seyler de
birakmust, simdi oturdugum ev, biraz para filan. Ama bu
Diizce'deki yer icin, hanim, mecbur olmadikea oray1 satma,
giin gelecek, cok degerlenecek, derdi hep. Eh, bilitsin, ben
de ayagimi yorganima gore uzatirim; Allaha sitkiir kimselere
muhtag olmadan bugiinlere kadar geldim. Bagimui sokacak
bir evim var, dedenden maagim, kenarda da biraz param var.”

Bu laflar nereye varacak diye endise icinde dinliyor-
dum. Babaannemin cilginca bir sey yapmis olmasindan
korkuyordum.

“Onun i¢in aruk vaktidir, dedim ve Diizcedeki o araziyi
sattim.”

“Ama neden?”

“Sen, ¢aligugin sirkete ortak olasin,” diye.

“Ne?”

Aninda yaslar bosand: gdzlerimden...

“Babaanne, bunu nasil yaparsin!”

“Nedenmig?”

“O, senin! Dedem onu sikigmayasin diye sana vermis!
Kendin igin bir geyler yapasin diye...”

“Allaha siikiir durumum iyi. Onu saup da kendime ne
yapacakmigim? Gelin mi olacagim...”
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Gozyaglanim akip duruyordu.

“Diinyada olmaz! Ben bu paray: asla kabul edemem!
Bunun hastaligy var...”

“Sigortam var benim, kizim. Bak sana séyliiyorum,
hastalikta da saglikta da kimseye muhtag degilim.

“Hem insan biiyiiklerine kargt gelmez. Ben yagamigim ya-
sayacagim kadar ama sen hayata yeni bagliyorsun. Caligkan-
sin, iyi kalpli bir kizsin. Patronun sana giizel bir teklifte bu-
lunmusg, ben de senin bunu kabul etmeni istiyorum.

“Ortak olarak calistikca ve basarilarina bagar1 kattikga,
beni anarsin. Iste bu da benim arzum. Eminim deden de
bu yapugimi onaylar, o araziyi ¢ok giizel degerlendirmigsin
Kadriye, derdi bana.”

Aglamaktan konugamaz haldeydim.

“Haydi, ¢ok konustuk. Simdi sen Aysen’le goriis, hesap
numarani ver, ne gerekiyorsa yapin,” dedi ve Aysen Hani-
ma verdi telefonu.

Ondan sonra ne konustuk, o ne dedi, ben ne dedim,
inan hi¢ ama hi¢ animsamiyorum.

Telefonu kapatr kapatmaz, kendimi tuvalete attim ve
hickira hickira agladim.

Su anda, bu saurlari yazarken bile gézyaglarimi durdu-
ramiyorum.

Cok dokundu, onun bu davranisi bana ¢ok dokundu,
sevgili defter.

Diisiinsene, esinin ona giivence diye verdigi en degerli
mals, kaldirip bana veriyor!

Daha sonra annemi aradim. Meger hem onun hem de
dedemlerin haberi varmig. Babaannem anneme séylemis,
tabii 0 da dedemlere...
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Ve bunun {izerine dedem, babaannemi aramus, ona tesek-
kiir etmis, sonra da, “Kadriye Hanim, bdyle giizel bir olay:
hep birlikte kutlamak gerek. Ben hasta olmasam, siilalemi
toplar, oraya gelirdim ama yataga mahk{imum ne yazik ki.

“Onun igin hepimiz adina rica etsem de, siz buraya
gelseniz, hem yeni yila birlikte girsek, hem de sizin Serra’ya
yapuginiz bu ¢ok anlamli ve ¢ok biiyitk armagan: ailece
kutlasak... Ne dersiniz?” demis.

Babaannem de bu sézler iizerine Istanbul’a gelmeyi ka-
bul etmis.

Iste boyle, sevgili defter.

Oylesine yogun bir duygusallik yasadim ki, kendimi
cok yorgun hissediyorum.

‘Ortak’ olabilecegim sevinci degil su anda yasadigim.
Sanirim o daha sonra gelecek.

Aman Tanrim, babaannem benim igin neler yapmig'in
yiiregime dokunan duygusallig;.

Boylesi bir fedakarlik kargisinda duyulan minnet...

Ne denli sevildigini gérmenin sasgkinligy...

Ve...

Dedem de ne giizel dilsiinmiis, degil mi...

Bunu ailece kutlamak...

Ne kadar anlamli ve duyarl: bir tesekkiir etme bicimi...

Boyle bir ailem oldugu i¢in ne kadar, ne kadar sansh-
yim, Tanrim.

2] Aralik, Persembe

Daha babaannemin yaptgin: sindiremeden...
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Olay: kavrayip harekete gegemeden...

Yepyeni bir bomba diistii giindeme...

Ve bu da hepimizi sagkina cevirdi.

Meger...

Bizim Sirma...

Hamileymig!!!

Hem de iki ayhik.

Duruma bakar misiniz...

Yalniz, burada bir parantez agmam gerekiyor. Bizim
nazh prenses, sonunda Deniz'in telefonuna cevap vermis.
Bunun iizerine Deniz hemen atlayip geldi ve burada mutlu
bir barigma yasandi. Annem de, béylesi daha iyi gerekgesiy-
le, onlar: alip kendi evine gotiirdil.

Bu boyle...

Gelelim biiyiik olayin ortaya ¢ikigina...

Bizim kizin ara ara midesi bulaniyormug, bu da benim
cin fikir annemin goziinden kagmamig. Hatta bir ara enu
kenara ¢ekip, “Sakin sen hamile olmayasin?” diye sormus,
ama Strma, “Biz korunuyoruz teyze, miimkiin degil,” demis.

Tahmin edilebilecegi gibi annem teyzemi, teyzem de
anneannemi bilgilendirmis. Laf aramizda, bu kadinlarin
haberlesme sistemi akillara seza. Ne zaman Sgrenir, ne za--
man birbirlerine aktarirlar, bilen beri gelsin.

Ote yandan teyzem, Sirma’nin biitiin karsi koymalarin
elinin tersiyle ittigi gibi, onu kolundan tutup doktora gé6-
tiirmiis.

Ve —sonug... Sirma hamile!

Dedim ya, olaylar i1k hiziyla gelisiyor. Ben daha na-
sl barisuklaninin 8ykiisiinii tam olarak Sgrenemeden,
Suma’nin hamile oldugu ¢iku ortaya.
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Tabii bizimki soklari yagtyormus.

Durup, durup, “Nasil olur, biz korunuyorduk,” di-
yormus.

Annem telefonda bunlari anlatirken, bir giildiim, bir
giildiim.

Ve tabii ki hemen Strma’y1 aradim. “Tebrikler, tebrikler...”

“Ne tebrigi yaa...”

“Kizim bebek bekliyorsun, bundan giizel ne olabilir?”

“Serra, hal4 inanamiyorum. Hig aklimizda yoktu boyle
bir sey.”

“Fena mu, bazi insanlar yillarca, yillarca bu mutlu olay:
bekliyorlar. Senin beklemene gerek kalmad:.”

“lyi ama ben manen hazir degjldim ki...”

“Sagmalama Sirma. Hazir olmak i¢in 6niinde aylar var.
Hem umarim Deniz'in 6niinde béyle konusmuyorsundur.”

“Cenemi tutmaya ¢alistyorum ama inan soke oldum.”

“Sen o ¢eneni tutmaya devam et de bir guval inciri ber-
bat etme; yeni baristiniz ne de olsa... Hem Sirma, daha
nasil barigtiginizi anlatmadin.”

“Aman Serra, ben ne diyorum, sen ne diyorsun.”

“Kizim niye boyle ariza ¢ikartiyorsun?”

“Daha planlamamigtik!”

“lyi, bagirma! Siz planlamadiysaniz, o sizin yerinize
planlads.”

“Aman ne komik!”

“Bak, ne diyecegim. Sen oralarda sikiliyordun, degil mi?
Ama simdi, bir bebegin olacak ve sen giinlerin nasil gegtigi-
ni anlamayacaksin. Eger kiz olursa, eh, bir de sana benzerse
sen onu ne bicim siislersin. Bezlerine bile dantel firfirlar
diktirirsin.”
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Bu kez bir kikirdama duydum. Ve devam ettim.

“Hem bak evinizin havuzu da varmis. Alirsin bebigsini,
havuzda yiizdiiriirsiin. Oras1 bebek biiytitmek igin harika
bir yer, kizim. Hemen ardindan bir bebek daha yaparsin.”

“Yok, deve!”

“Ne ayip, Sirma! Hig yakisti m1 simdi deve meve...”

“Tabii, ben daha birincisini sindirememigim, sen tut-
mus ikincisinden s6z ediyorsun.”

“Iyi! Bak anlagalim 0 zaman, ben ikinciden s6z etmeyece-
gim, sen de birinciyi aruk kabulleneceksin.”

Nihayet giildi.

“Amma da pazarhk¢tymigsin.”

“Yarin bulusalim mi, ne dersin?”

“Bulusalim.”

“Deniz orada mi, onu da bir tebrik etmek istiyorum.”

“Disan ¢iker.”

“Peki, sen sdyle 0 zaman. Ya da yarin bir ara ben kendim
kutlarim onu. Sirma...”

“Efendim.”

“Gergekten kutluyorum seni tatlim.”

“Sag ol Serracigim,” dedi, belli ki o da duygulanmigti.

“Tesekkiir ederim.”

Ya, sevgili defterim, ne bomba haber ama degil mi?

Bu hirginliklar, ona buna sinirlenmeler, hamileydi de
ondan miydi acaba?

Her neyse, bence ¢6ziime ulastik.

Ciinkii...

Bir bebek var artik ortada.

Ve o, her seyi ¢ozecek.
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28 Aralik, Persembe

Kag giindiir herkes iistiime geliyor!

“Oyalanma,” diyorlar. “Hadi, git konus Bayan Bella'yla,”
diyotlar.

Bense —¢ekiniyordum.

Neden, dersen sevgili defter, Bayan Bella bu teklifi ya-
pali aylar oldu, benden ne bir ses ne bir nefes.

Ortak olmak i¢in benim de bir seyler koymam gerek,
diye disiiniiyordum, oysa koyacak bir seyim yoktu.

Opyleyse benim gidip, “Cok ama ¢ok istememe kar-

sin bu teklifinizi geri gevirmek zorundayim,” demem
gerekirdi.

Ama...

Bunu da bir tiirlii séyleyemiyordum.
Dilim varmiyordu adeta.

Kim bilir...

Belki bir 6nsezi...

Belli mi olur, bir yerlerden bir geyler gikar, diye suuralt
bir beklenti belki de...

Ve Allahi var, Bayan Bella bu siiregte beni hig sikistir-
mad.

Ne sikigtirmasi, bakt1 zorlantyorum, konuyu bir daha
agzina bile almadh.
Eh, durum béyle olunca, insan gekiniyor.

Durup durup sonra da, ben geldim, haydi ortak olalim,
mu diyecektim yani...

Ya bagka bir karar aldiysa...
Ne bileyim, bir bagka ¢6ziim yolu bulduysa...
Ya biriyle anlagtiysa...
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Ve ben béyle sevindirik gibi kargisina dikilip iste gel-
dim, deyince, o da, kusura bakma ama ben ¢oktan bir or-
tak buldum, derse...

Ne bi¢im ofsayta diismiis olurdum ama...

Iste bu tiir diisiinceler icinde kivranip duruyor, bir tiirlii
konusamiyordum onunla.

Sonunda, dedigim gibi, ailemin tiim bireylerinin
iteklemesi ve korkunun ecele faydasi yok, diisiincesiyle gi-
dip konugtum onunla.

Beni sakin sakin dinledi. Sonra yiiziime bakt1.

Saniyeler yillar gibi geliyordu.

Neden konusmuyordu?

Kalbim de bir ¢arpiyordu ki...

Ah, bu is olmayacak galiba, diye diisiindiim bir an.

Sonunda, “Serra,” dedi.

“Evet, Bayan Bella?”

“Bu son aylarda duydugum en giizel sey...”

Ne demisti, ne demisti?..

Son aylarda duydugum en giizel sey...

Yani iyiye alamet.

Yani kabul etti... mi acaba?

Ben béyle bocalarken neyse ki 0 konugmay: siirdiirdii.

“Artik senden tmidimi kesmeye baglamistim, yeni
birilerini aramaya baglasam iyi olur, diyediigiiniiyordum
ama inan gerekli yerleri aramak i¢in su:telefonu a¢maya
elim varmiyordu. Bir 6nsezi mi dersin, ne dersin bilemem.”

Kendimi tutamayip atldim, “Inanin ben de ayni duy-
gular i¢indeydim. Hep, kim bilir belki bir yerden bir seyler
cikar, diye bekledim. Gelip de size bir tiirlii kesin bir cevap
veremedim.”
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“Cok sevindim, Serracigim, bilemezsin ne kadar sevin-
dim. Biz birbirimizi yillardir taniyoruz ve en azindan bizim
icin sen her zaman yiiksek sorumluluk duygunla, zekanla,
olumlu ve giiler yiizli kisiliginle ¢ok 6zel bir ¢alisanimiz
oldun. Senin yerin bambagka...”

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim,” diye minildanip
duruyordum.

“Onun igin bunca sevdigimiz, begendigimiz biriy-
le ortak olarak ¢alismak ne giizel olurdu, diye diisiindiik
Sebnem’le... Ve iste, bekledigime degdi,” dedi bana giiliim-
seyerek, “artik bu beklentimiz gerceklesecek.”

Sonra birden sordu, “Serra, eger senin icin bir sakincas
yoksa, bu gelismeyi neye borgluyuz? Merak ettim de...”

“Hicbir sakincasi yok Bayan Bella,” dedim ve babaanne-
min yaptgini anlatum.

Hig de profesyonelce degildi ama...

Ben Gykiiyii anlatirken, o da dinlerken kargihikli gézyas-
larimiz1 tutamadik.

“Bu da yillardir duydugum en giizel 6ykii,” dedi Bayan
Bella.

“Evet, Serra, bundan sonrasini avukatlarimiz halletsin.
Senin esin avukat, benimki de sirketin avukat1 zaten. Otu-
rur, ne gerekiyorsa yaparlar.”

Sonra ayaga kalkip elini uzatt1 bana, “Hayirh, ugurlu
olsun Serracigim, ¢ok bagarili, ok mutlu bir igbirligi ola-
cagina eminim.”

Ve tabii ben o aksam ugarak eve geldim, telefonun ba-
sina gecip tim sevdiklerimi arayip bu muhtesem haberi
verdim.

Ah, sevgili defter ah.
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Inanabiliyor musun...

Alga Tur'un ortagiyim artik...

Yullarimi verdigim...

Calisugim...

Cok galistigim yerde, ortagim artik.

Tabii ki kiigiik bir ortagim, dyle yar1 yariya degil.

Ama olsun!

Insanin emeginin kargiligint almast kadar giizel bir gey
yok.

Bunu sadece parasal ydnden s6ylemiyorum.

Bayan Bellanin benimle ilgili diisiinceleri agisindan
soylityorum.

Demek ¢abamin degeri bilinmis...

Iste benim icin alt ¢izilecek olan, budur.

Hem de kalin gizgilerle...

Demek ki gercekten ¢alisinca, dahasi buna giizellikler
katinca, kiymetin biliniyor.

Bunu gérmekse diinyalara bedel.

En azindan benim igin...

Bu béyle.

1 Ocak, Pazartesi

Bunca olaydan sonra evimi siislemek gibi bir eylem nasil
da iyi geldi.

Aslinda bu yil son giinlerde yasadiklarimiz nedeniy-
le evimi yeni yila hazirlamakta ¢ok geciktim. Oysa ben
yibagindan tam on bes giin énce siislemeye baglarim ve bu
siisleri yeni yili kutladiktan iki hafta sonra kaldiririm.

246



Zaten biliyor musun sevgili defter, ben daha ¢ok o
beklenti duygusunu seviyorum. Bir de girip ¢ikarken evin
siislii, negeli hali hosuma gidiyor.

Sakin bana deli deme ama sisleri kaldirdigim zaman,
ev birden bogalmis gibi durmasin diye bu kez de vazolari-
mi1 bulabildigim giceklerle dolduruyorum. Ornegin, o ara
kasimpatt mi1 bol, her koseyi renk renk kasimpatilarla do-
nattyorum.

Gelelim yilbagina... Bu yil sdyle bir program yaptik.
Giin iginde ailelerle bulusacagiz. Bu arada babaannem de
gelmis bulunuyor ve de annemde kalryor.

Aksam da arkadagslarla bizim evde toplanacagiz. Bir sey-
ler austirildiktan sonra, yilbag siislemeleri ve 1siklarini gor-
mek i¢in Nisantas’'na gidilecek. Yeni yila orada girilecek,
sonra da kafamiza gore takilacagiz aruik... Program béyle.

Tabii hemen kollar1 sivadim. Melisde sahicisinden ayirt
edemeyecegin bir cam agaci var, onu édiing aldim. Ardin-
dan her zaman oldugu gibi, ver elini Tahtakale. Bu yilin
temas: kafamda olugsmustu ya, hemen dore aksesuarlarin
oldugu yere daldim. Alun renkli toplar, yildizlar, boncuk-
lar, kurdeleler...

Bu hafta sonunu evin siislemesine ayirmisum. Boylece,
cumartesi sabahi her zaman yapugimiz gibi, 6nce soyle 6g-
lene kadar doyasiya bir uyuduk. Zaten en biyiik litksiimiiz,
cumartesi, pazar sabahlari bol bol uyumak... Ondan sonra
da ¢ikip Bogazda bir yerde kahvalti yapmak. Hava iyiyse,
parkalarimiza siki siki sarinip gelip gegen gemileri, balike:
teknelerini, tankerleri izleyerek, sicacik ayimizi igmek...

Disarida oturulamayacak gibiyse, iceride, sahanda
yumurtalarimiza taze ekmegi banarak yerken, yagmur
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damlalarinin gesitli sekiller ¢izdigi bugulanmis camdan,
kopiiren dalgalara dalgin bakislar atmak oluyor.

Ama bu kez kahvalumizi evde yaptik ve ben hemen ige
koyuldum.

Ve sonug aynen soyle:

Tiim pencere igleri gam dallariyla déseli; dallarin arasina
bildik kirmuzi ve beyaz bodur mumlarin yani sira siirpriz
gesi olarak bol bol portakal ve ceviz serpistirdim.

Yerde, kocaman bir tahta ¢anak... icinde kozalaklar,
Kimisi dogal halinde, kimisine bendeniz tarafindan yaldzli
dokunuglar uygulanmis.

Masa ve sehpalarin istiindeki kalin mumlara kirmizi-
yesil ekose kurdelelerle fiyonklar atilmus.

Cam agaciysa tepeden tirnaga dore toplar, fiyonklar,
yildizlar ve boncuklarla donatilmis.

Nasil?

Harika, degil mi?

Bu béyle...

Gelelim ikrama... Arkadaslar dokuza dogru gelip on bire
kadar kalacaklar ya, ona gore bir seyler hazirlamak gerek.

Klasik bir sofra yerine, her seyi sehpalarin iizerine dagit-
mayt yegledim bu kez. Ortadaki biiyiik sehpada tabaklar,
catal bigaklar, kirmizi-yesil ekose pegeteler...

Diger sehpalardaysa soyulmus, dilimlenmis havug, salata-
lik, cips, findik fistik... Ve de bityiik bir peynir tabag...

Daha sonra, sicak olarak, nar gibi kizarmis kremal1 bs-
rek gelecek. Ve -grand finale- ¢ikolatali kestaneli pasta...

Eh, daha ne olsun...

Bu aksamin bir 6zelligi de, uzun zamandir gérmedikle-

rimizle bir araya gelecek olmamizdi. Ornegin, Top-

248



rak... 6rnegin Serhat... 6rnegin Burak'la esi... Evet, ever,
Burak’la esi...

Kesibe’yle ikinci kez bir araya geliyoruz. Ilki onlarin da-
vetinde gerceklesmis, Melis'in de yardimiyla sade ve sik bir
evlilik kutlamasi olmustu.

Kesibe ilging bir kadin. Kiiltiirlii, gorgiilii, zarif. Siyah
saglarini ensesinde simsiki bir topuz seklinde toplamus,
kulaginda inci kiipeler ve iizerinde sapsade bir siyah el-
bise.

Tabii aninda ilgi odag1 oldu Burak'la Kesibe.

“Sizi burada aramizda gormek ne giizel,” dedi Melis.

Burak, “Ben de ka¢ zamandir Kesibe'ye srar ediyor-
dum, bir hafta sonunu Istanbul’a ayir da arkadaslarimiz-
la bulugalim, diye. Kismet, yilbaginaymis,” diye auld:.

Kesibe, “Evet, Burak buraya gelmemi ok istiyordu,
aslinda ben de istiyordum. Giiya bir hafta sonu o Ankara’ya,
bir hafta sonu ben Istanbul’a gelecektik ama iste ani du-
rumlar ¢ikabiliyor, ¢ok istedigimiz halde programimuzi di-
ledigimiz gibi yiiriitemiyoruz,” dedi.

“Birlikte olmaktan daha 6nemli ne olabilir,” diye sordu
Ulas, saf saf.

Kesibe yumusak bir ses tonu ve sakin tavriyla Ulag'a d6-
niip agiklamasini yapt, “Ilk 5nce Burak gelemedi.”

“Evet,” diye Kesibe'yi onayladi Burak. “O hafta sonu
sirketin 6zel bir egitim semineri vard1.”

“Sonraki hafta sonu da bizim aile toplantumiz vards,
bityiik teyzemin evinde... Béyle olunca, ben Istanbul’a ge-
lemedim. Gegen hafta sonu da igler dyle bir yigilmign ki,

biitiin hafta sonu galigmak zorunda kaldim.”

“Sizinki de bayag1 zor bir hayat,” dedi Sila.
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“Ama iste, bu hafta sonu gelebildim, boylece yeni
yila birlikte girecegiz,” dedi Kesibe, Burak’a giiliimse-
yerek.

“Bundan ucuk bir evlilik ne gérdiim ne de duydum,”
diye fisldadi Dilek dibimde.

Onu duymazliktan geldim ¢iinkii Kesibe tam kargimiz-
da duruyordu.

Serhat'1 gordiigiime ¢ok sevindim, demek ki bunalimi
bir kenara birakip insanlarin arasina kaulmaya karar ver-
misti artik.

“Israr etmesem, gelecegi yoktu,” dedi Melis.

“Sila’y1 kirmak istemedim, sizi 6yle 6zlemisti ki...”

“E, bravo Serhat Bey oglum,” dedi Melis, “yani sen bizi
hic 6zlemedin, hi¢ de gelmek istemedin, ama esin istedi
diye buradasin, 8yle mi?”

“Agkolsun Melis, hi¢ 6yle sey olur mu... Elbette ben de
cok ozledim arkadaglari...”

“Hig anlamam,” diye bagini salladi Melis. “Sen bu lafi
ettin mi, etmedin mi... Artik kara listedesin, ona gére.”

Ve Kaan karigt1 séze, “Senin icin konugtum, Serhat.”

“Ne hakkinda?”

Su Kaan'in yapugina bakar misiniz? Eminim Melis ona
yiiz kere bu isi Serhat’in arkasindan yaptgimizi, pot kirma-
mastni tembih etmigtir.

Ve tabii, durumu kurtarmak Melis'e diistii. “Simdi s6y-
le Serhatgigim, Kaan'in is icin birine gereksinimi vardi,
daha dogrusu ortaklari istiyorlarmig. O, evde bundan soz
edince, benim aklima sen geldin ve Kaan’a s6yledim,” dedi,
sonra da gozlerinde simgekler ¢akarak, “Degil mi, Kaan?”
diye lafin1 bagladi.

250



Kaan'in jetonu iste ancak o noktada diistii. “Evet, evet;
ben de onu sylityordum, bizim ortaklara senden soz et-
tim, eger bana 6zgegmisini gonderebilirsen...”

“Memnuniyetle,” dedi Serhat.

“Biz iletelim de...”

“Gerisi de kismet,” diyerek Kaan'in sozlerini tamamladi
Serhat.

lyi, iyi! Bu Serhat bayag: degismis. Tanrim, umarim bu
is olur da, su ¢ocuk caligmaya baglar.

Esin’le Selguk biraz geciktiler, ¢iinkii gocuklar1 almak
icin Berrak Hanim gelecekmis, gecikmis.

Onlar bunu anlaurlarken yine Dilek dibimde bitip,
“Cocuklar maraza ¢ikariyorlarmus,” diye fisildadu.

“Ne yapiyorlarmig?”

“Odalarindan ¢ikmiyor, Selcukla Esin bir sey sordu-
gunda ya da konugmaya ¢ahisuklarinda, evet ya da hayir
seklinde tek kelimelik bir sohbet siirdiirityorlarmis.”

“Bir tiir boykot, ya da protesto, yani...”

“Aynen...”

“O ne diyor bu duruma?”

“Ne desin, bunun kolay olmayacagini biliyordum,
sabredecegim, diyor.”

Derken Sirma’yla Deniz goriindii. Onlar da trafikten
yakiniyorlard:.

Selcuk, “Aslinda Nisantag’na taksiyle gidip gelsek daha
iyi olacak. Oralarda park yeri bulmak, hele de bu aksam,
olanaksiz,” dedi.

Bu arada her gelen Toprak'i gériince 6nce bir giglik au-
yor, sonra da sarilip dpiiyordu onu.

“Kizim, iyice dzletiyorsun kendini.”
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“Ama bak bdyle ayda yilda bir gériiniince ne bigim
kargilaniyor insan.”

“Eee, nasil gidiyor Giineydogu'daki ¢aligmalar?”

“Yavas, cok yavas...”

“Neden?”

“Giineydoguda kogullar zor, para bulmak zor, insanla-
rin kafalarint degistirmek hepsinden zor. Ama yine de yil-
mamak gerek. Siddete maruz kalmis kadinlarin davalarini
aliyorum. Ve ne aaidir ki, bir avukat olarak ben sana yar-
dimci olacagim, yeter ki ifade ver, dememe karsin, kadinla-
n konugmaya ikna edemiyorum.”

“Korkuyorlar ms?”

“Hem de nasil.

Ozgiir karigti lafa, “Onlar da ne yapsin, kadini koru-
mak kurumsallagtidlmamis ki... Kadina, tamam karde-
sim, birak bu adamy, ¢ek git, demek kolay. Nereye gide-
cek, parasi yok, pulu yok. Babasi evine almaz, sokaklarda
mi yatsin.”

“Biitiin iimit kadin koruma evlerinin ¢ogalmasinda...”

“Olacak, o da olacak,” dedi Ozgiir.

“Evet,” diye Ozgiir'i onayladi Toprak, “ama az &nce
dedigim gibi, oluyor da ¢ok yavas oluyor.”

“Toprakgigim,” diye Melis lafa karigt1, bu kez. “Ben yeni
yil aksamina daha uygun bir soru yoneltecegim sana.”

“Bekliyorum.”

“Hayaunda yeni biri var ms? Ya da Tankut Bey kardesi-
miz héli giindemde mi?”

Alksglar ve giiliismelerle kargiland1 Melis’in bu sorusu.

Toprak elindeki kadehle oynayarak giiliimsedi Melis’e.

“Ne kadar da meraklisin. Okulda da boyleydin.”
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“Kusura bakma ama bizler unumuzu eleyip elegimizi
asugimiz icin aruk bekér arkadaslarin yapip ettikleriyle
egleniyoruz. Hem h4la soruma bir yanit alabilmis degilim.”

Yine giilismeler...

“Tankut hala hayatimda.”

“Peki, o zaman niye bu akgsam burada degjl?” diye sordu
Dilek.

“Giizel soru! On puan...”

“O, kendi arkadaglariyla egleniyor, ben de benimki-
lerle...”

“Ooo0, ozgiir kadin...”

“Ve Ozgiir erkek...”

“Bunca tantanay1 gerektirecek bir sey yok. Bizimki agik
iligki...”

“Vaayy...”

“Su halinize bakin...”

“Ne varmis halimizde?”

“Cocuk gibi tepki veriyorsunuz. Biiyiiyiin aruk! Biz
birbirimizi seviyoruz ama birbirimizin hayatina kangmiyo-
ruz. Ikimiz de kendi arkadaslarimizla goriigmekre 6agiiriiz.
Bunda da bir sakinca gérmiiyoruz, siikiirler olsun.”

“Bu arkadaglarin cinsiyetini 6grenebilir miyiz?”

“Ne kadar statitkocusunuz.”

“Yine cevap alamamis durumdayim.”

Kahkahalar arasinda siiren bu konugma giderek erkekle-
rin de ilgisini gekmeye baglamist.

“Peki, Tankut kardesimizin grubunda 6zel bir disi
arkadagt var mr? Séyle iyi anlastigy...”

“Evet, aslinda var” dedi Toprak, saglarini meydan
okurcasina geriye atarak.
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“Ve —bu gece onlar hep birlikteler...”

“Helal olsun su Melise,” diye yine kulagima fisildads
Dilek. “Aninda ¢6zdii durumu...”

“Neyi ¢ozdii?”

“Bak bir de soruyor! Kizim insan sevdigiyle yilbag1 gece-
si birlikte olmaz da ne zaman olur. Ha?”

“Yani?”

“Yanisi su ki, Tankut kardes burada Toprak’in yaninda
degil de obiir taraftaysa ve tekrar ediyorum, bu gece de yil-
bag1 gecesiyse, bu igte bir is var. Iste Melis bu mantk iistiin-
den yiiridii ve olay1 ¢6zdii! Kapig?”

“Korkulur sizden...”

Toprak ise hila savunmadayd.

“Tankut gergekten bozuluyor bu tiir laflara. Ben erkek,
o kadin diye niye arkadaslik edemeyelim ki, diyor.”

“Abi, helal olsun! Tuttum ben bu Tankut'u...” sesleri
yiikseldi erkekler kanadindan.

Tarugma giderek kizigiyordu.

“Aslinda bir grubumuz var, ¢ogunlukla birlikteyiz
ama onunla ayni spor salonuna gidiyorlar, sonra bazen
oradan ¢ikinca oturup bir kahve igiyorlar filan. Yani,
oyle tasarlanmis ¢ikmalar degil de, rastlantsal desek
daha dogru olur. Bizim iliskimizse bildik ¢ergeve icinde
siiriip gidiyor.”

“Peki Toprak,” dedi Esin, “Tankut’un arkadaglik yaptig
kiza hi¢ bozulmuyor musun?”

Daha Toprak agzin1 agmadan Dilek atldL.

“Niye kiza kizacakmus ki?”

“Ne bileyim, insanin tehlikeli buldugu biri varsa, onu

kiskanir da ondan...”
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“Kiskanabilir ama kizmaya hakk: yok,” dedi Dilek
parmagini sallayarak. “Hem de hig yok.”

“Nedenmisg?”

“Ciinkii kizilacak biri varsa o da Tankut'tur da ondan.

“Toprak’in sevgilisi kim?

“Tankut.

“Dolayisiyla, bu Tankutu baglar, kargisindaki kizt
baglamaz. Kizin bir sevgilisi varsa, ona ancak o sevgili bo-
zulabilir, Toprak degil.

“Bu konudaki genel tutumu higbir zaman anlayabilmis
degilim. Kizim, demek geliyor icimden, sen kizacaksan
sevgiline kiz. O, niye sen varken arkadaslik ayaklarinda
baskasina yaziliyor? Oyle, degil mi? Haksiz miyim?”

Toprak, hirsla masaya vurdu.

“O kadar, o kadar gekilcisiniz ki, ne dedigimi
anlamiyorsunuz bile.

“Bizim iligkimiz giiven iizerine kurulu, diyorum iki sa-
attir. Biz nenem zamaninin anlayisiyla yiiritmiiyoruz bu
iligkiyi. Hayata daha uygar bir pencereden bakmay: bir de-
nesenize...”

“Bak kizim,” dedi Melis, en anag haliyle, “siz boyle son
derece uygar takilirken, takilirken, bir de bakmigsin Tankut
elinden ugup gitmis —tabii eger bu senin i¢in 6nemliyse;
yok degilse o zaman zaten sorun yok, ne yaparsa yapsin,
der, ¢ikarsin isin i¢inden.”

“Toprak,” dedi Dilek, “yanly anlama, biz burada 6zel-
likle senin 6zel hayatini didikliyor degiliz. Sen bir tavir
koydun ortaya... bir fikir attin ve bunu savunuyorsun.

Bense seninle ayni fikirde degilim, onun igin karst tezi sa-
vunuyorum.”
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Meydan okurcasina  kollarin1  gégsiiniin iistiinde
kavugturdu Toprak.

“Tamam, dinliyorum.”

“Insanlar hangi kiiltiirden olurlarsa olsunlar, ister
Avrupaly, ister Amerikal, ister Tiirk, evlilik kurallari ya da
seninki gibi epeyce bir siiredir devam eden iligkilerin temel
esaslart degismiyor!

“Ne kadar modern, ne kadar uygar gecinilirse geginil-
sin, 6niinde sonunda tepkiler, duygular, duyarhliklar ayni
oluyor. Insaniz be kardesim, insan...

“Severiz de, sevdigimizi kiskaniriz da...

“Tekrar ediyorum, bunu Tankut i¢in séylemiyorum,
genelde bu tiir arkadagliklarin sonu, ender istisnalar digin-
da, sarpa saryor.

“Biraz birlikte spor yapalim, biraz chat yapalim. Aman
ne giizel, bir giin de suracikta bas baga bir yemek yiyelim
derken... asil iligkide zedelenmeler basliyor. Bu sadece Tan-
kut icin degil, senin icin de gegerli. Bunlar zararsiz kiigiik
flortler dersen, anlayigh olmak gerek dersen, bu, zamanla
asil iligkinin dogasina aykir1 diisiiyor. Ve, en bagsta da senin
partnerin tepki veriyor.”

“lyi valla,” dedi Toprak, “buraya geldigime gelecegime
pisman ettiniz beni.”

“Canim, fikir tarugmast yapmiyor muyuz surada,
Dilek'in dedigi gibi sen bir tutumu savunuyorsun, o bagka
bir tutumu,” dedi Melis.

“Biz de dinliyoruz,” dedi Esin, havayr yumusatmaya
calisarak.

Dilek auldi, “Séylemek istedigim bir sey daha var,
arkadaglar. Onu da séyledikten sonra konuyu kapatiyoruz.”
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“Niye kapatiyorsun Dilek, bak ne giizel egleniyorduk,”
dedi Kaan, agzt kulaklarinda.

“Biitiin bu konugtuklarimizi, soziin 6zii diyerek dzetle-
mek istiyorum. Bir gercek arkadaslik var; bir de arkadaglik
kisvesi altindaki kiigiik begeniler; kiigiik flortler...

“Onun igin kimse benim karsima ¢ikip da biz agik fi-
kirli insanlariz, sadece arkadaglik yapiyoruz, demesin. Hele
bir yanda ciddi bir iligkisi varsa... Yemezler! Konu kapan-
migtir.”

“Ne kadar fasizan bir tutum,” dedi Toprak.

Kesibe bu tartigmayi hayretle izliyordu.

“Kesibe,” dedim, “zaman zaman bizim toplantilartmiz-
da boyle hararetli tarugmalar olur, Allahtan dostlugumuz
ok eskiye dayaniyor da, kimse kimseye danlmiyor.”

Tam o sirada kapi ¢galindu.

“Hayirdir?” dedim, ¢iinkii.tiim davetliler gelmisti.

Bir kosu gidip kapiy1 agtim ki, karsimda tiim ihtisamiy-
la ¢citir Banu duruyor.

Vee'yaninda bir delikanli...

Bu da nerden ¢iku, diye diisiiniirken, Ozgiir arkamdan
yetigti.

“Hos geldiniz gocuklar, gecin igeri. Ben de nerede kald:
bunlar, diyordum.”

Ciur Banu, “Trafige takildik, sonunda arabay: bir yere
cektik, bir taksiye atladik ve iste buradayiz,” dedi.

“Aslan kizim benim,” dedi Ozgiir, ¢rurmun sirtim sivazla-
yarak. Sonra, “Arkadaglar, iste benim sag kolum Banu, bu
da nisanlist Murat. Bak Banu, bunlar da Serra'nin can dost-
lar1...” diyerek, ha ben oradaymigim, ha degilmisim, baglad:
tanigtirma turuna...
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Anlagilan Ozgiir ¢agirmus bunlart. lyi de insan bir soyle-
mez mi... Hem bakalim ben istiyor muyum... Toplanmugiz
surada biz bize... Ve aramizda kelalaka bir cift.

Serin dur Serra, serin dur, deyip duruyorum, kendime.
Bir yandan da bunlar biitiin gece bizimle mi kalacaklar,
diye daral geliyor.

Ozgiir alelacele onlara iki tabak hazirladi. Oysa &tekile-
re ne ikram ne bir sey.

Aslinda béyle bir gayretkeslige hi¢ gerek yoktu, ¢iinkii
bu bir acik biife, her sey sehpalarin iistiinde. Kendileri de
pekala alabilirlerdi.

Ay1p olmasin diye yiiziime sahte bir giiliiciik yapistirip
yanlarina gittim.

Ciur Banu, “Ozgiir Bey, sag olsun, bizi davet etti. Ra-
hatsiz etmeyelim, dediysem de dinletemedim,” diye bir
aciklama yapma geregi duydu nedense.

“Ne kadar iyi etmis,” dedim, en sahtekir halimle. “Bii-
tiin gece bizimle olursunuz artk.”

“Ne yazik ki az sonra gitmek zorundayiz.”

“Yaa, ¢ok iiziildiim. Kalsaydiniz...” »

Nasil? Sahtekérlik pagalarimdan akiyor, degil mi?

“Arkadaslarla program yapmistik ama Ozgiir Bey i1srar
edince, kirmayalim, dedik.”

“Ne iyi ettiniz.”

Ozgiir yine yanimizdaydi.

“Nasil Banu, sarab1 begendin mi?”

“Cok giizel.”

“Bu markay ilk kez aldim da...”

Cuur, bardagini uzatarak, “Bir tadina bakin isterseniz,”
dedi.
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Buna karsin bizimki, “Merak etme, bardagin o6biir
yanindan igerim,” diyerek akls sira espri yapu ve kizin bar-
dagindan bir yudum aldi.

Sanki o bir yudumu almasa 6liir!

Ne alakast var yaa, ne alakast var.

O kadar merak ediyorsan, koyarsin bir baska bardaga,
igersin...

Bu kadarla kalsa yine iyi...

“Banu, bu gece ne kadar giksin.”

“Tesekkiir ederim, C")zgﬁr Bey.”

Allahi var, kizin falsosu yok.

Ama bizim Ozgiir —bastan asagi falso, falso, falso...

Bu kez kizin yakasinin ucundaki islemelere dokunarak,
“Cok yakigmis, ¢ok sik,” demez mi...

Hani insan gercekten yakin dostuna dokunarak konu-
sur ya, aynen oyle.

Yaa kardesim, bu senin asker arkadagin degil, simf

arkadasin degil, sunun surasinda ne kadar zamandir tani-
yorsun.

Ne bu?

Bardagindan yudum almalar, yok sikmis diye yakasini
ellemeler...

Az 6nceki konusmalar zaten sinirimi bozmustu. Tam da
o konusmalarin iistiine bu haller bana bir batsin, bir batsin.

Kisa bir siire sonra citirla niganhs: tesekkiir ederek
gittiler.

Biz de yiyip igtikten sonra on bire dogru Nisantast'nin
yolunu tuttuk.

Ne olmus o Nigantag: dyle... Hayal ilemi gibi... Sikar
sikir...
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Her magazanin 6niinde degisik bir yilbasi agact... Kimi
klasik, kimi ¢ok modern, hatta ucuk... Yol kenarindaki
agaclara renkli toplar m1 asilmamug; dergi kapaklari mu...

Agag govdeleri 1s1klt kordonlarla m1 sarilmamis. Ve orta
yerde bir orkestra... Gecenin koynunda o miizik...

Durup dinledik. Ozgiir arkamdan gelip bana sarild,
yavag¢a yanagimdan opti.

Ona kizgindim, 6te yandan o higbir seyin farkinda de-
gildi. Ne Banu’ya yapug liizumsuz, anlamsiz davraniglarin
ne de benim 6fkemin ayirdindaydi.

“Animsiyor musun,” diye fistldad: kulagima, “seninle
boyle giizel bir gecede oturmus, yildizlara bakiyorduk ve
uzaklardan bir caz pargas1 bize ulagtyordu. Sen, cazin gece-
ye ne kadar yakistigini soylemistin.”

“Nasil haurlamam.”

“Ve o gece seninle ilk kez 6piismiigtiik. Sonra da sen
bana ¢ok kizmigtn.”

Egildi, bu kez dudaklarimin kenarindan 6ptii.

“Ay1p oluyor ama,” dedim, “etrafta bu kadar insan var.”

“Bu gece yilbagi,” diyerek beni kendine dogru gevirdi ve
opiistiik.

“Neyse, bu kez bana kizmadin,” dedi Ozgiir, gozlerinin
ici giilerek.

Ah Ozgiir, bazen 6yle dikkatsiz davraniglarin var ki...
Sana kizmakran kendimi alamiyorum, &te yandan, seni
oyle seviyorum ki...

Sokaklart dolastik, miizik dinledik, bazi restoranlarin
dniinde yiyecek icecek satyorlards, sirf almis olmak icin
bir seyler atigtirdik.

Vee havai fisekler atlmaya baglad:.
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Aman Tanrim, o ne giizel goriintil.

Pes pese patliyor, sonra yildizlardan olusmus bir semsiye
gibi agilarak iistiimiize yagiyordu.

Yesiller, kirmizilar, beyazlar, sarilar...

Renk renk, desen desen havai fisekler.

Sonlanana dek durup izledik. Biraz daha sokaklarda
yiiriidiik. En sonunda sempatik bir bara girdik. Ufacik bir
yer. Orada yeni yila hep birlikte son kez kadeh kaldirip bir-
birimize iyi yillar, giizellikler ve saglik diledik.

Ilk kalkanlar Toprak, Esin ve Selcuk oldu. Biz biraz
daha oturduk. Burak’la Kesibe baska bir yere kayboldular.

Sila'yla Serhat zaten Dileklerde kaliyorlar, onlar hep
birlikte gittiler. Biz de Sirmalari alip evimizin yolunu turtuk.

Yatugimizda saat bege geliyordu.

Ben hep Ozgiir'e sarlip uyurum.

Yine tam sarilacaktum ki, aklima bana hi¢ danigmadan
Banu’yu cagirmas: geldi. Ustelik benim o kiza gicik oldu-
gumu bile bile...

Boyle kizgin ya da iizgiin oldugum zaman, ¢ok tuhaf

ama buz gibi soguyorum ondan. Bunu da bir tek sana séy-
lilyorum zaten.

Ve o zaman sarilmiyorum ona.

Kiisiiyorum anlayacagin.

Tabii o bunun hi¢ farkinda degil ama olsun, ben ken-
dimce tavir koyuyorum ya...

Yataga girdigimi hissedince, uykulu uykulu, “Cok gii-
zel bir geceydi Serra, ellerine saglik,” diyerek bana tegekkiir
etti.

Kendimi tutamadim. “Banu’yla nisanhsini ¢agurdigint
niye bana sdylemedin?”
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“Bilmem! Oyle laf arasinda, bize ugrayiverin, demistim.
Yani agir bugur bir davet degil.”

“Kiz, Ozgiir Bey 1srar ettigi icin geldik, dedi. Bir de agir
bugur davet etseydin bari...”

Ozgiir birden déndii ve siki sik1 sarildi bana.

“Ne laf anlamaz kadinsin! Benim biricik sevgilim sen-
sin. Senden bagkasi yok benim i¢in. Liitfen, bu giizel kafani
boyle sagma seylerle yorma da uyuyalim artik.”

Iste yeni yila boyle girdik, sevgili defter.

Hig de fena degil, degil mi?

5 Ocak, Cuma

Bugiin babaannemin onur konugu oldugu bir aile toplanu-
st diizenlendi.

Tabii dedemlerde...

Canim dedecigim, serefe yatagindan kalkmis, divana
uzanmisti.

Halsiz, ¢ok halsiz.

Onun bu hali hepimizi ¢ok tiziiyor. O kadar ki, mecbur
olmadik¢a hastaligini konusmama karar1 aldik. Yapilmasi
gerekenleri yapip iiziicii yorum ve tartigmalara girmiyoruz
artik, ¢iinkii bunun bizleri yipratmaktan bagka bir ige ya-
radif; yok.

Bizimle oldugu her giinii kir sayiyor, onu rahat ettirme-
ye, olabildigince oyalamaya ¢alistyoruz.

Ailesini bir arada gérmek en biiyitk mutlulugu... Iste biz
de bunun i¢in sik sik dedemlerde bulusuyoruz ama ben her
bulusmayr yazmiyorum ¢iinkii onu bdyle solgun ve hal-
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siz. gormek beni Sylesine hiiziinlendiriyor ki, bir de oturup
bunu sozciiklere dokmek... nasil ifade etsem... ac1 veriyor.

Neyse gelelim daha giizel laflara...

Anneannem sofray! donatmisti yine.

Murat Eniste masanin bagina dikilmis, yemekleri
inceliyordu. “Hmmm, sag olsun kayinvalidem benim Cer-
keztavugunu unutmamis.”

“Nasil unuturum,” dedi anneannem, sonra (")zgiir’le
Deniz'e baku. “Ayva ve kabak tatlilarini da unutmadim.”

Ozgiir ayva tatlisina bayilir, anlagilan Deniz de kabak
tatlisini seviyor.

Dedem oturdugu yerden seslendi, “Ohoo hanim, sen de
damatlar: saglama aldin bakiyorum. Kizlarinin sevdiklerini
de yaptin mu1 bari? Ya, torunlarin?”

“Insaf, baba,” dedi annem. “Kadincagizin sadece iki eli
var.”
“Nohutlu, tavuklu pilavi da yaptim.”

“Yasa anneanne!” diyerek bagirisuk Sirma’yla.

O da bizim favorimiz.

Ve zeytinyagli biber dolmast, bir de salgali et... Annean-
nem, babaannemi masanin bagina, dedemin yanina orurt-
tuktan sonra bize seslendi.

“Haydi ¢ocuklar, buyrun sofraya...”

Yine o kalabalik aile yemeklerinden birini yasiyorduk.
Bu kez Ozgiir ve Denizden sonra ortalarda olmamasina
karsin Sirma’nin bebegi de katliyordu soframiza.

Ne giizel!

Sirma, “Denizle ben size bir sey séylemek istiyoruz,”
dedi.

“O kadarini biliyoruz,” dedim, “bir bebeginiz olacak.”
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“Sulu sen de...”

“Sus Serra,” dedi annem. “Haydi Sirma, s6yle bakalim,
meraklandirdin bizi.”

“Deniz Dubai’ye dénecekti, ben ise bir siire daha bura-
da kalacaktm ya.”

“Evet...”

Eyvah, dedim i¢cimden, tam isleri diizeltmigken, bu kiz
yine bir antikalik yapmis olmasin... Teyzemle enistem de
kusku dolu bakiglarla dinliyorlard: Sirma’y:.

“Biz konustuk...”

“Ever?”

“Ve ben bir karar aldim.”

Icimden, liitfen laft uzatma da séyle, diye bagiriyor-
dum ona.

“Dubai’ye Denizle birlikte donmeye karar verdim.”

“Yaa..”

Herkes saskindi.

Yiizlerindeki ifade, sevinelim mi, iizilelim mi,
seklindeydi.

“Tabii, ¢ok iyi olur ama biz kendimizi senin bir siire
daha burada kalacagin fikrine aligtirmigtik da...” dedi tey-
zem, biraz bozuk.

Enistemse, “Bence iyi fikir. Sirma’nin burada kalmasina
zaten bir anlam verememigtim,” dedi.

“Aman Murat, sen de...”

“Ne kiziyorsun Defne, sen diigiinceni sdyledin, ben de
kendiminkini sdyliiyorum. Deniz orada, Sirma burada...
Hani bir zorunluluk olsa neyse... Oyle bir sey de yok. Eee,
oyleyse?” dedikten sonra Sirma’ya déndii, “Aferin kizim, en
dogrusunu yapiyorsun.”
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Anneannem, “Dogru da, bebek icin burada hazirlik
yapariz, hem de kizimizla biraz daha hasret gideririz, diye
ditsiinmiistiik,” dedi, o da aynen teyzem gibi bozuk...

Bu kez dedem girdi devreye.

“Dubai’de bebek i¢in hazirligin alasini yapar. Herkesin
yeri, esinin yani. Mizmizlik yapmayin, birakin kizi gjtsin.”

Dogrusunu istersen, ben Sirmanin gidecegine sevin-
dim. Demek isler yolunda... Demek, biraz daha diisiinece-
gim, laflar1 kalku ortadan.

Hos, aruk bir de bebek var giindemde. Kizimizin onu
da gozeterek davranmas gerek.

Gozlerini hepimizin {izerinde gezdirdi dedem.

“Bakun, hayatta béyle bir sofrada oturabilmek, béyle bir
sofraya sahip olmak kadar biiyiik mutluluk yokrtur.

“Siz bizim hayatumizin negesi, rengi, gayesisiniz. Bir
cocuk biiyiirken annesiyle babasina her giin ama her giin
degisik mutluluklar yasaur. Giilersin, aglarsin...

“Onun okudugunu, diplomasini eline aldigini goriir-
stin, gogsiin kabarir.

“Sonra evlenir. Yuva kurar. Bu da ¢ok biiyiik bir seving-
tir. Sevinirsin ¢iinkii evladin artik hayatta yalniz degildir.
Senden sonra onu kollayacak, ona destek olacak biri vardir
hayatinda. Hele de o kisi icine sinmisse, 6liime bile daha
rahat hazirlanirsin.

“Goziin arkada kalmaz, evladin emin ellerdedir.

“Ve bir de evladin bebek bekledigini soyledi mi, iste bu
isin doruk noktasidur.

“Neden mi?

“Ciinkii, evladin aruk bir aile olmugtur.

“Cocuksuz birliktelikte hep bir geyler eksik kalir.
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“Aile olmanin zenginligi bambagka.

“Gocuk, insana dzveriyi, hosgdriiyii, kosulsuz sevmeyi
ogretir.

“Ve bu da insana biiyiik bir olgunluk katar. Bencillikten
uzaklastirir, hayata baska bir agidan bakabilmesini saglar.
Hayatinin anlamini derinlestirir.

“Iste onun igin, kart kocalik ok giizel bir ey ama aile
olmak —iste o bambagka.

“Bakin sizler uzaklardasiniz. Cocuklarimizla, eski
zamanda oldugu gibi ayni evde yasamiyoruz ama annean-
nenizle bizim hayatimiz 6ylesine dolu ki...

“Derya ne yapmig; Defne’yle Murat nereye gitmisler;
Sirma’nin bebegi olacakmug, Serra, ¢alistigy sirkete ortak olmus.

“Ve evin her tarafindaki fotograflariniz...

“O kadar sizlerle dolu yasiyoruz ki, hi¢ yalnizhik
cekmiyoruz.

“Ama ya Derya’yla Defne olmasalards, bir diigiiniin, ha-
yat bizim i¢in ne kadar kuru olacaku.

“Onun i¢in Sirmacigim, ben ¢ocuk sahibi olmay1 ¢ok
ama ¢ok 6nemsiyorum ve senin bu haberinin bizi ne kadar
mutlu ettigini bilmeni istiyorum.

“Diisiin ki senin sayende anneannenle ben torun ¢ocu-
gu gorecegiz.

“Bu ne zenginlikeir.”

Dedem béyle konugunca, hep o aptal gézlerim dolar.
Ne var bunda aglayacak diye kizarim kendime. Ama yine
de gozlerim dolar.

Murat Enigte sanirim bu duygusal havay: biraz olsun
dagitmak icin, “Ama simdi baz1 gengler cocuk yapmamak-
tan yanalar.”
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“Halt etmigsler...”

Biz kikirdastik, anneannem kizdi. “Ne bigim konusuyor-
sun oyle Cevat.”

Enistem devam etti, “Diinyanin gelecegi karanlik, boyle
bir ortamda ¢ocuk dogurulmaz, diyorlar.”

“Zspgikts laflari bunlar. Bu diinya neler gordii, neler. Ne
savaslar, ne kitliklar yasandi ama insanlar yine de ¢ocuk
yapty, en karanlik giinlerde bile o mutlulugu yasad:.

“Hem belki yarin her sey daha da iyi olacak. Kim béyle
seyler konusunda kesin konugabilir ki...”

“Ama dedecigim,” dedim, “bazilart madem istemiyor,
onlarin ¢ocuk yapmamasi daha dogru bence.”

“Evet,” diye beni destekledi teyzem, “6rnegin bazi
kadinlar asla anne olmamali, diye diisiinmiisiimdiir
hep.”

“Iyi! O zaman gitsin kendini Sarayburnu’'ndan denize
atsin!”

Haydaaa...

Bu laflar tistiine herkesten kahkahalar koptu.

Zaten dedemin iki final ciimlesi vardir.

Bir: “Gitsin kendini Sarayburnu’ndan atsin.”

Iki: “Ne haliniz varsa goriin.”

“Ama dede sen de biraz haksizlik ediyorsun, gibime geli-
yor. Ya o kisinin ¢ocugu olmuyorsa?”

“Allah Allah, ben size derdimi anlatamiyorum. Cocugu
olmuyorsa, buna kimse bir gey diyemez ki, kizim. Olmuyor
ama istiyorsa da, bunun gareleri var simdi. Doktora gider,
filan... Yine ¢oziim bulunamazsa, anasiz babasiz bir bebegi
evlat edinir, bagrina basar. Hem bir insan kurtarmug olur,
hem de evlat sahibi olmanin mutlulugunu yasar.
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“Zaten insanoglu emegini sever. Dogurdugu kadar, bel-
ki daha da fazla, verdigi emegi sever.

“Ya da Defne’'nin dedigi gibi ana olamayacak, bu isin
altindan kalkamayacak bir kadindir; o da kendini bilir ve
bu ise kalkigmaz.

“Tabii bir de bakabilecegi, iyi yetistirebilecegi kadar ¢o-
cuk yapmali insan; ¢ocugu olsun dedikse, a¢ acik bir siirii
cocugun ana babasi olmanin hig 4lemi yok. Bu, ne ana ba-
baya ne de o ¢ocuklara mutluluk getirir.

“Bunlarin hicbirine diyecegim yok. Benim kizdiklarim,
su veya bu nedenle ¢ocuk sahibi olmayip sonra da doniip
sanki marifetmis gibi, bunun propagandasini yapanlar...

“Yok bu diinyaya ¢ocuk getirilmezmisg!

“Diinyay1 kurtarmak sana mu1 kaldu.

“Yok doguranlara laf etmeler, yok ¢ocuklara
diismanliklar...

“Akulli insanin davransglart boyle mi olur?

“Kendi bencilliginin, kendi kompleksinin savunmasini
yapmasin. lle de benim yaptigim en dogrusu havalarina
girip akli kitlar1 sagiremasin. O degerli fikirlerini kendine
saklasin. Biitiin anlatmak istedigim bu,” diyerek tartigmaya
bu kez gergekten noktays koydu dedem.

Giizel bir aile yemegi daha sona ermigti. Her zaman tam
kadro bir arada olamadigimiz icin, béylesi giinler benim
icin o kadar degerli ki...

Sirma ve Denizle vedalastik ¢iinkii Sirma havaalanina
gelmemizi istemiyordu.

“Ikinizin de isi var, hem sen aruk patronsun kizim,
gecikmek olmaz. Dedemlerle de evde vedalagacagim, sade-
ce anne babalar gelecek.”
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Hakliydy; hiiziinlii oluyordu vedalagsmalar.

Siki siki sarildik birbirimize.

“Sirmacigim, senin i¢in ¢ok mutluyum. Bundan sonra
her sey daha giizel olacak. Bebisimize iyi bak, vara yoga
sinirlenip onu tedirgin etme. Ona giizel miizikler dinlet.
Teyzesi olarak, senden hesap sorarim sonra.”

“Her sey igin tesekkiirler,” diye kulagima fisildad: Sir-
ma. “En zor zamanimda sana geldim ve sen bana kucak
agun. Sen olmasan ben bu kadar ¢abuk toparlanamazdim.”

“Sagmalama. Sen de olsan, ayni seyi yapardin.”

“Ne fisildagiyorlar bunlar yahu?” diyen dedemin sesi
yankilandi odada.

“Kolay mu, vedalagtyorlar,” diye yine sevgili anneannem
kollad: bizi.

Disant qikugimizda Ozgiir, “Serra, soyle biraz yiiriiyelim
mi?” dedi.

“Gece o kadar giizel ki, ben de ayn seyi soyleyecektim
sana.” Mis gibi bir hava vardi disarida. Soguktu. Enerji ve-
ren, insant dipdiri yapan bir soguk.

Birbirimize saritlip rihum boyu yiiriidiik. Daha son-
ra Akinuburnu'ndaki banklardan birine oturduk. Tam
kargimizda Kuleli’nin 1giklari simsiyah denize vuruyordu.
Ileride Bogaz Kopriisiiniin isiltisy, araba farlarina karigarak
isiktan cizgiler olusturuyordu.

Arada bir, bir tanker karanlikta, hayalet gibi siiziili-
yor, 1stksiz bir motorun pat patlar gecenin sessizliginde
yankilaniyordu.

“Bu aksam bakum da,” dedi Ozgiir, “Ne giizel bir aile
topluluguydu. Dedenin s6yledigi gibi, dylesi bir sofraya sa-
hip olabilmek en biiyiik muttuluk.”
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“Senin de giizel bir ailen var.”

“Evet, siikiirler olsun,” dedi Ozgiir. “Zaten seninle bu
kadar iyi anlagmamizin nedenlerinden biri ailelerimizin ve
onlarin bize verdigi degerlerin bunca benzemesi.

“Birbirini sevmek, birbirine destek vermek...

“Saygili olmak; biiyiige de, kiigtige de...

“Goérevlerini elinden geldigince yapmak...

“Diiriist ve vicdanli olmak...

“Iste sana da, bana da bunlar 8gretildi, onun igin senin-
le ayn1 dili konuguyoruz.”

“Bizim bir Doganay Hocamiz vard, Ozgiir. O, senin
saydiklarina evrensel degerler, derdi. Diiriistliik, vicdan,
sevgi, saygi, aile ve dostluk baglari...

“Ve cocuklar, derdi, pek ¢ok moda gelir geger; siz evren-
sel degerlere siki siki sarilin ve o ¢izgide yasayin, pigman
olmazstniz. Uzun vadede mutlulugu ancak bu degerler ve-
rebilir size.”

“Ne kadar hakli,” diye mirildand1 Ozgiir, sonra déniip
bana baku.

“Umarim bir giin bizim de béyle bir ailemiz, boyle bir
soframiz olur.”

“Olacagindan eminim.”

“Ooo0, pek eminsiniz bakiyorum, Serra Hanim.”

“Biz bdyle gordiik, boyle 6grendik, Ozgiir Bey.”

“Vay Serra vay... Harikasin!”

Evet, sevgili defter, gordiigiin gibi Ozgiir zarif bir bi-
¢imde, aile olmaya hazir oldugunu ima etti. Aslinda o bu
fikre goktan hazir ama bana bask: yapmak istemiyor. Bunu
hissedebiliyorum.

Bana gelince...
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Eger bu bir isaretse...

Bebeklere daha bir alict goziiyle bakmaya bagladim.

Ornegin, gecen giin kendimi bebek esyalari satan bir
butigin camina yapigmig yakaladim. Dahast, ne yaptum bi-
liyor musun, sevgili defter, tanidik kimse var ms diye, saga
sola bakindiktan sonra butige daldim.

Hemen yakama yapisan satci kizi, gerekirse size haber
veririm, diyerek basimdan savdim vee o minik giysileri
incelemeye koyuldum.

Aman Tanrim, ne gseker giysiler, mini mini giines
sapkalari, hele de o minik lastik pabuglar var ya, 6l onlara
ol.

Kiigiiciik montlar, kot pantolonlar...

Ya coraplar... Renk renk, cesit cesit ve miniminnacik.

Yumusacik, sesli kitaplar... oyuncaklar.

Sevimli mama 6nliikleri...

Aruk orada ne kadar kaldim bilmiyorum.

Sonunda, riiyada gibi ¢iktim o butikeen.

Simdi su yapuklarima ne anlam vermeliyim?

Artik ben de hazirim demek mi bu?

Inanmiyorum!

Ben ve...

Olacak sey degil.

Ama...

Biliyor musun, sevgili defter, diiiincesi bile igimi ik
bir duyguyla doldurdu.

Sevindim!

Sanki bir sey varmis gibi sevindim.

Yepyeni bir heyecan sardi varligimu.

Bir beklenti...
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Heyecanli bir beklenti.

Acaba ¢ocugumuz kiz m1 olur, erkek mi?

Acaba bana mi1 benzer, Ozgiir'e mi?

Ozgiir'iin iyi bir baba olacagindan hi¢ kuskum. yok.
ikimizin de ailesi nasil da sevinir boyle bir habere...

Ya Sirma?

O da ¢ok sevinir, hemen hayaller kurmaya baslar,
cocuklarimuzla ilgili.

Aman Tanrim, laflara bakar misin?

‘Sirma’yla benim ¢ocuklarimiz...”

inanilmaz! Inanilmaz!

Galiba ben artik hazirim.

Su saurlara bir kez daha goz atinca hazir oldugum
anlagtliyor. '

Simdi yapilacak...

Once bu duyguyu iyice bir hazmetmek.

Sonra?

Sonrasi da Allah’a kalmig artik.

29 Ocabk, Pazartesi

Bu sabah isler acayip yogundu.
Telefonlar ¢altyor bir yandan, insanlar girip ¢ikiyor 6biir
yandan...

Ohoo, bizim delikanli sanki bu diinyada degil de,
bambagka bir gezegende.

Yiiziinde bir giilimseme, igleri siirdiiriiyor.

Dayanamadim, yanina gittim.
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“Arkadasgim, bu mutlulugu neye borgluyuz?”

“O kadar belli mi?”

“Boylesi bir is giiniinde herkes yiizii bes karig asik ¢alisir-
ken, senin giiliiciikler sagtyor olman biraz garip degil mi?”

‘Cevap vermedi, giilimsemekle yetindi.

“Ne ig?” diye 1srar ettim.

Onun iizerine bana dogru egildi ve, “Serra, ben nisanlan-
dim,” diye fisildad:.

“Ne? Olamaz? Ne zaman?”

“Ogle tatilinde isin yoksa gel, bak sana neler gostere-
cegim.”

Bakar misiniz, bizim delikanl; gizemli takiliyor.

Zaten 6glene az bir zaman kalmigt. Millet yemek icin
gtkar ¢ikmaz, hemen Selguk’un yanina kogtum.

“Evet arkadasim, dinliyorum,” dedim ve kargisindaki is-
‘kemleye oturdum. Kurtulugu yoktu yani... Anlatacaku!

Gozler i1l g1l

Nasil da mutlu...

“Tanigal1 gok olmadi ama onu goriir gdrmez, igte hayat-
muin kadini, dedim.”

“Seni, seni! Tevekkeli son zamanlarda fisir fisir telefon
goriigmeleri yapip duruyordun.”

“Ve ¢ok kisa bir siire sonra evlenme teklif ettim!”

“Selguk, bu ¢ok hizli olmadi mi?”

“I¢ime sinmigse, o da benim igin aynt duygular icindey-
se, ben de ¢ocuk yasta degilsem niye bekleyeyim ki, diye
diigiindiim.”

“Haklisin...” diye mirildandim.

“Ve bu giizel tempoyu, bu ahengi bozmamak i¢in yiizii-
gii de taktum, yani niganlandik,” dedi yiiziigiini gostererek.
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“Tebrik ederim Selguk¢ugum, mutluluklar dilerim.”

“Sag ol, Serra. Biliyor musun, ben uzun beklemelere,
uzun nisanllik siirecine inanmiyorum. O kadar uzatinca
giderek bazi seyler bozuluyor sanki. Tabii bu benim fikrim,
bagkasini baglamaz. Onun igin diigiin tarihine de karar
verdik, en kisa siirede evlenecegiz.”

“Peki, yengemizi nasil ikna ettin, bu hizli kararlara?”

“Onun hi¢ sanst yokeu,” diye bir kahkaha atu Selguk.

“Nasil yani?”

“Ona 6yle bir evlenme teklifi yaptim ki, miimkiin degil
bana hayir diyemezdi.”

“Ne kadar da al¢akgoniillityiiz.”

“Su fotograflar1 gériince, bana hak vereceksin,” dedi ve
bilgisayarinin tusuna basmasiyla fotograflar akmaya bagla-
di. Mekén, Selcuk’un evi...

Balonlar... kiimeler halinde her késede balonlar
dalgalaniyor.

Yerlerde, koltuklarin tstiinde kirmizi giil yapraklari...
bol bol serpistirilmis...

Ve her yerde mumlar...

Ama son bir sey var ki... Iste o muhtesem.

Odanin ortasinda mumlardan kocaman bir kalp
olugturulmus.

Sadece mumlarla aydinlatilmis odada yine mumlardan
olusturulmus dev bir kalp... Alev alev...

Cok ama ¢ok etkileyici bir goriiniim...

Bakum, bakum, sonra, “Helal olsun sana Selcuk,” de-
dim. “Hakliymugsin, bdylesi bir evlenme teklifine kimse
hayir diyemez.”

Ne giizel seyler diisiinmiistii Selguk. Etkilenmigtim.
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“Doyamadim, haydi bir kez daha goster sunlar,” dedim
ve birlikte bir kez daha o giizellikleri izledik.

“Evet, simdi stra geldi...” dedim ve Selcuk’a baktim. So-
rar gibi baku bana.

“Dekor tamam da, yengemizi ne zaman gbrecegiz?”
Gildii ve yine tuga basti.

Bu kez biiyiik bir mutlulukla objektife giiliimseyen bir
¢ift vardi kargimda.

Ne kadar da yakisiyorlard: birbirlerine. Yengemize ge-
lince... Tam bir fistik...

“Ne hos, ne giizel bir kiz bu, Selguk.”

“Kisiligi de aynen yiizii gibi giizel,” dedi biiyiik bir
ictenlikle...

“Gelinimizi tanistirirsin artik.”

“Ilk firsatta,” dedi agz1 kulaklarinda.

Bakar misiniz, Selcuk oglumuzu da bas goz ediyoruz.

“Diuigiiniinde kalburla su tastyacagim, ona gore,” dedim.
Giiliistiik kargilikls.

Yaa iste béyle...
Bu haber beni nasil mutlu etti, sevgili defter, nasil...

Boylesi giizellikler insana gii¢ veriyor, hayata olan inancim
pekistiriyor adeta.

3 Nisan, Sal
Pembe yine ortalarda yok!
Oyle de aksi ki...

Higbir sey yapmayiz, hep evdeyizdir, Pembe saat gibi
gelir gider.
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Bir misafir olur va da bir ekstra durum, o zaman os-
tadan kavbolur: rnegin {ist kat komsumuz grip olmus,
vorgan dosek vauvor. Ben de ona yardim olsun diye, sa-
bah erkenden kalkip cabucak bir bérek yapum ve mutfag;,
nasilsa az sonra Pembe gelecek diye Gylece birakip gikum.

Aksam gelince ne goreyim...

Evet. bravo, bildiniz; her sey oldugu gibi duruyor!

Bir haber ver kardesim, bir haber ver.

Cep telefonun var o kadar...

Ya ben eve misafir davet etmis olsaydim...

Ya Pembe’ve giivenip falancalara aksam buyrun, demis
olsaydim, ne yapacakum bu manzara kargisinda...

Benim calistifimi, zamanimin ne kadar kit oldugu-
nu bilivorsun; neden bir telefonla durumu bana bildir-
mezsin...

Bir husim arayip tiim 6fkemi bogalttim kafasindan asag:
ve cevabini dinlemeden cat diye telefonu kapatum yiizii-
ne...
Ne bu yaa...

Adam gibi caligacaksan calis, yoksa ben de bagimin
caresine bakayim.

Biz de ¢alisiyoruz burada; hem de uzun saatler ve. yo-
rucu tempoda... Bir de seninle mi ugrasacagim. Adam ol,
isine sahip ¢ik.

Ben bodyle kopiirerek mutfaga girip bulagiklar: yikadim,
evi topladim, tam oturacagim, zir —kaps... Aguum —karsim-
da Pembe...

“Geg kaldin Pembe, ben her isi yapip bitirdim,” dedim.

“Valla 6ziir dilemeye geldim bu saatte. Bak, n’olursun
bir dinle beni,” dedi ve igeri girdi.
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Kovacak halim yoktu herhalde.

Basladi anlatmaya...

“Benim su kaynana var ya, hastalanmis, kéyden getir-
diler ve tabii oglumun evinde kalacagim dedigi icin bizde
kaliyor. Bir siirii gériimcem var, hicbiri orali degil. Bizim
adam da, ben varken anamin bagka yerde kalmasi yakigik
almaz, diyor. Diyor da, isin yiikii gelip benim sirtima bin-
diriliyor.”

Kendimi tutamadim. “Ama olmaz ki, biraz da kizlan
yardim etseler ya...”

“Onemli degil, ben bunu Allah nizasi igin yapiyorum,
hi¢ gocunmuyorum. Ama sonra hastaneye kaldiriimas: ge-
rekti ve bu kez Pembe yaninda refakatci kalsin, dendi.

“Benim isim var, dedimse de, bizim adama dinleteme-
dim; ailenin erkegi o ya, onun kansit bakmali. Iste boyle
olunca, ben de son iki giindiir hastanede kaliyorum. Kusu-
ra bakma, valla seni kizdirdigim igin ¢ok iiziildim, onun
icin kalkip geldim, bu saatte. Ustelik seni rahatsiz edecegi-
mi bile bile, ama yarini bekleyemedim.”

Her zaman oldugu gibi mazereti vardi, hem de ne bigim...

Ve yine her zaman oldugu gibi ¢ocugu, kocasi, kaynana-
s1 ve bilumum aile sorunlari 6ncelikliydi, isiyse listenin en
sonunda geliyordu.

Giiler misin, aglar msin...

“Pembe, ben sana kendimi anlatamiyorum herhalde.
Bu anlattiklarin olabilir, tamam ama haber ver!

“Haber ver!

“Telefon et ve beni haberdar et!

“Iste benim senden istedigim. Ben gelmedin diye
kizmiyorum, bir arayip haberdar etmedin, diye kiziyorum
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giinkii benim de bir hayatim, bir programim var ve senin
bu hallerin yiiziinden zor durumda kaliyorum.”

“Seni arayacaktim aramasina da...”

“Eee?”

“Telefonun sarjt bitmek tizereydi.”

Eh, boylesi bir yanit karsisinda ne denebilirdi ki!!!

“Tamam, tamam, bir dahaki sefere mutlaka ara.”

“Arayacagim, hi¢ merak etme.”

Ozgiirle konustuk da, en biiyiik sorun egitimsizlik.
Kotii niyet, art niyet yok. Ama is sorumlulugu nedir
bilinmedigi icin komsu kadina yardima gidercesine bir
caligma anlayig1 var. Alt iistii bir telefon etmemisim, ne
var bunda, diye diigiiniiyor yurdum insani. Tipk: ustala-
nmiz gibi, onlar da su giin gelirim diyorlar, bekle bekle
yoklar ortada.

Olacak, o da bir giin olacak, diye birbirimize moral
vermeye ¢alistik.

Simdi gelelim balli habere...

Ozgiir'iin dogum giinii yaklagmakta ya...

Ve ben 6zel, cok 6zel bir sey yapmak istiyorum ya...

Giizel bir siirpriz 6rnegin...

S6yle onun bana yapug: Kaz Daglar: siirprizinin kargili-
g1 bagka bir siirpriz...

Ve —ampul yandi!

Teknede arkadaslani toplamaya ne dersin, diye sordum
kendi kendime.

Yanit olarak sirumi oksadim ve, “Miithissin Serra,”

dedim.

“Teknede siirpriz dogum giinii partisi’...
Suraya bakar misiniz...
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Sadece su ciimle tiim reyting rekorlarini altiist etmeye

yeter de artar bile...

Tuttum bu fikri arkadaglar... Buraya kadar giizel. Ama
bundan sonrast...

Iste orasi zor, diye derin derin diigiinmeye basladim ama
moralimi hi¢ bozmadan adim adim planimi uygulamaya
koyuldum.

Soéyle ki, 6nce birlikte ¢alisugimiz tur sirketini arayip
tekneler hakkinda bilgi aldim. Sonra da bir 6glen atlayip
gittim tekneyi gérmeye. Aslinda ben o tekneleri biliyorum
giinkii pek cok kez yabanci turistler icin Bogazda tekne
turlari diizenlemigtik. S6ziinii ettigim sirketin iyi miigteri-
siyim anlayacagn.

Nitekim Hakan, “Hi¢ merak etme Serra, sana 6zel bir
fiyat veririz artik,” dedi.

E, herhalde yani. O kadar turist gtiiriiyoruz onlara.
Tekneyi de begendim bu arada.

Yepyeni, gicir gicir; bu da 6nemli giinkii bazilari resmen
dokiliiyor.

En kiiciik boy. Tam bize gore.

Zaten sadece en yakin arkadaglar davet edecegim, yoksa
alundan kalkamam.

Olsun olsun yirmi ya da yirmi iki kisi.

“Ayrintilar1 daha sonra goriisiiriiz Hakan.”

“Tamam Serra, hi¢ merak etme, elimizden geleni ya-
pariz.”

Bu da boyle...

Gelelim yemek isine...
Iste bu konu daha zor. Ciinkii boyle tekne gezilerin-

de yemekler ya bir restorana veya otele, ya da bir catering
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firmasina siparis ediliyor. Onlar sadece yemek degil, catal-
d1, bigaku, tabakt, her tiirlii servis aletini beraberinde ge-
tiriyorlar.

Ama bunun kargiliginda da sen adamakilli bir para
odiiyorsun.

Ne yapmali? Ne yapmals?

Acaba bunu ben kendim yapamaz miyim?

Annemi aradim.

Fikrimi begendi ama yiyecek konusunu a¢inca, “Kizim
o kadar insani, hele de teknede nasil agirlarsin?” dedi.

“Bunu yapmak zorundayim ¢iinkii 6biir tiirlic gok pa-
haliya patlar.”

“lyi ama Serracigim, mesele sadece yemekler degil ki.
Diyelim ben de sana yardimci oldum, bir seyler pisirdik.
Bunun sofra értiisii var, ¢atal bigagt var. Onlar1 bulmak bir
mesele, tekneye gotiirmek bir bagka mesele...”

“Anne, sayet ben bu plani uygularsam, bana bir-iki b6-
rek yapar musin?”

“Daha da fazlasini yaparim.”

“Sag ol anacigim, eminim Nuran Anne de yardimci
olur; ben simdi biraz daha diisiineyim,” dedim ve tele-
fonu kapatuktan sonra bir agads bir yukari volta atmaya
basladim.

“Neler oluyor?” dedi Selguk.

Tam da durumu anlatmak igin agzimi agmigtim ki, Ba-
yan Bella, “Yetistim mi gocuklar? Daha bir gsey yemediniz,
degil mi?” diye kosturarak iceri girdi.

Baku heniiz kimse yemege ¢tkmamug, “Oh, iste bu iyi
oldu,” diye kendini koltuga atti. “Ciinkii size muhtesem
sandvigler getirdim.”
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“Oley,” dedi Selda. “Bayilirim sandvige...”

“Su bizim sokagin agagisinda yeni bir sandviggi acil-
mis. Sadece ve sadece sandvig yapiyor. Vitrini 6yle giizel
diizenlemisler ki, dayanamayip daldim igeri ve dur bir de-
neyeyim, dedim. Bir lezzetli, bir lezzetli... Tahmin edebile-
ceginiz gibi aninda aklima kolelerim geldi.”

“Kesenize bereket!” diye bagristk.

“Selda, ne olur gayciya sdyle de bize icecek bir seyler
getirsin. Haydi ¢ocuklar, agin su paketi de hep birlikte
sandviglerimizi yiyelim.”

Bayan Bellanin béyle hos halleri vardir. Pastanede
pastalar1 mi1 begendi, hemen bizi diiiiniir, alir gelir. Pizza-
ctdaki pizzayr mu sevdi, ertesi giin bizim icin 1smarlar.

“Evet, ben igeri girdigimde bir seyler konusuyordunuz
sanirim. Yaniliyor muyum?”

“Yanilmiyorsunuz.”

“Kulak misafiri olabilir miyim, yoksa 6zel bir konu
muydu?”

“Aslinda 6zel bir konu ama sevgili is arkadaslanimla
paylasilmayacak kadar degil.”

“Keyifli bir seye benziyor,” dedi cin kadin.

“Evet, gergekten ¢ok keyifli ama uygulamada baz so-
runlar var,” dedim ve Ozgiir igin yapmay: diisiindiigiim
stirpriz dogum giinii partisini anlatum.

“Gordiiniiz mii arkadaglar, ne kadinlar var. Sevdikleri
erkekler icin neler diigiiniiyorlar. Selda, sen nisanlisin. Bak
da, 6gren,” dedi Bayan Bella.

Bizim ofistekilerin diline diigmeye gor, girgir, samata
ellerinden kurtulamazsin.

“Peki, sonra ne oldu Serra?”
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“Tekneyi ayarladim ama yemek sorun olacak gibi,” de-
dim ve annemle konustuklarimizi anlattim.

Once bir sessizlik oldu, iicii de diisiiniiyorlardu.

Sonra Selguk, “Bunlar sizin yakin dostlariniz, degil mi?”
dedi.

“Evet. Hem de en yakin, en eski arkadaglarimiz. Isi biraz
genis tutsam, ohoo kim bilir kag kisi olurduk. O zaman bu
diigindiigiimi hayatta gergeklestiremezdim...”

“Madem bu resmi bir davet degil, madem davetliler ya-
kin arkadaglariniz, neden kagit tabak, bardak, kigit ortii
kullanmiyorsunuz?”

“Hani su ¢ocuklarin dogum giinii i¢in kullanilan,
marketlerde satilan kigit tabaklardan m1 s6z ediyorsun?”

“Tabii...”

“lyi ama...”

“Iyi ama ne?”

“Ne bileyim, ay1p olmaz mr?”

“Asacan bunlar kizim, agacan. Bizim {iniversitede herkes-
ce sevilen, gercekten degerli bir hocamiz vardi, her y1l evinde
ogrencilerine yil sonu partisi verirdi. Ev, kiyamet gibi kalaba-
lik olurdu. Adam evliydi, ¢ok hos bir esi, iki de kiigiik kizi
vards.

“Ne yaparlard: biliyor musun, masanin istiine kagit
ortii serer, kigt tabaklari, pegeteleri, bardaklari ve de dik-
kat buyrun, plastik catal bigaklart da masanin iistiine yer-
legtirir, esiyle birlikte hazirladiklars lezzetli mi lezzetli yiye-
cekleri yan yana dizer ve buyrun sofraya, derlerdi bize. Iste,
bu kadar...

“Bu arada hi¢ kimsenin de aklina, ne ay1p, dantel ortii
yerine kgt 6rtii konmug, demek gelmezdi.”
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“Ama o 6grencilik giinleri...”

“Hayret bir seysin Serra! Ne fark eder ki, arkadaslar ayn:
arkadaslar...”

Bayan Bella'ya bakum.

Omuzlarini kaldirarak, “Valla, bence iyi fikir,” dedi.

“Yani sizce ayip olmaz, dyle mi?”

“Bence tam tersine, daha hos olur.”

“Bak Serra, bu kagit takimlarin partiler i¢in hazirlanan-
lar1 var, civil civil renk ve desenlerde... Sana dyle bir takim
alacagim ki, dilini yutacaksin.”

“Tamam Selcuk, tamam...”

“Peki, yemek i¢in ne yapmay: diisiiniiyorsun?” diye sor-
du Selda.

“Hem annemden hem de Nuran Anneden yardim
alabilirim.”

“Annelerin isi bitmez,” diye araya girdi Bayan Bella.
“Ben de kanepeleri hazirlarim...”

“Serracigim, oyle ugragtiracak, oyuncakh islere kalkis-
ma. Bol bol gerez olsun, cips olsun, ayrica dogranmug sala-
talik, havug da bulunsun, diyetliler i¢in. Yani, kolay yene-
cek seyler diigiin.”

“Tabii ki dogum giinii pastasini ismarlayacagim.”

“O zaman tatliya gerek yok.”

“Bence de. Ama yiyecekleri daha bol tutmaliyim, mesela
patates salatasi, makarna salatasi filan da ekleyebilirim.”

“Giizel! Iste sorun ¢oziildii”

“Ama ben daha bagka hogluklar da yapmak istiyorum.”

“Nasil yani? Siirpriz parti yapiyorsun ya, daha ne...”

“Ne bileyim, soyle sov gibi bir sey olsa, eglenceli bir
sey. Tamam, once siirpriz heyecani yaganacak ama heyecan
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bitecek, sonra da herkes bir geyler atigtiracak, dans edecek
ama bir sey... bir sey daha olursa, milleti eglendirecek bir
atraksiyon...”

“Ne olabilir... ne olabilir...”

“Cocuklar, benim artik odama gitmem gerek,” diyerek
Bayan Bella kalkt.

“Ohoo, saat bir buguk olmus bile, haydi herkes is bagi-
na... Selguk fikirlerin icin tesekkiirler...”

“Ne demek... Her daim emrinizdeyim.”

Boylece siirpriz partinin mekdn ve yiyecek faslini ¢6z-
mis ama sov i¢in hicbir fikir {iretememis olarak giinii
sonlandir-mug, eve gidiyordum ki...

Bir ampul daha yand:!

Biliyor musun sevgili defter, bir konuya ciddi bigim-
de odaklandiginda, baska isler yapsan bile beynin siirekli
caligtyor.

Ve hi¢ ummadigin bir anda —pat ampul yaniyor! Bul-
mugstum!

lging bir sov fikri bulmugtum. Millet bayilacaku.

Aslanim Serra, deyip soyle direksiyona vurarak kendimi
kutladim.

Arkadaglar ¢ok bagarilt bir dogum giinii partisinden s6z
etmislerdi, aklimda kalmis. Anlata anlata bitiremiyorlard:.
Efendim, o partiyi veren kadin kisi, esi i¢in 6zel bir film
yapurmus. Cok hos ve eglenceliymis. Bunu duydugumda
ne giizel bir bulug diye diisiindiigiimii animsiyorum.

Evet, evet, ben de Ozgiir icin boyle bir film hazirlama-
liyim.

Bundan 44 yov mu olur? Hem Ozgiire, hem konuk-
lara...
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Yarin bu meseleyi bizim Halkla {liskilerdekilerle konusma-
liyim, diye diisiindiim ama dayanamayip cepten aradim.

Karsima Sansal ¢ikti. Bir solukta diigiindiiklerimi an-
latip, derdime deva bulup bulamayacagini sordum. $ansal
aslinda dekoratdr ama 6yle yetenekli ki, sanatin her dalinda
onu bulabilirsin.

Nitekim, demez mi, “Hi¢ sorun degil Serra, daha
gecenlerde biri icin siiper bir film yaptik.”

“Yaga sen Sansal! O zaman bana séz veriyorsun ve bu
filmi yapiyorsun.”

“Tamam, ama biraz digiinmeliyim. Konsepti olustu-
runca seni ararim, konusuruz.”

Oldu bu is! Oldu bu is!

Sevincimden arabayi durdurup sokakta dans edecektim
nerdeyse.

Bundan sonrasina gelince...

Ozgiire belli etmeden, gizlice arkadaslar davet edi-
lecek ve agizlarindan bir sey kagirmamalan igin siki siki
tembihlenecekler.

Yiyecek, icecek listesi yapilacak.

Tekneyi siislemek icin renkli balonlar alinacak.

Pasta 1smarlanacak. Tabii son giinlerde...

Film hazirlaninca mutlaka ama mutlaka kontrol edi-
lecek. Zaten ben tamam demeden olmaz. Bu cocuklar
yeteneklidirler filan ama sag olsunlar bazen dyle uuk sey-
ler yapiyorlar ki...

Ozgiir'le bir kriz yagamak istemem. Tabii, bir de o kagit
tabaklara bakilacak. Ay, ¢ok heyecanliyim.

Umarim, yiiziime goziime bulagtirmadan bu isin altin-

dan kalkarim.
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Kalkarim, kalkarim.
Evvelallah kalkarim.

15 Nisan, Pazar

Bugiin 6gleden sonra Sabanci Miizesi’ndeydik.

Picasso sergisini kagirmayalim diye, orada bulugmaya
karar verdik. Birisi ¢tkip da, su giin surada bulugsacagiz,
demedikge olmuyor. Haftaya giderim diyorsun, bugiin su
isimi yapayim da 6yle, diyorsun ve sen bunlari sdylerken
giinler sergiyle birlikte akip gidiyor.

Onun icin Esin ¢ok iyi yapti. Hepimize teker teker te-
lefon edip pazar giinii saat ikide Sabanci Miizesi’nde bulu-
suyoruz, dedi.

Ve —olay bitti!

Giiniimiiziin siirpriz konugu Burak’ti. Onu goriince hem
sasirdik hem sevindik. Meger Esin onu da aramig. Buna kar-
sin Selcuk yoktu, atélyede caligmasi gerekiyormus.

Kaan, Ulag ve Ozgﬁr’e bakarak, “Beyler, sizinle gurur
duyuyorum,” dedi Esin.

“Burak’la gurur duymuyor musun?”

“Ulas¢igim, Burak bizim has arkadagimiz, o bizim bu
tiir kiiltiirel etkinliklere katlmamiza alisiktir. Lise yilla-
rindan...”

“Sahi mi?”

“Abi, ne diyorsun; hele de o Toprak bir filmler secerdi
ki...” diye yakininca, bunlar bir giildiiler, bir giildiiler.

Kaan, “Melis gelmezsem beni eve almayacag: tehdidin-
de bulundu,” dedi.
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“Yani onun igin buradasin, éyle mi, askolsun Kaan...”

“Yok canim,” dedi Kaan mahcup mahcup giilerek, “O
kadar da degil... de, iste bu tiir sergilere pek alisik olma-
yinca...”

“Tabii, gengligini diskolarda gecirirsen boyle olur.
Zamaninda annen elinden tutup seni miizelere, konserlere,
tiyatroya gotiirseydi, bu gibi etkinliklerden ¢ok daha erken
zevk almaya baglardin,” diyerek kaynanasina dokundurma
firsatin1 kagirmadi Melis.

Kayinvalidesiyle anlagamadiklari o kadar agik ki...

Neyse; Esin onde, biz arkada sergiyi gezdik ve bunca
onemli bir sanat olayini bize yasatt1 icin ona tekrar tekrar
tesekkiir ettik.

“Aslinda,” dedi Dilek, “Picasso hakkinda siki bir okuma
yapip Oyle gelmeliydik.”

“Inan ayni sey geciyordu aklimdan. Hatta bir seyler
okuduktan sonra sergiyi bir kez daha gezmek gerek, diye
diisiindiim,” dedim ve Ozgiir'e baktim yan gozle.

Kendini savunurcasina ellerini uzatarak, “Benden bu
kadar Serra,” dedi. “Ileriye doniik kiiltiirel iligkiler agisin-
dan sansini fazla zorlamamani éneririm.”

Kirildik giilmekten... En igten giilenlerse erkeklerdi.

Alemler valla...

Ama bu gercekren boyle... Ornegin, gegenlerde operaya
gittik. ‘Sevil Berberi’ne... konuyu 6nceden okuyup gidince,
bilerek izliyorsun ve bu bambagka bir keyif oluyor. Tipki ya-
banc: bir iilkeye, o iilke hakkinda okuyup, bilgilenip gitmek
gibi... Obiir tiirlii, 6ylece bakiyorsun, higbir sey anlamadan.

“Cocuklar, Rumelihisar’'ndaki ‘Sade Kahve'ye gidelim
mij?”
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“O da ne?”

“Gok sirin, gok tatli bir cay bahgesi Kaancigim.” Her-
kes bir agizdan gidelim, gidelim diye bagrisinca, kendimizi
Rumelihisar’'ndaki denize bakan bir masada bulduk.

“Burak, Kesibe bu hafta sonu gelemedi mi?”

“Annesi rahatsizlanmig, onu yalniz birakmak istemedi.”

“Hay Allah, ne yazik. Keske sen gidebilseydin. Zaten
biitiin hafta ayrisiniz, bir de boyle seyler ¢ikinca...”

“Beni ayiplama Melis ama giinlerce ¢alistiktan sonra bir
de Ankarada hasta evinde oturmak ve ne yalan soyleyeyim
hastalik muhabbeti dinlemek... kesmiyor beni.”

“Ama insan béyle giinlerde esini yaninda ister.”

“Onemli bir sey olsa, hig onu yalniz birakir miydim?
Ama annesi biraz hastalik hastasi... Ufacik bir agr1 biiyiitii-
lityor da biiyiitiiliiyor ve ille de kizini yaninda istiyor. Kesi-
be de ailesine ¢ok diiskiin.

“Ilk baglarda ben de atlay1p gidiyordum ama baktm hig
de 6nemli bir sey yok. Herkeste her zaman olan agrilar,
ufak tefek hastaliklar...”

“Doktoru var herhalde.”

“Olmaz olur mu, hem de her tiirliisii var.”

“O zaman sen neden Kesibe’yi uyarmiyorsun.

“Neden, zaten biitiin hafta annenlesin, doktorunu, ila-
cinu ayarla, atla gel, demiyorsun?”

“Denemedim mi saniyorsun? Ama Kesibe bunu kesin-
likle kabul etmiyor ve o zaman aramizda gerginlik yasa-
niyor.”

“Peki bunun sonu nereye varacak Burak¢igim?” diyerek
Dilek en son sorulacak soruyu kiit diye sordu.

Soyle bir diisiindii Burak.
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“Artik kendisinin de bir ailesi oldugu bilincine varana
dek bekleyecegim.”

“Sanirim onlar klan halinde yasiyorlar,” dedi Esin.

“Aynen &yle. Biiyiik ve kalabalik bir aile... Her zaman
birinin evinde yemek var ve mutlaka ama mutlaka gidile-
cek. Biri hasta mi1, haydi herkes gruplar halinde hasta evine
tasiniyor. Gegmis olsun ziyaretleri bile giinlerce siiriiyor;
bir kez degil, birkag kez gidiliyor.

“Yok teyze kizi evlendi; haydi yine giinlerce gidis gelis-
ler. Biiyiik amca vefat etti; giinlerce 6lii evine gidiliyor.

“Anne kendini biraz rahatsiz mi hissetti, hemen Kesibe
araniyor ve o andan sonra Kesibe hep annesinin evinde,
onun yani basinda... Béyle bir diizen onlarinki...

“Benim alisugim, i¢inde bityiidiigiim diizense, bunun
tam tersi... Biz, akrabalarimizla bile belli bir saygili me-
safeyi koruyarak goriisiiriiz. Ciddi bir sorun oldugunda,
hepimiz bir aradayizdir, kenetleniriz. Ama boyle vara yoga
toplanmak...

“Bytiklerimiz, biz genglere de saygilidirlar; evleri var, is-
leri giigleri var, rahatsiz etmeyelim, diye diisiinéirler. Ama bi-
liriz ki, onlarin kapilar1 her zaman, her kogulda bize agikuir.”

“Sizin aile daha bir giiniimiiz kurallarina uygun davrani-
yor, Kesibe’'ninkilerse daha geleneksel.”

“Evet, 6yle. Iste onun icin ben de fazla bir sey séylemiyo-
rum ya... Kiiltiir farkliliklari oluyor, ister istemez...”

“Ama bu kiz Harvard gibi diinya ¢apinda bir iiniversi-
tede okumus, yillarca oralarda yagamis. Diyecegim, hayata
bagka y6nlerden bakan bir kiiltiirde de bulunmug. O ne-
denle, onun daha esnek ve senin beklentilerine daha anla-
yisli olmasi gerekmez mi?”
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“Kesibe gergekten kafalt bir kiz, Esin. Zaten ben onun
giizelligi ve zarafetinden ok kisiligine a5tk oldum, diyebi-
lirim rahatlikla. Ama bu konuda... bilemiyorum... sabrede-
cegim artik. Baska care yok.”

“Sizin héla ortak bir eviniz yok, degil mi Burak?”

“Hayir, Melis. Kesibe, simdilik ne geregi var, diyor.
Aslinda hakli. Ankarada onun kiigiik bir evi var ama sik
sik annesinde kaliyor. Bense, malum bekérlik evimdeyim.”

“Peki, ailenin 6biir damatlar1 nasil yagiyorlar? Kesibe’nin
ablalari oldugundan bahsetmistin...”

“Kardesim, ne bu yaa,” dedi Ulas, “cocugu sorguladiniz
da sorguladiniz.”

“Haklisin, birader,” diye onu destekledi Kaan. “Rahat
birakin arkadagimiz...”

Melis bir hisgim déndii onlara. “Biz eski, hem de ¢ok
eski dostlariz. Her seyi rahatga konusuruz, ayrica aramizda
yabanci da yok. Sizi saymazsak tabii...”

“Peki, peki sustuk,” dedi Ulas.

Burak giildii. “Aslinda bdylesine agik agik konusmak iyi
geldi.”

“Yaa, gordiiniiz mii? Evet canim, anlat.”

“Dilek giizel bir soru sordu. Biiyiik ablanin esi zaten
akraba, dolayisiyla sorun yok. Ortanca ablanin egiyse on-
larla yagtyor. Eskilerin i¢ giiveysi dediklerinden...”

“Oh, desene adam kolayini bulmusg.”

“Yoo, kesinlikle 6yle degil. Cok akli basginda bir adam, ay-
rica kendi isi var, yani hicbir bicimde aileye muhtag degil.”

“E, 0 zaman?”

“Kesibe'nin ablasi bu sartla evlenecegini s6yleyince, o da
kabul etmis.”
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“Boylece iki numarali damatla da sorun yasamiyorlar.”
“Oyle...”

“Ama sen ariza gikariyorsun.”

Giiluistitk hep birlikee...

I¢ini gekti Burak. “Benim uyum saglayamayacagim bir
yasam bigimi bu. Zaten Kesibe'ye de séyledim.”

“Peki, o ne dedi?”

“Zaman i¢inde bir orta yol bulacagimiza inantyor.”

Melis bana dogru egilip, “Bunun terciimesi bizim og-
lan1 yavas yavas kendi diizeni icine almakur,” diye fisil-
dad.

“Ama,” diye sozlerini siirdiirdii Burak, “biz birbirimizi
seviyoruz, 6nemli olan da bu zaten.”

“Oyle.”

“Haklisin.”

“Elbette canim...” gibi sozciiklerle hi¢ de aklimizin
yatmadig1 bu duruma destek verir goriindiik.

Ayrica, kim bilir...

Belki de yiiriir.

Bizim beyler ayaklandilar, artik gitsek, diyerek. Her bi-
rinin yapmay: diisindiigii bir seyler vards.

Esin, “Bari biz biraz daha oturalim,” dedi.

Baktim Melis’le Dilek de kalmaktan yana, “Siz oturun
ama benim gitmem gerek,” dedim.

“Otur Serra, ne acele ediyorsun.”

“Kalmak isterdim ama eve gidip iitii yapmam gerek.”

“Sevsinler ev hanimin,” diye dalgasini gegti Dilek.

“Acayip gamagir birikiyor, tabii iitii de ardindan geliyor.
Evlenmeden 6nce bu gibi igler aklima bile gelmezdi, sanki
bir peri kiz1 onlari yikar, {itiiler, yerlerine yerlegtirirdi.
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“Evlenince, ayni peri kizinin isine devam edecegini sani-
yordum, meger annemin evinde kalmis.”

Giiliyorlard: gaddarlar...

“Neyse,” dedi Esin, “iitiin biraz beklemek zorunda, ¢iin-
kii sizinle konugmak istedigim 6nemli bir konu var. Ugii-
niizii bir arada yakalamigken...”

“Cocuklarla ilgili, degil mi?”

“Evet.”

“Nasil da bilirim! Sorunlarin kokusunu almakta iistiime
yoktur.”

“Melis, bir sussan da Esin’i dinlesek.”

“Haydi, anlat canim.”

“Biliyorsunuz, Ceren’le sorun yastyoruz.”

“Hala devam ediyor mu?”

Dayanamayp lafa kanisum. “Ilahi Dilek, bu dyle kolay
kolay atlatilabilecek bir durum degil ki... Kendi deneyimi-
me dayanarak séylityorum, onlar simdi en bagta annélerine
kiziyorlardur. Bizi birakt gitti diye diigiiniiyorlar, ondan in-
tikam almak i¢in yanip tutusuyorlardir.

“Annemi bilerek kirdigim ve bunun beni mutlu et-
tigi zamanlart digiiniiyorum da... Ne kadar da acima-

sizmigim.”

“Sen mi? Benim pamuk gibi yumusak Serram ms?
Inanmiyorum.”

“Inan, inan! Onun igin bu ¢ocuklarin davraniglarinin
bugiinden yarina degismesini beklemeyin.

“Hele de Ceren... On iki-on ii¢ yaslarinda bir kiz ¢o-
cugu icin felaket bir durum. O, babasindan ne bigim nef-

ret ediyordur simdi. Ama en gicik oldugu bizim zavalli
Esindir.”
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“lyi ama,” dedi Melis, “babastyla annesinin bosanma-
sina Esin neden olmadi ki... Bunu bilecek yasta o, bebek
degil ki...”

“Melis, birak on iki yagindaki gocugu, benim bilmem
ka¢ yasindaki koskoca babaannem, babamin yeni esinden
hala ‘yuva yikan’ diye sz ediyor. Oysa bizimkiler ayrildik-
tan yillar sonra evlendi babam Yasemin'le. Ama yok, o bir
suglu ariyor ve ne kadar aup tutarsa tutsun, oglu yerine
yabanci bir kadina yiiklenmeyi yegliyor.

“Burada da ayni durum var. Bu ¢ocuk simdi kafasinda
ne senaryolar yaziyordur.

“Yok Esin olmasaydi, babamla annem bir siire sonra
yeniden bir araya gelirlerdi.

“Yok Esin olmadan da biz pekéla babamla bir arada yasa-
yabilirdik, annem de rahatca isine giderdi. Daha neler, neler...”

“Ohoo kizim, anlasilan senin isin is,” dedi Dilek, Esin’e.

“Serra ¢ok dogru soyliiyor. Bizimle birlikte yagiyormus-
casina ozetledi olay1.”

“Peki, sen ne yapiyorsun bu kogullarda?”

“Benim sabirli olmaktan bagka ¢arem yok.”

“Insan catlar..”

“Valla, catlamak gibi bir litksiimtiz yok ne yazik ki.”

“Evin icinde seninle konugmamay: hili siirdiiriiyor
mu?”

“Biiytik bir azimle...”

“Ve sen de buna ses ¢tkarmiyorsun.”

“Ona iligmiyorum, yapmam gerekenleri yapiyorum.
Konugmak istemiyor mu, tamam, konugmuyorum ben de.
Eve girince bir merhaba bile demiyor, tamam, ben de ona
bir sey demiyorum.
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“Ama bak Can bagka. Ceren olmasa, onunla arkadag
olabilecegiz. Gozleri iyi bakiyor bana. Ceren olmadi za-
man, ahbaplik yapiyoruz ama Ceren gelince hemen karde-
sini kolundan ¢ekiyor ve odalarina kapaniyorlar.”

“Desene odalarina kapanmay: siirdiirtiyorlar.”

“Hem de nasil...”

“Ah Esin, bu seninle Sel¢uk i¢in ne kotii.”

Derin derin i¢ini ¢ekti Esin. “Biitiin bunlar1 gogiisle-
meye hazirdim; gégiislityorum da... Ama su son giinlerde
gdrdiigiim bazi seyler beni zor duruma soktu.”

“Neymis 0?”

“Gegen giin yine eve gelince odalarina kapandilar. Ve
tam o sirada Berrak telefon etti, Ceren’le konusmak istedi-
gini soyledi.

“Ben de gidip oda kapisint tiklattim, sanirim duyma-
dilar. Onun iizerine kapiy1 yavasca agtim, baktum, Ceren
bilgisayarinin baginda, kikirdyor.

“Ceren, annen telefonda... Seninle konugmak istiyor,
dememle bir telag bilgisayarint kapatti. Ama o kapatmadan
onceki birkag saniyede ekranda degisik bir sey dikkatimi
cekti. Sanirim messenger penceresiydi bu...”

“Ya da chat penceresi...”

“Olabilir! Ciinkii daha 6nce de odalarina girmigligim
var, bilgisayarini hi¢ béylesine telagla kapatmamigti. Hatta
bazen hi¢ kapatmaz, nasil olsa yemekten sonra devam ede-
cegim, der kardegine.”

“Camim belki de ylesine kapatacags tutmugtur.”

“Ben de dyle diisiindiim ve tuhafima gitmesine kargin
iistiinde durmadim. Ama bir yandan da bir sey beni rahat-
siz etmeye devam ediyordu.”
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“Sende de iyi evham varmug hani...”

“Oyle deme Dilek, ne de olsa emanet gocuklar onlar.
Bir terslik olsun istemem, hele de annelerine karsu...”

“Ah iste bu noktada ¢enemi tutamayacagim,” dedi Me-
lis. “Kadin gocuklarini getirip senin bagina sariyor, ayriye-
ten bir de baba var ortalikta ve sen tutmus ‘emanet’ cocuk-
tan, ‘terslik’ olmamasindan s6z ediyorsun. Pes vallahi...”

“Sen onlara bakma, haydi anlat,” dedim de kizcagiz
konugmasini stirdiirebildi.

“Ceren’i daha bir dikkatli izlemeye basladim. Eskiye
kiyasla giderek daha da igine kapaniyordu. Ilk aylarda, en
azindan sofrada, zar zor da olsa konusuyordu. Oysa son
zamanlarda yemegini yiyip hemen odasina kapanmalar,
odadan gelen kikirdamalar. ..

“Gegen hafta bir sey bahane ederek, bu kez kapisimi
¢almadan girdim iceri. Yine ayni toparlanma, apar topar
bilgisayar1 kapatmalar. Ama bu kez goziimii bilgisayarin
ekranina dikmigtim ve, evet, ekranda messenger penceresi
acikel.”

“Is giderek catallagtyor.”

“Bence de... Bunun iizerine kelle koltukta, ne o, arkadag-
larinla m1 konugsuyordun, dedim, 6nemsemiyormus bir
tavirla.”

“Ne dedi? Ne dedi?”

“Ben bagirip ¢agirmasini beklerken, omzunu silkmekle
yetindi ama bana suglu suglu bakiyordu bu arada,

“Iste bu, benim daha da siiphelenmeme yol agtn.”

“Haklisin,” dedi Melis bagint iki yana sallayarak. “Chat
meselesi genglerin arasinda aldi yiiriidii.”

“Simdikiler de bir alem. Biz o yaslarda boyle miydik?”
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“Ne demezsin Dilek. Biz ¢ocuk oldugumuzun bilincin-
deydik. Adam gibi yagadik ¢ocuklugumuzu. Bugiinkilere
bakar musin...”

Bir giildiim, bir giildiim.

“Ne giilityorsun Serra?”

“Ayni annemle arkadaglar1 gibi konustugunuzun farkin-
da misiniz? Sakun sizi elestirdigimi sanmayin giinkii giderek
ben de annem gibi konugurken yakaliyorum kendimi.”

“Sonra Esin?”

“Chat yaptg1 kesindi. Ama bu zararsiz bir bilgisayar
gevezeligi miydi yoksa duydugumuz bir siirii olumsuz 6y-
kiilerden biri mi yaganiyordu, iste bunu anlamaliydim.

“Ve diin onlar okuldayken, odalarina girdim, bilgisayar
acum.”

“Heyecanlanmadin ms?”

“Heyecanlanmaz olur muyum... Ama ne yapip edip bu
kizin neler karigtirdigini 6grenmem gerekiyordu.”

“Sonra?”

“Sonra, messenger’1 tikladim ve pencere agildi. Daha
onceki mesajlar okunabiliyor mu, ona baktim. Evet,
okunabiliyordu.”

Yine lafa girdi Dilek. “Cocuk iste, chat yaptin, sil bari.”

“Fvet Esin, devam...”

“Ve —¢ok utanarak da olsa yazdiklarin1 okudum.”

“Ne yazmiglar birbirlerine?”

“Sanki tanigma agamasindalar...”

“Eh, olabilir. Heniiz tehlike yok.”

“lyi soyledin Dilek, heniiz... yok. Ama oradaki baz
satirlar beni ¢ok rahatsiz etti.”

“Soylesene...”
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“Bir kere chat’lestigi bir erkek...”

“Eh, bu da olabilir.”

“Ve, bizim kiza ‘bebek’ diye sesleniyor, ‘slm bebek’,
‘n’aber bebek’ yazmis mesela...”

Bizden ses yok.

“Beni asil sarsan, Ceren’in yazdiklart oldu.”

“Ne yazmig?”

“Kendisinin on dokuz yasinda oldugunu, ézgiir takildi-
giny filan...”

“Iste buna, olabilir, diyemeyecegim.”

“Cocuk da, eger bizim Ceren gibi sisirmiyorsa, yirmili
yaslarindaymuis.

“Iste durum bu.

“Bu chat arkadasligs devam ederse, o delikanli da bizim
kiz1 on dokuzunda bir 6zgiir kiz olarak diisiiniirse, bu isin
sonu nereye varir.

“Diisiinmem gereken bir konu bu. Bir digeriyse, bu
siphelerimi babasiyla ya da annesiyle paylagmali miyim?

“Ya, bosu bosuna ortalif1 velveleye vermis durumuna
diigersem? Yani, ya bu gercekten zararsiz bir eglenceyse?

“Obiir taraftan, ya bu is ilerlerse ve bu delikanliyla rams-
maya kalkarsa?”

“Canim, delikanli bunun bacak kadar ¢ocuk oldugunu
goriince, haydi kizim evine, der. Ne yapsin yirmilik deli-
kanli, on ikilik ¢ocugu?”

“Oyle deme Dilek, neler neler duyuyoruz. Adam ya sa-
ptksa, ya onun ¢ocuklugundan yararlanmaya kalkarsa?”

“Aman siz de... Bayilirsiniz korku senaryolart yazmaya...”

“Sonradan pigsman olacagima, korku senaryosu yazarim,

daha iyi,” dedi Melis.
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“Aynen benim duygularim,” dedi zavalli Esin. “Peki,
ben simdi ne yapmaliyim? Aylardir bu ¢ocuklarin sevgi ve
glivenini kazanmaya ¢alistyorum. Ceren’i gidip anne veya
babasina soyledigim an, bir daha bana hi¢ ama hig giiven-
meyecektir.”

“Peki,” dedi Melis, “onu karsina alip konugsan?”

“Bak, bu da bir fikir,” dedi Esin, gozlerinde bir umut.
Ve devam etti, “Ote yandan, sdylemezsem ve kotii bir sey
olursa, kendimi asla asla affermem. Berrak’la Selguk da
bagislamazlar beni, hakli olarak. Kendimi onlarin yerine
koyuyorum, benim gocugum tehlikede olsa ve bana soyle-
meseler, onlart ne bicim suglardim.

“Iste boyle arkadaglar, sizden yardim istiyorum. Ne
yapmaliyim?”

Kimseden ses ¢tkmiyordu.

Kendimizi arkadasimizin yerine koymus, diisiinii-
yorduk.

“Bence annesiyle bu meseleyi konus,” dedi Melis, “co-
cugu icin en dogru davranugt bilecek kisi 0.”

“Bence kizin kendisiyle yiiz yiize konugs ve bu sagmaliga
derhal bir son vermesini soyle,” dedi Dilek.

Bense bambagka diisiiniiyordum.

“Selguk’la konus. Soylediklerini ve niyetini yanls yo-
rumlamayacak tek kisi 0.”

“Sag olun yani,” dedi Esin, “aklimu iyice karigtirdiniz.”

Zavalli Esin, daha kendi bebegini kucagina almadan, er-
genlik sorunlariyla bogusuyor.

“Beni dinlediginiz icin yiirekten tesekkiirler; haydi
aruk baska seyler konusalim,” dedi, o da bunalmist1 bu
anlattiklarindan.
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“Hazirliklar nasil gidiyor Serra Hanim?” dedi Melis,
gozleri 11l 1g1l.

“Asagi yukar: her sey hazir.”

“Ne kadar heyecanli... Kim bilir Ozgiir ne kadar
sagtracak.”

“Bak sakin agzinizdan bir ey kagirmayin.”

“Deli misin, hi¢ 6yle sey yapar miy1z.”

“Artik kalksak mi, saat altiya geliyor.”

“Cocuklar,” dedi Dilek, “aksama yemegim yok, ne
yapmami dnerirsiniz?”

“Domatesli makarna,” dedi Melis aninda.

DileKin gozleri parladi. “Hay aklinla bin yasa. Evde do-
mates de var, sarimsak da... $6yle bol domatesli, sarimsaki;
bir sos yaptim mi, bu is tamamdir. Ayrica, Ulag da makar-
naya bayilir.”

Gelecek hafta Cemal Resit Rey Konser Salonu'ndaki
konserde bulugmak iizere ayrildik.

Bu y1l harika konserler var. Sergileri Esin, konserleri ben
izleyip haber veriyoruz. Bir tiir gérev boliimii, anlayacagin.

Eve geldigimde Ozgiir, “Adamakalli hasret giderdiniz
bakiyorum,” dedi.

“Bizim hasretimiz bitmez,” dedim ve ona Esin'in soru-
nunu anlatam.

“Bu isler sakaya gelmez,” dedi, “neyse, haydi sen git
tistiinil degistir; ben de bize hafif bir geyler hazirlayayim.
Sikt bir gerilim filmi aldim, onu seyredecegiz bu aksam.”

“Oley!”

Yaa, iste boyle harika bir adamdir benim kocam.

Bir kosu banyo...

Dus al, sagini sikica topla.
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Esofmant gegir iistiine...

Vee, tekrar salon.

“Aman ne giizel tabaklar bunlar boyle.”

Ozgiirtin yiiziine gururlu bir giiliiciik yayild: hemen.
“Senin hazirladiklarin kadar giizel olmasa da, idare eder.”

“Ne demek efendim, ne demek... Su salataliklara, do-
mates dilimlerinin dizilisine bakar misiniz. Ya su haglanmig
yumurtalarin tam da tabagin ortasinda durusuna...”

“Bana bak, dalga gecme,” diye saldird1 iistiime.

“Valla dalga ge¢miyorum,” dediysem de kanepenin
tistiinde gocuklar gibi bogusmaya bagladik. O bana saldiri-
yor, gidikliyordu, bense kendimi savunmaya ¢aligtyordum.
Tam yenilirken, cep telefonum gald:.

“Hadi kurtardin,” diyerek beni biraktt Ozgiir.

O kadar topladigim saglarim darmadagin olmusgtu. Bir
kosu cep telefonuna yetistim.

Sansal artyordu. “Bir dakika Sansal,” dedim ve kendimi
mutfaga attum. Tabii ki Ozgiir'iin éniinde konusamazdim.

Sansal filmle ilgili bazi seyler soruyordu, neyse
konusacagimizi konustuk ve ben salona déndiim.

“Kim bu Sansal?”

Ooo, bakar misiniz...

“Isten bir arkadag.”

“Gecenin bu saatinde evden arayacak kadar miinasebet-
siz bir arkadag. Hem de pazar aksam...”

Ooo, bakar misintz...

“Bazi igler beklemez, Ozgiirctigiim, ayrica saat sekiz bile
olmad:.”

“Peki niye burada konusmadin da fisir fisir iceride
konugtun?”
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0oo0, bakar misiniz...

“Seni islerimle rahatsiz etmek istemedim; nasil Banu
arayinca sen hemen kalkip sakin bir kogeye ¢ekiliyorduy-
san, iste ben de ayni kaygiyla igeride konugtum.”

Nasil?

Tast gedigine koymak diye iste buna denir, aziz dost-
larim!

Bu arada sunu da itiraf etmeliyim. Onun bu tepkisi
beni bir keyiflendirdi, bir keyiflendirdi.

“Haydi aruk filmimizi izleyelim,” diyerek yanina
sokuldum.

Déndii, bana baku.

Oyle de giizel bakiyordu ki, uzanip dudaklarindan 6p-
tiim onu.

Sonra da...

Bagim1 omzuna dayadim ve filme dalip gittim.

21 Nisan, Cumartesi

Konser muhtesemdi.

Solist, Kiibal1 bir gitaristti.

Bizim beyler bile sonuna dek zevkle dinlediler, anla
adam ne bigim ¢ald:.

“Sag ol Serra,” dedi Dilek, konserden sonra, “dogrusu-
nu istersen bu kadar giizel bir dinleti beklemiyordum.”

“Bagaril1 bir gitarist olmasinin yani sira, parcalar iyi se¢-
misti. Bazen 6yle seyler caltyorlar ki, ancak miizik otorite-
leri anlayabiliyor.”

“Diinyaca iinlii kisileri dinlemek ne biiyiik ayricalik.”
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“Simdi tam mevsimi...”

“Serra, Istanbul'da artk mevsim diye bir sey kaldi m;. .
Kisin kapali mekénlarda, yazin acik havada konserler, g0s-
teriler peg pege...”

“Candan Ergetin’in konserine doyamamuistik mesela...”

“Bu yil da gideriz, o zaman. Degil mi beyler?”

“Elbette, yeter ki Candan Ablamiz sdylesin.”

Konserden sonra, kahve icmeye o civarda bir kafeye gir-
dik. Kisa siirede erkekler lafi dondiiriip dolastirip futbol
muhabbetine getirdiler. Baktum onlarin sohbeti koyulas-
mus, ben de bugiin Esin’le yaptigim konusmay: bizimkilere
aktarmanin tam zamani diye diisiindiim.

“Esin beni aradi,” dedim al¢ak sesle.

“Deme!”

“Eee, ne anlatt? Yeni bir gelisme var miymis? Ne
yapacagina karar vermis mi, malum hepimiz ayr1 ayri seyler
onermistik?” diye sorulart pes pese siraladi Melis.

Tam o sirada cep telefonum ¢almaz mi... Ve, o yogun
muhabbete dalmis olan Ozgiir, hemen bagint benden yana
cevirdi.

Tabii ki arayan Sansal'd:.

Bu ¢ocuk da durur durur, gece vakti arar.

“Bu kez fotograflarla ilgili bir sorun ¢ikt1,” dedi ve
anlamadigim teknik konulardan s6z etmeye bagladi.

“Bak Sansal,” diye fisildadim telefonun icine. “Su anda
konusacak durumda degilim, konu her neyse yarin ko-
nugsak...”

“Kusura bakma Serra, bizim ¢alisma saatlerimiz dyle
anormal ki, insanlarin belli saatlerde yasadiklarini unutu-
yoruz.
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“Hi¢ 6nemli degil, canim. Hadi yarin konusuruz.”

Kapattum ve —Ozgiir'le goz goze geldik.

“Yine o Sansal m1?”

“Evet.”

“Abi, anlamiyorum, adam gecenin bir vakti ariyor
Serra’yt... Giiya is i¢in artyor.”

“Elemana yakistyor mu béyle kiskangliklar!” diye
dalgasini gegti Ulas.

“Inan, kiskanglik degil. Is telefonuysa bunun giindiizii
de var.”

“Onlar sanat¢1,” dedim. “Saatlerle kisitli degil hayatlar.
Bazen sabahlara kadar ¢alisip giindiiz uyuyorlar.”

“Kusura bakmasin ama biz saatlere uyarak yasiyoruz.
Suraya bakin,” dedi Ozgiir kolundaki saati gostererek,
“23:25 ve sanatci bey bizim kiz1 ariyor”

Oo0, bakar misiniz...

“Hem ne isiymis bu?”

“Canim is iste...” diye kestirip attim.

Aynen onun yapug gibi...

Vicdan azabi duyuyor muydum béyle davrandigim igin?

Yoo, hem de hig.

Gergi Ozgiir iyi bir amag igin saklamigt1 Banu'dan gelen
o telefonlari.

Ama unutulmasin ki, ben de iyi bir amag i¢in bu
telefonlara ¢ikiyorum.

Sadece insanin nasil tepki verebilecegini, neler
hissedebilecegini anlasin istiyordum, o kadar.

Banu’yu kiskaniyorum diye benimle dalga geciyor da...
Ve de bu konu agilinca pek bir keyifleniyor da...

Onun igin.
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“Peki abi, bu Fatih Terim meselesine sen ne diyorsun?”
sorusuna kendini kaptird1 da,.ben de konuya dénebildim.

“Eee, ne dedi Esin sana?”

“Ceren’e bir sans tanimak ve iligkilerinin sonsuza dek
bozulmasini 6nlemek i¢in onunla yiiz yiize konugmaya ka-
rar vermis.”

“Biiyiik hata,” dedi Melis.

“Peki, konugmug mu?”

“Evet, diin konusmus. Tam bir hafta gece giindiiz
diisiindiim, dedi.”

“Zavallim benim! Su hale bak, kendi ¢ocugu olsa ney-
se... Alemin ¢ocugu igin bu kadar iiziintiiye deger mi..

“Aman Melis, kiz soyledi ya; sorunlar yasayacagimi blle-
rek evlendim, dedi ya...”

“Sonra?”

“Diin Ceren okuldan gelince, seninle bir konu hakkin-
da konugmak istiyorum, demis.”

“Ceren ne yapmig?”

“Omzunu silkip oturdu, dedi. Ama agzindan tek kelime
¢itkmamus, ne konusacagiz diye sormamus bile.

“Bunun iizerine Esin, chat yapugindan siiphelendigini,
bunun dogru olup olmadigini sormus.”

“Cevap?”

“Cevap miithis bir tepki olmus.”

“Tam bekledigim gibi...”

“Sen nasil benim isime burnunu sokarsinla baglamus;
ister chat yaparim, ister yapmam, sen kimsin ki, bana bu
sorulari soruyorsun, demis. Sen benim ne annemsin, ne de

babam, seklinde devam etmis.”
“Vah Esinim, vah...”
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“Esin diyor ki, dondum kaldim, resmen dondum kal-
dim. Sonunda toparlanmis ve bak Ceren, bdyle bagirip
cagirmakla bir yere varamayiz. Ben sana basit bir soru sor-
dum, senden de buna basit bir yanit bekliyorum, demis.”

“Eee?”

“Bir salvo daha... Sana ne, sana ne, diye tepiniyormus.
Esin, giderek sinirlenmeye baslamts ve kes su bagirmay1 da,
adam gibi konus, demis.

“Bunun tizerine Ceren, sen beni tehdit ediyorsun, beni
tehdit etmeye hakkin yok, diye bar bar bagirmaya baglamus.

“Bagirmayi kesmez ve bana dogru diiriist cevap vermez-
sen, ben de konuyu babana gotiirmek zorunda kalacagim,
demis Esin.

“Bu kez, ispiyoncu, ispiyoncusun sen... Kimsin sen yaa,
kendini ne zannediyorsun, diye haykiriyormus.

“Iyi o0 zaman, demis Esin ve tam arkasini déniip odadan
disar1 ¢ikarken, babama soylersen, intihar ederim. Valla da,
billa da 6ldiiriirtim kendimi ve biitiin bunlara senin sebep
olduguna dair bir de not birakirim, diye avaz avaz baguri-
yormug Ceren.”

“Aldin mi bagtna belays,” dedi Dilek. “Iste konsere gele-
meme nedeni bu olaylar... Beni hog gériin, hi¢ keyfim yok,
dedi.”

“Nasil keyfi yerinde olsun ki...”

“Peki, Selguk’un haberi var m1 bu olaylardan?”

“Simdilik yok. Esin bu sahneyi yasadiktan sonra bir de
Selcuk’a her sey yolundaymis numarasi yapmak zorunda.”

“Bu da isin en giig taraf.”

“Ne o hanimlar? Karadenizde gemileriniz mi batt?”

“Esin’i konusuyorduk da...”
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“N’olmus Esin’e?”

Melis benim anlattiklarimi onlara nakletti. Once Melis'i
dinlediler, sonra da bizim konuyu psikolojik agidan irdele-
yisimizi...

Ve fikirlerini beyan ettiler.

“Arkadaglar,” dedi Kaan, “benim Bagak biiyiidiigiinde
bana boyle kafa tutarsa... Ne yaparim bilemiyorum. Hig
sempati duymayacagim kesin.”

“Benim kiztm benimle boyle konugsun,” dedi Ulas,
“6nce o bilgisayar: alirim elinden ve adam olana kadar da
sana bilgisayar yok, derim.”

“Peki, sen ne diyorsun Ozgiir?”

Ozgiir ise muzip muzip bana bakryordu.

“Bir okkali Osmanli tokadt her geyi halleder.”

“Ozgiir!”

Ozgiir kahkahayr basti. Benim siddetle dayaga kars
oldugumu bildiginden béyle konusuyor, damarima basi-
yordu. “Sakas: bile hos degil,” dedim.

“Tabii canim,” dedi elimi oksayarak, “sana takiltyorum,
anlasana.”

“Peki,” dedi Melis, “Esin bundan sonra ne gibi bir yol
izleyecegine karar vermis mi? Sana bir sey s6yledi mi?”

“Simdi daha beter bir ¢tkmazdayim, dedi. Bir kere hig-
bir seyden emin degilim ¢iinkii Ceren beni yanitlamad:.
Ote yandan babasina s6ylesem, intihar ederim, diyor, diye
diisiiniip duruyordu.”

Ozgiir, “Intihar filan etmez, blf yapiyor. Esin’in baba-
siyla konusmasini engellemek istiyor,” dedi.

“Babasina sdylemesini 6nlemek istiyorsa, chat yapiyor
ve bu chat da pek masum degil anlagilan,” dedi Dilek.
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“Baksana,” dedim, “daha ilk adimt bile atmiyor, yani,
evet ben chat yapiyorum ama bu zararstz bir eglence, demi-
yor. Ilk andan baglayarak kapilar: kapatiyor.”

Kaan da lafa karisti. “Kizim, saklayacak bir seyi olma-
yan insan, yok boyle bir sey, deyip ¢ikar isin iginden. Ay-
rica, daha ne konusuyorsunuz, iste Esin girip bakmus, yok
yasim on dokuz... yok dzgiir kizim... Bu isin sonu kétii...
Bence Esin hi¢ oyalanmadan babasina séylemeli.”

“Ya Selguk sert tepki verirse?”

“Onu da chat’lesirken diisiinmeliydi. Bebek degil ya
bu...”

“Ya intihar ederse?”

“Aman Serra, sen de inantyor musun béyle laflara?”

“Oyle deme Ozgiir, psikologlar bir geng intihar lafi et-
meye baglarsa dikkatli olun, diyorlar. Bu tiir sdylemleri cid-
diye almak gerekirmis.”

“Uff yaa, bagka laf yok mu...” dedi Ulas.

Onlar da hakliydilar.

Cok sik bulugamiyorduk.

Bulusunca da giizel vakit gecirip hos seylerden konugul-
sun istiyorlardu.

Ve Ulas giizel bir Temel fikrasiyla havamizi degistirdi.

Efendim, zencinin biri pasaportunu kaybetmis. Yolda
yliriirken bakmig yerde bir pasaport. Egilip almis, meger
pasaport Leonardo di Caprio’ya aitmis.

Hemen fotografi cikarip atmug, yerine kendi vesikahk
fotografini yapistirmig. Ve Tiirkiye'ye gitmek iizere yola
cikmuis.

Ugak inince adam dogru pasaport kontroliine gitmis.
Oradaki memursa, bizim Temel'mis.
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Adam pasaportunu uzatmus.

Temel adama bakmus, siyah; pasaporttaki fotografa bak-
mis, o da siyah.

Bunun fizerine yan taraftaki memura dénmiis ve,
“Ula Dursun, bu Titanik batti miydi, yandi miyds?” diye
sormus. Nasil ¢ok seker, degil mi? Fikra giizel de, aklim
Esinde... Bakalim nasil ¢ikacak bu isin icinden...

13 Mayzs, Pazar

Biiyiik bagar!

Ozgiir'iin dogum giinii tam da istedigim gibi oldu. Hig-
bir seyden siiphelenmedi ve cok ama ¢ok sagirdi. Soklar
yasadi! Resmen soklar1 yagadi.

Simdi en bastan baglayarak anlatayim da, bu olay tarihe
gegsin.

Bir kere Ozgiir'e, gayet normal, gayet siradan bir tavir-
la dogum giiniinii Melis ve Dileklerle kutlayacagimiz1 ve
Anadolu yakasinda yeni agilmig bir restoranda yer ayirtt-
gimi sdyledim.

“Uygundur,” dedi o da.

Buraya kadar iyi.

Gelelim isin perde arkasina...

Diin sabahtan 6gleye kadar, yiyeceklerdi, CD’lerdi,
kagit tabak, bardaku, tiim 1vir zivirlar: tekneye tasidim.

Teknedekiler siislme icin  balonlar1  sisirmeye
baglamiglards bile.

Miizik setini de kontrol ettim. $ansal’in 6nerdigi bir mii-
zik markete nostalji ve Latin karigig1 iic CD hazirlatmisam.
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Film isini $ansal halledecekti; aksamiistii getirir, perdeyi
kurarim, dedi. Onu bir kez daha arayinca, “Tamam, telag
yapma Serra, ben aksam orada olacagim,” diye beni teskin
etmeye calisti akli sira.

Davetlilere saat tam yedide teknede olmalarini tembih-
ledim; hanimlar topuklu pabug giymemeleri konusunda
uyardim. Tekne sahipleri ahsabi mahvettigi icin topukluya
izin vermiyorlar. Ayrica lastik pabugla gok daha rahat oluyor
insan.

Ogzetle, fazla kokoslanmanin ilemi yok, bu bir tekne,
ona gore giyinin, mesajini verdim.

Davetliler, Ozgiir'iin motor grubu, gocukluk ve askerlik
arkadaglar1 ve benimkilerden olusuyordu.

Teknede isim bitince, ver elini kuafor.

Sonra bir kosu ev...

Kotumun iistiine yakasi volanl, beyaz sifon bluzumu
giydim. Ve kristal toplardan olugsmus kiipelerimi taktim.
Derken Ozgiir geldi.

“Bu ne giizellik,” diye iltifat etti, camim benim. O dusa
girince tekneyi aradim.

Her sey hazird, herkes gelmisti. Ama... Sansal ortada
yoktu. Allah kahretsin! Korktugum bagima gelmisti. He-
men aradim.

Tam o strada Ozgiir seslenmez mi! “Serra, gel de yardim
et. Hangi gomlegi giyeyim?”

“Cabuk tekneye git,” diye usladim ve telefonu kapat-
um. Ozgiir siiphelenmemeliydi. Oysa Sansal da bir seyler
anlatmaya ¢alistyordu.

Neyse, Ozgiirle birlikte gomlegini segtik, sonra ben
kendimi tuvalete attim ve bir kez daha Sansal’y aradim.
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“Serra, yoldayim.”

“Neden daha 6nce yapmadin su isi? Bak iste trafigin en
yogun zamanina kaldin. Of yaa... Seni o kadar uyardim.
Simdi sen gideceksin de, her seyi hazirlayacaksin da...”

“Yarim saat,” diyordu $ansal, “Tekneye ulastim sayili,
bana bir yarim saat ver, gerisini merak etme.” Ben Ozgiir'ii
nasil oyalayacagim? Yarim saat az zaman degil ki...

Nitekim, bes dakika gecti, gecmedi, “Haydi gidelim,”
diye ortaya gikt Ozgiir.

“Ne kadar da yakigiklisin,” diye sarildim ona. Gergekten
de lacivert pantolonu ve agik mavi gémlegiyle pek hostu.

“Gitmeden birer kadeh bir sey i¢gsek mi? Dogum giiniin
serefine...”

“Cok giizel fikir Serracigim ama daha Rumelihisarr'na
gidecegiz. Trafik malum. Gecikebiliriz, bence hemen yola
¢tkmaliyiz.”

Ne diyebilirdim ki...

Ah Sansal ah...

Onca hazirlig1 mahvedecekti.

Siirpriz dogum giiniiniin i¢indeki ¢ekirdek siirpriz, o
filmdi.

Olmazsa olmazdi benim igin.

“Bir dakika,” dedim, “tuvalete gitmem gerek.”

“Peki,” dedi Ozgiir. Ve televizyon kumandasin: eline
aldi.

Televizyon kumandasini eline aldi diye bunca sevinecegi-
mi s6yleseler, siz delirdiniz herhalde, derdim. Simdi o ora-
ya buraya zaplarken, ben vakit kazanacaktim.

Tuvalete girip klozetin iistiine oturdum ve goziim saat-
te, beklemeye bagladim.
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Dakikalar gegmek bilmiyordu ki...

Bak, bak, bak...

Gege gege ii¢ dakika gecmis.

Bekle, bekle, bekle...

Bir ii¢ dakika daha...

Derken Ozgiir'iin sesi...

“Serra! lyi misin?”

“Iyiyim, iyiyim.”

Haydi yine saat say...

Ola ola on dakika olmus.

Bu kez Ozgiir kapida...

“Sen gergekten iyi misin?”

“Gaz sancisi tuttu da... Az sonra geger.”

“Iyi de, Melislere gecikecegimizi haber versek mi?”

“Yok, yok, hi¢ gerek yok. Ben onlara, sekiz ile sekiz otuz
arast demistim zaten.”

Haydi bir bes dakika daha oyalanma...

Oldu on bes dakika...

Aruk ¢ikmak zorundaydim.

Biitiin iimidim yolda oyalanmamizdi.

Agir agir evden giktim, Ozgiir dnden yiiriiyor, ddniip
doniip bana bakiyordu.

Sonunda yola ¢ikuik, yirmi dakika gegmisti. Allahim,
bir on dakika daha...

Rumelihisar’na vardigimizda, arabaya park yeri aramak
gibi bir mutlulukla (!) kargilagtik. Boylece o on dakika da
park yeri bulup tekneye yiiriimekle gecti. Tam tekneye
yaklagmistik ki cep telefonum caldi. Sansal''n numarasini
goriince yiiregim agzima geldi.

“Evet Sansal?”
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“Her sey tamam, Serra. lyi eglenceler.”

“Sag ol Sansalcigim.”

Ohb, siikiirler olsun!

Nasil da rahatlamistim, nasil...

“Ya bu adam hi¢ mi dogru diiriist bir saatte aramayacak
seni? Ditpediiz saygisizlik denir buna...”

“Tamam canim,” diye kolunu oksadim. “Birak simdi
bunlart da, bizi karst tarafa gecirecek olan tekneye yeti-
selim.”

Gidecegimizi sdyledigim yer Anadolu yakasinda
oldugundan, tekneye yonelmemiz gok dogaldi. Ozgiir'iin
siiphelenmesine neden olabilecek bir gey yoktu. Nitekim
siiphelenmedi de...

Teknenin tiim 1giklar sondiiriilmiistii, gériiniirde kimse
yoktu.

Tekneye adimimizi attik. Ozgiir'iin, “Hig 151k yok; ne-
ler oluyor burada...” demesine kalmadi. Birden tiim 1giklar
yand1.

Onun arkadaglari, benim arkadaglarim, 6zetle en
sevdigimiz, bize en yakin dostlar bir agizdan...

“Siirpriz!” diye bagirdilar ve iyi ki dogdun sarkisini bii-
yiik bir coskuyla soylediler.

Koronun pek de bagarili (!) oldugunu séyleyemem
ama olsun, ictenlikle soylenmisti ya, 6nemli olan da buy-
du zaten.

Orgiirciigiim, hala saskin sagkin bakiniyordu etrafina.

Iste bu gergek bir siirpriz olmugtu.

Sarilip 6ptiim onu. “Dogum giiniin kutlu olsun biricik
sevgilim.”

Ve tekne hareket etti.
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Ondan sonrastysa eglence, jamata, tantana..

Herkes yedi, icti, dans etti. Ozgiir'iin motor arkada;lan—
nin, benimkilerden daha ¢ok eglenir bir halleri vard:.

Benimbkilerle onunkiler bu kez bayag; kaynasular, hatta
birlikte gezi programlar: yapild, adresler alinds, verildi.

Derkeeen sira filme geldi.

“Arkadaglar,” dedim, “sov basliyor, liitfen oturun ve
izleyin.”

Isiklar karartuldi, perde aydinlandi. Giizel bir miizik ve
perdede bir soru. Ozgiir'ii nasil bilirsiniz?

Ve ardindan eski kovboy filminden bir kare...

John Wayne konusuyor.

“O sika bir silahsordur.”

Derken Sharon Stone filminden bir kare...

Seksi bir sesle: “Ona bayiliyorum.”

Tom Cruise: “Iki yumruk attim mu yere yapisir.”

Derken Madonna, “Onu kimse elimden alamaz,” diyor
bir klibinde.

Bu tiir uyarlamalarla siiriip giden bir kisa film.

Herkes giilmekten kirilds, filme bayildilar.

En sonunda da ben geliyorum ekrana ve dogum gii-
niin kutlu olsun Ozgiirciigiim, diyor, ona bir 6piicitk
gonderiyorum.

Nasil?

Harika, degil mi?

Isiklar yandi. Alksglar, alkglar...

Dilek, “Ne olur bir kez daha izleyelim, tadina varama-
dik,” diye bagird:.

Bu istek alkiglarla onaylandi. Boylece filmi yeniden iz-
ledik. Daha sonra?
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Daha sonra, teknenin iist katina giktik, agik havaya... Ve
dogum giinii pastast orada kesildi. Yine sarkilar, yine alki
kiyamet.

Pasta, Ozgiiriin damak tadina uygun hazirlanmigt.
Kremastz ve bol meyveli.

Pasta dagitimindan sonra kimi yukarida dans etmeye
devam etti, kimi asagida sohbete... Kimi de oturup denizi
ve 1g1klari seyretti.

Ve saat on ikiye gelirken tekne Bogazdaki turunu
tamamlamis olarak Rumelihisar’na yanagti.

Kaptana tesekkiir ettik, arkadaglarla vedalagtik.

Herkes ne giizel vakit gecirdigini séyleyip duruyordu.

“Tek kelimeyle muhtegsem bir davetti,” dedi Melis.

“Dért dortlitk bir organizasyondu Serra kardes,” dedi
Dilek.

Esin ise, “Ilging ve degisikti, kutlarim seni Serra,” dedi.

“Begendiginize sevindim,” dedim can dostlarima.

Armaganlart arabamiza doldurup, evimizin yolunu
tuttuk.

“Serra,” dedi Ozgiir, “unutulmaz bir dogum giinii yagat-
tin bana. Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Bana bir épiiciik ver yeter,” dedim ve ekledim, “aslinda
senin kizdigin $ansal olmasa, partin bunca basarili olamazd1.”

Duralad:.

“Bir dakika,” dedi, “hani seni gece vakti arayip duran
Sansal’la m1 bu isi gergeklestirdiniz?”

“Evet efendim, hani kizdigin o telefonlar vards ya, iste
onlar hep senin dogum giiniinle ilgiliydi.”

“§imdi anliyorum,” dedi Ozgiir bagin: sallayarak. “Ayni
Banu'yla benim Kaz Daglar projem gibi...”
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“Aynen...”

“Haksizlik etmisim ¢ocuga...”

“Ben de Banu’ya haksizlik etmistim,” dedim ve baska
bir sey soylemedim.

Sonugta neymis?

Olaylar bazen gériindiigii gibi olmayabiliyormus.

Once bir sorup anlamak lazimmus.

Esler birbirlerine glivenmelilermis.

Ve —biitiin bu giizel sozlere bir not da benden...

Yine de uyanik olmakta biiyiik fayda varmug!!!

28 Mayss, Pazartesi

Bu hafta sonunu ‘ile giinleri’ olarak tanimlayabilirim.

Cumartesi giinii Ozgiir'iin ailesiyle, pazar da dedemler-
le birlikteydik.

Nuran Anne yine ailenin genglerini toplamisti. Hava da
giizel ya, masay1 arka bahgeye, ¢imlerin iistiine kurmus.

Nasil becerikli, nasil becerikli...

Birkag saat iginde neler yapip koyuyor masaya...

“Herhalde ben hig béyle olamayacagim,” diye i¢imi gek-
tim, mutfakta ona yardim ederken.

“Yapa yapa aligacak, kolayini alacaksin,” dedi. Sonra
giilimsedi. “Bak orada bir paket duruyor, a¢ bakalim, ne
varmuis i¢inde...”

Bir heves kosup agtim paketi.

Icinden uguk mavi, triko bir kazak ¢iku.

“Cok tegekkiir ederim, Nuran Annecigim, yaz aksamla-
r1 icin ideal... Mavisi de ne giizelmis.”
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“Mavi sana yakistyor,” dedi.

Sarilip 6ptiim onu.

O kadar sansliyim ki...

Nuran Anne gesitli bahanelerle armaganlar verir béyle.

Bu bahar hediyesi, der, verir.

Bu dogum giinii, der; bu yilbagy, der...

Acaba bagka kayinvalidelerin de béyle zarif davranislan
var mi?

Kesin konusmak istemem ama pek sanmiyorum.

Ciinkii, etrafimda kiminle konugsam, esinin ailesiyle
oyle veya boyle sorun yastyor. (Sorun kimden kaynaklani-
yor, onu da kesin bilemem elbette.)

Kimi énemli bu sorunlarin, kimi 6nemsiz.

Kiminin esinin ailesiyle muazzam kiiltiir fark:i var,
dolayistyla tiim iyi niyetlere karsin anlasamuryor.

Kimi esinin ailesinden en ufak bir ilgi gérmiiyor, yok
sayiliyor adeta. Kimininse, tam tersine, her seyine karigi-
yorlar, her dakika tepesindeler.

Iste bu orneklere baktik¢a, ne kadar sansliyim, diye
diisiiniiyorum hep.

Ote yandan, haksizlik etmeme adina, eminim ayni
benim Nuran Annem gibi iyi kayinvalideler de vardir bu
diinyada. lyilerin hakkini yemeyelim.

Ve, Nuran Annenin bu tiir davraniglarini aklimin ké-
sesine degil, bag késesine yazdim. Giiniin birinde bir og-
lum olursa, ben de gelinime aynen onun gibi davranayim,
diye.

Anlayssls, giiler yiizlii, duyarls...

Kayinpederimi de ¢ok seviyorum; bunu yazmazsam
duygularimi eksik anlatmis olurum. Hele de bize takilma-
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lar1 yok mu, kirip gegiriyor hepimizi. Iste biitiin bu neden-
lerle onlarla olmakean biiyiik zevk aliyorum.

Pazar giiniiyse annemi de alip dedemlere gittik.

O evde benim igin ince bir hiiziin var artik.

Anneannem dedemi giydirmis, kanepeye oturtmus.

Konusma g¢ogunlukla Sirma'nin etrafinda  dondii.
Hamileligi iyi geciyormus, bebek bakimi hakkinda bol bol
okuyor, bir yandan da bebegin odasini hazirliyormus.

Derken annemin emekliligi giindeme geldi. O kadar
ding ve dinamik ki, onu evde oturur géremiyorum.

Ben bu diisiincemi soyleyince annem, “Zaten daha sim-
diden baz sirketlerden teklifler gelmeye baslad:, Derya Ha-
nim, emekli olunca bizimle ¢aligir msiniz, diye,” dedi.

“Ne diisiiniiyorsun anne?”

“Bilmem.”

“Aman, yeter ¢alistigin,” dedi dedem. “Biraz da hayaun
tadini gikar. Gez, toz, eglen.”

“Ya sikilirsam, baba?”

“Sikilmazsin, sikilmazsin,” dedikten sonra bize déndii
dedem. “Ee, anlatin bakalim su siirpriz partiyi. Telefonda
dinlemekle ayni olmuyor yiiz yiize konugmak.”

Eve geldigimizde telesekreterde bir mesaj bulduk.
Dilek’ten...

“Yarin 6glen acilen toplaniyoruz. Esin igin. Biraz sonra
yemege cikiyoruz. Optiim canim.” Bulusulacak restoranin
adini ve saatini de mesaja eklemis.

“Yine bir seyler oldu anlagilan,” dedi Ozgiir.

“Ceren’le ilgili olsa gerek.”

“Zor,” diye igini gekti Ozgiir, “bu devirde cocuk biiyiit-
mek zor.”
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“Ne o,” dedim, “daha baslamadan pes ettin, bakiyorum.”

“Yo, hi¢c o anlamda soylemedim,” dedi ve kolunu om-
zuma att1, “aslini istersen, biz de artik su isi yavas yavag
diisiinmeye baglasak, hi¢ de fena olmayacak.”

“Ama bak bu cocuklar yaglarina baglarina bakmadan
chat'lesiyorlar.”

“Oglan olursa, aslan oglum, derim; kiz olursa, kemikle-
rini kirarim senin, derim.”

“Ozgiir!”

“Neden kiziyorsun? Tam da yurdum erkegi gibi konus-
tum, fena mz?”

“Fena... Cocuklarimiza esit davranacagiz. Kiz erkek
ayrimi yapmayacagz.”

“Tamam sevgilim, tamam. $aka da m1 yapmayalim. El-
bette kiz erkek ayrimi yapmayacagiz. Bagka tiirliisii diisii-
niilemez bile.”

Daha ortada fol yok yumurta yok. Cocuksa hig yok.

Ve biz simdiden, saka da olsa, tartigmaya bagladik, iyi
mi...

Ve gelelim bugiine... Esin’le bulugtuk.
Aslinda pazartesi bu tiir bulugmalar icin hi¢ de iyi bir
giin degil.

Isler yigilmig; hafta bagt sendromu yagiyorsun.

Yetmezmis gibi, hafta sonu yorgunu oluyorsun. Bu da
modern hayatin agmazi...

Hafta sonlar1 dinlenecegimize, hem yapilmasi gereken,
hem de yapmak istedigimiz o kadar ¢ok sey var ki, ige
dinlenmis olarak degil, yorgun argin geliyoruz.

Boylece pazartesi sabahlar1 herkesin surati daha bir asitk
oluyor.
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Oglen bulustugumuzda, Esin hemen konuya girdi.

“Arkadaslar, ok 6ziir dilerim, sizi boyle apar topar gagsr-
dim ama konusmaya o kadar ihtiyacim var ki... Annemle
dertlerimi paylasamiyorum; ¢iinkii, ben sana soyledim ama
sen beni dinlemedin, diyecek.”

“Diyor zaten,” demez mi miinasebetsiz Melis.

“Yaa, 6yle mi? Ne zaman s6yledi bunu?”

“Gegen giin beni aray1p seni sordu. Ben de durumu ida-
re ettim tabii, ama annen sanki bir seyler sezmis gibi, ben
ona o kadar séyledim ama bizi dinlemedi, dedi.”

“Iste ben de bu nedenle onlara agilamiyorum va...”

“Canim benim,” dedi Dilek, “biz ne giine duruyoruz.
Hem sen anne problemini bana mi séyliiyorsun? Haydi
anlat, neler oldu.”

“Ne yapayim diye uzun uzun diisiindiim. Once an-
nesiyle konusayim, dedim. Ama vazgectim. Ve sonunda
Selguk’a her seyi anlattim.”

“Oh, be! Cok iyi ettin.”

“Attn su yiikii {izerinden...”

“Once ben de 6yle hissettim ama sonra evde yer yerin-

den oynadi. Kiyametler koptu ve sonugta kétii kisi ben
oldum.”

“Nasil olur?”

“Deli bunlar.”

“Neler oldugunu sdyle bagtan baglayarak anlatsana...”

“Selguk’tan sakin olmasini rica ederek séze girdim ve her
seyi anlattim. Cekincelerimi, kugkularimi da ekledim.”

“Peki, ne dedi?”

“Once 6ylece sessiz kaldi. Diisiiniiyordu. Sonra derin
bir of ¢ekip ne yapmali diye minildands. Bir siire daha di-
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siinditkten sonra, onunla agik acik konusmaktan bagka

gare yok, dedi. Bense konusurken sakin olmas: icin bir kez
daha uyardim onu.”

“Sonra?”

“Sonra... aksamiistii Ceren okuldan gelince, gel seninle
bas basa konugalim, diyerek, onu ¢alisma odasina gagirds.

“Bu arada ben heyecandan 6lmek iizereydim. Inanin,
karnima agrilar girdi. Derken Ceren’in sesi yiikseldi, kork-
tugum bagima gelmigti. Aman neler sdylityordu neler.”

Sustu Esincik, gozleri dolmustu.

Melis sirtint oksadt onun. “Bogver, aldirma, bunlar on
iki yaginda bir ¢ocugun laflari... Ciddiye alinmaz.”

Esin, siiziilen gozyaslarini bizden saklamak istercesine
cabucak sildi.

“Ama hayatimda hi¢ kimse bana béyle hakaret etme-
migti.”

“Ne dedi?”

“Ohoo, neler demedi ki...

“O ispiyoncu sdyledi bu laflar1 sana, degil mi, diye
bagiriyordu babasina. O kim oluyor da bana karigtyor.
Kendini annemin yerine koymaya kalkiyor. Séyle ona, be-
nim annem var. Zaten her sey onun yiiziinden bu hale gel-

di. O olmasayds, bunlarin hicbiri olmayacakti ve daha bir
siirii laf.”

“Peki, Selcuk ne diyordu?”

“Arada bir onun da sesi yiikseliyordu, habire Ceren’i
teskin etmeye caligryordu. Sonunda; Ceren, kendine gel,
agzindan gikant kulagin duysun, diye bagird: ve kapiyi car-
parak disar1 ¢iktr.”

“Boylece baba-kiz griigmesi bir yere varamadi.”
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“Ne yazik ki varamads. Isin ilging yani, biitiin bu bag-
ns cagris iginde Selguk da Ceren'den chat konusunda bir
cevap alamadi. Ne evet, ne hayir... Hatta diyebilirim ki, 0
noktaya gelemediler bile.”

“Cin gibi kiz...”

“Sonra?”

“Selguk’un arkasindan Ceren de bir higim ¢alisma odasin-
dan ¢ikip kendi odasina yoneldi. Koridorda kargilastik, beni
goriince gozlerini kisip dyle bir nefretle, ispiyoncu, dedi ki,
eh artik ben bu davay1 kaybettim, dedim kendi kendime.”

“Yok. canim, gocuk o. Bugiin béyle der, yarin unutur
gider,” dedi Dilek.

“Bu kadarla kalsa iyi...”

“Daha bunun devami mi var?”

“Aksam olmugtu. Gocuklar, odalarindaydilar, bense
mutfakta yemek hazirlayarak oyalanmaya ¢alisiyordum ki,
kapi calind:.

“Gidip baktim, kargimda Berrak.”

“Bir o-eksikti.”

“Aynen.” dedi-Esin. “Ve hi¢ de dostane bir ifade yokru
yiiziinde. Bir higim girdi igeri ve kizimi gormeye geldim
ama Once sana edilecek iki cift lafim var, dedi.”

“Vah Esin vah...”

“Bir ¢ocugu babasina sikiyet edip onlan birbirlerine
diigiirmeye utanmiyor musun? Koskoca kadinsin, nasil ya-
parsin bunu.”

“Esin, sen de soyleseydin ya...”

“Agzimi1 agmama firsat vermiyordu ki...”

“Ceren’in kavgacilligini kimden aldig1 agik olarak ortaya
¢itkmigtr arkadaglar.”

321



“Resmen terbiyesizlik bu...”

“Cocuklar, susun da Esin’i dinleyelim.”

“Tabii onun sesine Selcuk odasindan ¢ikti. Bu kez onlar
kargiliklt bagrismaya bagladilar.

“Berrak, Selcuk'u sugluyordu. Kizinla biraz ilgilensen,
ona biraz gefkat gostersen, bunlarin higbiri olmazds, dedi.

“Seluk da ilgilendigimiz i¢in onu izliyor, yanlis bir sey
yapmasini dnlemeye ¢aligtyoruz. Burada Esin uyanik olma-
sa, Ceren'in basina neler gelebilirdi, dedi.

“Bu kez Berrak, ne yapmus ki bagina is gelsin; ¢ocugun
bir bilgisayari var, ona da karigtyor, onu bunalima sokuyor-
mug-sunuz, demez mi...”

“Cildirmak isten degil! Su bacaksizin yaptiklarina bakar
misiniz?”

“Zaten Selcuk da bu sézleri duyunca, ¢ok kizdi ve gidip
bir histm Ceren’in odasina daldi. Can’a, sen odada kal, sen
de gel bakalim diyerek Ceren’i kolundan tuttugu gibi salo-
na getirdi.

“Hepimizi birbirimize diigiirmeyi basardin, kiigiik ha-
nim, dedi. Iste simdi hepimiz buradayiz, konuyu agik agik
konugalim, ¢iinkii anladigim kadariyla, senin anlattiklarina
dayanarak annen ¢ok yanlis izlenimler edinmis.

“Benim anlatacak bir seyim yok, dedi Ceren.

“Annesiyse, cocugun {istiine varma, Selguk, diye kizint
savundu.

“Peki o zaman, bu kiiciik hanim sana internette
chat’lestigini, tamam, ona da bir sey demiyorum, amma-
aa... chat'legtigi delikanliya kendisini on dokuz yaginda 6z-
giir bir kiz olarak tanittigini da séyledi mi?

“Iste bu sbzler iizerine Berrak soyle bir durdu.
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“Selguk konusmasini siirdiirdii. Ve biz bunun on iki ya-
sinda bir kiz igin tehlikeli bir girisim oldugunu diisiindi-
giimiizden, 6nce ona sormaya ve yanit almaya ¢alistik.

“Esin 6nce Ceren’le konugtu; benim higbir seyden ha-
berim yoktu. Ama Ceren sorulart cevaplamay: reddetti.
Bunun tizerine, kizimizi korumak adina, Esin bana geldi
ve gordiiklerini anlatt1.

“Iste durum budur ama sen bunda bir sakinca grmiiyor-
san, o bagka tabii,” dedi.

“Hah séyle,” dedi Dilek, “biri de olay1 anlatsin bari.”

“Sonra Esin, sonra ne oldu?”

“Berrak, Ceren’e dondii ve bu dogru mu Ceren, sen
kendini béyle mi tanittin, dedi.

“Ceren’se cevap verecegine, bana bakarak, o ispiyoncu,
o yalan soyliiyor, isterseniz gelin bilgisayarima bakin, dedi.”

“Aman ne korkunc bir kiz bu béyle,” dedi Melis.

“Bana bak kiiciik hanim, dedi Berrak, istersen o mesajlan
yok edebilecegini biliyorum. Yalniz, su kadanim s6yleyeyim
ki, elimin altinda &yle bilgisayar uzmanlari var ki, sen ne ka-
dar silersen sil, ben o mesajlar bulup ¢ikarabilirim.

“Iste o anda Ceren’in yiiziindeki dfke, yerini korkuya
birakti. Soluverdi sanki.”

“Tuttum ben bu Berrak’s,” dedi Dilek. “Suna bak, bacak
kadar boyuyla ortalig1 birbirine katyor.”

“Bu kez Selguk konugtu. Dedi ki, Esin sordu, yamttama-
din. Ben sordum, ayni gey. Oysa annene olay: garpitarak
yansitip onu buraya ¢agirdin. $imdi anlat bakalim, nedir
bunun dogrusu.”

“Dur bakalim ne diyecek...” Dilek konuya bayag:
kapturmist1 kendini.
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“Ceren bakut hepimiz orada kargisindayiz; annesi de
mesajlara ulagabilirim, diyor, inkar etmekten vazgecip bu
kez, ama ben onu seviyorum, diye aglamaya baslamaz mi...”

“Hoppalaa...”

“Hoppala ki ne hoppala... Cocuklar, o anda Berrak'la
Seluk'un yiizlerindeki ifadeyi gérmenizi isterdim.”

“Soke olmuglardir.”

“Hem de nasil, Serra, hem de nasil... Selcuk’un resmen
agz1 agik kalds, Berrak yine daha gabuk toparladi kendini.

“Sen ne diyorsun Ceren, yoksa bu delikanliyla bulugu-
yor muydun, diye sordu. Ceren, bu kez ses ¢ikarmadan ag-
liyordu. Berrak onu kolundan tutup sarsti, cevap ver bana,
cabuk cevap ver, dedi.”

“Aman Tanrim, siz tam bir aile faciast yasadiniz, de-
sene.”

“Ne demezsin, Melis.”

“Peki, buluguyorlar miymig?”

“Ceren sonunda, hayir, onunla hi¢ bulugsmadik, dedi.
An-nesiyse onu bir kez daha sarst1 ve dogru soyle, yoksa
seni hi¢ affetmem, diye bagirdi.

“Yemin ederim bulugsmadik anne, diyordu Ceren, bir
yandan da gozyaslari akip duruyordu. Bunun iizerine Ber-
rak, peki, madem onunla bulusmadin, nereden g¢iktt bu,
onu seviyorum, lafi, séyle,” diye bagirdu.

“Iyi soru,” diye lafa atlad: Melis.

“Bulugmadik ama biz birbirimizi seviyoruz,” demez
mi... Berrak'la Selcuk bakistilar.

“Bunun iizerine Selguk, neden ‘telaslandigimizi ve ko-
nuyu desmeye ¢alisugimizi anladin mi, Berrak. Nitékim,
kugkularimizda hakli cikeik, dedi.
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“Berrak’sa, tamam, hemen ben dediydim deme, dedi
sinirli, sinirli.”

“Kizim, bunlar ayrilmakla ¢ok iyi etmisler,” dedi Dilek.
“Baksana her konuda kapisiyorlar. Peki, sonra ne oldu?”

“Sonugta Berrak, Ceren'i alip gitti. Ceren bir siire onda
kalacak. Bu arada, ne yapacaklarina tam olarak karar ve-
rene kadar, bilgisayar yasaklandi. Sanirim bir psikolaga
danisacaklar.”

“Buna neden gerek duydular?”

“Bence en dogrusunu yapiyorlar, zaten Selcuk’a da
bunu ben 6nerdim. Ceren’in yasi kritik, anne baba ayn,
bunu hala hazmedebilmis degil. Beni ise hi¢ kabulleneme-
di, simdi bir de bu agk hikiyesi cikinca Ceren’e nasil dav-
ranmamiz gerektigi konusunda en dogrusunun bir psiko-
loga danigmak oldugunu diisiindiim.

“Berrak da Selcuk da ise serdikle yaklagiyorlar. Sert-
lik derken elbette siddet uygulamiyorlar ama davranis ve
konusmalari sert. Acaba bu dogru mu?

“Sonra ben nasil bir tutum i¢inde olmaliyim? Iste biitiin
bunlar1 bence bir uzman bize soylemeli.”

“Cok dogru diisiiniiyorsun, Esin,” dedim. “Insanin o
yaslarda yiireginde firtunalar kopuyor. Alingan oluyor, her
laf battyor. Sakay: bile yanlis anliyor, benimle alay ediyor-
lar, diye diisiiniiyor.

“Kendini begenmiyor; yiiziine, viicuduna siirekli ku-
sur buluyor. Hele de etrafta giizel ve popiiler kizlar varsa,
biisbiitiin bunalima giriyor.

“Ve igte tam o sirada karg1 cinsten gelecek en kiigiik bir
iltifat, bir begeni, o kisiye baglanmasina neden oluyor.

“Ayrica aska 4sik bir donem, o yillar.
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“Kargisina kendisine ilgi gdsteren biri ¢tkinca da, agik
oldum saniyor. Astk olmak 6n planda, 4sik olunan kisi
ikinci planda ama iste o yasta da bunlar bilinemiyor. Biitiin
bu sitkintilarin iistiine anne baba ayrilig1 tuz biber ekiyor.

“Aslinda Ceren’e aciyorum ben,” dedikten sonra sor-
dum, “peki Can nerede?”

“Can bizimle kaliyor. Tabii o da sarsild1 bu olanlardan.
Elimizden geldigince ona yaklagmaya ve olay1 unutturmaya
calistyoruz.”

Esin yorgun goriiniiyordu.

“Vah Esinim, neler yagamigstn.”

“Oyle bunalmigum ki... Burada i¢imi d6ktiim de
ferahladim.

“Simdi sormak istedigim su; acaba bu durumda benim
yapabilecegim bagka bir ey var m1? Ne dersiniz, ocuklar?
Benim kafam durdu artik.”

“Bence,” dedi Melis, “bu sorular asil sormas: gerekenler
Selcuk’la Berrak. Eh, onlar da bir seyler diisiiniiyorlardir
herhalde.”

“Sana kesinlikle katiliyorum,” dedi Dilek. “Ya sen Serra,
sen ne dersin?”

“Ben, yine kendi deneyimlerimden yola ¢ikarak Ceren’in
istiine diisme, derim. Diiz bir ¢izgide ol ama abartmadan.
Ornegin, zavalli Yasemin ilk baslarda kendini bana sevdir-
mek icin neler neler yapardi. Ve her yaptigi da sinirime do-
kunurdu.”

“Peki, bunun sonu neye varacak?”

“Herkesin uyum saplama becerisi farkli. Kimi daha
cabuk alistyor, kimi daha gii¢ kabulleniyor. Ornegin,
Yasemin'i kabullenmem birkag yilimi aldu.
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“Onu hep ittim ama sonra bir giin herkesin kendi haya-
tnt yagamast gerektigini kavradim ve o agamada hem an-
nemin hem babamin bir hayat arkadagi olsa ne iyi olurdu,
diye diigiindiim.

“Ben biiyiidiik¢e onlarin yalnizlig artiyordu sanki. Boy-
le diisiiniince Yasemin'in babamin hayatina kattiklarin
fark ettim, onu mutlu ettigini gordiim. Bu da beni mutlu
etti. En azindan babam cephesinden icim rahatu. Iyi gii-
niinde, kotii giiniinde yaninda olacak biri vardi. Ve iste o
andan baglayarak Yasemin'le arkadas olduk. Keske annem
icin de ayni seyleri syleyebilseydim.

“Onun i¢in bu bir zaman meselesi, Esincigim. Sen ken-
di sevecen, duyarl kisiligini siirdiir. Ceren yeterince biiyii-
yiip olgunlasinca senin kiymetini bilecektir.”

“Cocuklar, ¢ok 6ziir dilerim ama benim gitmem gerek,”
dedi Dilek.

Esin de ayaga kalku. “Aslinda benim ¢oktan kalkmam
gerekirdi. Hepinize ¢ok ama ¢ok tesekkiir ederim, oyle
rahatladim ki...”

“Her zaman buradayiz efendim.”

“Takma kafana...”

“Haydi, goriigiiriiz,” sdzciikleri havada ugusurken her-
kes isinin basina déndi.

Hayat bazen ne kadar zor olabiliyor.

Ceren'i diisiiniiyorum. Cocuklugumu diigiiniiyorum.

Ve annemle babam ayrilmaya karar verdiklerinde nasil
act gektigimi animsiyorum.

Ceren’i ¢ok iyi anliyorum. Onun iginde hep bir umut
vardi, annesiyle babasi bir giin bir araya gelecekler diye.
Ama Esin’in hayatlarina girigiyle, bu umut sondii gitti.
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Ote yandan Esin, biitiin iyi niyetiyle gabaliyor ama her
sevgi ataginda, diis kiriklig1 yastyor.

Selguk ise arada kaliyor.

Zaman ve sabir ¢ozecek bu diigiimii...

Is ki, o noktaya varana kadar, kimse kimseyi onarilmaz
bicimde kirmasin.

Bir de... pek gok sey unutuluyor da, 6zellikle diigiinme-
den edilmis bazi sézciikler hi¢ unutulmuyor.

23 Haziran, Cumartesi

Miijdeler olsun!
Silamiz TUSu yani Tipta Uzmanlik Sinav'n1 bagariyla

vermis.
Nasil sevindim, nasil sevindim. Ben kazansam ancak bu

kadar cosabilirdim.

Ve -bir giizel haber daha... Serhat, Kaan'in ortak oldugu
sirkette ige girmig!

Eh, buna da hangi boyutta sevindigimi bilmem sGyle-
meme gerek var mu...

Fvlilikleri kurtuldu, evlilikleri...

Bu arada Silanin babast onu gérmek istedigini s6yle-
mis, boylece Sila da kalkip gelmis Istanbul’a...

Hemen kizlara haber u¢urdum ve bizim evde toplan-
dik. Onu kutladik; doktor, doktor diye samata yaptik.
Kesmedi...

Bu kez, en bityiik doktor bizim doktor, diye tempo tut-
wuk. Stla giiliiyordu. “Alemsiniz! Okuldaki halinizden far-
kiniz yok.”
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Ne yapalim, bir araya gelince aziyoruz béyle. “Annemler
bile toplaninca ¢ocuklagtyorlar, biz biraz sjamata yapmigiz
¢ok mu...” dedim Sila’ya.

“Haydi, anlatin bakalim, buralarda neler oluyor. Oyle
bir derslere sardirmigtim ki, diinyadan haberim yok.”

Melis atild1. “Kizim, unuttun mu, evli barkli kadinlariz,
bizde ne haber olsun ki...”

Der... keeen... gozii Toprak'a takild:.

“Bak ama Toprak bunun disinda. Onun hayaunda hala
hareket var. Oyle degil mi Toprak?” Toprak giiliimsemekle
yetindi.

“Aman! Bunun da agzindan laf almak deveye hendek
atlatmak...”

“Arkadaglarim, sevgili arkadaglarim,” dedi Toprak,
“sizlerle olmak bana o kadar iyi geliyor ki...”

“Nedenmis 0?”

“Cuinkii giinlerim dayak yiyen, cinsel tacize ugrayan ka-
dinlarin hakkini aramak icin mahkemelerde kogusturmak-
la gegiyor da ondan.”

“Ve biz dayak yemeyenlerle bir arada olunca mudu
oluyorsun, degil mi?”

“Dalga gegme Melis. Isin boyutlanm bilsen, sasarsin.
Oyle ¢ok kadin dayak yiyor, dyle ok geng kiz kendi evin-
de bile cinsel tacize ugrayabiliyor ki, bir an geliyor, insan
insanligindan utaniyor. Neyse ki, bizler gibi yasayanlar,
diizgiin aile yagam: siirdiirenler var da, onlara bakip ruh
sagligimi koruyabiliyorum.

“Isin ilging yani, bu olaylarin sadece kirsal kesimde yer
aldiginin sanilmasi. Oysa hi¢ ummadiginiz kadmlar da
dayak yiyor. Eglerini gorseniz agziniz agik kalir. Beyefendi

329



kiliklt adamlar. Adam tiniversitede profesér ve karising dp-
viiyor. Adam iinlii bir doktor ve karisin1 déviiyor.

“Ayrica siddeti sadece dayakla tanimlamamak gerek.

Bagirmak da siddettir. Diisiinsenize, adamun biri gelmis,
size hakaret ediyor, avaz avaz bagiriyor. Bu da giddetin
alast...
“Boyle davranan kisilere karg1 kesin tavir almak gerek.
Toplumca tepki gostermek gerek. Ciinkii bir bagkasina,
hele hele esine boyle davranan birine ben, kigisel olarak,
‘insan’ diyemiyorum...”

“Haklisin, korkung bir sey bu...”

“Ama sen biiyiik bir hizmet veriyorsun, Toprak.”

“Sag ol, Melis. Arada sirada moralim bozulmuyor degil

ama her seye karsin birilerinin hayatinda fark yarattigima

inaniyorum ve beni ayakta tutan da bu oluyor.”
“Tamam! Yeter! Haydi biraz agk hayatini anlat,” dedi

Dilek.
“Sunlara bak! Delisiniz siz,” diye bir kahkaha att1 Top-

rak. “Mecbur muyum 6zel hayatimi anlatmaya?”

“Evet efendim mecbursun! Bu evli barkli arkadaglarina
biraz agk magk anlat da icimiz acilsin.”

“Anlatacak ne var ki...”

“Tankut’tan baglayabilirsin.”

“Tankur’la duygusal baglamda yollarimiz ayrilds.”

“Ne?”

“Olamaz!”

“Niye daha once séylemedin?”

“Sirast gelmedi de ondan...”

“lyit $imdi strast geldi,” dedi Melis yine o anag pozunu
takinarak. “Bir kere yollar neden ayrildi? Hem duygusal
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baglamda ne demek? Malum, senin dilini anlayabilmek
icin 6zel bir sézlitk gerek...”

“Soyle, yine birlikte calisiyoruz ama duygusal olarak
aramizdaki iliski bitti.”

“Sebep?”

“O, bir bagkasiyla daha fazla ilgilenmeye basladi. Ben
bir siire sonra bunu tagtyamayacagimi gérdiim. Ve bu bag;
koparmazsam, is iliskimizin de zedelenecegini diisiindii-
giimden, buraya kadar, dedim.

“Onun igin simdi yine birlikee galigtyoruz ama duygusal
beraberlik yok. Bu da iizerimdeki gerilimi kaldird1.”

“Demek bagkastyla ilgilenmeye baslad: ve sen bunu kal-
diramadin.”

“Kaldirabilecegimi sandim ama olmad:”

“Vay ahlaksiz vay...”

“Yok, yok &yle deme Dilek. Ikimizden de ayn ayn
agilardan vazgegemiyordu Tankut. O yeniydi, bense eski.
Daha dogrusu, biz yillardir birlikteyiz, birbirimizin igini
disint biliyoruz, o ise heniiz kapali bir kutu. Bu bilinmez-
lik heyecan vericiydi Tankut i¢in. Bendense bildik tanidik
oldugum igin, yanimda rahat ettigi i¢in vazgecemiyordu.

“Gelgitleri yasiyordu Tankut. Bu durum giderek beni
yipratmaya basladi ve hem onu bu agmazdan kurtarayim
hem de ben huzura kavusayim diye, Tankut'u 6tekine bi-
raktum.

“Ama ondan kopmus degilim. Onunla iligkim bambag-
ka bir boyutta devam ediyor; en sikintili zamanlarimda ya-
nimda oldu, birlikte ¢ok sey paylastik. O nedenle, mutlu
olmasini isterim. Simdi, bu tiir bir arkadaglik yagiyoruz.”

“Son bir soru.”

331



“Buyrun efendim.”

“Oteki, yilbagi gecesi séziinii ettigin kisi mi?”

“Evet,” dedi Toprak yiiziinde mahzun bir giiliimseme.
“Kendimi nasil hissediyorum biliyor musunuz? Hani uzun
yillar evli kalirsin da, artik esin igin pek bir sey ifade etmi-
yorsundur; dylesine bir tekdiizelik gelip ¢okmiigtiir iligki-
nin dstiine.

“Derken yeni biri belirir ufukta ve senin sevgilin, o
yenilikle yenilenmeye baglar. Onlarin arasindaki miisterek
zevkler giderek artmaya baglar ve sen, ¢aresiz, bu olusumu
izlersin.

“Ne yaparsan yap, ilging degilsindir aruk.

“Kiskanglik bile, eger seviliyorsan, yakusir sana.

“‘Anlayiglh  davrandigindaysa, durup diisiinecegine,
sevingle ileriye, otekine dogru atdir.

“O zaman yapilacak, sevgi kirintilariyla yetinmek yeri-
ne, onurunla, efendice ¢ekip gitmektir.”

Toprak sustugunda, kimse konugmadi.

Anlagilan Tankut’u ¢ok sevmisti, ac1 ¢ekiyordu.

Ote yandan gururlu bir kadind: o.

“Nasil da her seyimi anlatiyorum,” diye hayret eder-
cesine bagini salladi. “Sizlerle normalligi yakaliyorum

sanki.”
“Bunda sagilacak ne var,” dedi Melis, “biz senin

arkadaglariniz.”

“Dogru.”

“Eee, 0 zaman kollar1 stvayip bu kizimiza soyle helal siit
emmis bir aslan parcast bulmamiz gerek.”

Giildii Toprak. “Ben evlenmeyecegim.”

“Bu da nerden ¢ikt1 simdi... Ne sivri kizsin.”
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“Cok ciddiyim. Arkadaglarim olur, duygusal iliskilerim
olur ama ben evlilige yatkin degilim.”

“Nedenmis 0?2”

“Bir kere ozgiirligiime gok diiskiiniim. Baksana, duy-
gusal bagliliklardan bile kagiyorum. Giizel bir isim var,
yoruluyorum, iiziiliiyorum ama insanliga hizmet ettigime
inantyorum. Arkadaglarim, sizler varsiniz, ailem var.

“Ayrica yalnizligt da seviyorum. Evimde miizigimi dinli-
yor, kitabimi okuyorum,” dedi ve ekledi, “yeter artik benden
konugtugumuz, biraz da Sula'nin basarisindan s6z etsek.”

“Madem oyle istiyorsun, pekald,” dedi Melis ve Sila’ya
doniip, “Deminden beri sana sormak istedigim bir sey var.
Serhat, isi Kaan'in ayarladigini fark etti mi? Malum, oglu-
muz iyidir, hogtur da, biraz kaprislidir.”

“Biraz m1?” dedi Sila.

“Go6rdiiniiz mii, bildim ariza gikaracagini.”

“Hem de ne bicim. Yok efendim, torpilli gibi ise gire-
mezmis. Bu is olmazmuig. Bir siirii sagma sapan laf...”

“Peki, sen ne yaptin?”

“Once uzun uzun ikna etmeye calisum, is aramak, her-
kese soylemek ayip mui dedim filan ama bakum dinledigi
yok, onun {izerine nasil bunalmis olmaliyim ki, yetti aruk
diye bagirdim ona. Senin bu igsizliginin evliligimizi bitire-
bilecegini gérmiiyor musun? Sana is bulmuslar ve sen gidip
gorusmilyorsun bile. Cok ciddiyim Serhat, dedim, sadece
bagvurmak degil, eger gidip ne yapip edip o ige girmezsen,
dondiigiinde beni bu evde bulamayacaksin.”

“Vaay Sila...”

“Ama Dilek, aylardir gektigimi bir ben bilirim, bir
Allah.”
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“Ve senin bu sozlerin iizerine gidip bagvuruda bulunduy,
dyle mi?”

“Evet, sag olsun Kaan'in destegiyle onu ise aldilar.”

Melis hemen atildi. “Aranan nitelikler Serhat’ta olmasa,
Kaan'in elinden bir sey gelemezdi. Kaan sadece arac1 oldu.”

“Peki, Serhat'in morali simdi nasil? Ise severek mi gidiyor?”

Sila'nin yiizii aydinlaniverdi.

“O, gitmem, bagvurmam diyen adam, simdi nasil he-
vesle, heyecanla ¢alisiyor anlatamam. Caligmaya hasret kal-
mus gibi, susamug gibi ise gidiyor. Meger ne kadar 6zlemis
caligmay...”

“Ah, canim benim,” dedi Melis. “Onun gibi ¢aligkan bir
insanin igsiz kalmast ne biiyiik haksizlik.”

“Issizlik biiyiik sorun,” dedi Toprak.

Sila bana déndii, “Senin Ozgﬁr icin diizenledigin siirp-
riz dogum giinii partisine iste bu durumlar nedeniyle gele-
medik, Serracigim. Ama Esinden haberini aldim, ¢ok ba-
sariliymug, herkes miithis eglenmis.”

“Hem de nasil,” dedi Melis, “bence uzun yillar
unutulmayacak bir parti oldu. Esin sana Ceren’le yasadik-
larini anlatti mi?”

“Anlatty, anlatti, cok iiziildiim.”

“Esin, Berrakin Ceren’i psikologa gotiirecegini
soylemistin. Psikolog su chat isine ne demig?”

“Asirt chatlesme bir yerde kagis anlamina gelebilirmis.
Ailesiyle iletisim kuramayan, arkadagi olmayan genglerde
chatllesme bir siginak vazifesi goriirmiis. Sevgiyi ve ilgiyi o
sanal diinyada ararlarms.

“Abarulmadikga bu gegici bir donemmis, zarar1 olmaz-
mis ama saplant1 haline gelirse, o insan sanal diinyada ya-
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samaya devam ederse, gergeklik duygusunu yitirmeye bas-
larmig.”

“Nitekim sen Ceren’in son zamanlarda sizlerle neredey-
se hi¢ konugmadigini sdylityordun.”

“Aslinda bilingli kullanildiginda birileriyle sohbet etmek
kotii bir sey degil, cesitli ilgi alanlarini barindiran odalar
var, orada seninle ayni konuya ilgi duyanlarla sohbet edi-
yorsun. Yok tarih, yok teknoloji, yok miizik...”

“Sonra sekerim,” diye kikirdadi Melis, “internette tani-
stp evlenenler de varmus. Yani hog 6rnekleri de var bunun.”

“Dedim ya, her aleti kullanmanin yontemini bileceksin.
Dikkatli olacaksin. Bilingli olacaksin. Gazetelerin bu ko-
nuyla ilgili siitunlarinda 6neriler, uyanlar var. Onlani oku-
yup bilgilenecek, adimlarin ona gére atacaksin.”

“Sonug olarak ne yapilacak Ceren konusunda?”

“Ceren bir siire annesiyle, bir siire bizimle yagamaliy-
mis. Bu arada psikologla da goriigmeye devam edecekler.”

“Ya sen?”

“Simdilik beni istemiyormus, daha sonra ¢agrabilirmis.
Ceren’e nasil davranmam gerektigi konusunda uyanlarda
bulunacak sanirim.”

“Iyi,” dedi Dilek, “en azindan isi ele almuglar ve bir yol,
bir yéntem belirlenmis.”

“Oyle...”

Bu arada Melisle Dilek kalkmis, tabaklan, cay
bardaklarini toplamaya baglamuglards.

“Hop! Ev sahibi benim, ne yapiyorsunuz siz!” dememe
aldirmadan her geyi mutfaga tagimaya devam ettiler.

Bu kadarla kalsa yine iyi. Dilek kollar1 sivayip bulasiga
girigti.
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“Dilek, ne yapiyorsun, birak sunlari,” dememe aldirma-
dan, “Hepimiz el verirsek, bes dakikada hem bulagik yika-
nir, hem ortalik toplanir,” dedi.

Boylece sevgili arkadaglarim sayesinde bana is kalmamugti.

Tekrar igeri girip oturdugumuzda. ani bir kararla
beni rahatsiz eden o konuyu arkadaglarima agmaya ka-
rar verdim.

Kag giindiir kafamin i¢inde evirip geviriyordum. Ken-
di kendimi yiyecegime can dostlarimla paylagsam: daha iyi
olmaz muydr?

Olurdu, hem de ¢ok iyi olurdu.

“Arkadaglar,” dedim, “ben bir sey soylemek istiyorum
ama dalga gecmek yok.”

“Yok!”

“S6z,” diye kikirdagtilar.

“Ama olmaz ki, siz dalga ge¢meye bagladiniz bile.”

“Valla degil,” dedi Dilek.

Esin onu destekledi. “Cok ciddiyiz arkadagim, haydi
konus, seni dinliyoruz.”

“Yaa... ben...”

“Eee?”

“Ama simdi diisiiniince ¢ok abuk geliyor.”

Melis, “Bu kizin dilinin altinda biiyiik bir bakla var,
cocuklar,” dedi.

“Hadi ama Serra, bak merak ettirdin bizi.”

“Yaa... simdi Ozgiir seyahate gidecek is icin...”

“Eee, ne var bunda?”

“Ama...”

“Ay yani Serra, kurdegen doktiim surada, ne sdyleyecek-
sen soyle...”
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“Sekreteri Banu'yu yaninda gotiiriiyor.”

Yine, “Ne var bunda...” dediler.

Amaaa... bal gibi hepsinin sesi daha bir ciliz ¢ikmist1.

Melis kahramanca sordu, “Sorun ne?”

“Sorun, romantik Paris kentine birlikte ve bas basa gi-
diyor olmalar:...”

[lk bagtaki karst ¢iksslar giderek zayifliyordu. Sanki on-
lar1 da almustt bir diisiince...

Dilek, “Ayipsin Serra,” dedi, “is gezisi gok siradan bir
sey. Sen de gidip gelmiyor musun, hele de patron olduktan
sonra.”

“Hadi oradan sulu... Patronmus!”

“Sahi patron olmak nasil bir duygu?” dedi Melis.

“Daha fazla sorumluluk ve daha fazla calisma disinda
degisen bir sey yok.”

“Abi, sen niye bu kiza bu kadar takun?”

“Ne bileyim... Gicik oluyorum ona. Evet, ben de kendi-
me, sizin bana soylediklerinizi séyleyip duruyorum.

“Bu bir is iligkisi... Ayrica biz bunu Ozgiir'le de konugtuk.

“Ama... bilmem neden bu kiza sinir oluyorum.”

“Paranoyaklik yapma, Serra. Ayrica kizin nisanlisi da
varmis baksana.”

“Evet var ama yine de...”

“Sen bir sey gordiin, bir sey duydun mu?” diye sordu Melis.

“Elle tutulur bir sey yok. Ozgiire bakiyorum, onun
davranslarinda da elestirebilecegim bir sey yok.”

“O zaman ne?”

“Ama kizin bir bakiglar1 var ki... Davranisina, konugmasi-
‘na kusur bulamazsin ama Ozgiiriin yanindayken sanki
ozel bir elekrtrik olusuyor.
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“Ya da bana dyle geliyor. Uff, ne bileyim ben. Tek bil-
digim onlarin bas basa Paris’e gidiyor olmalari beni delir-
tiyor.”

“Peki, sen de git Paris'e 0 zaman,” demez mi Melis.

Bak bunu hi¢ diisinmemigtim.

“Iyi ama nasil olur?”

“Bal gibi olur. Ben de Paris’e gitmek istiyorum Ozgiir-
cligim, dersin.”

“Kusura bakma ama bu ¢ok sagma bir davranis olur
Melis,” dedi Dilek.

“Ne var, isadamlart eglerini yanlarina almiyorlar m1?
Adamlar ¢aligiyor, egler geziyor.”

“Toprak, sen ne dersin?”

“Bu soruyu yanlis insana sordun, Serra.”

“Yani, sen boyle bir 6neride bulunmazdin.”

“Hayir, bulunmazdim.”

“Ve bulunmayacag icin de adamu elinden kagtrirds,”
dedi Melis.

Aninda kirdig1 potun farkina vardi. “Toprak sakin yan-
lis anlama, ben burada Tankut’a génderme yapmay: asla
diisiinmedim. Eger seni kirdimsa 6ziir dilerim. Ben olayin
geneline bakarak konugtum.”

“Onemli degil,” dedi Toprak, “dogru veya yanlis ben
kovalamaktan yana degilim.

“Benimse benimdir, degilse ne yapsan bos, diye
diisiiniiyorum.”

“Ama bazi zamanlarda da savagmak iyi sonug veriyor,”
dedi Esin.

“Olabilir! Dedim ya, bu benim diigiincem. Dogru veya
yanlis.”
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“Yanlis!” dedi yine Melis. “Diigiinsene, Paris kentinde,
o romantik atmosferde, isler bitmis, mum siginda ak-
sam yemegi yeniyor sonra Sen Nehri kiyisinda yiiriiyorlar.
Mehtapta...”

“Susar misin...” diye bagirdigimi haurliyorum.

“Sahi Melis,” dedi Sila, “kizin asabini bozmanimn ne
alemi var?”

“Iyi, peki! Sustum o zaman, ne haliniz varsa griin.”

“Hem sonra...” diye devam ettim, Melis'e aldirmadan.
“Ofise sikga gitsem, hemen laf sokuyor.”

“Yaa, ne diyor?”

“Ooo, sizi ‘yine gormek ne giizel diyor mesela, yine
sdzcligiinii vurgulayarak. Ya da, Ozgiir Beyin ok isi var
ama geldiginizi haber vereyim, diyor, ne geldin, adami
mesgul ediyorsun dercesine.

“Ozgiir’ii sahiplenmis gibi bir havast var. Burast bizim
ortak alanimiz, sen niye geliyorsun dercesine bir tutum.

“Neyse canim, belki de ben biyiitiiyorum.”

“Bence, takma kafana... Ve Ozgiir'e de bir sey sdyleme.
Ortada fol yok, yumurta yokken, vir vir edip adamin akls-
na muzirliklar sokmanin 4lemi yok.”

“Dogru,” diye Dilek’i onaylad: Sila ve ekledi, “Serra-
cigim, saat yediye geliyor, babam evde beni bekliyordur
simdi.”

“Ben de kalksam fena olmaz,” diyerek pes pese
ayaklandilar.

Ayrilirken Sila'yt kucaklayip optiim. “Serhar’la senin
icin ne kadar mutlu oldugumu bilemezsin.”

“Sag ol canim,” dedi, sonra egilip kulagima fisddads.
“Sen de bos yere kendini iizmekten vazgeg.”
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Sevgili arkadaslarimi yolcu ettim, salona gecip oturdum,
Aksam oluyor, kent igiklar1 birer ikiser yanmaya bagliyordu,

Ne giizel bir arkadasligimiz var. Onlarla bir araya
geldigimde rahatliyor, daha bir giigleniyorum sanki.

Taa, ilkogretim yillarindan bu yana beraberiz. Liseden
birlikte mezun olduk.

Universite yillarinda ayri yerlerde okumamiza karsin
kopmadik.

Islere girdik. Evlendik. Kimimizin ¢ocugu bile oldu.

Ve biz bu durumda, her konuda bir araya gelebiliyor,
sorunlarimiz: biiyiik bir rahatlikla paylasabiliyoruz.

Bundan biiyiik mutluluk olabilir mi...

Dilek bebegini kaybettiginde tam bir dayanigma goste-
rerek ona bakuk.

Sila’nin sorununa yine el ele vererek ¢oziim bulduk.

Esin ve Melis evliliklerindeki sorunlari, 6zel yagamlarini
cekinmeden ortaya koyabiliyorlar.

Toprak gibi kapali ve marjinal biri bile, bir aradayken
normalligi yasadigini séyleyebiliyor.

Bana gelince, iste su sagma kiskanglik krizlerimi bile
arkadaslarima anlatabiliyorum.

Bu ne giizel seydir.

Dedem, sakin birbirinizden kopmayin, derdi, ne kadar
hakliymus.

Surada, su los odada oturmus, denize bakarken, icimin
stkinusint onlarin varligs hafifletiyor. Onlarla kugkularimi
paylasmus olmak, bir bagka huzur veriyor bana.

Kapida donen anahtarin sesi ve Ozgiir.

“Ne o, bakiyorum karanlikta oturuyorsun,” dedi ve
1siklari yaktr.
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“Kizlar az 6nce gittiler. Ben de oturmus, ne giizel bir
arkadasligimiz var, diye digiintiyordum.”

Cantasini kanepenin iistiine birakip sordu Ozgiir.
“Nasillar? Haberler iyi mi?”

“Hem de nasil! Serhat ise girmis ve calismaya baslams.”

“Iste bu giizel! Sila da sinavlarda basarili olmustu, simdi
onlarin evinde cifte seving var desene.”

“Serhat ise 6yle mutlu, 6yle hevesli gidip geliyormus ki...”

“Mutlu olmaz miu... Bir erkek icin isi kadar 6nemli ne
olabilir.”

“Ne olabilir, Ozgiir Bey?”

“Sevgilisi,” diyerek sarild1 bana.

“Haydi, iyi aldin viraj1...”

“Cok a¢im Serra...”

“Sen git dusunu al, ben de hemen yemegi haurlaya-
yim.” Yemekten sonra televizyonun kargisina gecip otur-
duk. Aklim fikrim Ozgiiriin is gezisindeydi. Sorsam mu,
sormasam mi...

Konusmamaliyim, diyorum.

Ote yandan, onlar Paris'te diisiinmek i¢imi yakiyordu.

Yok, yok! Konugmazsam ben bu gece uyuyamayacagim.

“Qzgiir, Paris’e ne zaman gidiyorsun?”

Go6zi televizyonda, dalgin dalgin yanitladi beni.

“Gelecek hafta...”

“Kag giin kalacaksin?”

“Ug giin...”

“Ve li¢ gece yani...”

“Evet.”

Banu'yu da sormak istiyordum, daha énce séyle bir
soziinil etmigti ama emin olmak istiyordum.
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Ote yandan, sorarsam gerginlik yasayacagimizi da gayet
iyi biliyordum.

Durdum, durdum, sonunda dayanamadim.

“Banu da geliyor mu seninle?”

Once séyle bir durdu, sonra déniip bana bakt.

“Evet.”

Ve bunu s6ylerken, savunmaya ge¢mis bir hali vardu.
Yani, evet, bir itirazin mi var, dercesine bir bakis ve durus.

“Liitfen yanlis anlama Ozgiir ama sen simdiye kadar is
gezilerine hep yalniz basina giderdin. Ve simdi, yurtdisina,
hem de ii¢ giin ii¢ gece gibi olduk¢a uzun bir siire igin
Banu'yu da yanina aliyorsun. Bunun neden icap ettigini
sorabilir miyim?”

“Bak Serra,” dedi sabirli olmaya calisarak. “Bir kere bu
biiyiik bir sirketin davast. Fransiz ortaklar da var isin i¢inde.
Banu’nun Fransizcasi benimkinden ¢ok daha giiglii, bu bir.
Ikincisi de, dava dosyasi kabarik, o calismalarda Banu’ya
ihtiyacim olacak.”

“Dosyalariniz hazir degil mi?”

“Hazir.”

“Hazirsa neden dosyalarini alip gitmiyorsun, ayrica
bugiin her yerde Ingilizce konusuluyor, senin Ingilizcense
miikemmel.”

“Of Serra, ¢ocuk gibisin! Dosyalar hazir ama bu karnigik
bir dava, geceleri de ¢alismamiz gerekebilir.

“Aynica o iilkenin dilini iyi bilen birinin yaratacag
olumlu etkiyi de géz ardi edemezsin. Hele de Fransizlar
gibi kendi dilleri konusunda hassaslarsa...”

“Ne hassasligs, ukala ve kiistahlar desene suna...”

“Her neyse...”
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“Eh, artik giiniin yorgunlugunu Banu’yla kargilikls birer
kadeh sarapla atarsiniz.”

“Sarap filan icecek halimiz olacagini hi¢ sanmiyorum.”

Kocaman, gepgergin bir sessizlik olusmustu aramizda.

Gormeyen gozlerle bakiyordum televizyona.

Sesleri duyuyordum, ama ne dedikleri kesinlikle beynime
ulagmiyordu. Orada biri bana, Serra su anda televizyondaki
kisi ne dedi diye sorsa, miimkiin degjl onu yanitlayamazdim.

Haydi Serra dedim kendime, sor su soruyu da olsun bitsin.

Sesime neseli bir tonlama vermeye ¢abaladim, “Ben de
gelsem seninle... Ne hos, kisacik bir tatil yapmus oluruz.
Ne dersin?”

Yine d6niip bana baku.

“Ciddi olamazsin Serra.”

“Neden olmasin Ozgjir?”

“Serracigim, biz oraya caligmaya gidiyoruz. Biitiin giin
mahkeme salonlarinda olacagiz.”

“Iyi ya, ben de giindiiz Paris sokaklarini arsinlarim.
Aksama da beraber oluruz, seninle romantik yemekler ye-

»

riz.

“Aksam da calisacagiz biiyiik olasilikla, yemege cikmaya
bile zamanimiz olmayabilir.

“Odaya bir seyler getirterek idare etmek zorunda
kalabiliriz. Sikintudan patlarsin, Serra. Hem niye bu kadar
1srar ediyorsun, anlamiyorum.”

“Tamam, tamam,” dedim. “Unut gitsin.”

“Bak istersen seninle daha sonra, daha rahat bir zaman-
da bas basa tatil yapariz.”

Sus, sus, diyordum kendime ama siiphe denen o zehirli
yilan sokmustu beni bir kere.
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Yine kendimi tutamadim ve sakin olmaya ¢aligarak, “lyi
Banu'nun n1§anhsl bir sey demiyor onun béyle is gezilerine
gitmesine...” dedim.

“Banu’nun niganlist yok ki...”

“Ne? Hani yilbagi gecesi bir delikanli vardi, Banu’nun
niganlist diye tanigtirmigtin sen.”

“O is yilbagindan kisa bir siire sonra bitti. Iyi de oldu
bana sorarsan. Sagma sapan geyler icin kizi iiziip duru-
yordu.”

“Yaa...”

Bakar misiniz...

“Bakiyorum kizin 6zel yagamini yakindan izliyorsun.”

“Serra, her giin birlikte ¢alisugin kisilerle aranda ister
istemez bir yakinlik olusuyor. Nasilsin, iyi misin, dedin mi,
ufak ufak giindelik yagamu paylagmaya bagliyorsun.

“Sen nasil Bayan Bella'yla kargilikli ii¢-bes ciimlelik
sohbetler ediyorsan, bu da béyle bir sey. Kizcagiz bazen
dertli oluyor, anlatiyor, ben de ¢aresiz, dinliyorum.

“Sus, denmiyor ki... neyse ki fazla geveze bir tip degil.”

Magallah, masallah...

Bir de Bayan Bella'yla ayni kefeye koymaz mi... Sen
onun gibi biriyle sohbetlegsen, ben bunu dert eder miyim
hig...

Ve tabii bu gece bende uyku hak getire... Nitekim uyku
tutturamadim ve kalkip bu satitlar1 yazarak oyalanmaya
caligtyorum.

Isin kotiisii benim sorularimin ardindaki amaci bal gibi
anladi.

Ama anlamazlikean geldi.

Bana, sitkilmazsan gel, diyebilirdi.
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Ya da sekreterinden vazgecebilirdi.

Benim ne denli huzursuz oldugumu goriip dosyalary-
la, Ingilizcesiyle pekal da idare edebilirdi, &biir gezilerinde
yapug gibi...

Ama o ne onu yapti, ne 6biiriinii...

Buna aligmalisin, der gibi bir tavir icinde...

Kiza gicik olmasam, hig sorun degil.

O kadar is gezilerine gidip geliyor, ben tek kelime
etmedim.

Bugiine dek...

Ama bu Banu...

Bu Banu beni rahatsiz ediyor.

Hem de ¢ok rahatsiz ediyor.

Bu satirlari yazarak bir yere varamayacagim kesin.

Bari gidip uyumaya ¢alisayim.

Ve unutmaya...

27 Haziran, Carsamba

Ozgiir Paris’e gitti.
Banu da yaninda...
Haydi hayirlisi...
Kafama takmamaya ¢aligiyorum.

Aldirmayan meggul kadini oynuyorum.
Ama..

Bu, ancak aksama kadar siirebildi.

Aksam olunca ve de ondan ses gikmayinca, dayanama-
dim, aradim.

Calds, galdy, galdi.
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Sonunda agildi —Banu’nun sesi...

“Avukat Ozgiir'iin cep telefonu... Buyrun.”

“Banu, ben Serra.”

“Buyrun Serra Hanim.”

Suna bak, buyrun diyene kadar telefonu kocama
versene...

“Ozgiir'le konusmak istiyorum.”

“Kendisi su anda ¢aligiyor da...”

Iste demek istedigim bu!

Aynen bu tavir.

“Banu, liitfen ona aradigimi séyler misin, ben bekli-
yorum.”

Cok kisa bir beklemeden sonra Ozgiir karsimdayd:.

“Merhaba sevgilim, nasilsin? Isim biter bitmez arayacak-
tum, sen benden 6nce davrandin.”

Sesi iyiydi. Keyifliydi.

“Nasil gitti igler?”

“Cok iyi, cok iyi! Undugumdan da iyi. Simdi biz de
Banu'yla oturmus, bugiinle ilgili notlari aliyorduk.”

“Sevindim, Ozgiirciigiim.”

“Sen nasisin? Benim sevgili karim yalniz bagina ne
yaptyor?”

Bir keyifli, bir keyifli...

Beni yagliyor, balltyor.

Ve bu yine benim sinirime dokunuyor.

Ciinkii ben bunu bana gosterilmis bir ilgi olarak kabul
edemiyorum. Tam tersine, peslerine takilmadigim icin, Ba-
nu'suyla onu bag basa oralara, olay ¢ikarmadan géndermis
oldugum igin, adeta bir sugluluk duygusuyla séylenmis
sozler olarak algiliyorum.

346



Glinkii bagka is gezilerinden aradiginda gonliimii
boylesine hog etme ¢abasi igine girmez. Bildik bir ¢izgimiz
vardir. Kargilikls bu sevecen ¢izgide konusur, kapatiriz te-
lefonu.

Boylesine yapay bir nese, yapay iltifatlar...

Ya da, ben DileK'in dedigi gibi paranoyaklasum, her
seye bir kulp takiyorum.

Hayr, hayir! Heniiz o kadar da manyak degilim!

Ozgiir'tin bir dolu kiz arkadagiyla tamgtim. Onlani evi-
mize davet ettik, yemege ¢ikardik: Gergek anlamda kiskang
kadin bunlarin hig¢birini yapmazdi.

Yapamazd:.

Aslint istersen, sevgili defter, bunu sana rahadikla
soyleyebilirim; etrafima bakryorum da, benim kadar hoggs-
riilii kadin:azdir. Onun bir dolu bekar is arkadaslari, okul
arkadaglar1 var. Onlarla tamsum ve dedigim gibi, kimini
evimize davet ettik, kimiyle yemege ¢ikuk. Hicbir zaman
ama hicbir zaman, ne isimiz var bizim bu bekir kizlarla,
demedim.

Ama bir gizgi var.

Evli bir insanin 6zen gostermesi gereken bir ¢izgi.

Eger o ¢izgi asilirsa, obiir partner inciniyor. Uygarca bir
iliskiye, evet... Arada sirada bulusmak, gdriigmek elbette
giizel sey. Sosyal mahltklariz sunun surasinda. Ama bu ilis-
ki yogunlagirsa-

Olmuyor!

Olamryor!

Ve Banu'yla iligkisi konusunda ben:béyle diigiiniiyorum.
Ne bileyim... fazla bir samimiyet var gibi geliyor. Ite zih-
nimden bunlar gegiyordu, Ozgiir'e cevap vermeye ¢alisirken.
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Bir seyler daha s6yledim ama ne syledigimin farkinda
degildim.

“Haydi, yapilacak igleriniz vardir, sizi tutmayayim,” de-
dim ve ekledim, “hem daha yemege ¢cikmadiniz bile...”

Bir an duralad: sanki. Ve yine o yapay negeyle bir seyler
soylemeye baglad.

Dinlemeye tahammiiliim yoktu.

“Haydi, iyi geceler,” dedim ve kapatum telefonu. Hayat
niye bu kadar sancile?

Her sey giizel giizel giderken, mutlaka ama mutlaka bir
sey cikiyor ve senin o dingin diizenin altiist oluyor.

Ve bakiyorum da, sorun hep erkeklerden gikiyor.
Haksizlik etmek istemiyorum, ayrimcilik yapmiyorum
ama goyle geneline bakinca, bu boyle.

Iste Melis...

Iste Toprak...

Iste Sila...

Ve iste, en azindan huzuru kagmig olan ben... Oysa biz-
ler ok dikkatliyiz.

Ben gerek isyerinde, gerek diger erkek arkadaglarimla
iligkilerimde o kadar 6zenliyim ki...

Is geregi tanigtigim baz kisiler, bana ilgi duyduklarini
belli etmediler mi; bir yerde yemek yesek teklifleri olmadi
mi... Hem de nasil...

Ama ben bunlarin hepsini, yerine gére anlamazliktan
gelerek, yerine gore tatli-sert konusarak, bir an icin bile
olsun bocalamadan geri ¢evirdim. Kimseye de bunu ilan
etmedim ayrica. Kendime sakladim.

Is hayatinda 6zellikle de erkeklerle aramda kargilikls
saygiya dayali bir mesafeyi korumaya dikkat ettim.
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Evli arkadaslarimin esleriyle konugurken, sakalasirken
hep o saygili mesafenin bulunmasina 6zen gosteririm. En
sevdiklerimle bile, eslerini incitmemek acisindan dikkatli-
yim. Ornegin Burak, o kadar sevdigimiz bin yillik arkadag:-
miz ama artik biz onu Kesibe’yle birlikte diisiinmeli ve ona
gore davranmaliyiz. En azindan ben béyle diisiiniiyorum.

Ozetle, Ozgiirii tedirgin edecek hicbir davramista
bulunmadim.

Neden?

En basta kendime olan saygimdan...

Sonra da...

Ozgiir'ii ve evliligimi zedelemek istemedigimden...

Peki, ben bunca 6zen gosterirken, ayn1 davranis bigimi-
ni ondan beklemeye hakkim yok mu?

(")zgiir’iin benimle ilgili en ufak bir tedirginligi yok.
Rahatsizlik duydugu biri yok.

Bu giizel bir sey.

Ama benim de ayn1 duygular 1<_;1nde olmam gerekmez

mi? Uff, birak aruk bu sevimsiz diisiinceleri Serra. Evert,
simdi mars mars gidip sicak bir dug alinacak. Gevgenecek...

Sonra da o muhtesem kitap, Su Cilgin Tiirkler rafran ali-
nip yataga girilecek...

Boylece ruhumdaki kara bulutlarin dagilmas: sagla-
nacak!

28 Hagziran, Persembe

Sabah kalkigimda her gey daha bir iyiydi sanki.
Giines parliyordu bir kere...
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Gecenin kugkulant giin 11§11 gérmiis yarasalar gibi
kaggmug. bir kogelere saklanmugti. Erkenden spora gittim.
Bir saat ok siki galisum. Dusumu alip sagimi fonlerken
avnadaki aksim bana giiliimsiiyordu. Kim ne derse desin,
spor ivi gelivor azizim.

Bu taze moralle, nasil da hirpaliyorsun kendini, diye
cikasm kendime. Iste bir giin gecti bile. Bir bugiin bir de
varin var. Sonra Ozgiir burada!

Oldu bira!

Givinip makyajimi yapum; aruk ise gitmeye hazirdim.
Gece gec vatmamigsan, yorgun degilsen, sabahlan isten
dnce spora gitmek iyi oluyor.

Bugiin isler bayag: yogundu. Aman yogun olsun!

Is olmayinca, hepimizin morali bozuluyor.

Derken Selda seslendi, “Serra, seni ariyorlar, bagh-
vorum.”

“Buyrun, ben Serra.”

“Serra?”

Olamaz!

Olamaz, dedim icimden.

Sesi bir kez daha duymak istiyordum.

“Serra, ben Oktay.”

Evet, evet, oydu!

Arayan Oktaydi.

O kadar afallamigtim ki, bir an dilim tutuldu.

Evet, dogum giiniimde ve yeni yilda aramigti: beni ama
bunun diginda hi¢ konugmamuigtik.

Agik séyleyeyim, kalbim giim giim atiyordu.

“Hig sesin ¢tkmiyor.”
Nasil ¢iksin, nasil...
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“Birden ¢ok sasirdim da ondan. Kusura bakma Oktay,”
dedim ve kendimi toparlayip konugmaya bagladim.

“Nasilsin? Nereden artyorsun? Buralarda musin?”

“Evet, aylardir Istanbul'dan uzaktaydim, yeni geldim.
Kisa bir siire kalacagim igin, arkadaslart bir arayayim,
dedim.”

“Cok iyi ettin. Nasil, memnun musun Erzincandan?”

“Hem de ¢ok. Sadece Erzincanda degil, Erzurumda
da Paland6ken Daglari’'nda kayakla ilgili calismalar ya-
ptyoruz..”

“Ne giizel! Bunlar tam da senin sevdigin isler...”

“Gergekten dyle. Peki, sen nasilsin?”

“lyiyim, bildigin gibi Bayan Bella'yla calismaya devam...
Islerimiz su ara yogun.”

“Cok iyi,” dedi. Bir an durakladiktan sonra sordu. “Oz-
giir nasil? Evlilik hayat nasil gidiyor?”

“Cok iyi...”

“Sevindim Serra, senin adina sevindim.”

“Sag ol”

“Arkadaglar nasillar? Onlar gérmeyeli dyle uzun zaman
oldu ki...”

“Neler oldu neler... Anlatmaya kalksam, Bayan Bella
beni kulagimdan tuttugu gibi kapinin éniine kor, bu ne
konugma boyle, diye. Onun igin, herkes iyidir, demekle
yetinecegim.”

“Serra...”

“Evet...”

“Eger senin igin bir sakincasi yoksa isten sonra bir kahve

icer miydin benimle? Hem seni gérmiiy olurum hem de
arkadaglarin haberlerini alirm.”
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Iste buna hazir degildim!

Ne diyecektim ben?

Evet mi, hayir ms?

Hay1r desem ¢ok mu kabalik etmis olurdum?

Oktay'in uygarca davraniginin kargiligt bu olmamaliyd.

Evet diyerek herhangi bir arkadagla s6ylesir gibi konus-
mak iyi olmaz miydr? Bu tiir bir davranis o eski hikayeyi
zaman i¢inde eritmeye yardim etmez miydi?

Ya Ozgiir?

O buna ne derdi acaba? Rahatsiz olur muydu?

Birden aklima onun su anda Paris’te beni ‘rahatsiz’ eden
Banu'yla birlikte oldugu geldi.

Ve sanki ben degil, bagka biri, “Ne sakincas: olabilir ki,
Oktay,” dedi. “Saat beg bugukta bizim ofisin yanindaki ka-
fede olacagim.”

“Cok iyi! Goriisiiriiz, Serra.”

Telefonu kapatirken ellerimin titredigini fark ettim. Sa-
kin olmaya ¢aligryordum ama bu o kadar da kolay bir sey
degildi.

Giinii nasil tamamladim, bilemiyorum.

Bu gériismenin normallesme agisindan bana da iyi
geleceginden emindim. Birbirimize orada burada rastla-
yacagiz, eger yeni rollerimize aligirsak, bir siire sonra karg1
karstya gelmek o kadar da 6nemli bir konu olmayacak.

Iste onun icin bu ilk adimi atmak gerek.

Hani vardir ya, orta yagi gecmis kisiler, arkadag
toplanularinda birbirlerine takilir, o ilkgenglik giinlerine
giiler gecerler.

“Haurliyor musunuz arkadaglar, ben Ayse’ye sikeim,”
derler, 6rnegin.
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Iste onun gibi bir noktaya gelelim istiyorum.

Mu... acaba?

Ne bigim bir soru bu simdi?

Onu gormek istememin daha baska ne gibi bir nedeni
olabilir ki...

Sagmalama Serra...

Gibi diisiinceler kafamin icinde déniip duruyordu. Tam
bes bugukta ofisten ayrildim.

Itiraf etmeliyim, daha once tuvalete gidip saglarimi
fircaladim, makyajimi tazeledim. Onca zaman sonra beni
sac1 bag1 kaymug vaziyette gormesini istemiyordum acik-
Gast...

Herhalde yani...

Uzun siire gérmedigim hangi arkadas olsa, aym seyi
yapardim, sevgili defter. Fesathigin 4lemi yok!

Bu arada sevindirikler gibi elifi elifine beg bugukta or-
taya ¢itkmamak igin biraz oyalanarak binadan aynidim. Ve
kafeye girdim.

Digarisinin parlak isigindan sonra igerisini dogru diriist
gérmek miimkiin degildi. Oldugum yerde durup gozleri-
min o log 1513a aligmasint beklerken, biri ayaga kalku.

Bana dogru yiiriimeye baglad:.

Bu bir agir ¢ekimdi sanki.

Birka¢ adim daha...

Ve kargimda... Oktay!

“Gelebildigine ¢ok sevindim, Serra.”

O ses...

Oktay'1n sesi...

Opyle garip duygular i¢indeydim ki... Sanki bu yilda, bu
asirda, bu iilkede, bu kent ve bu kafede degil de...

353



Zaman Ustii bir bogluktaydik. Kargilikls...

“Ben de seni gordiigiime sevindim, Oktay,” dedim.

Elimi bile uzatamiyordum ona.

Durumumu anlamiggasina elimi stkmaya kalkmadi, do-
kunmadi bana.

“Otursana,” diye bir masay1 igaret etti.

Sonra garsona iki kahve soyledi ve gecip karsima oturdu.

Giilimstiyordu.

Giinegten yanmuist1.

“Iyi goriiniiyorsun,” dedim.

“Agik havada kosugturmak yarryor demek ki,” dedi, son-
ra gozleri gozlerimde, “sen de her zamanki gibi ¢ok giizel-
sin,” diye mirildand1.

Gozlerimi gozlerinden kagirdim.

Huzursuzlupumu anlamigs gibi hemen konugmaya bas-
ladi. “Melis’i aradim, arkadaglar konusunda beni epeyce
bilgilendirdi,” dedi giilerek. “Bu arada kizt da bir buguk
yasinda olmug bile.”

“Oyle de tatli bir ¢ocuk ki...”

“Sonra Dilek’i aradim.”

“Magallah, bakiyorum herkesi aramigsin.”

“Aramaz miyim... Arkadaglar1 ¢cok 6zlemigim.”

“Goriigmeyeli bayag1 oldu, degil mi?”

“Evet Serra, ¢ok uzun zaman oldu.”

Bu sozlerden sonra yine bir sessizlik... Garson kahveleri
getirdi.

Bir sekilde bu sessizligi doldurmam gerekiyordu.

“Peki, biraz da sen anlat,” dedim. “Neler yapiyorsun?”

Boylece anlatmaya basladi. Daglari, kayak turlarini,
bungee jumping’i, trekking ve balon turlarini... Bir heye-
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candan bir heyecana gecisini, zamanla yarismasini, dogaya
kars1 verdigi savaglari...

Bunlari anlatircken gozleri parliyor, basini salladikea
giineste daha bir agilmis saclar: alnina altin igiklar sacarak
diisiiyordu.

Mutluydu!

O, bu hayat1 seviyordu. Igimden bir seving yiikseldi.

Bir araya gelememistik ama o simdi ait oldugu bir ya-
sam icindeydi. Demek ki, 6teki diizende mutsuzum, der-

ken hakliyd:.

Dogruyu séyliiyordu. Anlatti, anlatu, anlatu.
Anlattiklariyla beni daglardan daglara savurdu, nehirlerin

deli akan sulariyla bogusturdu, giinesin dogusunu yalgin ka-
yalarin {istiinden, batisiniysa denizde bir tekneden seyretrirdi.

Ve birden sustu. “Hep ben konugtum.”

“Oyle giizel seyler anlatiyordun ki, ben de seni bityitk
bir zevkle dinledim, inan.”

“Sirtima torbami vurdugum gibi oradan oraya gidi-
yorum.”

“lyi de, ben senin evlendigini duymugtum.”

Arkasina dayanip kocaman bir kahkaha atu.

“Hangi akilli kiz benimle evlenir ki...”

“Iyi ama...”

“Bir ara biriyle iligkim olmugtu. Benden gok arkadaglar
heyecanlandilar, biraz da durumu abarttilar saninm. O ne-
denle béyle bir sey duymus olmalisin.

“Ama o kiz da beni birakti. Ciinkii o da akalli bir kizds,”
derken yine gozlerimin i¢ine bakiyordu.

“Oyle soyleme Oktay, eminim seni mutlu edecek biri
var; ortaya ¢ikmak icin dogru zamani bekliyor,” dedim ve
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saatime g0z attim. “Aman Tanrim, saat yedi buguk olmus.
Benim artik gitmem gerek.”

“Elbette,” diyerek ayaga kalktr. “Bir dakika Serra, az kal-
di unutuyordum, sana ufacik bir armaganim var,” dedi ve
cantasindan kiigiik bir kutu ¢ikarip bana uzatti.

“Cok tegekkiir ederim Oktay, ne kadar naziksin.”

“Erzurum tagindan giizel takilar yapiyorlar. Benim de
aklima senin kolye uglarini sevdigin geldi de...”

Kapinin o6niine ¢ikugimizda sordum, “Ne zaman
donityorsun?”

“Yarin,” dedi ve ekledi, “seni goremeden dénseydim ¢ok
iiziilecektim, o nedenle kabul edip geldigin i¢in ¢ok tesek-
kiir ederim.”

“Asil ben tesekkiir ederim, aradigin i¢in. Yolun agik ol-
sun, Okray.”

“Sag ol,” dedi ve ben ne oldugunu anlayamadan egilip
alnimdan 6ptii, sonra hizli adimlarla uzaklagti.

Karg: tarafa gectiginde doniip geriye bakti, orada dur-
mus ona bakmakta oldugumu gériince el salladi ve kalaba-
ligin iginde eriyip gitti.

Déniip otoparkin yolunu tuttum.

Arabama bindim.

Eve geldim.

Biitiin bunlar1 robot gibi yapiyordum. Igeri girdim;
cantami koltugun iistiine atp balkona dogru yiiriidiim.

Aksamun o gorkemli saatiydi.

Giines batmisti ama gecenin koyu mavileri arasinda
kizilliklar firga darbeleriyle vurulmug¢asina uzaniyordu.

Kent ssiklari goz kirpmaya baglamisti.

Bu sehri neden bu kadar sevdigimi o an daha iyi anladim.
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Bu kent mutlu oldugunda seni icine aliyor.

Hiiziinlii oldugundaysa yine sarip sarmaliyor seni.

Her duyguyu derinlemesine yagatiyor bu sehir sana...

Ozgiir daha aramamusti.

Cep telefonuma davrandim ama sonra... karsima yine
Banu’nun ¢ikabilecegini diisiiniince, birden biitiin hevesim
kact.

“Neyse ne,” dedim kendi kendime ve dusun yolunu
tuttum.

Dustan sonra esofmanimi giyerken, birden aklima
Oktay’in armagani geldi. Acaba nasil bir kolye ucu almis-
t? Cantamu kanigtirip kiigiik kutuyu buldum. Heyecanla
agtim.

Pamuklar: kaldirdim ve evet, orada dért yaprakh bir
yonca duruyordu, Erzurum taglariyla bezeli. Dayanamayip
giilimsedim.

Bir zamanlar dilimize doladigimiz bir nesneydi dort
yaprakli yonca.

Yavasca aynanin kargisina gectim. Sonra kolyeyi boynu-
ma taktim. Ve bir siire onu seyrettim. Telefon galiyordu.
Arayan Ozgiirdii. Biraktim galsin.

Nasil olsa calistyorlards, igleri goktu. Iyi... galigsinlar
bakalim.

Mutfakta yiyecek bir seyler hazirladim kendime. Ve
balkona, denize karst gecip oturdum. Yine telefon... Bu kez
agtim.

“Sesin solugun ¢itkmadi, Serra.”

“Rahatsiz etmek istemedim, ¢aligiyorsunuzdur diye
diisiindiim.”

“Canim o kadar da degil aruk.”
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Neredesiniz, ne yapiyorsunuz, diye sormak gegiyordu
icimden ama sormadim. Sessiz kaldim.

“Neyse,” diye devam etti Ozgiir. “Siikiir bitti bu ¢alig-
ma. Yarin sabah son durusma ve eve geliyoruz artik.”

“Geliyoruz’ mug!

Cok umrumda senin Banun...

Oturup da Banu Hanim yurda déniiyor diye sevinecek
degilim herhalde.

Benden yine ses ¢tkmayinca, “Sen ne yaptin bugiin?”
diye sohbeti siirdiirmeye ¢alistu.

“Hiiig, isler yogundu... Bir de Oktay arad1.”

Oktay’la bulugtugumuzu saklayamazdim.

Diiriist olmazd: bu.

Telefonun 6biir ucundan beni negelendirmeye ¢aligan
ses bigak gibi kesildi.

“Oktay mi? O da nereden ¢tktr?”

“Erzincan'dan gelmis. Arkadaglari gérmeyeli ¢ok oldu
diye herkesi aramis. Melis'i, Dilek’i, sonra da beni... Ve
gelip bir kahvemi icti, biraz sohbet ettik, yarin déniiyor,”
dedim ve ekledim.

“Sana da selami var.”

“Demek yarin doniiyormus.”

“Evet. Zaten bir daha kim bilir ne zaman gelirim
Istanbul’a, diye aramis hepimizi. Kendini iyice islerine ver-
mis oralarda.”

Ozgiir'iin keyfi kagmus gibiydi.

“Neyse,” dedim. “Yarin goriisiiriiz, haydi yolun agik
olsun.”

Ve, ne Banuya selam ne bir sey demeden kapattim
telefonu.
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Ciinkii sinirime dokunan bir baska minik davranis da,

b . . o twe . :
Serra'nin sana selami var, diye hic de soylemedigim bir seyi
ona nakletmesi...

Akl sira nezaket yapiyor,

Mecbur muyum ben onun Banusuna selam génder-
meye...

Iste boyle sevgili defter.
Bugiin de aksam oldu... demis sair.

29 Haziran, Cuma

Ozgiir geldi. Tabii ki yorgundu.

“Bana islerin nasil gittigini sormayacak misin?” dedi so-
nunda.

“Sormama gerek yok ki...”

“Neden 6yle séyliiyorsun, Serra?”

“Bir kere ben davalari filan anlamam. Ikincisi zaten
seninle konustugumuzda o kadar neseliydin ki, islerinin iyi
gittigi aciku. E, daha ne sorayim.”

Aslinda Ozgiir, geceleri ne yaptiniz, yemege gikuiniz mu,
filan gibi sorular sormamu bekliyordu giinkii beni asil gicik
edenin, onun sevgili ¢itirtyla o romantik kentte bag basa
mum 1§1ginda yemek yemesi, sarabini yudumlamas: oldu-
gunu bal gibi biliyordu.

Belki de hi¢ yemege ¢ikmadilar da otel odasinda bas
basa “bir seyler atistirdilar,” Ozgiir'iin deyiiyle.

Aruk hangi segenek daha kotii, bilemiyorum. Onun
icin hi¢ ama hig soru sormadim bu gezi hakkinda.

Boylece her ne yanit hazirladiysa, kursaginda kaldr.
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Ve dogal olarak, her gezi doniisii ona yaptigim
maskaraliklari da yapmadim. Yok boynuna sarilmak, yok
dudaginin kenarindan 6pmek, yok ¢ikip kucagina otur-
mak... gibi.

Kendimi onun isleriyle, valizi bosaltmakla filan oyala-
dim. Yine havadan sudan konusarak yemegi yedik. Ve so-
nunda bekledigim soru geldi. “E, demek Oktay’la bulug-
tunuz?”

“Bulustuk diyemeyecegim buna. Beni isten aradi, Erzin-
candan geldigini, ertesi giin donecegini séyledi. Arkadasla-
n aramug. Kimiyle goriigebilmis, kimiyle sadece telefonla-

“Biraz konustuktan sonra, bir sakincasi yoksa bir kahve
icebilir miyiz, diye sordu. Ben de, ne sakincasi olabilir ki,
dedim ve bizim ofisin kégesindeki kafeyi biliyorsun, orada
kahve ictik, sohbet ettik. Gegen siire icinde neler yaptugini
anlatti, hayatindan memnun gériiyordu.”

“Sonra?”

“Sonrast yok. Vedalastik, sana da selam soyledi ve Erzin-
can’a dondii. Hepsi bu...”

Her Oktay lafi gectiginde oldugu gibi, belli etmemeye
calismasina kargin keyfi kagmist1 Ozgiir’iin...

Eee, Allab’in sopast uzun...

Hem de ne bigim...

13 Temmuz, Cuma

Ne diyecegimi bilemiyorum, sevgili defter.
Sagkinim, cok sagkin...
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Bak anlatayim da dinle.

Ozgiir déndiigiinden beri evimize keyifsiz bir hava
hakim. Kis filan degiliz... de...

Tadimiz yok!

Ozgiir'iin deyisiyle icinden kahkahalar yiikselen bir ev
degil bizimki su aralar.

Iste giinler béyle tatsiz, tuzsuz akarken...

Bu aksam Ozgiir elinde bir buket gicek ¢ikageldi.

“Giizel bir hanima giizel cigekler yarasir,” diyerek buketi
uzattt bana.

“Tesekkiir ederim, boylesi bir hoslugu neye borcluyum
acaba?”

Beyaz zambaklardan oluguyordu buket. Mis gibi koku-
yorlardi.

Onlar: biiyiik vazonun igine yerlestirip baskdseye koy-
dum. Boylece salona girer girmez, ilk goze carpan bu
gorkemli diizenleme olacaku.

Daha sonra birlikte mutfaga girip yemegimizi hazirla-
dik. Ozgiir gevezelik ediyor, oradan buradan bir siirii sey
anlatiyordu.

Yemekten sonra, “Serra, gel otur yanima, seninle konus-

mak istedigim bazi seyler var,” diyerek kolumdan turup
beni .oturttu.

Ne anlatacakt1 acaba?

“Banu bugiin igten ayrild1.”

Aman Tanrim!

Iste bu gergekten miithig bir haberdi.
“Daha dogrusu ben onun isine son verdim.”
Bu daha da miithig bir haberdi.

“lyi ama neden?”
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Gézlerimin icine bakti uzun uzun.

“Ciinkil onun varlig1 seni mutsuz ediyordu.”

Demek o kadar belliydi.

Ne diyecegimi bilemedim.

“Yok canim...” gibi kirik dokiik birkag sézciik dokiildii
agzimdan.

“Aslinda Banu meselesinden énce sana séylemek istedi-
gim bazi seyler var.”

Sesimi ¢ikarmadim, ne diyecek diye bekliyordum.

“Laft uzatmadan konuya girmek istiyorum. Sanirim
ben senin kiymetini yeterince bilemedim. Belki de beni o
kadar rahat ettirdin ki, yarattigin bu huzur ortaminin far-
kina bile varamadim.”

“Neden soz ediyorsun Ozgiir?”

“Senin anlayisl, olgun ve hosgorillii tavrindan
bahsediyorum.”

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”

“Dur, soziimii kesme. Sen evliligimizin ilk giinlerin-
den beri benim hem kiz hem erkek dostlarima yakin
oldun. Ozellikle de kiz arkadaglarima kucak agtin. Oysa
bizim bazi arkadaglarimiz evlenince bizden koptular,
ciinkii esleri ya kiz arkadaglarimizi kiskandilar ya da her
nedense eslerini kendi gevrelerine ¢ekmeyi yeglediler,
bu yiizden iliskilerimiz giderek zayifladi. Ve ¢ok yazik
oldu.

“Oysa sen birak erkek arkadaglari, kizlar1 alip yemege
cikarmamizi, onlari eve davet etmemizi hep destekledin
ve hep giiler yiizlii oldun. Etrafima bakiyorum da, senin
kadar anlayigh bir e azdir,” dedi ve elimi avcunun igine
alip optil.
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“Sana bunun icin ne kadar tesekkiir etsem azdir.
Arkadaslarimdan kopmak bir yana, tam tersine seninle bu
iliskiler daha da gelisti.”

O kadar sagkindim ki...

Sanki Ozgiir benim bazt disiincelerimi, bazi
yakinmalarimit duymus da, simdi bir tiir 6ziir diliyor, bana
benim olani teslim ediyordu.

Degerinin bilinmesi kadar insani ylireginden yakalayan
duygu azdur.

Gergekten... Iste Ozgiirde bu var.

Bu sozleriyle beni kendine bir kez daha bagladigini bile-
mezdi tabii.

Biz kadinlar duygusal mahliklarz.

Sevildigimizi bilirsek...

Yaptiklarimizin takdir edildigini goriirsek...

O insana nasil da baglanirz.

Gergekten de bir an i¢in olsun, onu dostlarindan kopa-
rip sirf benimle olsun diye kendime saklamay: diigiinme-
dim. Kiz arkadaglarini da, diizgiin davransh kisiler olduk-
lar1 siirece, igimize almakea bir sakinca gormedim.

“Ve ben bunu su son haftalarda iyice kavradim. Yani,
kafama dank etti... desem daha dogru olur,” derken tahtaya
vururcasina kafasina vurdu.

“Cinkii sen Banudan her nedense rahatsiz oluyordun.
Bence kugkulanacak bir sey yoktu. Ama senin de... daha
dogrusu senin gibi hoggoriilii bir kadinin kendine gore bir-
takim nedenleri olmaliydi. Olmasaydi boyle hissetmezdin.

“Benim hatam bunu ayirt edememekti. Ama dedigim
gibi su son iki haftadir evimizdeki keyifsiz hava... Senin o
dalgin ve hiiziinlii halin... olaylari gérmeme neden oldu.
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“Ve Serracigim,” dedi gozlerimin icine bakarak, “hangisi
6nemli, diye sordum, kendi kendime. Serra’nin, sevdigim
kadinin huzuru ve mutlulugu mu; becerikli bir yardimet
mr?

“Iste bu soruyu sordugum an, bir saniye bile tereddiit
etmeden kararimi verdim.

“Banu gidecekti!

“Bu diinyada higbir sey ama higbir sey seni tizmeye deg-
mezdi.”

Kendimi tutmak icin biiyiik caba gésteriyor ama gozleri-
min dolmasint dnleyemiyordum.

Bagimu gogsiine yasladi Ozgiir.

“Senden oziir diliyorum Serra, bogsu bosuna seni iiz-
diigiim igin éziir diliyorum. Higbir sey buna degmezmis.
Keske bunu seni hi¢ izmeden yapmuis olabilseydim.”

Ozgiir'e bir kez daha 451k oldum o anda...

Icimden bir sevgi dalgasinin yiikselerek tiim benligimi
sardigini hissediyordum.

“Iyi ama,” dedim. “Banu ne olacak?”

“Onu hi¢ merak etme. Arkadaslardan birinin sekreteri
dogum yapacag icin isten ayrilmisti. Bize 6nerebileceginiz
biri var mi, diye soruyordu. Iste bu aklima geldi ve hemen
Banu’yu 6nerdim. Arkadagim da memnuniyetle kabul etti.”

“Peki, Banu'ya ne dedin?”

“Ona giizel sozlerle tesekkiir ettim, esasli bir referans
yazdim. Bundan béyle bazi degisiklikler yapacagimdan,
arkadagimin yaninda daha verimli ¢alisabilecegini soy-
ledim.”

Igim bir tuhaf olmusgtu.

Vicdan azabt m1 desem...
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“Ne 0?” dedi Ozgiir, genemden tutup yiiziimi ondan
yana gevirerek.

“Memnun olmadin mz?”

Bir an duraladim. Ama igimden gegenleri séylemeliydim.

“Acaba,” dedim. “Kizin gelecegiyle mi oynuyoruz?”

Bir kahkaha att Ozgiir. “Ilahi Serra! Gittigi avukatlik
sirketinin benimkinden agags kalir yani yok; eminim daha
bile iyi olacak bu degisiklik onun igin.”

“Peki, tiziildii mii sen boyle séyleyince?”

“Eee, yeter ama...” dedi giilmeye devam ederek. “Konu
kapanmigtir.”

Onun bu giileg hali beni rahatlatti. Demek Banu’yu
gondermek Ozgiirii o kadar da iizmemisti.

“Peki, sen ne yapacaksin simdi?”

“Bir arayis igine girdik bile; bu arada sirketteki diger
sekreterler yardimci olacaklar.”

Sonra bana bakip giiliimsedi, yiiziinde muzip bir ifade.

“Aranan kosullarin altuna, senin telefonunu verip esimin
denetiminden ge¢meniz gerek, diye bir de not diigecegim.”

“Ozgur!”

“Ne yapayum sevgilim, sekreterlerimin uzun miirlia
olabilmeleri i¢in bundan bagka ¢ikar yol goremiyorum.”

Giiliiyorduk birlikte.

Mutluydum.

Cok mutlu...

Ozgiir beni anlamisti ve benim mutlulugumu her seyin
tistiinde tutuyordu.

Demek ki ben onun hayatindaki en nemli varhkam.
Tipk: onun benim yagamimin en degerli varlig oldugu

gibi...
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Ve 0 anda, bir seyi derinlemesine anladiginizda, ya da
bir konuyu tam anlamiyla kavradiginizda bir tiir mutluluk
yagarsiniz ya, iste ben bunu yastyordum.

Varligimun tiim hiicrelerine kadar farkina vardigimsa,
Ozgiir'le paylastigimizin ‘gercek agk’ olduguydu. Tamam,
birbirimizi sevdigimizi biliyorum ama bu duygu daha bas-
kaydu.

Bambagka...

Nasil anlatsam...

Havai figekler gibi 151l 151l yanip sonra séniiveren, igi
yeterince doldurulmamug degil, ici dolu, sapasaglam bir ask
soziind ettigim...

Tim tarugmalara, tiim zorluklara karsin seneler boyu
siirebilecek, yillarin icinden gelen sorunlara, degisimlere
yenik diismeyecek, tam tersine hayatin getirdigi engeller
kargisinda daha da geliserek zenginlesecek bir agk tiirii...

Iligkinin olgunlagmasiyla birlikte gelen giiglii bir sevgi...

Ve saglam bir dostluk...

Iste ben buna ‘gergek agk’ diyorum.

Ve sanirim, biz béylesi bir iliskiye sahip olmay1 bagara-
cagiz.

Az 6nce derinden duyumsadigim buydu.

Ozgiir igerde uyuyor.

Beni uyku tutmadi.

Su anda balkonda oturuyorum.

Mehtap da bir bagka giizel bu gece.

Belki de onun i¢in uyuyamadim. Hayatta ne ¢ok yollar
yiiriiyoruz.

Cocukluk yollari...

Okul yollarr...
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Ilkgengligin sancili yollar...

Universite yollart...

Romantizmin act tatl yollara...

Calisma yollart...

Déniip baktigimda bir prizma gorityorum sanki.
Serra’'nin ne ok yiizii var.

Cocuk Serra...

Okullu Serra...

Universiteli Serra...

Asik Serra...

Bagka bagka yollar, bagka baska hayatlar, bagka baska
kimlikler, diisiinceler, duruslar...

Simdiyse evlilik yolunda yiiriiyorum. Yeni bir hayata
dogru...

Sadece ben mi, sevgili arkadaglarim da hayaun bu
dénemecine girdiler.

Melis, Kaan ve kizi Basak’la kendine ozgii bir evlilik
i¢inde yiiriiyor.

Toprak, bu yollar1 yalniz yiiriimeye kararh. Burak, ol-
dukga marjinal bir birlikeeligi siirdiirmeye niyetli.

Esin'in yiikii agir ama tagimak icin elinden geleni yapryor.

Sila hem kendisi igin ¢aligmak hem de Serhat’i ayakta
tutmak zorunda.

DilekK’le Ulas, gerci bebeklerini kaybettikleri icin ¢ok
tiziildiiler ama ugarak agiyorlar bu yollar...

Sirma, baginda t6kezlediyse de, simdi Deniz’iyle birlik-
te, bebegini kucagina alacag: giinii bekliyor.

Her birinin kaderi ne kadar da degisik.

Hayat, her dénemegte hepimiz igin ayr1 ayn siirprizler
hazirlamig sanki.
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Iste biitlin bunlani diisiiniir ve vazarken, Oktav’in arma-
gan ettigi kolvevle ovnamakra oldugumu fark ettim.

Ve avlece kalakaldim.

Yavasca verimden kalkip avnava gittim. ki haftadir
takivordum onun kolvesini.

Bir siire bakum avnava.

Sonra incitmemeve calisircasina, 6zenle zincirin halkasi-
ni ac1p kolvevi avcumun icine aldim.

Dért vaprakli vonca...

O an Oktay 1 Erzurum'un daglarinda goriiverdim sanki...

Bu kolvevi daha fazla takamazdim.

Ne vapavim dive disiindim...

Gortiirap denize mi atsaydim...

Ever, evet! Yanin sabah ise giderken ilk is, deniz kena-
ninda durup onu dalgalarin koynuna birakmak olmaliydi.
Bir vandan da kivamiyordum dért yaprakli yoncaya.
Onle ince bir diisiinceyi barindiriyordu ki...

Yok, vok, atamavacakam.

Birine versem?

Armagan etsem?

Cok sevdigim bir arkadasa mesela?
Hayrr, hayir!

Olmaz!

Bu bana armagan edildi.
Sonunda...

Yoncamu kiiciik kutusunun icine 6zenle yerlegtirdim.
Cekmecenin en dibine ittim.
Orada duracak...

Ve bana ugur getirecek...
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