




ASLA VAZGEÇME 
HARLAN COBEN 

Mayıs 2013 
YAYINEVİ SERTİFİKA Nü: 12330 

ISBN: 978-605-5420-48-2 
Copyright © HARLAN COBEN 

Bu kitabın türkçe yayın hakları Aslı Karasuil Telif Haklan Ajansı 
aracılığıyla Martı Yayın Dağ. San. Tic. Ltd. Şti. 'ne aittir. 
Yayınevinden izin alınmadan kısmen ya da tamamen alıntı yapılamaz, 
hiç bir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz. 

Baskı Cilt 
İlhan Ergül Matbaası 
Davutpaşa Çifte Havuzlar Yolu 
No:8/A. Zeytinbumu/İst 
Sertifika No:29030 
Tel: (212) 674 37 23 

MARTI YAYINCILIK 
Martı Yayın Dağıtım S an Tic. Ltd. Şti. 

Maltepe Mh. Davutpaşa Cd. 
Yılanlı Ayazma Sk. No:8 

ZEYTİNBURNU/İSTANBUL 
Tel: O 212 483 27 37 - 483 43 13 

Fax: O 212 483 27 38 
www.martiyayinlari.com 
info@martiyayinlari.com 

Orijinal Adı : Hold Tight 
Yayın Y önetmeni : Şahin Güç 
Çeviren : Elif Sezginci 
Editör : Cumhur Mısırlıoğlu 
Dizgi : Elif Aydın Yavuz 
Kapak : Mete Girişgen 







l. Bölüm

Yanındaki adam "Dinleyin kızlar: Yaradılış ve evrim teo­

rileri birbiriyle tamamen uyumludur." diye bağırdığı sırada, 

Marianne acınacak haldeki hayatındaki her iyi şeyi mahvetme 

konusundaki muhteşem yeteneğine hayret ederek üçüncü Cu­

ervo 'sunu deviriyordu. 

Tükürüğünden bir damla Marianne'ın boynuna sıçra­

mıştı. Suratını asıp adama bir bakış fırlattı. Gür ve fırça gibi 

bıyıkları vardı. Yetmişlerin pomo filmlerinden fırlamış gibiy­

di. Marianne'ın sağında oturuyordu. Adamın kafa bularak et­

kilemeye çalıştığı saman gibi saçlarını aşırı sarıya boyamış 

kadın da solundaydı. Dolayısıyla Marianne bu hafif ve basit 

öğle yemeği sandviçinin arasına sıkıştırıldığı için kendini şanssız 

hissediyordu. 

Onları görmezlikten gelmeye çabaladı. Bardağının için­

de sanki bir elmas varmış da değerini ölçmeye çalışıyormuş 

gibi dikkatle inceledi. Bıyıklı adamla, saman saçlı kadının bir 

an önce çekip gitmesini umut etti. Ama umutları suya düştü. 

"Sen çılgınsın," dedi Bayan Saman Saçlı. 

"Aç kulağını beni dinle." 

"Tamam dinliyorum. Ama cidden çılgınsın sen." 

"Yerleri değişelim mi? Bu şekilde yan yana oturursu-

nuz," dedi Marianne. 

Bay Bıyık elini Marianne'ın kolunun üzerine koyarak, 

"Yerinizden kalkmayın küçük hanım, bunu sizin de dinleme­

nizi istiyorum," dedi. 
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Marianne itiraz edecek oldu ama susmak daha çok işine 

gelmişti. İçkisine geri döndü. 

"Tamam," dedi Bay Bıyık, "Adem'le Havva'yı biliyor-

sunuz değil mi?" 

"Elbette," dedi Saman Saçlı. 

"Hikayeye inanıyor musunuz?" 

"Adem'in ilk erkek, Havva'nın ilk kadın olduğuna mı 

yani?" 

"Aynen öyle." 

"Yok ya. Sen inanıyor musun peki?" 

"Evet, tabii inanıyorum." 

Adam haylazlık yapan bir çocuğu sakinleştirmeye çalışır 

gibi bıyığını okşadı. "İncil bize neler olup bittiğini anlatır. Ön­

ce Adem yaradılmış sonra da kaburga kemiğinden Havva ya­

ratılmış." 

Marianne içkisinden bir yudum daha aldı. İçmesinin bir 

sürü nedeni vardı. Genelde eğlenmek için içerdi. Daha önce­

den yeni ilişkiler kurmak için bunun gibi bir sürü yerde bulun­

muştu. Ama bu gece bir erkekle çıkma fikri ona uzak geliyor-
• 

du. Biraz kafayı bulup, uyuşmak için içiyordu. İşe yaramazsa 

hapı yutmuştu. 

Hayatı karma karışıktı. 

Her zamanki gibi. 

Tüm hayatı, bir budala gibi sarhoş olmakla noktalank dur 

durak bilmeyen bir can sıkıntısıyla, dürüst ve saygın olan her 

şeyden kaçarak, bir sonraki elde edilmesi imkiinsız telafi yolla­

rını arayarak geçmişti. İyi bir şeyi yok etmişti. Artık geri dönmek 

için gücü yoktu ve işte bunu da yüzüne gözüne bulaştırmıştı. 

Geçmişte ona en yakın insanların kalbini kırmıştı. Duy­

gusal olarak incittiği insanların hepsi en çok sevdikleriydi. Ama 
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şimdi, son zamanlardaki ahmaklığı ve bencilliği sayesinde 

Katliamcı Marianne 'ın kurban listesine kendisine tamamen

yabancı insanları da ekleyebiliyordu. 

Aslında bir şekilde yabancıları incitmek daha da kötüydü 

sanki. Hep sevdiklerimizi incitiriz değil mi? Ama masumları 

incitmek kötü bir karmaydı. 

Marianne bir hayatı mahvetmişti. Belki de birden fazla 

hayatı. 

Peki neden? 

Çocuğunu korumak için. Ona göre nedeni buydu. 

Geri zekalı aptal şey. 

"Tamam," dedi Bay Bıyık. "Adem, Havva'nın vücuda 

gelmesini sağladı işte her neyse, ne diyorlarsa buna." 

"Cinsiyet ayrımcılığı zırvaları," diye tepki verdi Saman 

Saçlı. 

"Ama bu Tann'nın söyledikleri." 

"Bilim tarafından reddedilmiş zırvalar." 

"Orada dur güzel bayan. Dinle bir." Sağ elini kaldırdı. 

"Bak bu Adem" -sonra da sol elini kaldırdı- "Bu da Havva. 

Bir de Cennet Bahçemiz var tamam mı?" 

"Tamam." 

"Adem'le Havva'nın iki oğlu oluyor. Kabil ve Habil. 

Sonra Habil Kabil'i öldürüyor." 

"Hayır, Kabil Habil'i öldürüyor," diye düzeltti Saman 

Saçlı. 

"Eınin misin?" kaşlarını çatarak düşünmeye başladı. 

Sonra umursamaz bir şekilde elini sallayarak, "Her neyse işte 

birinden biri ölüyor," dedi. 

"Habil ölüyor. Kabil onu öldürüyor." 

"Emin misin hakikaten?" 
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Saman Saçlı başını salladı. 

"Tamam. Böylece elimizde bir tek Kabil kaldı. Burada 

soru şu, peki bundan sonra nasıl ürediler? Yani demek istedi­

ğim ortalıkta bir tek Havva vardı ve o da yaşlanmaya başla­

mıştı. Peki, o zaman insanoğlu nasıl çoğaldı?" 

Bay Bıyık söylediklerinin arkasından alkış ister gibi dur-

du. Marianne gözlerini yuvarladı. 

"Buradaki ikilemin farkında mısın?" 

"Belki Havva'nın başka bir çocuğu daha olmuştur. Bir kız." 

"Yani o zaman kendi öz kardeşiyle mi yattı?" diye sordu 

Bay Bıyık. 

"Tabii ki. O zamanlar herkes herkesle yatıyordu değil 

mi? Yani demek istediğim A dem'le Havva ilkti. Bir ensest 

olayı var zaten ortada." 

"Hayır," dedi Bay Bıyık. 

"Hayır mı?" 

"İncil ensesti yasaklar. Cevap bilimde. Demek istediğim 

buydu. Bilim ve din aslında birbirleriyle yan yana olabilirler. 

Aslında bu tamamen Darwin'in evrim teorisiyle ilgili bir ş�y." 

Saman Saçlı gerçekten de çok ilgilenmiş görünüyordu. 

"Nasıl yani?" 

"Düşün bir. T üm bu Darwincilere göre biz nereden ge­

liyoruz?" 

"Primatlardan." 

"Doğru. Maymun, goril işte her neyse. Sonuçta Kabil 

cennetten kovulmuştu ve şu harikulade gezegende tek başına 

ortalıkta dolaşıyordu. Sen beni dinliyor musun?" 

Bay Bıyık söylediklerinin dinlenip dinlemediğinden emin 

olmak için Marianne'ın koluna dokundu. Marianne yavaşça 

adama doğru döndü. Şu pomocu bıyıklarını kesse bir şeye 
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benzer diye düşündü. 

Marianne kafasını salladı. "Dinliyorum." 

"Çok iyi." Adam gülümsedi ve bir kaşını kaldırdı. "Ve 

Kabil bir erkek, tamam mı?" 

Saman Saçlı oradan hemen atladı. "Doğru." 

"Normal bir erkeğin dürtülerine sahip, tamam mı?" 

"Tamam." 

"Nerede kaldık? Etrafta aylak aylak dolaşıyor. Aletinde 

bir şeyler olduğunun da farkında. Yani dürtüleri demiştik. Ve 

bir gün, bir ormanda dolaşırken -burada yine gülümsedi ve 

yine bıyığını okşadı- "Kabil çekici bir maymuna rastlıyor. Ya 

da bir goril. Ya da bir orangutan." 

Marianne adama doğru döndü. "Dalga geçiyorsunuz de­

ğil mi?" 

"Hayır. Bir düşün. Kabil maymun ailesini gözüne kesti­

riyor. Maymun cinsi insanoğluna en yakın cins değil mi? Dişi 

maymunlardan birine atlıyor ve gerisini anlarsınız işte." Hani 

belki gerisini anlamamışlardır diye ellerini birbirine çarptı. 

"Ve primat böylece hamile kalıyor." 

Saman Saçlı "Bu çok iğrenç bir şey," dedi. 

Marianne yeniden içkisine dönmek istese de adam bırak­

mayıp yine koluna dokundu. 

"Ne kadar mantıklı olduğunu görmüyor musun? Prima­

tın yan insan yan maymun bir bebeği oluyor. Maymuna ben­

ziyor evet, ama zamanla yavaşça insan özellikleri su yüzüne 

çıkıyor. Gördün mü? İşte! Yaradılışla evrim birbirlerine tama­

men uyumlu iki teori." 

Altın bir madalya bekler gibi güldü. 

"Bir şeyi aydınlatalım. Yani Tanrı ensesti yasaklamış ama 

hayvanlarla cinsel ilişkiye hayır demiyor." dedi Marianne. 

9 



Harlan Coben 

Bay Bıyık bilmiş bilmiş, bak şu konuşana der gibi Mari­

anne' ın sırtına vurdu. 

"Deminden beri burada bilimle uğraşan ve dinle bilimin 

asla uyuşamayacağını savunan şık pantolonlu adamların hayal 

gücünden ne kadar da yoksun olduklarını göstermeye çalışı­

yorum. Sorun burada. Bilim adamları sadece mikroskopları­

nın ardındakilere bakarlar. Din adamları da sadece sayfadaki 

sözcüklere. Hiçbiri ağaçlara bakmaktan ormanı göremez." 

"Şu orman," dedi Marianne "İçinde şu maymunların ya­

şadığı orman olmasın sakın?" 

Ve hava değişti. Ya da belki de Marianne öyle sanmıştı. 

Bay Bıyık konuşmayı kesti. Uzun uzun Marianne'a baktı. Ma­

rianne bundan hoşlanmamıştı. Bakışlarında değişik bir şeyler 

vardı. Kötü bir şeyler. Adamın gözleri simsiyahtı. Mat bir cam 

gibi cansız donuk gözler. Sanki biri tesadüfen onları rastgele 

alıkoymuş gibi. Adam göz kırpıp daha da yaklaştı. 

Marianne'ı inceliyordu. 

"Vay canına tatlım. Yoksa ağlıyor musun sen?" 

Marianne saman saçlı kadına döndü. O da gözünü dikip 

Marianne'a bakıyordu. 

"Yani gözlerin kızarmış," diye devam etti adam. "İşine 

burnunu sokmak gibi bir niyetim yok ama merak ettim, iyi 

misin sen?" 

"Gayet iyiyim," dedi Mari:anne. Sanki kelimeler ağzım­

da yuvarlanıyor diye düşündü. "Sadece rahat rahat içmek is­

tiyorum," dedi. 

_''Anladım tabii." Ellerini kaldırdı. "Seni rahatsız etmek 

istememiştim." 

Marianne gözlerini içkisinden ayırmadı. Bir hareket bek­

ledi, ama bıyıklı adam hala yerinden kalkmamıştı. 
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Marianne içkisinden koca bir yudum daha aldı. Barmen 

uzun zamandır aynı işi yapan bir adamın pratikliğiyle bardağı 

yıkadı. Eski kovboy filmlerindeki gibi bir an bardağa hohla­

yacakmış gibi geldi Marianne'a. Etraf loştu. Barın arka tara­

fında hani makyajınızı kontrol edemeyeceğiniz klasik bar 

aynalarından vardı. Müdavimleri dikizlemeye imkan veren, 

koyu füme olduğu için kusurları örten aynalardan. 

Marianne aynadan bıyıklı adama baktı. 

Adam Marianne'a kızgın bir bakış attı. Marianne o ışık­

tan yoksun, hareketsiz, mat gözlere kilitlendi. 

O kızgın bakış yavaşça bir gülümsemeye dönüştü ve 

Marianne boynunda bir ürperme hissetti. Adamın arkasına dö­

nerek çekip gitmesini seyretti. Rahatlama hissiyle içini çekti. 

Kafasını salladı. Kabil bir maymunla yatarak neslini ço­

ğaltıyor. Elbette ahbap, elbette. 

Eli içkisine gitti. Bardak sarsıldı. Şu aptalca teori iyi kafa 

dağıtmıştı doğrusu. Ama zihni o kötü yerden uzun süreliğine 

uzaklaşamamıştı. 

Yaptığı şeyi düşündü. O zamanlar kendisine gerçekten 

de iyi bir fikir olarak mı gelmişti? Kendisine ve başkalarına 

nelere mal olduğunu, sonsuza kadar değişen hayatları düşün­

müş müydü? 

Sanmıyordu. 

Büyük hasar vardı. Adaletsizlik vardı. Kontrolsüz öfke 

vardı. İçten içe yanan, ilkel bir intikam duygusu vardı. Şu İn­

cil' de yazan "göze göz dişe diş" meselesi, onun yaptığına ne 

ad verirlerdi acaba? 

Büyük ağır bir misilleme. 

Gözlerini kapatıp ovuşturdu. Midesi guruldamaya başla­

mıştı. Stresten herhalde diye düşündü. Gözlerini açtı. Bar şim-
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di daha karanlık görünüyordu. Başı dönmeye başlamıştı. 

Bunun için daha çok erkendi. 

Kaç bardak içmişti acaba? 

Bunun gibi içkinin dozunu kaçırdığınız akşamlarda ya­

tağa uzanırsınız ve yatak fıldır fıldır dönmeye başlar. Tutunma 

ihtiyacı duyarsınız, zira merkezkaç kuvvetin sizi en yakın pen­

cereye doğru fırlatacağım hissedersiniz ya, aynı o şekilde önün­

deki demir çubuğu kavradı. Midesi iyice sıkışmaya başlamıştı. 

Gözleri fal taşı gibi açıldı. Aniden karın boşluğuna bir sancı 

saplanmıştı. Ağzını açtı ama çığlık atamadı. Bu sebepsiz acı 

çığlık atmasını engellemişti. Yerinde kıvrıldı. 

"Sen iyi misin?" 

Saman saçlının sesi. O kadar uzaktan geliyordu ki. Acı 

dayanılmazdı. Doğum yaptığından beri hissettiği en şiddetli 

acıydı. Birini dünyaya getirmek. Tanrı 'nın küçük bir testi. Bi­

lin bakalım ne-Kendinizden daha çok sevmekle ve kendiniz­

den daha fazla özen göstermekle yükümlü olduğu,nuz şu minik 

şey. İçinizden dışarı çıkarken idrakı zor bir biçimde size fizik­

sel acı veriyor. 

Bir ilişkiye başlamanın güzel bir yolu değil mi? 

Bay Bıyık'ın bu konuyla ilgili neler söyleyeceğini tah­

min edebiliyor musunuz? 

Jiletler gibi. İşte sanki aynı jiletler saplanıyordu mide­

sine. Sanki dışarı çıkmak için tırmalıyorlardı içini. Tüm akla 

yakın düşünceler kaçıp gitmişti, acı Marianne'ı tüketmişti. Sa­

dece şimdi değil, bütün hayatı boyunca ne yaptığını, nasıl bir 

yıkıma yol açtığını unutmuştu. Ergenlik döneminde ebeveyn­

leri onun pervasızlıkları yüzünden tükenmiş ve yaşlanmış­

lardı. İlk kocası Marianne'ın sürekli onu aldatmasından, ikinci 

kocası ona karşı kötü davranmasından harap olmuşlardı. Ve 
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bir de ikinci kocasından bir çocukları vardı. Ona dostça davra­

nan çok az sayıda kişi de ancak birkaç haftadan fazla dayana­

biliyordu. Ve bir de onlar Marianne'ı kullanmadan önce Mari­

anne'ın onları kullandığı erkekler vardı. 

Erkekler. Belki bu da bir geri ödemeyle ilgiliydi. Seni 

incitmeden önce sen onları incit. 

Kusacağından emindi. 

"Tuvalet," diyebildi sadece. 

"Tamam, anladım." 

Yine Saman Saçlının sesi. 

Marianne tabureden düştüğünü hissetti. Bir çift güçlü el 

koltukaltlarından kavrayıp onu ayağa kaldırdı. Biri -Saman 

Saçlı- arkasından ona eşlik etti. Yalpalaya yalpalaya tuvalete 

yöneldi. Boğazı korkunç şekilde kurumuştu. Midesindeki san­

cı doğrulmasını engelliyordu. 

Güçlü eller ona uzandı. Marianne gözlerini yerden ayır­

madı. Karanlık. Sadece sürüyerek giden zar zor kaldırabildiği 

ayaklarını hissedebiliyordu. İlerisini görmeye çalıştı. Tuvalet 

çok uzak değildi. Oraya kadar dayanabilecek miydi acaba? 

Neyse ki yetişebildi. 

Ama biraz daha yolu vardı. 

Saman Saçlı hala koltukaltlarından tutuyordu. Marian­

ne 'ı tuvalet kapısına yöneltti. Marianne ne kadar kendini to­

parlamaya çalışsa da beyni buna başaracak güce sahip değildi. 

Beyni emri gerçekleştirmeyi reddetti. Bağırmaya, kurtarıcısı­

na kapıyı geçmeyi başardıklarını söylemeye çalıştı, ama ağzı­

nı açmayı da beceremedi. 

"Bu taraftan," diye fısıldadı kadın. "Daha iyi olacak." 

Daha mı iyi olacak? 

Bedeninin bir acil çıkış kapısının metal çubuğıına doğru 
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itildiğini hissetti. Kapı açıldı. Bann arka tarafına çıktılar. Ma­

rianne aslında daha iyi olduğunu düşünüyordu. Issız bir so­

kakta temiz havada daha iyi olacaktı. Temiz hava ona iyi ge­

lecekti. Temiz hava daha iyi hissetmesini sağlayacaktı. 

Kapı arkasındaki duvara çarpıp ses çıkararak sonuna ka­

dar açıldı. Marianne sendeledi. Hakikaten de temiz hava iyi 

gelmişti. Çok da iyi değil ama. Midesindeki sancı geçmemişti 

çünkü. Ama yüzüne çarpan soğuk hava iyi gelmişti. 

İşte o sırada kamyoneti gördü. 

Kamyonet beyazdı ve renkli camlan vardı. Arka kapılan 

onu yutmaya hazırlanan bir ağız gibi sonuna kadar açılmıştı. 

Ve orada, tam bu kapıların yanında ayakta duran ve daha sonra 

Marianne'ı kavrayıp kamyonetin içine sokan adam da Fırça 

Bıyıklının ta kendisiydi. 

Marianne kalkmaya çalıştı ama işe yaramadı. Bıyıklı 

onu bir patates çuvalıymış gibi kamyonetin içine doğru fırlattı. 

Marianne tok bir gümbürtü sesi çıkartarak kamyonetin arka­

sına yığıldı. Adam yavaşça içeri girdi, kapılan kapattı ve ya­

nında dikildi. Marianne yerde bir cenin gibi kıvrılmıştı. �ala 

midesi sancıyordu ama artık korku egemen olmaya başlamıştı. 

Adam takma bıyığını çıkarttı ve ona gülümsedi. Kamyo­

net yola koyuldu. Arabayı süren Saman Saçlı olmalıydı. 

"Selam Marianne," dedi adam. 

Marianne ne kımıldayabiliyor, ne de nefes alabiliyordu. 

Adam yanına oturdu, yumruğunu kaldırdı ve şiddetle midesi­

ne bir darbe indirdi. 

Önceki acı dayanılmazdı ama şimdiki ondan da beterdi. 

"Şu bant nerede?" diye söylendi adam. 

Ve daha sonra ona gerçek anlamda ızdırap vermeye baş­

ladı. 
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2. bölüm

Bunu yapmak istediğinizden emin misiniz?" 

Bazen bir uçurumdan kaçmak istediğiniz zamanlar olur. Loo­

ney Tunes çizgi filminde Wile E.Coyote tam hızla koşarken 

karşısına bir uçurum çıkar ama o koşmaya devam eder. Sonra 

birden durur ve aşağıya bakar, dikine düşeceğini ve yapılacak 

hiçbir şey olmadığını bilir. Bunun gibi bir şey. 

Ama bazen, belki de çoğu zaman her şey bu kadar açık 

değildir. Hava karanlıktır ve siz uçurumun kenarındasınızdır 

ama hangi yöne gittiğinizi bilmeden yavaş yavaş yürürsünüz. 

Adımlarınızı tereddütlü ve amaçsız bir şekilde atarsınız. Uçu­

rumun kıyısına ne kadar yakın olduğunuzu, yumuşak toprağın 

nasıl çökebileceğini, ayağınızın kayabileceğini ve birden ka­

ranlığa düşebileceğinizi anlayamazsınız. 

Ve işte Mike şu dağınık saçlı, kassız vücutlu, uzun kirli 

tırnaklı, kollan dövme dolu züppe genç bilgisayarcı, fazla 

kaygı verici sesiyle onlara bakıp o lanet olası soruyu sorduğun­

da kendisinin ve Tia'nın bir uçurumun kenarında olduklarını 

biliyordu. 

"Bunu yapmak istediğinizden emin misiniz .. . ? 

Hiç kimse bu odaya ait değildi. Elbetteki Mike ve Tia 

Baye Glen Rock'un banliyölerinden birinde farklı düzeyden 

insanların yaşadığı kapalı bir sitedeki kendi evlerindeydiler 

ama bu yatak odası kesinlikle yasak, düşman bir bölge olmuş­

tu. Mike odada hala şaşırtıcı bir şekilde geçmişle ilgili bir sürü 

kalıntıya rastlamıştı. Hokey kupaları yerli yerinde duruyordu 
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ama bir zamanlar bütün odayı kaplarken, şimdi sanki sadece 

rafın arka tarafını doldurur gibiydiler. Jaromir Jagr ve Chris 

Drury'nin posterleri hala duvardaydı ama belki güneşten, bel­

ki de ilgi gösterilmediğinden sararmışlardı. 

Mike geçmişi düşündü. Oğlu Adam'ın Goosebumps'ı ve 

Mike Lupica'nın elde edilmesi çok zor başarılara imza atan 

çocuk sporcularla ilgili kitabını okumasını hatırladı. Bir Tal­

mud alimi gibi spor sayfalarını okurdu hep. Özellikle de ho­

keyle ilgili olanları. En sevdiği oyunculardan imzalı fotoğraf­

larını alır, sonra da onları yapışkan etiketlerle duvarlara asardı. 

Madison Square Garden'a gittiklerinde Adam, imzalı fotoğraf 

alabilmek için 8. caddenin 32. sokağında bulunan oyuncuların 

çıktığı kapıda beklemeleri için hep ısrar ederdi. 

Bu odada değil belki ama oğlunun hayatında artık hepsi 

geride kalmıştı. 

Adam zamanla bunlardan vazgeçmişti. Bu normaldi. 

Artık bir çocuk değil, hemen hemen olgunluğa doğru hızla 

koşan ama gerçekten hızla koşan bir ergendi. Ama yatak odası 

buna uyum sağlamak için pek isteksiz görünüyordu. Oğlu için 
• 

geçmişle bir bağlantı olup olmadığını, geçmişle teselli bulup 

bulmadığını merak etti. 

Belki de Adam'ın bir parçası hala Mike'ın oğlu için bir 

kahraman olduğu, sevgili yaşlı babası gibi bir fizikçi olmak 

istediği o günleri özlüyordu. 

Ama Mike şu anda sadece inanmak istediği şeye inanı­

yordu. 

Mike'ın adını hatırlamadığı züppe bilgisayar kurdunun, 

adı Brett'ti galiba, sorusunu tekrarladı: "Emin misiniz?" 

Tia kollarını birbirine kavuşturmuştu. Sert bir yüz ifadesi 

vardı. Mike'a daha yaşlı görünmüştü. Ama daha az güzel de-

1 6  



Asla Vazgeçme 

ğil. Hafiften öfkeli çıkan sesinde en ufak bir tereddüt dahi yoktu. 

"Evet, eminiz." 

Mike hiçbir şey söylemedi. Oğullarının odası epeyce 

loştu. Sadece eski, kaz boynu şeklindeki masa lambası açıktı. 

On bir yaşındaki kızları Jill okuldaydı. On altı yaşında olanı 

Adam, okulla birlikte bir gecelik bir geziye katılmıştı. Elbet­

teki artık bu tip gezileri "çok sıkıcı" bulduğundan gitmek iste­

memişti. Ama okul geziyi mecbur tutmuştu ve en miskin ar­

kadaşından daha da miskinleri bile orada olacağından şimdi hep­

si birden uyumdaki aksaklıktan sürekli şikayet edebilirlerdi. 

"Nasıl çalıştığını anladınız değil mi?" 

Tia ve Mike tam bir uyum içinde başlarını salladı. 

"Bu yazılım oğlunuzun tüm tuş vuruşlarını kaydedecek," 

dedi Brett. "Günün sonunda tüm bilgiler bir yerde kaydedilip 

size e-mail olarak gönderilecek. Size her şeyi gösterecek. Zi­

yaret ettiği tüm web sitelerini, gönderilen ve alınan tüm e-ma­

illeri, her anlık mesajı. Eğer Adam Powerpoint'te ya da Word'­

de bir dosya hazırlarsa bunu da göreceksiniz. Her şeyi, her şe­

yi göreceksiniz. Eğer isterseniz onu canlı olarak da seyrede­

bilirsiniz. Şuradaki seçenek tuşuna basmanız yeterli." 

Üzerinde "canlı takip!" yazan kırmızı bir tuşu gösterdi. 

Mike'ın gözleri odada dolaştı. Hokey kupaları onunla dalga 

geçer gibiydiler. Mike Adam'ın onları neden bir yere kaldır­

madığına şaşırmıştı. Mike Darthmouth' da kolej hokeyi oyna­

mıştı. New York Rangers'a transfer olmuş, bir sene Hartfort 

adındaki takımları için oynamıştı. Hokeye olan aşkınıAdam'a 

da bulaştırmıştı. Adam üç yaşındayken hokey oynamaya baş­

ladı. Kaleci olmuştu. Paslı kale hala garajla cadde arasındaki 

yolda, dışarıda duruyordu. Hava şartları nedeniyle filesi yır­

tılmıştı. Mike kale atışlarında oğlunu saatlerce çalıştırırdı. 
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Adam geleceği parlak müthiş bir oyuncuydu. Ve sonra altı ay 

önce birden, hiçbir neden yokken hokeyi bıraktı. 

Hokey sopasını, dizliklerini ve kaskını yere koydu ve bı­

raktığını söyledi. 

Her şey bununla mı başlamıştı? 

Çöküşünün, geri çekilmesinin bir göstergesi miydi bu? 

Mike oğlunun kararına saygı göstermeye, çocuklarının spor­

daki başanlannı hayattaki başarılarıyla bir tutan ısrarcı ebe­

veynler gibi olmamaya çalışmıştı ama bir yandan da hokeyi 

bırakması Mike'ı içten yaralamıştı. 

Ama Tia'yı çok daha fazla. 

"Onu kaybediyoruz," demişti. 

Mike bundan o kadar emin değildi. Adam bir arkadaşı­

nın trajik bir şekilde intihar etınesinden sonra oldukça sarsıl­

mıştı ve tabii ki bir yandan da ergenlik dönemine has bazı so­

runlar yaşıyordu. Dakikası dakikasına uymuyordu ve çok dur­

gundu. Bütün zamanını odasında bu berbat bilgisayarın başın­

da fantastik oyunlar oynayarak, birileriyle mesajlaşarak ya da 

kim bilir daha neler yaparak geçiriyordu. Ama bütün gençlerin • 

de yaptığı bu değil miydi zaten? Onlarla çok az konuşuyor ve 

çok nadir tepki gösterdiği o zamanlarda da sadece homurda­

nıyordu. Ama bu da çok anormal bir şey değildi sanki. 

Bu denetleme sistemi annesinin fikriydi. Tia Manhat­

tan' daki Burton and Crimstein firması için çalışan bir suç avu­

katıydı. Üzerinde çalıştığı davalardan biri de kara para aklayı­

cısı Pale Haley'yle ilgili açılan davaydı. Haley FBI tarafın­

dan internetteki yazışmaları takip edilerek yakalanmıştı. 

Bilgisayarcı çocuk Brett Tia'nın hukuk bürosunun teknik 

servisinde çalışıyordu. Mike o anda gözünü dikmiş, Adam'ın 

bilgisayarının klavyesinin üzerinde dolaşan Brett'in kirli tır-
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naklanna bakıyordu. Şu iğrenç tırnaklı adam oğullarının oda­

sında Adam 'ın en değerli varlığını karıştırıyordu. 

"Birkaç dakikalık daha işim var," dedi Brett. 

Mike daha önceden E-SpyRight'ın web sayfasına bak­

mış ve açar açmaz koyu ve büyük harflerle yazılmış şu yazıya 

rastlamıştı: 

ÇOCUKLARINIZ CİNSEL TACİZCİLER TARAFINDAN 

RAHATSIZ EDİLİYOR MU? 

ÇALIŞANLARINIZ SİZDEN PARA ÇALIYOR 

OLABİLİRLER Mİ? 

Ve sonra Tia'nın buna karar vermesinde çok etkili olan 

o cümle;

BİLMEYE HA KKINIZ VAR! 

Web sayfasında aynca kullanıcı yorumlarına da yer ve­

rilmişti: 

"Ürününüz kızımı ebeveynlerin en büyük kabusundan 

kurtardı-cinsel sapıklardan! Teşekkürler E-SpyRight!" 

Bob Denver, CO 

"En güvendiğim memur ofisin parasını çalıyormuş. 

Eğer yazılımınız olmasaydı bunu asla a nlayamazdım!" 

Kevin- Boston, MA 

Mike karşı çıkmıştı. 

"O bizim oğlumuz," demişti Tia. 

"Bunu biliyorum. Bilmediğimi mi sanıyordun yoksa?" 

"Bu seni kaygılandırmıyor mu?" 

"Elbette kaygılandırıyor, ama." 

"Ama ne? Biz onun anne babasıyız," ve sonra bir yandan 

firmanın reklamlarını yeniden okurken "Bilme hakkımız var," 
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dedi Tia. 

ni?" 

"Onun özel hayatını istila etme hakkımız var öyle mi ya-

"Onu korumak için, evet. O bizim oğlumuz." 

Mike kafasını salladı. 

"Sadece hakkımız yok," dedi Tia kocasına doğru yakla­

şarak. "Aynı zamanda ona karşı sorumluluklarımız var." 

"Annenle babanın senin her yaptığından haberleri var 

mıydı?" 

"Hayır." 

"Peki düşüncelerinden, arkadaşlarınla konuştuğun şey-

lerden?" 

"Hayır." 

"İşte ben bunu kastediyorum." 

"Spencer Hill'in anne babasını düşün," diyerek karşı 

koydu Tia. 

Bu ani çıkış karşısında sessiz kaldı Mike. Birbirlerine 

baktılar. 

"Eğer Spencer'ın yeniden dünyaya gelme şansı olsaydı-" 

"Bunu yapma Tia," 

"Yo hayır, beni dinle. Her şeye yeniden başlayabilselerdi 

ve Spencer geri dönseydi, sence onu çok sıkı bir şekilde denet­

lemezler miydi?" 

Adam'ın sınıf arkadaş�arından biri olan Spencer Hill 

adındaki çocuk dört ay önce intihar etmişti. Bu hem Adam hem 

de diğer arkadaşları için bir yıkım olmuştu. Tia, Mike'a bun­

dan bahsediyordu. 

"Sence Adam'ın böyle davranmasıyla bir ilgisi yok mu?" 

"Spencer"ın intiharının mı?" 

"Elbette." 
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"Bir yere kadar evet, ama unutma ki zaten Adam' da bazı 

değişiklikler vardı. Sadece bu olay değişimi biraz daha hız­

landırdı. Belki ona biraz zaman tanırsak . . .  " 

"Hayır," dedi Tia kesin ve sert bir ses tonuyla. "Bu üzücü 

olay Adam'ın davranışlarını anlaşılır kılabilir, ama tehlikeli 

olmadığını göstermez. Bunların dışında herhangi bir olay, her 

şeyi tersine çevirecektir." 

Mike, Tia'nın söyledikleri üzerinde düşünmüştü. "Ona 

söylemeliyiz." 

"Neyi?" 

"Adam'a bilgisayarını izleyeceğimizi söylemeliyiz." 

Tia suratını astı. "Ne amaçla?" 

"İzlendiğini bilsin diye." 

"Tekerleğe taş koyalım da hızlanamayalım yani." 

"Aynen." 

"O zaman evde yapamadıklarını bir arkadaşında ya da 

bir intemet kafede yapar." 

"O zaman ne olur ki? Ona söylemelisin. Adam kendine 

özel tüm düşüncelerini bu bilgisayara aktarıyor." 

Tia Mike'a doğru bir adım daha atarak elini göğsüne 

koydu. O anda dahi, bu kadar yıl geçtikten sonra dokunuşu Mi­

ke'ı hala etkileyebiliyordu. "Başı belada Mike. Bunu göremi­

yor musun? Oğlunun başı belada Belki alkol ya da uyuşturucu 

alıyor. Bunu bilemeyiz. Başını kuma gömmeyi bırak artık." 

"Ben başımı istediğim yere gömerim. " 

Tia artık yalvarır gibi konuşmaya başlamıştı. "Sen işin 

kolayına kaçıyorsun. Ne yani? Zamanla geçeceğini mi düşü­

nüyorsun?" 

"Demek istediğim bu değil. Bir düşün. Bu yeni teknolo­

jinin bir parçası. Tüm sırlarını, heyecanlarını, düşüncelerini 
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bu bilgisayara aktarıyor. Sen kendi anne babanın bütün bunları 

bilmesini ister miydin?" 

"Artık başka bir dünyada yaşıyoruz," dedi Tia. 

''Bundan emin misin?" 

"Bunda ne kötülük var? Biz onun anne babasıyız. Onun 

için en iyi olanı istiyoruz." 

Mike yine başını salladı. "Birinin bütün düşüncelerini 

bilmek istemezsin," dedi. "Bazı şeyler çok özel kalmalıdır." 

Tia kocasının ellerini tuttu. "Sırlardan mı bahsediyorsun?" 

"Evet." 

"Bir insanın sır saklamaya hakkı var mı?" 

"Elbette var." 

Tia ona o kadar garip bir şekilde baktı ki, bu pek hoşuna 

gitmemişti. · 

"Senin sırların var mı peki?" diye sordu Tia. 

"Demek istediğim bu değildi." 

"Benden sakladığın sırların var mı?" diye sordu Tia ye­

niden. 

"Hayır, ama düşündüğüm her şeyi de bilmeni istemez­

dim." 

"Ben de senin benim düşündüğüm her şeyi bilmeni iste­

mezdim." 

Burada ikisi de konuşmayı kestiler. Tia geri adım attı. 

"Ama onu korumayla .özel hayatına karışmama arasında 

bir seçim yapmam istenseydi onu korumayı seçerdim." 

Mike'ın bir ağız dalaşına dönmesine izin vermediği bu 

tartışma bir ay kadar sürdü. Mike oğlunu yeniden kazanmak 

için tatlı tatlı elinden geleni yapmaya başladı. Alışveriş mer­

kezlerine, eğlence yerlerine hatta konserlere gitmeyi teklif etti. 

Adam her seferinde reddetti. Sürekli evden uzak, dışarılar-
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daydı. Akşam yemeğine de gelmiyordu artık. Okuldaki notları 

düşmüştü. Bir seferinde terapiste gittiler. Terapist depresyonda 

olabileceğini söylemişti. Belki ilaç verebilirdi ama öncelikle 

Adam'la konuşması gerekiyordu. Adam bunu tartışmasız bir 

şekilde reddetti. 

Yeniden terapiste gitmek için ısrar ettiklerinde Adam iki 

gün boyunca eve uğramadı. Cep telefonunu da açmıyordu. Mi­

ke 'la Tia çılgına dönmüşlerdi. Sonunda bir arkadaşının evinde 

saklandığını öğrendiler. 

Tia "Onu kaybediyoruz," diyerek yeniden tartışmayı 

başlattı. 

Ve Mike hiçbir şey söylemedi. 

"Sonuçta biz onların bekçileriyiz Mike. Bir süre onları 

kollayıp gözetir, sonra da hayatlarını yaşamaları için bırakırız. 

O zamana kadar hayatta kalmasını ve sağlıklı olmasını isteriz. 

Ondan sonrası kendisini ilgilendirir." 

Mike sonunda kabul etti. "Tamam, o zaman." 

"Emin misin?" diye sordu Tia. 

"Hayır." 

"Ben de öyle. Ama sürekli Spencer Hill'i düşünmekten 

kendimi alamıyorum." 

Mike yine başını salladı. 

"Mike?" 

Mike karısına baktı. Dartmouth'ta onu ilk kez gördüğü 

o soğuk sonbahar günündeki gibi çarpık bir gülüş attı Tia. O

gülüş o gün kalbine işlemiş ve orada kalmıştı. 

"Seni seviyorum," dedi Tia. 

"Ben de seni seviyorum." 

Ve böylece oğullarını birer casus gibi izlemeye karar ver­

diler. 
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3. Bölüm 

Başlarda gerçek anlamda hiçbir zararlı e-mail ya da me­

saj görmemişlerdi. Fakat üç hafta sonra bir Pazartesi günü bü­

yük bir değişiklik oldu. 

Tia'nın masasındaki dahili telefon çaldı. 

Küstah bir ses, "Odama gel," dedi. 

Hester Srimstein'dı bu. Hukuk firmasının büyük pat­

ronu. Hester tüm dahili konuşmaları asistanına bırakmadan 

kendisi yapardı. Kadının sesi hep biraz öfkeli çıkardı. Sanki 

daha önceden onu görmeniz gerektiğini biliyormuşsunuz da 

ona kendinizi aratarak zaman kaybettiriyormuşsunuz gibi. 

Tia altı ay önce yeniden Burton and Crimstein Hukuk 

firmasında avukat olarak çalışmaya başlamıştı. Burton seneler 

önce ölmüş, firmanın en ünlü ve en çok korkulan avukatı Hes­

ter Crimstein sapasağlam ve enerjik bir şekilde yönetimi ciev­

ralmıştı. Suçla ilgili her türlü alanda bir uzman olarak bütün 

dünyaca tanınan biriydi. Real TV' de Crimstein Suç Üstünde 

adında bir programı bile vardı. 

Hester Crimstein her zamanki gibi telefondan bağırdı. 

"Tia?" 

"Hemen geliyorum." 

E-SpyRight raporunu üst çekmeceye tıktı ve bir tarafta 

camlı odaların ve güneş alan üst düzey yöneticilerinin odala­

rının, diğer tarafta havasız küçük bölmelerin bulunduğu kori­

dorda yürümeye başladı. Burton and Crimstein tek bir kişi ta­

rafından yönetilen bir topluluktu. Üst düzey yöneticiler vardı 
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elbette ama Hester Crimstein hiçbirinin önemli kararlara imza 

atmasına asla izin vermezdi. 

Tia köşedeki geniş ve havadar odaya geldiğinde Hester' -

ın asistanı ona belli belirsiz bir bakış attı. Hester'ın kapısı ço­

ğu zaman olduğu gibi yine açıktı. Tia durup kapının yanındaki 

duvara vurdu. 

Hester odada tur atıyordu. Ufak tefek bir kadın olmasına 

rağmen öyle gözükmüyordu. Neredeyse tehlikeli denebilecek 

şekilde sıkı ve güçlü bir görüntüsü vardı. Bütün gücünü ve sı­

caklığını karşısındakine yayıyordu. 

"Yazılı ifade almak için Cuma günü Boston' a gitmeni is­

tiyorum," dedi önden hiçbir şey söylemeden. 

Tia odanın içine doğru yürüdü. Kötü bir sarıya boyanmış 

saçları her zaman kıvır kıvırdı. Hep bir rahatsızlık hissettiğini 

düşünürdünüz ki, bu tamamıyla doğruydu. Bazı insanlar tüm 

dikkatinizi kendisine vermenizi isterler. Hester Crimstein ise 

sanki yakanıza yap'ışıp gözlerinin içine bakmanız için sizi zor­

layacakmış gibi davranırdı. 

"Tabii ki, hiç problem değil," dedi Tia. "Hangi dava?" 

"Beck." 

Tia bu davayı biliyordu. 

"İşte dosya. Şu berbat görünümlü, kabus gibi dövmeleri 

olan bilgisayar uzmanı da seninle gelsin." 

"Brett," dedi Tia. 

"Evet, o. Herifin özel bilgisayarını incelettirmek istiyo-

rum." 

Hester Tia'ya dosyayı verdi ve oradan oraya yürüyerek 

yapması gerekenleri özetledi. 

Tia dosyaya öylesine bir göz attı. "Bardaki tanıktan söz 

ediyoruz değil mi?" 

25 



Harlan Coben 

"Kesinlikle." Cuma günü ifade verecek. Eve git ve çalış-

maya başla." 

"Tamamdır, problem değil. " 

Hester durdu. "Tia?" 

O sırada Tia sayfaları karıştırıyordu. Davaya, Beck'e, şu 

ifade verme işine ve Boston'a gitme şansına konsantre olmaya 

başlamalıydı. Ama kahretsin, şu E-SpyRight raporu işlerini 

yavaşlatıyordu. Patronuna baktı. 

"Aklında bir şey mi var?" diye sordu Hester. 

"Sadece konsantre olmaya çalışıyorum. " 

Hester kaşlarını çattı. "İyi. Çünkü bu herif koca bir hay­

van pisliği çuvalı kadar çok şey saklıyor. Beni anlıyor mu­

sun?" 

"Pislik çuvalı," diye tekrar etti Tia. 

"Doğru. Gördüğünü söylediği şeyi kesinlikle görmedi-

ğinden eminim. Anladın mı beni?" 

"Ve bunu ispat etmemi mi istiyorsunuz?" 

"Hayır." 

"Hayır mı?" 

"Aslında tam tersi. " 

Tia kaşlarını çattı. "Sizi takip edemiyorum. Benden koca 

bir hayvan pisliği çuvalı sakladığını ispat etmemi istemiyor 

musunuz?" 

"Aynen öyle." 

Tia hafifçe omuzunu silkti. "Detay istiyorsunuz sadece." 

"Evet, memnun olurum. Orada oturup tatlı tatlı sürüyle 

soru sormanı istiyorum. V ücudunu saran, hatta düşük belli bir 

şey giy. Karşısına geçip, her söylediğini müthiş ilginçmiş gibi 

dikkatle ve gülümseyerek dinleyerek sanki ilk buluşmanızmış 

gibi davran. Ses tonunda hiçbir şekilde şüphe olmamalı. Söy-
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lediği her şeyin kanun gibi doğru olduğunu farz et." 

Tia anlamış gibi başını salladı. "İstediği gibi konuşma­

sına izin vermemi istiyorsunuz." 

nuz." 

"Evet." 

"Her şeyi, tüm hayat hikayesini kaydetmemi istiyorsu-

"Yine evet." 

"Böylece mahkeme sırasında canına okuyacaksınız. " 

Hester bir kaşını kaldırdı. "O çok ünlü Crimstein sorgu-

suyla. " 

"Tamam, " dedi Tia, "Anladım. " 

"Kahvaltı için taşaklarını servis etmeyi düşünüyorum. 

Sen de benim için gidip marketten malzemeleri alacaksın. Bu­

nu yapabilecek misin?" 

Şu Adam'm bilgisayar raporu, onu ne yapacaktı? Önce­

likle Mike'ı aramalıydı. Sakince otur, her şeyi yeniden gözden 

geçir ve bir sonraki adıma karar ver . . .  

"Tia?" 

"Evet yapabilirim. " 

Hester yürümeyi bıraktı. Tia'ya doğru bir adım attı. On­

dan en az onbeş santim kadar kısaydı ama yine Tia'ya hiç de 

kısaymış gibi gözükmüyordu. "Neden bu görev için seni seçti­

ğimi biliyor musun?" 

"Çünkü ben Columbia hukuk fakültesinden mezunum, 

çok başarılı bir avukatım ve altı aydır ilk kez bana böyle önemli 

bir görev veriyorsunuz." 

"Hayır." 

"Neden o zaman?" 

"Çünkü sen yaşını başını almışsın. " 

Tia ona baktı. 
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"Yani anladığın anlamda değil. Demek istiyorum ki kırk­

ların ortasındasın değil mi? Ben senden en az on yaş büyüğüm 

ve geri kalan avukatlar da henüz bebek sayılır. Bir kahraman 

gibi görünmeyi isteyecekler. Kendilerini kanıtlayabilecekle­

rini zannedecekler." 

"Ya ben?" 

Hester omuzunu silkti. "Eğer sen de onlar gibiysen, ko­

vulursun." 

Buna söylenecek hiçbir şey olmadığı için Tia susmayı 

tercih etti. Başını önüne eğip rapora baktı ama kafası hiilii oğ­

luyla ve kahrolası bilgisayarından aktarılan raporlarla meş­

guldü. 

Hester biraz bekledi. Tia'ya tanıkların dilini çözen bakış­

larıyla dik dik bakıyordu. Tia hissetmemiş gibi görünerek o 

bakışları yakalamıştı. "Neden bu firmayı seçtin?" diye sordu 

Hester. 

"Gerçeği öğrenmek ister misiniz?" 

"Tercih ederim. " 

"Sizin için." dedi Tia. 

"Şımarmam mı gerekiyor?" 

Tia omuzunu silkti. "Gerçeği istediniz. Gerçek şu ki ça­

lışmalarınıza öteden beri hayran olmuşumdur. " 

Hester gülümsedi. "Evet, evet evet. En büyük benim." 
. . 

Tia bekledi. 

"Peki başka?" 

"Bütün nedeni bu sayılır." dedi Tia. 

Hester balını salladı. "Hayır, daha fazlası var." 

"Anlayamadım." 

Hester masasına oturdu. Aynısını yapması için Tia'ya 

işaret etti. "Detaylandırmamı mı istiyorsun?" 
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"Tamam, olur." 

"Bu firmayı seçtin, çünkü bir kadın hakları savunucusu 

tarafından yönetiliyor. Doğum sonrasında uzun bir süre işten 

uzak kalmanı anlayışla karşılayabileceğimi önceden tahmin 

etmiştin." 

Tia hiçbir yorum yapmadı. 

"Yaklaştım mı?" 

"Bir yere kadar." 

"Ama bil ki kadın haklarını savunmak hemcinslere yar­

dım etmek anlamına gelmez. Eşit şartlarda olmaktır. Kadınlara 

haklarını vermek demektir. Garanti vermek değil." 

Tia bekledi. 

"Sen anneliği seçtin. Bu yüzden cezalandırılacak değil­

sin. Ama bu seni özel de kılmaz. Bütün bu yıllar senin içim 

büyük bir iş kaybı oldu. İşten uzak kaldın. Herkese eşit şartlar. 

Yani bir erkek de çocuklarına bakmak için izin alsa aynı şekil­

de muamele görür. Anlıyor musun?" 

Tia bu konuda çekimser olduğu belirten bir hareket yap-

tı. 

"Çalışmama hayran olduğunu söyledin," diye devam etti 

Hester. 

"Evet." 

"Ben bir aile kurmamayı tercih ettim. Bu düşünceme de 

hayran mısın?" 

"Bunun bir hayran olup olmama konusu olduğunu dü­

şünmüyorum." 

"Kesinlikle. Senin seçimin için de bu geçerli. Kariyerimi 

tercih ettim ve işten uzak kalmadım. Dolayısıyla hukuk kari­

yerimde en önde giden benim. Ama günün sonunda gittiğim 

yerde yakışıklı bir doktor ve çocuklar yok. Ne dediğimi anla-
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"Harika." Hester'ın burun delikleri saldırıya hazır bir 

boğa gibi açılmıştı. "Dolayısıyla bu odaya gelip oturduğunda, 

odama gelip oturduğunda bütün düşüncelerini bana yoğunlaş­

tırmam, beni nasıl memnun edeceğini ve bana nasıl hizmet 

edeceğini düşiliuneni istiyorum. Akşama ne yemek yapacağını 

ya da çocuğunun futbol antrenmanından geç gelip gelmeyece­

ğini değil. Beni takip edebiliyor musun?" 

Tia karşı çıkacak oldu ama Hester'ın ses tonu buna izin 

vermiyordu. "Takip ediyorum. " 

"İyi." 

Hester çalan telefonunu açtı. "Ne?" Sessizlik. "Moron 

şey. Ona ağzını kapalı tutmasını söylemiştim. Hester sandal­

yesini döndürdü. Bu Tia'ya verilmiş bir mesajdı. Kalktı ve ka­

pıya doğru yöneldi. Gerçekten de kafasının akşam yemeği ya 

da oğlunun antrenmandan kaçta geleceği gibi sudan konularla 

meşgul olmasını dilerdi. 

Koridora çıktığında cep telefonu açtı. Dosyayı kolunun 

altına sıkıştırdı. Hester'ın paylamasına rağmen aklı hala E­

SpyRight'tan gelecek rapordaydı. 

Raporlar genelde çok uzundu. Adam intemette çok fazla 

sörf yapıyor, bir sürü web sayfasına bakıyor, MySpace ya da 

Facebook'taki arkadaşlarıyla- çok fazla yazışıyordu. Bazen 

sayfalarca çıktı almak zorunda kalıyordu. Şimdiye kadar göz 

gezdirdiklerinin çoğu, aslına bakılırsa özel hayata tecavüz et­

mek sayılmazdı, fakat gerçekte bu kadar çok şeyi öğrenmek 

için büyük bir merakı da yok değildi . .  

Bir an önce masasına gitmek için hızlandı. Masasının 

üzerinde olmazsa olmaz aile fotoğraflarından vardı. Dördü, 
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Mike, Jill, Tia ve Adam. Adam'ın birlikte bir şeyler yapmak 

için teşrif ettiği nadir zamanlardan birinde çekilmiş bir fotoğ­

raf. Hepsi zoraki gülüyor gibiydi, ama bu fotoğrafa bakmak 

Tia'yı rahatlatıyordu. Çekmeceye koyduğu E-SpyRight rapo­

runu çıkarttı ve kendisini o çok şaşırtan e-maili bulup tekrar 

okudu. Şaşkınlığı geçmemişti. Ne yapabileceğini düşündü 

ama buna tek başına karar veremezdi. 

Telefonu alıp Mike'ın numarasını yazdı. Sonra da mesa­

jını yazıp gönder tuşuna bastı. 

Mike mesaj geldiğinde hala patenlerini takıyordu. 

"Şu kelepçeler?" diye sordu Mo. 

Mo daha önceden patenlerini çıkartmıştı. Soyunma oda­

sı, tüm hokeycilerin soyunma odaları gibi iğrenç kokuyordu. 

Çünkü bütün ter hokey kıyafetlerinin içindeki pedlerin altına 

toplanıp siniyordu. Tropik pervane sürekli dönmesine rağmen 

işe yaradığı söylenemezdi. Oyuncular farkında değildi ama 

bir yabancı odalara girdiğinde kokudan duramıyordu. 

Mike ekranda karısının telefonundan bir mesaj geldiğini 

gördü. 

"Evvet." 

"Hey, afallamış gibisin." 

"Evet," dedi Mike. "Bana mesaj göndermiş. Sersemle­

dim." 

Mo suratını astı. Mike ve Mo, Darthmouth'tan beri çok 

iyi arkadaştılar. Oranın hokey takımında birlikte oynamışlardı. 

Mike sol kanat baş skoreri, Mo sert savunma oyuncusuydu. 

Mezun olalı yirmi beş sene olmuştu. Mike organ nakli opera­

törüydü artık. Mo ise CIA' de karanlık işler yapıyordu. Ama 
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hala takımdaki konumlan aynıydı. 
Diğer oyuncular formalarını özenli ve ağır bir şekilde çı­

kartıyorlardı. Artık hepsi yaşlanıyordu ve bu oyun da bir genç 
oyunuydu. 

"Senin şu anda hokey oynadığını biliyor değil mi?" 
"Biliyor." 
"O zaman bir daha hatırlat ona." 
"Sadece bir mesaj Mo." 
"Bütün hafta hastanede canın çıkıyor," dedi Mo. Ne za­

man şaka yaptığını ne zaman ciddi takıldığını asla anlayamaz­
dınız. "Bu bizim için kutsal hokey zamanı. Şimdiye kadar öğ­
renmiş olmalıydı." 

Mike'ın Tia'yı ilk kez gördüğü o soğuk kış gününde Mo' -
da oradaydı. Aslında Tia'yı ilk Mo fark etmişti. Yale'e karşı 
oynuyorlardı. Mike ve Mo, ikisi de o zamanlar birer çaylaktı. 
Tia seyirciler arasında onları seyrediyordu. Oyun arasında ısı­
nırlarken Mo Mike'ı dürtüp Tia'yı göstererek, "Şuradaki fıstı­
ğa bak" demişti. 

İşte her şey böyle başlamıştı. 
Mo'nun teorisine göre bütün kadınlar ya Mike'ı ya da 

kendisini seçerdi. Kötü adamlara meyilli kadınlar Mo' dan hoş­
lanır, Mike ise cici bici kızlan çekerdi. Üçüncü periyotta,.Dart­
mouth bayağı bir önde olduğu sırada Mo topu kazanmış ve 
Yale'e sıkı bir vuruş yapmıştı: Karşı takım oyuncusunu zım­
baladığında tepkisini ölçmek için dönüp Tia'ya bakmıştı. Ha­
kem oyunu durdurmuş, Mo ceza kulübesine doğru giderken 
Mike'a eğilip "senin olsun," demişti. 

Bu bir kehanetti sanki. Oyundan sonraki partilerden bi­
rinde rastlaştılar. Tia büyük sınıflardan biriyle gelmişti ama il­
gisiz gibiydi. Geçmişleriyle ilgili konuştular. Mike tam o sıra-

32 



Asla Vazgeçme 

da bir doktor olmak istediğini söylemişti Tia'ya. Tia'da buna 
ne zaman karar verdiğini sormuştu. 

"Sanki doğduğumdan beri bunu istiyorsum," demişti 
Mike. 

Tia'yı bu cevap tatmin etmemişti. Israr etmiş didikle­
mişti. Mike ileride bunun Tia'nın doğasında olduğunu anla­
yacaktı. Çocukluğunda çok sık hastalandığını ve doktorları 
birer kahraman gibi gördüğünü açıkladı ona. Mike bunları 
söylediğine kendisi de şaşırmıştı. Tia onu herkesten çok farklı 
bir şekilde dinlemişti. Başlangıçta ilişkileri yavaş ilerlemişti. 
Kantinde yemeklerini birlikte yiyorlar, geceleri birlikte çalı­
şıyorlardı. Mike kütüphaneye gitmeden önce ona şarap ve 
mumlar götürüyordu. 

"İzin verirsen mesajını okumam lazım," dedi Mike. 
"Ne bela kadın ama." 
"Bunu git ona söyle Mo. İçinde tutma." 
"Eğer şu anda bir kilisede olsaydın yine de sana mesaj 

gönderir miydi acaba?" 
"Tia mı? Büyük ihtimal gönderirdi." 
"İyi. Oku o zaman. Sonra da ona buradan striptiz kulü­

büne gideceğimizi söyle." 

du?" 

"Tamam, söylediğini yapacağım." 
Mike mesajı açıp okudu: 

Konuşmamız lazım. Rapor da bir şey buldum. 

Çıkışta eve gel. 

Mo arkadaşının yüzündeki ifadeyi yakalamıştı. "Ne ol-

"Hiç bir şey." 
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"İyi. O zaman buradan dosdoğru striptiz kulübüne git­
mememiz için bir neden yok." 

"Biz hiç striptiz kulübüne gitmedik ki." 
"Yoksa sen de oraya centilmenler kulübü diyen şu hanım 

evlatlarından mısın?" 
"Neresi olursa olsun gelemem." 
"Seni zorla eve mi çağırıyor?" 
"Bir sorun var." 
Mo "özel" filan takmazdı. 
"Adam'la ilgili," dedi Mike. 
"Ne oldu vaftiz oğluma?" 
"O senin vaftiz oğlun değil." 
Mo, Adam'ın vaftiz babası değildi, çünkü buna Tia izin 

vermemişti. Ama Mo'ya göre o Adam'ın vaftiz babasıydı. Vaf­
tiz töreninde Mo gelip Adam'ın gerçek vaftiz babası Tia'nın 
erkek kardeşinin önüne gelip ayakta dikilmişti. Mo adama öf­
keyle bakmış ama Tia'nın erkek kardeşi tek kelime etmemişti. 

"Problem nedir?" 
"Henüz bilmiyorum." 
"Tia'nın tepkileri aşındır. Bunu biliyorsun." 
Mike bu konuda yorum yapmadı. "Adam hokey takı­

mından ayrıldı." 
Mo, Mike'a öyle bir baktı ki sanki Mike şeytana tapı­

nanların ayinlerine katılıyor ya da hayvanlarla ilişki kunıyor 
demişti. "Neeee?" 

Mike patenleri çıkarttı. 
"Bunu bana nasıl söylemezsin Mike?" 
Mike paten altı koruyucularını aldı, omuz pedlerini çı­

karttı. Yanlarından geçenler doktora hoşçakal dedikten sonra 
her zaman olduğu gibi-buzun dışında olsa bile-Mo' dan uzak 
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durdular. 
"Buraya benim arabayla geldik.," dedi Mo. 
"Yani?" 
"Yani seninki hastanede kaldı. Seni hastaneye götürerek 

zaman kaybedemem. Eve ben bırakırım seni." 
"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." 
"Sen başımın belası mısın? Vaftiz oğlumu görmek isti­

yorum. Bir de yine ne yanlışlar yapıyorsunuz anlamaya çalı­
şacağım." 
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Mo sokağa döndüğünde Mike komşuları Susan Lori­
man'i gördü. Güya bahçe işleri yapıyor gibi görünüyordu ama 
Mike ne yaptığını biliyordu. Ev ile cadde arasındaki yola dön­
düler. Mo dizlerinin üzerine çökmüş komşu kadına baktı. 

"Vay canına, güzel bir popo." 
"Kocası da büyük ihtimal öyle düşünüyordur." 
"Evvet. Ama kocası belli ki aşağılık herifin teki." 
"Neden böyle söyledin ki?" 
Mo çenesiyle işaret etti. "Arabalara baksana." 
Komşu evin önünde süper bir kırmızı Corvette'le siyah 

bir BMW 550i duruyordu. Susan'ın kullandığı araba ise gri 
bir Dodge Karavan'dı. 

"Ne olmuş onlara?" 
"Hepsi onun mu?" 
"Evet." 
"Bir arkadaşım vardı," dedi Mo. "Şimdiye kadar göre­

bileceğin en çekici parça. İspanyol ya da başka bir Latin ırkın­
dan. Hani sabahları on birinci kanalda seksi kızların telefon­
larını veriyorlar ya, orada göi-müşsündür Pocahantas takma 
adıyla çıkan bir profesyonel güreşçi" 

"Programı hatırlıyorum." 
"İşte neyse. Bu Pocahantas bana yaptığı bir şeyden bah­

setmişti. Ne zaman böyle bir arabada hava atan bir adam görse 
ona ne diyormuş biliyor musun?" 
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Mike başını salladı. 
"Penisiniz hakkında duyduklarım için özür dilerim." 
Mike zoraki güldü. 
"Penisiniz hakkında duyduklarım için özür. Harika değil 

"Evet," dedi Mike. "Oldukça sıkı bir espri." 
"Şu bölgeden itibaren kendine gelmek oldukça zor ol­

malı." 
"Gerçekten de öyle." 
"O zaman şu senin komşu, kadının kocası değil mi? bu 

süper arabalardan onda iki tane var. Sence bu ne anlama geli­
yor?" 

Susan Loriman, Mike'la Mo'ya baktı. Mike onu her za­
man süper seksi bulurdu. Gençlerin MILF diye adlandırdıkları 
civarın en ateşli hatunu. Mike'a göre kaba bir tabir. Elbette 
Mike'ın kadınla işi olmazdı ama nefes aldığınız sürece güzel­
likler gözünüze çarpmaya devam ederdi. Susan'ın maviye ça­
lan koyu uzun siyah saçları vardı ve yaz mevsiminde saçlarını 
arkasında atkuyruğu yapıp kısacık şortlar giyer, son moda gü­
neş gözlükleri takar ve şeytanca gülümseyen dudaklarını kıp­
kırmızı rujla boyardı. 

Çocuklar küçükken onu Maple Park'taki çocuk parkında 
görürdü. Hiç özel bir sebebi yoktu ama onu izlemek hoşuna 
giderdi. Sırf Susan Loriman'ı maçlarda görebilmek için oğlu­
nu takıma yazdıran bir baba tanıyordu. 

Bugün gözlük takmamıştı. Gülümsedi ama gergindi. 
"Korkunç üzüntülü gözüküyor," dedi Mo. 
"Evet. Biraz bekle tamam mı?" 
Mo bir espri yapacaktı ama kadının yüzünde bir şey sez­

mişti. "Tamam dedi. Tabii beklerim." 
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Mike kadına yaklaştı. Susan zoraki gülümsemeye devam 
ediyordu ama yüzündeki derin çizgiler onu ele veriyordu. 

"Selam," dedi Mike. 
"Selam Mike." 
Mike kadının neden dışarıda bahçeyle uğraşıyormuş gibi 

yaptığını biliyordu. Onu bekletmek istemiyordu.· 
"Lucas 'ın doku türlemesi sonuçları yarına kadar çıkma­

yacak," dedi Mike. 
Kadın yutkundu ve hemen tamam anlamında başını sal­

ladı. 
Mike içeri gidip ona dokunmak istemişti. Eğer hastanede 

olsalardı bunu yapardı. Her doktor bunu yapardı. Ama burası 
yeri değildi. Bunun yerine beylik sözler sarf etti. "Doktor Gold­
farb 'la ben elimizden geleni yapacağız." 

"Biliyorum Mike." 
On yaşındaki oğlu Lucas'ta Fokal segmental glomeru­

loskleroz -kısaca FSGS- hastalığı vardı ve acil olarak böbrek 
nakli gerekiyordu. Mike ülkenin başlıca organ nakli cerrahla­
rından biriydi ama bu vakayı meslekdaşı ilene Goldfarb'a 
devretmişti. ilene, New York Presbyterian hastanesinin organ 
nakli bölümünün başkanıydı ve tanıdığı en iyi cerrahtı. 

O ve ilene her gün Susan gibileriyle ilgileniyor, o klasik 
ikna edici boş konuşmaları yapıyorlardı. Ama ölümler onu hır­
palıyordu. Ölümler peşini bırakmıyordu. Gecenin bir vaktin­
de yatağında uyurken dürtüyorlardı onu. Parmaklarıyla onu 
gösteriyorlardı. Üzerine işiyorlardı. Ölüm kabullenilebilen, 
makul karşılanabilen bir şey değildi. Ölüm Mike'ın düşma­
nıydı. Hiç bitmeyen bir zulümdü onun için. Ve eğer bu çocuk 
o kahrolası ölüme kurban giderse büyük lanet okuyacaktı. 

Lucas Loriman elbette ki onun için çok özeldi. Zaten bu 
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yüzden Ilene'in de ilgilenmesini istemişti. Mike Lucas'ı bilir­
di .  Çok tatlı, inek dedikleri cinsten çok çalışkan bir çocuktu. 
Burnundan kayan gözlükleri ve ancak tüfekle tehdit ederseniz 
yatışabilecek diken gibi saçları vardı. Her türüne bayılıyor 
ama bir parçacık bile spor yapmıyordu. Mike Adam'la bah-
1YCde atış çalışması yaparken etrafta dolaşır ve onları seyre­
derdi. Mike ona katılması için sopa uzattığında kabul etıne­
ınişti. Spor yapmanın kaderinde olmadığını çok erken fark et­
miş bir çocuk olarak sadece spiker taklidi yapmakla yetinirdi. 
" Evet, Doktor Baye topu kaptı ve sol tarafına attı ve Adam 
Baye'den nefis bir kurtarış! "  

Sürekli gözlüğünü yukarı iten bu tatlı çocuk Mike'ın gö­
zünün önünden gitıniyordu. "Ölmesine izin verirsem lanetle­
neceğim," diye düşündü kendi kendine. 

"Uyuyabiliyor musunuz?" diye sordu Mike. 
Susan Loriman omuzunu silkti. 
"Size ilaç yazayım mı?" 
"Dante o ilaçlara inanmıyor." 
Dante Loriman kocasıydı. Demin Mo'ya itiraf edeme­

mişti ama tespiti çok isabetiydi. Adam pisliğin tekiydi. Evin 
dışında çok kibardı ama sinsilik gözlerinden okunurdu. Karan­
lık işlerle uğraştığıyla ilgili dedikodular yapılıyordu ama ga-
1 iba daha çok görünüşüne bakarak böyle bir şey uydurmuş­
lardı. Saçlarını briyantinleyip arkaya doğru tarardı. Dapdar ti­
şörtler giyer, aşırı parfüm sıkar ve fazla göze çarpan takılar 
takardı. Etrafında hep kısa saçlı temiz adamlar gördüğü için, 
Tia adamı ilginç ve komik bulurdu. Ama Mike'a göre adamda 
yanlış bir şeyler vardı. Hep en iyi olmak isteyen maço bir ha­
vası vardı ama asla en iyi olamayacağını biliyordu. 

"Onunla konuşmamı ister misin?" diye sordu Mike. 
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Kadın başını salladı. 
"İlaçlan Maple Caddesindeki Drug Aid' den alıyordunuz 

değil mi?" 
"Evet." 
"Bir reçete yazıp oraya bırakırım. İsterseniz gidip alır­

sınız." 
"Sağol Mike." 
"Sabah yine uğranın." 
Mike arabaya geri döndü. Mo kollarını göğsüne kavuş­

turmuş bekliyordu. Güneş gözlükleriyle havalı adamı oynu­
yordu." 

"Hastan mı?" 
Mike duymamazlığa geldi. Hastaları hakkında konuş­

mazdı. Mo bunu bilirdi. 
Mike önünde durup bir müddet evine baktı. Neden, diye 

düşündü, neden içindekiler kırılgan olduğunda evleri de kırıl­
ganmış gibi görünür? Sağa sola baktığınızda sokakta sıra sıra 
bu tip evlerden vardı. Kim bilir nereleri terk etmek zorunda 
bırakılmış çiftlerle dolu evler. Çimlerin üzerinde ayakta çlurup 
binaya baktı ve düşündü: "Evet. Burası hayatımı geçireceğim, 
çocuklarımı büyüteceğim, tüm umutlarımızı ve hayallerimizi 
koruyacağım yer. İşte tam burası. Bu küçük bina." 

Kapıyı açtı. "Selam," 
"Baba! Mo amca! "  
Köşeden yüzüne yapıştırılmış bir gülücükle koşarak ge­

len on bir yaşındaki prensesi Jill'di bu. Mike onun kalbinin 
sıcaklığını hissetmişti. Jill'in içtenliği ani ve evrenseldi. Bir 
kız çocuğu babasına bu şekilde gülümsediğinde o sırada baba­
sı ne durumda olursa olsun kendini birden bir kral gibi hisse­
derdi. 
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"Merhaba tatlım." 
Jill yumuşak bir geçişle önce Mike' a sonra da Mo 'ya sa­

rıldı. Tıpkı dinleyicileri etkilemeye çalışan bir politikacının 
rahatlığıyla hareket ediyordu. Arkasında ezile büzüle duran 
arkadaşı Yasmin vardı. 

"Merhaba Yasmin," dedi Mike. 
Yasmin'in öne gelmiş saçları neredeyse yüzünün tama­

mını kaplayacak gibiydi. Zar zor duyulabilecek bir sesle, 
"Merhaba Doktor Baye," dedi. 

"Çocuklar sizin bu akşam bale dersiniz yok muydu?" 
diye sordu Mike. 

Jill on bir yaşındaki bir kızın yapamayacağı bir şekilde 
Mike' a bakarak tehditkar bir bakış attı. 

"Baba," diye fısıldadı. 
Ve o anda hatırladı Mike. Yasmin baleyi bırakmıştı. Yas­

min hemen hemen her türlü aktiviteyi bırakmıştı. Birkaç ay 
önce okulda bir olay olmuştu. Aslında normalde iyi bir adam 
olan öğretmenleri Bay Lewiston belli ki biraz fazla ileri gide­
rek kızın yüzündeki tüylerle ilgili yakışıksız bir yorum yap­
mıştı. Mike olayın ayrıntısını çok iyi hatırlayamıyordu ama 
hemen ardından Lewiston özür dilemiş ama ergenlik dönemi 
öncesinde kıza büyük zarar vermişti. Sınıftaki çocuklar bun­
dan sonra Yasmin' i kromozomlardaki gibi "XY " ya da sadece 
Yasmin'in "Y"sinden esinlenerek sadece "Y " diye çağırmaya, 
kötü davranmaya başlamışlardı. 

Hepimiz biliriz, çocuklar çok acımasız olabilirler. 
Arkadaşına son derece bağlı olan Jill onu grupta tutabil­

mek için elinden geleni yapmıştı. Mike ve Tia bu yüzden 
onunla gurur duyuyorlardı. Yasmin baleyi bırakmıştı ama Jill 
baleye bayılıyordu ve derslere hala devam ediyordu. 
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Görünüşe bakılırsa Jill yaptığı her türlü aktiviteden zevk 

alan, enerjikve hevesiyle etrafındaki herkesi harekete geçiren 

bir çocuktu. Yetiştirme şekli mi önemli, yoksa yaradılış mı? 

Al işte, Adam ve Jill. Aynı anne baba tarafından yetiştirilmiş 

ama tamamen farklı karakterlerde iki çocuk. 

Her zaman yaradılış daha önemlidir. 

Jill Yasmin'in yanına giderek elini tuttu. "Haydi gel," 

dedi. Yasmin onu takip etti. 

"Sonra görüşürüz baba, hoşçakal Mo amca." 

"Hoşçakal tatlım," dedi Mo. 

"Nereye böyle?" diye sordu Mike kızlara. 

"Annem dışarı çıkın dedi. Bisiklete bineceğiz." 

"Kasklarınızı takmayı unutmayın." 

Jill gözlerini döndürdü, ama uysal bir şekilde. 

Bir dakika kadar sonra mutfaktan çıkan Tia, Mo 'yu gös­

tererek "Onun burada ne işi var?" diye sordu. 

"Oğlanı gözetlediğinizi duydum. Güzel." 

Tia, Mike'a çimcikler gibi bir bakış attı. Mike sadece 

omuzunu silkti. Mo'yla Tia arasında bitmeyen atışmalardan 

biri daha. Görünürde aralarında sadece bir çekişme olduğu dü­

şünülebilirdi ama ellerinde olsa birbirlerini ilk fırsatta boğaz­

larlardı. 

"Aslında iyi bir fikir olduğunu düşünüyorum," dedi Mo. 

Bu onları şaşırtmıştı. İkisi de Mo 'ya baktı. 

"Ne oldu? Ne bakıyorsunuz? Tanıyamadınız mı?" 

"Onun üzerine çok fazla düştüğümüzü söylerdin hep de-

ğil mi?" diye sordu Mike. 

"Hayır Mike. Tia oğlanın üzerine çok fazla düşüyor de­

rim hep." 

Tia, Mike'a bir kez daha öfkeyle baktı. Mike birden kızı-
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nın da aynı bakışla kendisini susturduğunu hatırladı. Jill, Tia 
gibi bir ustanın iyi bir öğrencisiydi anlaşılan. 

"Ama bu durumda," diye devam etti Mo, "itiraf etmesi 
zor ama bu sefer haklı. Siz onun anne babasısınız. Her şeyi 
bilmek zorundasınız." 

"Özel hayatına karışmamız sence yanlış değil mi?" 
"Yanlış mı. .. ?" deyip kaşlarını çattı Mo. "Budala çocu­

ğun teki o. Bak, bütün anne babalar bir şekilde çocuklarını ta­
kip etmiyor mu zaten? Bu sizin işiniz. Sadece karnesini kont­
rol edip, durumunu öğrenmek için öğretmenleriyle konuşu­
yorsunuz. Ne yiyeceğine, nerede yaşayacağına karar veriyor­
sunuz. Bu da ikinci aşama." 

Tia bir yandan başıyla onaylıyordu. 
"Göreviniz onları yetiştirmek, şımartmak değil. Bütün 

anne babalar çocuklarına ne kadar özgürlük tanıyacaklarına 
karar verir. Siz kontrolü ele almışsınız. Burası bir cumhuriyet 
değil, bir aile. Başkasının işine karışarak denetlemeye çalışa­
mazsınız. Ama müdahale etme gücüne sahipsiniz. Bilgi güç­
tür. Hükumetler onu sömürebilir, çünkü çocuk için en iyinin 
ne olduğunu sizin kadar iyi bilmezler. Ve ayrıca ikiniz de zeki 
insanlarsınız. O zaman bunun ne zararı olabilir ki?" 

Mike Mo'ya bakakaldı. 
"Mo?" dedi Tia. 
"Ne var?" 
"Sanırım şu an tarihe geçecek." 
"Aman sakın geçmesin." Mo mutfaktaki taburelerden 

birine dayandı. "Söyleyin bakalım ne buldunuz?" 
"Yanlış anlama Mo ama," dei Tia, "sanının gitsen iyi olur." 
"O benim vaftiz oğlum. Ben de en az sizin kadar iyiliğini 

istiyorum." 
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"O senin vaftiz oğlun değil ve ayrıca demin söyledikle­
rin göz önüne alınırsa kimse bir anne baba kadar çocuklarının 
iyiliğini düşünmez. Ve sen ne kadar onun iyiliğini düşünürsen 
düşün o kategoriye uyamazsın." 

Mo, Tia'ya baktı. 
"Ne?" 
"Haklı olmandan nefret ediyorum." 
"Neler hissettiğimi nasıl düşünebilirsin ki?" dedi Tia. 

"Sen bizimle mutabık olduğunu söyleyene kadar onu gözet­
lemenin en iyi yol olduğunu düşünüyordum." 

Mike onları seyrediyordu. Tia sürekli alt dudağını dişle­
yip duruyordu. Sadece paniğe kapıldığı zamanlarda bunu ya­
pardı. Paniğini yenmek için böyle espriler yapıyordu. 

"Mo lütfen," dedi Mike. 
"Evet, evet tamam. Leh demeden leblebiyi anlarım ben. 

Gidiyorum. Ama son bir şey." 
"Ne?" 
"Cep telefonuna bakabilir miyim?" 
Mike suratını astı. "Neden? Seninki bozuk mu?" 
"Sadece bakacağım tamam mı?" 
Mike omuzunu silkip telefonu Mo'ya uzattı. 
"Sen hangi servisi kullanıyorsun?" diye sordu Mo. 
Mike servisin adını söyledi. 
"Hepinizi aynı servisi mi kullanıyorsunuz? Adam dfilıil." 
"Evet." 
Mo biraz daha cep telefonuna göz gezdirdi. Mike, Tia'ya 

baktı. Tia omuzunu silkti. Mo telefonu Mike'a geri uzattı. 
"Bu neydi böyle?" 
"Daha sonra söylerim," dedi Mo. "Şimdi oğlunuzla ilgi­

lenin biraz." 
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Söyle bakalım şimdi Adam'ın bilgisayarında ne bul­
dun?" diye sordu Mike. Mutfaktaki masada oturuyorlardı. Tia 
kahveyi önceden hazırlamıştı. Kendisi için kafeinsiz, Mike 
için sert bir espresso. Mike'ın kahve makineleri üreten bir fir­
mada çalışan hastalarından biri ona çok başarılı bir ameliyat 
sonrasında bu makineyi hediye .etmişti. Çok basit bir meka­
n izması vardı. Makine filtresizdi. Sadece kahveyi içine atı­
yordunuz o kadar. 

"İki şey," dedi Tia. 
"Tamam." 
"Birincisi yarın akşam Huff'larda bir partiye davetli," 
"Sonra?" 
"Huff'lar hafta sonu burada yokmuş. E-mail e göre ak­

şamı uçarak geçireceklermiş." 
"Nasıl? Kafayı mı çekeceklermiş? Uyuşturucu mu ala­

caklarmış?" 
"Mailde fazla detay yoktu. Sabaha kadar uyumayacak­

larmış ve yazdığına göre sonuna kadar bu fırsattan yararlana­
caklarmış." 

Baba Daniel Huff kasaba polis şefiydi. Herkesin DJ diye 
çağırdığı oğlu belki de sınıfın en azılı oğlanıydı. 

"Ne düşünüyorsun?" 
"Sadece kafamda değerlendirmeye çalışıyorum." 
Tia yutkundu. "Biz ne yapıyoruz Mike?" 
Mike sadece susmakla yetindi. 
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"Şu bilgisayar raporlarına bakmak istemiyorsun biliyo• 
rum ama . . .  " Gözlerini yumdu. 

"Ama ne?" 
"Adam canlı pomo sitelerine giriyor," dedi. "Bunu bili· 

yor muydun?" 
Yine sustu Mike. 
"Mike?" 
"Peki, bu konuda ne yapmamı istiyorsun?" 
"Yanlış olduğunu düşünmüyor musun?" 
"Ben onaltı yaşındayken gizli gizli Playboy'lara bakar· 

dım." 
"Bu aynı şey değil." 
"Aynı şey değil mi? O zamanlar intemet yoktu. Sadece 

dergilere bakmakla yetiniyorduk. Eğer o yaşlarda elimde ol­
saydı kesinlikle ben de çıplak kadınların olduğu her türlü si· 
teye girerdim herhalde. Artık toplum böyle. Azarlayarak ya 
da saldırarak bir şey değiştiremezsin. Eğer on altı yaşında biı 
çocuk çıplak kadınlarla ilgilenmiyorsa bunda bir acayiplik vaı 
demektir." 

"Yani onaylıyorsun." 
"Hayır, elbette hayır. Sadece bunun için ne yaparız bil­

miyorum." 
"Onunla konuş," dedi Tia. 
"Konuşmuştum. Kuşları böcekleri anlattım. Seksin sev­

giyle birleştiğinde harika bir şey olduğunu söyledim. Kadın· 
lara saygı göstermesini onlara bir eşya gibi bakmamasını öğ· 
retmeye çalıştım." 

"Şu son söylediğin," dedi Tia. "Anlaşılan son söylediğini 
pek anlayamamış." 

"Hiçbir ergen erkek bunu anlayamaz. Aslında koca adam· 
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lann bile bunu anlayabildiği söylenemez ama." 
Tia kahvesinden bir yudum aldı. Mike'ın söyledikleriyle 

ilgili hiçbir yorum yapmadı. 
Tia'nın göz kenarlarındaki kırışıklıkları görebiliyordu. 

Tia sürekli aynada kırışıklıklarını incelerdi. Bütün kadınların 
görüntüleriyle ilgili endişeleri vardı ama Tia her zaman gö­
rüntüsüyle gurur duyan bir kadın olmuştu. Ama son zaman­
larda kendisine yeteri kadar özen göstermediğini ve kendisini 
iyi hissetmediğini fark etmişti Mike. Saçlarındaki beyazları 
kapatmak için boyamaya başlamıştı. Aslında yaşı için normal 
olan cildindeki kırışıklıkları, sarkmaları görüp kafasına takı­
yordu. 

"Olgun erkekler için durum farklı," dedi Tia. 
Mike ona rahatlatıcı bir şeyler söylemeye çalıştı ama 

vazgeçti. 
"Pandora'nın kutusunu açmış bulunuyoruz," dedi Tia. 
Hala Adam'la ilgili konuştuğunu umuyordu Mike. "Ger-

çekten de öyle." 
"Bilmek istiyorum ve bilmekten nefret ediyorum." 
Mike yerinden kalkıp Tia'nın ellerini tuttu. 
"Partiyle ilgili ne yapacağız?" 
"Sen ne düşünüyorsun?" , 
"Gitmesine izin veremeyiz." 
"Evden çıkartmayacağız yani." 
"Sanırım öyle." 
"Clark'la biraz oyalanmak için Olivia Burchell'e gide­

ceklerini söyledi. Gitmesine izin vermezsek şüphelendiğimizi 
anlayacak." 

Mike omuzunu silkti. "Çok kötü. Biz anne babayız. Her 
zaman mantıklı şeyler yapmak zorunda değiliz." 
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"Tamam. O zaman yarın akşam evde kalmasını isteyece-
ğiz." 

"Aynen öyle." 
Tia dudağını sarkıttı. "Bütün hafta boyunca çok usluydu. 

Bütün ödevlerini yaptı. Aslında normalde Cuma akşamları 
çıkmasına izin veriyoruz ama." 

Olay çıkacaktı. Bunu ikisi de biliyordu. Mike buna ha­
zırdı ama mantıklı bir sebep bulmaları gerekiyordu. Olivia 
Burchell'a gitmelerini engellerlerse bu Adam'ı şüphelendire­
bilirdi. 

"Sokağa bile çıkmasına mani olsak?" diye sordu Mike. 
"Ya kaçarsa? Huff'larda buluruz artık." 
Tia haklıydı. 
"Bugün Hester beni çağırdı. Bir tanıkla konuşmam için 

Boston'a gitmemi istiyor." 
Mike bunun Tia için ne kadar önemli olduğunu biliyor­

du. Yeniden işe başladığından beri hep sıradan işlerle uğraş­
mıştı. "Bu harika," dedi Mike. 

"Evet, ama bu da evde olmayacağım anlamına geliyo�" 
"Sorun değil. Ben başa çıkabilirim." 
"Jill, Yasmin'de kalacak. Yani etrafta olmayacak." 
"Tamamdır." 
"Peki, Adam'ın partiye gitmesini nasıl engelleyeceğiz 

söylesene." 
"Bırak biraz düşüneyim. Belki bir şey aklıma gelir." 
"Tamam." 
Mike Tia'nın yüzünde bir şey gördü. Sonra hatırladı. 

"Seni endişelendiren iki şey olduğunu söylemiştin." 
Tia başını salladı ve yine aynı ifade. Hani poker oynuyor 

olsalar bu yüz ifadesinden elindeki kağıtlar hakkında bilgi sa-
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hibi olabilirdi Mike. İşte bu kadar sene evli kaldıktan sonra 

böyle olurdu. İfadesinden ne söylemek istediğini anlardınız 

ya da karşınızdaki artık saklama ihtiyacı duymazdı. Ne olursa 

olsun iyi bir habere işaret değildi Tia'nın yüz ifadesi. 

"İki gün önceki bir mesajlaşma," dedi Tia. 

Çantasına uzanıp raporu aldı. Çocukların birbirleri ara­

sındaki mesajlaşma raporu berbat bir senaryo metni gibi dö­

külmüştü. Çoğu gençlik yıllarında saatlerce telefonu meşgul 

etmelerine rağmen, anne babalar nedense bu gelişmeden mem­

nun değildi. Mike bunda hiçbir problem olduğunu düşünmü­

yordu. Bizim telefonlarımız, onların yazışma programları var­

dı. İkisi de aynı kapıya çıkıyordu. Bu Mike' a  genç kuşağın 

intemette oynadıkları oyunlardan şikayet edip sonra makine­

lerde oyun oynamak için Atlantic City'ye giden ilk otobüse 

atlayan yaşlıları hatırlatmıştı. Ne ikiyüzlülük ama. 

"Bir bak bakalım." 

Mike okuma gözlüklerini taktı. Bundan birkaç ay önce 

onları kullanmaya başlamıştı ve verdiği sıkıntıdan anında ra­

hatsız olmuştu. Adam'ın nick'i hala HockeyAdam111 7'ydi. Bu 

nick'i yıllar önce almıştı. 1 1  en sevdiği hokey oyuncusu Mark 

Messier 'nin sırt numarasaydı. l 7 ise Darthmouth'da oynadığı 

günlerdeki numarasıydı. Adam'ın nick'ini değiştirmemesi tu­

haftı. Belki hayra yorulacak bir şeydi, ya da belki de büyük 

olasılıkla değiştirmemesinin özel bir nedeni yoktu. 

CeeJay8 1 1 5:  İyimisin? 

Hockey Adam 1 1 1 7: Hala bir şey söylememiz gerektiğini 

düşünüyorum. 

CeeJay8 l 1 5 :  Uzun zaman oldu. Bir şey söylemezsen gü­

vende-olursun. 
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Burada tam bir dakikalığına yazışma duruyor. 

CeeJay8 1 1 5 :  Orada mısın? 
Hockey Adam 1 1 1  7 :  Evet. 
CeeJay8 1 1 5 :  Her şey yolunda mı? 
HockeyAdam l 1 17 :  Yolunda 
CeeJay8 1 1 5 :  İyi. O zaman cuma görüşürüz. 

Yazışma burada sona eriyordu. 
"Bir şey söylemezsen güvende olursun," diye tekrar etti 

Mike. 
"Evet." 
"Sence bu ne anlama geliyor?" diye sordu Mike. 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Okulla ilgili bir şey olabilir. Belki birini kopya çeker­

ken görmüşlerdir ya da öyle bir şey." 
"Olabilir." 
"Ya da hiçbir şey yoktur. Ya da belki bilgisayarda oyna­

dıkları oyunlarla ilgilidir." 
"Olabilir," dedi Tia. Ses tonundan bunu pek inandırıcı 

bulmadığı anlaşılıyordu. 
"CeeJay8 1 1 5  kim?" diye sordu Mike. 
Tia başını salladı. "Adam'ın yazışmalarında daha önce 

görmediğim bir nick." 
"Cuma görüşürüz yazmış. Demek o da Huff'lardaki par-

tiye gidecek. Bundan bir şey çıkartabilir miyiz?" 
"Nasıl çıkartacağız ki?" 
"O zaman soracak mıyız bu kim diye?" 
Tia başını salladı. "Bu çok sıradan bir cevap oldu bili­

yorsun değil mi?" 
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"Biliyorum," diye onayladı Mike. "Böylece onu gözetle­
diğimizi öğrenir." 

İkisi de hiçbir şey konuşmadan oturmaya devam ettiler. 
Mike mesajlaşmayı yeniden okudu. 

"Mike?" 
"Evet?" 
"Adam'ın güvende olması için söylememesi gereken şey 

ne olabilir acaba?" 

Çoktan takma bıyığını cebine atmış Naslı kamyonetin 
yolcu koltuğunda oturuyor, adı Pietra olan saman rengi kaba­
rık peruklu kadın kamyoneti sürüyordu. 

Nash'in sağ elinde Marianne' ın Blackberry Pearl marka 

taşınabilir cihazı vardı. Bununla e-mail gönderebiliyor, fotoğ­
raf çekebiliyor, video seyredebiliyor, dosya hazırlayabiliyor, 
hatta telefon dahi edebiliyorsunuz. 

Naslı tuşa dokundu. Ekran aydınlandı. Marianne'ın kız 
kardeşinin fotoğrafı ekranda göründü. Naslı bir süre onu in­
celedi. Zavallı diye düşündü. Maillerine girmek için bir tuşa 
bastı ve aradığı e-mail adreslerini bulduktan sonra "Selam! 
Birkaç haftalığına Los Angeles' a gidiyorum. Döndüğümde si­
ze ulaşacağım - Marianne." yazıp iki kişiyi de bilgi kısmına 
ekleyerek mesajı gönderdi. Marianne'ı tanıyanlar onu aramak 
için fazla zahmet etmeyeceklerdi. Çünkü Nash'in tahminine 
göre bu Marianne'ın her zaman yaptığı bir şeydi. Ortadan kay­
bolup sonra ansızın geri dönmek. 

Ama bu sefer, sonsuza kadar ortadan yok olmuştu. 
Naslı onu şu Kabil'le maymun saçmalığıyla oyalarken 

Pietra içkisine ilaç atmıştı. Kamyonete tıktıktan sonra Naslı 
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Marianne'ı bir güzel pataklamıştı. Oldukça sert ve uzun süre. 
Önce acıya tepki göstersin diye. Çünkü onu konuşturmak isti­
yordu. Her şeyi söylediğine emin olduktan sonra ölesiye döv­
müştü onu. Sabırlı biriydi Naslı. Bir yüzde tam on dört sabit 
kemik bulunurdu. Mümkün olduğu kadar fazlasını kırıp çö­
kertmek istemişti. 

Naslı Marianne'ın yüzünde neredeyse bir cerrah özeniy­
le çalışmıştı. Bazı vuruşları düşmanı etkisiz hale getirmek, ba­
zılarını korkunç acılar çektirmek, bazılarını tahribat yaratmak 
için tasarlamıştı. Hepsinde son derece uzmandı. 

Maksimum kuvvet uygularken eklemlerini ve ellerini 

hangi pozisyonda tutacağını, kendisine zarar vermeden nasıl 
en uygun şekilde yumruk atacağını, avuç içi vuruşunu nasıl 
en etkin şekilde yapacağını bilirdi. 

Marianne ölmeden az öncesinde gırtlağına biriken kanın 
etkisiyle sesi boğuk çıkmaya başlamıştı ve Naslı bu gibi du­
rumlarda her zaman yaptığı şeyi yaptı. Durdu ve hala bilinci­
nin yerinde olup olmadığını kontrol etti. Bakışlarını yakaladı­
ğında kızın gözlerinin içine baktı ve gözlerindeki o korkuyu 
gördü: 

"Marianne?" 

Kızın ona ilgi göstermesini istemişti. İstediği oldu. Ve 
sonra Marianne' ın hayattayken en son duyduğu cümleyi fısıl­
dadı: 

"Cassandra'ya onu özlediğimi söyle." 
Ve sonra ölmesine izin verdi. 
Kamyonet çalıntıydı. Sahte plaka takılmıştı. Naslı arkaya 

geçti. Marianne'ın ellerini bir bandanayla bağlayıp parmakla­
rını sıkıştırdı. Bir ustura ile Marianne'ın kıyafetlerini parçala­
dı. Tamamen çıplak kaldığında alışveriş torbasından yeni giy-
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siler çıkarttı. Biraz mücadele verdikten sonra Marianne'ı giy­
dirmeyi başardı. Pembe üst oldukça dar gelmişti ama zaten 
onun da istediği buydu. Deri etek acayip kısaydı. Bunları Piet­
ra seçmişti. 

Yola çıktıkları yer New Jersey Teaneck'teki bir bardı. Şu 
anda fahişeleri ve cinayetleriyle ünlü Newark'un kenar mahal­
lelerindeydiler. Herkes onu dövülüp bir kenara atılmış bir fa­
hişe sanacaktı. Newark'taki cinayetlerin sayısı New York Şeh­
rinden üç kat daha fazlaydı. Bu yüzden de Naslı Marianne' ı 
esaslı bir şekilde dövüp hemen hemen bütün dişlerini kırmıştı. 
Hepsini değil ama. Eğer bütün dişlerini kırsaydı kızın kimli­
ğini saklamak istediğini açık açık ilan etmiş olurdu çünkü. 

O yüzden bazı dişlerine hiç dokunmadı. Ama diş eşleş­
tirmesi zordu ve uzun zaman alacaktı. 

Naslı yeniden bıyığını taktı. Pietra da peruğunu. Aslında 
gereksiz bir önlemdi. Etrafta kimsecikler yoktu. Cesedi çıkar­
tıp büyük çöp bidonunun içine attılar. Naslı Marianne'a baktı. 

Cassandra'yı düşündü. Birden kalbi sıkıştı ama bu aynı 
zamanda ona güç veriyordu. 

"Naslı?" dedi Pietra. 
Naslı, Pietra'ya kısa bir gülücük attı ve yeniden kamyo­

nete döndü. Pietra şöför koltuğuna oturdu ve oradan uzaklaş­
tılar. 

Mike Adam' ın odasının kapısında durdu, gücünü topladı 
ve içeri girdi. 

Siyahlar giymiş Adam birden dönüp babasına baktı. "Kapı 
vurmak diye bir şey var," dedi. 

"Burası benim evim." 
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"Burası da benim odam." 
"Gerçekten mi? Parasını sen mi verdin?" 
Mike anında söylediği şeyden pişman oldu. Anne baba­

ların klasik mazeretlerinden biri. Çocuklar saygısızca karşı 
gelirler ve sonra söz dinlerlerdi. O da gençliğinde aynı şeyleri 
yapmamış mıydı? Neden anne babalar bunu yapıyorlardı ki? 
Neden o zamanlar biz aynı şeyi çocuklarımıza yapmayacağız 
diye kendi kendilerine söz verdikleri halde bunu yapmak zo­
rundaydılar ki? 

Adam bir tuşa basarak ekranını çoktan karartmıştı bile. 
· Babasının nerelerde sörf yaptığını bilmesini istemiyordu. Bir 

de gerçeği bilseydi kim bilir . . .  
"Sana iyi haberlerim var," dedi Mike. 
Adam ona doğru döndü. Kollarını göğsünde kavuşturdu 

ve sinirli ve haşin görünmeye çalıştı ama beceremiyordu. Ço­
cuk çoktan babasının boyunu aşmıştı ve Mike ne kadar sal­
dırgan olabildiğini biliyordu. Hedefıne ulaşmak için korkusuz­
ca öne atılabilirdi. Hokey oynarken savunma oyuncusunun 
onu korumasını beklemezdi. Onu durdurmak isteyeni de aı:ın­
da geçerdi. 

"Ne var?" dedi Adam. 
"Mo, Rangers'la Flyers' ın maçına bilet almış." 
Adam'ın ifadesi değişmedi. "Ne zamana?" 
"Yarın akşama. Annen iş için Boston'a gidiyor. Mo saat 

altıda gelip bizi alacak." 
"Benim yerime Jill'i götür." 
"Yarın akşam Yasmin'de kalacak." 
"Onun bunun evinde kalmasına izin mi veriyorsun?" 
"Onun bunun evi değil. Tanıdığımız insanların." 
Adam omuzunu silkti, "Neyse işte," 
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"Neyse işte" gençlerin meşhur cevaplarından biri. 
"Okuldan sonra doğrudan eve dön. Seni almaya gelece­

ğim." 
"Gidemem." 
Mike odaya göz attı. Şu dövmeli, kirli tırnaklı Brett'le 

girdikleri gündekinden değişik görünmüştü gözüne. Yine aynı 
şeyleri düşündü. Brett'in kirli tırnaklan bu klavyenin üzerinde 
dolaşmıştı. Yanlıştı bu. Casusluk yapmaları yanlıştı. Ama bir 
yandan da eğer bunu yapmasalardı Adam o partiye gidip kim 
bilir nasıl içecek, belki de uyuşturucu alacaktı. Dolayısıyla ca­
susluk iyi bir şeydi. Mike da gençliğinde bu tip iki üç partiye 

katılmış ama hiçbir şey olmamıştı. Bu kadar kötü bir şey miy­
di bu partiye gidecek olması? 

"Ne demek gelemem?" 
"Olivia'lara gidiyorum." 
"Annen söyledi. Olivia'lara her zaman gidersin. Ran-

gers-Flyers maçından bahsediyorum." 
"Gitmek istemiyorum." 
"Mo biletleri aldı bile." 
"Başka birine versin benim yerime." 
"Hayır olmaz." 
"Hayır mı?" 
"Hayır. Ben babanım. Bu maça gideceğiz." 
"Ama-" 
"Aması filan yok." 
Mike bir şey söylemesine fırsat bırakmadan dönüp oda­

dan çıktı. 
Vay! dedi kendi kendine gerçekten demin "aması filan 

yok" mu dedim oğluma. 
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6. Bölüm

Eve ölü toprağı serpilmişti sanki. 
Betsy Hill'e  göre aynen böyleydi. Ölü bir ev. Sadece 

sessiz, hareketsiz ve sakin değil, boş, ebedi uykusunda, çoktan 
son nefesini vermiş. Kalbi artık atmıyordu, kan dolaşımı ke­

silmişti, iç organları çürümeye başlamıştı. 
Ölü toprağı serpilmiş. İşe yarayacak hale getirilemeye­

cek kadar bozulmuş. Nasıl diyorlarsa işte. 
Ölen oğlu Spencer gibi tıpkı. 
Betsy bu ölü evden bir an önce taşınıp gitmek istiyordu. 

Nereye olursa olsun. Bu çürümeye başlamış bedende yaşamak 
istemiyordu artık. Kocası Ron' a göre daha çok erkendi. Bü­
yük ihtimalle haklıydı Ron. Ama Betsy artık buradan nefret 
ediyordu. Spencer değil de sanki kendisi bu evin hayaleti gibi 
hissediyordu kendisini. 

İkizler aşağıda DVD seyrediyorlardı. Durup pencereden 
dışarı baktı. Bütün komşuların ışıkları açıktı. Evleri hala yaşı­
yordu. Onların da sıkıntıları vardı. Uyuşturucu kullanan genç 
kızlar, işten geç döneceğini bahane eden kocalarını bekleyen 
kadınlar, otistik bir evlat. Her evin kendine özgü bir trajedisi 
vardı. Her evin, her ailenin sırları vardı. 

Ama ne olursa olsun evleri yine de hayattaydı, yaşıyor­
du. Hala nefes alıyordu. 

Oysa Hill'lerin evi ölüydü. 
Etrafa bakarken hepsinin, bütün komşularının Spencer' -

ın cenazesine geldiğini düşündü. Desteklerini esirgememiş, 
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gözlerindeki suçlayıcı bakışları saklamaya çalışarak aileyi ra­
hatlatmışlardı. Ama Betsy o bakışları görmüştü. Her zaman. 
Hiçbiri dile getirmek istememişti ama içlerinden onu ve Ron'u 
suçlamayı şiddetle arzuluyorlardı. Böyle bir şey asla kendi 
başlarına gelmezmiş gibi. 

Şimdi komşuları, arkadaşları, hepsi gitmişti. Eğer aile­
den değilseniz sizin için hayat gerçek anlamda değişikliğe uğ­
ramazdı. Arkadaşlar için, en yakınlan dahi olsa sadece acıklı 
bir film seyretmek gibi bir şeydi bu. Gerçekten de içten bir 
şekilde üzülür ve etkilenirlerdi ama bir noktada artık bu üzün­
tüye dayanamayacaklarını hissederler ve filmi seyretmekten 
vazgeçip evlerine giderlerdi. 

Sadece geride kalan aile acılara dayanmak zorunda bı­
rakılırdı. 

Betsy mutfağa döndü. İkizler için sosis, makama ve pey­
nir hazırladı. İkizler daha yeni yediyi doldurmuştu. Ron barbe­
küde sosis yapmayı severdi. Havanın yağmurlu ya da güneşli 
olması, kış ya da yaz olması onun için fark etmezdi ama ikiz­
ler sosisler birazcık yansa hemen mızmızlanmaya başlarlardı. 
Betsy sosisleri mikrodalga fırına koydu. İkizler böyle daha 
çok seviyorlardı. 

"Yemeğe," diye çağırdı onları. 
İkizler her zamanki gibi duymazlıktan gelmişlerdi. Spen­

cer da böyle yapardı. Çocuklar küçüklüklerinden beri hep Bet­
sy'yi duymazlıktan gelerek büyümüşlerdi. Sorun neydi acaba? 
Zayıf karakterli bir anne miydi? Fazla yumuşak huylu muydu? 
Sebep bu muydu? Eğer Spencer'a karşı daha sert davranmış 
olsaydı, belki de . . .  

Bir sürü "eğer" . . .  
Bu konudaki uzman doktorlar ergenlik çağındaki bir ço-
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cuğun intihar etmesinin anne babasının suçu olmadığım söyle­
mişlerdi. İntihar, kanser gibi ağır bir hastalıktı. Ama buna rağ­
men yine de anneye biraz şüpheyle yaklaşmışlardı. Neden 
muntazaman bir terapiste gitmesini sağlamamıştı? Neden bir 
anne olarak Spencer'daki değişiklikleri görmezlikten gelmiş, 
gelip geçici, tipik buluğ çağı sendromları olarak algılamıştı? 

Bluğ çağındakilerin hepsi böyle, büyüdüğünde hepsi 
geçer diye düşünmüştü. 

Küçük odaya gitti. Işıklar söndürülmüştü. Televizyon 
ekranından gelen ışık ikizlerin yüzlerini aydınlatıyordu. İkiz­
ler birbirlerine benzemiyordu. Tüp bebek yöntemiyle hamile 
kalmıştı. O zamanlar Spencer dokuz yaşındaydı ve tek çocuk­
tu. Bunun da etkisi olmuş muydu acaba? Betsy bir kardeşi 
olursa ona iyi geleceğini düşünmüştü. Ama her çocuk ne olur­
sa olsun anne babasının kendilerine sürekli ve eşit ilgi göster­
mesini beklemez miydi? Televizyonun ışığı yüzlerinde yanıp 
söndü. Çocuklar televizyon seyrederken kendilerinden geçi­
yorlardı. Çeneleri aşağı sarkık, gözleri sonuna kadar açık. Ne­
redeyse korku verici yüzler. 

"Yemek saati." dedi Betsy. 
İkisi de yerlerinden kımıldamadı. 
Ve Betsy birden patladı. "HEMEN ŞİMDİ DİYORUM!" 
Betsy'nin bağırması çocukları korkutmuştu. Kalkıp tele-

vizyonu kapattılar. 
"Size yemeğe diye bağırdım. Kaç kez söylemem lazım?" 
İkizler sessizce mutfağa doğru yürüdü. Betsy gözlerini 

kapatıp derin bir nefes almaya çalıştı. Her zamanki gibi önce 
sakin, sabrı taştığında bir bombadan farksız. Bu ani ruh hali 
değişimleri belki de ırsiydi. Belki de Spencer'ın kaderi ana rah­
mine düştüğünde belirlenmişti. 
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Masaya oturdular. Betsy yanlarına gidip zoraki gülüm­
sedi. Evet. Şimdi her şey yoluna girmişti. Onlara yemeklerini 
koyup sohbet etmeye zorladı kendini. İkizlerden bir tanesi ko­
nuşuyor diğeri sürekli susuyordu. Spencer öldüğünden beri 
bu böyleydi. Bir tanesi hiç aldırmayarak bununla başa çıka­

bilmişti. Diğeri ise sürekli somurtuyordu. 
Ron yine evde yoktu. Bazı geceler eve geliyor, arabayı 

garaja park ediyor ve içinde oturup ağlıyordu. Betsy bazen 
hayattaki tek oğlu gibi garajın kapısını kapatıp motoru çalıştı­
rarak intihar etmesinden korkuyordu. Ve böylece bütün acıla­
rını sona erdirecekti. Oğlu kendi hayatına son vermişti ve hiç 
bitmeyecek bu acıyı durdurmanın yolunun bu olduğu apaçık 
ortadaydı. 

Ron, Spencer'la ilgili tek kelime etmiyordu. Spencer' ın 
ölümünden iki gün sonra Ron, Spencer'ın mutfaktaki sandal­
yesini alıp bodruma atmıştı. Üçünün de üstlerinde adları yazılı 
kilitli dolapları vardı. Ron Betsy'ye göre kimse görmeden 
Spencer'a ait dolabı abuk subuk şeylerle doldurmuştu. 

Betsy bu acıyla başka türlü başa çıkmaya çalışıyordu. 
Başka şeylerle oyalanmak istediği zamanlarda çektiği büyük 
acı her şeyi zorlaştırıyordu. Kendinizi bata çıka karda koşar­
ken gördüğünüz rüyalar gibi. Sanki ağdalı bir şerbetle doldu­
rulmuş bir havuzun içinde yüzüyormuşsunuz gibi. Bir de şim­
diki gibi boğazına kadar acıya batmış olmaktan hoşlandığı za­
manlar oluyordu. Bir mazoşist gibi kendisini yıpratmaktan ve 
yine ve yeniden acı çekmekten zevk alıyordu. 

Akşam bulaşığını yıkadı ve ikizlere pijamalarını giydir­
di. Ron hala eve dönmemişti. Hiç önemi yoktu. Ron ve o hiç 
tartışmıyorlardı. Spencer'ın ölümünden beri bir kez bile tar­
tışmamışlardı. Bir kez bile yatmamışlardı. Aynı evde yaşayan, 
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eskisi gibi sohbet eden, hala birbirlerini eskisi gibi seven, iki ki­

şiydiler sadece. Sanki aralarında doğacak bir sıcaklığa ikisi de 

tahammül edemeyeceklermiş gibi birbirlerinden ayrıydılar. 

Bilgisayar açıktı. Internet Explorer'ın giriş sayfası açıktı. 

Betsy oturup web adresini yazdı. Arkadaşlarının ve komşula­

rının oğlunun ölümü hakkında ne düşündüklerini merak edi­

yordu. İntihar tamamıyla değişik bir şeydi. Aslında bir şekilde 

daha az hüzünlü daha uzak mesafeli bir ölüm şekliydi. Spen­

cer' ı düşündüğünde açık bir şekilde mutsuz olduğu her halin­

den belliydi ve bir şekilde kırgın bir çocuk olmuştu. Sıkıntıla­

rını bir kenara itip umursamayan biri olmak her zaman çok 

daha iyiydi tabii. Ve bunun en kötü tarafı da, yani en azından 

Betsy için, bu korkunç gerekçenin akla uygun bir anlam ifade 

ettiğiydi. Afrika'nın ıssız bir köşesinde açlıktan ölen bir çocu­

ğun trajedisi, mahallenin aşağısında kanserden ölen tatlı kü­

çük kızın trajedisiyle eşti. 

Bunların hepsi göreceliydi sanki ve çok korkunçtu. 

www.myspace.com/spencerhillmemorial adresine girdi. 

Bu sayfayı ölümünden birkaç gün sonra Spencer'ın sınıf arka­

daşları oluşturmuştu. Resim ve yorumlarla doluydu. Sayfanın 

başında titreyen bir mum resmi vardı. 

Arkadan Spencer'ın en sevdiği şarkılardan biri, Jesse 

Malin'in, Bruce Springsteen'in de katkıda bulunduğu Broken 

Radio parçası çalıyordu. "Mele,kler düşündüğünden daha çok 

seviyorlar seni." 

Betsy bir süre şarkıyı dinledi. 

Spencer'ın ölümünü takip eden günlerde Betsy'nin sü­

rekli yaptığı şeydi bu. Bu internet sitesini gözden geçirmek. 

Hiç tanımadığı çocukların yorumlarını okuyordu. Oğlunun 

geçmiş yıllardaki fotoğraflarına bakıyordu. Ama bir süre sonra 
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sayfa amacından sapmaya başlamıştı. Spencer'ı doğru dürüst 

tanımayan şirin liseli kızlar da, onunla fazla zaman geçirme­

miş olmalarına rağmen onu özlediklerine dair mesajlar bırakı­

yorlardı. Mezar taşına yazılmış yazılarla alakası olmayan bu 

yorumları sanki bir okul yıllığına ölü bir çocuğa hitaben yaz­

mışlardı. 

"Bay Myers'injimnastik derslerini hep hatırlayacağım ... " 

Yedinci sınıftayken. Üç yıl önce. 

"Şu Bay V'nin bilmem kimi oyuna sokmak istediği maç" 

Beşinci sınıftayken. 

"Green Day'ın konserinde ne üşümüştük ama." 

Sekizinci sınıftayken. 

Daha dün gibi. Ne kadar samimi ve içten. Yas süresi da­

ha çok bir şov gibi geçerdi. Olayı pek de kederle karşılama­

yanların ilanları şöyleydi: ''üniversite ve iyi bir işe giden yolun 

basamaklarını hızla tırmanıyordu ama önüne bir tümsek çıktı 

maalesef' ya da "tam bir trajedi'� yorumu yapılmıştı. Elbette 

olay tam bir trajediydi ama en kötü yorumlar şunlardı herhal­

de: "Adam öz geçmişine yatırım yapmak istemiş,", "Bu inti­

har olayı da okuldaki özel kulüplere girmesiyle aynı hesap" 

ve "Hazine avcısı işte. Öğrenci kulübünün başkanlığına oynu­

yor; ne olacak!" 

Gerçek arkadaşlarından çok azı buraya yazmıştı. Clark, 

Adam ve Olivia. Ama belki de böyle olması normaldi. Ger­

çekten acı çekenler bunu etrafa yaymıyorlardı. Gerçekten acı 

çeken insan bunu sadece kendine saklıyordu. 

Üç haftadan beri siteye bakmamıştı. Fazla bir hareket 

yoktu. Özellikle de gençler böyleydi işte. Başka şeylere dalıp 

giderlerdi. Slayt şovu seyretti. Bir yığın fotoğraf. 

Betsy bunlara bakarken akan gözyaşlarını hissetti. 
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Spencer'ın Hillside ilkokulunda okurken çekilmiş bir sü­
rü eski fotoğrafı vardı. Öğretmenleri Bay Robert'la birinci sı­
nıf günleri. Ve Bayan Rohrback'le üçüncü sınıf. Dördüncü sı­
nıf. Bayan Hunt'la. Okulun spor salonunda yapılan basketbol 
maçındaki takım fotoğrafı. Spencer zafer sarhoşluğu içinde. 
Maçtan bir gece önce bileğini incitmişti. Önemli bir şey yoktu 
aslında ve fotoğrafta Betsy'nin bandajladığı eli havadaydı. 

Aslında Spencer çok başarılı bir sporcu sayılmazdı ama 
o gün maçın bitmesine altı saniye kala takımı öne geçiren bas­
keti o atmıştı. Yedinci sınıftaydı. Oğlunun bu kadar mutlu ol­
duğu bir günü hatırlamıyordu. 

Polis Spencer'ın cesedini lisenin çatısında bulmuştu. 
Fotoğraflar bilgisayarın ekranından sırayla geçiyordu. 

Betsy'nin gözlerin yaşlarla doluydu. Bulanık görmeye başla­
mıştı. 

Okulun çatısı. Güzeller güzeli oğlunun çöplerin ve boş 
şişelerin arasında parçalanmış vaziyetteki cesedi. 

Yazdığı elveda mesajı herkes tarafından alınmıştı bile. 
İntihar etmeden hemen önce yazdığı mesaj .  Satış için gittiği 
Philadelphia'da onu ilk Ron almıştı. Sonra Betsy. O sırada 
alışveriş merkezinin içindeki Chuck-e-Cheese pizzacısındaydı 
ve mesaj sesini duymamıştı. Mike'ın delicesine arka arkaya 
attığı altı mesaj sonrasında ve ancak bir saat sonra telefonuna 
bakmak aklına gelmiş ve böykce oğlundan gelen o veda me­
sajını görmüştü. 

"Üzgünüm. Hepinizi s eviyorum, 

ama bu benim için çok ağırdı. 

Hoşça kalın. " 

Polisin cesedini çatıda bulması iki gününü almıştı. 
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Çok ağır olan neydi Spencer? 
Betsy bunu asla bilemeyecekti. 
Aynı mesajı bir iki kişiye daha atmıştı. En yakın arka­

daşlarına. Zaten onu son gördüğünde de Clark, Adam ve Oli­
via'yla bir yere gideceğini söylemişti. Ama onlardan hiçbiri 
o gün Spencer'ı görmemişti. Spencer ortalıktan yok olmuştu. 
Tek başına çıkmıştı. Yanına evden çaldığı ilaçlan almıştı. Bir 
şeyler ona çok ağır geldiği için çoğunu yutmuş ve böylece ha­
yatına son vermek istemişti. 

O çatıda tek başına son nefesini vermişti. 
Arada bir Spencer'la takılan Spencer'ın yaşlarında DJ 

adında bir oğlu olan kasaba polisi Daniel Huffkapıyı çalmıştı. 
Betsy kapıyı açtığı ve tam anlamıyla çökmüş bir yüz ifade­
siyle karşılaştığı o günü hatırlıyordu. 

Betsy gözlerini kırpıştırdı. Ekranda kayan fotoğraflara 
yeniden odaklanmaya çalıştı. Oğlunun hayattayken çekilen 
fotoğraflan. 

Ve birden, her şeyi değiştiren o fotoğraf göründü ve son­
ra yok oldu. 

Betsy'nin kalbi duracak gibi olmuştu. 
Fotoğraf nasıl hızla ortaya çıktıysa aynı hızla kaybol­

muştu. Daha sonra başka fotoğraflar gelip geçti. Ellerini göğ­
süne koydu ve zihnini netleştirmeye çalıştı. Nasıl aynı fotoğ­
rafı yeniden görebilirdi? 

Yeniden gözlerini kırpıştırdı. Düşünmeye gayret etti. 
Tamam. Öncelikle bu slayt gösterinin bir parçasıydı. Ay­

nısı yeniden ekrana gelecekti. Sadece bekleyecekti. Ama ne 
kadar sonra yeniden ekrana gelirdi ki? Peki, gelse ne olacaktı. 
İncelemeye fırsat bırakmadan bir iki saniye sonra yeniden ka­
yıp gidecekti. Daha yakından bakmak zorundaydı. 
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Ekranı dondurabilir miydi? 
Bir yolu olmalıydı. 
Ekranda kayan diğer fotoğraflara baktı ama istediği bun­

lar değildi. O fotoğrafın yeniden görmek istiyordu. 
Bileğini burktuğunda çekilmiş o fotoğraf. 
Okullar arasında yapılan yedinci sınıftaki o maç gün gel­

di yine aklına. Birkaç dakika önce aynı şeyi düşünmüyor muy­
du? Spencer'ın bandaj taktığı günü. Tabii ki evet. Gerçekten 
de çağrışım yapmıştı. 

Çünkü Spencer'ın intiharından bir gün önce buna benzer 
bir şey olmuştu. 

Düşüp bileğini incitmişti. Betsy yine eskisi gibi bileğini 
bandajlamak istemiş ama bandaj yerine Spencer annesinden 
bileklik almasını istemişti. Betsy bilekliği almıştı ve öldüğü 
gün Spencer onu takmıştı. 

İlk ve son kez. 
Slayt gösterinin üzerine tıkladı. Slide.com diye bir web 

sayfası açıldı ve şifre sordu. Kahretsin. Büyük ihtimal çocuk­
lardan biri kurmuştu siteyi. Biraz düşündü. Böyle basit bir site 

için çok zor bir şifre konulmadığını düşünüyordu. Sonuçta ar­
kadaşlarınızdan herhangi birinin girip fotoğraflara bakma­
sında bir sakınca yoktu. 

Yani şifre kolay bir şey olmalıydı. 
Spencer yazdı. 
Tamam' a tıkladı. 
İşe yaramıştı. 

Fotoğraflar sıra sıra gözünün önündeydi artık. Başlığa 
bakılırsa 1 27 adet fotoğraf vardı sitede. Hızlı hızlı gözden ge­
çirmeye başladı ve sonunda aradığını buldu. Elleri o kadar 
fazla titriyordu ki, mouse'u fotoğrafın üzerine getirip açması 
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zorlaşmıştı. Sonunda zar zor fotoğrafın üzerine geldi ve tıkla­
dı. Fotoğraf tüm ekranı kapladı. 

Durdu ve bakakaldı. 
Spencer gülümsüyordu ama bu belki de şimdiye kadar 

gördüğü en acı gülümsemeydi. Terliyordu. Yüzünde uyuşturu­
cunun etkisi altında olanlara has bir parlaklık vardı. Sarhoştu 
ve hezimete uğramış bir ifade vardı yüzünde. O son gece giy­
diği siyah tişört vardı üstünde. Gözleri kırmızıydı. Belki alkol­
den, belki de uyuşturucudan ama büyük ihtimalle fotoğraf ma­
kinesinin flaşından. Spencer' ın çok güzel mavi gözleri vardı. 
Flaş bu yüzden onu bir şeytan gibi kırmızı gözlü gösterirdi. 
Fotoğraf açık havada ve gece çekilmişti. 

O gece. 
Elinde bir içki şişesi vardı ve aynı elde bir bileklik vardı. 
Betsy'nin tüyleri diken diken oldu. Tek bir açıklaması 

vardı bunun. 
Fotoğraf Spencer'ın öldüğü gece çekilmişti. 
Ve fotoğrafın diğer taraflarına baktı. Etrafında birileri 

vardı ve bir şey daha fark etti. 
Spencer o gece yalnız değildi. 
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7. Bölüm

Son on yıldır her çalışma gününde yaptığı gibi Mike o 
gün de sabah saat beşte kalktı. Bir saat kadar egzersiz yaptık­
tan sonra George Washington Köprüsü'nden geçerek New 
York'a doğru sürdü ve saat yedi civarında New York Presby­
terian organ nakli merkezine geldi. 

Beyaz önlüğünü giyerek hastaları ziyarete çıktı. Bu ba­
zen onun için rutin bir şey olurdu ama Mike her seferinde ken­
disine yatakta yatan hasta için bunun ne kadar önemli bir şey 
olduğunu, onlara ne kadar çok şey ifade ettiğini hatırlatmaktan 
hoşlanırdı. Bir hastanedesiniz. Bu yalnızlık sizi savunmasız­
lığa ve korkuya iter. Hastasınızdır. Belki de ölüme yakınsınız­
dır ve sizinle ölüm arasında duran kişi sizin doktorunuzdur. 

Bu şekilde insan kendini nasıl bazen bir Tanrı gibi his­
setmez ki? 

Daha da fazlası, Mike bazen böyle hissetmenin aslında 
bu sadece bir yardımseverlik olsa da çok sağlıklı olduğunu 
düşünürdü. Hasta için çok şey ifade edersiniz ve bunun bilin­
ciyle hareket etmek zorundasınızdır. 

Bu ziyaretlerde bazı doktorlar aceleci davranırdı. Bazen 
Mike 'da onlar gibi yapmak isterdi ama hasta başına birkaç da­
kika daha fazla kalmanın kimseye bir zararı olmazdı. Onları 
dinler ve hastanın ona nasıl yaklaştığına bağlı olarak eğer is­
terlerse ellerini tutar, istemezlerse biraz araya mesafe koyardı. 

Saat dokuz civarlarında masasına oturdu. İlk hasta gel­
mişti bile. Yardımcısı Lucille onlarla ilgileniyor olmalıydı. 
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Böylece on dakika kadar hastaların günlük seyir tablolarını 
ve gece test sonuçlarını inceleyebilirdi. Komşusunu hatırlayıp 
bilgisayarına Loriman'ın sonuçları gelmiş mi diye hızla bir 
göz attı. 

Garip, henüz bir şey gönderilmemişti. 
Mike'ın gözüne pembe bir şey takıldı. Biri telefonuna 

bir post-it yapıştırmıştı. 

Bana uğra. 

-!lene 

Ilene Goldfarb meslektaşıydı ve New York Presbyterian 
hastanesinin organ nakli bölüm başkanıydı. Organ nakli ame­
liyatları yaparken tanışmışlardı ve şimdi ikisi de aynı kasaba� 
da oturuyorlardı. Mike'a göre çok yakın olmasalar da aynı işte 
oldukları ve gayet iyi uyuştukları için arkadaş da olmuşlardı. 
Evleriyle aralarında iki mil kadar vardı. Çocukları aynı okula 
gidiyordu ama bunların dışında birkaç ortak özellikleri vardı. 

Fazla sosyalleşmeyi sevmiyorlar ve birbirlerinin işine son de­
rece güveniyor, saygı duyuyorlardı. 

Doktor arkadaşınızın size ne kadar güvendiğini nasıl test 
edebilirsiniz? Ona şunu sorun: Eğer çocuğun hasta olsaydı, 
onu kime gösterirdin? 

Mike'ın cevabı Ilene Goldfarb'dı. Bu, onun alanında ne 
kadar başarılı olduğunun en güzel işaretiydi. 

Yumuşak tabanlı ses çıkartmayan ayakkabısıyla duvar­
dan duvara endüstri grisi döşemeyle kaplı koridorda yürüme­
ye başladı. Krem rengi duvarlarda gözü okşayan, orta seviye­
de otel zincirlerindekilerde olduğu kadar basit bir üslupla ya­
pılmış resimler vardı. O ve ilene tüm hastaneye "bu hastayla 
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ve sadece hastayla ilgili" diye fısıldamak isterlerdi. Odaların­
da sadece ve sadece diplomaları ve insanı rahatlattığını düşün­
dükleri güzel alıntı cümleler vardı. Çocuklardan birinin yaptı­
ğı kalemlik ya da bir aile fotoğrafı gibi hiçbir kişisel eşya gö­
remezdiniz. 

Çocuğunuz belki de ölmek üzeredir ve siz buraya gelir­
siniz. Hiç tanımadığınız birinin ya da sağlıklı bir çocuğun gü­
lümsediği bir fotoğraf görmek istemezsiniz. Sadece istemezsi­
niz o kadar. 

"Selam Dr. Mike." 
Mike döndü. Ilene'in oğlu Hal Goldfarb'dı seslenen. Li­

se son sınıfındaydı ve Adam' dan iki yaş büyüktü. Daha şimdi­
den Princeton'da tıp okumaya karar vermişti. Okuldan hafta­
nın üç günü sabahları buraya gelip stajyer olarak çalışmak için 
izin almıştı. 

"Selam Hal, okul nasıl gidiyor?" 
Mike'a gülümseyerek "Kıyıdan köşeden idare ediyoruz 

işte," diye cevap verdi. 
"Kıyıdan köşeden idare etmenin sözlük anlamı: koleje 

kabul edildikten sonraki bir yıl." 
"Aynen öyle." 
Hal'ın üzerinde haki renk bir pantolon, mavi bir gömlek 

vardı. Mike, Hal'ın kıyafetini elinde olmadan Adam'ın gotik 
siyah giyim tarzıyla karşılaştırıp biraz da gıptayla baktı. Sanki 
kafasından geçenleri okuyormuşçasına Hal, "Adam nasıl?" 
diye sordu. 

"iyidir." 
"Uzun zamandır onu görmedim." 
"Belki bir arasan iyi olur," dedi Mike. 
"Evet, aramam lazım. Belki bir yerlere gideriz." 
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Sessizlik oldu. 

"Annen odasında mı?" diye sordu Mike. 

"Evet. Girebilirsin." 

ilene masasında oturuyordu. 

Pençe gibi parmakları haricinde ince, narin, minyon bir 

kadındı. 

Kumral saçlarını arkasına sıkı sıkı toplamıştı ve ona hem 

okumaya düşkün hem de aynı zamanda modayı sıkı takip eden 

bir hava veren boynuz gibi kıvrılmış çerçeveli gözlüklerini 

takmıştı. 

"Selam," dedi Mik:e. 

"Selam." 

Mike pembe post-it'i gösterdi." Ne oldu?" 

ilene uzun bir nefes vererek "Büyük bir problemimiz 

var," dedi. 

Mike koltuğa oturdu. "Neyle ilgili?" 

"Komşun." 

"Loriman mı?" 

ilene başıyla onayladı. 

"Doku testi kötü mü çıktı?" 

"Kötü değil, tuhaf. Ama eninde sonunda olacağı buydu. 

Bu ilk kez başımıza geldiği için şaşkınım." 

dü. 

"Bana bir ipucu vermek ister misin?" 

Hene Goldfarb gözlüklerini çıkartıp sapını ağzına götür-

"Ailesini ne kadar tanıyorsun?" 

"Yanda oturuyorlar." 

"Samimi misiniz?" 

"Hayır. Neden ki? Ne ilgisi var?" 

"Etik bir ikileme düşebiliriz." 
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"Nasıl?" 
"Belki ikilem yanlış bir sözcük." ilene sanki Mike'la de­

ğil de kendi kendine konuşur gibi, "Daha çok belirsiz bir etik 
çizgi diyelim." 

"ilene?" 
"Hımmm." 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Lucas Lorimar'ın annesi bir saat içinde burada olacak." 

dedi ilene. 

yor." 

"Onu dün gördüm." 
"Nerede?" 
"Bahçesinde. Oyalanmak için sürekli bahçeyle uğraşı-

"Tahmin edebiliyorum." 
"Neden bunu söyledin?" 
"Kocasını tanıyor musun?" 
"Dante'yi mi? evet." 
"Nasıl biri?" 
Mike omuzunu silkti. "Neler oluyor ilene?" 
"Dante'yle ilgili." 
"Ne olmuş ona?" 
"Çocuğun gerçek babası o değil." 
Mike bir süre öylece kalakaldı. 
"Dalga geçiyorsun benimle." 
"Evet, dalga geçiyorum. Bilirsin benim adım Dr. Dal­

gacı. İyi kafa buluyorum değil mi?" 
Mike bu bilgiyi hazmetmeye çalıştı. Emin olup olmadı­

ğını ya da daha fazla teste gerek olup olmadığını sormadı. Za­
ten ilene bunların hepsini düşünmüştü muhtemelen. Aynı za­
manda haklıydı da. En şaşırtıcı olanı da böyle bir şeyin ilk kez 
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başlarına gelmiş olmasıydı. İki kat aşağıda genetik laboratuarı 
vardı. Orada çalışanlardan biri bir seferinde adamların yüzde 
onunun hiç bilmeden aslında kendilerine ait olmayan çocuklar 
yetiştirdiklerini söylemişti. 

"Bu müthiş habere hiç tepki vermeyecek misin?" dedi 
ilene. 

"Aman Tanrım mı mesela?" 
Hene başını salladı. "Ortağım olmanı istedim, zira söz-

cüklerle oynama şekline bayılıyorum." 
"Dante Loriman pek makbul biri değil Hene." 
"Ben de öyle hissetmiştim." 
"Kötü bir şey," dedi Mike. 
"Oğlunun durumu da öyle." 
Öylece oturup odanın havasını ağırlaştırdılar. 
Dahili telefon çaldı. "Dr. Goldfarb?" 
"Evet." 
"Susan Loriman geldi." 
"Oğlu da onunla mı?" 
"Hayır," dedi hemşire. "Ama yanında kocası var." 

"Burada ne yapıyorsun?" 
Bölge savcılığı müfettişi Loren Muse duymamazlıktan 

gelip cesede doğru yöneldi. 
"Aman Tanrım," dedi üniformalılardan biri fısıldarcası­

na, "Baksanıza kadının yüzünü ne hale getirmiş." 

Dördü sessizce ayağa kalktı. İkisi ilk olay yerine gelen 
polislerdi. Üçüncüsü koca göbeği, hayatından bıkmış usanmış 
tavırlarıyla kendini bildi bileli üniformalılardan olan, olayı 
teknik açıdan inceleyecek cinayet dedektifi Frank Tremont' -
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du. İçlerindeki tek kadın Essex kasabası başmüfettişi Loren 
Muse diğerlerinden yaklaşık elli santim daha kısa boyuyla gru­

bun en kısasıydı. 
"FC," dedi Tremont. "Beysboldaki bir terimden bahset-

miyorum burada." 
Muse merakla ona baktı. 
"Fahişe Cinayeti'nin kısaltılmışı yani." 
Adamın kıkır kıkır gülmesi karşısında kaşlarını çattı. Bir 

zamanlar bir insana ait olan bu et yığınına dönmüş yüze bir 
sinek konup vızıldadı. Ne burundan ne de göz kapaklarından 
eser kalmamıştı. Hatta ağzın çoğu gitmişti. 

Polislerden biri "Sanki biri yüzünü kıyma makinesine 
sokmuş," dedi. 

Diğer iki polis saçma sapan şeyler söyleyip gevezelik e­
derken Loren Muse eğilip cesede baktı. Bazı insanlar stresle­
rini atmak için saçma sapan konuşurlar. Muse o tip insanlar­
dan değildi. Onları duymamazlıktan geldi. Tremont da öyle. 
Tremont onun üstüydü ve diğer ikisine karşı duyduğu kızgın­
lığı, kaldırımdan gelen rutubet kadar ağır hissedebiliyord�. 

"Selam Muse." 
Tremont' du. Bira ve donutla şişmiş göbeği ve kahveren­

gi takım elbisesiyle ona bakıyordu. Bir baş belasıydı. Muse 
Essex kasabası başmüfettişliğine terfi ettiği günden beri med­
ya tarafından eleştiriliyordu. Bıreleştirilerin çoğu da Tremont'un 
kız kardeşiyle evli gazeteci Tom Gaughan' dan geliyordu. 

"Ne var Frank?" 
"Sana burada ne işin var dedim." 
"Sana açıklamak zorunda mıyım?" 
"önce ben geldim," 
"Ne olmuş?" 
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"Beni takip etmene gerek yok." 

Frank Tremont aslında beceriksiz herifin tekiydi ama ki­

şisel bağlantıları sayesinde ve senelerce kuruma "hizmet ver­

diği" için kimse ona dokunamıyordu. Muse onu duymamış 

gibi yaptı. Eğildi ve bir zamanlar bir insan yüzü olan çiğ et 

yığınına bakmayı sürdürdü. 

"Kimliği belli mi?" diye sordu. 

"Hayır. Ne bir cüzdan, ne bir çanta." 

"Büyük ihtimal birileri çalmıştır," diye müdahale etti 

üniformalılardan biri. 

"Bir haydut çetesinin işi," dedi Tremont. "Şuna bak." 

Cesedin elinde sıkıca kavradığı yeşil bandanayı gösterdi. 

"Şu yeni çetelerden olabilir. Kendilerine El Kaide diyen 

siyah çocuklar." dedi üniformalılardan biri. "Yeşil giysilerle 

dolaşıyorlar." 

Muse ayağa kalkıp cesedin etrafında dönmeye başladı. 

Polis kamyoneti gelmişti. Biri ölay yerini polis şeridiyle çevir­

di. On, on beş tane belki de daha fazla fahişe şeridin dışında 

cesedi daha iyi görebilmek için boyunlarını uzatarak ayakta 

duruyordu. 

"Polisler çalışan kızlarla konuşmuş mu? En azından bir 

sokak adı alsalardı," dedi Muse. 

"Hadi ya?" diye içini çekti Frank Termont alay eder gibi. 

"Bu daha önce aklıma gelmedi mi sanıyorsun?" 

Loren Muse bir şey söylemedi. 

"Hey Muse," 

"Ne var Frank?" 

"Burada olman hoşuma gitmiyor." 

"Benim de senin kahverengi kemer takıp siyah ayakkabı 

giymen hoşuma gitmedi. Ama ikimiz da bununla yaşamak zo-
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rundayız." 
"Bu doğru değil." 
Muse ne demek istediğini biliyordu. Gerçek şuydu ki, 

Muse bu getirildiği saygın pozisyonda çalışmaya bayılıyordu. 
Henüz otuzlu yaşlardaydı ve bu pozisyona getirilen ilk bayan­
dı. Bununla gurur duyuyordu. Ama esas işini unutmuştu. Ci­
nayetleri unutmuştu. Bu yüzden de uzak kalmamak için özel­
likle de Frank Tremont gibi budala herifler işin içindeyse elin­
den geldiği kadar işe bulaşmaya çalışıyordu. 

Adli tıp müfettişi Tara O'Neill gelip üniformalıları ce­
sedin yanından uzaklaştırdı. 

"Bu ne boktan iş," diye fısıldadı. 
"Sevdim bu tepkinizi doktor," dedi Tremont. "Sisteme 

bir an önce girebilmem için hemen şimdi parmak izlerine ih­
tiyacım var." 

Doktor başıyla onayladı. 
"Şu aşağılık heriflerle ilgili biraz bilgi almak için fahi­

şelerle konuşacağım," dedi Tremont. "Tabii sizin için de uy­
gunsa patron." 

Muse cevap vermeye tenezzül etmedi. 
"Sadece bir fahişe Muse. Fazla önemi yok. Senin için o 

kadar öncelikli bir iş değil." 
"Neden öncelikli olmasın?" 
"Ne?" 
"Önce fazla önemli değil dedin. Bunu anladım. Sonra 

benim için öncelikli olmadığını söyledin. Neden?" 
Tremont yılışık yılışık sırıttı. "Ah tabii canım. Bir fahişe 

birinci önceliktedir. Ona temizlenip sokağa atılmış bir başkan 
kansı muamelesi yapmamız lazım." 

"İşte bu yüzden Frank, bu tavrın yüzünden buradayım." 
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"Evet, bu doğru. Tabii bunun için. Sana insanların fahi­

şeler hakkında neler düşündüklerini söyleyeyim." 

"Söyleme istemem. Söyledikleri hoşuna gidiyor mu pe-

ki?" 

"Hayır. Ama dinle ve öğren. Eğer mahallenin büyük çöp 

bidonunda ölü bulunmak istemiyorsan beşinci bölgede işler 

çevirmeyeceksin." 

"Bu sözü mezar taşına koydurmalısın," dedi Muse. 

"Beni yanlış anlama. Bunu yapan psikopatı yakalaya­

cağım. Ama önem ve öncelik konularında oyun oynama." Tre­

mont Muse'a koca göbeği neredeyse onunkine değecek şekil­

de yaklaştı. Muse geri çekilmedi. "Bu benim davam. Masana 

geri dön ve işi büyüklerine bırak." 

"Bırakmazsam ne olur?" 

Tremont gülümsedi. "Bu tip bir belaya bulaşmak iste­

mezsin küçük hanım. İnan bana." 

Tremont burnundan soluyordu. Muse arkasına döndü. 

Adli tıp müfettişi aralarındaki konuşmayı hiç duymamış gibi 

yapmış, çantasını açmakla meşguldü. 

Muse, Tremont'u kendi haline bırakıp cesede geri dön­

dü. Kendini klinik araştırmacı yerine koymaya çalıştı. Bulu­

nan olgular: Kurban beyaz ırktan. Cildine ve genel görüntü­

süne bakılırsa kırk yaşlarında ama bir yandan da sokakların 

ağır koşullarının yaşlandırdığını unutmamalı. Görünürde döv­

mesi yok. 

Yüzü yok. 

Muse böyle bir tahribatı hayatında ikinci kez görüyordu. 

Yirmi üç yaşındayken New Jersey Tumpike'da eyalet polisle­

rinin arasında altı hafta geçirmişti. Bir kamyon barikatı geçip 

bir Toyota Celica'yı paramparça etmişti. Arabanın sürücücü 
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kolej tatilinde evine dönen on dokuz yaşında bir genç kızdı. 
Tahribat akıl alacak gibi değildi. 
Metal parçayı çıkardıklarında o on dokuz yaşındaki kızın 

yüzü tanınamayacak haldeydi. Aynı bunun gibi. 
"Ölüm nedeni ne?" diye sordu Muse. 
"Henüz emin olamadım. Ama onu öldüren oldukça hasta 

ruhlu herifin tekiymiş. Kemikleri kırmakla kalmayıp un ufak 
etmiş." 

"Ne zaman olmuş bu?" 
"Tahminimce on, oniki saat kadar önce. Burada öldürül­

memiş. Kan miktarı çok az." 

Muse bunu daha önceden biliyordu. Fahişenin kıyafet­
lerini incelemişti. Kısa pembe bir tişört, dar deri etek, ince 
uzun topuklu ayakkabılar. 

Başını salladı. 
"Ne var?" 
"Bunların hepsi sahte," dedi Muse. 
"Neden?" 
Telefonu titreşti. Arayana baktı. Patronu İlçe Savcısı Pa­

ul Copeland'di arayan. Frank Tremont'a baktı. Elini sallayıp 
sırıttı. 

ni." 

Telefona cevap verdi. "Merhaba Cope." 
"Ne yapıyordun?" 
"Bir cinayet mahallindeyim." 
"Bir meslektaşının sinirlerini bozmakla meşgulsün ya-

"Bir astım diyelim." 

"Sıkıntı yaratan bir ast." 
"Ama gözetimim altında değil mi?" 
"Frank Tremont fazla gürültü çıkartıyor. Medyayı üze-
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rimize çek. Dedektif arkadaşlarını gıcık et. Durumu daha da 
kötüleştirmek zorunda mıyız?" 

"Sanırım evet Cope." 
"Sana bunu söyleten ne?" 
"Çünkü bu olay için tamamıyla yanlış biri." 
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ilene Goldfarb'ın odasına ilk giren Dante Loriman oldu. 
Mike'ın elini sert denebilecek bir şekilde sıktı. Arkasından 
Susan içeri girdi. ilene Goldfarb ayağa kalktı ve masasının ar­
kasında bekledi. Gözlüklerini alnına kaldırmıştı. Öne doğru eği­
lip ikisinin de elini sıktı. Daha soma yerine oturup önündeki 
dosyayı açtı. 

Dante de oturdu. Hiç karısına bakmıyordu. Susan yanın­
daki sandalyeyi aldı. Mike gözlerden uzak, odanın bir başka 
köşesine gitti. Kollarını göğsünde kavuşturup duvara dayandı. 
Dante özenle gömleğinin kollarını sıvamaya başladı. Önce 
sağ, soma sol. Dirseklerini baldırlarına dayadı ve ilene Gold­
farb 'ın öldürücü darbesini beklermiş gibi bir pozisyon aldı. 

"Evet? Sonuç?" diye sordu Dante. 
Mike Susan Loriman'ı seyrediyordu. Başını dikti. Hala 

nefes kesiciydi. Çok fazla nefes kesici. Mike'ın baktığını his­
setmiş gibi güzel yüzünü ona doğru döndürdü. Mike tarafsız 
sahada olmayı tercih etti. Bu llene'in gösterisiydi. O ise sade­
ce bir seyirci olacaktı. 

ilene dosyadakileri okuıiıaya devam etti. Okuması bitti­
ğinde ellerini kavuşturup masasının üzerine koydu ve anneyle 
babanın arasında bir yerlere baktı. 

"Gerekli doku testlerini yaptık," diye başladı. 
Dante sözünü kesti. "Ben vermek istiyorum.-" 
"Pardon?" 
"Lucas'a bir böbreğimi vermek istiyorum." 
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"Sizinki uymaz Bay Loriman." 

Mike, Susan Loriman'a bakmaya devam etti. Şimdi do­

ğal davranıyormuş gibi yapma sırası ondaydı. 

"Ama nasıl olur? Babanın böbreğinin . . .  " dedi Dante. 

"Bu değişebilir," dedi ilene. "Sanırım Bayan Loriman'a 

i lk ziyaretinde açıklamıştım. Bir sürü faktör var. Altı antigenin 

uyumunu görmek için lökozit antijenleri doku grubu analizi yap­

tık. Buna göre siz uygun bir aday olamazsınız Bay Loriman." 

"Ya ben?" diye sordu Susan. 

"Mükemmel olmasa da siz daha uygun bir adaysınız. 

Normal koşullarda kardeş en iyi şans. Her çocuk yarı antigen­

lerinin yarısını annesinden, yarısını babasından alır ve alınan 

antigenlerin dört olası kombinasyonu vardır. Basitçe anlatmak 

gerekirse, bir kardeşin özdeş uyumluluğu yüzde yirmi beş ora­

nında değişir. Yani yarı uyumluluk yüzdesi yüzde ellidir. Hiç 

uymama ihtimali de yüzde yirmi beştir." 

"Peki, Tom hangisine giriyor?" 

Tom Lucas'ın büyük erkek kardeşiydi. 

"Maalesef haberler kötü. Karınız şimdiye kadarki en uy­

gun donör. Çocuğunuzu aynı zamanda böbrek bankasına da 

kaydedebiliriz ama buradan böbrek bulunması uzak bir ihti­

mal. Bayan Loriman uygun sayılır ama ideal değil." 

"Neden?" 

"Karınızın böbreğinin uyum puanı iki. Altıya ne kadar 

yaklaşırsak oğlunuzun bünyesinin yeni böbreği reddetme ihti­

mali o kadar azalır. Gördüğünüz gibi antigen uyumu ne kadar 

iyi olursa bütün hayatı boyunca o kadar az ilaç alır ve o kadar 

az diyalize girer." 

Dante ellerini saçlarında gezdirdi. "Peki şimdi ne yapa­

cağız?" 
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"Az biraz zamanımız var. Söylediğim gibi ismini listeye 
kaydettirebiliriz. O arada diyalize devam ederiz. Eğer bir ge­
lişme olmazsa Bayan Loriman'ın böbreğini kullanacağız." 

"Ama daha uyumlu böbrek bulma ihtimali de var," dedi 
Dante. 

"Evet." 
"Lucas'a böbreğini verebilecek akrabalarımız da var," 

dedi Dante. "Belki onlarınkine de bakabilirsiniz." 
ilene başıyla onayladı. "Bir liste yapın. Adlar, adresler 

ve yakınlık dereceleri." 
Sessizlik. 
"Durumu nasıl doktor?" Dante kafasını çevirip arkasına 

baktı. "Mike? Bize karşı açık olun. Durumu çok mu kötü?" 
Mike, llene'e baktı. ilene başıyla konuşmasına izin ver­

diğini gösteren bir işaret yaptı. 
"Kötü," dedi Mike. 
Bunu söylerken Susan Loriman'a bakmıştı. Susan uzak­

lara bakıyordu. 
Bir on, on beş dakika daha seçenekler üzerine tartıştıt<ıan 

sonra Loriman'lar odayı terk etti. Mike ve ilene yalnız kaldık­
larında Mike az önce Dante'nin oturduğu iskemleyi aldı ve 
avuçlarını havaya kaldırdı. ilene dosyaları toplayarak meşgul­
müş gibi davranıyordu. 

ğil." 

"Ne olacak şimdi?" diye· sordu Mike. 
"Onlara söylemem mi gerekiyordu sence?" 
Mike cevap vermedi. 
"İşim oğullarını tedavi etmek. Hastam olan o. Babası de-

"Yani babasının bunu öğrenmeye hakkı yok mu?" 
"Ben böyle demedim." 
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"Testler yaptın. Hastandan gizlediğin bir şey öğrendin." 
"Hastam değil," diye itiraz etti ilene. "Benim hastam oğ­

lu Lucas Loriman." 
"Yani öğrendiğimiz şeyi gömecek miyiz?" 
"Sana şunu sormak istiyorum. Bayan Loriman, Bay Lo­

riman' ı aldatmış. Bunu Bay Loriman'a söylemek zorunda mı­
yım?" 

"Hayır." 
"Peki kadının uyuşturucu aldığını ya da hırsızlık yaptı-

ğını öğrenseydim?" 
"Abartıyorsun ilene." 
"Abartıyor muyum?" 
"Bunun uyuşturucu ya da hırsızlıkla hiç ilgisi yok." 
"Biliyorum ama her iki durumda da o konu hastamın 

sağlıyla bağlantılı bir konu değil." 
Mike, llene' in söyledikleri üzerinde düşündü. "Dante 

Loriman'ın testinde bir sorun çıktığını düşün. Diyelim habis 
bir tümöre rastladın. Bunu ona söyler miydin?" 

"Elbette." 
"Neden? O senin hastan değildi hani? Hani orası seni il­

gilendirmezdi?" 
"Yapma Mike. Bu farklı bir şey. İşim Lucas Loriman'ın 

iyileşmesine yardımcı olmak. Ruh sağlığı da bunun bir par­
çası. Organ nakli ameliyatlarından önce psikiyatrik tedavileri­
ni yapmıyor muyuz? Neden? Çünkü bu gibi durumlarda akıl 
sağlıklarından endişe duyuyoruz. Aile içindeki bu sarsıcı de­
ğişiklik hastamın aleyhine." 

İkisi de bir an için durdu. 
"O kadar kolay değil," dedi Mike. 

"Biliyorum." 
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"Bu sır üzerimizde bir yük." 
"Bu yüzden seninle paylaştım." ilene kollarını açıp gü-

lümsedi. "Neden sadece ben gecelerimi uykusuz geçireyim ki?" 
"Harika bir ortaksın." 
"Mike?" 
"Evet?" 
"Eğer o sen olsaydın, eğer bir test sonucundaAdam'ın se­

nin oğlun olmadığını görseydim, bunu bilmek ister miydin?" 
"Adam mı? Benim oğlum değil ha? Kulaklarının büyük­

lüğünü görmedin mi?" 
Gülümsedi. "Bir yere varmak istiyorum. Bilmek ister 

miydin?" 
"Evet." 
"Yani birden, pat diye." 
"Kontrol benim elimde olmalı. Bunu biliyorsun. Olan 

biten her şeyi bilmek isterim." 
Mike durdu. 
"Ne oldu?" diye sordu ilene. 
Mike arkasına dayanıp bacak bacak üstüne attı. "Yani 

bu sım tutacağız öyle mi?" 
"Evet. Planım bu." 
Mike bekledi. 
ilene Goldfarb içini çekti. "Devam et. İçinde kalmasın." 
"Başlıca değişmek ilkemiz 'Öncelikle zarar vermeye-

ceksin' değil miydi?" 
ilene gözlerini kapattı. "Evet evet." 
"Lucas Loriman'a böbreğini verebilecek uygun bir do­

nör yok henüz ve hala arıyoruz," dedi Mike. 
"Biliyorum." ilene gözlerini kapatıp "Ve görünen o ki 

tek uygun kişi gerçek babası." dedi. 

82 



Asla Vazgeçme 

"Doğru. Tam bir uyum için tek şansımız o." 
"Öncelikle ona testler yapmamız lazım ama." 
"İstesek bile bunu göz ardı edemeyiz." 
İkisi de bu konuda mutabıktı. 
"Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sordu Ilene. 
"Fazla seçeneğimizin olduğunu sanmıyorum." 

Betsy Hill okulun otoparkında Adam'ı bekliyordu. 
Arka tarafında öğrenci annelerinin bulunduğu yere baktı. 

Çocuklarını keman, karate dersine ya da ortodontistteki rande­
vularına götürmek üzere okulun dağılmasını beklerken kimi 
arabaları rölantiye almış, kimi ayakta diğer annelerle birlikte 
çene çalıyordu. Elbette ki etrafta istisna sayılabilecek birkaç 
baba da vardı. 

Betsy de bir zamanlar onlardan biriydi. 
Bu annelerin çoğu gibi oğlunu önce anaokulunun, sonra 

Hillside İlkokulunun, daha sonra Mount Pleasant ortaokulu­
nun önünde beklemişti. En sonunda da şu anda ayakta durdu­
ğu yerin yirmi metre kadar ötesinde. Güzel Spencer'ını bekle­
diği günleri düşündü. Zil çaldığında, yuvalarının üzerine biri 
bastığında birden deliklerinden fırlayıp oraya buraya dağılan 
karıncalar misali okul kapısından çıkan çocuklara bakardı ara­
banın ön camından dikkatle. Çocukların arasından onu gördü­
ğünde gülümser ve çoğu zaman, özellikle de okulun ilk günle­
rinde Spencer bu gülümsemesine hemen karşılık verirdi. 

İlk doğan çocukla birlikte Tanrı tarafından bahşedilen 
saflığa bürünmüş o genç anneyi özlüyordu. İkizlerle birlikte 
Spencer'ın ölümünden önce dahi eski günlerdeki gibi olma­
mıştı. Orada, bir zamanlar aynen onun gibi özen ve biraz da 
korkuyla çocuklarını bekleyen annelere baktı ve bir an onlar-
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dan nefret etmeyi arzuladı. 
Paydos zili çaldı, kapılar açıldı. Öğrenciler devdalgalar 

halinde kendilerini dışarı attı. 
Ve Betsy neredeyse Spencer'ı  arayacaktı gözleriyle. 
Beyninizin her şeyin ne kadar korkunç olduğunu unut­

tuğu sadece bir saniye için hepsinin aslında bir kabus olduğu­

nu sandığınız o çok kısa anlardan biri. Spencer az sonra bütün 
ergenler gibi hafif öne eğik, bezgin duruşuyla, bir omuzuna 
attığı sırt çantasıyla kapıdan çıkacak ve Betsy saçlarının çok 
uzadığını, kesilmesi gerektiğini ve çok solgun göründüğünü 
geçirecekti aklından. 

Yas dönemlerinden bahsederdi insanlar. Reddetme, öfke, 
pazarlık, depresyon, kabullenme. Ama bütün bu saflıalar geçi­
rilirken içinde hep bir trajedi vardı. Bir parçanız hep öfkeliydi. 
Ve "kabullenme" fikri tümüyle ağza alınmayacak kadar kö­
tüydü adeta. Bazı ruh doktorları "kabullenme" yerine "karar­
lılık" sözcüğünü kullanıyorlardı. "Kararlılık" anlamsal olarak 
daha olumluydu ama yine de tüylerini diken diken ediyordu. 

Burada ne işi vardı? 

Oğlu ölmüştü. Arkadaşlarından biriyle yüzleşmek bu 
gerçeği değiştirmeyecekti ki. 

Ama bazı sebeplerden ötürü bunu yapmaya zorunlu his­
sediyordu kendini. 

Belki Spencer bütün gece yalnız değildi. Bu neyi değişti-
rirdi? Buraya gelmekle ne bulacağını sanıyordu ki? 

Kararlılık mı? 
Ve birden Adam'ı gördü. 
Adam sırt çantasını yüklenmiş tek başına yürüyordu. 

Betsy, Adam'dan gözlerini ayırmayarak yoluna çıkmak için 
sağa doğru yöneldi. Çocukların çoğu gibi Adam da sadece 
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önüne bakarak yürüyordu. Durup tam önüne çıkabilmek için 
bulunduğu konumu ayarladı. 

Sonunda yaklaştığında "Merhaba Adam," dedi. 
Çocuk durup Betsy'ye baktı. Hoş göründüğünü düşündü 

Betsy. O yaştaki tüm erkek çocukları gibi. Ama Adam da de­
ğişmişti. Hepsi ergenlik döneminden nasibini almıştı. O eski 
Adam gitmiş, yerine kaslı vücudlu, iri yan bir genç gelmişti. 
Çocuksu yüz ifadesini hatırladı. Artık yüzünde başkaldıran bir 
ifade görmüştü. 

"Oh," dedi Adam. "Merhaba Bayan Hill." 
Yönünü sola doğru değiştirerek yürümeye devam etti. 
"Seninle biraz konuşabilir miyim?" diye bağırdı Betsy 

arkasından. 
Adam yavaşça durdu. "Oh, tabii, elbette." 
Adam ona doğru koştu. Her zaman iyi bir spo�cu olmuş­

tu. Spencer değil ama. Bunun başına gelen şeyle bir ilgisi ola­

bilir miydi acaba? İyi bir sporcuysanız bu tip kasabalarda ha­

yat sizin için daha kolay olurdu. 
Betsy'nin iki metre kadar önünde durdu. Gözlerine ba­

kamıyordu. Ama o yaştaki öğrencilerin çok azı karşısındaki­

nin gözlerinin içine rahatlıkla bakabilirdi. Betsy birkaç saniye 
hiçbir şey söyleyemedi. Sadece çocuğa baktı. 

"Benimle konuşmak istemiştiniz," dedi Adam. 
"Evet." 
Yine sessizlik. Daha fazla sabit bakış. Adam durduğu 

yerde kıpırdandı. 
"Gerçekten çok üzgünüm," dedi Adam. 
"Neyle ilgili?" 

Cevap çocuğu şaşırtmıştı. 
"Spencer' la ilgili." 
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"Neden?" 
Cevap vermedi. Gözleri Betsy dışında her tarafa bakı­

yordu. 
"Adam, yüzüme bak." 
Betsy hala bir erişkin, Adam ise hala bir çocuktu. Sonuç-

ta Adam itaat etti. 
"O gece ne oldu?" 
Adam yutkunup "Ne mi oldu?" dedi. 
"Spencer'la birlikteydin." 
Adam başını salladı. Yüzü bembeyaz kesildi. 
"Ne oldu Adam?" 
"Ben orada değildim." 
Myspace'ten yazdırdığı fotoğraf Betsy'nin elindeydi 

ama Adam gözlerini dikmiş yere bakıyordu. 
"Adam." 
Adam kafasını kaldırıp Betsy'ye baktı. 

Betsy fotoğrafı kaldırıp çocuğun yüzüne doğru tuttu. 

"Bu sensin değil mi?" 
"Bilmiyorum, belki." 
"Bu fotoğraf öldüğü gece çekilmişti." 
Adam kafasını salladı. 
"Adam?" 
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum Bayan Hill. O gece 

Spencer'ı görmedim." 
"Yeniden bak-" 
"Gitmem lazım." 
"Adam, lütfen-" 
"Üzgünüm Bayan Hill." 
Bunu söyledikten sonra uzaklaştı. Tuğla binaya doğru 

koşmaya başladı ve arka tarafına geçip gözden kayboldu. 
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Bölge savcılığı müfettişi Loren Muse saatine baktı. Top­
lantı zamanı gelmişti. 

"Şekerlemelerimi aldın mı?" diye sordu. 
Asistanı Chamique Johnson adında genç bir kadındı. Ol­

dukça gürültü kopartmış bir tecavüz davası sırasında tanış­
mışlardı. Ofiste çalışmaya başladığı günden itibaren vazgeçil­
mez bir eleman olmuştu. 

"Buradalar," dedi Chamique. 
"Oldukça büyükmüş." 
"Biliyorum." 
Muse zarfı karıştırdı. "Hepsi burada mı?" 
Chamique kaşlarını çattı. "Oh hayır, bunu sormadın sa­

yıyorum." 
Muse özür dileyip Essex İlçesi Savcısı Paul Copeland'in 

ofisinin bulunduğu binaya doğru yöneldi. Daha belirgin bir 
biçimde patronu Paul Copeland'in ofisine. 

Adlarla arası pek iyi olmadığından adını hatırlayamadığı 
yeni işe giren resepsiyonisti gülerek selamladı. "Hepsi sizi 
bekliyorlar," dedi resepsiyonist. 

"Kim beni bekliyor?" 
"Savcı Copeland." 
"Hepsi dedin." 
"Pardon? Anlayamadım." 
"Hepsinin beni beklediğini söyledin. Hepsi demek, bir 

kişiden, hatta iki kişiden fazla demek." 
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Resepsiyonistin kafası karışmıştı sanki. "Ah tamam. İçe­
ride dört beş kişi var." 

"Savcı Copeland'in yanında mı?" 
"Evet." 
"Kimler var?" 
Kız omuzunu silkti. "Sanırım diğer müfettişler." 
Muse bunun ne işe yaradığından emin olamadı. Frank 

Tremont'la politik olarak hassas olan durumu konuşmak için 
özel bir toplantı istemişti. Neden başka müfettişlerin de odada 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Daha odaya girmeden bir kahkaha sesi duydu. Patronu 
Paul Copeland de dahil olmak üzere içeride altı kişi vardı. 
Hepsi de erkekti. Frank Tremont da oradaydı. Yani Muse'un 
emrinde olan müfettişlerden üç tanesi oradaydı. Son adamı 
bir yerden tanıyordu sanki. Elinde bir not defteri ve kalem tu­
tuyordu. Masanın üzerinde, tam önünde ses kayıt cihazı duru­
yordu. 

Herkes tarafından Paul Copeland diye çağırılan Cope 
masasına oturmuş Tremont'un az önce kulağına fısıldadığı 

,
şe­

ye kahkahalarla gülüyordu. 
Muse yanaklarının kızardığını hissetti. 
"Hey Muse,"diye seslendi Paul Copeland. 
"Cope," dedi Muse diğerlerini başıyla selamlayarak. 
"İçeri gir ve kapıyı kapat." 
Muse içeri girdiğinde tüm gözlerin ona doğru çevrildiği­

ni hissetti. Daha da fazla kızardı. Kendini rahatsız hissetmişti. 
Cope'a kızgın bir bakış attı. Onun keyfi yerindeydi. Yakışıklı 
bir budala gibi sadece gülümsedi. Gözleriyle öncelikle kendi­
siyle konuşmak istediğini bildirmek için işaret yaptı. Ama Co­
pe 'un yine umurunda olmamıştı. 
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"Haydi, artık başlayalım," dedi Cope. 
Lore Muse, "Tamam,"dedi. 
"Bekle, buradakileri tanıyor musun?" 
Cope bölge savcısı olarak atandığı ilk zamanlarda ofis 

içinde dalgalanmalara neden olmuş ve Muse'u bölge savcısı 
başmüfettişliğine getirerek herkesi afallatmıştı. Bu görev ge­
nelde huysuz kıdemlilere ve her zaman erkek çalışanlara poli­
tik tayin yoluyla verilirdi. Loren Muse, Cope onu seçtiğinde 
departmandaki en genç dedektiflerden biriydi. Medya kendi­
sine deneyimli yaşlı erkeklerin seçildiği bu göreve hangi kri­

terlere bakarak genç bir kadını atadığını sorduğunda sadece 
tek bir kelimeyle cevap vermişti: "Erdem" İşte şimdi bu odada 
o kıdemli olarak tanınanlardan dört tanesiyleydi.

"Bu beyleri tanımıyorum," dedi Muse elinde not defteri 
ve kalemle duran adama doğru başını sallayarak. 

"Oh, üzgünüm." Cope bir spor gösterisinin ev sahibi gibi 
elini onlara doğru uzattı. Kameralara poz verir gibi gülümsedi. 
"Bu Tom Gaughan, Star Ledger muhabiri." 

Muse hiçbir şey söylemedi. Tremont'un muhabir bozun­
tusu eniştesi. Her şey daha da iyiye gidiyordu Tremont için 
anlaşılan. 

Cope, Muse'a şimdi başlamalarının bir sakıncası olup 
olmadığını sordu. 

"Sen bilirsin Cope," dedi Muse. 

"İyi. Frank'in bir şikayeti var. Haydi Frank, sen başla. 
Sahne senin." 

Paul Copeland kırk yaşını doldurmuştu. Şimdi yedi ya­
şında olan kızı Cara'nın doğumundan hemen sonra eşi kan­
serden ölmüştü. Paul kızını şimdiye kadar tek başına yetiştir­
mişti. Artık masasında eskiden olduğu gibi Cara'nın resimle-
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rini tutmuyordu. Muse ilk işe başladığında Cope'un kızının 
bazı fotoğraflarını masasında görmüştü. Sonra bir gün, bir ço­
cuk tacizi davasıyla ilgilendikleri zamanlarda, Cope hepsini 
masadan kaldırmıştı. Muse hiçbir zaman bunun sebebini sor­
madı ama bu davayla ilgili olabileceğini tahmin edebiliyordu. 

Nişanlısının resmi de yoktu masada. Ama üzerine koru­
yucu torba geçirilmiş bir giysi askısında bir smokin görebili­
yordu Muse. Düğün bir sonraki hafta Cumartesi günüydü. 
Muse orada olacaktı. Aslında gelinin nedimelerinden biri ola­
caktı. 

Cope masasına oturdu. Yeteri kadar sandalye olmadığı 
için Muse ayakta kalmıştı. Taaruza açık hissediyordu kendini 

ve öfke doluydu. Emrindekilerden biri ona karşı çıkmaya ha­
zırlanıyordu ve savunucusu sandığı Cope buna izin verecekti. 
Her dönemeçte cinsiyet ayrımcılığı yapmamak için savaş ve­
riyordu ama eğer bir erkek olsaydı Tremont'un saçmalıklarıy­
la başa çıkabilir, medya ve politik çevrelerden gelen eleştirile­
re rağmen canına okuyabilecek güce sahip olabilirdi. 

Hırsla ayakta durmaya devam etti. 
Frank Tremont oturuyor olmasına rağmen rahatlamak 

için kemerini çekiştirdi. "Burada Bayan Muse'a saygısızlık 

etmek için bulunmuyorum-" 
"Bölge Savcısı Başmüfettişi Muse," diye düzeltti Loren. 
"Anlamadım?" 
"Ben Bayan Muse değilim. Bir unvanım var. Bölge Sav­

cısı Başmüfettişiyim. Sizin patronunuz." 
Tremont gülümsedi. Önce diğer müfettişlere, sonra mu­

habir eniştesine döndü. Yüzünde "Ben n e  dedim ki?" der gibi 
alaycı bir ifade vardı. 

"Ne kadar da alıngansın Bölge Savcısı Başmüfettişi Mu-
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se," dedi son sürat alaycılıkla. 
Muse, Cope'a bir bakış attı. Cope sessiz kalmayı tercih 

etti. Yüzünde hiçbir teselli ifadesi yoktu. Sadece, "Sözünü 
kestiğimiz için özür dileriz Frank. Sen devam et," dedi. 

Muse yumruklarını sıktığını hissetti. 
"Tamam. Neyse. Kanuni uygulamalarda yirmi sekiz se­

nelik bir deneyimim var. Beşinci Bölgedeki bu fahişe cinaye­

tini ben aldım. Muse davetsiz misafir gibi alanıma girdi. Bu 
hoşuma gitmiyor. Bu protokol değil. Ama tamam, eğer Muse 
bu konuda yardımcı olabileceğini düşünüyorsa benim için 
problem yok Ama emirler yağdırmaya başlıyor. Polislerin ya­
nında otoritemi hiçe sayarak görevimi devralma çabasına gi­
riyor." 

mi?" 

Kollarını açtı. "Bu doğru bir şey değil." 
Cope başıyla onayladı. "Bu olayı takip eden sensin değil 

"Evet." 
"Bana olayı anlat." 
"Pardon?" 

"Bana olaydan bahset biraz." 
"Henüz fazla bir şey bilmiyoruz. Bir fahişe ölü bulundu. 

Biri suratını iyi dağıtmış. Adli tıp uzmanı öldürmek amacıyla 
dövüldüğünü düşünüyor. Başka birkaç fahişeyle de konuştuk. 
Hiç biri tanımıyor." 

"Adını mı bilmiyorlar, hiç mi tanımıyorlar?" 
"Fazla konuşmadılar. Ama nasıl olduğunu bilirsiniz. Her­

kes bir şey görmediğini söyler. Biraz zorlayacağız." 
"Başka?" 
"Yeşil bir handana bulduk. Tam olarak kime ait olabile­

ceği belirlenmedi ama yeni bir çetenin rengi bu. Bilinen bazı 
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üyelerini içeri alıp konuşturmaya çalışacağız. Bir de sistem­
den o bölgede çalışanların adını araştırıyoruz." 

"Ve?" 
"Başka bir şey yok. Yani birçok fahişe öldürülüyor. Sen 

de bunu biliyorsun patron. Bu sene bu yedincisi." 
"Parmak izleri?" 
"Araştırıyoruz. Bir ipucu yok henüz. Ulusal Suç Bilgi 

Merkezi'ne başvuracağız ama biraz zaman alacak." 
Cope başını salladı. "Tamam, peki Muse'la ilgili şikaye­

tin . . .  ?" 
"Bak, kimsenin ayağına basma gibi bir niyetim yok. 

Ama şunu bilmen lazım: Hiçbir şekilde bu işi almamalı. Kadın 
olduğu için onu işe aldın. Bunu anlayabiliyorum. Bugünün 
gerçeği bu. Biri bir işe yıllarını verir, eşek gibi çalışır, siyah 
olması ya da önünde aletinin olmaması önemli değildir. Bunu 
anlıyorum. Ama bu da bir tür fark gözetme. Yani demek iste­
diğim, benim erkek olmam ve onun da kız olması açıkgözlü­
lük yapılacağı anlamına gelmez. Eğer ben onun patronu olsay­
dım ve yaptığı her şeyi sorgulasaydım, ırzına geçilmiş ya da , 
tacize uğramış gibi hissederdi eminim. 

Cope yine başını salladı. "Mantıklı." Loren' a döndü. "Mu-
se?" 

"Ne?" 
"Söyleyeceğin bir şey var, mı?" 
Muse Tremont'a bakarak "Birincisi bu odada önünde 

aleti olmayan tek kişi olduğumdan pek emin değilim." dedi. 
"Başka?" diye sordu Cope. 
"Kendimi sorguya çekiliyormuş gibi hissediyorum." 
"Hiç de değil," dedi Cope. "Sen onun şefisin ama bu se-

nin onlara bakıcılık yapacağın anlamına gelmez. Ben senin 
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üstünüm, sana bakıcılık yapıyor muyum?" 
Muse burnundan soluyordu. 
"Müfettiş Tremont uzun zamandır burada. Dostları var 

ve saygı görüyor. Bu yüzden ona bu olanağı sağlıyorum. Bunu 
medyaya taşımayı planlıyor. Resmi bir şikayette bulunacak. 
Bu toplantıyı kendisinden ben istedim. Makul ol. Bay Gaug­
han'ı davet etmesini istedim ki nasıl dürüst ve dostça bir or­
tamda çalıştığımızı kendi gözleriyle görsün." 

Herkes Muse' a baktı. 
"Şimdi yeniden soruyorum," dedi Cope Muse'a gözle­

rinin içine bakarak. 
"Müfettiş Tremont'un az önce söyledikleriyle ilgili yoru­

mun var mı?" 
Cope artık gülümsüyordu. Fazla değil, sadece ağzının 

köşeleri hafif kıvrılmıştı. Ve Muse aniden ne yapmak istedi­
ğini anladı. 

"Var," dedi. 
"O zaman söz sende." 
Cope arkasına dayandı ve ellerini başının arkasında ka­

vuşturdu. 

"Öncelikle kurbanın bir fahişe olmadığını düşünüyorum." 
Cope kaşlarını öyle bir kaldırdı ki, sanki bu şimdiye ka­

dar duyduğu en şaşırtıcı cümleydi. "Öyle mi?" 
"Evet." 
"Ama üstündeki kıyafetleri gördüm," dedi Cope. "Az 

önce Frank' in söylediklerini dinledim. Ve aynca cesedin bu­
lunduğu yer. Herkes fahişelerin nerelerde dolandığını biliyor." 

"Katil de bunlara dahil," dedi Muse. 
Frank Tremont kahkahalara boğuldu. "Muse, sürekli 

saçmalayıp duruyorsun. Kanıt bulman lazım tatlım. Bu işler 
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sırf sezgiyle yürümez." 

"Kanıt mı istiyorsun Frank?" 
"Elbette. Dinleyelim bakalım. Elinde hiçbir şey yok." 
"Ten rengine ne dersin?" 
"Yani?" 
"O bir beyaz." 
"Ah, bu çok değerli bir bilgi," dedi Tremont iki elini bir­

den yukarı kaldırarak. "Buna bayıldım." Gaughan'a baktı. 
"Bunu not et Tom, gerçekten çok değerli bir bilgi. Belki ama 
belki bir fahişenin katlinin birinci öncelikte bir olay olmadı­
ğını ve dar kafalı bir mağara adamı olduğumu bir yere kadar 
kabul edebilirim. Ama eğer beyaz ırktan olduğu için büyük ih­
timal fahişe olmadığını söylerse, bence bu tam bir polis işi olur." 

Parmağını Muse'a doğru salladı. "Muse, sokaklarda da-
ha fazla zaman geçirsen senin için daha iyi olur." 

"Yedi fahişenin daha öldürülmüş olduğunu söylemiştin." 
"Evet, ne olmuş?" 
"Hepsinin Afrika kökenli olduğunu biliyor muydun?" 
"Kanuna aykırı mı? Ne bileyim belki diğer yedisi ı:zun 

boyluydu ama bu kısa boylu. Bu fahişe olmadığını mı göste­
rir?" 

Muse Cope'un duvarındaki not tahtasına doğru yürüdü. 
Zarfının içinden bir fotoğraf çekip raptiyeledi. "Bu suç mahal­
linde çekildi." 

Hepsi fotoğrafa baktı. 

"Polis bandının arka tarafındaki insanlar," dedi Tremont. 
"Çok iyi Frank. Ama bir daha ki sefere parmağını kaldır 

ve ben izin vermeden konuşma." 
Tremont kollarını kavuşturdu. "Neden bu fotoğrafa bakı­

yoruz?" 
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"Ne görüyorsun?" diye sordu Muse. 
"Fahişeler, "dedi Fremont. 
"Kesinlikle. Kaç tane?" 
"Bilmiyorum. Saymamı ister misin?" 
"Tahmin et sadece." 
"Belki yirmidir." 
"Yirmi üç. İyi tahmin Frank." 
"Nereye gelmek istiyorsun?" 
"Kaç tanesi beyaz, say bakalım." 
Cevap için bir daha fotoğrafa bakmak gerekmiyordu. 

Cevap sıfırdı. 
"Yani şimdi sen bana beyaz fahişe olmadığım mı söyle­

mek istiyorsun?" 
"Elbette var. Ama o bölgede çok az. Üç ay geriye gittim 

ve o bölgede tek bir beyaz fahişenin bile herhangi bir suçtan 
tutuklandığına rastlamadım. Ve senin de söylediğin gibi par­
mak izleri kayıtlarda bulunamamış. Parmak izi alınmayan kaç 
fahişe sayabilirsiniz bana?" 

"Dolu," dedi Tremont. "Eyaletin dışından geliyorlar, bi­
raz burada takıldıktan sonra ya ölüyorlar ya da Atlantic City' -
ye taşınıyorlar." Tremont ellerini açtı. "Vay canına Muse, hari­
kasın. Şimdi bile bu araştırmadan çekilebilirim." 

Kıkır kıkır gülüyordu. Muse gülmedi. 
Muse birkaç fotoğraf daha çıkartıp onları da raptiyeledi. 

"Kurbanın kollarına bakın bir." 
"Evet?" 
"Bir tane dahi iğne izi yok. ön muayene sırasında uyuş­

turucu almadığı tespit edildi. Yine soruyorum Frank, beşinci 
bölgede kaç tane uyuşturucu müptelası olmayan beyaz fahişe 
var sence?" 
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Frank biraz geri çekilir gibi oldu. 

"İyi beslenmiş," diye devam etti Muse. "Bu aslında pek 
bir şey ifade etmiyor. Bir sürü fahişe iyi beslenir. Bu dayaktan 
önce vücudunda oluşmuş hiçbir darbe izi ya da kırık yok ki, 
bu, bu bölgede çalışanlarda pek rastlanmayan bir şey. Dişleri 
hakkında pek bir şey söyleyemiyoruz, zira hepsini kırmışlar. 
Sağlam kalan birkaç tanesinin de özenle icabına bakmışlar. 
Ama şuna bir bakın." 

Muse bunu söyledikten sonra devasa bir fotoğrafı not 
tahtasına raptiyeledi. 

"Ayakkabılar mı?" dedi Tremont. 
"Sana yıldızlı on veriyorum Frank." 
Cope'un bakışıyla alaycılığın dozunu biraz azaltması ge­

rektiğini anladı. 
"Fahişe ayakkabıları," diye devam etti Tremont. "Uzun 

ince topuklara deli olurum. Giydiğin şu çirkin pabuçlara bak 
Muse. Allah aşkına hiç topuklu ayakkabı giydin mi hayatın­
da?" 

"Hayır, giymedim Frank. Ya sen?" 
Odadakiler kıkırdadı. Cope kafasını salladı. 
"Nereye varmak istiyorsun?" diye sordu Tremont. "Tam 

fahişe ayakkabıları işte." 

Bir kalem yardımıyla fotoğraf üzerinde işaret etti. "Ta­
banlarına bakın." 

"Ne görmem lazım?" 
"Hiçbir şey. Demek istediğim de bu. Azıcık dahi yıpran­

ma yok." 
"O zaman yeni almıştır." 
"Gereğinden fazla yeniler. Büyültülmüş fotoğrafı var." 

Başka bir fotoğraf raptiyeledi. "En ufak bir yıpranma dahi 
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yok. Ayakkabılarla bir adım dahi atılmamış." 
Oda sessizliğe gömüldü. 
"Yani?" 
"Dönüşün muhteşem oldu Frank." 
"Lanet olsun sana Muse bu ne demek yani-" 

"Bu arada sperm izine de rastlanmadı." 
"Yani? Belki yeni ava çıkmıştı." 
"Belki. Bir de bronzluğuna dikkat etmenizi istiyorum." 
"Neye?" 
"Bronzluğuna." 
Frank kuşkulu gibi görünmeye çalışıyordu ama aldığı 

desteği kaybediyordu. "Bunlara sokak kadını denmesinin bir 
nedeni var Muse. Bildiğin gibi sokak denen şey dışarıda bu­
lunur. Bu kızların çoğu zamanlarını sokaklarda geçiriyor." 

"Son zamanl'arda havaların fazla güneşli olmadığı gerçe­
ğini bir kenara bırakıyorum. Tam şurada bronzluk bitiyor." 
Muse kızın omuzlarını gösterdi. "Aynca göbek kısmına yakın 
bir bronzluk yok. O bölge bembeyaz. Kısacası, bu kadın bikini 
üstü gibi kısa tişörtler değil, gömlek giyiyor. Ve bir de elinde 
sıkı sıkı tuttuğu şu handana var." 

"Saldırı sırasında çekmiş olmalı." 

"Hayır çekmemiş. Besbelli ki bizi kandırmak istemişler. 
Ceset taşınmış Frank. Sanki mücadele ederken saldıranın ka­
fasından çekip alınmış havası verilmek istenmiş. Böyle bir şey 
gözlerinden kaçar mıydı sence? Bu sana mantıklı geliyor mu?" 

"Belki çete bir mesaj vermek istiyordur." 
"Belki. Bir de dayak şekli var." 
"Nasıl yani?" 

"Fazla özen gösterilmiş. Kimse kimseyi bu derece özen­
le dövmez." 
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"Bir teorin var mı?" 
"Hem de gün gibi ortada bir teori. Biri kimliğini bulma­

mızı istememiş. Ve bir şey daha. Cesedin nereye atıldığına ba­
kın" 

"Öldürülen fahişelerin çoğunun atıldığı yere." 
"Kesinlikle. Orada öldürülmediğini biliyoruz. Öldürül­

dükten sonra oraya atıldı. Neden? Eğer gerçekten bir fahişeyse 
neden gözümüze soka soka öldürülen fahişelerin çoğunun atıl­
dığı yere atılsın ki? Size neden olduğunu söyleyeyim. Daha en 
başından fahişe olduğu kestirip atılsın diye. Tembel koca kıçlı 
bir müfettiş davayı alsın da en kolay yoldan gitsin diye-" 

"Sen kime koca kıçlı diyorsun?" 
Frank Tremont ayağa kalktı. Cope sakin bir şekilde ye-

rine oturmasını söyledi. 
"Lütfen ona-?" 
"Şişt," dedi Cope. "Sesi duyuyor musunuz?" 
Herkes durdu. 
"Ne?" 
Cope elini kulağına götürdü. "Dinle Frank, duyuyor mu­

sun?" Adeta fısıldıyordu. "Bu senin herkesçe bilinen becerik­
sizliğinin sesi. Sadece beceriksizliğinin değil, düşündüklerinin 
tersi olduğunda üstlerinle kendini tehlikeye atacak derecede 
çekişecek kadar aptal olmanın sesi." 

"Bunları dinleyemeyeceğim." 
"Şişt, dinle. Sadece dinle." 
Muse gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
"Siz de dinliyor musunuz Bay Gaughan?" diye sordu 

Cope. 
Gaughan hafifçe öksürdü. "Duymam gereken kadarını 

duydum." 
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"Güzel, çünkü ben de öyle. Ve bu toplantıyı kayda alma­
yı siz istediğinize göre ben de buna kendimi zorunlu hisset­
tim." Cope masasındaki bir kitabın altından küçük bir ses kay­
dedici çıkarttı. "Aklınızda bulunsun, patronunuz kayıt cihazı­
nızın bozulması ya da herhangi bir aksilik ihtimaline karşı bu­
rada konuşulan her şeyin tamamını duymak istedi. Kimsenin 
hikayeyi çarpıtıp eniştenizin lehine çevirmenizi istemezdi değil 
mi?" 

Cope odadakilere gülümsedi, ama karşılığını alamadı. 
"Baylar, başka söyleyecek bir şeyiniz var mı? Yok. Ta­

mam, o zaman, herkes işinin başına geri dönsün. Frank, günün 
geri kalanında izinlisin. Seçeneklerini gözden geçirmeni isti­
yorum. Belki sana sunacağımız süper emeklilik paketiyle ne 
yapacağını düşünmek istersin." 
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Mike eve döndüğünde Loriman'ların evine baktı. Hiç 
hareket yoktu. Atması gereken bir sonraki adımı biliyordu. 

Öncelikle zarar vermeyeceksin. Bu birinci ilke. 
İkincisi? 
Bu biraz ustalık gerektiren bir şeydi. 
Her zaman bir yerlerde unuttuğu için Tia'nın anahtarlar 

ve cüzdan için özel olarak aldığı tepsiye anahtarlarını attı. As­
lında işe yaramıştı bu. Boston' a vardığında kocasını aramış­
tı. Şahitle görüşmeye başladığını, sabah işinin biteceğini söy­
lemişti. Biraz işi uza,yabilirdi ama işi biter bitmez ilk uçağa 
atlayıp dönecekti. Acele etmemesini söyledi Mike. 

"Selam baba," 
Jill köşeden döndü. Kızının gülümsediğini görmek Mi­

ke' a Lorimanları ve bütün sıkıntılarını unutturmuş, içini saf 
ve sakin bir huzurla doldurmuştu. 

"Selam tatlım. Adam odasında mı?" 
"Hayır," dedi Jill. 
Bu kadar huzur Mike'a fazlaydı demek. 
"Nerede?" 
"Bilmiyorum. Evde sanıyordum." 
İkisi birlikte Adam'a seslendiler. Cevap gelmedi. 
"Kardeşin sana göz kulak olmalıydı," dedi Mike. 
"On dakika önce buradaydı." 
"Peki, şimdi nerede?" 
Jill suratını astı. "Bu akşam hokey maçına gideceğinizi 
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sanıyordum." 
"Gideceğiz." 
Jill kımıldanmaya başladı. 
"Tatlım, ters giden bir şey mi var?" 
"Bir şey yok." 
"Kardeşini en son ne zaman gördün?" 
"Tam bilmiyorum. Birkaç dakika önce." Tırnağını yeme-

ye başladı. "Sizinle gitmeyecek miydi?" 
"Eminim geri dönecektir," dedi Mike. 
Jill o kadar emin değil gibiydi. Mike da öyle. 
"Beni Yasmin'lere bırakacaksın ama değil mi?" 
"Elbette." 
"Çantamı alacağım." 
"Tamam." 
Jill merdivenlere yöneldi. Mike saatine baktı. O ve 

Adam bir plan yapmışlardı. Yarım saat içinde çıkıp Jill'i arka­
daşına bırakmaları ve Rangers maçı için Manhattan'a devam 
etmeleri gerekiyordu. 

Adam'ın şu anda evde olması, kardeşine göz kulak ol­
ması lazımdı. 

Mike derin bir nefes aldı. Tamam, panik yapmak için er­

ken. Bir on dakika daha Adam'ı bekleyecekti. Gelen e-maille­
re bakarken bir yandan da Loriman'ları düşünüyordu. Bocala­
manın anlamı yoktu. O ve Hene bir karar vermişlerdi ve bunu 
uygulama zamanıydı şimdi. 

Bilgisayardan telefon defterine girip Loriman'ların irti­
bat bilgilerini buldu. Susan Loriman'ın cep telefonu listedey­
di. Ne o ne de Tia kadını hiç aramamışlardı ama komşu iliş­
kileri işte. Acil bir duruma karşı tedbir olarak birbirlerinin te­
lefonlarını alırlardı. 
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Bu iyi bir şeydi. 
Telefonu tuşladı. Susan ikinci çalışta cevap verdi. 
"Alo?" 
Sıcak, yumuşak bir sesi vardı. Fısıldar gibiydi adeta. 

Mike hafifçe öksürdü. 
"Ben Mike Baye," dedi. 
"Her şey yolunda mı?" 
"Evet, yani yeni bir şey yok. Şu anda yalnız mısınız?" 
Sessizlik. 
"O DVD'yi geri vermiştik." dedi Susan. 
Mike sanki Dante'nin sesine benzer başka bir ses duydu. 

"Kim o?" 
"DVD'ciden arıyorlar," dedi kadın. 
Tamam diye düşündü Mike. Demek yalnız değildi. "Be­

nim numaram sizde var mı?" 
"Peki, teşekkürler," deyip hemen kapattı Susan telefonu. 
Mike iki eliyle birden yüzünü ovuşturdu. Harika. Ger-

çekten harika. 
"Jill!" 
Kız merdivenlerin üstünden "Ne var?" diye bağırdı. 
"Adam eve geldiğinde bir şey söyledi mi?" 
"Sadece 'selam bücür' dedi." 
Bunu söylerken gülümsemişti. 
Mike, Adam'ı duyar gibiydi. Adam kardeşini çok se­

verdi. Jill de onu. Aralarında her kardeşin arasında olduğu gibi 
ufak tefek çatışmalar olurdu elbette, ama sıklıkla değil. Belki 
de bu tamamen farklı olmalarından kaynaklanıyordu. Adam 
ne kadar soğuk ve huysuz olursa olsun bunu kardeşine asla 
yansıtmazdı. 

"Nereye gittiği hakkında fikrin var mı?" 
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Jill hayır anlamında başını salladı. "O iyi mi?" 
"İyi. Endişelenme. Seni birazdan Yasmin'e bırakacağım 

tamam mı?" 
Mike ikişer ikişer merdivenleri çıktı. Dizinde hokey oy­

nadığı günlerdeki bir yaralanmadan kalan ufak bir sancı vardı. 
David Gold adında bir ortopedi uzmanı olan arkadaşı tarafın­
dan birkaç ay önce ameliyat edilmişti. David'e yaralanma son­
rasında hokeyi bırakmak istemediğini, şimdi çektiği ağrıların 
sebebinin bu olup olmadığını sormuştu. David ona bir ağrı 
kesici yazmış ve şöyle demişti: "Buralarda eski satranççılara 
fazla rastlanmıyor. Görürsen bana haber ver." 

Adam'ın odasının kapısını açtı. Oda boştu. Nereye git­
miş olabilirdi? Hiçbir yer gelmiyordu aklına. 

"Yoo, olamaz . . .  " dedi yüksek sesle. 
Saatine baktı. Adam'ın şimdiye kadar çoktan evde ol­

ması lazımdı. Kardeşini nasıl yalnız bırakabilmişti? Bunu bi­
liyor olmalıydı. Mike cep telefonunu çıkartıp hızlı arama tu­
şuna bastı. Telefon çaldı ama telesekretere düştü. 

"Neredesin? Az sonra Rangers maçına gideceğiz. Bir de 
kız kardeşini evde yalnız bırakmıştın. Derhal beni ara." 

SON tuşuna bastı. 
On dakika daha geçti. Adam' dan ses seda çıkmadı. Mike 

yeniden aradı. Dişlerini sıkarak yeni bir mesaj bıraktı. 
"Baba?" dedi Jill. 
"Efendim tatlım." 
"Adam nerede?" 
"Az sonra eve geleceğine eminim. Şimdi gidip seni Yas­

min'lere bırakacağım sonra da ağabeyin için eve döneceğim, 
tamam mı?" 

Mike Adam'ı arayıp geri döneceğini söyleyen bir mesaj 
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bıraktı. Aynı şey geçenlerde yine başına gelmişti. Cep telefo­
nuna arka arkaya sayısız mesaj bırakmışlardı. Adam kaçmış 
ve iki gün ortaya çıkmamıştı. Mike, Tia ile birlikte onu ara­
maktan helak olmuştu ve sonunda önemli bir şey çıkmamıştı. 

Aynı oyunu bir daha oynamasa iyi eder diye düşündü 
Mike. Ve sonra, aynı anda Tanrım, umarım aynı oyunu oynu­

yordur yine diye fikrini değiştirdi. 
Mike ufak bir kağıt parçası çıkarttı ve üzerine bir not 

yazıp mutfak masasının üstüne bıraktı. 
Adam, 

Jill'i bırakmak için dışarı çıkıyorum. 
Geldiğimde hazır ol. 
Jill'in sırt çantasının arkasında New York Rangers' ın 

amblemi vardı. Hokey'le hiçbir alakası yoktu. Erkek kardeşi­
nin eski çantasını kullanıyordu.Jill abisinin artık kullanmadığı 
eşyaların üzerine titrerdi. Adam'ın hokey günlerinden kalma 
Jill'e çok ama çok fazla büyük gelen yeşil rüzgiirlığını almıştı. 
Rüzgarlığın sağ göğsünde el yazısıyla Adam'ın adı yazılmıştı. 

"Baba?" 
"Ne var tatlım?" 
"Adam'ı merak ediyorum." 

Jill bunu büyük taklidi yapan küçük bir kız gibi değil, 
yaşına göre oldukça akıllı bir çocuk edasıyla söylemişti. 

"Neden böyle söyledin?'' 
Omuzunu silkti. 
"Sana bir şey söyledi mi?" 
"Hayır." 
Mike Yasmin'lerin sokağına gelene kadar Jill'in ağzın­

dan laf alabilmek için uğraşmasına rağmen Jill bir şey söyle­
medi. 
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Eski günlerde, Mike' ın çocukluğunda çocuklar arkadaş­
larının sokağına bırakılır ve gidilirdi, belki en fazla kapı açı­
lana kadar arabada beklenirdi. Şimdi artık evladınızı kapıya 
kadar bırakmanız gerekiyordu. Normalde bu Mike'ı bir şekil­
de rahatsız ediyordu ama eğer gece arkadaşında kalacaksa, 
özellikle de bu kadar küçük bir yaşta kontrolü elinde tutmak 
hoşuna gidiyordu. Kapıyı Yasmin'in babası Guy Novak açtı. 

"Merhaba Mike," 
"Merhaba Guy." 
Guy'in üzerinde hala işte giydiği takım elbise vardı ama 

kravatını bollaştırmıştı. En son moda alacalı kemik çerçeveli 
gözlüklerden takmıştı ve saçları şartlara uygun olarak karma­
karışıktı. Guy da kasabanın Wall Street'te çalışanlarından bi­
riydi ve Mike bu insanların tam olarak ne yaptıklarını asla an­
layamıyordu. Serbest yatırım fonları, tröst hesaplan, kredi hiz­
metleri, halka arz hisseleri, kıymetli kağıt alım satımı vesaire 
vesaire. Bu finans işleri Mike'a göre tam bir keşmekeşti. Guy 
uzun zaman önce boşanmıştı ve on bir yaşındaki kızından al­
dığı haberlere göre sık sık sevgili değiştiriyordu. 

"Kız arkadaşlarının hepsi Yasmin'e cici görünmeye ça­
lışıyorlar. Çok komik değil mi baba?" demişti bir seferinde 
Jill. 

Jill içeri girdi. "Hoşça kal baba." 
"Hoşçakal canım." 
Mike bir an bekleyip kızının gözden kaybolmasını sey­

retti ve Guy Novak'a döndü. Evet, bu bir cinsiyet ayrımcılı­
ğıydı ama çocuğunu boşanmış bir babadan çok boşanmış bir 
anneye teslim etmeyi tercih ederdi. Yetişkin bir adamla aynı 
evde kızını yatıya bırakmak. Bir şey olmazdı gerçi, zira Tia 
olmadığı zamanlarda kızların başında durduğu çok olmuştu. 
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Ama yine de . . .  
Sessizliği bozan Mike oldu. 
"Eee?," dedi Mike. "Gece için ne planladınız?" 
"Belki sinemaya götürürüm onları," dedi Guy. "Baum­

garts 'da dondurma filan yeriz. Kı-z arkadaşım da bizimle gele­

cek. Umarım senin için sakıncası yoktur. " 
"Problem değil," dedi Mike, bunun daha iyi olabilece­

ğini düşünerek. 
Guy arkasına baktı. Kızların gözden kaybolduğundan e­

min olduktan sonra Mike'a dönerek, "Biraz zamanın var mı?" 
diye sordu. 

"Elbette. Nedir?" 
Guy eşiğe çıkıp kapıyı kapattı. Sokağa baktı ve ellerini 

cebine daldırdı. Mike adamın profilini seyretti. 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu Mike. 

"Jill harika bir çocuk," dedi Guy. 
Mike bunun üzerine ne gibi bir tepki vereceğini bileme­

diğinden sessiz kalmayı tercih etti. 
"Ne yapacağımı bilemiyorum. Yani bir baba olarak ya­

pabileceğinin en iyisini yapıyorsun değil mi? Onları en iyi şe­
kilde yetiştiriyor, besliyor ve eğitiyorsun. Biz Yasmin çok kü­
çükken ayrıldık ve o bununla çok küçükken başa çıkmak zo­
runda kaldı. Ama uyum sağlamayı başardı. Mutlu, dışa dönük 
ve popüler bir çocuktu. Ve birden böyle bir şey oldu." 

"Bay Lewiston'la olanı mı kastediyorsun?" 
Guy evet anlamında başını salladı. Çenesi titriyordu. 
"Yasmin'deki değişimin farkındasın değil mi?" 
Mike dürüst olmayı tercih etti. "Daha da içine kapandı 

sanki." 
"Lewiston'ın ona ne söylediğini biliyor musun?" 
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"Tam olarak değil." 
Gözlerini kapattı, derin bir nefes alıp yeniden açtı. "Sa­

nırım Yasmin sınıfta fazla hareketliymiş, dersi dinlemiyormuş, 
böyle bir şeyler işte. Bilmiyorum. Lewiston bana onu iki ko­

nuda uyardığını söyledi. Yasmin'in yüzünde tüyler var. Öyle 
sakal gibi değil ama tüylenme fazla. Bir baba bunu fark ede­

mez, annesi zaten ortalıklarda yok. Yani hiç aklıma epilasyon 
filan gelmedi. Neyse, Lewiston kromozomları anlatırken Yas­
min' de arka taraflarda gevezelik yapıyormuş. Sonunda Lewis­
ton'ın sabrı taşmış ve "Bazı kadınlar mesela aşırı tüylenme 
gibi erkeklere özgü izler taşır - Yasmin, beni dinliyor musun," 
gibi bir şey demiş." 

Mike, "Korkunç," dedi. 
"Affedilmeyecek bir şey, değil mi? Bu olayın hemen 

sonrasında özür dilemedi, zira tam olarak ne söylediğinin pek 
farkında olmadığını söyledi. Ama sınıfta çocukların hepsi dal­
ga geçmeye başlamışlar. Yasmin'in morali çok ama çok bo­

zuk. Çocuklar onu Sakallı Bayan ya da erkek kromozomu XY 
diye çağırmaya başladılar. Hocaları ertesi gün özür dilemiş, 
çocuklara bu şamatayı durdurmaları için yalvarmış, ama bilir­
sin, ağızdan bir kere çıkmış. Yapacak bir şey yok. Anlayabili­

yor musun?" 
"Anlıyorum." 
"Çocuklar böyle işte." 
"Evet." 
"Jill, Yasmin'le yakınlık kuran tek çocuk. On bir yaşın­

daki bir çocuğun böyle davranması müthiş bir şey. Bu yüzden 
muhtemelen onunla da dalga geçtiklerini sanıyorum." 

"Jill bununla başa çıkabilir," dedi Mike. 
"İyi bir çocuk o." 
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"Yasmin de öyle." 

"Onunla gurur duyabilirsin. Sana söylemek istediğim 

buydu." 

"Teşekkürler," dedi Mike. "Zamanla hepsi geçecek Guy." 

Guy, Mike' a baktı. 

"Ben üçüncü sınıfta okurken Eric Hellinger diye bir ço­

cuk vardı. Yüzünde her zaman kocaman bir gülümsemeyle 

gezerdi. Ahmak biri gibi görünürdü ama bu sadece dikkatsiz­

liğinden, sarsaklığından ileri geliyordu. Sadece sürekli gülüm­

serdi. Bir gün sınıfın ortasında kustu. Çok tiksindiriciydi. Sınıf 

o kadar kötü kokmaya başlamıştı ki, hepimiz dışarı çıkmak 

zorunda kaldık. Neyse, bu olaydan sonra herkes çocukla dalga 

geçmeye başladı. Ona Kokarca lakabı taktılar. Bu böyle sürüp 

gitti. Eric'in hayatı değişmişti. Yüzündeki o gülümseme uçup 

gitmiş ve gerçeği söylemek gerekirse, onu daha sonraları lise 

yıllarında gördüğüm kadarıyla hiçbir zaman da geri gelmeye­

cek gibiydi." 

Mike hiçbir şey söylemedi ama kendisi de buna benzer 

bir hikaye duymuştu. Hemen hemen bütün insanların çocuk­

luk anılarında birer Eric Hallinger ya da Yasmin Novak vardı. 

"Daha iyiye gitmiyor Mike. O yüzden evi satmaya karar 

verdim. Taşınmak istemiyorum, ama aklıma da başka çare gel­

miyor." 

"Eğer benim ya da Tia'nın yapabileceği bir şey olursa ... " 

diye başladı Mike. 

"Teşekkür ederim Mike. Aynca Jill'in yatıya kalmasına 

izin verdiğin için de teşekkür ederim. Bu Yasmin için o kadar 

çok şey ifade ediyor ki. Ve benim için de. Teşekkür ederim." 

"Hiç önemli değil." 

"Jill bu akşam Adam'ı hokey maçına götüreceğini söyle-
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"Planımız buydu." 

"O zaman seni daha fazla tutmayayım. Beni dinlediğin 

için teşekkür ederim." 

"Rica ederim. Cep telefonum var mı sende?" 

Guy evet anlamında başını salladı. Mike adamın omuzu­

na vurdu ve arabaya yöneldi. 

İşte hayat böyle bir şeydi. Bir öğretmen sadece on saniye 

soğukkanlılığını kaybetmiş ama küçük bir kızın hayatını de­

ğiştirmişti. Düşüncesi bile kötüydü. Bu arada Mike, Adam için 

endişelenmeye başlamıştı. 

Oğlunun da mı buna benzer bir şey başına gelmişti yok­

sa? Sadece bir olay, önemsiz bile olsa Adam'ı başka bir yola 

itmiş olabilir miydi? 

Mike hani şu zamanda yolculuk filmlerini hatırladı. Geç­

mişe dönüp bir şeyi değiştirirler, sonra her şey değişirdi. Bir 

tür dip dalgası. Eğer olayın olduğu gün Guy okula gidip ders­

ten önce Yasmin'i alsaydı her şey olması gerektiği gibi mi 

olurdu acaba? Yasmin daha mı mutlu bir çocuk olurdu? Ya da 

taşınırlarsa ve böylece Yasmin insanların bazen ne kadar da 

acımasız ve hain olabileceğini anlarsa onun için daha mı iyi 

olurdu? 

Kim bilebilirdi ki? 

Mike eve geldiğinde ev yine boştu. Adam'dan tek bir iz 

bile yoktu. Mesaj dahil. 

Hala Yasmin'i düşünerek mutfağa yöneldi. Bıraktığı not 

hala masada duruyordu. Buzdolabının kapağı mıknatısla ilişti­

rilmiş bir sürü fotoğrafla doluydu. Adam'la birlikte geçen sene 

gittikleri Altı Bayrak Büyük Macera yarışlarında çektirdikleri 

fotoğrafa baktı. Bu tür büyük yarış organizasyonları Mike'ı 
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rahatsız ederdi ama Adam onu ikna etmeyi başarabilmişti. Mi­
ke buna bayılmıştı. 

Yarışlar bittiğinde baba oğul, Batman kılığında bir adamla 
komik bir fotoğraf çektirmişlerdi. İkisinin de saçları yarış son­
rasında karma karışık, Batman'e sarılmışlar, yüzlerinde koca 
komik bir sırıtış. 

Bu geçtiğimiz yazdı. 
Kızağa oturduklarında yarışın başlamasını beklerlerken 

kalpleri heyecandan hızla atıyordu. Kendisine yamuk yamuk 
gülen Adam'a dönmüş ve "Sıkı tut" demişti ve sonra Adam'ıiı 
daha henüz dört yaşında olduğu on yıldan fazla öncesine dön­
dü. Aynı parktaydılar ve bir gösteriye gireceklerdi. Etraf o 
kadar kalabalıktı ki, Mike, Adam'ın elinden tutmuş, "sıkı tut," 
diye de özellikle tembihlemişti. Ve sonra, o koca avucunda 
hissettiği o küçücük el birden kayıp gitmiş ve Mike sanki bir 
dalga gelmiş de bebeğini kıyıdan alıp götürmüş gibi korkunç 
bir paniğe kapılmıştı. Bu ayrılık sadece birkaç ya da en fazla 
on saniye sürmüştü. Ama Mike nabzının nasıl yükseldiğini, o 
kısacık zamanda duyduğu o müthiş korkuyu unutamamıştı. 

Mike tam bir dakika gözlerini boşluğa dikti. Sonra tele­
fonu alıp yeniden Adam'ın cebini tuşladı. 

"Lütfen evden ara beni evlat. Seni merak ediyorum. Ne 
olursa olsun her zaman yanındayım. Seni seviyorum. Beni ara 
olur mu?" diye mesaj bıraktı. . 

Telefonu kapatıp beklemeye başladı. 

Adam babasından gelen son mesajı dinlediğinde nere­
deyse çığlık atacaktı. 

Onu aramayı düşündü. Telefonunu tuşlayıp babasına Mo 
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amcayla birlikte Rangers maçına gitmek için onu bir yerden 

almalarını ve belki daha sonra her şeyi söyleyecekti. Telefonu­

nu eline aldı. Babasının telefonu tek tuşa kayıtlıydı. Parmakla­

rı tuşların üzerinde gezindi. Tek yapacağı tek bir tuşa basmaktı. 

Arkasından bir ses, "Adam?" dedi. 

Çocuk parmağıyla işaret ederek "Gidiyoruz," dedi. 
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11.  Bölüm 

Betsy Hill kocası Ron 'un Audi 'sini garaja sokmasını iz­

ledi. Hala çok yakışıklı bir adamdı. Hafif beyazlaşmış simsi­

yah saçları, aynı ölen oğlu gibi pırıl pırıl parlayan mavi gözleri 

vardı. Yüzü durgundu. İş arkadaşlarının tersine sağlığına dik­

kat eder, gerektiği kadar egzersiz yapar, yediklerine dikkat eder­

di. 

MySpace'ten bastığı resim önündeki masada duruyordu. 

Son bir saattir orada oturmuş ne yapacağını düşünüyordu. 

İkizleri kız kardeşine bırakmıştı. Bu yüzden onların henüz eve 

dönmelerini istemiyordu. 

Garajın kapısının açıldığını duydu. "Betsy?" 

"Mutfaktayım tatlım." 

Ron yüzünde bir gülümsemeyle odaya girdi. Betsy uzun 

zamandır kocasının ona gülümsediğini görmemişti. Mutfuğa 

doğru geldiğini gördüğünde fotoğrafı derhal bir derginin altına 

sakladı. Birkaç dakikalığına da olsa kocasının yüzündeki gü­

lümsemenin sürmesini istiyordu. 

var." 

"Selam," dedi Ron. 

"Selam, işler nasıldı?" 

"Gayet iyi," dedi Ron hala gülümseyerek. "Bir sürprizim 

"Ne?" 

Ron yanına geldi, masanın çevresini dolandı ve yana­

ğından öperken masanın üzerine bir broşür fırlattı. Betsy bro­

şürü eline aldı. 
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"Bir haftalık gemi gezisi," dedi Ron. "Uğradığı yerlere 

bak Betsy. Sayfaya işaret koydum." 

Betsy sayfayı çevirip baktı. Gemi Miami'den kalkıp Ba­

hama'lara, St.Thomas'ya ve birkaç adaya uğruyordu. 

"Aynı güzergah," dedi Ron. Balayımızdakinin aynısı. El­

bette ki gemi farklı. O eski gemi artık işlemiyormuş. Bu yep­

yeni bir şey. Üst kamaralardan yer ayırttım. Balkonlu bir ka­

mara. Bobby'yle Kari'ye de bakacak birini buldum." 

"İkizleri bir hafta bırakamayız." 

"Elbette ki bırakabiliriz." 

"Daha çok küçükler Ron." 

Ron'un yüzündeki gülümseme gittikçe sönüyordu. "Ke­

yifleri yerinde olacak, merak etme." 

Her şeyi unutmak istiyor diye düşündü Betsy. Bunda kö­

tü bir şey yoktu tabii. Hayat devam ediyordu sonuçta. Onun 

sıkıntılarla başa çıkına yolu buydu. Unutmak istiyordu. Ve bi­

liyordu ki Betsy'nin de unutmasını istiyordu. Ron ikizler için 

bunu yapmak zorundaydı ama bir yandan da bütün güzel anı­

lar, kütüphanenin dışındaki o ilk öpücük, deniz kıyısında sa­

bahladıkları o akşam, o müthiş balayı gezisi, ilk evlerindeki 

o korkunç duvar kağıdını bir hışımla yırtıp atmaları, Farıner's

marketinde gözlerinden yaş gelinceye kadar kahkahalarla gül­

meleri -hepsi çok geride kalmıştı. 

Ron, Betsy'ye baktığında ölen oğlunu görüyordu. 

"Betsy?" 

Betsy başını salladı. "Belki de sen haklısın." 

Ron yanına oturup ellerini tuttu. "Bugün Sy'la konuş­

tum. Atlanta Ofisine bir müdür arıyorlarmış. Bizim için iyi bir 

fırsat olabilir." 

Kaçmak istiyor diye düşündü Betsy yine. Şimdilik karı-
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sının yanında olmasını istiyordu ama Betsy, Ron'a hep acı ve­

recekti. "Seni seviyorum Ron." 

"Ben de seni seviyorum tatlım." 

Betsy, Ron'un mutlu olmasını istiyordu. Ron istiyordu 

ki gitmesine izin versin, çünkü bunu zorlanmadan yapamazdı. 

Kaçmaya ihtiyacı vardı Ron'un. Bu trajediyle yüzleşemiyor­

du. Betsy'ye ayak uyduramıyordu. Hayatı boyunca Betsy ona 

Spencer'ın ölü bulunduğu o okul çatısını hatırlatacaktı. Ama 

Betsy kocasını seviyordu, ona ihtiyacı vardı. Bencilce ya da 

değil, Betsy onu kaybetmekten müthiş korkuyordu. 

"Atlanta'yla ilgili ne düşünüyorsun," diye sordu Ron. 

"Bilemiyorum." 

"Çok hoşuna gidecek." 

Betsy'nin hayatı New Jersey'de geçmişti. 

"Tamam. Hepsi birden üst üste geldi," dedi Ron. "Birer 

birer gidelim. Önce şu gemi yolculuğunu halledelim tamam 

mı?" 

"Tamam." 

Ron o anda bulunduğu yer dışında herhangi bir yerde ol-
� 

mak: istiyordu. Geçmişe dönmek istiyordu. Çabalıyor ama işe 

yaramıyordu. Geçmişe dönmek imkansızdı. Asla geçmişe dö­

nülemezdi. Özellikle de ikiz çocuklarınız varken. 

"Üstümü değiştireceğim," dedi Ron. 

Yeniden kansının yanaklarından öptü. Dudakları buz gi­

biydi. Betsy onu kaybedecekti. Üç dört ay ya da iki yıl sonra 

şimdiye kadar sevdiği tek erkek olan kocası terk edip gide­

cekti onu. Ron onu öperken dahi aralarında mesafeler olduğu­

nu hissedebiliyordu. 

"Ron?" 

Merdiven tırabzanına elini koymuştu ki durdu. Geri dö-
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nüp baktığında avlandığını, temiz bir başlangıç yapmak için 

yakaladığı şansı kaçırdığını anlamış gibiydi sanki. 

Tia Boston'daki Four Seasons Oteli'nin konferans salo­

nunda oturuyordu. Ofisin bilgisayar gurusu Brett önündeki 

dizüstü bilgisayarıyla oynuyordu. Arayan numaraya baktı. Mi­

ke 'tı bu. 

mış." 

"Arabada mısınız? Maça mı gidiyorsunuz?" 

"Hayır,"dedi Mike. 

"Ne oldu?" 

"Adam evde yok." 

"Hiç mi gelmedi?" 

"Eve gelmiş, biraz odasında takıldıktan sonra dışarı çık-

"Jill'i evde yalnız mı bırakmış?" 

"Evet." 

"Bu onun yapacağı bir şey değildi." 

"Biliyorum." 

"Yani demek istediğim, tamam, sorumsuz olabilir ama 

kız kardeşini haber vermeden hiç böyle yalnız bırakmazdı." 

"Biliyorum." 

Tia bir an bekledi. "Cebini aradın mı?" 

"Elbette aradım. Ben aptal mıyım?" 

"Hey, öfkeni benden çıkartma." dedi Tia . .  

"O zaman sende bana kuş beyinliymişim gibi saçma 

sapan sorular sorma. Elbette ki onu aradım. Hem de kaç kere. 

Hatta beni araması için agresif mesajlar bıraktım." 

Tia onu sanki dinlemiyormuş gibi görünmeye çalışan 

Brett' e baktı. Oradan yavaş yavaş uzaklaştı. 
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"Üzgünüm Mike. Aslında demek istediğim-" 

"Ben de üzgünüm. İkimiz de öfkeliyiz." 

"Peki, ne yapmamız lazım şimdi?" 

"Ne yapabiliriz ki. Oturup gelmesini bekleyeceğim." 

"Peki ya gelmezse?" 

Bir sessizlik oldu. 

"Partiye gitmesini istemiyorum," dedi Mike. 

"Seninle aynı fikirdeyim." 

"Peki, gidip onu engellemeye çalışırsam?" 

"O zaman da tuhaf bir durum olur." 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Mike. 

"Bence gidip ne olursa olsun onu engellemelisin. Bunu 

kurnazca yapmalısın." 

"Nasıl olacak bu?" 

"Bilmiyorum. Parti herhalde ancak bir iki saat sonra baş­

lar. Bu arada düşünürüz." 

"Evet, tamam� Belki şansım varsa buna gerek olmadan 

ortaya çıkar." 

"Clark'ın ya da Olivia'nın evini aramayı denedin mir 
"Tia." 

"Tamam anladım, aramışsın. Geleyim mi?" 

"Gelip de ne yapacaksın?" 

"Bilmiyorum." 

"Burada senin yapabileceğin bir şey yok. Her şey kont­

rolüm altında. Aslında seni aramam bile gereksizdi." 

"Kesinlikle gereksiz değil. Araman iyi oldu. Bu tip olay­

lardan beni korumaya çalışma. Benim de her şeyden haberim 

olsun." 

"Tamam, merak etme." 

"Haber alırsan beni ara." 
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"Tamam." 

Tia telefonu kapattı. 

Brett bilgisayarının arkasından Tia'ya baktı. "Problem 

ıni var?" 

"Bizi mi dinliyordun?" 

Brett omuz silkti. "Neden E-SpyRight raporunu kontrol 

etmiyorsun?" 

"Mike'a söylerim sonra bakar." 

"Buradan bakabilirsin istersen." 

"Sadece kendi bilgisayarımızdan bakabileceğimizi sanı-

yordum." 

"Yok. İnternet bağlantısı olan her yerden bakabilirsin." 

Tia ürperdi. "Hiç güvenli değil bence." 

"Ama yine de kullanıcı adını ve parolanı girmen lazım. 

E-SpyRight sayfasına gidip giriş yapacaksın sadece. Belki si­

zinkine e-mail filan gelmiştir." 

Tia bunu düşündü. 

Brett bilgisayarındaki tuşlara bastı. Tia'ya doğru çevirdi. 

E-SpyRight sayfasını açmıştı. "Aşağıdan içecek bir şeyler ala­

cağım." dedi Brett. "Bir şey ister misin?" 

Tia hayır anlamında başını salladı. 

"Keyfine bak," dedi Brett. 

Kapıya yöneldi. Tia iskemleye oturup tuşlara basmaya 

başladı. Raporu açtı ve o günün kayıtlarını istedi. Şu esraren­

giz CeeJay8 1 1 5 'le kısa bir yazışma dışında fazla bir şey yok­

tu. 

CeeJay8 1 1 5 :  Ne oldu? 

HockeyAdaml l 17 :  Okul çıkışında annesi yanıma geldi. 

CeeJay8 1 1 5:  Ne dedi? 
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HockeyAdaml 1 1 7:  Bir şeyler biliyor. 

CeeJay8 1 1 5 :  Ona ne dedin? 

HockeyAdaml 1 1 7:  Hiçbir şey. Kaçıp gittim. 

CeeJay8l 1 5 : Akşama konuşuruz. 

Tia yazışmayı bir kez daha okudu. Sonra telefonu alıp 

Mike'ı  tuşladı. "Mike?" 

"Ne var?" 

"Onu bul. Ne pahasına olursa olsun, onu bul." 

Ron uzun uzun fotoğrafı inceliyordu güya ama Betsy 

boş boş baktığını söyleyebilirdi. Aniden kıpırdandı ve kaskatı 

kesildi. Fotoğrafı masaya koydu ve kollarını göğsünde kavuş­

turdu. Sonra yeniden toparlandı. 

"Bu neyi değiştiriyor?" diye sordu. 

Bir kekemenin zor bir kelimeyi söylemekte zorlanması · 

gibi hızlı hızlı gözlerini kırpıştırmaya başladı. Görüntüsü Betsy' -

yi korkutmuştu. Ron yıllardır bu göz kırpma hareketini yap­

mıyordu. Kayınvalidesi Ron'un ikinci sınıftayken çok dövül­

düğünü ve bunu ondan sakladığını anlatmıştı. Bu olaydan son­

ra Ron'a tik gelmişti. Yaşlandıkça tiki yok olmaya başlamış, 

Spencer'ın öldüğünün haberini aldığında dahi tekrarlamamış­

tı. 

Keşke fotoğrafı hiç göstermeseydi. Ron eve gelmiş, yar­

dım eli uzatmaya çalışmış ama Betsy onu reddetmişti. 

"O gece yalnız değilmiş," dedi Betsy. 

"Yani?" 

"Ne dediğimi duymadın mı?" 

"Belki önce arkadaşlarıyla çıkmıştır. Ne var bunda?" 
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"Neden hiç biri bir şey söylemedi o zaman?" 
"Kim bilir? Belki korkmuşlardır. Belki Spencer onlara 

sıkıca tembihlemiştir ya da belki de tarihte yanılıyorsundur. 
Belki şöyle bir uğradı ve gitti. Belki bu fotoğraf günün çok 
daha erken saatlerinde çekildi." 

"Hayır, okula gidip Adam'la konuştum." 
"Ne yaptın?" 
"Okul dağılana kadar bekledim. Ona fotoğrafı göster­

dim." 
Ron sadece başını salladı. 
"Benden kaçtı. Orada kesinlikle bir şeyler oldu Ron." 
"Mesela ne gibi şeyler?" 
"Bilmiyorum. Hatırladın mı, polis Spencer'ı bulduğunda 

gözünde morluk olduğunu söylemişti." 
"Ama bunun açıklamasını yaptılar. Büyük ihtimalle yüz­

üstü düştüğü için." 
"Belki de birisi vurdu ona." 
Ron yumuşak bir sesle, "Ona kimse vurmadı Betsy," de-

di. 
Betsy hiçbir şey söylemedi. Ron'un göz seğirmesi daha 

da kötüye gidiyordu. Yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. 
Betsy ona sarılmak istediğinde karısını itti. 

"Spencer alkolle birlikte hap almış. Bunu anlayabiliyor 
musun Betsy?" 

Betsy hiçbir şey söylemedi. 
"Kimsenin zoruyla çalmadı dolaptan votkayı. Kimsenin 

zoruyla almadı çekmecemden o hapları. Bunları biliyoruz de­
ğil mi? O reçeteli ilaçları ortada bıraktım evet bu benim ha­
tam. Tekrar kullanmak için saklamış olduklarım vardı, aslında 
tedavim bittiğinde hepsini atmış olmalıydım." 
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"Ron bu . . .  " 

"Ne? Bunu görmediğimi mi sanıyorsun?" 

"Neyi?" diye sordu Betsy. Ama ne demek istediğini bili­

yordu. "Seni suçlamıyorum, yemin ederim." 

"Hayır, suçluyorsun." 

Betsy hayır anlamında başını salladı. Ama Ron bunu 

görmemişti bile. Çoktan yukarı çıkıp kapısını kapatmıştı. 
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12. Bölüm 

Naslı vurmaya hazırdı. 

Palisades Park alışveriş merkezinin park yerinde bekli­

yordu. Tam Amerika'ya özgü devasa bir alışveriş merkeziydi 

burası. Evet, Minneapolis 'teki America alışveriş merkezi daha 

büyüktü ama Palisades Park, seksenlerin trendine uygun bu­

tiklerden eser olmayan mega mağazalarla doluydu ve Ameri­

ca' dan daha yeniydi. İçinde toptan fiyatla satış yapan devasa 

mağazaları, pahalı zincir kitabevleri, IMAX sinemaları, on 

beş salonlu AMC sinemaları, BestBuy mağazası, kocaman bir 

dönme dolap vardı. Koridorlar oldukça geniş, her şey ama her 

şey çok büyük ve genişti. 

Reha, Cordova Target'a gitmişti. Aberdeen plakalı yeşil 

Acura MDX'ini girişten oldukça uzağa park etmişti. Bu iyi 

olmuştu ama yine de çok riskliydi. Minibüsü Acura 'nın yanı­

na, şoför tarafına park ettiler. Naslı yaptıkları planı düşündü. 

Pietra, Reha Cordova'yı takip etmek için içerideydi. Nash'de 

bir şeyler almak için Target'a uğradı kısa bir süre. 

Şimdi artık Pietra'dan gelecek mesajı bekliyordu. 

Bıyık takmayı düşünmüştü ama hayır, burası için uygun 

değildi. Nash'in güvenilir ve dürüst bir hava yaratması lazım­

dı. Bu bıyıkla olmazdı. Bıyık, özellikle de Marianne'da kul­

landığı fırça gibi bıyık hemen dikkat çekerdi. Birinin eşkali 

sorulduğunda çok az insan bıyık kısmını unuturdu. Yani ge­

nelde bıyık işe yarardı. 

Ama bu olayda değil. 
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Naslı arabada kalıp hazırlanmaya başladı. Dikiz ayna­

sında saçlarını düzeltip elektrikli tıraş makinesiyle tıraş oldu. 

Cassandra tertemiz tıraşlı halini severdi. Nash'in sakalı 

gürdü. Saat beş oldu mu, hemen uzamaya başlardı. 

"Ne olur benim için tıraş ol yakışıklım, " derdi Cassandra 

Nash'i iliklerine kadar titreten o yan bakışlarıyla. "Tıraş ol ki, 

yüzünü öpücüklere boğayım." 

Şimdi onu, sesini düşünüyordu. İçi hala acıyordu. Uzun 

zaman önce hep acı çekeceğini kabullenmişti zaten. Her za­

man acıyla yaşardınız. O delik hiç kapanmazdı. 

Naslı şoför koltuğunda otururken park yerine girip çıkan 

insanları seyretti. Cassandra'sı ölmüştü ama bu insanların hep­

si sağlıklı ve hayattaydılar. Güzelliği şimdiye kadar çoktan si­

linmişti gözünün önünden. Halya etmesi zordu. 

Cep telefonuna mesaj geldi. Pietra'dandı: 

Şimdi çıkıyor. 

İşaret ve başparmağıyla gözlerini oğuşturduktan sonra 

arabadan dışarı çıktı. Minibüsün arka kapısını açtı. On kuruş­

luk en ucuz marka Cosco Scenara bebek koltuğunu arka kol­

tuğa koydu. 

Naslı arkasına göz attı. 

Reha Cordova içinde bir sürü alışveriş torbası dolu kır­

mızı bir tekerlekli arabayı iteliyordu. Banliyö koyunlarının 

çoğu gibi hem yorgun hem de mutlu gözüküyordu. Bu mutlu­

lukları gerçek mi yoksa kendilerini mi kandırıyor diye düşün­

dü. İstedikleri her şeye sahiptiler. Güzel bir ev, iki araba, mad­

di rahatlık, çocuklar. Bir kadının tüm ihtiyacı bunlar mıydı? 

Onlara bu hayatı sağlamak için bütün gün çalışan erkekler de 
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aynı kadınlar gibi mi hissediyordu acaba? 

Reha Cordova'nın arkasında belli bir mesafeden onu 

takip eden Pietra'yı görebiliyordu. Naslı etrafa baktı. Uzun 

saçlı, gür sakallı, batik tişörtlü aşırı kilolu bir adam kıçının al­

tına düşmüş blucinini çekeleye çekeleye girişe doğru yürüyor­

du. İğrençti. Naslı onu az önce külüstür Chevy Caprice'iyle 

iki adımlık yere yürüyerek gitmeyeyim düşüncesiyle dakika­

larca girişe çok yakın bir park yeri bulmak için dolandığını 

görmüştü. Obezler ülkesi Amerika. 

Naslı minibüsün yan kapısını Acura'nın şoför tarafına 

yaklaştırmıştı. Şoför tarafındaki ayna kadının geldiğini göre­

bilmesi için ayarlanmıştı. Eğildi ve arka koltukta bir şeylerle 

meşgul oluyormuş gibi yaptı. Reha uzaktan kumandaya bastı 

ve arabasının bagajı açıldı. Naslı kadın yaklaşana kadar bekle­

di. Naslı özellikle Reba'nın duyması için yüksek sesle, sinirli 

sayılmayacak, komik bir ses tonuyla "Lanet olsun!" diye ba­

ğırdı. Doğruldu ve bir şey onu usandırmış gibi kafasını kaşıdı. 

Reba'ya baktı ve mümkün olduğu kadar güven veren bir tavır 

takınarak 

"Arabanın koltuğu," dedi. 

Reha Cordova minyon tipli taşbebek gibi bir kadındı. 

Naslı' e doğru bakıp içten bir şekilde selam verdi. 

"Şu kurulum talimatlarını kim yazıyor tanrı aşkına?" 

diye devam etti Naslı. "NASA'daki mühendisler mi acaba?" 

Reha gülümsedi. Adamın derdine ortak olmak ister gibi, 

"Hakikaten de öyle," dedi. 

"Kesinlikle. Geçen gün Roger'ın karyolasını monte edi­

yordum. Roger oğlum. İki yaşında. Sizde de var mı? Yani ço­

cuk karyolası." 

"Elbette." 
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"Hemen katlayıp bir kenara koyabileceğimi sanıyordum 

ama eşim Cassandra umutsuz vaka olduğumu söyledi." 

"Aynen kocam gibi." 

Reha güldü, Naslı de güldü. Naslı çok güzel bir gülüşü 

olduğunu düşündü. Acaba kocası da mı böyle düşünüyordu? 

Komik ve şu minyon hatlı kadını güldürmekten hoşlanan biri 

miydi? Ve acaba hala kadının gülüşüne hayran mıydı? 

"Sizi rahatsız etmeyi kesinlikle istemiyorum," diye de­

vam etti Naslı dostça tavrını sürdürerek. "Ama Roger'ı jim­

nastiğe götürmem lazım ve Cassandra'yla ben emniyet konu­

sunda müthiş titizlik gösteriyoruz." 

"Oh, ben de öyle." 

"Koltuğu olmadan Roger' ı  bu arabaya bindiremeyece­

ğim ve esas koltuğunu da diğer arabada unuttuğum için bura­

ya uğrayıp yeni bir tane aldım. Anlarsınız ya." 

"Evet, anladım." 

Naslı kurulum kitapçığını aldı ve kafasını salladı. "Lüt­

fen siz de bir bakar mısınız?" 

Reha tereddüt etmişti. Bunu hemen anlamıştı Naslı. İlkci 

bir tepki. Daha çok bir refleks. Bir kere her şeyden önce o bir 

yabancıydı. Hem genlerimiz hem de toplum tarafından yaban­

cılardan korkmaya programlanırız. Ama aynı zamanda gelişi­

mini tamamlayan insanlar toplumda daha kibar ve yardımse­

ver davranma inceliğini de gösterirler. Halka açık bir park ala­

nında göze hoş görünen bir adam, her şeyden önce bir aile ba­

bası ve çocuğu için portatif araba koltuğu satın almış. Hayır 

demek biraz kabalık olmaz mı? 

Kafadan geçen bu hesaplar sadece birkaç saniye sürer 

ve sonunda incelik ve kibarlık hayatta kalma mücadelesini 

yener. 
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Bu çoğu zaman böyle olmuştur. Yine öyle oldu. 

"Elbette," dedi Reba. 

Elindeki torbalan arabanın arkasına koydu ve yardım et­

mek için geri döndü. 

Naslı minibüsün içine girmişti. "Sanırım şu kayış bura­

dan . . .  " 

Reba daha da yakınına geldi. Naslı ona yer açmak için 

ayağa kalkıp şöyle bir çevresine baktı. Jerry Garcia sakallı, 

batik tişörtlü o şişko adam hala girişe doğru yürüyordu paytak 

paytak. Ama gözü donutlardan başka bir şey görmediği için 

etrafında olup biteni fark edecek durumda değildi. Ve bazen 

düz bir alanda saklanmak daha kolay olabiliyordu. Panik yok. 

Acele yok. Sabırsızlık yok. 

Reba Cordova ona güvenerek ölüm fermanını hazırlamış 

oldu. 

Naslı çıplak ensesini seyretti. Birkaç saniye sürmüştü. 

Uzandı ve bir eliyle kulak memesinden çekerek, bir eliyle de 

ağzını kapattı. Bu hareketle kadının beynine kan hücum etmiş­

ti. Biraz çırpındı. Sadece birkaç saniye. Naslı daha sert bir 

yumruk attı. Kadın hareketsiz kaldı. İçeri itti, arkasından o da 

içeri atladı ve kapıyı kapattı. Arkadan gelen Pietra Reba'nın 

arabasının kapısını kapattı. Naslı anahtarları Reba'nın elinden 

aldı. Kapıyı kilitlemek için uzaktan kumandayı kullandı. Pi­

etra minibüsün sürücü koltuğuna oturdu. 

mu?" 

Motoru çalıştırdı. 

"Bekle," dedi Naslı. 

Pietra ona doğru döndü. "Acele etmemiz gerekmiyor 

"Sus." 

Naslı bir saniye düşündü. 
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"Ne var?" 

"Ben kullanacağım," dedi. "Onun arabasını almanı isti­

yorum." 

"Ne? Neden?" 

"Çünkü onu burada bırakırsak onu burada yakaladığı­

mızı anlarlar. Ama eğer arabayı başka bir yere götürürsek ka­

falarını karıştırabiliriz." 

Ona anahtarları uzattı. Reba'nın ellerini plastik kelepçe­

lerle bağladı. Ağzına bir bez tıkadı. Kadın mücadele etmeye 

başladı. 

Naslı onun narin güzel yüzünü avuçlarının içine alarak 

neredeyse öpecekmiş gibi yüzüne yaklaştırdı. 

"Eğer kaçarsan" dedi bebek gibi ışıldayan gözlerinin 

içine bakarak, "Janie'yi kaçırırım. Ve bu hiç de iyi olmaz. An­

lıyor musun?" 

Reha çocuğunun ismini duyduğunda kaskatı kesildi. 

Naslı ön koltuğa geçti. Pietra'ya " Tek yapacağın şey 

beni takip etmek. Hiçbir şey olmamış gibi, normal bir şekilde 

sür." 

Ve böylece yola koyuldular. 

Mike iPod'uyla rahatlamaya çalıştı. Hokey dışında onu 

rahatlatabilen pek bir hobisi yoktu. Ailesini, işini ve hokeyi 

seviyordu. Hokey diğerlerinden çok uzun süre öncesinden beri 

hayatının bir parçasıydı. Kabul etmesi çok zordu ama yıllar 

çok çabuk geçiyordu. Hastanedeki çoğu zamanını devamlı 

olarak ameliyathanede ayakta durarak geçiriyordu. Geçmişte 

hokey formda kalmasını sağlamıştı. Büyük ihtimal kalp için 

de yararlıydı ama bedeni artık sinyal vermeye başlamıştı. Ek-
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lem yerleri ağrıyordu. Sık aralıklarla ve uzun süreyle adale 

yırtılmaları ve ufak tefek burkulmaların acısını çekiyordu. 

Hayat hızlı lunapark trenlerine benziyordu ve Mike artık en 

tepede olduğunu hissedebiliyordu. Golfçu arkadaşları buna on 

sekiz delikli golf sahasının ikinci dokuz delikli kısmı diyor­

lardı. Sebebi belliydi. Otuz beş kırk yaşlarına geldiğinizde ar­

tık eskisi gibi formda olmadığınızı bilirsiniz. Ama tam bu nok­

tada yadsıma yardıma koşar. Şimdi kırk altı yaşın verdiği ol­

gunlukla ne yaparsa yapsın bundan sonra düşüşün çok hızlı 

olacağının farkındaydı. 

Keyifli bir düşünce. 

Dakikalar yavaşça geçiyordu. ArtıkAdam'ı aramak için­

den gelmiyordu. Mesajları alıp almadığını da merak etmiyor­

du. lpod'unda dinlediği şarkıda Mat Kearney "Buradan nereye 

gideceğiz?" diye soruyordu. Uygun bir soru. Gözlerini kapatıp 

kendini tamamen müziğe vermek istedi ama yapamadı. Bir 

aşağı bir yukarı yürümeye başladı. Bu da işe yaramadı. Araba­

ya atlayıp etrafa biraz bakınmayı düşündü ama bu çok aptalca 

olurdu. Hokey sopasına baktı. Belki dışarı çıkıp birkaç atış 

denemesi yapmak rahatlatırdı. 

Cep telefonu çaldı. Arayana bakmadan hemen açtı. 

"Alo?" 

"Haber yok mu?" 

Arayan Mo 'ydu. 

"Hayır." 

"Oraya geliyorum." 

"Sen maça git." 

"Olmaz." 

"Mo-" 

"Biletleri başka bir arkadaşa vereceğim." 
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ver." 

Harlan Coben 

"Senin başka arkadaşın yok ki." 

"Aslında doğru," dedi Mo. 

"Bak, yanın saat daha bekleyelim. Biletleri Will Call'a 

Mo cevap vermedi. 

"Mo?" 

"Onu ne kadar fazla bulmak istiyorsun?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Cep telefonuna bakmak istediğimi hatırlıyor musunT' 

"Evet." 

"Telefonunda GPS var." 

"Seni takip edemiyorum." 

"GPS, yani, Küresel Yer Belirleme Sistemi." 

"Ne olduğunu biliyorum Mo. Cep telefonumla ilgili ne 

demeye çalışıyorsun?" 

"Yeni telefonların çoğunda bu çiplerden var." 

"Şu baz istasyonlarıyla televizyonlarda yapılan üçgen­

leme gibi bir şey mi?" 

"Hayır, o televizyonlarda geçerli ve eski bir teknoloji. 

SIDSA kişi belirleme sistemi birkaç yıl önceye dayanıyor. Ço­

ğunlukla Alzheimer hastalarında kullanılıyordu. Yaklaşık bir 

oyun kağıdı büyüklüğündeki alet hastanın cebine konduğunda 

nereye giderse gitsin rahatlıkla bulunabiliyor. Sonra aynı şey 

çocuklara verilen cep telefonlarıyla da yapılmaya başlandı. 

Şimdiyse tüm şebekelerde kullanılıyor. " 

"Adam'ın telefonunda GPS varını?" 

"Seninkindeki gibi, evet. Sana web adresini verebilirim. 

İntemete girip ödemeyi kredi kartıyla yapıyorsun. Tıkladığın­

da sana sokak ismi ve tüm başka detaylarla birlikte nerede ol­

duğunu gösteriyor." 
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Mike hiçbir şey söylemedi. 

"Ne dediğimi duydun mu?" 

"Evet." 

"Eee?" 

"Tamam, yapacağım." 

Mike telefonu kapattı. İntemete bağlandı ve bağlı bulun­

duğu şebekenin web sitesine girdi. Telefon numarasını ve şif­

resini yazdı. GPS seçeneğine tıkladığında karşısına bir sürü 

seçenek geldi. GPS servisinden yararlanmak için aylık 49.99, 

altı aylık 129,99 ya da senelik 1 99,99 dolar ödemek zorun­

daydınız. Mike böyle bir işe giriştiği için kendini aptal hisse­

diyorqu. En iyi seçeneğin ne olabileceğini hesaplayıp tarttı ve 

aylık aboneliğe karar verdi. Fiyatı uygun olmasına rağmen 

yıllık aboneliğe şu an ihtiyaç duymuyordu. 

Gerekli yerleri doldurması bir iki dakikasını aldı ve son­

ra karşısına başka bir seçenek listesi çıktı. Mike haritaya tık­

ladı. ABD haritası çıktı. Oturdukları New Jersey bölgesinin 

üzeri bir noktayla gösterilmişti. Harika bir şeydi bu. ZOOM'a 

tıkladı ve harita yavaşça ve çarpıcı bir biçimde hareket etmeye 

başladı. Önce bölgeye, sonra eyalete, sonra da kasaba ve otur­

dukları mahalleye doğru. 

GPS kırmızı bir noktayla Mike'ın şu anda iskemlede 

oturduğu yerden çok fazla uzaklıkta olmayan bir sokağı gös­

terdi. Üzerinde "En yakın adres" yazan bir kutucuk vardı. Mi­

ke ona tıkladı ama buna gerek duymuyordu aslında, zira adresi 

zaten biliyordu. 

Adam Huff'ların evindeydi. 
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13. Bölüm 

Akşam saat dokuz. Hava kararmıştı. Mike evin karşı­

sındaki kaldırımın kenarına park etti. İçeride ışıklar vardı. 

Önünde iki araba duruyordu. Bu oyunu nasıl oynayacağını dü­

şündü. Arabada kalıp bir kez daha Adam'ı aradı. Cevap yoktu. 

Huff'ların telefonu da büyük ihtimal Bay Huff polis olduğu 

için rehberde kayıtlı değildi. Oğullarının telefon numarasını 

da almamıştı. 

Gerçekten de başka seçenek yoktu. 

Neden orada bulunduğunu insanlara nasıl açıklayabile­

ceğini düşünmeye çalıştı. Aklına hiçbir makul sebep gelmi­

yordu. 

Peki, ne yapacaktı? 

Arabadan çıkıp eve gitmeyi düşündü. Oğlan henüz reşit 

değildi. Alkol alması sakıncalıydı ama Mike da çocukken ayn\ 

şeyleri yapmamışmıydı sanki. Ormanda gizli gizli içilen bira­

lar, Greenhall'ların evindeki içkili partiler. Ne o, ne de arka­

daşları öyle uyuşmaya meraklı tipler değillerdi. Ama sıkı dos­

tunun annesiyle babası şehir dışına çıkar çıkmaz Weed'lerde 

takılırlardı. 

Mike doğru yolu bulmuştu. Eğer onun da annesi babası 

şimdi kendisinin yaptığı gibi işlerine burnunu soksaydı daha 

mı oturaklı bir adam olurdu acaba? 

Mike evin kapısına doğru baktı. Belki de sadece bekle­

meliydi. Belki içeride içip eğlenmesine izin verip burada bek­

leyebilir sonra çıkışta her şeyin yolunda olup olmadığından 
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emin olabilirdi. Bu şekilde hem rahatsızlık vermez hem de oğ­
lunun güvenini kaybetmezdi. 

Hangi güvenden bahsediyordu? 
Adam kız kardeşini evde yalnız bırakmıştı. Telefonlarına 

cevap vermemişti. Ve Mike açısından daha da kötüsü hala de­
liler gibi onun peşinden koşturuyordu. O ve Tia bilgisayarını 
kontrol ediyorlar, olabilecek en saldırgan yolla casusluk yapı­
yorlardı. 

Aklına Ben Folds'un şarkısı geldi. "Eğer güvenemezsen, 
sana da güvenemezler." 

Huff'ların kapısı açıldığında hala ne yapacağını düşünü­
yordu. Mike görünmemek için oturduğu koltuktan aşağı kay­
dı. Bu gerçekten delilikti. Çocuklar değil, Ridgewood Polis gü­
cü şefi Daniel Huff'tı evden çıkan. 

Evin, güya o akşam evde olmayacak babası. 
Mike ne yapacağından emin olamadı. Ama artık fazla da 

önemi yoktu. Daniel Huff kararlı adımlarla yürümeye başladı. 
Sanki arabanın içinde olduğunu biliyormuş gibi Mike'ın ara­
basına doğru yürüyordu. Hiç şüphe yoktu ki Daniel Huff'ın 
kafasında belirlediği bir istikamet vardı. 

Mike' ın arabası. 
Mike doğruldu. Göz göze geldiler. Daniel Huff ne selam 

verdi ne de gülümsedi. Ne öfkeli çatık ne de endişeli gözükü­
yordu. Mike onun ne iş yaptığını bildiği halde yine de ifadesiz 
yüzlü tipik bir polis gibi davranması nedense Mike'ı şaşırt­
mıştı. Sanki hız limitini aşmış ya da arabasında kilolarca uyuş­
turucu yakalamıştı. 

Huff iyice yaklaştığında Michael camı indirdi ve gülüm-
sedi. 

"Selam Dan," dedi. 
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"Mike." 

"Hız mı yapıyordum polis bey?" 

Huffbu berbat espri üzerine zoraki gülümsedi. Tam ara­

banın yanına geldi. "Ehliyet ve ruhsat lütfen." 

Hiç de özelliği olmayan bir şakaydı ama ikisi de kıkır­

dadı. Huff ellerini kalçalarına koydu. Mike bir şeyler söyleme­

ye çalıştı. Huff'ın bir açıklama beklediğini biliyordu. Ama 

Mike ne söyleyeceğinden emin değildi. 

İlk kıkırdamalar sona erdikten ve sıkıntı dolu bir iki da­

kika geçirdikten sonra "Buraya park ettiğini gördüm Mike," 

dedi Daniel Huff. 

"Hı hı." 

"Her şey yolunda mı?" 

"Elbette." 

Mike gergin görünmemeye çalıştı. Tamam, polissin de, 

her şeyi bilen birkaç üst düzey polis yetkilisi dışında kim so­

kakta dostlarına bu şekilde yaklaşır ki? Hem sonra sokağında 

tanıdık birinin evini gözetliyormuş gibi park halinde bekle­

mesi sana çok tuhaf gelmiştir. 

"İçeri gelmek ister misin?" 

"Adam'ı arıyordum." 

"Bu yüzden mi buraya park ettin?" 

"Evet." 

"Peki, o zaman neden gelip kapıyı çalmadın?" 

Gören de Columbo filan sanırdı. 

"Önce bir telefonla aramak istedim." 

"Seni cep telefonuyla görmedim." 

"Ne kadar zamandır beni gözetliyorsun Dan?" 

"Birkaç dakikadır." 

"Arabada hoparlörlü telefon var. Biliyorsun elinde cep 
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telefonuyla konuşmak yasak ya. Yoksa değil mi?" 

"Hayır. Park etmiş durumdaysan telefonunu eline alıp 

konuşabilirsin. " 

Mike bu karşılıklı atışmadan yorulmaya başlamıştı. "A­

dam'la DJ içerideler mi?" 

"Hayır." 

"Emin misin?" 

Huff kaşlarını çattı. Mike sustu. 

"Çocukların akşam burada toplanacaklarını düşünmüş­

tüm," dedi Mike. 

"Bunu sana düşündüren nedir?" 

"Sen ve Marge bir yerlere gidecektiniz ya, ben de ço-

cuklar burada kalırlar diye tahmin ettim." 

Huff yine kaşlarını çattı. 

"Bir yerlere mi gidecekmişiz?" 

"Hafta sonu için galiba. İşte öyle bir şey." 

"Ve sen de başlarında biri olmadan küçücük çocukların 

bizde kalmasına izin vereceğimi düşündün yani." 

Kıvıramayacaktı galiba. 

"Neden Adam'ı aramıyorsun sadece?" 

"Aradım. Sanırım telefonu çalışmıyor. Devamlı şarj et-

meyi unutur zaten." 

"Sen de onu aramak için dışarı çıktın." 

"Aynen öyle." 

"Ve burada oturup bir kapıyı bile çalmadın." 

"Hey Dan. Tamam, anladık polissin de bırak biraz nefes 

alayım tamam mı? Sadece oğlumu arıyorum." 

"Burada değil." 

"Peki DJ? Belki Adam'ın nerede olduğunu o biliyordur." 

"O da evde değil." 
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Beraber Huff'ın oğlunu aramayı teklif etmesini bekledi 
Mike ama Dan bunu yapmadı. Mike fazla üzerine gitmek iste­
miyordu, zira zaten fazlasıyla büyümüştü olay. Eğer bir içki 
partisi olduysa burada, çoktan bitmişti anlaşılan. Daha fazla 
bir şeyler öğrenmeden bu adamla muhatap olmaya niyeti yok­
tu. Huff hiçbir zaman tercih ettiği insanlar kategorisinde yer 
almamıştı, şimdi de bir şey değişmemişti. 

Şu GPS göstergesi neyin nesiydi peki? 
"Seninle konuştuğuma memnun oldum Dan." 
"Ben de öyle Mike." 
"Eğer Adam' dan haber alacak olursan . . .  " 
"Seni aratacağımdan emin olabilirsin. İyi geceler ve ya­

vaş sür." 

"Kediciğin bıyıklan" dedi Naslı. 
Pietra yeniden sürücü koltuğuna oturmuştu. Yaklaşık 

yanın saattir Nash'i takip ediyordu. Doğu Hanover'deki Ra­
mada'ya yakın bir park yerine koymuşlardı arabasını. Bulun­
duğunda Reba'nın orada kaçırıldığını düşüneceklerdi. Polis 
evli bir kadının evine çok yakın bir otelin park yerinde ne işi 
olduğunu merak edebilirdi. Belki de bir sevgilisi olduğunu 
düşüneceklerdi. Kocası da bunun imkansız olduğu konusunda 
ısrar edecekti. 

Ve nihayetinde sonu aynı Marianne gibi olacaktı ama bu 
zaman alacaktı. 

Reba'nın Target'tan yaptığı alışveriş torbalalarını araba­
dan aldılar. Onları arabada bırakmak polislere bir ipucu vere­
bilirdi. Naslı torbaları karıştırdı. İç çamaşırı, kitap ve bazı aile 
filmlerinden almıştı. 
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"Ne dediğimi duydun mu Reba?." Elinde DVD kutusu 

vardı. 

"Kediciğin bıyıklan." 

Reba arkadan sıkıca bağlanmıştı. O taşbebek yüzü hala 

porselen gibi çok narin gözüküyordu. Naslı ağız tıkacını çı­

karttı. Kadın ona bakıp inledi. 

"Kımıldanma" dedi Naslı. "Daha çok acı duyarsın. Üs­

tel ik zaten ileride daha fazla acıtacağım canını." 

Reba yutkundu. "Ne . . .  ne istiyorsunuz benden?" 

"Şu satın aldığın filmi soruyorum sana." Nash'in elinde 

hir başka DVD kutusu vardı. "Neşeli Günler. Bir klasik." 

"Siz kimsiniz?" 

"Eğer bana bir soru daha sorarsan derhal canını incitme­

ye başlarım. Bu da daha fazla acı çekip daha erken öleceğin 

anlamına gelir. Ve beni çok rahatsız edersen Jamie'yi de kaçı­

rıp aynısını yaparım. Anlıyor musun?" 

Naslı gelip suratına bir tokat atmadan önce küçücük göz­

lerini kırpıştırdı ve sonra gözlerinden yaşlar dökülmeye başla­

dı. "Lütfen-" 

"Neşeli Günler'i hatırlıyor musun? Hatırlamıyor musun? 

Evet mi, hayır mı?" 

Kadın ağlamayı kesmeye, gözyaşlarına hakim olmaya 

çalıştı. 

"Reba?" 

"Evet." 

"Evet, ne?" 

"Evet," diye cevap vermeyi başarabildi kadın. "Evet ha� 

tırlıyorum". 

Naslı ona gülümsedi. "Peki, Kediciğin Bıyıklan? Onu 

hatırlıyor musun?" 
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"Evet." 

"Hangi şarkıdan alınmaydı?" 

"Ne?" 

"Şarkı diyorum. Şarkının adını hatırlıyor musun?" 

"Bilmiyorum." 

"Tabii ki biliyorsun Reha. Düşün bakalım." 

Kadın düşünmeye çalıştı ama Naslı çok iyi biliyordu ki 

korku beynini felce uğratmıştı. 

"Kafan karıştı," dedi Naslı. "Tamam. Ben söyleyeyim. 

"En Sevdiğim Şeyler" şarkısından. Şimdi hatırladın mı?" 

Kadın başını salladı. Sonra hatırlamış gibi, "Evet." dedi. 

Naslı memnuniyetle gülümsedi. "Kapı Zili," dedi. 

Kadın iyice kendini kaybetmiş gibiydi. 

"Peki, şu bölümü hatırlıyor musun? JulieAndrews kabus 

görmüş ya da ne bileyim şimşekten filan korkmuş çocuklarla 

oturuyor ve sakinleştirmek için onlara en sevdikleri şeyleri 

düşünmelerini söylüyor. Yani korkularını yok etmek için. Ha­

tırlıyorsun değil mi?" 

Reha yine ağlamaya başladı ama evet anlamında başını 

sallamayı da başarabildi. 

"Ve 'Kapı Zili' şarkısını söylemeye başlıyor. Bak bir da­

ha söylüyorum, 'Kapı Zili' .  Bir düşünsene. Yani bir milyon 

insana gidip hayatta en sevdiğiniz beş şeyi söyleyin desem bir 

kişi ama-bir kişi bile - Kapı Zili demez. Bir düşün. 'En sev­

diğim şey mi? A tabii ki Kapı Zili. Evet, bayım, en sevdiğim 

şey Kapı Zilidir. Kahrolası Kapı Zili. Evvel. Gerçekten mutlu 

olmak, neşelenmek istediğimde kapı ziline basarım. Tanrım. 

İşte bu. Beni ne tahrik eder biliyor musunuz? Şu ahenkle çalan 

kapı zillerinden biri. Oh evet. Tam bana göre bir şey bu. " 

Naslı durdu ve kıkır kıkır gülerek kafasını salladı. "Gö-
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zünün önüne bir getirsene. Şu ailelerin katıldığı yarışmada 

sorduklarını . . .  En sevdiğiniz şeyleri soruyor ve sen 'Kapı Zili' 

diyorsun ve Richard Dawson arkasına dönüyor ve 'Yaptığımız 

anketler gösterdi ki . . .  ' diye başlıyor." 

Naslı vızıltıya benzer bir ses çıkardı ve kollarını X şek-

linde kavuşturdu. 

Güldü. Petra da arkasından. 

"Lütfen," dedi Reha. "Lütfen ne istediğinizi söyleyin." 

"Söyleyeceğiz Reha, söyleyeceğiz. Ama önce sana bir 

ipucu vereceğim." 

Reha bekledi. 

"Marianne ismi sana bir şey ifade ediyor mu?" 

"Ne?" 

"Marianne." 

"Ne olmuş ona?" 

"Sana bir şey yolladı." 

Yüzünde gittikçe katlanarak büyüyen korku dolu bir ifa­

de vardı. 

"Lütfen bana zarar vermeyin." 

"Üzgünüm Reha. Sana zarar vereceğim. Hem de çok 

fazla zarar vereceğim." 

Nasb sonrasında minibüsün arkasına doğru süründü ve 

sözünü fazlasıyla tuttu. 
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Mike eve geldiğinde kapıyı çarparak kapatıp hemen bil­

gisayarı açtı. GPS'e girip Adam'ın nerede olduğunu kontrol 

etmek istiyordu. Gerçekten de merak ediyordu bunu. GPS tam 

değil, yaklaşık sonuçlan veriyordu. Adam o sokağın civarla­

rında bir yerlerde olabilir miydi? Belki bir blok ötede? Belki 

korulukta, belki de Huff'ların arka bahçesinde. 

Tam sayfayı açacaktı ki kapı çalındı. Derin bir iç çekti, 

kalktı ve camdan dışarı baktı. Gelen Susan Loriman'dı. 

Kapıyı açtı. Saçlarını yine tepesinde toplamış, hiç mak­

yaj yapmamıştı. Ve bir kez daha çok ama çok çekici bir kadın 

olduğunu aklından geçirdiği için kendinden nefret etti. bazı 

kadınlarda böyle bir şey vardır işte. Tam olarak neden ve nasıl 

olduğunu bilemezsiniz. Yüzleri, vücutları güzel, bazen de muh­

teşemdir ama gözle görülemez bir şeyler vardır ya, hani şu bir 

erkeğe diz çöktüren o şey. Mike asla o tarz bir şeyi yapacak 

bir adam değildi, ama ne olduğunu tanımlayamadığınızda ve 

aslında orada olduğunu farkettiğinizde diz çökmekten daha 

tehlikeli olabilirdi. 

"Merhaba," dedi Susan. 

"Merhaba." 

İçeri girmedi. Etrafta bir gören olursa dedikoduların önü­

nü alamazdınız. Susan kollarını kavuşturmuş, biraz şeker is­

teyen bir komşu gibi eşikte duruyordu. 

"Sizi neden aradığımı biliyor musunuz?" diye sordu Mi-

ke. 
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�adın başını salladı.

Bununla nasıl başa çıkacağını düşündü Mike. "Bildiği­

niz gibi oğlunuzla biyolojik olarak en yakın bağı olan kişileri 

test etmek zorundayız." 

"Tamam." 

Mike'ın aklına Daniel Huff'ın onu kovması, yukarıdaki 

bilgisayar ve oğlunun telefonundaki GPS geldi. Mike kadına 

bunu sindire sindire anlatmayı tercih ederdi ama şu anda ince 

detaylara girmenin hiç de zamanı değildi. 

"Yani," diye devam etti Mike. "Lucas'ın biyolojik baba­

sını test etmemiz gerekiyor." 

Susan sanki Mike ona tokat atmış gibi gözlerini kırpış-

tırdı. 

"Yani pat diye söylemek istemezdim ama-" 

"Babasını test ettiniz ya. Uyumlu olmadığını söyleme-

miş miydiniz?" 

Mike ona baktı. "Biyolojik babası," dedi. 

Susan gözlerini kırpıştırdı ve gerisin geri bir adım attı. 

"Susan?" 

"Dante değil mi?" 

Susan Loriman gözlerini yumdu. 

"Tanrım," dedi. "Olamaz." 

"Olmuş bile." 

"Emin misiniz?" 

"Evet. Bilmiyor muydunuz?" 

Hiçbir şey söylemedi. 

"Susan?" 

"Dante'ye söyleyecek misiniz?". 

Mike buna ne cevap vereceğini bilemedi. "Söyleyeceği­

mizi sanmıyorum." 
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"Sanmıyor musunuz?" 
"Burada ahlaki ve hukuki durumlar çıktı ortaya. İçinden 

çıkmaya uğraşıyoruz." 
"Ona söyleyemezsiniz. Çıldırır." 
Mike susup bekledi. 
"O çocuğu seviyor. Bunu ondan esirgeyemezsiniz." 
"Bizim tek düşündüğümüz şey çocuğun sağlığı." 
"Peki, o zaman sizce Dante'ye gerçek babasının o olma� 

<lığını söylemeniz onu iyileştirecek mi?" 
"Yo hayır. Ama beni dinle Susan. Çocuğun sağlığı bizim 

için öncelikli konu. Diğer her şeyin önünde bu. Yani şu anda 
böbrek için en uygun kişiyi bulmamız gerek. Sizin aile mese­
lelerinize burnumuzu sokmak ya da aranızı bozmak gibi bir 
niyetimiz yok. Olaya doktorunuz olarak bakıyorum. Biyolojik 
babasını test etmeliyiz." 

Susan başını öne eğdi. 
"Düşünmem lazım," dedi. 
Normalde üzerine giderdi ama bunu şu anda yapmanın 

anlamı yoktu. Bu gece hemen şimdi olabilecek bir şey değilqi, 
bir de tabii Mike'ın kendine göre sıkıntıları vardı. "Babayı 
test etmek zorundayız." 

"Bir düşüneyim olur mu? 
"Olur." 
Üzgün üzgün bakıp "Lütfen Mike, Dante'ye bir şey söy­

lemeyin," dedi. 
Mike'ın cevabını beklemeden dönüp uzaklaştı. Mike ka­

pıyı kapatıp merdivenlere yöneldi. Bu iki üç hafta kadın için 
gerçekten muhteşem geçiyordu. "Susan Loriman, oğlunuzun

ölümcül bir hastalığı olabilir ve acilen bir böbrek nakli yapıl­

ması lazım. Ah bu arada kocanızın da çocuğun ondan olma-

140 



Asla Vazgeçme 

ılığını öğrenmesine az kaldı. Sırada ne var? Disneyland gibi 

oldu burası. " 

Ev o kadar sessizdi ki. Mike buna alışık değildi. Hiç ev­

de kimsenin olmadığı tamamen yalnız olduğu bir gün hatırla­

mıyordu. Kendi başına kalmayı, kendine zaman ayırmayı se­

verdi. Ama Tia da onun tam tersiydi. Hep etrafından birilerinin 

olmasını isterdi. Büyük bir aileden geldiği için yalnız olmak­

tan nefret ediyordu. Mike'ın düşüncesi buydu. 

Yeniden bilgisayarın başına oturdu ve simgeye tıkladı. 

G PS sitesini sık kullanılanlara kaydetmişti. Kullanıcı adı çıktı 

ama şifreyi yeniden yazması gerekiyordu. Şifreyi yazdı. İçin­

den bir ses ne olursa olsun, peşini bırak diyordu. Adam kendi 

hayatından sorumlu olmalıydı. Yanlışlarından bir şeyler öğ­

renmeliydi. 

Kendi çocukluğunda da ailesi bu kadar üzerine düşmüş 

müydü? 

Mike'ın babası hemen hemen hiç onlarla olmazdı. Bunu 

isteyerek yapmıyordu elbette. 1956 devriminden hemen sonra 

Macaristan' dan kaçıp Amerika'ya gelmişti. Antal Baye Fran­

sız kökenli olduğu için Ellis Adası'na ilk geldiğinde tek keli­

me İngilizce konuşamıyordu. Bulaşıkçılık yapmaya başlamış, 

N ewark'ta MacCarter caddesinde küçük bir büfe açacak kadar 

para biriktirmiş, haftanın yedi günü eşek gibi çalışmış, kendisi 

ve ailesi için bir hayat kurmuştu. 

Bu küçük büfe günde üç kez yemek veriyor, mizah der­

gileri, beysbol kartları, gazete, dergi, sigara, puro satıyormuş. 

Loto kuponları satışı çok para kazandırmasına rağmen Antal, 

fotonun topluma zarar verdiğini düşündüğünden ve eşek gibi 

çalışıp zar zor para kazanan müşterilerinin gerçekçi olmayan 

hayallere kapılıp paralarını sokağa atmalarını istemediğinden 
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böyle bir işe girişmeyi reddetmiş. Sigara satışı ise onun için 

bir problem teşkil etmiyormuş, zira içip içmemek sizin terci­

hiniz ve ne satın aldığınızı bilirsiniz. Ama loto gibi kolay para 

ve asılsız hayal satışı adamı rahatsız ediyormuş. 

Babasının asla Mike'ın hokey maçlarına gidecek zamanı 

olmazdı. Bu şaşılacak bir şey değildi. Onun gibi adamlar çer 

cuklarının maçına gidemezler. Oğluyla ilgili her şeyi bilmek, 

tüm detaylan öğrenmek isterdi ama çalışma saatleri hıra.kın 

oturup maç seyretmeyi, kendine dahi zaman ayırmasına izin 

vermiyordu. Mike dokuz yaşındaydı ve evin bahçesinde oynu­

yordu. O gün babası eve geldiğinde çalışmaktan o derece yo-­

rulmuştu ki daha eve girmeden bir ağacın altında baygın bir 

şekilde uyuyakalmıştı. O gün bile üzerinde sabah yediği jam­

bonlu sandviçin yağ izlerini taşıyan önlüğü vardı. 

İşte Mike babasını tezgahın arkasında hep üzerinde be­

yaz önlüğü, çocuklara şeker satarken, dışarıdaki tezgahtan mal 

aşıran var mı diye kontrol ederken, kahvaltılık sandviç ya da 

hamburger hazırlarken hatırlıyordu. 

Mike on iki yaşındayken dışarıdan mal aşırmaya ça.lışan 

bir serseriyi durdurmak isterken serserinin kurşunlarıyla can 

verdi. fler şey bir anda oluvermişti. 

Büfeyi kapatmak zorunda kaldılar. Annesi eve kapandı 

ve zaten bir Alzheimer hastası gibi yaşadığı için Alzheimet' 

olduğunda da onun için pek bir şey fark etmedi. Artık Cald­

wH' de bir bakımevinde yaşıyordu ve Mike ayda bir kez ziya­

retine gidiyordu. Annesinin Mike'ın kim olduğu konusunda 

hiçbir fikri yoktu. Bazen Mike'ı Antal diye çağırıp ondan ak­

şam yemeğinde atıştırmak için bir patates salatası yapmasını 

istiyordu. 

Hayat böyle bir şeydi işte. Zor kararlar ver, ülkeni, bütün 
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sevdiklerini, elinde ne var ne yoksa terket ve dünyanın öbür 

ucundaki tamamen yabancı bir ülkeye git, kendine bir hayat 

kur ve beş para etmez herifin teki bir kurşunda seni yere yık-

sın. 

Bu erken yıkım Mike'ı genç yaşta hırslandırmıştı. Ya 

başka bir şeye yönelirsiniz, ya da yas tutmaya devam edersi­

niz. Daha iyi bir hokey oyuncusu oldu. Daha iyi bir öğrenci 

oldu. Okudu, çok çalıştı ve kendini hep bir şeylerle meşgul 

etti. Çünkü bir şeylerle meşgul olursanız başınıza gelen kötü 

şeyleri düşünmeye fırsat kalmaz. 

Harita ekranda göründü. Şu anda kırmızı ışık yanıp sö­

nüyordu. Bu da demekti ki o kişi büyük ihtimalle bir arabada 

hareket halindeydi. Internet sayfasında GPS'in şarjı çabuk bi­

tirdiği yazıyordu. Bunu önlemek için sürekli sinyal gönder­

mek yerine bunu üç dakikada bir yapıyorlardı. Eğer bir kişi 

beş dakikadan fazla bir yerden bir yere gitmezse GPS kendi 

kendine kapanıyor ve hareketi hisseder hissetmez yeniden sin­

yal almaya başlıyordu. 

Oğlu şu anda George Washington köprüsünden geçiyor-

du. 

Onun oralarda ne işi vardı ki? 

Mike biraz bekledi. Adam kesinlikle bir arabanın için­

deydi. Kimin arabasıydı bu? 

Kırmızı ışık Major Deegan'ın aşağısında Cross Bronx 

tren yolunun çaprazında Bronx'un içlerine doğru bir yerlerde 

yanıp sönüyordu. Nereye gidiyordu? Bunun hiçbir anlamı yoktu. 

Yirmi dakika sonra kırmızı nokta Tower Caddesi'nin oralarda 

bir yerlerde durdu. Mike bu bölgeyi hiç bilmezdi. 

Şimdi ne olacaktı? 

Burada durup kırmızı noktaya mı bakacaktı? Bu bir işe 
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yaramazdı. Ama arabaya atlayıp oraya gitse bu sefer araba ye­

niden harekete geçebilirdi. 

Mike gözlerini kırmızı noktaya dikti. 

Adres simgesine tıkladı. 1 28 Tower Caddesi. Burası bir 

binaydı. Satelitten görünüşünü istedi. Bir caddede öbeklenmiş 

binaların çatılarını görebiliyordu. Adreslere baktı. Fazla bir 

bilgi gelmedi önüne. 

Adam kimi ziyarete gitmişti ki? 

1 28 Tower Caddesindeki binaya ait telefon numarasını 

sordu. Burası bir sürü dairelerden oluşan büyük bir binaydı 

ve dolayısıyla tek bir telefon numarası yoktu. Ona daire num­

arası lazımdı. 

Şimdi ne yapacaktı? 

Mapquest' e tıkladı. Buradan oraya 49 dakikada gidilece­

ğini öğrendi. 

Arabaya atlayıp ne olup bittiğini öğrenmeye karar verdi. 

Mike dizüstü bilgisayarını kaptı. Eğer oraya gittiğinde 

Adam hala o adreste değilse GPS ten yeni yerini öğrenecekti. 

İki dakika sonra arabaya bindi ve yola çıktı. 
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Tower Caddesinde GPS 'in gösterdiği yerin yakınlarında 

bir yere vardığında tanıdık bir yüz ya da araba aramaya baş­

ladı etrafta. Arkadaşlarından araba kullanan var mıydı acaba? 

Olivia Burchell belki diye düşündü. On yedisini doldurmuş 

muydu ki? Emin değildi. GPS'e bakıp Adam'ın hala aynı böl­

gede olup olmadığını görmek istedi. Arabada kenara çekilip 

dizüstü bilgisayarını açtı. Bağlantı yoktu. 

Arabanın dışında siyahlar giymiş, soluk yüzlü, siyah ruj 

ve maskara sürmüş gençler vardı. Zincir kolyeler takmışlardı. 

Yüzlerinde ve büyük ihtimal vücutlarında da garip piercingler 

vardı. Ve tabii ki olmazsa olmaz dövmeler. Bağımsız olduğu­

nu kanıtlamanın en basit yolu hızla ortama uyum sağlamak ve 

arkadaşlarını taklit etmekten geçiyordu .. Kimse kendisiyle ba­

rışık değil. Fakir çocuklar pahalı spor ayakkabılar, takılar ve 

zenginlere özgü ne varsa giyerek kendilerini zenginmiş gibi 

göstermek isterler. Zengin olanları fakir görünmek ister. Rapçi 

gibi giyinirler ve ileride gıpta edeceklerinin farkında olmadan 

anne babalarının zenginliklerinden utanırlar. Ya da acaba bu­

rada oynanan oyun Mike'ın sandığı kadar trajik değil miydi? 

Mike emin olamıyordu. 

Ne olursa olsun Adam'ın sadece siyahlar giyinmekle ye­

tinmesinden memnundu. Neyse ki şimdiye kadar ne piercing, 

ne dövme ne -de makyaj yapmıştı. Neyse ki. 

Jill'e göre artık Emos denilen eski Gotikler ki, Yasmin'e 

göre hala Gotikler vardı ve Emos'lar onlardan ayn bir gruptu 
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-ve bu yüzden uzun uzun tartışmışlardı bile-her tarafa yayıl­

mışlardı. A ğızlarını açarak, boş boş bakan gözlerle, sırtlarım 

kambur yaparak etrafta dolaşıyorlardı. Bazıları bir gece kulü­

bünün bir köşesine sıralanır, bazıları bir bardan öbürüne gezi­

nip dururlardı. Tabelasında "24 saat striptiz" yazan bir gece 

kulübü vardı. Mike hakikaten 24 saat striptiz yapılıp yapılma­

dığını merak etmekten kendini alamıyordu. Mesela sabahın 

dördünde ya da öğleden sonra saat ikide de mi? Ya Noel saba­

hı? Ya da dörtTemmuz'da? O zaman da striptiz var mıydı içe­

ride? Peki, bu tip bir yerde hem çalışan hem de vakit geçiren 

bu acınacak halde insanlar kimler olabilirdi? 

A dam içeride olabilir miydi? 

Bunu bilmenin hiçbir yolu yoktu. Sokakta bu tip yerler­

den yüzlercesi vardı. Kapılarda Gizli Servis ya da eski donan­

mayla özdeşleştirilebilecek cinsten kulaklık takmış dev gü­

venlik görevlileri bekliyordu. Görünüşe bakılırsa her bir kapı­

da en az iki tanesinden vardı. Kaslarım ortaya çıkarsın diye da­

racık siyah tişörtler giymişlerdi. Sanki saç zayıflığın bir göster­

gesiymiş gibi kafalarını sıfır numaraya vurdurmuşlardı. 
• 

Adam on altı yaşındaydı. Bu tip yerlerin yirmi bir yaşın 

altında olanları içeri almamaları gerekiyordu. A dam için pek 

mümkün değildi ama sahte kimlik gösteren her genç içeri gi­

rebilirdi. Ama kim bilir? Belki civarda bu yasağı delmeye me­

yilli bir yer vardı. Belki de böyle bir yere girebilmek için Adam 

ve arkadaşları bu kadar yol tepmişti. İçinde striptiz gösterisi 

olan ünlü "erkek kulübü" Satin Dolls evlerinden sadece birkaç 

mil uzaklıkta olmasına rağmen Adam'ın oraya girmesi yaşı 

nedeniyle yasaktı. 

Evet, bu kadar yolu gelmelerinin nedeni bu olmalıydı. 

Yan koltuktaki dizüstü bilgisayarla birlikte caddeden 
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aşağı sürdü. Köşede durdu ve bağlantı için tıkladı. Karşısına 

sürekli güvenlik raporu çıktı. GPS sayfasına bağlanamadı. Mi­

ke biraz daha ilerleyip yeniden denedi. Üçüncü deneyişte gü­

venliksiz bir bağlantı yakaladı ve internete bağlanabildi. 

Daha önceden sık kullanılanlara kaydettiği GPS sayfası­

nı getirdi. Basit bir şifre koymuştu. Şifre kısmına ADAM yaz­

dı ve bekledi. 

Ekranda aynı harita belirdi. Kırmızı nokta bir yere kımıl­

damamıştı. Sayfada verilen bilgilere göre GPS sadece on met­

rekarelik alanı gösteriyor, tam olarak yeri vermiyordu. O yüz­

den de Adam'ın tam olarak nerede olduğunu belirlemek zordu 

ama kesinlikle yakınlarda bir yerde olduğundan emindi. Mike 

bilgisayarı kapattı. 

Tamam, şimdi ne yapacaktı? 

Bir yer bulup arabayı park etti. Bulunduğu bölge için 

kibar bir tabirle hırpani denebilirdi. Pencerelerde camdan çok 

kalın levhalar vardı. Tuğlalar çamur rengindeydi ve bazıları 

parçalanmış, bazılarının da yıkılmasına ramak kalmıştı. Nefes 

almayı zorlaştıracak kadar ağır bir ter kokusu hatta daha da 

ağır sayılabilecek bir koku vardı etrafta. Dükkan kepenkleri­

nin üzeri sokak yazılarıyla doluydu. Mike boğazında bir sıcak­

lık hissetti. Sanki etraftaki her şeyden ter fışkırıyordu. 

Kadınlar askılı bluzlar ve kısa şortlar giymişlerdi ve Mi­

ke kendine eski kafalı ya da politik olarak muhafazakar olma­

yı yakıştıramadığı için bu kadınların sadece partilere katılan 

genç kızlar mı yoksa fahişe mi olduklarını merak etti. 

Arabadan dışarı çıktı. Uzun boylu bir zenci kadın yak­

laştı ve "Hey Joe, Latisha'yla bir partiye ne dersin?" diye sor­

du. 

Sesi kalın, elleri iriydi ve Mike onun kadın mı erkek mi 
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olduğundan emin olamamıştı. 

"Hayır, teşekkürler." 

"Emin misin? Senin için çok değişik bir tecrübe olabilir 

ama." 

"Öyle olacağından eminim ama şu anki tecrübelerim 

bana yeter." 

Pap Smear ve Gonorrhea Pus gibi şimdiye kadar hiç 

duymadığı toplulukların posterlerinden duvarlarda boş yer 

kalmamıştı. Kaldırımın birinde terden yüzü parlamış bir anne 

bebeğini kalçasının kenarına oturtmuştu. Soluk bir ampul arka 

tarafında sallanıp duruyordu. Metruk, dar bir sokakta küçük 

bir otel gözüne çarptı. Tabelada "Gecesi 1 O USD" yazıyordu. 

Dar bir tişört ve uçları yırtık bir şort giymiş Latin kökenli bir 

adam caddenin kenarında durmuş para sayıyordu. Mike' a 

bakıp "Ne istiyorsun ahbap?" diye sordu. 

"Hiçbir şey," diye cevap verdi Mike. 

Yoluna devam etti. GPS'in gösterdiği adresi buldu. İki 

gürültülü gece kulübünün arasına sıkışmış bir binaydı bu. İçeri 

baktı ve ondan fazla zil gördü. Üzerlerinde isim yoktu. Sadece 

numaralar ve harfler. 

Şimdi ne yapacaktı? 

Hiç bir fikri yoktu. 

Dışarıda durup Adam'ı bekleyebilirdi ama bu ne işe ya­

rayacaktı ki? Saat daha akşamın onuydu. İnsanlar için gece 

hayatı daha yeni başlıyordu. Eğer oğlu onu dinlemeyip bir par­

tiye gittiyse daha çıkmasına çok vardı. Peki, o zaman ne yapa­

caktı? Adam'ın yanına gidip arkadaşlarının yanında "İşte bul­

dum seni mi?" diyecekti? Bu ne işe yarardı ki? Adam'ı nasıl 

bulduğunu nasıl açıklayabilirdi ki? 

Hem her halükarda Mike ve Tia ona nasıl engel olabile-

148 



Asla Vazgeçme 

ceklerdi ki? 
İşte takip sonucunda oluşacak problemlerden biri de 

buydu. Özel hayata saldırı bir kenara, zorlama konusu vardı. 
Ters bir şeyler döndüğünü gördün diyelim. Bu durumda ne 
yapılacaktı? Yasak koymak ve böylece çocuğunun sana olan 
güvenini kaybetmek onu yaşı müsait olmadığı halde alkol al­
masının vereceği hasardan daha fazla yıpratmayacak mıydı? 

Belki evet, belki hayır. Duruma bağlıydı. 
Mike oğlunun güvende olduğundan emin olmak istiyor­

du, hepsi o kadar. Tia'nın ona daha iyi bir gelecek hazırlamak 
için takip edilmesinin yararları hakkında söylediklerini hatır­
ladı. Bir bakıma doğruydu. İlk gençlik yıllarında çocuklar öf­
keli olur, devamlı hormon salgılarlar ve içlerinde biriktirdik­
leri heyecanı dışa vururlardı ve bütün bunların hepsi bir gün 
geçer giderdi. Ama bunu bir gence anlatamazdınız. Bir gence 
miras bırakılabilecek tek bilgelik ona sadece bu da geçecek 
ve çok çabuk geçecek demek olurdu ama sizi dinlemeyecek­
lerdi tabii. Çünkü zaten gençlik bu yüzden güzeldi ve bu kadar 
kolay heba edilebilir bir şeydi. 

Adam'ın CeeJay8 1 1 5 'le yazışmalarını düşündü. Tia'nın 
tepkisini ve kendisinin engelleyemeyeceği kadar güçlü istek­
lerini düşündü. Dini inançlara bağlı biri değildi. Öyle psişik 
güçlere filan da inanmazdı. Ama gerek iş, gerekse özel haya­
tında bazıları gibi onun da "his" diye adlandırdığı şeye karşı 
gelmekten de hoşlanmazdı. Bazen işlerin gerçekten de kötü 
gittiğini "hissederdiniz." Bu bir tedavi ya da uzun bir yolculuk 
sırasında başınıza gelebilirdi. Sanki havada bir şeyler olurdu. 
Bir hışırtı, derin ve tuhaf bir sessizlik. Ama Mike kendini teh­
likeye atarak bunları göz ardı etmeyi öğrenmişti. 

Şu anda "hisleri" oğlunun başının ciddi bir şekilde be-
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lada olduğunu söylüyorlardı. 
O zaman bul onu. 
Ama nasıl? 
Hiçbir fikri yoktu. Caddenin başına gitti. Çoğunluğu er­

kek olmak üzere bir sürü fahişe sıralanmıştı sokakta. Bir adam 
yanına yaklaştı. Mike'ın yapacağı tek şey değişik çeşitlerde 
ateşli bayanların "temsilcisi" olduğunu belli eden bir kıyafet 
giymiş bu adama istediği fiziksel özelliklerin ve isteklerinin 
bir listesini vermek ve temsilci ayaklarıyla etrafta dolaşan bu 
adamın ona uygun bir kadın ya da erkek ayarlamasını bekle­
mekti. 

Tam sağa dönmek üzereydi ki bir şey çarptı gözüne. 
Okul takımının ceketi. 
Hızla döndü ve aksi yöne doğru yürüyen Huff'ların ço­

cuğunu gördü. 
Ya da belki ona benzetmişti. DJ Huff o ceketi hep arka­

sına atardı. O muydu acaba? Belki. 
Hayır, dedi Mike kendi kendine. Emindi. O DJ Huff'tı. 
Çocuk sokağın kenarından aşağı doğru yürüyordu. 1fike 

hızlı adımlarla onu takip etmeye başladı. Gözden kayboldu­
ğunu fark ettiğinde koşmaya başladı. 

"Heey, yavaş ol babalık!"  
Saçları kazılı, dudaklarının altından zincir sarkan birkaç 

çocuğa çarpmıştı. Arkadaşları bu "babalık" lafına gülmeye 
başladılar. Mike umursamayarak geçip gitti. Cadde artık iyice 
dolmaya başlamıştı. Her adımda kalabalık daha da artıyordu. 
Bir sonraki binaların önünde siyah Gotik, yok Emos grupla­
rından çok bir'Latin kalabalığı göze çarpıyordu. İspanyolca 
konuştııklarını duydu Mike. Bebek pudrası beyazı ciltlerin ye­
rini artık daha çok zeytin siyahı ciltler almıştı. Erkekler içle-
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rindeki parlak beyaz fanila türü tişörtlerini göstermek için önü 
açık ceketler giymişlerdi. Kadınlar salsa dansçıları seksiliğin­
deydiler ve adamlara canım diye hitap ediyorlardı. Daha çok 
içine sosis doldurulmuş bağırsağa benzeyen kıyafetleri olduk­
ça fazla parlaktı. 

Mike uzaktan DJ Huff'ın sağa bir sokağa döndüğünü 
gördü. Sanki kulağına yapıştırdığı cep telefonuyla biriyle ko­
nuşuyordu. Mike ona yetişebilmek için acele etti. Peki, yetişse 
bile sonra ne yapacaktı ki? Yine aynı şey geldi aklına . . .  "Seni 
buldum işte hah ha!" Sadece çocuğu takip eder ve nerede ol­
duklarını görürdü. Mike burada neler çevrildiğini bilemiyordu 
ama bundan hoşlanmamıştı. Korkudan beyni oyuluyordu san­
ki. 

Sağa doğru yön değiştirdi ve DJ Huff gözden kayboldu. 
Mike durup hızını ayarlamaya, çocuk gözden kaybol­

duktan sonra geçen zamanı hesaplamaya çalıştı. Binanın bir 
kaç metre ötesinde bir kulüp vardı. Görünen tek kapı orasıydı. 
DJ Huff oraya girmiş olmalıydı. Mekanın dışındaki kuyruk 
uzundu. Mike'ın şimdiye kadar gördüğü en uzun giriş kuyru­
ğu. Herhalde yüz çocuk kadar vardı. Değişik tip ve çeşitte bir 
kalabalık. Emoslar, Afrikalılar, Amerikalılar hatta kendilerine 
Yuppie diyenlerden bir kaçı. 

Hutt'ın da kuyrukta bekleyenler arasında olması gerek­
mez miydi? 

Belki de hayır. Kadife bir perdenin arkasında dev bir gü­
venlik görevlisi duruyordu. Önüne kocaman bir limuzin ya­
naştı. İçinden upuzun bacaklı iki kız indi. Kızlardan otuz san­
tim kadar kısa bir adam ortalarına geçti ve dev güvenlik gö­
revlisi üç metre kadar uzunluktaki kadife perdeyi kaldırarak 
hemen onlara yol verdi. 
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Mike girişe doğru koştu. 
Neredeyse yüz yıllık bir servi ağacının gövdesinin ka­

lınlığındaki kollarıyla bir zenci güvenlik görevlisi Mike'a so­
mut bir nesneymiş gibi bir bakış attı. Belki bir iskemle, ya da 
kullanıldıktan sonra atılan bir tıraş bıçağı. 

"İçeri girmem lazım," dedi Mike. 
"Adın?" 
"Adım listede yok." 
Güvenlik görevlisi biraz daha baktı Mike'a. 
"Sanırım oğlum içeride. O henüz reşit değil." 
Görevli hiçbir şey demedi. 
"Bakın," dedi Mike. "Bela istemiyorum-" 
"O zaman gidip kuyruğa gir. Aslında beklesen bile gire­

bileceğini sanmıyorum." 
"Bu acil bir durum. Arkadaşı iki dakika önce içeri girdi. 

Adı DJ Huff." 

Güvenlik görevlisi bir adım daha yaklaştı. Önce bir squ­
ash duvarı kadar geniş göğsünü, sonra da gövdesinden geri 
kalanını yaklaştırdı Mike'a. "Şimdi gitmenizi istemek zorqn­
dayım." 

"Oğlum reşit değil." 
"Sizi duydum." 
"Onu dışarı çıkartmazsam başınız belaya girer." 
Adam bir kaleci eldiveni büyüklüğünde elleriyle kazın­

mış kafasını sıvazladı ve "Başımız belaya girer diyorsun he?" 
dedi. 

"Evet." 
"Vay vay vay. İşte şimdi korkmaya başladım." 
Mike elini cüzdanına götürdü ve para çıkarttı. 
"Hiç boşuna yorulma," dedi görevli. "İçeri giremeye-
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ceksin." 
"Anlamıyorsunuz." 

Görevli bir adım daha attı. Göğsü neredeyse Mike'ın yü­
züne değecekti. Mike gözlerini kapattı ama gerilemedi. Belki 
de hokeyin verdiği bir refleks. Gözlerini açtı ve dev adama 
bakmaya başladı. 

"Çekil," dedi Mike. 

"Şimdi burayı terk etmek zorundasın." 
"Sana çekil dedim." 
"Hiçbir yere çekilmiyorum." 
"Buraya oğlumu bulmaya geldim." 
"Burada reşit olmayan tek bir kişi yok." 
"İçeri girmek istiyorum." 
"O zaman kuyruğun sonuna git." 

Mike dev adamın gözlerinin içine bakmaya devam etti. 
Her ne kadar değişik sıkletlerde olsalar da ringin ortasında ha­
kemden son talimatları alan iki dövüşçüye benziyorlardı. Onu 
havaya kaldırabilirdi. Mike eklem yerlerinde bir titreşim his­

setti. Nasıl dövüşüleceğini bilirdi. Eğer yumruklarınızı nasıl 
kullanacağınızı bilmezseniz hokeyde başarılı olamazdınız. 
Adamın gerçekten güçlü mü yoksa sadece şişirilmiş bir kas 
yığını olup olmadığını merak etti. 

"İçeri giriyorum," dedi Mike. 
"Ciddi misin?" 

"Sürüyle polis arkadaşım var", dedi Mike. Bu koca bir 
blöftü elbette. "Burayı mühürlerler. Eğer içeride henüz reşit 
olmayan bir çocuk varsa yanarsınız." 

"Vay vay vay. Yine çok korktum." 
"Çekil yolumdan." 
Mike sağa bir adım attı. 
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Dev güvenlik görevlisi onu takip edip yolunu kesti. 
"Gördün mü?" dedi görevli. "Bu cüsseyle ilgili bir şey." 
Mike ana kuralı biliyordu. Ne olursa olsun korktuğunu 

belli etme. "Hadi ya?" 
"Zor bir herifsin ha?" 
"Gitmeye hazır mısın?" 
Güvenlik görevlisi gülümsedi. Dişleri süperdi. Siyah 

ciltte parlayan inci beyazı dişler. "Hayır. Neden olduğunu bil� 

mek ister misin? Eğer sandığımdan daha zorlu çıkarsan ki 
bundan şüpheliyim, o zaman Reggie ve Tyrone'u buraya ça­
ğırırım." Başparmağıyla diğer iki siyahlar giymiş adamı gös­
terdi. "Burada birkaç geri zekalıya erkekliğimizi kanıtlamak 
için durmuyoruz. O yüzden eşit koşullarda kavga etmemiz ge­
rekmiyor. Eğer sen ve ben buradan 'gidecek' olursak-bunu 
Mike' ın sesini taklit ederek söylemişti- bize katılırlar. Ayrıca 
Reggie'nin elektrik şoku veren bir aleti var. Anlatabildim mi?" 

Görevli kollarını göğsünde kavuşturduğu anda Mike 
dövmesini farketti. Pazusunun üstünde yeşil renkte büyük bir 
D harfi vardı. 

"Adın ne?" diye sordu Mike. 
"Ne?" 
"Adın diyorum. Adın ne?" 
"Anthony." 
"Peki soyadın?" 
"Ne yapacaksın?" 
Mike kolunu işaret etti. "Dövmen." 
"D nin adımla bir ilgisi yok." 
"Dartmouth mu?" 
Görevli Anthony ona baktı. Sonra yavaşça kafasını sal­

ladı. "Ya sen?" 
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"Jbx clamentis in deserto " dedi Mike. Bu, okullarının 

sloganıydı. 
Anthony hemen tercüme etti. "Çölde haykıranın sesi," 

gülümsedi. "Hiç benimseyemedim." 
"Al benden de o kadar," dedi Mike. "Top oynadın mı?" 
"Futbol. All-Ivy takımında. Sen?" 

"Hokey." 
"All-Ivy mi?" 
"Aynı zamanda All-American' da," dedi Mike. 
Anthony etkilenmişti. Bir kaşını yukarı kaldırdı. 
"Hiç çocuğun var mı Anthony?" 
"Üç yaşında bir oğlum var." 
"Eğer oğlunun başı belada olsaydı Reggie ve Tyrone'un 

içeri girmeni engellemesine izin verir miydin?" 
Anthony derin bir nefes verdi. "Oğlunun içeride oldu­

ğundan nasıl bu kadar eminsin?" 

Mike DJ Huff'ı okul ceketiyle gördüğünü anlattı ona. 
"Ha o çocuk mu?" Anthony başını salladı. "O buraya 

gelmedi. Lise ceketi giymiş veletleri buraya sokacağımı mı 
düşünüyorsun? Şu dar sokaktan aşağı doğru koştu." 

Sokağın yaklaşık on metre ilerisini gösterdi. 
"Nereye gittiği hakkında bir fikrin var mı?" diye sordu 

Mike. 
"Dead Ends olabilir. Oraya hiç gitmedim. Sebebim de 

yok zaten. Zirzop tipler takılır. Şimdi senden bir şey isteyece­
ğim." 

Mike bekledi. 
"Herkes bize bakıyor. Seni bir şey yapmadan bırakırsam 

itibarımı kaybederim ve ekmeği bu itibarla kazanıyorum. An­
larsın ya." 
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"Anladım." 

"O yüzden şimdi sana yumruğumu kaldıracağım ve sen 

de korkak küçük bir kız gibi buradan uzaklaşacaksın. İstersen 

o sokaktan aşağı doğru koşabilirsin."

"Önce sana bir şey sormak istiyorum." 

"Ne?" 

Mike elini cüzdanına attı. 

"Sana önceden söylemiştim," dedi Anthony. "Para-" 

Mike ona Adam'ın bir fotoğrafını gösterdi. 

"Bu çocuğu gördün mü?" 

Anthony yutkundu. 

"Bu benim oğlum. Onu gördün mü?" 

"O burada değil." 

"Sana bunu sormadım." 

"Onu hiç görmedim. Tamam mı?" 

Anthony Mike'ın yakasına yapışıp yumruğunu kaldırdı. 

Mike korkudan sinmiş gibi yapıp bağırmaya başladı. "Lütfen, 

lütfen yapma. Tamam. Özür dilerim gidiyorum!" Geri çekildi. 

Anthony yakasını bıraktı. Mike koşmaya başladı. Arkasın�n 

Anthony'nin bağırdığını duydu. "Hadi bakalım, daha hızlı koş 

ahbap." 

Müşterilerden bazıları Anthony'yi alkışladı. Mike tabana 

kuvvet sokaktan içeri doğru koştu. Neredeyse teneke bir çöp 

kutusuna takılıp düşüyordu. Ayaklarının altında cam kırıkları 

vardı. Kısa süreliğine durdu, ileriye doğru baktı ve yine bir 

fahişeye rastladı. Ya da fahişe olduğunu düşünmüştü. Sanki 

onun bir parçasıymış gibi kahverengi, büyük bir çöp bidonuna 

dayanmıştı. Sanki bidonu yerinden alsalar düşüp bir daha doğ­

rulamayacakmış gibi. Kafasına geçirdiği mor peruğu sanki 

1 974 yılında David Bowie'nin gardırobundan çalmıştı. Ya da 

1 56 



Asla Vazgeçme 

David Bowie'nin çöp tenekesinden. Sanki peruğun içi böcek 
doluymuş gibiydi. 

Dişlerinin çoğu dökülmüş kadın Mike'a baktı. 
"Selam bebek." 
"Koşan bir çocuk gördünüz mü?" 
"Buradan bir sürü koşan çocuk geçer şekerim." 
Eğer ses tonundan bir örnek alınabilseydi kesinlikle uyu­

şuk olarak kayıtlara geçirilebilirdi. Çok cılız ve solgundu. Ero­
in bağımlısı olduğu her halinden belliydi. 

Mike bir kapı aradı. Ne bir çıkış ne de bir giriş vardı. Bir 
sürü yangın merdiveni gördü ama hepsi de paslanmıştı. O za­
man Huff bu sokağa girdiyse hemen sonrasında da çıkmış 
mıydı acaba? 

Nereye gitmişti o zaman? Yoksa Anthony'le konuşur­
larken gizlice kaçmış mıydı? Ya da belki Anthony Mike'dan 
bir an önce kurtulmak için yalan söylemişti. 

"O liseli çocuğu mu arıyorsun tatlım?" 
Mike dönüp eroinmana baktı. 
"Liseli çocuk. Gencecik, yakışıklı, tam kıvamında. On­

dan bahsederken bile tahrik oluyorum." 
Mike tedbirli ve yavaş bir şekilde ona doğru bir adım 

attı. Ayağına kadar gelen bu kısmeti ürkütüp elinden kaçırmak 
istemiyordu. "Evet." 

"O zaman gel tatlım, sana nerede olduğunu söyleyeyim." 

Bir adım daha attı Mike. 
"Daha da yaklaş tatlım. Isırmam merak etme. Tabii sen 

de şu şeyin içinde değilsen." 
Kahkahası bir kabus gibiydi. Ağzında bir sakız vardı. 

Sakızın kokusunu alabiliyordu Mike. Ama artık bitmiş sayı­
labilecek dişlerinin kalıntılarının saldığı kokuyu kapatamı-
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yordu. 

rim." 

"Nerede o çocuk?" 
"Biraz paran var mı?" 
"Nerede olduğunu bana söylersen sana çok para veri-

"Birazını görelim bakalım." 
Mike bundan hoşlanmamıştı ama başka ne yapabilirdi 

bilmiyordu. Bir yirmilik çıkardı. Kadın kemikli elini uzattı. 
Eli Mike' a "Süper Korku" adındaki çizgi romanda tabutundan 
çıkan iskeleti hatırlatmıştı. 

"Önce söyle bana," dedi Mike. 
"Bana güvenmiyor musun?" 
Mike'ın fazla zamanı yoktu. Kağıt parayı ortadan ikiye 

böldü ve kadına yansını verdi. Kadın iç çekerek parayı aldı. 
"Ne zaman konuşursan paranın yarısını alırsın," dedi 

Mike. "O nerede?" 
"Tam arkanda," dedi kadın. 
Mike tam dönüyordu ki biri tam karaciğerinin üzerine 

bir yumruk attı. 
Karaciğere indirilen esaslı bir yumruk dövüşü sona er­

dirir ve insanı geçici felce uğratırdı. Mike bunu biliyordu. Bu 
sefer öyle olmamasına rağmen ramak kalmıştı. Acıdan sende­
lemişti. Ağzını açtı ama ses çıkartamadı. Bir dizinin üstüne 
çöktü. Kenardan ikinci bir yumruk geldi ve kulağına isabet 
etti. Sanki kafasının üzerinden sert bir şey sekmişti. Mike kar­
şılık vermeye çalıştı ama bu sefer bir kaburgalarının alt tara­
fına bir tekme yedi. Sırt üstü yığılıp kaldı. 

İçgüdüsel bir tepkiyle kımılda dedi kendi kendine. 
Mike yuvarlandı ve koluna keskin bir aletin girdiğini 

hissetti. Büyük ihtimalle kırık cam parçalarından biriydi. Sü-

1 58 



Asla Vazgeçme 

rünüp uzaklaşmaya çalıştı. Ama kafasına başka bir darbe yedi. 

Sanki kafasının sol tarafında bir çatlak oluşmuştu. Bir el ayak 

b i leklerinden kavradı. 

Mike kendinden geçmişti, aldığı nefesler yumşak bir şe­

k i ide ciğerlerine gitmeye başlamış. Bütün vücudu gevşemişti. 

" Kahretsin!" diye bağıran bir ses duydu. 

Biri üzerine atladı. Mike daha önce hep buz üzerinde ol­

sa da bu tip mücadelelere girmişti. Ama yinede birkaç şey öğ­

renmişti. Örneğin mecbur olmadıkça yumruğunu kullanmaya­

caksın. Yumruk el kemiklerinin kırılmasına neden olur. Arada 

belli bir mesafe varsa, evet yumruk atabilirsin ama saldıran 

kendisine çok yakındı. Kolunu büküp şuursuzca salladı. Dir­

sekle bilek arasını birleştirdi. Bir kırılma sesi duyuldu ve kan­

lar fışkırmaya başladı. 

Mike bir buruna isabet ettiğini fark etti. 

Sokak karanlıktı ve etraftan homurtular duyuluyordu. 

Başını geriye doğru itti ve kıçını kaldırmaya çalıştı. 

"Yardım edin!" diye bağırdı. "Yardım edin! Polis !" 

Bir şekilde ayağa kalkmayı becerebildi. Yüzleri seçemi­

yordu. İki kişiden fazla olduklarını düşündü. Hepsi birden 

üzerine çullanmıştı. Kafası çöp tenekelerine çarptı. Kendisi 

de dahil hepsi yerde yuvarlanıyordu. Mike elinde geleni ya­

pıyordu ama şimdi hepsi birden etrafındaydılar. Tırnaklarıyla 

birinin yüzünü yırttı. Gömleği parçalanmıştı. 

Ve sonra Mike bir bıçak fark etti. 

Bu kanını dondurmuştu. Ne kadar süre bilemiyordu. 

Ama yeteri kadar uzun. Bıçağı gördü, hareket edemedi ve ba­

şının kenarında kuru bir gürültü duydu. Geriledi. Kafasını kal­

dırımın kenarına çarptı. Biri kollarını bağladı. Diğer bir tanesi 

ayaklarını. Göğüs kafesinde bir ses hissetti. Ve sonra her yer-
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den darbe almaya başladı. Kımıldamaya, kurtulmaya çalıştı 
ama kolları ve bacakları buna izin vermiyordu. 

Sanki göğe doğru süzülüyordu. Kendini tamamen teslim 

etmişti. 
Darbeler sona erdi. Göğüs kafesindeki ağırlık hissi azal­

mıştı. Bacakları serbestti arttık. 
Mike gözlerini açtı ama sadece gölgeler gördü. Kafası­

nın yanına son bir topuk darbesi aldı. Sonunda hiçbir şey kal­

mayana kadar her şey kapkara oldu. 
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Saat sabahın üçüydü ve Tia, Mike'ı yeniden aradı. 
Cevap vermiyordu. 
Boston'daki Four Seasons oteli muhteşemdi ve odasına 

bayılmıştı. Tia şık otellerde kalmayı severdi. Aslında kim sev­
mezdi ki? Çarşaflar, oda servisi ve televizyonda istediği kana­
la geçmek. Ertesi günkü görüşme için gece yarısına kadar ça­
lışmıştı. Cep telefonu cebinde tutuyordu ve titreşime ayarla­
mıştı. 

Ama hiç çağrı gelmedi. 
Mike hangi cehennemdeydi acaba? 
Evi, cebi, Adam'ı aramıştı. Paniğe kapılmaya başlamıştı. 

Buna izin vermeyecekti ama bir türlü kendine hakim olamı­
yordu. Adam'la Mike farklıydı. Mike kocaman adamdı ve şa­
şılacak derecede becerikli biriydi. Zaten ilk karşılaştıklarında 
etkilendiği şeylerden biri de buydu. Anti feministçe bir yakla­
şımdı ama Mike Baye onu tamamen güvende hissettiriyordu. 
Korumacı biriydi. O tam bir erkekti. 

Bir arabaya atlayıp dört beş saatte eve gidebilirdi. Saba­
ha karşı orada olurdu. Peki oraya gittiğinde ne yapabilirdi ki? 
Acaba polisi mi arasaydı? Ama saat geç olmuştıı. Bu saatte 
onu dinlerler miydi? bu saatte ne yapabilirlerdi ki? 

Saat üç olmuştu. Arayabileceği sadece bir kişi vardı. 
Aslında bir kere bile kullanmamasına rağmen numarası 

Blackberry'sine kaydedilmişti. O ve Mike telefon kayıtlarını 
ve adreslerini Microsoft Outlook'ta tııtııyorlardı. Blackberry' -
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lerini birbirlerinin görebileceği şekilde ayarlamışlardı. Böyle­
ce kimin ne zaman nerede olacağından ikisinin de haberi olu­
yordu. Ve bu da demekti ki, biri diğerinin işteki ve özel hayat­
taki numaralarını biliyordu. 

Ve bu şekilde aralarında hiçbir sır yoktu. 
Bunu düşündü Tia. Sırlara ve gizli kalmış düşüncelere 

olan ihtiyacımız ve bir anne ve eş olarak onlara karşı duydu­
ğumuz korku. Ama şimdi bunları düşünmenin sırası değildi. 
Numarayı buldu ve GÖNDER tuşuna bastı. 

Eğer Mo uyuyor olsaydı sesi böyle çıkmazdı. 
"Alo?" 
"Ben Tia." 
"Ne oldu?" 
Mo'nun sesindeki korkuyu hissedebiliyordu. Ne kansı 

ne de çocukları, sadece Mike'ı  vardı. "Mike'ın nerede oldu­
ğunu biliyor musun?" 

"Saat sekiz buçuktan beri konuşmadık." sonra sorusunu 
tekrar etti. "Ne öldu Tia?" 

"Adam'ı bulmaya çalışıyordu.'-' 
"Biliyorum." 
"Sanırım saat dokuzdu konuştuğumuzda. O saatten beri 

ortalıkta yok." 

"Cebini aradın mı?" 
Tia böyle saçma sapan bir soruyu Mike '� sorsa nasıl bir 

tepki vereceğini çok iyi bilirdi. 
"Elbette aradım." 
"Şu anda seninle konuşurken bir taraftan da giyiniyo­

rum," dedi Mo. "Gidip eve bakacağım. Hala anahtarı posta 
kutusunun yanındaki yapma taşın altında mı saklıyorsun?" 

"Evet." 

1 62 



Asla Vazgeçme 

"Tamam. Çıkıyorum." 
"Polisi arayayım mı sence?" 
"Ben oraya gidene kadar bekle. En fazla yirmi ile otuz 

dakika. Belki televizyon seyrederken uyuyakalmış filan da 
o la bilir."

"Buna inanıyor musun Mo?" 
"Hayır. Oraya vardığımda seni aranın." 
Mo telefonu kapattı. Tia bacaklarını yataktan aşağı sar­

kıttı. Oda birden tüın cazibesini kaybetmişti gözünde. En iyi 
kalite çarşafların içinde, lüks bir otelde olsa bile tek başına 
uyumaktan nefret ediyordu. Kocasını yanında istiyordu. Her 
zaman. Ayrı geçirdikleri çok az gece vardı ve onu ne kadar 
özlediğini kelimelerle ifade edemezdi. Mike iri yarı bir adam 
sayılmazdı ama sağlam ve dayanıklı bir vücudu vardı. Yanın­
da yatan bedeninin sıcaklığı, sabah kaçta kalkarsa kalksın al­
nına kondurduğu öpücük ve yatarken o güçlü elini arkasına 
dayama şekli hoşuna giderdi. 

Bir gece Mike soluk alıp vermekte güçlük çekiyordu. 
Biraz dürttükten sonra göğsünde bir sıkışma hissettiğini itiraf 
etmişti. Erkeği için sağlam bir şekilde ayakta durmak isteyen 
Tia bunu duyduğunda neredeyse yıkılmıştı. Sonunda sindi­
rimle ilgili bir sorun olduğu ortaya çıkmıştı, ama ne zaman bu 
aklına gelse gözyaşlarına boğuluyordu. Kocasını hep göğsünü 
tutup yere yuvarlanırken gözünün önüne getiriyordu. Ve bili­
yordu. Bunun eninde sonunda, belki otuz, kırk ya da elli yıl 
sonra değil de elbet bir gün olacağını biliyordu. Bu bir gün mutlu 
ya da mutsuz her çiftin başına gelecekti. Ama kocası ondan 
önce ölürse bunu kaldıramazdı. Bazen gece geç saatlerde Tia 
onu uyurken seyreder ve hem Mike'a hem de artık etrafta ne 

tür güçler varsa şöyle fısıldardı: "İlk ben öleceğim. Bana söz 
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ver. Bana söz ver." 

Polisi ara Tia. 

Ama ne yapacaklardı ki? Henüz değil. Televizyonda 

FBI'yla ilgili bir program vardı. Tia on sekiz yaşını geçmiş 

birinin kaçırıldığına ya da fiziksel bir saldırıya uğradığına dair 

önemli kanıtlar bulunmadığı sürece kayıp sayılmayacağıyla 

ilgili yeni bir yasa çıktığını biliyordu. 

Elinde hiçbir şey yoktu. 

Ayrıca eğer şimdi polisi ararsa en fazla evi kontrol etme­

si için bir memur gönderirlerdi.  Mo nasıl olsa oraya gidecekti. 

Ortada bir yanlış anlaşılma vardı muhtemelen. 

Yirmi otuz dakika bekle. 

Tia, Guy Novak'ın evini arayıp Jill'le konuşmayı arzu 

etti. Sadece sesini duyup avunmak için. Kahretsin. Oysa bu iş 

gezisi, lüks bir odaya girip yumuşacık bornozu üstüne geçir­

mek, oda servisini çağırmak onu ne kadar da mutlu etmişti. 

Oysa şimdi tek istediği bir an önce ailesine kavuşmaktı. Bu 

odada hayat yoktu, sıcaklık yoktu. Yalnızlık onu ürpertmişti. 

Tia kalkıp klimayı kıstı. 

Her şey kahrolası pamuk ipliğine bağlıydı. Hepsi buydu 

aslında. Çoğunun geçmesine engel olurduk. Yani hayatımızın 

parçalara ayrılmasının aslında ne kadar kolay olduğunu düşün­

meyi reddederdik, çünkü gerçekle yüz yüze geldiğimizde kafayı 

üşütebilirdik. Sürekli korku duyarak yaşayan, ve bu yüzden 

iyileşmek için ilaçlara başvuranlara ne demeli? Çünkü çizgi­

nin aslında ne kadar ince olduğu gerçeğini anlamıştır onlar. 

Korkuları gerçeği kabullenememekten değil engelleyeme­

mekten kaynaklanır. 

Tia o yolda olabilirdi. Gerçeğin farkındaydı ama kendi­

sinden uzak tutmak için mücadele ediyordu. Birden patronu 
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Hester Crimstein'a gıpta etti. Kimsesi yoktu. Belki bu daha 
iyiydi. Elbette ki geniş açıdan bakılırsa kendinden çok düşün­
düğün ve koruduğun insanlara sahip olmak sağlıklı bir şeydi. 
Tia bunu biliyordu. Ama sonrasında korkunç bir şekilde onları 
kaybetme korkusu başlıyordu. Sahip olduklarının sana sahip 
olması deniyordu buna. Öyle değil. Sevdiklerin sana sahip 
oluyordu. Fazla endişe ettiğinde sonsuza kadar mahkum olu­
yordun. 

Sanki zaman hiç geçmiyor gibiydi. 
Tia bekledi. Televizyonu açtı. Gecenin bu saatinde he­

men hemen her kanalda ürün tanıtım reklamları vardı. Spor, 
iş, okul ürünleri tanıtımları. Gecenin bu saatinde televizyon 
seyredecek kadar zavallı insanların bunların hiç birine sahip 
olmadığını düşündü Tia. 

Sonunda sabah saat dörde yaklaşırken telefon çaldı. Tia 
kaptığı gibi arayan numaraya baktı. Mo'nun numarasını gö­
rünce cevap verdi. 

"Alo?" 
"Mike'tan bir iz yok. Adam' dan da." 

Loren Muse'un kapısında Essex İlçesi Başmüfettişi yazı­
yordu. Ofisi sağda köşedeydi. Dedektiflerinin masaları da aynı 
kattaydı. Loren'in ofisi camla kaplıydı ve kapısını hep açık 
tutardı. Onların üstü olmasına rağmen kendini diğerleriyle bir 
tutuyordu. Nadiren de olsa yalnız kalmaya ihtiyaç duyduğun­

da aynı kat üzerindeki sorgu odalarından birine gidip otururdu. 
Sabah saat altı buçukta ofise geldiğinde içeride sadece 

üç dedektif vardı ve onlarda yedide nöbet değiştirecekleri için 
hazırlanmaya başlamışlardı. Loren yeni bir suç işlenmiş mi 
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diye kontrol etmek için yazı tahtasına baktı. Tahta boştu. Kri­
minal olayların kaydının tutulduğu FBI veritabanından kimliği 
belirsiz bayan cesedinin parmak izleriyle ilgili bir şeyler bula­
bileceğini ümit etti. Bilgisayarı taradı. Henüz bir şey yoktu. 

Newark polisi cesedin bulunduğu yerin yakınında bir 
yerlerine kamera koymuştu. Eğer ceset buraya bir arabayla ta­
şındıysa ki birinin elle taşıması için bir neden yoktu, bantta 
arabayı tespit edebilirlerdi. Tabii ki bu işi yapan arabayı belir­
lemek uzun ve zahmetli bir iş olacaktı. Büyük ihtimalle sokak­
tan yüzlerce araba geçmişti ve birinin de üzerinde İÇERİDE 
CESET VAR yazmadığını biliyordu. 

Bilgisayarına baktı ve işte tamam, istediği şeyi indirdi. 
Ofis sessizdi ve tamam ya, niye olmasın? Tam OYNAT'a ba­
sacaktı ki, biri hafifçe kapıyı tıklattı. 

"Birkaç dakikan var mı şef?" 
Clarence Morrow kafasını kapıdan içeri uzattı. Ellili yaş­

ların sonunda, sanki az önce bir kavgadan çıkmış gibi yüzü­
nün her tarafı şiş, gür bıyıklan olan siyahi bir adamdı. Üze­
rinden kibarlık akıyordu ve bölümündeki diğer çalışanların 
aksine asla küfretmez ya da alkol almazdı. 

"Elbette Clarence, ne vardı?" 
"Dün gece neredeyse sizi evden arayacaktım." 
"Ah, neden?" 

"Sizin isimsiz cesedinizin kim olduğunu bulduğumu sa­
nıyorum." 

Loren bunu duyunca dikleşti. 
"Nasıl?" 
"Livingston bürosundan aradılar. Şehir dışında yaşayan 

ve berber salonları olan evli, iki çocuk sahibi, sabıkasız Bay 
Neil Cordova diye biri arayıp kansı Reba'nın kaybolduğunu 
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bildirmiş. Ve bu kadın sizin cesedinizin tarifine uyuyor." 
"O zaman?" 
"Yalnız kadın dün kaybolmuş-yani cesedin bulunmasın­

dan sonra." 
"Emin misin?" 

"Kesinlikle. Kocası onu en son sabah işe gitmeden önce 
gördüğünü söylüyor." 

"Yalan söylüyor olabilir." 
"Sanmıyorum." 
"Kimse bununla ilgilendi mi?" 
"Başlangıçta hayır. Ama garip olan şey şu. Cordova ka­

sabadaki polis gücünden birisini tanıyormuş. Bilirsiniz küçük 
yerlerde herkes herkesi tanır. Doğu Hanover'deki Ramada 
Oteli'nin park yerinde kadının arabasını bulmuşlar." 

"Ah, bir otelde demek." 
"Aynen öyle." 
"Yani o zaman Bayan Cordova tam olarak kayıp sayıl­

maz." 
"Yalnız," dedi Clarence çenesini sıvazlayarak, "Komik 

olan da bu." 
"Nedir?" 
"Doğal olarak Livingston polisi de aynen sizin gibi dü­

şünmüş. Bayan Cordova sevgilisiyle otele gelmiş ve eve geç 
kalmış filan. Arkadaşı olduğu için kadının kocasına bu haberi 
vermek istemeyen polis bunu benim yapmam için beni aradı. 
Yani benden bir kıyak yapmamı istedi." 

"Devam et." 

"Ben de Cordova'yı aradım. Karısının arabasını yakın­
daki bir otelin park yerinde bulduğumuzu anlattım. Bana bu­

nun imkansız olduğunu söyledi. Ben de ona o anda arabanın 
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orada olduğunu ve isterse gidip görebileceğini söyledim" dur­
du. "Kahretsin." 

"Ne?" 
"Bunu ona söylemeli miydim? Yani düşündüğüm zaman 

sanki özel hayatını ihlal etmişim gibi geliyor. Bir de eline silah 
alıp gittiğini düşünsenize. Tanrım, bu detayı düşünmemiştim." 
Clarence'ın gür bıyıklarının arkasındaki dudakları titriyordu. 
"Acaba arabayla ilgili ağzımı açmasa mıydım şef?" 

"Endişelenme." 
"Tamam, neyse. Sonuçta Cordova böyle bir şeyin olma­

yacağını söyledi." 
"Erkeklerin çoğu gibi." 
"Evet, doğru. Ama soma ilginç bir şey söyledi. Önce ka­

nsı dokuz yaşındaki kızlannı Airmont'daki buz pateni dersin­
den almayınca telaşlanmaya başladığını söyledi. Kansı böyle 
bir şeyi asla yapmazmış. Kansının Target' dan çocuklara gün­
lük kıyafetler almayı çok sevdiğini ve kızlarını dersten alma­
dan önce Nyack'taki Palisades Alışveriş Merkezi'ne gidip bir 
şeyler almaya gideceğini söylediğini anlattı." 

"Ve soma anne bir daha hiç gözükmemiş." 
"Doğru. Anneye ulaşamayınca babayı paten sahasından 

aramışlar. Cordova arabaya atlayıp kızını almış. Kansının tra­
fik ya da başka nedenle geç kaldığını düşünmüş. O gün erken 
saatlerde 287 nolu otobanda bir kaza olmuş ve karısının da 
hep cep telefonunu şarj etmeyi ihmal ettiğini bildiğinden me­
rak etmiş etmesine ama ulaşamayınca da öyle paniğe filan ka­
pılmamış. Ama zaman geçtikçe o da daha fazla endişelenmeye 
başlamış." 

Muse adamın söylediklerini düşündü. "Eğer Bayan Cor­

dova otelde sevgilisiyle buluştuysa kızını almayı unutmuş ola-

1 68 



Asla Vazgeçme 

bilir." 
"Bunda size katılıyorum ama bir şey var. Cordova bil­

gisayara girip kansının kredi kartı dökümlerini kontrol etmiş. 
Kadın o öğleden sonra hakikaten de Palisades' e gidip Target' -
tan alışveriş yapmış. Kırk yedi dolar on sekiz sendik." 

"Hımın." Muse Clarence'a oturmasını söyledi. 
"Yani o zaman doğru Palisades'e gitmiş ve sonra nere­

deyse alışveriş merkezinin dibindeki paten sahasından kızını 
almayı unutarak o gerisin geri dönüp sevgilisiyle buluşmuş." 
Muse adama baktı. "Çok tuhaf." 

"Adamın, yani kocasının sesini duymalıydınız şef. Çıl­
gına dönmüş gibiydi." 

"Ramada' dakilerle konuşsan iyi olur. Bak bakalım ka­
dını gören olmuş mu"? 

"Konuştum. Kocasından bir fotoğrafını alıp gittim. Kim­
se hatırlamıyor". 

"Bu fazla bir şey ifade etmiyor. Yenileri gelmiştir resep­
siyona belki. Bilmiyorum. Sevgilisi giriş yapmıştır zaten. Ara­
ba hala orada mı?" 

"Evet. Tuhaf değil mi? Yani arabanın hala orada olması. 
İşinizi görür, arabaya biner, eve dönersiniz değil mi? Diyelim 
kadının bir ilişkisi var. Bu durumda belki aralarında bir prob­
lem olmuştur. Belki kadına saldırmış da olabilir." 

"-ya da belki kadın adamla kaçmıştır." 
"Evet. Bu da olabilir. Ama güzel bir araba. Modeli Acu­

ra-MDX. Sadece dört aylık. Giderken arabayı da almaz mıy­
dınız siz olsanız?" 

Muse bunu düşündü ve omuzunu silkti. 
Clarance "Bu olayı biraz deşmek istiyorum tamam mı?" 

dedi. 
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"Devam et," dedi Muse. Biraz daha düşündük.en sonra, 
"Bana bir iyilik yap ve Livingston'da ya da bu bölgede başka 
böyle kaybolan kadın olup olmadığını araştır. Kısa süreliğine 
de olsa. Polisler üzerinde fazla durmamış da olsa." 

"Baktım." 
"Sonuç?" 
"Hiç yok. Oh, yalnız bir kadın arayıp kocasının ve oğlu­

nun kaybolduğunu söyledi." Not defterine baktı. "Adı Tia Ba­
ye. Kocasınınki Mike, oğlununki Adam." 

"Yerel polis ilgileniyor mu?" 
"Sanırım. Tam bilmiyorum." 
"Oğlana ne olduğunu bilmiyorum ama belki kocası şu 

Bayan Cordova'yla kaçmış olabilir," dedi Muse. 
"Bağlantı olup olmadığına bakayım mı?" 
"İstersen bak. Eğer böyle bir şey varsa suç teşkil etmez. 

İki olgun insanın bilerek ve isteyerek bir süre birlikte güzel 
vakit geçirmek için ortadan kaybolmalarında bir sakınca yok." 

"Tamam. Şef bir de . . .  " 
Muse ona şef denmesinden hoşlanıyordu. "Ne?" 
"Başka bir şeyler dönüyormuş gibi hissediyorum." 
"O zaman araştırmaya devam Clarence. Beni de her şey­

den haberdar et." 
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1 7. bölüm 

Rüyasında bir bip sesi, sonra da birinin: "Çok üzgünüm 

baba .. " dediğini duydu. 
Aslında Mike'ın duyduğu, karanlıkta birinin İspanyolca 

konuştuğuydu. 
Biraz İspanyolca bilirdi. 1 68 .  caddedeki bir hastanede 

çalışıyorsanız en azından biraz tıbbi İspanyolca bilmeniz la­
zımdı. Bu yüzden de kadının kendinden geçmiş bir şekilde 
dua ettiğini anladı. Başını çevirmeye çalıştı ama başaramadı. 
Şart da değildi zaten. Her şey kapkaraydı. Karanlıktaki kadın 
hiç aralık vermeden dua ederken şakakları güm güm atıyordu. 

Bu arada Mike'da içinden hep aynı şeyi tekrarlıyordu: 
Adam . . .  Adam n erede? 

Mike gözlerinin yavaş yavaş kapandığını hissetti. Gözle­
rini açmaya çalıştı. Ama o anda açamadı. Duayı biraz daha 
dinledikten sonra sadece biraz kaldırmak için göz kapaklarına 
odaklanmaya çalıştı. Ama neticede birazcık kırpıştırabildi. 
Sanki biri şakaklarına kocaman bir çekiçle vuruyordu. Bir 
elini kaldırıp sanki bu şekilde ağrıyı dindirebilecekmiş gibi 
kafasının kenarına götürerek bastırdı. 

Gözlerini kısarak beyaza boyanmış tavandaki florasan 
lambasına baktı. İspanyolca dua devam ediyordu. Kuvvetli te­
mizleyici, ter, hayvan leşi ve havasızlığın karışımı o tanıdık 
koku vardı etrafta. Mike'ın başı sol tarafına düştü. Bir yatağın 
kenarına diz çökmüş kadının sırtını gördü. Parmakları bir tes­
pihin boncuklarının arasında gidip geliyordu. Sanki kafasını 
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bir adamın göğsüne dayamış gibiydi. Bazen hıçkırarak ağlı­
yor, bazen dua ediyor, bazen de hıçkırarak dua ediyordu. Elini 
uzatıp teselli edici bir şeyler söylemek istedi. Ebediyen dok­
tordu sonuçta. Ama kolundaki iV işaretini fark ettiğinde bir­
den kendisinin de bir hasta olduğu kafasına dank etti. Ona 
neler olduğunu hatırlamaya çalıştı. Bu hastanede ne işi vardı? 
Beyni allak bullaktı. 

Uyandığında içinde korkunç bir huzursuzluk vardı. Bu 
huzursuzluk duygusunu bastırıp unutmaya çalışsa da hafıza­
sından silmesi imkansızdı, bu yüzden pes ettiği anda aynı şey 
aklına gelmişti. Bu sefer tek bir sözcüktü: 

Adam. 

Sonra da her şey kendiliğinden çözüldü. Adam'ı arama­
ya çıkmıştı. O güvenlik görevlisi Anthony'yle konuşmuştu. O 
dar sokağa girmişti. Sokakta iğrenç peruklu korkunç bir kadın 
vardı. 

Bıçağı da hatırladı. 
Yaralanmış mıydı acaba? 
Sanmıyordu. Öbür tarafına döndü. Başka bir hasta daha. 

' 
Gözleri kapalı siyahi bir adam. Mike ailesinden biri olup ol-
madığına baktı. Kimse yoktu. Bu onu şaşırtmadı. Çok kısa bir 
süreliğine kaybolmuştu. Tia'yı aramış olmalılardı. Ama o Bos­
ton' daydı. Gelmesi uzun sürerdi. Jill de Novak'larda kalıyordu. 

Peki ya Adam . . .  ? 
Filmlerde bir hasta yavaş yavaş uyandığında hep özel 

bir odadaymış gibi gösterilirdi. Doktor ve hemşire sanki bütün 
gece başında beklemişler gibi o uyanırken de gülümseyerek 
hazır ve nazır yanında olurlardı. Ama şu anda görünürde has­
tane personelinden kimse yoktu. Mike ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Çağrı düğmesini aradı. Yatak yaylarının arasına sı-
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kıştırılmıştı. Hemşireyi çağırmak için düğmeye bastı. 

Aradan biraz zaman geçti. Ne kadar zaman geçtiğini 

söylemek zordu. Dua eden kadının sesi karanlıkta kaybolup 

gitti. Kadın kalkıp gözlerini ovuşturdu. Mike yataktaki adamı 

artık daha iyi görebiliyordu. Kadına göre oldukça gençti. Anne 

ve oğul gibi. Neyin onları buraya getirdiğini merak etti. 

Kadının arka tarafındaki pencereye baktı. Panjurlar açık­

tı ve hava güneşliydi. 

Sabah olmuştu. 

Gece bilincini kaybetmişti. Saatler önce. Ya da kim bilir, 

belki de günler geçmişti aradan. Bir işe yaramayacağını bildi­

ği halde hemşireyi çağırmak için yine düğmeye bastı. Panikle­

meye başlamıştı. Başındaki ağrı gittikçe artıyordu. Sanki biri 

bir kaya delgisiyle sağ şakağını deliyordu. 

"Geldim geldim." 

Kapıya doğru döndü. Kocaman memelerinin üzerine tü­

nemiş okuma gözlükleriyle şişko bir kadın ağır ağır içeri sü­

züldü. Göğüs kartında BERTHA BONDY yazıyordu. Mike'a 

bakarak kaşlarını çattı. 

"Özgür dünyaya hoş geldin uykucu. Nasılsınız?" 

Mike bir iki saniye zorlandıktan sonra "Tır çarpmış 

gibi," diyebildi. 

"Önceki halinden daha iyi görünüyorsun. Susadınız mı?" 

"Yanıyorum." 

Bertha başını salladı ve bir bardak dolusu buz kaptı. Mi­

ke'ın dudaklarına dayadı. Tadında ilaç kokusu vardı ama yine 

de iyi gelmişti." 

"Bronx Lebanon Hastanesindesiniz," dedi Bertha. "Olan­

ları hatırlıyor musunuz?" 

"Saldırıya uğradım. Birkaç herif." 
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"Hımın. Adınız ne?" 
"Mike Baye." 
"Soyadınızı kodlar mısınız?" 
Hemşirenin, idrakının yerinde olup olmadığını test et­

mek için böyle bir soru sorduğunu düşünüyordu Mike. Kodla­
dı ve ayrıca gönüllü olarak birkaç bilgi daha verdi. "Ben dok­

torum. New York Presbyterian'da organ nakli ameliyatları ya­
pıyorum." 

Sanki Mike yanlış bir cevap vermiş gibi kaşlarını kal­
dırdı. "Gerçekten mi?" 

"Evet." 
Kötü kötü bakmaya devam etti hemşire. 
"Geçtim mi?" diye sordu Mike. 
"Geçmek mi?" 

"Yani idrak testinden geçtim mi?" 
"Ben doktor değilim. Az sonra burada olur. Kim olduğu­

nu bilmediğiniz için sordum adınızı. Buraya getirildiğinizde 
üstünüzde ne cüzdanınız, ne cep telefonunuz, ne de anahtarı­
nız vardı. Size saldıranlar her şeyinizi almış." 

' 
Mike tam bir şey söyleyecekti ki birden korkunç bir ağrı 

saplantı başına. Düşünmemeye, ağrıyı kovmaya çalıştı. İçin­
den ona kadar saydı. Ağrı geçtiğinde yine konuşmaya başladı: 

"Ne zamandır buradayım?" 
"Bütün gece buradaydınız. Altı, yedi saattir." 
"Saat kaç?" 
"Sabah sekiz." 
"Kimse aileme haber vermedi mi?" 
"Demin dedim. Kim olduğunuzu bilmiyorduk." 
"Bir telefon istiyorum. Karımı aramam lazım." 

"Karınız mı? Emin misiniz?" 
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Mike'ın kafası çok bulanıktı. Herhalde ağrı kesici ilaçla­

rın etkisinde olduğu için hemşirenin sorusu ona son derece 
ahmakça gelmişti. 

"Elbette ki eminim." 
Bertha omuzunu silkti. "Telefon hemen yatağınızın ya­

nında. Sanırım tuşlamak için yardıma ihtiyacınız olacak, değil 
mi?" 

"Sanırım." 
"Az kalsın unutuyordum. Sağlık sigortanız var mı? Dol­

durulması gereken bazı formlar var." 
Mike gülmek istedi. Öncelikle, öncelikli şeyler. "Var." 
"Bilgilerinizi alması için birini yollarım. Az sonra dokto­

runuz gelip yaralarınızla ilgili sizinle konuşacak" 

"Çok mu kötü?" 
"Sizi çok kötü dövmüşler ve uzun zaman dışarıda kal­

dığınız için beyin sarsıntısı geçirmiş olabilirsiniz. Detaylan 
size doktor verse daha iyi olur. Önceliği size verebilir mi baka­
cağım." 

Kadını anlıyordu. Kat hemşirelerinin bulgularla ilgili 

bilgi vermemesi gerekiyordu. 
"Ağrılar nasıl?" diye sordu Bertha. 
"Orta karar." 
"Şu anda ağrı kesicinin etkisi var. O yüzden daha iyiye 

gitmeden önce biraz kötüleşebilir. Morfinli bir serum hazırla­
yacağım size." 

"Teşekkürler." 

"Sonra görüşürüz." 
Kapıya doğru yürümeye başladı. Mike'ın aklında başka 

bir şey vardı. 
"Hemşire?" 
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Kadın dönüp Mike' a baktı. 
"Hiç polis filan gelmedi mi benimle konuşmak için?" 
"Pardon?" 
"Saldırıya uğradım ve dediğinize bakılırsa her şeyimi al­

mışlar. Sizce neden bir polis gelip ilgilenmedi?" 
Kollarını göğsünde kovuşturdu. "Peki, ne yani? Burada 

bekleyip uyanmanızı mı bekleyeceklerdi?" 
Çok haklıydı-hani televizyondaki doktor hemşire gibi. 
Bertha ekledi: "Ama her halükarda insanlar bu tip bir 

olayı polise haber vermekle uğraşmazlar." 

"Ne tip bir olayı?" 
Yine kaşlarını çattı. "Polisi de arayayım mı sizin için?" 
"Önce karımı aramayı tercih ederim." 
"Tamam," dedi Bertha. "Evet, sanının bu en iyisi olur." 
Yatak pozisyonunu ayarlama düğmesine bastı. Ağrı 

göğüs kafesini parçalıyordu sanki. Ciğerleri sıkışmıştı. Yatağı 
doğrulttu. Vücudu yatakla birlikte kıvrıldı. Biraz daha dikleş­
tirmeye çalıştı. Yavaşça telefona uzandı. Ahizeyi kulağına gö­
türdü. Henüz hat bağlanmamıştı. 

Tia kesin panik yapmıştı. 

Adam eve gelmiş miydi acaba? 
Kahretsin! Kimlerin saldırısına uğramıştı acaba? 

"Bay Baye?" 
Hemşire yeniden kapıda belirmişti. 
"Doktor Baye," diye düzeltti Mike. 
"Ah, çok aptalım. Unuttum." 
Ukalalık olsun diye söylememişti bunu. Amacı hastane­

dekilerin doktor meslektaşlarını incitemeyeceklerinin mesajını 
vermekti sadece. Aşın hız yaptığı için başka bir polis tarafın­
dan durdurulan polisin görevini yerine getirmek adına hızlı 
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gittiğini açıklaması gibi bir şey. Beni "İncitemeyeceklerimiz" 
l istenize ekleyin lütfen demek istiyordu yani. 

"Burada başka bir olayı soruşturan bir polis var. Onunla 
konuşmak ister miydiniz?" dedi Bertha. 

"Evet, teşekkürler. Ve bir de lütfen hat verir misiniz?" 

"Hattın açılmış olması gerekiyordu ama . . .  " 
Ufak tefek, ince bıyıklı, Latin ırkından üniformalı bir 

polis odadan içeri girdi. Mike onun otuzlu yaşların ortalarında 
olduğunu tahmin etti. Kendini memur Guttierez olarak tanıttı. 

"Gerçekten ifade vermek istiyor musunuz?" dedi. 
"Elbette." 
Polis de kaşlarını çatmıştı. 
"Ne?" 
"Ben sizi buraya getiren polisim." 
"Teşekkürler." 
"Önemli değil. Sizi nerede bulduğumuzu biliyor musu­

nuz?" 
Mike bir an düşündü. "Büyük ihtimal o kulübün yanın-

daki sokakta. Sokağın adını unuttum." 

"Aynen öyle." 
Mike'a bakıp bekledi. 
"Siz başka bir şey düşünüyorsunuz ama galiba." 
"Nedir o?" 

"Bir fahişe tarafından soyulduğumu." 
"Soyulmak?" 
Mike omuzunu silkmeye çalıştı. "Fazla televizyon seyre­

diyorum galiba." 
"Tamam. Ne olup bittiğini kesin olarak söyleyemem ama 

bildiğim şu: Fahişelerin fink attığı bir sokaktaydınız. O bölge­
deki kulüplere giden yaş grubunun rahat yirmi, yirmi beş yaş 
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üzerindesiniz. Evlisiniz. Daha önceden de sizinkine benzer 
saldırı ve soygunlara rastlamıştım. Yani," dedi ve parmakla­
rıyla tırnak işareti yaparak devam etti: "Fahişenin biri ya da 
pezevengi tarafından soyulanlar, demek istiyorum." 

"Fahişe bulmak için gitmemiştim oraya." dedi Mike. 
"Ha ha ha, elbette. Eminim sadece manzaraya bakmak 

için oradaydınız. Gerçekten de harika bir manzarası vardır o 
sokağın. Tadına da doyum olmaz. Şimdi bunu anlatmayayım 
size. Adamım, bana açıklama yapmak zorunda değilsin. Ne 
yapmak istediğini çok iyi anladım ben senin." 

"Oğlumu arıyordum." 
"O sokakta mı?" 

"Evet. Bir arkadaşını . . .  " Ağrı yeniden geri dönmüştü. 
Konuşmanın nereye varacağını görebiliyordu. Ona bunu açık­

lamak biraz zaman alacaktı. Peki, sonra ne olacaktı ki? Bu 
polis ona yardım edebilecek miydi ki? 

Tia'ya ulaşması lazımdı. 
"Şu anda çok sancım var," dedi Mike. 
Guttierez başını salladı. "Anlıyorum. Bak, bu benim kar-' 

tım. Konuşmak, ya da şikayetçi olmak istersen ara. Tamam 
mı?" 

Guttierez kartını yatağın kenarındaki masaya koydu ve 
odadan çıktı. 

Mike umursamadı. Acılar içinde telefona uzandı ve Tia' -
nın cebini tuşladı. 
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Loren Muse kimliği meçhul cesedin bulunduğu güne ait 
sokak kamerası görüntülerini dikkatle inceledi. Tahmin ettiği 
gibi hiçbir şey bulamadı. O saatte o kadar çok araba geçmişti 
ki sokaktan. Bir kamyonete de konmuş olabilirdi, küçük bir 

arabaya da. Büyük bir umutla kaydı sonuna kadar seyretti ama 
sonuç koca bir sıfırdı. 

Clarence yine tıklayıp kapıdan kafasını uzattı. "Buna 
inanamayacaksınız şef." 

"Dinliyorum." 
"Şu kayıp adam. Baye. Nereden çıktığını tahmin edin." 
"Nereden?" 
"Bronx'taki bir hastaneden. Karısı iş seyahatine gidince 

bu da biraz dolaşayım deyip bir fahişe tarafından saldırıya uğ­
ramış." 

Muse suratını astı. "Livingston'da oturan bir adam bir 
fahişe bulmak için oraya mı gitmiş?" 

"Ne diyebilirim ki? Bazı insanlar böyle yerlerde takıl­
maktan hoşlanır. Ama esas haber bu değil." Clarance böyle 
biri olmadığı halde izin istemeden koltuğa oturmuştu. Gömle­
ğinin kollarını katlamıştı ve etli yüzünde hafif bir gülümseme 
vardı. 

"Cordova'ların Acura MDX'i hala otelin otoparkında 
duruyor," dedi. "Yerel polis birkaç kapıyı çalmış ama onu bu­
lamamışlar. Ben de bunun üzerine gerisin geri döndüm." 

"Gerisin geri mi?" 
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"Bildiğimiz kadarıyla son gittiği yere. Yani Palisades 

Alışveriş Merkezi 'ne. Devasa büyüklükte bir yer ve güvenlik 
sistemleri müthiş. Personli aradım." 

"Güvenliğini mi?" 

"Evet. Bir adam gelip onlara dün akşamüstü beşe doğru 
yeşil AcuraMDX'ine doğru yürüyen bir kadın görmüş. Bagaja 
bir şeyler koyduktan sonra hemen arabasının yanına park et­
miş beyaz bir minibüse doğru yürümüş. Minibüs bir adama 

aitmiş. Anlatana göre minibüsün içine kendi rızasıyla girmiş 
ve hemen arkasından kapı kapanmış. Adam buraya kadar 

anormal bir şey sezmemiş ama hemen arkasından başka bir 
kadın gelip kadının Acura'sına binmiş ve ikisi birden arka ar­
kaya park yerini terk etmişler." 

mi?" 

Muse arkasına dayandı. 
"Minibüs ve Acura ha?" 
"Aynen öyle." 

"Ve başka bir kadın da Acura'yı kullanıyormuş, öyle 

"Doğru. Neyse, adam da bunu güvenliğe bildirmiş ve 
,. 

görevliler de bilirsiniz işte, kayıtlara geçmişler sadece. Aslında 
yapacakları fazla da bir şey yoktu tabii. Ama onları aradığım­
da hemen hatırlayıp raporu çıkarttılar. Bir kere her şeyden ön­
ce tam Target'ın dışında olmuş bunlar. Adam 5 :  1 5 'te gelip an­
latmış bunları. Reba'nın alışverişini 4:52'de yaptığını biliyo­
ruz. Fişte saati var." 

Kafasındaki çanlar çalmaya başlamıştı ama Muse hangi 
yönden geldiğini anlayamamıştı. 

"Target'ı ara." dedi Muse. "Kesin güvenlik kameraları 
vardır onların." 

"Target'ın genel merkeziyle temastayız. Birkaç saate ka-
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dar haber verirler. Bir şey daha. Önemli mi bilemiyorum ama 
Target'tan ne aldığını bulduk. Çocuk DVD'leri, çocuk çamaşır 
ve elbiseleri. Bütün alışverişi çocukları için yapmış." 

"Yani dostuyla kaçma planları yapan biri böyle şeyler 
almaz." 

"Ya da çocuğunu dersten almayı ihmal eden ya da unu­

tan biri. Ve aynca otel parkındaki Acura'nın içine baktık. İçin­
de Target poşeti yoktu. Kocası evi de aradı iyice, hani belki o 
arada eve uğramıştır diye. Orada da hiçbir Target poşeti bula­
madı." 

Buz gibi bir ürperti dolaştı Muse'µn boynunda. 
"Ne var?" diye sordu Clarence. 
"Şu güvenlik ofisinin raporunu istiyorum. Kadının mini­

büse girdiğini gören adamın telefon numarasını al. Araçlarla, 
kişilerle ilgili bakalım başka neler hatırlıyor. Eminim güvenlik 

şefi olayı fazla kurcalamamıştır. Ne gördüyse iyice öğrenmek 

istiyorum." 

"Tamamdır." 
Birkaç dakika daha konuştular. Ama Muse'un kafası 

allak bullak olmuş, nabzı hızlı atmaya başlamıştı. Clarence 

odadan çıkar çıkmaz telefona sarılıp patronu Paul Copeland'in 
numarasını tuşladı. 

"Alo?" 

"Neredesin?" diye sordu Muse. 
"Az önce Cara'yı bıraktım. Yoldayım." 
"Sana bir şey danışmam lazım Cope." 
"Ne zaman?" 

"Mümkün olduğu kadar çabuk." 
"Oturma yerlerini ayarlamak için gelinimle restoranda 

buluşmamız lazım." 
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"Oturma yerlerini ayarlamak için mi?" 
"Evet Muse. Oturma yerlerini ayarlamak için. Yani da-

vetlilerin oturacağı yerleri." 
"Bu senin için çok mu önemli yani?" 
"Eh işte." 

"O zaman bırak Lucy yapsın." 
"Tabii canım. Daha önce de yapmadığı gibi değil mi? 

Bütün bunlara beni de kendisiyle birlikte sürüklüyor. Ama ko­
nuşmam yasakmış. Sadece göz ziyafetine yarıyormuşum. Öy­
le diyor." 

"Bu doğru Cope." 
"Evet, doğru ama benim de bir beynim vat" 
"Ben de senin o kısmınla ilgileniyorum zaten," dedi Mu-

se. 

"Neden? Ne oldu?" 
"O çılgın önsezilerim başladı yine. Doğru tespitler üze­

rinde miyim yoksa başımı belaya mı sokacağım, onu öğren­
mek istiyorum senden." 

"Carol teyzeyle, Jerry amcanın masasında başka kimle-, 
rin oturacağından daha mı önemli?" 

"Yok, sadece bir cinayetle ilgili." 
"Tamam, kendimi senin için kurban edeceğim. Geliyo-

rum." 

Telefonun sesi Jill'i  uyandırmıştı. 

Yasmin'in odasındaydı. 
Yasmin de diğer kızlar gibi kendisini abartılı bir şekilde 

erkek delisi olmaya zorluyordu. Bir duvarda High School Mü­

zikalinden yakışıklı Zac Efron 'un, diğerinde de Suite Life di-
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zisindeki Sprouse'lann ikizlerinin bir posteri asılıydı. Bir de 

Hannah Montana' dan Miles Cyrus 'un ki. Tamam, bir yakışıklı 
değil bir kızdı ama idare edin işte. 

Yasmin'in yatağı kapının yanındaydı. Jill de pencere ke­
narındakinde yatmıştı. İki yatak da içi doldurulmuş oyuncak 
hayvanlarla doluydu. Yasmin bir keresinde Jill' e annesiyle ba­
basının boşanmasının en iyi yanının karşılıklı rekabet olduğu­
nu söylemişti. Annesi bir yandan babası bir yandan onu hedi­
yelere boğuyorlardı. Yasmin annesini senede belki dört ya da 
beş kez görüyordu ama annesi ona sürekli bir şeyler gönderi­
yordu. Biri ponpon kız kıyafetli, Jill 'in yastığının kenarına 

ilişmiş olan bir diğeri parlak şortlu, kısa tişörtü ve tüylü sura­
tındaki telsiz mikronuyla bir pop star. Bu şekilde en az yirmi 
tane ayıcığı vardı. Aynca Siber sokak kedisi Webkinz ve yere 
atılmış üç su aygırı. J 1 4, Teen People, Popstar dergilerinin es­

ki sayılan beraber geçirdikleri bir önceki geceye tanıklık eder 
gibiydiler. Odası anne babasının 1 970'lerde çok moda olduğu­

nu söylediği ama şimdi de gençlerin odasında çok popüler 
olan duvardan duvara kısa tüylü halıyla kaplanmıştı. Çalışma 

masasının üzerinde son model bir bir iMac vardı. 
Yasmin'in bilgisayarla arası iyiydi. Jill'in de. 

Jill yatakta doğruldu. Yasmin gözlerini kırpıştırıp ona 
baktı. Aradaki mesafeden bile Jill gümbür gümbür çalan tele­
fonun sesini duyabilmişti. Bay Novak. Odada, aralarında üze­

rinde Simpson'lardan Homer Simpson'ın resmi olan bir saat 
vardı. Sabah yedi onbeşi gösteriyordu. 

Özellikle de bir hafta sonunda bu saatte kimsenin aran­
mamasını gerektiğini biliyordu Jill. 

Gece geç yatmışlardı. Önce Bay Novak ve sıkıcı kız ar­

kadaşıyla akşam yemeğine ve sonra da dondurma yemeye git-
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mişlerdi. Beth büyük ihtimalle kırk yaşlarındaydı ve aynı er­
keklere kendilerini beğendirmek için yanşan okuldaki sıkıcı 
erkek delisi kızlar gibi Bay Novak'ın söylediği her şeye gülü­
yordu. Jill insanların bir noktaya kadar büyüdüklerini düşün­
müştü. Belki de hiç büyümüyorlardı. 

Yasmin'in odasında bir plazma televizyon vardı. Babası 
istedikleri kadar film seyredebileceklerini söylemişti. "Hafta 
sonundayız," demişti Guy Novak yüzünde kocaman bir gü­
lümsemeyle. "Tadını çıkartın." Onlarda mikrodalga fırında bi­

raz mısır patlatmışlar ve PG- 1 3 'ü ve hatta Jill ' in annesiyle 

babasının asla izin vermeyecekleri on sekiz yaşından küçük­

lere yasak bir film de seyretmişlerdi. 
Jill yataktan kalktı. Tuvalete gitmesi gerekiyordu ama 

şu anda sadece geçen gece ne olduğunu, babasının Adam'ı bu­
lup bulamadığını merak ediyordu. Endişeliydi. O da Adam'ı 

aramıştı cebinden. Annesiyle babasından birıı.z uzaklaşmak is­
temesini anlayabiliyordu ama aramalara, küçük kız kardeşinin 
mesajlarına cevap vermeyeceği de hiç aklına gelmezdi Jill'in. 
Adam ne zaman olursa olsun ona cevap verirdi. 

Ama bu sefer cevap vermemişti. 
Ve bu da Jill' i  daha fazla telaşa düşürmüştü. 
Cep telefonuna baktı. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Yasmin. 

"Adam aradı mı diye bakıyorum." 
"Aramış mı?" 
"Hayır. Hiçbir şey yok." 
Yasmin hiçbir şey söylemedi. 
Kapıya hafifçe vuruldu ve sonra açıldı. Bay Novak kafa­

sını uzatıp fısıldadı, "Hey, niye ayaktasınız bu saatte?" 
"Telefondan uyandık," dedi Yasmin. 
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"Kim aramış?" diye sordu Jill. 
Bay Novak, Jill'e baktı. "Annendi." 
Jill birden kaskatı kesildi. "Ne olmuş?" 
"Hiçbir şey olmamış tatlım," dedi Bay Novak ama bu­

nun koca bir yalan olduğunu görebiliyordu Jill. 
"Bugün de bizde kalıp kalamayacağını sordu. Ben de 

sonra bir alışveriş merkezinde belki de sinemaya gideriz diye 
düşündüm. Nasıl ama?" 

"Neden kalmamı istedi?" diye sordu Jill. 
"Bilmiyorum tatlım. Biri gelip ona bir iş vermiş. Sana 

her şeyin yolunda olduğunu ve seni sevdiğini iletmemi istedi." 
Jill hiçbir şey demedi. Bay Novak yalan söylüyordu. Bu­

nu biliyordu. Yasmin de bunu anlamıştı. Yasmin'e baktı. Bay 
Novak'ın fazla üzerine gitmemeliydi. Sonuçta ne olduysa söy­
lemeyecekti. Onları korumaya çalışıyordu. On bir yaşındaki 
çocukların beyni gerçeği duymaya dayanamayacağını düşün­
düğü için bütün büyüklerin yaptığı gibi yalan söyleme yoluna 
gidiyordu. 

"Birkaç dakikalığını dışarı çıkmam lazım. Hemen döne­
ceğim," dedi Bay Novak. 

"Nereye?" diye sordu Yasmin. 
"Ofise. Birkaç dosya almam lazım. Ama Beth az önce 

geldi. Aşağıda televizyon seyrediyor. Eğer bir şey isterseniz . . .  " 
Yasmin yapmacık bir şekilde güldü. "Az önce mi geldi?" 
"Evet." 
"Yani burada kalmadı dün gece. Tabii baba tabii. Kaç 

yaşında olduğumuzu sanıyorsun?" 
Bay Novak kaşlarını çattı. "Bu kadar yeter genç hanım." 
"Peki tamam." 
Kapıyı kapatıp çıktı. Jill yatağa oturdu. Yasmin onun ya-
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nına gitti. 
"Sence ne oldu?" diye sordu. 
Jill cevap vermedi, ama kafasından geçenler hoşuna git­

memişti. 

Cope, Muse'un ofisinden içeri girdi. Muse'a göre yeni 

mavi takım elbisesi onu çok zarif göstermişti. 
"Basın toplantısı mı var bugün?" diye sordu. 

"Nereden anladın?" 
"Elbisen çok zarif." 

"İnsanlar hala zarif sözcüğünü kullanıyorlar mı?" 
"Kullanmaları lazım." 
"Seninle aynı fikirdeyim. Ben zarafetin simgesiyim. Her 

tarafımdan zarafet akıyor. Zarif adamım ben. Hatta en zarif a­
dam benim." 

Loren Muse bir kağıt parçası gösterdi. "Bak az önce ne 

getirdiler." 
"Söyle bakalım neymiş." 

"Frank Tremont'un emeklilik belgesi. Emekliye ayın­

yorlar." 
"Ne kayıp ama." 

"Evet." 
Muse ona baktı. 
"Ne?" 

"Dün şu gazeteciyle yaptığın şov." 

"Ne olmuş?" 
"Azıcık patronluk tasladın gibime geliyor," dedi Muse: 

"Kurtarılmaya ihtiyacım yoktu." 

"Seni kurtarmaya çalışmadım. Bir şey yaptıysam sadece 

1 86 



Asla Vazgeçme 

seni kendine getirmek içindi." 
"Nasıl yani?" 
"Elinizde olanlarla ya o seni ya da sen onu mahvede­

cektiniz. İkinizden biri salak yerine konacaktı." 
"Ya o ya ben ha?" 
"Kesinlikle. Gerçek şu ki, Tremont gammazcının teki ve 

ofistekilerin dikkatini başka yönlere çekiyordu. Bencilce ne­
denlerden gitmesini sağladım." 

"Ya elimde bir şey olmasaydı." 
Cope omuzunu silkti. "O zaman sen emekli olurdun." 
"Bu riski göze aldın yani?" 
"Ne riski. Tremont tembel moronun teki. Eğer senden 

daha zeki olsaydı şef olmayı sen değil, o hak ederdi." 
"Vay! Tam isabet." 
"Yeter bu kadar. Frank Tremont'dan konuşalım diye ça­

ğırmadın beni herhalde. Ne oldu?" 
Muse, Cope 'a Reba Cordova'nın kaybolmasıyla ilgili 

Target' daki görgü şahidini, minibüsü, Ramada otelinin park 
yerindeki arabayı, her şeyi anlattı. Cope oturmuş gri gözleriyle 

onu izliyordu. Işığa göre renk değiştiren çok güzel gözleri var­

dı. Loren Muse'un Paul Copeland'e yani ondan yaşça epey 
büyük selefine karşı bir tutkusu vardı. Belki de otoriter kişiliği 
onu büyülüyordu. 

Zararsız bir tutkuydu bu. Daha çok bir takdir ve şükran 

duygusu. Gece yattığında onu düşündüğü ya da onunla seviş­

tiğini hayal ettiği filan yoktu. Paul Copeland'in çekiciliğine 
hayrandı, ama asla gıpta etmeden. Çıktığı erkeklerde hep onun 
niteliklerini arardı ama Tanrı biliyor ya, şimdiye kadar asla 
öyle birine rastlamamıştı. 

Muse patronunun geçmişini, geçirdiği korku dolu gün-
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leri, çok yakın zaman önce ortaya çıkan kötü gerçekleri bili­
yordu. Hatta ona bu kötü günlerinde hep destek olmuştu. Tanı­
dığı birçok adam gibi Paul Copeland de yaralıydı ama bu onun 
işine yaramıştı. Politikayla uğraşan adamların çoğu hırslıydı 
ama bulundukları yere gelirlerken acı çekmemişlerdi. Cope 
çekmişti. Bu acılar onu bir selef olarak hem diğerlerine göre 
daha cana yakın, hem de insanların kendilerini savunmak için 
mazeret göstermelerine karşı daha hoşgörüsüz biri yapmıştı. 

Muse ona teorilerini anlatmadan Reba Cordova'nın kay­
boluşuyla ilgili tüm bilgileri verdi. Yüzüne bakıp yavaşça ka­
fasını salladı. 

"Bırak tahmin edeyim," dedi Cope. "Reba Cordova'yla 
şu senin kimliksiz cesedin arasında bir bağ olduğunu düşünü­
yorsun." 

"Evet." 
"Nedir? Bir seri katil mi?" 
"Olabilirdi. Ama biliyorsun seri katiller normalde tek ba­

şına çalışır. Bu seferkinde bir de kadın var." 
"O zaman söyle bakalım, neden bir bağlantı olduğunu 

düşünüyorsun?" 
"Öncelikle adli tıp raporu." 

"Hemen hemen aynı yaşlarda iki beyaz kadın," dedi Co­
pe. "Biri Newark'ta bir fahişe kıyafetiyle ölü bulunuyor. Öbü­
rünün de nerede olduğunu şimdilik bilmiyoruz." 

"Öyle ama gözüme çarpan esas şeye gelelim. Kandır­
maca ve oyalamacanın nasıl kullanıldığına." 

"Ne demek istediğini anlayamadım." 

"Elimizde ikisi de kırk yaşlarında yirmi dört saat arayla 
ortadan kaybolan iki beyaz kadın var. Tamam, burada garip 
bir benzerlik var. Ama bundan daha fazlası, ilk olayda yani şu 
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kimliği belirsiz cesette katil bizi ahmak muamelesi yapıp kan­
dırmaya çalıştı doğru mu?" 

"Doğru." 
"Aynı şeyi Reha Cordova'yla da yapmaya çalışmış." 
"Arabayı otele park ederek mi?" 
Muse evet anlamında başını salladı. "Her ikisinde de 

yanlış ipuçlarıyla bizi yanlış yollara saptırmak istedi. Kimlik­
siz cesedi bir fahişe sanalım istedi. Reha Cordova'nın da ko­
casını terk edip sevgilisinin peşinden giden bir kadın olarak 
gösterdi." 

"Eh," diye surat astı Cope. "Bu zayıf bir ihtimal." 

"Evet, ama önemli. İnsanlar arasında ayrım yapmak iste­
miyorum ama Livingston gibi bir yerden kaç tane güzel ve 
aynı zamanda iyi bir anne ve iyi bir eş sevgilisiyle kaçar ki?" 

"Olabilir." 

"Belki ama daha iyi bir plan yapabilirdi, öyle değil mi? 
Kızının paten dersi aldığı yere çok yakın bir alışveriş merkezi­
ne gidip çocuklar için bir şeyler almaz ve sonra onları çöpe 
atıp sevgilisine koşmazdı. Hem bir de Stephen Ericco diye bir 
tanığımız var. Onu minibüse girerken görmüş. Başka bir kadın 
da kadının arabasına binmiş." 

"Tabii gerçekten böyle olduysa." 
"Olmuş." 
"Tamam. Oldu diyelim. Reha Cordova'yla cesedin ara-

sında bağ olduğunu gösteren başka ne buldun?" 

Muse bir kaşını kaldırdı. "En iyiyi en sona sakladım." 

"Şükürler olsun." 
"Stephen Ericco vardı ya." 
"Alışveriş merkezindeki tanık mı?" 
"Evet. Ericco gidip güvenliğe rapor vermiş. Tabii ki on-
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lan suçlamıyorum. Çünkü çok önemli bir şey olmadığını dü;. 
şünmüş olabilirler. Ama intemette baktım, çocuğun fotoğra� 
fının da olduğu kendi web sayfası var. İri, şişko, sakallı, Great 
Dead yazan bir tişört giymiş. Onunla konuştum. Komplolara, 
gizli kapaklı şeylere meyilli salağın teki. Çaktırmadan olayın 
içine dahil olmak istiyor. Hani bir alışveriş merkezine gidip 
de bir kapkaççı yakalamayı uman tiplerden." 

"Anladım." 
"Ama bu özelliği çok işimize yaradı. Errico Reha Cordo­

va'nın tanımına uygun bir kadının beyaz bir minibüse girdi .. 
ğini söyledi ama daha da fazlası, plakasını almış." 

"Ve?" 

"Plakayı kontrol ettirdim. N ew York, Scarsdale' den He­
len Kasner adında bir kadının üzerine." 

"Peki, beyaz bir minibüsü mü varmış?" 
"Evet, ama onunki hala evinin önünde park etmiş vazj .. 

yette." 
Cope kafasını salladı. Anlamıştı. "Yani biri bayan. Kas• 

ner'in plakasını değiştirmiş." 

"Kesinlikle. Çok eski, ama hala işe yarayan bir numaraı 
Bir suç işlemeden önce bir araba çalarsın. Sonra birinin göf.I 

mesi olasılığına karşı plakasını değiştirirsin. Bir kandırmaca 
daha. Ama suçluların çoğu en etkili metodun seninkiyle aym 

marka bir otomobilin plakasıyla değiştirmek olduğunun farkı� 

na varmaz. Bu daha çok kafa karıştırır." 
"O zaman Target'taki minibüsün çalıntı olduğunu düşü· 

nüyorsun." 
"Sen düşünmüyor musun?" 

"Sanırım öyledir," dedi Cope. "Bay Errico'nun hikaye� 
sine anlam kattığı kesin. Reha Cordova hakkında neden endiŞ4ı 
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duymamız gerektiğini anladım. Ama hala bunun kimliksiz ce­
setle bağlantısını anlayamadım." 

"Şuna bir bak." 
Bilgisayar ekranının Cope'un göreceği şekilde döndür­

dü. Cope dikkatini ekrana verdi. 

"Bu ne?" 
"Cesedin bulunduğu yerin yakınlarındaki bir polis kame­

rası. Sabah bakarken bununla zaman kaybettiğimi düşünmüş­

tüm. Ama az önce . . .  " Muse, "başlat" tuşuna bastı. Beyaz bir 
minibüs belirdi. "dondur" bastı ve görüntüyü sabitledi. 

Cope ekrana yaklaşarak, "Beyaz minibüs," dedi. 
"Beyaz Chevy minibüs evet." 
"New Jersey'de bundan belki tonlarca vardır. Plakasını 

aldın mı?" 
"Evet." 
"Sanırım Kasner'inkiyle aynı." 
"Hayır." 

Cope gözlerini kıstı. "Hayır mı?" 
"Hayır, tamamen farklı bir plaka." 
"O zaman nedir bu önemli keşfin?" 
Muse ekranı gösterdi. "Bunun plakası JYL 4 1 9. New 

York Armonk'tan Bay David Pulkingham'a ait." 
"Yoksa onunda mı beyaz bir minibüsü var?" 
"Evet. Ve bugün Palisades'teydi." 
"Aradığımız adam o olabilir mi?" 

"Yetmiş üç yaşında ve kaydı yok." 
"O zaman başka bir plaka daha değiştirildiğini düşünü­

yorsun." 

"Evet." 
Clarence Morrow kapıdan kafasını uzattı. "Şef?" 
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"Evet?" 
Paul Copeland'i görünce selam duruşuna geçer gibi dik-

leşti. "Günaydın Bay Savcı." 
"Selam Clarence." 
Clarence bekledi. 
"Tamam," dedi Muse. "Ne buldun?" 
"Az önce Helen Kasner'le konuştum." 
"Ve?" 
"Minibüsünün plakasını kontrol ettim. Haklıydınız. Pla­

kası değiştirildiğini yeni fark etmiş." 
"Başka?" 
"Tam isabet. Onun plakası da . . .  " O sırada ekrandaki be­

yaz minibüsü gösteriyordu. "Bay David Pulkingham'a ait­
miş." 

Muse Cope'a baktı gülümsedi ve avuçlarını havaya kal­
dırdı. 

"Bağlantı için seni tatmin edebildim mi?" 
"Evet," dedi Cope. "Edebildin." 
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19. bölüm

Yasmin fısıldadı: "Haydi gidelim." 

Jill arkadaşına baktı. Yüzündeki başına bela olan o ha­

fif tüylerin hepsi gitmişti ama nedense Jill onları hala görebi­

liyordu. Yasmin'in Florida'nın güneyinde bir yerlerde yaşa­

maya başlayan annesi gelmiş ve onu doktora götürerek epi­

lasyon yaptırmıştı. Bu görüntüsünü değiştirmişti değiştirme­

sine ama okulun ona korkunç bir yer gibi görünmesine mani 

olamamıştı. 

Mutfaktaki masada oturuyorlardı. "Haftanın kadını" 

Beth ki Yasmin ona bu adı takmıştı tüm şarküteri çeşitleri, şık 

bir omlet ve Beth'in "o ünlü sıcak kekleri!" de dfilıil olmak üzere 

müthiş bir kahvaltı hazırlayarak onu etkilemeye çalışmıştı. Ama 

kızlar tercihlerini çikolatalı cipslerden kullanınca Beth'i müt­

hiş bir hayal kırıklığına uğratmışlardı. 

"Tamam, kızlar, afiyet olsun." dedi Beth dişlerini sıka­

rak. "Bahçede oturup biraz güneşleneceğim." 

Beth dışarı çıkar çıkmaz Yasmin masadan kalktı ve pen­

cerenin kenarına süzüldü. Beth görünürde yoktu. Yasmin bir 

sağına bir de soluna baktı ve gülümsedi. 

"Ne oldu?" diye sordu Jill. 

"Gelip bir baksana." dedi Yasmin. 

Jill kalktı ve arkadaşının yanına gitti. 

"Büyük ağacın arkasına bak." 

"Hiçbir şey görmüyorum." 

"Daha yakından," dedi Yasmin. 
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Birkaç saniye sonra Jill gri ve bulanık bir şey gördüğün­

de Yasmin'in ne demek istediğini anladı. "Beth sigara mı içi­

yor?" 

"Evet.· Ağacın arkasına saklanmış." 

"Neden saklanıyor?" 

"Belki aşırı duyarlı gençlere kötü örnek olmamak için­

dir, belki de babam bilmesin diyedir. Babam sigara içenlerden 

nefret eder." 

"Onu ele verecek misin?" 

Yasmin omuzunu silkti ve gülümsedi. "Kim bilir? Baş­

kalarını ispiyonlamıyor muyuz sanki?" Yasmin küçük bir çan­

tayı karıştırmaya başladı. Jill yavaşça nefes aldı. 

"Beth'in mi bu?" 

"Evet." 

"Bunu yapmamalıyız." 

Yasmin suratını asıp karıştırmaya devam etti. 

Jill arkadaşına yaklaşıp onu izledi. "İlginç bir şey var 

mı?" 

"Hayır." Yasmin çantayı yerine koydu. "Hadi gel, sana 

bir şey göstermek istiyorum." 

Çantayı tezgahın üzerine koydu ve merdivenlere yönel­

di. Jill de onu takip etti. Sahanlıktaki banyoda bir pencere var­

dı. Yasmin hızla pencere hizasına çıktı. Jill de. Beth gerçekten 

de ağacın arkasındaydı. Artık çok net bir şekilde görebiliyor­

lardı onu. Sanki suda boğulmak üzereyken bir cankurtaran si­

midi bulmuş gibi sigarasından derin ve sık nefesler alıyordu. 

Her bir nefeste gözlerini kapatıyor, yüzündeki çizgiler düze­

liyordu. 

Yasmin tek kelime etmeden banyodan dışarı çıktı ve 

Jill'e onu takip etmesini işaret etti. Babasının odasına girdiler. 
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Yasmin doğrudan komodine gitti ve çekmeceyi açtı. 

Jill o kadar kolay şaşırmazdı. İkisi de keşfetmeyi sevi­

yorlardı. Ortak noktalarından biri de buydu zaten. Her çocuk 

oir yere kadar karıştırmayı severdi aslında. Evde babası Jill'i  

"Casus Harriet" diye çağımdı. Hiç ait olmadığı yerlere girer 

ç ıkardı. Jill sekiz yaşındayken annesinin çekmecesinde kolej­

deyken yaz tatilinde gittiği Floransa' dan aldığı bir sürü eski 

kartpostalın ve ilaç kutusunun altına, arka tarafa saklanmış 

eski resimler bulmuştu. 

Bir tanesinde o zamanlar onunla aynı yaşta, yani sekiz 

ya da dokuz yaşında bir oğlan çocuğu vardı. Ondan bir ya da 

iki yaş küçük bir kız çocuğunun yanında ayakta duruyordu. 

Ji l l  bu kız çocuğunun annesi olduğunu hemen anlamıştı. Res­

min arkasını çevirmişti. Son derece düzgün bir el yazısıyla 

"Tia ve Davey" ve tarih yazılmıştı. 

Hiç Davey diye birinden söz edildiğini duymamıştı. Ama 

öğreillni.şti. Üstüne vazife olmayan işlere burnunu sokma huyu 

ona güzel bir ders vermişti. Anne babalar da sır tutmayı sevi­

yordu. 

"Şuraya bak," dedi Yasmin. 

Jill çekmeceye baktı. En üstte Bay Novak'ın prezerva-

tifleri duruyordu. "Vay, bir sürü." 

"Sence Beth'le yatarken de takmış mıdır?" 

"Bunu düşünmek istemiyorum." 

"O benim babam. Sence nasıl hissediyorum?" Jill çek­

meceyi kapattı ve bir altındakini açtı. Birden fısıltıyla konuş­

maya başladı Yasmin. 

"Jill?" 

"Ne?" 

"Şuna bir bak." 
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Yasmin eski kazakların altına daldırmıştı elini. Metal bir 

kutu, katlanmış çoraplar ve birden durdu. Bir şey çıkartıp gü­

lümsedi. 

Jill yerinden sıçradı. "Sen ne . . .  ?" 

"Bir silah bu." 

"Silah olduğunu biliyorum! "  

"Ve dolu." 

"Onu yerine koy. Babanın dolu bir silahı olduğuna ina­

namıyorum." 

"Birçok babanın dolu silahı vardır. Sana emniyet kilidi­

nin nasıl açılacağını göstereyim mi?" 

"Hayır." 

Ama Yasmin onu dinlemedi. İkisi de korkuyla karışık 

bir merakla silaha baktılar. Yasmin silahı Jill' e uzattı. Jill önce 

istemediğini belirtmek için ellerini havaya kaldırdı ama sila­

hın şekli, rengi onu çekmişti. Yavaşça eline aldı. Ağırlığı, so­

ğukluğu ve sadeliği onu büyülemişti. 

"Sana bir şey söyleyebilir miyim?" diye sordu Yasmin. 

"Elbette." 

"Ama kimseye söylemeyeceğine yemin et." 

"Söylemem tabii." 

"Onu ilk bulduğumda Bay Lewiston'a doğrultmayı ha­

. yal etmiştim." 

Jill yavaşça silahı aşağı indirdi. 

"Nasıl gözümde canlandırıyordum bir bilsen . . .  Sınıfa 

giriyorum. Silahı sırt çantama koymuşum. Bazen dersten son­

ra, herkes dağılınca . . .  sonra parmak izlerimi temizliyorum si­

lahtan . . .  ya da evine gidiyorum. Wast Orange'da oturduğu evi 

biliyorum. Onu orada temizlesem kimse benden şüphelenmez. 

Sonra fikrimi değiştirip tam dersin ortasında diğer çocuklar 
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görsün diye . . .  ama sonra birden bunun çok fazla Columbine 

Lisesi katliamı gibi görüneceği aklıma geliyor. Ben onlar gibi 

dışlanmış bir serseri değilim sonuçta." 

"Yasmin?" 

"Evet?" 

"Beni korkutuyorsun." 

Yasmin gülümsedi. "Öylece aklıma geldi. Bilirsin. Za­

rarsız bir hayal. Hiç kimseye bir şey yapacağım yok." 

Sessizlik. 

"Bunu ödeyecek," dedi Jill. "Yani Bay Lewiston'ın bunu 

ödeyeceğini biliyorsun değil mi?" 

"Biliyorum," dedi Yasmin. 

Bir arabanın yanaştığını duydular. Bay Novak eve dön­

müştü. 

Yasmin sakin bir şekilde silahı aldı, çekmecenin dibine 

yerleştirdi ve geri kalanları üzerine koydu. Ev kapısının açıl­

masına rağmen hiç telaşa kapılmadı. 

"Yasmin? Kızlar?" 

Yasmin çekmeceyi kapattı, gülümsedi ve kapıya yöneldi. 

"Geliyoruz baba!" 

Tia toparlanmak için vakit kaybetmedi. 

Mike'la konuşur konuşmaz lobiye koştu. O mükemmel, 

rötuşsuz saçları perişan hale gelmiş Brett'in gözlerinden uyku 

akıyordu. Tia'yı Bronx'a kadar götürmeyi o teklif etmişti. Mi­

nibüsü bilgisayar ekipmanlarıyla doluydu ve plastik kokuyor­

du. Ayağını gaz pedalından hiç çekmedi. Tia yanında oturup 

bazı telefon görüşmeleri yapıyordu. Guy Novak'ı uyandırmış 

ve Mike'ın başına gelenleri kısaca anlatıp bir gün daha Jill'e 
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göz kulak olmasını istemişti. Adam Tia'ya çok sıcak davran­

mış ve hemen kabul etmişti. 

"Jill 'e ne diyeyim" diye sormuştu. 

"Annenin işi çıkmış deyin. Endişelenmesini istemiyo-

rum." 

"Tamamdır." 

"Teşekkürler Guy." 

Tia oturup sanki böyle daha çabuk varacaklarmış gibi. 

Dikkatle yola baktı. Neler olduğunu kafasında birleştirmeye 

çalıştı. Mike cep telefonundaki GPS'le iz sürülebileceğini söy­

lemişti. Bronx'taki garip bir bölgeye kadar Adam'ı takip et­

mişti. Oraya kadar arabayla gitmiş, DJ Huff'ı görmüş ve son­

rada saldırıya uğramıştı. 

Adam hala kayıptı. Belki geçen sefer olduğu gibi bir iki 

gün gözlerden uzak olmayı tercih etmişti. 

Clark'ların evini aradı. Olivia'yla da konuştu. Hiçbiri 

Adam'ı görmemişti. Huff'lan da aradı ama evleri cevap ver­

medi. Bütün gece, hatta o sabah yapacağı görüşmeye hazırla­

nırken dahi içinde hep bir panik vardı. Ama Mike hastaneden 

aradıktan sonra panik yerini korkuya bırakmıştı. Oturduğu 

yerde sallanmaya başladı. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Brett. 

"Gayet iyiyim." 

Ama iyi değildi. Spencer Hill'in kaybolduğu ve intihar 

ettiği geceyi düşünüyordu. Betsy'nin telefonunu . . .  

"Adam, Spencer 'ı görmüş mü? " 

Betsy'nin sesindeki o panik. Katışıksız bir korku. Endi­

şelenişti ve sonunda her saniyesini hak etmişti. 

Gözlerini yumdu. Birden nefes alması güçleşti. Göğsü 

sıkışıyordu sanki. Boğazı düğümlendi. 
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"Camı açmamı ister misin?" diye sordu Brett. 

"Hayır, iyiyim." 

Kendini toplayıp hastaneyi aradı. Doktora ulaşmayı ba­

şardı ama bildiğinden daha fazlasını öğrenemedi. Mike dövü-

1 üp soyulmuştu. Anladığı kadarıyla dar bir sokakta bir grup 

adam gelip üzerine saldırmıştı. Bir beyin sarsıntısı geçirmiş 

ve saatlerce baygın yatmıştı, ama şimdi dinleniyordu ve iyile­

şecekti. 

Hester Crimstein'ı evinden aradı. Patronu, kocası ve oğ­

luna laf olsun diye biraz ilgi göstermişti ama esas endişelendi­

ği davaydı. 

"Oğlun daha önce de kaçmıştı değil mi?" diye sordu 

Hester. 

"Evet, bir kez." 

"Büyük ihtimal yine aynı şey olmuştur, değil mi? Sen 

de öyle düşünmüyor musun?" 

"Daha önemli bir şey olmalı." 

"Ne gibi?" diye sordu Hester. 

"Bak, bir sonraki ifade saat kaçta?" 

"Öğleden sonra üçte." 

"Bir erteleme talep edeceğim. Ama kabul ederler mi bil­

mem. Geri dönmen lazım." 

"Şaka yapıyorsunuz değil mi?" 

"Anlayabildiğim kadarıyla orada yapabileceğin pek bir 

şey yok. Her yerden telefonla ulaşabilir, durumu öğrenebilir­

sin. Sana özel jet ayarlarım. Teterbero'dan dönebilirsin." 

"Söz konusu olan ailem." 

"Evet ama senden sadece birkaç saatliğine onları bırak­

manı istiyorum. Onların daha iyi hissetmelerine bir katkın ol­

mayacak. Sadece kendi için rahat olsun diye gidiyorsun. Bu 
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arada yirmi beş yıl hapis cezasına çarptırılma ihtimali olan 

masum biri için savaş veriyorum burada." 

Tia tam o anda istifasını vermeyi istedi ama içinden bir 

ses onu sakinleştirdi. "Bakanın." 

"Seni yine arayacağım." 

Tia telefonu kapattı ve sanki üzerinde yeni bir tür bitki 

yeşeriyormuş gibi ellerine baktı. Bu gerçekten olmuş muydu? 

Mike'ın odasına ulaştığında Mo'nun önceden gelmiş ol­

duğunu gördü. Yumruk yaptığı elleri iki yanında bir şimşek 

gibi odaya girmişti. Gözleri yaş doluydu. "O çok iyi," dedi Mo 

girdiğini görünce. "Biraz önce yeniden uykuya daldı." 

Tia odanın içinde yürümeye başladı. Diğer iki yatakta 

başka hastalar vardı. İkisinin de o anda ziyaretçisi yoktu. Tia 

bakıp Mike'ın yüzünü gördüğünde sanki midesine bir yumruk 

yemiş gibi hissetti. 

"Aman Tannın . . .  " 

Mo arkasından gelip ellerini omuzlarına koydu. 

"Gittikçe iyileşiyor." 

Tia'nın da ümit ettiği buydu. Geldiğinde neyle karŞıla­

şacağı hakkında hiçbir fikri yoktu ama bu kadarı fazlaydı. Mi­

ke 'ın sağ gözü tamamen kapanmıştı. Bir yanağı boydan boya 

jiletle kesilmiş gibiydi. Diğer yanağı ise yara bere doluydu. 

Dudağı yarılmıştı. Bir kolu battaniyenin altındaydı ama diğer 

kolunun alt kısmındaki kocaman çürükler açıkça görülebili­

yordu. 

"Ona ne yapmışlar?" diye fısıldadı. 

"Onları ölmüş farzet," dedi Mo. "Beni duyuyor musun? 

Onları bulacağım ama tepelemeyeceğim dövmeyeceğim. Bil 

ki onları doğrudan öbür dünyaya göndereceğim." 

Tia elini kocasının kolunun üzerine koydu. Kocası. Ha-
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rika, yakışıklı, güçlü kocası. Yatakta yatan bu adamla Dartmo­

uth'da tanışmış, aynı yatağı paylaşmış, ondan çocuk yapmış, 

hayat arkadaşı olarak onu seçmişti. Böyle şeyler sık sık aklına 

gelmezdi insanın ama işte böyle durumlarda . . .  hayatınızı pay­

laşacağınız bir insanoğlu seçerdiniz. Aslında düşündüğünüzde 

hu gerçekten çok korkutucu bir şeydi. Tia nasıl olmuştu da 

hayatı olduğu gibi akışına bırakmıştı? Neden hayatlarının her 

saniyesini daha güzel, hatta daha tutkulu yapmak için özel bir 

çaba göstermemişlerdi? 

"Seni o kadar çok seviyorum ki," diye fısıldadı Tia. 

Mike'ın gözleri aralandı. Tia gözlerinde korkuyu görmüştü 

ve belki de en kötüsü buydu, zira daha önce Mike'ın korktu­

ğunu görmemişti. Ağladığını dahi görmemişti. Mutlaka ağla­

ınıştı ama Tia'ya göstermeden. Hep sapasağlam ayakta dur­

mak, Tia'ya kol kanat germek isterdi ve belki çok demode gibi 

gelebilir ama Tia'da bunu isterdi. 

Sanki birinin kendisine saldırdığını görür gibi gözlerini 

sonuna kadar açıp tavana dikti. 

"Mike," dedi Tia. "Ben geldim, yanındayım." 

Gözleri Tia'ya doğru döndü. Göz göze geldiler, ama ha­

la korktuğu belliydi. Eğer Tia'yı gördüğünde rahatlamış olsa 

dahi bunu gösterememişti. Tia ellerini tuttu. 

"Gittikçe iyileşiyorsun," dedi. 

Gözleri karısına takılı kaldı ve artık Tia korkusunun ne­

denini iyice görebiliyordu. Ağzından şu kelimeler dökülme­

den hemen önce ne diyeceğini anlamıştı zaten. 

"Adam'dan haber var mı? Nerede o?" 
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Dolly Lewiston arabanın bir kez daha evinin önünden 

geçtiğini gördü. 
Geçerken yavaşlamıştı. Geçen seferki gibi. Geçen se­

ferkinden de öncesi gibi. 

"Yine o," dedi. 
Beşinci sınıf öğretmeni kocası Joe Lewiston kafasını 

kaldırıp bakmadı bile. Hafif abartılı bir şekilde odaklanmış, 

sınav kağıtlarını kontrol ediyordu. 

"Joe?" 
"Seni duydum Dolly," diyerek tersledi kansını. "Ne yap­

mam lazım ki?" 
"Bunu yapmaya hakkı yok." Dolly arabanın yavaş yavaş 

gözden kaybolmasına baktı. "Polisi çağırsak iyi olur." 

"Ne diyeceğiz?" 
"Bizi gözetliyor diyeceğiz tabii ki." 
"Yolu evimizin önünden geçiyorsa ne yapsın ki? Bu ka-

nuna aykırı değil." 
"Ama geçerken yavaşlıyor." 

"Bu da kanuna aykırı değil." 

"Onlara olanları anlatabilirsin." 
Joe homurdandı ve kağıtlara bakmaya devam etti. "Emi­

nim polis çok yakın davranacaktır." 
"Bizim de çocuğumuz var." 

Tam bunu söylerken kadın üç yaşındaki çocukları Allie' -
yi izliyordu bilgisayardan. K-Little'ın web sayfası anne baba-
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hıra böyle bir hizmet sunuyordu. Odasındayken, yemek yerken, 

oyun oynarken, okurken, şarkı söylerken, boş zamanlarında iz­

leyebiliyordunuz çocuğunuzu. Bu yüzden Dolly L-Little'ı seç­

mişti. 

O ve Joe, ikisi de ilkokul öğretmeniydiler. Joe Mount 

Riker okulunda beşinci sınıfı okutuyordu. Dolly de Paramus' -

ta ikinci sınıfları. Dolly Lewiston işten çıkmak istiyordu ama 

paraya ihtiyaçları vardı. Kocası hala öğretmenliği çok sevi­

yordu ama Dolly artık zamanla bütün arzusunu yitirmişti. 

Allie doğmuştu bir kere ama bütün neden sadece bu değildi. 

Hala çalışmaya devam ediyor ve şikayetçi anne babalan sa­

vuştunnakla uğraşıyordu ama artık tek istediği evde kalıp K­

Little' ın web sayfasından bebeğinin emniyette olup olmadığı­

nı izlemekti. 

Ama diğer yandan devamlı evlerinin önünden geçip du­

ran Guy Novak'ın kızıyla ilgilenmeye, güvende olup olmadı­

ğını kontrol etmeye hiç vakti olmamıştı. Dolly öfkesinin ne­

den kaynaklandığını biliyor, hatta bir yere kadar da onu anla­

yabiliyordu. Ama ailesine zarar vermesine izin veremezdi. 

Böyle şeyler hayatta herkesin başına gelebilirdi ama ailesi söz 

konusu olunca akan sular dururdu. 

Dönüp Joe'ya baktı. Gözleri kapalı, başı dikti. Gidip ar­

kasına geçti ve ellerini omuzuna koydu. Bu dokunuştan birden 

irkildi adam. Bir saniyelik bir şeydi ama tüm bedenine yayıl­

mıştı bu ürperme. Son haftalarda çok gergindi. Dolly ellerini 

çekmedi. Joe biraz rahatlamıştı. Kadın omuzlarına masaj yap­

maya başladı. Joe buna bayılırdı. Birkaç dakika sonra kasları­

nın yumuşamaya başladığını hissetti. 

"Her şey yolunda," dedi Dolly. 

"Kontrolümü kaybettim sadece. Her zamanki gibi ve . . .  " 
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"Biliyorum." 
Gerçekten de anlamıştı Dolly. İşte bu yüzden kocası iyi 

bir öğretmendi. İhtiraslıydı. Öğrencilerini dinler, onlarla şaka­
laşır, ama bazen patavatsız patavatsız konuşmasına rağmenı 
çocuklar bundan hoşlanırdı. Çocukların daha dikkatli dinle­
mesini ve daha çok şey öğrenmesini sağlardı. Anne babaların, 
bazdan Joe'nun gaflarından hafif rahatsız olsa da kendisini 
koruyacak yeterli insan vardı etrafında. Anne babaların büyük 
bir kısmı çocuklarını Bay Lewiston'un okutmasını arzuluyor­
lardı. Zira çocuklarının okulu sevmesini ve Dolly gibi artık 

bu işi isteksizce, sadece görevi olduğu için yapan değil, içten 
gelen bir coşkuyla çocuklara bir şeyler vermek isteyen bir öğ­
retmenlerinin olmasını istiyorlardı. Bay Lewiston gibi. 

"Kızı gerçekten de çok incittim," dedi 

"Ama bunu isteyerek yapmadın. Bütün çocuklar ve ai­
leleri seni hala çok seviyor." 

Joe hiçbir şey söylemedi. 
"Bunu atlatacak. Her şey geçecek Joe. Her şey daha iyi 

olacak." 
Joe'nun alt dudağı titremeye başladı. Büyük bir çöküş 

yaşıyordu. Evet, Dolly ona aşıktı, çok ama çok iyi bir öğret­
mendi, çok iyi bir insandı ama ne olursa olsun Dolly kocasının 
güçlü olmadığını biliyordu. Diğer insanlara göre öyle değildi 
ama Büyük bir aileden gelmiş, beş kardeşin en küçüğü olarak 
büyümüştü. Ama babası çok fazla otoriterdi. Ailenin en küçük 
oğlu olarak aşağılanmış ve hor görülmüştü. Bu yüzden de hu­
zuru komik ve eğlendiren biri olmakta buldu. Joe Lewiston 
şimdiye kadar tanıdığı en kibar adamdı ama o kadar da zayıftı. 

Dolly için sakıncası yoktu. O zaman güçlü olma işi Dolly' -
ye kalmıştı. Kocasını ve ailesini bir arada tutmak onun göre-
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viydi artık. 

"Sana birden parladığım için üzgünüm," dedi Joe. 

"Tamam, önemli değil." 

"Haklısın. Geçecek." 

"Kesinlikle." Dolly kocasının ensesini ve kulağının ar­

kasındaki benin üzerini öptü. Vücudunda en sevdiği yer. Dilini 

üzerinde gezdirdi. İnlemesini bekledi, ama boşuna. Dolly, 

"Belki biraz şu kağıtları bir kenara bıraksan iyi olur," diye fı­

sıldadı. 

Joe hafifçe kendini çekti. "Bunları bitirmem lazım." 

Dolly ayağa kalkıp bir adım geri attı. Joe Lewiston ne 

yaptığını anlayıp telafi etmeye çalıştı. 

"Hakkımı başka bir zaman kullanabilir miyim?" diye 

sordu. 

Tıpkı kadınların yaptığı gibi havasında olmadığı zaman­

larda hep böyle söylerdi. Aslında ilk adımı atan hep kendisi 

olurdu, yani bu konuda hiç de zayıf sayılmazdı ama son bir 

iki ayda her konuda olduğu gibi seks konusunda da çok değiş­

mişti. 

"Elbette," dedi Dolly, ve arkasını döndü. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Az sonra gelirim. Markete gidip sonra da Allie'yi alaca­

ğım. Sen de kağıtlara bakmayı bitirirsin bu arada." 

Dolly Lewiston yukarı çıktı, intemeti açtı, Guy Novak'ın 

adresine baktı ve tam yol haritasına göz gezdirdi. Bir de e­

maillerine baktı. Her zaman velilerden birinden şikayet e-ma­

ili gelirdi. Ama iki gündür mailleri çalışmıyordu ve hala dü­

zelmemişti. 

Arayıp "Mailim hala bozuk," dedi. 

Bilgisayarcı çocuk da bir daha bakacağını söyledi. 
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Dolly, Guy Novak'ın evinin haritasını yazıcıdan çıkarttı. 
Kağıtları dörde katlayıp cebine sıkıştırdı. Çıkmadan önce ko­
casını saçlarından öptü. Joe onu sevdiğini söyledi. Dolly de 
Joe'ya. 

Anahtarlarını kaptığı gibi Guy Novak'ın arkasından yola 
çıktı. 

Tia yüzlerinden okuyabiliyordu. Polis Adam'ın kayboluş 
hikayesine inanmamıştı. 

"Bence tüm polis birimlerine haber vermelisiniz." dedi 
Tia. 

İki polis yanyana durduklarında gerçekten de çok komik 
duruyorlardı. Biri Latin ırkından polis üniforması giymiş Gut­
tierezdi. Diğer uzun boylu siyahi olanı ise kendini dedektif 
Clare Schlich diye tanıtmıştı. 

Schlich, Tia'nın sorusuna şöyle cevap verdi: "Oğlunuz 
kriterlere uymuyor." 

"Neden?" 
"Zorla kaçırıldığına dair elimizde kanıt olması lazım." 
"Ama daha on altı yaşında ve ortalıkta yok." 
"Evet." 
"O zaman ne tür bir kanıt lazım size?" 
Schlich omuzunu silkti. "Mesela bir görgü tanığı." 
"Zorla kaçırılma yeterli kanıt değil mi?" 
"Doğru Bayan, ama zorla kaçırıldığını gösteren bir iz, 

fiziksel hasar olmalı. Var mı?" 
Tia kaba olduklarını söyleyemezdi. Ukalalık daha doğru 

bi sözcük olurdu. 
Görevlerinin gereği tüm bilgileri almışlardı. Anne baba-
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nın endişelerini çok iyi anlıyorlardı ama bütün işlerini bir ke­
nara bakıp sadece bu kaybolma olayına odaklanmaya da sıcak 
bakmıyorlardı. Clare Schlich Mike ve Tia'nın kendisine anlat­
tığı her şeyi iyice not edip emin oldu. 

"Oğlunuzun bilgisayar yazışmalarını mı takip ettiniz? " 

"GPS 'lemi takip ettiniz? " 

"Onu Bronx 'Zarda arayacak kadar endişe mi duyuyor­

dunuz? " 

"Daha öncede mi kaçmıştı? "

Aslında bir yere kadar Tia iki polisi de suçlamıyordu 
ama tek bildiği şey Adam'ın kayıp olduğuydu. Guttierez daha 
önceden Mike'la görüşmüştü zaten. Şöyle ekledi: "Daniel 
Huff Junior' ı  sokakta gördüğünüzü belirttiniz. Oğlunuzun da 
mı geçen gece onunla olduğunu düşünüyorsunuz?" 

"Evet." 
"Daha az önce babasıyla konuştum. Bir polis. Bunu bili-

yor muydunuz?" 
"Biliyorum." 
"Oğlunun bütün gece evde olduğunu söyledi." 
Tia, Mike'a baktı. Mike'ıl) gözlerinden ateş fışkırıyordu 

sanki. Kirpikleri birer diken gibi görünüyordu. Bu bakışı bi­
lirdi Tia. Elini kocasının kolunun üstüne koydu ama sakinle­
şeceğe benzemiyordu. 

"Yalan söylüyor," dedi Mike. 
Polis omuzlarını silkti. Tia, Mike'ın şişliklerle dolu yü­

zünün karardığını gördü. Mike önce Tia'ya sonra Mo'ya baktı 
ve şöyle dedi: "Buradan çıkıyoruz. Hemen şimdi." 

Doktor Mike'ın bir gün daha kalmasını istiyordu ama bu 
olmayacaktı. Tia endişeli eşi oynamak yerine kocasının bu ka­
rarına saygı duymak zorundaydı. Mike'm vücudundaki yara 
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berelerle kendi başına başa çıkabileceğini biliyordu. Çok güç­
lüydü. Bu onun üçüncü yaralanmasıydı. İlk ikisi hokey oynar­
ken olmuştu. Mike birkaç dişini kaybetmiş, yüzüne bir sürü 
dikiş atılmıştı. Ayrıca iki kez burnu, bir kez de çenesi kırıl­
mıştı. Ve bir kere ama bir kere bile hiçbir maça çıkmamazlık 
etmemişti. Hatta yaralandığı maçlarda dahi sonuna kadar oy­
namaya devam etmişti. ·  

Tia ayrıca kocasıyla bu konuda tartışamayacağını bili­
yordu ve tartışmak da istemiyordu zaten. Bir an önce yataktan 
kalkmasını ve gidip oğlunu aramasını istiyordu. Biliyordu ki 
hiçbir şey yapmazsa daha da fazla üzülecekti. 

Mo, Mike'ın doğrulmasına yardım etti. Tia da giyinme­
sine. Kıyafetlerin üzerinde kan lekesi vardı. Mike umursamadı 
bile. Ayağa kalktı. Tia telefonunun titreştiğini hissettiğinde ne­
redeyse kapıya varmışlardı. Arayanın Adam olması için dua 
etti. Ama maalesef o değildi. 

Hester Crimsetein bir merhaba bile demeden doğruca 
konuya girdi. 

"Oğlundan haber var mı?" 
"Hiç haber yok. Polise göre kaçmış olabilir." 
"Sen kaçtığını düşünüyor musun peki?" 
Tia bu soruya içerlemişti. 
"Hayır." 
"Brett onu takip ettiğinizi söyledi," dedi Hester. 
Brett'in de ağzında bakla ıslanmıyordu. Harika! "Yazış-

malarını takip ediyorum." 
"Ben ne diyorum, sen ne diyorsun." 
"Adam bu şekilde kaçmaz." 
"Tabii ya, hangi anne baba aksini söyler ki?" 
"Ben oğlumu tanıyorum." 
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"Kötü haber: Erteleme talebimiz geri çevrildi." 
"Hester-" 
"Boston'a geri dönmeyeceğini söylemeden önce beni 

dinle. Seni alması için bir Limuzin ayarladım. Şu anda hasta­
nenin dışında bekliyor." 

"Gidemem." 
"Sadece dinle Tia. Bunu bana borçlusun. Şoför seni Te­

ıcrboro havaalanına götürecek. Evine çok yakın. Özel uçağım 
var. Yanında cep telefonun var. O arada bir şey olursa şoför seni 
istediğin yere bırakır. Uçakta da telefon var. Eğer havadayken 
bir şey duyarsan pilotun tam zamanında her şeyi sana bildirir. 
Belki Adam mesela Philadelphia'da bulundu. Oraya da git­
meni sağlarım." 

Mike ne olup bittiğini öğrenmek ister gibi baktı Tia'ya. 
Tia başını salladı ve devam etmelerini söyledi. 

"Boston'a vardığında," diye devam etti Hester, "görüş­
meyi yaparsın. Eğer görüşmen sırasında bir şey olursa anında 
orada kesip özel uçakla evine dönersin. Boston Teterboro ha­
vaalanı arası sadece kırk dakika. Dua et ki oğlun evden içeri 
gidip sadece arkadaşlarıyla birkaç kadeh içmek için dışarı çık­
tığını söylesin. Ne olursa olsun görüşmeyi yapıp eve dönmen 
üç dört saatini alacak." 

Tia burnunun üstünü çimdikledi. 
"Söylediklerim mantıklı değil mi?" dedi Hester. 
"Evet." 
"İyi o zaman." 
"Fakat yapamam." 
"Neden?" 
"Konsantre olamam." 
"Yapma. Çok kolay iş. Ne istediğimi biliyorsun." 
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"Adama biraz cilve yapmamı. Ama kocam hastanede-" 
"Çıkmak üzeresiniz. Her şeyi biliyorum Tia." 
"Bakın, kocam saldmya uğradı, oğlumsa hala kayıp. Sizce 

adama biraz cilve yapıp ağzından laf alabilecek durumda mı­
yım?" 

"Durum mu? Durumdan kime ne? Sadece yapmak zo-
rundasın. Burada bir adamın özgürlüğü söz konusu Tia." 

. 

"Başka birini bulmak zorundasın." 
Sessizlik. 
"Bu son kararın mı?" dedi Hester. 
"Evet, son kararım. İşten çıkartıldım mı?" 
"Bugün değil," dedi Hester, "ama yakında. Çünkü artık 

sana güvenemeyeceğimi anladım." 
"Güveninizi yeniden kazanmak için çok çalışırım." 
"Kazanamayacaksın. İnsanlara bir ikinci şans vermem . 

genelde. Bir tane dahi şansa ihtiyacı olmayacak o kadar çok 
avukat var ki emrimde. İşten çıkana kadar yine önemsiz işlerle 
uğraştıracağım seni. Çok kötü. Potansiyelin olduğunu düşü­
nüyordum." 

Hester Crimstein telefonu kapattı. 
Dışarı çıktılar. Mike hala karısına bakıyordu. "Tia?" 
"Anlatmak istemiyorum." 
Mo onları eve götürdü. 
Tia "Ne yapacağız?" diye sordu. 
Mike ağrı kesici bir hap yuttu. "Belki Jill' i  alsan iyi olur." 
"Tamam, nereye gidiyorsun?" 
"Başlangıç olarak sayın polis şefi Daniel Huff'la neden 

yalan söylediğiyle ilgili ufak bir görüşme yapacağım." 
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Şu oğlanın babası polis değil mi?" dedi Mo. 
"Aynen öyle." 
"O zaman kolay kolay gözü korkmaz." 
Mike'ın geçen gece Huff'ın öfkesine maruz kalmadan 

önce park ettiği yere çektiler. Mo'yu dinlemiyordu. Hışımla 
arabadan dışarı çıktı. Mo da onu takip etti. Mike kapıya vurup 
bekledi. Cevap gelmeyince bu sefer zili çaldı ve biraz daha 
bekledi. 

Kimse cevap vermemişti. 
Mike evin arkasına gitti. Arka kapıyı da çaldı. Hala ce­

vap yoktu. Pencereden içeri baktı. Evde hareket yoktu. Kapı 
kolunu ittirdi. Kapı kilitliydi. 

"Mike?" 
"Yalan söylüyor Mo." 
İkisi birlikte arııbaya döndüler. 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Mo. 
"Bırak arabayı ben kull�mayım." 
"Hayır. Nereye?" 
"Huff'ın çalıştığı Polis Merkezine." 
Polis Merkezi eve çok yakındı. Yarım milden az. Mike 

Daniel Huff'ın bu şekilde işine gidip geldiğini düşündü. Evle 
işin bu kadar yakın olması ne büyük şanstı. Mike trafikte ve 
köprüde geçen saatlerini düşündü ve sonra bunları düşünme­
n in aslında ne kadar anlamsız olduğunu ve kısa kısa nefes al­
dığını fark etti. Mo göz ucuyla onu izliyordu. 
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"Mike?" 
"Ne?" 
"Burada sinirlerine hakim olmalısın." 
Mike kaşlarını çattı. "Sana çekmişim." 
"Evet, bana çekmişsin. Ya sağduyu çağrısı konusundaki 

alaycı konuşmamla dalga geçersin, ya da eğer tedbirli olmayı 
savunuyorsam bunun gerçekten senin yararına olduğunu kav­
rarsın. Sen seç. Bir polis merkezine dalıp ağzına geleni söyle­
yemezsin." 

Mike hiçbir şey söylemedi. Polis merkezi tepeye inşa 
edilmiş eski bir kütüphaneden bozma bir binadaydı ve oto­
parkı tıklım tıklım doluydu. Mo bir yer bulabilmek için birkaç 
kez tur attı. 

"Beni duydun mu?" 
"Evet Mo seni duydum." 
Anlaşılan park yeri bulamayacaklardı. 
"Güney otoparkına gireyim bari." 
"Zamanımız yok," dedi Mike. "Ben tek başıma giderim." 
"Asla olmaz." 
Mike, Mo 'ya döndü. 
"Şişşş Mike, korkunç görünüyorsun." 
"Şoförlük yapmak istiyorsan tamam yap ama sen benim 

bakıcım değilsin Mo. O yüzden beni burada indir. Zaten 
Huff'la tek başıma konuşacağım. Seni görürse şüphelenir. İki 
baba olarak karşılıklı konuşacağız." 

Mo arabayı kenara çekti. "Demin ne söyledin?" 
"Nasıl yani?" 
"İki baba olarak dedin. O da bir baba." 
"Yani?" 
"Bir düşün bakalım." 
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Mike ayağa kalktığında göğüs kafesinde korkunç bir ağrı 
hissetti. Fiziksel ağrılar kişiden kişiye değişirdi. Mike'ın ağrı 
eşiği yüksekti. Bunu biliyordu. Ama bazen bunu rahatlatıcı 
bulurdu. Uzun uzun spor yaptıktan sonra vücudunda beliren 
o ağrıdan hoşlanırdı. Kaslarının ağrıması hoşuna giderdi. Buz 
üzerindeyken diğer oyuncular sert darbelerden kaçarken o tam 
tersine üzerine üzerine giderdi. Esaslı bir darbe aldığında için­
den "elinden geleni ardına koyma" diyesi gelirdi. 

Polis merkezinin sakin olacağını düşünmüştü. Kasaba 
kurallarına göre sabah saat ikiden sonra sokağa park etmek 
yasaktı ve o aralar evlerinin park yerine taş döşendiğinden ge­
ce arabayı sokakta bırakmak üzere izin almak için gelmişti 
buraya bir keresinde. Masasında oturan sadece bir polis vardı 
ve arka masaların çoğu boştu. Bugün en az on beş polis dışa­
rıdaydı muhtemelen. 

"Yardım edebilir miyim?" 
Üniformalı polis içeride çalışmak için çok gençti. Bu da 

belki televizyon dizilerinin bizi nasıl yanılttığına iyi bir örnek­
ti. Ama Hill Street Blues dizisinde Myron, oraya buraya "hey 
dışarıdakiler, dikkatli olun" diye talimat veren genç bir stajye­
rin kalmasını isterdi ofiste hep. Ama bu polis sanki on iki ya­
şındaydı. Şaşkınlığını saklamaya gerek duymadan inceledi 
Mike'ı. 

"Yaralanmanızla mı ilgiliydi?" 
"Hayır," dedi Mike. Diğer polisler daha hızlı harekete 

etmeye başlamıştı. Birbirlerine evrak uzatıyorlar, bağırıp ça­
ğırıyorlardı. 

"Memur Huff'ı görmeye geldim." 
"Yüzbaşı Huffmı demek istediniz." 
"Evet." 
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"Neyle ilgili olduğunu sorabilir miyim?" 

"Ona Mike Baye'in kendisiyle görüşmek istediğini söy-

leyin." 

"Gördüğünüz gibi şu anda çok yoğunuz." 

"Görüyorum," dedi Mike. "Önemli bir olay mı var?" 

Genç polis Mike'a açıkça seni ilgilendirmez der gibi ba-

kış attı. Mike Ramada otelinin otoparkına park etmiş bir ara­

bayla ilgili konuştuklarını duydu ama hepsi bu kadar. 

"Ben Yüzbaşı Huff'a ulaşmaya çalışırken siz lütfen bu­

rada bekleyin." 

"Tabii ki." 

Mike bir banka oturdu. Yanında bazı evrakları dolduran 

takım elbiseli bir adam vardı. Polislerden biri bağırdı: "Bütün 

personeli sorguya çektik. Kimse kadını görmemiş." Mike bi­

raz da sakinleşebilmek için. Hiç işi olmadığı halde neler olup 

bittiğini merak etti. 

Huffyalan söylemişti. 

Mike genç polisten gözlerini ayırmadı. Çocuk konuştuk­

tan sonra telefonu kapattı ve Mike'a baktı. Mike olumlu bir 

cevap gelmediğini hemen anlamıştı. 

"Bay Baye?" 

"Doktor Baye," diye düzeltti Mike. Bu sefer biraz ukala­

lık gibi olmuştu ama bazen insanlar doktor olduğunuzu öğ­

rendiğinde size özel muamele yapabilirlerdi. Sık değil. Bazen. 

''Doktor Baye korkarım çok meşgul olduğumuz bir za-

manda geldiniz. Yüzbaşı Huff sizi en kısa zamanda arayaca­

ğını söyledi." 

"Bu böyle olmaz,"dedi Mike. 

"Pardon? Anlayamadım." 

İçerisi genişti. Bir metre yüksekliğinde bir banko vardı. 
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Neden bütün polis merkezlerinde bu vardı ki? İsteseniz kim 
sizi durdurabilirdi ki? Bir omuz darbesiyle derhal içeri girebi­
lirdiniz. Arka kısımda kapısında YÜZBAŞI HUFF yazan oda 
rahatça görülebiliyordu. Göğüs kafesinden bütün vücuduna 
yayılan ağrılan göze alarak hızla kalkıp ön masanın yanından 
geçti. 

"Bayım?" 
"Önemli değil, yolu biliyorum." 
Sürgüyü açıp hızla yüzbaşının odasına doğru yürüdü. 
"Orada dur!" 
Mike çocuğun ateş etmeyeceğini bildiğinden yoluna de­

vam etti. Kimse yanına yaklaşmadan önce kapıya varmıştı. 
Kapı kolunu kavradı. Kilitli olmayan kapıyı sonuna kadar açtı. 

Huff masasında telefonla konuşuyordu. 
"Neler oluyor?" 
Genç polis hızla Mike'ın yanına gitti, tam açıklama yap-

maya hazırlanıyordu ki Huff eliyle gitmesini işaret etti. 
"Tamam, çık sen." 
"Üzgünüm yüzbaşı. Birden yerinden fırladı." 
"Tamam, önemli değil. Kapıyı da kapat." 
Çocuğun içi rahat etmemişti ama Huff'ı dinledi. Duvar­

lardan birinde pencere vardı. Mike pencerenin kenarına gidip 
ayakta durdu. Mike Huff'a önce hızla bir bakış attı ve sonra 
bütün dikkatini ona verdi. 

"Yalan söyledin," dedi. 
"Mike çok meşgulüm." 
"Saldırıya uğramadan önce oğlunu gördüm." 
"Hayır görmedin. Evdeydi çünkü." 
"Koca bir palavra." 
Huff ayağa kalkmamış, Mike'a oturmasını söylememiş-
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ti. Ellerini boynunun arkasında kavuşturdu ve arkaya kaykıldı. 
"Gerçekten bunu konuşmak için zamanım yok." 

"Oğlum senin evindeydi. Sonra Bronx'a gitti." 
"Bunu nasıl bilebilirsin ki Mike?" 
"Oğlumun cebinde GPS sistemi var." 
Huff kaşlarını kaldırdı. "Vay canına! "  
Kesin daha önceden öğrenmişti. New York'lu meslek-

taşları onu haberdar etmiş olmalıydı. 
"Neden yalan söylüyorsun Huff?" 
"Bu GPS'e ne kadar güveniyorsun?" 
"Ne?" 
"Belki DJ'le değildi. Belki bir komşunun evindeydi. Lu­

betkin' lerin oğlu bizim evden iki bina sonra. Ya da ne bileyim, 
belki ben eve gelmeden önce bizdeydi. Ya da belki evin etra­

fında takılıyordu ve sonra bize gelmekten vazgeçti." 
"Ciddi misin?" 
Biri kapıya vurdu. Başka bir polis kafasını içeri uzattı. 

"Bay Cordova burada." 
"Onu bir odaya yerleştir," dedi Huff. "Bir dakikaya ka-

' 
dar geliyorum." 

Polis başıyla onayladı ve kapıyı kapattı. Huff yerinden 

kalktı. Uzun boyluydu saçlarını arkaya doğru taramıştı. Mike'ı 
evin önünde gördüğü geçen gecede olduğu gibi polislere özgü 
bir soğukkanlılık vardı üzerinde ama şu anda çalışmak onu 
biraz yormuştu anlaşılan. Mike'la göz göze geldiler. Mike göz­
lerini kaçırmadı. 

"Oğlum bütün gece evdeydi." 
"Bu koca bir yalan." 
"Şimdi gitmem lazım ve bir daha seninle bu konuyu ko­

nuşmak istemiyorum." 
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Kapıya doğru yürümeye başladı. Mike önüne atlayarak 
yolunu kesti. 

"Oğhınla konuşmam lazım." 
"Yolumdan çekil Mike." 
"Hayır." 
"Yüzün." 
"Ne olmuş ona." 
"Yeteri kadar darbe almış gibi görünüyor." 
"Beni tehdit mi ediyorsun?" 
Huffbir şey söylemedi. 
"Yapma Huff. Zaten yeteri kadar darbe aldım. Bir daha 

mı denemek istiyorsun?" 
"Bir daha mı?" 
"Belki o sırada sen de oradaydın." 
"Ne?" 
"Ama oğlun oradaydı. Bunu biliyorum. O zaman şöyle 

yapalım. Sadece ikimiz. Bire bir. Kimse arkamdan yaklaşıp 
tuzağa düşürmesin. Haydi gel. Silahını bir kenara koyup kapı­
yı kilitle. Dışarıdaki dostlarına bizi rahatsız etmemelerini söy­
le. Görelim bakalım ne kadar sertmişsin." 

Huff yarım yamalak güldü. "Bu oğlunu bulmana yardım 
edecek mi?" 

Ve işte o anda Mo'nun ne demek istediğini anladı Mike. 
Bire bir demişti ama aslında Mo'nun söylediği gibi iki baba 
olarak demeliydi. Mike oğlunu kurtarmaya çalışıyordu ve Huff'­
da öyle. DJ Huff, Mike 'ın umurunda değildi ve Adam da 
Huff'ın umurunda değildi. İkisi de çocuklarını koruyorlardı. 
Huffbunun için savaşırdı. Yense de yenilse de Huff çocuğun­
dan vazgeçemezdi. Diğer anne babalar gibi. Clark, Olivia ve 
diğerleri gibi. Mike'ın hatası buydu. O ve Tia bir seferinde 
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yavrularını korumak için bir el bombasının üzerine atlayan 
anne babalardan konuşmuşlardı. İkisinin de yapması gereken 
çocuklarımızı koruyacağız derken soğukkanlılıklarını kaybet­
memekti. 

"Adam kayıp," dedi Mike. 
"Bunu anlayabiliyorum." 
"New York polisiyle konuştum. Peki, bana burada kim 

yardımcı olacak?" 

"Cassandra'ya onu özlediğimi söyle," diye fısıldadı 
Naslı. 

Ve sonunda uzun uğraşlardan sonra Reba Cordova'yı da 
halletmişti. 

Naslı Sussex İlçesinin 1 5  numaralı otoyolunun üzerin­
deki özel depoya doğru sürdü. 

Kamyonu kiraladığı garaja benzeyen depolama ünitesine 
çekti. İyice kararmıştı hava. Etrafta onu görebilecek kimse 
yoktu. Cesedi çok uzun süre bulamayacakları bir şekilde bir 
çöp bidonuna atmıştı. Depolama üniteleri bu tip şeyler için 
çok işe yarıyordu. Bir kaçırma olayında kaçıran kişilerin ada­
mı buralarda sakladığını duymuştu. Kurban kazayla nefes dar­
lığından ölmüştü. Ama Naslı başka hikayeler de biliyordu. İn­
sanı tık nefes eden hikayeler. Bir kayıp ilanı görürsünüz. Ka­
yıp ilanındaki kişiye ne olduğunu merak edersiniz. Hani şu . 
süt kutularında resmi olan çocuklar, hani şu bir gün birden evi 
terk eden kadınlar . . .  Ve bazen çoğunlukla bilmek istemeseniz 
bile, bu tip yerlerde sıkıca bağlanmış, ağızlarında bir tıkaçla, 
ölü bulunduklarını öğrenirdiniz. Hatta bazen de hayatta kala­
bilmeyi başarmış olurlardı. 
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Naslı bilirdi, polisler katillerin hep aynı yöntemlerle ça­
lıştıklarını sanırlardı. Doğru olabilirdi zira katillerin çoğu birer 
morondu. Ama Naslı tam tersini yapmıştı. Marianne'ı  tanın� 
mayacak hale gelene kadar dövmüştü, ama bu sefer Reba'nın 
yüzüne dokunmamıştı bile. Taktik meselesi. Marianne'ın ger­
çek kimliğini saklayabileceğini biliyordu. Ama Reha için aynı 
şey geçerli değildi. Şimdiye kadar kocası çoktan polise gitmişti 
bile. Yeni bir ceset bulunduğunda polis hemen Reha Cordova 
olduğunu düşünecekti. -

O zaman cesedin sonsuza kadar bulunmaması gereki­
yordu. 

İşte anahtar taktik buydu. Naslı, Marianne'ın cesedini 
kolayca bulabilecekleri bir yere atmıştı. Ama Reha tam anla­
mıyla kayıplara karışmıştı. Arabasını otelin otoparkına bırak­
mıştı. Polis bir kaçamak yapmak istediği için oraya gittiğini 
düşünecekti. Bu konuya odaklanacaklar, oralarda dolaşacaklar 
ve bir erkek arkadaşının olup olmadığını bulmak için geçmi­
şini araştıracaklardı. Hele hele Reba'nın gerçekten bir sevgi­
lisi olduğu bulunursa bu Naslı için piyangodan büyük ikrami­
yeyi kazanmak gibi bir şey olurdu. Polis ortaya çıkarttığı bu 
sevgiliyle ilgili bir şey bulamayacaktı elbette. Her iki durumda 
da ceset kolay kolay bulunamayacağına göre, artık ilerlemek 
için ellerinde bir şey kalmayacak ve kaçtığını varsayacaklar, 
Reha ve Marianne arasında bir bağlantı kuramayacaklardı. 

O zaman cesedi kesinlikle burada tutacaktı. En azından 
kısa bir süreliğine. 

Pietra'nın gözünün önüne ölüler geldi. Eskiden bir za­
manlar Yugoslavya diye anılan ülkede göz kamaştırıcı bir akt­
risti. Sonra ülkede etnik temizlik başlamıştı. Kocası ve oğlu 
gözlerinin önünde hayal edilemeyecek kadar korkunç bir şe-
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kilde öldürülmüştü. Pietra onlar kadar şanslı olmadığı için 
kurtulmuştu. Naslı o zamanlar bölgede paralı asker olarak ça­
lışıyordu. Pietra'yı o kurtarmıştı. Ya da Pietra'dan kalanları 
demek daha doğru olur. O günden sonra Pietra sadece o barda 
Marianne'ı paketledikleri gün yaşadığını hissetmişti. Ondan 
önce yaşıyor sayılmazdı. Sırp askerleri her şeyini alıp götür­
müştü. 

"Cassandra'ya söz verdim," dedi Naslı kadına. "Bunu 
anlıyorsun değil mi?" 

Pietra boşluğa baktı. Naslı profilini inceledi. 
"Bu seferki seni kötü hissettirdi değil mi?" 
Pietra hiçbir şey söylemedi. Reba'nın cesedini bir saman 

ve gübre yığınının içine attılar. Naslı artık yeni bir plaka çal­
maya cesaret edemiyordu. Bir izolasyon bandı aldı ve F har­
fini E yaptı. Bu yeterli olacaktı. Hangarın köşesinde minibü­
sün kimliğini saklamak için kullandığı başka malzemeler de 
vardı. Üzerinde Tremesis Paints yazan bir manyetik levha ve 
üzerinde Cambridge Institute yazan bir başkası. Ama o geçen 
Ekim ayında katıldığı HZ. İSA SEVGİSİ konulu dini bir kotı­
feranstan aldığı üzerinde TANRI ATEİSTLERE İNANMAZ 
yazan araba etiketini tercih etti. 

Naslı gülümsedi. Evet, böyle dini bir yazı dikkat çeki­
ciydi. Çift taraflı bantla yazıyı minibüsün arkasına yapıştırdı. 
Bu kocaman yazıyı okuyan insanların bazıları öfkelenecek ba­
zıları da çok etkileneceklerdi. Ama ne olursa olsun fark edile­
cekti. Ve bu tip yazılan gördüğünüzde plakaya dikkat bile et­
mezsiniz. 

Minibüse geri döndüler. 
Pietra'ya rastlayana kadar Naslı gözlerin kalbin aynası 

olduğu palavrasına inanmazdı. Ama artık lafın doğruluğu gün 
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gibi ortadaydı. Pietra'nın gözleri muhteşem güzellikteydi. Ma­
viydiler ve ortalarında küçük san benekler vardı. Aina buna 
rağmen gözlerindeki tüm parlaklık gitmişti ve artık sonsuza 
kadar geri dönmeyecekti. 

"Yapılması lazımdı Pietra. Bunu.anlaman gerekiyor." 
Pietra sonunda konuştu: "Bundan zevk aldın." 
Bunu yargılamak için söylememişti. Nash'ı ona yalan 

söylemeyeceğini bilecek kadar uzun zamandır tanıyordu. 

etra. 

"Yani?" 
Pietra, Nash'e baktı. 
"Ne var Pietra?" 
"Aileme neler yapıldığını gözlerimle gördüm," dedi Pi-

Naslı hiçbir şey söylemedi. 
"Oğluma ve kocama korkunç işkenceler yapıldı. Özel­

likle de bunları seyretmeye zorlandım. Ölmeden önce gördük­
leri son şey buydu. Benim de onlarla birlikte acı çektiğim." 

"Bunu biliyorum," dedi Naslı. "Ve bundan zevk aldığımı 
söylüyorsun. Ama sen de zevk aldın öyle değil mi?" 

Pietra hiç düşünmeden cevap verdi. "Evet." 
Çoğu insan tersini, yani bu derece korkunç bir katliama 

tanık olan birinin bir daha kan dökülmesine karşı olduğunu 
düşünürdü. Ama gerçek farklıydı. Misilleme yapma arzusuyla 
şiddet şiddeti besliyordu. Tecavüze uğramış bir çocuğun büyü­
yünce tecavüzcü olmaya eğilimi vardı. Annesinin babası tara­
fından dövüldüğüne tanık olan bir çocuk büyüyünce aynı şeyi 
karısına yapıyordu. 

Neden? 
Neden biz insanlar ders almamız gereken olaylan öğren­

mekte bu kadar başarısızdık? Aslında tiksinerek yaklaşmamız 
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gereken şeyleri neden tekrarlıyorduk? 

Naslı' in onu kurtarmasından sonra Pietra intikam yemini 

etmişti. Tedavi gördüğü süre içinde tek düşündüğü buydu. 

Hastaneden çıktıktan üç hafta sonra Nash'le Pietra ailesine iş­

kence eden bir askeri takibe almışlardı. Onu yalnızken yaka­

lamayı başardıklarında Naslı askeri bağlayıp ağzına tıkaç tık­

mıştı. Pietra'mn elin bir bahçıvan makası vermiş ve ikisini yalnız 

bırakmıştı. Asker ancak üç gün sonra son nefesini vermişti. İlk 

gün� sonunda asker artık onu bir an önce öldürmesi için Pi­

etra'ya yalvarmaya başlamıştı. Ama Pietra onu öldürmedi. 

Her anından müthiş zevk almıştı. 

Çoğu insan karşısındakine her ne kadar da hak etıniş olsa 

dahi aynı şeyi yaptıktan sonra kendilerini boşlukta hisseder, 

eninde sonunda intikamın boş, gereksiz bir duygu olduğunu 

görürlerdi. Ama Pietra o insanlardan değildi. O ilk şiddet de­

neyimi, hevesini daha da arttırmıştı. Ve bu Nash'le birlikte ha­

reket etınesinin en önemli nedenlerinden biriydi. 

"Peki ne farkı var diğerlerinden şimdi bunun?" diye sor­

du Naslı. 

Naslı bekledi. Pietra konuşmadan önce bir süre bekledi. 

"Bilinmezlik," dedi fısıldar gibi. "Asla bilememek. Fi­

ziksel işkence . . .  Tamam . . .  Bunda problem yok ama." Geri 

dönüp depoya baktı. "Ama bir adama bunu yapmak . . . Ömrü­

nü karısına ne olduğunu düşünerek geçirecek." Başını salladı. 

"Bence bu en kötü şey." 

Naslı bir elini kadının omuzuna koydu. "Şimdilik ona 

yardımcı olamayız. Anladın mı?" 

Pietra başını salladı ve tam karşısına baktı. "Ama bir gün?" 

"Evet Pietra. Bir gün. İşimiz bitsin, bir gün kocasına ger­

çeği bildiririz." 
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22. Bölüm

Guy Novak arabasını evinin önüne çekti. Elleri ikiyi on 
geçe pozisyonunda yapışmıştı direksiyona. 

O kadar sıkmıştı ki parmaklarının eklem yerleri bem­
beyaz kesilmişti. 

Ayağı frenin üzerinde öylece oturdu. Şu muazzam etki­
sizlik ve zayıflık hissi dışında başka hiçbir şey hissetmek iste­
miyordu. 

Dikiz aynasına yansıyan görüntüsüne baktı. Saçları git­
tikçe seyreliyordu. Uzun olan kısmıyla açık kısımları kapat­
maya başlamıştı ama şimdilik kimse bunun farkında değildi. 
Zaten saçı seyrelmeye başlayan herkes aynı şeyi yapmıyor 
muydu? Seyrek bölge her gün, her hafta biraz daha aşağı doğ­
ru genişler, ama siz bunu birilerinin arkanızdan güldüğünü an­
layana kadar fark edemezdiniz. 

Guy aynadaki adama baktı ve kendisi olduğuna inana­
madı. Maalesef saçları dökülmeye devam edecekti. Bunu bili-. 
yordu. Bir tutam saç bile pırıl pırıl kel bir kafadan iyiydi. 

Bir elini direksiyondan çekip park yerine yöneldi ve uzak­
tan kumandayla kapısını açtı. Dikiz aynasındaki adama bir kez 
daha baktı. 

Kendine acıyordu. 
Bu yaptığı hiç de erkekçe değildi. Bir evin önünden ge­

çerken yavaşlamak. Ne sıkı adam be. Göster kendini Guy. 
Yoksa çocuğunun hayatını mahveden pisliğe zarar vermekten 
çok mu korkuyorsun? 
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Sen ne biçim bir babasın. Sen ne biçim bir adamsın. 
Acınası. 
Ah tabii. Guy okul müdürüne gidip ispiyoncu bir velet 

gibi şikayette bulunmuştu. Müdür onu anladığını söyleyip ge­
rekenin yapılacağım söylemiş ama hiçbir şey yapmamıştı. Le­
wiston hala öğretmenlik yapmaya devam ediyordu. Lewiston 
hala akşam okuldan eve dönüyor, güzel karısını öpüyor ve 
belki küçük kızını havalara kaldırıp kıkırdamasını dinliyordu. 
Guy'ın karısı, yani Yasmin'in annesi Yasmin daha iki yaşına 
gelmeden evi terk etmişti. Çoğu kişi eski karısını ailesini terk 
ettiği için suçlamıştı ama kabahat Guy'ındı. Tam bir erkek ola­
mamıştı. Karısı bir süre onunla bununla yatmış ve bir süre 
sonra da kocası var mı yok mu umursamamaya başlamıştı. 

Guy karısını elinde tutamami.ştı. Artık iş işten geçmişti. 
Şimdi artık Yasmin' le ilgili bir şey yapmalıydı. 
Yasmin. Sevimli kızı. Tüm hayatı boyunca erkekçe yap-

tığı tek şey baba olmaktı. Çocuğunu büyütmek. Onun tek ko­
ruyucusu olmak. 

Onun tek koruyucusu olmak başlıca görevi değil miy,di? 
Kolay gelsin Guy. 
Ve şimdi onun için savaşacak kadar dahi erkeklikten 

yoksundu. Guy'ın babası bu halini görse ne derdi acaba? Du­
dak büküp Guy'e kendini müthiş değersiz hissettiren o meşhur 
bakışı atardı mutlaka. Ona muhallebi çocuğu derdi zira erkek­
lerden oluşan eski grubundakilerden birine biri zarar verse Ge­
orge No.vak yumruğunu tam yüzünün orta yerine indirive­
rirdi. 

Guy da aynı onun gibi yapmayı ne kadar çok isterdi. 
Arabadan atladı ve yürümeye başladı. Bu evde on iki yıl­

dan beri yaşıyordu. Karısının elinden tutup evlerine ilk gir-
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dikleri günü, ona gülümsemesini hatırladı. Acaba o zamanlar­
da da arkasından işler çeviriyor muydu? Büyük ihtimalle. Onu 
terk edişinden dört yıl sonra Guy birden Yasmin'in kendi kızı 
olup olmadığını merak etmeye başlamıştı. Bu düşünceyi ka­
fasından atmaya böyle bir şeyin asla olmayacağına kendisini 
inandırmaya, içini kemiren bu kuşkuyla baş etmeye çalıştı. 
Ama işe yaramadı. İki yıl önce gizlice babalık testi yaptırdı. 
Zar zor geçen üç haftadan sonra sonuç belli oldu. 

Yasmin onundu. 
Bu da bir zavallılık örneğiydi ama bu gerçeği bilmek onu 

daha iyi bir baba yapmıştı. Sürekli kızının mutlu olduğundan 
emin olmak istiyordu. Onun ihtiyaçlarını kendi ihtiyaçları 
üzerinde tutuyordu. Yasmin'i çok seviyor, onu koruyor ve ba­
basının kendisine yaptığı gibi asla onu küçük düşürecek bir 
şey yapmıyordu. 

Ama onu korumayı becerememişti. 
Durup evine baktı. Eğer satışa çıkarırsa yeni bir boya is­

terdi. Çalıların da bir an evvel temizlenmesi lazımdı. 
Arkasından biri "Hey!" diye bağirdı. Tanıdık gelmeyen 

bir kadın sesi. Guy arkasını döndü ve güneş yüzünden gözle­
rini kırptı. Lewiston'ın karısının arabadan indiğini görünce çok 
şaşırdı. Ona doğru yürüyen kadının yüzünü öfke bürümüştü. 

Guy yerinden kımıldamadı. 
"Habire evimin önünden geçerek ne yaptığınızı sanıyor­

sunuz?" 
Hazırcevaplığın h'si yanından geçmeyen Guy, "Burası 

özgür bir ülke," deyiverdi. 
Dolly Lewiston yürümeye devam etti. O kadar hızla ge­

liyordu ki Guy bir yumruk patlatmasından korkmuştu. Ellerini 
havaya kaldırıp bir adım geriledi. Yine acınası haldeydi. Sa-
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dece çocuğu için savaşmaktan korktuğu için değil, hay�tını 
mahveden adamın kansından dahi çekindiği için. 

Dolly durup bir parmağını adamın yüzüne yapıştırdı. 
"Ailemden uzak dur tamam mı?" 

Guy bir iki saniye kafasını toparlamaya çalıştı. "Kocanın 
kızıma yaptıklarından haberin var mı?" 

"O bir hataydı." 
"Henüz on bir yaşındaki bir çocukla dalga geçti." 
"Ne yaptığını biliyorum. Aptalca davrandığı için çok üz-

gün. Hiçbir şeyden haberiniz yok sizin." 
"Onun yüzünden kızımın hayatı bir cehenneme döndü." 
"Peki, ne yani? Aynısını bize mi yapmak istiyorsunuz?" 
"Kocan öğretmenliği bırakmalı." 
"Sadece dili sürçtüğü için mi?" 
"Kızımın çocukluğunu elinden aldı." 
"Abartıyorsunuz. Kendinizi bu kadar acındırmayın." 
"Gerçekten de o zamandan beri neler olup bittiğini bil-

miyor musunuz? Her gün yüzüne karşı dalga geçilen bir çocuk 
olmak nasıl bir şey bilir misiniz? Evladım mutlu bir çocuktu. 
Kesinlikle mükemmel değil ama mutluydu. Ama şimdi . . .  " 

"Bakın, üzgünüm, gerçekten de çok üzgünüm. Ama ai­
lemden uzak durmanızı istiyorum." 

"Eğer onu taciz etseydi doğrudan işten çıkartılması la-
zımdı değil mi? Yasmin'e yaptığı şey çok daha kötü aslında." 

Dolly Lewiston suratını astı. "Siz ciddi misiniz?" 
"Bu olayın peşini bırakmayacağım." 
Kadın Guy'a doğru bir adım daha attı. Bu sefer Guy geri 

çekilmemişti. Yüzleri birbirine iyice yaklaşmıştı. Dolly'nin 
sesi fısıldar gibi çıktı: "Gerçekten de kızınıza bir lakap takıl­
masının başına gelebilecek en kötü şey mi olduğunu düşünü-
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yorsunuz?" 
Guy ağzını açtı ama hiçbir şey söyleyemedi. 
"Ailemin peşindesiniz Bay Novak. Benim ailemin. Sev­

diğim insanların. Kocam bir hata yaptı ve özür diledi. Ama 
hala bize saldırmak istiyorsanız, eğer buna kararlıysanız ken­
dimizi savunmayı biliriz." 

"Eğer bir dava açmaktan söz ediyorsanız . . .  " 
Kadın kıkırdadı. Yine fısıldayarak: "Oh hayır," dedi 

"Mahkemeden filan söz etmiyorum." 
"O zaman ne?" 
Dolly Lewiston başını sağa doğru eğdi. "Hiç saldırıya 

uğradınız mı Bay Novak?" 
"Bu bir tehdit mi?" 
"Hayır. Bir soru. Kocamın fiziksel tacizden daha kötü 

hir şey yaptığını söylediniz. Emin olun Bay Novak, yanılıyor­
sunuz. Tanıdıklarım var. Onlara birinin bana zarar vereceğin­
den şüphelendiğimi söyledim. Bir gece siz uyurken eve gele­
h ilirler. Kızınız uyurken." 

Guy'ın dili damağı kurumuştu. Ayakta zor duruyordu. 
"Bu kesinlikle bir tehdit Bayan Lewiston." 
"Hayır, değil. Bir uyan sadece. Eğer peşimizden gelirse­

niz herhalde hiçbir şey yapmadan oturacak değiliz. Elimden 
ne gelirse ardıma koymayacağım. Anlıyor musunuz?" 

Guy cevap vermedi. 
"Kendinize bir iyilik yapın Bay Novak. Siz kızınıza ba-

kın. Kocamla uğraşmayın. Bizi hiç kafanıza takmayın." 
"Peşinizi bırakmayacağım." 
"O zaman daha yeni acı çekmeye başladınız." 
Dolly Lewiston arkasına döndü ve tek kelime söyleme­

den arabasına bindi. Guy Novak bacaklarının tir tir titrediğini 
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hissediyordu. Orada öylece kalakaldı. Kadının arabasına bin­

mesini ve uzaklaşmasını seyretti. !Çadın arkasına bakmamıştı 

ama Guy yüzünde hafif bir gülümseme olduğunu fark etmişti. 

Delinin teki diye düşündü Guy. 

Geri adım atacak mıydı peki? Kahrolası hayatı hep geri 

adım atarak geçmemiş miydi? En başından beri problem buy­

du zaten. Sürekli ezilip geçilen biri olmak. 

Giriş kapısını açtı ve başını içeri doğru uzattı. 

"Her şey yolunda mı?" 

Bu Beth'di. En son kız arkadaşı. Guy'ın kalbini kazan­

mak için oldukça çaba sarf ediyordu. Hepsi yapıyordu bunu. 

O yaş grubunda o kadar az bekar erkek vardı ki, bütün kadın­

lar kendilerini çaresizliğe kapılmış gibi göstermeden onları 

memnun etmek için birbirleriyle yarışıyor, ama sonuçta pek 

umduklarını bulamıyorlardı. İşte umutsuzluk böyle bir şeydi. 

Bir şeylerin üzerini örtmeye çalıştığınızda kokusu bir süre sonra 

her yeri kaplardı. 

Guy bunların hepsini bir kenara bırakmayı isterdi. Ka­

dınların da yapmacık davranmaktan vazgeçmesini isterdi ama 

işte dünya böyleydi ve bu yüzden de ilişkiler hep yüzeysel ka­

lıyordu. Kadınlar ondan hep daha fazlasını istiyorlardı. Ne ka­

dar baskı yapmamaya uğraşsalar da ona baskı altındaymış gibi 

geliyordu. Daha fazla yakınlaşmayı arzu ediyorlardı. O iste­

miyordu ama o ilişkiyi bitirene kadar da yanında kalmaya de­

vam ediyorlardı. 

"Her şey yolunda," dedi Guy ona. "Uzun sürdüyse özür 
dilerim." 

"Hayır, hiç önemli değil." 

"Kızlar nasıl?" 

"Gayet iyi. Annesi gelip Jill ' i  aldı. Yasmin de yukarıda 
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odasında." 

"Tamam, süper." 

"Aç mısın? Sana bir şeyler hazırlayayım mı?" 

"Sadece bana eşlik edersen." 

Beth tatlı tatlı baktı ve nedense bu Guy'ın kendini suçlu 

hissetmesine neden oldu. Çıktığı kadınlar kendisini hep beş 

para etmez ama aynı zamanda da çok üstün hissettiriyordu. 

Yine kendisinden nefret etmeye başlamıştı. 

Beth yanına gelip yanağından öptü. "Sen git biraz dinlen 

ben de yemeği hazırlamaya başlayayım." 

"Harika. Ben de gidip çabucak bir maillerime bakayım." 

Guy bilgisayarını açtığında sadece tek bir e-mail geldiği­

ni gördü. İsimsiz bir hotmail adresinden gelen bu kısa mail 

Guy'ın kanını dondurdu. 

Lüif en beni dinle. 

Silahını daha emin bir yerde saklamalısın. 

Tia Hester Crimstein'ın önerisini kabul etmek isterdi as­

lında. Evde oturmuş tüm hayatında kendisini hiç şu andaki 

kadar yararsız hissedip hissetmediğini düşünüyordu. Adam' ın 

arkadaşlarını aramış, hiçbirinin bir şey bilmediğini öğrenmişti. 

Korkusu gittikçe artıyordu. Jill özellikle de anne babasının ha­

reketlerinden ciddi bir şeyler olduğunu anlamayacak kadar 

aptal bir kız değildi. 

"Adam nerede anne?" 

"Bilmiyoruz tatlım." 

"Cebini aradım," dedi Jill. "Ama cevap vermedi." 

"Biliyorum. Onu bulmaya çalışıyoruz." 

Kızının yüzüne baktı. Ne kadar da büyümüştü. İkinci ço-
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cuklar birinciye göre hep farklı yetiştirilirlerdi. Birinciye hep 

haddinden fazla korumacılıkla yaklaşırdınız. Her adımını ta­

kip ederdiniz. Alıp verdiği her nefesin ilahi planın bir parçası 

olduğunu sanırdınız. Yeryüzü, ay, yıldızlar, güneş, hepsi ilk 

doğan çocuğun etrafında dönerdi sanki. 

Tia sırlan, insanların dışa vuramadığı düşüncelerini, kor­

kularını ve oğlunun bu sırlarını nasıl öğrenmeye çabaladıkla­

rını düşündü. Bu kayboluş belki de onlara doğru mu ya da yanlış 

mı yaptıklarını gösterecekti. Herkesin problemleri vardı. Bunu 

çok iyi biliyordu. Tia'ya anksiete teşhisi konmuştu. Çocukları 

ne tür spor yaparlarsa yapsınlar başlarına mutlaka ama mut­

laka bir kask takmalıydılar. Eğer gerekiyorsa bir de koruyucu 

gözlük. Otobüs gelene kadar mutlaka onlarla birlikte beklerdi 

ve şimdi bile, Adam artık bu tür muameleler için büyümüş ol­

sa ve bundan son derece sıkıntı duyuyor olsa dahi bir yere sak­

lanıp hala onu izlerdi. Kalabalık caddelerde ya da şehir mer­

kezinde bisikletle dolaşmalarından hoşlanmazdı. Tanıdığı kom­

şularının arabasıyla dahi bir yerden bir yere gitmeleri hoşuna 

gitmezdi. Hiç belli olmaz, arabayı süren başka bir anne ken9i­

si kadar dikkatli bir şoför değildi belki. Araba kazası, havuzda 

boğulmalar, kaçırılma, uçak kazası gibi başka ailelerin çocuk­

larının başlarına gelenleri dinledikten sonra eve gelir gelmez 

hemen intemetten olayla ilgili tüm detaylan okurdu. Mike onu 

gördüğünde bunların çok düşük ihtimalle kendi başlarına gele­

bileceğini söyleyerek sakinleştirmeye çalışır, endişelerinin yersiz 

olduğunu ve kendisine zarar vermekten başka bir işe yarama­

dığını söylerdi. 

Düşük ihtimal dediği şeyler şimdi kendi başlarına gel­

mişti. 
Bunlar endişeden mi kaynaklanıyordu yoksa Tia bütün 
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hunların olacağını uzun zaman önceden beri mi sezmişti? 

Telefonu bir kez daha çaldı ve o bir kez daha arayanın 

Adam olabileceğini düşünerek yerinden fırladı. Arayan o de­

ği idi. 

"Alo?" 

"Bayan Baye? Ben dedektif Schlich." 
Hastanedeki uzun boylu kadın polis. Yine bir korku kap­

lııdı içini. Rahat bir ruh haline girmek için düşlediği taze ha­

yaller, ansızın gelen bıçak gibi darbelerle onu dibe doğru çeki­

yordu. "Evet?" 

"Oğlunuzun telefonu kocanızın saldırıya uğradığı yerin 

yakınlarındaki bir çöp tenekesinde bulundu." 

"O zaman oralarda bir yerde miymiş?" 

"Yani olabilir, öyle sanıyoruz." 

"Ve biri telefonu çalmış da olabilir." 
"O başka bir şey. Biz birinin, büyük ihtimalle de oğlunu­

zun kocanızı orada görünce nasıl bulunduğunu anlayıp cep te­

lefonunu hemen çöpe attığı ihtimali üzerinde duruyoruz." 

"Ama bunu bilemezsiniz." 

"Hayır Bayan Baye bilemeyiz." 

"Belki bu gelişme kayboluşunu biraz daha ciddiye alma-

nızı sağlar." 

"Biz bunu önceden de ciddiye almıştık Bayan Baye." 

"Siz ne demek istediğimi gayet iyi anladınız." 

"Anladım. Bakın, biz oraya Vampir Sokağı deriz, zira 

gündüz vakti sokakta kimsecikler olmaz. Tek bir kişi bile. O 

yüzden bu gece kulüp ve barlar açıldığında oraya gidip soruş­

turmamızı yapacağız." 

Gece olmasına saatler vardı. 

"Eğer bu arada başka bir şey olursa sizi ararım." 

231  



Harlan Coben 

"Teşekkürler." 

Tia telefonu kapattığı sırada bir arabanın evin önüne park 

ettiğini gördü. Pencereden dışarı baktı. Arabadan çıkıp kapıya 

doğru yürüyen Spencer'ın annesi Betsy Hill'di. 

Hene Goldfarb erkenden kalkıp kahve makinesini çalış­

tırdı. Üzerine sabahlığını geçirdi ve terliklerini giyip gazeteyi 

almak için kapının önüne çıktı. Kocası Herschel hala yatak­

taydı. Lise sonda okuyan oğlu Hal yaşıtlarının çoğu gibi gece 

arkadaşlarıyla çıkmış ve eve geç dönmüştü. Şimdiden Prince­

ton' a kabul edilmişti. Bunun için çok çalışmıştı. Artık bu fır­

tına geçtiğine göre Hene'in içi rahattı. 

Sabah güneşi mutfağı ısıtmıştı. Hene en sevdiği koltuğa 

oturup bacaklarını topladı. Tıp dergilerini bir kenara attı. Nasıl 

olsa onlardan yüzlercesi vardı evde. Zira ünlü bir organ nakli 

uzmanı olan sadece kendisi değildi. Ridgewood'daki Valley 

Hospital' da çalışan kocası da Kuzey New Jersey'nin en iyi kalp 

uzmanıydı. 

Hene kahvesinden bir yudum aldı ve gazeteleri okumaya 

başladı. Hayatın basit zevklerini ve bunların keyfini çıkartmak 

için ne kadar az zamanı olduğunu düşündü. Yukarıda uyuyan 

kocasını, tıpta okurlarken ne kadar yakışıklı olduğunu, birlikte 

omuz omuza vererek zorlu sınavlarla, staj ve sonra ihtisas dö­

nemiyle, deneme ameliyatlarıyla nasıl başa çıktıklarını dü­

şündü. Ona karşı hislerini, zamanla birlikte olgunlaşmalarını, 

Hal yuvadan uçmak üzereyken Herschel 'in yakın geçmişte 

yanına oturup bir süreliğine ayrılmayı teklif edişini düşündü. 

"Ne kaldı ki?" demişti Herschel ellerini açarak. "sadece 

kağıt üzerinde karı koca olmamız dışında başka ne kaldı ki 
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i lene?" 

Mutfakta yalnız başına yirmi dört senelik kocasının ona 

bu soruyu sorduğu sandalyeden kısa bir mesafede oturmuş dü­

şünüyordu. Kocasının söyledikleri hala kulağında yankılanı­

yordu. 

ilene çok gayret etmiş, çok çalışmış ve sonunda istedik­

lerini elde etmişti. Müthiş bir kariyer, harika bir aile, büyük 

bir ev, meslektaşlarının ve arkadaşlarının saygısı. Şimdi koca­

sı ona ne kaldı diye soruyordu. Hakikaten de öyle. Olgunlaş­

ma dönemi o kadar yavaş ilerlemişti ki asla fark edememişti. 

Ya da fark edip, fark etmemek umurunda olmamıştı. Ya da da­

ha fazlasını istiyordu. Kim bilebilirdi ki? 

Merdivenlere doğru baktı. Birden hemen o anda yatağa 

geri dönüp yıllar öncesindeki gibi Herschel'le saatlerce seviş­

meyi ve kocasının kafasındaki şu "Ne kaldı ki?" sorusunu de­

fetmeyi arzu etti. Ama yerinden kalkamadı. Sadece kalkamadı 

işte. Gazetesini okumaya, kahvesini içmeye, gözlerini ovuş­

turmaya devam etti. 

"Merhaba anne." 

Hal buzdolabını açıp portakal suyu şişesini ağzına götür­

dü. Bir zamanlar onu bu konuda sürekli uyarmıştı. Yıllarca. 

Sürekli. Böyle saçma bir şeyle boşa geçen saatler. Hal artık 

liseyi bitiriyordu. Beraber geçirecekleri çok az zaman kalmış­

tı. Bu değerli zamanları didişerek boşa harcamak anlamsız olur­

du. 

"Merhaba canım. Gece geç mi geldin?" 

Hal portakal suyundan biraz daha içip omuzunu silkti. 

Şort ve gri bir tişört giymişti. Koltuğunun altında bir basketbol 

topu vardı. 

"Lisenin salonunda mı oynuyorsunuz?" diye sordu ilene. 
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"Hayır, Heritage'de." Sonra bir yudum daha aldı. "Sen. 

iyi misin?" diye sordu annesine. 

"Ben mi? Elbette. Neden olmayacakmışım?" 

"Gözlerin kızarmış sanki." 

"Gayet iyiyim." 

"Şu gelen adamlar." 

Hal FBI ajanlarını kastediyordu. Gelip işi, Mike ve hiç 

tanımadığı insanlarla ilgili sorular sormuşlardı. Normalde 

Herschel'e bunu anlatması lazımdı ama kafası daha çok ile­

ne' siz geçecek geri kalan hayatıyla ilgili planlar yapmakla meş­

guldü." 

"Gece dışarı çıktığını sanıyordum." 

"Ricky'yi almaya gitmiştim ve dönüp evin önünden geç-

tim. Polise benzer bir halleri vardı." 

ilene Goldfarb bir yorum yapmadı. 

"Polis miydiler?" 

"Önemli değil. Bunları kafana takma." 

Hal ısrar etmedi. Topuyla birlikte evden dışarı çıktı. Yir­

mi dakika geçmişti ki telefon çaldı. ilene saate baktı. Seki�di. 

Bu saatte ancak acilden araralardı ama bugün çağrı listesinde 

yoktu. Operatörler sürekli böyle yanlışlıklar yapıp yanlış dok­

torları arıyorlardı. Arayan numaraya baktı. LORIMAN. Ilene 

telefonu açıp alo dedi. 

"Ben Susan Loriman." 

"Evet, günaydın." 

"Bunu Mike'la konuşmak istemedim." Susan Loriman 

doğru kelimeyi bulmak istiyormuş gibi durdu. "Yani bu duru­

mu. Lucas'a böbreğini verebilecek kişiyi bulma konusunu." 

"Anlıyorum," dedi Hene. "Salı günü hastanedeyim. Eğer 

isterseniz-" 
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"Bugün görüşebilir miyiz?" 
i lene karşı çıkmak üzereydi. Şu anda en son istediği şey 

lııı�ı belada bir kadını korumak, hatta yardım etmekti. Ama bu 
Susan Loriman'la ilgili değil diye hatırlattı kendi kendine. Söz 
konusu olan kadının oğlu, hastası Lucas'tı. 

"Sanırım evet." 
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23. bölüm

Tia Betsy Hill 'in çalmasına fırsat vermeden hızla kapıyı 

açtı. Merhaba bile demeden doğrudan konuya girdi. "Adam' -

ın nerede olduğunu biliyor musun?" 

Soru Betsy'yi çok şaşırtmıştı. Gözleri büyüdü ve olduğu 

yerde kaldı. Tia'ya baktı ve başını salladı. "Hayır," dedi. "Hiç­

bir fikrim yok." 

"O zaman burada ne işin var?" 

Betsy Hill başını salladı. "Adam kayıp mı?" 

"Evet." 

Betsy'nin yüzü solmuştu. Bu onda o korkunç anıları can­

landırmış olmalıydı. Aslında Tia da bütün bu olanların Spen­

cer'ın bedeni bulunmadan önce olanlarla aynı olduğunu dü­

şünmüştü. 

"Tia?" 

"Evet." 

"Lisenin çatısına baktınız mı?" 

Spencer' ın bulunduğu yer. 

Ne bir yorum, ne bir cevap. Tia, Jill'e seslenip az sonra 

döneceğini söyledi. Jill yakında kısa süreliğine yalnız başına 

evde kalabilecek kadar büyümüş olacaktı ve zaten başka bir 

çaresi de yoktı o anda. Sonra ikisi de Betsy'nin arabasına atla­

dılar. 

Arabayı Betsy kullanıyordu. Tia yanında buz kesmişti. 

Bir süre sonra "Dün Adam'la konuştum," dedi Betsy. 

Tia Betsy'nin söylediklerini duydu ama bir anda kavra-
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yamadı. "Ne?" 

"İntemette Spencer için hazırladıkları sayfayı biliyor 

musun?" 

Hala Betsy'nin söylediklerini toparlamaya çalışan Tia 

birden dikkat kesildi. İntemette Spencer için hazırlanan sayfa. 

I J irkaç ay önce böyle bir şeyden söz edildiğini duymuştu. 

Tia. 

"Evet." 

"Oraya yeni bir fotoğraf konmuştu." 

"Anlamıyorum." 

"Spencer 'ın öldüğü gece çekilmiş." 

"Öldüğü gece tek başına olduğunu sanıyordum," dedi 

"Ben de öyle." 

"Hala anlayamadım." 

"Sanırım," dedi Betsy Hill, "Adam o gece Spencer'la 

berabermiş." 

Tia yüzünü ona döndürdü. Betsy Hill gözlerini yoldan 

ayırmıyordu. 

"Bu yüzden mi konuştun Adam'la?" 

"Evet. 

"Nerede?" 

"Okul çıkışında." 

Tia Adam' ın CeeJay8 l l  5 'le yazışmalarını hatırladı. 

Ne oldu? 

Annesi okuldan sonra yanıma geldi. 

"Neden dosdoğru bana gelmedin?" diye sordu Tia. 

"Çünkü senin açıklamalarına ihtiyacım yoktu," dedi Bet-

sy öfkeli bir sesle. "Adam'ın ne diyeceğini öğrenmek iste­

dim." 

Karşıda görünen tuğlaları eskimiş, geniş lise binası gö-
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züküyordu. Betsy daha arabayı park etmeden Tia dışarı fırla· 

yıp binaya doğru hızla yürümeye başladı. Hatırladığı kada­

rıyla Spencer'ın ölü bedeni çok eskiden beri öğrencilerin gizli 

gizli sigara içtiği alt katlardan birinin çatısında bulunmuştu. 

Çocuklar pencere kenarındaki bir çıkıntıdan buraya atlayıp iki 

nefes çekiyorlardı. 

"Bekle," diye bağırdı Betsy. 

Ama Tia neredeyse binaya varmıştı bile. Günlerden Cu­

martesi olmasına rağmen park yeri arabalarla doluydu. Arazi 

arabaları ve küçük minibüsler. Çocukların beysbol maçları ve 

futbol antrenmanları vardı. Anne babalar ellerinde Starbuck!I 

fincanlarıyla kenarda dizilmişti. Cep telefonlarıyla gevezelik 

ediyor, uzak mesafe kameralarıyla fotoğraflar çekiyor, Black· 

berry'leriyle oynuyorlardı. Tia, Adam'ın maçlarına gitmekten 

hoşlanmazdı, zira ne kadar çok giderse o kadar çok endişele· 

neceğini biliyordu. Çocuklarının sportif başarılarıyla yatıp 

kalkan anne babalardan nefret ediyor, onları acınası, zavallı 

buluyor ve asla onlar gibi olmak istemiyordu. Kendi oğlunu 

mücadele ederken görmek onu duygulandırıyor ama başarısız 

olduğunda mutsuz olduğunu görmek onu endişelendiriyordu. 

Gözyaşlarını eliyle silip koşmaya devam etti. Pencere 

çıkıntısına ulaştığında yerinde yeller estiğini gördü. 

"Spencer bulunduktan sonra kaldırdılar," dedi arkasın­

dan yetişen Betsy. "Artık çocukların çatıya çıkamayacağından 

emin olmak istediler. Üzgünüm. Bunu sana söylemeyi unut· 

muşum." 

Tia, Betsy'ye baktı. "Çocuklar her zaman bir yolunu bu­

lurlar," dedi. 

"Biliyorum." 

Tia ve Betsy etrafa biraz bakındılar ama bir şey bula-
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ınadılar. Öndeki giriş kapısına yöneldiler. Kapı kilitliydi. Tam 

gürültülü bir şekilde vurmaya başlamışlardı ki, önlüğünde 

"Kari" yazan bir hademe küçük bir pencereden dışarı baktı. 

"Kapalıyız." 

"Çatıya bakmamız lazım," diye bağırdı Tia. 

"Çatı mı?," diyerek kaşlarını çattı adam. "Orada ne işiniz 

olabilir ki?" 

"Lütfen," dedi Tia. "İçeri girmemiz lazım." 

Hademenin bakışı sağa doğru kaydı ve Betsy'yi gördü. 

Birden sarsılmıştı. Şüphesiz ki tanımıştı onu. Tek kelime et­

meden anahtarlarım kaptığı gibi koştıı ve kapıları açtı. 

"Buradan," diye yolu gösterdi. 

Üçü birden o yöne doğru koştıılar. Tia'mn kalbi dışarı 

fırlayacakmış gibi atıyordu. Gözleri hala yaşlarla doluydu. Kari 

bir kapı açıp köşeyi gösterdi. Gösterdiği yerde duvarın yanın­

da portatif bir merdiven vardı. Sanki bir denizaltının içindey­

mişsiniz gibi bir his yaratıyordu. Tia hiç tereddüt etmeden 

merdivene tırmanmaya başladı. Betsy Hill tam arkasındaydı. 

Çatıya ulaşmışlardı ulaşmasına ama bakmak istedikleri yerin 

tam tersi yönündeydiler. Lise binası yüz yaşından fazlaydı ve 

yaklaşık iki yüz öğrenci barındırıyordu. Bütün bu yıllar bo­

yunca okulda bir çok değişiklik yapılmış yeni çatılar eklen­

mişti. Şu anda bulundukları yer seksen yıl önce inşa edilen 

esas binaydı. Spencer atmışlarda inşa edilen alt çatı katında 

bulunmuştıı. 

Tia tam arkasındaki Betsy'yle birlikte çakıllı asfaltın 

üzerinde koşmaya başladı. Çatı engebeliydi. Hele bir yer vardı 

ki yuvarlanma pahasına da olsa büyük bir cesaretle hiç tered­

düt etmeden atlamayı başardılar. 

"Şu köşeden," diye bağırdı Betsy. 
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Sağa döndüler ve birden durdular. 

Ceset filan yoktu. 

Adam orada değildi. Ama başka birilerinin geldiği bel­

liydi. 

Her yerde kırık bira şişeleri, esrarlı sigara izmaritleri var­

dı. Ne diyorlardı o izmaritlere? Kakalaklar. Evet kakalaklar. 

Ama Tia'nın olduğu yerde donup kalmasına neden olan 

bunlar değildi. 

Mumlar. Düzinelerce mum. Çoğu erimiş, artıkları kal­

mıştı. Tia gidip onlara dokundu. Çoğu sertleşmişti ama bir iki 

tanesi sanki az öncesine kadar yanıyormuş gibi hala yumu­

şaklığını koruyordu. 

Tia, Betsy'ye doğru döndü. Betsy orada öylesine durmuş 

bakıyordu. Kımıldamadı. Bağırmadı. Sadece durdu ve mum­

lara baktı. 

"Betsy?" 

"İşte Spencer'ın ölüsünü burada buldular." 

Tia çömelip mumlara baktı. Çok tanıdık gözüküyorlardı. 

"Tam mumların olduğu yerde. Tam burada. Spencer'ın 

taşınmasından önce buraya geldim. Israr ettim. Ben gelmeden 

önce kaldırmak istediler ama hayır dedim. Önce onu görmek 

istiyordum. Oğlumun nerede öldüğünü görmek istiyordum." 

Betsy bir adım yaklaştı. Tia kımıldamadı. 

"Şimdi kaldırılan pencere pervazına gittim. Polislerden 

biri beni engellemeye çalıştı. Ona beni rahat bırak diye bağır­

dım. Hepsi geriye çekildi. Ron çıldırdığımı düşünüyordu. Be­

ni ikna etmeye çalıştı. Ama tırmanmaya devam ettim. Ve Spen­

cer' ı gördüm. Tam şu anda çömeldiğin yerde. Yan yatmıştı. 

Ana rahmindeki bir bebek gibi kıvrılmıştı bacakları. Hep bu 

şekilde uyurdu. Ana rahmindeki bebek gibi. On yaşına kadar 
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uyurken başparmağını emmeye devam etti. Hiç uyurlarken 
1,'.0cuklarını seyreder misin Tia?" 

Tia başını salladı. "Sanırım bunu bütün anne babalar ya-
par."

"Neden sence?" 
"Çünkü Çok masum gözükürler." 
"Belki de," deyip gülümsedi Betsy. "Ama bence onlara 

gözlerimizi dikip hayran hayran bakma fırsatımız olmayışın­
dandır. Düşünsene, bütün gün bu şekilde onlara baksak delir­
diğimizi filan düşünürler. Ama uyurlarken . . .  " 

Birden kendini toparladı. Etrafa bakmaya başladı ve 
"Çatı oldukça geniş," dedi. 

Tia konunun bu derece hızlı değişimi karşısında afalladı. 
"Sanırım." 

"Çatı," dedi Betsy yine. "Geniş ve her yerde bira şişeleri 
var." 

Tia'ya baktı. Ne diyeceğini bilemeyen Tia, "Evet," de­
mekle yetindi. 

"Bu mumlan kim yaktıysa," diye devam etti Betsy. "Tam 
Spencer'ın ölü bulunduğu noktaya isabet ettirmiş. Bununla il­
gili tek bir haber yazılmadı gazetelerde. Peki, nereden bildi­
ler? Eğer Spencer o gece gerçekten yalnızsa mumları yaka­
cakları yerin tam Spencer'ın öldüğü yer olduğunu nasıl bile­
bildiler?" 

Mike kapıyı çaldı. 
Eşikte durup bekledi. Mo arabada bekliyordu. Mike'ın 

geçen gece saldırıya uğradığı sokağa yakın bir yerdeydiler. O 

sokağa geri dönüp neler olduğunu hatırlamak, biraz araştırma 
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yapmak istiyordu. Gerçekten de neler olup bittiği hakkında 

hiçbir ipucu yoktu elinde. Bu yüzden kendisini oğluna yak­

laştıracak ne varsa bulup çıkartmak istiyordu. 

Burasının büyük ihtimalle en iyi şansı olduğunu düşünü­

yordu. 

Tia'yı aramış Huff'la yaptığı görüşmeden bir şey çık­

madığını söylemişti. Tia ona Betsy Hill'le birlikte lise binasına 

yaptıkları ziyaretten söz etmişti. Betsy hala onların evindeydi. 

"Adam Spencer'ın intihar etmesinden sonra her zaman-

kinden daha fazla içine kapandı," dedi Tia. 

"Biliyorum." 

"Belki de o gece başka şeyler de oldu." 

Sessizlik. 

"Betsy'yle benim biraz daha sohbet etmeye ihtiyacımız 

var," dedi Tia. 

"Dikkatli ol tamam mı?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

Mike cevap vermedi. Aslında ikisi de bunun ne anlama 

geldiğini biliyorlardı. Gerçek şuydu ki, Hill'lerin menfaatle-
. ' 

riyle onların ilgilendiği konu birbirlerini tutmuyordu. ikisi de 

bunu biliyor ama dile getiremiyordu. 

"Önce onu bulmalıyız," dedi Tia. 

"Zaten bunun için uğraşıyorum. Sen bir yandan ben bir 

yandan üzerimize düşen her şeyi yapacağız." 

"Seni seviyorum Mike." 

"Ben de seni seviyorum." 

Mike bir kez daha çaldı kapıyı. Açan olmadı. Tam üçün­

cü denemeyi yapmak için elini uzatmıştı ki, kapı açıldı. Ant­

hony, yani gece kulübündeki şu güvenlik görevlisi bütün eşiği 

kaplamıştı. Kocaman kollarını göğsünde kavuşturdu. "Berbat 
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görünüyorsun." 

"İltifatın için sağ ol." 

"Beni nasıl buldun?" 
\ 

"İnternete girip eski Darmouth futbol takımının fotoğ-

raflarını buldum. Daha geçen yıl mezun olmuşsun. Adresin 

orada yazılıydı." 

"Çok akıllıca," dedi Anthony hafif gülümseyerek. "Şu 

Darmouth'dan mezun olanlar oldukça akıllı oluyor." 

"O sokakta saldırıya uğradım." 

"Evet biliyorum. Polisi kim aradı sanıyorsun?" 

"Sen mi?" 

Omuzlarını silkti. "Gel, biraz yürüyelim." 

Anthony arkasından kapıyı kapattı. Üzerinde antrenman 

kıyafetleri vardı. Bir şort ve şu aralar Anthony gibi gençler 

arasında oldukça moda olan, ama Mike'ın yaşındakilerin asla 

giyemeyeceği dar kolsuz tişörtlerden giymişti. 

"Sadece yaz tatilinde çalışıyorum," dedi Anthony. "O 

gece kulübünde çalışmak hoşuma gidiyor ama. Bu sonbahar 

Columbia hukuk fakültesine başlayacağım." 

"Karım avukat." 

"Evet biliyorum. Sen de doktorsun." 

"Bunları nereden biliyorsun?" 

Homurdandı. "Kolejden mezun olanları araştıran tek sen 

değilsin." 

"İnternetten mi buldun?" 

"Yok. Şu anda hokey takımını çalıştıran koçu aradım. 

Ken Karl diye biri. Karl ayrıca bir de beysbol takımının sa­

vunma kanadını çalıştırırdı. Seni tarif ettim. Baştan aşağı tipik 

bir Amerikalı deyince anında "Mike Baye" dedi. Şimdiye ka­

dar okulun gelmiş geçmiş en iyi hokey oyuncularından biri 
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olduğunu söyledi. Hala sayı rekorunu elinde tutuyormuşsun." 

"Yani bu aramızda işbirliği yapacağız anlamına mı geli­

yor Anthony?" 

Cüsseli adam cevap vermedi. 
Sokağın sonuna geldiler. Anthony sağa döndü. Diğer 

yönden gelen biri ona yaklaşıp, "Hey Anthony naber?" diye 

bağırdı. İki adam elleriyle karmaşık bir şekilde selamlaştıktan 

sonra arkadaşı yoluna devam etti. 

"Bana geçen gece neler olduğunu anlat." 

"Üç, belki de dört adam üzerine çullandı. Çıkan gürültü 

patırtıyı duydum. Oraya vardığımda kaçmaya başlamışlardı. 

Heriflerden birinin bir bıçağı vardı. Gidici olduğunu sandım." 

"Onları sen mi korkuttun?" 

Anthony omuzunu silkti. 

"Sağol." 

Bir kez daha omuzunu silkti. 

"Onlara bakabildin mi?" 

"Yüzlerini göremedim. Ama beyaz olduklarını biliyo­

rum. Her tarafları dövme doluydu. Siyahlar giymişlerdi. Sıskoa, 

iğrenç tiplerdi ve iddiaya girerim uyuşturucudan iyice kafayı 

bulmuşlardı. Öfke doluydular. Biri burnunu tutmuş küfredip 

duruyordu." Anthony yine gülümsedi. "Sanırım bumunu sen 

kırdın." 

"Ve polisleri çağıran sendin." 

"Evet. Yataktan bu kadar erken çıkacağını ummuyor­

dum. En az bir hafta kendine gelemez diyordum." 

Yürümeye devam ettiler. 

"Geçen gece şu okul ceketiyle gördüğün çocuk, onu da­

ha önce de görmüş müydün?" 

Anthony cevap vermedi. 
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"Oğlumu da tanıdın resminden." 
Durdu. Yakasında sallanan güneş gözlüğünü alıp taktı. 

< iiizlerini saklıyordu. Mike cevap vermesini bekledi. 
"İşbirliğimiz buraya kadardı Mike." 
"Demin bu kadar erken ayaklanacağımı ummadığını 

siiy 1 emiştin." 
"Söylediysem ne olmuş?" 
"Neden olduğunu biliyor musun?" 
Hayır anlamında omuzunu silkti. 
"Oğlum hala kayıp. Adı Adam. Onaltı yaşında ve büyük 

bir  tehlikeyle karşı karşıya olduğunu sanıyorum." 
Anthony yürümeye devam etti. "Bunun için üzgünüm." 
"Biraz bilgiye ihtiyacım var." 
"San Sayfalar'a benzer bir halim mi var? Buradan uzak­

Ilı oturuyorum. Ne gördüğümü sana anlatamam." 
"Şu 'sokak kuralları' saçmalığını yutturmaya çalışma ba-

ı ıa ." 

"Sen de bana şu 'Dartmouth Mezunları dayanışması" 
saçmalığını yutturmaya çalışma." 

Mike eliyle adamın koluna dokundu. "Yardımına ihtiya­
rım var." 

Anthony geri çekilip adımlarını hızlandırdı. Mike ona 
yetişti. 

"Hiçbir yere gitmiyorum Anthony." 
"Gideceğini düşünmedim zaten," dedi ve durdu. 
"Orayı sever miydin?" 
"Nereyi?" 
"Dartmouth 'u." 
"Evet," dedi Mike. "Hem de çok." 
"Ben de. Sanki başka bir dünyaydı. Ne demek istediğimi 

245 



Harlan Coben 

anladın mı?" 

"Anladım." 

"Buralarda kimse o okulu bilmez." 

"O okulda nasıl okudun?" 

Gülümseyip gözlüğünü düzeltti. "Yani zenci bir azmanın 

beyazlarla dolu o okulda nasıl okuduğunu mu soruyorsun?" 

"Evet," dedi Mike. "Aylıen bunu soruyorum."

"Çok iyi bir oyuncuydum. Hatta süper diyebilirim. lA' -

ya kadar yükseldim. Hatta 1 .  lig takımlarından birine dahi gi­

rebilirdim." 

"Ama?" 

"Ama aynı zamanda haddimi biliyordum. Profesyonel 

lige yükselecek kadar iyi değildim. Bu durumda ne yapma­
lıydım? Eğitimsiz, diplomasız. O yüzden Dartmouth'a girdim 

ve ön lisans aldım. Ama zararı yok, ne olursa olsun Sarmaşık 

Birliği (http://tr.wikipedia.org/wiki/lvy _ League) mezunu ola­

rak kalacağım. 

"Ve şimdi de Columbia Hukuk Fakültesi'ne gideceksin." 

"Evet." 

"Peki sonra? Yani mezun olduktan sonra?" 

"Buralarda olacağım. Bunu bir yerlere gitmek için yap­

madım. Sadece kendim için daha iyi bir şeyler yapmak istiyo-

rum." 

"Dimdik ayakta durman güzel bir şey." 

"Evet, doğru ama ispiyoncu olmak güzel bir şey değil." 

"Bundan kaçamazsın Anthony." 

"Evet biliyorum." 

"Başka bir zaman olsa seninle lise günleriyle ilgili soh­

bet etmeyi tercih ederdim" dedi Mike. 

"Ama kurtarman gereken bir oğlun var." 
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"Doğru." 
"Sanının onu daha önce gördüm. Yani aslında siyah giy­

si lcri, asık suratlarıyla hepsi gözüme aynı gözükür. Sanki dün­
ya onlara her şeyi vermiş de üzerlerine işiyorlarmış gibi do­
la�ırlar. Bir türlü sevemediğim tipler. Bir şeylerden kaçmak 
iı,: in zil zuma sarhoş olurlar. Daha ne istiyorlar ki? Güzel bir 
ı:v, onları seven anne babalar . . .  " 

"Bu o kadar basit değil," dedi Mike. 
"Öyle olmalı." 
"Ben de sıfırdan geldim ve bu yüzden çok huzurluyum. 

1 1  iç bir şeyin olmadığında başarma isteğin artar. Ne için çaba­
ladığını bilirsin." dedi Mike. 

Anthony bir şey söylemedi. 
"Oğlum iyi bir çocuktur. Şu anda başı belada ve doğru 

yolu bulana kadar onu korumak benim görevim." 
"Bu beni ilgilendirmiyor. Senin işin." 
"Onu dün gece gördün mü Anthony?" 
"Belki. Emin değilim. Gerçekten emin değilim." 
Mike ona baktı. 
"Bir gençlik kulübü var. Gençlerin takılması için uygun 

bir mekan olduğu söyleniyor. İçinde danışmanlar terapistler 
ti lan varmış işte. Ama sanının bu bir aldatmaca. Aslında par­
t i ler için kullanılan bir yer." 

"Nerede?" 
"Benim çalıştığım kulübün üç bina aşağısında." 
"Sanının bu bir aldatmaca derken ne demek istedin?" 
"Sence ne demek istemiş olabilirim? Uyuşturucu, alkol, 

hu gibi şeyler. Orada bir şekilde beyinlerin yıkandığı da söyle­
n iyor. Ama buna inanmıyorum. Uzak duranlar emniyette olur." 

"Yani, ne demek istedin?" 
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"Yani çok tehlikeli oldukları söyleniyor. Başkaları tara­

fından rahatsız edilmediklerine göre ona buna gözdağı filan 

veriyorlar belki, bilmiyorum. Bütün bildiğim bu." 

"Peki, oğlumun oraya gittiğini mi düşünüyorsun?" 

"Eğer on altı yaşında bir çocuk o bölgede dolaşıyorsa 

büyük ihtimalle o kulübe gidiyordur." 

"Kulübün bir adı var mı?" 

"Kulüp Jaguar sanırım. Adresi var bende." 

Anthorıy adresi Mike'a verdi. Mike ona kartını uzattı. 

"Kartta bütün telefonlarım var." 

"Tamam." 

"Eğer oğlumu görürsen . . .  " 

"Ben bebek bakıcısı değilim Mike." 

"Tamam. Oğlum da bebek değil zaten." 

Tia elinde Spencer Hill'in fotoğrafını tutuyordu. 

"Adam'ın da orada olduğundan nasıl emin olabildin an­

lamıyorum." 

"Emin değildim." dedi Betsy Hill. "O yüzden onunla 

yüzleştim." 

"Ölmüş arkadaşının resmini gördüğünde heyecanlanmış 

da olabilir." 

"Olabilir." Betsy'nin "kesinlikle hayır" demek ister gibi 

bir havası vardı aslında. 

"Bu fotoğrafın öldüğü gece çekildiğinden eminsin yani." 

"Evet." 

Tia başını salladı. Sessizce oturdular. Baye'lerin evine 

geri dönmüşlerdi. Jill yukarıda televizyon seyrediyordu. Han­

nah Montana'nanın sesi aşağı kadar geliyordu. 
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"Peki, sence bütün bunlar ne anlama geliyor Betsy?" 

"Herkes o gece Spencer'ı görmediklerini, yalnız takıldı­

ğını söyledi." 

"Peki, bu doğru değil mi diyorsun?" 

"Evet." 

Tia biraz üzerine gitti. "Peki, eğer yalnız değilse bu ne 

anlama geliyor?" 

Betsy bu soru üzerine biraz düşündü. "Bilmiyorum." 

"Bir intihar notu vardı öyle değil mi?" 

"Evet. Cep telefonuna gönderilmişti. Mesajı herhangi 

biri yazmış olabilir." 

Tia durumu gözden geçirdi. Aslında iki annenin fikirleri 

birbiriyle çatışıyordu. Eğer Betsy'nin fotoğrafla ilgili söyle­

dikleri doğruysa Adam yalan söylemişti ve eğer Adam yalan 

söylediyse o zaman o gece olanları tam olarak kim biliyordu 

acaba? 

O yüzden Tia, Adam'ın Betsy'nin Adam'a gitmesiyle il­

gili CeeJay8 1 1 5  le yaptığı yazışmadan bahsetm�yecekti. He­

nüz değil. Daha başka şeyler öğrenmeden değil. 

"Bazı belirtileri görmezden geldim," dedi Betsy. 

"Mesela neler?" 

Betsy Hill gözlerini yumdu. 

"Betsy?"" 

"Bir seferinde onu izlemiştim. Tam izledim denemez 

ama; . .  Spencer bilgisayarda bir şeyler yapıyordu ve sonra 

odasından çıktı. Ben de bilgisayarda neler yaptığına bakmak 

için hemen arkasından odasına girdim. Biliyor musun? As­

lında bunu yapmamam lazımdı. Hayatına bu şekilde müdahale 

etınem çok yanlıştı." 

Tia hiçbir şey demedi. 
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"Neyse. Yukarıdaki listenin solundaki 'geri' tuşu var ya 
ona bastım. " 

Tia hafifçe başını salladı. 
"İntiharla ilgili sayfalara bakıyordu. Kendilerini öldüren 

çocuklarla ilgili hikayeler anlatılıyordu. Bu gibi şeyler. Uzun 
uzadıya bakamadım ve bu konuda hiç ama hiçbir şey yapma­
dım. Basiretim bağlanmıştı sanki." 

Tia fotoğrafta Spencer'a baktı. Sanki bu yüz ifadesinden 
anlaşılabilecekmiş gibi birkaç saat içinde öleceğinin habercisi 
olabilecek ipuçlarını aradı. Hiçbir şey yoktu ama bu ne anlama 
geliyordu? 

"Bunu Ron'a gösterdin mi?" diye sordu Betsy'ye. 
"Evet." 
"Peki ne yaptı?" 
"Ne olmuş yani, oğlumuz intihar etti. Daha neyin peşin­

desin Betsy dedi. İçime kapanmak istediğim için bunu yaptı­
ğımı düşünüyor." 

"İçine kapanmadın mı?" 
"İçe kapanmak," diye tekrar etti Betsy bu sözcükten tiks­

niyor gibi. "Bu neye benzer biliyor musun? Yukarıda bir kapı 
vardır ve o kapıyı kilitlersem Spencer kapının diğer yanında 
kalır. Ben bunu istemiyorum Tia. Böyle iğrenç bir şey olabilir 
mi?" 

Yine sustular. Tek ses sadece Jill'in seyrettiği diziden ge­
len o rahatsız edici kahkaha sesiydi. 

"Polis oğlunun kaçtığını düşünüyor," dedi Betsy. "Be­
niınkinin de intihar ettiğini. Ya ikisinde de yanılıyorlarsa?" 
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Naslı minibüste oturup bir sonraki hamlesini düşündü. 
�·ocukluğu problemsiz geçmişti. Şu psikolojiyle uğraşan tipler 
�ocukluğuna inip cinsel tacize maruz kalıp kalmadığını, aile­
n i n  aşırı muhafazakar olup olmadığını araştıracaklardı. Hiç 
hir şey bulamayacaklarını düşündü. Anne babası olsun, kar­
deşleri olsun ailesindekiler çok iyi insanlardı. Belki de had­
dinden fazla iyi, zira yaptığı her kötü şeyi örtbas ediyorlardı. 
Bazıları haklı olarak bunun yanlış olduğunu düşünür ama aile­
ler yanlış davrandıkları gerçeğini maalesef çok geç fark eder­
ler. 

Naslı zekiydi ve bu yüzden de daha çok önceden kelime 
yerindeyse "yaralı" olduğunu anlamıştı. Dengesiz biri hasta­
l ıklı olduğundan kendini bozguna uğratmamak için dengesiz 
olduğunu kabul etmezdi. Ama bu yanlıştı. Yaptığınız çılgın­
l ıkların içyüzünü kavrayabilirdiniz. Hatta buna mecburdunuz. 
Naslı beynindeki kabloların birbiriyle bağlantılı olmadığını, 
sistemde bir virüs olduğunu biliyordu. Kendisinin diğerlerin­
den farklı olduğunun ve normlara uymadığının farkındaydı. 
Öyle aşağılık ya da üstünlük kompleksi filan yoktu. Zihninin 
karanlık yerleri tercih ettiğini ve bundan zevk aldığını biliyor­
du. Başkaları gibi hissetmezdi, başkaları sözde üzülürlerken 
insanların çektiği acılar onun için hiçbir şey ifade etmezdi. 

Buradaki anahtar sözcük : "sözde" idi. 
Pietra, Nash'in yanındaki iskemleye oturdu. 
"Neden insanoğlu kendisini çok özel hisseder?" diye 
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sordu Naslı. 

Pietra hiç bir şey söylemedi. 

"Bu gezegenin, yok hayır güneş sisteminin beynimizin 

kavrayamayacağı kadar küçük olduğu gerçeğini unut. Şöyle 

diyelim. Farz et ki çok geniş bir plajdasın. Eline minicik bir 

kum tanesi alıyorsun. Sadece bir tane. Sonra baştan sona göz 

alabildiğine bütün plaja bakıyorsun. Sence güneş sistemimizin 

bütün evrende bir kum tanesi kadar küçük mü? 

"Bilmiyorum." 

"Bilseydin yanlış cevap verecektin zaten. Çok çok çok 

ama çok fazla küçük. Bir de şunu dene: hala o küçük kum ta­

nesinin avucunda olduğunu düşün. Bir de sadece o plajı değil, 

gezegenimizin her tarafındaki plajları düşün. Hepsini. Cali­

fornia' dan Miami'ye, Florida'ya, Florida'dan Hint Okyanu­

su'na, Hint Okyanus'undan Afrika Sahillerine. Bütün bu plaj­

lardaki kumu düşün ve şimdi hala elinde tuttuğun kum taneci­

ğine bak ve sonra da yine bütün güneş sistemini -gezegenimizi 

unut-düşün. Düşünebiliyor musun? O güneş sistemi evrenin 

geri kalanıyla karşılaştırıldığında o kadar ama o kadar küçük 

ki. Aslında ne kadar önemsiz olduğumuzu anlayabiliyor mu­

sun böylece?" 

Pietra hiçbir şey demedi. 

"Şimdi biraz bütün bunları unut," diye devam etti Naslı. 

"Çünkü biz bu yeryüzünde dahi çok önemsiz varlıklarız. Bu 

tezi sadece yeryüzüne taşıyalım şimdi de tamam mı?" 

Pietra başıyla onayladı. 

"Dinozorların bu gezegende insanlardan daha fazla yü­

rüdüğünü biliyor musun?" 

"Evet." 

"Ama hepsi bu değil. Bu, biz insanların aslında hiç de 
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özel olmadığımızı gösteren şeylerden biri. Bu çok ama çok 

küçük gezegende dahi uzun zaman kral olmamışız. Dinozor­

ların bu gezegende bulunma süresinin bizden ne kadar fazla 

olduğunu biliyor musun? İki katı mı? Beş katı mı? On katı mı?" 

Pietra ona baktı. "Bilmiyorum." 

"Kırk dört bin kez daha fazla." Söylediği şeye kendini 

kaptırmış elleriyle garip hareketler yapıyordu. Bir düşün. Kırk 

dört bin kez daha fazla. Her bir gün için 120 yıl eder. İnsanın 

aklı almıyor. Sence biz onlar kadar neslimizi sürdürebilir mi­

yiz?" 

"Hayır," dedi. 

Naslı arkasına dayandı. "Biz birer hiçiz. İnsanoğlu bir 

hiç. Ama nedense kendimizi çok özel hissediyoruz. Kendimizi 

bir şey zannedip Tanrı'nın gözdesi filan olduğumuzu düşünü­

yoruz. Çok komik." 

Naslı kolejdeyken John Locke'ın doğa durumu kuramını 

incelemişti. Buna göre en iyi devlet dahi en kötü devlettir, 

çünkü basit bir dille ifade edecek olursak bu, doğanın durumu­

na, ya da Tanrı'nın tasarladıklarına uygundur. Ama bu durum­

da biz birer havyan sayılırız. Daha fazlası olduğumuzu düşün­

mek tam bir saçmalıktır. İnsanin üstün olduğuna, sevginin ve 

dostluğun daha zeki, abesle iştigalin yararsızlığını görebilen 

ve bu yüzden rahatlamak ve bu yararsızlığı bir kenara atıp dik­

katini dağıtmak içiiı yollar keşfeden bir beynin hezeyanların­

dan başka bir şey olmadığına inanmak ne kadar da aptalca bir 

şey. 

Nash'in karanlığı görmesi akla yakın mıydı acaba? Ya 

da acaba çoğu insan sadece kendini mi kandırıyordu? Lakin . . .  

Lakin uzun yıllar Naslı normal biri olmayı özlemişti. 

Gamsız insanları görmüş ve gıpta etmişti. Zekasının çok 

253 



Harlan Coben 

ama çok yüksek seviyede olduğunu fark etmişti. Bütün dersle­
rinden A'yla geçerdi. Sınıfta en yüksek notları hep o alırdı. 
Williams Koleji'ne kaydolup felsefe okudu. Bütün bu öğre­
nimi boyunca, başından sonuna kadar kaçıklığını bastırmaya 
çalıştı. 

O zaman neden dışarı çıkmasına izin vermemişti ki? 
Herkes gibi anne babasını ve kardeşlerini koruma içgü­

düsüyle hareket ediyordu. Ama dünyanın geri kalam umurun­
da bile değildi. Onlar sadece dekorun bir parçasıydılar onun 
için. Çok evvelden anladığı gerçek şuydu ki, başkalarına acı 
vermekten müthiş bir zevk alıyordu. Hep almıştı ve nedenini 
bilmiyordu. Bazıları hafif bir esintiden, bazıları sıcak bir ku­
caklaşmadan ya da basketbol maçında takımını zafere taşıyan 
son atıştan zevk alırdı. Ama Nash'in tek zevk aldığı şey geze­
geni bir sakininden daha kurtarmaktı. Bunu kendisi için iste­
miyordu. Ama zevk aldığı şeyi anlamış, bazen kendisiyle mü­
cadele etmiş, bazen de oluruna bırakmıştı. 

Sonra Cassandra'ya rastlamıştı. 
Hani laboratuarda yapılan testler vardır ya. Bir kaba 

renksiz bir sıvı konulur ve sonra biri içine minik bir damla 'so­
lüsyon atar ki, buna katalizör denir, o anda her şey birden de­
ğişir. Rengi değişir, görünümü değişir, sertlik derecesi değişir. 
Çok basmakalıp gelebilir ama Cassandra katalizörün ta ken­
disiydi. 

Onu gördüğünde, Cassandra ona ilk kez dokunduğunda 

birden değişime uğramıştı. 
İşte birden o anda onu, aşkı elde etmişti. İlk kez o anda 

biriyle aynı yatakta uyanmayı, aynı insanla bir ömür geçirme­
yi istemişti. Onunla üniversitenin ikinci sınıfında tanışmışlar­
dı. Cassandra muhteşem güzellikte bir kızdı. Ama daha da faz-

254 



Asla Vazgeçme 

l ı ısı vardı onda. Bütün erkekler onu gördüğü anda vurulurdu. 
ı\ ma gençliğin verdiği cinsel istekle alakası yoktu bunun. O 

ııııl lapati yürüyüşü ve şeytanca gülümsemesiyle Cassandra doğ­
nıdan eve sokup bir daha çıkartmak istemeyeceğiniz türden 
hir  kızdı. 

O sizde bir ev alıp, hafta sonu çimlerini biçsem, barbekü 
yapsak, çocuğumuzu doğururken alnındaki teri silsem türün­
dı:n düşünceler yaratan bir kızdı. Güzelliği kadar özündeki 
iyi l ik  de size "Vay canına! "  dedirtirdi. Çok özeldi. Kimseye 
kötülük edemezdi ve bunu içgüdülerinizle anlardınız. 

Reba Cordova biraz onu andırıyordu. Bu yüzden onu öl­
dürürken çok ama çok az içi sızlamıştı. Kocasını düşündü, ne­
ler yaşayacağını hayal etti, çünkü Naslı kocasının neler hisse­
deceğini biliyordu. 

Cassandra. 
Beş erkek kardeşi vardı ve hepsi ona hayrandı. Anne ba­

hası da ona hayrandı ve yanınızdan geçerken size gülümsedi­
ğinde eğer bir yabancı olsanız dahi baştan aşağı ürperirdiniz. 
ı\i lede ona Cassie diyorlardı. Bu Nash'in hoşuna gitmemişti. 
( )nun için o Cassandra'ydı ve ona aşık olmuştu. Evlendikleri 
gün insanların onun için "yaralı" derken neyi kastettiklerini 
anlamıştı. 

Mezunlar günü, mezunlar partisi için zaman zaman bir-
1 i kte Williams Koleji'ne gidiyorlardı. North Adams'taki öğ­
renci yurdunda kalıyorlardı. Onu o gri renkli binada karnına 
yatmış, gözlerini tavana dikmiş şekilde hatırlıyordu. Bu şekil­
de yatarken saçlarını okşardı. Havadan sudan, akıllarına ne 
gelirse konuşurlardı. Geçmişi düşündüğünde Cassandra'yla 
i lgili hep bu sahne geliyordu aklına. Rahatsızlanmadan, kanser 
o lduğunu öğrenmeden, ameliyat olmadan, şu minnacık ve boş 

255 



Harlan Coben 

gezegendeki değersiz bir organizma gibi ölmeden önce. 

Evet. Cassandra ölmüştü. İşte o zaman kesinlikle her şe· 

yin anlamsız ve birer palavradan ibaret olduğunu öğrenmişti. 

Ve o öldüğünde Naslı kendisinde içindeki kötülüğü bastırmak 

için mücadele verme cesaretini bulamadı. Bir amacı yoktu 

artık. Buna ihtiyacı da yoktu ve böylece içindeki kötülüğü sa· 

lıverdi. Kötülük, coşan bir sel gibi aktı ve bir daha da içine 

geri dönmedi. 

Cassandra'nın ailesi onu teselli etmeye çalıştı. 

"Kadere" inanan insanlardı ve diğerleri gibi onlar da on$. 

"yaralı" olduğunu hatırlatmışlardı. Cassandra'nın onu öbür 

dünyada bekleyeceğini ve bir gün muhteşem güzellikte biı 

yerde buluşacaklarını ve sonsuza kadar birlikte olacaklarını 

söylemişti. Buna ihtiyacı olduğunu düşünüyordu Naslı. Aile. 

önceden en büyük erkek kardeşi Curtis' in üç sene önce işlerin 

yolunda gitmediği bir soygun sırasında öldürülmesiyle bir bü­

yük acı daha yaşamıştı. Ama böyle olacağı belliydi, çünkü bü .. 

tün hayatı boyunca başı beladan kurtulmamıştı. Cassandra 

abisinin ölümü karşısında deliye dönmüştü. Günlerce hiç dur­

madan ağlamıştı. Neredeyse Naslı acısını hafifletmeye yaraya.,. 

cak bir yol bulmak amacıyla içindeki "kötülüğü" dışarı çıkar­

tacaktı. Ama sonunda kadere inananlar, Tanrı 'nın büyük planı­

nın bir parçası olduğunu söyleyerek Curtis 'in ölümüne bir kı­

lıf buluvermişlerdi. 

Ama Casandra gibi sevecen ve sıcak birinin ölümüne na­

sıl bir kılıf uydurulabilirdi ki? Bu nasıl açıklanabilirdi? 

Açıklanamazdı. O yüzden anne babası ölümden sonraki 

yaşamdan bahsetmeye başladılar. Hoş, buna kendileri de inan­

mıyordu. Kimse inanmıyordu aslında. Öbür dünyada huzur 

içinde ve eksiksiz bir mutlulukla yaşayacaklarına inanıyorlar-
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sa o zaman neden ölülerinin arkasından ağlıyorlardı ki? Daha 
iy i  bir yerde yaşadıklarına inanıyorlarsa neden arkalarından 
yas tutuyorlardı ki? Daha güzel bir dünyada yaşayacakken 
sevdiğiniz birini bu gezegende alıkoymak müthiş bir bencillik 
olmuyor muydu? Eğer sevdiğinizle cennette sonsuza kadar 
birlikte olacağınıza inandıysanız endişelenecek bir şey yoktu 
k i .  Zira öbür dünya bu dünyadan sadece bir nefes uzaklıktay­
dı .  

Naslı biliyordu. Ağlayıp yas tutardınız, çünkü aslında ta 
içinizde öbür dünyanın koca bir palavra olduğuna inanırdınız. 

Cassandra şu anda sandıkları gibi Curtis'le birlikte keyif 
sürmüyordu öbür dünyada. Kemoterapi ve kanser ilaçlarının 
etkisi sonrasında ondan arda kalanlar toprağın altında çürü­
ınekteydi. 

Cenaze töreninde ailesi kaderden, Tann'nın büyük planı 
gibi saçmalıklardan bahsetmişlerdi. İşte en sevdiği insanın ka­
derinde bunlar yazılıydı demek. Kısacık bir yaşam sürmesi, 
onu gören herkesi etkilemesi, Nash'i gökyüzüne çıkartması 
ve sonra birdenbire hızla yere düşürmesi. Bu aynı zamanda 
Nash'in de kaderiydi. Onun yanındayken dahi gerçek doğasını 
- hilesiz, daha çok ilahi, doğanın durumunu- zorlukla bastıra­
bildiği zamanlar oluyordu. İçindeki barışçıl duyguları koru­
mayı başarabilecek miydi acaba, ya da Cassandra hayatta ol­
saydı dahi bir gün içindeki kötülük ortaya çıkacak mıydı enin­
de sonunda? 

Bunu bilmek imkansızdı. Ama her iki durumda da bu 
onun kaderiydi. 

"Onlara hiçbir şey söylemeyecekti," dedi Pietra. 
Naslı Reba'dan bahsettiğini biliyordu. 
"Bunu bilemeyiz." 
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Pietra yandaki pencereden dışarı baktı. 

"Eninde sonunda polis Marianne'ın gerçek kimliğini tes­

pit edecek." dedi Naslı. "Ya da biri kaybolduğunu fark edecek. 

Polis araştırmaya başlayacak. Arkadaşlarıyla konuşacak. O 

zaman Reba kesin polise ondan bahsederdi." 

"Birçok hayatı sona erdiriyorsun." 

"Şimdiye kadar iki." 

"Bir de kurtulmayı başaranlar var ama. Yaşadıkları ha­

yat hayat değil artık." 

"Evet." 

"Neden yapıyorsun bunu?" 

"Nedenini biliyorsun." 

"Marianne'ın başlattığını mı söyleyeceksin?" 

"Başlatmak yanlış sözcük. Dinamikleri değiştirdi o."

"O zaman ölmesi mi lazımdı?" 

"İnsanların hayatlarını değiştirecek ve büyük ihtimalle 

de yok edecek bir karar verdi." 

"O zaman ölmesi mi lazımdı?" diye tekrarladı Pietra. 

"Tüm kararlarımız önem taşır Pietra. Hepimiz her gün 

Tanrı rolüne bürünürüz. Bir kadın bir çift pahalı ayakkabı satın 

aldığında bu parayla açlıktan nefesi kokan birine yardım etme­

yi düşünmez bile. Bir bakıma o ayakkabılar ona bir hayattan 

daha çok şey ifade eder. Rahat bir hayat süreceğiz diye hepi­

miz öldürürüz. Bu cümlelerle anlatmak işimize gelmez ama 

aynen öyle yaparız." 

Pietra ona karşı çıkmadı. 

"Neler oluyor Pietra?" 

"Hiçbir şey. Unut gitsin." 

"Cassandra'ya söz verdim." 

"Evet. Daha önceden de söylediğin gibi." 
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"Bunu burada tutmamız lazım Pietra." 

"Sence tutabilir miyiz?" 

"Evet." 

"Peki, daha kaç kişiyi öldüreceğiz?" 

Nash'in bu soru karşısında kafası karışmıştı. "Gerçekten 

üzülüyor musun? Doydun mu?" 

"Hayır, sadece daha kaç kişiyi öldüreceğimizi merak 

ediyorum." 

Naslı düşündü. Şimdi Marianne'ın başta kendisine doğ­

ruyu söylediğinin farkına varmıştı. Bu durumda sil baştan 

yapmalı ve problemi kaynağında çözmeliydi. 

"Eğer şansımız yaver giderse," dedi. "Tek bir tane kal-

dı." 

"Vay canına," dedi Loren Muse. "Daha sıkıcı bir kadın 

düşünemiyorum." 

Clarence gülümsedi. Reha Cordova'nın kredi kartı ekst­

relerini inceliyorlardı. Hiç de sürpriz olmamıştı onlar için. Bir 

sürü yiyecek içecek, kırtasiye ve çocuk giysisi almıştı. PC Ric­

hard'dan bir mikrodalga fırın, Sears'tan bir elektrik süpürgesi 

alıp sonra iade etmişti. Her Salı akşamı muntazaman Baum­

garts adındaki Çin restoranından yemek ısmarlıyordu. 

Mailleri de kredi kartı alışverişleri gibi ruhsuzdu. Diğer 

anne babalara çocuk partilerini haber veriyordu. Kızının bale 

öğretmeniyle ve oğlunun beysbol koçuyla yazışıyordu. Wil­

lard School 'dan e-mailler alıyordu. Oyun saatlerini ayarlamak 

için tenis grubundakilerle yazışıyordu. Bazı ev ve evcil hay­

van dergilerinin okuyucu listesindeydi. Kız kardeşiyle yazış­

mış, kızı okuma güçlüğü çektiğinden ona bu konuda bir uz-
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man tanıyıp tanımadığını sormuştu. 

"Böyle birinin gerçekten var olabileceğini hiç düşünme­

miştim," dedi Muse. 

Yanlış. Onları daha önce Starbucks'ta görmüştü. Brit­

tany, Madison, Kyle' la birlikte çocuklarıyla zaman geçirmek 

için ideal mekan saydıkları kafede, onlar ortalıkta koşuşurken 

sanki dünyada kendi çocuklarından başka çocuk yokmuş gibi 

yavruları hakkında hiç durmadan gevezelik eden kolej mezu­

nu, bir zamanlar entelektüel takılmış, rahatsız, duydukları her 

şeye inanan kadınlar. Kakalarıyla ilgili dakikalarca çene ça­

larlar. Evet, yanlış duymadınız. Bağırsak hareketlerinden bah­

sediyorum. Sanki bir uzaylı gelmiş de beyinlerini çekip almış 

gibi boş bir gülümsemeyle evlatlarının ilk sözcüklerinden, 

sosyal becerilerinden, gittikleri okuldan, yaptıkları spordan, 

Bebe Einstein DVD'lerinden bahsederlerdi. Loren Muse on­

ları bir yandan küçümser, onlara bir yandan acır ve bir yandan 

da kıskançlık duymamak için büyük bir çaba harcardı. 

Loren Muse elbette bir gün anne olursa onlar gibi olma­

yacağına kendi kendine yemin etmişti. Ama kim bilebili�di 

ki? Bu tip iddialı demeçler ona yaşlandıkları zaman bir bakım 

evine gideceklerine ya da çocuklarına muhtaç kalacaklarına 

ölmeyi tercih edeceklerini söyleyen insanları hatırlatırdı ve bu 

insanların hiç biri günü gelip yaşlandıkları zaman ölmeyi ar­

zulamazdı. 

Dışarıdan bakıldığında böyle kolayca atıp tutmak kolay-

dı. 

"Kaybolduğu gün kocası neredeymiş?" diye sordu Mu-

se. 

"Livingston polisi Cordova'yı sorguya çekmiş. Sağlam 

tanıkları var gibi." 

260 



Asla Vazgeçme 

Muse çenesiyle evrakı işaret etti. "Peki kocası? Kocası 

dıı onun gibi sıkıcı bir tip mi?" 

"Hala e-maillerini, telefon konuşmalarını ve kredi kartı 

di\kümlerini araştırıyorum. Ama şimdiye kadar bulduklarıma 

hnkı l ırsa evet." 

"Başka?" 

"Reha Cordova'yı kaçıranın ve kimliksiz kadını öldüre­

nin aynı kişi olduğunu farz edersek bir devriye polisi fahişele­

rin bulunduğu yerlere bakıp başka bir kadın öldürülmüş mü 

onu araştırıyorlar." 

Loren Muse bundan sonra neler olabileceğini düşünme­

mişti ama düşünse iyi olurdu. Bu olaydaki muhtemel senaryo­

lıırdan biri şuydu: bir seri katil, bu işi gönüllü ya da gönülsüz 

yapan bir kadının yardımıyla dış mahallelerde oturan kadınlan 

kuçırıyor, öldürüyor ve onları bir fahişe gibi gösteriyordu. Şu 

ııııda şehir yakınlarında herhangi bir fahişe cesedi bulunmuş 

ı ı ıu onu araştırıyorlardı ama şimdiye kadar hiçbir şey bulama­

ııı ış lardı. 

Muse bu dikkate değer teoriye pek inanmıyordu. Psiko­

loglar ve izleri değerlendirip katil hakkında bilgi edinmeye 

�·alışan görevliler katilin şehir dışındaki kadınlara saldırdıktan 

sonra öldürüp fahişe kılığına soktukları fikrini ortaya atarak 

orgazma benzer bir haz alıyorlardı sanki. İddia ettikleri katilin 

ı,:ocukluğundaki o çok meşhur fahişe anne hikayesi bu olayda 

Muse'a pek inandırıcı gelmiyordu. Kimliği meçhul cesedin 

ıısl ında bir fahişeye ait olmadığını ispatladığından beri sürekli 

kafasını kurcalayan ve senaryoya uymayan bir şey vardı. Ne­

den hiç kimse kimliksiz cesedi aramıyordu? 

Görebildiği iki ihtimal vardı. Biri kimsenin cesedin kay­

bolduğunu bilmemesiydi. Kimliği meçhul ceset tatilde ya da 
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belki bir iş gezisinde sanılıyordu. Ya da ikincisi, katili, onu ta-; 
nıyan birisiydi. Ve o kişi de kaybolduğunu haber vermek iste... 
mi yordu. 

"Kocası nerede şimdi?" 
"Cordova mı? Hala Livingston polisiyle beraber. İnsan­

lara beyaz bir minibüs görüp görmediklerini sormak için ci­
varda araştırma yapıyorlar. Yani rutin işlerden biri." 

Muse eline bir kurşun kalem aldı. Silgili ucunu ağzına 
götürdü ve silgiyi çiğnemeye başladı. 

Birisi kapıyı tıklattı. Kapıya doğru baktı. Yakında emekli 
edilecek Frank Tremont iri cüssesiyle bütün kapı girişini kap­
lamıştı. 

Üç gün arka arkaya aynı kahverengi takım elbise diye 
düşündü Muse. Çok etkileyici. 

Frank Muse'a bakıp bekledi. Muse'un onunla uğraşacak 
vakti yoktu ama bu konunun da bir an önce halledilip rafa kal­
dırılması lazımdı. 

"Clarence, bizi biraz yalnız bırakabilir misin?" 
"Tabii şef. Elbette." 
Clarence odadan çıkarken Frank'e belli belirsiz bir se­

lam verdi. Frank onun selamına karşılık vermedi. Clarence 
uzaklaştığında Frank kafasını salladı ve "Seni şef diye mi ça­
ğırıyor?" diye sordu. 

"Gerçekten hiç ama hiç vaktim yok Frank." 
"Dilekçemi aldın mı?" 
Emekliliğini isteyen dilekçesinden bahsediyordu. "Al­

dım." 
Sessizlik. 
"Sana bir şey getirdim," dedi Tremont. 
"Anlayamadım." 
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"Önümüzdeki ay sonuna kadar görev başında olacağım," 

dedi. "Bu yüzden çalışmam lazım değil mi?" 

"Doğru." 

"O yüzden sana bir şey getirdim." 

Muse bu konuşmanın çabuk bitmesini umuyordu. Arka­

sına yaslandı. 

"Şu beyaz minibüsün içini incelemeye başladım. O iki 

görüntüde birden olan minibüsün." 

"İyi." 

"Çalındığını sanmıyorum. Bölgede bu tanıma uyan hiç­

bir araç çalınmamış. O yüzden ben de beyaz bir minibüs kira­

landı mı diye kontrol etmek için araba kiralama şirketlerini 
araştırdım." 

"Peki ne buldun?" 

"Birkaç tane var. Ama hepsi yasal plaka." 

"O zaman çıkmaz bir sokaktayız." 

Frank Tremont gülümsedi. "Bir dakika oturmama mü­
saade var mı?" 

Muse eliyle iskemleyi işaret etti. 

"Bir şey daha var," dedi Tremont. "Biliyor musun bu 

herif oldukça zeki. Sen de söylemiştin zaten. Birinciyi fahişe 

gibi giydirmiş. İkincinin arabasını bir otel otoparkına çekmiş. 

Lisanslı plakaları değiştirmesi filan. Bunu sıradan yöntemlerle 

yapmıyor. O yüzden üzerinde biraz kafa yordum. Araba çal­

mak ya da kiralamak dışında takibi zorlaştırmanın en kolay 
yolu ne diye." 

"Seni dinliyorum." 

"İntemetten yeni bir tanesini almak. O web sayfalarını 

gördün mü?" 

"Yoo görmedim." 
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"Sürüyle araba satıyorlar. Geçen sene autoused.com'danı 

bir tane almıştım kendime. Gerçekten çok ucuza araba bulu ... 

yorsun ve araba sahibiyle satın alacak kişinin arasında aracıı 

olmadığı için resmi satış sözleşmesi biraz alengirli. Yani araba 

satıcılarının kayıtlarına bakıyor olabilirsiniz ama peki inter­

netten satışı kim takip edecek?" 

"Eee?" 

"Ben de intemetten satış yapan en bilinen iki şirketi ara­

dım. Geçen ay bu bölgede sattıkları bütün beyaz minibüslerin 

listesini istedim. Altı tane buldum. Hepsini aradım. Dördü 

çekle, ikisi nakit ödenmişti." 

Muse arkasına dayandı. Kalemin silgisini hala çiğniyor­

du. "Çok akıllıca. Kullanılmış bir araba alıyorsun, nakit ödü­

yorsun, uyduruk bir isim veriyorsun ya da hiç vermiyorsun, 

kullanım hakkını alıyorsun, ama asla ruhsata kaydetmiyorsun, 

trafik sigortası ödemiyorsun. Benzer bir minibüsten plaka ça­

lıp takıyorsun ve yola çıkıyorsun." 

"Evet," dedi Tremont. "Ama daha bitmedi." 

"Ne var?" 

"Onlara arabayı satan çocuk." 

"Onlara mı?" 

"Evet. Bir erkek ve bir kadın. Otuz beş yaşlarında. Eş­

kallerini tespit etmek lazımdı. Çok iyi bir şey oldu. Arabayı 

onlara satan çocuk, adı Scott Parsons, Best Buy' da çalışıyor. 

Son teknoloji güvenlik sistemleri var. Ful dijital. O yüzden 

her şeyi ama her şeyi kaydediyor. Orada çalışan bir teknisyen 

şu anda eski kayıtları kontrol ediyor. Tam bir kimlik tespiti 

için, polis dosyasındaki fotoğraflara bakmak üzere çocuğu bu­

raya getirtiyorum." 

"Ressamı çağırdınız mı?," 
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"Hallettim." 

Elle tutulur tek ipucuydu bu. Şimdiye kadar elde ettikle­

ri ıı in en iyisi. 

"Başka neler var elimizde?" diye sordu Tremont. 

Muse ona kredi kartlarından bir şey bulamadıklarından, 

telefon görüşmelerinden, e-maillerden bahsetti. Tremont arka­

sına dayanıp ellerini koca göbeğinde birleştirdi. 

"Odaya girdiğimde kalemini ısırıyordun. Ne geçiyordu 

aklından?" 

"Seri bir katille karşı karşıya olduğumuz varsayımı üze-

ri ne düşünüyordum." 

"Buna inanmıyorsun yani," dedi Tremont. 

"İnanmıyorum." 

"Ben de öyle," dedi Tremont. "O zaman bakalım elimiz­

de ne var." 

Muse ayağa kalktı ve odayı turlamaya başladı. "İki kur­

ban. Bildiğimiz kadarıyla tabii, en azından bu bölgede. Araş­

tırma devam ediyor. Şu anda sadece hayatta olduğunu varsay­

dığımız Reha Cordova ve kimliksiz ceset olduğunu farz ede­

lim." 

Tremont "Tamam," dedi. 

"Bir adım daha atalım ve bu kurbanları kaçırmasının ya 

da öldürmesinin altında bir sebep olduğunu düşünelim." 

''Ne gibi bir sebep mesela?" 

"Henüz bilmiyorum. Ama şimdi beni dikkatle dinle. Neyse 

bir sebep var ya da yok, şimdilik bunu unutalım. Eğer bir sebebi 

yoksa ve bunun bir seri katil işi olmadığını düşünürsek o za­

man bu da demektir ki iki kurban arasında bir bağlantı var." 

Tremont başını salladı. Muse'un nereye varmak istediği­

ni anlamıştı. "Ve aralarında bir bağlantı varsa," dedi, "birbir-
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lerini çok iyi tanıyan iki insan bunlar." 

Muse donup kaldı."Kesinlikle." 

"Ve eğer Reha Cordova kimliği meçhul kurbanı tanıyor­

sa . . .  " dedi Tremont Muse'a gülümseyerek. 

"O zaman bu da demektir ki N eil Cordova da kimliği 

meçhul kurbanı tanıyordur. Livingston Polis departmanını ara. 

Cordova'yı çağırmalarını söyle. Belki cesedi tespit edebilir." 

"Hemen." 

"Frank?" 

Tremont dönüp Muse'a baktı. 

"İyi iş çıkardın." 

"Ben iyi bir polisim," dedi Tremont. 

Muse bu konuda yorum yapmadı. 

Tremont parmağıyla Muse'u gösterdi. "Sen de iyi bir po­

lissin Muse. Belki de en iyisinden. Ama iyi bir lider değilsin. 

Çünkü iyi bir lider olsan iyi polislerden mümkün olduğunca 

fazla yararlanmaya çalışırdın. Ama bunu yapmadın. Diğerle­

rini yönetme hakkında bir şeyler öğrenmelisin." 

Muse kafasını salladı. "Evet Frank, aynen öyle. İdari, be­

cerilerim yüzünden cesedi fahişe zannedip yanıldın ve her şeyi 

yüzüne gözüne bulaştırdın. Eşeklik bende." 

Tremont gülümsedi. "Davayı ben almıştım." 

"Ve karman çorman ettin." 

"Başta yanılmış olabilirim ama hala buradayım. Senin 

hakkında düşündüklerim önemli değil. Senin benim hakkımda 

düşündüklerin önemli değil. Kurbanım için adalet yerini bul­

sun yeter bana." 
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Mo'yla birlikte Bronx'a gittiler. Tam Anthony'nin ver­

diği adresin önüne park ettiler. 

"Buna inanamayacaksın," dedi Mo. 

"Ne?" 

"Takip ediliyoruz." 

Mike emin olmak için arkasına dönüp bakarsa fark ettik­

lerini anlayacaklarını bildiğinden sadece oturup bekledi. 

"Dört kapılı mavi bir Chevy sokağın sonunda park etmiş 

durumda bekliyor. İçinde Yankee şapkalı ve güneş gözlüklü 

iki tip oturuyor." 

Geçen gece aynı sokak insan kaynıyordu. Şimdi ise yok 

denecek kadar az insan vardı ortalıkta. Onların da kimi bir 

eşikte uyukluyor, kimiyse uyuşuk uyuşuk kolları pelte gibi ke­

nara sarkmış oldukları yerde sallanıyordu. O anda bir rüzgar 

çıksa ve tozun dumanın arasında bir kovboy silahıyla sokağın 

ortasında birden beliriverse hiç şaşırmazdı Mike. 

"Sen içeri gir," dedi Mo. "Bir arkadaşım var. Ona arka­

dakilerin plakasını verip bakalım kimlermiş bulur öğreniriz." 

Mike başıyla onayladı. Arabadan indi ve göz ucuyla çak­

tırmamaya çalışarak arkadaki arabaya baktı. Zar zor görebil­

mişti ama bir daha bakmayı da göze alamadı. Kapıya yöneldi. 

Kapı metalik griydi ve üzerinde GRİ JAGUAR yazıyordu. Mi­

ke zile bastı. Ön kapıdan vızıltıya benzer bir ses çıktı. Mike 

kapıyı itip açtı. Duvarlar McDonald's, ya da kendini beğen­

dirr1ek için kıçını yırtan hastanelerdeki çocuk koğuşlarını ha-
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tırlatan parlak san bir renge boyanmıştı. 

Sağda üzeri danışmanlık, müzik dersleri, tartışma grup- · 

lan, uyuşturucu ve alkol bağımlıları için oluşturulan terapi 

gruplarının ilanlarıyla dolu bir pano vardı. Dairesini biriyle 

paylaşmak isteyenler ilgilenenlerin koparıp alması için küçük 

not kağıtlarına telefon numaralarını yazmışlardı. Biri yüz do­

lara kanepesini satıyor, bir diğeri gitar amfisini elden çıkartmak 

istiyordu. 

Panoyu geçip danışma masasına doğru yürüdü. Bumu 

halkalı genç bir kadın ona bakıp "Yardımcı olabilir miyim?" 

diye sordu. 

Mike'ın elinde Adam'ın fotoğrafı vardı. "Bu çocuğu gör­

dünüz mü?" Fotoğrafı kadının önüne koydu. "Ben sadece re­

sepsiyon görevlisiyim,'' dedi kadın. 

"Resepsiyon görevlilerinin de gözleri vardır. Onu görüp 

görmediğinizi sordum." 

"Müşterilerle ilgili konuşamam." 

"Size konuşun demedim. Onu görüp görmediğinizi sor­

dum." 

Kadının dudakları bir çizgi halini aldı. Mike şimdi ayrıca 

ağzının kenarlarında da piercingler olduğunu gördü. Hiç ko­

nuşmadan kadına baktı. Onunla konuşmanın bir işe yaramaya­

cağını . anlamıştı. 

"Yetkili kimse onunla görüşebilir miyim?" 

"Rosemary size yardımcı olabilir belki." 

"Harika. Onunla konuşabilir miyim?" 

İyi piercinglenmiş resepsiyon görevlisi telefonu eline al­

dı. Ahizenin alt kısmını eliyle kapatıp bir şeyler mırıldandı. 

On saniye sonra Mike'a gülümseyerek "Bayan McDevitt sizi 

bekliyor. Sağdan üçüncü kapı." dedi. 
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Mike tam olarak nasıl biriyle karşılaşacağını hiç düşün­

tı ıcın işti ama Rosemary McDevitt tam bir sürpriz olmuştu 

11 1 11111 için. Ufak tefek, hani vahşi bedensel zevklere düşkün 

� ııdınlar gibi yüzüne baktığınızda aklınıza yırtıcı bir pumanın 

v,l'ld iği genç biriydi. Siyah saçlarından bir tutamını mora bo­

yııııııştı. Omuzundan boynuna doğru uzayan bir dövmesi var­

d ı .  Kolsuz, siyah deriden bir yelek giymişti. Kolları kaslıydı 

ve pazularına taklit deriden bant takmıştı. Yerinden kalkıp gü­

lümsedi ve elini uzattı. 

"Hoş geldiniz." 

Mike kızın elini sıktı. 

"Sizin için ne yapabilirim?" 

"Adım Mike Baye." 

"Selam Mike." 

"Ha, selam. Oğlumu arıyorum." 

Kıza fotoğrafı göstermek için yaklaştı. Mike' dan kısaydı 

lıoyu. Rosemary McDevitt, Adam'ın fotoğrafına baktı. Yüz 

i fadesi hiçbir ipucu vermemişti. 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu Mike. 

"Buna cevap veremem." 

Fotoğrafı Mike'a geri vermek istedi ama Mike onu al­

madı. Agresif taktikleri yutmazdı. Derin bir nefes aldı. 

"Sizden sırlarını açığa çıkartmanızı istemedim." 

"Yo Mike," tatlı tatlı gülümsedi. "Benden bal gibi bunu 

istedin." 

"Oğlumu bulmaya çalışıyorum. Hepi bu." 

Kollarını iki yanına açtı. "Burasını kayıp bürosu mu san-

dm?" 

"O kayıp." 

"Burası bir sığınak Mike. Ne demek istediğimi anladın 
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mı? Çocuklar buraya anne babalarından kaçmaya geliyor." 

"Tehlikede olmasından korkuyorum. Kimseye haber ver-

meden öylece çıktı gitti. Dün gece de buraya geldi." 

mi?" 

"Dur orada." 

"Ne oldu?" 

"Dün akşam buraya geldi dedin. Aynen böyle dedin değil 

"Evet." 

Gözlerini kıstı. "Bunu nereden biliyorsun Mike?" 

Ona sürekli ismiyle hitap etmesi çok iticiydi. 

"Anlamadım." 

"Oğlunun dün gece buraya geldiğini nereden biliyorsun 

diye sordum." 

"Bunun o kadar fazla önemi yoktu." 

Güldü ve bir adım geri attı. "Tabii ki önemli." 

Mike konuyu değiştirmem lazım diye düşündü. Gözleri­

ni odada gezdirdi. "Neyse. Buradan bahsetsenize biraz. Neler 

yapıyorsunuz?" 

"Değişik sosyal çevrelerden gençler gelir buraya." �ose­

mary bu soruyu sormanın amacı nedir der gibi Mike' a bir ba­

kış attı. "Modem bir gençlik merkezi diyebiliriz." 

"Yani?" 

"Gece yarısı basketbol programlarını bilir misiniz?" 

"Evet. Doksanlarda çok popülerdi. Gençleri sokaktan 

uzak tutmak için düzenlenirdi." 

"Kesinlikle. İşe yaradı mı yaramadı mı o tür detaylara 

girmeyelim ama bu program yoksullara yönelikti. Şehrin eski, 

kalabalık fakir bölgelerinin çocuklarına. Bazılarına göre bu 

programla ırkçılık ima ediliyordu. Yani şehrin ortasında bas­

ketbol mu yapılırmış?" 
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"Ve sizler farklısınız öyle mi?" 

"Bir kere biz kesinlikle yoksul gençlere hizmet vermiyo­

ruz. Çok muhafazakar olduğumuzu düşünebilirsiniz ama emin 

olun böylece zencilere ve fakir mahallelerin gençlerine kıyak 

yapmış oluyoruz. Kendi cemaatlerinde kalmayı tercih ediyor­

lar. Ve uzun vadede eminim böylece kötü yola düşmelerine 

engel oluyoruz. Kurtuluşun silah ya da uyuşturucuda olmadı­

ğını görmeye ihtiyaçları var ve bir basketbol maçının bunu 

yapacağını sanmıyorum." 

Gotik siyahlar giymiş, çivili takılar takmış bir grup züp­

pe oğlan ayaklarım sürüye sürüye ofisin önünden geçti. Pan­

tolon paçaları o kadar genişti ki ayakkabılarım görmek imkan­

sızdı. 

"Selam Rosemary." 

"Selam çocuklar." 

Yürümeye devam ettiler. Rosemary Mike'a döndü. "Ne­

rede oturuyorsunuz?" 

"New Jersey." 

"Şehir dışında değil mi?" 

"Doğru." 

"Sizin oradaki gençler. Sıkıntılarım gidermek için ne ya­

pıyorlar?" 

"Bilmiyorum. Alkol alıyorlardır, uyuşturucu kullanıyor­

lardır . . .  " 

"Doğru. Eğlenmek istiyorlar. Sıkıldıklarını düşünüyor­

lar. Belki de hakikaten sıkılıyorlardır kim bilir? Ve dışarı çıkıp 

kafayı bulmak, kulüplere gitmek, kızlarla çıkmak filan istiyorlar. 

Basketbol oynamak istemiyorlar. Biz de onlara bu hizmeti sağ­

lıyoruz." 

"Kafayı bulmalarını mı sağlıyorsunuz yani?" 
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" I  >ii�i i ı ıdüğünüz şey değil. Yapmayın. Benimle gelin, si­

ı.c giistcrcyim." 

Parlak sarı renge boyanmış koridora çıktı. Mike yanında 

yürüyordu. Başı havada, vücudu dikti. Elinde bir anahtar tutu­

yordu. Anahtarla bir kapıyı açtı ve merdivenlerden aşağı in­

meye başladı. Mike onu takip etti. 

Bir gece kulübü, disko ya da günümüzde ne deniyorsa 

öyle bir yere geldiler. Üzeri yastık dolu oturma yerleri, alttan 

aydınlatılmış yuvarlak masalar, alçak tabureler, bir DJ kabini 

vardı içeride. Yerler parkeydi. Aynalı, ışıklı disko topu yoktu 

ama onun yerine duvarda değişik şekiller oluşturan renkli ışık­

lar vardı. Arkadaki duvara graffiti şeklinde sprey boyayla CLUB 

JAGUAR yazılmıştı. 

"İşte gençlerin istediği bu," dedi Rosemary McDevitt. 

"Kurtlarını dökebilecekleri bir mekan. Arkadaşlarıyla takılıp 

eğlenecekleri bir yer. Burada alkol vermiyoruz. Onun yerine 

görünüşleri alkole benzeyen alkolsüz içkiler veriyoruz. Hoş 

barmenlerimiz ve garson kızlarımız var. En iyi kulüplerin ver­

diği hizmeti veriyoruz. Ama tek amacımız onların güvende 

olmaları. Anlıyor musunuz? Sizin oğlunuz gibi çocuklar a�a­

bayla şehre inip uyuşturucu ve alkol alabilmek için sahte kim­

lik kullanır. Biz onları daha sağlıklı bir mekana, yani buraya 

yönlendirerek bu tip şeyler yapmalarını engellemeye çalışıyo-
ruz." 

"İçinde bulunduğumuz bu yere mi?" 

"Kısmen. Gerkiyorsa onlara danışmanlık hizmeti de ve­

riyoruz. Kitap kulübümüz, terapi gruplarımız, bilgisayar oyu­

nu odalarımız, bir gençlik kulübünde bulunması gereken şey­

lerin hepsi var. Ama bu içinde bulunduğumuz mekan içlerinde 

en önemlisi. Burası gençlerin deyimiyle çok "cool" bir yer." 
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"Ama sizin hakkınızda söylenenler . . .  " 

"Bizim hakkımızda söylenenlerin hepsi yalan. Çoğunu 
civardaki kulüpler çıkardı, çünkü iş kaybediyorlar." 

Mike hiçbir şey söylemedi. 
"Bakın, diyelim ki oğlunuz biraz eğlenmek için şehre 

geldi. Üçüncü Caddeye inip ara sokaklardan birinden kokain 
alabilir. Şuradan elli metre uzaklıkta kaldırımda duran çocuk 
eroin satıcısıdır. İsterse, verirler. Sorgulamadan. Bir gece kulü­

büne girerse canına okurlar ya da daha kötü şeyler gelir başı­
na. Biz onları buraya çekerek koruyoruz. Burada hem gevşi­
yorlar hem de güvende oluyorlar." 

"Sokak çocuklarını da alıyor musunuz?" 
"Tabii geri çeviremiyoruz, ama bunun için daha dona­

nımlı kuruluşlar var. Bu şekilde hayatlarını değiştirmek iste­

miyoruz. Çünkü dürüst olmam gerekirse işe yarayacağını san­
mıyorum. Kötü yola düşmüş ya da bir viranede yaşayan ço­

cukların bizim onlara sunabileceklerimizden çok daha fazla­
sına ihtiyacı var. Asıl amacımız temeli iyi çocukları kötü yola 
düşmekten kurtarmak. Sorunları diğer sokak çocuklarınınki­
nin tam tersi. Temeli iyi çocukların anne babaları çok fazla 
Üzerlerine düşüyor. Yirmi dört saat tepelerindeler. O kadar sık­
boğaz ediyorlar ki isyan etmelerine bile fırsat bırakmıyorlar." 

Tia'yla senelerden beri sık sık tartışıyorlardı bu konuda. 
Hepimiz çocuklarımızın üzerine çok fazla düşüyorduk. Mike 
gençken caddelerde tek başına dolaşırdı. Cumartesileri bütün 

gün Branch Brook Parkında maç yapar ve eve çok geç saat­
lerde dönerdi. Şimdi kendi çocukları Tia ya da Mike olmadan 
neredeyse karşıdan karşıya bile geçmeye korkuyorlardı . . .  ya 
da korku muydu acaba bu? 

"Ve sonuçta onlara bu odayı veriyorsunuz öyle mi?" 
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"Doğru." 

"Burayı kim işletiyor?" 

"Ben. Üç yıl önce erkek kardeşim aşırı dozdan ölünce 

bu işe başladım. Greg iyi bir çocuktu. On altı yaşındaydı. Spor 

yapmazdı, popüler bir çocuk değildi. Annemin, babamın ve 

aslında genel olarak bütün toplumun hakimiyeti altındaydı. 

Sanırım ikinci uyuşturucu alışıydı." 

"Üzgünüm." 

Kız omuzlarını silkti ve merdivenlerden çıkmaya başla-

dı. Mike sessizce onu izledi. 

"Bayan McDevitt?" 

"Rosemary," 

"Rosemary. Oğlumu bir gün bir yerde ölü bulmak iste­

miyorum. Geçen gece buralara gelmiş. Şimdi de nerede oldu­

ğunu bilmiyorum." 

"Size yardım edemem." 

"Daha önce görmüş müydün onu?" 

Hala arkası Mike' a  dönüktü. "Burada daha önemli işle­

rim var Mike." 

"Peki, benim oğlum önemsiz mi yani?" 

'�Ben öyle söylemedim. Ama biz anne babalarla konuş-

mayız. Asla. Burada sadece gençler konuşur." 

ğil." 

"Kimseye söylemem." 

"Bu bizim misyonumuzun bir parçası." 

"Peki ya Adam'ın başı dertteyse?" 

"O zaman elimden ne gelirse yaparım. Ama konu bu de-

Mike tam karşılık verecekti ki koridordan geçen bir grup 

Gotik'i gördü. 

Birlikte kızın ofisine girerlerken "Müşterilerin bunlar 
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mı?" diye sordu. 

"Hem müşteri, hem yardımcı." 

"Yardımcı mı?" 

"Hemen hemen her iş geliyor ellerinden. Etrafı temiz 

tutmaya yardım ediyorlar. Gece eğlencelerini düzenliyorlar 

ve kulübü bekliyorlar." 

"Yani güvenlik görevlileri gibi." 

Kız kafasını bir sağa bir sola salladı. "Bu ağır bir terim. 

Yeni girenlerin uyum sağlamasına yardımcı oluyorlar. Kont­

rolü sağlamaya yardımcı oluyorlar. Etrafı gözleyip kimsenin 

tuvaletlerde uyuşturucu almadığından, kaçak alkol sokulup 

sokulmadığından emin oluyorlar. Bu tip şeyler." 

Mike suratını buruşturdu. "Tutuklular hapishaneyi kont­

rol ediyorlar yani." 

"Onların hepsi çok iyi çocuklar." 

Mike çocuklara baktı. Sonra da Rosemary'ye. Birkaç sa­

niye onu inceledi. Oldukça dikkat çekici bir kızdı. Çıkık elma­

cık kemikleri vardı. Yüzü bir fotomodelininkine benziyordu. 

Sonra yine dönüp siyah ve gümüşten ibaret puslu dört beş Go­

tiğe baktı. Aslında sert gözükmek istiyorlardı ama bu konuda 

sıfırdılar. 

"Rosemary?" 

"Evet?" 

"Bu zırvalarla ilgili bir şey beni etkileyemedi." 

"Zırva mı?" 

"Yani müşteri toplayabilmek için bu kadar dil dökmen. 

Bir yere kadar hepsi akla yatıyor." 

"Peki, ne o zaman?" 

Döndü ve dosdoğru kızın yüzüne baktı. "Bir şeyler bili­

yorsun gibime geliyor. Oğlum nerede?" 
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"Artık buradan gitmelisiniz." 

"Eğer onu saklıyorsan, burayı başına yıkarım." 

"Sınırlan aşıyorsunuz Doktor Baye." Koridordaki Go-

tiklere baktı ve kısa bir işaret verdi. Çocuklar Mike'ın etrafını 

sardı. "Lütfen şimdi burayı terk edin." 

"Yani gitmezsem yardımcılarını -bunu parmaklarıyla tır­

nak işareti yaparak söylemişti- üzerime mi salacaksın?" 

İçlerinde en uzun olanı sırıtıp "Görünüşe bakılırsa biri 

daha önceden birilerini zaten üzerine salmış galiba ihtiyar" 

Diğer gotikler kıkır kıkır gülmeye başladı. Siyahın, sol­

gunluğun, maskara ve metalin yumuşak bir karışımından oluş­

muşlardı sanki. Sert erkek olmak istiyorlardı ama değildiler 

ve belki de bu onları daha korkunç yapıyordu. Bu umutsuz­

luktan ileri gelen dengesizlik. Aslında olmadıkları kişiyi olma 

istekleri. 

Mike bir sonraki hamlesini düşündü. Uzun boylu gotik 

yirmi yaşında vardı. Leylek gibiydi. Büyük Elma'nın elması. 

Mike bir taraftan hiç beklemediği bir anda çocuğu yere devirip 

bir yumrukla havasını söndürmek ve görev dedikleri şeyin ne 

olduğunu göstermek, bir taraftan da dirseğiyle o sürekli inip 

çıkan adem elmasına bir darbe indirerek, ses tellerine zarar 

vermek istiyordu. Böylece iki hafta boyunca fazla ağzını aça­

mayacaktı. Ama diğerleri hemen üzerine çullanırlardı. Belki 

iki üç tanesiyle, belki de daha azıyla başa çıkabilirdi bu du­

rumdayken. 

Hala bir sonraki hamlesini düşünüyordu ki, bir şey ilişti 

gözüne birden. Ağır metal kapı vızıltıya benzer bir ses çıkarıp 

açıldı. Bir gotik daha girdi içeriye. Bu sefer Mike'ın ilgisini 

çeken simsiyah giysileri değil, simsiyah gözleriydi. 

Bu yeni gelenin ayrıca burnunda bir yara bandı vardı. 
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Kısa zaman önce kırdığı burun, diye düşündü Mike. 

Gotiklerden bazıları yeni gelen kırık burunlu çocuğun 

yanına giderek uyuşuk uyuşuk selamlaştılar. Bir şerbetin için­

de yüzer gibi hareket ediyorlardı. Sesleri bile cansız ve uyuşuk 

çıkıyordu. Prozac almışlar gibi. Biri "Merhaba Carson," diye 

seslenmeyi becerebildi. Bir diğeri "Carson adamım," dedi çat­

lak bir sesle. Sırtına vurmak için ellerini kaldırdılar yavaşça, 

sanki bu muazzam bir güç gerektiriyormuş gibi. Carson bütün 

bu ilgiyi önceden alışıkmış ve sanki hak etmiş gibi memnu­

niyetle kabul etti. 

"Rosemary?" dedi Mike. 

"Evet?" 

"Sen sadece oğlumu değil beni de tanıyorsun." 

"Nasıl oluyor bu?" 

"Bana Doktor Baye diye hitap ettin." Bu arada kırık bu­

runlu gotikten gözlerini ayırmıyordu. "Doktor olduğumu nere­

den bildin?" 

Cevabı beklemedi. Hiç anlamı yoktu ki. Uzun Gotiği az 

önce düşündüğü gibi yere devirdikten sonra koşarak kapıya 

doğru gitti. Adı Carson olan kırık burunlu çocuk geldiğini gör­

müştü. Simsiyah gözleri kocaman açıldı. Carson dışarı doğru 

bir adım attı. Mike daha hızlı hareket ederek tamamen kapan­

masını önlemek için metal kapıyı eliyle tuttu ve başını dışarı 

çıkarttı. 

Kırık burunlu Carson' la aralarında üç metre kadar me­

safe vardı şimdi. 

"Hey" diye bağırdı Mike. 

Çocuk döndü. Kömür siyahına boyanmış saçları siyah 

bir perde gibi bir gözünün üzerine düşmüştü. 

"Bumuna ne oldu?" 
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Carson küçümser bir edayla gülümsemeyi denedi. "Peki, 

senin yüzüne ne oldu?" 

Mike ona doğru koştu. Diğer gotikler dışarı çıkmışlardı. 

Altı kişiye karşı bir kişiydi. Mike yan gözle Mo'nun arabadan 

çıkıp onlara doğru geldiğini gördü. Altı kişiye karşı iki kişi. 

Mike diğerlerinin lehine olan bir bahse girebilirdi. 

Kırık burunlu Carson'a biraz daha yaklaştı "Bir takım 

iktidarsız herifler arkamdan üstüme atladı. İşte yüzüme ne ol­

duğunun cevabı." 

Carson kuru sıkı atmaya çalışıyordu. "Çok ayıp." 

"Ya sağol. Ama işte çifteyi atan hayvan tam karşımda. 

Düşünsene, üzerime atlayan ödleklerden biri o kadar zavah 

lıydı ki sonunda burnunu kırdı." 

Carson omuzunu silkti. "Şans eseri atılan bir yumrukla 

bu herkesin başına gelebilir." 

"Doğru. O zaman belki aleti kalkmayan o zavallı şansını 

bir kez daha denemek ister. Erkek erkeğe, yüz yüze." 

Gotiklerin lideri yardımcılarının orada olduğundan emin 

olmak için etrafına baktı. Diğer Gotikler buradayız anlamında 

işaret edip hazır olduklarını göstermek için müthiş bir çaba 

harcayarak metal "aksesuarlarını" ayarlayıp, ellerini yumruk 

yaptılar. 

Mo, kimsenin yerinden kımıldamasına fırsat vermeden 

uzun boylu olana doğru yürüdü ve boğazına yapıştı. Gotik ba­

ğırmak istedi ama Mo'nun pençesi buna engel oldu. 

"Eğer biri tek bir adım atarsa," dedi Mo ona, "senin canı­

nı acıtırım. Öne bir adım atanın, araya girmek isteyenin değil. 

Sadece senin. Çok ama çok canını acıtırım. Anladın mı?" 

Uzun Gotik başını onaylar gibi kımıldatmaya çalıştı. 

Mike dönüp Carson'a baktı. "Hazır mısın?" 
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"Hey, seninle dövüşmeye niyetim yok." 

"Benim var ama." 

Mike çocuğu alaycı bir şekilde sanki okul bahçesindey­

l l l lı>lcr gibi itti. Diğer gotikler ne yapacaklarını bilemedikleri için 

'"�k ın şaşkın bakıyorlardı. Mike, Carson'u bir kez daha itti. 

"Hey!" 

"Oğluma ne yaptınız?" 

"Ne? Kime?" 

"Adam Baye. Oğlum. Şu anda nerede?" 

"Ben biliyorum sanki." 

"Geçen gece bana saldırdın öyle değil mi? Eğer hayatı­

ı ı ı ıı dayağını yemek istemiyorsan konuşsan iyi olur." 

Ve sonra bir ses duyuldu. "Eller yukarı. FBI!" 

Mike onlara baktı. Az önce kendilerini takip eden beyz­

ho l şapkalı adamlar. Bir ellerinde silah diğerinde kimlik kart­

lıı rı vardı. "  

Polislerden biri Mike'ın yanına gitti. "Michael Baye?" 

"Evet?" 

"Darryl LeCrue, FBI. Bizimle gelmenizi istiyoruz." 
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26. bölüm

Tia, Betsy Hill'i  uğurladıktan sonra kapıyı kapattı ve yu­

karı çıktı. Koridorda ağır ağır yürümeye başladı. Jill 'in odasını 

geçti ve Adam'ınkine girdi. Çalışma masasının çekmecesini 

açtı ve karıştırmaya başladı. Bilgisayara casus programı yük­

lettikten sonra içi rahatlamıştı. Neden odasını da karıştırma­

mıştı ki? Aslında kendisinden utanıyordu. Şimdi ona her şey 

yanlışmış gibi geliyordu. Yani özel hayatın ihlali. 

Ama bakmaktan kendini alamadı. 

Adam sonuçta bir çocuktu. Çekmecesini çok uzun za­

mandır yerleştirmediğinden geçmişin artıklarıyla doluydu içi. 

Arkeolojik bir kazıda meydana çıkartıyordu sanki oğlunu o 

anda. Beyzbol kartları, Pokemon kartları, çok uzun zaman ön­

ce pilleri bitmiş Yugio, Yamaguchi, Crazybones. Bir aralar çok 

'in' olan ve bütün çocukların elinden düşürmediği ama bir za­

man sonra bir kenara attıkları ıvır zıvırlar. Adam bu "olmazsa 

olmazlar" konusunda diğer çocuklara göre daha uysaldı. Daha 

fazlası için tutturmaz ya da çok çabuk sıkılıp bir kenara atardı. 

Tia başını salladı. Hala çekmecedeydiler. 

Kurşun kalemler, tükenmez kalemler, eskiden taktığı da­

maklı diş teli (Tia kimbilir kaç kez takmadığı için onu azarla­

mıştı), dört sene önce Disney World'den aldıkları rozetler, on­

larca Rangers maçı biletleri. Biletleri eline aldı. Hokey maç­

larını seyrederken yüzünün aldığı o zevkle karışık konsant­

rasyon ifadesini hatırladı. Rangers puan yaptığında babasıyla 

beraber ayağa kalkıp sevinçten deli olmuş bir şekilde birbir-
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!erinin eline vurmalarını ve ardından o salak gol sonrası şar­

k ıs ını söylemelerini hatırladı. "Oh oh oh" ve arkasından el 

çırpma. 

Ağlamaya başladı. 

Kendini topla Tia. 

Bilgisayara doğru döndü. Adam'ın bütün dünyası oydu 

� imdi. Sadece bilgisayardan ibaret bir çocuk odası. O ekranda 

online olarak Hal o 'nun son sürümünü oynardı Adam. Sohbet 

odalarında bazen yabancılarla, bazen de arkadaşlarıyla konu­

�urdu. Facebook ya da Myspace'te gerçek ya da sanal arkadaş­

larıyla sohbet ederdi. Bazen biraz poker oynar ama bundan çok 

çabuk sıkılırdı. Bu da Mike'la Tia'nın hoşuna gidiyordu tabii. 

Youtube'daki kısa komik videolar, müzik videoları ve evet el­

bette açık saçık siteler. Tia nasıl bir kitabı okurken kendinden 

geçiyorsa Adam'da diğer çocuklar gibi macera oyunlarını ya 

da gerçek simülatörlerle -ya da işte onlara ne diyorlarsa-oy­

narken kendinden geçerdi ve bunun iyi mi kötü mü olduğuna 

karar vermek çok zordu. 

Son zamanlardaki kontrolsüz seks siteleri Tia'yı deli edi­

yordu. Çocukları doğru bilgilendirmek için elinizden geleni 

yapıyordunuz ama kontrolü elde tutmak imkansızdı. Sabah 

radyoyu açtığınızda koca memelerle, eşlerin birbirlerini aldat­

malarıyla ve orgazmla ilgili bir sürü saçma sapan şakalar yapı­

yorlardı. Bir dergiye baktığınızda ya da bir televizyon şovunu 

seyrederken açtığınızda gördüğünüz hiç durmadan sergilenen 

çıplak kızlara ne demeli? O zaman nasıl çıkacaktık işin için­

den? Çocuklarımıza bunların yanlış olduğunu nasıl açıklaya­

caktık? Ve asıl yanlış olan neydi? 
İnsanlar bu yüzden çocukların sordukları sorulara kaçak 

cevaplar veriyor ve onları seksten uzak tutmaya çalışıyorlardı 
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ama bu işe yaramazdı, zira seksin yanlış, şeytani ve yasaklan­

mış bir şey olduğu mesajını vermek elbette ki çok ama çok 

yanlıştı hem aynı zamanda bunu yapmak da istemezdiniz. 

Tam aksine onlara bunun güzel ve sağlıklı bir şey olduğunu 

nasıl anlatacaktınız? O zaman bir anne baba aradaki dengeyi 

nasıl sağlayacaktı? Tuhaf ama çocuklarımızın hep kendimiz 

gibi olmasını isteriz. Oysa biz de kendi anne babalarımızın 

dayatmalarıyla bugüne gelmedik mi? Onların bizi en mükem­

mel şekilde büyüttüğünü düşünürüz. Neden ki? Gerçekten de 

bu kadar iyi mi yetiştirildik, yoksa daha sonralan kendi ken­

dimize mi dengemizi bulduk? Çocuklarımızda öyle mi yapa­

cak? 

"Anne?" 

Jill kapıda belirdi. Tia'ya soran bakışlarla baktı. Adam'ın 

odasında beni gördüğü için diye düşündü Tia. Sadece iki sani­

ye süren derin bir sessizlik. Tia buz gibi bir esinti hissetti göğ­

sünde. 

"Merhaba tatlım." 

Jill'in elinde Tia'nın Blackberry'si vardı. "Brickbreaker" 

oynayabilir miyim?" 

Bütün çocuklar gibi annesinin Blackberry'sindeki oyun­

larla oynamaya bayılıyordu. Kendi bilgisayarı o kadar geliş­

miş olmadığı için Blackberry'yi, Tia'nın ipod'unu, ya da yatak 

odalarındaki bilgisayarı kullanıyordu ve Tia'nın telefonunu 

çoğunlukla odasında unutuyordu. Normal koşullarda Tia'nın 

izin almadan Blackberry'sini aldığı için Jill'i azarlaması la­

zımdı. Ama şimdi standart sorumluluk dersinin sırası değildi. 

"Tabii ki, ama bir arama geldiğinde derhal bana getire­

ceksin. " 

"Tamam." Jill gözleriyle odayı inceledi. "Burada ne ya-
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pıyorsun?" 

"Etrafa bakıyorum." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum. Ağabeyinin nerede olabilineceğiyle ilgili 

hir ipucu bulabilirim belki diye düşündüm." 

"Bir şeyi yoktur değil mi?" 

"Tabii ki, sakın üzülme." Sonra hala hayatın devam etti­

ğini hatırladı birden. Eski normal hayatlarına büyük bir özlem 

duyuyordu. "Ödev verdi mi öğretmen?" 

"Hepsini bitirdim." 

"Çok iyi. Başka her şey yolunda mı?" 

Jill omuzunu silkti. 

"Benimle konuşmak istediğin bir şey var mı?" 

"Yok hayır. İyiyim. Sadece Adam için endişeleniyorum." 

"Biliyorum tatlım. Okul nasıl gidiyor?" 

Bir daha omuz silkti Jill. Ne salakça bir soru. Tia aynı 

soruyu gerek Adam'a gerek Jill'e seneler boyunca belki bin 

kez sormuştu ve her seferinde aldığı cevap "İyi'', "fena değil," 

"Okul işte" den öteye geçmiyordu. 

Tia oğlunun odasından çıktı. Bir şey yoktu orada. Yazı­

cıdan aldığı E-Spyright raporu onu bekliyordu. Yatak odasının 

kapısını kapatıp sayfaları çevirmeye başladı. Sabah arkadaş­

ları Clarke ve Olivia Adam'a e-mail göndermişlerdi. Mesajlar 

şifreli gibiydi ve çok net anlaşılmıyordu. İkisi de nerede oldu­

ğunu sormuş, anne babasının onu sormak için kendilerini ara­

dığını yazmışlardı. DJ Huff'tan gelen bir şey yoktu. Aslında 

normalde o kadar çok yazışırlardı ki. Birden yazışmaları kesil­

diğine göre bir şey vardı. Ya da belki de Adam ortalıkta görün­

mediği için cevap vermeyeceğini biliyordu. 

Kapı hafifçe vuruldu. "Anne?" 
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"Girebilirsin." 

Jill kapı kolunu çevirdi. "Sana söylemeyi unuttum. Dok­

tor Forte'un ofisinden aramışlardı. Salı günü dişçiye gitmemiz 

lazım." 

"Tamam, teşekkürler." 

"Hem niye gitmem lazım dişçiye? Daha yeni temizlet­

tirdim dişlerimi." 

Her zamanki sorular işte. Yine başlıyoruz. "Yakında tel 

takman gerekebilir." 

"Şimdiden mi?" 

"Evet. Adam senin . . .  " dedi ve devam edemedi Tia. 

"Benim ne?" 

Dönüp yatağın üzerindeki E-SpyRight raporuna baktı. 

Bugüne ait olana. Ama onun aradığı bu değildi. Ona Huff'la­

rın evindeki partiyle ilgili yazışmanın olduğu rapor lazımdı ona. 

"Anne? Ne oldu?" 

Tia'yla Mike işlerine yaramayan kağıtları derhal yok 

ederlerdi. Ama özellikle o e-maili Mike'a göstermek için sak­

ladığından emindi Tia. Neredeydi? Yatağın kenarına baktı. Bir 

sürü kağıt. Hızlı hızlı karıştırmaya başladı. 

"Yardım edeyim mi?" diye sordu Jill. 

"Hayır hayatım, bir şey yok." 

Bulamamıştı. Zararı yok. 

Tia hızla internete bağlandı. E-SpyRight'ı sık kullanı­

lanlara eklemişti. Giriş yaptı ve arşive girdi. Tarihi buldu ve 

raporu getirmesini istedi. 

Tüm raporu yeniden yazdırmaya gerek yoktu. Huff'lar­

daki partiyle ilgili e-maili bulana kadar aşağı indi. Huffiann 

evde olmayacağının, parti vereceklerinin, uçacaklannın yazıl­

dığı mesajın kendisi çok umurunda değildi. Ama şimdi düşü-
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ı ıll ııcc ne olduğunu merak etmişti. Mike çıkıp gitmişti. Huff' -

lnrda parti filan yapılmamıştı, hem o gece baba Daniel Huff 

rviııdeydi. 

Huff'lar çıkmaktan vaz mı geçmişlerdi o zaman? 

Ama şimdi bunun üzerine kafa yormanın sırası değildi. 

Tia aslında önemsiz gibi görünen ama bir ipucu olabilecek bir 

�ey bulmak amacıyla kursörü ekranda dolaştırdı. 

Zaman ve tarih sütunları. 

E-SpyRight size sadece e-mailin gönderildiği tarih ve 

saati göstermekle kalmayıp aynı zamanda Adam'ın e-maile 

baktığı tarih ve saati de gösteriyordu. 

"Anne, neler oluyor?" 

"Bana birkaç dakika ver tatlım." 

Tia telefonu kapıp Doktor Forte'u tuşladı. Günlerden cu­

martesiydi ama Tia biliyordu ki, sabahki bütün çocuk aktivi­

tclerinden sonra anne babalar öğleden sonraları çocuklarını 

doktora filan götürdükleri için muayenehane yarım gün çalı­

�ıyordu. Saatine baktı. Dördüncü zilde kalbi duracak gibi ol­

du. Telefon beşinci zilden sonra açıldı. 

"Doktor Forte'un muayenehanesi?" 

"Selam, ben Tia Baye. Adam'la Jill'in annesi." 

"Evet, Bayan Baye. Sizin için ne yapabilirim?" 

Tia telefonu açan kızın, yardımcısının adını hatırlamaya 

çalıştı. Kız senelerden beri orada çalışıyordu. Her hastayı tanı­

yor, ofisi çok iyi çekip çeviriyordu. Birden aklına geldi. "Ca­

roline sen misin?" 

"Evet." 

"Merhaba Caroline. Dinle. Belki sana garip gelebilir 

ama senden bir ricada bulunacağım. Bana bir iyilik yapmanı 

isteyeceğim." 
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"Tamam peki, çalışırım. Ama önümüzdeki hafta gerç� 
ten de hiç boş saatimiz yok." 

"Yok. Randevu almak için değil. Sana bir şey soracağıQ 

Adam'ın ayın on sekizinde saat 3 :45 'te bir randevusu vardı. 

Karşıdan tepki gelmedi. 

"Randevuya geldi mi onu merak ettim." 

"Ah evet. Aslında size haber vermem lazımdı. Adam ke 

sinlikle buradaydı." 

"Zamanında mı yoksa geç mi geldi?" 

"İşinize yarayacaksa zamanını tam olarak söyleyebili 

rim. Binaya giriş kayıtlarında yazar." 

"Evet, bu harika olur." 

Biraz daha bekledi Tia. Kızın klavyeden gelen tuşlam 

seslerini duyabiliyordu. Kağıt hışırtısını da. 

"Adam erken gelmiş Bayan Baye. Saat 3 :20 de giriş yaı: 

mış." 

Normal diye düşündü Tia. Okuldan çıkar çıkmaz doğru 

dan dişçiye gitmiş olmalıydı. 

"Ve tam 3 :45 de de buraya gelmiş. Bilmek istediğiniz b 

muydu tam olarak?" 

Telefonu neredeyse elinden düşürecekti Tia. Bir yerlerd 

çok ama çok büyük bir hata vardı." Tia yeniden ekrana bakt 

Saat ve tarih kolonlarına. 

Huff'lardaki partiyle ilgili e-mail saat 3 :32 de atılmış, 3:3 

de okunmuştu. Adam'ın evde olmadığı, dişçide olduğu saatt( 

Bu imkansızdı ancak ve ancak . . .  

"Teşekkürler Caroline." Derhal bilgisayar uzmanı Brett 

aradı. Telefonu, "Evet?" diye açtı Brett. 

Tia hemen üste çıkmaya karar verdi. "Gidip her şe) 

Hester'a yetiştirdiğin için sağol." 
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"Tia sen misin? Bak gerçekten üzgünüm." 

"Tabii tabii kesin üzgünsündür." 

"Gerçekten bak, ciddiyim. Hester' ın etrafta olan her şey­

ılcıı haberi var. Çalışanların ekranlarını odasından takip etti­

gi ııdcn haberin var mı? Bazen eğlenmek için özel e-mailleri 

hi le  okuyor. Her şeyden haberdar olmak istiyor." 

"Bu onu ilgilendiren bir konu değildi." 

"Biliyorum, üzgünüm." 

Harekete geçme zamanı gelmişti. "E-SpyRight raporuna 

göre oğlum bir e-maili saat 3 :37 de açıp okumuş." 

mi?" 

"Eeee?" 

"Ama o saatte evde değildi. Başka yerden açmış olabilir 

"E-SpyRight'tan öğrendiğine emin misin saati?" 

"Evet." 

"O zaman cevabım hayır. E-SpyRight sadece kendi bil­

gisayarında yaptıklarıyla ilgili rapor verir. Eğer başka bir bil­

gisayarda açıp okuduysa mailini o zaman raporda görünmesi 

imkansız." 

"Peki, bu nasıl oluyor?" 

"Bir kere o sırada evde olmadığından emin misin?" 

"Kesinlikle."  

"O zaman evde başka biri varmış. Ve kim varsa o açmış 

bilgisayarını." 

Tia bir daha baktı ekrana. "Bir de saat 3 :3 8  de mesajın 

silindiği yazıyor." 

"O zaman biri oğlunun bilgisayarını açmış, e-maili oku­

muş ve hemen silmiş." 

"Yani Adam bu maili hiç okumadı demek oluyor bu." 

"Büyük ihtimal öyle." 

287 



Harlan Coben 

Tia hemen o güne dönüp neler olduğunu hatırlamaya çaı 

lıştı: O gün Mike'la ikisi çalışıyordu ve Jill de oynamak içiı 
Yasmin'le birlikte onlara gitmişti. 

Hiçbiri evde değildi. 
Kim hiç iz bırakmadan eve girip Adam'ın bilgisayarın 

açabilirdi ki? Yedek ev anahtarını düşündü. Her zaman bahçe 
deki posta kutusunun yanındaki taşın altına bıraktığı anahtarı 

İkinci arama işaret veriyordu. Mo'nun numarası. 
"Brett, seni daha sonra ararım." deyip telefonu kapattı 

"Mo?" 
"Buna inanmayacaksın. Az önce FBI Mike'ı götürdü. 

Şimdilik geçici olarak sorgu odası olarak kullanılan odadı 
oturmuş Neil Cordova'yı inceliyordu Muse. Kısa boylu, ma· 
sum suratlı, yakışıklı sayılabilecek bir adamdı. Yan yana koy 
duğunuzda karı koca az biraz birbirlerine benziyordu. Musc 
bunu biliyordu zira kocası birlikte çektirdikleri sürüyle r�sin 
göstermişti polise. Gemi yolculuklarında, plajda, resmi ve 
gayrı resmi partilerde, evin arka bahçesinde çekilmiş bir süri 
resim. Neil ve Reha Cordova'nın ikisi de fotoğraflarda güze 
ve sağlıklı çıkmışlardı ve yanak yanağa poz vermekten hoşla 
nıyorlardı.· Mutlu görünmedikleri tek bir fotoğraf bile yoktu. 

"Lütfen bulun onu," dedi Neil Cordova odaya girdiğin 
den beri üçüncü kez. 

Muse daha önceden iki kere "Elimizden geleni yapıyo· 
ruz," demişti ve yine aynı cevabı tekrarladı. 

Cordova, "Ne isterseniz yaparım. Elimden ne geliyorsı 

yaparım" diye ekledi. 
Neil Cordova saçlarını yeni kestirmişti ve tam kendisin 
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den bekleneceği gibi kravatlı bir takım elbise giymişti. Sanki 
k ıyafeti bedeninin ayakta kalmasına yarıyordu ve o olmasa 
yere düşüverecekti. Ayakkabılarının boyası pırıl pırıldı. Onları 
görünce Muse'un aklına buna müthiş önem veren babası gel­
d i .  Genç bir kızken ona "Bir erkeğin nasıl biri olduğunu ayak­
kabılarının boyasından anlayabilirsin" demişti. Bunu bilmek 
güzel. Loren Muse on dört yaşındayken babasının ölüsünü ga­
rajda bulduğunda-babası garaja gidip kafasına bir kurşun sık­
mıştı- ayağında yine her zamanki gibi pırıl pırıl boyanmış 
ayakkabıları vardı. 

İyi öğüt baba. İntaharındaki tutarlığın içinde teşekkürler. 
"Bilirim," diye devam etti Cordova. "Hep kocadan şüp­

helenilir değil mi?" 
Muse cevap vermedi. 
"Sanıyorsunuz ki Reba'nın başka biriyle bir ilişkisi vardı 

ve otele gitmişlerdi. Ama size yemin ederim bu asla doğru 

olamaz. Bana inanmalısınız." 
Muse buz gibi bir sesle "Kimseyi yargıladığımız yok," 

dedi. 
"İsterseniz yalan makinesi getirin. Avukat da tutmam. 

Ne isterseniz yaparım. Sadece yanlış yerde aramakla vakit 
kaybetmenizi istemiyorum. Reba kaçmış olamaz. Bundan 
eminim. Ama yapabileceğim hiçbir şey yok." 

Kimseye inanmayacaktın. Kural buydu. Şüphelileri sor­

guya çekiyordu, her biri filmlerde rol almaya kalkışsa, De Ni­
ro'yu işsiz bırakabilecek yeteneğe sahiplerdi. Ama içinden bir 
ses Neil Cordova'nın doğru söylediğini söylüyordu. Bunun 
dışında geri kalan hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Muse Cordova'yı kimliği meçhul cesede bakması için 
getirtmişti. Onu tanımıyordu. Dost muydu, düşman mıydı bil-
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miyordu ama ne yazık ki çaresizdi ve ona çok ihtiyacı vardı. 
Bu yüzden de Cordova'ya dönüp "Bay Cordova, karınıza za· 
rar verdiğinizi düşünmüyorum," dedi. 

Adam bir anda rahatlamış ama bu uzun sürmemişti. As· 
lında kendisi için değil, sadece o güzel fotoğraflardaki muh­
teşem kadın için üzülüyor diye düşündü Tia. 

"Hiç şimdiye kadar karınızı rahatsız eden biri oldu mu?" 
diye sordu Tia. 

"Yo hayır. Gerçekten de öyle biri hiç olmadı. Saralı, se­
kiz yaşındaki kızımız" diye söylendi kendi kendine konuşur 
gibi. Parmağını kıvırıp ağzına götürdü, gözlerini yumdu ve 
parmağını dişledi. "Sarah'da okuma güçlüğü var. Levingston 
polisine aynı şeyi söyledim. Reba bu yüzden çok endişeleni-ı 
yordu." 

Söyledikleri pek işe yarayan şeyler değildi ama olsun, 
en azından bir şeyler anlatıyordu. 

"Bana çok garip gelen bir şey söylemek istiyorum size," 
dedi Muse. 

Söyleyin der gibi başını salladı, öne eğildi. Yardım ede­
bilmek için ümitsizce çırpındığı her halinden belliydi. · 

"Reba hiç size herhangi bir arkadaşının başının belada 
olduğunu söylemiş miydi?" 

"Belada derken ne demek istiyorsunuz?" 
"Şöyle diyelim. Tanıdığınız kişilerden hiç birinin kayıp 

olmadığını farz ediyorum." 
"Yani karım gibi mi?" 
"Herhangi bir şey de olabilir. Bir adım daha atalım. Hiç 

bir süredir etrafta görünmeyen arkadaşınız var mı? Yani buna 
tatilde olanlar da dahil." 

"F riedman' lar bir haftalığına Buenos Aires' e gittiler. Re-
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ha ' nın çok yakın arkadaşları." 
"Tamam." Clarence'ın her şeyi not aldığını biliyordu. A­

ra�tırıp gerçekten de Bayan Firedman Buenos Aires'te miydi 
kontrol edecekti. "Başka?" 

N eil dudaklarını ısırarak düşünmeye başladı. 
"Düşünüyorum," dedi. 
"Tamam, rahat olun. Bir düşünün bakalım arkadaşları­

nızla ilgili tuhafbir şey aklınıza gelecek mi. Bir tartışma olur, 
bir sıkıntı olur. Aklınıza ne gelirse." 

"Reba Colder'ların evliliklerinde sorunlar olduğunu söy­
lemişti." 

"Güzel. Başka?" 
"Tonya Eastman' ın mamogramı kötü çıkmış ama henüz 

kocasına bildirmemiş. Onu terk etmesinden korkuyormuş. Bu 
Reba'mn söylediği tabii. Bu tip şeyleri mi anlatmamı istiyor­
sunuz benden?" 

"Evet. Devam edin." 
Birkaç önemsiz şey daha söyledi. Clarence not alıyordu. 

Muse Neil Cordova'nın biraz rahatlamaya başladığını anladı­
ğında esas konuya geldi. 

"Bay Cordova?" 
Gözlerine dikip ona baktı Muse. 
"Bana bir iyilik yapmanızı istiyorum. Niye nasıl ne anla­

ma geliyor diye sormayın. Uzun uzun anlatamam şimdilik. . .  " 
Bay Cordova Muse'un sözünü kesti. "Dedektif Muse?" 
"Evet?" 
"Bana ne diyecekseniz hemen söyleyin. Benden istediği­

niz nedir?" 
"Burada bir ceset var. Kesinlikle ama kesinlikle karınıza 

ait değil. Anladınız mı? Karınız değil. Bu kadın geçen gece 
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ölü bulundu ve kim olduğunu bilmiyoruz." 
"Benim bilebileceğimi mi düşünüyorsunuz yani?" 
"Gelip bir bakmanızı istiyorum" 
Ellerini yumruk yapıp dizlerinin üzerine koymuştu ve 

aniden dimdik yerinden kalktı. "Tamam," dedi. "Gidelim." 
Onu korkutabileceğini düşünerek Muse aslında cesedin 

kendisini göstermek yerine fotoğrafını göstermek isterdi ama 
yüz sanki üzerinden birçok kez çim biçme maki�si geçmiş 
gibi olduğu için bu işe yaramazdı. Fotoğrafta görünen sadece 
birkaç kemik parçası ve zedelenmiş sinirlerdi. Muse ayrıca 
boy ve ağırlık ölçülerini vererek cesedin bedeninin de fotoğ­
raflarını gösterebilirdi ama deneyimlerine göre insanlar bun­
dan pek bir sonuç çıkartamıyorlardı. 

Neil Cordova buraya neden getirildiğini anlamamıştı ilk 
başta ama şimdi taşlar yerine oturmuştu. Newark'taki Norfolk 
Caddesinin üzerindeki yerel yönetim bölgesi morgundaydılar. 
Muse yolda vakit kaybetmemeleri için adamı doğrudan bu­
raya getirtmişti. Kapıyı açtı. Cordova başını dik tutmaya çalı­
şıyordu. Yürüyüşü dengeliydi ama kambur omuzları daha çok 
şey söylüyordu. 

Cesedi hazırlamışlardı. Tıp uzmanı Tara O'Neill yüzünü 
çepeçevre saran gazlı bezi sıyırdı. Neil Cordova'nın ilk dikka­
tini çeken şey bir mumya filminden fırlamış gibi yüzünün ban­
dajlandığı olmuştu. Neden bandajlandığını sordu. 

"Yüzü korkunç derecede hırpalanmış" diye cevap verdi 
Muse. 

"Peki, onu nasıl tanıyacağım?" 
"Vücut şekli, kilosu size birini anımsatır diye düşün­

müştük." 
"Sanırım yüzünü görsem daha iyi olur." 
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"Bunu yapamam Bay Cordova." 
Derin bir nefes alıp cesede yeniden .baktı. 
"Ne olmuş ona?" 
"Acımasızca dövülmüş." 
Muse'a döndü. "Sizce kanma da aynısını yapmışlar mı-

"Bilmiyorum." 
Cordova bir iki saniyeliğine gözlerini kapattı ve kendini 

toplamaya çalıştıktan sonra yeniden açtı. Başını sallayarak 
"Tamam, tamam," dedi. "Anlıyorum." 

"Biliyorum, bu kolay değil." 
"Ben iyiyim." Gözlerinin dolduğunu görebiliyordu Mu­

se. Adam bir kolunu boşluğa savurdu. Bu hareketiyle o an kü­
çücük bir çocuğa benzemişti. Neredeyse sarılıp öpecekti onu 
Muse. Dönüp cesede baktığını gördü. 

"Onu tanıyor musunuz?" 
"Sanmıyorum." 
"Hiç acele etmeyin." 
"Mesele çıplak olmasında." Tevazu göstermeye çalışı­

yormuş gibi hala bandajlı yüze bakıyordu. "Yani eğer tanıdı­
ğım biri bile olsa onu hiç bu şekilde çıplak görmemişimdir. 
Ne demek istediğimi anlıyorsunuz değil mi?" 

"Evet anlıyorum. Peki onu bir şekilde giydirsek?" 
"Yo yo hayır. Hiç gerek yok. Sadece . . .  " Kaşlarını çattı. 
"Ne?" 
Neil Cordova'nın gözleri boynuna bakıyordu. Sonra da-

ha aşağılara bacaklarının alt kısmına kaydı. 
"Onu döndürebilir misiniz?" 
"Kamının üzerine mi yani? 
"Evet. Özellikle bacaklarının arkasını görmek istiyo-
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rum." 
Muse, Tara O'Neil'e baktı. O ve yardımcısı yavaşça ce­

sedi döndürdüler. Cordova bir adım geriledi. Muse adamın 
konsantrasyonunu bozmamak için yerinden kımıldamadı. Tara · 

O'Neil ve yardımcısı cesetten uzaklaştı. Neil Cordova bacak­
larının alt kısmına bakmaya devam etti. Gözleri sağ bileğin 
arkasına gelince durdu. Tam o noktada bir doğum lekesi vardı. 

Saniyeler geçti. "Bay Cordova?" 
"Kim olduğunu biliyorum." 
Muse bekledi. Adam titremeye başladı. Titreyen ellerini 

ağzına götürdü. Gözlerini kapattı. 
"Bay Cordova?" 
"Marianne," dedi. "Aman Tanrım, o Marianne." 
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27. Bölüm

Doktor ilene Goldfarb, Susan Loriman'ın çaprazına 

oturdu. 

"Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi Susan. 

Şehir dışında bir yerlerde mi buluşsak acaba diye konuş­

muşlardı ama sonunda ilene bu fikre pek sıcak bakmamıştı. 

Baş başa yemek yinen iki bayan. Hastanede uzun saatler bo­

yunca çalıştığı için Ilene'in bunu yapmaya zaman bulamadığı 

ve aslında hiç de arzulamadığı bir aktivite. 

Çocuklar çok küçükken dahi klasik anne tiplemesi ona 

pek uymuyordu. Şimdiye kadar bir kez dahi tıp kariyerini bı­

rakıp çocuklarına bakmak için bir ev kadını olmayı geçirme­

mişti aklından. Tam tersi. Büyük bir sabırsızlıkla annelik izni­

nin bitmesini ve bir an önce hastaneye dönmeyi dört gözle 

beklemişti. Çocuklar bundan hiç şikayetçi olmamışa benziyor­

lardı. Evet, her zaman yanlarında değildi ama böylece çocuk­

larının bağımsız yetişeceğini ayaklarını yere daha sağlam 

basacaklarını düşünüyordu. 

Bu onun düşüncesiydi tabii. 

Hastanede geçen sene onun onuruna bir parti düzenlen­

mişti. Birçok hastane çalışanı ve staj yapan tıp öğrencisi en 

sevdikleri hocaya saygılarını sunmak için gelmişlerdi partiye. 

ilene daha sonradan en iyi öğrencilerinden birinin partide Kel­

ci 'nin yanına yaklaşıp Ilene'in müthiş verici bir hoca olduğu­

nu ve onun gibi bir anneye sahip olduğu için çok şanslı oldu­

ğunu söylediğini duymuştu. Bir iki kadeh içmiş Keki öğren-
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ciye dönerek şöyle demişti: "Burada o kadar fazla zaman har­
cıyor ki, daha annelik namında hiçbir şey görmüş değilim." 

Evet, kariyer, annelik, mutlu bir evlilik. Üç topu da bü­
yük bir rahatlıkla birbirine karıştırıp birbirinin içinden geçi­
rerek havada tutmayı becerebilmişti öyle değil mi? 

Ama şimdi toplar gürültü çıkartarak bir bir yere düşme­
ye başlamıştı. Dedektiflerin dedikleri doğru ise kariyeri de ar­
tık tehlike altındaydı. 

"Donör bankasından yeni bir haber var mı?" diye sordu 
Susan Loriman. 

"Dante ve ben bir şey üzerinde çalışıyoruz. Kampanya 
düzenledik. Lucas'ın okuluna gittim. Mike'ın kızı da orada 
okuyor. Birkaç öğretmenle görüştüm. Fikri tuttular. Önümüz­
deki Cumartesiye kadar herkes gidip adını donör bankasına 
yazdıracak." 

ilene başıyla onayladı. "Bu işe yarayabilir." 
"Ve hala arıyorsunuz değil mi? Yani hala ümidimiz var." 
ilene o gün gerçekten de pek havasında değildi. "Durum 

fazla parlak da değil ama." 
Susan Loriman alt dudağını ısırdı. Nefes kesici güzelli­

ğine hayran olmamak elde değildi. Erkeklerin kadının etra­
fında pervane olduklarından emindi ilene. Mike'ın bile Susan 
Loriman odadayken sesi bir tuhaf çıkıyordu. Garson kız elinde 
bir kahve demliğiyle geldi. ilene başıyla doldurması için işaret 
etti ama Susan kıza hangi bitki çaylarından olduğunu sordu. 
Kız Susan'ın suratına sanki Susan kızdan bir lavman yapma­
sını istemiş gibi garip garip baktı. Kız bir Lipton poşeti ve sı­
cak suyla geri geldi. 

Susan Loriman fincanına sanki kutsal bir eşyaya bakı­
yormuş gibi bakmaya başladı. 
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"Lucas'ın doğumu çok zor oldu. Doğumundan bir ön­
ceki hafta zatürre olmuştum. O kadar kötü öksürüyordum ki, 
kaburga kemiğimin biri çatladı. Hastaneye kaldırıldım. İna­
nılmaz sancı çekiyordum. Dante hep yanımdaydı." 

Susan yaralı bir kuşu yerinden kaldırır gibi iki eliyle fin­
canı kaldırıp dudaklarına götürdü. 

"Lucas'ın hastalığını öğrendiğimizde aile içinde bir top­
lantı yaptık. Dante cesaretli ve ateşli bir şekilde Lucas'ın has­
talığı kesinlikle yeneceğini, bunu ailece el ele verip çok kısa 
zamanda atlatacağımızı söyledi. Sürekli "Biz Loriman'larız 
ve başaracağız," diyordu. Aynı gece geç saatlerde dışarı çıktı ve 
o kadar çok ağladı ki, kendine bir zarar vereceğinden korktum. 

"Bayan Loriman?" 
"Lütfen bana Susan deyin." 
"Susan, bu anlaşılıyor o evladına çok düşkün bir baba. 

Küçükken küvete girip onu yıkamış. Bezini değiştirmiş, bir­
likte futbol oynamışlar. Ve elbette ki gerçek babasının başkası 
olduğunu öğrendiğinde yıkılacak. Bugünkü buluşma nedeni­
mizi biraz özetliyor bu değil mi?" 

Susan Loriman çayından bir yudum daha aldı. Başka ne 
kaldı diye soran Herschel aklına geldi Ilene'in. Acaba başka 
biriyle bir ilişkisi mi vardı? Belki de şu her şakasına kahkaha­
larla gülen daha yeni kocasından ayrılan resepsiyonist kızla 
birlikteydi. Evet evet. Onunla birlikte olması muhtemeldi. 

"Geriye ne kaldı !lene . . .  ? "  

Bir adam bunu soruyorsa uzun zaman önce karısından 
vazgeçmiş demektir. ilene kocasının kendisinden çoktan uzak­
laştığını daha yeni fark edebilmişti. 

Susan Loriman "Anlamıyorsunuz," dedi. 
"Anlamam gerekiyor mu pek emin değilim. Öğrenme-
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sini istemiyorsunuz. Bunu anladım. Dante'nin harap olacağını 
anladım. Ailenizin acı çekeceğini anladım. Lütfen kusuruma 
bakmayın ama gerçekten size ayıracak daha fazla zamanım 
yok. Lucas doğmadan dokuz ay önce bunları düşünmeniz ge­
rektiği konusunda size uzun uzun nutuklar çekebilirdim ama 
hafta sonundayız, kendime ayırdığım zamanı sizin yanınızda 
geçiriyorum ve benim de kendime ait bir sürü problemim var. 
Ve dürüstçe söylemek gerekirse özel hayatınızda yaptığınız 
hatalar beni hiç ilgilendirmiyor Bayan Loriman. Benim için 
tek önemli olan oğlunuzun sağlığına kavuşması. Bütün söyle- · 

yeceklerim bu kadar. Eğer evliliğinizin zarar görmesi oğlunu­
zu iyileştirecekse boşanma kağıtlarınızı kendi ellerimle imza­
larım. Bilmem anlatabildim mi?" 

"Evet." 
Susan yavaşça gözlerini aşağı indirdi. Uslu uslu, bir ku­

zu gibi, tevazuyla. Tevazu. ilene bu kelimeyi pek fazla kul­
lanmazdı. Ama şimdi ona baktığında aklına gelmişti. Kim bilir 
kaç erkeğin direnci azalmıştı -ya da azaltılmıştı- o bu ifadeyi 
takınırken karşılarında. 

Ama kişiselleştirmek yanlıştı. ilene derin bir nefes aldı. 
Kendi durumunu düşündü. Artık seksten nasıl iğrendiğini, öle­
ne kadar yanında olmasını istediği adamı kaybetme korkusu­
nu, mesleğiyle ilgili kaygılarını, federal ajanların sorduğu so­
rulan. 

"Neden öğrenmek zorunda olduğunu anlamıyorum," de­
di ilene. 

Susan kafasını kaldırıp llene'e baktı. Umuda benzer bir 
şey oluştu suratında. 

"Gerçek babasını gizlice bulup getirtiriz," dedi ilene. 
"Ondan bir kan testi yaptırmasını isteyin." 
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Yüzündeki o umuda benzer şey birden kayboldu. "Bunu 
yapamayız." 

"Neden ama?" 
"Sadece yapamayız işte." 
"Susan, bak. Bu senin için büyük bir şans." Ses tonunu 

scrtleştirmişti. "Sana yardımcı olmaya çalışıyorum ama koca­
n ı n  boynuzlandığını anladığında nasıl da şaşıracağını dinle­
mek için gelmedim buraya. Aile problemleriniz beni ilgilen­
dirmiyor değil ama bir yere kadar. Ben oğlunun doktoruyum. 
Psikiyatrist ya da kilisenin papazı değil. Eğer anlayış ya da gü­

nahlarından kurtulmak istiyorsan yanlış adrestesin. Babası kim?" 
Susan gözlerini yumdu. "Anlamıyorsunuz." 
"Eğer bana bir ad vermezsen gidip kocana her şeyi anla­

tacağım." 
Hene bunu istemeden söylemişti, zira sinirleri iyice tepe­

sine çıkmış ve kontrolünü kaybetmişti. 
"Sonunu düşünmeden yaptığın bir şey çocuğunun haya­

t ından daha önemliyse sana söyleyeceğim tek bir şey var. Bu 
resmen berbat bir şey. Ve buna izin vermeyeceğim." 

"Lütfen." 
"Babası kim Susan?" 
Susan Loriman etrafa baktı, alt dudağını kemirdi. 
"Babası kim?" 
Ve Hene sonunda sorusuna bir cevap alabildi. "Bilmiyo-

rum." 
Ilene gözlerini kırpıştırdı. Cevap açıktı. Aralarında koca­

man bir uçurum vardı ve Hene öbür tarafa nasıl geçeceğinden 
emin değildi. "Anlıyorum." 

"Hayır anlamıyorsunuz." 
"Birden fazla adamla aldattın onu. Biliyorum işler şimdi 
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daha da karıştı ama ne yapalım onları teker teker içeri alırız." 
"Birden fazla adam filan yoktu. Aslında bir kişiyle bile 

aldatmadım kocamı." 
ilene bunun nereye varacağını bilemeden bekledi. 
"Tecavüze uğradım." 
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28. bölüm

Mike sorgu odasında oturmuş sakin olmaya çalışıyor­
du. Önünde tek tarafı ayna cam vardı. Diğer duvarlar okul tu­
valeti yeşiline boyanmıştı. Yer döşemesi gri muşambaydı. 

Odada ondan başka iki adam daha vardı. Biri cezalı bir 
çocuk gibi köşede oturuyordu. Elinde bir kalem ve not defteri 
vardı ve başı sürekli öne eğikti. Diğeri, yani Club Jaguar'ın 
önünde silahını doğrultup bir yandan da kimliğini gösteren 
zencinin sol kulağında elmas bir küpe vardı. Elinde yakılma­
mış bir sigarayla odanın içinde turluyordu. 

"Ben özel ajan Darryl LeCrue" dedi volta atan. Şuradaki 
Narkotik Bürosu ve başsavcılık bağlantımız Scott Duncan. 
Size haklarınız okundu mu?" 

"Evet." 
LeCrue başını salladı. "Peki, bizimle konuşmaya niyetli 

misiniz?" 
"Evet." 
"Lütfen masadaki feragat belgesini imzalayın." 
Mike adamın dediğini yaptı. Normal koşullarda yap­

mazdı bunu aslında. Gayet iyi biliyordu. Mo, Tia'yı arar, Tia 
buraya gelir ve ya kendisi avukatı olur ya da başka birini bu� 
lurdu. Mike'da avukatı gelmeden tek kelime etmezdi. Ama şu 
anda hiç ama hiçbir şey umurunda değildi. 

LeCrue odada gezinmeye devam etti. "Neden burada ol­
duğunuz hakkında bir fikriniz var mı?" 

"Hayır," dedi Mike. 
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"Hiçbir fikriniz yok mu?" 
"Hayır." 
"Bugün Club Jaguar'da ne işiniz vardı?" 
"Beni niye takip ediyordunuz beyler?" 
"Doktor Baye?" 
"Ben sigara içen biriyim. Bunu biliyor musunuz?" 
Soru Mike'ın kafasını karıştırmıştı. "Elinizdeki sigarayı 

görüyorum." 
"Yakmış mıyım?" 
"Hayır." 
"Bu hoşuma mı gidiyor sanıyorsunuz?" 
"Bilemem." 
"Demek istediğim şu. Eskiden tam bu odada sigara içer­

dim. Şüphelilerin yüzlerine dumanını üfleyip sinir etmek için 
değil. Ama bunu hiç yapmadım dersem yalan söylemiş olu­
rum. Hayır. Sigara içmemin nedeni sevdiğim için, beni rahat­
lattığı için. Ama artık yeni kanunlarla yasaklandığına göre 
sigaramı yakamıyorum. Ne dediğimi duydunuz mu?" 

"Evet, sanırım." 
"Başka bir şekilde ifade etmem gerekirse, Kanunlar ra­

hatlamamıza izin vermiyor. Bu benim canımı çok sıkıyor. Du­
manlanma ihtiyacım var. O yüzden buraya girdiğimde aksi 
bir herif olup çıkıyorum. Elimde yanmamış bu sigarayla dola­
şırken onu yakacağım anın hasretiyle yanıp tutuşuyorum. Ama 
şu anda yakamıyorum. Bir atı su kenarına getirip su içmesine 
izin vermemek gibi bir şey. Şimdi sizden bana şefkat göster­
menizi istemiyorum ama bunun nasıl bir şey olduğunu anla­
manızı rica ediyorum, çünkü daha şimdiden sinirlerimi tepe­
me çıkarmaya başladınız." Elini masaya vurdu ve ses tonunu 
değiştirmeden "Sizin sorularınıza cevap vermeyeceğim. Siz 

302 



Asla Vazgeçme 

hcnimkilere cevap vereceksiniz. Anlaştık mı?" 

Mike, "Belki avukatımı beklemem lazım." 

"Çok iyi ya." Köşedeki Duncan'a döndü. "Scott, onu tu­

tuklamak için yeteri kadar kanıtımız var mı?" 

"Evet." 

"Mükemmel. O zaman tutuklayalım. Kefalet miktarı ne 

ı.aman belli olur?" 

Duncan omuzunu silkti. "Saatler sonra. Belki yarın saba­

ha kadar bile bekleyebilir." 

Mike panik olduğunu belli etmemeye çalıştı. "Ne yap­

mam lazım?" 

LeCrue omuzunu silkti. "Anlaşırız. O kolay iş. Değil mi 

Scott?" 

"Elbette." 

"Size bağlı bir şey Doktor Baye. Bir an önce buradan 

çıkmak istiyorsunuz belli. Yeniden başlayalım bakalım. "Club 

Jaguar' da ne işiniz vardı?" 

Adamla biraz daha tartışabilirdi ama bu yanlış bir hare­

ket olurdu. Artık böyle davranmayı kesmeliydi. Adam'ı bul­

maya ihtiyacı vardı. 

"Oğlumu arıyordum." 

LeCrue, Mike'ın beklediği gibi hiç de şaşırmamıştı. Sa­

dece başını sallayıp "Bir kavgaya karışmak üzereydiniz öyle 

değil mi?" dedi. 

"Bu kavgayla oğlunuzu bulabileceğinizi mi düşünmüş­

tünüz?" 

"Belki bulabilirdim, evet." 

"Açıklar mısınız?" 

"Geçen gece oradaydım," diye başladı Mike. 

"Evet, biliyoruz." 

303 



Harlan Coben 

Mike duraksadı. "Beni o gece de mi takip ediyordunuz?" 
LeCrue gülümsedi, bir kaşını kaldırdı ve daha önce söy­

lediklerini hatırlatmak ister gibi sigarayı gösterdi . 
. "Oğlunuzdan bahsedin bize," dedi LeCrue. 
Uyarı bayrakları görünmüştü ufukta. Mike bundan hoş­

lanmamıştı. Takip edilmekten hoşlanmamıştı. Ama özellikle 
de LeCrue'nun oğlunu sorma şeklinden hoşlanmamıştı. Ama 
hoşlansa da hoşlanmasa da fazla bir seçeneği yoktu. 

"Oğlum kayboldu. Club Jaguar'da olabileceğini düşün­
düm." 

"Ve bu yüzden de geçen gece oraya gittiniz." 
"Evet." 
"Orada olabileceğini tahmin ettiniz." 
"Evet." 
Mike onlara her şeyi anlattı. Anlatmaması için bir sebep 

yoktu, zira hastanedeki polislere de aynı hikayeyi anlatmıştı. 
"Neden bu kadar çok merak ettiniz onu?" 
"Geçen gece Rangers maçına gidecektik." 
"Hokey takımının maçına mı?" 
"Evet." 
"Maçı kaybettiler biliyor musunuz?" 
"Bilmiyordum." 
"Ama kavga dövüş iyi oyun çıkardılar." LeCrue yeniden 

gülümsedi. "Hokeyi sıkı takip eden az sayıda kişiden biriyim. 
Eskiden basketbolu severdim ama artık NBA beni sıkıyor. Çok 
fazla faul yapıyorlar. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

Mike bunun dikkat dağıtmak için bir taktik olduğunu 
tahmin ediyordu. 

"Hı hı." 
"O zaman siz de ortalıkta görünmediği için onu Bronx'ta 
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aramaya başladınız." 
"Evet." 
"Ve sonra da saldırıya uğradınız." 
"Evet," dedi ve ekledi: "Peki, madem beni izliyordunuz, 

neden gelip beni kurtarmadınız?" 

di?" 
LeCrue omuzunu silkti. "Sizi gördüğümüzü kim söyle-

Sessizlik. 
"Daha önce oraya gitmiş miydiniz?" 
"Club Jaguar'a mı? Hayır." 
"Hiç mi?" 
"Hiç." 
"Bir şey açıklığa kavuşsun. Bana geçen geceden önce 

kesinlikle Club Jaguar'a gitmediğinizi mi söylüyorsunuz?" 
"Geçen gece de gitmedim ki." 
"Anlamadım." 
"Geçen gece oraya ulaşamadan saldırıya uğradım." 
"Neyse. Peki, o sokağa girmek nereden aklınıza geldi?" 
"Birini takip ediyordum." 
"Kimi?" 
"Adı DJ Huff. Oğlumun sınıf arkadaşı." 
"Yani Club Jaguar' a  bugün hariç hiç gitmediniz." 
Mike öfkesini belli etmemeye çalışarak, "Doğru. Bakın 

ajan LeCrue. Bu işi biraz hızlandıramaz mıyız? Oğlum kayıp. 
Çok endişeliyim." 

"Doğrudur. O zaman devam edelim. Peki ya Club Jagu-
ar'ın kurucusu ve yöneticisi Rosemary McDewitt?" 

"Ne olmuş ona?" 
"İlk kez ne zaman karşılaştınız onunla?" 
"Bugün." 
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LeCrue, Duncan'a döndü. "Sen buna inandın mı Scott?" 
Scott Duncan eliyle yumruk yapıp başparmağıyla yeri 

işaret etti. 
"Bu da bana pek inandırıcı gelmedi." 
Yalvarır gibi çıkan ses tonunu ayarlamaya çalışarak, 

"Lütfen beni dinleyin," dedi Mike. "Buradan çıkıp oğlumu 
bulmam lazım." 

"Kanunlara saygınız yok mu?" 
"Var ama oğluma öncelik tanıdıklarını düşünmüyorum." 
"Dürüstçe bir cevap. Size bir şey soracağım. Pharm Par-

tilerinin ne olduğunu' biliyor musunuz?" 
Mike bu soru üzerine biraz düşündü. "Yabancı değil ama 

hatırlayamıyorum." 
"Belki size yardımcı olabilirim Doktor Baye. Tıp dok­

torusunuz değil mi?" 
"Evet." 
"O zaman doktor unvanı size tamı tamına uygun. Elinde 

doktora diploması olan salaklara doktor demekten nefret ede­
rim. Mühendislik doktorası, diplomalı medikal masörler, fe­
arle Express'te lenslerimi aldığım çocuk. Ne demek istediğimi 
anladınız mı?" 

Mike bir an önce esas konuya gelmesi için "Pharm Parti­
leriyle ilgili bir şey sormuştunuz," dedi. 

"Evet, doğru. Biliyorum aceleniz var. Ben de saçma sa­
pan konuşuyorum işte. Devam ediyorum. Bir tıp doktoru ola­
rak ilaç maliyetlerinden haberiniz vardır değil mi?" 

"Evet." 
"Size Pharm Partinin ne olduğunu söyleyeyim. Kısacası, 

gençler ecza dolabını karıştırıp anne babalarına ait ilaçları ça­
lıyorlar. Bugünlerde hemen hemen her evde Vicodin, Adderal, 
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Ritalin, Xanax, Prozac, OxyContin, Percoset, Demerol, Vali­

um gibi bir sürü ilaç var. Ne ilacı olduklarını biliyorsunuz. 

Uençlerin bunlarla ne yaptığına gelince, ecza dolabından çal­

dıkları bu ilaçları bir kasenin içine koyup karıştırıyorlar ve 

rastgele içip uçuyorlar. Bir sürü rengarenk şeker. 

LeCrue durdu. Sorgunun başından beri ilk kez bir san­

dalye kaptı arkaya doğru döndürdü ve tersten oturdu. Mike'a 

kötü kötü baktı. Mike gözünü bile kırpmadı. 

Biraz zaman geçtikten sonra, "Tamam, artık Pharm Par­

tisinin ne olduğunu öğrenmiş bulunuyorum," dedi. 

"Evet. Neyse. Parti böyle başlıyor. Bir grup genç topla­

nıyor ve hey, dikkat. Bu ilaçlar tamamen yasal. Eroin, kokain 

filan değil. Evin küçük oğluna hiperaktif olduğu için doktor 

bir Ritalin yazmıştır. Baba diz ameliyatından sonra çektiği ağ­

rılar dinsin diye OxyContin yutuyordur. Hiç fark etmez. Hepsi 

yeşil reçeteli ilaç sonuçta." 

"Anladım." 

"Anladınız mı gerçekten?" 

"Evet." 

"Görüyor musunuz ne kadar da kolay. Sizin evde de ora­

da burada dolaşan yeşil reçeteli ilaçlardan var mı acaba?" 

Mike'ın aklına dizi gelmişti. Evet, o da OxyContin almış 

ama fazla güçlü olduğu için bırakmıştı. Aslında bütün ilaçları 

ecza dolabında tutuyorlardı. Birkaç tanesi çalınsa bunu fark 

edebilecek miydi sanki? Peki ya sakinleştiricilerle ilgili hiçbir 

fikri olmayan anne babalar? Onlar ne kadar ihtiyatlı davranı­

yorlardı ki? 

"Söylediğiniz gibi bütün evlerde bir ecza dolabı bulunur." 

"Doğru. Bir dakika beni dikkatle dinleyin. İlaçların de­

ğerini biliyorsunuz. Bu partilerden de haberiniz var. Diyelim 
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ki siz bir girişimcisiniz. Ne yaparsınız? Bir sonraki aşamaya 
bakarsınız. Bundan bir kar etmeyi amaçlarsınız. Diyelim ki 
partiler sizin evde düzenleniyor ve çocukları evlerindeki ecza 
dolabından daha fazla ilaç çalmaya teşvik ediyorsunuz. Hatta 
hapları başkalarıyla değiştirebilirsiniz bile." 

"Değiştirmek mi?" 
"Elbette. Diyelim yeşil reçeteli haplar beyaz. Onu alıp 

yerine normal bir aspirin koyabilirsiniz. Kim farkına varacak? 
Ya da renkli bir sakinleştirici hapın yerine hapa benzeyen şe­
kerlerden koyarsınız. Görüyor musunuz? Kim fark eder, kim? 
Karaborsada satılan yeşil reçeteli ilaçların miktarını tahmin 
bile edemezsiniz. O yüzden bu işten bir servet yapabilirsiniz. 
Bir girişimci gibi düşünün ama. Öyle sekiz çocuklu boktan 
bir partiyle ne yapacaksınız? Daha büyüğünü istersiniz. Belki 
bin değil ama en azından yüz çocuğu partiye çekmek istersi­
niz. Mesela bir gece kulübünde." 

Mike şimdi anlamaya başlamıştı. "Sizce Club Jaguar 
böyle bir yer mi?" 

Mike birden Spencer Hill'in evdeki ilaçlarla intihar etti­
ğini hatırladı. Her ne kadar bir dedikodudan ileri gitmese' de 
anne babasının ecza dolabından fazla miktarda ilaç çaldığı 
söylenmişti." 

LeCrue başını sallayıp devam etti: "Eğer esaslı bir giri­
şimciyseniz biraz daha yükseltirsiniz potayı. Her ilacın kara­
borsada belli bir değeri vardır. Bu bir türlü bitiremediğiniz ar­
tık son kullanma tarihi geçmiş yarım kutu Amoxicillan olabi­
lir. Belki büyükbabanızın yedekte birkaç Viagrası vardır. Kim­
se bunları takip etmiyor değil mi doktor?" 

"Takip eden çok az kişi vardır." 
"Doğru. Ve ilaçların eksik olduğunu gördüğünüzde ya 
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eczanenin sizi kazıkladığını düşünürsün ya tarihleri karıştır­
ınışsındır ya da fazladan bir tane yutmuşsundur. Evdeki gen­
cin onu çalabileceği aklınızın ucundan bile geçmez. Ne kadar 
akıllıca değil mi?" 

Mike bunun onunla ya da Adam'la ne alakası olduğunu 
sormayı düşündü ama çok iyi anlamıştı aslında. 

LeCrue, Mike'a doğru eğilerek "Hey doktor?" dedi. 
Mike bir şey söylemeden bekledi. 
"Peki, esaslı bir girişimcinin bir sonraki adımı ne olur 

biliyor musunuz? 
"LeCrue?" Bu Ducan'dı. 
LeCrue arkasına dönüp baktı. "Ne var Scott?" 
"Bu sözcüğü sevdin. Girişimci yani." 
"Hem de nasıl." Sonra dönüp Mike'a baktı. "Siz de sev­

diniz mi doktor?" 
"Harika." 
LeCrue sanki eski bir dostuyla sohbet ediyormuş gibi kı­

kırdadı. "Neyse, akıllı bir girişimci çocuk evden daha fazla 
i laç toplamanın yollarını aramaya başlar. Nasıl mı? Belki ye­
dekteki hapları önceden toplar. Eğer anne babanın ikisi de ça­
lışıyorsa okul servisi bıraktığı için büyük ihtimalle onlardan 
erken gelir eve. Anne ya da baba yedek kutuyu açıp eksik ol­
duğunu fark ettiklerinde ise demin söylediğim gibi bir yanlış­
lık olduğunu ya da önceden yanlış saydıklarını düşünebilirler. 
Görüyor musunuz, bir kere bu yola girmeye görün, bu işten 
fıstık gibi para kazanmanın o kadar değişik yolu vardır ki. Ce­
bi doldurmamak neredeyse imkansız gibidir." 

Mike'ın aklına doğal olarak hemen şu soru gelmişti: Adam 
böyle bir şey yapabilir miydi acaba? 

"Onları nasıl durdurabiliriz? Bir düşünün. Zengin aile-
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lerin bir sürü henüz reşit olmamış çocukları. Hepsine en iyi avu­
katlar tutulur. Kim tapı olarak ne yapmış ki? Yaşadıkları ev­
lerden reçeteli ilaç çalmışlar. Kimin umurunda? Görüyor mu• 

sunuz? Para kazanmak ne kadarda kolay." 
"Sanırım." 
"Sanırım mı Doktor Baye? Yapmayın. Burada oyun oy­

namıyoruz. Sanmıyorsunuz. Eminsiniz. Bu neredeyse mükem­
mel bir plan. Şimdi nasıl çalıştığımızı aşağı yukarı öğrenmişsi­
nizdir. Uçuşa geçmiş bir grup salak çocuğun peşinde değiliz. 
Biz büyük balıkla ilgileniyoruz. Bu büyük dişi balık yeteri ka­
dar zekiyse, bu arada dişi derken cinsiyet ayrımcılığıyla suç­
lanmak istemem tamam mı? Henüz reşit olmayan çocuklardan 
evlerinden ilaç çalmalarını isteyecektir. Hayatta başarmak için 
gerekli zeka ve azimden yoksun zavallı gotik çocuklar da bir 
yüksek mevkiye terfi etmek isteyeceklerdir. Kendilerini önemli 
biri sanacaklar ve bu dişi balık bir de üstüne üstlük on numara 
bir fıstıksa ne isterse istesin yapacaklardır. Ne demek istedi­
ğimi anladınız mı?" 

"Elbette," dedi Mike. "Rosemarry McDewitt' in kulü­
bünde yaptıklarından bahsediyorsunuz. Bir gece kulübü var 
ve bütün reşit olmayan çocuklar oraya serbestçe girebiliyor. 
Bir yere kadar anlayabiliyorum." 

"Peki, anlamadığınız şey ne?" 
"Kendi erkek kardeşi fazla dozda uyuşturucudan ölmüş 

biri bunu nasıl yapabilir?" 
LeCrue, Mike'ın bu söylediklerinden sonra gülümsedL 

"Size şu acıklı masallardan birini anlattı değil mi? Güya erkek 
kardeşi çıkış yolu bulamamış da fazla doz alıp ölmüş." 

"Doğru değil mi bu yani?" 
"Tamamen uydurma. Bundan emin olabilirsiniz. Breman 
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l ndiana'dan olduğunu söyledi bize. Kayıtları araştırdık. Ne 
orada ne de civarda anlattığı gibi bir doz aşımı olayı olmamış." 

Mike hiçbir şey söylemedi. 
Scott Duncan kafasını not defterinden kaldırarak, "Hatta 

sıkı bir bağımlı," dedi. 
"Ah şüphesiz," diye onayladı LeCrue. "Katışıksız birinci 

sınıf uyuşturucu alıyordur o." 
"Böyle bir kadını görünce her erkek aptallaşır." 
"Herhalde Scott. Onun çalışma şekli böyle. Cinselliğini 

kullanarak bir erkeği kendine bağlamak. Bir süreliğine o adam 
gibi davranmaktan çekinmem Ne demek istediğimi anladınız 
mı doktor?" 

"Üzgünüm anlamadım. " 
"Siz eşcinsel misiniz doktor?"-
Mike 'ın gözleri yerinden fırlayacaktı neredeyse. "Evet, 

tamam, farz edin ki eşcinselim. Bundan ne sonuca varacaksı­
nız?" 

"Doktor, anlamıyor musunuz? Erkekleri kullanıyor. Sa­
dece sümüklü çocukları değil. Daha zeki erkekleri. Daha yaşlı 
erkekleri." 

Durdu ve bekledi. Önce Duncan'a sonra da LeCrue'ya 
döndü. "Filmin tam burasında nefes nefese kalmam ve birden 
benden bahsettiğinizi mi anlamam gerekiyordu?" 

"Neden böyle bir şey düşünelim ki?" 
"Bence aslında tam da bunu söylemek üzereydiniz." 
"Bir kere her şeyden önce buna yemin edebilirim." LeC-

rue birinci sınıf tiyatro öğrencileri gibi ellerini açtı. "Daha az 
önce bugüne kadar onu hiç görmediğinizi söylemediniz mi?" 

"Söyledim." 
"Ve biz de size kesinlikle inanıyoruz. Size başka bir şey 
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soracağım. İşler nasıl? Yani hastanedeki işler." 

Mike derin bir iç çekti. "Farz edin ki konuları böyle ani­

den değiştirme taktiğinizi yuttum. Bakın, ne yaptığımı sanı­

yorşunuz bilmiyorum. Bunun Club Jaguar'la ilgili bir şey ol­

duğunu farz ediyorum. Bunu bir suçum olduğu için söyledi­

ğimi sanmayın ama gerçekleri görmemeniz için moron olma­

nız lazım. Normalde bir avukat ya da en azından avukat olan 

karım gelmeden size asla bir şey anlatmazdım ama size defa­

larca söylediğim gibi oğlum kayıp. O yüzden lütfen bu saçma 

sapan anlamsız konuşmalara bir son verelim. Bana ne bilmek 

istediğinizi söyleyin ki bir an önce buradan çıkıp onu aramaya 

devam edeyim." 

LeCrue bir kaşını kaldırdı� "Bir şüpheli böyle konuştu­

ğunda aklım başımdan gidiyor. Ya sen Scott?" 

"Meme uçlarım," dedi Scott başıyla onaylayarak, "Ko­

nuştukça sertleşiyor." 

"Şimdi, fazla laubali olmadan size birkaç soru daha sora­

cağım ve sonra bitireceğiz. William Brannum adında bir has­

tanız var mı?" 

Mike yine ne yapacağını düşünüp sonunda onlarla iş]jir-

liği yapmanın kendi yararına olduğuna karar verdi. 

"Hatırlamıyorum." 

"Bütün hastalarınızın ismini bilmiyor musunuz yani?" 

"Bu isim bana bir şey ifade etmiyor. Belki bir meslekta-

şıma göndermişimdir." 

"ilene Goldfarb olabilir mi mesela?" 

Hastane personelini tanıyorlardı. Mike biraz düşündük­

ten sonra, "Evet, doğru," dedi. 

"Ona sorduk. Hatırlamıyor." 

Ne onunla konuştunuz mu? diye sormak yerine sessiz 
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kalmayı tercih etti. Bundan önce Ilene' le konuşmuşlardı de­
mek. Burada neler oluyordu böyle? 

O sırıtış LeCrue'nun yüzüne yeniden geri dönmüştü. 
"Yine şu girişimcilik konusuna geri dönelim mi Doktor Ba-
ye?" 

"Tabii." 
"Güzel. Siz bir şey göstereceğim. 
Duncan' a döndü. Duncan .ona san bir zarf uzattı. LeCrue 

tütünün sararttığı parmaklarıyla yakılmamış sigarayı ağzına 
koydu. Dosyanın içinden bir kağıt çıkartıp masanın üzerine 
koydu ve Mike'ın önüne doğru kaydırdı. 

"Bunu bir yerden hatırlıyor musunuz?" 
Mike kağıda baktı. Bir reçetenin fotokopisi. Üst tarafın­

da Mike ve Ilene'in adlan, New York Presbyterian hastanesi­
nin adresi, diploma numaraları yazılıydı. William Brannum 
için bir OxyContin reçetesi. 

Doktor Michael Baye tarafından imzalanmıştı. 
"Hatırlıyor musunuz?" 
Mike özellikle sessiz kalmayı tercih etti. 
"Doktor Goldfarb reçeteyi kendisinin yazmadığını ve 

hastayı da tanımadığını söyledi." 
LeCrue bir kağıt daha çıkarttı. Başka bir reçete. Bu sefer­

ki Xanax. Yine Michael Baye tarafından imzalanmış. Sonra 
bir tane daha. 

"Bu isimlerden herhangi birini hatırlıyor musunuz?" 
Mike konuşmadı. 
"Oh, bu seferki çok ilginç. Neden olduğunu biliyor mu­

sunuz?" 
Mike kafasını kaldırıp ona baktı. 
"Çünkü Carson Bledsoe adına yazılmış. O kim biliyor 
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musunuz?" 

Mike belki bilebileceğini düşündü, ama yine de "Bil­

mem gerekiyor mu?" diye sordu. 

"Sizi tutuklamaya geldiğimizde kavgaya tutuşmak üzere 

olduğunuz kırık burunlu çocuk." 

Bir sonraki girişimci adım diye düşündü Mike. Bir dok­

torun oğluna kancayı takmak. Reçeteleri çalıp imza taklit et­

mek. 

"Şimdi. En iyi koşullarda, yani demek istiyorum ki her 

şey lehinize işlerse ve Tanrı size merhamet ederse, sadece 

doktorluk lisansınızı kaybedersiniz ve bir daha asla doktorluk 

yapamazsınız. Bu en iyi senaryo tabii." 

Mike nerede konuşacağını nerede susacağını çok iyi bili­

yordu ve sustu. 

"Bakın, uzun zamandır bu işin peşindeyiz. Club Jaguar'ı 

takibe almıştık. Ortada dönen dolapların hepsini biliyoruz. Bir 

grup zengin çocuğunu tutuklamamız bir işe yaramaz. Yine 

söylüyorum, eğer yılanın başını ezmezseniz bütün bu çabala­

rın anlamı kalmaz. Geçen gece büyük bir toplantı yapılacağı 

hakkında bir tüyo aldık. Bu özel girişim safhasında içeri bir 

aracı sokmak gerekir. Organize suçlar bu pazarda çok sayıda 

operasyon yaptı. Neyse, onları gözlemeye devam ederken 

geçen gece orada işler birden ters gitmeye başladı. Hiç hesapta 

yokken birden siz çıkıverdiniz ortaya doktor. Saldırıya uğra­

dınız. Ve yine bugün birden ortaya çıkıp herşeyi berbat ettiniz. 

O yüzden Narkotik Bürosu ve başsavcılık olarak Club Jagu­

ar'ın kepenkleri kapatıp çekip gitmesinden ve operasyonun 

suya düşmesinden korkuyoruz. O yüzden şimdi artık müsama­

ha etmekten vazgeçip sert davranmak zorundayız. 

"Size söyleyecek hiçbir şeyim yok." 
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"Elbette ki var." 
"Avukatımı bekliyorum." 
"Bu şekilde hareket etmeniz yanlış, çünkü o reçeteleri 

s iz in yazdığınızı düşünmüyoruz zaten. Elimizde kendi elinizle 
yazdığınız reçeteler de var. El yazılarını karşılaştırdık. Sizin 
ıkği l .  Yani o zaman ya başkalarına boş reçete temin ediyorsu­
ı ı ı ız ya da biri onları sizden çalıyor." 

"Size söyleyecek hiçbir şeyim yok." 
"Onu koruyamazsınız doktor. Hep koruyabileceğinizi 

sanırsınız. Anne babalar hep böyledir. Ama bu şekli yanlış. 
Tanıdığım bütün doktorlar ihtiyaç halinde lazım olabilir dü­
�üncesiyle evde boş reçete tutar. Ecza dolabından ilaç çalmak 
çok kolay iş. Hatta belki boş reçete çalmaktan da kolay." 

Mike ayağa kalktı. "Şu an burayı terk ediyorum." 
"Berbat birisiniz. Oğlunuz da demin konuştuğumuz o 

zengin çocuklarından biri ama yaptığı iş sayesinde rütbesini 
yükseltmişler. Fesat maksadı ile gizli anlaşma yapmadan ve 
uyuşturucuya yeni başlayanlara mal temin etmekten suçlu bu-
1 unabilir. Bu uzun süreli hapis cezası demektir. Federal bir ha­
pishanede en fazla yirmi sene. Ama oğlunuzla işimiz yok. Onu 
değil, Rosematy McDevitt'i istiyoruz. Bir anlaşma yapabili-
riz." 

"Avukatımı bekleyeceğim," dedi Mike. 
"Mükemmel. Çünkü hoş bayan avukatınız az önce gel-

miş." 
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29. Bölüm

Tecavüze uğradım." 
Susan Loriman bunu söylediği anda sanki birden kor­

kunç bir gürültü kopmuş, yemek masası sanki hızla düşmeye 
başlamış, kabin basıncı kaybolmuş gibi kulaklarında kor­
kunç bir basınç hissetmeye başlamıştı ilene. 

"Tecavüze uğradım." 
ilene Goldfarb ne söyleyeceğini bilemedi. Şimdiye ka­

dar bir doktor olarak sürüyle kötü haber paylaşmış, bizzat has­
talara ve aile yakınlarına sürüyle kötü haber vermişti ama bu 
cevap o kadar beklenmedik bir anda gelmişti ki. Sonunda çok 
amaçlı, yarı kaçamak klişe bir laf etti. 

"Üzgünüm." 
Susan Loriman bir çocuk gibi gözlerini sıkarak yum­

muştu. Hala elleriyle çay fincanını tutuyordu. Koruyormuş 
gibi . . .  ilene ellerini uzatmak istedi ama sonra bundan vaz­
geçti. Kadın garson başka bir şey isteyip istemediklerini sor­
mak için yanlarına geldi ama ilene başıyla işaret ederek onu 
uzaklaştırdı. Susan gözlerini hala kapalı tutuyordu. 

"Dante'ye hiç bahsetmedim." 
Bir garson içinde bir dolu tabak bulunan bir tepsiyle yan­

larından geçti. Biri garsondan su istedi. Yan masadaki kadın 
belli ki kulak misafiri olmaya çabalıyordu. ilene öyle bir bakış 
attı ki kadın bundan vazgeçti. 

"Kimseye söylemedim. Hamile olduğumu öğrendiğimde 
büyük ihtimal Dante'dendir diye düşünmüştüm. Ya da öyle 
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Oııı i t  ediyordum. Sonra Lucas dünyaya gelince Dante'den ol­
madığını anlar gibi oldum. Ama konuyu kafamda bitirdim. 
1 l ayatıma hiçbir şey olmamış gibi devam ettim. Çok uzun za­
man oldu." 

"Polise gitmediniz mi?" 
Başını salladı. "Lütfen yapmayın. Durumumu kimseye 

söyleyemezdim öyle değil mi?" 

niz." 

"Tamam. Anlıyorum." 
İkisi de bir şey söylemeden öylece oturdular. 
"Susan?" 
Susan kafasını kaldırdı. 
"Uzun zaman oldu biliyorum-." diye başladı söze ilene. 
"On bir yıl." 
"Evet. Ama şimdi belki şikayetçi olmayı düşünebilirsi-

"Ne?" 
"Eğer yakalanırsa ona test yaparız. Belki polis kayıtla­

rında bile vardır ismi. Normalde tecavüzcüler bir taneyle ye­
tinmez." 

Susan olmaz anlamında başını salladı. "Okulda bir kam­
panya başlattık. Bir şey çıkmasını umuyoruz." 

"Hiç ne kadar küçük bir ihtimal olduğunu biliyor musu-
nuz?" 

"İşe yaraması lazım." 
"Susan, polise gitmen lazım." 
Ve birden ilene bir şeyi merak etti. "Sana tecavüz edeni 

tanıyor musun?" 
"Ne? Hayır." 
"Söylediğim şeyi ciddi şekilde düşünmen lazım." 
"Yakalanmasını istemiyorum tamam mı? Gitmem la-
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zım." 
Susan yerinden kalkıp tam Ilene'in karşısında durdu. "E, 

ğer oğlumun kurtulması için tek bir şans bile olduğunu düşfuı.ı: 

seydim bu şansı kullanırdım emin olun. Ama böyle bir şans 

yok. Lütfen Doktor Goldfarb. Bana şu kampanyada yardımcı 

olun. Başka bir yol bulmamda yardımcı olun. Artık gerçeği 

biliyorsunuz. Lütfen kimseye söylemeyin." 

Joe Lewiston yeşil tahtayı bir süngerle sildi. Uzun yıllar 

öğretmenlik yaptıktan sonra birçok şeyin değiştiğinin farkına 

varıyordu insan. Mesela yeşil tahta ve tebeşirin yerini artık 

daha modemleri almışti. Ama o bir önceki kuşaktan kalma bu 

eski yeşil tahtada ısrar etmişti. Tebeşir tozunda, yazı yazarken 

tebeşirin çıkardığı o seste, yazılanları bir süngerle silmekte 

onu geçmişe götüren ve kim olduğunu, neler yaptığını hatır­

latan bir büyü vardı sanki. 
Joe'nun elinde büyük ve biraz fazla ıslanmış bir sünger 

vardı. Silerken tahtadan su süzülüyordu. Akan suları yine sün-' 
gerle sildi, tahtayı aşağıdan yukarıya bir güzel temizledi ve 

bu çok basit işte kendini kaybetmeye koyuldu. 

İşe yaramıştı. 

Sınıfa "Lewiston'ın Ülkesi" adını takmıştı. Çocuklar bu 

adı sevmişlerdi ama gerçeği söylemek gerekirse onun kadar 

değil. Farklı olmayı isterdi. Burada ayakta durup kim bilir kaç 

kez yaptığı gibi önceden hazırlanmış metinleri çocuklara oku­

mak, müfredat derslerini öğretmek ve bir gün tamamen unutu­

lup gitmek yerine çok daha fazla şeyler yapmayı arzulardı ço­

cuklar için. Bu sınıf onlarındı. Çocuklarla birlikte kendisi de 

bir günlük tutardı. Çocuklar günlüklerinde ne yazdıklarını on-
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1111 11 okur, o da onların kendi günlüğünü okumalarına izin ve­
ı tıd i .  Ş imdiye kadar hiçbir çocuğa bağırmamıştı. Bir çocuk 
ıv ı  ya da kayda değer bir şey yaptığında isminin yanına bir 
\' ıırpı işareti koyardı. Yaramazlık ettiğinde de işareti silerdi. 
Uıı kadar basitti işte. Çocuğu sınıftan dışarı atmanın ya da ar­
kııılaşlarının yanında mahcup etmenin doğru bir yol olduğuna 
ı ı ı ı ı ı ı ın ıyordu. 

Onunla birlikte senelerdir aynı okulda ders okutan diğer 
ilArctmenlere baktığında her dönem heveslerinin biraz daha 
Nılııdüğünü fark etmişti. O farklıydı. O hep aynı şevkle öğret­
ıııcnl iğe devam ediyordu. Tarih dersinde sanki anlattığı anı ya­
�ıırdı. Matematik problemlerinde bir sonraki ipucunu göster­
mek için alışılmadık yöntemler kullanırdı. Bu sınıfta "Lewis-
11 ın' ı n  ülkesinde" o kadar güzel şeyler yaşanmıştı ki. Ama son­
rn bir gün, mide ağrısı, klimadan dolayı bel tutulması, şiddetli 
ııtcş gibi nedenler uydurarak bir süre okula gelmemesini iste­
ııı işlerdi ondan. 

Nasıl söylerdi böyle bir şeyi? Tanrım, bunu bir çocuğa 
yapmak ne kadar korkunçtu. 

Bilgisayarı açtı. Elleri titriyordu. Karısının çalıştığı oku­
lun web sayfasını tuşladı. Yeni şifresi 'joedollyiseviyor' du. 

Karısının e-mailinde yanlış bir şey yoktu. 
Dolly bilgisayardan ya da internetten pek fazla anlamaz­

dı .  Joe o yüzden onun haberi olmadan karısının şifresini de­
ğiştirmişti. Bu yüzden de karısı e-mailine bir şeyler olduğunu 
ve "çalışmadığını" söylüyordu. Eski şifreyi kullandığı için, yeni 
şifreyi bilmediğinden giriş yapamıyordu. 

Joe Lewiston şimdi, bu kendini güven içinde hissettiği 
sevgili sınıfında karısına gelen maillere bakıyordu. Aynı ad­
resten yeni bir mail gelmemiş olmasını diledi. 
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Ama dileği gerçekleşmemişti. 

Bağırmamak için dudağını ısırdı. Dolly e-mailiyle ilgili 

sabırsızlanmaya başlamıştı bile. Sorunu çözmek için her an 

harekete geçebilidi. Onu daha ne kadar oyalayabilirdi ki? Bel� 

ki bir gün, daha fazla değil. Ve bir günün yeterli olmayacağını 

düşündü Joe Lewiston. 

Tia, Jill'i  Yasmin'lere bıraktı yeniden. Belli ki Guy No� 
vak onun o telaşlı halini görünce şaşırıp neler olduğunu merak 

etmiş, ama bunu göstermemeye çalışmıştı. Ama zaten Tia'nın 

da izahat verecek zamanı da yoktu. Arabayı hızla FBI'ın bölge 

ofisinin bulunduğu 26 Federal Plaza'ya doğru sürdü. Hester 

Crimstein'la birlikte hemen hemen aynı zamanda orada ol­

muşlardı. Bekleme odasında buluştular. 

"Senaryoyu gözden geçirelim istersen," dedi Hester. 

"Çok sevilen eş rolünü oynamalısın. Ben de kocanı kurtarma­

ya gelmiş en yakın aile dostunuz aynı zamanda da oldukça kı­

demli avukat rolündeyim." 

"Tamam." 

"İçeride tek bir laf etme. Bana bırak." 

"O yüzden sizi aradım." 

Hester Crimstein kapıya doğru yürümeye başladı. Tia 

onu takip etti. Hester kapıyı açıp arkasından kapattı. Mike ma­

sada oturuyordu. İki adam daha vardı odada. Biri köşede otu­

ruyordu. Diğeri de Mike'ın etrafında dolaşıp duruyordu. Le­

Crue ,avukatın girdiğini gördüğünde dikleşip yanına yaklaştı. 

"Merhaba, ben özel ajan Darryl LeCrue." 

"Umurumdaydı sanki" dedi Hester. 

"Özür dilerim, anlayamadım." 
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"Özrünüzü kabul edeceğimi sanmıyorum. Müvekkilimi 
tutukladınız mı?" 

"Bir kere deliller . . .  " 
"Kısa kesin. Evet, mi? Hayır mı? Müvekkilimi tutukla­

dın ız mı?" 
"Umarım . . .  " 
"Bir daha söylüyorum, kısa kesin." Hester, Mike'a baktı. 

"Doktor Baye lütfen kalkıp bu odayı derhal terk edin. Karınız 
lobiye kadar sizinle gelecek. Lütfen orada beni bekleyin." 

"Bir saniye bekleyin Bayan Crimstein," dedi LeCrue. 
"Adımı biliyor musunuz?" 
LeCrue omuzunu silkti. "Evet." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Sizi televizyonda görmüştüm." 
"İmzalı fotoğrafımı da vereyim mi?" 
"Hayır." 
"Neden ki? Neyse. Vermezdim zaten. Müvekkilimin bu­

rada yapacak bir şeyi kalmamıştır artık. Eğer onu tutuklamak 
isteseydiniz şimdiye kadar çoktan tutuklardınız. O yüzden 
şimdi bu odadan çıktıktan sonra siz ve ben bir güzel sohbet ede­
ceğiz. Eğer gerek görürsem onu geri çağırırım. Anlaştık mı?" 

LeCrue köşedeki ortağına baktı. 
Hester, "Doğru cevap, 'Hemen Bayan Crimstein' ola­

caktı" dedikten sonra Mike ' a bir bakış attı. 
"Gidin." 
Mike ayağa kalktı. Tia'yla birlikte odadan dışarı çıktı. 

Arkalarından kapıyı kapattılar. 
Mike'ın ilk sorusu Jill'in nerede olduğuydu. 
"Novak'lara bıraktım. Bana ne olup bittiğini anlatınak 

ister misin?" 
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Mike ona her şeyi anlattı. Club Jaguar' a yaptığı ziyaeti, 
Rosemarry McDevitt'le görüşmesini, tam kavgaya tutuşacak­
ken federallerin gelip onu almasını, sorgulanmasını ve Pharm 
Partilerini. 

"Club Jaguar," dedi Mike anlatması bittiğinde. "Şu me-
sajlaşmalar. . .  " 

"Evet, CeeJay8 1 1 5 'ten gelen mesajlar," dedi Tia. 
"Bu bir kişiye ait bir nick değil. Club Jaguar'ı simgeliyor." 
"Peki 8 1 1 5?" 
"Bilmiyorum. Belki CeeJay diye bir sürü nick alındığı 

için bu rakamı uydurmuşlardır." 
"Yani Rosemarry bilmem neye ait olduğunu düşünüyor­

sun öyle mi?" 
"Evet." 
Tia, Mike'ın anlattıklarını toparlamaya çalıştı. "Bazı 

şeyler birbirini tutuyor. Spencer Hill babasının ecza dolabın­
dan ilaç çalmış ve onları yutarak intihar etmiş. Belki şu Pharm 
Partilerinden birinde aldı hapları. Belki bu partilerden birini 
de okulun çatısında düzenlediler. 

"Adam'ın da o partide olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Akla yakın. İlaçlan kanştınyorsun, bir şey olmaz diyor­

sun ve . . .  " 
İkisi de durdu. 
"O zaman belki de Spencer intihar etmedi." 
"Ama gönderdiği telefon mesajları var." 
Üzerlerine bir sessizlik çöktü. Diğer ihtimali akıllarından 

bile geçirmek istemiyorlardı. 
"Şimdi tek yapacağımız iş Adam'ı bulmak," dedi Mike. 

"Sadece buna konsantre olalım tamam mı?" 
Tia başını sallayarak onayladı. Sorgu odasının kapısı 
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açıldı ve Hester odadan çıktı. Onlara doğru yürüyüp "Burada 
olmaz, dışarı çıkıp konuşalım," dedi. 

Yürümeye devam etti, Tia ve Mike da arkasından gitmek 
için hızla oturdukları yerden kalktı. Asansöre bindiler. Hester 
hala bir şey söylememişti. Asansörün kapısı açıldı, Hester çı­
kış kapısına yöneldi ve dışarı çıktı. Mike ve Tia onu takip et­
li ler. 

"Arabama girelim," dedi Hester. 
İçinde bir televizyon, kristal bardaklar ve içi boş bir içki 

sürahisi olan bir limuzine bindiler. Hester onları şoför yönüne 
bakan koltuklara oturttu. O da tam karşılarına oturdu. 

"Artık federallerin olduğu binalara güvenmiyorum. Her 
yerde kamera ve dinleme sistemi var," dedi. Mike'a döndü. 
"Sanırım olanları karına anlattın." 

"Evet, anlattım." 
"O zaman sanırım ortada dönenleri anladın. Üzerlerinde 

adın yazılı onlarca sahte reçete var ellerinde. Şu Club Jaguar 
çok kurnazca hareket etmiş, zira ellerinde sürüyle, her çeşit 
ilacın yazıldığı reçete var. Bazılarını eyaletten, bazılarını eya­
let dışından, bazılarını intemetten temin etmişler. Artı, yedek­
leri. Federaller hikaye anlatmıyor yani. Ellerinde yeteri kadar 
kanıt var." 

"Adam'ın çaldığını düşünüyorlar," dedi Mike. 
"Evet. Ve ellerinde bunun için oldukça fazla kanıt var." 
"Ne gibi mesela?" 
"Mesela oğlunuzun Pharm Partilerine katıldığını biliyor­

lar. En azından iddia ettikleri bu. Geçen gece Club Jaguar 'ın 
önündelermiş. Adam içeri girdikten az sonra senin geldiğini 
görmüşler." 

"Saldırırken beni mi izlemişler yani?" 
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"Bir sokağa girdiğini ve sonra orada neler olduğunu bil­
mediklerini söylediler. Kulübü izliyorlarmış." 

"Ve Adam da orada)rmış öyle mi?" 
"Bu onların söyledikleri. Ama bana başka bir şey söyle­

mediler. Yani çıktığını gördüklerini filan. Sakın bu konuda bir 
hata yapma. Oğlunu bulmak istiyorlar. Club Jaguar aleyhine 
tanıklık yapmasını istiyorlar. Daha çocuk olduğunu ve eğer 
işbirliğine yanaşırsa en yüksek cezanın kıçına hafif bir tekme 
olacağını söylediler." 

"Siz ne dediniz? "diye sordu Tia. 
"Önce biraz kıvırdım. Oğlunuzun bu tip partilerle ya da 

sahte reçetelerle ilgisinin olamayacağını söyledim. Sonra da 
tekliflerinin mahkUmiyet ve mükellefiyet açısından ne anlama 
geldiğini sordum. Henüz spesifik bir şey söylemeye hazır de­
ğiller." 

"Adam, Mike'ın reçetelerini çalmadı. O daha iyi biliyor 
bunun olmadığını," diye atıldı Tia. 

Hester sadece gözlerini kısıp bakmakla yetindi. Tia iti­
razlarının ne kadar da safça olduğunu düşündü. 

"Değerlendirmeler sizin düşüncelerinize göre yapılmı­
yor," dedi Tia. "Benim ya da sizin ne düşündüğünüzün bir 
önemi yok. Ben sadece size teorilerini anlattım. Ve bir de elle­
rinde bir kaldıraç var. O da sizsiniz Doktor Baye." 

"Nasıl yani?" 
"Bu işe karışmadığınızdan pek emin olmadıklarını söy­

lediler. Mesela geçen gece Club Jaguar'a gitmenizden, saldı­
rıya uğramanızdan yola çıkarak eğer hakikaten işin içinde de­
ğilseniz orayı nereden bulduğunuzu merak ediyorlar. Neden 
gittiniz oraya?" 

"Oğlumu arıyordum." 
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"Oğlunuzun orada olduğunuzu nereden biliyordunuz pe­
ki? Buna cevap vermeyin. Her şeyi biliyoruz. Ama ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz değil mi? Resemary McDevitt'le bir 
işbirliği içinde olduğunuzu düşünebilirler. Bir yetişkinsiniz. 
Üstüne üstlük bir doktorsunuz. Komisyona vereceğiniz ifade­
lerle uzun süreli hapis cezasından kurtulurdunuz. Oğlunuz ye­
rine kendinizi ateşe atmayı düşünecek kadar aptal olmadığı­
nızı düşünüyorum, zira o zaman ikinizin de bu işin içinde ol­
duğunuzu söylerler. Adam bir kere bu işin içine girmiş. Pharm 
Partilerine katılmış. Club Jaguar'ın sahibi bayanla birlikte bir 
doktor vasıtasıyla bu işten ekstra kazanç sağlayacaklarını dü­

şünmüşler. Size yanaşmışlar." 
"Bu çok anlamsız." 
"Hayır. Hiç de anlamsız değil. Ellerinde reçeteleriniz 

var. Onların bakış açısına göre çok sağlam kanıtlar. Rakamı 
biliyor musunuz? OxyContin başlı başına bir servet. Bu salgın 
bir hastalık gibi yayılıyor. Ve siz Doktor Baye, siz mükemmel 
bir örnek oluşturuyorsunuz. Reçetelerinizi bu kadar kurnazca 
ve ustalıkla kullanma beceriniz karşılığında bir madalya ta­
kabilirler size. Sizi bu işten kurtarırım elbette ve büyük ihti­
malle de kurtaracağım. Ama karşılığı ne olacak?" 

"Siz ne öneriyorsunuz?" 
"Yardımlaşma olayından tiksinmeme rağmen, sanırım 

sonunda en iyi yol bu olacak. Ama bunları konuşmak için da­
ha erken. İlk önce Adam'ı bulınamız lazım. Onu karşımıza alıp 
orada neler oluyor anlatmasını isteyeceğiz. Sonra kararımızı 
veririz." 

Loren Muse fotoğrafı Neil Cordova'ya uzattı. 

325 



Harlan Coben 

"Bu Reha." 
"Evet, biliyorum. Dün alışveriş için gittiği Target'ın ka­

merasından çekilmiş." 
Cordova kafasını kaldırıp ona baktı. "Peki, bu ne işimize 

yarayacak?" 
"Şuradaki kadını görüyor musunuz?" 
"Evet." 
"Onu tanıyor musunuz?" 
"Hayır, sanmam. Başka açıdan çekilmiş başka fotoğraf­

lar var mı?" 
Muse ona ikinci fotoğrafı uzattı. Neil Cordova işlerine 

yarar bir şey bulabileceğini ümit ederek iyice konsantre oldu. 
Ama sadece başını iki yana salladı ve "O kim?" diye sordu. 

"Karınızı minibüse sokulurken görmüş bir tanık var. Bu 
tanık aynı zamanda fotoğrafta gördüğünüz diğer kadının Re­
ba 'nın Acura'sına bindiğini söyledi. Tanığa güvenlik kamerası 
kayıtlarını gösterdik. Kadını teşhis etti." 

Neil yeniden Muse'a baktı. "Onu tanımıyorum." 
"Tamam, Bay Cordova, sağ olun. Az sonra geleceği1!1." 
"Resim bende kalabilir mi? Belki bir şey hatırlarım." 
"Elbette." 
Boş boş baktı Cordova. Cesedi teşhis ettiğinden beri 

afallamış durumdaydı. Muse koridora çıkıp ilerledi. Resepsi­
yondaki kız onu eliyle selamladı .  Gidip Paul Copeland'in ka­
pısını çaldı. İçeriden bir ses girmesini söyledi. 

Cope üzerinde bir video monitörü olan bir masaya otur­
muştu. Eyalet polisinin sorgu odalarında tek tarafı ayna cam­
lardan bulunmazdı. Onun yerine bir televizyon kamerası kul­
lanırlardı. Cope ekranda Neil Cordova'nın görüntüsünü izli­
yordu. 
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"Az önce bir bilgi aldık," dedi Cope. 
"Ya! Nedir?" 
"Marianne Gillepsie Livingston'daki Travelodge'da ka­

l ıyormuş. Bu sabah çıkış yapması gerekiyormuş. Bir de otel 
personelinden biri Marianne 'ın bir adamı odasına alırken gör­
düğünü söylemiş." 

"Ne zaman?" 
"Emin değilmiş ama dört ya da beş gün önce demiş. Ote­

le giriş yaptığı zamanlarda." 
"Çok iyi." 
Cope gözlerini ekrandan ayırmamıştı. "Belki bir basın 

toplantısı düzenlememiz lazım. Şu güvenlik kamerasındaki 
kadının fotoğrafını bir büyüt bakalım. Belki onu tanıyan biri­
lerini bulabiliriz." 

"Belki. Mecbur olmadıkça halka gösterme fikrinden nef­
ret ediyorum." 

Cope ekrandaki kocanın görüntüsünü incelemeyi sürdür­
dü. Muse aklından geçenleri merak etmişti. Cope ilk karısının 
ölümü dahil o kadar büyük acılar çekmişti ki. Muse odaya bir 
göz gezdirdi. Masanın üzerinde paketi açılmamış beş yeni 
iPOD vardı. "Bunlar ne?" diye sordu. 

"iPOD." 
"Biliyorum herhalde. Bunların burada ne işi var demek 

istemiştim." 
Cope Cordova'dan gözünü ayırmıyordu. "Onun yaptı-

ğını düşünmeme ramak kalmıştı." 
"Cordova mı? Hayır, o yapmadı." 
"Biliyorum. Acı çektiği her halinden belli zaten." 
Sessizlik. 
"iPOD'lar gelinin nedimeleri için," dedi Cope. 

327 



Harlan Coben 

"Çok şekersin." 
"Belki onunla konuşmam lazım." 
"Cordova'yla mı?" 
Cope evet anlamında başını salladıktan sonra, 
"Lucy acıklı şarkılara bayılıyor," dedi. "Bunu biliyorsun 

değil mi?" 
Nedimesi olmasına rağmen Muse, Lucy'yi fazla iyi tanı- • 

mıyordu ama yine de evet anlamında başını salladı. Cope onu 
görmedi, zira hala ekranı inceliyordu. 

"Her ay ona yeni bir CD hazırlıyorum. Çok sıradan bili- · 

yorum ama çok seviyor ne yapayım? O yüzden her ay nerede 
süper acıklı bir CD varsa araştırıyorum. Tam damar olanları. 
Mesela bu ay Blue October' ın Congratulations'ını ve Angie 
Aparo'nun Seed'ini indirdim." 

"Hiç duymadım." 
Gülümsedi. "Ah, duyacaksın. iPOD'lara yüklendi bile." 
"Süper bir fikir," dedi Muse. Bir an içi burkuldu. Cope 

sevdiği kadın için CD yapıyordu. Ne şanslı bir kadındı şu Lucy. 
"Lucy'nin neden bu acıklı şarkıları sevdiğini merak

.
edi­

yordum. Karanlıkta müzik dinleyip ağlıyor. Hiç anlayamamış­
tım. Mesela geçen ay. Missy Higgins'in bir şarkısını indirmiş­
tim. Biliyor musun onu?" 

"Harika! Şarkıları mahvediyor insanı. Bir şarkısında eski 
aşkından bahsedip bunu yapması gerektiğini bildiği halde baş­
ka bir elin eline değmesine dayanamayacağını söylüyor." 

"Üzücü." 
"Kesinlikle. Lucy artık mutludur değil mi? Yani aramız 

gayet iyi. Sonunda birbirimizi bulduk ve evleniyoruz. Peki, o 
zaman neden hala böyle ayrılıklarla ilgili şarkılar dinliyor?" 

"Bana mı soruyorsun?" 
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"Hayır Muse. Sana bir şey açıklamaya çalışıyorum. Uzun 

bir zaman anlamamıştım. Ama artık anladım. Acıklı şarkılar 

acıtmadan acı verir insana. Dikkati kontrollü bir şekilde başka 

yöne çeker. Belki insana gerçek acının da böyle bir şey oldu­

ğunu hayal ettirir. Ama bu doğru değildir. Lucy elbette ki bunu 

biliyor. Gerçek acı için bir hazırlık yapamazsın. Sadece seni 

parçalara bölmesine izin verirsin." 

Cope'un telefonu çaldı. Sonunda başını ekrandan kaldı­

rıp telefona cevap verdi. Sonra Muse'a dönüp, "Marianne Gil­

lepsie'nin en yakın akrabasıyla ilgili bir şey bulmuşlar. Gitsen 

iyi olur." 
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İkisi birlikte odaya girer girmez ağlamaya başladı Yas-
min. 

"Neyin var?" diye sordu Jill. 
Yasmin bilgisayarını göstererek "İnsanlar çok korkunç," 

dedi. 
"Ne oldu?" 
"Sana göstereceğim. Çok acımasızca." 
Jill bir sandalye çekip arkadaşının yanına oturdu. Tır­

naklarını yemeye başladı. 
"Yasmin?" 
"Ne?" 

"Adam için endişeleniyorum. Babamın da başına kötü 
bir şey geldi. O yüzden annem beni size bıraktı." 

"Annene sordun mu?" 
"Bana söylemezdi ki." 
Yasmin bir yandan bilgisayar klavyesindeki tuşlara ba­

sarken bir yandan da gözyaşlarını siliyordu. "Bizi hep koru­
mak istiyorlar değil mi?" 

Jill, Yasmin'in bunu ciddi mi yoksa alay ederek mi söy­
lediğini merak etti. Ya da belki yan ciddi yan alaya alarak. Yas­
min ekrana bakıp arkadaşına işaret etti. 

"Bekle. İşte buldum. Bir baksana." 
"Erkek mi, kadın mı? -XY'nin hikayesi" başlıklı bir my­

space sayfasını gösteriyordu. Gereğinden fazla goril ve may­
mun resmiyle doldurulmuştu sayfa. Favori filmler kısmında 
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"Maymunlar Cehennemi" ve "Saç" yazıyordu. Arka fonda Pe­
tcr Gabriel'in "Maymuna şok ver" şarkısı çalıyordu. You tu­
oc' dan "Dans Eden Goril" filmiyle, N ational Geographic' in 
hepsi maymunlarla ilgili olan bir sürü videosu eklenmişti. 
Ama en kötüsü arka plana konulmuştu. Yüzünü kaplayan bir 
sakalla Yasmin'in photoshoplanmış bir resmi. 

Jill, "İnanamıyorum," diye fısıldadı. 
Yasmin yine ağlamaya başladı. 
"Bunu nasıl buldun?" 
"Şu pislik Marie Alexandra atmış. Sınıfın yarısına da 

yollamış." 
"Kim hazırlamış peki?" 
"Bilmiyorum. İddiaya girerim odur. Güya çok üzülmüş, 

çok ilgiliymiş havalarında ama eminim attıktan sonra kıs kıs 
gülmüştür." 

"Ve sınıftaki başkalarına da yollamış öyle mi?" 
"Evet. Heidi'ye Annie'ye . . .  " 
Jill başını salladı. "Üzgünüm." 
"Üzgün mü?" 
Jill bir şey söylemedi. 
Yasmin kıpkırmızı kesilmişti. "Biri yaptıklarını ödemek 

zorunda." 
Jill arkadaşına baktı. Yasmin her zaman çok zarif bir kız 

olmuştu. Piyano çalmaya, dans etmeye ve komik filmlere ba­
yılırdı. Ama artık Jill'in arkadaşında gördüğü tek şey büyük 
bir öfkeydi. Bu onu korkutuyordu. Son birkaç gündür çok kö­
tü şeyler yaşamıştı. Erkek kardeşi evden kaçmıştı. Babasının 
başı beladaydı ve bir de şimdi Yasmin öfkeden kuduruyordu. 
Şimdiye kadar arkadaşını hiç böyle görmemişti. 

"Kızlar?" 
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Bay Novak'tı. Alt kattaki merdivenin başına gelmiş on­
lara sesleniyordu. Yasmin gözyaşlarını sildi. Kapıyı açıp "Evet 
baba? Buradayız" diye bağırdı. 

"Sizin için mısır patlattım gelin." 
"Bir dakika sonra geliyoruz." 
"Beth'le ben hep beraber çarşıya gideriz belki diye dü-

şündük. Sinemaya gideriz, oyun filan oynarız dedik." 
"Hemen aşağı iniyoruz." 
Yasmin kapıyı kapattı. 
"Babam kendini evden dışarı atmak istiyor. Eli ayağı bir­

birine dolandı." 
"Neden?" 
"Çok garip bir şey oldu. Bay Lewicton'ın karısı buraya 

geldi." 
"Buraya mı? Bu eve. İnanmıyorum! "  
Yasmin başını salladı. Gözlerini kocaman açmıştı. "Yani 

ben o olduğunu tahmin ediyorum. Onu hiç görmemiştim ama 
kullandığı o boktan arabasını biliyordum." 

"Peki, ne olmuş?" 
"Tartıştılar." 
"Aman Tanrım! "  
"Onları duyamadım. Ama kadının siniri tepesindeydi 

belli." 
"Popcom'lar hazııır! "  diye seslendi Yasmin'in babası. 
Kızlar aşağı indi. Guy Novak onları bekliyordu. Yüzün­

de zoraki bir gülücük vardı. "IMAX'ta Örümcek Adam' ın so­
nuncusu oynuyormuş," dedi. 

Zil çaldı. 
Guy Novak dönüp kapıya doğru baktı. Gergin olduğu 

her halinden belli oluyordu. 
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"Baba?" 
"Ben açarım." 
Kapıya doğru yürüdü. Kızlar uzaktan uzaktan onu takip 

ettiler. Beth de oradaydı. Bay Novak küçük pencereden dışarı 
baktı, kaşlarını çattı ve kapıyı açtı. Eşikte bir kadın bekliyor­
du. Jill, Yasmin'e baktı. Yasmin kadının Bay Lewiston'ın ka­
rısı olmadığını belirtmek için başını salladı. 

"Buyrun? Ne istemiştiniz?" diye sordu Bay Novak. 
Kadın Bay Novak'ın omuzlarının arkasından içeri baktı 

ve kızlan gördü. 
"Siz Guy Novak mısınız?" diye sordu kadın. 
"Evet." 
"Adım Loren Muse. Yalnız görüşebilir miyiz?" 

Loren Muse kapıda durmaya devam etti. 
İçerideki kızlardan biri muhtemelen adamın kızıydı, 

öbürü de kızların arkasında ayakta duran kadının kızı olabi­
lirdi. Şöyle bir baktığında kadının Reha Cordova olmadığın­
dan emin oldu. Kadın gayet iyi görünüyordu, son derece ra­
hattı ama hiç belli de olmazdı tabii. Muse baskı altında olup 
olmadığını anlamak için gözlerini ondan ayırmadı. 

Evde hiç bir problem olmadığı belliydi. Kızlar biraz çe­
kingen davranıyorlardı ama bu gayet normaldi. Zile basmadan 
önce kulağını kapıya dayayıp içerisini biraz dinlemişti Muse. 
Her şey gayet normal görünüyordu. Guy Novak popcomla ve 
sinemayla ilgili bir şeyler söylemişti. 

"Neyle ilgili?" diye sordu Bay Novak. 
"Yalnız konuşsak daha iyi olur." 
Adamın tepkisini görmek için 'yalnız' sözcüğünü özel-
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likle üzerine basa basa söylemişti. Ama adamın bir tepki v6'i 
mediğini fark etti. 

"Kimsiniz?" diye sordu Guy Novak. 
Muse mesleğini kızların duyup korkmasını istemedil 

için hafifçe ön eğildi, kızlara bir bakış attı ve Guy Novak'ıl 
gözlerinin ta içine bakarak, "Baş başa konuşsak daha iyi oll:ıı 
Bay Novak," dedi. 

Adam en sonunda ne demek istediğini anlayabilmişti 
İçerideki kadına döndü ve "Beth, kızlan mutfağa götürsene 
pop-corn yesinler." 

"Tabii." 
Muse onları mutfağa girerken seyretti. Guy Novak'ır 

yüz ifadesinden bir şeyler anlamaya çalışıyordu. 
Hafif gergin ve endişeli gözüküyordu. Ama aslında bu 

nun tanımadığı bir insanın ziyaretinin verdiği şaşkınlıktan iler 
geldiğini anlamıştı Muse. 

Clarence Morrow, Frank Tremont ve birkaç yerel poliı 
küçük bir ihtimalde olsa Guy Novak'ın Reha Cordova'yı ka· 
çırdığını ve evde tuttuğunu düşünerek yakında bir yerler�e s<> 
taya yatmış gizlice onları ve etrafı gözlüyordu. Ama zamaı 
geçtikte bu ihtimalin zayıfladığını düşünmeye başladılar. 

Guy Novak kadını içeri almadı. 
"Nedir?" 
Muse kimliğini gösterdi. 
"Siz benimle dalga mı geçiyorsunuz? Sizi Lewiston'laı 

mı aradı?" 
Muse'un Lewiston'lann kim olduklarına dair hiçbir fikr 

yoktu ama itiraz etmemeye karar verdi. Başını bir aşağı biı 
yukarı sallayarak ne evet ne hayır anlamında bir hareket yaptı 

"Buna inanamıyorum. Tek yaptığım evlerinin önünder 
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j,(l'l,:ınekti. Hepsi bu kadar. Ne yani? Bu kanunlara aykırı mı?" 
"Değişir," dedi Muse. 
"Neye göre değişir?" 
"Maksadınıza göre." 
Guy Novak burnunun üzerine düşen gözlüğünü eliyle 

yukarı doğru itti. "O adamın kızıma ne yaptığını biliyor musu­
nuz?" 

Muse'un bu konuda hiçbir fikri yoktu tabii. Ama belli ki 
başlarına ne geldiyse Guy Novak bundan son derece rahatsız 
olmuştu. Bu Muse'un hoşuna gitti. Gayet güzel kullanabilir­
d i .  

"Sizi dinliyorum," dedi. 
Guy Novak sövüp sayarak öğretmenin kızı için neler 

söylediğini, onunla sınıfın önünde nasıl alay ettiğini anlatma­
ya başladı. Muse adamı dinlerken Neil Cordova'yla olduğu 
gibi bu adamın da kötü bir şey yapamayacağını ve ondan bir 
şey çıkmayacağını anladı. Kızı Yasmin'e yapılanın çok büyük 
bir haksızlık olduğunu düşünüyor ve neden hala öğretmenin 
kıçına bir tekme atılmadığını anlayamadığını söylüyordu. 

Sonunda biraz durup nefes aldığı anda Muse, "Peki ka­
rınız ne düşünüyor bu konuda?" diye sordu. 

"Ben evli değilim." 
Muse bunu zaten önceden biliyordu. "Ah, içerideki kadı­

nın . . .  " 
"O Beth. Sadece bir arkadaş." 
Muse bakalım daha neler söyleyecek diye onu bekledi. 
Guy Novak birkaç kısa ve derin nefes aldıktan sonra ek-

ledi, "Tamam, mesajı aldım." 
"Mesajı mı?" 
"Anlaşılan Lewiston'lar dava açmak niyetinde. Mesaj 
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alınmıştır. Avukatımla görüşüp neler yapabilirim bir bakaca­

ğım." 

Bu konuşmanın Muse'u hiçbir yere götünneyeceği belli 

olmuştu. Vites değiştirmenin zamanı gelmişti. "Size başka bir 

şey sorabilir miyim?" 

"Buyrun." 

"Bütün bu olanlara Yasmin'in annesinin tepkisi ne oldu?" 

Guy Novak gözlerini kıstı. "Neden böyle bir şey sordu-

nuz?" 

"Bir sebebi var merak etmeyin." 

"Yasmin'in annesi kızıyla pek fazla ilgilenmez." 

. "Böyle önemli bir konuda da mı?" 

"Marianne, Yasmin çok küçükken terk etti bizi. Flori­

da' da oturuyor ve kızını senede dört ya da beş kez görüyor." 

"En son ne zaman görüştüler?" 

Guy Novak kaşlarını çattı. "Bunun ne alakası var anla­

mıyorum. Kimliğinizi bir daha gösterir misiniz?" 

Muse kimliğini çıkartıp gösterdi.  Bu sefer adam kimliği 

dikkatle inceledi.  "Eyalet Yerel Yönetim Bölgesi 'ne mi kayıt­

lısınız?" 

"Evet. " 

"Ofisinizi arayıp kimliğinizi doğrulatmamda bir sakınca 

var mı acaba?" 

"Belki bu işinize yarayabilir. "Muse elini cebine attı ve bir 

kart çıkartıp Guy Novak'a uzattı. Loren Muse, Baş Dedektif." 

"Evet." 

"Baş Dedektif, Kimsiniz siz? Lewiston'lann arkadaşı 

filan mı?" 

Muse bunun zekice bir manevra mı yoksa Guy Novak'ın 

gerçekten bunu merak mı ettiğini sordu kendi kendine? 
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"Bana karınızı en son ne zaman gördüğünüzü söyleyin." 

Çenesini kaşıdı. "Konumuz Lewiston'lardı sanırım." 

"Lütfen sadece sorduğum soruya cevap verin. Karınızı 

rn son ne zaman gördünüz?" 

"Üç hafta önce." 

"Neden geldi buraya?" 

"Yasmin'i görmeye." 

"Onunla konuştunuz mu?" 

"Konuştum sayılmaz. Gelip Yasmin'i aldı. Çok kısa bir 

zaman sonra geri getireceğini söyledi. Marianne genelde sözü­

n Ü tutar. Kızıyla öyle fazla zaman geçirmez." 

"O zamandan beri hiç konuştunuz mu onunla?" 

"Hayır." 

"Peki. Buraya geldiğinde nerede kalır genelde?" 

"Alışveriş Merkezi'nin yanındaki Travelodge'da." 

"Son dört gündür orada kaldığını biliyor muydunuz?" 

Adanı şaşırmıştı. "Los Angeles' a gideceğini söylemişti." 

"Bunu size ne zaman söyledi?" 

"Bana bir mail gönderdi. Emin olamıyorum. Sanırım iki 

gün önce." 

"O maili görebilir miyim?" 

"Mail'i silmiştim." 

"Eski karınızın bir erkek arkadaşı olduğunu biliyor muy­

dunuz?" 

Yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. "Eminim takip 

edemeyeceğim kadar çok arkadaşı vardır." 

"Buralarda oturan biri var mıydı peki hayatında?" 

"Ülkenin her yerinde bir erkek arkadaşı vardır onun." 

"Bir ad verebilir misiniz bize?" 

Guy Novak başını salladı. "Bilmiyorum ve de ilgilenmi-
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yorum." 

"Neden bu kadar sertsiniz Bay Novak?" 

"Sert mi? Bunun doğru bir sözcük olduğunu sanmıyo .. 

rum." Gözlüklerini çıkartı ve camındaki küçük bir lekeye si"İ 

nirli sinirli bakarak tişörtüyle temizlemeye girişti. "Marianne'ı 

sevmiştim, ama o bu sevgime layık olamadı. Kendi kendini. 

heba eden biriydi. Bu kasaba onu sıktı. Ben onu sıktım. Hayat 

onu sıktı. Arka arkaya aldattı beni. Kızını terk etti ve sonraki 

hayatında da hayal kırıklığından başka bir şey yaşamadı. İki 

sene önce Yasmin'i Disneyland'a götürmek için söz vermişti. 

Yolculuktan bir gün önce beni aradı ve gelmeyeceğini söyledi. 

Bu kadar. Hiçbir sebep göstermeden." 

"Nafaka ya da çocuk destek parası ödüyor musunuz?" 

"Hiçbir şey ödemiyorum. Mahkeme velayeti bana ver­

mişti." 

"Eski karınızın buradan görüştüğü birileri var mı? Eski 

bir dost mesela?" 

"Gerçekten bilmiyorum, ama sanmam." 

"Peki, Reba Cordova?" 

Guy Novak biraz düşündü. "Marianne burada otunirken 

iyi arkadaştılar. Hem de çok iyi. Nedenini hiç anlayamamış­

tım. Bu kadar birbirine zıt karakterde iki kadın olamazdı. Ama 

evet, yani eğer Marianne buralarda birileriyle görüşüyorsa 

hala bu Reba'dan başka biri olamaz." 

"Reba Cordova'yı en son ne zaman gördünüz?" 

Başını kaldırıp sağ tarafına baktı. "Bir ara görüşmüştük. 

Sanının okulların açıldığı hafta, veliler için düzenlenen gece­

de." 

Eğer kansının öldürüldüğünü biliyorsa, hiç üzülmemiş 

görünüyor diye düşündü Muse. 
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"Reha Cordova kayıp." 

Guy Novak ağzını açıp kapattı. "Ve Marianne'ın bu­

nunla bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Siz?" 

"Dedim ya, o ne yapıyorsa kendisine yapar. Kendi ailesi 

dışında başka kimseye zarar vereceğini sanmıyorum." 

"Bay Novak. Kızınızla konuşmak isterim." 

"Neden?" 

Muse lafı fazla dolandırmadan 

"Çünkü, eski karınızın öldürüldüğünü düşünüyoruz," 

deyip karşıdan gelecek tepkiyi bekledi. 

Tepki yavaş yavaş gelmişti. Sanki sözcükler etrafında 

teker teker havada uçuşmuş, sonra teker teker üzerine konmuş 

ve duymasıyla idrak edebilmesi uzun zaman almış gibiydi. 

Birkaç saniye hiçbir şey yapmadan öylece durup boş boş bak­

tı. Sonra yanlış mı duydum acaba diye sorar gibi bir hareket yap­

tı. 

"Ben, ben anlayamıyorum. Düşünüyoruz derken, nasıl 

yani?" 

"Muse arkasına bakıp bir işaret yaptı. Clarence kapıya 

doğru yürümeye başladı. 

"Bir sokakta fahişe gibi giydirilmiş bir ceset bulduk. 

Cordova onun eski karınız Marianne Gillespie olduğunu dü­

şünüyor. Sizden meslektaşım dedektifMorrow'la birlikte morga 

gidip cesedi teşhis etmenizi isteyeceğim. Anladınız mı?" 

Uyuşmuş gibiydi Guy Novak. "Marianne öldü mü?" 

"Evet, öyle sanıyoruz. Emin olamadığımız için de kesin 

bir tespit için size ihtiyacımız var. Morrow size cesedi gösterip 

birkaç soru soracak. Arkadaşınız Beth kızlarla kalabilir. Ben 

de burada olacağım. Kızınıza annesiyle ilgili sormak istedik-
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lerim var. Ama tabii bu sizin için uygunsa." 

"Tamam," dedi Guy Novak. Eğer tereddüt ederek konuş­

saydı ya da başının belada olduğuna dair bir rahatsızlık his­

setseydi eski kocası olarak çok iyi bir katil adayı olabilirdi. El- ' 

bette ki olayla ilgisi olmadığından yüzde yüz de emin değildi 

Muse. Belki De Niro ya da Cordova gibi muhteşem bir aktör 

de olabilirdi. Ama rol yaptığını pek sanmıyordu. Neyse, nasıl 

olsa Clarence sorguya çekecekti adamı. 

"Bay Novak, hazır mısınız?" diye sordu Clarence. 

"Kızıma çıktığımı s.öylemem lazım." 

"Söylemeseniz iyi olur,"dedi Muse. 

"Anlamadım, neden?" 

"Dediğimiz gibi, emin değiliz. Onunla konuşurken an­

nesinin ölmüş olabileceğinden bahsetmeyeceğim. Bu sizin işi­

niz, tabii ki doğruysa." 

Guy Novakşaşkın şaşkın başını salladı. "Tamam." 

Clarence adamın kolundan tuttu, en kibar ve yumuşak 

sesiyle "Gidelim Bay Novak, buradan lütfen," dedi. 

Muse arkalarından bakmadan doğrudan kapıya yöneldi, 

içeri girip mutfağa gitti. Gözleri fal taşı gibi açılmış iki kız ma­

saya oturmuş sözde popcom yer gibi yapıyorlardı. 

Bir tanesi "Siz kimsiniz?" diye sordu. 

Muse gergindi. Gülümsemeye çalıştı. "Adım Loren Mu­

se. Eyalet için çalışıyorum." 

"Babam nerede?" 

"Sen Yasmin misin?" 

"Evet." 

"Baban memurlarımdan birine yardım etmeye gitti. İşi 

biter bitmez dönecek. Ama şimdi benim sana birkaç soru sor­

mam lazım. Tamam mı?" 
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Betsy Hill oğlunu odasında yere otunnuştu. Elinde Spen­

l'cr 'ın eski cep telefonu vardı. Şarjı uzun zaman önce bitmişti. 

Ne yapacağını tam olarak bilemiyordu. Öylece, uzun uzun 

haktı telefona. 

Oğlunun ölü bulunmasından bir gün sonra Ron gelip bu 

odayı boşaltmaya koyulmuştu. Mutfakta Spencer'ın oturduğu 

sandalyeyi dışarı atması gibi. B etsy kesin bir dille onu dur­

durmuştu. Her şeyi bir anda, bu kadar çabuk silip atamazdınız. 

Önce büker, sonra kırardınız. Halbuki Ron da bunu çok iyi bi­

l iyordu. 

B etsy oğlunun intiharından sonra günlerce bu odada, 

yerde cenin pozisyonunda yatıp hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Sü­

rekli midesi ağrıyordu. Ölmekten başka hiçbir şey düşünmü­

yor, sadece ve sadece ölmek, acıya teslim olmak ve bu acıyla 

kemirilip yok edilmek istiyordu. Ama olmadı. Ellerinin oğlu­

nu yatağına koyup örtüyü okşamaya başladı. Yüzünü yastığı­

na gömdü, ama oğlunun kokusu zamanla kaybolmuştu. 

Böyle bir şey nasıl olabilirdi? 

Tia Baye'le konuştuklarının ne anlama geldiğini ve so­

nunda bu konuşmalardan ne çıkabileceğini düşündü. Ne çıka­

caktı ki? Spencer ölmüştü işte. Ron söylediklerinde haklıydı 

aslında. Gerçeği bilmek bunu değiştirmeyeceği gibi yaraların 

kapanmasına da yardımcı olmayacaktı. Gerçeği bilmek her 

şeyin üstünü kapatmayacaktı ve zaten Betsy de bunu istemi­

yordu. Hiçbir anne, özellikle de çocuğunu yetiştirirken birçok 
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hatalar yapmış bir anne hayatına hiçbir şey olmamış gibi de­

vam edemezdi. 

"Hey." 

Betsy kafasını kaldırdı. Ron eşikte durmuş ona bakıyor, 

karısına gülümsemeye çalışıyordu. Betsy telefonu arka cebine 

attı. 

"Sen iyi misin?" 

"Ron?" 

Ron bekledi. 

"O gece tam olarak neler olduğunu bulmak zorundayım." 

"Bunu biliyorum." 

"Biliyorum, bu onu geri getiremez," dedi Betsy. "Ayrıca 

içimizi de rahatlatmayacak. Ama yine de bunu yapmamız ge­

rektiğini düşünüyorum." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum." 

Ron başını salladı. Odaya girdi ve karısına doğru eğildi. 

Betsy bir an için ona sarılacağını düşündü ve bu düşünceyle 

vücudu kaskatı kesildi. Bunu fark eden Ron durdu ve vazgeçip 

doğruldu. 

"Gitsem iyi olacak galiba," dedi. 

Ron dönüp odadan çıktı. Betsy cebinden telefonu çıkartı. 

Şarja koyup telefonu açtı. Elindeki telefonu sıkıca tutarak yine 

yere yattı, cenin pozisyonunu aldı ve yine ağlamaya başladı. 

Oğlunu o soğuk kiremitlerin üzerinde bu şekilde yatarken dü­

şündü. Bu da ırsi olabilir miydi acaba? 

Spencer 'ın aradığı ve onu arayan numaralara baktı. Daha 

önce bir kez daha bakmıştı kayıtlara. Haftalar önce. Spencer 

o gece tam üç kez aramıştı Adam'ı. En son görüşmeleri intihar 

mesajı atmasından bir saat önce olmuştu. Bu son arama bir 
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dakika sürmüştü. Adam, Spencer'ın kendisine anlaşılması zor, 

saçma sapan bir mesaj attığını söylemişti. Betsy şimdi bunun 

hir yalan olup olmadığını merak ediyordu. 

Spencer'ın çatıda bulunduğu o gün ölü bedeninin yanın­

da bu telefon vardı. 

Telefonu sıkıca tutmuş gözlerini kapatmıştı. Yarı uyur 

yarı uyanık uyuşmuş bir vaziyette yatarken bir telefon sesi 

duydu. Bir an Spencer'ın cep telefonu sandı ama çalan ev tele­

fonuydu. 

Betsy bir an boş verip telesekretere düşsün dedi kendi 

kendine ama belki de arayan Tia Baye'di. Zar zor yattığı yerden 

kalktı. Spencer'ın odasında bir paralel vardı. Arayanın numa­

rasına baktı ama tanıyamadı. 

"Alo?" 

Sessizlik. 

"Alo?" 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan bir erkek çocuğu "Annemle sizi 

çatıda gördüm," dedi. 

Betsy oturduğu yerde dikleşti. 

"Adam?" 

"Üzgünüm Bayan Hill." 

"Nereden arıyorsun?" 

"Bir telefon kulübesinden." 

"Neredesin?" 

Çocuk daha çok ağlamaya başladı. 

"Adam?" 

"Spencer' la ben hep korulukta buluşurduk. Hani şu sa­

lıncakların olduğu yeri biliyor musunuz?" 

"Evet." 

"Orada buluşabiliriz." 
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"Tamam. Ne zaman?" 

"Biz oraya hiç kimse gelip gitmediği için severdik. Eğer 

birine söylerseniz geldiğini görürüm. Kimseye söylemeyece­

ğinize, yalnız geleceğinize söz verin." 

"Söz veriyorum." 

"Ne zaman?" 

"Bir saat sonra." 

"Tamam." 

"Bayan Hill?" 

"Evet?" 

"Spencer 'a olanlar," dedi Adam. "Benim hatam." 

Mike ve Tia evlerinin önüne geldiklerinde uzun saçlı ve 

tırnaklan pislik içinde olan adam çimlerin üzerinde volta atar­

ken gördüler. 

Mike, "Bu sizin ofisteki Brett değil mi?" 

"Evet. Ondan Huff'lardaki partiyle ilgili maili incele­

mesini istemiştim." 

Evin önüne park ettiler. Susan ve Dante Loriman da dı­

şarıdaydı. Dante, Mike'la Tia'ya el salladı. Mike ona el salla­

yarak karşılık verdi. Dönüp Susan'a baktı. Susan zorla elini 

kaldırıp selam verdikten sonra evinin kapısına doğru yöneldi. 

Mike arkasını döndü. Onlarla konuşmak için zamanı yoktu şu 

anda. 

Telefonu çaldı. Mike arayanın numarasını görünce kaş­

larını çattı. 

"Kim?" diye sordu Tia. 

"Ilene. FederaIIer ona da bazı sorular sormuşlar. Arabada 

kalıp onunla konuşacağım." 
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"Tamam," dedi Tia. "Ben de Brett'le konuşmaya gidiyo-

rum."

Tia arabadan dışarı çıktı. Brett kendi kendine konuşa ko-

nuşa bir aşağı bir yukarı yürüyordu. 

Tia seslenince durdu. 

"Biri kafanızı karıştırmaya çalışıyor Tia," dedi Brett. 

"Nasıl?" 

"İçeri girip emin olmak için Adam'ın bilgisayarına bak­

mam lazım." 

Tia hemen ayrıntıları öğrenmek istiyordu ama bu zaman 

kaybından başka bir şey olmazdı şu anda. 

Kapıyı açtı ve beraberce içeri girdiler. Brett daha önce­

den yolu biliyordu. 

"Kimseye bilgisayara kurduğum yazılımdan söz ettiniz 

mi?" 

"Casus programı mı? Yo hayır. Yani tabii ki dün akşam 

polise filan anlattık." 

"Peki, ondan önce? Kimseye söylediniz mi?" 

"Yok hayır. Bir marifet olmadığı için . . .  Dur, dur, Mo di­

ye bir arkadaşımız var, ona söyledik." 

"Kim?" 

"Adam'ın vaftiz babası gibidir neredeyse. Mo ona zarar 

verebilecek hiçbir şey yapmaz. Çok sever onu." 

Brett omuzunu silkti. Adam'ın odasına gelmişlerdi. Bil­

gisayar açıktı. Brett karşısına oturup tuşlara basmaya başladı. 

Adam'ın e-maillerine girip bir program indirdi. Tia'nın şimdi­

ye kadar hiç görmediği işaretler belirdi ekranda. 

"Ne bulmaya çalışıyorsun?" 

İncecik telli saçlarını iki kulağının arkasına atıp dikkatle 

ekranı incelemeye başladı Brett. "Dur bir dakika. Hani sordu-
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ğun şu e-mail silinmişti değil mi? Hatırladın mı? Bakalım za­

manlayıcı fonksiyonu var mı ve sonra da . . .  " Birden durdu. 

"Bekle . . .  Tamamdır. Evvvet!"  

"Evet ne?" 

"Garip, sadece garip. E-mail geldiğinde Adam'ın dışarı­

da olduğunu söylemiştin ama mailin bu bilgisayarda okundu­

ğundan eminiz değil mi?" 

"Doğru." 

"Maili okuyabilecek bir aday var mı?" 

"Olacağını sanmam. Evde kimse yoktu." 

"Garip olan ne biliyor musun? Mail bu bilgisayardan o­

kunmuş, tamam ama aynı zamanda bu bilgisayardan gönde­

rilmiş." 

Tia suratını ekşitti. "Yani biri Adam'ın bilgisayarına gir­

miş, Huff'lardaki partiyle ilgili Adam'a bir mail atmış, sonra 

bu maili açmış ve sonra da silmiş öyle mi?" 

"Evet, demek istediğim bu." 

"Neden böyle bir şey yapmışlardır sence?" 

Brett omuzunu silkti. "Aklıma tek bir şey geliyor. Ka�a­

nızı karıştırmak için." 

"Ama Mike'la Mo'nun dışında kimsenin E-SpyRight'­

tan haberi yoktu," dedi Tia Brett'e  bakarak. Ama Brett gözle­

rini kaçırdı. "Ve sen . . .  " 

"Hey, bana bakma." 

"Sen gidip Hester Crimstein' a yetiştirdin." 

"Çok üzgünüm biliyorsun. Ama sana yemin ederim baş­

ka kimseye söylemedim." 

Tia pek emin olamadı. Sonra çocuğun kirli tırnaklarına, 

tıraşsız suratına, pis tişörtüne bakarak nasıl olup da böyle bir 

işte hiç tanımadığı bir insana güvendiğine şaştı. Resmen deli-
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l ik t i  bu yaptıkları." 

Ona nasıl olmuştu da güvenmişti. Nasıl olmuştu da söy­

lediği her şeyin gerçek olduğundan emin olmuştu bu kadar? 

Boston' dalarken oradan nasıl rapora girip bakabileceğini 

giistermemiş miydi? Raporlara bakabilmek için kendisine de 

bir kullanıcı adı ve şifre almadığını nereden bilebilirdi ki? On­

dan başka kimse Adam'ın bilgisayarına girmemişti. Söyledik­

lerinin doğru olup olmadığından nasıl emin olabilirdi ki? Şir­

ketlerde çalışanların iş saatlerinde intemete girip girmedikle­

rini kontrol etmek, nerelere baktıklarını görmek üzere casus 

programlar konulurdu bilgisayarlara. Mağazalar ne aldığınızı 

takip edebilmek için şu indirim kartlarından dağıtıyorlardı 

müşterilere. Kim bilir bilgisayar şirketleri ne programlar yük­

lüyorlardı bilgisayarların işletim sistemlerine. Arama motor­

ları ne aradığınızı takip ediyor, son günlerde yüksek hafızalı 

bilgisayarlar sayesinde hiçbir şeyi silmek zorunda kalmıyor­

dunuz. 

Yani bu durumda Brett'in söylediklerinden çok daha faz­

la şey bildiğini düşünmek gayet doğaldı. 

"Alo?" 

"Mike?" 

Mike, Tia ve Brett'in birlikte eve girmelerini izledi. Tele­

fonunu sıkıca kulağına dayadı. 

"Ne oldu?" 

"Lucas'ın öz babasıyla ilgili Susan Loriman'la konuş­

tum." 

Mike şaşırmıştı. "Ne zaman?" 

"Sabah beni aradı. Gidip dışarıda bir şeyler içtik." 
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"Ve?" 

"Ve çıkmaz bir sokaktayız." 

"Öz babasıyla mı ilgili?" 

"Evet." 

"Ne oldu?" 

"Sır olarak kalmasını istedi." 

"Babasının adının mı? Çok kötü." 

"Babasının adının değil." 

"Peki, o zaman ne?" 

"Öz ·babanın neden bir donör olamayacağını anlattı." 

"Gerçekten seni takip edemiyorum," dedi Mike. 

"Bana güven. Kesinlikle çıkmaz bir sokaktayız. Duru-

mun imkansızlığını anladım ben." 

"Hala anlayamıyorum." 

"Susan açıklamadan önce ben de anlamamıştım." 

"Ve sebebini bir sır olarak mı saklamanı istiyor." 

"Doğru." 

"O zaman bana değil de sana anlattığına göre utanç ve-

rici bir şey yapmış." 

"Utanç verici diyemem." 

"Ne dersin peki?" 

"Anlamıyorum. Galiba vardığım kanıya pek güvenmi-

yorsun." 

Mike telefonu öbür kulağına geçirdi. 

"ilene. Biliyorsun sana her zaman güvenmiştir ama . . .  " 

"Ama ne?" 

"Az önce Narkotik Bürosu ve başsavcılık beni içeri alıp 

sorguya çekti." 

Sessizlik oldu. 

"Seninle de konuştular değil mi?" diye sordu Mike. 
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"Evet, konuştular." 

"Neden bana söylemedin?" 

"Çok kesin ve net konuştular. Eğer seninle konuşursam 

son derece önemli bir federal soruşturmayı tehlikeye atacağı­

m ı  bildirdiler. Eğer sana bir şey söylersem aleyhime adli ko­

vuşturma açmakla ve doktorluk lisansımı elimden almakla 

tehdit ettiler beni." 

Mike bir şey söylemedi. 

"Unutma," diye devam etti ilene sinirli bir ses tonuyla, 

"o reçetelerde benim de adım yazılıydı." 

"Biliyorum." 

"Neler oluyor Mike?" 

"Uzun hikaye." 

"Söylediklerini yaptın mı?" 

"Lütfen bana bunu sorarken ciddi olmadığını söyle." 

"Bana reçetelerimizi gösterdiler. Bana reçetelerimize ya-

zılan ilaçların ve hastaların isim listesini verdiler. Hiçbiri bi­

zim hastamız değil. Kahretsin. Orada yazılan ilaçların yarısını 

hastalara yazmayız biz. " 

"Biliyorum." 

"Ben de doktorum Mike. Mesleğimin benim için her şe­

yin üstünde olduğunu biliyorsun." 

Ilene'in sesinden Mike'ın tahmin ettiğinin çok ötesinde 

yaralandığı belli oluyordu. "Üzgünüm Hene. Ben de bu işin 

içinden nasıl çıkacağımı bilemiyorum." 

"l,Jzun hikaye diye kestirip attın ya. Sanırım bana bun­

dan biraz daha fazlasını borçlusun." 

"Aslında gerçeği söylemek gerekirse, ben de çok fazla 

bir şey bilmiyorum. Adam kayıp. Onu bulmam lazım." 

"Ne demek kayıp?" 
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Mike özetle ne olupbittiyse anlattı. Bitirdiğinde Ilene 

"Ne soracağımı biliyorsun ama bunu sormaktan nefret ediy<>ı 

rum." 

"O zaman sorma." 

"İşimi, mesleğimi kaybetmek istemiyorum Mike." 

"Bizim mesleğimiz Ilene. Benim de mesleğim." 

"Doğru. O zaman eğer Adam'ı bulmak için bir yardımım 

dokunacaksa-" 

"Seni haberdar ederim." 

Naslı minibüsü Pietra'nın Hawthome'daki dairesinin bu­

lunduğu binanın önünde durdurdu. 

Nash'in görebildiği kadarıyla biraz ayrı kalmaya ihti­

yaçları vardı. Şu anda çatırdamaya başlayan ilişkileri her za­

man bir şekilde devam edecekti. Cassandra'yla Nash'in ara­

sındaki ilişki gibi değildi tabii. Hatta o özel ilişkinin yanındaıı 

bile geçemezdi. Ama aralarındaki ilişki öyle bir şeydi ki biı 

şekilde bir zaman sonra birbirlerine ihtiyaç duyup yenid�n biı 

araya geliyorlardı. Her şey aslında bir borcun geri ödenme­

siyle başlamıştı. Pietra o korkunç yerden kendisini kurtardığı 

için Nash'e minnettardı ama belki de kurtarılmayı asla isteme­

miş de olabilirdi. Belki onu kurtardıktan sonra Pietra kendini 

lanetlenmiş gibi hissetmişti ve aslında bu yüzden Pietra om 

borçlu olacağı yerde Naslı, Pietra'yı kurtarmak gibi kötü bit 

şey yaptığı için o Pietra'ya borçlanmıştı. 

Pietra minibüsün camından dışarı baktı. "Naslı?" 

"Evet?" 

Pietra elini boğazına götürdü. "Şu ailemi doğrayan as· 

keder. Şu kelimelerle ifade edilemeyecek kadar kötü şeyler. 
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fkııı.:e . . .  " 

Durdu. 

"Dinliyorum," dedi Naslı. 

"Sence bütün bu askerler katil, tecavüzcü ve işkenceci 

m iydiler? Peki ya savaş olmasaydı yine de bunları yaparlar 

mıydı o insanlara?" 

Naslı hiçbir şey söylemedi. 

"Hani yakaladığımız işkenceci askerlerden biri var ya," 

lliyc devam etti Pietra. "Bir pastanesi vardı. Ailece hep oraya 

"idcrdik. Bize gülümser ve lolipop verirdi." 

"Nereye gelmek istiyorsun?" 

"Savaş olmasaydı herkes kendi hayatını yaşamaya de­

vum edecekti o kadar. Pastacılar, nalbantlar, marangozlar . . . 

1 1  iç biri birer katil olmayacaktı." 

"Bunun senin için de geçerli olduğunu düşünüyor mu­

�un? Sen de bir artist olarak hayatını sürdürmeye devam ede-

1.:cktin." 

"Kendimi sormuyorum. O askerleri soruyorum." 

"Tamam, anladım. Eğer senin mantığından gidersek de-

mek istiyorsun ki onlar savaşın baskısı altında bunları yaptılar." 

"Sen de benim gibi düşünmüyor musun?" 

"Hayır düşünmüyorum." 

Pietra başını yavaşça Nash'e doğru çevirdi. "Neden?" 

"Savaşın onları aslında yaradılışlarına uymayan bir şek-

l i de davranmaya ittiğini iddia ediyorsun." 

"Evet." 

"Ama belki de tam tersidir Pietra. Belki savaş sayesinde 

kendilerini buldular. Belki savaş sayesinde içlerindeki kötülük 

ortaya çıktı. Belki insanları kendi doğalarına uymayan şekilde 

hareket etmeye zorlayan savaş değil de toplumun ta kendisi-
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dir." 

Pietra minibüsün kapısını açıp dışarı çıktı. Naslı binaya 

girip gözden kaybolana kadar arkasından baktı. Bir sonraki 

gideceği yere doğru yola çıktı. Yarım saat sonra bir yan sokağa 

girip içi boş gibi duran iki evin arasında bir yere park etti. Mi­

nibüsün park yerinde görülmesini istemiyordu. Takma bıyı­

ğını özenle yapıştırdı ve bir beysbol şapkası taktı. Üç blok öte-­

deki büyük tuğla binaya doğru yürüdü. Bina terkedilmiş gibiy­

di. Naslı ön kapının kilitli olduğundan emindi. Ama yan ka­

pının içine bir kibrit kartonu sıkıştırılmıştı. Naslı kartonu itip 

içeri girdi ve merdivenlerden çıkmaya başladı. 

Koridor duvarları çocuk çizimleri ve çoğunlukla da re­

simlerle doluydu. Bir panoya çocukların kompozisyonları rap­

tiyelenmişti. Naslı durup birkaç tanesini okudu. Üçüncü sınıf­

takilerin yazdıkları bu kompozisyonlarda hayatlarından kesit- _ 

ler vardı. İşte son günlerde çocuklara öğretilenlerin güzel bir 

örneği. Hep "ben", hep "ben", hep "ben". Sen büyüleyici bir 

kızsın yavrum. Sen bir tanesin ve çok özelsin, hiçkimse ama 

hiç kimse sıradan değildir, eğer biraz düşünürsen böyle oldu­

ğunu göreceksin. 

Alçakta kalan sınıfa doğru yürüdü. Joe Lewiston yerde 

bağdaş kurmuş oturuyordu. Elinde kağıtlar, gözlerinde yaşlar 

vardı. Naslı girdiğinde ona doğru baktı. 

"İşe yaramıyor," dedi Joe Lewiston. "Kadın hala mail 

gönderiyor." 
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32. Bölüm

Muse tedbirli bir şekilde Marianne Gillespie'nin kızına 

sorular sordu ama Yasmin hiçbir şey bilmiyordu. Annesini gör­

memişti. Hatta kasabaya geri döndüğünden bile haberi yoktu. 

"Los Angeles 'ta sanıyordum onu," dedi Yasmin. 

"Kendisi mi söyledi Los Angeles'ta olduğunu sana?" 

"Evet. Yani pek söylemiş sayılmaz. Bir e-mail attı." 

Muse, Guy Novak'ın da aynı şeyi söylediğini hatırladı. 

"Bu e-mail hala duruyor mu?" 

"Bakabilirim. Marianne iyi mi?" 

"Annene Marianne mı diyorsun?" 

Yasmin omuzunu silkti. "Hiç benim annem olmak iste­

medi ki. Yani ben öyle sanıyorum. O yüzden de sürekli bunu 

ona hatırlatmak istemedim. O yüzden de adıyla çağırıyorum." 

Şimdiki çocuklar ne kadar da çabuk olgunlaşıyorlar diye 

düşündü Muse ve tekrar sordu: 

"Mail hala duruyor mu?" 

"Sanının. Bilgisayarımda olması lazım." 

"Senden bana onu yazdırmanı istiyorum." 

Yasmin kaşlarını çattı. 

"Ama siz bana neler olup bittiğini söylemiyorsunuz." 

"Henüz endişelenecek bir şey yok." 

"Anlıyorum. Küçük bir çocuk olduğum için beni korkut­

mak istemiyorsunuz. Eğer o sizin anneniz olsaydı ve siz de 

benim yaşımda bir çocuk olsaydınız bilmek ister miydiniz?" 

"Çok güzel söyledin ve haklısın. Ama yine söylüyorum 

şu anda henüz bir şey bilmiyoruz. Baban birkaç saat sonra eve 
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döner. Şu e-maili çok görmek istiyorum ama." 

Yasmin odasına çıktı. Arkadaşı aşağıda kalmıştı. Aslında 

Yasmin'le tek başınayken konuşmak istiyordu ama arkadaşı 

onu sakinleştirme işini üstlenmişti sanki. 

"Adın neydi senin?" diye sordu Muse. 

"Jill Baye." 

"Jill, Yasmin'in annesini gördün mü hiç?" 

"Evet, birkaç kere." 

"Biraz korkmuş gözüküyorsun." 

Jill somurttu. "Arkadaşımın annesi hakkında sorular so­

ran bir polisten korkarım tabii. Korkmamam mı gerekiyor?" 

Çocuk işte. 

Yasmin elinde bir kağıtla koştura koştura merdivenler­

den aşağı indi. "İşte burada." 

Muse okumaya başladı: 

Selam! Birkaç haftalığına Los Angeles 'a gidiyorum. 

Döndüğümde sana yazarım. 

İşte bu her şeyi açıklıyordu. Muse neden kimsenin kim­

liksiz ceset her kimse, yokluğunu fark edip polise gitmediğini 

meRak edip durmuştu. Gayet basitti. Marianne Florida' da yal­

nız yaşıyordu. Yaşam tarzı da belliydi zaten. Aylar da geçse kim­

se onun ortadan kaybolduğunu fark etmez, hele hele bir ci­

nayete kurban gitmiş olabileceğini aklından bile geçirmezdi. 

"Bu size yardımcı olur mu?" diye sordu Yasmin. 

"Evet, teşekkür ederim." 

Yasmin'in gözleri yaşlarla doldu. "Biliyorsunuz o ne 

olursa olsun benim annem." 

"Biliyorum." 
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"O beni seviyor." Yasmin ağlamaya başladı. Muse ona 

ynklaşmak istediğinde eliyle durdurdu. "Sadece bir anne nasıl 

olmalı bilmiyor. Gayret ediyor. Sadece bilmiyor." 

"Tamam. Üzülme. Onu eleştirmiyorum ben." 

"O zaman bana ne oldu söyleyin. Lütfen!" 

Muse, "Söyleyemem," dedi. 

"Kötü bir şey değil mi? Onun için bana söylemiyorsu­

nuz. Kötü bir şey mi?" 

Muse çocuğa karşı dürüst olmayı tercih ederdi ama bu­

nun ne yeri ne de zamanıydı. 

"Baban dönünceye kadar bekle. Benim işe dönmem la-

zım."

"Sakinleş biraz," dedi Naslı. 

Joe Lewiston bir hamlede bağdaş kurduğu pozisyondan 

ayağa kalktı. Öğretmenler bu harekete çok alışkın olmalı, diye 

düşündü Naslı. 

"Seni de bu işin içine karıştırdığım için üzgünüm." dedi 

Joe Lewiston. 

"Beni aramakla iyi ettin." 

Naslı eski kayınbiraderine baktı. Sevgili karısının, Cas­

sandra Lewiston' ın beş erkek kardeşi vardı. Cassandra içle­

rinde en çok en küçükleri olan Joe Lewiston'ı severdi. En bü­

yük erkek kardeşi Curtis'in on yıl önceki ölümünden sonra Cas­

sandra bunu kaldıramamıştı. Günlerce yataktan hiç çıkmadan 

sürekli hüngür hüngür ağlamış ve hatta bir ara Naslı çok man­

tıksız olduğunu bildiği halde onun ciddi bir hastalığa yaka­

landığını düşünmeye başlamıştı. Erkek kardeşinin ölümü ona 

o kadar muazzam bir acı vermişti ki, belki bu yüzden bağışık-
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lık sistemi zayıflamıştı. Kanser, yani şu yaşam tüketen hücre­

ler hepimizin içinde öylece durup bekliyorlar ve savunma gü­

cümüz azalır azalmaz saldırıya geçiyorlardı. 

"Sana söz veriyorum, Curtis'i kimin öldürdüğünü bula­

cağım," demişti Naslı sevdiği kadına. 

Ama Cassandra için ne kadar önemli olduğunu bildiği 

halde bu sözünü tutmamıştı. Cassandra intikam peşinde değil­

di. Sadece erkek kardeşini özlüyordu. Naslı ona bir daha böyle 

bir acı yaşamasına izin vermeyeceğine dair yemin etmişti. 

Cassandra'nın sevdiklerini koruyacaktı. Onları daima koruya­

caktı. 

Cassandra ölüm döşeğindeyken bu yeminini tekrarla-

mıştı ona. 

Cassandra bunu duyunca rahatlamıştı. 

"Yanlarında olacak mısın?" diye sormuştu. 

"Evet." 

"Onlar da ihtiyacın olduğunda senin yanında olacaklar." 

Naslı bunun üzerine hiçbir şey söylememişti. 

Joe ona doğru yürüdü. Naslı sınıfa bir göz attı. Bütün 

ilkokiıl sınıfları hep aynıydı. Öğrencilik yıllarından beri fazla 

değişmemişti. Yine o el yazısı talimatları. Yine o hem büyük 

hem de küçük harflerle yazılmış alfabe. Yine bütün duvarlara 

serpiştirilmiş rengarenk çocuk resimleri. 

"Bir şey daha oldu," dedi Joe. 

"Anlat." 

"Guy Novak sürekli benim evin önünden geçiyor. Evin 

önüne gelince yavaşlayıp, sonra hızla uzaklaşıyor. Bunun 

Dolly'yle Allie'yi korkuttuğunu düşünüyorum." 

"Ne zamandan beri?" 

"Tam bir haftadır." 
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"Neden bunu bana daha önce söylemedin?" 

"Önemli olabileceğini düşünmemiştim. Bir iki kere yap­

ilaktan sonra vazgeçeceğini düşünmüştüm." 

Naslı gözlerini yumdu. "Peki, neden şimdi önemli ola-

bileceğini düşünüyorsun?" 

"Çünkü bu sabah aynı şey olunca Dolly çok üzüldü." 

"Bu sabah da mı geçti evin önünden?" 

"Evet." 

"Ve sen de seni taciz ettiğini düşünüyorsun." 

"Başka ne düşünebilirim ki?" 

Naslı kafasını salladı. "Başından beri yanlış yaptık." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Bunu Joe'ya açıklayamazdı. Dolly Lewiston'a hala aynı 

kişiden mailler gelmeye devam ediyordu. Bunun tek bir anla­

mı vardı. Nash'in işkenceleri sonucu çektiği acılardan sonra 

mailleri kendisinin gönderdiğini söylese bile onları gönderen 

Marianne değildi. 

Guy N ovak göndermişti. 

Cassandra'yı ve ona ettiği yemini hatırladı. Artık ne ya-

pacağından kesin emindi. 

"Ben aptalın tekiyim." 

"Beni dinle Joe." 

Joe çok korkmuş gözüküyordu. Naslı, Cassandra'nın kü­

çük erkek kardeşini bu durumda görmediği için memnundu. 

Hastalığın iyice ilerlediği son günlerini düşündü. Hiç saç kal­

mamıştı başında. Teni sanlıklı gibiydi. Kafa derisinde ve yü­
zünde kapanmamış yaralar vardı. Kakasını tutamıyordu. Ba­

zen acılan dayanılmaz hale geldiğinde müdahale etmemesi 

için Nash'ten yemin etmesini istemişti. Acı çekerken dudakla­

rı büzülüyor, gözleri yerlerinden fırlayacakmış gibi oluyordu. 
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Demir bir pençe içini oyuyordu sanki. Sonlara doğru artık ağ­

zının içindeki iltihaptan konuşamaz duruma gelmişti. Nasb 
yanında oturup ona bakarken içindeki kırıp geçirme arzusu­

nun gitgide arttığını hissediyordu. 

"Her şey yoluna girecek Joe." 
"Ne yapacaksın?" 
"Sen hiç kafana takma, tamam mı? Her şey çok iyi ola­

cak. Sana söz veriyorum." 

Betsy Hill evlerinin arkasındaki seyrek korulukta dur­

muş Adam' ı bekliyordu. 
Bu yabanıl bitkilerle kaplanmış yer onlara aitti ama te­

mizletmekle uğraşacak zamanlan olmamıştı. O ve Ron birkaç 

sene önce her yeri dümdüz edip bir havuz yaptırmayı düşün­
müşler ama çok pahalıya mal olacağı için vazgeçmişlerdi. Helll 

ikizler de daha çok küçüktü ve paraya ihtiyaçları vardı. Spen­
cer dokuz yaşındayken Ron buraya çocukların içinde oynama­

sı için bir çadır kurmuştu. Birde Sears'taki hazır salıncaklar­
dan almışlardı. İkisi de senelerden beri kullanılmıyordu. Betsy 
salıncağın yanına gidip yakından baktı. Boyalan kalkmış, bo­
ruları pas içinde kalmıştı. 

Yıllar sonra Spencer arkadaşlarıyla birlikte burada takıl­

maya başlamıştı. Bir seferinde Betsy bira şişeleri bulmuşllı 
yerlerde. Bu yüzden Spencer'la aralarında şiddetli bir tartışmm 
yaŞanmıştı. O günden sonra Betsy ne zaman konuyu açsa Speaı­
cer biraz daha fazla geri çekiyordu kendini. Her genç gibi o dıll 

arada bir bira içiyordu sonuçta. Betsy neden bu kadar bü� 

müştü ki olayı? 
"Bayan Hill?" 
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Betsy döndüğünde tam karşısında Adam'ı gördü. Öbür 

taraftan, Kadison'ların arka bahçesinden gelmişti Adam. 

"Aman Tanrım," dedi Betsy. "Ne oldu sana böyle?" 

Kir pas içindeki yüzü yer yer şişmişti. Kolu kalın bir 

bantla sarılmış, gömleği liğme liğme olmuştu. 

"Ben iyiyim." 

Betsy, Adam'a telefonda verdiği sözü tutmuş, annesiyle 

babasını aramamıştı. Onunla konuşma fırsatını elinden kaçır­

maktan korkmuştu. Belki yaptığı yanlış bir şeydi ama geçen 

aylar boyunca o kadar çok yanlışlar yapmıştı ki, bu onların 

yanında hiç kalırdı. 

Ama yine de Adam'a anne babasının çok ama çok endi-

�eli olduğunu söylemekten alamadı kendini. 

"Biliyorum," dedi Adam. 

"Ne oldu Adam? Neredeydin?" 

Adam başını salladı. Aynı babası gibi başını sallıyor diye 

düşündü Betsy. Çocuklar büyüdükçe hem fiziksel olarak anne 

babalarına benziyor, hem de onların tavır ve ifade tarzlarını 

yakalıyorlardı bilinçsizce. Adam iyice irileşmiş, boyu babası­

nınkini geçmişti. Neredeyse çocukluktan çıkmış, bir adam ol­

muştu. 

"Sanının o resim uzun zamandır Spencer için hazırlanan 

sayfada," dedi Adam. "Hiç o sayfaya girmedim." 

"Girmedin mi?" 

"Hayır." 

"Neden diye sorabilir miyim?" 

"Benim için bir şey ifade etmiyor. Benim için Spencer 

daha farklı bir şey. Mesela o sayfayı yapan kızları tanımıyo­

rum bile. Bana Spenecer'ı  hatırlatacak yeteri kadar anım var. 

O yüzden hiç bakmadım." 
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"Fotoğrafı kimin çektiğini biliyor musun?" 

"DJ Huff sanırım. Yani peki emin değilim çünkü arka plan­

daydım. Başka bir tarafa bakıyordum. Ama DJ o sayfaya bir 

sürü resim koydu. Büyük ihtimal o geceye ait o resmi yanlış­

lıkla içlerine karıştırmıştır." 

"Ne oldu Adam?" 

Adam ağlamaya başladı. Betsy daha bir dakika önce ne­

redeyse bir adam olduğunu düşünmüştü onun. Oysa şimdi o 

adam gitmiş, yerine yine küçücük bir çocuk gelmişti. 

"Kavga ettik." 

Betsy ayakta durmuş onu izliyordu. Çok yakın olmama-

larına rağmen kalp atışlarını duyabiliyordu. 

"Yüzündeki çürüğün nedeni buydu," dedi Adam. 

"Yani ona sen mi vurdun?" 

Adam evet anlamında başını salladı. 

"Sen onun en yakın arkadaşlarından biriydin. Neden dö­

vüştünüz ki?" 

"İçki içiyorduk. Sarhoş olmuştuk. Bir kız yüzünden tartı­

şıyorduk. İkimiz de kontrolden çıkmıştık. İtiştik. Suratıma içki 

döktü, ben de yüzüne vurdum." 

"Bir kız yüzünden mi?" 

Adam gözlerini aşağı indirdi. 

"Başka kimler vardı?" 

"Önemi yok." 

"Benim için var ama." 

"Olmamalı. Onunla kavga eden bendim." 

Betsy gözünün önünde sahneyi canlandırdı. Yakışıklı oğ­

lunun hayatının son günü ve bu hayattaki en iyi arkadaşı yü- . 

züne bir yumruk indiriyor. Ses tonunu değiştirmemeye çaiışU 

ama başaramadı. "Hiçbir şey anlamıyorum. Neredeydiniz o 
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Narada?" 

"Aslında Bronx'a gidecektik. Orada bir yer var. Bizim 

yıı�ımızdaki çocukların parti yapmasına izin verilen bir yer." 

"Bronx'ta mı?" 

"Ama oraya gitmeden önce kavga etmiştik. Ona vurdum 

ve ağza alınmayacak şeyler söyledim. Deliye dönmüştüm. Sonra 

o koşup uzaklaştı. Onun peşinden gitmeliydim. Ama yapma­

dım. Gitmesine izin verdim. Ne yapacağını tahmin etmeliy­

dim." 

Betsy Hill uyuşmuş gibi hissediyordu kendini. Ron'un 

dediklerini hatırladı. Kimse oğlumuzu evden votka ve hap çal­

sın diye zorlamadı. 

"Oğlumu kim öldürdü?" diye sordu Betsy. 

Ama biliyordu. 

Başından beri biliyordu. Açıklanması zor bir şeye bir 

açıklama bulmaya çalışmıştı ve belki de bir tane bulmuştu 

ama insanların davranışları genelde çok fazla karmaşıktı. Aynı 

şekilde ve koşullarda yetiştirilen iki çocuktan biri iyi bir insan, 

diğeri bir katil oluyordu. Bazıları bunu "beynin işletim siste­

mi" ya da, insanın doğasına karşı çevrenin etkileri olarak açık­

larken, bazen iki açıklama da yeterli olmuyordu. Bazen öyle­

sine rastgele bir şey oluyordu ki hayatın yönü aniden değişi­

veriyordu. 

Sanki havadaki bir şey, ne olduğu önemli değil, herhangi 

bir şey, beyin kimyamızla karışıveriyordu ve sonra, bize çok 

üzüntü veren bir olay sonrasında bir sebep, bir açıklama arı­

yorduk. Aslında tek yaptığımız, en başında gerçek olduğundan 

emin olduğumuz şeyi bir kenara atıp teoriler yürütmek olu­

yordu. 

"Bana ne olduğunu anlat Adam." 
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"Bana sonra telefonla ulaşmaya çalıştı. İşte o gördüğü­

nüz aramalar onlardı. Ekranda onun aradığını görüyordum 

ama cevap vermedim. Bütün aramalarını telesekretere yön­

lendirdim. Zaten zil zurna sarhoştu. Morali bozuktu, keyifsiz­

di ve ben bunu göremedim. Görmem gerekiyordu. Onu affet­

mem gerekiyordu. Ama yapmadım. Bir mesaj bırakmış bana. 

Son bir mesaj . Üzgün olduğunu ve çıkış yolunun ne olduğunu 

bildiğini söylemiş telesekretere. İntiharı daha önceden düşün­

müştü. Hepimiz intihar konusunda konuşuruz. Ama onun yak­

laşımı farklıydı. İntiharı oldukça fazla ciddiye alıyordu. Ve 

ben onunla dövüştüm. Ağzıma geleni söyledim, seni affetme­

yeceğim diye bağırdım." 

Betsy Hill başını salladı. 

"O iyi bir çocuktu Bayan Hill." 

"Ecza dolabından hapları çalan da oydu . . .  " 

Sanki Adam'la değil de kendi kendisiyle konuşuyordu. 

"Biliyorum. Hepimiz çaldık." 

Adam'ın söyledikleri aklını karıştırmıştı. Kafası yerinde 

değildi. "Kız dedin demin. Bir kız için mi kavga ettiniz?" 

"Benim hatamdı," dedi Adam. 

"Kontrolümü kaybettim. Onu aramaya çıkmadım bile. 

Telesekretere bıraktığı mesajları dinlediğimde çok geç olmuş­

tu. Son sürat çatıya gittim. Ama o çoktan ölmüştü." 

yor." 

"Onu buldun mu yani?" 

Başını salladı Adam. 

"Ve kimseye bir şey söylemedin öyle mi?" 

"Yüreksizin tekiydim ben. Ama artık değilim. Artık biti-

"Ne bitiyor?" 

"Üzgünüm Bayan Hill. Onu kurtaramadım." 
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"Ben de Adam, ben de kurtaramadım onu." 

Betsy ona doğru bir adım attı ama Adam sadece başını 
salladı. 

"Artık bitiyor," dedi yeniden. 
Sonra iki geri adım atıp döndü ve hızla koşmaya başladı. 
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33. Bölüm 

Paul Copeland televizyon istasyonlarının mikrofonları 

önünde durmuş şöyle diyordu: "Reba Cordova adında kayıp 

bir kadını bulmak için hepinizin yardımını bekliyoruz." 

Muse kenardan onu seyrediyordu. Sonra monitörlerde 

Reba Cordova'nın güzel bir fotoğrafı göründü. Fotoğrafa bak­

tıkça insanın yüreği parçalanıyordu. Karşısındakini de gülüm­

setecek cinsten bir gülümsemesi vardı ya da diğer taraftan şu 

anda olduğu gibi kalbinize bir hançer saplıyordu sanki. Ekra­

nın alt kısmında bir telefon numarası vardı. 

"Kendisinin görenlerin ya da yerini bilenlerin derhal po­

lise bildirmelerini istiyoruz." 

Ekrana Target mağazasının güvenlik kameralarından çe­

kilen görüntüler geldi. 

"Ekranda gözüken kadın şüphelilerden biri. Onu tanı­

yorsanız ya da hakkında bir şeyler biliyorsanız lütfen aşağı­

daki telefon numarasını arayınız." 

Tamam artık, bütün kaçıklar aramaya başlardı ama bu­

nun olumlu yanları olumsuz yanlarından her zaman daha ağır 

basardı Muse' a göre. Reba Cordova konusunda pek emin ola­

mıyordu ama kamera görüntüsündeki kadını tanıyan birileri­

nin çıkacağından emindi. 

Neil Cordova, Cope'un yanında ayakta duruyordu. Önün­

de çocukları duruyordu. Başını dik tutmasına rağmen hala tit­

rediğini görebiliyordunuz. İki harika güzel kızı gözlerini fal 

taşı gibi açmış, haberlerde cayır cayır yanan bir binadan yalpa-
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laya yalpalaya kaçan insanlara bakar gibi hayrete düşmüş bir 

şekilde olup biteni seyrediyordu. Televizyon istasyonları buna 

bayılmıştı tabii. Kederli fotojenik bir aile. Cope Cordova'ya 

onunla birlikte gelmesinin şart olmadığını söylemiş, ya da tek 

başına çocuksuz ona eşlik edebileceğini belirtmişti. Neil Cor­

dova iki teklifi de kabul etmemiş, 

"Onu kurtarmak için elimizden gelen her şeyi yapmalı­

yız, yoksa kızlarım ileride geriye baktıklarında benim yanım­

da olmadıkları için pişmanlık duyabilirler," demişti. 

"Ama bu onları olumsuz yönde etkileyebilir," demişti 

Cope. 

"Mühim değil. Eğer anneleri öldüyse nasıl olsa çok üzü­

lecekler. Ama ileride elimizden ne geldiyse yaptığımızı bil­

melerini istiyorum." 

Muse'un telefonu titreşti. Şu anda morgda olan Clarence 

Morrow'du arayan. Ne zamanlama ama! 

"Ceset Marianne Gillespie'ye ait," dedi Clarence. "Eski 

kocası doğruladı." 

Muse, Cope'a görünmek için bir adım ileri attı. Cope 

onu fark ettiğinde kısa bir işaret yaptı. Cope mikrofona eğile­

rek "Bayan Cordova'nın ortadan kaybolmasıyla bağlantısı ol­

duğunu düşündüğümüz bir de ceset var. Adı Marianne Gilles­

pie . . . " 

siz?" 

"Novak'ı sorguladın mı?" diye sordu Muse Clarence'a 

"Evet, sorguladık. İlgisi olduğunu düşünmüyorum ya 

"Hayır." 

İlgisi olması için de bir neden yoktu zaten. Kız arkadaşı­

nın güvenlik kamerasındaki kız olmadığı biliniyordu ve ken­

disi de minibüsteki adamın eşkaline hiç uymuyordu. 

365 



Harlan Coben 

"Onu eve götürün. Bırakın gidip kızıyla rahat rahat ko­

nuşsun." 

"Yola çıkıyorduk zaten. Novak o gelene kadar kızlar te­

levizyondan uzak dursunlar diye kız arkadaşını önceden uyar­

dı." 

Ekranda bu sefer Marianne Gillepsie'nin bir fotoğrafı 

belirdi. 

Çok tuhaf bir şekilde Novak'ın elinde karısına ait tek bir 

eski fotoğraf bile yoktu. 

Reha Cordova, Marianne'ı geçen baharda Florida'ya zi­

yarete gittiğinde birlikte birkaç fotoğraf çektirmişlerdi. Ek­

randaki fotoğraf bir havuzun kenarında çekilmişti. Marian­

ne'ın üzerinde bir bikini vardı. Kameralar bikininin bir kısmı­

nı kırparak ekrana yansıtmışlardı. Marianne tam bir bombay­

dı. Hayatı zorluklarla geçmeye başlamadan önce büyük ihti­

mal daha güzel bir kadındı ama buna rağmen hayatının son 

yıllarında bile çok güzeldi. Zorluklarla geçen o eski günleri 

unutmuş bir hali vardı ama yine de yüzünde hala o kötü gün­

lerin izleri kalmış gibiydi. 

Neil Cordova bir adım öne geçip konuşmaya başladı. 

Patlayan flaşlar ilk kez kameraların karşısına geçen birini ilk 

anda şok ederdi. Cordova gözlerini kırpıştırdı. Yüzünde bu işi 

yapmaktan hoşlanmadığını belli eden nahoş bir ifade vardı 

ama eskisine göre biraz sakinleşmiş gibiydi. Karısını sevdi­

ğini, mükemmel bir anne olduğunu söyledi ve eğer onu gören 

olursa mutlaka haber vermelerini rica etti. 

"Şşşt," 

Muse dönüp baktı. Frank Tremont arka taraflarda bir 

yerden seslenmişti. Eliyle Muse'a gelmesini işaret etti. "Bir şey 

bulduk" dedi. 
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"Bu kadar çabuk mu?" 

"Önceden Hawthorne'lu bir polisle evli olan bir kadın 

arayıp kameradaki kadının bir kat aşağısında yalnız yaşadığını 

söyledi. Kadın Avrupa'da bir yerden gelmiş ve adı Pietra'y­

mış." 

Okuldan çıkıp eve dönmeden önce Joe Lewiston odasına 

gidip e-maillerini kontrol etti. 

Loriman ailesinin çocuklarına bir donör bulmak için baş­

lattıkları kampanyanın devam ettiğini bildiren bir e-mail ve 

ailenin bir notu vardı. Joe Loriman'ların çocuğunu okutrna­

mıştı ama annesini etrafta görmüştü. Erkek öğretmenler her 

ne kadar ilgilenmediklerini söyleseler de hepsi çekici anneleri 

hemen fark ederdi. Susan Loriman da o çekici annelerden bi­

riydi. 

E-mailde bir sonraki Cuma günü okula bir "tıp uzmanı­

nın" geleceğini ve test için kan alacağını yazıyordu 

Lucas 'ın hayatını kurtarmak için 

yüreğinizi dinleyin. 

Joe kendini çok kötü hissetti. Loriman'lar çocuklarının 

hayatını kurtarmak için deliler gibi çırpınıyorlardı. Bayan Lo­

rirrıan ona özel bir mail gönderip acil yardım etmesini iste­

mişti. "Biliyorum, çocuklarımın hiç hocası olamadınız ama 

okuldaki herkes sizi sevip sayıyor ve tam bir lider olduğunuzu 

söylüyor." Joe her insan gibi-evet, insanoğlu bencildi-belki 

yardımcı olursa şu XY-Yasmin olayından sonra kaybettiği iti­

barı geri alabileceğini ya da en azından suçluluk duygusundan 
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kurtulabileceGini düşünmüştü. Kendi kızı Allie'yi bir an bir 
hastanede, kollarında serumlar, hasta ve acı çekerken düşün­
dü. Bu düşüncenin normalde kendi problemlerini derinlemesi­
ne inceleme fırsatı vermesi gerekiyordu. Beterin de beteri var­
dı ama maalesef bu Joe'yu rahatlatamıyordu. 

Eve giderken yolda Nash'i düşünmeye başladı. Joe'nun 
kendisinden büyük üç kardeşi daha vardı ama Nash'e onlar­
dan çok güvenirdi. Naslı ve Cassie birbirlerinden farklı gözük­
seler de yan yana geldiklerinde sanki bir bütünmüş gibi du­
rurlardı. Bazen böyle çiftlerden bahsedildiğini duyardı ama 
Nash'le Cassie'den sonra onlar gibisini ne görmüş ne de duy­
muştu. Hatta o kadar iyi anlaşmalarına rağmen onunla Dolly 
bile Naslı ve Cassie gibi olamamıştı. 

Çok basmakalıpti ama hakikaten Naslı ve Cassie şarkı­
larda dediği gibi "birleşip bütün olmuşlardı." 

Cassie öldüğünde tam anlamıyla yıkılmışlardı. Böyle bir 
şeyin olabileceğini akıllarından bile geçirmemişlerdi. Kanser 
teşhisi konduktan sonra dahi. Hastalığın ilk korkunç etkileri 
görülmeye başladığında dahi. Bir şekilde Cassie'nin bu hasta­
lığı yeneceğini düşünmüşlerdi. Aslında hastalığa tamamen tes­
lim olmasına şaşırmamaları gerekirken şaşırmışlardı. 

Joe, Nash'in herkese nazaran çok daha fazla değiştiğini 
gözlemlemişti. Ama belki de "birleşip bütün olduklarına" göre 
birisinden birinin fedakarlık etınesi gerekiyordu. Naslı' in ra­
hatlayıp soğukkanlı biri olup çıkması Joe'ya çok garip gelmişti. 
Sıcakkanlı gibi gözüken insanlar herkesin yardımına koşacak­
larını, ihtiyaçları olduğunda her zaman yanlarında olacaklarını 
iddia ederler. Şimdiki gibi gerçekten zor durumda olduğunda 
insan tüm kalbiyle sadece sevdiğinin çıkarlarını kollayan, doğru 
ya da yanlış olduğunu düşünmeden hemen yardımcı olan, sa-
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dece ve sadece özen gösterdiği kişinin güvende olduğundan 
emin olmak isteyen gerçek bir dostu arama ihtiyacı duyar. 

İşte o gerçek dost Nash'ti. 
Cenaze töreninden sonra Naslı, Joe'ya gidip şöyle de­

mişti. "Cassandra'ya seni koruyacağıma dair söz verdim." 
Başka biri olsa bu sözün çok abartılı ve garip olduğunu 

düşünebilirdi ama Naslı farklıydı. Onun bunu söylerken içten 
olduğunu ve sözünü tutmak için gerekirse canını vereceğini 
biliyordu Joe. Evet. Nash'in verdiği söz insanı korkutuyor ama 
bir yandan da mutlu ediyordu. Ama oysa hiç kimseyi hiçbir 
şeyi kolay kolay beğenmeyen müşkülpesent babasının ilgisini 
görememiş, hiçbir zaman güçlü, atletik biri olamamış Joe gibi 
bir evlat için çok ama çok şey ifade ediyordu. 

Joe evden içeri girdiğinde Dolly'yi bilgisayarın başında 
oturuyor buldu. Yüzünde garip bir ifade vardı. Joe o an mide­
sinde bir bulantı hissetti. 

"Neredeydin?" diye sordu Dolly. 
"Okulda." 
"Neden?" 
"Birikmiş birkaç işim vardı." 
"E-mailim hala çalışmıyor." 
"Bir daha bakarım." 
Dolly ayağa kalktı. "Çay ister misin?" 
"Evet, iyi olur, teşekkür ederim." 
Dolly kocasının yanağından öptü. Joe bilgisayarın ba­

şına geçti. Karısının odasından çıkmasını bekledikten sonra 
kendi özel e-mail hesabına girdi. Tam maillerine bakacaktı ki, 
ana sayfadaki bir şey gözüne çarptı. Ön sayfadaki haberler 
kısmından bazı fotoğraflar geçiyordu. Web sayfasında dünya­
dan haberler, yerel haberler, spor haberleri ve magazin haber-
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leri vardı. Gördüğü şey bir anda yok olmuş, yerini New York 
Knicks basketbol takımıyla ilgili bir haber almıştı. 

"Geri" okuna tıkladı ve resmi buldu. 
Fotoğrafta bir adam ve iki çocuk vardı. Çocuklardan bi­

rini tanıdı. Öğrencilerinden biri değildi ama çalıştığı okulda 
okuyordu. Ya da belki tanıdığı o çocuğa çok benziyordu. Fo­

toğrafın üzerine tıkladı. Başlık şöyleydi: 

KASABAMIZDAN BİR KADIN KAYBOLDU. 

Adı Reba Cordova'ydı. Tanıyordu onu Joe. Okulun kü­
tüphane komitesinde görev almıştı. Aynı zamanda okul aile 
birliği başkanlığı da yapmıştı. Arka kapıdan çıkan öğrencileri 
beklerken sürekli gülümserdi. 

Kaybolmuştu ha? 
Daha sonra haber detaylarını okumaya başladı. Bu kay­

bolma olayının Newark'ta bulunan bir cesetle bağlantılı ola­
bileceğini düşünüyordu polis. Öldürülmüş olarak bulunan ka­
dının kimliğini okuduğunda nefesinin kesildiğini hissetti. 

Aman Tanrım Naslı ne yapmıştı böyle? 
Joe Lewiston banyoya gidip kustu. Sonra telefonu kapıp 

Nash'in numarasını tuşladı. 
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34. Bölüm

Betsy ve ikizlerin evde olmadığından emin olduktan 
sonra ölen oğlunun banyosuna doğru yürümeye başladı. 
Yapacağı şeyi kimsenin bilmesini istemiyordu. 

Aralık kapıyı itti. Sırtüstü uzanmış, yaşlı gözlerini tava­
na dikmiş sessiz sedasız yatan oğlunun o görüntüsünü bir bü­
yüyle geri getirebilecekmiş gibi uzun uzun yatağına baktı. 

Neden önemsememişlerdi bu görüntüyü? 
Geriye bakar, aslında çocuğunuzun her zaman biraz huy­

suz, hep hüzünlü, fazla düzenli biri olduğunu iş işten çoktan 
geçtikten sonra hatırlardınız. Manik depresif gibi sıfatlarla 
anılmasını istemezdiniz. Sonuçta bir çocuk ve eninde sonunda 
bu bunalımı atlatacak diye düşünürdünüz. Ama şimdi yeni ka­
fasına dank etmişti Ron'un. Sık sık odasının önünden geçer, 
kapı kapalıysa kendi evim istediğimi yaparım düşüncesiyle 
hiç vurmadan içeri girerdi. -Lanet olsun! Kendi evinde de 
olsan kapıya vurmak zorundaydın Ron!-gözlerinde yaşlarla 
öylece yatağında sırtüstü yatan oğluna ters ters bakar, "Her 
şey yolunda mı?" diye sorardı. "Tabii baba, her şey yolunda," 
diye cevap verirdi Spencer. Ron daha sonra kapıyı kapatır ve 
odayı terk ederdi. Sonu böyle mi bitecekti? 

Ne baba ama. 
Kendini suçluyordu. Oğlunun davranışlarını es geçtiği 

için kendini suçluyordu. Hapları ve votkayı oğlunun kolayca 
erişebileceği bir yere koyduğu için kendini suçluyordu. Ama 
en çok aklından geçen düşünceler için kendini suçluyordu. 
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Acaba orta yaş krizi geçiriyor olabilir miydi? Hayır ha­

yır. Ron öyle olduğunu sanmıyordu. Orta yaş krizi diyerek ke­

sip atmak çok kolay bir çıkış yolu olurdu. Gerçek şuydu ki, ya­

şadığı hayattan nefret ediyordu. İşinden nefret ediyordu. İşten 

eve dönmekten, onu dinlemeyen çocuklarından, bu işyerinden 

farkı olmayan evin hiç bitmeyen gürültüsünden, yeni ampul­

lerini temin etmekten, gaz faturalarını nasıl ödeyeceklerini dü­

şünmekten, Spencer'ın kolej masrafları için para biriktirmek­

ten nefret ediyordu. Tanrım, artık kaçıp gitmek istiyordu. Böy­

le bir tuzağa nasıl düşmüştü? Diğer bir sürü adam nasıl daya­

nıyordu? Cep telefonunu yanına almadan, kimsenin ona ulaşa­

mayacağı bir yerde, ormanın derinliklerinde bir kulübeye çe­

kilmek, yalnız kalmak ve iki ağacın arasına uzanıp yüzünü 

güneşe vermek ve sıcaklığını hissetmek istiyordu. 

Bu hayattan kurtulmak, kaçıp her şeyi bitirebilmek için 

Tanrıya dua etmişti. Ve Tanrı oğlunu öldürerek dualarına ce­

vap vermişti. 

Kendini tabuttaymış gibi hissettiği için bu evde olmak­

tan korkuyordu. Betsy asla bir yere gitmeyecekti. Ron 'un ik\z­

lerle hiçbir iletişimi kalmamıştı. Bir adam yükümlülüklerin­

den kurtulamaz. Ama neden? Bunda amaç ne? Gelecek kuşa­

ğın o da ufak bir ihtimalle daha mutlu bir hayat sürmesini sağ� 

lamak için kendini kurban etmek. Bunun garantisi yoktu ki. 

Ben mutsuz olayım ama çocuklarım mükemmel olsun. Saç­

malığın daniskası. Spencer'da işe yaramıştı sanki. 

Ölümünü takip eden günleri düşündü. Eşyalarını paketle­

mekten ziyade neyi varmış neyi yokmuş gözden geçirmek için 

gelmişti bu odaya. Nedenini bilmiyordu ama iyi de olmuştu. 

Sanki artık bir şey değiştirecekmiş gibi bütün eşyalarına teker 

teker bakıp incelemişti. Betsy onu gördüğünde sinirli sinirli 
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çıkışmıştı. Sadece durup dinlemiş ve bulduğu şeyler hakkında 

tek kelime etmemişti. Ne kadar Betsy'ye ulaşmaya çalışsa da, 
etrafında pervane gibi dönse de o çok sevdiği kadını kaybetmişti 
artık. Betsy uzun zaman önce Ron'u terk etmiş olmalıydı. Ar­

tık hiçbir şeyden emin değildi Ron. Ama geride ne kaldıysa 
Spencer'la birlikte bu kahrolası kutunun içine gömülüydü. 

Arka kapıdan gelen sesle irkildi. Arabanın geldiğini duy­
mamıştı. Hızla merdivenin başına gitti. Gelen Betsy'ydi. Yü­
zündeki berbat ifadeyi gördüğünde "Ne oldu?" diye sordu. 

"Spencer intihar etmiş," dedi Betsy. 
Ron bunun üzerine ne söylemesi gerektiğini bilemeden 

öylece durdu. 
"Orada daha fazla kalmak istedim," dedi Betsy. 
Ron başını salladı. "Biliyorum," 
"Onu kurtarmak için ne yapmamız gerektiğini merak 

edip duracağız hep. Bilmiyorum, ama belki de, belki de hiçbir 
sebebi yoktu. Belki görevlerimizi ihmal ettik ama nedeni bu 
değildi. Ve bunu düşünüp durmaktan nefret ediyorum, çünkü 

sonunda bizi delirtmesini istemiyorum. Ve artık suçluluk duy­
mak da istemiyorum. Hiçbir şey istemiyorum. Ve biliyor mu­
sun? Sadece ve sadece yeni bir başlangıç yapmak istiyorum. 
Sadece bir şeyi ufacık bir şeyi değiştirmek istiyorum. Otoban­

da sağdan gitmek yerine bundan sonra soldan gitmek gibi. Evi 
sarıya değil de maviye boyamak gibi. Ne olursa. Yeter ki de­

ğişik bir şey yapalım." 
Ron devam edeceğini düşünerek bekledi. Betsy devam 

etmeyince, 
"Ne oldu Betsy?" diye sordu. 
"Az önce Adam Baye' i gördüm." 
"Nerede?" 
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"Arkadaki korulukta. Hani eskiden oyun oynadıklan 
yerde." 

"Sana ne dedi?" 
Betsy kavgalarından, Spencer'ın Adam'ı telefonla ara­

maSından, Adam'ın kendisini suçlu hissetmesinden bahsetti. 

Ron anlamaya çalışıyordu. 
"Bir kız için mi kavga etmişler?" 
"Evet." 
Ama Ron kavgalarının sebebinin bundan daha çetrefilli 

olduğunu biliyordu. 
Betsy arkasına dönüp yürümeye başladı. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Tia'ya söylemem lazım." 

Tia'yla Mike iş bölümü yapmaya karar verdiler. 
Mo'yla evde buluştular. Tia bilgisayarla ilgilenirken Mi­

ke'la ikisi yeniden Bronx' a gideceklerdi. Mike yolda olan bi­
teni anlattı Mo 'ya. Mo detay sormadan sürmeye devan:ı etti 
ve Mike'ın konuşmasının bitmesini bekledi. 

" CeeJay8 1 1 5 'ten gelen şu mesaj," dedi Mo. 
"Ne olmuş ona?" 
Mo sürmeye devam etti. 
"Bilemiyorum. Şu 8 1 14 internette CeeJay takma adının 

fazla kullanıldığını sanmıyorum." 
"Yani?" 

"Yani öylesine eklenmiş bir numara olamaz." dedi Mo. 
"Mutlaka bir şey ifade ediyor olmalı. Ne olduğunu bulmamız 
lazım." 

Tabii ya, sayılar söz konusu olduğunda Mo tam bir uz-
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ı ı ıan kesilirdi. Dartmouth'a öyle girmemiş miydi zaten. Mate­
ı ı ıatikten yüz üzerinden yüz alırdı hep. 

"Peki, ne ifade edebileceği hakkında bir fikrin var mı?" 
"Henüz değil. Sırada ne var?" 

"Birini aramam lazım." 
Mike, Club Jaguar' ın telefonunu tuşladı. Telefona doğ­

nıdan Rosemarry McDevitt'in çıkmasına şaşırmıştı. 

"Ben Mike Baye." 
"Evet, tahmin ettim. Bugün kapalıyız ama telefonunuzu 

hckliyordum doğrusu." 
"Konuşmamız lazım." 
"Kesinlikle. Nerede olduğumu biliyorsunuz. Mümkün 

olduğu kadar çabuk buraya gelin." 

Tia, Adam'ın maillerine baktı ama yine kayda değer bir 
�ey bulamadı. Arkadaşları Clarke ve Olivia hepsi birbirinden 
acil mesajlar atmaya devam etmişlerdi ama hala DJ Huff'tan 
bir şey yoktu. Bu Tia'yı endişelendirmişti. 

Kalktı ve dışarıya çıktı. Yedek anahtarın hala yerinde olup 
olmadığını kontrol etti. Anahtarı en son Mo kullanmış ve sonra 
yerine koyduğunu söylemişti. Mo anahtarın nerede olduğunu 
biliyordu ve doğal olarak bunun onu şüpheli durumuna düşür­
mesi gerekiyordu. Tia Mo'yla iyi geçinemiyor olabilirdi ama 
güven konusunda biliyordu ki Mo asla ailesine zarar verecek 
bir şey yapmazdı. Sizin için kendini feda edecek birini. çok az 

bulurdunuz. Belki Tia için değil ama Mo, Mike ve Adam için 

hiç düşünmeden göğsünü siper edebilecek biriydi. 
Telefon çaldığında hala dışarıdaydı. Koşa koşa eve girdi 

ve üçüncü zilde telefonu açtı. Aceleden arayan numaraya ha-
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kamamıştı bile. 
"Alo?" 

"Tia? Ben Guy Novak." 
Yüksek bir binadan yere düşüp çakılacakmış gibi konu-

şuyordu. 

"Ne oldu?" 

"Kızlar gayet iyi, endişelenme. Hiç haberlere baktın mı?" 

"Hayır, neden?" 
Hıçkırır gibi çıktı sesi. "Eski kanın öldürülmüş. Az önce 

cesedi teşhis ettim." 

Tia'nın aklına her şeyi duyacağı gelirdi de bu gelmezdi. 

"Aman Tannın! Çok üzgünüm Guy." 

"Kızları düşünme. Arkadaşım Beth onlarla ilgileniyor. 
Daha az önce aradı. Gayet iyilermiş." 

"Nasıl olmuş?" 

"Ölesiye dövülmüş." 

"Olamaz . . .  " 

Tia birkaç kez görmüştü Marianne'ı. Yasmin'le Jill' in 

ilkokula başladıkları zamanda terk etmişti evi. Kasabada tam 
bir skandal olmuştu. Herkes anneliğin yükünü kaldırmayı be­

cerememiş, arkasına bile bakmadan evi terk eden, sorumsuz, 

kafayı yemiş bu kadını konuşuyordu. Annelerin çoğu Mari­

anne' dan o kadar iğrenerek bahsediyorlardı ki, Tia acaba ken­

di içlerinde de yıkıcı bir şekilde ve bencilce de olsa zincirlerini 

kırma arzusu, hevesi olup olmadığını merak etmekten kendini 

alamamıştı o zamanlar. 
"Katili yakalamışlar mı?" 

"Hayır. Hatta hala kim olduğunu bilmiyorlar." 

"Üzgünüm Guy." 
"Yola çıkıyorum. Yasmin henüz bir şey bilmiyor. Ona 
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söylemek zorundayım." 

"Elbette." 

"Onunla konuşurken Jill'in yanımızda olması iyi olmaz 

sanırım." 

"Kesinlikle haklısın. Hemen onu almaya geliyorum. Se­

nin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" 

"Yo, yo, sakın gelme. Yani demek istediğim ben Yas­

min'le konuştuktan sonra Jill'in yanımıza gelmesi iyi olur. Bi­

liyorum senden çok şey istiyorum ama Yasmin'in o anda bir 

dosta ihtiyacı olacak." 

"Elbette. Sen ve Yasmin için en iyisi ne olacaksa." 

"Sağol Tia." 

Guy telefonu kapattıktan sonra Tia afallamış bir şekilde 

kendini koltuğa attı. Demek ölesiye dövülmüştü. Hiçbir yere 

oturtamıyordu kafasında. Bu kadarı da artık fazlaydı. Şimdiye 

kadar hiç bu kadar çok problemle aynı anda uğraştığını hatır­

lamıyordu. Son birkaç günden olanlar yüzünden kendini de­

netleyemiyordu artık. 

Gözlerini yumdu. Mike'ı arasam mı diye düşündü ama 

sonra vazgeçti. O şimdi bütün dikkatini Adam'ı bulmaya ver­

mişti. Dikkatini böyle bir haberle dağıtmak istemiyordu. Dışa­

rı çıktı. Gökyüzü türkuaz mavisiydi. Yolun kenarındaki sessiz 

sakin evlere baktı. Baba Graham ve oğlu dışarıdaydı. Adam altı 

yaşındaki oğluna iki tekerlekli bisiklete binmeyi öğretirken 

çocuk selede oturuyor, babası da düşmesin diye arkasından 

tutuyordu. Çocukluktan ergenliğe geçiş döneminden önceki 

ilk safhalar. Hani arkanızda sizi tutacağından emin olduğunuz 

birisinin olduğunu bilir ve kendinizi emin bir şekilde arkaya 

atarsınız ya onun gibi bir güven testi aynı zamanda. Çocuk ça­

resiz bir şekilde dengesini sağlamaya çalışıyor ama başaramı-
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yordu. Annesi bahçeden ellerini güneşe siper etmiş onu izli• 

yordu. Tia kendi kendine gülümsedi. Dante Loriman BMW 
550i'siyle gelip evlerinin önüne park etti. 

"Selam Tia," 
"Selam Dante." 
"Nasılsın?" 
"İyi, ya sen?" 
"İyi." 

İkisi de yalan söylüyordu tabii. Caddeye yukarıdan aşa-. ' 

ğıya baktı Tia. Evlerin mimarileri birbirlerinden o kadar fark­
lıydı ki. Aklına içlerindeki çok fazla kırılgan hayadan koru­
maya çalışan o iki sağlam yapı geldi. Loriman'ların oğlu çok 
hastaydı. Onların oğlu ise kayıptı ve büyük ihtimalle kanunsuz 
bir işe karışmıştı. 

Bisikletin tekerleklerini takip ederken cep telefonu çaldı. 
Betsy Hill' di çaldıran. En iyisi telefonu hiç açmamaktı. Betsy 
ve Tia'nın peşinde olduğu şeyler oldukça farklıydı. Ona henüz 
Pharm Partilerinden, polisin şüphelerinden bahsetmek istemi­
yordu. 

Telefon yeniden çaldı. 
Parrriağı CEVAP VER tuşunun ·etrafında dolaştı tered­

dütle. Artık tek önceliği Adam' ı bulmaktı. Diğer şeylerin öne­
mi yoktu onun için. Bekleyebilirdi. Peki ya Betsy'nin aklına 

ipucu olabilecek önemli bir şey geldiyse? 
CEVAP VER tuşuna bastı. 
"Alo?" 
"Az önce Adam'ı gördüm." 

Carson' ın kınlan burnu ağrımaya başlamıştı. Rosemarry 
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McDevitt'in telefonu kapatmasını izledi. 
Club Jaguar çok sessizdi. Rosemary, Mike'la koruyucu­

su Carson'ın kavgaya tutuşacaklan gün hemen kepenkleri ka­
patmış, herkesi eve göndermişti. Sadece ikisi kalmıştı kulüpte. 

Kesinlikle çok hoş bir kızdı. Ama o sağlam görünümlü 
kız gitmiş, yerini süngüsü düşmüş gibi bir tip almıştı. Kolları­
nı göğsünde birleştirdi. 

Carson tam çaprazında oturuyordu. Dudağını bükmeye 
çalıştı, ama burnunun ağrısından yapamadı. 

"Adam'ın ki mi aradı?" 
"Evet." 

"İkisinden de kurtulmamız lazım." 
Rosemarry hayır anlamında başını salladı. 
"Neden ki?" 
"Sadece bana bırak." 
"Tek başına altından çıkamazsın, yokşa çıkar mısın?" 
Rosemarry hiçbir şey söylemedi. 
"Beraber iş yaptığımız insan . . .  " 
"Biz kimse için çalışmıyoruz," diye kesti Carson'ın la­

fını Rosemarry. 
"Tamam kızma. Yani ortaklarımız, distribütörler işte 

neyse onları kastetmiştim." 

Rosemarry gözlerini yumdu. 
"Onlar kötü insanlar." 
"Hiç kimse hiçbir şeyi ispat edemez." 

''Nasıl edemez?" 
"Bana bırak, tamam mı? Ben halledeceğim." 
"Buraya mı geliyor?" 
"Evet. Benimle konuşmaya. Ne yaptığımı biliyorum. 

Gitmen lazım." 
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"Yani tek başına kalabilir misin onunla?" 
"Senin yöntemlerini kullanmayacağım ki?" 
"Ne yapacaksın peki?" 
"Bu işin altından kalkacağım. Ona sebebini açıklay� 

ğım. Sen sadece bana bırak." 

Tepelik alanda yalnızdı Adam. 
Hala Spencer' ın sesini dinliyordu. 
"Çok üzgünüm . . .  " 

Gözlerini yumdu. Telesekretere bıraktığı o mesajlar. Te• 

lefondan silmemiş, ölümünden sonra tekrar tekrar dinlemiş, 
her dinleyişinde acısı katlana katlana büyümüştü. 

"Adam lütfen aç şu . . .  " 

"Beni affet. Tamam mı? Sadece beni affettiğini söyle . . .  " 
Her gece o mesajlar yankılanıyordu kulaklarında. Özel-

likle de sonuncu mesaj .  
Sözcükleri artık ağzında gevelemeye başladığı o son me­

saj .  Onu hızla intihara fırlatıp atan o sözler. 

"Tamam Adam, tamam, sebebi sen değilsin. Tamam dos­
tum. Sadece anlamaya çalış beni. Kimsenin suçu değil. Çok 
zor biliyor musun? Her zaman çok zordu zaten . . .  " 

Adam ortaokul binasının yakınındaki ıssız tepelik alanda 
DJ Huff'ı bekliyordu. Polis şefi olan ve bu kasabada büyümüş 
DJ'in babası eskiden okuldan çıkan çocukların burada kafayı 

çektiklerini söylemişti. Sıkı çocuklar burada takılırmış. Diğer­

leriyse korkularından buradan geçmemek için daha fazla yol 
yürümeye razı olurlarmış. 

Etrafına baktı. Uzaktaki beysbol sahasını görebiliyordu. 
Adam sekiz yaşındayken biraz o sahada beysbol oynamış, 
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ama sonra beysbolun kendisine uygun bir spor olmadığını fark 
etmişti. Buzun üzerinde çarpışmayı seviyordu o. Soğuğu ve 
paten üzerinde kaymayı seviyordu. Dizlikler, dirseklikler ve 

maske takmayı ve sayı yapmaya odaklanmayı seviyordu. İşte 
o zaman gerçek bir erkek olduğunu hissediyordun. Eğer yeteri 
kadar iyiysen, eğer mükemmelsen takımın asla kaybetmezdi. 
Çoğu çocuk kendilerini bu şekilde baskı altında hissetmekten 
nefret ederdi. Adam ise bununla beslenip gelişirdi. 

"B 
. .rr. rr. ? " enz a;;et. Lamam mı . . . .  

Hayır Spencer, hayır, esas sen beni affet, diye düşündü 
Adam. 

Spencer'ın hep patlamaya hazır bir kişiliği vardı. Aniden 
eser gürler, sonra aniden suskunlaşırdı. Buralardan kaçıp git­
meyi, sonra da bir işe girip çalışmayı istediğini söylerdi. Ama 
en çok ölümden ve acıları sona erdirmekten bahsederdi. Aslın­

da bu konulan konuşmayan hemen hemen hiç çocuk yok gi­
biydi ama bir yere kadar. Adam geçen sene Spencer' la intihar 
konusunu bir daha açmayacağına dair bir anlaşma metni hazır­

lamaya başlamıştı ama Spencer'ın umurunda bile değildi bu. 

Spencer'ın intihar edeceğini anlaması gerekiyordu. 

"Beni affet . . . .  " 

Bir şey değişecek miydi sanki onu affetseydi? O gece 
evet. Bir şeyleri değiştirebilirdi Adam. Arkadaşı bir gün daha 
fazla yaşardı, belki iki gün ve belki . . .  Kim bilebilir ki? 

"Adam?" 

Sesin yönüne doğru çevirdi kafasını. DJ Huff'tı gelen. 
"Sen iyi misin?" diye sordu DJ. 

"Sayende hayır." 
"Ne olacağını bilmiyordum. Babanın beni takip ettiğini 

görünce Carson' a haber verdim." 
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"Ve sonra da oradan tüydün." 
"Babana saldıracaklarını düşünmemiştim." 
"Peki, ne düşünmüştün DJ" 
DJ omuzunu silkti. Adam ona bakıyordu. DJ'in gözleri 

kızarmıştı. Üzerinde uzun kollu incecik bir tişört vardı. Her 
an düşecek gibi olduğu yerde sallanıyordu. 

"Sen uçuyorsun," dedi Adam. 
"Ne olmuş? Seni anlayamıyorum dostum. Babana nasıl 

gidip yetiştirirsin?" 
"Ona hiçbir şey söylemedim." 

Adam o gece için her şeyi planlamıştı. Hatta elektronik 

aletler satan bir dükkana girip televizyonda gördüğü bir aleti 
sormuştu. Aradığı aletten dükkanda yoktu. Ona içinde ses kay­
dedicisi olan basit bir dolma kalemle etraftaki görüntüleri kay­
deden bir kemer tokası vermişleri. Partiye onlarla girip kayıt 
yaptıktan sonra başına ne gelirse gelsin polise gidecekti. DJ'in 
babası orada çalıştığı için kasaba polisine değil ama. Bu riski 

almak zorundaydı, zira başka seçeneği yoktu. 
Artık boğuluyordu. 
Batmaya başlamıştı, bunu hissediyordu ve biliyordu ki 

eğer kendini kurtaramazsa onun da sonu Spencer gibi olacaktı. 
O yüzden planını yaptı ve gece için hazırlandı. 

Sonra babası çıkıp beraber Rangers maçına gitmek için 
zorlamıştı onu. 

Maça gidemeyeceğini biliyordu. Belki planını bir başka 

zaman uygulayabilirdi ama o gece oraya gitmezse Rosemarıy 
ve Carson hemen şüphelenmeye başlarlardı. Adam'ı artık ka­
fese soktuklarını biliyorlardı. Önceden birkaç kez şantaj yap­

mışlardı Adam' a. Bu yüzden o gün evden tüyüp Club Jaguar'a 
gitmişti. 
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Sonra babasının ortaya çıkmasıyla birlikte bütün planlan 

ımya düşmüştü. 
Kolundaki bıçak yarası canını acıtıyordu. Dikiş atılması 

lnzımdı. Mikrop kapmaması için temizlemeye çalışmıştı yara­
yı .  Neredeyse bayılacak gibi oldu acıdan. Ama azıcık daha 
bekleyebilirdi. Her şeyi yoluna koyana kadar. 

"Carson ve diğer çocuklar bizi ele vermeye çalıştığını 
düşünüyorlar," dedi DJ. 

"Hayır, yok öyle bir şey," diye yalan söyledi Adam. 
"Baban bizim eve de gelmiş." 
"Ne zaman?" 
"Bilmiyorum. Brom.' a gitmeden bir saat kadar önce ga-

1 iba. Babam onu sokakta arabanın içinde otururken görmüş." 
Adam bunun üzerinde düşünmek istedi ama zamanı yok­

tu bunun için. 
"Artık buna bir son vermeliyiz DJ." 
"Bak, benimkiyle konuştum. Bu konuda bir şeyler yap-

ma Ya uğraşıyor. O bir polis. Bu işlerden anlar." 
"Spencer öldü." 
"Bizimle ilgisi yoktu." 
"Evet, DJ bal gibi de ilgisi vardı." 
"Spencer'ın kafası karışıktı. İntihar etti işte." 
"Ölmesine izin verdik." Adam sağ tarafına baktı. Yumru-

ğunu sıktı. Spencer'ın bir başkasından yediği son yumruktu bu. 

Hem de en yakın arkadaşından. "Ona vurdum." 
"Neyse be dostum. Eğer suçluluk duyuyorsan senin prob­

lemin. Bu yüzden hepimizi tehlikeye atamazsın." 
"Suçluluk duygusuyla ilgisi yok. Babamı öldürmeye ça­

lıştılar. Beni öldürmeye çalıştılar." 
DJ kafasını salladı. "Hiç anlamıyorsun." 

383 



Harlan Coben 

"Neyi?" 
"Eğer teslim olursak yandığımızın resmidir. Büyük ihti­

mal kodesi boylarız. Koleji de unut. Hem Carson' la Rose­
marry'nin hapları kime sattığını sanıyorsun? Kurtuluş Ordu'­
suna mı? Bu işin içinde bir sürü pislik herif var. Anlamıyor 

musun? Carson her türlü kötülüğü yapacak kadar korkmuş du­

rumda." 
Adam hiçbir şey söylemedi. 
"Benimki eğer çenemizi kaparsak bir şey olmayacağını 

söyledi." 

"Buna gerçekten inanıyor musun?" 
"Oraya ben soktum seni. Benden istedikleri bir şey kal­

madı. Babanın reçetelerini de aldılar. Gidip artık bu işlerde 
yokuz deriz." 

"Peki ya bizi bırakmazlarsa?" 
"Babam baskı yapar. Her şeyin yoluna gireceğini söyle­

di. Hadi diyelim en kötüsü oldu ve tutuklandık, bir avukat tu­

tar tek kelime etmeyiz." 
Adam, DJ' e bakarak bitirmesini bekledi. 
"Bu kararın hepimizi etkiliyor. Sadece kendininkinin 

değil benim geleceğimin de içine ediyorsun. Clark'ın da Oli­
via'nın da." 

"Bu tartışma burada bitmiştir. Bir daha bu konuda tar­
tışmak istemiyorum." 

"Gerçeği değiştiremezsin Adam. Belki bizim kadar doğ-

rudan işin içinde değiller ama onların da ipi çekilecek." 

DJ." 

"Hayır." 

"Hayır ne?" 
Adam dönüp arkadaşına baktı. "İşte sen hep böyleydin 
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"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Başını belaya sokarsın, baban gelip kurtarır." 

"Sen ne saçmalıyorsun?" 

"Bunu hasıraltı edemeyiz." 

"Spencer kendini öldürdü. Biz ona hiçbir şey yapma-

Adam ağaçların ardından aşağı tarafa baktı. Beysbol sa­

hası boştu ama oyuncular saha etrafında antrenman koşusu 

yapıyorlardı. Başını biraz sola doğru döndürdü. Spencer' ın 

ölü bulunduğu çatıyı aradı. Fakat ön tarafına isabet eden kule 

görüntüyü kapatmıştı. DJ, Adam'ın yanına gelip ayakta dur­

maya devam etti. 

"Babam öğrenciyken hep buraya gelirlermiş. Lisedey� 

ken hani o kötü çocuklardan biriymiş, anlarsın ya. Esrar içer­

miş, bira içermiş. Kavga çıkartırmış." 

"Neden anlatıyorsun bunları?" 

"Neden anlattığımı söyleyeyim. O günlerde çocuklar 

çok kolay paçayı sıyırırmış. İnsanların bakış açısı farklıymış 

çünkü. Delikanlı işte durduğu yerde duramıyor, normaldir der 

geçerlermiş. Babam benim yaşımdayken araba çalmış. Yaka­

lanmış da. Ama karşılıklı anlaşıp olayı kapatmışlar. Biliyorsun 

benimki şimdi bu kasabanın yasalara saygı gösteren nadir in­

sanlarından biri. Ama eğer bugün genç olsaydı tam anlamıyla 

oyarlardı onu. Komedi ya. Kız okuluna doğru ıslık çalarsan 

hapse girebilirsin. Koridorda birine bir dirsek atsan onun da 

bir cezası var. Bir hata yapmaya gör, anında kıçına bir tekme. 

Babama göre bunlar zırvalık. Onu yapma bunu yapma. Ha­

yatta yolumuzu nasıl bulacağız peki?" 

"Anlattıkların her şeyi yapacağız anlamına gelmez." 

"Adam, bir kaç yıl sonra kolejdeyiz. Hepsini atlatmış 
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olacağız. Biz suçlu değiliz. Bunların hayatımızı mahvetmesine 
izin veremeyiz." 

"Spencer'ın hayatını mahvetti ama." 

"Bizim hatamız değildi." 
"Babamı neredeyse öldürüyorlardı. Resmen hastanelik 

ettiler." 

"Biliyorum. Benim de babamın başına aynı şey gelseydi 
ben de senin gibi hissederdim emin ol. Ama sürekli suçluluk 
duygusuyla nereye kadar? Biraz sakinleş ve düşün. Carson'la 
konuştum. Gidip onunla konuşmamızı istiyor." 

Adam kaşlarını çattı. "Hadi ya?" 
"Bak gerçekten yemin ederim." 
"O kaçığın teki DJ. Sen de biliyorsun. Sen kendin söyle­

din. Onu ele vereceğimi düşünüyor." 
Adam karar vermeden önce uzun uzadıya düşünmek isti­

yordu ama kahrolsun, o kadar yorgundu ki. Bütün geceyi ayakta 
geçirmişti. Sancısı vardı, tükenmişti ve kafası karışmıştı. Bü­

tün gece düşünmüştü ama hala ne yapacağını bilemiyordu. 
Anne babasına gerçeği söylemiş olmalıydı şimdiye ka-

dar. 
Ama yapamamıştı. Kafası karışıktı o günlerde. Uyuştu­

rucu da alıyordu. 

Ne kadar pisliğe bulaşmış olursa olsun onu bu dünyada 
karşılıksız seven ve sonsuza kadar sevecek insanlar nasıl olup 

da birden düşman kesilmişler, onu bir düşmanlarıymış gibi 

gizli gizli gözetlemişlerdi? 
Ona güvenmemişlerdi. Bu Adam'ı çok öfkelendirmişti. 

Ama düşündüğü zaman acaba güvenlerini hak etmiş miydi 
acaba? 

Sonra, o geceden sonra paniğe kapılmış, koşup saklan-
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mıştı. Sadece düşünmek için biraz zamana ihtiyaç duymuştu. 
"Annemlerle konuşmam lazım," dedi Adam. 
"Bunun iyi bir fikir olacağını sanmıyorum." 
Adam, DJ' e baktı. "Telefonunu ver bana." 
DJ başını salladı. Adam ona doğru bir adım atıp yumru­

ğunu gösterdi. 
"Vermezsen zorla alının." 
DJ'in gözleri dolu doluydu. Telefonunu çıkartıp Adam'a 

uzattı. Adam evi aradı. Cevap vermedi ev. Babasının cebini ara­
dı. Yine cevap yok. Annesininkini denedi bu sefer. Aynı şey. 
Cevap yok. 

"Adam?" 
Aramak konusunda kararsızdı, düşünüyordu. Onu daha 

önce de aramıştı zaten, uzun bir konuşmayla güvende olduğu­
nu ve herşeyin yolunda gittiğini anlattı ve ailesine söyleme­
mesi için kıza yemin ettirmişti. 

Jill'in telefonunu denedi. 
"Alo?" 
"Benim." 
"Adam? Ne olur eve gel. Çok korkuyorum." 
"Annemle babam nerede biliyor musun?" 
"Annem yolda. Beni Yasmin'lerden almaya geliyor. Ba­

bam seni aramaya çıktı." 
"Nerede?" 
"Bronx' a gitti galiba. Annemden duydum. Bronx filan 

diyorlardı. Club Jaguar diye bir yerden bahsediyorlardı." 
Adam gözlerini yumdu. Kahretsin. Öğrenınişlerdi. 
"Dinle beni. Gitmem lazım." 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Her şey yoluna girecek. Hiç merak etme. Annemi gör-
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düğünde aradığımı söyle. İyi olduğumu ve yakında eve döne­
ceğimi söyle. Babamı arasın ve eve dönmesini sağlasın. Ta­

mam mı?" 

1. "1. 

"Adam?" 
"Sen benim dediğimi yap. Annemle konuş." 
"Gerçekten çok korkuyorum." 
"Merak etme Jill. Tamam mı? Dediğimi yap. Çok önem-

Telefonu kapatıp DJ'e baktı. "Araba var mı yanında?" 
"Evet." 
"Acele etmemiz lazım." 

Naslı sivil polis arabasının evin önüne yanaştığını gördü. 
Guy Novak arabadan dışarı çıktı. Sivil giyimli bir polis 

ona eşlik etmek istedi ama Guy Novak eliyle gerek yok anla­

mında bir işaret yaptı. Arabanın içinde oturan polisin elini sıktı 
ve sersem sersem evin ön kapısına doğru baktı. 

Naslı cep telefonun titreştiğini hissetti. Artık kimin aradı­
ğına bakmasına gerek yoktu. Yine Joe Lewiston'dı. Birkaç da­

kika önce telesekretere çaresizlikten deliye dönmüş bir şekilde 
mesaj bırakmıştı. 

"tanrım Nash sen neler yapıyorsun öyle? Ben bunu iste­

memiştim. Lütfen artık kimseye zarar verme tamam mı? Ben sen­

den sadece onunla konuşup videoyu almanı istemiştim. Öbür 

kadınla de ilgin varsa ne olur onu incitme. Tanrım, tanrım . . .  " 

Guy Novak eve girdi. Naslı eve yaklaştı. Üç dakika son­
ra kapı yeniden açılmıştı. Bir kadın dışarı çıktı. Guy Novak'ın 
kız arkadaşı. Guy onu yanaklarından öptü ve ardından kapıyı 

kapattı. Kadın yola doğru yürümeye başladı. Bahçeden çıkar-
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k�n arkasına dönüp hafifçe başını salladı. Ağlıyor olabilirdi 

ıı ına Naslı bulunduğu yerden pek seçemiyordu. 

Otuz saniye sonra gözden uzaklaşmıştı artık. 

Çok zamanı yoktu Nash'in. Kafası allak bullak olmuştu. 

l laberlere bakılırsa Marianne'ın kimliğini belirlemişlerdi. Ko­

ı.:ası polis tarafından sorgulanmıştı. İnsanlar polislerin hep sa­

lak olduğunu düşünürdü ama tam tersiydi. Her türlü donanı­

ma, imkana sahiptiler. Naslı bunu biliyor ve saygı duyuyordu. 

Bu yüzden o kadar çok uğraşmıştı ki Marianne'ın kimliğini 

gizleyebilmek için. 

Aslında kendini korumak için kaçıp saklanması, sonra 

da ülkeden tüymesi gerekiyordu ama yapmayacaktı. Joe kendi 

kendine yardım edemiyorsa Naslı ona yardım edecekti. Onu 

daha sonra arayıp sakinleştirir, ikna ederdi. Ya da belki bir 

mucize olur, Joe kendine gelir ve ona hak verirdi. Joe şu anda 

paNik halindeydi ama herşeye rağmen önce belki ona bir yar­

dımı dokunur diye Nash'i  aramıştı. 

O şiddetli arzu geri gelmişti. Naslı buna "çılgınlık" de­

meyi tercih ediyordu. Evde çocuk olduğunu biliyordu. Onları 

incitmek gibi bir niyeti yoktu. Ya da bu konuda acaba kendi 

kendine yalan söylüyor olabilir miydi? Bazen kendinden emin 

olamıyordu. İnsanoğlu sürekli kendini kandırıp dururdu. Ama 

Naslı öyle değildi. İnsanlara zaman zaman da olsa aşırı müsa­

maha gösterip kendini riske atmak istemiyordu. 

Artık kesinlikle bekleyecek zamanı yoktu. Hemen hare­

kete geçmeliydi. İçindeki çılgınlık ortaya çıksın ya da çıkma­

sın, çocukların ikincil olarak zarar görmesi muhtemeldi. 

Cebinde bir bıçak vardı. Dışarı çıkartıp elinde tuttu. 

Naslı evin arka kapısına doğru yöneldi ve kilidi açmaya 

koyuldu. 
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35. Bölüm

Rosemarry McDevitt'in Club Jaguar'daki odasındaydı­
lar. Kız bu sefer üzerinde bedenine çok ama çok büyük gelen, 
salaş ve dövmelerini kapatan gri uzun kollu bir tişört giymişti. 
Adeta tişörtün içinde yüzüyordu. Elleri kolların uzunluğundan 
hiç görünmüyordu. Bu onu olduğundan daha minyon, daha az 

korkutucu ve daha güçsüz gösteriyordu. Mike onu bu şekilde 
görünce acaba kendini masum göstermek için biİe bile mi 
böyle giyindi diye düşündü. Önünde bir kahve fincanı vardı. 
Bir tane de Mike'a koydu. 

"Polisler üzerine bir alıcı filan yerleştirdiler mi?" diye 
sordu. 

"Hayır," 
"Bana cep telefonunu verir misin? Emin olmam lazım." 
Mike telefonu kıza doğru uzattı. Rosemarry telefonu ka-

patıp ikisinin arasına masanın üzerine koydu. Dizlerini kıvırıp 
sandalyenin üzerine tünemişti. Uzun ve bol tişörtü bacaklarını 
da kapatıyordu. Mo dışarıda arabanın içinde bekliyordu. Bir 
tuzak kurulabileceğinden korktuğu için Mike'ın içeri girme­
sini istememişti ama maalesef başka seçenekleri yoktu. Onları 
Adam'a götürecek tek yoldu bu. 

"Burada olup bitenler gerçekten beni hiç mi hiç ilgilen­
dirmiyor. Ama işin içinde Adam-olunca farklı. Nerede oldu­
ğunu biliyor musun?" 

"Hayır." 
"Onu en son ne zaman gördün?" 

390 



Asla Vazgeçme 

Rosemarry kahverengi gözlerini kaldırıp baktı. Mike 

ondan bir şey öğrenip öğrenemeyeceğinden emin değildi ama 

denemekten zarar gelmezdi. Sorularına cevap arıyordu. Eğer 

işe yarayacaksa oyunu kurallarına göre oynayacaktı. 

"Geçen gece." 

"Nerede?" 
"Kulübün bodrumunda." 

"Eğlenmeye mi gelmişti?" 

Rosemarry gülümsedi. "Sanmam." 

Mike üzerinde durmadı. "Onunla mesajlaşıyordunuz öy­

le değil mi? CeeJay8 1 1 5 sendin." 

Kız cevap vermedi. 
"Adam' dan sessiz kalmasını, olanları kimseye söyleme­

mesini istedin. Sana Spencer Hill'in annesinin onu okul çıkı­

şında yakalayıp konuştuğunu yazdı. Doğru değil mi?" 

Kız hala dizlerini bükmüş oturuyordu. Kollarını göğsün­

de kavuşturdu. 

"Nasıl oluyor da bütün bu özel yazışmalarından haberin 

var Doktor Baye?" 
"Bu seni ilgilendirmez." 

"Geçen gece nasıl takip ettin onu Club Jaguar'a kadar?" 

Mike hiçbir şey söylemedi. 

"Gerçekten bunun işe yarayacağından emin misin?" 

"Başka çarem yok." 

Kız, Mike'ın omuzunun üstünden kapıya doğru baktı. 

Mike arkasına döndüğünde kapının yanındaki camın ardından 

kırık burnuyla Carson'un içeriye baktığını gördü. Mike çocu­

ğun gözlerinin içine bakıp bekledi. Birkaç saniye sonra Car­

son gözlerini kaçırarak hızlı hızlı uzaklaştı. 

"Çoluk çocuk," dedi Mike. 
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"Hayır değil." 

Mike polemiğe girmek istemedi. "Anlat bana." 
Rosemarry bacaklarını aşağı indirdi. "Varsayımlardad 

yola çıkalım, tamam mı?" 
"Eğer istediğin buysa tamam." 
"Evet, istediğim bu. Diyelim küçük bir kasabada yetiş-: 

miş bir kız var. Erkek kardeşi aşırı dozdan ölüyor." 
"Ama polis böyle söylemiyor. Böyle bir şeyin olduğun�; 

dair hiçbir kanıt bulamamışlar." 
Kız yapmacık yapmacık sırıttı. "Federaller sana böyle; 

mi söyledi?" 
"Bu iddianı destekleyen hiçbir şey bulamadıklarını söy-. 

lediler." 
"Bazı bilgileri değiştirdim de ondan." 
"Hangi bilgileri?" 
"Kasabanın adı, eyaletin adı." 

"Neden?" 
"En önemli nedenini mi merak ediyorsun? Kardeşimin 

öldüğü gece uyuşturucu bulundurmaktan tutuklandım." Mike' 
� 

ın gözlerinin içine baktı. "Evet, bu doğru. Kardeşime uyuştu­
rucuyu veren bendim. Uyuşturucu satıcısıydım. İsteyen iste­
diği gibi değerlendirebilir. Hayatımın o kısmını hikayenin dı­
şında tutuyorum." 

"Devam et." 
"Ve buraya gelip Club Jaguar'ı kurdum. Daha önce sana 

felsefemi anlatmıştım. Çocukların gelip diledikleri gibi eğle­
necekleri, rahatlayabilecekleri güvenli bir mekan yaratmak is­
tiyordum." 

"Sonra?" 

"İşte böyle başladı. Eşek gibi çalıştım ve işimi kurmak 
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için yeterli parayı kazandım. Burayı kurmamız bir yılımızı al­

dı. Ne kadar zor olduğunu tahmin edemezsin." 

"Tahmin edebilirim, ama gerçekten ben bu detayları din­

lemek istemiyorum. Şu pharm partilerini, sahte reçeteleri anlat 

biraz. Ne zaman başladın bu işe? nasıl bu kadar çabuk bir sıç­

rayış yaptın?" 

Gülümsedi ve başını salladı. "Düşündüğün gibi değil." 
"Aha. Kesin öyledir." 
"Bugün kasaba kilisesinde gönüllü olarak çalışan dul bir 

kadınla ilgili gazetede bir şey okudum. Beş yıldan beri bağış se­

petinden tam yirmi sekiz bin dolar para çalmış. Sen de okudun 

mu?" 
"Hayır." 
"Ama buna benzer olaylar duymuşsundur. Hem de on­

larcasını. Hayır kurumunda çalışan bir adamın kendine Lexus 

almak için para hortumlaması mesela. Sence bir sabah uyandı­

ğında mı geldi aklına böyle bir fikir?" 

"Gerçekten bilemiyorum." 

"Şu kilisede çalışan kadın. Bence kesin ne oldu biliyor 

musun? Bağış sepetindeki paraları saydığı bir gün işi uzun 

sürdü ve geç saatlere kadar kilisede kalmak zorunda kaldı. 

Arabaya bindi ve çalışmadığını fark etti. İyice karanlık basmıştı. 

Bir taksi çağırayım, bu kadar hizmetime karşılık herhalde ki­

lise buna bir şey demez diye düşündü. Bunu kilise yetkilileri­
ne sorma gereği bile duymadı. Sepetten beş dolar aldı ve sonra 

devamı geldi. Evet, bence bu işler böyle başlıyor. Gittikçe da­

ha da çoğalarak. Okul, kilise ya da hayır kurumlarının para­

larını zimmetlerine geçirme suçundan tutuklanan bir sürü ter­

biyeli, nazik, namuslu insan var. Azar azar tırtıklayarak başlar­

lar. Gözünü saatten ayırmadığında zaman hiç ilerlememiş gibi 
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gelir ya, onun gibi, yavaş yavaş. Bunun farkına varamazlar bile. 

Yanlış bir şey yaptıklarının farkına varmazlar." 
"Club Jaguar'da da mı böyle oldu?" 

"Gençlerin daha çok kaynaşabilecekleri bir ortamda eğ­

lenmek istediklerini düşündüm. Bu, Gece Basketbolu progra­

mına benziyordu. Evet, eğlenmek istiyorlardı ama içki ve uyuş­

turucuyla. Ben isyan edebilecekleri bir yer yaratmak istemiş­

tim, ama bunu meyve sularıyla yapmak imkansızdı. O zaman 

amacıma ulaşamayacaktım." 

"Yani hayallerin suya düştü." 

"Kimse kulübe gelmedi. Gelenlerse fazla kalmadan çe­

kip gittiler. Bizi "bayıcı" olarak nitelendiriyorlardı orada bu­

rada. Bekaret yemini ettiren evanjelist gruplarına benzetiyor­

lardı bizi. "  

"Sonra ne olduğunu tahınin edemiyorum. Yanlarında ge­

tirdikleri uyuşturucuları içeri sokmalarına izin mi verdiniz? 

"Hayır, izin vermedim ama sokmuşlar. Başta bundan hiç 
haberim olmamıştı, ama sonra mantıklı olduğunu düşünmeye 

başladım. Dedim ya demin sen farkında olmadan çoğala çoğ�­

la. Birkaç çocuk evden yeşil reçeteli haplardan getiriyorlardı. 

Zor bir iş değildi onlar için birkaç hap çalmak. Yalnız burada 

kokain ya da eroinden söz etmiyoruz tabii. Hepsi sağlık ba­

kanlığından onaylı ilaçlardı." 

"Saçmalığın daniskası," dedi Mike. 

"Ne?" 

"Bunlar resmen uyuşturucu. Oldukça sert etkili ilaçlar. 

Bu yüzden yeşil reçeteyle satılıyor zaten." 

Rosemarry alaycı bir ıslık çaldı. "Doktorsun tabii. Ancak 

bir doktor bunu söyleyebilir. Kimin hangi ilacı alacağı konu­

sunda karar verecek olan siz olmasaydınız kepenkleri kapatır 
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giderdiniz. Zaten devletin sağladığı sağlık sigortası ve ilaç yar­

dımları yüzünden tonla para kaybetmiyor musunuz? Özel si­

gorta şirketlerinin baskısı da cabası." 

"Saçmalık." 
"Belki senin için öyle. Ama her doktor senin kadar dü­

rüst ve insancıl değil." 
"Kendini temize çıkartmaya çalışıyorsun bu durumda." 

Rosemarry omuzunu silkti. "Olabilir. Ama işte her şey 

böyle başladı. Evden hap getiren bir kaç çocuk. Sen ne dersen 

de basbayağı ilaç işte. Reçeteli ve tamamen yasal. Bunu ilk 
duyduğumda çok üzülmüştüm ama sonra bu şekilde çocuklar 

için cazip bir yer olacağımızı düşünmeye başladım. Nasıl olsa 
bir şekilde kullanacaklardı o haplardan, ben de hiç olmazsa 

burada daha emniyette olurlar diye düşündüm. Hatta olurda 

çocuklardan birinin başına bir şey gelirse diye bir pratisyen 

hekim bile tuttum. Görmüyor musun? Onları sokağa bırakma­

dım. Ne yapacaklarsa burada yapsınlar istedim. Kendilerini 
burada her yerdekinden çok daha rahat hissediyorlardı. Prob­

lemlerini rahatça paylaşabilsinler diye özel toplantılar düzen­

ledim. Girişteki panoda asılı danışmanlık hizmeti duyurularını 

gördün. Çocuklardan bazıları bunlara kaydoldu. Kötülükten 

çok iyilik yaptık onlara." 
"Farkında olmadan çoğala çoğala," dedi Mike 

"Kesinlikle." 
"Ve doğal olarak daha fazla para kazanmak istedin. Bu 

hapların sokaklarda kaça satıldığını araştırdın ve sen de piya­

saya dfilıil oldun." 

b. "ı. 

"Binanın kirası, masrafları, doktorun maaşı . . .  " 

"Gazetedeki kadının taksi parasına ihtiyaç duyması gi-
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Rosemarry gülümsedi. Ama keyifli bir gülümseme � 
ğildi bu. "Evet." 

"Ve Adam çıkageldi. Doktorun oğlu." 
Aynen polislerin Mike'a söyledikleri gibi. Girişimci kişiı­

lik. Açıkçası kızın hangi mantıkla hareket ettiği umurunda de;. 
ğildi Mike'ın. Ortaya yem atıyor olsa da önemi yoktu bum• 
Mike için. İnsanların başlarını nasıl farkında olmadan belaya: 
soktuklarını açıklamaya çalışıyordu. Gazetedeki kadın elbette 
ki işin kaymağını yemek için gönüllü olmamıştı kilisede çalı� 
maya. Tesadüf eseri başlıyordu bu işler. Buna benzer bir şey 

birkaç yıl önce kasaba liginde yaşanmıştı. Ayrıca okul aile bir•; 
liğinde ve belediyede de duyduğunuzda bir türlü inanamadı·ı 
ğınız, nasıl olur da olur dediğiniz bu tip hırsızlıklar yapılmıştı� 
O insanları tanırdınız. Kötü olmadıklarını bilirdiniz. Ya da ha-i 
kikaten kötüler miydi acaba? Onları bu yola iten şartlar mıydı 
yoksa Rosemarry'nin tanımladığı gibi kendilerine hakim ola .. 
mamalarından mı çalıyorlardı? 

"Spencer Hill'e ne oldu?" diye sordu Mike. 
"İntihar etti." 
Mike başını salladı. 
"Sana ne biliyorsam onu söyledim." 
"Peki, neden habire mesajlaştığın Adam'a susması ge-

rektiğini söyledin?" 
"Spencer Hill kendini öldürdü." 
"Hayır, burada çok miktarda hap içti." 
"Hayır." 
"İnsanın aklına başka bir şey gelmiyor. Adam ve arka­

daşları bu yüzden susmak zorundaydı. Korkmuşlardı. Onlara 
ne şekilde baskı yaptığını bilmiyorum. Belki onları tutuklana­
bilecekleri konusunda uyardın. Hepsi o yüzden kendilerini 
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suçlu hissediyor. O yüzden Adam artık kendine bile tahammül 

edemiyor. O gece Spencer'la birlikteydi ve cesedinin çatıya 

taşınmasına da o yardım etti." 

Rosemarry hafifçe gülümsedi. "Gerçekten de en ufak bir 

fikriniz yok Doktor Baye." 

Mike kızın konuşma tarzından hoşlanmamıştı. "O za­

man anlat bana." 
Rosemarry yine bacaklarını uzun tişörtüyle kapatarak kı­

vırmıştı. 

Tam bir ergen hareketiydi. Ona genç ve bu sıfatı hak et­

mediği halde masum bir hava veriyordu. "Oğlunuzun nasıl 

biri olduğunu bilmiyorsunuz bence." 
"Bir zamanlar bilirdim." 

"Hayır. Hiçbir zaman bilmediniz. Bildiğinizi sandınız. 

Ama siz bir babasınız sonuçta. Her şeyini bilmek zorunda de­

ğilsiniz. Ayrılmaya niyetliler. Size onu tanımıyorsunuz derken 

olumlu anlamda söylemiştim." 
"Takip edemiyorum." 

"Onu telefonundaki GPS sayesinde buldunuz. Bilgisaya­

rına girdiniz, bütün yazışmalarını okudunuz. İşe yaradığını 

düşünürsünüz ama bu aradaki ilişkileri daha da tıkar. Anne 

babalar çocuklarının her yaptığını bilmek zorunda değildir." 
"Yani onlara isyan edebilmeleri için olanak tanıyalım 

öyle mi?" 
"Bir bakıma evet." 

Mike oturduğu yerde dikleşti. "Eğer bütün bunları önce­

den bilseydim ona mani olabilirdim." 
"Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?" Mike' ın bu tep­

kisi karşısında içten bir merakla başını eğdi. Mike cevap ver­

me Yince devam etti. "Gelecek için planlarınız bu mu? Yani 
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çocuğunuzun her hareketini takip etmek?" 

"Bana bir iyilik yap Rosemarry. Çocuk yetiştirme pla� 

mm hakkında bu kadar endişelenme. Tamam mı?" 

Marianne büyük bir dikkatle Mike'ın yüzüne baktı. Al-
nındaki yarayı gösterdi. "Bunun için üzgünüm." 

"O Gotikleri sen mi üzerime saldın?" 
"Hayır. Bu sabaha kadar saldırıdan haberim yoktu." 

"Peki, sana kim söyledi?" 

"Önemli değil. Geçen gece oğlun buradaydı ve hassas•; 
bir durum vardı. Ve birden sen ortaya çıktın pat diye. DJ Huff 

seni onu takip ederken görmüş. Cebinden burayı aradı. Carson, 

çıkmış telefona." 
"\e sonra o ve arkadaşları beni öldürmeye çalıştılar." 

"Belki de öldüreceklerdi. Hala çoluk çocuk olduklarını 

düşünmüyorsun herhalde." 

"Bir güvenlik görevlisi kurtardı beni." 

"Hayır, bir güvenlik görevlisi buldu seni." 

"Ne demek istedin?" 

Başını salladı. "Sana saldırdıklarını ve sonra polisin gel­

diğini öğrendiğimde kafamda alarm zilleri çalmaya başladı. 

Şimdi bunu bitirmek için bir yol arıyorum." 
"Ne gibi bir yol?" 

"Emin değilim. Bu yüzden seninle konuşmak istedim. 
Birlikte bir plan yaparız diye." 

Şimdi anlamıştı Mike. Rosemarry bu yüzden bu kadar dil 
dökmüş, bu kadar açıklama yapmıştı deminden beri. Federal­

lerin her an gelip onu tutuklayabileceklerini anladığı için tası 

tarağı toplayıp kaçacaktı bir an önce. Yardıma ihtiyacı vardı ve 

korkmuş bir babayı kendi saffına çekebileceğini düşünmüştü. 
"Bir planım var," dedi Mike "Federallere gidip bütün 
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�crçekleri anlatalım." 

Başını salladı. "Oğlun için iyi olmaz." 

"O reşit değil ki." 

"Fark etmez. Hepimiz aynı pisliğin içine girdik bir kere 

ve bu pislikten kurtulmak için bir plan yapmalıyız." 

"Daha çocuk yaştakilere uyuşturucu tedarik ediyordun." 

"Sana demin açıkladım, bu doğru değil. Reçeteyle satı­

lan ilaçları değiş tokuş edebilmek için benim yerimi kullanı­

yorlardı belki. Belki hiç haberim yoktu bundan. Kanıtlaya­

mazsın ki." 

"Peki ya çalınan boş reçete defterlerine ne diyeceksin?" 

Rosemarry kaşlarını çattı. "Onları ben mi çaldım sence?" 

Sessizlik. 

Göz göze geldiler. "Evinize ya da hastanedeki odanıza 

gelmem imkansız değil mi Doktor Bayer' 

"Federaller seni yakından takip ediyor. Aleyhinde dava 

açılacak. O senin küçük sevgili Gotiklerin hapis süresini duy­

duklarında yanında olmaya devam ederler mi sanıyorsun?" 

"Onlar burayı çok seviyor. Bu mekanı korumak için seni 

neredeyse öldüreceklerdi unuttun mu?" 

"Yapma. Sorgu odasına girer girmez yelkenleri suya in-

dirirler merak etme." 

"Göz önüne alınması gereken başka şeyler de var." 

"Ne mesela?" 

"Sokak satıcılarına o hapları kim sattı sanıyorsun? "Oğ­

lunun onlar aleyhine tanıklık yapmasını ister miydin?" 

Mike o anda masanın üzerinden atlayıp kızın boğazına 

yapışmak istedi. "Sen benim oğlumu ne tür pisliklere bulaş­

t ı rdın Rosemarry!" 

"Dedim ya, işte bu yüzden bu pislikten bir an önce kur-
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tulmalıyız. Bütün dikkatini buna vermen lazım. Benim, ama 

daha çok da oğlunun çıkan için bir plan yapmalıyız." 
Mike masada kapalı duran cep telefonuna uzandı. "Ko­

nuşacak bir şeyimiz kalmadığını sanıyorum." 

"Avukatın var değil mi?" 

"Evet." 

"Müsaade edersen onunla konuşacağım. Öncesinde hiç 

bir şey yapma tamam mı? Daha bir sürü tehlike var. Endişe­

lenmen gereken başka çocuklar da var. Oğlunun arkadaşları." 

"Başkasının çocukları umurumda bile değil. Sadece ken­

diminkiyle ilgileniyorum." 

Tam telefonu açmıştı ki çalmaya başladı. Mike arayanın 

kim olduğuna baktı. HUFF yazıyordu. Telefonu kulağına gö­
türdü. 

"Baba?" 

Mike'ın kalbi duracak gibi olmuştu. 

"Adam? İyi misin? Neredesin?" 

"Club Jaguar' da mısın?" 

"Evet." 

"Çık oradan. Sokaktayım. Oraya doğru geliyorum. Lüt­

fen derhal ama derhal çık oradan." 
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36. Bölüm

Anthony "Elit Zevkler" adında "beyefendilerin takıldı­

ğı" adi bir gece kulübünde haftada üç gün güvenlik görevlisi 

olarak çalışıyordu. İğrenç isimli, içi leş gibi nem kokan bir yer. 
Ondan önce çalıştığı yer ise adı "Aile Yıkan Kadınlar" olan 

bir striptiz kulübüydü. Burayı daha çok sevmişti. En azından 

doğruya doğru dedirten ve böylece kulübe kişilik kazandıran 
bir adı vardı. 

Genelde öğle saatlerinde çalışıyordu. Bu tip yerlerin öğlen 
saatlerinde sinek avlayacağını, gece geç saatlerden önce içeride 

pek fazla müşterinin olmayacağını düşünen çok fena yanılırdı. 

Bilmeyen biri öğle saatinde kulübe girdiğinde içeride 
Birleşmiş Milletlerin düzenlediği bir yarışma yapılıyor sana­

bilirdi. Her ırktan, her dinden, her renkten, her sosyal seviye­

den bir sürü adam. Takım elbise ve Gucci ayakkabılı, Ant­

hony'ye avcıları çağrıştıran kırmızı kareli yün gömlek ve Tim­

berland marka bot giymiş adamlar. Yumuşaklar, oğlancılar, 
varoşlar, dar kafalı ırkçı beyazlar. Bu tip bir yerde hepsini bir 

arada bulabilirdiniz. 

Adi ve ucuz cinsellik-En meşhur birleştirici unsur. 

"Hadi iyisin Anthony. Öğlen molası." 

Anthony kapıya yöneldi. Hava hafif bulutlu olmasına 

rağmen gözlerini kırpıştırdı. Bir striptiz kulübünden çıktığı­

nızda, gece bile olsa gözlerinizi kırpıştırma ihtiyacı hisseder­
diniz. Striptiz kulüplerinin ışıklandırması diğer mekanlara gö­

re çok farklıydı. İçerideyken gözleriniz Drakula'nın gözleri 
gibi parlardı. 
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Eli sigara paketine gitti ve aynı anda bırakmaya çalıştı:"":' 

ğını hatırladı. Aslında bırakmak istemiyordu ama kansı hami-. 

leydi ve bebeği etkiler diye içmemek için her zamanki gibi bir' 

söz vermişti ona. Mike Baye ve çocuklarla olan sorunlar geldi 

aklına. Mike'dan hoşlanmıştı. Darthmouth'ta okumasına rağ­

men mertliğinden ödün vermemiş bir adam. Bazı herifleri al­

kol, bazılarım da kız tavlamak cesaretlendirirdi. Bazılarıysa sil­

me salak olurlardı. Ama Mike farklıydı. Neyse oydu. Sağlam • 

biriydi. Garipti ama, onunla tanıştıktan sonra Anthony ayak­

larının yere daha sağlam basmasını ister olmuştu. 

Saatine baktı. Öğlen molasının bitmesine iki dakika kal­

mıştı. Kahretsin. Nasıl sigara istiyordu canı. Gece işi kadar 

kazanmıyordu striptiz kulübünden ama oyalanıyordu işte. Ba­

tıl inançları olmasa da hakikaten de ayın insanlar üzerinde etki 

yaptığına inanıyordu. En çok geceleri dövüşülürdü. Hele bir 

de dolunay varsa, yumruklar bayram yapardı o gece. Erkekler 

daha bir hoşgörülü olurdu öğlen saatlerinde. Yerlerinde uslu 

uslu oturup, karşılarından sırayla geçen erkek milletinin tadını 

çok iyi bildiği yemeklerden tadarlardı. 

"Anthony? Mola saati bitti." 

Tam giriş kapısına yöneliyordu ki telefonunu kulağına 

yapıştırmış bir çocuğun hızlı adımlarla yanından geçtiğini gör­

dü. Hepsi bir saniyede olup bitmişti. Çocuğun yüzünü net bir 

şekilde görememişti. Yanında hafif sendeleye sendeleye yürü­

yen başka bir çocuk vardı. Çocuğun üzerinde o ceketten vardı. 

Bir okul takımı ceketi. 

"Anthony?" 

"Hemen döneceğim. Çok önemli bir işim çıktı." 

Guy Novak evinin önünde Beth'i uğurlarken yanağına 
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bir öpücük kondurdu. 

"Kızlarla ilgilendiğin için çok teşekkür ederim." 

"Hiç önemli değil. Yardım edebildiysem ne mutlu bana. 

Eski karın için gerçekten çok üzgünüm." 

Ufak bir flört, diye düşündü Guy. 

Çok önemli değildi ama Beth'in bir daha gelip gelmeye­

ceğini merak etmişti. Bugün olanlardan sonra haklı olarak ar­

kasına bakmadan koşa koşa kaçacaktı herhalde. 

Bir kez daha teşekkür etti Guy. 

Kapıyı kapatıp içkilerin bulunduğu dolaba yöneldi. Öyle 

çok içen biri olmasa da şu an kesin bir bardak içkiye ihtiyacı 

vardı.Kızlar yukarıda DVD seyrediyorlardı. Onlar biraz sakin­

leşip filmi bitirene kadar Tia gelip Jill'i  alırdı. Bu arada o da 

Yasmin'e annesinin ölüm haberini nasıl söyleyeceğini düşüne­

cek vakit bulurdu. 

Neredeyse üç senedir dokunulmamış bir viski şişesinden 

biraz doldurdu bardağına. Bir dikişte içti, boğazının yandığını 

hissettikten sonra biraz daha doldurdu. 

Marianne. 

İlişkilerinin nasıl başladığını düşünmeye başladı. Turis­

tik bir bölgede aynı restoranda çalışan iki kişinin yaz aşkı. Ge­

ce yansı restoranın temizliği bittikten sonra sahile iner, kum­

lara bir battaniye serer ve yıldızları seyrederlerdi. Dalgalar kı­

yıya vurduğunda tuzlu suyun o muhteşem kokusu çıplak be­

denlerinin yorgunluğunu alırdı. Yaz bitip Guy Syracuse, Ma­

rianne de Delaware'e okumaya gittiğinde her gün telefonla gö­

rüşerek ilişkilerini devam ettirdiler. Birbirlerine mektup yazdı­

lar. Sırf Marianne için çok eski model bir Oldsmobile Ciera 

almıştı ve her hafta sonu dört saatten fazla araba kullanıp onu 

görmeye gidiyordu. Yol bitmek bilmiyordu Guy için. Bir an 
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önce arabadan inip ona sarılmak istiyordu. Zaman bir ileri bir 

geri Guy'la istediği gibi dalga geçerken ileride yaşayacağı acı* 
lar aklının ucundan bile geçmiyordu. 

Viskiden kocaman bir yudum daha aldı. İçini ısıtmıştı. 

Tanrım, evet, onu çok sevmiş ama Marianne her şeyin 

içine etmişti. Neden? Nasıl bir sondu bu? Deniz kenarında 
öpücüklere boğduğu o yumuşacık yüzü bir yumurta kabuğu 

gibi ezilip parçalanmıştı. O mükemmel vücudu bir süprüntü 

gibi bir sokağa atılmıştı. 

Böyle bir şey nasıl heba edilirdi? Birine bu kadar aşık­

ken, her anını yaptığı her şeyden etkilendiğin ve büyülediğin 
biriyle geçirmek isterken nasıl defolup giderdi? 

Guy artık suçluluk duymuyordu. Bardağında kalan vis­

kiyi de bitirdi, tökezleye tökezleye gidip biraz daha viski dol­

durdu bardağına. Marianne kendi tabutunu kendi hazırlamıştı. 
Seni aptal sürtük. 

Ne istemiştiniz? Burada bir adet Marianne var, sizinki 

olabilir mi? Puslu barlarda takılmaları, o yataktan bu yatağa 
geçirdiği geceler. Ne oldu bunları yaptın da tek gerçek aş�ım? 

Tatmin mi oldun? Zevk mi aldın? Bir boşluğa sürüklenmek 

dışında ne elde ettin? Harika bir kızın, sana tapan bir kocan, 
bir evin, arkadaşların, bir çevren, bir hayatın vardı. Neden bü­
tün bunlar yetmedi sana? 

Seni aptal sürtük. 

Başını koltuğun arkasına sarkıttı. O güzel yüzünden arta 

kalan et parçaları . . .  Asla unutmayacaktı o görüntüyü. Hep 

ama hep canlı bir şekilde hafızasında kalacaktı. Tamamen or­

tadan kaldırsa, ya da beyninin bir köşesine saklasa dahi gece 
rüyalarına girip onu rahatsız edecekti. Haksızlıktı bu. O iyi 

bir adamdı. Marianne hayatını mahvetmeye kendisi karar ver-
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mişti. Sadece kendi hayatını değil, başkalarının hayatlarını da. 
Zira ardında birçok kurban bırakmıştı. 

Karanlıkta oturup Yasmin'e söyleyeceklerini prova et­
meye başladı. Lafı hiç dolandırmamam lazım diye düşündü. 
Annesi ölmüştü, hepsi bu. Neden, niçin, nasıla gerek yoktu. 
Ama Yasmin meraklı bir çocuk olduğu için mutlaka detay is­
teyecekti. Mutlaka intemete girip ne olup bittiğini araştıracak, 
ya da okuldaki arkadaşlarından eninde sonunda bir şeyler du­
yacaktı. Anne babaların bir ikilemi daha. Çocuklarına gerçek­
leri mi söylemeleri lazımdı? Yoksa bazı şeylerin saklanması 
daha mı iyi olurdu? Ama bu olayda gerçekleri saklamak işe 
yaramazdı. İnternet her zaman sırların ortadan kalkmasını sağ­
l ıyordu. O yüzden bütün gerçeği söylemeliydi ona. 

Ama yavaş yavaş. Bir anda değil. 
Guy gözlerini yumdu. Sessizdi etraf ve birden önceden 

haber vermeden yaklaşan bir el ağzını kapattı ve keskin bir 
bıçak cildini yarıp geçerek boğazına dayandı. 

"Şişt," dedi bir ses kulağına. "sesini çıkartma, yoksa kız­
lan öldürürüm." 

Susan Loriman arka bahçelerinde tek başına oturuyordu. 
Bir sene önce düzenlemişlerdi burayı. O ve Dante bah­

çeyi adam etmek için çok çalışmış ama bir türlü tadım çıkarta­
mamışlardı doğru dürüst. Susan Loriman biraz dinlenebilmek 
için oturmuştu bu yemyeşil, bitkilerle dolu bahçeye ama göz­
leri sürekli yeniden budanması gereken meyve ağacına, geçen 
seneki kadar çiçek vermeyen bitkiye takılıp duruyordu. Karar 
vermişti. Bugün hiçbir şey düşünmeyecek sadece ve sadece 
doğanın tadını çıkartacaktı. 

405 



Harlan Coben 

"Tatlım?" 

Bahçeye bakmaya devam etti. Dante arkadan gelip elle­

rini omuzlarının üstüne koydu. 

"Sen iyi misin?" diye sordu. 

"Evet." 

"Donörü bulacağız merak etme." 

"Evet." 

"Peşini bırakmayacağız. Tanıdığımız herkesten kan ver­

mesini isteyeceğiz. Eğer gerekiyorsa yalvaracağız. Biliyorum, 

ailenden pek kimse kalmadı ama benimkilerin hepsinden kan 

testi yaptırmalarını isteyeceğiz, sana söz veriyorum." 

Susan başıyla onayladi. 

Kan testi diye düşündü. Kan testi işe yaramayacaktı zira 

Dante Lucas'ın babası değildi. 

Boynundaki altın haçla oynamaya başladı. Ona gerçeği 

söylemeliydi. Ama aradan çok uzun zaman geçmişti. Tecavüz 

olayından sonra mümkün olduğu kadar çok yatmıştı Dante' -

yle. Neden acaba? İçine mi doğmuştu yoksa? Lucas doğdu­

ğunda Dante'den olduğuna emindi. Ondan olma ihtimali faz­

laydı çünkü. Tecavüzün gerçekleştiği ay içinde kocasıyla bir­

çok kez birlikte olmuşlardı. Lucas doğduğunda o malum ada­

ma benzemiyordu ve bu yüzden olayı unutmayı tercih etti Susan. 

Ama elbette unutamamıştı. Geçti gitti diyememiş, anne­

sinin öğütlerini tutamamıştı. 

"Sadece ileriye bakmalısın. En iyisi bu. Aileni korumalı-

sın . . .  " 

Ilene Goldfarb'ın sımnı saklayacağını umuyordu. Başka 

kimse gerçeği bilmiyordu. Bir de annesi babası vardı tabii. 

Ama ikisi de ölmüştü. Babası kalp krizinden, annesi kanser­

den. Hayatta oldukları sürece asla bu konuyu açmadılar. Bir 
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kez dahi. 

Olaydan sonra ona şefkat göstermemişler, bir telefon 

açıp nasıl olduğunu, nasıl baş ettiğini sormamışlardı. Hatta 

Dante'nin arayıp büyük.baba ve büyük.anne olacaklarını müj­

delemesinden sonra bile özel olarak telefon açıp Susan'ı tebrik 

etmemişlerdi. 

ilene Goldfarb tecavüzcüyü bulup yardım edebilir mi 

ona bakmayı teklif etmişti. 

Ama bu imkansızdı. 

Dante birkaç arkadaşıyla birlikte Las Vegas'a gitmişti. 

Bundan hoşlanmamıştı Susan. İlişkileri zorlu bir dönem ge­

çiriyordu o zamanlar. Tam da Susan kendine acaba çok genç 

yaşta evlendikleri için mi böyle sorunlar oluyor diye sorarken 

kocası diğer çocuklarla birlikte kumar oynamak ve büyük ihti­

malle birkaç striptiz kulübüne gitmek için Las Vegas'a kaçı­

yordu. 

O geceye kadar dinle alakası olmamıştı Susan'ın. Artık 

çocukluktan çıkıp büyümeye başladığında annesiyle babası 

her Pazar kiliseye götürmeye başlamışlardı onu ama bu asla 

onda bir alışkanlık haline gelmemişti büyüdüğünde. Yaşı bü­

yüyüp serpildiğinde, herkes onun güzelliğinden konuşurken 

anne babası korkunç bir baskı uygulamaya başlamıştı üzerin­

de. Neticede doğal olarak Susan isyan etmiş, ama o korkunç 

geceden sonra hatasını kabul edip geri çekilmişti. 

Üç kız arkadaşıyla birlikte West Orange'da bir bara git­

mişti. Diğer kızlar bekardı ama o Las Vegas'a kaçmış bir ko­

cayla evli bir kadın olarak kocasına misilleme yapmak iste­

mişti. Elbette ki bekar bir kadın gibi istediğini yapma özgürlü­

ğünü tanımıyordu kendine. Sorunlar olsa da mutluydu ama 

küçük bir flörtten ne çıkardı ki? Böylece diğer kızlar gibi içip, 
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onlar gibi davrandı. Ama içkinin dozunu kaçırmıştı. Dans eder­

ken başı fıldır fıldır dönüyor, müziğin sesi kulaklarını deliyor­

du sanki. 

Gece ilerlemiş kafayı bulan diğer arkadaşları birer adam 

bulup mekanı terk etmişlerdi. 

Bu tip yerlerde içkilere tecavüz hapı denilen haplardan 

atıldığını okumuştu. Acaba onunda mı başına böyle bir şey 

gelmişti? Çok çok az hatırlıyordu. Birden kendini bir adamın 

arabasında bulmuştu. Bir yandan ağlarken bir yandan da kaç­

maya çalışıyordu ama adam onun gitmesine izin vermedi. Bir 

ara bir bıçak çıkartıp zorla onu bir motel odasına götürdü. Kor­

kunç hakaretler edip ona tecavüz etti. Karşı koymaya çalıştığın­

da vurdu. 

Susan korkusunu uzun bir süre üzerinden atamadı. Her 

şey bittiğinde onu öldürmesini arzuladı. İşte bu kadar kötü bir 

histi bu. Kaçıp kurtulmayı değil, ölmeyi istiyordu. 

Daha sonrasını da hayal meyal hatırlıyordu. Bir yerlerde 

tecavüzcünün kazandığını düşünmesini sanmasına izin vere­

rek rahatlamak ve mücadele etmeyi bırakmakla ilgili bir yazı 

okumuştu. Susan da bunu yaptı. Adamın gardı düştüğünde 

serbest kalan eliyle testislerini sıkmıştı var gücüyle. Böylece 

bir süre tutmuş, sonra yine var gücüyle burmuştu. Adam çığlık 

atıp uzaklaşmıştı. 

Susan yuvarlanarak yere düşürmüş ve adamın bıçağını 

bulmuştu. 

Tecavüzcü yerde kıvranıp duruyordu. Artık Susan'la 

mücadele edecek gücü kalmamıştı ve bu yüzden Susan film­

lerdeki gibi kapıya doğru koşup dışarı çıkabilir ve yardım is­

teyebilirdi, ama bunu yapmadı. 

Onun yerine hızla bıçağı göğsüne sapladı. Ta derinlere. 
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Vücudu kaskatı kesilmişti adamın. Bıçak kalbi delip 

geçtiğinden yerde çırpınmaya başladı. 

Ve sonra tecavüzcüsü son nefesini verdi. 

Aradan on bir yıl geçmişti. 

"Gergin görünüyorsun," dedi Dante. 

Dante omuzlarına masaj yapmaya başladı. Susan kendi­

sini rahatlatmasa da devam etmesine izin verdi. 

Göğsüne saplanmış bir bıçakla öylece bıraktı onu otel 

odasında. Dışarı çıkıp koşmaya başladı. 

Uzun bir süre koştu. Biraz kendine gelmeye başlamıştı. 

Bir telefon kulübesi bulup annesiyle babasını aradı. Telefonu 

babası açmıştı. Konuştular. Babası otelin oradan geçti araba­

sıyla. Polis arabalan çoktan gelmişti. Ve babası anlaştıkları 

yerde onunla buluşup evlerine götürdü Susan'ı. 

"Sana kim inanır?" demişti annesi. 

Evet, kim inanır bana diye düşiinmüştü Susan. 

"Dante ne der buna?" 

Bir güzel soru daha. 

"Bir anne ailesini korumak zorundadır. Kadının başlıca 

görevidir bu. Bu anlamda biz erkeklerden daha güçlüyüz. Bir 

fırtına sonrasında toparlanıp yolumuza devam ederiz. Eğer 

kocana söylersen sana asla eskisi gibi bakmaz. Bütün erkekler 

böyledir. Senin huylarını beğenmesi hoşuna gidiyor biliyo­

rum. Ama kendi kendine neden o gece bara gittiğini sorup du­

racak. O otel odasında ne işin olduğunu merak edecek. Bir ih­

timal sana inandı diyelim, ama asla eskisi gibi olmayacak. An­

lıyor musun?" 

Sonraki günlerde hep polisin kapısına geleceğini sandı. 

Ama hiç öyle bir şey olmadı. Gazetelerde küçük bir haber ola­

rak geçti tecavüzcüsünün ölümü. Adını da öğrenmişti bu sa-
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yede. Birkaç gün sonra da hemen unutuluverdi geçti. Polis bu 

önceden sabıkalı adamın bir uyuşturucu pazarlığı sonrası öl­

dürülmüş olabileceği ihtimali üzerinde duruyordu. 

Böylece Susan aynen annesinin öğütlerine uyarak hiçbir 

şey olmamış gibi yoluna devam etti. Dante eve döndü, onunla 

sevişti ama zevk almadı. Hala zevk alamıyordu. Ama onu se­

viyor ve mutlu olmasını istiyordu. Dante güzeller güzeli karı­

sının neden birden içine kapandığını merak ediyordu. Ama sor­

mak yerine ileride bir gün söyler nasıl olsa diye boş verdi. 

Susan yeniden kiliseye gitmeye başlamıştı. Annesi her 

söylediğinde haklıydı. Gerçeği söyleseydi ailesi paramparça 

olabilirdi. Böylece sırrını kimselere söylemeyip kendini Dante 

ve çocukları korumaya adadı. Hakikaten de zaman her şeyin 

ilacı olmuştu. Bazı günler tecavüz olayı aklına gelmiyordu bi­

le. Eğer Dante Susan'ın artık seksten zevk almadığını anlamış 

olsa bile, bunu onun yüzüne vurmazdı. Eskiden ona doğru fır­

latılan hayranlık dolu bakışlardan hoşlanırken artık midesi bu­

lanıyordu. 

İşte bütün bunlar yüzünden her şeyi anlatamamıştı ilene 

Goldfarb'a. Tecavüzcüsünü yardıma çağırması imkansızdı. 

Ölmüştü çünkü. 

"Üşümüşsün sen. Buz gibisin." 

"Hayır iyiyim." 

"Dur sana bir battaniye getireyim." 

"Yo hayır, iyiyim." 

Dante karısının yalnız kalmak istediğini görebiliyordu. 

O geceden önce hiç böyle şeyler yapmazdı. Susan'a hiçbir şey 

sormamış, üzerine gitmemiş, kendine gelmesi için zaman tanı­

mıştı. 

"Onu kurtaracağız," dedi Dante. 
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Döndü ve yürüyerek eve girdi. Susan bardağındaki içki­
yi yudumlayarak dışarıda oturmaya devam etti. Hala altın ha­
cıyla oynuyordu. 

Hac annesine aitti. Ölüm döşeğindeyken vermişti tek ev­
ladına. 

"Günahlarının bedelini ödüyor musun?" demişti annesi 
ona. 

Susan günahlarının bedelini seve seve ödemeye hazırdı. 

Ama Tanrı' dan tek isteği artık oğlunu rahat bırakmasıydı. 
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37. Bölüm 

Pietra arabaların geldiğini duydu. Camdan dışarı baktı­

ğında kısa boylu bir kadının gayet kararlı ve maksatlı bir şe­
kilde ön kapıya doğru yürüdüğünü gördü. 

Hiç tereddüt etmeden telefonu kaptı. Hızlı aramada sa­

dece tek bir kişinin numarası vardı. Tuşa bastı ve karşı taraf 

iki kez çaldıktan sonra telefonu açtı. 

"Ne oldu?" diye sordu Naslı. 

"Kapıda polisler var." _ 

Joe Lewiston aşağı indiğinde Dolly kocasına baktı ve 

"Ne,oldu?" diye sordu. 

tu. 

"Hiçbir şey," diye cevap verdi Joe. Dudakları uyuşmuş-

"Yüzün kıpkırmızı." 

"Merak etme gayet iyiyim." 

Ama Dolly kocasını tanırdı. Yutturamazdı ona. Yeriı:ıden 

kalkıp kocasına doğru yürüdü. Bunu gören Joe hemen geri 
adım atıp kansından uzaklaşmaya çalıştı. 

"Neler oluyor?" 

"Hiçbir şey. Yemin ederim." 

Dolly, Joe'nun tam karşısında durdu. 
"Guy Novak mı? Ne halt karıştırdı yine? Çünkü eğer bir 

daha . . .  " 

Joe ellerini karısının omuzlarına koydu. Dolly'nin göz-
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!eri Joe'nun yüzünü taramaya başladı. Ne düşündüğünü he­

men anlardı. Zaten sorun da buydu. Kocasını o kadar iyi tanı­

yordu ki. Aralarında neredeyse hiç sır yok gibiydi. Ve eğer 

birkaç tane varsa, bu da onlardan biriydi. 

Marianne Gillespie. 

Güya çok ilgili bir anneymiş gibi kocasıyla telefonda bir 

nevi veli toplantısı yapmak istemişti. Marianne, Joe'nun kızı 

Yasmin'e söylediği korkunç şeylerden haberdardı ama sesin­

den anlayış gösterdiği seziliyordu. İnsanlar hiç söylemek iste­

medikleri şeyleri maalesefbir anda söyleyiveriyorlar işte de­

mişti Joe'ya telefonda. Ayrıca her insanın hata yapabileceğini 

de belirtmişti. Evet, kocası öfkeden küplere binmiş olabilirdi 

ama Marianne ondan daha sakindi. Onunla buluşup bir de 
Joe'nun ağzından dinlemek istiyordu olup biteni. 

Belki çıkar bir yol bulabilirlerdi birlikte bu şekilde. 
Joe o kadar rahatlamıştı ki. 

Oturup konuştular. Marianne kızının öğretmeninden 

hoşlanmıştı. Koluna dokunmuş, çocukları eğitme yöntemini 

beğendiğini söylemişti. İstekli bir şekilde gözlerinin içine bak­

mıştı Joe'nun. Üzerinde düşük belli bir pantolon ve vücuduna 

yapışan bir tişört vardı. Toplantı bitince el sıkışıp öpüşmüşlerdi. 

O birkaç saniye o kadar uzun gelmişti ki Joe 'ya. Kadın boynu­

na yakın bir yerden öpmüştü onu. Tuhaf nefes alıp veriyordu. 
Joe da öyle. 

Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? 

"Joe?" Dolly bir adım geri çekildi. "Neyin var?" 

Marianne onu baştan çıkartarak intikam almayı önceden 

kafasına koymuştu. Nasıl olmuştu da bunu anlayamamıştı? Ve 

Marianne'ın kaldığı otel odasından çıktıktan birkaç saat sonra 

aramalar başlamıştı: 
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"Seni piçoğlu piç. Her şeyi kaydettim . . .  " 

Marianne otel odasına yerleştirdiği kameranın çektiği 

görüntüleri önce Dolly'ye, sonra okulun yönetim kurulu üye­

lerine ve okul rehberinde bulabildiği herkese göndermekle 

tehdit ediyordu Joe'yu. Bu tehditler üç gün boyunca devam 

etti. Joe ne yemek yiyebiliyor ne de uyku uyuyabiliyordu. Za­

yıflamıştı. Ona bunu yapmaması için yalvardı. Bir ara bu in­

tikam alma olayından vazgeçer gibi oldu ve Joe'yu arayarak 

gönderip göndermeme konusunda emin olamadığını söyledi. 

Ona işkence çektirmek istemişti ve başarmıştı. Belki bu 

ona yeterdi. 

Marianne bu konuşmanın ertesi gününde kansının okul 

adresine bir mail attı. 

Yalancı sürtük. 

Allahtan ki Dolly'nin bilgisayarla arası pekiyi değildi ve 

Joe kansının maillerine girip bakabiliyordu. Kamera görüntü­

lerinin de eklendiği maili okuyunca kendini tamamen kaybet­

ti. Maili sildi ve girip okumasına engel olmak için Dolly'nin 

şifresini değiştirdi. 

Ama bu şekilde ne kadar idare edebilirdi ki? 

Çaresizdi. Ne yapacağı konusunda en ufak bir fikri yok­

tu. Açılabileceği kimsesi yoktu. Kimse onu anlamazdı. Kimse 

kayıtsız şartsız yanında olmazdı. 

Ve sonra aklına birden Naslı geldi. 

"Oh Tanrım Dolly . . .  " 

"Ne?" 

Artık buna bir son vermeliydi. Naslı bir cinayet işlemişti. 

Marianne Gillespie'yi öldürmüştü. Cordova'nın kansı da ka­

yıptı. Joe hepsini birleştirmeye çalıştı kafasında. Belki Mari­

anne kayıtın bir kopyasını da Reha Cordova 'ya vermiş olabi-
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lirdi. Bu olmayacak bir şey değildi. 
"Joe, konuş benimle." 

Joe'nun yaptığı iyi bir şey değildi elbette ama bu işin içi­

ne Nash'i  sokması suçunu bine katlıyordu. Dolly'ye bütün 

olan biteni anlatmak istedi. Tek çarenin bu olduğunu biliyor­

du. 

Dolly gözlerinin içine baktı ve başını salladı. "Tamam, 

sakin ol. Sadece anlat bana." 
Joe Lewiston birden kendine geldi. Paçayı sıyırma içgü­

düsü faaliyete geçmişti. Evet, Nash'in yaptığı şey korkunçtu 

ama neden bunu evliliğine taşısındı ki? Bu bir intihar olurdu. 
Neden Dolly'yi ve belki bütün ailesini yok ederek her şeyi 

iyice berbat etsindi ki? Sonuçta bütün suç Nash'indi. Joe bu 

kadar ileri gitmesini istememişti ondan. Hele hele bir cinayet 

işlemesini hiç! Marianne'den kaseti alabileceğini, onunla an­

laşabileceğini, en kötüsü onu korkutabileceğini düşünmüştü. 

Joe Nash'in sınırlarda dolaşan bir adam olduğunu biliyordu 
ama bin yıl düşünse böyle bir şey yapabileceğini aklının ucun­

dan bile geçirmezdi. 

Şimdi bunu Dolly'ye söylemenin ne manası vardı ki? 

Naslı ona yardım etmek isterken hapsi boylayacaktı. 

Ama bunun yanı sıra bir de onu bu cinayete azmettiren kişinin 
Joe olduğunu sanacaklardı. 

Polis Nash'in yaptıklarının Joe'yla bir alakası olmadığı­

na inanacak mıydı? Nash'i bir kiralık katil olarak görecekler­

di. Ama polis kiralık katilden çok onu cinayete azmettiren ki­

şinin daha çok canını yakardı. 

Ve bu yine Joe olacaktı. 
Çok az olsa da yine de çıkış yolu için bir şans vardı. Naslı 

henüz yakayı ele vermemişti. Gizli kayıt kaseti hala ortalarda 
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yoktu. Evet, Marianne ölmüştü ve bunun için bir şey yapıla­

mazdı. Aslında biraz kaşınmıştı. Şantaj yapacak kadar ileri 

götürmüştü işi. Joe çok dikkatsiz ve salakça davranmıştı ama 

Marianne da hemen arkasından saldırarak ailesini yok etmeye 

çalışmamış mıydı? 

Garip bir şey olmuştu ama. 

Bugün bir e-mail gelmişti. Marianne'ın artık hayatta ol­

mamasına rağmen . . .  Bu da gösteriyordu ki Naslı bütün çat­

lakları kapatamamıştı. 

Guy Novak. 

O üzeri kapatılacak son çatlaktı. Sıra ondaydı. Naslı şim­

di ona gidecekti. Telefonunu açmamasının ve Joe'nun gön­

derdiği sesli mesajlara karşılık vermemesinin nedeni işini ta­

mamlamak için görevde olmasıydı. 

Ve şimdi Joe anlamıştı her şeyi. 

Evde oturup işlerin lehine dönmesini bekleyebilirdi. Ama 

böyle yaparsa sonunda Guy Novak da ölür ve böylece bütün 

sorunlar kökünden halledilmiş olurdu. 

"Joe," dedi Dolly. "Joe, konuş benimle." 

Ne yapacağını bilmiyordu ama bildiği tek şey, Dolly'yle 

konuşmayacaktı. Küçük bir kızlan ve tomurcuklanan bir ailesi 

vardı. Bu aileyi yıkmanın gereği yoktu. 

Ama bir yandan da yuvası bozulur diye bir adamın öldü­

rülmesine müsaade edemezdi. 

"Gitmem lazım," dedi ve kapıya doğru koştu. 

Naslı, Guy'ın kulağına eğilip fısıldadı. "Kızlara bodruma 

ineceğini ve rahatsız edilmek istemediğini söyleyeceksin. An­

ladın mı?" 
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Guy tamaın anlamında başını salladı. Merdivenlerin al­

tına doğru yürüdü. Naslı bıçağın ucunu arkasına, böbreğinin 
yakınına bastırdı. Şimdiye kadar öğrendiği en iyi teknikti bu. 

Gide gide baskıyı arttırmak. Karşınızdakine yeteri kadar acı 

çektirerek söylediğinizi yapacağınızı bilmesini sağlamak. 

"Kızlar! Biraz bodruma iniyorum. Orada kalın tamam 

mı? Ve yanıma gelmeyin. Rahatsız edilmek istemiyorum." 

Yukarıdan zayıf bir ses aşağı doğru seslendi: "Tamam." 
Guy yüzünü Nash'e  doğru çevirdi. Naslı bıçağın ucunu 

arkasından Guy'ın karın bölgesine doğru kaydırdı. Guy geri 

çekilmedi. "Sen mi öldürdün karımı?" 

Naslı gülümsedi. "Eski karın olduğunu sanıyordum." 

"Ne istiyorsun?" 

"Bilgisayarların nerede?" 

"Dizüstü sandalyenin yanındaki çantamda. Öbürü mut-

fakta." 

"Başka bilgisayar var mı evde?" 

"Hayır. Onları al ve defol buradan." 
"Önce konuşmamız lazım Guy." 

"Sana ne bilmek istiyorsan söyleyeceğim. Param da var. 

Hepsini al. Sadece kızlara zarar verme." 

Naslı adama baktı. Büyük ihtimal bugün öleceğini bil­
mesi gerekiyordu. Şimdiye kadar hayatında hiçbir şeyi kahra­

man olmak için yapmamıştı ve şu an itibariyle artık çok yo­

rulduğunu hissettiği için jübile yapma niyetindeydi. 

"Eğer dediklerimi yaparsan çocuklara dokunmam," dedi 

Naslı. 

Guy yalan söyleyip söylemediğini anlamak ister gibi 

gözlerinin içine baktı Nash'in. Bodrumun kapısını açtı. Arka­

sından kapatıp ışığı yaktı. Bakımsız kalmıştı. Yere beton dö-
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külmüş, öylece bırakılmıştı. Borulardan su sızıyordu. Bir rnn­

dığın üzeri türkuaz rengi bir çadır beziyle kapatılmıştı. Eski 

şapkalar, posterler, karton koliler oraya buraya atılmıştı. 1 üm 

gerekli aletler sırt çantasının içindeydi. Koli bandına uzandığı 

sırada Guy Novak çok büyük bir yanlış yaptı. 

Avazı çıktığı kadar "Kızlar, kaçın," diye bağırdı. 

Naslı dirseğiyle Guy'ın boğazına kuvvetli bir darbe indi­

rerek devam etmesini engelledi. Ardından avucunun içiyle al­

nına vurdu. Guy boğazını tutarak yere yuvarlandı. 

"Eğer bundan sonra tek bir laf edersen kızını buraya ge­

tirir, seni seyrettiririm. Anlıyor musun?" 

Guy kaskatı kesildi. Baba olmak yüreksiz bir solucanı 

bir cengavere dönüştürebiliyordu demek. Acaba Cassardra 

yaşasaydı bir çocukları olur muydu şimdiye kadar diye dfü ün­
dü Naslı. Kesinlikle. Cassandra büyük bir aileden geliyor ve bir 

sürü çocuğu olsun istiyordu. Hayata bakış açısı Cassandra·nın 

bakış açısı daha karamsar olduğu için Naslı pek emin ola mı­

yordu ama kansı isteseydi asla hayır diyemezdi. 

Naslı, Guy'a baktı. Bacağına bir bıçak saplayıp bir >ar­

mağını doğrasa mıydı acaba? Ama sonra hiç gereği olmıdı­

ğına karar verdi. Guy bir kahramanlık yapmaya kalkışmış ve 

dersini alıp kıçının üzerine oturmuştu. Bir daha böyle bir şey 

yapmayacağına emindi. 
"Yan yatıp kıvrıl ve ellerini arkaya at." 

Guy hiç itiraz etmeden dediğini yaptı. Naslı bilekler,nin 

etrafına ve dirsekle bilek etrafındaki kısma koli bandı sadı. 

Daha sonra aynı şeyi bacaklarına da yaptı. Klasik domuz bağı. 

En sonunda da ağzının etrafına beş kez doladı koli bancını. 

İşi bittiğinde kapıya yöneldi. 
Guy çırpınmaya başladı ama bu çırpınmaları boşunaydı. 
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Naslı kızların Guy'in çığlığını duyup duymadıklarından emin 

olmak istiyordu. Kapıyı açtı. Uzaktan hala televizyonun sesi 
geliyordu. Kızlar ortalıkta gözükmüyordu. Kapıyı kapatıp tek­

rar içeri girdi. 

"Eski karın gizli bir çekim yapmış. Bana kasetin nerede 

olduğunu söyle." Yüz ifadesinden ağzım bu şekilde bantlan­

mışken nasıl cevap verebilirim diye sorduğu anlaşılıyordu. Naslı 

sırıtarak bıçağı gösterdi. 

"Bir iki dakika sonra söylersin tamam mı?" 

Nash'in telefonu yeniden titreşti. Joe'dur diye düşündü 

ama arayanın numarasını gördüğünde işlerin yolunda gitmedi­

ğini anlamıştı. 

"Kapıda polisler var," dedi Pietra. 

Naslı buna hiç şaşırmamıştı. Polis bir ipucu yakaladığın­

da gerisi iplik söküğü gibi gelirdi. Zaman daralıyordu. Burada 

oturup Guy'a işkence yaparak oyalanamayacaktı. Hızlı hare­

ket etmek zorundaydı. 
Peki, Guy'ın bir an önce bildiklerini söylemesini nasıl sağ­

layabilirdi? 

Naslı başını salladı. Cesaretlenmemizi sağlayan, uğrunda 

ölümü bile göze aldığımız insanlar aynı zamanda en zayıf olan 

noktamızdır. 

"Kızına kısa bir ziyarette bulunacağım," dedi Guy' a. "Son­
ra konuşursun herhalde, değil mi?" 

Guy'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Nash'in tahmin ettiği 

gibi konuşacağını bildirmek için yerinde kımıldandı. Evet. 

Konuşacaktı. Öğrenmek istediği her şeyi anlatacaktı ona, Naslı 

yeter ki kızına dokunmasın. Ama eğer kızı gözünün önünde 

olursa daha kolay laf alacağını biliyordu ağzından. Bu kadar 

gözdağının yettiğini düşünenler haklı olabilirlerdi. 

419  



Harlan Coben 

Ama Yasmin' i  aşağı getirmek istemesinin başka bir ne­

deni vardı. 

Derin bir nefe& aldı. Sona yaklaşıyordu artık. Bunu gö­

rebiliyordu. Evet, hemen şimdi buradan çıkıp ülke dışına kaç­

mayı o da isterdi ama kötülüğün tekrar içine sızıp onu etkisi 

altına almasına engel olamıyordu. Bütün damarlarına yayılı­

yor, kanını karıncalandırıyor, kendisini canlı hissettiriyordu. 

Bodrumun merdivenlerinden çıkmaya başladı. Kulakla­

rına hala Guy'ın yerde çırpınırken çıkarttığı sesler geliyordu. 

Bir an için içindeki kötülük geri çekilir gibi oldu ve geri dön­

meyi düşündü. Ama o zaman Guy asla ağzını açıp kayda değer 

bir şey söylemezdi ama belki de söylerdi. Bundan emin ola­

mıyordu. 

Yo hayır, bu işi bir an önce bitirmesi şarttı. 

Üst katın merdivenlerine baktı. TV hala açıktı. Bir adım 

daha attı. Zil sesini duyduğunda durdu. 

Tia arabasını Novak'ın evinin önüne çekti. Telefonunu. 

ve çantasını yan koltukta bırakıp hızlı adımlarla kapıya yö­

neldi. Betsy Hill'in söylediklerini düşündü. Oğlu iyiydi ya 

başka bir şey istemiyordu. Birkaç küçük yarası olmasına rağ­

men hayattaydı, ayakta durabiliyor hatta hızla koşabiliyordu. 

Spencer' ın intiharından dolayı suçluluk duygusu hissediyor­

du. Bunlar sorun sayılmazdı. İlk öncelikleri onu kurtarıp eve 

getirmek olmalıydı. Ondan sonrası sırayla halledilirdi. 

Aklında bu düşünceler, Novak'ların ziline bastı. 

Yutkundu. Ailenin çok büyük bir acı yaşadığını düşündü. 

Bununla başa çıkmak çok zor olmalıydı. Ama bunlara kafa 

yoracak ne zamanı ne de enerjisi vardı. Bir an önce kızını bu-
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radan alıp oğluyla kocasını bulmak, eve götürmek ve evin ka­

pısını sonsuza kadar kapalı tutmak istiyordu. 

Kimse açmadı kapıyı. 

Küçük pencereden içeri bakmaya çalıştı. Fakat ışığın 

yansımasından hiçbir şey göremedi. Ellerini siper yapıp bir 

daha denedi. Sanki biri kendini birden kenara atmış gibi geldi 

Tia'ya. Herhalde sadece bir göz yanılgısı, bir ışık oyunu diye 

düşündü içinden. Yeniden bastı zile. Bu sefer birden bir şama­

ta koptu içeride. Kızlar merdivenlerden iniyorlardı. 

Yasmin açtı kapıyı. Jill arkasında duruyordu. 

"Merhaba Bayan Baye." 

"Merhaba Yasmin." 

Kızın yüzünden henüz acı haberi almadığı belli oluyor­

du. Ama şaşırmadı buna Tia. Babası Yasmin'le yalnız kalabil­

mek için Jill'in gitmesini beklemişti. 

"Baban nerede?" 

Yasmin omuzunu silkti. "Bodruma iniyorum gibi bir şey 

söyledi." 

Bir müddet üçü de sessizce ayakta durdular. Evde çıt 

çıkmıyordu. Bir iki saniye daha beklediler. Yine sessizlik. 

Büyük ihtimalle bodruma kapanmış ağlıyordur diye dü­

şündü Tia. Jill' i  kapıp hemen eve gitmeliydi. Evde bir yaprak 

bile kımıldamıyordu. Bunda bir anormallik vardı. Aslında her 

zaman kızını almaya geldiğinde Guy'ı mutlaka görür, Yas­

min'in evde tek başına kalmadığından emin olmak isterdi. 

Ev o kadar sessizdi ki sanki Yasmin tek başına kalacak 

gibi gelmişti Tia'ya. 

"Guy?" diye seslendi. 

"Önemli değil Bayan Baye. Evde tek başıma kalacak 

yaşa geldim ben." 
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Bu tartışılırdı. Evet, belli bir yaşa gelmişlerdi ve tek baş­

larına idare edebilirlerdi. Sonuçta bir şey olsa mutlaka cep te­

lefonundan birilerine ulaşabilirlerdi. Jill de artık daha fazla 

özgür olmak istiyordu. Ona bakılırsa sorumluluk sahibi bir 

çocuk olduğu konusunda kendini ispat etmişti. Tia'yla Mike'ın 

çok içine sinmese de Adam onun yaşındayken gayet rahat tek 

başına evde kalabiliyordu. 

Tia Yasmin'i böyle bırakıp bırakmama konusunda karar 

verememişti. Babasının arabası evin önündeydi. Buralarda ol­

malıydı. Annesinin ölümünü bildirecekti Yasmin'e çünkü. 

"Guy?" 

Yine cevap gelmedi. 

Kızlar anlamlı anlamlı bakıştı. 

"Nereye gidiyorum demişti?" diye sordu Tia. 

"Bodruma," 

"Bodrumda ne var?" 

"Pek bir şey yok. Eski kutular filan. Karmakarışık bir yer." 

Peki, o zaman ne işi vardı Guy'ın orada? 

Aklına sadece biraz tek başına kalmak için gitmiş ola­

bileceği geldi Tia'nın. Yasmin eski kutulardan bahsetmişti. 

Belki o kutularda Marianne' den kalan eşyalar, fotoğraflar var­

dı ve birlikte geçirdikleri günleri yad etmek için inmişti oraya. 

Belki kapıyı kapattığı için Tia'yı duyamamıştı. 

En mantıklı olanı buydu. 

Tia pencereden baktığında içeride gördüğü gölgeyi hatır­

ladı. O Guy olabilir miydi? Acaba Tia'dan mı saklanıyordu? 

Olabilir. Onunla yüz yüze gelmeye hazır hissetmiyor olabilirdi 

kendini. 

Ne olursa olsun içi rahat değildi Tia'nın. Jill'i  alıp Yas­

min'i bu şekilde bırakamazdı. 
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"Guy?" 
Bu sefer biraz daha yükseltmişti ses tonunu. 
Yine cevap gelmedi. 
Bodrum kapısına yöneldi. Kendini bu kadar çekmesi de 

ayıptı yani. Abartıyordu artık. "Buradayım," diye seslenmesi 
yeterli olurdu. Kapıya vurdu. Cevap alamadı. Kapı tokmağını 
tutup çevirdi. Hafif araladı kapıyı. 

Bodrumun ışığı sönüktü. 
Dönüp kızlara baktı. "Buraya geldiğinden emin misiniz 

kızlar?" 
"Bize öyle dedi." 
Tia, Jill' e kısa bir bakış attı. Jill doğru anlamında başını 

salladı. Korkmaya başlamıştı biraz Tia. Telefonda sesi o kadar 
kötü çıkıyordu ki bir an Tia'nın aklına karanlık bir bodrum­
da . . .  

Yo yo hayır, böyle bir şey yapması imkansızdı bir kızı 
varken. 

Sonra o sesi duydu Tia. Boğuk bir ses. Bir gıcırtı. Bir 
debelenme sesi sanki. Bir fare tıkırtısı gibi. 

Aynı ses bir daha duyuldu. Hayır, bu bir fare olamazdı. 
Daha büyük bir şeyden çıkıyordu ses. 

Kızlara baktı sinirli sinirli. "Burada kalmanızı istiyorum. 
Beni duyuyor musunuz? Sizi çağırana kadar bir adım atmaya­
caksınız, anlaşıldı mı?" 

Tia el yordamıyla prizi aradı, bulduğunda düğmeye bas­
tı. Ayaklan şimdiden geri geri gitmeye başlamıştı. Odaya bak­
tı. Köşede Guy'ı elleri ve ayakları bağlanmış, ağzı bantla ya­
pıştırılmış halde gördüğü anda hiç tereddüt etmeden bağır­
maya başladı. "Koşun kızlar. Çıkın . . .  " 

Cümlesini bitiremedi. Önündeki bodrum kapısı kapan-
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maya başlamıştı bile. 

Bir adam hızla yukarı çıkarak odaya girdi ve sağ eliyle 

korkudan ne yapacağını şaşırmış Yasmin'in boğazına sarıldı. 

Sol eliyle de Jill'inkine yapışmıştı. 
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38. bölüm 

Carson burnundan soluyordu. Kovulmuştu. Onun için 

yaptıklarından sonra Rosemary onu bir çocuk gibi odadan dı­

şarı atmıştı. Şimdi de orada oturmuş, onu arkadaşlarının ya­

nında rezil eden yaşlı adamla sohbet ediyordu. 

Hiç anlam verememişti. 

Onu tanırdı. Başı belaya girdiğinde hep güzelliğini ve 

çenesini kullanırdı. Ama bu sefer işe yaramayacağını düşünü­

yordu Carson. Sadece kendi kıçını kurtarmak için bir yol araya­

caktı, hepsi bu. Carson düşündükçe herşeyin daha kötüye gittiği­

ni farkediyordu. Kurban o olacaktı. Polis gelecek ve onlar Car­

son'u önlerine atacaklardı, zira bunun için en iyi aday Carson' du. 

Belki de şu anda bunu konuşuyorlardı. 

Kesinlikle mantıklı. Carson artık yirmi iki yaşındaydı, 

yani bir yetişkin gibi yargılanabilir ve mahkum edilebilirdi. 

Rosemary elini ateşe sokmayacak kadar akıllı olduğu için ora­

ya gelen gençlerle en çok o muhatap olurdu. Carson aynı za­

manda dağıtıcılara aracılık yapıyordu. 

Kahretsin. Böyle bir şeyin olacağını başından beri bil­

mesi gerekiyordu. Spencer veledi öbür dünyayı boyladığında 

işten biraz çekilip ortalığın sakinleşmesini beklemeleri gere­

kirdi. Ama ortadaki para o kadar büyük bir miktardı ki ve ayrı­

ca dağıtıcılar da büyük baskı yapıyorlardı bir yandan. Car­

son'un bağlantıda olduğu kişi sürekli Armani takımlarla dola­

şan Barry Watkins adında bir adamdı. Carson'u klas striptiz 

kulüplerine götürüyor, eşek yüküyle para harcıyor, etrafından 
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kızlan ve hizmeti eksik etmiyordu. Ona çok iyi davranıyordu 

Barry Watkins. 

Ama geçen gece Carson gönderiyi yapmadığında Wat­

kins'in ses tonu birden değişmişti. Bağırmıyordu ama buz gibi 

bir ses tonuyla: 

"Hemen halletmen lazım," dedi Carson'a. 

"Sanının bir problemimiz var." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Doktorun oğlu eskisi gibi değil. Tuhaf bir hal var üze­

rinde. Babası yine buraya geldi bugün." 

Sessizlik. 

"Alo?" 

"Carson?" 

"Ne?" 

"Emrimde çalışan insanlar polisin bana kadar iz sürme­

sini engellemekle yükümlüler. Anlatabiliyor muyum? İzimi 

bulmamaları için ne gerekiyorsa yapacaksın." 

Ve telefonu kapatmıştı. Mesaj alınmıştı. 

Ve Carson elinde silah beklemeye başlamıştı. 

Ön kapıda bir ses duydu. Biri içeri girİneye çalışıyordu. 

Kapı iki taraftan da kilitliydi. İçeri girmek ya da çıkmak için 

kodu bilmek gerekiyordu. Artık kimse kapıyı yumruklamaya 

başlamıştı. Carson camdan aşağı baktı. 

Adam Baye'di bu. Yanında da Huff veledi vardı. 

"Kapıyı aç !" diye bağırdı Adam yumruklamaya devam 

ederek. "Haydi, aç şu kapıyı !" 

Carson alaycı alaycı gülümsedi. Baba ve oğul aynı zaman­

da, aynı mekanda. İşi kökünden halletmek için harika bir ortam. 

"Bekle biraz," dedi Carson. 

Silahı arkasına sıkıştırdı ve kodu girdi. Kırmızı ışık ye-
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şile döndü, kapı açılmıştı. 

Adam kapıyı iterek içeri girdi. DJ de onu takip etti. 

"Babam burada mı?" diye sordu Adam. 

"Rosemary 'nin odasındalar." 

Adam odaya doğru yürümeye başladı. DJ Huff da peşin­

den. 

Carson yeniden kapıyı kapatıp kilitledi. Adam'a yetişip 

arkasında durdu ve silahını çıkarttı. 

Anthony, Adam Baye'i takip etmeye başladı. 

Aralarında biraz mesafe bırakmıştı ama ne yapacağını 

bilemiyordu. Çocuk Anthony'yi tanımadığı için gidip onunla 

konuşamazdı, hem nasıl bir tepki vereceğini, ruh halinin nasıl 

olduğunu kestiremiyordu. Eğer Anthony gidip babasının bir 

arkadaşı olduğunu söylese bu sefer çocuk son sürat kaçabilir 

ve yine ortadan yok olabilirdi. 

Oyunu rahat oyna dedi Anthony kendi kendine. 

Adam, Anthony'nin tam önünde bağıra bağıra cep telefo­

nuyla konuşuyordu. GPS. Fena fıkir değil. Anthony cep telefo­

nunu aldı ve Mike'ın numarasını aradı. Sesli mesaja düşmüştü. 

"Mike, oğlunu gördüm. Sana bahsettiğim kulübe doğru 

gidiyor. Onu takip ediyorum." 

Telefonu kapattı ve arka cebine attı. Bu arada Adam tele­

fon konuşmasını bitinniş, adımlarını hızlandırmıştı. Anthony 

aradaki mesafeyi korumak için hızını ayarladı. Adam koşar 

adım kapıya gidip açmayı denedi. 

Kapı kilitliydi. 

Anthony alarm kutusuna bakarken gördü onu. Adam dö­

nüp arkadaşına baktı. Arkadaşı omuzunu silkti. Kapıyı yum-
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ruk:lamaya başladı. 

"Açın kapıyı !" diye bağırıyordu. 

Ses tonu, diye düşündü Anthony, ses tonunda sabırsız­

lıktan çok çaresizlik vardı. Hatta ve hatta korku. Anthony bi­

raz daha yaklaştı. 
"Haydi, açın kapıyı!"  

Hızla yumruklamaya devam etti kapıyı. Bir dakika kadar 

sonra kapı açıldı. Kapıda şu gotiklerden biri duruyordu. Ant­
hony onu görmüştü daha önceden buralarda. Diğerlerinden 

yaşça büyüktü ve tam anlamıyla zavallı ve kapasitesiz çocuk­

ların lideriydi. Burnunun üzerinde bir yara bandı vardı. Ant­

hony, Mike'a saldıran çocuklardan biri olduğunu tahmin etti. 

Hatta belki emri veren de oydu. 
Ne yapacaktı şimdi? 

Adam'ın içeri girmesini engellemeli miydi? İşe yaraya­

bilir ama olumsuz sonuç da verebilirdi. Çocuk ondan kaçıp 

kurtulmaya çalışırdı muhtemelen. 
Anthony yavaşça kapıya doğru ilerledi. Adam hızlı adım­

larla içeri girdi. Sanki koca bina onu bir anda yutmuş gibiydi. 

Okul takımı ceketi giymiş çocuk da hemen arkasından içeri gir­

mişti. Bulunduğu yerden gotik çocuğun kapıyı kapattığını göre­

biliyordu. Kapı yavaş yavaş kapanırken gotik arkasına döndü. 

Ve o anda Anthony bir şey gördü. 

Arka beline sıkıştırılmış bir silah. 

Tam artık kapı kapanıyordu ki sanki elini silahı almak 
için arkaya attığını gördü. 

Mo arabanın içinde oturmuş şu kahrolası CeeJay8 1 1 5 'i 

çözümlemeye çalışıyordu. 
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Önce klasik metotla başladı. Cee'nin C olduğunu düşü­

nürsek bu alfabenin üçüncü harfi oluyor. J ise onuncu. Hepsini 

birleştirsek ne çıkar? 3 1 08 1 1 5. Rakamları topladı, böldü, çarp­

tı değişik şekillerde düzenlemeye çalıştı. Adam'ın nikine bak­

tı. HockeyAdaml l  1 7. Mike daha önce ona 1 1  ' in hokey oyun­

cusu Mark Messier'nin sırt numarası olduğunu söylemişti. 1 7  
ise Darthmouth'da oynadığı günlerdeki forma numarasıydı. 

8 1 1 5  ve 3 1 08 1 1 5  i bu numarayla birleştirdi. HockeyAdam'ı 

şifreledi, bir sürü denklem üzerinde çalıştı ve numaraların ne 

anlama gelebileceğini bulmaya koyuldu. 

Hiçbir şey elde edememişti. 

Bu numaralar rastgele alınmış olamazdı. Bundan emin­

di. Hatta Adam' ın nickindeki numara bile rastgele alınmamış­

tı. Bu numaraların bir sım vardı. Mo bu sım bulmak zorun­

daydı. 

Mo bütün bu matematik hesaplarını kafasında yapmıştı. 

Torpido gözünden boş bir kağıt aldı ve formülleri yazmaya 

başladı. Tam o sırada tanıdık bir ses duydu. "Kapıyı açın! "  

Yan aynadan arkaya baktı. 

Kulüp kapısı açılmış, Adam içeri girip gözden kaybol­

muştu. Mo arabada oturmuş şaşkın şaşkın ne yapacağını düşü­

nüyordu ki, garip bir şey daha gördü yan aynadan. 

Mike'ın daha önce ziyaretine gidip konuştuğu zenci gü­

venlik görevlisi Anthony, Club Jaguar' ın kapısına doğru ilerli­

yordu. Mo derhal arabadan çıktı ve ona doğru yürümeye baş­

ladı. Anthony kapıya vardığında tokmağı çevirdi. Tokmak ye­

rinden oynamadı. 

"Neler oluyor?" diye sordu Mo. 

"İçeri girmemiz lazım," dedi Anthony. 

Mo elini kapının üzerine koydu. "Kapı çelik. Tekmeleyip 
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açmamız imkansız." 

"Olsun. Denemekte yarar var." 

"Neden? Ne oldu ki?" 

"Adam'a kapıyı açan adam var ya," dedi Anthony. "Si­

lahını çıkartmak üzereydi." 

Carson silahı eline alıp arkasına sakladı. 

"Babam nerede?" diye sordu Adam. 

"Rosemary'le beraber." 

Adam Carson' ı  yana çekip hızla yürümeye başladı. Ko­

ridordan ani bir hareketlenme sesi duyuldu. 

"Adam?" 

Ses Mike Baye' e aitti. 

"Baba?" 

Adam sese doğru giderken Baye de koridorun köşesin­

den döndü. Babayla oğul birbirlerini gördükleri anda sıkı sıkı 

kucaklaştılar. 

Aman ne acıklı bir manzara, oturup ağlayabilirim diye 

düşündü Carson. 

Silahı sıkıca kavrayıp onlara doğrulttu. Hiç önceden ha­

ber vermeden, hiç uyarmadan. Ne gerek vardı ki? Başka bir se­

çeneği mi vardı sanki? Anlaşma yoluna gitmek, bir şeyler talep 

etmek için konuşmaya zaman yoktu. Artık buna bir son ver­

mesi gerekiyordu. 

"Carson, yapma! "  diye haykırdı Rosemary. 

Ama artık hiçbir şekilde bu sürtüğü dinlemeyecekti. Car­

son silahı Adam' a döndürdü ve tetiğe basmaya hazırlandı. 

Oğlunu hasretle kucaklaması ve o muhteşem kokusunu 
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içine çekerken iyi durumda olduğunu hissetmesi Mike'ı ken­

dinden geçirmemiş, etrafta olup bitenleri gayet net gözlemle­

yebilmişti. Gözünün ucuyla Carson'ın bir silahı olduğunu fark 

etmişti. 

Carson'ın bir sonraki hareketinin ne olacağını anında an­

lamıştı. Silahı Adam'a doğru doğrulttuğu anda hiç düşünme­

den, tamamen içgüdüsel olarak oğlunu havaya fırlattı. 

Hem de çok sert bir şekilde. Adam'ın ayaklan yerden 

kesildi, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış bir şekilde ha­

vada uçarak yere düştü. Silah ateş aldı. Kurşun Adaın'ın bir 

saniye önce durduğu yerin arkasındaki cama isabet edip tuzla 

buz etti. Cam kırıkları Mike'ın üzerine yağmaya başladı. 

Mike'ın bu hamlesi sadece Adam'ı değil, Carson'ı da 

şaşkına çevirmişti. Onu fark edip böyle ani bir tepki verecek­

lerini asla aklının ucundan bile geçirmemişti. Onun bildiği 

üzerlerine silah doğrultulan insanlar oldukları yerde kalıp elle­

rini havaya kaldırırlardı. 

Carson çabucak toparladı kendini. Silahını Adam'ın düş­

tüğü yere çevirdi bu sefer. Mike, Adam'ı bile bile o kadar sert 

bir şekilde fırlatmıştı. Sadece çıkan kurşunun isabet etmesini 

önlemek için değil, aynı zamanda mümkün olduğu kadar uzak 

bir yere düşsün diye. Ve düşündüğü şeyi başarmıştı da. 

Adam koridorun sonundaki kısa duvarın arka tarafına 

düşmüştü. 

Carson Adam'a ateş etmek için davrandı ama açıyı tam 

olarak yakalayamamıştı. Başka alternatifi yoktu bu durumda. 

Önce babasına ateş edecekti. 

Mike'ın içinde garip bir r
_
ahatlama hissi vardı. Ne yapıl­

ması gerektiğini biliyordu. Başka seçeneği yoktu. Oğlunu ko­

rumak zorundaydı. Carson'ın silahı yavaş yavaş kendisine 
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doğru dönerken Mike bunun ne anlama geldiğini anlamıştı bi­

le. 

Fedakarlık yapması gerektiğini biliyordu. 

Hiç düşünmedi bile. Öyle olması doğaldı. Bir baba oğlu­

nu ne şekilde olursa olsun kurtarmak zorundaydı. Carson bu 

durumda ikisine birden ateş edemezdi. 

Mike hedefin artık kendisi olduğundan emindi. 

Carson'a saldırmaya hazırlandı. Tamamen içgüdüleriyle 

hareket ediyordu. 

Hokey topunun peşinden gider gibi . . .  Eğer Carsoiı onu 

vursa da daha fazla hasar vermesini engellemek için onun üze­

rine gitmeye devam edecekti. 

Oğlunu kurtaracaktı. 

Fakat Mike yaklaştıkça kalbinden geçen şeyle gerçekle­

rin bir olmadığının farkına vardı. Düşündüğünü uygulayabil­

mesi için aradaki mesafenin çok fazla olduğunu fark etti. Car­

son silahını ona doğrultmuştu bile. Bir ya da iki kurşun yerdi 

ona ulaşana kadar. Kurtulma, hatta daha sonra yapacaklarını 

engelleme şansı çok azdı. 

Ama başka da hiçbir çaresi yoktu. Gözlerini kapattı, ba­

şını eğdi ve bacaklarını hafifçe kırdı. 

Aralarındaki mesafe hala rahat beş metre vardı. Carson 

biraz daha yaklaşırsa sektirmeyeceğinden emindi. 

Silahı biraz daha aşağı indirdi ve Mike'ın başını isabet 

alıp hedefin gittikçe daha da büyümesini seyretti. 

Anthony omzuyla kapıya yüklendi ama yerinden kımıl-
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damamıştı bile. 

"Karmakarışık denklemlerden sonra bu muydu yani?" 

dedi Mo kendi kendine. 

"Sen ne geveliyorsun ağzında?" 

"Sekiz-bir-bir-beş." 

"Ne? Anlamadım. Bir daha söyle." 

Anthony'ye açıklama yapacak zamanı yoktu Mo'nun. 

8 1 1 5  'i tuşladı. Kırmızı ışık yeşile döndü. Kapıyı açabilirlerdi 

artık. 

Anthony kapıyı itti ve ikisi birden içeri daldılar. 

Mike artık tamamen görüş alanına girmişti Carson'un. 

Silahı Mike 'ın tam başına doğrultmuştu. Bu kadar rahat 

olabildiğine kendisi de şaşıyordu. Paniğe kapılacağını sanmış­

tı ama tetiğin üzerinde duran parmağında en ufak bir titreme 

yoktu. Demin ilk ateş ettiğinde kendini çok iyi hissetmişti. 

Ama şimdi herhalde çok daha iyi hissedecekti. Arada hiçbir 

engel yoktu artık. Iskalaması imkansızdı. İmkansız. 

Carson tetiğe basmak üzereydi. 

Ama birden silah havaya uçtu. 

Kocaman bir el silahı elinden kapıvermişti. Nasıl oldu­

ğunu anlayamamıştı bile. Arkasına döndü. Caddenin aşağısın­

dan tanıdığı zenci güvenlik görevlisi elinde silah sırıtıyordu. 

Ama daha şoku atlatamamıştı ki, diğer bir adam gelip 

Carson'un arkasına kuvvetli bir darbe indirdi. Çok şiddetli bir 

ağrı hissetti Carson vücudunda. Çığlık attı ve Mike'ın bulun­

duğu yöne doğru aniden koşmaya başladı. Mike omuzunu öne 

doğru çıkartmış hızla ona doğru geliyordu. Bu şiddetli çarpış­

ma sonunda vücudu ikiye bölünmüş gibi hissetti. Çok yüksek 
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bir yerden atılmış gibi şiddetle yere çakıldı. Nefes alamıyordu 

artık neredeyse. Kaburgaları içine çökmüştü sanki. 

Mike yanında ayakta duruyordu. "Artık bitti," dedi. Son­

ra Rosemary'e dönüp "Anlaşma yok," diye ekledi. 
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39. bölüm

Naslı kolunu kızların boynuna dolamıştı. Sıkmıyordu 

ama hassas noktaları çok iyi bildiğinden oralara hafif bir baskı 

uyguluyordu. Şu Joe'nun öğrencisi, ortalığı karıştırıp her şeyi 

başlatan Yasmin denen kız suratını buruşturmuştu. Diğeri, 

üzerine vazife olmayan işlere burnunu sokmak isteyen kadının 

kızı tir tir titremeye başlamıştı. 

Kadın "Onları bırak," diye haykırdı. 

Naslı başını salladı. Sevinçten havalara uçuyordu. Çıl­

gınlık elektrik yüklü bir tel gibi bütün vücudunu sarmıştı. Bü­

tün sinir hücreleri son sürat harekete geçmişti. Kızlardan biri 

ağlamaya başladı. Aslında kızın bu tepkisinin normal bir in­

sanda bir etki yaratması gerekirdi. Normal bir insan bu tepki 

karşısında başka bir yol denemeyi düşünürdü. 

Ama tam tersi, bu onu daha da fazla heyecanlandırmıştı. 

"Lütfen," dedi kadın. "Onlar daha çocuk." 

Kadın bir kelime daha konuşmadı sonrasında. Söyledik­

lerinin Naslı' in bir kulağından girip öteki kulağından çıktığını 

anlamıştı. Daha da kötüsü bunlar ona ayrı bir zevk veriyordu. 

Naslı kadına hayran olmuştıı. Her zaman böyle cesur olup ol­

madığını merak etti. Yoksa oda mı çocuğunu korumak için hiç 

korkmadan ortaya atıyordu kendini böyle. 

Önce anneyi öldürmesi gerekiyordu. 

En büyük sıkıntıyı o yaratacaktı, şimdiden belli olmuştıı. 

Bundan emindi Naslı. O kızları incitirken kadının uslu uslu 

otıırmayacağını biliyordu. 
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Ama sonra birden parlak bir fikir geldi aklına. Madem 

bu son işi olacaktı, bir anne ve bir babaya çocuklarına işkence 

yapılmasını seyrettirmek kadar daha zevkli bir şey olabilir 

miydi onun için? 

Hasta ruhlu herifin teki olduğunu biliyordu. Ama içinde­

ki sese her zaman kulak verir ve ne olursa olsun dediğini ya­

pardı. İnsan kendinden asla kaçamazdı. Nash'in hapisteyken 

tanıştığı birkaç sübyancı yaptıklarının asla bir sapıklık olma­

dığına kendilerini ikna etmek için çok büyük bir çaba sarf edi­

yorlardı. Eskiden kızların on iki yaşına geldiklerinde evlendi­

rildiklerini öne sürüyorlardı mesela. Naslı neden bunu bu ka­

dar kafaya taktıklarını merak ediyordu. Aslında çok basitti. 

Bu sadece şiddetli bir arzu, başkaları tarafından kınanan bir 

ihtiyaçtan başka bir şey değildi. 

Tanrı kulunu böyle yarattıysa o zaman bunda kimin ka­

bahati olabilirdi ki? 

Bütün bu din fanatiklerinin bu tip insanları mahkfun eder­

ken aslında Tanrı'nın yarattığı şeyi eleştirdiklerinin farkına 

varması gerekirdi. Ah tabii, onlara bakarsanız bu insanlar şey­

tanın oyununa gelmişti ama bu o kadar basit değildi. Onlar da 

bal gibi biliyorlardı bunu. Çünkü onların da herkes gibi ihti­

rasları vardı. Kendini kontrol edememenin disiplinsizlikle il­

gisi yoktu, içinde bulunulan koşullarla ilgisi vardı. Pietra'nın 

askerlerle ilgili kafa karışıklığında olduğu gibi. Hayat koşul­

lan askerlerin gaddarlıktan zevk almasına mani olmuş, savaş 

çıkınca hepsi içlerindeki kötüyü ortaya çıkartmıştı. 

Evet, artık biliyordu. Hepsini bir bir öldürecekti. Sonra 

da evdeki bütün bilgisayarları alıp kaçacaktı. Polis eve geldi­

ğinde bir süre ortalıktaki kan gölüyle oyalanırdı. Bunu bir seri 

katilin yaptığını düşüneceklerdi. Hassas ruhlu bir adam ve 

436 



Asla Vazgeçme 

aynı zamanda çok iyi bir öğretmenin hayatını mahvetmek için 

şantajcı bir kadının çektiği gizli kamera görüntüleri yüzünden 

bu kadar insanın katledildiği kimsenin aklının ucundan bile 

geçmezdi. Böylece Joe bütün sıkıntılarından kurtulabilecekti. 

İlk önce annenin bağlanması gerekiyordu. 

"Kızlar?" dedi Naslı. 

Kızların yüzünü görebilmesi için onlara doğru döndürdü 

başını. 

"Eğer kaçmaya kalkarsanız annenizi ve babanızı öldürü­

rüm. Anladınız mı?" 

Kızların ikisi de başını salladı. Her ihtimale karşı bodru­

mun kapısından uzaklaştırdı onları. Kollarını boyunlarından 

çeker çekmez Yasmin, Nash'in şimdiye kadar duyduğu en tiz 

sesle bağırmaya başladı. Babasının yanına gitmek için ok gibi 

fırladı yerinden. Naslı de onun arkasından gitti. 

Büyük bir hata yapmıştı. 

Diğer kız tam hız basamaklara doğru koştu. 

Naslı onu takip etmek için aniden döndü ama kız ondan 

daha hızlıydı. 

Kadın, "Kaç Jill ! "  diye bağırmaya başladı. 

Naslı kızı bileklerinden yakalamak isterken başarılı ola­

madı ve yere kapaklandı. Kız merdivenlerden koşarak çıkma­

ya devam etti. Naslı tam ayağa kalkmaya uğraşırken birden 

üzerinde bir yük hissetti. 

Kaçan kızın annesiydi bu. 

Nash'e tam arkadan saldırmıştı. Kadın bacağını çok sert 

bir şekilde ısırmaya başladı. Naslı bağırarak bir tekme atıp 

onu yere fırlattı. 

"Jill!" diye bağırdı. "Derhal buraya gelmezsen anneni 

öldüreceğim." 
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Kadın yuvarlanarak Nash'ten uzaklaştı. "Kaç! Onu din­

leme!"  

Naslı doğrulup bıçağını eline aldı. Hayatında ilk defa ne 

yapacağını kestiremiyordu. Telsiz telefon odanın öbür ucun­

daydı. Hattı kesmesi de bir işe yaramazdı, zira kızın büyük 

ihtimalle bir cep telefonu vardı. 

Zaman hızla geçiyordu. 

Bilgisayarları alması şarttı. Onları öldürecek, bilgisa­

yarları alacak ve defolup gidecekti. Aynı zamanda hard disk­

lerin de tamamen silineceğinden de emin olmalıydı. 

Naslı dönüp Yasmin'e  baktı. Babasının yanına gitmişti: 
Guy kızının önünde koruyucu bir kalkan olmak için yu­

varlanıyor, debeleniyor, doğrulmaya çalışıyordu. Elleri kollan 

bağlı bir şekilde debelenmesi neredeyse komik bir görüntü 

oluşturuyordu. 

Kadın da ayağa kalkmayı başardı ve kendi kızı olmadığı 

halde Yasmin'e doğru sendeleye sendeleye yürümeye başladı. 

Cesur kadındı doğrusu. Şimdi üçü bir arada olduklarına göre 

tek bir hedef haline gelmişlerdi. Nash'in işine gelirdi bu. He­

men icablarına bakabilirdi. Fazla zaman almazdı. 

"Jill !"  diye bağırdı Naslı. "Son şansın!" 

Yasmin yine tiz bir çığlık attı. Naslı üçüne döndü, tam bı-
çağını kaldırıyordu ki, arkasından bir ses duyarak geri çekildi. 

"Lütfen anneme bir şey yapma." 

Kızın hıçkırıklarını duyabiliyordu. 

Jill geri dönmüştü. 

Naslı anneye bakıp gülümsedi. Kadının yüzünden o anda 

büyük bir acı çektiği anlaşılıyordu. 

"Hayır!"  diye bağırdı kadın. "Jill ! Hayır! Kaç, kaç diyo­

rum sana!" 
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"Anne?" 

"Kaç tatlım, lütfen kaç! "  

Ama Jill onu dinlemedi. Merdivenlerden indi ve bodrum 

kapısına geldi. Naslı ona doğru döndüğü anda yaptığı hatanın 

farkına vardı. Bir an için acaba bile bile mi Jill 'i merdivenlere 

yönelttiğini, kızların boğazına sıkı sıkı yapışmışken acaba bile 

bile mi serbest bıraktığını düşündü. Bunlar onun asla yapma­

yacağı çok büyük hatalardı. Hayatı boyunca bu kadar dikkat­

siz davrandığını hatırlamıyordu. Biri sanki ona "Yeter artık 

bu vahşet, artık huzura ihtiyacın var" der gibi onu yönlendiri­

yordu. 

Bir an kızın yanında onu görür gibi oldu. 

"Cassandra," dedi yüksek sesle. 

Bir iki dakika sonra adam Jill'in boğazını sıkmaya baş­

ladı. 

Güçlü biriydi. Bunu yaparken çok fazla güç sarf etmedi­

ği belliydi. Parmakları belli bir noktaya baskı yapıyor ve bu 

Jill'in canını çok acıtıyordu. Sonra annesini ve yerde yatan 

Bay Novak'ı gördü. Jill çok korkmuştu. 

"Bırak gitsinler," dedi annesi. 

Annesinin ses tonu Jill' i  biraz sakinleştirebilmişti. Yaşa­

dıkları çok korkunç şeylerdi ama annesi buradaydı işte. Jill'i 

kurtarmak için her şeyi yapardı o. Jill için de annesi uğruna 

her şeyi yapabileceğini göstermenin tam zamanıydı şimdi. 

Boğazını daha fazla sıkmaya başladı adam. Jill güçlükle 

solurken adamın yüzüne baktı. Mutlu görünüyordu. Sonra 

Yasmin'e kaydırdı gözlerini. Yasmin de doğrudan Jill'e bakı­

yordu. Çok hafif bir şekilde başını ileri geri salladı. Aynı şeyi 
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sınıfta da yaparlardı birbirlerine bir mesaj vermek için. 

Jill, Yasmin'in ne demek istediğini anlamadı. Yasmin 

gözlerini aşağı indirip kendi elini gösterdi. 

Jill şaşkın şaşkın Yasmin'in gözlerini takip etti ve yaptığı 

şeyi gördü. 

Sanki elinde bir tabanca varmış gibi işaret parmağıyla 

baş parmağını bükmüştü. 

"Kızlar?" 

Kızların yüzünü görebilmesi için onlara doğru döndürdü 

başını yine hafifçe. 

"Eğer kaçmaya kalkarsanız annenizle babanız ölür. An­

ladınız mı?" 

İkisi de başlarını hafifçe salladı. Yine göz göze geldiler. 

Yasmin ağzını açtığı anda Jill bunun ne anlama geldiğini anla­

dı. Adam onları serbest bıraktı. Jill adamın dikkatini başka bir 

tarafa çekmesi için Yasmin'i bekledi. 

Yasmin bağırmaya başladığı anda Jill son sürat kaçmaya 

başladı. Adamın parmak uçlarını bileğinde hissetti ama sert 

bir şekilde iterek yoluna devam etti. Adamın bağırdığını duy­

du ama arkasına bakmadı bile. 

"Jill! Şu anda aşağı inmezsen anneni ölmüş bil." 

Başka çaresi yoktu. Jill merdivenlerden koşarak çıkmaya 

başladı. Geçen gün Bay Novak'a attığı isimsiz maili düşündü. 

Lüifen beni dinle. 

Silahını daha emin bir yerde saklamalısın. 

O anda o maili okumamış, ya da okuduysa bu konuda 

hiçbir şey yapmamış olması için dua etti. Jill hızla yatak odası­

na daldı ve çekmeceyi sonuna kadar açtı. İçinde ne varsa yere 
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boşalttı. 

Silah yerinde değildi. 

Yıkılmıştı. Aşağıdan gelen çığlık seslerini duydu. Her­

halde adam hepsini öldürüyor olmalıydı. Diğer çekınecelerde­

ki eşyaları oraya buraya fırlatırken birden bir metale değdi 

sanki eli. 

Silahı bulmuştu. 

"Jill! Son şans!" diye bağırdı adam. 

Silahın emniyeti nasıl açılıyordu ki? Kahretsin! Hiçbir 

fikri yoktu. Ama sonra bir şey hatırladı. 

Yasmin emniyeti açtıktan sonra bir daha kapatmamıştı 

hiç. Büyük ihtimal hala açık olması lazımdı. 

Yasmin yine çığlık atmaya başladı. 

Elinde silah merdivenlerden aşağı inerken en masum se­

siyle "Lütfen anneme bir şey yapma," diye seslendi. 

Bodruma doğru hızla yaklaştı. Tetiğin üzerine yeteri ka­

dar baskı uygulayabilecek miydi acaba? Silahı iki elimle bir­

den sıkı sıkı tutarsam belki başarırım diye düşündü içinden. 

Naslı uzaktan sirenlerin sesini duydu. 

Silahı gördüğünde gülümsedi. Sıçrayıp almak istedi ama 

Cassandra başını salladı. Nash'in bunu yapmasını istemiyor­

du. Kız tereddütte kalmıştı. Naslı ona biraz daha yaklaştı ve 

bıçağını kaldırdı. 

Naslı on yaşındayken babasına biz öldüğümüzde ne ola­

cak diye sormuştu. Babası da buna en iyi cevabı Shakspeare' -

in verdiğini söylemişti. "Ölüm orada doğan hiçbir yolcunun 

geri dönmediği keşfedilmemiş bir ülkedir." 

441 



Harlan Coben 

Sözün kısası, nasıl bilebiliriz ki? 

İlk kurşun tam göğsüne isabet etti. 

Sendeleyerek kıza biraz daha yaklaştı. Bıçağı hala hava­

da tutuyor, bekliyordu. 

Naslı ikinci kurşunun onu nereye götüreceğini merak 

ediyordu. Umarım Cassandra'nın yanmadır diye düşündü. 
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40. Bölüm

Mike yine aynı sorgu odasındaydı. Bu sefer oğluyla bir­

likte. 

Ajan Darryl LeCrue'yla Narkotik Bürosu ve başsavcılık 

bağlantısı Scott Duncan parçaları birleştirmeye uğraşıyorlar­

dı. Mike diğer herkesin buralarda bir yerlerde olduğunu bili­

yordu. Rosemary, Carson, diğer gotikler, DJ Huff ve büyük 

ihtimalle babası ayrı ayrı sorguya çekiliyor olmalıydılar. 

Buraya geleli saatler olmasına rağmen Mike ve Adam 

tek bir soruya bile cevap vermemişti. Avukatları Hester Crims­

tein konuşmalarına izin vermemişti. Mike ve Adam sorgu oda­

sında yalnızdı. 

Mike oğluna baktığında içinden bir şeylerin koptuğunu 

hissediyordu. "Her şey yoluna girecek," dedi. Bunu oraya gel­

diklerinden beri kim bilir kaçıncı kez söylemişti. 

Adam şaşkınlıktan olacak hiçbir şeye tepki vermiyordu. 

Hester deliye dönmüştü ve gittikçe daha da deliriyordu. Ora­

dan oraya heyecanlı heyecanlı yürüyor, sürekli sorular soru­

yor, detay istiyordu. Adam ise sadece başını sallamakla yetini­

yordu. 

En son yarım saat kadar önce yanlarına gelmiş ve Mi­

ke' a haberlerin hiç de iyi olmadığım söylemişti. 

Kapı açıldı. Hester içeri girdi ve bir sandalye kapıp A­

dam'ın yanına çekti. Sandalyeye oturdu ve yüzünü çocuğa 

yaklaştırdı. Adam başını öbür tarafa döndürdü. Bunun üzerine 

Hester yüzünü ellerinin içine alarak kendine doğru çevirdi. 

443 



Harlan Coben 

"Bana bak Adam," dedi. 

İsteksiz bir şekilde boyun eğdi Adam. 

"Başın dertte. Rosemary ve Carson suçu senin üzerine 

atıyorlar. Babanın reçetelerini çalmak tamamen senin fıkrin­

miş. Aynca babanın da sana bu konuda destek verdiğini söylü­

yorlar. Güya baban biraz fazladan para kazanmak için bu yola 

girmiş. Bütün bu binadaki narkotikler Bloomfıeld adındaki 

bir doktoru karaborsaya uyuşturucu hap sağlamak suçundan 

tutuklamak için ellerinden geleni yapmışlardı. Yani senin an­

layacağın Adam, onlar bu tarz çalışmaktan hoşlanıyor. Doktor 

ve oğlunun işbirliği hikayesi medyada iyi tutacağı için ekmekle­

rine yağ sürülür. Söylediklerimden bir şeyler çıkartabildin mi?" 

Adam evet anlamında başını salladı. 

"O zaman neden gerçeği söylemiyorsun bana?" 

"Ne fark edecek ki?" dedi Adam. 

Hester kollarını sonuna kadar açarak, "Ne mi fark eder?" 

diye sordu. 

Adam başını salladı. "Onlara inanırlar, bana değil." 

"Doğru. Bak şimdi dinle beni. Birincisi onlar dediğin sa­

dece Rosemary'yle Carson değil. Onların dışında Carson'un 

arkadaşları da Carson ve Rosemary sana ne derlerse yaptığını 

söyleyerek hikayelerini destekleyeceklerdir. Ama en büyük 

problemimiz bu değil." 

"Nedir peki?" diye lafa karıştı Mike. 

"Ellerindeki en sağlam delil o reçeteler. Bu konuda suçu 

tamamen Rosemary ve Carson'a atmak hiç de inandırıcı ol­

maz. O zaman bu durumda oklarını doğrudan size yöneltiyor­

lar Doktor Baye. Haklılar da. Çünkü o reçeteler size ait. Hem 

gayet de mantıklı. Doktor Baye biraz daha fazla para kazana­

bilmek için oğlunun da aracılığıyla kanunsuz işlere giriyor." 
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Adam gözlerini yumarak başını salladı. 

"Ne oldu Adam?" diye sordu Hester. 

"Bana inanmazsınız ki." 

"Tatlım. Beni dinle. Benim işim sana inanıp inanmamak 

değil. Benim işim seni savunmak. Sen sana inanan annenle il­

gilen. Ben senin annen değilim. Ben senin avukatınım ve inan 

bana şu anda yanında annenin değil de benim oluşum senin 

avantajına." 

Adam babasına baktı. 

"Ben sana inanacağım Adam," dedi Mike. 

"Ama sen bana güvenmiyordun." 

Mike buna nasıl bir cevap vereceğinden emin olamamış-

"O şeyi benim bilgisayarıma yükledin. Bütün özel yazış-

malarımı takip ettin." 

"Senin için endişeleniyorduk Adam, bu yüzden." 

"Ama bana ne öğrenmek istiyorsanız sorabilirdiniz." 

"Sordum Adam. Hem de yüzlerce kez. Hep beni rahat 

fbırak dedin. Odamdan çık dedin." 

"Hadi ama," dedi Hester. "Tamam. Şu ikinizin oldukça 

dokunaklı baba oğul sohbetiniz neredeyse gözlerimi yaşarta­

oak ama unutmayın her saat başı hesabınıza ekliyorum ve ay­

hca korkunç pahalı bir avukat olduğumu da hatırlatmak iste­

rim. O yüzden bence bir an önce esas işimize geri dönelim." 

Kapı sertçe vuruldu. Ajan Darryl LeCrue ve Narkotik 

13ürosu ve başsavcılık bağlantısı Scott Duncan içeri girdi. 

"Çıkın dışarı. Burada özel bir görüşme yapıyoruz, " dedi 

Hester. 

"Burada müşterilerinizi görmek isteyen biri var," dedi 

LeCrue. 

445 



Harlan Coben 

"Jessica Alba üzerinde kısacık dapdar bir tişörtle bile 

gelse umurumda değil," dedi Hester. 

"Hester?" 

"Evet LeCrue?" 

"Güven bana. Önemli." 

Hester' la LeCrue kenara çekildiler. Mike başını kaldırıp 

baktı. Karşısına kimin çıkacağını bilmiyordu ama bu da tam 

anlamıyla bir sürpriz olmuştu. Adam onları, girenleri görür 

görmez ağlamaya başladı. 

Betsy ve Ron Hill içeri girdi. 

"Bunlar da kim?" diye sordu Hester. 

"Spencer' ın annesiyle babası,'' dedi Mike. 

"Vay canına. Böyle duygusal ortamlar yaratarak bizi tu­

zağa düşüreceğinizi filan sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Dışarı 

çıkmalarını istiyorum. Hem de derhal." 

"Şişşt, dinle biraz. Konuşma. Sadece dinle,'' dedi LeC-

rue. 

Hester, Adam'a döndü. Elini koluna değdirdi. "Bir keli­

me dahi etmeyeceksin. Duydun mu beni? Asla bir kelime dahi 

etmeyeceksin." 

Adam ağlamaya devam ediyordu. 

Betsy Hill, Adam'ın karşısına oturdu. Onun da gözlerin­

de yaşlar vardı. Kocası Ron tam arkasında ayakta duruyordu. 

Kollarını kavuşturmuş yere bakıyordu. Mike dudaklarının tit­

rediğini görebiliyordu. LeCrue odanın bir köşesinde, Dun­

can'sa diğer köşesinde ayakta duruyordu. 

LeCrue "Bayan Hill, bize az önce anlattıklarınızı burada 

da tekrar eder misiniz?" dedi. 

Hester Crimstein eğer ağzını açarsa hemen engellemek 

amacıyla Adam'ın kolunu tutmaya devam ediyordu. Betsy 
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Hill, Adam' a baktı. Adam kafasını kaldırdı ve göz göze geldi­

ler. 

"Neler oluyor?" diye sordu Mike. 

Betsy Hill sonunda konuşmaya başladı. "Bana yalan söy­

ledin Adam." 

"Bak bak bak," dedi Hester. "Böyle yalancılık suçlama­

larıyla filan başlayacaksa bunu hemen ama hemen burada ke­

serim." 

Betsy Hill bu sert tepkiyi duymamış gibi yaparak gözle­

rini Adam'dan ayırmadan devam etti. 

mi?" 

"Sen ve Spencer bir kız yüzünden kavga etmediniz değil 

Adam hiçbir şey söylemedi. 

"Öyle değil mi?" 

"Cevap vermeyeceksin," dedi Hester yeniden kolunu ha­

fifçe sıkarak. "İddia edilen kavgayla ilgili hiçbir . . .  " 

Adam kolunu çekip kurtardı Hester 'dan. "Bayan Hil . . .  " 

"Sana inanmayacaklar diye korkuyordun," dedi Betsy. 

"Ayrıca arkadaşın incinir diye de korkuyordun. Ama bu artık 

imkansız Adam. Spencer öldü ve senin hatan değildi." 

Adam'ın gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı. 

"Beni duyuyor musun? Senin hatan değil. Ona öfkelen­

mekte yerden göğe kadar haklıydın. Babası ve ben Spencer'ı 

o kadar özledik ki. Bundan sonra bütün hayatımız boyunca 

bununla başa çıkmaya çalışacağız. Belki onu takip edebilir ve 

durdurabilirdik ya da belki de onu durdurmanın hiçbir yolu 

yoktu. Şu anda çok net düşünemiyorum. Ama bildiğim tek şey 

bunda senin hatanın olmayışı. Sakın suçu kendinde arama 

Adam. Onu artık kimse incitemez." 

Hester ağzı açık kadını dinliyordu ve hiçbir şey söyleye-

447 



Harlan Coben 

medi. Arkasına yaslandı ve izlemeye devam etti. Mike da bu ko­

nuşmanın sonucunun nereye varacağını tahmin edemiyordu. 

"Onlara gerçeği söyle," dedi Betsy. 

"Önemi yok ki," 

"Hayır, var Adam." 

"Bana kimse inanmayacak." 

"Biz sana inanıyoruz," dedi Betsy. 

"Rosemary'yle Carson benim ve babamın adını vermiş­

ler. O zaman niye başka birini daha çamura sürükleyeyim ki?" 

"Bu yüzden o gece her şeyi bitirmek istedin değil mi A­

dam?" dedi LeCrue. "Rosemary ve Carson seni tehdit ediyor­

lardı değil mi? Eğer konuşursan suçu senin üzerine atacaklar, 

reçeteleri senin çaldığını söyleyeceklerdi. Aynen şimdi yap­

tıkları gibi. Ama bir de diğer arkadaşların için üzülüyordun. On­

ların da başı belaya girecekti. Bir seçeneğin var mıydı peki? 

Yoktu. O zaman sen de ne olursa olsun deyip boş verdin."  

"Ben arkadaşlarım için üzülmüyordum. Babam için üzü-

lüyordum. Artık doktorluk yapamayacak diye üzülüyordum." 

var." 

Mike derin bir nefes aldı. "Adam?" 

Adam yüzünü babasına çevirdi. 

"Sadece gerçeği söyle. Bana bir şey olmaz merak etme." 

Adam başını salladı. 

Betsy uzanıp Adam'ın eline dokundu. "Elimizde ispat 

Adam şaşkına dönmüştü. 

Ron Hill ileriye doğru bir adım attı. "Spencer'ın ölümün­

den sonra odasına girdim ve . . .  " durdu, yutkundu ve yeniden 

başını öne eğdi. "Betsy'ye söylemek istemiyordum. Olayı ye­

teri kadar kurcalıyordu zaten ve ayrıca ne fark edecek ki diye 

düşünmüştüm. Spencer ölmüştü. Daha fazla üzerine gitmenin 
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anlamı yoktu. Sende bu şekilde düşünüyordun değil mi Adam?" 

Adam hiçbir şey söylemedi. 

"Neyse. Sonuçta Betsy bir şey bilmiyordu. Öldüğü gece 
odasına girdiğimde yatağın altında sekiz bin dolar nakit para 

buldum ve bir de bunları." 

Ron masaya boş bir reçete defteri attı. Birkaç saniye her­
kes deftere baktı. 

"Babanın reçete defterini çalan sen değildin," dedi Bet­
sy. "Spencer'dı ve sizin evinizden çaldı öyle değil mi?" 

Adam gözlerini sıkıca yumdu. Yanaklarından yaşlar sü­

zülüyordu. 

"Telefonuna cevap vermeliydim. Ona vurdum. Ona kü­

für ettim ve onunla bir daha asla konuşmak istemediğimi söy­

ledim. Yalnız kalıp beni yardıma çağırdığında . . .  " 

Adam'ın bu sözlerinden sonra odada bir duygu seli ya­

şandı. Ağlayanlar, birbirleriyle kucaklaşanlar, özür dilemeler. 

Yaralar kapanmıştı artık. Hester işe koyuldu. LeCrue ve Dun­

can'ı bir kenara çekti. Neler olup bittiğini görmüşlerdi. Ne dok­
tor, ne de oğlu aleyhine dava açılmayacaktı. Adam işbirliği ya­

pacak ve tanıklığıyla Rosemary ve Carson hapsi boylayacaklar-

: dı. 

Ama şimdi zamanı değildi bunların. 

O gece geç saatte Adam eve döndükten sonra Betsy Hill 

onlara uğradı. 
"Sesini duymak istiyorum," demişti. 

Ve birlikte Spencer'ın kendi hayatına son vermeden ön­
ceki son mesajını dinlediler. 

ğil. 

"Tamam Adam, tamam, sebebi sen değilsin. Tamam 

dostum. Sadece anlamaya çalış beni. Kimsenin suçu de-
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Çok zor biliyor musun? Her zaman çok zordu zaten . . .  " 

Bir hafta sonra Susan Loriman, Joe Lewiston'un kapısını 

çaldı. 

"Kim o?" 

"Bay Lewiston? Ben Susan Loriman." 
"Çok meşgulüm." 

"Lütfen açın kapıyı, çok önemli." 

Birkaç saniye geçtikten sonra Joe Lewiston kapıyı açtı. 

Yüzü tıraşsızdı ve üzerinde gri bir tişört vardı. Saçları karma­

karışık bir haldeydi. Gözlerinden uyku akıyordu. 

"Bayan Loriman, hiç de uygun bir zaman olduğunu dü-
şünmüyorum." 

"Benim için de öyle Bay Lewiston, merak etmeyin." 

"Öğretmenlikten atıldım." 

"Biliyorum, bunu duyduğumda çok üzüldüm." 

"O zaman eğer oğlunuz için başlattığınız kampanyayla 

ilgiliyse . . .  " 
"Evet öyle." 

"Siz de takdir edersiniz ki artık bu kampanyanıza yar-

dımcı olmam imkansız." 
"İşte orada yanılıyorsunuz." 

"Ama Bayan Loriman . . .  " 

"Hiç ailenizden size çok yakın birini kaybettiniz mi?" 

"Evet." 

"Sakıncası yoksa kim olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
Oldukça garip bir soruydu bu. Lewiston içini çekti ve 

Susan Loriman'ın gözlerinin içine baktı. Oğlu ölmek üzereydi 

ve bu soruyu sormasının mantıklı ve çok önemli bir nedeni 
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olabilirdi. "Kız kardeşim Cassie'yi kaybettim. Onun gibi bir 

meleğin öldüğüne inanmak çok zor oldu bizim için." 

Susan'ın her şeyden haberi vardı elbette. Cassandra Le­

wiston'un ailesi, eşi ve işlediği cinayetlerle ilgili bir sürü şey 

öğrenmişti medya sayesinde. 

"Başka kim?" 

"Erkek kardeşim Curtis." 

"O da bir melek miydi?" 

"Hayır, tam tersi. Ben tip olarak ona benzerim. Bizim 

için birbirinin kopyası derlerdi. Ama o bütün hayatı boyunca 

hep pis işlerin içinde oldu." 

"Nasıl öldü peki?" 

"Öldürüldü. Büyük ihtimal suç ortaklarıyla girdiği bir 

tartışmada." 

"Buraya bir hemşireyle geldim Bay Lewiston." Susan 

arkasına baktı. Arabadan bir kadın çıkıp onlara doğru yürüme­

ye başladı. 

"Şimdi kanınızı alabilir." 

"Neden ki?" 

"Bay Lewiston, ben etrafta söylenenler gibi sizin kötü 

bir şey yaptığınızı düşünmüyorum. Hatta eski kayınbiraderi­

nizin ne yapacağını anladığınızda hemen polisi aramışsınız. 

Yeni bir başlangıç yapmak zorundasınız. Özel hayatınızda ne­

ler yaşamış olursanız olun çocuğumu kurtarmak için yapaca­

ğınız en ufak bir adım insanlar için çok şey ifade edecektir. 

Lütfen Bay Lewiston. Oğluma yardım etmek için bir şey yap­

maya ne dersiniz?" 

Joe itiraz edecekmiş gibi baktı yüzüne. Susan onu red­

detmeyeceğini ümit ediyordu. Ama reddederse de cevapları 

hazırdı. Ona Lucas'ın on yaşında olduğunu söyleyecekti. Er-
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kek kardeşi Curtis 'in on bir yıl, ya da Lucas 'ın doğumundan 

dokuz ay önce öldüğünü söyleyecekti. Joe Lewiston'a oğluna 

böbreğini verebilecek en uygun kişinin amcası olabileceğini 

söyleyecekti. Susan Joe Lewiston'un kan vermeyi kabul etme­

sini ve bütün bunları söylememeyi diledi. Aksi olursa başka 

çaresi kalmayacaktı. Bunu yapmak zorundaydı çünkü. 

"Lütfen verin şu kanınızı," dedi bir kez daha. 

Hemşire onlara doğru yaklaşıyordu. Joe Lewiston yeni­

den Susan'a baktı. Ne kadar çaresiz olduğunu anlamıştı. 

"Tamam, elbette veririm," dedi. "İçeriye gelsenize." 

Hayatın bu kadar çabuk normale dönmesine hayret et­

mişti Tia. 

Hester söz verdi mi kesinlikle tutuyordu. Profesyonel 

anlamda kimseye ikinci bir şans vermiyordu. Bu yüzden Tia 

istifasını verip yeni bir iş aramaya koyuldu. Mike ve ilene Gold­

farb 'ın reçetelerle hiçbir ilgileri olmadığı anlaşıldı. Tıp konse­

yi göstermelik bir tahkikat yaparken görevlerine kaldıkları yer.ı. 

den devam etmeye çoktan başlamışlardı bile. Lucas Loriman 

için uygun bir böbrek bulunduğu konusunda bazı söylentiler 

vardı ama Mike bu konuyla ilgili konuşmak istemediğinden 

Hene de fazla üzerine gitmedi. 

Oldukça duygusal bir ortamın yaşandığı ilk bir iki gün 

boyunca Tia yine o eski kibar, tatlı Adam'ın geri döneceğini 

ummuştu ama umduğunu bulamadı. Ama bir evlat elektrik 

prizinden çok farklı bir şeydi. Eski Adam geri dönmemişti 

ama daha iyiye gittiğini açıkça görebiliyordu Tia. Şu anda dı­

şarıda evin önünde babasının atışlarını yakalamaya çalışıyor­

du. Mike'ın "goool ! "  diye bağırıp arkasından da Rangers takı-
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mının golden sonra çalan şarkısını söylediğini duyabiliyordu 

odadan. Bu bildik şarkı ona huzur veriyordu ama tek eksiği 

Adam'ın da şarkıya eşlik etmesiydi. Bu yüzden de Mike'ın se­

sinde biraz sevinç biraz da çaresizlik vardı zaten. 

Mike eski Adam'ı geri istiyordu. Ama eski Adam artık 

dönmeyecekti büyük ihtimalle. O yüzden fazla üzerine gitme­

nin pek bir anlamı yoktu. 

Mo arabayı evin önüne çekti. Hep beraber Newark' a, 

Rangers-Devils maçına gideceklerdi. Mo'yla birlikte Mike ve 

Adam'ın hayatını kurtaran Anthony de onlara katılacaktı. Mi­

ke o sokakta ilk olarak Anthony'nin hayatını kurtardığını san­

mıştı ama babasını kurtarmak için onları bir süre oyalayan 

aslında Adam'dı. Kolundaki bıçak yarası da o geceden kal­

mıştı. Bir anne baba için çok gurur verici bir şeydi bu. Evladı­

nın hayatını kurtardığını bilmek. Mike bu yüzden ona ağla­

maklı sesle bir şeyler söylemeye çalışmıştı ama Adam bunları 

duymak bile istememişti. Tezahürattan hoşlanmayan cesur mu 

cesur bir evladı vardı. 

Babası gibi. 

Tia pencereden dışarı baktı. Kocasıyla oğlu, ya da iki 

kocası, ya da iki oğlu, her neyse, hoşça kal demek için kapıya 

doğru yürümeye başladılar. Tia onlara pencereden el salladı 

ve öpücük gönderdi. Onlar da el salladılar. Mo'nun arabasına 

binerlerken uzun uzun baktı onlara. Araba caddenin köşesin­

den dönüp gözden kaybolana kadar da gözlerini ayırmadı. 

"Jill?" 

"Yukarıdayım anne." 

Adam'ın bilgisayarındaki casus programını çıkartmış­

lardı. Aslında böyle bir şey yapmanın yararlı olup olmayacağı 

tartışılabilirdi. Ron ve Betsy oğullarını daha yakından takip 
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etseydi belki de Spencer'ı kurtarabileceklerdi. Ama belki de 

ne yaparlarsa yapsınlar kurtaramayacaklardı. Alınyazısı ve te­

sadüflere inanmak lazımdı hayatta. Mesela bu olayda Mike' la 

Tia oğullarının hayatından endişe duyarken aralarında ölüme 

en çok yaklaşan Jill olmuştu. Bir insana ateş edip öldürdüğü 

için içlerinde en çok o sarsılan o olmuştu. Neden? 

Tesadüfler nedeniyle. Yanlış bir zamanda yanlış yerde 

olduğu için. 

Casusluk yapabilirdiniz ama bu her şeyi önceden bilebi­

leceğiniz anlamına gelmezdi. Adam tek başına da bir çıkış yo­

lu bulabilirdi. O gece partide o kaydı yapabilir ve Mike da 

öldüresiye dövülmeyebilirdi. Şu kaçık Carson onlara silah 

çekmeyebilirdi. Adam anne babasının ona güvenip güvenme­

diklerini hala merak etmeyebilirdi. 

İşte güven böyle bir şeydi. İyi bir nedeniniz varsa zede­

lenmesi kolaydı ama bir kez zedelendi mi kolay kolay geri dö­

nüşü olmuyordu. 

O zaman anne Tia ne öğrenmişti bundan? Elinden gele­

nin en iyisini yapacaksın. Hepsi bu. İçindeki niyeti iyi tuta­

caksın. Onlara sevildiklerini hissettireceksin. Tesadüflerle 

dolu bu dünyada daha daha fazla vermenin bir anlamı yoktu 

ki. Hayatı kontrol edemiyordunuz. Mike'ın İbrani atasözlerini 

çok beğenen eskiden çok ünlü olan basketbolcu bir arkadaşı 

bir gün içlerinden en sevdiğini söylemiş Mike'a. "İnsanlar 

plan yapar, Tanrı yukarıdan dalga geçer." Tia bunu duyduğun­

da çok saçma olduğunu düşünmüştü. Ona göre bu nasıl olsa 

T ann eğer isterse her şeyi bir anda bozacak diye en iyisini yap­

mamak için uydurulmuş güzel bir bahaneydi. Ama düşündüğü 

g:ıbi değildi anlamı. Her şeyinizi vereceksiniz diyordu. Eliniz­

den gelenin en iyisini yapacaksınız diyordu ama kontrol ede-
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bileceğinizi sanıyorsanız yanılıyorsunuz diyordu. 

Ya da aklımızın alamayacağı daha da karmaşık bazı şey­

ler mi vardı acaba bu hayatta? 

Bazıları tam tersini de düşünebilirdi. Yani Mike'la Tia'­

nın casusluk yapmasının hepsinin hayatını kurtardığını. Bir 

kere casusluk sayesinde Adam'ın başının belada olduğunu öğ­

renmişlerdi. 

Ama bundan daha da önemlisi Jill ve Yasmin daha ön­

ceden yatak odasına süzülüp casusluk yapmasa ve Guy No­

vak'ın silahını bulmasalardı belki şimdi hepsi ölmüş olacaktı. 

Ne garip. Guy Novak evinde içi kurşun dolu bir tabanca 

tutuyordu ve bu affedilmeyecek hata kaza eseri birinin ölü­

müne neden olacağı yerde dört kişinin yaşamasına vesile olu­
yordu. 

Kafasında bu düşüncelerle buzdolabının kapısını açtı. 

Dolapta yiyecek namına hiçbir şey kalmamıştı. 

"Jill?" 

"Efendim anne." 

Tia araba anahtarlarını ve cüzdanını aldı. Cep telefonunu 

aradı. 

Kızının adamı vurma olayını kolay atlatmış olması Tia' -

yı oldukça şaşırtmıştı. Doktorlar buna aldanmamalarını söy­

lemiş daha sonralan bir tepki verebileceği ihtimaline karşı ai­

leyi uyarmıştı. Bir de ya da belki de doğrusu neyse onu yaptı­

ğının bilincindeydi ve hatta kendisini kahraman gibi hissedi­

yordu. Sonuçta Jill artık bebeklik çağını çoktan geçmişti. 

Cep telefonu ortalarda yoktu. Nereye koymuştu acaba? 

En son mutfak tezgahının üzerine koyduğundan yüzde 

yüz emindi. Tam buraya. Daha on dakika bile geçmemişti ara­

dan. 
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Ve o anda aklına birden gelen o küçücük şey yüzünden 

yere yığılacak gibi oldu. 

Vücudu kaskatı kesilmişti. Hayatta kalma telaşından bir­

çok şeyi atlamışlardı. Ama birden, cep telefonunu tezgahın 

üzerine koyduğundan emin olması ona cevabını almayı unut­

tuğu soruları hatırlatmıştı. 

Şu ilk mail. DJ Huff'ların evindeki partiyle ilgili, her şe­

yi başlatan o mail. Parti filan olmamıştı ki. Adam o maili oku­

mamıştı bile. O zaman kimin tarafından gönderilmiş olabilir­

di? 

Yo hayır . . .  

Bir yandan cep telefonuna bakınırken bir yandan da ev 

telefonuna doğru koştu. Numarayı tuşladı. Guy Novak üçüncü 

zilde cevap verdi. 

"Selam Tia, nasılsın?" 

"Polise görüntüleri oraya buraya gönderenin sen oldu­

ğunu söylemiştin değil mi?" 

"Ne?" 

"Bay Lewiston ve Marianne'ın sevişirken çekilmiş
. 
gö-

rüntüleri. İntikam almak için ben gönderdim dedin." 

"Ne olmuş?" 

"O görüntülerden haberin bile yoktu değil mi Guy?" 

Sessizlik. 

"Guy?" 

"İşine bak Tia." 

Guy telefonu Tia'nın yüzüne kapattı. 

Ağır ve ihtiyatlı bir şekilde merdivenleri çıktı. Jill kendi 

odasındaydı. Tia geldiğini duymasını istemiyordu. Herşey üst 

üste gelmişti. O iki korkunç şeyi düşündü. Naslı diye birinin 

birden ortaya çıkıp ortalığı kan gölüne çevirmesini ve Adam' -
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ın ortadan kayboluşunu. Ve ikisinin de aynı zamana denk gel­

mesini. Uğursuzlukların peş peşe geldiğine inanırdı eskiler. 

Tia'nın böyle komik batıl inançları asla olmamıştı. 

Huff'lardaki partiyle ilgili gelen e-mail. 

Guy Novak'ın çekmecesindeki silah. 

Dolly Lewiston'un e-mailine gönderilen gizli video gö-

rüntüleri. 

Bunların aralarında ne gibi bir bağlantı olabilirdi? 

Tia köşeyi dönüp Jill'in odasına baktı. "Ne yapıyorsun?" 

Jill annesinin sesini duyunca birden yerinden sıçradı. 

"Ah, selam. Brickbreaker oynuyordum." 

"Hayır." 

"Ne?" 

Tia'yla Mike, Jill'e meraklı taze adını takmışlardı. Sık 

sık meraklı tazenin marifetlerini konuşup aralarında şakala­

şırlardı. 

"Yo, oynuyorum işte bak." 

Ama oyun filan oynamıyordu Jill. Tia artık her şeyi anla­

mıştı. Devamlı Tia'nın telefonuna el koymasının asıl nedeni 

oyun oynamak değildi. Tia'nın mesajlarını kontrol ediyordu. 

Jill yatak odalarındaki bilgisayarı daha yeni ve daha hızlı ol­

duğu için değil, neler olup bittiğine bakmak için tercih ediyordu. 

Jill küçük bir çocuk muamelesi görmekten nefret ettiği için 

üstüne vazife olmayan işlere bumunu sokmaktan büyük zevk 

alıyordu. Sadece o değil. Yasmin de. 

Çocukların masumiyeti tartışılmamalı mı sizce? 

"Adam'ın bilgisayarını izlediğimizi biliyordiın değil mi?" 

"Ne?" 

"Brett o maili kim gönderdiyse evin içinden biri demişti. 

Adam'ın e-mailine göndermişler. Evde olmadığı için de sil-
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mişler. Bir türlü anlayamamıştım bunun kimi yaptığını. An1a 

sendin o Jill. Sen yaptın bunu. Neden?" 

Jill başını salladı. Annelerden sır saklanmayacağını öğ-

renmesi gerekiyordu bugüne kadar. 

"Jill?" 

"Böyle olacağıni bilseydim yapmazdım." 

"Biliyorum. Anlat bakalım." 

"Siz ikiniz raporları kağıt öğütücüden geçiriyordunuz. 

Yani yatak odanıza bir kağıt öğütücü koymuştunuz. Ben de 

merak ettim niye böyle bir şey yaptığınızı. Gece aranızda fısır 

fısır konuştuğunuzu duyuyordum. Hatta bir de E-SpyRight 

sayfasını giriş sayfası yapmıştınız." 

"Sen de böylece casusluk yaptığımızı öğrendin." 

"Elbette." 

"Peki, o zaman neden öyle bir mail attın?" 

"Çünkü göreceğinizi biliyordum." 

"Anlamıyorum. Neden böyle bir partiyi kafandan uydu­

rasın ki? 

"Adam'ın ne yapacağından haberim vardı. Çok tehli�eli 

olduğunu düşünüyordum. Onu durdurmak istiyordum ama bir 

yandan da size Club Jaguar ve diğer şeylerle ilgili gerçekleri 

söyleyemezdim. Adam'ın başını derde sokmak istemiyordum." 

Tia başını salladı. "Sen de parti yalanını uydurdun." · 

"Evet. Bir de özellikle içki filan var, uçacağız diye yaz­

dım." 

"Böylece gitmesine izin vermeyeceğimizi düşündün." 

"Evet, doğru. Böylece ona hiçbir şey olmayacaktı. Ama 

Adam kaçtı. Bunu yapabileceğini hiç tahmin etmemiştim. Pa­

niğe kapıldım. Tamamen benim suçumdu." 

"Hayır, senin suçun değildi." 
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Jill hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. "Herkes Yasmin'le 

bana bebekmişiz gibi davranıyordu. Biz de onu bunu gözetli­

yorduk işte. Oyun oynuyorduk yani. Büyüklerin sakladığı sır­

ları ortaya çıkartma oyunu. Sonra Bay Lewiston o çok kötü şey­

leri söyledi Yasmin'e. Ondan sonra her şey değişti. Diğer ço­

cuklar o kadar kötü davranmaya başladılar ki anlatamam. Yas­

min önce üzgün görünüyordu ama sonra çıldırdı sanki. Bili­

yorsun aiınesi şimdiye kadar hiç ilgi göstermemişti Yasrnin'e 

ve sanının bunun ona yardım etmek için bir fırsat olduğunu 

düşündü." 

"Yani Marianne 'in Bay Lewiston' la beraber . . .  Neyse . . .  

Marianne bundan bahsetti mi size?" 

"Yo hayır. Ama Yasrnin onu da takip etti. Video 'yu onun 

cep telefonundan bulmuş. Ne diye sorunca da annesi ona ö­

nemli bir şey olmadığını Bay Lewiston'un da çok üzüldüğünü 

söylemiş." 

"O zaman o görüntüleri sen ve Yasrnin . . .  " 

"Kimseye zarar vermek istememiştik. Ama Yasrnin'in 

artık burasına gelmişti. Büyükler bize neyin en iyi olduğunu 

göstermeye çalışıyorlardı. Okuldaki bütün çocuklar onunla 

dalga geçiyorlardı. Herkes ama ·herkes bizimle uğraşıyordu. 

Biz de aynı gün okul çıkışı onun evine gitmek yerine buraya 

geldik. önce size bir an önce ne yapacaksanız yapın diye o parti 

mailini gönderdim sonra da Yasmin, Bay Lewiston'un yaptığı 

şeylerin bedelini ödemesi için o görüntüleri gönderdi." 

Tia ayağa kalktı ve kafasını toparlamaya çalıştı. Çocuk­

lar onlara söyleneni değil, söyleyenlerin yaptıkları şeyleri uy­

guluyorlardı. Peki, burada kim suçluydu? Tia emin değildi 

pek. 

"Aslında biz hiçbir şey yapmadık," dedi Jill. "Birkaç 
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mail attık o kadar." 

Ve aslında evet. Birkaç mail göndermek dışında hiçbir 

kabahat işlememişlerdi. 

Mike'ın o sorgu ·odasında beklerlerken sürekli Adam'a 

söylediği şeyi hatırlayarak "Tamam. Her şey yoluna girecek," 

dediTia. 

Dizlerinin üzerine:eğilerek kızını kucakladı. Artık neden 

bir ara ağlamayı kestiği bilinmiyordu ama annesinin omuzuna 

yaslandı ve kaldığı yerden hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam 

etti. Tia saçlarını okşayarak teselli edici bir şeyler söyledi ve 

ağlayarak rahatlamasına izin verdi. 

"Her şey yoluna girecek," dedi bir kez daha. 

Bu sefer buna yürekten inanıyordu ama. 

Soğuk bir Cumartesi sabahıydı ve aynı gün Essex İlçesi 

Savcısı Paul Copeland ikinci kez evlenecekti. 1 5  numaralı 

ot()yolunun üzerindeki özel deponun önünde duruyordu. · 

Loren Muse da onun yanında. "Burada olmaman lazım." 

"Düğüne daha altı saat var," dedi Cope. 

"Ama Lucy-" 

"Lucy anlayış gösterir." 

Omuzunun arkasından Neil Cordova'nın içinde otur­

duğu arabaya doğru baktı Cope. Pietra birkaç saat önce ses­

sizliğini bozmuştu. Önce .kaskatı oturup hiçbir şey söyleme­

mişti kadın, ama Cope, Neil Cordova'yla konuşmasının işe 

yarayabileceğini düşünmüştü. Erkek arkadaşının öldüğünü 

öğrendikten ve avukatıyla yapılan anlaşmadan iki dakika son­

ra bütün bildiklerini anlatmış ve Reha Cordova'nın cesedinin 

saklandığı yeri söylemişti. 
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"Burada olmak istedim," dedi Cope. 

Muse dikkatle yüzünü inceledi Cope'un. "Aslında onun 

da gelmemesi gerekirdi." 

"Söz verdim." 

Cope ve Neil Cordova, Reba'nın ortadan kayboluşundan 

beri birçok kez sohbet etmişlerdi. Birkaç dakika sonra, eğer 

Pietra'nın söyledikleri doğru çıkarsa bir ortak noktalan daha 

olacaktı. İkisinin de kansının ölmüş olması. Düşünmesi garip­

ti ama cinayeti işleyen kişinin de geçmişine bakıldığında o da 

bu çok acı tecrübeyi tatmış biriydi. 

Muse s&fiki kafasından geçenleri okumuşçasına "Piet­

ra'nın yalan söyleyebileceğini aklından geçirdin mi hiç?" 

"Hayır diyebilirim. Ya sen?" 

"Aynen. Yani Naslı bu iki kadını kayınbirad,erine yardım 

edebilmek için öldürmüş ha? Lewiston'un sadakatsizliğini ört,. 

bas etmek için." 

"Öyle görünüyor. Ama daha önemli nedenleri de vardır. 

Çok gerilere gidersek bahse girerim kim bilir daha ne kötü­

lükJer yapmıştır. Sanırım bu adamın her şeyden fazla önem 

verdiği şey bir şeylerin öcünü almaktı. Ama işin psikolojik ta­

rafından anlamam ve de ilgilenmiyorum. Adam öldüğüne göre 

psikolojisine dava açacak değiliz." 

"Onlara işkence yapmış." 

"Evet, görüntülerden başka kimin haberi olduğunu öğ­

renmek için." 

"Reha Cordova gibi mesela." 

"Evet." 

Muse başını salladı. "Peki ya şu öğretmen kayınbiraderi 

ne olacak?" 

"Lewiston mı? Ne olmuş ona?" 
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"Ona dava açacak mısın?" 

Cope omuzunu silkti. ''Nash'le dertleşip içinde bulundu­

ğu zor durumu anlattığını söyledi. Bu derece ileriye gideceğini 

aklının ucundan bile geçirmemiş." 

"Buna inandın mı?" 

"Pietra da doğruladı ama şu veya bu şekilde elimde hiç­

bir kanıt yok," dedi Cope, Muse'a bakarak. "dedektiflerin var­

dıkları sonuç bu." 

Depo sorumlusu adam anahtarı buldu ve kilide taktı. 

Kapı açılmış, dedektifler içeri doluşmuştu. 

"Hepsi bu kadar yani Bu arada Marianne Gillespie de 

kimseye gizli kamera görüntüsü filan göndermemiş." 

"Öyle görünüyor. Sadece ufak çapta bir tehdit. Kontrol 

ettik. Guy Novak'ın iddiasına göre Marianne ona çekimden 

söz etmiş. Bu kadar korku ona yeter diyerek boş vermiş. Ama 

Guy Novak dayanamayıp görüntüleri Joe Lewiston'un karı­

sına göndermiş." 

Muse kaşlarını çattı. 

"Ne var?" diye sordu Cope. 

"Bir şey yok. Guy'a dava açacak mısın beki?" 

"Neden? E-mail gönderdi diye mi? Kanuna aykırı bir 

şey yapmamış ki." 

Memurlardan ikisi depodan ağır adımlarla çıktılar. Cope 

bunun ne anlama geldiğini anlamıştı. Memurlardan biri Co­

pe 'la göz göze geldiğinde başını önüne eğdi. 

Muse, "Kahretsin," dedi. 

Cope dönüp Neil Cordova'nın bulunduğu yöne yürüdü. 

Cordova ona bakıyordu. Cope başını yukarıda tutup sendele­

memeye çalıştı. Cope iyice yaklaştığında gerçeği kabul etmek 

istemeyen her insan gibi başını sağa sola sallamaya başladı 
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Neil Cordova. Cope arabaya belli bir mesafede durdu. Neil 

gelecek kötü habere hazırlıklı olmaya çalıştı ama başaramadı, 

zira hayatında daha önce böyle büyük bir acı yaşamamıştı. Baş­
ka hiçbir çıkar yolu yoktu. Başka seçeneği kalmamışh. İhti­

maller tükenmiş, mücadele sona ermişti. Yapabileceği tek şey 

acı haberin kendisini yıkıp geçmesine izin vermekti arhk. 

Neil Cordova başını sallamayı bırakıp Cope'a sarılarak 

artık taşıyamadığı başını göğsünün üstüne koydu. Sürekli Re­

ba' nın adını, bunun doğru olamayacağını tekrarladı durdu. 

Tanrı 'ya onu geri getirmesi için yalvardı da yalvardı. Aradan 

dakikalar geçti. Cope hiçbir şey söylemeden onu kollarının 

arasında tuttu. 

Bir saat kadar sonra evine vardı. Bir duş alıp smokinini 

giydi ve sağdıçlanyla birlikte ayakta beklemeye başladı. Yedi 

yaşındaki kızı Cara ara yoldan geçerken etrafındaki güzellik­

lere hayran hayran bakıyordu. Valinin kendis
.
i bu düğüne biz­

zat başkanlık ediyordu. Her taraf çiçeklerle süslenmişti. Bir 

de orkestra vardı tabii. Gelinin nedimelerinden biri olarak ora­

da bulunan Muse şık ve çok güzel görünüyordu. Cope'un ya­

nağına bir öpücük kondurarak onu tebrik etti. Cope ona teşek­

kür etti. İkisinin düğün sohbeti burada bitmişti böylece. 

Her yer rengarenk ışıklandırılmıştı. Cope bir iki dakika 

oturup yalnız kalmak istedi. Papyonu gevşetti ve gömleğinin 

üst düğmesi açtı. Bir ölümle başlayıp bir düğünle biten acayip 

bir gün yaşıyordu. Bir yanda çok büyük bir acı, diğer yanda 

iki kişinin birleşme sevinci. Çoğu insan bu gibi çelişkileri de­

rinlemesine irdeler ve hüzünlenirdi ama Cope o tip insanlar­

dan biri değildi. Orada oturmuş çok hızlı tempolu Justin Tim­

berlake şarkısını dinliyor bir yandan da tempoya ayak uydur­

maya çalışan misafirleri seyrediyordu. Üzüntüden ayakta dur-
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maya mecali kalmamış Neil Cordova'yı düşündü. O ve küçük 

kızları şu anda ne yapıyorlardı acaba? 

"Baba?" 

Arkasına döndü. Cara'ydı gelen. Babasının elini tutup 

yedi yaşındaki bir kızın masum ifadesiyle ona baktı. 

"Benimle dans eder misin?" 

"Danstan nefret ettiğini sanırdım ama . . .  " 

"Ama bu şarkıyı çok seviyorum. Lütfen lütfen . . .  " 

Cope kalkıp dans pistine doğru ilerledi. Seksi popoyla 

ilgili o aptal nakarat sürekli tekrarlanıp duruyordu. Cope yavaş 

hareketlerle başladı. Bir tarafta herkes gelini tebrik etmek için 

sıraya girmişti adeta. Cara koşup yeni gelinin elinden tuttu ve 

dans pistine babasının yanına getirdi. Lucy, Cara ve Cope'tan 

Kurulu yeni aile dans etmeye başladı. Müziğin sesi gittikçe yük­

seliyordu. Arkadaşları ve aile yakınları etraflarında dizilmiş al­

kışlıyorlardı. Cope korkunç kötü dans ediyor, keskin hareket­

ler yapıyordu. Hayatının iki kadını gülmekten yerlere yatıyor­

du. 

Daha sonra iyice coştu Paul Copeland. Kollarıyla ördek 

taklidi yaptı, kalçalarını kıvırdı. Terden sırılsıklam olmuş bir 

şekilde sanki dünyada onun için şu karşısındaki iki muhteşem 

yaratıktan ve onların harikulade kahkahalarından başka bir 

şey yokmuş gibi oradan oraya kendini fırlattı fırlattı fırlattı. . .  
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