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1. Bolim

Yanindaki adam “Dinleyin kizlar: Yaradilis ve evrim teo-
rileri birbiriyle tamamen uyumludur.” diye bagirdig: sirada,
Marianne acinacak haldeki hayatindaki her iyi seyi mahvetme
konusundaki muhtesem yetenegine hayret ederek ii¢iincii Cu-
ervo’sunu deviriyordu.

Tiikiiriiglinden bir damla Marianne’in boynuna sigra-
mugtt. Suratimi asip adama bir bakis firlatti. Giir ve firga gibi
biyiklari vardi. Yetmislerin pomno filmlerinden firlamis gibiy-
di. Marianne’n saginda oturuyordu. Adamin kafa bularak et-
kilemeye ¢aligtig1 saman gibi saglarini agir1 sartya boyamis
kadin da solundaydi. Dolayisiyla Marianne bu hafif ve basit
0gle yemegi sandviginin arasina sikigtirtldigi i¢in kendini sanssiz
hissediyordu.

Onlar1 gormezlikten gelmeye ¢abaladi. Bardaginin igin-
de sanki bir elmas varmig da degerini 6l¢meye ¢alisiyormus
gibi dikkatle inceledi. Biyikli adamla, saman sagli kadinin bir
an 6nce ¢ekip gitmesini umut etti. Ama umutlar1 suya diistii.

“Sen ¢1lginsin,” dedi Bayan Saman Sagl.

“Ag¢ kulagini beni dinle.”

“Tamam dinliyorum. Ama cidden ¢ilginsin sen.”

“Yerleri degiselim mi? Bu sekilde yan yana oturursu-
nuz,” dedi Marianne.

Bay Buiyik elini Marianne’in kolunun {izerine koyarak,
“Yerinizden kalkmay1n kiigiik hanim, bunu sizin de dinleme-
nizi istiyorum,” dedi.
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Marianne itiraz edecek oldu ama susmak daha ¢ok isine
gelmisti. I¢kisine geri dondii.

“Tamam,” dedi Bay Biyik, “Adem’le Havva’yi biliyor-
sunuz degil mi?”

“Elbette,” dedi Saman Sagl1.

“Hikayeye inaniyor musunuz?”’ .

“Adem’in ilk erkek, Havva’nin ilk kadin olduguna mi1
yani?”

“Aynen dyle.”

“Yok ya. Sen inaniyor musun peki?”

“Evet, tabii inantyorum.”

Adam haylazlik yapan bir gocugu sakinlestirmeye ¢aligir
gibi bry1gin1 oksadh. “Incil bize neler olup bittigini anlatir. On-
ce Adem yaradilmig sonra da kaburga kemiginden Havva ya-
ratilmis.”

Marianne igkisinden bir yudum daha ald1. Igmesinin bir
stirii nedeni vardi. Genelde eglenmek i¢in igerdi. Daha dnce-
den yeni iligkiler kurmak i¢in bunun gibi bir siirii yerde bulun-
mustu. Ama bu gece bir erkekle ¢ikma fikri ona uzak geliyor-
du. Biraz kafay1 bulup, uyusmak igin igiyordu. ige yaramézsa
hap1 yutmustu.

Hayat1 karma karigikti.

Her zamanki gibi.

Tiim hayati, bir budala gibi sarhos olmakla noktalanan dur
durak bilmeyen bir can sikintistyla, diiriist ve saygin olan her
seyden kagarak, bir sonraki elde edilmesi imkéansiz telafi yolla-
nm arayarak gegmishi. lyi bir seyi yok etmisti. Artik geri dénmek
icin giicli yoktu ve iste bunu da yiiziine géziine bulagtirmsti.

Gegmiste ona en yakin insanlarin kalbini kirmigti. Duy-
gusal olarak incittigi insanlarin hepsi en ¢ok sevdikleriydi. Ama
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simdi, son zamanlardaki ahmaklig1 ve bencilligi sayesinde
Katliamc1 Marianne’in kurban listesine kendisine tamamen
yabanci insanlari da ekleyebiliyordu.

Aslinda bir sekilde yabancilar incitmek daha da kétiiydii
sanki. Hep sevdiklerimizi incitiriz degil mi? Ama masumlari
incitmek kotii bir karmaydi.

Marianne bir hayat1 mahvetmisti. Belki de birden fazla
hayati.

Peki neden? .

Cocugunu korumak i¢in. Ona gore nedeni buydu.

Geri zekali aptal sey.

“Tamam,” dedi Bay Biyik. “Adem, Havva’nin viicuda
gelmesini sagladi iste her neyse, ne diyorlarsa buna.”

“Cinsiyet ayrimcilif1 zirvalar,” diye tepki verdi Saman
Sagh.

“Ama bu Tanrt’nin séyledikleri.”

“Bilim tarafindan reddedilmis zirvalar.”

“Orada dur giizel bayan. Dinle bir.” Sag elini kaldirdi.
“Bak bu Adem” —sonra da sol elini kaldirdi— “Bu da Havva.
Bir de Cennet Bahgemiz var tamam m1?”

“Tamam.”

“Adem’le Havva’nin iki oglu oluyor. Kabil ve Habil.
Sonra Habil Kabil’i 6ldiiriiyor.”

“Hayir, Kabil Habil’i 6ldiiriiyor,” diye diizeltti Saman
Sagl.

“Emin misin?” kaslarim1 ¢atarak diisiinmeye basladi.
Sonra umursamaz bir sekilde elini sallayarak, “Her neyse iste
birinden biri 6liiyor,” dedi.

“Habil dlityor. Kabil onu 6ldiiriiyor.”

“Emin misin hakikaten?”
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Saman Sag¢li bagini salladi.

“Tamam. Boylece elimizde bir tek Kabil kaldi. Burada
soru su, peki bundan sonra nasil iirediler? Yani demek istedi-
gim ortalikta bir tek Havva vardi ve o da yaslanmaya bagla-
must1. Peki, o zaman insanoglu nasil gogaldi?”

Bay Biyik sdylediklerinin arkasindan alkis ister gibi dur-
du. Marianne gozlerini yuvarladi.

“Buradaki ikilemin farkinda misin?” 4

“Belki Havva’nin bagka bir gocugu daha olmustur. Bir kiz.”

“Yani o zaman kendi 6z kardesiyle mi yatt1?” diye sordu
Bay Buiyik.

“Tabii ki. O zamanlar herkes herkesle yatiyordu degil
mi? Yani demek istedigim Adem’le Havva ilkti. Bir ensest
olay1 var zaten ortada.”

“Hayir,” dedi Bay Buiyik.

“Hayir m1?”

“Incil ensesti yasaklar. Cevap bilimde. Demek istedigim
buydu. Bilim ve din aslinda birbirleriyle yan yana olabilirler.
Aslinda bu tamamen Darwin’in evrim teorisiyle ilgili bir sey.”

Saman Sagh gercekten de ¢ok ilgilenmis goriiniiyordu.
“Nasil yani?”

“Diisiin bir. Tiim bu Darwincilere gére biz nereden ge-
liyoruz?”

“Primatlardan.”

“Dogru. Maymun, goril iste her neyse. Sonugta Kabil
cennetten kovulmustu ve su harikulade gezegende tek bagina
ortalikta dolagityordu. Sen beni dinliyor musun?”

Bay Biyik sdylediklerinin dinlenip dinlemediginden emin
olmak i¢in Marianne’in koluna dokundu. Marianne yavasca
adama dogru dondii. Su pornocu biyiklarim kesse bir seye
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benzer diye diisiindii.

Marianne kafasin salladi. “Dinliyorum.”

“Cok iyi.” Adam giiliimsedi ve bir kagin1 kaldirdi. “Ve
Kabil bir erkek, tamam m1?”

Saman Sagli oradan hemen atladi. “Dogru.”

“Normal bir erkegin diirtiilerine sahip, tamam m1?”

“Tamam.”

“Nerede kaldik? Etrafta aylak aylak dolasiyor. Aletinde
bir seyler oldugunun da farkinda. Yani diirtiileri demistik. Ve
bir giin, bir ormanda dolagirken —burada yine giilimsedi ve
yine biy1ginm oksadi— “Kabil ¢ekici bir maymuna rasthiyor. Ya
da bir goril. Ya da bir orangutan.”

Marianne adama dogru dondii. “Dalga ge¢iyorsunuz de-
gil mi?”

“Hayir. Bir diisiin. Kabil maymun ailesini goziine kesti-
riyor. Maymun cinsi insanogluna en yakin cins degil mi? Disi
maymunlardan birine atliyor ve gerisini anlarsiniz igte.” Hani
belki gerisini anlamamuslardir diye ellerini birbirine garpti.
“Ve primat boylece hamile kaliyor.”

Saman Sagl “Bu ¢ok igreng bir sey,” dedi.

Marianne yeniden igkisine donmek istese de adam birak-
may1p yine koluna dokundu.

“Ne kadar mantikl1 oldugunu gérmiiyor musun? Prima-
tin yar1 insan yart maymun bir bebegi oluyor. Maymuna ben-
ziyor evet, ama zamanla yavagca insan 6zellikleri su yiiziine
¢ikiyor. Gérdiin mii? Iste! Yaradiligla evrim birbirlerine tama-
men uyumlu iki teori.”

Altin bir madalya bekler gibi giildii.

“Bir seyi aydinlatalim. Yani Tanr1 ensesti yasaklamig ama
hayvanlarla cinsel iligkiye hayir demiyor.” dedi Marianne.
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Bay Buiyik bilmis bilmis, bak su konusana der gibi Mari-
anne’1n sirtina vurdu.

“Deminden beri burada bilimle ugrasan ve dinle bilimin
asla uyusamayacagini savunan ik pantolonlu adamlarin hayal
giiciinden ne kadar da yoksun olduklarin1 géstermeye ¢aligi-
yorum. Sorun burada. Bilim adamlar1 sadece mikroskoplari-
nin ardindakilere bakarlar. Din adamlar da sadece sayfadaki
sozciiklere. Higbiri agaglara bakmaktan ormani géremez.”

“Su orman,” dedi Marianne “Iginde su maymunlarin ya-
sadig1 orman olmasin sakin?”

Ve hava degisti. Ya da belki de Marianne dyle sanmuisti.
Bay Biyik konusmayi kesti. Uzun uzun Marianne’a bakti. Ma-
rianne bundan hoslanmamigti. Bakiglarinda degisik bir seyler
vardi. Kotii bir seyler. Adamin gozleri simsiyahti. Mat bir cam
gibi cansiz donuk gozler. Sanki biri tesadiifen onlari rastgele
alikoymus gibi. Adam goz kirpip daha da yaklasti.

Marianne’1 inceliyordu.

“Vay canina tatlim. Yoksa agliyor musun sen?”

Marianne saman sagh kadina dondii. O da goziinii dikip
Marianne’a bakiyordu.

“Yani gdzlerin kizarmis,” diye devam etti adam. “Igine
burnunu sokmak gibi bir niyetim yok ama merak ettim, iyi
misin sen?”

“Gayet iyiyim,” dedi Marianne. Sanki kelimeler agzim-
da yuvarlaniyor diye diisiindii. “Sadece rahat rahat igmek is-
tiyorum,” dedi.

_“Anladim tabii.” Ellerini kaldirdi. “Seni rahatsiz etmek
istememistim.”

Marianne gozlerini igkisinden ayimadi. Bir hareket bek-
ledi, ama biyikli adam hala yerinden kalkmamisti.
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Marianne ickisinden koca bir yudum daha aldi. Barmen
uzun zamandir ayn1 isi yapan bir adamin pratikligiyle bardag1
yikadi. Eski kovboy filmlerindeki gibi bir an bardaga hohla-
yacakmig gibi geldi Marianne’a. Etraf lostu. Barin arka tara-
finda hani makyajimniz1 kontrol edemeyeceginiz klasik bar
aynalarindan vardi. Miidavimleri dikizlemeye imkan veren,
koyu fiime oldugu i¢in kusurlan 6rten aynalardan.

Marianne aynadan biyikli adama baktt.

Adam Marianne’a kizgin bir bakis atti. Marianne o 151k-
tan yoksun, hareketsiz, mat gozlere kilitlendi.

O kizgin bakis yavagga bir giilimsemeye déniistii ve
Marianne boynunda bir iirperme hissetti. Adamin arkasina do-
nerek ¢ekip gitmesini seyretti. Rahatlama hissiyle i¢ini gekti.

Kafasini sallad1. Kabil bir maymunla yatarak neslini ¢o-
galtiyor. Elbette ahbap, elbette.

Eli igkisine gitti. Bardak sarsildi. Su aptalca teori iyi kafa
dagitmist1 dogrusu. Ama zihni o kdtii yerden uzun siireligine
uzaklagamamusti.

Yaptig1 seyi diisiindii. O zamanlar kendisine gergekten
de iyi bir fikir olarak m1 gelmisti? Kendisine ve baskalarina
nelere mal oldugunu, sonsuza kadar degisen hayatlar diigiin-
miis milydii?

Sanmiyordu.

Biiyiik hasar vardi. Adaletsizlik vardi. Kontrolsiiz 6fke
vardu. igten ige yanan, ilkel bir intikam duygusu vardi. Su In-
cil’de yazan “g6ze goz dise dis” meselesi, onun yaptigina ne
ad verirlerdi acaba?

Biiyiik agir bir misilleme.

Gozlerini kapatip ovusturdu. Midesi guruldamaya bagla-
must1. Stresten herhalde diye diigiindii. Gozlerini agt1. Bar sim-
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di daha karanlik gériiniiyordu. Bagi donmeye baglamusti.

Bunun i¢in daha ¢ok erkendi.

Kag bardak igmisti acaba?

Bunun gibi igkinin dozunu kagirdiginiz aksamlarda ya-
taga uzanirsinmiz ve yatak fildir fildir dsnmeye baslar. Tutunma
ihtiyaci duyarsiniz, zira merkezkag kuvvetin sizi en yakin pen-
cereye dogru firlatacagim hissedersiniz ya, aym o sekilde 6niin-
deki demir gubugu kavradi. Midesi iyice sikigmaya baglamigti.
Gozleri fal tag1 gibi agildi. Aniden karin bosluguna bir sanci
saplanmigsti. Agzini agt1 ama ¢iglik atamadi. Bu sebepsiz aci
¢1glik atmasini engellemisti. Yerinde kivrildi.

“Sen iyi misin?”

Saman saglinin sesi. O kadar uzaktan geliyordu ki. Ac1
dayanilmazdi. Dogum yaptigindan beri hissettigi en siddetli
aciydi. Birini diinyaya getirmek. Tanri’nin kiigiik bir testi. Bi-
lin bakalim ne-Kendinizden daha ¢ok sevmekle ve kendiniz-
den daha fazla 6zen gostermekle yiikiimlii oldugunuz su minik
sey. Icinizden disari ¢ikarken idraki zor bir bigimde size fizik-
sel aci veriyor.

Bir iligkiye baglamanin giizel bir yolu degil mi?

Bay Biyik’in bu konuyla ilgili neler sdyleyecegini tah-
min edebiliyor musunuz?

Jiletler gibi. Iste sanki ayni jiletler saplaniyordu mide-
sine. Sanki digan ¢ikmak igin tirmaliyorlardi igini. Tiftn akla
yakin diisiinceler kagip gitmisti, aci Marianne’1 titketmigti. Sa-
dece simdi degil, biitiin hayat1 boyunca ne yaptigini, nasil bir
yikima yol agtigini unutmustu. Ergenlik déneminde ebeveyn-
leri onun pervasizliklar1 yiiziinden tiikenmis ve yaglanmig-
lard1. 11k kocas1 Marianne’1n siirekli onu aldatmasindan, ikinci

kocas1 ona kars1 kotii davranmasindan harap olmuslardi. Ve
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bir de ikinci kocasindan bir ¢ocuklar1 vardi. Ona dost¢a davra-
nan ¢ok az sayida kisi de ancak birkag haftadan fazla dayana-
biliyordu. Ve bir de onlar Marianne’1 kullanmadan 6nce Mari-
anne’1n onlar1 kullandig: erkekler vardi.

Erkekler. Belki bu da bir geri 6demeyle ilgiliydi. Seni
incitmeden 6nce sen onlar incit.

Kusacagindan emindi.

“Tuvalet,” diyebildi sadece.

“Tamam, anladim.”

Yine Saman Saglinin sesi.

Marianne tabureden diistiigiinii hissetti. Bir ¢ift giiglii el
koltukaltlarindan kavrayip onu ayaga kaldirdi. Biri —Saman
Sa¢li- arkasindan ona eslik etti. Yalpalaya yalpalaya tuvalete
yoneldi. Bogazi korkung sekilde kurumugtu. Midesindeki san-
c1 dogrulmasinm engelliyordu. ‘

Giiglii eller ona uzandi. Marianne gozlerini yerden ayir-
mad1. Karanlik. Sadece siiriiyerek giden zar zor kaldirabildigi
ayaklarim hissedebiliyordu. ilerisini gérmeye galist1. Tuvalet
¢ok uzak degildi. Oraya kadar dayanabilecek miydi acaba?
Neyse ki yetisebildi.

Ama biraz daha yolu vardi.

Saman Sagl hala koltukaltlarindan tutuyordu. Marian-
ne’1 tuvalet kapisina yoneltti. Marianne ne kadar kendini to-
parlamaya caligsa da beyni buna bagaracak giice sahip degildi.
Beyni emri gerceklestirmeyi reddetti. Bagirmaya, kurtancisi-
na kapiy1 ge¢meyi bagardiklarini séylemeye ¢aligti, ama agzi-
n1 agmayi da beceremedi.

“Bu taraftan,” diye fisildad1 kadin. “Daha iyi olacak.”

Daha mu iyi olacak?

Bedeninin bir acil gikis kapisinin metal gubuguna dogru

13
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itildigini hissetti. Kap1 agildi. Barin arka tarafina giktilar. Ma-
rianne aslinda daha iyi oldugunu diisiiniiyordu. Issiz bir so-
kakta temiz havada daha iyi olacakti. Temiz hava ona iyi ge-
lecekti. Temiz hava daha iyi hissetmesini saglayacakti.

Kapi arkasindaki duvara carpip ses ¢ikararak sonuna ka-
dar agildi. Marianne sendeledi. Hakikaten de temiz hava iyi
gelmisti. Cok da iyi degil ama. Midesindeki sanci1 gegmemisti
¢linkii. Ama yiiziine ¢arpan soguk hava iyi gelmisti.

Iste o sirada kamyoneti gordii.

Kamyonet beyazdi ve renkli camlan vardi. Arka kapilar
onu yutmaya hazirlanan bir agiz gibi sonuna kadar agilmusti.
Ve orada, tam bu kapilarin yaninda ayakta duran ve daha sonra
Marianne’1 kavrayip kamyonetin igine sokan adam da Firga
Biyiklinin ta kendisiydi.

Marianne kalkmaya ¢alist1 ama ise yaramadi. Biyikli
onu bir patates guvaliymis gibi kamyonetin igine dogru firlatti.
Marianne tok bir glimbiirtii sesi gikartarak kamyonetin arka-
sina y1gildi. Adam yavasea igeri girdi, kapilar kapatti ve ya-
ninda dikildi. Marianne yerde bir cenin gibi kivrilmisti. Hala
midesi sanciyordu ama artik korku egemen olmaya baslamistl.

Adam takma bry1gim ¢ikartt: ve ona giiliimsedi. Kamyo-
net yola koyuldu. Arabayi siiren Saman Sagli olmaliydi.

“Selam Marianne,” dedi adam.

Marianne ne kimildayabiliyor, ne de nefes alabiliyordu.
Adam yanina oturdu, yamrugunu kaldird: ve siddetle midesi-
ne bir darbe indirdi.

Onceki ac1 dayamlmazdi ama simdiki ondan da beterdi.

“Su bant nerede?” diye sdylendi adam.

Ve daha sonra ona ger¢ek anlamda 1zdirap vermeye bas-
lad.

14



2. boliim

Bunu yapmak istediginizden emin misiniz?”

Bazen bir ugurumdan kagmak istediginiz zamanlar olur. Loo-
ney Tunes ¢izgi filminde Wile E.Coyote tam hizla kosarken
karsisina bir ugurum ¢ikar ama o kogmaya devam eder. Sonra
birden durur ve asagiya bakar, dikine diisecegini ve yapilacak
higbir sey olmadigini bilir. Bunun gibi bir sey.

Ama bazen, belki de ¢ogu zaman her sey bu kadar agik
degildir. Hava karanliktir ve siz ugurumun kenarindasinizdir
ama hangi yone gittiginizi bilmeden yavas yavas yiiriirsiiniiz.
Adimlarimiz1 tereddiitlii ve amagsiz bir sekilde atarsiniz. Ugu-
rumun kiyisina ne kadar yakin oldugunuzu, yumusak topragin
nasil ¢okebilecegini, ayaginizin kayabilecegini ve birden ka-
ranliga diigebileceginizi anlayamazsiniz.

Ve iste Mike su daginik sagli, kassiz viicutlu, uzun kirli
tirnakli, kollar1 dovme dolu ziippe geng bilgisayarci, fazla
kaygi verici sesiyle onlara bakip o lanet olasi soruyu sordugun-
da kendisinin ve Tia’nin bir ugurumun kenarinda olduklarim
biliyordu.

“Bunu yapmék istediginizden emin misiniz...?

Hig kimse bu odaya ait degildi. Elbetteki Mike ve Tia
Baye Glen Rock’un banliy6lerinden birinde farkli diizeyden
insanlarin yasadig1 kapal bir sitedeki kendi evlerindeydiler
ama bu yatak odasi kesinlikle yasak, diisman bir bélge olmus-
tu. Mike odada hala sagirtic1 bir sekilde gegmisle ilgili bir siirii
kalintiya rastlamigti. Hokey kupalar yerli yerinde duruyordu

15
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ama bir zamanlar biitiin oday1 kaplarken, simdi sanki sadece
rafin arka tarafim1 doldurur gibiydiler. Jaromir Jagr ve Chris
Drury’nin posterleri hala duvardaydi ama belki giinesten, bel-
ki de ilgi gosterilmediginden sararmiglardi.

Mike ge¢misi diisiindii. Oglu Adam’mn Goosebumps’i ve
Mike Lupica’nin elde edilmesi ¢ok zor bagarilara imza atan
¢ocuk sporcularla ilgili kitabin1 okumasini hatirladi. Bir Tal-
mud alimi gibi spor sayfalarim okurdu hep. Ozellikle de ho-
keyle ilgili olanlari. En sevdigi oyunculardan imzal fotograf-
larini alir, sonra da onlar1 yapigkan etiketlerle duvarlara asardi.
Madison Square Garden’a gittiklerinde Adam, imzal1 fotograf
alabilmek i¢in 8. caddenin 32. sokaginda bulunan oyuncularin
¢iktig1 kapida beklemeleri i¢in hep 1srar ederdi.

Bu odada degil belki ama oglunun hayatinda artik hepsi
geride kalmisti,

Adam zamanla bunlardan vazge¢misti. Bu normaldi.
Artik bir ¢ocuk degil, hemen hemen olgunluga dogru hizla
kosan ama gergekten hizla kosan bir ergendi. Ama yatak odasi
buna uyum saglamak i¢in pek isteksiz goriiniiyordu. Oglu i¢in
geemisle bir baglanti olup olmadigini, gegmisle teselli bulup
bulmadigini merak etti.

Belki de Adam’in bir pargasi hala Mike’1n oglu i¢in bir
kahraman oldugu, sevgili yash babasi gibi bir fizik¢i olmak
istedigi o giinleri 6zliiyordu.

Ama Mike su anda sadece inanmak istedigi seye inani-
yordu.

Mike’1n adin1 hatirlamadig ziippe bilgisayar kurdunun,
ad1 Brett’ti galiba, sorusunu tekrarladi: “Emin misiniz?”

Tia kollarini birbirine kavusturmustu. Sert bir yiiz ifadesi
vardi. Mike’a daha yagli goriinmiistii. Ama daha az giizel de-
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gil. Hafiften 6fkeli ¢1kan sesinde en ufak bir tereddiit dahi yoktu.

“Evet, eminiz.”

Mike higbir sey sdylemedi. Ogullarinin odas1 epeyce
lostu. Sadece eski, kaz boynu seklindeki masa lambasi agikti.
On bir yasindaki kizlan Jill okuldaydi. On alt1 yaginda olani
Adam, okulla birlikte bir gecelik bir geziye katilmisti. Elbet-
teki artik bu tip gezileri “gok sikic1” buldugundan gitmek iste-
memisti. Ama okul geziyi mecbur tutmugtu ve en miskin ar-
kadasindan daha da miskinleri bile orada olacagindan simdi hep-
si birden uyumdaki aksakliktan siirekli sikayet edebilirlerdi.

“Nasil ¢aligtigini anladiniz degil mi?”

Tia ve Mike tam bir uyum iginde baglarim salladi.

“Bu yazilim oglunuzun tiim tus vuruglarini kaydedecek,”
dedi Brett. “Giiniin sonunda tiim bilgiler bir yerde kaydedilip
size e-mail olarak gonderilecek. Size her seyi gosterecek. Zi-
yaret ettigi tiim web sitelerini, génderilen ve alinan tiim e-ma-
illeri, her anlik mesaji1. Eger Adam Powerpoint’te ya da Word’-
de bir dosya hazirlarsa bunu da géreceksiniz. Her seyi, her se-
yi goreceksiniz. Eger isterseniz onu canli olarak da seyrede-
bilirsiniz. Suradaki se¢enek tusuna basmaniz yeterli.”

Uzerinde “canli takip!” yazan kirmizi bir tusu gdsterdi.
Mike’in gozleri odada dolasti. Hokey kupalar1 onunla dalga
gegcer gibiydiler. Mike Adam’1n onlar1 neden bir yere kaldir-
madigina sagirmisti. Mike Darthmouth’da kolej hokeyi oyna-
mist1. New York Rangers’a transfer olmus, bir sene Hartfort
adindaki takimlari i¢in oynamisti. Hokeye olan agkimmAdam’a
da bulagtirmisti. Adam {i¢ yasindayken hokey oynamaya bas-
ladi. Kaleci olmustu. Pasli kale hala garajla cadde arasindaki
yolda, digarida duruyordu. Hava sartlar1 nedeniyle filesi yir-
tilmigt1. Mike kale atiglarinda oglunu saatlerce galistirirdi.
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Adam gelecegi parlak miithis bir oyuncuydu. Ve sonra alt1 ay
once birden, hi¢bir neden yokken hokeyi birakti.

Hokey sopasini, dizliklerini ve kaskini yere koydu ve bi-
raktigini sdyledi.

Her sey bununla mu baglamigt1?

Cokiigiiniin, geri ¢ekilmesinin bir gostergesi miydi bu?
Mike oglunun kararina saygi géstermeye, g:ocukiarmm spor-
daki basarilarini hayattaki bagarilariyla bir tutan 1srarci ebe-
veynler gibi olmamaya galigmist: ama bir yandan da hokeyi
birakmasi1 Mike’1 i¢ten yaralamisti.

Ama Tia’y1 ¢ok daha fazla.

“Onu kaybediyoruz,” demisti.

Mike bundan o kadar emin degildi. Adam bir arkadasi-
nin trajik bir sekilde intihar etmesinden sonra oldukga sarsil-
migt1 ve tabii ki bir yandan da ergenlik donemine has baz1 so-
runlar yagtyordu. Dakikasi dakikasina uymuyordu ve ¢ok dur-
gundu. Biitiin zamanini odasinda bu berbat bilgisayarin bagin-
da fantastik oyunlar oynayarak, birileriyle mesajlasarak ya da
kim bilir daha neler yaparak gegiriyordu. Ama biitiin genglerin
de yaptig1 bu degil miydi zaten? Onlarla ¢ok az konusuyor ve
¢ok nadir tepki gosterdigi o zamanlarda da sadece homurda-
niyordu. Ama bu da ¢ok anormal bir sey degildi sanki.

Bu denetleme sistemi annesinin fikriydi. Tia Manhat-
tan’daki Burton and Crimstein firmasii¢in galigan bir sug avu-
katiydi. Uzerinde galistigh davalardan biri de kara para aklay1-
cis1 Pale Haley’yle ilgili agilan davaydi. Haley FBI tarafin-
dan internetteki yazigmalar takip edilerek yakalanmaigti.

Bilgisayarc1 gocuk Brett Tia’nin hukuk biirosunun teknik
servisinde galigtyordu. Mike o anda géziinii dikmis, Adam’in
bilgisayarinin klavyesinin iizerinde dolagan Brett’in kirli tir-
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naklarina bakiyordu. Su igreng tirnakli adam ogullarinin oda-
sinda Adam’1n en degerli varligim karigtiryordu.

“Birkag dakikalik daha igim var,” dedi Brett.

Mike daha 6nceden E-SpyRight’in web sayfasina bak-
mi§ ve acar agmaz koyu ve biiyiik harflerle yazilmis su yaziya
rastlamagti:

COCUKLARINIZ CINSEL TACIiZCILER TARAFINDAN
RAHATSIZ EDILIYOR MU?
CALISANLARINIZ SIZDEN PARA CALIYOR
OLABILIRLER MI?

Ve sonra Tia’nin buna karar vermesinde gok etkili olan
o ciimle;
BILMEYE HAKKINIZ VAR!
Web sayfasinda ayrica kullanici yorumlarina da yer ve-
rilmigti:
“Uriiniiniiz lazami ebeveynlerin en biiyiik kdbusundan
kurtardi-cinsel sapiklardan! Tesekkiirler E-SpyRight!”
Bob Denver, CO

“En giivendigim memur ofisin parasin ¢altyormus.
Eger yazhmwz olmasaydi bunu asla anlayamazdim!”
Kevin- Boston, MA

Mike kars1 gikmusti.

“O bizim oglumuz,” demisti Tia.

“Bunu biliyorum. Bilmedigimi mi saniyordun yoksa?”

“Bu seni kaygilandirmiyor mu?”

“Elbette kaygilandirtyor, ama.”

“Ama ne? Biz onun anne babasiyiz,” ve sonra bir yandan
firmanin reklamlarim1 yeniden okurken “Bilme hakkimiz var,”
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dedi Tia.

“Onun 6zel hayatim istila etme hakkimiz var dyle mi ya-
ni?”

“Onu korumak igin, evet. O bizim oglumuz.”

Mike kafasini salladu.

“Sadece hakkimiz yok,” dedi Tia kocasina dogru yakla-
sarak. “Ayn1 zamanda ona kars1 sorumluluklarimiz var.”

“Annenle babanin senin her yaptigindan haberleri var
miydi1?”

“Hayir.”

“Peki diigiincelerinden, arkadaglarinla konustugun sey-
lerden?”

“Hayir.”

“Iste ben bunu kastediyorum.”

“Spencer Hill’in anne babasini diisiin,” diyerek kars1
koydu Tia.

Bu ani ¢ikis karsisinda sessiz kald1 Mike. Birbirlerine
baktilar.

“Eger Spencer’in yeniden diinyaya gelme sansi olsaydi—”

“Bunu yapma Tia,”

“Yo hayir, beni dinle. Her seye yeniden baglayabilselerdi
ve Spencer geri donseydi, sence onu gok siki bir sekilde denet-
lemezler miydi?”

Adam’in sif arkadaslarindan biri olan Spencer Hill
adindaki gocuk dort ay 6nce intihar etmigti. Bu hem Adam hem
de diger arkadaslan i¢in bir yikim olmustu. Tia, Mike’a bun-
dan bahsediyordu.

“Sence Adam’in boyle davranmasiyla bir ilgisi yok mu?”

“Spencer”1n intiharinin m?”

“Elbette.”

20



Asla Vazgegme

“Bir yere kadar evet, ama unutma ki zaten Adam’da bazi
degisiklikler vardi. Sadece bu olay degisimi biraz daha hiz-
landird1. Belki ona biraz zaman tanirsak. ..”

“Hayir,” dedi Tia kesin ve sert bir ses tonuyla. “Bu iiziicii
olay Adam’in davraniglarin1 anlagilir kilabilir, ama tehlikeli
olmadigini gostermez. Bunlarin diginda herhangi bir olay, her
seyi tersine ¢evirecektir.”

Mike, Tia’nin soyledikleri {izerinde diisiinmiistii. “Ona
sOylemeliyiz.”

“Neyi?”

“Adam’a bilgisayarini izleyecegimizi sdylemeliyiz.”

Tia suratini ast1. “Ne amagla?”

“Izlendigini bilsin diye.”

“Tekerlege tas koyalim da hizlanamayalim yani.”

“Aynen.”

“O zaman evde yapamadiklarim bir arkadaginda ya da
bir internet kafede yapar.”

“O zaman ne olur ki? Ona sdylemelisin. Adam kendine
Ozel tiim diisiincelerini bu bilgisayara aktariyor.”

Tia Mike’a dogru bir adim daha atarak elini gégsiine
koydu. O anda dahi, bu kadar y1l gectikten sonra dokunusu Mi-
ke’1 hala etkileyebiliyordu. “Basi belada Mike. Bunu géremi-
yor musun? Oglunun bagi belada Belki alkol ya da uyusturucu
aliyor. Bunu bilemeyiz. Bagin1 kuma gémmeyi birak artik.”

“Ben bagimu istedigim yere gémerim.”

Tia artik yalvarir gibi konusmaya baglamigti. “Sen igin
kolayina kagiyorsun. Ne yani? Zamanla gececegini mi diisii-
nityorsun?”’

“Demek istedigim bu degil. Bir diisiin. Bu yeni teknolo-

jinin bir pargasi. Tiim sirlarini, heyecanlarini, diisiincelerini
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bu bilgisayara aktariyor. Sen kendi anne babanin biitiin bunlar
bilmesini ister miydin?”’

“Artik bagka bir diinyada yasiyoruz,” dedi Tia.

“Bundan emin misin?”

“Bunda ne koétiiliik var? Biz onun anne babasiyiz. Onun
igin en iyi olani istiyoruz.”

Mike yine basinmi salladi. “Birinin biitiin diisiincelerini
bilmek istemezsin,” dedi. “Baz1 seyler gok 6zel kalmalidir.”

Tia kocasinin-ellerini tuttu. “Sirlardan mi1 bahsediyorsun?”’

“Evet.”

“Bir insamn sir saklamaya hakki var mi1?”

“Elbette var.”

Tia ona o kadar garip bir sekilde bakti ki, bu pek hoguna
gitmemisti. - '

“Senin sirlarin var mi1 peki?” diye sordu Tia.

“Demek istedigim bu degildi.”

“Benden sakladigin sirlarin var mu?” diye sordu Tia ye-
niden. 4

“Hayir, ama diisindiigiim her seyi de bilmeni istemez-

“Ben de senin benim diigiindiigiim her seyi bilmeni iste-
mezdim.”

Burada ikisi de konugmayi kestiler. Tia geri adim att1.

“Ama onu korumayla 6zel hayatina karigmama arasinda
bir segim yapmam istenseydi onu korumay: segerdim.”

Mike’m bir agiz dalagina donmesine izin vermedigi bu
tartigma bir ay kadar siirdii. Mike oglunu yeniden kazanmak
igin tath tath elinden geleni yapmaya bagladi. Aligverig mer-
kezlerine, eglence yerlerine hatta konserlere gitmeyi teklif etti.
Adam her seferinde reddetti. Siirekli evden uzak, disarilar-
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daydi. Aksam yemegine de gelmiyordu artik. Okuldaki notlan
diismiistii. Bir seferinde terapiste gittiler. Terapist depresyonda
olabilecegini soylemisti. Belki ilag verebilirdi ama oncelikle
Adam’la konusmasi gerekiyordu. Adam bunu tartigmasiz bir
sekilde reddetti.

Yeniden terapiste gitmek igin 1srar ettiklerinde Adam iki
giin boyunca eve ugramadi. Cep telefonunu da agmiyordu. Mi-
ke’la Tia ¢ilgina donmiislerdi. Sonunda bir arkadasginin evinde
saklandiginmi dgrendiler.

Tia “Onu kaybediyoruz,” diyerek yeniden tartigmayi
baslatti.

Ve Mike higbir sey sdylemedi.

“Sonugta biz onlarin bekgileriyiz Mike. Bir siire onlar1
kollayip gbzetir, sonra da hayatlarim yagamalari igin birakiriz.
O zamana kadar hayatta kalmasini ve saglikli olmasini isteriz.
Ondan sonrasi kendisini ilgilendirir.”

Mike sonunda kabul etti. “Tamam, o zaman.”

“Emin misin?” diye sordu Tia.

“Hayir.”

“Ben de dyle. Ama siirekli Spencer Hill’i diisiinmekten
kendimi alamlyorum.”

Mike yine bagin salladi.

“Mike?”

Mike karisina bakti. Dartmouth’ta onu ilk kez gordiigii
o soguk sonbahar giinlindeki gibi garpik bir giiliis att1 Tia. O
giiliis o giin kalbine islemis ve orada kalmigt.

“Seni seviyorum,” dedi Tia.

“Ben de seni seviyorum.”

Ve boylece ogullarini birer casus gibi izlemeye karar ver-
diler.
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3. Bolim

Baslarda gercek anlamda higbir zararli e-mail ya da me-
saj gormemislerdi. Fakat li¢ hafta sonrabir Pazartesi giinii bii-
yiik bir degisiklik oldu.

Tia’nin masasindaki dahili telefon galdu.

Kiistah bir ses, “Odama gel,” dedi.

Hester Srimstein’d1 bu. Hukuk firmasinin bilyiik pat-
ronu. Hester tiim dahili konugmalar: asistanina birakmadan
kendisi yapardi. Kadinin sesi hep biraz 6tkeli gikardi. Sanki
daha 6nceden onu gérmeniz gerektigini biliyormugsunuz da
ona kendinizi aratarak zaman kaybettiriyormussunuz gibi.

Tia alt1 ay 6nce yeniden Burton and Crimstein Hukuk
firmasinda avukat olarak ¢aligsmaya baglamist1. Burton seneler
once Olmiis, firmanin en iinlii ve en gok korkulan avukat: Hes-
ter Crimstein sapasaglam ve enerjik bir sekilde yonetimi dev-
ralmist1. Sugla ilgili her tiirlii alanda bir uzman olarak biitiin
diinyaca tanian biriydi. Real TV’de Crimstein Su¢ Ustiinde
adinda bir programi bile vardi.

Hester Crimstein her zamanki gibi telefondan bagirdi.
“Tia?” '

“Hemen geliyorum.”

E-SpyRight raporunu iist gekmeceye tikt1 ve bir tarafta
caml odalarin ve giines alan {ist diizey yoneticilerinin odala-
rinin, diger tarafta havasiz kiigiik bolmelerin bulundugu kori-
dorda yiiriimeye basladi. Burton and Crimstein tek bir kisi ta-
rafindan yonetilen bir topluluktu. Ust diizey yoneticiler vard:
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elbette ama Hester Crimstein hi¢birinin 6nemli kararlara imza
atmasina asla izin vermezdi.

Tiakosedeki genis ve havadar odaya geldiginde Hester’-
n asistani ona belli belirsiz bir bakig att1. Hester’in kapisi go-
gu zaman oldugu gibi yine agikt1. Tia durup kapinin yanindaki
duvara vurdu.

Hester odada tur atiyordu. Ufak tefek bir kadin olmasina
ragmen Oyle goziikmiiyordu. Neredeyse tehlikeli denebilecek
sekilde sik1 ve giiglii bir goriintiisii vardi. Biitiin giiciinii ve si-
cakligini kargisindakine yayiyordu.

“Yazil1 ifade almak igin Cuma giinii Boston’a gitmeni is-
tiyorum,” dedi 6nden higbir sey sdylemeden.

Tia odanin i¢ine dogru yiiriidii. K6tii bir sartya boyanmis
saglar1 her zaman kivir kivirdi. Hep bir rahatsizlik hissettigini
diisiiniirdiiniiz ki, bu tamamiyla dogruydu. Bazi insanlar tiim
dikkatinizi kendisine vermenizi isterler. Hester Crimstein ise
sanki yakaniza yapisip gozlerinin i¢ine balemaniz i¢in sizi zor-
layacakmig gibi davranirdi.

“Tabii ki, hi¢ problem degil,” dedi Tia. “Hangi dava?”

“Beck.”

Tia bu davayi biliyordu.

“Iste dosya. Su berbat goriiniimlii, kabus gibi dévmeleri
olan bilgisayar uzmani da seninle gelsin.”

“Brett,” dedi Tia.
“Evet, 0. Herifin 6zel bilgisayarini incelettirmek istiyo-
rum.”

Hester Tia’ya dosyayi verdi ve oradan oraya yiiriiyerek
yapmasi gerekenleri dzetledi.

Tia dosyaya Oylesine bir goz att1. “Bardaki tamiktan s6z
ediyoruz degil mi?”
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“Kesinlikle.” Cuma giinii ifade verecek. Eve git ve ¢alis-
maya bagla.”

“Tamamdir, problem degil.”

Hester durdu. “Tia?”

O sirada Tia sayfalar karistiriyordu. Davaya, Beck’e, su
ifade verme isine ve Boston’a gitme sansina konsantre olmaya
baglamaliydi. Ama kahretsin, su E-SpyRight raporu islerini
yavaslatiyordu. Patronuna bakti.

“Aklinda bir sey mi var?” diye sordu Hester.

“Sadece konsantre olmaya ¢alistyorum.”

Hester kaglarini gatt1. “Iyi. Ciinkii bu herif koca bir hay-
van pisligi guvali kadar ¢ok sey sakliyor. Beni anliyor mu-
sun?”

“Pislik guvali,” diye tekrar etti Tia.

“Dogru. Gordiigiini séyledigi seyi kesinlikle gormedi-
ginden eminim. Anladin m1 beni?”

“Ve bunu ispat etmemi mi istiyorsunuz?”

“Hayur.”

“Hayir m1?”

“Aslinda tam tersi.”

Tia kaglarini ¢att1. “Sizi takip edemiyorum. Benden koca
bir hayvan pisligi ¢uvali sakladigini ispat etmemi istemiyor
musunuz?”’

“Aynen Oyle.”

Tia hafifce omuzunu silkti. “Detay istiyorsunuz sadece.”

“Evet, memnun olurum. Orada oturup tatl tatl: siiriiyle
soru sormant istiyorum. Viicudunu saran, hatta diigiik belli bir
sey giy. Karsisina gegip, her sdyledigini miithis ilgingmis gibi
dikkatle ve giilimseyerek dinleyerek sanki ilk bulugmanizmig
gibi davran. Ses tonunda higbir sekilde sliphe olmamali. S6y-
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ledigi her seyin kanun gibi dogru oldugunu farz et.”

Tia anlamig gibi bagim salladi. “Istedigi gibi konugma-
sina izin vermemi istiyorsunuz.”

“Evet.”

“Her seyi, tiim hayat hikayesini kaydetmemi istiyorsu-
nuz.”

“Yine evet.”

“Boylece mahkeme sirasinda canina okuyacaksiniz.”

Hester bir kagini kaldirdi. “O ¢ok iinlii Crimstein sorgu-
suyla.”

“Tamam,” dedi Tia, “Anladim.”

“Kahvalt1 i¢in tagaklarini servis etmeyi diisiiniiyorum.
Sen de benim i¢in gidip marketten malzemeleri alacaksin. Bu-
nu yapabilecek misin?”

Su Adam’m bilgisayar raporu, onu ne yapacakt1? Once-
likle Mike’1 aramaliydi. Sakince otur, her seyi yeniden gézden
gegir ve bir sonraki adima karar ver...

“Tia?”

“Evet yapabilirim.”

Hester yiiriimeyi birakti. Tia’ya dogru bir adim atti. On-
dan en az onbes santim kadar kisaydi ama yine Tia’ya hi¢ de
kisaymig gibi goziikmiiyordu. “Neden bu gorev i¢in seni secti-
gimi biliyor musun?”’

“Ciinkii ben Columbia hukuk fakiiltesinden mezunum,
¢ok bagaril1 bir avukatim ve alt1 aydir ilk kez bana boyle 6nemli
bir gérev veriyorsunuz.”

“Hayur.”

“Neden o zaman?”

“Ciinkii sen yagini bagin1 almigsin.”

Tia ona bakt1.
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“Yani anladigin anlamda degil. Demek istiyorum ki kirk-
larin ortasindasim degil mi? Ben senden en az on yas biiyiigiim
ve geri kalan avukatlar da heniiz bebek sayilir. Bir kahraman
gibi goriinmeyi isteyecekler. Kendilerini kanitlayabilecekle-
rini zannedecekler.”

“Ya ben?”

Hester omuzunu silkti. “Eger sen de onlar gibiysen, ko-
vulursun.”

Buna sOylenecek higbir sey olmadigi i¢in Tia susmayi
tercih etti. Bagini Oniine egip rapora bakti ama kafasi hala og-
luyla ve kahrolas: bilgisayarindan aktarilan raporlarla mes-
guldii.

Hester biraz bekledi. Tia’ya taniklarin dilini ¢6zen bakig-
lariyla dik dik bakiyordu. Tia hissetmemis gibi goriinerek o
bakiglar1 yakalamigti. “Neden bu firmayi segtin?” diye sordu
Hester.

“Gergegi 0grenmek ister misiniz?”

“Tercih ederim.”

“Sizin i¢in.” dedi Tia.

“Simarmam mu gerekiyor?”

Tia omuzunu silkti. “Gergegi istediniz. Gergek su ki ¢a-
lismalariniza 6teden beri hayran olmusumdur.”

Hester giiliimsedi. “Evet, evet evet. En biiyiik benim.”

Tia bekledi. '

“Peki bagka?”

“Biitiin nedeni bu sayilir.” dedi Tia.

Hester balini salladi. “Hayir, daha fazlas: var.”

“Anlayamadim.”

Hester masasina oturdu. Aynisini yapmasi i¢in Tia’ya
isaret etti. “Detaylandirmami mz1 istiyorsun?”
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“Tamam, olur.”

“Bu firmay1 segtin, ¢iinkii bir kadin haklar1 savunucusu
tarafindan yonetiliyor. Dogum sonrasinda uzun bir siire isten
uzak kalmani anlayigla karsilayabilecegimi 6nceden tahmin
etmistin.”

Tia hi¢bir yorum yapmadi.

“Yaklagtim m1?”

“Bir yere kadar.”

“Ama bil ki kadin haklarim1 savunmak hemcinslere yar-
dim etmek anlamina gelmez. Esit sartlarda olmaktir. Kadinlara
haklarin1 vermek demektir. Garanti vermek degil.”

Tia bekledi.

“Sen anneligi sectin. Bu yiizden cezalandirilacak degil-
sin. Ama bu seni 6zel de kilmaz. Biitiin bu yillar senin i¢im
biiyiik bir i kayb1 oldu. Isten uzak kaldin. Herkese esit sartlar.
Yani bir erkek de ¢ocuklarina bakmak igin izin alsa aym sekil-
de muamele goriir. Anliyor musun?”

Tia bu konuda ¢ekimser oldugu belirten bir hareket yap-
t1.

“Caligmama hayran oldugunu sdyledin,” diye devam etti
Hester.

“Evet.”

“Ben bir aile kurmamayu tercih ettim. Bu diisiinceme de
hayran misin?” |

“Bunun bir hayran olup olmama konusu oldugunu dii-
siinmiiyorum.”

“Kesinlikle. Senin se¢imin i¢in de bu gecerli. Kariyerimi
tercih ettim ve igten uzak kalmadim. Dolayisiyla hukuk kari-
yerimde en dnde giden benim. Ama giiniin sonunda gittigim
yerde yakigikl1 bir doktor ve ¢ocuklar yok. Ne dedigimi anla-
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din m1?”
““Anladim.”

“Harika.” Hester’in burun delikleri saldiriya hazir bir
boga gibi agilmisti. “Dolayisiyla bu odaya gelip oturdugunda,
odama gelip oturdugunda biitiin diisiincelerini bana yogunlas-
tirmani, beni nasil memnun edecegini ve bana nasil hizmet
edecegini diisiinmeni istiyorum. Aksama ne yemek yapacagini
ya da gocugunun futbol antrenmanindan geg gelip gelmeyece-
gini degil. Beni takip edebiliyor musun?”

Tia kars1 ¢ikacak oldu ama Hester’in ses tonu buna izin
vermiyordu. “Takip ediyorum.”

“yi

Hester ¢alan telefonunu agti. “Ne?” Sessizlik. “Moron
sey. Ona agzin kapali tutmasini sdylemistim. Hester sandal-
yesini dondiirdii. Bu Tia’ya verilmis bir mesajdi. Kalkt1 ve ka-
piya dogru yoneldi. Gergekten de kafasinin aksam yemegi ya
da oglunun antrenmandan kagta gelecegi gibi sudan konularla
mesgul olmasini dilerdi.

Koridora ¢iktiginda cep telefonu agti. Dosyay1 kolunun
altina sikistirdi. Hester’1n paylamasina ragmen akli hala E-
SpyRight’tan gelecek rapordaydi.

Raporlar genelde ¢ok uzundu. Adam internette gok fazla
sorf yapiyor, bir siirii web sayfasina bakiyor, MySpace ya da
Facebook’taki arkadaslariyla ¢ok fazla yazisiyordu. Bazen
sayfalarca gikt1 almak zorunda kaliyordu. Simdiye kadar gz
gezdirdiklerinin ¢ogu, aslina bakilirsa 6zel hayata tecaviiz et-
mek sayilmazdi, fakat gergekte bu kadar ¢ok seyi 6grenmek
i¢in biilyiik bir meraki da yok degildi. .

Bir an dnce masasina gitmek i¢in hizlandi. Masasinin
lizerinde olmazsa olmaz aile fotograflarindan vardi. Dérdii,
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Mike, Jill, Tia ve Adam. Adam’mn birlikte bir seyler yapmak
i¢in tesrif ettigi nadir zamanlardan birinde ¢ekilmis bir fotog-
raf. Hepsi zoraki giiliiyor gibiydi, ama bu fotografa bakmak
Tia’y1 rahatlatiyordu. Cekmeceye koydugu E-SpyRight rapo-
runu ¢ikartt1 ve kendisini o ¢ok sasirtan e-maili bulup tekrar
okudu. Sagkinlig1 ge¢memisti. Ne yapabilecegini diislindii
ama buna tek bagina karar veremezdi.

Telefonu alip Mike’1in numarasini yazdi. Sonra da mesa-
jin1 yazip gonder tusuna basti.

Mike mesaj geldiginde hala patenlerini takiyordu.

“Su kelepgeler?” diye sordu Mo.

Mo daha 6nceden patenlerini ¢ikartmigti. Soyunma oda-
s1, tiim hokeycilerin soyunma odalar gibi igreng kokuyordu.
Ciinkii biitiin ter hokey kiyafetlerinin i¢indeki pedlerin altina
toplanip siniyordu. Tropik pervane siirekli donmesine ragmen
ise yaradig1 sdylenemezdi. Oyuncular farkinda degildi ama
bir yabanc1 odalara girdiginde kokudan duramiyordu.

Mike ekranda karisinin telefonundan bir mesaj geldigini
gordii.

“Evvet.”

“Hey, afallamis gibisin.”

“Evet,” dedi Mike. “Bana mesaj gondermis. Sersemle-
dim.”

Mo suratini ast1. Mike ve Mo, Darthmouth’tan beri ¢ok
iyi arkadastilar. Oranin hokey takiminda birlikte oynamiglardi.
Mike sol kanat bag skoreri, Mo sert savunma oyuncusuydu.
Mezun olal1 yirmi bes sene olmustu. Mike organ nakli opera-
toriiydii artik. Mo ise CIA’de karanlik isler yapiyordu. Ama
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hala takimdaki konumlar1 ayniydi.

Diger oyuncular formalarini 6zenli ve agir bir sekilde ¢1-
kartiyorlardi. Artik hepsi yaglaniyordu ve bu oyun da bir geng
oyunuydu.

“Senin su anda hokey oynadigini biliyor degil mi?”

“Biliyor.”

“O zaman bir daha hatirlat ona.”

“Sadece bir mesaj Mo.”

“Biitiin hafta hastanede canin ¢ikiyor,” dedi Mo. Ne za-
man saka yaptifini ne zaman ciddi takildigini asla anlayamaz-
diniz. “Bu bizim igin kutsal hokey zamani. Simdiye kadar 6g-
renmig olmaliydi.”

Mike’inTia’y1ilk kez gordiigii o soguk kig gununde Mo’-
da oradaydi. Aslinda Tia’yi1 ilk Mo fark etmisti. Yale’e kars1
oynuyorlardi. Mike ve Mo, ikisi de o zamanlar birer gaylakt1.
Tia seyirciler arasinda onlar1 seyrediyordu. Oyun arasinda 1si-
nirlarken Mo Mike’1 diirtiip Tia’y1 gostererek, “Suradaki fisti-
ga bak” demisti.

Iste her sey bdyle baslammst1.

Mo’nun teorisine gore biitiin kadinlar ya Mike’1 ya da
kendisini secerdi. Kotii adamlara meyilli kadinlar Mo’dan hos-
lanir, Mike ise cici bici kizlan ¢ekerdi. Ugiincii periyotta, Dart-
mouth bayag: bir 6nde oldugu sirada Mo topu kazanmis ve
Yale’e sik1 bir vurus yapmusti: Karg1 takim oyuncusunu zim-
baladiginda tepkisini 6l¢gmek i¢in doniip Tia’ya bakmisti. Ha-
kem oyunu durdurmus, Mo ceza kuliibesine dogru giderken
Mike’a egilip “senin olsun,” demisti.

Bu bir kehanetti sanki. Oyundan sonraki partilerden bi-
rinde rastlagtilar. Tia biiyiik siniflardan biriyle gelmigti ama il-
gisiz gibiydi. Gegmisleriyle ilgili konustular. Mike tam o sira-
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da bir doktor olmak istedigini sdylemisti Tia’ya. Tia’da buna
ne zaman karar verdigini sormustu.

“Sanki dogdugumdan beri bunu istiyorsum,” demisti
Mike.

Tia’y1 bu cevap tatmin etmemisti. Israr etmis didikle-
misti. Mike ileride bunun Tia’nin dogasinda oldugunu anla-
yacakti. Cocuklugunda ¢ok sik hastalandigim ve doktorlari
birer kahraman gibi gordiigiinii ac¢iklad1 ona. Mike bunlarn
sOyledigine kendisi de sasirmisti. Tia onu herkesten gok farkli
bir sekilde dinlemigti. Baglangicta iligkileri yavas ilerlemisti.
Kantinde yemeklerini birlikte yiyorlar, geceleri birlikte gali-
styorlardi. Mike kiitiiphaneye gitmeden once ona sarap ve
mumlar gotiiriiyordu. '

“Izin verirsen mesajin1 okumam lazim,” dedi Mike.

“Ne bela kadin ama.”

“Bunu git ona séyle Mo. Iginde tutma.”

“Eger su anda bir kilisede olsaydin yine de sana mesaj
gonderir miydi acaba?”

“Tia m1? Biiyiik ihtimal gonderirdi.”

“lyi. Oku o zaman. Sonra da ona buradan striptiz kulii-
biine gidecegimizi sdyle.”

“Tamam, sdyledigini yapacagim.”

Mike mesaji agip okudu:

Konusmamiz lazim. Rapor da bir sey buldum.
Cikista eve gel.

Mo arkadasinin yiiziindeki ifadeyi yakalamisti. “Ne ol-
du?”

“Hig bir sey.”
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* “Iyi. O zaman buradan dosdogru striptiz kuliibiine git-
mememiz i¢in bir neden yok.”

“Biz hig striptiz kuliibiine gitmedik ki.”

“Yoksa sen de oraya centilmenler kuliibii diyen su hanim
evlatlarindan misin?”

“Neresi olursa olsun gelemem.”

“Seni zorla eve mi ¢agiriyor?”

“Bir sorun var.”

Mo “06zel” filan takmazdi.

“Adam’la ilgili,” dedi Mike.

“Ne oldu vaftiz ogluma?”

“O senin vaftiz oglun degil.”

Mo, Adam’1n vaftiz babasi degildi, ¢ilinkii buna Tia izin
vermemisti. Ama Mo’ya gore o Adam’in vaftiz babasiydi. Vaf-
tiz téreninde Mo gelip Adam’in gercek vaftiz babasi Tia’nin
erkek kardesinin Oniine gelip ayakta dikilmisti. Mo adama 6f-
keyle bakmig ama Tia’nin erkek kardesi tek kelime etmemigti.

“Problem nedir?”

“Heniiz bilmiyorum.”

“Tia’nin tepkileri asiridir. Bunu biliyorsun.”

Mike bu konuda yorum yapmadi. “Adam hokey taki-
mindan ayrildi.”

Mo, Mike’a dyle bir bakt1 ki sanki Mike seytana tapi-
nanlarin ayinlerine katiliyor ya da hayvanlarla iligki kuruyor
demisti. “Neeee?”

Mike patenleri ¢ikartt1.

“Bunu bana nasil sdylemezsin Mike?”

Mike paten alt1 koruyucularini aldi, omuz pedlerini ¢1-
kartt1. Yanlarindan gecenler doktora hoggakal dedikten sonra
her zaman oldugu gibi—buzun disinda olsa bile-Mo’dan uzak

34



Asla Vazgegme

durdular. ,

“Buraya benim arabayla geldik.,” dedi Mo.

“Yani?”

“Yani seninki hastanede kald1. Seni hastaneye gotiirerek
zaman kaybedemem. Eve ben birakirim seni.”

“Bunun 1yi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Sen bagimin belast misin? Vaftiz oglumu gérmek isti-
yorum. Bir de yine ne yanliglar yapiyorsunuz anlamaya ¢ali-
sacagim.”
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Mo sokaga dondiigiinde Mike komsular: Susan Lori-
man’i gordii. Giiya bahge igleri yapiyor gibi goriiniiyordu ama
Mike ne yaptigini biliyordu. Ev ile cadde arasindaki yola don-
diiler. Mo dizlerinin iizerine ¢okmiis komsu kadina bakti.

“Vay canina, giizel bir popo.”

“Kocas1 da biiyiik ihtimal dyle diistliniiyordur.”

“Evvet. Ama kocasi belli ki agagilik herifin teki.”

“Neden bdyle sdyledin ki?”

Mo ¢enesiyle isaret etti. “Arabalara baksana.”

Komsu evin 6niinde siiper bir kirmizi Corvette’le siyah
bir BMW 550i duruyordu. Susan’in kullandig: araba ise gri
bir Dodge Karavan’di.

“Ne olmus onlara?”

“Hepsi onun mu?”

“Evet.”

“Bir arkadagim vardi,” dedi Mo. “Simdiye kadar gore-
bilecegin en gekici parga. Ispanyol ya da bagka bir Latin irkin-
dan. Hani sabahlar1 on birinci kanalda seksi kizlarin telefon-
larim1 veriyorlar ya, orada gérmiissiindiir Pocahantas takma
adiyla ¢ikan bir profesyonel giiresgi”

“Programi hatirliyorum.”

“Iste neyse. Bu Pocahantas bana yaptig1 bir seyden bah-
setmisti. Ne zaman bdyle bir arabada hava atan bir adam goérse
ona ne diyormus biliyor musun?”
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Mike bagini salladi.

“Penisiniz hakkinda duyduklarim igin 6ziir dilerim.”

Mike zoraki giildii.

“Penisiniz hakkinda duyduklarim igin 6ziir. Harika degil
mi?”

“Evet,” dedi Mike. “Oldukga sik1 bir espri.”

“Su bolgeden itibaren kendine gelmek oldukga zor ol-
mal1.”

“Gergekten de Oyle.”

“O zaman su senin komsu, kadinin kocasi degil mi? bu
stiper arabalardan onda iki tane var. Sence bu ne anlama geli-
yor?”

Susan Loriman, Mike’la Mo’ya bakti. Mike onu her za-
man siiper seksi bulurdu. Genglerin MILF diye adlandirdiklan
civarin en atesli hatunu. Mike’a gore kaba bir tabir. Elbette
Mike’in kadinla isi olmazdi ama nefes aldiginiz siirece giizel-
likler goziiniize carpmaya devam ederdi. Susan’in maviye ¢a-
lan koyu uzun siyah saglar vardi ve yaz mevsiminde saglarini
arkasinda atkuyrugu yapip kisacik sortlar giyer, son moda gii-
nes gozliikleri takar ve seytanca giilimseyen dudaklarini kip-
kirmizi rujla boyardi.

Cocuklar kiigiikken onu Maple Park’taki gocuk parkinda
goriirdii. Hi¢ 6zel bir sebebi yoktu ama onu izlemek hosuna
giderdi. Sirf Susan Loriman’1 maglarda gorebilmek i¢in oglu-
nu takima yazdiran bir baba taniyordu.

Bugiin gozlik takmamigti. Giilimsedi ama gergindi.

“Korkung iiztintulii goziikiiyor,” dedi Mo.

“Evet. Biraz bekle tamam m?”

Mo bir espri yapacakti ama kadinin yiiziinde bir ey sez-
misti. “Tamam dedi. Tabii beklerim.”
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Mike kadina yaklagti. Susan zoraki giiliimsemeye devam
ediyordu ama yiiziindeki derin ¢izgiler onu ele veriyordu.

“Selam,” dedi Mike.

“Selam Mike.”

Mike kadinin neden digarida bahgeyle ugragiyormus gibi
yaptigini biliyordu. Onu bekletmek istemiyordu.’

“Lucas’1in doku tiirlemesi sonuglar1 yarina kadar ¢ikma-
yacak,” dedi Mike.

Kadin yutkundu ve hemen tamam anlaminda basini sal-
lad1.

Mike igeri gidip ona dokunmak istemigti. Eger hastanede
olsalard1 bunu yapardi. Her doktor bunu yapardi. Ama burasi
yeri degildi. Bunun yerine beylik sozler sarf etti. “Doktor Gold-
farb’la ben elimizden geleni yapacagiz.”

“Biliyorum Mike.”

On yasindaki oglu Lucas’ta Fokal segmental glomeru-
loskleroz —kisaca FSGS— hastalig1 vardi ve acil olarak bobrek
nakli gerekiyordu. Mike iilkenin baslica organ nakli cerrahla-
rindan biriydi ama bu vakay1 meslekdas1 Ilene Goldfarb’a
devretmisti. [lene, New York Presbyterian hastanesinin organ
nakli boliimiiniin bagkaniydi ve tanidif1 en iyi cerrahtu.

O ve llene her giin Susan gibileriyle ilgileniyor, o klasik
ilana edici bos konugmalan yapiyorlardi. Ama dliimler onu hir-
paliyordu. Oliimler pesini birakmiyordu. Gecenin bir vaktin-
de yataginda uyurken diirtiiyorlardi onu. Parmaklariyla onu
gosteriyorlardi. Uzerine isiyorlardi. Oliim kabullenilebilen,
makul karsilanabilen bir sey degildi. Oliim Mike’1n diigma-
niydi. Hig bitmeyen bir zuliimdii onun igin. Ve eger bu gocuk
o kahrolasi 6liime kurban giderse biiyiik lanet okuyacakti.

Lucas Loriman elbette ki onun i¢in ¢ok 6zeldi. Zaten bu
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ylizden Ilene’in de ilgilenmesini istemisti. Mike Lucas’1 bilir-
di. Cok tatl, inek dedikleri cinsten ¢ok galigkan bir gocuktu.
Burnundan kayan ggzliikleri ve ancak tiifekle tehdit ederseniz
yatigabilecek diken gibi saglar1 vardi. Her tiiriine bayiliyor
ama bir pargacik bile spor yapmiyordu. Mike Adam’la bah-
¢ede atis galigmasi yaparken etrafta dolasir ve onlan seyre-
derdi. Mike ona katilmasi i¢in sopa uzattiginda kabul etme-
migti. Spor yapmanin kaderinde olmadigini ¢ok erken fark et-
mis bir gocuk olarak sadece spiker taklidi yapmakla yetinirdi.
“Evet, Doktor Baye topu kapt1 ve sol tarafina att1 ve Adam
Baye’den nefis bir kurtarig!”

Siirekli gozliigiinii yukan iten bu tatli ¢cocuk Mike’1n go6-
/iiniin dniinden gitniyordu. “Olmesine izin verirsem lanetle-
necegim,” diye diisiindii kendi kendine.

“Uyuyabiliyor musunuz?” diye sordu Mike.

Susan Loriman omuzunu silkti.

“Size ilag yazayim mi?”

“Dante o ilaglara inanmiyor.”

Dante Loriman kocasiydi. Demin Mo’ya itiraf edeme-
misti ama tespiti ¢ok isabetiydi. Adam pisligin tekiydi. Evin
disinda ¢ok kibardi ama sinsilik gézlerinden okunurdu. Karan-
lik islerle ugrastifiyla ilgili dedikodular yapiliyordu ama ga-
liba daha gok goriiniisiine bakarak boyle bir sey uydurmus-
lard1. Saglarim briyantinleyip arkaya dogru tarardi. Dapdar ti-
gOrtler giyer, agir1 parfim sikar ve fazla gdze ¢arpan takilar
takardi. Etrafinda hep kisa sagli temiz adamlar gordiigii i¢in,
Tia adami ilging ve komik bulurdu. Ama Mike’a gére adamda
yanlis bir seyler vardi. Hep en iyi olmak isteyen mago bir ha-
vasi vardi ama asla en iyi olamayacagini biliyordu.

“Onunla konugsmamu ister misin?” diye sordu Mike.
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Kadin bagini sallad.

“flaglar1 Maple Caddesindeki Drug Aid’den aliyordunuz
degil mi?”

“Evet.*

“Bir regete yazip oraya birakirim. Isterseniz gidip alir-
siniz.”

“Sagol Mike.”

“Sabah yine ugrarim.”

Mike arabaya geri dondii. Mo kollarini gégsiine kavus-
turmus bekliyordu. Giines gozliikleriyle havali adami oynu-
yordu.”

“Hastan m?” ‘

Mike duymamazliga geldi. Hastalar1 hakkinda konus-
mazdi. Mo bunu bilirdi.

Mike Oniinde durup bir miiddet evine bakti. Neden, diye
diisiindii, neden igindekiler kirilgan oldugunda evleri de kir1l-
ganmus gibi gorliniir? Saga sola baktiginizda sokakta sira sira
bu tip evlerden vardi. Kim bilir nereleri terk etmek zorunda
birakilmis giftlerle dolu evler. Cimlerin iizerinde ayakta durup
binaya bakt1 ve diisiindii: “Evet. Burasi1 hayatimi gegirecegim,
¢ocuklarimi bilyiitecegim, tiim umutlarimizi ve hayallerimizi
koruyacagim yer. Iste tam buras1. Bu kiigiik bina.”

Kapiy1 agti. “Selam,”

“Baba! Mo amca!”

Koseden yiiziine yapistirilmig bir giiliiciikle kosarak ge-
len on bir yasindaki prensesi Jill’di bu. Mike onun kalbinin
sicakligini hissetmisti. Jill’in igtenligi ani ve evrenseldi. Bir
kiz ¢gocugu babasina bu sekilde giiliimsediginde o sirada baba-
st ne durumda olursa olsun kendini birden bir kral gibi hisse-
derdi.
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“Merhaba tatlim.”

Jill yumusak bir gegisle dnce Mike’a sonra da Mo’ya sa-
rildi. Tipk: dinleyicileri etkilemeye ¢aligan bir politikacinin
rahatlifiyla hareket ediyordu. Arkasinda ezile biiziile duran
arkadas1 Yasmin vardi.

“Merhaba Yasmin,” dedi Mike.

Yasmin’in 6ne gelmis saglar1 neredeyse yiiziiniin tama-
min1 kaplayacak gibiydi. Zar zor duyulabilecek bir sesle,
“Merhaba Doktor Baye,” dedi.

“Cocuklar sizin bu aksam bale dersiniz yok muydu?”
diye sordu Mike.

Jill on bir yagindaki bir kizin yapamayacagi bir sekilde
Mike’a bakarak tehditkar bir bakis atti.

“Baba,” diye fisildadi.

Ve o0 anda hatirladi Mike. Yasmin baleyi birakmigti. Yas-
min hemen hemen her tiirlii aktiviteyi birakmisti. Birkag ay
once okulda bir olay olmugtu. Aslinda normalde iyi bir adam
olan 6gretmenleri Bay Lewiston belli ki biraz fazla ileri gide-
rek kizin yiiziindeki tiiylerle ilgili yakisiksiz bir yorum yap-
mustt. Mike olaymn ayrmtisin ¢ok iyi hatirlayamiyordu ama
hemen ardindan Lewiston 6ziir dilemis ama ergenlik donemi
oncesinde kiza biiyiik zarar vermisti. Siniftaki gocuklar bun-
dan sonra Yasmin’i kromozomlardaki gibi “XY” ya da sadece
Yasmin’in “Y”’sinden esinlenerek sadece “Y” diye ¢agirmaya,
kotii davranmaya baglamiglardi.

Hepimiz biliriz, ¢ocuklar ¢ok acimasiz olabilirler.

Arkadasina son derece bagli olan Jill onu grupta tutabil-
mek i¢in elinden geleni yapmisti. Mike ve Tia bu yiizden
onunla gurur duyuyorlardi. Yasmin baleyi birakmigt1 ama Jill
baleye bayiliyordu ve derslere hala devam ediyordu.
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Goriiniise bakilirsa Jill yaptig: her tiirlii aktiviteden zevk
alan, enerjik ve hevesiyle etrafindaki herkesi harekete geciren
bir gocuktu. Yetistirme sekli mi 6nemli, yoksa yaradilig mi?
Al iste, Adam ve Jill. Ayn1 anne baba tarafindan yetistirilmis
ama tamamen farkh karakterlerde iki ¢ocuk.

Her zaman yaradilis daha 6nemlidir.

Jill Yasmin’in yanina giderek elini tuttu. “Haydi gel,”
dedi. Yasmin onu takip etti.

“Sonra goriisiiriiz baba, hogcakal Mo amca.”

“Hosgakal tatlim,” dedi Mo.

“Nereye boyle?” diye sordu Mike kizlara.

“Annem disar1 ¢ikin dedi. Bisiklete binecegiz.”

“Kasklarinizi takmay1 unutmayin.”

Jill g6zlerini dondiirdii, ama uysal bir sekilde.

Bir dakika kadar sonra mutfaktan ¢ikan Tia, Mo’yu gos-
tererek “Onun burada ne isi var?” diye sordu.

“Oglan1 gozetlediginizi duydum. Giizel.”

Tia, Mike’a gimcikler gibi bir bakis att1. Mike sadece
omuzunu silkti. Mo’yla Tia arasinda bitmeyen atigmalardan
biri daha. Goriiniirde aralarinda sadece bir ¢ekisme oldugu dii-
stiniilebilirdi ama ellerinde olsa birbirlerini ilk firsatta bogaz-
larlard.

“Aslinda iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Mo.

Bu onlari sagirtmusty. Ikisi de Mo’ya bakti.

“Ne oldu? Ne bakiyorsunuz? Taniyamadiniz mi?”

“Onun iizerine ¢ok fazla diistiiglimiizii soylerdin hep de-
gil mi?” diye sordu Mike.

“Hayir Mike. Tia oglanin iizerine gok fazla diigiiyor de-
rim hep.”

Tia, Mike’a bir kez daha 6tkeyle bakti. Mike birden kizi-
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nin da ayn1 bakisla kendisini susturdugunu hatirladi. Jill, Tia
gibi bir ustanin iyi bir 6grencisiydi anlagilan.

“Ama bu durumda,” diye devam etti Mo, “itiraf etmesi
zor ama bu sefer hakli. Siz onun anne babasisiniz. Her seyi
bilmek zorundasiniz.”

“Ozel hayatina karismamiz sence yanlis degil mi?”

“Yanlis m1...?” deyip kaslarini gatt1 Mo. “Budala ¢ocu-
gun teki o. Bak, biitiin anne babalar bir sekilde gocuklarini ta-
kip etmiyor mu zaten? Bu sizin isiniz. Sadece karnesini kont-
rol edip, durumunu 6grenmek igin 6gretmenleriyle konugu-
yorsunuz. Ne yiyecegine, nerede yasayacagina karar veriyor-
sunuz. Bu da ikinci agama.”

Tia bir yandan basiyla onayliyordu.

“Goreviniz onlar1 yetistirmek, simartmak degil. Biitiin
anne babalar ¢ocuklarina ne kadar 6zgiirlikk taniyacaklarina
karar verir. Siz kontrolii ele almigsiniz. Burasi bir cumhuriyet
degil, bir aile. Bagkasinin igine karisarak denetlemeye ¢alisa-
mazsiniz. Ama miidahale etme giiciine sahipsiniz. Bilgi gig-
tiir. Hiikumetler onu sémiirebilir, ¢linkii ¢ocuk i¢in en iyinin
ne oldugunu sizin kadar iyi bilmezler. Ve ayrica ikiniz de zeki
insanlarsiniz. O zaman bunun ne zarari olabilir ki?”

Mike Mo’ya bakakaldi.

“Mo?” dedi Tia.

“Ne var?”

“Sanirim su an tarihe gegecek.”

“Aman sakin gegmesin.” Mo mutfaktaki taburelerden
birine dayand1. “Soyleyin bakalim ne buldunuz?”

“Yanlig anlama Mo ama,” dei Tia, “samnin gitsen iyi olur.”

“O benim vaftiz oglum. Ben de en az sizin kadar iyiligini
istiyorum.”
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“Q senin vaftiz oglun degil ve ayrica demin séyledikle-
rin goz dniine alinirsa kimse bir anne baba kadar ¢ocuklarinin
iyiligini diislinmez. Ve sen ne kadar onun iyiligini diisiiniirsen
diisiin o kategoriye uyamazsin.”

Mo, Tia’ya bakti.

“Ne?”

“Hakl1 olmandan nefret ediyorum.”

“Neler hissettigimi nasil diigiinebilirsin ki?”” dedi Tia.
“Sen bizimle mutabik oldugunu sdyleyene kadar onu gozet-
lemenin en iyi yol oldugunu diigiiniiyordum.”

Mike onlar1 seyrediyordu. Tia siirekli alt dudagini digle-
yip duruyordu. Sadece panige kapildig1 zamanlarda bunu ya-
pardi. Panigini yenmek i¢in bdyle espriler yapiyordu.

“Mo liitfen,” dedi Mike.

“Evet, evet tamam. Leb demedenleblebiyi anlarim ben.
Gidiyorum. Ama son bir sey.”

“Ne?”

“Cep telefonuna bakabilir miyim?”

Mike suratini ast1. “Neden? Seninki bozuk mu?”

“Sadece bakacagim tamam mi1?”

Mike omuzunu silkip telefonu Mo’ya uzatt1.

“Sen hangi servisi kullantyorsun?” diye sordu Mo.

Mike servisin adin1 s6yledi.

“Hepinizi ayni servisi mi kullaniyorsunuz? Adam dahil.”

“Evet.”

Mo biraz daha cep telefonuna goz gezdirdi. Mike, Tia’ya
bakt1. Tia omuzunu silkti. Mo telefonu Mike’a geri uzatt1.

“Bu neydi boyle?” ,

“Daha sonra sdylerim,” dedi Mo. “Simdi oglunuzlailgi-
lenin biraz.”
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Soyle bakalim simdi Adam’in bilgisayarinda ne bul-
dun?” diye sordu Mike. Mutfaktaki masada oturuyorlardi. Tia
kahveyi 6nceden hazirlamisti. Kendisi i¢in kafeinsiz, Mike
igin sert bir espresso. Mike’1n kahve makineleri iireten bir fir-
mada ¢alisan hastalarindan biri ona ¢ok basarili bir ameliyat
sonrasinda bu makineyi hediye .etmisti. Cok basit bir meka-
nizmasi vardi. Makine filtresizdi. Sadece kahveyi igine at1-
yordunuz o kadar.

“Iki sey,” dedi Tia.

“Tamam.”

“Birincisi yarin aksam Huff’larda bir partiye davetli,”

“Sonra?”

“Huff’lar hafta sonu burada yokmus. E-mail e gore ak-
sami1 ucafak gegireceklermis.”

“Nas1l? Kafay1r m1 ¢ekeceklermig? Uyusturucu mu ala-
caklarmig?”

“Mailde fazla detay yoktu. Sabaha kadar uyumayacak-
larmig ve yazdigina gdre sonuna kadar bu firsattan yararlana-
caklarmis.”

Baba Daniel Huff kasaba polis sefiydi. Herkesin DJ diye
¢agirdig1 oglu belki de sinifin en azili oglaniydi.

“Ne diisliniiyorsun?”

“Sadece kafamda degerlendirmeye ¢alisiyorum.”

Tia yutkundu. “Biz ne yapiyoruz Mike?”

Mike sadece susmakla yetindi.
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“Su bilgisayar raporlarina bakmak istemiyorsun biliyos
rum ama...” Gozlerini yumdu. ‘

“Ama ne?”

“Adam canli porno sitelerine giriyor,” dedi. “Bunu bili-
yor muydun?”’

Yine sustu Mike.

“Mike?”

“Peki, bu konuda ne yapmamu istiyorsun?”’

“Yanlig oldugunu diiginmiiyor musun?”’

“Ben onalt1 yagindayken gizli gizli Playboy’lara bakar-
dim.” |

“Bu aym sey degil.”

“Ayni sey degil mi? O zamanlar internet yoktu. Sadece
dergilere bakmakla yetiniyorduk. Eger o yaslarda elimde ol-
saydi kesinlikle ben de ¢iplak . kadinlarin oldugu her tiirlii si-
teye girerdim herhalde. Artik toplum bdyle. Azarlayarak ya
da saldirarak bir sey degistiremezsin. Eger on alt1 yasinda bi1
cocuk ¢iplak kadinlarla ilgilenmiyorsa bunda bir acayiplik vai
demektir.”

“Yani onayliyorsun.”

“Hayaur, elbette hayir. Sadece bunun i¢in ne yapariz bil-
miyorum.”

“Onunla konus,” dedi Tia.

“Konusmustum. Kuslar1 bocekleri anlattim. Seksin sev-
giyle birlestiginde harika bir sey oldugunu sdyledim. Kadin-
lara sayg1 géstermesini onlara bir egya gibi bakmamasini 6g-
retmeye ¢alistim.” :

“Su son sdyledigin,” dedi Tia. “Anlasilan son sdyledigini
pek anlayamanus.”

“Higbir ergen erkek bunu anlayamaz. Aslinda koca adam-
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larn bile bunu anlayabildigi sdylenemez ama.”

Tiakahvesinden bir yudum aldi. Mike’1n sdyledikleriyle
ilgili hi¢bir yorum yapmadi.

Tia’nin goz kenarlarindaki kirigikliklar gorebiliyordu.
Tia siirekli aynada kirigikliklarini incelerdi. Biitiin kadinlarin
goriintiileriyle ilgili endiseleri vardi ama Tia her zaman go6-
riintiisiiyle gurur duyan bir kadin olmustu. Ama son zaman-
larda kendisine yeteri kadar 6zen gdstermedigini ve kendisini
iyi hissetmedigini fark etmisti Mike. Saglarindaki beyazlari
kapatmak i¢in boyamaya baglamisti. Aslinda yas1 i¢in normal
olan cildindeki kirigikliklari, sarkmalar1 goriip kafasina taki-
yordu.

“Olgun erkekler i¢in durum farkli,” dedi Tia.

Mike ona rahatlatici bir seyler sdylemeye calisti ama
vazgegti.

“Pandora’nin kutusunu agmig bulunuyoruz,” dedi Tia.

Hala Adam’la ilgili konustugunu umuyordu Mike. “Ger-
¢ekten de Gyle.”

“Bilmek istiyorum ve bilmekten nefret ediyorum.”

Mike yerinden kalkip Tia’nin ellerini tuttu.

“Partiyle ilgili ne yapacagiz?”

“Sen ne diigiiniiyorsun?”

“Gitmesine izin veremeyiz.”

“Evden ¢ikartmayacagiz yani.”

“Sanirim Gyle.”

“Clark’la biraz oyalanmak i¢in Olivia Burchell’e gide-
ceklerini s6yledi. Gitmesine izin vermezsek siiphelendigimizi
anlayacak.”

Mike omuzunu silkti. “Cok koétii. Biz anne babayiz. Her
zaman mantikli seyler yapmak zorunda degiliz.”
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“Tamam. O zaman yarin aksam evde kalmasini isteyece-

=

giz.
“Aynen Oyle.”

Tia dudagini sarkitti. “Biitiin hafta boyunca ¢ok usluydu.
Biitiin 6devlerini yapti. Aslinda normalde Cuma aksamlari
¢ikmasina izin veriyoruz ama.”

Olay ¢ikacakti. Bunu ikisi de biliyordu. Mike buna ha-
zird1 ama mantiklh bir sebep bulmalar1 gerekiyordu. Olivia
Burchell’a gitmelerini engellerlerse bu Adam’1 siiphelendire-
bilirdi.

“Sokaga bile ¢ikmasina mani olsak?” diye sordu Mike.

“Ya kacgarsa? Huff’larda buluruz artik.”

Tia hakliydi.

“Bugiin Hester beni ¢agirdi. Bir tanikla konugmam igin
Boston’a gitmemi istiyor.”

Mike bunun Tia i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyor-
du. Yeniden ige bagladigindan beri hep siradan iglerle ugras-
mistt. “Bu harika,” dedi Mike.

“Evet, ama bu da evde olmayacagim anlamina geliyor.”

“Sorun degil. Ben basa ¢ikabilirim.”

“Jill, Yasmin’de kalacak. Yani etrafta olmayacak.”

“Tamamdir.”

“Peki, Adam’in partiye gitmesini nasil engelleyecegiz
sOylesene.”

“Brrak biraz diisiineyim. Belki bir sey aklima gelir.”

“Tamam.”

Mike Tia’nin yiiziinde bir sey gordil. Sonra hatirladi.
“Seni endiselendiren iki sey oldugunu sdylemistin.”

Tia bagini salladi ve yine ayni ifade. Hani poker oynuyor
olsalar bu yiiz ifadesinden elindeki kagitlar hakkinda bilgi sa-
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hibi olabilirdi Mike. Iste bu kadar sene evli kaldiktan sonra
béyle olurdu. ifadesinden ne sdylemek istedigini anlardimz
ya da karsinizdaki artik saklama ihtiyaci duymazdi. Ne olursa
olsun iyi bir habere isaret degildi Tia’nin yiiz ifadesi.

“Iki giin 6nceki bir mesajlasma,” dedi Tia.

Cantasina uzanip raporu aldi. Cocuklarin birbirleri ara-
sindaki mesajlagma raporu berbat bir senaryo metni gibi d6-
kiilmisti. Cogu genglik yillarinda saatlerce telefonu mesgul
etmelerine ragmen, anne babalar nedense bu gelismeden mem-
nun degildi. Mike bunda higbir problem oldugunu diigiinmii-
yordu. Bizim telefonlarimiz, onlarin yazigsma programlan var-
d1. Ikisi de aym kapiya ¢ikiyordu. Bu Mike’a geng kusagin
internette oynadiklar1 oyunlardan sikayet edip sonra makine-
lerde oyun oynamak i¢gin Atlantic City’ye giden ilk otobiise
atlayan yashlari hatirlatmisti. Ne ikiyiizliiliik ama.

“Bir bak bakalim.”

Mike okuma gozliiklerini takt. Bundan birkag¢ ay 6nce
onlar1 kullanmaya baglamist1 ve verdigi stkintidan aninda ra-
hatsiz olmustu. Adam’1n rick’i hala HockeyAdam1117’ydi. Bu
nick’i yillar 6nce almisti. 11 en sevdigi hokey oyuncusu Mark
Messier ’nin sirt numarasaydi. 1 7 ise Darthmouth’da oynadig
giinlerdeki numarasiydi. Adam’in nick’ini degistirmemesi tu-
hafti. Belki hayra yorulacak bir seydi, ya da belki de biiyiik
olasihikla degistirmemesinin 6zel bir nedeni yoktu.

CeeJay8115: Iyimisin?

HockeyAdam1117: Hala bir sey soylememiz gerektigini
diistiniiyorum.

CeelJay8115: Uzun zaman oldu. Bir sey sdylemezsen gii-
vende olursun.
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Burada tam bir dakikaligina yazisma duruyor.

CeeJay8115: Orada misin?
HockeyAdaml1117: Evet.

CeeJay8115: Her sey yolunda m1?
HockeyAdam1117: Yolunda

CeeJay8115: Iyi. O zaman cuma gériisiiriiz.

Yazigma burada sona eriyordu.

“Bir sey sdylemezsen giivende olursun,” diye tekrar etti
Mike.

“Evet.”

“Sence bu ne anlama geliyor?” diye sordu Mike.

“Higbir fikrim yok.”

“Okulla ilgili bir sey olabilir. Belki birini kopya ¢eker-
ken gormiislerdir ya da Gyle bir sey.”

“Olabilir.”

“Ya da higbir sey yoktur. Ya da belki bilgisayarda oyna-
diklar1 oyunlarla ilgilidir.”

“Olabilir,” dedi Tia. Ses tonundan bunu pek inandirict
bulmadig anlasiliyordu.

“CeeJay8115 kim?” diye sordu Mike.

Tia basini salladi. “Adam’in yazigmalarinda daha 6nce
gérmedigim bir nick.”

“Cuma goriisiiriiz yazmig. Demek o da Huff’lardaki par-
tiye gidecek. Bundan bir sey ¢ikartabilir miyiz?”

“Nasil ¢gikartacagiz ki?”

“O zaman soracak miyiz bu kim diye?”

Tia bagini salladi. “Bu ¢ok siradan bir cevap oldu bili-
yorsun degil mi?”
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“Biliyorum,” diye onaylad: Mike. “Boylece onu gozetle-
digimizi 6grenir.”

Ikisi de higbir sey konusmadan oturmaya devam ettiler.
Mike mesajlasmayi yeniden okudu.

“Mike?”

“Evet?”

“Adam’1n giivende olmasi igin s0ylememesi gereken sey
ne olabilir acaba?”

Coktan takma biyigini1 cebine atmig Nash kamyonetin
yolcu koltugunda oturuyor, adi Pietra olan saman rengi kaba-
rik peruklu kadin kamyoneti siiriiyordu.

Nash’in sag elinde Marianne’n Blackberry Pearl marka
taginabilir cihazi vardi. Bununla e-mail gonderebiliyor, fotog-
raf gekebiliyor, video seyredebiliyor, dosya hazirlayabiliyor,
hatta telefon dahi edebiliyorsunuz.

Nash tusa dokundu. Ekran aydinlandi. Marianne’in kiz
kardesinin fotografi1 ekranda goériindii. Nash bir siire onu in-
celedi. Zavalli diye diisiindii. Maillerine girmek igin bir tusa
bast1 ve aradig1 e-mail adreslerini bulduktan sonra “Selam!
Birkag haftaligina Los Angeles’a gidiyorum. Dondiigiimde si-
ze ulagacagim — Marianne.” yazip iki kisiyi de bilgi kismina
ekleyerek mesaj1 gonderdi. Marianne’1 taniyanlar onu aramak
i¢in fazla zahmet etmeyeceklerdi. Ciinkii Nash’in tahminine
gore bu Marianne’1in her zaman yaptig1 bir seydi. Ortadan kay-
bolup sonra ansizin geri dénmek.

Ama bu sefer, sonsuza kadar ortadan yok olmustu.

Nash onu su Kabil’le maymun sagmaligiyla oyalarken

Pietra igkisine ila¢ atmigti. Kamyonete tiktiktan sonra Nash

51



Harlan Coben

Marianne’1 bir giizel pataklamigti. Oldukga sert ve uzun siire.
Once acya tepki gostersin diye. Ciinkii onu konusturmak isti-
yordu. Her seyi sdyledigine emin olduktan sonra 6lesiye dov-
miistii onu. Sabirh biriydi Nash. Bir yiizde tam on dort sabit
kemik bulunurdu. Miimkiin oldugu kadar fazlasini kirip ¢6-
kertmek istemisti.

Nash Marianne’1n yliziinde neredeyse bir cerrah 6zeniy-
le calismist1. Bazi vuruslar diigman etkisiz hale getirmek, ba-
zilarim korkung acilar ¢ektirmek, bazilarim tahribat yaratmak
i¢in tasarlamist1. Hepsinde son derece uzmandi.

Maksimum kuvvet uygularken eklemlerini ve ellerini
hangi pozisyonda tutacagini, kendisine zarar vermeden nasil
en uygun sekilde yumruk atacagini, avug igi vurusunu nasil
en etkin gsekilde yapacagin bilirdi.

Marianne 6lmeden az 6ncesinde girtlagina biriken kanin
etkisiyle sesi boguk ¢ikmaya baglamist1 ve Nash bu gibi du-
rumlarda her zaman yaptig1 seyi yapti. Durdu ve hala bilinci-
nin yerinde olup olmadigini kontrol etti. Bakiglarini yakaladi-
ginda kizin gozlerinin igine bakti ve gozlerindeki o korkuyu
gordii:

“Marianne?”

Kizin ona ilgi gdstermesini istemisti. Istedigi oldu. Ve
sonra Marianne’in hayattayken en son duydugu ciimleyi fisil-
dadi:

“Cassandra’ya onu 6zledigimi soyle.”

Ve sonra 6lmesine izin verdi.

Kamyonet ¢alintiydi. Sahte plaka takilmisti. Nash arkaya
gecti. Marianne’in ellerini bir bandanayla baglayip parmakla-
rim sikistirdi. Bir ustura ile Marianne’1n kiyafetlerini pargala-
di. Tamamen ¢iplak kaldiginda aligveris torbasindan yeni giy-
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siler ¢ikartti. Biraz miicadele verdikten sonra Marianne’1 giy-
dirmeyi basardi. Pembe iist olduk¢a dar gelmisti ama zaten
onun da istedigi buydu. Deri etek acayip kisaydi. Bunlari Piet-
ra se¢misti.

Yola ¢iktiklar1 yer New Jersey Teaneck’teki bir bardi. $u
anda fahiseleri ve cinayetleriyle iinlii Newark’un kenar mahal-
lelerindeydiler. Herkes onu déviiliip bir kenara atilmis bir fa-
hige sanacakt1. Newark’taki cinayetlerin sayis1 New York Seh-
rinden {i¢ kat daha fazlaydi. Bu yiizden de Nash Marianne’1
esasli bir sekilde doviip hemen hemen biitiin dislerini kirmugt.
Hepsini degil ama. Eger biitiin dislerini kirsayd: kizin kimli-
gini saklamak istedigini agik agik ilan etmis olurdu ¢iinkii.

O yiizden baz1 dislerine hi¢ dokunmadi. Ama dis esles-
tirmesi zordu ve uzun zaman alacakt1. ‘

Nash yeniden bryigini takti. Pietra da perugunu. Aslinda
gereksiz bir 6nlemdi. Etrafta kimsecikler yoktu. Cesedi gikar-
tip biiyiik ¢6p bidonunun igine attilar. Nash Marianne’a bakt.

Cassandra’y1 diisiindii. Birden kalbi sikigt1 ama bu ayn
zamanda ona gii¢ veriyordu.

“Nash?” dedi Pietra.

Nash, Pietra’ya kisa bir giiliiciik att1 ve yeniden kamyo-
nete dondii. Pietra $6for koltuguna oturdu ve oradan uzaklas-
tilar.

Mike Adam’1in odasinin kapisinda durdu, giiciinii topladi
ve igeri girdi.

Siyahlar giymis Adam birden doniip babasina bakti. “Kap1
vurmak diye bir sey var,” dedi.

“Buras! benim evim.”

53



Harlan Coben

“Burasi da benim odam.”

“Gergekten mi? Parasini sen mi verdin?”

Mike aninda sdyledigi seyden pisman oldu. Anne baba-
larin klasik mazeretlerinden biri. Cocuklar saygisizca karsi
gelirler ve sonra soz dinlerlerdi. O da gengliginde ayni seyleri
yapmamis miydi? Neden anne babalar bunu yapiyorlard ki?
Neden o zamanlar biz ayni1 seyi ¢gocuklarimiza yapmayacagiz
diye kendi kendilerine s6z verdikleri halde bunu yapmak zo-
rundaydilar ki?

Adam bir tusa basarak ekranimi ¢oktan karartmigst1 bile.
" Babasinin nerelerde sorf yaptigini bilmesini istemiyordu. Bir
de gergegi bilseydi kim bilir...

“Sana iyi haberlerim var,” dedi Mike.

Adam ona dogru déndii. Kollarini gégsiinde kavusturdu
ve sinirli ve hagin goriinmeye ¢aligt1 ama beceremiyordu. Co-
cuk ¢oktan babasinin boyunu agmist1 ve Mike ne kadar sal-
dirgan olabildigini biliyordu. Hedefine ulagmak i¢in korkusuz-
ca One atilabilirdi. Hokey oynarken savunma oyuncusunun
onu korumasini beklemezdi. Onu durdurmak isteyeni de anin-
da gegerdi. ‘

“Ne var?” dedi Adam.

“Mo, Rangers’la Flyers’in magina bilet almis.”

Adam’in ifadesi degismedi. “Ne zamana?”

“Yarmn aksama. Annen is igin Boston’a gidiyor. Mo saat
altida gelip bizi alacak.”

“Benim yerime Jill’i g6tiir.”

“Yarin aksam Yasmin’de kalacak.”

“Onun bunun evinde kalmasina izin mi veriyorsun?”

“Onun bunun evi degil. Tanidigimiz insanlarin.”

Adam omuzunu silkti, “Neyse iste,”
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“Neyse iste” genglerin meshur cevaplarindan biri.
“Okuldan sonra dogrudan eve don. Seni almaya gelece-
gim.”

“Gidemem.”

Mike odaya g6z atti. Su dovmeli, kirli tirnakli Brett’le
girdikleri giindekinden degisik goriinmiistii gdziine. Yine ayn
seyleri diislindii. Brett’in kirli tirnaklan bu klavyenin {izerinde
dolagmist1. Yanligt1 bu. Casusluk yapmalar: yanligti. Ama bir
yandan da eger bunu yapmasalardi Adam o partiye gidip kim
bilir nasil igecek, belki de uyusturucu alacakti. Dolayisiyla ca-
susluk iyi bir seydi. Mike da gengliginde bu tip iki ii¢ partiye
katilmig ama higbir sey olmamisti. Bu kadar koétii bir sey miy-
di bu partiye gidecek olmasi1?

“Ne demek gelemem?”

“Olivia’lara gidiyorum.”

“Annen soyledi. Olivia’lara her zaman gidersin. Ran-
gers-Flyers magindan bahsediyorum.”

“Gitmek istemiyorum.”

“Mo biletleri ald1 bile.”

“Baska birine versin benim yerime.”

“Hayir olmaz.”

“Hayir m1?”

“Hayir. Ben babanim. Bu maga gidecegiz.”

“Ama-"

“Amasi filan yok.”

Mike bir sey sdylemesine firsat birakmadan doniip oda-
dan ¢ikt1.

Vay! dedi kendi kendine gergekten demin “amast filan
yok” mu dedim ogluma.

55



6. Boliim

Eve 0lii toprag: serpilmisti sanki.

Betsy Hill’e gore aynen boyleydi. Olii bir ev. Sadece
sessiz, hareketsiz ve sakin degil, bos, ebedi uykusunda, goktan
son nefesini vermis. Kalbi artik atmiyordu, kan dolagimi ke-
silmisti, i¢ organlar ¢iiriimeye baglamigt.

Olii toprag: serpilmis. Ise yarayacak hale getirilemeye-
cek kadar bozulmus. Nasil diyorlarsa iste.

Olen oglu Spencer gibi tipki.

Betsy bu 6lii evden bir an 6nce taginip gitmek istiyordu.
Nereye olursa olsun. Bu giiriimeye baglamis bedende yasamak
istemiyordu artik. Kocas1 Ron’a gore daha ¢ok erkendi. Bii-
yiik ihtimalle hakliydi Ron. Ama Betsy artik buradan nefret
ediyordu. Spencer degil de sanki kendisi bu evin hayaleti gibi
hissediyordu kendisini.

ikizler asagida DVD seyrediyorlardi. Durup pencereden
disar1 bakti. Biitlin komsularin 1giklan agikti. Evleri hala yagi-
yordu. Onlarin da sikintilari vardi. Uyusturucu kullanan geng
kizlar, isten ge¢ donecegini bahane eden kocalarini bekleyen
kadinlar, otistik bir evlat. Her evin kendine 6zgii bir trajedisi
vardi. Her evin, her ailenin sirlar vardi.

Ama ne olursa olsun evleri yine de hayattayds, yastyor-
du. Hala nefes aliyordu.

Oysa Hill’lerin evi Olitydii.

Etrafa bakarken hepsinin, biitiin komsularinin Spencer’- -
1n cenazesine geldigini diisiindii. Desteklerini esirgememis,
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gozlerindeki suglayici bakiglari saklamaya galigarak aileyi ra-
hatlatmiglardi. Ama Betsy o bakislar1 gormiistii. Her zaman.
Higbiri dile getirmek istememisti ama i¢lerinden onu ve Ron’u
suclamayi siddetle arzuluyorlardi. Boyle bir sey asla kendi
baslarina gelmezmis gibi.

Simdi komgulari, arkadaslari, hepsi gitmisti. Eger aile-
den degilseniz sizin igin hayat gergek anlamda degisiklige ug-
ramazd1. Arkadaslar igin, en yakinlan dahi olsa sadece acikli
bir film seyretmek gibi bir seydi bu. Gergekten de igten bir
sekilde liziiliir ve etkilenirlerdi ama bir noktada artik bu iiziin-
tiilye dayanamayacaklarini hissederler ve filmi seyretmekten
vazgecip evlerine giderlerdi.

Sadece geride kalan aile acilara dayanmak zorunda bi-
rakilirdi.

Betsy mutfaga déndii. ikizler igin sosis, makama ve pey-
nir hazirlads. ikizler daha yeni yediyi doldurmustu. Ron barbe-
kiide sosis yapmayi severdi. Havanin yagmurlu ya da giinesli
olmasi, kis ya da yaz olmasi onun igin fark etmezdi ama ikiz-
ler sosisler birazcik yansa hemen mizmizlanmaya baglarlardi.
Betsy sosisleri mikrodalga firina koydu. Ikizler béyle daha
¢ok seviyorlardi.

“Yemege,” diye ¢agird1 onlart.

Ikizler her zamanki gibi duymazliktan gelmislerdi. Spen-
cer da boyle yapardi. Cocuklar kiiglikliiklerinden beri hep Bet-
sy’yi duymazliktan gelerek biiyiimiislerdi. Sorun neydi acaba?
Zayifkarakterli bir anne miydi? Fazla yumugsak huylu muydu?
Sebep bu muydu? Eger Spencer’a kars1 daha sert davranmus
olsayds, belki de...

Bir siirii “eger”...

Bu konudaki uzman doktorlar ergenlik ¢agindaki bir ¢o-
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cugun intihar etmesinin anne babasinin sugu olmadigini s6yle-
mislerdi. Intihar, kanser gibi agir bir hastahkti. Ama buna rag-
men yine de anneye biraz siipheyle yaklagsmislardi. Neden
muntazaman bir terapiste gitmesini saglamamigt1? Neden bir
anne olarak Spencer’daki degisiklikleri gérmezlikten gelmis,
gelip gecici, tipik bulug ¢agi sendromlar: olarak algilamigt1?

Blug ¢agindakilerin hepsi bdyle, biiyilidiigiinde hepsi
geger diye diisiinmiistii.

Kiiciik odaya gitti. Isiklar sondiiriilmiistii. Televizyon
ekranindan gelen 151k ikizlerin yiizlerini aydinlatiyordu. fkiz-
ler birbirlerine benzemiyordu. Tiip bebek yéiltemiyle hamile
kalmigt1. O zamanlar Spencer dokuz yasindaydi ve tek gocuk-
tu. Bunun da etkisi olmus muydu acaba? Betsy bir kardési
olursa ona iyi gelecegini diisiinmiistii. Amaher ¢gocuk ne olur-
sa olsun anne babasinin kendilerine siirekli ve esit ilgi goster-
mesini beklemez miydi? Televizyonun 15181 yiizlerinde yanip
sondii. Cocuklar televizyon seyrederken kendilerinden gegi-
yorlardi. Ceneleri asagisarkik, gézleri sonunakadar agik. Ne-
redeyse korku verici yiizler.

“Yemek saati.” dedi Betsy.

Ikisi de yerlerinden kimildamad.

Ve Betsy birden patladi. “HEMEN SIMDI DIYORUM!”

Betsy’nin bagirmasi ¢ocuklari korkutmustu. Kalkip tele-
vizyonu kapattilar. .

“Size yemege diye bagirdim. Kag kez sdylemem lazim?”

Ikizler sessizce mutfaga dogru yiiriidii. Betsy gozlerini
kapatip derin bir nefes almaya ¢aligti. Her zamanki gibi 6nce
sakin, sabr1 tagtiginda bir bombadan farksiz. Bu ani ruh hali
degisimleri belki de 1rsiydi. Belki de Spencer’in kaderi ana rah-
mine diistiiglinde belirlenmisgti.
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Masaya oturdular. Betsy yanlarina gidip zoraki giiliim-
sedi. Evet. Simdi her sey yoluna girmisti. Onlara yemeklerini
koyup sohbet etmeye zorlad1 kendini. ikizlerden bir tanesi ko-
nusuyor digeri siirekli susuyordu. Spencer 6ldiigiinden beri
bu boyleydi. Bir tanesi hi¢ aldirmayarak bununla basa ¢ika-
bilmisti. Digeri ise siirekli somurtuyordu.

Ron yine evde yoktu. Baz1 geceler eve geliyor, arabay1
garaja park ediyor ve iginde oturup agliyordu. Betsy bazen
hayattaki tek oglu gibi garajin kapisin1 kapatip motoru ¢alisti-
rarak intihar etmesinden korkuyordu. Ve bdylece biitiin acila-
rin1 sona erdirecekti. Oglu kendi hayatina son vermisti ve hi¢
bitmeyecek bu aciy1 durdurmanin yolunun bu oldugu apagik
ortadaydi.

Ron, Spencer’la iigili tek kelime etmiyordu. Spencer’in
o6liimiinden iki giin sonra Ron, Spencer’in mutfaktaki sandal-
yesini alip bodruma atmugt1. Ugiiniin de iistlerinde adlar1 yazili
kilitli dolaplar1 vardi. Ron Betsy’ye gore kimse gérmeden
Spencer’a ait dolabr abuk subuk seylerle doldurmustu.

Betsy bu aciyla bagka tiirlii baga ¢ikmaya ¢aligtyordu.
Baska seylerle oyalanmak istedigi zamanlarda gektigi biiyiik
ac1 her seyi zorlastiriyordu. Kendinizi bata ¢ika karda kosar-
ken gordiigiiniiz riiyalar gibi. Sanki agdal1 bir serbetle doldu-
rulmus bir havuzun iginde yliziiyormugsunuz gibi. Bir de sim-
diki gibi bogazina kadar aciya batmis olmaktan hoglandig za-
manlar oluyordu. Bir mazosist gibi kendisini yipratmaktan ve
yine ve yeniden ac1 ¢ekmekten zevk aliyordu.

Aksam bulasigini yikadi ve ikizlere pijamalari giydir-
di. Ron hala eve donmemisti. Hi¢ 6nemi yoktu. Ron ve o hi¢
tartigmiyorlardi. Spencer’in 6liimiinden beri bir kez bile tar-
tismamiglardi. Bir kez bile yatmamuglardi. Ayn1 evde yasayan,
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eskisi gibi sohbet eden, hala birbirlerini eskisi gibi seven, iki ki-
siydiler sadece. Sanki aralarinda dogacak bir sicakhiga ikisi de
tahammiil edemeyeceklermis gibi birbirlerinden ayriydilar.

Bilgisayar agikti. Intemet Explorer’in giris sayfasi agikt.
Betsy oturup web adresini yazdi. Arkadaglarinin ve komsula-
rinin oglunun 6liimii hakkinda ne diisiindiiklerini merak edi-
yordu. Intihar tamamiyla degisik bir seydi. Aslinda bir sekilde
daha az hiiziinlii daha uzak mesafeli bir 6liim sekliydi. Spen-
cer’1 diislindiigiinde agik bir sekilde mutsuz oldugu her halin-
den belliydi ve bir sekilde kirgin bir ¢ocuk olmustu. Sikintila-
rim bir kenara itip umursamayan biri olmak her zaman ¢ok
daha iyiydi tabii. Ve bunun en kétil tarafi da, yani en azindan
Betsy i¢in, bu korkung gerek¢enin akla uygun bir anlam ifade
ettigiydi. Afrika’nin 1ss1z bir kosesinde agliktan 6len bir gocu-
gun trajedisi, mahallenin asagisinda kanserden dlen tath kii-
¢lik kizin trajedisiyle esti.

Bunlarin hepsi goreceliydi sanki ve ¢ok korkungtu.

www.myspace.com/spencerhillmemorial adresine girdi.
Bu sayfayi 6limiinden birkag giin sonra Spencer’1n synif arka-
daslar1 olusturmustu. Resim ve yorumlarla doluydu. Sayfanin
basinda titreyen bir mum resmi vardi.

Arkadan Spencer’in en sevdigi sarkilardan biri, Jesse
Malin’in, Bruce Springsteen’in de katkida bulundugu Broken
Radio pargasi galiyordu. “Melekler diisiindiigiinden daha ¢ok
seviyorlar seni.”

Betsy bir siire sarkiy: dinledi.

Spencer’in dliimiinii takip eden giinlerde Betsy’nin sii-
rekli yaptig1 seydi bu. Bu intemet sitesini gozden gegirmek.
Hi¢ tanimadig1 ¢ocuklarin yorumlarini okuyordu. Oglunun
gecmis yillardaki fotograflarina bakiyordu. Ama bir siire sonra
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sayfa amacindan sapmaya baglamisti. Spencer’1 dogru diiriist
tanimayan sirin liseli kizlar da, onunla fazla zaman gegirme-
mis olmalarina ragmen onu 6zlediklerine dair mesajlar biraki-
yorlardi. Mezar tagina yazilmis yazilarla alakasi olmayan bu
yorumlar sanki bir okul yilligina 6lii bir ¢ocuga hitaben yaz-
muslardi.

“Bay Myers’in jimnastik derslerini hep hatirlayacagim...”

Yedinci siniftayken. Ug yil énce.

“Su Bay V’nin bilmem kimi oyuna sokmak istedigi mag”

Besinci siniftayken.

“Green Day’in konserinde ne iigiimiistiik ama.”

Sekizinci siniftayken.

Daha diin gibi. Ne kadar samimi ve igten. Yas siiresi da-
ha gok bir sov gibi gecerdi. Olay1 pek de kederle karsilama-
yanlarm ilanlan soyleydi: “liniversite ve iyi bir ige giden yolun
basamaklarini hizla tirmaniyordu ama oniine bir tiimsek ¢ikt1
maalesef” ya da “tam bir trajedi” yorumu yapilmist1. Elbette
olay tam bir trajediydi ama en kotii yorumlar sunlardi herhal-
de: “Adam 6z gegmisine yatirnm yapmak istemis,”, “Bu inti-
har olay1 da okuldaki 6zel kuliiplere girmesiyle ayn1 hesap”
ve “Hazine avcisi iste. Ogrenci kuliibiiniin bagkanligina oynu-
yor; ne olacak!”

Gergek arkadaslarindan g¢ok azi buraya yazmugti. Clark,
Adam ve Olivia. Ama belki de boyle olmasi normaldi. Ger-
¢ekten aci ¢ekenler bunu etrafa yaymiyorlardi. Gergekten aci
¢eken insan bunu sadece kendine sakliyordu.

Ug haftadan beri siteye bakmamugt1. Fazla bir hareket
yoktu. Ozellikle de gengler boyleydi iste. Baska seylere dalip
giderlerdi. Slayt sovu seyretti. Bir y1gin fotograf.

Betsy bunlara bakarken akan gézyaglarini hissetti.
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Spencer’in Hillside ilkokulunda okurken gekilmis bir sii-
rii eski fotografi vardi. Ogretmenleri Bay Robert’la birinci si-
nif giinleri. Ve Bayan Rohrback’le {igiincii sinif. Dérdiincii si-
nif. Bayan Hunt’la. Okulun spor salonunda yapilan basketbol
magindaki takim fotografi. Spencer zafer sarhoslugu iginde.
Magtan bir gece 6nce bilegini incitmisti. Onemli bir sey yoktu
aslinda ve fotografta Betsy’nin bandajladig: eli havadaydi.

Aslinda Spencer gok basarili bir sporcu sayilmazdi ama
o giin magin bitmesine alt1 saniye kala takim 6ne gegiren bas-
keti o atmist1. Yedinci siniftaydi. Oglunun bu kadar mutlu ol-
dugu bir giinii hatirlamiyordu.

Polis Spencer’1in cesedini lisenin ¢atisinda bulmustu.

Fotograflar bilgisayarin ekranindan sirayla gegiydrdu.
Betsy’nin gozlerin yaglarla doluydu. Bulanik gérmeye bagla-
migt.

Okulun gatisi. Giizeller giizeli oglunun ¢oplerin ve bos
siselerin arasinda pargalanmig vaziyetteki cesedi.

Yazdig1 elveda mesaj1 herkes tarafindan alinmst1 bile.
Intihar etmeden hemen 6nce yazdig1 mesaj. Satis i¢in gittigi
Philadelphia’da onu ilk Ron almisti. Sonra Betsy. O sirada
aligveris merkezinin igindeki Chuck-e-Cheese pizzacisindaydi
ve mesaj sesini duymamigti. Mike’in delicesine arka arkaya
attig1 alt1 mesaj sonrasinda ve ancak bir saat sonra telefonuna
bakmak aklina gelmis ve boylece oglundan gelen o veda me-
sajin1 gormiistil.

“Uzgiiniim. Hepinizi seviyorum,
ama bu benim igin ¢ok agird.
Hosga kalin.”

Polisin cesedini ¢atida bulmasi iki giiniinii almigti.
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Cok agir olan neydi Spencer?

Betsy bunu asla bilemeyecekti.

Ayni mesaj1 bir iki kisiye daha atmisti. En yakin arka-
daglarina. Zaten onu son gordiigiinde de Clark, Adam ve Oli-
via’yla bir yere gidecegini sOylemisti. Ama onlardan higbiri
o giin Spencer’1 gérmemisti. Spencer ortaliktan yok olmusgtu.
Tek bagina ¢ikmisti. Yanina evden galdig: ilaglan almigt1. Bir
seyler ona ¢ok agir geldigi i¢in gogunu yutmus ve boylece ha-
yatina son vermek istemisti.

O ¢atida tek basina son nefesini vermisti.

Arada bir Spencer’la takilan Spencer’in yaslarinda DJ
adinda bir oglu olan kasaba polisi Daniel Huffkapiy1 ¢almigti.
Betsy kapiy: agtig1 ve tam anlamiyla ¢6kmiis bir yiiz ifade-
siyle karsilastig1 o giinii hatirliyordu.

Betsy gozlerini kirpistirdi. Ekranda kayan fotograflara
yeniden odaklanmaya g¢aligti. Oglunun hayattayken g¢ekilen
fotograflan.

Ve birden, her seyi degistiren o fotograf goriindii ve son-
ra yok oldu.

Betsy’nin kalbi duracak gibi olmustu.

Fotograf nasil hizla ortaya ¢iktiysa ayn1 hizla kaybol-
mustu. Daha sonrabagka fotograflar gelip gegti. Ellerini gog-
stine koydu ve zihnini netlestirmeye ¢aligti. Nasil aym fotog-
raf1 yeniden gorebilirdi?

Yeniden gozlerini kirpistirdi. Diiglinmeye gayret etti.

Tamam. Oncelikle bu slayt gésterinin bir pargasiydi. Ay-
nist yeniden ekrana gelecekti. Sadece bekleyecekti. Ama ne
kadarsonra yeniden ekrana gelirdi ki? Peki, gelse ne olacakti.
Incelemeye firsat birakmadan bir iki saniye sonra yeniden ka-
yip gidecekti. Daha yakindan bakmak zorundaydi.
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Ekrani dondurabilir miydi?

Bir yolu olmaliyd:.

Eleranda kayan diger fotograflara bakti ama istedigi bun-
lar degildi. O fotografin yeniden gérmek istiyordu.

Bilegini burktugunda ¢ekilmis o fotograf.

~ Okullar arasinda yapilan yedinci siniftaki o mag giin gel-
di yine aklina. Birkag dakika 6nce aym seyi diisiinmiiyor muy-
du? Spencer’in bandaj taktig1 giinii. Tabii ki evet. Ger¢ekten
de ¢agrisim yapmuist1.

Ciinkii Spencer’1n intiharindan bir giin 6nce buna benzer
bir sey olmustu.

Diisiip bilegini incitmisti. Betsy yine eskisi gibi bilegini
bandajlamak istemis ama bandaj yerine Spencer annesinden
bileklik almasini istemisti. Betsy bilekligi almust1 ve 6ldiigii
giin Spencer onu talamigt1.

Ik ve son kez.

Slayt gosterinin lizerine tikladi. Slide.com diye bir web
sayfasi agildi ve sifre sordu. Kahretsin. Biiyiik ihtimal ¢gocuk-
lardan biri kurmustu siteyi. Biraz diisiindii. Boyle basit bir site
igin gok zor bir sifre konulmadigini diisiiniiyordu. Sonugta ar-
kadaslarimizdan herhangi birinin girip fotograflara bakma-
sinda bir sakinca yoktu.

Yani sifre kolay bir sey olmaliydi.

Spencer yazdi.

Tamam’a tiklad1.

ise yaramist1.

Fotograflar sira sira géziiniin oniindeydi artik. Bagliga
bakilirsa 127 adet fotograf vardi sitede. Hizli hizli gozden ge-
¢irmeye baslad1 ve sonunda aradigini buldu. Elleri o kadar
fazla titriyordu ki, mouse’u fotografin {izerine getirip agmasi
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zorlagmist1. Sonunda zar zor fotografin {izerine geldi ve tikla-
d1. Fotograf'tiim ekram kaplad:.

Durdu ve bakakaldi.

Spencer giiliimsiiyordu ama bu belki de simdiye kadar
gordiigii en ac1 giiliimsemeydi. Terliyordu. Yiiziinde uyusturu-
cunun etkisi altinda olanlara has bir parlaklik vardi. Sarhostu
ve hezimete ugramis bir ifade vardi yiiziinde. O son gece giy-
digi siyah tigort vardi iistiinde. Gozleri kirmiziydi. Belki alkol-
den, belki de uyusturucudan ama biiyiik ihtimalle fotograf ma-
kinesinin flagindan. Spencer’in ¢ok giizel mavi goézleri vardi.
Flas bu yiizden onu bir seytan gibi kirmizi gézlii gosterirdi.
Fotograf acik havada ve gece gekilmisti.

O gece.

Elinde bir i¢ki sisesi vardi ve ayni elde bir bileklik vardi.

Betsy’nin tiiyleri diken diken oldu. Tek bir agiklamasi
vardi bunun.

Fotograf Spencer’1n 6ldiigii gece ¢ekilmisti.

Ve fotografin diger taraflarina bakti. Etrafinda birileri
vardi ve bir sey daha fark etti. ‘

Spencer o gece yalniz degildi.
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7. Boliim

Son on yildir her ¢aligma giiniinde yaptig1 gibi Mike o
giin de sabah saat beste kalkti. Bir saat kadar egzersiz yaptik-
tan sonra George Washington K&priisii’'nden gegerek New
York’a dogru siirdii ve saat yedi civarinda New York Presby-
terian organ nakli merkezine geldi.

Beyaz onliigiinii giyerek hastalan ziyarete ¢ikt1. Bu ba-
zen onun i¢in rutin bir gey olurdu ama Mike her seferinde ken-
disine yatakta yatan hasta igin bunun ne kadar 6nemli bir sey
oldugunu, onlara ne kadar gok sey ifade ettigini hatirlatmaktan
hoslanirdi. Bir hastanedesiniz. Bu yalnizlik sizi savunmasiz-
liga ve korkuya iter. Hastasinizdir. Belki de 6liime yakinsiniz-
dir ve sizinle 6liim arasinda duran kisi sizin doktorunuzdur.

Bu sekilde insan kendini nasil bazen bir Tann gibi his-
setmez ki?

Daha da fazlasi, Mike bazen bdyle hissetmenin aslinda
bu sadece bir yardimseverlik olsa da ¢ok saglikli oldugunu
diisiiniirdii. Hasta i¢in ¢ok sey ifade edersiniz ve bunun bilin-
ciyle hareket etmek zorundasinizdur.

Bu ziyaretlerde baz1 doktorlar aceleci davranirdi. Bazen
Mike’da onlar gibi yapmak isterdi ama hasta basina birkag da-
kika daha fazla kalmanin kimseye bir zarar1 olmazdi. Onlar1
dinler ve hastanin ona nasil yaklastigina baglh olarak eger is-
terlerse ellerini tutar, istemezlerse biraz araya mesafe koyardu.

Saat dokuz civarlarinda masasina oturdu. {1k hasta gel-
misti bile. Yardimcisi Lucille onlarla ilgileniyor olmaliydi.
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Boylece on dakika kadar hastalarin giinliik seyir tablolarim
ve gece test sonuglarini inceleyebilirdi. Komsusunu hatirlayip
bilgisayarina Loriman’in sonuglar1 gelmis mi diye hizla bir
g0z att1.

Garip, heniiz bir sey gonderilmemisti.

Mike’1in goziine pembe bir sey takildi. Biri telefonuna
bir post-it yapigtirmisti.

Bana ugra.

—llene

Ilene Goldfarb meslektasiydi ve New York Presbyterian
hastanesinin organ nakli boliim bagkaniydi. Organ nakli ame-
liyatlar1 yaparken tanigmiglardi ve simdi ikisi de aym kasaba-
da oturuyorlardi. Mike’a gore ¢ok yakin olmasalar da ayni igte
olduklar: ve gayet iyi uyustuklar i¢in arkadas da olmuslardi.
Evleriyle aralarinda iki mil kadar vardi. Cocuklar1 ayn1 okula
gidiyordu ama bunlarin disinda birkag ortak 6zellikleri vardi.
Fazla sosyallesmeyi sevmiyorlar ve birbirlerinin igine son de-
rece giiveniyor, sayg: duyuyorlardi.

Doktor arkadaginizin size ne kadar giivendigini nasil test
edebilirsiniz? Ona sunu sorun: Eger ¢ocugun hasta olsaydi,
onu kime gosterirdin?

Mike’1n cevabi Ilene Goldfarb’di. Bu, onun alaninda ne
kadar basarili oldugunun en giizel isaretiydi.

Yumugsak tabanli ses ¢ikartmayan ayakkabisiyla duvar-
dan duvara endiistri grisi dosemeyle kapli koridorda yiiriime-
ye basladi. Krem rengi duvarlarda gozii oksayan, orta seviye-
de otel zincirlerindekilerde oldugu kadar basit bir iislupla ya-
pilmis resimler vardi. O ve Ilene tiim hastaneye “bu hastayla
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ve sadece hastayla ilgili” diye fisildamak isterlerdi. Odalarin-
da sadece ve sadece diplomalari ve insani rahatlattigim diisiin-
diikleri giizel alinti ciimleler vardi. Cocuklardan birinin yapt-
g1 kalemlik ya da bir aile fotografi gibi higbir kisisel esya go-
remezdiniz.

Cocugunuz belki de 6lmek lizeredir ve siz buraya gelir-
siniz. Hi¢ tanimadiginiz birinin ya da saglikli bir gocugun gii-
liimsedigi bir fotograf gérmek istemezsiniz. Sadece istemezsi-
niz o kadar.

“Selam Dr. Mike.”

Mike dondii. llene’in oglu Hal Goldfarb’d1 seslenen. Li-
se son sinifindaydi ve Adam’dan iki yas biiyiiktii. Daha simdi-
den Princeton’da tip okumaya karar vermisti. Okuldan hafta-
nin {i¢ giinii sabahlar1 buraya gelip stajyer olarak ¢aligmak igin
izin almist.

“Selam Hal, okul nasil gidiyor?”

Mike’a giiliimseyerek “Kiyidan késeden idare ediyoruz
iste,” diye cevap verdi.

“Kiyidan koseden idare etmenin sozliik anlami: koleje
kabul edildikten sonraki bir y1l.”

“Aynen Oyle.”

Hal’in iizerinde haki renk bir pantolon, mavi bir gémlek
vard1. Mike, Hal’in kiyafetini elinde olmadan Adam’1n gotik
siyah giyim tarziyla kargilastirip biraz da giptayla bakti. Sanki
kafasindan gecenleri okuyormuscasina Hal, “Adam nasil?”
diye sordu.

“lyidir.”

“Uzun zamandir onu gérmedim.”

“Belki bir arasan iyi olur,” dedi Mike.

“Evet, aramam lazim. Belki bir yerlere gideriz.”
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Sessizlik oldu.

“Annen odasinda m1?”’ diye sordu Mike.

“Evet. Girebilirsin.”

Ilene masasinda oturuyordu.

Penge gibi parmaklar1 haricinde ince, narin, minyon bir
kadindi.

Kumral saglarini arkasina siki siki toplamigt1 ve ona hem
okumaya diigkiin hem de ayn1 zamanda modayi siki1 takip eden
bir hava veren boynuz gibi kivrilmis ¢ergeveli gozliiklerini
takmugt.

“Selam,” dedi Mike.

“Selam.”

Mike pembe post-it’i gosterdi.” Ne oldu?”

Ilene uzun bir nefes vererek “Biiyiik bir problemimiz
var,” dedi. '

Mike koltuga oturdu. “Neyle ilgili?”

“Komsun.”

“Loriman m1?”

Ilene basiyla onayladi.

“Doku testi kotii mii ¢ikt1?”

“Kotii degil, tuhaf. Ama eninde sonunda olacagi buydu.
Bu ilk kez bagimiza geldigi igin sagkinim.”

“Bana bir ipucu vermek ister misin?”

Ilene Goldfarb gozliiklerini ¢ikartip sapini1 agzina gotiir-
dii.

“Ailesini ne kadar taniyorsun?”

“Yanda oturuyorlar.”

“Samimi misiniz?”

“Hayir. Neden ki? Ne ilgisi var?”

“Etik bir ikileme diisebiliriz.”
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“Nas1l?”

“Belki ikilem yanls bir s6zciik.” Ilene sanki Mike’la de-
gil de kendi kendine konusur gibi, “Daha ¢ok belirsiz bir etik
¢izgi diyelim.”

“Ilene?”

“Himmm.”

“Sen neden bahsediyorsun?”’

“Lucas Lorimar’in annesi bir saat i¢inde burada olacak.”
dedi Ilene.

“Onu diin gérdiim.”

“Nerede?”

“Bahgesinde. Oyalanmak i¢in siirekli bahgeyle ugragi-
yor.”

“Tahmin edebiliyorum.”

“Neden bunu séyledin?”

“Kocasini tantyor musun?”’

“Dante’yi mi? evet.”

“Nasil biri?”

Mike omuzunu silkti. “Neler oluyor Ilene?”

“Dante’yle ilgili.” .

“Ne olmus ona?”

“Cocugun gercek babasi o degil.”

Mike bir siire dylece kalakaldi.

“Dalga gegiyorsun benimle.”

“Evet, dalga geciyorum. Bilirsin benim adim Dr. Dal-
gacu. Iyi kafa buluyorum degil mi?”

Mike bu bilgiyi hazmetmeye ¢aligti. Emin olup olmadi-
gin1 ya da daha fazla teste gerek olup olmadigini sormadi. Za-
ten Ilene bunlarin hepsini diigiinmiistii muhtemelen. Ayni za-
manda hakliydi da. En sasirtic olani da boyle bir seyin ilk kez
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baslarmna gelmis olmasiyds. Iki kat asagida genetik laboratuari
vard1. Orada ¢alisanlardan biri bir seferinde adamlarin yiizde
onunun hi¢ bilmeden aslinda kendilerine ait olmayan ¢ocuklar
yetistirdiklerini sOylemisti.

“Bu miithis habere hi¢ tepki vermeyecek misin?”’ dedi
llene.

“Aman Tanrim m1 mesela?”

Ilene bagini salladi. “Ortagim olmani istedim, zira soz-
ciiklerle oynama sekline bayiliyorum.”

“Dante Loriman pek makbul biri degil Ilene.”

“Ben de 0yle hissetmigtim.”

“Kotii bir sey,” dedi Mike.

“Oglunun durumu da oyle.”

Oylece oturup odanin havasim agirlastirdilar.

Dahili telefon galdi. “Dr. Goldfarb?”

“Evet.”

“Susan Loriman geldi.”

“Oglu da onunla m1?”

“Hayir,” dedi hemgire. “Ama yaninda kocas: var.”

“Burada ne yapiyorsun?”

Bolge savciligr miifettisi Loren Muse duymamazliktan
gelip cesede dogru yoneldi.

“Aman Tanrim,” dedi {iniformalilardan biri fisildarcasi-
na, “Baksaniza kadinin yiiziinii ne hale getirmis.”

Doérdii sessizce ayaga kalkt1. Ikisi ilk olay yerine gelen
polislerdi. Ugiinciisii koca gdbegi, hayatindan bikmis usanmis
tavirlariyla kendini bildi bileli iiniformalilardan olan, olay:
teknik agidan inceleyecek cinayet dedektifi Frank Tremont’-
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du. i¢lerindeki tek kadin Essex kasabasi bagmiifettisi Loren
Muse digerlerinden yaklasik elli santim daha kisa boyuyla gru-
bun en kisastydi.

“FC,” dedi Tremont. “Beysboldaki bir terimden bahset-
miyorum burada.”

Muse merakla ona bakti.

“Fahige Cinayeti’nin kisaltilmis1 yani.”

Adamin kikir kikir giilmesi karsisinda kaglarini gatt1. Bir
zamanlar bir insana ait olan bu et yiginina donmiis yiize bir
sinek konup vizildadi. Ne burundan ne de géz kapaklarindan
eser kalmamigti. Hatta agzin ¢ogu gitmisti.

Polislerden biri “Sanki biri yiiziinii kiyma makinesine
sokmus,” dedi.

Diger iki polis sagma sapan seyler soyleyip gevezelik e-
derken Loren Muse egilip cesede bakti. Bazi insanlar stresle-
rini atmak i¢in sagma sapan konusurlar. Muse o tip insanlar-
dan degildi. Onlar1 duymamazliktan geldi. Tremont da Gyle.
Tremont onun iistiiydii ve diger ikisine kars1 duydugu kizgin-
1181, kaldinmdan gelen rutubet kadar agir hissedebiliyordu.

“Selam Muse.” o

Tremont’du. Bira ve donutla sigmis gobegi ve kahveren-
gi takim elbisesiyle ona bakiyordu. Bir bag belasiydi. Muse
Essex kasabasi bagmiifettisligine terfi ettigi giinden beri med-
ya tarafindan elestiriliyordu. Burelestirilerin gogu da Tremont’un
kiz kardesiyle evli gazeteci Tom Gaughan’dan geliyordu.

“Ne var Frank?”

“Sana burada ne igin var dedim.”

“Sana agiklamak zorunda miyim?”

“Once ben geldim,”

“Ne olmug?”
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“Beni takip etmene gerek yok.”

Frank Tremont aslinda beceriksiz herifin tekiydi ama ki-
sisel baglantilar1 sayesinde ve senelerce kuruma “hizmet ver-
digi” igin kimse ona dokunamiyordu. Muse onu duymamis
gibi yapti. Egildi ve bir zamanlar bir insan yiizii olan ¢ig et
yiginina bakmay siirdiirdii.

“Kimligi belli mi?” diye sordu.

“Hayir. Ne bir ciizdan, ne bir ¢anta.”

“Biiyiik ihtimal birileri ¢almistir,” diye miidahale etti
iiniformalilardan biri. '

“Bir haydut ¢etesinin isi,” dedi Tremont. “Suna bak.”

Cesedin elinde sikica kavradig yesil bandanay1 gosterdi.

“Su yeni getelerden olabilir. Kendilerine El Kaide diyen
siyah gocuklar.” dedi iiniformalilardan biri. “Yesil giysilerle
dolagtyorlar.”

Muse ayaga kalkip cesedin etrafinda donmeye bagladi.
Polis kamyoneti gelmisti. Biri olay yerini polis seridiyle ¢evir-
di. On, on bes tane belki de daha fazla fahise seridin disinda
cesedi daha iyi gorebilmek i¢in boyunlarini uzatarak ayakta
duruyordu.

“Polisler galisan kizlarla konusmus mu? En azindan bir
sokak adi alsalardi,” dedi Muse. o

“Hadi ya?” diye i¢ini ¢ekti Frank Termont alay eder gibi.
“Bu daha 6nce aklima gelmedi mi saniyorsun?”’ .

Loren Muse bir sey sdylemedi.

“Hey Muse,”

“Ne var Frank?”

“Burada olman hosuma gitmiyor.”

“Benim de senin kahverengi kemer takip siyah ayakkabi
giymen hosuma gitmedi. Ama ikimiz da bununla yagamak zo-
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rundayiz.”

“Bu dogru degil.”

Muse ne demek istedigini biliyordu. Gergek suydu ki,
Muse bu getirildigi saygin pozisyonda ¢aligmaya bayiliyordu.
Heniiz otuzlu yaslardayd: ve bu pozisyona getirilen ilk bayan-
di. Bununla gurur duyuyordu. Ama esas igini unutmustu. Ci-
nayetleri unutmustu. Bu yiizden de uzak kalmamak igin 6zel-
likle de Frank Tremont gibi budala herifler isin i¢indeyse elin-
den geldigi kadar ise bulagsmaya galisiyordu.

Adli tip miifettigi Tara O’Neill gelip {iniformallar ce-
sedin yanindan uzaklagtirdi.

“Bu ne boktan is,” diye fisildadi. .

“Sevdim bu tepkinizi doktor,” dedi Tremont. “Sisteme
bir an 6nce girebilmem i¢in hemen simdi parmak izlerine ih-
tiyacim var.”

Doktor bagiyla onayladi.

“Su asagilik heriflerle ilgili biraz bilgi almak i¢in fahi-
selerle konusacagim,” dedi Tremont. “Tabii sizin i¢in de uy-
gunsa patron.”

Muse cevap vermeye tenezziil etmedi.

“Sadece bir fahise Muse. Fazla 6nemi yok. Senin i¢in o
kadar oncelikli bir i degil.”

“Neden oncelikli olmasin?”

“Ne?”

“Once fazla énemli degil dedin. Bunu anladim. Sonra
benim i¢in dncelikli olmadigini sdyledin. Neden?”

Tremont yilisik yiligik siritt1. “Ah tabii canim. Bir fahige
birinci dnceliktedir. Ona temizlenip sokaga atilmig bir bagkan
karis1 muamelesi yapmamiz lazim.”

“Iste bu yiizden Frank, bu tavrin yiiziinden buradayim.”
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“Evet, bu dogru. Tabii bunun igin. Sana insanlarin fahi-
seler hakkinda neler diisiindiiklerini s6yleyeyim.”

“Soyleme istemem. Soyledikleri hosuna gidiyor mu pe-
ki?”

“Hayir. Ama dinle ve 6gren. Eger mahallenin biiyiik ¢6p
bidonunda 6lii bulunmak istemiyorsan besinci bolgede isler
cevirmeyeceksin.”

“Bu s0zil mezar tagina koydurmalisin,” dedi Muse.

“Beni yanlig anlama. Bunu yapan psikopat1 yakalaya-
cagim. Ama dnem ve Oncelik konularinda oyun oynama.” Tre-
mont Muse’a koca gébegi neredeyse onunkine degecek sekil-
de yaklasti. Muse geri ¢ekilmedi. “Bu benim davam. Masana
geri don ve isi biiyiiklerine birak.”

“Birakmazsam ne olur?”

Tremont giiliimsedi. “Bu tip bir belaya bulagsmak iste-
mezsin kiigiik hanim. Inan bana.”

Tremont burnundan soluyordu. Muse arkasina dondii.
Adli t1p miifettisi aralarindaki konusmay1 hi¢ duymamuis gibi
yapmis, ¢antasini agmakla mesguldii.

Muse, Tremont’u kendi haline birakip cesede geri don-
dii. Kendini klinik aragtirmaci yerine koymaya ¢alisti. Bulu-
nan olgular: Kurban beyaz irktan. Cildine ve genel goriintii-
siine bakilirsa kirk yaslarinda ama bir yandan da sokaklarin
agir kosullarinin yaglandirdigini unutmamali. Goriiniirde dov-
mesi yok.

Yiizii yok.

Muse bdyle bir tahribati hayatinda ikinci kez goriiyordu.
Yirmi ii¢ yagindayken New Jersey Turnpike’da eyalet polisle-
rinin arasinda alt1 hafta gegirmisti. Bir kamyon barikati1 gecip

bir Toyota Celica’y1r paramparca etmisti. Arabanin siiriiciicii
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kolej tatilinde evine donen on dokuz yaginda bir geng kizdu.

Tahribat akil alacak gibi degildi.

Metal parcayi ¢ikardiklarinda o on dokuz yasindaki kizin
ylizii tanminamayacak haldeydi. Ayni bunun gibi.

“Oliim nedeni ne?” diye sordu Muse.

“Heniiz emin olamadim. Ama onu dldiiren oldukga hasta
ruhlu herifin tekiymis. Kemikleri kirmakla kalmayip un ufak
etmis.”

“Ne zaman olmus bu?”

“Tahminimce on, oniki saat kadar dnce. Burada oldiiriil-
memis. Kan miktari ¢ok az.”

Muse bunu daha 6nceden biliyordu. Fahisenin kiyafet-
lerini incelemisti. Kisa pembe bir tisort, dar deri etek, ince
uzun topuklu ayakkabilar.

Bagini salladi.

“Ne var?”

“Bunlarin hepsi sahte,” dedi Muse.

“Neden?”

Telefonu titresti. Arayana bakt1. Patronu flge Savcisi Pa-
ul Copeland’di arayan. Frank Tremont’a bakti. Elini sallayip
siritt1,

Telefona cevap verdi. “Merhaba Cope.”

“Ne yapryordun?”

“Bir cinayet mahallindeyim.”

“Bir meslektasinin sinirlerini bozmakla mesgulsiin ya-
ni.

“Bir astim diyelim.”

“Sikint1 yaratan bir ast.”

“Ama gbzetimim altinda degil mi?”

“Frank Tremont fazla giiriiltii ¢ikartiyor. Medyay iize-
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rimize ¢ek. Dedektif arkadaglarini gicik et. Durumu daha da
kotiilestirmek zorunda miy1z?”

“Sanirim evet Cope.”

“Sana bunu soyleten ne?”

“Cilinkii bu olay igin tamamiyla yanls biri.”
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8. Boliim

Ilene Goldfarb’in odasina ilk giren Dante Loriman oldu.
Mike’1n elini sert denebilecek bir sekilde sikti. Arkasindan
Susan igeri girdi. llene Goldfarb ayaga kalkt1 ve masasinin ar-
kasinda bekledi. Gozliiklerini alnina kaldimmigts. One dogru egi-
lip ikisinin de elini sikt1. Daha sonra yerine oturup 6niindeki
dosyay1 agti.

Dante de oturdu. Hig karisina bakmiyordu. Susan yanin-
daki sandalyeyi aldi. Mike gozlerden uzak, odanin bir bagka
1(6sesine gitti. Kollarini gégsiinde kavusturup duvara dayandi.
Dante 6zenle gdmleginin kollarin1 sivamaya bagsladi. Once
sag, sonra sol. Dirseklerini baldirlarina dayad: ve Illene Gold-
farb’in 6ldiiriicii darbesini beklermis gibi bir pozisyon aldi.

“Evet? Sonug?” diye sordu Dante.

Mike Susan Loriman’i seyrediyordu. Basini dikti. Hala
nefes kesiciydi. Cok fazla nefes kesici. Mike’1n baktigini his-
setmis gibi giizel yiiziinii ona dogru dondiirdii. Mike tarafsiz
sahada olmay1 tercih etti. Bu Ilene’in gosterisiydi. O ise sade-
ce bir seyirci olacakt1.

Ilene dosyadakileri okumaya devam etti. Okumast bitti-
ginde ellerini kavusturup masasinin iizerine koydu ve anneyle
babanin arasinda bir yerlere bakti.

“Gerekli doku testlerini yaptik,” diye basladi.

Dante soziinii kesti. “Ben vermek istiyorum.”

“Pardon?”

“Lucas’a bir bobregimi vermek istiyorum.”
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“Sizinki uymaz Bay Loriman.”

Mike, Susan Loriman’a bakmaya devam etti. $imdi do-
gal davramyormus gibi yapma sirasi ondaydi.

“Ama nasil olur? Babanin bébreginin...” dedi Dante.

“Bu degisebilir,” dedi Ilene. “Sanirim Bayan Loriman’a
ilk ziyaretinde agiklamistim. Bir siirii faktor var. Alt1 antigenin
uyumunu gérmek igin 16kozit antijenleri doku grubu analizi yap-
tik. Buna gore siz uygun bir aday olamazsiniz Bay Loriman.”

“Ya ben?” diye sordu Susan.

“Miikemmel olmasa da siz daha uygun bir adaysiniz.
Normal kogullarda kardes en iyi sans. Her cocuk yar1 antigen-
lerinin yarisin1 annesinden, yarisin1 babasindan alir ve alinan
antigenlerin dort olas1 kombinasyonu vardur. Basifge anlatmak
gerekirse, bir kardesin 6zdes uyumlulugu yiizde yirmi beg ora-
ninda degisir. Yani yar1 uyumluluk yiizdesi yiizde ellidir. Hig
uymama ihtimali de yiizde yirmi bestir.”

“Peki, Tom hangisine giriyor?”

Tom Lucas’1in biiyiik erkek kardesiydi.

“Maalesef haberler kétii. Karimiz simdiye kadarki en uy-
gun dondr. Cocugunuzu aym zamanda bobrek bankasina da
kaydedebiliriz ama buradan bobrek bulunmasi uzak bir ihti-
mal. Bayan Loriman uygun sayilir ama ideal degil.”

“Neden?”

“Karmizin bobreginin uyum puani iki. Altiya ne kadar
yaklasirsak oglunuzun biinyesinin yeni bobregi reddetme ihti-
mali o kadar azalir. Gordiigiiniiz gibi antigen uyumu ne kadar
iyi olursa biitiin hayat: boyunca o kadar az ilag alir ve o kadar
az diyalize girer.”

Dante ellerini saglarinda gezdirdi. “Peki simdi ne yapa-
cagi1z?”

79



Harlan Coben

“Az biraz zamanimiz var. Soyledigim gibi ismini listeye
kaydettirebiliriz. O arada diyalize devam ederiz. Eger bir ge-
lisme olmazsa Bayan Loriman’in bobregini kullanacagiz.”

“Ama daha uyumlu bobrek bulma ihtimali de var,” dedi
Dante.

“Evet.”

“Lucas’a bobregini verebilecek akrabalarimiz da var,”
dedi Dante. “Belki onlarinkine de bakabilirsiniz.”

Ilene basiyla onayladi. “Bir liste yapin. Adlar, adresler
ve yakinlik dereceleri.”

Sessizlik.

“Durumu nasil doktor?”” Dante kafasin ¢evirip arkasina
bakti. “Mike? Bize kars1 agik olun. Durumu ¢ok mu ko6tii?”

Mike, Ilene’e bakti. Ilene bagiyla konugmasina izin ver-
digini gosteren bir igaret yapti.

“Kotii,” dedi Mike.

Bunu soylerken Susan Loriman’a bakmigti. Susan uzak-
lara bakiyordu.

Bir on, on bes dakika daha segenekler iizerine tartigtikan
sonra Loriman’lar oday: terk etti. Mike ve Ilene yalmiz kaldik-
larinda Mike az 6nce Dante’nin oturdugu iskemleyi aldi ve
avuglarini havaya kaldirds. Ilene dosyalar: toplayarak mesgul-
miis gibi davramyordu.

“Ne olacak simdi?” diye sordu Mike.

“Onlara sdylemem mi gerekiyordu sence?”

Mike cevap vermedi.

“Isim ogullarm tedavi etmek. Hastam olan o. Babasi de-
gil.”

“Yani babasinin bunu 6grenmeye hakki yok mu?”

“Ben boyle demedim.”

80



Asla Vazgegme

“Testler yaptin. Hastandan gizledigin bir sey 6grendin.”

“Hastam degil,” diye itiraz etti Ilene. “Benim hastam og-
lu Lucas Loriman.”

“Yani 6grendigimiz seyi gomecek miyiz?”

“Sana sunu sormak istiyorum. Bayan Loriman, Bay Lo-
riman’1 aldatmig. Bunu Bay Loriman’a sylemek zorunda mi-
yim?”

“Hay1r.”

“Peki kadinm uyusturucu aldigini ya da hirsizlik yapti-
g1 6grenseydim?” ’

“Abartiyorsun Ilene.”

“Abartiyor muyum?”

“Bunun uyusturucu ya da hirsizlikla hig ilgisi yok.”

“Biliyorum ama her iki durumda da o konu hastamin
sagliyla baglantily bir konu degil.”

Mike, Ilene’in sdyledikleri {izerinde diisiindﬁ. “Dante
Loriman’in testinde bir sorun ¢iktigin1 diisiin. Diyelim habis
bir tiimore rastladin. Bunu ona sdyler miydin?”

“Elbette.”

“Neden? O senin hastan degildi hani? Hani oras: seni il-
gilendirmezdi?”

“Yapma Mike. Bu farkli bir sey. Isim Lucas Loriman’in
iyilesmesine yardimci olmak. Ruh sagligi da bunun bir par-
cast. Organ nakli ameliyatlarindan 6nce psikiyatrik tedavileri-
ni yapmiyor muyuz? Neden? Ciinkii bu gibi durumlarda akil
sagliklarindan endise duyuyoruz. Aile igindeki bu sarsic1 de-
gisiklik hastamin aleyhine.”

Ikisi de bir an i¢in durdu.

“O kadar kolay degil,” dedi Mike.

“Biliyorum.”
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“Bu sir lizerimizde bir ylik.”

“Bu yiizden seninle paylastim.” Ilene kollarini agip gii-
liimsedi. “Neden sadece ben gecelerimi uykusuz gegireyim ki?”

“Harika bir ortaksin.”

“Mike?”

“Evet?”

“Eger o sen olsaydin, eger bir test sonucunda Adam’1n se-
nin oglun olmadigini gérseydim, bunu bilmek ister miydin?”’

~ “Adammi? Benim oglum degil ha? Kulaklarmnn biiytik-

liigiinii gormedin mi?”

Giiliimsedi. “Bir yere varmak istiyorum. Bilmek ister
miydin?”

“Evet.”

“Yani birden, pat diye.”

“Kontrol benim elimde olmali. Bunu biliyorsun. Olan
biten her seyi bilmek isterim.”

Mike durdu.

“Ne oldu?” diye sordu Ilene.

Mike arkasina dayanip bacak bacak iistiine att1. “Yani
bu sim tutacagiz 6yle mi?”

“Evet. Planim bu.”

Mike bekledi.

Ilene Goldfarb i¢ini ¢ekti. “Devam et. I¢cinde kalmasin.”

“Baslica degismek ilkemiz ‘Oncelikle zarar vermeye-
ceksin’ degil miydi?”

Ilene gozlerini kapatt1. “Evet evet.”

“Lucas Loriman’a bobregini verebilecek uygun bir do-
ndr yok heniiz ve hala artyoruz,” dedi Mike.

“Biliyorum.” Ilene gozlerini kapatip “Ve goriinen o ki
tek uygun kisi ger¢ek babasi.” dedi.

82



Asla Vazgegme

“Dogru. Tam bir uyum i¢in tek sansimiz o.”
“Oncelikle ona testler yapmamiz lazim ama.”
“Istesek bile bunu goz ardi edemeyiz.”

Ikisi de bu konuda mutabikt1.

“Peki, simdi ne yapacagiz?” diye sordu Ilene.
“Fazla segenegimizin oldugunu sanmiyorum.”

Betsy Hill okulun otoparkinda Adam’1 bekliyordu.

Arka tarafinda 6grenci annelerinin bulundugu yere bakti.
Cocuklarini keman, karate dersine ya da ortodontistteki rande-
vularina gotiirmek iizere okulun dagilmasini beklerken kimi
arabalari rolantiye almig, kimi ayakta diger annelerle birlikte
¢ene caliyordu. Elbette ki etrafta istisna sayilabilecek birkag
baba da vard1.

Betsy de bir zamanlar onlardan biriydi.

Bu annelerin ¢ogu gibi oglunu 6nce anaokulunun, sonra
Hillside Ilkokulunun, daha sonra Mount Pleasant ortaokulu-
nun 6niinde beklemisti. En sonunda da su anda ayakta durdu-
gu yerin yirmi metre kadar Gtesinde. Giizel Spencer’1n1 bekle-
digi giinleri diisiindii. Zil ¢aldiginda, yuvalarinin {izerine biri
bastiginda birden deliklerinden firlayip oraya buraya dagilan
karincalar misali okul kapisindan ¢ikan ¢ocuklara bakard: ara-
banin 6n camindan dikkatle. Cocuklarin arasindan onu gordii-
giinde giiliimser ve ¢ogu zaman, 6zellikle de okulun ilk giinle-
rinde Spencer bu giiliimsemesine hemen karsilik verirdi.

Ik dogan gocukla birlikte Tann tarafindan bahsedilen
safliga biiriinmiis o geng anneyi 6zliiyordu. Ikizlerle birlikte
Spencer’1n dliimiinden 6nce dahi eski giinlerdeki gibi olma-
must1. Orada, bir zamanlar aynen onun gibi 6zen ve biraz da
korkuyla ¢ocuklarini bekleyen annelere bakti ve bir an onlar-
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dan nefret etmeyi arzuladi.

Paydos zili galds, kapilar agildi. Ogrenciler dev dalgalar
halinde kendilerini disar1 att1.

Ve Betsy neredeyse Spencer’1 arayacakti gozleriyle.

Beyninizin her seyin ne kadar korkung oldugunu unut-
tugu sadece bir saniye igin hepsinin aslinda bir kabus oldugu-
nu sandifiniz o ¢ok kisa anlardan biri. Spencer az sonra biitiin
ergenler gibi hafif 6ne egik, bezgin durusuyla, bir omuzuna
attif1 sirt gantasiyla kapidan gikacak ve Betsy saglarinin ¢ok

uzadifini, kesilmesi gerektigini ve ¢ok solgun goriindiigiinii
7 gecirecekti aklindan.

Yas dénemlerinden bahsederdi insanlar. Reddetme, 6fke,
pazarlik, depresyon, kabullenme. Ama biitiin bu safhalar gegi-
rilirken iginde hep bir trajedi vardi. Bir parganiz hep 6fkeliydi.
Ve “kabullenme” fikri tiimiiyle agza alinmayacak kadar ko-
tilydii adeta. Bazi ruh doktorlar1 “kabullenme” yerine “karar-
lilik” s6zciigilinii kullantyorlardi. “Kararlilik™ anlamsal olarak
daha olumluydu ama yine de tiiylerini diken diken ediyordu.

Burada ne isi vardi?

Oglu 6lmiistii. Arkadaslarindan biriyle yiizlesmek bu
gergegi degistirmeyecekti ki. \

Amabazi sebeplerden 6tiirii bunu yapmaya zorunlu his-
sediyordu kendini.

Belki Spencer biitiin gece yalniz degildi. Bu neyi degisti-
rirdi? Buraya gelmekle ne bulacagini saniyordu ki?

Kararlilik m1?

Ve birden Adam’1 gordii.

Adam sirt gantasim1 yiiklenmis tek basina yiiriiyordu.
Betsy, Adam’dan gozlerini ayirmayarak yoluna ¢ikmak igin
saga dogru yoneldi. Cocuklarin ¢ogu gibi Adam da sadece
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oniine bakarak yiiriiyordu. Durup tam 6niine ¢ikabilmek igin
bulundugu konumu ayarladi.

Sonunda yaklastiginda “Merhaba Adam,” dedi.

Cocuk durup Betsy’ye bakti. Hos goriindiigiinii diistindii
Betsy. O yastaki tiim erkek ¢ocuklar: gibi. Ama Adam da de-
gismisti. Hepsi ergenlik doneminden nasibini almigt1. O eski
Adam gitmis, yerine kasl viicudlu, iri yar1 bir geng gelmisti.
Cocuksu yiizifadesini hatirladi. Artik yiiziinde bagkaldiran bir
ifade gormiistii.

“Oh,” dedi Adam. “Merhaba Bayan Hill.”

Yoniinii sola dogru degistirerek yiiriimeye devam etti.

“Seninle biraz konusabilir miyim?” diye bagirdi Betsy
arkasindan.

Adam yavagga durdu. “Oh, tabii, elbette.”

Adam ona dogru kostu. Her zaman iyi bir sporcu olmus-
tu. Spencer degil ama. Bunun bagina gelen seyle bilr ilgisi ola-
bilir miydi acaba? lyi bir sporcuysaniz bu tip kasabalarda ha-
yat sizin i¢in daha kolay olurdu.

Betsy’nin iki metre kadar 6niinde durdu. Gézlerine ba-
kamiyordu. Ama o yagtaki 6grencilerin ¢ok azi kargisindaki-
nin gézlerinin igine rahatlikla bakabilirdi. Betsy birkag saniye
higbir sey sdyleyemedi. Sadece gocuga bakti.

“Benimle konugmak istemistiniz,” dedi Adam.

“Evet.”

Yine sessizlik. Daha fazla sabit bakis. Adam durdugu
yerde kipirdand:.

“Gergekten ¢ok lizgiiniim,” dedi Adam.

“Neyle ilgili?”

Cevap cocugu sagirtmisti.

“Spencer’la ilgili.”
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“Neden?”

Cevap vermedi. Gozleri Betsy diginda her tarafa baki-
yordu.

“Adam, yliziime bak.”

Betsy hala bir erigkin, Adam ise hala bir gocuktu. Sonug-
ta Adam itaat etti.

“O gece ne oldu?”

Adam yutkunup “Ne mi oldu?” dedi.

“Spencer’la birlikteydin.”

Adam bagin1 salladi. Yiizii bembeyaz kesildi.

“Ne oldu Adam?”

“Ben orada degildim.”

Myspace’ten yazdirdig: fotograf Betsy’nin elindeydi
ama Adam gozlerini dikmis yere bakiyordu.

“Adam.”

Adam kafasini kaldirip Betsy’ye bakti.

Betsy fotografi kaldirip gocugun yiiziine dogru tuttu.

“Bu sensin degil mi?”

“Bilmiyorum, belki.”

“Bu fotograf 61diigii gece ¢ekilmisti.”

Adam kafasini salladi.

“Adam?”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum Bayan Hill. O gece
Spencer’1 gormedim.”

“Yeniden bak-"

“Gitmem lazim.”

“Adam, lutfen-"

“Uzgiiniim Bayan Hill.”

Bunu sdyledikten sonra uzaklasti. Tugla binaya dogru
kosmaya baslad: ve arka tarafina gegip gozden kayboldu.
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9. Boliim

Bolge savciligi miifettisi Loren Muse saatine bakti. Top-
lant1 zaman gelmisti.

“Sekerlemelerimi aldin mi1?” diye sordu.

Asistan1 Chamique Johnson adinda geng bir kadindi. Ol-
dukga giiriiltii kopartmig bir tecaviiz davasi sirasinda tanig-
muglardi. Ofiste galigmaya bagladig: giinden itibaren vazgegil-
mez bir eleman olmustu.

“Buradalar,” dedi Chamique.

“Oldukga biiylikmiis.”

“Biliyorum.”

Muse zarfi kanistirdl. “Hepsi burada m1?”

Chamique kaglarim gatt1. “Oh hayir, bunu sormadin sa-
yiyorum.”

Muse 6ziir dileyip Essex lgesi Savcisi Paul Copeland’in
ofisinin bulundugu binaya dogru yoneldi. Daha belirgin bir
bigimde patronu Paul Copeland’in ofisine.

Adlarla aras: pek iyi olmadigindan adin1 hatirlayamadigi
yeni ise giren resepsiyonisti giilerek selamladi. “Hepsi sizi
bekliyorlar,” dedi resepsiyonist.

“Kim beni bekliyor?”

“Savci Copeland.”

“Hepsi dedin.”

“Pardon? Anlayamadim.”

“Hepsinin beni bekledigini sdyledin. Hepsi demek, bir
kisiden, hatta iki kisiden fazla demek.”
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Resepsiyonistin kafasi karigmist: sanki. “Ah tamam. Ige-
ride dort bes kisi var.” ‘

“Savci Copeland’in yaninda mi1?”

“Evet.”

“Kimler var?”

Kiz omuzunu silkti. “Sanirim diger miifettisler.”

Muse bunun ne ige yaradigindan emin olamadi. Frank
Tremont’la politik olarak hassas olan durumu konugmak igin
Ozel bir toplant1 istemisti. Neden bagka miifettislerin de odada
oldugu hakkinda higbir fikri yoktu.

Daha odaya girmeden bir kahkaha sesi duydu. Patronu
Paul Copeland de dahil olmak iizere iceride alt1 kigi vardi.
Hepsi de erkekti. Frank Tremont da oradaydi. Yani Muse’un
emrinde olan miifettiglerden ii¢ tanesi oradaydi. Son adam
bir yerden taniyordu sanki. Elinde bir not defteri ve kalem tu-
tuyordu. Masanin {izerinde, tam 6niinde ses kayit cihaz1 duru-
yordu.

Herkes tarafindan Paul Copeland diye gagirilan Cope
masasina oturmus Tremont’un az 6nce kulagma fisildadig se-
ye kahkahalarla giilityordu. '

Muse yanaklarinin kizardigin hissetti.

“Hey Muse,”diye seslendi Paul Copeland.

“Cope,” dedi Muse digerlerini basiyla selamlayarak.

“Ieri gir ve kapiy1 kapat.”

Muse igeri girdiginde tiim g6zlerin ona dogru ¢evrildigi-
ni hissetti. Daha da fazla kizardi. Kendini rahatsiz hissetmisti.
Cope’a kizgin bir bakis attl. Onun keyfi yerindeydi. Yakigikli
bir budala gibi sadece giilimsedi. Gozleriyle oncelikle kendi-
siyle konugmak istedigini bildirmek igin isaret yapti. Ama Co-
pe’un yine umurunda olmamugti.
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“Haydi, artik baglayalim,” dedi Cope.

Lore Muse, “Tamam,”dedi.

“Bekle, buradakileri taniyor musun?”’

Cope bolge savcisi olarak atandig ilk zamanlarda ofis
icinde dalgalanmalara neden olmus ve Muse’u bdlge savcisi
basmiifettisligine getirerek herkesi afallatmisti. Bu gorev ge-
nelde huysuz kidemlilere ve her zaman erkek ¢aliganlara poli-
tik tayin yoluyla verilirdi. Loren Muse, Cope onu segtiginde
departmandaki en geng dedektiflerden biriydi. Medya kendi-
sine deneyimli yagh erkeklerin se¢ildigi bu géreve hangi kri-
terlere bakarak geng bir kadinmi atadigini sordugunda sadece
tek bir kelimeyle cevap vermisti: “Erdem” Iste simdi bu odada
o kidemli olarak taninanlardan dort tanesiyleydi.

“Bu beyleri tanimiyorum,” dedi Muse elinde not defteri
ve kalemle duran adama dogru basini sallayarak.

“Oh, lizgtiniim.” Cope bir spor gosterisinin ev sahibi gibi
elini onlara dogru uzatti. Kameralara poz verir gibi giiliimsedi.
“Bu Tom Gaughan, Star Ledger muhabiri.”

Muse hicbir sey sdylemedi. Tremont’un muhabir bozun-
tusu enistesi. Her sey daha da iyiye gidiyordu Tremont igin
anlagilan.

Cope, Muse’a simdi baglamalarinin bir sakincast olup
olmadigini sordu.

“Sen bilirsin Cope,” dedi Muse.

“Iyi. Frank’in bir sikdyeti var. Haydi Frank, sen basla.
Sahne senin.”

Paul Copeland kirk yagin1 doldurmustu. Simdi yedi ya-
sinda olan kiz1 Cara’nin dogumundan hemen sonra esi kan-
serden 6lmiistii. Paul kizin1 simdiye kadar tek bagina yetistir-
misti. Artik masasinda eskiden oldugu gibi Cara’nin resimle-
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rini tutmuyordu. Muse ilk ise bagladiginda Cope’un kizinin
bazi fotograflarin1 masasinda gérmiistii. Sonra bir giin, bir go-
cuk tacizi davasiyla ilgilendikleri zamanlarda, Cope hepsini
masadan kaldirmigt. Muse higbir zaman bunun sebebini sor-
madi ama budavayla ilgili olabilecegini tahmin edebiliyordu.

Nisanlisinin resmi de yoktu masada. Ama iizerine koru-
yucu torba gegirilmis bir giysi askisinda bir smokin gorebili-
yordu Muse. Diigiin bir sonraki hafta Cumartesi giintiydii.
Muse orada olacakti. Aslinda gelinin nedimelerinden biri ola-
cakti.

Cope masasina oturdu. Yeteri kadar sandalye olmadig:
i¢in Muse ayakta kalmigt1. Taaruza agik hissediyordu kendini
ve 0tke doluydu. Emrindekilerden biri ona kars1 ¢ikmaya ha-
zirlaniyordu ve savunucusu sandig1 Cope buna izin verecekti.
Her donemegte cinsiyet ayrimcilif1 yapmamak i¢in savas ve-
riyordu ama eger bir erkek olsaydt Tremont’un sagmaliklarty-
la basa ¢ikabilir, medya ve politik gevrelerden gelen elestirile-
re ragmen canina okuyabilecek giice sahip olabilirdi.

Hirsla ayakta durmaya devam etti. )

Frank Tremont oturuyor olmasina ragmen rahatlamak
icin kemerini gekistirdi. “Burada Bayan Muse’a saygisizlik
etmek i¢in bulunmuyorum-"

“Bolge Savcisi Bagmiifettigi Muse,” diye diizeltti Loren.

“Anlamadim?”

“Ben Bayan Muse degilim. Bir unvanim var. Bélge Sav-
cis1 Bagmiifettisiyim. Sizin patronunuz.”

Tremont giiliimsedi. Once diger miifettiglere, sonra mu-
habir enistesine dondii. Yiiziinde “Ben ne dedim ki?”” der gibi
alayci bir ifade vardi.

“Ne kadar da alingansin Bolge Savcisi Bagmiifettisi Mu-
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se,” dedi son siirat alaycilikla.

Muse, Cope’a bir bakis atti. Cope sessiz kalmayi tercih
etti. Yiiziinde higbir teselli ifadesi yoktu. Sadece, “Soziinii
kestigimiz igin 6ziir dileriz Frank. Sen devam et,” dedi.

Muse yumruklarini siktigini hissetti.

“Tamam. Neyse. Kanuni uygulamalarda yirmi sekiz se-
nelik bir deneyimim var. Besinci Bolgedeki bu fahige cinaye-
tini ben aldim. Muse davetsiz misafir gibi alanima girdi. Bu
hosuma gitmiyor. Bu protokol degil. Ama tamam, eger Muse
bu konuda yardimci olabilecegini diisiiniiyorsa benim igin
problem yok: Amaemirler yagdirmaya bashyor. Polislerin ya-
ninda otoritemi hige sayarak gérevimi devralma ¢abasina gi-
riyor.”

Kollarini agt1. “Bu dogru bir sey degil.”

Copebasiyla onayladi. “Bu olayi takip eden sensin degil
mi?”

“Evet.”

“Bana olay1 anlat.”

“Pardon?”

“Bana olaydan bahset biraz.”

“Heniiz fazla bir sey bilmiyoruz. Bir fahige 61ii bulundu.
Biri suratini iyi dagitmis. Adli tip uzmamn 6ldiirmek amaciyla
doviildiigiinii diisiiniiyor. Bagka birkag fahiseyle de konugtuk.
Hig biri tanimiyor.”

“Adin1 m1 bilmiyorlar, hi¢ mi tanimiyorlar?”

“Fazla konugmadilar. Ama nasil oldugunu bilirsiniz. Her-
kes bir sey gérmedigini sdyler. Biraz zorlayacagiz.”

“Bagka?”

“Yesil bir bandana bulduk. Tam olarak kime ait olabile-
cegi belirlenmedi ama yeni bir ¢etenin rengi bu. Bilinen bazi
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iyelerini igeri alip konusturmaya galisacagiz. Bir de sistem-
den o bolgede galisanlarin adini aragtirtyoruz.”

“Ve?”

“Bagka bir sey yok. Yani bir¢ok fahige 6ldiiriiliiyor. Sen
de bunu biliyorsun patron. Bu sene bu yedincisi.”

“Parmak izleri?”

“Aragtirtyoruz. Bir ipucu yok heniiz. Ulusal Sug¢ Bilgi
Merkezi’ne bagvuracagiz ama biraz zaman alacak.”

Cope bagini sallad1. “Tamam, peki Muse’la ilgili sikaye-
tin...?”

“Bak, kimsenin ayagina basma gibi bir niyetim yok.
Ama sunu bilmen lazim: Higbir sekilde bu igi almamali. Kadin
oldugu i¢in onu ige aldin. Bunu anlayabiliyorum. Bugiiniin
gercegi bu. Biri bir ige yillarini verir, esek gibi ¢aliir, siyah
olmasi ya da 6niinde aletinin olmamas1 6nemli degildir. Bunu
anliyorum. Ama bu da bir tiir fark gézetme. Yani demek iste-
digim, benim erkek olmam ve onun da kiz olmasi agikgozlii-
liikk yapilacagi anlamina gelmez. Eger ben onun patronu olsay-
dim ve yaptig1 her seyi sorgulasaydim, 1rzina gegilmis ya Qa
tacize ugrams gibi hissederdi eminim. '

Cope yine bagini salladi. “Mantikl1.”” Loren’a déndii. “Mu-
se?”

“Ne?”

“Soyleyecegin bir sey var. mi1?”

Muse Tremont’a bakarak “Birincisi bu odada 6niinde
aleti olmayan tek kisi oldugumdan pek emin degilim.” dedi.

“Bagka?” diye sordu Cope.

“Kendimi sorguya ¢ekiliyormus gibi hissediyorum.”

“Hig de degil,” dedi Cope. “Sen onun sefisin ama bu se-
nin onlara bakicilik yapacagin anlamina gelmez. Ben senin
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tistliniim, sana bakicilik yapiyor muyum?”

Muse burnundan soluyordu.

“Miifettis Tremont uzun zamandir burada. Dostlar1 var
ve saygl goriiyor. Bu yiizden ona bu olanag: sagliyorum. Bunu
medyaya tagimay: planliyor. Resmi bir sikayette bulunacak.
Bu toplantiy1 kendisinden ben istedim. Makul ol. Bay Gaug-
han’1 davet etmesini istedim ki nasil diiriist ve dostca bir or-
tamda ¢aligtigimizi kendi gozleriyle gorsiin.”

Herkes Muse’a bakti.

“Simdi yeniden soruyorum,” dedi Cope Muse’a gozle-
rinin i¢ine bakarak.

“Miifettis Tremont’un az 6nce sdyledikleriyle ilgili yoru-
mun var m?”

Cope artik giilimsiiyordu. Fazla degil, sadece agzimin
koseleri hafif kivrilmisti. Ve Muse aniden ne yapmak istedi-
gini anlad1.

“Var,” dedi.

“O zaman s6z sende.”

Cope arkasina dayandi ve ellerini baginin arkasinda ka-
vusturdu.

“Oncelikle kurbanin bir fahise olmadigim diisiiniiyorum.”

Cope kaglarin 6yle bir kaldirdi ki, sanki bu simdiye ka-
dar duydugu en sasirtici ciimleydi. “Oyle mi?”

“Evet.”

“Ama lstiindeki kiyafetleri gordiim,” dedi Cope. “Az
once Frank’in sOylediklerini dinledim. Ve ayrica cesedin bu-
lundugu yer. Herkes fahigelerin nerelerde dolandigini biliyor.”

“Katil de bunlara dahil,” dedi Muse.

Frank Tremont kahkahalara boguldu. “Muse, siirekli
sa¢gmalayip duruyorsun. Kanit bulman lazim tatlim. Bu igler
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suf sezgiyle ytiriimez.”

“Kanit mu istiyorsun Frank?”

“Elbette. Dinleyelim bakalim. Elinde higbir sey yok.”

“Ten rengine ne dersin?”

“Yani?”

“O bir beyaz.”

“Ah, bu cok degerli bir bilgi,” dedi Tremont iki elini bir-
den yukan kaldirarak. “Buna bayildim.” Gaughan’a bakt.
“Bunu not et Tom, ger¢ekten gok degerli bir bilgi. Belki ama
belki bir fahigenin katlinin birinci 6ncelikte bir olay olmadi-
gim1 ve dar kafal bir magara adami oldugumu bir yere kadar
kabul edebilirim. Ama eger beyaz irktan oldugu igin biiyiik ih-
timal fahise olmadigim sdylerse, bence bu tam bir polis isi olur.”

Parmagin1 Muse’a dogru salladi. “Muse, sokaklarda da-
ha fazla zaman gegirsen senin igin daha iyi olur.”

“Yedi fahigenin daha 6ldiiriilmiis oldugunu séylemistin.”

“Evet, ne olmus?”

“Hepsinin Afrika kokenli oldugunu biliyor muydun?”

“Kanuna aykirt mi? Ne bileyim belki diger yedisi uzun
boyluydu ama bu kisa boylu. Bu fahise olmadigini mi géste-
rir?”’

Muse Cope’un duvarindaki not tahtasina dogru yiiridii.
Zarfinin iginden bir fotograf ¢ekip raptiyeledi. “Bu su¢ mahal-
linde ¢ekildi.” .

Hepsi fotografa bakti. :

“Polis bandinin arka tarafindaki insanlar,” dedi Tremont.

“Cok iyi Frank. Ama bir daha ki sefere parmagini kaldir
ve ben izin vermeden konusma.”

Tremont kollarin1 kavugturdu. “Neden bu fotografa baki-
yoruz?”

94



Asla Vazgegme

“Ne gorityorsun?” diye sordu Muse.

“Fahigeler, “dedi Fremont.

“Kesinlikle. Kag tane?”

“Bilmiyorum. Saymamu ister misin?”

“Tahmin et sadece.”

“Belki yirmidir.”

“Yirmi iig. Iyi tahmin Frank.”

“Nereye gelmek istiyorsun?”

“Kag tanesi beyaz, say bakalim.”

Cevap i¢in bir daha fotografa bakmak gerekmiyordu.
Cevap sifirdi.

“Yani simdi sen bana beyaz fahigse olmadigimi mi sdyle-
mek istiyorsun?”

“Elbette var. Ama o bélgede ¢ok az. Ug ay geriye gittim
ve o bolgede tek bir beyaz fahigenin bile herhangi bir sugtan
tutuklandigina rastlamadim. Ve senin de sdyledigin gibi par-
mak izleri kayitlarda bulunamamais. Parmak izi alinmayan kag
fahige sayabilirsiniz bana?”

“Dolu,” dedi Tremont. “Eyaletin disindan geliyorlaf, bi-
raz burada takildiktan sonra ya dliiyorlar ya da Atlantic City’-
ye taginiyorlar.” Tremont ellerini agt1. “Vay canina Muse, hari-
kasin. Simdi bile bu arastirmadan g¢ekilebilirim.”

Kikar kikir giiliiyordu. Muse giilmedi.

Muse birkag fotograf daha gikartip onlari da raptiyeledi.
“Kurbanin kollarina bakin bir.”

“Evet?”

“Bir tane dahi igne izi yok. On muayene sirasinda uyus-
turucu almadig tespit edildi. Yine soruyorum Frank, besinci
bolgede kag tane uyusturucu miiptelasi olmayan beyaz fahige
var sence?”
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Frank biraz geri ¢ekilir gibi oldu.

“lyi beslenmis,” diye devam etti Muse. “Bu ashnda pek
bir sey ifade etmiyor. Bir siirii fahise iyi beslenir. Bu dayaktan
once viicudunda olugsmus higbir darbe izi ya da kirik yok ki,
bu, bu bolgede galisanlarda pek rastlanmayan bir sey. Disleri
hakkinda pek bir sey sdyleyemiyoruz, zira hepsini kirmislar.
Saglam kalan birkag tanesinin de 6zenle icabina bakmiglar.
Ama suna bir bakin.”

Muse bunu sdyledikten sonra devasa bir fotografi not
tahtasina raptiyeledi.

“Ayakkabilar m1?”” dedi Tremont.

“Sana yildizli on veriyorum Frank.”

Cope’un bakistyla alayciligin dozunu biraz azaltmasi ge-
rektigini anladu.

“Fahige ayakkabilari,” diye devam etti Tremont. “Uzun
ince topuklara deli olurum. Giydigin su ¢irkin pabuglara bak
Muse. Allah askina hi¢ topuklu ayakkabi giydin mi hayatin-
da?” ’

“Hayir, giymedim Frank. Ya sen?”

Odadakiler kikirdadi. Cope kafasini sallad1.

“Nereye varmak istiyorsun?” diye sordu Tremont. “Tam
fahige ayakkabilan iste.”

Bir kalem yardimiyla fotograf iizerinde isaret etti. “Ta-
banlarina bakin.”

“Ne gormem lazim?”

“Higbir sey. Demek istedigim de bu. Azicik dahi yipran-
ma yok.”

“0 zaman yeni almigtir.”

“Gereginden fazla yeniler. Biiyiiltiilmiis fotograf1 var.”
Baska bir fotograf raptiyeledi. “En ufak bir yipranma dahi
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yok. Ayakkabilarla bir adim dahi atilmamais.”

Oda sessizlige gomiildii.

“Yani?”

“Doniigiin muhtesem oldu Frank.”

“Lanet olsun sana Muse bu ne demek yani-"

“Bu arada sperm izine de rastlanmadi.”

“Yani? Belki yeni ava ¢ikmist1.”

“Belki. Bir de bronzluguna dikkat etmenizi istiyorum.”

“Neye?”

“Bronzluguna.”

Frank kugkulu gibi goriinmeye ¢alistyordu ama aldigi
destegi kaybediyordu. “Bunlara sokak kadini denmesinin bir
nedeni var Muse. Bildigin gibi sokak denen sey disarida bu-
lunur. Bu kizlarin ¢ogu zamanlarini sokaklarda gegiriyor.”

“Son zamanlarda havalarin fazla giinesli olmadig1 gerge-
gini bir kenara birakiyorum. Tam surada bronzluk bitiyor.”
Muse kizin omuzlarini gésterdi. “Ayrica gobek kismina yakin
bir bronzluk yok. O bolge bembeyaz. Kisacasi, bu kadin bikini
tistii gibi kisa tigortler degil, gomlek giyiyor. Ve bir de elinde
sik1 sik1 tuttugu su bandana var.”

“Saldir1 sirasinda ¢ekmis olmali.”

“Hay1r ¢celamemis. Besbelli ki bizi kandirmak istemisler.
Ceset tasinmig Frank. Sanki miicadele ederken saldiranin ka-
fasindan ¢ekip alinmis havasi verilmek istenmis. Boyle bir sey
gozlerinden kagar miydi sence? Bu sana mantikl geliyor mu?”’

“Belki ¢ete bir mesaj vermek istiyordur.”

“Belki. Bir de dayak sekli var.”

“Nasil yani?”

“Fazla 6zen gosterilmis. Kimse kimseyi bu derece dzen-
le dovmez.”
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“Bir teorin var m1?”

“Hem de giin gibi ortada bir teori. Biri kimligini bulma-
mizi istememis. Ve bir ey daha. Cesedin nereye atildigina ba-
kin”

“Qldiiriilen fahiselerin gogunun atildig1 yere.”

“Kesinlikle. Orada 6ldiiriilmedigini biliyoruz. Oldiiriil-
diikten sonra oraya atildi. Neden? Eger gergekten bir fahiseyse
neden gozlimiize soka soka 6ldiiriilen fahiselerin ¢ogunun atil-
dia yere atilsin ki? Size neden oldugunu s6yleyeyim. Daha en
bagindan fahige oldugu kestirip atilsin diye. Tembel koca kigh
bir miifettis davay: alsin da en kolay yoldan gitsin diye-”

“Sen kime koca ki¢lt diyorsun?”

Frank Tremont ayaga kalkti. Cope sakin bir sekilde ye-
rine oturmasini sdyledi.

“Liitfen ona-?”

“Sist,” dedi Cope. “Sesi duyuyor musunuz?”

Herkes durdu.

“Ne?” ,

Cope elini kulagina gotiirdii. “Dinle Frank, duyuyor mu-
sun?” Adeta fisildiyordu. “Bu senin herkesge bilinen becerik-
sizliginin sesi. Sadece beceriksizliginin degil, diigiindiiklerinin
tersi oldugunda iistlerinle kendini tehlikeye atacak derecede
¢ekisecek kadar aptal olmanin sesi.”

“Bunlar1 dinleyemeyecegim.”

“Sist, dinle. Sadece dinle.”

Muse giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Siz de dinliyor musunuz Bay Gaughan?” diye sordu
Cope.

Gaughan hafifc¢e oksiirdil. “Duymam gereken kadarim
duydum.”
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“Glizel, ¢linkii ben de 6yle. Ve bu toplantiy1 kayda alma-
y1 siz istediginize gore ben de buna kendimi zorunlu hisset-
tim.” Cope masasindaki bir kitabin altindan kiigiik bir ses kay-
dedici gikartt1. “Aklinizda bulunsun, patronunuz kayit cihazi-
nizin bozulmasi ya da herhangi bir aksilik ihtimaline karg1 bu-
rada konusulan her seyin tamamini duymak istedi. Kimsenin
hikayeyi garpitip enistenizin lehine ¢evirmenizi istemezdi degil
mi?”

Cope odadakilere giiliimsedi, ama karsiligini alamadi.

“Baylar, bagka sdyleyecek bir seyiniz var m1? Yok. Ta-
mam, o zaman, herkes iginin bagina geri donsiin. Frank, giiniin
geri kalaninda izinlisin. Segeneklerini gézden gecirmeni isti-
yorum. Belki sana sunacagimiz siiper emeklilik paketiyle ne
yapacagin diisiinmek istersin.”
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Mike eve dondiigiinde Loriman’larin evine bakti. Hig
hareket yoktu. Atmas: gereken bir sonraki adimi biliyordu.

Oncelikle zarar vermeyeceksin. Bu birinci ilke.

Ikincisi?

Bu biraz ustalik gerektiren bir seydi.

Her zaman bir yerlerde unuttugu i¢in Tia’nin anahtarlar
ve clizdan i¢in 6zel olarak aldifi tepsiye anahtarlarini atti. As-
linda ise yaramist1 bu. Boston’a vardifinda kocasini aramig-
t1. Sahitle goriigmeye bagladigini, sabah iginin bitecegini s6y-
lemisti. Biraz isi uzayabilirdi ama isi biter bitmez ilk ugaga
atlayip donecekti. Acele etmemesini sdyledi Mike.

“Selam baba,” ‘

Jill késeden dondii. Kizinin giiliimsedigini gérmek Mi-
kg’a Lorimanlan ve biitiin sikintilarin1 unutturmus, igini saf
ve sakin bir huzurla doldurmustu.

“Selam tatlim. Adam odasinda m1?”

“Hayir,” dedi Jill.

Bu kadar huzur Mike’a fazlaydi demek.

“Nerede?” ’

“Bilmiyorum. Evde saniyordum.”

Ikisi birlikte Adam’a seslendiler. Cevap gelmedi.

“Kardesin sana goz kulak olmaliyds,” dedi Mike.

“On dakika 6nce buradayd1.”

“Peki, simdi nerede?”

Jill suratim ast1. “Bu aksam hokey magina gideceginizi
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santyordum.”

“Gidecegiz.”

Jill kimildanmaya bagladi.

“Tathim, ters giden bir sey mi var?”

“Bir ey yok.”

“Kardesini en son ne zaman gérdiin?”

“Tam bilmiyorum. Birkag¢ dakika 6nce.” Tirnagini yeme-
ye baglad1. “Sizinle gitmeyecek miydi?”

“Eminim geri donecektir,” dedi Mike.

Jill o kadar emin degil gibiydi. Mike da dyle.

“Beni Yasmin’lere birakacaksin ama degil mi?”

“Elbette.”

“Cantami alacagim.”

“Tamam.”

Jill merdivenlere yoneldi. Mike saatine bakti O ve
Adam bir plan yapmislardi. Yarim saat iginde ¢ikip Jill’i arka-
dasina birakmalar1 ve Rangers magi igin Manhattan’a devam
etmeleri gerekiyordu.

Adam’in su anda evde olmasi, kardesine g6z kulak ol-
mast lazimdi.

Mike derin bir nefes aldi. Tamam, panik yapmak i¢in er-
ken. Bir on dakika daha Adam’1 bekleyecekti. Gelen e-maille-
re bakarken bir yandan da Loriman’lan diisiinliyordu. Bocala-
manin anlami yoktu. O ve Ilene bir karar vermislerdi ve bunu
uygulama zamaniydi simdi.

Bilgisayardan telefon defterine girip Loriman’larin irti-
bat bilgilerini buldu. Susan Loriman’in cep telefonu listedey-
di. Ne o ne de Tia kadim hi¢ aramamiglardi ama komsu ilis-
kileri igte. Acil bir duruma karsi tedbir olarak birbirlerinin te-

lefonlarim alirlardi.
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Bu iyi bir seydi.

Telefonu tugladi. Susan ikinci galigta cevap verdi.

“Alo?”

Sicak, yumusak bir sesi vardi. Fisildar gibiydi adeta.
Mike hafifce oksiirdii.

“Ben Mike Baye,” dedi.

“Her sey yolunda m1?”

“Evet, yani yeni bir sey yok. Su anda yalniz misiniz?”

Sessizlik.

“O DVD’yi geri vermistik.” dedi Susan.

Mike sanki Dante’nin sesine benzer bagka bir ses duydu.
“Kim 0?”

“DVD’ciden artyorlar,” dedi kadin.

Tamam diye diisiindii Mike. Demek yalniz degildi. “Be-
nim numaram sizde var m1?”

“Peki, tegekkiirler,” deyip hemen kapatt1 Susan telefonu.

Mike iki eliyle birden yiiziinii ovusturdu. Harika. Ger-
¢ekten harika. '

“Jin” .

Kiz merdivenlerin iistiinden “Ne var?” diye bagirdi.

“Adam eve geldiginde bir sey soyledi mi?”

“Sadece ‘selam biiciir’ dedi.”

Bunu soylerken giiliimsemigti.

Mike, Adam’1 duyar gibiydi. Adam kardesini ¢ok se-
verdi. Jill de onu. Aralarinda her kardesin arasinda oldugu gibi
ufak tefek gatigmalar olurdu elbette, ama siklikla degil. Belki
de bu tamamen farkli olmalarindan kaynaklaniyordu. Adam
ne kadar soguk ve huysuz olursa olsun bunu kardesine asla
yansitmazdi.

“Nereye gittigi hakkinda fikrin var mi1?”
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Jill hayir anlaminda bagini salladi. “O iyi mi?”

“Iyi. Endiselenme. Seni birazdan Yasmin’e birakacagim
tamam m1?”

Mike ikiger ikiser merdivenleri gikti. Dizinde hokey oy-
nadig giinlerdeki bir yaralanmadan kalan ufak bir sanci varda.
David Gold adinda bir ortopedi uzmani olan arkadas: tarafin-
danbirkag ay 6nce ameliyat edilmigti. David’e yaralanma son-
rasinda hokeyi birakmak istemedigini, simdi ¢ektigi agrilarin
sebebinin bu olup olmadigini sormustu. David ona bir agr1
kesici yazmig ve soyle demigsti: “Buralarda eski satranggilara
fazla rastlanmiyor. Goriirsen bana haber ver.”

Adam’in odasinin kapisini agti. Oda bostu. Nereye git-
mis olabilirdi? Higbir yer gelmiyordu aklina.

“Yoo, olamaz...” dedi yiiksek sesle.

Saatine bakti. Adam’in simdiye kadar ¢oktan evde ol-
masi lazimdi. Kardesini nasil yalniz birakabilmisti? Bunu bi-
liyor olmaliydi. Mike cep telefonunu ¢ikartip hizli arama tu-
suna basti. Telefon ¢ald1 ama telesekretere diigtii.

“Neredesin? Az sonra Rangers magina gidecegiz. Bir de
kiz kardesini evde yalniz birakmigtin. Derhal beni ara.”

SON tusuna basti.

On dakika daha gegti. Adam’dan ses seda ¢ikmadi. Mike
yeniden arad1. Dislerini sikarak yeni bir mesaj birakti.

“Baba?” dedi Jill.

“Efendim tathm.”

“Adam nerede?”

“Azsonra eve gelecegine eminim. Simdi gidip seni Yas-
min’lere birakacagim sonra da agabeyin i¢in eve dénecegim,
tamam m1?”

Mike Adam’1 arayip geri donecegini sdyleyen bir mesaj
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birakti. Aym sey gegenlerde yine bagina gelmisti. Cep telefo-
nuna arka arkaya sayisiz mesaj birakmiglardi. Adam kagmig
ve iki giin ortaya ¢tkmamigti. Mike, Tia ile birlikte onu ara-
maktan helak olmustu ve sonunda dnemli bir sey ¢gitkmamugti.

Ayni oyunu bir daha oynamasa iyi eder diye diigiindii
Mike. Ve sonra, ayn1 anda Tanrim, umarim ayni oyunu oynu-
yordur yine diye fikrini degistirdi.

Mike ufak bir kagit pargas: gikartt: ve lizerine bir not
yazip mutfak masasinin iistiine birakt.

Adam,

Jill’i birakmak i¢in digar1 ¢ikiyorum.

Geldigimde hazir ol.

Jill’in sirt ¢antasinin arkasinda New York Rangers’in
amblemi vardi. Hokey’le higbir alakasi yoktu. Erkek kardesi-
nin eski ¢antasini kullantyordu. Jill abisinin artik kullanmadig:
esyalarin lizerine titrerdi. Adam’in hokey giinlerinden kalma
Jill’e ¢ok ama gok fazla biiyiik gelen yesil riizgarhgini almigt.
Riizgarhgin sag gogsiinde el yazisiyla Adam’in adi1 yazilmist.

“Baba?”

“Ne var tathm?”

“Adam’1 merak ediyorum.”

Jill bunu biiyiik taklidi yapan kiigiik bir kiz gibi degil,
yasina gore oldukga akill1 bir gocuk edasiyla sdylemisti.

“Neden boyle soyledin?”’

Omuzunu silkti.

“Sana bir sey soyledi mi?”

“Hayir.”

Mike Yasmin’lerin sokagina gelene kadar Jill'in agzin-
dan laf alabilmek i¢in ugragmasina ragmen Jill bir sey soyle-
medi.
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Eski giinlerde, Mike’n gocuklugunda ¢ocuklar arkadas-
larinin sokagina birakilir ve gidilirdi, belki en fazla kap agi-
lana kadar arabada beklenirdi. $imdi artik evladinizi kaprya
kadar birakmaniz gerekiyordu. Normalde bu Mike’1 bir sekil-
de rahatsiz ediyordu ama eger gece arkadasinda kalacaksa,
ozellikle de bu kadar kiigiik bir yasta kontrolii elinde tutmak
hosuna gidiyordu. Kapiy1 Yasmin’in babas1 Guy Novak agt1.

“Merhaba Mike,”

“Merhaba Guy.”

Guy’in iizerinde hala iste giydigi takim elbise vardi ama
kravatin1 bollagtirmisti. En son moda alacali kemik gergeveli
gozliiklerden takmugt1 ve saglar sartlara uygun olarak karma-
kangikti. Guy da kasabanin Wall Street’te ¢alisanlarindan bi-
riydi ve Mike bu insanlarin tam olarak ne yaptiklarini asla an-
layamiyordu. Serbest yatirim fonlari, trost hesaplar, kredi hiz-
metleri, halka arz hisseleri, kiymetli kagit alim satim1 vesaire
vesaire. Bu finans igleri Mike’a gore tam bir kesmekesti. Guy
uzun zaman 6nce bogsanmigt1 ve on bir yasindaki kizindan al-
dig1 haberlere gore sik sik sevgili degistiriyordu.

“Kiz arkadaslarinin hepsi Yasmin’e cici goriinmeye ¢a-
lisiyorlar. Cok komik degil mi baba?”’ demisti bir seferinde
Jill.

Jill igeri girdi. “Hosga kal baba.”

“Hoscakal canim.”

Mike bir an bekleyip kizinin gézden kaybolmasini sey-
retti ve Guy Novak’a dondii. Evet, bu bir cinsiyet ayrimcili-
g1yd1 ama ¢ocugunu bosanmis bir babadan ¢ok bogsanmig bir
anneye teslim etmeyi tercih ederdi. Yetigkin bir adamla aym
evde kizim yatiya birakmak. Bir sey olmazdi gergi, zira Tia
olmadig1 zamanlarda kizlarin baginda durdugu ¢ok olmustu.
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Ama yine de...

Sessizligi bozan Mike oldu.

“Eee?,” dedi Mike. “Gece i¢in ne planladimiz?”

“Belki sinemaya gotiiriirim onlar1,” dedi Guy. “Baum-
garts’da dondurma filan yeriz. K1z arkadagim da bizimle gele-
cek. Umarim senin i¢in sakincasi yoktur.

“Problem degil,” dedi Mike, bunun daha iyi olabilece-
gini diistinerek. ‘

Guy arkasina bakti. Kizlarin gézden kayboldugundan e-
min olduktan sonra Mike’a donerek, “Biraz zamanin var mi1?”
diye sordu.

“Elbette. Nedir?”

Guy esige cikip kapiy1 kapatti. Sokaga bakt1 ve ellerini
cebine daldirdi. Mike adamin profilini seyretti.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Mike.

“Jill harika bir ¢ocuk,” dedi Guy.

Mike bunun iizerine ne gibi bir tepki verecegini bileme-
diginden sessiz kalmayu tercih etti. /

“Ne yapacagimi bilemiyorum. Yani bir baba olarak ya-
pabileceginin en iyisini yapiyorsun degil mi? Onlari en iyi sé—
kilde yetistiriyor, besliyor ve egitiyorsun. Biz Yasmin ¢ok kii-
¢likken ayrildik ve o bununla ¢ok kiigiikken basa ¢ilanak zo-
runda kaldi. Amauyum saglamayi basardi. Mutlu, diga doniik
ve popiiler bir gocuktu. Ve birden béyle bir sey oldu.”

“Bay Lewiston’la olan1 m1 kastediyorsun?”

Guy evet anlaminda bagin1 salladi. Cenesi titriyordu.

“Yasmin’deki degisimin farkindasin degil mi?”

Mike diiriist olmay1 tercih etti. “Daha da igine kapandi
sanki.”

“Lewiston’in ona ne soyledigini biliyor musun?”’
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“Tam olarak degil.”

Gozlerini kapatti, derin bir nefes alip yeniden agt1. “Sa-
nirim Yasmin sinifta fazla hareketliymis, dersi dinlemiyormus,
boyle bir seyler iste. Bilmiyorum. Lewiston bana onu iki ko-
nuda uyardigim sdyledi. Yasmin’in yiiziinde tiiyler var. Oyle
sakal gibi degil ama tiiylenme fazla. Bir baba bunu fark ede-
mez, annesi zaten ortaliklarda yok. Yani hi¢ aklima epilasyon
filan gelmedi. Neyse, Lewiston kromozomlari anlatirken Yas-
min’de arka taraflarda gevezelik yaptyormus. Sonunda Lewis-
ton’in sabr1 tagsmig ve “Bazi kadinlar mesela agir1 tiiylenme
gibi erkeklere 6zgii izler tasir — Yasmin, beni dinliyor musun,”
gibi bir sey demis.”

Mike, “Korkung,” dedi.

“Affedilmeyecek bir sey, degil mi? Bu olayimn hemen
sonrasinda 6ziir dilemedi, zira tam olarak ne sdylediginin pek
farkinda olmadigini sdyledi. Ama sinifta gocuklarin hepsi dal-
ga gegmeye baglamiglar. Yasmin’in morali ¢ok ama ¢ok bo-
zuk. Cocuklar onu Sakalli Bayan ya da erkek kromozomu XY
diye ¢agirmaya basladilar. Hocalar ertesi giin 6ziir dilemis,
¢ocuklara bu samatay1 durdurmalar1 igin yalvarmig, ama bilir-
sin, agizdan bir kere ¢ikmus. Yapacak bir sey yok. Anlayabili-
yor musun?”’

“Anliyorum.”

“Cocuklar boyle iste.”

“Evet.”

“Jill, Yasmin’le yakinlik kuran tek ¢ocuk. On bir yasin-
daki bir ¢ocugun bdyle davranmasi miithis bir sey. Bu ylizden
muhtemelen onunla da dalga gegtiklerini saniyorum.”

“Jill bununla basa ¢ikabilir,” dedi Mike.

“Iyi bir gocuk 0.”
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“Yasmin de oyle.”

“Onunla gurur duyabilirsin. Sana sdylemek istedigim
buydu.”

“Tesekkirler,” dedi Mike. “Zamanla hepsi gececek Guy.”

Guy, Mike’a bakti.

“Ben iigiincii sinifta okurken Eric Hellinger diye bir ¢o-
cuk vardi. Yiiziinde her zaman kocaman bir giiliimsemeyle
gezerdi. Ahmak biri gibi goriiniirdii ama bu sadece dikkatsiz-
liginden, sarsakligindan ileri geliyordu. Sadece siirekli giiliim-
serdi. Bir giin sinifin ortasinda kustu. Cok tiksindiriciydi. Sinif
o kadar kotii kokmaya baslamisti ki, hepimiz disar1 ¢ikmak
zorunda kaldik. Neyse, bu olaydan sonra herkes ¢ocukla dalga
gecmeye bagladi. Ona Kokarca lakab taktilar. Bu boyle siiriip
gitti. Eric’in hayati1 degismisti. Yiiziindeki o giiliimseme ugup
gitmis ve gergegi sdylemek gerekirse, onu daha sonralari lise
yillarinda gordiigiim kadariyla higbir zaman da geri gelmeye-
cek gibiydi.”

Mike higbir sey sdylemedi ama kendisi de buna benzer
bir hikdye duymugtu. Hemen hemen biitiin insanlarin gocuk-
luk anilarinda birer Eric Hallinger ya da Yasmin Novak vardi.

“Daha iyiye gitmiyor Mike. O yiizden evi satmaya karar
verdim. Taginmak istemiyorum, ama aklima da baska ¢are gel-
miyor.”

“Eger benim ya da Tia’nin yapabilecegi birsey olursa...”
diye baslad1 Mike.

“Tesekkir ederim Mike. Ayrica Jill’in yatiya kalmasina
izin verdigin i¢in de tesekkiir ederim. Bu Yasmin i¢in o kadar
¢ok sey ifade ediyor ki. Ve benim i¢in de. Tesekkiir ederim.”

“Hi¢ 6nemli degil.”

“Jill bu aksam Adam’1 hokey magina gétiirecegini soyle-
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di.”

“Planimiz buydu.”

“O zaman seni daha fazla tutmayayim. Beni dinledigin
i¢in tesekkiir ederim.”

“Rica ederim. Cep telefonum var mi1 sende?”

Guy evet anlaminda bagini salladi. Mike adamin omuzu-
na vurdu ve arabaya yoneldi.

Iste hayat boyle bir seydi. Bir 6gretmen sadece on saniye
sogukkanlhiligin1 kaybetmis ama kiigiik bir kizin hayatini de-
gistimmisti. Diistincesi bile kétiiydii. Bu arada Mike, Adam igin
endiselenmeye baglamist1.

Oglunun da m1 buna benzer bir sey bagina gelmisti yok-
sa? Sadece bir olay, 6nemsiz bile olsa Adam’1 bagka bir yola
itmis olabilir miydi?

Mike hani su zamanda yolculuk filmlerini hatirladi. Geg-
mise doniip bir seyi degistirirler, sonra her sey degisirdi. Bir
tiir dip dalgas1. Eger olayin oldugu giin Guy okula gidip ders-
ten once Yasmin’i alsaydi her sey olmas1 gerektigi gibi mi
olurdu acaba? Yasmin daha m1 mutlu bir ¢ocuk olurdu? Ya da
taginuirlarsa ve boylece Yasmin insanlarin bazen ne kadar da
acimasiz ve hain olabilecegini anlarsa onun igin daha m1 iyi
olurdu?

Kim bilebilirdi ki?

Mike eve geldiginde ev yine bostu. Adam’dan tek bir iz
bile yoktu. Mesaj dahil.

Hala Yasmin’i diiglinerek mutfaga yoneldi. Biraktigi not
hala masada duruyordu. Buzdolabinin kapagi milanatisla iligti-
rilmis bir siirii fotografla doluydu. Adam’la birlikte gegen sene
gittikleri Alt1 Bayrak Biiyiik Macera yariglarinda ¢ektirdikleri
fotografa bakti. Bu tiir bilylik yaris organizasyonlar1 Mike’1
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rahatsiz ederdi ama Adam onu ikna etmeyi bagarabilmisti. Mi-
ke buna bayilmist1.

Yarislar bittifinde baba ogul, Batman kiliginda bir adamla
komik bir fotograf ¢ektirmislerdi. ikisinin de saglar yaris son-
rasinda karma karigik, Batman’e sarilmislar, yiizlerinde koca
komik bir siritss.

Bu gectigimiz yazd:.

Kizaga oturduklarinda yarigin baglamasini beklerlerken
kalpleri heyecandan hizla atiyordu. Kendisine yamuk yamuk
giilen Adam’a dénmiis ve “Siki tut” demisti ve sonra Adam’1n
daha heniiz dort yasinda oldugu on yildan fazla 6ncesine don-
dii. Aym1 parktaydilar ve bir gosteriye gireceklerdi. Etraf o
kadar kalabalikt1 ki, Mike, Adam’1n elinden tutmus, “sik1 tut,”
diye de 6zellikle tembihlemisti. Ve sonra, o koca avucunda
hissettigi o kiigliciik el birden kayip gitmis ve Mike sanki bir
dalga gelmis de bebegini kiyidan alip gétiirmiis gibi korkung
bir panige kapilmist1. Bu ayrilik sadece birkag ya da en fazla
on saniye siirmiistii. Ama Mike nabzinin nasil yﬁkseldigiﬂi, o
kisacik zamanda duydugu o miithis korkuyu unutamamisti.

Mike tam bir dakika go6zlerini bogluga dikti. Sonra tele-
fonu alip yeniden Adam’1n cebini tusladi.

“Liitfen evden ara beni evlat. Seni merak ediyorum. Ne
olursa olsun her zaman yanindayim. Seni seviyorum. Beni ara
olur mu?” diye mesaj biraktt. .

Telefonu kapatip beklemeye basladi.

Adam babasindan gelen son mesaj1 dinlediginde nere-
deyse ¢1glik atacakti.
Onu aramay diisiindii. Telefonunu tuglayip babasina Mo
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amcayla birlikte Rangers magina gitmek igin onu bir yerden

almalarini ve belki daha sonra her seyi sdyleyecekti. Telefonu-

nu eline ald1. Babasinin telefonu tek tusa kayitliydi. Parmakla-

n tuglarmn iizerinde gezindi. Tek yapacag: tek bir tusa basmakti.
Arkasindan bir ses, “Adam?” dedi.

Cocuk parmagzyla isaret ederek “Gidiyoruz,” dedi.
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11. Bolum

Betsy Hill kocast Ron’un Audi’sini garaja sokmasini iz-
ledi. Hala ¢ok yakigikli bir adamdi. Hafif beyazlagmis simsi-
yah saglari, aym dlen oglu gibi piril piril parlayan mavi gozleri
vard1 Yiizii durgundu. is arkadaglarinin tersine saglhgina dik-
kat eder, gerektigi kadar egzersiz yapar, yediklerine dikkat eder-
di.

MySpace’ten bastigi resim 6niindeki masada duruyordu.
Son bir saattir orada oturmus ne yapacagini diigiiniiyordu.
Ikizleri kiz kardegine birakmust1. Bu yiizden onlarin heniiz eve
donmelerini istemiyordu.

Garajin kapisinin agildigini duydu. “Betsy?”

“Mutfaktayim tatlim.”

Ron yiiziinde bir giilimsemeyle odaya girdi. Betsy uzun
zamandir kocasinin ona giiliimsedigini gérmemigti. Mutfaga
dogru geldigini gordiigiinde fotografi derhal bir derginin altina
sakladi. Birkag¢ dakikaligina da olsa kocasinin yiiziindeki gii-
liimsemenin siirmesini istiyordu.

“Selam,” dedi Ron.

“Selam, isler nasild1?”

“Gayet iyi,” dedi Ron hala giiliimseyerek. “Bir siirprizim
var.”

“Ne?”

Ron yanina geldi, masanin gevresini doland1 ve yana-
gindan 6perken masanin iizerine bir brosiir firlatti. Betsy bro-
siirii eline ald1.
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“Bir haftalik gemi gezisi,” dedi Ron. “Ugradig yerlere
bak Betsy. Sayfaya isaret koydum.”

Betsy sayfayi gevirip bakti. Gemi Miami’den kalkip Ba-
hama’lara, St.Thomas’ya ve birkag adaya ugruyordu.

“Aymn giizergah,” dedi Ron. Balayimizdakinin aynis1. El-
bette ki gemi farkli. O eski gemi artik islemiyormus. Bu yep-
yeni bir sey. Ust kamaralardan yer ayirttim. Balkonlu bir ka-
mara. Bobby’yle Kari’ye de bakacak birini buldum.”

“Ikizleri bir hafta birakamay1z.”

“Elbette ki birakabiliriz.”

“Daha ¢ok kiigiikler Ron.”

Ron’un yiiziindeki giilimseme gittik¢ce soniiyordu. “Ke-
yifleri yerinde olacak, merak etme.”

Her seyi unutmak istiyor diye diigiindii Betsy. Bunda ko-
tii bir sey yoktu tabii. Hayat devam ediyordu sonugta. Onun
sikintilarla baga ¢ikma yolu buydu. Unutmak istiyordu. Ve bi-
liyordu ki Betsy’nin de unutmasini istiyordu. Ron ikizler igin
bunu yapmak zorundaydi ama bir yandan da biitiin giizel ani-
lar, kiitiiphanenin disindaki o ilk 6piiciik, deniz kiyisinda sa-
bahladiklari o aksam, o miithis balay1 gezisi, ilk evlerindeki
o korkung duvar kdgidini bir higimla yirtip atmalari, Farmer’s
marketinde gozlerinden yas gelinceye kadar kahkahalarla giil-
meleri —hepsi ¢ok geride kalmistu.

Ron, Betsy’ye baktiginda 6len oglunu goériiyordu.

“Betsy?” -

Betsy basini sallad1. “Belki de sen haklisin.”

Ron yanina oturup ellerini tuttu. “Bugiin Sy’la konusg-
tum. Atlanta Ofisine bir miidiir artyorlarmis. Bizim i¢in iyi bir
firsat olabilir.”

Kagmak istiyor diye diisiindii Betsy yine. Simdilik kari-
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sinin yaninda olmasini istiyordu ama Betsy, Ron’a hep aci1 ve-
recekti. “Seni seviyorum Ron.”

“Ben de seni seviyorum tatlim.”

Betsy, Ron’un mutlu olmasini istiyordu. Ron istiyordu
ki gitmesine izin versin, ¢linkii bunu zorlanmadan yapamazdu.
Kagmaya ihtiyaci vardi Ron’un. Bu trajediyle yiizlesemiyor-
du. Betsy’ye ayak uyduramiyordu. Hayati boyunca Betsy ona
Spencer’in 6li bulundugu o okul ¢atisini hatirlatacakti. Ama
Betsy kocasini seviyordu, ona ihtiyaci vardi. Bencilce ya da
degil, Betsy onu kaybetmekten miithis korkuyordu. '

“Atlanta’yla ilgili ne diigiiniiyorsun,” diye sordu Ron.

“Bilemiyorum.”

“Cok hosuna gidecek.”

Betsy’nin hayati New Jersey’de gecmisti.

“Tamam. Hepsi birden iist iiste geldi,” dedi Ron. “Birer
birer gidelim. Once su gemi yolculugunu halledelim tamam
m1?”

“Tamam.”

Ron o anda bulundugu yer diginda herhangi bir yerde ol-
mak istiyordu. Gegmise donmek istiyordu. Cabaliyor ama i;e
yaramiyordu. Ge¢mise donmek imkénsizdi. Asla gegmise do-
niilemezdi. Ozellikle de ikiz ¢ocuklariniz varken.

“Ustiimii degistirecegim,” dedi Ron.

Yeniden karisinin yanaklarindan 6ptii. Dudaklar1 buz gi-
biydi. Betsy onu kaybedecekti. Ug dort ay ya da iki yil sonra
simdiye kadar sevdigi tek erkek olan kocasi terk edip gide-
cekti onu. Ron onu 6perken dahi aralarinda mesafeler oldugu-
nu hissedebiliyordu.

“Ron?”

Merdiven tirabzanina elini koymustu ki durdu. Geri do-
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niip baktiginda avlandigini, temiz bir baglangi¢ yapmak igin
yakaladig: sans1 kagirdigint anlamig gibiydi sanki.

Tia Boston’daki Four Seasons Oteli’nin konferans salo-
nunda oturuyordu. Ofisin bilgisayar gurusu Brett 6niindeki
diziistii bilgisayariyla oynuyordu. Arayan numaraya bakti. Mi-
ke’t1 bu.

“Arabada misiniz? Maga m1 gidiyorsunuz?”

“Hayir,”dedi Mike.

“Ne oldu?”

“Adam evde yok.”

“Hi¢ mi gelmedi?”

“Eve gelmis, biraz odasinda takildiktan sonra digari1 ¢ik-
mi§.”

“Jill’i evde yalniz m1 birakmig?”’

“Evet.”

“Bu onun yapacag bir sey degildi.”

“Biliyorum.”

“Yani demek istedigim, tamam, sorumsuz olabilir ama
kiz kardesini haber vermeden hi¢ bdyle yalniz birakmazdi.”

“Biliyorum.”

Tia bir an bekledi. “Cebini aradin mi1?”

“Elbette aradim. Ben aptal miyim?”

“Hey, otkeni benden gikartma.” dedi Tia.

“0O zaman sende bana kus beyinliymisim gibi sagma
sapan sorular sorma. Elbette ki onu aradim. Hem de kag kere.
Hatta beni aramasi igin agresif mesajlar biraktim.”

Tia onu sanki dinlemiyormus gibi goriinmeye ¢aligan
Brett’e bakti. Oradan yavas yavas uzaklasti.
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“Uzgiiniim Mike. Aslinda demek istedigim-"

“Ben de iizgiiniim. Ikimiz de 6fkeliyiz.”

“Peki, ne yapmamiz lazim gimdi?”

“Ne yapabiliriz ki. Oturup gelmesini bekleyecegim.”

“Peki ya gelmezse?” . ‘

Bir sessizlik oldu.

“Partiye gitmesini istemiyorum,” dedi Mike.

“Seninle ayni fikirdeyim.”

“Peki, gidip onu engellemeye galigirsam?”

“O zaman da tuhaf bir durum olur.”

“Ne diigliniiyorsun?” diye sordu Mike.

“Bence gidip ne olursa olsun onu engellemelisin. Bunu
kurnazca yapmalisin.”

“Nasil olacak bu?”

“Bilmiyorum. Parti herhalde ancak bir iki saat sonra bas-
lar. Bu arada diisiiniiriiz.”

“Evet, tamam. Belki sansim varsa buna gerek olmadan
ortaya ¢ikar.”

“Clark’in ya da Olivia’nin evini aramay1 denedin mi?”

“Tia.”

“Tamam anladim, aramigsin. Geleyim mi?”

“Gelip de ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum.”

“Burada senin yapabilecegin bir sey yok. Her sey kont-
roliim altinda. Aslinda seni aramam bile gereksizdi.”

“Kesinlikle gereksiz degil. Araman iyi oldu. Bu tip olay-
lardan beni korumaya ¢aligma. Benim de her seyden haberim
olsun.”

“Tamam, merak etme.”

“Haber alirsan beni ara.”
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“Tamam.”

Tia telefonu kapatti.

Brett bilgisayarinin arkasindan Tia’ya bakti. “Problem
mi var?”

“Bizi mi dinliyordun?”

Brett omuz silkti. “Neden E-SpyRight raporunu kontrol
¢tmiyorsun?”’

“Mike’a sdylerim sonra bakar.”

“Buradan bakabilirsin istersen.”

“Sadece kendi bilgisayarimizdan bakabilecegimizi sani-
yordum.”

“Yok. Internet baglantisi olan her yerden bakabilirsin.”

Tia iirperdi. “Hig giivenli degil bence.”

“Ama yine de kullanic1 adini1 ve parolant girmen lazim.
E-SpyRight sayfasina gidip giris yapacaksin sadece. Belki si-
zinkine e-mail filan gelmistir.”

Tia bunu diisiindii.

Brett bilgisayarindaki tuglara basti. Tia’ya dogru gevirdi.
E-SpyRight sayfasini agmigt1. “Asagidan icecek bir geyler ala-
cagim.” dedi Brett. “Bir sey ister misin?”’

Tia hayir anlaminda bagin sallad1.

“Keyfine bak,” dedi Brett.

Kapiya yoneldi. Tia iskemleye oturup tuglara basmaya
basladi. Raporu agt1 ve o giiniin kayitlarini istedi. Su esraren-
giz CeeJay8115°le kisa bir yazigma diginda fazla bir sey yok-
tu.

CeeJay8115: Ne oldu?
HockeyAdam1117: Okul ¢ikiginda annesi yanima geldi.
CeeJay8115: Ne dedi?
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HockeyAdam1117: Bir seyler biliyor.
CeeJay8115: Ona ne dedin?
HockeyAdam1117: Higbir sey. Kagip gittim.
CeelJay8115: Aksama konusuruz.

Tia yazigmay1 bir kez daha okudu. Sonra telefonu alip
Mike’1 tusladi. “Mike?”
“Ne var?”

“Onu bul. Ne pahasina olursa olsun, onu bul.”

Ron uzun uzun fotografi inceliyordu giiya ama Betsy
bos bos baktigini sdyleyebilirdi. Aniden kipirdand: ve kaskati
kesildi. Fotografi masaya koydu ve kollarini gégsiinde kavusg-
turdu. Sonra yeniden toparlandi.

“Bu neyi degistiriyor?” diye sordu.

Bir kekemenin zor bir kelimeyi sdylemekte zorlanmas: -
gibi hizli mzh gézlerini kirpigtirmaya bagladi. Goriintiisii Betsy’-
yi korkutmugtu. Ron yillardir bu géz kirpma hareketini yap-
miyordu. Kayinvalidesi Ron’un ikinci siniftayken ¢ok doviil-
diigiinii ve bunu ondan sakladigini anlatmisti. Bu olaydan son-
ra Ron’a tik gelmisti. Yaglandikga tiki yok olmaya baslamas,
Spencer’in 6ldiigiiniin haberini aldiginda dahi tekrarlamamis-
.

Keske fotografi hig gdstermeseydi. Ron eve gelmis, yar-
dim eli uzatmaya ¢aligmig ama Betsy onu reddetmisti.

“O gece yalniz degilmis,” dedi Betsy.

“Yani?”

“Ne dedigimi duymadin m?”

“Belki once arkadaglariyla ¢gikmigtir. Ne var bunda?”
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“Neden hig biri bir sey sdylemedi o zaman?”

“Kim bilir? Belki korkmuslardir. Belki Spencer onlara
stkica tembihlemigtir ya da belki de tarihte yaniliyorsundur.
Belki soyle bir ugradi ve gitti. Belki bu fotograf giiniin ¢ok
daha erken saatlerinde ¢ekildi.”

“Hayur, okula gidip Adam’la konugtum.”

“Ne yaptin?”

“Okul dagilana kadar bekledim. Ona fotografi goster-
dim.”

Ron sadece bagini salladi.

“Benden kagt1. Orada kesinlikle bir seyler oldu Ron.”
“Mesela ne gibi seyler?”

“Bilmiyorum. Hatirladin mz, polis Spencer’1 buldugunda
goziinde morluk oldugunu séylemisti.”

“Ama bunun agiklamasini yaptilar. Biiyiik ihtimalle yiiz-
ustil diistiigi i¢in.”

“Belki de birisi vurdu ona.”

Ron yumusak bir sesle, “Onakimse vurmadi Betsy,” de-
di.

Betsy higbir sey sdylemedi. Ron’un goz segirmesi daha
da kétiiye gidiyordu. Yanaklarindan yaglar siiziilmeye bagladi.
Betsy ona sarilmak istediginde karisini itti.

“Spencer alkolle birlikte hap almig. Bunu anlayabiliyor
musun Betsy?”

Betsy higbir sey soylemedi.

“Kimsenin zoruyla ¢almadi dolaptan votkay1. Kimsenin
zoruyla almadi gekmecemden o haplar1. Bunlarn biliyoruz de-
gil mi? O regeteli ilaglar ortada biraktim evet bu benim ha-
tam. Tekrar kullanmak i¢in saklamig olduklarim vardi, ashinda
tedavim bittiginde hepsini atmig olmaliydim.”
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“Ron bu...”

“Ne? Bunu gérmedigimi mi saniyorsun?”

“Neyi?” diye sordu Betsy. Ama ne demek istedigini bili-
yordu. “Seni suglamiyorum, yemin ederim.”

“Hayar, sugluyorsun.”

Betsy hayir anlaminda bagini salladi. Ama Ron bunu
gbérmemisti bile. Coktan yukari ¢ikip kapisini kapatmigti.
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12. Boliim

Nash vurmaya hazirdu.

Palisades Park aligveris merkezinin park yerinde bekli-
yordu. Tam Amerika’ya 6zgii devasa bir aligveris merkeziydi
burasi. Evet, Minneapolis’teki America aligveris merkezi daha
biiyiiktii ama Palisades Park, seksenlerin trendine uygun bu-
tiklerden eser olmayan mega magazalarla doluydu ve Ameri-
ca’dan daha yeniydi. Iginde toptan fiyatla satig yapan devasa
magazalari, pahali zincir kitabevleri, IMAX sinemalari, on
bes salonlu AMC sinemalar1, BestBuy magazasi, kocaman bir
donme dolap vardi. Koridorlar oldukg¢a genis, her sey ama her
sey cok biiylik ve genisti.

Reba, Cordova Target’a gitmisti. Aberdeen plakali yesil
Acura MDX’ini giristen olduk¢a uzaga park etmisti. Bu iyi
olmustu ama yine de ¢ok riskliydi. Minibiisii Acura’nin yani-
na, sofor tarafina park ettiler. Nash yaptiklar: plani diigiindii.
Pietra, Reba Cordova’y1 takip etmek igin i¢erideydi. Nash’de
bir seyler almak i¢in Target’a ugrad: kisa bir siire.

Simdi artik Pietra’dan gelecek mesaj1 bekliyordu.

Biyik takmay: diislinmiistii ama hayir, burasi igin uygun
degildi. Nash’in giivenilir ve diiriist bir hava yaratmasi lazim-
di. Bu biyikla olmazdi. Biyik, 6zellikle de Marianne’da kul-
landig1 firga gibi biyik hemen dikkat ¢ekerdi. Birinin egkali
soruldugunda ¢ok az insan biyik kismini unuturdu. Yani ge-
nelde biyik ise yarardi.

Ama bu olayda degil.
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Nash arabada kalip hazirlanmaya bagladi. Dikiz ayna-
sinda saglarini diizeltip elektrikli tirag makinesiyle tirag oldu.

Cassandra tertemiz tiragl halini severdi. Nash’in sakali
giirdii. Saat bes oldu mu, hemen uzamaya baglardi.

“Ne olur benim i¢in tiras ol yakigiklim,” derdi Cassandra
Nash’i iliklerine kadar titreten o yan bakislariyla. “Tirag ol ki,
yiiziinii opiiciiklere bogayim.”

Simdi onu, sesini diigiiniiyordu. igi hala aciyordu. Uzun
zaman Once hep aci ¢ekecegini kabullenmisti zaten. Her za-
man actyla yasardimiz. O delik hi¢ kapanmazdi.

Nash sofor koltugunda otururken park yerine girip ¢ikan
insanlar1 seyretti. Cassandra’s1 6lmiistii ama bu insanlarin hep-
si saglikl1 ve hayattaydilar. Giizelligi simdiye kadar ¢oktan si-
linmisti g6ziiniin &niinden. Halya etmesi zordu.

Cep telefonuna mesaj geldi. Pietra’dandu:

Simdi ¢ikiyor.

Isaret ve bagparmagiyla gozlerini ogusturduktan sonra
arabadan digari ¢ikt1. Minibiistin arka kapisinmi agti. On kurus-
luk en ucuz marka Cosco Scenara bebek koltugunu arka kol-
tuga koydu.

Nash arkasina goz att.

Reba Cordova iginde bir siirii aligverig torbasi dolu kir-
mizi bir tekerlekli arabayi iteliyordu. Banliy6 koyunlarinin
¢ogu gibi hem yorgun hem de mutlu géziikiiyordu, Bu mutlu-
luklar gergek mi yoksa kendilerini mi kandirtyor diye diisiin-
dii. Istedikleri her seye sahiptiler. Giizel bir ev, iki araba, mad-
di rahatlik, ¢cocuklar. Bir kadinin tiim ihtiyaci bunlar miydi1?
Onlara bu hayati saglamak igin biitiin giin ¢alisan erkekler de
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ayn kadinlar gibi mi hissediyordu acaba?

Reba Cordova’nin arkasinda belli bir mesafeden onu
takip eden Pietra’y1 gorebiliyordu. Nash etrafa bakti. Uzun
sagly, giir sakally, batik tigortlii agir1 kilolu bir adam kiginin al-
tina diigmiis blucinini ¢ekeleye ¢ekeleye girise dogru yiiriiyor-
du. igrengti. Nash onu az énce kiiliistiir Chevy Caprice’iyle
iki adimlik yere yiiriiyerek gitmeyeyim diigiincesiyle dakika-
larca girise ¢cok yakin bir park yeri bulmak i¢in dolandigini
gérmiistii. Obezler lilkesi Amerika.

Nash minibiisiin yan kapisini Acura’nin sofor tarafina
yaklagtirmigt1. Sofor tarafindaki ayna kadinin geldigini gore-
bilmesi i¢in ayarlanmisti. Egildi ve arka koltukta bir seylerle
mesgul oluyormus gibi yapti. Reba uzaktan kumandaya basti
ve arabasinin bagaji agildi. Nash kadin yaklagana kadar bekle-
di. Nash 6zellikle Reba’nin duymast igin yiiksek sesle, sinirli
sayillmayacak, komik bir ses tonuyla “Lanet olsun!” diye ba-
girdi. Dogruldu ve bir sey onu usandirms gibi kafasini kagidi.
Reba’ya bakti ve miimkiin oldugu kadar giiven veren bir tavir
takinarak

“Arabanin koltugu,” dedi.

Reba Cordova minyon tipli tagbebek gibi bir kadind1.
Nash’ e dogru bakip icten bir sekilde selam verdi.

“Su kurulum talimatlarim1 kim yaziyor tanri agkina?”
diye devam etti Nash. “NASA’daki miihendisler mi acaba?”

Reba giiliimsedi. Adamin derdine ortak olmak ister gibi,
“Hakikaten de Gyle,”dedi.

“Kesinlikle. Gegen giin Roger’1in karyolasini monte edi-
yordum. Roger oglum. iki yaginda. Sizde de var mi1? Yani ¢o-
cuk karyolas1.”

“Elbette.”
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“Hemen katlayip bir kenara koyabilecegimi santyordum
ama egim Cassandra umutsuz vaka oldugumu sdyledi.”

“Aynen kocam gibi.”

Reba giildii, Nash de giildii. Nash ¢ok giizel bir giiliisii
oldugunu diisiindii. Acaba kocas1 da m1 bdyle diislintiyordu?
Komik ve su minyon hatli kadin1 giildiirmekten hoslanan biri
miydi? Ve acaba hala kadinin giiliisiine hayran miydi?

“Sizi rahatsiz etmeyi kesinlikle istemiyorum,” diye de-
vam etti Nash dostga tavrini siirdiirerek. “Ama Roger’1 jim-
nastige gotiirmem lazim ve Cassandra’yla ben emniyet konu-
sunda miithis titizlik gosteriyoruz.”

“Oh, ben de 6yle.”

“Koltugu olmadan Roger’1 bu arabaya bindiremeyece-
gim ve esas koltugunu da diger arabada unuttugum igin bura-
ya ugrayip yeni bir tane aldim. Anlarsiniz ya.”

“Evet, anladim.”

Nash kurulum kitapg¢igini aldi1 ve kafasini sallad1. “Liit-
fen siz de bir bakar misiniz?”

Reba tereddiit etmisti. Bunu hemen anlamust: Nash. Tlket
bir tepki. Daha ¢ok bir refleks. Bir kere her seyden 6nce o bir
yabanciydi. Hem genlerimiz hem de toplum tarafindan yaban-
cilardan korkmaya programlaniriz. Ama ayni zamanda geligi-
mini tamamlayan insanlar toplumda daha kibar ve yardimse-
ver davranma inceligini de gosterirler. Halka agik bir park ala-
ninda géze hos goriinen bir adam, her seyden 6nce bir aile ba-
bas1 ve ¢ocugu i¢in portatif araba koltugu satin almig. Hayir
demek biraz kabalik olmaz mi1?

Kafadan gecen bu hesaplar sadece birka¢ saniye siirer
ve sonunda incelik ve kibarlik hayatta kalma miicadelesini
yener.
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Bu ¢ogu zaman bdyle olmustur. Yine 6yle oldu.

“Elbette,” dedi Reba.

Elindeki torbalar arabanin arkasina koydu ve yardim et-
mek i¢in geri dondii.

Nash minibiisiin i¢ine girmisti. “Sanirim su kayis bura-
dan...”

Reba daha da yakinina geldi. Nash ona yer agmak igin
ayaga kalkip soyle bir ¢evresine bakti. Jerry Garcia sakalli,
batik tigortlii o sigko adam hala girise dogru yiiriiyordu paytak
paytak. Ama g6zii donutlardan bagka bir sey gormedigi igin
etrafinda olup biteni fark edecek durumda degildi. Ve bazen
diiz bir alanda saklanmak daha kolay olabiliyordu. Panik yok.
Acele yok. Sabirsizlik yok.

Reba Cordova ona giivenerek 6liim fermanini hazirlamig
oldu.

Nash ¢iplak ensesini seyretti. Birkag saniye siirmiigtii.
Uzand1 ve bir eliyle kulak memesinden ¢ekerek, bir eliyle de
agzini kapatti. Bu hareketle kadinin beynine kan hiicum etmis-
ti. Biraz ¢irpindi. Sadece birkag saniye. Nash daha sert bir
yumruk att1. Kadin hareketsiz kaldu. Igeri itti, arkasindan o da
iceri atlad1 ve kapiy1 kapatti. Arkadan gelen Pietra Reba’nin
arabasinin kapisini kapatti. Nash anahtarlar1 Reba’nin elinden
aldi. Kapiy1 kilitlemek i¢in uzaktan kumanday: kullandi. Pi-
etra minibiisiin siiriicii koltuguna oturdu.

Motoru ¢aligtirdi.

“Bekle,” dedi Nash.

Pietra ona dogru dondii. “Acele etmemiz gerekmiyor
mu?”’

“Sus.”

Nashbir saniye diisiindii.
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“Ne var?”

“Ben kullanacagim,” dedi. “Onun arabasini almanu isti-
yorum.”

“Ne? Neden?”

“Cilinkii onu burada birakirsak onu burada yakaladigi-
miz1 anlarlar. Ama eger arabay1 baska bir yere gotiiriirsek ka-
falarini karigtirabiliriz.”

Ona anahtarlar1 uzatti. Reba’nin ellerini plastik kelepge-
lerle bagladi. Agzina bir bez tikadi. Kadin miicadele etmeye
baslad:.

Nash onun narin giizel yliziinii avuglarinin i¢ine alarak
neredeyse Opecekmis gibi ytiziine yaklagtird1.

“Eger kacarsan™ dedi bebek gibi 1s1ldayan gozlerlmn
igine bakarak, “Janie’yi kagiririm. Ve bu hi¢ de iyi olmaz. An-
lryor musun?”

Reba ¢ocugunun ismini duydugunda kaskati kesildi.

Nash 6n koltuga gegcti. Pietra’ya “ Tek yapacagin sey
beni takip etmek. Hi¢bir sey olmamig gibi, normal bir sekilde
sur.”

Ve boylece yola koyuldular.

Mike iPod’uyla rahatlamaya ¢alisti. Hokey disinda onu
rahatlatabilen pek bir hobisi yoktu. Ailesini, igini ve hokeyi
seviyordu. Hokey digerlerinden ¢ok uzun siire oncesinden beri
hayatinin bir pargasiydi. Kabul etmesi ¢ok zordu ama yillar
¢ok cabuk gegiyordu. Hastanedeki ¢ogu zamanini devamli
olarak ameliyathanede ayakta durarak gegiriyordu. Gegmiste
hokey formda kalmasini saglamusti. Biiyiik ihtimal kalp i¢in
de yararliydi ama bedeni artik sinyal vermeye baglamist1. Ek-
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lem yerleri agriyordu. Sik araliklarla ve uzun siireyle adale
yirtilmalar1 ve ufak tefek burkulmalarin acisini ¢ekiyordu.
Hayat hizli lunapark trenlerine benziyordu ve Mike artik en
tepede oldugunu hissedebiliyordu. Golfgu arkadaglar: buna on
sekiz delikli golf sahasinin ikinci dokuz delikli kismu diyor-
lardi. Sebebi belliydi. Otuz bes kirk yaslarina geldiginizde ar-
tik eskisi gibi formda olmadiginiz bilirsiniz. Ama tam bu nok-
tada yadsima yardima kosar. Simdi kirk alt1 yagin verdigi ol-
gunlukla ne yaparsa yapsin bundan sonra diigiigiin ¢ok hizli
olacaginin farkindaydi. ‘ v

Keyifli bir diigiince.

Dakikalar yavagga gegiyordu. Artik Adam’1 aramak igin-
den gelmiyordu. Mesajlar1 alip almadigini da merak etmiyor-
du. Ipod’unda dinledigi sarkida Mat Keamney “Buradan nereye
gidecegiz?” diye soruyordu. Uygun bir soru. Gézlerini kapatip
kendini tamamen miizige vermek istedi ama yapamadi. Bir
agag1 bir yukan yiiriimeye bagsladi. Bu da ise yaramadi. Araba-
ya atlayip etrafa biraz bakinmayi diisiindii ama bu ¢ok aptalca
olurdu. Hokey sopasina bakti. Belki digar1 ¢ikip birkag atig
denemesi yapmak rahatlatird1.

Cep telefonu ¢aldi. Arayana bakmadan hemen agti.

“Alo?”

“Haber yok mu?”

Arayan Mo’ydu.

“Hayir.”

“Oraya geliyorum.”

“Sen maga git.”

“Olmaz.”

“Mo—"

“Biletleri bagka bir arkadasa verecegim.”
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“Senin bagka arkadagin yok ki.”

“Aslinda dogru,” dedi Mo.

“Bak, yarim saat daha bekleyelim. Biletleri Will Call’a
ver.”

Mo cevap vermedi.

“Mo?”

“Onu ne kadar fazla bulmak istiyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Cep telefonuna bakmak istedigimi hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Telefonunda GPS var.”

“Seni takip edemiyorum.”

“GPS, yani, Kiiresel Yer Belirleme Sistemi.”

“Ne oldugunu biliyorum Mo. Cep telefonumla ilgili ne
demeye ¢alistyorsun?”’

“Yeni telefonlarin ¢ogunda bu ¢iplerden var.”

“Su baz istasyonlariyla televizyonlarda yapilan iiggen-
leme gibi bir sey mi?”

“Hayuir, o televizyonlarda gecerli ve eski bir teknoloji.
SIDSA Kkisi belirleme sistemi birkag yil 6nceye dayaniyor. (50-
gunlukla Alzheimer hastalarinda kullaniliyordu. Yaklagik bir
oyun kdgidi biiyiikliigiindeki alet hastanin cebine kondugunda
nereye giderse gitsin rahatlikla bulunabiliyor. Sonra aymi gsey
cocuklara verilen cep telefonlariyla da yapilmaya basland:.
Simdiyse tiim sebekelerde kullaniliyor.

“Adam’in telefonunda GPS varmi?”

“Seninkindeki gibi, evet. Sana web adresini verebilirim.
Internete girip 6demeyi kredi kartiyla yaptyorsun. Tikladigin-
da sana sokak ismi ve tiim bagka detaylarla birlikte nerede ol-
dugunu gosteriyor.”
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Mike higbir sey s6ylemedi.

“Ne dedigimi duydun mu?”

“Evet.”

“Eee?”

“Tamam, yapacagim.”

Mike telefonu kapatti. internete bagland1 ve bagh bulun-
dugu sebekenin web sitesine girdi. Telefon numarasim ve sif-
resini yazdi. GPS secenegine tikladiginda karsisina bir siirii
segenek geldi. GPS servisinden yararlanmak igin aylik 49.99,
alt1 aylik 129,99 ya da senelik 199,99 dolar 6demek zorun-
daydiniz. Mike boyle bir ige giristigi i¢in kendini aptal hisse-
diyordu. En iyi segenegin ne olabilecegini hesaplayip tartti ve
aylik abonelige karar verdi. Fiyat1 uygun olmasina ragmen
yillik abonelige su an ihtiya¢ duymuyordu.

Gerekli yerleri doldurmas bir iki dakikasin aldi ve son-
ra kargisina bagka bir segenek listesi ¢ikti. Mike haritaya tik-
ladi. ABD haritasi ¢ikti. Oturduklar1 New Jersey bolgesinin
lizeri bir noktayla gosterilmisti. Harika bir seydi bu. ZOOM’a
tikladi ve harita yavagca ve ¢arpici bir bicimde hareket etmeye
baslad1. Once bdlgeye, sonra eyalete, sonra da kasaba ve otur-
duklarnn mahalleye dogru.

GPS kirmiz1 bir noktayla Mike’in su anda iskemlede
oturdugu yerden ¢ok fazla uzaklikta olmayan bir sokagi gos-
terdi. Uzerinde “En yakin adres” yazan bir kutucuk vardi. Mi-
ke ona tikladi amabuna gerek duymuyordu aslinda, zira adresi
zaten biliyordu.

Adam Huff’larin evindeydi.
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Aksam saat dokuz. Hava kararmisti. Mike evin karsi-
sindaki kaldirimin kenarma park etti. Igeride 1g1iklar vardi.
Oniinde iki araba duruyordu. Bu oyunu nasil oynayacagim dii-
stindii. Arabada kalip bir kez daha Adam’1 aradi. Cevap ycktu.
Huff’larin telefonu da biiyiik ihtimal Bay Huff polis oldugu
icin rehberde kayith degildi. Ogullarinin telefon numarasini
da almamust1.

Gergekten de bagka secenek yoktu.

Neden orada bulundugunu insanlara nasil agiklayabile-
cegini diiglinmeye ¢aligti. Aklina higbir makul sebep gelmi-
yordu. ’

Peki, ne yapacakt1?

Arabadan ¢ikip eve gitmeyi diisiindii. Oglan heniiz resit
degildi. Alkol almasi sakincaliydi ama Mike da gocukken ayni
seyleri yapmamigmiyd: sanki. Ormanda gizli gizli igilen bira-
lar, Greenhall’larin evindeki igkili partiler. Ne o, ne de arka-
daslar §yle uyusmaya merakl tipler degillerdi. Ama siki dos-
tunun annesiyle babasi sehir disina ¢ikar ¢ikmaz Weed’lerde
takilirlardi. '

Mike dogru yolu bulmustu. Eger onun da annesi babasi
simdi kendisinin yaptig1 gibi islerine burnunu soksaydi daha
mi oturakl1 bir adam olurdu acaba?

Mike evin kapisina dogru bakti. Belki de sadece bekle-
meliydi. Belki igeride igip eglenmesine izin verip burada bek-
leyebilir sonra gikisgta her seyin yolunda olup olmadigindan
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emin olabilirdi. Bu sekilde hem rahatsizlik vermez hem de og-
lunun giivenini kaybetmezdi.

Hangi giivenden bahsediyordu?

Adam kiz kardesini evde yalniz birakmisti. Telefonlarina
cevap vermemisti. Ve Mike agisindan daha da koétiisii hala de-
liler gibi onun pesinden kosturuyordu. O ve Tia bilgisayarini
kontrol ediyorlar, olabilecek en saldirgan yolla casusluk yapi-
yorlardi.

Aklina Ben Folds’un sarkisi geldi. “Eger giivenemezsen,
sana da giivenemezler.”

Huff’larin kapisi agildiginda hala ne yapacagim diisiinii-
yordu. Mike gériinmemek igin oturdugu koltuktan asag: kay-
d1. Bu gercekten delilikti. Cocuklar degil, Ridgewood Polis gii-
cii sefi Daniel Huff’t1 evden ¢ikan.

Evin, giiya o aksam evde olmayacak babasi.

Mike ne yapacagindan emin olamadi. Ama artik fazla da
onemi yoktu. Daniel Huff kararli adimlarla yiiriimeye bagladu.
Sanki arabanin iginde oldugunu biliyormus gibi Mike’in ara-
basina dogru yiiriiyordu. Hig sliphe yoktu ki Daniel Huff’1n
kafasinda belirledigi bir istikamet vardi.

Mike’1n arabasi.

Mike dogruldu. G6z goze geldiler. Daniel Huff ne selam
verdi ne de giiliimsedi. Ne 6fkeli ¢atik ne de endiseli goziikii-
yordu. Mike onun ne is yaptigini bildigi halde yine de ifadesiz
yiizlii tipik bir polis gibi davranmasi nedense Mike’1 sasirt-
migst1. Sanki hiz limitini agmis ya da arabasindakilolarca uyus-
turucu yakalamisti.

Huff iyice yaklastiginda Michael cami indirdi ve giiliim-
sedi.

“Selam Dan,” dedi.
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“Mike.”

“Hiz m1 yapiyordum polis bey?” )

Huffbu berbat espri iizerine zoraki giiliimsedi. Tam ara-
banin yanina geldi. “Ehliyet ve ruhsat liitfen.”

Hig¢ de 6zelligi olmayan bir sakaydi ama ikisi de kikar-
dadi. Huff ellerini kalgalarina koydu. Mike bir seyler sdyleme-
ye ¢aligtr. Huff’in bir agiklama bekledigini biliyordu. Ama
Mike ne sdyleyeceginden emin degildi.

Ik kikirdamalar sona erdikten ve sikinti dolu bir iki da-
kika gecirdikten sonra “Buraya park ettigini gordiim Mike,”
dedi Daniel Huff.

“H1 h.”

“Her sey yolunda mi1?”

“Elbette.”

Mike gergin goriinmemeye ¢alisti. Tamam, polissin de,
her seyi bilen birkag iist diizey polis yetkilisi diginda kim so-
kakta dostlarina bu sekilde yaklagir ki? Hem sonra sokaginda
tanidik birinin evini gozetliyormus gibi park halinde bekle-
mesi sana ¢ok tuhaf gelmistir.

“Igeri gelmek ister misin?”’

“Adam’1 artyordum.”

“Bu yiizden mi buraya park ettin?”

“Evet.”

“Peki, o zaman neden gelip kapiy1 ¢calmadin?”

Goren de Columbo filan sanirdi.

“Once bir telefonla aramak istedim.”

“Seni cep telefonuyla gormedim.”

“Ne kadar zamandir beni gozetliyorsun Dan?”

“Birkag¢ dakikadir.”

“Arabada hoparlorlii telefon var. Biliyorsun elinde cep
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telefonuyla konugmak yasak ya. Yoksa degil mi?”

“Hayir. Park etmis durumdaysan telefonunu eline alip
konugabilirsin.

Mike bu karsilikli atigmadan yorulmaya baglamigti. “A-
dam’la DJ igerideler mi?”

“Hayir.”

“Emin misin?”

Huff kaglarini gatti. Mike sustu.

“Cocuklarin aksam burada toplanacaklarim diigiinmiis-
tiim,” dedi Mike.

“Bunu sana diigiindiiren nedir?”

“Sen ve Marge bir yerlere gidecektiniz ya, ben de ¢o-
cuklar burada kalirlar diye tahmin ettim.”

Huff yine kaslarini ¢atti.

“Bir yerlere mi gidecelanisiz?”

“Hafta sonu igin galiba. Iste dyle bir sey.”

“Ve sen de baslarinda biri olmadan kiigiiciik ¢ocuklarin
bizde kalmasina izin verecegimi diigiindiin yani.”

Kiviramayacakt: galiba.

“Neden Adam’1 aramiyorsun sadece?”

“Aradim. Sanirim telefonu ¢aligmiyor. Devaml sarj et-
meyi unutur zaten.”

“Sen de onu aramak i¢in digar1 ¢iktin.”

“Aynen Oyle.”

“Ve burada oturup bir kapiy1 bile ¢galmadin.”

“Hey Dan. Tamam, anladik polissin de birak biraz nefes
alayim tamam mi? Sadece oglumu ariyorum.”

“Burada degil.”

“PekiDJ? Belki Adam’in nerede oldugunu o biliyordur.”

“O da evde degil.”
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Beraber Huff’in oglunu aramayi teklif etmesini bekledi
~ Mike ama Dan bunu yapmadi. Mike fazla {izerine gitmek iste-
miyordu, zira zaten fazlasiyla biiyiimiistii olay. Eger bir igki
partisi olduysa burada, ¢oktan bitmisti anlagilan. Daha fazla
bir seyler 6grenmeden bu adamla muhatap olmaya niyeti yok-
tu. Huff hi¢bir zaman tercih ettigi insanlar kategorisinde yer
almamusti, simdi de bir sey degismemisti.

Su GPS gostergesi neyin nesiydi peki?

“Seninle konustuguma memnun oldum Dan.”

“Ben de 6yle Mike.”

“Eger Adam’dan haber alacak olursan...”

“Seni aratacagimdan emin olabilirsin. Iyi geceler ve ya-
vasg siir.”

“Kedicigin biyiklann” dedi Nash.

Pietra yeniden siiriicii koltuguna oturmustu. Yaklasik
yarun saattir Nash’i takip ediyordu. Dogu Hanover’deki Ra-
mada’ya yakin bir park yerine koymuslardi arabasini. Bulun-
dugunda Reba’nin orada kagirildigini diisiineceklerdi. Polis
evli bir kadinin evine ¢ok yakin bir otelin park yerinde ne isi
oldugunu merak edebilirdi. Belki de bir sevgilisi oldugunu
diisiineceklerdi. Kocas1 da bunun imkénsiz oldugu konusunda
1srar edecekti. .

Ve nihayetinde sonu ayni Marianne gibi olacakti ama bu
zaman alacakt1.

Reba’nin Target’tan yaptig1 aligveris torbalalarini araba-
dan aldilar. Onlar1 arabada birakmak polislere bir ipucu vere-
bilirdi. Nash torbalar1 karistird1. I¢ gamasir, kitap ve bazi aile
filmlerinden almust1.
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“Ne dedigimi duydun mu Reba?.” Elinde DVD kutusu
vardi

“Kedicigin biyiklar1.”

Reba arkadan sikica baglanmisti. O tagbebek yiizii hala
porselen gibi ¢ok narin goziikiiyordu. Nash agiz tikacini ¢1-
kartti. Kadin ona bakip inledi.

“Kimildanma” dedi Nash. “Daha ¢ok ac1 duyarsin. Us-
telik zaten ileride daha fazla acitacagim canini.”

Reba yutkundu. “Ne...ne istiyorsunuz benden?”

“Su satin aldigin filmi soruyorum sana.” Nash’in elinde
bir bagka DVD kutusu vardi. “Neseli Giinler. Bir klasik.”

“Siz kimsiniz?”

“Eger bana bir soru daha sorarsan derhal canini incitme-
ye baglarim. Bu da daha fazla ac1 ¢ekip daha erken dlecegin
anlamina gelir. Ve beni ¢ok rahatsiz edersen Jamie’yi de kagi-
rip aynisini yaparim. Anliyor musun?”

Nash gelip suratina bir tokat atmadan once kii¢iiciik goz-
lerini kirpigtirdi ve sonra gézlerinden yaslar dokiilmeye bagla-
du. “Liitfen-"

“Neseli Giinler’i hatirliyor musun? Hatirlamiyor musun?
Evet mi, hayr m1?”

Kadin aglamay1 kesmeye, gézyaslarina hakim olmaya
¢alist1.

“Reba?”

“Evet.”

“Evet, ne?”

“Evet,” diye cevap vermeyi basarabildi kadin. “Evet ha-
tirhyorum™.

Nash ona giiliimsedi. “Peki, Kedicigin Biyiklan? Onu
hatirliyor musun?”
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“Evet.”

“Hangi sarkidan alinmaydi1?”

“Ne?”

“Sarki diyorum. Sarkinin adini hatirlhyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Tabii ki biliyorsun Reba. Diigiin bakalim.”

Kadin diiginmeye ¢aligt: ama Nash ¢ok iyi biliyordu ki
korku beynini felce ugratmigt1.

“Kafan karigt1,” dedi Nash. “Tamam. Ben soyleyeyim.
“En Sevdigim Seyler” sarkisindan. Simdi hatirladin mi1?”

Kadin bagini salladi. Sonra hatirlamis gibi, “Evet.” dedi.

Nash memnuniyetle giiliimsedi. “Kap1 Zili,” dedi.

Kadin iyice kendini kaybetmis gibiydi.

“Peki, su boliimii hatirliyor musun? Julie Andrews kdbus
gOrmiis ya da ne bileyim simgekten filan korkmus ¢ocuklarla
oturuyor ve sakinlestirmek igin onlara en sevdikleri seyleri
diisiinmelerini soyliiyor. Yani korkularini yok etmek igin. Ha-
tirliyorsun degil mi?”

Reba yine aglamaya bagladi ama evet anlaminda bagini
sallamay1 da basarabildi. )

“Ve ‘Kapi Zili’ sarkisini sdylemeye bashyor. Bak bir da-
ha soyliiyorum, ‘Kapi Zili’. Bir diisiinsene. Yani bir milyon
insana gidip hayatta en sevdiginiz bes seyi sdyleyin desem bir
kisi ama-bir kisi bile — Kap1 Zili demez. Bir diisiin. ‘En sev-
digim sey mi? A tabii ki Kapi Zili. Evet, bayim, en sevdigim
sey Kapi Zilidir. Kahrolasi1 Kapi Zili. Evvet. Gergekten mutlu
olmak, neselenmek istedigimde kapu ziline basarim. Tanrim.
Iste bu. Beni ne tahrik eder biliyor musunuz? Su ahenkle ¢alan
kapu zillerinden biri. Oh evet. Tam bana gére bir sey bu.”
Nash durdu ve kikir kikir giilerek kafasini salladi. “Go6-
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zliniin Oniine bir getirsene. Su ailelerin katildig1 yarigmada
sorduklarini... En sevdiginiz seyleri soruyor ve sen ‘Kapi Zili’
diyorsun ve Richard Dawson arkasina doniiyor ve ‘ Yaptigimiz
anketler gosterdi ki...” diye bagliyor.”

Nash viziltiya benzer bir ses ¢ikardi ve kollarini X sek-
linde kavusturdu.

Giildii. Petra da arkasindan.

“Liitfen,” dedi Reba. “Liitfen ne istediginizi sdyleyin.”

“Soyleyecegiz Reba, sdyleyecegiz. Ama dnce sana bir
ipucu verecegim.”

Reba bekledi.

“Marianne ismi sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Ne?”

“Marianne.”

“Ne olmus ona?”

“Sana bir gey yollad1.”

Yiiziinde gittikce katlanarak biiyiliyen korku dolu bir ifa-
de vardi

“Liitfen bana zarar vermeyin.”

“Uzgiiniim Reba. Sana zarar verecegim. Hem de ¢ok
fazla zarar verecegim.”

Nash sonrasinda minibiisiin arkasina dogru siiriindii ve
soziinii fazlasiyla tuttu.
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Mike eve geldiginde kapiy1 garparak kapatip hemen bil-
gisayar1 actl. GPS’e girip Adam’in nerede oldugunu kontrol
etmek istiyordu. Gergekten de merak ediyordu bunu. GPS tam
degil, yaklagik sonuglan veriyordu. Adam o sokagin civarla-
rinda bir yerlerde olabilir miydi? Belki bir blok 6tede? Belki
korulukta, belki de Huff’larin arka bahgesinde.

Tam sayfayi agacakti ki kapi ¢alindi. Derin bir i¢ gekti,
kalkt1 ve camdan disar1 bakti. Gelen Susan Loriman’d1.

Kapiy1 agt1. Saglarini yine tepesinde toplamig, hi¢ mak-
yaj yapmamisti. Ve bir kez daha ¢ok ama ¢ok ¢ekici bir kadin
oldugunu aklindan gegirdigi i¢in kendinden nefret etti. baz1
kadinlarda boyle bir sey vardir igte. Tam olarak neden ve nasil
oldugunu bilemezsiniz. Yiizleri, viicutlar1 giizel, bazen de muh-
tesemdir ama gozle goriilemez bir seyler vardir ya, hani su bir
erkege diz ¢oktiiren o sey. Mike asla o tarz bir seyi yapacak
bir adam degildi, ama ne oldugunu tanimlayamadiginizda ve
aslinda orada oldugunu farkettiginizde diz ¢okmekten daha
tehlikeli olabilirdi.

“Merhaba,” dedi Susan.

“Merhaba.”

Igeri girmedi. Etrafta bir géren olursa dedikodularin 6nii-
nii alamazdiniz. Susan kollarin1 kavugturmus, biraz seker is-
teyen bir komsu gibi esikte duruyordu.

“Sizi neden aradigimi biliyor musunuz?” diye sordu Mi-
ke.
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Kadin bagini salladi.

Bununla nasil basa ¢ikacagini diigiindii Mike. “Bildigi-
niz gibi oglunuzla biyolojik olarak en yakin bagi olan kisileri
test etmek zorundayiz.”

“Tamam.”

Mike’1n aklina Daniel Huff’1n onu kovmasi, yukaridaki
bilgisayar ve oglunun telefonundaki GPS geldi. Mike kadina
bunu sindire sindire anlatmay: tercih ederdi ama su anda ince
detaylara girmenin hi¢ de zamani degildi. )

“Yani,” diye devam etti Mike. “Lucas’in biyolojik baba-
sin1 test etmemiz gerekiyor.”

Susan sanki Mike ona tokat atmis gibi gozlerini kirpis-
tird1.

“Yani pat diye sdylemek istemezdim ama-"

“Babasini test ettiniz ya. Uyumlu olmadigin1 séyleme-
mis miydiniz?”

Mike ona bakt1. “Biyolojik babasi,” dedi.

Susan gozlerini kirpistird: ve gerisin geri bir adim att1.

“Susan?”

“Dante degil mi?”

Susan Loriman gdzlerini yumdu.

“Tanrim,” dedi. “Olamaz.”

“Olmus bile.”

“Emin misiniz?”

“Evet. Bilmiyor muydunuz?”

Higbir sey sdylemedi.

“Susan?”

“Dante’ye sOyleyecek misiniz?”.

Mike buna ne cevap verecegini bilemedi. “Sdyleyecegi-
mizi sanmiyorum.”
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“Sanmiyor musunuz?”’

“Burada ahlaki ve hukuki durumlar gikt: ortaya. Iginden
¢ikmaya ugrastyoruz.”

“Ona sdyleyemezsiniz. Cildirir.”

Mike susup bekledi.

“O ¢ocugu seviyor. Bunu ondan esirgeyemezsiniz.”

“Bizim tek diiglindiigiimiiz sey ¢ocugun sagligi.”

“Peki, o zaman sizce Dante’ye gergek babasinin o olma-
digin1 s6ylemeniz onu iyilestirecek mi?”’

“Yo hayir. Ama beni dinle Susan. Cocugun sagligi bizim
i¢in oncelikli konu. Diger her seyin 6niinde bu. Yani su anda
bobrek igin en uygun kisiyi bulmamiz gerek. Sizin aile mese-
lelerinize burnumuzu sokmak ya da araniz1 bozmak gibi bir
niyetimiz yok. Olaya doktorunuz olarak bakiyorum. Biyolojik
babasini test etmeliyiz.”

Susan basini 6ne egdi.

“Diisiinmem lazim,” dedi.

Normalde iizerine giderdi ama bunu su anda yapmanin
anlami yoktu. Bu gece hemen simdi olabilecek bir sey degildi,
bir de tabii Mike’in kendine gore sikintilar1 vardi. “Babay1
test etmek zorundayiz.”

“Bir diislineyim olur mu?

“Olur.”

Uzgiin iizgiin bakip “Liitfen Mike, Dante’ye bir ey sdy-
lemeyin,” dedi.

Mike’1n cevabini beklemeden doniip uzaklasti. Mike ka-
piy1 kapatip merdivenlere yoneldi. Bu iki {i¢ hafta kadin igin
gercekten muhtesem gegiyordu. “Susan Loriman, oglunuzun
oliimciil bir hastaligi olabilir ve acilen bir bébrek nakli yapul-

masi lazim. Ah bu arada kocamizin da ¢ocugun ondan olma-
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digini 6grenmesine az kaldi. Swrada ne var? Disneyland gibi
oldu burast.”

Ev o kadar sessizdi ki. Mike buna aligik degildi. Hig ev-
dc kimsenin olmadig1 tamamen yalnizoldugu bir giin hatirla-
mryordu. Kendi bagina kalmayi, kendine zaman ayirmayi se-
verdi. Ama Tia da onun tam tersiydi. Hep etrafindan birilerinin
olmasini isterdi. Biiyiik bir aileden geldigi i¢in yalmz olmak-
tan nefret ediyordu. Mike’1n diigiincesi buydu.

Yeniden bilgisayarin bagina oturdu ve simgeye tikladi.
GPS sitesini sik kullanilanlara kaydetmisti. Kullanici adi ¢ikt1
ama sifreyi yeniden yazmasi gerekiyordu. Sifreyi yazdu. I¢in-
den bir ses ne olursa olsun, pesini birak diyordu. Adam kendi
hayatindan sorumlu olmaliydi. Yanliglarindan bir seyler 63-
renmeliydi.

Kendi ¢ocuklugunda da ailesi bu kadar iizerine diigmiis
miydii?

Mike’1in babasi hemen hemen hig onlarla olmazdi. Bunu
isteyerek yapmiyordu elbette. 1956 devriminden hemen sonra
Macaristan’dan kagip Amerika’ya gelmisti. Antal Baye Fran-
siz kokenli oldugu i¢in Ellis Adasi’na ilk geldiginde tek keli-
me Ingilizce konusamiyordu. Bulasik¢ilik yapmaya baglamus,
Newark’ta MacCarter caddesinde kiigiik bir biife agacak kadar
para biriktirmis, haftanin yedi giinii esek gibi ¢aligmig, kendisi
ve ailesi igin bir hayat kurmustu.

Bu kiigiik biife giinde ii¢ kez yemek veriyor, mizah der-
gileri, beysbol kartlari, gazete, dergi, sigara, puro sattyormus.
Loto kuponlar1 satis1 gok para kazandirmasina ragmen Antal,
lotonun topluma zarar verdigini diislindiigiinden ve esek gibi
¢aligip zar zor para kazanan miisterilerinin gergek¢i olmayan
hayallere kapilip paralarin1 sokaga atmalarini istemediginden
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bdyle bir ise girismeyi reddetmis. Sigara satis1 ise onun igin
bir problem teskil etmiyormus, zira igip igmemek sizin terci-
hiniz ve ne satin aldiginiz1 bilirsiniz. Ama loto gibi kolay para
ve asilsiz hayal sétlsl adami rahatsiz ediyormus.

Babasinin asla Mike’in hokey maglarina gidecek zamani
olmazdi. Bu sasilacak bir sey degildi. Onun gibi adamlar go-
cuklarinin magina gidemezler. Ogluyla ilgili her seyi bilmek,
tiim detaylar1 6grenmek isterdi ama galigma saatleri birakin
oturup mag seyretmeyi, kendine dahi zaman ayirmasina izin
vermiyordu. Mike dokuz yasindaydi ve evin bahgesinde oynu-~
yordu. O giin babasi eve geldiginde ¢alismaktan o derece yo-
rulmustu ki daha eve girmeden bir agacin altinda baygin bir
sekilde uyuyakalmisti. O giin bile iizerinde sabah yedigi jam-
bonlu sandvi¢in yag izlerini tagiyan 6nliigii vardi.

Iste Mike babasim tezgahin arkasinda hep iizerinde be-
yaz onliigii, cocuklara seker satarken, disaridaki tezgahtan mal
agiran var mi diye kontrol ederken, kahvaltilik sandvi¢ ya da
hamburger hazirlarken hatirliyordu.

Mike on iki yagindayken digaridan mal agirmaya cgllsan
bir serseriyi durdurmak isterken serserinin kursunlariyla can
verdi. Her sey bir anda oluvermisti.

Biifeyi kapatmak zorunda kaldilar. Annesi eve kapandt
ve zaten bir Alzheimer hastas1 gibi yasadifi igin Alzheimer
oldugunda da onun igin pek bir sey fark etmedi. Artik Cald-
wll’de bir bakimevinde yasiyordu ve Mike ayda bir kez ziya-
retine gidiyordu. Annesinin Mike’in kim oldugu konusunda
higbir fikri yoktu. Bazen Mike’1 Antal diye ¢agirip ondan ak-
sam yemeginde atigtirmak igin bir patates salatasi yapmasim
istiyordu.

Hayat boyle bir seydi iste. Zor kararlar ver, iilkeni, biitiin,
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sevdiklerini, elinde ne var ne yoksa terket ve diinyanin &biir
ucundaki tamamen yabanci bir iilkeye git, kendine bir hayat
kur ve bes para etmez herifin teki bir kursunda seni yere yik-
sin.

Bu erken yikim Mike’1 geng yasta hirslandirmisti. Ya
bagka bir seye yonelirsiniz, ya da yas tutmaya devam edersi-
niz. Daha iyi bir hokey oyuncusu oldu. Daha iyi bir 6grenci
oldu. Okudu, ¢ok galist1 ve kendini hep bir seylerle mesgul
ctti. Clinkii bir seylerle mesgul olursaniz basiniza gelen kotii
seyleri diigiinmeye firsat kalmaz.

Harita elaranda goriindii. $u anda kirmiz1 151k yanip so-
niiyordu. Bu da demekti ki o kisi biiyiik ihtimalle bir arabada
hareket halindeydi. Internet sayfasinda GPS’in garj1 ¢gabuk bi-
tirdigi yaziyordu. Bunu 6nlemek igin siirekli sinyal génder-
mek yerine bunu ii¢ dakikada bir yapiyorlardi. Eger bir kisgi
bes dakikadan fazla bir yerden bir yere gitmezse GPS kendi
kendine kapaniyor ve hareketi hisseder hissetmez yeniden sin-
yal almaya baghiyordu.

Oglu su anda George Washington kpriisiinden geciyor-
du.

Onun oralarda ne igi vardi ki?

Mike biraz bekledi. Adam kesinlikle bir arabanin igin-
deydi. Kimin arabasiydi bu?

Kirmiz: 151k Major Deegan’in agagisinda Cross Bronx
tren yolunun gaprazinda Bronx’un i¢lerine dogru bir yerlerde
yanip soniiyordu. Nereye gidiyordu? Bunun higbir anlamu yoktu.
Yirmi dakika sonra kirmizi nokta Tower Caddesi’nin oralarda
bir yerlerde durdu. Mike bu bélgeyi hi¢ bilmezdi.

Simdi ne olacakt1?

Burada durup kirmizi noktaya mi bakacakt1? Bu bir ise
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yaramazdi. Ama arabaya atlayip oraya gitse bu sefer araba ye-
niden harekete gegebilirdi.

Mike gozlerini kirmizi noktaya dikti.

Adres simgesine tikladi. 128 Tower Caddesi. Burast bir
binaydi. Satelitten goriiniigiinii istedi. Bir caddede 6beklenmis
binalarin gatilarini gérebiliyordu. Adreslere bakti. Fazla bir
bilgi gelmedi Oniine.

Adam kimi ziyarete gitmisti ki?

128 Tower Caddesindeki binaya ait telefon numarasimi
sordu. Buras: bir siirii dairelerden olusan biiyiik bir binayd1
ve dolayisiyla tek bir telefon numarasi yoktu. Ona daire num-
arasi lazimdu. )

Simdi ne yapacakt1?

Mapquest’e tiklad1. Buradan oraya 49 dakikada gidilece-
gini 6grendi.

Arabaya atlayip ne olup bittigini 6grenmeye karar verdi.

Mike diziistii bilgisayarini kapt1. Eger oraya gittiginde
Adam hala o adreste degilse GPS ten yeni yerini 6grenecekti.

iki dakika sonra arabaya bindi ve yola ¢ikt1.
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Tower Caddesinde GPS’in gosterdigi yerin yakinlarinda
bir yere vardiginda tanidik bir yiiz ya da araba aramaya bas-
lad1 etrafta. Arkadaslarindan araba kullanan var miyd1 acaba?
Olivia Burchell belki diye diisiindii. On yedisini doldurmus
muydu ki? Emin degildi. GPS’e bakip Adam’1n hala aym bol- -
gede olup olmadigin1 gormek istedi. Arabada kenara gekilip
diziistii bilgisayarin1 agt1. Baglanti yoktu.

Arabanin diginda siyahlar giymis, soluk yiizlii, siyah ruj
ve maskara siirmiis gengler vardi. Zincir kolyeler takmslardi.
Yiizlerinde ve biiyiik ihtimal viicutlarinda da garip piercingler
vardi. Ve tabii ki olmazsa olmaz dévmeler. Bagimsiz oldugu-
nu kanitlamanin en basit yolu hizla ortama uyum saglamak ve
arkadaglarini taklit etmekten gegiyordu.. Kimse kendisiyle ba-
risik degil. Fakir ¢gocuklar pahali spor ayakkabilar, takilar ve
zenginlere 6zgii ne varsa giyerek kendilerini zenginmis gibi
gostermek isterler. Zengin olanlari fakir gériinmek ister. Rapgi
gibi giyinirler ve ileride gipta edeceklerinin farkinda olmadan
anne babalarinin zenginliklerinden utanirlar. Ya da acaba bu-
rada oynanan oyun Mike’1in sandif1 kadar trajik degil miydi?
Mike emin olamiyordu.

Ne olursa olsun Adam’in sadece siyahlar giyinmekle ye-
tinmesinden memnundu. Neyse ki simdiye kadar ne piercing,
ne dévme ne de makyaj yapmist1. Neyse ki.

Jill’e gore artik Emos denilen eski Gotikler ki, Yasmin’e

gore hala Gotikler vardi ve Emos’lar onlardan ayn bir gruptu
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—ve bu yiizden uzun uzun tartigmiglard: bile—her tarafa yayil-
miglardi. Agizlarini agarak, bos bos bakan gozlerle, sirtlarim
kambur yaparak etrafta dolasiyorlardi. Bazilar bir gece kulii-
biiniin bir kdgesine siralanir, bazilar1 bir bardan 6biiriine gezi-
nip dururlardi. Tabelasinda “24 saat striptiz” yazan bir gece
kuliibii vardi. Mike hakikaten 24 saat striptiz yapilip yapilma-
digim merak etmekten kendini alamyordu. Mesela sabahin
dordiinde ya da 6gleden sonra saat ikide de mi? Ya Noel saba-
h1? Ya da d6rt Temmuz’da? O zaman da striptiz var miydi ige-
ride? Peki, bu tip bir yerde hem ¢aligan hem de vakit gegiren
bu acinacak halde insanlar kimler olabilirdi?

Adam igeride olabilir miydi?

Bunu bilmenin higbir yolu yoktu. Sokakta bu tip yerler-
den yiizlercesi vardi. Kapilarda Gizli Servis ya da eski donan-
mayla 6zdeslestirilebilecek cinsten kulaklik takmig dev gii-
venlik goérevlileri bekliyordu. Gériiniise bakilirsa her bir kapi-
da en az iki tanesinden vardi. Kaslarini ortaya gikarsin diye da-
racik siyah tigortler giymislerdi. Sanki sa¢ zayifligin bir goster-
gesiymis gibi kafalarini sifir numaraya vurdurmuglardi.

Adam on alt1 yagindaydi. Bu tip yerlerin yirmi bir yaéln
altinda olanlan igeri almamalan gerekiyordu. Adam i¢in pek
miimkiin degildi ama sahte kimlik gdsteren her geng igeri gi-
rebilirdi. Ama kim bilir? Belki civarda bu yasag1 delmeye me-
yilli bir yer vardi. Belki de boyle bir yere girebilmek i¢in Adam
ve arkadaslar1 bu kadar yol tepmisti. Iginde striptiz gosterisi
olan tinlii “erkek kuliibii” Satin Dolls evlerinden sadece birkag
mil uzaklikta olmasina ragmen Adam’in oraya girmesi yagi
nedeniyle yasakti.

Evet, bu kadar yolu gelmelerinin nedeni bu olmaliydi.

Yan koltuktaki diziistii bilgisayarla birlikte caddeden
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agag siirdii. Késede durdu ve baglanti icin tikladi. Kargisina
stirekli giivenlik raporu ¢ikti. GPS sayfasina baglanamadi. Mi-
ke biraz daha ilerleyip yeniden denedi. Ugiincii deneyiste gii-
venliksiz bir baglant1 yakalad: ve internete baglanabildi.

Daha 6nceden sik kullanilanlara kaydettigi GPS sayfasi-
ni1 getirdi. Basit bir gifre koymustu. Sifre kismina ADAM yaz-
d1 ve bekledi.

Elranda aym harita belirdi. Kirmizi nokta bir yere kimil-
damamugt1. Sayfada verilen bilgilere gére GPS sadece on met-
rekarelik alan1 gdsteriyor, tam olarak yeri vermiyordu. O yiiz-
den de Adam’1n tam olarak nerede oldugunu belirlemek zordu
ama kesinlikle yakinlarda bir yerde oldugundan emindi. Mike
bilgisayar: kapatt.

Tamam, simdi ne yapacakt1?

Bir yer bulup arabay: park etti. Bulundugu bélge i¢in
kibar bir tabirle hirpani denebilirdi. Pencerelerde camdan gok
kalin levhalar vardi. Tuglalar gamur rengindeydi ve bazilari
pargalanmis, bazilarinin da yikilmasina ramak kalmgti. Nefes
almayi zorlagtiracak kadar agir bir ter kokusu hatta daha da
agir sayilabilecek bir koku vard: etrafta. Diikkan kepenkleri-
nin lizeri sokak yazilariyla doluydu. Mike bogazinda bir sicak-
lik hissetti. Sanki etraftaki her seyden ter figkiriyordu.

Kadinlar askili bluzlar ve kisa sortlar giymislerdi ve Mi-
ke kendine eski kafali ya da politik olarak muhafazakar olma-
y1 yakigtiramadig: i¢in bu kadinlarin sadece partilere katilan
geng kizlar mi1 yoksa fahige mi olduklarmi merak etti.

Arabadan disari ¢ikti. Uzun boylu bir zenci kadin yak-
lagt1 ve “Hey Joe, Latisha’yla bir partiye ne dersin?” diye sor-
du.

Sesi kalin, elleri iriydi ve Mike onun kadin m1 erkek mi
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oldugundan emin olamamigt1.

“Hayir, tesekkiirler.”

“Emin misin? Senin igin ¢ok degisik bir tecriibe olabilir
ama.”

“QOyle olacagindan eminim ama su anki tecriibelerim
bana yeter.”

Pap Smear ve Gonorrhea Pus gibi simdiye kadar hi¢
duymadig topluluklarin posterlerinden duvarlarda bos yer
kalmamaigti. Kaldirimin birinde terden yiizii parlamig bir anne
bebegini kalgasinin kenarina oturtmustu. Soluk bir ampul arka
tarafinda sallanip duruyordu. Metruk, dar bir sokakta kiigiik
bir otel gdziine carpti. Tabelada “Gecesi 10 USD” yaziyordu.
Dar bir tigort ve uglar1 yirtik bir sort giymis Latin kokenli bir
adam caddenin kenarinda durmus para sayiyordu. Mike’a
bakip “Ne istiyorsun ahbap?” diye sordu.

“Higbir sey,” diye cevap verdi Mike.

Yoluna devam etti. GPS’in gosterdigi adresi buldu. ki
giiriiltiilii gece kuliibiiniin arasina sikigmis bir binaydi bu. Igeri
bakt1 ve ondan fazla zil gérdii. Uzerlerinde isim yoktu. Sadece
numaralar ve harfler. !

Simdi ne yapacakt1?

Hig bir fikri yoktu.

Disarida durup Adam’1 bekleyebilirdi ama bu ne ise ya-
rayacakt1 ki? Saat daha aksamin onuydu. Insanlar igin gece
hayati daha yeni bagliyordu. Eger oglu onu dinlemeyip bir par-
tiye gittiyse daha ¢ilamasina ¢ok vardi. Peki, o zaman ne yapa-
cakt1? Adam’mn yanina gidip arkadaslarinin yaninda “Iste bul-
dum seni mi?” diyecekti? Bu ne ige yarard1 ki? Adam’1 nasil
buldugunu nasil agiklayabilirdi ki?

Hem her haliikarda Mike ve Tia ona nasil engel olabile-
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ceklerdi ki?

Iste takip sonucunda olusacak problemlerden biri de
buydu. Ozel hayata saldir1 bir kenara, zorlama konusu vardu.
Ters bir seyler dondiigiinii gordiin diyelim. Bu durumda ne
yapilacakt1? Yasak koymak ve bdylece ¢ocugunun sana olan
glivenini kaybetmek onu yas1 miisait olmadig: halde alkol al-
masinin verecegi hasardan daha fazla yipratmayacak miydi?

Belki evet, belki hayir. Duruma baghydi.

Mike oglunun giivende oldugundan emin olmak istiyor-
du, hepsi o kadar. Tia’nin ona daha iyi bir gelecek hazirlamak
i¢in takip edilmesinin yararlar1 hakkinda soylediklerini hatir-
lad1. Bir bakima dogruydu. Ilk genglik yillarinda gocuklar 6f-
keli olur, devamli hormon salgilarlar ve i¢lerinde biriktirdik-
leri heyecan1 disa vururlard: ve biitiin bunlarin hepsi bir giin
gecer giderdi. Ama bunu bir gence anlatamazdiniz. Bir gence
miras birakilabilecek tek bilgelik ona sadece bu da gegecek
ve ¢ok ¢abuk gegecek demek olurdu ama sizi dinlemeyecek-
lerdi tabii. Ciinkii zaten genglik bu yiizden giizeldi ve bu kadar
kolay heba edilebilir bir seydi.

Adam’in CeeJay8115°le yazigmalarini diislindii. Tia’nin
tepkisini ve kendisinin engelleyemeyecegi kadar giiglii istek-
lerini diisiindii. Dini inanglara bagh biri degildi. Oyle psisik
giiclere filan da inanmazdi. Ama gerek is, gerekse 6zel haya-
tinda bazilar1 gibi onun da “his” diye adlandirdig: seye kars
gelmekten de hoslanmazdi. Bazen islerin gergekten de kotii
gittigini “hissederdiniz.” Bu bir tedavi ya da uzun bir yolculuk
sirasinda basiniza gelebilirdi. Sanki havada bir seyler olurdu.
Bir higirt1, derin ve tuhaf bir sessizlik. Ama Mike kendini teh-
likeye atarak bunlar1 géz ard1 etmeyi 6grenmisti.

Su anda “hisleri” oglunun baginin ciddi bir sekilde be-
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lada oldugunu soyliiyorlardi.

O zaman bul onu.

Ama nasil?

Higbir filai yoktu. Caddenin bagina gitti. Cogunlugu er-
kek olmak tizere bir siirii fahige siralanmigti sokakta. Bir adam
yanina yaklasti. Mike’in yapacag tek sey degisik gesitlerde
atesli bayanlarin “temsilcisi” oldugunu belli eden bir kiyafet
giymis bu adama istedigi fiziksel 6zelliklerin ve isteklerinin
bir listesini vermek ve temsilci ayaklariyla etrafta dolasan bu
adamin ona uygun bir kadin ya da erkek ayarlamasini bekle-
mekti.

Tam saga donmek iizereydi ki bir sey ¢arpt1 goziine.

Okul takiminin ceketi.

Hizla dondii ve aksi yone dogru yiiriiyen Huff’larin ¢o-
cugunu gordii.

Ya da belki ona benzetmisti. DJ Huff o ceketi hep arka-
sina atardi. O muydu acaba? Belki.

Hayir, dedi Mike kendi kendine. Emindi. O DJ Hufft1.

Cocuk sokagin kenarindan asag1 dogru yiiriiyordu. Mjke
hizli adimlarla onu takip etmeye basgladi. Gozden kayboldu-
gunu fark ettiginde kogmaya bagladi.

“Heey, yavas ol babalik!”

Saglari kazili, dudaklarinin altindan zincir sarkan birkag
¢ocuga carpmisti. Arkadaglar1 bu “babalik” lafina giilmeye
bagladilar. Mike umursamayarak gegip gitti. Cadde artik iyice
dolmaya baglamisti. Her adimda kalabalik daha da artiyordu.
Bir sonraki binalarin 6niinde siyah Gotik, yok Emos grupla-
rindan ¢ok birLatin kalabalig: géze garpiyordu. ispanyolca
konustuklarin1 duydu Mike. Bebek pudrasi beyazi ciltlerin ye-
rini artik daha ¢ok zeytin siyahi ciltler almisti. Erkekler igle-
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rindeki parlak beyaz fanila tiirii tisortlerini gostermek i¢in 6nii
acik ceketler giymislerdi. Kadinlar salsa dansgilar seksiligin-
deydiler ve adamlara canim diye hitap ediyorlardi. Daha ¢ok
i¢ine sosis doldurulmus bagirsaga benzeyen kiyafetleri olduk-
¢a fazla parlakt1.

Mike uzaktan DJ Huff’in saga bir sokaga dondiigiinii
gordii. Sanki kulagina yapistirdig cep telefonuyla biriyle ko-
nusuyordu. Mike ona yetisebilmek i¢in acele etti. Peki, yetigse
bile sonra ne yapacakti ki? Yine ayni sey geldi aklina... “Seni
buldum iste hah ha!” Sadece ¢ocugu takip eder ve nerede ol-
duklarini goriirdii. Mike burada neler ¢evrildigini bilemiyordu
ama bundan hoslanmamaisti. Korkudan beyni oyuluyordu san-
ki.

Saga dogru yon degistirdi ve DJ Huff gézden kayboldu.

Mike durup hizim1 ayarlamaya, gocuk gézden kaybol-
duktan sonra gegen zamani hesaplamaya ¢alisti. Binanin bir
ka¢ metre 6tesinde bir kuliip vardi. Goriinen tek kapi orasiydi.
DJ Huff oraya girmis olmaliydi. Mekanin disindaki kuyruk
uzundu. Mike’1n simdiye kadar gérdiigii en uzun giris kuyru-
gu. Herhalde yiiz ¢ocuk kadar vardi. Degisik tip ve gesitte bir
kalabalik. Emoslar, Afrikalilar, Amerikalilar hatta kendilerine
Yuppie diyenlerden bir kag.

Hutt’in da kuyrukta bekleyenler arasinda olmas: gerek-
mez miydi?

Belki de hayir. Kadife bir perdenin arkasinda dev bir gii-
venlik gorevlisi duruyordu. Oniine kocaman bir limuzin ya-
nast1. Iginden upuzun bacakh iki kiz indi. Kizlardan otuz san-
tim kadar kisa bir adam ortalarina gegti ve dev giivenlik go-
revlisi li¢ metre kadar uzunluktaki kadife perdeyi kaldirarak
hemen onlara yol verdi.
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Mike girise dogru kostu.

Neredeyse yiiz yillik bir servi agacinin gévdesinin ka-
linligindaki kollariyla bir zenci giivenlik gérevlisi Mike’a so-
mut bir nesneymis gibi bir bakis att1. Belki bir iskemle, ya da
kullanildiktan sonra atilan bir tirag bigagu.

“Iceri girmem lazim,” dedi Mike.

“Adin?”

“Adim listede yok.”

Giivenlik gorevlisi biraz daha bakt1 Mike’a.

“Sanirim oglum igeride. O heniiz resit degil.”

Gorevli higbir sey demedi.

“Bakin,” dedi Mike. “Bela istemiyorum—"

“O zaman gidip kuyruga gir. Aslinda beklesen bile gire-
bilecegini sanmiyorum.”

“Bu acil bir durum. Arkadas: iki dakika once igeri girdi.
Adi DJ Huff”

Giivenlik gorevlisi bir adim daha yaklast1. Once bir squ-
ash duvari kadar genis g6gsiinii, sonra da gi')vdesindeh geri
kalanim yaklastirdi Mike’a. “$imdi gitmenizi istemek zorgn-
dayim.”

“Oglum resit degil.”

“Sizi duydum.”

“Onu disar1 ¢ikartmazsam baginiz belaya girer.”

Adam bir kaleci eldiveni biiytiikliigiinde elleriyle kazin-
mis kafasini sivazladi ve “Basimiz belaya girer diyorsun he?”
dedi.

“Evet.”

“Vay vay vay. Iste simdi korkmaya bagladim.”

Mike elini ciizdanina gétiirdii ve para gikartt.

“Hig bosuna yorulma,” dedi gorevli. “Igeri giremeye-
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ceksin.”

“Anlamiyorsunuz.”

Gorevli bir adim daha att1. Gogsii neredeyse Mike’1n yii-
ziine degecekti. Mike gozlerini kapatt1 ama gerilemedi. Belki
de hokeyin verdigi bir refleks. Gozlerini a¢t1 ve dev adama
bakmaya basladi.

“Cekil,” dedi Mike.

“Simdi burayi terk etmek zorundasin.”

“Sana ¢ekil dedim.”

“Higbir yere ¢ekilmiyorum.”

“Buraya oglumu bulmaya geldim.”

“Burada resit olmayan tek bir kisi yok.”

“Igeri girmek istiyorum.”

“0O zaman kuyrugun sonuna git.”

Mike dev adamin gézlerinin igine bakmaya devam etti.
Her ne kadar degisik sikletlerde olsalar da ringin ortasinda ha-
kemden son talimatlar1 alan iki doviisgiiye benziyorlardi. Onu
havaya kaldirabilirdi. Mike eklem yerlerinde bir titresim his-
setti. Nasil doviisiilecegini bilirdi. Eger yumruklarinizi nasil
kullanacaginiz1 bilmezseniz hokeyde basarili olamazdiniz.
Adamin gergekten giiclii mii yoksa sadece sigirilmis bir kas
y1gin1 olup olmadigini merak etti.

“Igeri giriyorum,” dedi Mike.

“Ciddi misin?”

“Siiriiyle polis arkadasim var”, dedi Mike. Bu koca bir
bloftii elbette. “Burayr miihiirlerler. Eger iceride heniiz resit
olmayan bir ¢ocuk varsa yanarsiniz.”

“Vay vay vay. Yine ¢ok korktum.”

“Cekil yolumdan.”

Mike saga bir adim att.
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Dev giivenlik gérevlisi onu takip edip yolunu kesti.

“Gordiin mii?” dedi gorevli. “Bu ciisseyle ilgili bir sey.”

Mike ana kurali biliyordu. Ne olursa olsun korktugunu
belli etme. “Hadi ya?”

“Zor bir herifsin ha?”

“Gitmeye hazir misin?”

Giivenlik gorevlisi giiliimsedi. Disleri siiperdi. Siyah
ciltte parlayan inci beyaz disler. “Hayir. Neden oldugunu bil-
mek ister misin? Eger sandigimdan daha zorlu ¢ikarsan ki
bundan siipheliyim, o zaman Reggie ve Tyrone’u buraya ¢a-
girinim.” Bagparmagiyla diger iki siyahlar giymis adami gos-
terdi. “Burada birkag geri zekaliya erkekligimizi kanitlamak
i¢in durmuyoruz. O yiizden esit kosullarda kavga etmemiz ge-
rekmiyor. Eger sen ve ben buradan ‘gidecek’ olursak—bunu
Mike’1n sesini taklit ederek séylemisti— bize katilirlar. Ayrica
Reggie’nin elektrik soku veren bir aleti var. Anlatabildim mi?”

Gorevli kollarim goégsiinde kavusturdugu anda Mike
dovmesini farketti. Pazusunun iistiinde yesil renkte biiyiik bir
D harfi vard1 ‘

“Adin ne?” diye sordu Mike.

“Ne?”

“Adin diyorum. Adin ne?”

“Anthony.”

“Peki soyadin?”

“Ne yapacaksin?*

Mike kolunu isaret etti. “Dévmen.”

“D nin adimla bir ilgisi yok.”

“Dartmouth mu?”

Gorevli Anthony ona bakti. Sonra yavagga kafasini sal-
lad1. “Ya sen?” '
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“Vox clamentis in deserto” dedi Mike. Bu, okullarinin
sloganiydi.

Anthony hemen terciime etti. “Colde haykiranin sesi,”
giilimsedi. “Hi¢ benimseyemedim.”

“Al benden de o kadar,” dedi Mike. “Top oynadin m1?”

“Futbol. All-Ivy takiminda. Sen?”

“Hokey.”

“All-Ivy mi?”

“Ayn1 zamanda All-American’da,” dedi Mike.

Anthony etkilenmisti. Bir kagin1 yukar1 kaldird.

“Hi¢ ¢ocugun var mi1 Anthony?”

“Ug yasinda bir oglum var.”

“Eger oglunun basi belada olsaydi1 Reggie ve Tyrone’un
iceri girmeni engellemesine izin verir miydin?”

Anthony derin bir nefes verdi. “Oglunun igeride oldu-
gundan nasil bu kadar eminsin?”

Mike DJ Huff’1 okul ceketiyle gérdiigiinii anlatt1 ona.

“Ha o ¢ocuk mu?” Anthony basini salladi. “O buraya
gelmedi. Lise ceketi giymis veletleri buraya sokacagimi mi1
diisiiniiyorsun? Su dar sokaktan asagi dogru kostu.”

Sokagin yaklasik on metre ilerisini gosterdi.

“Nereye gittigi hakkinda bir fikrin var m1?” diye sordu
Mike.

“Dead Ends olabilir. Oraya hi¢ gitmedim. Sebebim de
yok zaten. Zirzop tipler takilir. $imdi senden bir sey isteyece-
gim.”

Mike bekledi.

“Herkes bize bakiyor. Seni bir ey yapmadan birakirsam
itibarimi kaybederim ve ekmegi bu itibarla kazaniyorum. An-
larsin ya.” ’

155



Harlan Coben

“Anladim.”

“O yilizden simdi sana yumrugumu kaldiracagim ve sen
de korkak kiigiik bir k1z gibi buradan uzaklasacaksin. Istersen
o sokaktan asag1 dogru kosabilirsin.”

“Once sana bir sey sormak istiyorum.”

“Ne?”

Mike elini ciizdanina att1.

“Sana 6nceden sOylemistim,” dedi Anthony. “Para—"

Mike ona Adam’in bir fotografin1 gésterdi.

“Bu ¢ocugu gordiin mii?”

Anthony yutkundu.

“Bu benim oglum. Onu gordiin mii?”

“O burada degil.”

“Sana bunu sormadim.”

“Onu hi¢ gérmedim. Tamam m1?”

Anthony Mike’1n yakasina yapisip yumrugunu kaldird.
Mike korkudan sinmis gibi yapip bagirmaya bagladi. “Liitfen,
liitfen yapma. Tamam. Oziir dilerim gidiyorum!” Geri gekildi.
Anthony yakasin birakt1. Mike kosmaya basladi. Arkasindan
Anthony’nin bagirdigimi duydu. “Hadi bakalim, daha hizh kbs
ahbap.”

Miisterilerden bazilar1 Anthony’yi alkisladi. Mike tabana
kuvvet sokaktan iceri dogru kostu. Neredeyse teneke bir ¢op
kutusuna takilip diisiiyordu. Ayaklarinin altinda cam kiriklar
vard1. Kisa siireligine durdu, ileriye dogru bakti ve yine bir
fahiseye rastladi. Ya da fahise oldugunu diigiinmiistii. Sanki
onun bir pargasiymis gibi kahverengi, biiyiik bir ¢c6p bidonuna
dayanmisti. Sanki bidonu yerinden alsalar diisiip bir daha dog-
rulamayacakmig gibi. Kafasina gegirdigi mor perugu sanki
1974 yilinda David Bowie’nin gardirobundan ¢almist1. Ya da
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David Bowie’nin ¢6p tenekesinden. Sanki perugun i¢i bocek
doluymus gibiydi.

Dislerinin ¢ogu dokiilmiis kadin Mike’a bakti.

“Selam bebek.”

“Kosan bir gocuk gordiinliz mii?”

“Buradan bir siirii kosan gocuk gecer sekerim.”

Eger ses tonundan bir 6rek alinabilseydi kesinlikle uyu-
suk olarak kayitlara gegirilebilirdi. Cok ciliz ve solgundu. Ero-
in bagimlis1 oldugu her halinden belliydi.

Mike bir kapi aradi. Ne bir ¢ikis ne de bir giris vardi. Bir
siirii yangin merdiveni gérdii ama hepsi de paslanmisti. O za-
man Huff bu sokaga girdiyse hemen sonrasinda da ¢ikmisg
miyd1 acaba?

Nereye gitmisti o zaman? Yoksa Anthony’le konusur-
larken gizlice kagmis miydi1? Ya da belki Anthony Mike’dan
bir an 6nce kurtulmak i¢in yalan sdylemisti.

“O liseli gocugu mu ariyorsun tathhm?”

Mike doniip eroinmana bakti.

“Liseli gocuk. Gencecik, yakigikli, tam kivaminda. On-
dan bahsederken bile tahrik oluyorum.”

Mike tedbirli ve yavas bir sekilde ona dogru bir adim
att. Ayagina kadar gelen bu kismeti iirkiitiip elinden kagirmak
istemiyordu. “Evet.”

“O zaman gel tatlim, sana nerede oldugunu sdyleyeyim.”

Bir adim daha att1 Mike.

“Daha da yaklas tatlim. Isirmam merak etme. Tabii sen
de su seyin iginde degilsen.”

Kahkahasi bir kdbus gibiydi. A§zinda bir sakiz vardi.
Sakizin kokusunu alabiliyordu Mike. Ama artik bitmis say1-
labilecek dislerinin kalintilarinin saldig1 kokuyu kapatami-
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yordu.

“Nerede o ¢ocuk?”

“Biraz paran var m1?”

“Nerede oldugunu bana sdylersen sana ¢ok para veri-
rim.”

“Birazin1 gorelim bakalim.”

Mike bundan hoslanmamist1 ama bagka ne yapabilirdi
bilmiyordu. Bir yirmilik ¢ikardi. Kadin kemikli elini uzatti.
Eli Mike’a “Siiper Korku” adindaki ¢izgi romanda tabutundan
¢ikan iskeleti hatirlatmagti.

“Once soyle bana,” dedi Mike.

“Bana glivenmiyor musun?”

Mike’1n fazla zamani yoktu. Kagit paray: ortadan ikiye
boldii ve kadina yansini verdi. Kadin i¢ ¢ekerek paray: aldi

“Ne zaman konugursan paranin yarisini alirsin,” dedi
Mike. “O nerede?”

“Tam arkanda,” dedi kadin.

Mike tam doniiyordu ki biri tam karacigerinin iizerine
bir yumruk att1. )

Karacigere indirilen esasli bir yurnruk doviisii sona er-
dirir ve insan1 gegici felce ugratirdi. Mike bunu biliyordu. Bu
sefer 0yle olmamasina ragmen ramak kalmist1. Acidan sende-
lemisti. Agzin1 agt1 ama ses ¢ikartamadi. Bir dizinin dstiine
¢oktil. Kenardan ikinci bir yumruk geldi ve kulagina isabet
etti. Sanki kafasinin iizerinden sert bir sey sekmisti. Mike kar-
silik vermeye calist1 ama bu sefer bir kaburgalarinin alt tara-
fina bir tekme yedi. Sirt {istii y1g1lip kalda.

Icgiidiisel bir tepkiyle kimilda dedi kendi kendine.

Mike yuvarland: ve koluna keskin bir aletin girdigini
hissetti. Bilyiik ihtimalle kirtk cam pargalarindan biriydi. Sii-
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riiniip uzaklagmaya galisti. Ama kafasma bagka bir darbe yedi.
Sanki kafasinin sol tarafinda bir ¢atlak olugsmustu. Bir el ayak
bhileklerinden kavradi.

Mike kendinden ge¢misti, aldig1 nefesler yumsak bir se-
kilde cigerlerine gitmeye baglamis. Biitiin viicudu gevsemisti.
*Kahretsin!” diye bagiran bir ses duydu.

Biri iizerine atlad1.-Mike daha 6nce hep buziizerinde ol-
si da bu tip miicadelelere girmisti. Ama yinede birkag sey 6g-
renmisti. Ornegin mecbur olmadik¢a yumrugunu kullanmaya-
caksin. Yumruk el kemiklerinin kirilmasina neden olur. Arada
belli bir mesafe varsa, evet yumnruk atabilirsin ama saldiran
kendisine ¢ok yakindi. Kolunu biikiip suursuzca salladi. Dir-
sckle bilek arasim birlestirdi. Bir kirilma sesi duyuldu ve kan-
lar fisgkirmaya baslad1.

Mike bir buruna isabet ettigini fark etti.

Sokak karanhkti ve etraftan homurtular duyuluyordu.
Bagin1 geriye dogru itti ve kigini kaldirmaya caligt1.

“Yardim edin!” diye bagirdi. “Yardim edin! Polis!”

Bir sekilde ayaga kalkmayi becerebildi. Yiizleri segemi-
yordu. Iki kisiden fazla olduklarim diisiindii. Hepsi birden
lizerine ¢ullanmigt1. Kafas1 ¢op tenekelerine garpti. Kendisi
de dahil hepsi yerde yuvarlaniyordu. Mike elinde geleni ya-
pryordu ama simdi hepsi birden etrafindaydilar. Tirnaklariyla
birinin yiiziinii yirtt1. Gomlegi pargalanmusti.

Ve sonra Mike bir bigak fark etti.

Bu kanini dondurmustu. Ne kadar siire bilemiyordu.
Ama yeteri kadar uzun. Bigag1 gordii, hareket edemedi ve ba-
sinin kenarinda kuru bir giiriiltii duydu. Geriledi. Kafasini kal-
dirimin kenarina garpti. Biri kollarini bagladi. Diger bir tanesi
ayaklarini. G6giis kafesinde bir ses hissetti. Ve sonra her yer-
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den darbe almaya basladi. Kimildamaya, kurtulmaya ¢aligti
ama kollar1 ve bacaklar1 buna izin vermiyordu.

Sanki goge dogru siiziiliiyordu. Kendini tamamen teslim
etmisti.

Darbeler sona erdi. Gogiis kafesindeki agirlik hissi azal-
must1. Bacaklar1 serbestti arttik.

Mike gozlerini agti ama sadece golgeler gordii. Kafasi-
nin yanina son bir topuk darbesi aldi. Sonunda higbir sey kal-
mayana kadar her sey kapkara oldu.
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16. boliim

Saat sabahin iigiiydii ve Tia, Mike’1 yeniden arad1.

Cevap vermiyordu.

Boston’daki Four Seasons oteli muhtesemdi ve odasina
bayilmisti. Tia sik otellerde kalmay: severdi. Aslinda kim sev-
mezdi ki? Cargaflar, oda servisi ve televizyonda istedigi kana-
la gegmek. Ertesi giinkii goriisme i¢in gece yarisina kadar ¢a-
hismust1. Cep telefonu cebinde tutuyordu ve titresime ayarla-
migt1.

Ama hig ¢agr1 gelmedi.

Mike hangi cehennemdeydi acaba?

Evi, cebi, Adam’1 aramust1. Panige kapilmaya baglamigtu.
Buna izin vermeyecekti ama bir tiirlii kendine hakim olami-
yordu. Adam’la Mike farkliydi. Mike kocaman adamd: ve sa-
silacak derecede becerikli biriydi. Zaten ilk kargilastiklarinda
etkilendigi seylerden biri de buydu. Anti feministce bir yakla-
simd1 ama Mike Baye onu tamamen giivende hissettiriyordu.
Korumaci biriydi. O tam bir erkekti.

Bir arabaya atlayip dort beg saatte eve gidebilirdi. Saba-
ha kars1 orada olurdu. Peki oraya gittiginde ne yapabilirdi ki?
Acaba polisi mi arasaydi? Ama saat ge¢ olmustu. Bu saatte
onu dinlerler miydi? bu saatte ne yapabilirlerdi ki?

Saat li¢ olmustu. Arayabilecegi sadece bir kisi vardi.

Aslinda bir kere bile kullanmamasina ragmen numarasi
Blackberry’sine kaydedilmisti. O ve Mike telefon kayitlarini
ve adreslerini Microsoft Outlook’ta tutuyorlardi. Blackberry’-
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lerini birbirlerinin gorebilecegi sekilde ayarlamiglardi. Boyle-
ce kimin ne zaman nerede olacagindan ikisinin de haberi olu-
yordu. Ve bu da demekti ki, biri digerinin isteki ve 6zel hayat-
taki numaralarin biliyordu. '

Ve bu sekilde aralarinda higbir sir yoktu.

Bunu diisiindii Tia. Sirlara ve gizli kalmis diisiincelere
olan ihtiyacimiz ve bir anne ve es olarak onlara kars1 duydu-
gumuz korku. Ama simdi bunlar: diigiinmenin siras1 degildi.
Numarayi buldu ve GONDER tusuna bast1.

Eger Mo uyuyor olsaydi sesi boyle ¢ilamazdi.

“Alo?”

“Ben Tia.”

“Ne oldu?”

Mo’nun sesindeki korkuyu hissedebiliyordu. Ne karist
ne de ¢gocuklari, sadece Mike’1 vard1. “Mike’in nerede oldu-
gunu biliyor musun?”’

“Saat sekiz buguktan beri konugmadik.” sonra sorusunu
tekrar etti. “Ne oldu Tia?”

“Adam’1 bulmaya ¢alisiyordu.”

“Biliyorum.”

“Sanirim saat dokuzdu konustugumuzda. O saatten beri
ortalikta yok.”

“Cebini aradin m1?”

Tia bdyle sagma sapan bir soruyu Mike’a sorsa nasil bir
tepki verecegini ¢ok iyi bilirdi.

“Elbette aradim.”

“Su anda seninle konusurken bir taraftan da giyiniyo-
rum,” dedi Mo. “Gidip eve bakacagim. Hala anahtar1 posta
kutusunun yanindaki yapma tasin altinda mi sakliyorsun?”

“Evet.”
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“Tamam. Cikiyorum.”

“Polisi arayayim mi sence?”

“Ben orayé gidene kadar bekle. En fazla yirmi ile otuz
dakika. Belki televizyon seyrederken uyuyakalmis filan da
olabilir.”

“Buna inaniyor musun Mo?”

“Hayir. Oraya vardigimda seni ararim.”

Mo telefonu kapatti. Tia bacaklarim yataktan asag: sar-
katt1. Oda birden tiim cazibesini kaybetmisti goziinde. En iyi
kalite ¢arsaflarin iginde, liiks bir otelde olsa bile tek basina
uyumaktan nefret ediyordu. Kocasini yaninda istiyordu. Her
zaman. Ayn gegcirdikleri ¢ok az gece vardi ve onu ne kadar
6zledigini kelimelerle ifade edemezdi. Mike iri yar1 bir adam
sayllmazdi ama saglam ve dayanikl bir viicudu vardi. Yanin-
da yatan bedeninin sicakligi, sabah kagta kalkarsa kalksin al-
nina kondurdugu Opiiciik ve yatarken o gii¢lii elini arkasina
dayama sekli hosuna giderdi.

Bir gece Mike soluk alip vermekte giigliik ¢ekiyordu.
Biraz durttiikten sonra gogsiinde bir sikisma hissettigini itiraf
etmigsti. Erkegi i¢in saglam bir sekilde ayakta durmak isteyen
Tia bunu duydugunda neredeyse yikilmisti. Sonunda sindi-
rimle ilgili bir sorun oldugu ortaya ¢ikmisti, ama ne zaman bu
aklina gelse gézyaslarina boguluyordu. Kocasini hep gogsiinii
tutup yere yuvarlanirken géziiniin 6niine getiriyordu. Ve bili-
yordu. Bunun eninde sonunda, belki otuz, kirk ya da elli yil
sonra degil de elbet bir giin olacagini biliyordu. Bu bir giin mutlu
ya da mutsuz her ¢iftin bagina gelecekti. Ama kocasi ondan
once oliirse bunu kaldiramazdi. Bazen gece geg saatlerde Tia
onu uyurken seyreder ve hem Mike’a hem de artik etrafta ne
tiir giigler varsa soyle fisildardi: “Ilk ben dlecegim. Bana sz
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ver. Bana s6z ver.”

Polisi ara Tia.

Ama ne yapacaklard: ki? Heniiz degil. Televizyonda
FBTI'yla ilgili bir program vardi. Tia on sekiz yasin1 gecmis
birinin kagirildigina ya da fiziksel bir saldiriya ugradigina dair
6nemli kanitlar bulunmadig: siirece kayip sayillmayacagiyla
ilgili yeni bir yasa ¢iktigini biliyordu.

Elinde higbir sey yoktu.

Ayrica eger simdi polisi ararsa en fazla evi kontrol etme-
si igin bir memur génderirlerdi. Mo nasil olsa oraya gidecekti.
Ortada bir yanlis anlagilma vardi muhtemelen.

Yirmi otuz dakika bekle.

Tia, Guy Novak’in evini arayip Jill'le konusmay1 arzu
etti. Sadece sesini duyup avunmak i¢in. Kahretsin. Oysa bu is
gezisi, litks bir odaya girip yumusacik bornozu iistiine gegir-
mek, oda servisini ¢agirmak onu ne kadar da mutlu etmisti.
Oysa simdi tek istedigi bir an 6nce ailesine kavugsmakti. Bu
odada hayat yoktu, sicaklik yoktu. Yalnizlik onu iirpertmisti.
Tia kalkip klimay1 kist1.

Her sey kahrolas1 pamuk ipligine baghydi. Hepsi bu)fdu
aslinda. Cogunun gegmesine engel olurduk. Yani hayatimizin
pargalara ayrilmasinin aslinda ne kadar kolay oldugunu diisiin-
meyi reddederdik, ¢iinkii gergekle yiiz yiize geldigimizde kafay1
iglitebilirdik. Siirekli korku dnyarak yasayan, ve bu yiizden
iyilesmek i¢in ilaglara bagvuranlara ne demeli? Ciinkii ¢izgi-
nin aslinda ne kadar ince oldugu gergegini anlamigtir onlar.
Korkulan gergegi kabullenememekten degil engelleyeme-
mekten kaynaklanir.

Tia o yolda olabilirdi. Gergegin farkindayd: ama kendi-
sinden uzak tutmak i¢in miicadele ediyordu. Birden patronu
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Hester Crimstein’a gipta etti. Kimsesi yoktu. Belki bu daha
iyiydi. Elbette ki genis agidan bakilirsa kendinden ¢ok diisiin-
diigiin ve korudugun insanlara sahip olmak saglikli bir seydi.
Tia bunu biliyordu. Ama sonrasinda korkung bir sekilde onlar
kaybetme korkusu bagliyordu. Sahip olduklarinin sana sahip
olmas1 deniyordu buna. Oyle degil. Sevdiklerin sana sahip
oluyordu. Fazla endise ettiginde sonsuza kadar mahk{im olu-
yordun.

Sanki zaman hi¢ gegmiyor gibiydi.

Tia bekledi. Televizyonu agti. Gecenin bu saatinde he-
men hemen her kanalda iiriin tanitim reklamlar1 vardi. Spor,
is, okul iiriinleri tanitimlari. Gecenin bu saatinde televizyon
seyredecek kadar zavalli insanlarin bunlarin hi¢ birine sahip
olmadigim diisiindii Tia.

Sonunda sabah saat dorde yaklagirken telefon ¢aldi. Tia
kaptig1 gibi arayan numaraya bakti. Mo’nun numarasini go-
riince cevap verdi.

“Alo?”

“Mike’tan bir iz yok. Adam’dan da.”

Loren Muse’un kapisinda Essex Ilgesi Bagmiifettisi yazi-
yordu. Ofisi sagda kosedeydi. Dedektiflerinin masalari da ayni
kattaydi. Loren’in ofisi camla kapliydi ve kapisini hep agik
tutardi. Onlarin iistii olmasina ragmen kendini digerleriyle bir
tutuyordu. Nadiren de olsa yalniz kalmaya ihtiya¢ duydugun-
da ayni kat iizerindeki sorgu odalarindan birine gidip otururdu.

Sabah saat alt1 bugukta ofise geldiginde iceride sadece
li¢ dedektif vardi ve onlarda yedide nobet degistirecekleriigin
hazirlanmaya baglamiglardi. Loren yeni bir su¢ islenmis mi
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diye kontrol etmek i¢in yazi tahtasina bakti. Tahta bostu. Kri-
minal olaylarin kaydinm tutuldugu FBI veritabanindan kimligi
belirsiz bayan cesedinin parmak izleriyle ilgili bir seyler bula-
bilecegini limit etti. Bilgisayar1 taradi. Heniiz bir sey yoktu.

Newark polisi cesedin bulundugu yerin yakininda bir
yerlerine kamera koymustu. Eger ceset burayabir arabayla ta-
sindiysa ki birinin elle tagimasi igin bir neden yoktu, bantta
arabayu tespit edebilirlerdi. Tabii ki bu igi yapan arabay belir-
lemek uzun ve zahmetli bir i olacakti. Biiyiik ihtimalle sokak-
tan yiizlerce araba gegmisti ve birinin de iizerinde ICERIDE
CESET VAR yazmadigim biliyordu.

Bilgisayarmna bakt1 ve iste tamam, istedigi seyi indirdi.
Ofis sessizdi ve tamam ya, niye olmasin? Tam OYNAT’a ba-
sacakt1 ki, biri hafif¢e kapiy: tiklatti.

“Birkag dakikan var m1 sef?”

Clarence Morrow kafasini kapidan igeri uzatti. Ellili yas-
larin sonunda, sanki az 6nce bir kavgadan ¢ikmig gibi yiizii-
niin her tarafi sis, giir bryiklan olan siyahi bir adamdi. Uze-
rinden kibarlik akiyordu ve boliimiindeki diger ¢aligsanlarin
aksine asla kiifretmez ya da alkol almazdi.

“Elbette Clarence, ne vardi?”

“Diin gece neredeyse sizi evden arayacaktim.”

“Ah, neden?”

“Sizin isimsiz cesedinizin kim oldugunu buldugumu sa-
niyorum.”

Loren bunu duyunca diklesti.

“Nasil?”

“Livingston biirosundan aradilar. $ehir diginda yasayan
ve berber salonlar1 olan evli, iki gocuk sahibi, sabikasiz Bay
Neil Cordova diye biri arayip karis1 Reba’nin kayboldugunu

166



Asla Vazge¢me

bildirmis. Ve bu kadin sizin cesedinizin tarifine uyuyor.”

“O zaman?”

“Yalniz kadin diin kaybolmus-yani cesedin bulunmasin-
dan sonra.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle. Kocas1 onu en son sabah ise gitmeden 6nce
gordiigiinii soylityor.”

“Yalan soyliiyor olabilir.”

“Sanmiyorum.”

“Kimse bununla ilgilendi mi?”

“Baslangicta hayir. Ama garip olan sey su. Cordova ka-
sabadaki polis giiclinden birisini tantyormus. Bilirsiniz kiigiik
yerlerde herkes herkesi tanir. Dogu Hanover’deki Ramada
Oteli’nin park yerinde kadinin arabasini bulmuglar.”

“Ah, bir otelde demek.”

“Aynen Oyle.”

“Yani o zaman Bayan Cordova tam olarak kayip sayil-
maz.” \

“Yalmz,” dedi Clarence genesini sivazlayarak, “Komik
olan da bu.”

“Nedir?”

“Dogal olarak Livingston polisi de aynen sizin gibi dii-
stinmiis. Bayan Cordova sevgilisiyle otele gelmis ve eve geg
kalmuis filan. Arkadasi oldugu igin kadinin kocasina bu haberi
vermek istemeyen polis bunu benim yapmam i¢in beni aradi.
Yani benden bir kiyak yapmamu istedi.”

“Devam et.”

“Ben de Cordova’y1 aradim. Karisinin arabasini yakin-
daki bir otelin park yerinde buldugumuzu anlattim. Bana bu-

nun imkansiz oldugunu séyledi. Ben de ona o anda arabanin
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orada oldugunu ve isterse gidip gorebilecegini sdyledim” dur-
du. “Kahretsin.”

“Ne?”

“Bunu ona sdylemeli miydim? Yani diisiindiiglim zaman
sanki 6zel hayatini ihlal etmisim gibi geliyor. Bir de eline silah
alip gittigini diiglinsenize. Tanrim, bu detay: diigiinmemigtim.”
Clarence’in giir bryiklarinin arkasindaki dudaklari titriyordu.
“Acaba arabayla ilgili agzimi agmasa miydim sef?”

“Endiselenme.”

“Tamam, neyse. Sonugta Cordova bdyle bir seyin olma-
yacagini séyledi.”

“Erkeklerin ¢ogu gibi.”

“Evet, dogru. Amasonra ilging bir sey sdyledi. Once ka-
ns1 dokuz yasindaki kizlarin1 Airmont’daki buz pateni dersin-
den almayinca telaglanmaya basladigini sdyledi. Karisi boyle
bir seyi asla yapmazmis. Kansinin Target’dan gocuklara giin-
liikk kiyafetler almay1 ¢ok sevdigini ve kizlarini dersten alma-
dan 6nce Nyack’taki Palisades Aligveris Merkezi’ ne gidip bir
seyler almaya gidecegini sOyledigini anlatt.”

“Ve sonra anne bir daha hi¢ goziikkmemis.”

“Dogru. Anneye ulasamayinca babay1 paten sahasindan
aramuslar. Cordova arabaya atlayip kizin1 almus. Karisinin tra-
fik ya da bagka nedenle ge¢ kaldigini diisiinmiis. O giin erken
saatlerde 287 nolu otobanda bir kaza olmus ve karisinin da
hep cep telefonunu sarj etmeyi ihmal ettigini bildiginden me-
rak etmis etmesine ama ulasamayinca da dyle panige filan ka-
pilmamis. Ama zaman gegtikce o da daha fazla endiselenmeye
baslamis.”

Muse adamin sdylediklerini diigiindi. “Eger Bayan Cor-
dova otelde sevgilisiyle bulustuysa kizin1 almay1 unutmus ola-
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bilir.”

“Bunda size katiliyorum ama bir sey var. Cordova bil-
gisayara girip karisinin kredi kart1 dokiimlerini kontrol etmis.
Kadin o 6gleden sonra hakikaten de Palisades’e gidip Target’-
tan aligveris yapmis. Kirk yedi dolar on sekiz sentlik.”

“Himin.” Muse Clarence’a oturmasini sdyledi.

“Yani o zaman dogru Palisades’e gitmis ve sonra nere-
deyse aligveris merkezinin dibindeki paten sahasindan kizim
almay1 unutarak o gerisin geri doniip sevgilisiyle bulusmus.”
Muse adama bakt1. “Cok tuhaf.”

“Adamin, yani kocasinin sesini duymaliydiniz sef. Cil-
gina donmiis gibiydi.“

“Ramada’dakilerle konusgsan iyi olur. Bak bakalim ka-
din1 géren olmus mu”?

“Konustum. Kocasindan bir fotografini alip gittim. Kim-
se hatirlamiyor”.

“Bu fazla bir sey ifade etmiyor. Yenileri gelmistir resep-
siyona belki. Bilmiyorum. Sevgilisi girig yapmustir zaten. Ara-
ba hala orada m1?”

“Evet. Tuhaf degil mi? Yani arabanin hala orada olmasi.
Isinizi goriir, arabaya biner, eve dénersiniz degil mi? Diyelim
kadinin bir iligkisi var. Bu durumda belki aralarinda bir prob-
lem olmustur. Belki kadina saldirmis da olabilir.”

“~ya da belki kadin adamla kagmugtir.”

“Evet. Bu da olabilir. Ama giizel bir araba. Modeli Acu-
ra-MDX. Sadece dort aylik. Giderken arabay:1 da almaz my-
diniz siz olsaniz?”

Muse bunu diisiindii ve omuzunu silkti.

Clarance “Bu olay1 biraz desmek istiyorum tamam mi?”
dedi.
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“Devam et,” dedi Muse. Biraz daha diisiindiiken sonra,
“Bana bir iyilik yap ve Livingston’da ya da bu bolgede bagka
bdyle kaybolan kadin olup olmadigini aragtir. Kisa siireligine
de olsa. Polisler iizerinde fazla durmamis da olsa.”

“Baktim.”

“Sonug¢?”

“Hig yok. Oh, yalniz bir kadin arayip kocasinin ve oglu-
nun kayboldugunu sdyledi.” Not defterine bakti. “Adi Tia Ba-
ye. Kocasininki Mike, oglununki Adam.”

“Yerel polis ilgileniyor mu?”

“Sanirim. Tam bilmiyorum.”

“Oglana ne oldugunu bilmiyorum ama belki kocasi su
Bayan Cordova’yla kagmus olabilir,” dedi Muse.

“Baglant1 olup olmadigina bakayim mi1?”

“Istersen bak. Eger bdyle bir sey varsa sug teskil etmez.
Iki olgun insanin bilerek ve isteyerek bir siire birlikte giizel
vakit gegirmek i¢in ortadan kaybolmalarinda bir sakinca yok.”

“Tamam. Sef bir de...”

Muse ona sef denmesinden hoslaniyordu. “Ne?” .

“Baska bir seyler doniliyormus gibi hissediyorum.” ‘

“O zaman arastirmaya devam Clarence. Beni de her sey-
den haberdar et.”
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17. bolim

Riiyasinda bir bip sesi, sonra da birinin: “Cok tizgiiniim
baba. " dedigini duydu.

Aslinda Mike’1n duydugu, karanhkta birinin Ispanyolca
konustuguydu.

Biraz Ispanyolca bilirdi. 168. caddedeki bir hastanede
calistyorsaniz en azindan biraz tibbi ispanyolca bilmeniz la-
zimd1. Bu yiizden de kadinin kendinden geg¢mis bir sekilde
dua ettigini anladi. Bagini gevirmeye ¢aligt1 ama bagaramadi.
Sart da degildi zaten. Her sey kapkarayd1. Karanlktaki kadin
hig aralik vermeden dua ederken sakaklar1 giim giim atiyordu.

Bu arada Mike’da i¢inden hep ayni seyi tekrarhiyordu:

Adam... Adam nerede?

Mike gozlerinin yavag yavas kapandigini hissetti. Gozle-
rini agmaya ¢alisti. Ama o anda agamadi. Duay1 biraz daha
dinledikten sonra sadece biraz kaldirmak i¢in g6z kapaklarina
odaklanmaya ¢aligti. Ama neticede birazcik kirpistirabildi.
Sanki biri sakaklarina kocaman bir ¢ekigle vuruyordu. Bir
elini kaldirip sanki bu sekilde agriy1 dindirebilecekmis gibi
kafasinin kenarina gétiirerek bastirdi.

Gozlerini kisarak beyaza boyanmis tavandaki florasan
lambasina bakt1. Ispanyolca dua devam ediyordu. Kuvvetli te-
mizleyici, ter, hayvan lesi ve havasizligin karigimi o tanidik
koku vardi etrafta. Mike’1n bagi sol tarafina diistii. Bir yatagin
kenarmna diz ¢6kmiis kadinin sirtin1 gérdii. Parmaklari bir tes-
pihin boncuklarinin arasinda gidip geliyordu. Sanki kafasini
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bir adamin gogsiine dayamus gibiydi. Bazen higkirarak agli-
yor, bazen dua ediyor, bazen de higckirarak dua ediyordu. Elini
uzatip teselli edici bir seyler sdylemek istedi. Ebediyen dok-
tordu sonugta. Ama kolundaki IV isaretini fark ettiginde bir-
den kendisinin de bir hasta oldugu kafasina dank etti. Ona
neler oldugunu hatirlamaya ¢aligti. Bu hastanede ne isi vardi?
Beyni allak bullakt1.

Uyandiginda i¢inde korkung bir huzursuzluk vardi. Bu
huzursuzluk duygusunu bastirip unutmaya galigsa da hafiza-
sindan silmesi imkansizdi, bu yiizden pes ettigi anda ayn sey
aklina gelmisti. Bu sefer tek bir sozciiktii:

Adam.

Sonra da her sey kendiliginden ¢6ziildii. Adam’1 arama-
ya ¢ikmisti. O giivenlik gorevlisi Anthony’yle konusmustu. O
dar sokaga girmisti. Sokakta igren¢ peruklu korkung bir kadin
vardi.

Bigag1 da hatirlad1.

Yaralanmis miyd: acaba?

Sanmuyordu. Obiir tarafina dondii. Baska bir hasta daha.
Gozleri kapali siyahi bir adam. Mike ailesinden biri olup ol-
madigina bakti. Kimse yoktu. Bu onu sasirtmadi. Cok kisa bir
stireligine kaybolmustu. Tia’y1 aramis olmalilardi. Ama o Bos-
ton’daydi. Gelmesi uzun siirerdi. Jill de Novak’larda kaliyordu.
Peki ya Adam...?

Filmlerde bir hasta yavas yavas uyandiginda hep ozel
bir odadaymus gibi gosterilirdi. Doktor ve hemgire sanki biitiin
gece basinda beklemisler gibi o uyanirken de giiliimseyerek
hazir ve nazir yaninda olurlardi. Ama su anda goriiniirde has-
tane personelinden kimse yoktu. Mike ne yapmasi gerektigini

biliyordu. Cagr1 diigmesini arad1. Yatak yaylarinin arasina si-
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kigtiriimigts. Hemsireyi gagirmak igin diigmeye bast1.

Aradan biraz zaman gecti. Ne kadar zaman gegtigini
sOylemek zordu. Dua eden kadinin sesi karanlhikta kaybolup
gitti. Kadn kalkip gozlerini ovusturdu. Mike yataktaki adami
artik daha iyi gorebiliyordu. Kadina gére oldukga gengti. Anne
ve ogul gibi. Neyin onlar1 buraya getirdigini merak etti.

Kadinin arka tarafindaki pencereye bakti. Panjurlar agik-
t1 ve hava giinesliydi.

Sabah olmustu.

Gece bilincini kaybetmigti. Saatler 6nce. Ya da kim bilir,
belki de giinler gegmisti aradan. Bir ige yaramayacagini bildi-
gi halde hemsireyi ¢agirmak i¢in yine diigmeye bast1. Panikle-
meye baglamisti. Bagindaki agn gittik¢e artiyordu. Sanki biri
bir kaya delgisiyle sag sakagim deliyordu.

“Geldim geldim.”

Kapiya dogru dondii. Kocaman memelerinin iizerine tii-
nemis okuma gozliikleriyle sigko bir kadin agir agir igeri sii-
ziildii. Gogiis kartinda BERTHA BONDY yaziyordu. Mike’a
bakarak kaglarini gatt1.

“Ozgiir diinyaya hos geldin uykucu. Nasilsiniz?”

Mike bir iki saniye zorlandiktan sonra “Tir ¢arpmig
gibi,” diyebildi.

“Onceki halinden daha iyi goriiniiyorsun. Susadiniz mi?”

“Yaniyorum.”

Bertha bagini sallad1 ve bir bardak dolusu buz kapti. Mi-
ke’in dudaklarina dayadi. Tadinda ilag kokusu vardi ama yine
de iyi gelmisti.”

“Bronx Lebanon Hastanesindesiniz,” dedi Bertha. “Olan-
lar1 hatirhyor musunuz?”

“Saldiriya ugradim. Birkag herif.”
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“Himm. Adiniz ne?”

“Mike Baye.”

“Soyadimiz1 kodlar misinmiz?”

Hemsirenin, idrakinin yerinde olup olmadigin test et-
mek i¢in boyle bir soru sordugunu diigiiniiyordu Mike. Kodla-
d1 ve ayrica goniillii olarak birkag bilgi daha verdi. “Ben dok-
torum. New York Presbyterian’da organ nakli ameliyatlar1 ya-
piyorum.”

Sanki Mike yanlis bir ¢cevap vermis gibi kaglarim kal-
dirdi. “Gergekten mi?”

“Evet.”

Kotii kotii bakmaya devam etti hemsire.

“Gegtim mi?” diye sordu Mike.

“Gegmek mi?”

“Yani idrak testinden gegtim mi?”’

“Ben doktor degilim. Az sonra burada olur. Kim oldugu-
nu bilmediginiz i¢in sordum adimizi. Buraya getirildiginizde
iistiiniizde ne clizdaniniz, ne cep telefonunuz, ne de anahtari-
niz vard1. Size saldiranlar her seyinizi almig.” ‘

Mike tam bir sey soyleyecekti ki birden korkung bir aén
saplant1 bagina. Diisiinmemeye, agriy1 kovmaya galist1. I¢in-
den ona kadar saydi. Agr1 gestiginde yine konugmaya bagladu:

“Ne zamandir buradayim?”

“Biitiin gece buradaydimiz. Alti, yedi saattir.”

“Saat kag?”

“Sabah sekiz.”

“Kimse aileme haber vermedi mi?”

“Demin dedim. Kim oldugunuzu bilmiyorduk.”

“Bir telefon istiyorum. Karimi aramam lazim.”

“Karimiz mi1? Emin misiniz?”
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Mike’1n kafas1 gok bulanmikti. Herhalde agn kesici ilagla-
rin etkisinde oldugu igin hemsirenin sorusu ona son derece
ahmakga gelmisti.

“Elbette ki eminim.”

Bertha omuzunu silkti. “Telefon hemen yatagimzin ya-
ninda. Sanirim tuglamak igin yardima ihtiyacimz olacak, degil
mi?”

“Sanirim.”

“Az kalsin unutuyordum. Saglik sigortamiz var mi1? Dol-
durulmas: gereken bazi formlar var.”

Mike giilmek istedi. Oncelikle, dncelikli seyler. “Var.”

“Bilgilerinizi almasi igin birini yollarim. Az sonra dokto-
runuz gelip yaralarinizla ilgili sizinle konusacak”

“Cok mu koti?”

“Sizi ¢ok kotii dovmiigler ve uzun zaman digarida kal-
diginiz igin beyin sarsintis1 gegirmis olabilirsiniz. Detaylan
size doktor verse daha iyi olur. Onceligi size verebilir mi baka-
cagim.”

Kadini anliyordu. Kat hemsirelerinin bulgularla ilgili
bilgi vermemesi gerekiyordu.

“Agrilar nasil?” diye sordu Bertha.

“Orta karar.”

“Su anda agri kesicinin etkisi var. O yiizden daha iyiye
gitmeden Once biraz kotiilesebilir. Morfinli bir serum hazirla-
yacagim size.”

“Tesekkiirler.”

“Sonra goriisiiriiz.”

Kapiya dogru yiiriimeye basladi. Mike’1n aklinda bagka
bir sey vardu.

“Hemsire?”
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Kadin doniip Mike’a bakti.

“Hig polis filan gelmedi mi benimle konusmak i¢in?”

“Pardon?”

“Saldirtya ugradim ve dediginize bakilirsa her seyimi al-
mislar. Sizce neden bir polis gelip ilgilenmedi?”

Kollarin1 gogsiinde kovusturdu. “Peki, ne yani? Burada
bekleyip uyanmamzi m bekleyeceklerdi?”

Cok hakliydi—hani televizyondaki doktor hemsire gibi.

Bertha ekledi: “Ama her haliikarda insanlar bu tip bir
olayi polise haber vermekle ugrasmazlar.”

“Ne tip bir olay1?”

Yine kaglarin gatt1. “Polisi de arayayim mu sizin i¢in?”’

“Once karimi aramay: tercih ederim.”

“Tamam,” dedi Bertha. “Evet, sanirin bu en iyisi olur.”

Yatak pozisyonunu ayarlama diigmesine basti. Agri
gogiis kafesini pargaliyordu sanki. Cigerleri sikigmist1. Yatag
dogrulttu. Viicudu yatakla birlikte kivrildi. Biraz daha dikles-
tirmeye caligt. Yavasca telefona uzandi. Ahizeyi kulagina go-
tiirdii. Heniiz hat baglanmamusgti.

Tia kesin panik yapmist1.

Adam eve gelmis miydi acaba?

Kahretsin! Kimlerin saldirisina ugramaigt: acaba?

“Bay Baye?”

Hemgsire yeniden kapida belirmisti.

“Doktor Baye,” diye diizeltti Mike.

“Ah, ¢ok aptalim. Unuttum.”

Ukalalik olsun diye s6ylememisti bunu. Amaci hastane-
dekilerin doktor meslektaglarini incitemeyeceklerinin mesajini
vermekti sadece. Asir1 hiz yaptig1 igin bagka bir polis tarafin-
dan durdurulan polisin gérevini yerine getirmek adina hizl
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gittigini aciklamasi gibi bir sey. Beni “Incitemeyeceklerimiz”
listenize ekleyin liitfen demek istiyordu yani.

“Burada bagska bir olay1 sorusturan bir polis var. Onunla
konusmak ister miydiniz?” dedi Bertha.

“Evet, tesekkiirler. Ve bir de liitfen hat verir misiniz?”

“Hattin agilmis olmasi gerekiyordu ama...”

Ufak tefek, ince biyikli, Latin irkindan tiniformali bir
polis odadan i¢eri girdi. Mike onun otuzlu yaslarin ortalarinda
oldugunu tahmin etti. Kendini memur Guttierez olarak tamitti.

“Gergekten ifade vermek istiyor musunuz?”’ dedi.

“Elbette.”

Polis de kaslarini ¢atmisti.

“Ne?”

“Ben sizi buraya getiren polisim.”

“Tesekkiirler.”

“Onemli degil. Sizi nerede buldugumuzu biliyor musu-
nuz?”’

Mike bir an diisiindii. “Biiyiik ihtimal o kuliibiin yanin-
daki sokakta. Sokagin adin1 unuttum.” |

“Aynen Oyle.”

Mike’a bakip bekledi.

“Siz bagka bir sey diisiiniiyorsunuz ama galiba.”

“Nedir 0?”

“Bir fahige tarafindan soyuldugumu.”

“Soyulmak?”

Mike omuzunu silkmeye ¢alist1. “Fazla televizyon seyre-
diyorum galiba.”

“Tamam. Ne olup bittigini kesin olarak sdyleyemem ama
bildigim su: Fahiselerin fink attig1 bir sokaktaydimiz. O bolge-
deki kuliiplere giden yas grubunun rahat yirmi, yirmi bes yas
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tizerindesiniz. Evlisiniz. Daha 6nceden de sizinkine benzer
saldir1 ve soygunlara rastlamigtim. Yani,” dedi ve parmakla-
riyla tirnak isareti yaparak devam etti: “Fahisenin biri ya da
pezevengi tarafindan soyulanlar, demek istiyorum.”

“Fahige bulmak igin gitmemistim oraya.” dedi Mike.

“Ha ha ha, elbette. Eminim sadece manzaraya bakmak
i¢in oradaydiniz. Gergekten de harika bir manzarasi vardir o
sokagin. Tadina da doyum olmaz. $Simdi bunu anlatmayayim
size. Adamim, bana agiklama yapmak zorunda degilsin. Ne
yapmak istedigini ¢ok iyi anladim ben senin.”

“Oglumu artyordum.”

“O sokakta m1?”

“Evet. Bir arkadagini...” Agr1 yeniden geri donmiistil.
Konugmanin nereye varacagini goérebiliyordu. Ona bunu agik-
lamak biraz zaman alacakti. Peki, sonra ne olacakti ki? Bu
polis ona yardim edebilecek miydi ki?

Tia’ya ulagmasi lazimdu.

“Su anda ¢ok sancim var,” dedi Mike.

Guttierez bagini salladi. “Anliyorum. Bak, bu benim ka{-
tim. Konusmak, ya da sikayet¢i olmak istersen ara. Tamam
m1?”

Guttierez kartim yatagin kenarindaki masaya koydu ve
odadan ¢ikt1.

Mike umursamadi. Acilar i¢inde telefona uzandi ve Tia’-
" nin cebini tusladi.
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18. Boliim

Loren Muse kimligi meghul cesedin bulundugu giine ait
sokak kamerasi goriintiilerini dikkatle inceledi. Tahmin ettigi
gibi hi¢bir sey bulamadi. O saatte o kadar ¢ok araba ge¢misti
ki sokaktan. Bir kamyonete de konmus olabilirdi, kii¢iik bir
arabaya da. Biiyiik bir umutla kaydi sonuna kadar seyretti ama
sonug koca bir sifird1.

Clarence yine tiklayip kapidan kafasim uzatti. “Buna
inanamayacaksiniz sef.”

“Dinliyorum.”

“Su kayip adam. Baye. Nereden ¢iktigin1 tahmin edin.”

“Nereden?”

“Bronx’taki bir hastaneden. Karis1 is seyahatine gidince
bu da biraz dolasayim deyip bir fahise tarafindan saldiriya ug-
ramis.”

Muse suratini ast1. “Livingston’da oturan bir adam bir
fahige bulmak igin oraya m1 gitmis?”

“Ne diyebilirim ki? Bazi insanlar bdyle yerlerde takil-
maktan‘hoslamr. Ama esas haber bu degil.” Clarance boyle
biri olmadigi halde izin istemeden koltuga oturmustu. Gémle-
ginin kollarini katlamigti ve etli yiiziinde hafif bir giilimseme
vardi.

“Cordova’larin Acura MDX’i hala otelin otoparkinda
duruyor,” dedi. “Yerel polis birkag kap1y1 ¢almis ama onu bu-
lamamuglar. Ben de bunun iizerine gerisin geri dondiim.”

“Gerisin geri mi?”
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. “Bildigimiz kadariyla son gittigi yere. Yani Palisades
Aligveris Merkezi’ne. Devasa biiyiikliikte bir yer ve giivenlik
sistemleri miithis. Personli aradim.”

“Giivenligini mi?”

“Evet. Bir adam gelip onlara diin aksamiistii bese dogru
yesil AcuraMDX ’ine dogru yiiriiyen bir kadin gérmiis. Bagaja
bir seyler koyduktan sonra hemen arabasinin yanina park et-
mis beyaz bir minibiise dogru yliriimii§. Minibiis bir adama
aitmis. Anlatana gére minibiisiin igine kendi rizasiyla girmis
ve hemen arkasindan kap: kapanmig. Adam buraya kadar
anormal bir sey sezmemis ama hemen arkasindan bagka bir
kadin gelip kadinin Acura’sina binmis ve ikisi birden arka ar-
kaya park yerini terk etmisler.”

Muse arkasina dayand.

“Minibiis ve Acura ha?”

“Aynen Oyle.”

“Ve baska bir kadin da Acura’y:1 kullantyormus, dyle
mi?”

“Dogru. Neyse, adam da bunu giivenlige bildirmis ve
gorevliler de bilirsiniz iste, kayitlara gegcmisler sadece. ASIl;lda
yapacaklar fazla da bir sey yoktu tabii. Ama onlar1 aradigim-
da hemen hatirlayip raporu ¢ikarttilar. Bir kere her seyden 6n-
ce tam Target’1in disinda olmus bunlar. Adam 5:15te gelip an-
latmis bunlar1. Reba’nin aligverisini 4:52°de yaptigini biliyo-
ruz. Fiste saati var.”

Kafasindaki ganlar ¢almaya baglamigt1 ama Muse hangi
yonden geldigini anlayamamugt.

“Target’1 ara.” dedi Muse. “Kesin giivenlik kameralari
vardir onlarin.”

“Target’in genel merkeziyle temastay1z. Birkag saate ka-
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dar haber verirler. Bir sey daha. Onemli mi bilemiyorum ama
Target’tan ne aldigim bulduk. Cocuk DVD’leri, gocuk ¢amasir
ve elbiseleri. Biitiin aligverisi ¢ocuklan i¢in yapmis.”

“Yani dostuyla kagma planlar1 yapan biri boyle seyler
almaz.”

“Ya da ¢ocugunu dersten almay1 ihmal eden ya da unu-
tan biri. Ve ayrica otel parkindaki Acura’nin igine baktik. Igin-
de Target poseti yoktu. Kocasi evi de aradi iyice, hani belki o
arada eve ugramstir diye. Orada da higbir Target poseti bula-
mad1.”

Buz gibi bir iirperti dolagtt Muse’un boynunda.

“Ne var?” diye sordu Clarence.

“Su giivenlik ofisinin raporunu istiyorum. Kadinin mini-
biise girdigini géren adamin telefon numarasini al. Araglarla,
kisilerle ilgili bakalim bagka neler hatirliyor. Eminim giivenlik
sefi olay1 fazla kurcalamamistir. Ne gordiiyse iyice 6grenmek
istiyorum.”

“Tamamdir.”

Birkag¢ dakika daha konustular. Ama Muse’un kafasi
allak bullak olmus, nabzi hizli atmaya baglamigti. Clarence
odadan gikar ¢ilamaz telefona sarilip patronu Paul Copeland’in
numarasini tusladi.

“Alo?”

“Neredesin?” diye sordu Muse.

“Azdnce Cara’y: biraktim. Yoldayim.”

“Sana bir sey danismam lazim Cope.”

“Ne zaman?”

“Miimkiin oldugu kadar ¢abuk.”

“Oturma yerlerini ayarlamak i¢in gelinimle restoranda
bulusmamiz lazim.”

181



Harlan Coben

“Oturma yerlerini ayarlamak igin mi?”

“Evet Muse. Oturma yerlerini ayarlamak i¢in. Yani da-
vetlilerin oturacag yerleri.”

“Bu senin i¢in gok mu 6nemli yani?”

“Eh igte.”

“O zaman birak Lucy yapsin.”

“Tabii canim. Daha 6nce de yapmadig: gibi degil mi?
Biitiin bunlara beni de kendisiyle birlikte siiriikliiyor. Ama ko-
nusmam yasakmis. Sadece goz ziyafetine yariyormusum. Oy-
le diyor.”

“Bu dogru Cope.”

“Evet, dogru ama benim de bir beynim var.”

“Ben de senin o kisminla ilgileniyorum zaten,” dedi Mu-
se.

“Neden? Ne oldu?”

“O ¢1lgin 6nsezilerim bagladi yine. Dogru tespitler lize-
rinde miyim yoksa bagimi belaya m1 sokacagim, onu dgren-
mek istiyorum senden.” '

“Carol teyzeyle, Jerry amcanin masasinda baska kimle-,
rin oturacagindan daha mi1 6nemli?”

“Yok, sadece bir cinayetle ilgili.”

“Tamam, kendimi senin igin kurban edecegim. Geliyo-

ER]

rum.

Telefonun sesi Jill’i uyandirmigti.

Yasmin’in odasindaydi.

Yasmin de diger kizlar gibi kendisini abartil1 bir sekilde
erkek delisi olmaya zorluyordu. Bir duvarda High School Mii-
zikalinden yakisikli1 Zac Efron’un, digerinde de Suite Life di-
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zisindeki Sprouse’larin ikizlerinin bir posteri asiliydi. Bir de
Hannah Montana’dan Miles Cyrus’un ki. Tamam, bir yakisikli
degil bir kizd1 ama idare edin iste.

Yasmin’in yatag1 kapinin yanindaydi. Jill de pencere ke-
narindakinde yatmust1. Iki yatak da igi doldurulmus oyuncak
hayvanlarla doluydu. Yasmin bir keresinde Jill’e annesiyle ba-
basinin bosanmasinin en iyi yaninin karsilikli rekabet oldugu-
nu sOylemisti. Annesi bir yandan babasi bir yandan onu hedi-
yelere boguyorlardi. Yasmin annesini senede belki dort ya da
bes kez goriiyordu ama annesi ona siirekli bir seyler génderi-
yordu. Biri ponpon kiz kiyafetli, Jill’in yastiginin kenarina
ilismis olan bir digeri parlak sortlu, kisa tigortii ve tiiylii sura-
tindaki telsiz mikronuyla bir pop star. Bu sekilde en az yirmi
tane ayicigl vardi. Ayrica Siber sokak kedisi Webkinz ve yere
atilmis li¢ su aygir1. J14, Teen People, Popstar dergilerinin es-
ki sayilar1 beraber gecirdikleri bir 6nceki geceye tamklik eder
gibiydiler. Odasi anne babasinin 1970’lerde ¢ok moda oldugu-
nu sdyledigi ama simdi de genglerin odasinda gok popiiler
olan duvardan duvara kisa tiiylii haliyla kaplanmigst1. Caligma
masasinin {izerinde son model bir bir iMac vardi.

Yasmin’in bilgisayarla arasi iyiydi. Jill’in de.

Jill yatakta dogruldu. Yasmin gozlerini kirpistirip ona
bakt1. Aradaki mesafeden bile Jill giimbiir giimbiir ¢alan tele-
fonun sesini duyabilmisti. Bay Novak. Odada, aralarinda iize-
rinde Simpson’lardan Homer Simpson’in resmi olan bir saat
vardi Sabah yedi onbesi gosteriyordu.

Ozellikle de bir hafta sonunda bu saatte kimsenin aran-
mamasini gerektigini biliyordu Jill.

Gece geg yatmislardi. Once Bay Novak ve sikici kiz ar-
kadagiyla aksam yemegine ve sonra da dondurma yemeye git-
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mislerdi. Beth biiyiik ihtimalle kirk yaslarindayd: ve ayni er-
keklere kendilerini begendirmek i¢in yarigan okuldaki sikict
erkek delisi kizlar gibi Bay Novak’in soyledigi her seye giilii-
yordu. Jill insanlarin bir noktaya kadar biiyiidiiklerini diisiin-
miistii. Belki de hi¢ biiyiimiiyorlard1.

Yasmin’in odasinda bir plazma televizyon vardi. Babasi
istedikleri kadar film seyredebileceklerini sdylemisti. “Hafta
sonundayiz,” demisti Guy Novak yiiziinde kocaman bir gii-
liimsemeyle. “Tadim ¢ikartin.” Onlarda milerodalga firinda bi-
raz msir patlatmiglar ve PG-131 ve hatta Jill’in annesiyle
babasinin asla izin vermeyecekleri on sekiz yagindan kiigiik-
lere yasak bir film de seyretmislerdi.

Jill yataktan kalkti. Tuvalete gitmesi gerekiyordu ama
su anda sadece gecen gece ne oldugunu, babasinin Adam’1 bu-
lup bulamadigini merak ediyordu. Endiseliydi. O da Adam’1
aramist1 cebinden. Annesiyle babasindan biraz uzaklagmak is-
temesini anlayabiliyordu ama aramalara, kiiglik k1z kardesinin
mesajlarina cevap vermeyecegi de hi¢ aklina gelmezdi Jill’in.
Adam ne zaman olursa olsun ona cevap verirdi.

Ama bu sefer cevap vermemisti.

Vebu da Jill’i daha fazla telasa diistirmiistii.

Cep telefonuna bakti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Yasmin.

“Adam aradi nmu diye bakiyorum.”

“Aramig m1?”

“Hay1r. Higbir sey yok.”

Yasmin higbir sey sdylemedi.

Kapiya hafif¢e vuruldu ve sonra agildi. Bay Novak kafa-
sim1 uzatip fisildadi, “Hey, niye ayaktasimiz bu saatte?”

“Telefondan uyandik,” dedi Yasmin.
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“Kim arami§?” diye sordu Jill.

Bay Novak, Jill’e bakti. “Annendi.”

Jill birden kaskati kesildi. “Ne olmus?”

“Higbir sey olmamis tatlim,” dedi Bay Novak ama bu-
nun koca bir yalan oldugunu gérebiliyordu Jill.

“Bugiin de bizde kalip kalamayacagin1 sordu. Ben de
sonra bir aligveris merkezinde belki de sinemaya gideriz diye
diisiindlim. Nasil ama?”

“Neden kalmamu istedi?” diye sordu Jill.

“Bilmiyorum tatlim. Biri gelip ona bir i§ vermis. Sana
her seyin yolunda oldugunu ve seni sevdigini iletmemi istedi.”

Jill higbir sey demedi. Bay Novak yalan soyliiyordu. Bu-
nu biliyordu. Yasmin de bunu anlamigti. Yasmin’e bakti. Bay
Novak’in fazla lizerine gitmemeliydi. Sonugta ne olduysa soy-
lemeyecekti. Onlar1 korumaya ¢alistyordu. On bir yasindaki
¢ocuklarin beyni gercegi duymaya dayanamayacagini diisiin-
diigii i¢in biitiin biiyliklerin yaptig: gibi yalan sdyleme yoluna
gidiyordu.

“Birkag dakikaligini digar1 ¢gikmam lazim. Hemen d6ne-
cegim,” dedi Bay Novak.

“Nereye?” diye sordu Yasmin.

“Ofise. Birka¢ dosya almam lazim. Ama Beth az 6nce
geldi. Asagida televizyon seyrediyor. Eger bir sey isterseniz...”

Yasmin yapmacik bir sekilde giildii. “Az 6nce mi geldi?”

“Evet.”

“Yani burada kalmad: diin gece. Tabii baba tabii. Kag
yasinda oldugumuzu saniyorsun?”’

Bay Novak kaslarini gatt1. “Bu kadar yeter gen¢ hanim.”

“Peki tamam.”

Kapiy1 kapatip ¢ikt1. Jill yataga oturdu. Yasmin onun ya-
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nina gitti.

“Sence ne oldu?” diye sordu.

Jill cevap vermedi, ama kafasindan gegenler hosuna git-
memisti. '

Cope, Muse’un ofisinden igeri girdi. Muse’a gore yeni
mavi takim elbisesi onu ¢ok zarif géstermisti.

“Basin toplantis1 m1 var bugiin?”’ diye sordu.

“Nereden anladin?”

“Elbisen ¢ok zarif.”

“Insanlar hala zarif s6zciigiinii kullaniyorlar m1?”

“Kullanmalar lazim.”

“Seninle ayni fikirdeyim. Ben zarafetin simgesiyim. Her
tarafimdan zarafet akiyor. Zarif adamim ben. Hatta en zarif a-
dam benim.”

Loren Muse bir kagit pargas: gosterdi. “Bak az 6nce ne
getirdiler.”

“Soyle bakalim neymis.”

“Frank Tremont’un emeklilik belgesi. Emekliye ayiri-
yorlar.”

“Ne kayip ama.”

“Evet.”

Muse ona bakt1.

“Ne?”

“Diin su gazeteciyle yaptigin sov.”

“Ne olmus?”

“Azicik patronluk tasladin gibime geliyor,” dedi Muse.
“Kurtarilmaya ihtiyacim yoktu.”

“Seni kurtarmaya ¢alismadim. Bir sey yaptiysam sadece
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seni kendine getirmek i¢indi.”

“Nasil yani?”

“Elinizde olanlarla ya o seni ya da sen onu mahvede-
cektiniz. Ikinizden biri salak yerine konacakt:.”

“Ya o yaben ha?”

“Kesinlikle. Gergek su ki, Tremont gammazcinin teki ve
ofistekilerin dikkatini bagka yonlere ¢ekiyordu. Bencilce ne-
denlerden gitmesini sagladim.”

“Ya elimde bir sey olmasaydi.”

Cope omuzunu silkti. “O zaman sen emekli olurdun.”

“Buriski géze aldin yani?”

“Ne riski. Tremont tembel moronun teki. Eger senden
daha zeki olsayd: sef olmay1 sen degil, o hak ederdi.”

“Vay! Tam isabet.”

“Yeter bu kadar. Frank Tremont’dan konusalim diye ¢a-
girmadin beni herhalde. Ne oldu?” /

Muse, Cope’a Reba Cordova’nin kaybolmasiyla ilgili
Target’daki gorgii sahidini, minibiisii, Ramada otelinin park
yerindeki arabayz, her seyi anlatti. Cope oturmus gri gozleriyle
onu izliyordu. Isia gore renk degistiren ¢ok giizel gozleri var-
du Loren Muse’un Paul Copeland’e yani ondan yasca epey
biiyiik selefine kars1 bir tutkusu vardi Belki de otoriter kigiligi
onu biiyiilityordu.

Zararsiz bir tutkuydu bu. Daha ¢ok bir takdir ve siikran
duygusu. Gece yattiginda onu diisiindiigii ya da onunla sevis-
tigini hayal ettigi filan yoktu. Paul Copeland’in ¢ekiciligine
hayrandi, ama asla gipta etmeden. Ciktig1 erkeklerde hep onun
niteliklerini arardi ama Tann biliyor ya, simdiye kadar asla
Oyle birine rastlamamigt1.

Muse patronunun gegmisini, gegirdigi korku dolu giin-
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leri, ¢ok yakin zaman Once ortaya ¢ikan kotii gergekleri bili-
yordu. Hatta ona bu kdtii giinlerinde hep destek olmustu. Tani-
dig1 birgok adam gibi Paul Copeland de yaraliydi ama bu onun
isine yaramigt1. Politikayla ugrasan adamlarin gogu hirshiydi
ama bulunduklar1 yere gelirlerken aci ¢ekmemislerdi. Cope
¢ekmisti. Bu acilar onu bir selef olarak hem digerlerine gore
daha cana yakin, hem de insanlarin kendilerini savunmak igin
mazeret gostermelerine karsi1 daha hosgoriisiiz biri yapmusti.

Muse ona teorilerini anlatmadan Reba Cordova’nin kay-
bolusuyla ilgili tiim bilgileri verdi. Yiiziine bakip yavasca ka-
fasim sallad1.

“Birak tahmin edeyim,” dedi Cope. “Reba Cordova’yla
su senin kimliksiz cesedin arasinda bir bag oldugunu diisiinii-
yorsun.”

“Evet.”

“Nedir? Bir seri katil mi?”

“Olabilirdi. Ama biliyorsun seri katiller normalde tek ba-
sina calisir. Bu seferkinde bir de kadin var.”

“O zaman sOyle bakalim, neden bir baglant1 oldugunu
diisiinliyorsun?”

“Oncelikle adli tip raporu.”

“Hemen hemen aymi yaslarda iki beyaz kadin,” dedi Co-
pe. “Biri Newark’ta bir fahise kiyafetiyle 6lii bulunuyor. Obii-
riiniin de nerede oldugunu simdilik bilmiyoruz.”

“Oyle ama goziime garpan esas seye gelelim. Kandir-
maca ve oyalamacanin nasil kullanildigina.”

“Ne demek istedigini anlayamadim.”

“Elimizde ikisi de kirk yaslarinda yirmi dort saat arayla
ortadan kaybolan iki beyaz kadin var. Tamam, burada garip
bir benzerlik var. Ama bundan daha fazlasi, ilk olayda yani su
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kimligi belirsiz cesette katil bizi ahmak muamelesi yapip kan-
dirmaya ¢alist1 dogru mu?”

“Dogru.”

“Aym seyi Reba Cordova’yla da yapmaya galigmis.”

“Arabayi otele park ederek mi?”

Muse evet anlaminda bagini salladi. “Her ikisinde de
yanlis ipuglariyla bizi yanls yollara saptirmak istedi. Kimlik-
siz cesedi bir fahise sanalim istedi. Reba Cordova’nin da ko-
casin terk edip sevgilisinin pesinden giden bir kadin olarak
gosterdi.” -

“Eh,” diye surat ast1 Cope. “Bu zayif bir ihtimal.”

“Evet, ama 6nemli. Insanlar arasinda ayrim yapmak iste-
miyorum ama Livingston gibi bir yerden kag tane giizel ve
ayn1 zamanda iyi bir anne ve iyi bir es sevgilisiyle kacar ki?”

“Olabilir.”

“Belki ama daha iyi bir plan yapabilirdi, 6yle degil mi?
Kizinin paten dersi aldig1 yere ¢ok yakin bir ahgveris merkezi-
ne gidip gocuklar igin bir seyler almaz ve sonra onlar1 ¢épe
atip sevgilisine kosmazdi. Hem bir de Stephen Ericco diye bir
tanigimiz var. Onu minibiise girerken gérmiis. Bagka bir kadin
da kadinin arabasina binmis.”

“Tabii gercekten boyle olduysa.”

“Olmus.”

“Tamam. Oldu diyelim. Reba Cordova’yla cesedin ara-
sinda bag oldugunu gosteren bagka ne buldun?”

Muse bir kagini kaldirdi. “En iyiyi en sona sakladim.”

“Siikiirler olsun.”

“Stephen Ericco vard1 ya.”

“Aligveris merkezindeki tanik m1?”

“Evet. Ericco gidip giivenlige rapor vermis. Tabii ki on-
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lart suglamiyorum. Ciinkii ¢ok 6nemli bir sey olmadigim dii+
siinmiis olabilirler. Ama internette baktim, ¢ocugun fotogra-~
finin da oldugu kendi web sayfasi var. 1ri, sisko, sakalli, Great
Dead yazan bir tigort giymis. Onunla konustum. Komplolara,
gizli kapakl seylere meyilli salagin teki. Caktirmadan olayin
icine dahil olmak istiyor. Hani bir aligveris merkezine gidip
de bir kapkagg1 yakalamayi uman tiplerden.”

“Anladim.”

“Amabu 6zelligi ¢ok isimize yaradi. Errico Reba Cordo-
va’nin tanimina uygun bir kadinin beyaz bir minibiise girdi-
gini sOyledi ama daha da fazlasi, plakasini almis.”

“Ve?”

“Plakay1 kontrol ettirdim. New York, Scarsdale’den He«
len Kasner adinda bir kadinin iizerine.’

“Peki, beyaz bir minibiisii mii varmig?”’

“Evet, ama onunki hala evinin éniinde park etmis vazi-
yette.”

Cope kafasim salladi. Anlamust1. “Yani biri bayan’ Kas«
ner’in plakasini degistirmis.”

“Kesinlikle. Cok eski, ama hala ige yarayan bir numara;
Bir sug islemeden Once bir araba ¢alarsin. Sonra birinin gom
mesi olasiligima kars plakasini degistirirsin. Bir kandirmaca
daha. Ama suglularin ¢ogu en etkili metodun seninkiyle aynj
marka bir otomobilin plakasiyla degistirmek oldugunun farki-
na varmaz. Bu daha ¢ok kafa karistirir.” .

“0O zaman Target’taki minibiisiin ¢alint1 oldugunu dusu-
nilyorsun.”

“Sen diisiinmiiyor musun?”’

“Sanirim dyledir,” dedi Cope. “Bay Errico’nun hikayes
sine anlam kattig1 kesin. Reba Cordova hakkinda neden endise
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duymamiz gerektigini anladim. Ama hala bunun kimliksiz ce-
setle baglantisin1 anlayamadim.”

“Suna bir bak.”

Bilgisayar ekraninin Cope’un gorecegi sekilde dondiir-
dii. Cope dikkatini ekrana verdi.

“Bu ne?”

“Cesedin bulundugu yerin yakinlarindaki bir polis kame-
ras1. Sabah bakarken bununla zaman kaybettigimi diiglinmiis-
tiim. Ama az 6nce...” Muse, “baglat” tusuna bast1. Beyaz bir
minibiis belirdi. “dondur” bast1 ve goriintilyii sabitledi.

Cope ekrana yaklasarak, “Beyaz minibiis,” dedi.

“Beyaz Chevy minibiis evet.”

“New Jersey’de bundan belki tonlarca vardir. Plakasini
aldin m?”

“Evet.”

“Sanirim Kasner’inkiyle ayni.”

“Hayir.”

Cope gozlerini kist1. “Hayir m1?”

“Hayir, tamamen farkl bir plaka.”

“O zaman nedir bu 6nemli kegfin?”

Muse ekrani gosterdi. “Bunun plakast JYL 419. New
York Armonk’tan Bay David Pulkingham’a ait.”

“Yoksa onunda m1 beyaz bir minibiisii var?”’

“Evet. Ve bugiin Palisades’teydi.”

“Aradigimiz adam o olabilir mi?”

“Yetmis ii¢ yaginda ve kaydi yok.”

“O zaman bagka bir plaka daha degistirildigini diisiinii-
yorsun.”

“Evet.”

Clarence Morrow kapidan kafasini uzatti. “Sef?”
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“Evet?”

Paul Copeland’i goriince selam durusuna geger gibi dik-
lesti. “Gilinaydin Bay Savc1.”

“Selam Clarence.”

Clarence bekledi.

“Tamam,” dedi Muse. “Ne buldun?”

“Az 6nce Helen Kasner’le konugtum.”

“Ve?”

“Minibiisiiniin plakasini kontrol ettim. Hakliydiniz. Pla-
kas1 degistirildigini yeni fark etmis.”

“Bagka?”

“Tam isabet. Onun plakasida...” O sirada ekrandaki be-
yaz minibiisii gosteriyordu. “Bay David Pulkingham’a ait-
mis.”

Muse Cope’a bakt1 giiliimsedi ve avuglarini havaya kal-
dird1

“Baglant1 i¢in seni tatmin edebildim mi?”

“Evet,” dedi Cope. “Edebildin.”
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Yasmin fisildadi: “Haydi gidelim.”

Jill arkadasina bakti. Yiiziindeki basina bela olan o ha-
fif tilylerin hepsi gitmisti ama nedense Jill onlar1 hala gorebi-
liyordu. Yasmin’in Florida’nin giineyinde bir yerlerde yasa-
maya baglayan annesi gelmis ve onu doktora gétiirerek epi-
lasyon yaptirmisti. Bu goriintiisiinii degistirmisti degistirme-
sine ama okulun ona korkung bir yer gibi gériinmesine mani
olamamuisti.

Mutfaktaki masada oturuyorlardi. “Haftanin kadin1”
Beth ki Yasmin ona bu adi takmist1 tiim sarkiiteri gesitleri, sik
bir omlet ve Beth’in “o iinlii sicak kekleri!” de déhil olmak iizere
miithis bir kahvalt1 hazirlayarak onu etkilemeye ¢alismist. Ama
kizlar tercihlerini ¢ikolatali cipslerden kullaninca Beth’i miit-
hig bir hayal kirikligina ugratmiglardi.

“Tamam, kizlar, afiyet olsun.” dedi Beth dislerini sika-
rak. “Bahgede oturup biraz giineslenecegim.”

Beth disar ¢ikar ¢itkmaz Yasmin masadan kalkt1 ve pen-
cerenin kenarimna siiziildii. Beth goriiniirde yoktu. Yasmin bir
sagina bir de soluna bakt1 ve giiliimsedi.

“Ne oldu?” diye sordu Jill.

“Gelip bir baksana.” dedi Yasmin.

Jill kalkt1 ve arkadasinin yanina gitti.

“Biiyiik agacin arkasina bak.”

“Higbir sey gérmiiyorum.”

“Daha yakindan,” dedi Yasmin.
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Birkag saniye sonra Jill gri ve bulanik bir sey gordiigiin-
de Yasmin’in ne demek istedigini anlad1. “Beth sigara mu igi-
yor?”

“Evet. Agacin arkasina saklanmis.”

“Neden saklaniyor?”

“Belki asir1 duyarli genglere kotii 6mek olmamak igin-
dir, belki de babam bilmesin diyedir. Babam sigara igenlerden
nefret eder.”

“Onu ele verecek misin?”

Yasmin omuzunu silkti ve giiliimsedi. “Kim bilir? Bas-
kalarini ispiyonlamiyor muyuz sanki?” Yasmin kiigiik bir ¢an-
tay1 karigtirmaya basladu. Jill yavasca nefes aldu

“Beth’in mi bu?”

“Evet.”

“Bunu yapmamaliy1z.”

Yasmin suratin1 asip karistirmaya devam etti.

Jill arkadagina yaklasip onu izledi. “ilging bir sey var
m1?”

“Hayir.” Yasmin gantay1 yerine koydu. “Hadi gel, sana
bir sey gostermek istiyorum.”

Cantay1 tezgdhin iizerine koydu ve merdivenlere yonel-
di. Jill de onu takip etti. Sahanliktaki banyoda bir pencere var-
d1. Yasmin hizla pencere hizasina ¢ikt1. Jill de. Beth gergekten
de agacin arkasindayd. Artik ok net bir sekilde gorebiliyor-
lard1 onu. Sanki suda bogulmak iizereyken bir cankurtaran si-
midi bulmus gibi sigarasindan derin ve sik nefesler aliyordu.
Her bir nefeste gozlerini kapatiyor, yiiziindeki gizgiler diize-
liyordu.

Yasmin tek kelime etmeden banyodan disar1 ¢ikt1 ve
Jill’e onu takip etmesini igaret etti. Babasinin odasina girdiler.
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Yasmin dogrudan komodine gitti ve gekmeceyi agti.

Jill o kadar kolay sasirmazdi. ikisi de kesfetmeyi sevi-
yorlardi. Ortak noktalarindan biri de buydu zaten. Her ¢ocuk
bir yere kadar karigtirmay: severdi aslinda. Evde babast Jill’i
“Casus Harriet” diye ¢agirirdi. Hig ait olmadig yerlere girer
¢ikardu. Jill sekiz yasindayken annesinin gekmecesinde kolej-
deyken yaz tatilinde gittigi Floransa’dan aldig1 bir siirii eski
kartpostalin ve ilag¢ kutusunun altina, arka tarafa saklanmis
cski resimler bulmugtu.

Bir tanesinde o zamanlar onunla ayni yasta, yani sekiz
ya da dokuz yasinda bir oglan ¢ocugu vardi. Ondan bir ya da
iki yas kiigiik bir kiz gocugunun yaninda ayakta duruyordu.
Jill bu kiz ¢ocugunun annesi oldugunu hemen anlamigti. Res-
min arkasini ¢evirmigti. Son derece diizgiin bir el yazisiyla
“Tia ve Davey” ve tarih yazilmisti. .

Hi¢ Davey diye birinden s6z edildigini duymamugti. Ama
ogrenmisti. Ustiine vazife olmayan islere burnunu sokma huyu
ona giizel bir ders vermisti. Anne babalar da sir tutmay:1 sevi-
yordu.

“Suraya bak,” dedi Yasmin.

Jill gekmeceye bakti. En iistte Bay Novak’in prezerva-
tifleri duruyordu. “Vay, bir siirii.”

“Sence Beth’le yatarken de takmis midir?”

“Bunu diisiinmek istemiyorum.”

“O benim babam. Sence nasil hissediyorum?” Jill ¢ek-
meceyi kapatt1 ve bir altindakini agti. Birden fisiltiyla konus-
maya baslad1 Yasmin.

“Jill?”

“Ne?”

“Suna bir bak.”
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Yasmin eski kazaklarin altina daldirmist1 elini. Metal bir
kutu, katlanmis goraplar ve birden durdu. Bir sey ¢ikartip gii-
liimsedi.

Jill yerinden sigradi. “Sen ne...?”

“Bir silah bu.”

“Silah oldugunu biliyorum!”

“Ve dolu.”

“Onu yerine koy. Babanin dolu bir silah1 olduguna ina-
namiyorum.”

“Bir¢ok babanin dolu silah1 vardir. Sana emniyet kilidi-
nin nasil agilacagini gostereyim mi?”

“Hayir.”

Ama Yasmin onu dinlemedi. ikisi de korkuyla karigik
bir merakla silaha baktilar. Yasmin silahi1 Jill’e uzatti. Jill 6nce
istemedigini belirtmek igin ellerini havaya kaldirdi ama sila-
hin sekli, rengi onu ¢ekmisti. Yavasca eline aldi. Agirligi, so-
guklugu ve sadeligi onu bilyiilemisti.

“Sana bir sey soyleyebilir miyim?” diye sordu Yasmin.

“Elbette.”

“Ama kimseye sOylemeyecegine yemin et.”

“Soylemem tabii.”

“Onu ilk buldugumda Bay Lewiston’a dogrultmay: ha-

" yal etmigtim.”

Jill yavasca silah1 agag indirdi.

“Nasil géziimde canlandiriyordum bir bilsen... Sinifa
giriyorum. Silahi sirt gantama koymusum. Bazen dersten son-
ra, herkes dagilinca. .. sonra parmak izlerimi temizliyorum si-
lahtan... ya da evine gidiyorum. Wast Orahge’da oturdugu evi
biliyorum. Onu orada temizlesem kimse benden siiphelenmez.

Sonra fikrimi degistirip tam dersin ortasinda diger gocuklar
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gorsiin diye... ama sonra birden bunun ¢ok fazla Columbine
Lisesi katliam gibi goriinecegi aklima geliyor. Ben onlar gibi
dislanmug bir serseri degilim sonugta.”

“Yasmin?”

“Evet?”

“Beni korkutuyorsun.”

Yasmin giilimsedi. “Oylece aklima geldi. Bilirsin. Za-
rarsiz bir hayal. Hi¢ kimseye bir sey yapacagim yok.”

Sessizlik.

“Bunu 6deyecek,” dedi Jill. “Yani Bay Lewiston’in bunu
6deyecegini biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum,” dedi Yasmin.

Bir arabanin yanastigin1 duydular. Bay Novak eve don-
miistii.

Yasmin sakin bir sekilde silah1 aldi, gekmecenin dibine
yerlestirdi ve geri kalanlar iizerine koydu. Ev kapisinin agil-
masina ragmen hig telasa kapilmadi.

“Yasmin? Kizlar?”

Yasmin ¢ekmeceyi kapatti, giiliimsedi ve kapiya yoneldi.

“Géliyoruz baba!”

Tia toparlanmak i¢in vakit kaybetmedi.

Mike’la konusur konusmaz lobiye kostu. O mitkemmel,
rétugsuz saglari perisan hale gelmis Brett’in gézlerinden uyku
akiyordu. Tia’y1 Bronx’a kadar gétiirmeyi o teklif etmigsti. Mi-
nibiisii bilgisayar ekipmanlariyla doluydu ve plastik kokuyor-
du. Ayagini gaz pedalindan hi¢ ¢ekmedi. Tia yaninda oturup
bazi telefon goriismeleri yapiyordu. Guy Novak’1 uyandirmig
ve Mike’1n bagina gelenleri kisaca anlatip bir giin daha Jill’e
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g6z kulak olmasini istemisti. Adam Tia’ya ¢ok sicak davran-
mis ve hemen kabul etmisti.

“Jill’e ne diyeyim” diye sormustu.

“Annenin isi ¢tkmis deyin. Endiselenmesini istemiyo-
rum.”

“Tamamdir.”

“Tesekkiirler Guy.”

Tia oturup sanki bdyle daha g¢abuk varacaklarmis gibi.
Dikkatle yola bakti. Neler oldugunu kafasinda birlestirmeye
calist. Mike cep telefonundaki GPS’le iz siiriilebilecegini soy-
lemisti. Bronx’taki garip bir bolgeye kadar Adam’1 takip et-
misti. Oraya kadar arabayla gitmis, DJ Huff’1 gérmiis ve son-
rada saldiriya ugramigt1.

Adam hala kayipt1. Belki gegen sefer oldugu gibi bir iki
giin g6zlerden uzak olmayi tercih etmisti.

Clark’larin evini aradi. Olivia’yla da konustu. Higbiri
Adam’1 gérmemisti. Hufflan da aradi ama evleri cevap ver-
medi. Biitiin gece, hatta o sabah yapacagi goriismeye hazirla-
nirken dahi iginde hep bir panik vardi. Ama Mike hastaneden
aradiktan sonra panik yerini korkuya birakmist1. Oturdugu
yerde sallanmaya basladu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Brett.

“Gayet iyiyim.”

Amaiyidegildi. Spencer Hill’in kayboldugu ve intihar
ettigi.geceyi diisiiniiyordu. Betsy’nin telefonunu...

“Adam, Spencer’1 gormiig mii?”

Betsy’nin sesindeki o panik. Katisiksiz bir korku. Endi-
selenisti ve sonunda her saniyesini hak etmisti.

Gozlerini yumdu. Birden nefes almasi giiglesti. Gogsii
sikistyordu sanki. Bogazi diigiimlendi.
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“Cam1 agmamu ister misin?” diye sordu Brett.

“Hayrr, iyiyim.” .

Kendini toplayip hastaneyi aradi. Doktora ulagmayi ba-
sard1 ama bildiginden daha fazlasini1 6grenemedi. Mike dovii-
liip soyulmustu. Anladig1 kadariyla dar bir sokakta bir grup
adam gelip {izerine saldirmisti. Bir beyin sarsintist gegirmis
ve saatlerce baygin yawnisti, ama simdi dinleniyordu ve iyile-
secekti.

Hester Crimstein’1 evinden arad1. Patronu, kocasi ve og-
luna laf olsun diye biraz ilgi gostermisti ama esas endigelendi-
gi davaydu.

“Oglun daha 6nce de kagmisti degil mi?” diye sordu
Hester.

“Evet, bir kez.”

“Biiyiik ihtimal yine ayni sey olmustur, degil mi? Sen
de Oyle diisiinmiiyor musun?”

“Daha 6nemli bir sey olmal1.”

“Ne gibi?” diye sordu Hester.

“Bak, bir sonraki ifade saat kagta?”’

“Ogleden sonra iigte.”

“Bir erteleme talep edecegim. Ama kabul ederler mi bil-
mem. Geri donmen lazim.”

“Saka yapiyorsunuz degil mi?”

“Anlayabildigim kadariyla orada yapabilecegin pek bir
sey yok. Her yerden telefonla ulasabilir, durumu 6grenebilir-
sin. Sana 6zel jet ayarlarim. Teterbero’dan donebilirsin.”

- “S6z konusu olan ailem.”

“Evet ama senden sadece birkag saatliine onlar1 birak-
mani istiyorum. Onlarin daha iyi hissetmelerine bir katkin ol-
mayacak. Sadece kendi i¢gin rahat olsun diye gidiyorsun. Bu
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arada yirmi bes y1l hapis cezasina ¢arptirilma ihtimali olan
masum biri i¢in savag veriyorum burada.”

Tiatam o anda istifasin1 vermeyi istedi ama i¢inden bir
ses onu sakinlestirdi. “Bakarin.”

“Seni yine arayacagim.”

Tia telefonu kapatti ve sanki iizerinde yeni bir tiir bitki
yeseriyormus gibi ellerine bakti. Bu gefc;ekten olmus muydu?

Mike’1n odasina ulagtiginda Mo’ nun 6nceden gelmis ol-
dugunu gérdii. Yumruk yaptig elleri iki yaninda bir simsek
gibi odaya gimmisti. Gozleri yas doluydu. “O ¢ok iyi,” dedi Mo
girdigini goriince. “Biraz once yeniden uykuya dald1.”

Tia odanin iginde yiiriimeye basladi. Diger iki yatakta
bagka hastalar vardi. Ikisinin de o anda ziyaretgisi yoktu. Tia
bakip Mike’1n yiiziinii gérdiigiinde sanki midesine bir yumruk
yemis gibi hissetti.

“Aman Tanrm...”

Mo arkasindan gelip ellerini omuzlarma koydu.

“Gittikge iyilesiyor.”

Tia’nin da iimit ettigi buydu. Geldiginde neyle kargila-
sacag1 hakkinda higbir filai yoktuama bu kadar1 fazlaydi. Mi-
ke’in sag gozii tamamen kapanmigti. Bir yanagi boydan boya
jiletle kesilmis gibiydi. Diger yanagi ise yara bere doluydu.
Dudagi yarilmigti. Bir koiu battaniyenin altindaydi ama diger
kolunun alt kismindaki kocaman ¢iiriikler agik¢a goriilebili-
yordu.

“Ona ne yapmuslar?” diye fisildadi.

“Onlar1 6lmiis farzet,” dedi Mo. “Beni duyuyor musun?
Onlar1 bulacagim ama tepelemeyecegim dévmeyecegim. Bil
ki onlar1 dogrudan Gbiir diinyaya génderecegim.”

Tia elini kocasinin kolunun iizerine koydu. Kocasi. Ha-
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rika, yakisikli, giiglii kocasi. Yatakta yatan bu adamla Dartmo-
uth’da tamigmis, ayni1 yatagi paylasmis, ondan ¢ocuk yapmis,
hayat arkadasi olarak onu se¢gmisti. Boyle seyler sik sik aklina
gelmezdi insanin ama iste bdyle durumlarda. .. hayatinizi pay-
lagacaginiz bir insanoglu segerdiniz. Aslinda diisiindiigiiniizde
bu gergekten ¢ok korkutucu bir seydi. Tia nasil olmustu da
hayat1 oldugu gibi akisina birakmist1? Neden hayatlarinin her
saniyesini daha giizel, hatta daha tutkulu yapmak i¢gin 6zel bir
¢aba gostermemislerdi? '

“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki,” diye fisildad: Tia.

Mike’in gozleri araland:. Tia gozlerinde korkuyu gormiistii
ve belki de en kotiisii buydu, zira daha 6nce Mike’1n korktu-
gunu gérmemisti. Agladigim dahi gdrmemisti. Mutlaka agla-
migt1 ama Tia’ya gostermeden. Hep sapasaglam ayakta dur-
mak, Tia’ya kol kanat germek isterdi ve belki gok demode gibi
gelebilir ama Tia’da bunu isterdi.

Sanki birinin kendisine saldirdigimi goriir gibi gozlerini
sonuna kadar agip tavana dikti.

“Mike,” dedi Tia. “Ben geldim, yanindayim.”

Gozleri Tia’ya dogru dondii. Gz goze geldiler, ama ha-
la korktugu belliydi. Eger Tia’y1 gordiigiinde rahatlamis olsa
dahi bunu gosterememisti. Tia ellerini tuttu.

“Gittikce iyilesiyorsun,” dedi.

Gozleri karisina takili kald: ve artik Tia korkusunun ne-
denini iyice gorebiliyordu. Agzindan su kelimeler dokiilme-
den hemen dnce ne diyecegini anlamist1 zaten.

“Adam’dan haber var m1? Nerede 0?”
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Dolly Lewiston arabanin bir kez daha evinin 6niinden
gectigini gordii.

Gegerken yavaglamisti. Gegen seferki gibi. Gegen se-
ferkinden de Oncesi gibi.

“Yine o,” dedi.

Besinci sinif 6gretmeni kocasi Joe Lewiston kafasini
kaldirip bakmad: bile. Hafif abartili bir sekilde odaklanmus,
sinav kagitlarini kontrol ediyordu.

“Joe?”

“Seni duydum Dolly,” diyerek tersledi karisini. “Ne yap-
mam lazim ki?”

“Bunu yapmaya hakki yok.” Dolly arabanin yavag yavag
gozden kaybolmasina bakti. “Polisi ¢agirsak iyi olur.”

“Ne diyecegiz?”

“Bizi gozetliyor diyecegiz tabii ki.”

“Yolu evimizin 6niinden ge¢iyorsa ne yapsin ki? Bu ka-
nuna aykir1 degil.” ’

“Ama gecerken yavasliyor.”

“Bu da kanuna aykir1 degil.”

“Onlara olanlan anlatabilirsin.”

Joe homurdand: ve kagitlara bakmaya devam etti. “Emi-
nim polis ¢ok yakin davranacaktir.”

“Bizim de ¢ocugumuz var.”

Tam bunu séylerken kadin ii¢ yagindaki ¢ocuklar1 Allie’-
yi izliyordu bilgisayardan. K-Little’1n web sayfasi anne baba-
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lara boyle bir hizmet sunuyordu. Odasindayken, yemek yerken,
oyun oynarken, okurken, sarki sdylerken, bos zamanlarinda iz-
leyebiliyordunuz gocugunuzu. Buyiizden Dolly L-Little’1 seg-
misti.

O ve Joe, ikisi de ilkokul 6gretmeniydiler. Joe Mount
Riker okulunda besinci sinifi okutuyordu. Dolly de Paramus’-
ta ikinci siiflari. Dolly Lewiston isten ¢ikmak istiyordu ama
paraya ihtiyaclar1 vardi. Kocas: hala 6gretmenligi ¢ok sevi-
yordu ama Dolly artik zamanla biitiin arzusunu yitirmisti.
Allie dogmustu bir kere ama biitiin neden sadece bu degildi.
Hala ¢aligmaya devam ediycr ve sikdyetci anne babalar sa-
vusturmakla ugrastyordu ama artik tek istedigi evde kalip K-
Little’in web sayfasindan bebeginin emniyette olup olmadigi-
n1 izlemekti.

Ama diger yandan devaml evlerinin 6niinden ge¢ip du-
ran Guy Novak’in kiziyla ilgilenmeye, giivende olup olmadi-
g1 kontrol etmeye hig vakti olmamisti. Dolly 6tkesinin ne-
den kaynaklandigini biliyor, hatta bir yere kadar da onu anla-
yabiliyordu. Ama ailesine zarar vermesine izin veremezdi.
Boyle seyler hayatta herkesin bagina gelebilirdi ama ailesi s6z
konusu olunca akan sular dururdu.

Doniip Joe’ya bakti. Gozleri kapali, bast dikti. Gidip ar-
kasina gegti ve ellerini omuzuna koydu. Bu dokunustan birden
irkildi adam. Bir saniyelik bir seydi ama tiim bedenine yayil-
mist1 bu lirperme. Son haftalarda ¢ok gergindi. Dolly ellerini
¢ekmedi. Joe biraz rahatlamisti. Kadin omuzlarina masaj yap-
maya basladi. Joe buna bayilirdi. Birkag dakika sonra kaslari-
nin yumusamaya bagladigini hissetti.

“Her sey yolunda,” dedi Dolly.

“Kontroliimii kaybettim sadece. Her zamanki gibi ve...”
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“Biliyorum.” ‘

Gergekten de anlamisti Dolly. Iste bu yiizden kocasi iyi »
bir 6gretmendi. fhtirashydi. Ogrencilerini dinler, onlarla saka- |
lagir, ama bazen patavatsiz patavatsiz konusmasina ragmen
¢ocuklar bundan hoslanirdi. Cocuklarin daha dikkatli dinle-
mesini ve daha ¢ok sey 6grenmesini saglardi. Anne babalarin:
bazilart Joe’nun gaflarindan hafif rahatsiz olsa da kendisint
koruyacak yeterliinsan vardi etrafinda. Anne babalarin biiyiik
bir kismi gocuklarini Bay Lewiston’un okutmasini arzuluyor-
lard1. Zira ¢ocuklarinin okulu sevmesini ve Dolly gibi artik
bu isi isteksizce, sadece gorevi oldugu i¢in yapan degil, igten
gelen bir coskuyla gocuklara bir seyler vermek isteyen bir 6g-
retmenlerinin olmasini istiyorlardi. Bay Lewiston gibi.

“Kiz1 gergekten de ¢ok incittim,” dedi

“Ama bunu isteyerek yapmadin. Biitiin ¢ocuklar ve ai-
leleri seni hala gok seviyor.”

Joe higbir sey sdylemedi.

“Bunu atlatacak. Her sey gececek Joe. Her sey daha iyi
olacak.”

Joe’nun alt dudag: titremeye basladi. Biiyiik bir ¢okiis
yastyordu. Evet, Dolly ona asikti, ok ama ¢ok iyi bir 6gret-
mendi, ¢ok iyi bir insand1 ama ne olursa olsun Dolly kocasinin
giiclii olmadigim biliyordu. Diger insanlara gore oyle degildi
ama. Biiyiik bir aileden gelmis, bes kardesin en kiigiigii olarak
biiyiimiistii. Ama babasi ¢ok fazla otoriterdi. Ailenin en kiigiik
oglu olarak agagilanmis ve hor goriilmiisti. Bu yiizden de hu-
zuru komik ve eglendiren biri olmakta buldu. Joe Lewiston
simdiye kadar tamidig1 en kibar adamdi ama o kadar da zayift1.

Dolly i¢in sakincas1 yoktu. O zaman giiglii olma isi Dolly’-
ye kalmisti. Kocasini ve ailesini bir arada tutmak onun gore-
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viydi artik.

“Sana birden parladigim igin iizgiiniim,” dedi Joe.

“Tamam, 6nemli degil.”

“Haklisin. Gegecek.”

“Kesinlikle.” Dolly kocasinin ensesini ve kulaginin ar-
kasindaki benin iizerini optii. Viicudunda en sevdigi yer. Dilini
iizerinde gezdirdi. Inlemesini bekledi, ama bosuna. Dolly,
“Belki biraz su kagitlar1 bir kenara biraksan iyi olur,” diye fi-
sildadi.

Joe hafif¢e kendini gekti. “Bunlan bitirmem lazim.”

Dolly ayaga kalkip bir adim geri att1. Joe Lewiston ne
yaptigim anlayip telafi etmeye galist1.

“Hakkimi bagka bir zaman kullanabilir miyim?” diye
sordu. ,

Tipki kadinlarin yaptig: gibi havasinda olmadig1 zaman-
larda hep boyle soylerdi. Ashinda ilk adimi atan hep kendisi
olurdu, yani bu konuda hi¢ de zayif sayilmazdi ama son bir
ikiayda her konuda oldugu gibi seks konusunda da gok degis-
misti.

“Elbette,” dedi Dolly, ve arkasin1 dondii.

“Nereye gidiyorsun?”

“Az sonra gelirim. Markete gidip sonra da Allie’yi alaca-
gim. Sen de kdgitlara bakmayi bitirirsin bu arada.”

Dolly Lewiston yukar ¢ikti, interneti agti, Guy Novak’in
adresine bakti ve tam yol haritasina géz gezdirdi. Bir de e-
maillerine bakti. Her zaman velilerden birinden sikayet e-ma-
ili gelirdi. Ama iki giindiir mailleri ¢alismiyordu ve hala dii-
zelmemisti.

Arayip “Mailim hala bozuk,” dedi.

Bilgisayarci ¢ocuk da bir daha bakacagini s6yledi.
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Dolly, Guy Novak’1n evinin haritasini yazicidan ¢ikartti.
Kagitlar1 dorde katlayip cebine sikistirdi. Cikmadan 6nce ko-
casini saglarindan optii. Joe onu sevdigini sdyledi. Dolly de
Joe'’ya.

Anahtarlarini kaptig1 gibi Guy Novak’in arkasindan yola
¢ikti.

Tia yiizlerinden okuyabiliyordu. Polis Adam’in kaybolus
hikayesine inanmamisti.

“Bence tiim polis birimlerine haber vermelisiniz.” dedi
Tia.

Iki polis yanyana durduklarinda gercekten de gok komik
duruyorlardi. Biri Latin irkindan polis tiniformas: giymis Gut-
tierezdi. Diger uzun boylu siyahi olani ise kendini dedektif
Clare Schlich diye tanitmsti.

Schlich, Tia’nin sorusuna soyle cevap verdi: “Oglunuz
kriterlere uymuyor.”

“Neden?”

“Zorla kagirildigina dair elimizde kanit olmasi lazim.”

“Ama daha on alt1 yaginda ve ortalikta yok.”

“Evet.”

“O zaman ne tiir bir kanit lazim size?”

Schlich omuzunu silkti. “Mesela bir gorgii tamg1.”

“Zorla kagirilma yeterli kanit degil mi?”

“Dogru Bayan, ama zorla kagirildigini gosteren bir iz,
fiziksel hasar olmali. Var m1?”

Tia kaba olduklarin1 sdyleyemezdi. Ukalalikdaha dogru
bi sozciik olurdu. '

Gorevlerinin geregi tiim bilgileri almislardi. Anne baba-
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nin endiselerini gok iyi anliyorlardi ama biitiin iglerini bir ke-
narabakip sadece bu kaybolma olayina odaklanmaya da sicak
bakmiyorlardi. Clare Schlich Mike ve Tia’nin kendisine anlat-
ug1 her seyi iyice not edip emin oldu.

“Oglunuzun bilgisayar yazismalarim mi takip ettiniz?”’

“GPS’lemi takip ettiniz?”

“Onu Bronx’larda arayacak kadar endise mi duyuyor-
dunuz?”

“Daha oncede mi kagmigti?

Aslinda bir yere kadar Tia iki polisi de suglamiyordu
ama tek bildigi sey Adam’m kayip olduguydu. Guttierez daha
onceden Mike’la goriigmiistii zaten. $Oyle ekledi: “Daniel
Huff Junior’1 sokakta gordiigiiniizii belirttiniz. Oglunuzun da
m1 gegen gece onunla oldugunu disiinityorsunuz?”

“Evet.”

“Daha az 6nce babasiyla konustum. Bir polis. Bunu bili-
yor muydunuz?”’

“Biliyorum.”

“Oglunun biitiin gece evde oldugunu sdyledi.”

Tia, Mike’a bakti. Mike’1n gozlerinden ates figkiriyordu
sanki. Kirpikleri birer diken gibi gériiniiyordu. Bu bakisi bi-
lirdi Tia. Elini kocasinin kolunun iistiine koydu ama sakinle-
secege benzemiyordu.

“Yalan soyliiyor,” dedi Mike.

Polis omuzlarini silkti. Tia, Mike’1n sisliklerle dolu yii-
ve sOyle dedi: “Buradan gikiyoruz. Hemen simdi.”

Doktor Mike’1n bir giin daha kalmasini istiyordu amabu
olmayacakt1. Tia endiseli esi oynamak yerine kocasinin bu ka-
rarina saygl duymak zorundaydi. Mike’m viicudundaki yara
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berelerle kendi basina basa ¢ikabilecegini biliyordu. Cok giig-
lilydii. Bu onun iigiincii yaralanmastydz. 11k ikisi hokey oynar-
ken olmustu. Mike birkag¢ digini kaybetmis, yiiziine bir siirii
dikis atilmisgti. Ayrica iki kez bumu, bir kez de ¢enesi kiril-
mustL. Ve bir kere ama bir kere bile hi¢bir maga gitkmamazlik
etmemisti. Hatta yaralandig1 maglarda dahi sonuna kadar oy-
namaya devam etmisti.-

Tia ayrica kocasiyla bu konuda tartisamayacagim bili-
yordu ve tartigmak da istemiyordu zaten. Bir an 6nce yataktan
kalkmasinm ve gidip oglunu aramasim istiyordu. Biliyordu ki
higbir sey yapmazsa daha da fazla iiziilecekti.

Mo, Mike’in dogrulmasina yardim etti. Tia da giyinme-
sine. Kiyafetlerin iizerinde kan lekesi vardi. Mike umursamadi
bile. Ayaga kalkt1. Tia telefonunun titrestigini hissettiginde ne-
redeyse kapiya varmiglardi. Arayanin Adam olmas: igin dua
etti. Ama maalesef o degildi.

Hester Crimsetein bir merhaba bile demeden dogruca
konuya girdi.

“Oglundan haber var m1?”

“Hig haber yok. Polise gore kagmis olabilir.”

“Sen kactigini diisiiniiyor musun peki?”

Tia bu soruya igerlemisti.

“Hayir.”

“Brett onu takip ettiginizi sdyledi,” dedi Hester.

Brett’in de agzinda bakla 1slanmiyordu. Harika! “Yazig-
malarini takip ediyorum.”

“Benne diyorum, sen ne diyorsun.”

“Adam bu sekilde kagmaz.”

“Tabii ya, hangi anne baba aksini sdyler ki?”

“Ben oglumu taniyorum.”
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“Kotii haber: Erteleme talebimiz geri ¢evrildi.”

“Hester-"

“Boston’a geri donmeyecegini sdylemeden Once beni
dinle. Seni almasi i¢in bir Limuzin ayarladim. Su anda hasta-
ncnin diginda bekliyor.”

“Gidemem.”

“Sadece dinle Tia. Bunu bana borglusun. Sofor seni Te-
terboro havaalanina gétiirecek. Evine gok yakin, Ozel ugagim
var. Yaninda cep telefonun var. O arada bir sey olursa sofor seni
istedigin yere birakir. Ugakta da telefon var. Eger havadayken
bir sey duyarsan pilotun tam zamaninda her seyi sana bildirir.
Belki Adam mesela Philadelphia’da bulundu. Oraya da git-
meni saglarim.”

Mike ne olup bittigini 6grenmek ister gibi bakti Tia’ya.
Tia bagini salladi ve devam etmelerini soyledi.

“Boston’a vardiginda,” diye devam etti Hester, “goriis-
meyi yaparsin. Eger goriismen sirasinda bir sey olursa aninda
orada kesip 0zel ucakla evine donersin. Boston Teterboro ha-
vaalam arasi sadece kirk dakika. Dua et ki oglun evden igeri
gidip sadece arkadaglariyla birkag kadeh igmek i¢in digari gik-
tigin1 sOylesin. Ne olursa olsun goriismeyi yapip eve donmen
lic dort saatini alacak.”

Tia bumunun {stiinii ¢gimdikledi.

“Soylediklerim mantikli degil mi?” dedi Hester.

“Evet.”

“lyi 0 zaman.”

“Fakat yapamam.”

“Neden?”

“Konsantre olamam.”

“Yapma. Cok kolay is. Ne istedigimi biliyorsun.”
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“Adama biraz cilve yapmami. Ama kocam hastanede-"

“Cikmak lizeresiniz. Her seyi biliyorum Tia.”

“Bakin, kocam saldinya ugradi, oglumsa hala kay1p. Sizce
adama biraz cilve yapip agzindan laf alabilecek durumda mi-
yim?”

“Durum mu? Durumdan kime ne? Sadece yapmak zo-
rundasin. Burada bir adamin 6zgiirliigii s6z konusu Tia.”

“Bagka birini bulmak zorundasin.”

Sessizlik.

“Bu son kararin m1?”” dedi Hester.

“Evet, son kararim. Isten gikartildim m?”

“Bugiin degil,” dedi Hester, “ama yakinda. Ciinkii artik
sana glivenemeyecegimi anladim.”

“Giliveninizi yeniden kazanmak i¢in ¢ok ¢aligirim.”

“Kazanamayacaksin. Insanlara bir ikinci sans vermem
genelde. Bir tane dahi sansa ihtiyaci olmayacak o kadar gok
avukat var ki emrimde. Isten ¢ikana kadar yine 6nemsiz islerle
ugrastiracagim seni. Cok kotii. Potansiyelin oldugunu diisii-
niiyordum.”

Hester Crimstein telefonu kapattr.

Digari giktilar. Mike hala karisina bakiyordu. “Tia?”

“Anlatmak istemiyorum.”

Mo onlari eve gotiirdii.

Tia “Ne yapacag1z?” diye sordu.

Mike agr1 kesici bir hap yuttu. “Belki Jill’i alsan iyi olur.”

“Tamam, nereye gidiyorsun?”’

“Baslangig olarak sayin polis sefi Daniel Huff’la neden
yalan soyledigiyle ilgili ufak bir gériisme yapacagim.”
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Su oglanin babasi polis degil mi?” dedi Mo.

“Aynen 0yle.”

“O zaman kolay kolay g6zii korkmaz.”

Mike’in gegen gece Huff’in 6tkesine maruz kalmadan
Once park ettigi yere ¢ektiler. Mo’yu dinlemiyordu. Higimla
arabadan digar ¢ikti. Mo da onu takip etti. Mike kapiya vurup
bekledi. Cevap gelmeyince bu sefer zili ¢aldi ve biraz daha
bekledi.

Kimse cevap vermemisti.

Mike evin arkasina gitti. Arka kapiy1 da ¢aldi. Hala ce-
vap yoktu. Pencereden igeri bakti. Evde hareket yoktu. Kapi
kolunu ittirdi. Kap1 kilitliydi.

“Mike?”

“Yalan soyliiyor Mo.”

Ikisi birlikte arabaya déndiiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Mo.

“Birak arabayi ben kullanayim.”

“Hayir. Nereye?”

“Huff’1in ¢alistig1 Polis Merkezine.”

Polis Merkezi eve ¢ok yakindi. Yarim milden az. Mike
Daniel Huffin bu sekilde isine gidip geldigini diisiindii. Evle
isin bu kadar yakin olmasi ne bilylik sansti. Mike trafikte ve
kopriide gegen saatlerini diigiindii ve sonra bunlar1 diisiinme-
nin aslinda ne kadar anlamsiz oldugunu ve kisa kisa nefes al-
digim fark etti. Mo g6z ucuyla onu izliyordu.
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“Mike?”

“Ne?”

“Burada sinirlerine hakim olmalisin.”

Mike kaglarini gatti. “Sana ¢ekmisim.”

“Evet, bana ¢ekmissin. Ya sagduyu ¢agrisi konusundaki
alayci konugmamla dalga gecersin, ya da eger tedbirli olmayi
savunuyorsam bunun gergekten senin yararina oldugunu kav-
rarsin. Sen se¢. Bir polis merkezine dalip agzina geleni soyle-
yemezsin.”

Mike higbir sey sdylemedi. Polis merkezi tepeye insa
edilmis eski bir kiitiiphaneden bozma bir binadaydi ve oto-
parki tiklim tiklim doluydu. Mo bir yer bulabilmek i¢in birkag
kez tur att1.

“Beni duydun mu?”

“Evet Mo seni duydum.”

Anlagilan park yeri bulamayacaklardi.

“Giiney otoparkina gireyim bari.”

“Zamammiz yok,” dedi Mike. “Ben tek bagima giderim.”

“Asla olmaz.”

Mike, Mo’ya dondii.

“Sisss Mike, korkung goriiniiyorsun.”

“Soforliik yapmak istiyorsan tamam yap ama sen benim
bakicim degilsin Mo. O ylizden beni burada indir. Zaten
Huff’la tek bagima konusacagim. Seni gériirse siiphelenir. Tki
baba olarak karsilikli konusacagiz.”

Mo arabay1 kenara gekti. “Demin ne sdyledin?”

“Nasil yani?”

“Iki baba olarak dedin. O da bir baba.”

“Yani?”

“Bir diigtin bakalim.”

212



Asla Vazgecme

Mike ayaga kalktiginda g6giis kafesinde korkung bir agri
hissetti. Fiziksel agrilar kisiden kisiye degisirdi. Mike’in agr1
esigi yliksekti. Bunu biliyordu. Ama bazen bunu rahatlatici
bulurdu. Uzun uzun spor yaptiktan sonra viicudunda beliren
o0 agridan hoslanirdi. Kaslarinin agrimasi hosuna giderdi. Buz
tizerindeyken diger oyuncular sert darbelerden kagarken o tam
tersine lizerine lizerine giderdi. Esasli bir darbe aldiginda igin-
den “elinden geleni ardina koyma” diyesi gelirdi.

Polis merkezinin sakin olacagini diisiinmiistii. Kasaba
kurallarina gore sabah saat ikiden sonra sokaga park etmek
yasakt1 ve o aralar evlerinin park yerine tag dosendiginden ge-
ce arabay1 sokakta birakmak lizere izin almak i¢in gelmisti
buraya bir keresinde. Masasinda oturan sadece bir polis vardi
ve arka masalarin ¢ogu bostu. Bugiin en az on bes polis diga-
ridaydi muhtemelen.

“Yardim edebilir miyim?”

Uniformal polis igeride galismak i¢in ok gengti. Bu da
belki televizyon dizilerinin bizi nasil yanilttigina iyi bir 6rnek-
ti. Ama Hill Street Blues dizisinde Myron, oraya buraya “hey
disaridakiler, dikkatli olun” diye talimat veren geng bir stajye-
rin kalmasini isterdi ofiste hep. Ama bu polis sanki on iki ya-
sindaydi. Saskinligini saklamaya gerek duymadan inceledi
Mike’1.

“Yaralanmanizla mi ilgiliydi?”

“Hayir,” dedi Mike. Diger polisler daha hizli harekete
etmeye baglamigti. Birbirlerine evrak uzatiyorlar, bagirip ca-
giriyorlardi.

“Memur Huff’1 gérmeye geldim.”

“Yiizbas1 Huff mi demek istediniz.”

“Evet.”
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“Neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim?”

“Ona Mike Baye’in kendisiyle goriismek istedigini soy-
leyin.”

“Gordiigiiniiz gibi su anda ¢ok yogunuz.”

“Gériiyorum,” dedi Mike. “Onemli bir olay m1 var?”

Geng polis Mike’a agikea seni ilgilendirmez der gibi ba-
kis att1. Mike Ramada otelinin otoparkina park etmis bir ara-
bayla ilgili konustuklarim1 duydu ama hepsi bu kadar.

“Ben Yiizbag1 Huff’a ulasmaya ¢alisirken siz liitfen bu-
rada bekleyin.”

“Tabii ki.”

Mike bir banka oturdu. Yaninda bazi evraklar dolduran
takim elbiseli bir adam vardi. Polislerden biri bagirdi: “Biitiin
personeli sorguya gektik. Kimse kadim1 gormemis.” Mike bi-
raz da sakinlegebilmek i¢in. Hig isi olmadig1 halde neler olup
bittigini merak etti.

Huff'yalan sdylemisti.

Mike geng polisten gozlerini ayirmadi. Cocuk konugtuk-
tan sonra telefonu kapatti ve Mike’a bakti. Mike olumlu bir
cevap gelmedigini hemen aniamlstl. !

“Bay Baye?”

“Doktor Baye,” diye diizeltti Mike. Bu sefer biraz ukala-
lik gibi olmustu ama bazen insanlar doktor oldugunuzu 6g-
rendiginde size 6zel muamele yapabilirlerdi. Sik degil. Bazen.

“Doktor Baye korkarim ¢ok mesgul oldugumuz bir za-
manda geldiniz. Yiizbas1 Huff sizi en kisa zamanda arayaca-
gim soyledi.” '

“Bu boyle olmaz,”dedi Mike.

“Pardon? Anlayamadim.”

Igerisi genisti. Bir metre yiiksekliginde bir banko vardi.
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Neden biitiin polis merkezlerinde bu vardi ki? Isteseniz kim
sizi durdurabilirdi ki? Bir omuz darbesiyle derhal igeri girebi-
lirdiniz. Arka kisimda kapisinda YUZBASI HUFF yazan oda
rahatca goriilebiliyordu. Gogiis kafesinden biitiin viicuduna
yayilan agrilar1 goze alarak hizla kalkip 6n masanin yanindan
gecti.

“Bayim?”

“Onemli degil, yolu biliyorum.”

Siirgiiyii agip hizla yiizbaginin odasina dogru yiiriidii.

“Orada dur!”

Mike ¢ocugun ates etmeyecegini bildiginden yoluna de-
vam etti. Kimse yanina yaklagmadan 6nce kapiya varmisti.
Kapi kolunu kavradi. Kilitli olmayan kapiy1 sonuna kadar agt1.

Huff masasinda telefonla konusuyordu.

“Neler oluyor?”

Geng polis hizla Mike’1in yanina gitti, tam agiklama yap-
maya hazirlanmiyordu ki Huff eliyle gitmesini isaret etti.

“Tamam, ¢1k sen.”

“Uzgiiniim yiizbag1. Birden yerinden firlad1.”

“Tamam, 6nemli degil. Kapiy1 da kapat.”

Cocugun i¢i rahat etmemisti ama Huff"1 dinledi. Duvar-
lardan birinde pencere vardi. Mike pencerenin kenarina gidip
ayakta durdu. Mike Huff’a 6nce hizla bir bakis att1 ve sonra
biitiin dikkatini ona verdi.

“Yalan soyledin,” dedi.

“Mike ¢ok megguliim.”

“Saldirtya ugramadan once oglunu gérdiim.”

“Hayir gérmedin. Evdeydi ¢iinkii.”

“Koca bir palavra.”

Huff ayaga kalkmamig, Mike’a oturmasini sdylememis-
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ti. Ellerini boynunun arkasinda kavusturdu ve arkaya kaykildi.
“Gergekten bunu konugmak i¢in zamanim yok.”

“Oglum senin evindeydi. Sonra Bronx’a gitti.”

“Bunu nasil bilebilirsin ki Mike?”

“Oglumun cebinde GPS sistemi var.”

Huff kaglarini kaldirdi. “Vay canina!”

Kesin daha 6nceden 6grenmisti. New York’lu meslek-
taslar1 onu haberdar etmis olmaliydi.

“Neden yalan soyliiyorsun Huff?”

“Bu GPS’e ne kadar giiveniyorsun?”

“Ne?”

“Belki DJ’le degildi. Belki bir komsunun evindeydi. Lu-
betkin’lerin oglu bizim evden iki bina sonra. Yada ne bileyim,
belki ben eve gelmeden 6nce bizdeydi. Ya da belki evin ewa-
finda takiliyordu ve sonra bize gelmekten vazgecti.”

“Ciddi misin?”

Biri kapiya vurdu. Bagka bir polis kafasini igeri uzatti.
“Bay Cordova burada.”

“Onu bir odaya yerlestir,” dedi Huff. “Bir dakikaya ka-
dar geliyorum.”

Polis basiyla onaylad: ve kapiyi kapatti. Huff yerinden
kalkt1. Uzun boyluydu saglarini arkaya dogru taramigti. Mike’1
evin oniinde gordigii gegen gecede oldugu gibi polislere 6zgii
bir sogukkanlilik vardi lizerinde ama su anda ¢alismak onu
biraz yormustu anlagilan. Mike’la géz goze geldiler. Mike g6z-
lerini kagirmadi.

“Oglum biitiin gece evdeydi.”

“Bu koca bir yalan.”

“Simdi gitmem lazim ve bir daha seninle bu konuyu ko-
nusmak istemiyorum.”
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Kapiya dogru yiiriimeye bagladi. Mike 6niine atlayarak
yolunu kesti.

“Oglunla konugsmam lazim.”

“Yolumdan ¢ekil Mike.”

“Hayur.”

“Yiziin.”

“Ne olmus ona.”

“Yeteri kadar darbe almig gibi goriiniiyor.”

“Beni tehdit mi ediyorsun?”’

Huffbir sey soylemedi.

“Yapma Huff. Zaten yeteri kadar darbe aldim. Bir daha
mi denemek istiyorsun?”’

“Bir daha m1?”

“Belki o sirada sen de oradaydin.”

“Ne?”

“Ama oglun oradaydi. Bunu biliyorum. O zaman §oyle
yapalim. Sadece ikimiz. Bire bir. Kimse arkamdan yaklasip
tuzaga diigtirmesin. Haydi gel. Silahini bir kenara koyup kapi-
y1 kilitle. Digaridaki dostlarina bizi rahatsiz etmemelerini sdy-
le. Gorelim bakalim ne kadar sertmissin.”

Huff yarim yamalak giildii. “Bu oglunu bulmana yardim
edecek mi?”

Ve iste 0 anda Mo’nun ne demek istedigini anladi Mike.
Bire bir demisti ama aslinda Mo’nun sdyledigi gibi iki baba
olarak demeliydi. Mike oglunu kurtarrnaya ¢aligiyordu ve Huff’-
da 6yle. DJ Huff, Mike’in umurunda degildi ve Adam da
Huff’in umurunda degildi. Ikisi de cocuklarini koruyorlard.
Huff bunun i¢in savagirdi. Yense de yenilse de Huff ¢gocugun-
dan vazgecemezdi. Diger anne babalar gibi. Clark, Olivia ve
digerleri gibi. Mike’in hatast buydu. O ve Tia bir seferinde
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yavrularini korumak i¢in bir el bombasinin iizerine atlayan
anne babalardan konusmuslardu. Ikisinin de yapmas: gereken
¢ocuklarimizi koruyacagiz derken sogukkanlhliklarini kaybet-
memekti.

“Adam kayip,” dedi Mike.

“Bunu anlayabiliyorum.”

“New York polisiyle konugtum. Peki, bana burada kim
yardimci olacak?”

“Cassandra’ya onu Ozledigimi soyle,” diye fisildadi |
Nash.

Ve sonunda uzun ugraglardan sonra Reba Cordova’yi da
halletmigti.

Nash Sussex Ilgesinin 15 numarali otoyolunun iizerin-
deki 6zel depoya dogru siirdii.

Kamyonu kiraladigi garaja benzeyen depolama iinitesine
cekti. Tyice kararmist1 hava. Etrafta onu gorebilecek kimse
yoktu. Cesedi ¢ok uzun siire bulamayacaklar bir sekilde bir
¢Op bidonuna atmisti. Depolama iiniteleri bu tip seyler i¢in
cok ige yartyordu. Bir kagirma olayinda kagiran kisilerin ada-
m1 buralarda sakladigmi duymustu. Kurban kazayla nefes dar-
ligindan 6lmiistii. Ama Nash bagka hikayeler de biliyordu. In-
san1 tik nefes eden hikayeler. Bir kayip ilant goriirsiiniiz. Ka-
yip ilanindaki kisiye ne oldugunu merak edersiniz. Hani su .
siit kutularinda resmi olan gocuklar, hani su bir giinbirden evi
terk eden kadinlar... Ve bazen gogunlukla bilmek istemeseniz
bile, bu tip yerlerde sikica baglanmis, agizlarinda bir tikagla,
6lii bulunduklarim 6grenirdiniz. Hatta bazen de hayatta kala-
bilmeyi bagarmis olurlardi.
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Nash bilirdi, polisler katillerin hep ayn1 yontemlerle ¢a-
listiklarim sanirlardi. Dogru olabilirdi zira katillerin ¢ogu birer
morondu. Ama Nash tam tersini yapmisti. Marianne’1 tanin-
mayacak hale gelene kadar dovmiistii, ama bu sefer Reba’nin
yiiziine dokunmamusti bile. Taktik meselesi. Marianne’1n ger-
¢ek kimligini saklayabilecegini biliyordu. Ama Reba i¢in ayni
sey gegerli degildi. Simdiye kadar kocasi ¢oktan polise gitmisti
bile. Yeni bir ceset bulundugunda polis hemen Reba Cordova
oldugunu diisiinecekti. -

O zaman cesedin sonsuza kadar bulunmamasi gereki-
yordu.

Iste anahtar taktik buydu. Nasl, Marianne’in cesedini
kolayca bulabilecekleri bir yere atmigti. Ama Reba tam anla-
miyla kayiplara karigmigti. Arabasim otelin otoparkina birak-
misti. Polis bir kagamak yapmak istedigi i¢in oraya gittigini
diisiinecekti. Bukonuya odaklanacaklar, oralarda dolasacaklar
ve bir erkek arkadasinin olup olmadigimi bulmak i¢in gegmi-
sini aragtiracaklardi. Hele hele Reba’nin gergekten bir sevgi-
lisi oldugu bulunursa bu Nash i¢in piyangodan biiyiik ikrami-
yeyi kazanmak gibi bir sey olurdu. Polis ortaya ¢ikarttigi bu
sevgiliyle ilgili bir sey bulamayacakti elbette. Her iki durumda
da ceset kolay kolay bulunamayacagina gore, artik ilerlemek
i¢in ellerinde bir sey kalmayacak ve kagtigim varsayacaklar,
Reba ve Marianne arasinda bir baglant1 kuramayacaklardi.

O zaman cesedi kesinlikle burada tutacakti. En azindan
kisa bir siireligine.

Pietra’nin goziiniin Gniine oliiler geldi. Eskiden bir za-
manlar Yugoslavya diye anilan iilkede g6z kamastirici bir akt-
risti. Sonra iilkede etnik temizlik baglamigti. Kocasi ve oglu
gozlerinin 6niinde hayal edilemeyecek kadar korkung bir se-
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kilde 6ldiirilmiistii. Pietra onlar kadar sansli olmadig: igin
kurtulmustu. Nash o zamanlar bdlgede parali asker olarak ¢a-
listyordu. Pietra’yt o kurtarmisti. Ya da Pietra’dan kalanlar
demek daha dogru olur. O giinden sonra Pietra sadece o barda
Marianne’ paketledikleri giin yasadigini hissetmisti. Ondan
once yastyor sayilmazdi. Sirp askerleri her seyini alip gotiir-
mistii.

“Cassandra’ya s0z verdim,” dedi Nash kadina. “Bunu
anliyorsun degil mi?”

Pietra bosluga bakti. Nash profilini inceledi.

“Bu seferki seni koti hissettirdi degil mi?”

Pietra hi¢bir sey sdylemedi. Reba’nin cesedini bir saman
ve giibre y1gininin i¢ine attilar. Nash artik yeni bir plaka ¢al-
maya cesaret edemiyordu. Bir izolasyon bandi aldi ve F har-
fini E yapti. Bu yeterli olacakti. Hangarin kdsesinde minibii-
stin kimligini saklamak i¢in kullandig1 bagka malzemeler de
vardi. Uzerinde Tremesis Paints yazan bir manyetik levha ve
lizerinde Cambridge Institute yazan bir bagkasi. Ama o gegen
Ekim ayinda katildigi HZ. ISA SEVGISI konulu dini bir kon-
feranstan aldig iizerinde TANRI ATEISTLERE INANMAZ
yazan araba etiketini tercih etti.

Nash giiliimsedi. Evet, boyle dini bir yaz1 dikkat ¢eki-
ciydi. Cift tarafli bantla yaziy1 minibiisiin arkasina yapistirdi.
Bu kocaman yaziy1 okuyan insanlarin bazilari 6fkelenecek ba-
zilar1 da ¢ok etkileneceklerdi. Ama ne olursa olsun fark edile-
cekti. Ve bu tip yazilan gérdiigiiniizde plakaya dikkat bile et-
mezsiniz.

Minibiise geri dondiiler.

Pietra’ya rastlayana kadar Nash gozlerin kalbin aynast
oldugu palavrasina inanmazdi. Ama artik lafin dogrulugu giin -
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gibi ortadaydi. Pietra’nin gézleri muhtesem giizellikteydi. Ma-
viydiler ve ortalarinda kiigiik sar1 benekler vardi. Ama buna
ragmen gozlerindeki tiim parlaklik gitmisti ve artik sonsuza
kadar geri donmeyecekti.

“Yapilmasi lazimdi Pietra. Bunu.anlaman gerekiyor.”

Pietra sonunda konustu: “Bundan zevk aldin.”

Bunu yargilamak igin sdylememisti. Nash’1 ona yalan
soylemeyecegini bilecek kadar uzun zamandir taniyordu.

“Yani?”

Pietra, Nash’e bakt1

“Ne var Pietra?”

“Aileme neler yapildigim1 gozlerimle gordiim,” dedi Pi-
etra.

Nash hi¢bir sey soylemedi.

“Ogluma ve kocama korkung iskenceler yapildi. Ozel-
likle de bunlar seyretmeye zorlandim. Olmeden 6nce gordiik-
leri son sey buydu. Benim de onlarla birlikte ac1 ¢ektigim.”

“Bunu biliyorum,” dedi Nash. “Ve bundan zevk aldigimi1
sOyliilyorsun. Ama sen de zevk aldin dyle degil mi?”

Pietra hi¢ diisiinmeden cevap verdi. “Evet.”

Cogu insan tersini, yani bu derece korkung bir katliama
tanik olan birinin bir daha kan doékiilmesine kars1 oldugunu
diisiiniirdii. Ama gergek farkliydi. Misilleme yapma arzusuyla
siddet siddeti besliyordu. Tecaviize ugramis bir cocugun biiyii-
yiince tecaviizcii olmaya egilimi vardi. Annesinin babasi tara-
findan doviildiigiine tanik olan bir gocuk biiyiiyiince aym seyi
karisina yapiyordu.

Neden?

Neden biz insanlar ders almamiz gereken olaylari 6gren-
mekte bu kadar basarisizdik? Aslinda tiksinerek yaklasmamiz
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gereken seyleri neden tekrarliyorduk?

Nash’in onu kurtarmasindan sonra Pietra intikam yemini
etmisti. Tedavi gordiigii siire iginde tek diigiindiigii buydu.
Hastaneden giktiktan ii¢ hafta sonra Nash’le Pietra ailesine is-
kence eden bir askeri takibe almislardi. Onu yalnizken yaka-
lamay1 basardiklarinda Nash askeri baglayip agzina tikag tik-
mustl. Pietra’nin elin bir bah¢ivan makasi vermis ve ikisini yalmz
biralamisti. Asker ancak ii¢ giin sonra son nefesini vermisti. {lk
gliniin sonunda asker artik onu bir an 6nce 6ldiirmesi i¢in Pi-
etra’ya yalvarmaya baglamigti. Ama Pietra onu 6ldiirmedi.

Her anindan miithis zevk almigt1.

Cogu insan kargisindakine her ne kadar da hak etmis olsa
dahi aym seyi yaptiktan sonra kendilerini boglukta hisseder,
eninde sonunda intikamin bos, gereksiz bir duygu oldugunu
goriirlerdi. Ama Pietra o insanlardan degildi. O ilk siddet de-
neyimi, hevesini daha da arttirmigt1. Ve bu Nash’le birlikte ha-
reket etmesinin en 6nemli nedenlerinden biriydi.

“Peki ne farki var digerlerinden simdi bunun?” diye sor-
du Nash. .

Nash bekledi. Pietra konugmadan 6nce bir siire bekledi.

“Bilinmezlik,” dedi fisildar gibi. “Asla bilememek. Fi-
ziksel igkence... Tamam... Bunda problem yok ama.” Geri
doéniip depoya bakti. “Ama bir adama bunu yapmak. .. Omrii-
nii karisina ne oldugunu diisiinerek gecirecek.” Bagini salladi.
“Bence bu en kotii sey.”

Nash bir elini kadinin omuzuna koydu. “Simdilik ona
yardimci olamayiz. Anladin mi1?”

Pietra bagim sallad1 ve tam kargisina bakt1. “Ama bir giin?”

“Evet Pietra. Bir giin. Isimiz bitsin, bir giin kocasina ger-
¢egi bildiririz.”
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22. Boliim

Guy Novak arabasini evinin 6niine ¢ekti. Elleri ikiyi on
gece pozisyonunda yapigmisti direksiyona.

O kadar stkmist1 ki parmaklarinin eklem yerleri bem-
beyaz kesilmisgti.

Ayag frenin iizerinde dylece oturdu. $u muazzam etki-
sizlik ve zayiflik hissi disinda bagka higbir sey hissetmek iste-
miyordu.

Dikiz aynasina yansiyan goriintiisiine bakti. Saglar1 git-
tikce seyreliyordu. Uzun olan kismiyla agik kisimlari kapat-
maya baglamist1 ama simdilik kimse bunun farkinda degildi.
Zaten sag1 seyrelmeye baglayan herkes ayni seyi yapmiyor
muydu? Seyrek bolge her giin, her hafta biraz daha asag1 dog-
ru genigler, ama siz bunu birilerinin arkanizdan giildiigiinii an-
layana kadar fark edemezdiniz.

Guy aynadaki adama bakt1 ve kendisi olduguna inana-
mad1. Maalesef saglar1 dokiilmeye devam edecekti. Bunu bili-
yordu. Bir tutam sag bile piril piril kel bir kafadan iyiydi.

Bir elini direksiyondan ¢ekip park yerine yoneldi ve uzak-
tan kumandayla kapisini agt1. Dikiz aynasindaki adama bir kez
daha bakti.

Kendine aciyordu.

Bu yaptig1 hi¢ de erkekge degildi. Bir evin 6niinden ge-
¢erken yavaglamak. Ne siki adam be. Goster kendini Guy.
Yoksa ¢ocugunun hayatini mahveden pislige zarar vermekten
¢ok mu korkuyorsun?
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Sen ne bigim bir babasin. Sen ne bigim bir adamsin.

Acinasl.

Ah tabii. Guy okul miidiiriine gidip ispiyoncu bir velet
gibi sikayette bulunmustu. Miidiir onu anladigini sdyleyip ge-
rekenin yapilacagini sdylemis ama hicbir sey yapmamugt1. Le-
wiston hala dgretmenlik yapmaya devam ediyordu. Lewiston
hala aksam okuldan eve doniiyor, giizel karisin1 6piiyor ve
belki kii¢iik kizin1 havalara kaldirip kikirdamasini dinliyordu.
Guy’1n karisi, yani Yasmin’in annesi Yasmin daha iki yagina
gelmeden evi terk etmisti. Cogu kisi eski karisini ailesini terk
ettigi i¢in suglamigti ama kabahat Guy’indi. Tam bir erkek ola-
mamistl. Karisi bir siire onunla bununla yatmis ve bir siire
sonra da kocast var m1 yok mu umursamamaya baglamigti.

Guy karisim elinde tutamamigti. Artik is isten gegmisti.

Simdi artik Yasmin’le ilgili bir sey yapmaliydi.

Yasmin. Sevimli kizi. Tiim hayati boyunca erkekge yap-
t1ig1 tek sey baba olmakti. Cocugunu bilyiitmek. Onun tek ko-
ruyucusu olmak.

Onun tek koruyucusu olmak baslica gorevi degil miydi?

Kolay gelsin Guy.

Ve simdi onun igin savasacak kadar dahi erkeklikten
yoksundu. Guy’in babasi bu halini gorse ne derdi acaba? Du-
dak biikiip Guy’e kendini miithis degersiz hissettiren o meshur
bakigi atardi mutlaka. Ona muhallebi gocugu derdi zira erkek-
lerden olusan eski grubundakilerden birine biri zarar verse Ge-
orge Novak yumrugunu tam yiiziiniin orta yerine indirive-
rirdi.

Guy da ayn onun gibi yapmay1 ne kadar ¢ok isterdi.

Arabadan atladi ve yiinimeye bagladi. Bu evde on iki y1l-
dan beri yasiyordu. Karisinin elinden tutup evlerine ilk gir-
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dikleri giinii, ona giiliimsemesini hatirladi. Acaba o zamanlar-
da da arkasindan igler ¢eviriyor muydu? Biiyiik ihtimalle. Onu
terk edisinden dort yil sonra Guy birden Yasmin’in kendi kiz
olup olmadigim1 merak etmeye baglamigti. Bu diigiinceyi ka-
fasindan atmaya boyle bir seyin asla olmayacagina kendisini
inandirmaya, igini kemiren bu kuskuyla bas etmeye ¢aligt1.
Ama ise yaramadu. iki y1l dnce gizlice babalik testi yaptirdi.
Zar zor gegen li¢ haftadan sonra sonug belli oldu.

Yasmin onundu.

Bu da bir zavallilik 6rnegiydi ama bu gercegi bilmek onu
daha iyi bir baba yapmust1. Siirekli kizinin mutlu oldugundan
emin olmak istiyordu. Onun ihtiyag¢larini kendi ihtiyaglari
iizerinde tutuyordu. Yasmin’i ¢ok seviyor, onu koruyor ve ba-
basinin kendisine yaptig1 gibi asla onu kiigiik diistirecek bir
sey yapmiyordu.

Ama onu korumay1 becerememisti.

Durup evine bakti. Eger satisa ¢ikarirsa yeni bir boya is-
terdi. Calilarin da bir an evvel temizlenmesi lazimda.

Arkasindan biri “Hey!” diye bagirdi. Tamdik gelmeyen
bir kadin sesi. Guy arkasini déndii ve giines yiiziinden gozle-
rini kirpti. Lewiston’in karisinin arabadan indigini gériince ¢ok
sagirdi. Ona dogru yiiriiyen kadinin yiiziinii 6fke biiriimiisti.

Guy yerinden kimildamadi.

“Habire evimin 6niinden gecerek ne yaptiginizi santyor-
sunuz?”’

Hazircevapligin h’si yanindan gegmeyen Guy, “Burast
Ozglir bir lilke,” deyiverdi.

Dolly Lewiston yiiriimeye devam etti. O kadar hizla ge-
liyordu ki Guy bir yurnruk patlatmasindan korkmustu. Ellerini
havaya kaldirip bir adim geriledi. Yine acinas: haldeydi. Sa-
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dece gocugu i¢in savagsmaktan korktugu i¢in degil, haystini
mahveden adamin karisindan dahi ¢ekindigi igin.

Dolly durup bir parmagin1 adamin yiiziine yapistirdi.
“Ailemdenuzak dur tamam mi1?”

Guy bir iki saniye kafasini toparlamaya galisti. “Kocanin
kizima yaptiklarindan haberin var m1?”

“O bir hatayd1.”

“Heniiz on bir yagindaki bir ¢ocukla dalga gegti.”

“Ne yaptigini biliyorum. Aptalca davrandif i¢in ¢ok iiz-
glin. Higbir seyden haberiniz yok sizin.”

“Onun yiiziinden kizimin hayat1 bir cehenneme dondii.”

“Peki, ne yani? Aynisin1 bize mi yapmak istiyorsunuz?”’

“Kocan 6gretmenligi birakmali.”

“Sadece dili siirgtiigii i¢in mi?”

“Kizimin ¢ocuklugunu elinden ald1.”

“Abartiyorsunuz. Kendinizi bu kadar acindirmayin.”

“Gergekten de o zamandan beri neler olup bittigini bil-
miyor musunuz? Her giin yliziine kars1 dalga gegcilen bir gocuk
olmak nasil bir sey bilir misiniz? Evladim mutlu bir ¢ocuktu.
Kesinlikle miikemmel degil ama mutluydu. Ama simdi...” '

“Bakin, lizgiiniim, gercekten de ¢ok iizglinim. Ama ai-
lemden uzak durmamz istiyorum.”

“Eger onu taciz etseydi dogrudan isten ¢ikartilmas: la-
zimd1 degil mi? Yasmin’e yaptig1 sey ¢ok daha kotii aslinda.”
Dolly Lewiston suratim ast1. “Siz ciddi misiniz?”

“Bu olayin pesini birakmayacagim.”

Kadin Guy’a dogru bir adim daha att1. Bu sefer Guy geri
¢ekilmemisti. Yiizleri birbirine iyice yaklagmigti. Dolly’nin
sesi fisildar gibi ¢ikt1: “Gergekten de kiziniza bir lakap takil-
masinin bagina gelebilecek en kétii sey mi oldugunu diisiinii-
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yorsunuz?”

Guy agzin1 a¢t1 ama higbir sey sdyleyemedi.

“Ailemin pesindesiniz Bay Novak. Benim ailemin. Sev-
digim insanlarin. Kocam bir hata yapt1 ve 6ziir diledi. Ama
hala bize saldirmak istiyorsaniz, eger buna kararliysaniz ken-
dimizi savunmay biliriz.”

“Eger bir dava agmaktan s6z ediyorsaniz...”

Kadin kikirdadi. Yine fisildayarak: “Oh hayir,” dedi
“Mahkemeden filan s6z etmiyorum.”

“0O zaman ne?”

Dolly Lewiston bagini saga dogru egdi. “Hig saldiriya
ugradiniz m1 Bay Novak?”

“Bu bir tehdit mi?”

“Hayir. Bir soru. Kocamin fiziksel tacizden daha kotii
bir sey yaptigini soylediniz. Emin olun Bay Novak, yaniliyor-
sunuz. Tanidiklarim var. Onlara birinin bana zarar verecegin-
den siiphelendigimi s6yledim. Bir gece siz uyurken eve gele-
bilirler. Kizimiz uyurken.”

Guy’in dili damag1 kurumugtu. Ayakta zor duruyordu.

“Bu kesinlikle bir tehdit Bayan Lewiston.”

“Hayir, degil. Bir uyar sadece. Eger pesimizden gelirse-
niz herhalde higbir sey yapmadan oturacak degiliz. Elimden
ne gelirse ardima koymayacagim. Anliyor musunuz?”’

Guy cevap vermedi.

“Kendinize bir iyilik yapin Bay Novak. Siz kiziniza ba-
kin. Kocamla ugrasmayin. Bizi hi¢ kafaniza takmayn.”

“Pesinizi birakmayacagim.”

“O zaman daha yeni ac1 cekméye basladiniz.”

Dolly Lewiston arkasina dondii ve tek kelime sdyleme-
den arabasina bindi. Guy Novak bacaklarinin tir tir titredigini
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hissediyordu. Orada dylece kalakaldi. Kadinin arabasina bin-
mesini ve uzaklagmasini seyretti. Kadin arkasina bakmamusti
ama Guy yiiziinde hafif bir giiliimseme oldugunu fark etmisti.

Delinin teki diye diislindii Guy.

Geri adim atacak miyd: peki? Kahrolas: hayati hep geri
adim atarak gegmemis miydi? En basindan beri problem buy-
du zaten. Siirekli ezilip gegilen biri olmak.

Giris kapisini agt1 ve basini iceri dogru uzatti.

“Her sey yolunda mi1?”

Bu Beth’di. En son kiz arkadasi. Guy’n kalbini kazan-
mak i¢in oldukga gaba sarf ediyordu. Hepsi yapiyordu bunu.
O yas grubunda o kadar az bekar erkek vard ki, biitiin kadin-
lar kendilerini ¢aresizlige kapilmig gibi géstermeden onlar1
memnun etmek i¢in birbirleriyle yarigiyor, ama sonugta pek
umduklarni bulamiyorlardi. Iste umutsuzluk béyle bir seydi.
Bir seylerin lizerini 6rtmeye galistiginizda kokusu bir siire sonra
her yeri kaplardi.

Guy bunlarin hepsini bir kenara birakmay isterdi. Ka-
dinlarin da yapmacik davranmaktan vazgegmesini isterdi ama
iste diinya boyleydi ve bu yiizden de iligkiler hep yiizeysel ka-
liyordu. Kadinlar ondan hep daha fazlasini istiyorlardi. Ne ka-
dar baski yapmamaya ugrassalar da ona bask: altindaymus gibi
geliyordu. Daha fazla yakinlagmay1 arzu ediyorlardi. O iste-
miyordu ama o iligkiyi bitirene kadar da yaninda kalmaya de-
vam ediyorlardi.

“Her sey yolunda,” dedi Guy ona. “Uzun siirdiiyse oziir
diterim.”

“Hayir, hi¢ 6nemli degil.”

“Kizlar nasil?”

“Gayet iyi. Annesi gelip Jill’i ald1. Yasmin de yukarnda
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odasinda.”

“Tamam, siiper.”

“A¢ misin? Sana bir seyler hazirlayayim mi?”

“Sadece bana eslik edersen.”

Beth tath tathi bakt1 ve nedense bu Guy’1in kendini suglu
hissetmesine neden oldu. Ciktig1 kadimnlar kendisini hep beg
para etmez ama ayni1 zamanda da ¢ok iistiin hissettiriyordu.
Yine kendisinden nefret etmeye baglamisti.

Beth yanina gelip yanagindan 6ptii. “Sen git biraz dinlen
ben de yemegi hazirlamaya baglayayim.”

“Harika. Ben de gidip ¢abucak bir maillerime bakayim.”

Guy bilgisayarimi agtiginda sadece tek bir e-mail geldigi-
ni gordii. Isimsiz bir hotmail adresinden gelen bu kisa mail
Guy’1n kanini dondurdu.

Liitfen beni dinle.

Silahint daha emin bir yerde saklamalisin.

Tia Hester Crimstein’in Onerisini kabul etmek isterdi as-
linda. Evde oturmus tiim hayatinda kendisini hig su andaki
kadar yararsiz hissedip hissetmedigini diisiiniiyordu. Adam’in
arkadaslarini aramis, higbirinin bir sey bilmedigini 6grenmisti.
Korkusu gittikge artiyordu. Jill 6zellikle de anne babasinin ha-
reketlerinden ciddi bir seyler oldugunu anlamayacak kadar
aptal bir kiz degildi.

“Adam nerede anne?”

“Bilmiyoruz tatlim.”

“Cebini aradim,” dedi Jill. “Ama cevap vermedi.”

“Biliyorum. Onu bulmaya ¢aligiyoruz.”

Kizinin yiiziine bakt1. Ne kadar da biiyiimiistii. ikinci go-
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cuklar birinciye gore hep farkl yetistirilirlerdi. Birinciye hep
haddinden fazla korumacilikla yaklagirdimiz. Her adimini ta-
kip ederdiniz. Alip verdigi her nefesin ilahi planin bir pargasi
oldugunu sanirdiniz. Yeryiizii, ay, yildizlar, giines, hepsi ilk
dogan ¢ocugun etrafinda donerdi sanki.

Tia sirlan, insanlarin diga vuramadig diistincelerini, kor-
kularin1 ve oglunun bu sirlarini nasil 6grenmeye ¢abaladikla-
rin1 diigiindii. Bu kaybolus belki de onlara dogru mu ya da yanlis
mu1 yaptiklarim gosterecekti. Herkesin problemleri vardi. Bunu
cok iyi biliyordu. Tia’ya anksiete teshisi konmugtu. Cocuklar1
ne tiir spor yaparlarsa yapsinlar baglarina mutlaka ama mut-
laka bir kask takmaliydilar. Eger gerekiyorsa bir de koruyucu
gozliik. Otobiis gelene kadar mutlaka onlarla birlikte beklerdi
ve simdi bile, Adam artik bu tiir muameleler i¢in biiyiimiis ol-
sa ve bundan son derece sikint1 duyuyor olsa dahi bir yere sak-
lanip hala onu izlerdi. Kalabalik caddelerde ya da sehir mer-
kezinde bisikletle dolagmalarindan hoslanmazdi. Tanidig1 kom-
sularinin arabasiyla dahi bir yerden bir yere gitmeleri hosuna
gitmezdi. Hig belli olmaz, arabayx siiren baska bir anne kendi-
si kadar dikkatli bir sofor degildi belki. Araba kazasi, havuzda
bogulmalar, kagirilma, ugak kazasi gibi bagka ailelerin gocuk-
larinin baslarina gelenleri dinledikten sonra eve gelir gelmez
hemen internetten olayla ilgili tim detaylan okurdu. Mike onu
gordiigiinde bunlarin ¢ok diisiik ihtimalle kendi baslarina gele-
bilecegini soyleyerek sakinlestirmeye ¢alisir, endiselerinin yersiz
oldugunu ve kendisine zarar vermekten bagka bir ise yarama-
digin1 soylerdi.

Diisiik ihtimal dedigi seyler simdi kendi baslarina gel-
migti.

Bunlar endiseden mi kaynaklaniyordu yoksa Tia biitiin
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hunlarmn olacagini uzun zaman 6nceden beri mi sezmisti?

Telefonu bir kez daha ¢ald1 ve o bir kez daha arayanin
Adam olabilecegini diislinerek yerinden firladi. Arayan o de-
gildi.

“Alo?”

“Bayan Baye? Ben dedektif Schlich.”

Hastanedeki uzun boylu kadin polis. Yine bir korku kap-
lad1 i¢ini. Rahat bir ruh haline girmek igin diisledigi taze ha-
yaller, ansizin gelen bigak gibi darbelerle onu dibe dogru geki-
yordu. “Evet?”

“Oglunuzun telefonu kocanizin saldirtya ugradigi yerin
yakinlarindaki bir ¢op tenekesinde bulundu.”

“O zaman oralarda bir yerde miymis?”

“Yani olabilir, 6yle saniyoruz.”

“Ve biri telefonu ¢almis da olabilir.”

“O bagka bir gey. Biz birinin, biiyiik ihtimalle de oglunu-
zun kocanizi orada gériince nasil bulundugunu anlayip cep te-
lefonunu hemen ¢6pe attigi ihtimali lizerinde duruyoruz.”

“Ama bunu bilemezsiniz.”

“Hayir Bayan Baye bilemeyiz.”

“Belki bu gelisme kaybolusunu biraz daha ciddiye alma-
niz1 saglar.”

“Biz bunu 6nceden de ciddiye almistik Bayan Baye.”

“Siz ne demek istedigimi gayet iyi anladiniz.”

“Anladim. Bakin, biz oraya Vampir Sokag1 deriz, zira
giindiiz vakti sokakta kimsecikler olmaz. Tek bir kisi bile. O
yiizden bu gece kuliip ve barlar agildifinda oraya gidip sorus-
turmamizi yapacagiz.”

Gece olmasina saatler vardi.

“Eger bu arada baska bir sey olursa sizi ararim.”
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“Tesekkiirler.”

Tia telefonu kapattig1 sirada bir arabanin evin 6niine park
ettigini gérdii. Pencereden digar1 bakti. Arabadan ¢ikip kapiya
dogru yiiriiyen Spencer’in annesi Betsy Hill’di.

Ilene Goldfarb erkenden kalkip kahve makinesini ¢alig-
tird1. Uzerine sabahligini gegirdi ve terliklerini giyip gazeteyi
almak i¢in kapinin 6niine ¢iktl. Kocast Herschel hala yatak-
tayd1. Lise sonda okuyan oglu Hal yasitlarinin gogu gibi gece
arkadaslariyla ¢ikmig ve eve ge¢ donmiistii. Simdiden Prince-
ton’a kabul edilmisti. Bunun igin ¢ok ¢aligmist1. Artik bu fir-
tina gectigine gore Ilene’in i¢i rahattu.

Sabah giinesi mutfag isitmigst1. Ilene en sevdigi koltuga
oturup bacaklarini topladi. Tip dergilerini bir kenara att1. Nasil
olsa onlardan yiizlercesi vardi evde. Zira iinlii bir organ nakli
uzman olan sadece kendisi degildi. Ridgewood’daki Valley
Hospital’da galigan kocasi da Kuzey New Jersey’nin en iyi kalp
uzmantydu. .

Ilene kahvesinden bir yudum ald1 ve gazeteleri okuniaya
bagladi. Hayatin basit zevklerini ve bunlarin keyfini ¢ikartmak
i¢in ne kadar az zamani oldugunu diigiindii. Yukarida uyuyan
kocasini, tipta okurlarken ne kadar yakisikli oldugunu, birlikte
omuz omuza vererek zorlu sinavlarla, staj ve sonra ihtisas do-
nemiyle, deneme ameliyatlariyla nasil basa giktiklarim dii-
siindii. Ona kars1 hislerini, zamanla birlikte olgunlagmalarini,
Hal yuvadan ugmak iizereyken Herschel’in yakin gegmiste
yanina oturup bir siireligine ayrilmay teklif edisini diisiindii.

“Ne kald1 ki?” demigti Herschel ellerini acarak. “sadece
kagit tizerinde kar1 koca olmamiz diginda baska ne kald: ki
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llene?”

Mutfakta yalniz bagina yirmi dort senelik kocasinin ona
bu soruyu sordugu sandalyeden kisa bir mesafede oturmus dii-
stinliyordu. Kocasinin sdyledikleri hala kulaginda yankilani-
yordu.

Ilene ¢ok gayret etmis, gok galigmis ve sonunda istedik-
lerini elde etmigti. Miithis bir kariyer, harika bir aile, biiyiik
bir ev, meslektaglarinin ve arkadaslarinin saygisi. $imdi koca-
st ona ne kald1 diye soruyordu. Hakikaten de 6yle. Olgunlas-
ma donemi o kadar yavas ilerlemisti ki asla fark edememigti.
Ya da fark edip, fark etmemek umurunda olmamsti. Ya da da-
ha fazlasini istiyordu. Kim bilebilirdi ki?

Merdivenlere dogru bakti. Birden hemen o anda yataga
geri doniip yillar 6ncesindeki gibi Herschel’le saatlerce sevis-
meyi ve kocasinin kafasindaki su “Ne kald1 ki?” sorusunu de-
fetmeyi arzu etti. Ama yerinden kalkamadi. Sadece kalkamadi
iste. Gazetesini okumaya, kahvesini igmeye, gozlerini ovus-
turmaya devam etti.

“Merhaba anne.”

Hal buzdolabini ag1p portakal suyu sigesini agzina gotiir-
di. Bir zamanlar onu bu konuda siirekli uyarmisti. Yillarca.
Siirekli. Boyle sagma bir seyle bosa gecen saatler. Hal artik
liseyi bitiriyordu. Beraber gegirecekleri ¢ok az zaman kalmig-
t1. Bu degerli zamanlar didigerek bosa harcamak anlamsiz olur-
du.

“Merhaba canim. Gece ge¢ mi geldin?”

Hal portakal suyundan biraz daha i¢ip omuzunu silkti.
Sort ve gri bir tigort giymisti. Koltugunun altinda bir basketbol
topu vardi.

“Lisenin salonunda mi1 oynuyorsunuz?” diye sordu Ilene.
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“Hayir, Heritage’de.” Sonra bir yudum daha ald1. “Sen,
iyi misin?” diye sordu annesine.

“Ben mi? Elbette. Neden olmayacakmigim?”’

“Gozlerin kizarmis sanki.”

“Gayet iyiyim.”

“Su gelen adamlar.”

Hal FBI ajanlarimi kastediyordu. Gelip isi, Mike ve hig
tanimadig: insanlarla ilgili sorular sormuslardi. Normalde
Herschel’e bunu anlatmasi lazimdi ama kafas1 daha gok Ile-
ne’siz gegecek geri kalan hayatiyla ilgili planlar yapmakla mes-
guldii.”

“Gece disan ¢iktigini sanyordum.”

“Ricky’yi almaya gitmistim ve doniip evin 6niinden geg-
tim. Polise benzer bir halleri vardi.”

Ilene Goldfarb bir yorum yapmada.

“Polis miydiler?”

“Onemli degil. Bunlar1 kafana takma.”

Hal israr etmedi. Topuyla birlikte evden disari ¢ikt1. Yir-
mi dakika ge¢misti ki telefon ¢ald1. Ilene saate bakti. Sekizdi.
Bu saatte ancak acilden araralardi ama bugiin ¢agr1 listesinde
yoktu. Operatorler siirekli boyle yanlishklar yapip yanlis dok-
torlan artyorlardi. Arayan numaraya bakti. LORIMAN. llene
telefonu agip alo dedi.

“Ben Susan Loriman.”

“Evet, giinaydin.”

“Bunu Mike’la konusmak istemedim.” Susan Loriman
dogru kelimeyi bulmak istiyormus gibi durdu. “Yani bu duru-
mu. Lucas’a bobregini verebilecek kisiyi bulma konusunu.”

“Anhyorum,” dedi Ilene. “Sal1 giinii hastanedeyim. Eger

isterseniz-"
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“Bugiin goriisebilir miyiz?”

llene kars1 gikmak tlizereydi. Su anda en son istedigi sey
buyi belada bir kadini korumak, hatta yardim etmekti. Ama bu
Susan Loriman’la ilgili degil diye hatirlatti kendi kendine. S6z
konusu olan kadinin oglu, hastasi Lucas’t1.

“Sanirim evet.”
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23. boliim

Tia Betsy Hill’in ¢almasina firsat vermeden hizla kapiy1
act1. Merhaba bile demeden dogrudan konuya girdi. “Adam’-
n nerede oldugunu biliyor musun?”

Soru Betsy’yi ¢ok sasirtmists. Gozleri bityiidii ve oldugu
yerde kaldi. Tia’ya bakt1 ve basini salladi. “Hayir,” dedi. “Hig-
bir fikrim yok.”

“0O zaman burada ne igin var?”

Betsy Hill bagini salladi. “Adam kayip m1?”

“Evet.”

Betsy’nin yiizii solmustu. Bu onda o korkung anilari can-
landirmig olmaliydi. Aslinda Tia da biitiin bu olanlarin Spen-
cer’in bedeni bulunmadan 6nce olanlarla ayni oldugunu dii-
sunmiistii. ‘

“Tia?”

“Evet.”

“Lisenin ¢atisina baktiniz mi?”

Spencer’in bulundugu yer.

Ne bir yorum, ne bir cevap. Tia, Jill’e seslenip az sonra
donecegini soyledi. Jill yakinda kisa siireligine yalmz basina
evde kalabilecek kadar biiylimiis olacakti ve zaten bagka bir
caresi de yokt1 o anda. Sonra ikisi de Betsy’nin arabasina atla-
dilar.

Arabayi Betsy kullaniyordu. Tia yaninda buz kesmisti.
Bir siire sonra “Diin Adam’la konustum,” dedi Betsy.

Tia Betsy’nin sdylediklerini duydu ama bir anda kavra-
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yamad1 “Ne?”

“Internette Spencer igin hazirladiklar1 sayfay: biliyor

musun?”

Hala Betsy’nin sdylediklerini toparlamaya c¢alisan Tia

birden dikkat kesildi. Internette Spencer i¢in hazirlanan sayfa.

Rirkag ay Once boyle bir seyden s6z edildigini duymustu.

Tia.

“Evet.”

“Oraya yeni bir fotograf konmustu.”

“Anlamiyorum.”

“Spencer1n 6ldiigii gece ¢ekilmis.”

“Oldiigii gece tek bagina oldugunu saniyordum,” dedi

“Ben de dyle.”
“Hala anlayamadim.”
“Sanirim,” dedi Betsy Hill, “Adam o gece Spencer’la

berabermis.”

Tia ylizlinii ona dondiirdii. Betsy Hill gozlerini yoldan

ayirmiyordu.

“Bu ylizden mi konustun Adam’la?”

“Evet.

“Nerede?”

“Okul ¢ikiginda.”

Tia Adam’in CeeJay8115°le yazigmalarim hatirladi.
Neoldu?

Annesi okuldan sonra yanima geldi.

“Neden dosdogru bana gelmedin?” diye sordu Tia.
“Clinkii senin agiklamalarina ihtiyacim yoktu,” dedi Bet-

sy oOfkeli bir sesle. “Adam’in ne diyecegini 6grenmek iste-

dim.

”»

Kargsida goriinen tuglalar1 eskimis, genis lise binasi go-
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ziikiiyordu. Betsy daha arabayi park etmeden Tia digar firla-
y1p binaya dogru hizla yiirlimeye basladi. Hatirladig: kada-
riyla Spencer’in 6lii bedeni ¢ok eskiden beri 6grencilerin gizli
gizli sigara igtigi alt katlardan birinin ¢atisinda bulunmustu.
Cocuklar pencere kenarindaki bir gikintidan buraya atlayip iki
nefes ¢ekiyorlardi.

“Bekle,” diye bagirdi Betsy.

Ama Tia neredeyse binaya varmist1 bile. Giinlerden Cu-
martesi olmasina ragmen park yeri arabalarla doluydu. Arazi
arabalar1 ve kii¢iik minibiisler. Cocuklarin beysbol maglar1 ve
futbol antrenmanlar1 vardi. Anne babalar ellerinde Starbucks
fincanlariyla kenarda dizilmisti. Cep telefonlariyla gevezelik
ediyor, uzak mesafe kameralariyla fotograflar ¢ekiyor, Black-
berry’leriyle oynuyorlardi. Tia, Adam’in maglarina gitmekten
hoslanmazdi, zira ne kadar ¢ok giderse o kadar gok endisele-
necegini biliyordu. Cocuklarinin sportif basarilariyla yatip
kalkan anne babalardan nefret ediyor, onlar1 acinasi, zavall
buluyor ve asla onlar gibi olmak istemiyordu. Kendi oglunu
miicadele ederken gérmek onu duygulandiriyor ama basarisiz
oldugunda mutsuz oldugunu gérmek onu endiselendiriyordu.

Gozyaglarin eliyle silip kogsmaya devam etti. Pencere
¢ikintisina ulagtiginda yerinde yeller estigini gordii.

“Spencer bulunduktan sonra kaldirdilar,” dedi arkasin-
dan yetisen Betsy. “Artik gocuklarin gatiya ¢ikamayacagindan
emin olmak istediler. Uzgiiniim. Bunu sana séylemeyi unut-
musum.”

Tia, Betsy’ye bakti1. “Cocuklar her zaman bir yolunu bu-
lurlar,” dedi.

“Biliyorum.”

Tia ve Betsy etrafa biraz bakindilar ama bir sey bula-
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madilar. Ondeki giris kapisina yéneldiler. Kapr kilitliydi. Tam
giriltilii bir sekilde vurmaya baslamiglard ki, onliigiinde
*Karl” yazan bir hademe kiigiik bir pencereden digar1 baktu.

“Kapahyiz.”

“Catiya bakmamiz lazim,” diye bagird Tia.

“Catim?,” diyerek kaglarim gatt1 adam. “Orada ne iginiz
olabilir ki?”

“Liitfen,” dedi Tia. “Igeri girmemiz lazim.”

Hademenin bakisi saga dogru kaydi ve Betsy’yi gordii.
Birden sarsilmigt1. Siiphesiz ki tammuigt1 onu. Tek kelime et-
meden anahtarlarim1 kaptig gibi kostu ve kapilar agt1.

“Buradan,” diye yolu gdsterdi.

Ugii birden o yone dogru kostular. Tia’nin kalbi disar
firlayacakms gibi atiyordu. Gozleri hala yaglarla doluydu. Karl
bir kap1 agip koseyi gosterdi. Gosterdigi yerde duvarin yanin-
da portatif bir merdiven vardi. Sanki bir denizaltinin igindey-
migsiniz gibi bir his yaratiyordu. Tia hi¢ tereddiit etmeden
merdivene tirmanmaya bagladi. Betsy Hill tam arkasindaydi.
Catiya ulagmiglardi ulagmasina ama bakmak istedikleri yerin
tam tersi yoniindeydiler. Lise binasi yiiz yagindan fazlaydi ve
yaklasik iki yiiz 6grenci barindiriyordu. Biitiin bu yillar bo-
yunca okulda bir ¢ok degisiklik yapilmis yeni ¢atilar eklen-
misti. Su anda bulunduklarn yer seksen yil 6nce inga edilen
esas binaydi. Spencer atmiglarda insa edilen alt ¢at1 katinda
bulunmustu.

Tia tam arkasindaki Betsy’yle birlikte ¢akilli asfaltin
lizerinde kogmaya bagladi. Cat1 engebeliydi. Hele bir yer vardi
ki yuvarlanma pahasina da olsa biiyiik bir cesaretle hig tered-
diit etmeden atlamay: bagardilar. ‘

“Su kdseden,” diye bagirdi Betsy.
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Saga dondiiler ve birden durdular.

Ceset filan yoktu.

Adam orada degildi. Ama bagka birilerinin geldigi bel-
liydi.

Her yerde kirik bira sigeleri, esrarli sigara izmaritleri var-
di. Ne diyorlard1 o izmaritlere? Kakalaklar. Evet kakalaklar.

Ama Tia’nin oldugu yerde donup kalmasina neden olan
bunlar degildi.

Mumlar. Diizinelerce mum. Cogu erimis, artiklar1 kal-
muisti. Tia gidip onlara dokundu. Cogu sertlesmisti ama bir iki
tanesi sanki az Oncesine kadar yaniyormus gibi hala yumu-
sakligini1 koruyordu.

Tia, Betsy’ye dogrudondii. Betsy orada 6ylesine durmus
bakiyordu. Kimildamadi. Bagirmadi. Sadece durdu ve mum-
lara bakt1.

“Betsy?”

“Iste Spencer’in 6liisiinii burada buldular.”

Tia ¢6melip mumlara bakti. Cok tamdik goziikiiyorlardi.

“Tam mumlarin oldugu yerde. Tam burada. Spencer’in
tasinmasindan 6nce buraya geldim. Israr ettim. Ben gelme(ien
once kaldirmak istediler ama hayir dedim. Once onu gérmek
istiyordum. Oglumun nerede 6ldiigiinii gérmek istiyordum.”

Betsy bir adim yaklast1. Tia kimildamadi.

“Simdi kaldirilan pencere pervazina gittim. Polislerden
biri beni engellemeye ¢aligti. Ona beni rahat birak diye bagir-
dim. Hepsi geriye ¢ekildi. Ron ¢ildirdigimu diisiiniiyordu. Be-
ni ikna etmeye ¢aligtl. Ama tirmanmaya devam ettim. Ve Spen-
cer’1 gordiim. Tam su anda ¢omeldigin yerde. Yan yatmsti.
Ana rahmindeki bir bebek gibi kivrilmist1 bacaklari. Hep bu
sekilde uyurdu. Ana rahmindeki bebek gibi. On yasina kadar

240



Asla Vazgegme

uyurken bagparmagini emmeye devam etti. Hig¢ uyurlarken
yocuklarim seyreder misin Tia?”

Tia bagini salladi. “Sanirim bunu biitiin anne babalar ya-
par.”

“Neden sence?”

“Clinkii gok masum gozikiirler.”

“Belki de,” deyip giiliimsedi Betsy. “Ama bence onlara
gozlerimizi dikip hayran hayran bakma firsatimiz olmayisin-
dandir. Diisiinsene, biitiin giin bu sekilde onlara baksak delir-
digimizi filan diilintirler. Ama uyurlarken...”

Birden kendini toparladi. Etrafa bakmaya bagladi ve
“Cat1 oldukca genis,” dedi.

Tia konunun bu derece hizli degisimi karsisinda afalladi.
“Sanirim.”

“Cat1,” dedi Betsy yine. “Genis ve her yerde bira sigeleri
var.”

Tia’ya bakti. Ne diyecegini bilemeyen Tia, “Evet,” de-
mekle yetindi.

“Bu mumlan kim yaktiysa,” diye devam etti Betsy. “Tam
Spencer’in 6lii bulundugu noktaya isabet ettirmis. Bununla il-
gili tek bir haber yazilmadi gazetelerde. Peki, nereden bildi-
ler? Eger Spencer o gece gergekten yalnizsa mumlart yaka-
caklari yerin tam Spencer’in 6ldiigii yer oldugunu nasil bile-

bildiler?”

Mike kapiy: ¢aldi.

Esikte durup bekledi. Mo arabada bekliyordu. Mike’in
gegen gece saldiriya ugradigi sokaga yakin bir yerdeydiler. O
sokaga geri doniip neler oldugunu hatirlamak, biraz aragtirma
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yapmak istiyordu. Gergekten de neler olup bittigi hakkinda
higbir ipucu yoktu elinde. Bu yiizden kendisini ogluna yak-
lagtiracak ne varsa bulup ¢ikartmak istiyordu.

Burasinin biiyiik ihtimalle en iyi sansi oldugunu diisiinii-
yordu.

Tia’y1 aramis Huff’la yaptig1 goriismeden bir sey ¢ik-
madigim soylemisti. Tia ona Betsy Hill’le birlikte lise binasina
yaptiklan ziyaretten s6z etmisti. Betsy hala onlarin evindeydi.

“Adam Spencer’1n intihar etmesinden sonra her zaman-
kinden daha fazla i¢ine kapandi,” dedi Tia.

“Biliyorum.”

“Belki de o gece bagka seyler de oldu.”

Sessizlik.

“Betsy’yle benim biraz daha sohbet etmeye ihtiyacimiz
var,” dedi Tia. )

“Dikkatli ol tamam m1?”

“Ne demek istiyorsun?”

Mike cevap vermedi. Aslinda ikisi de bunun ne anlama
geldigini biliyorlardi. Gergek suydu ki, Hill’lerin menfaatle-
riyle onlarin ilgilendigi konu birbirlerini tutmuyordu. ikisi de
bunu biliyor ama dile getiremiyordu.

“Once onu bulmaliy1z,” dedi Tia.

“Zaten bunun igin ugragtyorum. Sen bir yandan ben bir
yandan {izerimize diisen her seyi yapacagiz.”

“Seni seviyorum Mike.”

“Ben de seni seviyorum.”

Mike bir kez daha gald1 kapiy1. Agan olmadi. Tam tigiin-
cli denemeyi yapmak igin elini uzatmist: ki, kapr agildi. Ant-
hony, yani gece kuliibiindeki su giivenlik gorevlisi biitiin esigi
kaplamist1. Kocaman kollarimi gégsiinde kavusturdu. “Berbat
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goriiniiyorsun.”

“Iltifatin igin sag ol.”

“Beni nasil buldu{l?”

“Internete girip eski Darmouth futbol takimmin fotog-
raflarin1 buldum. Daha gegen yil mezun olmussun. Adresin
orada yaziliydi.”

“Cok akillica,” dedi Anthony hafif giiliimseyerek. “Su
Darmouth’dan mezun olanlar oldukga akilli oluyor.”

“O sokakta saldirtya ugradim.”

“Evet biliyorum. Polisi kim aradi saniyorsun?”

“Sen mi?”

Omuzlarin silkti. “Gel, biraz yiiriiyelim.”

Anthony arkasindan kapiy1 kapatti. Uzerinde antrenman
kiyafetleri vardi. Bir sort ve su aralar Anthony gibi gengler
arasinda oldukga moda olan, ama Mike’1n yasindakilerin asla
giyemeyecegi dar kolsuz tigortlerden giymisti.

“Sadece yaz tatilinde ¢aligtyorum,” dedi Anthony. “O
gece kuliibiinde ¢alismak hosuma gidiyor ama. Bu sonbahar
Columbia hukuk fakiiltesine baslayacagim.”

“Karim avukat.”

“Evet biliyorum. Sen de doktorsun.”

“Bunlar1 nereden biliyorsun?”’

Homurdand:. “Kolejden mezun olanlar aragtiran tek sen
degilsin.”

“Internetten mi buldun?”

“Yok. Su anda hokey takimini ¢aligtiran kogu aradim.
Ken Karl diye biri. Karl ayrica bir de beysbol takiminin sa-
vunma kanadini ¢aligtirirdi. Seni tarif ettim. Bagtan asagi tipik
bir Amerikali deyince aninda “Mike Baye” dedi. Simdiye ka-
dar okulun gelmis ge¢mis en iyi hokey oyuncularindan biri
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oldugunu sdyledi. Hala say1 rekorunu elinde tutuyormussun.”

“Yani bu aramizda igbirligi yapacagiz anlamina m1 geli-
yor Anthony?”

Ciisseli adam cevap vermedi.

Sokagin sonuna geldiler. Anthony saga déndii. Diger
yonden gelen biri ona yaklasip, “Hey Anthony naber?” diye
bagirds. iki adam elleriyle karmasgik bir sekilde selamlastiktan
sonra arkadas1 yoluna devam etti.

“Bana gegen gece neler oldugunu anlat.”

“Us, belki de dért adam iizerine gulland1. Cikan giiriiltii
patirtty1 duydum. Oraya vardigimda kagmaya baglamiglardi.
Heriflerden birinin bir bigagi vardi. Gidici oldugunu sandim.”

“Onlar1 sen mi korkuttun?”’

Anthony omuzunu silkti.

“Sagol.”

Bir kez daha omuzunu silkti.

“Onlara bakabildin mi?”

“Yiizlerini goremedim. Ama beyaz olduklarini biliyo-
rum. Her taraflar1 ddvme doluydu. Siyahlar giymislerdi. Siska,
igreng tiplerdi ve iddiaya girerim uyusturucudan iyice kafayi
bulmuslardi. Ofke doluydular. Biri burnunu tutmus kiifredip
duruyordu.” Anthony yine giiliimsedi. “Sanirim burnunu sen
kirdin.”

“Ve polisleri ¢agiran sendin.”

“Evet. Yataktan bu kadar erken ¢ikacagini ummuyor-
dum. En az bir hafta kendine gelemez diyordum.”

Yiirlimeye devam ettiler.

“Gegen gece su okul ceketiyle gordiigiin ¢ocuk, onu da-
ha dnce de gérmiis miiydiin?”

Anthony cevap vermedi.
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“Oglumu da tanidin resminden.”

Durdu. Yakasinda sallanan giines gozliigiinii alip taktu.
(iOzlerini sakliyordu. Mike cevap vermesini bekledi.

“Isbirligimiz buraya kadard1 Mike.”

“Demin bu kadar erken ayaklanacagimi ummadigin
soylemistin.”

“Soylediysem ne olmus?”

“Neden oldugunu biliyor musun?”

Hayir anlaminda omuzunu silkti.

“Oglum hala kay1p. Adi Adam. Onalt1 yaginda ve biiyiik
bir tehlikeyle kars1 karstya oldugunu saniyorum.”

Anthony yiiriimeye devam etti. “Bunun i¢in lizgliniim.”

“Biraz bilgiye ihtiyacim var.”

“San Sayfalar’a benzer bir halim mi var? Buradan uzak-
tu oturuyorum. Ne gordiiglimii sana anlatamam.”

“Su ‘sokak kurallar’ sagmaligini yutturmaya ¢aligma ba-
na.”

“Sen de bana su ‘Dartmouth Mezunlar1 dayanigsmas:”
siagmaliini yutturmaya ¢aligma.”

Mike eliyle adamin koluna dokundu. “Yardimina ihtiya-
¢im var.”

Anthony geri ¢ekilip adimlarim hizlandirdi. Mike ona
yetisti. ‘

“Higbir yere gitmiyorum Anthony.”

“Gidecegini diisiinmedim zaten,” dedi ve durdu.

“Oray1 sever miydin?”

“Nereyi?”

“Dartmouth’u.”

“Evet,” dedi Mike. “Hem de ¢ok.”

“Ben de. Sanki bagka bir diinyaydi. Ne demek istedigimi
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anladin m1?”

“Anladim.”

“Buralarda kimse o okulu bilmez.”

“O okulda nasil okudun?”

Giiliimseyip gozliigiinii diizeltti. ““Yani zenci bir azmanin
beyazlarla dolu o okulda nasil okudugunu mu soruyorsun?”

“Evet,” dedi Mike. “Aynen bunu soruyorum.”

“Cok iyi bir oyuncuydum. Hatta siiper diyebilirim. 1A’-
ya kadar yiikseldim. Hatta 1. lig takimlarindan birine dahi gi-
rebilirdim.”

“Ama?”’

“Ama ayn1 zamanda haddimi biliyordum. Profesyonel
lige yiikselecek kadar iyi degildim. Bu durumda ne yapma-
liydim? Egitimsiz, diplomasiz. O yiizden Dartmouth’a girdim
ve On lisans aldim. Ama zarar yok, ne olursa olsun Sarmasik
Birligi (http://tr.wikipedia.org/wiki/Ivy League) mezunu ola-
rak kalacagim.

“Ve simdi de Columbia Hukuk Fakiiltesi’ne gideceksin.’;

“Evet.”

“Peki sonra? Yani mezun olduktan sonra?”

“Buralarda olacagim. Bunu bir yerlere gitmek i¢in yap-
madim. Sadece kendim i¢in daha iyi bir seyler yapmak istiyo-
rum.”

“Dimdik ayakta durman giizel bir sey.”

“Evet, dogru ama ispiyoncu olmak giizel bir sey degil.”

“Bundan kagamazsin Anthony.”

“Evet biliyorum.”

“Bagka bir zaman olsa seninle lise giinleriyle ilgili soh-
bet etmeyi tercih ederdim” dedi Mike.

“Ama kurtarman gereken bir oglun var.”
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“Dogru.”

“Sanirin onu daha 6nce gérdiim. Yani aslinda siyah giy-
sileri, asik suratlariyla hepsi goziime aym goziikiir. Sanki diin-
ya onlara her seyi vermis de iizerlerine isiyorlarmis gibi do-
layirlar. Bir tiirlii sevemedigim tipler. Bir seylerden kagmak
i¢in zil zuma sarhos olurlar. Daha ne istiyorlar ki? Giizel bir
¢v, onlar1 seven anne babalar...”

“Bu o kadar basit degil,” dedi Mike.

“Qyle olmal.”

“Ben de sifirdan geldim ve bu yiizden ¢ok huzurluyum.
Higbir seyin olmadiginda basarma istegin artar. Ne i¢in gaba-
ladigmi bilirsin.” dedi Mike.

Anthony bir sey séylemedi.

“Oglum iyi bir gocuktur. Su anda basi belada ve dogru
yolu bulana kadar onu korumak benim gérevim.”

“Bu beni ilgilendirmiyor. Senin igin.”

“Onu diin gece gordiin mii Anthony?”

“Belki. Emin degilim. Gergekten emin degilim.”

Mike ona bakt.

“Bir genglik kuliibii var. Genglerin takilmas i¢in uygun
bir mekan oldugu soyleniyor. I¢inde danigmanlar terapistler
filan varmus iste. Ama sanirim bu bir aldatmaca. Aslinda par-
tiler i¢in kullanilan bir yer.”

“Nerede?”

“Benim g¢aligtigim kuliibiin ii¢ bina agagisinda.”

“Sanirim bu bir aldatmaca derken ne demek istedin?”

“Sence ne demek istemis olabilirim? Uyusturucu, alkol,
bu gibi seyler. Orada bir sekilde beyinlerin yikandigi da s6yle-
niyor. Ama buna inanmiyorum. Uzak duranlar emniyette olur.”

“Yani, ne demek istedin?”
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“Yani ¢ok tehlikeli olduklar1 syleniyor. Bagkalari tara-
findan rahatsiz edilmediklerine gore ona buna gozdag: filan
veriyorlar belki, bilmiyorum. Biitiin bildigim bu.”

“Peki, oglumun oraya gittigini mi diisliniiyorsun?”

“Eger on alt1 yaginda bir ¢ocuk o bolgede dolasiyorsa
biiyiik ihtimalle o kuliibe gidiyordur.”

“Kuliibiin bir ad1 var m1?” _

“Kuliip Jaguar sanirim. Adresi var bende.”

Anthony adresi Mike’a verdi. Mike ona kartin1 uzatt.

“Kartta biitiin telefonlarim var.”

“Tamam.”

“Eger oglumu gériirsen...”

“Ben bebek bakicisi degilim Mike.”

“Tamam. Oglum da bebek degil zaten.”

Tia elinde Spencer Hill’in fotografini tutuyordu.

“Adam’in da orada oldugundan nasil emin olabildin an-
lamiyorum.”

“Emin degildim.” dedi Betsy Hill. “O yiizden onunla
ylizlestim.”

“Olmiis arkadasinin resmini gordiigiinde heyecanlanmus
da olabilir.”

“Olabilir.” Betsy’nin “kesinlikle hayir” demek ister gibi
bir havasi vardi aslinda.

“Bu fotografin 6ldiigii gece ¢ekildiginden eminsin yani.”

“Evet.”

Tia bagini salladi. Sessizce oturdular. Baye’lerin evine
geri donmiislerdi. Jill yukarida televizyon seyrediyordu. Han-
nah Montana’nanin sesi asagi kadar geliyordu.
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“Peki, sence biitiin bunlar ne anlama geliyor Betsy?”

“Herkes o gece Spencer’1 gérmediklerini, yalmz takildi-
g1 soyledi.”

“Peki, bu dogru degil mi diyorsun?”

“Evet.”

Tia biraz iizerine gitti. “Peki, eger yalniz degilse bu ne
anlama geliyor?”

Betsy bu soru iizerine biraz diisiindii. “Bilmiyorum.”

“Bir intihar notu vardi 6yle degil mi?”

“Evet. Cep telefonuna gonderilmisti. Mesaji herhangi
biri yazmis olabilir.”

Tia durumu gozden gegirdi. Aslinda iki annenin fikirleri
birbiriyle ¢atistyordu. Eger Betsy’nin fotografla ilgili s6yle-
dikleri dogruysa Adam yalan sGylemisti ve eger Adam yalan
sOylediyse o zaman o gece olanlar1 tam olarak kim biliyordu
acaba?

O yiizden Tia, Adam’in Betsy’nin Adam’a gitmesiyle il-
gili CeeJay8115 le yaptig1 yazigmadan bahsetmeyecekti. He-
niiz degil. Daha baska seyler 6grenmeden degil.

“Bazi belirtileri gormezden geldim,” dedi Betsy.

“Mesela neler?”

Betsy Hill gozlerini yumdu.

“Betsy?””

“Bir seferinde onu izlemigtim. Tam izledim denemez
ama:.. Spencer bilgisayarda bir seyler yapiyordu ve sonra
odasindan ¢ikt1. Ben de bilgisayarda neler yaptigina bakmak
i¢in hemen arkasindan odasma girdim. Biliyor musun? As-
linda bunu yapmamam lazimdi. Hayatina bu sekilde miidahale
etmem ¢ok yanlist1.”

Tia higbir sey demedi.
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“Neyse. Yukaridaki listenin solundaki ‘geri’ tusu var ya
ona bastim.

Tia hafif¢e bagini salladi.

“Intiharla ilgili sayfalara bakiyordu. Kendilerini 8ldiiren
cocuklarla ilgili hikdyeler anlatiliyordu. Bu gibi seyler. Uzun
uzadiya bakamadim ve bu konuda hi¢ ama higbir sey yapma-
dim. Basiretim baglanmist1 sanki.”

Tia fotografta Spencer’a bakti. Sanki bu yiiz ifadesinden
anlagilabilecekmis gibi birkag saat iginde 6leceginin habercisi
olabilecek ipuglarini aradi. Hi¢bir sey yoktu ama bu ne anlama
geliyordu?

“Bunu Ron’a goésterdin mi?” diye sordu Betsy’ye.

“Evet.” /

“Peki ne yapt1?”

“Ne olmus yani, oglumuz intihar etti. Daha neyin pesin-
desin Betsy dedi. Igime kapanmak istedigim igin bunu yapti-
gimu diisiliniiyor.”

“I¢ine kapanmadin m1?”’

“I¢e kapanmak,” diye telarar etti Betsy bu sézciikten tiks-
niyor gibi. “Bu neye benzer biliyor musun? Yukarida bir kafn
vardir ve o kapiy: kilitlersem Spencer kapinin diger yaninda
kalir. Ben bunu istemiyorum Tia. Boyle igreng bir sey olabilir
mi?” .

Yine sustular. Tek ses sadece Jill’in seyrettigi diziden ge-
len o rahatsiz edici kahkaha sesiydi.

“Polis oglunun kag¢tigim diisiiniiyor,” dedi Betsy. “Be-
nimkinin de intihar ettigini. Ya ikisinde de yaniliyorlarsa?”
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Nash minibiiste oturup bir sonraki hamlesini diisiindii.
(‘ocuklugu problemsiz gegmisti. Su psikolojiyle ugrasan tipler
gocukluguna inip cinsel tacize maruz kalip kalmadiginy, aile-
nin agirt muhafazakar olup olmadigini aragtiracaklardi. Hig
bir sey bulamayacaklarimi diiglindii. Anne babasi olsun, kar-
desleri olsun ailesindekiler gok iyi insanlardi. Belki de had-
dinden fazla iyi, zira yaptig1 her koétii seyi ortbas ediyorlardi.
Bazilar1 hakli olarak bunun yanlis oldugunu diisiiniir ama aile-
ler yanhs davrandiklar gergegini maalesef ¢ok geg fark eder-
ler.

Nash zekiydi ve bu ylizden de daha ¢ok 6nceden kelime
yerindeyse “yaralt” oldugunu anlamisti. Dengesiz biri hasta-
likl1 oldugundan kendini bozguna ugratmamak igin dengesiz
oldugunu kabul etmezdi. Ama bu yanlisti. Yaptigimiz ¢ilgin-
liklarin i¢yiiziinii kavrayabilirdiniz. Hatta buna mecburdunuz.
Nash beynindeki kablolarin birbiriyle baglantili olmadigini,
sistemde bir virlis oldugunu biliyordu. Kendisinin digerlerin-
den farkl oldugunun ve normlara uymadiginin farkindaydi.
Oyle asagilik ya da iistiinliik kompleksi filan yoktu. Zihninin
karanlik yerleri tercih ettigini ve bundan zevk aldigim biliyor-
du. Bagkalar1 gibi hissetmezdi, bagkalari sdzde iiziiliirlerken
insanlarin gektigi acilar onun i¢in higbir sey ifade etmezdi.

Buradaki anahtar sozciik : “s6zde” idi.

Pietra, Nash’in yanindaki iskemleye oturdu.

“Neden insanoglu kendisini ¢ok 6zel hisseder?” diye
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sordu Nash.

Pietra hig bir sey soylemedi.

“Bu gezegenin, yok hayir giines sisteminin beynimizin
kavrayamayacag kadar kiigiik oldugu gerc¢egini unut. Soyle
diyelim. Farz et ki ¢ok genis bir plajdasin. Eline minicik bir
kum tanesi aliyorsun. Sadece bir tane. Sonra bagtan sona goz
alabildigine biitiin plaja bakiyorsun. Sence giines sistemimizin .
biitiin evrende bir kum tanesi kadar kiigiik mii?

“Bilmiyorum.”

“Bilseydin yanlig cevap verecektin zaten. Cok ¢ok ¢ok '
ama ¢ok fazla kiigiik. Bir de sunu dene: hala o kiigiik kum ta-
nesinin avucunda oldugunu diisiin. Bir de sadece o plaj1 degil,
gezegenimizin her tarafindaki plajlar1 diigiin. Hepsini. Cali-
fornia’dan Miami’ye, Florida’ya, Florida’dan Hint Okyanu-
su’na, Hint Okyanus’undan Afrika Sahillerine. Biitiin bu plaj-
lardaki kumu diisiin ve simdi hala elinde tuttugun kum taneci-
gine bak ve sonra da yine biitiin giines sistemini -gezegenimizi
unut-diisiin. Diigiinebiliyor musun? O giines sistemi evrenin
geri kalaniyla karsilagtirildiginda o kadar ama o kadar kiigiik
ki. Ashnda ne kadar 6nemsiz oldugumuzu anlayabiliyor mu-
sun boylece?”

Pietra higbir sey demedi.

“Simdi biraz biitiin bunlar1 unut,” diye devam etti Nash.
“Cﬁnkﬁ biz bu yeryliziinde dahi ¢ok 6nemsiz varliklariz. Bu
tezi sadece yeryiiziine tagiyalim simdi de tamam mi1?”

Pietra basiyla onayladi.

“Dinozorlarin bu gezegende insanlardan daha fazla yii-
riidiigiinfi biliyor musun?”

“Evet.”

“Ama hepsi bu degil. Bu, biz insanlarin aslinda hig de
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vzel olmadigimizi gosteren seylerden biri. Bu ¢ok ama gok
kiigiik gezegende dahi uzun zaman kral olmamigiz. Dinozor-
larin bu gezegende bulunma siiresinin bizden ne kadar fazla
oldugunu biliyor musun? Bei kat1 m1? Bes kat: m1? On kat: m1?”

Pietra ona bakti. “Bilmiyorum.”

“Kirk dort bin kez daha fazla.” Soyledigi seye kendini
kaptirmus elleriyle garip hareketler yapiyordu. Bir diigiin. Kirk
dort bin kez daha fazla. Her bir giin i¢in 120 yil eder. Insanin
akli almiyor. Sence biz onlar kadar neslimizi siirdiirebilir mi-
yiz?”

“Hayir,” dedi.

Nash arkasina dayandi. “Biz birer higiz. Insanoglu bir
hi¢. Ama nedense kendimizi ¢ok 6zel hissediyoruz. Kendimizi
bir sey zannedip Tanr1’nin gdzdesi filan oldugumuzu diisiinii-
yoruz. Cok komik.”

Nash kolejdeyken John Locke’1in doga durumu kuramini
incelemisti. Buna goére en iyi devlet dahi en kotii devlettir,
¢iinkii basit bir dille ifade edecek olursak bu, doganin durumu-
na, ya da Tann’nin tasarladiklarina uygundur. Ama bu durum-
da biz birer havyan sayiliriz. Daha fazlasi oldugumuzu diisiin-
mek tam bir sagmaliktir. Insanin iistiin olduguna, sevginin ve
dostlugun daha zeki, abesle istigalin yararsizhigin1 gérebilen
ve bu yiizden rahatlamak ve bu yararsizligi bir kenara atip dik-
katini dagitmak igin yollar kesfeden bir beynin hezeyanlarin-
dan bagka bir sey olmadigina inanmak ne kadar da aptalca bir
sey.

Nash’in karanlig1 gormesi akla yakin miydi acaba? Ya
da acaba ¢ogu insan sadece kendini mi kandirtyordu? Lakin...

Lakin uzun yillar Nash normal biri olmayi 6zlemisti.

Gamsiz insanlar1 gormiis ve gipta etmigti. Zekdsinin gok
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ama ¢ok yiiksek seviyede oldugunu fark etmisti. Biitiin dersle-
rinden A’yla gecerdi. Sinifta en yiiksek notlar1 hep o alirdi.
Williams Koleji’ne kaydolup felsefe okudu. Biitiin bu 6gre-
nimi boyunca, bagindan sonuna kadar kagikligini bastirmaya
caligt1.

O zaman neden digar1 ¢ikmasina izin vermemisti ki?

Herkes gibi anne babasini ve kardeslerini koruma i¢gii-
diisiiyle hareket-ediyordu. Ama diinyanin geri kalam umurun-
da bile degildi. Onlar sadece dekorun bir pargasiydilar onun
icin. Cok evvelden anladig1 gercek suydu ki, bagkalarina ac1
vermekten miithis bir zevk aliyordu. Hep almist1 ve nedenini
bilmiyordu. Bazilar1 hafif bir esintiden, bazilar1 sicak bir ku-
caklagmadan ya da basketbol maginda takimini zafere tagiyan
son atigtan zevk alirdi. Ama Nash’in tek zevk aldig1 sey geze-
geni bir sakininden daha kurtarmakti. Bunu kendisi igin iste-
miyordu. Ama zevk aldig1 seyi anlamis, bazen kendisiyle mii-
cadele etmis, bazen de oluruna birakmusti.

Sonra Cassandra’ya rastlamigt.

Hani laboratuarda yapilan testler vardir ya. Bir kaba
renksiz bir s1vi konulur ve sonra biri i¢ine minik bir damla So-
liisyon atar ki, buna katalizor denir, o anda her sey birden de-
gisir. Rengi degisir, goriiniimii degisir, sertlik derecesi degisir.
Cok basmakalip gelebilir ama Cassandra katalizoriin ta ken-
disiydi.

Onu gordiigiinde, Cassandra ona ilk kez dokundugunda
birden degisime ugramisti.

Iste birden o anda onu, aski elde etmisti. [lk kez o anda
biriyle ayni yatakta uyanmayi, ayni insanla bir dmiir gegirme-
yi istemisti. Onunla iiniversitenin ikinci sinifinda tanigmiglar-
d1. Cassandra muhtesem giizellikte bir kizdi. Ama daha da faz-

254



Asla Vazge¢me

fus1 vardi onda. Biitiin erkekler onu gordiigii anda vurulurdu.
Ama gengligin verdigi cinsel istekle alakast yoktu bunun. O
sullapati yiirityiigii ve seytanca giiliimsemesiyle Cassandra dog-
rudan eve sokup bir daha gikartmak istemeyeceginiz tiirden
bir kizd.

O sizde bir ev alip, hafta sonu gimlerini bigsem, barbekii
yapsak, cocugumuzu dogururken alnindaki teri silsem tiiriin-
den diigiinceler yaratan bir kizdi. Giizelligi kadar 6ziindeki
tyilik de size “Vay canina!” dedirtirdi. Cok 6zeldi. Kimseye
katiilik edemezdi ve bunu iggiidiilerinizle anlardiniz.

Reba Cordova biraz onu andirtyordu. Bu yiizden onu 61-
diirtirken ¢ok ama ¢ok az i¢i s1izlamigt1. Kocasim diigiindii, ne-
ler yasayacagini hayal etti, glinkii Nash kocasinin neler hisse-
decegini biliyordu.

Cassandra.

Bes erkek kardesi vardi ve hepsi ona hayrandi. Anne ba-
bas1 da ona hayrandi ve yaninizdan gegerken size giiliimsedi-
ginde eger bir yabanci olsaniz dahi bagtan agag: tirperirdiniz.
Ailede ona Cassie diyorlardi. Bu Nash’in hosuna gitmemisti.
Onun i¢in o Cassandra’ydi ve ona asik olmustu. Evlendikleri
iin insanlarin onun igin “yaral’” derken neyi kastettiklerini
anlamugti,

Mezunlar giinii, mezunlar partisi i¢in zaman zaman bir-
likte Williams Koleji’ne gidiyorlard1. North Adams’taki 6g-
renci yurdunda kaliyorlardi. Onu o gri renkli binada karnina
yatmus, gozlerini tavana dikmis sekilde hatirliyordu. Bu sekil-
de yatarken sag¢larini oksardi. Havadan sudan, akillarina ne
gelirse konugurlardi. Gegmisi diigiindiigiinde Cassandra’yla
ilgili hep bu sahne geliyordu aklina. Rahatsizlanmadan, kanser
oldugunu 6grenmeden, ameliyat olmadan, su minnacik ve bos
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gezegendeki degersiz bir organizma gibi 6lmeden 6nce.

Evet. Cassandra dlmiistii. Iste o0 zaman kesinlikle her se-
yin anlamsiz ve birer palavradan ibaret oldugunu 6grenmisti,
Ve o 6ldiigiinde Nash kendisinde igindeki kotiiliigii bastirmak
icin miicadele verme cesaretini bulamadi. Bir amaci yoktu
artik. Buna ihtiyaci da yoktu ve bdylece i¢indeki kotiiliigii sa-
liverdi. Kotiiliik, cosan bir sel gibi akti ve bir daha da igine
geri donmedi.

Cassandra’nin ailesi onu teselli etmeye caligti.

“Kadere” inanan insanlardi ve digerleri gibi onlar da ong
“yaral1” oldugunu hatirlatmiglardi. Cassandra’nin onu o6biir
diinyada bekleyecegini ve bir giin muhtesem giizellikte bif
yerde bulusacaklarini ve sonsuza kadar birlikte olacaklariny
sOylemigti. Buna ihtiyaci oldugunu diisiiniiyordu Nash. Aile
onceden en biiyiik erkek kardesi Curtis’in ii¢ sene 6nce islerin
yolunda gitmedigi bir soygun sirasinda oldiiriilmesiyle bir bii-
ylik ac1 daha yagamigti. Ama boyle olacag: belliydi, ¢iinkii bii-
tiin hayat1 boyunca bagi beladan kurtulmamigti. Cassandra
abisinin Oliimii kargisinda deliye donmiistii. Giinlerce hi¢ dur-
madan aglamisti. Neredeyse Nash acisin1 hafifletmeye yaraya-
cak bir yol bulmak amaciyla i¢indeki “kétiiliigii” disar1 ¢ikar-
tacakti. Ama sonunda kadere inananlar,Tanr1’nin biiyiik plani-
nin bir pargasi oldugunu sdyleyerek Curtis’in dliimiine bir ki-
Iif buluvermiglerdi.

Ama Casandra gibi sevecen ve sicak birinin 6liimiine na-
sil bir kilif uydurulabilirdi ki? Bu nasil agiklanabilirdi?

Agiklanamazdi. O yiizden anne babasi §liimden sonraki
yasamdan bahsetmeye bagladilar. Hos, buna kendileri de inan-
miyordu. Kimse inanmiyordu aslinda. Obiir diinyada huzur
icinde ve eksiksiz bir mutlulukla yasayacaklarina inaniyorlar-
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sit 0 zaman neden Oliilerinin arkasindan agliyorlardi ki? Daha
1yi bir yerde yasadiklarina inaniyorlarsa neden arkalarindan
yas tutuyorlard: ki? Daha giizel bir diinyada yasayacakken
sevdiginiz birini bu gezegende alikoymak miithis bir bencillik
olmuyor muydu? Eger sevdiginizle cennette sonsuza kadar
birlikte olacaginiza inandiysaniz endiselenecek bir sey yoktu
ki. Zira Obiir diinya bu diinyadan sadece bir nefes uzakliktay-
du.

Nash biliyordu. Aglayip yas tutardiniz, ¢iinkii aslinda ta
iginizde Obiir diinyanin koca bir palavra olduguna inanirdiniz.

Cassandra su anda sandiklari gibi Curtis’le birlikte keyif
siirmiiyordu obiir diinyada. Kemoterapi ve kanser ilaglarinin
ctkisi sonrasinda ondan arda kalanlar topragin altinda ¢iirii-
mekteydi.

Cenaze toreninde ailesi kaderden, Tanr’nin biiyiik plani
gibi sagmaliklardan bahsetmislerdi. Iste en sevdigi insanin ka-
derinde bunlar yaziliydi demek. Kisacik bir yasam siirmesi,
onu goren herkesi etkilemesi, Nash’i gokyiiziine ¢ikartmasi
ve sonra birdenbire hizla yere diisiirmesi. Bu ayni zamanda
Nash’in de kaderiydi. Onun yanindayken dahi gergek dogasini
- hilesiz, daha ¢ok ilahi, doganin durumunu- zorlukla bastira-
bildigi zamanlar oluyordu. igindeki barisgil duygular koru-
may1 basarabilecek miydi acaba, ya da Cassandra hayatta ol-
sayd1 dahi bir giin i¢indeki kotiiliik ortaya ¢ikacak miydi enin-
de sonunda?

Bunu bilmek imkansizdi. Ama her iki durumda da bu
onun kaderiydi.

“Onlara higbir sey sdylemeyecekti,” dedi Pietra.

Nash Reba’dan bahsettigini biliyordu.

“Bunu bilemeyiz.”
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Pietra yandaki pencereden digar1 bakti.

“Eninde sonunda polis Marianne’in ger¢ek kimligini tes-
pit edecek.” dedi Nash. “Ya da biri kayboldugunu fark edecek.
Polis arastirmaya baslayacak. Arkadaslariyla konusacak. O
zaman Reba kesin polise ondan bahsederdi.”

“Birgok hayati sona erdiriyorsun.”

“Simdiye kadar iki.”

“Bir de kurtulmay1 basaranlar var ama. Yasadiklar1 ha-
yat hayat degil artik.”

“Evet.”

“Neden yapiyorsun bunu?”

“Nedenini biliyorsun.”

“Marianne’in baslattigin1 m1 sdyleyeceksin?”’

“Baglatmak yanlis sozciik. Dinamikleri degistirdi 0.”

“O zaman 6lmesi mi lazimdi1?”

“Insanlarin hayatlarini1 degistirecek ve biiyiik ihtimalle
de yok edecek bir karar verdi.”

“0O zaman 6lmesi mi lazimd1?” diye tekrarlad: Pietra.

“Tiim kararlarimiz 6nem tasir Pietra. Hepimiz her giin
Tanr roliine biiriiniiriiz. Bir kadin bir ¢ift pahali ayakkabi satin
aldiginda bu parayla agliktan nefesi kokan birine yardim etme-
yi diisiinmez bile. Bir bakima o ayakkabilar ona bir hayattan
daha ¢ok sey ifade eder. Rahat bir hayat siirecegiz diye hepi-
miz 6ldiiriiriiz. Bu climlelerle anlatmak isimize gelmez ama
aynen Oyle yapariz.”

Pietra ona kars1 ¢ikmadi.

“Neler oluyor Pietra?”

“Higbir sey. Unut gitsin.”

“Cassandra’ya soz verdim.”

“Evet. Daha 6nceden de soyledigin gibi.”
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“Bunu burada tutmamiz lazim Pietra.”

“Sence tutabilir miyiz?”

“Evet.”

“Peki, daha kag kisiyi oldiirecegiz?”

Nash’in bu soru karsisinda kafasi karismisti. “Gergekten
iiziiliiyor musun? Doydun mu?”’

“Hayir, sadece daha kag kisiyi 6ldiirecegimizi merak
cdiyorum.”

Nash diislindii. Simdi Marianne’in basta kendisine dog-
ruyu sdylediginin farkina varmisti. Bu durumda sil bastan
yapmali ve problemi kaynaginda ¢dzmeliydi.

“Eger sansimiz yaver giderse,” dedi. “Tek bir tane kal-
di”

“Vay canina,” dedi Loren Muse. “Daha sikici bir kadin
diiginemiyorum.”

Clarence giiliimsedi. Reba Cordova’nin kredi kart: ekst-
relerini inceliyorlardi. Hi¢ de siirpriz olmamusti onlar igin. Bir
stiril yiyecek igecek, kirtasiye ve ¢ocuk giysisi almigti. PC Ric-
hard’dan bir milerodalga firin, Sears’tan bir elektrik siipiirgesi
alip sonra iade etmisti. Her Sali aksami muntazaman Baum-
garts adindaki Cin restoranindan yemek ismarliyordu.

Mailleri de kredi kart1 aligverigleri gibi ruhsuzdu. Diger
anne babalara gocuk partilerini haber veriyordu. Kizinin bale
Ogretmeniyle ve oglunun beysbol koguyla yazigiyordu. Wil-
lard School’dan e-mailler aliyordu. Oyun saatlerini ayarlamak
i¢in tenis grubundakilerle yazistyordu. Bazi ev ve evcil hay-
van dergilerinin okuyucu listesindeydi. Kiz kardesiyle yazis-
mus, kiz1 okuma giigliigii cektiginden ona bu konuda bir uz-
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man tantyip tanimadiini sormugtu.

“Boyle birinin gergekten var olabilecegini hig diigiinme-
mistim,” dedi Muse.

Yanlig. Onlar1 daha 6nce Starbucks’ta gormiistii. Brit-
tany, Madison, Kyle’la birlikte ¢ocuklariyla zaman gegirmek
icin ideal mekan saydiklari kafede, onlar ortalikta kogsusurken
sanki diinyada kendi goéuklarmdan baska ¢ocuk yokmus gibi
yavrulart hakkinda hi¢ durmadan gevezelik eden kolej mezu-
nu, bir zamanlar entelektiiel takilmis, rahatsiz, duyduklar1 her
seye inanan kadinlar. Kakalariyla ilgili dakikalarca ¢ene ga-
larlar. Evet, yanlis duymadiniz. Bagirsak hareketlerinden bah-
sediyorum. Sanki bir uzayh gelmis de beyinlerini ¢ekip almig
gibi bos bir giilimsemeyle evlatlarinin ilk sézciiklerinden,
sosyal becerilerinden, gittikleri okuldan, yaptiklar1 spordan,
Bebe Einstein DVD’lerinden bahsederlerdi. Loren Muse on-
lar1 bir yandan kiigiimser, onlara bir yandan acir ve bir yandan
da kiskanglik duymamak igin biiyiik bir ¢aba harcardi.

Loren Muse elbette bir giin anne olursa onlar gibi olma-
yacagina kendi kendine yemin etmisti. Ama kim bilebilirdi
ki? Bu tip iddial: demegler ona yaslandiklari zaman bir bakim
evine gideceklerine ya da ¢ocuklarina muhtag kalacaklarina
6lmeyi tercih edeceklerini sdyleyen insanlar1 hatirlatirdi ve bu
insanlarin hig biri giinii gelip yaslandiklar1 zaman 6lmeyi ar-
zulamazdi.

Disaridan bakildiginda bdyle kolayca atip tutmak kolay-
di

“Kayboldugu giin kocasi neredeymis?” diye sordu Mu-
se.

“Livingston polisi Cordova’y1 sorguya ¢ekmis. Saglam
taniklar1 var gibi.”
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Muse ¢enesiyle evraki isaret etti. “Peki kocas1? Kocasi
du onun gibi sikic1 bir tip mi?”

“Hala e-maillerini, telefon konugmalarini ve kredi karti
dikiimlerini aragtirtyorum. Ama simdiye kadar bulduklarima
bukilirsa evet.”

“Bagka?”

“Reba Cordova’yi1 kagiranin ve kimliksiz kadini 6ldiire-
nin ayn kisi oldugunu farz edersek bir devriye polisi fahisele-
rin bulundugu yerlere bakip baska bir kadin dldiiriilmiis mii
onu aragtirtyorlar.”

Loren Muse bundan sonra neler olabilecegini diigiinme-
tigti ama diigiinse iyi olurdu. Bu olaydaki muhtemel senaryo-
lurdan biri suydu: bir seri katil, bu isi goniillii ya da goniilsiiz
yapan bir kadinin yardimiyla dig mahallelerde oturan kadinlar
kagtriyor, dldiiriiyor ve onlari bir fahige gibi gosteriyordu. $u
anda sehir yakinlarinda herhangi bir fahise cesedi bulunmusg
thu onu arastiriyorlardi ama simdiye kadar higbir ey bulama-
mislardi

Muse bu dikkate deger teoriye pek inanmiyordu. Psiko-
loglar ve izleri degerlendirip katil hakkinda bilgi edinmeye
vahigan gorevliler katilin sehir disindaki kadinlara saldirdiktan
sonra Oldiiriip fahise kiligina soktuklar: fikrini ortaya atarak
orgazma benzer bir haz aliyorlard: sanki. iddia ettikleri katilin
¢ocuklugundaki o ¢ok meshur fahige anne hikayesi bu olayda
Muse’a pek inandirict gelmiyordu. Kimligi mechul cesedin
aslinda bir fahigeye ait olmadigin ispatladigindan beri siirekli
kafasini kurcalayan ve senaryoya uymayan bir sey vardi Ne-
den hig kimse kimliksiz cesedi aramiyordu?

Gorebildigi iki ihtimal vard. Biri kimsenin cesedin kay-
boldugunu bilmemesiydi. Kimligi meghul ceset tatilde ya da
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belki bir is gezisinde samliyordu. Ya da ikincisi, katili, onu ta~
niyan birisiydi. Ve o kisi de kayboldugunu haber vermek iste~
miyordu.

“Kocasi nerede simdi?”

“Cordova mi? Hala Livingston polisiyle beraber. Insan-
lara beyaz bir minibiis goriip gormediklerini sormak i¢in ci-
varda aragtirma yapiyorlar. Yani rutin iglerden biri.”

Muse eline bir kursun kalem aldi. Silgili ucunu agzina
gotiirdii ve silgiyi ¢ignemeye bagladi.

Birisi kapiy1 tiklatti. Kapiya dogru bakti. Yakinda emekli
edilecek Frank Tremont iri ciissesiyle biitiin kap: girisini kap-
larmst.

Ug giin arka arkaya aym kahverengi takim elbise diye
diisiindii Muse. Cok etkileyici.

Frank Muse’a bakip bekledi. Muse’un onunla ugragacak
vakti yoktu ama bu konunun da bir an 6nce halledilip rafa kal-
dirilmasi lazimdu.

“Clarence, bizi biraz yalmz birakabilir misin?”

“Tabii sef. Elbette.” *

Clarence odadan gikarken Frank’e belli belirsiz bir se-
lam verdi. Frank onun selamina karsilik vermedi. Clarence
uzaklastiginda Frank kafasini salladi ve “Seni gef diye mi ¢a-
ginyor?” diye sordu.

“Gergekten hi¢ ama hig vaktim yok Frank.”

“Dilek¢emi aldin mi1?”

Emekliligini isteyen dilekgesinden bahsediyordu. “Al-
dim.”

Sessizlik.
“Sana bir sey getirdim,” dedi Tremont.
“Anlayamadim.”
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“Oniimiizdeki ay sonuna kadar gérev baginda olacagim,”
dedi. “Bu yiizden ¢aligmam lazim degil mi?”

“Dogru.”

“O ylizden sana bir sey getirdim.”

Muse bu konugmanin ¢abuk bitmesini umuyordu. Arka-
sina yasland1.

“Su beyaz minibiisiin i¢ini incelemeye bagladim. O iki
goriintiide birden olan minibiisiin.”

“Iyi

“Calindigin1 sanmiyorum. Bélgede bu tanima uyan hig-
bir ara¢ ¢alinmamais. O yiizden ben de beyaz bir minibiis kira-
landi m1 diye kontrol etmek igin araba kiralama sirketlerini
aragtirdim.”

“Peki ne buldun?”

“Birkag tane var. Ama hepsi yasal plaka.”

“O zaman ¢ikmaz bir sokaktayiz.”

Frank Tremont giiliimsedi. “Bir dakika oturmama mii-
saade var m1?”

Muse eliyle iskemleyi isaret etti.

“Bir sey daha var,” dedi Tremont. “Biliyor musun bu
herif oldukga zeki. Sen de sGylemistin zaten. Birinciyi fahise
gibi giydirmis. Ikincinin arabasini bir otel otoparkina ¢ekmis.
Lisansl plakalar1 degistirmesi filan. Bunu siradan yontemlerle
yapmuyor. O yiizden iizerinde biraz kafa yordum. Araba ¢al-
mak ya da kiralamak diginda takibi zorlagtirmanmn en kolay
yolu ne diye.”

“Seni dinliyorum.”

“Internetten yeni bir tanesini almak. O web sayfalari
gordiin mii?”

“Yoo gormedim.”
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“Siiriiyle araba satiyorlar. Gegen sene autoused.com’dar#
bir tane almigtim kendime. Gergekten ¢ok ucuza araba bulu--
yorsun ve araba sahibiyle satin alacak kisinin arasinda aracy
olmadifi i¢in resmi satig sézlesmesi biraz alengirli. Yani araba
saticilarinin kayitlarina bakiyor olabilirsiniz ama peki inter-
netten satig1 kim takip edecek?”

“Eee?”

“Ben de internetten satig yapan en bilinen iki sirketi ara-
dim. Gegen ay bu bélgede sattiklar: biitiin beyaz minibiislerin
listesini istedim. Alt1 tane buldum. Hepsini aradim. Dérdii
¢ekle, ikisi nakit 6denmisti.”

Muse arkasina dayandi. Kalemin silgisini hala ¢igniyor-
du. “Cok akillica. Kullanilmig bir araba aliyorsun, nakit 6dii-
yorsun, uyduruk bir isim veriyorsun ya da hi¢ vermiyorsun,
kullanim hakkim aliyorsun, ama asla ruhsata kaydetmiyorsun,
trafik sigortasi 6demiyorsun. Benzer bir minibiisten plaka ga-
lip takiyorsun ve yola ¢ikiyorsun.”

“Evet,” dedi Tremont. “Ama daha bitmedi.”

“Ne var?”

“Onlara arabayi satan ¢ocuk.”

“Onlara m1?”

“Evet. Bir erkek ve bir kadin. Otuz bes yaslarinda. Es-
kallerini tespit etmek lazimdi. Cok iyi bir sey oldu. Arabay:
onlara satan ¢ocuk, adi1 Scott Parsons, Best Buy’da ¢alisiyor.
Son teknoloji giivenlik sistemleri var. Ful dijital. O yiizden
her seyi ama her seyi kaydediyor. Orada galisan bir telanisyen
su anda eski kayitlar1 kontrol ediyor. Tam bir kimlik tespiti
i¢in, polis dosyasindaki fotograflara bakmak iizere gocugu bu-
raya getirtiyorum.” ;

“Ressami ¢agirdiniz m1?,”

264



Asla Vazgecme

“Hallettim.”

Elle tutulur tek ipucuydu bu. Simdiye kadar elde ettikle-
rinin en iyisi.

“Bagka neler var elimizde?” diye sordu Tremont.

Muse ona kredi kartlarindan bir sey bulamadiklarindan,
tclefon goériismelerinden, e-maillerden bahsetti. Tremont arka-
sina dayanip ellerini koca gébeginde birlestirdi.

“Odaya girdigimde kalemini 1siriyordun. Ne gegiyordu
aklindan?”

“Seri bir katille kars1 kargiya oldugumuz varsayimu iize-
rine diigiiniiyordum.”

“Buna inanmiyorsun yani,” dedi Tremont.

“Inanmiyorum.”

“Ben de dyle,” dedi Tremont. “O zaman bakalim elimiz-
de ne var.” '

Muse ayaga kalkt1 ve odayi turlamaya baglada. “Iki kur-
ban. Bildigimiz kadariyla tabii, en azindan bu bolgede. Aras-
tirma devamediyor. Suanda sadece hayatta oldugunu varsay-
digimiz Reba Cordova ve kimliksiz ceset oldugunu farz ede-
lim.”

Tremont “Tamam,” dedi.
“Bir adim daha atalim ve bu kurbanlar1 kagirmasinin ya
da 6ldiirmesinin altinda bir sebep oldugunu diisiinelim.”

“Ne gibi bir sebep mesela?”

“Heniiz bilmiyorum. Ama simdi beni dikkatle dinle. Neyse
bir sebep var ya da yok, simdilik bunu unutalim. Eger bir sebebi
yoksa ve bunun bir seri katil isi olmadigini diisiiniirsek o za-
man bu da demektir ki iki kurban arasinda bir baglanti var.”

Tremont bagini salladi. Museun nereye varmak istedigi-
ni anlamust1. “Ve aralarinda bir baglanti varsa,” dedi, “birbir-
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lerini ¢ok iyi taniyan iki insan bunlar.”

Muse donup kaldi.”Kesinlikle.”

“Ve eger Reba Cordova kimligi meghul kurbani taniyor-
sa...” dedi Tremont Muse’a giiliimseyerek.

“0O zaman bu da demektir ki Neil Cordova da kimligi
meghul kurbani tantyordur. Livingston Polis departmanim ara.
Cordova’y1 ¢agirmalarini sdyle. Belki cesedi tespit edebilir.”

“Hemen.”

“Frank?”

Tremont doniip Muse’a bakti.

“Iyi is gikardin.”

“Beniyibir polisim,” dedi Tremont.

Muse bu konuda yorum yapmadi.

Tremont parmagiyla Muse’u gosterdi. “Sen de iyi bir po-
lissin Muse. Belki de en iyisinden. Ama iyi bir lider degilsin.
Ciinkii iyi bir lider olsan iyi polislerden miimkiin oldugunca
fazla yararlanmaya calisirdin. Ama bunu yapmadin. Digerle-
rini yénetme hakkinda bir seyler 6grenmelisin.”

Muse kafasini salladi. “Evet Frank, aynen dyle. idari‘be-
cerilerim yiiziinden cesedi fahige zannedip yanildin ve her éeyi
yliziine goziine bulagtirdin. Eseklik bende.”

Tremont giiliimsedi. “Davayi ben almigtim.”

“Ve karman ¢orman ettin.”

“Basta yanilmis olabilirim ama hala buradayim. Senin
hakkinda diisiindiiklerim énemli degil. Senin benim hakkimda
diisiindiiklerin 6nemli degil. Kurbanim igin adalet yerini bul-
sun yeter bana.”
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Mo’yla birlikte Bronx’a gittiler. Tam Anthony’nin ver-
digi adresin oniine park ettiler.

“Buna inanamayacaksin,” dedi Mo.

“Ne?”

“Takip ediliyoruz.”

Mike emin olmak i¢in arkasina doniip bakarsa fark ettik-
lerini anlayacaklarim bildiginden sadece oturup bekledi.

“Dort kapili mavi bir Chevy sokagin sonunda park etmis
durumda bekliyor. I¢inde Yankee sapkah ve giines gozliiklii
iki tip oturuyor.”

Gegen gece ayni sokak insan kayniyordu. Simdi ise yok
denecek kadar az insan vard: ortalikta. Onlarin da kimi bir
esikte uyukluyor, kimiyse uyusuk uyusuk kollar1 pelte gibi ke-
nara sarkmig olduklar: yerde sallaniyordu. O anda bir riizgar
¢iksa ve tozun dumanin arasinda bir kovboy silahiyla sokagin
ortasinda birden beliriverse hi¢ sagirmazdi Mike.

“Sen igeri gir,” dedi Mo. “Bir arkadagim var. Ona arka-
dakilerin plakasini verip bakalim kimlermis bulur 6greniriz.”

Mike basiyla onayladi. Arabadan indi ve goz ucuyla gak-
tirmamaya ¢aligarak arkadaki arabaya bakti. Zar zor gorebil-
misti ama bir daha bakmay1 da géze alamadi. Kapiya yoneldi.
Kapi metalik griydi ve lizerinde GRI1 JAGUAR yaziyordu. Mi-
ke zile basti. On kapidan viziltiya benzer bir ses gikt1. Mike
kapiy1 itip agt1. Duvarlar McDonald’s, ya da kendini begen-
dirriek i¢in kigini1 yirtan hastanelerdeki ¢ocuk koguslarini ha-
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tirlatan parlak san bir renge boyanmigt1.

Sagda iizeri damigmanlik, miizik dersleri, tartiyma grup-
lari, uyusturucu ve alkol bagimlilar i¢in olusturulan terapi
gruplarinin ilanlariyla dolu bir pano vardi. Dairesini biriyle
paylasmak isteyenler ilgilenenlerin koparip almasi igin kiigiik
not kagitlarina telefon numaralarini1 yazmiglardi. Biri yiiz do-
lara kanepesini satiyor, bir digeri gitar amfisini elden gikartmak
istiyordu.

Panoyu gegip danigyma masasina dogru yiiriidii. Burnu
halkal1 geng bir kadin ona bakip “Yardimci olabilir miyim?”
diye sordu.

Mike’1in elinde Adam’in fotografi vardi. “Bu ¢ocugu gor-
diiniiz mii?” Fotograf1 kadinin 6niine koydu. “Ben sadece re-
sepsiyon gorevlisiyim,” dedi kadin.

“Resepsiyon gorevlilerinin de gozleri vardir. Onu goriip
gormediginizi sordum.”

“Miisterilerle ilgili konusamam.”

“Size konusun demedim. Onu goriip gormediginizi sor-
dum.” .
Kadinin dudaklar bir ¢izgi halini ald1. Mike simdi ayrica
agzinin kenarlarinda da piercingler oldugunu gordii. Hi¢ ko-
nusmadan kadina bakt1. Onunla konugsmanin bir ige yaramaya-
cagini anlamisti.

“Yetkili kimse onunla gériigebilir miyim?”’

“Rosemary size yardimci olabilir belki.”

“Harika. Onunla konusabilir miyim?”

Iyi piercinglenmis resepsiyon gorevlisi telefonu eline al-
di. Ahizenin alt kismini eliyle kapatip bir seyler mirildandi.
On saniye sonra Mike’a giiliimseyerek “Bayan McDevitt sizi
bekliyor. Sagdan iiglincii kap1.” dedi.
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Mike tam olarak nasil biriyle kargilagacagini hi¢ diisiin-
memisti ama Rosemary McDevitt tam bir siirpriz olmustu
onun igin. Ufak tefek, hani vahgi bedensel zevklere diigkiin
hundinlar gibi yiiziine baktiginizda akliniza yirtici bir pumanin
peldigi geng biriydi. Siyah saglarindan bir tutamini mora bo-
yanugt. Omuzundan boynuna dogru uzayan bir dévmesi var-
di. Kolsuz, siyah deriden bir yelek giymisti. Kollar1 kasliydi
ve¢ pazularina taklit deriden bant takmugti. Yerinden kalkip gii-
liimsedi ve €lini uzatti.

“Hos geldiniz.”

Mike kizin elini sikt1.

“Sizin igin ne yapabilirim?”

“Adim Mike Baye.”

“Selam Mike.”

“Ha, selam. Oglumu artyorum.”

Kiza fotografi gostermek i¢in yaklasti. Mike’dan kisaydi
hoyu. Rosemary McDevitt, Adam’in fotografina bakti. Yiiz
ifadesi higbir ipucu vermemisti.

“Onu tantyor musun?” diye sordu Mike.

“Buna cevap veremem.”

Fotografi Mike’a geri vermek istedi ama Mike onu al-
madi. Agresif taktikleri yutmazdi. Derin bir nefes aldi.

“Sizden sirlarimi agiga ¢ikartmanizi istemedim.”

“Yo Mike,” tatli tath giilimsedi. “Benden bal gibi bunu
istedin.”

“Oglumu bulmaya ¢alistyorum. Hepi bu.”

Kollarini iki yanina agt1. “Burasini kayip biirosu mu san-
din?”

“0O kayip.”

“Burast bir siginak Mike. Ne demek istedigimi anladin
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mi1? Cocuklar buraya anne babalarindan kagmaya geliyor.”

“Tehlikede olmasindan korkuyorum. Kimseye haber ver-
meden Oylece gikt1 gitti. Diin gece de buraya geldi.”

“Dur orada.”

“Ne oldu?”

“Diin aksam buraya geldi dedin. Aynen boyle dedin degil
mi?”

“Evet.”

Gozlerini kist1. “Bunu nereden biliyorsun Mike?”

Ona siirekli ismiyle hitap etmesi ¢ok iticiydi.

“Anlamadim.”

“Oglunun diin gece buraya geldigini nereden biliyorsun
diye sordum.”

“Bunun o kadar fazla 6nemi yoktu.”

Giildii ve bir adim geri att1. “Tabii ki 6nemli.”

Mike konuyu degistirmem lazim diye diisiindii. Gozleri-
ni odada gezdirdi. “Neyse. Buradan bahsetsenize biraz. Neler
yapiyorsunuz?”’

“Degisik sosyal gevrelerden gengler gelir buraya.” Rose-
mary bu soruyu sormanin amaci nedir der gibi Mike’a bir ba-
kis att1. “Modern bir genglik merkezi diyebiliriz.”

“Yani?”

“Gece yaris1 basketbol programlarini bilir misiniz?”’

“Evet. Doksanlarda ¢ok popiilerdi. Gengleri sokaktan
uzak tutmak i¢in diizenlenirdi.”

“Kesinlikle. Ise yaradi m1 yaramadi mu o tiir detaylara
girmeyelim ama bu program yoksullara yonelikti. Sehrin eski,
kalabalik fakir bolgelerinin gocuklarina. Bazilarina gére bu
programla irke¢ilik ima ediliyordu. Yani sehrin ortasinda bas-
ketbol mu yapilirmig?”
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“Ve sizler farklisiniz dyle mi?”

“Bir kere biz kesinlikle yoksul genglere hizmet vermiyo-
ruz. Cok muhafazakar oldugumuzu diisiinebilirsiniz ama emin
olun bdylece zencilere ve fakir mahallelerin genglerine kiyak
yapmis oluyoruz. Kendi cemaatlerinde kalmay tercih ediyor-
lar. Ve uzun vadede eminim bdylece kotii yola diigmelerine
engel oluyoruz. Kurtulusun silah ya da uyusturucuda olmadi-
gin1 goérmeye ihtiyaclar1 var ve bir basketbol maginin bunu
yapacagini sanmiyorum.”

Gotik siyahlar giymis, ¢ivili takilar takmig bir grup ziip-
pe oglan ayaklarini siiriiye siiriiye ofisin 6niinden gegti. Pan-
tolon pagalar o kadar genisti ki ayakkabilarini gormek imkén-
s1zd1.

“Selam Rosemary.”

“Selam ¢ocuklar.”

Yiriimeye devam ettiler. Rosemary Mike’a dondii. “Ne-
rede oturuyorsunuz?”

“New Jersey.”

“Sehir diginda degil mi?”

“Dogru.”

“Sizin oradaki gengler. Sikintilarint gidermek i¢in ne ya-
piyorlar?”

“Bilmiyorum. Alkol aliyorlardir, uyusturucu kullaniyor-
lardir...”

“Dogru. Eglenmek istiyorlar. Sikildiklarini diigiiniiyor-
lar. Belki de hakikaten sikihiyorlardir kim bilir? Ve digar1 gikip
kafay1 bulmak, kuliiplere gitmek, kizlarla ¢gikmak filan istiyorlar.
Basketbol oynamak istemiyorlar. Biz de onlara bu hizmeti sag-
liyoruz.”

“Kafay1 bulmalarin1 m1 saghyorsunuz yani?”
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“Diistindiigiiniiz sey degil. Yapmayn. Benimle gelin, si-
2¢ gostereyim.”

Parlak sar1 renge boyanmis koridora ¢ikt1, Mike yaninda
yiiriiyordu. Bas1 havada, viicudu dikti. Elinde bir anahtar tutu-
yordu. Anahtarla bir kapiy1 agt1 ve merdivenlerden asag in-
meye bagladi. Mike onu takip etti.

Bir gece kuliibii, disko ya da giiniimiizde ne deniyorsa
dyle bir yere geldiler. Uzeri yastik dolu oturma yerleri, alttan
aydmlatilmig yuvarlak masalar, algak tabureler, bir DJ kabini
vardi igeride. Yerler parkeydi. Aynali, 151kl1 disko topu yoktu
ama onunyerine duvarda degisik sekiller olusturan renkli 1g1k-
lar vardi. Arkadaki duvara graffiti seklinde sprey boyayla CLUB
JAGUAR yazilmist1. '

“Iste genglerin istedigi bu,” dedi Rosemary McDevitt.
“Kurtlarin1 dokebilecekleri bir mekan. Arkadaslariyla takilip
eglenecekleri bir yer. Burada alkol vermiyoruz. Onun yerine
goriiniisleri alkole benzeyen alkolsiiz i¢kiler veriyoruz. Hos
barmenlerimiz ve garson kizlarimiz var. Eniyi kuliiplerin ver-
digi hizmeti veriyoruz. Ama tek amacimiz onlarin giivende
olmalari. Anliyor musunuz? Sizin oglunuz gibi ¢ocuklar ara-
bayla sehre inip uyusturucu ve alkol alabilmek i¢in sahte kim-
lik kullanur. Biz onlar1 daha saglikli bir mekana, yani buraya
yonlendirerek bu tip seyler yapmalarini engellemeye ¢alisiyo-
ruz.”

“I¢inde bulundugumuz bu yere mi?”

“Kismen. Gerkiyorsa onlara danmigmanlik hizmeti de ve-
riyoruz. Kitap kuliiblimiiz, terapi gruplarimiz, bilgisayar oyu-
nu odalarimiz, bir genglik kuliibiinde bulunmasi gereken sey-
lerin hepsi var. Ama bu i¢inde bulundugumuz mekén iglerinde
en 6nemlisi. Burasi genglerin deyimiyle ¢cok “cool” bir yer.”

272



Asla Vazge¢me

“Ama sizin hakkimzda sdylenenler...”

“Bizim hakkimizda sdylenenlerin hepsi yalan. Cogunu
civardaki kuliipler ¢ikards, giinkii is kaybediyorlar.”

Mike higbir sey soylemedi.

“Bakin, diyelim ki oglunuz biraz eglenmek igin sehre
geldi. Uglincii Caddeye inip ara sokaklardan birinden kokain
alabilir. Suradan elli metre uzaklikta kaldirimda duran gocuk
croin saticisidir. Isterse, verirler. Sorgulamadan. Bir gece kulii-
biine girerse canina okurlar ya da daha koétii seyler gelir basi-
na. Biz onlari buraya ¢ekerek koruyoruz. Burada hem gevsi-
yorlar hem de giivende oluyorlar.”

“Sokak g¢ocuklarini da aliyor musunuz?”

“Tabii geri ¢eviremiyoruz, ama bunun igin daha dona-
mmli kuruluglar var. Bu sekilde hayatlarim1 degistirmek iste-
miyoruz. Ciinkii diiriist olmam gerekirse ige yarayacagini san-
miyorum. K6tii yola diigmiis ya da bir viranede yasayan ¢o-
cuklarin bizim onlara sunabileceklerimizden ¢ok daha fazla-
sina ihtiyaci var. Asil amacimiz temeli iyi gocuklar1 kétii yola
diismekten kurtarmak. Sorunlar1 diger sokak ¢ocuklarininki-
nin tam tersi. Temeli iyi ¢ocuklarin anne babalar1 ¢ok fazla
tizerlerine diisliyor. Yirmi dort saat tepelerindeler. O kadar sik-
bogaz ediyorlar ki isyan etmelerine bile firsat birakmiyorlar.”

Tia’yla senelerden beri sik sik tartisiyorlardi bu konuda.
Hepimiz ¢ocuklarimizin {izerine ¢ok fazla diisiiyorduk. Mike
gencken caddelerde tek bagina dolagirdi. Cumartesileri biitiin
giin Branch Brook Parkinda mag yapar ve eve ¢ok ge¢ saat-
lerde donerdi. Simdi kendi gocuklar1 Tia ya da Mike olmadan
neredeyse karsidan karsiya bile gegmeye korkuyorlards... ya
da korku muydu acaba bu?

“Ve sonugta onlara bu oday1 veriyorsunuz dyle mi?”
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“Dogru.”

“Buray1 kim igletiyor?”

“Ben. Ug y1l énce erkek kardesim agir1 dozdan 6liince
bu ige bagladim. Greg iyi bir cocuktu. On alt1 yagindaydi. Spor
yapmazdi, popiiler bir ¢ocuk degildi. Annemin, babamin ve
aslinda genel olarak biitiin toplumun hakimiyeti altindaydi.
Sanirim ikinci uyusturucu alistydi.”

“Uzgiiniim.”

K1z omuzlarin silkti ve merdivenlerden ¢ikmaya bagla-
di. Mike sessizce onu izledi.

“Bayan McDevitt?”

“Rosemary,”

“Rosemary. Oglumu bir giin bir yerde 6lii bulmak iste-
miyorum. Gegen gece buralara gelmis. $imdi de nerede oldu-
gunu bilmiyorum.”

“Size yardim edemem.”

“Daha 6nce gdrmiis miiydiin onu?”

Hala arkasi1 Mike’a doniiktii. “Burada daha 6nemli isle-
rim var Mike.”

“Peki, benim oglum 6nemsiz mi yani?”’

“Ben Oyle sdylemedim. Ama biz anne babalarla konus-
mayiz. Asla. Burada sadece gencler konugur.”

“Kimseye soylemem.”

“Bu bizim misyonumuzun bir parcas1.”

“Peki ya Adam’1n bag1 dertteyse?”

“QO zaman elimden ne gelirse yaparim. Ama konu bu de-
gil.”

Mike tam kargilik verecekti ki koridordan gegen bir grup
Gotik’i gordii.

Birlikte kizin ofisine girerlerken “Miisterilerin bunlar
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m?” diye sordu.

“Hem miisteri, hem yardimci.”

“Yardime1 m1?”

“Hemen hemen her is geliyor ellerinden. Etraf1 temiz
tutmaya yardim ediyorlar. Gece eglencelerini diizenliyorlar
ve kuliibii bekliyorlar.”

“Yani giivenlik gorevlileri gibi.”

K1z kafasini bir saga bir sola salladi. “Bu agir bir terim.
Yeni girenlerin uyum saglamasina yardimci oluyorlar. Kont-
rolii saglamaya yardimei oluyorlar. Etrafi gozleyip kimsenin
tuvaletlerde uyusturucu almadigindan, kagak alkol sokulup
sokulmadigindan emin oluyorlar. Bu tip seyler.”

Mike suratini burugturdu. “Tutuklular hapishaneyi kont-
rol ediyorlar yani.”

“Onlarin hepsi ¢ok iyi ¢ocuklar.”

Mike gocuklara bakti. Sonra da Rosemary’ye. Birkag sa-
niye onu inceledi. Oldukga dikkat ¢ekici bir kizdi. Cikik elma-
cik kemikleri vardi. Yiizii bir fotomodelininkine benziyordu.
Sonra yine doniip siyah ve giimiisten ibaret puslu dort bes Go-
tige bakt1. Aslinda sert goziikmek istiyorlardi ama bu konuda
sifirdilar.

“Rosemary?”

“Evet?”

“Bu zirvalarla ilgili bir sey beni etkileyemedi.”

“Zirva m1?”

“Yani miisteri toplayabilmek i¢in bu kadar dil dokmen.
Bir yere kadar hepsi akla yatiyor.”

“Peki, ne o zaman?”

Dondii ve dosdogru kizin yiiziine bakti. “Bir seyler bili-
yorsun gibime geliyor. Oglum nerede?”
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“Artik buradan gitmelisiniz.”

“Eger onu sakhyorsan, burayi bagina yikarim.”

“Simirlan astyorsunuz Doktor Baye.” Koridordaki Go-
tiklere bakt1 ve kisa bir igsaret verdi. Cocuklar Mike’in etrafim
sard1. “Liitfen simdi buray1 terk edin.”

“Yani gitmezsem yardimcilarini —bunu parmaklariyla tir-
nak isareti yaparak soylemisti— iizerime mi salacaksin?”

Iglerinde en uzun olan1 sintip “Gériiniise bakilirsa biri
daha 6nceden birilerini zaten {izerine salmig galiba ihtiyar”

Diger gotikler kikir kikir giilmeye bagladi. Siyahin, sol-
gunlugun, maskara ve metalin yumusak bir kariggmindan olug-
muslard: sanki. Sert erkek olmak istiyorlardi ama degildiler
ve belki de bu onlar1 daha korkung yapiyordu. Bu umutsuz-
luktan ileri gelen dengesizlik. Aslinda olmadiklar: kisiyi olma
istekleri.

Mike bir sonraki hamlesini diigiindii. Uzun boylu gotik
yirmi yaginda vardi. Leylek gibiydi. Biiyiik Elma’nin elmas.
Mike bir taraftan hi¢ beklemedigi bir anda gocugu yere devirip
bir yumrukla havasimi sondiirmek ve gorev dedikleri seyin ne
oldugunu gostermek, bir taraftan da dirsegiyle o siirekli i}lip
¢ikan adem elmasina bir darbe indirerek, ses tellerine zarar
vermek istiyordu. Boylece iki hafta boyunca fazla agzim aga-
mayacakti. Ama digerleri hemen {izerine gullanirlardi. Belki
iki lig tanesiylé, belki de daha aziyla basa ¢ikabilirdi bu du-
rumdayken.

Hala bir sonraki hamlesini diigiiniiyordu ki, bir ey ilisti
goziine birden. Agir metal kapi viziltiya benzer bir ses ¢ikarip
agild1. Bir gotik daha girdi igeriye. Bu sefer Mike’1n ilgisini
ceken simsiyah giysileri degil, simsiyah gozleriydi.

Bu yeni gelenin ayrica bumunda bir yara bandi vardi.
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Kisa zaman 6nce kirdig1 burun, diye diisiindii Mike.

Gotiklerden bazilar: yeni gelen kirik burunlu ¢ocugun
yanma giderek uyusuk uyusuk selamlastilar. Bir serbetin igin-
dc yiizer gibi hareket ediyorlardi. Sesleri bile cansiz ve uyusuk
¢tkiyordu. Prozac almislar gibi. Biri “Merhaba Carson,” diye
scslenmeyi becerebildi. Bir digeri “Carson adamim,” dedi ¢at-
lak bir sesle. Sirtina vurmak igin ellerini kaldirdilar yavasca,
sanki bu muazzam bir gii¢ gerektiriyormus gibi. Carson biitiin
bu ilgiyi onceden aligikmis ve sanki hak etmis gibi memnu-
niyetle kabul etti.

“Rosemary?” dedi Mike.

“Evet?”

“Sen sadece oglumu degil beni de taniyorsun.”

“Nasil oluyor bu?”

“Bana Doktor Baye diye hitap ettin.” Bu arada kirik bu-
runlu gotikten gozlerini ayirmiyordu. “Doktor oldugumu nere-
den bildin?”

Cevabi beklemedi. Hi¢ anlami yoktu ki. Uzun Gotigi az
once diigiindiigii gibi yere devirdikten sonra kogsarak kapiya
dogru gitti. Ad1 Carson olan kirik burunlu ¢ocuk geldigini gor-
miistii. Simsiyah gozleri kocaman acildi. Carson digar1 dogru
bir adim att1. Mike daha hizli hareket ederek tamamen kapan-
masini 6nlemek igin metal kapiy: eliyle tuttu ve bagini digar
cikartt1.

Kirik burunlu Carson’la aralarinda li¢ metre kadar me-
safe vardi simdi.

“Hey” diye bagird1 Mike.

Cocuk dondii. Kémiir siyahina boyanmis saglari siyah
bir perde gibi bir goziiniin {izerine diigmiistii.

“Burnuna ne oldu?”
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Carson kii¢iimser bir edayla giilimsemeyi denedi. “Peki,
senin yiiziine ne oldu?”

Mike ona dogru kostu. Diger gotikler disar1 ¢ikmiglardi.
Alt1 kigiye kars1 bir kisiydi. Mike yan gozle Mo’nun arabadan
¢ikip onlara dogru geldigini gordii. Alt1 kisiye kars: iki kisi.
Mike digerlerinin lehine olan bir bahse girebilirdi.

Kirik burunlu Carson’a biraz daha yaklast1 “Bir takim
iktidarsiz herifler arkamdan iistiime atladi. Iste yiiziime ne ol-
dugunun cevabi.”

Carson kuru sik1 atmaya ¢alistyordu. “Cok ayip.”

“Ya sagol. Ama iste gifteyi atan hayvan tam karsimda.
Diisiinsene, ilizerime atlayan 6dleklerden biri o kadar zaval-
liyd1 ki sonunda burnunu kird1.”

Carson omuzunu silkti. “Sans eseri atilan bir yumrukla
bu herkesin bagina gelebilir.”

“Dogru. O zaman belki aleti kalkmayan o zavalli sansin1
bir kez daha denemek ister. Erkek erkege, yiiz yiize.”

Gotiklerin lideri yardimcilarinin orada oldugundan emin
olmak i¢in etrafina bakti. Diger Gotikler buradayiz anlaminda
isaret edip hazir olduklarimi gostermek i¢in miithis bir caba
harcayarak metal “aksesuarlarin1” ayarlayip, ellerini yurnruk
yaptilar.

Mo, kimsenin yerinden kimildamasina firsat vermeden
uzun boylu olana dogru yiiriidii ve bogazina yapist1. Gotik ba-
girmak istedi ama Mo’ nun pengesi buna engel oldu.

“Eger biri tek bir adim atarsa,” dedi Mo ona, “senin cani-
m acitirrm. One bir adim atanin, araya girmek isteyenin degil.
Sadece senin. Cok ama ¢ok canini acitirim. Anladin mi1?”

Uzun Gotik bagin1 onaylar gibi kimildatmaya ¢aligt1.

Mike doniip Carson’a bakti. “Hazir misin?”
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“Hey, seninle déviigmeye niyetim yok.”

“Benim var ama.”

Mike gocugu alayc bir sekilde sanki okul bahgesindey-
nusler gibi itti. Diger gotikler ne yapacaklarini bilemedikleri igin
yiskin saskin bakiyorlardi. Mike, Carson’u bir kez daha itti.

“Hey!”

“Ogluma ne yaptiniz?”

“Ne? Kime?”

“Adam Baye. Oglum. Su anda nerede?”

“Ben biliyorum sanki.”

“Gegen gece bana saldirdin 6yle degil mi? Eger hayati-
nin dayagini yemek istemiyorsan konugsan iyi olur.”

Ve sonra bir ses duyuldu. “Eller yukar1. FBI!”

Mike onlara bakti. Az 6nce kendilerini takip eden beyz-
bol sapkali adamlar. Bir ellerinde silah digerinde kimlik kart-
fun vardr.”

Polislerden biri Mike’in yanina gitti. “Michael Baye?”

“Evet?”

“Darryl LeCrue, FBI. Bizimle gelmenizi istiyoruz.”

279



26. bolum

Tia, Betsy Hill’i ugurladiktan sonra kapiy1 kapatt1 ve yu-
kar ¢ikt1. Koridorda agir agir yiiriimeye basladu. Jill’in odasini
geeti ve Adam’inkine girdi. Calisma masasinin ¢gekmecesini
act1 ve karigtirmaya bagsladi. Bilgisayara casus programi yiik-
lettikten sonra i¢i rahatlamisti. Neden odasini da karigtirma-
must1 ki? Ashinda kendisinden utaniyordu. Simdi ona her sey
yanligmis gibi geliyordu. Yani 6zel hayatin ihlali. l

Ama bakmaktan kendini alamadi.

Adam sonugta bir gocuktu. Cekmecesini ¢ok uzun za-
mandir yerlestirmediginden gegmisin artiklariyla doluydu igi.
Arkeolojik bir kazida meydana ¢ikartiyordu sanki oglunu o
anda. Beyzbol kartlari, Pokemon kartlari, ¢ok uzun zaman 6n-
ce pilleri bitmis Yugio, Yamaguchi, Crazybones. Bir aralar ¢ok
‘in’ olan ve biitiin ¢ocuklarin elinden diislirmedigi ama bi za-
man sonra bir kenara attiklar1 1vir ztvirlar. Adam bu “olmazsa
olmazlar” konusunda diger ¢ocuklara gore daha uysaldi. Daha
fazlasi i¢in tutturmaz ya da ¢ok ¢abuk sikilip bir kenara atard.

Tia bagini salladi. Hala gekmecedeydiler.

Kursun kalemler, tiikkenmez kalemler, eskiden taktig1 da-
makl dis teli (Tia kimbilir ka¢ kez takmadig: i¢in onu azarla-
mist1), dort sene 6nce Disney World’den aldiklari rozetler, on-
larca Rangers magi biletleri. Biletleri eline aldi. Hokey mag-
larin1 seyrederken yiiziiniin aldigs o zevkle karigik konsant-
rasyon ifadesini hatirladi. Rangers puan yaptiginda babasiyla
beraber ayaga kalkip sevingten deli olmus bir sekilde birbir-
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lerinin eline vurmalarini ve ardindan o salak gol sonrasi sar-
kisim sOylemelerini hatirladi. “Oh oh oh” ve arkasindan el
yirpma.

Aglamaya baslad1.

Kendini topla Tia.

Bilgisayara dogru déndii. Adam’in biitiin diinyasi oydu
simdi. Sadece bilgisayardan ibaret bir cocuk odasi. O ekranda
online olarak Halo’nun son siiriimiinii oynardi Adam. Sohbet
odalarinda bazen yabancilarla, bazen de arkadaslariyla konu-
surdu. Facebook ya da Myspace’te gercek ya da sanal arkadas-
lartyla sohbet ederdi. Bazen biraz poker oynar ama bundan gok
¢abuk sikilirdi. Bu da Mike’la Tia’nin hosuna gidiyordu tabii.
Youtube’daki kisa komik videolar, miizik videolan ve evet el-
bette agik sagik siteler. Tia nasil bir kitab1 okurken kendinden
geciyorsa Adam’da diger ¢ocuklar gibi macera oyunlarini ya
da gercek simiilatorlerle —ya da iste onlara ne diyorlarsa—oy-
narken kendinden gegerdi ve bunun iyi mi kétii mii olduguna
karar vermek ¢ok zordu.

Son zamanlardaki kontrolsiiz seks siteleri Tia’y1 deli edi-
yordu. Cocuklar1 dogru bilgilendirmek i¢in elinizden geleni
yapiyordunuz ama kontrolii elde tutmak imkansizdi. Sabah
radyoyu agtiginizda koca memelerle, eslerin birbirlerini aldat-
malariyla ve orgazmla ilgili bir siirii sagma sapan sakalar yapi-
yorlardi. Bir dergiye baktiginizda ya da bir televizyon sovunu
seyrederken a¢tifinizda gérdiigiiniiz hi¢ durmadan sergilenen
¢iplak kizlara ne demeli? O zaman nasil ¢ikacaktik isin igin-
den? Cocuklarimiza bunlarin yanlis oldugunu nasil agiklaya-
caktik? Ve asil yanlis olan neydi?

Insanlar bu yiizden gocuklarin sorduklari sorularakagak
cevaplar veriyor ve onlar1 seksten uzak tutmaya ¢alisiyorlardi
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ama bu ige yaramazds, zira seksin yanlis, seytani ve yasaklan-
mis bir sey oldugu mesajini vermek elbette ki ¢cok ama gok
yanlisti hem ayni1 zamanda bunu yapmak da istemezdiniz.
Tam aksine onlara bunun giizel ve saglikl bir sey oldugunu
nasil anlatacaktiniz? O zaman bir anne baba aradaki dengeyi
nasil saglayacakt1? Tuhaf ama gocuklarimizin hep kendimiz
gibi olmasini isteriz. Oysa biz de kendi anne babalarimizin
dayatmalariyla bugiine gelmedik mi? Onlarin bizi en miikem-
mel sekilde bilyiittiigiinii diigiiniiriiz. Neden ki? Gergekten de
bu kadar iyi mi yetistirildik, yoksa daha sonralar1 kendi ken-
dimize mi dengemizi bulduk? Cocuklarimizda 6yle mi yapa-
cak?

“Anne?”

Jill kapida-belirdi. Tia’ya soran bakislarla bakti. Adam’in
odasinda beni gordiigii igin diye diislindii Tia. Sadece iki sani-
ye siiren derin bir sessizlik. Tia buz gibi bir esinti hissetti g6g-
siinde.

“Merhaba tatlum.”

Jill’in elinde Tia’nin Blackberry’si vardi. “Brickbreaker”
oynayabilir miyim?” '

Biitiin ¢ocuklar gibi annesinin Blackberry’sindeki oyun-
larla oynamaya bayiliyordu. Kendi bilgisayar:1 o kadar gelis-
mis olmadii igin Blackberry’yi, Tia’nin ipod’unu, ya da yatak
odalarindaki bilgisayari kullaniyordu ve Tia’nin telefonunu
¢ogunlukla odasinda unutuyordu. Normal kogullarda Tia’nin
izin almadan Blackberry’sini aldif: igin Jill’i azarlamas: la-
zimd1. Ama simdi standart sorumluluk dersinin siras1 degildi.

“Tabii ki, ama bir arama geldiginde derhal bana getire-
ceksin.

“Tamam.” Jill g6zleriyle oday1 inceledi. “Burada ne ya-
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pryorsun?”

“Etrafa bakiyorum.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Agabeyinin nerede olabilinecegiyle ilgili
hir ipucu bulabilirim belki diye diisiindiim.”

“Bir seyi yoktur degil mi?”

“Tabii ki, sakin liziilme.” Sonra hala hayatin devam etti-
gini hatirlad1 birden. Eski normal hayatlarina bilytik bir 6zlem
duyuyordu. “Odev verdi mi 6gretmen?”

“Hepsini bitirdim.”

“Cok iyi. Bagka her sey yolunda m1?”

Jill omuzunu silkti.

“Benimle konusmak istedigin bir sey var m?”

“Yok hayur. Iyiyim. Sadece Adam i¢in endiseleniyorum.”

“Biliyorum tatlim. Okul nasil gidiyor?”

Bir daha omuz silkti Jill. Ne salak¢a bir soru. Tia ayni
soruyu gerek Adam’a gerek Jill’e seneler boyunca belki bin
kez sormustu ve her seferinde aldig1 cevap “Iyi”, “fena degil,”
“Okul iste” den oteye gecmiyordu.

Tia oglunun odasindan ¢ikti. Bir sey yoktu orada. Yazi-
cidan aldig1 E-Spyright raporu onu bekliyordu. Yatak odasinin
kapisini kapatip sayfalari ¢evirmeye bagsladi. Sabah arkadas-
lar1 Clarke ve Olivia Adam’a e-mail gondermislerdi. Mesajlar
sifreli gibiydi ve cok net anlasilmiyordu. ikisi de nerede oldu-
gunu sormus, anne babasinin onu sormak i¢in kendilerini ara-
digin1 yazmislardi. DJ Huff’tan gelen bir sey ybktu. Aslinda
normalde o kadar ¢ok yazisirlardi ki. Birden yazigmalari kesil-
digine gore bir sey vardi. Ya da belki de Adam ortalikta goriin-
medigi i¢in cevap vermeyecegini biliyordu.

Kapi hafifge vuruldu. “Anne?”
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“Girebilirsin.”

Jillkapi kolunu gevirdi. “Sana sdylemeyi unuttum. Dok-
tor Forte’un ofisinden aramiglardi. Sali giinii diggiye gitmemiz
lazim.”

“Tamam, tesekkiirler.”

“Hem niye gitmem lazim diggiye? Daha yeni temizlet-
tirdim diglerimi.”

Her zamanki sorular iste. Yine basliyoruz. “Yakinda tel
takman gerekebilir.”

“Simdiden mi?”

“Evet. Adam senin...” dedi ve devam edemedi Tia.

“Benim ne?”

Doniip yatagin tizerindeki E-SpyRight raporuna baktu.
Bugiine ait olana. Ama onun aradig1 bu degildi. Ona Huff’la-
rin evindeki partiyle ilgili yazigmanin oldugu rapor lazimdi ona.

“Anne? Ne oldu?”

Tia’yla Mike islerine yaramayan kagitlar1 derhal yok
ederlerdi. Ama 6zellikle o e-maili Mike’a gostermek igin sak-
ladigindan emindi Tia. Nefedeydi? Yatagin kenarina bakti. Bir
stirii kagit. Hizli hizli kanigtirmaya basladi.

“Yardim edeyim mi?” diye sordu Jill.

“Hay1r hayatim, bir sey yok.”

Bulamamist1. Zarar1 yok.

Tia hizla internete baglandi. E-SpyRight’1 sik kullani-
lanlara eklemisti. Giris yapt1 ve arsive girdi. Tarihi buldu ve
raporu getirmesini istedi.

Tiim raporu yeniden yazdirmaya gerek yoktu. Huff’lar-
daki partiyle ilgili e-maili bulana kadar asag: indi. Hufflarin
evde olmayacaginin, parti vereceklerinin, ugacaklarinin yazil-
dig1 mesajin kendisi gok umurunda degildi. Ama simdi diisii-
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nlince ne oldugunu merak étrnisti. Mike cikip gitmigti. Huff’-
larda parti filan yapilmamisti, hem o gece baba Daniel Huff
evindeydi.

Huff’lar ¢ikmaktan vaz m1 ge¢mislerdi o zaman?

Ama simdi bunun {izerine kafa yormanin siras1 degildi.
Tia ashinda 6nemsiz gibi gériinen ama bir ipucu olabilecek bir
ycy bulmak amactyla kursorii ekranda dolastirdi.

Zaman ve tarih siitunlar1.

E-SpyRight size sadece e-mailin génderildigi tarih ve
saati géstermeklek\kalmaylp ayn1 zamanda Adam’in e-maile
baktig: tarih ve saati de gdsteriyordu.

“Anne, neler oluyor?”

“Bana birkag¢ dakika ver tatlim.”

Tia telefonu kapip Doktor Forte’u tusladi. Giinlerden cu-
martesiydi ama Tia biliyordu ki, sabahki biitiin gocuk aktivi-
iclerinden sonra anne babalar 6gleden sonralan ¢ocuklarini
doktora filan gétiirdiikleri i¢in muayenehane yarim giin ¢ali-
styordu. Saatine bakti. Dordiincii zilde kalbi duracak gibi ol-
du. Telefon besinci zilden sonra agilda.

“Doktor Forte’un muayenehanesi?”

“Selam, ben Tia Baye. Adam’la Jill’in annesi.”

“Evet, Bayan Baye. Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Tia telefonu agan kizin, yardimeisinin adin1 hatirlamaya
¢alistr. K1z senelerden beri orada galistyordu. Her hastay: tani-
yor, ofisi ¢ok iyi gekip ¢eviriyordu. Birden aklina geldi. “Ca-
roline sen misin?”

“Evet.”

“Merhaba Caroline. Dinle. Belki sana garip gelebilir
ama senden bir ricada bulunacagim. Bana bir iyilik yapmani
isteyecegim.” -
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“Tamam peki, ¢alisirim. Ama 6niimiizdeki hafta gercey
ten de hig¢ bog saatimiz yok.”

“Yok. Randevu almak i¢in degil. Sana bir sey soracagim
Adam’in ayin on sekizinde saat 3:45°te bir randevusu vardi

Kargidan tepki gelmedi.

“Randevuya geldi mi onu merak ettim.”

“Ah evet. Aslinda size haber vermem lazimdi. Adam ke
sinlikle buradaydi.”

“Zamaninda m1 yoksa ge¢ mi geldi?”

“Isinize yarayacaksa zamanimni tam olarak sdyleyebili
rim. Binaya giris kayitlarinda yazar.”

“Evet, bu harika olur.”

Biraz daha bekledi Tia. Kizin klavyeden gelen tuslam
seslerini duyabiliyordu. Kagit hisirtisin1 da.

“Adam erken gelmis Bayan Baye. Saat 3:20 de giris yag
mis.”

Normal diye diisiindii Tia. Okuldan gikar gikmaz dogru
dan disciye gitmis olmaliyda.

“Ve tam 3:45 de de buraya gelmis. Bilmek istediginiz b
muydu tam olarak?”

Telefonu neredeyse elinden diisiirecekti Tia. Bir yerlerd
¢ok ama ¢ok biiyiik bir hata vardi.” Tia yeniden ekrana bakt
Saat ve tarih kolonlarina.

Huff’lardaki partiyle ilgili e-mail saat 3:32 de atilmais, 3:3
de okunmustu. Adam’in evde olmadigy, disgide oldugu saatte

Bu imkéansizdi ancak ve ancak...

“Tegekkiirler Caroline.” Derhal bilgisayar uzmani Brett'
aradi. Telefonu, “Evet?” diye agt1 Brett.

Tia hemen iiste ¢ikmaya karar verdi. “Gidip her sey
Hester’a yetistirdigin igin sagol.”
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“Tia sen misin? Bak gergekten lizgiiniim.”

“Tabii tabii kesin lizgiinstindiir.”

“Gergekten bak, ciddiyim. Hester’1n etrafta olan her sey-
den haberi var. Caliganlarin ekranlarini odasindan takip etti-
ginden haberin var mi1? Bazen eglenmek igin 6zel e-mailleri
bile okuyor. Her seyden haberdar olmak istiyor.”

“Bu onu ilgilendiren bir konu degildi.”

“Biliyorum, lizgliniim.”

Harekete gegme zaman gelmisti. “E-SpyRight raporuna
gore oglum bir e-maili saat 3:37 de agip okumus.”

“Eeee?”

“Ama o saatte evde degildi. Bagka yerden agmus olabilir
mi?”

“E-SpyRight’tan 6grendigine emin misin saati?”’

“Evet.”

“O zaman cevabim hayir. E-SpyRight sadece kendi bil-
gisayarinda yaptiklariyla ilgili rapor verir. Eger bagka bir bil-
gisayarda agip okuduysa mailini o zaman raporda goriinmesi
imkansi1z.”

“Peki, bu nasil oluyor?”

“Bir kere o sirada evde olmadigindan emin misin?”

“Kesinlikle.”

“O zaman evde bagka biri varmis. Ve kim varsa o agmis
bilgisayarini.”

Tia bir daha bakt1 ekrana. “Bir de saat 3:38 de mesajin
silindigi yaziyor.”

“0O zaman biri oglunun bilgisayarini1 agmis, e-maili oku-
mus ve hemen silmis.”

“Yani Adam bu maili hig okumadi demek oluyor bu.”

“Biiyiik ihtimal 6yle.”
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Tia hemen o giine doniip neler oldugunu hatirlamaya ¢a
listr: O giin Mike’la ikisi galisiyordu ve Jill de oynamak igit
Yasmin’le birlikte onlara gitmisti.

Higbiri evde degildi.

Kim hig iz birakmadan eve girip Adam’in bilgisayarin
agabilirdi ki? Yedek ev anahtarini diisiindii. Her zaman bahge
deki posta kutusunun yanindaki tagin altina biraktig1 anahtan

Ikinci arama isaret veriyordu. Mo’nun numarasi.

“Brett, seni daha sonra ararim.” deyip telefonu kapatti
“Mo?”

“Buna inanmayacaksin. Az dnce FBI Mike’1 gotiirdii.

Simdilik gegici olarak sorgu odast olarak kullanilan odad:
oturmus Neil Cordova’yi inceliyordu Muse. Kisa boylu, ma:
sum suratl, yakigikli sayilabilecek bir adamdi. Yan yana koy:
dugunuzda kar1 koca az biraz birbirlerine benziyordu. Must
bunu biliyordu zira kocas: birlikte ¢ektirdikleri siiriiyle resin
gostermisti polise. Gemi yolculuklarinda, plajda, resmi v¢
gayriresmi partilerde, evin arka bahgesinde gekilmis bir siiri
resim. Neil ve Reba Cordova’nin ikisi de fotograflarda giize
ve saglikh ¢ikmislard: ve yanak yanaga poz vermekten hogla
niyorlardi. Mutlu gériinmedikleri tek bir fotograf bile yoktu.

“Liitfen bulun onu,” dedi Neil Cordova odaya girdigin
den beri tgiincii kez.

Muse daha 6nceden iki kere “Elimizden geleni yapiyo
ruz,” demisti ve yine ayni cevabi tekrarladi.

Cordova, “Ne isterseniz yaparim. Elimden ne geliyors:
yaparim” diye ekledi.

Neil Cordovasaglarini yeni kestirmisti ve tam kendisin
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den beklenecegi gibi kravath bir takim elbise giymisti. Sanki
kiyafeti bedeninin ayakta kalmasina yariyordu ve o olmasa
yere diisiiverecekti. Ayakkabilarinin boyasi piril pirildi. Onlan
goriince Muse’un aklina buna miithis 6nem veren babasi gel-
di. Geng bir kizken ona “Bir erkegin nasil biri oldugunu ayak-
kabilarinin boyasindan anlayabilirsin” demisti. Bunu bilmek
giizel. Loren Muse on dort yagindayken babasinmn 6liisiinii ga-
rajda buldugunda—babas: garaja gidip kafasina bir kursun sik-
misti— ayaginda yine her zamanki gibi piril pirll boyanmis
ayakkabilar1 vardi.

Iyi 6giit baba. Intahanndaki tutarligm icinde tesekkiirler.

“Bilirim,” diye devam etti Cordova. “Hep kocadan siip-
helenilir degil mi?”

Muse cevap vermedi.

“Saniyorsunuz ki Reba’nin bagka biriyle bir iligkisi vardi
ve otele gitmislerdi. Ama size yemin ederim bu asla dogru
olamaz. Bana inanmahisiniz.”

Muse buz gibi bir sesle “Kimseyi yargiladigimiz yok,”
dedi.

“Isterseniz yalan makinesi getirin. Avukat da tutmam.
Ne isterseniz yaparim. Sadece yanlis yerde aramakla vakit
kaybetmenizi istemiyorum. Reba kagmig olamaz. Bundan
eminim. Ama yapabilecegim higbir sey yok.”

Kimseye inanmayacaktin. Kural buydu. Siiphelileri sor-
guya gekiyordu, her biri filmlerde rol almaya kalkigsa, De Ni-
ro'yu igsiz birakabilecek yetenege sahiplerdi. Ama i¢inden bir
ses Neil Cordova’nin dogru séyledigini sdyliiyordu. Bunun
diginda geri kalan higbir seyin 6nemi yoktu.

Muse Cordova’yi kimligi meghul cesede bakmasi igin
getirtmisti. Onu tanimiyordu. Dost muydu, diisman miydi bil-
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miyordu ama ne yazik ki garesizdi ve ona ¢ok ihtiyaci vards,
Bu yiizden de Cordova’ya doniip “Bay Cordova, kariniza za-
rar verdiginizi diiglinmiiyorum,” dedi. »

Adam bir anda rahatlamig ama bu uzun siirmemisti. As-
linda kendisi igin degil, sadece o giizel fotograflardaki muh-
tesem kadin i¢in iiziiliiyor diye diisiindii Tia.

“Hig¢ simdiye kadarkarinizirahatsiz eden biri oldu mu?”
diye sordu Tia.

“Yo hayir. Gergekten de dyle biri hi¢ olmadi. Sarah, se-
kiz yagindaki kizimiz” diye sdylendi kendi kendine konusur
gibi. Parmagini kivirp agzina gétiirdii, gozlerini yumdu ve
parmagim digledi. “Sarah’da okuma gii¢liigii var. Levingston
polisine ayni seyi sdyledim. Reba bu yiizden ¢ok endiseleni-;
yordu.” :

Soyledikleri pek ise yarayan seyler degildi ama olsun,
en azindan bir seyler anlatiyordu.

“Bana ¢ok garip gelen bir sey sdylemek istiyorum size,”
dedi Muse.

Soyleyin der gibi bagini salladi, 6ne egildi. Yardim ede-
bilmek igin {imitsizce ¢irpindig: her halinden belliydi.

“Reba hig size herhangi bir arkadaginin baginin belada
oldugunu séylemis miydi?”

“Belada derken ne demek istiyorsunuz?”

“Soyle diyelim. Tanidiginiz kisilerden hig birinin kayip
olmadigini farz ediyorum.”

“Yani karim gibi mi?” .

“Herhangi bir sey de olabilir. Bir adim daha atalim. Hig
bir siiredir etrafta gériinmeyen arkadasiniz var mi1? Yani buna
tatilde olanlar da dahil.”

“Friedman’lar bir haftaliina Buenos Aires’e gittiler. Re-
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ba’nin ¢ok yakin arkadaslar1.”

“Tamam.” Clarence’1n her seyi not aldigini biliyordu. A-
ragtirip gergekten de Bayan Firedman Buenos Aires’te miydi
kontrol edecekti. “Bagka?”

Neil dudaklarini 1sirarak diisiinmeye basladi.

“Diistiniiyorum,” dedi.

“Tamam, rahat olun. Bir diisiiniin bakalim arkadaslari-
mizla ilgili tuhaf bir sey akliniza gelecek mi. Bir tartisma olur,
bir sikint1 olur. Akliniza ne gelirse.”

“Reba Colder’larin evliliklerinde sorunlar oldugunu sdy-
lemisti.”

“Glizel. Baska?”

“Tonya Eastman’in mamogrami kétii ¢ikmis ama heniiz
kocasina bildirmemis. Onu terk etmesinden korkuyormus. Bu
Reba’nin sdyledigi tabii. Bu tip seyleri mi anlatmamu istiyor-
sunuz benden?”

“Evet. Devam edin.”

Birkag 6nemsiz sey daha sdyledi. Clarence not aliyordu.
Muse Neil Cordova’nin biraz rahatlamaya bagladigini anladi-
ginda esas konuya geldi.

“Bay Cordova?”

Gozlerine dikip ona bakti Muse.

“Bana bir iyilik yapmanizi istiyorum. Niye nasil ne anla-
ma geliyor diye sormayin. Uzun uzun anlatamam simdilik...”

Bay Cordova Muse’un s6ziinii kesti. “Dedektif Muse?”

“Evet?” '

“Bana ne diyeceksenizhemen sdyleyin. Benden istedigi-
niz nedir?”

“Burada bir ceset var. Kesinlikle ama kesinlikle karmiza
ait degil. Anladimiz m1? Kariniz degil. Bu kadin gegen gece
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6lii bulundu ve kim oldugunu bilmiyoruz.”

“Benim bilebilecegimi mi diisiiniiyorsunuz yani?”

“Gelip bir bakmanizi istiyorum”

Ellerini yumruk yapip dizlerinin iizerine koymustu ve
aniden dimdik yerinden kalkti. “Tamam,” dedi. “Gidelim.”

Onu korkutabilecegini diisiinerek Muse aslinda cesedin
kendisini gostermek yerine fotografini gostermek isterdi ama
yiiz sanki {izerinden birgok kez ¢im bigme makinesi gegmis
gibi oldugu i¢in bu igse yaramazd1. Fotografta goriinen sadece
birkag kemik pargasi ve zedelenmis sinirlerdi. Muse ayrica
boy ve agirlik 6lgiilerini vererek cesedin bedeninin de fotog-
raflarin1 gosterebilirdi ama deneyimlerine gore insanlar bun-
dan pek bir sonug ¢ikartamiyorlardi.

Neil Cordova buraya neden getirildigini anlamamigt1 ilk
basta ama simdi taglar yerine oturmustu. Newark’taki Norfolk
Caddesinin iizerindeki yerel yonetim bdlgesi morgundaydilar.
Muse yolda vakit kaybetmemeleri igin adami dogrudan bu-
raya getirtmisti. Kapiy1 agtl. Cordova bagini dik tutmaya ¢ali-
styordu. Yiirityiisii dengeliydi ama kambur omuzlar1 daha gok
sey soyliiyordu. ’

Cesedi hazirlamislardi. Tip uzmani Tara O’ Neill yiiziinii
¢epegevre saran gazh bezi siyirdi. Neil Cordova’nin ilk dikka-
tini geken sey bir mumya filminden firlamis gibi yiiziiniin ban-
dajlandigi olmustu. Neden bandajlandigini sordu.

“Yiizii korkung derecede hirpalanmig” diye cevap verdi
Muse.

“Peki, onu nasil taniyacagim?”

“Viicut sekli, kilosu size birini animsatir diye diisiin-
miistiik.”

“Sanirim yiiziinii gorsem daha iyi olur.”
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“Bunu yapamam Bay Cordova.”

Derin bir nefes alip cesede yeniden bakti.

“Ne olmus ona?”

“Acimasizca doviilmiis.”

Muse’a dondii. “Sizce karima da aynisini yapmglar mi-
dir?”

“Bilmiyorum.”

Cordova bir iki saniyeligine gozlerini kapatt1 ve kendini
toplamaya ¢aligtiktan sonra yeniden agti. Bagini sallayarak
“Tamam, tamam,” dedi. “Anliyorum.”

“Biliyorum, bu kolay degil.”

“Ben iyiyim.” Gozlerinin doldugunu goérebiliyordu Mu-
se. Adam bir kolunu bosluga savurdu. Bu hareketiyle o an kii-
cliciik bir ¢ocuga benzemisti. Neredeyse sarilip 6pecekti onu
Muse. Doniip cesede baktigim gordii.

“Onu tantyor musunuz?”’

“Sanmiyorum.”

“Hig acele etmeyin.”

“Mesele ¢iplak olmasinda.” Tevazu géstermeye caligi-
yormus gibi hala bandajh yiize bakiyordu. “Yani eger tanidi-
gim biri bile olsa onu hi¢ bu sekilde ¢iplak gérmemigimdir.
Ne demek istedigimi anliyorsunuz degil mi?”

“Evet anliyorum. Peki onu bir sekilde giydirsek?”

“Yo yo hayir. Hig gerek yok. Sadece...” Kaglarini gatt1.

“Ne?”

Neil Cordova’nin gézleri boynuna bakiyordu. Sonra da-
ha asagilara bacaklarinin alt kismina kaydi.

“Onu dondiirebilir misiniz?”

“Karninin {izerine mi yani?

“Evet. Ozellikle bacaklarinin arkasini gérmek istiyo-
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ER]

rum.

Muse, Tara O’Neil’e bakti. O ve yardimcisi yavagga ce- |
sedi dondiirdiiler. Cordova bir adim geriledi. Muse adamin
konsantrasyonunu bozmamak i¢in yerinden kimildamads. Tara -
O’Neil ve yardimcisi cesetten uzaklasti. Neil Cordova bacak-
larinin alt kismina bakmaya devam etti. Gozleri sag bilegin
arkasina gelince durdu. Tam o noktada bir dogum lekesi vardu.

Saniyeler gegti. “Bay Cordova?”

“Kim oldugunu biliyorum.” ‘

Muse bekledi. Adam titremeye baslad1. Titreyen ellerini
agzina gotiirdii. Gozlerini kapatti.

“Bay Cordova?”

“Marianne,” dedi. “Aman Tanrim, o Marianne.”
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27. Bolum

Doktor Ilene Goldfarb, Susan Loriman’in ¢aprazina
oturdu.

“Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi Susan.

Sehir disinda bir yerlerde mi bulugsak acaba diye konus-
mugslard:r ama sonunda Ilene bu fikre pek sicak bakmamusti.
Bas basa yemek yinen iki bayan. Hastanede uzun saatler bo-
yunca ¢aligtig1 i¢in Ilene’in bunu yapmaya zaman bulamadig:
ve aslinda hi¢ de arzulamadig: bir aktivite.

Cocuklar ¢ok kiigiikken dahi klasik anne tiplemesi ona
pek uymuyordu. Simdiye kadar bir kez dahi tip kariyerini bi-
rakip ¢ocuklarina bakmak i¢in bir ev kadini olmayi gegirme-
misti aklindan. Tam tersi. Biiyiik bir sabirsizlikla annelik izni-
nin bitmesini ve bir an once hastaneye dénmeyi dort gozle
beklemisti. Cocuklar bundan hig sikayet¢i olmamiga benziyor-
lardi. Evet, her zaman yanlarinda degildi ama boylece gocuk-
larinin bagimsiz yetigecegini ayaklarini yere daha saglam
basacaklarini diigiiniiyordu.

Bu onun diisiincesiydi tabii.

Hastanede gegen sene onun onuruna bir parti diizenlen-
misti. Bir¢ok hastane ¢alisan1 ve staj yapan tip 6grencisi en
sevdikleri hocaya saygilarini sunmak i¢in gelmislerdi partiye.
Ilene daha sonradan en iyi dgrencilerinden birinin partide Kel-
ci’nin yanina yaklasip Ilene’in miithig verici bir hoca oldugu-
nu ve onun gibi bir anneye sahip oldugu i¢in ¢ok sansh oldu-
gunu sdyledigini duymustu. Bir iki kadeh igmis Kelci 68ren-
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ciye donerek soyle demisti: “Burada o kadar fazla zaman har-
ciyor ki, daha annelik naminda hicbir sey gérmiis degilim.”

Evet, kariyer, annelik, mutlu bir evlilik. Ug topu da bii-
yiik bir rahatlikla birbirine karigtirip birbirinin i¢inden gegi-
rerek havada tutmayi becerebilmisti 6yle degil mi?

Ama simdi toplar giiriiltii ¢ikartarak bir bir yere diisme-
ye baglamisti. Dedektiflerin dedikleri dogru ise kariyeri de ar-
tik tehlike altindaydi.

“Dondr bankasindan yeni bir haber var m1?” diye sordu
Susan Loriman.

“Dante ve ben bir sey iizerinde ¢alisityoruz. Kampanya
diizenledik. Lucas’in okuluna gittim. Mike’in kiz1 da orada
okuyor. Birkag 6gretmenle goriistiim. Fikri tuttular. Oniimiiz-
deki Cumartesiye kadar herkes gidip adin1 donér bankasina
yazdiracak.”

Ilene basiyla onayladi. “Bu ige yarayabilir.”

“Ve hala ariyorsunuz degil mi? Yani hala timidimiz var.”

Ilene o giin gergekten de pek havasinda degildi. “Durum
fazla parlak da degil ama.” .

Susan Loriman alt dudagini 1sird1. Nefes kesici giizelli-
gine hayran olmamak elde degildi. Erkeklerin kadinin etra-
finda pervane olduklarindan emindi Ilene. Mike’1n bile Susan
Loriman odadayken sesi bir tuhaf ¢ikiyordu. Garson kiz elinde
bir kahve demligiyle geldi. Ilene bastyla doldurmasi igin igaret
etti ama Susan kiza hangi bitki ¢aylarindan oldugunu sordu.
K1z Susan’in suratina sanki Susan kizdan bir lavman yapma-
sin1 istemis gibi garip garip bakti. Kiz bir Lipton poseti ve si-
cak suyla geri geldi.

Susan Loriman fincanina sanki kutsal bir esyaya baki-
yormus gibi bakmaya bagladi.
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“Lucas’in dogumu ¢ok zor oldu. Dogumundan bir 6n-
ceki hafta zatiirre olmustum. O kadar kotii oksiiriiyordum ki,
kaburga kemigimin biri ¢atladi. Hastaneye kaldirildim. ina-
nilmaz sanci ¢ekiyordum. Dante hep yanimdaydi.”

Susan yarali bir kusu yerinden kaldirir gibi iki eliyle fin-
cant kaldirip dudaklarina gotiirdii.

“Lucas’1n hastaligin1 6grendigimizde aile i¢inde bir top-
lant1 yaptik. Dante cesaretli ve atesli bir sekilde Lucas’in has-
talig kesinlikle yenecegini, bunu ailece el ele verip ¢ok kisa
zamanda atlatacagimiz1 sdyledi. Siirekli “Biz Loriman’lariz
ve basaracagiz,” diyordu. Aym gece ge¢ saatlerde disari gikt1 ve
o kadar ¢ok agladi ki, kendine bir zarar vereceginden korktum.

“Bayan Loriman?”

“Liitfen bana Susan deyin.”

“Susan, bu anlagiliyor o evladina ¢ok diigkiin bir baba.
Kiigiikken kiivete girip onu yikamis. Bezini degistirmis, bir-
likte futbol oynamigslar. Ve elbette ki gergek babasinin bagkasi
oldugunu 6grendiginde yikilacak. Bugiinkii bulusma nedeni-
mizi biraz 6zetliyor bu degil mi?”

Susan Loriman ¢ayindan bir yudum daha aldi. Bagka ne
kald1 diye soran Herschel aklina geldi Ilene’in. Acaba bagka
biriyle bir iligkisi mi vardi? Belki de su her sakasina kahkaha-
larla giilen daha yeni kocasindan ayrilan resepsiyonist kizla
birlikteydi. Evet evet. Onunla birlikte olmas1 muhtemeldi.

“Geriye ne kaldi llene...?”

Bir adam bunu soruyorsa uzun zaman once karisindan
vazge¢mis demektir. Ilene kocasinin kendisinden ¢oktan uzak-
lagtigini daha yeni fark edebilmisti.

Susan Loriman “Anlamiyorsunuz,” dedi.

“Anlamam gerekiyor mu pek emin degilim. Ogrenme-
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sini istemiyorsunuz. Bunu anladim. Dante’nin harap olacagin
anladim. Ailenizin ac1 ¢gekecegini anladim. Liitfen kusuruma
bakmayin ama gercekten size ayiracak daha fazla zamanim
yok. Lucas dogmadan dokuz ay 6nce bunlar diisiinmeniz ge-
rektigi konusunda size uzun uzun nutuklar g¢ekebilirdim ama
hafta sonundayiz, kendime ayirdifim zamam sizin yaninizda
gegiriyorum ve benim de kendime ait bir siirii problemim var.
Ve diiriistge soylemek gerekirse 6zel hayatinizda yaptiginiz
hatalar beni hig ilgilendirmiyor Bayan Loriman. Benim i¢gin
tek dnemli olan oglunuzun sagligina kavugmasi. Biitiin soyle- -
yeceklerim bu kadar. Eger evliliginizin zarar gérmesi oglunu-
zu iyilestirecekse bogsanma kagitlarinizi kendi ellerimle imza-
larim. Bilmem anlatabildim mi?”

“Evet.”

Susan yavaseca gozlerini agagi indirdi. Uslu uslu, bir ku-
zu gibi, tevazuyla. Tevazu. Ilene bu kelimeyi pek fazla kul-
lanmazdi. Ama simdi ona baktiginda aklina gelmisti. Kim bilir
kag erkegin direnci azalmist1 —ya da azaltiimisti— o bu ifadeyi
takinirken karsilarinda. .

Ama kigisellestirmek yanlist1. llene derin bir nefes aldu.
Kendi durumunu diisiindii. Artik seksten nasil igrendigini, 6le-
ne kadar yaninda olmasini istedigi adami kaybetme korkusu-
nu, meslegiyle ilgili kaygilarini, federal ajanlarin sordugu so-
rularn.

“Neden 6grenmek zorunda oldugunu anlamiyorum,” de-
di Ilene.

Susan kafasini kaldirip Ilene’e bakti. Umuda benzer bir
sey olustu suratinda.

“Gergek babasini gizlice bulup getirtiriz,” dedi Ilene.
“Ondan bir kan testi yaptirmasini isteyin.”
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Yiiziindeki o umuda benzer sey birden kayboldu. “Bunu
yapamayiz.”

“Neden ama?”

“Sadece yapamay1z igte.”

“Susan, bak. Bu senin i¢in biiyiik bir sans.” Ses tonunu
scrtlestirmisti. “Sana yardimci olmaya ¢alistyorum ama koca-
mn boynuzlandigin anladiginda nasil da sasiracagini dinle-
mek i¢in gelmedim buraya. Aile problemleriniz beni ilgilen-
dirmiyor degil ama bir yere kadar. Ben oglunun doktoruyum.
P’sikiyatrist ya da kilisenin papaz1 degil. Eger anlayis ya da gii-
nahlarindan kurtulmak istiyorsan yanli adrestesin. Babast kim?”

Susan gozlerini yumdu. “Anlamiyorsunuz.”

“Eger bana bir ad vermezsen gidip kocana her seyi anla-
tacagim.”

Ilene bunu istemeden s6ylemisti, zira sinirleri iyice tepe-
sine ¢ikmis ve kontroliinii kaybetmisti.

“Sonunu diisiinmeden yaptigin bir sey gbcugunun haya-
tindan daha dnemliyse sana sGyleyecegim tek bir sey var. Bu
resmen berbat bir sey. Ve buna izin vermeyecegim.”

“Liitfen.”

“Babas1 kim Susan?”

Susan Loriman etrafa bakti, alt dudagini kemirdi.

“Babasi kim?” .

Ve Ilene sonunda sorusuna bir cevap alabildi. “Bilmiyo- -
rum.” )

Ilene gozlerini kirpistirdi. Cevap agikti. Aralarinda koca-
man bir ugurum vardi ve Ilene 6biir tarafa nasil gegeceginden
emin degildi. “Anliyorum.”

“Hay1r anlamiyorsunuz.”

“Birden fazla adamla aldattin onu. Biliyorum isler simdi
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daha da karigt1 ama ne yapalim onlari teker teker igeri aliriz.”
“Birden fazla adam filan yoktu. Aslinda bir kisiyle bile
aldatmadim kocam1.”
Ilene bunun nereye varacagini bilemeden bekledi.
“Tecaviize ugradim.”
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28. boliim

Mike sorgu odasinda oturmus sakin olmaya ¢aligtyor-
du. Oniinde tek tarafi ayna cam vardi. Diger duvarlar okul tu-
valeti yesiline boyanmist1. Yer désemesi gri musambaydi.

Odada ondan bagka iki adam daha vardi. Biri cezali bir
cocuk gibi kdsede oturuyordu. Elinde bir kalem ve not defteri
vard1 ve bagi siirekli 6ne egikti. Digeri, yani Club Jaguar’in
oniinde silahin1 dogrultup bir yandan da kimligini gosteren
zencinin sol kulaginda elmas bir kiipe vardi. Elinde yakilma-
mus bir sigarayla odanin i¢inde turluyordu.

“Ben 6zel ajan Darryl LeCrue” dedi volta atan. Suradaki
Narkotik Biirosu ve bagsavcilik baglantimiz Scott Duncan.
Size haklariniz okundu mu?”

“Evet.”

LeCrue bagini sallad. “Peki, bizimle konusmaya niyetli
misiniz?”

“Evet.”

“Liitfen masadaki feragat belgesini imzalayn.”

Mike adamin dedigini yapti. Normal kogullarda yap-
mazdi bunu aslinda. Gayet iyi biliyordu. Mo, Tia’y1 arar, Tia
buraya gelir ve ya kendisi avukati olur ya da baska birini bu-
lurdu. Mike’da avukati gelmedentek kelime etmezdi. Ama su
anda hi¢ ama higbir ey umurunda degildi.

LeCrueodada gezinmeye devam etti. “Neden burada ol-
dugunuz hakkinda bir fikriniz var m1?”

“Hayir,” dedi Mike.
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“Higbir fikriniz yok mu?”

“Hayir.”

“Bugiin Club Jaguar’da ne isiniz vardi?”

“Beni niye takip ediyordunuz beyler?”

“Doktor Baye?”

“Ben sigara igen biriyim. Bunu biliyor musunuz?”

Soru Mike’1n kafasini karigtirmigt1. “Elinizdeki sigaray1
goriiyorum.”

“Yakmig miyim?”

“Hayr.”

“Bu hosuma mi gidiyor saniyorsunuz?”

“Bilemem.”

“Demek istedigim su. Eskiden tam bu odada sigara iger-
dim. Siiphelilerin yiizlerine dumanini iifleyip sinir etmek igin
degil. Ama bunu hi¢ yapmadim dersem yalan sdylemis olu-
rum. Hayur. Sigara igmemin nedeni sevdigim i¢in, beni rahat- ‘
latt1g1 igin. Ama artik yeni kanunlarla yasaklandigina gore
sigarami yakamiyorum. Ne dedigimi duydunuz mu?”

“Evet, sanirim.” .

“Bagka bir sekilde ifade etmem gerekirse, Kanunlar ra-
hatlamamiza izin vermiyor. Bu benim canimi ¢ok sikiyor. Du-
manlarima ihtiyacim var. O yiizden buraya girdigimde aksi
bir herif olup ¢ikiyorum. Elimde yanmamis bu sigarayla dola-
sirken onu yakacagim anin hasretiyle yanip tutusuyorum. Ama
su anda yakamiyorum. Bir at1 su kenarina getirip su igmesine
izin vermemek gibi bir sey. Simdi sizden bana sefkat goster-
menizi istemiyorum ama bunun nasil bir sey oldugunu anla-
manizi rica ediyorum, ¢iinkii daha simdiden sinirlerimi tepe-
me ¢ikarmaya basladiniz.” Elini masaya vurdu ve ses tonunu
degistirmeden “Sizin sorulariniza cevap vermeyecegim. Siz
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benimkilere cevap vereceksiniz. Anlagtik mi?”

Mike, “Belki avukatimi beklemem lazim.”

“Cok iyi ya.” Kdsedeki Duncan’a dondii. “Scott, onu tu-
tuklamak i¢in yeteri kadar kamtimiz var mi1?”

“Evet.”

“Miikemmel. O zaman tutuklayalim. Kefalet miktar1 ne
zaman belli olur?”

Duncan omuzunu silkti. “Saatler sonra. Belki yarin saba-
ha kadar bile bekleyebilir.”

Mike panik oldugunu belli etmemeye ¢alisti. “Ne yap-
mam lazim?”

LeCrue omuzunu silkti. “Anlagiriz. O kolay is. Degil mi
Scott?”

“Elbette.”

“Size bagh bir sey Doktor Baye. Bir an 6nce buradan
¢tkmak istiyorsunuz belli. Yeniden baglayalim bakalim. “Club
Jaguar’da ne iginiz vard1?”

Adamla biraz daha tartigabilirdi ama bu yanls bir hare-
ket olurdu. Artik boyle davranmay: kesmeliydi. Adam’1 bul-
maya ihtiyaci vard1.

“Oglumu artyordum.”

LeCrue, Mike’in bekledigi gibi hi¢ de sagirmamgti. Sa-
dece basini sallayip “Bir kavgaya karigsmak lizereydiniz dyle
degil mi?” dedi.

“Bu kavgayla oglunuzu bulabileceginizi mi diigiinmiis-
tiintiz?”

“Belki bulabilirdim, evet.”

“Aciklar misiniz?”

“Gegen gece oradaydim,” diye basglad1 Mike.

“Evet, biliyoruz.”
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Mike duraksadi. “Beni o gece de mi takip ediyordunuz?”

LeCrue giiliimsedi, bir kagini kaldirdi ve daha 6nce s6y-
lediklerini hatirlatmak ister gibi sigaray1 gosterdi.

“Oglunuzdan bahsedin bize,” dedi LeCrue.

Uyari bayraklar1 gériinmiistii ufukta. Mike bundan hos-
lanmamusti. Takip edilmekten hoslanmamisti. Ama 6zellikle
de LeCrue’nun oglunu sorma seklinden hoglanmamisti. Ama
hoslansa da hoslanmasa da fazla bir segenegi yoktu.

“Oglum kayboldu. Club Jaguar’da olabilecegini diisiin-
diim.”

“Ve bu yiizden de gecen gece oraya gittiniz.”

“Evet.”

“Orada olabilecegini tahmin ettiniz.”

“Evet.”

Mike onlara her seyi anlatti. Anlatmamasi i¢in bir sebep
yoktu, zira hastanedeki polislere de ayn1 hikdyeyi anlatmigti.

“Neden bu kadar ¢ok merak ettiniz onu?”

“Gegen gece Rangers magina gidecektik.”

“Hokey takiminin magina mi1?”

“Evet.”

“Mag1 kaybettiler biliyor musunuz?”

“Bilmiyordum.”

“Ama kavga doviis iyi oyun ¢ikardilar.” LeCrue yeniden
giilimsedi. “Hokeyi siki takip eden az sayida kisiden biriyim.
Eskiden basketbolu severdim ama artik NBA beni sikiyor. Cok
fazla faul yapiyorlar. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

Mike bunun dikkat dagitmak i¢in bir taktik oldugunu
tahmin ediyordu.

“H1 h1.”

“QO zaman sizde ortalikta gériinmedigi i¢in onu Bronx’ta
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aramaya bagladiniz.”

“Evet.”

“Ve sonra da saldirtya ugradiniz.”

“Evet,” dedi ve ekledi. “Peki, madem beni izliyordunuz,
neden gelip beni kurtarmadiniz?”

LeCrue omuzunu silkti. “Sizi gérdiigiimiizii kim sdyle-
di?”

Sessizlik.

“Daha Once oraya gitmis miydiniz?”

“Club Jaguar’a m1? Hayir.”

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

“Bir sey acikliga kavugsun. Bana gegen geceden Once
kesinlikle Club Jaguar’a gitmediginizi mi sdyliiyorsunuz?”

“Gegen gece de gitmedim ki.”

“Anlamadim.”

“Gegen gece oraya ulagamadan saldirtya ugradim.”

“Neyse. Peki, o sokaga girmek nereden akliniza geldi?”

“Birini takip ediyordum.”

“Kimi?”

“Adi DJ Huff. Oglumun sinif arkadag1.”

“Yani Club Jaguar’a bugiin hari¢ hi¢ gitmediniz.”

Mike 6fkesini belli etmemeye ¢aligsarak, “Dogru. Bakin
ajan LeCrue. Bu isi biraz hizlandiramaz miy1z? Oglum kayip.
Cok endiseliyim.”

“Dogrudur. O zaman devam edelim. Peki ya Club Jagu-
ar’1n kurucusu ve yodneticisi Rosemary McDewitt?”

“Ne olmus ona?”

“IIk kez ne zaman karsilastiniz onunla?”

“Bugiin.”
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LeCrue, Duncan’a dondii. “Sen buna inandin m1 Scott?”

Scott Duncan eliyle yumruk yapip bagparmagiyla yeri
isaret etti.

“Bu da bana pek inandirict gelmedi.”

Yalvarir gibi ¢ikan ses tonunu ayarlamaya calisarak,
“Liitfen beni dinleyin,” dedi Mike. “Buradan ¢ikip oglumu
bulmam lazim.”

“Kanunlara sayginiz yok mu?”

“Var ama ogluma 6ncelik tanidiklarini diigiinmiiyorum.”

“Diiriistge bir cevap. Sizebir sey soracagim. Pharm Par-
tilerinin ne oldugunu biliyor musunuz?”

Mike bu soru iizerine biraz diigiindii. “Yabanci degil ama
hatirlayamiyorum.”

“Belki size yardimci olabilirim Doktor Baye. Tip dok-
torusunuz degil mi?”

“Evet.”

“O zaman doktor unvani size tami tamina uygun. Elinde
doktora diplomasi olan salaklara doktor demekten nefret ede-
rim. Miihendislik doktorasi, diplomali medikal masoérler, Pe-
arle Express’te lenslerimi aldigim ¢ocuk. Ne demek istedigimi
anladimiz m1?”

Mike bir an Once esas konuya gelmesi igin “Pharm Parti-
leriyle ilgili bir sey sormustunuz,” dedi.

“Evet, dogru. Biliyorum aceleniz var. Ben de sagma sa-
pan konusuyorum iste. Devam ediyorum. Bir tip doktoru ola-
rak ilag maliyetlerinden haberiniz vardir degil mi?”

“Evet.”

“Size Pharm Partinin ne oldugunu séyleyeyim. Kisacasi,
gengler ecza dolabini karistirip anne babalarina ait ilaglar ¢a-
liyorlar. Bugiinlerde hemen hemen her evde Vicodin, Adderal,
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Ritalin, Xanax, Prozac, OxyContin, Percoset, Demerol, Vali-
um gibi bir siirii ilag var. Ne ilac1 olduklarinm biliyorsunuz.
Genglerin bunlarla ne yaptigina gelince, ecza dolabindan ¢al-
diklar1 bu ilaglar1 bir kasenin igine koyup karistirtyorlar ve
rastgele igip uguyorlar. Bir siirii rengarenk seker.

LeCrue durdu. Sorgunun bagindan beri ilk kez bir san-
dalye kapti1 arkaya dogru déndiirdii ve tersten oturdu. Mike’a
kotil kotii bakti. Mike goziinii bile kirpmada.

Biraz zaman gegtikten sonra, “Tamam, artik Pharm Par-
tisinin ne oldugunu 6grenmis bulunuyorum,” dedi.

“Evet. Neyse. Parti boyle bagliyor. Bir grup geng topla-
myor ve hey, dikkat. Bu ilaglar tamamen yasal. Eroin, kokain
filan degil. Evin kii¢iik ogluna hiperaktif oldugu igin doktor
bir Ritalin yazmustir. Baba diz ameliyatindan sonra gektigi ag-
rilar dinsin diye OxyContin yutuyordur. Hig fark etmez. Hepsi
yesil receteli ila¢ sonugta.”

“Anladim.”

“Anladiniz m: gergekten?”

“Evet.”

“Goriiyor musunuz ne kadar da kolay. Sizin evde de ora-
da burada dolasan yesil receteli ilaglardan var m1 acaba?”

Mike’1n aklina dizi gelmisti. Evet, o da OxyContin almis
ama fazla giiglii oldugu i¢in birakmigti. Aslinda biitiin ilaglar1
ecza dolabinda tutuyorlardi. Birkag tanesi ¢alinsa bunu fark
edebilecek miydi sanki? Peki ya sakinlestiricilerle ilgili higbir
fikri olmayan anne babalar? Onlar ne kadar ihtiyatl: davrani-
yorlardi ki?

“Soylediginiz gibi biitiin evlerde bir ecza dolabi bulunur.”

“Dogru. Bir dakika beni dikkatle dinleyin. flaglarin de-
gerini biliyorsunuz. Bu partilerden de haberiniz var. Diyelim
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ki siz bir girisimcisiniz. Ne yaparsiniz? Bir sonraki asamaya
bakarsiniz. Bundan bir kar etmeyi amaglarsiniz. Diyelim ki
partiler sizin evde diizenleniyor ve gocuklar1 evlerindeki ecza
dolabindan daha fazla ilag¢ ¢almaya tesvik ediyorsunuz. Hatta
haplar1 bagkalariyla degistirebilirsiniz bile.”

“Degistirmek mi?”

“Elbette. Diyelim yesil regeteli haplar beyaz. Onu alip
yerine normal bir aspirin koyabilirsiniz. Kim farkina varacak?
Ya da renkli bir sakinlestirici hapin yerine hapa benzeyen se-
kerlerden koyarsiniz. Goriiyor musunuz? Kim fark eder, kim?
Karaborsada satilan yesil receteli ilaglarin miktarin1 tahmin
bile edemezsiniz. O yiizden bu isten bir servet yapabilirsiniz.
Bir girisimci gibi diisiiniin ama. Oyle sekiz gocuklu boktan
bir partiyle ne yapacaksiniz? Daha biiyiigiinii istersiniz. Belki
bin degil ama en azindan yiiz gocugu partiye ¢ekmek istersi-
niz. Mesela bir gece kuliibiinde.”

Mike simdi anlamaya baslamisti. “Sizce Club Jaguar
bdyle bir yer mi?”

Mike birden Spencer Hill’in evdeki ilaglarla intihar etti-
gini hatirlad1. Her ne kadar bir dedikodudan ileri gitmese de
anne babasinin ecza dolabindan fazla miktarda ilag galdigi
sOylenmisti.”

LeCrue bagini sallayip devam etti: “Eger esasli bir giri-
simciyseniz biraz daha yiikseltirsiniz potay1. Her ilacin kara-
borsada belli bir degeri vardir. Bu bir tiirlii bitiremediginiz ar-
tik son kullanma tarihi gegmis yarim kutu Amoxicillan olabi-
lir. Belki biiyiikbabamzin yedekte birkag Viagrasi vardir. Kim-
se bunlar1 takip etmiyor degil mi doktor?”

“Takip eden ¢ok az kisi vardir.”

“Dogru. Ve ilaglarin eksik oldugunu gérdiigiiniizde ya
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cezanenin sizi kazikladigini diisiiniirsiin ya tarihleri karigtir-
nugsindir ya da fazladan bir tane yutmugsundur. Evdeki gen-
cinonu galabilecegi aklinizin ucundan bile gegmez. Ne kadar
akillica degil mi?”

Mike bunun onunla ya da Adam’la ne alakasi oldugunu
sormay1 diisiindii ama ¢ok iyi anlamigt1 aslinda.

LeCrue, Mike’a dogru egilerek “Hey doktor?” dedi.

Mike bir sey soylemeden bekledi.

“Peki, esasli bir girisimcinin bir sonraki adimi ne olur
biliyor musunuz?

“LeCrue?” Bu Ducan’d1.

LeCrue arkasina doniip bakti. “Ne var Scott?”

“Bu sozciigii sevdin. Girigimci yani.”

“Hem de nasil.” Sonra déniip Mike’a bakt1. “Sizde sev-
diniz mi doktor?”

“Harika.”

LeCrue sanki eski bir dostuyla sohbet ediyormus gibi ki-
kirdadi. “Neyse, akilli bir girisimci ¢ocuk evden daha fazla
ilag toplamanin yollarin1 aramaya baglar. Nasil m1? Belki ye-
dekteki haplar1 6nceden toplar. Eger anne babanin ikisi de ¢a-
listyorsa okul servisi biraktigi i¢in biiyiik ihtimalle onlardan
erken gelir eve. Anne ya da baba yedek kutuyu agip eksik ol-
dugunu fark ettiklerinde ise demin séyledigim gibi bir yanlis-
lik oldugunu ya da 6nceden yanlis saydiklarini diigiinebilirler.
Goriiyor musunuz, bir kere bu yola girmeye goriin, bu isten
fistik gibi para kazanmanin o kadar degisik yolu vardirki. Ce-
bi doldurmamak neredeyse imkansiz gibidir.”

Mike’1in aklina dogal olarak hemen su soru gelmisti: Adam
bdyle bir sey yapabilir miydi acaba?

“Onlar1 nasil durdurabiliriz? Bir diiiiniin. Zengin aile-

309



Harlan Coben

lerin bir siirii heniiz resit olmamis ¢ocuklari. Hepsine en iyi avu-
katlar tutulur. Kim tam olarak ne yapmis ki? Yasadiklar1 ev-
lerden regeteli ilag calmiglar. Kimin umurunda? Goriiyor mu-
sunuz? Para kazanmak ne kadarda kolay.”

“Sanirim.”

“Sanirim m1 Doktor Baye? Yapmayin. Burada oyun oy-
namiyoruz. Sanmtyorsunuz. Eminsiniz. Bu neredeyse miikem-
mel bir plan. Simdi nasil ¢alistigimizi agsag1 yukar1 6grenmissi-
nizdir. Ugusa gecmis bir grup salak ¢ocugun pesinde degiliz.
Biz biiyiik balikla ilgileniyoruz. Bu biiyiik digi balik yeteri ka-
dar zekiyse, bu arada disi derken cinsiyet ayrimciligiyla sug-
lanmak istemem tamam mi? Heniiz regit olmayan g¢ocuklardan
evlerinden ilag ¢calmalarini isteyecektir. Hayatta basarmak i¢in
gerekli zeka ve azimden yoksun zavalli gotik gocuklar da bir
yliksek mevkiye terfi etmek isteyeceklerdir. Kendilerini 6nemli
biri sanacaklar ve bu disi balik bir de iistiine iistliik on numara
bir fistiksa ne isterse istesin yapacaklardir. Ne demek istedi-
gimi anladiniz m1?”

“Elbette,” dedi Mike. “Rosemarry McDewitt’in kuli-
biinde yaptiklarindan bahsediyorsunuz. Bir gece kuliibil var
ve biitiin resit olmayan ¢ocuklar oraya serbestge girebiliyor.
Bir yere kadar anlayabiliyorum.”

“Peki, anlamadiginiz sey ne?” ,

“Kendi erkek kardesi fazla dozda uyusturucudan 6lmiis
biri bunu nasil yapabilir?”

LeCrue, Mike’1n bu sdylediklerinden sonra giiliimsedi:
“Size su acikli masallardan birini anlatt1 degil mi? Giiya erkek
kardesi ¢ikis yolu bulamamus da fazla doz alip 6lmiis.”

“Dogru degil mi bu yani?”

“Tamamen uydurma. Bundan emin olabilirsiniz. Breman
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Indiana’dan oldugunu sdyledi bize. Kayitlar1 arastirdik. Ne
orada ne de civarda anlattig1 gibi bir doz asim1 olay1 olmamus.”

Mike higbir sey soylemedi.

Scott Duncan kafasini not defterinden kaldirarak, “Hatta
sik1 bir bagimli,” dedi.

“Ah sliphesiz,” diye onayladi LeCrue. “Katigiksiz birinci
stmf uyusturucu aliyordur o.”

“Boyle bir kadim goriince her erkek aptallagir.”

“Herhalde Scott. Onun ¢alisma sekli boyle. Cinselligini
kullanarak bir erkegi kendine baglamak. Bir siireligine o adam
gibi davranmaktan ¢ekinmem Ne demek istedigimi anladiniz
mu doktor?”

“Uzgiiniim anlamadim. “

“Siz escinsel misiniz doktor?”-

Mike’in gozleri yerinden firlayacakti neredeyse. “Evet,
tamam, farz edin ki escinselim. Bundan ne sonuca varacaksi-
nz?”

“Doktor, anlamiyor musunuz? Erkekleri kullantyor. Sa-
dece siimiiklii gocuklar1 degil. Daha zeki erkekleri. Daha yagh
erkekleri.”

Durdu ve bekledi. Once Duncan’a sonra da LeCrue’ya
dondii. “Filmin tam burasinda nefes nefese kalmam ve birden
benden bahsettiginizi mi anlamam gerekiyordu?”

“Neden bdyle bir sey diisiinelim ki?”

“Bence aslinda tam da bunu séylemek {lizereydiniz.”

“Bir kere her seyden 6nce buna yemin edebilirim.” LeC-
rue birinci sinif tiyatro 6grencileri gibi ellerini a¢t1. “Daha az
once bugiine kadar onu hi¢ gérmediginizi sdylemediniz mi?”

“Soyledim.”

“Ve biz de size kesinlikle inaniyoruz. Size bagka bir sey
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soracagim. Isler nasil? Yani hastanedeki isler.”

Mike derih bir i¢ ¢gekti. “Farz edin ki konular1 bdyle ani-
den degistirme taktiginizi yuttum. Bakin, ne yaptigimi sani-
yorsunuz bilmiyorum. Bunun Club Jaguar’la ilgili bir sey ol-
dugunu farz ediyorum. Bunu bir sugum oldugu i¢in sdyledi-
gimi sanmayin ama gergekleri gérmemeniz i¢in moron olma-
niz lazim. Normalde bir avukat ya da en azindan avukat olan
karim gelmeden size asla bir ey anlatmazdim ama size defa-
larca s6yledigim gibi oglum kayip. O yiizden liitfen bu sagma
sapan anlamsiz konusmalara bir son verelim. Bana ne bilmek
istediginizi sdyleyin ki bir an 6nce buradan ¢ikip onu aramaya
devam edeyim.”

LeCrue bir kagmi kaldirdr. “Bir siipheli béyle konustu-
gunda aklim bagimdan gidiyor. Ya sen Scott?”

“Meme uglarim,” dedi Scott basiyla onaylayarak, “Ko-
nustukea sertlesiyor.”

“Simdi, fazla laubali olmadan size birka¢ soru daha sora-
cagim ve sonra bitirecegiz. William Brannum adinda bir has-
taniz var m1?”

Mike yine ne yapacagim diisiiniip sonunda onlarla isbir-
ligi yapmanin kendi yararma olduguna karar verdi.

“Hatirlamiyorum.”

“Biitiin hastalarmizm ismini bilmiyor musunuz yani?”

“Bu isim bana bir gey ifade etmiyor. Belki bir meslekta-
sima gondermisimdir.”

“Ilene Goldfarb olabilir mi mesela?”

Hastane personelini taniyorlardi. Mike biraz diigiindiik-
ten sonra, “Evet, dogr,” dedi.

“Ona sorduk. Hatirlamiyor.”

Ne onunla konustunuz mu? diye sormak yerine sessiz
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kalmayzi tercih etti. Bundan 6nce Ilene’le konusmuglardi de-
mck. Burada neler oluyordu boyle?

O smmtis LeCrue’nun yiiziine yeniden geri donmiistii.
“Yine su girisimcilik konusuna geri donelim mi Doktor Ba-
ye?”

“Tabii.”

“Giizel. Siz bir sey gosterecegim.

Duncan’a dondii. Duncan ona san bir zarfuzatti. LeCrue
tiitlinilin sarartt1f1 parmaklariyla yakilmamis sigaray:1 agzina
koydu. Dosyanin i¢inden bir kgt ¢ikartip masanin lizerine
koydu ve Mike’1n 6niine dogru kaydirda.

“Bunu bir yerden hatirliyor musunuz?”

Mike kagida bakti. Bir reetenin fotokopisi. Ust tarafin-
da Mike ve llene’in adlar, New York Presbyterian hastanesi-
nin adresi, diploma numaralar1 yaziliydi. William Brannum
i¢in bir OxyContin recetesi.

Doktor Michael Baye tarafindan imzalanmisti.

“Hatirliyyor musunuz?”

Mike o6zellikle sessiz kalmayi tercih etti.

“Doktor Goldfarb regeteyi kendisinin yazmadigini ve
hastay1 da tanimadigin sdyledi.”

LeCrue bir kagit daha gikartti. Bagka bir regete. Bu sefer-
ki Xanax. Yine Michael Baye tarafindan imzalanmis. Sonra
bir tane daha.

“Bu isimlerden herhangi birini hatirliyor musunuz?”

Mike konusmadi.

“Oh, bu seferki ¢ok ilging. Neden oldugunu biliyor mu-
sunuz?”’

Mike kafasini kaldirip ona bakti.

“Ciinkii Carson Bledsoe adina yazilmis. O kim biliyor
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musunuz?”’

Mike belki bilebilecegini diisiindii, ama yine de “Bil-
mem gerekiyor mu?” diye sordu.

“Sizi tutuklamaya geldigimizde kavgaya tutugmak iizere
oldugunuz kirik burunlu gocuk.”

Bir sonraki girisimci adim diye diisiindii Mike. Bir dok-
torun ogluna kancay: takmak. Receteleri ¢alip imza taklit et-
mek.

“Simdi. En iyi kosullarda, yani demek istiyorum ki her
sey lehinize islerse ve Tanr size merhamet ederse, sadece
doktorluk lisansinizi kaybedersiniz ve bir daha asla doktorluk
yapamazsiniz. Bu en iyi senaryo tabii.”

Mike nerede konusacagini nerede susacagini ¢ok iyi bili-
yordu ve sustu.

“Bak1n, uzun zamandir bu isin pesindeyiz. Club Jaguar’
takibe almigtik. Ortada dénen dolaplarin hepsini biliyoruz. Bir
grup zengin ¢ocugunu tutuklamamiz bir ise yaramaz. Yine
sOylilyorum, eger yilanin bagini ezmezseniz biitiin bu ¢abala-
rin anlami kalmaz. Gegen gece biiyiik bir toplant1 yapilacagi
hakkinda bir tiiyo aldik. Bu 6zel girisim safhasinda igeri bir
araci sokmak gerekir. Organize suglar bu pazarda ¢ok sayida
operasyon yapti. Neyse, onlar1 gozlemeye devam ederken
gecen gece orada isler birden ters gitmeye bagladi. Hi¢ hesapta
yokken birden siz gikiverdiniz ortaya doktor. Saldiriya ugra-
dimiz. Ve yine bugiin birden ortaya ¢ikip herseyi berbat ettiniz.
O yilizden Narkotik Biirosu ve bagsavcilik olarak Club Jagu-
ar’in kepenkleri kapatip ¢ekip gitmesinden ve operasyonun
suya diismesinden korkuyoruz. O yiizden simdi artik miisama-
ha etmekten vazgecip sert davranmak zorundayiz.

“Size soyleyecek higbir seyim yok.”
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“Elbette ki var.”

“Avukatimi bekliyorum.”

“Bu sekilde hareket etmeniz yanlis, ¢iinkii o regeteleri
sizin yazdiginizi diigiinmiiyoruz zaten. Elimizde kendi elinizle
vazdigimz regeteler de var. El yazilarini kargilastirdik. Sizin
degil. Yani o zaman ya bagkalarina bos regete temin ediyorsu-
nuv, ya da biri onlar sizden ¢aliyor.”

“Size sdyleyecek higbir seyim yok.”

“Onu koruyamazsiniz doktor. Hep koruyabileceginizi
sunirsiniz. Anne babalar hep boyledir. Ama bu sekli yanlis.
Tanidigim biitiin doktorlar ihtiya¢ halinde lazim olabilir dii-
ylincesiyle evde bog regete tutar. Ecza dolabindan ilag ¢almak
yok kolay is. Hatta belki bos regete ¢almaktan da kolay.”

Mike ayaga kalkt1. “Su an buray: terk ediyorum.”

“Berbat birisiniz. Oglunuz da demin konustugumuz o
sengin gocuklarindan biri ama yaptigl is sayesinde riitbesini
yiikseltmisler. Fesat maksadi ile gizli anlasma yapmadan ve
uyusturucuya yeni baslayanlara mal temin etmekten suglu bu-
lunabilir. Bu uzun siireli hapis cezasi demektir. Federal bir ha-
pishanede en fazla yirmi sene. Ama oglunuzla igimiz yok. Onu
degil, Rosematy McDevitt’i istiyoruz. Bir anlagma yapabili-
riz.”

“Avukatimi bekleyecegim,” dedi Mike.
“Miikemmel. Ciinkii hos bayan avukatiniz az 6nce gel-

”»

mis.
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29. Boliim

Tecaviize ugradim.”

Susan Loriman bunu sdyledigi anda sanki birden kor-
kung bir giiriiltii kopmus, yemek masasi sanki hizla diismeye
baslamig, kabin basinc1 kaybolmus gibi kulaklarinda kor-
kung bir basing hissetmeye baslamist1 Ilene.

“Tecaviize ugradim.”

Ilene Goldfarb ne sdyleyecegini bilemedi. Simdiye ka-
dar bir doktor olarak siiriiyle kotii haber paylagmis, bizzat has-
talara ve aile yakinlarina siiriiyle kotii haber vermigti ama bu
cevap o kadar beklenmedik bir anda gelmisti ki. Sonunda gok
amagly, yar1 kagamak klise bir laf etti.

“Uzgiiniim.”

Susan Loriman bir ¢ocuk gibi gozlerini sikarak yum-
mustu. Hala elleriyle ¢ay fincanini tutuyordu. Koruyormus
gibi... Ilene ellerini uzatmak istedi ama sonra bundan vaz-
gecti. Kadin garson bagka bir sey isteyip istemediklerini sor-
mak i¢in yanlarina geldi ama Ilene basiyla isaret ederek onu
uzaklagtirdi. Susan gézlerini hala kapali tutuyordu.

“Dante’ye hi¢ bahsetmedim.”

Bir garson iginde bir dolu tabak bulunan bir tepsiyle yan-
larindan gegcti. Biri garsondan su istedi. Yan masadaki kadin
belli ki kulak misafiri olmaya ¢abaliyordu. Ilene dyle bir bakis
att1 ki kadin bundan vazgegti.

“Kimseye sdylemedim. Hamile oldugumu 6grendigimde
biiyiik ihtimal Dante’dendir diye diigiinmiistiim. Ya da dyle
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iimit ediyordum. Sonra Lucas diinyaya gelince Dante’den ol-
madigin anlar gibi oldum. Ama konuyu kafamda bitirdim.
Ilayatima higbir sey olmamus gibi devam ettim. Cok uzun za-
man oldu.”

“Polise gitmediniz mi?”

Bagini salladi. “Liitfen yapmayin. Durumumu kimseye
soyleyemezdim dyle degil mi?”

“Tamam. Anliyorum.”

Ikisi de bir sey sdylemeden dylece oturdular.

“Susan?”

Susan kafasini kaldirdi.

“Uzun zaman oldu biliyorum~—.” diye baslad1 soze Ilene.

“On bir y1l.”

“Evet. Ama simdi belki sikdyetci olmay1 diisiinebilirsi-
niz.”

“Ne?”

“Eger yakalanirsa ona test yapariz. Belki polis kayitla-
rinda bile vardir ismi. Normalde tecaviizciiler bir taneyle ye-
tinmez.”

Susan olmaz anlaminda bagini salladi. “Okulda bir kam-
panya baglattik. Bir sey ¢ikmasini umuyoruz.”

“Hig¢ ne kadar kii¢iik bir ihtimal oldugunu biliyor musu-
nuz?”

“Ise yaramas1 lazim.”

“Susan, polise gitmen lazim.”

Ve birden Ilene bir seyi merak etti. “Sana tecaviiz edeni
tantyor musun?”

“Ne? Hayir.”

“Soyledigim seyi ciddi sekilde diisiinmen lazim.”

“Yakalanmasini istemiyorum tamam mi? Gitmem la-
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»

zim.

Susan yerinden kalkip tam Ilene’in kargisinda durdu. “Es
ger oglumun kurtulmas: i¢in tek bir sans bile oldugunu diigtins
seydim bu sansi kullanirdim emin olun. Ama bodyle bir sang
yok. Liitfen Doktor Goldfarb. Bana su kampanyada yardimei
olun. Bagka bir yol bulmamda yardimci olun. Artik gergegi
biliyorsunuz. Liitfen kimseye soylemeyin.”

Joe Lewiston yesil tahtayi bir siingerle sildi. Uzun ylllaf
ogretmenlik yaptiktan sonra birgok seyin degistiginin farkina
variyordu insan. Mesela yesil tahta ve tebesirin yerini artik
daha modernleri almigti. Ama o bir 6nceki kusaktan kalma bu
eski yesil tahtada israr etmisti. Tebesir tozunda, yaz1 yazarken
tebesirin ¢ikardigi o seste, yazilanlar bir siingerle silmekte
onu gecmige goétiiren ve kim oldugunu, neler yaptigini hatir-
latan bir biiyii vardi sanki.

Joe’nun elinde biiyiik ve biraz fazla 1slanmig bir siinger
vardu. Silerken tahtadan su siiziiliiyordu. Akan sular1 yincz slin-
gerle sildi, tahtay1 agagidan yukariya bir giizel temizledi ve
bu ¢ok basit iste kendini kaybetmeye koyuldu.

Ise yaramigt. ,

Sinifa “Lewiston’in Ulkesi” adin1 takmust1. Cocuklar bu
ad1 sevmiglerdi ama gercegi sOylemek gerekirse onun kadar
degil. Farkh olmay isterdi. Burada ayakta durup kim bilir kag
kez yaptig1 gibi 6nceden hazirlanmig metinleri ¢ocuklara oku-
mak, miifredat derslerini 6gretmek ve bir giin tamamen unutu-
lup gitmek yerine ¢ok daha fazla seyler yapmay1 arzulardi ¢o-
cuklar i¢in. Bu sinif onlarindi. Cocuklarla birlikte kendisi de
bir giinliik tutard1. Cocuklar giinliiklerinde ne yazdiklarini on-
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b okur, o da onlarin kendi giinliigiinii okumalarina izin ve-
rirdi. Simdiye kadar hi¢bir ¢ocuga bagirmamusti. Bir gocuk
iv1 ya da kayda deger bir sey yaptiginda isminin yanina bir
virpr isareti koyardi. Yaramazlik ettiginde de isareti silerdi.
Hn kadar basitti iste. Cocugu siniftan digar1 atmanin ya da ar-
hindaglarimin yaninda mahcup etmenin dogru bir yol olduguna
manmiyordu.

Onunla birlikte senelerdir ayni okulda ders okutan diger
opretmenlere baktiginda her donem heveslerinin biraz daha
sondiiglini fark etmisti. O farkliydi. O hep aym sevkle ogret-
menlige devam ediyordu. Tarih dersinde sanki anlattigi am ya-
sardi. Matematik problemlerinde bir sonraki ipucunu goster-
mek igin alisiilmadik yontemler kullanirdi. Bu sinifta “Lewis-
ton’1n tilkesinde” o kadar giizel seyler yasanmusti ki. Ama son-
ra bir giin, mide agrisi, klimadan dolayi bel tutulmasi, siddetli
utes gibi nedenler uydurarak bir siire okula gelmemesini iste-
mislerdi ondan.

Nasil soylerdi boyle bir seyi? Tanrim, bunu bir gocuga
yapmak ne kadar korkungtu.

Bilgisayari act1. Elleri titriyordu. Karisinin galigtig1 oku-
lun web sayfasini tusladi. Yeni sifresi ‘joedollyiseviyor’ du.

Karisinin e-mailinde yanlis bir sey yoktu.

Dolly bilgisayardan ya da internetten pek fazla anlamaz-
di. Joe o ylizden onun haberi olmadan karisinin sifresini de-
gistirmisti. Bu yilizden de karis1 e-mailine bir seyler oldugunu
ve “caligmadigini” séyliiyordu. Eski sifreyi kullandigi igin, yeni
sifreyi bilmediginden giris yapamiyordu.

Joe Lewiston simdi, bu kendini giiven i¢inde hissettigi
sevgili sinifinda karisina gelen maillere bakiyordu. Aym ad-
resten yeni bir mail gelmemis olmasim diledi.
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Ama dilegi gergeklesmemigti.

Bagirmamak i¢in dudagini 1sirdi. Dolly e-mailiyle ilgili
sabirsizlanmaya baglamigt1 bile. Sorunu ¢6zmek igin her an
harekete gegebilidi. Onu daha ne kadar oyalayabilirdi ki? Bel«
ki bir giin, daha fazla degil. Ve bir giiniin yeterli olmayacagini
disiindii Joe Lewiston. '

Tia, Jill’i Yasmin’lere birakt1 yeniden. Belli ki Guy No~
vak onun o telagli halini goriince sagirip neler oldugunu merak
etmis, ama bunu gostermemeye ¢aligmistl. Ama zaten Tia’nin
daizahat verecek zamani da yoktu. Arabay: hizla FBI’1n bolge
ofisinin bulundugu 26 Federal Plaza’ya dogru siirdii. Hester
Crimstein’la birlikte hemen hemen ayni1 zamanda orada ol-
muglardi. Bekleme odasinda bulustular.

“Senaryoyu gozden gegirelim istersen,” dedi Hester.
“Cok sevilen eg roliinii oynamalisin. Ben de kocani kurtarma-
ya gelmis en yakin aile dostunuz ayni1 zamanda da oldukga ki-
demli avukat roliindeyim.”

“Tamam.”

“Iceride tek bir laf etme. Bana birak.”

“O yiizden sizi aradim.”

Hester Crimstein kapiya dogru yiiriimeye basladi. Tia
onu takip etti. Hester kapiy1 ag1p arkasindan kapatti. Mike ma-
sada oturuyordu. iki adam daha vardi1 odada. Biri kdsede otu-
ruyordu. Digeri de Mike’in etrafinda dolasip duruyordu. Le-
Crue avukatin girdigini gordiigiinde diklesip yanina yaklasti.

“Merhaba, ben 6zel ajan Darryl LeCrue.”

“Umurumdayd: sanki” dedi Hester.

“Qziir dilerim, anlayamadim.”
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“Qpzriiniizii kabul edecegimi sanmiyorum. Miivekkilimi
tutukladiniz m1?”

“Bir kere deliller...”

“Kisa kesin. Evet, mi? Hayir m1? Miivekkilimi tutukla-
dimz m1?”

“Umarim...”

“Bir daha sdylilyorum, kisa kesin.” Hester, Mike’a bakt.
“Doktor Baye liitfen kalkip bu oday1 derhal terk edin. Kariniz
lobiye kadar sizinle gelecek. Liitfen orada beni bekleyin.”

“Bir saniye bekleyin Bayan Crimstein,” dedi LeCrue.

“Adimi biliyor musunuz?”

LeCrue omuzunu silkti. “Evet.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Sizi televizyonda gérmiigtiim.”

“Imzal fotografimi da vereyim mi?”

“Hayir.”

“Neden ki? Neyse. Vermezdim zaten. Miivekkilimin bu-
rada yapacak bir seyi kalmamugstir artik. Eger onu tutuklamak
isteseydiniz simdiye kadar ¢oktan tutuklardiniz. O yiizden
simdi bu odadan ¢iktiktan sonra siz ve ben bir giizel sohbet ede-
cegiz. Eger gerek goriirsem onu geri ¢agiririm. Anlastik m1?”

LeCrue kosedeki ortagina bakti.

Hester, “Dogru cevap, ‘Hemen Bayan Crimstein’ ola-
cakt1” dedikten sonra Mike’a bir bakis atti.

“Gidin.”

Mike ayaga kalkti. Tia’yla birlikte odadan disari gikt.
Arkalarindan kapiy1 kapattilar.

Mike’1n ilk sorusu Jill’in nerede olduguydu.

“Novak’lara biraktim. Bana ne olup bittigini anlatiak

ister misin?”’
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Mike ona her seyi anlatti. Club Jaguar’a yaptig1 ziyzreti,
Rosemarry McDevitt’le goriigmesini, tam kavgaya tutusacak-
ken federallerin gelip onu almasini, sorgulanmasini ve Pharm
Partilerini.

“Club Jaguar,” dedi Mike anlatmasi bittiginde. “Su me-
sajlagmalar...”

“Evet, CeeJay8115°ten gelen mesajlar,” dedi Tia.

“Bubir kisiye ait bir nick degil. Club Jaguar’1 simgeliyor.”

“Peki 811577

“Bilmiyorum. Belki CeeJay diye bir siirii nick alindigi
i¢in bu rakami uydurmuslardir.”

“Yani Rosemarry bilmem neye ait oldugunu diisiiniiyor-
sun Oyle mi?” -

“Evet.”

Tia, Mike’in anlattiklarini toparlamaya ¢alist1. “Bazi
seyler birbirini tutuyor. Spencer Hill babasinin ecza dolabin-
danilag ¢almis ve onlar1 yutarak intihar etmis. Belki su Pharm
Partilerinden birinde aldi haplari. Belki bu partilerden birini
de okulun ¢atisinda diizenlediler.

“Adam’in da o partide oldugunu mu diisiiniiyorsun?%”

“Akla yakin. ilaglan karigtiriyorsun, bir sey olmaz diyor-
sun ve...”

ikisi de durdu.

“0O zaman belki de Spencer intihar etmedi.”

“Ama gonderdigi telefon mesajlar1 var.”

Uzerlerine bir sessizlik ¢oktii. Diger ihtimali akillarindan
bile gegirmek istemiyorlardi.

“Simdi tek yapacagimiz is Adam’1 bulmak,” dedi Mike.
“Sadece buna konsantre olalim tamam mi1?”

Tia basini sallayarak onayladi. Sorgu odasinin kapisi
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agildi ve Hester odadan ¢ikti. Onlara dogru yiirilyiip “Burada
olmaz, disar1 ¢ikip konusalim,” dedi.

Yiiriimeye devametti, Tia ve Mike da arkasindan gitmek
i¢in hizla oturduklar yerden kalkti. Asansore bindiler. Hester
hala bir sey sOylememisti. Asansoriin kapis1 a¢ildi, Hester ¢1-
kis kapisina yoneldi ve digar1 ¢ikti. Mike ve Tia onu takip et-
tiler.

“Arabama girelim,” dedi Hester.

Icinde bir televizyon, kristal bardaklar ve igi bos bir igki
siirahisi olan bir limuzine bindiler. Hester onlar1 sofor yoniine
bakan koltuklara oturttu. O da tam karsilarina oturdu.

“Artik federallerin oldugu binalara giivenmiyorum. Her
yerde kamera ve dinleme sistemi var,” dedi. Mike’a dondii.
“Sanirim olanlar1 karina anlattin.”

“Evet, anlattim.”

“O zaman sanirim ortada donenleri anladin. Uzerlerinde
adin yazili onlarca sahte regete var ellerinde. Su Club Jaguar
¢ok kurnazca hareket etmis, zira ellerinde siiriiyle, her cesit
ilacin yazildig: regete var. Bazilarini eyaletten, bazilarini eya-
let disindan, bazilarini internetten temin etmisler. Arty, yedek-
leri. Federaller hikaye anlatmiyor yani. Ellerinde yeteri kadar
kanit var.”

“Adam’in ¢aldigim diisiiniiyorlar,” dedi Mike.

“Evet. Ve ellerinde bunun i¢in oldukg¢a fazla kanit var.”

“Ne gibi mesela?”

“Mesela oglunuzun Pharm Partilerine katildigini biliyor-
lar. En azindan iddia ettikleri bu. Gegen gece Club Jaguar’in
onilindelermis. Adam igeri girdikten az sonra senin geldigini
gormiisler.”

“Saldirirken beni mi izlemisler yani?”
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“Bir sokaga girdigini ve sonra orada neler oldugunu bil-
mediklerini s6ylediler. Kuliibii izliyorlarmis.”

“Ve Adam da oradaymis dyle mi?”

“Bu onlarin sdyledikleri. Amabana bagka bir sey soyle-
mediler. Yani ¢iktigini gordiiklerini filan. Sakin bu konuda bir
hata yapma. Oglunu bulmak istiyorlar. Club Jaguar aleyhine .
taniklik yapmasin istiyorlar. Daha gocuk oldugunu ve eger
igbirligine yanagirsa en yiiksek cezanin kigina hafif bir tekme
olacagim soylediler.”

“Siz ne dediniz? “diye sordu Tia.

“Once birazkivirdim. Oglunuzun bu tip partilerle ya da
sahte recetelerle ilgisinin olamayacagini sdyledim. Sonra da
tekliflerinin mahkiimiyet ve miikellefiyet agisindan ne anlama
geldigini sordum. Heniiz spesifik bir sey sdylemeye hazir de-
giller.”

“Adam, Mike’1n regetelerini ¢almadi. O daha iyi biliyor
bunun olmadigini,” diye atild1 Tia.

Hester sadece gozlerini kisip bakmakla yetindi. Tia iti-
razlarinin ne kadar da saf¢a oldugunu diisiindii.

“Degerlendirmeler sizin diigiincelerinize gore yap11m1-

or,” dedi Tia. “Benim ya da sizin ne diisiindiigiiniiziin bir
onemi yok. Ben sadece size teorilerini anlattim. Ve bir de elle-
rinde bir kaldirag var. O da sizsiniz Doktor Baye.”

“Nasil yani?”

“Bu ige karigmadiginizdan pek emin olmadiklarini soy-
lediler. Mesela gegen gece Club Jaguar’a gitmenizden, saldi-
riya ugramamizdan yola ¢ikarak eger hakikaten isin iginde de-
gilseniz oray1 nereden buldugunuzu merak ediyorlar. Neden
gittiniz oraya?”

“Oglumu artyordum.”
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“Oglunuzun orada oldugunuzu nereden biliyordunuz pe-
ki? Buna cevap vermeyin. Her seyi biliyoruz. Ama ne demek
istedigimi anliyorsunuz degil mi? Resemary McDevitt’le bir
igbirligi icinde oldugunuzu disiinebilirler. Bir yetiskinsiniz.
Ustiine iistliik bir doktorsunuz. Komisyona vereceginiz ifade-
lerle uzun siireli hapis cezasindan kurtulurdunuz. Oglunuz ye-
rine kendinizi atese atmay1 diisiinecek kadar aptal olmadigi-
niz1 diiglinliyorum, zira o zaman ikinizin de bu isin iginde ol-
dugunuzu séylerler. Adam bir kere bu isin igine girmis. Pharm
Partilerine katilmig. Club Jaguar’in sahibi bayanla birlikte bir
doktor vasitastyla bu isten ekstra kazang saglayacaklarin dii-
stinmiigler. Size yanasmiglar.”

“Bu ¢ok anlamsiz.”

“Hayir. Hi¢ de anlamsiz degil. Ellerinde regeteleriniz
var. Onlarin bakis agisina gore ¢ok saglam kanitlar. Rakami
biliyor musunuz? OxyContin basl1 bagina bir servet. Bu salgin
bir hastalik gibi yayiliyor. Ve siz Doktor Baye, siz miikemmel
bir ek olusturuyorsunuz. Regetelerinizi bu kadar kurnazca
ve ustalikla kullanma beceriniz kargiliginda bir madalya ta-
kabilirler size. Sizi bu isten kurtaririm elbette ve biiyiik ihti-
malle de kurtaracagim. Ama kargilig1 ne olacak?”

“Siz ne 6neriyorsunuz?”

“Yardimlagma olayindan tiksinmeme ragmen, sanirim
sonunda en iyi yol bu olacak. Ama bunlar1 konugmak i¢in da-
ha erken. {lk 6nce Adam’1 bulmamiz lazim. Onu karsimiza alip
orada neler oluyor anlatmasini isteyecegiz. Sonra kararimizi

veririz.”

Loren Muse fotografi Neil Cordova’ya uzatt.
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“Bu Reba.”

“Evet, biliyorum. Diin aligveris i¢in gittigi Target’n ka-
merasindan ¢ekilmis.”

Cordova kafasini kaldirip ona bakt1. “Peki, bune isimize
yarayacak?”

“Suradaki kadin1 gériiyor musunuz?”

“Evet.”

“Onu taniyor musunuz?”

“Hayir, sanmam. Bagka agidan ¢ekilmis bagka fotograf-
lar var m1?”

Muse ona ikinci fotografi uzatti. Neil Cordova islerine
yarar bir sey bulabilecegini iimit ederek iyice konsantre oldu.
Ama sadece bagini iki yana salladi ve “O kim?” diye sordu.

“Karimizi minibiise sokulurken gormiis bir tanik var. Bu
tanik ayn1 zamanda fotografta gordiigiiniiz diger kadinin Re-
ba’nin Acura’sina bindigini sdyledi. Taniga giivenlik kamerasi
kayitlarini gosterdik. Kadini teshis etti.”

Neil yeniden Muse’a bakti. “Onu tanimiyorum.”

“Tamam, Bay Cordova, sag olun. Az sonra gelecegim.”

“Resim bende kalabilir mi? Belki bir sey hatirlarim.”

“Elbette.”

Bos bos bakti Cordova. Cesedi teshis ettiginden beri
afallamis durumdaydi. Muse koridora ¢ikip ilerledi. Resepsi-
yondaki kiz onu eliyle selamladi. Gidip Paul Copeland’in ka-
pisini galdu. igeriden bir ses girmesini sdyledi.

Cope lizerinde bir video monitorii olan bir masaya otur-
mustu. Eyalet polisinin sorgu odalarinda tek tarafi ayna cam-
lardan bulunmazdi. Onun yerine bir televizyon kamerasi kul-
lanirlardi. Cope ekranda Neil Cordova’nin goriintiisiinii izli-
yordu.
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“Az Once bir bilgi aldik,” dedi Cope.

“Ya! Nedir?”

“Marianne Gillepsie Livingston’daki Travelodge’da ka-
liyormus. Bu sabah ¢ikis yapmasi gerekiyormus. Bir de otel
personelinden biri Marianne’1in bir adamu odasina alirken gor-
digiinii sdylemis.”

“Ne zaman?”

“Emin degilmis ama dort ya da beg giin 6nce demis. Ote-
le giris yaptig1 zamanlarda.”

“Cok iyi.”

Cope gozlerini ekrandan ayirmamisti. “Belki bir basin
toplantis1 diizenlememiz lazim. Su giivenlik kamerasindaki
kadinin fotografin bir biiyiit bakalim. Belki onu taniyan biri-
lerini bulabiliriz.”

“Belki. Mecbur olmadikga halka gosterme fikrinden nef-
ret ediyorum.”

Cope elarandaki kocanin goriintiisiinii incelemeyi siirdiir-
dii. Muse aklindan gegenleri merak etmisti. Cope ilk karisinin
6liimii dahil o kadar biiyiik acilar ¢gekmisti ki. Muse odaya bir
g6z gezdirdi. Masanin iizerinde paketi a¢ilmamis bes yeni
iPOD vard1. “Bunlar ne?” diye sordu.

“iPOD.”

“Biliyorum herhalde. Bunlarin burada ne isi var demek
istemistim.”

Cope Cordova’dan goziinii ayirmiyordu. “Onun yapti-
gin1 diislinmeme ramak kalmigt1.”

“Cordova m1? Hayir, o yapmadi.”

“Biliyorum. Aci ¢ektigi her halinden belli zaten.”

Sessizlik.

“iPOD’lar gelinin nedimeleri i¢in,” dedi Cope.
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“Cok sekersin.”

“Belki onunla konusmam lazim.”

“Cordova’yla m1?”

Cope evet anlaminda basini salladiktan sonra,

“Lucy acikli sarkilara bayiliyor,” dedi. “Bunu biliyorsun
degil mi?” ‘

Nedimesi olmasina ragmen Muse, Lucy’yi fazla iyi tani- -
miyordu ama yine de evet anlaminda bagini salladi. Cope onu
gormedi, zira hala ekrani inceliyordu. '

“Her ay ona yeni bir CD hazirliyorum. Cok siradan bili- |
yorum ama ¢ok seviyor ne yapayim? O yiizden her ay nerede
stiper acikl1 bir CD varsa arastirtyorum. Tam damar olanlari.
Mesela bu ay Blue October’in Congratulations’ini ve Angie
Aparo’nun Seed’ini indirdim.”

“Hi¢ duymadim.”

Giiliimsedi. “Ah, duyacaksin. iPOD’lara yiiklendi bile.”

“Siiper bir fikir,” dedi Muse. Bir an i¢i burkuldu. Cope

’ sevdigi kadin i¢in CD yapryordu. Ne sansli bir kadind1 su Lucy.

“Lucy’nin neden bu acikl sarkilar1 sevdigini merak‘edi-
yordum. Karanlikta miizik dinleyip aghyor. Hi¢ anlayamamus-
tim. Mesela gegen ay. Missy Higgins’in bir sarkisin1 indirmis-
tim. Biliyor musun onu?”

“Harika! Sarkilari mahvediyor insani. Bir sarkisinda eski
agkindan bahsedip bunu yapmasi gerektigini bildigi halde bas-
ka bir elin eline degmesine dayanamayacagim soyliiyor.”

“Uziici.”

“Kesinlikle. Lucy artik mutludur degil mi? Yani aramiz
gayet iyi. Sonunda birbirimizi bulduk ve evleniyoruz. Peki, o
zaman neden hala bdyle ayriliklarla ilgili sarkilar dinliyor?”

“Bana mi soruyorsun?”
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“Hayir Muse. Sana bir sey agiklamaya ¢aligtyorum. Uzun
bir zaman anlamamistim. Ama artik anladim. Acikh sarkilar
acitmadan aci verir insana. Dikkati kontrollii bir sekilde bagka
yone ¢eker. Belki insana gergek acinin da boyle bir sey oldu-
gunu hayal ettirir. Ama bu dogru degildir. Lucy elbette ki bunu
biliyor. Gergek ac1 i¢in bir hazirlik yapamazsin. Sadece seni
parcalara bolmesine izin verirsin.”

Cope’un telefonu ¢aldi. Sonunda bagini ekrandan kaldi-
rp telefona cevap verdi. Sonra Muse’a doniip, “Marianne Gil-
lepsie’nin en yakin akrabasiyla ilgili bir ey bulmuglar. Gitsen

iyi olur.”
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Ikisi birlikte odaya girer girmez aglamaya baglad: Yas-
min.

“Neyin var?” diye sordu Jill.

Yasmin bilgisayarm gostererek “Insanlar ¢ok korkung,”
dedi.
 “Neoldu?’

“Sana gosterecegim. Cok acimasizca.”

Jill bir sandalye ¢ekip arkadaginin yanina oturdu. Tir-
naklarin1 yemeye baslad.

“Yasmin?”

“Ne?”

“Adam i¢in endiseleniyorum. Babamin da bagina koétii
bir sey geldi. O yiizden annem beni size birakt1.”

“Annene sordun mu?”

“Bana soylemezdi ki.“

Yasmin bir yandan bilgisayar klavyesindeki tuglara ba-
sarken bir yandan da gozyaslarini siliyordu. “Bizi hep koru-
mak istiyorlar degil mi?”

Jill, Yasmin’in bunu ciddi mi yoksa alay ederek mi soy-
ledigini merak etti. Ya da belki yar1 ciddi yan alaya alarak. Yas-
min ekrana bakip arkadagina isaret etti.

“Bekle. Iste buldum. Bir baksana.”

“Erkek mi, kadin mi? — XY nin hikayesi” baslikli bir my-
space sayfasini gosteriyordu. Gereginden fazla goril ve may-
mun resmiyle doldurulmustu sayfa. Favori filmler kisminda
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“Maymunlar Cehennemi” ve “Sa¢” yaziyordu. Arka fonda Pe-
ter Gabriel’in “Maymuna gok ver” sarkisi ¢aliyordu. You tu-
be’dan “Dans Eden Goril” filmiyle, National Geographic’in
hepsi maymunlarla ilgili olan bir siirii videosu eklenmisti.
Ama en kotiisii arka plana konulmugtu. Yiiziinii kaplayan bir
sakalla Yasmin’in photoshoplanmis bir resmi.

Jill, “Inanamiyorum,” diye fisildada.

Yasmin yine aglamaya baslad1.

“Bunu nasil buldun?”

“Su pislik Marie Alexandra atmis. Sinifin yarisina da
yollamusg.”

“Kim hazirlamis peki?”

“Bilmiyorum. iddiaya girerim odur. Giiya gok iiziilmis,
¢ok ilgiliymis havalarinda ama eminim attiktan sonra kis kis
giilmiigtiir.”

“Ve siniftaki bagkalarina da yollamis 6yle mi?”

“Evet. Heidi’ye Annie’ye...”

Jill basini sallad1. “Uzgiiniim.”

“Uzgiin mii?”

Jill bir sey sOylemedi.

Yasmin kipkirmiz1 kesilmisti. “Biri yaptiklarin1 6demek
zorunda.”

Jill arkadagina bakti. Yasmin her zaman ¢ok zarif bir kiz
olmustu. Piyano ¢almaya, dans etmeye ve komik filmlere ba-
yilirdi. Ama artik Jill’in arkadasinda gordiigii tek sey biiylik
bir 6fkeydi. Bu onu korkutuyordu. Son birka¢ giindiir ¢ok ko-
tii seyler yasamigt1. Erkek kardesi evden kagmigti. Babasinin
bas1 beladaydi ve bir de simdi Yasmin 6fkeden kuduruyordu.
Simdiye kadar arkadagini hi¢ béyle gérmemisti.

“Kizlar?”
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Bay Novak’t1. Alt kattaki merdivenin bagina gelmis on-
lara sesleniyordu. Yasmin gozyaslarim sildi. Kapiy1 acip “Evet
baba? Buraday1z” diye bagirdi.

“Sizin i¢in musir patlattim gelin.”

“Bir dakika sonra geliyoruz.”

“Beth’le ben hep beraber ¢arsiya gideriz belki diye dii-
stindiik. Sinemaya gideriz, oyun filan oynariz dedik.”

“Hemen asag iniyoruz.”

Yasmin kapiy1 kapatt1.

“Babam kendini evden disar1 atmak istiyor. Eli ayag: bir-
birine dolandt.”

“Neden?”

“Cok garip bir sey oldu. Bay Lewicton’in karis1 buraya
geldi.”

“Buraya m1? Bu eve. inanmiyorum!”

Yasmin bagini salladi. G6zlerini kocaman agmisti. “Yani
ben o oldugunu tahmin ediyorum. Onu hi¢ gérmemistim ama
kullandig1 o boktan arabasini biliyordum.”

“Peki, ne olmus?”

“Tartigtilar.”

“Aman Tanrim!”

“Onlar1 duyamadim. Ama kadinin siniri tepesindeydi
belli.”

“Popcorn’lar hazmr!” diye seslendi Yasmin’in babasi.

Kizlar agag1 indi. Guy Novak onlar1 bekliyordu. Yiiziin-
de zoraki bir giiliiciik vard1. “IMAX’ta Oriimcek Adam’n so-
nuncusu oynuyormus,” dedi.

Zil gald1.

Guy Novak doniip kapiya dogru bakti. Gergin oldugu
her halinden belli oluyordu.
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“Baba?”

“Ben acarim.”

Kapiya dogru yiiriidii. Kizlar uzaktan uzaktan onu takip
cttiler. Beth de oradaydi. Bay Novak kiigiik pencereden digar1
bakt1, kaslarini gatt1 ve kapiy1 agti. Esikte bir kadin bekliyor-
du. Jill, Yasmin’e bakti. Yasmin kadinin Bay Lewiston’in ka-
ris1 olmadigini belirtmek i¢in bagini salladi.

“Buyrun? Ne istemistiniz?” diye sordu Bay Novak.

Kadin Bay Novak’in omuzlarinin arkasindan igeri bakti
ve kizlar1 gordii.

“Siz Guy Novak misiniz?” diye sordu kadin.

“Evet.”

“Adim Loren Muse. Yalniz goriigebilir miyiz?”

Loren Muse kapida durmaya devam etti.

Ierideki kizlardan biri muhtemelen adamin kiziydi,
obiirii de kizlarin arkasinda ayakta duran kadinin kiz1 olabi-
lirdi. S6yle bir baktiginda kadinin Reba Cordova olmadigin-
dan emin oldu. Kadin gayet iyi goriiniiyordu, son derece ra-
hatt1 ama hig belli de olmazdi tabii. Muse baski altinda olup
olmadigini anlamak i¢in gdzlerini ondan ayirmada.

Evde hig bir problem olmadig belliydi. Kizlar biraz ge-
kingen davraniyorlardi ama bu gayet normaldi. Zile basmadan
once kulagini kapiya dayayip igerisini biraz dinlemisti Muse.
Her sey gayet normal goriiniiyordu. Guy Novak popcornla ve
sinemayla ilgili bir seyler sdylemisti.

“Neyle ilgili?” diye sordu Bay Novak.

“Yalniz konussak daha iyi olur.”

Adamin tepkisini gormek i¢in ‘yalniz’ sézciigiinii 6zel-
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likle iizerine basa basa sOylemisti. Ama adamin bir tepki vesi
medigini fark etti.

“Kimsiniz?” diye sordu Guy Novak.

Muse meslegini kizlarin duyup korkmasin istemedig
i¢in hafifce On egildi, kizlara bir bakis att1 ve Guy Novak’i
gdzlerinin ta igine bakarak, “Bas basa konussak daha iyi olw
Bay Novak,” dedi. ’ ‘

Adam en sonunda ne demek istedigini anlayabilmisti
Icerideki kadina déndii ve “Beth, kizlar mutfaga gotiirsent
pop-corn yesinler.”

“Tabii.”

Muse onlar1 mutfaga girerken seyretti. Guy Novak’ut
yiizifadesinden bir seyler anlamaya ¢aligtyordu.

Hafif gergin ve endiseli goziikiiyordu. Ama aslinda bu
nun tamimadig bir insanin ziyaretinin verdigi sagkinliktan iler
geldigini anlamist1 Muse.

Clarence Morrow, Frank Tremont ve birkag yerel polis
kiigiik bir ihtimalde olsa Guy Novak’in Reba Cordova’y1 ka:
girdigini ve evde tuttugunu diisiinerek yakinda bir yerlerde so
taya yatmis gizlice onlar1 ve etrafi gozliilyordu. Ama zamar
gectikte bu ihtimalin zayifladigini diisiinmeye basladilar.

Guy Novak kadini igeri almadi.

“Nedir?”

Muse kimligini gosterdi.

“Siz benimle dalga mi1 gegiyorsunuz? Sizi Lewiston’la:
mi arad1?”

Muse’un Lewiston’larin kim olduklarina dair hi¢bir filar
yoktu ama itiraz etmemeye karar verdi. Bagin1 bir asag1 bis
yukari sallayarak ne evet ne hayir anlaminda bir hareket yapti

“Buna inanamiyorum. Tek yaptigim evlerinin dniinder
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peemekti. Hepsi bu kadar. Ne yani? Bu kanunlara aykirt mi1?”

“Degisir,” dedi Muse.

“Neye gore degisir?”

“Maksadiniza gore.”

Guy Novak burnunun iizerine diisen gozliigiinii eliyle
yukar1 dogru itti. “O adamin kizima ne yaptigini biliyor musu-
nuz?’

Muse’un bu konuda higbir fikri yoktu tabii. Ama belli ki
baslarina ne geldiyse Guy Novak bundan son derece rahatsiz
olmustu. Bu Muse’un hosuna gitti. Gayet giizel kullanabilir-
di.

“Sizi dinliyorum,” dedi.

Guy Novak soviip sayarak 6gretmenin kiz1 i¢in neler
soyledigini, onunla sinifin 6niinde nasil alay ettigini anlatma-
ya basladi. Muse adamu dinlerken Neil Cordova’yla oldugu
gibi bu adamin da kétii bir sey yapamayacagini ve ondan bir
sey ¢itkmayacagini anladi. Kiz1 Yasmin’e yapilanin ¢ok biiyiik
bir haksizlik oldugunu diisiiniiyor ve neden hala 6gretmenin
kigina bir tekme atilmadigini anlayamadigini soyliiyordu.

Sonunda biraz durup nefes aldig1 anda Muse, “Peki ka-
rimz ne diisiiniiyor bu konuda?” diye sordu.

“Ben evli degilim.”

Muse bunu zaten 6nceden biliyordu. “Abh, icerideki kadi-
nin...”

“O Beth. Sadece bir arkadas.”

Muse bakalim daha neler sdyleyecek diye onu bekledi.

Guy Novak birkag kisa ve derin nefes aldiktan sonra ek-
ledi, “Tamam, mesaj1 aldim.”

“Mesaji m1?”

“Anlagilan Lewiston’lar dava agmak niyetinde. Mesaj
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alinmigtir. Avukatimla goriislip neler yapabilirim bir bakaca-
gim.” ;

Bu konusmanin Muse’u higbir yere gétiirmeyecegi belli
olmustu. Vites degistirmenin zamam gelmigsti. “Size bagka bir
éey sorabilir miyim?”

“Buyrun.”

“Biitiin bu olanlara Yasmin’in annesinin tepkisi ne oldu?”

Guy Novak gozlerini kisti. “Neden bdyle bir sey sordu-
nuz?”

“Bir sebebi var merak etmeyin.”

“Yasmin’in annesi kiziyla pek fazla ilgilenmez.”

. “Boyle 6nemli bir konuda da m1?”

“Marianne, Yasmin ¢ok kiiciikken terk etti bizi. Flori-
da’da oturuyor ve kizin1 senede dort ya da bes kez goriiyor.”

“En son ne zaman goriistiiler?”

Guy Novak kaglarini gatti. “Bunun ne alakasi var anla-
miyorum. Kimliginizi bir daha gosterir misiniz?”

Muse kimligini gikartip gosterdi. Bu sefer adam kimligi
dikkatle inceledi. “Eyalet Yerel Yonetim Bolgesi’ne mi kayit-
lisimiz?”

“Evet.”

“Ofisinizi arayip kimliginizi dogrulatmamda bir sakinca
var mi acaba?”

“Belki bu iginize yarayabilir. “Muse elini cebine att1 ve bir
kart gikartip Guy Novak’a uzatti. Loren Muse, Bas Dedektif.”

“Evet.”

“Bag Dedektif, Kimsiniz siz? Lewiston’larin arkadasi
filan m1?”

Muse bunun zekice bir manevra m1 yoksa Guy Novak’in
ger¢ekten bunu merak mu ettigini sordu kendi kendine?
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*Bana karinizi en son ne zaman gordiigiiniizu sdyleyin.”

Cenesini kagid1. “Konumuz Lewiston’lardi sanirim.”

“Liitfen sadece sordugum soruya cevap verin. Karmizi
¢n son ne zaman gordiiniiz?”

“Ug hafta énce.”

“Neden geldi buraya?”

“Yasmin’i gérmeye.”

“Onunla konustunuz mu?”

“Konugtum sayilmaz. Gelip Yasmin’i aldi. Cok kisa bir
saman sonra geri getirecegini soyledi. Marianne genelde s6zii-
nii tutar. Kiziyla dyle fazla zaman gegirmez.”

“O zamandan beri hi¢ konustunuz mu onunla?”

“Hayir.”

“Peki. Buraya geldiginde nerede kalir genelde?”

“Aligveris Merkezi’nin yamndaki Travelodge’da.”

“Son dort giindiir orada kaldigin: biliyor muydunuz?”

Adam sagirmisti. “Los Angeles’a gidecegini soylemigti.”

“Bunu size ne zaman soyledi?”

“Bana bir mail génderdi. Emin olamiyorum. Sanirim iki
giin dnce.”

“O maili gorebilir miyim?”

“Mail’i silmigtim.”

“Eski karimizin bir erkek arkadas1 oldugunu biliyor muy-
dunuz?”

Yiiziinde alayci bir giiliimseme belirdi. “Eminim takip
edemeyecegim kadar ¢ok arkadas: vardir.”

“Buralarda oturan biri var miydi peki hayatinda?”

“Ulkenin her yerinde bir erkek arkadas vardir onun.”

“Bir ad verebilir misiniz bize?”

Guy Novak bagini salladi. “Bilmiyorum ve de ilgilenmi-
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yorum.”

“Neden bu kadar sertsiniz Bay Novak?”

“Sert mi? Bunun dogru bir sdzciik oldugunu sanmiyow
rum.” Gozliiklerini ¢ikarti ve camindaki kiigiik bir lekeye si
nirli sinirli bakarak tigortiiyle temizlemeye giristi. “Marianne’s
sevmistim, ama o bu sevgime layik olamadi. Kendi kendini
heba eden biriydi. Bu kasaba onu sikt1. Ben onu siktim. Hayaﬁ
onu sikt1, Arka arkaya aldatti beni. Kizin1 terk etti ve sonraki
hayatinda da hayal kirikligindan baska bir sey yasamadi. Tki
sene 6nce Yasmin’i Disneyland’a gotiirmek i¢in s6z vermisti.
Yolculuktan bir giin 6nce beni aradi ve gelmeyecegini sdyledi.
Bu kadar. Higbir sebep gdstermeden.”

“Nafaka ya da gocuk destek parasi 6diiyor musunuz?”’

“Higbir sey 6demiyorum. Mahkeme velayeti bana ver-
migti.”

“Eski karinizin buradan goriistiigii birileri var m1? Eski
bir dost mesela?”

“Gergekten bilmiyorum, ama sanmam.”

“Peki, Reba Cordova?”

Guy Novak biraz diisiindii. “Marianne burada otururken
iyi arkadastilar. Hem de ¢ok iyi. Nedenini hi¢ anlayamamus-
tim. Bu kadar birbirine z1t karakterde iki kadin olamazdi. Ama
evet, yani eger Marianne buralarda birileriyle goriisiiyorsa
hala bu Reba’dan bagka biri olamaz.”

“Reba Cordova’y1 en son ne zaman gordiiniiz?”

Basini kaldirip sag tarafina bakti. “Bir ara goriigmiistiik.
Saniriin okullarin agildig: hafta, veliler igin diizenlenen gece-
de.”

Eger kansinin 6ldiiriildiigiinii biliyorsa, hi¢ iizlilmemis
goriiniiyor diye diisiindii Muse.
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“Reba Cordova kay1p.”

Guy Novak agzimi agip kapattt. “Ve Marianne’in bu-
nunla bir ilgisi oldugunu mu diisiiniiy orsunuz?”

“Siz?”

“Dedim ya, o ne yapiyorsa kendisine yapar. Kendi ailesi
disinda bagka kimseye zarar verecegini sanmiyorum.”

“Bay Novak. Kizinizla konugmak isterim.”

“Neden?”

Muse laf1 fazla dolandirmadan

“Ciinkii, eski karimizin 6ldiiriildiigiinii diigiiniiyoruz,”
deyip karsidan gelecek tepkiyi bekledi.

Tepki yavag yavas gelmisti. Sanki sozciikler etrafinda
teker teker havada ugusmus, sonra teker teker iizerine konmus
ve duymasiyla idrak edebilmesi uzun zaman almig gibiydi.
Birkag saniye higbir sey yapmadan 6ylece durup bos bog bak-
t1. Sonra yanhs m1 duydum acaba diye sorar gibi bir hareket yap-
tL

“Ben, ben anlayamiyorum. Diisiintiyoruz derken, nasil
yani?”

“Muse arkasina bakip bir isaret yapti. Clarence kapiya
dogru yiirimeye bagladi.

“Bir sokakta fahige gibi giydirilmis bir ceset bulduk.
Cordova onun eski kariniz Marianne Gillespie oldugunu dii-
stiniiyor. Sizden meslektagim dedektif Morrow’la birlikte morga
gidip cesedi teshis etmenizi isteyecegim. Anladiniz m1?”

Uyusmus gibiydi Guy Novak. “Marianne 61dii mii?”

“Evet, Oyle saniyoruz. Emin olamadigimiz i¢in de kesin
bir tespit igin size ihtiyacimiz var. Morrow size cesedi gosterip
birkag soru soracak. Arkadasiniz Beth kizlarla kalabilir. Ben
de burada olacagim. Kiziniza annesiyle ilgili sormak istedik-
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lerim var. Ama tabii bu sizin igin uygunsa.”

“Tamam,” dedi Guy Novak. Eger tereddiit ederek konus-
saydi ya da basinin belada olduguna dair bir rahatsizlik his-
setseydi eski kocasi olarak gok iyi bir katil adayi olabilirdi. El-
bette ki olayla ilgisi olmadigindan yiizde yiiz de emin degildi
Muse. Belki De Niro ya da Cordova gibi muhtesem bir aktor
de olabilirdi. Ama rol yaptigini pek sanmiyordu. Neyse, nasil
olsa Clarence sorguya ¢ekecekti adamu.

“Bay Novak, hazir misin1z?” diye sordu Clarence.

“Kizima giktigimi soylemem lazim.”

“Soylemeseniz iyi olur,”’dedi Muse.

“Anlamadim, neden?”

“Dedigimiz gibi, emin degiliz. Onunla konusurken an-
nesinin 6lmiis olabileceginden bahsetmeyecegim. Bu sizin igi-
niz, tabii ki dogruysa.” :

Guy Novak saskin sagkin bagini sallad1. “Tamam.”

Clarence adamin kolundan tuttu, en kibar ve yumusak
sesiyle “Gidelim Bay Novak, buradan liitfen,” dedi.

Muse arkalarindan bakmadan dogrudan kapiya yoneldi,
igeri girip mutfaga gitti. G6zleri fal tas1 gibi agilms iki kiz ma-
saya oturmus s6zde popcorn yer gibi yapiyorlardi.

Bir tanesi “Siz kimsiniz?” diye sordu.

Muse gergindi. Giiliimsemeye ¢alists. “Adim Loren Mu-
se. Eyalet i¢in ¢aligtyorum.”

“Babam nerede?”

“Sen Yasmin misin?”

“Evet.”

“Baban memurlarimdan birine yardim etmeye gitti. Isi
biter bitmez donecek. Ama simdi benim sana birkag soru sor-
mam lazim. Tamam m1?”
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31. Boliim

Betsy Hill oglunu odasinda yere oturmugstu. Elinde Spen-
cer’m eski cep telefonu vardi. Sarj1 uzun zaman 6nce bitmigti.
Ne yapacagini tam olarak bilemiyordu. Oylece, uzun uzun
bakt1 telefona.

Oglunun 6l bulunmasindan bir giin sonra Ron gelip bu
oday1 bogaltmaya koyulmusgtu. Mutfakta Spencer’in oturdugu
sandalyeyi digar1 atmasi gibi. Betsy kesin bir dille onu dur-
durmustu. Her seyi bir anda, bu kadar ¢abuk silip atamazdiniz.
Once biiker, sonra kirardiniz. Halbuki Ron da bunu ok iyi bi-
liyordu.

Betsy oglunun intiharindan sonra giinlerce bu odada,
yerde cenin pozisyonunda yatip higkira higkira aglamusti. Sii-
rekli midesi agriyordu. Olmekten baska higbir sey diisiinmii-
yor, sadece ve sadece 6lmek, aciya teslim olmak ve bu aciyla
kemirilip yok edilmek istiyordu. Ama olmadi. Ellerinin oglu-
nu yatagina koyup ortiiyii oksamaya bagladi. Yiiziinii yastigi-
na gomdii, ama oglunun kokusu zamanla kaybolmustu.

Boyle bir sey nasil olabilirdi?

Tia Baye’le konustuklarinin ne anlama geldigini ve so-
nunda bu konugmalardan ne gikabilecegini diisiindii. Ne ¢ika-
cakt1 ki? Spencer olmiistii iste. Ron soylediklerinde hakliyd:
aslinda. Gergegi bilmek bunu degistirmeyecegi gibi yaralarin
kapanmasina da yardimci olmayacakti. Gergegi bilmek her
seyin ustiinii kapatmayacakti ve zaten Betsy de bunu istemi-
yordu. Higbir anne, 6zellikle de gocugunu yetistirirken birgok
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hatalar yapmis bir anne hayatina hicbir sey olmamig gibi de-
vam edemezdi.

“Hey.”

Betsy kafasini kaldirdi. Ron egikte durmus ona bakiyor,
karisina giiliimsemeye ¢alisiyordu. Betsy telefonu arka cebine
att1. ‘

“Sen iyi misin?”

“Ron?”

Ron bekledi.

“O gece tam olarak neler oldugunu bulmak zorundayim.”

“Bunu biliyorum.”

“Biliyorum, bu onu geri getiremez,” dedi Betsy. “Ayrica
i¢cimizi de rahatlatmayacak. Ama yine de bunu yapmamiz ge-
rektigini diiglinilyorum.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.”

Ron bagini salladi. Odaya girdi ve karisina dogru egildi.
Betsy bir an i¢in ona sarilacagini diigiindii ve bu diigiinceyle
viicudu kaskati kesildi. Bunu fark eden Ron durdu ve vazgecip
dogruldu.

“Gitsem iyi olacak galiba,” dedi.

Ron doniip odadan ¢ikt1. Betsy cebinden telefonu ¢ikarti.
Sarja koyup telefonu agti. Elindeki telefonu sikica tutarak yine
yere yatty, cenin pozisyonunu aldi ve yine aglamaya baglad1.
Oglunu o soguk kiremitlerin lizerinde bu gekilde yatarken dii-
stindii. Bu da 1rsi olabilir miydi acaba?

Spencer’in aradig1 ve onu arayan numaralara bakti. Daha
once bir kez daha bakmigt1 kayitlara. Haftalar 6nce. Spencer
o gece tam ii¢ kez aramist1 Adam’1. En son goriigmeleri intihar
mesaj1 atmasindan bir saat nce olmugtu. Bu son arama bir
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dakika siirmiistii. Adam, Spencer’in kendisine anlagiimasi zor,
sagma sapan bir mesaj attigin sdylemisti. Betsy simdi bunun
bir yalan olup olmadigini merak ediyordu.

Spencer’1n ¢atida bulundugu o giin 61ii bedeninin yanin-
da bu telefon vardi.

Telefonu sikica tutmus gozlerini kapatmisti. Yar1 uyur
yart uyanik uyusmus bir vaziyette yatarken bir telefon sesi
duydu. Bir an Spencer’1n cep telefonu sandi ama ¢alan ev tele-
fonuydu.

Betsy bir an bog verip teleselaretere diigsiin dedi kendi
kendine ama belki de arayan Tia Baye’di. Zar zor yattig1 yerden
kalkti. Spencer’in odasinda bir paralel vardi. Arayanin numa-
rasina bakt1 ama taniyamadi.

“Alo?”

Sessizlik.

“Alo?”

Higkira higkira aglayan bir erkek ¢gocugu “Annemle sizi
¢atida gordiim,” dedi.

Betsy oturdugu yerde diklesti.

“Adam?”

“Uzgiiniim Bayan Hill.”

“Nereden ariyorsun?”

“Bir telefon kuliibesinden.”

“Neredesin?”

Cocuk daha ¢ok aglamaya bagladi.

“Adam?”

“Spencer’la ben hep korulukta bulusurduk. Hani su sa-
lincaklarin oldugu yeri biliyor musunuz?”

“Evet.”

“Orada bulusabiliriz.”
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“Tamam. Ne zaman?”

“Biz oraya hi¢ kimse gelip gitmedigi i¢in severdik. Eger
birine sdylerseniz geldigini goriiriim. Kimseye séylemeyece-
ginize, yalniz geleceginize s6z verin.”

“S6z veriyorum.”

“Ne zaman?”

“Bir saat sonra.”

“Tamam.”

“Bayan Hill?”

“Evet?”

“Spencer’a olanlar,” dedi Adam. “Benim hatam.”

Mike ve Tia evlerinin 6niine geldiklerinde uzun sagli ve
tiraklan pislik iginde olan adam gimlerin {izerinde volta atar-
ken gordiiler.

Mike, “Bu sizin ofisteki Brett degil mi?”

“Evet. Ondan Huff’lardaki partiyle ilgili maili incele-
mesini istemigtim.”

Evin Oniine park ettiler. Susan ve Dante Loriman da di-
saridaydi. Dante, Mike’la Tia’ya el sallad1. Mike ona el salla-
yarak karsilik verdi. Doniip Susan’a bakti. Susan zorla elini
kaldirip selam verdikten sonra evinin kapisina dogru y6neldi.
Mike arkasini dondii. Onlarla konugmak i¢in zamani yoktu su
anda.

Telefonu ¢aldi. Mike arayanin numarasin goriince kas-
larini gatt1.

“Kim?” diye sordu Tia.

“Ilene. Federaller ona da bazi sorular sormuglar. Arabada

kalip onunla konusacagim.”
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“Tamam,” dedi Tia. “Ben de Brett’le konusmaya gidiyo-
rum.”
Tia arabadan disarn ¢ikt1. Brett kendi kendine konusa ko-

nusa bir agag1 bir yukan ytirityordu.

Tia seslenince durdu.

“Biri kafanizi1 karistirmaya ¢alisiyor Tia,” dedi Brett.

“Nas1l?”

“Igeri girip emin olmak igin Adam’1n bilgisayarina bak-
mam lazim.”

Tia hemen ayrintilar1 6grenmek istiyordu ama bu zaman
kaybindan bagka bir sey olmazdi su anda.

Kapiy1 agti ve beraberce igeri girdiler. Brett daha 6nce-
den yolu biliyordu.

“Kimseye bilgisayara kurdugum yazilimdan s6z ettiniz
mi?”

“Casus programi mi? Yo hayir. Yani tabii ki diin aksam
polise filan anlattik.”

“Peki, ondan 6nce? Kimseye soylediniz mi?”

“Yok hayir. Bir marifet olmadigi igin. .. Dur, dur, Mo di-
ye bir arkadagimiz var, ona soyledik.”

“Kim?”

“Adam’in vaftiz babasi gibidir neredeyse. Mo ona zarar
verebilecek higbir sey yapmaz. Cok sever onu.”

Brett omuzunu silkti. Adam’in odasina gelmislerdi. Bil-
gisayar agikt1. Brett kargisina oturup tuslara basmaya basladi.
Adam’in e-maillerine girip bir program indirdi. Tia’nin simdi-
ye kadar hi¢ goérmedigi isaretler belirdi ekranda.

“Ne bulmaya ¢aligiyorsun?”

Incecik telli saglarim iki kulagimin arkasina atip dikkatle
ekrani incelemeye bagladi Brett. “Dur bir dakika. Hani sordu-
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“gun su e-mail silinmisti degil mi? Hatirladin m1? Bakalim za-
manlayici fonksiyonu var mi ve sonra da...” Birden durdu.
“Bekle... Tamamdir. Evvvet!”

“Evet ne?”

“Garip, sadece garip. E-mail geldiginde Adam’in disari-
da oldugunu s6ylemistin ama mailin bu bilgisayarda okundu-
gundan eminiz degil mi?”

“Dogru.”

“Maili okuyabilecek bir aday var m1?”

“Olacagini sanmam. Evde kimse yoktu.”

“Garip olan ne biliyor musun? Mail bu bilgisayardan o-
kunmus, tamam ama ayni1 zamanda bu bilgisayardan génde-
rilmis.”

Tia suratini eksitti. “Yani biri Adam’n bilgisayarina gir-
mis, Huff’lardaki partiyle ilgili Adam’a bir mail atmis, sonra
bu maili agmis ve sonra da silmis 6yle mi?”

“Evet, demek istedigim bu.”

“Neden boyle bir sey yapmuglardir sence?”

Brett omuzunu silkti. “Aklima tek bir sey geliyor. Kafa-
mz kangtirmak igin.”

“Ama Mike’la Mo’nun disinda kimsenin E-SpyRight’-
tan haberi yoktu,” dedi Tia Brett’e bakarak. Ama Brett gozle-
rini kagird1. “Ve sen...”

“Hey, bana bakma.”

“Sen gidip Hester Crimstein’a yetistirdin.”

“Cok lizgiiniim biliyorsun. Ama sana yemin ederim bas-
ka kimseye sdylemedim.” ,

Tia pek emin olamadi. Sonra gocugun kirli timaklarina,
tiragsiz suratina, pis tigortiine bakarak nasil olup da boyle bir
iste hi¢ tanimadig1 bir insana giivendigine sasti. Resmen deli-
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likti bu yaptiklar1.”

Onanasil olmugstu da giivenmigti. Nasil olmustu da soy-
ledigi her seyin gergek oldugundan emin olmustu bu kadar?

Boston’dalarken oradan nasil rapora girip bakabilecegini
pistermemis miydi? Raporlara bakabilmek i¢in kendisine de
bir kullanici adi ve sifre almadigini nereden bilebilirdi ki? On-
dan baska kimse Adam’1n bilgisayarina girmemisti. Soyledik-
Icrinin dogru olup olmadigindan nasil emin olabilirdi ki? Sir-
ketlerde galisanlarin is saatlerinde internete girip girmedikle-
rini kontrol etmek, nerelere baktiklarin1 gérmek iizere casus
programlar konulurdu bilgisayarlara. Magazalar ne aldiginizi
takip edebilmek i¢gin su indirim kartlarindan dagitiyorlardi
migterilere. Kim bilir bilgisayar sirketleri ne programlar yiik-
liyorlard: bilgisayarlarin igletim sistemlerine. Arama motor-
lar1 ne aradiginizi takip ediyor, son giinlerde yiiksek hafizali
bilgisayarlar sayesinde higbir seyi silmek zorunda kalmiyor-
dunuz.

Yani bu durumda Brett’in sdylediklerinden ¢ok daha faz-
la sey bildigini diisiinmek gayet dogald.

“Alo?”

“Mike?”

Mike, Tia ve Brett’in birlikte eve girmelerini izledi. Tele-
fonunu sikica kulagina dayadi.

“Ne oldu?”

“Lucas’in 6z babasiyla ilgili Susan Loriman’la konus-
tum.”

Mike sagirmisti. “Ne zaman?”

“Sabah beni aradi. Gidip disarida bir seyler igtik.”
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“Ve?”

“Ve ¢ikmaz bir sokaktayiz.”

“Oz babasiyla mu ilgili?”

“Evet.”

“Ne oldu?”

“Sir olarak kalmasin istedi.”

“Babasinin adinin m1? Cok kotii.”

“Babasinin adinin degil.”

“Peki, 0 zaman ne?”

“(z babanin neden bir donér olamayacagim anlatt1.”

“Gergekten seni takip edemiyorum,” dedi Mike.

“Bana giiven. Kesinlikle ¢1lamaz bir sokaktayiz. Duru- .
mun imkansizligini anladim ben.”

“Hala anlayamiyorum.”

“Susan agiklamadan 6nce ben de anlamamigtim.”

“Ve sebebini bir sir olarak m1 saklamani istiyor.”

“Dogru.”

“QO zaman bana degil de sana anlattifina gore utang ve-
rici bir sey yapmus.” .

“Utang verici diyemem.”

“Ne dersin peki?”

“Anlamiyorum. Galiba vardigim kaniya pek glivenmi-
yorsun.”

Mike telefonu 6biir kulagina gegirdi.

“Ilene. Biliyorsun sana her zaman giivenmigtir ama...”

“Ama ne?”

“Az 6nce Narkotik Biirosu ve bagsavcilik beni igeri alip
sorguya gekti.”

Sessizlik oldu.

“Seninle de konustular degil mi?” diye sordu Mike.
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“Evet, konustular.”

“Neden bana sdylemedin?”

“Cok kesin ve net konustular. Eger seninle konusursam
son derece 6nemli bir federal sorusturmayi tehlikeye atacagi-
m bildirdiler. Eger sana bir sey sdylersem aleyhime adli ko-
vusturma agmakla ve doktorluk lisansimi elimden almakla
tchdit ettiler beni.”

Mike bir sey sOylemedi.

“Unutma,” diye devam etti Ilene sinirli bir ses tonuyla,
"o regetelerde benim de adim yaziliydi.”

“Biliyorum.”

“Neler oluyor Mike?”

“Uzun hikaye.”

“Soylediklerini yaptin m1?”

“Liitfen bana bunu sorarken ciddi olmadigini séyle.”

‘“Bana regetelerimizi gosterdiler. Bana regetelerimize ya-
zilan ilaglarin ve hastalarin isim listesini verdiler. Higbiri bi-
zim hastamz degil. Kahretsin. Orada yazilan ilaglarin yansini
hastalara yazmay1z biz. “

“Biliyorum.” ,

“Ben de doktorum Mike. Meslegimin benim i¢inher ge-
yin {istiinde oldugunu biliyorsun.”

Ilene’in sesinden Mike’n tahmin ettiginin ¢ok Gtesinde
yaralandig1 belli oluyordu. “Uzgiiniim Ilene. Ben de bu isin
icinden nasil ¢ikacagimi bilemiyorum.”

“Uzun hikaye diye kestirip attin ya. Sanirim bana bun-
dan biraz daha fazlasini1 borglusun.”

“Aslinda gergegi sdylemek gerekirse, ben de ¢ok fazla
bir sey bilmiyorum. Adam kayip. Onu bulmam lazim.”

“Ne demek kayip?”
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Mike 6zetle ne olupbittiyse anlatt1. Bitirdiginde llend
“Ne soracagimi biliyorsun ama bunu sormaktan nefret ediyo{
rum.”

“O zaman sorma.”

“Isimi, meslegimi kaybetmek istemiyorum Mike.”

“Bizim meslegimiz Ilene. Benim de meslegim.”

“Dogru. O zaman eger Adam’1 bulmak i¢in bir yardimim
dokunacaksa—"

“Seni haberdar ederim.” -

Nash minibiisii Pietra’nin Hawthorne’daki dairesinin bu-
lundugu binanin 6niinde durdurdu.

Nash’in gorebildigi kadariyla biraz ayr1 kalmaya ihti-
yaglar1 vardi. Su anda gatirdamaya baslayan iligkileri her za-
man bir sekilde devam edecekti. Cassandra’yla Nash’in ara-
sindaki iligki gibi degildi tabii. Hatta o 6zel iligkinin yanindan
bile gegemezdi. Ama aralarindaki iligki 6yle bir seydi ki bii
sekilde bir zaman sonra birbirlerine ihtiya¢ duyup yeniden bii
araya geliyorlardi. Her sey aslinda bir borcun geri 6denme-
siyle baslamist1. Pietra o korkung yerden kendisini kurtardig;
i¢in Nash’e minnettardi ama belki de kurtanimayi asla isteme-
mis de olabilirdi. Belki onu kurtardiktan sonra Pietra kendini
lanetlenmis gibi hissetmisti ve aslinda bu yiizden Pietra onz
borglu olacag: yerde Nash, Pietra’y1 kurtarmak gibi kotii bit
sey yaptig1 icin o Pietra’ya bor¢lanmigti.

Pietra minibiisiin camindan disar1 bakti. “Nash?”

“Evet?”

Pietra elini bogazina gétiirdii. “Su ailemi dograyan as-
kerler. Su kelimelerle ifade edilemeyecek kadar kotii seyler.
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Mence...”

Durdu.

“Dinliyorum,” dedi Nash.

“Sence biitiin bu askerler katil, tecaviizcii ve iskenceci
miydiler? Peki ya savag olmasayd1 yine de bunlari yaparlar
miydi o insanlara?”

Nash higbir sey soylemedi.

“Hani yakaladigimiz iskenceci askerlerden biri var ya,”
diyc devam etti Pietra. “Bir pastanesi vardi. Ailece hep oraya
giderdik. Bize giiliimser ve lolipop verirdi.”

“Nereye gelmek istiyorsun?”

“Savag olmasaydi herkes kendi hayatin1 yagamaya de-
vam edecekti o kadar. Pastacilar, nalbantlar, marangozlar...
lli¢ biri birer katil olmayacakt1.”

“Bunun senin igin de gegerli oldugunu diigiiniiyor mu-
sun? Sen de bir artist olarak hayatim siirdiimmeye devam ede-
cektin.”

“Kendimi sormuyorum. O askerleri soruyorum.”

“Tamam, anladim. Eger senin mantigindan gidersek de-
mek istiyorsun ki onlar savagin baskisi altinda bunlari yaptilar.”

“Sen de benim gibi diigsiinmiiyor musun?”’

“Hayir diiginmityorum.”

Pietra basini1 yavagga Nash’e dogru ¢evirdi. “Neden?”

“Savagin onlari aslinda yaradiliglarina uymayan bir gek-
lide davranmaya ittigini iddia ediyorsun.”

“Evet.”

“Ama belki de tam tersidir Pietra. Belki savas sayesinde
kendilerini buldular. Belki savag sayesinde iglerindeki kotiiliik
ortaya ¢ikt. Belki insanlari kendi dogalarina uymayan sekilde
hareket etmeye zorlayan savag degil de toplumun ta kendisi-
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dir”

Pietra minibiisiin kapisini a¢ip disar1 ¢ikti. Nash binaya
girip gézden kaybolana kadar arkasindan bakti. Bir sonraki
gidecegi yere dogru yola ¢ikt1. Yarim saat sonra bir yan sokaga
girip i¢i bog gibi duran iki evin arasinda bir yere park etti. Mi-
nibiisiin park yerinde gériilmesini istemiyordu. Takma biyi-
gin16zenle yapistirdi ve bir beysbol sapkast takti. Ug blok dte--
deki biiyiik tugla binaya dogru yiiriidii. Bina terkedilmis gibiy-
di. Nash 6n kapinin kilitli oldugundan emindi. Ama yan ka-
pinin i¢ine bir kibrit kartonu sikistirilmisti. Nash kartonu itip
iceri girdi ve merdivenlerden ¢ikmaya basladi.

Koridor duvarlan gocuk ¢izimleri ve ¢ogunlukla da re-
simlerle doluydu. Bir panoya gocuklarin kompozisyonlari rap-
tiyelenmisti. Nash durup birkag tanesini okudu. Ugiincii sinif-
takilerin yazdiklar1 bu kompozisyonlarda hayatlarindan kesit- .
ler vards. Iste son giinlerde gocuklara dgretilenlerin giizel bir
omegi. Hep “ben”, hep “ben”, hep “ben”. Sen biiyiileyici bir
kizsin yavrum. Sen bir tanesin ve ¢ok 6zelsin, hickimse ama -
hi¢ kimse siradan degildir, eger biraz diisiiniirsen bdyle oldu-
gunu goreceksin.

Algakta kalan sinifa dogru yiiriidii. Joe Lewiston yerde
bagdas kurmus oturuyordu. Elinde kagitlar, gozlerinde yaslar
vardi Nash girdiginde ona dogru bakti.

“Ise yaramuyor,” dedi Joe Lewiston. “Kadin hala mail

gonderiyor.”
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32. Bolim

Muse tedbirli bir sekilde Marianne Gillespie’nin kizina
sorular sordu ama Yasmin higbir sey bilmiyordu. Annesini gor-
memisti. Hatta kasabaya geri dondiiglinden bile haberi yoktu.

“Los Angeles’ta saniyordum onu,” dedi Yasmin.

“Kendisi mi s6yledi Los Angeles’ta oldugunu sana?”

“Evet. Yani pek soylemis sayilmaz. Bir e-mail att1.”

Muse, Guy Novak’in da aym seyi soyledigini hatirladi.
“Bu e-mail hala duruyor mu?”

“Bakabilirim. Marianne iyi mi?”

“Annene Marianne mi1 diyorsun?”

Yasmin omuzunu silkti. “Hi¢ benim annem olmak iste-
medi ki. Yani ben dyle saniyorum. O yiizden de siirekli bunu
ona hatirlatmak istemedim. O yiizden de adiyla ¢agiriyorum.”

Simdiki gocuklar ne kadar da ¢gabuk olgunlasiyorlar diye
diisiindii Muse ve tekrar sordu:

“Mail hala duruyor mu?”

“Saninm. Bilgisayarimda olmasi lazim.”

“Senden bana onu yazdirmani istiyorum.”

Yasmin kaslarini gatti.

“Ama siz bana neler olup bittigini soylemiyorsunuz.”

“Heniiz endiselenecek bir sey yok.”

“Anliyorum. Kiigiik bir gocuk oldugum i¢in beni korkut-
mak istemiyorsunuz. Eger o sizin anneniz olsayd: ve siz de
benim yasimda bir ¢ocuk olsaydiniz bilmek ister miydiniz?”

“Cok giizel sdyledin ve haklisin. Ama yine sdyliiyorum
su anda heniiz bir sey bilmiyoruz. Baban birkag saat sonra eve
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doner. Su e-maili gok gérmek istiyorum ama.”

Yasmin odasina ¢iktr. Arkadagi agagida kalmigti. Aslinda
Yasmin’le tek baginayken konusmak istiyordu ama arkadasi
onu sakinlestirme isini listlenmisti sanki.

“Adin neydi senin?” diye sordu Muse.

“Jill Baye.”

“Jill, Yasmin’in annesini gérdiin mii hig¢?”

“Evet, birkag kere.”

“Biraz korkmug goziikiiyorsun.”

Jill somurttu. “Arkadasimin annesi hakkinda sorular so-
ran bir polisten korkarim tabii. Korkmamam mu gerekiyor?”

Cocuk iste.

Yasmin elinde bir kdgitla kostura kostura merdivenler-
den asag indi. “Iste burada.”

Muse okumaya baslad:

Selam! Birkag haftah@ina Los Angeles’a gidiyorum.
Déndiigiimde sana yazarim.

Iste bu her seyi agikhyordu. Muse neden kimsenin kim-
liksiz ceset her kimse, yoklugunu fark edip polise gitmedigini
meRak edip durmustu. Gayet basitti. Marianne Florida’da yal-
niz yasityordu. Yagam tarzi da belliydi zaten. Aylar da gegse kim-
se onun ortadan kayboldugunu fark etmez, hele hele bir ci-
nayete kurban gitmis olabilecegini aklindan bile gegirmezdi.

“Bu size yardimci olur mu?” diye sordu Yasmin.

“Evet, tesekkiir ederim.”

Yasmin’in gozleri yaslarla doldu. “Biliyorsunuz o ne
olursa olsun benim annem.”

“Biliyorum.”

354



Asla Vazgegme

“O beni seviyor.” Yasmin aglamaya basladi. Muse ona
yuklagmak istediginde eliyle durdurdu. “Sadece bir anne nasil
olmal1 bilmiyor. Gayret ediyor. Sadece bilmiyor.”

“Tamam. Uziilme. Onu elestirmiyorum ben.”

“0O zaman bana ne oldu séyleyin. Liitfen!”

Muse, “Soyleyemem,” dedi.

“Kétii bir sey degil mi? Onun igin bana sdylemiyorsu-
nuz. K6tii bir sey mi?”

Muse gocuga karsi diiriist olmayi tercih ederdi ama bu-
nun ne yeri ne de zamaniydu.

“Baban doniinceye kadar bekle. Benim ise donmem la-

E2]

/1im.

“Sakinles biraz,” dedi Nash.

Joe Lewiston bir hamlede bagdas kurdugu pozisyondan
ayaga kalktr. Ogretmenler bu harekete ¢ok aliskin olmali, diye
diisiindii Nash. )

“Seni de bu igin i¢ine karigtirdigim igin iizgiiniim.” dedi
Joe Lewiston.

“Beni aramakla iyi ettin.”

Nash eski kayinbiraderine bakti. Sevgili karisinin, Cas-
sandra Lewiston’in bes erkek kardesi vardi. Cassandra igle-
rinde en ¢ok en kiigiikleri olan Joe Lewiston’1 severdi. En bii-
yiik erkek kardesi Curtis’in on y1l 6nceki 6ltimiinden sonra Cas-
sandra bunu kaldiramamist1. Giinlerce yataktan hi¢ ¢ikmadan
siirekli hiingiir hiingiir aglamig ve hatta bir ara Nash ¢ok man-
tiksiz oldugunu bildigi halde onun ciddi bir hastalifa yaka-
landigim diisiinmeye baglamist1. Erkek kardesinin 6liimii ona
o kadar muazzam bir ac1 vermisti ki, belki bu yiizden bagigik-
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hik sistemi zayiflamigti. Kanser, yani su yasam tiiketen hiicre-
ler hepimizin iginde Gylece durup bekliyorlar ve savunma gii-
climiiz azalir azalmaz saldirtya gegiyorlardi.

“Sana soz veriyorum, Curtis’i kimin 6ldiirdiigiinii bula-
cagim,” demisti Nash sevdigi kadina.

Ama Cassandra igin ne kadar 6nemli oldugunu bildigi
halde bu s6ziinii tutmamigt1. Cassandra intikam pesinde degil-
di. Sadece erkek kardesini 6zliiyordu. Nash ona bir daha bdyle
bir ac1 yagamasina izin vermeyecegine dair yemin etmisti.
Cassandra’nin sevdiklerini koruyacakti. Onlar1 daima koruya-
caktL

Cassandra 6liim doésegindeyken bu yeminini tekrarla-
misti ona. .

Cassandra bunu duyunca rahatlamigt.

“Yanlarinda olacak misin?” diye sormustu.

“Evet.” '

“Onlar da ihtiyacin oldugunda senin yaninda olacaklar.”

Nash bunun iizerine higbir— sey sOylememisti.

Joe ona dogru yiiriidii. Nash sinifa bir géz atti. Biitiin
ilkokul simiflar1 hep aymydi. Ogrencilik yillarindan beri fazla
degismemisti. Yine o el yazisi talimatlari. Yine o hem biiyiik
hem de kiigiik harflerle yazilmis alfabe. Yine biitiin duvarlara
serpistirilmis rengarenk ¢ocuk resimleri.

“Bir sey daha oldu,” dedi Joe.

“Anlat.”

“Guy Novak siirekli benim evin 6niinden gegiyor. Evin
oniine gelince yavaslayip, sonra hizla uzaklagiyor. Bunun
Dolly’yle Allie’yi korkuttugunu diigiiniiyorum.”

“Ne zamandan beri?”

“Tam bir haftadir.”
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“Neden bunu bana daha 6nce séylemedin?”

“Onemli olabilecegini diigiinmemistim. Bir iki kere yap-
#ktan sonra vazgegecegini diigiinmiigtiim.”

A Nash gozlerini yumdu. “Peki, neden simdi énemli ola-
bilecegini diigiiniiyorsun?”

“Clnkii bu sabah aym sey olunca Dolly ¢ok iiziildii.”

“Bu sabah da m1 gegti evin 6niinden?”

“Evet.”

“Ve sen de seni taciz ettigini diigiiniiyorsun.”

“Bagka ne diigiinebilirim ki?”

Nash kafasini salladi. “Bagindan beri yanlig yaptik.”

“Ne demek istiyorsun?”

Bunu Joe’ya agiklayamazdi. Dolly Lewiston’a hala aym
Imsiden mailler gelmeye devam ediyordu. Bunun tek bir anla-
m: vardi. Nash’in igkenceleri sonucu ¢ektigi acilardan sonra
mailleri kendisinin gonderdigini sdylese bile onlar1 génderen
Marianne degildi.

Guy Novak gondermisti.

Cassandra’y1 ve ona ettigi yemini hatirladi. Artik ne ya-
pacagindan kesin emindi.

“Ben aptalin tekiyim.”

“Benidinle Joe.”

Joe ¢ok korlamug goziikiiyordu. Nash, Cassandra’nin kii-
¢iik erkek kardesini bu durumda gormedigi i¢in memnundu.
Hastaligin iyice ilerledigi son giinlerini diigiindii. Hig sa¢ kal-
mamigst1 baginda. Teni sarilikli gibiydi. Kafa derisinde ve yii-
ziinde kapanmamig yaralar vardi. Kakasini tutamiyordu. Ba-
zen acilan dayanilmaz hale geldiginde miidahale etmemesi
icin Nash’ten yemin etmesini istemisti. Aci ¢ekerken dudakla-
n biiziiliiyor, gozleri yerlerinden firlayacakmug gibi oluyordu.
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Demir bir penge i¢ini oyuyordu sanki. Sonlara dogru artik ag-
zinin i¢indeki iltihaptan konugamaz duruma gelmisti. Nash
yaninda oturup ona bakarken igindeki kirip gegirme arzusu-
nun gitgide arttigim hissediyordu.

“Her sey yoluna girecek Joe.”

“Ne yapacaksin?”

“Sen hi¢ kafana takma, tamam mi1? Her sey ¢ok iyi ola-
cak. Sana s6z veriyorum.”

Betsy Hill evlerinin arkasindaki seyrek korulukta dur-
mus Adam’1 bekliyordu.

Bu yabanil bitkilerle kaplanmig yer onlara aitti ama te-
mizletmekle ugrasacak zamanlar olmamigti. O ve Ron birkag
sene once her yeri diimdiiz edip bir havuz yaptirmay: diigim-
miisler ama gok pahaliya mal olacagl igin vazge¢mislerdi. Hem
ikizler de daha ¢ok kiigliktii ve paraya ihtiyaglar1 vardi. Spen-
cer dokuz yagindayken Ron buraya gocuklarin iginde oynama-
s1 igin bir ¢adir kurmustu. Bir-de Sears’taki hazir salincaklar-
dan almglards. Ikisi de senelerden beri kullanilmiyordu. Betsy
salincagin yanina gidip yakindan bakti. Boyalan kallamis, bo-
rulari pas iginde kalmigti.

Yillar sonra Spencer arkadaslariyla birlikte burada talkal-
maya baglamisti. Bir seferinde Betsy bira siseleri bulmugta
yerlerde. Bu yiizden Spencer’la aralarinda siddetli bir tartisma
yaSanmgst1. O giinden sonra Betsy ne zaman konuyu agsa Spea
cer biraz daha fazla geri ¢ekiyordu kendini. Her geng gibi o da
arada bir bira igiyordu sonugta. Betsy neden bu kadar biiyas
miistii ki olay1? ‘

“Bayan Hill?”
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Betsy dondiigiinde tam kargisinda Adam’1 gordii. Obiir
taraftan, Kadison’larin arka bahgesinden gelmigti Adam.

“Aman Tanrim,” dedi Betsy. “Ne oldu sana bdyle?”

Kir pas igindeki yiizii yer yer sigmisti. Kolu kalin bir
bantla sarilmig, gémlegi ligme ligme olmustu.

“Ben iyiyim.”

Betsy, Adam’a telefonda verdigi s6zii tutmus, annesiyle
babasim aramamigti. Onunla konusma firsatim elinden kagir-
maktan korkmustu. Belki yaptig1 yanlis bir seydi ama gegen
aylar boyunca o kadar ¢ok yanliglar yapmisgt1 ki, bu onlarin
yaninda hig¢ kalirdi.

Ama yine de Adam’a anne babasinin ¢ok ama ¢ok endi-
seli oldugunu s6ylemekten alamadi kendini.

“Biliyorum,” dedi Adam.

“Ne oldu Adam? Neredeydin?”

Adam bagini sallad1. Ayni1 babasi gibi bagini salliyor diye
diisiindii Betsy. Cocuklar biiyiidiik¢e hem fiziksel olarak anne
babalarina benziyor, hem de onlarin tavir ve ifade tarzlarim
yakaliyorlardi bilingsizce. Adam iyice irilesmis, boyu babasi-
ninkini gegmisti. Neredeyse ¢ocukluktan ¢ikmis, biradam ol-
mustu.

“Sanirun o resim uzun zamandir Spencer igin hazirlanan
sayfada,” dedi Adam. “Hig o sayfaya girmedim.”

“Girmedin mi?”

“Hayir.”

“Neden diye sorabilir miyim?”

“Benim igin bir ey ifade etmiyor. Benim i¢in Spencer
daha farkh bir sey. Mesela o sayfay: yapan kizlar1 tanimiyo-
rum bile. Bana Spenecer’1 hatirlatacak yeteri kadar anim var.
O yiizden hi¢ bakmadim.”
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“Fotografi kimin ¢ektigini biliyor musun?”

“DJHuff samnm. Yani peki emin degilim ¢iinkiiarka plan-
daydim. Bagka bir tarafa bakiyordum. Ama DJ o sayfaya bir
siirii resim koydu. Biiyiik ihtimal o geceye ait o resmi yanlis-
likla i¢lerine karigtirmistir.”

“Ne oldu Adam?”

Adam aglamaya bagladi. Betsy daha bir dakika 6nce ne-
redeyse bir adam oldugunu diisiinmiistii onun. Oysa simdi o
adam gitmis, yerine yine kiigiiciik bir ¢ocuk gelmisti.

“Kavga ettik.”

Betsy ayakta durmus onu izliyordu. Cok yakin olmama-
larma ragmen kalp atislarin1 duyabiliyordu.

“Yiiziindeki ¢iiriigiin nedeni buydu,” dedi Adam.

“Yani ona sen mi vurdun?”

Adam evet anlaminda basin salladi.

“Sen onun en yakin arkadaslarindan biriydin. Neden d6-
viistiiniiz ki?”

“I¢ki igiyorduk. Sarhos olmustuk. Bir kiz yiiziinden tarti-
styorduk. Tkimiz de kontrolden cilamistik. Itistik. Suratima icki
doktii, ben de yiiziine vurdum.”

“Bir kiz yliziinden mi?”

Adam gozlerini agag1 indirdi.

“Baska kimler vardi1?”

“Onemi yok.”

“Benim igin var ama.”

“Olmamali. Onunla kavga eden bendim.”

Betsy g6ziiniin 6niinde sahneyi canlandird:. Yakigikl og-
lunun hayatinin son giinii ve bu hayattaki en iyi arkadas: yi--
ziine bir yumruk indiriyor. Ses tonunu degistirmemeye ¢ahsta
ama basaramadi “Hicbir sey anlamiyorum. Neredeydiniz o
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nrada?”

“Aslinda Bronx’a gidecektik. Orada bir yer var. Bizim
yuyimizdaki gocuklarin parti yapmasina izin verilen bir yer.”

“Bronx’ta m1?”

“Ama oraya gitmeden dnce kavga etmistik. Ona vurdum
ve agza alinmayacak seyler sdyledim. Deliye donmiistiim. Sonra
o kosup uzaklast. Onun pesinden gitmeliydim. Ama yapma-
dim. Gitmesine izin verdim. Ne yapacagi tahmin etmeliy-
dim.”

Betsy Hill uyusmus gibi hissediyordu kendini. Ron’un
dediklerini hatirladi. Kimse oglumuzu evden votka ve hap ¢al-
sin diye zorlamadi.

“Oglumu kim 6ldiirdii?” diye sordu Betsy.

Ama biliyordu.

Bagindan beri biliyordu. Agiklanmasi zor bir seye bir
aciklama bulmaya galigmist1 ve belki de bir tane bulmugtu
ama insanlarin davraniglan genelde ¢ok fazla karmagikti. Ayni
sekilde ve kogullarda yetistirilen iki gocuktan biri iyi bir insan,
digeri bir katil oluyordu. Bazilar1 bunu “beynin isletim siste-
mi” ya da, insanin dogasina karsi ¢evrenin etkileri olarak agik-
larken, bazen iki agiklama da yeterli olmuyordu. Bazen oyle-
sine rastgele bir sey oluyordu ki hayatin yonii aniden degisi-
veriyordu.

Sanki havadaki bir sey, ne oldugu 6nemli degil, herhangi
bir sey, beyin kimyamuizla karigiveriyordu ve sonra, bize gok
iiziintii veren bir olay sonrasinda bir sebep, bir agiklama ar1-
yorduk. Aslinda tek yaptigimiz, en baginda gergek oldugundan
emin oldugumuz seyi bir kenara atip teoriler yiiriitmek olu-
yordu.

“Bana ne oldugunu anlat Adam.”
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“Bana sonra telefonla ulasmaya calist1. Iste o gordiigii-
niiz aramalar onlardi. Ekranda onun aradigim gériiyordum
ama cevap vermedim. Biitiin aramalarinm telesekretere yon-
lendirdim. Zaten zil zuma sarhogtu. Morali bozuktu, keyifsiz-
di ve ben bunu géremedim. Gérmem gerekiyordu. Onu affet-
mem gerekiyordu. Ama yapmadim. Bir mesaj birakmig bana.
Son bir mesaj. Uzgiin oldugunu ve ¢ikis yolunun ne oldugunu
bildigini sdylemis telesekretere. intihar1 daha énceden diisiin-
miistii. Hepimiz intihar konusunda konusuruz. Ama onun yak-
lasim farkliyds. Intihari oldukga fazla ciddiye aliyordu. Ve
ben onunla doviistiim. Agzima geleni séyledim, seni affetme-
yecegim diye bagirdim.”

Betsy Hill bagini salladi.

“O 1iyi bir gocuktu Bayan Hill.”

“Ecza dolabindan haplari ¢alan da oydu...”

Sanki Adam’la degil de kendi kendisiyle konusuyordu.

“Biliyorum. Hepimiz ¢aldik.”

Adam’1n sdyledikleri aklim1 karnigtirmist1. Kafasi yerinde
degildi. “Kiz dedin demin. Bir kiz i¢in mi kavga ettiniz?”

“Benim hatamd1,” dedi Adam.

“Kontroliimii kaybettim. Onu aramaya ¢ikmadim bile.
Telesekretere biraktigi mesajlan dinledigimde ¢ok ge¢ olmus-
tu. Son siirat ¢atiya gittim. Ama o ¢oktan 6lmiigtii.”

“Onu buldun mu yani?”

Basini salladi Adam.

“Ve kimseye bir sey sdylemedin 6yle mi?”

“Yiireksizin tekiydim ben. Ama artik degilim. Artik biti-
yor.”

“Ne bitiyor?”

“Uzgiiniim Bayan Hill. Onu kurtaramadim.”
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“Ben de Adam, ben de kurtaramadim onu.”

Betsy ona dogru bir adim att1 ama Adam sadece bagini
salladi.

“Artik bitiyor,” dedi yeniden.

Sonra iki geri adim atip dondii ve hizla kogsmaya bagladi.
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33. Bolim

Paul Copeland televizyon istasyonlarinin mikrofonlari
6niinde durmus §oyle diyordu: “Reba Cordova adinda kayip
bir kadin1 bulmak i¢in hepinizin yardimim bekliyoruz.”

Muse kenardan onu seyrediyordu. Sonra monitérlerde
Reba Cordova’nin giizel bir fotograf1 goriindii. Fotografa bak-
tik¢a insanin yliregi par¢alamyordu. Kargisindakini de giiliim-
setecek cinsten bir giilimsemesi vard1 ya da diger taraftan su
anda oldugu gibi kalbinize bir hanger sapliyordu sanki. Ekra-
- nin alt kisminda bir telefon numarasi vardi.

“Kendisinin gorenlerin ya da yerini bilenlerin derhal po-
lise bildirmelerini istiyoruz.”

Ekrana Target magazasinin giivenlik kameralarindan ge-
kilen goriintiiler geldi.

“Ekranda goziiken kadin siiphelilerden biri. Onu tani-
yorsaniz ya da hakkinda bir seyler biliyorsaniz liitfen asag-
daki telefon numarasini arayimz.”

Tamam artik, biitiin kagiklar aramaya baglard1 ama bu-
nun olumlu yanlar1 olumsuz yanlarindan her zaman daha agir
basard1 Muse’a gore. Reba Cordova konusunda pek emin ola-
miyordu ama kamera goriintiisiindeki kadini taniyan birileri-
nin ¢ikacagindan emindi.

Neil Cordova, Cope’un yaninda ayakta duruyordu. Oniin-
de ¢ocuklar1 duruyordu. Basini dik tutmasina ragmen hala tit-
redigini gorebiliyordunuz. Iki harika giizel kiz1 gozlerini fal
tag1 gibi agmus, haberlerde cayir cayir yanan bir binadan yalpa-
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laya yalpalaya kacan insanlara bakar gibi hayrete diigmiis bir
sekilde olup biteni seyrediyordu. Televizyon istasyonlar1 buna
bayilmist: tabii. Kederli fotojenik bir aile. Cope Cordova’ya
onunla birlikte gelmesinin sart olmadigini sdylemis, ya da tek
basina ¢ocuksuz ona eslik edebilecegini belirtmigti. Neil Cor-
dova iki teklifi de kabul etmemis,

“Onu kurtarmak igin elimizden gelen her seyi yapmali-
yiz, yoksa kizlarim ileride geriye baktiklarinda benim yanim-
da olmadiklar igin pismanlik duyabilirler,” demisti.

“Ama bu onlar1 olumsuz yonde etkileyebilir,” demisti
Cope.

“Miihim degil. Eger anneleri 6ldiiyse nasil olsa ¢ok iizii-
lecekler. Ama ileride elimizden ne geldiyse yaptigimizi bil-
melerini istiyorum.”

Muse’un telefonu titresti. Su anda morgda olan Clarence
Morrow’du arayan. Ne zamanlama ama!

“Ceset Marianne Gillespie’ye ait,” dedi Clarence. “Eski
kocas1 dogruladi.”

Muse, Cope’a goriinmek igin bir adim ileri att1. Cope
onu fark ettiginde kisa bir isaret yapti. Cope mikrofona egile-
rek “Bayan Cordova’nin ortadan kaybolmasiyla baglantis1 ol-
dugunu diisiindiigiimiiz bir de ceset var. Ad1 Marianne Gilles-

"

pie. ..
“Novak’1 sorguladin m1?” diye sordu Muse Clarence’a

“Evet, sorguladik. flgisi oldugunu diisiinmiiyorum ya
siz?”

“Hayir.”

flgisi olmasi iin de bir neden yoktu zaten. Kiz arkadasi-
nin giivenlik kamerasindaki kiz olmadig: biliniyordu ve ken-
disi de minibiisteki adamin egkaline hi¢ uymuyordu.
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“Onu eve gotiiriin. Birakin gidip kiziyla rahat rahat ko-
nugsun.”

“Yola cikiyorduk zaten. Novak o gelene kadar kizlar te-
levizyondan uzak dursunlar diye kiz arkadagini1 6nceden uyar-
dv” 7

Ekranda bu sefer Marianne Gillepsie’nin bir fotografi
belirdi.

Cok tuhafbir sekilde Novak’in elinde karisina ait tek bir
eski fotograf bile yoktu.

Reba Cordova, Marianne’1 gegen baharda Florida’ya zi-
yarete gittiginde birlikte birkag fotograf ¢ektirmiglerdi. Ek-
randaki fotograf bir havuzun kenarmda g¢ekilmigti. Marian-
ne’1n ilizerinde bir bikini vardi. Kameralar bikininin bir kismi-
n1 kirparak ekrana yansitmiglardi. Marianne tam bir bombay-
di. Hayati zorluklarla gegmeye baslamadan 6nce biiyiik ihti-
mal daha giizel bir kadind1 ama buna ragmen hayatinin son
yillarinda bile gok giizeldi. Zorluklarla gegen o eski giinleri
unutmus bir hali vardi ama yine de yiiziinde hala o kétii giin-
lerin izleri kalmig gibiydi.

Neil Cordova bir adim 6ne ge¢ip konugsmaya baglada.
Patlayan flaglar ilk kez kameralarin karsisina gegen birini ilk
anda sok ederdi. Cordova gozlerini kirpistirdi. Yiiziinde bu igi
yapmaktan hoglanmadigimi belli eden nahog bir ifade vardi
ama eskisine gore biraz sakinlesmis gibiydi. Karisimi sevdi-
gini, miikemmel bir anne oldugunu séyledi ve eger onu géren
olursa mutlaka haber vermelerini rica etti.

“Ssst,”

Muse doniip bakti. Frank Tremont arka taraflarda bir
yerden seslenmisti. Eliyle Muse’a gelmesini isaret etti. “Bir sey
bulduk” dedi.
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“Bu kadar ¢abuk mu?”

“Onceden Hawthorne’lu bir polisle evli olan bir kadin
arayip kameradaki kadinin bir kat asagisinda yalmz yasadigin
sOyledi. Kadin Avrupa’da bir yerden gelmis ve adi1 Piewra’y-

”»

mis.

Okuldan ¢1kip eve donmeden dnce Joe Lewiston odasina
gidip e-maillerini kontrol etti.

Loriman ailesinin ¢ocuklarina bir dondr bulmak i¢in bag-
lattiklar1 kampanyanin devam ettigini bildiren bir e-mail ve
ailenin bir notu vardi. Joe Loriman’larin ¢ocugunu okutma-
migt1 ama annesini etrafta gormiistii. Erkek 6gretmenler her
ne kadar ilgilenmediklerini sOyleseler de hepsi ¢ekici anneleri
hemen fark ederdi. Susan Loriman da o ¢ekici annelerden bi-
riydi.

E-mailde bir sonraki Cuma giinii okula bir “tip uzmani-

nin” gelecegini ve test igin kan alacagini yaziyordu

Lucas 'in hayatin kurtarmak igin

yiireginizi dinleyin.

Joe kendini ¢ok kotii hissetti. Loriman’lar gocuklarinin
hayatini kurtarmak i¢in deliler gibi girpimiyorlardi. Bayan Lo-
riman ona 6zel bir mail génderip acil yardim etmesini iste-
misti. “Biliyorum, ¢ocuklarimin hi¢ hocasi olamadiniz ama
okuldaki herkes sizi sevip sayiyor ve tam bir lider oldugunuzu
sOylityor.” Joe her insan gibi—evet, insanoglu bencildi-belki
yardimci olursa su XY—Yasmin olayindan sonra kaybettigi iti-
bari geri alabilecegini ya da en azindan sugluluk duygusundan
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kurtulabileceGini diisiinmiistii. Kendi kiz1 Allie’yi bir an bir
hastanede, kollarinda serumlar, hasta ve ac1 ¢ekerken diisiin-
dii. Bu diisiincenin normalde kendi problemlerini derinlemesi-
ne inceleme firsat1 vermesi gerekiyordu. Beterin de beteri var-
di1 ama maalesef bu Joe’yu rahatlatamiyordu.

Eve giderken yolda Nash’i diisiinmeye basladi. Joe’nun
kendisinden biiyiik ii¢ kardesi daha vardi ama Nash’e onlar-
dan ¢ok giivenirdi. Nash ve Cassie birbirlerinden farkh goziik-
seler de yan yana geldiklerinde sanki bir biitiinmiis gibi du-
rurlardi. Bazen boyle ¢iftlerden bahsedildigini duyardi ama
Nash’le Cassie’den sonra onlar gibisini ne gormiis ne de duy-
mugstu. Hatta o kadar iyi anlagmalarina ragmen onunla Dolly
bile Nash ve Cassie gibi olamamigti.

Cok basmakalipti ama hakikaten Nash ve Cassie sarki-
larda dedigi gibi “birlesip biitiin olmuslard1.”

Cassie oldiigiinde tam anlamiyla yikilmiglardi. Béyle bir
seyin olabilecegini akillarindan bile gegirmemislerdi. Kanser
teshisi konduktan sonra dahi. Hastaligin ilk korkung etkileri
goriilmeye basladiginda dahi. Bir sekilde Cassie’nin bu hasta-
lig1 yenecegini diigtinmiiglerdi. Aslinda hastaliga tamamen tes-
lim olmasina sagirmamalar gerekirken sagirmiglardi.

Joe, Nash’in herkese nazaran ¢ok daha fazla degistigini
gozlemlemisti. Ama belki de “birlesip biitiin olduklarina™ gére
birisinden birinin fedakarlik etinesi gerekiyordu. Nash’in ra-
hatlayip sogukkanl biri olup gikmasi Joe’ya ¢ok garip gelmisti.
Sicakkanl gibi goziiken insanlar herkesin yardimina kosacak-
larin, ihtiyaglari oldugunda her zaman yanlarinda olacaklarini
iddia ederler. Simdiki gibi gergekten zor durumda oldugunda
insan tiim kalbiyle sadece sevdiginin ¢ikarlanm kollayan, dogru
ya da yanhs oldugunu diisiinmeden hemen yardimeci olan, sa-
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dece ve sadece 6zen gosterdigi kisinin giivende oldugundan
emin olmak isteyen gercek bir dostu arama ihtiyaci duyar.

Iste o gergek dost Nash’ti.

Cenaze toreninden sonra Nash, Joe’ya gidip soyle de-
migti. “Cassandra’ya seni koruyacagima dair s6z verdim.”

Bagka biri olsa bu s6ziin ¢ok abartil1 ve garip oldugunu
diislinebilirdi ama Nash farkliydi. Onun bunu séylerken igten
oldugunu ve soziinii tutmak igin gerekirse canini verecegini
biliyordu Joe. Evet. Nash’in verdigi s6z insan1 korkutuyor ama
bir yandan da mutlu ediyordu. Ama oysa hi¢ kimseyi higbir
seyi kolay kolay begenmeyen miigkiilpesent babasinin ilgisini
goérememis, higbir zaman giiglii, atletik biri olamamis Joe gibi
bir evlat igin ¢ok ama ¢ok sey ifade ediyordu.

Joe evden igeri girdiginde Dolly’yi bilgisayarin baginda
oturuyor buldu. Yiiziinde garip bir ifade vardi. Joe o an mide-
sinde bir bulant1 hissetti.

“Neredeydin?” diye sordu Dolly.

“Okulda.”

“Neden?”

“Birikmig birkag igim vardi.”

“E-mailim hala ¢aligmiyor.”

“Bir daha bakarim.”

Dolly ayaga kalkt1. “Cay ister misin?”

“Evet, iyi olur, tesekkiir ederim.”

Dolly kocasinin yanagindan optii. Joe bilgisayarin ba-
sina gecti. Karisinin odasindan ¢ikmasini bekledikten sonra
kendi 6zel e-mail hesabina girdi. Tam maillerine bakacakti ki,
ana sayfadaki bir sey goziine garpti. On sayfadaki haberler
kismindan bazi fotograflar geciyordu. Web sayfasinda diinya-
dan haberler, yerel haberler, spor haberleri ve magazin haber-
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leri vardi. Gordiigii sey bir anda yok olmus, yerini New York
Knicks basketbol takimiyla ilgili bir haber almigt1.

“Geri” okuna tiklad1 ve resmi buldu.

Fotografta bir adam ve iki ¢ocuk vardi. Cocuklardan bi-
rini tamdi. Ogrencilerinden biri degildi ama ¢alistig1 okulda
okuyordu. Ya da belki tamdi81 o gocuga ¢ok benziyordu. Fo-
tografin lizerine tikladi. Baglik s6yleydi:

KASABAMIZDAN BiR KADIN KAYBOLDU.

Ad1 Reba Cordova’ydi. Taniyordu onu Joe. Okulun kii-
tiiphane komitesinde gorev almisti. Ayn1 zamanda okul aile
birligi baskanhgi da yapmisti. Arkakapidan ¢ikan 6grencileri
beklerken siirekli giiliimserdi.

Kaybolmustu ha?

Daha sonra haber detaylarim1 okumaya basladi. Bu kay-
bolma olayinin Newark’ta bulunan bir cesetle baglantili ola-
bilecegini diisiiniiyordu polis. Oldiiriilmiis olarak bulunan ka-
dinin kimligini okudugunda nefesinin kesildigini hissetti.

Aman Tanrim Nash ne yapmisti boyle?

Joe Lewiston banyoya gidip kustu. Sonra telefonu kapip

Nash’in numarasini tusladi.
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34. Boliim

Betsy ve ikizlerin evde olmadigindan emin olduktan
sonra 6len oglunun banyosuna dogru yiiriimeye bagladi.
Yapacag seyi kimsenin bilmesini istemiyordu.

Aralik kapiyi itti. Sirtiistii uzanms, yash gozlerini tava-
na dikmis sessiz sedasiz yatan oglunun o goriintiisiinii bir bii-
yiiyle geri getirebilecekmis gibi uzun uzun yatagina bakti.

Neden 6nemsememiglerdi bu goriintiiyii?

Geriye bakar, aslinda ¢gocugunuzun her zaman biraz huy-
suz, hep hiiziinlii, fazla diizenli biri oldugunu is isten ¢oktan
gectikten sonra hatirlardiniz. Manik depresif gibi sifatlarla
anilmasin istemezdiniz. Sonugta bir ¢ocuk ve eninde sonunda
bu bunalimi atlatacak diye diisiiniirdiiniiz. Ama simdi yeni ka-
fasina dank etmisti Ron’un. Sik sik odasinin 6niinden geger,
kap1 kapaliysa kendi evim istedigimi yaparim diisiincesiyle
hi¢ vurmadan igeri girerdi. —Lanet olsun! Kendi evinde de
olsan kapiya vurmak zorundaydin Ron!—goézlerinde yaslarla
Oylece yataginda sirtiistii yatan ogluna ters ters bakar, “Her
sey yolunda m1?” diye sorard. “Tabii baba, her sey yolunda,”
diye cevap verirdi Spencer. Ron daha sonra kapiy1 kapatir ve
oday1 terk ederdi. Sonu boyle mi bitecekti?

Ne baba ama.

Kendini sugluyordu. Oglunun davramslarim es gectigi
i¢in kendini sugluyordu. Haplar1 ve votkayi oglunun kolayca
erigebilecegi bir yere koydugu i¢in kendini sugluyordu. Ama
en ¢ok aklindan gecen diisiinceler i¢in kendini sugluyordu.
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Acaba orta yas krizi gegiriyor olabilir miydi? Hayir ha-
yir. Ron &yle oldugunu sanmiyordu. Orta yas krizi diyerek ke-
sip atmak ¢ok kolay bir ¢ikis yolu olurdu. Gergek suydu ki, ya-
sadig1 hayattan nefret ediyordu. Isinden nefret ediyordu. Isten
eve donmekten, onu dinlemeyen gocuklarindan, bu isyerinden
farki olmayan evin hi¢ bitmeyen giiriiltiisiinden, yeni ampul-
lerini temin etmekten, gaz faturalarin nasil 6deyeceklerini dii-
stinmekten, Spencer’1n kolej masraflari igin para biriktirmek-
ten nefret ediyordu. Tannm, artik kagip gitmek istiyordu. Boy-
le bir tuzaga nasil diismiistii? Diger bir siirii adam nasil daya-
niyordu? Cep telefonunu yanina almadan, kimsenin ona ulaga-
mayacagi bir yerde, ormanin derinliklerinde bir kuliibeye ¢e-
kilmek, yalniz kalmak ve iki agacin arasina uzanip yiiziinii
giinese vermek ve sicakligini hissetmek istiyordu.

Bu hayattan kurtulmak, kagip her seyi bitirebilmek igin
Tanriya dua etmisti. Ve Tanr1 oglunu 6ldiirerek dualarina ce-
vap vermisti.

Kendini tabuttaymig gibi hissettigi igin bu evde olmak-
tan korkuyordu. Betsy asla bir yere gitmeyecekti. Ron’un ikiz-
lerle higbir iletisimi kalmamist1. Bir adam yiikiimliiliiklerin-
den kurtulamaz. Ama neden? Bunda amag ne? Gelecek kusa-
g1n o da ufak bir ihtimalle daha mutlu bir hayat slirmesini sag-
lamak igin kendini kurban etmek. Bunun garantisi yoktu ki.
Ben mutsuz olayim ama ¢ocuklarim miikemmel olsun. Sag-
maligin daniskasi. Spencer’da ise yaramigti sanki.

Oliimiinii takip eden giinleri diisiindii. Esyalarim paketle-
mekten ziyade neyi varmis neyi yolmus gézden gegirmek igin
gelmisti bu odaya. Nedenini bilmiyordu ama iyi de olmustu.
Sanki artik bir sey degistirecekmis gibi biitiin egyalarina teker
teker bakip incelemisti. Betsy onu gérdiigiinde sinirli sinirli
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¢ikigmigtl. Sadece durup dinlemis ve buldugu seyler hakkinda
tek kelime etmemisti. Ne kadar Betsy’ye ulasmaya ¢alissa da,
etrafinda pervane gibi donse de o ¢ok sevdigi kadim kaybetmisti
artik. Betsy uzun zaman énce Ron’u terk etmis olmaliydi. Ar-
tik higbir seyden emin degildi Ron. Ama geride ne kaldiysa
Spencer’la birlikte bu kahrolas: kutunun i¢ine gémiilitydii.

Arkakapidan gelen sesle irkildi. Arabanin geldigini duy-
mamistl. Hizla merdivenin bagina gitti. Gelen Betsy’ydi. Yii-
ziindeki berbat ifadeyi gordiigiinde “Ne oldu?” diye sordu.

“Spencer intihar etmis,” dedi Betsy.

Ron bunun iizerine ne sdylemesi gerektigini bilemeden
dylece durdu.

“Orada daha fazla kalmak istedim,” dedi Betsy.

Ron bagini salladi. “Biliyorum,”

“Onu kurtarmak i¢in ne yapmamiz gerektigini merak
edip duracagiz hep. Bilmiyorum, ama belki de, belki de hi¢bir
sebebi yoktu. Belki gérevlerimizi ihmal ettik ama nedeni bu
degildi. Ve bunu diisiiniip durmaktan nefret ediyorum, ¢iinkii
sonunda bizi delirtmesini istemiyorum. Ve artik sugluluk duy-
mak da istemiyorum. Higbir sey istemiyorum. Ve biliyor mu-
sun? Sadece ve sadece yeni bir baglangi¢c yapmak istiyorum.
Sadece bir seyi ufacik bir seyi degistirmek istiyorum. Otoban-
da sagdan gitmek yerine bundan sonra soldan gitmek gibi. Evi
sartya degil de maviye boyamak gibi. Ne olursa. Yeter ki de-
gisik bir sey yapalim.”

Ron devam edecegini diisiinerek bekledi. Betsy devam
etmeyince,

“Ne oldu Betsy?” diye sordu.

“Az 6nce Adam Baye’i gordiim.”

“Nerede?”
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“Arkadaki korulukta. Hani eskiden oyun oynadiklary
yerde.” :

“Sana ne dedi?” :

Betsy kavgalarindan, Spencer’in Adam’1 telefonla ara-
maSindan, Adam’in kendisini suglu hissetmesinden bahsetti.
Ron anlamaya galistyordu.

“Bir kiz i¢in mi kavga etmigler?”

“Evet.”

Ama Ron kavgalarinin sebebinin bundan daha getrefilli
oldugunu biliyordu.

Betsy arkasina doniip yiiriimeye basladi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Tia’ya sOylemem lazim.”

Tia’yla Mike ig boliimii yapmaya karar verdiler.

Mo’yla evde bulugtular. Tia bilgisayarla ilgilenirken Mi-
ke’la ikisi yeniden Bronx’a gideceklerdi. Mike yolda olan bi-
teni anlati Mo’ya. Mo detay sormadan siirmeye devam etti
ve Mike’1n konugmasinin bitmesini bekledi. ‘

“ CeeJay8115°ten gelen su mesaj,” dedi Mo.

“Ne olmus ona?”

Mo siirmeye devam etti.

“Bilemiyorum. Su 8114 internette CeeJay takma adinin
fazla kullanildigin1 sanmiyorum.”

“Yani?”

“Yani Oylesine eklenmig bir numara olamaz.” dedi Mo.
“Mutlaka bir gey ifade ediyor olmali. Ne oldugunu bulmamiz
lazim.”

Tabii ya, sayilar s6z konusu oldugunda Mo tam bir uz-

374



Asla Vazgegme

man kesilirdi. Dartmouth’a 6yle girmemis miydi zaten. Mate-
matikten yiiz lizerinden yiiz alird1 hep.

“Peki, ne ifade edebilecegi hakkinda bir fikrin var mi?”

“Heniiz degil. Sirada ne var?”

“Birini aramam lazim.”

Mike, Club Jaguar’ n telefonunu tusladi. Telefona dog-
rudan Rosemarry McDevitt’in ¢gitkmasina sagirmigti.

“Ben Mike Baye.”

“Evet, tahmin ettim. Bugiin kapaliy1z ama telefonunuzu
hekliyordum dogrusu.”

“Konusmamiz lazim.”

“Kesinlikle. Nerede oldugumu biliyorsunuz. Miimkiin
oldugu kadar ¢abuk buraya gelin.”

Tia, Adam’in maillerine bakt1 ama yine kayda deger bir
sey bulamadi. Arkadaslar1 Clarke ve Olivia hepsi birbirinden
acil mesajlar atmaya devam etmislerdi ama hala DJ Huff’tan
bir sey yoktu. Bu Tia’y1 endiselendirmisti.

Kalkt1 ve digariya ¢ikt1. Yedek anahtarin hala yerinde olup
olmadigim kontrol etti. Anahtar1 en son Mo kullanmig ve sonra
yerine koydugunu séylemisti. Mo anahtarin nerede oldugunu
biliyordu ve dogal olarak bunun onu siipheli durumuna diistir-
mesi gerekiyordu. Tia Mo’yla iyi geginemiyor olabilirdi ama
gliven konusunda biliyordu ki Mo asla ailesine zarar verecek
bir sey yapmazd. Sizin i¢in kendini feda edecek birini gok az
bulurdunuz. Belki Tia i¢in degil ama Mo, Mike ve Adam i¢in
hi¢ diiglinmeden gogsiinii siper edebilecek biriydi.

Telefon ¢aldiginda hala disaridaydi. Kosa kosa eve girdi
ve liglincii zilde telefonu agti. Aceleden arayan numaraya ba-
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kamamugt bile.

“Alo?”

“Tia? Ben Guy Novak.”

Yiiksek bir binadan yere diisiip ¢akilacakmig gibi konu-
suyordu.

“Ne oldu?”

“Kizlar gayet iyi, endiselenme. Hig haberlere baktin m1?”

“Hayir, neden?”

Higkirir gibi ¢ikti sesi. “Eski karimn oldiirtilmiis. Az 6nce
cesedi teshis ettim.”

Tia’nin aklina her seyi duyacagi gelirdi de bu gelmezdi.
“Aman Tannm! Cok iizglinim Guy.”

“Kizlan diisinme. Arkadasim Beth onlarla ilgileniyor.
Daha az 6nce aradi. Gayet iyilermis.”

“Nasil olmug?”

“Qlesiye doviilmiis.”

“Olamaz...”

Tia birkag kez gormiigtii Marianne’1. Yasmin’le Jill’in
ilkokula basladiklar1 zamanda terk etmigti evi. Kasabada tam
bir skandal olmugtu. Herkes anneligin yiikiinii kaldirmayi be-
cerememis, arkasina bile bakmadan evi terk eden, sorumsuz,
kafay1 yemis bu kadim1 konusuyordu. Annelerin gogu Mari-
anne’dan o kadar igrenerek bahsediyorlard: ki, Tia acaba ken-
di i¢lerinde de yikic1 bir sekilde ve bencilce de olsa zincirlerini
kirma arzusu, hevesi olup olmadigini1 merak etmekten kendini
alamamist1 o zamanlar.

“Katili yakalamiglar m1?”

“Hayir. Hatta hala kim oldugunu bilmiyorlar.”

“Uzgiiniim Guy.”

“Yola ¢ikiyorum. Yasmin heniiz bir sey bilmiyor. Ona
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sOylemek zorundayim.”

“Elbette.”

“Onunla konusurken Jill’in yanimizda olmasi iyi olmaz
sanirim.”

“Kesinlikle haklisin. Hemen onu almaya geliyorum. Se-
nin igin yapabilecegim baska bir sey var m1?”

“Yo, yo, sakin gelme. Yani demek istedigim ben Yas-
min’le konustuktan sonra Jill’in yanimiza gelmesi iyi olur. Bi-
liyorum senden ¢ok sey istiyorum ama Yasmin’in o anda bir
dosta ihtiyaci olacak.”

“Elbette. Sen ve Yasmin igin en iyisi ne olacaksa.”

“Sagol Tia.”

Guy telefonu kapattiktan sonra Tia afallamis bir sekilde
kendini koltuga att1. Demek dlesiye doviilmiistii. Higbir yere
oturtamiyordu kafasinda. Bu kadar1 da artik fazlaydi. Simdiye
kadar hi¢ bu kadar ¢ok problemle aym anda ugrastigini hatir-
lamiyordu. Son birkag giinden olanlar yiiziinden kendini de-
netleyemiyordu artik.

Gozlerini yumdu. Mike’1 arasam mi diye diiglindii ama
sonra vazgegti. O simdi biitiin dikkatini Adam’1 bulmaya ver-
misti. Dikkatini bdyle bir haberle dagitmak istemiyordu. Diga-
n1 gikt1. Gokyiizii tiirkuaz mavisiydi. Yolun kenarindaki sessiz
sakin evlere bakti. Baba Graham ve oglu digsaridaydi. Adam alti
yasindaki ogluna iki tekerlekli bisiklete binmeyi 6gretirken
¢ocuk selede oturuyor, babasi da diismesin diye arkasindan
tutuyordu. Cocukluktan ergenlige gecis doneminden Onceki
ilk sathalar. Hani arkanizda sizi tutacagindan emin oldugunuz
birisinin oldugunu bilir ve kendinizi emin bir sekilde arkaya
atarsiniz ya onun gibi bir giiven testi aym zamanda. Cocuk ¢a-
resiz bir sekilde dengesini saglamaya ¢alisiyor ama bagarami-
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yordu. Annesi bahgeden ellerini giinese siper etmis onu izli«.
yordu. Tia kendi kendine giiliimsedi. Dante Loriman BMW"
550i’siyle gelip evlerinin oniine park etti.

“Selam Tia,”

“Selam Dante.”

“Nasilsin?”

“Iyi, ya sen?”

“yi”

Ikisi de yalan sdyliiyordu tabii. Caddeye yukaridan aga-
giya bakti Tia. Evlerin mimarileri birbirlerinden o kadar fark-
liyd: ki. Akhna iglerindeki ¢ok fazla kirilgan hayatlan koru-
maya galisan o iki saglam yap1 geldi. Loriman’larin oglu gok
hastayd1. Onlarin oglu ise kayipti ve bilyiik ihtimalle kanunsuz
bir ise karigmigta.

Bisikletin tekerleklerini takip ederken cep telefonu galdi.
Betsy Hill’di ¢aldiran. En iyisi telefonu hi¢g agmamakti. Betsy
ve Tia’nin pesinde oldugu seyler oldukga farkliydi. Ona heniiz
Pharm Partilerinden, polisin giiphelerinden bahsetmek istemi-
yordu.

Telefon yeniden ¢ald1.

Parmagi CEVAP VER tusunun etrafinda dolast1 tered-
diitle. Artik tek onceligi Adam’1 bulmakti. Diger seylerin 6ne-
mi yoktu onun i¢in. Bekleyebilirdi. Peki ya Betsy’nin aklina
ipucu olabilecek 6nemli bir sey geldiyse?

CEVAP VER tusuna basti.

“Alo?”

“Az 6nce Adam’1 gordim.”

Carson’in kirilan burnu agrimaya baglamisti. Rosemarry
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McDevitt’in telefonu kapatmasin izledi.

Club Jaguar ¢ok sessizdi. Rosemary, Mike’la koruyucu-
su Carson’m kavgaya tutusacaklan giin hemen kepenkleri ka-
patmus, herkesi eve gondermisti. Sadece ikisi kalmst1 kuliipte.

Kesinlikle ¢ok hos bir kizdi. Ama o saglam goriiniimlii
kiz gitmis, yerini silingiisii diigmiis gibi bir tip almigt1. Kollari-
n1 gégsiinde birlestirdi.

Carson tam ¢aprazinda oturuyordu. Dudagim biikmeye
¢aligtl, ama burnunun agrisindan yapamadi.

“Adam’in ki mi arad1?”

“Evet.”

“Ikisinden de kurtulmamiz lazim.”

Rosemarry hayir anlaminda bagini salladi.

“Neden ki?”

“Sadece bana birak.”

“Tek bagina altindan ¢ikamazsin, yoksa ¢ikar misin?”

Rosemarry higbir sey soylemedi.

“Beraber is yaptigimiz insan...”

“Biz kimse i¢in ¢aligmiyoruz,” diye kesti Carson’in la-
fin1 Rosemarry.

“Tamam kizma. Yani ortaklarimiz, distribiitorler iste
neyse onlar1 kastetmigtim.”

Rosemarry gézlerini yumdu.

“Onlar kétii insanlar.”

“Hig¢ kimse higbir seyi ispat edemez.”

“Nasil edemez?”

“Bana birak, tamam mi1? Ben halledecegim.”

“Buraya mi geliyor?”

“Evet. Benimle konugsmaya. Ne yaptigimi biliyorum.
Gitmen lazim.”
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“Yani tek basina kalabilir misin onunla?”

“Senin yontemlerini kullanmayacagim ki?”

“Ne yapacaksin peki?”

“Bu isin altindan kalkacagim. Ona sebebini agiklayacd
gim. Sen sadece bana birak.”

Tepelik alanda yalnizdi Adam.

Hala Spencer’in sesini dinliyordu.

“Cok tizgtiniim...”

Gozlerini yumdu. Telesekretere biraktigi o mesajlar. Te
lefondan silmemis, 6liimiinden sonra tekrar tekrar dinlemig,
her dinleyisinde acis1 katlana katlana bilyiimiistii.

“Adam liitfen a¢ su...”

“Beni affet. Tamam m1? Sadece beni affettigini soyle..."”

Her gece o mesajlar yankilamyordu kulaklarinda. Ozel-
likle de sonuncu mesaj.

Sozciikleri arnk agzinda gevelemeye basladigi o son me-
saj. Onu hizla intihara firlatip atan o sézler.

“Tamam Adam, tamam, sebebi sen degilsin. Tamam dos-
tum. Sadece anlamaya ¢alig beni. Kimsenin sugu degil. Cok
zor biliyor musun? Her zaman ¢ok zordu zaten...”

Adam ortaokul binasinin yakinindaki 1ssiz tepelik alanda
DJ Huff"1 bekliyordu. Polis sefi olan ve bu kasabada biiyiimiis
DJ’in babasi eskiden okuldan ¢ikan g¢ocuklarin burada kafayi
¢ektiklerini soylemigti. Sik1 gocuklar burada takilirmig. Diger-
leriyse korkularindan buradan ge¢gmemek icin daha fazla yol
yiiriimeye razi olurlarmas.

Etrafma bakt1. Uzaktaki beysbol sahasini gérebiliyordu.
Adam sekiz yasindayken biraz o sahada beysbol oynamis,
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ama sonra beysbolun kendisine uygun bir spor olmadiginm fark
etmisti. Buzun iizerinde g¢arpigmay1 seviyordu o. Sogugu ve
paten iizerinde kaymay1 seviyordu. Dizlikler, dirseklikler ve
maske takmay1 ve say1 yapmaya odaklanmay seviyordu. Iste
0 zaman gergek bir erkek oldugunu hissediyordun. Eger yeteri
kadar iyiysen, eger milkemmelsen takimin asla kaybetmezdi.
Cogu cocuk kendilerini bu sekilde baski altinda hissetmekten
nefret ederdi. Adam ise bununla beslenip geligirdi.

“Beni affet. Tamam nu?...

Hayir Spencer, hayir, esas sen beni affet, diye diigiindii
Adam.

Spencer’in hep patlamaya hazir bir kisiligi vardi. Aniden

»

eser giirler, sonra aniden suskunlagirdi. Buralardan kagip git-
meyi, sonra da bir ise girip ¢alismayi istedigini s6ylerdi. Ama
en ¢ok Oliimden ve acilar1 sona erdirmekten bahsederdi. Aslin-
da bu konular konusmayan hemen hemen hi¢ gocuk yok gi-
biydi ama bir yere kadar. Adam gegen sene Spencer’la intihar
konusunu bir daha agmayacagina dair bir anlagsma metni hazir-
lamaya baglamigt: ama Spencer’1in umurunda bile degildi bu.

Spencer’in intihar edecegini anlamasi gerekiyordu.

“Beni affet....”

Bir sey degisecek miydi sanki onu affetseydi? O gece
evet. Bir seyleri degistirebilirdi Adam. Arkadas1 bir giin daha
fazla yagard, belki iki giin ve belki... Kim bilebilir ki?

“Adam?”

Sesin yoniine dogru gevirdi kafasini. DJ Huff’t1 gelen.

“Sen iyi misin?” diye sordu DJ.

“Sayende hayir.”

“Ne olacagin bilmiyordum. Babanin beni takip ettigini
goriince Carson’a haber verdim.”
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“Ve sonra da oradan tiiydiin.”

“Babana saldiracaklarim diisinmemistim.”

“Peki, ne diiginmiistiin DJ”

DJ omuzunu silkti. Adam ona bakiyordu. DJ’in gbzlen
kizarmist1. Uzerinde uzun kollu incecik bir tisort vardi. Her
an diisecek gibi oldugu yerde sallaniyordu.

“Sen uguyorsun,” dedi Adam.

“Ne olmus? Seni anlayamiyorum dostum. Babana nasil
gidip yetistirirsin?”

“Ona higbir sey sdylemedim.” S

Adam o gece igin her seyi planlamigti. Hatta elektronik
aletler satan bir diikkdna girip televizyonda gérdiigii bir aleti
sormustu. Aradig aletten diikkanda yoktu. Ona i¢inde ses kay-
dedicisi olan basit bir dolma kalemle etraftaki goriintiileri kay-
deden bir kemer tokasi vermisleri. Partiye onlarla girip kayt
yaptiktan sonra bagina ne gelirse gelsin polise gidecekti. DJ’in
babasi orada galigtig1 igin kasaba polisine degil ama. Bu riski
almak zorundaydi, zira bagka secenegi yoktu.

Artik boguluyordu.

Batmaya baglamugst1, bunu hissediyordu ve biliyordu ki
eger kendini kurtaramazsa onun da sonu Spencer gibi olacakh.
O yiizden planin1 yapt1 ve gece igin hazirland1.

Sonra babasi ¢ikip beraber Rangers magina gitmek igin
zorlamigt1 onu.

Maga gidemeyecegini biliyordu. Belki planini bir bagka
zaman uygulayabilirdi ama o gece oraya gitmezse Rosemarry
ve Carson hemen siiphelenmeye baslarlardi. Adam’1 artik ka-
fese soktuklarim biliyorlardi. Onceden birkag kez santaj yap-
- muslardi Adam’a. Bu yiizden o giin evden tiiyiip Club Jaguar’a
gitmisti.
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Sonra babasinin ortaya ¢ikmastyla birlikte biitiin planlan
suya diigmiistii.

Kolundaki bigak yarasi canini acitiyordu. Dikis atilmasi
lnzimd1. Milrop kapmamasi igin temizlemeye galigmigti yara-
yi1. Neredeyse bayilacak gibi oldu acidan. Ama azicik daha
hekleyebilirdi. Her seyi yoluna koyana kadar.

“Carson ve diger ¢ocuklar bizi ele vermeye ¢aligtigini
digiiniiyorlar,” dedi DJ.

“Hayrr, yok dyle bir sey,” diye yalan séyledi Adam.

“Baban bizim eve de gelmis.”

“Ne zaman?”

“Bilmiyorum. Bronx’a gitmeden bir saat kadar 6nce ga-
liba. Babam onu sokakta arabanin i¢inde otururken gormiis.”

Adam bunun iizerinde diigiinmek istedi ama zamam yok-
tu bunun igin.

“Artik buna bir son vermeliyiz DJ.”

“Bak, benimkiyle konustum. Bu konuda bir seyler yap-
maYa ugrastyor. O bir polis. Bu islerden anlar.”

“Spencer 61dii.”

“Bizimle ilgisi yoktu.”

“Evet, DJ bal gibi de ilgisi vard1.”

“Spencer’1n kafas1 karigikt1. Intihar etti iste.”

“Olmesine izin verdik.” Adam sag tarafina bakti. Yumru-
gunu sikt1. Spencer’in bir bagkasindan yedigi son yumruktu bu.
Hem de en yakin arkadasindan. “Ona vurdum.”

“Neyse be dostum. Eger su¢luluk duyuyorsan senin prob-
lemin. Bu yiizden hepimizi tehlikeye atamazsin.”

“Sugluluk duygusuyla ilgisi yok. Babami 6ldiirmeye ¢a-
listilar. Beni 6ldiirmeye ¢aligtilar.”

DIJ kafasini sallad1. “Hi¢ anlamiyorsun.”
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“Neyi?”

“Eger teslim olursak yandigimizin resmidir. Biiyiik ihti-
mal kodesi boylariz. Koleji de unut. Hem Carson’la Rose-
marry’nin haplari kime sattiinm saniyorsun? Kurtulus Ordu’-
suna m1? Bu isin i¢inde bir siirii pislik herif var. Anlamiyor
musun? Carson her tiirlii kétiiliigi yapacak kadar korlamug du-
rumda.”

Adam higbir sey sdylemedi.

“Benimki eger ¢enemizi kaparsak bir sey olmayacagini
sOyledi.”

“Buna gercekten inaniyor musun?”

“Oraya ben soktum seni. Benden istedikleri bir sey kal-
madi. Babanin regetelerini de aldilar. Gidip artik bu islerde
yokuz deriz.”

“Peki ya bizi birakmazlarsa?”

“Babam bask: yapar. Her seyin yoluna girecegini sdyle-
di. Hadi diyelim en kétiisii oldu ve tutuklandik, bir avukat tu-
tar tek kelime etmeyiz.”

Adam, DJ’e bakarak bitirmesini bekledi.

“Bu kararin hepimizi etkiliyor. Sadece kendininkinin
degil benim gelecegimin de igine ediyorsun. Clark’in da Oli-
via’nin da.”

“Bu tartigma burada bitmigtir. Bir daha bu konuda tar-
tigmak istemiyorum.”

“Gergegi degistiremezsin Adam. Belki bizim kadar dog-
rudan igin i¢inde degiller ama onlarin da ipi gekilecek.”

“Hayr.”

“Hayir ne?”

Adam déniip arkadasina bakti. “Iste sen hep béyleydin
DJ.”
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“Sen neden bahsediyorsun?”

“Basin1 belaya sokarsin, baban gelip kurtarr.”

“Sen ne sagmaliyorsun?”

“Bunu hasiralt1 edemeyiz.”

“Spencer kendini 6ldiirdii. Biz ona hi¢bir sey yapma-
dik.”

Adam agaglarin ardindan asag tarafa bakti. Beysbol sa-
hasi bostu ama oyuncular saha etrafinda antrenman kosusu
yapiyorlardi. Basini biraz sola dogru dondiirdii. Spencer’in
6li bulundugu ¢atiy: aradi. Fakat 6n tarafina isabet eden kule
goriintiiyii kapatmisti. DJ, Adam’in yanina gelip ayakta dur-
maya devam etti.

“Babam 6grenciyken hep buraya gelirlermis. Lisedey-
ken hani o kétii gocuklardan biriymis, anlarsin ya. Esrar iger-
mis, bira icermis. Kavga ¢ikartirmis.”

“Neden anlatiyorsun bunlan?”

“Neden anlattigimi séyleyeyim. O giinlerde gocuklar
cok kolay pagay1 siyirirmis. Insanlarin baks acis1 farkliymis
¢iinkii. Delikanh iste durdugu yerde duramiyor, normaldir der
gegerlermis. Babam benim yagimdayken araba ¢almis. Yaka-
lanmis da. Ama karsilikli anlagip olay1 kapatmiglar. Biliyorsun
benimki gimdi bu kasabanin yasalara saygi gosteren nadir in-
sanlarindan biri. Ama eger bugiin geng olsaydi tam anlamiyla
oyarlardi onu. Komedi ya. Kiz okuluna dogru 1slik ¢alarsan
hapse girebilirsin. Koridorda birine bir dirsek atsan onun da
bir cezasi var. Bir hata yapmaya gor, aninda ki¢ina bir tekme.
Babama goére bunlar zirvalik. Onu yapma bunu yapma. Ha-
yatta yolumuzu nasil bulacagiz peki?”

“Anlattiklarin her seyi yapacagiz anlamina gelmez.”

“Adam, bir kag y1l sonra kolejdeyiz. Hepsini atlatmig
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olacagiz. Biz suclu degiliz. Bunlarin hayatimizi mahvetmesine
izin veremeyiz.”

“Spencer’in hayatin1 mahvetti ama.”

“Bizim hatamiz degildi.”

“Babami neredeyse oldiiriiyorlardi. Resmen hastanelik
ettiler.”

“Biliyorum. Benim de babamin bagina ayn sey gelseydi
ben de senin gibi hissederdim emin ol. Ama siirekli sugluluk
duygusuyla nereye kadar? Biraz sakinles ve diigiin. Carson’la
konustum. Gidip onunla konugmamiz istiyor.”

Adam kaglarini ¢att1. “Hadi ya?”

“Bak gergekten yemin ederim.” ;

“O kagigin teki DJ. Sen de biliyorsun. Sen kendin s6yle-
din. Onu ele verecegimi diigiiniiyor.”

Adam karar vermeden 6nce uzun uzadiya diigiinmek isti-
yordu ama kahrolsun, o kadar yorgundu ki. Biitiin geceyi ayakta
gecirmigti. Sancis vardi, tiikkenmisti ve kafasi karigmigti. Bii-
tiin gece diislinmiistii ama hala ne yapacagini bilemiyordu.

Anne babasina gergegi sdylemis olmaliyd: simdiye ka-
dar.

Ama yapamamigst1. Kafasi karigikt1 o giinlerde. Uyustu-
rucu da aliyordu.

' Ne kadar pislige bulagmis olursa olsun onu bu diinyada
karsiliksiz seven ve sonsuza kadar sevecek insanlar nasil olup
da birden diisman kesilmisler, onu bir diismanlaritymis gibi
gizli gizli gozetlemislerdi?

Ona giivenmemiglerdi. Bu Adam’1 ¢ok 6fkelendirmisti.
Ama diislindiigii zaman acaba giivenlerini hak etmis miydi
acaba?

Sonra, o geceden sonra panige kapilmis, kosup saklan-
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mast1. Sadece diisiinmek igin biraz zamana ihtiya¢ duymustu.

“Annemlerle konugmam lazim,” dedi Adam.

“Bunun iyi bir fikir olacagini sanmiyorum.”

Adam, DJ’e bakt1. “Telefonunu ver bana.”

DJ bagin1 salladi. Adam ona dogru bir adim atip yumru-
gunu gosterdi.

“Vermezsen zorla alinn.”

DJ’in g6zleri dolu doluydu. Telefonunu gikartip Adam’a
uzatti. Adam evi arad1. Cevap vermedi ev. Babasinin cebini ara-
dv. Yine cevap yok. Annesininkini denedi bu sefer. Aym sey.
Cevap yok.

“Adam?”

Aramak konusunda kararsizdi, diisiiniiyordu. Onu daha
once de aramigt1 zaten, uzun bir konugmayla giivende oldugu-
nu ve herseyin yolunda gittigini anlatt1 ve ailesine sdyleme-
mesi i¢in k1za yemin ettirmisti.

Jill’in telefonunu denedi.

“Alo?”

“Benim.”

“Adam? Ne olur eve gel. Cok korkuyorum.”

“Annemle babam nerede biliyor musun?”

“Annem yolda. Beni Yasmin’lerden almaya geliyor. Ba-
bam seni aramaya ¢ikt1.”

“Nerede?”

“Bronx’a gitti galiba. Annemden duydum. Bronx filan
diyorlardi. Club Jaguar diye bir yerden bahsediyorlardi.”

Adam gozlerini yumdu. Kahretsin. Ogrenmislerdi.

“Dinle beni. Gitmem lazim.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Her sey yoluna girecek. Hi¢ merak etme. Annemi gor-
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diigiinde aradigim séyle. Iyi oldugumu ve yakinda eve déne-
ccgimi sOyle. Babami arasin ve eve donmesini saglasin. Ta-
mam m1?”

“Adam?”

“Sen benim dedigimi yap. Annemle konus.”

“Gergekten ¢ok korkuyorum.”

“Merak etme Jill. Tamam mi1? Dedigimi yap. Cok 6énem-
.”

Telefonu kapatip DJ’e bakti. “Araba var m1 yaninda?”

“Evet.”

“Acele etmemiz lazim.”

Nash sivil polis arabasinin evin dniine yanastigini gordii.

Guy Novak arabadan disar1 ¢ikti. Sivil giyimli bir polis
ona eslik etmek istedi ama Guy Novak eliyle gerek yok anla-
minda bir isaret yapti. Arabanin i¢inde oturan polisin elini sikt1
ve sersem sersem evin On kapisina dogru bakti.

Nash cep telefonun titrestigini hissetti. Artik kimin aradi-
gina balamasina gerek yoktu. Yine Joe Lewiston’d1. Birkag da-
kika Once telesekretere garesizlikten deliye donmiis bir sekilde
mesaj birakmugt1.

“tanrim Nash sen neler yaptyorsun oyle? Ben bunu iste-
memigstim. Liitfen artik kimseye zarar verme tamam mi? Ben sen-
den sadece onunla konugup videoyu almani istemistim. Obiir
kadinla de ilgin varsa ne olur onu incitme. Tanrim, tanrim...”

Guy Novak eve girdi. Nash eve yaklast1. Ug dakika son-
rakapi yeniden agilmisti. Bir kadin disan ¢ikti. Guy Novak’in
kiz arkadasi. Guy onu yanaklarindan 6ptii ve ardindan kapiyi
kapatti. Kadin yola dogru yiiriimeye basladi. Bahgeden ¢ikar-
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ken arkasina doniip hafifce basini salladi. Agliyor olabilirdi
ama Nash bulundugu yerden pek segemiyordu.

Otuz saniye sonra gozden uzaklagmigti artik.

Cok zamani yoktu Nash’in. Kafasi allak bullak olmustu.
llaberlere bakilirsa Marianne’in kimligini belirlemiglerdi. Ko-
casi polis tarafindan sorgulanmugt1. Insanlar polislerin hep sa-
lak oldugunu diisiiniirdii ama tam tersiydi. Her tiirlii donani-
ma, imkéna sahiptiler. Nash bunu biliyor ve saygi duyuyordu.
Bu yiizden o kadar gok ugragsmist1 ki Marianne’in kimligini
gizleyebilmek igin.

Aslinda kendini korumak i¢in kagip saklanmasi, sonra
da iilkeden tiiymesi gerekiyordu ama yapmayacakt1. Joe kendi’
kendine yardim edemiyorsa Nash ona yardim edecekti. Onu
daha sonra arayip sakinlestirir, ikna ederdi. Ya da belki bir
mucize olur, Joe kendine gelir ve ona hak verirdi. Joe su anda
paNik halindeydi ama hergeye ragmen 6nce belki ona bir yar-
dimi1 dokunur diye Nash’i aramigt1.

O siddetli arzu geri gelmisti. Nash buna “gi1lginlik” de-
meyi tercih ediyordu. Evde gocuk oldugunu biliyordu. Onlari
incitmek gibi bir niyeti yoktu. Ya da bu konuda acaba kendi
kendine yalan sdyliiyor olabilir miydi? Bazen kendinden emin
olamiyordu. insanoglu siirekli kendini kandirip dururdu. Ama
Nash 8yle degildi. Insanlara zaman zaman da olsa agir1 miisa-
maha gosterip kendini riske atmak istemiyordu.

Artik kesinlikle bekleyecek zamani yoktu. Hemen hare-
kete gegcmeliydi. igindeki gilginlik ortaya giksin ya da gikma-
sin, ¢ocuklarin ikincil olarak zarar gormesi muhtemeldi.

Cebinde bir bigak vardi. Disari ¢ikartip elinde tuttu.

Nash evin arka kapisina dogru yoneldi ve kilidi agmaya
koyuldu.
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Rosemarry McDevitt’in Club Jaguar’daki odasindaydi-
lar. K1z bu sefer lizerinde bedenine ¢ok ama ¢ok biiyiik gelen,
salag ve dovmelerini kapatan gri uzun kollu bir tisort giymisti.
Adeta tigortiin icinde yiiziiyordu. Elleri kollarin uzunlugundan
hi¢ gériinmiiyordu. Bu onu oldugundan daha minyon, daha az
korkutucu ve daha giigsiiz gosteriyordu. Mike onu bu sekilde
goriince acaba kendini masum gostermek icin bile bile mi
boyle giyindi diye diisiindii. Oniinde bir kahve fincam vards.
Bir tane de Mike’a koydu.

“Polisler iizerine bir alici filan yerlestirdiler mi?” diye
sordu.

“Hayur,”

“Bana cep telefonunu verir misin? Emin olmam lazim.”

Mike telefonu kiza dogru uzatti. Rosemarry telefonu ka-
patip ikisinin arasina masanin iizerine koydu. Dizlerini kivirip
sandalyenin lizerine tiinemigti. Uzun ve bol tigortii bacaklarini
da kapatiyordu. Mo digsarida arabanin iginde bekliyordu. Bir
tuzak kurulabileceginden korktugu i¢in Mike 1n igeri girme-
sini istememisti ama maalesef bagka se¢enekleri yoktu. Onlari
Adam’a gotiirecek tek yoldu bu.

“Burada olup bitenler gergekten beni hi¢ mi hig ilgilen-
dirmiyor. Ama isin iginde Adam-olunca farkli. Nerede oldu-
gunu biliyor musun?”

“Hayr.”

“Onu en son ne zaman gordiin?”
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Rosemarry kahverengi gozlerini kaldirip bakti. Mike
ondan bir sey 6grenip 6grenemeyeceginden emin degildi ama
denemekten zarar gelmezdi. Sorularina cevap ariyordu. Eger
ise yarayacaksa oyunu kurallarina gére oynayacakt.

“Gegen gece.”

“Nerede?”

“Kuliibiin bodrumunda.”

“Eglenmeye mi gelmisti?”

Rosemarry giilimsedi. “Sanmam.”

Mike iizerinde durmadi. “Onunla mesajlasiyordunuz 6y-
le degil mi? CeeJay8115 sendin.”

K1z cevap vermedi.

“Adam’dan sessiz kalmasini, olanlar1 kimseye soyleme-
mesini istedin. Sana Spencer Hill’in annesinin onu okul ¢iki-
sinda yakalayip konustugunu yazdi. Dogru degil mi?”

Kizhala dizlerini biikmiis oturuyordu. Kollarini gégsiin-
de kavugturdu.

“Nasil oluyor da biitiin bu 6zel yazigmalarindan haberin
var Doktor Baye?”

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Gegen gece nasil takip ettin onu Club Jaguar’a kadar?”

Mike higbir sey sdylemedi.

“Gergekten bunun ige yarayacagindan emin misin?”

“Bagka ¢arem yok.”

Kiz, Mike’in omuzunun iistiinden kapiya dogru bakti.
Mike arkasina dondiigiinde kapinin yanindaki camin ardindan
kirik burnuyla Carson’un igeriye baktigini gérdii. Mike gocu-
gun gozlerinin i¢ine bakip bekledi. Birkag saniye sonra Car-
son gozlerini kagirarak hizli hizli uzaklagti.

“Coluk ¢ocuk,” dedi Mike.
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“Hayir degil.”

Mike polemige girmek istemedi. “Anlat bana.”

Rosemarry bacaklarim asagi indirdi. “Varsayimlardar
yola gikalim, tamam m1?”

“Eger istedigin buysa tamam.”

“Evet, istedigim bu. Diyelim kiiciik bir kasabada yetig-
mis bir kiz var. Erkek kardesi asir1 dozdan 6liiyor.”

“Ama polis boyle sdylemiyor. Boyle bir seyin oldugunqg
dair higbir kanit bulamamaglar.”

K1z yapmacik yapmacik siritt1. “Federaller sana boyle:
mi soyledi?”

“Bu iddiani destekleyen higbir sey bulamadiklarini s6y-.
lediler.”

“Bazi bilgileri degistirdim de ondan.”

“Hangi bilgileri?”

“Kasabanin adi, eyaletin ad1.”

“Neden?”

“En 6nemli nedenini mi merak ediyorsun? Kardesimin
oldiigii gece uyusturucu bulundurmaktan tutuklandim.” Mike’
1n gozlerinin i¢ine bakt1. “Evet, bu dogru. Kardesime uyuétu-
rucuyu veren bendim. Uyusturucu saticistydim. Isteyen iste-
digi gibi degerlendirebilir. Hayatimin o kismini hikdyenin di-
sinda tutuyorum.”

“Devam et.”

“Ve buraya gelip Club Jaguar’1 kurdum. Daha dnce sana
felsefemi anlatmigtim. Cocuklarin gelip diledikleri gibi egle-
necekleri, rahatlayabilecekleri giivenli bir mekan yaratmak is-
tiyordum.”

~ “Sonra?”
“Iste boyle basladi. Esek gibi ¢alistim ve isimi kurmak
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i¢in yeterli paray1 kazandim. Buray1 kurmamiz bir yihimiz al-
d1. Ne kadar zor oldugunu tahmin edemezsin.”

“Tahmin edebilirim, ama gergekten ben bu detaylar din-
lemek istemiyorum. Su pharm partilerini, sahte regeteleri anlat
biraz. Ne zaman bagsladin bu ige? nasil bu kadar ¢abuk bir si¢-
rayls yaptin?”

Giiliimsedi ve basini sallad1. “Diistindiigiin gibi degil.”

“Aha. Kesin 6yledir.”

“Bugilinkasaba kilisesinde goniillii olarak ¢aligan dul bir
kadinla ilgili gazetede bir sey okudum. Bes yildan beribagis se-
petinden tam yirmi sekiz bin dolar para ¢almis. Sen de okudun
mu?”’

“Hayir.”

“Ama buna benzer olaylar duymugsundur. Hem de on-
larcasini. Hayir kurumunda galisan bir adamin kendine Lexus
almak igin para hortumlamasi mesela. Sence bir sabah uyandi-
ginda m1 geldi aklina bdyle bir fikir?”

“Gergekten bilemiyorum.”

“Su kilisede ¢aligan kadin. Bence kesin ne oldu biliyor
musun? Bagis sepetindeki paralar1 saydig: bir giin isi uzun
siirdil ve ge¢ saatlere kadar kilisede kalmak zorunda kald1.
Arabaya bindi ve galismadigini fark etti. fyice karanlik basmusti.
Bir taksi ¢agirayim, bu kadar hizmetime karsilik herhalde ki-
lise buna bir sey demez diye diisiindii. Bunu kilise yetkilileri-
ne sorma geregi bile duymadi. Sepetten bes dolar aldi ve sonra
devamu geldi. Evet, bence bu isler boyle bashyor. Gittik¢e da-
ha.da gogalarak. Okul, kilise ya da hayir kurumlarinin para-
larin1 zimmetlerine gegirme sugundan tutuklanan bir siirii ter-
biyeli, nazik, namuslu insan var. Azar azar tirtiklayarak baslar-
lar. Goziinii saatten ayirmadiginda zaman hig ilerlememis gibi
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gelir ya, onun gibi, yavas yavas. Bunun farkina varamazlar bile.
Yanlis bir sey yaptiklarinin farkina varmazlar.”

“Club Jaguar’da da m1 bdyle oldu?”

“Genglerin daha ¢ok kaynasabilecekleri bir ortamda eg-
lenmek istediklerini diigiindiim. Bu, Gece Basketbolu progra-
mina benziyordu. Evet, eglenmek istiyorlardi ama igki ve uyus-
turucuyla. Ben isyan edebilecekleri bir yer yaratmak istemis-
tim, ama bunu meyve sulariyla yapmak imkansizdi. O zaman
amacima ulagamayacaktim.”

“Yani hayallerin suya diistii.” ,

“Kimse kuliibe gelmedi. Gelenlerse fazla kalmadan ge-
kip gittiler. Bizi “bayic1” olarak nitelendiriyorlardi orada bu-
rada. Bekaret yemini ettiren evanjelist gruplarina benzetiyor-
lard: bizi.”

“Sonra ne oldugunu tahmin edemiyorum. Yanlarinda ge-
tirdikleri uyusturuculari igeri sokmalarina izin mi verdiniz?

“Hayrr, izin vermedim ama sokmuslar. Bagta bundan hi¢
haberim olmamigti, ama sonra mantikh oldugunu diigiinmeye
basladim. Dedim ya demin sen farkinda olmadan ¢ogala ¢oga-
la. Birkag ¢ocuk evden yesil regeteli haplardan getiriyorlardi.
Zor bir is degildi onlar igin birkag¢ hap calmak. Yalmiz burada
kokain ya da eroinden s6z etmiyoruz tabii. Hepsi saglik ba-
kanhgindan onayl ilaglardi.”

“Sagmaligin daniskasi,” dedi Mike.

“Ne?”

“Bunlar resmen uyusturucu. Oldukga sert etkili ilaglar.
Bu yiizden yesil regeteyle satiliyor zaten.”

Rosemarry alayci birislik galdi. “Doktorsun tabii. Ancak
bir doktor bunu soyleyebilir. Kimin hangi ilaci alacag konu-
sunda karar verecek olan siz olmasaydiniz kepenkleri kapatir
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giderdiniz. Zaten devletin sagladig1 saglik sigortasi ve ilag yar-
dimlan yiiziinden tonla para kaybetmiyor musunuz? Ozel si-
gorta sirketlerinin baskisi da cabas1.”

“Sagmalik.”

“Belki senin igin 6yle. Ama her doktor senin kadar dii-
riist ve insancil degil.”

“Kendini temize ¢ikartmaya galisiyorsun bu durumda.”

Rosemarry omuzunu silkti. “Olabilir. Ama iste her sey
boyle basladi. Evden hap getiren bir ka¢ gocuk. Sen ne dersen
de basbayag ilag iste. Regeteli ve tamamen yasal. Bunu ilk
duydugumda ¢ok iiziilmiigtiim ama sonra bu sekilde gocuklar
i¢in cazip bir yer olacagimizi diigiinmeye bagladim. Nasil olsa
bir sekilde kullanacaklardi o haplardan, ben de hi¢ olmazsa
burada daha emniyette olurlar diye diisiindiim. Hatta olurda
cocuklardan birinin bagina bir sey gelirse diye bir pratisyen
hekim bile tuttum. Gérmiiyor musun? Onlar1 sokaga birakma-
dim. Ne yapacaklarsa burada yapsinlar istedim. Kendilerini
burada her yerdekinden ¢ok daha rahat hissediyorlardi. Prob-
lemlerini rahatca paylasabilsinler diye 6zel toplantilar diizen-
ledim. Giristeki panoda asili damismanlik hizmeti duyurularim
gordiin. Cocuklardan bazilar1 bunlara kaydoldu. Kétiilitkkten
¢ok iyilik yaptik onlara.”

“Farkinda olmadan ¢ogala ¢ogala,” dedi Mike

“Kesinlikle.”

“Ve dogal olarak daha fazla para kazanmak istedin. Bu
haplarin sokaklarda kaga satildigini aragtirdin ve sende piya-
saya dahil oldun.”

“Binanin kirasi, masraflari, doktorun maasi...”

“Gazetedeki kadinin taksi parasina ihtiya¢ duymasi gi-
bi.”
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Rosemarry giiliimsedi. Ama keyifli bir giilliimseme dew
gildi bu. “Evet.”

“Ve Adam ¢ikageldi. Doktorun oglu.”

Aynen pohslerln Mike’a s6yledikleri gibi. Girisimci kl$h-
lik. Agikgasi kizin hang1 mantikla hareket ettigi umurunda de-
gildi Mike’1in. Ortaya yem atiyor olsa da 6nemi yoktu bunuas
Mike igin. Insanlarin baslarini nasil farkinda olmadan belaya
soktuklarim agiklamaya ¢ahisiyordu. Gazetedeki kadin elbette
ki igin kaymagim yemek i¢in géniillii olmamusti kilisede galig<
maya. Tesadif eseri bagliyordu bu isler. Buna benzer bir sey
birkag y1l 6nce kasaba liginde yaganmigti. Ayrica okul aile bir«
liginde ve belediyede de duydugunuzda bir tiirlii inanamadi«
g1miz, nasil olur da olur dediginiz bu tip hirsizliklar yapilmistt.
O insanlar1 tamirdimiz. K6tii olmadiklarimi bilirdiniz. Ya da ha-
kikaten katiiler miydi acaba? Onlar1 bu yola iten sartlar miyds
yoksa Rosemarry’nin tanimladig1 gibi kendilerine hakim ola~
mamalarindan mi ¢aliyorlardi?

“Spencer Hill’e ne oldu?” diye sordu Mike.

“Intihar etti.”

Mike bagim salladi.

“Sana ne biliyorsam onu sdyledim.”

“Peki, neden habire mesajlastigin Adam’a susmas: ge-
rektigini soyledin?”

“Spencer Hill kendini 6ldiirdii.”

“Hayir, burada ¢ok miktarda hap igti.”

“Hayir.”

“Insanin aklina bagka bir sey gelmiyor. Adam ve arka-
daslar1 bu yiizden susmak zorundaydi. Korkmuslardi. Onlara
ne sekilde baski yaptigim bilmiyorum. Belki onlar tutuklana-
bilecekleri konusunda uyardin. Hepsi o yiizden kendilerini
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suclu hissediyor. O yiizden Adam artik kendine bile tahammiil
cdemiyor. O gece Spencer’la birlikteydi ve cesedinin gatiya
laginmasina da o yardim etti.”

Rosemarry hafifge giiliimsedi. “Gergekten de en ufak bir
tikriniz yok Doktor Baye.”

Mike kizin konusma tarzindan hoglanmamisti. “O za-
man anlat bana.”

Rosemarry yine bacaklarini uzun tigortiiyle kapatarak ki-
virmigtu.

Tam bir ergen hareketiydi. Ona geng ve bu sifat1 hak et-
medigi halde masum bir hava veriyordu. “Oglunuzun nasil
biri oldugunu bilmiyorsunuz bence.”

“Bir zamanlar bilirdim.”

“Hayir. Higbir zaman bilmediniz. Bildiginizi sandiniz.
Ama siz bir babasiniz sonugta. Her seyini bilmek zorunda de-
gilsiniz. Ayrilmaya niyetliler. Size onu tanimiyorsunuz derken
olumlu anlamda s6ylemistim.”

“Takip edemiyorum.”

“Onu telefonundaki GPS sayesinde buldunuz. Bilgisaya-
rina girdiniz, biitiin yazigmalarim okudunuz. ise yaradigim
disiiniirsiiniiz ama bu aradaki iligkileri daha da tikar. Anne
babalar ¢ocuklarinin her yaptigin1 bilmek zorunda degildir.”

“Yani onlara isyan edebilmeleri igin olanak taniyalim
Oyle mi?”

“Bir bakima evet.”

Mike oturdugu yerde diklesti. “Eger biitiin bunlar1 6nce-
den bilseydim ona mani olabilirdim.”

“Gergekten boyle mi diisiinliyorsunuz?” Mike’in bu tep-
kisi kargisinda igten bir merakla basini1 egdi. Mike cevap ver-
meYince devam etti. “Gelecek igin planlariniz bu mu? Yani
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¢ocugunuzun her hareketini takip etmek?”

“Bana bir iyilik yap Rosemarry. Cocuk yetistirme pla«
mim hakkinda bu kadar endiselenme. Tamam m1?”

Marianne biiyiik bir dikkatle Mike’1n yiiziine bakti. Al-
nindaki yaray1 gosterdi. “Bunun i¢in lizgliniim.”

“O Gotikleri sen mi lizerime saldin?”

“Hayir. Bu sabaha kadar saldiridan haberim yoktu.”

“Peki, sana kim sdyledi?”

“Onemli degil. Gegen gece oglun buradayd: ve hassas:
bir durum vardi. Ve birden sen ortaya ¢iktin pat diye. DJ Huff'
seni onu takip ederken gormiis. Cebinden burayi aradi. Carson;
¢ikmis telefona.”

“Ve sonra o ve arkadaglar1 beni 6ldiirmeye calistilar.”

“Belki de oldiireceklerdi. Hala goluk ¢ocuk olduklarini
diisiinmiiyorsun herhalde.” ‘

“Bir giivenlik gorevlisi kurtardi beni.”

“Haynr, bir giivenlik gorevlisi buldu seni.”

“Ne demek istedin?”

Bagim salladi. “Sana saldirdiklarini ve sonra polisin gel-
digini 6grendigimde kafamda alarm zilleri ¢calmaya baslédl.
Simdi bunu bitirmek i¢in bir yol artyorum.”

“Ne gibi bir yol?”

“Emin degilim. Bu yiizden seninle konugmak istedim.
Birlikte bir plan yapariz diye.”

Simdi anlamigt1 Mike. Rosemarry bu yiizden bu kadar dil
dokmiis, bu kadar agiklama yapmisti deminden beri. Federal-
lerin her an gelip onu tutuklayabileceklerini anladigi igin tasi
tarag1 toplayip kagacakti bir an 6nce. Yardima ihtiyaci vard: ve
korkmus bir babay1 kendi saffina ¢ekebilecegini diigiinmiistii.

“Bir planim var,” dedi Mike “Federallere gidip biitiin
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percekleri anlatalim.”

Bagini salladi. “Oglun i¢in iyi olmaz.”

“O resit degil ki.”

“Fark etmez. Hepimiz aym pisligin i¢ine girdik bir kere
ve bu pislikten kurtulmak i¢in bir plan yapmaliyiz.”

“Daha gocuk yastakilere uyusturucu tedarik ediyordun.”

“Sana demin agikladim, bu dogru degil. Recgeteyle sati-
lan ilaglar1 degis tokus edebilmek i¢in benim yerimi kullani-
yorlard1 belki. Belki hi¢ haberim yoktu bundan. Kanitlaya-
mazsin ki.”

“Peki ya ¢alinan bos recete defterlerine ne diyeceksin?”

Rosemarry kaslarini gatti. “Onlar1 ben mi ¢aldim sence?”

Sessizlik.

Goz goze geldiler. “Evinize ya da hastanedeki odaniza
pelmem imkansiz degil mi Doktor Baye?”

“Federaller seni yakindan takip ediyor. Aleyhinde dava
agilacak. O senin kiigiik sevgili Gotiklerin hapis siiresini duy-
duklarinda yaninda olmaya devam ederler mi saniyorsun?”

“Onlar buray1 ¢ok seviyor. Bu mekdm korumak i¢in seni
neredeyse oldiireceklerdi unuttun mu?”

“Yapma. Sorgu odasina girer girmez yelkenleri suya in-
dirirler merak etme.”

“Goz Oniine alinmasi gereken baska seyler de var.”

“Ne mesela?”

“Sokak saticilarina o haplar1 kim satt1 saniyorsun? “Og-
lunun onlar aleyhine taniklik yapmasin ister miydin?”

Mike o anda masanin iizerinden atlayip kizin bogazina
yapismak istedi. “Sen benim oglumu ne tiir pisliklere bulas-
tirdin Rosemarry!”

“Dedim ya, iste bu ylizden bu pislikten bir an 6nce kur-
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tulmaliy1z. Biitiin dikkatini buna vermen lazim. Benim, ama
daha ¢ok da oglunun g¢ikar i¢in bir plan yapmaliy1z.”

Mike masada kapal duran cep telefonuna uzandi. “Ko-
nusacak bir seyimiz kalmadigini saniyorum.”

“Avukatin var degil mi?”

“Evet.”

“Miisaade edersen onunla konusacagim. Oncesinde hig
bir sey yapma tamam mi1? Daha bir siirii tehlike var. Endise-
lenmen gereken bagka ¢ocuklar da var. Oglunun arkadaslar1.”

“Bagkasinin ¢ocuklari umurumda bile degil. Sadece ken-
diminkiyle ilgileniyorum.”

Tam telefonu agmigt1 ki calmaya bagladi. Mike arayanin
kim olduguna bakti. HUFF yaziyordu. Telefonu kulagina go-
tirdil. )

“Baba?”

Mike’1n kalbi duracak gibi olmustu.

“Adam? Iyi misin? Neredesin?”

“Club Jaguar’da misin?”

“Evet.”

“Cik oradan. Sokaktayim. Oraya dogru geliyorum. Liit-
fen derhal ama derhal ¢ik oradan.”
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36. Boliim

Anthony “Elit Zevkler” adinda “beyefendilerin takildi-
§1” adi bir gece kuliibiinde haftada ii¢ giin giivenlik gorevlisi
olarak ¢ahigiyordu. Igreng isimli, ii les gibi nem kokan bir yer.
Ondan o6nce ¢aligtig1 yer ise adi “Aile Yikan Kadinlar” olan
bir striptiz kuliibiiydii. Buray1 daha ¢ok sevmisti. En azindan
dogruya dogru dedirten ve boylece kuliibe kisilik kazandiran
bir ad1 vardi.

Genelde 6gle saatlerinde galistyordu. Bu tip yerlerin 6glen
saatlerinde sinek avlayacagini, gece geg saatlerden once igeride
pek fazla miisterinin olmayacagim diigiinen ¢ok fena yamlirda.

Bilmeyen biri 6gle saatinde kuliibe girdiginde igeride
Birlesmis Milletlerin diizenledigi bir yarigma yapiliyor sana-
bilirdi. Her 1rktan, her dinden, her renkten, her sosyal seviye-
den bir siirii adam. Takim elbise ve Gucci ayakkabili, Ant-
hony’ye avcilari gagrigtiran kirmizi kareli yiin gémlek ve Tim-
berland marka bot giymis adamlar. Yumugsaklar, oglancilar,
varoslar, dar kafali irk¢1 beyazlar. Bu tip bir yerde hepsini bir
arada bulabilirdiniz.

Adi ve ucuz cinsellik—En meghur birlestirici unsur.

“Hadi iyisin Anthony. Oglen molas1.”

Anthony kapiya yoneldi. Hava hafif bulutlu olmasina
ragmen gozlerini kirpistirdi. Bir striptiz kuliibiinden ¢iktig1-
nizda, gece bile olsa gozlerinizi kirpistirma ihtiyaci hisseder-
diniz. Striptiz kuliiplerinin 1siklandirmasi diger mekéanlara go-
re gok farkliydi. Igerideyken gézleriniz Drakula’nin gozleri
gibi parlard1.

401




Harlan Coben

Eli sigara paketine gitti ve ayni anda birakmaya galigti-
gin1 hatirladi. Aslinda birakmak istemiyordu ama karis1 hami-.
leydi ve bebegi etkiler diye igmemek i¢in her zamanki gibi bir'
s0z vermigti ona. Mike Baye ve gocuklarla olan sorunlar geldi-
aklina. Mike’dan hoglanmigt1. Darthmouth’ta okumasina rag-
men mertliginden 6diin vermemis bir adam. Baz herifleri al-
kol, bazilarim da kiz tavlamak cesaretlendirirdi. Bazilariysa sil- -
me salak olurlardi. Ama Mike farkliyd1. Neyse oydu. Saglam -
biriydi. Garipti ama, onunla tanigtiktan sonra Anthony ayak-:
larinin yere daha saglam basmasini ister olmustu.

Saatine bakt1. Oglen molasinin bitmesine iki dakika kal- ‘
migt1. Kahretsin. Nasil sigara istiyordu cani. Gece isi kadar
kazanmiyordu striptiz kuliibiinden ama oyalaniyordu iste. Ba-
til inanglar1 olmasa da hakikaten de ayin insanlar lizerinde etki
yaptigina inaniyordu. En ¢ok geceleri doviigiiliirdii. Hele bir
de dolunay varsa, yumruklar bayram yapardi o gece. Erkekler
daha bir hoggoriilii olurdu 6glen saatlerinde. Yerlerinde uslu
uslu oturup, karsilarindan sirayla gegen erkek milletinin tadim
¢ok iyi bildigi yemeklerden tadarlard.

“Anthony? Mola saati bitti.”

Tam girig kapisina yoneliyordu ki telefonunu kulagina
yapistirmis bir gocugun hizli adimlarla yanindan gegtigini gor-
dii. Hepsi bir saniyede olup bitmisti. Cocugun yiiziinii net bir
sekilde gbrememisti. Yaninda hafif sendeleye sendeleye yiirii-
yen bagka bir gocuk vardi. Cocugun iizerinde o ceketten vardi.

Bir okul takimi ceketi.

“Anthony?”

“Hemen donecegim. Cok 6nemli bir igim ¢1kt1.”
Guy Novak evinin 6niinde Beth’i ugurlarken yanagina
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bir 6piiciik kondurdu.

“Kizlarla ilgilendigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“Hi¢ 6nemli degil. Yardim edebildiysem ne mutlu bana.
Eski karin igin gercekten gok tlizgliniim.”

Ufak bir flort, diye diisiindii Guy.

Cok 6nemli degildi ama Beth’in bir daha gelip gelmeye-
cegini merak etmisti. Bugiin olanlardan sonra hakl olarak ar-
kasina bakmadan kosa kosa kagacakt1 herhalde.

Bir kez daha tesekkiir etti Guy.

Kapiy1 kapatip i¢kilerin bulundugu dolaba yéneldi. Oyle
¢ok igen biri olmasa da su an kesin bir bardak igkiye ihtiyaci
vardi.Kizlar yukarida DVD seyrediyorlardi. Onlar biraz sakin-
lesip filmi bitirene kadar Tia gelip Jill’i alirdi. Bu arada o da
Yasmin’e annesinin 6liim haberini nasil sdyleyecegini diisiine-
cek vakit bulurdu.

Neredeyse ii¢ senedir dokunulmamug bir viski sisesinden
biraz doldurdu bardagina. Bir dikiste icti, bogazinin yandigim
hissettikten sonra biraz daha doldurdu.

Marianne.

fliskilerinin nasil basladigin1 diisiinmeye basladi. Turis-
tik bir bélgede aym restoranda galisan iki kiginin yaz ask1. Ge-
ce yarisi restoranin temizligi bittikten sonra sahile iner, kum-
lara bir battaniye serer ve yildizlar seyrederlerdi. Dalgalar ki-
yiya vurdugunda tuzlu suyun o muhtesem kokusu ¢iplak be-
denlerinin yorgunlugunu alirdi. Yaz bitip Guy Syracuse, Ma-
rianne de Delaware’e okumaya gittiginde her giin telefonla g6-
riiserek iligkilerini devam ettirdiler. Birbirlerine mektup yazdi-
lar. Sirf Marianne igin ¢ok eski model bir Oldsmobile Ciera
almist1 ve her hafta sonu dort saatten fazla araba kullanip onu
goérmeye gidiyordu. Yol bitmek bilmiyordu Guy igin. Bir an
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Once arabadan inip ona sarilmak istiyordu. Zaman bir ileri bir
geri Guy’la istedigi gibi dalga gegerken ileride yasayacagi aci-:
lar aklinin ucundan bile gegmiyordu. '

Viskiden kocaman bir yudum daha alds. Igini 1sitmigts.

Tanrim, evet, onu ¢ok sevmis ama Marianne her seyin
igine etmisti. Neden? Nasil bir sondu bu? Deniz kenarinda
opiiciiklere bogdugu o yumusacik yiizii bir yumurta kabugu
gibi ezilip pargalanmisti. O miikemmel viicudu bir siipriintii
gibi bir sokaga atilmusti,

Boyle bir sey nasil heba edilirdi? Birine bu kadar asik-
ken, her anini yaptig1 her seyden etkilendigin ve biiyiiledigin
biriyle gegirmek isterken nasil defolup giderdi?

Guy artik sugluluk duymuyordu. Bardaginda kalan vis-
kiyi de bitirdi, tokezleye tokezleye gidip biraz daha viski dol-
durdu bardagina. Marianne kendi tabutunu kendi hazirlamistu.

Seni aptal siirtiik.

Ne istemistiniz? Burada bir adet Marianne var, sizinki
olabilir mi? Puslu barlarda takilmalari, o yataktan bu yataga
gecirdigi geceler. Ne oldu bunlari yaptin da tek gergek askim?
Tatmin mi oldun? Zevk mi aldin? Bir bosluga sﬁrﬁklen;nek
diginda ne elde ettin? Harika bir kizin, sana tapan bir kocan,
bir evin, arkadaglarin, bir ¢evren, bir hayatin vardi. Neden bii-
tiin bunlar yetmedi sana?

Seni aptal siirtiik.

Bagini koltugun arkasina sarkitt1. O giizel yiiziinden arta
kalan et pargalari... Asla unutmayacakti o goriintiiyii. Hep
ama hep canli bir sekilde hafizasinda kalacakti. Tamamen or-
tadan kaldirsa, ya da beyninin bir kdsesine saklasa dahi gece
rityalarina girip onu rahatsiz edecekti. Haksizlikt1 bu. O iyi
bir adamdi. Marianne hayatim1 mahvetmeye kendisi karar ver-
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misti. Sadece kendi hayatim degil, bagkalarinin hayatlarini da.
/ira ardinda birgok kurban birakmgti.

Karanlikta oturup Yasmin’e séyleyeceklerini prova et-
meye bagladi. Lafi hi¢ dolandirmamam lazim diye diisiindii.
Annesi 6lmiistii, hepsi bu. Neden, nigin, nasila gerek yoktu.
Ama Yasmin merakli bir ¢gocuk oldugu i¢in mutlaka detay is-
tcyecekti. Mutlaka internete girip ne olup bittigini aragtiracak,
ya da okuldaki arkadagslarindan eninde sonunda bir seyler du-
yacakti. Anne babalarin bir ikilemi daha. Cocuklarina gergek-
leri mi sOylemeleri lazimdi? Yoksa bazi seylerin saklanmasi
daha m1 iyi olurdu? Ama bu olayda gergekleri saklamak ige
yaramazdi. Internet her zaman sirlarin ortadan kalkmasim sag-
liyordu. O yiizden biitiin gergegi sdylemeliydi ona.

Ama yavag yavas. Bir anda degil.

Guy gozlerini yumdu. Sessizdi etraf ve birden 6nceden
haber vermeden yaklasan bir el agzini kapatt1 ve keskin bir
bigak cildini yarip gegerek bogazina dayandi.

“Sist,” dedi bir ses kulagina. “sesini ¢ikartma, yoksakiz-
lan éldiirtiriim.”

Susan Loriman arka bahgelerinde tek bagina oturuyordu.

Bir sene once diizenlemiglerdi burayi. O ve Dante bah-
¢eyi adam etmek igin gok ¢aligmig ama bir tiirlii tadini Qlkana-
mamuglardi dogru diiriist. Susan Loriman biraz dinlenebilmek
i¢in oturmustu bu yemyesil, bitkilerle dolu bahgeye ama goz-
leri siirekli yeniden budanmasi gereken meyve agacina, gegen
seneki kadar gicek vermeyen bitkiye takilip duruyordu. Karar
vermisti. Bugiin higbir sey diisinmeyecek sadece ve sadece
doganin tadin1 gikartacakti.
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“Tatlim?”

Bahgeye bakmaya devam etti. Dante arkadan gelip elle-
rini omuzlarnn iistiine koydu.

“Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet.”

“Donérii bulacagiz merak etme.”

“Evet.”

“Pesini birakmayacagiz. Tamidigimiz herkesten kan ver-
mesini isteyecegiz. Eger gerekiyorsa yalvaracagiz. Biliyorum,
ailenden pek kimse kalmadi ama benimkilerin hepsinden kan
testi yaptirmalarini isteyecegiz, sana s6z veriyorum.”

Susan bagiyla onayladi.

Kantesti diye diisiindii. Kan testi ige yaramayacakti zira
Dante Lucas’in babasi degildi.

Boynundaki altin hagla oynamaya basladi. Ona gergegi
sOylemeliydi. Ama aradan ¢ok uzun zaman gegmisti. Tecaviiz
olayindan sonra miimkiin oldugu kadar ¢ok yatmist1 Dante’-
yle. Neden acaba? igine mi dogmustu yoksa? Lucas dogdu-
gunda Dante’den olduguna emindi. Ondan olma ihtimali faz-
laydi ¢iinkii. Tecaviiziin gergeklestigi ay i¢inde kocasiyla bir-
¢ok kez birlikte olmuslardi. Lucas dogdugunda o malum ada-
ma benzemiyordu ve bu yiizden olay1unutmayi tercih etti Susan.

Ama elbette unutamamigti. Gegti gitti diyememis, anne-
sinin 6giitlerini tutamamisti.

“Sadece ileriye balamalisin. En iyisi bu. Aileni korumal-
sm...”

Ilene Goldfarb’in summi saklayacagini umuyordu. Bagka
kimse gercegi bilmiyordu. Bir de annesi babasi vardi tabii.
Ama ikisi de 6lmiigtii. Babasi kalp krizinden, annesi kanser-
den. Hayatta olduklar siirece asla bu konuyu agmadilar. Bir
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kez dahi.

Olaydan sonra ona sefkat gdstermemisler, bir telefon
ag1p nasil oldugunu, nasil bas ettigini sormamiglardi. Hatta
Dante’nin arayip biiyiikbaba ve biiylikanne olacaklarini miij-
delemesinden sonra bile 6zel olarak telefon agip Susan’1 tebrik
etmemigslerdi. ’

Ilene Goldfarb tecaviizciiyii bulup yardim edebilir mi
ona bakmayi teklif emmigti.

Ama bu imkansizdi.

Dante birkag arkadasiyla birlikte Las Vegas’a gitmisti.
Bundan hoslanmamust1 Susan. Iliskileri zorlu bir donem ge-
giriyordu o zamanlar. Tam da Susan kendine acaba ¢ok geng
yasta evlendikleri icin mi bdyle sorunlar oluyor diye sorarken
kocasi diger ¢ocuklarla birlikte kumar oynamak ve biiyiik ihti-
malle birkag striptiz kuliibiine gitmek i¢in Las Vegas’a kagi-
yordu.

O geceye kadar dinle alakasi olmamist: Susan’in. Artik
cocukluktan ¢ikip biiyiimeye basladiginda annesiyle babasi
her Pazar kiliseye gotiirmeye baglamiglardi onu ama bu asla
onda bir aligkanlik haline gelmemigti biiyiidiigiinde. Yas bii-
yiiyiip serpildiginde, herkes onun giizelliginden konugsurken
anne babasi korkung bir baski uygulamaya baglamisti lizerin-
de. Neticede dogal olarak Susan isyan etmis, ama o korkung
geceden sonra hatasimi kabul edip geri gekilmigti.

U kiz arkadasiyla birlikte West Orange’da bir bara git-
migsti. Diger kizlar bekdrdi ama o Las Vegas’a kagmis bir ko-
cayla evli bir kadin olarak kocasina misilleme yapmak iste-
misti. Elbette ki bekar bir kadin gibi istedigini yapma 6zgjirli-
giinli tammiyordu kendine. Sorunlar olsa da mutluydu ama
kiigiik bir flértten ne ¢ikardi ki? Béylece diger kizlar gibi igip,
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onlar gibi davrandi. Ama i¢kinin dozunu kagirmusti. Dans eder-
ken bag fildir fildir doniiyor, miizigin sesi kulaklarini deliyor-
du sanki.

Gece ilerlemis kafay1 bulan diger arkadaslari birer adam
bulup mekam terk etmislerdi.

Bu tip yerlerde igkilere tecaviiz hapt denilen haplardan
atildigin1 okumustu. Acaba onunda mi1 basina bdyle bir sey
gelmisti? Cok ¢ok az hatirhiyordu. Birden kendini bir adamin
arabasinda bulmustu. Bir yandan aglarken bir yandan da kag-
maya ¢alistyordu ama adam onun gitmesine izin vermedi. Bir
ara bir bigak gikartip zorla onu bir motel odasina gétiirdii. Kor-
kung hakaretler edip ona tecaviiz etti. Karsi koymaya ¢aligtigin-
da vurdu.

Susan korkusunu uzun bir siire iizerinden atamadi. Her
sey bittiginde onu 6ldiirmesini arzulad. iste bu kadar kétii bir
histi bu. Kagip kurtulmay: degil, 6lmeyi istiyordu.

Daha sonrasini da hayal meyal hatirliyordu. Bir yerlerde
tecaviizciiniin kazandigim diisiinmesini sanmasina izin vere-
rek rahatlamak ve miicadele etmeyi birakmakla ilgili bir yazi
okumustu. Susan da bunu yapti. Adamin gardi diistiigiinde
serbest kalan eliyle testislerini stkmigt1 var giiciiyle. Boylece
bir siire tutmus, sonra yine var giiciiyle burmustu. Adam ¢1glik
atip uzaklagmigt1.

Susan yuvarlanarak yere diigiirmiis ve adamin bigagini
bulmustu.

Tecaviizcii yerde kivranip duruyordu. Artik Susan’la
miicadele edecek giicli kalmamust1 ve bu ylizden Susan film-
lerdeki gibi kapiya dogru kosup disar1 ¢ikabilir ve yardim is-
teyebilirdi, ama bunu yapmadi.

Onun yerine hizla bigcag1 gégsiine sapladi. Ta derinlere.
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Viicudu kaskati1 kesilmisti adamin. Bigak kalbi delip
gectiginden yerde ¢irpinmaya basladi.

Ve sonra tecaviizciisii son nefesini verdi.

Aradan on bir y1l ge¢misti.

“Gergin goriiniiyorsun,” dedi Dante.

Dante omuzlarina masaj yapmaya basladl./ Susan kendi-
sini rahatlatmasa da devam etmesine izin verdi.

Gogsiine saplanmis bir bigakla dylece birakti onu otel
odasinda. Disar1 ¢ikip kosmaya bagladi.

Uzun bir siire kostu. Biraz kendine gelmeye baglamigti.
Bir telefon kuliibesi bulup annesiyle babasini aradi. Telefonu
babasi agmusti. Konustular. Babasi otelin oradan gegti araba-
styla. Polis arabalan goktan gelmisti. Ve babasi anlastiklar
yerde onunla bulusup evlerine gotiirdii Susan’1.

“Sana kim inanir?”” demisti annesi.

Evet, kim inanir bana diye diistinmiistii Susan.

“Dante ne der buna?”

Bir giizel soru daha.

“Bir anne ailesini korumak zorundadir. Kadinin baglica
gorevidir bu. Bu anlamda biz erkeklerden daha gii¢liiyiiz. Bir
firtina sonrasinda toparlanip yolumuza devam ederiz. Eger
kocana sdylersen sana asla eskisi gibi balanaz. Biitiin erkekler
boyledir. Senin huylarim1 begenmesi hosuna gidiyor biliyo-
rum. Ama kendi kendine neden o gece bara gittigini sorup du-
racak. O otel odasinda ne igin oldugunu merak edecek. Bir ih-
timal sana inandi diyelim, ama asla eskisi gibi olmayacak. An-
liyor musun?”’

Sonraki giinlerde hep polisin kapisina gelecegini sandi.
Ama hi¢ dyle bir sey olmadi. Gazetelerde kiigiik bir haber ola-

rak gecti tecaviizciisiiniin 6liimii. Adint da 6grenmisti bu sa-
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yede. Birkag giin sonra da hemen unutuluverdi gegti. Polis bu
onceden sabikali adamin bir uyusturucu pazarlig: sonras: 6l-
diiriilmis olabilecegi ihtimali lizerinde duruyordu.

Boylece Susan aynen annesinin 6giitlerine uyarak higbir
sey olmamis gibi yoluna devam etti. Dante eve dondii, onunla
sevisti ama zevk almadi. Hala zevk alamiyordu. Ama onu se-
viyor ve mutlu olmasini istiyordu. Dante giizeller giizeli kari-
sinin neden birden igine kapandigin1 merak ediyordu. Ama sor-
mak yerine ileride bir giin soyler nasil olsa diye bos verdi.

Susan yeniden kiliseye gitmeye baslamisti. Annesi her
sOylediginde hakliydi. Gergegi sOyleseydi ailesi paramparga
olabilirdi. Boylece sirrin1 kimselere sdylemeyip kendini Dante
ve ¢ocuklar1 korumaya adadi. Hakikaten de zaman her seyin
ilac1 olmustu. Bazi giinler tecaviiz olay: aklina gelmiyordu bi-
le. Eger Dante Susan’in artik seksten zevk almadigim anlamis
olsa bile, bunu onun yiiziine vurmazdi. Eskiden ona dogru fir-
latilan hayranlik dolu bakiglardan hoglanirken artik midesi bu-
lantyordu.

Iste biitiin bunlar yiiziinden her seyi anlatamamust1 Ilene
Goldfarb’a. Tecaviizciisiinii yardima ¢agirmasi imkéansizdi.

Olmiistii ciinki.

“Uslimiissiin sen. Buz gibisin.”

“Hay1r iyiyim.”

“Dur sana bir battaniye getireyim.”

“Yo hayir, iyiyim.”

Dante karisinin yalniz kalmak istedigini gérebiliyordu.
O geceden Once hig boyle seyler yapmazdi. Susan’a higbir sey
sormamus, lizerine gitmemis, kendine gelmesi i¢in zaman tani-
mistL

“Onu kurtaracagiz,” dedi Dante.
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Déndii ve yiiriiyerek eve girdi. Susan bardagindaki igki-
yi yudumlayarak digsarida oturmaya devam etti. Hala altin ha-
ciyla oynuyordu.

Hac annesine aitti. Oliim désegindeyken vermisti tek ev-
ladina.

“Giinahlarinin bedelini 6dityor musun?” demisti annesi
ona.

Susan giinahlarinin bedelini seve seve 6demeye hazirdi.
Ama Tanr1’dan tek istegi artik oglunu rahat birakmasiyd.
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37. Boliim

Pietra arabalarin geldigini duydu. Camdan digar1 bakti-
ginda kisa boylu bir kadinin gayet kararh ve maksath bir ge-
kilde 6n kapiya dogru yiiriidiigiinii gordii.

Hig tereddiit etmeden telefonu kapti. Hizh aramada sa-
dece tek bir kiginin numarasi vardi. Tusa bast1 ve karsi taraf
iki kez galdiktan sonra telefonu agtu.

“Ne oldu?” diye sordu Nash.

“Kapida polisler var.” _

Joe Lewiston asag: indiginde Dolly kocasina bakt1 ve
“Ne-oldu?” diye sordu.

“Higbir sey,” diye cevap verdi Joe. Dudaklar1 uyusmus-
tu. '

“Yiiziin kipkirmizi.”

“Merak etme gayet iyiyim.”

Ama Dolly kocasini tanirdi. Yutturamazdi ona. Yerinden
kalkip kocasina dogru yiiriidii. Bunu géren Joe hemen geri
adim atip karisindan uzaklagmaya galigti.

“Neler oluyor?”

“Higbir sey. Yemin ederim.”

Dolly, Joe’nun tam kargisinda durdu.

“Guy Novak m1? Ne halt karistirdi yine? Ciinkii eger bir
daha...”

Joe ellerini karisinin omuzlarina koydu. Dolly’nin goz-
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leri Joe’nun yiiziinii taramaya basladi. Ne diislindiigiinii he-
men anlard1. Zaten sorun da buydu. Kocasini o kadar iyi tani-
yordu ki. Aralarinda neredeyse hi¢ sir yok gibiydi. Ve eger
birkag tane varsa, bu da onlardan biriydi. ‘

Marianne Gillespie.

Giliya ¢ok ilgili bir anneymis gibi kocasiyla telefonda bir
nevi veli toplantis1 yapmak istemisti. Marianne, Joe’nun kiz1
Yasmin’e soyledigi korkung seylerden haberdardi ama sesin-
den anlayis gosterdigi seziliyordu. insanlar hig séylemek iste-
medikleri seyleri maalesef bir anda sdyleyiveriyorlar iste de-
misti Joe’ya telefonda. Ayrica her insanin hata yapabilecegini
de belirtmigti. Evet, kocasi1 6fkeden kiiplere binmis olabilirdi
ama Marianne ondan daha sakindi. Onunla bulusup bir de
Joe’nun agzindan dinlemek istiyordu olup biteni.

Belki ¢ikar bir yol bulabilirlerdi birlikte bu sekilde.

Joe o kadar rahatlamigt: ki.

Oturup konustular. Marianne kizinin 6gretmeninden
hoslanmist1. Koluna dokunmus, ¢ocuklar1 egitme yéntemini
begendigini sdylemisti. Istekli bir sekilde gdzlerinin igine bak-
must1 Joe’nun. Uzerinde diisiik belli bir pantolon ve viicuduna
yapisan bir tisort vardi. Toplant1 bitince el sikisip Opilismiislerdi.
O birkag saniye o kadar uzun gelmisti ki Joe’ya. Kadin boynu-
na yakin bir yerden 6pmiistii onu. Tuhaf nefes alip veriyordu.
Joe da oyle.

Nasil bu kadar aptal olabilmisti?

“Joe?” Dolly bir adim geri ¢ekildi. “Neyin var?”

Marianne onu bagtan gikartarak intikam almay1 6nceden
kafasina koymustu. Nasil olmustu da bunu anlayamamugt1? Ve
Marianne’1n kaldig otel odasindan giktiktan birkag saat sonra
aramalar baglamist:
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“Seni picoglu pi¢c. Her seyi kaydettim...”

Marianne otel odasina yerlestirdigi kameranin ¢ektigi
goriintiileri 6nce Dolly’ye, sonra okulun y6netim kurulu iiye-
lerine ve okul rehberinde bulabildigi herkese gondermekle
tehdit ediyordu Joe’yu. Bu tehditler ii¢ giin boyunca devam
etti. Joe ne yemek yiyebiliyor ne de uyku uyuyabiliyordu. Za-
yiflamisti. Ona bunu yapmamasi i¢in yalvardi. Bir ara bu in-
tikam alma olayindan vazgeger gibi oldu ve Joe’yu arayarak
gonderip géndermeme konusunda emin olamadigim soyledi.

Ona igkence ¢ektirmek istemisti ve bagarmigti. Belki bu
ona yeterdi.

Marianne bu konusmanin ertesi giiniinde karisinin okul
adresine bir mail att1.

Yalancr siirtiik.

Allahtan ki Dolly’nin bilgisayarla arasi pekiyi degildi ve
Joe kanisinin maillerine girip bakabiliyordu. Kamera gériintii-
lerinin de eklendigi maili okuyunca kendini tamamen kaybet-
ti. Maili sildi ve girip okumasina engel olmak i¢in Dolly’nin
sifresini degistirdi.

Ama bu sekilde ne kadar idare edebilirdi ki?

Caresizdi. Ne yapacagi konusunda en ufak bir fikri yok-
tu. Agilabilecegi kimsesi yoktu. Kimse onu anlamazdi. Kimse
kayitsiz sartsiz yaninda olmazdi.

Ve sonra aklina birden Nash geldi.

“Oh Tanrim Dolly...”

“Ne?”

Artik buna bir son vermeliydi. Nash bir cinayet iglemisti.
Marianne Gillespie’yi 6ldiirmiistii. Cordova’nin karis1 da ka-
yipt1. Joe hepsini birlestirmeye ¢aligt1 kafasinda. Belki Mari-
anne kayitin bir kopyasim da Reba Cordova’ya vermis olabi-
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lirdi. Bu olmayacak bir sey degildi.

“Joe, konus benimle.”

Joe’nun yaptig1 iyi bir sey degildi elbette ama bu isin igi-
ne Nash’i sokmasi sugunu bine katliyordu. Dolly’ye biitiin
olan biteni anlatmak istedi. Tek ¢arenin bu oldugunu biliyor-
du.

Dolly gozlerinin igine bakti ve basini salladi. “Tamam,
sakin ol. Sadece anlat bana.”

Joe Lewiston birdenkendine geldi. Pagay1 siyirmaiggii-
diisii faaliyete gegmisti. Evet, Nash’in yaptig1 sey korkungtu
ama neden bunu evliligine tagisindi ki? Bu bir intihar olurdu.
Neden Dolly’yi ve belki biitiin ailesini yok ederek her seyi
iyice berbat etsindi ki? Sonugta biitiin su¢ Nash’indi. Joe bu
kadar ileri gitmesini istememisti ondan. Hele hele bir cinayet
islemesini hig! Marianne’den kaseti alabilecegini, onunla an-
lagabilecegini, en kotiisii onu korkutabilecegini diigtinmiigtii.
Joe Nash’in sinirlarda dolasan bir adam oldugunu biliyordu
ama bin y1l diistinse boyle bir sey yapabilecegini aklinin ucun-
dan bile gecirmezdi.

Simdi bunu Dolly’ye sdylemenin ne manasi vardi ki?

Nash ona yardim etmek isterken hapsi boylayacakti.
Ama bunun yam sira bir de onu bu cinayete azmettiren kisinin
Joe oldugunu sanacaklard:.

Polis Nash’in yaptiklarinin Joe’yla bir alakas1 olmadigi-
na inanacak miydi? Nash’i bir kiralik katil olarak gorecekler-
di. Ama polis kiralik katilden ¢ok onu cinayete azmettiren ki-
sinin daha ¢ok canini yakardi.

Ve bu yine Joe olacakts.

Cok az olsa da yine de ¢ikis yolu igin bir sans vardi. Nash
heniiz yakayi ele vermemisti. Gizli kayit kaseti hala ortalarda
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yoktu. Evet, Marianne 6lmiistii ve bunun igin bir sey yapila-
mazdi. Aslinda biraz kaginmigti. Santaj yapacak kadar ileri
gOtiirmiistii igi. Joe ¢ok dikkatsiz ve salak¢a davranmigti ama
Marianne da hemen arkasindan saldirarak ailesini yok etmeye
¢aligmamig miydi?

Garip bir sey olmustu ama.

Bugiin bir e-mail gelmigti. Marianne’1n artik hayatta ol-
mamasina ragmen... Bu da gosteriyordu ki Nash biitiin cat-
laklar1 kapatamamust1.

Guy Novak. ,

O iizeri kapatilacak son ¢atlakti. Sira ondaydi. Nash gim-
di ona gidecekti. Telefonunu agmamasinin ve Joe’nun gon-.
derdigi sesli mesajlara karsilik vermemesinin nedeni igini ta-
mamlamak i¢in gorevde olmasiydi.

Ve simdi Joe anlamugt1 her seyi.

Evde oturup islerin lehine donmesini bekleyebilirdi. Ama
boyle yaparsa sonunda Guy Novak da 6liir ve bdylece biitiin
sorunlar kokiinden halledilmis olurdu.

“Joe,” dedi Dolly. “Joe, konus benimle.” .

Ne yapacagini bilmiyordu ama bildigi tek sey, Dolly’yle
konugmayacakt1. Kiigiik bir kizlan ve tomurcuklanan bir ailesi
vardi. Bu aileyi yikmanin geregi yoktu.

Ama bir yandan da yuvasi bozulur diye bir adamin 61dii-
riilmesine miisaade edemezdi.

“Gitmem lazim,” dedi ve kapiya dogru kostu.

Nash, Guy’in kulagina egilip fisildadi. “Kizlara bodruma
inecegini ve rahatsiz edilmek istemedigini sdyleyeceksin. An-
ladin m1?”
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Guy tamam anlaminda bagini salladi. Merdivenlerin al-
tina dogru yiiriidii. Nash bigagin ucunu arkasina, bobreginin
yakinina bastirdi. Simdiye kadar 6grendigi en iyi teknikti bu.
Gide gide baskiy: arttirmak. Karsimizdakine yeteri kadar ac1
cektirerek s6ylediginizi yapacaginizi bilmesini saglamak.

“Kizlar! Biraz bodruma iniyorum. Orada kalin tamam
m1? Ve yanima gelmeyin. Rahatsiz edilmek istemiyorum.”

Yukaridan zayif bir ses agag1 dogru seslendi: “Tamam.”

Guy yiiziinii Nash’e dogru gevirdi. Nash bigagin ucunu
arkasindan Guy’in karin bolgesine dogru kaydirdi. Guy geri
¢ekilmedi. “Sen mi 6ldiirdiin karimi?”

Nash giiliimsedi. “Eski karin oldugunu saniyordum.”

“Ne istiyorsun?”’

“Bilgisayarlarin nerede?”

“Diziistii sandalyenin yanindaki ¢cantamda. Obiirii mut-
fakta.”

“Bagka bilgisayar var m1 evde?”

“Hayir. Onlar1 al ve defol buradan.”

“Once konugmamiz lazim Guy.”

“Sana ne bilmek istiyorsan sdyleyecegim. Param da var.
Hepsini al. Sadece kizlara zarar verme.”

Nash adama bakti. Biiyiik ihtimal bugiin dlecegini bil-
mesi gerekiyordu. Simdiye kadar hayatinda higbir seyi kahra-
man olmak i¢in yapmamist1 ve su an itibariyle artik ¢ok yo-
ruldugunu hissettigi i¢in jiibile yapma niyetindeydi.

“Eger dediklerimi yaparsan gocuklara dokunmam,” dedi
Nash.

Guy yalan sOyleyip sdylemedigini anlamak ister gibi
gozlerinin igine bakt1 Nash’in. Bodrumun kapisini agt1. Arka-
sindan kapatip 15181 yakt1. Bakimsiz kalmisti. Yere beton do-
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kiilmiis, 6ylece birakilmigti. Borulardan su s1ziyordu. Bir san-
digin iizeri tiirkuaz rengi bir ¢adir beziyle kapatilmist1. Eski
sapkalar, posterler, karton koliler oraya buraya atilmigt1. Tiim
gerekli aletler sirt gantasinin igindeydi. Koli bandina uzandig
sirada Guy Novak ¢ok biiyiik bir yanhs yapti.

Avazi ¢iktif1 kadar “Kizlar, kagin,” diye bagirdi.

Nash dirsegiyle Guy’in bogazina kuvvetli bir darbe indi-
rerek devam etmesini engelledi. Ardindan avucunun igiyle al-
nina vurdu. Guy bogazini tutarak yere yuvarlandi.

“Eger bundan sonra tek bir laf edersen kizini buraya ge-
tirir, seni seyrettiririm. Anliyor musun?”’ )

Guy kaskat1 kesildi. Baba olmak ytireksiz bir solucani
bir cengavere doniistiirebiliyordu demek. Acaba Cassardra
yagasaydi bir ¢ocuklar1 olur muydu simdiye kadar diye diis iin-
dii Nash. Kesinlikle. Cassandra biiyiik bir aileden geliyor ve: bir
stirll gocugu olsun istiyordu. Hayata bakig a¢is1 Cassandra nin
bakis agis1 daha karamsar oldugu i¢in Nash pek emin olami-
yordu ama karisi isteseydi asla hayir diyemezdi.

Nash, Guy’a bakt1. Bacagina bir bigak saplayip bir rar-
magim dograsa miydi acaba? Ama sonra hi¢ geregi olmadi-
gina karar verdi. Guy bir kahramanlik yapmaya kalkigmig ve
dersini alip kiginin iizerine oturmugstu. Bir daha boyle bir sey
yapmayacagina emindi.

“Yan yatip kivril ve ellerini arkaya at.”

Guy hig itiraz etmeden dedigini yapt1. Nash bileklerinin
etrafina ve dirsekle bilek etrafindaki kisma koli band: st rdi.
Daha sonra aym seyi bacaklarina da yapti. Klasik domuz tag.
En sonunda da agzinin etrafina beg kez dolad: koli banciini.
Isi bittiginde kapiya yoneldi.

Guy cirpinmaya bagladi ama bu ¢irpinmalar1 bogunayda.
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Nash kizlarin Guy’in ¢i1gligin1 duyup duymadiklarindan emin
olmak istiyordu. Kapiy1 agti. Uzaktan hala televizyonun sesi
geliyordu. Kizlar ortalikta géziikmiiyordu. Kapiy1 kapatip tek-
rar igeri girdi.

“Eski karin gizli bir gekim yapmig. Bana kasetin nerede
oldugunu soyle.” Yiiz ifadesinden agzim bu sekilde bantlan-
musken nasil cevap verebilirim diye sordugu anlagiliyordu. Nash
siritarak bigag gosterdi.

“Bir iki dakika sonra s¢ylersin tamam m1?”

Nash’in telefonu yeniden titresti. Joe’dur diye diigiindii
ama arayanin numarasini gordiigiinde islerin yolunda gitmedi-
gini anlamigt1.

“Kapida polisler var,” dedi Pietra.

Nash buna hi¢ sagirmamaigti. Polis bir ipucu yakaladigin-
da gerisi iplik sokiigii gibi gelirdi. Zaman daraliyordu. Burada
oturup Guy’a igkence yaparak oyalanamayacakti. Hizli hare-
ket etmek zorundaydi.

Peki, Guy’in bir an 6nce bildiklerini sdylemesininasil sag-
layabilirdi?

Nash bagini salladi. Cesaretlenmemizi saglayan, ugrunda
6liimii bile goze aldigimiz insanlarayni zamanda en zayif olan
noktamizdir.

“Kizina kisa bir ziyarette bulunacagim,” dedi Guy’a. “Son-
ra konusursun herhalde, degil mi?”

Guy’in gozleri fal tag1 gibi agildi. Nash’in tahmin ettigi
gibi konusacagini bildirmek i¢in yerinde kimildandi. Evet.
Konugacakt1. Ogrenmek istedigi her seyi anlatacakt: ona, Nash
yeter ki kizina dokunmasin. Ama eger kiz1 géziiniin 6niinde
olursa daha kolay laf alacagim biliyordu agzindan. Bu kadar
gbzdaginin yettigini diisiinenler hakl olabilirlerdi.
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Ama Yasmin’i agag1 getirmek istemesinin bagka bir ne-
deni vardi.

Derin bir nefes aldi. Sona yaklasiyordu artik. Bunu gé-
rebiliyordu. Evet, hemen simdi buradan ¢ikip iilke digina kag-
may1 o da isterdi ama kotiiliigiin tekrar igine sizip onu etkisi
altina almasina engel olamiyordu. Biitiin damarlarina yayili-
yor, kanini karincalandiriyor, kendisini canli hissettiriyordu.

Bodrumun merdivenlerinden ¢ikmaya bagladi. Kulakla-
rina hala Guy’in yerde ¢irpinirken ¢ikarttig sesler geliyordu.
Bir an i¢in igindeki kotiiliik geri ¢ekilir gibi oldu ve geri don-
meyi diisiindii. Ama o zaman Guy asla agzini agip kayda deger
bir sey soylemezdi ama belki de sdylerdi. Bundan emin ola-
miyordu.

Yo hayir, bu isi bir an 6nce bitirmesi gartti.

Ust katin merdivenlerine bakti. TV hala agikt1. Bir adim
daha att1. Zil sesini duydugunda durdu.

Tia arabasini Novak’in evinin 6niine ¢ekti. Telefonunu,
ve ¢antasini yan koltukta birakip hizli adimlarla kapiya y6-
neldi. Betsy Hill’in soylediklerini diigiindii. Oglu iyiydi ya
baska bir sey istemiyordu. Birkag kiigiik yarasi olmasina rag-
men hayattaydi, ayakta durabiliyor hatta hizla kogabiliyordu.
Spencer’in intiharindan dolay: sugluluk duygusu hissediyor-
du. Bunlar sorun sayilmazdi. ilk éncelikleri onu kurtarip eve
getirmek olmaliydi. Ondan sonras: sirayla halledilirdi.

Aklinda bu diisiinceler, Novak’larin ziline basti.

Yutkundu. Ailenin ¢ok bilyiik bir ac1 yasadigin diisiindii.
Bununla basa ¢ikmak ¢ok zor olmaliydi. Ama bunlara kafa
yoracak ne zamani ne de enerjisi vardi. Bir an 6nce kizini bu-
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radan alip ogluyla kocasini bulmak, eve goétiirmek ve evin ka-
pisini sonsuza kadar kapali tutmak istiyordu.

Kimse a¢gmadi kapiyi.

Kiigiik pencereden iceri bakmaya g¢aligti. Fakat 15181n
yansimasindan hic¢bir sey géremedi. Ellerini siper yapip bir
daha denedi. Sanki biri kendini birden kenara atmis gibi geldi
Tia’ya. Herhalde sadece bir goz yanilgisy, bir 151k oyunu diye
diisiindii icinden. Yeniden basti zile. Bu sefer birden bir sama-
ta koptu igeride. Kizlar merdivenlerden iniyorlardi.

Yasmin agti kapiy1. Jill arkasinda duruyordu.

“Merhaba Bayan Baye.”

“Merhaba Yasmin.”

Kizin yiiziinden heniiz ac1 haberi almadig: belli oluyor-
du. Ama sagirmadi buna Tia. Babasi Yasmin’le yalniz kalabil-
mek i¢in Jill'in gitmesini beklemigti.

“Baban nerede?”

Yasmin omuzunu silkti. “Bodruma iniyorum gibi bir sey
sOyledi.”

Bir miiddet iicii de sessizce ayakta durdular. Evde ¢it
¢ikmiyordu. Bir iki saniye daha beklediler. Yine sessizlik.

Biiyiik ihtimalle bodruma kapanmis agliyordur diye dii-
stindii Tia. Jill’i kapip hemen eve gitmeliydi. Evde bir yaprak
bile kimildamiyordu. Bunda bir anormallik vardi. Aslinda her
zaman kizini1 almaya geldiginde Guy’1 mutlaka goriir, Yas-
min’in evde tek basina kalmadigindan emin olmak isterdi.

Ev o kadar sessizdi ki sanki Yasmin tek basina kalacak
gibi gelmisti Tia’ya.

“Guy?” diye seslendi.

“Onemli degil Bayan Baye. Evde tek basima kalacak
yasa geldim ben.*
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Bu tartigilirdi. Evet, belli bir yasa gelmislerdi ve tek bas-
larina idare edebilirlerdi. Sonugta bir sey olsa mutlaka cep te-
lefonundan birilerine ulagabilirlerdi. Jill de artik daha fazla
ozgiir olmak istiyordu. Ona bakilirsa sorumluluk sahibi bir
¢ocuk oldugu konusunda kendini ispat etmisti. Tia’yla Mike’1n
¢okigine sinmese de Adam onun yagindayken gayet rahat tek
bagina evde kalabiliyordu.

Tia Yasmin’i boyle birakip birakmama konusunda karar
verememigsti. Babasinin arabasi evin 6niindeydi. Buralarda ol-
maliydi. Annesinin 6liimiinii bildirecekti Yasmin’e ¢iinkii.

“Guy?”

Yine cevap gelmedi.

Kizlar anlamli anlamli bakigt.

“Nereye gidiyorum demisti?”” diye sordu Tia.

“Bodruma,”

“Bodrumda ne var?”

“Pek bir sey yok. Eski kutular filan. Kaimakarigik bir yer.”

Peki, 0 zaman ne igi vard1 Guy’in orada?

Aklina sadece biraz tek basina kalmak igin gitmis ola-
bilecegi geldi Tia’nin. Yasmin eski kutulardan bahsetmisti.
Belki o kutularda Marianne’den kalan egyalar, fotograflar var- -
d1 ve birlikte gegirdikleri giinleri yad etmek igin inmigti oraya.
Belki kapiy1 kapattig1 i¢in Tia’y1 duyamamisti.

En mantikh olani buydu.

Tia pencereden baktiginda igeride gordiigii golgeyi hatir-
lad1. O Guy olabilir miydi? Acaba Tia’dan m1 saklaniyordu?
Olabilir. Onunla yiiz yiize gelmeye hazir hissetmiyor olabilirdi
kendini.

Ne olursa olsun i¢i rahat degildi Tia’nin. Jill’i alip Yas-
min’i bu sekilde birakamazd:.
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“Guy?”’

Bu sefer biraz daha yiikseltmisti ses tonunu.

Yine cevap gelmedi.

Bodrum kapisina y6neldi. Kendini bu kadar ¢ekmesi de
ayipti yani. Abartiyordu artik. “Buradayim,” diye seslenmesi
yeterli olurdu. Kapiya vurdu. Cevap alamadi. Kapi tokmagini
tutup ¢evirdi. Hafif araladi kapiyi.

Bodrumun 15181 soniiktii.

Doniip kizlara bakti. “Buraya geldiginden emin misiniz
kizlar?”

“Bize Oyle dedi.”

Tia, Jill’e kisa bir bakig att1. Jill dogru anlaminda bagini
salladi. Korkmaya baglamisti biraz Tia. Telefonda sesi o kadar
kétii gikiyordu ki bir an Tia’nin aklina karanlik bir bodrum-
da...

Yo yo hayir, boyle bir sey yapmasi imkansizd: bir kiz1
varken.

Sonra o sesi duydu Tia. Boguk bir ses. Bir gicirti. Bir
debelenme sesi sanki. Bir fare tikirtis1 gibi.

Aymi ses bir daha duyuldu. Hayir, bu bir fare olamazdi.
Dabha biiyiik bir seyden ¢ikiyordu ses.

Kizlara bakti sinirli sinirli. “Burada kalmamz istiyorum.
Beni duyuyor musunuz? Sizi ¢gagirana kadar bir adim atmaya-
caksiniz, anlagildi mi1?”

Tia el yordamuiyla prizi aradi, buldugunda diigmeye bas-
t1. Ayaklan simdiden geri geri gitmeye baglamigti. Odayabak-
t1. Késede Guy’1 elleri ve ayaklar1 baglanmis, agzi bantla ya-
pistirilmig halde gordiigii anda hig tereddiit etmeden bagir-
maya basladi. “Kosun kizlar. Cikin...”

Ciimlesini bitiremedi. Oniindeki bodrum kapisi kapan-
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maya baslamisti bile.

Bir adam hizla yukar ¢ikarak odaya girdi ve sag eliyle
korkudan ne yapacagini sagirmig Yasmin’in bogazina sarildi.
Sol eliyle de Jill’inkine yapigmisti.
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38. boliim

Carson burnundan soluyordu. Kovulmustu. Onun igin
yaptiklarindan sonra Rosemary onu bir gocuk gibi odadan di-
sar1 atmistl. Simdi de orada oturmus, onu arkadaglarinin ya-
ninda rezil eden yash adamla sohbet ediyordu.

Hi¢ anlam verememisti.

Onu tanirdi. Bag1 belaya girdiginde hep giizelligini ve
¢enesini kullanirdi. Ama bu sefer ise yaramayacagini diisiinii-
yordu Carson. Sadece kendi kigim kurtarmak i¢in bir yol araya-
cakti, hepsi bu. Carson diisiindiik¢e herseyin daha kétiiye gittigi-
ni farkediyordu. Kurban o olacakti. Polis gelecek ve onlar Car-
son’u Onlerine atacaklards, zira bunun i¢in en iyi aday Carson’du.

Belki de su anda bunu konusuyorlardi.

Kesinlikle mantikli. Carson artik yirmi iki yagindaydi,
yani bir yetiskin gibi yargilanabilir ve mahkiim edilebilirdi.
Rosemary elini atese sokmayacak kadar akithi oldugu i¢in ora-
ya gelen genglerle en ¢ok o muhatap olurdu. Carson aym za-
manda dagiticilara aracilik yapiyordu.

Kabhretsin. Boyle bir seyin olacagini basindan beri bil-
mesi gerekiyordu. Spencer veledi dbiir diinyay1 boyladiginda
isten biraz gekilip ortaligin sakinlesmesini beklemeleri gere-
kirdi. Ama ortadaki para o kadar biiyiik bir miktardi ki ve ayri-
ca dagiticilar da biiyiik baski yapiyorlard: bir yandan. Car-
son’un baglantida oldugu kisi siirekli Armani takimlarla dola-
san Barry Watkins adinda bir adamdi. Carson’u klés striptiz
kuliiplerine gotiiriiyor, esek yiikiiyle para harciyor, etrafindan
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kizlan ve hizmeti eksik etmiyordu. Ona ¢ok iyi davraniyordu
Barry Watkins.

Ama gegen gece Carson gonderiyi yapmadiginda Wat-
kins’in ses tonu birden degismisti. Bagirmiyordu amabuz gibi
bir ses tonuyla:

“Hemen halletmen lazim,” dedi Carson’a.

“Saninm bir problemimiz var.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Doktorun oglu eskisi gibi degil. Tuhaf bir hal var iize-
rinde. Babasi yine buraya geldi bugiin.”

Sessizlik.

“Alo?”

“Carson?”

“Ne?”

“Emrimde ¢alisan insanlar polisin bana kadar iz siirme-
sini engellemekle yiikiimliiler. Anlatabiliyor muyum? izimi
bulmamalar i¢in ne gerekiyorsa yapacaksin.”

Ve telefonu kapatmigti. Mesaj alinmigti.

Ve Carson elinde silah beklemeye baglamigti.

On kapida bir ses duydu. Biri igeri girmeye ¢alisiyordu.
Kap iki taraftan da kilitliydi. igeri girmek ya da gikmak igin
kodu bilmek gerekiyordu. Artik kimse kapiy1 yumruklamaya
baglamigti. Carson camdan asagi bakti.

Adam Baye’di bu. Yaninda da Huff veledi vard1.

12

“Kapiy1 a¢!” diye bagirdi Adam yumruklamaya devam
ederek. “Haydi, a¢ su kapiy1!”
Carson alayci alayc giiliimsedi. Baba ve ogul aym zaman-
da, ayn1 mekénda. Isi kokiinden halletmek igin harika bir ortam.
“Bekle biraz,” dedi Carson.

Silahi arkasina sikigtird1 ve kodu girdi. Kirmizi 151k ye-
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sile dondii, kapr a¢ilmigt1.

Adam kapiy: iterek igeri girdi. DJ de onu takip etti.

“Babam burada m1?” diye sordu Adam.

“Rosemary’nin odasindalar.”

Adam odaya dogru yiiriimeye bagladi. DJ Huff da pesin-
den.

Carson yeniden kapiy1 kapatip kilitledi. Adam’a yetisip
arkasinda durdu ve silahim gikartt:.

Anthony, Adam Baye’i takip etmeye baslad..

Aralarinda biraz mesafe birakmist1 ama ne yapacagim
bilemiyordu. Cocuk Anthony’yi tammadig: i¢in gidip onunla
konusamazdi, hem nasil bir tepki verecegini, ruh halinin nasil
oldugunu kestiremiyordu. Eger Anthony gidip babasinin bir
arkadag oldugunu s6ylese bu sefer ¢ocuk son siirat kagabilir
ve yine ortadan yok olabilirdi.

Oyunu rahat oyna dedi Anthony kendi kendine.

Adam, Anthony’nin tam 6niinde bagira bagira cep telefo-
nuyla konusuyordu. GPS. Fena fikir degil. Anthony cep telefo-
nunu aldi ve Mike’in numarasini aradi. Sesli mesaja diigm{istii.

“Mike, oglunu gordiim. Sana bahsettigim kuliibe dogru
gidiyor. Onu takip ediyorum.”

Telefonu kapatt1 ve arka cebine att1. Bu arada Adam tele-
fon konugmasini bitirnis, adimlarim hizlandirmisti. Anthony
aradaki mesafeyi korumak igin hizin1 ayarladi. Adam kosar
adim kapiya gidip agmay: denedi.

Kap kilitliydi.

~ Anthony alarm kutusuna bakarken gordii onu. Adam do-
niip arkadagina bakti. Arkadas1 omuzunu silkti. Kapiy1 yum-
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ruklamaya baglad1.

“Acin kapiy1!” diye bagirtyordu.

Ses tonu, diye diisiindii Anthony, ses tonunda sabirsiz-
liktan ¢ok ¢aresizlik vardi. Hatta ve hatta korku. Anthony bi-
raz daha yaklagt1.

“Haydi, agin kapiy1!”

Hizla yumruklamaya devam etti kapiy1. Bir dakika kadar
sonra kapi a¢ildi. Kapida su gotiklerden biri duruyordu. Ant-
hony onu gérmiistii daha dnceden buralarda. Digerlerinden
yasca biiyiiktii ve tam anlamiyla zavalli ve kapasitesiz gocuk-
larin lideriydi. Bumunun iizerinde bir yara bandi1 vardi. Ant-
hony, Mike’a saldiran gocuklardan biri oldugunu tahmin etti.
Hatta belki emri veren de oydu.

Ne yapacakt1 simdi?

Adam’1n igeri girmesini engellemeli miydi? Ise yaraya-
bilir ama olumsuz sonug da verebilirdi. Cocuk ondan kagip
kurtulmaya ¢aligirdi muhtemelen.

Anthony yavasca kapiya dogru ilerledi. Adam hizli adim-
larla igeri girdi. Sanki koca bina onu bir anda yutmus gibiydi.
Okul takimi ceketi giymis ¢ocuk da hemen arkasindan igeri gir-
misti. Bulundugu yerden gotik gocugun kapiy1 kapattigini gore-
biliyordu. Kap1 yavag yavas kapanirken gotik arkasina dondii.

Ve o anda Anthony bir sey gordii.

Arka beline sikigtirilmig bir silah.

Tam artik kap1 kapaniyordu ki sanki elini silah1 almak
icin arkaya attigim1 gordii.

Mo arabanin i¢inde oturmus su kahrolas1 CeeJay8115°1
¢Oziimlemeye ¢alisgiyordu.
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Once klasik metotla bagladi. Cee’nin C oldugunu disii-
niirsek bu alfabenin tigiincii harfi oluyor. J ise onuncu. Hepsini
birlestirsek ne ¢ikar? 3108115. Rakamlar toplads, boldii, carp-
tt degisik sekillerde diizenlemeye ¢aligti. Adam’in nikine bak-
t1. HockeyAdam1117. Mike daha 6nce ona 11°in hokey oyun-
cusu Mark Messier’nin sirt numarasi oldugunu sdylemisti. 17
ise Darthmouth’da oynadig: giinlerdeki forma numarasiydi.
8115 ve 3108115 i bu numarayla birlestirdi. HockeyAdam’1
sifreledi, bir siirii denklem iizerinde ¢aligt1 ve numaralarin ne
anlama gelebilecegini bulmaya koyuldu.

Higbir sey elde edememisti.

Bu numaralar rastgele alinmig olamazdi. Bundan emin-
di. Hatta Adam’1n nickindeki numara bile rastgele alinmamis-
t1. Bunumaralarin bir sirr1 vardi. Mo bu sirr1 bulmak zorun-
daydu.

Mo biitiin bu matematik hesaplarini kafasinda yapmisti.
Torpido goziinden bos bir kagit ald1 ve formiilleri yazmaya
basladi. Tam o sirada tamdik bir ses duydu. “Kapiy1 a¢in!”

Yan aynadan arkaya bakti.

Kuliip kapis1 agilmig, Adam igeri girip gézden kaybol-
mustu. Mo arabada oturmus sagkin sagkin ne yapacagim diisii-
niiyordu ki, garip bir sey daha gordii yan aynadan.

Mike’in daha dnce ziyaretine gidip konustugu zenci gii-
venlik gorevlisi Anthony, Club Jaguar’in kapisina dogru ilerli-
yordu. Mo derhal arabadan ¢ikt1 ve ona dogru yiiriimeye bas-
lad1. Anthony kapiya vardiginda tokmagi ¢evirdi. Tokmak ye-
rinden oynamadi.

“Neler oluyor?” diye sordu Mo.

“Igeri girmemiz lazim,” dedi Anthony.

Mo elini kapinin iizerine koydu. “Kapi ¢elik. Tekmeleyip
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acmamiz imkansiz.”

“Olsun. Denemekte yarar var.”

“Neden? Ne oldu ki?”

“Adam’a kapiy1 agan adam var ya,” dedi Anthony. “Si-
lahini gikartmak iizereydi.”

Carson silahi eline alip arkasina sakladi.

“Babam nerede?” diye sordu Adam.

“Rosemary’le beraber.”

Adam Carson’1 yana ¢ekip hizla yiiriimeye basladi. Ko-
ridordan ani bir hareketlenme sesi duyuldu.

“Adam?”

Ses Mike Baye’e aitti.

“Baba?”

Adam sese dogru giderken Baye de koridorun kdsesin-
den dondii. Babayla ogul birbirlerini gérdiikleri anda siki silm
kucaklastilar.

Aman ne acikli bir manzara, oturup aglayabilirim diye
diisiindii Carson.

Silahi sikica kavrayip onlara dogrulttu. Hig 6nceden ha-
ber vermeden, hi¢ uyarmadan. Ne gerek vardi lai? Bagka bir se-
cenegdimi vardi sanki? Anlagma yoluna gitmek, bir seyler talep
etmek igin konugmaya zaman yoktu. Artik buna bir son ver-
mesi gerekiyordu.

“Carson, yapma!” diye haykirdi Rosemary.

Ama artik higbir sekilde bu siirtiigii dinlemeyecekti. Car-
son silaht Adam’a dondiirdii ve tetige basmaya hazirland1.

Oglunu hasretle kucaklamasi ve o muhtesem kokusunu
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icine gekerken iyi durumda oldugunu hissetmesi Mike’1 ken-
dinden gegirmemis, etrafta olup bitenleri gayet net gézlemle-
yebilmisti. Géziiniin ucuyla Carson’in bir silah1 oldugunu fark
etmisti.

Carson’in bir sonraki hareketinin ne olacagini aninda an-
lamigti. Silah1 Adam’a dogru dogrulttugu anda hig diisiinme-
den, tamamen iggiidiisel olarak oglunu havaya firlatti.

Hem de ¢ok sert bir sekilde. Adam’in ayaklan yerden
kesildi, gozleri sagkinliktan fal tagi gibi agilmis bir sekilde ha-
vada ugarak yere diistii. Silah ates aldi. Kursun Adam’in bir
saniye 6nce durdugu yerin arkasindaki cama isabet edip tuzla
buz etti. Cam kiriklar1 Mike’in iizerine yagmaya basladi.

Mike’in bu hamlesi sadece Adam’1 degil, Carson’1 da
saskina ¢evirmisti. Onu fark edip boyle ani bir tepki verecek-
lerini asla aklinin ucundan bile ge¢irmemisti. Onun bildigi
tizerlerine silah dogrultulan insanlar olduklar1 yerde kalip elle-
rini havaya kaldirirlardi.

Carson ¢abucak toparladi kendini. Silahim Adam’in diis-
tiigii yere cevirdi bu sefer. Mike, Adam’1 bile bile o kadar sert
bir sekilde firlatmigt1. Sadece ¢ikan kursunun isabet etmesini
6nlemek i¢in degil, ayn1 zamanda miimkiin oldugu kadar uzak
bir yere diigsiin diye. Ve diigiindiigii seyi bagarmist1 da.

Adam koridorun sonundaki kisa duvarin arka tarafina
dismiistii.

Carson Adam’a ates etmek i¢in davrandi ama agiy1 tam
olarak yakalayamamisti. Baska alternatifi yoktu bu durumda.
Once babasina ates edecekti.

Mike’in iginde garip bir rahatlama hissi vard1. Ne yapil-
masi gerektigini biliyordu. Baska segenegi yoktu. Oglunu ko-
rumak zorundaydi. Carson’in silah1 yavas yavas kendisine
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dogru donerken Mike bunun ne anlama geldigini anlamigt: bi-
le.

Fedakarlik yapmasi gerektigini biliyordu.

Hig diisiinmedi bile. Oyle olmasi dogald1. Bir baba oglu-
nu ne sekilde olursa olsun kurtarmak zorundaydi. Carson bu
durumda ikisine birden ates edemezdi.

Mike hedefin artik kendisi oldugundan emindi.

Carson’a saldirmaya hazirlandi. Tamamen iggiidiileriyle
hareket ediyordu.

Hokey topunun pesinden gider gibi... Eger Carson onu
vursa da daha fazla hasar vermesini engellemek igin onun iize-
rine gitmeye devam edecekti.

Oglunu kurtaracakti.

Fakat Mike yaklastik¢a kalbinden gegen seyle gergekle-
rin bir olmadiginin farkina vardi. Diisiindiigiinii uygulayabil-
mesi igin aradaki mesafenin ¢ok fazla oldugunu fark etti. Car-
son silahini ona dogrultmustu bile. Bir ya da iki kursun yerdi
ona ulasana kadar. Kurtulma, hatta daha sonra yapacakiarim
engelleme sans1 ¢cok azdi.

Ama bagka da higbir ¢aresi yoktu. Gozlerini kapatti, ba-
sin1 egdi ve bacaklarim hafifge kirdi.

Aralarindaki mesafe hala rahat bes metre vardi. Carson
biraz daha yaklagirsa sektirmeyeceginden emindi.

Silahi biraz daha asag indirdi ve Mike’1in bagini isabet
alip hedefin gittik¢e daha da biiylimesini seyretti.

Anthony omzuyla kapiya yiiklendi ama yerinden kimil-
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damamgt1 bile.

“Karmakarisik denklemlerden sonra bu muydu yani?”
dedi Mo kendi kendine.

“Sen ne geveliyorsun agzinda?”

“Sekiz-bir-bir-bes.”

“Ne? Anlamadim. Bir daha s6yle.”

Anthony’ye agiklama yapacak zamani yoktu Mo’nun.
8115’1 tusladi. Kirmizi 151k yesile dondii. Kapiy: agabilirlerdi
artik.

Anthony kapiyi itti ve ikisi birden igeri daldilar.

Mike artik tamamen goriis alanina girmisti Carson’un.

Silah1 Mike’in tam bagina dogrultmustu. Bu kadar rahat
olabildigine kendisi de sastyordu. Panige kapilacagini sanmis-
t1 ama tetigin iizerinde duran parmaginda en ufak bir titreme
yoktu. Demin ilk ates ettifinde kendini ¢ok iyi hissetmisgti.
Ama simdi herhalde ¢ok daha iyi hissedecekti. Arada higbir
engel yoktu artik. Iskalamasi imkansizdi. Imkansiz.

Carson tetige basmak lizereydi.

Ama birden silah havaya ugtu.

Kocaman bir el silahi elinden kapivermisti. Nasil oldu-
gunu anlayamamist1 bile. Arkasina dondii. Caddenin asagisin-
dan tanidig1 zenci giivenlik goérevlisi elinde silah sirittyordu.

Ama daha soku atlatamamusti ki, diger bir adam gelip
Carson’un arkasina kuvvetli bir darbe indirdi. Cok siddetli bir
agr hissetti Carson viicudunda. Ciglik att1 ve Mike’in bulun-
dugu yone dogru aniden kogsmaya bagladi. Mike omuzunu 6ne
dogru gikartmis hizla ona dogru geliyordu. Bu siddetli ¢arpis-
ma sonunda viicudu ikiye boliinmiis gibi hissetti. Cok yiiksek
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bir yerden atilmus gibi siddetle yere gakildi. Nefes alamiyordu
artik neredeyse. Kaburgalar1 i¢ine ¢6kmiistii sanki.

Mike yaninda ayakta duruyordu. “Artik bitti,” dedi. Son-
ra Rosemary’e doniip “Anlagma yok,” diye ekledi.
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Nash kolunu kizlarin boynuna dolamisti. Sikmiyordu
ama hassas noktalar1 ¢ok iyi bildiginden oralara hafif bir baski
uyguluyordu. Su Joe’nun 6grencisi, ortalig1 karistirip her seyi
baglatan Yasmin denen kiz suratin1 burusturmustu. Digeri,
iizerine vazife olmayan islere burnunu sokmak isteyen kadmin
kizi tir tir titremeye baglamigt1.

Kadin “Onlarn birak,” diye haykird.

Nash bagini sallad1. Sevingten havalara uguyordu. Cil-
ginlik elektrik yiiklii bir tel gibi biitiin viicudunu sarmigt1. Bii-
tiin sinir hiicreleri son siirat harekete gegmisti. Kizlardan biri
aglamaya basladi. Aslinda kizin bu tepkisinin normal bir in-
sanda bir etki yaratmasi gerekirdi. Normal bir insan bu tepki
karsisinda bagka bir yol denemeyi diisiiniirdii.

Ama tam tersi, bu onu daha da fazla heyecanlandirmist..

“Liitfen,” dedi kadin. “Onlar daha ¢ocuk.”

Kadin bir kelime daha konusmad: sonrasinda. Soyledik-
lerinin Nash’in bir kulagindan girip 6teki kulagindan ¢iktigini
anlamist1. Daha da kétiisii bunlar ona ayr bir zevk veriyordu.
Nash kadina hayran olmustu. Her zaman boyle cesur olup ol-
madigin1 merak etti. Yoksa oda m1 ¢ocugunu korumak i¢in hig
korkmadan ortaya atiyordu kendini boyle.

Once anneyi 6ldiirmesi gerekiyordu.

En biiyiik sikintiy1 o yaratacakti, simdiden belli olmustu.
Bundan emindi Nash. O kizlar1 incitirken kadinin uslu uslu
oturmayacagini biliyordu.
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Ama sonra birden parlak bir fikir geldi aklina. Madem
bu son isi olacakti, bir anne ve bir babaya ¢ocuklarina iskence
yapilmasini seyrettirmek kadar daha zevkli bir sey olabilir
miydi onun igin?

Hasta ruhlu herifin teki oldugunu biliyordu. Ama i¢inde-
ki sese her zaman kulak verir ve ne olursa olsun dedigini ya-
pard1. Insan kendinden asla kagamazdi. Nash’in hapisteyken
tanist1g1 birkag siibyanci yaptiklarinin asla bir sapiklik olma-
digina kendilerini ikna etmek i¢in gok biyiik bir gaba sarf edi-
yorlardi. Eskiden kizlarin on iki yagina geldiklerinde evlendi-
rildiklerini 6ne siiriiyorlardi mesela. Nash neden bunu bu ka-
dar kafaya taktiklarin1 merak ediyordu. Aslinda ¢ok basitti.
Bu sadece siddetli bir arzu, baskalar: tarafindan kinanan bir
ihtiyagtan bagka bir sey degildi.

Tanr1 kulunu bdyle yarattiysa o zaman bunda kimin ka-
bahati olabilirdi ki?

Biittin bu din fanatiklerinin bu tip insanlar1 mahkim eder-
ken aslinda Tanri’nin yaratti1 seyi elestirdiklerinin farkina
varmasi gerekirdi. Ah tabii, onlara bakarsaniz bu insanlar sey-
tanin oyununa gelmisti ama bu o kadar basit degildi. Onlar da
bal gibi biliyorlardi bunu. Ciinkii onlarin da herkes gibi ihti-
raslar1 vardi. Kendini kontrol edememenin disiplinsizlikle il-
gisi yoktu, i¢inde bulunulan kosullarla ilgisi vardi. Pietra’nin
askerlerle ilgili kafa karigikliginda oldugu gibi. Hayat kosul-
lan askerlerin gaddarhktan zevk almasina mani olmus, savas
¢ikinca hepsi iglerindeki kotiiyii ortaya ¢ikartmigti.

Evet, artik biliyordu. Hepsini bir bir 6ldiirecekti. Sonra
da evdeki biitiin bilgisayarlar1 alip kagacakti. Polis eve geldi-
ginde bir siire ortaliktaki kan géliiyle oyalanirdi. Bunu bir seri
katilin yaptigini diisiineceklerdi. Hassas ruhlu bir adam ve
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ayn1 zamanda ¢ok iyi bir 6gretmenin hayatini mahvetmek igin
santajc1 bir kadinin ¢ektigi gizli kamera goriintiileri yiiziinden
bu kadar insanin katledildigi kimsenin aklinin ucundan bile
gecmezdi. Boylece Joe biitiin sikintilarindan kurtulabilecekti.

[k énce annenin baglanmasi gerekiyordu.

“Kizlar?” dedi Nash.

Kizlarin yiiziinii gérebilmesi igin onlara dogru dondiirdii
basini1.

“Eger kagmaya kalkarsaniz annenizi ve babamzi 6ldiirii-
riim. Anladiniz m1?”

Kizlarin ikisi de basinmi salladi. Her ihtimale kars1 bodru-
mun kapisindan uzaklastirdi onlari. Kollarini boyunlarindan
ceker gekmez Yasmin, Nash’in simdiye kadar duydugu en tiz
sesle bagirmaya bagladi. Babasinin yanina gitmek igin ok gibi
firlad1 yerinden. Nash de onun arkasindan gitti.

Biiyiik bir hata yapmust1.

Diger kiz tam hiz basamaklara dogru kostu.

Nash onu takip etmek igin aniden déndii ama kiz ondan
daha hizliydi.

Kadin, “Kag Jill!” diye bagirmaya basladi.

Nash kiz1 bileklerinden yakalamak isterken basarili ola-
madi ve yere kapaklandi. Kiz merdivenlerden kosarak ¢ikma-
ya devam etti. Nash tam ayaga kalkmaya ugrasirken birden
iizerinde bir yiik hissetti.

Kagan kizin annesiydi bu.

Nash’e tam arkadan saldirmigti. Kadin bacagini gok sert
bir sekilde 1sirmaya bagladi. Nash bagirarak bir tekme atip
onu yere firlatt1.

“Jill"” diye bagirdi. “Derhal buraya gelmezsen anneni

Oldiirecegim.”
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Kadin yuvarlanarak Nash’ten uzaklagti. “Kag! Onu din-
leme!”

Nash dogrulup bigagini eline ald1. Hayatinda ilk defa ne
yapacagini kestiremiyordu. Telsiz telefon odanin &biir ucun-
daydi. Hatt1 kesmesi de bir ige yaramazdi, zira kizin biiyiik
ihtimalle bir cep telefonu vardi.

Zaman hizla gegiyordu.

Bilgisayarlar1 almasi sartti. Onlar1 6ldiirecek, bilgisa-
yarlar alacak ve defolup gidecekti. Aym1 zamanda hard disk-
lerin de tamamen silineceginden de emin olmaliyd.

Nash doniip Yasmin’e bakt1. Babasinin yanina gitmisti.

Guy kizinin 6niinde koruyucu bir kalkan olmak igin yu-
varlaniyor, debeleniyor, dogrulmaya ¢ahisiyordu. Elleri kollan
bagh bir sekilde debelenmesi neredeyse komik bir goriintii
olusturuyordu.

Kadin da ayaga kalkmayi basard: ve kendi kiz1 olmadigi
halde Yasmin’e dogru sendeleye sendeleye yliriimeye bagladi.
Cesur kadindi dogrusu. Simdi tigii bir arada olduklarina gére
tek bir hedef haline gelmislerdi. Nash’in isine gelirdi bu. He-
men icablarina bakabilirdi. Fazla zaman almazdi.

“Jill!” diye bagirdi Nash. “Son sansin!”

Yasmin yine tiz bir ¢18lik att1. Nash ii¢iine dondii, tam bi-
cagim kaldiniyordu ki, arkasindan bir ses duyarak geri ¢ekildi.

“Liitfen anneme bir sey yapma.”

Kizin higkiriklarim duyabiliyordu.

Jill geri donmiistil.

Nash anneye bakip giiliimsedi. Kadinin yiiziinden o anda
biiyiik bir ac1 ¢ektigi anlagihiyordu.

“Hayir!” diye bagirdi kadin. “Jill! Hayir! Kag, kag diyo-

rum sana!”
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“Anne?”

“Kag tathm, liitfen kag!”

Ama Jill onu dinlemedi. Merdivenlerden indi ve bodrum
kapisina geldi. Nash ona dogru dondiigii anda yaptig1 hatanin
farkina vardi. Bir an i¢in acaba bile bile mi Jill’i merdivenlere
yonelttigini, kizlarin bogazina siki siki yapigsmigken acaba bile
bile mi serbest biraktigini diigiindii. Bunlar onun asla yapma-
yacagi ¢ok biiyiik hatalardi. Hayati boyunca bu kadar dikkat-
siz davrandigin1 hatirlamiyordu. Biri sanki ona “Yeter artik
bu vahset, artik huzura ihtiyacin var” der gibi onu yonlendiri-
yordu.

Bir an kizin yaninda onu goriir gibi oldu.

“Cassandra,” dedi yiiksek sesle.

Bir iki dakika sonra adam Jill’in bogazini sikmaya bag-
ladw.

Giglii biriydi. Bunu yaparken ¢ok fazla gii¢ sarf etmedi-
gi belliydi. Parmaklar belli bir noktaya bask1 yapiyor ve bu
Jill’in canini ¢ok acitiyordu. Sonra annesini ve yerde yatan
Bay Novak’1 gordii. Jill gok korkmustu.

“Birak gitsinler,” dedi annesi.

Annesinin ses tonu Jill’i biraz sakinlestirebilmisti. Yasa-
diklan ¢ok korkung seylerdi ama annesi buradaydi iste. Jill’i
kurtarmak i¢in her seyi yapardi o. Jill icin de annesi ugruna
her seyi yapabilecegini gostermenin tam zamamydi simdi.

Bogazini daha fazla sikmaya basladi adam. Jill giigliikle
solurken adamin yiiziine bakti. Mutlu goriiniiyordu. Sonra
Yasmin’e kaydirdi gozlerini. Yasmin de dogrudan Jill’e baki-
yordu. Cok hafif bir sekilde basini ileri geri salladi. Aym seyi
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sinifta da yaparlard birbirlerine bir mesaj vermek igin.

Jill, Yasmin’in ne demek istedigini anlamadi. Yasmin
gozlerini asag indirip kendi elini gosterdi.

Jill sagkin sagkin Yasmin’in gézlerini takip etti ve yaptigi
seyi gordil.

Sanki elinde bir tabanca varmig gibi isaret parmagiyla
bas parmagin biikkmiistii.

“Kizlar?”

Kizlarin yiiziinii gérebilmesi i¢in onlara dogru dondiirdii
basin yine hafifge.

“Eger kagmaya kalkarsaniz annenizle babaniz 6liir. An-
ladiniz m1?”

Ikisi de baslarimi hafifge sallad1. Yine goz goze geldiler.
Yasmin agzini agtig1 anda Jill bunun ne anlama geldigini anla-
di. Adam onlar1 serbest birakti. Jill adamin dikkatini bagka bir
tarafa ¢ekmesi i¢in Yasmin’i bekledi.

Yasmin bagirmaya bagladig anda Jill son siirat kagmaya
basladi. Adamin parmak uglarin1 bileginde hissetti ama sert
bir sekilde iterek yoluna devam etti. Adamin bagirdigini duy-
du ama arkasina bakmad bile.

“Jill! Su anda agag1 inmezsen anneni 6lmiis bil.”

Bagka c¢aresi yoktu. Jill merdivenlerden kosarak ¢ikmaya
bagladi. Gegen giin Bay Novak’a attig1 isimsiz maili diiiindii.

Liitfen beni dinle.

Silahini daha emin bir yerde saklamalisin.

O anda o maili okumamis, ya da okuduysa bu konuda
higbir sey yapmamis olmasi i¢in dua etti. Jill hizla yatak odasi-

na dald1 ve gekmeceyi sonuna kadar act1. iginde ne varsa yere
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bosaltti.

Silah yerinde degildi.

Yikilmisti. Asagidan gelen ¢iglik seslerini duydu. Her-
halde adam hepsini 6ldiiriiyor olmaliydi. Diger ¢ekinecelerde-
ki egyalart oraya buraya firlatirken birden bir metale degdi
sanki eli.

Silahi bulmustu.

“Jill! Son sans!” diye bagirdi adam.

Silahin emniyeti nasil agiliyordu ki? Kahretsin! Higbir
fikri yoktu. Ama sonra bir sey hatirlad1.

Yasmin emniyeti agtiktan sonra bir daha kapatmamusti
hig. Biiyiik ihtimal hala agik olmasi lazimdi.

Yasmin yine ¢i1glik atmaya bagladu.

Elinde silah merdivenlerden asagi inerken en masum se-
siyle “Liitfen anneme bir sey yapma,” diye seslendi.

Bodrumadogru hizla yaklasti. Tetigin iizerine yeteri ka-
dar bask1 uygulayabilecek miydi acaba? Silahi iki elimle bir-
den siki siki tutarsam belki basaririm diye diisiindii i¢inden.

Nash uzaktan sirenlerin sesini duydu.

Silah1 gordiigiinde giiliimsedi. Sigrayip almak istedi ama
Cassandra bagini salladi. Nash’in bunu yapmasin istemiyor-
du. Kiz tereddiitte kalmisti. Nash ona biraz daha yaklast1 ve
bigagini kaldird.

Nash on yasindayken babasina biz 61diigiimiizde ne ola-
cak diye sormugtu. Babasi da buna en iyi cevabi Shakspeare’-
in verdigini sdylemisti. “Oliim orada dogan higbir yolcunun
geri donmedigi kesfedilmemis bir tilkedir.”
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S6ziin kisasi, nasil bilebiliriz ki?

[1k kursun tam gdgsiine isabet etti.

Sendeleyerek kiza biraz daha yaklasti. Bigag: hala hava-
da tutuyor, bekliyordu.

Nash ikinci kurgsunun onu nereye gotiirecegini merak
ediyordu. Umarim Cassandra’nin yammnadir diye diisiindii.
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40. Boliim

Mike yine aym sorgu odasindaydi. Bu sefer ogluyla bir-
likte.

Ajan Darryl LeCrue’yla Narkotik Biirosu ve bagsavcilik
baglantis1 Scott Duncan pargalar birlestirmeye ugrasiyorlar-
di. Mike diger herkesin buralarda bir yerlerde oldugunu bili-
yordu. Rosemary, Carson, diger gotikler, DJ Huff ve biiyiik
~ ihtimalle babasi ayrn ayr1 sorguya gekiliyor olmaliydilar.

Buraya geleli saatler olmasina ragmen Mike ve Adam
tek bir soruya bile cevap vermemisti. Avukatlar Hester Crims-
tein konusmalarina izin vermemisti. Mike ve Adam sorgu oda-
sinda yalnizdi.

Mike ogluna baktiginda iginden bir seylerin koptugunu
hissediyordu. “Her sey yoluna girecek,” dedi. Bunu oraya gel-
diklerinden beri kim bilir kaginci kez séylemisti.

Adam saskinliktan olacak higbir seye tepki vermiyordu.
Hester deliye donmiistii ve gittikge daha da deliriyordu. Ora-
dan oraya heyecanli heyecanl yiiriiyor, siirekli sorular soru-
yor, detay istiyordu. Adam ise sadece bagini sallamakla yetini-
yordu.

En son yarim saat kadar dnce yanlarina gelmis ve Mi-
ke’a haberlerin hi¢ de iyi olmadigimi s6ylemisti.

Kap1 agildi. Hester igeri girdi ve bir sandalye kapip A-
dam’in yanina g¢ekti. Sandalyeye oturdu ve yiiziinii ¢gocuga
“ yaklagtirdi. Adam bagini 6biir tarafa déndiirdii. Bunun lizerine
" Hester yliziinii ellerinin i¢ine alarak kendine dogru gevirdi.
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“Bana bak Adam,” dedi.

isteksiz bir sekilde boyun egdi Adam.

“Basin dertte. Rosemary ve Carson sugu senin iizerine
atiyorlar. Babanin regetelerini ¢galmak tamamen senin fikrin-
mis. Ayrica babanin da sana bu konuda destek verdigini soylii-
yorlar, Giiya baban biraz fazladan para kazanmak i¢in bu yola
girmis. Biitiin bu binadaki narkotikler Bloomfield adindaki
bir doktoru karaborsaya uyusturucu hap saglamak sugundan
tutuklamak igin ellerinden geleni yapmislardi. Yani senin an-
layacagin Adam, onlar bu tarz ¢alismaktan hoglaniyor. Doktor
ve oglunun isbirligi hikdyesi medyada iyi tutacagi i¢in ekmekle-
rine yag striiliir. Soylediklerimden bir seyler gikartabildin mi?”

Adam evet anlaminda basini salladi.

“O zaman neden gergegi soylemiyorsun bana?”

“Ne fark edecek ki?” dedi Adam.

Hester kollarini sonuna kadar agarak, “Ne mi fark eder?”
diye sordu.

Adam bagimi salladi. “Onlara inanirlar, bana degil.”

“Dogru. Bak simdi dinle beni. Birincisi onlar dedigin sa-
dece Rosemary’yle Carson degil. Onlarin disinda Carson’un
arkadaglar1 da Carson ve Rosemary sana ne derlerse yaptigini
sOyleyerek hikayelerini destekleyeceklerdir. Ama en biiyiik
problemimiz bu degil.”

“Nedir peki?” diye lafa karigt1 Mike.

“Ellerindeki en saglam delil o regeteler. Bu konuda sugu
tamamen Rosemary ve Carson’a atmak hi¢ de inandiric1 ol-
maz. O zaman bu durumda oklarini1 dogrudan size yoneltiyor-
lar Doktor Baye. Haklilar da. Ciinkii o regeteler size ait. Hem
gayet de mantikli. Doktor Baye biraz daha fazla para kazana-
bilmek i¢in oglunun da aracilifiyla kanunsuz islere giriyor.”
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Adam gozlerini yumarak bagini salladi.

“Ne oldu Adam?” diye sordu Hester.

“Bana inanmazsiniz ki.”

“Tatlim. Beni dinle. Benim igim sana inanip inanmamak
degil. Benim igim seni savunmak. Sen sana inanan annenle il-
gilen. Bensenin annen degilim. Ben senin avukatinim ve inan
‘bana su anda yaninda annenin degil de benim olusum senin
avantajina.”

Adam babasina bakti.

“Ben sana inanacagim Adam,” dedi Mike.

“Ama sen bana giivenmiyordun.”

Mike buna nasil bir cevap vereceginden emin olamamig-
it

“O seyi benim bilgisayarima yiikledin. Biitiin 6zel yazig-
‘malarimu takip ettin.”

“Senin i¢in endiseleniyorduk Adam, bu yiizden.”

“Ama bana ne d6grenmek istiyorsaniz sorabilirdiniz.”

. “Sordum Adam. Hem de yiizlerce kez. Hep beni rahat
tbirak dedin. Odamdan ¢ik dedin.”

“Hadi ama,” dedi Hester. “Tamam. Su ikinizin olduk¢a
dokunakli baba ogul sohbetiniz neredeyse gozlerimi yasarta-
tak ama unutmayin her saat basi hesabiniza ekliyorum ve ay-
hica korkung pahali bir avukat oldugumu da hatirlatmak iste-
tim. O yiizden bence bir an dnce esas isimize geri dénelim.”
‘ Kapi sert¢e vuruldu. Ajan Darryl LeCrue ve Narkotik
Biirosu ve bagsavcilik baglantis1 Scott Duncan igeri girdi.

“Cikin disar1. Burada 6zel bir goriisme yapiyoruz, “ dedi
Hester.

“Burada miisterilerinizi gérmek isteyen biri var,” dedi
LeCrue.
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“Jessica Alba lizerinde kisacik dapdar bir tigortle bile
gelse umurumda degil,” dedi Hester.

“Hester?”

“Evet LeCrue?”

“Giiven bana. Onemli.”

Hester’la LeCrue kenara gekildiler. Mike basini kaldirip
bakti. Kargisina kimin ¢ikacagini bilmiyordu ama bu da tam
anlamiyla bir siirpriz olmugstu. Adam onlari, girenleri goriir
gbérmez aglamaya bagladi.

Betsy ve Ron Hill igeri girdi.

“Bunlar da kim?” diye sordu Hester.

“Spencer’1n annesiyle babasi,” dedi Mike.

“Vay canina. Boyle duygusal ortamlar yaratarak bizi tu-
zaga diigiireceginizi filan saniyorsaniz yaniliyorsunuz. Disar1
¢ikmalarini istiyorum. Hem de derhal.”

“Sisst, dinle biraz. Konugsma. Sadece dinle,” dedi LeC-
rue.

Hester, Adam’a dondii. Elini koluna degdirdi. “Bir keli-
me dahi etmeyeceksin. Duydun mu beni? Asla bir kelime dahi
etmeyeceksin.”

Adam aglamaya devam ediyordu.

Betsy Hill, Adam’1n karsisina oturdu. Onun da gozlerin-
de yagslar vardi. Kocast Ron tam arkasinda ayakta duruyordu.
Kollarin1 kavusturmus yere bakiyordu. Mike dudaklarinin tit-
redigini gorebiliyordu. LeCrue odanin bir kosesinde, Dun-
can’sa diger kosesinde ayakta duruyordu.

LeCrue “Bayan Hill, bize az 6nce anlattiklarinizi burada
da tekrar eder misiniz?” dedi.

Hester Crimstein eger agzin agarsa hemen engellemek
amaciyla Adam’in kolunu tutmaya devam ediyordu. Betsy
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Hill, Adam’a bakti. Adam kafasim kaldird:1 ve goz goze geldi-
ler.

“Neler oluyor?” diye sordu Mike.

Betsy Hill sonunda konusmaya bagladi. “Bana yalan soy-
ledin Adam.”

“Bak bak bak,” dedi Hester. “Bdoyle yalancilik suglama-
lariyla filan baglayacaksa bunu hemen ama hemen burada ke-
serim.”

Betsy Hill bu sert tepkiyi duymamus gibi yaparak gézle-
rini Adam’dan ayirmadan devam etti.

“Sen ve Spencer bir kiz yiiziinden kavga etmediniz degil
mi?”

Adam higbir sey soylemedi.

“QOyle degil mi?”

“Cevap vermeyeceksin,” dedi Hester yeniden kolunu ha-
fifge sikarak. “Iddia edilen kavgayla ilgili higbir...”

Adam kolunu ¢ekip kurtardi Hester’dan. “Bayan Hil...”

“Sana inanmayacaklar diye korkuyordun,” dedi Betsy.
“Ayrica arkadasin incinir diye de korkuyordun. Ama bu artik
imkansiz Adam. Spencer 6ldii ve senin hatan degildi.”

Adam’1n gozlerinden yaslar bogsalmaya bagladi.

“Beni duyuyor musun? Senin hatan degil. Ona 6fkelen-
mekte yerden goge kadar hakliydin. Babasi ve ben Spencer’1
o kadar 6zledik ki. Bundan sonra biitiin hayatimiz boyunca
bununla basa ¢gikmaya galisacagiz. Belki onu takip edebilir ve
durdurabilirdik ya da belki de onu durdurmanin higbir yolu
yoktu. Su anda gok net diigiinemiyorum. Ama bildigim tek sey
bunda senin hatanin olmayisi. Sakin sugu kendinde arama
Adam. Onu artik kimse incitemez.”

Hester agz1 agik kadim dinliyordu ve higbir sey soyleye-
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medi. Arkasina yaslandi ve izlemeye devam etti. Mike da bu ko-
nusmann sonucunun nereye varacagini tahmin edemiyordu.

“Onlara gercegi sdyle,” dedi Betsy.

“Onemi yok ki,”

“Hayir, varAdam.”

“Bana kimse inanmayacak.”

“Biz sana inaniyoruz,” dedi Betsy.

“Rosemary’yle Carson benim ve babamin adin1 vermis-
ler. O zaman niye bagska birini daha ¢camura siiriikleyeyim ki?”

“Buyiizden o gece her seyi bitirmek istedin degil mi A-
dam?” dedi LeCrue. “Rosemary ve Carson seni tehdit ediyor-
lard1 degil mi? Eger konusursan sugu senin iizerine atacaklar,
receteleri senin galdigin1 sdyleyeceklerdi. Aynen simdi yap-
tiklan gibi. Ama bir de diger arkadaglann i¢in iiziiliiyordun. On-
lann da bag1 belaya girecekti. Bir segenegin var miydi peki?
Yoktu. O zaman sen de ne olursa olsun deyip bos verdin.”

“Ben arkadaglarim i¢in iiziilmiiyordum. Babam i¢in iizi-
liyordum. Artik doktorluk yapamayacak diye iiziiliiyordum.”

Mike derin bir nefes aldi. “Adam?”

Adam yiiziinii babasina g¢evirdi.

“Sadece gercegi soyle. Bana bir sey olmaz merak etme.”

Adam bagini salladi.

Betsy uzanip Adam’in eline dokundu. “Elimizde ispal
var.

Adam sagkina donmiistii.

Ron Hill ileriye dogru bir adim att1. “Spencer’in 6liimiin-
den sonra odasina girdim ve...” durdu, yutkundu ve yeniden
basini 6ne egdi. “Betsy’ye sOylemek istemiyordum. Olayi ye-
teri kadar kurcaliyordu zaten ve ayrica ne fark edecek ki diyc
diislinmiistiim. Spencer 6lmiistii. Daha fazla ilizerine gismenin
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anlami yoktu. Sende bu sekilde diisiiniiyordun degil mi Adam?”

Adam higbir sey soylemedi.

“Neyse. Sonugta Betsy bir sey bilmiyordu. Oldiigii gece
odasina girdigimde yatagin altinda sekiz bin dolar nakit para
buldum ve bir de bunlar1.”

Ron masaya bos bir regete defteri atti. Birkag saniye her-
kes deftere bakti.

“Babanin recete defterini ¢alan sen degildin,” dedi Bet-
sy. “Spencer’d1 ve sizin evinizden ¢ald1 dyle degil mi?”

Adam gozlerini sikica yumdu. Yanaklarindan yaglar sii-
ziiliiyordu.

‘ “Telefonuna cevap vermeliydim. Ona vurdum. Ona kii-
fiir ettim ve onunla bir daha asla konugmak istemedigimi sdy-
ledim. Yalmz kalip beni yardima ¢agirdiginda...”

Adam’in bu sozlerinden sonra odada bir duygu seli ya-
sand1. Aglayanlar, birbirleriyle kucaklasanlar, 6ziir dilemeler.
* Yaralar kapanmugsti artik. Hester ise koyuldu. LeCrue ve Dun-
can’1 bir kenara ¢ekti. Neler olup bittigini gérmiislerdi. Ne dok-
" tor, ne de oglu aleyhine dava agilmayacakti. Adam igbirligi ya-
- pacak ve taniklig1yla Rosemary ve Carson hapsi boylayacaklar-
. d1

Ama simdi zamani degildi bunlarin.

O gece geg saatte Adam eve dondiikten sonra Betsy Hill
onlara ugradi.

“Sesini duymak istiyorum,” demisti.

Ve birlikte Spencer’in kendi hayatina son vermeden 6n-
ceki son mesajin1 dinlediler.

“Tamam Adam, tamam, sebebi sen degilsin. Tamam

dostum. Sadece anlamaya ¢alig beni. Kimsenin sugu de-
gil.
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»

Cok zor bilivor musun? Her zaman ¢ok zordu zaten...’

Bir haftasonra Susan Loriman, Joe Lewiston’un kapisini
caldu

“Kim 0?”

“Bay Lewiston? Ben Susan Loriman.”

“Cok mesgulim.”

“Liitfen agin kap1y1, ¢ok dnemli.”

Birkag saniye gectikten sonra Joe Lewiston kapiy: agti.
Yiizii tiragsizdi ve iizerinde gri bir tigort vardi. Saglar1 karma-
kangik bir haldeydi. Gozlerinden uyku akiyordu.

“Bayan Loriman, hi¢ de uygun bir zaman oldugunu dii-
siinmiiyorum.”

“Benim i¢in de 0yle Bay Lewiston, merak etmeyin.”

“Ogretmenlikten atildim.”

“Biliyorum, bunu duydugumda ¢ok iiziildiim.”

“0 zaman eger oglunuz igin baglattiginiz kampanyayla
ilgiliyse...”

“Evet dyle.”

“Siz de takdir edersiniz ki artik bu kampanyaniza yar-
dimci olmam imkansiz.”

“Iste orada yaniliyorsunuz.”

“Ama Bayan Loriman...”

“Hig ailenizden size ¢ok yakin birini kaybettiniz mi?”

“Evet.”

“Sakincasi yoksa kim oldugunu séyleyebilir misiniz?”

Oldukga garip bir soruydu bu. Lewiston i¢ini ¢ekti ve
Susan Loriman’in gozlerinin igine bakt1. Oglu 6lmek tizereydi

ve bu soruyu sormasinin mantikh ve ¢ok 6nemli bir nedeni
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olabilirdi. “Kiz kardesim Cassie’yi kaybettim. Onun gibi bir
melegin 6ldiigiine inanmak ¢ok zor oldu bizim igin.”

Susan’in her seyden haberi vardi elbette. Cassandra Le-
wiston’un ailesi, esi ve isledigi cinayetlerle ilgili bir siirii sey
O0grenmisti medya sayesinde.

“Bagka kim?”

“Erkek kardesim Curtis.”

“O da bir melek miydi?”

“Hayir, tam tersi. Ben tip olarak ona benzerim. Bizim
i¢in birbirinin kopyasi derlerdi. Ama o biitiin hayat: boyunca
hep pis islerin i¢inde oldu.”

“Nasil oldii peki?”

“Oldiiriildii. Biiyiik ihtimal sug ortaklariyla girdigi bir
tartismada.”

“Buraya bir hemsireyle geldim Bay Lewiston.” Susan
arkasina bakti. Arabadan bir kadin ¢ikip onlara dogru yiiriime-
ye basladi.

“Simdi kaniniz: alabilir.”

“Neden ki?”

“Bay Lewiston, ben etrafta sdylenenler gibi sizin kotii
bir sey yaptigmizi diigiinmiiyorum. Hatta eski kayimbiraderi-
nizin ne yapacagini anladiginizda hemen polisi aramigsiniz.
Yeni bir baglangig yapmak zorundasiniz. Ozel hayatimzda ne-
ler yagsamis olursaniz olun ¢ocugumu kurtarmak igin yapaca-
giniz en ufak bir adim insanlar igin ¢ok sey ifade edecektir.
Liitfen Bay Lewiston. Ogluma yardim etmek i¢in bir sey yap-
maya ne dersiniz?”

Joe itiraz edecekmis gibi bakti yiiziine. Susan onu red-
detmeyecegini iimit ediyordu. Ama reddederse de cevaplari
hazirdi. Ona Lucas’in on yasinda oldugunu sdyleyecekti. Er-
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kek kardesi Curtis’in on bir yil, ya da Lucas’in dogumundan
dokuz ay dnce 6ldiigiinii soyleyecekti. Joe Lewiston’a ogluna
bobregini verebilecek en uygun kisinin amcasi olabilecegini
sOyleyecekti. Susan Joe Lewiston’un kan vermeyi kabul etme-
sini ve biitiin bunlar1 sdylememeyi diledi. Aksi olursa bagka
caresi kalmayacakti. Bunu yapmak zorundaydi ¢iinkii.

“Liitfen verin su kaninizi,” dedi bir kez daha.

Hemsire onlara dogru yaklastyordu. Joe Lewiston yeni-
den Susan’a bakti. Ne kadar ¢aresiz oldugunu anlamisti.

“Tamam, elbette veririm,” dedi. “Igeriye gelsenize.”

Hayatin bu kadar ¢abuk normale dénmesine hayret et-
migsti Tia.

Hester s6z verdi mi kesinlikle tutuyordu. Profesyonel
anlamda kimseye ikinci bir sans vermiyordu. Bu yiizden Tia
istifasini verip yenibir ig aramaya koyuldu. Mike ve Ilene Gold-
farb’in regetelerle higbir ilgileri olmadig1 anlasildi. Tip konse-
yi gostermelik bir tahkikat yaparken gérevlerine kaldiklar: yer:
den devam etmeye ¢oktan baslamiglard: bile. Lucas Loriman
i¢in uygun bir bobrek bulundugu konusunda bazi séylentiler
vardi ama Mike bu konuyla ilgili konusmak istemediginden
Tlene de fazla iizerine gitmedi.

Oldukga duygusal bir ortamin yasandigi ilk bir iki giin
boyunca Tia yine o eski kibar, tatli Adam’in geri donecegini
ummustu ama umdugunu bulamadi. Ama bir evlat elektrik
prizinden ¢ok farkl bir seydi. Eski Adam geri donmemisti
amadaha iyiye gittigini agik¢a gorebiliyordu Tia. Suanda di-
sarida evin Onilinde babasinin atiglarini yakalamaya ¢alisiyor-
du. Mike’1n “goool!” diye bagirip arkasindan da Rangers taki-
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minin golden sonra galan garkisini syledigini duyabiliyordu
odadan. Bu bildik sarki ona huzur veriyordu ama tek eksigi
Adam’in da sarkiya eglik etmesiydi. Bu yiizden de Mike’in se-
sinde biraz seving biraz da ¢aresizlik vardi zaten.

Mike eski Adam’1 geri istiyordu. Ama eski Adam artik
donmeyecekti biiyiik ihtimalle. O yiizden fazla iizerine gitme-
nin pek bir anlami yoktu.

Mo arabay evin Oniine ¢ekti. Hep beraber Newark’a,
Rangers-Devils magina gideceklerdi. Mo’yla birlikte Mike ve
Adam’in hayatini kurtaran Anthony de onlara katilacakti. Mi-
ke o sokakta ilk olarak Anthony’nin hayatini kurtardigini san-
misti ama babasini kurtarmak igin onlar bir siire oyalayan
aslinda Adam’d1. Kolundaki bigak yarasi da o geceden kal-
mist1. Bir anne baba i¢in ¢ok gurur verici bir seydi bu. Evladi-
nin hayatini kurtardigini bilmek. Mike bu yiizden ona agla-
makl sesle bir seyler sdylemeye ¢aligmigti ama Adam bunlart
duymak bile istememisti. Tezahiirattan hoglanmayan cesur mu
cesur bir evlad1 vardi.

Babas: gibi.

Tia pencereden digar1 bakti. Kocasiyla oglu, ya da iki
kocasi, ya da iki oglu, her neyse, hog¢ca kal demek i¢in kapiya
dogru yiirimeye basladilar. Tia onlara pencereden el salladi
ve Opiiciik gonderdi. Onlar da el salladilar. Mo’nun arabasina
binerlerken uzun uzun bakti onlara. Araba caddenin kosesin-
den doniip gézden kaybolana kadar da gozlerini ayirmadi.

“Jill?”

“Yukaridayim anne.”

Adam’1n bilgisayarindaki casus programini ¢ikartmis-
lardi. Aslinda bdyle bir ey yapmanin yararli olup olmayacagi
tartigilabilirdi. Ron ve Betsy ogullarin1 daha yakindan takip
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etseydi belki de Spencer’1 kurtarabileceklerdi. Ama belki de
ne yaparlarsa yapsinlar kurtaramayacaklardi. Alinyazisi ve te-
sadiiflere inanmak lazimdi hayatta. Mesela bu olayda Mike’la
Tia ogullarinin hayatindan endise duyarken aralarinda 6liime
en ¢ok yaklasan Jill olmustu. Bir insana ates edip oldiirdiigii
i¢in iglerinde en ¢ok o sarsilan o olmustu. Neden?

Tesadiifler nedeniyle. Yanlig bir zamanda yanls yerde
oldugu igin.

Casusluk yapabilirdiniz ama bu her seyi 6nceden bilebi-
leceginiz anlamina gelmezdi. Adam tek basina da bir gikis yo-
lu bulabilirdi. O gece partide o kayd: yapabilir ve Mike da
oldiiresiye doviilmeyebilirdi. Su kagik Carson onlara silah
¢ekmeyebilirdi. Adam anne babasinin ona giivenip giivenme-
diklerini hala merak etmeyebilirdi.

Iste giiven bdyle bir seydi. Iyi bir nedeniniz varsa zede-
lenmesi kolaydi ama bir kez zedelendi mi kolay kolay geri d6-
niisii olmuyordu.

O zaman anne Tia ne 6grenmisti bundan? Elinden gele-
nin en iyisini yapacaksin. Hepsi bu. I¢indeki niyeti iyi tuta-
caksin. Onlara sevildiklerini hissettireceksin. Tesadiiflerle
dolu bu diinyada daha daha fazla vermenin bir anlami yoktu
ki. Hayat1 kontrol edemiyordunuz. Mike’1n Ibrani atasézlerini
¢ok begenen eskiden ¢ok iinlii olan basketbolcu bir arkadagi
bir giin iglerinden en sevdigini séylemis Mike’a. “Insanlar
plan yapar, Tanr1 yukaridan dalga geger.” Tia bunu duydugun-
da gok sagma oldugunu diigiinmiistii. Ona goére bu nasil olsa
Tann eger isterse her seyi bir anda bozacak diye en iyisini yap-
mamak i¢in uydurulmus giizel bir bahaneydi. Ama diisiindiigii
@ibi degildi anlam1. Her seyinizi vereceksiniz diyordu. Eliniz-
den gelenin en iyisini yapacaksiniz diyordu ama kontrol ede-

454



Asla Vazgegme

bileceginizi santyorsaniz yaniliyorsunuz diyordu.

Yada aklimizin alamayacagi daha da karmasik baz1 sey-
ler mi vardi acaba bu hayatta?

Bazilari tam tersini de diisiinebilirdi. Yani Mike’la Tia’-
nin casusluk yapmasinin hepsinin hayatim kurtardigini. Bir
kere casusluk sayesinde Adam’in baginin belada oldugunu 68-
renmiglerdi.

Ama bundan daha da 6nemlisi Jill ve Yasmin daha 6n-
ceden yatak odasina siiziiliip casusluk yapmasa ve Guy No-
vak’in silahini bulmasalardi belkisimdi hepsi 6lmiis olacakt.

Ne garip. GuyNovak evinde i¢i kursun dolu bir tabanca
tutuyordu ve bu affedilmeyecek hata kaza eseri birinin 6lii-
miine neden olacagi yerde dort kisinin yagsamasina vesile olu-
yordu.

Kafasinda bu diisiincelerle buzdolabinin kapisini agt1.
Dolapta yiyecek namina higbir sey kalmamagt.

“Jill?”

“Efendim anne.”

Tia araba anahtarlarim ve ciizdanim aldi. Cep telefonunu
aradu.

Kizinin adami vurma olayin kolay atlatmis olmasi Tia’-
y1 oldukga sasirtmigti. Doktorlar buna aldanmamalarini s6y-
lemis daha sonralan bir tepki verebilecegi ihtimaline kars1 ai-
leyi uyarmisti. Bir de ya da belki de dogrusu neyse onu yapti-
ginin bilincindeydi ve hatta kendisini kahraman gibi hissedi-
yordu. Sonugta Jill artik bebeklik cagini ¢goktan gecmisti.

Cep telefonu ortalarda yoktu. Nereye koymustu acaba?

En son mutfak tezgdhinin iizerine koydugundan yiizde
yiiz emindi. Tam buraya. Daha on dakika bile gegmemisti ara-

dan.
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Ve o anda aklina birden gelen o kiigiiciik sey yiiziinden
yere yigilacak gibi oldu.

Viicudu kaskati kesilmigti. Hayatta kalma telagindan bir-
cok seyi atlamiglardi. Ama birden, cep telefonunu tezgahin
iizerine koydugundan emin olmasi ona cevabini almayi unut-
tugu sorular1 hatirlatmigti.

Su ilk mail. DJ Huff’larin evindeki partiyle ilgili, her se-
yi baglatan o mail. Parti filan olmamst1 ki. Adam o maili oku-
mamistt bile. O zaman kimin tarafindan génderilmis olabilir-
di?

Yo hayrr...

Bir yandan cep telefonuna bakinirken bir yandan da ev
telefonuna dogru kostu. Numaray: tusladi. Guy Novak iigiincii
zilde cevap verdi.

“Selam Tia, nasilsin?”

“Polise goriintiileri oraya buraya génderenin sen oldu-
gunu soéylemistin degil mi?”

“Ne?”

“Bay Lewiston ve Marianne’in sevisirken gekilmis go-
riintiileri. Intikam almak i¢in ben gonderdim dedin.”

“Ne olmus?”

“O goriintiilerden haberin bile yoktu degil mi Guy?”

Sessizlik.

“Guy?”

“Isine bak Tia.”

Guy telefonu Tia’nin yiiziine kapatt1.

Agir ve ihtiyath bir sekilde merdivenleri ¢ikt1. Jill kendi
odasindaydi. Tia geldigini duymasini istemiyordu. Hersey iist
iiste gelmisti. O iki korkung seyi diisiindii. Nash diye birinin
birden ortaya ¢ikip ortalig1 kan géliine ¢evirmesini ve Adam’-
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1n ortadan kaybolusunu. Ve ikisinin de ayni zamana denk gel-
mesini. Ugursuzluklarin pes pese geldigine inanird: eskiler.
Tia’nin boyle komik batil inanglar: asla olmamgti.

Huff’lardaki partiyle ilgili gelen e-mail.

Guy Novak’in ¢ekmecesindeki silah.

Dolly Lewiston’un e-mailine génderilen gizli video go-
riintiileri. :

Bunlarin aralarinda ne gibi bir baglanti olabilirdi?

Tia koéseyi doniip Jill’in odasina bakti. “Ne yapiyorsun?”

Jill annesinin sesini duyunca birden yerinden sigradi.
“Ah, selam. Brickbreaker oynuyordum.”

“Hayr.”

“Ne?”

Tia’yla Mike, Jill’e merakl: taze adimi takmuglardi. Sik
sik merakl tazenin marifetlerini konugup aralarinda sakala-
strlardi.

“Yo, oynuyorum igte bak.”

Ama oyun filan oynamiyordu Jill. Tia artik her seyi anla-
misgt. Devamh Tia’nin telefonuna el koymasinin asil nedeni
oyun oynamak degildi. Tia’nin mesajlarin1 kontrol ediyordu.
Jill yatak odalarindaki bilgisayar1 daha yeni ve daha hizli ol-
dugu igin degil, neler olup bittigine bakmak i¢in tercih ediyordu.
Jill kii¢iik bir cocuk muamelesi gormekten nefret ettigi igin
iistiine vazife olmayan iglere burnunu sokmaktan biiyiik zevk
aliyordu. Sadece o degil. Yasmin de.

Cocuklarin masumiyeti tartisilmamali mi sizce?

“Adam’in bilgisayarin izledigimizi biliyordun degil mi?”

“Ne?”

“Brett o maili kim génderdiyse evin i¢inden biri demisti.
Adam’in e-mailine gondermigler. Evde olmadi: i¢in de sil-
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misler. Bir tiirlii anlayamamistim bunun kimi yaptigini. Ama.
sendin o Jill. Sen yaptin bunu. Neden?”

Jill bagin1 salladi. Annelerden sir saklanmayacagini 6g-
renmesi gerekiyordu bugiine kadar.

“Jill?”

“Boyle olacagini bilseydim yapmazdim.”

“Biliyorum. Anlat bakalim.” :

“Siz ikiniz raporlar: kagit 6giitiiciiden gegiriyordunuz.
Yani yatak odaniza bir kagit 6giitiicii koymustunuz. Ben de
merak ettim niye boyle bir sey yaptiginizi. Gece aranizda fisir
fisir konustugunuzu duyuyordum. Hatta bir de E-SpyRight
sayfasini giris sayfas: yapmistiniz.”

“Sen de boylece casusluk yaptigimizi 6grendin.”

“Elbette.”

“Peki, o zaman neden Oyle bir mail attin?”

“Clinkii goreceginizi biliyordum.”

“Anlamiyorum. Neden bdyle bir partiyi kafandan uydu-
rasin ki? '

“Adam’in ne yapacagindan haberim vardi. Cok tehlikeli
oldugunu diisiiniiyordum. Onu durdurmak istiyordum ama bir
yandan da size Club Jaguar ve diger seylerle ilgili gergekleri
sOyleyemezdim. Adam’in bagini derde sokmak istemiyordum.”

Tia bagini salladi. “Sen de parti yalanin1 uydurdun.”

“Evet. Bir de 0zellikle igki filan var, ugacagiz diye yaz-
dim.”

“Boylece gitmesine izin vermeyecegimizi diisiindiin.”
“Evet, dogru. Boylece ona hicbir ey olmayacakti. Ama
Adam kagti. Bunu yapabilecegini hi¢ tahmin etmemistim. Pa-
- nige kapildim. Tamamen benim su¢umdu.”
“Hayuir, senin sugun degildi.”
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Jill higkira higkira aglamaya basladi. “Herkes Yasmin’le
bana bebekmisiz gibi davraniyordu. Biz de onu bunu gozetli-
yorduk iste. Oyun oynuyorduk yani. Biiyiiklerin sakladig sir-
lan ortaya ¢ikartma oyunu. Sonra Bay Lewiston o ¢ok kétii sey-
leri soyledi Yasmin’e. Ondan sonra her sey degisti. Diger ¢o-
cuklar o kadar kétii davranmaya bagsladilar ki anlatamam. Yas-
min 6nce iizgiin gériinliyordu ama sonra ¢ildirdi sanki. Bili-
yorsun annesi simdiye kadar hig ilgi géstermemisti Yasmin’e
ve sanirim bunun ona yardim etmek igin bir firsat oldugunu
diigiindii.”

“Yani Marianne’in Bay Lewiston’la beraber... Neyse...
Marianne bundan bahsetti mi size?”

“Yo hayir. Ama Yasmin onu da takip etti. Video’yu onun
cep telefonundan bulmus. Ne diye sorunca da annesi ona &-
nemli bir sey olmadigim Bay Lewiston’un da ¢ok iiziildiigiinii
sOylemis.”

“O zaman o goriintiileri sen ve Yasmin...” ,_

“Kimseye zarar vermek istememistik. Ama Yasmin’in
artik burasina gelmisti. Biiyiikler bize neyin en iyi oldugunu
gostermeye ¢aligtyorlardi. Okuldaki biitiin gocuklar onunla
dalga gegiyorlardi. Herkes ama herkes bizimle ugrasiyordu.
Biz de aym giin okul gikigi onun evine gitmek yerine buraya
geldik. Once size bir an 6nce ne yapacaksaniz yapin diye o parti
mailini gonderdim sonra da Yasmin, Bay Lewiston’un yaptig
seylerin bedelini 6demesi igin o goriintiileri génderdi.”

Tia ayaga kalkt1 ve kafasini toparlamaya ¢alisti. Cocuk-
lar onlara sdyleneni degil, soyleyenlerin yaptiklar: seyleri uy-
guluyorlardi. Peki, burada kim sugluydu? Tia emin degildi
pek.

“Aslinda biz higbir sey yapmadik,” dedi Jill. “Birkag
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mail attik o kadar.”

Ve aslinda evet. Birka¢ mail géndermek disinda higbir
kabahat islememiglerdi.

Mike’1n o sorgu odasinda beklerlerken siirekli Adam’a
soyledigi seyi hatirlayarak “Tamam. Her sey yoluna girecek,”
dedi Tia.

Dizlerinin iizerine egilerek kizin1 kucakladi. Artik neden
bir ara aglamay1 kestigi bilinmiyordu ama annesinin emuzuna
yaslandi ve kaldifin yerden la¢kira higkira aglamaya devam
etti. Tia saclarin1 oksayarak teselli edici bir seyler sdyledi ve
aglayarak rahatlamasina izin verdi.

“Her sey yoluna girecek,” dedi bir kez daha.

Bu sefer buna yiirekten inaniyordu ama.

Soguk bir Cumartesi sabahiyd1 ve aym giin Essex Ilgesi
Savceist Paul Copeland ikinci kez evlenecekti. 15 numarali
otoyolunun iizerindeki 6zel deponun dniinde duruyordu. ‘

Loren Muse da onun yaninda. “Burada olmaman lazim.”

“Diigiine daha alt1 saat var,” dedi Cope.

“Ama Lucy-"

“Lucy anlay1s gosterir.”

Omuzunun arkasindan Neil Cordova’nin iginde otur-
dugu arabaya dogru bakt: Cope. Pietra birkag saat 6nce ses-
sizligini bozmugtu. Once kaskat1 oturup higbir sey sdyleme-
misti kadin, ama Cope, Neil Cordova’yla konugmasinin ige
yarayabilecegini diigiinmiistii. Erkek arkadasinin 6ldiigiinii
ogrendikten ve avukatiyla yapilan anlasmadan iki dakika son-
ra biitiin bildiklerini anlatmis ve Reba Cordova’nin cesedinin
saklandig1 yeri sGylemisti.
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“Burada olmak istedim,” dedi Cope.

Muse dikkatle yiiziinii inceledi Cope’un. “Aslinda onun
da gelmemesi gerekirdi.”

“S6z verdim.”

Cope ve Neil Cordova, Reba’nin ortadan kaybolusundan
beri birgok kez sohbet etmislerdi. Birkag dakika sonra, eger
Pietra’ma sdyledikleri dogru gikarsa bir ortak noktalan daha
olacakti. Ikisinin de kansinin 8lmiis olmasi. Diigiinmesi garip-
ti ama cinayeti isleyen kisinin de gegmisine bakildiginda o da
bu ¢ok aci tecriibeyi tatmig biriydi.

Muse sanki kafasindan gecenleri okumusgasina “Piet-
ra’nin yalan sdyleyebilecegini aklindan gecirdin mi hi¢?”

“Hayir diyebilirim. Ya sen?”

_“Aynen. Yani Nash bu iki kadim kayinbiraderine yardim
edebilmek igin 6ldirmiis ha? Lewiston un sadakatsizligini ort-
bas etmek igin.”

“Qyle goriiniiyor. Ama daha 6nemli nedenleri de vardur.
Cok gerilere gidersek bahse girerim kim bilir daha ne kotii-
ltikler yapmugtir. Sanirim bu adamin her seyden fazla 6nem
verdigi sey bir seylerin dciinii almakti. Ama igin psikolojik ta-
rafindan anlamam ve de ilgilenmiyorum. Adam 6ldiigiine gore
psikolojisine dava agacak degiliz.”

“Onlara igkence yapmis.”

“Evet, goriintiilerden bagka kimin haberi oldugunu 6g-
renmek igin.”

“Reba Cordova gibi mesela.”

“Evet.”

Muse bagini salladi. “Peki ya su 6gretmen kayinbiraderi
ne olacak?”

“Lewiston m1? Ne olmug ona?”
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“Ona dava agacak misin?”

Cope omuzunu silkti. “Nash’le dertlesip iginde bulundu-
gu zor durumu anlattigim sdyledi. Bu derece ileriye gidecegini
aklinin ucundan bile gecirmemis.”

“Buna inandin m1?”

“Pietra da dogruladi ama su veya bu sekilde elimde hig-
bir kanit yok,” dedi Cope, Muse’a bakarak. “dedektiflerin var-
diklan sonug bu.”

Depo sorumlusu adam anahtar1 buldu ve kilide takti.
Kap1 acilmig, dedektifler iceri dolusmustu.

“Hepsi bu kadar yani Bu arada Marianne Gillespie de
kimseye gizli kamera goriintiisii filan gondermemis.”

“Qyle goriiniiyor. Sadece ufak gapta bir tehdit. Kontrol
ettik. Guy Novak’in iddiasina gére Marianne ona ¢ekimden
s0z etmis. Bu kadarkorku ona yeter diyerek bos vermis. Ama
Guy Novak dayanamayip goriintiileri Joe Lewiston’un kari-
sina gondermis.”

Muse kaglarini gatti. ‘

“Ne var?” diye sordu Cope.

“Bir sey yok. Guy’a dava agacak misin beki?”

“Neden? E-mail gonderdi diye mi? Kanuna aykir1 bir
sey yapmamis ki.”

Memurlardan ikisi depodan agir adimlarla ¢iktilar. Cope
bunun ne anlama geldigini anlamigti. Memurlardan biri Co-
pe’la gbz goze geldiginde bagini 6niine egdi.

Muse, “Kahretsin,” dedi.

Cope doniip Neil Cordova’nin bulundugu yone yiiriidii.
Cordova ona bakiyordu. Cope bagim yukarida tutup sendele-
memeye ¢alist. Cope iyice yaklastiginda gercegi kabul etmek
istemeyen her insan gibi bagini saga sola sallamaya bagladi
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Neil Cordova. Cope arabaya belli bir mesafede durdu. Neil
gelecek kotii habere hazirlikh olmaya galist1 ama bagaramadh,
zira hayatinda daha 6nce bdyle biiyiik biraci yasamamgt. Bag-
ka higbir ¢ikar yolu yoktu. Bagka secenegi kalmamists. Ihti-
maller tilkkenmis, miicadele sona ermisti. Yapabilecegi tek sey
ac1 haberin kendisini yikip gegmesine izin vermekti artik.

Neil Cordova basini sallamay: birakip Cope’a sarilarak
artik tagiyamadigi basim goégsiiniin iistiine koydu. Siirekli Re-
ba’nin adini, bunun dogru olamayacagim tekrarladi durdu.
Tanr1’ya onu geri getirmesi ‘igin yalvardi da yalvardi. Aradan
dakikalar gecti. Cope higbir sey sdylemeden onu kollarinin
arasinda tuttu.

Bir saat kadar sonra evine vardi. Bir dus alip smokinini
giydi ve sagdiglartyla birlikte ayakta beklemeye basladi. Yedi
yasindaki kizi Cara ara yoldan gegerken etrafindaki giizellik-
lere hayran hayran bakiyordu. Valinin kendisi bu diigiine biz-
zat bagkanlik ediyordu. Her taraf ¢igeklerle siislenmigti. Bir
de orkestra vardi tabii. Gelinin nedimelerinden biri olarak ora-
da bulunan Muse sik ve gok giizel goriiniiyordu. Cope’un ya-
nagina bir 6piiciik kondurarak onu tebrik etti. Cope ona tegek-
kiir etti. Ikisinin diigiin sohbeti burada bitmisti boylece.

Her yer rengarenk 1siklandirilmisti. Cope bir iki dakika
oturup yalniz kalmak istedi. Papyonu gevsetti ve gdémleginin
iist diigmesi agti. Bir 6liimle baslayip bir diigiinle biten acayip
bir giin yasiyordu. Bir yanda ¢ok biiyiik bir aci, diger yanda
iki kisinin birlesme sevinci. Cogu insan bu gibi geligkileri de-
rinlemesine irdeler ve hiiziinlenirdi ama Cope o tip insanlar-
dan biri degildi. Orada oturmus ¢ok hizli tempolu Justin Tim-
berlake sarkisim dinliyor bir yandan da tempoya ayak uydur-
maya ¢alisan misafirleri seyrediyordu. Uziintiiden ayakta dur-
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maya mecali kalmamis Neil Cordova’y: diigiindii. O ve kiigiik
kizlar1 su anda ne yapiyorlardi acaba?

“Baba?” '

Arkasina dondii. Cara’ydi gelen. Babasinin elini tutup
yedi yasindaki bir kizin masum ifadesiyle ona bakt1.

“Benimle dans eder misin?” .

“Danstan nefret ettigini samrdim ama...”

“Ama bu sarkiy1 gok seviyorum. Liitfen liitfen...”

Cope kalkip dans pistine dogru ilerledi. Seksi popoyla
ilgili o aptal nakarat siirekli telararlanip duruyordu. Cope yavas
hareketlerle basladi. Bir tarafta herkes gelini tebrik etmek igin
siraya girmisti adeta. Cara kosup yeni gelinin ¢linden tuttu ve
dans pistine babasinin yanina getirdi. Lucy, Cara ve Cope’tan
Kurulu yeni aile dans etmeye bagladi. Miizigin sesi gittikge yiik-
seliyordu. Arkadaglan ve aile yakinlan etraflarinda dizilmis al-
kisliyorlardi. Cope korkung kotii dans ediyor, keskin hareket-
ler yapiyordu. Hayatinin iki kadimi giilmekten yerlere yatiyor-
du.

Daha sonra iyice costu Paul Copeland. Kollartyla 6rdek
taklidi yapti, kalgalarin1 kivirdi. Terden sirilsiklam olmug bir
sekilde sanki diinyada onun i¢gin su kargisindaki iki muhtesem
yaratiktan ve onlarin harikulade kahkahalarindan béska bir
sey yokmus gibi oradan oraya kendini firlatt: firlatt: firlattu...
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