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&iriı 

Yaşam ve ölüm birbirlerine çok yakınlar. Ölüm her zaman 
beklenmiyor, bir anda oluveriyor bazen. Yaşamın başlama­
sı ise çoğunlukla bekleniyor, hatta ne kadar bekleneceği he­
saplanıyor. Şimdilerde kadının son kez regl olduğu tarihten 
itibaren otuz sekiz ile kırk iki hafta arasında bir yerde, biri­
nin hayatının başlayacağı öngörülüyor. Fakat yaşam, tıpkı 
ölüm gibi, ansızın da vuku bulabiliyor. Her ölüm gibi qekle­
nenden erken bir zamanda ... 

Zaman bugünün tıbbi yaklaşımıyla hamilelik döneminde 
haftalardan ibaret. Kadın bedeninde olan tüm değişiklikler, 
haftalara bölünüyor. Yaşanması beklenenler haftalarla anlatı­
lıyor, ultrason görüntüleri haftalara göre ölçü veriyor. Yani; 
an, gün, ay, yıl bir kenara bırakılıyor ve kıymete binen haf­
talar oluyor. Üstelik haftanın başlangıcı ne medeni takvime 
bağlı, ne Şahat gününe ne de politikacıların seçimlerine. Sa­
dece bedeninin işleyişine göre başlıyor hafta. Kimse müda­
hale edemiyor. Hal böyle olunca, bir an için zamanı belirle­
me iktidarı, durumu yönetme kudreti sende sanıyorsun ama 
yanılıyorsun. Çünkü hamile kaldığın andan itibaren belki en 
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çok yüzleştiğin gerçeklerden biri, aslında hiçbir şeyin sana 
bağlı olmadığı oluyor. lşte yaraucının sen olmadığının kanıtı. 

Fakat öte yandan sen yaratıyor olmaya devam .ediyor­
sun. Üstelik gerçekten tek başına yapıyorsun bu koskoca işi. 
Normal kabul edilen şartlarda, on binlerce spermin arasın­
dan bir tanesinin, bir yumurta hücresiyle buluşması ve ha­
mileliğin başlamasının ardından, uzunca bir süre boyunca 
her şey yalnızca senin bedeninde olup bitiyor. ] ölelediğin 
saçlarında, eritmeye çalıştığın kalçalarında, bulantısını his­
settiğin midende. Belki daha önce pek de üzerlerinde düşün­
mediğin iç organlarında. Hücrelerinde. Her bir noktanda. 

lçinde bir insan oluşuyor. 
Oluşumu takip ediyorsun. ldrar ve kan testi sonuçları, 

amniyotik kese görüntüsü ve kalp atışının sesi. At koşusu­
na benzeyen kalp atışını ilk kez duyduğunda içinde birinin 
olduğunu iyice idrak ediyorsun. Artık senin vücudunda iki 
kalp var. Üstelik umulduğu gibi önünde sağlıklı bir süreç 
varsa eğer, yıllardır sahip olduğun vücudunda yalnızca kalp 
değil tüm organlardan fazla sayıda olacak. 

Çünkü sen içinde bir insan taşıyorsun. 

* * * 

Ne demek içinde bir insan taşımak? 
Ne hissettirir insa.na? Ne yaşatır, ne değiştirir? lçinde 

olan, nasıl benimsenir? Nasıl korunur? Varlığı ne zaman 
kutlanır? Hangi ritüellerle karşılanır? 

Covid 19 salgınına denk gelen ve yaşadığım ilk hamilelik 
sürecinde, bu sorular üzerine çok düşündüm. Evde karanti­
nada olduğumuz bir günde, bir görüntülü görüşme progra­
mını (ve telefonu) kullanarak söyleşiler yapmaya karar ver­
dim. Türkiyeli kadınlarla hamilelik süreçleri ve hamilelik 
döneminde uygulanan ritüeller üzerine konuşmaya başla­
dım. Farklı kültür, meslek ve yaşlardan kadınlarla, bir yan-
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dan hamilelik döneminde ne yaşadıkları, bu süreci nasıl ge­
çirdikleri; gebeliklerini öğrenme anlan, hazırlıkları, kaygıla­
n, meraklan, toplumun onlardan beklentileri üzerine konu­
şurken; diğer yandan onlara, bu dönemde hayatlarında yer 
alan dine, geleneğe bağlı uygulamaları, inançları, hamilelik 
ve doğuma ilişkin ritüelleri sordum. 

Kırk sayısı oldukça çok tekrarlandı. Bu nedenle önce kırk 
kadınla söyleşi yapmanın anlamlı olabileceğini düşündüm. 
Fakat görüşmeleri yaptıkça ve benim hamileliğim kırkın­
cı haftaya yaklaştıkça bu fikirden vazgeçmek için nedenler 
üretmeye başladım. O sırada yaptığım yirmi beşinci söyleşi 
ve görüştüğüm yirmi altıncı kişi olan Gülsün Karamustafa 
konuşmasını şu sözlerle bitirince, bu kitabın da burada bit­
mesi gerektiğine inandım: 

Dönüp dolaşıp doğumun ve hamileliğin hazzını yaşamak­

tayız. Başka bir şey yapılmıyor. Hep aynı yere geliniyor. 

Gelinen yer, yani bitişi ve başlangıcı aynı olan, fakat her 
biri gerçekten biricik olan bu kadın hikayelerini dinlemek 
benim için çok önemliydi. Hem ne yaşıyor olduğumu an­
lamak ve anlamlandırmak açısından hem de başkalarının 
hikayelerini duyabilmek ve aktarabilmek adına. Hassasiyet 
de gerektiriyordu çünkü, bir yanımla -bunu bu kelimeler­
le tarif etmekten çekinmekle birlikte- hamilelik ve doğu­
mun bir mucize olduğunu düşünüyor; diğer yanımla mese­
leyi abartmamak gerektiğini kendime sürekli hatırlatıyor­
dum. Hem hiç çocuk sahibi olmak istemeyen kadınların se­
çimlerine hem doğurmadan çocuk sahibi olan kadınların 
varlıklarına haksızlık ve saygısızlık etmemek için. Dahası, 
kadının evlilikle ve doğumla tamamlandığı düşünülen, bu­
na ilişkin on binlerce anlamsız baskı ve iğneli sözü_n yer al­
dığı bir toplumda, doğuma güzelleme yapıyor olmaktan da 
çekiniyordum. Kadınların hangi durumlarda, kaç sayıda ve 
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nasıl doğurmaları gerektiği üzerine fetva veren politikacı­
ların ve varlıkları ile siyasetlerini yüzyıllardır bunun üzeri­
ne kurmuş olan din adamlarının arasında yaşayan bir kadın 
olarak, bu bayların -bu kitabı asla okumayacak olsalar da­
ekmeklerine yağ sürmemek gerektiği.ne inanıyordum. Ve di­
ğer yandan, buna karşı bir tutum, tavır almanın yolunun, iti­
raz etmenin bedelinin de gerçek duygu ve hisleri saklamak 
olmaması gerektiğini hissediyordum. lşte Ortadoğulu olma­
nın dayanılmaz hafifliği. . .  

Şanslıydım ki bu söyleşi serisinde, bu "hafifliği" geniş 
perspektifleriyle yorumlayan kadınlarla konuştum. Örne­
ğin Funda Şenol Cantek, Türkiye'deki "anne faşizanlığı"nı 
anlattı, Filiz Kerestecioğlu feminist gelenekteki annelik yo­
rumlarından söz etti. Dilan Epik Topuz bu süreçte başka­
larına değil, içgüdülerine odaklanmanın önemini vurgula­
dı. Birgül Gülay ağaca çıktığı, dal kestiği ve sırtında elli kilo 
yük taşıdığı hamileliklerinde bunları düşünecek zamanının 
olmadığını hissettirdi. 

Hisler, hamilelik algısı ve deneyimleri içinde bulunulan 
kültüre, coğrafyaya, zamana bağlı olarak elbet farklılaşıyor­
du. Seksenli yıllarda Midyat'ta hamile olan bir kadının ha­
yatını "ayıp"lar şekillendirirken ve kadının alışmaya çalış­
tığı büyüyen vücudunu aynı zamanda saklama yükümlülü­
ğü varken; tam aynı dönemde lzmir'de hamileliğini yaşayan 
bir kadına doktoru vücudunda olanları olumlu cümlelerle 
sahiplenmesi gerektiği ve "sancı" kelimesini kesinlikle kul­
lanmamasını öğütlüyordu. Ya da örneğin, lç Anadolu'da do­
ğumun ardından çeşitli vesilelerle bolca kaynatılan buğday, 
Karadeniz'de yoktu. Veya Güneydoğu'da "kadının çatısının 
genişliğine" bağlanan doğum öğretileri, lstanbul'da yaşayan 
bir kadın doğum uzmanı için tamamen anlamsızdı. 

Kutlamaların şekli de dine, mezhebe, kimliğe göre deği­
şiklik gösteriyordu. Romanların hamamda sazlı sözlü yıkan-
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ma geleneği, Hıristiyanların vaftiz törenleri vardı. Bebeğin 
kulağına ezan ile isminin okunmasının ardından Aleviler iç­
kili sofralar kurarlarken, Sünnilerde adet, eşe dosta, konuya 
komşuya mevlit şekeri dağıtmaktı. Şeker ve pirinç, Sefarad 
Yahudilerinde hamile kadının beşinci veya yedinci ayında 
yapılan f aşadura töreninde bebek adına kesilen bezin içine 
atılıyordu. Korunmanın ve kürtajın yasak olduğu Katolik­
lerde hamile kadın boynunda haç taşırken, Yörük adetlerin­
de koruyucu ve kollayıcı olanın doğa olduğuna inanılıyor­
du. İnançlı Hıristiyanlar için Meryem Ana hamilelik esna­
sında ve doğum sırasında en çok başvurulan kutsal kişiydi. 

Meryem Ana bu alanda, sanatta da baş tacı edilmiş ve adı­
na Madonna kültürü yaratılmıştı. Bu söyleşiler ile sanat, 
edebiyat ve sinemada hamile kadının temsiline de değin­
me fırsatımız oldu. Yönetmen Elmas Arus ile hamile kadı­
nın ve doğumun sinemadaki temsilleri; edebiyat öğretme­
ni Esin Alpan ile edebiyattaki temsilleri; çevirmen, gazete­
ci ve sinema eleştirmeni Sevin Okyay ile her ikisi ve sanat­
çı Gülsün Karamustafa ile sanattaki temsilleri üzerine kısa­
ca konuştuk. 

Konuşmaların tümünün konusu bir olsa da ve herkese ay­
nı veya benzer nitelikteki sorular yöneltmiş bulunsam da, 
sohbetin ritmini belirleyen bazen Türkiye tarihi oldu. 1 2  
Mart döneminden sonra dünyaya çocuk getirmenin anlamı 
ya da birine can vermeye hazırlanırken Neve Şalom Sinago­
gu'na yapılan bombalı saldırıda yok yere canından olan in­
sanların acısını hissetmenin ağırlığı anlatıldı. Çemobil faci­
ası gibi Türkiye ve dünya gündemini belirleyen olaylardan 
da söz edildi. 

Olaylar, ortaklıklara yaklaştırdı. Hamilelik süreçlerine da­
ir hislerini paylaşan kadınların hikayelerinde nazar gibi he­
men her kültürde yer alan ögeler ve buralı olma halinin ifa­
deleri de vardı. Örneğin; "Bir avazda kurtul!" 

1 1  



Pek çok kadın, hamile olan kadınlar için ne temenni etti­
ğini sorduğumda, -önce bana- kolay bir doğum diledi. Do­
ğumun tek seste gerçekleşmesini diledi. 

Ses kişiseldir. 
Kişisel olan da içeride başlar. İçerideki ile paylaşılır. Bel­

ki de bu yüzden haf talar boyunca içinde taşıdığın canlı, ön­
ce sesini tanır. 

Doğumların bir seste, tanışmaların huzurla gerçekleşme­
si dileği ile . . .  

Rita, Ağustos 2020 
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Nazar Değmesin 
ARUS YUMUL 

Herkesin deneyimi kendine. Her beden kendine özgü ve 

herkesin bebeği ile yolculuğu çok özel. (Gamze Gül Öz­

şahin) 

Hamilelik de annelik de biyolojik olgular olmanın çok öte­
sinde, toplumsal, politik, kültürel ve ideolojik inşalarla şe­
killenen süreçler. Rita Ender'in kadınlarla yaptığı söyleşiler­
den oluşan elinizdeki kitap, hamileliği tek tip ve evrensel bir 
deneyim olarak görmek yerine kadınların bireysel deneyim­
lerini ve öznelliklerini merkeze alıyor ve kadınların anneli­
ğe yolculuklarını onları çevreleyen koşulların şekillendirdi­
ğini gösteriyor. 

Kamuya açılan hamile beden 

Kuzenimin doktoruydum. Hamileliğinin otuzlu haftaların­

da Ortaköy'de dolaşıyorduk. Tezgahta satış yapan bir ka­

dın, kuzenime, "Senin oğlun olacak," dedi. Kuzenim "Yok, 

kızım olacak," dedi. "Yok, oğlun olacak," dedi. En sonunda 
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kuzenim, "Doktorum da burada, kızım olacak," dedi. Ka­

dın, "Doktorun yanlış görmüştür," dedi. Bu derece kendine 

güvenli yorumlar olabiliyor yani! (Irmak Bircan) 

Bir sürü şey söylüyorlardı ama bak, kimse "sigara içme" de­

miyordu! O zaman öyle bir şey yoktu. Herkes farklı bir şey 

söylüyordu. O da zaten dinlememek için yeterli bir neden. 

(Sevin Okyay) 

Evlendin, çocuğun oldu, boşandın, yeniden evlendin ve 

kırk iki yaşında çocuğun oldu. "Ne cesaret!" diyorlardı. 

(Güler Baban) 

O karnımı elleyen kadınlara şunu sormak istedim: Bu sev­

giniz o televizyonda parçalanarak ölen çocuklara karşı ne­

den yoktu? Bu hassasiyetin, şefkatin o televizyonun ötesine 

geçemeyişi çok düşündürücüydü ve bana insanlık dışı geli­

yordu. Qinda Zekioğlu) 

Hamile olduğunu öğrenen her kadın, "anne adayı" rolünü be­
nimsemeli, bu role uygun davranmalı, sadece bedeni ile de­
ğil ailesi, arkadaşları ve hatta yabancılarla olan ilişkisini yeni­
den tanımlamalıdır. Zira, "modem hamilelik kamusal bir de­
neyimdir. 'Şiş', insanları ona uzanıp dokunmaya davet eder" 
(Howson, 2013). Hamile kadının bedeni başkalarının dokun­
masına, tavsiyesine ve öğütlerine açıktır: "Otobüste, metroda 
hamile olduğumu fark eden insanların müdahaleleri de olu­
yordu ve garip geliyordu. Hamile beden kamuya açıktır ya . . .  
Metroda karnınıza dokunan kadınlar var. Bunu nasıl yapma 
cüreti gösterebilirsin? Çok enteresan. Başıma geldi, kamıma 
dokunuyor, okşuyor karnımı" Oinda Zekioğlu). Toplum, fe­
tüsü anneden korumak için sık sık müdahale ederek hamile 
bedenleri eleştiriye, yoruma ve denetlemeye açar, süreçte ka­
dınların öznelliği göz ardı edilir; kadın özne olma özelliğini 
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kaybederken fetus, "süper özne" (Bordo, 2003: 72) konumu­
na yerleşir: "Etrafta her zaman 'şunu yapmalısın', 'bunu yap­
mamalısın' diye korkutan çok fazla insan var. Özel bir hasta­
lığın varmış gibi davranıyor insanlar. Ne yaparsan yap, 'aa o 
yapılır mı, sen hamilesin"' (Dilan Epik Topuz). Bazı kadıı;ılar 
yaş, medeni hal, yaşam tarzı gibi özellikleri dolayısıyla anne­
liğe uygun görülmüyor: "Annem çok endişeliydi, bebeğe çok 
sevinemedi bile. 'Sen bu halinle nasıl çocuk doğuracaksın?', 
'Sen şimdi çocuğu da peşinde o eylemlere sürüklersin' , 'Bak 
çocukla olmaz bu işler', 'Sakın bana güvenme' diyordu" (Gü­
ler Baban) . Hamile kadının kendisinden vazgeçmesi beklen­
tisi, kadınlan "diğer yönelimli duygusal ekonomiler" (Bordo, 
2003: 171) kurmaya zorlayan geleneksel kadınlık kavramın­
dan beslenir. Bu öyle bir ekonomidir ki kadınların kendi ih­
tiyaçlarını, isteklerini karşılamasını "açgözlülük" ve "aşırılık" 
(Bordo 2003: 171)  olarak görür; amacına ulaşmak için de ka­
dınlan utançla terbiye etmeye kalkar. 

Toplumun kendisine atfettiği jandarmalık görevi hami­
lelikle sınırlı değil elbette, tezahürünü "kendisini ideal an­
ne olarak gören birtakım insanların senin yaptığın her şeyi 
sorgulaması" şeklinde gösteren "anne faşizmini" ,  dolayısıyla 
anneliği de kapsıyor: "[Anne faşizmini] Kendisini ideal an­
ne olarak gören birtakım insanlann senin yaptığın her şeyi 
sorgulaması olarak tanımlanın galiba. Hep bir eksik yaptığı­
nı düşünmeleri, başansız olduğunu düşünmeleri, çocuğuna 
yeterince sevgi, ilgi, emek veremediğini düşünmeleri. Çocu­
ğunun zayıf, ağlak, yaramaz olduğunu sürekli vurgulayan 
anne tipolojileri vardır. İnşallah karşılaşmazsın ama müm­
kün değil çünkü hep oradalar. Çocuğunu aşıya götürdüğün­
de oradalar, manavdan sebze alırken oradalar, dolmuşa bin­
diğinde oradalar. Dolmuşta yanında oturan kadın ve hatta 
erkek hemen sana birtakım ayarlar vermeye çalışır: 'Bu ne 
hal, bu kıyafetle çocuk üşür!"' (Funda Şenol Cantek) . 
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Anne adaylan bu müdahaleler için, "insanlar kendi kaygı­
lannı sana yansıuyorlar," (Irmak Bircan) deseler de söyleşile­
ri okudukça fark ediyorsunuz ki asıl kaygılananlar kendileri 
olmuş: "llk üç ay biraz kaygılıydım, bebek iyi mi, kalbi auyor 
mu, kesede bebek var mı diye düşünüyordum" (Merve Ün­
lü) ;  "Sağlıklı olacak mı konusu da bayağı takıntılı bir şekil­
de kafamda duruyordu ve çok kaygı duyuyordum" (Nilüfer 
Taşkın) . Toplumsal kontrol mekanizmalanna karşı çıkan bir­
çok kadının kendi iç kontrol mekanizmalan devreye girmiş: 
"Her şeyden evvel kaplanlaşıyorsun. Anında, çok ciddi bir şe­
kilde koruma içgüdüsü geliştiriyorsun. Hamileliğimin yedin­
ci-sekizinci aylannda, doğum iznine çıkmadan evvel Saintjo­
seph'te [öğretmenlik yaptığı okul] duvarlara yapışık dolaşıyor­
dum. Kitaplan sürekli karnımda tutuyordum. Öğrenciler çar­
par, bir şey olur diye ortalarda pek dolaşmıyordum" (Esin Al­
pan) . Kadınlar, f etusu anneden/kendilerinden korumak için 
yaşam tarzlannı da değiştirmişler: "Gözü kara bir insanken, 
'artık karnımda bir bebek var' deyip çok dikkatli davranma­
ya başladım. Onu koruma güdüsü çok gelişti" (Güler Baban) . 
Fetusun sağlığı konusundaki endişelere "iyi bir anne olacak 
mıyım?",  "Bebeğe bakabilecek miyim?" ,  "Ona yetebilecek mi­
yim?" endişeleri de eşlik etmiş. 

Utanç nesnesi olarak hamile beden 
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Benim hamilelik dönemimde utanç vardı. Ben özellikle an­

nemlere gittiğimde bol kıyafetler giyerdim, karnımı gös­

termemek için dikkat ederdim. O zaman vardı bunlar ama 

şimdi kalktı. (Leyla Onar) 

Bir de, bizde hamile isen, 'aman ben hamileyim' diye gerine 

gerine, karnını göstere göstere yürümezsin. Ayıptır. Önü­

ne önlük, -Ermenice kokneç deriz- bağlarsın. Onu kıyaf e-



tine tutturursun ki kamın görünmesin, saklamaya çalışır­

sın. Mümkün mertebe hamileliğini gizli tutarsın. Hatta öy­

le olur ki diğer insanlar ancak yedinci ayda anlar. Doğduk­

tan sonra da böyledir, çocuğunu gizli emzirirsin. [Gönül, 

(Birgül), Gülay] 

Karnım çok büyüktü. Ortama çıkamıyordum, çok büyük 

olduğu için beni utandırıyordu. (Duygu Tokay) 

Hamilelik 19. yüzyıla kadar Batı'da da mahremlikle bezen­
mişti ve hamile beden kamu teşhirine açık değildi. Hamile­
lik ve cinselliğin kesişiminin hamile bedeni utanılacak bir 
nesneye dönüştürdüğü anlayışı zaman içinde değişime uğ­
rayıp hamile bedenlerin kamusal görünürlüğü arttıysa da 
asıl kırılma Demi Moore'ın 1991 yılında Vanity Fair dergisi­
nin kapağına hamileliği sırasında verdiği çıplak poz ile gel­
di. Hamile beden söz konusu olduğunda, görünürlük, "bir 
zamanlar bir kadının kutsal ve utanç verici şehvetinin" ifşa­
sı iken, "erotize bir norma" dönüşerek normalleşti (Berlant, 
1994: 146). Bu durum, hamile kadınlar için belli bir özgür­
leşme sağlıyormuş gibi görünmekle birlikte -hamile de olsa 
kadınların seksi, güzel ve bakımlı olmaları yönündeki- ye­
ni disipline edici beklentiler hamile bedeni çevreleyen yeni 
utançlara vesile oldu: "Zengin kadınların da geldiği, göste­
rişli bir doktora gidiyordum. Bekleme odasında gördüğüm 
kadınlar aynı filmlerdeki, "Sex And The City"deki [Ameri­

kan dizisi] gibilerdi. Hamileler, ama mesela Ebru Şallı gibi 
hamileler. Sadece küçük bir karnı var ve acayip seksi bir el­
bise giymiş, acayip takılar takmış, saçı çok havalı filan. Ben­
se dağınık bir haldeyim, acaba yine mi düşecek diye düşü­
nüyorum sürekli, zor yürüyorum, yirmi kilo almışım. On­
ları görünce üzerimde küçümseyici bakış hissediyordum, 
evdeki bakıcıları hamile kalsa benden daha cazip görüne­
cek" (Funda Şenol Cantek) . lki farklı utanç kaynağı arasın-

1 7  



daki çelişkili ilişkiyi yine aynı kişi, "Hamilelik cinselliği if­
şa eden bir şey ya, o yüzden de hamile kadın edepli olmalı 
diye hakim bir duşunce de var. Ailedeki erkeklerin, komşu­
nun sosyal çevrenin göreceği şekilde, göğslinli gere gere ha­
milelik beyanı yapmamalısın. Mesela o bekleme odasındaki 
kadınlar giydikleri dapdar, vücut hatlarını ortaya çıkaran kı­
yafetlerle aslında bayağı estetik bir görlintli veriyorlardı. Be­
nim annem, kayınvalidem öyle kadınlan görseler delirirler­
di. Hem erotik bir çağrışımı var hem hamileliğini sergiliyor­
sun!"  sözleriyle ifade ediyor. 

Dişiliğini, hamilelik belirtileriyle sergileyen hamile bede­
nin tedirgin ediciliği, bu bedenin yerli filmlerdeki temsili­
ne de yansımış: "Hamile kadın sürekli bağıran, çağıran kişi 
olarak göruluyor. Doğum anında bacaklarını açan, bağıran 
ve çocuğu çıkaran kişi olarak gösteriliyor. Biraz aşağılamak, 
kuçlimsemek ve ayıplamak için kullanılıyor" (Elmas Arus) . 

İçinde başka bir can taşıyan beden 

Hem bedenin hem ruhun alışmaya çalışıyor. Vücut atmaya 

ve kabullenmeye çalışıyor. Çok tuhaftı. (Elmas Anıs) 

Bebeğin karnınızda hareket etmesi ile çok güzel duygular 

içinde oluyorsun. Artık canınızda bir can hissediyorsunuz. 

Bu çok güzel ve özel bir duygu. (Manuela Ergin) 

Hamile bedenleri diğerlerinden farklı kılan, bu bedenlerin 
"iki canlı" olmasıdır. Bir bedende iki can taşımak, ifadesini 
"vücuduna bakıyorsun, sensin ama farklı bir şey var" (An­
na Maria Beylunioğlu Atlı) sözlerinde bulan öznellik buna­
lımına işaret eden, bedeni ile kendi arasındaki ilişkiyi bula­
nıklaştıran, ben ile öteki arasindaki sının ihlal eden, vücu­
dun aynı anda "atmaya ve kabullenmeye" çalıştığı bir du­
rumdur. Bu dajulia Kristeva'nın ( 1982) abject (iğrenç) tanı-
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mına tekabül eder. Hamile bedenin ideal örneğini teşkil etti­
ği abject, Kristeva'ya göre, iki şey arasında kalıp sınırlan, ko­
numlan ihlal edendir. Öznellik bunalımına yol açsa da be­
denindeki ikinci cam hissetmek birçok anne adayının hami­
le olduğunun bilincine vardığı ve bunu benimsediği ilk an: 
"Ben kadın doğumcu olduğum için kendi kendime ultrason­
la bakabilme şansım vardı, haftada bir bakıyordum. Bakıyor­
dum ve görüyordum; orada bir bebek var! Fakat gerçekten 
iletişimi hissetmem, bebeğin hareketlerini hissetmemle ol­
du. Tam yirminci haftadaydı, kafeteryada bir şeyler yerken 
hissettim. Acayip güzel bir andı. Şu anda bile hatırladığım­
da gülüyorum. Çok değişik ve güzel bir histi, ondan sonra­
sı benim için bambaşka oldu. O gerçek bir iletişim hali çün­
kü" (Irmak Bircan) . Bebeğin içinde olduğunu hissetmek ka­
dınlar için hamileliğin en zevkli deneyimi olmanın yam sı­
ra annelere bebekleriyle doğrudan iletişim kurmanın yolu­
nu da açmış. Bebekle iletişim tekmelerle başlamış: "Sonra 
tekmeler başladı. Konuşmalar başladı. Konuşmak bana ga­
rip gelirdi ama bir bakıyorsun ki konuşuyorsun" (Anna Ma­
ria Beylunioğlu Atlı) . 

Gebeliğin ve doğumun tıbbileştirilmesi 

Gebelik aslında bir hastalık değil ya, o yüzden "doktor ne 

derse o olacak" gibi bir şey değil. (Irmak Bircan) 

Ve bebekle beraber şunu da anladım ki; ne kadar okursan 

oku ne kadar kişiyle konuşursan konuş, bir noktada senin 

içgüdülerin patron. Her şey susuyor ve içgüdülerin seni 

yönlendiriyor. (Dilan Epik Topuz) 

Gebeliğin bir hastalık olarak görülmesini ve doğumun tıb­
bileştirilmesini yani, daha önce tıbbın alam içinde görülme­
yen durumların tıbbın alanının içine çekilmesi, tıbbi terim-
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lerle ifade edilmesi ve tıbbi müdahale ile tedavi gerektiren 
durumlar olarak kodlanmasını (Sezgin, 201 1: 59) sorgulu­
yor birçok kadın. 

Söyleşilerden öğreniyoruz ki hamilelerin tıp ve doktorları 
ile ikircikli bir ilişkileri olmuş. Tıbbı ve doktorları ne tama­
men reddetmişler ne de sorgulamadan benimsemişler. Dok­
torların tavsiyeleri akıllarına yatmayınca karar vermeden 
konuyu kendileri de araştırmış veya başka doktora gitmiş­
ler. Özellikle, yaptıkları seçimleri sorgulayan, kınayan, "bu 
şekilde devam edersen bu çocuğu ölü doğurursun" , "sakat 
doğurursun" gibi sözlerle kendilerini "aşağılanmış hissetti­
ren" (Merve Ünlü) doktorlardan uzak durmayı yeğlemişler. 
Zaman zaman karar almada kendilerini doktorlardan daha 
ehliyetli hissetmişler ve içgüdülerini takip etmişler: "Benim 
on yaşımdan beri romatizmam var, daha once gittiğim dok­
torlara göre çalışmamalıydım, doğurmamalıydım. llk bunu 
söyleyen doktorla dalga geçtim, 'İsterseniz ötenazi hakkımı 
kullanayım, onu da siz yapın,' demiştim" (Nardane Kuşçu). 
Zaman zaman annelerinin tavsiyelerini doktorlarının tavsi­
yesine yeğlemişler: "Kanamam olunca, annem lstanbul'dan 
talimatla beni yatırmıştı. Halbuki doktorumuz çok rahat bir 
insandı. Londra'da çalışmış, lzmir'e yeni gelmiş, farklı tarzı 
olan biriydi. O diyordu ki; 'Git minibüse bin, yukarı Kadi­
fekale'ye çık, düşerse düşer, düşmezse senindir.' Benim için 
çok değerliydi, öyle bir test yapmak istemiyordum. O yüz­
den, annemin de uzaktan müdahalesi ile hep yattım" (Nü­
ket Franko) .  

Doğum eskiden kadınlar dünyasında kadınlar tarafından 
gerçekleştirilirken, zaman içinde kadın merkezli, ebe des­
tekli doğumun tıbben düzenlenmiş bir alana dönüştüğü­
nü ifade ediyorlar: "Kayın validem zamanında kimse hasta­
neye gitmezdi. Bizim yaşlı Süryani kadınlar ebe görevini ya­
parlardı. Eve gelirler, bakarlar, doğuran kadına yardım eder-
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ler ve doğurturlardı" (Leyla Onar) . Hastanenin yabancılaş­
tıncı, yalnızlaştıncı atmosferini ev ortamının tanıdık ve yar­
dımlaşmacı ortamıyla karşılaşunyorlar: "Evin daha iyi, yata­
ğın, her şeyin senin. Bir de, çevrende dolanan annen ve ya­
kınların varsa ev, hastane ortamından güzel. Ben ikide bir 
hastanelere düşüyorum, hiç sevmiyorum hastaneleri, evin­
deki özgürlük başkadır. Ev ortamı, sıcak ortam [Gönül (Bir­
gül) Gülay] . 

Doğurmak, bakmak, büyütmek 

insan kendi yetisine, bir canlı taşıyabilme potansiyeline şa­

şmyor. (Nilüfer Taşkın) 

Hangisinin doğum masasındaydı hatırlamıyorum ama dok­

tor bana, "Tüplerini bağlayayım mı?" diye sordu. Ona, "Ka­

dın hayat vericidir," dedim. Hayat vericiliğimi mi bağlaya­

yım? Sen kadın olarak yaratıcı oluyorsun, dünyaya can ve­

riyorsun. (Elena Cedolini) 

Hamilelik bence bir kadın için büyük bir hediye çünkü 

dünyaya bir can getiriyorsun. (Tina tlyadu) 

Çocukları en fazla biz büyütüyoruz, yaşlılara en fazla biz 

bakıyoruz, hastalara en fazla biz bakıyoruz. Milletvekili de 

olsak, avukat da olsak, işçi de olsak, bu hepimizin hayatın­

da var. (Filiz Kerstecioğlu) 

Dünyaya yeni bir can getirmek kadınlar açısından kendi 
güçlerinin farkına varmalarını, "bunu yapan neyi yapmaz 
ki" (Irmak Bircan) diye düşünmelerini sağlıyor. Aynı za­
manda erkeklere karşı bir üstünlük duygusu geliştiriyorlar. 
Doğurabilmenin "muazzamlığının erkeklerde bir tür kıs­
kançlığa" -Karen Homey'in ( 1926) Freud'un erkek merkez­
li "penis kıskançlığı" kavramına karşı feminist perspektif-
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ten geliştirdiği bir kavram olan "rahim kıskançlığına"- yol 
açtığını söylüyorlar: "Şunu duymuştum, patriarka, doğur­
ma kıskançlığının bastırılması üzerine kurulu. Doğru ga­
liba çünkü bunu yaptıktan sonra insana, her şeyi yapabili­
rim diye bir güç geliyor" (Nilüfer Taşkın). Yerli filmlerde­
ki hamile bedenin yukarıda zikredilen karikatürize edilmiş 
-"bağırıp çağırıp çocuğu çıkaran"- temsilinin kadının elin­
den "yeni bir can yaratma" yeteneğini alıp onu erkeğin to­
humunu çocuğa dönüştüren (Rothman, 2000: 15) ,  -Susan 
Bordo'nun sözleriyle söyleyecek olursak- bir "kuluçka ma­
kinesine" (2003: 81) indirgemesini de bu bağlamda değer­
lendirmek gerekiyor. 

Çocuk doğurma yeteneğinin kadınlan tam zamanlı anne­
lik ve ev kadınlığı rollerine hapsettiğinin ve annelik konu­
munun, çocuğa bakıp onu büyütmek sorumluluğunu kadı­
na yüklemekle kalmayıp bunu doğallaştırdığının da farkın­
dalar: "Zerya üç aylıkken işe dönmüştüm ve bu çok yadır­
gamıştı. Toplumda var olan kodlara göre, anne olduysan ar­
tık çocuğunla yaşamak zorundasın. Anne olduktan sonra 
senin tek bir sıfatın var; annelik. Hayır! Annelik benim bir 
parçam ama sen onunla var olmuyorsun ve bu, çocuğunu 
az sevdiğin anlamına gelmiyor" (Güler Baban). Annelik ro­
lünün emek kısmını nasıl da sorgulamadan hatta istekle ka­
bul ettiklerine hala şaşıran kadınlar var: "Kirli çamaşır, sana 
bundan sonraki sorumlulukları ve çocukla kuracağın ilişki­
yi işaret ediyor. Öğrenilmiş eşitsizlik ve duygusal emeğin iç­
selleştirilmiş hali var ya, sevdiğin ve kendi dünyaya getirdi­
ğin birine verdiğin emek hiçbir zaman sorgulanmaz ya . . .  Bir 
an bile durup 'Yeter ! '  diye cinnet geçirmedim. Halbuki ge­
çirme potansiyelim vardı. Bence bu bizim kültürümüzde­
ki kadına yüklenen cinsiyet rolünü çok içselleştirmiş oldu­
ğumu gösteriyor, bir an bile sorgulamamışım" (Fulya Şenol 
Cantek). Roller öylesine içselleştirilmiş ki sinemaya gitmek 
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dahi meşru bir istek olarak görülmemiş, anneye bile açıkça 
söylenememiş: "Hatırlıyorum, oğlum yirmi gıinhiktü, anne­
mi çağırdım. 'lşe gitmem gerekiyor,' dedim ve kaçıp sinema­
ya gittim" (Seta Estukyan). 

Yaşadıkları sorunlara, karşılaştıkları zorluklara rağmen 
geçmişe dönüp baktıklarında kadınlar hamileliği genellik­
le "güzel" , "özel" , "keyifli" bir dönem olarak nitelendiriyor 
ve anne olmaktan mutlu olduklarını ifade ediyorlar: "Çok 
ufaktım, kızım doğduğunda yirmi iki yaşındaydım ve açık­
çası 'ayvayı yedik' diye düşünmüştüm. Yoksa çocuk sahibi 
olduğuma hiç pişman değilim, aksine çok mutluyum" (Se­
vin Okyay) . Ancak, hamileliğin de anneliğin de herkes ta­
rafından bu şekilde deneyimlenmediğinin farkında olan ka­
dınlar da var: "Yirmi üç-yirmi dört yaşında bir kadın. 'Kaç 
yaşındasın?' diyorsun, 'Bilmiyorum,' diyor. 'Kaçıncı çocu­
ğun?' diyorsun, çocuklara gözünü gezdiriyor, sayıyor, ka­
çıncı olduğunu söylüyor. 'Doktora gittin mi?', 'Yok, burada 
bilmem kim var, o doğurttu.' 'Kaç yaşında evlendin?' Bilmi­
yor. Ne kadınlığını biliyor, ne hamileliğini biliyor. Ne de ne 
yaşadığını biliyor. Ona 'Sen gelinsin çalışacaksın, kadınsın 
cinsel olarak kocanın ihtiyaçlarını karşılayacaksın, annesin 
çocuklarına bakacaksın,' denmiş ve kendi kimliği yok edil­
miş. Tüm kimlikler bundan oluşmuş" (Elmas Arus) . 

* * * 

Gebelik, annelik ve beden sosyolojilerine açılan bu kita­
bı okurken, hamileyken el üstünde tutulan kadınların da 
eşinden şiddet gören, evde işe koşturulan, hamilelikleri­
ni ev dışında zorlu koşullarda çalışarak geçirmek zorunda 
kalan, hamile olduğu için kontratı yenilenmeyen kadınla­
rın da hikayelerini bulacaksınız. Çocuklarına istedikleri is­
mi vermek için aileleriyle mücadele eden, o ismi kabul edi­
lir kılmak için çeşitli taktikler geliştiren çiftlerin hikayele-
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rini de okuyacaksınız. Gençliğini hapiste geçiren, "yaşama 
müthiş aç" devrimci bir neslin "hayata karşı durarak; yeni­
den üremek, yeniden var olmak, yeniden hayata karışmak 
duygusuyla" (Gülsün Karamustafa) çocuk doğurmaya yö­
neldiklerini öğreneceksiniz. Aynı zamanda farklı kimlik, 
kültür ve dinlerin, hamileliği ve doğumu çevreleyen fark­
lı ve benzer adet ve ritüelleri, törenleri, inançları hakkında 
bilgi sahibi olacak ve sınıf, eğitim düzeyi, meslek veya böl­
ge farkı olmadan kadınların çoğunun nazara inandığını fark 
edeceksiniz. Ama hepsinden önemlisi kadınların öznellikle­
rinin farkına varacaksınız. 
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ANNA MARİA B EYLUNİOG LU AT LI 
Doğum yeri: Mersin 

Doğum yılı: 1983 / Doğurduğu yıl: 2019 

Meslek: Akademisyen (Siyaset Bilimi ve Uluslararası llişkiler) ,  Aşçı 

" Buğday Berekettir" 

Ortodoks Kilisesi'ne göre kutsal kabul edilen Azize Barbara, 
bereketi temsil eder ve buğday ile anılırmış. inanışa göre, pa­
gan olan babası, Hıristiyan olmaya karar veren Barbara'yı ol­
dürmeye kalkmış. Barbara ondan kaçarken birdenbire etrafın­
da buğdaylar yükselmiş ve böylece kurtulmuş. 

Bu kurtuluşun şerefine ve Azize Barbara'nın anısına buğday 
kaynatmak adet olmuş. Özellikle hamile kadınlara Azize Bar­
bara gününde buğdayı kaynatıp yemeleri tavsiye edilmiş. Ken­
di hamileliğine denk gelen Azize Barbara gününde kaynattığı 
buğdayı yiyen Anna Maria Beylunioğlu Atlı ile, hamilelik sü­
reci, Arap Ortodoks adetleri ve toplumsal beklentiler üzeri­
ne söyleştik. 

Hamilelik deneyiminizin nasıl başladığı ile başlayalım mı 
söze? 

- Tabii. Kanşıktı, tüp bebekti çünkü. Gene de heyecanlıy­
dı. Otuz altı yaşındaydım, kolay kolay bebeğimiz olmaz di­
ye düşünüyorduk. Rahme iki tane embriyo yerleştirdiler ve 
ilk seferde oldu! Büyük sevinçti çünkü açıkçası ben kendimi 
"olmayabilir"e programlamıştım. 
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Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz, anladığınız veya idrak 

ettiğiniz Anı nasıl hatırlıyorsunuz? 

- Şaşkınlık hissetmiştim. Aslında biliyorsun ama kendi­
ne "Gerçekten mi?" diye soruyorsun.  Vücuduna bakıyor­
sun, sensin ama farklı bir şey var. Önceleri çok bir şey his­
setmedim, mide bulantısı da çok olmadı. Sonra belli şeyle­
ri aşermeye başladım. O tip anlarda varlıklarım fark ettim. 
Devamlı simit yiyordum. Eşim Sanyer'deki güzel bir fırın­
dan beş tane simit alıyordu, günde beş tane simit yiyordum, 
ta ki hamilelik şekeri çıkana kadar. Bir de, avokado ve turşu. 
Beyoğlu Balıkpazan'nın oradaki turşucuda satılan neredeyse 
her turşuyu almışımdır. Sonra tekmeler başladı. Konuşma­
lar başladı. Konuşmak bana garip gelirdi ama bir bakıyorsun 
ki konuşuyorsun. Karnımda bebeklerin yerlerini de belirle­
miştik; bu taraftaki Müjgan Katrin, bu taraftaki Leyla Violet 
diyorduk. Hangisinin tekme attığını tabii ki bilemiyordum 
ama ben durdukları yere göre onlarla iletişim kuruyordum. 
Solumdan tekme yersem Müjgan, sağımdan tekme yersem 
Leyla. Hatta doğumdan önce kayınvalidem ile annem, kamı­
ma M ve L yazdılar. Doktora da dediler buradan çıkan Müj­
gan, buradan çıkan Leyla. Bebekler bize o şekilde isimleriy­
le verildi. Bir de tabii, hamilelik boyunca acaba kız mı erkek 
mi diye düşündüğüm dönem vardı . 

Cinsiyetle ilgili tahmininiz veya buna dair bir arzunuz var 
mıydı? 

- Hiç yoktu. Ben evlilik hayali de, gelinlik hayali de kuran 
biri değildim. Otuz üç yaşımdan sonra çocuk hayali kurma­
ya başladım. Bir taraf tan bu dünyaya çocuk getirmeye değer 
mi diye düşünüyordum, diğer yandan çocuk görünce duy­
gulanmaya başlamıştım. Bu sosyal baskı veya etki miydi bil­
miyorum ama hormonel olarak bu süreci yaşadığıma inanı­
yorum. 
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Hamilelik esnasında üzerinde hissettiğiniz sosyal baskılar, 

toplumsal beklentiler var mıydı? 

- Tabii. Öncelikle insanlar şunu bekliyorlar: Hamilesin, 
evde yat. Hele ikize hamileysen! Ben hamileyken zaten aka­
demik hayatım yazmanın dışında durmuştu, okulla ilişkim 
yoktu. lstos'un 1 kafesine yemek satıyordum, elimde yemek­
leri kafeye taşıyordum. Beş aylık olana kadar da devam et­
tim ve bununla ilgili eleştirildim. Yat, dikkat et, hareket et­
me. Babaannem çok arardı, "aman kızım yat" , "temizliğine 
dikkat et" . . .  Ben öyle olmadım, çalışmaya devam ettim. Ta ki 
doktorum açılma (rahim ağzı açılması) başladı diyene kadar. 

Bir de, kilo benim korkumdu. Annem, anneanne kilolu 
insanlar. Aklıma Ebru Şallı'nın hamileliği geliyordu, nasıl 
öyle olabiliyor diye düşünüyordum. Kendimin zayıf bir ha­
mile olacağını hiç düşünmemiştim ama oldum ve bu da ba­
na motivasyon ve hareket kabiliyeti verdi. 

Ve bütün süreçte beni en çok rahatsız eden sosyal baskı, 
kedim Naşit ile ilgili olanıydı. Beni en çok yaralayan, üzen 
şey o olmuştu. Kedimi kapıya koymamı söylediler ve çok ağ­
ladım. Hormonlar da çok duygusallaştırıyor zaten . . .  Kedim 
çocuğum gibiydi. Hele bir ara çocuğumuz olmayacak galiba 
diye düşündüğümde onu benim çocuğummuş gibi düşün­
müştüm. Kapıya koyamazdım. Çok okudum, çok araştır­
dım. Tabii, kediyi seviyorum diye çocukları tehlikeye atma­
dım. Maske kullandım. Kediyle sarılarak uyuyorduk ve ben 
tüm hamileliğim boyunca bugünkü gibi (Korona virüsü sal­
gın günleri) maske ile uyudum. Doktorum bu konuda yasak 
getirmemişti, aksine, kendi eşinin de kedisi olduğunu söy­
lemişti ve doğumdan sonra kedinin kaçıp gittiğini anlatıp, 
buna da hazırlıklı olmamı söylemişti. Veterinerim de iki ay 
kadar çocuklarla kediyi ayrı tutmamı önermişti. Doğumdan 

1 lstanbul'da kurulan ve Rum kültürü ve tarihi üzerine yayınlar yapan bağımsız 
yayınevi. 
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sonra eve Leyla ile geldik, Müjgan hastalığından dolayı iki 
buçuk ay hastanede kaldı. Kedi ile Leyla'yı ayn tutmaya ça­
lıştığımda, kedimiz Naşit kınldı ve evden kaçtı. Ben bir yan­
dan hastaneye gidiyor, bir yandan evde Leyla ile ilgileniyor, 
bir yandan da Naşit'i aramaya gidiyordum. Üç gün sonra ge­
ri geldi Naşit ama o üç gün benim için üç yıl gibiydi. 

Bunlar dışında inanca dair olan, örneğin nazara karşı uygu­
lamanız önerilen tavsiyeler veya eleştiriler de aldınız mı? 

- Nazarla ilgili aldım. Aman kızım çok fotoğraf paylaşma 
derdi babaannem ve paylaştığımı duyunca da kızardı. 

Hamilelik boyunca, gelenekten, dinden gelen semboller, 
uygulamalar yer aldı mı hayatınızda? 

- Ben Arap Ortodoks'um, Antakya kökenliyim ama Mersin 
doğumluyum. Bizim cemaat aslında Rum Ortodoks mezhe­
bine ait. Bu nedenle birçok yerde Arapça konuşan Rum Orto­
dokslar diye de geçer. Eşim Sünni, Hanefi, Müslüman, Türk. 
Ama İstanbul doğumlu ve hiç dindar olmayan bir aileden ge­
liyor. Dini bir ritüel olmadı ama çocuklar doğunca bayramla­
nn nasıl olacağı aramızda konuşuluyordu. Mesela paskalyayı 
kutlamak benim için çok önemliydi. Hala önemli. 

Hamileyken Saint Barbara (Azize Barbara) gününde buğ­
day kaynatmıştım. Azize Barbara gününde; 1 7 Aralık'ta ha­
mile isen bıçak ya da makas tutmaman gerekirmiş. Azize 
Barbara'nın yaşadığına inanılan yer Lübnan bölgesi, dolayı­
sıyla o tarafta geçen bir hikayeden bahsediyoruz. Çok tar­
tışmalı bir karakter. Bereketi temsil ediyor. Pagan biri ada­
mın kızı. Babası onu kuleye kapatmış ve o Hıristiyan olmaya 
karar vermiş, bunun üzerine babası onu öldürmek istemiş. 
Azize Barbara, kaçarken buğday tarlalarının içinden geçmiş 
ya da aslında o tarla orada yokmuş ama o kaçsın diye bir­
den etrafında buğdaylar yükselmiş. Buğday bereket demek. 
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Azize Barbara gününe Bırbara günü derler bizde, eve bere­
ket gelsin diye buğday kaynaulır. Hele hamileysen mutlaka 
yapmalısın denir. Ben de yaptım, buğdayı kaynatum ve son­
ra üzerine yoğun döküp yedim. 

Doğumdan sonra yapılan şeyler de var. Türklerde çocu­
ğun kırkı çıkınca şerbet yapılır, bizde o yokmuş. Bizim Mer­
sin Tarsus bölgesine özgü, kaynar dedikleri baharatlı, içine 
tarçın, anason filan koyulan ve yanında cevizle ikram edilen 
bir içecek varmış. Kırklarında hastanede olduğumuz için ya­
pamadık, sonra bir ara yaptık. Annem de Mersin'de yaptı, 
komşularına dağıttı. Bir de, Silika dediğimiz diş hediği var. 
Silika aslında cenazelerde kırkı temsilen de yapılır. Kırkıncı 
günde kilisede bir dua okunur. İstanbul Rumlarında var mı 
bu bilmiyorum ama Mersin, İskenderun, Antakya bölgesin­
de yapılır. Buğdayla birkaç malzeme karışıyor; ceviz, fındık, 
küncü. Bu karışım pudra şekeri ile örtülüyor. Cenaze için­
se cenaze formu veriliyor; üzerine siyah badem şekerleriyle 
haç şekli yapılıp içi tarçınla dolduruluyor ve ölenin baş harf­
leri yazılıyor. Cenazeyi temsilen kiliseye taşınıyor. Diş buğ­
dayında da bu yapılıyor. Onda renkli şekerler kullanılıyor. 
İsimlerini yazıyorsun. Çocuklar olunca geleneğe daha me­
raklı oluyorsun galiba, dişleri çıktı, ben de yapacağım. 

Onun dışındaki olan şeyler, genel toplumla özdeşik olan­
lardı sanının: Hamile kadından su istenmez ona su verilir. 
Hamileliğin sekizinci ayı dolana kadar çocuğa eşya alınmaz. 
Hamileyken çirkine bakma güzele bak ki çocuk güzel olsun 
derler. Bunun gibi. 

Çocuklarınızın isimlerini de hamileyken mi seçtiniz? 
- Evet, eşimle beraber seçtik. Aslında karma evlilikler­

de iki isim pek tercih edilmiyor. Eşlerden biri Müslümansa 
Türkçe tercih ediliyor. Ben dinimi sonuna kadar yaşamasam 
da çocukların isimleri beni de yansıtsın istiyordum. Bir ço-
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cuğun annesinin ismi Anna iken ona Selin ismini koymak, 
çocuk için bir kimlik bunalımı olurmuş gibi geliyor bana. 
Bu yüzden iki isim vermek istedim. Müjgan, Attila llhan'ın 
şiirinden dolayı hep sevdiğimiz bir isimdi. Leyla düşündü­
ğümüz isimlerden biriydi. Bizim tarafın isimlerine gelince . . .  
Önce aileden birinin ismi olmasın diye düşündük. Antak­
ya bölgesinde Arap toplumu olduğu için hep büyüklerin is­
mi olsun istenir. Benden de böyle bir beklenti vardı. Direkt 
yüzüme söylemediler, çocukluğumdan beri asiydim çünkü. 
Aklıma Katrin ismi geldi. Katrin diye bir arkadaşım var, on­
dan. O da karma evlilik yaptı. Kilise ile çok çatıştı. Çatır ça­
tır savaşıp, sonunda bütün engelleri önünden kaldırıp kili­
se nikahını kıydırttı . Onun bu cesaretini çok severim. Bir de, 
Antakya bölgesi Fransız etkisi altında kalmış bir bölge, bi­
zim bölgenin kadınlarının isimlerine baktığın zaman hepsi 
Fransızcadır, halamjaklin, yengem janet, Nathalie var. Ben 
de böyle olsun istiyordum. Yani illa bir Hıristiyan ismi ya da 
İstanbul Rumlarının isimleri olmasın; her ne kadar Rum Or­
todoks mezhebine mensup olsam da ben o değilim. Böyle­
ce Müjgan Katrin oldu. Leyla'nın ikinci ismini bulamamış­
tık. Annem bizim bulduğumuz isimleri beğenmiyordu. Bize 
çok isim gönderiyordu, gönderdiklerinden biri de Violet'ti. 
Bizim oralarda çok koyulan bir isim değil bu ama Bulgar Or­
todoksların çok koyduğu bir isim. Eşim de Bulgar cemaatin­
den uzun yıllar Fenerbahçe'de oynamış ve antrenörlük yap­
mış voleybolcu Violet'i çok sever, ondan koyduk. 

Bu isimleri seçmemizin pratik sebepleri de vardı: Yurtdı­
şına gitme ihtimallerini düşündük. Vaftiz olacak olmaları­
nı düşündük. Gerçi şu anda Müjgan'ın hastalığından dola­
yı vaftiz olamadılar. Müjgan'ın hem trakeostomisi hem gas­
trostomisi var. Doğumdan sonra hastanede kaldı, bir süre 
hastalığının tam tanısı koyulamadı. Sonra başka bir hastane­
ye gittik, orada tanı koyuldu, ameliyat oldu ama ameliyatta 
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ses telleri zarar gördü. Bu da katmerli bir sorun yarattı. Son­
ra eve getirdik, emme yutma terapistine gitmeye başladık. 
Fistül olduğunu söylediler. Terapist bir yırtılma gördü. Tek­
rar hastane, yeni doktor. Ameliyata hazırlanmak için bir sü­
re daha hastanede kaldı, sonra ameliyata girdi. Ameliyattan 
sonra enfeksiyon kaptı. Akciğerleri çökmeye başladı. Yoğun 
bakım süreci başladı. Çok zor süreçlerdi gerçekten. Umanın 
kimse yaşamaz. O süreçte halam, elime bir Meryem Ana fo­
toğraf kartı verdi. Ukrayna'dan alınış zamanında, ona çok 
inanıyordu. "Bu n'olur Anna Müjgan'ın yanında bulunsun," 
dedi. O hastanede hep Müjgan'ın yanı başında bantlı dur­
du. Aşın inançlı olmasam da o an inanmak istedim. Müjgan 
şimdi iyi, evde. Kontrollerimiz devam ediyor. Mucize bir be­
bek, çok güçlü. Katrin de benim için güçlü bir insan demek­
ti. İsmini koyarken bu kadar zorluk yaşayacağını düşünme­
miştim ama gerçekten isminin hakkını veriyor. 

Kendi hamilelik döneminize geri dönseniz kendinize ve­
ya hamile bir kadına, ne dilersiniz, ne tavsiye edersiniz? 

- Bence hamilelik sırasında sonuca, doğuma odaklanma­
mak gerekiyor çünkü ona odaklanmak stres yaratabiliyor. 
Günü yaşamak gerekiyor. Dokuz ay boyunca bazen her şey 
çok sorunsuz gidiyor, bazen gitmiyor. Düşük tehlikesi olabi­
liyor, mesela ben üçüncü ayda kanama geçirdim. Bunlar ya­
şanılası şeyler, büyütmeyip güne bakmak gerektiğini öğren­
dim. Her gün bir şey olabilir, her gün yeni bir şey gelişebi­
lir. Çünkü o süreç bir mucize, sen mucizenin içindesin. Bu 
yüzden tavsiyem yaşanmış hikayeleri dinlemeleri ve kork­
mamaları olurdu. Bana biri, bir bebeğin dışkısının plasenta­
ya kanşması ile ilgili bir hikaye anlatmıştı, ben dinleme ko­
nusunda kararsız kalmıştım ama şimdi dinlemek gerektiğini 
düşünüyorum. Bütün bu olasılıklann olduğunu duyup, do­
ğumun mucize olduğunu bilmek gerekiyor. 
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FUNDA Ş ENOL CANT EK 
Doğum yeri: Ankara (Memleket: Niğde) 

Doğum yılı: 1970 I Doğurduğu yıl: 2005 

Meslek: Akademisyen (lletişim Sosyolojisi) 

"Bekleme Odasmdaki Kadmlar 
ve Anne Faşizanhğı" 

Kendimi çiziyorum çünkü sıkça yalnızım ve çünkü en iyi bildiğim 

konu benim. 

- Frida Kahlo 

En iyi bildiğimiz konu kendimiz de olsak, hayatlanmızın ba­
zı evrelerinde müdahaleye açık hale geliriz ya da birileri mü­
dahale etme hakkını görür kendinde. Sözlerimiz, seçimlerimiz, 
yaptıklanmız-yapmadıklanmızla sorgulanınz. 
Hamilelik dönemi boyunca bu sorgulamalara çokça maruz kal­
mış olan Funda Şenol Cantek ile; hamilelik süreci, cinsiyet rol­
leri ve anne f aşizanlıgı üzerine söyleştik. 

Nasıl başladı hamilelik hikayeniz? 

- Aslında hamileliğin öncesi var: Biz yedi yıldır evliydik, 
çocuk yapmıyorduk. Sonra ilişkimizde bir travma oldu, ço­
cuk yaparsak kurtannz diye düşündük. Yani sonradan üze­
rine düşününce bunun böyle olduğuna kani oldum. Fakat 
öyle hemen isteyince olmuyor, otuz dört yaşındaydım. Uğ­
raştık biraz, sonra hamile kaldım ama bir buçuk-ikinci ay­
da kanama oldu ve düşük yaptım. Ben hiç aldırmadım çün-
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kü onu .bir canlı gibi filan görmemiştim. Levent (eşi; Levent 
Cantek) de üzülmedi. Ama aileler çok üzüldü, babam ağla­
dı. Hani düşünsene; bir babanın ağlaması! Aileler üzüldü, 
neden biliyor musun? Çocuklar evlenmiş daha çocuk yok, 
böyle bencilce bir şeyden, yoksa biz üzülmüşüzdür diye dü­
şünüp üzülen yoktu. Doktor bir süre bekleyin dedi. Bekle­
dik ve tekrar denedik, bu sefer yine olmadı ve neyse en so­
nunda basit bir ilaç kullanarak Tuna'ya (oğlu; Tuna Can­
tek) hamile kaldım. Artık olmayacak mı, kısırlık mı var di­
ye düşünmeye başladıktan sonra, sürekli prediktora baktığı­
mız bir sürenin en sonunda büyük bir rahatlama oldu. Mis­
yon tamamlandı gibi bir his geldi. O anda "yaşasın hayatı­
mın yeni bir evresine giriyorum gibi" hissetmemiştim. "Ta­
mam olmuş işte" diye düşünmüştüm çünkü vücut da yıp­
ranıyor, kafa da yıpranıyor. Zorla cinsel ilişkiye giriyor gibi 
oluyorsun. Bu yüzden çok duygusal şeyler hissetmedik ama 
tabii ki çok sevindik. 

Biraz daha sonrasında; vücudunuzda birinin geliştiğini, 
yaşadığını idrak ettiğinizde neler hissettiniz? 

- Düşük korkusu olduğu için ve evhamlı biri olduğum 
için, her karnım ağrıdığında yine kanama olacak diye düşü­
nüyordum. Üçlü testleri yaptırırken de sonuçların hep kötü 
çıkacağını, çocuğun sakat olacağını düşünüyordum. O yüz­
den çok gergindim, etrafı da geriyordum. Yani hamileliğim 
öyle tatlılıkla geçmedi; gerilimle, evhamla geçti. 

Sonra şunu hatırlıyorum: Zengin kadınların da geldiği , 
gösterişli bir doktora gidiyordum. Bekleme odasında gördü­
ğüm kadınlar aynı filmlerdeki, "Sex And The City"deki1 gi­
bilerdi. Hamileler ama mesela Ebru Şallı gibi hamileler. Sa­
dece küçük bir karnı var ve acayip seksi bir elbise giymiş, 
acayip takılar takmış, saçı çok havalı filan. Bense dağınık bir 

l Romantik komedi türünde olan bir Amerikan dizisi. 
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haldeyim, acaba yine mi düşecek diye düşünüyorum sürek­
li, zor yürüyorum, yirmi kilo almışım. Onlan görünce üze­
rimde küçümseyici bir bakış hissediyordum, evdeki bakıcı­
lan hamile kalsa benden daha cazip görünecek. 

Bu halde geçen hamileliğim boyunca da, hatta doğumda 
bile çok bir şey hissetmedim. Doğum sezeryandı ve ameli­
yatta dişim kınlmıştı. O anda bir çocuk sahibi olup dünya­
mın değiştiğini anlamadım. Ne zaman anladım? Ablam do­
ğumdan sonra yanımda kalmıştı. Ertesi gün elinde bir po­
şet kirli çamaşırla geldi, "Al çocuğunun kirli çamaşırlan, yı­
karsın," dedi. lşte o zaman idrak ettim. Benim çocuğum ol­
du bundan sonra hayatım değişecek diye düşündüm ve ho­
şuma gitti. O duyguyla hep hesaplaşıyorum, ne kadar do­
mestik bir kafa. Kirli çamaşır, sana bundan sonraki sorum­
lulukları ve çocukla kuracağın ilişkiyi işaret ediyor. Öğ­
renilmiş eşitsizlik ve duygusal emeğin içselleştirilmiş ha­
li var ya, sevdiğin ve kendi dünyaya getirdiğin birine verdi­
ğin emek hiçbir zaman sorgulanmaz ya . . .  Bir an bile durup 
"Yeter! "  diye cinnet geçirmedim. Halbuki geçirme potansi­
yelim vardı. Bence bu bizim kültürümüzdeki kadına yük­
lenen cinsiyet rolünü çok içselleştirmiş olduğumu gösteri­
yor, bir an bile sorgulamamışım. O kirli çamaşırlar bana ge­
lince o çocuk bana ait oldu. Hani anne dediğinde olur, gö­
züne baktığında olur, kokusunu duyduğunda olur; benim­
ki öyle değildi. 

Kadına yüklenen cinsiyet rolü hamilelikte nasıl ortaya çı­
kıyor? Toplum, eş-dost, aileler hamile kadından ne bekli­
yor, ne istiyor? 

- Önce çocuk sahibi olmanı istiyor. Biz çok uzun süre ço­
cuk sahibi olmayınca herkes bizden ümidini kesmişti . Ha­
mileliğimi duyunca herkes çok şaşırdı. lş arkadaşları dahil, 
onlara ne oluyorsa ! O dönem sağcılann hakim olduğu, çok 
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erkekli bir yerde çalışıyordum, o adamlar bile gelip bana sa­
rılıp, "Ay nihayet! "  diyordu. Hani bir aile olma beklentisi 
var ya, çocuksuz bir çift olmak bile çok yadırganıyor, bırak 
bekar bir kadın olmayı. Çocuksuz olmaktan kurtulacağımız 
için herkes ve tabii aileler çok sevinmişti. 

Sonra, "ayıp" vardır. Sosyal çevre kontrol mekanizması 
kurar. Süslü hamilelik ayıplanır. "Bokunu çıkarmış, bu ne 
ya" denmesin diye ben ve çevremdeki hamile kadınlar kon­
trollü yaşıyorduk. Ben mesela iki kıyafet almıştım, nasıl­
sa onları sonra atacağım diye düşünüyordum. Orta Anado­
lu kafası işte ! Zaten o dönem çulsuzduk da. Ben düşükten 
korktuğum için hamileliğimi insanlara heriıen söylemedim, 
nihayet söyledikten sonra bir gün aldığım kıyafetlerden bi­
rini; salopetimi giyiyordum, kamım da biraz çıkmış. Bir ar­
kadaşım gelip şöyle dedi: "Sen de amma meraklıymışsın ha­
mileliğe, daha dört ay olmuş şimdiden hamile kıyafetleri gi­
yiyorsun." Pis pis bakıp gitti, onu hiç unutmuyorum. Çok 
acı gelmişti bana. 

Hamilelik cinselliği ifşa eden bir şey ya, o yüzden de hami­
le kadın edepli olmalı diye hakim bir düşünce de var. Aile­
deki erkeklerin, komşunun sosyal çevrenin göreceği şekilde, 
göğsünü gere gere hamilelik beyanı yapmamalısın. Mesela o 
bekleme odasındaki kadınlar giydikleri dapdar, vücut hatla­
rını ortaya çıkaran kıyafetlerle aslında bayağı estetik bir gö­
rüntü veriyorlardı. Benim annem, kayınvalidem öyle kadın­
ları görseler delirirlerdi. Hem erotik bir çağrışımı var hem 
hamileliğini sergiliyorsun! 

Bir de tabii, ataerkil kültürün kadınlar arasında yarattığı 
rekabet ile beliren roller var. Şöyle bir anım da var: En yakın 
arkadaşım ben düşük yaptığımda hamile değildi, ben düşük 
yaptıktan sonra o hamile kaldı. Sonra ben hamile kalmaya 
uğraşıyorum olmuyor, sürekli deniyoruz. Arkadaşlar ona de­
mişler ki, "Funda'nın yanında çok hamilelik meselelerinden 
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konuşma, belki üzülür".  Halbuki üzülmezdim ama onlar öy­

le düşünmüş. Ben uğraşıyorum olmuyor, bunun kamı büyü­

dükçe geliyor karşıma kamını ovuşturuyor, "Bugün de çok 

midem bulandı", "Ay canım şunu istedi" , "Ay kızlar hamile­

lik de çok hoş bir şeymiş" gibi şeyler söylüyor. O arkadaşım­

la o günden sonra ilişkimiz eskisi gibi olmadı, şimdi hiç ko­

nuşmuyoruz. Böyle toplumda ve kadınlar arasında, hamileli­
ği bir haşan gibi görmek var. "Ben yaptım, sen yapamadın. "  

Eril kültünin çok beslediği bir şey, ataerkil kültünin kadınla­
n soktuğu rekabet o arkadaşımla benim aramı da bozmuştu . 

Hamilelik süresince içinde bulunduğumuz kültürün, kim­

liğin başka öğeleriyle de karşılaşıyor ve onlan kullanmayı 

da seçebiliyoruz. Nazara karşı korunmak için nazar bon­

cuğu takmak gibi. Hamilelik döneminizde böyle gelenek­

ten, dinden gelen semboller, uygulamalar yer aldı mı ha­

yatınızda? 

- Ben Ankara'da doğdum ama memleketim Niğde olduğu 
için Niğde kültürü ile büyüdüm. Üzerlik yaptım mesela ki 
bu bizim Niğde'de çoktur. Üzerlik diye bir ot var, onu yak­
tığın ve kokusunu içine çektiğin zaman seni nazardan koru­
yacağını, zihnini açacağını kötü ruhları dağıtacağına inanı­
lır. Yakmıştım. Nazara inanıyorum zaten mesela elimde de­
ğerli bir şey var, birisi ona beğenen gözlerle bakarsa o mutla­
ka düşüp kırılır, hep başıma gelir. O yüzden hamileliğimde 
ve doğumdan sonra nazarla ilgili bana önerilen şeyleri yap­
tım. Kurşun döktürmeyi söylediler ama kabul etmedim, o 
sert geldi. Çok şık bir muhafazanın içinde küçük bir Kuran 
vermişlerdi, üzerinde nazar boncuğu da vardı. Onu kabul et­
tim, arkadaşım gördüğünde, "Sen ne kadar köylü bir insan­
mışsın, bu ne kadar arkaik bir şey," demişti. Yaşlılar elini 
kamına koyar ve nazara karşı dua okurlardı. Onu da kabul 
etmiştim. Bebeğin cinsiyetini anlamak için alyansı ipe takıp 
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karnında sallarlar ya, onu da yaptık ama doğru çıkmamış­
tı. İnandığımdan değil ama folklorik bir şeymiş gibi gelmiş­
ti. Sonra "donanma" vardır. Çocuğun iyice rahme yerleşti­
ği anlaşılınca, dördüncü ayda filan bebek donu alınıyor. Ço­
cuk donansın, hediyesi bol olsun, hayatı bolluk ve rahatlık 
içinde geçsin anlamına geliyor. Annem, ablam ve onun ar­
kadaşları bebek donu almışlardı. Maalesef çocuk doğduktan 
üç-dört ay sonra annem beklenmedik bir şekilde kanser ol­
du ve hemen öldü. Annemle ilişkim hiç iyi değildi ama her 
yaşta anne kaybı insanı başka bir haletiruhiyeye büründü­
rüyor. Artık yaşamının başka bir döngüsüne giriyorsun. Ha­
yatta yalnızsın. Şikayet etmek için de, kavga etmek için de, 
danışmak için de orada olan kişi birden ortadan kalkıyor. 
Üzüntü ile sütüm kesilmişti. Çocuğa süt verememek de ay­
rı bir üzüntü yaratıyor. Hemen başlıyorlar; "Ay sen süt ve­
remedin mi, ben iki yıl verdim" . Anne faşizmi orada da. he­
men karşına çıkıyor. 

"Anne faşizmi"ni nasıl tanımlarsınız? 
- Kendisini ideal anne olarak gören birtakım insanların 

senin yaptığın her şeyi sorgulaması olarak tanımlarım gali­
ba. Hep bir eksik yaptığını düşünmeleri, başarısız olduğu­
nu düşünmeleri, çocuğuna yeterince sevgi, ilgi, emek vere­
mediğini düşünmeleri. Çocuğunun zayıf, ağlak, yaramaz ol­
duğunu sürekli vurgulayan anne tipolojileri vardır. İnşal­
lah karşılaşmazsın ama mümkün değil çünkü hep orada­
lar. Çocuğunu aşıya götürdüğünde oradalar, manavdan seb­
ze alırken oradalar, dolmuşa bindiğinde oradalar. Dolmuş­
ta yanında oturan kadın ve hatta erkek hemen sana birtakım 
ayarlar vermeye çalışır: "Bu ne hal, bu kıyafetle çocuk üşür! "  

Biraz kadınlar da buna meydan veriyor ama çünkü çok sık 
soru soruyoruz. Kendimizi yetersiz hissedip dünya kadar ki­
şiye aynı soruyu soruyoruz. Sen o kadar sorarsan ve acizliği-
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ni gösterirsen onlar da sana ayar verirler. Kadınların da oto­
rite kurabilecekleri alan sınırlı ya, özellikle ev eksenli yaşa­
yan kadınların. Sana mesela şöyle diyecekler: "Sen avukat­
sın, o kadar kitap yazıyorsun ama annelik bunlara benze­
mez. Sen gel anneliği bana sor ! " Kızamıyorum da, zaman 
geçtikçe anlamaya çalıştım. Onların da domine edebildikleri 
alan o, başarılı hissettikleri alan o.  

Bu alana giren hamile bir kadına ne tavsiye edersiniz ya 
da kendi hamileliğinize geri dönseniz kendiniz için ne is­
terdiniz? 

- Ben daha çok tadını çıkartmak isterdim. Hamilelik -
eğer gönüllüysen- hastalık değil, güzel bir şey. Sonra, ken­
dime daha iyi bakmak iyi olabilirdi. Şimdi düşünüyorum da; 
o bekleme odasında gördüğüm kadınlara biraz da özeniyor­
dum çünkü gerçekten biraz makyaj yapıp iyi gözükebilir­
sin, o kadar kilo almana gerek yok vs. Sonra evet, hamilelik 
bir hastalık değil ama bayağı bir fiziksel yorgunluk ve trav­
ma. Bunu da insanların anlaması gerek. Ayağın şişiyor, sır­
tın ağrıyor, miden bulanıyor. Bir parça da hastalık gibi ya­
ni. lnsanlann sana iyileştirilmesi gereken biri gibi bakması 
için kendini bırakmalısın. Ben hiç bırakmadım. Keşke biraz 
şımartılmaya, nazlanmaya izin verseymişim çünkü onu hak 
ediyorsun aslında. Sonra, mesela süt veremediğim için ken­
disi yıllar önce anne olmuş bir aile büyüğü beni çok üzmüş­
tü. Benim göğüslerim hep büyüktür, onunkiler de küçük. 
Süt veremediğim için gelip şöyle diyordu: "Tabii, et memesi 
var, süt memesi var." Bunun gibi, en yakınlarım beni o ka­
dar çok yıprattılar ki o dönemde . . .  Bu gibi taciz kar söylem­
lere daha sert tepki göstermeliydim. Kimsenin baskı, faşizan 
bir tavır uygulamasına izin vermemek lazım. "Benim bede­
nim, benim karanın" diyoruz ya, işte hamilelikte de o beden 
üzerinde kimsenin tasarruf yapma hakkı olmamalı ! 
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" Bedenin Bu İşi Biliyor, 
Sen Yeter ki Zihninle Köstek Olma" 

"Ne zaman doğdun? "  

Momo biraz düşündü ve: "Hatırladığım kadarıyla ben hep var­

dım. " 

- Michael Ende 

Hatırladığımız kadannın içinde doğum anımız bulunmadığın­
dan belki de; doğum yapmaktan korkabiliriz. 

Hamile kaldığında bu korkuyla yüzleşen Dilan Epik Topuz, 
etrafında doğum yapmış olan kadınlara sormuş: "Bir çocuk da­
ha yapmaya harar versen, bu sürecin seni en korkutan tara­
fı ne olurdu?" 

Yanıtlayan hiç kimse doğum anından söz etmemiş. Bunu 
fark edince rahatlayan Dilan Epik Topuz ile, hamilelik döne­
minde zihnini rahatlatmanın yollan ve kendi hamilelik deneyi­
mi üzerine söyleştik. 

Hamilelik tecrübeniz nasıl başladı? 

- Dudağımda dört tane uçuk çıktı. Bir tane değil, dört ta­
ne uçuk ile karşı kaşıya kalınca neyi bu kadar yanlış yapmış 
olabilirim diye düşündüm ve intemetten araştırdım. Bir yer-
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de, "Ani hormonal değişiklik sebebiyle çıktığından gebelik 
habercisi olabilir," diyordu. öyleymiş, reglim gecikince test 
yaptım. lzmir'de ailemizleydik. Emin olmak; kan testi yap­
tırmak ve doktora gitmek için lstanbul'a dönmeyi bekledik. 
Normalde gebelikle ilgili sonucu hemen öğrenmek ister ya 
insan, biz hemen heveslenmeyelim deyip, her ihtimale kar­
şı sakin kalmaya çalışarak bekledik. İşler yolunda gitmezse 
endişesi ile üç ay çevremize söylememeye çalıştık. Tabii çok 
zor bir şey o çünkü paylaşmak istiyorsun. Bir de, yaza denk 
gelmişti, alkol tüketimiyle ilgili insanlar sürekli soruyordu: 
"Niye içmiyorsun?", " Ya bir kadeh içseydin?" Cevap ver­
mek zordu, zaten iki buçuk ay tutabildik kendimizi ve ilk 
önce ailelerimizle paylaştık. 

Sonraki aylarda hangi duygular ön plandaydı? Kaygıları­

nız, meraklannız, korkularınız oldu mu? . 

- Merak duygusu tüm süreçte var ve çok acayip bir şey. 
Doğumdan korkuyordum. Aynı zamanda doğal doğum yap­
mayı çok istiyordum. Bu yaşıma kadar doğum konusunun 
konuşulduğu ortamlardan kaçan biriydim. Hamile kaldı­
ğımda, konuyla ilgili gerekli gereksiz birçok bilgiye maruz 
kalmış olduğumun farkına vardım. Söz konusu olan insan 
bedeni olunca, her bedene göre her şey değişebilir ve yaşa­
nabilecek kötü olasılıkları bilmek zorunda değilim diye dü­
şündüm. Başıma bir şey gelecekse bunu geldiği zaman öğ­
renmek daha mantıklıydı. Olasılıklar içinde kaybolmak is­
temiyordum. Tüm duygusal değişimleri, hislerini bebek­
le paylaştığın için olumsuz şeyleri düşünmemeye çalıştım. 
Başlangıçta; "Hiçbir şey öğrenmek istemiyorum, cahil cühe­
la doğumhaneye gireceğim," dedim fakat gidişat öyle olma­
dı. Dördüncü-beşinci aydan sonra hastanelerin doğuma ve 
bebeğe yaklaşımları neler, nasıl bir düzen olmalı diye araş­
tırmaya başladım. Sonra kitap okumaya başladım. Doğum 
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filmlerde, dizilerde kabus gibi yansıtılıyor ama işin özü öy­
le değil. Milyonlarca yıldır kadınlar doğuruyor ve bu doğa­
mızın bir parçası. Okudukça, doğumu o izlediğimiz ürkü­
tücü film sahneleriyle kodlamanın büyük bir hata olacağı­
nı düşündüm ve rahatladığımı fark edince de daha çok oku­
dum. Daha ziyade doğumun doğasını hatırlatan, zihinde bu 
işi nasıl algılamanın daha sağlıklı olduğunu söyleyen psiko­
lojik kitaplar okudum. 

Doğum korkunuzu yenmek için okumanın dışında bir şey 
yaptınız mı? 

- Spor yaptım. Zaten uzun yürüyüşler yapıyordum, yüzü­
yordum, son haftalara dek devam ettim ve hamile yogasına 
gittim. Yoga yaparken hep zannettim ki orada yaptırdıkları 
fiziksel hareketler benim doğumumu kolaylaştıracak. Bun­
ları yaptığım için esnek olacağım diye düşündüm. Tam ola­
rak öyle değilmiş aslında. Yoga, fizikten ziyade zihni rahat­
latama egzersizi oldu benim için. Eğitmen, "Nefesine odak­
lan," diyor, "Ayak bileklerini hisset," diyor, hissetmeye çalı­
şıyorsun. Matın üstünde egzersiz yaparken, biri "anda kal" 
dediğinde, sadece o anda kalmak, o sırada zihnini boşaltmak 
kolay. Fakat mesela kolunu çimdiklesem ve "rahatla, gevşe" 
desem, anda kalman çok daha zor olur. Zaten mevzuu onu 
yapabilmek. Bir yandan canın yanıyor çünkü. Bu farkında­
lık doğum sırasında da yardımcı oluyor. Vücuduna odakla­
nıyorsun, bedenin bu işi yapıyor ve sen de ona zihninle yar­
dımcı oluyorsun. Doğumum sırasında bunu gerçekten his­
settim; içimden "Bedenin bu işi biliyor, sen yeter ki zihnin­
le köstek olma," diye geçirdim. Zihnimizle köstek olma ih­
timalimiz var çünkü . . .  Doğum sırasında şu da çok büyüle­
yiciydi; kendini ne kadar bırakabilirsen canın o kadar az ya­
nıyor. Korku gerginliğe, gerginlik de daha fazla acıya sebep 
oluyor. Gerildiğin için acı hissediyorsun. Fakat aslında o 
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gerginliğini gerçekten kontrol edebiliyorsun. Ve bebekle be­
raber şunu da anladım ki; ne kadar okursan oku ne kadar ki­
şiyle konuşursan konuş, bir noktada senin içgüdülerin pat­
ron. Her şey susuyor ve içgüdülerin seni yönlendiriyor. Bu 
çok güzel bir mekanizma. 

Hamilelik sürecinde o içgüdü ne zaman görünür veya ge­
rekli oluyor? 

- Bir düğmeye basıldı ve birden artık içgüdülerime göre 
hareket ediyorum gibi hissetmedim tabii ama bunun önem­
li olduğunu defalarca kitaplarla, yogayla vs. fark edince ken­
dimi biraz daha dinler oldum. Etrafta her zaman "şunu yap­
malısın" ,  "bunu yapmamalısın" diye korkutan çok fazla in­
san var. Özel bir hastalığın varmış gibi davranıyor insanlar. 
Ne yaparsan yap, "Aa o yapılır mı, sen hamilesin" . Ben uzun 
yürüyüşler yapıyordum, 'aman yürüme' diyorlardı. Halbu­
ki mesela atletler de hamilelik geçiriyor ve antrenmanlanna 
devam ediyorlar. Bir de, şu motto hoşuma gidiyordu: Hasta 
değilsin, hamilesin. Zaten ideal hamilelik, ideal yaşam şekli 
gibi bir şey. Doğru beslenmek, egzersiz yapmak, kendine iyi 
gelen şeyleri yapmak, -hamile olsak da olmasak da- bizim 
kendimize hatırlatmamız gereken şeyler aslında. 

Çevreden, aileden, okuduklannızdan; içgüdülerinize karşı 
hareket etmeniz gerektiğine yönelik eleştiriler, tavsiyeler 
veya "Chopin dinletmeli" gibi yönlendirmeler olduğunda 
ne düşünüyordunuz? 

- Chopin veya Mozart dinletmenin beni mutlu eden baş­
ka bir müzik dinletmekten daha iyi olduğunu düşünmüyor­
dum. Bebekle paylaştığım benim hislerim, benim duygula­
nm. O yüzden beni iyi hissettirecek şeyler bebeğime de iyi 
geliyordur diye düşünüyordum. Bir de şunu hatırlıyorum: 
Dört aylık hamileyken çok sevdiğim, saydığım bir yakını-
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mızı kaybettik. Onun cenazesine katılmak istedim. Bana he­
men, "Hamileler cenazeye gitmez," dediler. "Kesinlikle gel­
miyorsun, bunun ayıbı olmaz," dediler. Ama ben oraya "gö­
rünmem lazım," diye gitmedim. Çok sevdiğim bir kişiyi gü­
zel duygularla uğurlamak için cenazesine katıldım. Toplum­
da "hamilelerin cenazeye gitmemesi gerekir" diye bir inanış 
var ama işte içgüdü orada devreye giriyor. Ben hangi duy­
guyla oraya gidiyorsam beni o ilgilendirir diye düşünüyo­
rum. Şimdi olsa yine giderim. 

Hamileliğiniz boyunca ve sonrasında gelenekten, dinden 
gelen semboller, uygulamalar yer aldı mı hayatınızda? 

- Bizde pek yoktu. Baskın geleneklerle yaşayan bir aile ya­
pımız yok. Ailemizin bizi yetiştirirken bize kazandırdığı do­
ğu-batı harmanı ile aile değerlerimizi kerteriz alarak yaşıyo­
ruz. Anneannem Bulgaristan göçmeni, baba tarafımız Ağrı­
lı ama annem de babam da doğma büyüme İstanbullu. Gök­
türk'ün (eşi; Göktürk Topuz) ailesi İzmirli. Fakat kimse "biz­
de bu böyle yapılır" demez. İki aile de kendi isteklerimizi ya­
şamamız doğrultusunda bizi teşvik eden insanlar, o yönden 
çok şanslıyız. 

"Kırk çıkarmak" diye bir şey olduğunu duymuştum ama 
doğumdan sonra gün kavramını yitirdiğim için kırkında ne 
yaparız diye düşünmemiştim. O gün de lohusalık dönemim­
de sıradan bir gün zannederken kırkıncı günde olduğumuzu 
fark edince, internetten biraz araştırdım. Bunun bir şaman 
geleneği olduğunu ve iyi dilekler dilemek için bir sürü sem­
bolik nesne kullanıldığını öğrendim. Hayatı boyunca önün­
de kapılar açılsın diye anahtar, bereketli sofraları olsun diye 
pirinç, tatlı dilli olsun diye şeker, kırk yıllık hatrı olan güzel 
dostları olsun diye kahve . . .  Bunlar bana tatlı, pozitif ve za­
mansız geldi. Biz de kendimize göre bir şey yaptık. Evde an­
nem, Göktürk, ben ve Mavi (oğlu; Mavi Topuz) beraberdik. 
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Anne ve bebek banyo yapıyor, sonra bir tepsiye sembolik 
anlamlan olan nesneleri koyuyorsun. Biz tepsiye kendimize 
göre anlamlar uydurup başka nesneler de koymuştuk. İsviç­
re çakısı koymuştuk mesela. İsviçre çakısının birçok fonk­
siyonu vardır diyerek; Mavi de kendine yetebilen, kendi ba­
şının çaresine bakabilen bir insan olsun diye diledik ve onu 
ekledik. Öyle eğlendik. 

Bir de, annem bir gün bir şey demişti, o şaşırtmıştı beni: 
Bebek uyuduğu zaman bebeği yatak odasında bırakıp salona 
geçmiştim. Annem, "E Mavi nerede?" dedi, "Yatıyor içeri­
de," dedim. "E yalnız bırakılmaz bebek," dedi. Beşiğinin ya­
nına bir dilim ekmek koyuluyormuş. Onun gönlü olsun di­
ye koydum bir dilim ekmek ama hikayesini de bilmiyorum, 
sebebini de bilmiyorum. Geleneksel şeylerle ilişkim biraz 
böyle galiba. Mantığımla çok çelişmiyorsa yapabiliyorum. 
Nazar boncuğunu çengelli iğne ile bebeğin üstüne takarlar 
ya mesela, onu yapamam. Bebeğin üstüne çengelli iğne tak­
mak benim için çok riskli bir şey, onu oraya takamam. Ya da 
mesela kehribar kolye, çok seven ve kullanan var ama benim 
için bebeğin boynunda boncuklu bir şey olması o kadar bü­
yük bir risk ki! Hem konforsuz geliyor hem ya koparsa di­
ye düşünüyorum. Onu takmam ama nazardan, kötü enerji­
lerden korunması için dua ederim. Bebek mevlidini de böy­
le yaptık. Bizim için anısı olsun diye mevlitte ne okunuyorsa 
Göktürk'ün anneannesi okusun istedik. Hem anneannemi.:. 
zin mevlidi olur hem biz bize oluruz diye düşündük. Dün­
yaya adapte olmaya çalışan, henüz aşılan bile tamamlanma­
mış minicik bir bebeği kalabalığın içine sokmayı, onun ku­
caktan kucağa dolaşmasını istemedik. İzmir'e gittik. Anne­
anne de heyecanlanmış böyle bir görev edinince, çalışmış, 
birkaç ilahi öğrenmiş. Ailece biz bizeydik, anneanne de du­
asını okudu. 
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Şimdi başa, kendi hamileliğinize geri dönseniz kendiniz 
için ne isterdiniz? Ya da hamile kadınlara ne tavsiye eder­
siniz? 

- Sanırım rahatlamanın yolunu bulmayı. Biz dışarıdan 
bir ebe ile çalıştık. Hem Göktürk'le birlikte doğuma hazır­
lık eğitimine gittik hem de ebe doğumda bizimleydi. Sürece 
hakim olan birinin doğum sırasında beni yönlendirmesi ba­
na çok iyi geldi. Çünkü rahatlamak ve bırakmak, zaten do­
ğurmak fiilinin bileşenleri gibi. Çocuktan sonra da buna ih­
tiyaç var. 

Doğumdan korkanlara da şunu hatırlatmak isterdim: Her 
doğum kendine özgü. Kimse, -doktorun bile- senin nasıl 
bir doğum yaşayacağını bilmiyor. Bu belirsizlik, aynı zaman­
da çok rahat bir doğumu da içeriyor. Senin fizyolojik ya­
pın, psikolojin, bebeğin ağırlığı, bebeğin kafa çapı şusu bu­
su; o kadar çok değişken var ki. . .  O yüzden birinin sana ge­
lip, "doğal doğum çok zor" demesi çok anlamsız. Neye gö­
re? Senin vücudun nasıldı, bebeğininki nasıldı? 

Etrafımda doğum sırasında yaşananların unutulduğunu 
da gözlemledim. Çocuğu olan arkadaşlarıma bir soru sor­
dum: Bir çocuk daha yapmaya karar versen, bu sürecin se­
ni en korkutan tarafı ne olurdu? Bunu sorarak doğumun 
gerçekten korkunç olup olmadığını öğrenmeye çalışıyor­
dum. Hemen herkes bakım konusu üzerine bir şeyler söy­
ledi. Biri, "Kime baktıracağım, annem yaşlandı," dedi. Bi­
ri bakıcıyla ilgili sıkıntılarını anlattı. Biri, "Bütçem yok, ba­
kımı sağlayamam," dedi. Kimse, hiç kimse doğum demedi. 
Herkes, "Doğum halledilir," dedi. Bu bana iyi gelmişti . İn­
sanlar doğum sırasında yaşadığı ve gerçekten başka hiçbir 
şeye benzemeyen, karşılaştırılamayan acıyı, hisleri unutu­
yorlar. Gerek hormonların etkisi ile gerekse bebekle kar­
şılaşmanın ardından yaşanan olağanüstü duygular ve tec­
rübelerle, doğuma ait birçok şey unutuluyor. Fakat akıl-
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da şunlar kalıyor; bedenimiz muazzam bir tasanın, doğum 
kelimelerle ifade etmenin mümkün olmadığı bir mucize ve 
biz yani kadınlar, düşündüğümüzden çok daha güçlü var­
lıklarız. 
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N U K ET FRANCO 
Dogum yeri: lstanbul 

Doğum yılı: 1958 I Dogurdugu yıl: 1986 

Meslek: Tur Rehberi 

"Sen Birine Hayat Verirken . . .  " 

"Neden yürüyorum? Yürüyorum çünkü hoşuma gidiyor. Kaldırım­

da gölgem, bir adım önden bana eşlik ederken yürümenin ritmi­

ni seviyorum. " 

- Lauren E l kin 

Çok sevdiği uzun yuniyıi.şlere hamileliği sırasında da devam 
eden Nuket Franco ile, hamilelik sureci, kutlamalan ve o yıl 
yaşanan iki önemli olayın; Çernobil patlaması ve Neve Şalom 
Sinagogu'na yapılan saldınnın kendisini nasıl etkilediği üzeri­
ne söyleştik. 

Sizin hamilelik süreciniz nasıl ve ne zaman başladı? 
- Evlendikten altı sene sonra hamile kaldım. Evlenir ev­

lenmez olsun istememiştik. Gezdik, dolaştık. Sonra, "hadi 
şimdi sırası geldi" dedik, niyetlenmiştik yani. Yumurtlama 
dönemimi anlamaya çalışıyorduk. O zaman yumurtlama dö­
nemini anlamak için ateş ölçerdin. Yumurtlamanın bir gün 
öncesinde ateşin artıyor. Bir-iki gün ateşin normalden da­
ha yüksek oluyor, oradan anlıyorsun. Onu takip etmiştik ve 
sonra oldu, hamile kaldım. Bir buçuk aylıkken hafif bir ka-
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namam oldu. Biz İzmir'de yaşıyoruz, Vitali (eşi; Vitali Fran­
co) İzmirli, ben İstanbulluyum, ailem İstanbul'da. Kanamam 
olunca, annem İstanbul'dan talimatla beni yatırmıştı. Halbu­
ki doktorumuz çok rahat bir insandı. Londra'da çalışmış, İz­
mir'e yeni gelmiş, farklı tarzı olan biriydi. O diyordu ki; "Git 
minibüse bin, yukarı Kadif ekale'ye çık, düşerse düşer, düş­
mezse senindir" . Benim için çok değerliydi, öyle bir test yap­
mak istemiyordum. O yüzden, annemin de uzaktan müda­
halesi ile hep yattım. Üçüncü aydan sonra hayata normal şe­
kilde devam ettim. Hep yürüdüm, çok yürüdüm. 

Vücudunuzda birinin büyümekte olduğunu anladığınız­
da, bir çocuk sahibi olacağınızı idrak ettiğinizde ne his­
settiniz? 

- Çok heyecanlandım. Acayip heyecanlandım. Babama 
hamile _olduğumu söylediğim anı hatırlıyorum. o kadar he­
yecanlıydım ki; babam, "Dur, sakin ol, suratın beyazladı," 
demişti. Uçaktan Paris'i ilk gördüğümde de çok heyecanlan­
mıştım. Fransız okulunda okumuştum, sekiz sene boyun­
ca Fransa'yı görmeden Fransızca öğrendim. Paris'i görmek, 
gerçekliğe gelmek bambaşka bir histi. Onun gibi bir şeydi. 

Hamilelik süreci boyunca duyduğunuz kaygılar, korkular 
var mıydı? 

- Evlendikten sonraki altı yıl içinde çok hobi geliştirmiş­
tim. Bu hobileri sürdüremeyecek miyim artık diye düşündü­
ğümü, kafamda bunlara nasıl yer açacağım diye endişelendi­
ğimi hatırlıyorum. Kendinle daha çok ilgileniyorsun ya ha­
milelik sürecinde, hani senin isteklerin önemli ya, belki on­
dan çocuk ek olarak geliyor gibi hissedebiliyorsun. llk an­
da hayatının ana noktası gibi gelmemişti. Belki evlendikten 
sonra hemen çocuğum olsa ona daha çok konsantre olur­
dum. Fakat zaten bir hayatım vardı, onu araya sokuşturduk. 
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Hiçbiri bırakılmayacak hobiler değildi ama benim hoşuma 
giden şeylerdi. Mesela dil öğreniyordum. Öğrendim, öğren­
dim, sonra öğrendiğim dili başkalarına öğretmeye başladım. 
Bir-iki tane ders aldığım konu daha vardı. Gezmek, dolaş­
mak asıl hobimdi zaten, elli yaşımdan sonra da tur rehbe­
ri oldum. 

O dönemde hayatınıza giren ve hala sürdürdüğünüz bir 
alışkanlığınız oldu mu? 

- Çok yürüdüm, hala çok yürürüm. Bir de, kahvaltı ! 
Doktor, "Kahvaltıyı atlayamayacaksın," demişti, o zaman­
dan beri, -otuz beş sene oldu- hala kahvaltı ediyorum. Ak­
lıma yattı. 

Doktorla ilgili şunu da hatırlıyorum: Adam lngiltere'de 
öğrendiği şeyleri burada bizde uyguluyordu. ikna yöntemi 
vardı. Hamileliğin üçüncü ayı bittikten sonra her görüşmede 
dört cümle yazıp elime veriyordu. "Bir dahaki kontrole ka­
dar bunları ezberle," diyordu. Doğurana kadar her gittiğimiz 
kontrolde, bir önceki kontrolde yazıp verdiği cümleleri ona 
söylüyorduk, inanmış biçimde tekrarlıyorduk. Cümlelerin 
hepsini şimdi tam hatırlayamıyorum ama şunu çok iyi hatır­
lıyorum; hiçbir şekilde sancı kelimesini kullandırmıyordu. 
Kontraksiyon kelimesini kullandırıyordu. Bir cümle şuydu: 
"Kontraksiyonlarım geldiğinde onları mutlulukla karşılaya­
cağım. "  Diğeri; "kontraksiyonlarım geldiğinde nefes alarak 
çocuğa yardımcı olacağım" . 

Bu doktorun farklı yaklaşımlarına yönelik ya da hamileli­
ğinizin gidişatında başka konulara dair, ailenizin, çevreni­
zin müdahalesi oluyor muydu? 

- O  dönemde lzmir'de etrafımda çok insan yoktu. Tek tük 
arkadaşım vardı. Doğduğun yerde daha çok insan tanırsın 
ya . . .  Bizim aileler de gelenekseller ama tutucu değiller. ls-
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teyen geleneğe bakıyor, isteyen bakmıyor. O yüzden o sü­
reci aslında çok hafif geçirdim. Sokakta rastladığımız insan­
lar bir şeyler söylüyorlardı, onlan da çok umursamıyordum. 
Mesela hatırlıyorum hamilelikte değil ama doğumdan sonra 
olmuştu. Doğumdan sonra kırk gün çıkılmaz derler ya, ben 
doğurduktan bir hafta sonra sokağa çıkmıştım. Hava çok 
güzeldi, dayanamadım, çocuğu dolaştırmak istedim. Sokak­
ta bir-iki kişiye rastladık, "Niye kırkı çıkmadan dışan çıktı­
nız?" dediler. "Kırkı çıktığında yağmur başlayacak, ben yağ­
murdan önce çıktım," dediğimi hatırlıyorum. 

1986 yılının herhalde en önemli olayı olan Çemobil, sizin 
hayatınızı nasıl etkilemişti? 

- Çemobil Nisan'da olmuştu, ben Kasım' da doğurdum. En­
dişelenmiştik. O dönemde Cahit Aral diye bir ticaret baka­
nı vardı. Televizyona çıkıp çay içmiş ve herkesin karşısında, 
"Bakın bir şey olmuyor," demişti. Biz o çaylan yıllarca içmi­
şiz meğer! Kazım Koyuncu gibi bir sürü irısan bu yüzden öl­
dü. Çemobil olduğu sırada tam yağmur mevsimiydi, radyo­
aktif yüklü tozlar yağmurla beraber yere inmişti. Ondan çok 
rahatsız oluyorduk. Karadeniz çok etkilenmişti, biz biraz da­
ha güneyde olduğumuz için kötünün iyisi durumundaydık. 

Çernobil gibi, bir de, Neve Şalom'a yapılan saldırı beni 
çok kötü etkilemişti. Eylül ayında lstanbul'daki Neve Şalom 
Sinagogu'na bombalı saldın yapıldı ve insanlar yok yere öl­
dü. Hamilelik hormonlan seni daha hisli yapıyor. lnsanlann 
hayatlarını kaybetmesi, sanki iki misli üzdü beni. Sen biri­
ne hayat vereceksin, insanlar öylesine hayatını kaybediyor. 
Çok üzülmüştüm. 

Hamileliğiniz boyunca ve sonrasında Yahudiliğe dair bir 
kutlama yapmış mıydınız? Yahudilikle veya başka kimlik 
öğeleriyle bağlantılı bir ritüel uygulanmış mıydı? 
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- Kortadura de faşadura (Yahudi lspanyolcası; bebek giyim­

lerinin hazırlanması için hamileliğin beşinci veya yedinci ayın­

da yapılan tören) -lzmir'de buna fato da deniyor- yapmış­
tık. Çok iki arada bir derede olmuştu, biz pek meraklı de­
ğildik öyle şeylere. Görümcem yeni doğum yapmıştı. O sı­
rada hep beraber kayınvalidemin evinde yazlıktaydık. Gö­
rümcemin oğlu için Pidyon töreni (lbranice; ilk doğan erkek 

çocuğun Tannya adanması için yapılan bir tören) yapılıyor­
du. Komşular davet edilmişti, yemekler, müzikler vardı. O 
sırada, hem annemler hem yengemler de buradaydı. Biz de, 
"Hadi f aşadurayı da yapalım," dedik. Beş dakikada yaptık. 
Yengem; amcamın kansı kumaşı -mermerşahin diyorlar ga­
liba o kumaşa- kesmişti. Üstüne de şekerler atılmıştı. Aslın­
da annesi, babası hayatta olan biri kumaşı kesiyor ama bizim 
taraftan öyle biri yoktu. Kesilen kumaştan bebeğin ilk zıbı­
nı dikiliyor, doğar doğmaz o giydiriliyor. Biz giydirmemiş­
tik. Faşadura yapıldıktan sonra bebeğe hediye alınmaya baş­
lanıyor, öncesinde alınmıyor. Biz bebeğin cinsiyetini öğren­
mek istememiştik. Ne gelirse hoş gelsin demiştik. "Peki eş­
yalarını nasıl yapalım, mavi mi pembe mi?" diyorlardı. San, 
yeşil ve beyaz renklerde almıştık her şeyi. 

Doğumdan sonra da isim koyma töreni yapmıştık. lz­
mir'de buna Siete kandelas (Yahudi lspanyolcası: yedi mum) 

diyorlar. Bebek doğduktan bir hafta sonra havraya gidili­
yor, sabah duasında bebeğe ismi veriliyor. Normalde insan­
ları davet edip, kutlama yapıyorsun. Şeker filan dağıtman la­
zım ama bizde havrada ne çocuk ne anne vardı. O dönemde 
hiç uyumuyorduk, biz gitmedik. Vitali, babası; birkaç erkek 
gidip, çocuğa adını koydular. Yani adı ilan ettiler. Kayınva­
lidemin adı Ester Marcella, biz onun adını değiştirip kızımı­
zın adını Marsha koyduk. 

Bir de, annem çocuğun yatağının altına Tevrat koymuştu. 
Vitali'nin eski bir kitabı vardı, ona Bar Mitzvah'sında (lbra-
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nice: On üç yaşındaki erkek çocuğun yetişkinliğe geçiş töreni) 
gelmiş bir hediye. Marsha'nın yatağının altına, onu korusun 
diye koymuştu annem, hala da yatağının altında duruyor. 

O günlere dönseniz kendinize veya bir hamile kadına bu 
süreçle ilgili ne tavsiye ederdiniz? 

- Çok yürümesini önerirdim herhalde. Ve sancı kelime­
sini sözlüğünden çıkartmasını. Sancı dememek, yerine baş­
ka bir kelime kullanmak faydalıydı. Sancı olayı çok drama­
tik yapıyor çünkü, gerek yok. Hamilelik, doğum zor süreç­
ler olabiliyor ama dramatik bir olay değil. Birine hayat veri­
yorsun, mutlu bir şey. 
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ROSANA ŞAPKA 
Doğum yeri: İstanbul 

Doğum yılı: 1973 / Doğurduğu yıl: 1999, 2009 

Meslek: Restoratör 

" Beş Buçuk Ayhk Hamilesiniz, Erkek" 

Uzaktan akrabamız, iyi eğitimli, centilmen Başrahip Dr. Kniza, 

çakıl taşı olmam için ısrar etti. Aslında vaat ettiği sonsuzluk ve 

sessizlik düşüncesi beni çekmişti ancak annem tam tersini istiyor­

du. Ona göre zamanla ilgili bir iş bulmalıydım. "Git de yumurta ol 

evladım" derdi annem. " Yumurta için doğum ve ölüm birdir. Kı­

rılgan bir kabuğun içinde akıp gider zaman. Bir yumurtadan her 

şey olabi I i r. 11 

- İstvan Örkeny 

tık hamileliğinde ve doğumunun hemen sonrasında etrafın­
da ölüm acılan olan Rosana Şapka; ikinci hamileliğinde, be­
beğini kaybetmiş. Beş buçuk aylıkken. Aradan birkaç yıl geç­
tikten sonra, bir paskalya arif esinde, tam da kaybettiği nokta­
dan yeniden hamile olduğunu öğrenmiş. Beş buçuk aylık ha­
mile olduğunu. Bu üçüncü hamileliği sonunda ikinci çocuğu­
na can vermiş. 

Hamilelikleri esnasında hastalıklar, ölüm ve yaşam üzerine 
çokça düşünmüş olan Rosana Şapka ile hamilelik dönemleri ve 
Bulgar adetleri üzerine söyleştik. 
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Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz anlan hatırlıyor musunuz? 

- Tabii. Birinci hamileliğimi istiyor, bekliyorduk. Adet ge­
cikmesi ile öğrenmiştik. Yazdı, adadaydık. (Burgazadası). 

Görümcemle telefonda konuştuğumu hatırlıyorum, o çocu­
ğumuzun olması için çok hevesliydi. Test almam için ısrar 
etmişti, "Git bir test al, git bir test al," diyordu. "Boş ver ls­
tanbul'a inince doktora gideriz, şimdi adada uğraşamam" di­
yordum, "ya sen deli misin" şu bu, derken test yaptık. Testi 
aldığımız anı iyi hatırlıyorum. Sonra hamileliğimi öğrenince 
tabii herkes çok mutlu oldu. Babam çok rahatsızdı, o çok se­
vindi. O haber bir neşe oldu. 

Sonra 2004 yılında ikinci kez hamile olduğumu öğrendim. 
Sürprizdi. Yine adet gecikmesiyle öğrendim. Fakat üç aylık­
ken kanamalanm başladı. İğneler filan yapılıyordu ama dok­
tor bunların bebeğin durmasını sağlamayacağını, vücut at­
mak isterse atacağını söylüyordu. Olumsuz bir hamilelikti. 
İçimde kabul edemedim. İstemedim, panik yaşıyordum ve bir 
şeyler ters gidiyordu. Beş buçuk aylıkken, "Rahim ağzı açıl­
maya başladı, vücut tutmuyor bunu, serkilaj (rahim ağzı di­
kişi) yapmamız lazım," dediler. Hastaneye gitmeye hazırlan­
dığımız gece, sabaha karşı sancılarım başladı. Doktor, "Vücut 
doğuma geçiyor, bu şekilde serkilaj yapmam," dedi. On gün 
kadar hastanede kaldım, her akşam vücut doğuma geçiyordu. 
ilaçlar veriyorlardı, çok büyük kanamalar yaşıyordum. Sonra, 
"Anneyi kaybedeceğiz, vücut atıyorsa bir sebebi vardır, bazen 
tıp da açıklamaya yetmiyor," dediler. "Sezeryan yapalım ister­
sen, bebeği görme," dediler, "Yok," dedim, "normal doğura­
cağım." Bir-iki saat yaşadı bebek ve onu kaybettik. Üzüntü­
lü bir dönem geçirdim. Hele bir çocuğun olduktan sonra ço­
cuk sevgisinin nasıl olduğunu biliyorsun . . .  Kendimi işe, faa­
liyetlere filan verdim ama tabii hep aklında bir şeyler kalıyor. 

Sonra sanki onun bıraktığı yerden yeniden başladım. 
Üçüncü hamileliğimi beş buçuk aylıkken anladım. Doktora 
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rutin kontrole gittim. Bir bakum tam ötekinin bıraktığı yer­
den hamileyim! Bebeği kaybettikten sonra bir daha hamile 
kalırsam, bilmeden hamile kalmak istiyorum diyordum, ba­
yağı bir geçsin ben sonra öğreneyim inşallah diyordum. Öy­
le olmuş oldu ! Kontrole gittik, doktor, "Burada bir şey var," 
dedi. Kız kardeşim de benimleydi. Eyvah dedim, babamı da 
kanserden kaybetmiştik. Tam da paskalya zamanı! Bir sıkın­
tı var herhalde dedim, panik oldum. "Ne var?" dedim dokto­
ra, "Sen beş buçuk aylık hamilesin, erkek," dedi. Başımdan 
aşağı kaynar sular döküldü. Doktor da sersemledi, senele­
rin doktoru. Üstelik doktor bebeği kaybettikten sonra bana 
tembihlemişti: "Sakın bana sormadan, testleri yaptırmadan 
hamile kalma. Kaybın içeride ne maraz bıraktığını bilmiyo­
ruz." Doktor diyor; ben sana haber vererek hamile kal de­
dim, sen bana ne halde geldin. Sonra dışarı çıktık, bekleme 
odasında herkes birbirine beni gösteriyordu. Kız kardeşim 
annemi aradı, "Rosi hamile" . "A hayırlı olsun," dedi annem. 
"Beş buçuk aylık, erkek! '' ,  "Ne ! "  Şaşkınlık içinde kaldık. 

Şaşkınlıktan sonra ne hissettiniz, neler yaşadınız? 
- Çok korktum. lkili test, üçlü test hepsinin zamanını 

geçirmiştik, bir sakatlığı var mıdır diye çok endişelendim. 
Çünkü o hamile olduğumu bilmediğim beş buçuk ayda ne­
ler neler yapmamıştım; eşyalar taşıdım, ilaçlar kullandım, 
yeğenimi buz patenine götürdüm vs. Sonra, doktor da ser­
semliğini üstünden atınca, "Amniyosentez yapalım, sakatlı­
ğı varsa almaya yetkiliyim, merak etme," dedi. Biraz rahatla­
dım çünkü sakat bir çocuk dünyaya getirmekten korkuyor­
dum. Kendim onun sorumluluğunu alır bakarım ama son­
ra ben ölünce ne olacak diye düşünmüştüm. Amniyosentez 
yapıldı, her şey yolunda çıktı. Tam rahatladık derken, yine 
bir şey olacak korkusu geldi. Rüyamda kötü bir şey olaca­
ğını görüyorum, sonra stres filan. Bir gün sancılarım oldu, 
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doktora gittik, sistit ilaçlan verdi. Sancılarım durmadı, tek­
rar doktora gittik, yedi milimlik bir taş olduğunu söyledi. 
Böbrek taşı düşürüyordum. Böbrek taşı düşürmek, doğum 
yapmaktan daha zor. Feci bir sancı, hiç ara vermiyor. Ha­
mile olduğum için ilaç veremiyorlardı, ben kendimi sıkıyo­
rum ama sancıdan kıvranıyorum. Doktor dedi ki bu şekilde 
ıkınarak doğuracak, bebeğe böyle de zarar veriyoruz, vurun 
morfini. Morfinli ilacı verdiler, ağnm geçti. Sonra kontro­
le gidiyorum, böyle bir taş izi gözükmüyor. Belki düşmüş­
tür diyorum, düşerse izi kalır diyorlar. Hiç iz yok. Yine her­
kes şaşırdı kaldı. Fakat sonrasındaki süreç rahat geçti, yaz 
sonu doğdu oğlum. 

Hamilelik dönemlerinizde ailenizin, çevrenin toplumun 
sizden beklentileri var mıydı? Müdahalelerle veya tecrübe 
aktanmlanyla, telkinlerle karşılaşıyor muydunuz? 

- tık hamileliğimde herkes zaten kendi derdindeydi, aile­
de çok hastalık vardı. Beş aylık hamileyken, bir trafik kaza­
sında, pat diye teyzemin eşini kaybettik. Kızımı doğurdum, 
yirmi gün sonra dedemi, kırk gün sonra da babamı kaybet­
tim. Ailemiz için çok sıkıntılı bir dönemdi. 

O dönemde bebeğe yetemem, ben bakamam gibi endişe­
lerim olmuştu. "Zaten çocuklara bayılan bir insan değilim, 
ben yapamayacağım," diyordum. Eniştemin abisinin hanı­
mı çok telkin ediyordu. "Bak görürsün iyi bir anne olacak­
sın, ilk başta insan öyle hissetmiyor," diye teselli ediyordu. 
"Şimdi doğacak da ne olacak" gibi düşünüyordum ama doğ­
duktan sonra önümde başka bir sayfa açıldı ! Ve o kadar acı­
dan sonra kızım ailenin maskotu oldu, çok sevildi. 

Üçüncü hamileliğimde de insanlar bizim geç öğrendiği­
mize inanmadılar. "ikinciyi düşürdü, bunu bilerek sakla­
dı," diyenler oldu. Göz kalmasın diye kendilerinden sakla­
dık sandılar. 
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Hamileliğiniz boyunca veya sonrasında göz kalmaması, 
nazar değmemesi için yaptığınız, çocuklan ve sizi korudu­
ğuna inandığımız bir şeyler var mıydı? 

- Hamilelikte yoktu ama sonrasında vardı. Vaftizden son­
ra kirvesi yani çocuğu kim vaftiz ettiyse o, çocuğa ilk haçını 
takar. Çocuğun omuzunun arkasında bir yere, ufak bir na­
zar boncuğu ile beraber haç takılır. Onu taktık. 

Çocukların yatak başlarında da haçlarını ve çocukla­
rın azizlerinin; Saint Nicole (Aziz Nikola) ve Saint Lucas'ın 
(Aziz Lukas) resmini onları korusun diye tutanın. Çocuğun 
doğduğu gün hangi azizin günüyse onun ismini koyma ya 
da en azından onun adını anımsatacak bir isim seçmek ge­
rektiği gibi bir inanış var bizde. Kuzenim, teyzemin oğlu Sa­
int George (Aziz Yorgo) gününde doğdu, anneannem ıs­
rar etmiş ve teyzeme demiş ki; "Sakın ola Aziz'i ezmeyesin, 
onun adını ver" . Biz buna göre seçmedik isimleri. Eşim Ni­
cole Kidman'ı çok seviyordu, Nicole koyalım dedi, tamam 
dedim. Lucas hem babamın çok sevdiğim bir arkadaşının 
adıydı. Hem de hamileyken bir gün kiliseye gitmiştim, Mer­
yem Ana ikonasının önünde dua ediyordum. "Bunu Aziz 
Lucas yaptı," dediler. O kendi adıyla enteresan şekilde geldi. 

Bulgar geleneğinden kaynaklı veya Hıristiyanlık ile bağ­
lantılı başka uygulamalar, ritüeller olmuş muydu? 

- Tabii. Doğumdan sonra kırk gün sokağa çıkmama olayı 
var ama ben böyle şeyleri takmıyorum, çıkmıştım. Kırkıncı 
gün, bebekle kiliseye gidip duanı alıyorsun. Onu yapmıştım. 

Sonra vaftiz var. Normalde biz vaftizi çocuk doğar doğ­
maz değil, daha sonra yapıyoruz. Fakat kızım yirmi günlük­
ken dedem vefat etmişti. Annem, "Bak dedenden sonra ba­
ban geliyor. Ben babanın durumunu iyi görmüyorum. Bu 
vaftizi yapalım," demişti. Çünkü cenaze olabilmesi için evde 
vaftizsiz kişi olmaması lazım, çocuğun da vaftizli olması la-
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zım. Kayınvalidemle alelacele gittik, bir-iki hazırlık yaptık, 
havlu filan aldık ve Nicole (kızı: Nicole Şapka) daha yirmi 
günlükken aile çevremizde bir vaftiz yaptık. Ertesi gün de­
demin cenazesi yapıldı. Vaftizden üç gün sonra, bebeğin ilk 
yıkaması yapılır. Vaftiz sırasında bebeğin alnına, el ve ayak 
bileklerine sürülen kutsal yağ atılır. Bebeği kim vaftiz ettiy­
se yıkamasını da o yapar. insanları davet edersin, ikramlar 
olur. Bir çeşit kutlama gibidir, herkes bebeğin ilk banyosunu 
seyreder. Sonra o yıkandığı suyu -okunmuş bir su olduğu 
için- çöpe atmazsın, toprağa, denize filan atarsın. Nicole'un 
ilk yıkamasında ortam karışıktı. insanlar dedem için başsağ­
lığına geliyorlar, salonda oturuyorlar, sonra herkes ellerini 
yıkıyor ve holde bebeğin ilk yıkaması oluyor. Babam ise o sı­
rada hastanede. Ondan yirmi gün sonra da babam vefat etti. 

Lucas'ın (oğlu; Lucas Şapka) vaftizi daha iyi bir zamana 
denk geldi. Vaftiz zaten bir sevinçtir. Hazırlandık ve beş-al­
tı aylıkken gönlümüzce vaftizini yaptık. Üçüncü gün ilk yı­
kaması da yapıldı, insanları davet ettik. Yemekler yenildi. 

Çocuğunun vaftiz anne ve babası seni evlendiren kişi olu­
yor. Beni evlendiren yani kilisede eşimle benim (gelin ve da­
mat) kafamıza taçları takan teyzem ve eniştemdi. Teyzem kı­
zımı vaftiz etti, oğlanı da kuzenim vaftiz etti. Düğünde ba­
şımıza takılan o taçları da, çocukların göbekbağını da hala 
saklıyorum. Saklamak lazımmış derler. Bir de, bereket için 
çocuğun ilk eskittiği ayakkabı saklanır ve asılır. lki çocuğu­
mun da ilk ayakkabıları evimizde asılı. 

Şimdi kendi hamilelik dönemlerinize dönebilseniz kendi­
nize veya hamile bir kadına ne tavsiye edersiniz? 

- Benim kadar endişeli olmamalarını tavsiye ederdim. 
Her şeyi oluruna bırakmalarını, rahat olmalarını. Ben yapa­
madım. llk hamileliğimde vefatlar nedeniyle, aklımdan tu­
haf düşünceler geçiyordu: Acaba bunu doğurmasaydım on-
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lar hayat da kalır mıydı? Acaba bunu doğuruyorum da Tann 
onu mu alıyor? Zaman içinde arkadaşlanmla konuştukça bu 
duygulan yendim. ikinci bebeği kaybettikten sonra, üçüncü 
kez hamile kaldığımda da tuhaf tuhaf rüyalar görüyordum. 
Bunlan yenmek için regresyon tedavisi görmüştüm, çok iyi 
gelmişti. Bir de, doktorumla beraber çalışan enerji veren bir 
kadın bana çok destek olmuştu. Pozitif düşüncelerle telkin 
ediyor, olumsuz düşünceleri olumluya çevirmeme yardım 
ediyordu. O da bana iyi gelmişti. O süreçte insan kendine iyi 
gelecek bir şeylerle rahat olmaya çalışmalı. Çünkü sen rahat 
olduğunda her şey akışında gidiyor. Keyfini çıkartabiliyor­
sun. Hamilelik hayatın boyunca belki iki-üç defa yaşayabi­
leceğin bir şey olduğundan, keyfini çıkarabilmek güzel. Ço­
cuk doğduktan sonra da öyle. Tadını çıkartsınlar . . .  
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F İLİZ K ERESTEC İOG LU 
Doğum yeri: Gölcük, Kocaeli 

Doğum yılı: 196 1 / Doğurduğu yıl: 2000 

Meslek: Avukat 

"Ben Bu Çocuğu Doğururum, 
Kendim Bakar ve Büyütürüm" 

"Bir duyguyu daraltmaktır çirkinlik. Bir duygu yayıldıkça güzel­

dir oysa. Güzel şeyler, dar yerlere sığmaz. İnsanların mutlulu­

ğu gibi. " 

- Sevgi Soysal 

Hamilelik haberini çok çabuk ve heyecanla benimseyen Filiz 
Kerestecioğlu ile, hamilelik süreci, dar yerlere sığmayan mut­
luluğu ve yalnız anne olma deneyimi üzerine söyleştik. 

Hamile olduğunuzu nasıl öğrendiniz? 
- Oğlum Çınar'a hamileliğimden hemen önce yine hami­

leydim. Ağustos'ta '99 depremi oldu, sabahın köründe Mo­
da'ya indik. Annem, babam ve küçük yeğenim Yalova'day­
dı. Onlara ulaşamadım, ablamlarla konuşabildim. Onlar da 
sabah altıdaki deniz otobüsüyle Yalova'ya gidiyorlardı, fakat 
ondan sonra onlarla da bağlantı kuramadım. Moda Çay Bah­
çesi'nde insanlar radyo dinliyorlardı, radyodan, "Yalova yer­
le bir oldu," diye duyunca çok endişelendim. O gün saat on 
birde sağ salim lstanbul'a geldiklerini öğrendim ama kana­
mam başladı. Ablam, Çınar'ın babası ve ben jinekolog arka-
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daşıma gittik. Düşük yaptım. Jinekolog arkadaşımın imkan­
ları yoktu, Bahariye'de başka bir doktora gittim ve hayatım­
da ilk defa kürtaj oldum. Ne kadar bir hak olarak savunsam 
da bunu hep kendi benliğimde yapamayacağımı hissediyor­
dum. Tabii travmatik bir süreç oldu. O kürtaj olduğum gü­
nü hiç unutamıyorum. Kürtajdan sonra hemen ayağa kalk­
tım ama herkes bir an önce dışarı çıkmak istiyordu. Dep­
rem artçıları devam ettiği için içeride kalmayalım istiyorlar­
dı. Yere paralel şekilde çıkıp arabaya gittiğimi hatırlıyorum. 
Sonra ablamlara gitmiştik, hep beraber orada kalmaya başla­
dık. "Naparsanız yapın ama beni dışarı çıkartmayın," dedim 
ve uyudum. Herhalde dokuz saat filan uyumuşumdur, çok 
da ağladım. Sonrasında biraz kendimize gelmek için Bod­
rum'da bir arkadaşımın evine gitmiştik. Eylül ayında da tek­
rar hamile kaldım. Regl olmayınca, her kadının öğrendiği gi­
bi ben de hamile olduğumu öğrendim. 

tık öğrenme anından sonra, çocuğunuz olacağını idrak et­
tiğiniz anda ne hissettiniz? 

- Benim benimsemem çok çabuk oldu çünkü hayatım bo­
yunca hep çocuk istedim. Hatta koşullarım -hem maddi 
hem manevi olarak- farklı olsaydı, daha fazla çocuğum ol­
masını isterdim. Erkek veya kız olması konusunda da hiçbir 
özel isteğim yoktu. Çok çabuk benimseyip, gerçekten hami­
leliğimi mutlu yaşadım. 

Hamilelik boyunca hormonların da etkisi ile duygular yo­
ğunlaşabiliyor veya hızla değişebiliyor. Bu anlamda endi­
şe, kaygı, merak gibi duygularınız da olmuş muydu? 

- Hamileliğimin son dönemlerinde, Çınar'ın babası ile 
ilişkim kötüleştiği için sıkıntılı ve yalnız hissettiğim zaman­
lar oldu. Ona ilişkimizin başında ilk sorduğum soru, "Ha­
yatında çocuk ister misin?" olmuştu . Yaşım otuz doku-
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za yaklaşmıştı ve çocuk istemeyen biriyle olmak istemiyor­
dum. "İsterim ama şartlar, ekonomik koşullar uygun olma­
lı," demişti. Ben de, "Allah nzkını verir," diyerek şakalaştım 
onunla. Çok şaşırmış bunu söylememe, ne kadar batıl bir 
kadın diye düşünmüş hatta. Gerçekten de böyle düşündü­
ğüm için duygularım hep pozitif oldu. Ben bu çocuğu doğu­
rurum, kendim bakarım, büyütürüm diye düşünüyordum. 
Maddi olarak sıkıntılı süreçlerim olmasına rağmen, -avu­
katlık zor gidiyordu, hep şiddete uğrayan yoksul kadınların 
ya da demiryolu işçilerinin davalarına bakıyordum- bu ko­
nuda hiç kaygı taşımadım. O benimle beraber yaşar ve bü­
yür diye hissettim. Bu pozitif duyguyu, babasının endişele­
rine ve belki çocuk sahibi olduğunu yeterince idrak edeme­
mesine rağmen hep korudum. Göğüsleyebileceğimi düşün­
düm. Bir de, o dönemde etrafımdaki başka hamile yakınla­
rımda olan bulantıları ve ilk üç ayın diğer sıkıntılarını ben 
yaşamadım. Vücudum bir tek -steril ve kokusu pis olma­
yan bir şey olmasına rağmen- neskafeye reaksiyon veriyor­
du. Giydiğim elbiselerimi hatırlıyorum, batik bol elbisele­
rim vardı. Herkes çok güzelleştiğimi söylüyordu, öyle der­
ler ya; "Oğlan çocuk olacaksa gebe kadın güzelleşir" . Kendi­
mi iyi hissediyordum. 

"Gebe kadın"a ailenizden, çevrenizden gelen öneriler, 
eleştiriler oluyor muydu? 

- Ben feminist bir kadın olduğum için, sanırım ailem 
uzun yıllar bazı şeylere hazırlandı. Hem sosyalist hem fe­
minist olarak isyanlarıma, farklılıklarıma, özgürlüğe düş­
kün. olmama alıştılar. Onlar beni büyütürken bunlarla yaşa­
dılar. Mesela, ilk düşük yaptığım zaman evli değildik. Baba­
ma telefonda �öylemiştim. "Dede oluyorsun," dedim. Baba­
mın nutku tutulmuştu, "hadi hayırlısı bakalım" gibi bir şey 
söylemişti. Sonrasında, Çınar doğmadan babası ile evlendik. 
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Çok da önemli olmayacağını düşündük. Biraz da ailemizi ra­
hatlatmak istedik, ısrar etmişlerdi, "Etrafa karşı iyi olur, siz 
de daha rahat edersiniz," demişlerdi. Hem benden yaşça da­
ha küçük bir erkekle olmam hem de evlenmeden çocuk sa­
hibi olmam üzerine olan baskılar, aileme iyi hissettirmeye­
ceği için evlendim açıkçası. . .  

. Nasıl davranmak gerektiği konusunda da bazı uyanlar ya­
pıyorlardı. Ben hiç yerinde duramayan bir insan olduğum 
için, sürekli ayaktaydım. Adliyelerdeydim, işe gidiyordum, 
evde aynı şekilde zaman geçiriyordum. "Bir zarar gelmesin, 
çok yorma kendini, biraz daha dikkatli ol," diyorlardı. lnsan 
umutlu olduğu zaman, kendi enerjisi iyi olduğu zaman çok 
takılmıyor bunlara. Çok istediğim bir şeyin iyi olacağına gö­
nülden inanıyordum. 

Feministlerin o dönemde çocuk sahibi olmak üzerine ba­
kış açılan nasıldı? 

- Kanşıktı. Aramızda çok sayıda evli olanlar da vardı, ev­
lenmeden çocuk doğuranlar da vardı. Sonuçta Türkiye top­
lumunda yaşıyoruz, ben bu yüzden çok ciddi tasniflemele­
re karşıydım. Kendim evlilikten yana değildim ama kimse­
yi yargılamak veya bu konuda eleştiride bulunmak gibi bir 
kaygım olmadı. Bana yönelik de öyle bir eleştiri olmamıştı. 
Belki seksenlerde, feminizmin o ilk hızlı yükselişinde olsay­
dı daha çok olurdu ama pek olmadı. Aksine gebelik haberi 
etrafımda da mutlulukla karşılandı. 

Bir kadının varoluşunun anne olmaya dayandınlmaması 
gerektiği, hamilelikle gelen içgüdülerin kadım mutfağa tı­
kacağı üzerinden yürütülen tartışmalar hakkında ne düşü­
nüyordunuz? 

- işin tabii ki böyle bir yanı var. Çocukları en fazla biz bü­
yütüyoruz, yaşlılara en fazla biz bakıyoruz, hastalara en faz-
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la biz bakıyoruz. Milletvekili de olsak, avukat da olsak, işçi 
de olsak, bu hepimizin hayatında var. Annelik hiçbir zaman 
hayatımda tepelere çıkartılması gereken, ya da iktidarlann 
benimsediği gibi sana onun üzerinden paye verilen bir şey 
olmadı. Bunu böyle yaşamak istemedim ve yaşamadım. An­
neliğin belli rolleri vardı, o kalıplara uymak zorunda olmayı 
doğru bulmadım. Bu yüzden o tartışmalarda tabii ki doğru 
yanlar olduğunu düşünüyorum. Fakat anne olmak isteyen­
lere bunun gereksiz bir şey olduğunu söylemek, bunu böyle 
kodlamak da doğru bir şey değil. Zaten feministlerin yakla­
şımı böyle bir yaklaşım değil. Feministler arasında, toplum­
sal cinsiyet rollerine nasıl eleştirilerimiz varsa, anneliğin de 
aynı şekilde belli bir kalıp ve rol içinde sunulmasına ve ora­
dan itibar kazanmaya karşı eleştirilerimiz var. Zaten ilk "Da­
yağa Karşı Yürüyüş"ümüzü de bizzat bu nedenle bir anne­
ler gününde yapmıştık. "Anneler çiçektir, böcektir" diyenle­
re karşı, o günü seçmemizin nedeni buydu. 

Hamilelik sürecinizde veya sonrasında hayatınızda gele­
neklere bağlı, kültürel ya da dini bir inanış var mıydı veya 
böyle bir ritüel, kutlama olmuş muydu? 

- Oldu. Nazarı çok da yok saymayan insanlardan biri­
yim ben. Gözümün önüne olumsuz bir şey geldiğinde he­
men taşlara vurur, kulağımı çekerim. Hamilelik boyunca da 
öyle şeyler oldu. Loğusa şerbeti yapılmıştı, onu içmiştim. 
Sonra Çınar'ın yatağına nazarlık takmıştık. llk dişini sakla­
dım. Bir de, göbekbağı hikayesi var. Anneannem benim gö­
bekbağımı sokağa atmış ve ailedeki inanışa göre bu yüzden 
ben hiç eve girmemişim. Hep sokaklarda gezermişim, dışar­
da aktif olmuşum. Annem ve babam, bu halimi hep bu gö­
bekbağına bağlardı. Ben de Çınar için öyle bir şey yapmış­
tım. Onun göbekbağını da güzel bir yere koymuştum. Ba­
zılan iyi üniversitelere koyuyorlar ya, ben doğaya koymuş-
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tum. Doğanın içinde mutlu olsun diye düşünmüştüm. Adı 
da doğadan gelmişti. 

Hamilelik deneyiminizden de hareketle hamile kadınlara 

ne tavsiye edersiniz? 

- Bunu bir hastalık gibi yaşamamayı, hamileliğin keyif­
li bir şey olduğunu düşünerek yaşamayı, sakin olmayı, te­
dirgin olmamayı öneririm. "Bulantım var" , "işe gidebilecek 
miyim" gibi kaygılara takılmayıp; normal hayatlarım devam 
ettirmelerini tavsiye ederim. Doğayla, toprakla, hayvanlarla 
iç içe olsunlar; sonrasında çocuklarını da onlarla büyütsün­
ler isterim. 

Hamilelik ve sonrasında annelik, hangi şartlar altında 
olursa olsun yaşanabiliyor. Ben mesela, Çınar'ın babası ile 
Çınar bir yaşındayken ayrıldım. Hiç unutmuyorum bir gün 
balkonda oturuyordum. Çınar kucağımda, evde iki kedi. Bir 
an, "Ben burada, asansörsüz evin dördüncü katında hapis 
kaldım," gibi hissettim. Halbuki hiç öyle olmuyor. Sonra Çı­
nar'ı kaptığım gibi sokağa çıktım. En zor zamanlarımda hu­
kuk dergisi işi çıktı karşıma ve yoksulluğun içinde düzen­
li bir gelirim olabildi. Yeni bir düzen kurduk Çınar'la. Yal­
nız annelik belki kolay değil ama mutluluk veren bir şey. Sa­
bahlan erkenden kalkardık, Çınar'ı mutfakta mama sandal­
yesinde oturtur, Açık Radyo'yu açardım. Ömer Madra'mn 
sesini çok duydu Çınar o dönemde. Ömer Madra özellik­
le ekoloji konusunda karamsar konuşurdu ama onun prog­
ramlarım dinlemek bana çok huzur veren bir şeydi. Destek­
leyici bir aile gibiydi benim hayatımda. Tabii annemle, ba­
bamın özellikle manevi katkılarını, Çınar biraz büyüyünce 
her hafta babaannesinde kaldığı bir günün bana verdiği ra­
hatlığı da unutamam. Bir de hala görüştüğüm, dost bildiğim 
Halime; bana maddi sıkıntılar içindeyken de, "Bu şimdi yor­
gun gelir yapamaz," diyerek bir makarnayı, çorbayı mutla-
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ka iş dönüşü hazırlayan Çınar'ın bakıcısı. . .  Ve tabii ki, son­
ra eşim Yusuf, Çınar'la çok iyi bir dostluk kurdular. Sonra­
dan babası da Çınar'la birlikte büyüdü sanının ve onlar da 
iyi dost oldular. Bunda benim hayata kızgınlıkla bakmama­
mın da katkısı olduğunu düşünüyorum. Belki bir tavsiyem 
de bu olabilir kadınlara ! Öfke kendilerine zarar. Bu yüzden 
hangi şartta olursa olsun kadınların, bunu yapabilirim duy­
gusuyla bakabilmesini, çocukla birlikte de her şeyi yapabile­
ceğine vakıf olmalarını isterim. Çünkü gerçekten de çocukla 
bir yerlere gidilebilir. Tabii ki çocuklar sakinliği, huzuru se­
viyorlar ve aynı zamanda takıntılılar. Belli ritüelleri var, on­
lar önemli ama çocuklar hayatın bir parçası. Her şey onlar­
la birlikte yapılabilir. 
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J iNDA Z E KİOG LU 
Doğum yeri: İstanbul (Memleket: Diyarbakır) 

Doğum yılı: 1 987 I Doğurduğu yıl: 201 7  

Meslek: Gazeteci 

"Onlar, 'Acaba Bu Çocuğu 
Yapmaya Hazır mıyım?' Diye 

Düşünmüyorlar" 

Yaşadığın her an, her yaşadığın an yaşar . . .  

- Latife Tekin 

Yaşamla-ölüm arasında doğum yapan Şırnaklı kadınlann ha­
yatta kalış hikayelerini dinlemiş ve kaleme almış olan]inda Ze­
hioğlu ile, hendi hamilelik süreci ve kadınlar arasındaki farklı 
zorluk algılan üzerine söyleştik. 

Hamilelik nasıl bir karardı sizin için? 
- Biz isteyerek bebek sahibi olduk. Sürpriz değildi. Zana 

(eşi: Zana Galip) ile dört yıldır birlikteydik, artık çocuk yap­
sak mı diye düşünmeye başlamıştık. llk korunmadan bera­
ber oluşumuzda hamile kaldım. Aslında bakarsan o günün 
sabahında hamile kaldığımı hissettim ve o günü unutma­
mak için bir fotoğrafımı da çektim. Sonraki ay regl belirtileri 
gibi belirtiler hissettim. "Herhalde regl olacağım, demek ki 
hamile kalmadım," diye düşündüm. Fakat reglim gecikince 
test yaptım, ilk testi yaptığımda negatif çıktı, "olmamış" de­
dim. Birkaç gün sonra regl olmayınca yine test yaptım ve öy­
lece öğrendim. Aynı gün Zana'ya söyledim. 
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Çocuk sahibi olacağınızı, o sırada vücudunuzda bir canlı 

olduğunu anlamak nasıl bir histi? 

- Çok güzel. O anda hemen hemen bütün kadınlar mut­
luluktan ağlar herhalde. Gerçi ben birazcık da bildiğim için 
-hislerime güveniyorum- şaşırmadım. llk anda kız olduğu­
nu da hissetmiştim. Yine de karışık ve tuhaf bir histi çünkü 
annemle ilişkimiz uzun bir süredir limoniydi ve ben bunu 
hemen kendi annemle ilişkilendirdim. 

Sonrasında, hamileliğe ve arkasından gelenlere dair endi­

şeleriniz, tedirginlikleriniz, merak ettikleriniz oldu mu? 

- Tabii. "Anne olabilecek miyim? Nasıl bir anne olaca­
ğım? Kendi annem gibi mi olacağım? Kendi annemin yap­
tıklarını yapmayacak mıyım? Ya da annemin benden iyi 
olan yönlerine sahip olabilecek miyim?" diye çok düşün­
düm. Zaman zaman ters düşsek de, anneliğine hayran kal­
dığım bir annem var. Onun gibi olabilecek miyim duygusu 
bende çok hakimdi. Bir de, o süreçte sürekli olarak kendini 
başkalarıyla, internette okuduklannla kıyaslıyorsun. Onla­
rın bilgilerine ulaşmak istiyorsun ki o bilgilerle kendini yo­
rumlayabilesin. Bu başka süreçler için de geçerli ama hami­
lelikte baştan kabul edilmesi gereken şey, her hamileliğin 
biricik olduğu . Bu yüzden gelişigüzel bırakmak, sürprizli 
olmasına izin vermek lazım. Bir de, eşimde şöyle bir şey ol­
muştu, bu sonra beni de çok etkilemişti: O, Şırnak'ta doğ­
muş, büyümüş birisi. En büyük kardeş, kendisinden sonra 
gelen üç kardeşi var. Belki bunların da etkisi ile kendisine 
hamile kaldığımı söylediğim an, "Çocuğun hayatını garan­
ti altına almalıyız," dedi. O zamanlar bir işe girecekti, "He­
men bu işe girmemiz lazım çünkü çocuğumuz olacak," di­
yordu. Onun zaten ikiz çocukları vardı, dört yıldır çocuk­
larla birlikte yaşıyorduk. Onlar da kardeşleri olsun istiyor­
lardı, üç çocuklu bir aile olacaktık. Bu yüzden onun haya-

74 



tını garanti altına almamız gerektiği duygusu bize çok ha­
kim oldu. 

Bu "gereklilikler" konusunda çevreden, aileden, toplum­
dan gelen tavsiyeler aldınız mı veya eleştirilere maruz kal­
dınız mı? 

- Biz ben üç aylık hamileyken evlendik. Anneme ve baba­
ma hamile olduğumu evlendikten sonra söyledim. Aslında 
öncesinde de söyleyebilirdim, annem de babam da çok din­
dar insanlar olmasına rağmen kesinlikle tepki vermezlerdi 
çünkü çocuk çok seviyorlar. Fakat ben onları huzursuz et­
mek istemedim. Zin (kızı: Zin Galip) üç buçuk aylıkken fi­
lan hamile olduğumu onlarla paylaşabildim. Annem hiç mü­
dahaleci bir kadın olmadı. Ona bu nedenle şükran borçlu­
yum. O süreçte olabilecek en iyi anneydi. Tamamen bana bı­
raktı, "şöyle şeyler de yapıyorlar şimdi ama biz bunu böyle 
yapardık" , "sen bilirsin" gibiydi yaklaşımı. Genç bir kadın 
zaten, henüz elli bir yaşında ve lstanbul'da büyümüş bir ka­
dın. Babamsa çok duygusal, beni hamile olarak gördüğü her 
an ağlıyordu. O yüzden onlardan müdahaleden çok, iyi yön­
de tavsiyeler aldım. Arkadaş çevremden "şunu yapma, bunu 
yapma" diyen vardı. Otobüste, metroda hamile olduğumu 
fark eden insanların müdahaleleri de oluyordu ve garip geli­
yordu. Hamile beden kamuya açıktır ya . . .  Metroda karnını­
za dokunan kadınlar var. Bunu nasıl yapma cüreti göstere­
bilirsin? Çok enteresan. Başıma geldi, karnıma dokunuyor, 
okşuyor karnımı. Bununla ilgili aslında çok duygusal bir sü­
reçten geçtim. Yıllarca savaşta ölen çocukları yazdım. Ufa­
cık bedenlerin savaşta ölen bedenlerini yazdım ve o çocuk­
ların haberleri ana akım medyaya her zaman "terörist öldü" 
olarak geçti. O karnımı elleyen kadınlara şunu sormak iste­
dim: Bu sevginiz o televizyonda parçalanarak ölen çocukla­
ra karşı neden yoktu? Bu hassasiyetin, şefkatin o televizyo-
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nun ötesine geçemeyişi çok düşündürücüydü ve bana insan­
lık dışı geliyordu. Kadınlığın, anneliğin orada işlemediğini 
görmek televizyonda gördüğün yerin ayn bir yer olduğunun 
idraki ve kabulü çok tuhaf. 

Savaş görmüş Şırnaklı kadınların hikayesine dair olan ki­
tabınız; Derve'de yer alan kadınların hamilelik ve anne ol­
ma süreci ile sizinkisi arasında nasil farklar veya benzer­
likler vardı? 

- Benim kitabımı çok "beyaz" biri okuduğunda, "Bu kadar 
çocuk mu doğrulur?" diyebilir ama savaş psikolojisi böy­
le bir şey değil. Aksine savaşta doğurmak çok mümkün. Ki­
taptaki karakterlerden başlıcası Zeliha. Zeliha, Halepçe ya­
şanırken hamile olduğunu öğreniyor. Tabii ki o,  bizim gibi, 
"Acaba bu çocuğu yapmaya hazır mıyım?" diye düşünmü­
yor. "Hamileyim, tamam," diyor. Fakat o sırada zaten ete­
ğinde bir tane çocuk var, sırtında bir tane var, elini tutan bir 
tane var, bir tane de artık ondan kopup yürüyen var. Emzi­
riyorken hamile olmak çok zor. Fakat onlar için zorluk, bi­
zim durduğumuz yerden gördüğümüz zorluk değil. Diğer 
yandan da, savaş ortamında bile olsa, yanlarında o çocukla­
ra kendilerinin dışında göz kulak olacak onlarca insan var. 
Bazı erkekler derler ya, "Bizim annemiz beş tane çocuk bü­
yüttü".  iyi de, senin annenin yanında kız kardeşleri vardı, 
senin kardeşlerin vardı, annesi, teyzesi bilmem nesi vardı. 
Hepsi ya üst katında ya arka sokağındaydı. Tabii ki öyle bir 
ortama çocuk doğurmak bambaşka ama ben öyle bir ortama 
doğurmadım. Çocuğa bakım veren olarak, bir ben, bir eşim 
vardı. Dolayısıyla her şeyi kendim keşfettim. Uyumadığın­
da onu uyutmak için intemete başvurdum, ishal olduğunda 
doktoru aradım. Aynı deneyimleri çok farklı yaşadık. Ama o 
kadınlardan şunu öğrenmiş olabilirim: Sen ne yaparsan yap, 
ne kadar dikkat edersen et, o çocuk bir şekilde büyüyor. O 
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çocuğun biraz güçlü olabilmesi için de, koşullarının A sını­
fı olmaması gerekiyor. 

Hamileliğiniz boyunca veya doğumdan sonra kimliğiniz­

le bağlanulı, geleneğe dair bir kutlama, tören yapmış mıy­

dınız? 

- Hamilelik sürecimde sürekli olarak Kürt bir ortamda 
bulunmadım. Annemle babam öyle tipler değiller. Çevrem 
de benim sıkı bir ateist olduğumu bildiği için böyle şeyleri 
makarasına söylerler. Hamileliğimde öyle şeyler olmadı. Fa­
kat dişini çıkarttığında diş buğdayıyla beraber bir şeyler yap­
mıştık. Büyük bir masamız vardı. Zin'i ortasına oturttuk, et­
rafına çeşitli objeler koyduk. Kitaplar, kepçe, ayna, makyaj 
malzemeleri vs. Kitap okumasını, makas modayla ilgilenme­
si, ayna güzellikle ilgilenmesine ilişkindi. Aynayı şöyle yo­
rumlayanlar da var; güzel bir kız olacak ve bir iş yapmaya­
cak; bir iş yapamayacak kadar güzel olabilir. Kepçe, aşçılık, 
zaten ailede çok aşçı var. Makyaj malzemesi yine güzellikle 
ilgili. Kalem koyduk. Enjektör koyduk, doktor olması için. 
Zin eline ilk önce İngilizce-Türkçe sözlüğü ve kepçeyi aldı. 
Bizde kimsenin bir tane mesleği yok, herkesin en az iki pro­
f esyonalitesi var. Zin'i de böyle yorumladık, muhtemelen aş­
çılık yapacak ve onun dışında da okuyup edecek. 

Şimdi kendi hamileliğinize geri dönseniz kendinize veya 
hamile bir kadına ne tavsiye edersiniz? 

- Kesinlikle kendisini intemette ya da çevresinde olan ne­
gatif hikayelere kapatmasını söylerdim. Ben doğum yapma­
dan önceki son on beş gün düzenli olarak intemetten buldu­
ğum bazı sayfalardan pozitif doğum hikayeleri okudum. Bu­
nu tavsiye ederim. Sonra, iyi ki nefes eğitimi almış birisiymi­
şim dedim, iyi ki yoga yapan birisiymişim dedim. Spikerlik 
geçmişim var, nefes eğitimi almıştım. Hamilelikte intemet-
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ten izlediğim nefes egzersizlerini çok kolay uyguladım. Bu 
yüzden benim doğumum belki de dünyanın en kolay doğu­
mu oldu. Hani bir avazda derler ya, öyle oldu. Doktorum çok 
iyi bir kadındı, o da Diyarbakırlıydı, Diyarbakır diyaloğu çok 
yaptık. Fiziğimin; açıklık, çatı genişliği vs. bakımından ora­
daki kadınların fiziğine benzediğini söyledi. "O yüzden do­
ğumu rahat yapabildin," dedi. Bir de, çok sevdiğim bir arka­
daşımın annesi vardır, klasik bir Kürt kadınıdır, Belkız An­
ne. "Hamileliğinin son ayında her gün dört-beş tane hurma 
ye," dedi. "Neden," dedim, "Hurma rahim içini kayganlaştı­
nyor. Hurma yediğinde bebek çok rahat bir şekilde kanala gi­
riyor. Doğum çok kolaylaşıyor," dedi. "Tamam," dedim, son­
ra doktora da sordum, o da aynısını söyledi. Hurma yemeği 
de tavsiye ediyorum, benim için faydalı oldu. 
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IRMAK BİRCAN 
Dogum yeri: Ankara 

Doğum yılı: 1973 I Doğurduğu yıl: 2006 

Meslek: Doktor (Kadın Dogum Uzmanı) 

"Bunu Yapan Neyi Yapmaz ki?" 

Rahim benzersiz bir organdır. Eğer erkeklerin böyle bir organı ol­

saydı onunla gururlanıp böbürlenirlerdi. 

- lna May Gaskin 

Tıbbın (da) bir erkek mesleği haline gelmesinden önce doğu­
mun, deneyimli kadınlar tarafından gebe hadınlann rahat et­
tikleri ortamlarda yaptınldığını söyleyen kadın doğum uzmanı 
Irmak Bircan, doğumun bir kadını dönüştürdüğünü düşünüyor. 
Hem hendi doğum deneyiminden hem de tanık olduğu onlarca 
doğum anından hareketle, doğum yapmanın bir kadının için­
deki gücü görüp, başka bir kadın olmasına yardımcı olduğunu 
söylüyor. Buna şahitlik eden erkeklerinse şöyle bir hisse hapıl­
dıhlannı ekliyor: Bunu yapan neyi yapmaz ki? 

Embriyonun bir kadının rahmine yerleşmesiyle başlayan sü­
reçler ve hendi hamilelik deneyimi üzerine Irmak Bircan ile 
söyleştik. 

Hamileliğinizi öğrendiğiniz anla başlayalım mı söze? 
- Olur. Benim çok istediğim bir şeydi. Senelerce istedim 

ve olmadı. Tüp bebek tedavilerinden de kişisel olarak hiç 
haz etmediğim için o yollara da çok girmedim. lki kere aşı-
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lama denedik ama olmadı. Sonra adetim gecikince ve göğüs­
lerde dolgunluk gibi belirtiler de hissetmeye başlayınca an­
ladım. O günü hiç unutmuyorum. Testi aldık, akşam dışan­
da arkadı;lşlarla yemek yedik. Eve gelince testi yapmak için 
sabahı bekleyemedik, geceden yaptık. İnanılmaz büyük bir 
sevinçti. Eski eşim benden çok daha fazla sevinmişti. Ağla­
dık sevinçten. Telefonlar ettik, ilk Nurcan Abla'yı (doktoru 
ve yakını: Nurcan Dalan) aramıştım. 

Öğrendikten ve paylaştıktan sonra, birinin içinizde oluşu­
yor olduğunu idrak ettiğinizde neler hissettiniz? 

- Ben kadın doğumcu olduğum için kendi kendime ultra­
sonla bakabilme şansım vardı, haftada bir bakıyordum. Ba­
kıyordum ve görüyordum; orada bir bebek var! Fakat ger­
çekten iletişimi hissetmem, bebeğin hareketlerini hisset­
memle oldu. Tam yirminci haftadaydı, kafeteryada bir şey­
ler yerken hissettim. Acayip güzel bir andı. Şu anda bile ha­
tırladığımda gülüyorum. Çok değişik ve güzel bir histi, on­
dan sonrası benim için bambaşka oldu. O gerçek bir iletişim 
hali çünkü. 

Hamileliğiniz sırasında bebekle başka şekilde iletişim kur­
dunuz mu? 

- Hiçbir zaman klasik müzik dinletmedim, ondan mı böy­
le oldu diye düşünüyorum bazen! Anne olarak da onun­
la konuşmadım. Bunlara özendim ama hiçbirini yapmadım. 
Ne kadar anlamlı olduğundan emin değilim çünkü şunu dü­
şünüyorum; bebek tabii ki duyuyor, seni de duyuyor, mü­
ziği de duyuyor ama onu anlamak bilinçlilik gerektiriyor. 
Orada ne kadar bilinçli bir ortam var, ·ondan çok emin deği­
lim. Yani bağ kurmak açısından böyle şeyler yapmadım. Yal­
nız hamile kaldığım andan itibaren onu hep benim bir par­
çam gibi hissettim. Kendimi kopyalamak gibi değil ama san-
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ki o ,  benim uzanum gibiydi. Bu yüzden ben iyiysem o iyiydi, 
ben kötüysem o kötüydü. Hep böyle olduğunu düşündüm. 
Bence bu doğduktan sonra da devam etti. Hatta sonrasında, 
onun farklı bir birey olduğunu fark etmek bana çok zor gel­
di. Fark etmenin ötesinde bunu kabullenmek aynca zor gel­
di. Şunu hatırlıyorum, gebeliğimin başında bana ilk çarpan 
düşüncelerden biri şuydu: Bir daha hiçbir zaman yalnız ol­
mayacağım çünkü yanımda hep çocuğum olacak. Gerçek­
çi değil tabii ki. Zaten insan istemiyor da, özellikle ergenlik­
te "bir başımdan gitse de kurtulsam" dediğin anlar oluyor. 
Ama öyle hissetmiştim. 

Çocuğun hep yanınızda olacağı düşüncesi beraberinde en­
dişe, kaybetme korkusu gibi duygular da getirmiş miydi? 

- Endişe hiç yoktu. Kaybedeceğim korkusu da hiç gelme­
di. Şu anda duyunca bile, "A hakikaten öyle bir şey olabi­
lirdi," diye düşünüyorum ama o dönem hiç düşünmedim. 
tık gebe kaldığım andan itibaren, doğumun normal ve gü­
zel bir doğum olacağına dair her şey kafamda o kadar netti 
ki. . .  Şimdi geriye dönüp düşününce, sanki hiç başka bir al­
ternatif yokmuş gibi yaşamış olduğumu görüyorum. Kız ola­
cağından da emindim. Nurcan Abla, "kız" dediğinde sevin­
dim ama zaten olacaktı. Çok garip bir duygu. Nasıl bu ka­
dar her şeyden emindim? "Altıncı hissim kuvvetlidir" filan 
da diyemem ama sanki ben o süreci kendi kafamda yazmış­
tım. Sanki o bir kitaptı; ona göre başlamış, devam etmiş, so­
nu da böyle bitmişti. Bir de, gebelikle ilgili zorluk yaşama­
dım. Günlük hayattaki o inişler çıkışlar dışında ciddi sıkın­
tılarım olmadı. Bulantı ve kusmalar olmadı. Hareket kısıtlı­
lığı yaşamadım, tam tersi; her yere yetişiyordum. Kadın do­
ğumcu olarak olumsuz olabilecek olasılıkları bilsem de, hiç­
bir şey olmayacağından her nasılsa emindim. Nereden geli­
yorsa o eminlik. . .  
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Bir yandan hekimliğe devam ederken, bir yandan hasta 
koltuğunda oturmak ne düşündürmüştü? 

- Gebelik aslında bir hastalık değil ya, o yüzden "doktor 
ne derse o olacak" gibi bir şey değil. Belki bunun etkisiyle 
belki de kadın doğumcu olmamın etkisi ile kendimi çok pa­
sif hissetmemiştim. Bir de, Nurcan Abla'ya çok güveniyor­
dum, kafa yapılarımız çok benzediği için, ondan düşünce­
me aykırı bir şey duymayacağımın rahatlığı vardı. Mesela 
Nurcan Abla bir ara Amerika'ya gitmişti, o dönem başka bir 
doktor arkadaşa gittik. Oradayken aşın derecede rahatsız ol­
muştum. Ona da güveniyordum, iyi bir doktor olduğunu 
biliyordum ama doğuma bakış açısı benimle aynı olmadığı 
için; "Ya Nurcan Abla dönmeden doğurmak zorunda kalır­
sam," diye düşündüğümü haurlıyorum. 

Hamilelik süreci ve doğumunuzun ardından mesleğinize 
bakış açınız değişti mi? 

- Evet, insanın bilmesi ile yaşaması farklı şeyler. Gebe­
ler ve ihtiyaçlarını daha iyi anlar hale geldim. Doğumda da­
ha iyi asiste edebilir hale geldim. Doğum ağrılarını çok hayal 
edemiyordum ama zaten o hayal edilebilecek bir şey değil­
miş, onu anladım. Teorik olarak kitapta yazıyor; şurada baş­
lar, buraya yayılır. Fakat her kadın kendi tecrübe ediyor ve 
bunu da tecrübe etmeden bilmesi mümkün değil. 

Bir de, bebek iyiyse doğar doğmaz annenin kucağına git­
mesi gerektiğine inanıyorum. Ben doğurduğum zaman öyle 
bir trend yoktu, teklif edilebilir bir şey bile değildi. Bu aklı­
ma bile gelmemişti. O yüzden bebek doğdu, yeni doğan bö­
lümüne gitti, ben seyrettim, sonra odaya gittim, yanıma gel­
di. Bunların hepsi normaldi ve farklısını bilmediğim için ta­
lep de etmemiştim. Sonrasında bebeğin doğar doğmaz anne­
nin kucağına verilebildiğini görünce, onu yaşayamadığıma 
çok üzülmüştüm. Fakat bir kadın doğumcu olarak, her do-

82 



ğumda bunu yaşayabilme şansım var. Kendim yaşamasam 
bile o anı tekrar tekrar görüyorum, şahit oluyorum, bu ba­
na iyi geliyor. 

Hamilelikleri boyunca kadınlar ailelerinden, çevreden, 

toplumdan çeşitli tavsiyeler alıp, bazı müdahalelere ma­

ruz kalabiliyorlar. Mesleğiniz bu anlamda size bir "ayrıca­

lık" verdi mi? 

- Annem tavsiye veriyordu. Hamileyken annemin yazlı­
ğına gitmiştim, yüzüyordum. "Çok yüzüyorsun" , "çok yü­
rüyorsun" filan diyorlardı. insanlar kendi kaygılarını sana 
yansıtıyorlar. O noktada bunların zararı olmayacağını bil­
mek çok işine geliyor. Kadın doğumcu kimliğin işe yarıyor: 
"Ben doktorum, çekilebilirsiniz," diyorsun. Onun dışın­
da çok tavsiye veya müdahale almadım. Fakat şöyle bir şey 
anlatıyım: Kuzenimin doktoruydum. Hamileliğinin otuzlu 
haftalarında Ortaköy'de dolaşıyorduk. Tezgahta satış yapan 
bir kadın, kuzenime, "Senin oğlun olacak," dedi. Kuzenim, 
"Yok, kızım olacak," dedi. "Yok, oğlun olacak," dedi. En so­
nunda kuzenim, "Doktorum da burada, kızım olacak," dedi. 
Kadın, "Doktorun yanlış görmüştür," dedi. Bu derece kendi­
ne güvenli yorumlar olabiliyor yani ! 

Hamilelik esnasında veya doğumdan sonra geleneksel ve­

ya dini bir kutlama, ritüel oldu mu hayatınızda? 

- Hayır, yapmak istediğim şeyler vardı. Cinsiyet öğren­
mek için yapılan yüzük testini ya da "bıçağa mı oturdu ma­
kasa mı oturdu" denemesini yapmak isterdim ama çevrem­
de bana bunları yapacak insan yoktu. Ritüeller bence çok 
eğlenceli olabiliyor, karşı değilim. Doğum sonrasında, bizim 
kültürde bebeğin kordonunu saklamak, gömmek gibi şeyler 
var. Kordonu hala saklıyorum, çekmecemde duruyor. 
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Hamile kadınlara, olumlu bir hamilelik deneyimi de ya­
şamış olan bir kadın doğum doktoru olarak neler tavsiye 
edersiniz? 

- Şunu kesinlikle söyleyebilirim; gebelik bir hastalık değil. 
istenen bir gebelik, belki de bir kadının hayatı boyunca ya­
şayabileceği en değişik ve en güzel tecrübelerden biri. Ken­
dinden başka biriyle aynı anda yaşıyorsun. Senin yediğin ona 
gidiyor. Çok acayip, çok ilginç bir bağ bu. Erkeklere böyle 
bir şey yaşayamadıkları için üzülüyorum. Doğum sürecinin 
bir kadını gerçekten dönüştürdüğünü düşünüyorum. Bunun 
"bir kadından anne olmaya" dönüştürdüğünü söylemiyorum 
ama kadının içindeki o gücü görüp başka bir kadın olmasına 
yardımcı olduğunu düşünüyorum. O yüzden bence kadınla­
rın normal doğum tecrübesini yaşamaları çok önemli. Erkek­
lerin de buna şahitlik etmeleri çok önemli. Kendi eşlerinde 
şimdiye kadar görmedikleri bir gücü görüp, ondan sonra ina­
nılmaz bir saygı duyuyorlar. Bununla beraber, şu his de geli­
yor bence: Bunu yapan neyi yapmaz ki? ! Aynca, eğer bundan 
sonra hayat iki kişiden üçe çıkacaksa, bir üçlü olacaksa artık, 
o üçlüyü başlatan çok güzel bir an oluyor. Bu yüzden mutla­
ka normal doğumu denemelerini tavsiye ederim. 

Tabii bunun için normal doğumu destekleyen bir dok­
torları olması çok önemli. Çoğu doktor destekliyormuş gi­
bi gözüküp son anda sezeryana çevirebiliyor. O yüzden nor­
mal doğum tecrübesi yaşamak istiyorlarsa doktor seçimleri­
ni ona göre yapmalarını tavsiye ederim. Doula ve ebelik des­
teğini de öneririm. Çağlar boyunca Avrupa'da tıbbın erkek 
mesleği haline gelmesinden önce, bu iş kadınların işiydi. Bu 
işi kadınlar ebe olarak yapıyorlardı ve erkekler onu bile elle­
rinden aldılar. Doğum kadın dayanışmasının bir kadına en 
çok faydalı olabileceği anlardan bir tanesi. Bilen bir kadının 
desteği, süreci bambaşka bir yere taşır. Tabii ki eşler de des­
tek oluyor, eğitimlere gidiyorlar vs. Eşlerine çok iyi doğum 
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koçluğu yapan erkekler de gördüm ama erkek de o eğitimi 
ilk defa alıyor ve onun için de doğum, ilk defa yaşanacak bir 
tecrübe oluyor. Fakat bilen bir kadının desteği öyle değil. 

Bir de, doğumda tanıdık olan, rahat ettiğin bir ortamda ol­
man önemli. Annelerimiz hastanede doğurdu ama ondan bir 
önceki kuşak evde doğuruyordu. Şanslılardı. Bir sürü kültür­
de böyle evde doğum yapan kadının evine komşuları gider. 
O kadın doğurana kadar evin işleri ile ilgilenir, yemek yapıla­
caksa yapılır, çamaşır yıkanacaksa yıkanır, çocuklara bakıla­
caksa bakılır. Diğer yandan da gebe kadınla sohbet edilir, ona 
masaj yapılır. Böyle bir destek içinde doğum olur. Eskiden 
köylerde de bu böyleydi, hiçbir kadın köyde yalnız başına do­
ğurmuyordu ki. Tarlada da doğursa yanında kadınlar vardı. 
Buradan kopartılıp kadınlar tek başına bir şeyin içine atıldılar. 
Bu kötü bir şey. Şu anda yine çok iyi . . .  Ben öğrenciyken ka­
dınlan doğumhaneye alıyorduk. Dışarı ile irtibatları tamamen 
kesiliyordu, yemek içmek yoktu, yatağa bağlıyorduk kalkıp 
dolaşamıyorlardı, kendilerini rahat ettirebilecekleri bir alan­
lan yoktu. Halbuki sürecin ilerlemesi için rahat ortama ihti­
yaç var. Şimdi bu anlayış değişiyor. Özel sektörde buna dik­
kat ediliyor. En azından bu, kadınlar tarafından bir talep ha­
line geldi. Kadınlar bu anlamda haklannı talep edebiliyorlar. 

Avrupa'da ev doğumu yaygınlaşıyor, özellikle Hollanda ve 
Almanya'da çok yaygın. Maalesef Türkiye şartlarına uygun 
değil çünkü ev doğumunda oluşabilecek komplikasyonlara 
yönelik hızla hastaneye ulaşımın sağlanabilmesi gerekir. Av­
rupa'da devlet kapıya ambulans koyuyor. Bizde durum bu 
olamaz, kapıda ambulans olsa en yakın hastaneye kaç daki­
kada gidebilirsin ki? Bazen bir hastanede asansörle ameliyat­
haneye inmek yarım saat sürüyor. Bu yüzden Türkiye için 
bir lüks bu ama bence olmalı. Hele şu Covid günlerinde ol­
saydı ne kadar güzel olurdu . . .  
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N EZİH E  KAYAOGLU 
Doğum yeri: Çorum 

Doğum yılı: 1971  / Doğurduğu yıllar: 1 995, 1997 

Meslek: Davranış Bilimleri Uzmanı 

"İnanllmaz Bir Sevinç Doğdu İçime" 

Yaşamak ümitli bir iştir, sevgilim. 

Yaşamak: Seni sevmek gibi ciddi bir iştir. 

- N azım H i kmet 

Ümit, sevinç ve sevgi dolu bir hamilelik sürecinin ardından, ilk 
çocuğunun kucağına verilmesiyle oldukça korkmuş Nezihe Ka­
yaoğlu. Bir çocuğun hayatının kendi ellerinde olduğunu düşün­
müş ve hem kendisine hem çocuğuna özellikle özgürlüğe dair 
bazı sözler vermiş. Sözler, hamilelik deneyimi ve Çerkez gele­
nekleri üzerine Nezihe Kayaoğlu ile söyleştik. 

Hamileliklerinizi nasıl öğrendiğinizden başlayalım mı . . .  
- Tabii! Evlendikten bir buçuk yıl sonra Akanda (kızı: 

Akanda Taştekin) doğdu. Reglimde gecikme oldu, bunun 
üzerine test yaptırdım ve hamile olduğumu öğrendim. İkin­
cisinde; Hüdalfa'da (oğlu: Hüdalfa Taştekin) da aynı şey ol­
du. Şüphelendim ve test yaptım. Çok mutlu oldum. İnanıl­
maz bir sevinç doğdu içime, anlatamam. Kendimi o kadar 
iyi hissettim ki. . .  
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Sonrasında neler hissettiniz? 

- Ben çocukları çok seviyordum, o yüzden bazen şakay­
la karışık, "Ben çok doğum yapacağım, aynen tavuklar gibi 
etrafımda civcivlerle dolaşacağım," derdim. Çocuk istiyor­
dum. Akanda doğduğunda aşın mutlu oldum fakat bu mut­
luluk, ebe onu kucağıma verdiğinde bir endişeye döndü. 
O kadar küçük ve masumdu ki. Bir hayat ellerinizin arası­
na bırakılıyor ve bu çocuğun hayatını iyi ya da kötü şekilde 
yönlendirmek sizin elinizde, sizin davranışlarınız onun bir­
çok şeyini belirleyecek. Bunu düşününce ilk defa o gün çok 
korktum. Ona dedim ki; "Ben sana haksızlık yapmayacağım. 
Seni mümkün olduğunca özgür bırakacağım" . Kızımın ha­
yatını kısıtlayan kişi ben olmayacağım diye o gün kendi ken­
dime söz verdim. Akanda çok sakin, çok güzel bir bebekti. 
Sevildiğini ve istendiğini biliyordu. Hiç kucaktan inmedi za­
ten, hep ellerimizdeydi. Hüdalfa'nın doğacağını öğrenince 
de çok sevindik. Fakat Hüdalfa doğduktan sonra, bir daha 
başka bir bebeğin sorumluluğunu alamayacağıma karar ver­
dim ve sonra da doğum yapmadım. 

Hamilelik dönemlerinizde, doğuma ya da sonrasına kendi­
nizi hazırladınız mı? 

- Kitaplar okudum. İnternet yoktu o zaman ama tıp an­
siklopedileri vardı . Onları ve bebek bakım kitaplarını oku­
dum. Kız kardeşim uzman psikolog, psikoloji  okuyor­
du ve şansıma o dönem aldığı dersler bebek üzerineydi, 
onun kitaplarını da okuyordum. Bir de, tabii benim büyü­
düğüm şartlarda herkesin bebeği vardı. İnsanlar bebekle­
rini kimseden saklamıyorlardı. Bırakın akrabanın çocuk­
larını, komşunun çocuklarına da bakıyordun. Bu yüzden 
iyi kötü bebek bakmanın ne olduğunu biliyorduk. Zaten 
benden on yaş küçük kardeşim de olmuştu, ona da bakı­
yordum. Kendimi hiç yabancı hissetmedim. Ayrıca annem, 
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kız kardeşlerim vardı, yanımda desteğim olduğunu hep bi­
liyordum. 

Hamilelik sürecinizde ailenizden, arkadaşlannızdan, top­
lumdan çeşitli yönlendirmeler, uyanlar, tavsiyeler alıyor 
muydunuz? 

- Bu yaşadığınız toplum ve kültürle doğrudan ilgili. Biz 
Çerkez'iz, Çerkezlerde oturulup açıktan böyle şeyler konu­
şulmaz. Herkes her şeyin farkındadır, ne olduğunu bilir. An­
cak bizde sınırlar çok bellidir, insanlar birbirinin işine kanş­
maz. Ancak görevlendirilen kişi destek olur. Daha önceden 
deneyim sahibi olan, bebek sahibi olmuş birisinden; hamile 
kadına yardımcı olması rica edilir. Rica edilen kişi de o gö­
revi üstlenir ve sonra sadece o konuşur. Onun dışında teyze­
nin kızı, amcanın kızı gelip de "bu şöyle olsun" filan demez. 
Yoktur bu, herkes sınınnı bilir. 

Sizin için de biri görevlendirilmiş miydi? 
- Teyzem. Hatırlıyorum, "Kitapları okuyor musun yav­

rum?" ,  "Bir şey ihtiyacın olursa bana söyleyebilirsin Nezi­
he' cim," demişti. 

Hamilelik döneminizde, hayatınızda Çerkez geleneğinden 
kaynaklı uygulamalar, ritüeller olmuş muydu? 

- Ben hamile kaldığımı öğrendiğimde bunu sadece kız 
kardeşime söyledim. Erken olduğu ve ne olacağı belli ol­
madığı için dillendirmek istemedim. Belli bir zaman sonra 
kız kardeşim anneme haber vermiş, diğerleri de öyle duydu. 
Çerkez geleneğinde böyledir. Hamile olduğunu söylersin bi­
lirler ama bu çok dillendirilmez. Üzerine çok konuşulmaz, 
bunun da sebebi şudur; toplumda bebeği olmayan insanlar 
var, bebeği ölen kişiler var. Böyle insanların duygularını ren­
cide etmemeye, hassas davranmaya gayret ederler. "Bu dün-
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yada bir tane senin çocuğun mu oldu?" derler ve aksi davra­
nışı hoş görmezler. 

Bizim geleneklerimizde üç temel ritüel konusu var: Bebe­
ğin doğumu, düğün ve ölüm. Bebeğin doğumuna ilişkin ri­
tüeller; bebeğin beşiğe yatırılmasıyla başlıyor. Sonra bebeğin 
dişinin çıkması ve bebeğin yürümesi geliyor. Bebeğin beşiğe 
yatırılması töreni için bebek beşiği hazırlanıyor. Beşik için 
Çerkezler genelde alıç ağacını tercih ederler, dokusu yumu­
şak olduğu için bebeğe uyumlu olduğuna inanırlar. Bu iş 
için daha önceden güzel çocuklar yetiştirmiş bir kişi görev­
lendirilir. Bu kişi bebeğin nasıl yerleştirileceğine karar veri­
yor. Bebeğin başı yukarı -mesela bir nehir varsa nehrin akış 
yönüne doğru- koyuluyor. Ondan sonra, bebeğin nasıl kun­
daklaması gerektiğini öğretiyor. Nasıl yatırılması gerektiği­
ni ve mesela bebek pişik olursa ne yapılması gerektiğini an­
latıyor. Bunları öğrettikten sonra da ziyafet çekiliyor. Yemek 
yeniyor ve mutlaka kayınvalide veya güzel sesli birisi bebe­
ğe şarkı söylüyor. Çerkezlerin hayatında dans ve müzik çok 
önemli, çok seviyoruz. 

Benim doğumlarımdan sonra beşik yatırma ya da bebe­
ğe dair anlatımlar olmadı. Günümüzde bu öğretilenler zaten 
biliniyor. Sadece annem müdahale ediyordu. Çerkezlerde fi­

ziğin bozulmamasına çok dikkat ediliyor, bu yüzden çocu­
ğun fiziğine de dikkat etmeniz gerekir. Bununla ilgili "sağa 
ve sola yatır, arkası dümdüz olmasın" gibi uyanlar yapmış­
tı. Dans ve müzik yoktu ama çok eğlence ve kahkaha vardı. 

Çerkez kültüründe göbekbağına dair bir inanış var mı? 
- Olmaz mı? Eskiden bebeğin göbekbağı kesildikten son­

ra evin büyüğü olan kişi, kapının eşiğinde sağ tarafta bir ye­
re -eski evlerimiz topraktan evlerdi- göbekbağını sıvarmış. 
Toprakla beraber saklanırmış. lleride bebek hastalanırsa, 
çok ağlarsa ya da çok huzursuz olursa o zaman o sakladık-
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lan yerden göbekbağını çıkartırlarmış. Onu temizleyip ısla­
tır ve sonra bebeğe suyunu içirirlermiş. Bunun faydası olaca­
ğını düşünürlermiş. Bir de, bebeğin göbeğini kestikten son­
ra göbeğin kanını bebeğin yüzüne sürerlermiş. Kulak arka­
sına, alnına, dudağın kenarlarına. Kanın mikrobu öldürü­
cü özelliği olduğunu, göbekbağının da çok değerli bir mad­
de olduğunu düşünüyorlarmış. Böyleymiş. Peki, ben ne yap­
tım? Göbekbağı düşer düşmez koşa koşa aldım ve dokto­
ruma götürdüm. Sıkıntı var mı diye gösterdim. Günümüz­
de böyle. Sonra da sakladım. Göbekbağını okulların çatısı­
na atan arkadaşlarım oldu ama ben nedense sağa sola atama­
dım, sakladım. Her iki çocuğumun da göbek bağlarını, ilk 
saçlarını ve ilk dişlerini sakladım. Kendi diktiğim ilk zıbın­
lanm da sakladım. 

Bizde hamileliğin ilk yedi ayında hiçbir şey yapılmaz. Za­
ten bebek doğacak olursa herkes bir şeyler yapar, çocuk çıp­
lak kalmaz. Eski dönemlerde erken doğumlar, ölümler çok 
olduğu ve bunun karşısında anne çok üzüldüğü için bu adet 
var sanırım. Ben de yedinci ayı dolduruncaya kadar hiçbir 
şey yapmadım. Doldurduktan sonra sutaşından ya da mer­
merşahdan olan bezlerden parçalar kesip ağız bezleri işle­
miştik. Sinek gelmesin diye örtüler yapmıştık. Ağız bezleri­
ni annem dikti, ben de işledim, tığladım. llk giyecekleri zı­
bınları da kendim elimle dikmiştim. Onları da işte hala sak­
lıyorum. 

Şimdi kendi hamilelik dönemlerinize dönseniz kendinize 
veya hamile kadınlara ne tavsiye edersiniz? 

- Benden tavsiye istemezlerse kesinlikle tavsiye vermem. 
Fakat sorarlarsa, hamilelik süresince pozitif düşünmeye ça­
lışmalarını söylerim. Pozitif düşünmenin anneye çok fayda­
sı olduğuna inanıyorum. Benim hamileliklerim çok pozitif 
geçti, ailemle sorunum yoktu, eşimle sorunum yoktu, ger-
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gin bir ortamım yoktu ve her şey çok güzel geçti. Fakat sı­
kıntılar yaşayan arkadaşlarımın hamilelik süreçlerini de bi­
liyorum. Çok zor olmuştu. Sıkıntılar çocuğa sirayet ediyor, 
çocuk onu hissediyor. Ben sürekli çocuklarıma, onları çok 
merak ettiğimi, onları çok sevdiğimi, dünyaya geldiklerin­
de daha da çok seveceğimi söylüyordum. Böyle şeyler söyle­
melerini, kendilerini üzmemelerini ve bol bol dinlenmeleri­
ni tavsiye ederdim. 
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S ETA ESTU KYAN 
Doğum yeri: Vakıflıkoy, Antakya 

Doğum yılı: 1961 / Doğurduğu yıllar: 1986, 1 990 

Meslek: Hemşire 

"Kaçıp Sinemaya Gittim" 

Hayat ne bekliyordu senden, sen ne kattın hayata? 

- Zahrad 

Onlarca bebeğin yeryüzündeki ilk saatlerine müzik ve haya­
ta iki insan katmış olan Seta Estukyan, kendi hamilelik süreç­
lerini endişesiz yaşamış. Doğumdan da hiç tedirgin olmamış. O 
dönemde bebek hemşireliği yapıyor olduğu için, bu konularda 
bilgili ve olacak olanlara hazırlıklıymış. Hazırlıksız yakalandı­
ğı konu, her gün yirmi dört saat boyunca bir bebekle baş başa 
kalmakmış. işin bu kısmına alışırken kendi çözümlerini üreten 
Seta Estukyan ile, hamilelik deneyimleri ve Ermeni gelenekle­
ri üzerine söyleştik. 

Nasıl başladı hamilelik süreçleriniz? 

- İsteyerek. Kendimi hazırlamıştım ve öyle gebe kaldım. 
Birinci gebeliğime karar verdiğimde, iki çocuğum olmasına 
da karar vermiştim. Tek çocuk hiç düşünmedim, bir karde­
şin olması çok güzel bir şey. Ben ablalarım, abilerim var di­
ye hep çok mutluydum. Çocuğumun da tek olmasını hiç is­
temedim. lki hamileliğimi de bekliyordum. Fakat insan ne 

93 



kadar beklese de, yine de öğrenince heyecanlanıyor. Gü­
zeldi. 

Vücudunuzda bir insan oluştuğunu, içinizde birisinin bü­
yüdüğünü bilmek nasıl bir histi? 

- Doğrusu ben bunu düşük tehdidi yaşayınca kadar pek 
fark etmedim. Başlangıçta çok normal bir şeymiş gibi his­
settim. Bebek hemşiresi olduğum için sürecin evre evre na­
sıl gelişeceğini biliyordum, onun için hiç endişe yaşamadım. 
Korkmadım. Neyle karşılaşacağımı biliyordum. Mide bulan­
tılarım oluyordu, bunun normal olduğunu biliyordum. Fa­
kat düşük tehdidini yaşayınca yattım ve o zaman daha iyi al­
gıladım. lki hamileliğimde de aynı şekilde düşük tehdidi ya­
şadım. İkisinde de çocuklarım beni yatırdılar, birer ay. 

Özellikle düşük tehdidinden sonra hamileliği nasıl yaşa­
manız gerektiği konusunda aileden, çevreden gelen uyan­
lar, tavsiyeler veya müdahaleler oluyor muydu? 

- Evet, "biraz yavaş ol" diyorlardı. "Ben biliyorum" der çı­
kardım işin içinden. Yavaş olmayı pek beceremedim. Dü­
şük tehdidi ile yattıktan sonraki hareketlerim de öncekin­
den farklı olmadı. Sekiz aylık gebeyken bile mutfak setleri­
nin üzerine çıkardım. 

Doğumla ilgili düşünceleriniz nasıldı? 
- Doğumdan da korkum yoktu. Normal doğum olacağı­

nı biliyordum. Birinci doğumum biraz daha uzun sürdü ama 
doğumun nasıl gerçekleştiğini biliyordum. Hemşire olarak 
doğumlara giriyordum. Göbekbağı kesildikten sonra bebeği 
ben alıp aspire ederdim. Yıkardım, tartardım. Bu yüzden, do­
ğum da bana hiç tedirginlik vermedi. Fakat birinci çocuğum­
la hastaneden eve geldikten sonra bocaladım. Aşağı yukarı üç 
ay süren bir adaptasyon zorluğu yaşadım. Çarşamba günü eve 
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geldiysem pazar günü annelerimizi kendi evlerine gönderdim 
çünkü onların bana yapabilecek bir şeyleri yoktu. Zaten ben 
işimde doğum yapmış kadınlara nasıl emzirmeleri gerektiği­
ni gösterirdim. Nasıl gaz çıkaracaklarını filan hep ben öğretir­
dim. Bunlar benim için sorun değildi. Fakat hastanedeki be­
beklerle belirli bir süre çalışıp sonra oradan çıkıyordum ama 
bu bebek yirmi dört saat benimleydi. Hep ben ilgilenmeliy­
dim. Eve geldikten sonra buna, beraber yaşamaya alışmam bi­
raz zamanımı aldı. Hatırlıyorum, oğlum 20 günlüktü, annemi 
çağırdım. "İşe gitmem gerekiyor," dedim ve kaçıp sinemaya 
gittim. Üç aydan sonra oğlum emmeyi bıraktı ve ben sahiden 
işe gittim. Annem her gün gelip çocuğa baktı. 

Birinci çocuğun tecrübesinden sonra ikinci gebeliği, do­
ğum ve adaptasyon sürecini nasıl yaşadınız? 

- İkisinde de isteyerek hamile kaldım ama ilk gebeliğim 
çok daha kolaydı. İkincisinde hem gebelik hem doğum da­
ha zor oldu. Bütünü ile ruh hali galiba bunu belirleyen. Ge­
belikte sakinlik, huzur çok önemli. Eğer huzursuz olursanız 
hem gebelik zor geçiyor hem doğum daha zor oluyor ve bu 
çocuğa çok etki ediyor. 

Hamileliğiniz sırasında bebeklerin cinsiyetlerini öğrenmiş 
miydiniz? 

- İkincide öğrenmiştik. tlkinde öğrenmemiştik ve neden­
se Pakrat'la (eşi: Pakrat Estukyan) kendimizi hep kıza şart­
landırmıştık. Böyle bir isteğimiz yoktu aslında ama neden­
se hep kız isimleri düşünmüştük. Erkek ismi düşünmemiş­
tik. Oğlumuz doğdu ve bir ay isimsiz kaldı . Bizde isimle­
ri genellikle vaftiz babası verir. Vaftiz babasına sorduk, o 
bir isim söyledi bizim hoşumuza gitmedi. Sonra biz bir isim 
söyledik, onun hoşuna gitmedi. Neyse ki üçüncü isimde ka­
rar verdik ve oğlumuzun adı Sasun oldu. İkincisinde oğ-
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lan olduğunu öğrendikten sonra biz ismine karar verdik. ls­
mi Vartan olsun istedik, vaftiz babasından da itiraz gelme­
di. Vartan, Pakrat'ın dedesinin ismi aynı zamanda. Aslında 
bizde çocuklara aile büyüklerinin isimlerini verme geleneği 
vardır ama ben buna karşı çıktım. Ataerkil geleneklere kar­
şı geliyorum. Sevmiyorum. Değişiklik istiyorum ama yeni 
isimlere de o kadar yakın değilim. Kimliğimizi belirleyecek 
isimler olmasını önemsemiştim. 

Hamilelik ve doğum sürecinizde kimliğinizle ilişkili ritüel­
ler, kutlamalar olmuş muydu? 

- Gebelikte pek yoktu. Yalnız eşyaların hazırlanması, ge­
beliğin yedinci ayından sonraydı. Yedinci aydan evvel hazır­
lık yoktur bizde. Doğumdan sonra bir şeyler olur ama ben 
fazla takılmadım. kırkını çıkarmada buğday yapılır, ben yap­
madım. Sokağa çıkmak için de kırkı beklemek vardır. Biz 
kırk gün beklemedik, "Yanın kırk, yirmidir," dedik, çıktık. 
Ondan sonra da hep çocuklarımızı yanımızda taşıdık. Var­
tan doğduktan sonra on beş gün sonra ev taşıdık, onun ya­
n kırkını da beklemedik. On dört günlükken kiliseye götür­
dük, papaz okudu. Sonra taşındık. 

Doğdunuz yerde, Vakıflıköy'de bu konuda lstanbul'dan 
farklı olan Ermeni gelenekleri var mı? 

- Belki bazı gelenekler vardı ama ben çok küçük yaşta ls­
tanbul'a geldiğim için hiç o gelenekleri bilmiyorum. Bilsey­
dim de çok takılmayacağımı bildikleri için, etrafımdakiler 
de bana bu konuda bir şey söylemediler. 

Yalnız, annem, çocuklarım doğduktan sonra her ikisinin 
de yatağının altına dua kitaplarından koymuştu. Onları ko­
rusun diye. Bugüne kadar da sakladım. Evden ayrılıncaya 
kadar döşeklerinin altında durdu. Yeni evlerine gönderme­
dim. Koymazlardı zaten. 
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Hem mesleki hem hamilelik deneyimlerinizden hareket­

le, hamile kadınlar için ne temenni eder, onlara neler tav­

siye edersiniz? 

- "Allah bir seste kurtarsın," derim. Bunun çok önemli ol­
duğunu kendi doğumumdan sonra algıladım ve kullanmaya 
başladım. Etrafımdaki gebelere hep onu temenni ediyorum. 
Ermenicede de aynısı var. Çok huzurlu olmalarını dilerim. 
Kendilerini hiçbir şekilde sıkmasınlar, üzülmesinler çünkü 
bu, çocukların üstüne yarın, öbür gün çok etki ediyor. Ra­
hatlatıcı müzikler dinlesinler. 

Ben bebek hemşireliği yaparken bebeklere çok şarkı din­
lettiğimi hatırlıyorum. Doğumdan sonra, bebekleri bebek 
odasında tutardık. Dört saatte bir yarım saat, kırk beş da­
kika kadar annelerin yanına emzirmeleri için götürürdük. 
Sonra da onları toplar, yine bebek odasına getirirdik. Bebek 
odasında oldukları sürede müzik dinletirdim. Yanımda hep 
teyp ve kasetler götürürdüm. O zaman kasetler vardı. Çok 
çeşitli müzikler açardım; klasik, etnik vs. Gebelikte kendim 
de çok dinlemiştim. 

Şunu da hiç unutmuyorum: Birinci gebeliğimde Timur 
Selçuk'un konserine gitmiştik. Timur Selçuk şarkı söyler­
ken o tiz sesleri çıkarttığında bebek çok fazla tekmelemişti . 
O kadar çok tekmeliyordu ki orada doğuracağım diye kork­
muştum! Yani bebekler müziğe tepki veriyorlar, müzikten 
etkileniyorlar. O yüzden gebelere kendilerini rahatlatan mü­
zikler dinlemelerini tavsiye ederim. 
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LEY LA ONAR 
Doğum yeri: Midyat, Mardin 

Doğum yılı: 1963 / Doğurduğu yıllar: 1980, 1984, 1987, 1989, 1 997 

Meslek: Ev hanımı 

M ANUELA ERGİN 
Doğum yeri: Midyat, Mardin 

Doğum yılı: 1 997 I Doğurduğu yıllar: 2019 

Meslek: Kuyumcu 

"Beş Çocuktan Az Getirirsen Ayıptı ! "  

Kadınlann hamile olduklannı göstermekten utandıklan, bü­
yüyen kannlannı sakladıklan bir dönemde, Midyat'ta beş ço­
cuk sahibi olmuş Leyla Onar. Zaten beş çocuktan az çocuk sa­
hibi olmak ayıp sayılırmış. Ônce bir kızı, sonra bir oğlu, son­
ra bir kızı, sonra bir oğlu ve en sonunda bir kızı daha olmuş. 
Üçünü evde ebe yardımıyla, birincisini ve sonuncusunu hasta­
nede doğurmuş. 

Beşinci çocuğu; sonuncu kızı Manuela Ergin ise, yinni üç yıl 
sonra kendi oğlunu hastanede doğurmuş. Her ikisi de doğum­
larından sonra aynı ritüelleri yaşamış: Papaz eve gelmiş, su 
okunmuş, kutsanmış, içilmiş. Çocuğun göbekbağının düşmesi 
beklenmiş ve ardından çocuklar vaftiz edilmiş. 

Tüm bunlar yaşanırken, etraflannda eski inanışlara dair 
tavsiyeler verenler de olmuş. Bu inanışlar, Süryani gelenekleri 
ve kendi hamilelik deneyimleri üzerine Leyla Onar ve Manue­
la Ergin ile söyleştik. 

Hamile olduğunuzu nasıl öğrenmiştiniz? 
- Leyla Onar: Baş dönmesi oluyordu ve canım sürekli ek­

şi istiyordu. "Ekşi yiyorsan kız doğurursun," derlerdi, öyle 
oldu, ilk çocuğum kızdı. Sancılarım oldu, doktora gittim. O 
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zamanlar şimdiki gibi değildi, teknik bugünkü kadar ilerle­
memişti, ultrason yoktu. Bizim burada (Midyat) Süryani bir 
doktorumuz vardı, genel doktordu. Bir cihazı vardı, onu gö­
beğimizin üzerine koyup dinlerlerdi, bebeğin iyi veya kötü 
olduğunu söylerdi. Ona giderdim. Seksen dönemleriydi, or­
talık karışıktı. O yüzden Diyarbakır'a, Batman'a doktora git­
mek istememiştik. Onu tercih etmiştik. Ama ikinci çocuğu­
ma hamilelikte sık sık Diyarbakır'a gittim. 

Manuela Ergin: Ben regl dönemimin geciktiğini fark edin­
ce test yaptım. Test pozitif çıktı , sonra da hastaneye gidip 
kan verdim. Öyle anladım. 

Leyla Hanım, ilk hamilelik deneyiminiz sonraki hamilelik­
lerinizi nasıl etkiledi? 

- Leyla Onar: tık çocuğumda küçüktüm, tecrübesizdim. 
Doğum yaklaştı, eve ebe geldi. Geldi baktı ve dedi ki; "Ra­
him küçük, çocuk büyük, bu olmayacak" .  Sonra beni has­
taneye gönderdiler. Mardin'e gittik, orada doğum yaptım. 
İkinci çocuğumu doğururken, aradan dört sene geçmişti. 
Fakat ilkinden dolayı bayağı gözüm korkmuştu. Doğum za­
manı yine eve ebe geldi ama çok şükür ikinci çocuğum da 
kilolu olmasına rağmen, evde doğum yapabildim. Gayet gü­
zel geçti. Üçüncü ve dördüncüyü de aynı şekilde doğurdum. 
Evde daha temiz oluyor, daha iyi bakıyorlar. İyiydi. Beşinci­
de, en küçüğünde, hastanede doğurdum. 

Hamile iken bebeklerin cinsiyetlerini öğrenmiş miydiniz? 
Kız ya da erkek olması konusunda gönlünüzden geçen bir 
arzu var mıydı? 

- Leyla Onar: Bir tek sonuncuda öğrenmiştim. İki oğlan, 
üç kızım var. Birinci kız, ikinci numara erkek, üçüncü kız, 
dördüncü oğlan, beşinci kız. Bir kız, bir oğlan doğurdum. 
Allah'ın işi. Önce kızım, sonra oğlum oldu, üçüncüsü kazay-
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la, dördüncüsü isteyerek oldu. Beşincisini doktorlar öner­
di. Adet düzensizliğim vardı, sancılanm oluyordu. Diyarba­
kır'a doktora gittim, "Bir kızınız olsun sancılar geçecek," de­
di. "Ne fark eder kız ya da oğlan?" dedim, "ôyle," dediler. 
Hamile kaldım ve kız oldu. lki sene sancılanm durdu, dok­
torun dediği gibi oldu. Fakat sonra yine sancılar başladı. De­
dim "yeter, bir daha doğurmayacağım." 

- Manuela Ergin: Annem hep söyler, o kendi dönemine 
göre az bile doğurmuş. Onlann zamanında beş çocuktan az 
getirirsen ayıpmış. 

- Leyla Onar: Şimdi öyle değil. Batı'da nasılsa burada da 
öyle. Son zamanlarda iki veya en çok üç çocuk getiriyorlar. 
Bizim zamanımızda daha fazlaydı. 

- Manuela Ergin: Evet öyleydi ama mesela annem beş 
çocuk getirdi çünkü maddiyatı ona elverişliydi. Herkesin 
getireceği güçte; bakacağı kadar, okutabileceği kadar ço­
cuk getirmesi gerekir. Ben yeni doğum yaptım, altı aylık 
bir oğlum var. Kız ya da erkek olsun diye hiç düşünmemiş­
tim ama bugün hala burada bazıları için erkek çocuklar da­
ha kıymetli. 

- Leyla Onar: Kayınvalidem zamanında kimse hastaneye 
gitmezdi. Bizim yaşlı Süryani kadınlar ebe görevini yapar­
lardı. Eve gelirler, bakarlar, doğuran kadına yardım ederler 
ve doğurturlardı. Çocuk olduğunda da kız mı erkek mi di­
ye onlara şu şekilde sorulurdu: Buğday mı oldu, arpa mı ol­
du? Arpa olunca kızdır, buğday erkek. Buğday daha kalite­
li olduğu için, erkek haberi için o söylenirdi. "Buğday" di­
yen, yani erkek çocuk haberini veren kişiye de güzel hediye­
ler verirlerdi. Benim çocuklanmda bu olmadı. Eşittirler, hat­
ta kızlar daha üstündür. 

Hamilelik dönemlerinizde endişelendiğiniz konular ya da 
merak ettiğiniz şeyler oluyor muydu? 
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- Leyla Onar: llkinde tecrübesiz olduğum için oluyordu. 
En sonuncusunda da hasta olduğumdan dolayı korkuyor­
dum ama diğerlerinde olmadı. Hepsi gayet iyi geçti. Kurtar­
dık işi. 

- Manuela Ergin: Benim çok kaygım vardı. Doğum nasıl 
olacak, sonra bebeğin sorumluluğu ile ne kadar başa çıka­
bileceğim, onu büyütmesi nasıl olacak diye endişe ediyor­
dum. Liseden sonra çalışmaya başladım, evden tamamen 
uzak olan, çalışan bir bayandım. Kaygım biraz da ondandı. 

Etrafınızda özellikle çok çocuk sahibi olan kadınların ol­
ması sizi nasıl etkiliyordu? 

- Manuela Ergin: Onlan görünce şöyle düşünüyordum: 
Annem beş tane yaptığına göre, diğeri sekiz tane, öbürü al­
tı tane yaptığına göre bu iş bu kadar zor olamaz. Fakat hiç 
de öyle değilmiş. Gerçekten hepsi çok güçlülermiş. Doğum 
yaptıktan sonra anneme, "Çok güçlüsün," dedim. Annenin 
hakkı ödenmez denir ya, bunun ne demek olduğunu dünya­
ya çocuk getirdikten sonra anlıyorsun, öncesi hep lafta. Ya­
şaman lazım. Senin annenin, seninle ne kadar ilgilendiği­
ni, doğumun ne kadar zor olduğunu, o sancıları, uykudan 
uyanmaları, çocuğun hastalandığında senin hissettiklerini. . .  
Bu duygular ancak yaşayarak hissedilecek şeyler. 

Aileler, eş-dost, toplum, hamilelik sırasında size tavsiye­
ler veriyor muydu? 

- Leyla Onar: Benim hamilelik dönemimde utanç vardı. 
Ben özellikle annemlere gittiğimde bol kıyafetler giyerdim, 
karnımı göstermemek için dikkat ederdim. O zaman vardı 
bunlar ama şimdi kalktı. llk çocuğumu doğurduktan sonra 
-üzerinden kırk sene geçti- şöyle bir şey olmuştu, onu hiç 
unutmuyorum: Doğum yaptım, eve geldim. Büyüklerimiz 
destek olmak için tavsiyeler verdiler. Bana dediler ki; "Su iç-
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meyeceksin, meyve yemeyeceksin, yoksa sancıların olur" . 
Mecburen mi artık saygıdan dolayı mı neden bilmiyorum, 
"tamam" dedik, kurallara uyuyorduk. Fakat bir akşam ka­
yınvalidem kiliseye gitti, ben de kendi kendime dedim ki: 
"Olur mu böyle susuzluk! içmezsem susuzluktan öleceğim. 
Ben deneyeceğim, eğer hastalanırsam ve bana 'Sen bir şey mi 
içtin?' diye sorarlarsa, 'Yok,' deyip inkar edeceğim. Eğer has­
ta olmazsam da bu bana büyıik bir tecrübe olacak." Kayın­
validem kiliseye gitmek için çıktı ve ben de arkasından do­
yasıya su içtim. Baktım, Allah'a şükür hiçbir şey olmadı, de­
vam ettim. "Leyla," dedim, "sen bildiğini oku". Herhalde bi­
raz daha ileri görüşlü olduğumuzdan inanmadık ve kendi 
bildiğimizi yaptık. 

- Manuela Ergin: Bizim inancımıza göre, Hz. Isa Paskal­
ya'dan önce çarmıha geriliyor. Bu dönemde kiliselerde ta­
butu gezdirilir ve acı su içilir. Hamile bir kadın söylenenle­
re göre ne tabutun altından geçebilir ne de acı suyu içebilir. 
"Haçın altından geçme," demişlerdi bana da ama ben geç­
tim. Yine inançlara göre, hamile bir kadın kendi saçını kı­
saltamazmış, karnındaki çocuğun ömrü kısalır diye düşü­
nürlermiş. 

- Leyla Onar: Bazıları saftirik olur yapar, bazıları uyanık 
olur dinlemez. 

- Manuela Ergin: Saç kesmemek adeti de artık pek uy­
gulanmıyor fakat yörede -sadece bizim toplumuzda değil­
hala sıkça uygulanan bir şey var: Yeni doğan bebeklerin sa­
rılığı olur ya . . .  Yeni doğan çocuğun üzerine ya san bir men­
dil ya da kehribar dediğimiz taş takılıyor. O taşın sarılığı al­
dığına inanılıyor. 

- Leyla Onar: Bereket için ekmek koymak da vardır. Ge­
ce bir yere gittiğimizde çocuğun yanına bir parça ekmek ko­
yardık, bereket onunla kalsın, korkmasın diye. 
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Nazarla ilgili böyle yorumlar, uygulamalar da var mı? 
- Leyla Onar: Var, nazar boncuklan var. Süryani nazan 

var. Bu Midyat'a aittir, kuyumcularda satılır. Sonra is yapı­
lır. Dövme gibi bir şeydir o.  Çocuğun, hamile kadının alnına 
is ile haç şekli yapılır. O şekilde nazardan koruyorlar. Biz de 
yaptık, kayınvalidem böyle şeylere çok inanır. Benim çocuk­
larım kiloluydu, güzeldiler. Onlan ne zaman bir yere götür­
sem eve hasta geliyorlardı. Kayınvalidem bana, "Gözdendir, 
getir şu tekniği yapayım," der ve yapardı. Ben pek inanmı­
yordum. Manastıra, kiliseye inancım sonsuzdur ama onun 
dışındakilerin hepsi batıl inanç. 

Kilisede, Süryani geleneğine göre hamilelik ve doğum adı­
na nasıl ritüeller yapılıyor? 

- Leyla Onar: Doğumdan üç gün sonra eve papaz geli­
yor. Doğum yapan kadın hiçbir yere gidemiyor, dokuna­
mıyor. Yemek hazırlayamıyor. Sanki o, helal değilmiş gi­
bi. Papaz geliyor, bir bardak suyun üzerine dua ediyor. 
Doğum yapmış kadın o bardaktan su içiyor ve elini yüzü­
nü yıkıyor. O sırada papaz çocuklara isim de takardı. Bi­
zim zamanımızda saygıdan dolayı, bebeğe ismini gençler 
değil; ya papaz ya da büyüklerimiz verirdi. Sonra sekizin­
ci gün çocuğun göbekbağı atılıyor. Göbekbağı atılana ka­
dar çocuk yıkanmıyor. Göbekbağı atıldıktan sonra da vaf­
tiz yapılıyor. 

Vaftiz yapılana kadar çocuğun öpülmemesi gerektiğini 
söyleyenler olurmuş, doğru mu? 

- Leyla Onar: Aynen öyle. Ama biz öpüyorduk. Saçma sa­
pan, eskilerin dedikleri şeyler. Bir de şunu derlerdi: "Doğum 
yapan kadın kırkını bitirene kadar dışan çıkmaz." Aynı ev­
de iki kadın doğum yaptıysa, onlar birbirlerine yaklaşmaz­
larmış. Yüksek sesle konuşulmazmış. Eğer ki kadınlar bir-
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birlerini görürlerse, sessiz sesiz gidip birbirlerine iğne batır­
malan gerekirmiş. Bunu yapınca, kırklan kanşmazmış, "Ne 
benim kırkım ona gitsin ne onunki bana," derlerdi. Kırkla­
n kanşırsa kadının bir daha çocuğu olmayacağına inanırlar­
dı. Ben buna da hiç inanmadım çünkü zaten ilk çocuğumu 
hastanede doğurmuştum, bir sürü kadınla kırkım kanşmıştı 
ama sonra dört çocuğum daha oldu. 

- Manuela Ergin: Kırkı çıkmamış kadın kirve de olamaz­
mış. Kilisede düğünde kirveler olur ya, doğum yapan ve kır­
kı çıkmamış kadın kirvelik görevini üstlenemezmiş. Eğer o 
kirve olursa, gelinin çocuğunun olmama olasılığı olabilir­
miş. Bu günümüzde hala yapılıyor. İğne batırmak yapılmı­
yor. Ben altı ay önce doğum yaptım. Eltim de hamileydi, do­
ğurdu. Birbirimizi gördük, iğne filan da batırmadık. Fakat 
hep dualarımızı ettik. Hamilelik boyunca en büyük yardı­
mı Meryem Ana' dan alıyoruz. Odur kadına güç veren, kadın 
olarak. Hamilelikte Meryem Ana'nın resmini hep boynum­
da bir kolye olarak taşıdım. Sonrasında da onun resmini ya 
da bir duasını bebeğin odasına mutlaka bırakırız. Bir de, ta­
bii çocuk doğar doğmaz, ya yastığının altına İncil koyanz ya 
da yakasına bir haç takarız. Onu koruyacağını düşünürüz, 
bunu illa ki yapanz. 

Kendi deneyimlerinizden hareketle, hamile kadınlara ne 
tavsiye edersiniz? 

- Leyla Onar: Bol bol çocuk yapın. Biz yaptık bak. Çok 
güzel bir duygu. Ben çocuklan çok sevdiğim için doyamı­
yordum çocuklanma. İnsan unutuyor, doğuruyorsun, ara­
dan üç-dört sene geçtikten sonra yine gözün bebek anyor. 

- Manuela Ergin: Biz gençler, annemler gibi değiliz, kor­
kuyoruz, büyük bir sorumluluk. Fakat gerçekten çok güzel 
bir şey. Bebeğin karnınızda hareket etmesi ile çok güzel duy­
gular içinde oluyorsun. Artık canınızda bir can hissediyor-
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sunuz. Bu çok güzel ve özel bir duygu. O yüzden bakabile­
cekleri kadar çocuk getirmekten korkmasınlar ve hamilelik­
te bol bol yürüyüp, protein yesinler. 
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G Ü LER BABAN 
Doğum yeri: İstanbul (Memleket: Bingöl) 

Doğum yılı: 1969 / Doğurduğu yıllar: 1999, 2011 

Meslek: Finans Sorumlusu 

"Onunla Karşllaşacaksm 
ve Birlikte Öğreneceksiniz" 

Yiv/erinde yeşil güller fışkırmış, 

Susmuş bütün namlular . . .  

Susmuş dağ, 

Susmuş deniz. 

Dünya mışıl-mışıl, 

Uykular derin . . .  

- Ahmed Arif 

Dünyayı susturunca, bir çocuğun sesiyle çok şeyin öğrenildiği­
ni deneyimleyen Güler Baban, ilk hamilelik belirtilerini gözal­
tındayken hissetmiş. O sırada hamile olduğunu anlamamış ve 
sonrasında, anlamadığı için çok mutlu olmuş. 

Ardından biraz yaşam tarzını değiştirmiş. Her şeyden, her­
kesten uzak kalmış ve kamında büyüyen bebeğin varlığının 
keyfini çıkartmış. Sonra doğurmuş, kutlamalar yapılmış, mev­
litler okutulmuş. 

Aradan on üç yıl geçmiş, yeniden hamile kalmaya harar ver­
miş. O sırada kırk iki yaşında olması ve ikinci eşinden ikin­
ci çocuk sahibi olması, etraftakilerin sohbetlerine konu olmuş. 
Kapamış kulağını yorumlara ve çocuğuyla karşılaşmayı bek­
lemiş . . .  
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Güler Baban ile bekleyiş dbnmıleri, hamilelik deneyimleri 
ile Alevi ve Kürt adetleri ııtmne siJyleştik. 

Hamile olduğunuzu nasıl anladığınızla başlayalım mı söze? 
- Biraz ilginçti. Berfın'e (kızı: Berfin Tolmaç) hamile oldu­

ğumun farkında değildim. Bilmiyordum ve o sırada gözal­
tına alındım. HADEP'li olmaktan, Kürt meselesinden dola­
yı on gün gözaltında kaldım. Orada çok kötü oldum, sürek­
li midem bulanıyordu ve kusmak istiyordum. "Herhalde bu 
gözaltı psikolojisi," diye düşünüyordum, "gördüğüm mu­
amele beni yıprattı herhalde" diyordum. Fakat bir yandan 
kendime de kızıyordum; bu kadar zayıf mıyım, ne demek 
mide bulantısı, direnmem lazım filan. Gözaltından sonra 
Devlet Güvenlik Mahkemesi'ne çıkarıldık ve tutuksuz yar­
gılanmak üzere serbest bırakıldım. Ardından hemen dok­
tor arkadaşımı aradım, dedim ki, "Ben çok kötüyüm, bitme­
yen bir mide bulantım var" . "Gel," dedi, onun yanına gittim, 
hastanede bana bir sürü test yaptı ve sonra, "Gözün aydın," 
dedi. "Ne oldu?" dedim, "Hamilesin," dedi. Üç buçuk aylık 
hamileymişim. Böyle öğrendim ilk hamileliğimi. 

Öğrendikten sonra ne hissettiniz? Özellikle gözaltı süreci­
ni, içinizde büyüyen biriyle beraber yaşamış olmak sonra­
sında size ne düşündürdü? 

- lyi ki hamile olduğumu bilmiyormuşum diye düşün­
düm. Bilseydim orada onu kaybederim korkusuyla daha çok 
endişe ederdim çünkü gözaltında sana vuruluyor, dayak atı­
lıyor, tekme yiyorsun. lyi ki daha önce öğrenmemişim de­
dim ve çok mutlu oldum. Berfin'in düşmemiş olması da be­
ni çok mutlu etti. Bu çocuk dünyaya gelmeli, düşmemiş, be­
nimle birlikte o da direnmiş diye düşündüm. Bu da beni 
mutlu etti ve çok değiştim. 
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Nasıl bir değişim yaşadınız? 
- Yaşam tarzım değişti. Berfin'i öğrenmeden önce hiç an­

ne olmayı düşünmedim. İçimde annelik duygusu yoktu. tık 
eşimle beraber sürekli eylemlere giden, aktivist olarak yaşa­
yan insanlardık. Bir gün çocuğumuz olur diye bir düşünce­
miz hiçbir zaman olmamıştı. Doktor "hamilesin" dediğin­
de çok şaşırdım:, inanılmaz mutlu oldum ve inanılmaz de­
ğiştim. Gözü kara bir insanken, "Artık karnımda bir be­
bek var" deyip çok dikkatli davranmaya başladım. Onu ko­
ruma güdüsü çok gelişti. Siyasetten biraz kendimi geri çek­
tim. Her yere, her toplantıya gitmiyordum. Karnımda büyü­
yen bebekle çok mutluydum. Mesela o dönem işimi kaybet­
tim ve hiç üzülmedim, normalde çok iyi bir kariyerim var­
dı. Müdür pozisyonunda borsada çalışıyordum ve çok iyi bir 
gelir elde ediyordum. Bir anda her şey altüst oldu, gözaltın­
dan dolayı işten atıldım. Fakat o kadar mutluydum ki bun­
lar beni hiç etkilemedi. "Eyvah parasızız, nasıl büyütürüz 
çocuğu" filan derdim de olmadı. Mutlaka bir yol buluruz di­
ye düşündüm. Yalnızca bebeğe bir şey olmasın endişesi du­
yuyordum. tık aylarda çok kilo verdim, çok zayıfladım ve 
"aman ya kaybedersem" diye çok korktum. Hep yatıyordum 
bir şey olmasın ona diye. 

Bu endişelerinize veya hamilelik sürecinize dair, arkadaş­
larınızdan, ailenizden tavsiyeler alıyor muydunuz? Yaşa­
mınıza müdahale ediliyor muydu? 

- "Şunu ye" , "bunu böyle yap" müdahalesi çok vardı. On­
dan dolayı ben kendimi çok geri çektim. Kendi kendime bu 
süreci evimde yaşamaya çalıştım. Doktor arkadaşlarım var­
dı, o dönem hepsi Numune Hastanesi'nde görev yapıyorlar­
dı, bir tek onlarla görüşüyordum. Onlar da, "Şu dakikadan 
sonra kulaklarını tıka, sakın kimseyi dinleme," demişlerdi. 
Annem çok endişeliydi, bebeğe çok sevinemedi bile. "Sen 

109 



bu halinle nasıl çocuk doğuracaksın?" ,  "Sen şimdi çocuğu 
da peşinde o eylemlere sürüklersin" , "Bak çocukla olmaz bu 
işler" , "Sakın bana güvenme," diyordu. "Yok, gitmiyorum 
bir yere" derdim ama pek inanmaz, hep şüpheyle yaklaşırdı. 
"Sen bu halinle de kesin gidiyorsundur," diyordu. Tabii gö­
zaltı yaşamam da onda çok endişe uyandırdı. 

Çok fazla empoze edilen bir diğer şey de; "aman kendini 
üzme" idi. Haberleri dinleme diyorlardı. Berfin doksanlı yıl­
ların çocuğu. Türkiye'nin çok hareketli yıllarıydı. Kendinizi 
geri çekmiş de olsanız, olanların ne kadar uzağında durabi­
lirsiniz? Arkadaşlarımın haberleri geldiğinde çok üzülüp ağ­
lıyordum evde. Birinin öldüğünü ya da içeri atıldığını duy­
duğumda, televizyonda bir eyleme saldırıyı gördüğünüzde 
içiniz yanıyor. Bir yandan, bir gün önce orada siz de vardı­
nız, diğer yandan orada olamamak üzüyor. "Ağlama," der­
lerdi, "çocuğun çok ağlayan bir bebek olur" . "Çocuk hisse­
diyor." Aslında hissetsin zaten! Ben vicdanlı bir insansam ve 
bir şeye üzülüyorsam o da üzülecek. Bu duygulan alsın. Al­
mış olduğuna da inanıyorum, Berfin doğduğu andan itiba­
ren çok vicdanlı ve empatisi çok yüksek bir çocuk. Küçü­
cüktü, elindeki oyuncağa bir çocuğun bakışını yakaladığın­
da hemen, "Bu senin olsun mu?" der, oyuncağını verirdi. Bu 
güzel bir şey. İnsanız, robot değiliz. Çocuğun da, iniş çıkış­
ları anneyle beraber yaşamasının güzel ve sağlıklı olduğunu 
düşünüyorum. 

Bu yaşadığınız birinci hamilelik deneyimi sonucunda var­

dığınız düşünceler ve aradan geçen yıllar, ikinci hamileli­

ğinizi nasıl etkiledi? 

- Yaşadığım şeylerden söylenenlerin hep boş olduğunu 
gördüm ve Zerya'da (kızı: Zerya Solgun) daha rahat oldum 
ve bu yüzden hamileliğim de çok rahat geçti. Berfin altı ya­
şındayken eşimle ayrıldım, ondan yıllar sonra ikinci eşimle 
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evlendik. Ben kırk iki yaşındaydım ve tekrar anne olma pla­
nım yoktu ama eşim çok çocuk sahibi olmayı istiyordu. Ai­
lem tepki gösterdi, "Kırk iki yaşındasın, ya sana bir şey olur­
sa, zaten Berfin var, o size yeter" diyorlardı. Fakat eşim çok 
isteyince doktora gittim. Bir hormon tedavisi gördüm ve ar­
kasından hamile kaldım. Hamilelik haberini almayı bek­
liyordum, test yaptırdım doktorum haberi verdiğinde çok 
mutlu olduk, çok keyifliydi. Berfin'i doğurmamın üzerinden 
on üç yıl geçmişti. Ben artık daha tecrübeli ve temkinliydim. 
Yaşımdan dolayı belirli riskler vardı, bu yüzden sürekli dok­
tor kontrolündeyim. O dönemde de etrafta yaşımdan dolayı 
akıl veren çok oluyordu. Bir de, doğumdan sonra sütüm az­
dı. Süt mevzusu da ciddi bir psikolojik baskı. Hemen başlı­
yorlar; "Emzirmek çok önemli" , "Anne sütü çok kıymetli" , 
"Şunu ye ki sütün daha çok olsun" . Zerya'da bu oyuna düş­
medim ve belki de insanlan çok takmadığım için onu daha 
uzun süre emzirebildim. Söylenenler önemli değil, her ço­
cuk kendi karakteriyle doğuyor. lki kızımın ortak çok nok­
tası var ama birbirlerinden farklı da çok noktalan var. Tabii 
babalar farklı olduğu için farklı genetik yapılan da var. 

Farklı erkeklerden çocuk sahibi olmak nasıl bir durumdu 
sizin için? 

- Çok ağır. Bir ortama girdiğimizde Berfin, ikinci eşime 
baba demiyordu. Onu, küçüklüğünden beri tanıyordu ve 
"Cafer Amca" diye sesleniyordu. Bu sefer herkes başlıyor­
du; "Babası değil mi?", "Onun babası kim?" Bu nasıl bir ka­
dın diye bakıyorlardı bana. Birinci koca bir çocuk, ikinci ko­
ca bir çocuk. Çok demokratik bir ortamda olmama rağmen 
o bakışlan üzerimde hissediyordum. Solcu geçinen bir ke­
simin içindeydim ama bakış açısı orada da ataerkil. Maale­
sef çok yadırgandığım oldu. Üzücü. Halbuki garip olan hiç­
bir şey yok. Bunu bir erkek yaptığında kimse bunu yadırga-
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mıyor, herkes normal karşılıyor ama kadında hiç öyle değil. 
Evlendin, çocuğun oldu, boşandın, yeniden evlendin ve kırk 
iki yaşında çocuğun oldu. "Ne cesaret! "  diyorlardı. "Yaşlı­
sın, çocuğun peşinde koşamazsın," diyorlardı. Oysa ben tam 
tersini düşünüyorum, kırk iki yaşında bunu başardım, bir 
riski göze aldım. Ayrıca çocukla koşuluyor da çünkü anne­
lik duygusu sana onu yaptırtıyor. Bir yerden o enerji geliyor. 

Hamilelik dönemlerinizde ve doğumdan sonra, hayatı­
nızda geleneğe dair inanışlar veya dint kutlamalar olmuş 
muydu? 

- Ben aslen Sünni'yim. lstanbul'da doğdum ama memle­
ketimiz Bingöl. Bingöl, Sünni kökenli ve çok dindar bir yer. 
Köylerin geçmişine baktığınızda, çoğu Alevi ve Ermeni köy­
leri ama hepsi bir şekilde asimile olmuş ve Müslüman ol­
muşlar. Din çok etken orada. Bu yüzden bizde çocuk doğ­
duktan sonra mevlit okutulup yemek yenir, hoca çocuğun 
adını kulağına üç kere söyler, sadece budur. 

Alevilerde böyle değil. lki eşim de Alevi. Dersim'de mesela 
kadın hamile kalmak için ya da kaldığında, Fatma Ana'ya ya 
da Munzur Baba'ya gidilip adak adanıyor. Yolda açık bir yer, 
bir taş bu. Yanında bir çeşme var ve su akıyor sadece. Çeş­
menin oraya gidip, çocuğun sağlıkla dünyaya gelmesi için 
mum dikiyorsunuz. Ve orada bir şey dağıtıyorsunuz; ya bir 
lokum ya bir kurabiye. Sonrasında çocuk dünyaya geldiğin­
de tekrar oraya giderek bunu tekrarlıyorsunuz. lkinci eşim 
yapmıştı. 

İsminin okunması töreni var. Çocuğun babası, çocuğu 
kucağına alıp kulağına Kürtçe bir dua okuyor. Şiirimsi bir 
metin bu; "Annen bu, baban bu, kardeşin şu ve sen dünya­
ya hoş geldin," deniyor. Buna da herkes şahitlik ediyor ve o 
gün orada yemekler yeniyor, içki içiliyor. lki kızımda da eş­
lerimin ailesi ile yaptık bunu. 
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Benim ailemle ise mevlit okuttuk. Mevlitte içki içilmez, 
herhalde ikisinin arasındaki fark bu. Hoca gelir, Arapça Ku­
ran'dan dualar eder, mevlit okur ve gelen herkese mevlit şe­
keri ile bebekle ilgili bir hediye verilir. Benim ailem iki ço­
cuğumda da yaptı bunu. tık kızımda Arapça okundu dua­
lar, ikinci kızımda Kürtçe okundu dualar. Eşi dostu çağı­
rıp mevlit okutup, yemek yenildi, herkese bir hediye dağıtıl­
dı ve hızlıca insanlar dağıldı. Alevilerin isim okuma törenin 
sonrasında ise daha büyük bir eğlence var, sofralar kurulu­
yor, içkiler içliyor, kutlanıyor. lki farklı kültür var burada ve 
ikisini bir araya getirme şansınız yok. Evet, ikisi de Kürt so­
nuçta ama dinsel etkiler çok ağırlıkta. 

Hazreti Ali'ye dair bir sembol kullanılıyor mu? 
- Evet. Hazreti Ali'ye hitaben dualar ediliyor. "Onun kılıcı 

üzerinde olsun," deniyor. Hamile kalan kadına bir kılıç ve­
riliyor ve onu üstünde taşıması söyleniyor. "Bu kılıç sizi ko­
rusun, Hazreti Ali'nin gücü üzerinizde olsun," diyorlar. Ben 
de kendi üstüme değil ama eve asmıştım. 

Çocukların cinsiyetini belirlemeye yönelik uygulamalar 
veya etrafınızda cinsiyetle ilgili söylemler var mıydı? 

- Karnımın üstünde yüzük sallanıp cinsiyete bakılmıştı. 
Zerya'nın kız olduğunu öğrenince eşimin annesi yıkılmış­
tı. Erkek çocuklarını çok seviyor. Üç kızı üç oğlu var, biri 
çocuklarını sorunca oğullarının ismini söyler, "Üç de kızım 
var" der. Biz, "Evlat bu, ne fark eder," diye tepki gösterince, 
"Tabii tabii o da evlat, o da sevilir," diyordu. Benim ailemde 
de bu vardır ama bizimkiler o sırada o kadar önem vermedi. 

Cinsiyetçilikle daha o dakikadan karşılaşıyorsun ve son­
ra annelik kodlarıyla da mücadele ediyorsun. Zerya üç ay­
lıkken işe dönmüştüm ve bu çok yadırgamıştı. Toplumda 
var olan kodlara göre, anne olduysan artık çocuğunla ya-
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şamak zorundasın. Anne olduktan sonra senin tek bir sıfa­
un var; annelik. Hayır! Annelik benim bir parçam ama sen 
onunla var olmuyorsun ve bu çocuğunu az sevdiğin anlamı­
na gelmiyor. Ayrıca evet, çocukları evde bırakıp işe gidiyo­
rum ve aslında bunu yaparak onlara bensiz hayatta durma, 
kendi kendilerine çözüm üretme fırsau da veriyorum. 

Bununla beraber gelenek içinde çalışmaya hayatına, mes­
lek belirlemeye yönelik olan tatbikatlar da var. Örneğin, 
diş buğdayında kız bebeklerin de hangi mesleği seçeceği 
anlaşılmaya çalışılıyor . . .  

-"Öyle! Biz de yaptık. Diş hediği. Çocuk ilk dişini çıkardı­
ğında buğday haşlanıyor, içine kuru üzüm, ceviz ve leblebi 
şekeri koyuyorsunuz ve bu karışım kaselere koyulup dağıtı­
lıyor. Şimdi biraz modernize oldu, kek poğaça filan yapılıyor 
ama aslında sadece buğday ve şerbet yapılıp dağıtılır. Sonra 
çocuğun önüne bir sürü obje koyuluyor. Çocuk bir tanesini 
alıyor, buna göre mesleği tahmin ediliyor. Berfin eline sade­
ce kalem almıştı. Zerya kalem aldı ve üzerine atılan buğday­
ları yerden topladı. Bakalım . . .  

Deneyimlerinizden, gözlemlerinizden hareketle hamile 
kadınlara neler tavsiye edersiniz? 

- Ben olsam relaks olur, kulaklarımı kapatıp anneliğin ta­
dını çıkartırdım. Canın ne istiyorsa onu yapmalısın. "Bol bol 
yürü" , "onu ye, bunu yeme" gibi şeyler söyleniyor ama bun­
ların hiçbiri etken değil. Her koşulda hamilelik geçiyor, ço­
cuk dünyaya geliyor. Ve kendi karakteri ile yetenekleri ile 
geliyor. Siz daha çok beslendiğiniz için daha yetenekli ol­
muyor. 

Doğumdan sonra da insanlara kendini kapatmak lazım. 
"Bu çok zayıf' , "şişman çok mu yediriyorsun" her şekle gö­
re söylenecek laf buluyorlar. Berfin'i doğurduğumda Türki-
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ye'de yeni bir annelik üremeye başlamıştı. Gelenekçi anne­
likten çıkıp, "çocuk da yapanın kariyer de yaparım" diren 
bir akım çok etkiliydi. Baştan sonra yanlış ve çarpıktı. Mese­
la, "Çocuğu emzir ve yatağına koy," derlerdi. "Göğsünde tu­
tarsan bağımlı hale gelir," diyorlardı. Bence öyle bir şey yok. 
Bir zaman sonra istesen de gelip başını göğsüne koymuyor, 
o yüzden içinden geldiği gibi tadını çıkartmak lazım. 

Zaten en güzel yol gösterici ve öğretici, çocuk. Siz çocuk­
la öğreniyorsunuz. Ne zaman ne yapmanız gerektiğini, do­
ğumdan üç ay gibi bir müddet sonra onun sayesinde çözü­
yorsunuz. Onu kendi kendine tanımak lazım. En iyi öğreti­
ci, çocuk. İstediğin kadar kitap oku, insan dinle fark etmez; 
onunla karşılaşacaksın ve birlikte öğreneceksiniz. O sana 
yolu gösterecek. Umarım bunun tadını çıkartabilirsin, çı­
kartabilirler. 
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SEVİN O KYAY 
Doğum yeri: İstanbul 

Doğum yılı: 1942 / Doğurduğu yıllar: 1964, 1972 

Meslek: Çevirmen, Gazeteci, Sinema Eleştirmeni 

"'Ayvayı Yedik' Diye Düşünmüştüm" 

Bütün ciddiyetimle yemin ederim ki, hayırlı bir şey düşünmüyorum. 

-J . K. R owl ing 

Yirmi iki yaşında hamile olduğunu öğrenince tüm ciddiyetiyle 
basketbolu bırakması gerektiğini düşünen Sevin Okyay ile; ha­
milelik süreçleri, kutlamalan ve hamile kadın temsilleri -üzeri­
ne söyleştik. 

Hamile olduğunuzu ilk öğrendiğiniz anı, anlan hatırlıyor 
musunuz? 

- Hiç hatırlamıyorum. tlki 1963 yılındaydı, üzerinden el­
li yedi yıl geçti. 

Beklediğiniz, hazırlıklı olduğunuz bir süreç miydi? 
- Hayır, hazırlıklı filan değildim. Sürpriz oldu. 

Sürpriz size ne hissettirdi? 
- Ne yaptığımı biliyor muydum acaba? Çok gençtim. Çok 

de memnun olmamış olabilirim. Aktif sporcuydum. Basket­
bol ve voleybol oynuyordum, ama aslında basketçiydim ve 
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sporu bir noktada bırakmayı gerektiren bir şeyle karşı karşı­
ya kalmıştım. Üstelik çocuk için hiç de acelemiz yoktu aslın­
da. Çok ufaktım, kızım doğduğunda yirmi iki yaşındaydım 
ve açıkçası "ayvayı yedik" diye düşünmüştüm. Yoksa çocuk 
sahibi olduğuma hiç pişman değilim, aksine çok mutluyum. 
İkisi için de iyi ki varlar diye düşünüyorum. Fakat o dönem­
de biraz acıklı gelmişti doğrusu. 

Neden? 
- En azından hayatımdaki her şeyin değişecek olması an­

lamında zordu . Evlenmeyi beklemiyordum, "ille evlene­
yim" demiyordum. Birden aşk meşk derken evlenmiş bul­
duk kendimizi. Sonra çocuk da öyle oldu. İnsana tuhaf, ko­
mik geliyor. Bu, sanki benim yapmam gerekmeyen bir şey 
gibiydi. Kolejdeki (Arnavutköy Amerikan Kız Koleji) sınıf 
arkadaşlanmın hepsi üniversiteye gitti ve ondan sonra, ya­
ni benden bir dört-beş yıl sonra evlendiler. Ben kendi sını­
fım içinde en erken evlenen ve doğuranlardan biri oldum. 
Onun için akran grubum içinde bir anda yabancı bir insan 
oldum. 

Bir de, hakikaten benden hayatta başka bir şey yapmam 
bekleniyordu. Çok çalışmasam da kolejde çok başarılı bir 
öğrenciydim. Herkes üniversiteye gitmemi bekliyordu. Git­
tim de ama aynı zamanda çalıştım. O zaman tıbbi cihaz it­
hal eden bir yerde çalışıyordum, daha gazeteciliğe başlama­
mıştım. Filoloji okuyordum. Sonunda da bir tane vizeye im­
za alamadığım için sınava girmedim ve bıraktım. 

Bu dönemde, üniversiteyi ya da sporu bırakmanız yönün­
de tavsiyeler alıyor muydunuz? 

- Basketbolu bırakma tavsiyesi sayın eşimden geldi ve bı­
raktık. 
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Etrafınızda hamileliğini.ze dair size başka önerilerde bulu­
nan veya müdahale eden kişiler de var mıydı? 

- Gayet tabii ama hiçbirisini dinlemediğimi de gayet iyi 
hatırlıyorum. Kavga dövüşle değil, "ha tamam, tamam" di­
yerek bildiğimi okuyordum. Bir sürü şey söylüyorlardı ama 
bak, kimse "sigara içme" demiyordu ! O zaman öyle bir şey 
yoktu. Herkes farklı bir şey söylüyordu. O da zaten dinle­
memek için yeterli bir neden. "Çocuğu şöyle yap", "böyle 
yaparsın bilmem ne olur" filan. Bir-iki şey okudum ama so­
nunda çocuklan onlara bakan insanın ferasetine emanet et­
tim. Çocuklann yükünü alan bir kayınvalidem vardı. Zaten 
ikisine de o bakmış, büyütmüştür. Çocuklara o baktığı için 
de annem hiç müdahale etmedi. Demişti ki, "itirazın varsa 
alır kendin bakarsın. Alıp bakmıyorsan o zaman nasıl bili­
yorsa öyle bakması için bakana bırakacaksın". Bu da makul 
bir şeydi, öyle yaptım. 

lkinci hamilelik süreciniz, ilkinden farklı mıydı? 
- Biraz daha sakindim. Tıpkı benim anneme yaptığım gi­

bi kızım da bana, "Herkesin kardeşi var, benim yok. Sokakta 
rezil oluyorum," diye gözyaşlan döküyordu, ben de boyun 
eğdim ve oğluma hamile kaldım. 

Doğum konusu ile ilgili yaklaşımınız nasıldı? 
- Tam ne olacağını, ne derece bir şey olacağını bilemedi­

ğim için başta pek bir şey düşünmüyor, hissetmiyordum. 
Fakat ikincisinde, "Allah kahretsin, gene mi! "  demiştim. 
İkisinde de aynı doktora gitmiştim, doktor bana, "Çok şans­
lısın, kolay doğumlar oldu," demişti. Benim zaten genellik­
le kadın hastalıklan ile ilgili şansım hayli yüksek olmuştur. 
Fazla sancı çekmem, nasıl olduğunu anlamam, menopozda 
da sıkıntı çekmedim. Öyle bir şeyim var. Şans herhalde, de­
ğil mi? 
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öyle olsa gerek. Sizin veya çevrenizin çocuklann cinsiye­
tiyle ilgili bir arzusu, beklentisi var mıydı? 

- Benim annemle babam kız çocuk severlerdi, ben de kız 
çocuk severim. Dolayısıyla bizim taraf ta Elif doğunca hiç 
mesele olmadı. Baba tarafında da ilk torun olduğu için onu 
çok sevdiler. Kız olması sorun olmadı, ikinci de erkek oldu­
ğu için mesele kalmadı. 

Hamilelik dönemlerinizde ve doğumun hemen sonrasında, 
hayatınızda yer alan belli inanışlar var mıydı? 

- Ben nazara inanırım. Hayatımda nazardan doğduğunu 
düşündüğüm, sebebini nazara bağladığım birtakım sonuçlar 
oldu. Bazı denenmiş insanlarım vardır mesela, bir şey dediği 
anda işler yolunda gitmez. 

Hamilelik ve çocukla ilgili başka şeyler de söylüyorlardı 
ama çok oldu, hatırlamıyorum. Hatırladığım, mümkün mer­
tebe kavga etmeden bildiğimi okumaya çalıştığım. kabı ha­
linde kavga da ediyordum tabii ! 

Çocuklann gelişi ile ilgili dini veya geleneksel kutlamalar 
yapmış mıydınız? 

- Kulağına ezan okunma vaziyeti vardı; Arapça ezan oku­
nuyor ve çocuğun adı üç kez söyleniyor. Kayınpederim yap­
mıştı. Biz, kızımın göbek adının da kullanılmasını istiyor­
duk. Nurçin diye bir adı var ama biz Elif söylensin istiyor­
duk. Allahtan kayınpederim beni severdi. Benim ciddi ola­
rak ricada bulunmam gerekti: "Babacım n'olur Elif Nurçin 
de, n'olur, n'olur. " Öyle kurtardık Elif adını. İkincide de ka­
yınpeder kendisi okudu. Zaten Kutlukhan'ın göbek adı ka­
yınpederimin babasının adı olduğu için, kayınpederim ço­
cuğun göbek adını da kendi adını da ezanda zikretti. 

Ondan başka, diş buğdayı vardı, onu annemin arkadaşları 
üstlenip yapmıştı. Bir de, hiç şikayet etmediğim loğusa şer-
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beti vardı. Ona hiçbir itirazım yoktu, fevkalade lezzetli bir 
şeydir çünkü. 

Uzun yıllardır çevirmenlik yapan biri olarak; edebiyat 
dünyasından aklınızda kalan hamilelik veya bir hamile ka­
dın temsili var mı? 

- Var. L Shaped Room; L Biçimi Oda. Kitabı Penguen Ya­
yınları'ndan çıkmıştı, filmi de vardı. Orada beni etkilemiş 
olan bir hamilelik vardı. Çok zor şartlar altında yaşanan bir 
hamilelikti. Kadın her şeyin üstünden kendi başına gelebili­
yordu, bu hoşuma gitmişti. Bir de, kendinden daha zor şart­
lar altında olan insanları görünce genellikle rahatlıyorsun, 
öyle de bir şey var herhalde. 

Bir de, gençliğimde, büyük ihtimalle evlenmeden önce 
okuduğum ve çok sevdiğim bir kitap vardı: Bir Genç Kız Ye­
tişiyor, Betty Smith'in. Orada şöyle bir şey anlatıyordu: Ha­
milelikten mahcup olmak vardır ya, hani kamını içine çek­
meye filan çalışırsın. Bunun üzerine bir şeylerden konuşu­
lurken; "Yahudi kadınlar hamileliklerinden hiç mahcup ol­
mazlar, lsa'yı doğuracaklarını düşünerek büsbütün iftiharla 
yürürler" diyordu. O çok aklımda kalmıştı. 

Sinemadaki hamilelik temsilleri ve doğum sahneleri hak­
kında ne düşünüyorsunuz? 

- Şu sıralarda BBC'de "Call the midwife"; "Ebeyi Çağır" 
diye bir dizi var. İnsan doğursam mı doğurmasam mı di­
ye ortada ise, onu seyrederse kesin vazgeçer. Hakikaten çok 
acayip. 

Eğer film, "kadın filmi" değilse hamilelik gibi bir konuyu 
çok fazla ortaya çıkartmazlar. Erkek evlat meselesi çok gün­
deme gelebilir. Hamilelik sonucunda beklenen gelmezse ve 
bir kız gelirse, o işte hayal kırıklığı olarak anlatılır. Eşin eşi­
ne davranışının değişmesi filan konu edilir. Evli olmadan 
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gebe kalan kadın anlaulır; günah işlemiş, kendisini rezil et­
miş ve ailesine kara leke sürmüş olarak anlatılır. Bunun dı­
şında, kadınlann sorunu olarak çok fazla bununla ilgilenil­
diğini sanmıyorum. Zaten sinemada sağlam kadın karakter 
az vardır, iyi kadın karakter az yazılır. Belli kadın tipleri var­
dır, hamile kadın da bunlardan biri değildir. 

Bir hamile kadına, yaşadığı döneme ilişkin ne söyler, ne 
tavsiye edersiniz? 

- Eğer imkanı varsa, imkanı olduğu kadar çocukla bera­
ber kalmasını tavsiye ederim. Ondan sonra bir daha emek­
li olana kadar kalamayacak çünkü! Bunun, çocuk için de ra­
hatlık verici, korunma hissettirici bir durum olduğuna ina­
nıyorum. Elbette aynı anda mesleklerine devam edebilirler. 
Kafamıza basa basa söylendiği gibi "hem çocuk hem kariyer 
yapanm"ı kastetmiyorum ama ikisi bir arada yürüyebiliyor, 
onu demek istiyorum ve onu tavsiye ederim. 
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M ERVE ÜNLÜ 
Doğum yeri: Sivas 

Doğum yılı: 1 995 / Doğurduğu yıl: 2018 

Meslek: Veteriner Teknikeri 

"Çocuğu Ölü Doğurursun" 

Merve Ünlü, yinni üç yaşında hamile ve vegan bir kadın olarak 
doktor kontrolüne gittiğinde, doktor, "böyle beslenmeye devam 
etmesi halinde çocuğunun ölü doğacağını" söylemiş. inanmamış 
ve tedirginlik hissetmemiş fakat bir insan bir insanı buna nasıl 
maruz bırakır diye çok düşünmüş. Araştınnaya ve kendi yolun­
da gitmeye devam etmiş. Yol boyunca müdahale edeni, memle­
ketten tereyağı getireni çok olmuş. Yolun sonunda ailesi, doğu­
mu kutlamak için kurban kesmek istemiş. Sakince karşı çıkmış. 

Merve Ünlü ile karşı çıktıklan, vegan hamilelikler ve kendi 
deneyimi üzerine söyleştik. 

Hamilelik sizin için nasıl bir karardı? Hamile olduğunuzu 
nasıl öğrenmiştiniz? 

- İstenilen, beklediğimiz bir şeydi. Reglimin gecikmesi 
üzerine eczaneden idrar kitlerinden alıp yapmıştım. Test po­
zitif çıktı fakat hemen çok sevinmek, heveslenmek isteme­
dik. Sağlık ocağına gidip kan tahlili yaptırdım ve onun ne­
ticesinde öğrendim. Heyecanlıydı ama öğrenmemle bir an­
da annelik yüklenmedi. Bir süre hayat normal sürecinde de­
vam etti. Sonrasında, "bir şeyler" değişiyor hissi geldi. Bir 
anda olmuyormuş. 
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Hamileliğiniz sırasında, haınileliğinize ve geleceğe dair na­

sıl duygular içindeydiniz 1 

- Bir yandan kaygılı ve düşünceliydim, bir yandan da bil­
diğim bir süreç gibiydi. İnsan bebekleriyle değil ama hayvan 
bebekleriyle uğraşıyordum. Onların yaşadığı zorlukları bili­
yor ve görüyor olmak beni bu sürece biraz hazırladı. Bizim 
evde iki kedi, iki köpek ve bir tavşanımız var. Arada gelip gi­
denler de oluyor. Şu an mesela kendi hayvanlarımız dışın­
da, ekstra, bir saksağan, bir karga, bir de tavşanımız var. An­
nesiz kedi oluyor ben bakıyorum, uçamayan kuş oluyor ben 
bakıyorum. Kedilerin gebeliklerine destek oluyorum veya 
kedisi olup o süreci bilmeyen arkadaşlara destek oluyorum. 
Bu durum bana süreci anlamlandırma, başıma gelecekleri az 
çok bilme anlamında yardımcı oldu. Diğer yandan da kaygı­
lıydım. Tam seçim dönemiydi. Ülkenin karışık olması endi­
şemi arttırmıştı; çocuk nereye doğacak, biz yetebilecek mi­
yiz gibi kaygılarım oldu. 

Etraftan gelen tavsiyeler veya müdahaleler, kaygı gibi duy­
gulan pekiştirebiliyor veya çeşitlendirebiliyor. O dönem­
de ailenizin, çevrenizin size ve sürece yönelik böyle davra­
nışları var mıydı? 

- Yegan olmamdan kaynaklı "şunu da ye" gibi tavsiye­
ler çok oldu. Eşim o zaman vegan değildi, bebeğimiz se­
kiz aylık olduktan sonra veganlık sürecine girdi. Öncesin­
de, bebek sahibi olmak istediğimiz, onu nasıl besleyeceği­
miz, hamilelikte nasıl olacağı üzerine konuşmuştuk. Çünkü 
"Ben artık aksini yapamam, bu senin için uygun mudur?" 
diye sormuştum. Mutabık olmamıza rağmen işin içine gir­
dikten sonra teori pratiğe uymadı. Her şeyi biliyor olmamı­
za rağmen hamile kaldıktan sonra bir-iki de doktor gezdik­
ten sonra, eşim, "Acaba bir düşünsek mi, üzerine tekrar ko­
nuşsak mı?" demişti. "Sağlıklı olabileceğine inanıyorum ve 
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bunu gösterebilirim, eğer aksi duruma meyil olursa o zaman 
konuşalım bunu ama şu anda ben aksini yapamam, biz bu­
nu konuşmuştuk," dedim. Nitekim aksi bir durumla da kar­
şılaşmadık. Aksine, kendi gebeliğimi vegan olmayan gebe­
liklerle karşılaştırdığım zaman avantajlı göründüğiimü söy­
leyebilirim. Veganlann folik asit gibi konularda çok proble­
mi olmuyor, benim folik asit takviyesi almama gerek yok­
tu. Sindirim problemlerim, gaz sıkıntılarım daha azdı. Bes­
lenme düzenim öncesinden zaten paketli gıda ya da f ast f ood 
üzerine olmadığından o anlamda da adaptasyon sağlamak ve 
süreci yönetmek benim için kolaydı. 

Doktorunuzun bu konuyla ilgili yaklaşımı nasıldı? 
- Toplam dört doktor gördü beni. llk gittiğim doktorum­

la uyuşuyorduk. "Ben sana beslenme konusunda çok des­
tek çıkamam çünkü bildiğim bir alan değil. Diyetisyenle ya 
da bu konuda uzman biriyle görüşüp takviye alman mantık­
lı olur," dedi. Beni destekliyordu, hatta sorular sorup kendi­
si de bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Fakat çalıştığı yer bi­
zim evimize çok uzaktı, onun için onu bıraktık. 

Sonraki gittiğim doktor vegan beslenmeye direkt karşı 
çıktı. O zaten evde hayvanların olmasına da çok karşıydı. 
llk başta biz ona veganlığımla ilgili bir şey söylemedik. Tah­
lillerimi göstermek için gitmiştik. inceledi; "Bir sıkıntı yok, 
her şey çok güzel gidiyor, değerlerin çok iyi durumda," dedi. 
Hamile olunca her şeyi çok araştırıyorsunuz. "Bu değer böy­
le mi olmalı?" ,  "bunu yemeli mi?" ,  "şu iyi geliyormuş" gibi 
konular oluyor kafanızda. Ben de o ara kalsiyum takviyesin­
den bahseden birkaç yazıya denk geldim. Doktora, "Kalsi­
yum takviyesi kullanmam gerekir mi?" diye sordum, "Yok, 
niye böyle bir şey hissettin?" dedi. Ben de, "Veganım, öyle 
bir-iki şey okudum," dedim. Kadın birdenbire değişti, tüm 
tetkikler yandı sanki. "Böyle gebelik olur mu, çocuğa zarar 
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veriyorsun! "  "Daha demin her şey yolunda dediniz," dedim. 
"O şu an geçerli bir şey değil," dedi. "Bu çocuğu ölü doğu­
rursun, sakat doğurursun," dedi. "Evdeki hayvan sayısını da 
azaltman gerekiyor," dedi. Hayvan tüylerinin kist oluştur­
duğu öne sürülüyor. Oysa kist yapan tüy değil. Vücudun ilk 
tanıştığı besin aslında tüy. Bebeğin etrafım kaplayan lanugo 
tüylerini bebek yutar ve o ilk dışkısını oluşturur. tık dışkı 
tüyden oluşuyor. Yani tüy yutulmayacak veya sindirileme­
yecek bir şey değil. Bunu da konuştuk fakat doktor ısrarla 
sayıyı mutlaka azaltman gerektiğini, çocuğu sakatlayacağı­
mızı söyledi. Biz de onunla görüşmeme kararı aldık. 

Sonrasındaki doktorum vegan değildi, bu konuya ilgisi 
olan biri de değildi ama "niye olmasın ki," diye düşünen bi­
riydi. "Diyetisyenden takviye alırsan iyi olur," dedi. Onun 
önerdiği ilaçların vegan olanlarını bul�um ve onları sordum, 
inceledi ve "olur" veya "olmaz" dedi. O şekilde devam et­
tik. Bir defasında plasentanın içinde boşluklar gördü ve pe­
rinatolog görmemi önerdi. Gittik, perinatolog bu boşlukla­
rın, ne benden, ne bebekten ne de beslenme şeklinden kay­
naklanan bir şey olduğunu, bunun kan gölcükleri olduğunu 
söyledi. "Bir sıkıntı yok," dedi. Eşim sordu; "Yegan beslen­
diğinden olabilir mi? " ,  "Yok," dedi, "siz ne yerseniz yiyin, 
bu böyle olacaksa böyle olacak" .  Bebek düşük kilolu ama 
çok sağlıklı doğdu. 

Bir doktorun, "böyle yaparsan çocuğun ölü doğar" dediğini 
duymak ağır bir şey olmalı. Bunu duyunca ne hissettiniz? 

- Kendini aşağılanmış hissediyorsun. Sen direkt daha do­
ğurmamış kötü bir annesin. Psikolojik tarafı yıkıcı, yok­
sa ben ne yaptığımdan eminim. Sadece "biri bana bunu na­
sıl söyler, bir insan bir insanı buna nasıl maruz bırakabilir" 
noktasında zorluk yaşadım. Fakat veganlık kararım yeni ol­
saydı, benim için çok daha ağır ve yıkıcı olabilirdi. Uzun yıl-
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lardır araştırdığım, çevremi gözlemlediğim ve kendi beslen­
me düzenimi düzene soktuğum bir dönemde bunu yaşadı­
ğımdan etkilenmedim. Beni bir tedirginliğe sürüklemedi, 
daha emin olayım diye araştırmaya sürükledi. Sürekli araş­
tırıyordum. 

Daha önce vegan hamilelik geçirenler, vegan hamileliği şu 
şekilde tarif etmişti: Normal hamilelikten bir farkı yok. Sa­
dece ilk başta oturtmak için, ne yediğini listelemek ve ona 
göre besin değerini ölçmek gerekebilir. Bunu ben yalnızca 
başta kısa bir süreliğine yaptım çünkü şunu fark ettim ki; 
aslında çevremde kimse bunu yapmıyor. Kimse bu bilinç­
te bir hamilelik yaşamıyor. Çoğu insan canı ne çektiyse, hat­
ta normal şartlarda ne yiyemiyorsa onu yiyor! "Ne iyi geli­
yor, ne kadar tüketmeliyim"in peşine düşmek ise insanı ge­
ren bir şey. Bir şeylerin mikro besini, makro besini, protein 
oranını tartıyor oluyorsunuz, bu noktada insanı strese soku­
yor. Stres de sonuçta ne kadar iyi beslenirseniz beslenin, o 
yediğiniz besinden yiyor ve tüm çabanı hiç etmiş oluyorsun. 
Bir de ben o dönemde, "sezgisel beslenme" diye bir şeyle ta­
nıştım. Aslında vücudumuzu dinlediğimizde, vücudumu­
zun hangi kaynaklara ihtiyacı varsa onu söylediğini, bunun 
da bir şekilde aşermeye denk geldiğini öğrendiğim ve çok ra­
hatladım. Daha rahat beslenmeye başladım. 

Aşerdiniz mi? 
- Bir defa canım tavuk çekti ! Bir tavukçunun önünden 

geçerken kokusu bana çok güzel geldi, normalde sevdiğim 
bir koku değildir ama ağzım sulandı. Normal şartlarda bu­
nu yaşayan bir kişi herhalde kendini tavuk yerken bulurdu. 
Ben yapamadım, biraz araştırdım ve aslında vücudun işleyi­
şinin çok basit olduğunu gördüm. Diyelim vücudun prote­
in tüketmedi ve proteine ihtiyacı var, vücut sana en iyi bildi­
ği kaynağı yani büyük çoğunlukta ne yediysen sen, sana onu 
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çağnştınyor. Benimki de et, yıllar boyunca et yedim. Vücut 
en iyi ve kolay kaynak olarak eti biliyor ve sana eti çağnştı­
nyor. Onun yerine bakliyat da yesen aslında o ihtiyacı gide­
riyorsun ve istek gidiyor. Nitekim bende de öyle oldu, eve 
gittim, nohut yedik. O istek gitti, bir daha da gelmedi. O sü­
reçte bu şekilde ve ailemle çok diyalogda olmamaya çalışa­
rak bir denge kurmaya çalıştım. 

Aileniz bu anlamda dengenizi nasıl etkiliyordu? 
- Mesela annem bize gelirken uçakla gelmiyor. Otobüs­

le geliyor ki daha çok tereyağı, daha çok peynir getirebil­
sin! Bu noktada, "şunu da mı yemiyorsun", "bu da mı yok" , 
"güçten düşeceksin" gibi laflar ve "çocuğa bir şey olursa gö­
rürüm ben" , "o zaman görüşürüz" gibi tehditvari sözlerle 
karşılaştım. Gülümseyerek veya üzerine konuşmamaya ça­
lışarak geçiştirdim. Tartışma ya girdiğinizde galip çıkabildi­
ğiniz bir alan değil. Ben veganlıktan ilk haberdar olduğum­
da bana da manyaklık gibi geliyordu. İnsanlar nasıl bunla­
rı yemeden durabilirler, kendilerinden çok şey mahrum et­
miş oluyorlar diye düşünüyordum ama işin içine girdiğinde, 
bunu neden yaptığını anladığında, öyle olmadığını anlıyor­
sun. Fakat ailem altmış beş yıldır böyle ve bu onlara anlata­
bileceğim bir şey değil. 

Hamileliğiniz esnasında veya doğumdan sonra, gelenek­
lere bağlı kutlamalar, dini ritüeller oldu mu hayatınızca? 

- Ben modern ritüellere yönelen biri oldum. Geleneksel­
cilikten sıyrıldım. Doğuma hazırlık döneminde olumlama 
yaptım. Bunun doğal bir durum olduğu, vücuduna güven­
men gerektiği üzerine olan olumlama ritüellerine kaydım. 
Sosyal ve psikolojik desteğimi o taraftan gördüm. 

Fakat tabii ailelerimiz; eşimin ailesi de benim ailem de 
mevlit gibi olaylara girişmek istediler. "Siz olduğunuz yerde 
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yapmak istiyorsanız, içinizden geliyorsa yapın," dedik. Be­
nim ailem Sivas'ta, eşimin ailesi lzmir'de yaşıyor; kendi evle­
rine akrabayı, eşi dostu çağırıp mevlit yaptılar. 

Benim ailem kurban kesmek istedi. Karşı çıktım, "Onun 
yerine bağış yapın," dedim. O şekilde çevirdik. Yoksa bizim­
kiler bayağı kurban keseceklerdi ! 

Anne tarafımda çok fazla batıl inanç vardır, çok çatışma 
halindeyiz. Doğumdan sonra kırk gün boyunca evden çık­
mamak gerektiğine inanıyorlardı. Ben yedinci günde arka­
daşımın doğum gününe gittim, annem kalp krizi geçiriyor­
du. "Çocuğa nazar değecek" , "al basması olacak" diye endi­
şeleniyordu. Al basması, lohusa kadının depresyon geçirme­
siymiş. Onun için doğumdan sonra saçıma kırmızı kurdele 
de takmak istediler, ben istemedim. Onun yerine bebeğe ge­
len altınların ucuna kırmızı kurdele taktılar. "Kenarda dur­
sun, görünsün," dediler. 

Bebeğin ilk dişi çıktığında buğday kaynattık. Annem ya­
nımızdaydı, sonra kendisi Sivas'ta da yaptı. Bir karışım ha­
zırlanıyor ve eşe dosta dağıtılıyor. Eşimin ailesi de lzmir'de 
yaptı. Yani bizde tüm gelenekler ailelerin içinde devam etti 
ama biz çok haberdar olmadık. 

Bebeğin ismi, ezan ile kulağına okundu mu? 
- Hayır, çünkü babam burada yoktu ama olsaydı kesin 

olurdu. Sonra okuduysa da benim haberim yok. Zaten ismi­
ni söyleyemiyor. Kızımın adı Gaia. Yunan mitolojisinde yer­
yüzünü ve gökyüzünü yaratan Ana Tanrıçanın ismi. Bu is­
min doğayla bağdaşması ve toprağı yaratan Tanrıçanın ismi 
olmasından mütevellit, biraz da o anda içinde bulunduğum 
ruh durumuyla ilgili olarak bu isim benim için aniden belir­
di. Eşimin de hoşuna gitti fakat ailelerimizin çok fazla gel­
gitleri oldu. "Zor bir isim, çocuk zorluk çeker" , "Nasıl yazdı­
racaksınız?" dediler. Milliyetçi kesimden arkadaşlarımız da, 
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"Yazdınrken utanmayacak mısınız, Türkçe bir isim bulama­
dınız mı?" dedi. "Tek zorluğu ismi olsun," dedik. Sonra aile­
lerimizin ismi telaffuz edemediklerini anladığımızda küçük 
bir isim daha mı eklesek diye düşündük ve Gaia'nın arka­
sında Nil'i ekledik. lleride hangisini isterse onu kullanır di­
ye düşündük. Eşimin ailesi ara sıra Gaia da diyor ama genel­
de Nil diyor. Benim ailem sadece Nil diyor, zaten annem is­
mi duyduğunda direkt "bu ne gavur ismi" demişti. Şimdi de 
telefonda konuşurken çocuğa; "senin annen baban bilmiyor 
ama Allah bir" filan gibi şeyler söylemeye çalışıyor. 

Annenizin, bebeğin cinsiyeti üzerine de yorumlan oldu mu? 
- Evet, annemin erkek beklentisi varmış, bilmiyordum, 

acı bir şekilde öğrendim. Biz eşimle kendimizi bir çocukla 
hayal ettiğimizde o çocuk hep kız olurdu ama bizim erkek 
veya kız diye özellikle bir isteğimiz yoktu. Bebeğin kız ol­
duğunu öğrendiğimizde sevindik. llk annemi aradım, "An­
ne, torunun kızmış," dedim. "Olsun üzülme," dedi. "Çok 
mutluyum ben, niye öyle dedin?" dedim. " ikincisi erkek 
olur, üzülme," dedi. "Anne," dedim, "sen beni duyuyor mu­
sun?"  "Arif çok üzüldü mü?"  dedi. "Yok, anne kimse üzül­
medi ama sen çok üzülmüşe benziyorsun," dedim. Şimdi bir 
yandan "kız berekettir" , "kız çocuğu daha vefalı olur" filan 
diyor ama diğer yandan ikinci çocuğu yapacağımızdan çok 
emin ve o çocuk da ona göre mutlaka erkek olacak. 

Kendi hamileliğinize geri dönseniz kendinize veya hamile 
bir kadına, hamilelik süreci üzerine ne tavsiye edersiniz? 

- Ben hamilelik sürecimi gönlümce yaşadım diyebilirim. 
Sadece ilk üç ay biraz kaygılıydım, bebek iyi mi, kalbi atı­
yor mu, kesede bebek var mı diye düşünüyordum. O döne­
mi daha az kaygılı geçirmeyi kendime veya hamile olan bi­
rine önerirdim. 
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Ailelerle daha az görüşmeyi ve daha çok izole olmayı de­
nerdim. Hamilelik sürecinde çok fazla dış etmene maruz 
kalmak insanı yoruyor. Doğum veya sonrasındaysa, aileden 
kimseyi kabul etmezdim. O beni çok yordu. Çocukla tanış­
ma, süreci kabullenme ve işin içine atılma konusunda beni 
çok zorladı. Rahat olamadım. Evde hayvanlar vardı ve aile­
ler bundan hoşnut değildi. Evin içinde sürekli birilerini izo­
le etme çabam oldu, o da çok yorucuydu. Başka şeylerle il­
gilenmekten, çocuk nasıl emziriliyor filan diye işin içine atı­
lamadım. Annem onuncu gün gitti ama eşimin ailesi yirmi 
beş gün kaldı. En sonunda artık gitsinler diyerek onları yol­
lamış olduk. Onlar gittikten sonra önce bocaladım ama son­
ra rahatladım. Bunu ilk başta yapsaydım, süreci çok daha ra­
hat geçirebilirmişim. 

Yegan hamilelere de vücutlarını dinlemelerini ve çok fazla 
araştırmamalarını öneririm. Araştırdıkça insan "acaba"larla 
işi zora sokuyor. Az çok tecrübeli birini -bir diyetisyen ve­
ya hamilelik geçirmiş bir vegan gibi birini- belirli bir kaynak 
olarak belirlemek önemli. Ve alınan bilgiyi kişinin kendisi­
ne uyarlanması gerekiyor çünkü başkalarının yaşam döngü­
sünü kendi içine kabul ettirmek çok olası veya sürdürülebi­
lir değil. Örneğin, benim bulduğum çoğu beslenme önerisi 
hazırlık yapmayı gerektiriyordu, marine etmek, bekletmek 
vs. Halbuki bu benim yaşantıma uyan bir şey değil, ben ola­
ğan akışım içinde daha hızlı ve pratik bir şeyler yapmak du­
rumundayım. Bu yüzden kendi hayatına uyarlayıp yerleştir­
mek kolaylaştırıcı. 

Sosyal medyadan korunmak da önemli. Vegansanız ve­
ya vegan anneyseniz sosyal medyada çok garip, anlamsız bir 
nefrete maruz kalabiliyorsunuz. İnsanlar, vicdanlarına do­
kunduğunuz için, bir yerde farkında olmadıkları bir soru işa­
reti olduğu ve siz oraya dokunmuş olduğunuz için, paylaştı­
ğınız bir fotoğraf onu üzdüğü ama kendisine itiraf edemediği 
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için ya da bazen sizin yerinizde olmak istedikleri ama olama­

dıklan için veya bazen sırf aksi bir şeye hizmet ettiğiniz için 

size saldırabiliyorlar. Garip bir nefret baloncuğu içinde bu­

luyorsunuz kendinizi ve bu çok zor. Bir dönem Canan Kara­
tay'ın veganlıkla ilgili açıklamalan oldu ve sonra yundışın­

da bir vegan ailenin çocuğunun çok zayıf, kötü durumda ol­

duğu ile ilgili haberler çıku. O dönem insanlar sanki ellerin­

de fenerle nerede bu veganlar diye arayışa girdiler. O dönem 

ben de bu nefrete maruz kaldım. Karşımdaki kişinin şidde­
tini ve nefretini anlıyorum çünkü ben de onlardan biriydim, 
unutmadım. Sakin cevap veriyordum. "Merak etmeyin ço­

cuklanmız doktor kontrolünde" , "Ben de çocuğum için sizin 

kadar endişeleniyorum" gibi şeyler söylediğimde "tamam" 

diyerek geri çekildiler. Fakat bunu yapmayan arkadaşlanm 

linç yedi ve onlara karşı çok daha ağır ithamlarda bulunuldu. 

Çok sıkıldılar, bu yüzden vegan annelere bu noktada da dik­

katli olmalannı öneririm. 
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G 6 N Ü L  (IİR&ÜL) G Ü LAY 
Doğum yeri: Çamlıhemşin, Rize 

Doğum yılı: 1 944 / Doğurduğu yıllar: 1 967, 1969, 1972 

Meslek: Tarla hanımı 

"Ağaca da Çıktım. 
Sırtlmda Elli Kilo Yük de Taşıdım" 

Zor ve kolay birbirini tamamlar; 

Uzun ve kısa birbirini biçimlendirir; 

Yüksek ve alçak birbirine bağlıdır; 

Nota ve ses müzik olur birlikte; 

Önce ve sonra birbirini izler. 

Bu dünyaya ait şeyler vardırlar, var olurlar; 

Reddedemezsin onları. 

- U rsula K. Le Guin 

Gönül Gülay'ın, Hemşin'deki dünyasında yaşadığı üç hamileli­
ği boyunca da, zor ve kolay birbirini tamamlamış, uzun ve kısa 
birbirini biçimlendirmiş. 

Zorluklarla ama ağaç tepelerinde geçen hamilelik aylan so­
nunda, ev ortamının rahatlığında fakat uzun süren, acılı do­
ğumlar yapmış. Tenha yerlerde çocuklannı kucaklamış, kı­
sa bir zaman dinlenmiş ve hemen yeniden çalışmaya başlamış. 
Kolayca bıraktığı yerden hayata dönmüş. 

Döndüğü hayatın kurallan, ayıplan, adetleri ve hamilelik 
deneyimleri üzerine Gönül Gülay ile söyleştik. 
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Hamileliğiniz nasıl başladı? Hamile olduğunuzu öğrendiği­

niz anlan hatırlıyor musunuz? 
- Tabii, çok iyi hatırlıyorum. Çok zordu. İnanılmaz zor­

luk çektim. Hamilelik acayip bir felaketti benim için, hiç ısı­
namadım. Üç tane çocuk nasıl doğurdum onu da hiç bilmi­
yorum. Üçü de köyde doğdu. Çocukluğumuzdan bu yana 
köy hayatı yaşadık biz. llk hamileliğimde çok fena aşermem 
oldu, hiç yemek yemedim. Dokuz ay ağzıma bir bardak çay 
koymadım. Patatesle beslendim veya beslenemedim. "Ah ne 
mutlu hastanede yatanlara" diye hastanede yatan insanlara 
imrendim, düşün. Çünkü gücüm yoktu ama gelinsin, ayıp­
tır. Çok stresli, sıkıntılı, bana acı veren bir hamilelik geçir­
dim ve anormal zorluklarla bir doğum yaptım. İnanılmaz­
dı, üç gün ağrılar çektim. Doğumdan sonra hastalandım. 
Dengem bozuldu. Kann bölgemde varisler ,oluştu, sonradan 
ameliyat oldum. Yani kızım doğduğunda hiç sevinmedim. 
Üzüldüm, üzüldüm. Nefret ettim. Şimdi tabii anlıyoruz, o 
zaman bende lohusa psikolojisi vardı. 

lohusa psikolojisi nasıl bir şeydi? Ne hissediyordunuz? 
- Kızımı görmek istemedim, hiç sevmedim. Ve şöyle dü­

şündüm, o da bu acıları çekecek. Kız çocuğu olduğu için, 
hep, o da doğuracak diye düşündüm ve buna da çok üzül­
düm. Her şeyi düşünüyorsun. Bazısı var, doğurur, "aman na­
sıl olursa olsun" der. Ama ben en ince detaylarına kadar her 
şeyi düşünüyordum; bakımları nasıl olacak, hayatları nasıl 
olacak, ne görecekler, nasıl yetiştireceğiz? Acaba bir şey olur 
mu, düşer mi diye korku içinde oluyorsun. Hep tedirginsin, 
hep gözün onun üstünde. Bir de, bizde hamile isen, "aman 
ben hamileyim" diye gerine gerine, kamını göstere göstere 
yürümezsin. Ayıptır. Önüne önlük, -Ermenice kokneç deriz­
bağlarsın. Onu kıyafetine tutturursun ki kamın görünmesin, 
saklamaya çalışırsın. Mümkün mertebe hamileliğini gizli tu-
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tarsın. Hatta öyle olur ki diğer insanlar hamile olduğunu an­
cak yedinci ayda anlar. Doğduktan sonra da böyledir, çocu­
ğunu gizli emzirirsin. Tenha yerde. Büyükler görmesin ister­
sin. Çocuğu istediğin gibi kucaklayıp, okşayıp koklayamaz­
sın. Ayıptır. Ancak gizli yerlerde, öyle. O tip gelenekler var­
dı, sonradan bunlar kırıldı. Fakat şimdikileri de ben çok aşın 
buluyorum. Biraz olgunluk bana göre güzel ama başkaları ne 
düşünür bilmiyorum. Eleştiriye açık olmak lazım. 

tık hamileliğinizin, sonraki hamileliklerinize nasıl etkileri 
oldu? Onlarda da benzer zorluklar yaşadınız mı? 

- İkincide yani ortanca kızımdaki hamileliğim daha beter­
di. Çok ağır geçti. Ağzıma ekmek bile koyamadım, hep mısır 
yedim. Öyle günüm oldu ki sırf soğanla akşam ettim. Acayip 
sıkıntılıydı, midem çok hassastı, sürekli bulanıyordu. Üçün­
cü hamileliğim, diğer ikisi kadar ağır olmadı. Biraz daha ha­
fif geçti. Kızların doğumunda sancı geldiğinde, ağn arka ar­
kaya hiç kesilmedi. O kadar bağırıyorsun ki dünyayı yırtı­
yorsun. Ben o kadar bağırmıştım ki boğazlarım sökülmüş­
tü, sonrasındaki on gün resmen ölümü bekliyordum. Oğ­
lanın hamileliği de ağırdı ama doğum sancılan diğerlerin­
de olduğu gibi sürekli değildi, durup durup geliyordu. Yani 
işte böyle, ağır travmalar bırakacak şekilde hamilelikleri ta­
mamladık. 

Doğumlannız hep evinizde mi oldu? 
- Evet, hep evde. Evin daha iyi, yatağın, her şeyin senin. 

Bir de, çevrende dolanan annen ve yakınların varsa ev, has­
tane ortamından güzel. Ben ikide bir hastanelere düşüyo­
rum, hiç sevmiyorum hastaneleri, evindeki özgürlük baş­
kadır. Ev ortamı, sıcak ortam. Doğumun güzel seyreder­
se evinde rahat olursun. Bizde ebeler vardır, yani tahsilli fi­
lan değillerdir, yaşlı analar. Onlar ne kadar bilir-bilmez bel-
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li değil ama öyle onlarla doğurduk. Kızlar arka arkaya doğ­
du. Genelde Anadolu milletinde oğlana kıymet verilir. Ona 
maddi gözle bakılır. Oğlum büyüyecek de gurbete gidecek 
bize bilmem ne yapacak diye düşünürler. Ya da "ocak şen­
lensin" derler, kızın olursa "ellere kalır" denir. Bizde öyle­
dir, kızların arkasından gidilmez. Tabii bizim zamanımızda 
bebek, oğlan mı kız mı diye bilmek yoktu. Makineler yok­
tu. Olsa da ayıptı. Şimdi kalkıp gideceksin Rize'ye, "filanca­
nın gelini gitmiş çocuğuna baktırmaya" diyecekler. Olmaz 
öyle şeyler. 

Peki, etrafınızdaki kadınlar, aileniz, eş-dost "ne olması 
gerektiği"ni söyler miydi? Hamile kadınlara tavsiyeler ve­
rilir miydi? 

- Tabii. Bir iki sefer doğum yapanlar bilmiş olurlar. "Böyle 
olur" , "şöyle olur" , "üzülme" filan derler. Akranlarınla bilgi 
alışverişi yaparsın veyahut büyükler ortalığa bir şeyler söy­
leyip; sana işittirirler. Sana direkt bir şey söylemezler. "Ço­
cuk melektir, onu öpersen melekler üzülür," derlerdi. Hiç 
öptürmezlerdi. Annesi öpemez, sadece alnından öper. Ço­
cuk kırılgan, cildi pamuk gibi, zarif. Yara olabilir, herhalde o 
açıdan öpmeyi yasaklamışlardı. Cahil olduğun zamanda bu­
nu böyle düşünemiyorsun. O dönemde çocuk ölümleri çok 
oluyordu, bu yüzden de uyanlar, nasihatlar hep vardı. "Biz 
böyle görmüşüz, siz de böyle yapın," denirdi. 

Hemşin'de ,  yeni doğan çocukla ilgili, çocuğun melek ol­
duğuna inanmaktan başka inançlar da var mıydı, var mı? 

- Vardı. Çocuk hem melektir hem de çocuklar melekler­
le konuşur derlerdi. Hani çocuk bazen kendi kendine güler, 
ağzını yamultur ya, o zaman mesela. Ağlayınca, "Bak melek­
ler onu kandırdı, annen öldü dedi," derlerdi. 

Çocuk doğduğunda üstüne hemen bir san eşarp atılır ki 
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sanlık olmasın. Ya da altın takılır, başucuna da aynı amaç­
la bir altın konur. 

Ağlan sarma mevzuu vardır. Çocuklan boğan cadı hika­
yesi vardır ya; bunun için çocuğun beşiğinin üstüne ağ atı­
yorlardı. Cadı güya oradan geçemez. Ben yapmadım ama ka­
yınvalidem bir şeyler bağlamıştı. Ben böyle şeylere pek inan­
mam, uydurma bunlar ama nazan çok kesin olarak reddet­
miyorum. Bazen nazar ile insanları bir elektrik çarpıyor. 
Olabiliyor. 

Çocuğu beşiğe koyma adeti vardır. Beşiğe konur, üstü ör­
tülü olur. Kimseye açtırtmayız. Uykuda çocuğa bakılmaz. 
"Günahtır," derlerdi. Günah ile korkutuyorlar seni. . .  

Günahtan, sevaptan; dinden kaynaklı ritüeller, kutlamalar 
yapılıyor muydu? 

- Doğar doğmaz ezan okunur; çocuğun ismini kulağına 
söylerler. Önce çocuğu kaldıran ebe ezan okur ve çocuğa bir 
göbek ismi koyar. Sonra evde, evin büyükleri çocuğun ismi­
ni koyar. Ölenlerden, oradan buradan bir isim verirler. An­
ne ve baba isim koyamaz, büyükler koyar. 

Sizin çocuklannıza koyulan isimleri beğenmiş miydiniz? 
- Koydular, ben de ses çıkarmadım. Ses çıkaramazsın za­

ten, ayıptır. Saygı var. Çocuklanma; büyüğe Nilüfer, ortan­
casına Nurgün, küçüğe de Yusuf koydular. Yusuf ismini pek 
istemedim aslında, eşimin amcasının ismiydi, o öldü, onun 
ismini koydular. Fakat bir şey demedim tabii. Ben de kim­
seye isim koymamıştım, şimdi bir torunuma koydum; Aras. 

Anadolu'nun pek çok yerinde olan diş buğdayı yapma ge­
leneği Rize'de de var mı? 

- Yok. Bizde buğday olmadığı için buğday kültürümüz 
de yok. Çocuğun dişi çıktığında, o dişi ilk gören kişi çocu-
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ğa hediye alır. Çocuk bir yaşım dolduğunda da bir altın pa­
ra verirlerdi. Benim kızım bir yaşını doldurduğunda bir çey­
rek alnm, mum ile saçıma yapışnrmışlardı, o öyle bir zaman 
saçımda kalmıştı. Çocuğun bir yaşından sonra ona adaklık 
kurban kesilir ama eti evde yenmez, tamamen dağıtılır. Ke­
mikleri de toplanıp bir yere gömülür. 

Bebek doğduğunda bebeği görmeye gelenler tepsi kurabi­
yesi getirirler. Yöreye has bir şey o. Kurabiye getirirler ve be­
beğe elbiseler alınır; bizim zamanımızda alma yoktu, dikilirdi. 

Hamile ya da lohusa kadın için yapılan özel bir şey var mı? 
- Yakın mahallelerden lohusaya yemek götürürler. Kızı­

mın doğumunda dört ev ilk günlerde yemek getirdi. Bir sa­
bah biri getirdi, ertesi gün öbürü. Tam takır bir tepsi yemek 
gelirdi. 

Bazı ailelerde kırk çıkana kadar lohusa kadın evde kalır. 
Fakat işin çoksa senin kırklığın filan yoktur. Ben o kadar 
ağır doğum yapmıştım, yine de, yirmi gün sonra kalktım ve 
gübre taşımaya başladım. 

Bunlardan başka kadına özel bir şey yok, her şey hep ço­
cuk için. Kadın ancak işine koşturacak. Çileli günler ama yi­
ne de güzeldi. 

Erkek çocukların doğumunda, kız çocuklarından farklı 
olarak uygulanan bir adet var mı? 

- Oğlan çocukları doğduğunda çıkıp tüfek atarlar. Filan­
canın oğlu olmuş diye. Ya da uzunca çocukları olmamıştır, 
sonra bir tane olunca yine çıkıp birkaç el tüfek atarlar. Oğlu­
mun zamanında rahmetli amcam tüfek atmıştı. 

Çocuğun göbekbağını keserken; kız ise orakla keserler. 
Orakla keserler ki iyi ot biçsin, çalışkan olsun. Oğlan ise bal­
tayla keserler; güçlü, kuvvetli olsun, çalışkan olsun diye. Bi­
zim oralar orman, o tip işler çok olduğu için bunlar önemli. 
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Tabii bunlar köyden köye de fark eder. Hemşin milletinin 
adetleri ayndır, Lazlannki ayndır. Hemşinliler genelde hep 
birbirleriyle evlenmiş olsalar da ailelere farklı insanlar da gel­
miş, mesela Rus anneler gelmiş. Her köyde birkaç tane mut­
laka vardır. Onlann kültürü de geldi, kanştı. Eskiden Erme­
ni kültürü vardı. Benim anne tarafımda keşiş dedemiz var­
mış. Çocukluğumda uzun süre dile getirmişlerdi, dedemizin 
haçını bir bulsak diyorlardı. Bende onu çok merak ettim ama 
annemler Müslümanlığa dönmüştü. Hıristiyanlığı içlerinden 
geçirseler, hemen "eyvah günah mı oldu" diye düşünüyor­
lardı. Köyümüzde iki kilise vardı, yok edildi, sonradan okul 
yaptılar. Sadece kelimeler kaldı, hala kullandığımız Ermeni­
ce kelimeler, sözler var. Ondan başka bir şey kalmadı. 

Hamileliklerinizden size kalanlardan hareketle; şimdi ha­
mile olan bir kadına, ne tavsiye edersiniz? 

- İstediğini yiyebileceksin, şimdi o fırsat var ama "ben ha­
mileyim de oturayım" , "hiçbir şey yapmayayım" diye bir şey 
yok. Bize hamileyken oturma ki doğumun kolay olsun der­
lerdi. Ne oturması, biz zaten oturmayız ki. Kalkıp gideriz işe, 
bütün gün tarlada, ancak akşam geliriz eve. Çalıştım da nol­
du? Hiç, çocuklarım yamuk yumuk değil . Ağaca da çıktım. 
Sırtımda elli kilo yük de taşıdım. Her işi yapmışımdır. Çalış­
maktan bebeğe bir şey olmaz. Üçünü de çalışarak köyümde 
doğurdum. Hatta Yusura hamileliğim zamanında bir ormana 
gitmiştik, dal kesmeye. Ormanda annemle beraber kaybol­
duk. Karnımın üstüne düşüyorum, ormandan çıkmak için 
ölüyorum, içimden de diyorum; "Eyvah çocuk gitti herhal­
de" . Fakat hiçbir şey olmadı. Çocuk sapasağlam doğdu. Şim­
di görüyorum, çıt kırıldımlar. Yürürken kamını tutar, yürü­
yemez. Bunlar şımarıklık, bana öyle geliyor. Güçlü olacaksın, 
güçlü olmaya çalışacaksın. Ben bunu tavsiye ederim. 
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TiNA  İLYAD U  
Doğum yeri: İstanbul 

Doğum yılı: 1957 I Doğurduğu yıllar: 1984, 1993 

Meslek: Tur Rehberi 

"Büyük Bir İş, 
Bir Can Dünyaya Geliyor" 

Ellerimde bu mermer başla uyandım 

Dirseklerimi yoran, nereye koyacağımı bilemediğim. 

Bir düşe yuvarlamyordu baş, ben düşten uyamrken, 

Böylece birleşti yaşamlanmız, şimdi ayırması güç. 

- Yorgo Seferis 

Tek Tannlı dinlerde regl her ne kadar "günah" ile özdeşleşti­
rilmiş olsa da, herkes bilir ki; regl olan bedenler yaratır ve ya­
şamlan birleştirir. 

Birleşen yaşamlar, hamilelik deneyimleri ve lstanbul Rumla­
nnın adet ve törenleri ü.zerine Tina llyadu ile söyleştik. 

Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz anı hatırlıyor musunuz? 
- Tabii, çok sevinmiştim. Evlendikten sonra dört yıl çocu­

ğumuz olmadı. Fivos'dan (oğlu: Fivos llyadu) önce bir hamile­
liğim olmuştu fakat bebek düşmüştü. Ondan sonra da olmu­
yordu. Olmuyor sanıyorduk ama Fivos sürpriz olarak geldi. 
Büyük bir sevinçti ve o bize büyük bir mutluluk verdi. Fivos 
yeni doğmuşken ve ona bakarken, "bu benim mi, ben mi do­
ğurdum" diye garip duygular hissettiğimi hatırlıyorum. 
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Nasıl bir hamilelik süreci yaşadınız? 

- Fivos'ya hamileliğimde çok kilo almıştım. O dönem ya­
zıhanede çalışıyordum ve doğumdan belki on beş gün önce 
işten ayrılmıştım. Ağır bir hamilelikti, çok şişmiştim. İkin­
ci hamileliğimde ise dokuz sene sonra tam tersi oldu. Sade­
ce biraz karnım çıktı, çok az kilo almıştım. Hatta Danai'ye 
(kızı: Danai llyadu) hamileyken, Fivos hep, "Anne benim­
le yat," derdi, karnım burnumda onun daracık yatağın­
da yatardım ve şöyle düşünürdüm: Ben bu çocuğun dışın­
da başka bir çocuğu nasıl seveceğim? Fakat sonradan an­
lıyorsun ki insan çocuklarını ayırmıyor. Hepsinin ayrı bir 
yeri oluyor. 

Birinci hamilelik deneyiminizin ikinci hamileliğinize na­
sıl bir etkisi oldu? 

- lkinci hamileliğimde olgundum. tık çocuğumu çok faz­
la emzirmedim, acemiydim. Fakat ikincide üç sene emzir­
dim. O tabii anne ile bebek arasında büyük bir ilişki oluyor, 
güzel bir duygu. Fakat oğlumda, "biberon verelim de bitsin 
bu" diye düşünüyordum, kaçmak istiyordum. !kincisinde 
sabırla emzirdim. 

Bir de ikinci hamileliğimde, bazı arkadaşlarım şaşırmıştı 
ve "Nasıl cesaret ediyorsun?" demişlerdi. Kızımı doğurdu­
ğumda otuz altı yaşımdaydım. O zaman için büyük bir yaş 
sayılıyordu. Eşim de kırk yaşında filandı. O da, "Ben bu ço­
cuğun dedesi olacağım," derdi. Şimdi böyle bir şey dediğini 
kesinlikle kabul etmiyor. O zaman "bu kadar sene sonra yi­
ne bir bebek bakacağım" diye biraz endişe etmiştim ama onu 
kucağına almak o kadar güzel bir duygu ki, her şey susuyor. 

Hamilelik dönemlerinizde ailenizin, etrafınızdaki kişilerin 

hamileliğin nasıl yaşanması gerektiği konusunda tavsiye­
leri ve müdahaleleri oluyor muydu? 
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- Annem ve kayınvalidemin yorumlan oluyordu. "Bacak 
bacak üstüne atma, çocuk için iyi değil," derlerdi. Onu yap­
ma, bunu yapma derlerdi. O zamanlar çocuk için önceden 
hazırlık yapılmazdı, eşya filan alınmazdı. "Bebek doğsun, 
her şeyini sonra alırsın," derlerdi. Çok da hatırlamıyorum, 
aradan uzun bir zaman geçti. 

Doğum yapmakla ilgili hisleriniz nasıldı? 
- Ben karakter olarak korkak biriyim fakat doğum için 

şöyle diyordum: Bu olacak, bu bebeğin bir şekilde benden 
çıkması gerekiyor. Fivos'yu çok kolay doğurdum ama kızı­
mın doğumu çok zordu. Suni sancı verdiler, sonra durdur­
dular. O gün kendi sesimi, benden çıkan sesleri tanıyamı­
yordum. Sürekli olarak, "Doktor bey lütfen sezaryen yapın," 
diyordum. Kabul etmiyordu, sonunda normal doğurdum. 

Hamileyken bebeklerinizin cinsiyetlerini öğrenmiş miy­
diniz? 

- Evet. Fivos'ya hamileliğimde ultrason çok yeniydi, se­
kiz aylıkken erkek olduğunu öğrenmiştim. İkincisini kız is­
tiyordum. Danai'ye hamileyken doktoruma hep, "Kız mı er­
kek mi?" diye sorardım. Doktor kız istediğimi biliyordu ve 
"Sana ne, sağlıklı bir bebek," diyordu. Altı aylıkken cinsiye­
tini söyledi. "Kız"ı duyduğumda havalara uçtuğumu hatır­
lıyorum. 

Neden? 
- Çocukları çok seviyorum, erkek kız fark etmez. Fakat 

bir çocuğum oğlan olduğu için öbürü kız olsun istemiştim. 
Çok enteresandır, rüyamda da görmüştüm. iki gün peş pe­
şe aynı rüyayı gördüm: Çok saçlı bir kız çocuğu doğurdu­
ğumu ve onu emzirmekten zevk aldığımı gördüm. Herhal­
de içimde bu istek var diye düşündüm fakat bir hafta son-
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ra test yaptım ve hamile olduğumu öğrendim. Sonra da ha­
kikaten çok saçlı bir kız çocuğu doğurup uzun süre emzir­
dim. O zaman rüya bozulmasın diye kimseye söylememiş­
tim, sonra sonra anlattım. 

İçinde bulunduğunuz Rum toplumunda, hamilelikle ilgi­
li, doğuma ve bebeğe ilişkin inançlar, nazar gibi inanışlar 
var mıydı? 

- Biri esnediğinde, "nazar" denir ya. Çocuk esnediğinde 
haç çıkartıp, "lsa peygamber seni korusun" gibi küçük bir 
dua söyleriz. Doğumdan sonra bebeğin üzerine çengelli iğne 
ile nazar boncuğu veya haç takılır. Annem ve kayınvalidem 
takmam için çok ısrar etmişlerdi. 

Bir de, bizde evlenmeden önce yatak yapma adeti vardır. 
Genelde düğünler pazar günleri olur, perşembe günü de ge­
lin ve damadın yatağı yapılır. Hatta eskiden o gün çeyizler 
de gösterilirdi. Yatağı genç kızlar düzeltir, çekerler, tekrar 
yaparlar, sonra üzerine para atılır ve her şey bittikten son­
ra yatağa bir bebek atılır. İnanca göre hangi cinsiyetten bir 
bebek atılırsa, gelinle damadın aynı cinsiyetten bir bebeği 
olur. Benim erkek yeğenimi atmışlardı, ilk çocuğum da er­
kek oldu. 

Hamilelikleriniz boyunca ve sonrasında, dine bağlı bir kut­
lama yapmış mıydınız? 

- Vaftiz yaptık. Çocukları bebekken yani aslında yürüme­
lerinden önce vaftiz etmek gerekir. Çünkü Ortodokslarda ço­
cukların ayaklarının altına Ayio Miros denilen kutsal yağ sü­
rülür ve ona basmamaları gerekir. Bu yağ sekiz-on senede bir 
patrikhanede hazırlanır. Paskalyadan önceki perşembe günü, 
birtakım ikonalar yakılarak yapılır ve tüm Ortodoks dünya­
sına kupalarla dağıtılır. İhtiyaca göre yapılır. Bir çocuk vaftiz 
olduğunda bu yağla yağlanır. Önce suya batırılır. Kirvesi var-
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dır; nuna veya nuno diyoruz. Çocuğu vaftiz sırasında o tutar. 
Çocuk, nuna veya nuno ile birlikte komünyon alır. Sonra an­
ne, üç defa nuna veya nunonun önüne eğilip elini öper ve ço­
cuğu öyle kucağına alır. Nuna ve nuno ömür boyu çocuğun 
annesinden babasından sonra destekçisi olur. İsmini de aslın­
da o verir. Genelde aile büyüklerinin ismi verilir. Fakat son 
zamanlarda öyle değil. Biz isimleri kendimiz verdik ve mi­
tolojiden seçtik. Fivos, Apollo'nun lakabı, Danai de Zeus'un 
sevgililerinden biri. Vaftizden sonra ikramlar ve büyük bir 
kutlama olur. Vaftizden iki gün sonra da çocuğun yıkama­
sı yapılıyor. Genelde vaftizler pazar günü olur, salı günü evde 
bir tören yapılır. İki gün kutsal yağla kalan bebek, nuno veya 
nuna tarafından yıkanır. Yıkandığında çıkan yağ da ya deni­
ze ya damlara dökülür, kutsal olduğu için basılmasın istenir. 

Vaftiz,  bebeğin Hıristiyanlığa kabulünü simgelediği gibi, 

aslında bugün Türkiye'de küçük bir topluma, cemaate tak­

dimini de ifade ediyor. Bu sizin için nasıl bir duyguydu? 

- İnsan heyecanlanıyor. Cemaatte o gün çok büyük bir 
olay yaşanıyor. Vaftiz çok kutsal bir şey olarak görülüyor. 
Fivos'nun vaftizi Aya Triada Kilisesi'nde olmuştu. Ben de, 
annem de o kilisede evlendik. Fivos'nun vaftizinde annem 
sağlıklı ve aktifti, ikide bir gidip suyu eliyle kontrol ediyor­
du. Bebek yanmasın diye. Danai'nin vaftizinde ise annem 
hastaydı, o zaman kayınvalidem daha etkindi. Danai'nin vaf­
tizi yazın olmuştu, adada oldu. Ben adalı sayılırım, İstan­
bul'da doğdum ama annemin suyu vapurda patlamış ve üç 
günlükken beni adaya getirmişler. O zamandan beri de her 
sene Burgaz'dayım. Oradaki kiliseyi; Aya Yanni'yi evim gibi 
görüyorum. Dua etmek istediğimde hep oraya giderim. Yü­
rüyüşe çıkarım mesela, oradan mum yakmadan geçmem. 
Aslında çok kiliseye giden bir insan değilim ama orası ile 
başka bir bağım var . . .  
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Bir de, doğumdan sonra bebek kırk günlük olduğunda ki­
liseye götürülür ve papaz ona bir dua okur. Şimdi yirmi gün­
lükken de götürüyorlar ama doğrusu kırk gündür. Erkek be­
bekse, papaz bebeği apsisin içine alıp kutsal masanın etra­
fında dua ederek gezdiriyor ve sonra anneye teslim ediyor. 
Fakat kız bebekleri almıyor, basamaklarda bırakıyor çünkü 
kadınlar apsisin içine alınmıyor. 

Neden? 
- Çünkü kadın, "günahkar" . Çünkü regl oluyor. Bütün 

tek tanrılı dinlerde bu var. Regl olduğun zaman ikonaları da 
öpemezsin mesela. Böyle . . .  

Regl olması ile bağlantılı olarak hamile kalan kadınlara, 
hamileliğe dair ne söylersiniz? 

- Tadını çıkartsınlar çünkü çok güzel bir olay. Hamile­
lik bence bir kadın için büyük bir hediye çünkü dünyaya 
bir can getiriyorsun. O yüzden hamilelik döneminde herkes 
sana çok iyi bakar; kocan da, aileler de. Herkes sabırsızlık­
la bebeğin doğmasını bekler. Büyük bir iş, bir can dünyaya 
geliyor. Bebek de büyük bir hediye. Biri geliyor ve sen onu 
canından çok seviyorsun. Çok acayip bir şey. Bu yüzden bu 
benzersiz hediyelerin tadını çıkartmalarını söylerdim ve bir 
avazda doğurmalarını dilerdim . . .  
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YEŞİM PÜND Ü K  
Doğum yeri: İstanbul 

Doğum yılı: 1978 / Doğurduğu yıllar: 1993, 1996, 1998, 2000 

Meslek: Ev hanımı 

"Tam Doij,um Esnasmda 
Staj Gören Oğrenciler Geldi, 

Ona da Çok Kızmıştlm . . .  " 

Şu ömrü mevsimlere benzetenler iyi etmişler doğrusu. 

Herkesin bir ilkbaharı, bir yazı, kışı oluyor işte. 

- Sait Faik 

llk bebeğini kaybettikten sonra kara bir kış geçiren Yeşim Pün­
dük, erik mevsimi gelince yeniden hamile olduğunu öğrenmiş. 
Bu haber ailede büyük bir sevinç ile karşılanmış, eşi hemen 
kırmızı gül almaya koşmuş ve yaşanmış önceki kayıp nedeniy­
le de epey el üstünde tutulmuş. Biraz korku, biraz·merakla ge­
çen dokuz ayın sonunda kızını kucağına almış, yirminci günün­
de Edimekapı Hamamı'na gidilmiş, sazlı sözlü kutlaması yapıl­
mış. Günler geçmiş, mevsimler değişmiş ve sırayla bir oğlu, bir 
kızı ve bir oğlu daha olmuş. 

Yeşim Pündük ile hamilelik deneyimleri, Roman adetleri ve 
kutlamalan üzerine söyleştik. 

Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz anı hatırlıyor musunuz? 
- Hatırlıyorum. Mide bulantıları başladı . "Acaba?" de­

dik, sağ olsun kaymvalidem, "Doktora gidelim kızım," de­
di, "Tamam anne," dedim. Gittik doktora, tahlil yaptı. "Ha­
milesin," dedi. Çok sevindik. Sevinçten ne yaptığımızı şaşır­
dık. Eşim işteydi. Kayınvalidem hemen başladı; "Kızım ca-
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nın ne istiyor?" ,  "Kızım ne yapmak istersin?" Canım ilk erik 
istemişti. Yazdı, erik yeni çıkmışu. Aldık, eve geldik. Sonra 
eşim geldi. Hepimiz gülüyoruz filan, annesi dedi; "Hadi gö­
zün aydın, baba oluyorsun!"  "İnanamıyorum!"  dedi, geldi, 
hemen sarıldı. Ôptti beni. Sonra hemen gitmiş kırmızı gül­
ler almış. Ailenin, yani eşimin tarafının ilk torunu. Ben an­
nemin dördüncü kızıyım, en küçüğüm, annemin torun tor­
bası var ama eşimin tarafının yoktu. Eşim ailenin en büyük 
çocuğu, o yüzden de çok mutlu olundu. 

Hamileliğin ilerleyen dönemlerinde, sonraki aylarda ne­
ler hissettiniz? 

- Bana hep soruyorlardı, "Canın nereye gitmek istiyor?" ,  
"Bugün ne yapmak istersin?" Onlar bana bunları sordukça 
ben çok duygulanıyordum. Çocuğum olacak diye çok he­
vesleniyordum. Ondan sonra ağlıyor ve üzülüyordum. Be­
bek karnımda büyüyor, nasıl olacak, nasıl gidecek her şey 
diye düşüncelere dalıyordum. Çok merak ediyordum. Bu 
hamileliğimden önce ilk bebeğimi kaybetmiştim. Erken do­
ğum yaptım, bebek kalp enfeksiyonu geçirdi ve vefat etti. 
Ondan dolayı bu hamileliğimde korkum vardı. Aynca çok 
da dikkat ediyordum çünkü öncekinde ev işlerinden çok 
yorulmuştum. O zaman kayınvalidemle oturuyordum. Ka­
yınvalidemin beş tane oğlu, bir kızı var. Gelen giden misafir 
oluyordu, kayınvalidem de çok iş yapmasını sevmiyor, "Kı­
zım şöyle yap, kızım böyle yap." Ben de o zaman küçüktüm. 
Evde annem bana iş yaptırmazdı, evlenince yorgunluk oldu. 
Evlendikten iki-üç ay sonra hamile kaldım, onun da yorgun­
luğu oldu. Tabii sonra yeniden hamile olunca daha bilinçli 
oldum, daha çok dikkat ettim. 

Sonraki hamileliklerinizde de böyle dikkatli davrandınız 
mı yoksa durum sizin için biraz sıradanlaştı mı? 
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- Onlarda da iş konusunda dikkatli oldum. Doktora du­
zenli şekilde gittik geldik. Doktor çok yardımcı oldu. Hami­
lelik boyunca vitaminsizlik, kalsiyum eksikliği ve kansızlık 
oldu. Bir de, diş agnlanndan çok çekmiştim. 

Kalabalık bir ailenin içinde yaşarken hamilelikle ilgili öne­
riler, müdahaleler oluyor muydu? 

- "Fazla kendini yorma" , "ağır kaldırma",  "ilk bebeğin 
böyle oldu, buna dikkat et" gibi şeyler söylüyorlardı. Doğ­
ru söylüyorlardı. Ben büyük sözü dinlerim, böyle bir hu­
yum vardır. 

Doğumla ilgili düşünceleriniz nasıldı? 
- Çok endişem vardı. Kaybettiğim bebekte erken doğum 

yapmıştım ve o zamanlar bildiğim şuydu; "Erken doğan ço­
cuk yaşamaz". O hep kulağımdaydı. Sancım başladı, dokto­
ra gittik. Kuvöz bulmak için bayağı gezdik, her yerde yoktu. 
O sırada, "Ben erken doğum mu yapacağım?" diye çok ağla­
dım. Psikolojim bozuldu. "Yok," dedi doktor, "merak etme, 
bir şey olmayacak" .  Çok acılar çektim ve çok korktum. Tam 
doğum esnasında staj gören öğrenciler geldi, ona da çok kız­
mıştım. İyiden iyi psikolojim bozuldu. Doğum esnasında bir 
anda kendimi kaybettim. Gözlerim kapandı, karanlıkta, boş­
lukta kaldım. Diyorum ki "ışıklan açın" , sonra bir anda ışık­
lar açıldı. Artık bilmiyorum, Allah biliyor, öbür dünyaya mı 
gittim geldim, ne oldu. Işıklar açıldı, gözlerimi açtım, ken­
dime geldim. Bebeği aldılar kuvöze götürdüler. Ben doğum­
hanede kanama yüzünden bayağı kaldım, sonra servise alın­
dım. Birkaç saat sonra uzaktan bebeği görmeye gittim. Son­
ra odaya geldim. Doğum yaptıktan bir gün sonra, tam saba­
ha karşı içime bir sıkıntı girdi. Annem vardı yanımda, "An­
ne," dedim, "ben çok fenayım, bebeği görmem lazım". "Ha­
va aydınlansın, gideriz," dedi annem, "Yok, benim mutlaka 
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görmem lazım". dedim. Yanına bir gittik ki doktorlar bebeğe 
müdahale ediyorlardı. "Sakin ol," dediler bana ve beni ora­
dan zorla çıkarttılar. Sonra eşimi aramışlar, "bebek öldü" di­
ye ona söylemişler. Çok çok çok üzüldüm, anlatamam size. 
Çok kötü oldum. Çok zor bir süreçten geçmiştim. Ondan 
sonra ikinciye, üçüncüye, dördüncüye, beşinciye çok dik­
kat ettik. O yattıkça Allah öbürlerine ömür versin. Bir de, o 
doğumda dikişlerim de çok kötü atılmış. Öyle bir dikmişler 
ki sanki nakış işlemişler! İkinciye aile doktorumuza gidince 
doktor da dedi "Bayağı kötü yapmışlar, ben onu kesip este­
tik yapacağım," dedi. Sağ olsun sonra yaptı, düzeldi. Hepsi­
ni normal doğumla doğurdum. 

Hamileyken bebeklerin cinsiyetlerini biliyor muydunuz? 
- Bilmiyordum. Bir kız bir erkek oluyordu. Herhalde böy­

le sıralı oluyor diye düşündük, öyle de oldu. lki kızım iki 
oğlum var. Hepsine aileden birilerinin ismini verdik. Bizde 
aileden isim koymak çok meşhurdur. Eşim dedi ki; "Anne­
min ismi olsun" , "Tamam," dedim. Sonrakinde dedi ki, "Ba­
bamın ismi olsun" . Ona da tamam. Üçüncü oldu, dayısının 
hanımı var, "Onun ismi olsun," dedi, ona da tamam dedim. 
Dördüncü, "Bu senin babanın ismi olsun," dedi. Bizim aile­
de erkek çocuğu yok. "Çok iyi olur," dedim. Büyük kızımın 
ismi Zekiye, büyük oğlumun ismi Coşkun, ikinci kızımın 
adı Af et, en küçüğü de Ali. 

Hamilelikleriniz sırasında bebekler için hazırlık yapmış 
mıydınız? 

- Yapmaz olur muyuz? Annem ilk bebeğimde hiç evde dur­
madı. Ben üç-dört aylık hamileyken, durmadan Kapalıçarşı'ya 
giderdi. Çarşı pazar dolaşır dururdu. Alışveriş; beşik, yürüteç, 
araba, kıyafetler, onlar bunlar. Böyle bizde ailenin ilk çocu­
ğu için neredeyse iki oda eşya hazırlanıyor. Yeni doğan bebe-
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ğin alo-sekiz yaşına kadar giyeceği kıyafetler hazırlanıyor ve 
bir de, bunlar bebek doğmadan iki-üç gün kala asılmaya baş­
lanıyor. Duvara asılıyor. Göz aydınlığına gelen giden oluyor 
ya, onlar görsün diye. Sergileniyor. Benim ilk kızımın çeyizini 
teyzem asınışn. Eşyalarını asmışlar ve biz eve gelene kadar da 
loğusa şerbeti kaynatmışlar. Gelen gidene ikram edildi. 

Hamilelikleriniz boyunca veya doğumdan sonra yapılan 
başka kültürel ya da dint uygulamalar, kutlamalar var mı? 

- Var tabii. Doğumdan yedi gün sonra çocuğu kırklarlar. 
Bebeği yıkarsın. Bebeğin yıkandığı suyun içine altın atarlar; 
yüzük atarlar, küpe atarlar. On .beş, yirmi, yirmi beş, otuz, 
otuz beş, kırk diye sayarlar ve bebek kırklanır. Bunun ama­
cı kırk bası olmamasıdır yani bebek hasta olmasın, iyi olsun 
denir. Bu bebek ya yedi günlükken ya da yirmi günlükken 
olur. Eğer yirmi günlükken olursa hamamda yapılır. Hama­
ma gidilir. Loğusa kadın, kayınvalide, anne filan. Yemek­
ler, içecekler hepsi hamama götürülür. Eş dost çağrılır. Saz­
lar çağrılır, bizim bayan sazlarımız vardır, onlar gelir. Kutla­
ma yapılır. Orada yıkanırsın. Loğusa bayan özel giyinir, bir 
sabahlık giyer. Başına taç takılır. Orada oynanır, yiyip içilir. 
Bundan iki gün sonra da loğusa mevlidi yapılır. Hoca gelir, 
hem kadına hem bebeğe dua okur. Bebeğin kulağına ezan 
okur ve ismi koyulur. Bebeğin yastığının altına Kuran konu­
lur, bebeği beklesin, korusun diye. 

Bebeğin kırkıncı gününden sonra da, kırk uçurmaya gide­
riz. Kırk deniyor ama şimdi yirmi gün aslında. Yirmi gün bo­
yunca loğusa kadın dışarı çıkmıyor ve al basmasın diye kır­
mızı kurdele takıyor. Yirmi günün sonunda yakın bir akra­
baya gidiyor, akraba kadına iki-üç tane yumurta veriyor, ka­
dın sonra o yumurtaları evinde yiyor. Bebek altı aylık olun­
ca ise diş buğdayı yapılır. Hazırlıklar olur. Aşure yapılır, pas­
ta olur, ikramlıklar filan. Yine sazlar tutulur. Eş dost çağnlır, 

1 51 



eğlenilir. Çocuğun önüne eşyalar konur; makas, tarak, Ku­
ran-ı Kerim koyarlar. Çocuk, Kuran-ı Kerim'i mi seçti, "hoca 
olacak" derler. Makası tutarsa, "berber olacak" derler, nor­
mal kitap tutarsa "tahsilli olacak" derler. Böyle eğlenceleri­
miz oluyor. 

Siz bunların hepsini yapmış mıydınız? 
- Loğusa hamamını yaptık ama altı aylık diş buğdayını 

yapmadım. Biz Fatih, Karagümrük'teyiz -insanlar daha çok 
Sulukule diye bilir- bizim buradaki, Edimekapı Hamamı'na 
gidip, eğlence kutlama yaptık. 

Sulukule, eğlencelerini sokakta yaşaması ile de bilinen bir 
yer. Örneğin düğünler için sokakta müzik çalınıyor, dans 
ediliyor. Hamilelik veya doğum da böyle kutlanıyor mu? 

- Oluyor. Dişbuğdayı ve doğum günleri dışarıda oluyor. 
İsteyen evde de yapıyor ama çoğunlukla dışarıda oluyor. 
Kapıda. Sandalyeler, masalar kuruluyor, misafirler geliyor. 
Herkes oynuyor, eğleniyor. Geçen uğruyor, zaten herkes 
birbirini tanıyor. Ev geleni gideni almaz, dışarısı daha ferah 
olur diye daha çok böyle oluyor. Güzel oluyor. 

Yaşadığınız kutlamalardan ve tecrübelerinizden hareketle, 
şimdi hamile olan bir kadına ne tavsiye ederdiniz? 

- Kendisine çok dikkat etmesini, yemesine, içmesine çok 
dikkat etmesini isterim. Çünkü dokuz ay on gün zor bir sü­
reç. Eşinin de ona yardımcı olmasını isterim. Ev kalabalık­
sa, kayınvalide filan varsa mesela, -gerçi şu anda öyle otu­
ran yok ama benim başımdan geçtiği için söylüyorum- geli­
ni anlayışla karşılamasını isterim. Eşinin, hamile olan eşine 
sahip çıkmasını, moralini düzgün tutmasına yardım etmesi­
ni ve onu iyiliğe, güzelliğe motive etmesini isterim. 
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G A M Z E  G Ü L Ö ZŞAHİN 
Doğum yeri: İstanbul 

Doğum yılı: 1957 / Doğurduğu yıl: 1989 

Meslek: Astrolog ve arkeolog 

"Her Kim Ne Zaman Ne Şekilde Geliyorsa 
Hoş Geliyor" 

. . . dağ ve nehir, ağaç ve yaprak, kök ve çiçek, doğadaki tüm varlık­

lar içimizde önceden şekillenmiştir, zira özü sonsuzluk olan, özünü 

bilmesek de çoğu zaman kendini bize sevme gücü ve yaratma gücü 

olarak hissettiren ruhtur onların kaynağı. 

- Herman Hesse 

.Şamanizm'dehi ruhlar, doğum anındaki gökyüzü görüntüle­
ri ve hendi hamilelik deneyimi üzerine Gamze Gül ôzşahin ile 
söyleştik. 

Hamileliğinizi öğrendiğiniz 4nı hatırlıyor musunuz? 
- Tabii, çok iyi hatırlıyorum. Nişantaşı'ndaydım, eşimi 

karşılamak için havaalanına gidecektim. Vaktim çok bol­
du. Reglimde biraz gecikme olmuştu. "Şurada bir yere gire­
yim de test yaptırayım," dedim. Biraz vakit dolsun diye yani. 
"Pozitif," dediler, çok şaşırdım. Şaka gibi geldi. Hani tavşan­
ların önünden niyet çekilir, kağıttan bir not çıkar, okursun 
ya; onun gibiydi. Önce bu bana bir oyun gibi geldi. O heye­
canla koşa koşa havaalanına gidip eşimle paylaştım. 
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Hamileliğiniz boyunca nasıl hisler içindeydiniz? Merak, 
tedirginlik, korku gibi duygularınız olmuş muydu? 

- Yalla ben hiç endişe duymadım. Teslimiyeti çok seven 
bir insanım. Tedirgin olmadım. Hamile kaldığım günü ve 
anı bile hissetmiştim aslında, ama öylesine baktığım bir an­
da öğrenmek bana ilginç geldi. Kızım olacağını da hissettim. 
Karnımdayken hep onunla konuştum. Şimdi, kızım hamile. 
Ultrasondan bin kere bebeği seyrettim, tipini biliyoruz. Hal­
buki benim hamileliğimde bir kerecik görebilmiştim, o da 
yanın yamalak, bir bilim laboratuvarından zar zor izin ala­
rak olmuştu. Şimdiki teknoloji yoktu. Cinsiyetini de söyle­
memişlerdi ama ben anne olarak biliyordum. Anneler bilir. 
Ona hep "kızım" diye hitap ettim ve, "Seni çok seveceğim, 
kucağıma alacağım, birlikte güzel bir maceramız olacak, ha­
rika bir yolculuk olacak," diye konuştum. Hala da kızımla 
çok konuşuyoruz. Torunumla da çok konuşuyorum, "Mer­
haba Kayla, ben senin anneannenim, seni çok seviyorum," 
diyorum ve o da bana cevap veriyor. Elimi, Ece'nin (kızı: Ece 
Ôzgüneş Kırdal) kamına koyduğumda tepki veriyor. Hami­
leliğin bu döneminde bebekler cevap veriyorlar. Zaten be­
bekler muazzam bir enerji topu olarak dünyaya geliyorlar. 
Bir astrolog gözüyle baktığımda şunu söyleyebilirim ki; be­
bekler kolektif bilinç dışında pek çok bilgiyi; hem kendi ai­
lesine ve geçmişine ait olan hem de genelden olan bilgileri 
alarak geliyorlar. Şu anda dünyaya gelen bebekler çok yük­
sek bilinçteler. Çok daha derin, kapsamlı bir bilgi ile geli­
yorlar. Eşim diyor ki, yeni doğan bebekler ortaokul mezu­
nu gibiler. 

Kendi hamilelik sürecinizle, bugün kızınızın yaşadığı ha­
milelik süreci arasında nasıl farklar var? 

- Teknolojik desteğinin dışında çok fark yok. Aynı duygu 
doluluk, aynı ilgi, aynı sevgi var. Hatta kızım benden daha 
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bilinçli. Ben sadece içimden geldiği şekilde kızımla konuş­
muştum ve normal hayatıma devam etmiştim. O dönemde 
ihracatta çalışıyordum, son güne kadar kamyon tepelerinde 
mal yüklüyordum. Hep çalıştım, hiçbir sıkıntım olmadı. Kı­
zımda da aynı şeyi gördüm. Hiç rahatsızlığı olmadı, bende 
de olmamıştı. Herkes ona dedi ki, "Güzelleştin, erkek ola­
cak," ama bebek kız. Benim de öyleydi. Süreci benimkine 
çok benziyor; sorunsuz ve sıkıntısız. 

Etrafın, çevrenin bu sürece etkisi ne yönde oluyor? Hami­
lelik dönemlerinde aileler, toplum çeşitli şekillerde kadın­
lara tavsiye verebiliyor veya müdahalede bulunabiliyor . . .  

- Doğru. Bana çok karışan, görüşen olmadı doğrusu. Bel­
ki ben o fırsatı vermedim kimseye. Annemin ve kayınvali­
demin genelde destek amaçlı konuşmaları olmuştur. Ha­
milelik sürecinde bu anlamda pek bir şey yaşamadım ama 
bana göre bu müdahaleler esas bebek dünyaya geldikten 
sonra başlıyor. "Uyuttun mu? " ,  "Öyle tutarsan boğulur" 
vs. Herkes kendi öyküsünü anlatmaya başlıyor. Buna bi­
raz sinirleniyordum çünkü ben zaten o duyarlılığa sahi­
bim. Canınızdan bir parça olduğu için, siz herkesten da­
ha çok onu sahipleniyorsunuz. O bir mucize ve bence he­
pimiz birer mucizeyiz. Düşünebiliyor musunuz; o kadar 
spermin arasında bir tanesi gelip içeri girebiliyor ve işte o 
bizi yaratıyor. Evrenin muazzam gücüne hayran olmamak 
imkansız. Bebeğinize adeta aşık oluyorsunuz. Psikologlar 
da bunu söylüyorlar; hamilelik ve doğum, aşık olmaya ko­
şut bir şey. Gerçekten öyle. Hatırlıyorum gezmeye gider­
dik, herkes arabada dışarılara bakarken ben kızımı seyre­
derdim. Allah'ım hiçbir anını kaçırmayayım, ne muazzam 
bir şey diye düşünürdüm. Bu değişik bir duygu. Yüreğiniz 
ona doğru akıyor. 

1 55 



Doğumla ilgili yaklaşımınız nasıldı? 

- Sezeryan ile doğum yaptım, doktor, "Şu gün yapaca­

ğız," dedi. Astrolog olmama yani gökyüzünü okumayı bi­

len insanlardan biri olmama karşın, hiçbir zaman gökyüzü­

ne bakıp da doğum şu zaman olsun, bu zamana denk gelse 

iyi olur, ay boşlukta mı diye düşünmedim. Doktorumdan da 

çok memnundum. Kendimi teslim ettim. En iyi şekilde, en 

iyi zamanda dünyaya geleceğine inandım. Zaten gökyüzünü 

içimizde yaşıyoruz. 

Doğum anı astrolojik olarak ne ifade ediyor? Kişinin do­
ğum haritası ile neyi bilmek mümkün? 

- Doğum haritasına bakarak kişinin, bu hayata hangi po­

tansiyellerle geldiğini, hayatın ona ne gibi vaatlerde bulun­

duğunu, zayıf noktalarını, güçlendirmesi gereken yönleri­
ni ve bütün donanımını görüyoruz. Bilinçdışı faktörler dahil 

olmak üzere; her şeyi görmek, anlamak ve değerlendirmek 

mümkün. Bir kişinin doğum haritası aslında o anki gökyü­

zü. Başınızı kaldırıp gökyüzüne baktığınız zaman hangi ge­

zegen neredeyse onlar onun içselleştiği fonksiyonları olu­

yor. Dolayısıyla gökyüzünün resmi, sizin bebeklik fotoğra­

fınız ya da gökyüzünden aldığını nüfus kağıdınız. Zaten as­

trolojinin konusu da insan. 

Bu anlamda, gökyüzünün ne zaman doğum için daha elve­

rişli olduğuna dair sorular alıyor musunuz? 

- Çok. Senelerdir hep bunu sorarlar. Fakat samimiyetle 

söylüyorum, bunu çok gereksiz buluyorum. "Aman burcu 

balık olmasın" ,  "yükseleni bu olmasın." Onları anlayıp say­

gı duyuyorum; belki birtakım hatıraları var ya da doğru veya 

yanlış bazı bilgileri yahut deneyimleri var. Fakat o insan ne 

yaşayacaksa onu yaşıyor ve korkulan şeyi hayat bir şekilde 

kişiye deneyimletiyor. Takip ettiğim insanlarda bunu fark 
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ettim. Anne oraya taktıysa, "bebek şu zaman doğmasın" di­
ye diretiyorsa, onunla ilgili bir problemi var demektir. Hiç­
bir şey mükemmel değil, her şey kendine özgü.. Her kim ne 
zaman ne şekilde geliyorsa hoş geliyor. Herkes kendi müca­
delesinde, kendi yolculuğunda, kendi yapabileceği şeylerle 
geliyor ve Allah dağına göre kar veriyor. 

Hamileliğiniz boyunca veya sonrasında hayatınızda, gele­
neklere bağlı, kültürel ya da dini bir inanış, kutlama ya da 
batıl bir inanç var mıydı? 

- Bir tanıdık demişti ki, "Hasta, sakat birine bakma hami­
lesin, etkilenirsin" .  Bu benim tamamen karşı olduğum bir 
bakış açısı. Zaten tam tersini yaptım, karşı apartmanın ka­
pıcısının kızı zeka özürlü bir kızdı, hamileyken onu bol bol 
sevdim. Hiç de rahatsızlık duymadım, böyle 'şeylere de inan­
mak istemiyorum. Bizde doğduktan sonra mevlit okutulur, 
ben yapmadım. Rahmetli babam Kuran'ı hatim etmeyi iyi bi­
lirdi, bu konuda bilgi sahibiydi. O, kızımın adım kulağına 
ezanla söylemişti ve dua etmişti. Ben çok geleneksel biri de­
ğilim. Fakat torunum Kayla ile ilgili olarak eski Türk gele­
neklerine uygun ritüelleri yapmayı çok isterim. 

Nasıl ritüeller bunlar? 
- Sütle yapılan bir ritüelden bahsediliyor, tam detayını bil­

miyorum, araştıracağım. Fakat çocuğun doğada olması bu 
uygulamalann temel noktası, zaten bana göre doğayı en iyi 
okuyan insanlar Şamanlar. Torunumun da doğa ile haşır ne­
şir olmasını çok isterim. Onu güneşe çıkanp güneşin ener­
jisini aldığı sırada kendini rahat hissetmesini sağlayacak bir 
şeyler yapmayı isterim. Şamanizmde toprağın iyesi, rüzgann 
iyesi, ormanın iyesi var. Bunlara bağlı o kadar güzel adetler 
var ki; örneğin ormana gireceksin, ormanın iyesinden izin 
istiyorsun. Topraktan çiçek kopartacaksın, izin istiyorsun 
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ve yerine dengelemek amacıyla bir şey bırakıyorsun. Bunlar 
bence çok önemli. 

lnsanlann ruhları da çok önemli. Yine eski Türk gelenek­
lerine göre, insanın üç ruhu olduğuna inanılıyor. Bir tanesi, 
Sülde. Sülde, kişi doğduğu anda tepeden yani bıngıldaktan 
giriyor ve ölürken de oradan çıkıyor. Süne ruhu var; kalbi ve 
iç görüleri simgeliyor. Bir de, Özüt var, o da tam leğen ke­
miğinin orada bulunuyor ve dünyevi olanı, doğumu sağlaya­
nı, hayattan zevk almayı sağlayan ruhu temsil ediyor. Bu üç 
ruhun birbiri ile harmonize olacak şekilde çalışması lazım. 
Üçünün iyi harmanlanması ve dengede çalışması gerekiyor. 
O yüzden de tüm ruhları beslemek lazım. Bunları; insana, 
doğaya saygıyı öğretmek ve örnek olmak isterim Kayla'ya. 

Kendi hamileliğinizden ve yakından gözlemlediğiniz kızı­
nızın hamilelik deneyiminden hareketle, hamile kadınlara 
ne tavsiye edersiniz? 

- Kendi bedenlerini iyi tanısınlar. Herkesin ayn bir öykü­
sü var ve herkes kendi öyküsünü anlatmaya kalkabilir. "Ben­
de şöyle kanama oldu", "beş gün yürüyemedim" filan; bun­
lar güzel şeyler değil ve sorulunca belki anlatılacak şeyler. Bu 
yüzden bu tip öyküleri dinleseler bile, kendileri ile temasla­
rı daha yoğun olsun. Herkesin deneyimi kendine. Her beden 
kendine özgü ve herkesin bebeği ile yolculuğu çok özel. Ken­
dilerine inansınlar ve vücutlarını dinlesinler. 
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N İLÜ FER TAŞKIN 
Doğum yeri: Trabzon (Memleket: Rize) 

Doğum yılı: 1 980 / Doğurduğu yıl: 2014 

Meslek: Sosyolog 

"İsminden Dolayı 
Ya Çocuğa Yakm Davranmazlarsa?" 

İnsanların kim oldukları sadece adlarından mı anlaşılır sanıyor­

sun? Bakışlarından, yürüyüşünden, görüntüsünden, kullandıkları 

ses tonundan tanırsın onları. 

- Amin Maalouf 

Yüzünü görmeden, sesini duymadan oğlunun ismi için müca­
dele vermiş olan Nilüfer Taşkın ile, hamilelik deneyimi ve Laz 
kültüründeki hamilelik ve doğum adetleri üzerine söyleştik. 

Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz anı hatırlıyor musunuz? 
- Hatırlıyorum. Sürpriz olmadı, hamile olmayı bekliyor­

dum. O dönemde eski eşimle beraber lokanta işletiyorduk. 
Adetim gecikince dayanamayıp lokantanın tuvaletinde test 
yaptım. Oyle öğrendim. Once eski eşime söyledim, son­
ra kardeşlerimle paylaştım. Mutlu bir andı, hala o test çu­
buğunu saklıyorum. Miro'nun (oğlu: Miro Çağlayan) ,  içinde 
"ilk"lerinin olduğu bir anılar kutusu var; ilk ultrason fotoğra­
fı, ilk saçı vs. Test çubuğu da tüm o ilklerin başlangıcı. 

1 59 



Test çubuğundan çıkan sonucu nasıl kabullendiniz? 
- Öncesinde konuyla ilgili düşfmrne zamanım olmuştu. 

Hazırdım. O yüzden, "ay bir dakika ben ne yaptım" gibi his­
setmedim. Fakat kendi bedenimle ilgili bir eksiliğin tamam­
lanmış olduğunu hissettim, o çok güzel bir duyguydu. Ufak 
tefek bir insanım, boyum 1 ,60 bile yok, göğüslerim çok kü­
çüktür, yok gibi. O yüzden hep kendimle ilgili kadınlık an­
lamında bir eksiklik var diye hissediyordum. Ben nasıl ha­
mile olacağım, kamım nasıl o kadar büyüyecek, bu vücut­
la nasıl çocuk taşıyacağım diye düşünüyordum ve süreç hep 
bana fiziksel olarak uzak geliyordu. lnsan kendi yetisine, bir 
canlı taşıyabilme potansiyeline şaşırıyor. Bayağı ilginç ve gü­
zel geliyor. Hatta bunun muazzamlığı bence erkeklerde bir 
tür kıskançlığa da neden oluyor. Şunu duymuştum: Patri­
arka, doğurma kıskançlığının bastırılması üzerine kurulu. 
Doğru galiba çünkü bunu yaptıktan sonra insana, her şeyi 
yapabilirim diye bir güç geliyor. 

Bunu yapabilme sürecindeki hissiyatlanyız nasıldı? 
- lyi bir anne olacak mıyım, nasıl bir anne olacağım diye 

düşünüyordum. Sağlıklı olacak mı konusu da bayağı takın­
tılı bir şekilde kafamda duruyordu ve çok kaygı duyuyor­
dum. Ailede otistik bir kuzenimiz var, o beni çok endişelen­
diriyordu. Eğer öyle bir durum varsa hemen anlaşılır mı di­
ye korkulanın vardı. Neyse ki şanslıydık ve her şey yolun­
da gitti. llk aylarda eski eşim aşın temkinliydi. Ya kaybeder­
sek düşüncesi ile ilk on iki haf ta insanlarla paylaşmak ko­
nusunda fazla ketumdu. Bense tam tersi, bunu yaşamak isti­
yordum. Bir kayıp olacaksa o zaman üzülürüz, şimdi neden 
sevincimizi kursağımızda bırakalım, neden bu anın keyfini 
çıkarmayalım diye düşünüyordum. Dört boyutlu ultrason­
dan sonra eski eşim de çocuğun geldiğini idrak etti ve ondan 
sonra heyecanlanmaya başladı. 
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Ailenizin, çevrenizin konuyla ilgili heyecanı, önerileri, 
müdahaleleri var mıydı? 

- Yeni doğum yapmış yakın arkadaşlarım vardı, onların 
tavsiyelerini aldım. Ben sordum daha ziyade. Çok müdaha­
le eden olmadı. Annem araştırdığımı görüyordu. Egzersiz de 
yapıyordum. Kilo konusunda da iyi gidiyordum. Eşimin faz­
la kilo alacağım diye ödü kopuyordu, beni egzersiz yapma­
ya motive ediyordu. Şimdi dönüp baktığımda biraz abarttı­
ğını düşünüyorum. 

Hamileliğiniz sırasında bebeğin cinsiyetini öğrenmiş miy­
diniz? O konuda bir beklentiniz veya tahmininiz var mıydı? 

- Evet. Başlangıçta kız olsa sanki hayatım daha kolay olur­
muş gibi geliyordu. Tanıdık bir bedeni büyütmek, psikoloji­
yi bilmek. .. Soru bildiğim yerden gelir, ben de rahat ederim 
gibi geliyordu. Fakat erkek olacağını öğrendikten sonra hızlı 
adapte oldum. Hoşuma gitti. Şimdi ellerinde ojeler tutan kız 
analarını görünce, iyi ki erkek olmuş diyorum. Erkek bel­
li açılardan daha basit geliyor. Miro beş buçuk yaşında, hala 
kıyafetlerini ben seçebiliyorum. 

Miro ismini nasıl seçtiniz? 
- Bu isim eşimin aklındaydı. Miro, Kürtçe. "Bey, efen­

di, erkek" anlamına geliyor. tık duyduğumda ses olarak 
çok hoş gelmedi. Bir isimden çok bir takma ad gibi geliyor­
du. "Başka bir şey bakalım," dedim ve epeyce Laz ismi ara­
dım. Çok hoş kız isimleri vardı ama içime sinen bir erkek is­
mi bulamadım. Başka dillerde de baktım ama "şu olsun" di­
yeceğim bir isim çıkmadı karşıma. "Miro nasıl bir isim?" di­
ye arkadaş çevremizi yoklamaya başladık. Büyük bir kesim 
negatif karşıladı, az kişi çok sevdi. O sırada lstanbul'a Mi­
ro'nun sergisi gelmişti. Oradan içimde bir sempati doğdu. 
Görselleşmesi, enternasyonal bir sesi olması hoşuma gitti. 
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Doğuma yaklaşırken "bu olsun" dedim. O noktada benim 
ailem inanılmaz karşı çıktı. Eski eşimin ailesi de mutlu ol­
madı çünkü Miro çok modern bir isim, geleneksel bir Kürt 
ismi değil. Yaygın kullanılan bir isim olmadığından, on­
lar; "bu nasıl isim" dediler. Benimkilerse, özellikle annem; 
"Kürtçe olmasın ama Lazca da olmasın. Normal bir isim bu­
lun işte ! "  dedi. Özellikle akrabalara nasıl açıklayacağından 
endişe ediyordu Kürtçe bir ismi. Ben de bunu varoluşsal 
bir soruna dönüştürdüm. Israr ettim. O noktada eşim, "Tü­
müyle sana bırakıyorum," dedi. Ben de dedim ki, "Bizim bu­
na sahip çıkmamız gerekiyor. Bu isme karar verdik, ben bu­
nu istiyorum, bu olacak," dedim. Hatta doğuma buruk gir­
dim. İsminden dolayı ailem ya antipati duyarsa, ya çocuğa 
yakın davranmazlarsa diye düşündüm. O kadar büyütmü­
şüm içimde. Kaldı ki ailemle de çok yakın ve çok bağlıyız­
dır birbirimize. Bu karşı çıkış canımı acıtmıştı. Türkiye ger­
çekleriyle ilgili olarak anlaşılır tarafları vardı ama yine de be­
ni üzdü. Doğum oldu ve baktım annem "Miro" yazılı bir ka­
pı süsü hazırlamış, hastaneye getirmiş. Bunu gördüm ve çok 
duygulandım. Sonra sorun olmadı. Doğumdan sonra anne­
mi akrabalara şöyle açıklama yaparken duydum: "Sevdikleri 
bir ressam varmış da onun adını koymuşlar." Tamam dedik, 
nasıl anlatmak istiyorsa öyle anlatsın. Öyle anlatıyor ve tabii 
ki şimdi onu çok seviyorlar. 

Laz kültüründe, hamilelik ve doğumla ilgili nasıl inançlar, 
kutlamalar var? 

- Çok var. Kadınlar hamile olup olmadıklarını anlamak 
için bir kurbağanın üzerine işerlermiş ve kurbağa eğer he­
men hareket etmezse hamile olduklarını düşünürlermiş. 

Hamilelikte bebek kız mı erkek mi diye anlaşılması için 
iki yastık koyuyorlarmış. Birinin altında makas diğerinin al­
tında bıçak oluyormuş. Hamile kadın, bıçağın üstüne otu-
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rursa bebeğin erkek olacağına, makasın üzerine oturursa kız 
olacağına dair inanış varmış. 

Kırkı çıkması ile ilgili çok şey var: Çocuğun yasuğının al­
tına ilk kırk gün boyunca bıçak koyma adeti varmış. Bu­
nu herhalde nedeni bilinmeyen bebek ölümlerine karşı ya­
pıyorlar ve cinlerle açıklıyorlar. Cinler gelmesin, çocuktan 
uzak olsun diyorlar. Ailem bunu bana da yapmış. Loğusa­
lık tamamlanana kadar kırk gün evden çıkılmıyor. Bu kırk 
gün içinde çocuğun çamaşırlan gece dışan asılmıyor; Lazca 
buna eyamkotinu diyorlar. Sonra, kırkı çıkmadan çocuğun 
yıkandığı su dışan atılmıyor. Bir de, evde et veya altın var­
sa çocuğun ayağını ona bastırıyorlarmış ve "basılmasın" di­
yorlarmış. 

En şok edici olan sanırım şu: Çocuğun salyası çok akıyor­
sa, adı Mustafa olan birisinin ayakkabısını çocuğa yalatıyor­
larmış. 

Bir de, evin yanından cenaze geçerse, çocuğu beşiği ile bir­
likte cenazenin hizasından yukarı kaldırıyorlarmış. Bu da 
"basılmasın" mantığı ile olan bir şey. 

Nazara karşı da yapılan bir şeyler var mı? 
- Nazarla ilgili olarak bir bardağa su koyuyorlar. Yanlan­

na kömür alıyorlar. Kimin nazar ettiğini düşünüyorlarsa, o 
kişinin adını söyleyerek kömürü suyun içine atıyorlar. Eğer 
kömür dibe çökerse işlem tamamlanıyor ve "evet o imiş" di­
ye tahminlerini doğruluyorlar. 

Sizin yaşamınızda bu uygulamalar yer almış mıydı? 
- Hayır. 

Kürt adetlerine dair yaptığınız şeyler olmuş muydu? 
- Yok, eşimin ailesi uzaktaydı. Sadece diş buğdayı yapmış­

lardı. Miro'nun dişi çıkarken onlan Muş'ta ziyaret etmiştik. 
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Buğday kaynatnlar, Miro'nun kafasından aşağı kanşık tahıl­
lar dökniler ve önüne bazı nesneler koydular. Miro, Muş'ta 
onlar arasından kalemi seçmişti. lstanbul'da bunu tekrarla­
dık, Lazca sözlüğü seçti. Dilbilimci mi olur diye düşündük. 

Laz kültürü bilindik öğesi olan Temel-Fadime hiklyelerin­
de hamileliğe yer var mı? 

- Yok. O stereo tip o kadar sınırlı ki. . .  Fadime hikayelerde 
sadece tarla ile ev arasında geçer. lşçi olmak ve Temel'in eşi 
olma rolü ile hatırlanıyor. Lazlar arasında başka gelenekler 
sürüyor fakat doğumla ilgili gelenekler, modernlikle sanki 
jilet gibi kesilmiş. 

Modem dönemin hamilelerine ne tavsiye edersiniz? 
- Bizim kuşağımızın, annelerimizin kuşağından farklı ide­

alleri var. O ideallerde esnek olmayı öneriyorum. Mesela 
ben emzirmek için büyük bir çaba sarf ettim. Sütüm dör­
düncü gün geldi, o arada mama verildi ve bu bana çok ağır 
gelmişti. Sanki çocuğu zehirliyormuşum gibi hissetmiştim. 
Bizim kuşakta emzirme fetişleşti ya biraz . . .  Şimdi diyorum 
ki niye o kadar abartmışım . . .  Stres olmasaydım her şey ken­
diliğinden akacaktı. Aynca mama o kadar kötü bir şey de­
ğil nihayetinde. 

Bir de, çocuğun ihtiyaçlarım gözlemlemeyi ve kadının 
kendi ihtiyaçlannı önemsemesini öneriyorum. ilk başından 
itibaren eşlerinin destek olmasını, rol almasını dilerim. Son­
radan o topa girmek zor olabiliyor çünkü devreye anneanne 
ve babaanneler girince, erkekler döngünün dışında kalıyor­
lar, tekrar içeri girmeleri çaba gerektiriyor. ilk andan itiba­
ren işin içinde olunca, onlar da daha kolay adapte oluyorlar. 
O anlamda eşim beni şaşırtmış ve sevindirmişti. 
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ELE NA C EDOLİNİ  
Doğum yeri: İstanbul 

Doğum yılı: 1 959 / Doğurduğu yıllar: 198 1 ,  1983, 

1992, 1993, 1998, 2001 ,  2003. 

Meslek: Emekli memur 

"Biz İmanll Hıristiyanlar, 
Asla Nazar Boncuğu Kullanmayız" 

Çocuklar Rab'bin verdiği bir mirastır, 

Rahmin ürünü bir ödüldür. 

- Eski Ahit 

Embriyodan cenine dönüşen insanın, T ann tarafından bir ödül, 
bir armağan, bazen de bir mucize gibi verildiğine inanan ve 
altmış yıllık ömrünün yedi yılını hamile olarak geçirmiş olan 
Elena Cedolini ile, hamilelik deneyimleri ve Katolik inancı üze­
rine söyleştik. 

tık hamile olduğunuzu öğrendiğiniz anı hatırlıyor musu­
nuz? Oradan başlayalım mı söze? 

- Tabii hatırlıyorum. Eşimi on altı yaşında tanıdım, yirmi 
bir yaşında evlendik. Evlendikten bir-bir buçuk ay geçtikten 
sonra Saint Antoine'a (Beyoğlu'ndaki Katolik Kilisesi) gittim 
ve dua ettim. Beyoğlu'nda, İtalyan Okulu'nda okuduğum 
için genç kızlığımda da hep oraya giderdim, gençlik grup­
larımız vardı. Orada evlendim. Evlendikten sonra gittiğim 
bir gün, Meryem Ana'nın kucağında lsa'yı görünce, "Benim 
de bir oğlum olsa ne güzel olur," diye dua ettim. Bir ay son-
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ra da hamile kaldım. Çok mutlu oldum. Tam bir aile olaca­
ğımız için çok sevindim. Çok genç, çok saf, çok temizdik. . .  
Oğlum Roberto doğdu. Biraz zaman geçince eşim, "Bir çocu­
ğumuz daha olsun," dedi. Kızım doğdu, onun doğumuyla da 
çok mutlu olduk. Her insan gibi ben de bir kızımın bir oğlu­
mun olmasını arzu ediyordum. Bu arzum gerçekleşince şük­
retmek için ikinci bebeğime, lsa'nın adını "Kristina"yı ver­
mek istedim ama Kristina, Meryem'siz olmaz dedim ve kızı­
mın adını Maria Kristina koyduk. 

Sonraki hamilelik tecrübeleriniz nasıl yaşandı? 
- lki çocuğum doğduktan sonra, "bir oğlum, bir de kızım 

var, Allah'a çok şükür" diyordum. Hatta oğlumdan sonra 
bir kızımın olmasını çok istemiştim ki başka bir çocuk do­
ğurmayayım. Yalnızdım, annem rahatsızdı, kayınvalidem 
çalışan bir kadındı. Yalnız başına çocuk büyütmek zor olu­
yordu. lki çocuğu da biraz büyüttüm ve İtalyan Konsolos­
luğu'nda çalışmaya başladım. Çocuklar okula, biz işe gidi­
yorduk. Gidiş dönüş saatlerimiz uyumluydu, okul evimizin 
tam karşısındaydı. "Dört dörtlük" bir yaşam diye düşün­
dük. Sonra, 1990 senesinde kızıma lösemi teşhisi koydu­
lar. Uzun bir dönem büyük bir mutsuzluk yaşadım, o dok­
tor senin, bu doktor benim gezdik. Doktorlar hastalığı , o 
dönem patlayan Çemobil vakıasına bağlıyordu, çok çocuk 
ölümü vardı. Mahvoldum. Ağlıyordum, mutsuzdum, ne ya­
pacağımızı şaşırdık. Meryem Ana heykeline bakıp bakıp, 
"Meryem Ana sen bu acıyı tecrübe ettin, bana bu acıyı tec­
rübe ettirme, bana evlat acısı hissettirme," diye dua ediyor­
dum. Sürekli tahlil yaptırıyorduk. "Bir tahlil daha yaptırın," 
dedi doktor ve büyük bir mucize gerçekleşti: Bu çocuğun 
üstünden bu hastalık kalktı. Doktora gittik, doktor, "Bu na­
sıl olur? Nasıl oldu bilmiyorum ama çocuğunuz sağlıklı," 
dedi. Kızım hala sağ ve sağlıklı. Bütün bunlar oluyor, insan-

1 66  



lar mucizeler yaşıyor fakat zamanla unutuluyor. Bana da bi­

raz öyle oldu ve 1991 senesinde eşimle Papa'mn yaptığı bir 

gençlik toplantısına Polonya'ya gittik. Papa bir ayin yaptı ve 

o ayinde şöyle bir şey söyledi: "Polonya kadım hangi şey­
tan seni aldattı ki, sen kendi öz çocuğunun katili oluyor­

sun?" Ben bunu duydum ama bir kulağımdan girdi diğerin­

den çıktı. O anda hiç umurumda olmadı. Polonya'dan dön­

düm ve bir hafta sonra hamile olduğumu hissettim. İçimde 

iki tane ses vardı. Biri diyor ki: "Sen çalışıyorsun, kızın var, 

oğlun var, çocukların tüm eski eşyalarım da dağıttın, nedir 

şimdi bu? Başına bela. Uykusuz geceler başlayacak. İşin yo­

ğun." Diğer ses ise bununla mücadele ediyor ve diyordu ki: 

"Ama senin kızını sana bağışlayan Allah. Allah var mı, yok 

mu?"  Herkessiz bir hayat kurabilirsin ama Allah'sız bir ha­

yat olabilir mi? Sen ellerini kaldırdın ve Allah sana kızım 

bağışladı. Şimdi sana başka bir hediye vermek istiyor, bel­

ki çirkin bir ambalajı var, hoşuna gitmiyor ama o sana veri­
yor. Eğer sen bu çocuğu aldırırsan artık hayatında Allah ol­

mayacak. Sen kendi hayatının Allah'ı olacaksın." İşte o za­

man Papa'nın sözleri aklıma geldi ve ilk sesin şeytandan ol­

duğunu anladım. Aldırabilirdim, üstü kapanırdı, kimsenin 

haberi olmazdı, eşimi ikna edebilirdim, çocukları kandıra­
bilirdim ama Allah'ın gözünün içine nasıl bakardım? Eğer 

kızım tekrar hastalanırsa, ellerimi dua etmek için tekrar ha­

vaya nasıl kaldırırdım? Dedim ki, "Yok, ben bunu yapama­

yacağım." Eşime hamile olduğumu söyledim, o da biraz te­
reddütte kaldı. İşyerindeki patronum, "Bu şartlarda kon­

tratını yenilemeyeceğim," dedi. Ben de ona, "Paradan bü­
yük değerler var, inandığım Allah var," dedim ve onun için 

o sırada hamile olduğum oğlumun adım Michele koydum. 

Michele, "Kim Allah gibidir?" anlamındadır, Mikail şeytan­
la savaşan baş melektir. Bu benim için önemliydi. Çünkü 

seçmem gereken değerler vardı. Allah mı? Para mı? Bu sa-
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vaşı hayatımızda yaşadık. Şimdi Michele'nin yerine, kaza­
nacağım parayla bir apartman sahibi olsaydım, oğlumun; 
üçüncü çocuğumun yerini tutar mıydı? Ve biliyor musu­
nuz, doğduğunda o kadar güzel bir bebekti ki; altın gibi san 
saçlı, maviş gözlü . . .  Yani o çirkin ambalajın içinden oğlum, 
adeta bir hazine gibi verildi elime. 

Sonraki çocuklarınız da böyle "hazine" gibi mi geldi? 
- Bunun sonrasında ben çok dindarım, çok inançlıyım di­

ye kendimle gururlandım. Kendimi iyi hissettim. Fakat Al­
lah beni çıktığım tepelerden indirdi. O günlerde Antak­
ya'ya bir kilise toplantısına gitmiştik, orada çift yumurtla­
mam olmuş. Dönüşümde de büyük bir grip yaşadım. Bir sü­
rü antibiyotikli ilaç kullandım, Çin gribi vardı o dönem, her­
kes hastaydı. İğneler yapıldı. . .  Sonra bir baktım ki hamile­
yim. Doktor, "Bu çocuk hasta doğar, aldırman lazım," dedi. 
Eşimle birlikte kahrolduk, büyük bir üzüntü yaşadık. Her 
gün ağladık. Gittiğimiz tüm doktorlar, "Çocuk sakat doğar," 
dedi, bir sürü hastalık saydılar ve ben de aldırmak lazım di­
ye düşündüm. Bu arada papaza sordum, "Bizim bir arkada­
şımız var, böyle bir şey başına geldi. Ne dersiniz?" ,  o da de­
di ki, "anne babaya kalmış, onlar karar vermeli" . Cesaretim 
yoktu, kendi çocuğum olduğunu söyleyemiyordum. Bir per­
şembe günü doktor randevumuz vardı. Kosta (eşi: Constan­
tino Cedolini) ile çok üzgündük, Kutsal Kitabı açtık ve kar­
şımızı şöyle bir okuma çıktı; "Ey İsrail kavmi, ben seni Mı­
sır'dan çıkarmadım mı? Ben seni çölde manna ve su ile bes­
lemedim mi?" Kitabı kapattık ve dedik ki; "Allah bize kızı­
mızı bağışladı, biz bu çocuğu aldırmayalım" .  Doktora tele­
fon açıp randevuyu iptal ettim. Doktor, "O zaman Allah bü­
yük," dedi. "Doktor," dedim, "kim büyük?'' ,  "Allah," dedi. 
Sonra o gün, akşam yemeğinden sonra büyük oğlum çöpü 
atmaya dışarı çıktı ve bir araba ona çarptı. Fren sesini du-

1 68  



yunca cama fırladık fakat nasıl olduysa çocuğa hiçbir şey ol­
madı. O zaman dedim ki; "Bu sağlam çocuğa bir şey olsa, sa­
katlansa ben onu öldürecek miyim? Niye karnımdakini öl­
dürmek istiyorum". Çocuğu kesin olarak aldırmamaya karar 
verdik. Eşimize dostumuza söyledik, telefonlar yağdı. Her­
kes bize cesaret vermeye çalıştı. Moral verdiler. Fakat ben o 
hamileliğim boyunca yeni doğan bebeklerdeki hastalıklarla 
ilgili tüm vakıaları, haberleri görüyor, perişan oluyordum. 
Doğuma gideceğimiz gün Kutsal Kitabı açıyoruz, karşımıza 
ikinci baş melek Rafael'in okuması çıkıyor. Orayı okuyoruz, 
bir kan kocanın dualannı, Rafael melek Allah'a götürüyor. 
"Ben senin gözyaşlarını dua olarak Allah'a götürdüm" gibi 
bir söz var orada. Ben de, "Rafael, Allah'ın ilacı demek ve Al­
lah'ın ilacı dünyadaki ilaçlara galip gelir," diyerek, "çocuğa 
Raffaele adını koyacağım," diyorum. Ve tıp yanılıyor, oğlum 
gayet sağlıklı olarak doğuyor. Doktorların onun için söyle­
dikleri aklıma geliyor da . . .  Bu da Allah'ın mucizesi. Ondan 
beş sene sonra Gabriella geldi. Bir çocuğum daha olsun di­
ye düşünmüyordum ama çok doğurgan bir kadınım. Gabri­
ella zamanında da tahlillerim kötü çıktı çünkü yaşım ileriy­
di. Doktor tahlil sonuçlarını ve endişelerini söyledi, ona de­
dim ki, "Sen Raffaele'in hikayesini biliyorsun, bana bunları 
söyleme". Gabriella sağlıkla doğdu ve onun peşinden de Da­
niela geldi. 

Mikail, Rafael ve Gabriel üç baş melektir. Gabriela'dan 
sonraki çocuğumda, baş melekler yeter, bu sefer bir pey­
gamber adı olsun diye düşündüm. Daniel Peygamber ateş­
ler içinde Allah'a şükreder; "Çok acılar çektim ama Rab ateş­
ler içinden beni çıkardı, kurtardı, acılarımı sevinç kaynağına 
dönüştürdü," der. Ben de o dönemde yaşadığım duygular­
la, şükretmek için altıncı çocuğuma bu ismi vermek istedim. 

lki sene sonra 2003'te Elia doğdu. llyas (Elia) , "Yahve, 
Tann'mdır," anlamındadır. Kutsal Kitap'ta llyas Peygamber; 
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kuraklık zamanında yoksul bir kadının ekmeğini ve yağını 

çoğaltmış, Allah'ın insanı yalnız bırakmadığını, onu ölmek­

ten koruduğunu göstermiş bir peygamberdi. Allah'ın tedarik 

ediciliğini bana hissettirmişti. Allah, llyas Peygamber'i çölde 
yalnız bırakmadığı gibi beni de zorluklanmda teselli etmiş­

ti. . .  Bu yüzden ona da şükran ifadesi olarak llyas Peygam­

ber'in adını verdik. 

lşte çocuklanmın hikayesi böyle. 

Bütün bu yıllarda ve hamilelik dönemlerinizde, kürtajı içi­

nizde sorgulamış biri olarak, doğumlannız sırasında ne 

hissettiniz, neler yaşadınız? 

- Her seferinde şeytan beni denedi. Hangisinin doğum 

masasındaydı hatırlamıyorum ama doktor bana, "Tüplerini 

bağlayayım mı?" diye sordu. Ona, "Kadın hayat vericidir," 

dedim. Hayat vericiliğimi mi bağlayayım? Sen kadın ola­

rak yaratıcı oluyorsun, dünyaya can veriyorsun. Seni doğum 
masasına yatırdıklannda tıpkı haça gerilmiş gibi oluyorsun, 

ellerin, ayaklann bağlı. Kötü bir durum ama ben hep Mer­

yem Ana'ya beni yalnız bırakmaması için dua ettim. 

Şeytanın korunma konusunda da kişileri denediğini dü­
şünüyor musunuz? Katolik inancına göre hamilelikten ko­

runmanın yasak olmasını nasıl değerlendiriyorsunuz? 

- Gençken doğum kontrol haplan kullandım aslında kul­
lanılmaz. Cahildim, bilmiyordum. Gün sayılarak hesap ya­

pılır. Spiral de, Katolik inancına göre doğru değil çünkü olu­
şan canı öldürüyorsunuz. İçeride büyüyemediği için çocuk 

ölüyor. Halbuki benim inancıma göre yumurta ile sperm 

birleştiği an o bir insan. Adı var. Onu aldırınca insan kendi 

çocuğunun katili oluyor. Yedi çocuğum var, hepsi farklı ka­

rakterli, hepsi başka bir insan. 
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Bugünden geriye bakınca, ömnimizun yedi senesini hami­
le geçirmiş olmak 1izerine ne hissediyorsunuz? 

- Elia'ya hamileyken demiştim ki; "Ben yine hamile mi 
olacağım" . Çok bunalmıştım, zor çünk\i. Fakat insan ömni 
o kadar çabuk bitiyor ki. . .  

Hamilelik dönemlerinizde yaşadığınız fiziki değişikliler 
birbirine benziyor muydu? Yoksa her hamileliğinizi farklı 
şekillerde mi gelişti? 

- Hepsi birbirinden farklıydı. Erkekler farklı, kızlar fark­
lı. Kızlarda et yiyemiyordum, erkeklerde yiyebiliyordum. llk 
üç ay bulantılar oluyor. Son zamanlar ayaklar ağnyor ve şi­
şiyor. Zor tabii ki. 

Hamilelik dönemlerinizde çocuklann cinsiyetlerini öğren­
miş miydiniz? 

- llk ikisini bilmiyordum. Hatta ikincisi kız olunca hasta­
nede sevincimden bağınyordum; "Kızım oldu ! Kızım oldu ! "  
Kosta, "Sus, bağırma, erkek çocuk üstüne erkek çocuk do­
ğuran anneler de var," diyordu. 

Hamilelikleriniz boyunca ve doğumdan sonra, aile, eş dost 
çeşitli tavsiyeler verip, müdahalelerde bulunabiliyor . . .  

- Yapıyorlar, yapıyorlar. llk iki çocuğumda bu müdaha­
leler çok ağırdı. "Pudra koy" diyorlardı mesela, halbuki ko­
yulmazmış. Pudra pişik yapıyordu. Ya da "daha çok yedir" 
diyorlardı, bu sefer de çocuk kusuyor, daha kötü oluyor, 
beslenemiyordu. Üçüncü ve dördüncüde artık tecrübeli olu­
yorsunuz, dinlemiyorsunuz. Eşim de bana çok yardımcı ol­
du. Yüksek bir alt değiştirme masası yapmıştı, o masa beli­
me çok iyi gelmişti. Siz de yaptınn. 
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içinde bulunduğunuz Levanten toplumunda, hamilelikle 
ilgili, doğuma ve bebeğe ilişkin inançlar, nazar gibi inanış­
lar var mıydı? 

- Bu konuda fazla bir ananemiz yok. Duamızı eder, ha­
çımızı koyar, vaftizini yaparız. Vaftize kadar çocukların üs­
tünde Meryem Ana, lsa ve haç bulunduruyordum. Biz İman­
lı Hıristiyanlar asla nazar boncuğu kullanmayız, haç kulla­
nırız. Nazar boncuğu Allah'tan büyük değildir, Allah'ın işa­
retlerini kullanmayı tercih ederiz. Vaftize kadar buna özen 
gösteriyordum. Yattıkları zaman da başuçlarına haç koyu­
yordum. 

Hamilelik sırasında bebeğe hazırlık yapılıyor mu? 
- Toplanılabilir, yemekler yenir, hediyeler verilir ama ben 

yapmadım. 

Doğumdan sonra, örneğin çocuğun ilk dişi çıktığında bir 
toplanma veya kutlama oluyor mu? 

- Türklerde diş buğdayı yapılıyor, bizde bu buğday kay­
natma yok ama dişi çıktığında bir kutlama yaptık. Arkadaş­
larla toplandık, ikram oldu. Güzel şeyler . . .  

Hamilelikleriniz boyunca ve sonrasında, Katolikliğe dair 
uyguladığınız ritüeller olmuş muydu? 

- tık sokağa çıktığımda çocuklar yirmi günlüktü ve kili­
seyi ziyaret ettik. Kırklarında da kiliseye gittik. tık çocuğum 
Noel arifesinde, diğer tüm çocuklarım Paskalya gecesi vaf­
tiz oldular. 

Tüm tecrübelerinize dayanarak şimdi hamile olan bir ka­
dına ne tavsiyede bulunursunuz? 

- Babaannem, "bağdaş kurmayın" derdi, kordon dolan­
masın diye. Çiğ et yemeyin. Hele ki şu korona zamanı çok 
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dikkat etmek gerekiyor. Dikkat edin. Ben kötü şeyler oku­
muyordum. Korku filmi seyretmiyordum. Mezarlıklara git­
miyordum. Moralim bozulmasın diye cenazeye gitmiyor­
dum. Fakat annem babam öldükten sonra o algım değişti, 
mezarlıktan ürkmemeye başladım. Eskiden ürkerdim ama 
şimdi sevilen kişiler orada olduğu için korkmuyorum. Şu an 
olsa giderdim. O zaman böyle bir psikolojideydim. Psikolo­
jilerine dikkat etsinler, pozitif kalmaya çalışsınlar ve Allah'ın 
onlara vermek istediği lütfu kucaklarına almaya hazırlansın­
lar. Bundan sonra hayadan çok daha güzel olacak. 

1 73 





D UYGU  TO KAY 
Doğum yeri: Tire, lzmir 

Doğum yılı: 1979 / Doğurduğu yıl: 2004, 201 1  

Meslek: işçi (Fabrika işçisi) 

"Çocuklar Melez Oldular" 

"Seni kırbaçladılar mı ?" 

" Ve sütümü aldılar. " 

"Gebe bir kadım kırbaçladılar, demek?" 

" Ve sütümü aldılar. " 

- Toni Morrison 

Şiddetin acısını yaşayan, sütünü kaybeden ve sonunda hem bu­
gününe hem de çocuklannın varlığına şükreden Duygu Tokay 
ile, hamilelik deneyimleri üzerine söyleştik. 

Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz ilk anı hatırlıyor musunuz? 
- Hatırlıyorum tabii. Kızım da çok güzeldi. Çok sevindim, 

beklediğim bir şeydi. ldrar testiyle öğrenmiştim. O an ne 
hissettiğimi tam anlatamam, çok güzel bir duygu. Oğlan is­
temeyerek oldu. Onda, adet gecikmesi olunca sağlık ocağına 
gidip test yaparak öğrendim. 

Hamilelik süreçleriniz boyunca nasıl duygular yaşadınız? 
Kaybetme korkusu, merak, heyecan; hangileri sizin için ön 
plandaydı? 
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- llkinde çok güzeldi. Ben çocuğu kaybedecek miyim gibi 
şeyler hiç düşünmedim, aklıma bile gelmedi. Hiç korku his­
setmedim. Onunla beraber olacağım zamanları, kucağıma 
alacağım günleri düşünüyordum. ikinci hamileliğim bayağı 
zor geçti. Öğrendiğimde eşimle aramız bozuktu, o kötü geç­
ti. Kanamam da oldu, korktum. 

Fiziksel olarak hamilelik ve doğum nasıl bir deneyimdi? 
- Karnım çok büyüktü. Ortama çıkamıyordum, çok bü­

yük olduğu için beni utandırıyordu. Doğum ikisinde de çok 
zor oldu. Kızımı kaybetme riskim vardı. Açıkçası ölü gi­
bi doğdu. Ben doğum yapamadım. Oğlanda da suyum evde 
geldiği için zor oldu. Hastaneye götürecek olan kimse yok­
tu. Suyum gelmiş ama ben hala evdeydim. Görümcemin eşi 
götürdü sonunda, hemen doğuma aldılar. 

Aile, çevre bu esnada; doğum sonrasında ve hamilelik sıra­
sında kadınlara çok fazla tavsiye verip, müdahalelerde bu­
lunabiliyor . . .  

- Büyüklerimiz, teyzemler filan, "soğan ye" gibi şeyler 
söylüyorlardı. Süt yaparmış ama zaten benim sütüm olmadı 
ondan yemeye de gerek duymadım. 

Hamilelik boyunca çocuğun dünyaya gelişiyle ilgili hazır­
lık yapmış mıydınız? 

- Ben çocuğuma kıyafetlerini aldım. Almak iyi değildir 
derlerdi ama ben aldım. 

Nazar gibi inançlarınız var mıydı? 
- Evet, nazar muskası takarlar. Kızıma takmışlardı ama 

ben oğluma takmadım. 
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Kızınıza muska taktıklannda, o muskanın onu koruyacağı­
na inanmış mıydınız? 

- Yok. Büyük oldukları için bir şey demiyorsun, takıyor­
lar. Onlar yakaya takıyorlardı, ben iğne batar diye çıkarıp 
yastığa takıyordum. Kaynanam vardı, sağ olsun, o çıkartır 
tekrar takardı. Ben derdim; "Çocuk küçük, bir yerine batar" . 
Dinlemezdi, ben de tekrar çıkarıp, yatağa takardım. 

Doğumdan sonra mevlit okutma, diş çıkardığında buğday 
kaynatma gibi ritüeller de olmuş muydu? 

- llk dişini gören hediye alır, buğday bilmiyorum. Kırkı 
çıktığında komşulara gidersin, gitmiştim ben de. lsim oku­
ma kızımda oldu, oğlumda olmadı. Eşimin ablasının kayın­
babası ezan okuyup, ismini söylemişti. 

Çocukların isimleri ne? 
- Kızım Ayşe, oğlum Emirhan. 

Nasıl seçtiniz bu isimleri? 
- Tabii ki ben seçmedim. Kızımınki babaannesinin adı. 

Oğlumun ismi Emir Berk olsun istemiştim, onlar Emirhan 
koymuşlar. 

Hamileliklerde, doğumda ve doğumdan sonra hayatınız­
da, Afro-Türklere özgü bir kutlama, gelenek yer almış 
mıydı? 

- Hayır, bizde özel bir şey yok. Beyazlarda olan şeyler var. 
Eşim Afro-Türk değildi, beyazdı. Çocukların melez olması­
nı çok istiyordu. Çocuklar melez oldular. 

Hamile kadınlara nasıl tavsiyeler verirsiniz ya da kendi ha­
milelik dönemlerinize geri dönebilseniz ne yapmayı ister­
diniz? 
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- Valla ben hamilelikle ilgili gayet rahattım. Kimisi yatar, 
ben öyle bir şey yaşamadım. Sorun yaşamadım, ikinci ha­
mileliğimde yaşadığım sorunlar hamilelikten değil eşimden 
dolayıydı. Eşim ilk zamanlarda ikinci çocuğu istiyordu, hat­
ta şöyle demişti: "Bana bir oğlan doğur, dile benden ne di­
lersen." Ben düşünmüyordum, sonra hamile kalmışım. Al­
dırmayı düşündüm. Sağlık ocağında bir hemşire, "Sakın ke­
sinlikle aldırma, senin elinden tutan bu çocuk olacak," dedi. 
Ben de onu dinledim. Düşündüm, belki haklıdır dedim, do­
ğurmaya karar verdim. llkinde de eşimden şiddet gördüm. 
Beni hastaneye götürmüşler. Gözümü açtığımda hastane­
deydim, "Çocuğuma bir şey oldu mu?" diye bağırdım, onu 
hatırlıyorum. Sonra kontrolden geçtim, çocuğumda bir şey 
yoktu. Çok şükür. lyi ki de doğmuşlar, ikisi de iyi ki olmuş­
lar. Çok şükür o günleri atlattık. 
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N ARDA N E  K u ş ç u  
Doğum yeri: Adana 

Doğum yılı: 1954 / Doğurduğu yıl: 1975, 1984 

Meslek: Emekli öğretmen, Nar Eğitim ve Narkôy'ün kurucusu 

"Yağmur Suyu Ar1nd1rıcı Sudur, 
Onunla Yıkamhr" 

Çocuklar üzerine der ki Ermiş: 

Onlara sevginizi verebilirsiniz, düşüncelerinizi değil. Çünkü 

kendi düşünceleri vardır onların. 

Onlara benzemeye çaba gösterebilirsiniz ama onları kendinize 

benzetmeye kalkmayın. 

- Hal i l  C ibran 

Çocuklann her birinin özel olduğunu, herkesin kendine özgü 
ihtiyaçlan, düşünceleri ve dolayısıyla seçimleri olduğunu, tüm 
seçeneklerin ve şif anınsa yanı başımızdaki doğada bulunduğu­
nu gözlemleyen Nardane Kuşçu ile zorlu hamilelik süreçleri ve 
Yörük kültüründe yer alan hamilelik ve doğum adetleri üZeri­
ne söyleştik. 

Hamileliğinizi ilk öğrendiğiniz anı hatırlıyor musunuz? 
- Hatırlıyorum, çok enteresandı. Aslında eşim de ben de 

evliliğe karşıydık. Babam, Ahmet (eşi) eve iç güveysi geliyor­
sa, bu fikre "tamam"dı ama beni alıp gidecekse "yok! "  diyor­
du. Ahmet, o sırada göreve gitti ve Kıbrıs Barış Harekatı'nda 
gemisi battı. Kocatepe gazisidir Ahmet. "Öldü" haberinin 

1 79 



üstüne çıktı, geldi. O zaman, "Bu dünyada ölüm varmış, be­

raber olalım," dedik. Ben önce, "Evlenmeye gerek yok, bera­

ber otururuz" dedim ama bu sefer onun anne ve babası üzü­
lecekti. Oğullarının ölüm haberini aldıktan sonra onun dü­

zenli bir hayatı olmasını, motive olmasını istiyorlardı. Rah­

met olsun, çok severdim kayınvalidem ve kayınpederimi. 

Bir de, biz öyle bir kültürle yetiştik; dört atanın hakkı bir­

dir. Evlendik ve ben hemen doktora gitmek istedim. Çün­

kü benim on yaşımdan beri romatizmam var, daha önce git­

tiğim doktorlara göre çalışmamalıydım, doğunnamalıydım. 

llk bunu söyleyen doktorla dalga geçtim, "isterseniz ötena­

zi hakkımı kullanayım, onu da siz yapın," demiştim. Ve aynı 

yıl, altı ay yollan kapalı olan, bir dağ köyüne ilk kadın öğret­

men olarak gittim. Çok şükür çalıştım. Fakat evlenince da­

ha önce doktorların doğumla ilgili söyledikleri aklıma gel­

di ve durum nedir diye sormak istedim. Fakat dakika bir gol 

bir oğluma hamile kaldım. Bir çocuk sizi anne ve baba yap­

mak isterse, geliyor. Askeri hastanenin başhekim yardımcısı 

lsmail Ahi vardı, -yaşıyorsa kulakları çınlasın, öldüyse ışık­

larda uyusun; çok hoş, ruh taşıyan bir insandı- beni dikkatli 

bir takibe aldı ve benim hamileliğimde kocaman bir dosyam 

oldu . Fakat Ahmet savaştan çıkmıştı, elli dört arkadaşını 
kaybetmişti, onu daha çok üzmemek için bu dosyadan bah­

setmiyordum. Doğum öncesi hastaneye kalktığımda dosya­

yı Ahmet'e söyledim. Maceralıydı, on sekiz gün doğum ön­

cesinde, on üç gün de doğum sonrasında hastanede yattım 
ama başardık! Oğlum Ozan (Ozan Kuşçu) doğdu, çok mut­

lu olduk, çok sevindik. 

Kabank bir hastalık dosyasına sahip olmak, hamilelik sü­

recinizi ve o dönemki duygulannızı nasıl etkiledi? 

- Ben sıkınu ağırlamayı pek bilmiyorum. Bu yüzden sıkın­

tılı geçmedi. Keyifliydi. Yatak kenarları koruyucuları o za-

UIO 



man saulmazdı, gidip pazardan kumaş alıp kendim dikiyor­
dum. Bütün çeyizini hazırlıyordum. Onunla konuşuyordum. 

Şöyle matrak bir olay da olmuştu: O zaman Kızıltoprak'ta 
eski bir apartmanın alt katında oturuyorduk. Ahmet ben za­
rar görürüm diye bir fareye kapan kurmuş. Anne fare ölmüş, 
bebek fare bir gön dışan çıktı. Ahmet nöbetçiydi. Ben fareye 
yemek veriyorum yemiyor, birden ağlamaya başladım. Ha­
milelikte farklı hormonlar ürüyor. Ahmet geldi, ben başla­
dım: "Sen bu bebeğin annesini neden öldürüyorsun! Sakın 
bu bebeğe dokunma, bak öldürürüm seni." Böyle komiklik­
ler de yaşadım. 

Sağlığıma dikkat ettim. Sigara içen bir tipim. lki kutsal 
zamanım vardır benim; gün doğarken duble kahvemi içe­
rim, gön batarken bir kadeh rakımı içerim. O süreçte bunla­
n yapmadım. Dikkat ettim. Doğum da kritik geçti ama ona 
da kafamı bozmadım. 

İkinci hamileliğiniz ve doğum deneyiminiz, birincisine 
benzer miydi? 

- Arada bir kürtajım var. Doğum kontrol hapı kullanırken 
hamile kalmışım. O sırada romatizmam azmıştı, ağır antibi­
yotikler kullandım ve bana heyet karan ile kürtaj uygulandı. 
Bu hepimizi çok yıprattı. '80 lhtilali'nde erkek kardeşimi, '60 
lhtilali'nde babamı tutukladılar, benim de epey yargılanmış­
lığım vardır. Erkek kardeşim hapiste olmasından Ozan çok 
etkilenmişti. Allah'a mektuplar yazıyor, "dayım çıksın" diye 
dualar ediyordu. Ben o arada Beste'ye (kızı: Beste Kuşçu Rey­
naud) hamile kalmışım. Ozan çok mutlu oldu. Biz de tabii. 
Bütün aile çok sevindi. Bir gön, baktım bebeğin kalp atışlan 
düşüyor, hastaneye gittik. Beste de zorlu bir operasyon so­
nunda, dünyaya geldi. Yamuk yumuk gülümsüyordu. Çok 
mutlu olduk. Birlikte büyüdük işte. 
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Hamileliğiniz esnasında içinizde bir insanın oluşuyor ol­
ması size ne hissettiriyordu? 

- Heyecanlandınyordu. İnanamıyorsun, öğrenmeye çalı­

şıyorsun. Ben evham yapmak yerine iletişim kurmaya ça­

lıştım. Zaten her zaman, otla, kuşla, kedinin yavrusu ile; 

her şeyle konuşurum. Çocuklan da çok severim, her bebeği 

kendi yavrum gibi görüyorum. Onun için çocuklanmla çok 
arkadaşlık ettim. Şükrettim. Keyfini çıkarttım. Muhabbet et­

tim. Kitap okurken onlara, "Sen ne diyorsun?" dedim. 

Etraftakiler o sırada size neler diyordu? 
- Çok şeyler söylüyorlardı. Mesela Beste'nin yumurta ile 

hiç arası yoktu. Babaannesi -Beste'ye çok düşkündü, o doğ­
madan ona ne çeyizler hazırlamışu- bana, "Kızım bu böyle ol­

maz, uk şunun ağzına yesin," diyordu. "Anne yapmayacağım, 

her bünyenin ihtiyacı ayn, ben önlerine koyuyorum, o ken­
dine yarayanı alır," diyordum. Bilir çocuklar bunu. Çocukla­

nn her biri özel ve vücutlannın neye ihtiyacı varsa ona yöne­
liyorlar. Biri bir liste çıkardı diye onu yapacağız, öyle mi? Yok, 

bu bana ters. Dinlemiyordum. Çocuğumu gözlemliyordum. 

Hamilelikleriniz süresince ve doğumlannızdan sonra ha­
yatınızda, Yörük kültürüne ait gelenekler, uygulamalar 
yer aldı mı? 

- Banyo ritüelleri vardı. Yağmur suyu arındırıcı sudur, 

onunla yıkanılır. Annenin ve bebeğin banyo lan özeldir. Yağ­

mur sulan toplanır ve o sulann içine doğadan, bulunduğu­

nuz çevreden ve zehir atılmamış alandan toplanmış olan 

özellikle yabani bitkiler atılır. Çünkü senin ihtiyacın olan 
şeyi, doğa üç yüz metre yakınında oluşturur. Hastalığına iyi 

gelecek olanı da öyle. Suya, o toplanan bitkiler ve taşlar ko­

yulur. Bunlar suyu şifalı yapar ve onunla yıkanılır. Bu adeti 
ben de yaptım, kızım da doğurduktan sonra yaptı. 
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Kırk uçurma ve yan kırk vardır. Çok yakın olmayan kişi­
lerle o sırada görüşülmez. Kırk gün içinde anneyi de bebeği 
de yalnız bırakmazsın; onlara kalbi sevgisi olan insanlar yal­
nız bırakmaz. Böylelikle o surede, çocuğun güvenilir insan­
ların enerji alanın içinde kalması sağlanır. O sırada anasının 
kucağında, babasının bağrında, sevgisinden emin olunan in­
sanlarla bliylir çocuk. Neden? Çunkli enerji alanının temiz 
kalması gerekir. Kırk uçurmak için toplumsallaşmaya baş­
larsın. Bu birinci sosyalleşme zamanıdır. 

Sonra diş hediği adetimiz vardır, çocuğun ilk dişi çıktığın­
da uygulanır. Torunumunkinde bana şu kısmet oldu: Benim 
liç buçuk taneden elli altı kiloya ulaştığım ve tlim araştırma­
larını üstlenerek, üretmeye çalıştığım yeni bir buğday var. 
Onu ilk kez torunumun diş buğdayında kaynattım. İnsanlar 
ilk kez orada tattı, ben de buğdayın pişmiş halini ilk kez on­
larla tattım. Bunlar aslında doğaya, insana saygı ile ilgili. Ha­
lil Cibran'ın dediği gibi; bizden gelirler ve bizim değildirler. 

Babanın içinde yer aldığı bir ritliel de var mı? 
- Olmaz mı? Babanın bağrı çocuğun yaylasıdır. Biz Yörük­

lerde şöyle bir adet var: Anne doğum yapacağı zaman, "al 
basması"nı kovalamak için kabilenin erkekleri orada bek­
lerler. Baba, hemen yakında, doğum yapılan kapının önün­
de durur. Kadının doğum sancılarını dinler. Annenin başın­
da da masal anlatıcı kadınla, ebe anne vardır. Babaya empati 
için yakası açık bir kadın elbisesi hazırlanır. Baba onu giyer. 
Bebeğin göbekbağı kesildiğinde, babayı çağırırlar. Baba o el­
bise ile içeri girer, göğslinli açar ve bebeği çıplak göğsüne ko­
yar. Annenin kalp sesini bilir bebek. Anne bebeğin ayağının 
altındaki topraksa, baba üstündeki binadır. Bebek, babanın 
göğsüne dayandığında, onun kalp sesini de duyar ve gerçek 
özgüven oluşmaya başlar. Kızım bunu uyguladı. Ben ken­
di çapımda yaptım. Bu, benim geldiğim, beslendiğim kültür. 
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Beslendiğiniz kültür, içinde bulunduğunuz doğa ve hami­
lelik deneyimlerinizden hareketle, hamile kadınlara tavsi­
yeleriniz neler olur? 

- Aşermeye dikkat etmek önemli. Aşerdiği şeye özen gös­
termeli çünkü o aslında vücudun ihtiyacını söyler. Bugün­
kü bilimin bildiği kadanyla analizler yapılabilir ama hami­
le kadın bir şey aşeriyorsa onun temizini bulup yemesinde 
fayda var. 

Sonra, her çocuk kendine özgü. Bu yüzden gözlem, sevgi 
ve zorlamamak önemli. Çocuğun eğilimlerini anlamak, eli­
ni neye uzattığını görmek önemli. Bunlan görmeye çalışma­
lannı tavsiye ederim. 
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ESİN A LPAN 
Doğum yeri: Balıkesir 

Doğum yılı: 1970 / Doğurduğu yıllar: 1997, 2003 

Meslek: TOrk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 

"Kırkı Çıktıktan Sonra, 
Bebeğin Artık Dünyah Olduğu 

Kabul Ediliyor" 

Adı, soyadı 

Açılır parantez 

Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti 

Kapanır parantez. 

- Behçet Necatigil 

Parantez açılış ve kapanışlanna bağlı ritüeller vardır. Ômeğin 
bu topraklarda yaşamın başlangıcı gibi sonunu da takiben kırk 
gün beklenir ve kırkıncı gün bir geçiş ayini yapılır . . .  

Eskilerin ayin ve deneyleri, Anadolu'da benimsenen doğum 
ritüelleri ve kendi hamilelik deneyimleri üzerine Esin Alpan ile 
söyleştik . . .  

Hamileliğinizi öğrendiğiniz an ile başlayalım mı söze? 
- Tabii, eczaneden alınan deney tüpüyle öğrenmiştim. O 

sırada evde kayınpederim vardı, büyük bir coşkuyla karşı­
landı. Hemen akabinde yemeğe çıktık. Güzel, hoş bir karşı­
lama oldu. İkincisi de güzeldi. Zaten ikisi de isteyerek oldu­
ğu için ikisinde de çok sevindik. 
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Sonrasında neler hissettiniz? 

- Her şeyden evvel kaplanlaşıyorsun. Anında, çok ciddi 

bir şekilde koruma içgüdüsü geliştiriyorsun. Hamileliğimin 

Yedinci-sekizinci aylanmda, doğum iznine çıkmadan evvel 
Saint Joseph'te (öğretmenlik yaptığı okul) duvarlara yapışık 

dolaşıyordum. Kitaplan sürekli karnımda tutuyordum. Öğ­

renciler çarpar, bir şey olur diye ortalarda pek dolaşmıyor­

dum. Halbuki ne olacak. . .  Ama işte öyle aşın bir koruma iç­

güdüsü gelmişti. 

Fiziksel olarak hamilelik süreçleriniz nasıl geçmişti? 

- Rahat geçti, sıkıntım olmadı. Birinci hamileliğimde taşıma 

açısından daha hafiftim. llkinde yirmi yedi, ikincisinde otuz 

üç yaşındaydım. Annem hep otuz yaşın altında yaşanan ilk 

hamileliklerin daha rahat geçtiğini söyler. İkincisinde, birin­

cisine göre biraz daha fazla ıkıldayarak taşımıştım ama onun 

dışında sıkıntım olmadı. Normal doğumdan korkuyordum. 

Çok korkaktım. llk kızım dokuz ay on gününü tamamladı, or­

tada tık yok, doktorum normal doğum taraftanydı. Hastaneye 

gittik ve sabah 09.00'da bana suni sancı verdiler. Doktor, "lki 

saate hallederiz," dedi. lki saat geçti, üç saat geçti, akşamüstü 

saat 17.00 oldu, gelişme yok. Doktor geliyor gidiyor, bir şey 

yok, belimde hafif bir ağn hissediyorum, o kadar. En sonunda 

doktor, "Senin gönlünde yok," dedi ve sezaryen ile alındı. Bi­

rinci doğum sezaryen olduğu zaman ikincide normal doğum 

şansı yokmuş, o yüzden ikincisi de sezaryen ile oldu. 

O dönemde etrafta, "sezaryen doğum yapan kadınlann sü­

tünün az olacağı" gibi doğru-yanlış söylemlerle "fikir" be­

yan edip, tavsiyelerde bulunan kimseler olabiliyor. Siz de 

bunu yaşamış mıydınız? 

- Bizim ailede öyle şeyler çok yok. Yalnız annemde yelek 

giydirme merakı vardı. Bol bol, çeşit çeşit yeleğimiz olmuş-
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tu: "Uykudan kalkınca yelek giydir" , "yemek yerken yeleği­
ni çıkar." Evde hep bir yelek muhabbeti vardı. 

Hamilelikleriniz esnasında bebeklerin cinsiyetlerini öğ­
renmiş miydiniz? 

- Evet, cinsiyetlerini öğrenmek istedim. Kız çocuk arzum 
vardı, çok seviyorum kız çocuklarını. llki kız olunca, ikin­
cisi erkek olur mu acaba diye düşündük. O zaman çevrem­
dekiler, "llki kız olduysa ikincisi de kız olsun, ilki oğlan ol­
duysa ikincisi de oğlan olsun," dediler. "lki erkek ve iki kız 
kardeş birbirlerinden hayat boyu ayrılmıyorlar ama araya bir 
damat ve bir gelin girince, kardeşler biraz daha birbirinden 
uzaklaşıyor," dediler. Bilmiyorum ama böyle inanışlar var. 

O dönemde hayatınızda hakim olan başka inanışlar, nazar 
gibi inançlar var mıydı? 

- Kan koca bizde hiç yoktu. Bir de, biz kalabalık bir aile 
değiliz, toplasan yirmi-otuz kişiyiz. Herkes de okumuş, mes­
lek sahibi insanlar. Bu yüzden öyle inançlar çok hakim ol­
madı. Yalnızca annem, çocukların başlarındaki yastığa nazar 
boncuğu takmıştı. 

Fakat tabii özellikle Anadolu'da eskilerden gelen çok adet 
var. Örneğin bebek eve geldiğinde, ilk kakasını alıp halı­
nın altına koyarlar. Eve bereket gelsin diye. Sonra, evde ço­
cuğun ilk banyosu yaptırıldıktan sonra çocuğa bal sürerler. 
Özellikle kız çocukların genital bölgesine sürerler. Ballı bir 
hayatı olsun, hayatı güzelliklerle geçsin diye. Kırk çıkarmak 
adeti vardır. Onda da çocuğun banyosu sırasında kadınlar 
kollarındaki altın bilezikleri çıkartırlar ve kırk kere suya dal­
dırıp çıkartırlar. Hatta bazı büyükler o sırada çocuğa boy ab­
desti de aldırırlar. Sembolik olarak, abdest alınırken yapılan 
hareketleri çocuğa yaparak onu yıkarlar. Böylece çocuk ilk 
boy abdestini almış olur. Kırkı çıkana kadar çocuğun cen-
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netin kokusunu üstünde taşıdığına inanılır. Dolayısıyla kır­

kı çıkana kadar çocuk kutsaldır. Hatta insanlar o dönemde 

bebeğin teninin cennetten geldiğine inanılan kokusunu iç­

lerine çekmek isterler. Kırkı çıkuktan sonra o koku geçer ve 

bebeğin artık dünyalı olduğu kabul edilir. Bu yüzden de ki­

mi yerlerde ilk boy abdesti kırkı çıktığında banyoda aldın­

lır. Kırk ile ilgili benzer ritüeller vefat sırasında da var. Ve­

fatın ardından kırkında ve elli ikisinde yapılan mevlit ile ka­

birde ruhun tamamen vücuttan ayrılması, vücudun toprak­

la birleşmesi ve dolayısıyla Tanrı'ya kavuşma anlarının gel­
diği kabul edilir. Hatta elli ikisinde kutsal kitaplara göre 

bumun düştüğü, bunun çekilen en zor ve son azap olduğu, 

onun için de elli iki duasının yapılarak kişinin huzura erme­

si için dualar edildiği kabul edilir. Bebeklerin kırk gününü 

beklemenin de buna benzer bir yam var. Bebek ilk doğum 
itibarı ile sağlıklı olsa da, kırk gün içinde uzuvlarının işlevi­

ni tam olarak sürdürüp sürdürmediği gözlemleniyor. Tıbbın 

çok ileri olmadığı dönemlerde hayatlara girmiş bir ritüel bu. 

Yine gözleme dayanan bir, "deri deneyi" var. Bebeğin kolu­
nun derisini çok hafif şekilde yukarı kaldınyorlar, eğer de­

ri rahat bir şekilde açılıyorsa bebeğin anne sütünü çok gü­

zel aldığına; deri büzüşüyor ise bebeğin yeteri kadar beslen­

mediğine inanıyorlar. llk çocuğum doğduğunda annem yap­
mıştı. "Anne ne yapıyorsun, çocuğu çimdikleyerek mi sevi­

yorsun?" dedim, "Yok," dedi, "iyi besleniyor mu diye bakı­

yorum". Sonra eski insanların yaptığı bu deneyi anlattı bana 
ve, "iyi gidiyor, problem yok," dedi. Şimdi biz doktora gidi­

yoruz. Eskilerin ellerinde böyle bir imkan olmadığından bu­

nun gibi davranış şekilleri geliştirmişler. Lohusalar için kul­

lanılan "al basması" veya "lohusa humması" ifadesi de böy­

le. Psikolojik anlamda doğumdan sonra kendini çok kötü 

hisseden, depresif hallerde olan, hatta bebeği reddeden as­
lında ciddi travmalar geçiren anneler oluyor. Anadolu'da 
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bunu "al basması" olarak ifade ediyorlar. Yine tıbbi bilginin 
eksikliğinden kaynaklanıyor. Depresyonun ne olduğunu bi­
len yok, kadına sıkıntı bastıkça; "Al bastı, al bastı!" Kırmızı 
şerbet; lohusa şerbeti dağıtılırsa kadının kızartısının ve bu­
nalımının geçeceğine inanılıyor. 

Bu anlattığınız ritüeller içinden sizin uyguladıklannız ol­
muş muydu? 

- Kırk çıkarmada annem altın bileziklerini suya daldır­
mıştı. Annem seviyor böyle şeyleri, ben de sesimi çıkarma­
dım. Bileziklerini daldırdık, çıkardık. 

Çocukların isimleri kulağına okunmuştu. llk kızımın; Ay­
lin'inkini, Halil Kudat, Saintjoseph'ten öğretmen arkadaşım 
(Din Bilgisi ôğretmeni) gelip okumuştu. Ekin'inkini de bir 
başka yakın aile dostumuz okudu. 

Göbekbağına ilişkin bir adet daha var: Bebeğin göbekba­
ğı düşünce onu saklamak için genelde üç yer tercih ediliyor. 
Birincisi kutsal kitabın arasına koymak; maneviyatı kuvvetli 
olsun diye. Diğeri denize atmak; coşkulu olsun, dünyayı do­
laşsın diye. Öbürü de; okulun bahçesine gömmek, eğitimli 
olsun diye. Ben iki çocuğumun göbekbağını da okul bahçe­
sine gömdüm. 

Okulda çocuklarla beraber olmanızın, öğretmenlik mesle­
ğinin anneliğinize bir katkısı veya etkisi oldu mu? 

- Oluyor. Her şeyi daha sükunetle karşılıyorsun, daha sa­
kin davranıyorsun. Büyük bir sorun ile karşı karşıya kalsan 
bile önce dinlemeyi öğreniyorsun. Terlik elinde koşan bi­
ri olmuyorsun. 

Tabii çeşitli önyargılar da geliştirebiliyorsun. Hamilelikle­
rim boyunca, "Çocuklara 'Serkan' ismini asla koymam," di­
yordum. Tüm öğretmenlik hayatım boyunca kaç tane Ser­
kan gördüysem, o kadar yaramazlardı ki.. .  Bunu adeta ista-
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tistiki bir bilgi olarak verecek durumdayım: Tüm Serkan­
lar yaramazdır. Komik veya tuhaf gelse de bu tip ruh halle­
ri oluşabiliyor. 

Türk edebiyatındaki doğum ve hamile kadın temsilleri ile 
ilgili ne düşünüyorsunuz? 

- Bu özel bir konu olarak değerlendirilmiş, dolayısıy­
la bunun inceden inceye ayrıntısına girmek tercih edilme­
miş. İşlenebilir bir konu ama Türk edebiyatında işlendiğine 
çok rastlamıyoruz. Kimi hikayelerde kadının tarlada doğum 
yapması, kendi göbekbağını kesmesi yer alıyor. 

Divan şairleri arasında kadınlar tek tük, onlar da soylu sı­
nıftan. Kadının yeri evi, eşinin ailesinin yanı olarak düşü­
nüldüğü için kadınlara öyle bir görev yüklenmemiş. Zihni­
yet meselesi. Öyle gelmiş öyle gitmiş. 

Bizim edebiyatımızda ilk kadın yazarlar olarak Fatma Ali­
ye, Şükufe Nihal sonrasında Halide Edip Adıvar var. Sonraki 
kuşak kadın yazarlar da kadın mücadelesi ve darbe dönem­
lerine tanık oldukları için kadınların daha çok cezaevi anıla­
n, tutuklanma hikayeleri ile kırsalda ya da şehirde kadınla­
rın çektikleri sıkıntılara yoğunlaşmışlar. Belki somut bir ör­
nek olarak Elif Şafak'ın hamilelik sonrası yazdığı Siyah Süt 
adlı kitabı söylenebilir. Bunun dışında hamilelik ve doğum 
anlatı çeşitliliği pek yok gibi. . .  

Şimdi kendi hamileliklerinize geri dönseniz kendinize ve­
ya hamile bir kadına ne tavsiye eder, ne anlatırsınız? 

- Bebeğin gözlerini ve mimiklerini takip etmelerini öne­
ririm. Hamilelikten itibaren bebeğin isteklerine göre hare­
ket etmek çok önemli. "Şunu yapmayacağım" , "bunu ya­
pacağım"; bu koskoca bir yanılgı ! Çocuk hakikaten kendi­
ni anlatıyor ve kendi kendine sizi yönlendiriyor. Ne yapıyor 
ne ediyor, o dediğini size yaptırıyor; sonunda ayakta da sal-
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lıyorsun, çarşafta da sallıyorsun. Biz genelde bebeğin istek­
lerine kulak vermek yerine kendi zihnimizdekini uygulama­
ya çalıştığımız için çok fazla sayıda ayrıntı kaçınyoruz. Ken­
di yapmak istediklerimize o kadar çok odaklanıyoruz ki be­
beğin mesajlarını görmüyoruz. Öyle olunca her iki taraf da 
ayn feryat figan ediyor. Halbuki çocuk mesajlar veriyor. On­
ları fark etmeli . . .  
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E LMAS A ı u s  
Doğum yeri: Amasya 

Doğum yılı: 1979 / Doğurduğu yıllar: 2006, 2014 

Meslek: Y Onetmen 

'"Kaçıncı Çocuğun?' Diyorsun, Sayıyor" 

Ünzile insan dölü 

On kardeş, beşi ölü 

Büyüdükçe un ufak 

Ve gelir de görücü 

İnci gibi dişi 

Görücü bilir işi 

Söğüdüm ağlar gider 

Olur hatun kişi 

Varmadan sekizine 

Ergin oldu Ünzile 

Hem çocuk hem de kadın 

On ikisinde ana 

Bir gül gibi al ve narin 

Bir su gibi saydam ve sakin 

Susar kadın Ünzile . . .  

- Aysel Gürel 

Susan ve doğuran kadınlann hikayelerinden çok etkilenmiş 
olan Elmas Arus ile, kendi hamilelik deneyimleri, Alevi adet­
leri, sinemadaki kadın ve doğum temsiliyeti ü.,zerine söyleştik. 
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Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz ilk anı haurlıyor musunuz? 
- Hatırlamaz olur muyum? Evliliğimizde iki yılı geride bı­

raktıktan sonra, dünyaya bir çocuk getirmek istedik. Rutin 
kontrollerden birinde yapılan kan testi sonucunda doktor, 
hamile olduğumu söyledi. O anki mutluluğumu anlatmaya 
kelimeler yetmez. llk çocuğumuz Cem Poyraz'ı, kucağımı­
za alacağımız günü heyecanla bekledik. lkinci çocuğum Lal 
Ana ise, ağabeyinden sekiz yıl sonra sürpriz bir şekilde dün­
yaya geldi. 

llk hamileliğimin ilk üç ayı çok enteresandı. Bedenim ve 
ruhum, bir yandan yeni durumu kabullenmeye çalışırken 
diğer yandan alışmaya direniyordu. Oğlumu kucağıma al­
madan çok önce de onu rüyamda görmüştüm. 

Nasıl bir rüya görmüştünüz? 
- Çocuk konusunda tereddütlü olduğumuz dönemde, rü­

yamda bir erkek çocuğum olduğunu gördüm. Onlarca bebe­
ğin içerisinde kucağıma bir erkek bebek veriliyordu ve bu 
bebek, dünya güzeliydi. O bebeğin varlığını o kadar derin­
den hissettim ki, rüyanın etkisiyle çocuk istemeye başladım. 
işin ilginç yanı, dokuz ay sonra kucağıma aldığım bebek, rü­
yamda gördüğüm o bebekti. Cem Poyraz, Lal Ana'dan fark­
lı olarak, her sürecinde rüya bağı kurduğum bir çocuk oldu. 
Herhalde ilk çocuk olmasından kaynaklı. . .  Hastalıklarını da 
hastalığının tedavisini de rüyamda görürdüm. 

O rüyaları görüyor olmak sizi garip bir ruh haline sürük­
lemiştir herhalde . . .  

- Tabii, kesinlikle. Oğlumun duygusal yönden algılan çok 
açık. Üçüncü gözü açık olan insanlar vardır ya, o da öyle bir 
çocuk. Hissediyorsun. Benimle de çok enteresan bir bağı 
var. Birbirimizle konuşmadan ne istediğimizi biliyoruz, tele­
patik iletişimimiz var. 
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Hamilelik süreçlerinizi fiziksel olarak nasıl yaşadınız? 
- Yemek konusunda ilk üç ay sıkıntı çektim. Canım sade­

ce portakal çekmişti. Onun dışında yemek ve soğan koku­
suna dayanamıyordum, hep dışandan yiyorduk. Sonra du­
rum biraz normalleşti ama normalleşmenin hemen sonra­
sında gebelik şekeri çıktı ve sürekli diyet yapmak zorunda 
kaldım. Sürekli kanamam oluyordu ve düşük tehlikesi ge­
çiriyordum. Zorluydu, çünkü bir de o süreçte belgesel çeki­
yordum. Sekiz aylık hamileyken Doğu turundaydım mesela. 
Yediklerim dokunuyordu, zehirlenmeler yaşıyordum. 

Lal Ana'ya hamileyken de yine yollarda ve yoğun tempoda 
çalışıyordum. Ancak hamile olduğumu anlamadım bile. Bir 
gariplik hissediyorum ama adını koyamıyorum. Artvin'dey­
ken bir test yaptım ve hamile olduğumu öğrendim. Epey şa­
şırtıcıydı ve çok mutlu oldum. lkinci hamileliğimde de şe­
ker sorunum oldu ve diyet yapmak zorunda kaldım; Cem 
Poyraz'daki hamileliğim kadar sıkıntılı geçmedi. Hamileli­
ğin zorluklarına rağmen ikisi için de daima, "lyi ki oldular, 
iyi ki varlar. . . "  dedim, diyorum. 

O dönemde etrafınızdaki insanlar, aileniz size neler di­
yordu? 

- Baba tarafım Abdal, anne tarafım Roman. lki kültürün 
farklı özellikleri olduğu gibi ortak bazı özellikleri de var. 
Alevilik bu ortaklıklardan biri. Abdal olanlar, geleneksellik 
ve inancı daha yoğun yaşıyorlar. Geleneksel bir toplum ol­
malarına karşın, bana "okumuş, eli kalem tutmuş" şeklin­
de baktıkları için genelde çok fazla müdahale etmiyorlar. 
Hamilelikte, "Şuna bakma" , "Tiksindiğin hiçbir şeye bak­
ma, bakarsan çocuğun böyle olur" gibi şeyler söylemişlerdi. 
"Aklına kötü bir şey getirme" diye telkinde bulunuyorlardı. 
"Gözünde gönlünde bir şey kalmasın" , "aman ha bir şey ça­
lıp yeme," diyorlardı. Bir de, "Saçını sakın kesme, çocuğun 
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bahundan kesersin," demişler ve saçımı kesmeme izin ver­
memişlerdi. 

Saçınu;ı keserseniz bebeğin bahtının kesileceğine inanmış 
mıydınız? 

- Yok, inandığımdan değil de kuaföre gitmeye üşendi­
ğimden kestirmemiştim. Aslında bizim inançlar ve gelenek­
ler yoğun olarak hamilelikte değil; doğumdan sonraki kırk 
günde ortaya çıkıyor. Kırka karışmak var mesela. Senin ço­
cuğunla aynı ay doğmuş bir çocuğu, senin çocuğun ile yan 
yana getirmemen gerektiğine inanılıyor. Onları bir araya ge­
tirmenin her iki çocuk için de uğursuz olacağı düşünülü­
yor. Sürme çekmek geleneği var, çocuğun gözüne kırkı çı­
kana kadar sürme çekiyorlar; mikrop kapmasın, gözleri sür­
meli olsun diye. Kırkı çıkmamış olan çocuğun başına ekmek 
parçası ve bıçak koyuyorlar. Ben izin vermezdim ama bir ba­
kardım, annem çocuğun başına ekmek parçası ve bıçak koy­
muş. Niye koyduğunu sorduğumda, "Çocuğu ecinnilerden 
koruyacak," demişti. Bir de regl olan kadınlar, ilk kırk gün 
çocukta yaralar çıkar endişesiyle onu görmüyorlar. Anado­
lu' da regl olma halini pis bir hal olarak algılıyorlar, o neden­
le böyle bir uygulama var. 

Bir de, halam ilginç bir şey yapmıştı. Geleneksel bebek 
şapkalarımız var bizim; önü fırfırlı, çeneden bağcıklı. Yumu­
şak bir kumaştan elle dikiyorlar. Şapkanın her tarafına ko­
ruyucu bir sembol dikiyorlar. lğde dalı gibi, nazarı alacağını 
inandıkları objeler dikiyorlar. Sonra çocuğu kötü enerjiden, 
kem gözden korusun diye kırk gün boyunca o şapkayı çı­
karttırmıyorlar. Cem Poyraz doğduğunda halam şapka tak­
mıştı, Lal Ana'da yapamadı çünkü kızımın doğumunu göre­
meden vefat etti. 

1 96  



Bu kırk günün bitişinde uygulanan özel bir ritüel var mı? 
- Var, kırkı çıkarmak . . .  Kırkı çıkarmak için kırk suyu ha­

zırlanıyor, kaynamış suyun içine kırk tane taş alun ve alun 

yüzük aulıyor. Dua okuyorlar, sonra evin her yerine bu su­
yu serpiyorlar. Anne, kırk suyuyla yüzünü siliyor. Bu uygu­

lamayı Cem Poyraz'da yaptık. Kızımda yapmadım. 

Çocuğa ismini vermek veya ilk dişini kutlamak için yapı­

lan özel bir şey var mı? 
- Bizimkilerde yok. Çocuk yürümeye başladığında yapı­

lan bir şey var. "Oğlunu getir mahalleye," dediler, götür­

düm. Dört-beş genç çocuğun ayaklannı bağladılar. Onlar 

zıplaya zıplaya gelip, Cem Poyraz'ın eline değdiler. Oğlu­

mun kolay yürümesi, hayatta daha hızlı ilerlemesi, gelecek­

le ilgili hızlı koşmasını dilemek için yaptılar. 

Alevilikte kutsal sayılan kişilere ait semboller bu süreçte 

kullanılıyor mu? 

- Evet. Hz. Ali, Hacı Bektaşi Veli ve Atatürk'ün fotoğrafla­

nnı mutlaka çocuğun beşiğinin başına asıyorlar. Bebeği ko­

ruyacaklanna inanıyorlar. Bir de eskiden, perşembeyi cuma­
ya başlayan gece mutlaka bu üç resmin önünde mum yakı­

lırdı. Amcam sürekli yaktı. Ara ara ben de perşembeyi cu­
maya bağlayan gece iyi hissetmek için mum yakanın. Hz. 

Ali'nin kılıcını, bebeğin yastığının altına koymak adeti de 

vardır. Uygulama yöre yöre değişiyor aslında. Yeni nesil çok 

yapmıyor, geleneğin içinde olanlar yapıyor. 

Sinema üzerine düşünecek olursak; size göre yerli sinema­

da hamile kadın ya da doğum nasıl temsil ediliyor? Ya da 

ediliyor mu? 

- Ediliyor. Hamile kadın sürekli bağıran, çağıran kişi ola­

rak görülüyor. Doğum anında bacaklannı açan, bağıran ve 
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çocuğu çıkaran kişi olarak gösteriliyor. Biraz aşağılamak, 
küçümsemek ve ayıplamak için kullanılıyor. Bana bir kadın 
olarak hissettirdiği bu. Kadının çektiği acılan abartı ile an­
latmak aslında o kadını aşağılama hallerine dair. Yılmaz Gü­
ney'in bir filminde kadının doğum sahnesi çok gerçekçiy­
di. Olabildiğince sert ama olduğu gibiydi. O kadar sert ha­
liyle doğumu göstermek de beni bir kadın olarak çok iyi his­
settirmiyor ama en azından gerçekçi olması önemli. Çün­
kü bunun gerçekçi olmayan şekilde, abartı ile mizah konu­
su haline dönüştürülme halleri çok rahatsız edici. Daha zi­
yade yapılan da bu; gerçekçi, hissettirdiği gibi olan bir tem­
siliyeti yok. 

Yabancı sinemada buna dair gerçekçi bir temsil var mı? 
- Orada kadının hamileliği; sizin, benim hamileliğimiz gi­

bi. Hamileliklerimiz nasıl geçiyorsa öyle yansıtılıyor. Ne mi­
zah konusu oluyor, ne abartı konusu haline dönüşüyor. Ha­
yatın bir parçası. Olması gereken, doğal. Onu kutsayan bir 
hal de yok, aşağılayan bir hal de yok. Olduğu gibi. 

Bizde hamilelik neden karikatürize ediliyor? 
- Kadım anlamadıkları için. Yüzyıldır bu topraklarda ka­

dım anlamadılar, o yüzden hamileliği de anlamalarım bekle­
yemeyiz. Hamile kadından cinsel haz duyan bir iktidar hazzı 
varken bunun anlaşılması da mümkün değil zaten. 

Siz bu konu üzerine bir film yapacak olsanız, nasıl bir şey 
yapmak isterdiniz? 

- Dezavantajlı kadınlar ile ilgilendiğim için bakış açım 
da bununla ilgili. Senaryo, hamilelik sürecindeki kadınla­
rın hem kadın hem de dezavantajlı kadın olma hali üzerine 
olurdu. Kendi olmama, olamama hallerini, bunun önündeki 
engelleri, yaşadıkları zorlukları ve her türlü mağduriyetle-
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rini çekmek isterdim. Çünkü onlar, toplumun içindeki rol­
leriyle birey olarak var olabiliyorlar, rollerinin dışında ken­
dileri gibi olamıyorlar. Mardin'de belgesel çekerken tanıştı­
ğım yirmi üç-yirmi dört yaşındaki bir kadından çok etkilen­
miştim. "Kaç yaşındasın?"  diyorsun, "Bilmiyorum," diyor. 
"Kaçıncı çocuğun?" diyorsun, çocuklara gözünü gezdiriyor, 
sayıyor, kaçıncı olduğunu söylüyor. "Doktora gittin mi?" ,  
"Yok, burada bilmem kim var, o doğurttu. "  "Kaç yaşında ev­
lendin?" Bilmiyor. Ne kadınlığını, ne hamileliğini biliyor ne 
de ne yaşadığını farkında. Ona, "Sen gelinsin çalışacaksın, 
kadınsın cinsel olarak kocanın ihtiyaçlarını karşılayacaksın, 
annesin çocuklarına bakacaksın," denmiş ve kendi kimliği 
yok edilmiş. Tüm kimlikler bundan oluşmuş. Kendini dü­
şünme, anlama, ölçme, birey olma halini ortadan kaldırmış­
lar. Bunun üzerine odaklanmak isterdim. 

Kendi hamileliklerinize geri dönseniz kendinize veya ha­
mile bir kadına ne tavsiye edersiniz? 

- Cem Poyraz'a hamileliğimde film çekerken yolculuk 
yapıyordum. Doktor sekizinci ayımda, "Artık gitme, çocuk 
düşer. Oralarda zehirlenirsin, kalırsın, bu riski alma," dedi. 
"Ben bunu bitirmek zorundayım, gitmek zorundayım, tüm 
önlemleri alıp gideceğim," dedim. Gittiğimiz yerler ola­
ğanüstü zor yerler; Karadeniz kıyısından Artvin'e, oradan 
Bingöl, Diyarbakır, Urfa, Gaziantep, Kayseri, sonra Deniz­
li, sonra İstanbul. Urfa'da zehirlendim, Kayseri'de hastane­
ye yattım, çocuğun kalbi iki gün çok yavaş attı. "Eve dön­
meyeceğim, dikkat edip devam edeceğim," dedim. Şu anki 
aklım olsa hayatta yapmazdım. Gençlik hali . . .  Onun doğa­
cağına inanmıştım. Fakat bu endişelenmeme haline yine sa­
hip olmak isterdim. Endişe çocuğu çok etkiliyor. Diğer ta­
raftan hamilelikle ilgili tıp, sektör haline dönüşmüş durum­
da ya, onun çok içinde yer almazdım. Yine rutin kontrolle-
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re giderdim ama daha rahat olabilirdim. Çok hazırlık yap­

maz, çok kıyafet almazdım. ihtiyaç oldukça alırdım. tık ço­
cuk olmasının heyecanıyla herhalde, oğluma o kadar alışve­

riş yapmıştım ki kıyafetleri dolaplara sığmıyordu. Her şeyi 
kuşlar gibi kendin öğreniyorsun. Deneye yanıla kendi yön­

temini buluyorsun. Yine bulmayı ve kolayca uygulamayı is­

terdim. 
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G Ü LSÜ N  K A RA M U STAFA 
Doğum yeri: Ankara 

Doğum yıh: 1946 / Doğurduğu yıl: 1974 

Meslek: Sanatçı 

"Sadece Bebek Vardı ve Ben Vardım" 

Gece, ıssızlaşıyor 

Dağlardan denize. 

Ama ben; seni sallayan, 

Ben yalnız değilim! 

- Gabriela M i stral 

Hayata karşı durarak, yeniden hayata karışmak duygusuyla ve 
yalnız olmadığını bilerek çocuk sahibi olan Gülsün Karamusta­
f a ile; hamilelik deneyimi, devrimci ilkeleri ve hamile kadının 
sanattaki temsilleri ü.zerine söyleştik. 

Hamile olduğunuzu öğrendiğiniz anı hatırlıyor musunuz? 

- Evet, gayet iyi hatırlıyorum. O zamanlarda 'kurbağa tes­
ti' denilen bir test yapılıyordu, hamile olduğumu onu yaptı­
rarak öğrendim. Ürin bir kurbağaya enjekte ediliyor, kurba­
ğanın reaksiyonuna göre hamile olup olmadığın anlaşılıyor­
du. Taksim'de bir laboratuvardan test sonucunu aldığımız 
zaman çok heyecanlanmış ve sevinmiştik. O anı çok iyi ha­
tırlıyorum. Hala "pozitif' yazan kurbağa testinin sonuç kağı­
dını saklıyorum. Fakat aslında benim hikayem, hem çocuk 
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sahibi olmak, hem doğurmak hem de sonuçlan açısından ta­
mamen bir 12  Mart hikayesidir. 

Nasıl bir hikayedir? 12 Mart ile nasıl bir ilişkisi var? · 
- Eşimle (Sadık Karamustaf a) evlendiğimizde bir süre için 

yurtdışına gittik, bir miktar lngiltere'de yaşadık. Buradan gi­
derken sol düşüncedeki demokratik eylemlere katılmış kişi­
ler olarak gitmiştik. Biz giderken her şey demokratikti fakat 
döndüğümüzde; Şubat 197l'de farklı bir durumla karşılaş­
tık. Her şey yer altına inmişti, tüm arkadaşlanmız çok tedir­
gin ve rahatsızdı. Hükümetin birtakım hazırlıklar içinde ol­
duğunu öğrendik. Yurtdışında bunun bilgisini tam olarak al­
mak mümkün değildi ama gelince ne oluyor, ne bitiyor de­
meye kalmadan arkadaşlar dediler ki; "Siz şu anda pek tanın­
mıyorsunuz, evinizde bir arkadaşımız kalsın" . "Tabii kalsın, 
ne olacak," dedik ve sonra çok hızlı bir şekilde, yataklık su­
çundan ikimiz birlikte hapse girdik. Mayıs 1971'di. Macera 
öyle başladı. O kadar büyük bir baskı ve terör vardı ki. . .  Biz 
hüküm giydik. Sadık Karamustafa iki buçuk sene yattı, ben 
altı ay yattım. Eylül 1973'te Sadık Karamustafa, Ecevit affı ile 
hapisten çıktı. O dönem bir nesil olarak hapisteydik ve bir­
denbire Ecevit affı ile birlikte salındık, tüm arkadaşlanmız 
salındı. Sonuç olarak garip bir travma ile karşılaştık. Büyük 
bir sıkıntılı dönemden sonra hayata döndük. Evlilikler, arka­
daşlıklar belli bir mücadelenin içinde başladı ve böylece baş­
layan hayatın devamını yaşamaya müthiş aç olma gibi bir du­
rum vardı. Ve aslında bizimle birlikte bir jenerasyon dünya­
ya geldi. Sadece benim kızım değil, müşterek sıkıntıları yaşa­
yan arkadaşlanmızın çocukları da o dönemde dünyaya geldi. 
Hepimiz hayata karşı durarak; yeniden üremek, yeniden var 
olmak, yeniden hayata karışmak duygusuyla hareket ettik. 
Daha sonra bunun Arjantin'de ve Peru'da cunta sonrasında 
da gerçekleştiğini öğrendim. Bir jenerasyonun çektiği büyük 
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baskı ve ağır sıkıntılardan sonra müthiş bir doğurma ve yeni­
den var olma isteği ile çoluğa çocuğa karıştıklarını öğrendim. 
Hamileliğim benim için çok istenen, içinde bulunduğumuz 
koşullar asla değerlendirilmeden son derece iyi karşılanan ve 
üzerinde düşündüğüm zaman işte böyle sancılı bir dönemin 
sonunda cesaretle girişilmiş bir olguydu. 

Hapisteyken, çıkınca çocuk sahibi olmaya dair bir hayali­
niz var mıydı? 

- Elbette. Ayn bırakılan insanların buluştuklarında ola­
caklara, ileriye dair hayalleri vardır elbette. Fakat kesinlikle 
fazla düşünmeden oldu. Bugünkü gibi, "Bir bebek oluşacak, 
ben bunu hayatıma nasıl yerleştiririm, nasıl bakarım?" gi­
bi düşünmek yoktu; paldır küldür bu işin içine girmek var­
dı. Çok isteyerek, sonsuz bir istekle girmek vardı. Hepimi­
zin çok istekle doğurduğunu hatırlıyorum. 

Dokuz ay boyunca bu isteği ve olumlu duygulan korudu­
nuz mu? 

- Evet, inanılmayacak derecede. Hep kadınların bu işi ne 
kadar büyüttüklerine şaşırdığımı hatırlıyorum. "Böyle bir 
şeyin içindeyken mide bulantısı da neymiş, bu mutluluğa 
bak!"  diye uçarak yaşadığımı hatırlıyorum. 

Hamilelik süreciniz fiziksel olarak nasıl geçmişti? 
- Çok iyi hissettiğimi hatırlıyorum. Hiç sıkıntım olmadı, 

ne kilo almak ne başka bir şey. Sadece bebek vardı ve ben 
vardım. Mutlu sona doğru gidiyorduk. 

Bebeğin cinsiyetini öğrenmek mümkün değildi, değil mi? 
- Yok, hiçbir şekilde değildi. Çok sivri bir kamım vardı, 

yolda beni durdurup, "Bu oğlan," derlerdi. Hatta doktorum 
bile, "Oğlan geliyor," derdi. Benin için hiç önemi yoktu. Oğ-
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lan mıydı kız mıydı hiç düşünmüyordum. O çocuk idi ve 
başka bir şey değildi. Kavuştuğum zaman da çok çok mut­
lu oldum. 

Kavuşma lnı ve aslında doğum üzerine ne düşünüyor, ne 
hissediyordunuz? 

- Bu gibi konularda da çok ukalaydık. "Tabii ki normal 
doğum yapacağız, ne demek" , "bu da neymiş ki" diye ya­
şadığımızı hatırlıyorum. Fakat benim doğumum çok uzun 
sürdü, çok kolay bir doğum da değildi. Bütün o süreç için­
de gık demeden, hiç sesimi yükseltmeden dayandığımı ha­
tırlıyorum. Doktorum bile çok şaşırmıştı. "Baksanıza bura­
da doğum var, on yedi saat sancı çekti ve hiç sesini çıkart­
madı," demişti. Çünkü neden? Devrimci adam bağırmaz. ll­
kesel bir duruş gibiydi. 

Bebeğin ismini nasıl seçmiştiniz? 
- Onemli olan çocuktu, ismi filan hiçbir şeyi değildi. Be­

beğin cinsiyetini bilmediğin için önceden on tane erkek, yir­
mi tane kız ismi hazırlayacak durum da yoktu. Bizim için ai­
le büyüklerinin ismini vermek de söz konusu değildi, o ko­
nuda da son derece serbesttik. Hamileliğim sırasında düşü­
nüyorduk ama doğum anına kadar bunu mesele edecek hali­
miz olmadı. Doktorumuz doğumhaneden çıkmış ve babası­
na, "Göbeğini Ayşe kestim," demiş. Onun için kızımızın is­
mi Ayşe oldu. Fakat bu çok kutlu bir karar oldu çünkü bizim 
doğurduğumuz çocuklann neslinde, dışandan baktığımızda 
son derece kısıtlı bir isim skalası var. Ayşe, Can, Ayşecan, Si­
nan, Deniz, Ulaş, Zeynep. Hepimizin çocuklan böyle isimler 
aldı. Bu isimler de bir dönem skalası olarak kaldı. Hatta ço­
cuklar disko yaşına geldiklerinde, birbirlerini uyanyorlardı; 
"Şu karşıdaki çocuk var ya, ismine dikkat et. Can, Ulaş veya 
Deniz ise annenin arkadaşının çocuğudur mutlaka". 
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Sizin döneminde devrimci olmanızın; hamilelik, doğum ve 

sonrası üzerine başka nasıl yansımalan oluyordu? Devrim­

cilikle ilişkili başka ilkeler de hayatınızda belirleyici olu­

yor muydu? 

- Bir kere, bizim ilkelerimize göre hiçbir şekilde bebeğe 
önceden hazırlanmak söz konusu değildi. Bir önce doğu­
ran sonrakine her şeyini verirdi. Elde ne varsa hepsi bir ara­
ya getirilirdi. O dönemde çocuk bezi filan da yoktu, sürekli 
yıkanan birtakım bezler vardı, o bezler haricinde tüm giyim 
kuşarn, bebek arabası, marna sandalyesi vs. bir önce doğan 
çocuktan gelirdi. Hemen birbirimiz için hazırlar getirirdik. 
Ayrıca Türkiye'de bebek eşyası filan da yoktu. O yüzden eli­
mizde olan malzemeyi mutlaka dönüştürürdük. Aynı elbise 
ile üç çocuk gayet rahat büyürdü. 

Hamilelik, Türkiye'de kadınlar için bir yandan, böyle daya­
nışmanın olduğu bir dönem olarak yaşanıyor. Diğer yandan, 
fazlasıyla müdahaleye, yoruma açık bir dönem oluyor . . .  

- Ben hiç müdahale gördüğümü hatırlamıyorum çünkü 
çocuğuma tek başıma sahiptim. Şimdi düşünüyorum da, as­
lında birilerinin yardımına fazlasıyla da kapalıydım. Zaten 
yardım eden de yoktu. Müdahale eden de yoktu. En önem­
lisi şuydu ki, ben çalışmak zorundaydım. O sıralarda şimdi­
ki Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi olan Gü­
zel Sanatlar Yüksek Okulu'nda çalışıyordum. Haftanın üç 
günü çalışıyor, iki günü çocuğa kendim bakıyordum. Çalış­
ma günlerimde çocuğa genç bir kız bakıyordu, onun dışında 
kimse bakmıyordu ve o sıralar koşullar gereği evden çalışan 
Sadık Karamustafa ile birlikte gayet güzel idare ediyorduk. 

O dönemde yaşamınızda nazar gibi inançlar yer almış 
mıydı? 

- Yok, yok, yok. Hiç öyle bir şey yoktu. 
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Çocukla ilgili geleneksel veya dini kutlamalar ya da dünya­
ya gelişe dair kimi ritüeller uygulanmış mıydı? 

- Hiç tanımadığım şeyler bunlar. Ailede de böyle şeyler 
yok. Bizim kapımızdan içeri giremezdi öyle kutlama vs. Za­
ten kimsenin öyle çok ilgilendiği de yoktu. Belki de ben il­
gilenmemeleri için kapıyı çok kapalı tutuyordum. Fakat bu, 
kutlamalan sevmeyen biri olarak beni, kızımın hala eleştir­
diği bir şeydir; çocukluğunda da kutlamalan kısıtlı tutmak. 
Yapılması gereken kutlamalan da kısıtlı tutarak kötü bir şey 
yaptım diye de düşünüyorum. Sert bir ortamdı. 

O döneme dair hatıra olarak sakladığınız şeyler olmuş 
muydu? 

- Göbekbağını sakladık, bir kutuda durdu. Dişleri de öy­
le, hala duruyordur belki. Saçını da saklamıştım. Şimdi to­
runlanmın saçıyla kızımınkinin rengi yakın mı diye bakabi­
liyoruz. 

Sanata bakarsak. . .  Hamile kadın, sanatta nasıl temsil edi­
liyor? 

- Madonna kültürü, baştan sona hamile kadın ve bebek­
li kadın kültürüdür. Çok severim. Madonna kültürü benim 
için hamilelik, doğum, çocuk, bebek; hepsiyle ilgili en net, 
en zengin ve en güzel görüntüdür. Görsel zenginliktir. Be­
nim çok hayran olduğum ve çok içselleştirdiğim bir şey. Ev­
velki resimlerimde de bazen tekrarladığım bir konudur. 

Nedir Madonna kültüründe anlatılan? Madonna kültürü­
ne dair görsellerde daha çok hangi simgeler kullanılıyor? 

- Kadın ve çocuk simgesi. Görsel olarak beni çok cezbedi­
yor. Kilise resimlerinden başlar, Rönesans öncesi, Rönesans 
resimlerinde tekrarlanır ve hamilelik ve doğumla ilgili anne 
ve çocuk resimleri ile çok zengin görselliğe ulaşırsın. Sözü-
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nü ettiğim bu resimlerde acı yoktur ve inceltilmiş bir yücelt­
me vardır. Benim tutkunu olduğum, kendimi geri tutamadı­
ğım kadar heyecan duyduğum görsellikler bunlar. 

Siz bu konuya çalışmalannızda nasıl, ne zaman yöneldiniz? 
- Çok cazip bulduğum için yöneldim. Kendi deneyimim­

le yakınlık duyduğum için de yönelmiş olabilirim. Aslında 
ilginç şekilde Türkiye'de bu konuya, yerel kültürle uğraşan, 
köy edebiyatını kurcalayan ressamların çalışmalarında rast­
lanır. Bedri Rahmi'nin resimlerinde ana çocuk tekrarlanır. 
Balaban'da vardır. . .  

Şimdi kendi hamilelik deneyiminize geri dönseniz kendi­
nize veya hamile bir kadına ne tavsiye edersiniz? 

- Ne gerekiyorsa onu yapmasını. Günün koşullan içinde 
ne gerekiyorsa onu çünkü her dönem kendi kurallarını do­
ğurur. Şu anda bugünün koşullarını düşündüğüm zaman o 
kadar iyi anlayabiliyorum ki tedirginliği, yarının ne olacağı­
nı bilmemeyi . . .  Fakat bütün bu koşulların ve korku alemi­
nin içinde de, eminim kadınlar bu işin zenginliğini ve haz­
zını da yaşamaktadırlar. Dönüp dolaşıp doğumun ve hami­
leliğin hazzını yaşamaktayız. Başka bir şey yapılmıyor. Hep 
aynı yere geliniyor. 
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TE Ş E K K Ü R 

Kada prenyado es kon su fasto. 

( Her hami lel ik kendi ihtişamı i le  gel i r.) 

- Bir Sefarad deyişi 

İhtişaml ı  duyguları içinde barındıran 

hamilel i k  deneyimlerini paylaşan tüm kadınlara, 

bu paylaşımları ve ardındaki leri yorumlayan 

sevgi l i  Arus Yumul'a 

ve kitabın editörü Tanı l  Bora'ya 

çok teşekkü r ederim. 



oğum, doğurmak: mucize mi, çok "doğal" ve çok sıra­
dan mı? Kadınlar, öncesi ve sonrası ile doğumu nasıl 
yaşar, nasıl deneyimler? "Doğum öğretileri" farklı top­

lumsal geleneklerde kadınlara ne söyler, onlara nasıl bir hami­
lelik hayatı, nasıl bir lohusalık "töresi" sunar? Gebeliğe "hasta­
lık" olarak muamele eden tıp, bu deneyimi nasıl etkiler? 

Bir Avazda, kadınların deneyimleri; değişik hamilelik algı­
larının, doğum öncesi ve sonrası ritüellerin, doğum kutla­
malarının, batıl olan-olmayan itikatların zengin (ve sahiden 
acı-tatlı!) dünyasını göz önüne seriyor. 

Rita Ender'in bu kitabında Esin Alpan, Elmas Arus, 
Anna Maria Beylunioğlu Atlı, Güler Baban, Funda 
Şenol Cantek, Elena Cedolini, Seta Estuk.yan, Nüket 
Franco, Gönül (Birgül) Gülay, Tina İlyadu, Filiz 
Kerestecioğlu, Irmak Bircan, Gülsün Karamustafa, 
Nezihe Kayaoğlu, Nardane Kuşçu, Sevin Okyay, Leyla 
Onar, Manuela Ergin, Yeşim Pündük, Rosana Şapka, 
Duygu Tokay, Gamze Gül Özşahin, Nilüfer Taşkın, 
Dilan Epik Topuz, Merve Ünlü ve Jinda Zekioğlu'nun 
tanıklıkları yer alıyor. 
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