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Mehmet Rauf — Yasam Oykiisii

12 Agustos 1875’te Istanbul Balat'ta dogar. Ilk ve
ortadgrenimini Defterdar Mahalle Mektebi ve Soguk¢esme Askerl
Riistiyesi’nde yapar. 1888 yilinda girdigi Bahriye Mektebi’ni
1894’te bitiren Mehmet Rauf, Girit’te tamamladigi stajinin
ardindan Kiel Kanali’nin agilis téreni i¢in Tiirkiye’den gonderilen
askeri gemiyle 1895°te Hamburg’a gider. 1899 yilinda yiizbasiliga,
II. Mesrutiyet’ten sonra da kidemli ylizbasiliga terfi eden Mehmet
Rauf’un 1905’te atandigr Mekteb-i Bahriye Kitabet Muallimligi
ordudaki son gorevidir.

II. Mesrutiyet’ten sonra imzasiz olarak yayimladigr Bir
Zambak’in Hikdyesi adli romaninin yasaklanip toplatilmasinin
ardindan 1910 yilinda askeri mahkemece alt1 ay hapis cezasina
carptirilarak askerlikle ilisigi kesilir. 1920°de Sule Nesriyat Evi
adiyla bir yayinevi agan Mehmet Rauf, 1 Kasim 1921-2 Mart 1922
tarihleri arasinda Vakit gazetesi yazari sifatiyla bir siire italya’da
bulunur. 1926’da gecirdigi kismi felcin ardindan 1928’de gegirdigi
ikinci felg, onu yataga diisiiriir. 23 Aralik 1931 tarihinde vefat eden
Mehmet Rauf, istanbul Magka’da topraga verilir.

Edebiyata egilimi, kii¢iik yasta okudugu kitaplar ve babasiyla
gittigi tiyatroyla baglayan Mehmet Rauf, 6zellikle Bahriye Mektebi
yillarinda Tiirk ve Bati edebiyatiyla ilgili eserleri okumaya hatta
Prosper Mérimée, Alphonse Daudet ve Catulle Mendés gibi
yazarlardan ¢eviriler yapmaya baslar. Edebi zevki gelistikge
George Ohnet, Octave Feuillet, Daudet, Emile Zola, Gustave
Flaubert gibi realist yazarlara yonelir. Izmir’de hayran1 oldugu
Halit Ziya’ya gonderdigi Diigmiis adl1 hikayesi Hizmet gazetesinde
yayimlandiginda heniiz on alti yasindadir. Mektuplarla kurulan



dostluklar;, Halit Ziya’'nin Istanbul’a gelisiyle daha da ilerler.
Halit Ziya’nin 6zel kiitliphanesinden faydalanma ve onunla fikir
aligverisinde bulunma imkani ona edebi hayatinda yepyeni ufuklar
acar.

1897°den itibaren Servet-i Fiiniin mecmuasinda yaklasik bes
yil siiren hikaye, roman, mensur siir, makale ve incelemeler kaleme
aldig1 bu verimli yillar, Mehmet Rauf’un edebi hayatinin en 6nemli
donemini olusturur. Ik romani Ferdd-y1 Gardm’la, psikolojik
romanin edebiyatimizdaki basarili 6rneklerinden sayilan Eyliil ve
bu romandan sonra en ¢ok taninan eseri Siyah Inciler’de topladig
mensur siirleriyle edebi kisiliginin zirvesine ulasir. Tiirk, Ingiliz
ve Fransiz edebiyatlartyla ilgili kaleme aldig1 yazilari, elestirileri
ve tiyatroya dair makaleleri yine bu donemde Servet-i Fiintin
dergisinde yayimlanmistir. Bu ylizden de hep bu déonemde verdigi
eserleriyle anilagelmistir.

1901°de Servet-i Fiinfin’un gecici olarak kapatilmasinin
ardindan II. Mesrutiyet’e kadar sessiz kalan Mehmet Rauf,
Mesrutiyet’in ilanindan sonra tekrar yazi hayatina geri donerse
de artik yeni bir edebiyat anlayisi ve yeni bir edebi nesil vardir.
1908’den 1927’ye kadar siirecek olan bu donemde, Servet-i
Finiin, Resimli Kitab, Musavver Hale, Musavver Mubhit,
Sehbal, Siir ve Tefekkiir, Sebab, Resimli Ay, Sevimli Ay, Giines
Mecmualariyla Tanin, Yeni Ses, Cumhuriyet, Peyam (Peyam-1
Edebi), Payitaht, Vakit gazetelerinde ¢esitli yazilar kaleme alan
Mehmet Rauf, Mahasin, Siis, Gelincik ve Sinema Yildizi adl1 dort
de magazin mecmuasi yayimlar. Bu kadar dergi ve gazetede yazmis
olmasina karsin onun i¢in artik bir “unutulus déonemi” baslamistir.
Bu unutulusta, Mehmet Rauf’un asklar1 ve bohem hayat1 da 6nemli
rol oynamistir. Ozellikle askerlikle ilisiginin kesilmesinden sonra
hayatin1 tamamiyla yazilariyla kazanmak zorunda kalmasi onu
edebi kaygidan uzaklastirir. Edebi hayatinin bu doneminde kaleme
aldig1 on bir romanin bir kismi tefrika edildikten sonra kitap haline
gelirken Harabeler ve Kabus adli iki roman ise tefrika halinde
kalmistir. Mehmet Rauf’un bu donemdeki eserlerinde dikkati ¢ceken
husus, onceki romanlarindan farkli olarak platonik asktan g¢ok
maddi agkin 6n plana ¢ikmig olmasidir.



Ote yandan Mehmet Rauf, 1I. Mesrutiyet’ten sonra tiyatro ile
ilgili makaleler yazip adapteler yaparken bir yandan da Sahne-i
Osmantiye ile 1914’te kurulan Dariilbedayi’nin yonetim kurullarinda
gorev alir.

Mehmet Rauf’un eserlerindeki ortak 6zellik, asir1 bir duyarlilik
(santimantalizm), alinganliklar, hastalikli (patetik) ve sonu intihara
varan karsiliksiz asklar, hastalik, 6lim fikri ve bunlarin vermis
oldugu kotliimser atmosferin iglenmis olmasidir. Yine bunlara miizik
diiskiinliiglinii de (melomani) eklemelidir.

Eserlerinde sik¢a basvurdugu ruh analizlerinde zaman zaman
asiriya kagtigi soylenebilir. Mehmet Rauf, Servet-i Fiinlin Edebi
Toplulugu i¢inde dili en sade olan yazarlardan biridir. Bunun nedeni,
diger arkadaslarina gore iislupculugu basaramamis olmasidir.
Genellikle birbirinin yazilarini imladan, tisluba kadar kontrol eden
Servet-i Fiinin Edebi Toplulugu’nun dagilisindan sonra verdigi
eserlerinde goriilen dil siirgmeleri bu yiizdendir.

ESERLERI

Roman: Eylil (1901), Serap (1909), Ferda-y1 Gardam (1913),
Geng Kiz Kalbi (1914), Bir Askin Tarihi (Miiltehib) (1915), Menekse
(1915), Karanfil ve Yasemin (1924), Bégiirtlen (1926), Define
(1927), Son Yildiz (1927), Harabeler (1927), Kan Damlasi (1928)*,
Kabus (1928), Halds-Istiklal Harbi Romani (1929).

Hikaye: Ihtizar (1909), Asikane (1909), Son Emel (1913),
Hammlar Arasinda (1914), U¢ Hikdye (1919), Kadin Isterse
(1919), Pervaneler Gibi (1920), Safo ve Karmen (1920)?, Ik Temas
Ilk Zevk (1922), Ask Kadini (1923), Gozlerin Aski (1924), Eski Ask
Geceleri (1927).

Mensur Siir: Siyah Inciler (1901)

! Define adli eserin zeyli olmasi sebebiyle Kiilliyat’in igerisinde Define ve Kan
Damlas seklinde yer almaktadir.
2 Telif eser olmadig igin Kiilliyat’a alimmamistir.



Oyun: Ferdi ve Siirekdsi®, Penge (1909), Cidal (1911), Diken
(1917), Sansar (1920), Ceriha (1927).

Ani: Mehmet Rauf’un Anilar: (Derleyen: Rahim Tarim 2023).

Prof. Dr. Rahim Tarim

3 Halit Ziya Usakligil’in aym adli eseri, Mehmet Rauf tarafindan oyun haline
getirilerek 1909 yilinda kitap olarak yaymmlanmustir. Kiilliyat’a telif eser
olmadigi i¢in alinmamuistir.
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Giris

Mehmet Rauf’un Kdbus isimli roman1 1928 yilinda [30 Ka-
nun-1 sani-4 Mart] Tkdam gazetesinde yayimlanmustir. 11054-
11088 arasindaki sayilarda yayimlanan roman 31 tefrikadan olusur.
Kabus i¢in Ikdam’da [30 Kanun-1 sani 1928, nr. 11054] bir tanitim
yazis1 yayimlanir ve romanin Eyliil kadar bagarili bir eser oldugu
belirtilir. Kabus; ask, kiskanclik ve ihaneti de i¢eren bir aile romani
olarak okura sunulur.

Romanin, kitap halinde basilmadigi bilinmektedir.

Seda Erdendogdu






KABUS

Birinci Kisim
CINAYAT

Sehper, ahenkli yiiriiyiisiiyle dalgalanarak odadan igeri daldi;
ziyadar' saglarii bir bulut gibi 6rten ortiisiinii siyirip omuzlarina
indirerek terenniimlii® sesiyle:

— Biz geldik, diye ottii.
Odada Nigar’la Aziz Nihad ve ¢ocuklar kiigiik Miikerrem’le
dadis1 vardi.

Sehper evvela kanepede yan yana oturmus kahvelerini igmekte
olan zev¢ ve zevceyi® basiyla hafifce selamlayarak dogru &biir ko-
sede dadisi ile oynayan Miikerrem’e kostu; onu yerden kapti, kuca-
gina aldi, oynamaya ve oynatmaya basladi.

Nigar elindeki fincani kii¢iik bir masaya koymak i¢in uzatarak:
—Aman ne iyi ettiniz, dedi.
Sonra biraz daha bekleyip kimsenin girmedigini goriince:

—Ne o, yoksa yalniz m1 geldin Sehper... Onlar nerede, diye
sordu.

Aziz Nihad, kaslarinda agir bir itiraz ihtisasiyla*:
—~Gece vakti yalniz gelmeye korkmadin m1, diye sdylendi.

ziyadar: pariltili
terenniim: nagme

zevg ve zevcee: kart koca
ihtisas: his

w0 =
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Sehper, tiirlii suh oyunlarla Miikerrem’i dizlerinde sigratmakla
mesgul, koseden cevap verdi:

— Yalniz gelmedim... Daha dogrusu, sokaga ¢ikarken, hatta
yolun yarisina kadar yalniz degildim. Fakat agabeyimle Halet, yo-
lun yarisinda, onlar malum ya, birbirleriyle yine atismaya basladi-
lar, ben onlar1 birakarak hizlandim. Sayet delilikleri tutup da geri
donmedilerse simdi onlar da gelirler.

Sehper, Nigar’in kii¢iik hemsiresiydi. On sekiz yaslarinda vardi.
Sar1 sagl, kus sesli, pek canli bir seydi. Yanaklar1 alev dalgalartyla
yantyor, gozleri tebesstimlerle yildizlantyordu.

Nigar onun bu izahina’ kars1 nim® lakaydane’ bir istigrapla®:
— Yine mi? etti.
Zevci de ayni tavirla omuzlarini silkerek mukabele etti’.

Tam bu esnada, onlarin, kar1 koca Celal Bey’le Halet Hanim’in
merdiveni ¢iktiklar isitildi. Sofay1 gegtiler, kapiy1 acip iceri girdi-
ler.

Halet Hanim, Nigar’in biiyiik biraderi Celal’in zevcesi, yirmi
iki yaslarinda, ufak tefek, ilk nazarda insan1 kendisine ¢ekip bagla-
yan sicak bakisli, mehtap tebessiimlii, pek cazibeli, adeta sihirkar'
tavirl bir kadindi.

Zevci Celal Bey ise, otuz yaslarinda, ince uzun boylu'!, derisi
sekilleri kolaylikla okunan kemiklerinin iistiinde ¢izgilerle kabar-
mis ve burugsmus, keskin siyah biyikli bir adam. Son derece sinirli,
son derece piir-ihtilac'? goriiniiyordu.

5 izah: agiklama

¢ nim: yar

7 lakaydane: kayitsiz

8 istigrap: saskinlik

° mukabele etmek: karsilik vermek

sihirkar: biyiileyici

1" Metinde “bdyle” yazilmistir [aktaranin notu].
plir-ihtilac: 6fkeli
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Bu kar1 koca arasindaki imtizagsizligi!?, biitiin aile, hatta biitin
mahalle erkani bilir ve Celal Bey’in bizzat anasina ve hemsirelerine
varincaya kadar herkes aksi, miitereddit'* zevcinden ¢ektigi mih-
netten' dolay1 geng kadina acirlar ve biitiin kar1 koca kavgalarinda
ona hak verirlerdi.

Celal Bey, gayr-i kabil-i tahammiil'® bir derecede bir tehevviir'’
kabiliyetine malik'®, baskalarinin hi¢ fark etmeyecekleri seylere de-
rin manalar atf U izafe etmekte'®, son derece muzir® ve muannit?',
yaninda bulunanlari binbir aksilik ile her an izac?* ve tacizden hos-
lanir hasin bir tabiatta oldugu i¢in tabii bagka kimsenin tahammiil
etmeyecegi bu cellatlig: biitiin siddetiyle, biitiin hunharligiyla aciz
ve zayif zevcesine tatbik ediyordu?.

Evleneli li¢ senedir, Halet bu muameleden harap ve bizar*
kalarak, birka¢ defa zevcini birakip babasinin evine kagmig, fakat
etrafin tesvik ve tazyikiyle* ve bilhassa kiigiik cocugunun selameti
i¢in kendini kul etmeye hazir olmus ve tekrar avdet etmisti®®.

Cigek gibi ince, kelebek gibi nazik, kus gibi handan yavru
kadinin bu canavardan ¢ektigi hayat sadece, baska hi¢bir kimsenin
tahammiil etmeyecegi bir iskenceden ibaretti. Sanki her saniye bir
nokta iistiinde burkulup kivrilarak ucan zehirli ve atesli bir burgu
idi. Ve bu ipek viicudu tirmalayip kemirmekten zevk buluyordu.

imtizagsizlik: uyumsuzluk
4 miitereddit: tereddiitlii
mihnet: eziyet

gayr-i kabil-i tahammiil: tahammiil etmesi imkansiz, katlanilamaz
tehevviir: 6tke

malik: sahip

atf (i izafe: katmak, eklemek
muzir: zararli

muannit: inatgt

izac: rahatsiz etmek

tatbik etmek: uygulamak
bizar: tedirgin

tazyik: baski

avdet etmek: geri donmek



20 | Kdabus

Halet’¢ik o kadar mazlum bir hilkatte?” idi ki bu miifteris?® mu-
amelelere kars1 ancak tebesstimle sikayet eder ve ancak nazariyla
feryat ederdi. Bu kadar tahammiile karsi canavar siikiin®’ kesbede-
cegine®® daha derin bir iltihap®! ile daha kudurur, daha akur®? bir
vahgetle daha saldirir, her firsatta hatta firsat arayip beklemeyip,
rastgele, nefes alir gibi, miitemadiyen, miitemadiyen kizcagiz dis-
lerdi.

Geng kadin, yine her vakitki gibi yildiz tebesstimiiyle odaya
girdigi vakit, en evvel, kostu, Nigar’la Opiistii. Ve Aziz Nihad’a eli-
ni verdi, sen sen bir seyler anlatmaya bagladi.

Arksindan giren Celal’in yiiziinde ise, binbir kiifiir kiikriiyor,
binbir tehevviir kopiiriiyordu, derin bir ismizazla®, lanetle bir selam
verdi, karsidaki koltuga ¢oktii oturdu.

Kosede Sehper, Miikkerrem ve dadi ile bir oyun takimi yapmis-
lar, geng kiz, cocukla tiirlii oyunlar ¢ikartyor, onu kahkahalarla giil-
diirerek sayhalarla** bagirtiyor, delice bir nese ile eglendiriyordu;
karsida Halet’le Nigar, iki geng kadin, kanepede yan yana oturmus-
lar, son derece samimi bir hararetle, kulak kulaga denilecek suret-
te fisildagiyorlar, sik sik Hélet’in handeleriyle® renklenen gizli bir
muhavereye*® devam ediyorlardi.

ki erkek ise yan yana iki koltukta cigara dumanlarina
miistagrik’’, konugsmaya basladilar.

hilkat: yaratilig

miifteris: yirtict

siikfin: sakinlik

kesb etmek: edinmek, yapmak
Metinde “iltiha” olarak yazilmis [a. n.].
akur: azgin

ismizaz: can sikintisi

sayha: ¢1glik

hande: giiliiciik

muhavere: konugsma
miistagrik: bulanmis, bogulmus
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Aziz Nihad, Celal’in biperva® her yerde ve herkese ibzal* ile
doktiigii sikayetlerine sabir ve siiklin tavsiye ediyor, obiirii, artik
bu derece hafiflige karsi tahammiil miimkiin olmadigini1 sdyleye-
rek karisinin kusurlari ve kabahatleri hakkinda uzun uzun tafsilat*
veriyordu.

Her defasinda, geng kadin etrafin tavsiye ve cebrine*' daya-
namayip evine avdet edince, hakikaten kabahatli zevcesiymis de o
sefer onu yine affediyormus gibi goriiniirdii. Fakat sikayete basla-
yip da miinferit* vakalar1 zikredince, birer biiyiik kabahatmis gibi
birbiri arkasi sira saydigi bu kusurlara giilmemek kabil olmazdi.
Mesela hafiflik dedigi sey geng kadinin nese ve setaretiydi®.

Aziz Nihad, bir zevcesinin setaretini kabahat telakki eden* bu
erkege, bir de o kadar, o kadar sayan-1 perestis® bir derecede seyyal
ve cevval olan*® geng¢ kadina bakarak, eger kendisi de bu tabiatta,
yani aksi, hasin ve muharris*’ bir erkek olsaydi, Nigar’in nasil te-
lakki edecegini diisiiniiyordu.

Kar1 koca Nigar’la onlarin arasinda pek nadiren kavga olur,
bunlar da ancak zevcesinin tahammiilsiizliiglinden, onun kadin asa-
biyetinden patlardi. Bu esnada Nigar’in saydigi sikayetleri igitenler,
kendisinin ne fena, ne gayr-i kabil-i tahammiil adam oldugunu 6g-
renerek ondan korkmalari lazim gelirdi. Bunlar o kadar miibalaga-
11*%, o kadar plir-infial® idi. Halbuki kendisi kavgadan miiteneffir>°,

biperva: sakinimsiz

¥ ibzal: ¢okga, bolca

40 tafsilat: agiklamalar

cebr: zorlama

2 minferit: ayr1 ayr1, tek tek

setaret: seving

4 telakki etmek: kabul etmek

sayan-1 perestis: hayanlik uyandiracak
seyyal ve cevval olan: hareketli olan
mubharris: irkilten

8 miibalagali: abartili

piir-infial: giicenmis

0 miiteneffir: nefret eden
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giiriiltiden miictenib’!, ne kadar miiteenni®?, sakin ve sabirli bir er-
kekti. O yalniz hirglirden ve gevezelikten degil, diiz lakirdidan bile
pek hoslanmaz, hatta hayati bile ihmal eder, baskalarinin iddialari-
na, galeyanlarina bilfiil degil, ancak deruni*® miilahazalar®, dahili
fikirlerle cevap verirdi.

Ya o da Celal Bey gibi nobran® ve miisteki® bir geveze, ha-
sin ve tlirlis-rd®” bir hadidii’l-mizac®® olsaydi, her seye itiraz, her
soze tehevviir, her hareketten sikayet etse, onun gibi daima bagirsa,
her zaman tepinse, miitemadiyen aksilense idi... O vakit ne olur-
du? Onlarmn sakin hayatlar1 da bir cidal® ma’rekesi® olmaz miy-
d1? Bugiinkii bu siik(in ve selamet kendisinin hilm i teennisinden®!
miitevellit oldugu®® halde sikayet saatlerinde Nigar bunu kendi ta-
hammiiliine hamlederdi®.

Birdenbire, Halet suh bir kahkaha ile ¢itgirdadi ve Aziz Nihad,
kocasinin: “Efendim!” hi¢ ciddiyet yok, artik bu neseden usandim!”
diye sikayet ettigi bu geng ve biilbiil viicudun, ancak 1a-yezal®* ne-
sesi sayesinde bu ates i cebr hayatina tahammiil edebildigini kendi
kendine itiraf ediyordu.

Nigar simdi, Halet’in kahkahasiyla hitam bulmus® muhavere-
den kendilerine dondii:

— Beyler, dedi; beyler, kadinlara biraz iltifat yok mu?

miictenib: ¢ekinen
miiteenni: temkinli

deruni: igten

miilahaza: diisiince
nobran: kaba

miisteki: sikayetgi
tlirtis-ra: asik surath

% hadidii’l-mizac: ofkeli
cidal: savas

ma’reke: meydan

hilm i teenni: yumusaklik ve sakinlik
miitevellit olmak: dogmak
hamletmek: yiliklemek
la-yezal: bitmeyen

hitam bulmak: sona ermek
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Celal, mutat®® husunetiyle®” hemen cevabini verdi:

—Hanimlar kdéselerine ¢ekildiler, kim bilir ne fesatlik tertip
ediyorlar... Atilan kahkahalardan anlasiliyor ki, yine nese ve keyif
yerinde... Oyle ya biitiin sikint1, biitiin kasavet®® erkeklerin sirtin-
da... Hanimlarin erkeklerden yalniz paraya ihtiyaglar1 var, iltifata
degil... Degil mi birader bey?

Aziz Nihad, manasiz bir ifade ile tasdik eder® goriindii.

Halet daha hafif tertip bir ikinci kahkaha ile parladi; Nigar
da manali bir tebessiimle bu kahkahaya istirak eder goriindii. Bu
kahkaha ve tebessiimiin Celal Bey’in sozlerine ait oldugu asikardi.
Bunu hisseder etmez canavarin yiizii siyah kin bulutlariyla katmer-
lendi:

— Hele bazi1 kadinlar var, diye ilave etti. Derin bir nefretle;
bizim Hélet de bunlarin ileri gelenlerindendir, onlar i¢in ne iltifata,
hatta ne de paraya ihtiyag var... Her sey eglence ve her vaka kah-
kahadir. Can sikintisi, keder, felaket bilmezler, her seye giilerler...
Artik giilmenin de bir kiymeti kalmadi, o da bir rezalet oldu...

Aziz Nihad itiraz etmek istedi:

— Dogrusu ben de bu fikirdeyim Celal Beyefendi, dedi; diin-
yada ciddi telakki edilecek hi¢bir sey bulamadigim i¢in, ben de
Fransizlarin soyledigi gibi: “Hayat ne biiyiik bir sahne ve bunu fa-
cia haline getirmek ne biiyiik bir budalalik!” soziinii tasdik ediyo-
rum. Miimkiin olmali da insan giilmeli yoksa...

Celal Bey bu fikri hi¢ kabul etmiyordu, kendisi hissiyatinda’',
muhakematinda’ itidal™ bilmedigi i¢in ifadelerinde de derhal gale-
yan ederdi.

mutat: her zamanki gibi, olagan
husunet: sertlik

kasavet: kasvetler

tasdik etmek: onaylamak, hak vermek
istirak etmek: katilmak

hissiyat: hisler

muhakemat: kararlar

itidal: olgii
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— Bu nasil s6z Allah agkina, diye mukabele etti. Diyelim ki
can sikintisi arizi veyahut cebri’™ bir sey olsun... Fakat keder yok
mu, elem yok mu, dert ve hastalik yok mu? Kedere ve eleme kars1
da metin olmak miimkiin olsun farz edelim... Ya hastaliga ve derde
ne bulacaksiniz? Mesela maddesi bir sirtlanin zehirli disleriyle ke-
mirilirken insanin can1 giilmek isteyebilir mi? Evet vakia” diinyada
nese ve hande vardir, fakat yiiz bin kat fazla melal’® ve keder de
vardir... Ne kadar siirur”’ varsa yiiz bin kat fazla elem de var, bu
muhakkak!

Halet kivrak bir kahkaha ile:

— Evet, dedi, evet, ben Aziz Nihad Beyefendi’nin fikrine isti-
rak ederim. Akilli bir insan her seye giilmesini bilendir. Hayatta en
birinci maharet budur... Olur olmaz seylere kederlenen, manasiz
zirvalara hiddetlenen, hayatini bos yere zehirlemis olur... Dort bu-
cuk giinlik dmriimiiziin boyle ugrasmaya ne degeri var? Diinyaya
didigsmek, hirlagmak i¢in mi geldik?

Celal, zevcesinin bu asikar telmihine” birden feveran etti. Ve
ona dogru o kadar gazapli bir nazar etti ki Aziz Nihad da Nigar da
hatta kosede Miikerrem’le mesgul olan Sehper de havf ile” irkildi-
ler.

Nigar soziin mecrasini® degistirip meseleyi kapamak i¢in Seh-
per’e hitaben:

Ah Sehpercigim, sahih® Miikerrem seni ne kadar ¢ok seviyor,
hi¢ tasavvur® edemezsin, her giin aksamlara kadar bin kere seni
anar...

cebri: zorunlu

vakia: aslinda

melal: acilik

siirur: seving

telmih: anigtirma, hatirlama
” havf: korku

mecra: yon

sahih: gercekten

tasavvur etmek: hayal etmek
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O zaman herkes ¢ocuga bakti ve Sehper’in Miikerrem’le her-
kesten fazla meggul oldugu, kii¢tigiin bu mesguliyete laylk muhab-
betle®* mukabele ettigi konusuldu.

O esnada Miikerrem’in uyku vakti gelmis oldugundan dadist
yatirmak i¢in gotiirmek istedi; Sehper de onlara refakat ettiginden,
ticli ¢ikinca tekrar hanimlar bir kosede, beyler 6biir kosede konus-
maya basladilar.

Celal Bey, simdi Halet’in deminki hala hazmedemedigi s6ziinii
muhakeme ederek hararetle diyordu ki:

— Diinyaya didismek, hirlasmak i¢in gelmemisiz ama gece ve
giindiiz baska bir sey yapmiyoruz. Ve baska bir sey yapmak imkan1
yoktur... Yasamak demek miicadele, hava ile hayvanat ile cemaat
ile, bilhassa insanlarla miicadele demek degil midir? Esasen insan-
lar birbirine sevk’an® ve nef’an® mubhalif diigmiis olarak diinyaya
gelmislerdir, herkesin bir saadeti, bir keyfi, bir rahati bagkalarinin
elemleri, gozyaslar1 ve kederleri pahasina husul bulur®®... Bilhassa
insan yakin ve beraber yasamaya mecbur oldugu hemcinslerinden
her giin bin tiirlii yara ve bere alir... Mesela kar1 koca hayatt...
Bunlarin gece giindiiz birbiriyle yan yana, agiz agza ve burun buru-
na yasamaya mecbur olduklarini diisiiniiniiz... Buna mizag tenafiir-
lerini®’, tabiat ihtilaflarini®, menfaat tesadiiflerini bir de her giinkii
ev hayatinda hodkamlik® saikasiyla® birikme husumeti®' de ilave
ediniz... Bahusus® bir kadin g6z 6niine getiriniz ki mesela kocasini
sevmek istemiyor... Kendini arzusuna ragmen zincirle baglanmis
olan bu erkege kars1 hissedecegi derin nefretten sonra bir baska er-

muhabbet: sevgi

sevk’an: i¢giidiisel

nef’an: ¢ikar igin

husul bulmak: meydana gelmek
tenafiir: nefret

ihtilaf: uyusmazlik

% hodkamlik: bencillik

saika: hal

husumet: diismanlik

bahusus: 6zellikle
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kek i¢in peyda olan yerde ask olursa, artik ne derin, ne atesin® ve ne
zehirli kin tevelliit edecegini® unutmayiniz. O vakit bu iki mevecut®
arasindaki hayat-1 tabii®® yirtici, kudurmus bir muhasama®” olmaz
mi1? Evet, biitiin insanlar sevk-i tabii®® ve menfaat muktezasi® birbi-
rine diismandir ama benim fikrime gore asil kadinla erkegin birbi-
rine husumeti kadar gayr-i kabil-i men’ i izale'® bir surette degil...
Bilhassa kadin ve bilhassa izdivagta erkek icin en tehlikeli ve en
muzir bir diismandir.

O, gozleri parlayarak, dislerinin ¢irkin gicirtilariyla bu sozleri
sOylerken, Aziz Nihad, bu kuru ve barid'”' adamda ne derin bir kin
atesi kaynadigin1 havf ve hayretle goriiyor ve korkuyordu.

Celal devam etti:

— Hodkamlik hadid'® ve sedit olanlar1 her seyde oldugu gibi
bilhassa izdivacta gasp'® ve istibdada sevk eder. Ilk devreler, sahsi-
yetlerin tezahiiri, tabiatlarin tayini i¢in ilk merhaleler; bu zamanda
zeve ve zeveenin birbirine karsi hissettikleri sefkat ve muhabbete
ragmen iki hodkamlik arasinda tahakkiim i¢in korkung bir miicadele
hiikiimran olur'®. .. Iste bu miicadelede bir kere maglup olan taraf
icin bir daha selamet imkan1 yoktur... Artik Sliinceye kadar ezile-
cek, son nefesine kadar dislenecek demektir... Oyle ki izdivag iki
sahsiyetin iki hunhar canavar gibi amansiz ve daimi muhasimasin-
dan'® ibarettir...

Aziz Nihad kendi kendine:

% Aatesin: atesli, sicak

tevelliit etmek: dogmak
mevcut: varlik

hayat-1 tabii: dogal hayat
muhasama: diisman

sevk-i tabii: i¢glidi
mukteza: geregince

gayr-i kabil-i men’ i izale: ortadan kalkmasi miimkiin olmayan
barid: soguk

12 hadid: hiddetli

103 gasp: zor kullanma
hiikiimran1 olmak: baglamak
muhasima: diigsmanlik

9
95
96
97
98
99
100
101

104
105
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— Tevekkeli degil Celal Beyefendi, hakimiyetini her an bunun
icin tazyik ediyorsun; diye diisiiniiyordu.
Canavar devam etti:

— Kadinin erkege kars1 mevkii-i igtimaiyesindeki'® farki dii-
stinliniiz... Hayatta daimi surette erkegin muavenetine'”” muhtag,
iasesine!*® miiftekir'®, onun elinde ancak bir zevk aleti ve bir sehvet
yastig1 olmasidan, onun keyfine ve hevesine tabi kalmasindan, ko-
casindan bu amiriyet ve hakimiyetine kars1 kadinda cinsi ve zaruri
bir husumet vardir. Denilir ki kadin biitiin hayatinda bu intikamin
harsiyla'' tutusur, bunun igin giizelligini, cazibesini ve tebessiimii-
niin, gdzlerinin, viicudunun en muvaffakiyetli silahlarini kullanip
erkegi yaralamaktan, cins-i siifliyetin''! acisini ¢ikarmak i¢in erini
mahv ve ta’zib''? etmekten bagka bir emeli yoktur.

Samimi olarak bir erkegi seven bir kadin higbir zaman goriil-
memistir... Kadin askinin kiinhiinde'* mutlak'“ bir zarar tohumu
vardir. Cinsler arasindaki miinasebette erkek ne kadar alicenap, ne
derece necabet!!® gosterirse gostersin, kadin sevk’an, cinsen, miza-
cen yalanci, gaddar ve haindir..

Aziz Nihad bu soguk ithama kars1 kendini men edemeyerek:

— Amma ediyorsunuz ha... dedi.

Celal, fevkalade bir galeyan i¢inde idi:

— Kadin cinsinin erkek i¢in ne miithig bir diisman oldugunu
size anlatmak miimkiin degildir...

196 mevkii-i igtimaiyye: sosyal mevki

muavenet: yardim

iage: besleme

miiftekir: muhtag

hars: istek

cins-i siifliyet: adi cins
ta’zib: eziyet

kiinh: temel

mutlak: gercek, ger¢ekten
necabet: soyluluk

107
108
109
110
111
112
113
114
115
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[2. Tefrika]

Daha onlardan yaralanmamissiniz da simdi itiraz ediyorsu-
nuz... Fakat tarih ve hayat iste géziimiiziin dniinde... Ibretle ba-
kiniz, dikkatle mitalaa ediniz''®... Diinyada bugiine kadar yalniz
tarihte meshur kadinlarin yaptigi fenaliklar diisiiniiniiz. Beni ifrat-
la"” itham etmek degil, daha ne kadar miibalaga etsem yine hakika-
te yetisemeyecegimi tasdik edersiniz...

Bu esnada Nigér’la Hélet’in''® kanepesinden sen, suh bir kah-
kaha daha telatum etti''”.

Aziz Nihad Celal’in bu anda goziinde parlayan ¢irkin nazari
omriinde unutamayacakti. Bugiine kadar bu adamin geng zevce-
sine kars1 gosterdigi si-i muameleyi fevri'?® zannediyordu; bunun
arkasinda ne zalim nazariyeler, ne gaddar kasitlar oldugundan bi-
haberdi'?!. Demek ki biitiin bu hareketlerin altinda bin tiirlii giz-
li ve ¢irkin emeller, hodkam ve soguk hesaplar vardi... O zaman
bu muzir adamin karsisinda o dakikaya kadar hi¢ hissetmedigi bir

derin istikrahla'?? sarsildu. ..

O kadar ki, daha ziyade tahammiil edemedi, kadinlarin muha-
veresine istirak, hi¢ olmazsa onlar1 kendi muhaverelerine tesrik'?
etmek istedi.

Fakat artik vakit gecikmis oldugu i¢in misafirler gitmek iste-
diler; Sehper ¢agrildi, o pek maderane bir vecd'** ile Miikerrem’in
uyuyusunu, ne oyunlarla soyundugunu, ne cilvelerle yattigini anla-
tiyordu.

Onlar gidip de kar1 koca yalniz kaldiklar1 zaman Nigar dedi ki:

16 miitalaa etmek: diisiinmek

ifrat: agirilik

Metinde “Hayret” seklinde yazilmistir [a. n.].
telatum etmek: yayilmak

Metinde “kuru” seklinde yazilmistir [a. n.].
121 bihaber: habersizdi

122 jstikrah: igrenme

123 tegrik: ortak

124 maderéne bir vecd: annelik hissi

17
118
119
120
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—Halet’e nasil actyorum tasavvur edemezsin... Adeta onun
icin derin bir korkum var... Celal kardesimdir ama o kadar huysuz
ki tahammiil edilecek bir adam degil... Bir giin hiddeti arasinda
kizin kafasina bir sey vuracak diye yiiregime iniyor...

Aziz Nihad kuvvetle tasdik etti. Biraz evvel o da ayn1 korku ile
titrememis miydi?

— Evet, mutlak bir felaket olacak, dedi. Nasil oluyor da Ha-
let’in anasi babasi kizlarini bu adamin pengesinde birakiyorlar?
Hayrettir vallahi...

Nigar dalgin dalgin bakiyordu.

— Ne yapsinlar, dedi, ne yapsinlar, bir kere vermisler... Fa-
kat asil kabahat bence yine Halet’te... Bir kere kocanin aksiligini,
hiddetini gérmiis anlamissin, hala onun ziddina gidecek seylerde
devam etmede ne mana var? Mesela ¢ok lakirdi sdylendigini, fazla
giiliindiiglinii istemiyor; degil mi? Giilme, sus bundan kolay ne var?

Aziz Nihad, Celal’in asil felsefesine vakif oldugu'® igin:

— Sen ne soyliiyorsun Nigar, diye atildi, acaba o vakit de ni-
¢in susuyorsun, ni¢in somurtuyorsun diye sikayet etmeyecek mi?
Sen kardesini hi¢ tanimiyorsun ki! Zaten kimse kimseyi tanimaz. ..
Boyle oldugu halde insan nasil oluyor da hi¢ gérmedigi, hi¢ bil-
medigi baska bir mahlika izdiva¢ diye hayatin1 teslim ediyor? Bu
ne korkung bir gaflettir'*. Evvelden de o fikirde idim, fakat ben
bilhassa simdi izdivagta muvakkat'?” usulii tercih ediyorum. Me-
sela Japonya’da izdivaglar muvakkat yapiliyor, kadm erkek birbir-
leriyle bir veyahut iki sene, bir miiddet i¢in evleniyorlar; o middet
gecince, eger tarafeyn'?® birbirinden memnunsalar, izdivag temdit
olunuyor'?... Aksi takdirde, kadin bir tarafa, erkek bir tarafa kendi
yollarma gidiyorlar... Evleninceye kadar yasamak iizere kabul edi-
len bir hayat arkadasliginin ne miithis ihtimallere maruz oldugunu

125 vakif olmak: bilmek, sahip olmak

gaflet: yanilgi, hata
muvakkat: gegici

tarafeyn: taraflar

temdit olunmak: uzatilmak

126
127
128
129
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diistiniince, insan serapa'* hagyetle!®! titriyor... Zaten evlenip de
birbiriyle uyusan ciftler, ne kadar ne kadar az degil mi?

Nigar tasdik ediyor, atesli atesli basini salliyordu.

— Evet, diyordu; evet, ilk glinlerde derin bir hararet, nihayetsiz
bir sefkat... Yavas yavas, lakaydi'*, hissizlik... Yahut gece giindiiz
korkung bir miicadele... Miithis bir husumet...

Aziz Nihad hazin bir tebesstimle giilerek:
— Yani kardesinin sOyledigi gibi, birbiriyle yasamak i¢in de-
gil, bogusmak i¢in birlesmisler gibi, dedi.

IKINCI BAB
Obiir sabah uyaninca Aziz Nihad kendini yatakta buldu. Nigar

son gilinlerde adet etmisti, onu yatakta yalniz birakiyor, erkenden
kalkiyordu.

Hissiyatini alenen'®® izhar etmek'** itiyadinda'* olsaydi he-
men basimi kaldirip orada kosedeki kanepede ya gazete, ya kitap
okumakta veyahut bir el igiyle ugragsmakta bulacagina emin oldugu
zevcesini serzenigli'*® ac1 sozlerle ikaz etmek isterdi. Fakat i¢inden
sayili, gizli disiinceli bir adam oldugu i¢in hi¢ ses ¢ikarmaksizin,
hatta bagini ¢evirip bakmaksizin mahzun mahzun diisiinmeye bas-
lad1.

Simdi derin bir hasretle izdivacinin ilk aylari, hatta ilk senelerini
disiiniiyordu.

Bes sene evvel teehhiil ettikleri'*” zaman, bu adeta bir muasa-
ka'3® hararetiyle pek parlak izdivag¢ olmustu. Higbir vakit baskala-

130 serapa: bastan ayaga

hagyet: korku

lakaydi: kayitsizlik

alenen: agik¢a

izhar etmek: ortaya koymak
itiyat: aligkanlik

serzenigli: sitemli

teehhiil etmek: evlenmek
muasaka: agk

131
132
133
134
135
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138
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rinin delaletiyle'’, yalniz soguk hesaplar ve menfaat {izerine miies-

ses'* bir izdivag bu kadar sicak bir ruh itilafiyla'*! mesut olmamisti.
Gelin ve giivey ikisi de birbirleri i¢in ilk saniyeden itibaren ¢ilginca
bir merbutiyet'* hissettiler.

Vakia bu merbutiyetin his ve ruh i¢in oldugu kadar, belki daha
ziyade ikisi i¢in de cinsi zevkin ilk inkisafinin'# tesirinden, mad-
di ihtiyacin tatmininden miitevellit oldugu Aziz Nihad’in tahlilkar
nesterinden kurtulamiyordu. Fakat zevklerin bu kadar tevafuku'#,
emellerin bu kadar tesadiifii de yine biiyiik bir saadet degil miydi?

Teehhiil ederken Aziz Nihad her seyden evvel temiz ve namus-
lu bir ailenin saf ve masum bir kizina nail olmaktan'* bagka bir sey
istememisti. Onu en ¢ok memnun eden bir hal olmak {izere, her iz-
divacta oldugu gibi, o kadar fena ihtimallerin tehdidine maruz olan
kendi izdivacinda pek latif bir tesadiif olarak bu muazzez'*® emeline
tamamiyla nail olmustu.

Karisi, en mahrem'¥’ miinasebatinda'*® katiyen kesfetmis ve
kani olmustu'*® ki, hakikaten siki bir aile terbiyesi dahilinde son
derece ahlaki bir itina ile yetismis, bir cocuk, bir melek gibi pak ve
beyaz biiylimiistii. Aziz Nihad emindi ki intisab ettigi'* aile sahih-
ten pek temiz ve yiiksek hayat sartlar1 icinde yasiyordu.

Nigar, tertipsiz, usulsiiz ve gayr-i muntazam'! tahsilin biitiin
nekaisine'*? ragmen zekasi sayesinde hayat hakkinda oldukga ciddi

139 delalet: yol gostericilik

miesses: kurulmus

itilaf: uyusma

merbutiyet: baglilik

43 inkisaf: kesfedilmek

144 tevafuk: uygunluk

nail olmak: sahip olmak, ulagsmak
muazzez: kiymetli

mahrem: gizli

miinasebat: iligkiler

kani olmak: yetinmek, ikna olmak
intisab etmek: dahil olmak

gayr-i muntazam: diizensiz
nekais: eksiklikler
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ve dogru diisiiniir, ince hisli, zamanin biitiin geng¢ kizlar1 gibi zara-
fete, tezyine'*® pek miinhemik'>*, son derece har i atesin'>® bir kal-
be malikti. Kadin inceligiyle, bilmedigi seyleri kesfeder, az bildigi
seyleri his ve idaresiyle orterek neticede muhatabint malumatiyla'*®
yine teshir ederdi'¥’. Bu ilk seneleri daha hararetli bir merbutiyet,
daha mahrem bir samimiyetle derin bir sevk ve saadet iginde ge-
¢irmislerdi. Bahusus, ilk zamanlarin vecd-engiz'>® tafsilatin1 simdi
diistindiikge, bugiinkii bu ac1 teferruati'®® bile unutacak kadar yine
sermest'®® kaliyordu.

Bu adeta manisiz'®', hudutsuz bir ask saadeti olmustu. ikisi de
gengliklerinin en galeyanli aninda idiler. Evlendikleri zaman Aziz
Nihad yirmi dort, Nigar on sekiz yasinda idi. Harika olmak iizere
Aziz Nihad da zevcesi kadar bekareti muhafaza etmisti.

Delikanli evvela leyli'®* bir mektebin yiiksek duvarlari i¢inde
caliskanliktan, fesatlik diistinmeye vakit bulamayarak ilk gencligi-
ni masumiyet i¢inde geg¢irmis, derin bir nefis hiirmetiyle mektep
arkadaglarinin hemen hepsinin bulastiklari levslerden'®®, murdar!'®*
temaslardan uzak kalmaya muvaffak olmustu. Tam yirmi yasinda
mektepten ¢iktig1 vakit, uzun miiddet girdapta yuvarlandigi biiyiik
hayatta kendine miinasip bir mevki, miismir!®® bir is temini pesinde
bocalamis, kadin ve zevk icin kosmaya ne heves etmis, ne de vakit
bulmustu.

153 tezyin: siis
miinhemik: diiskiin
har 1 atesin: sicak
malumat: bilgi
teshir etmek: biiytilemek
vecd-engiz: coskulu
teferruat: ayrintilar
sermest: sarhos
manisiz: engelsiz
leyli: yatili

levs: pislik

murdar: pis
miismir: verimli
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[k kadmi yirmi bir yasinda tatt1. Ve bu bir ev hanimi olmakla
ve gliya bir agk oyunu neticesinde elde edilmekle beraber bir sokak
mahsulii derecesinden pek yiiksek olmayan adi bir kadina tesadiif
ettiginden, Aziz Nihad, ilk darbe olmak {izere hissiyatindaki
vakarin'®® galeyaniyla boyle kolay ve hafif miinasebetlerden igren-
di.

Bu hale ragmen, ayn1 zamanda son derece garam-perver'?’ bir
mizagta oldugu i¢in, bu iki temayiiliin'®® ancak temiz bir izdivagta,
masum bir aile kizinda kabil oldugunu derhal kesfetti.

Halbuki o vakit hemen izdivag i¢in karar verecek kadar haya-
tinda intizam'®’ ve emniyet mevcut degildi.

Ik emel olarak ne yapip yapip hayatini tanzim etmeye'” karar
verdi.
171

Malik oldugu biiyiik azim'”' ve irade sayesinde, baska hic¢bir
sey diisinmeyerek kendine hayatta parlak bir mevki teminine ¢a-
list1. Kostu, yoruldu ve didindi; nihayet mali bir miiessesede agilan
miisabakada birinciligi kazanarak serefli ve zengin bir memuriyet
elde etti. Artik istedigi gibi izdivac diislinebilirdi.

Dindar bir aile i¢inde biiytimiis oldugu gibi, mizacen pek cid-
di oldugundan, ask ve izdivag hakkinda yeni fikirlerin sirayetine'”
mukavemet etmisti'”®. Bunun i¢in izdivaci usul dairesinde akdet-
mek'” istiyordu. Hemsirelerine rica etti, onlarin delaletiyle evlen-
mek arzusunu izhar etti. Onlar aradilar, sordular ve iste Nigar’la bu
sartlar dahilinde evlendiler.

Zevg ve zevee daha ilk giinden itibaren pek biiyiik bir saadet
olmak tizere, ikisi de biitlin hislerinde, biitiin zevklerinde birbirine

166 yakar: agirbashlik

garam-perver: agk besleyen
temayil: egilim

intizam: diizen

tanzim etmek: diizenlemek
azim: biliylik

sirayet: yayilma

mukavemet etmek: direnmek
akdetmek: gergeklestirmek
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son derece uygun olduklarini kesfettiler. Bu onlar1 o kadar mem-
nun ediyordu ki, birbiri i¢in diinyaya gelmis olduklar1 zehabini'”
veriyordu. Mesela Aziz Nihad’in begendigi bir sey mutlaka Ni-
gar’in begendigine veya begenecegine yahut Nigar’in istedigi ve
sevdigi bir sey Aziz Nihad’in sevecegine veya isteyecegine muva-
fik'" diiserdi. En ciddi umurdan, en hafif teferruata kadar her sey
hakkinda fikirleri, hisleri hep ayni ve miisterekti'”’. Bu istiraki, bu
ayniyeti'”® her giin yeni ve parlak tezahiirlerle kesf ve takdir etmek
ilk aylarin zevkini son derce canlandirmisti.

Hele ilk giinlerde her hisleri beraber, her emelleri beraber...
Biri bir sey istedi mi digeri de istemis olurdu, hatta bazen birbirle-
rinden habersiz olarak, ayni seyi istemekte olduklarini gérmiisler ve
son derece miitehayyir olmusglardi'”.

Biitiin bu kadar samimi ve atesin merbutiyet tezahiir ettikten
sonra, simdi, bu son giinlerde Nigar’a ne olmustu da boyle degis-
misti. Ve o kadar degismisti ki, hareketinin bi¢imsizligini bile an-
lamiyordu.

Mesela kocasini sabahleyin yatakta boyle yalniz birakarak ha-
ber vermeden kalkip gitmesi hayatlarinda fevkalade bir ariza ve
bunu takdir etmeyerek habersiz ve gafil kalmas1 Aziz Nihad’in fik-
rince, izdivag hayatlar1 ve saadetleri i¢in, en feci bir haile'® idi.

Hem bu yalniz sabahlar1 olmuyor, 6yle ya gen¢ kadinin bazen
geceleri de dikis dikmek yahut bir kitap okumak i¢in ondan ge¢
yattig1 olurdu.

Aziz Nihad kendisi hala ilk merbutiyetle hatta ilk giinlerden
daha sicak bir samimiyetle taskin oldugundan, Nigar’in da kendini
o hararetle ta’ziz ettigine'®' o kadar emindi ki, yavas yavas fark et-

175 zehab: zan, sani

muvafik: uygun

miisterek: ortak

ayniyet: aynilik

miitehayyir olmak: sagirmak
haile: dram

ta’ziz etmek: sereflendirmek
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tirmeksizin zuhura gelen bu lakaydane hareketlerin fecaatini kendi-
si de ilk glinler anlamamusti.

Birdenbire dudaklarinda genis bir tebessiimle telasina ve endi-
sesine glldi.

Lakin mademki bunu bugiine kadar birgok defa tekrar ettigi
halde kendisi anlamamisti, demek ki, zevcesi de anlamayarak yap-
miyor muydu?

Nigar’m o kadar iyi tanidig1 derin sefkatle, ince hissiyatla ler-
zan'®? ve miiltehib'®* kadin ruhunun béyle birdenbire sogumasi, an-

sizin rabitasinin ¢iiriimesi hi¢ miimkiin miiyda?

Ta ilk glinlerden baslayip hatirati'® arasinda kosa kosa, atlaya

atlaya gelerek bu noktada takilip duruyor, kendisinin verdigi vahim
manalara hi¢ liizum olmadigini, bu islerin bir kar1 kocanin her giin-
liik hayati i¢inde pek sade, gayet tabii oldugunu tasdik ediyordu.

Evet, pekala gortiyordu; kar koca hayatinda ilk giinlerin mu-
habbeti giinlerin zincirine takilarak, siiriiklene siiriiklene yipranip
tiziilerek yavas yavas zail oluyordu'®; bu kadar sene sonra onlar da
elbette ilk gilinlerdeki gibi bir giivercin hayat siirecek degillerdi.

Bu hal hayatin en elim'® bir tecellisi'®’ en gayr-i kabil ta’mir'®
bir kanunuydu. Yasayan sey iizliliiyordu. Hayat en metin rabitalari,
en derin asklar1 bile isleyerek, en atesin alakalar bile sondiirerek,
her seyi kemiriyor, kemiriyor, kemiriyordu. Diinyada yasamak ka-
dar ikna-kar '*, muhrib' bir kuvvet daha bulunamazdi. Yasamak,
her an mahvolmakti. Bir taraftan erinmek, ezilmek, ¢iiriimek, zail
olmak ve bilhassa, bilhassa degismek demekti.

182 lerzan: titrek

miiltehib: alevli

hatirat: anilar

zail olmak: yok olmak

elim: acikl, tiziici

tecelli: yansima

gayr-i kabil-i ta’mir: tamiri miimkiin olmayan
ikna-kar: ikna edici

muhrib: yakici

183
184
185
186
187
188
189
190



36 | Kdabus

Buraya gelince, bilhassa korkmus, ¢ukurlanmis gozlerle hagyet
ve endise i¢inde bunaldi kaldi.

Demek ki, simdi boyle habersiz baglayan lakaydi ve rehavet'®!
haberleri olsa bile ve ne yaparlarsa yapsinlar bir fayda temin etme-
yerek, yavas yavas daha mutlak, daha kati olacak, onlarin o kadar
ilaht olan asklar1 da sdnecek, ezilecek ve ¢liriiyecekti!

Bu kadar ¢abuk ve bu kadar ¢aresiz mi?
Basini ¢evirdi ve bakti.

Nigar, aynanin karsisinda daha tamamiyla giyinmemis, nim tir-

yan'®2, pudrasini stiriiyordu.

Bu nim giyinmis haliyle gen¢ kadinin narin endami, kalcalari,
belin ve gogsiiniin ahenk-dar'”* hutitunu' meydana ¢ikartyor ve
viicudunun tendsubunu'®® pek latif bir surette canlandirtyordu.

Ciplak omuzlarin nazar-riiba'® tedevviirleri'”’, ensenin rengin
kadifesi arasinda, gogiis korsajin der-dgiisundan'®® biitiin servetiyle
tagiyor, kesik saglart altinda yanaklar1 ve bilhassa, kalinca, sehvet-
perver'” dudaklari sayan-1 perestis bir alev iginde atesleniyordu.

Aziz Nihad, karisinin muazzez viicudunu, biitiin gizli serdiri-
ne’” vakif oldugu, biitliin mahrem rayihalarini®*! massettigi**® bu
geng, bu ipek viicudu, pek derin bir zevk, pek lerzan bir hatira ka-
sirgasi i¢inde seyrediyor, bu hatiralarla sermest olarak bakiyor, goz-
lerini ayirmayarak bakiyordu.

200

91 rehavet: rahatlik

nim tryan: yart ¢iplak
hutat: ¢izgiler

19 &henk-dar: ahenkli

195 tenasub: uygunluk, uyum
nazar-riiba: goz alici
tedevviir: yuvarlaklik
der-agiis: kucak
sehvet-perver: sehvetli
serair: sirlar

rayiha: koku
massetmek: sogurmak
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Bu nefis kadinin baska higbir sebebi olmayarak yalniz hayati-
nin her giinliik cereyanindan hararetinin sonmesi ve nihayet, ihti-
mal... Thtimal onu ihmal etmesi, ne ac1, ya Rabbim, ne kadar aciydi!

Hayat ucuyor, uguyordu; silinecek, mahvolacak yalniz gefkat
ve muhabbet degil, degisecek yalniz adetler, tabiatlar degil, bir glin
olacak viicutlar da eriyecek degil miydi?

Kalbi zehirli bir taharriigle’® yirtild.

O, bu sabah, o gergekten bir ¢ocuk oluyordu.

Su anda elinin altinda arzusuna hahis-ker*™, davetine miiterak-
kib duran®” bu geng ve tath viicuttan istifade etmek varken, boyle
delice miilahazalara kapilmak biiyiik bir divanelik degil midir?

Bu siyah diisiincelere karst gelmek igin fikrini degistirmek is-
tedi; birdenbire, yan1 basinda, agk ve sehvet i¢inde kaynayan zevce-
sinin latif viicuduna derin bir aglik hissetti ve onu yataga, cagirmak,
kollarinin arasina alip binlerce buse yagmuruyla sikmak, dudaklari-
n1 koklamak, nefesini, canini igmek ihtiyaciyla sarsildi.

— Bir yere mi gideceksin, diye sordu.

O, kalbinin biitiin ihtirasi, arzusunun biitiin galeyaniyla isittigi
bu hitaba kars1 latife-amiz** bir cevap bekliyordu.

Fakat Nigar, hi¢ beklemedigi i¢in gayet sert goriinen bir husu-
netle:

— Bu vakit nereye gidebilirim, diye cevap verdi.

Birden bu muamele ile son derece mecruh®” olarak, Aziz Ni-
had, fakat yine hilm i siikiinetle?®®:

— Erken kalkmigsin da... demek istedi.

Bu ilk husunete ragmen lakirdryr yumusatip onu yataga ¢agir-
maktan hala vazgegmemisti.

203 taharriis: tirmalanma

204 hahig-ker: istekli

205 miiterakkib duran: bekleyen
latife-amiz: giizel sozler igeren
mecruh: yarali

hilm i stikinet: yumusaklik ve sakinlik
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Nigar’in sliphesiz bugiin pek asabiyeti vardi. Clinkii Aziz Ni-
had son sozlinii bir tarziye * makaminda yumusak bir sesle soyle-
digi halde geng kadin bunda yeni bir itiraz, fena bir sikayet bulmus
gibi goriindii.

Her giin mutlak 6gleye kadar yatmali m1? Erken uyandim, seni
uyandirmak istemedim... Yatakta kendi kendime canim sikildi,
kalktim... Giyindim... Kabahat mi yaptim?

Son s6zii, kocasinin gézlerinde gordiigii fazla mell?'? ifadeden
pek siddetli cevap verdigini anlayarak, tamir i¢in sesini biraz yumu-
satip, hafif bir eda ile sdyledi.

Fakat Aziz Nihad, en derin noktalarina kadar mecruh olmustu.

[3. Tefrika]

Son giinlerde, Nigar’da miitezayid?"' bir husunet fark ediyor-
du. Bu, biraz evvel diisiindiigii gibi hayatin her giinkii yek-renk?>'?
cereyaninin men ve izalesi*"® kabil olmayan teessiirinden®'* olsun
yahut baska herhangi bir sebepten olsun, neden olursa olsun, vaki
ve mutlakt.

Ve bu hamle altinda zevkten ve sehvetten vazgecip yatakta
daha ziyade duramayacagin anlayarak firladi kalkti. K&sede pen-
cerenin ontlindeki kanepeye oturdu, orada duran gazeteyi ¢ekti, aldi,
uzun uzun mesgul goriindii.

Gozleri gazeteye dalmis, fakat fikri bir taraftan miithis bir
humma iginde isliyordu.

[lk senelerde hep letafet?'®, hep nevazis®'® tevali2'” etmisti; fakat
artik simdi hayatin hep hiicumuna kars1 gelmek lazim geliyordu.

209 tarziye: Oziir

meldl: mahzun
miitezayid: artan
yek-renk: ayni

izale: ortadan kalkma
teessiir: liziintl
letafet: glizellik
nevazigv: oksayis
tevali: takip
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Demek artik sira degismisti, demek artik makiis®'® cereyana razi ol-

mak, ac1 darbelere tahammiil etmek, boyun biikiip serfiird etmek*"
lazimda.

Ciinkii hayat, bu hiicumu, bu tebeddiilii*?°, birden ansizin izhar
etmedigi i¢in, mukavemet miimkiin degildi. Hayat her giin birer bi-
rer damlayarak agir agir glinleri, sonra haftalari, aylar1 ve seneleri
teskil eden hissiz saatleriyle en muazzez mevcudiyetleri®?!, en mu-
azzez ruhiyyetleri???, agir agir, gayr-i mahstis?® bir fecaatle, fark et-
tirmeksizin, tahrip®*, tahrip, tahrip ediyor, inhilale*”® sevk ediyor ve
ancak tahrip isi meydana ¢iktiktan sonra, tamir imkan1 ve kuvveti
kalmadig vakit, tahakkuk ediyordu??®.

Hatta bizzat kendisi, zevcesine karsi ilk giinlerdeki ciyadeti*?’
muhafaza, etmis miydi?

Simdi tahattur ediyordu®®® ki ilk giinlerde sabahlari en evvel
kendisi uyanir ve Nigar’1 buselerle, nevazisle uyandirirds; son giin-
lerde ise siiphesiz hayatin bu fena-kar ve muzir tesiri altinda, dalgin
dalgin uykuyu zevcesiyle oynagmaga tercih ediyordu. Ilk senelerde
beraber yatarlar, konusarak, seviserek beraber uyurlar, sabahleyin
biri evvel uyanirsa hemen 6tekini uyandirirdi. Hatta. .. Hatta... Ah
evet, iste simdi Aziz Nihad i¢i sizlayarak diisiindii ki uyku i¢inde
bile birbirlerine arkalarint donmek memnu?? idi; 6yle ki gece i¢in-
de habersiz olarak, arkasini donen olursa, 6biirii onu uyandirarak:
“Bana don!” demek latif bir adet olmus ve bilhassa Nigar, uyku

218 makas: tersine ¢evrilmis

serflird etmek: boyun egmek
tebeddiil: degisim
mevcudiyet: varlik

ruhiyyet: ruhlar

gayr-i mahsis: genel

tahrip etmek: bozmak, savagmak
inhilal: bozulma, pargalanma
tahakkuk: gergeklesmek
ciyadet: tazelik

tahattur etmek: hatirlamak
memnu: yasak
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arasinda dalgin dalgin onu uyandirip: “Arkani1 donme...” demeye
pek ehemmiyet verir olmustu.

Halbuki bu son gilinlerde yalniz gece uyku arasinda donmek
degil, yattiklar1 vakit birbirlerine doniip uyuduklari, hatta sabaha
kadar doniik durduklar1 sonra, sabahlar1 uyaninca, uyanmayani bu-
giin Nigar’in yaptig1 gibi yalniz birakip kalktiklar1 bile oluyordu.

Ciinkii hayat, herkes gibi onlar1 da torpiileye torpiileye
asindirmistt; bu kabahat ne kendisinin, ne Nigéar’indi; bu bizzat
hayatin, azi dislerinin arasina alip, her giin her dakika ezip
asindirarak, hislerimizi, zevklerimizi, fikirlerimizi inhilale,
tefessithe? sevk eden melun®' ve fena-kar hayatin cinayeti idi.

UCUNCU BAB

Birkag giin sonra, bir aksam Aziz Nihad iist kattaki yatak oda-
larinda yalniz kalmis, kenar penceresinin oniinde kanepede gazete
okuyordu. Bugiin iginden erken hareket etmis idi. Gazetenin siitun-
larina dalmis dururken, bir an oldu ki, gozleri kayarak, pencerenin
tiiliiniin arasindan, karsiki evin daminin iistiinde ugup semaya ak-
mis, Oyle kaldi.

Bir dakika gegmemisti ki, birdenbire ve hatta bir elektrik sad-
mesine*? temas etmis gibi sarsilan gozleri korkung bir nazarla ora-
da bir noktaya dikildi. Kargiki evin orta kat penceresinde tiillerin
arkasinda tuhaf hareketler ve isaretler gériiyorum zannetmisti. Dik-
katini bu noktaya teksif edince?**, tiiliin ara sira agilip kenardan bii-
yiik bir ihtiyatla?** bakan bir bas gordii. Bu bas kendinin bulundugu
haneye ve bilhassa o pencereye bakiyordu.

Acaba yaniliyor muydu? Biraz bekledi, ara sira goriinen ¢ehre-
yi tantyordu. Fakat onun kim oldugunu tayin etmek imkan1 yoktu.
Beyni bir kasirga telatumu ile herc i merc*? bir halde idi.

230 tefessiih: bozulma, ¢iiriime

melun: lanetli, ugursuz
sadme: ¢arpma

teksif etmek: yogunlagtirmak
24 ihtiyat: dikkat, 6zen

25 herc i merc: dagilmak
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Evet, hig siiphe yoktu. Bu adam onlarin penceresine bakiyordu.
Fakat daha emin olmak ve iyice tetkik**¢ edebilmek i¢in, Aziz Ni-
had, oturdugu yerden kalkti, odanin 6biir duvarmin yanindaki pen-
cereye gitti, boylece, simdi, adama biraz daha yaklasmis ve onun
alakadar oldugu pencereden bagka bir yerden teftis etmis olacakt.
Duvara yapisarak tiiliin araliginda, kendini kesfettirmemeye galiga-
rak, ince ince tetkike koyuldu.

Evet, evet hi¢ sliphe yoktu; bu adam, bu delikanli yahut daha
dogrusu bu ¢ocuk (¢linkii simdi teshis etmisti. Bu ancak yirmi yas-
larinda bir geng idi. Ara sira vapurda rast geldigini tahattur ediyor-
du). Onlarin penceresine karsi biiyiik bir ehemmiyetle, son derece
ihtimam?’ ve itinayla bakiyor, isaretler ediyor ve nazar-1 dikkati
celp etmek®®, “Ben buradayim!” demek ister goriiniiyordu.

Lakin boyle bir harekette bulunabilmek i¢in, bu cesareti nere-
den almist1?

Acaba?

Birdenbire gozlerinin karardigini hissetti; simdi sagini, solunu,
oniindi higbir seyi gérmiiyordu. Ayni zamanda kulaklari uguldamaga
baslamig, bu ugultu biitiin viicudunda bogucu bir tazyikle hummali
bir nebedna®’ sebep olmustu. Oyle ki nefes alamiyor, boguluyordu.

Bu cesareti bu adama Nigar m1 vermisti?

Fikri bir an durdu, iglemedi; sonra sokaktan gecen bir helvaci-
nin sayhasina takildi. Nazar1 tekrar tiiliin arasindan karsiki damin
iistline ve oradan semaya akti.

Alnimi sikti, sendeleye sendeleye kanepeye avdet etti, diis-
ti oturdu. Serseri, perisan bir ceht? ile tekrar diistinmek, tekrar
mesgul olmak istedi; fakat miimkiin degil, muvaffak olamiyordu.
Liizumsuz ve miinasebetsiz seyler diisiindiigii halde, fikrini istedigi

236 tetkik: inceleme

ihtimam: saygi, 6zen
celp etmek: ¢gekmek
nebean: kaynama
cehti: ¢aba, durum
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mevzua celp edemiyordu. Kendini zorladi ve diisiincesini tespite
calist1.

Evet, dyle degil mi? Mademki bu ¢ocuk bu kadar cesaret bu-
luyordu. Demek ki, ayn1 seyi evvelce yine yapmis ve artik adet et-
misti; demek ki, bu cesareti ona vermisler veyahut bagislamislardi.
Bunu kim yapabilirdi? Bu pencerede Nigar’dan baska kim oturu-
yordu?

Ah, evet, simdi, anliyor, simdi goriiyordu ne zamandan beri
Nigar sokaga cikmak istemiyor, evde oturmayi tercih ediyordu. Bu
miiddet zarfinda Aziz Nihad birkag¢ defa beraber gezmek igin tek-
lif etmis, fakat zevcesi bin bahane ile reddetmis, ¢itkmamisti. Evde
oturdugu zamanlar ise mutlak bu pencerenin 6niine ve bu kanepeye
oturuyor, buradan hi¢ ayrilmiyordu.

Demek bunun igin sokaga c¢ikmiyor, kanepede oturuyor, bu
pencereden ayrilmiyor, demek... Demek.... Lakin demek... Ah ya
Rabbi...

Son giinlerde nazar-1 dikkatini celp eden Nigar’in bazi hare-
ketlerini, baz1 rehavetlerini, simdi anliyor, bunlarin manasini biitiin
fecaatiyle simdi goriiyordu.

Tekrar gozlerine siyah bir bulut indigini hissetti. Nazar1 kor-
kung bir sebat**! ile tavana saplandi, derin ve hatta bir 6liim siika-
tu?*? i¢inde, diisiincelerinin girdabina yuvarlandi.

[4. Tefrika]

Bu kati ve muhakkak idi. Bu karsiki evdeki ¢ocuk yahut herif,
her ne ise bu adam, Nigar’in miisaade ve liitfuna nail olmus, bu
cesaretle penceresinde, tiiliin arkasinda bekliyor, onun gelmesini,
kendine goriinmesini ve ihtimal isaret etmesini istiyordu.

Acaba yalniz, yalniz bunu mu bekliyordu? Yalniz bunu mu?

241 gebat: sabitlenme

22 giikat: sessizlik
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Miinasebet bu kadarda m1 idi, yoksa ilerlemis, yoksa muhabe-
re** ve miilakata®* kadar dayanmis miydi?

Ve bunu Nigar yapiyordu dyle mi?

Nigar, canindan muazzez, ruhundan muhterem?®, canindan
kiymetli, Nigar, ona karsi bu hiyaneti**® irtikab ediyor*¥’, dyle mi?

Lakin nasil yapryordu? Ve nigin yapiyordu?

O kadar temiz, o kadar masum bildigi ve hakikaten temiz ve
masum olan Nigar nasil olmus da bu levse sukut etmigti***?

Stiphesiz bu hareketin mahiyetini ve manasini biliyor ve bunun
zevcine ve ¢ocuguna karsi pek seni*® bir cinayet oldugunu takdir
ediyordu ve bunu bile bile yine yapryordu? Ask ise, vardi. Genglik
onda vardi, para, israf, sefahat bir gen¢ kadinin istedigi ve isteye-
bildigi seylerden hepsi vardi. Higbir sey eksik degildi. Ve yine ya-
piyordu...

Birdenbire korkung bir riiyadan uyanir gibi silkindi, sarsildi,
gozlerini sildi, tekrar bakti...

Hayir, bunun imkan1 yoktu ve olamazdi. Nigar, o kadar sevdigi
ve kendini sevdigine emin oldugu o sefkatli ve masum kadin, onun
hayati, nesesi, timidi olan Nigar, bunu yapmaz, yapamazdi; bdyle
murdar hiyanete tenezziil etmez*°, edemezdi.

Bu ¢apkin oglan, belki camini agip kaparken geng kadini pen-
ceresinde nasilsa gormiis ve bundan cesaret alarak, boyle teftise ve
takibe koyulmustu. Mutlak, mutlak bdyle idi ve bu kadardi!

O ise bu ulvi kadindan bu kadar kolayca, ilk hamlesinde siiphe
etmis, onu ithama kadar ileri gitmisti. Ne canavar bir erkekti ya
Rabbim... Simdi ona gidip af dilemek lazimdi, “Ben senden siiphe

283 muhabere: haberlesme

miilakat: gériigme

muhterem: saygin

hiyanet: ihanet

irtikab etmek: islemek

sukut etmek: diismek

seni: utanilacak

tenezziil etmek: diismek, ugragsmak
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ettim, Nigarcigim... Sen bana hiyanet edebilirmigsin gibi, seni it-
ham ettim... Beni affet karicigim...” diye eline kapanacak opecek,
Opecekti...

Tam bu esnada Nigar agagidan ¢ikti, odaya girdi.
Aziz Nihad, ona hemen itiraf edecek ve af dileyecekti, fakat...

Fakat gen¢ kadinin ilk nazar1 hemen karsiki pencereye atildig:
gibi, biitiin mevcudiyeti de odanin o kadar haricinde®!, ziyanin®*
o kadar fevkinde?* idi ki, baska bir zamanda olsa, Aziz Nihad’in
hic fark etmeyecegi bu gayr-i mahsis hareketleri bildigi, uyandigi
icin simdi goriince dili tutuldu, kalbi durdu. Derin derin bir yaranin
yirtildigini, kanadigim hissetti. Kan damlalar1 birer birer digiiyor
ve her biri bir ates veya zehirmis gibi, biitiin mevcudiyeti yaniyor
ve sizliyordu.

Yan yana oturuyorlardi; bu esnada kadimin akl, fikri, gozi, ku-
lag1 biitiin karsiki pencerede oldugunu aci aci goriiyor, gozlerinde
[.....]%% her an baska bir darbe ile zonklayarak onun biitiin fikrini
ve emelini kesfediyordu.

O zaman en derin kdselerinden aks eden bir elem sayhasi ile:
“Eyvah!” etti.

Evet, eyvah! Artik Nigar, o kadar yiiksek ve o kadar temiz
Nigar, demek o kadar, o kadar denaete? gomiilmiistii; lakin nasil

vakit bulmus, nasil karar vermis ve nasil cesaret etmisti?

Demek o da biitiin 6tekiler gibi levs i cife*¢ idi, o da onlar

gibi murdar bir pacavra, demek biitiin kadinlar, hepsi, hepsi en ulvi
goriinenler de dahil oldugu halde, hepsi, miilevves®’, hepsi de bin
kere, milevves, miilevves, miilevves idi!
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harig: dis

ziya: 151k

fevk: tistiinde
Okunamayan kelime.
denaet: algaklik

levs ii cife: les
miilevves: kirli
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Bugiine kadar hayatinda hi¢bir imkan ve miisaade bulmamuis,
ne terbiyesi, ne hayati, ne saiki**® miisaade etmemis, yabanci bir
erkekle temas etmemis bir masum kadin oldugu halde, o da bu mur-
dar sahaya bu kadar kolayca diismiis idi. Oyle mi?

Oyle ise, namus ve iffet ne idi ya Rabbim? Levs ve denaet on-
larmn ruhlart mi idi, murdar ve deni®*® onlarin mevcudiyetleri mi idi?

Buna cesaret edebilmis, nasil korkmamis, bahusus yavrusuna
nasil kiymis idi? Nasil her seyi unutmus, hayattaki kaidelerini ve
rabitalarini nasil ihmal edebilmisti? Ahlak ve namusu hakkinda o
kadar muhafazakar, o kadar metin goriiniirdii. Simdi birer birer onun
bazi fikirleri aklina geliyordu. Bunlar diisiindiik¢e, o ciddiyeti, o
vakari, o derinligi goz oniine getirdikge bugiinkii bu hafiflik, bu
tenezziil, bu havailik onu kudurtuyordu.

Demek o sozler hep yalan mi, o hareketler tekmil sahte mi idi?
Onlar1 yalniz kendini kandirmak i¢in mi sdyler, aldatmak i¢cin mi
gosterirdi?

Erkekler hakkinda o kadar magrur ve istihfafkar** olan, hi¢bir
erkek begenmeyen Nigar, nasil olup da bu tanimadigi, bilmedigi
haylaz oglan1 begenmis, muazzez kadinligini, inci namusunu ona
teslime, ona fedaya nasil raz1 olmustu?

*

Bir kere, ilk siiphe bdyle tahakkuk edince, simdi onu tek bir
arzu kavuruyordu: Acaba miinasebet ne raddede?! idi?

O, zavall gafil erkek, ezeli safvetiyle®®?, zevcesinin namus ve
sadakatine emin, onu siislemek ve beslemek i¢in ¢aligir didinirken,
biiyiik Fransiz sairinin vahsi bir intikam narasiyla haykirdigi gibi
“on iki kere murdar disi” neler yapmuis, ne haltlar irtikab etmemisti?

28 saik: gidi

deni: bayagi

istihfafkar: kiiglimseyici
radde: seviye

safvet: saflik
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Evet, miinasebet boyle karsidan karsiya pencere muasakasina
m1 miinhasir*® kalmis, yoksa sokaga ¢ikmis, el ele dudak dudaga
gelmis miydi?

Burasini diisiiniince, biitiin diinyay1 kirmizi kopiikleriyle bir
kan seli i¢cinde kayniyor gérmeye bagladi.

Gece yemekte, sonra otururlarken, nihayet yataga girdigi ve
Nigar uyuyup o dimaginda durmadan islenen zehrin ates burgusu
ile yatar ve uyurken biitiin bu halde idi.

Bir iki giin zarfinda habersiz bir takiple anlayabilirse de iimit
etmiyordu ki, is korktugu kadar ilerlemis olsun... Ne olsa, bugiine
kadar namusuyla kalmig bir kadin i¢in ilk hatveler*®, en miskiille-
riydi®®® ve bu miinasebet ancak daha stiphe vadisinde dolasiyor idi;
eger kendisi bunun 6niine gegerse, siddetli bir tazyik ve ihafe** sa-
yesinde bu faciay1 men ederse, Nigar’1 felaketten, ayaklariin altina

acilmig ugurumdan kurtarabilirdi.

Ve bunu onun cehaletine, budalaligina acidigi, ne olsa, onun
bu hiyanet kabiliyetine ragmen, onu kurtarmak istedigi i¢in kabul
etmeye meylediyordu.

Sabaha kadar, yaninda ruhu kim bilir ne yabanci ellerin hiilya-
lartyla hem-agis®’ uyuyan kadina gah derin bir nefret gah atesin
bir merhametle bakarak, bin tiirlii karar, bin tiirlii tereddiit arasinda
kanayarak, yarin ilk i$ ona maceraya vukufunu?®® ispat ve bu oday1
kapayip artik karsiki odada oturmasini da emretmeye karar verdi.
Herifi tehdit edecek, icap ederse evi degistirecek, cocugu ve ailesi
namina her fedakarlhig: ihtiyar edip her seyi yapacak, bu sapitmis
kadin tarik-i Hakk’a?* celp edecekti.

263 miinhasir: sinirh

hatve: adim

miiskil: zor

266 jhafe: korku

27 hem-aguls: kucak kucaga

268 yukuf: bilmek

29 tarik-i Hakk: Allah yolu, dogru yol
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Ve bu miisevves?’® kararlar arasinda, nihayet sabaha kars1 uy-
kunun muzlim?”' agisunda eridi.

Sabah uyandigi vakit, Nigar’i kalkmis, giyinmis, siislen-
mis, oraya, yine o kanepeye oturmus buldu. Geng¢ kadin o kadar
memnun ve plr-inbisat*’? gériiniiyordu ki, mutlak sabah miilakati,
iltifatlar, selamlar, tebessiimler ve ihtimal buseler teati edilmis®’,

ask ve istiyaklari*’* mutmain olmus®” idi.

Bu diisiince Aziz Nihad’1 bir hamlede kudurttu ve deli etti.
Bogulurca bir kanli tehevviirle sarsildi. Kor gibi atildigr bu feci
tehlike ve musibetten?’® bu kadin1 kurtarmak istiyordu, halbuki o,
kendisi seve seve vecd i saddetle’”” bu uguruma atilmak i¢in deli
oluyordu. Simdi kim bilir, isi kesfettigini agikca ne sirretlikler
inkar etmeyecek, oniine ¢ikan bu maniyi*’® mahtd?” ifna*’ igin,
hiyanetlere kalkmayacak, ihtimal kendisine diigman olarak, ona
bile kastetmeyecekti?

Sukutuna méani olmak istedigi i¢in ondan lanete de diicar ola-
cakti®®!...

[S. Tefrika]

Mani mi ni¢in? Hayir, mani olmayacakti... Hem bu neye
yarardi1? Bugiin mani olsa, yarm olabilecek mi idi? Onda bir kere
bu habis?*? ve miilevves ruh viicudunu izhar ettikten sonra, onu kur-
tarmak miimkiin mii idi?

20 miisevves: karigik

muzlim: karanlik

plir-inbisat: ferah

teati edilmek: verilmek
istiyak: 6zlem

mutmain olmak: kesinlesmek
musibet: bela

vecd i saddet: cosku ve mutluluk
mani: engel

mahid: bilindigi

ifna: yok etmek

diicar olmak: ugramak

282 habis: kotii
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Ihtimal yarin, bir baska giin daha seni neler yapmayacak miyda,
bu defa nasilsa bir tesadiif sevkiyle®* vakif olmustu. Yarin, yine
vakif olacagini neden biliyordu?

Hem bir kere bu denaete tenezziil etmesi gayr-i kabil-i afv? bir
hiyanet degil miydi? Sukut mu, onu mu istiyordu, dyle ise, emeline
nail olacakti. Cilinkii mani olmak degil, kocasi hatta bu sukuta yar-
dim edecekti. Hi¢ belli etmeksizin miinasebetin biitlin halecaninda
hazir ve nazir bulunup isi adim adim takip edecek ve disi mahlikun
ne kadar sayan-1 perestis olsa o kadar murdar, ne kadar ilahi olsa o
kadar al¢ak oldugunu goriip bu zehri ac1 aci tagimak i¢in hi¢ sez-
dirmeden en nihayet onlar1 ctirmii meshut®®® halinde kistirarak...
O vakit... Ah o vakit, onu akur, miifteris bir intikamla miilevves
kanina bogacakti...

DORDUNCU BAB

Simdi her seyden evvel, ilk yapilacak is siiphesiz miinasebetin
bugiin ne merhalede bulundugunu anlamakti; rabita nasil ve ne
vakit baglamis, nerelerde yliriimiis ve nasil bu hale gelmis ve bahu-
sus, ne kadar ilerlemisti? Simdi bunu tahkik etmek?®, bu noktalar1
Ogrenmek lazim geliyordu.

Bunun i¢in aklina civarda, oralarda bir yere gizlenip onlarin
harekatini®’ takip ve tarassut etmek®® geldi. Mesela bizzat o da bir
yere gizlenemez miydi?

Diisilindii, aragtirdi. Evin, sokaga nazir cephesinde, birbirinin
iistiinde {ic oda vardi. Ust katta yatak, orta katta misafir; asag1 katta
yemek odasi. Asagi katta hizmetgiler, {ist katta bizzat hanim oldugu
gibi, orta odada da gizlenmek imkan1 yoktu. Kendisi evde oldugu
bilinince, kadin harekatina istedigi inkisafi vermez ve o beyhude
vakit zayi etmis olurdu. Demek evde teftis miimkiin degildi.

3 gevk: yardim

gayr-i kabil-i avf: affetmesi imkansiz
clirmii meshut: sugiistii

tahkik etmek: incelemek, aragtirmak
harekat: hareketler

tarassut etmek: gézlemek
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Bu is muvaffakiyetle, ancak yanlarinda veyahut daha iyisi kar-
silarindaki evlerden birinde yapilabilir ve bdylece, zevcesinin bii-
tiin harekati tamamiyla tetkik ve kesf olunabilirdi. Fakat binlerce
teessiif® ki bu da imkan haricinde idi. Ciinkii evlerin hepsi de mes-
gul olduktan baska, kiracilarin climlesi de kendisini tanidigindan,
onlara girip saklanmak i¢in hi¢bir bahane ile bir tertip icadir kabil
degildi.

O zaman bunlarin birinde bir yardime1 bulup o vasita ile takip
etmeyi diistindii. Fakat bu da bin miiskiilati**® mucip®! ve bin teh-
likeyi dai idi*2. Tatbiki tiirlii mahzurlart mucip elim** ve ¢irkin bir
hareket oldugu i¢in, bu fikri de ret ve teb’id etti**.

Kendi evindeki hizmetciyi, asciy1 satin alip kullanmak... Ha-
yir, hayir... Biitiin bunlar pek adi ve pek rezilane hareketlerdi. O,
ne yaparsa, yalniz kendi yapacak ve kendi bilecekti. Namus ve hay-
siyetinin bu feci ve tehlikeli sahasinda yabanci ellerin ve yabanci
gdzlerin oynamasini kabul edemiyordu.

Eger, miinasebet ilerlemis ve mektup fasli baslamissa bunlar
tabii kerametle havadan alinip verilmiyor, elbette kapidan ve biri-
nin vasitasiyla olacak, yani ya biri getirecek veyahut gidip alacakti.
Yahut belki hanim kendisi sokaga ¢ikip yazdiklarini veriyor ve ken-
dine yazilanlar aliyordu.

Ik, yapilacak sey, evvela mektuplarin ne tarikle’ alinip ve-
rildigini anlamakti. Bunun i¢in eve gelenleri ve sokaga onun ¢ikip
cikmadigimi veyahut hizmetgiyi bu is i¢in kullanip kullanmadigini
tayin etmek icap ediyordu.

Bunu ise, en kolay olarak sokagin bir kdsesine gizlenip evin
harekatini tarassutla takip etmek miimkiin olurdu. Evin kapisim
nezaret altinda bulunduracak bir nokta bulmali ve orada tarassuda

29 teessiif: yazik

miskiilat: zorluklar

mucip: neden olmak

dai etmek: davet etmek
elim: kederli, tiziicii

teb’id etmek: uzaklastirmak
tarik: yol
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koyulmalr idi. Orada bekleyecek, evvela evden sokaga ¢ikip giren
olup olmadigini anlayacakti.

Boyle yaparsa, hem kendi evini, hem de o ¢ocugunkini goz
ontinde bulundurmus olacak, onun da girip ¢iktigini gorebilecekti.
Fakat bu mevkiin tayini pek mithim bir mesele idi. Sokagin kdse-
sinde durmak, aksama kadar evlerin oniinde bir ndbetgi gibi do-
lasmak vakia kose, evine uzakca olup aldkadarlarin nazar-1 dikkati
celp etmeyecekse de komsularin ve gelip gecenlerin merakini
mucip olabilirdi... Halbuki, sokaklarina yiiz elli iki yliz adim uzak,
bir ¢ayirlik meydan oldugunu ve evin buradan da tamamiyla gorii-
lebilecegini diisiindii; burasi ise hali*¢ oldugu i¢in, higbir suretle ve
kimse tarafindan fark olunmak imkani olmaksizin aksama kadar,
eger isterse, glinlerce burada durabilirdi.

Obiir giin evden ¢iktig1 vakit, dogru buraya gitti ve evinin
kapisin1 gézden kagirmamak sartiyla, orada piyasaya basladi.
Buradan, evinin biitiin pencerelerini ve balkonlarini da géz éniinde
bulundurabilirdi. Her ne kadar pekiyi goériinmiiyorsa da yine bir
hareket olursa, fark etmekten hali*’ kalmayacakti.

Eger, is daha korktugu kadar ilerlememis, yalniz uzaktan bak-
maktan ve giilmekten ibaret kalmis, bu vaziyetle bir ispat elde et-
mek miimkiin olmamakla beraber eger miinasebet ilerlemis ise ir-
tibat ve temas vasitasi, elbette sokakta teati ve temin edileceginden
simdi ya bir hizmetgi yahut bizzat zevcesi ¢ikacak veyahut harigten
evine bir gelen olacakti. Eger evden ¢ikan olursa arkasindan goriin-
meden takip ve harekatini tetkik edecek gibi diger yerlere, konustu-
gu adamlara dikkat edecek ve bir iz arayacakt.

[6. Tefrika]
Saatler gegiyor, kendisi agagi yukari, giines altinda dolagsmaya,
yoruldugu, iyice aciktigi halde, kapilarda bir hareket, bir alamet**®

2% hali: bos
7 hali kalmak: geri kalmak

2% alamet: isaret
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goriinmiiyordu. Yalniz ekmekei ve sonra kasap gelmis, arkasindan
¢Opcl ¢copli almis, gitmisti. Evvela bunlara ehemmiyet vermedi,
fakat az sonra miildhazatinin®”® nesteri dimagimni oydu: Kasabin
ciragiyla pekald mektup gonderilebilecegini diisiindii. Hatta ken-
di namina, hatta hizmetgilerin delaleti de olmaksizin, hi¢ kimseye
stiphe vermeksizin, “Beyefendiye veriniz!” diye mektup kapidan
teslim edilir, hizmetgi tabii mektubu beyefendi i¢in hanima gotii-
rirdii. Boylece muhabere pek kolayca temin edilmis olmaz miy-
d1? Ah, hiyanet igin ne dolaplar, ne kolay tertipler vard: ve her sey
aldatanlara yardimci ve aldanana diisman olmak iizere, her sey
hiyanete nasil sithulet*®, ne kadar muavenet gosteriyordu.

Biitiin bunlara kars1 tedbirler tertip ediyor, kasabin ¢iragina, as-
¢iya, hizmetgiye belli etmeden bir sey 6grenebilmek i¢in bu ihtimal
tizerine sualler*®! hazirliyordu. Her ihtimali hesaba dahil etmek igin,
pek mi-sikaf olmak*®? lazim oldugunu goriiyordu. Bir kere boyle
itina ile ise koyulursa bir hafta sonra biitiin teferruatina vakif olaca-
gina emin oluyordu.

Ah, bir kere eline bir ispat gegirseydi... Bu ihtimal iizerine
gozleri kanlh bir dumanla kararip, vahsi vahsi soluyor, gogsii bir
intikam sayhasi hirildiyordu.

Ah, algak, algak, diye haykirmak istiyordu. “Nen eksikti?
Ni¢in yaptin? Beni boyle aksamlara kadar biitiin sokaklarda ag,
yorgun, giinesin altinda nasil harap ediyorsun? Oyle anlar oluyordu
ki, kosup eve gitmek, onun iizerine atilip saglarindan tutarak yerlere
devirmek, bagini duvarlara ¢arpip kanlar i¢inde ayaklarinin altinda
stiriiklemek ve haykirarak, “Nigin yaptin, nigin, ni¢in? Hani beni
seviyordun? Hani bensiz yasayamazdin? Soyle, sevmiyorsan bile
bana acimadin mi? Daha iyisi kendine ve yavruna acimadin mi?
Hani sen, hani hi¢bir erkegi begenmeyen sen degil miydin? Simdi...
Simdi, hi¢ bilmedigin, hi¢ gérmedigin, hi¢ tanimadigin ¢apkin bir

2% miilahazat: disiinceler

stihulet: kolaylik
sual: soru
mi-sikaf olmak: inceden inceye aragtirmak
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oglana namusunu, kadinligint actmadan nasil verdin?” diye ulumak
istiyordu.

Birdenbire, alninda soguk terler ve sakaklarinda siddetli bir na-
bazanla*® durdu. Elini gozlerinden gegirdi, acaba riiya mi1 goriiyor-
du? Evet, acaba ¢irkin ve kanli bir kdbusla m1 bogusuyordu?

Hig, bu nasil miimkiin olurdu? Bu kadar samimiyet, bu kadar
sicak muhabbet, bu kadar derin bir imtizagtan sonra nasil olurdu ki,
Nigar’t muazzez yavru, karisi, ¢cocugunun anasi, ona bu hiyaneti
ediyor, bu rezaleti reva*** goriiyordu?

O zaman, diin aksam pencerenin 6niinde onun goézlerinde go-
rilen ¢irkin, yabancilik, murdar, rezil zevk ve sehvet hirsini, biitiin
fecaatiyle, biitiin senaatiyle®® gbziiniin oniinde canlandirir ve basi
gbgstine diiserek:

— Cilinkii kadin, diye diisiindii; ¢iinkii sairin inledigi su gibi
hain, su gibi yalanci... Onlarda bu matlube’® ihtiyag, her kadinda
nefes alir, bir seye bakan, lakirdi soyler gibi, aldatmak, hiyanet et-
mek, viicudunu miilevves temaslara sevk ve teslim etmekte dyle bir
ihtiyag... Oyle tabii bir hareket. ..

“Ah algaklar!” hirladi, evet bir kopek nasil 1aseden®”’ ve sinek
nasil cifeden zevk aliyor ve miizahrefata®® bulanarak hayat bulu-
yorsa kadin da aldatmaktan, siirtlinmekten, kirlenmekten dyle zevk
buluyor ve 6yle hayat aliyor, degil miydi?

303 nabazan: nabiz atisi

reva: uygun

senaat: fenalik

matlube: algaklik

lage: les

miizahrefat: pislikler, siipriintiiler
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[7. Tefrika]

BESINCi BAB
Gozleri evinin kapisinda, akli fikri ve muhakemesi*® hep bu
miisevves seylerde, asabi harap, viicudu bitab*!°, maddesi bos ve
pir-feryad?"!, aksama kadar orada bir gitti bir geldi. Nihayet aksam
olup da evden artik sokaga cikilmak imkani1 kalmayinca, agir agir
avdet etti.

Evvela iginde hafif bir memnuniyet vardi; eger iste bir faaliyet
olsaydi, elbette bugiin mutlak bir delil, bir alamet goriilmek
lazim gelirdi. Miinasebetin bu en hararetli olmasi lazim gelen ilk
giinlerinde birbirinden mektup alip vermeksizin zaman gegirmeleri
imkani olamazdi. Demek is daha o derecelere gelmemisti.

Fakat birdenbire bir yildirim sadmesiyle sarsildi. Ya mektup-
lar1 bagka vasitayla, baska bir tarzda alip veriyorlarsa ve kendisi
orada, hayvan gibi dolasip gelirken, kus ona gdériinmeden ugmus
kafese girmisse... Evet, eger diislindiigii gibi, mektup mesela kasap
vasitasiyla gonderilmisse. ..

Bunun i¢in evde hizmetgilerden tahkikat’'?> yapmak, bu ihti-
malleri tetkik ve bertaraf etmek®"® lazimdi. Eger, bu tarikte de bir
delil elde edemezse, ihtimal bugiin hali gectikten sonra, yarin faali-
yetin tezahiir edecegini diisiinerek yarin yine gayira...

Ah, yarm yine aksama kadar orada m1 didinecekti?

Elbet yorgunluk, aglik degil, dlse, geberse, bekleyecekti. Bir
ispat buluncaya, onun hiyanetini gayr-i kabil-i red*'* bir vahsetle
ona gostererek, intikam alincaya kadar, iisenmeyecek, korkmaya-
cak, bekleyecekti.

39 muhakeme: diisiince

bitab: yorgun

plir-feryad: feryat dolu

tahkikat: arastirma

bertaraf etmek: elemek

gayr-i kabil-i red: reddetmesi miimkiin olmayan
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Onu kabahat {izerinde tutmak, girtlagindan yakalamak ve hi-
yanetini biitiin genaatiyle®" yiiziine vurmak i¢in bekleyecekti ve bir
kere bu ispat1 elde edince o vakit, ah, o vakit...

Nasil o biitlin gengligini bir tek kadin i¢in, onun igin saf ve
bakir muhafaza etsin, biitlin giinlerini, biitiin kuvvetlerini, saatlerini
onu mesut etmek, miireffeh®'¢, miizeyyen bir hayat iginde akraninin
giptasi arasinda yasatmak i¢in hasr®'’ ve israf etsin, saniyelerine ka-
dar en kiigiik kalp hareketlerini ona vakfederek yasasin, evlendik-
leri, bes senedir ona sarf edilmemis bir damla kani, tek bir nefesi
olmasin. Simdi hanimefendi, mahaza®'® eglenmek, mahaza kadinlik
denaeti, mahaza kadinlik hususiyeti ile kadinlik levsini tatmin i¢in
onu lekelemekten, onu rezil etmekten ¢ekinmesin... Onu herkesin
nazarinda maskara, zelil’"? bir kopek mevkiine 1skattan*® ictinap
etmesin®!... En siddetli intikama, en zehirli cezaya layik degil miy-
di?

Hem buna ne hakki vardi? Bunu nasil bir mazeretle yapiyordu?

Eglenmek iginse... Insan eglenmek igin sevdigine, hayatmi
kendine rabt ve hasr etmis, saadetini ondan bekleyen bir hayat arka-
dasina, cocugunun babasina, hi¢bir fenalik yapmayan, fazla olarak,
hayatini temin eden, velinimeti olan bir mahlika, eglenmek i¢in bu
seni hakareti nasil reva gordii?

Baska ne icin, ne cesaretle, nasil bir hesapla ne muhakeme ve
nasil bir sebeple bu hiyaneti yapiyordu?

Ask mi1? Cocuk sahibi bir zevcenin buna bile hakk: yoksa da
bu iste bu mazeret bile yoktu. Aziz Nihad, kendisini cebr ve tazyik
ederek, Ontine gegilemez, men ve teshir edilemez mehib*?? ve feci

315 Metinde “setaiyet” seklinde yazilmistir [a. n.].

miireffeh: rahat

hasr etmek: ugrasmak, vermek
mahaza: bununla beraber, tam olarak
zelil: hor

1skat: diistirmek

ictinab etmek: geri durmak

mehib: bilylik
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bir agkin bir zevceyi hiyanete sevk etmesini kabul etmek istemiyor-
du.323

Bir kadin izdivag¢ hayatinda igtinab1 gayr-i kabil bir incizabla®**
mahrem hayatinda yabanci bir erkege karsi belki zaaf hissedebi-
lir ve bu zaafa hayatin1 ve hiirriyetini teslim ederdi. Bu farziyye*®
sikilinca zorla kabul edilirdi. Fakat bu erkek onun hayatina girmis,
samimi bir mevkii edinmis, ruhuna huldl etmis®*® denilecek kadar
taninmis, konusulmus, uzun miiddet beraber yaganilmig bir mahlik
olmaliyda.

Boyle hi¢ konugmadigi, tabiatini, temayiiliinii bilmedigi, yal-
niz bunlar degil, gdzlerinin rengini ve sesini tanimadig1 bir erkegi
adi mahalle hanimlar1 gibi pencereden pencereye isaret ederek per-
de arkalarindan sevmek edalarina kalkarsa. ..

Bu esna’?’ bir rezalet olmaz miydi?

Yalniz bu hal o kadinin fuhsa, levse miithig bir meyl ve incizabi
oldugunu ispat etmez miydi?

Ve sonra bu hanimefendi iki lakirdida bir bdyle kolayca teslim
olan ve hafifce oynayan kadinlara: “Sokak kadmi!” diye bir aza-
metle’®® bir dudak biiker, bir istihfaf®® gosterirdi ki... Aziz Nihad
bunu tahattur edince akur lerzelere**° bogulup ona kosmak ve:

— Sen boyle kadinlart hani tahkir ederek®! tezyif ederdin®*?,
“sokak kadini!” derdin? Bak, kendin sokak kadin1 bile degilsin. An-
liyor musun? Sen ancak bir lagim kadini imissin, diye haykirmak
istiyordu.

323 Metinde “istiyordu” olarak yazilmis [a. n.].

incizab: ¢ekim

farziyye: varsayim

huldl etmis: dahil olmus
esna: kotii

azamet: biytikliik
istihfaf: kiiglimseme
lerze: titreme

tahkir etmek: asagilamak
tezyif etmek: alay etmek
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Evet, boyle kahir bir agk olsa bile onun karisi, o zamana kadar
bildigi ve sevdigi Nigar bu hareketi yine yapmayacakti, yapmamast
lazim gelirdi. Gebermeli, kahrolmali, mahvolmaliydi. Fakat bu ha-
kareti, bu fenaligi kocasina yapmamaliydi.

Halbuki biitiin képek vicdanli, yilan ruhlu kadinlar gibi, Nigar
denilen bu cife mahliik bu cinayeti ona boyle yirtict bir agk icin de-
gil, yalniz eglenmek, yalniz perde arkas1 muasakasi yapmak, yalniz
birkag¢ hos dakika gecirmek i¢in layik gérmiistii!

Simdi evinin kapisina gelmisti. Hizmet¢i kapiyr aginca yol
vermek i¢in bir kenara ¢ekildi. Kap1 kapanirken Aziz Nihad basini
dondtirtip gayr-i ihtiyari** karsiki evlerin penceresine bir nazar atti.

Ve fikrini yakan bir yi1ldirim darbesi biitiin mevcudiyetini ka-
vurdu. Lakin sahih, bu kepazeligi kendisi kesfettigi gibi elbette
komsulardan bilenler ve gorenler vardi yahut ihtimal... Ihtimal...
Herkes biliyordu.

Ihtimal biitiin safahatin®3, biitiin mahalle binbir alayla takip
ediyorlar, biitiin tafsilatina vakif bulunuyorlar ve kendisi biitlin cid-
diyetiyle biitlin vakariyla evine gidip gelirken onunla egleniyorlar,
onu maskara ediyorlar ve... Ve...

Biitiin diinya dehhag** bir sadme ile sarsilmis, yikiliyor ve Aziz
Nihad bunun altinda hurdahag** eziliyor gibi bir halde, diismemek
icin duvara dayandi.

Bu ariza gecip de kendine geldigi vakit sahihten geberip gitmis
olmay1 derin bir hicranla temenni etti.

Ah, ya Rabbi, diye diisliniiyordu, ah ya Rabbi daha iki giin ev-
vel su eve ne derin bir saadet, ne emsalsiz bir huzur ile gelip gidiyor,
kurdugu muazzez yuvanin biitiin sevk ve vecdiyle nasil tasiyordu.
Simdi, simdi artik kimseyi gérmemek, kimseye goriinmemek, or-
tadan kaybolmak en birinci emeliydi. Simdi diinya yiiziinden mah-
volmak istiyordu.

333 gayr-i ihtiyari: elinde olmadan
safahat: evreler
35 dehhas: dehsetli

3¢ hurdahas: paramparca

334
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Biitiin komsgular, biitiin tanidiklari, biitiin ahbaplari, onu kim
gorse mutlak deruni bir tezyif handesiyle: “Ha, su boynuzlu!” de-
meyecekler miydi, demiyorlar miydi?

Kim bilir ne zamandan beri zelil, hér @i hakir’?’, rezil, merdid**

ve bedndm?*® bu sokaklarda bir kadin algakligiyla kirlenmis mevcu-
diyetini gezdiriyor, alninda rezaletin lekesini tasiyarak herkes icin-
de yuvarlaniyordu, degil mi?

Yerlerde siirlinilip, ¢amurlar i¢ine girmek istiyor, diinya yiiziin-
den kalkmak, insanlar arasinda bulunmamak, herkesin nazarina
maruz kalmamak i¢in akur bir arzu hissediyordu.

Birdenbire, biitiin kiikkreyen tehevviirle haykirmak, derin ele-
miyle feryat etmek bir ihtiyag oldu. Fikrinde tahlilinin zehirli disle-
riyle nabazan eden darbeler, yirtici, kahhar ** ve kanli tevali ediyor,
onu zalim hiicumlartyla eziyordu.

Simdi merdivenleri ¢ikiyor ve aksama kadar binbir endise,
binbir iskence arasinda kendisi ¢ayirda beklerken hanimefendinin
onun temin ettigi huzur ve refah i¢inde yalniz, rahat ve sermest, kim
bilir neler yapmamis, neler yazmamis, neler okumamis ve biitiin
bunlar1 kendisinden gizlemek i¢in ne aglar kurmamis oldugunu
disiiniiyordu.

ALTINCI BAB

Odaya girdigi vakit Nigar’t camin oniindeki kanepede bir di-
kisle mesgul buldu.

Geng kadini kendinde goriilen firtinalardan bihaber, basinda
donen yildirimli tehlikelerden gafil, adeta masum bir tebessiim-
le sakin ve memnun goriince simdi birden onu bir aksiilamelle®*!
icinde ona kars1 derin bir merhametin sizladigin1 hissetti.

337 har U hakir: horlanmig

merdid: reddedilmis, kovulmus
bednam: ad1 kétiiye ¢ikmig

30 kahhar: kahredici

341 aksiilamel: tepki
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[8. Tefrika]

O Aziz Nihad, Nigar’ini, karisin1 en kiigiik bir arizaya, en
ehemmiyetsiz bir tehlikeye maruz gorse himaye ve miidafaa igin
canini seve seve fedaya hazir olan kendisi, onu gizli tertipler kurup
fiil lizerinde yakalamak, diinyada hicbir insanin basina gelmemis
feci intikam pusularma diistirmek istiyordu ve karis1 bu oyunlardan
bihaber kendisini ona masumiyetle teslim ediyordu ha?

Ah, bu kadin bu isi ni¢in, ni¢in yapmisti? Simdi ikisinin de
etrafin1 sarmis bu korkung alevlerden uzak, miisterih®* bulunacak-
lar, mesut hayatlarda yasayacaklardi.

Fakat Nigar’t o kadar mesut goriince i¢inde yanan kin atesi
yine siyah bir duman i¢inde alevlendi.

Heyhat, karar vermeli, artik katiyen rabitasini kirmaliydi. Bu
kadin en hafif bir yerde muagakasi ve zevki igin kocasina ve ¢ocu-
guna hiyanet etmis ve bu hiyaneti gdze almis miilevves bir disiydi.

Bu zevk o kadar emsalsiz, o kadar ilahi bir sey miydi ki Nigar
hayatinin biitiin saadeti[ni], cocugunun biitiin hayatini, kocasinin
biitiin istirahatin1 bu ugurda feda ediyor, en aziz mevcutlarin bu ka-
dar ziyanina razi** oluyordu.

Bu iste acinacak bir*** kimse varsa o da yalniz kendisiydi. Bir
cocuk gibi masum, ona kars1 sefkat ve miiriivvetle** dolu piir-ta-
kayytid**® ve ihtimamkar**’ olan bu koca, asil buna acimali degil
miydi? Bahusus kendisi gibi mecburiyet duymadig1 halde bir ka-
dinlik algakligi i¢in kocasini terzil**® etmeye razi olmus, onu biitiin
mabhallenin, biitiin komsularin maskarasi etmis, bir kadina acimak
ne demekti?

Oraya bir koltuga yigildi.

32 muisterih: rahat

Metinde “rahati” olarak yazilmistir [a.n].
Metinde “bu” olarak yazilmistir [a.n.].
miiriivvet: comertlik

piir-takayyiid: ilgili

ihtimamkar: 6zenli

terzil etmek: rezil etmek
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Nigar’a bu son giinlerde bir siikatluk, bir tirkeklik gelmisti. Bu
halin sebebini o simdi anliyordu. Mutlak gen¢ kadin kabahatinden
korkuyordu, hayatinin gélgesinden trkiiyordu yahut ne olsa yine
temeyyliz-i vicdaninin®*® huzurunda o kadar seni bir surette tahkir
ettigi erkegine hitap etmekten utaniyordu.

Mutlak yiiziine bakarken gozlerinde hiyanetinin okunacagin-
dan, sesinde gizlenemeyecek lerzelerin her seyi ifsa edeceginden>
titriyordu.

Son giinlerde fark ettigi bu tirkekligi ni¢in evvela anlamamis,
ni¢in buna mana vermemis, ni¢in bu isin 6niine gegmemisti ya Rab-
bim?

Ah, ciinkii bu erkekler, bu erkekler... Bu her vakit gafil, her
zaman masum erkekler... Bir kere kadinlarinin sadakatine emin ol-
dular m1 sanki bu Havva kizinin bir glinii bir gliniine uyarmis gibi
ebediyet i¢in kendilerini tam bir itimatla teslim ediveren zavalli er-
kekler...

Simdi zevcesine bakiyor, onda biraz evvel fark ettigi iirkekligi
bulamiyor, onun yerine kalbinin en derin yerlerinden figkirtyormus
gibi neseli handeler fikirdadigini fark ediyor ve masumiyetine o
kadar alistig1, lekesiz gérmeyi o kadar sevdigi bu muazzez kadim
nasil olup da bu camurlar i¢ine bulanmis hayata birakacagina
korkuyor, binbir fikir tesevviisii*>!, binbir tereddiit kargasaligi ara-
sinda biitiin cihan g6ziinde karisiyor. Diinya doniiyor, doniiyor, do-
niiyordu.

Simdi Aziz Nihad bunu merak ediyor, hatta ona sormak
istiyordu.

Simdi ona gitse, iyi bir tavir, tathh bir nazar ve yumusak bir
sesle: “Cok mu mesut oluyorsun ki, bizi bu zevke feda ediyorsun?”
deseydi acaba ne cevap verirdi?

Boyle otururken Nigar bazi seyler sordu. Kendisi bunlara ce-
vap verdi, birkag satir lakirdi oldu.

3% temeyyliz-i vicdan: vicdan temizligi
330 ifsa etmek: agiga ¢ikarmak
31 tesevviis: karisiklik
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Ne olsa artik ona karsi soguk oldugu i¢in eski muhabbet, eski
samimiyet kalmamisti. O aksam geldigi vakit glindiizki iglerini an-
latmak, miilahazalarini tevdi etmek®%, hele esrarini, gizli fikirlerini
itiraf etmek, artik razi olamayacagi bir hareketti.

Hatta ona sesini isittirmek, gozleriyle bakmak bile simdi igreng
bir sey geliyor, sesine, nazarina actyor, fikrine, diisiincesine bile ka-
pilmiyordu. Bu istikrahin yavas yavas biitiin mevcudiyetine sirayet
ettigini ve pek az zaman sonra biitlin maneviyatina tahakkiim ede-
cegini hissediyordu.

O zaman bugiinkii kararlarin1 diisiindii. Simdi evvela hizmet-
gileri isticvab edecek®%, bunlar1 bir sey anlasa da anlamasa da def
edecekti. Bunlarin tebdili, sayet cinayetin sirdast ve yoldasi iseler
elbette Nigar’in tertibini bozar, ver belki bu halde kendisinin aksili-
&i ¢cikacak ve bu tesadiifle is kesfedilecekti.

Bunun i¢in asag1 mutfaga indi, asc1 ile yemege dair lakirdi aga-
rak konugmaya basladi. O esnada oraya gelmis olan hizmetgiyi go-
riince birdenbire aklina gelmig gibi:

—Ha, bana baksana, dedi. Bana bugiinlerde bir mektup gele-
cekti, bir sey gelmedi mi?

Ase1, hizmetcinin yliziine bakt.

Iki kadin manali gériinen bir tavirla birbirine baktilar.

Aziz Nihad kendi kendine: “Hah, yakaladim!” dedi.

Fakat bu seving pek az siirdii. Clinkii iki kadin metin sesleriyle:
“Hay1r!” dedikleri gibi, tavirlarinda, gozlerinde, s6zlerinde hig siip-
heyi mucip bir renk gostermediler.

Yukar1 ¢iktig vakit zevcesine:
— Bana baksana, dedi. Bu asagiki kadinlar birbiriyle pek uyus-
muslar, bir evde as¢1, hizmet¢i birbiriyle bu kadar uyusurlarsa o

evde biiyiik oyunlar olur. Bunlar1 yarin sav da baskalarini bulalim,
dedi.

32 tevdi etmek: diisiincelerini anlatmak
353 isticvab etmek: sorgulamak
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Nigar evvela itiraz eder gibi oldu. Hizmetgi de as¢1 da islerini
biiyiik bir intizam, giizel bir itinayla ifa ediyorlardi. Hanim sifatiyla
onlarin igsinden pek memnundu. Bunlar gibi hizmet¢i bulamayacak-
larindan, bunlar1 buluncaya kadar degisen 6teki hizmetgilerin fena-
ligindan bahsederek bu tedbirin pek manasi olmadigini séylemek
istedi.

Bu sozleri dinlerken Aziz Nihad kendi kendine:

— Ya, hanimefendi, diyordu. Bunlar giderlerse senin hususi
tertiplerin, alcak oyunlarin bozulacagindan korkuyorsun dyle mi?

Evet, hatta, hatta bu oyunlarin onlarla bir miinasebeti yoksa
bile bu onun cezasi olacak degil miydi?

— Zevce ve valide vazifendeki ihanetinden dolayi birtakim za-
rarlar géreceksin elbette, iste bu zararlar basliyor. Buna isaret koy,
diyordu.

Nigar sozlerini tamamiyla bitirmemisti, gen¢ adam ayni biiru-
detle*** onun soziinii keserek cevap kabul etmez mutlak bir tahak-
kiimle:

— Sen yarin onlar1 savarsin, bagkalarint bulursun, dedi.

Ve bu ciddiyetten iirken kadin cevap vermeyerek mutiane’>

oniine bakti.

Evet, hepsi ayr1 ayr isaret ediyordu ki Nigar {irkiintiilii, he-
yecanlt bir hayat iginde idi. Elbette iirkiiyordu. Ciinkii iirkmek
icin birgok sebepler vardi. Hem ne korkung sebepler ki bir tane-
si meydana ¢iksa mahvolacakti, degil mi? Egilip onun kulagina
kadar sokularak, gdzlerinin kendisine dikilmesi icin sesine vahsi
bir kesicilik vererek:

— Degil mi, demek istiyordu, degil mi? Elbette istemezsin,
Oyle degil mi hanimefendi; fakat care yok tahammiil edeceksin.
Hepsine, her seye tahammiil edeceksin. Clinkii perde keyfi var. Bu-
giine kadar yalniz senin hakimiyetin siirdii, evin serdar®*® sendin,

3% biirudet: sogukluk
355 mutiane: boyun egerek
36 gerdar: baskan
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fakat artik yavas yavas bu keyif i¢in her seyi feda etmek lazim ge-
lecek. Bugiin hizmetgilerini, yarin rahatini, obiir giin serbestini®>’,
daha 6biir giin beni ve ¢ocugunu ve belki hayatini... Fakat ne yapa-
lim, insan o kadar zevke diiskiin olursa bazi boyle ufak fedakarlik-
lara raz1 olmalidir.

Tekrar bu zevkin bu kadar tehlike, bu kadar zarar, bu kadar
fedakarlik i¢in o kadar cézibe-dar**®, o kadar emsalsiz mi oldugunu
merak etti.

Bir tarafta zevciyle yasarken pek mahrum olmadigi birkag sa-
niyelik maddi zevk, diger tarafta buna kars1 bircok tehlike, bir siirii
zarar ve musibet ve feldket vardi. Bu zevk ne kadar fevkalade bir
sey olmaliydi ki bu kadar afete kars1 feda edilemiyordu.

[9. Tefrika]

Hatta bu yalniz birkag saniyelik degil daima hakim, pek de-
rin, pek mehib bir sey bile olsaydi, biri taraftaki fedakarliklarin,
zararlarin, tehlikelerin yalniz bir tanesi i¢in bile kabul eylemezdi.
Bu ne dalaletti** ya Rabbim! Bu nasil bir dalaletti ki hemen biitiin
kadinlar pesinde ¢ilgin riizgérla savuruyor, hepsini ailelerinin di-
sinda memnu zevkler ugrunda siiriiyor, tirpanliyor ve tirpanliyor,
stirityordu.

Nasil bir daldlet ki bir¢ok kadinlar hayatlarini, saadetlerini,
vicdanlarini bu ugurda ifa ve telef**° ediyorlar ve yalniz bundan iba-
ret kalmayarak sevdikleri, taziz ettikleri*®! zevgleri, cocuklar1 feda
ediyorlar, hatta diinyalarini, hayatlarini mahv ve telef edenler de
bulunuyordu?

Fikrinin bu noktasina geldigi vakit diisiincesi durdu. Ya kendisi
pek kalin, pek hissiz, pek tas bir mahliktu yahut...

37 serbesti: serbestlik

cazibe-dar: gekici

dalalet: yoldan ¢ikma

telef etmek: yok etmek
taziz etmek: sereflendirmek
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Ah, ya Rabbi! Ne kadar ilahi ne kadar cansiz olsa da insan
boyle gecici, boyle yalanci bir zevk icin sevdigi mahlika fenalik
etmeye nasil razi olurdu? Demek bu zevk i¢in degil, muhabbetinin
esasina, kalbin sefkatine gayr-i kadir ve vicdanin kor olmasindand.
Bir ask i¢in bagka bir agk1 yikmak nasil miimkiin olurdu?

Kendi kendine:

— Sen hayvansin! Askin ne oldugundan haberin yok! Bak bii-
tiin diinya, biitiin gencler, biitiin kadinlar hep bunun i¢in deli olu-
yorlardi.

Sen bu hissin ulviyetini takdirden aciz oldugun i¢in boyle dii-
stiniiyorsun, demek istiyordu.

O vakit i¢inden yine, itiraz sayhasi yiikseldi ve biitiin diinya,
biitiin gencler ne yaparlarsa yaparlar, isterlerse hayatlarini, diinya-
larin1 bu dort saniyelik rase*® i¢in feda ederlerdi. Fakat bir zevce,
bahusus bir valide-zevce i¢in bu kabul edilemezdi ve edilmemeliydi.

Bir kadin, zevce ve sonra valide olunca kabul ettigi vazifeler
ve baglandigi, bagl bulundugu mahliklar ve rabitalar vardi. Ve bu
mahliklarm bir tek gdzyasina, bir tek kalp sizisia sebep olmak
onun i¢in en agir bir cinayet olurdu. Artik onun vazifesi, kendini,
kendi zevklerini, kendi keyiflerini diistinmek degil, bu sevgili mah-
ltiklara baska sebeplerle, baskalarinin mucip olduklari kederleri tes-
fiye etmekti*®. Degil ki kendi eliyle bu kalplere yaralar a¢sin. Yalniz
kendisinden mesul, yani onun hareketinden miiteellim** ve mecruh
olacak canlar bulunmayan bir kadin, bir erkek ne istese yapabilirdi,
serbestti. Fakat kendi keyfimiz igin bize yakin canlarin miiteellim ve
mecruh olmasina nasil razi olabilirdik? Gozlimiiziin 6niinde bizim
yaptigimizdan, yapacagimizdan yaralanmaya mahkim, kanamaya,
sizlamaya, namzet*® sevdiklerimiz bulundukga hareketlerimizi 6l¢-
mek, mesuliyetimizi tartmak mecburiyetinde degil miydik? Insan
bu kadar feci bir cinayeti mecbur olsa yine yapmamaliydi, halbuki

32 rage: titreme

tesfiye etmek: iyilestirmek
miiteellim: kederli
namzet: aday
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bu iste bu mazeret bile yoktu. Bu kadin sadece bir tahassiis®*®® degis-
tirmek keyfi i¢in kendine ve ¢gocuguna kiymisti. Bu adeta gelenden
gecenden birini celp edip kadinligini ona teslim etmekten zevk bu-
lan bir sokak fahiseligiydi, adeta bir zevk fahiseligi. Hatta zevk bile
yoktu. Bir vehim, bir hayal, bir gélge fahiseligi...

Muazzez kadinlhigini, ilahi namusunu bu kadar bad-1 hevadan®’
sokaga, camura, lagima atiyordu. Kadrini, kiymetini hig, hi¢ takdir
etmeden en zengin bir hazineyi, bir ismet, bir ulviyet hazinesini
israf ediyordu.

YEDINCI BAB
Simdi Nigar hizmet¢i meselesinde zevcinin gosterdigi
husunetten mugber®, kasten siikiit ediyor, Aziz Nihad bu stkit
karsisinda yine tlirlii miilahazalara miistagrik oturuyordu.

Dadi kucaginda Miikerrem’le igeri girdi. Babasimi goriince
Miikerrem c¢ocukca bir hamle ile ona atilmak istedi. Aziz Nihad
cocugunu pek ¢ok severdi. iki giindiir teelliimati*®® onunla eskisi
gibi mesgul olmasina miisaade etmemisti. Aci bir hicranla ¢cocugu
kucagia aldu.

Hava artik iyice kararmis lambalar yanmak lazim gelmis oldu-
gundan, dadi simdi bu isle mesgul oluyordu. Birdenbire kosedeki
telefonun zili asabi bir ihtizazla*’ 6ttii. Nigar daha yakin oldugun-
dan dikisini birakarak dondii, telefonu aldi:

— Alo, kim?
iki saniyelik bir tevakkuf*”', Nigar merak ve alaka ile dinli-

yordu. Birdenbire Aziz Nihad onun gozlerinin hagyetle agildigim
gorerek: “Ne oldu?” diye hayretle bakiyordu. Fakat Nigar’daki te-

3 tahassiis: hisler

bad-1 heva: bedavadan, bos yere
mugber: giicenik, kiiskiin
teellimat: dertler

ihtizaz: titresim

tevakkuf: durgunluk, duraklama
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zahiirat’”? yalniz gozlerinin agilmasiyla kalmadi, havf ve heyecanla
bir sayha att1:

— Ne soOyliiyorsunuz, ne vakit? Aman ya Rabbi, diye inledi.

Vukuatin harikuladeligini gosteren bir heyecanla simdi igbira-
rini*”, unutmus, telefon elinde zevcine dondii:
— Ayol, Celal, Halet’i yaralamis!
Aziz Nihad ¢ocugu simdi lambalar1 yakmis olan dadiya vere-
rek telefon basina kostu.
— Ne soylityorsun? Sahih mi?
Nigar ihtiagla®’ telefonda sdylenen seyleri dinliyordu.
Aziz Nihad tekrar 1srar etti:

— Ne olmus diyorum sana? Soylesene! Nigar biraz sabretme-
sini isaret ederek telefonu dinliyor ve bagint “Aman, ya Rabbi!”
tavirlariyla salliyordu. Simdi telefonda muhavere bitmis, alet geng
kadmin elinden diismiis, Nigar basi elleriyle doviiyor. Inliyordu:

— Vah, vah, vah, zavalli Halet’¢ik! Ben sana sdylemez miy-
dim Nihad? Bir giin bu agabeyim bu kizcagiza bir sey yapacak diye
korkmaz miydim; nihayet olacak oldu iste.

Aziz Nihad oraya, karisinin yanina kanepeye oturarak tekrar
bir daha sordu:

— Canim ne olmus, nasil olmug? Onu anlayalim.
Nigar perisan tavirlarla izahat verdi:

— Ne olacak, korktugum gibi bir hiddet esnasinda masadaki
siirahiyi kapmuis, kizcagizin kafasina firlatmas.

Aziz Nihad Halet’in basinda bin parg¢a olan siirahinin agacagi
binbir yarayi tasavvur ederek sedit bir irkinti gecirdi:

— Ee sonra, dedi.
Nigar ayni irkinti ile elleriyle goziinii kapamist:

372 tezahiirat: ortaya ¢ikis
313 igbirar: giiceniklik
37 ihtilag: ¢irpinma
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— Sonrast... Kiz kanlar iginde diismiis, bayilmis. Hemen dok-
tora kogsmuslar. Daha doktor gelmemis, Sehper bize: “Kosun, yeti-
sin!” diye telefon ediyor.

Zevg ve zevce bir saniye tereddiitle birbirine baktilar. Orada
vicutlarinin bir faydasi var miydi? Kayinpederiyle kayinvalidesi
idareli, miidir*”® insanlar oldugundan lazim gelen tedbirleri ifa eder-
lerdi. Olsa olsa ilk anlardan sonra gitmeleri lazim gortliirdii.

Aziz Nihad: — Celal Bey acaba ne yapiyormus, diye sordu.

Nigar cevap verdi: — Ne yapacak, bin bir kiifiirle odasina ka-
panmis.

Aziz Nihad: — Simdi ilk yapilacak is zabitaya onu yaka paga
teslim etmek olmalidir ¢iinkii bu adeta cinayet mahiyetinde bir ha-
reket. Haydi hemen yemek yiyelim de kalkalim, gidelim. Dadiya
donerek:

— Haydi, dadi, as¢iya sdyle, yemegi ¢ikarsin, hem ¢abuk!

Dadi ¢iktr. Ikisi yalniz kaldilar. Dad1 daha ¢ikarken Aziz Ni-
had’in beyninde bir burgu disi daha ateslendi. O, evdeki hizmetgi
ile ag¢ry1 degistirmek meselesinde, son giiniin teelliimati, semere-
si*” olarak dimagi magsus®”’ bir halde oldugundan dadiy1 unutmus-
tu. Halbuki dad1 evdeki vazifesi iktizasi hanimla daha yakin bir te-
mas halinde bulundugundan bu gibi seylerde daha tehlikeli ve kolay
bir alet olabilirdi.

Su kadar ki bu dadi ¢ocugu ¢ok sever ve ¢cocuk bu muhabbete
pek cok mukabele ederdi. Sonra hizmet¢i muntazam, calismast
itinal1 oldugundan ondan son derece memnundular. Aralarinda
lakirdi olduk¢a karist ile o dadmin iyiliginden memnuniyetlerini
gosterirler ve onu hi¢ cikarmamayr soylerlerdi. Simdi boyle
mevhum?”® bir sebeple dadiy1 ¢ikarmak evvela ¢ocugu alistigi ih-
timamlardan mahrum etmek, sonra gelecek kadm kim bilir nasil

35 miidir: idare etmesini bilen

semere: sonug
magsus: karigiklik
mevhum: belirsiz
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bir sey olacagindan tirlii ezalara®”, tiirli afetlere maruz birakmak
olacakti.

Sonra miihim bir mesele daha vardi. Hizmet¢i ve asc1 i¢in zev-
cesine ulu orta bir bahane gostermisti, fakat son giinlere kadar zaten
begendigini sdyledigi dadi i¢in ne bahane uydurabilirdi?

[10. Tefrika]

Biitiin yemek yedikleri miiddet¢e ve sonra karisiyla beraber
Halet’i gormeye gitmek i¢in sokaga ciktiklari vakit hep bu meseley-
le mesgul oldu. Su muhakkakt1 ki dadiy1 da def edecekti. Cocugu-
nun rahatini hi¢ diisiinmiiyordu. Cocuk baska bir kadinla da az ¢ok
rahat ederdi. Asil onu mesgul eden cihet Nigar’a siiphe vermeden
dadiy1 gondermekte idi. Ehemmiyet verdigi yegane sey Nigar’in
kocasmin meseleden haberdar oldugu hakkinda zerre kadar siip-
heye diismemesiydi. Eger kadin bundan siiphelenirse hareketlerini
Olger, tartar, Aziz Nihad nihayet hakayikini*®® elde etmekte binbir
miskiilata ugrayabilirdi.

Iste bunun icin siiphe vermeksizin dadiy1 géndermek ¢arelerini
disiiniiyor, buldugu tedbirleri begenmeyerek baskalarini ariyor,
binbir kalbile ugrastyordu.

Bu iste yegane, kati tedbir olarak kabul ettigi esas su idi: Ev-
deki stipheli harekatin 6niine gegmek ve karisini tertip ettigi oyun-
larda muattal®®' birakmak i¢in kullanabilecegi aletleri elinden
almali, evdeki harekata hakim olmaliydi. Eger mektuplarin alip
verilmesinde hizmet¢ilerin bir delaleti varsa bu delaleti mahvetmek
lazimdi. Hanim ile hizmetgiler arasinda muhtemel miisareketi’®?
imkan haricine getirmek i¢in hizmetcilerin def olmasindan bagka
care yoktu.

Ama bu surette Miikerrem sevdigi dadisindan uzaklasacak ve
birkac gece uyumayacak ve birkag¢ giin rahatsiz olacakmis.

3 eza: eziyet

hakayik: gercekler
muattal: kullanilmaz, bos
misareket: ortaklik
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Bu diisiince ile Aziz Nihad’in omuzlar1 kalkiyor: “Onun orasi-
n1 diistinecek ben degilim!” diyordu. Ve kendi kendine karisindan
aci bir intikam aliyormus gibi bir zevkle: “Orasini cocugunu seven
anne disiinmeliydi. Bir kadin zevk ve hiyanete®®® dalarsa kendine
yakinda olan mevcutlarin mutazarrir olacagini®®* bilmelidir” diye
sOyleniyordu.

Sokakta karis1 muhtelic*® adimlarla yaninda yiiriirken onun

ylriiyiigiine bakarak: “Zarar bagladi.” diye diislindii. Evvela mem-
nun oldugun hizmetciler gidiyor. Sonra ¢ocugun rahati bozulacak,
senin rahatin kalmayacak, artik evdeki hayatin bir iskence olacak.
Sonra bunlardan ibaret degil. Hele ben bir kere ispatlar elde ede-
yim, o vakit géreceksin bak!

SEKIZINCI BAB

Nigar evin kapisina vardiklart zaman dort bes adimini kosa
kosa atarak kapinin ziline yapisti. Kap1 hemen agilarak karsilarinda
Sehper’i gordiiler.

Geng kiz telash telagli malumat verdi. Hekim gelmis, Halet’i
muayene etmis, basini sarmisti.

Aziz Nihad — Ne dedi, diye sordu.

Sehper, miiteellim bir ¢ehre ile:

— Cok tehlikeli, oldugunu soyledi. Agabeyim odasindan ¢ik-
miyor.

Aziz Nihad — Onu ¢ikartmanin kolay1 var ama...

Diye igeri yiiriidii. Evde derin bir siikat hiikkiimrandi. Sofada
rast geldikleri hizmetgiler ses ¢ikarmaktan igtinaben parmaklarinin
ucuna basarak yiiriiyorlar, bir golge gibi siyrilip geciyorlardi.

Nigar telagindan biiyiik bir heyecanla merdiveni tirmaniyor ve
Sehper’e:

— Halet hangi odada, diye soruyordu.

3% Metinde “hiyatene” yazilmustir [a.n.].
3% mutazarrir olmak: zarara ugramak
3% muhtelic: titrek
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Sehper enistesine yol vererek en arkadan geliyordu.
— Yatak odasinda, diye cevap verdi.

Simdi yukariya c¢ikmiglar, genis sofanin arka tarafinda bir
kenardaki kapidan girmislerdi. Buras1 Halet’in yatak odasiydi. Ge-
nis odada geng kadinin karyolasi muazzam 3¢, cibinligi ve kurde-
leleriyle pek miizeyyendi. Yatagin basucundaki karsilikli iki kol-
tukta biiyiik bey ve biiyiik hanimefendi kendilerini goriince ayaga
kalktilar. Nigar babasinin elini 0piip, annesine yavas sesle bir seyler
sOyledi ve donerek hemen Halet’in yatagina yaklasti. Aziz Nihad da
kaympederine ve kayinvalidesine lazim gelen hiirmeti ifadan sonra
karisina iltihak ederek®®’ yatakta Halet’i aradi.

Zaten ufak tefek bir kadin olan Halet’¢ik basi kdmilen*® beyaz
sargi icinde oldugundan, yatagin beyazliklari arasinda kaybolmus-
tu. Yalniz sargilar sol goziinii nim agik birakacak surette sarilmis
oldugundan biiyiik bir dikkatle ve ancak bir miiddet sonra bunun bir
insan basi oldugu fark olunabiliyordu.

Biiyiik hanimefendi onlarla beraber hastanin {izerine egilmis,
elemle adeta yatan kendi kizi imis gibi rikkat*®* ve muhabbetle ba-
kryordu.

Nigar geng kadinin elini bulmus, avucunda sikarak:

— Halet, Halet’¢igim, nasilsin kardesim, diyordu.

Halet’in acik olan goziinde bir hareket fark edildi. Onlarm kim
olduklarini tanimig gibi bir inilti ile cevap verdi.

Aziz Nihad simdi kayinpederinin yanina gitmis, onunla konu-
suyordu.

— Ne yapmak fikrindesiniz beyefendi, diye sordu.

Kayinpederi — Biz de onu diislinliyoruz oglum. Ben sasirdim,
kaldim. Simdi evvela gelin hanimin pederine, validesine malumat
verdik. Onlar malum oldugu tizere Nisantasi’nda otururlar. Sehper,

3% muazzam: gosterigli
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civarlarinda bir dikkandaki telefonla onlari buldu. Meraklandir-
mamak i¢in hafifce malumat verdi. Simdi pederini bekliyoruz. O
gelsin de konusup bir karar veririz, diyorum. Ben ise bu kadar ol-
duktan sonra meseleyi stiylia vererek®° ortaya bir aile rezaleti gikar-
mayalim fikrindeyim.

Aziz Nihad sordu:
— Doktor ne soylityor? Halet Hanim ig¢in bir tehlike var m1?
Ihtiyar adam yiiziiniin burusuklarinda firtina simsekleri ile:

— Doktor, dedi, doktor bir sey soylemedi. Tabii basa siddetli
inen siirahi tuz buz olmus, yiizii rahnedar etmisler®', ama bu rah-
neler*®? ya derindir yahut satihta’*® kalmistir. Simdi kabil oldugu
kadar yilizde goriinen cam pargalarini ayikladi fakat gelin hanim
¢ok sizlandigindan pek ugrasamadi. Biiyiik yaralar elhamdiilillah
cok degilmis. Siirahi dort hatve kadar bir mesafeden atildigindan
ve cami ince oldugundan kirilan parcalar ¢ok ufakmis. Onun igin
doktor yaralarin pek derin oldugunu zannetmiyor. Ancak mahsus,
kum gibi izler birakacak bir arizadir, dedi.

Aziz Nihad hiddetinden dislerini birbirine gegirmis:

— Celal Bey ne buyuruyor, diye sordu.

Zaten oglunun bu kotii huylarii, bu tehevviir ve asabiyetini hig
sevmeyen baba lanetle:

— Onun Allah belasmi versin, diye homurdandi. Nur gibi kiz-
cagizi senelerden beri yedi, yedi, kani olmadi, iste nihayet bu dar-
be ile harap etti, birakti. Her gilin sdylerim, oglum, birak, birak su
huyu... Hay! Sanki her sey bunun beyninde giirliiyor gibi bir asa-
biyet, bir asabiyet...

30 siiylia vermek: duyurmak

rahnedar etmek: yaralamak, zarar vermek
rahne: yara
satth: ylizey
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Bu esnada karyolanin ayakucunda Sehper, Nigar’a vakayi an-
latryor, tafsilat veriyordu. Aziz Nihad sdyle bir dinlemekle anlad1 ki
mesele hi¢ ehemmiyeti olmayan bir miinazaadan** ¢ikmisti.

Celal Bey sokaktan geldigi vakit terli idi. Ve her terli geldigi
aksam mutlak fanila degistirmek adeti idi. Bu aksam yine fanilasi-
n1 degistirmek, iistiine pijamasini giymek istemisti. Halet ise evde
yatak odasindan baska yerde, bilhassa yemek sofrasinda kocasinin
pijama ile bulunmasini hi¢ sevmezdi. Iste bu meseleden aralarinda
bir miinakasa ¢ikmis, azgin canavar gen¢ kadinin nazli ve neva-
zig-perver olan miimanaatina®”® birdenbire kudurarak yani baginda
tuvalet masasinin iistiinde duran siirahiyi kapiya firlatmis, atmist.

Halet, vahsi bir sayha ile diigmiis, bayilmis evdekiler siirahinin
kirilmasindan miitehassil* sesle ve geng kadinin feryadiyla irkile-
rek kosustuklari vakit Halet’i yerde ve canavari korkudan donmus
bir halde orada bir sandalyede bulmuslardi. Hemen Halet’i yatagina
cektiler ve tirken, kekelemekte bulunmus kocasini yanindaki odaya
gotiirdiiler. Simdi orada soyunmus, oturuyordu.

Kayinpeder bu tafsilati vermekle beraber Sehper de takip ede-
rek lakirdi buraya gelince onun yiiziine baktt:

— Ya, iste boyle oglum, dedi. Ne yapsak nafile. Su oglana sdy-
lemedigim, etmedigim kalmadi. Hayir, higbiri fayda etmedi.

[11. Tefrika]
Bu esnada digarida bir sesler isitildi, Sehper kulak vererek:
— Sekip Beyefendi’yle, Aliye Hanimefendi geldiler, dedi.

Hep birden ayaga kalkarak kapiya hiicum ettiler. Halet’in ba-
basiyla annesi gelmislerdi. Sofaya ¢iktiklar vakit annesinin ugarca-
sina merdivenden ¢iktigini ve:

— Yavrum nerede? Ne oldu bakalim, diye inledigini gordiiler.

3% miinazaa: agiz dalasi
3% miimanaat: kars1 ¢ikis
3% miitehassil: ortaya ¢ikan
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Hanimefendi Halet’in validesini kargilayarak koluna girdi, be-
yefendi babasina miilaki oldu*’. Hep birden:

— Bir sey degil, bir sey yok efendim. Merak etmeyin. Higbir
sey degil, gibi sozlerle onlar1 yatistirmaya calistilar.

DOKUZUNCU BAB

Fakat Aliye Hanimefendi hi¢birisini dinlemiyor, kendisine sa-
rilmis, birdenbire kizin1 mecruh yataginda gdstermekten gekinen
hanimefendiyle adeta itisiyor ve haykirarak:

— Kizim1 gérmek isterim. Halet’im, Halet’im, diye feryat edi-
yordu.

Onlar1 bin zorla karsida baska bir odaya aldilar. Her birisi ayr
izahat veriyor, bir sey olmadigini temin ediyor ve yavrusunu gor-
mek i¢in 1srar eden anneyi zapta bin miiskiilat ¢ekiyorlardi.

Bu kargasalik arasinda birinin baslayip digerinin ikmal etti-
gi*’%, bazen hepsinin birden lakirdiya karisip nakil ve hikaye etmek
istedigi sozlerle dort bes dakika iginde vaka miimkiin oldugu kadar
hafifletilerek kendilerine anlatildi. Zannettikleri gibi bir tehlike ol-
madig1, yalnmiz Halet’in simdi yiizii sarilmis, biraz rahatsiz oldugu
temin edildi.

Valide gayz i gazabla*” ta kokiinden homurdaniyor kiikriiyor-
du:

— O herif, o katil herif elimden kurtulamayacak. Onu zindan-
larda ¢iiriitecegim, giil gibi kizim1 senelerden beri yedi, yedi doy-
madi. Nihayet kanini da igti 6yle mi?

Hanimefendi, Nigar, Sehper, tigii birden ihtiyar kadinin etrafini
almislar:

— Degil hamimefendi, vallahi degil, kan yok, yalniz biraz s1y-
rint1, birkag cam pargasi alnina ve yanaklaria girmis, iste bu kadar.

37 miilaki olmak: goriismek
3% jkmal etmek: tamamlamak
39 oayz i gazab: kizginlik ve hiddet
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Hani eger sahihten bir sey olsaydi, bir tehlike bulunsaydi hakkiniz
var.

Kadin tehevviirle haykirdi:

— Olmadiysa, bu Allah’tan olmus, yoksa o herif zerre kadar
insafi olsaydi bu seye cesaret eder miydi? Sen kaldir koca siirahiyi
nur gibi kizimin giizel yiiziine firlat. Bu olur sey mi?

Birdenbire yerinden firladi, zabti gayr-i kabil bir hamle ile:
— Gideyim, géreyim yavrumu, ne halde acaba?
Zaten berikiler artitk mani olmak istemiyorlardi. Kadincagiz

sofaya oradan kosa kosa karsisindaki kizinin yatak odasina atildi.
Hep birden arkasindan gittiler.

Aziz Nihad daha sofada hepsinin hemen en arkasinda bulundu-
gu halde igeride feci bir sayha isitti.

Ana yirtinarak, donerek inliyor, biitiin sesiyle haykiriyordu.
Kizin1 gayr-i kabil-i teshis*® bir halde bitap ve muhtazir*”' bir va-
ziyette gorlince deli olmus gibi bir hale gelmisti. Yiiziinii goziini
yatagin yorganina, Ortiisiine, slirerek yorganin istiinde olan geng
kadinin elini alip binlerce buseye miistagrik birakarak inliyor, fer-
yat ediyor, agliyordu:

— A, yavrum, Halet¢igim, kizim neredesin? Bana bak baka-
yim yavrum! Ah zavalli kizim. Ses versene, sesin de mi ¢ikmiyor?

Hanimefendi, Sehper ihtiyar kadinin yanina ¢oktiiler, onu ba-
girmaktan, aglamaktan men i¢in tiirlii sézler sdyliiyorlar, doktorun
hastanin miiteessir*”> olmasini**® men ettigini, yaninda bagirilma-
masini tembih ettigini, vesaire vesaireyi soyleyerek onu giiriiltii ya-
pamayacak bir hale getirmeye caligiyorlardi.

Ve karyolanin ayakucunda kapinin 6niinde duvara dayanmis
duran Aziz Nihad bu faciaya hemen hissiz bir nazarla bakiyor ve
act aci diistinliyordu ki, pek yakin zamanda bu ana ile bu kiz kar-

400 oayr-i kabil-i teshis: teshis edilmesi imkansiz

muhtazir: can ¢ekisen
miiteessir: lizgilin
Metinde “olmamasini” olarak yazilmistir [a. n].
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des, kendi kardeslerinin ihtimal 6lii, ihtimal mecruh {izerinde boyle
aglayacaklar ve felaketin felaketi olmak iizere bu meselede oldugu
gibi gen¢ kadint mazur ve mazlum gérmeyeceklerdi.

Gozleri odanin kalabaligi i¢inde vahsi bir in’itafla*** karisina
merkuz*®, husumetle ona bakiyor pek yakinda kendisinin de boyle,
degil boyle bundan bin kat vahsi kanli bir akibete*® diigar olacagini
diistinerek i¢inin yumusadigi, rikkatinin iyice harekete geldigi bu
anda bir tereddiide bogulup acaba dogru mu hareket ettigini, yoksa
karisinin bu ilk kabahatini bile bile men etmeye calismak daha mi1
akilane olacagini diislinmeye meylettigi oluyordu.

Evet, bir zeve, zevcesinin ihanetini kesfederse, ama tipki Aziz
Nihad’in vaziyetinde olmak sartryla kadinin cinayetinin daha ilk
hatvelerinde, yani fiiliyat*’” namina gayr-i kabil-i ta’mir bir sey ya-
pilmamis oldugu bir zamanda isi araya asilmast muhal**® manialar*®
koyarak men mi etmeli, yoksa kendi yapmak istedigi gibi gizli gizli
ve adim adim miicrimlerin*'® harekatini takip ederek onlari tiirli
tuzaklara diigiirerek isi son fecaate mi getirmeliydi?

Aziz Nihad kararinda sébit-i kadem*!! goriilmekle beraber bu
kadar kati ve mutlak bir kinle miicehhez*"? degildi. Kendi kendine
mazlumane*'®* boynunu biikerek:

— Ne yapsam, ne olsa, hatta katiyen nedamet*“ getirdigine
emin bile olsam hayatim zehirlenmistir, diye sdylendi.

Bu kadar namuslu bir aile i¢inde bu kadar usuliinde terbiye
edilmekle beraber ilk firsatta hatta firsat bile yokken bahane arar

404 in’itaf: yonelme, katlanma

merkuz: dikilmig

akibet: sonug

fiiliyat: eylemler, isler

muhal: imkéansiz

mania: engel

miicrim: suglu

411 gabit-i kadem: direnen, kararl, sabit
42 miicehhez: donanmis

mazlumane: sesizce

nedamet: pismanlik
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gibi firsatlar icat ederek bdyle hareketlere kalkmak ne idi ve neden-
di ya Rabbim?

Boyle kanlari dokiildiigii, insanlarin mustarip oldugu ve sefil
kaldig1 feci vakalar géz 6nlinde dururken nasil bir insiyakla*'® hala
cinayet yolunda ytiriiyenler oluyordu?

Mesela su igerideki herif! O, senelerden beri bu ¢icek ve kus
mevcudu hirpalaya hirpalaya, yiye yiye ve vahsetini izale edeme-
mis o haydut her giin gazetelerde kan doktiigiinden dolayi takip olu-
nan canileri gormiilyor mu? Mahkemelerden yiikselen tevbih*!® ve
tecziye*!” sayhalarini isitmiyor mu? Ara sira sehrin meydanlarinda
sehpalarda sallandirilan masliblari*!® bilmiyor muydu?

Bu kadar sene mekteplerde, aile koynunda kendisine gos-
terilmis iyi meseller ve dinletilmis iyi nasihatler nereye gitmisti?
Simdiye kadar babasinin demin sdyledigi gibi ona tekrar tekrar
verilen 6giitler hi¢c mi bir eser birakmamisti?

Hayir, terbiyenin higbir tesiri yoktu. Miisait muhite ve miisa-
it seraite*"” rast gelmis sevk-i tabil oniinde terbiye yalniz bos bir
s0zdi. Bir adamda fenaliga meyil mi var? Onu meylinden riici et-
tirmek*° muhal denilecek derecede giictii. Iste boyle mekteplerin,
ailenin tesiri altinda otuz bes kirk yasina kadar belki bir fenalik
yapmiyor, mesela sekavete*?! meylini iptal ediyor, fakat nihayet bu
gece oldugu gibi bir tehevviir aninda senelerce terbiye ile hiisn-i
emsal*?? ile muattal ve gizli duran vahsi hayvan mevcudiyetini bir

cliniin*® aninda boyle izhar ediyor, siirahiyi kapinca miidafaasiz*?,

45 insiyak: kuvvet

tevbih: azar

tecziye: ceza

maslib: idam mahkumu
serait: sartlar

riichl ettirmek: geri dondiirmek
sekavet: eskiyalik

hiisn-i emsal: iyi bir 6rnek
clinlin: cinnet

miidafaasiz: savunmasiz
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miidafaasiz degil bilakis**® sayan-1 merhamet-i miidafaa** bir melek

kadinin bagina firlatip atiliyordu. Terbiye iddia olunan tesiri haiz**’
ise sebepler, saikalar yokken vahsi ve fena sevk-i tabiilerimizi unut-
makla kalmamali, asil bu aksam oldugu gibi sebep vesair hakim ve
iizgiin sevk-i tabilyi men etmeli, giirlemeli, insan1 fenaliktan tahzir
etmelidir*?®,

Tabii bunun gibi bir kadinda kendinde esasta, kokte [....] fuhus
ve zina meyli olursa, mekteplerin, ailenin hiisn-i emsalin tesiriyle
bu belki ilk zamanlarda korletiyor, gizli kaliyor ve uzun miiddet
terbiye sevkiyle uyuyor, uyutuluyor ve uyusuk bir halde birakila-
biliyordu.

Fakat bir giin karsiki pencerede zuhur eden geng bir ¢cehre bu
onlarca sene bakir ve temiz saklanilmis viicutta uyusuk bir halde
duran tabii meyli tahrik ederek kadini fenaliga ¢ekiyor, fenaliga iti-
yor ve fenaliga sokuyordu.

Oyle ise terbiye denen sey ne idi? Muvakkat bir mania m1?

Zaten manialarin hikmi bu kadar olurdu.

[12. Tefrika]

Eger kendisi de terbiyenin uzun seneler bir firsat zuhur etmedi-
ginden dolay1 men ettigini zannettigi miisaviyi**” demin diistindigii
gibi ev degistirmekle veyahut yeni manialar koymakla men ve tah-
dit etse*’. .. Bu makul miiydii?

Bagini siddetle, vahsetle salladi.

—Hayir, asla! Bir kadinda fuhus ve zinaya meyil, kendi hika-
yesinde oldugu gibi yirmi bes sene bir eser gostermeksizin mes-
tur®! kaldiktan sonra yalniz karsiki pencerede bir erkek ¢ocuk

45 bilakis: aksine

sayan-1 merhamet-i miidafaa: savunmaya muhtag
haiz: barindirmak

tahzir etmek: yasaklamak

miisavi: esit

tahdit etmek: sinirlandirmak

mestur: Ortiili
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gormek firsatiyla bu kadar inkisaf ederse, simdi onun koyacagi
manialar ve tahditler kag para eder ve ne tesir gosterirlerdi? Hic...
Degil mi? Kendisi bundan ne kazanabilirdi? Bir kat, bir degil on,
yliiz, bin kat fazla rezalet degil mi? Simdi bu maceradan men olunan
kadin — sayet bu iki maceraperesti katiyen ayirmaya muvaffak olur,
birbiriyle miinasebetlerini mutlak surette men edebilirse — bir kere
ruhunun amakinda®? uyuyan siifli ve deni meylin itminadnindan**?
miitehassil zevkle sarhos oldugundan, bundan sonra her yerde bu
zevki aramayacak, her kosede bu zevki beklemeyecek miydi?

Kendisi bu iste bir sey yapabilirdi: Bir kere Nigar’in sadaka-
tinden siiphe hasil ettiginden ondan rabitasini fekk etmek** ve onu
birakip baska bir yolda yiirtimek...

Bu o kadar feci akibetlerle hayatin1 sarsiyordu ki, yapilacak
bir fedakarlik degildi. Bir ¢ocugu vardi, bir yuvast vardi. Kendisi
bu ¢ocuga ve bu yuvaya biiyiik bir kalbl merbutiyetle bagliydi. Bu
merbutiyeti bozmak, onun hayatin1 yitkmak demekti. O kadar yik-
mak ki diisiindiigii vakit gozleri karariyor, harap ve perisan kaliyor-
du. Nigarsiz yagsamak. Cocugunu anasiz veyahut babasiz birakmak
fecaatlerden feci bir haile degil miydi?

Bu hal onun mahvi demekti.

— Ben boyle haileler iginde mahvolduktan sonra her sey mah-
volsun, diinya yikilsin... diyordu.

ONUNCU BAB

Biitiin bu miitehevvir*® ve isyankar ruhiyata* ragmen gozii-
niin dniinde cereyan eden bu acikli manzaranin ruhunda yarattig
stizis®” ve rikkatle kararlarindan bir adim geri gitmek arzusuna kar-
s1 yine bes adim ileri atilarak bu elim tefekkiirlerle**® ugrasirken

436

432 amak: derinlik

itminan: bilinme

fekk etmek: koparmak
miitehevvir: 6fkeli, kizgin
ruhiyat: psikoloji

slizig: aci

438 tefekkiir: fikir
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bazen nagehan®’ ruhu gevsiyor ve pek gayr-i kabil-i hitab* bir te-

hevviire maglup oldugunu itiraf ettigi oluyordu. Bir kere Nigar’in
hiyanetine dair fena bir sii-i zanla*!!, yanlig manalar verilmis birkag
nazarla birka¢ belki st-i tefsir ettigi**? hareketten baska bir ispat
yoktu. O daha simdi kendisine bir ispat artyordu. Daha ispat na-
mina elinde hi¢bir emare** yokken bu kadar ileri atilmak manasiz
degil miydi? Aile arasinda irtikab edildigini zannettigi cinayetin iki
serikini*** daha kars1 karsiya gormemisti. Vakia karsiki evin pen-
ceresinde, perde arkasindan karisinin oturdugu pencereyi tarassut
eden bir geng gdrmiistii.

Fakat bu ihtimal Nigar’in dahli olmayan bir yek-cihet*¥
miilazimindan** bagka bir sey degildi. Kendisi eline gayr-i kabil-i
red ve inkar*"’ ispatlar almis olsa o vakit ne yapacakt1i? Ancak o
vakit verecegi kararlar1 daha ortada bir sey yokken vermek pek ifrat
bir hareketti.

Iste bu gecenin feryatlari, higkiriklar kalbine dyle tesir etti ki
kararlarinda, fikirlerinde pek ileri gittigini kendi kendine itiraf etti.

Odada Halet’in annesi hala haykiriyor, damadini itham edi-
yor, kocasina gidip polisleri ¢agirmasini emrediyor; hanimefendi,
beyefendi araya girerek bu hareketin pek fena olacagini soylityor-
lar, herkes bir sey, bir fikir der-miyan ediyor*®, gidiyorlar, geli-
yorlar, fakat bunlarin ortasinda yalniz o, Aziz Nihad kendi benli-
gini ihata etmis*’ firtina bulutlar1 arasinda kayip, mechul, yalniz
kendi fikirlerine sarilmis, kasirga yapraklari gibi uguyor, uguyor,
ucuyordu.

4 nagehan: ansizin

gayr-i kabil-i hitab: anlatilmas1 imkansiz

sli-1 zan: san1, zan

sti-i tefsir etmek: yanlis yorumlamak

emare: iz, belirti

serik: ortak

yek-cihet: tek yonlii

miilazim: tutunma

gayr-i kabil-i red ve inkar: red ve inkar etmesi imkansiz
der-miyan etmek: belirtmek

ihata etmek: kusatmak
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Bir ara Aliye Hanimefendi damadini karakola teslim i¢in uzun
bir inattan sonra kendisini bu hareketten menetmek isteyen hani-
mefendi:

— Bunu yapmaymiz hamimefendi. Isterseniz Halet’e de sora-
lim, o bile yapmayimiz diyecektir. Diigiiniinliz bir kere simdi da-
madinizin karisini yaralamis diye karakola gitmesi, yarin obiir giin
gazetelere keyfiyet*? aksedince tiirlii sayialar*! yapilmasi ailemiz
i¢in az darbe midir? Bu olmasa bile bu adam sizin damadiniz, to-
rununuzun babasi... Daha iyisi bir kere Halet’e soralim. Demis ve
Halet’e hitaben:

—Degil mi kizim? Sen de istemezsin degil mi, diye sormustu.
Biitiin odadakiler derin bir merakla gen¢ kadinin verecegi cevabi
bekliyorlardi.

Halet bir dakika kadar hareketsiz durdu, sonra istemem maka-
minda elini kaldirarak bir hareket yapti. Bu hareketin ne feci mana-
lar1 vardi. Biitiin hayatini kemirmis ve daha iki saat evvel yine koca
bir siirahi firlatip atarak belki 6liinceye kadar zail olmayacak bere-
lerle giizelligini harap etmis vahsi, zalim kocasi i¢in af ve merhamet
manasi da vardi. Cocugunun babasini karakollara, mahkemelere sii-
riiklemekten igtinap gibi siyanet ve tahaffuz*? manasi da vardi.

Bu hareketi Aliye Hanimefendi gériince hazin bir girye*? tufa-
nina miistagrik kalarak dizleri lizerinde siiriine siiriine yataga yak-
lasmis ve pek acikli bir feryatla:

— Ah, yavrum, yavrum... Bilirim senin kalbin pek biiytiktiir.
Sen affedersin sen... diye inlemeye baglamisti.

Bu manzara o kadar feciydi ki herkesin gdziine yas hiicum et-
misti.

O kadar ki, Aziz Nihad’1n bile kirpikleri 1slandi.

450

keyfiyet: durum

sayia: haber

styanet ve tahaffuz: sakinma ve koruma
girye: gozyasi
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Ah, ya Rabbi, diinyada sefkat, af, miirlivvet gibi, giizel seyler
varken ne idi bu insanlardaki vahsilik ki hala birbirlerini yiyorlar,
hala birbirlerini yemekten zevk aliyorlardi?

Iste bu zit tesirler icinde sasirmus bir halde kararlarina yumu-
saklik geliyor, fikirlerinde ifrat1 birakiyordu.

Oyle ki iki saat sonra evlerine avdet icin karisiyla beraber
sokaga ciktigi vakit, kendi kendine en salim, en muvafik ve en
tedbirli bir hareket olmak iizere ¢izdigi hat su kelimede hiilasa
edilebilirdi**: ifrat yok...

Evet, ifrat olmayacakti. Fakat budala gibi kendini maskara et-
melerine de razi olamiyordu. Vaziyeti yeni bastan bir daha tetkik
edecekti. Eger siipheleri tekrar peyda olur ve keskinlesirse o zaman
isi tabii tahkik etmek vazifesiydi ve bir kere o tahkike kalkarsa bu
isi lic giinde meydana ¢ikaracagina emin oldugundan telasa da ma-
hal*s yoktu.

Demek ifrata, telasa meydan vermeksizin basiretkar*> bir zevc
sifatiyla kapisinin hareketlerini inceden inceye tetkik edecek ve bir
sey kesfederse o zaman harekete gececekti.

Bu climleden olarak hizmetgiyle asciya izin verilmesine bir
mana bulamiyordu. Bu kadinlarin gitmeleri, yerlerine baska kadin
gelmesi evin dahili hayatini herc i merc edebilecek bir ariza idi.
Simdiki halde bilasebep*’ boyle bir arizayi hayatlarina musallat
etmekte bir lizum yoktu.

Yolda yiiriirlerken karis1 aksamki igbirar1 kamilen unutmus,
kendisine hayattan hitaplarla babasinin evinde bu gece sahit olduk-
lar1 vakalar hakkinda fikir beyan ediyordu.

Bu esnada ayag bir taga carparak sendeledi. Ve “Aman, aya-
gim kiriliyordu...” diye kocasmin koluna canli bir hamle ile so-
kuldu. Ve bu hareket Aziz Nihad’da Oyle sicak bir teslimiyet, dyle

44 hiilasa etmek: ozetlemek

mahal: gerek
basiretkar: ongoriili
bilasebep: sebepsiz
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yumusak bir intiba hasil etti ki, evlerine gelinceye kadar karisinin
kolunu kendi kolunda hissetmekten azim bir saadet duydu.

Oh, hayat bu idi, saadet bu idi! Bu, yani sevdiginiz, hiirmet
ve ta’z’iz ettiginiz**® giizel bir kadinin hayatin dikenli yollarinda
dest-giri**® olmak, evet, ¢alidan, ¢irpidan, inisten, yokustan ve su-
kuttan ve helakten himaye ve muhafaza etmek.

Nigin, ya Rabbim, ni¢in bu kadar sicak bir rabita ile bagl oldu-
gumuz can yoldagimiza, kendi karimiza karst bu himaye ve muha-
faza hislerini bazen kaybediyorduk? Himaye ve muhafaza hislerini
kaybetmek degil, adeta bir can diigmani oluyor, beynini pargala-
mak, kanini igmek i¢in vahsi hirslar duyuyorduk.

Aziz Nihad, basindaki bulutlar1 dagitmak ister gibi elini altin-
dan gecirerek karisinin arkasindan evinin kapisindan girdi.

Ve yukart ¢iktiklart vakit Nigar’in adeti oldugu vechile*® ¢o-
cuklarimin karyolasinin basucuna gittiler.

[13. Tefrika]

Valide, yavrusunun rahat uyudugunu, hi¢bir sey eksik olmadi-
g1 gorilip anlamak igin yoklamasini yapti, ¢ocugunu muhabbetle
Operek son bir nazarla ve derin bir sefkatle bakarken, baba karyola-
nin ayakucunda bu manzaray1 derin bir dikkatle ve gozleri yaslarla
dolu olarak seyrediyor ve kendi kendine:

— Hayir, kabil degil... Ben bir ¢irkin rilya gérdiim. Nigar bu
algaklig1 yapamaz, ¢ocugunu bu kadar seven bir kadin zannettigim
kadar kalpsiz olamaz, diye mirildantyordu.

Simdi soyunmuslar, yatmak tizere bulunmuslardi. Aziz Nihad
hizmetgilerin gonderilmesi hakkinda verdigi emri geri almak
[izumunu karisina anlatmak i¢in, as¢inin onlar sokaktan gelince
icmeleri mutat olan kahveyi getirmesinden bilistifade*' kabahatsiz
kadina birkag iltifat kelimesi sarf etti.

48 ta’z’iz etmek: sereflendirmek

dest-giri: yardimci
vechile: sekilde
4l bilistifade: istifade ederek
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Karist yalniz kaldiklari vakit hayretle yliziine bakti:

— Ee, buna sastim, kaldim, dedi ve aksamiistii bunlar1 defet-
mekligim i¢in sen emir vermistin, simdi bu iltifatlar ne oluyor, diye
sordu.

Aziz Nihad, simarik ¢ocuklar yiligkanligiyla:

— Aksamiistii mii? Defetmek mi? Kim, ben mi?

Karisi geceliginin iginde, orasi burasi nim miinkesif*2, giizel
viicudunun cazibesiyle ve alayli bir tavirla:

— Elbette sen, ya... Zaten bir iki giindiir o kadar degismistin
ki... Ne yapacagimi sagirmistim ve bir somurtkanlik, bir surat, bir
surat ki insan yiiziine bakmaya korkuyordu.

ON BIiRiINCi BAB

463

Gece bu intibalarla*®?, miispet*** ve yumusak fikirlerle uyudu.

Sabah uyandig1 vakit yataginda yine yalnizdi ve bu ilk tesir
onu yine bastanbaga sarsti, bagini1 yorgandan ¢ikarip odanin i¢inde
karisini aradi. Fakat Nigar yatakta olmadig1 gibi odada da degildi.
Birden serapa sedit bir humma ile: “Bu kadar erken nerede olabi-
lir?” diye diigiindii.

Bir anda yine o atesli burgu beynini oydu. Ya mektup aliyor,
mektup veriyor veyahut mektup okuyordu. Ve simdi kendisi sessiz-
ce onu ararsa mutlaka clirmii meshut halinde yakalayabilirdi.

Yayl1 bir viicut gibi bir hamlede yataktan firladi. Corap falan
giymeksizin ayagina bir terlik gecirerek ve miimkiin oldugu kadar
az ses yapmaya gayret ederek sofaya ¢ikti. Nigar cocugunun oda-
sinda yoktu. Asagida olmalrydi. Fakat agsagida nerede?

O kadar miiteheyyicti*> ki kendi de hayret ediyordu. Fakat
giimbiirdeyen kalbi, siddetle atan dimagi fazla diisiinmeye miisaade

42 nim miinkesif: yar1 belli

intiba: diisiince, izlenim
miispet: olumlu
miiteheyyic: heyecanli

463
464
465



Mehmet Rauf | 83

etmiyordu. Bir tek fikri vardi. Bir fikir ki bir y1ldirim tesiriyle biitiin
mevcudiyetini, biitiin urdk ve elyafini* sarmis yakiyordu.

— Mutlak ya mektup veriyor ya mektup aliyor ya mektup oku-
yordu.

Ah, onu bir yakalasa, onu mektup elinde bir gorse...

Bu endise ile merdivenin tirabzanina tutarak ayaklariyla basa-
maklara basmaksizin kaydi, asagi kata indi. Misafir odasinin kapist
kapaliydi. Acaba karis1 burada miydi? Mutlak burada olacakti. Dii-
siindiigii gibi mutlak simdi kapiy1 agarsa onu i¢eride clirmii meshut
halinde bulacakti.

Kapmin Oniinde duruyor, kalbi biitlin mafsallarin1*®’ sokiip
atacak kadar iltihapla*® carpiyor, kapiy1 acip karisini inkar edile-
meyecek bir is lizerinde gérmekten korkuyordu.

467

Birden katil bir fikirle elini uzatt1 ve kapiy1 agti.
Bulanik gozleri keskin bir nazarla oday1 arastirdi, Nigar yoktu.
Nerede olabilirdi?

Mutlak asagida, ya yemek odasinda yahut mutfakta veya bah-
cede mektup aliyor veya veriyordu. Kendisi ise, sersem! Onlarin
mektuplarimi giindiiz teati edeceklerini zannetmisti. Herkesin siip-
heli gozlerinden saklamak igin gece karanlik bastigi vakit veya
sabah erkenden bu isi yapmakta ne mani vardi? Ve diin kendisi
aksama kadar budalalar gibi giinesin altinda cayirlarda siirlinmiis,
stiriiklenmigti.

Dadi ¢ocukla yukarida, odasinda idi. Ascr ile hizmetgi de eger
daha odalarindan ¢ikmamislarsa, simdi asagi kat kdmilen serbest
ve her tiirlii glinaha miisait bir tenhalikta olmaliydi. Mesela mut-
faktan bahgeye ¢ikip oradan bahge kapisindan, evin arka tarafi hali
bir viranelik oldugundan yalniz mektup almak degil, hatta miilakat
yapilabilirdi.

46 urfk ve elyaf: damar ve lifler

47 mafsal: eklem
468 jltihap: tutku
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Mutlaka Nigér su anda kendisini uyuyor farz ettigi icin ya
miilakat halinde idi yahut mektup aliyor, veriyordu veyahut aldig1
mektubu okuyordu.

Bu iltihapla Aziz Nihad kendini asag1 katta buldu.

Hayret! Nigar burada da yoktu. Ne yemek odasinda ne mutfak-
ta ne de bahgede idi. Acaba bir yere mi ¢ikmist1?

Bu cesareti pek fazla bulmakla beraber Aziz Nihad siipheye
bir defa irddetini*® teslim etmis, fikrinde buna imkan vermiyor da
degildi.

Bu esnada yukaridan Nigar’in sesini isitti, hizmetciye sesleni-
yordu:

— Marika kuzum, bey nerede Allah agkina?

Aziz Nihad bu sesi bir kamg1 gibi biitlin viicudunda hissetti.
Karis1 yukarida idi. Fakat nerede? Nerede olursa olsun erkenden
kalkmasi, gizli yerlerde bulunmasi onu ¢ildirtmist1 ve ¢ildirmaya
hakki da yok muydu? Asagida degilse yukarida yine gizli bir sey
yapiyordu? Yukarida nerede olabilirdi? Mutlaka sandik odasinda,
yani gizli bir is lizerinde. ..

Yukari ¢iktig1 vakit birbirlerine nerede olduklarint sordular,
Nigar:

— Sandik odasinda idim, dedi.

Aziz Nihad yalan bulmakta giicliik cekerek, kekeledi. Fakat
mesele orada degildi. Mesele bir kere son giinlere kadar en derin ve
en saf bir itimat i¢inde yasamaya alismig olan bu kocanin kalbine
damlayan zehir damlasinda idi. Bas1 gogsiine elemle diigerek:

— Artik rahatim, saadetim kalmadi. Gece giindiiz her saat bu
siiphelerle bogusmak lazim, diye inledi.

Filhakika Aziz Nihad’in hayati artik kdmilen degismisti. Bir
kere karisinin evde yaptiklarint hep gérmek, hep géz dniinde bulun-

durmak icin sokaga ¢ikmak istemiyor, fakat vazifesine miidavim*”

469 jradet: irade
40 miidavim: devam eden
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ve ciddi bir memur oldugu i¢in isini terk etmek de olmayacagindan
evde oturmak onu helak ediyordu.

Sokaga cikip isine gitse bile yar1 yoldan doniip ansizin evine
girerek Nigar’in ne yaptigimi géormek mukavemet edilemez aci bir
ihtiyag oluyordu.

Oyle giinler oldu ki sabah binbir fikir gerd-yadi*’' arasinda hep
g0zii tecessiiste*’?, fikri stipheli, kalbi piir-endige*”* saatlerce evden
¢ikamayarak, halbuki isine gitmek i¢in mecburiyetle bogusarak do-
lasir, dolasir, dolasir, her kdsede hiyanete bin miisait imkan kesfe-
derek katlarda ve odalarda gecikir ve nihayet ne yapacagini bileme-
yerek sokaga ¢iktig1 olurdu. Fakat kendini sokakta bulur bulmaz:
“Simdi elbette ya hokka kaleme kostu yahut pencere arkasinda kim
bilir ne isaretler ediyor. Ah, ne yapmali, ne yapmali da yine orada
bulunmal1?” diye inlerdi. Bazen kdseye kadar gider, bazen asagi-
ki caddeyi dolasir, bazen ise daha uzaklasarak biitiin bu endiseler,
azaplar arasinda bogulmak tizere iskeleye gittigi olurdu.

Fakat her adimi daragacina giden mahkimun adimi, her dii-
stincesi intihar i¢in tabancaya uzanan meyusun*™ diistincesi olurdu.

Bazen disini sikar, isine kadar gittigi ve bazen daha biiyiik
bir azimle orada oturdugu olurdu. Fakat ekseriya kose basindan,
ya asagiki caddeden ya iskeleden hatta yahut igini birakip deli gibi
Istanbul’dan kdye avdet ediyor, kosa kosa evine sitab ediyor‘’s ve
kapiy1 ¢alarak karisin1 bir sey yaparken yakalayabilmek arzusuyla
bir hamlede yukari; odalarina firliyor ve bu nagehani*’® avdetten
miiteaccib*’’ olan Nigar’1 tatmin i¢in uydurulmus herhangi bir yala-
n1 okumaya bagliyordu.
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gerd-yad: toz
tecessiis: aragtirma
plir-endise: endiseli
meyus: limitsiz
sitab etmek: gitmek
nagehani: birdenbire
miiteaccib: sasiran
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Nigar bu tebeddiillerin farkinda idi, hatta bir iki defa bu ha-
reketlere karsi istigrap bile gosterdi. Fakat ne olsa bir siiphe hasil
edemiyor ve bunlar bir kapris zannederek ehemmiyet vermiyordu.

ON iKiNCi BAB

Bir hafta boyle ansizin avdetler, bos odalarda takipler, bazen
evden bir yere ayrilmamaklar, ne yaptiysa hig, hi¢ semere vermedi.
Aziz Nihad ilk siiphesini ¢atlattiracak tek bir emare elde edemedi.

[14. Tefrika]

Halbuki kendisinin boyle beyhude ve akim*’® miicadelelerle
kudurdugu bugiinlerde emindi ki diismanlart bir taraftan
miinasebetlerinde, rabitalarinda genis genis, rahat rahat adimlar
atryorlar ve kim bilir ne yapryorlardi?

Fikrini teskin etmeye*” ¢alisarak, kendini her tiirlii miicerre-
dattan** fekk etmeye gayret ederek miispet bir itinala diisiiniiyor ve
eger bir sey varsa ilk giin gordiigii bu alakalar sahih ise bu kadinla
bu erkek bu kadar yakin bir miicaveret*®! i¢inde bu kadar samimi bir
miilazemetle*® ayn1 halde kalmalari kabil miydi? diyordu.

Mesela muagakaya yeni baglamis bile olsalar mutlaka bugiin-
lerde mektuplasmislar ve eger mektup baslamis ise elbette bu saye-
de samimiyet ve hararet cogalmist.

O bir kenarda, aciz, etrafin1 ihata eden hile ve hiyanet aglar
arasinda yalniz hainler miisait bulunan bu serait iginde kudururken
onlar kendi keyiflerinde zevklerini hazirliyorlar, sehvetlerini temin
ediyorlar ve kendisi magmur*®, meyus yani baginda katmerlenen
bu oyunlara kor bir sahit oluyor, oynanan bu hiyanet mudhikesini***

kesf ve men edemiyordu.

478 akim: sonugsuz

teskin etmek: sakinlestirmek
miicerredat: soyut fikirler
miicaveret: komsuluk
miilazemet: baglilik
magmur: harap

mudhike: komedi
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Demek ne yapsa, ne kadar ugragsa hep bos muydu, her sey te-
sadiife mi kalmaist1, hic, hicbir sey kesfetmek imkan1 yok muydu?

Son bir giin birdenbire mesut bir inkisaf ile nurlanan dimag:
ona bir hareket ¢izdi.

Bunlar elbette karsi karsiya pencereden sade tebessiimle, isaret
iktifa etmiyorlardi***. Mutlaka mektuplasiyorlar, eger goriismiiyor-
larsa bile mektup alip veriyorlardi.

Bu mektup alip vermesini géremiyor ve onlart bu is lizerin-
de tutamiyorsa bile bundan emin olmak kabil degil miydi? Mesela
karisinin hokkasina, kalemine isaret koysa, mektup kagitlarini say-
saydi, bdyle sersemce sokaklarda kosup, evin odalarini karigladigi
beyhude giinlerde elbette miispet bir emare eline gegerdi.

Iste o zaman ya bes on giin tetkik ve muayene eder, kagitlarda
bir eksiklik; hokkada, kalemde bir alamet géremeyerek kani olur
yahut aksini bularak hiyanete emin olurdu.

Demek karisinin mektup yazip yazmadigimi anlamak i¢in ka-
gitlarin1 saymak, hokkasina, kalemine isaret koymak kafiydi.

O zaman o da bir kivamina getirerek karisinin yazi masasini
arastirirdi. Kagit kutusunda dokuz zarf kagit vardi. Ve hokkasini,
kalemini goriince anlayacak bir vaziyetle tespit etti. Ve kag giinler-
dir ilk defa olarak kalbinin miisterih oldugunu hissetti.

O giin istirahatle isine gitti. Aksama kadar heyecanla kendi
kendine seviniyor, bu tertibini begeniyor, kag¢ giinlerdir bu kadar
sade bir seyi ni¢in bulamadigina hayret ediyor, hainleri kistirdigina
memnun oluyordu.

Aksam eve biiyiik bir heyecanla geldi. Adeta yukari sevine se-
vine ¢iktl. Kendi kendine “Eger bugiin yazmamissa pek emin olma-
sam bile yine epeyce miisterih olurum.” dedi.

Odaya girince hanimin yaz1 masasimin kapali oldugunu gor-
dii. Tek bir nazarda evvela hokka ve kaleme bakacakti. Bunlar eger
koydugu vaziyette iseler bu kendisi i¢in biiylik bir istirahat vere-
cekti.

45 jktifa etmek: yetinmek
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Halbuki masa kapaliydi. Bu maun Amerika yazihanesiydi. Ka-
risina diigiin hediyesi olarak gelmisti. Vakia Aziz Nihad bunu iste-
digi vakit acabilirse de Nigar’a ona sliphe vermekten endise ettigi
igin sayan-1 kabul*® bir bahane bulmak istiyordu. Ve boyle bir ba-
hane bulup yazihaneyi agmak i¢in yarim saat, {i¢ ¢eyrek iskenceler
gegcirdi. Budala gibi bir sey bulamiyor, bulduklarini begenmiyor, ne
yapacagini bilemiyordu.

Nihayet hi¢ begenmemekle beraber otekilerden hic zekice ol-
mayan bir bahane ile yazihaneyi agti.

Karisi elinde o bitmez tilkenmez dikis, kdsede kanepede mutta-
s11**” dikiyordu. Aziz Nihad tek kuru bir nazarla hokkanin vaziyetini
yokladi.

Simdi kendi kendine ayn1 zamanda boyle hokkanin yer
vaziyetine bir kadinin hayatini emniyet etmek ne budalalik
oldugunu itiraf etmeye mecbur oldu. Vakia hokka, kalem koydugu
vaziyette duruyorsa da ihtimal tozu alinir, yeri degistirilir, vaziyeti
bozulabilirdi. Kendi kendine:

— Vakia bu ihtimal hokka, kalem igin varitse®® de herhal-
de kagitlar igin varit degil ya... Clinkii kagit ve zarfin eksilmesi
mutlaka mektup yazildigina bir isarettir. Fakat ne yapsam da su
kagitlar1 da bir sayabilsem?

Fakat kagitlar yazihanenin goziinde, kutular arasinda ve kapali
bir kutuda oldugundan bunlar1 saymak kolay degildi. Mutlaka kari-
smin bes on dakika i¢in gelmemek {izere asag1 inmesi lazimdi.

Aziz Nihad bunun igin gdzii yazihanede, akli fikri Nigar’in
asag1 inmesi ihtimalinde yemege kadar bekledi, bekledi. Fakat Ni-
gar aksi gibi elinde bitirmek istedigi dikis, hi¢ kimildamiyordu.

Yemege indiler, bazen yemekten Aziz Nihad erken kalkar, yu-
kar1 ¢iktig1 olurdu. Bu sefer yine 6yle yapmak istedi, fakat Nigar da
her nedense bu aksam acele ettiginden odaya yine beraber girmis
oldular.
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sayan-1 kabul: kabul edilebilir
7 muttasil: stirekli
488 varid: akla gelebilir, uygun
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Hasili bu aksam Aziz Nihad ne yaptiysa maksadina muvaffak
olamadi ve kagitlar1 sayamadan yatmaya mecbur kaldi.

Uyurken kendi kendine: “Yarin sabah belki miimkiin olur, yok-
larim.” dedi.

Hayir, yarin sabah da 6biir sabah da bu imkéani bulamadan igine
gitmeye mecbur oldu. Kendi kendine ne olursa olsun bugiin olmaz-
sa yarin, yarin olmazsa obiir giin bu kagitlar1 goriip sayacagini ve o
zaman karisinin hiyanetine reddi gayr-i kabil bir ispat elde edece-
gini ve bu kagitlar1 saymak fikrini bulmak bir deha eseri oldugunu
sOylityordu.

Budala gibi giinlerce o pencere senin, bu pencere benim, o kat
senin, bu kat benim, evde inmis ¢ikmis, ¢ayirlarda beklemis, hiz-
metcileri ¢ikarmayi diistinmiis, tiirlii lizumsuz fikirlerle ugragmis-
t1. Halbuki bu hareket, hi¢ kimseye rahatsizlik vermeksizin, higbir
siiphe uyandirmaksizin hi¢ beyhude zahmet vermeksizin sadece bir
kutu acip igindeki kagitlar1 sayacak, giinlerden beri anlamak igin
ugrastig1 seyi meydana ¢ikaracak, anlayacakti.

Kutuda dokuz kagit mi var?

[15. Tefrika]

Demek karis1 masumdu. Ciinkii gecen bu iki giin zarfinda mek-
tup yazmadan durmussa siiphe ettigi miinasebette bir esas yoktu.
Ciinkii boyle perde arkas1 muagakalarinda mektup mutlaka yazilirdi
ve sik sik...

Eger kagitlar eksilmisse, dokuz kagit yerine sekiz, yedi kagit
kalmigsa, kadin oynuyor ve muagaka climbiisiine girmis katmerle-
niyor demekti.

Aziz Nihad bu fikirle o kadar mesuttu ki adeta karisinin ihane-
tini gorilince sevinecekti.

O giin kaleminde bu saadetin nesesiyle aksama kadar avundu.
Ve aksam bir agk miilakatina giriyormus gibi evine nese ile geldi.

Anlayacakti. Simdi, olmazsa bir saat sonra, daha olmazsa ya-
r1n, Obiir glin, iki glin sonra nihayet bunu mutlak anlayacakti. Simdi
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artik hokkaya, kaleme hi¢ ehemmiyet vermiyor, akl fikri gézdeki
kutuda mektup kagitlarina inhisar ediyordu®®’.

Geldigi vakit yazihane yine kapaltydi.

Fakat kapag1 agmaya ehemmiyet vermedi. Clinkii kapag1 agip
da hokka kalemi tespit ettigi vaziyette bulamazsa sahih bir fikir edi-
necekti, mutlak kagitlar1 saymak lazim gelecekti. Onun i¢in Nigar
kalkip gidip de kagitlar1 saymak imkani hasil olunca harekete gec-
mek istiyordu.

Nihayet Nigar dikisini birakip disar ¢ikt1. Aziz Nihad’in kula-
&1 giriste, karisinin asag1 inip inmeyecegini merak ediyordu.

Iste, iste, merdivenden iniyor!

Oh, asagiki merdiveni de iniyordu.

Aziz Nihad sevingle yerinden firladi, merdiven bagina giderek
dinledi. Nigar mutfaga gitmis, as¢1 ile konusuyordu. Bir adimda

kendini yazihanenin baginda buldu. Tek bir harekette gozii act1, ku-
tuyu kavradi. Kapagini agip evvela gozleriyle bir muayene etti.

Simdi elleri titriyor, kalbi atiyor ve gézleri géormiiyordu.

Ah, ya Rabbim, biitiin bu hayat1 ve biitiin saadeti, karisinin ve
¢ocugunun saadeti ve hayati su saniyede katil, hunhar bir darbe ile
yikilacak miyd1 yoksa?

Gozleri kararmig, beyni ihtilag iginde titrek parmaklariyla
kagitlar1 sayiyor, dimaginda hi¢ hareket hissetmiyordu.

Kagit dokuz degil miydi? Sayiyor, saytyor tekrar sayiyordu.

ON UCUNCU BAB

Birdenbire biitiin viicudu siddetli bir elektrik darbesine maruz
kalmisg gibi sarsildi.

Karis1 yukart ¢ikiyordu. Halbuki daha saydigi kagitlar hakkin-
da fikrinde bir mana yoktu. Aman ya Rabbi simdi Nigar odaya girer
de onu bu perisan vaziyette elinde kagit kutusu goriirse ne yapardi?
Beseriyetin®? fevkinde bir ceht ile fikrine tahakkiim etmek isteye-

49 inhisar etmek: gitmek
40 beseriyet: insanlik
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rek bir daha ellerini kagitlarin arasindan gegirdi, bir bulut iginde
sersem, mezbuh*! bir halde elleri titreyerek gozleri dumanli, kutu-
yu aldig1 cekmeceye koydu ve yazihanenin kapagini ¢ekti kapadi.

Yedi, yedi kagit vardi. Iki tane eksikti.

Demek bu ii¢ gilin zarfinda iki kagit kullanilmisti.

Eyvah, bu, redd-i gayr-i kabil-i isbat*?!

Clnki baska birine yazsaydi kendisi mutlak malumat-dar**
olmak lazim gelirdi. Simdiye kadar karis1 ona haber vermeden tek
bir mektup yazmamisti. Hemen daima yazdigi mektuplari postaya
kendisiyle gonderirdi.

Kasirgalar arasinda uguyor, gozlerini kapamis, ucurumlarda
yuvarlaniyordu.

Ah, nasil edip de bu mektuplar1 yakalamaliydi?

Simdi Nigar odaya girmis, sikayeti** bir eda ile sdyleniyordu:

— Ayol, biz Halet’¢ige gitmeyecek miyiz? Ben vakia sabah
aksam sorduruyorsam da bir gidip gorsek fena olmaz, degil mi?

Bu sozler Aziz Nihad’1 ugurumlardan ¢ekip alamadi. O kendi
kendine kisilmis, birbirine gegmis disleriyle:

— Ifrat yok, telas yok, diye sdyleniyordu.

Evet, ifrata, telaga hi¢ liizum yoktu. Siik(in ile diisiinecek, te-

enni*” ile karar verecek, ne yapmak lazim gelecegini boylece hal-
ledecekti.

Beyni kahir** darbelerle zonkluyordu. Diisiip oturdugu koltuk-
taki bicimsiz vaziyeti karisinin nazarmdan 6rtmek i¢in biraz topla-
narak bagini kaldirdi, gérmez gozlerle Nigar’a bakti.

Bu kadin, bu kadin degil mi? Demek ki bu kadin artik hig siiphe
yok, artik miispet ve muhakkak ki kendisini fiilen de aldatiyordu.

“1 mezbuh: bogazlanir gibi

redd-i gayr-i kabil-i isbat: inkari miimkiin olmayan kanit
malumat-dar: bilgili

sikayeti: sikayet eden

teenni: sakinlik

kahir: yok eden, zorlayici
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Birden bir kan hiicumuna miistagrik kalarak, firlayip onun girt-
lagindan yakalamak, dove dove, yiiziine tiikiire tiikiire kap1 disari
defetmek icin siddetli bir arzu duydu.

Fakat ah, bu kafi degildi ki... Bu yani, ispat, bu ispat... Bu
elindeki ispat... Bu mektup kagitlarinin iki tanesinin eksilmesi...
Bunu kime sdylese, kime anlatsa Nigar’in cinayetini ispat etmis
olabilir miydi? Tirlii itirazlar ederler, kimisi, “Kadin belki bagka
bir yere yazmistir.”, kimisi; “Sen belki hesapta yanildin!” der, yani
kendisi gibi katiyetle kimse onun miicrimligine inanmazdi.

Tekrar bir daha kendi kendine:

— Bahusus ifrat yok... Telas yok, diye sdylendi.

Ve gayr-i kabil-i red ve inkar ispat1 elde edinceye kadar bekle-
meye azmetti.

Nigar, Halet meselesi hakkinda cevap alamayinca hayretle ona
dondii:

— Sana soyledim Nihad, Halet’e kars1 pek ayip olacak, ne ya-
pacagiz, dedi.

Aziz Nihad sarsilarak:

— Sen bilirsin, nasil istersen onu yapalim, diye cevap verdi.

Ve yemekten sonra kari koca yine gitmeye karar verdiler. Fakat
Aziz Nihad her vakit oldugu gibi biitiin mevcudiyeti yine ruhunun
firtinalar1 arkasinda savrulmus, teelliimatina gomilmistii.

[16. Tefrika]

Demek o zamana kadar miimkiin goremedigi bu seyi Nigar
yapiyordu ve yapmisti. O evvela yalniz pencere ¢apkinligi zannet-
misti. Isin bu kadar ilerlemesini miimkiin addetmemisti. Demek ki
sahih imis!

Birdenbire biitlin viicudunda bir isyan dalgasi ylikselerek: “Fa-
kat nasil, nasil yapt1? Nasil karar verdi, buna nasil cesaret etti?”
diye kiikredi.

Bir¢ok kadinlarin yapmak istemedikleri, yapmaya cesaret ede-
medikleri igin muhal olan bu al¢aklig1 o kadar temiz, masum Nigar
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nasil yapabilmisti? Demek higbir kadina inanamayacak miydik?
Hicbir kadin i¢in: “Bu kadin namuslu bir ailede yetismis ve son
giine kadar dogruluktan ayrilmamistir, demek fenalik yapmaz, ya-
pamaz!” diyemeyecek miydik?

Kocasinin namusunu, yani en kiymetli, en muazzez malini,
haysiyetini, kalbini, hayatin1 manasiz bir heves ugrunda ebediyen
tahrip etmeye bir kadin nasil raz1 oluyordu?

Hem kadinlarin bu hususta hig¢ haklar1 ve cesaretleri olmamak
lazim gelirdi. Ciinkii kar1 koca hayatinda kadin hiyanet eder, erkek
kepaze olur, erkek aldatir, kadin merhamete layik ve mazlum gorii-
niir. Her iki ihtimalde de kadin yiiksek ve erkek algak vaziyette ka-
lir. Bu, tahammiil olunur sey miydi? Sonra masraflarini, ihtiyagla-
rini, tehevviirlerini, huysuzluklarini biz ¢ekelim; keyifleri, zevkleri,
tebessiimleri baska beyler alsin, bu ne haksizlik, diyordu.

Tekrar: “Ifrat yok, teenni lazim!” dedi ve istedigi gibi mutlak
ispat1 elde etmek i¢in ne yapmak lazim geldigini diisiindli. Yemek-
te, Halet’e giderlerken, Halet’te ve gelirlerken diisiindii, diisiindii,
diisiindii. Bu telassiz, ifratsiz, teenni ile diislinmekten su neticeyi
verdi:

Mademki mektup yaziyordu, tabii cevap da aliyor demekti.
Bunlart elbette yirtmazdi. Cilinkii onun gibi tecriibesiz bir kadin
muasaka islerinde, toy oldugu bu bahislerde, mektuplara kiyamaz,
bunlar sik stk okur ve kalbinin galeyanina gore bunlari daima el
altinda bulundurur.

Eger Nigar da boyle yapiyorsa, demek mektuplari sakliyordu.
Ya yazihanesinde ya dolabinda yahut sandiklarinin birinde... Ve
eger sik sik okursa bunlar elbette kolay bir tarafta olmak lazim ge-
lirdi.

Geng kadin kendisinin sliphe ve malumatindan haberdar olma-
dig1 i¢in ele gegmez yerlere saklamaya liizum gérmezdi. Bunlar ih-
timal su ¢ekmecenin i¢inde veya su yatagin altinda yahut herhalde
bu odada degilse, karsiki sandik odasinda bir yerde sakliydi.

Ah ya Rabbi! Bunlarin bir tanesi, tek bir sahifesi, karisina: “Ni-
garcigim!” diye hitap eden bu yabanci oglanin bir tek satir1 eline
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gegseydi... Bunu diisiinerek o kadar aci, o kadar yirtict bir zevk du-
yuyordu ki adeta mest olurcasina vahsi bir ihtiras i¢inde kuduruyor,
kivraniyor, deli olmak istiyordu.

Ne yapip yapip biitiin bu koseleri bucaklari arayip arastirarak
boyle bir kagit parcasi ele gegirmek i¢in biitiin asab1 saha kalkmis,
feryat ediyordu.

Halet’ten geldikleri vakit bu ruhiyette kosedeki kanepeye ¢ok-
miis, gozleriyle mektup saklanacak yerleri tayin ediyor, Nigar’in
bu esnada soyledigi sozlere giiya cevap vererek halbuki soyledigi
sozleri kendi de bilmeyerek:

— Ne yapsam, ya Rabbim, nasil yapsam da su esyay1 alt iist
etsem, mektuplari meydana ¢ikarsam, diye kendini yiyordu.

ON DORDUNCU BAB

O andan itibaren Aziz Nihad hiiviyetinin bir inkilap sarsinti-
styla degistigini, kendisinde cest-ci-kar*”’ yeni bir ruh uyandigini
hissetti. Akl fikri en edna*® hareketleri, nazarlar1 hep orada, evin
iginde siipheli bir gdme*” ile, sevk-i tabiisi harekete gelmis bir kedi
veya kopek gibi, koku almaya, umulmayan bir yerden bir tirnak
darbesiyle mektubu ¢ikarmaya hasr-1 faaliyet etti>®.

Fakat Nigar’in gdzlinilin oniinde istedigi gibi serbest hareket
edemediginden karis1 odadan ¢ikip asagr indikce, demin beraber
otururlarken siiphe edip géz koydugu yerleri ve seyleri tirnakliyor,
boylece mesela yatagi didik didik ediyor, yastiklarin igini digint
yokluyor, tuvalet masasinda gozleri, kutular1 didikliyor; kanepele-
rin, koltuklarin dikiglerine kadar elini sokup arastirityordu.

Karist doniip odaya geldigi vakit ¢ikip disarisini aramak isi
basliyordu.

Bilhassa Aziz Nihad’in didiklemek istedigi bir sandik odasi idi.
Nigar’in sandiklar1 bu odada dizilmis bulunur, bunlar her vakit agik

7 cest-cli-kar: atilgan

edna: adi
same: Ortl
hasr-1 faaliyet etmek: ugrasmak
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birakilirsa da Aziz Nihad’in karisinin gorebilecegi bir yerde igleri-
ni agip karistirmaya kalkmasi miinasebetsiz ve siipheyi dai olacagi
tabii idi.

Iste odadan ¢iktikca, yatak odalarinin karsisinda ve Miikerrem’in
odasinin yaninda olan bu sandik odasina mutlaka soyle bir ugrar,
Oteyi beriyi yoklar ve bir sey bulamayarak intikam-cG*! bir nazarla
sandiklara bakar, hatta bir ikisinin kapagini kaldirarak i¢lerini s0yle
eliyle yoklar ve bunlar1 istedigi gibi serbestlikle muayene ve tahkik
icin Nigar’in yalniz asag1 gitmesi kafi olmadigini, bir giin o yalniz
sokaga ciktig1 vakit bunun miimkiin oldugunu diisiiniir ve nasil bir
bahane bulup Nigar’1 sokaga ¢ikaracagini bilemezdi.

Onu hala en ¢ok iggal eden nokta bu miinasebetin hangi merha-
lesinde oldugu meraki idi. Simdiki halde mektup verildigini, redd-i
gayr-i kabil bir ispatla biliyordu. Acaba is daha bu kadarda mi idi
yoksa daha ilerlemis miydi? Bunu anlamak iginse mektuplari ele
gecirip okumaktan bagka care yoktu.

Aziz Nihad, bu merakla kuduran asabi sahlanmis bir halde
delilik hamleleriyle, bulanik gozlerle etrafina bakarak: “Mektup,
mektup ama... Nerede, nasil bulmali?” diyor, agagi kata iniyor, akla
ve hayale gelmeyecek kdselere bakiyor, mesela misafir odasindaki
kanepelerin, koltuklarin kenar dikislerini yokluyor, kivrintilarina
ellerini sokuyor; “Olabilir a, ihtimal boyle yerlere koyar da” diye
minderlerin altini iistiinii, jardeniyerin aynasi oniine konulan saksi-
nin altini bile muayene ediyordu.

Bdylece bir giin mutfakta etrafi teftis ederken kapinin kenarin-
da stipriintii tenekesini gordii, sdyle bir ihmalli*® nazarla, akli baska
yere bakar gibi tenekenin i¢inde, ¢ivilerin arasinda kagit yirtiklar
goziine ilisti.

Birden biitiin asab1 tekrar gerildi.

Bu da mektup ya... Thtimal mektuplar1 yirtiyor, atryordu. Thti-
mal bu yirtilan, atilan mektuplar bu tenekeye dokiiliiyor ve buradan
¢Opeiiniin arabasina giriyordu. Ihtimal su gérdiigii kagitlar bu mek-
tuplardan bir tanesiydi. Niye olmasin?

01 intikam-c(: intikamci
302 jhmalli: dikkatsiz
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Evet, evet, mutlak boyle idi.

O andan itibaren siipriintli tenekesini yoklamak Aziz Nihad
icin mutlak ve kahir bir ihtiyag oldu.

Fakat hizmetci, agc1 ayakta iken, onlarin goziiniin 6niinde siip-
riintii tenekesini bosaltip i¢inden ayiracagi kagit pargalarint mua-
yene ve tetkik etmek karisina kadar gidecek bir havadis olabilirdi.
Bunun i¢in siipriintii tenekesini sabahlar1 erkenden, daha asc1 ve
hizmet¢i kalkmadan yoklamaya karar verdi.

Ve o6biir sabah erkenden karis1 daha uykuda iken erken erken
firladi, kalkti. Kosa kosa mutfaga gitti. Evin i¢cinde daha herkes
uyuyordu. Siipriintii tenekesini bahgeye bas asag1 doktli ve o yirtik
kagitlar toplayip cebine doldurdu.

Aziz Nihad cebinde bu kagitlarla yukari ¢ikarken adeta haya-
tinda biiylik bir zafere erismis kadar mesuttu. O giin kalemine git-
mek icin erkenden ¢ikti. Yiriirken merakindan kaleme gidemeye-
cegini anladi, kenar kahvelerden birine girip oturdu.

[17. Tefrika]

Masanin iizerine kagit parcalarini yayarak muayeneye koyul-
du.

Yirtiklarina gore kagitlar: yerine getirerek bazisi kiigiik, bazisi
biiyiik olan pargalar1 eklemeye ¢alisarak derin bir alaka ile ugrasi-
yor, yazilart meydana ¢ikarip okumaya ugrasiyordu.

Boyle yarim saat ugrastig1 halde gdziiniin 6niinde duran yazi-
lardan bir mana istihrac etmek®” kabil olamadi. Bazen yaziy1 tanir
gibi oluyor, bazense hi¢ bilmiyordu. Satirlar kiigiik kelimelerle de-
vam ederken sonra birden kelimeler fevkalade biiyiiyor, adeta bir
mektep ¢ocugunun defteri gibi bir sekil aliyordu.

Nihayet ne olursa olsun bu yazinin karisina ait bir sey olmadi-
gina karar vermeye mecbur oldu.

Fakat bir kere bu membar®® bulmustu ya... Artik her giin siip-
riintii tenekesini yoklamak Aziz Nihad i¢in bir adet oldu.

503 jstihrac etmek: ¢ikarmak
9% memba: kaynak
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Zaten biitiin saatleri simdi sersem bir tevali iginde yuvarlani-
yordu. Mesela evde iken akli fikri hep pencereye inhisar ederdi.
Karsidaki pencerede acaba herif tarassutta mi1 diye merak eder ve
bunu goriip anlamak i¢in deli olurken oradaki siipheli koseleri yok-
lamak onu kudurtuyordu. Hele karis1 odadan ¢ikip asagi indigi vakit
odada aramak istedigi yerleri aramasi veyahut pencereye gidip kar-
siki pencereyi yoklamasi lazim gelirken bazen biitiin mevcudiyeti
Nigar’m arkasindan atilarak: “Acaba ne yapiyor ve ne icin gitti?”
diye kosup yukarida pencereden bakmak, yahut merdivenden egilip
dinlemek, hasili karisinin biitiin hareketlerini birer birer bilmek ih-
tiyaci onu biitlin biitlin sersem, adeta deli ediyor ve odanin ortasin-
da ne yapacagindan miitehayyir hangisine yetiseceginden meyus:
“Hangisini yapayim?” diye kendini yiyordu.

Nihayet bir giin karis1 biitiin evdekilerle beraber hamama git-
mek arzusunu gosterdi ve bu Aziz Nihad i¢in bayram sevkini mucip
oldu.

O sabah Aziz Nihad mesut ve muzaffer giiya hayatinin sevkli
bir haberini alacagindan piir-nese ve bahtiyar erkenden kalkti, tiras
olup giyinirken kendi kendine sarkilar mirildantyordu. Yirmi giin-
diir bu isin pesinde bir semere elde etmeksizin o kadar yorulmus, o
kadar didinmis, o kadar sahsiyet sarf etmisti ki artik bu halde devam
etmek imkani kalmamast.

Eger bugiinlerde bir biiyiik is goriip teselli bulamazsa deli ola-
cagindan korkuyordu. Fikri o kadar inhisar ve iltihapla bu noktalar
etrafinda sabitlesmisti ki artik her nefesinde bunlari diisiiniiyor, her
nazarini bunlar i¢in atiyordu.

Ve bugiin evde yalniz kalip rahat rahat, genis genis o simdiye
kadar yoklayamadigi stipheli yerleri yoklarsa elbette eline birtakim
ispatlar gegirecegini bildiginden nesesine hudu[t] yapan®®® yoktu ve
bu nese pek tabiiydi.

Kendisini mahvedecek, aile hayatini tahrip edip onlar1 hep bir-
den kanl1 bir izmihlal** i¢inde siiriindiirecek bile olsa... Ispat... Is-
pat... Ispat. iste bunu istiyordu ve buna malik olacakt1.

595 had yapan: sinir koyan
596 jzmihlal: yok olug
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Evdekiler erkenden 6gle yemegini bitirip hamama bire dogru
gideceklerdi. Aziz Nihad saat ikide evin kapisinda idi. Bu saatte
mutlaka onlar gitmis olmalilardi. Anahtarini ¢ikarip kapiy1 agti, ev
sessiz ve tenha idi. Kapilar hep kapanmis, merdiven nim karanlik-
t1507.

Bir harekette merdiveni tirmandi, Ust kata ¢ikip parddsiisii-
nii, sapkasini asarak sandik odasina kostu. Kalbi siddetle atiyordu.
Giya kapiy1 agarsa karisini asigiyla miilakat halinde bulacakmis
gibi bir hélde idi.

Simdi sandiklarin oniinde diz ¢okmiis ve sandigin birinin
kapagim kaldirmist1.

Evvela, en {istte duran birtakim kii¢iik bohgalar1 yoklayarak
karisina sandigin agildigini belli etmemek i¢in bunlar1 tekrar yerli
yerine koymak iizere muntazam bir surette istif ediyordu.

Bdylece bohgalari takip etti. Arada seccadeler, tiil perdeler
¢ikt1. Boylece birinci sandik tam takir bosaldigi halde higbir kagit
bulamadi. Cikardigi esyay1 tam bir intizamla yine yerlerine koyup
oteki sandiga gecti.

Bunda ikinci veya tigiincii katta bir bohgay1 daha alirken elinin
altinda sertge bir higilt1 hissedip irkildi ve hemen bohgay1 a¢ip i¢in-
den bir defter ¢ikardi. Bu, kalinca kapli, ¢izgili kagitli bir mektep
defteriydi.

Biitiin mafsallar sokiiliiyormus gibi iltihaph bir kalp carpin-
tistyla doviinliyordu. Sahifelerin arasinda birtakim kagit vardi ve
birka¢ mektup.

Zarfinda yazi kalemiyle: “Hanimefendi hazretlerine merftid>®.”
veya “Nigar Hanimefendi’ye” gibi adreslerle ve renkli kagitlarda
iic mektup...

Birdenbire gozleri karararak arkasini duvara dayamaya mecbur
oldu. Iste nihayet hiyanet ispatlarini ele gegirmisti. Iste nihayet ka-
risinin algakligini yliziine vuracak sahitler elde idi.

97 nim karanlik: log
08 merfd’: 6zel



ikinci Kisim
MUCAZATS®

BIRINCI BAB
[k nazarda zarflarin iiciiniin de iistiindeki yazilarin birbirine

benzemedigi gbze ¢arpiyordu. Aziz Nihad simdi derin bir korku ile
kalbinin burkuldugunu hissetti. Acaba neler 6grenecekti?

Pek kalp ezici tafsilat almaktan korkuyordu. Fakat ne olursa
olsun bunlar1 okumak i¢in yeniden bir hamle ve sitab bularak mek-
tubun birini ¢ikardu.

Kagidi agtigr vakit biitiin viicudu titriyor, kagit elinde adeta
sarsilryordu.

Okudu:
“Nigarcigim,
Bana hala ni¢in cevap vermiyorsun? Meger seni ne kadar dar-

lamigim.” Buraya gelince Aziz Nihad gozlerini 6rten bulut arasinda
kizgin bir siddetle daglaniyormus gibi imzaya ve tarihe bakt:

Bedbaht Seyfi
Imza bu idi!
Tarihe bakti: 11 Nisan 1337

Gozleri gérmiiyor, beynin dumani arasinda okuduklarina ina-
namuyor, feci bir vaziyette boguluyordu.

39 miicazat: ceza
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Tarihe nazaran bu, Nigar’in teechhiilden evvel aldigi mektuptu.
Kendi kendine hasin bir sayha ile:

— Demek o zamandan beri varmis, diye dislerini gicirdatti.
Gozleri tekrar mektuba dondii:

“Halbuki ben bu kadar bir infial peyda etmek i¢in sana ne yap-
tim giilim? Cok sevmek bir kabahat mi oldu? Cok sevmek ve ¢ok
kiskanmak... Seni bir kere o vaziyette gordiikten sonra yeniden
hala aidane bir perestig®® mi beklersin? Eger 6yle zannediyorsan
yani beni kiskandirarak muhabbetimi ¢ogaltmak emelinde bulunu-
yorsan ¢ok aldaniyorsun.

Ben sevince boyle inhisarla sevenlerdenim. Isterim ki seven de
ayni1 veghile, inhisarla sevsin.

Yok, anliyorum ki seninle bu hususta fikirlerimiz hig birlesme-
yecek. Sen dogusta[n] bir suhsun. Bu kelimeye ben ‘findik¢1’ ma-
nasini veririm. Yani birkac erkek arasinda ask oyunundan hoslani-
yorsun. Iste benim tahammiil edemeyecegim sey budur ve yaptigim
sey dariltan hareketim bu tahammiilsiizliigimiin ispatidir.

Hatta hareketimi o kadar biraktigima sen yine siikret. Ciinkii
boyle seyler benim havsalama’' sigmaz.”

Mektup ince bir yaz1 ve sik satirlarla boyle ii¢ sahife devam
ediyordu.

Dudaklarinda bir istihkar®'? hatt1 Aziz Nihad, donmus gibi 6yle
kalmigt1.

[18. Tefrika]

Bu Nigar’in izdivacindan evvele ait muasakalarindan birine
dair bir mektuptu. Seyfi Bey bdyle satirlarca safrasini doktiikten
sonra yaptigi o her ne ise sedit hareketten dolay1 tekrar tekrar af
diliyor ve agkinin biiytikliigiinii ishad ederek®'* Nigar’in yine kendi-

S10 perestis: sevgi

havsala: anlay1s
istihkar: igrenme, agagilama
ishad etmek: sahit gostermek
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siyle goriigmesini rica ediyor, “sokakta rast geldik¢e” basini ¢evirip
gecmemesini yalvariyor, bin tezellil’', bir istigfar’'’® kelimesiyle
mektubu bitiriyordu.

Aziz Nihad’m kisik disleri arasindan siddetli bir 1slik halinde
bir kelime dokiildii:

— Kaltak!

Ve o bu kadina inanmisti. Higbir erkege temas etmemis, hi¢bir
fenalik yapmamuis, saf ve beyaz bir gen¢ kiz olduguna inanmisti
Oyle mi?

Dudaklarinda elim bir tebessiimle gozleri bir koseye akti ve
daha ne kocalarin kendi gibi boyle kor bir itimatla karilarinin biitiin
kadinlardan masum olduklarina inandiklarini diistindii.

Isin acis1, bu kadinm bu kadar miilevves olmasi, miilevves
oldugunun boyle ispat edilmesi degildi. Isin acisi, budala kendinin
bu kadini saf ve masum bulmasi ve buna inanmasiydi.

Aziz Nihad izzetinefsinin’'®

sediyordu.

elim bir yad®'” ile sizladigini his-

Sonra yine ac1 bir tebessiimle: “Ah, hodkamlik” diye inledi.

Simdi o mektubu atarak ikinci mektubu act1 ve evvela imzayla
tarihine bakti: “Hiisnii Cavid ve tarihi 19 Eyliil 1338”

Aziz Nihad gozlerini ovaladi, bu izdivaglarmin tarihiydi. Ta-
mam, diigiinlerinin oldugu giin!

Ve biiytik bir alaka ile okumaya basladi:

“Kalpsiz Nigar,

Sana bu mektubu lanet mi yoksa merhamet mi i¢inde yazdi-
gim1 tayin edemiyorum. Bu gece bagka bir adamin kollarina zevce
nami altinda atiliyorsun. Haydi, kendine acimiyorsun diyelim! Ya
beni nasil birakiyorsun? Ben bu darbeden sonra yasayabilir miyim,
zannediyorsun.

14 tezelliil: algalma

istigfar: algalma
izzetinefis: gurur
yad: hatira
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Aylardan beri beni bos vaatlerle avuttun. Bana ‘yalniz senin
olacagim!’ yalanlariyla beyhude giinler gegirttin. Sonra birdenbire
ana baban seni bagka bir adama verdiklerini ve mukavemet kabil
olmadigii ve sunu ve bunu... Bir siiri bos lakirdilar1 sdyleyerek
pencemden kurtulmak istedin.

Ve zannediyorsun ki kurtuldun, 6yle mi? Bunu zannediyor mu-
sun? Acaba Hiisnii Cavid seni hayatta yakan1 birakacagina inaniyor
musun?”’

Aziz Nihad, simdi artik derin bir istikrah i¢inde bocaliyordu.

Kendi kendine muhakkarane’'s:

— Bu da tehdit ediyor. Birinci mektup yalvaris, yakaris mek-
tubuydu, bu tehdit. Ah bu kadinlar, ne miilevves bir girdap, diye
sOylendi.

Mektup altina soyle bir goz gezdirdi. Hiisnii Cavid Bey bu sa-
tirlarda Nigar Hanim’1 simdi ihtarla, simdi mektuplarini ailesine ve
hatta kocasma gondermekle, simdi sokakta oniine ¢ikip bir rezalet
cikarmakla tehdit ediyor ve mektubun son ciimlesi:

“Goziinii ag, Nigar! Hayatimla oynamana miisaade edemem.
Ya evet ya hayir, bana bir safi*'’ cevap ver. Bana gelecek misin?
Yoksa 6liimii karsinda bil!”

Kelimeleriyle bitiriyordu.

Aziz Nihad bir Mefistofeles™ 1sligiyla:

— Bu pek yaman, diye higladi.

Sonra da hemen diisiindii ki hepsinin iginde en yamani bu bey
veyahut Seyfi Bey ve hatta kendisi degildi. Ciinkii kendisini de bu
beylerin bir halefi gormek mecburiyetinde degil miydi?

Asil yaman o Nigar denilen canli cife, seyyar levs, o sahte ni-
kab*?!, cocuk gibi masum ve pak goriindiigii halde iblis gibi melun
ve murdar olan o kadin pihtisi degil miydi?

18 muhakkarane: asagilayarak

safl: sifal
Orijinal metinde “Mefistekules” seklinde yazilmigtir [a.n.].
521 nikab: ortii
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Parmagiin bir hareketiyle bu mektubu da iterek {igiinciiyi ¢i1-
kardi:

— Bakalim daha ne 6grenecegiz, diye sdylendi.

Kagidi acar agmaz nazar1 siddetli bir hiicumla imza yerine atil-
di ve: “Muhlis Sevki” ismini, 13 Agustos 1927 tarihini kavradi ve
gozlerinde siddetli bir simsek ¢akti. Nihayet, nihayet ele gecirmisti.

Simdi kendileri bin dokuz yiiz yirmi yedi senesi Agustos’unun
nihayetlerinde bulunduklarindan demek son asik bu Muhlis Sevki
Bey’di.

Ve tehaliikle’?> hemen mektubu okumaya basladi:

“Hanimefendi,

Kadrimin bu en mesut tecellisi iginde size mektup yazmama
miisaade ettiginizden dolay1 nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.
Fakat herhalde hayatimin kdmilen ve miinhasiran®? sizin oldugunu
vecd i ibadetle’ temin ederim.

Bu tesadiiflerin ilahisi benim iizerimde i¢tima eden®® en mii-

beccel’* bir mukadderdir®?’. Hi¢ umulur muydu ki bu kadar muaz-
zez bir miicaveret bana bu ilahi saadeti bahsedecektir. Evvela sizi
evinize girerken gormiistim. Bu Oyle bir yildirim darbesi oldu ki
iki giin agzima tek lokma koyamadigim gibi penceremden kapinizi
beklemekten baska bir sey yapamadim. Sizin mutlaka yine cika-
cagimizi ve enfesler enfesi mevcudiyetinizle bir hayal-i si’r i in-
cizab>?®, bir hayal-i ask i sevk®® gibi biitiin sokagi, biitiin civari,
biitlin semti ta’tir **° ve taltif ederek™' gececeginizi diisinmek beni
iimitten, emelden ¢ilgin birakiyor.

22 tehaliik: can atarak

miinhasiran: yalnizca, sinirli olarak

vecd 1 ibadet: heyecanla

ictima eden: toplanan

miibeccel: yiice

mukadder: deger

hayal-i si’r ve incizab: siir ve cazibe hayali
hayal-i ask {i sevk: ask ve arzu hayali

ta’tir etmek: giizel kokutarak

taltif etmek: 6diillendirmek
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Nihayet bu emel tahakkuk etti. Siz biitin nefasetinizle>?

¢iktiniz ve gegtiniz. Ben idaresi mesliib’*, bilyiiye ugramis bir mec-
zup gibi kendimi bilmeyerek, ne yaptigimi diisiinemeyerek, dylece
bir sairfilmenam®* gibi takip ettim.

Hatta yaninizda zevciniz oldugundan bile bihaberdim. Sonra-
dan anladigima gore yaninizdaki bey zevcinizmis. Boyle kendimi
kaybetmis bir zavalli pesinizde olarak o giin Istanbul sokaklarina
kadar gittik, gezdik, dolagtik.

Ben artik bir insan degil, bir alev pargasi, bir iltihap dalgasi
idim.

Anliyordum ki sizi sevmek i¢in diinyaya gelmis, biitiin me-
lekatimi®* bu maksat i¢in tenmiye etmis®*®, biitiin hayatimi bu ugra
vakf ve hasr etmis bir bedbahtim.

O zaman ne bilirdim ki bir giin, hem de ¢ok ge¢meden size
boyle hitap etmek saadetini bulacagim.”

Aziz Nihad artik deminki mektuplardan sonra bu rebabi>’ ifa-
de ile umdugu kadar carpimnmriyordu.

Dudaklarinin arasinda siddetli bir hakaret manasiyla:
— O mazinin bu hali, diye okuyordu.
Sonra birden mektubu yarisinda birakarak basini kaldirdi.

Bu anlagilan ilk mektuptu. Muhlis Sevki Beyefendi mektupta
anlattig1 gibi hanimefendinin yiriiylsiine, giyinisine meftun®*® ol-
duktan sonra tamamiyla mektup yazmak i¢in miisaade istemis ve bu
miisaadeyi aldigindan dolay1 bu siikran mektubunu yazmist.

Fakat bu mektup tek degildi ya! Elbette sonrakiler vardi, acaba
bunlar nerede idi?

332 nefaset: nefislik, harikuladelik

533 meslab: alinmig

sairfilmenam: uyurgezer

melekat: yetiler

tenmiye etmek: biiyiitmek, artirmak
537 rebabf: iniltili

538 meftun: tutkun

534
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Ve bunlar1 bulmak timidiyle tekrar sandiga dondii. Artik boh-
calarin bozulmasina falan bakmiyordu. Rastgele karistirtyor, bugiin
ogrendigi seylerden sonra karisinin hicbir seyine ehemmiyet vermi-
yor, sandigin kdsesini bucagini eliyle yumruklar gibi yokluyordu.

Fakat hayir! Sandigin i¢inde bagka mektup yoktu.

Orada bu sandiktan bagka icinde yataklar, yorganlar duran bir
biiylik ambar vardi o kadar.

Aziz Nihad omzunda biitiin diinyanin agirligiyla kalkti, sandi-
gin iizerine ¢okerek diistinmeye basladi.

Acaba oteki mektuplari nereye koymustu?

Vakia Nigar hakkinda hiikiim ve karar vermek icin elindeki
mektuplar kafiydi fakat hayat1 ta esasindan tahrip eden bu kesif-
ten sonra bu kadarla kalmak istemiyor, bir kadin melunlugunun ne
derece algaklara inebilecegini, nasil miilevves girdaplarda siiriine-
bilecegini anlamak i¢in biitiin mektuplar1 gérmek, daha neler yazil-
digini ve neler yapildigini 6grenmek istiyordu.

Simdi beyni uyusuk, bir kararda duramayip birbirini nakiz>*
binbir fikirle bogusarak ne diislinecegini, ne yapacagini tayin ede-
miyordu.

Sersem, mecruh ve bitap, sendeleye sendeleye duvarlara, kapi-
lara garpa carpa yatak odasina yiirtiyerek diistii, kanepeye oturdu.

Biitiin diinya beyninin i¢inde doniiyor, bagini tutamayarak du-
vara dayamak mecburiyetiyle ¢irpintyordu.

Birden yine bir gayret geldi, acaba dteki mektuplar nerede 1di?
Gozleri tuvalet masasinda, aynali dolapta, lavaboda, karyolalarinda
gezerek mahlid Amerikan yazihanesine geliyor ve oradan tekrar tu-
valete ve lavaboya gidiyordu.

Nagehani bir ceht ile kalkarak yataga yaklasti. Mademki bugiin
evi bos ve sahayi serbest bulmustu, bugiin ne yaparsa yapacak, bii-
tiin bu esyay1 didik didik didikleyecek, mutlak mektuplart meydana
cikaracakti.

3 nakiz: bozan
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[19. Tefrika]

Fakat ah ya Rabbim, bunu bari yorulmadan, harap olmadan ya-
pabilseydi. Zaten maneviyati hurdahas bir halde idi. Bir de maddi-
yeti yorgunluklarla berbat olmasaydi.

Yatagin iizerinden ortiiyii ve yorgani ¢ekti att1. Carsafi eliyle
iterek, yastiklar1 bir tarafa savurarak silteyi kaldirdi, bir sey yoktu.
Altindaki silteyi de ¢ekti, somya ¢irgiplak ¢ikti.

O zaman yatagin altina Nigar’in adeti vechile siraladigr kun-
dura kutularint gordii. Dort bes tane kutu yan yana dizilmis duru-
yordu. Elinden silteleri diisiirerek, odaya yatagin oniine ¢oktii ve
egilerek kutular1 ¢ekti.

Ve agt1: Iskarpin... Nigar’n en son aldig1 beyaz iskarpin. Ote-
ki kutuyu acti: Baharda aldig1 rugan iskarpin. Bir kutu daha act:
Bagka bir iskarpin. Bu agtig1 kutular iterken son kutunun iskarpin-
lerinin gayr-i muntazam kabardigina dikkat etti. Ve uzanarak eliyle
iskarpinleri ¢ikards; atti.

Burada kutunun kagidi goriiniiyorsa da bu kagit da i¢inde bir
sey varmis gibi pek kabarik duruyordu. Soyle parmaklariyla yokla-
d1 ve bir zafer hamlesiyle mektuplar1 ¢ikardi ve yere firlatt1.

Bir, ¢, bes, yedi mektup vardi. Bunlar hep ilk sekildeki zarfla-
ra ayni yazilarla yazilmis kiiglik kii¢iik mektuplardi.

Oraya ¢omelip yere oturarak birer birer a¢t1 ve okudu.

Hep ayni1 rebabi ifade, hep ayni ahlar, ayni oflar... Yalniz mek-
tubun birinde bir miilakat talebi vardi:

“Boyle diyordu; boyle kuru kuru mektuplasmak eger size kafi
geliyorsa, benim hararetim, benim istiyakim, benim istiyak-1 as-
kim** bununla kanaat etmiyor>*!. Ne olur Nigarcigim, bir giin bir
yerde bulussak... Bir saat, bir saat¢ik... Mini mini bir saat bana kafi
gelir. Elverir ki sizin havanizi teneffiis edeyim, kokunuzu iceyim,
sesinizle sarhos olayim.

Bana bu saadeti ¢ok gormeyeceginize eminim.”

340 jgtiyak-1 agk: agk 6zlemi
41 kanaat etmek: yetinmek
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Ve Aziz Nihad’in gozleri gayr-i ihtiyari mektubun tarihine in’i-
taf etti: 15 Agustos, yani bir hafta evvel...

Oyle bir zaman ki cevabi ihtimal verilmis ve ihtimal bu kadar
tatli tatli istenilen miilakat bahsedilmisti.

Birden Aziz Nihad kalbinin ve cigerlerinin kizgin bir sisle dag-
landigin1 hissetti.

Thtimal bu miilakat bugiin oluyordu.

Hamam mi1? Mudhike... Boyle bir Nigar, bu hamami bir oyun
olarak tertip edemez miydi? Yanindaki karilari, hepsini bir tarafa
gondererek veyahut onlar1 yalniz hamamda birakarak kendisi as181-
na verdigi mev’d-1 miildkata®* gidemez miydi? Ve acaba su anda,
onun burada kivrandigi su mesum’* dakikada onlar dudak dudaga
ve kucak kucaga degiller miydi?

UCUNCU BAB™
Elini alnindan gecirdi. Basi siddetli bir agri i¢inde zonkluyor,
biitiin viicudu bir ates mengenesi iginde yaniyordu.

Oniinde serilmis mektuplara bakarak dudaklarinda aci bir
tebessiim diigiimlendi.

Biitiin hayati su kagit pargalar1 arasinda ¢okmiis, yikilmisti.
Iste Aziz Nihad gengligini bu kagitlar igin ifna etmis, kuracag ai-
leyi mesut yasatmak i¢in adam olmaya calismis, iste yalniz bunlar
icin dmriini telef etmisti. Ve sonra hayatini vakf ve feda ettigi kadin
bu say’inin*** miikafati olarak onu bugiin, belki simdi bir hergele ile
aldatryordu.

Seyfi, hatta Cavid Bey’lerden sonra bu ii¢lincii Muhlis Sevki
Bey’le... Eger bu bey liciincii ise, ¢linkii arada kim bilir belki daha
ne bagka beyler gegmis ve her birisi bu hanimefendinin baska bir ¢i-
cegini koklamis, yani kendisi de bunlarin arasinda olmakla beraber
hep bu herifler bu mesum kadinin ani keyfi i¢in birbirlerini kova-

52 mev’ud-1 miilakat: s6zlesilmis goriisme

mesum: ugursuz
Orijinal/tefrika metinde numaralandirma bu sekilde devam etmektedir.
say’: calisma, emek
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lamiglardi. Ve bunlarin hepsi de kendisinden kat kat bahtiyardilar.
Clinki hig birisi bu ise kendi gibi istirddd edemeyecek®® surette
hayatin1 ve biitiin varligimi koymamaisti.

En bedbahtlari siiphesiz kendisiydi. Clinkii 6tekiler bir kere ih-
timal aldatildiklarindan haberdar olmamislardi. Halbuki o bedbaht,
bu ii¢linlin de hayatinin yarasini, kalbinin en hassas noktalarinda
baska bir acilikla ¢ekiyordu.

Eger bu Hiisnii Cavid’le, Muhlis Sevki’yi bilmeseydi de yal-
niz Seyfi’den haber alsaydi bu yine biitiin hayatinin inkirazi’* de-
gil miydi? Ciinkii o Nigar’1 biitiin cocukluguyla, biitiin gencligiyle,
biitiin kadimligiyla almisti. Yirmi gilin evvele gelinceye kadar biitiin
mevcudiyetini koyarak karisinin masum olduguna yemin etmez
miydi?

Inkiraz... Ah hep inkiraz, biitiin biitiin inkiraz... Biitiin hayat:
inkiraz... Ailesi, cocugu hakkindaki emelleri inkiraz... Diinyada
biricik rabitasi, en sicak temeli olan karis1 hakkindaki timitler,
emekler, itimatlar, her bir sey inkiraz...

Artik yapilacak nesi kalmisti? Su anda 6lmek bile onun igin
saadetti. Fakat teessiifler ki 6lmek bile bugiin kolay ve miimkiin
degildi.

Simdi, ne yapabilirdi, ne yapacakti ve ne yapmaliydi?

Her bir seyi oldugu gibi birakip gitmek, bu o kadar... Bu o
kadar muazzez emellerle kurulmus yuvayi, toplanmis esyayi, teskil
edilmis aileyi bozmak, yikmak... Oh, ya Rabbi’m, ya Rabbim...
Bu nasil miimkiin olabilirdi ki bunlarin her birisi hayatinin birer
clizii**®, mevcudiyetinin birer pargasi, varliginin birer esasi idi.

Budalalik hayatinda bu kadar lazim olan esasati* bu kus be-
yinli kadin mahliiklarinin basina baglamak degil miydi?

546 istirdad etmek: geri almak

inkiraz: tikkenig
cliz: bolim
esasat: esaslar
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Burasimi yikip tekrar baska bir yerde mi yerlesecekti? Cocugu-
nu alip baska bir yere mi iltica edecekti? Bu hatiralarla, biitiin bu act
yadlarla baska yerde hayatini idame etmek>*° kabil miydi?

Hayir, Aziz Nihad o yapida bir adam degildi. Muhacir®*! kus-
lar gibi bugiin burada bir yuva kurmak, o kaderin hasin darbesine
ugrayinca yuvasindan kalan, toplayabildigi parcalar1 alip bagka bir
diyara go¢cmek... Onun kalbinde bdyle bir tahammiil, onun ruhunda
boyle bir iktidar yoktu.

O, kamilen her seyi harap eder, kendisi de bu arbede i¢inde
mahvolur, biter giderdi. Nigar’1 birakip, daha dogrusu onu rakibinin
kollarma terk ederek kendisi bir tarafta kiiskiin bir hayat siirmek na-
s1l kabil olurdu ki... Iste o simdi, su anda kalbinde kor gibi ateslerle
hissediyor, inkédr edemiyor, saklayamiyor, bagirmak, feryat etmek
istiyor. Nigar’1 delice seviyordu ve onsuz kalmaya tahammiil ede-
mezdi.

Ve daha kalbi sizlaya sizlaya itiraf ediyordu ki karisina doyma-
misti. Onun viicuduna kalbinde hasretler tagiyordu, istiyaklar dolu
idi. Onu seviyordu, iste bu kadar. Ve sevmek kelimesinin en miin-
hasir, en kudurmus, en yirtict manasiyla seviyordu. Hele simdi, bu
ogrendigi seylerden sonra bu agkin akur vahsetini biitiin iltihabiyla
anliyordu.

Bu kadini nasil elin ¢apkinina birakacakti da kendi hayatini
baska bir kdsede yamalarla idare edecekti?

I¢inden va’d-engiz** bir feryatla yiikselen bir sayha-y1 ulviy-
le>%3:

— Hayir, diye haykirdi; hayir! Yapilacak sey kalkip gitmek,
karisini serbest birakip kalkip gitmek degil, bilakis kalmaktir.

Bugiine kadar soyle kismen bildigi hakikatlere ragmen nasil
bir sey belli etmeyerek oturmus, 6grenmek icin sabir ve tevekkiil

30 jdame etmek: kurmak

muhacir: gdgmen
va’d-engiz: vaat eden
sayha-i ulvi: yiiksek bir ¢i1glik
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etmigse™* ayn1 tahammiil ve ayni tevekkiille beklemek ve canileri

ikisini beraber kucak kucaga sikistirip onlar1 parca parca etmek ve
kendi de geberip gitmektir.

*

Boyle aksama kadar bu teellimlerle binbir miilahaza iginde
kaynayarak, binbir zit kararlar arasinda ¢alkanarak, binbir tertipler
kurarak elemlerine gomiildii, kaldi.

Evet, karar bu idi:

Yine buradaki esyay1 oldugu gibi diizenleyip her seyi yerlerine
koyacak ve simdiki halde mektup kutusu olan iskarpin kutusunu
hemen her giin yoklayacakti. Eger bugiin bir miilakat olmussa tabii
bu tekrar ve takip edecekti. Birinde olmazsa digerinde Aziz Nihad
bunu 6grenerek onlar1 kistirmak imkanini elde edecekti. O zaman
onlarin haklarini verecek ve kendi hakkini da alacakti.

Fakat bu ne miiskiilatt1 ya Rabbim!
Aziz Nihad’a kalsa her seyi su anda bitirir, kendi de mahvolur,

onlar1 da mahvederdi, fakat o istiyordu ki iki caniyi birbirinin kuca-
ginda bastirsin ve dyle tepelesin.

Ciinkii ancak bu sartladir ki intikaminin mazeretini herkese
kabul ve teslim ettirebilirdi. Ve hayatinda hi¢ kimseye fenalik
yapmamis bir adam sifatiyla Aziz Nihad bildistisna®® umuma bu
hareketin mesru oldugunu teslim ettiremezse rahat edemezdi.

— Evet, diyordu; herkes gorsiin, bilsin ki simdiye kadar kimse-
ye kars1 diirtist bir hareket etmekten hali kalmamis olan Aziz Nihad
boyle kanli bir intikamu irtikab i¢in nasil sebeplere malikmis!

[20. Tefrika]

DORDUNCU BAB

Bu andan itibaren Aziz Nihad’in biitiin emelleri bir noktaya,
tek bir noktaya inhisar etti:

3% tevekkiil etmek: beklemek, sabretmek
%5 bilaistisna: istisnasiz
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Karisini o herifle beraber gormek... Onlar1 gérmek... Hem en
koyu agk meclislerinde, en hararetli muasaka demlerinde hazir bu-
lunmak... Bu ne yirtici, ne kanli, ayn1 zamanda ne hayat verici bir
tahassiis, ne derin bir sehvet zevki olacakti. Kadin denaetinin biitiin
hasmetini tatmak i¢in kahrolarak, kiyilarak mesut olacakti.

Gozlerini kapayarak onlarm biitlin hareketlerini teferruatiyla
goriiyor, gbz Oniine getiriyor ve sisleniyor gibi haykirmak istiyordu.

Bu; kiskangligin en aci, en hunhar, en gaddar hailesiydi. Artik
onun dimagi alelade bir dimag degil, en feci avamile®*® sahne olmus
haile girdabiydi.

Evet, simdi bu dimaginda canileri birbirinin agiisunda gérmeyi
en derin bir saadet buluyordu.

Fakat ah, miimkiin olsa... Onlar1 bir ele gecirse... En derin
sehvet meclislerinde, inlerler, tirmasirlar, kaynasirlarken tepelerin-
de peyda oluvermek, goézlerinin yildirimi, sesinin kasirgasiyla sar-
sip, yikip ezmek... Bundan ulvi bir zevk olur muydu?

Bu en leziz bir intikam degil miydi? O zaman o herif, o ¢apkin,
o0 hergele ne yaparsa yapsin o asil kariy1 merak ediyordu. Gozlerin-
de ne korku girdaplari, yiiziinde ne hasyet firtinalari!

Fakat Aziz Nihad hi¢ merhamet nedir bilmeyecek, onu sagla-
rindan yakalayip firil firill dondiirerek yerlerde siirtikleyecek, kanin-
da bogacakti.

Bu vahsi sayhalardan sonra bazen siikin gelir ve mazlumane
boynu biikiilerek hazin hazin gozyast dokiiyordu.

— Ya Rabbim, diyordu kendi kendine, ya Rabbim, diinyada
benim kadar talihsiz bir adam daha var midir? En masum emellerle
yasamaktan bagka bir arzum olmadigi halde bak basima ne felaket-
ler geliyor!

Fakat en hakim his tehevviirdii. Karisiin cinayetini asla affe-
demiyor, higbir noktasini sayan-1 ihmal bulamiyordu®’.

5% avamil: sebepler

557 sayan-1 ihmal: goz ardi etmek
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— Orospunun bir mazereti vardir: Thtiya¢! O para i¢in fenalik
yapar; yasamak i¢in fuhsu irtikdb eder. Bu karilar... Bunlar ise, ha-
yatt miiemmen®®, zevki mutmaindir, fakat ruhu o kadar murdardir
ki keyfini miilevves seylerde arar ve cifede bulur, diyordu.

Sonra diisiinerek:

— Bir muzir hayvan ki, bilerek, isteyerek size zarar ika etmek
i¢in, sizin koynunuza kadar giriyor: Iste zevceniz, diye sdyleniyor-
du. Iste zevge! Ve iste kadin. ..

Canavarin ne kadar hakki vardi. Simdi ona canavar dedigi i¢in
kendini tevbih ediyordu. O, bilmedigi halde Halet’in kim bilir yap-
t181 nasil cinayetlerin intikamini almist1.

— Her zevce Celal’in dedigi gibi bir ihanet kuklasi, diisman-
dir. Diisman, diigman ve sizin neyinize diisman degildir ki? Kimisi
namuslu olur, rahatimizin diismanidir. Aksiligiyle, titizligiyle, haya-
tinizin stiklinunu tahrip eder, kimisi miilayim, yumusak olur, fakat o
kadar miisriftir ki bir kilere musallat olan sigan gibi kiiciik disleriyle
varinizi yogunuzu didikler, kemirir, nihayet sizi a¢ ve muhtag bira-
kir. Hasili, hepsi, hepsi... Kocalarini ta’zibe miivekkildirler. Ve ben
sonra bu kadini senelerce diinyanin en namuslu, en dogru kadini
zannettim.

Aksama kadar bu teelliimatla didindikten sonra hanim geldi.

Aziz Nihad, orada, oturmus, binbir cehtle kendini sikiyor, giir-
lememek dislerini kiracak kadar ¢enesini tazyik ediyordu.

Nigar simdi yliziine ne cesaretle bakacakti? Nazarlar1 birbirine
carptig1 vakit yildirnmlar peyda olacak zannediyordu.

Hayir, bilakis hi¢ boyle olmadi. Nigar tatl yiirlylisiiyle, pek
yorgunmus gibi edali edal1 geldi, yanina oturuvererek:

— Of, o kadar yorgunum ki... dedi.

559

Sonra eski bir adete ittibden>’ egilip yanaklarini takdim etti.

3% milemmen: emin
5% jttibaen: uyarak
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O zaman Aziz Nihad, onun sa¢larinin daha heniiz 1slak oldugu-
nu, viicudundan temiz, beyaz bir kokunun suld ettigini*®® gorerek
kendi kendine:

— Bugilin miilakata gitmemis, dedi.
Ve sonra birdenbire dimagini bir yildirim oydu.

Bugiin temizlendi, demek yarin 6biir giin temiz temiz gidecek,
diye diistindii.

Ve o zaman bu komsu ¢ocugunu merak etti. Nigar gibi, kizli-
ginda ne halt etmigse etmis, sonra girdigi aile i¢inde temiz bir hayat
gecirmis bir kadmin ailesinin huzurunu, ¢ocugunun rahatini feda
edip pesinden boyle sergiizestlere™! atilmak i¢in bu oglanin nasil
bir sey oldugunu merak etti.

Obiir sabah erkenden kalkip sokaga firladi ve mahdd cayirda,
fakat bu sefer oglanin kapisina goz dikip beklemeye basladi.

Bir buguk saat kadar sonra onun sokaga ¢iktigini gordii. Mek-
tuptan onun kendisini tanidigin1 6grenmisti, fakat kendisi daha onu
tanimiyordu. Acaba bu ¢ikan o kendisi miydi?

Uzak bir mesafeden takip ediyor, ona siiphe vermemek lazim
oldugunu itiraf ediyordu. Eger kazara basini dondiiriir de arkasin-
dan gelenin kim oldugunu tanir, anlarsa siiphelenebilirdi.

Fakat delikanli hi¢ siiphe etmeyerek tabii bir yiiriiyiisle ¢carsiya

indi, oradan iskeleye tevecciih etti®®,

Aziz Nihad simdi ferahlamisti. Kalabalikta ne kadar goriiniirse
hi¢ endise etmeyebilirdi.

Vapurda onun uzaginda ve tam karsisinda bir yer ald1 ve onu
tetkike basladi.

Bu, yirmi {i¢, yirmi dort yaslarinda bir gengti. Yanaklarinda ca-
zip bir pembelik, adeta kirmizilik vardi. Ortas1 koyu kirmiziyken,
dagila dagila pembelesen ve nihayet beyaza munkalib olan®® tatli

560 suid etmek: yiikselmek

serglizest: macera
tevecciih etmek: yonelmek
munkalib olmak: donmek
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bir renk. Biyiklart agik kumral, kiiciik ve kivircikti. Giizel bir bu-
run, yiizlin intizamin tezyin ediyordu. Goézleri, kaslar1 adeta giizel
denilecek bir parlaklikla renkleniyordu. Boyu ortanin iistiinde, vii-
cudu vasatin fevkinde idi.

Yani adeta vaktiyle bin tiirlii inzibat*** kaidelerine ragmen ma-
hallerimizde haci efendilerin, hoca efendilerin kapilarii ¢aldirtan,
helvaci, kahveci veya sefa-gi*® ellerine mahsus bir viicutta ve en-
damda levent bir delikanliydi.

Kendi kendine derin bir taharriis i¢inde karisinin da bdyle bir
sehlevend®®® erkek hakkinda meftuniyet>’ duymasini yarasi her an
derinleserek pek aci buldu.

Viicut¢a boyle olan bu delikanli kiyafetce daha miimtazdi>®®.
Arkasinda ik bir komple®®, ayaginda zarif sar1 iskarpinler vardi.
Gomlegi, boyun bagi ve sapkasi ayni zarafet ahengini muhafaza
ediyordu.

Fakat bu kadar miydi? Nigar gibi bir kadin1 vazifesinden
aykir1 yollara sevk i¢in bir erkegin boyle zahiri meziyetlere malik
olmas1 kafi gelmeli miydi? Kafanin i¢i siislenmedikten sonra,
dimag ziynetten, nurdan ari olduktan sonra viicudun yakisiklilig1 ve
kiyafetin siislii olmas1 kag para ederdi?

Bir kadini en evvel cezbedebilecek sey Aziz Nihad’a gore ruh-
tu. Ruhun inceligi, ruhun ziyneti ve ruhun hasmetiydi. Bir namuslu
kadinin sade viicuda ait ziynetlerin meftuniyetiyle vazifelerini terk
etmesini Aziz Nihad miimkiin ve mazur bulmuyordu.

Eger ruhi bir mukarenet®” his olunmazsa agk denilen sey bir
ciftlesmeden ibaret olmaz miydi?

%4 inzibat: diizen

sefa-gl: zevk

sehlevend: yakisikli
meftuniyet: tutku

miimtaz: segkin

komple: uyumlu takim elbise
mukarenet: yakinlasma
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Vakia mektuplarinda delikanl bazi kadinlarin fikrine celp ede-
cek surette sairane ifadeler, galeyanli hisler izhar ve beyan ediyorsa
da bu harc-1 dlem”" lakirdilar onun ruhunda bir yiikseklige ispat
olabilir miydi?

Karsidan bu hislerde yuvarlanan Aziz Nihad vapurun salonuna
giren baska bir delikanlinin Muhlis Sevki Bey’i goriince pek biiyilik
bir glisayisle’”” yaklasmasi iizerine:

— Habh, etti. Hah, iste simdi anlariz. Beyefendi mektupta sarf
ettigi ifadelerin sahihten reciili®”® miidiir, yoksa degil midir?

Gelen delikanli kendini, bir hamal arkasindan yere indirilen
yiik gibi kaldirip Muhlis Bey’in yanina atti. Beyler arasinda soguk
tebessiimlerle birkag kelime teati olundu. Fakat bu teatide Aziz Ni-
had’a ne olursa olsun pek ¢irkin gelen renkler, tavirlar vardi.

— Anlasildi, dedi kendi kendine, anlasildi. O da zamanimizin
hoyratligina meyletmis kabadayilarindan!

Evet, karsidan isitemedigi halde yalniz sdylenislerinden heniiz
mektepli hoyratligini terk edememis iki arkadas olduklar1 anlasi-
liyordu. Hele paketi ¢ikarip cigara igisleri, kibrit yakislar1 o kadar
salla vurdu idi ki, kendi kendine derin bir memnuniyet i¢inde:

— Bizim Nigar Hanimefendi iyice sukut-1 hayale>’* ugrayacak,
bu muhakkak... demekten kendini alamadi.

[21. Tefrika]

Yan yana bdyle kaba bir teklifsizlik i¢cinde sdylesiyorlar, yili-
styorlar, binbir yarenlik icinde cilvelesiyorlarken karsilarinda Aziz
Nihad derin istikrahlar i¢cinde bu oglanin bir kadini aldatmak i¢in
mektuplarinda ne sahtekarliklar ettigini diigiiniiyordu.

Ne diyordu?

70 harc-1 dlem: herkesin kullandigi

giisayis: aciklik
reciil: ehil
sukut-1 hayal: hayal kirtklig1
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“Boyle kuru kuru mektuplagsmak eger size kafi geliyorsa, be-
nim hararetim, benim istiyakim, istiyak-1 askim bununla kanaat et-
miyor. Ne olur Nigarcigim bir giin bir yerde bulussak... Bir saat, bir
saat¢ik... Mini mini bir saat bana kafi gelir. Elverir ki sizin havanizi
teneffiis edeyim, kokunuzu igeyim, sesinizle hos olayim.”

Binbir esef, hatta binbir feryat ki Muhlis Sevki Beyefendi ifa-
deleri kadar sairane ve sair bir tabiatta degildi.

Bak, arkadaginin son sdyledigi pek cilveli bir lakirdiya oyle
bir kahkaha patlatt1 ki, civarlarinda oturanlar hayretle kendilerine
baktilar, fakat onlar hi¢ orali degildiler. O kadar kaynasmislardi ki
vapur kopriiye geldigi halde farkinda degillerdi.

Acaba ne konusuyorlardi?

Aziz Nihad belli etmeden onlarin arkalarina kalarak halkin son
kalabaligi i¢inde birkag lakirdi kavramaya c¢alisti. Fakat onlar simdi
kol kola gidiyorlar ve s6zlerini pek yavas sdylediklerinden anlasil-
mak kabil olmuyordu.

Tamam, bilet¢inin parmakligindan gecerlerken Muhlis Bey ar-
kadasina su kelimeleri sdyledi:

— Hakkin var, kiz pek cilvelidir ama ben de bdylelerine bayi-
lirim. Tabiat bu ya!

Demek Nigar Hanim evinde, mesut yuvasinda siikiin ve saa-
det icinde otururken bu siikin ve saadeti boyle bir capkin i¢in feda
etmis ve onun feda ettigi bu kiymetli saadetleri hige sayarak baska
kizlarin cilvelerine bayilan bu bey i¢in kendini mahvetmisti.

BESINCI BAB
Beyninden vurulmus, bu oglanin simdi tecelli eden, goziiniin
oniine serilen ¢apkin tabiatindan Nigar namina, Nigar menfaatine
kudurmus, orada durdu.

Simdi beyler ayak iizerinde son ciimbiislerini ikmal ediyorlar,
artik lakirdi mahremiyetten ¢iktig1 igin yiiksek sesle konusarak
yapacaklar1 sey hakkinda miidavele-i fikr ediyorlardi®”.

75 miidavele-i fikr etmek: konusmak
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Arkadas1 diyordu ki:

— Adam sende, birak onlar1 da benimle gel. Ben simdi dogru
sirkete ugrayacagim, orada on dakika kadar bir isim var, oradan
cikip Beyoglu'na bizim kuliibe gidecegim. Orada laf atariz. Sonra
cikar bir yemek yeriz, oradan bir sinemaya gider, aksami ederiz.

Muhlis Bey teenni ile cevap verdi:

— Yok, yok ben kaleme gidecegim. Bugiin mithim bir isim var.
Yoksa Istanbul’a niye ineyim? Malum a benim eglencem evimde...

Ve gozleriyle dyle bir isaret etti ki Aziz Nihad’ i beyni siddetle
burgulandi.

Demek kiiciik bey Nigar meselesini arkadasina agmisti.

Ah, ni¢in diinyalar yikilmiyor, biitiin avalim®” kiin fe yekiin®"’
olmuyordu?

Basinin donmesi arasinda Aziz Nihad, Muhlis Bey’in goz isa-
retine arkadasinin sedit mukabelesini gordii. Ve iki delikanli bu la-
kirdilar {izerine ayrildilar. Muhlis Bey kopriiden Istanbul tarafina
dogru ylirimeye basladi.

Aziz Nihad arkasindan bir miiddet tereddiit etti. Gidecek miy-
di, gitmeyecek miydi?

Birdenbire elinde siddetli bir hareket goriildii. Kati bir azim
ifade eden bu hareketle beraber oglanin arkasindan atildi, onu ta-
kibe basladi.

Bugiin aksama kadar onu takip edecek, ne yapiyorsa hepsini
gorecek, hepsini bilecekti. Simdi bundan bir zevk buluyordu. Bi-
lip 6grendikge karisindan nefreti daha gogaliyor, onun sersemligi-
ne daha memnun olarak istikrahi tezayiit ediyordu’’®. Muhlis Bey
Emindnii’ne geldigi vakit tramvay tevakkuf mahallinde®” durarak
ilk gelen tramvaya atladi. Aziz Nihad da onun bindigi arabanin ar-
kasindaki arabaya iliserek beraber gitti.

576 avalim: diinyalar

kiin fe yekiin: “ol der ve olur”
tezaylit etmek: artmak
57 tevakkuf mahalli: durak
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Umuyordu ki oglan Ayasofya’da inecek ve adliyeye gidecek-
ti. Eger Oyle ise adliye kalemlerinin birinde katip olmaliydi. Kendi
kendine dudak biikiiyor, “Belki bir zabit katibi falandir” diyordu.
Viakia beyefendinin kiyafeti ve giyinisi biraz yiiksekce ise de...

Bir omuz hareketiyle:

— Bugiinlerde kiyafetle yiikseklik belli olmuyordu ki... En ba-
sit adamlar bile giyinmeye itina ediyorlar, artik giizel kiyafet umu-
mi bir mark depoze oldu, diye diisiiniiyordu.

Hayir, kiiciik bey Ayasofya’da tramvaydan inmedi. Aziz Nihad
onun nerede inebilecegini ve hangi daireye gidecegini diisiiniirken
onun gsehremaneti®! mevkiinde indigini gordi.

Kendi kendine:

— Tamam, dedi, isini buldu. Mutlaka tanzifit kaleminde’®?
miimeyyizdir’®. Zaten bu isleri yapmak i¢in insanin siipriintii ile
alakas1 olmalidir.

Hayrr, kii¢iik bey sehremanetine de gitmedi Cemberlitag’a dog-
ruldu.

Ve gide gide Evkaf Miidiiriyeti®* yokusuna inerek oraya girdi.

Acaba vazifesi burada miydi yoksa goriilecek, evkafa miiteal-
1ik®® bir isi mi vardi1? Vakia kopriide arkadasina “Ben kaleme gide-
cegim” demisti ama!

Bir karar veremeyerek Aziz Nihad yokusun basinda dikilmis
duruyordu.

Iki dakika orada durduktan sonra miidiiriyetin kapisina dogru
yuriimeye basladi. Bir taraftan da tereddiit ediyordu. Simdi o kim
bilir binanin karisik yollarindan hangisine gitmisti? Arkasindan

80 mark depoze: isaret

sehremaneti: belediye

tanzifat kalemi: belediye isleri
miimeyyiz: yazilari ayiran katip

8 Evkaf Mudariyeti: Vakiflar Midirlugii
58 miiteallik: bagli
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igeri girerse acaba onu bulacak miydi? Yoksa odalarin arasinda
dolasirken o baska bir yoldan disar1 ¢ikip gider miydi?

Daha iyisi onu burada beklemek ve disar1 ¢ikinca arkasindan
gitmekti.

Aziz Nihad saatine bakti, saat ona yirmi vardi.

Fakat burada ayakiizeri boyle sefil ve rezil is i¢in durmakta ne
mana vardi1? Aziz Nihad kendi kendine derin bir hicap®*® hissederek:

— Ya Rabbi insan ne ¢ukurlara yuvarlaniyor. Hele bu kadinlar
zavalli erkekleri nasil kirletiyorlar, diye inledi.

Istanbul’un en yiiksek sirketlerinden birinde yiiksek memur-
lar arasinda mithim bir vazifesi olan Aziz Nihad’in bu evkaf binasi
oniinde ne isi vardi?

Ya Kadikdyii’nde sabah bekledigi cayirda ne igi vardi?

Diin gizli geldigi ve karisindan gizli evin sandiklarini aradigi
evde ne isi vardi?

Aziz Nihad simdi kendisinden de igreniyor, biitiin diinyadan
tiksiniyor, biitiin hayattan istikrah ediyordu.

Basi1 6niine egilmis, nedametli hatvelerle oradan uzaklasti, bir
taraftan beynini bir sual oyuyordu:

— Boyle bir iptidai®*” ¢ocuga, Nigar gibi ruhu incelmis, yiik-
selmis bir kadinin temaslarindan, ne zevk ¢ikabilirdi?

Burada ac1 ac1 diisiindii ki boyle birkag kitap okumakla, birkag
oyun gérmekle ve sahte alayisli*®® bir hayata girmekle bir kadinin
incelmesi ve yiikselmesi de boyle sahte olurdu. Bir insan esasta ince
yiiksek olmalidir ki boyle algakliklara tenezziil etmesin.

— Hani sonradan goérme zenginlerin kibirlerine, gururlarina
ragmen en kiigiik hareketinde bile asillari, seviyeleri ¢irkin ¢irkin
sirittigl bu “sonradan incelme” ve “sonradan yilikselme”lerin de en
manasiz hareketlerinde asillari siritir diyordu.

5% hicap: utanma

iptidai: ilkel, baglangic
alayisli: gosterisli
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ALTINCI BAB

Artik Aziz Nihad’in mefkiresi*®, muhayyilesi, hissi, ihtirasi,
biitiin melekeleri bir muhassala olmus®*® hepsi birden bu mesele-
lere, bu diisiincelere inhisar etmisti. Karisina s6z sdylemeye onu
dinlemeye degil, bakmaya bile igreniyordu.

Sonra bu kadar nefrete, bu kadar istikraha ragmen nigin hala
kiskandigini anlayamiyordu. Vakia ara sira Nigar hakkinda sedit ih-
tiras alevlerine maruz kaliyorsa da daha ¢ok ondan nefret ediyordu.

Artik binbir disli bir burgu gibi daima igleyen ve biitiin mevcu-
diyetini kan i¢inde birakan dimagi simdi bu mesele ile biiyiillemeye
basladi:

— Evet, seviyor muyum, sevmiyor muyum? Sevmiyorsam ni-
¢in kiskantyorum? Bu kadar algakligi gordiikten sonra nigin sevi-
yorum? Acaba sadece karim oldugu i¢in mi kiskaniyorum ve namus
bu mudur, diye diisiinmeye basladi.

Ve bu meseleyi bir kere fikrinin yivlerine**! verince artik bu en
mithim dimagi®? mesguliyet oldu.

[22. Tefrika]

Evet, namus denilen sey ne idi? Bir kocanin karisini kiskanma-
st namus i¢in miydi, yoksa sevgiden mi miitehassildi? Ve sevmeyen
adam da kiskanir miydi, esasta, ta esastan namus denen sey neden
peyda olmustu? Hangi his, hangi endise ve hangi korku bunu ortaya
cikararak ve insanlart bunun ugruna o kadar fedakarliklar yapmaya,
o kadar kanlar dokmeye mecbur birakmigt1?

Kiitiiphanesine giderek birkag kitap aldi ve karisiyla konus-
maktan da men edecegi igin gizli bir sevingle bunlar1 miitalaaya
daldi. Bunlar, bazis1 aileye, bazis1 aska miiteallik kitaplardi, vaktiy-
le almis ve nasilsa okuyamamisti.

3% mefkire: tlki

mubhassala olmus: birlesmis
yiv: bir ylizeyin tizerinde ¢izgi biciminde olan sarma, girinti veya ¢ikinti
dimagi: zihni

590
591
592



Mehmet Rauf| 121

Simdi okudukga derin alakalar buluyor ve iginde ¢irpindigi
buhrandan en manasiz satirlarina kadar atesle anliyor ve okudukga
daha merakla devam ediyordu.

Oradan 6grendi ki zevce evvela esirdi, erkekler en evvel kadin-
lar1 hizmetlerine kullanmak i¢in hizmetci gibi nikahsiz almislardi.
Bunun i¢in onlar1 kiskanmazlardi. Bugiin hala Tazmanyali kadinla-
rin kocalart karilarinin Avrupali miinasebetini serefli bulurlar hatta
iftihar ederler. Avusturalyalilar ise karilarini maa’l-memndiniye>®
ikram ve iare ederler***. Kaliforniya’daki Hintliler karilarinin birgok
erkeklerle miinasebette bulunmasini bir ay1p degil, seref addederler.
Esasen gerek ilk zamanlarda gerek bugiinkii iptidai kabilelerde na-
mus ve iffet kiilliyen®> meghuldiir. Bikr**® ve masumiyet mechul-
diir. Zina, kardes zinasi, livata®’ serbestce icra olunur. Kadimnlar ve
geng kizlar erkeklere herkes iginde teslim olurlar. Akrabalar1 kendi-
lerini alenen satarlar, pazarliklar olur. Bir¢ok ana baba ¢ocuklarina
gosterilen ragbetten memnun kalirlar, hatta tesekkiir i¢in hediye-
ler verirler. Yalniz evli kadinlar kocalarinin muvafakati>®® olmadan
yapamazlar. Bu da kocalarinin mali olduklarindan dolayidir. Bu
mal fikri bertaraf edilince kocalar kendilerini ¢ok sevse bile onlar1
yabancilara kemal-i memniiniyetle ikram ederler adeta misafirlere
yemek verir gibi karilarini takdim ederler. Eve gelen misafirler evin
kadini tizerinde istifade etmek hakkina maliktirler. Kardesler ve ar-
kadaslar karilarin1 miibadele ederler’®.

Hele baz1 yerlerde kadinlar, kizlar rast geldikleriyle yatarlar,
bir kadin i¢in kendini bir erkekten sakinmak nezaketsizliktir, bunu
terbiyesizlik ve adi bulurlar. Hatta bir erkek tarafindan istenmemek-
tir ki onlar i¢in ayiptir ve kusurdur. Boyleleri tahkir olunurlar. “Seni
higbir erkek istemiyor!” s6zii en biiyiik hakarettir.

% maa’l-memnlniye: memnuniyetle

idre etmek: 6diing vermek
kiilliyen: tamamen

% bikr: bekaret

7 livata: es cinsel iligki
muvafakat: izin

miibadele etmek: degistirmek
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Pek tabii gordiikleri bu muameleler i¢in utanmak akillarina bile
gelmez mesela Hint’te Suntal kabilesinde ¢iftlesme yalniz kanun-1
sani®” ayinda icra olunur. At1 giin namzetlerin hepsi birlikte yasar-
lar ve karmakarisik ciftlesirler, bundan sonra evlenmek hakkina
malik olurlar.

Baska kabilelerde izdivag oldugu vakit gelin ilk geceyi biitiin
davetlilerin koynunda gegirir.

Bir seyyahin naklettigine gore Kirmizit Gonliiler®' arasinda bir

kadina son derece hiirmet edildigini gdrmiis, sorunca égrenmis ki,
kabilenin en biiyiik muhariplerinden®? kirk tanesini ¢adirina kabul
etmis ve bunun igin sayan-1 hayret olmus®?, Her kadin buna cesaret
edemezmis ve boyle cesur kadinlar1 en muteber bir muharip tezev-
vii¢ edermig®®,

Demek izdivag, ¢ift hepsi vaktiyle bir efsane imis ve bugiin
vahsi kabileler arasinda oldugu gibi ilk insanlarda da aile yokmus.

Bugiin bile Afrika’da, Rusya’da ve Asya’da herkesin bir kari
aldig1 birtakim kabileler vardir ki boyle olmakla beraber kadinlar
umumidir, yani her erkegindir. Hatta hemsire, birader tefrik®® edil-
mez.

Nerede kaldi, nikah, nerede kald:1 taaddiid-i zevecat®®. ..
Siyah Livingstor®”’, Zamiyez sahilinde kadinlarim, Ingiltere’de

bir erkegin tek bir karist oldugunu duyduklar1 vakit bunu sayan-1
nefret®® bir ahlaksizlik bulduklarini anlatiyor.

Iste bu kor vahsi kabilelerde boyle oldugu gibi iptidai
zamanlarda bu kabileler gibi iptidai bir hayat yasayan insanlar da

00 kanun-1 sani: ocak

Kirmizi Gonliiler: Kizil derililer, Amerikan yerlileri

mubharip: savas¢t

sayan-1 hayret olmak: saskinlik uyandirmak

tezevvii¢ etmek: evlenme, es olarak almak

605 tefrik: fark

696 taaddiid-i zevecat: nikahli kadinlarin sayica artmasi

Black Livingstone: (Karanlik Melez), 19. yiizyil gezgin misyonerlerinden
William Henry Sheppard’in takma adi.

sayan-1 nefret: nefret uyandiran
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aile fikrinden bihaberdirler. Erkek, kadin karmakarisik yasarlar
ve arzularina, keyiflerine gore ciftlesirler. Kadinlar umumiydi ve
her erkegindi. Hatta bir kadin kendisini isteyen erkege mukavemet
ederse ceza goriirdii. Yani izdivag denen sey kiilliyen mec¢huldii.
Ara sira biiyiik senlikler yapilir, sonra mevcut olan biitiin kadin
erkek bilaistisna ciftlesirlerdi. Yani kadinlar evvela umumun ma-
liydi.

Boyle boyle bazi erkekler gide gide hizmetgi gibi kullanmak
i¢in nefislerine miinhasir bir kadin arzusuna diistiiler ve bunu tabii
kendi kabilelerinden tedarik miimkiin olmadig i¢in baska kabile-
lerden harp ile esir almay1 tercih ettiler. Ve bu kadinlar i¢in: “Be-
nimdir, benim malim, ¢ilinkii bunu ben ¢aldim, zapt ettim, ben esir
aldim!” dediler ve iste bu kadinlar tizerinde olan hukuk yavag yavas
izdivag denen seyi peyda etti.

Miirtr-1 zamanla®” o kadar tabii bir adet oldu ki kadinlar umu-
mi olmaktan kurtulduklan vakit bile izdivag kiz kacirarak yapil-
maya bagladi. Boylece ilk erkeklerin esir aldiklar1 kadinlara karst
gosterdikleri siddet bugiin artik yalandan yapiliyor.

Mesela kizlar kendilerini giiya miidafaa ediyorlar ve bundan
miiftehir oluyorlar®', erkekler zor, siddet gosteriyorlar. Bu usul bii-
tiin kabilelerde, biitiin kitalarda cari olmus®"! ve izdivag boyle tesis
etmistir.

Yani zevce saglarindan tutulup en yakin ormana siiriiklenen ve
kendine gelip beraber gitmeye cebredilince nerede olsa esir hayati
siireceginden sahibini degistirmekte bir mahzur gérmeyen kadin-
lardan peyda oldu.

Fakat ilk zamanlarda gida az oldugu gibi, ¢ocuklara da iyi ve
kolaylikla bakilamadigindan kiz ¢ocuklar kii¢iikten evlendirilirdi.
Yani kadin azdi. Bunun i¢in birkag erkek bir kadin almay1 miinasip
gordiiler.

99 miirQir-1 zaman: zamanla, zaman gegtikge
10 miiftehir olmak: dviinmek
11 cari olmak: devam etmek
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O zaman erkekler kadinla sira ile yatarlar ve kadin en yaslisi-
nin karist ve biitiin erkekler birbirinin kardesi addolunurdu. Hatta
bu esnada kiz kardesleriyle, kendi analariyla yatanlar olurdu. Buna
mukabil aileden olmayan bir erkekle yatmak kadin i¢in en biiyiik
kabahat addolundu.

Boylece kadinlarin umumiyeti kabileden aileye gecti. Bugiin
hala Yeni Zelanda’da, Markiz Adalari’nda, Amerika-i Cenubi’de®'?,
Afrika’da, Kanarya Adalari’nda, Asya’da bazi kabilelerde bu hal
caridir.

Bu tafsilati 6grendigi vakit Aziz Nihad derin bir disiinceye

daldi.

Aile, aile... Bugiin bin tiirlii esbap®® ile en son tesekkiiliin-
de vaz edilmis olan hukuku, seraiti ve esasati ile ailenin mebdei®'
miisevves olunca bugiinkii kargasaligi ne ylizle ayipliyorduk.
Mademki ta esasta kadin erkegin bir esiriydi ve bunu kiskanmayarak
misafirlerine ikram ederdi, demek namus denilen sey nispi®" bir

mabhiyeti haizdi.

613

— Ne olursa, nasil olursa olsun, ben bugiin iptidai bir devirde
yastyorum, bugiin yirminci asra gelmis o gecen bu kadar seneler
zarfinda her giin tabiattan, hayattan aldig1 derslerle incelmis, yiik-
selmis bir adamim ve neme lazim benim iptidai insanlar, neme
lazim benim bugiin hala iptidai hayatta siiriinen vahsi kabileler...
Bugiin o seraite tabi olamadim. Bende bir izzetinefis var mi1? Bu-
giin mendilimi bagka bir adamin kullanmasini istikrahsiz gorebilir
miyim? Demek en evvel mali, fikri alinacak olsa en kiymetli
malim olan karimi bir yabancinin kullanmasina razi olamam. Sonra
kadin, sevdigim kadin, yani en ince, en yiiksek, en zevkim, bunu
bagskalarinin telvisine®!® raz1 olamam. Bahusus kadinim benimle be-
raber dondiigii ve bana ve bana yalniz bana verdigi bu ilahi zevki

612 Amerika-i Cenubi: Giiney Amerika

esbap: sebepler
mebde: baslangi¢
nispi: goreceli
telvis: kirletmek
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benden gizli, benim arzuma ragmen baskalarinda da verirse kudu-
rurum. Iste fikrimce namus bu, kiskanglik budur, diyordu.

[23. Tefrika]

YEDINCI BAB
Kaldirds, kitaplarn firlatti.

— Ben, kitap bilmem, dedi. Ben yalniz kendimi bilirim. Ve bii-
tiin bu malumata ragmen, biitiin bu meseleleri en derin noktalarina
kadar tetebbua®’ ragmen tahammiil edemiyorum. Demek ki hissi-
yatim tabii ve insanidir. Zaten insanlar da asirlarin giizarisinde®'®
dii¢ar olduklart strig®" ve 1stiraplardan miiteessir olduklarindan de-
gil mi ki bidayette bilmedikleri bu kayitlar1 yiikklenmisler?

Aziz Nihad ne olursa olsun kitaptan aldig1 intibaat1®*° def ede-
medi, kendi teelliimatiyla bu intibaatin birbirine karistigini gordii.

Onu asil iggal eden sey ara sira Nigar’a karsi hissettigi atesin
ihtiras ve miiteakiben®®' duydugu istikrahti. Acaba bu istikrah, ihti-
ras sebebiyle mi hasil oluyordu, yoksa istikrah, ihtirastan mi1 tevel-
liit ediyordu?

Yani karisint sevdigi ve onu muhabbetine ve hiirmetine layik
bulmadigi i¢in mi nefret ve istikrah ediyor, yoksa garip bir his dala-
letiyle nefreti, ikrah1®? bir aksiilamelle aska mi ink1lap ediyordu?

Bazen durup dururken i¢cinden Nigar’a kars1 ask hamlesi kaba-
riyor ve o anda tekrar onun yaptigi algakliklari hatirlayarak kendini
hamle ve incizdbdan men etmeye mecbur oluyordu. Bu karigik his-
ler arasinda {i¢ giin gecti.

Aziz Nihad akli fikri karyolanin altindaki kutuda oldugundan
aksamlar1 isinden eve geldigi vakit firsat bulup da kutuyu yoklamak

17 tetebbu: etraflica arastirma

glizaris: gecis

sris: karisiklik

intibaat: goriisler, izlenimler
miiteakiben: takiben

ikrah: igrenme
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i¢in deli oluyordu. 1k giin imkan bulup bes dakika yalmz kalamadi-
&1 i¢in kutuya bakamadi.

Zerre kadar karisina siiphe verirse her seyi mahvedeceginden
son derece ihtiyat ve dikkat ediyordu. Halbuki onun odada yalniz
ve serbest kalirsa neler yapmak istedigini ve sonra bundan kendisi
icin ne muzirratlar ¢ikacagini biliyormus gibi Nigar disar1 ¢ikip,
asagi indigi vakitler hemen avdet ediyor, odada kocasini bes dakika
yalniz birakmiyordu.

Sabahleyin saat dokuzda, hatta dokuz buguga kadar bekledi-
&1 halde emeline muvaffak olamayinca Aziz Nihad aksama mutlak
imkan bulup ve hatta yaratip kutuyu muayene etmeye karar vererek
igine gitti.

Aksam geldigi vakit yine firsat armaya, imkan beklemeye ca-
listi. Orada, kanepenin ucunda oturuyor, gozili karyolanin altinda,
akli Nigar’da bekliyordu.

Nigar hig¢ hareket etmiyordu; elinde bitmez tiikenmez dikis, ara
sira ekserisini cevapsiz biraktig1 sualler sorarak faaliyetle, humma
ile dikisiyle mesgul oluyordu.

Aziz Nihad yan gozle bakarak: “Acaba su basta ne fikirler do-
lasiyor, su esnada ne diislinliyor, neler tertip ediyor ve ne kararlar
veriyor?” diye kendini yiyordu.

Fakat boyle hicbir besere miiyesser®?® olmayan muhal arzular
degil, hatta kalkip asagi inerek bes dakika onu orada yalniz birak-

mak bile imkan haricinde idi.

Simdi sinirleniyor, karisina bir asap buhrani iginde:

— Bir asag1 insene; diye haykirmak istedi: “Haydi, biraz in, in
de mektuplarini okuyayim. Ne yaptigini 6grenmek istiyorum, anla-
miyor musun?”

Nigar biitiin bu hallerden haberi varmis gibi kimildamiyordu.

Ee, gece oldu, yemek yediler, yukar1 ¢iktilar, artik kadinin asa-
g1 inmek ihtimali yine kalmadi.

623 miiyesser: kolay
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Saglarindan tutup onu kap1 disar1 etmek ve kapiy1 kapayip ku-
tudan mektuplart almak i¢in deli oluyordu.

Sinirden bir kiilge haline gelmisti.

Bu gece de muvaffakiyetsizlikle yatti. Hatta sabah da muvafta-
kiyetsizlikle gecerek yine bir sey yapmadan ¢ikt1 gitti. Fakat bugiin
Ogleden sonra erkenden isinden avdet edecek ve biitiin giinii evde
gecirecekti. Bu uzun saatler zarfinda elbette vakit, firsat bulacakti.
Eger bulamazsa onu kaldirip Halet’e sevk edecek ve kendi de bir
yere gitmek bahanesiyle onu ¢ikararak sonra tekrar avdet edecek,
bugiin mektuplar1 mutlak gorecekti.

Iki buguk vapuruyla avdet etti. Karisina, rahatsiz oldugu igin
evde istirahat etmek mecburiyetinde oldugunu soyleyecekti fakat
hizmetgiler hanimin evde olmadigini sdylediler.

Basini kaldirarak:

— Nereye gitti? Diye sordu.
— Bilmiyoruz, dediler.

— Ne zaman gitti?

— Yarim saat kadar oluyor?

Acaba annesine mi gitmisti? Cilinkii bagka tarafa gitmek
isteseydi, kendisine mutlak haber verecekti.

Hayir, hizmetgiler buna dair bir sey bilmiyorlardi. Yalniz ye-
mekten sonra dadry1 cagirarak ¢ocuk uyandigi vakit her vakitki gibi
yapmalarini tembih ederek gittigini sdyliiyorlardi.

Aziz Nihad, y1ldirim gibi kosarak odalarma ¢ikt.
Oda muntazam bir ev kadini olan Nigar’in sokaga ¢iktig1 vakit-
ler biraktigi gibi derli toplu bir halde idi.

Bir hamlede karyolanin altina atilarak kutuyu kavradi ve ka-
pagm firlatip atarak mektuplar ¢ikardi. Elinin tersiyle yere atilan
mektuplar dokuz tane idi.

Demek gegen gilinden beri iki mektup daha gelmisti. Bunlar-
dan birini kapti, yirtarcasina bir telagla i¢cinden kagidi ¢ikarip goz
gezdirdi.
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Bu en ¢ok on satir kadar kisa bir mektuptu:

“Nigarcik,

Senin kalbine tul( eden®** emel, ne zamandan beri benim biitiin
mevcudiyetimi tenvir ediyordu®®.

Ben de bunun hamlesi 6niinde gegen kagitlarimdan birinde rica
ettigim vechile bir glin bir yerde bulusup goériismek icin deli olu-
yordum.

Senin miimtaz ruhunun 1srarla reddettigi fikir bende de var-
di. Yani, sokakta, 6tede beride dolasip kirlara gitmek, sevdikleriyle
bulusup miilakat yapan mahalle kadinlar1 gibi gériinmek gercekten
cirkin bir seydir. Iste bunun igin goriismek iizere bir yer buldum.

Ne giinii gelebilecegini liitfen bana bildirirsen o giin bulusur
gideriz, olmaz m1?”

Sakaklarinda iltihapli bir nabazan ile Aziz Nihad:
— Acaba bugiin oraya mi gitti, diye ¢irpindi.

Ve o kagidi firlatip atarak 6teki mektuba atildi pargalayip acti,
atesli gozlerle okudu:

“Oh, Nigar, sana nasil minnettar oldugumu bdyle soguk mek-
tuplarla anlatip ifade edemem. Fakat bugiin insallah bulustugumuz
vakit biitiin mevecudiyetimi dolduran hararetlerimi, hislerimi istedi-
gim gibi sicak ve samimi olarak gosterecegime memnunum.

Tesekkiir ederim Nigarcigim, gegen mektupta reddolunmak
korkusuyla yazdigim teklifimi kabul ediyorsan ve yarin bulusmak
lizere sz verirsen.”

Burada Aziz Nihad’in gozleri bir hamlede kagitta tarih aradu.
19 Agustos, yani yani diinkii tarih. Yani miilakat bugiin! Yani simdi,
su anda ihtimal, ihtimal degil siiphesiz, birbirlerinin kucaginda, du-
dak dudaga, viicut viicuda... Yani ... Yani...

024 tulli etmek: dogmak
625 tenvir etmek: aydinlatmak
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Aziz Nihad basindan asagi bir hazne sicak su dokmiisler gibi
biitiin sinirleri sahlanmis, biitiin adalat1®* takalliis etmis®?’, dimdik
kaskat1 bir halde mektubun 6teki satirlarini kavradi:

“QOyle ise artik usandigim bu soguk kagitlarda, hissiz yazlari
bir tarafa birakarak yarin i¢in piir- sevk ve sitdb hazirim.

Yarin, saat tam iki bucukta ben evimden ¢ikarim siz de hazir
bulunursunuz. Benim ¢iktigim1 goriince siz de ¢ikarsiniz. Bir miid-
det sokakta ayr1 gideriz. Belki taniyanlara rast geliriz endigenize
kemal-i hiirmetle riayet ederim. Sonra gidecegimiz yere yaklastigi-
miz vakit birlesir ve saadet yuvasina sitab ederiz.”

Son kelimeleri biitiin asabinin takalliisiiyle kagidi avucunda
burusturarak yirtti.

Demek simdi onlar beraberdiler. O burada diinyalarin iskence-
leri iginde kiyilirken onlar orada zevk icinde keyif i¢inde sermest-
tiler.

Birdenbire viicudunda bir sahlanma hareketi goriinerek ken-
dini ayakta buldu. Bir dakika dyle yiizii perisan, eli cadmid kalarak
atildi. Lavabonun gdziinden bir kiiglirek revolver kapti. Ve karyo-
lanin lizerinde duran sapkasini kaparak odadan firladi bir nefeste
merdivenden inerek kendini sokakta buldu.

SEKIZiNCi BAB

Sabahtan beri 6tesinde berisinde bulut dolasan semada muh-
telif tahavviiller®®, tebeddiillerden sonra biriken koyu bir zulmet
tabakas1 sakin bir yagmur atmaya baslamist1. Ince sik bir yagmur
yagtyordu.

Fakat Aziz Nihad bunun farkinda olmadan bir hamlede sokagin
kosesine kogmustu. Oraya gelince durdu.

26 adalat: adaleler

27 takalliis etmis: kasilmig
628 tahavvil: degisim
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Simdi nereye gidecekti? Nereye gidecek, ne yapacakti?
Ne olursa olsun onlari bulmak i¢in koyu bir cinnette c¢ildirmis
goriiniiyordu.

[24. Tefrika]

Onlar1 bulmak! Fakat nerede ve nasil? Nereye gidebilirler,
bunu nasil kesfetmeli?

Bir an kosede yirtict bir yeis®” i¢inde Aziz Nihad’in
hareketlerinde tereddiit goriildii. Sonra deli gibi asagi sokaga dogru
kosmaya basladi. Hem kosuyor hem kendi kendine:

— Bulmak, bulmak! Fakat nerede ve nasil, diye sdyleniyordu.

Simdi yagmur hizlanmisti. Fakat Aziz Nihad yagmur degil tas
yagsa fark edecek halde degildi. Biitiin kan damarlar1 korkung bir
iltihapla ddviiniiyor, bilhassa sakaklarinda en muhrib bir nabazan
hiikiim stiriiyordu.

Sokagin nihayetine kadar gidip orada saga ve sola birer baska
sokak ayrildigini ve asil sokagin ileri dogru devam ettigini gorerek
gidecegi yeri biliyormus gibi tereddiitsiiz sag tarafa sapti ve yine
kosmaya bagladi. Camurdan ayaklar1 kayiyor, yagmur serpintile-
rinden yiizii 1slantyor, sapkasinin kenarma biriken sular kosarken
yaptig1 siddetli hareketlerle omuzlarina dokiiliiyordu.

Simdi algaklar kim bilir neler yapiyorlardi? Onlari humma
icinde, derin elemlerin pusu arkasinda, herifin tahammiil olunmaz
sirnagikliklarla karisinin 6tesini berisini karigtirdigint ve Nigar’in
bu hareketleri pek garip bulmakla beraber miitebessim®® bir muva-
fakatla kabul ettigini goriiyordu.

Ve herif bunlarla kani olmuyor, onu elinden tutup dizlerinin
iizerine davet ediyor, kadin nazli, cilveli bir edayla kiritarak onun
kucagma oturuyor, o zaman Aziz Nihad dimagin bir kasirga sad-
mesiyle tahrip eden bir fikir bildirimi iginde Nigar’in boyle anlarda
kendisine kars1 mutat lakirdilarini, mahrem nevazislerini, kesik i¢

629

yeis: keder
60 mijtebessim: glilimseyen
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¢ekislerini, hasili biitiin kadinlik cilvelerini aklina getirerek akur bir
iltihap i¢inde kivraniyordu.

Birdenbire tepesinde azim bir gulgule®! ile bir ¢an sesi peyda

oldu. Yanindan gegtigi biiyiik Rum kilisesinde ikindi ¢ani calini-
yordu.

Ansizin miifekkiresinin®? zinciri kirilmis, simdi baska bir sa-
haya gecmisti.

Her giin bu kilisenin 6niinden gecerken koca binaya bakar, bu
biiylik kulelerin, muazzam kubbelerin ne liizum {iizerine kuruldu-
gunu anlamaksizin kendi kendine sorar ve biitiin bunlarin birtakim
ihtiyar papazlarin bogazina ve midesine miiteallik tertibat mahsulii
oldugunu diistliniirdii.

Simdi nagehan fikrine bir vahiy gibi biitiin bu seylerin, bu
ibadethanelerin mahaza insanlarin hayr i¢in, onlar1 dogru yolda
sevk ve idare i¢in viicut buldugunu teslim etti.

633 634

Boyle kendi karist gibi dalalete
yif tabiatlara, hafif mizaglara:

, gimrahliga®* meyyal® za-

— Allah var, unutma, demek ve onu fenaliktan tahzir etmek
icin glinde dort bes defa bu canlarin ¢alindigint ve minarelerde
ezanlarin okundugunu dogru ve lazim buldu.

Dinler, herhangisi olursa olsun hepsi, insanlarin iyiligi i¢in ku-
rulmamis miydi? Fenaliktan hazer®® ve iyilige midavemet®’ i¢in
degil miydi ki biitiin peygamberler gelmis, caligmiglardi?

Bu fikirlerle sokag1 boylu boyunca kosmus, simdi bu caddeye
¢ikmust1.

61 gulgule: samata

miifekkire: diisiince tarzi
63 zillet: algaklik

64 giimrahlik: yoldan ¢ikma
meyyal: egilimi olan
hazer: ¢ekinmek
miidavemet: devam etmek
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Orada yeniden yildirimla sarsildi. Simdi yine goziiniin 6niinde
o menhiis®*® riyet®, o sirnagik erkekle zayif kadin birbirlerine sar1-
liyorlar, sarmas dolas Opiisiiyorlar ve erkek artik bu temaslarla kani
olmayarak onu yataga gotiirmek istiyordu.

Vahsi bir hareketle elini gézlerinden gecirerek ve yine kovama-
dig1 bu cehennemd riiyetten kurtulmak i¢in kogmasina siddet vere-
rek kendi kendine aci bir sayha ile:

— Ne yapmali ya Rabbim, ne yapmali, diye inledi.
Onlar1 bulmak... Thtimal énlerinden gectigi evlerin birisinde

idiler, ihtimal su veya 6teki kapinin ziline basip sorsa orada olduk-
larin1 6grenecekti. Fakat hangisinde?

Cildirtict bir yeisle sagma soluna bakiyor, yapacak bir
hareket bulamayarak simdi sokaklar1 kaplamis ¢amurlarin i¢inde
yuvarlanarak gidiyor, gidiyor, durmadan gidiyordu.

Tekrar mevcudiyetinde bir yi1ldirim darbesi aks etti.
Ah, simdi onlara sokaklarin birinde rast gelseydi...

Karisi bu saatte onun isinde oldugunu zannederek bilahav{®*
milakatindan asigryla donebilirdi. Ve viicudu giinlerden beri
kaynayan hararetlerin tatmin olmus ihtilaciyla bir rehavet, leziz bir
mesti*! iginde bitap, herifle tath tatli konusarak yiirtirlerken karsi-
sinda birdenbire Aziz Nihad’1 gdriiverince ne hale gelecekti?

Ya Rabbi, bu olsa, ya Rabbim! Bu kadar olsun miimkiin olsa
da onlari, ikisini birden silahinin kursunuyla kanlara boyasaydi. Ah,
bu kadar olsun miimkiin olsaydi!

Fakat hayir, Aziz Nihad onlar ele gecireceginden emin kosu-
yordu ve bilmeksizin kendine dyle geliyordu ki kosacak, kosacak,
nihayet gidip onlarin bulundugu evi bulacakti. Artik yorgun, harap,
perisan ve yagmurdan islanmis, yakalig1 erimis, saclart karigmis
bir halde kapiy1 agan kadinin kendisini goriince yliziiniin alacagi

6% menhds: ugursuz

riyet: gorunti
bilahavf: korkusuzca
mesti: sarhosluk
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sekli oldugu gibi goriiyor ve soluk soluga soracagi suallere cevap
bulamadigini anliyor ve onun bir sey sdyleyemeyerek kekeledigini
goriince gdgsline yumrugu vurup arka Ustli yuvarlayarak kafasina
basip igeri merdivene atiliyor ve siddetle yukari kogsuyordu.

Sofada bulununca katin yegane odasina hiicum edip kilitli ol-
dugunu anlayarak, bir tekme, bir daha, bir daha ve yine kapinin
acilmadigini goriip gerilerek kuvvetli bir omuz sadmesiyle bir daha
hiicum ediyor ve agzina kadar acilan kapidan, i¢eride karyolada Ni-
gar’1 yari ¢iplak bir halde herifle beraber hayret ve korkuyla kendi-
sine bakiyor buluyor.

Ve cebinden tabancasini ¢ekip:

— Algak... sayhasiyla rastgele, bir, iki, ii¢, dort, bes el siki-
yor. Bir kargasalik oldu. Aziz Nihad kendini biiyiik bir sadme ile
camurlarin i¢inde buldu. Siddetle yanindan gegen bir otomobilin
camurlugunun sadmesiyle diigmiis ve elinde tuttugu tabancanin son
kursununu havaya sikmaisti.

DOKUZUNCU BAB

Yerde, camurlar i¢inde onu bu héalde goéren adamlar kosustu-
lar, Aziz Nihad kimildayamayacak surette yaralanmis gibi kaldirim
iizerinde boylu boyunca yatryordu. Sol kolunun {izerinde bag1 bir
biiyiik tasa yatmis bir halde bitap ve hareketsizdi.

Bir iki kisi kaldirmaya calisti. Gelen gegen toplaniyor, herkes
bir sey soyliiyor, kimisi: “Otomobil ezdi, ben arkadan gelirken gor-
diim, carpti, yere diisiirdii.” diyor, bagka birisi: “Canim tabancanin
atesini gordiim, silahini kaldirip ates ederken kaldirimdan sendele-
di, asag1 indi, otomobil de onu kaldirimdan inmeyecek zanniyla yo-
lunu bozmadi.” s6zlerini sdyliiyor, her kafadan bir ses ¢ikiyor, Aziz
Nihad’1 kaldiranlar orada bir diikkana gétiiriiyorlar, bir sandalyeye
oturtuyorlar, fakat onun kendinde olmadigini gorerek merakla ne
oldugunu anlamak istiyorlardi.

Etraftan kalabalik birike birike toplanan halk diikkana sigmi-
yor, simdi kapinin 6niinde birikiyordu.

Nihayet ne oldugunu oradaki tiitiincli Acem soyle izah etti:
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— Bu efendi yukaridan geliyordu, birdenbire cebinden elini ¢1-
kard1 ve ates etmeye basladi. Ne oldu, kime ates ediyor, diye bakar-
ken karsisinda kimseyi géremeyerek sasirmis kalmistim. O esnada
arkadan gelen bir otomobil yaya kaldirimindan inmis olan kendisi-
ne ¢arpti, gecti. Bagka birisi:

— Canim ben kendi goziimle goérdiim. Otomobil ¢arpti, onu
yere diisiirdii. O da tabancasini ¢ekti, arabanin arkasindan “Al hak-
kimi!” diye dan, dan, dan sikt1. Bu adam deli mi ki sokagin ortasinda
bulutlara tabanca geksin?

Bu esnada keyfiyetten haberdar edilen bir polis yetisti. Kalaba-
lig1 dagitarak Aziz Nihad’a yaklagti.

Simdi Aziz Nihad ¢amurlar iginde, sa¢1 yiizii miillemma®# bir
halde gdzleri agmisti.

Polis elini tutup gozlerine bakarak:

— Yaran, bir seyin var mi1 efendi, diye sordu.

Bu adam ne soyliiyordu? Fikrini karartmig evvela kesif pus

i¢inde ne oldugunu anlamiyor, sdylenen seyleri isitmiyor, kalabali-
ga gormeksizin bakiyordu.

Polis elini sarsarak sualini tekrar etti ve onun cevap vermedi-
gini goriince:

— Bu adam kendini bilmiyor, anlamak i¢in bir eczaneye gotii-
relim, dedi.

Etraftan:

— Haydi, eczaneye, diye ii¢ dort kisi onun koluna girerek aya-
ga kaldirdilar.

Elinden aldiklar1 tabanca simdi poliste idi. Herkes tabancaya

bir bagka izahat vererek sdyleniyorlar, polis hi¢bir sey anlamayarak
eczaneye gotiiriilen Aziz Nihad’in arkasindan bakiyordu.

2 miilemma: karmakarisik
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[25. Tefrika]

Yokusu indiler, caddeden yiiriiyerek kdse basindaki eczaneye
girdiler.

Eczac sitab etti. Diikkanda bulunan bir doktor:
— Ah, Aziz Nihad Bey... diye hayret etti. Buna ne oldu boyle?

Gelen adamlar vakay1 anlattilar, doktor Gtesini berisini yokla-

yarak ve eczacinin getirdigi kordiyali®® igirerek artik kendine iyice
gelmis gibi olan mecruha sordu:

— Gegmis olsun beyefendi. Ne oldunuz?

Aziz Nihad bu suale anlamamis gibi bakiyordu. Bu eger yalniz
bir otomobil kazasi olsayd1 basit bir seydi, fakat kaza esnasindaki
buhran Aziz Nihad’1 sarsmis, harap etmisti.

644 645

O tesenniic®** esnasinda otomobil sadmesi miivazenetinin
istirdadimni giigliikle miimkiin bir hale getirmisti. Sersem mariz bir
halde idi. Higbir sey tahattur etmiyor, hissiz, bos, 6lii gdzlerle ba-
kiyordu.

Doktor, her seyden evvel diikkkandaki kalabaligi disar1 ¢ikard,
mecruhu ihata eden ve bunaltan sersemligi izale etmeye ¢aligti. Bu
esnada polisin de inzimamiyla®® hadise kendisine biraz izah edil-
mis oldugundan kafi bir fikir edinmig ve higbir yara bere géremedi-
ginden arizay1 teshis etmisti:

— Bir sey degil efendim, bir sey degil... Otomobil miisade-
mesinden®’ miivazeneti bozulmus, yere diismiis ve ihtimal sukut
esnasinda bagi falan bir tasa mi1 geldi, her ne ise kendini kaybetmis. ..
Elhamdiilillah bir cerihasi®*® falan bir seyi yok. Birkag¢ dakika sonra
kamilen kendine gelecek ve sizin benim gibi sapsaglam evine gi-
decek...

643 kordiyal: ¢arpint1 ve kalp rahatsizligi igin kullanilan ilag

tesenniic: kasilma
miivazenet: denge

inzimam: katilim

miisademe: ¢atisma, ¢arpisma
ceriha: yara
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Polis manali manali sordu:
— Ya bu tabanca?
— Ne tabancasi1?

— Vakay1 gorenler, yere diiserken veyahut diismeden evvel
yahut diistiikten sonra, ¢iinkii sahitler bu noktada tahalliif ediyor-
lar®, bey bu tabancayi birkag defa ates etmis. Bazilar1 otomobilin
arkasindan ates etti diyorlar, bagkalar1 ates ederken otomobille car-
pistilar diyorlar.

Doktor bdyle seylere ehemmiyet vermeyen bir tavirla:

— Canim ne olmussa olmus, simdi beyefendi bu kazadan bir
zarar gormedi ya, bizim ehemmiyet verecegimiz nokta budur. Ta-

bancay1 sofore mi atmis yoksa havaya mi1 sikmig? Bu benim alaka-
m1 celp etmez, orasini siz diisiliniiniiz.

Bu esnada Aziz Nihad iyice kendine gelir gibi olmustu fakat
yine her seyi tahattur edemiyordu. Doktorun sordugu sualleri kav-
rayamiyor ve bir cevap veremiyordu.

— Simdi siz istirahat buyurunuz efendim de...

Diye polise Aziz Nihad artik evini tarif etti ve ¢agrilan bir oto-
mobile koyarak onu evine gonderdiler.

Ancak otomobilde kendini yalniz buldugu vakit Aziz Nihad
birden beynini yakan bir hatira ile inledi:

— Evet, evet... Simdi tahattur ediyordu. Simdi her seyi biitlin
aciligiyla ve biitilin ¢irkinligiyle tahattur ediyordu.

Demek onlan birlikte yakalayamamis, bu sefer de firsat1 ka-
cirmisti.

Fakat artik tahammiilii var miydi? Tekrar yine bekleyecek, on-
lar1 hal-i tilfetle®° bastirincaya kadar sabredebilecek miydi?

Derin bir yorgunluk i¢inde birden gozlerine sicak yaslar hiicum
etti.

49 tahalliif etmek: uyugmamak
650 hal-i tlfet: i¢li digh bir hal
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Hayir, artik bu igkenceye tahammiil edemezdi. Artik miicadele-
den, takipten ve elemden bikmig, usanmaisti.

Fakat ne yapacakt1? Simdi eve gidince bugiine kadar yaptigi,
yapabildigi gibi hi¢ bozuntu vermeyerek karisina giilecek miydi,
yine sakin sakin oturacak miydi?

Birdenbire evden ¢ikarken mektuplar: odanin iginde karmaka-
risik serpilmis olarak biraktigini, hatta son iki mektubu burustur-
mus bir halde elinden attigini tahattur ederek, eger Nigar simdi eve
gelmigse her seyi 6grendiginden malumati olacagini diisiindii.

Ve kendi kendine derin bir inilti ile:
— Artik her sey bitti, bu her seyin sonudur, diye sizladi.

ONUNCU BAB

Aziz Nihad’1in bir kasirga gibi evden ¢ikip gittiginden bir gey-
rek gecmemisti kap1 siddetle calindi, hizmetciler actiklar1 vakit bu
sefer hanimefendinin ayn ihtilacla igeri girdigini ve aymi kasirga
ucusuyla yukari ¢iktigimi gordiiler.

Nigar nadiren gosterdigi bir iltihapla odasina girdi, fakat odada
yere serilmis mektuplarini goriince iltihabi bir anda yiiz kere siddet
kesbederek harap ve perisan kaldi.

O kadar ki dadisinin yaninda annesine kosup gelen ve onun
ayaklarina sarilarak her vakitki gibi kucagina ¢ikmak isteyen Mii-
kerrem’i kararan gozlerinin dumaniyla hi¢ gérmeyerek hisimla da-
diya sordu:

— Bu ne? Bunu kim yapti1?

Dadi, beyefendi gelip gittigi vakit meydanda degildi, yeni uya-
nan ¢ocukla mesguldii. Onu kaldirmak, giydirmek, temizlemek fa-
lan ancak bitmis ve odadan daha yeni ¢ikmisti. O da yerdeki mek-
tuplara ve odanin perisanligina mebhut®' bakarak:

— Ben bilmiyorum, dedi. Biraz evvel beyefendi gelmisti. Bel-
ki o yapmustir.

61 mebhut: saskin
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Nigar elini basina gotiirerek kanepeye diisti.

Kagitlarin sekillerinden bunlarin Muhlis Sevki’nin mektuplari
oldugunu ve bir ikisinin burusturulup atildigina nazaran kocasinin
eline gectigini anlamis, her seyin mahvoldugunu gérmiisti.

Kanepeye kadar ilerlemis, kucagina ¢ikmak igin dizlerine saril-
mis Miikerrem’i eliyle iterek:

— Aman dur ¢ocugum, biraz dur, diye haykirdi.

Boyle muameleye aligmamis olan yavru dudaklarini biikerek
aglamaya basladi. Dad1, hanimin pek bozuk oldugunu gériip egildi,
¢ocugu kucakladi ve odada fazla durmanin liizumsuzlugunu anla-
yarak:

— Haydi, gel yavrum! Biz gidelim oyuncaklarina... Anne so-
yunsun da yine geliriz, diye ¢ocugu odasina gotiirdii.

Simdi Nigar yalnizdi. Fakat diinyanin en feci girdaplari
beyninde telatum ediyordu. Kocasinin mektuplar1 okuduguna hig
siiphe yoktu. Aman ya Rabbi, simdi ne yapacakti, ona ne cevap
bulup verecekti? Zaten bugiin miilakatina gittigi herifin yaninda bes
dakika, ancak bes dakika beraber bulunduktan sonra kagmis kurtul-
mustu. Boyle feci bir hezimetle neticelenen bu isten bir de basina
boyle feci bir bela m1 ¢ikacakti?

Kalbi uzaktan gdriip muhabbete layik bir insan zannederek ve
mektuplarimin ifadesiyle bir¢ok seyler bekleyerek, takip ettigi ada-
min adi bir ¢apkin oldugunu 6grenmekten zaten mecruhtu. Simdi
bir de kocasina cevap vermek felaketi mi ¢ikacakt1?

Kanepede 6yle donmus, miitehaccir®? otururken akli kocasina

verilecek cevaplar diigiiniiyor, muhayyilesi bugiin gittigi miilakat-
tan aldig1 yaralar1 kurcaliyordu.
%

Evvela bir giin onu sokaktan gelirken gérmiistii. O kadar sik, o
kadar zarif ve o kadar giizel bir genci, kalbi bir tahassiis duymadan
goremezdi. Bes senelik izdivacindan zevcine karsi bir lakaydi pey-
da olmus, kendini hararetli gostermeye cebrettigi giinler cogalmaya

02 miitehaccir: taglagsmis
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baslamisti. Béyle bir zamanda goziiniin 6niinde renklerinin biitiin
nefasetiyle parlayan bu delikanli hayalinde ilk geng kizligindan beri
tevali eden tecriibelere ragmen rast gelemedigi muhayyel®** numu-
ne idi.

Fikri karismus, kalbi miincezib®* eve girmis, bir hamlede oda-
sina ¢ikmig ve hemen pencereye kosarak perdeyi aralik edip deli-
kanlinin girdigi eve bakmaya baglamist.

O evin yukariki kat penceresinde de perdenin oynadigini ve
arkasinda delikanlinin sevimli yliziiniin merakla baktigini gordii.

Hemen geri ¢ekildi, fakat akli fikri orada, perdenin yaninda
idi. Eger perde inmis olmasa tiilin arkasindan goriinmeden goriir,
ne iyi olurdu. Halbuki perde inik oldugundan simdi onu kaldirmak
delikanliya karsi tiirlii manalar verecegini diisiinerek cesaret ede-
miyordu.

Acaba kimdi ve nasil bir delikanliydi?

Iste bu merak genc kadm sardi ve artik her saat akli karsiki
evin penceresine asili kald.

Bunun da her kadinin hayatinda yiizlercesi tesadiif eden ve
higbirisinden tehlikeli macera ¢ikmayan yiizlerce masum merakla-
ra benzedigini biliyordu. Hi¢ nasil olurdu ki sokakta gordiigii ve
komsu oldugunu 6grendigi bir gengle hayatinda bir macera peyda
etsin? Vakid delikanli da ona alakadar goriinmiis ve hatta galiba
sokakta kendisini takiben buraya kadar gelmisti fakat tabii belki bir
iki giin merakla kendisini arayacak ve kendi meraki gibi firari ve
zail olacak bu merak nihayet lakaydi ile sonecekti.

[26. Tefrika]

Fakat hayir, delikanlinin meraki firari ve zail degil, muannit ve
sabitti. O giinden sonra her sabah, her aksam hatta bazi giinler bii-
tiin gilin pencerede gencecik ¢ehresi gercevelendi, hatta bazi giinler
pencereden ayrildigi dakikalar olmadi.

65 muhayyel: hayali
04 miincezib: tutulmus
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Nigar ilk giinlerde bu muannit ve sebatkar®> devami goriince
omuzlarini silkmis, suh bir tebessiimle:

— Deli, demisti.

Nigar fikren ve hayalen yeni bir maceradan o kadar uzakti ki
buna imkan vermiyordu. Boyle karsiki pencerede yapisip kalmakla
bu ¢ocuk kendini bir is yaptyorum mu santyordu? Ne iimit ediyor-
du? Kendisi gibi ¢ocuk sahibi ve miitechhil®® bir aile kadini geng
kizlarin serbest hayati icin miimk{in ve kolay olan maceralara diiger
miydi?

Demek bu ¢ocuk deli gibi bos bir imitle beyhude vakit sarf
ediyordu.

Fakat bu sebat o dereceye geldi ki, onu penceresinde her giin
gore gore Nigar onun mevcudiyetine alismis ve bir sokaga nazir bu
iki evde onu karsiki pencerede, kendisini odasinda kanepede gore
gore ve bile bile hayatlari birbirine kaynamis oldu.

O kadar ki, bir giin delikanli kim bilir nasil bir mecburiyet-
le pencereyi birakip gittigi ve li¢ dort saat gériinmedigi vakit ka-
din Adeta onsuzluktan miiteezzi oldu®”. iste bdyle bu iki yabanci
viicut yalniz kars1 karsiya birbirini goézetlemekten birbirine karsi
yabanciliklar1 kalmamig ve bir giin delikanl perdesinin arkasindan
kendisine bir mektup gostererek vermek istedigini isaret edince, bu
hareketin ne kadar mesuliyetli ve akibeti vahim bir sey oldugunu
diisiinmeden ve ne vakit isterse bu miinasebeti zararsiz bir raddede
kat etmek®® miimkiin oldugunu farz ederek basiyla kabul isareti
etmisti.

O aksam dadi ¢cocugu gezmekten getirdigi vakit, ona bir mek-
tup verdi. Fakat dyle bir tavirla ki, posta ile asikare gelmis mektup
daha serbestane®® verilemezdi.

655 gebatkar: direnen, kararindan dénmeyen

miiteehhil: evli

miiteezzi olmak: tiziilmek
kat etmek: kesmek
serbestane: rahatca
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Nigar bir sey anlamayarak merakla mektuba bakti, dad1 bir ta-
raftan ¢ocukla mesgul iken zarfi yirtip mektubu ¢ikardi. Bu, Aziz
Niha’in sandik odasinda bulup okudugu ilk mektuptu.

Ve bunun kargiki delikanlidan geldigini anlayinca Nigar kipkir-
miz1 olarak dadmin huzurunda yerin dibine gectigini hissetti. Hig-
bir ses ¢ikarip tek bir kelime sdylemeye cesaret edemeyerek, eger
bir ta’zirde®° bulunursa karinin: “Ben ne bileyim hanimefendi? Siz
gonder demisgsiniz, gonderdi.” diyebilecegini diisiinerek titremeye
basladi.

Sonra gencliginde kag kere 6tekinden berikinden mektuplar al-
mis ve sonra bunlardan fena bir netice ¢gikmadigini goérmiis olmak
tecriibesiyle, hayatinin yeknesakligindan®' usanmis oldugundan
heyecanli olmakla beraber masum kalmasi kendi elinde olan bir kii-
¢lik maceraya teslim olmak zevkiyle omzunu silkti.

ON BIiRINCi BAB

Bundan sonra mektuplar gitti, geldi. Dad1 hi¢ saksaka®®? etmek-
sizin hiirmetkar bir stikGtilikle® herifin mektuplarint getiriyor ve
hanimin verdiklerini gotiiriiyordu.

Fakat Mubhlis’ten gelen mektuplar o kadar hararetli, o kadar sa-
irane ve o kadar sehvet-engizdi®®* ki, geng kadin bunlar1 okumaktan
duydugu zevke doyamiyordu.

Ona bu mektuplar1 okurken adeta bir siir kitab1 okuyor, kendi-
ne ait olmayan sairane bir roman devrediyor zanni geliyordu. Aziz
Nihad olmadig1 giinlerde bu mektuplar1 her saat okur, okur, kalbi
nihayetsiz emellerin galeyaniyla siser, kabarir1 ve tipki insanin vu-
kuatina imrendigi bir romandan duyacagi hiisranla:

— Ne yazik, sahih olsaydi, dedigi olurdu.

0 ta’zir: suglama

1 yeknesaklik: tekdiizelik
2 saksaka: sikayet

63 siikatilik: dilsizlik

4 gehvet-engiz: sehvetli
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Sonra mektup elinde gozleri aci act uzak ufuklara akmis, kalbi
halecana ve ihtilaca susamis, birdenbire kendine gelerek bunlarin
hakikaten kendi giizelligine kars1 ref” edilmis®® perestis kasideleri
oldugunu diisiindiigii olur ve bir dakika tekrar dalarak hakikatin so-
guk eliyle riiyasindan uyandirilmig gibi silkinir, irkilir, ggsii derin
ahlarla sigmis, bir harekette mektuplari kapar ve yerine saklardi.

Aziz Nihad, Nigar’n yegéane ta’ziri olarak ¢ok¢a maddi bir
adamdi. Geng kadin sair ve sairane ruhunun bu nokta-i nazardan
temayiilatini zevcinde bulamiyordu. Hiilya, siir, nihayetsiz hararetli
emeller ve biitlin bu seyler...

Iste Nigar'in kocasinda bulmadigi igin kendini memnun
olmamakta ve hakli buldugu noksanlar bunlardi. Ve ona &yle
geliyordu ki bunlarin hepsi bu mektubu yazan delikanlida fazlasiyla
mevcuttu.

Fakat eyvah ki bir cocugu ve bir kocas1 vardi. Omzunda agir
bir ylik, hayatinda daha agir zincirler, dort tarafi tehlikelerle muhat
bir yerde bagliydi. Fakat bir an bu zincirleri kirmak, bu vazifeyi
ihmal etmek aklina gelmiyordu.

Ve kalbi bunu yapamadigindan dolay1 dil-htindu®.

Ah, miimkiin olsaydi da biraz bu ihtiyaclarini tatmin edebilse
ve bu temayiilata serbest cereyan verseydi. Mesela, bu ¢ocukla go-
riismek miimkiin olsaydi. Ruhlari biitiin sairane emellerini birbirine
tevdi etseler, kalpleri biitiin hiilyalarin1 kardes kardese itiraf etsey-
diler...

Neden olmasin, bunda bir kabahat mi vardi? Bugiin her kadin
otede beride kendisine takdim olunan erkeklerle bu yolda musaha-
belerde®’, miisafehelerde®® bulunmuyor muydu?

O da kadinlarin son senelerde kavustuklart bu nevi serbestiyle
birkag saat mesut olamaz miydi?

5 ref” edilmis: yiiceltilmis
dil-hln: goénlii yarali
musahabe: sOylesme
miisafehe: yiiz yiize konusma
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Ama bu adam kendisine resmi surette takdim olmamis, husu-
si ve gizli bir alaka ile bagliydi. Bu bir kabahat miydi? Kabahat,
eger onunla goriistiigli vakit zaaf ve tereddi®® eseri olarak vazife-
sinde kusur eder ve tehlikeli bir yola saparsa, orada idi. Metin olur-
sa bunda ne kabahat vard1? Her kadin gibi o da bir gen¢ erkekle
goriisemez miydi?

Iste bu esnada idi ki Muhlis Sevki Bey’den miilakat talebini
miisir”® mektup gelmisti. Zaten biitiin mevcudiyeti bu fikirlerle
dalalet girdabina meftunane®”! akmig Nigar, bunda azim bir mem-
nuniyet hissetti.

Kendi kendine ilk s6z olarak:
— Aa, deli! Miimkiin degil, diye sdylendi.
Fakat bu teklifin memnuniyetiyle sermest olan mevcudiyeti bu

itirazin biitlin ciimlelerini 1skat edip nihayet zarf bulmakta biiyiik
bir kudret gosterdi.

Iste bu miicadele neticesindedir ki, yazdig1 mektupta:

“Goriismeyi ben de istiyorum, yalniz bunun seraiti evvelce tak-
rir etmeli®”?. Sokaklarda birbiriyle bulusan, Fikirtepeleri’nde rande-
vular yapan kadinlara benzemek isteyemem.” demisti.

Bu mektuba cevaben Aziz Nihad’in okudugu mektup gelmis,
delikanli bunda, buldugu bir hususi yerden bahsederek burada ra-
hatca goriiseceklerini anlatmig ve ne giin gelecegini sormustu.

Nigar, delikanliy1 iyice taniyip, ahlakini, etvarini®” 6grenmeden
teklifsiz olmamaya katiyen karar verdigi ve kendi istemezse onun
asla bir sey yapamayacagina emin bulundugu ve gen¢ kizliginda
yaptig1 boyle birkag miilakattan titretici zevklerden bagka bir zarar
gormedigini bildigi icin:

9 tereddi: yozlagsma

misir: bildiren

meftunane: tutkunca

takrir etmek: kararlastirmak
etvar: tavirlar
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— Adam sende... Bir kiigiik tecriibe. Ne kaybederim? Eger
hos bir adamsa goriismekten zevk-yab olurum®. Degilse miinase-
beti orada keserim, iste bu kadar.

Demis, bugiin igin s6z vermisti.

Nihayet bugiin sozlestigi saatte penceresinden delikanlinin so-
kaga ¢iktigin1 gordii, semsiyesini alarak, tereddiitsiiz merdivenden
indi. Kapinin 6niine ¢iktig1 vakit delikanli sokagin kosesinde idi.
Caddeye kadar ayr yridiiler.

Ne olursa olsun, Nigar tir tir titriyor ve simdi kendi cesaretine
taacclip ediyordu®”. Kendi kendine:

Insan tuhaf bir mahlik. Bahusus kadinlar, akil sir erer muamma
degil, diye sdyleniyor, simdi, surada, hi¢ tanimadigi, ilk defa yiiz
ylize gelecegi adamin sekiz, dokuz mektupla ruhuna bu kadar derin
hulul etmesini anlamiyordu.

Nihayet delikanli kazara bakiyormus gibi basim c¢evirerek ve
birdenbire tanimis bir tavir alarak sitabla atildi:

— Vay, hanimefendi, tesrif ne tarafa?
Nigar kendi kendine:

— Bu oyun fena degil. Vakia tavirlar biraz amiyane ise de,
dedi.

Delikanli bir taraftan giisayisli hareketlerle eski bir bildige hi-
tap ediyormus gibi, durmuyor, sdyleniyor ve Nigar bu aktorliige
hayran olmakla beraber delikanlinin tavirlarini, s6z soyleyisini pek
laubali-ane bularak ruhu eziliyordu.

Bes on adim bu esnada beraber yiirlidiiler, Nigar karsidan,
uzaktan kendine cazip goriinen delikanlinin bu kadar yakindan aza-
y1 vechiyyesini®’® zannettigi kadar halavetli®”’ bulmuyor ve bilhassa
agzinda On dislerinin altinla taglanmig olmasi ¢irkin bir tesir yapi-
yordu.

7 zevk-yab olmak: zevk almak

taacciip etmek: sasirmak
aza-y1 vechiyye: yliz
677 halavetli: tath
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[27. Tefrika]

Kiyafet iyiydi yahut fena diyemeyecek bir halde idi. Arkasin-
da giizel bir kostlim, boynunda zarif bir boyunbag1 vardi. Potinleri,
Nigar’m kiyafet hususunda en biiyiik itina ettigi seyler, mevzun®’
kiyafetle hem-ahenk®” idi. Fakat ah bu altin disler olmasaydi!

Bu esnada delikanli karsidan gelen bir otomobili bastonuyla
durdurdu:

— Bos musun hemserim, dedi.

Ve bu “hemserim” hitab1 Nigar’in viicudundan soguk bir ter
gecirdi. Ama bu ne soguk bir ifadeydi.

Otomobile bindiler, Muhlis Bey Nigar’1 igrendiren bir sokul-
ganlikla boynuna kadar sokularak, danigikli bir goz isaretiyle:

— Boyle otomobilde gitmek daha iyi degil mi? Haydarpasa’ya
kadar gidecegiz, dedi.

Nigar kendi kendine: “Hele bakalim, ne gorecegiz? Allah verse
de bir aksilik falan ¢gikmasaydi!” diye mirildaniyordu.

ON iKiNCi BAB

Simdi otomobil rthtimdan uguyor, onlar yan yana, delikanli ne
kadar giisayisli, ne kadar laubali ise, kadin o kadar kapali, o kadar
resmi gidiyorlardi.

Haydarpasa’da beyin isaretiyle otomobil sokaklarin birine gir-
di, bir sokag1 daha dondii, bir evin dniinde durdu. Bu ev, iki tarafi
bos viranelik olan kagir®, ii¢ katli bir evdi.

Nigar bagina ilk defa gelen boyle yabanci bir erkekle yabanci
bir eve girmek azabina diglerini sikarak tahammiil etti.

Kapiyr acan kadin dikkatle kendini bastan ayaga kadar siize-
rek, arkadan gelen beye manali bir tebessiimle giilimseyip donuk
bir sesle:

— Buyursunlar, diye sdylendi.

7% mevzun: uyumlu, diizenli
7 hem-ahenk: uyumlu
680 kagir: tagtan yapilmig
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Evin malta tagligina girdiler. Simdi Muhlis Bey malikanesinde
sahane misafirler kabul eden bir sehzade cevvaliyetiyle®' 6tiiyor,
emirler veriyor: “Yukari, yukari Madam Anika, biz yukar1 ¢ikalim,
olmaz m1?” gibi sdyleniyordu.

Disleri birbirine ge¢mis, viicudunda serapé bir indifa®®? rase-
si gezmekte bulunmus olan Nigar merdivenlerden kendilerini sevk
eden kadin takip etti.

Yukar katta sokak iistiinde biiyiik bir odaya girdiler. Buras bi-
zim orta halli ailelerin binbir 6zenti ile dosedikleri cicili bicili, biri
Frenk halisi, konsolu saatli lambali, aynasi tiilli, cumbas1 kiigiik
minderli, iki tarafi amiyane koltuklu kanepeli misafir odalarindan
biriydi.

Madam Anika onlari iceri koyup, teklifsiz bir siritma ile:

— Ee hos gelmissiniz, dedi ¢ikti.

Beyefendi sapkasini konsolun iistline birakip aynada saglarinin
itinal1 tuvaletine bir nazar atarak, bu esnada yalniz kaldiklarindan
giiya bir tuhaflik edip meclisi senlendirmek arzusuyla olacak, fakat
zavallinin haberi yoktu ki Nigar’da bir buzlu dus tesiri yapan bir
taklitcilikle ve sag elini pek bayagi bir hareketle sallayarak:

— Hos bulmusuz, dedi ve siddetli bir kahkaha fisegi atti.

Aman ya Rabbi, Nigar’in bekledigi bu muydu? O, bdyle mi
tasavvur ediyordu? Herhalde delikanlinin kendisini bir satoya go-
tiirecegini ummuyordu, gidecekleri evler az ¢ok farkla bunun ayni
olacakti. Fakat bu kadar adi bir randevu evine gideceklerini umma-
misti.

Haydi, evi def edelim, o nasil olursa olsun diyelim, fakat o
mektuplar1 yazan erkek boyle Abdiirezzak Sahnesi’nde gdbek atan
bir mukallit®®* mi olacakt1?

O neler bekliyordu. Simdi delikanli ayaklarina kapanacak,
oniinde diz ¢okiip mektuplarinda o kadar hararetli hitaplar bezl

881 cevvaliyet: atilganlik

2 indifa: bastan ayaga bir yanardag puskiirtmesi
83 mukallit: taklitgi
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684 685

eden®® sairlikle ona lahtlar®®, ona kasideler okumayacak miydi?
Hig, olmazsa ince ve zarif hareketleri olsaydi, o da degil... Bilakis
tavirlar1 kaba saba, bakisi hodiik, s6z sOyleyisi sinir bir adamdh.

Fakat asil onu tutturan sey delikanlinin yukariki s6zden sonra
gayet soguk bir cilvekarlikla®® ve yine o kivirtma tavirla firildak
gibi bir doniip bir hamlede Nigar’in yanina ¢okerek ve ellerini bir-
birine siirtiip, sol eliyle burnunun ucunu tutarak:

— Iste bdyle anacagim, deyisi oldu.

Bu esnada burun buruna gibi oturuyorlardi, Muhlis Bey’in
gozlerinde o kadar baygin ve siizme bir ifade vardi ki, Nigar biiylik
bir tiksinti i¢inde haykirarak firlayip kagmaktan baska bir arzu his-
setmiyordu.

Fakat kalkmak isterse herifin kollarin1 agip sarilacagindan kor-
kuyor, simdi onunla viicudunun bir tek noktasiyla bile temas etmek-
ten igreniyordu.

Delikanli, sanki mektuplari yazan adam baskasi imis de onun
yerine kendisi zorla kalb olmus®’ gibi adi bir laubalilikle soyleni-
yordu:

— Iste nihayet kavustuk. Fakat hi¢ de kolay olmad: ha? Ben bu
kadar ¢abuk olacagini da ummuyordum ya!

Bu sozleri sdylerken mukabele okuyan dervigler gibi sallani-
yor, bir taraftan da dakikada bir sol eliyle burnunun ucunu tutuyor-
du.

Bu tarafta bayiltict hummalar i¢inde nasil edip de su girive-
den® siyrilip ¢ikacagini diigiinerek ¢irpinan Nigar, simdi beyefen-
dinin lakirdilarini, ona dogru sallanip sdylerken sag tarafa sallanma-
ya baglayarak onun gerdanina, gégsiine kadar sokuldugunu gorerek
yiiregi hopluyor ve mutlak arbede ¢gikacagindan korkuyordu.

4 bezl etmek: sagmak

laht: parca

cilve-kar: cilve

kalb olmus: getirilmis
giriv: zor durum
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Muhlis Bey lakirdisina devam etti:

— Kolay, gii¢ simdi buradayiz ya, ona bakalim goéziim! Bir
kere buraya kadar geldik mi artik bunun sonu deme gitsin, ha, ee,
gel keyfim gel... Birbirimize aciktikca buraya gelir, keyfimizi ya-
pariz. Artik keka. ..

Burada delikanli derin bir hayretle kadinin ayaga kalktigini
gordii.
— Ne o, digart mi ¢gikmak istiyorsunuz, diye sordu.

Mektuplarinda o kadar sair olan bu ¢ocugun hayatta bu kadar
mensir®® olmasina hala sasan geng¢ kadin simdi bu odada onunla
miicadeleye mecbur olmaktansa bu yalan sayesinde pengesinden
hafif¢e kurtulmayi tercih ederek:

— Evet, evet, dedi. Simdi gelirim.

Ve styrilarak kapry1 agti, disart ¢ikti. Bir hamlede merdivene,
ikinci hamlede merdivenin alt basina, ligiincii hamlede sokak kapi-
sina yetisip kapiy1 acarak, kapamayi diistinmeksizin kendini sokaga
att1.

Ve kosa kosa rihtima dogru gitti. Arkasindan onun gelerek ken-
dini cevireceginden korkuyor, fakat katiyen yanina yaklagsmasina
miisaade etmemeye karar veriyordu.

Rihtima varmist1 ki, telagindan semsiyesini unuttugunu gordii
ve caresiz onu feda edip birakarak simdi rihttimda hizli hizl yiirii-
yor, bir taraftan arkasindan gelip kendini tutacagini korku ile tasav-
vur ederek yiiregi kiit kiit atiyordu.

Ara sira bir istikrah hareketiyle i¢i kalkiyor. Kalkiyor ve tiksi-
nerek: “066!” ediyordu.

ON UCUNCU BAB

Bu ders pek aciysa da kendisi ona hakkiyla layik olmamis miy-
di?

% mengir: dagimik
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Tanimadig1, bilmedigi, gormedigi bir adama nasil bir hiffetle®’

boyle baglanmisti ya Rabbim? Arkasindan gelmedigine nazaran ka-
rarin1 azametli bir inkisar®! ile “Adam sende, istemiyorsa gitsin be,
yalvaracak miyim?” diye telakki ettigini ve bu telakkinin i¢ yliziini
tanidig1 geng i¢in pek tabii olmasi lazim geldigini kabul ediyordu.

Lakin nasil oluyor da karsidan bu kadar zarif, bu kadar ince,
bu kadar sair goriinen bu ¢ocuk, hakikat halde bu kadar kaba ve bu
kadar mektepliydi?

Ya o mektuplari, o hiilya-perver®? ve sevda-aver®” mektuplari
nasil yaziyordu?

Humma ile yiiriiyor, evine varip onlarin hepsini parca parga
etmeyi ve bir daha boyle hatalara diismemeye yemin ediyordu.

Fakat eve gelip odasina ¢ikip mektuplar1 yere serilmis ve ko-
cast tarafindan okunmus oldugunu anlayinca biitiin mevcudiyetinde
aks eden bir elem ve nedamet sayhasiyla:

— Eyvah, etti. Eyvah mahvoldum.

Iste simdi diisiip oturdugu yerde hayalinden bir taraftan bu
halleri geciriyor, bir taraftan kocasina ne bulup sdyleyecegini, ne
cevap verecegini arastirtyordu.

Aziz Nihad acaba bunlar1 birakip nereye gitmisti? Yerde burus-
mus duran mektuplari aldi, bunlar1 okuyunca kendilerinin miilakata
gittiklerini anladigimi ve hisimla, siiphesiz onlar1 bulmak i¢in soka-
ga atildigini anladi.

Acaba nereye gitmis ve ne olmustu?

Oliim pengesinde, ihtizar®* aninda bulunuyor gibi derin gare-
sizlik i¢inde mektuplar1 topluyor beynine kahir darbeleriyle vuran
bir sual:

60 hiffet: hoppalik

1 inkisar: beddua
hiilya-perver: hiilyali
sevda-aver: sevdali
ihtizar: can gekisme
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[28. Tefrika]
— Simdi, geldigi vakit ne cevap vereceksin, diye onu yiyordu.

Evet, ne soyleyecekti, ne sdyleyebilirdi? Nasil bir yalanla bu
mektuplart tevil edebilirdi®? Ismi cismi, biitiin sahsiyeti onlarin
iginde tarif ve tavzih olunmamis®® miydi? Ne kadar diisinse o
kadar kurtulmanin caresi olmadigini gorerek inliyor, bir karar
veremeyerek perisan bir iltihap iginde kivraniyordu.

Kapinin 6niinde birdenbire bir otomobil durdugunu fark etti.
Arkasindan siddetle kap1 ¢alindigini isitti. Ve bayilacak gibi bir pe-
risanlikla sendeleyerek 6lmek i¢in hazirlanmis, gozlerini kapatti ve
ensesine cellat baltasinin inmesini bekleyen mahkGmlar gibi kasir-
ga i¢inde beyni donerek kendini kaybetti.

Simdi humma i¢inde kocasmin ayak sesini isitiyor, bu ses
merdivenleri ¢gikarak odaya yaklasiyordu.

Fakat hayret!

Aziz Nihad onu 6ldiirmek i¢in {istiine atilacagina, arkasindan
gelen hizmetgiye sert bir sesle emirler vererek odaya girdi.

Nigar burada bayginliklar i¢inde, kulaklart ugultulara bogul-
mus, gérmeyerek, bilmeyerek kimildamiyor ve kocasinin hizmet-
ciye:

— Evet, bir otomobil kazasi, dedigini isitiyordu.

Ve korkusundan kimildamzryor, soramiyor ona bakmaya cesaret
edemiyor, mihlanmis gibi oturdugu yerde hareketsiz ve miitehayyir
kalryordu.

Hizmetgi, beyin ceketini ¢ikariyor ve: “Aa, vah vah. .. Ustiiniiz
basiniz ¢amur i¢inde kalmis. Bir tarafiniza bir sey olmadi ya beye-
fendi?” diyor ve kendisi kalkip kazaya alakadar olmak, kocasinin
istiinii bagin1 soymak lazim, mutlak ve 1abiidd®” oldugunu bildigi
halde kimildayamiyordu.

5 tevil etmek: ¢evirmek
0 tavzih olmak: ag¢iklanmak
7 labidd: gerekli
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Hizmetg¢i onun bu hareketsizligine sasiyor, kocasi kiziyor gibi
geliyordu. Fakat orada oturan sanki kendisi degil, bir tasti. Ve bun-
lar1 diisiinen dimag bir tasin amakinda kat kat tabaka altinda bir
kiiclik nokta imis gibi meydana ¢ikarilmasi gayr-i kabil bir sey go-
riiniiyordu.

Bu pusu arkasinda kocasinin soyunup pijamasini giyerek yata-
ga yattigint gérdii ve her seyin mahvoldugunu bir daha tasdik ede-
rek:

— Bari, o bir eser gostermedi, ben de hizmetcilere kars1 dyle
goriinmeseydim, diyordu.

Evet, bildigi Aziz Nihad hizmetci falan tanimayacak, odaya gi-
rer girmez onun saglarina sarilarak yerlerde siirlikleyecekti. Fakat
nicin bdyle sakin davranmisti? Bilmiyor, anlayamiyor, diistinemi-
yordu.

Bir saniyesi bir asir siiren bu eza dakikalarinda:
— Ah, bari 6lsem, diye temenni ettigi oluyordu.

Boyle kag saat gecti, kocast ne oldugu bilinmeyen bir hastalik-
la yataga sinmis, ne yaptig1 anlasilamayan bir stikiitla, sessiz, hare-
ketsiz yatiyor. Kendisi burada perisan, miiltehib, yemegi, gocugunu
unutarak kivraniyordu.

Yavas yavas hava kararmis, dadi sokaktan cocugu getirince her
gece oldugu gibi onlarin yanina ¢ikarmis, fakat lambasi yanmamas,
birinin yattig1, birinin somurttugu bu odaya girmeye cesaret edeme-
yerek cocugu asagi gotiirmiistii.

Hizmetci gelip, lamba getirerek yemegin hazir oldugunu sdy-
lemisti.

Fakat kosede yatakta tehlikeli bir siik{it iginde ses ¢ikarmayan
Aziz Nihad bu davet tizerine hi¢ kimildamadig1 gibi, hanim da hi¢
aldirmamigti. Hizmet¢i bir ¢eyrek sonra yine geldi ve yine:

— Efendim, yemek hazir, diye onlar1 yemege davet etti.

Ayni siikiit, ayn1 hareketsizlik.

Hizmet¢i biraz daha durarak bu sefer 1srarla sordu:
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— Efendim yemeye inmeyecek misiniz?
Hanim koseden yataktaki beyi gosterdi.

Hizmetg¢i tekrar 1srarla sordu ve onlarin bu aksam garip bir hale
ugradiklarini gorerek ses ¢ikarmaksizin asag indi.

Saatler gecti.

Simdi azicik akli basina gelmis olan Nigar kendi kendine
doviiniiyor: “Ne ettim de bu halt1 ettim? Su esnada giizel yemek
yemis ve tatli tath konugmakta bulunmus olacaktim. Neden, ne yap-
tim ya Rabbim, neden, neden?” diye bagini doviiyordu.

ON DORDUNCU BAB

Aziz Nihad’m bu aksam akli hi¢ miivazenette degildi. Ken-
di kendine simdi miivazan®® diigiincelerle mevkiini muhakeme
ederken simdi akli sapitiyor, idare edemedigi bir aczle®” bagka ma-
nasizliklar diisiindtiglinii gortiyordu. O zaman kendini cebrederek
aklim yine dogru yola sevk ediyor, sonra haberi olmaksizin yine
sasirdigini anliyordu.

Bir kere surasi muhakkakti ki artik her sey bitmisti. Hayatta’®
kendine ait hi¢bir sey yoktu. Hayati, ailesi, emelleri, her sey yere
diismiis ve camurlar iginde ezilmisti. Bunlar1 toplayip bu zavalli
parcalardan eski hayatint yeniden kurmak kabil degildi. Bahusus
mektuplarin boyle ortaya sacilarak birakip gidilmesi, karisinin bun-
lar1 o hélde bulmasi, aralarinda bir sey kalmadigini, her sey anlagil-
mis oldugunu gosteriyordu.

Simdi canileri tekrar izleyip clirmii meshut halinde yakalamak
icin haydi kendini cebretsin, sabretsin, yine bilmemezlikten gel-
sin... Bu nasil kabil olurdu ki, isi bildigi artik karisinca malumdu.

Birdenbire yataktan sigramak, sesinin biitiin viisatiyla™!, asabi-
nin biitiin vahsetiyle haykirarak:

8 miivazan: dengeli

acz: caresizlik
Orijinal metinde “ayakta” yazilmis (a.n.).
viisat: kuvvet

699
700
701



Mehmet Rauf | 153

— Evet, biliyorum... Hem bugiin degil, on bes yirmi giindiir
biliyorum. Hatta daha ziyade... Ve her hareketinizi adim adim takip
ettim, her seyinizi birer birer 6grendim, demek i¢in can veriyordu.

Ve bu hareketini miivazenetinin haricinde bularak kendini tek-
rar zapt ediyor, tekrar makul diisiinmeye nefsini cebrediyordu.

Eger onlar bir yatakta yahut bir odada veyahut hi¢ olmazsa
sokakta yan yana gormiis olsaydi, o zaman garezi’” bir feveranla
kendini zapt etmemekte ve tehevviirle her sey yapmakta serbestti.
Halbuki simdi otomobil kazasindan sonra biitiin asab1 hurdahas ve
sinirlerini gevsek buldugundan o feveran derecesine gelmek icin
kendini zorlamak lazim geldigini anliyordu.

Zorlamak m1? Ne zorlamak? Buna ne liizum var, iste simdi,
su anda yine hiicum eden kan dalgasi ile yine sigrayip ve yataktan
vahsi sayhalarla firlayip karisinin iizerine atilmak, onu saglarindan
tutup yerlerde siiriikleyerek hiyanetinden hesap sormak gii¢ bir sey
miydi?

Iste... Iste... Simdi, su anda bagirsa bagirabilecekti... Fakat
kendini yine siikiinete cebrederek:

— Evvela bir kere siikiinetle ve telagsizca ona sorayim, diyor-
du. Bu cinayeti ne cesaretle yapti. Bana bu hakareti ne halde reva
gordii, benim hayatimi nasil acimadan tahrip etti?

Bdyle birbirine zit, kahhar ve zalim diigiinceler asabin1 kamgi-
layarak, dimagini oyalayarak tevali ediyor, simdi teenni ve siikiinla
istintak etmek’® isterken, simdi onun kafasini ezerek intikam almak
istiyordu.

Sol kal¢asinda sukuttan miitehassil olacak agri, sizliyor, bey-
ninde bir ugultu inliyordu. Eliyle nabzina bakti, miithis bir humma
icinde yaniyordu.

Kendini yine bir asap buhrani i¢inde kaybederek gdzlerini ka-
padi.

702 garezi: kindar

703 jstintak etmek: sorgulamak
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Birdenbire uyand viicudu atesli bir ter iginde 1slanmisti.

Dimag1 hala siddetli bir nabazanla ¢arpiniyordu. Ona ne ol-
mustu?

Nim a¢1k gozleriyle odada biiyiik lambanin yandigini fark ede-
rek basii gevirip bakti. Lavabonun stlinde her vakitki yerinde
lambalar hala yaniyordu. Orada kanepenin lizerinde Nigar uzanmis,
uyumustu.

Onu orada goriince birde biitiin mevcudiyetinde, siddetli bir
rase simseklendi. Sanki bosalmis dimagina ka¢ giinlerdir hayatini
oyan, hele bugiin derin bir ihtilagla beynini kiyan fikirler, bilgiler
birden hiicum etti. O kadar yirtic1 bir hiicum ki dimag1 bunlari istidb
edemeyerek’ tasiyor gibi geldi.

Ve ilk arzusu ve isi yataktan sigrayip odanin ortasina atilmak
oldu.

Nigar biiyiik bir hagyet i¢inde sigradi, kanepeye oturdu.

Aziz Nihad, odanin ortasinda saglart dimdik, gozleri agilmis,
iistii bas1 karmakarigik ve kendisine korkung gozlerle bakiyordu.

[29. Tefrika]

Viicudu serapa buzlu bir rage ile sarsilarak:

— Ne var, ne oluyor, diye sordu.

Aziz Nihad karisina pek korkung gelen gozlerle bakiyor, bu
gozlerde feci bakislar uzuyordu. Dislerini gicirdatarak karisina
dogru bir adim att.

— Ne mi oldu, dedi.

Sonra ¢irkin bir tebessiimle dudaklari agilarak:

—Hah, ben de bu suali bekliyordum. Ne oldugunu sana simdi
ben, ben sdyleyecegim.

Nigar onun simdi tath bir sey konusacakmis gibi bir tavirla ya-
nina gelip oturdugunu gordi.

704 istidb etmek: tutmak
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Evin i¢inde ses seda kesilmisti. Gozleriyle tuvalet masasindaki
saati aradi, saat on ikiyi ¢ceyrek gecgiyordu.

Aziz Nihad otururken tatliydi. Fakat simdi birdenbire vahsi bir
yirticilikla bakiyordu:

— Simdi sdyle bakayim bana kii¢lik hanim bugiin nereye git-
tin?
Bir sual ki, Nigar i¢in makul cevap bulmak miimkiin degil.

Bu fikirle bes saniyelik bir stik@it icinde iken Aziz Nihad
mahaf’ bir sayha att1 ve oturdu. Birden vahsi bir sigrama ile kalkip
vaziyetini degistirerek tekrar oturdu:

— Sana sdyle diyorum... Bugiin nerede idin?

Nigar biitlin azasiyla titriyor, kendini nasil edip de odadan disa-
r1 atmayi diislinliyordu. Aziz Nihad’in birbirine uymayan hareketle-
ri onu fena halde korkutuyordu.

Miithis bir samarla duvara vurarak:

— Durma be... Sdylesene... Nerede idin?

Ne yapip yapip mutlaka bir sey sdylemek lazim geldigini anla-
yan Nigar korkudan mosmor, dudaklari bitap, sesi kisik mirildandi:

— Ben mi? dedi.

Feci bir sayha:

— Evet, sen... Sen... diye uludu.

Kadin titreyen ellerini miidafaasiz bir vaziyette nim kaldirarak
kekeledi:

— Ben... Ben... Sey... Buradaydim... Yani... Seye gittim...
Yine o korkung sayha ile giirledi:

— Nereye gittin? Sana soyle diyorum be! Nereye gittin, onu
istiyorum! Soyle kurtul!

Nigar titremekten sesini kullanamiyor, biitlin azasi simdi ¢ozii-
liip kendisini piht1 halinde yere yuvarlanacak zannediyordu.

Simdi Aziz Nihad’in gozlerinde seytani bir alev goriildii:

5 mahf: korkung
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— Sen sGylemiyorsan, 6yle ise ben sdyleyeyim. Sen bugiin asi-
ginla miilakata gittin, degil mi melun? Oyle degil mi?

Ve burada Aziz Nihad’in disleri birbirine gecerek gozleri bu-
lutlanarak biitiin viicudunda ¢irkin bir rage aktig1 ve ¢ehresinde bir
tesenniic haline gelen miifteris bir tehevviir alevlendigi halde:

— Hani o karsiki Muhlis Sevki Bey yok mu? iste onunla. ..
Simdi birdenbire dizine bir samar indirip ayaga kalkt:
— Goriliyor musun nasil biliyorum? Hem 6grendigim bugiin

degil, yirmi giinden fazla oluyor belki bir ay var... Ben her seyi
biliyordum.

Ve basimi Nigar’in gozlerine kadar sokup vahsi adeta deli na-
zarlarla bakarak:

—Her seyi biliyor ve disimi sikiyordum. Hem nigin biliyor
musun? Senin haberin yokken miilakatinizi 6grenip ikinizi birlikte
kistirarak gebertmek igin...

Nigar’a o kadar yakind1 ki kadin korkusundan adeta bayilmisti.

ON BESINCi BAB

Simdi Nigar birdenbire bir ilham tesiriyle!

— Dur, hepsini sdyleyecegim. Ama sen otur...

Dedi ve eliyle onu kendisinden uzaklastirmaya calisti.

Aziz Nihad yiiziinde genis bir tebessiimle:

— Hah, etti. Iste bu ala... Hepsini sdyleyeceksin degil mi?
Hepsini, hepsini... Zaten ben de bunu 6grenmek istiyordum. Sura-
da giizel giizel otururken neden bu hayatimiza kiydin? Cocugun ve
kocan icin bu hareketlerin seni bir zuliim adeta bir cinayet oldugunu
neden diistinemedin? Bu oglan o kadar bulunmaz bir meta midir
ki, onun pesinden beni de unuttun, cocugunu da unuttun... Soyle
bakayim, bekliyorum.

Nigar simdi onun oturdugunu goriip teskin i¢in, ne yapacagini
bilmeyerek, kekelemekten genesi birbirine vurdugu halde rastgele
sOylemeye basladi:
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— Ben, evvela istemiyordum. Hi¢ haberim yoktu... Bir giin
sokaktan gelirken arkama birinin takildigini gérdiim. Buraya kadar
geldi. Ben kapiy1 ¢aldim, baktim o da karsiki evin kapisini ¢ali-
yor... Ben zahir tesadiifen takip etti, dedim.

Bunlar soylerken kocasinin géziinde korkung alevler peyda
oldugunu goriip onu yine giirletecegini gorerek yanlis bir yol takip
ettigini anladi, lakirdiy1 degistirmek istedi:

— Her giin, her saat pencerede durur, miitemadiyen bizim pen-
cereye bakardi.

Burada Aziz Nihad yine vahsi bir sayha ile giirledi:

— Ve sen bundan tabii hoslandin. Memnun oldun degil mi? Ah,
bilirim, hani o beni sabahleyin yatakta yalniz birakip da erkenden
kalktigin giinler... Ben yatagimda bin tiirlii elim diistincelerle aglar
sizlar harap olurdum da senden bunlar gizlerdim. Anliyor musun?
Senden bunlar1 gizlerdim. Nihayet bir giin o herifin bu pencereye
goziinii diktigini goriip sliphelendim. Evvela seni masum zannet-
tim. Fakat o anda asagidan yukari ¢iktigin vakit bu pencereye dog-
ru Oyle kiritarak, 6yle memnuniyetle fikirdayarak bir gelisin vardi,
biitiin ruhun pencerenin digina o kadar sevk ve sitabla akiyordu ki
hemen anladim. Seni bu pencerenin 6niinde gérenler masumane di-
kis diken bir ev kadin1 zannederlerdi. Halbuki senin pis ruhun, mii-
levves maceralar pesinde geziyor ve aklin fikrin ¢apkin bir oglanda
dolantyordu degil mi?

Ve sesinde ra’d-engiz’® bir tanin””’ ile tekrar etti.:

— Oyle degil mi? Soylesene kari!

Ve birden yine sigrayip ayaga kalkarak:

— Sana sdyle diyorum, itiraf et... Evet de de anlayim.

Nigar korkmus, biiziilmiis, onun simdi tizerine atilacagini go-
rerek can havliyle firlayip kagmak istiyordu.

Birdenbire Aziz Nihad’in yiiziinde ¢irkin bir hande gorildi.
Gozleri firlamis, dudaklarindan salyalar dokiiliiyor. Yiiziinde han-

% ra’d-engiz: gok giirlemesi gibi
07 tanin: ¢ginlama
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de halinde goriilen ismizaz ayni zamanda bir tehevviir takalliisiine
benziyordu. Kopiikler i¢cinde devam etti:

— Sonra mektup basladi. Zaten sen bu mektuplara evvelden
alismigsin. Seyfi Bey, Hiisnii Cavid Bey... Bilmem Muhlis Sevki
Bey ... Bir degil ki. Ug, bes, on tane... Daha kim bilir kimler var.
Oyle degil mi? Bir tane degil ki. Bana varmadan evvel birgoklari.
Simdi Muhlis Sevki Bey, degil mi?

Buraya gelince yiizliniin ifadesi yumusadi, adeta tath bir sey
sOylityormus gibi miilayemetle’®:

— Simdi bir ricam var, dedi.

Mektuplastin, yazdin, aldin, miilakat temin edildi. Bugiin bu-
lustun, beraber gezdiniz ne cehenneme gittinizse, gittiniz. Orada ne
yaptiniz?

Bu son climleyi gozlerine vahsi kanlar dolarak yiiziinde, sa-
kaginda, alninda iri iri damarlar kabararak, yiizii bir alev dalgasi
icinde morararak bitirmisti.

Nigar titremekten, birbiri arkasi sira bayilmaktan harapti. Bu
sual lizerine onda pek kuvvetli bir hamle goriildii:

— Vallahi bir sey yapmadik.
Kocasi ac1 bir narayla yumrugunu kafasina kaldirdi:
— Sus melun! Yalan yok... Dogru sdyleyeceksin...

Onu nasil inandirmaliydi? Ona nasil anlatabilirdi ki, bir gaflet
etmis, yanilarak, aldanarak onu bir sey zannederek miilakata gitmis,
fakat daha yolda onu pek mahalle beyi buldugu i¢in sogumaktan
kendini men edememis ve nihayet evde gerek tavirlari gerek
lakirdilar1 pek cilk ve igreng geldiginden hatta eli eline degmeksizin
kagmis, kurtulmus ve evine gelmisti.

Safvet ve samimiyetle yemin etmek istedi:
— Miikerrem’in bagina yemin ederim ki...

Fakat basinda sikilmig olan yumruk miithis bir siddetle beynine
indi:

8 miilayemet: yumusaklik
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— Sus 1ain™®... diye haykirdi. Sus, masum ¢ocugu pis islere
karigtirma!

[30. Tefrika]
Ben yalan istemiyorum, dogruyu sdyleyeceksin. Ne yaptiniz?

Yumruk altinda Nigér gozleri karararak ¢okmiistii. Kendine
gelmek icin nefesini cebrederken kocasi sdyleniyordu:

— Sen sdylemeyeceksin degil mi? Dur onu da ben anlatayim.
O herif odaya girer girmez elinden tutup belki sarilarak seni kendi-
ne ¢ekti ve aygir agziyla, domuz burnuyla gerdanindan, gogsiinden
Oplip koklamaya bagladi. Sen artik mest ve mesut bu tazyikin altin-
da kisniyor, tepiniyordun, degil mi?

Ve heniiz tamamiyla kendine gelmeyen karisinin donuk gozler-
le baktigini goriip:

— Habh, etti. Canim ben biliyorum, o heriften baska bir sey
beklenmez ki, kaba saba bir it. Sonra bu temastan daha aygirlana-
rak seni yataga siiriikledi degil mi? Hemen orada gogsiine dayanip
devirerek...

Birdenbire canhiras bir nara daha atti:

— Ah, o zaman... O zaman eliyle gormek istemiyor gibi goz-
lerini kapayarak yiiziinde feci bir takalliis gorildii:

— Sen, bundan memnun olabilirsin ¢iinkii asiiftesin, kahpesin,
kaltaksin... Biitiin bu iglerin i¢cinde ben ne oluyordum, beni ne ya-
piyordun? Eger yaptigin hareket yalniz kendinde kalsa ne yaparsan
yap. Fakat kocal1 kadin ve bir ana, keyfi i¢in yavrusuna ve kocasina
kiyar m1? Bunu diistinmedin mi? Simdi biz ne olacagiz?

Artik kendine gelmis olan Nigar kalkmak istedi:

—Oyle sey yok, dedi. Oyle sey yok... Beni dinle. Vallahi dog-
ru soyliiyorum. Daha burada, sokakta...

79 lain: lanetlenmis
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Aziz Nihad, simdi tekrar yerine oturmus, cezbe halindeki der-
vigler gibi sallantyor, doviiniiyor ve kendi kendine basin1 yumruk-
layarak sdyleniyordu.

— Sen, biitlin gengligini temiz bir hayat ugrunda ¢aligmak-
la gecir. Sonra hayat arkadasi diye intihab ettigin’'® kadin bir
kaltak ¢iksin. Namusunu, hayatini biitiin varligini bir fiske ile
havaya savursun. Buna tahammiil olunur mu? Simdi senin harap
olan hayatinda tekrar yine keyif siirmek istesin. Gilindiiz mahalle
capkinlartyla yatsin, onlarin altinda keyifle tepinsin, gece olunca
senin ismet ocaginda hiikiim stirsiin.

Birdenbire dimdik ayaga kalkti:
— Oleceksin, hazirlan, dedi.

Fakat onun bu lakirdiy1 séylemeden evvel gozlerinde parlayan
vahsi alevi goren Nigar kendini pek miithis bir taarruzdan™' koru-
mak ihtiyacint duymus, bir sigrayista odanin ortasinda bulunarak
hemen kapiy1 agmuis ve disar1 firlamisti. Oyle ki kocasi “Oleceksin,
hazirlan!” sozlini soyledigi vakit o oda kapismi agiyordu. Ve bu
sOzii igittigi vakit daha can havliyle karsiki dadinin odasina atil-
mis, fakat bu esnada ani bir hamle i¢inde kapinin kilitli oldugunu
gormekle beraber, oraya girse bile kocasinin arkasindan gelecegini
diisiinerek asagi kagmay1 tercih etmisti.

O merdivenlerin ilk basamaklarini inerken kocasi takiben oda
kapisindan ¢ikmis, artik simdi tamam bir deli kahkahasiyla:

— Nafile, diyordu; nafile elimden kurtulamayacaksm...

Ve iki hamlede arkasindan yetigmis, telasindan, korkusundan
adimlar1 tahacciir ederek’'? hareketten muattal kalan Nigar asagi
kata indigi vakit oradaki misafir odasina girip kapiy1 kilitlemeyi
ve pencereyi acip imdat diye bagirmayi diigsiinerek misafir odasinin
kapisina atilmist.

710 intihab etmek: segmek
"I taarruz: saldiri
712 tahaccir etmek: tas kesilmek, donup kalmak
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ON ALTINCI BAB

Fakat bu evde misafir odasinin kapisini kilitlemek bir adet ol-
dugundan, kadin kapinin kilidini agip da odaya girinceye kadar er-
kegini omzunda buldu.

Ve biiyiik bir istimdatla”? haykirdi:
— Allah askin yapma! imdat!

Bu esnada kapi1 agilmas, ikisi de birbirine sarilmis bir kiilge ha-
linde odanin désemesine yikilmislardi.

Karanlikta yerde kisa bir miicadele oldu. Fakat bu esnada kar-
siki asc1 ve hizmetgilerin kapisi acilip elinde lamba ile ag¢iy1 goriin-
digi gibi yukarida da dadi uyanmis ve ne oldugunu anlamak {izere
asagi gelmekte bulunmustu.

O zaman Aziz Nihad evvela onlarin muavenetini iptal etmeyi
diisiindii.

Ve karisini birakip ayaga kalkarak kapinin iizerindeki anahtari
aldi, iceriden kilide sokarak kapiy1 iginden kilitledi.

O bu hareketleri yaparken Nigar kendini serbest bularak, ya-
vascacik siiziilmiis ve ortadan kaybolmustu.

Oyle ki kapry1 kapayip igeri dondiigii vakit Aziz Nihad karisini
odanin karanlig i¢inde géremedi.

Nigar gizlendigi kése kanepesinin arkasinda istimdat i¢in hay-
kirmak istiyor, asciya hizmetgiye yetisip kendini kurtarmalarini
haykirmak icin deli oluyor, fakat ses ¢ikarirsa kocasimin kendinin
nerede oldugunu kesfederek basina gullanacagindan korkuyordu.

Odanin kapaisi kilitlenip de Aziz Nihad ic¢eri dondiigii vakit kisa
bir siiklit oldu. Bu siikiit esnasinda kocasinin homurdandigin isi-
tiyordu. Disarida asc1, hizmetgi ve dadi onlarin sliphesiz birbiriy-
le kavga etmekte olduklarini anlamiglar ve kendisinin ne korkung
tehlikelere maruz oldugunu diisiinmeyerek cekilecekler, odalaria
girecekler ve o bu delinin pengesinde garesiz, medetsiz kurban ola-
cakt1.

713 jstimdat: yardim ¢agirma, bagirma
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Fakat Aziz Nihad’in homurtusu nihayet kesildi. Ve ¢irkin bir
sesle sdylenmeye basladi:

— Saklandin degil mi? Dur sen... S$imdi seni bulayim da...

Ve en yakin sandalyeleri eliyle alip kapinin arkasma yigmaya
basladi. Bir taraftan da sdyleniyordu:

— Simdi... Simdi bunlar1 buraya yiga yiga oday1 tararim, seni
ele geciririm. Bakalim Muhlis Sevki Bey’in gelip kurtaracak mi1?

Bu esnada kapida bir yumruk sesi isitildi.
Nigar’m kalbi ferahla carpinmaya bagladi:
— Oh, be yatmadilar!

[31. Tefrika]

Fakat ya Rabbim, nasil igeri girip de kurtaracaklardi? Bir hay-
kirsa... Kapiy1 tekmelerler, girebilirler ve girseler ii¢ kadin kollari-
na asilip onu hareketten ve zarardan men edebilirlerdi.

Bir taraftan Aziz Nihad homurdanarak sdylenerek sandalyele-
11, koltuklar1 masalar1 kapi tarafina yigiyor ve simdi belki bir dakika
sonra karisinin oldugu kanepeye sira geliyordu.

Sokagin az ilerisinde yanan bir havagazi feneri oday1 hafifce
tenvir ediyordu.

Bu ziya ile nim aydinlanan odanin i¢inde oldugu yerden kimil-
dasa mutlak goriiliir, segilirdi. Fakat simdi sira arkasinda saklandi-
&1 kanepeye gelip de o oradan ¢ekilince yine ele gegmeyecek yine
meydanda kalmayacak mrydi?

Demek ne yapip yapip yerde hafifce daha karanlik olan bir
kenardan stiriinerek biriken sandalyelerin arkasina kagsaydi vakit
biraz daha uzatabilir ve bu esnada kapida sabirsizlikla sdylenerek
toplanmis olan hizmetgileri ikaz edebilirdi.

Aziz Nihad bir taraftan sdyleniyor, homurdaniyor:
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— Sen agiiftelik et, elin capkinlariyla kepazece seyler yap,
sonra piir-izz i vakar’"* yine ev hanimligina don degil mi? Simdi
gorursun. ..

Odanin kapi tarafindaki bir kosesine birbiri {lizerine rastgele
yigilarak bir kiime teskil etmis olan sandalyelerin, koltuklarin arka-
sina kacabilseydi; Nigar kurtulmustu.

Asect kar bir taraftan kapiy1r yumrukluyor, bir taraftan haykiri-
yordu:

— Beyefendi, ¢ocuk olmayiniz, kapiy1 aginiz.

Ve simdi Nigar duvarin kenarindan siiziile siiziile arkada kose-
ye kadar ¢ekilmis, saklanmisti.

Deli, Nigar’in deminden sakli oldugu kdse kanepesini de ¢ekip
de karisinin onun arkasindan ¢ikmadigini gériince aci bir kahkaha
koyuverdi:

— Oras1 da bos... diye soylendi. Galiba sen kayiplara karistin
Nigar Hanim? Fakat orada degilsin, burada degilsin, neredesin?
Nereye gittin? Nerede olabilirsin?

Simdi kocasinmi1 arkasina saklandigi sandalye kiimelerinin
cubuklari, degnekleri arasindan, odanmm nim aydmhigi iginden
goriiyordu.

O, orada, ortada, ayakta, eli bir sey diislindiigli zamanlara mah-
sus bir hareketle ¢enesine gitmis, kendi kendine ahenkli bir teren-
niimle:

— Nereye gittin, nereye gittin, diye sdyleniyor ve ayni zaman-
da viicudunda raksa benzer hareketler goriilityordu.

Simdi deli bir karar vermis gibi birdenbire dondii. Nigar’in
arkasinda sakli oldugu sandalye, koltuk yigmlarina dondii,
birbirlerine bacaklarindan, kollarindan takili olan bu yigina
uzanarak heybetle tuttu, ¢ekti.

Arkasinda kosede bir findik faresi gibi kiigiilmiis, biiziilmiis,
gozleri korkudan ihtilacla a¢ilmig, hemen bayilmig bir halde duran

714 piir-izz U vakar: yiicelik ve gururla dolu
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Nigar, oniinde asilmas1 muhal bir siper gibi yiikselen bu kiimenin
bir hareketle gicirdayarak odanin 6biir tarafina yikildigint gordii.

Ve sigrayip ayaga kalkarak elini miidafaa vaziyetinde kaldirdi:
— Allah askina Nihad, diye yalvardi; yapma... Kendine gel!

Fakat Nihad ellerini zalim bir hareketsizlikle ona uzatiyor
ve yiizlinde simdi adeta miitehevvir bir cinnet ifadesiyle vahsi is-
mizazlar tevali ediyordu.

Elleri birbirine rast geldi. Nigar’in zayif ve nahif elleriyle bu
iri, kuvvetli erkek parmaklari o kadar tahakkiimle karsilasti ki geng
kadin bunlarla basa ¢ikamayacagini anlayarak feci bir istimdat na-
rastyla kapidakilere haykirdi:

— Dad yetis, imdat!

Fakat son kelime bogazinda sikisti, ¢cikamadi ve bir harhara
i¢inde boguldu, kaldi. Ciinkii kocasinin parmaklari demirden birer
mengene gibi girtlagina sartlmisti.

Can havliyle bunlar1 agmak isteyerek Nigar yirtici bir sayha ile
yine bagirmak istedi:

— Imdat, imdat! Yetisin, kurtarin... Oliiyorum...

Fakat deli artik onun bogazini tamamiyla zapt etmis, simdi bu
zaferinden memnun giilerek, ayn1 zamanda disleri birbirine ge¢cmis,
yiizl bir cinnet takalliisiiyle gerilmis, parmaklarini sikiyor, sikiyor,
sikiyordu.

Ve kadin bogazina sarilan demir parmaklar1 agmak i¢in ugra-
styor, muvaffak olamayarak eyvah, simdi 6lecegini anliyor, goz-
leri karartyor, bayginliklar geciriyor... Kendi kendine hicbir timit
kalmadigini, 6lecegini goriiyor, fakat son bir cehtle kurtulmak igin
tepiniyor, didiniyor, silkiniyor ve ugrasiyor, ugrasiyordu.

Her an 1stirab1 gogalarak, her saniye nefesi kisilarak gdzlerinin
karartis1 arasinda:

— Eyvah, diye inledi; 6liiyorum.

Parmaklar sikti, sikti, o kadar sikt1 ki artik tuttuklari basta bir
can, bir hayat kalmadigini anlayarak gevsedi.
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Fakat Nigar’mn bagt simdi dik durmuyor, diismiis, yan yatiyor-
du. Hatta yalniz bagi degil, eger kollarin1 kdmilen ¢ekecek olursa
viicudunun yikilip diisecegini anlayarak Aziz Nihad simdi sefkatle
onu sartlip tuttu ve bu esnada kapiy1 zorlayarak kilidi kirip girmis
olan hizmetcilere hitaben yavas ve mahrem bir sesle:

— Susunuz, dedi, rahatsiz etmeyiniz, uyuyor...
Bitti






