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TESEKKUR

Peter Osborne’un da belirttigi gibi, soylesiler “simdiki zama-
nin isaretlerinden gtincel olana dair bir sozi cekip ¢ikaran is-
tisnai kurmacalardir”; “baglam ve sartlara tabi olduklan halde,
en nihayetinde sanatsal duizenlemenin urunleridirler”. Elestir-
menin Gorevi icin topladigim ve diizenledigim neredeyse tiim
materyallerin kaynagini Terry Eagleton ile 2008 ve 2009'da,
toplam dokuz ay boyunca, Londra, Manchester ve Oxford’da
gerceklestirdigim gorusmeler olusturuyor. Ama zaman zaman
Eagleton'in daha once, genellikle daha akademik yayinlarda
yer almis soylesilerindeki ag¢iklamalarindan da faydalandim
ve bunlan kaynak¢ada belirttim. Bu a¢iklamalar bizzat Eagle-
ton tarafindan gozden gecirilip gincellendi. Bu nedenle, em-
salleri degilse bile bu kitap istisnai bir kurmaca. Oncelikle Ter-
ry Eagleton’a, entelektiiel hayatim tartisirken, sonrasinda ki-
tabin taslagini okurken ve duzeltirken gostermis oldugu dik-
kat, agiklik ve guler yuzluluk i¢in minnettarim. Elinizdeki bu
kitap, bazis1 yarim kalmis ses kayitlarindan desifre edilen me-
tinlerle kurgulandi; Natalie Howe’a bunlan olustururken gos-
terdigi caba ve beceri icin miitesekkirim. Kendilerine has tes-
vikleri ve verdikleri her tir destek i¢in Tarik Ali, Joanna Bea-
umont, Michael Beaumont, Tony Pinkney, Mark Martin, Step.
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hen Regan, Jane Shallice, Natasha Shallice, Susan Watkins ve
Tony Wood’a da minnettarim. Ozellikle de Sebastian Budgen’a
tesekkur ederim.

MATTHEW BEAUMONT
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Giris

“Elestirmenin Gorevi” balimd, bugiiniin Gnemli figirterinin ve hiziplerin
elestirisini icerecek. Fizyonomik elestiri. Stratejik elestiri. Diyalektik elesti-
ri: eserin kendi icindeki yargi ve olaytar.

~ WALTER BenJAMIN, “Elestirmenin Garevi”

Walter Benjamin, 1930 yihnin baglarinda, “elestiriyi bir tur ola-
rak yeniden yaratmak” amaciyla edebiyat tzerine bir makale-
ler derlemesi planlamisti. Nisan ayinda hazirlanan bir yayin-
c1 sozlesmesinde, hentiz yazilmamis olanlar ile halihazirda var
olan makalelerin (“Sirrealizm” ve “Cevirmenin Gorevi” gibi)
icinde yer alacagi on ¢ metinlik bir derleme olacakt bu. Ki-
tap, Benjamin’i de hayal kirikligina ugratarak hicbir zaman ya-
yimlanmadi ve Benjamin tipk: 1930°’da planladig Paris pasaj-
lariyla ilgili proje gibi, bu projeyi de hayatinin “biyik ¢ap-
11 yenilgileri"nden biri olarak gérdii. Ama elestiri pratigini ye-
niden bi¢imlendirme girisiminin bazi izleri ginumize ulasu.
Ornegin “Edebiyat Elestirisi Program1”, iyi bir elestiride alin-
tilamanin énemine dair dasuncelerini ortaya serer; “Edebiyat
Tarihinin Temel Disiplini Olarak Elestiri”, “edebiyat tarihi ve
elestirisi arasindaki ayrim reddedilmelidir”! gorisant savunur.
1930’larin basindan bizlere kalan bu goz alici birikimin arasin-
da, yayimlanmamis edebiyat derlemesi icin planiadig par¢a-
lardan biri olan “Elestirmenin Gorevi” makalesi icin hazirladi-

1 Walter Benjamin, “Criticism as the Fundamental Discipline of Literary His
tory”, Selected Writings: 1927-1934, Michael W. Jennings, Howard Eiland ve
Gary Smith (ed.), Belknap Press, Cambridge, MA, 1999, s. 415.
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g1 notlar da yer aliyor. Bu cezbedici par¢canmn ikinci paragrafin-
da, “gercek bir elestirmenin olmazsa olmaz 6zelligi, ‘onun ken-
di gorusadar’ seklindeki korkung yanilgiya” gonderme yapilir.
Benjamin'e gore, “bir elestirmen ne kadar sayginsa, acik agik
kendi fikrini beyan etmekten de o derece kagiacaktr” ve “ka-
nilarindan ¢ok sezgilerine guvenecektir”:

Buyiik bir elestirmen, kendi goriisiini 6ne surmek yerine,
elestirel bir analiz temelinde baskalarinin kendi goruslerini
olusturmalarina yardimc: olur. Dahast, elestirmen figiiriniun
bu tanim 6znel degil, olabildigince nesnel, stratejik bir mese-
le olmahdur. Elestirmene dair bilmemiz gereken sey, onun ne-
yi temsil ettigidir. Bunu bize kendisi sdylemelidir.2

Cagdaslannin cogunun aksine, Terry Eagleton’in neyi tem-
sil ettigini hala biliyoruz. Postmodernizm, 1960'larin sonlari-
n1 takip eden devirde yasanan siyasi yenilgiler nedeniyle ha-
yal kirikligina ugramis bir elestirmen nesline kurnaz ente-
lektuel firsatlar sunarak onlan epey kendine ¢ekmisti; fakat
Eagleton’in sozleri giiciinu hig yitirmedi. Temelde post-Mark-
sizmin cazibesine ragmen ve ozellikle de postyapisalcilarin,
soixante-huitards [68'liler] kusaginin isyankar enerjisini so-
kaktan metne aktarmaya dair cazip vaatlerinin ortasinda, o
Marksizmden 6diin vermedi. Tipki Benjamin’in elestirmenden
bekledigi gibi, bircok farkh tarihsel ve ideolojik olay karsisin-
da bu tutumunu sardardiu. Bu durum, muhatap oldugu baz
kisilerde zaman zaman neredeyse guiliing diye tanimlayabile-
cegimiz bir idrak sorununa yol agmistir. Ornegin Eva L. Cor-
redor, 1993’te Lukacs ile ilgili bir kitap icin Eagleton’la yapti-
g1 oldukca tuhaf bir roportajda, kendisinin ayni anda hem or-
todoks hem heterodoks bir Marksizme baghhgini tekrar tek-
rar dile getirmesinden oturi epey kafa kansikligi yasamis go-
rinmektedir. “Solcu bir elestirmen ve bir toplum elestirmeni-
siniz,” diye diretir Corredor, “ama eger Marksistseniz bile ken-

2 Walter Benjamin, “The Task of the Critic”, Selected Writings: 1927-1934, s.
548. [“Elestiri Ustane Notlar”, cev. Oguz Tecimen, Notos Oykii, say1 59, Agus-
tos-Eylul 2016, s. 64-67.]
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di Marksizminizi yaziyorsunuz” diye ekler. Eagleton ise onun
bu tektip Marksizm algisina ayn1 derecede saskinlikla yakla
sir. O da hem “Marksizm bir metindir, bircok farkh anlama ve
okumaya acikur” der, hem de “Marksizm kelimesiyle ne kas
tedildiginin makul smirlan olmas1” gerektigi konusunda dire-
tir. Corredor belli ki zihninin postmodernist ¢ercevesi dahilin-
de bu diyalektik tutumu 6ziimseyemez. Eagleton'in buttnlik
[totality] gibi kavramlar1 savunmanin ve yeniden icat etme-
nin onemi konusundaki israrina Corredor epey kuskulu yak-
lasir. Eagleton nihayetinde kibar bir bikkinhk tonuyla “Sas-
kinhginiz karsisinda saskinim,” der, “cunki bugiine kadar ne
ben ne de beni elestiren bir¢ok isim, kelimenin tam anlamiy-
la bir Marksist oldugumdan ve Stalinizmin ¢okisiinden sonra
da Marksist olmaya devam ettigimden simdiye kadar hi¢ sup-
he duymadik.”®

Bir elestirmen sifatiyla gecirdigi kirk yildan uzun siire bo-
yunca, Eagleton bir Marksist olarak kalmanin ne demek oldu-
gu tzerine daima kafa yordu. Marksizmi yeniden olumlayabi-
lecek firsatlarin arayisi i¢inde, rakip kuramlarin ve basta femi-
nizm olmak uizere rakip siyasi eylem bicimlerinin iddialarin
durmaksizin inceledi. Muhtemelen kulaga kiskirtuic1 gelecek-
tir, fakat 1980’lerin basinda, kendi standartlarina gore bile son
derece uretken oldugu bir donemde, Eagleton postyapisalcili-
gin bazi temel yaklasimlarimi onaylamis, ama tarihsel mater-
yalizme baghligindan bir an olsun 6diin vermemistir. Ornegin
Samuel Richardson’in muazzam romanim Brecht'in alayci ru-
huyla, giinimuiz okurlarinin, hatta akademik camiadan olma-
yanlarin dahi anlayabilecegi bicimde degerlendirdigi The Rape
of Clarissa’da [Clarissa'min 1gfali, 1982] elestiri yontemini bu-
yuk oranda psikanalitik ve feminist modellere bor¢lu olmasina
ragmen, bu modellerin, dasiincesinin derin bir bicimde kok-
lestigi Marksizmin yerini alamayacagi konusunda oldukea ka-
t1 bir tutum takinmistir Eagleton. “Cinsellik,” der, “simif miica-
delesinin yerini almak bir yana, onun sarduraldagu aracin ta

3 Eval. Corredor (haz.), Lukdcs after Communism: Interviews with Contemporary
Intellectuals, Duke University Press, Durham, 1997, s. 135-136.
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kendisidir.”® Bu nedenle bu kitapta Lacanci kavramlara basvur-
mus olsa da, eklendigi seyi bosa ¢ikaran ya da onun i¢ini bo-
saltan “tamamlama” [veya yerini alma] manugina kars: karar-
I bir sekilde direnmistir. Eagleton Marksizmi sik sik diger yo-
rumbilimsel yaklasimlar azerinden tartisir, Marksizmin sinirla-
rin1 test eder, yeniden diizenler; ama hicbir zaman onun yerine
bagka bir sey koymaz.

Eagleton'in elestirel projesini Marksizminden kismen dahi
ayr diisinmek, en basanh ¢alismasi olan Edebiyat Kurami. Gi-
ris'te (1983) Marksist elestiriyle ilgili bir bolum olmadig i¢in
—stiphesiz bir komplocu ya da donek oldugundan!- kendisi-
ni Marksist olarak tanimlama konusunda basarisiz oldugunu
soylemekle aym yere varacaktr. Tabii dikkatli bir liberal eles-
tirmen, sozde tarafsizhiginin ya da onyargisizhiginin kanmt ola-
rak, boyle bir kitapta Marksizm tzerine bir bolum olmasi ge-
rektigi konusunda israr edecektir. Oysa tersine, Eagleton'n ki-
tabinda Marksist distincenin ele alinmamasi, Marksizmin her
yere yayilims varliginin ve Marksizme partizanca bir baghligin
gostergesidir aslinda. Benjamin’in tabiriyle Baudelaire’in siirle-
rindeki kitle gibi, burada da Marksizm geri planda hi¢ dinme-
yen daimi bir ugultu gibi varligini korur. 1976’da bir kehanette
bulunarak “Siiphe yok ki, yakinda Marksist elestirinin Freud-
cu ve mitolojik edebiyat yaklasimlar arasinda bir yere kolay-
ca yerlestirildigini gorecegiz,” der ve ekler: “En azindan kiskir-
it bir akademik ‘yaklasim’, 6grencilerin fuitursuzca gezinebil-
mesi i¢in olmasi gerektigi gibi dizenlenmis bir arastirma ala-
n1 haline gelecek.” Eagleton Edebiyat Kuramrnda, Marksizmi
tamamlanmis bir metodoloji olarak etiketlemeyi reddetmistir.
Kitabin sonug¢ bolimiinde sert bir sekilde soyle der: “Marksist
bir kuram beklentisi i¢inde olan okur, bu kitab1 gerekli dikkat-
le okumamis demektir.” Nihayetinde amag ne edebiyat kurami
alanin aciklamak ya da yorumlamak ne de ona meydan oku-

4 Terry Eagleton, The Rape of Clarissa: Writing, Sexuality and Class Struggle in
Samuel Richardson, Blackwell, Oxford, 1982, s. 88.
5 Terry Eagleton, Marxism and Literary Criticism, Methuen, Londra, 1976, s. vii.

[Marksizm ve Edebiyat Elestirisi, cev. Utku Ozmakas, lletisim Yaynlan, Istan-
bul, 2012.]
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yup degistirmektir: “Bu kitapta ele aldigim kuramlari, bir edebi-
yat kuraminin bakis agisiyla degil farkli bir soylemle degerlen-
diriyorum,” der; bu, “s6z konusu kuramlarn ele aldigi nesncle-
ri (‘edebiyatr’) iceren, ancak onlan daha genis bir baglama yer-
lestirerek donustiren” bir soylemdir.® Ve bu séylem nihayetin-
de Marksizmdir; akademik olmayan, sosyalist ve feminist hare-
ketlerden ayrlamayacak bir Marksizm...

Edebiyat Kuramrnmin son bolumune verdigi “Sonug: Siyasi
Elestiri” bashg kasten totolojiktir. Eagleton kitap boyunca her
tur elestirinin bir anlamda siyasal oldugunu, ¢iinka hem gesit-
li elestiri akimlarinin, i¢inden ¢iktiklar ideolojik kosullar ta-
rafindan sekillendirildigini, hem de her ne kadar 6zenle ken-
dini siyaset dist olarak konumlandirsa da, elestirinin zorunlu
olarak siyasal icerimler tasiyan kultiran yayilmas: ve yorum-
lanmasinda ustaca bir rol oynadigini soyler. Liberal hitmaniz-
min sayisiz egiliminin aksine, sosyalizm ve feminizm bu rolu
yerine getirirken bilingli bir sekilde stratejik davranir. Bu bag-
lamda sosyalizm ve feminizm liberal humanizmi radikallesti-
rir ve boyle yaparak onu kaba bir sekilde reddetmektense aci-
masiz bir sekilde elestirir. Eagleton, “Liberal humanist elestir-
menler edebiyat: daha iyi agiklamak i¢in yola ¢ikmazlar: Ede-
biyati, yasamlarimizi derinlestirecek, zenginlestirecek ve genis-
letecek bicimde tartismak isterler,” diye yazar: “Bu duisinceye
sosyalist ve feminist elestirmenler de katilir: Fakat onlar, derin-
lesme ve zenginlesmenin mumkiin olabilmesi i¢in sinif ve cin-
siyet ayriminin var oldugu bu toplumun donustirilmesi ge-
rektigini savunurlar.”” Liberal hiumanistler, medeniyetin yiki-
m1 karsisinda kiltiara destekler. Bunun tersine, sosyalistler ve
feministler ise barbarligin kamt1 olmayan bir kaltir aranu ol-
madigin ileri siirer; edebiyau, onun uretilmesini ve tikketilme-
sini mimkuin kilan sémiirii kosullarindan kurtarmak icin ka-
pitalizmin yok edilmesi gerektigi varsayimindan hareket eder-

6  Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction, Blackwell, Oxford, 1983, s.
204-205. |Edebiyat Kuramu: Giris, cev. Tuncay Birkan, Ayrinu Yayinlan, lstan-
bul, 2017 (5. Basim).]

7  Eagleton, Literary Theory, s. 210.
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ler. Baska bir Benjaminci ayrim kullanmak gerekirse, Marksist
elestirmen, edebiyat1 esir edilmis atalanmizin gozuayle, 6zgir-
lesmis torunlarimiz adina okur. Marksizm ayni1 zamanda hem
kuskunun hem de kurtulusun hermenétigidir.

James Smith, Eagleton’in ¢alismast i¢in yazdig1 yakin zaman-
I elestirel bir giris yazisinda soyle diyor: “Bircok elestirmen
Eagleton’'in alanlanindaki etkisinden bahsetse de, net bir yon-
tem olarak tarif edilebilecek, ayr bir ‘Eagletoncr’ elestirel pra-
tik ve kuram tespit etmek veya 1970 ve 1980’lerde akademi-
de gorilen edebiyat ve kultiur kuram bollugunda benzer 6nem
kazanan diger bircok ismin aksine Eagleton’dan kurucu ola-
rak bahseden bir ekol veya takip¢i bulmak zordur.”® Smith, bu
kavrayis gucii yiksek monografisinde, Eagleton'in dustincesi-
nin giincel entelektiiel gelismelere yaratici karsiliklar vermesi
nedeniyle hi¢bir zaman duragan bir yontem haline gelmedigi-
ne ozellikle dikkat ¢cekmistir. Smith’e gore Eagleton, “cok zor
bir alanda ¢alismalarini sirdarmus ve ¢alisma yasami boyun-
ca bu alandaki konumu surekli degismis, tepkilerle karsilasmis
ve gelismistir. Yaptig1 yayinlar, mevcut tartismalara polemik-
¢i midahalelerdir cogu zaman; entelektiiel hareket ve akim-
lan tartmak ve 6ngormek, son derece hassas ve ¢nemli alan-
lar iizerinde durmak ve bu alanlan agmak konusunda benzer-
siz bir beceri sergilemistir.” Smith’e gore, Eagleton'in benim-
sedigi “goranirde birbirinden ¢ok farkli konumlar” birbirine
baglayan halka, “elestirinin yeni toplumsal ve entelekttiel me-
selelerle nasil bag kurabilecegini” strekli arastirmasi ve “eles-
tirmenin toplum i¢inde siyasi bir gorev tistlenme sorumlulugu-
na” yaptig vurgudur.®

Smith, Eagleton’in elestirmenin gorevini yeniden belirle-
meye yonelik kararliligim vurgulamakta oldukga haklh. Eagle-

8 James Smith, Terry Eagleton: A Critical Introduction, Polity, Cambridge, 2008,
s. 2. Willy Maley tamauyle retorik ifadelerle de olsa bir “Eagletoncilik” tani-
m yapmustir: “Siradan, garip veya kaba bir ‘gerceklik’ yonundeki bir hareket-
le yuksek kaltar imgesini alasag) etmek icin tasarlanmis, gosterigli bir retorik
seklini alan, esnek bir polemik arac1.” Bkz. “Brother Tel: The Politics of Eagle-
tonism”, Year’s Work in Critical and Cultural Theory, cilt 1, say1 1, 1991, s. 273.

9  Smith, Terry Eagleton, s. 2.
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ton son kirk yil boyunca, kapitalist toplumlarda entelijansiya

nin rolinu tekrar tekrar sorgulads, geleneksel entelektiiclin i

keolojisini yeniden yapilandirdi ve organik aydinin énunde-
ki siyasi olasihiklar ortaya serdi. Cagdas Avrupa elestiri gele-
neginin gizli siyasi hedeflerini ayakta tutan tarafsizlik ideolo-
jisinin incelikli fakat ilgi ¢ekici ve okunmaya deger bir tarih-
sel elestirisi olan Elestirinin Gorevi (1984), bu bakimdan bel-
ki de en dnemli eseri. Kitap, T. S. Eliot'in, “Elestirinin Gore-
vi” (1923) baslikli denemesinde elestirmenin sorumluluguna
dair 6ne surdiagt ve bunu genel olarak “tarafsiz bir dasun fa-
aliyeti” ve ozel olarak “sanat eserlerinin yorumlanmasi ve be-
geninin duizeltilmesi” biciminde tanimlayan semptomatik savi-
1 sistematik olarak inceler.'® Eagleton sayisiz baska yayiminda
da azizlerin, alimlerin ve asilerin etik-siyasal sorumluluklan-
n1 irdelemis, bunlarin kapitalizm elestirisine katkilarini deger-
lendirmis ve 6rnek radikal elestirmenin rolina sé6z konusu ar-
ketiplerin istikrarsiz bir bilesimi tizerinden yeniden kavramsal-
lastirmistir. Smith, Eagleton’m fikir tartismalarindaki ustaligi-
n1, “son derece hassas ve dnemli alanlar” tzerinde durma, bun-
lart agma ve boylece radikal elestiri pratigini kuramina dahil et-
me becerisini 6vmekte de haklidir. Cankii Benjamin’in de bek-
ledigi gibi, Eagleton’in polemik tarzi, “bir kitaba, az sonra yiye-
cegi bir bebege baharat katan yamyam kadar keyifle yaklasir”."
Bunun yakin zamanh iyi bir 6rnegi, taim dinler tarihini yanhs
biling olarak yorumlayip bir kenara atan Richard Dawkins ve
Christopher Hitchens gibi Aydinlanma koktencilerinin yazi-
larina yonelik saldin niteligindeki Reason, Faith, and Revoluti-
or’dir [Akil, Inang ve Devrim, 2009]. Bir baska ¢agdas polemik-
¢i olan Slavoj Zizek gibi Eagleton da “yeni metafizik dasince-
lerin taarruzuna kars1” Marksizmin ve belirli bir tir Hiristiyan-
higin “barikatin ayn tarafinda dovasmesi” gerektigine ve “ha-

10 T.S. Eliot, “The Function of Criticism”, Selected Prose, Frank Kermode (ed.),
Faber & Faber, Londra, 1975, s. 69. [Denemeler, ¢ev. Aksit Gokturk, Ala Ya-
yincilik, Istanbul, 1987, s. 38-51.]

11 Walter Benjamin, “One-Way Street”, Selected Writings: Volume I, 1913-1920,
Belknap Press, Cambridge, MA, 1999, s. 460. [Tek Yon, ¢ev. Tevfik Turan,
YKY, Istanbul, 1999.]

17



kiki Hiristiyan mirasin, koktenci ucubelere birakilmayacak ka-
dar degerli”'? olduguna inanur.

Eagleton, —ne yazik ki, ortak noktalarina ragmen bulusma-
y1 erteledigi bir filozof olan— Ernst Bloch’un ¢izgisinde kaleme
aldig1 Reason, Faith, and Revolution’'da, Hiristiyanhigin elestirel-
utopik 6zunu, onun ideolojik bigimlerinden kurtarmak gibi son
derece onemli ve diyalektik bir gorevi bizzat materyalistlerin
ustlenmesi gerektigi konusunda israrcidir.’® Ornegin gindelik
baglamda inang ile bilgi arasindaki iliskinin anaakim Hiristiyan-
liktan yola ¢ikilarak diyalektik bir tarzda kavranmast gerektigi-
ni savunur. Bunu, sasirtici sekilde, “Vladimir Lenin’in, devrimci
kuramin ancak kitlesel bir devrimci hareket temelinde tamam-
lanabilecegi iddiasi”n1 ileri surerek yapar: “Bilgi yalmzca aktif
angajman sonucunda derlenebilir ve aktif angajman da inang
gerektirir.”" Boylece bazi temel Hiristiyan ilkelerini liberaller-
den ve muhafazakarlardan, ateistlerden ve deistlerden, ayni an-
da hem oyunbaz hem etkili bir retorik uslupla geri alarak, bir
toplum entelektuieli olarak kariyerinin belki de en genis okuyu-
cu kitlesine ulasmistir. Gerek The Guardian ve London Review of
Books gibi mecralarda, gerek Kuramdan Sonra (2003) gibi hau-
r1 sayilir onemi olan kitaplarda, etkili polemik¢i midahalelerde
bulunmustur. Bunlarin en bilineni, 2007°'de Martin Amis’in Bir-
lesik Krallik’taki Musliman cemaate yonelik korkung irkgi sal-
dinlarini hiddetle elestirmesi ve bunun yarattig tarismadr.'®

Polemikle dolu bu iklimde, adeta eski zamanlan haurlatr bi-
cimde, Eagleton Leninist olmakla itham edilmistir. (Uzun siire
once, 1960’larin sonunda ortaya attig1 en 6nemli teolojik beyan-
larindan birinde, Eagleton, epey skandal yaratacak bir bicimde
12 Slavoj Zizek, The Fragile Absolute, Or, Why Is the Christian Legacy Worth Figh-

ting For?, 2. Baski, Verso, Londra, 2008, s. xxix. [Ktrilgan Mutlak, cev. Mehmet
Oznur, Encore Yayinlan, Istanbul, 2003.]
13 Ornegin bkz. Ernst Bloch, Atheism in Christianity, Verso, Londra, 2009. [Hiris-
tiyanlthtaki Ateizm, gev. Veysel Atayman, Aynnti Yaynlary, Istanbul, 2013.]
14 Terry Eagleton, Reason, Faith, and Revolution: Reflections on the God Debate, Ya-
le University Press, New Haven, 2009, s. 121.

15 Bu vakanin bir anlaumu icin bkz. Geoffrey Levey, “Spicier than a Novel: The
Literary Feud Raging between the Amis Dynasty and the Marxist Critic”,
MailOnline, 11 Ekim 2007, www.dailymail.co.uk.
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ve 0 donemde Latin Amerika’da 6zgarlesme teolojisi hakkinda-
ki tarismalardan habersiz, “rahip, Leninist model ustanden bir
devrimci lider olarak anlagilabilir” demisti.)'® Eagleton'in Ox-
ford’'da Thomas Warton Ingiliz Edebiyau kursasundeki halefi
David Womersley, 2008'de ucinci baskisi ¢tkan Edebiyat Ku-
ramr'm1 “edebiyat incelemesinin entelektiiel degerini azaltmaya
yonelik Leninist bir girisim” olarak siddetle elestirmistir.'” Wo-
mersley, diger sol dastunurler gibi Eagleton’in da Lenin’i yeni-
den inceledigini, elestirel bir sekilde dahi olsa postmodernizm
caginda demode olmak bir yana daha da 6nem kazanan bir dev-
rimci aktivist ve entelektiiel olarak destekledigini bilseydi, kus-
kusuz dehsete duser fakat belki ayn1 zamanda mutlu da olur-
du."® Birlesik Krallik'ta yeniden ytkselen sagin parlayan ideo-
loglarindan biri olan Womersley, selefinin, Smith’in ifadesiyle
“toplumda siyasi bir islev yerine getirmesini” kaldiramamis go-
rinuyor — bu tam olarak kendisinin yaptigt bir sey olsa da.
Smith’in, Eagletonin yazilarinin, ¢aginin entelektiiel ge-
lismelerine dair polemik¢i duyarliligina —pragmatik, tepkisel
ozelligine— yaptuigi vurgunun bir bagka sonucu ise onlarin siste-
matik karakterini kiiciimsemesidir. Ciinkii Eagleton fevkalade
hayat dolu, miicadeleci bir entelektiel taktisyen olsa da, Aykini
Simalar'da (2003) yer alan parcalann gosterdigi uzere, bir o ka-
dar da stratejik bir dastntrdir. Benjamin, elestirmenin “edebi-
yat muicadelesi alanindaki stratejist” oldugunda israr eder.*® 11k
aklima gelen, Eagleton'in en azindan 1970’li yillarin basindan
itibaren son derece 6zgin ama sabit fikirli bir sekilde, tarihsel-
ci ve materyalist elestirmenlerin en iyi yakin edebiyat okuyucu-
lart olduklarim, ¢inku Gii¢ Mitleri'min (1975) giris bolumun-

16 Terry Eagleton, The Body as Language: Outline of a “New Left” Theology, Sheed
& Ward, Londra, 1970.

17 David Womersely, “Overrated: Terry Eagleton™, Standpoint, Nisan 2009,
hutp://www standpointmag.co.uk/overrated-april-09-terry-eagleton.

18 Bkz. “Lenin in the Postmodern Age”, Lenin Reloaded: Towards a Politics of
Truth, Sebastian Budgen, Stathis Kouvelakis ve Slavoj Zizek (ed.), Duke Uni-
versity Press, Durham, 2007, s. 42-58. {Yeniden Lenin: Bir Hakikat Sivasctine
Dogru, cev. Cumhur Atay, Otonom Yaynlan, Istanbul, 2013.}

19 Benjamin, “One-Way Street”, s. 460.
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de yazdig tizere, onlarnin “sayfadaki sozcukleri” tarihin “opak
fakat ¢ozuumlenebilir isaretleri” olarak gordugunu soylemesi-
dir. Yukarnida bahsi gecen eserde, eski moda goriinen bir deyis-
le “tarihsel elestirinin” hedefinin “esere daha derinlemesine ha-
kim olmak”?® oldugunu savunur. O ginden bugine, Eagleton
gerek alana dair akademik yayinlarinda gerek populer yazila-
rinda, sayfadaki sozciiklerin derin retorik analizine olan inan-
cini tekrar tekrar dile getirmistir; ¢uinku bu, tarihsel gelisimleri
icinde bi¢imin ideolojisini daha derin ve sorgulayici bir bi¢im-
de anlamay1 saglar.”! Eagleton’a gore edebiyat elestirisi, kapita-
list toplumdaki marjinal konumuna ragmen goz ardi edilebilir
bir disiplin degildir. “Dil, icinde hem Kultirin hem de kalti-
run —yani hem edebiyat sanatinin hem de beseri toplumun- bi-
lince ulasug aractir,” diye yazmisur yakin zamanda, “ve dola-
yisiyla edebiyat elestirisi de bizi biz yapan bu aracin derinligine
ve zorluklarina dair bir duyarliliktur.” Buna gore, edebiyat in-
celemesinin elestirel bir egilimi oldugu kadar itopik bir boyu-
tu da vardir: “Sozcuklerin bicimiyle ve uyandirdiklan hisle il-
gilenmek, onlara yalnizca aracsal bi¢imde yaklasmay1 reddet-
mek ve boylece dilin ticaret ve buirokrasi tarafindan kagit ince-
ligine gelinceye kadar yiprauldigi bir danyay: reddetmektir.”?

Ikinci ornek olarak ise, daha felsefi bir baglamda, 1960’1arin
sonlarindan itibaren etik ile estetik arasindaki diyalektik iligki-
lerin materyalist bir aciklamasin1 yapmaya yonelik ugras: akla
gelebilir. Bu diyalektik iliskinin ¢6ztimlemesini kapitalizm al-
tinda ezilen emekginin bedeninden yola ¢ikarak yapar, fakat ay-
n1 zamanda komunizm altinda sunabilecegi 6zgiirlestirici ola-
siliklara da isaret eder. Eagleton bu elestirel-utopik projeyi The
Body as Language [Dil Olarak Beden, 1970] kadar erken bir do-
nemde baslatmistir. Burada Marksizmin esasen 1844 El Yazma-

20 Terry Eagleton, Myths of Power: A Marxist Study of the Brontés, ylldontimii bas-
kist, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2005, s. 13-14. [Gii¢ Mitleri: Bronté Kar-
‘deslere Marksist Bir Bakis, cev. Alev K. Bulut, Can Yayinlari, Istanbul, 2017.]

21 Bicim siyasetinin iyi ve giincel bir analizi igin bkz. Terry Eagleton, “Capitalism
and Form”, New Left Review, cilt 2, say1 14, 2002, s. 119-131.

22 Terry Eagleton, How to Read a Poem, Blackwell, Oxford, 2007, s. 9-10. [Siir Na-
sil Okunur?, cev. Kaya Geng, Aynnt Yaynlan, Istanbul, 2015.]
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lar’nda “yabancilasmanin hem kapitalizmin zalim ¢eliskilerini
merkeze alan sosyolojik bir yaklasimla, hem de insan 6znelligi-
nin, insan1 nesnelestirmenin ve nesnellestirmenin vb. dogasim
inceleyen fenomenolojik bir yaklasimla tartisilmasi sonucunda”
basladig1 konusunda israr eder.? Eagleton'in erken teolojik ya-
zilarim sekillendiren sosyolojik ve fenomenolojik ton, zamanla
bastan sona tarihsel materyalist bir soyleme evrilir. The New Left
Churchteki [Yeni Sol Kilise, 1966] gibi Hiristiyanhgin “erdem”
kavramindan hareketle iitopyaci toplumsal ozgurlesme vaatleri-
ni 6vdigu erken donem yazilarindan, Trouble with Strangers’ta
[Yabanci Sorunu, 2008] oldugu gibi “siyasi ask” adim verdigi
olguya yonelik yakin donemli methiyelerine kadar, ilgilendigi
noktalar genel hatlariyla ayni kalir. Ve Isa, gercek komuinist top-
lumda nihayet iyilesebilecek ve buitiin haline gelebilecek parca-
lanmis insan bedeninin kutsal bir imgesi olarak, diisuncesinde
az ¢ok acik bicimde yer almaya devam eder. Bir metaforla anla-
tacak olursak, Eagleton i¢in Isa’'nin ¢carmiha gerilmis eli kapanip
Lenin’in yumrugu bi¢imine girer — bir ikonun parlak renkli ha-
reketli kartpostal gibi. Zulmun simgesi ayni derecede kurtulu-
sun simgesidir, tupk: Ridley Scott'in filmi “Blade Runner”in [Bi-
¢ak Sirt1, 1982] diigim noktasinda, seytani-melek Roy Batty’nin
avcuna saplanan ¢ivinin, hincimin 6lamcul silahi haline gelmesi
gibi. Eagleton’a gore siyasi gunah kegisi veya pharmakos,* “ka-
tiksiz pasifliginde devrimci eylemliligin tohumlarini tagir.”?*
Damgalanmts veya dislanmis topluluk, Marxtaki proletarya gi-
bi, militan degisimin de aracisidur.

Belli 6l¢iide birbirlerini tamamlayan Estetigin Ideolojisi (1990)
ve Trouble with Strangers, buyuk ihtimalle bu devam eden ug-
rasa, bu yabancilasmis ve yabancilagsmadan kurtulmus bedenin
etigi meselesine bugiine kadar yapilan en 6nemli katkilardr. 11k
kitabin sonu¢ bélumunde Eagleton sunu 6ne surer: “Materya-

23 Eagleton, The Body as Language, s. 107.
(*) Eski Yunan'da ginah kegisi ya da kurbanin sargan veya kurban edilmesi - ¢.n.

24 Terry Eagleton, Sweet Violence: The Idea of the Tragic, Blackwell, Oxford, 2003,
s. 279. [ Tath Siddet: Trajik Kavrami, ¢ev. Kutlu Tunca, Aynnu Yaymlan, Istan
bul, 2012.}
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list etik, insanlarin gercek ihtiya¢ ve arzularim baslangi¢ nok-
tas1 olarak alip somut bir tikellikte viicut bulmasi bakimindan
‘estetiktir” 2 Iste bireyi kolektif olana acan, tim celiskileriyle,
bu birbirinden farkl ihtiyaclardir. O halde radikal siyaset bun-
lara sayg1 duyma, bu ihtiyaclan hem evrensel hem tikel dizey-
de karsilama ¢abasidir; oyle ki (Marx'in formulasyonuna gore)
her birinin gelismesi, butinin gelismesinin onkosuludur. Etik
bu nedenle siyasetten ayrilamaz. Eagleton’a gore etik, Fredric
Jameson'in iddia ettigi gibi siyasetin yerini almaz; oysa Jameson
onun “bir tur gizemli kilma niyetinin isareti” oldugunu, yani
tam anlamiyla diyalektik duisinceye ters olan salt ahlaki dusiin-
cenin bir gostergesi oldugunu ileri surer.?® Eagleton'in Troub-
le with Strangers'taki iddiasina gore etik ve siyaset “birbirinden
ayn alanlar degil, ayn1 nesneye farkl bakis acilandir - etik; ih-
tiyaglar, arzular, nitelikler ve degerler gibi konulari incelerken,
siyaset, bahsi gecen konularin anlasilabilmesini saglayacak te-
amulleri, iktidar bi¢imlerini, kurumlari ve toplumsal iliskileri
irdeler.”?” Bu cumle belki bir miktar idealist tin1 tastyor olabi-
lir, fakat Eagleton, birbirleriyle olan diyalektik iligkileri icerisin-
de bu “bakis ac¢ilarimin” devrimci toplumsal icerimlere sahip ol-
duklarini diisantr. Bir noktada etik konusuna yaklasimin 6zet-
ledigi tizere, “kisinin kendi dogasini, bagkalarinin da kendisini
gerceklestirmesine imkan taniyacak sekilde gerceklestirmesi”,
pratikte sinifli toplumun tamden siyasal donustmunu gerekti-
rir.2 Estetigin Ideolojisi, bu argimam “farklilik eger kendini ger-
ceklestirecekse, bunun yolu kimliktir” diyen postmodernist ti-
kelci siyasete karsit bir sekilde cerceveler.? Trouble with Stran-

25 Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Blackwell, Oxford, 1990, s. 413.
[Estetigin Ideolojisi, cev. Hakk: Hunler vd., Ozne Yayinlari, Istanbul, 1998.]

26 Fredric Jameson, Fables of Aggression: Wyndham Lewis, the Modernist as Fas-
cist, University of California Press, Berkeley, 1979, s. 56, akt. Terry Eagleton,
After Theory, Allen Lane, Londra, 2003, s. 143. [Kuramdan Sonra, gev. Uygar
Abaa, Literatir Yaymalik, Istanbul, 2004.]

27 Terry Eagleton, Trouble with Strangers: A Study of Ethics, Blackwell, Oxford,
2008, s. 316.

28 Eagleton, Trouble with Strangers, s. 308.

29 Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, s. 414.
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gers ise ayn1 argiimani —yakin zamanda Badiou, Zizek ve baska-
larinin da 6n plana aldigi- Lacanc1 “Gergek etigi” kavraminin
karsisina koyar ve arzu etiginin yerine hem siyasal hem kisile-
raras1 anlamda sevgi etigini yerlestirir. Fakat bunlar aslinda ay-
n1 elestirel girisimin farkli yonleridir.

Smith’in iddiasinin ne anlama geldigine donecek olursak,
belirgin bir “Eagletonc1” elestirel kuram veya pratik olmadi-
gin1 sdylemesi, Eagleton’in rakiplerine fazla paye vermek an-
lamina gelir. Ciinkii Eagleton’ elestirenler de kati bir gerce-
gi ifade edermisgesine, Derridaci ya da Lacanci ekoller gibi bir
Eagletonct ekol olmadigini, dolayisiyla Eagleton'in 6zgian veya
sistematik bir dusunir olarak kabul edilemeyecegini savunmus-
lardir. Bu son derece sekter iddiay1 ortaya atmak, Eagletonin
cok sayida ve zaman zaman birbiriyle celiskili gelenekleri cer-
cevesinde Marksizme olan bagliligini ve dusincesini sekillen-
diren grameri yanlis anlamak demektir. “Eagletonc1” diye ta-
bir edecegimiz kisilerin var olmamasinin nedeni, onun izinden
gidenlerin, upki 1880’ler Ingilteresinde Engels destekgilerinin
yaptig gibi, kendilerini genelde Marksist olarak tanimlamalan-
dir. Benzer bir ornek verecek olursak, kendilerine “Jamesonct”
diyen elestirmenlerin, Jameson’in postmodernizm yorumlari-
nin onun Marksist diyalektiginden koparilarak anlasilabilecegi-
ni gizliden gizliye umanlar oldugu soylenebilir. Eagleton’in du-
siincesi, Jameson'inki gibi, katki sunduklan bash basina canli ve
siirekli gelisen tarihsel materyalizm geleneginden ayn dusini-
lemez. Trocki Edebiyat ve Devrim’de “Biz Marksistler gelenekte
yasariz,” demisti — Eagleton, gelenek fikrini itibarsizlastirmaya
yonelik postmodernist ¢aba karsisinda bu sozii adeta bir slogan
gibi tekrar etmekten hi¢ btkmamistr. Edebiyat ve kualtir kura-
mu alanlarinda Eagleton veya Jameson’a 6ykiinmek, bu indirge-
nemez Marksist gelenekle, simfli toplumlar tarihinin butancul
elestirisiyle ve kapitalizmi devirmeye yonelik ¢cabalarin canh an-
lausiyla uzlasmay gerektirir. Her haltikarda, bu katt materyalist
gelenek, etkili entelektiiellere uygun yaftalar yapistirmanin sey-
lestirici etkilerine kuskuyla yaklasmahdir. Tarihsel veya siyasal
pratikten kopmus bir kurama fazla bel baglamak, Eagleton'in
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“entelektiel yasamin kendiliginden ideolojisi” olarak tanimla-
dig1 idealizme teslim olmakur.3° Hatta sonug olarak diyebiliriz
ki, “Eagletonci” teriminin bir gecerliligi olsaydi, bu, Eagleton’in
projesinin basarisizhiginin bir gostergesi olurdu.

Jameson, 6nceden yayimlanmis roportajlannin yakin zaman-
da basilan bir derlemesinin giris bolumiinde, bir entelektuel ola-
rak kariyerine donup bakmis ve caligmalarini, aslinda eski epis-
temolojik sorunlari yeniden formiile edebilecegi ve aydinlatabi-
lecegi yeni dilleri kavramaya yonelik inat¢1 denemeler olarak ifa-
de etmistir. Ona gore bu, kodlan 6grenme ve ¢cd6zme meselesidir.
“Etki,” der Jameson, “konudan bahsetmenin en aptalca yollarn-
dan biridir; bunun yerine tersyiz edilmeli ve bir ihtiyac, aslinda
yeni bir dile olan ihtiya¢ yoniinden tarif edilmelidir”:

Bir felsefe bizi etkiler, ¢iinkit sorulanimiz icin cevabi ve sorun-
larimiz i¢in ¢éziimu vardir: Fakat bu meselenin en basit kis-
mudir, cevaplar ve ¢ozimler ise en ¢abuk eskiyen yamdir. Bi-
zi heyecanlandiran, bunlardan daha ¢ok, daha en basta ihtiya-
cin —sorular ve sorunlar- birden gorinir hale geldigi yeni dil-
dir. O anda, birdenbire bu yeni dilin s6z dizimi yeni seyler du-
sunmemizi mimkun kilar ve yepyeni bir durumun manzara-
sini algilamamzi saglar, adeta eski aliskanliklarin sisi dagilma-
ya baslamus gibidir.

Jameson, bunun ardindan yapisalcilik ve “Frankfurt Okulu
diyalektiginden” Heideggercilige ve Deleuzeculuge kadar ak-
lindaki baz1 dilleri listeler ve kariyerine dair bakisin temellen-
dirdigi bu roportajlari, “gerek entelektiiel veya estetik flortles-
meler olsun gerek daha derin tutkular veya bagliliklar acisin-
dan, [kendisini] tim bu ilgi alanlarinin i¢sel birligine yonelt-
meleri nedeniyle” ilging buldugunu itiraf eder.3' Eagleton’m ol-
dukca farkli ulusal ve killtiirel ortaminda benzer sekilde bir di-

30 Terry Eagleton, Scholars and Rebels in Nineteenth-Century Ireland, Blackwell,
Oxford, 1999, s. 8.

31 Fredric Jameson, “Introduction: On Not Giving Interviews”, Jameson on Jame-
son: Conversations on Cultural Marxism, lan Buchanan (ed.), Duke University
Press, Durham, 2007, s. 1-3. [Jameson Jameson’t Anlatiyor: Kultiirel Marksizm
Uzerine Soylesiler, cev. Seyda Ozturk, YKY, Istanbul, 2016.]
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zi “dilsel dénasiimlerle” enerji kazanan entelektilel hayat hika-
yesi i¢cin de ayn1 degerlendirmede bulunmanin yaran olabilir.
Eagleton yaklasik yarim yuzyih asan bir stire icerisinde bir di-
zi kuramsal sdylem benimsemis —bunlardan bazilan varoluscu-
luk, feminizm, Lacanci postyapisalcihiktir- ve bunlan Marksiz-
min agiklayici giiciint yenileme ve yeniden tamimlamaya yéne-
lik araliksiz ¢abasina ustaca uyarlamistir.

Elestirmeninin Gorevi'ni olusturan soylesiler, (Marshall Ber-
man’in bir kitabinin ismini uyarlayacak olursak)*? Eagleton’in
Marksizm macerasina dair bir tanikhiktir. Kronojik bir yakla-
simi olan Elestirmenin Gorevi, Eagleton'in dustncesinin, onu
sekillendiren biyografik, siyasal ve entelektitel etkilerle ilis-
kili olarak evriminin bir anlatisidir. Kitap onun son yiizyi-
lin en 6nemli kuramcilanyla, 6rnegin Williams, Wittgenstein,
Lukacs, Goldmann, Althusser, Benjamin, Brecht, Adorno, La-
can, Jameson ve Zizek ile olan kavramsal karsilasmalarin de-
taylandiriyor ve son elli yilda sol agisindan en énemli tarihsel
olaylarin bazilarina dair kisisel ve siyasal tepkilerini inceliyor.
Birinci bolum, Eagleton’in dogdugu ve i¢inde buyudugi Irlan-
dali Katolik is¢i simift toplulugunu ve derin bir kirilma yasadigy,
hem ozgiirlestirici hem ezici bir deneyim olan Cambridge’e In-
giliz edebiyat: lisans egitimi almaya gidisini ayrintih bir sekilde
anlauyor. lkinci bolim yirmili yaslarinin baginda onu sekillen-
diren iki iliskiye odaklaniyor: kendisi i¢in uzun siire referans
noktasi olan Raymond Williams ile iliskisi ve 1960’larda Kato-
lik solun heretik kiltarayle olan iliskisi. Ikinci bolumden son-
ra, diyalog The New Left Church’ten Trouble with Strangers’a,
yaratic1 yazilari da dahil olmak vizere, Eagleton'in en 6nem-
li yapitlanyla iliskili olarak kronolojik bir sekilde ilerliyor. Ki-
tabin her bolumunde farkli bir sorunsal kesfediliyor; bu genel
olarak bolum baghklarinin isaret ettigi ikili karsithklar tizerin-
den yapihiyor — vurgulamaya gerek yok ama bunlar, Eagleton’in
dusuncesinin kendiliginden veya stratejik olarak ¢6zimledi-
gi ikili karsitliklardir. Sonug bolimu, elbette hicbir seyi sonug-

32 Marshall Berman, Adventures in Marxism, Verso, Londra, 1999. [Marksizmle
Maceram, gev. Aylin Ulger, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2009.}
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landirmiyor; mevcut dusiincesinde teolojinin yeri de dahil ol-
mak tuzere simdilik en 6nemlileri gibi goziiken bazi temalarin
ustinden gegciyor. Kitap boyunca, hem kargilastug cesitli ku-
ramsal kodlara veya dillere dair elestirel yonelimlerini, hem de
“tam bu ilgi alanlarinin ig¢ birligini” kavramanin mimkun ol-
dugunu dustniayorum.

Benjamin, elestirmenin gorevi hakkindaki notlarinda, daha
once belirttigim tzere sunu vurgular: “Buyuk bir elestirmen,
kendi gorasinu one surmek yerine, elestirel bir analiz teme-
linde bagkalarinin kendi goriglerini olusturmalarina yardim-
c1 olur.” Umarim bu kitap Eagleton agisindan bu yarginin bir
ornegi olur ve ozellikle de Stuart Hall'un gozlemledigi gibi, bir
soylesi kitabimin “sorgulamaci tarz1” en azindan potansiyel ola-
rak, “nihayetinde okuru bir diyaloga dahil olmaya davet eder.”
Hall bu tespiti, 1970’lerin sonlarinda New Left Review'un tem-
silcilerinden bazilannin Raymond Williams ile yaptg: soyle-
silerden derlenen, basyaptt niteligindeki Politics and Letters1
[Siyaset ve Harfler, 1979] yorumlarken yazmistir. Elestirme-
nin Gdrevi, agik¢a bu drnekten esinlenmesine ragmen, onu tak-
lit etmiyor; ote yandan Hall'un da Williams'la ilgili olarak be-
lirttigi gibi, nehir sdylesi biciminin gerektirdigi dasaniimselli-
gin Eagleton i¢in uygun oldugu kanisina dayaniyor. Akil hoca-
st gibi Eagleton da “basitce, disiinmeye devam etmek, yeni en-
telektiiel meydan okumalarin etkisiyle gelismeye ve degisme-
ye devam etmek”3? konusunda ornek bir beceri sergilemistir.
Eagleton'in fikirlerinden ¢ok sezgilerini ortaya koyan bir kitap
olan Elestirmenin Gorevi, hem onun diisincesinin diyalojik ni-
teligini hem de stratejik onemini ortaya koyma girisimi olarak
okunmalidir.

MATTHEW BEAUMONT

33 Stuart Hall, “Politics and Letters”, Raymond Williams: Critical Perspectives, Ter-
ry Eagleton (ed.), Polity, Cambridge, 1989, s. 54-56.
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BIRINCI BOLUM
Salford/Cambridge

Aile gecmisinize dair bir seyler anlatmanizi rica ediyorum.
1943’te Salford’da dogdunuz...

— Sehrin birkag keyifli semtinden biri olan Salford’da, bir asir
once Manchester Cartistlerinin toplant yaptiklari bozkirin ya-
nindaki bir evde dogdum. Ama ev kiralik ve kohne, ev sahibi
ise bizi disan atmaya cahisan zorbanmin tekiydi; ¢cok yoksulduk.
Sehrin daha iglerinde yasayan akrabalarimizin aksine, temiz
hava ve giizel manzaramiz vardi ama paramiz yoktu, gerci ak-
rabalanimizda bunlarn higbiri yoktu. Ebeveynlerim Irlanda ko-
kenli, birinci kusak Ingilizlerdi. Yani baska bir deyisle, bayu-
kannelerim ve buytkbabalarim Irlandaliydy; ikisi simdi Irlanda
Cumhuriyeti olan bolgeden, diger ikisi ise Ulster'den, yani Ku-
zey Irlanda’dandi. Annemin tarafi siyasi olarak da cumhuriyetci
bir gorise sahipti. Ornegin daha yedi yasindayken Irlanda bas-
kaldir1 sarkilarini biliyordum; hatta bir keresinde bir otobusiin
ustine ¢ikip bunlardan birini 0 masum tiz sesimle soylememe
annem zar zor engel olmustu — bu isin burada bitmeyecegine
dair bir his vardi icimde. Babam, on iki kisilik, o0 zamanlarin ti-
pik Irlanda ailelerinden birine mensuptu. Annemin ailesi .an-
cashire’n fabrika sehirlerine go¢ etmis, annem orada dogmus;
samyorum otuzlarda, Buyuk Bunalim déoneminde sehrin cazi-
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besine kapilmislar. Anneannem barda, biyukbabam ise gaz-
hanede ¢ahsiyormus. Tesaduf bu ya, diger buyukbabam da bir
gazhanede calismis. Ger¢i babamin ailesi is¢i simfinin daha alt
kesimine mensupmus ve annemin biraz zuppe denebilecek ai-
lesi tarafindan hor goralmis.

Annem ve babam is¢i sinifindan ama sinif atlamak isteyen in-
sanlardi, herkes gibi cocuklarinin gelecegine dair hirslan vard,
bu nedenle de ortadgretim gormemiz igin her seyi goze almis-
lardi — belli ki egitimli ilk nesil olacaktik. Cok kat1 bir ilkoku-
la gittim. Neredeyse Charles Dickens'in boya fabrikasinda ¢a-
lismasi gibi bir durumdu bu. Oradan kurtulmak icin tek care-
min 11-ista* sinavim ge¢mek oldugunu biliyordum; eger ge-
cemezsem —her sey buna bagliydi— sonsuza kadar o hayau sir-
durecektim. Bu ytizden okul mudurimun yerel Katolik gramer
okuluna** girmemi saglayacak 11-uisti sinavin gegtigimi soy-
lemesi, hayatimin en oénemli 6zgurlesme anlarindan biri oldu.
O zaman bile bu meselenin, bunun sosyal a¢idan ne anlama
geldiginin farkindaydim.

Babam okulu on bes yasindayken birakmis. Bir aile dedi-
kosuna gore, gramer okulunu kazanmis ama parasim karsila-
yamamislar —o zamanlar para 6denmesi gerekiyordu- ve o da
bu yuizden okula gidememis. Babam gercekten de ¢ok zeki bir
adamdi. Saniyorum o zamanlarin Britanya'daki en bayuk tek-
nik fabrikasi olan Old Trafford-Manchester’daki Metropolitan-
Vickers’a girmisti. Bundan pek bahsetmese de orada kol emek-
cisi olarak ¢ahismisti. Ben daha ¢cocukken beyaz yakal bir ise,
ufak caplh bir katiplik pozisyonuna terfi etti. Her zaman ken-
di isini yapmak, kendi deyimiyle kendi kendinin patronu ol-
mak isterdi. Ve bayuk bir risk alarak emeklilik parasinin birazi-
n1, muhtemelen birka¢ ytiz poundunu cekti ve Salfordun yok-
sul muhitlerinden birinde bir i¢cki dikkam satun aldi. Bu mu-

(*) Ingiltere’de ilkokulun son senesinde girilen, ¢ocuklarin ne tir bir ortadgretim
alacagini belirleyen sinav - ¢.n.

(**) Baslangicta sadece Latince ogrenimi i¢in a¢iimis olan gramer okullart zaman-
la mufredatlarim genisleterek ¢esitli Avrupa dillerinin yam sira bilim, mate-
matik, tarih, cografya konulartnin ogretildigi, sinavla girilen ortaokullar hali-
ne gelmistir — ¢.n.
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hit simdi zaten tarih oldu da, bence o zaman bile yikilmanin
esigindeydi. Yine de ilk kez kendi kendinin patronu olmaktan
duydugu memnuniyetle aza kanaat ediyordu. Girisimci, yarati-
c1 ve becerikli bir adamdi. Sinuf terimleriyle konusacak olursak,
kugtik burjuvaziye yukselmek tizereydi. Ama yalmzca bir yil tu-
tunabildi, ¢iinki dikkam aldiktan bir sene sonra kanser ne-
deniyle 6ldu. Benim Cambridge’e gidecegim donemdi. Annem
satmay1 basarmadan once, bir sure ilgilendi dukkanla. Ciddi
bir sinir krizi gecirdi. Saninm bunun nedeni, surekli ditkkkani
idare etmek zorunda olmasi, babamin élaminiin yasini tutma-
ya vaktinin kalmamasiydi. Cenazeden geldi ve dukkani acti. Ne
acisim yasamaya vakti vardi ne de yalmizhigini.

Babaniz herhangi bir sekilde sendikacilikla ilgilenmis miydi?

— Hayir, sanmiyorum. Ama galiba ailesinin belirgin bir siya-
si mirasi vardi. Eagletonlar hakkinda -her ne kadar Irlanda’'da
bana ailem hakkinda bilgi veren 6zel bir soy arastirmacim olsa
da- ¢ok az sey biliyorum; ama bildigim su ki, 19. yuzyihn son-
larinda cogu isyanciydi. Radikal bir genimiz var. Atalarimdan
biri, Mark Eagleton isimli bir papaz, kilise mihrabindan yore-
nin toprak sahiplerinden birini alenen suc¢lamis ve bizzat pis-
kopos tarafindan sturgun edilmis. Hos, ironik bir dipnot ekleye-
yim: Bu toprak sahibinin, eski idman arkadaslarindan, cumhu-
riyetcilik karsit1 tarih¢i Roy Foster'in esi Aisling Foster'in aile-
sinden oldugu ortaya ¢ikt1. Tarih tekerrur etti ama bu sefer ko-
medi olarak degil. Yirmili yaslarinda yoksulluk ¢ekerken, ag-
likla 6zdeslestirilen tifo hastaligindan olen Dr. John Eagleton
var bir de. University College, Galway'deki up bolumi baskan-
lig1 gorevinden, belli ki bagnazlik nedeniyle alindi, ¢iinku bir
Protestan degildi. Benim Galway’deki mevkiim Dr. John'un hos
bir intikarmudir.

Yani babam siyasal acidan aktif olmasa da Eagletonlarin si-
yaset konusunda radikal amlar1 vardi. Babam da zaman za-
man benimle siyasete dair konusurdu. “Bence Isa bir sosyalist-
ti,” derdi hep. O giinlerde, olduk¢a despot Katoliklik giinlerin-
de —kendisi tam bir geleneksel Katolik olmasina ragmen- bu-
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nu soylemesi sasirticiyd. Sosyal adalete dair bana ¢ok sey og-
retmis, sessiz ve diisiinceli bir adamdi, ama bence kendini ifa-
de etme konusunda ciddi zorluklar yasiyordu. Fabrikadaki isi-
nin her anindan nefret ediyordu.

Ya kardesleriniz? Biyografiniz Kapt Bek¢isi’'nde (2001) bebek-
ken olen kardeslerinizden bahsetmissiniz, ama digerlerinden
hi¢ s6z etmiyorsunuz.

~ Bir ablam, bir de benden ki¢cuk kiz kardesim var. Ablam
Annie ailede aniversiteye giden ilk ¢ocuktu. Ingilizce bola-
munde okumak icin Liverpool'a gitmisti ama babam olince
annemin dikkinda yardima ihtiyaci oldu, bu nedenle yalniz-
ca ortalama bir diploma alabilecegi Manchester Universitesi'ne
gecis yapmak zorunda kaldi. Kesinlikle ¢cok parlak, zeki bir ka-
din, muthis esprili ve taklit yetenegi olan biri; bir romanct ya
da muazzam bir edebi yetenek olabilecek kadar iyi bir hikaye-
ciydi, ama ne yazik ki bunu gerceklestirme imkani olmadh. Bir
feminist elestirmen olan kigiik kardesim Mary ise simdi Leed
Metropolitan Universitesi'nin Ingilizce boliminde okutman-
lik yapiyor. Yani hepimiz bir sekilde edebiyata yatkin insanlar
olduk. Bu biraz sasirtictydi, ¢iitnku babam ne edebiyattan anlar
ne de bu alana herhangi bir ilgi duyardi. Bu durum ergenlik ¢a-
gimda babamla aramizda sorunlara neden oldu. Ve saninm bu
kadar erken 6lmesi nedeniyle bu ¢atismanin ¢ozilmedigini ve
konu tuizerine gercekten dusinmedigimi soyleyebilirim.

Peki bu ug iyi egitimli cocugun cikug evin kiltirel orta-
mindan biraz bahseder misiniz? Eve ¢ok kitap ve gazete gi-
rer miydi?

— Hayur. Catholic Marriage, by a Priest and a Doctor |Bir Pa-
paz ve Bir Doktordan Katolik Evlilik Uzerine] gibi koti isimli
bir kitap hatirhyorum. Edebiyat kultiriimuziin en st noktasi
buydu. Tann bilir nereden geldi! Kap: Bek¢isi'nde anneme tak-
sitle ikinci el bir Dickens kulliyat1 aldirma hikayemi anlauyo-
rum. Bu fikir aklima nereden geldi bilmiyorum.
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Kapt Bekgisinde, tuhaf bir sekilde, okumaya dair ¢ok az sey
var. Sizi okumaya neyin tesvik ettigi pek net degil.

— Nedense ¢ok eski ve yirtilmis bir kitap, kimsenin okumadi-
g1 bir ¢esit Ingiliz edebiyat: tarihi kitab1 vard1. Nereden geldigi-
ni bile bilmiyorum. Onu okudum, etraflica okudugumu hatirh-
yorum. Thackeray ve Dickens tazerine bolumler vardi. Bu isim-
lerin 6nemli olduklarim dasandagimu haurhyorum. Saminm
Dickens seti almamin arkasindaki sebep buydu.

Sagliksiz bir cocuktum. Ug yasindan on dért yasina kadar
ciddi sekilde astim hastasiydim, o zamanlar astimin tedavisi
yoktu. Ebeveynlerim igin sarekli bir endise kaynagiydim. Ne
yapmalan gerektigi konusunda kafa yoruyorlardi. Sanirim ne
oldugunu bile anlamadan birka¢ kere 6lumun esiginden don-
diam. Bu, okulda ¢ok fazla devamsizhk yapmam anlamina geli-
yordu ve gorevine oyle bagh bir ku¢uk melektim ki zavall ebe-
veynlerimi okula gonderip kitaplanimi aldirnyordum. Samirim
batan bunlar, i¢cinde bulundugum durumdan kurtulma ¢aba-
min bir parcasiydi. Sonrasim planhyordum. Bu sayede yatak-
ta bir siri okuma yaptim ve Martin Chuzzlewit gibi zar zor an-
ladigim her tarden kitabr okudum. Edebiyaun 6zunden ziya-
de tadina vardim.

Dickens’a dair neyi sevdiginizi hatirhyor musunuz?

— Anlatim gacu ve enerjisinden keyif aldigimi haurliyorum,
her ne kadar anlatim giictt aym1 zamanda onu anlamamn 6niin-
de bir engel olsa da. Dilinin inceligini takdir ediyordum. Biraz
mizah da seziyordum. Olay 6rgulerini anlamasam da karakter
yaratma tarzim seviyordum. Sanirim Dickens benim edebiyata
girisimdi. O kadar zor kelimeleri kullanabildigi i¢in olaganus-
tu entelektitel oldugunu dasanmiistim. Cok sonra dikkat ce-
kici bir bicimde ne kadar anti-entelektiiel oldugunu fark ettim.

Peki Dickens’tan sonra ne okudugunuzu hatirhyor musunuz?

- Annem “Bence Thackeray, Dickens’tan daha iyi bir roman-
c1,” dedigimi hatrliyor. Bu, a) yanhsliklayds, b) bir sekilde vak-
tinden cok 6nce soylenmis bir gafti! Hatirlamasam da, sam-
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rim bir noktada Thackeray'i, muhtemelen de Gurur Diinyasi'n1
okumus olmahiyim. Elime nasil gectigini hatirlamiyorum —ol-
dukga ise yaramaz olan yerel kutaphaneden almis olamam. Se-
kiz yaslarindayken 6dung aldigim bir kitabi aym guin biraku-
gim icin kutiphaneci tarafindan azarlanmisum. Okumus ol-
mamin imkansiz oldugunu séylemisti.

Evinde, ailenizdekinden daha fazla kitap olan akrabanmz var
miyd1?

— Hayir, muhtemelen hepsinde toplam iki kitap bile yoktu.
Ama anne tarafimdan bazilan Irlanda'nin sézli kualtaruni ya-
satiyordu. Sovmen, aktor, sarkici, komedyen ve hikaye anlat-
cistydilar - hepsi degil, birkag1. Simdi geriye donup bakugim-
da, yeteneklerimi klasikleri okumus olmamla degil, tipk: on-
lar gibi, o kiltiirle hemhal olmamla iliskili bir sey olarak go-
rayorum. lletisim, mizah, fantezi yetenekleri vardi; o zaman-
lar bu yeteneklerini ¢cok begendigimi hatirhiyorum. Bu yetenek-
leri yazim tarzimla butunlestirme fikri, bir yazar olarak benim
i¢in buyuk bir bulustu ve bunu kesfetmem epey zamanimi ald.

Peki, bu performansci akrabalarimz arasinda kiliseden olan-
lar var miyd1? Aralarinda papazlar var miydi?

— Bir kuzenim ve baba tarafimdan bir iki papaz olsa da, ai-
leden ¢ok fazla papaz ¢ikmadi. Cocuklugumun tasinmasi zor
yuklerinden biri de ebeveynlerimin papaz olmami ne kadar ¢ok
istediginin farkinda olmamdi. Neden oldugunu bilmesem de
papaz olmak istemedigimi biliyordum. Dindar bir ¢cocuktum,
sunak gorevlisiydim ve her ne kadar ¢cevremde papaz olacagima
dair bir alg1 veya beklenti olsa da bunu istemiyordum. Bir kere
kendimi Tanrr’ya yeterince ait hissetmiyordum. Baska bir sebep
ise papazlarin gercekte o kadar da entelektiiel olmadiklarini
fark etmis olmamdu. Istedigim sey —kelimeyi bilmesem de- bir
entelektilel olmaku. Belki de sekiler bir papaz olurdum. Ve pa-
pazlarin oldukga kutsal kisiler olduklarina dair fikrimin yanhs
oldugunu fark etmem de uzun siirmedi. Biyografimde de soy-
ledigim gibi, sikici ve taninmamus bir tarikatin papaz okulunda
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kisa sureli bir tecrubem oldu. Kotii zaman ge¢irmemistim ama
bu, oraya neden gitmek istemedigimi daha iyi anlamam sagla-
misti. Bu oldugunda on doért yasindaydim. Bir hafta kalmis ve
sonrasinda o kutsal dikenli tellerin tistiinden sivismistim.

Eger buyudugianiz cevrede papazlar bir entelektiel orne-
gi teskil etmiyorlarsa, o zaman siz kimi 6rnek aliyordunuz?

- Hig¢ kimseyi. Cevremde bu anlamda bir model yoktu ger-
cekten.

Ama entelektuel diye bir kategoriden ya da kavramdan ha-
berdardinmz...

— Evet, Dickens'in temsil ettigi sey her neyse, sanirim onun
farkindaydim — yazmak, dusinmek. Sonra gramer okuluna git-
mem gerekti, baz1 6gretmenler —6zellikle de hala gorustugam
Ingilizce 6gretmenim— benim icin ilham kaynag oldular. Ogret-
menlerin zaman zaman yaptiklan gibi, bana yeni bir diunyanin
kapilarin actilar. Gordiganiz tzere, o zamanlar Salford gibi
bir yerde orta siif bile yoktu. Doktor ve papaz vardi ama bir or-
ta sinif yoktu. Bu nedenle kendi sinif deneyimimin otesinde bir
deneyime tanikhik etmedim. Ama on bes yasindayken bir maki-
nist degil, solcu bir entelektilel olmak istedigimi biliyordum. O
zaman bile bu kavrama asinaydim. Muhtemelen bu noktada su-
nu soylemeliyim: Boyle bir yolculuktan ge¢ip amacimza ulasti-
ginizda, sireg icerisinde iyi kot bir sohret sahibi oldugunuzda,
aslinda bunun tadina gercekten varamtyorsunuz; ¢ainka gercek
olmadigini, gergekte ait oldugunuz yer olmadigim hissediyorsu-
nuz. Sanki her sey baska birinin basina geliyor.

1940 ve 1950’lerde Salford’un Katolik cemaati icinde nasil
bir kaltur hakimdi?

— Ebeveynlerimin sosyal hayati pek yoktu. Cok yalnizlardi,
gercekten, kendi kendilerini yalnizlastirmiglardi. lkisi de egi-
timsizliklerinin farkindayd, sosyal anlamda kendilerine o ka-
dar az guveniyorlard: ki, bu 6zgtven eksikligi uzunca bir sare
bana da etki etti. Entelekttiel anlamda hicbir zaman ozgiivensiz
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degildim, ama kesinlikle sosyal agidan 6zgivenim yoktu. Evi-
mize neredeyse hi¢ misafir gelmezdi. Cok nadiren evden uzak-
lasirdik. Birkag kere ebeveynlerim beni gesitli sanatcilan, bu-
yuculeri, muzikhol geleneginin miras¢ilanim gorebilmem icin
Salford ve Manchester saraylarina gotirmusti. Bayilenmis-
tim, ama tabii bu benim i¢in sahne tozu yutmak ya da RADA’ya
[Royal Academy of Dramatic Art/Drama Sanatlan I¢in Krali-
yet Akademisi] gitmeyi istemek anlamina gelmiyordu. Sokagin
asagisinda yasayan Albert Finney tam olarak bunu yapt. Ben-
den biraz daha buyukta, Salford Gramer Okulu'na gidiyordu
ve yerel bir kitap¢imin ogluydu ~ sanirim annem de amcasiy-
la flort etmisti zamaninda. Albert RADA'ya girdi; bu muhtesem
bir olaydi. John Osborne’un “Luther” isimli oyununda Lutheri
oynamak icin Manchester’a geldi, ben de oyunu gormeye git-
tim. O zamanlar bu isimle taninmiyor olsa da, Salford’dan ¢i-
kan Ben Kingsley'i de biraz tanirdim. Neyse, ebeveynlerimin
beni muzikhole birkag kere gotirduguni haurhyorum — muh-
temelen bunun nedeni babamin saraymn ¢algicilar toplulugun-
da zaman zaman trombon ¢alan bir adamla arkadas olmasiydi.
Ozellikle bityti ve sihir benzeri seylere hayran kaldigimi haurh-
yorum. Muhtemelen bu Katolik olmamla ilgili bir seydi.

Peki bahsettiginiz sosyal 6zgiiven eksikliginden ne zaman
kurtuldunuz?

— Orta yaslarima kadar devam etti; hala bir par¢cam utangac-
tir, sadece giderek daha iyi saklayabiliyorum bu parcamu...

Cok uzun zaman 6nce bunu yenmis bir insan izlenimi bira-
kiyorsunuz...

— Aslinda bu durum maalesef Cambridge’te yasadigim olum-
suz deneyimle siddetlendi; ama simdi donip bakugimda aslinda
babamin olumiyle sekillendigini gorayorum. Babam ben giris
sinavindayken oldu, oldukc¢a sembolik bir and1. Buytk bir talih-
sizlikti. Dahas1 Cambridge o gunlerde fazla aristokratik bir yer-
di, ben de sosyal acidan kendimi baski alunda hissediyordum.

Sunu soyleyebilirim ki, bir ¢cocuk olarak bilingsizce yaptigim
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sey, oldukca kat1 bir ig¢i simfi cevresinden, edebiyat ve fikirler
aracihgiyla, okuyarak ve dasunerek kendi zihnime kagmaku.
Boylece bu ¢evreden kurtulup Cambridge’e girmeyi basarmistim
ama sosyal ve duygusal gelisim olarak epey gerideydim. Entelek-
tael actdan kurtulmustum ama ozellikle sosyal beceriler konu-
sunda yeterli kaynaklara sahip degildim. Cok utangactim — ah,
¢ok uzun zaman boyunca, bitin gencligim boyunca... Diger in-
sanlarla birlikteyken oldugum kisi ile gercekte oldugum kisi ara-
sindaki aynnmin farkindaydim. Duygulardan yoksun ailevi teme-
lim, tim o toplum baskisiyla birlikte, onlann benim i¢in diledik-
leri entelektiiel hayatla basa ¢itkmam i¢in gerekli duygusal kay-
naklan saglamiyordu. Ashinda galiba boyle zengin, yalniz, icsel
bir entelektiiel yasami, duygusal acidan soguk bir cevre karsisin-
da bir savunma olarak gelistirmistim. Aklim, beni sosyal ve duy-
gusal olarak basa ¢ikamadigim bir sohrete surtikledi ve bu da da-
ha sonra yasadigim psikolojik sikininin kaynagiyd.

Bu belki de insani bir durumdur. Bunu acik acik ifade etmek
zor olabilir ama yapmis oldugunuz okumalar nedeniyle duy-
gular konusuna bu denli kafa yordugunuz dasiinilebilir.

- Evet ama bu beyinle ilgili bir mesele. Ebeveynlerim, Tan-
n yardimcilan olsun (yani bu onlarin hatas degildi), duygusal
hayatla basa ¢ikamadilar. Bu, bir anlamda is¢i sinifi sorunuy-
du. “Hayat ¢ok zor ve duygularimiz da en az onun kadar sert ol-
mali,” gibi bir varsayim vardi. Duygular, ancak onlarin bedeli-
ni 6deyebilenler i¢indi.

Ama bu durum edebiyat konusunda yasaklamalar getirilme-
sine neden olmadi sanirim...

- Hayir, olmadi. Bu konuda sadece saskinlardi, biraz da be-
nim i¢in korkuyorlardi. Ama bu duygularin agiga vurulma-
st korkusuydu. Bir tiir is¢i sinifi Benthamciliginin iirant olan,
son derece faydaci bir atmosferde bitytimistim. Tehlikeli bir
dunyada, hayatta kalmaya faydas: olmayan her sey degersiz-
di, edebiyatin degersiz bir faaliyet olarak gorillmesinin nede-
ni de buydu. Dolayisiyla duygusal yoksunluga karsi isyan ct-
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mis olsam da, tam da bu nedenle duygusal ve sosyal tutukluk-
lar yasiyordum. Bunun tizerine diisinmek ¢ok uzun zamanim
aldi. Bir yandan da Irlandalilar arasinda belki de faydaciliktan
en uzak adam diyebilecegimiz Oscar Wilde hakkinda bir oyun
yazdim. Saminm sadece kendi i¢in yapilan seylere, sanat ve es-
tetige olan ilgimin, duvara ~muhtemelen Kutsal Yarek disin-
da— bir resim asmanin hayal dahi edilemeyecegi bir ortamda
buytimis olmamla ¢ok yakindan ilgisi vardir.

Bu kati1 faydaciliktan bahsetmisken, savasin ¢cocuklugunuza
onemli bir etkisi oldu mu? Kap: Bekg¢isi'nde bu konudan hig
bahsetmemissiniz.

— Hayir, ¢cok yoktu ashinda. Bir savas ¢ocuguydum, ama sa-
vasin sonlarina yakin dogmustum. Babam ~muhtemelen fabri-
kada techizat islerinde ¢ahisug i¢in— askere alinmadi ama hava
akini gozcusu yapildi. Savas dokuntilerini hatirhyorum: tuhaf
bir gaz maskesi, hava saldins: siginag: vb. Azla yetinmeyi 6g-
rendigimizi hatirliyorum, ama o dénemler savas zamani yok-
sulluguyla genel yoksulluk arasindaki farki: ayirt etmek zordu.

Siyasetin ¢ocuklugunuzdaki énemine donmek istiyorum. Ai-
lenizin siyasi mirasindan biraz bahsettiniz, peki siz kisisel
olarak siyasetle ilgilenmeye ne zaman basladimz? 1950’lerde-
ki Suiveys Krizi ya da Stalin’in 6lamu gibi uluslararas olaylar-
dan haberdar mydimz?

— Evet, haberdardim. Okuldaki muhafazakar arkadaslarimla
Stveys uzerine siddetli tartismalarim oluyordu. Radyo ve gazete-
ler sayesinde her seyden haberdardim. Buyiikbabamin, annemin
babasinin, okuma yazmas: yoktu, ben de her gin ona Daily Exp-
ress okumak zorundaydim. “Para piyasasinda ne durumdayiz?”
diye sorardi. Ne demek istedigine dair ondan daha fazla bilgim
yoktu. Ergenlik ¢aginda bir cocuk olarak, simdilerde hepsi 6l-
miis, yaslanmis ya da sagci olmus Angry Young Men'den* [Ofke-
li Gengler| etkilenmistim. Aradigim sey sanat, siyaset ve muha-

(*) 19501erde 6nem kazanan, cogunlukla is¢i sinifi ve orta sinif kokenli Ingiliz
oyun yazarlan ve romancilardan olusan bir topluluk - ¢.n.
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lif dusuncenin bilesimiydi. lyi bir Katolik cocuk olsam da kendi-
mi biraz bohem olarak tahayyil etmeye baslamistim. Bohemler,
Cambridge’ten onceki neredeyse tek rol modelimdi.

Ama uzerimdeki en 6nemli siyasal etki, siphesiz Irlanda
cumhuriyetciligiydi. Daha once de soyledigim gibi, henuz yedi
yasindayken bundan haberdardim. Herhangi bir Irlanda tarih-
¢cisinin karnina agnlar girmesine neden olacak tirden, kahra-
manca fikirlerle dolu, korkung Irlanda cumhuriyetgcisi sarkila-
1 yazdigimi hatrliyorum. Hatta bunlart Irlanda ezgileriyle bes-
teledigimi ve —tam olarak kime oldugunu bilmesem de-~ soyle-
digimi bile hatirhyorum. Yani dert ettigim ilk siyasi mesele, si-
nif meselesi degil Irlanda meselesiydi. Sanirim bu sonralan da-
ha genis ¢caph simif sorunlarim gérmemi saglad.

Cocukken Irlanda’ya gittiniz mi?

— Hayir. Bu, ata topraklarini buytk bir sevgiyle anan ama o
topraklara fiilen hi¢ ayak basmamis yash go¢menlerin durumu-
dur. Hicbir akrabam Irlanda’ya gitmedi. Aslinda yirmi bir ya-
sindan once Irlanda’ya hi¢ gitmedim; o zaman da Dublin Trin-
ity College’daki Aristotelian Society* [Aristoteles¢i Topluluk]
icin, Katolik sol tizerine bir konusma yapmak tzere gitmistim.

Peki ya sosyalist siyaset? Ne zaman sosyalist oldunuz?

— Aslinda on dort-on bes yaslarindayken kendimi sosyalist
olarak nitelendiriyordum. On alti yasindayken Stockport'ta-
ki Young Socialists [Geng Sosyalistler] grubuna ~Salford’'daki-
ne degil- katildim, ¢iinka Stockportlu bir arkadasim vardt. Bu
arkadasim daha sonra Ingiliz solu icin saygin, vazgecilmez bir
figire donusecek Bernard Regan’di. Okulda birlikteydik, top-
lanulara da birlikte gittik. Bu, radikal sol olarak adlandirabi-
leceginiz seyle ilk karsilasmamd: ve buyileyici oldugunu da-
sunmustim. Is¢i Partisinin yoredeki tiyelerinin konusmalari-
na, bir ya da iki tartismaya katilmistim. Bir yandan da bunun-
la Katolikligi birbirine uydurmakta zorluk ¢ekiyordum, ¢iinki

(*) 19 Nisan 1880'de Londra'da kurulmus, yayinlari Oxford Universitesi taralin-
dan basilan, 6nemli ve etkili bir felsefe cemiyeti — ¢.n.
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ilimh sosyalizme kars: bile bir papalik 6gretisi gelenegi vard.
Son derece vicdanh bir Katoliktim. Katolikler herkesce bilindi-
gi gibi, vicdanlarindan mustariptirler, bu, her zaman aci veren
ubbi bir durum gibi gelmistir bana. 1ki yone dogru siirtukleni-
yordum: Siyasal olarak dusindagum seyin istedigim sey oldu-
gundan bir an bile siphe etmedim, ama dustncelerimi bir Ka-
tolik olarak nasil mesrulastiracagimi bilmiyordum. Bernard bu
konuda benden ¢ok daha endiseliydi. Iste o zaman —ger¢i bu
hikayenin sonraki kismi—~ Cambridge’e gidip, “Neden bahsedi-
yorsunuz? Tabii ki istediginiz kadar solcu olabilirsiniz,” diyen
Katoliklerle tamismak miithis bir 6zgurlukeu.

Yani Geng Sosyalistler grubunda bulundugunuz zaman bo-
yunca bu ikilemi ¢ozmenize yardimc: olacak insanlarla kar-
silasmadimz?

- Hayir, karstlasmadim. Sagci Katolik basina (eger oyle bir
sey varsa da tam bir totolojidir) “Ofkeli-Gen¢” tarzinda sac-
ma mektuplar yazmistum. Birkag farkli konuya dairdi bu mek-
tuplar, ama ozellikle nukleerle ilgiliydiler. On alt1 yaslarin-
dayken CND [Campaign for Nuclear Disarmament - Nikle-
er Silahsizlanma Kampanyasi] rozeti taktigim icin hem okul-
da hem kilisede basim epey derde girmisti. Papazin bana onu
citkarmam gerektigini sdyledigini hatirliyorum. Okul mudu-
ram okul papazindan benimle sert bir konusma yapmasini is-
tedi, ama papaz geng¢ Herbert McCabe, radikal bir teolog ve ce-
sur bir CND’ci oldugu icin bu konusma pek de muaduran is-
tedigi dogrultuda gerceklesmedi. Asag1 yukar: on alu yasin-
dayken bile, —nasil iletisime gececegimi bilmesem de~ nukle-
ere karsi olan, Katolik teolog ve filozoflardan olusan bir grup-
tan haberdardim. Daha sonra Cambridge’te bunlardan bazila-
riyla da tamstim.

Katildigimiz Geng Sosyalistler toplantilari size siyasal ve en-
telektiiel acidan 6zgaven sagladi mi? Nadiren tartismalara ka-
uldigimiz1 séylediniz. Bu sizin sosyal anlamda zayifligimizin
bir sonucu muydu?
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— Hayir, hayr. Klasik, sahnede degisen utangag insan hikaye-
si ashinda... Bu tarzda bir¢ok aktorle, karsihkh konustugunuz-
da utangac olup da seyirci karsisinda bir anda canlanan ¢ok in-
sanla karsilastim. Atesli bir tartismaciydim - ve tabii bir Kato-
lik olarak olduk¢a dogmatiktim de. Diismanim yere sermelisin!
Salford liseleri arasinda, 6zel okullarin yaptiklarina benzer mi-
nazaralar olurdu ve bir sene ben takimdayken kazanmistik. O
donem Ofkeli Gengler'in etkisine kapilmaya baslamistim ve ne
hakkinda oldugunu simdi haturlamiyor olsam da gruba uygun
bir sekilde, ofkeli bir konusma yapmistim. Tartismak, ikinci si-
nif vatandas olmanin bir ¢esit telafisiydi. Ayn1 zamanda da top-
lumsal olarak beslenen 6fkeden makul bir ¢ikis yoluydu, ki bu
simdiki polemikgiligim icin de gecerlidir. Kendini kontrolla bir
sekilde one ¢ikarmanin bir yoluydu bu. T. S. Eliot bir keresinde
soyle bir gonderme yapmisti: “Yumusak huylu bir insan, en ra-
hat, daktilosunun arkasinda bébiirlenir,” — bu durum kesinlik-
le beni yansitiyor. Yazmak, konusmak ve propaganda yapmak
elbette kendi icinde 6nemli seyler, ama bunlar benim icin ay-
n1 zamanda mahrum oldugum bir seyi telafi etmenin yollary-
di. Biri olmanin yollar...

Ofkeli Gengler’le yollarimz nasil kesisti? Ergenlik ¢aginda bir
geng olarak oyun izlemenin yam sira isci simfi uizerine kitap-
lar da okuyor muydunuz?

— Salfordlu oldugu i¢in Shelagh Delaney’i biliyordum. Onu
taniyan insanlar tantyordum. Annem de Walter Greenwood’u
tantyordu biraz. Love on the Dole’dan (1933) sonra giizel araba-
lar almaya baslad, akabinde de Londra’ya, Big Smoke’a* gitti.
Annem, L. S. Lowry’yi Salford’'da, yol kenarinda eskiz ¢izerken
hatirhiyor — insanlarin ona kira toplayicisi oldugu i¢in mi yoksa
ressam oldugu i¢in mi 6nemli bir mevki verdiginden emin de-
gilim. O zamanlar, simdi tabii ki oldukga ilgili oldugum Ewan
MacColl'le alakam yoktu. Salford’'un énemli bir is¢i simft kiil-
tiira vardi ashnda. Ornegin otuzlarda anlu bir propaganda ti-

(*) Genellikle kirsal kesimde yasayanlarin buyik sehirler i¢in kullandiklan bir soz
—¢.n,

39



yatrosu toplulugu vardi. Bugin, dinyaca taninan, Salford’daki
Isci Simfi Hareketi Kutiiphanesi iiyesi oldugum icin gurur du-
yuyorum.

Peki ya Alan Sillitoe?

~ Sillitoe’yu bilmemin bir nedeni, Albert Finney’in —benim
Salfordlu alter-egomun daha kustah hali- “Saturday Night and
Sunday Morning” (1969) filminde rol almasiydi. O zamanlar
ben de bircok insan gibi, John Osborne’un radikal davada bu-
yuk bir isim oldugunu dusinme gafletine dagmustim. Arnold
Wesker ve Kingsley Amis’den de haberdardim. Ve bir sekil-
de, kesinlikle ihtiyacim olan seyi ortaya ¢ikaran, editorlaginu
Tom Maschler'in yapug Declaration [Bildiri, 1959] isimli bir
kitapla karsilastim. Osborne, Lindsay Anderson, Doris Lessing
ve Kenneth Tynan gibi isimlerin bazi agiklamalarinin yer aldi-
#1 bir kitapu. Tuhaf goranse de Salford Kutuphanesi'nde bul-
mustum onu sanirtm. Tabii ki aldigym ilk kitaplardan biri, zar
zor anladifim, ama beni derinden etkileyen, Colin Wilson'm
Yabanci (1956) kitabiydi. Artik kitabt anliyorum, ama pek et-
kilenmiyorum.

Gramer okulunuz De La Salle College’daki entelektiiel kalti-
rii biraz daha anlatir misimiz? Hala irtibat halinde oldugunuz
bir hocanizdan bahsetmistiniz.

— Miinazara ve tiyatro yapma imkan vards, ki ben ikisini de
yapum. Ve en 6nemlisi de hayatimda ilk kez entelektiiel basa-
rimn énemsendigi bir yerdeydim. Ailem tarafindan o kadar ol-
masa da genel olarak isci sinifindan olusan sosyal ¢evrem tara-
findan kuguk gorilen bir seydi bu. llkokulda saglksiz ve ente-
lektuiel —bir ot, bir inek— olmanin acisim ¢ok ¢ekmistim. Gra-
mer okulunda yeteneklerimin degerli oldugu bir ortamdaydim.
Oncesinde tam tersini yapmis olsalar bile sayg1 duyuyorlardu.
Ne var ki, orada canh bir entelektuel kaltar oldugunu soyle-
yemeyecegim. Aksine bizi (Irlanda degil) Ingiliz orta sinifina
yukseltip Cambridge’e sokmaya kendini adamus, tutucu, otok-
rat, dini bir kurumdu. Bunu yapmak konusunda gayet iyiydi.
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Ama Katolik haliyle, tpki ev ortamim gibi, duygusal a¢idan
bombostu. Okul akademik acidan miukemmeldi ama tamamen
ruhsuzdu. Anlayacagimz, Ofkeli Gengler'e olan ilgim biyik bir
sorun yaratiyordu. Ama bir yandan da hosuma gidiyordu, ¢an-
ki bana, karsisinda baskaldiracagim bir sey sagliyordu.

Arzu edebilecegim seyleri yapan ¢ok az hoca vard. Iglerinde
en onemlisi, Peter Grant adinda, daha once de soyledigim gibi
halen gortismeye devam ettigim, sonrasinda solcu bir Leavis-
¢i* oldugunu 6grendigim Ingilizce hocamdi. “O” ve “A” sevi-
ye Ingilizceyi** bu sekilde ¢grendim — ne anlama geldiklerini
bilmeden de olsa. William Empson’in altinda, Sheffield'da bu-
lunmus, is¢i sinifina mensup bir solcuydu. Dilerseniz rol mo-
delim diyebilirsiniz.

Buras: bir Katolik okulu oldugu i¢in, kurumsal diizeyde, fi-
kirlere skolastik bir saygi s6z konusu muydu sizce? Ne de ol-
sa 0 zamanlar hicbir okul sizin gibi entelektiiel tutkulara sa-
hip birinin gelismesi i¢in alan saglamis degildi.

— Evet, oyleydi. Bu onu iyi kilan seydi. Cunka tam eksik-
likleriyle birlikte Katolik bir kurumdu, ama bir yandan da ras-
yonel analize sonsuz saygi duyan bir yerdi. Ben bunu her za-
man Katolikligi sola baglayan halka olarak gordium. Dusun-
me ve sert bir bicimde tartisma konusunda cesaretlendiriliyor-
duk; hakikatin 6nemli olduguna, soyut bir 6nemden fazlasini
tasidigina inanmaya tesvik ediliyorduk. Galiba Katolik toplum-
sal dusunce ile de orada tanisim; bu konuda gercekten zen-
gin bir kultir vardi. O zaman bile, tipki bugin oldugu gibi —
emin olun tam kusurlanni ve korkutuculugunu goz ardi etme-

(*) Edebiyat elestirmeni F. R. Leavis (1895-1978), kaltur alaminda Britanyamin
en etkili isimlerinden biri olmustur. Leavis kaltura ve ozellikle de edebiyan
bir bos zaman eglencesi olarak degil toplumsal boyutuyla ele alir. Williams ta-
rafindan kiltarel elitizmle ve muhafazakarhkla elestirilse de kaltar kavramim
toplumsal tabakalasma ve sinif macadelesi baglaminda ele almasiyla Kaltarel
Caligmalarin gelismesine bir anlamda katk: saglamistir — e.n.

(**) O-seviye (Ordinary Level) liseyi bitirmek i¢in gecilmesi gereken, genel akade-
mik becerileri karsilama seviyesini gosterir Ingilizce bilgisini ifade eder. A-Se-
viye (Advanced Level) Ingilizce, ileri akademik Ingilizce bilgisi anlamina ge-
lir-e.n.
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den- Katolikligi bir kaltir olarak degerlendiriyordum. Ama fi-
kirlerin ve kurumlarin ciddiye alindig bir danyaydi. Bagka bir
deyisle, kisiye, neredeyse i¢gudusel olarak kurumsal terimler-
le diisiinmek ve insan yasamimmn kurumsal olduguna inanmak
ogretiliyordu. Bu nedenle daha sonra liberal humanizm ve li-
beral bireycilikle kargilastigimda onlart kendime gercekten ya-
banci seyler olarak gordum. Bu da benim i¢in hem bir kayip
hem de kazangu.

Yani liberal himanizmi basit bir cevresel etkiden ziyade bir
ideoloji olarak tanimlamistimz.

— Kesinlikle. Hicbir zaman bu ortamin icinde bulunmadim.
Raymond Williams'in, ilk kez bireycilikle baglantl baz: fi-
kirlerle karsilastiginda yasadig sorunlarla ilgili séyledikleri-
ni hatirhyorum. Ben de ¢ok benzer bir deneyim yasadim. Be-
nim dunyamin disindaydi ve ben bireycilige disaridan bakiyor-
dum. Kolektif, kurumsal ve ortak inancin kimlik i¢in elzem ol-
dugu bir cevrede yetismistim — her ne kadar bunlar genellikle
otokratik ve totaliter uclara cekilmis olsa bile. Cambridge’e git-
tigimde bir¢ok akranimin baglangictan itibaren liberal bireyci-
lige ya da liberal himanizme doymus bir cevrede buyuadugi-
nu fark ettim. Bunu anlayamazdim. Daha sonra liberalizme da-
ir cok sey 6grendim; sadece bir Marksist olarak degil, bu bilgi-
ye “disaridan” biri olarak ulasmak durumundaydim.

Egitiminizle iliskili olarak hakikatin 6neminden bahsettigi-
nizde, manevi bir hakikatten mi, hakikatin sekiiler bicimle-
rinden mi, yoksa dini ve sekiilerin bir karisimindan m bah-
sediyorsunuz?

~ Temelde diniydi; ama dedigim gibi, daha sonra analitik tu-
tuma 6nem veren entelektitel bir yaklasima donusti. Ornegin,
bu yaklasim gizemli olaylarda bile rasyonel sorusturmanin si-
nirlan olmadigini ileri sirityordu — o zamanlar bilmesem de bu
tam anlamiyla Aquinasci bir tavirdi. Dini ¢abasini bir sekilde
sekiiler islere tasidi. Unutmayin, bu “dinya” —sekiler diinya-
dedikleri seyi sonuna dek savunan bir yaklasimdi. Mesela Ka-
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tolik bir okula gitmeseydim ailem aforoz edilebilirdi. Ama on-
larin sekiler akildan higbir sekilde korkular1 yoktu. Ama In-
gilizce seviye sinavim gectigimde 6dul olarak alinmasini iste-
digim birkag kitap biraz sikinti yaratmisti. O zamanlar Pengu-
in'in Hume ve digerlerinin de igcinde yer aldign bir felsefe dizisi
vardi, ben de bunlardan birka¢im istemistim. Ama ne yazik ki
bunlann Katoliklerin yasakh kitaplar listesinde oldugu soylen-
di ve onun yerine bir Cizvit tarafindan yazilms bir kitap ver-
diler. Ama bu tipik bir durum degildi. Bunu ofkeden ¢ok aza-
lerek yapular. Katolikligin hakikatleri muhafaza edildigi mud-
detce diledigimizi yapmamiza izin vermeye hazirlard.

Ortaokul ve lisede hangi edebiyat tizerine ¢ahsiyordunuz?

— Shakespeare ve Milton da dahil olmak uzere bir dizi bilin-
dik klasik okuduk. Ingilizce hocamin Milton karsiti oldugunu
hatirlhyorum, simdi bunun Leavis¢i temelinden kaynaklandi-
gt da anhyorum. Thomas Gray okudum, Wordsworth'u bi-
raz biraz anliyordum. Ama ayn1 zamanda Peter o kadar aydin-
lanmist1 ki —muhtemelen asin otokratik okul mudarianit bun-
larin gerekli veya degerli olduguna ikna ederek— Godot’yu Bek-
lerken ve Auden ve Isherwoodun oyunlarini ya da bu tarz sey-
leri de listeye eklemisti. Bize “Julius Sezar”in provasini yapur-
digini haurhyorum — ben Mark Antony’ydim. Bu metinlerin bir
kismi kuliste etrafa sagilmisti, biz de grup olarak aym anda on-
lart okumaya baslamistik. Hi¢ hazirlanmadan, sesli bir sekilde
Godot’yu Beklerken’i okuduk, Peter da gelip kauldi. Bu kultu-
run ¢ok onemli olduguna ve istedigim seyin o olduguna kesin
bir sekilde ikna olmustum.

Ergenlik doneminizde ¢ahstimz mi1? Is deneyiminiz var mydi?

~ Sanirim g ya da dort farkhi yerde ¢alistim. Manchester'da
bir muhasebe firmasinda biiro eleman olarak calisiim. Galiba
haftada iki buguk pound gibi bir sey —gayet comert bir miktar—
veriyorlardi. Cambridge’teki son senemde ise Manchester'daki
Marks and Spencer’da yerleri silip depoda ¢ahsiyordum. Biyog-
rafimde de anlattigim gibi, o zamanlar tragedya dersimin final
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odevleri i¢in kafami kaldirmadan okuyordum; orada ¢ahsanlar
bir insanin o kadar ¢ok kitab: nasil okuyabildigine sasirmislar-
d1. Bir donem de Salford’da Cussons Sabun Fabrikasi’'nda calis-
tm. Bu deneyimlerde 6ne ¢ikan bir sey yok. Cussons’da ilko-
kuldaki birka¢ arkadasimla karsilastim. Ben bir ayligina ora-
daydim, onlarsa émur boyu. En ilgin¢ isim, Cambridge’e gir-
meden neredeyse bir y1l 6nce, giizel bir yerel lisede 6gretmen-
likti. En iyi sinifi okuttum ve zamanimin ¢ogunda, aslinda on-
lardan sadece bir yas biyuk oldugumu anlamasinlar diye ug-
rastim. 1k 6gretmenlik deneyimimdi, bu isi eglenceli hale ge-
tirme konusunda becerim oldugunu fark ettim. Belki de Sal-
ford Sarayr'nda 6grenmistim bunu...

Evden aynhp Cambridge’e gittiginiz donemde —deyim yerin-
deyse kurumsal bir varlik olan- is¢i simfi ile iliskinizi nasil
kavramsallastirdiniz?

- Kanisik bir iliskiydi, ¢tinki o zamana kadar tim siyasi il-
gim o tarafa yonelmisti, ama ayn1 zamanda da tim enerjisini o
cevreden kurtulmak icin harcayan klasik bir burslu 6grenciy-
dim. Dai Smith’in kusursuz Raymond Williams biyografisini
okuyunca Raymond’a dair o zamana kadar bilmedigim bir seyle
karsilastim; soyle ki, babasi onun yalnizca ideal figura degildi,
ayni zamanda tartistigt bir adamdi, ¢tinki babasinin onu disla-
digim1 hissediyordu. Ben de ayni seyi yasadim. Burada Odipal
duygu karmasasiyla sosyal bir celiski arasindaki klasik 6rtisme
s6z konusu. Babamin erken slimauyle ve bu geliskilerin ¢ozule-
memesiyle iyice karmasik bir hal alan benim durumum da ay-
nen boyleydi. Ailemde beni dislayan bir seyin varligini bilmek
kesinlikle cok tuhafti. Paul Morel da Ogullar ve Sevgililer'de ay-
n1 sorunu yasar. Bu yalmzca kendimi kurtarmaya ¢alisma me-
selesi degildi. Kendimi bu ¢emberden ¢ikarmaya ama aym za-
manda itaatkar olmaya, ailenin bazi degerlerini kabul etmeye
ve i¢sellestirmeye ¢alisiyordum. Yapmaniz gereken sey budur:
Gitmelisiniz. Bu paradokslarla psikolojik acidan bas etmek zor-
dur. Cambridge deneyimimin olumsuz olmasinin bir nedeni-
nin de bu oldugunu samiyorum. Yalnizca benim i¢in degil, Ray-
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mond i¢in, digerleri i¢in de... Hem kimliginize yatirim yapmak
hem de aym anda geride birakugimz, size kendi iyiliginiz igin
oldugu kadar onlarin yaran i¢in de gitmeniz gerektigini soyle-
yen insanlar1 desteklemek epey zorlu bir durumdur.

Dai Smith'in bakis acsiyla yaklastigimizda Williamsin hayat
anlatis1 siphesiz daha muglak goriniiyor; ama yine de birak-
tig1 izlenim, tasrah bir isci cevresinden gelmesine ragmen siz-
den daha az karmasik, daha az catismali bir sosyal durumla
sekillendigi yoninde.

- Daha az karmasik m1 bilmiyorum, ama farkliydi. Ray-
mond kesinlikle destekleyici, duygusal anlamda uyumlu bir is-
¢i cevresinden geliyordu; durum bende bu sekilde degildi. Ray-
mond'in duygusal bag ¢cok kuvvetliyken, benim kendimi on-
lardan ayirmam i¢in duygusal sebeplerim vardi. Ama simdi de,
farkinda olmadigim karmagsik durumlar varmus gibi goruniyor.
Mesela Williams’ta kayip bir anne figiirii var. Ama her zaman
Raymond’in tuhaf bir sekilde ayricalikli ge¢misinin ~bir anlam-
da- ona bende olmayan bir cesit istikrar, koklaluk, 6zguven ve
neredeyse amirane bir otorite kazandirdigim diisanmugsamdar.
Bu muhtemelen onu bir baba figiri olarak ideallestirmemin
bir pargasiydi. Ama bunun gercek oldugunu da dasantuyorum.

Giris sinav1 i¢in Cambridge’e gitmeniz ve Trinity’deki Ingiliz-
ce damsmanminizin, babamzin 6lim haberini vermesiyle ilgili
daha detayh sorular sormak istiyorum. Duygusal ve entelek-
tiel acidan oldukga garpici bir deneyim olmah bu...

— Evet, tek basina Cambridge’e gelmek, kendini uiniversite
ortaminda bulmak ve sinavlara girmek, her anlamda goz kor-
kutucuydu - yalnizca benim i¢in degil, orada tamstigim her-
kes icin. Butun bunlann yani stira danismanimla da gérastam.
Babamin oluma, bekledigim bir sey oldugu icin darbenin et-
kisi bir anlamda azalmist. Ben uzaktayken 6lmemesini umu-
yordum, ama 6lmesi an meselesiydi. Damigmanimin bunu bana
soylemek zorunda kalmasinin ne kadar korkung bir sey oldu-
gunun farkinda olmak da durumu biraz kolaylastirmisti. Boyle
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seylere aligkin bir adam degildi. Ashinda tiim o Ingiliz ast simifi
tavnyla, ebeveynlerimi duygusal bir yuk gibi gostermisti. O an
siddetli bir duygu hissetmedim. Sanki tizerine dusiinmem ge-
reken bir seydi, kesinlikle tutulmustum ve bunun acisim daha
sonra yasayacaktim.

Daha sonra cenaze i¢in geri donmem gerekti. Biyografim-
de de soyledigim gibi, okul mudiirame kilisenin arkasinda bi-
raz satastim. Genel olarak kizgindim, darmadagin olmustum
ve sinirimi birinden ¢ikarmaliydim. Beni eve gonderme kara-
rim veren kisi oydu. Yamldigin daginayordum. Hala da ya-
mldigim dasiniyorum. Babamin gitmemi istedigi tniversi-
teden beni mahrum birakmas1 korkung derecede ironik go-
rinmusta bana, ¢iinka sinavi bitirmemistim. Sonra sanirim
Trinity’de bana bir yer verildigi bilgisini 6grenene kadar araf-
ta kaldim. Gercekten sasirmistim. Alt1 ya da yedi sorudan yal-
nizca ikisini cevaplamistim ve bildiginiz tizere, danismanimin
risk alacak tirden bir adam oldugunu da sanmiyordum - ger-
cekten de degildi.

Cambridge’e gittiginizde annenizi terk ediyormus gibi hisset-
tiniz mi?

- Bir anlamda, evet... Bu agcidan kéti bir zamandy, ¢anku ni-
fusu hizla azalan bir yerde dukkan idare etmeye ¢ahsiyordu.
Yas tutamadan, yasin erteleyerek, ac1 ve endise i¢inde kalakal-
mustt. Ger¢ekten kotu bir sahneydi. Ama ben de iki yasam ara-
sinda asili kalmisum. Bir anlamda aileme sirtimi dénmustim,
ama Cambridge’te kendimi yabanci gibi hissettigim icin bir
kimligim de yoktu. Sanirim butin bunlardan sonra Katolik so-
lu tercih etmemdeki sebep, iki dunyay1 da kapsamasiydu. I¢gin-
de buyudugium ortamin entelektiiel versiyonuydu.

Cambridge’e gelmeden énce yonetici simifla ilgili ne dastana-
yordunuz?

— Daha cok bir imge gibiydi, ¢inku soyledigim gibi, Sal-
ford’da orta simf bile yoktu. Temsilcileriyle bile karsilasmadan
karst gikmmistim yonetici simifa. Onlarla karsilasmak yalmizca
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onyargilanim gugclendirdi. Durum benim i¢in olduk¢a soyut-
ken, yani lisedeyken bile neredeyse kisisel bir kin meselesi ha-
line gelmisti.

Bir hing diyebilir miyiz?

— Evet, fazlasiyla. Simifli toplumu gergekten anlamaya bas-
ladigim zaman daha rasyonel bir kars: ¢ikig gelistirdim tabii.
Ama Cambridge’e geldigimde kesinlikle ofkeliydim ve ilkel si-
nifsal giiduilerim vardi. Akil —ki bu liberal akil degildi- yalnizca
dusmanhigimi kuvvetlendirdi.

Belli ki Cambridge’te cok yonlu entelektiiel, siyasi ve dini et-
kilere agmissimz kendinizi, ama galiba bu simfsal gidiiler si-
zi sekillendirmeye devam etmis.

— Ah, evet, saninm 6yle oldu. Bugiin bile devam ediyor. Ken-
disi bunu itiraf etmeye pek hazir olmasa da ben Raymond’in
da kafasin1 aym seyin mesgul ettigini dusiniyorum. Raymond
yerlesik diizene kars: tarismasinda ikna edici olabilmek adina
elde edebilecegi tim rasyonel bilgiye ihtiyaci oldugunu kesin-
likle biliyordu. O aslinda benim de hissettigim seyi sadece da-
ha karmasik bir bicimde dile getiriyordu. Fakat aym zamanda
kendisi de bu durumu benim gibi ilkel bir seviyede hissediyor-
du. Saninm bir nebze bunun tustini értiayordu. Oldukea ted-
birli ve mucadeleciydi. Ama bazi anlarda, gozame yasca ¢ok
buaytk goriinen birinde bu duygularin var olmaya devam etti-
gini gormek memnun ediyordu beni. O durumunu asla kabul-
lenmemisti — kendi yasadigim bir seyi onda gormek daha zor-
du sadece.

Stuart Hall bir keresinde Williams"in Cambridge’'teki duru-
muna dair bir ifade kullanmist1: “Oxbridge’i entelektiiel bir
yolun ideallestirilmis zirvesi olarak géren ve buraya gelen
‘tasralr’ parlak bir gencin, buranin yalmzca resmi Ingiliz ente-
lektiel kilturianin zirvesi olmakla kalmayip simf sisteminin
de kultirel merkezi oldugunu kesfetmesinin yaratug sos-
yal soku deneyimlemek” biciminde tarif etmisti onun duru-

47



munu. Williams Cambridge’e 40’larda, Hall Oxford’a 50’ler-
de, siz Cambridge’e 60’larin basinda gittiniz. Bu tarif sizin de
Cambridge’te yasadiklarimzi ifade ediyor mu?

- Evet, kesinlikle. Ger¢i bu ufak anlatiya kiyasla, benim do-
nemim, butin bunlarin oldukga asikar oldugu son anlardan bi-
riydi. Yani Oxbridge’'de bir 6gretmen olarak bulundugum za-
manlarda deneyimledigim sey, asama asama gergeklesmis, yi-
zeysel bir demokratiklesmeydi ama mekanin rengi bayuk ol-
cude degismisti. Eski Eton College ogrencileri bir anda rozet-
leri ve Liverpool aksanlanyla ¢ikarlardi ortaya. Stuart ve Ray-
mond’in da deneyimledigi aristokratik hakimiyetin son do-
neminde bulundum ben. Nihayetinde Trinity’ye gittim, ama
onun da bir faydasi olmadu, ¢inki o da en aristokratik okullar-
dan biriydi. Trinity’nin merdivenleri onur 6grencileriyle doluy-
du. Benim de yer aldigim ama pek bir sey yapmadigim Is¢i Ku-
lubi’'nde bile bu okullardan gelme sosyalist 6grenciler egemen-
di ve bunlardan bazilan apagik kariyer pesindeydi. 1s¢i simifin-
dan ¢ok az sayida 6grenci vardi okulda. Birlikte takiliyor ve bir-
birimizi kolluyorduk.

Ama mesela orada Ingilizce okumak Oxford’dakinden daha
m heyecan vericiydi?

— O zamanlar Ortagag okul kaltiraniin hakim oldugu Ox-
ford’dan daha heyecan vericiydi diyebilirim. Aslinda Oxford’a
tasindigim zaman siipheyle karsilanmamin nedeni, Marksist
olmam ve Cambridge’ten gelmemdi. Leavis adinda yaramaz,
ufak bir adamdan henaz haberdar degillerdi ve onun 6grenci-
lerinden birini kesinlikle hos karsilamayacaklardi, muhteme-
len beni de bu sekilde goruyorlardi. Cambridge’te 6grenciy-
ken ve sonrasinda da arastirma gorevlisiyken, orada Williams,
Denis Donoghue, George Steiner, Jeremy Prynne, Donald Da-
vie, Tony Tanner vardi ve Leavisciligin sonuna gelinmisti. L. C.
Knights ¢ok sonralan geldi. Isil 11l bir insan galaksisi vard1 ve
herkes konumunu belirleyip kendi davasini midafaa etmenin
pesindeydi. Yipratici ama heyecanl bir atmosferdi.



Yani kendini gi¢ durumda hisseden yalnizca siz ve Trinity’
deki kiicuk isci simifi grubu degildi. En azindan potansiyel
olarak yer alabileceginiz, oldukc¢a hareketli bir entelcktuel
kultiir vardt.

- Evet, vardi. Butin bu yipraticiligy, partizan ve polemik-
¢i yonime uyuyordu. Benim durumumda Cambridge dogmasi
Katolik dogmanin bir yansimastydi. Sanirim bir kismini oradan
almistim, ama kismen zaten vardi. Edebiyat ve kaltaran ger-
¢ekten onemli oldugu derin bir tartisma ortami vardi. Tabii ki
ozellikle Leavisgilerle bu tartisma abaruh bir hal ahyordu. Sal-
ford’da benim ¢evremden biri olan romanci Howard Jacobson,
tutkulu, hararetli bir Leavisciydi. Downing College’da, biriy-
le Jane Austen ve George Eliot'in yetenekleri tizerine yumruk
yumruga bir kavgaya giristigini ammsiyorum. Boyle bir ortam-
di: tamamen ciddi, yogun ve asil ruhlu. Leavis’le ilgilenmeme
ragmen arkadaslarim ve ben hicbir zaman bu konuda ¢ok atesli
olmadik, hatta ben kendimi gergek bir Leavisci olarak bile nite-
lendirmezdim. Ama yine de bunun onemli bir sey olduguna da-
ir bir hissiyat hakimdi — Perry Anderson’in da dedigi gibi, muh-
temelen siyasi baglhihklarimizin eksikligini gideren bir sey...

Size babanizin 6lim haberini veren ve sonrasinda da danmis-
maniniz olan kisi Theodore Redpath’ti. Ogrencilik hayatimz-
da onun entelektiiel roli neydi? Pek de onemsiz oldugunu
sanmiyorum...

- Hayir, ben boyle soylemezdim. Gergekustu bir figirdu.
Mubhafazakar Parti'den milletvekili olmak istemisti, ben de bi-
raz sagci olabilecegini disinmustim. Galiba avukatti. Ama ay-
n1 zamanda da Wittgenstein gevresinin sempatizanlarindan bi-
riydi. Wittgenstein, Redpath’ten yalnizca onu kizdiran bir hi-
potezde bahseder; bence bu da reklamin iyisi kotuist olmaz la-
finin kamudr. Biraz ge¢ de olsa aniden bir ressamla evlendi ve
birka¢ ¢ocugu oldu. Daha sonra sarap ticcan oldu, bu neden-
le “Redpath ve Thackeray” adinda ufak kamyonetler dolagird
Cambridge’in etrafinda. Is ortaginin bile edebiyat egitimi vardi.
Doktrin anlaminda olmasa bile ondan ¢ok sey 6grendim.
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Gorusme saatlerimizde her seyden bahsederdik. Ucu nere-
ye varirsa varsin tartismay: surdirme konusunda oldukca ser-
besttik ¢unku hicbir tartisma Trinity’nin duvarlanm sarsamaz-
di. Lenin azerine tarusirdik; din, felsefe uzerine tarusirdik. Her
seyi biliyor gibiydi; bu bilgiyle ne yapacagina dair bir fikri yok-
tu ama her seyi bilirdi. Boyle bir ust sinif akademik zihin i¢in
degerli bir seydir bu. Mesela ben esas 6nemli olanin insanlar-
la iliski kurmak oldugunu dusiniyordum ama o bunu kabul-
lenemiyordu. Buna kesinlikle kars1 ¢ikiyordu: Bunun benim
kaba bir varsayimim oldugunu dusunuyordu. Bu nedenle soy-
le sormugtum ona: “Onemli olan nedir efendim?” Soyle cevap
vermisti: “Hedefler, fikirler.” Bitkilerden olusan bahge citleri-
nin ozelliklerinden bahsettigini bile hatirhyorum. Bu tirden
seyler benim i¢in ilham kaynagi olmustu. Hem sagma hem de
onemliydi. Bir keresinde aydinlanmis diktatorlige inandigini
soylemisti bana. Bu Stockport Geng Sosyalistler toplulugunun
zihin yapisina ¢ok uzak bir seydi.

Muhtemelen bilgisiyle bir sey yapmaya ihtiyac1 olmadig icin
onunla ne yapacagim bilmiyordu.

- Evet, buna ihtiyac1 yoktu. Sanirim babasi kralligin en
onemli muhendislerinden biriydi, iyi bir kopri mimariydi.
Redpath de Cambridge okullarindan birine —ironiktir ki Lea-
vis'in gittigine— gitmisti. Leavis'i tamyordu. Ama bilgisini kul-
lanma ihtiyaci duymadi, ¢unku gavenli bir konumdaydi. Ona
karsi hangi fikri ortaya atarsam atayim ¢ekinmezdi. Bu neden-
le bir taraftan da entelektiiel agidan tam bir liberaldi. Aslinda
fikirler karsisindaki tavri, sonrasinda gercek meslegi olan sa-
rap gurmeligi gibiydi. Bircogunu ornekleyebilirdi ve aralarinda
aceleci aynmlar ve hiyerarsiler kurma ihtiyact duymazdi. Lea-
vis’e kars1 olmasimin nedeni de buydu saninm. Ama diger yan-
dan da bu entelektiiel “birakiniz yapsinlar” tavn, fiili davrans-
lar s6z konusu oldugunda kil kirk yaran bir tavirla birlesiyor-
du. Independent’ta Adrian Poole tarafindan yazilmis bir élum
ilam1 haurliyorum: Onun, mesai saati oldugu gerekgesiyle be-
lirli zamanlarda karsisindakiyle el sikismadigini ya da sirf cip-
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pe giymedikleri i¢in insanlarla konugmadigini yaznmsui Pato

lojik duzeyde duzene uyan bir adamdi. Bir keresinde onunla
ozel okul ogrencilerinin normal lise 6grencilerine oraniyla ilgih
sa¢ma bir tarismaya girdigimi hatirliyorum: “Neredeyse olma

st gerektigi gibi,” demisti. Ondan ders almak bir egitimdi, ama
bilinen anlamda degil...

Ironiktir ama siz ve Redpath’in entelektiiel ilgi alanlan cakisi-
yor: O da Shakespeare ile ilgili yazda, siz de Shakespeare hak-
kinda iki kitap yayimladimz; o Wittgenstein uzerine bir sey-
ler yazd, siz de “Wittgenstein” filminde Derek Jarman'la is-
birligi yapmanin yam sira kitaplarimizda ve makalelerinizde
bahsettiniz ondan; o trajediyle ilgili yazd, siz de konuyu et-
raflica hem teolojik yazilarnmzda hem de konuyla ilgili mo-
nografiniz Tath Siddet'te (2003) tartistimz. Bilingsizce de ol-
sa, kendisine ayirdigy alanda onunla Odipal bir savasa girmis
olabilir misiniz?

— Bunu daha 6nce hi¢ diusinmemistim ama tesadifler sarsi-
ct gercekten. Wittgenstein’a olan ilgimiz muhtemelen tesadut,
¢inki benim ilgim Dominiken Tarikau ve Katolik entelektiiel-
ler sayesinde basladi. Ama Redpath, Elizabeth Anscombe ve Pe-
ter Geach gibi Katolik Wittgensteincilart da taniyordu. Trajedi
konusu bir anlasmazhk sebebiydi. Trajedi kitabimi bilingli bir
sekilde Redpath’e karst yazmadim, ama temsil ettigi ideolojinin
baz1 yonleri ortustuyordu. Trajedi hakkinda konustuk ve niha-
yetinde aym yolda bulustuk.

Gercekte ortak noktamiz dusuncelere olan ilgimizdi. Orne-
gin bana ahlakg1 tezleri o 6gretti. Aziz Augustinus'tan John Stu-
art Mill'e kadar her seyi onunla ¢ahstugim hatirhyorum; ara-
larinda kendine bir konum belirlememis olsa bile haklarinda
cok sey biliyordu. Bir keresinde bana zengin arkadaslarindan
bahsetmisti —~ama tabii 6vinmek icin degil, zaten hi¢bir zaman
ovanmezdi— ve beni sasirtan bir sekilde soyle demisti: “Sen,
Terence,” (bana boyle derdi) “onlan biraz yagmac: bulabilir-
sin.” Eger o bu kelimeyi kullaniyorsa Tann bilir nasil insanlar-
di. “Ama,” dedi, “bazen kendi kendime diyorum ki bu da dun
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yanin bir zenginligi...” Saninim bu Paterci fikir —hangi taraflar-
nin mesru kabul edilecegini ¢ok da dusiinmeksizin etrafta bir-
cok farkh hayat biciminin varhginin iyi oldugu fikri- onun i¢in
¢ok onemliydi. Bu nedenle ikimizin de fikirlere merak: vard.
Ve —neredeyse Raymond'in golgesinde~ ozellikle Ibsen’le ilgili
¢ok tartistik. Bir keresinde ona yirmi oyunu temel alan bir ma-
kale yazmistim, o da “Hepsini okumusa benzemiyorsun,” diye-
rek geri gondermisti. Bunu bugiin yapmaya ¢ahsin! Bu nedenle
butin bu seviyelerde, tuhaf bicimde, birbirimize iyi uyum sag-
ladik. O muhtemelen benim gibi kavgaci bir emekgiyle tartis-
may1 istah acic1 buluyordu, ben de birinin bir uzayhyla konu-
surken yasayabilecegi dehset ve bayiillenme kanisimi duyguyu
yastyordum.

Bu arada ilk kitabimizi yayimladiginiz isim olan “Terence Ea-
gleton” ne zaman “Terry Eagleton” oldu?

— The New Left Church’ti yayimladigimda sagma olsa da Te-
rence adim kullandim, ¢inki sozlesmedeki isim buydu. Yirmi-
li yaslartmn basindaydim ve bunu yapmak zorunda oldugu-
mu dusundum. Ailem ergenlik ¢aglarimin basina kadar bana
“Terence” diye hitap ediyordu, sonrasinda ismimi “Terry” ola-
rak degistirmeye karar verdim ve dyle de yaptim. lkinci adim
“Francis”, babamin adi, ¢ctinka Katolikler 0 zamanlar bir azizin
adin1 tasimak zorundaydi ve Aziz Terence diye birinin olup ol-
madig belli degildi. Ismin daha yaygin oldugu Irlanda’da “Te-
rence”, buharlasan ufak goller anlamina gelen “Turlough” ola-
rak da bilinir. Bunu da tamamen gereksiz bilgiler pesinde olan-
lar i¢in soylityorum.

Etraflica konusmak istedigim Redpath ve tabii ki Williams
disinda, entelektiiel gelisiminizi sekillendiren baska hocala-
rmz oldu mu?

- Uctincii seneme kadar Redpath’ten ders almadim, o zama-
na kadar Williams'in etkisi aluindaydim. Redpath bunun icin
pek de hevesli degildi aslinda. Oncesinde ¢ok da ilging olma-
yan bir grup insandan ders aldim. Cambridge’te Ingilizce okur-
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ken, bir seyler yapabilecegimi biliyor ama tam olarak ne yapa

bilecegimi ya da ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Bu ne-
denle yeterlilik sinavinda birinci olunca elbette mutlu oldum
ama aym zamanda da saskindim, ¢unku 6zel egitim sisteminde
kendinizi baskasinin karsisinda degerlendirme imkaniniz yok.
Galiba Williams'la karsilastigimda “Bunun anlam ne?”, “Bu
noktada ne yapmaliyim?” gibi sorular sordum. Deyim yerin-
deyse, kendisine meta-sorular sormama izin vermisti.
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IKINCI BOLUM
Yeni Sol/Kilise

Raymond Williams’la ilk nerede ve nasil tamstiniz?

— lkimiz de Cambridge’e 1961’de geldik, ama galiba ikin-
ci seneme kadar derslerine girmedim. Benimle ayni zorlukla-
11 yasamis olan Williams, bir suru farkli konuda —-ahlakqlar,
trajedi vb.— dersler veriyordu; ama bu dersler fakultenin disin-
dayds, yani fiziki olarak disarida, farkh salonlardayd:. Normal-
de onunla hi¢ 6zdeslestirilemeyecek bir donem olan 17. yuz-
yil Gizerine, dilsel dontsium ve bunun toplumsal degisimle bag-
lantis1 gibi konularda buyuleyici dersler verdigini haurliyorum.
Restorasyon donemi tiyatrosu uzerine bile ders verdigini duy-
mustum.

Benim icin tuhaf bir deneyimdi. Biri, daha once kullamldi-
gim duymadigim, ¢ok onemli oldugunu bildigim, entelektiiel
olarak hazir oldugum ama kavramakta zorlandigim bir dil ko-
nusuyordu. Bunun bir nedeni Williams'in soyutlamalar ve do-
layl anlaiumiyd, ama diger bir nedeni de dilin, dogas: itibariyle
oyle olmastyd:. Neyse, ben de birka¢ baska ogrenciyle birlikte
derslerini duzenli olarak takip ettim. Sanirim bir cesit espriye
donnusmustit bu — bizi her zaman bir rock konserinin miidavim
gruplar gibi salonun arka siralarinda gorur, bize goz kirpard.
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Kimdi bu ogrenciler?

— Benim disimda, simdilerde 18. yuizyil uizerine uzmanlas-
mus olan John Barrell ve is¢i sinifindan birkag¢ ¢ocuk vardi. Son-
ra uguncu yihmizda John, Raymond’a yanasti ve yuksek lisans
ogrencilerine verdigi, roman hakkindaki seminere kaulip ka-
tilamayacagimizi sordu; o da gelebilecegimizi soyledi. Boylece
On Raffaeloculuk* akimindan Jan Marsh da dahil olmak tuze-
re birkacimz o dersi aldi. Bu benim i¢in ¢ok énemli bir dene-
yimdi, ¢iinkd bir ugtincii siif lisans 6grencisi olarak edebiyat
ve toplumla ilgili olduk¢a karmasik tarismalan dinleme san-
sim olmustu. Agzimizi agip bir laf soylemeye cesaret edeme-
digimiz i¢in sadece dinledik, ama Raymond bize karsi ¢ok ki-
bardt, ara sira konusurdu bizimle. Fakat Raymond’a genel an-
lamda sayg1 duyulmasina ragmen ben lisans ogrencisiyken ¢ok
ogrencisi yoktu ashnda. Nihayetinde ¢ok yeniydi ve Leavisci-
ler hala gucluydu. Birkag yil sonra, Jesus College’da arastirma-
c1 olarak ¢alisgim dénemde, saf degistiren birkag isim onun
etrafinda toplanmaya baglamist1: Stephen Heath, Stan Smith,
Bernard Sharratt, Pat Parrinder, Pat Rogers, Charles Swann ve
Gareth Jenkins (ki kendisi simdinin 6nemli aktivistlerinden-
dir). Londral: bir sendikacinin oglu olan Mike Long da bunla-
rin arasindaydi. Komiinist Parti’dendi ama saga kaydi ve Chur-
chill College’a girdi (bazilar: tersini iddia etse de bu ikisi ara-
sinda aslinda uzun bir mesafe yoktur). Nihayetinde on ya da on
iki kisiydik ama uyumlu bir topluluk oldugumuz soylenemez-
di. Yalniz, hepimiz erkektik.

O zamanlarda Slant,** yani Katolik sol hareket devam edi-
yordu. Raymond’dan Slant'n ilk sayisi i¢in bir giris yazisi yaz-
masini rica ettim, o da yazdi. Biz onun fazla temkinli oldugunu
dasiinduk, ki bu anlasilabilirdi; o ise hesapsizca comert oldu-
gunu disuniyordu. O zamanlar New York'ta The Nation'in In-

(*) 1848'de bir grup Ingiliz ressam, heykeluras, sair ve sanat elesgtirmeninin, Mic-
helangelo ve Raffacl'den sonraki Maniyerist ressamlarin mekanik tavrini red-
dederek sanatta reforma gitme amaciyla kurduklar grup - ¢.n.

(**) Slant, Katolik sol ¢evrenin ¢ikardig1 derginin ismidir. Topluluk da bu adla ta-
ninmaktadir — e.n.

56



giltere muhabiriydi, editori de ondan Kilise’den ayrildigy 1¢in
buyik ¢alkantiya neden olan Charles Davis isimli saygin bir te

olog hakkinda bir makale yazmasin istemisti. Bu nedenle Ray-
mond da biz Slant¢ilarla bu konuyla ilgili konustu. Ondan ayti
zamanda buyuk c¢abalarla yonetimini ele gecirdigimiz Aquinas
Society [Aquinas Toplulugu] isimli bir tiniversite grubu igin-
de de konusma yapmasini istedik. Soylediklerinin ¢ogunu ha-
tirlamiyorum, ama kendi calismasinda dinin eksik oldugunun
ya da bu konuda konusmadiginin farkinda oldugunu séylemis-
ti. Bizimle bir cesit ittifak kurma konusunda hevesliydi. “Slant
Manifestosu” adin1 verdigimiz kitap i¢cin uzun bir tamum yazi-
st yazdi. Boyle bir diyalogun ardindan, final sinavlarim bitince
beni odasina ¢agirdi ve Jesus'da arastirma gorevlisi olmami tek-
lif etti. Onu ¢ok iyi taniyor degildim, ama bos yer vardi ve li-
sans ogrencilerine ders vermesini istedigi kisi bendim. Boylece
yirmi bir yasinda tniversitede ders vermeye basladim.

Stephen Heath bir keresinde sizi memnun edecek bir sey soy-
leyip, Trinity’deki eskilerin sizden hoslanmadigini belirtmis-
ti. Aym1 zamanda Williams’in lisans egitiminden uzaklasmak
istedigini, sizin de bu nedenle Jesus'da bashca Ingilizce 6g-
retmeni haline geldiginizi soylemisti. Bu dogru mu?

— Ben onun haricindeki tek esas Ingilizce 6gretmeniydim, bu
nedenle de epey ders verdim. Raymond derslerinin hepsini ya
da cogunu bana yuklemis degildi —zaten yapamazdi, ¢iink bel-
li bir kotaniz olmaliydi— ama derslerle pek ilgilenmiyordu. Ga-
liba bu yiizden kendimi onun arkasim toplarken buldum. Ge-
lip Raymond’dan ders almayi talep eden kugcuk, ofkeli bir 68-
renci grubu vardi. Raymond bir keresinde isteksizliginin sa-
vunmasi olarak —ki yanlislarim kolay kolay itiraf eden bir adam
degildi- ne kadar kotu bir 6gretmen oldugunu bilseler bu ka-
dar hevesli olmayacaklarini soylemisti. Bir keresinde de Step-
hen’in bir partide Raymond’a kopurdiiguna haurhyorum: Can-
ki Raymond bir anda 6grencilere bire bir ders vermek yerine
grup olarak ders vermeye karar vermisti ama Stephen da dori
gozle yuz yiize temas: bekliyordu. Raymond yiz yuze iligkiler-
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de cok da iyi degildi. Bir 6gretmen, konferans konusmacisi ve
halk figiira olarak ¢ok daha iyiydi.

Bu baglamda konusmak istedigim bir anekdot var. Politics
and Letters’da Williams’a, 1960’larda bir ders olarak baslatui-
£ The English Novel from Dickens to Lawrence’in [Dickens’tan
Lawrence’a Ingiliz Romani, 1971] olusumu sorulmus. Ceva-
binda kitaba dair bircok fikrin aklina dersler esnasinda geldi-
gini belirtiyor. Ve ekliyor: “Ornegin Middlemarchin analitik
kompozisyonunu George Eliot'in dnceki toplumsal perspek-
tifini kaybetmesine bagladigirmm hatirhyorum —bu baglanti o
zamana kadar hi¢ aklima gelmemisti. On sirada oturan Ter-
ry Eagleton dimdikti, ¢iinku tartismanin o kadar icindeydi ki
—her zaman konusurduk onunla- tartismanin mantigindan,
o an ortaya ¢ikan bir fikir degisimini bile aminda gorebiliyor-
du.” Bu olay1 hatirhiyor musunuz?

— Raymond’'in bunu yazdigini hatirhiyorum, ama boyle bir
sey yasadigimi haurlamiyorum. Hayali bir an1 olabilir bu. On
siralarda hi¢ oturmadim, hep arka siralarda gizlenirdim. Geor-
ge Eliot’la ilgili kismu da hatirlamiyorum; her zaman bu tip ko-
nulardan konusurduk derken biraz abartiyor bence. Raymond
kisa ve yogun tartismalarin adarm degildi; diyalogdan ziyade
monolog insaniyd.

Ama aranizda entelektiiel ve siyasal anlamda yakin bir di-
yalog gelismis olmali, eger 6yle olmasaydi muhtemelen Je-
sus’daki isi almaniza yardim etmezdi.

- Kesinlikle dogru. Isi teklif ederken bunun bana bazi olum-
suz etkileri olacagini bildigini ima etmisti. Bu yiizden sorum-
luluk hissediyordu. Bu olumsuz yonler ortaya ¢ikuginda —ka-
baca soyleyecek olursam, dgretmenler masasinda yemek ye-
meye vakit bulamadigimda ve Sarap Komitesi'ne agirhgim ye-
terince koyamadigimda— epey kotu hissetmisti. Ama beni sa-
sirtt1 ve o zamanki kisisel sorunlarim karsisinda oldukca sa-
birh davrandi.
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Ozel derslerinin ve damsmanhginin aksine verdigi derslerde
bu kadar ilham verici olan sey neydi?

~ Hem hararetli bir entelektiteldi hem de ¢ok zekiydi. lici
soyutlamalarla —“dahice” fazla guclu bir kelime olabilir ama-
samimi, insani, siradan bir tslubu birlestirirdi. Oldukc¢a ya-
vas, duzenli, biraz da sikic1 bir aslubu vardi belki ama insanla-
ra insani sesiyle ~-Raymond’in genellikle kullandip1 bir ifadeydi
bu- konusan birinin tarziyd: bu. Gergekten carpict bir perfor-
mans: vardi. Ahisildik soyut, karmagik uslubuyla konusurdu,
ama bunu insani bir dokunus ve duygusal yogunlukla yapardi.
Ders anlatma tarz1 ahlaki baglilik ve rasyonel arastirmanin bir-
lesiminden olusuyordu: makul seviyede partizan ama kendine
hayran birakan bir sekilde mantikhi. Fikirleri hem fazlasiyla ak-
la yatkin hem de biraz huzursuz ediciydi.

Dersler de ashinda bire bir goriusmelermis gibi goruniuyor,
cinku samimiyet duygusu var —gerci bu varsayim olusturur-
ken Middlemarch tizerine olan derste sizinle ilgili hayali ani-
sindan kesinlikle etkilendim.

— Kamusal platformda oldukca rahat davranan bir halk figii-
riydi ve bu platform, retoriginin beslendigi giclu kaynakla-
rin ortaya ¢itkmasini saghyordu. Kisisel varolusunda bile halka
o6zgi gizli bir boyut vardi. “Insani sesle konusuyor” desem de
muhtemelen “samimiyet” onun tarzim tarif edecek dogru ke-
lime degil. Raymond rahat, sicakkanli ve guler yuzliyda, ama
her zaman belli bir mesafesi, sahsindan bagimsiz bir otoritesi
vardi, bu da cazibesini ac¢ikliyor. Amiraneydi ama kesinlikle sa-
tafath degildi. Espritaellik konusunda Wilde gibi degildi ama
alayc1 bir havasi da vard.

Sosyal hayatimizda onunla ve Joy Williams'la zaman gecirdi-
niz mi?

— Evet, Jesus’dan sonra epey vakit gecirdik. Lisans 6gren-
cileri icin parti verme konusunda oldukga iyiydi. Beni de bir-
kag kere kir evine davet etmisti. Bazen yalmzca ben olurdum,
bazen Jesus'dan 6grencisi Charles Swann da orada olurdu. Bi

59



zi evin karsisindaki bara gotarar, muthis bir ¢ekingenlik-
le ve telash telash kiictik bir bira ikram ederdi; bu arada endi-
seyle gozetlerdi bizi. Her anlamda ironikti bu. Zaman zaman
Cambridge’teki solculara -Bob Rowthorn, Martin Bernal, Brian
Jackson, Joan Robinson ve bu tip insanlar- parti verirdi.

Bir de benim zamanimda Jesus’da “Tawney Group” olarak
adlandinlan bir sey kurmustu. Bu grubun amaci, farkl radi-
kal akademisyenleri bir araya getirmekti; Isaac Deutscher gibi
insanlarin konusma yaptig toplantilar oluyordu. Savas karsiu
hareketten gen¢ Noam Chomsky'nin “Tawney Group”ta yapti-
g1 mikemmel bir konusmay1 haurliyorum. Oniinde notlar ol-
madan tam bir bucuk saat konustu; konusmasi Amerika’daki
durum ve 6grenci hareketinin savast sonlandirmadaki rolunun
onemi hakkindaydi. Savas hala devam ediyordu, ama neredey-
se sona gelinmisti. Amerika'daki olaylarin tamamindan haber-
dardik.

Ogrenciyken Marx, Lenin ve Trocki okur muydunuz?

— Sanirnim Oxford’a gecene kadar Trocki okumadim. Marx'1
lisans 6grencisiyken okumus olmaliyim, ¢inku Redpath’le
onun hakkinda tarusugimizi haurhyorum. Sonra Edward Car-
penter tzerine doktora ¢alismamin arka plam i¢in daha yogun
bir sekilde okumus olmaliytm. Biraz da Lenin okudum ve yolu-
mu Bat1 Marksizmine dogru ¢izmeye basladim.

O willarda az bilinen ama bence ¢ok onemli olan Cambridge
Sol Forumunu kurduk. Baska bir solcu ekonomist olan Bob
Rowthorn ve ben bir ¢esit town-and-gown* iliskisi kurmus-
tuk. Kentte halk toplanulan dizenledik, konugsmacilar arasin-
da sendika temsilcileri de vard. Birbirlerinden ayn ¢alisan sen-
dika temsilcilerini kentte bir araya getirmeyi basardik. Sanminim
bu benim siyasal town-and-gown faaliyetlerimin ilkiydi. Ox-
ford’da Sosyalist Isci Birligi'ne kaulinca tekrarladim bunu; ¢in-
ka grup, fabrika ve isci sorunlan konusunda oldukca etkindi.
Benim gibi yalniz ¢alisan insanlar bir tarafta, otomobil parga-

(*) Yerel halk ile o ilde olan wniversitenin iligkisi — ¢.n.
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s fabrikasinin sendika temsilcilerini diger tarafta birakmaktan
sa, Universite ve sehir arasinda bir cesit iligki kurulmasi gerek
tigini dasandam.

O dénemi tekrar disiinecek olursak sizce Williams’in ente-
lektiel anlamda siz ve diger insanlar tizerinde nasil bir et-
kisi vard1? Ve bu etki ne kadar devam etti? Sonrasinda New
Left Review’da da yayimlanan, Williams'in éliminden sonra
yaptigimz anma konusmasinda, “Oraya da bizden once gitti,”
ifadesini kullanmistiniz. Olimiiniin onuncu yilinda Guardi-
an’da yayimlanan bir makalenizde de onun siz ve soldaki di-
ger insanlar i¢in yeni bir ufuk actigini séylityorsunuz. Bura-
daki “ufuk” kelimesinin, Roland Barthes’in kullandigi anlam-
da, hem asilabilir olsa da bir sinin ifade ettigini, hem de bir
cesit perspektif anlamina geldigini distiniayorum.

~ Geriye dénup bakugimda, Raymond'in olduk¢a carpici bir
sey basardigini disinuyorum, ama o zamanlar bunun tam ola-
rak farkinda olup olmadigimdan emin degilim. Sik sik giris-
tigi iste tek basina oldugunu vurgulamisimdir. Ona saldiran-
lar ¢ok azdi —bir Stalinci Marksizm, bir de gittik¢e daha geri-
ci ve elitist olan Leaviscilik. Bu nedenle en gerekli oldugu za-
manda cesaretini yiritip geri adim atmis olmasina sasiyorum.
Bu tabii ki tek basina yarattuga bir girisim degildi, erken do-
nem Yeni Sol'a katilan, onun da baglantida oldugu gigler var-
di. Ama o kesinlikle yarauc, kendi kendine yeten ve onct bir
figardua. Leavis, en ¢ok Raymond'in ¢alismasi hakkinda “Quee-
nie bunu otuzlarda yapmist1,” dedigi zaman yamilmisu. Hi¢ de
degil. Cambridge’te o zamanlar entelektiiel anlamda énemli bir
konumdaydi; ote yandan universitedeki ¢ogu insanin gozunde
marjinal ve hataliydl. Onun yapmaya ¢alisug: seyin boyutlariny
goremiyorlardi ve tam da bu anlamda yalmzdi. Ama yalniz ol-
maya aliskindi o; hem de bizim gibi birkag kisi vardi etrafinda,
bu da ona yetiyordu c¢inkua kendi kendine de fazlasiyla yeten
bir insand1. Muhtemelen yaradihisina en uygun seydi yalmzhk.

Bugun Raymond’in kendi yalmzhiginin farkinda oldugunu
anltyorum. Bunu Politics and Letters'taki roportajlarinda belli et-
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ti. Bu buyiik ol¢iide muhalif bir kamusal alamn olusmamasimin
etkisiydi. Kiltur ve Toplum’da (1958) onceki calismalarina da-
ir mesafeli tavrina ¢ok sasirmisum, ¢tinka siyasi dénemi kendi-
si acisindan elverissiz olarak tanimlamist. Ama sonra, altmisla-
ra ve yetmiglere geldigimizde, onun da dahil oldugu yeni siya-
si gelismeler oldu. Baris hareketi etrafinda Yeni Sol'un dirilme-
si ve altmislarin Isci Partisi hiktimeti déonemindeki farkl: tir-
den girisimler kesinlikle bunun bir par¢asiydi. Yani bir seylere
dahil oldugu bir zaman da vardi, ama bence 6nceki kopus duy-
gusunu muhafaza etti ve hicbir zaman gercekten bunun 6tesine
gecemedi. Ama bence sorunu yalnizca psikolojik olarak degil,
Williams'1 oldugundan daha da énemli bir figiire doniistiirecek
maddi kosullarin olusmamasi baglaminda da ele almak 6nemii.

Politics and Letters’taki Raymond Williams sasirtti mi sizi?

— Raymond’in siyasi ve akademik yalnizligy, kibarca ifade ede-
cek olursak karmasik ve gizemli soyleminin bir sonucuydu.
Uzun stre populer olmayan, kolayca yanlis anlasilabilecek ve bir
dereceye kadar kendini koruyan bir dili konusan, konusmaya
zorlanan biriydi. Elestiri ve Ideoloji'de (1976) ona yonelik elesti-
rimde de belirttigim gibi, soylem tarzi bir anlamda bu yalnizlikla
ilgiliydi. Bu nedenle batin ¢alismalar arasinda Politics and Let-
ters'in en samimi oldugu —arkadaslan esliginde kariyeriyle ilgi-
li, tabiri caizse, agtk acik konustugu— eser olmasina sasirmistim.

Bence bir¢ok insanin yaptug gibi kamuya mal olmus bir ka-
rakterin ardindaki 6zel sahsiyeti aramak bir hatadir, ¢iink
Raymond her zaman hayauni, ¢cogunlukla mesafeli bir sekilde,
tarihsel baglamda goren biriydi. Bunun goturaleri oldugu ka-
dar getirileri de vardi. Williams bazi problemleri, hi¢bir zaman
kaderci olmadan, onlarin tarihsel gereklilikler oldugunu dusa-
nerek ¢ozitme ulastirabilmisti. Bir biitiin olarak calismasinin
onemli noktalarindan biri de genellikle sert bir gercekgiligi ol-
masina ragmen, toplumlarimizin etrafinda zaman zaman gezi-
nen post-Marksist kotimserlik akimlarina higbir zaman boyun
egmemis olmasiydi. Onun tmidi vard: —tabii bu timit iyimser-
likle veya doktriner ilerlemecilikle karisurilmamahdir.
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ligi alanlarimin cesitliligini dasunecek olursak, Williams'in
tni olaminden bu yana beklendigi kadar artmadi. Ornegin
sosyal ekolojiye olan ilgisi, calismasim normalde olmadig:
kadar popiiler bir hale getirebilirdi.

— Dogru, tnu artmadi. Bu hala olabilir ama bir éminence
grise* olarak gecmise itilmis olmasi can sikici. Saygr duyulu-
yor, ama buyuk olcude onceki ¢aga aitmis gibi goralayor — da-
ha once de belirttigim gibi, bunda bir gerceklik pay1 da yok de-
gil; cinka Raymond’in eserinin yayimlanmasindan bu yana po-
litik durum ¢ok degisti. Bu onu daha az ilging kilmyor. Aslin-
da politik dehasiyla azerinde kafa yordugu sorunlar, onun yaz-
dig: donemde sonra daha da kotilesti.

Ozellikle yetmislerde ~yalmzca Cambridge’te degil, genel
olarak- etkisinin yogun oldugu bir zaman oldugunu soyleyebi-
lirim. Ama bu durum degisti. Bahsettiginiz yaziy1 Guardian’da
yazmadan once, gazeteden biri aklimda yazacak bir sey olup ol-
madigini sordu. Ben de “Eh, Raymond Williams'in 6lumuaniin
birinci y1h,” dedim. Kisa bir duraksamadan sonra cevap verdi:
“Bana kim oldugunu haurlatur misimz?” Bu gazetecinin edebi-
yatla ilgisi yoktu, ama solcuydu. Tabii ki siyasi acidan konusa-
cak olursak Raymond'in zirvede oldugu zamandan ve aslinda
olumunden bu yana, zaman radikal bir sekilde degisti. Ornegin
o “postmodern” kelimesiyle daha yeni karsilasmsti.

Olimiinden sonra Williams'la ilgili New Left Review’da ya-
yimlanan yazimzda, ilk ve en kalict merakinin yazmak oldu-
gunu soylemistiniz. Bu iddia sanki sizin i¢in de gecerli. Yaz-
maya olan bu merakimzi kismen de olsa Williams’tan miras
almus olabilir misiniz?

— Hayir, ondan 6nce de vardi. Dai'nin biyografisinde beni
gucla bir sekilde etkileyen seylerden biri, Raymond'in vaktinin
cogunu roman taslaklari yazmakla ve onlart dizenlemek ya da
atmakla, yayimlamak ya da bitirmemekle gecirdigiydi. Bu kitap
bunu yapmanin onun i¢in ne kadar énemli oldugunu ortaya ¢i-

(*) (Fr.) Akl hocas1 — ¢.n.
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kanyor, ben bu durumu fark etmemistim. Kurmacanin onun
icin dnemli oldugunu bilirdim, ama simdi uygun olan tek form
olduguna dair tartismalar yarattaganu gorebiliyorum. Kurma-
ca, deneyimini ifade etmek i¢in ihtiyaci olan tek formdu -tipk
The Uses of Literacy'de [Okuryazarhgin lslevleri, 1957] isci s1-
mift hayatuni canlandirmak icin edebiyata, kurmacaya yonelen
Richard Hoggart gibi. Ote yandan Raymond ve ben sanirim bir-
birimize ¢ok benziyorduk -haklisiniz— ¢tinkii temelde ikimiz
de yazardik. Ama ben Raymond'in kurmacasim onun dasun-
dugu kadar onemli ve degerli gormuayordum. Ona dair deger
verdigim seylerin ilki degildi bu.

Bir yazar olarak, deyim yerindeyse, ben ondan daha dagi-
mgm. Farkl tarlerde yaziyorum —ve bundan keyif aliyorum.
Raymond o kadar daginik veya firsat¢t degildi. lyi bir gazeteci
veya popller anlatic1 degildi. Barthes “yazmak i¢in yazmak”tan
bahsederken écrivance kelimesinin karsisinda écriture kelime-
sini kullanir; ben de uzun zaman, ne yazdigimin, yaziyor ol-
mamdan daha énemsiz oldugunu disindiim. Raymond’la itk
karsilastigim zaman bu durum siirlerimde kendini gosteriyor-
du. Cambridge’te, kendimi ezilmis ve baski alinda hissettigim
bir ortamda, az sayidaki basarilarimdan biri siir yayimlamak.
Siirlerim Granta’da yayimland ve ben de sol gorusli edebiyat-
cilar diye adlandiracagimz kisilerle biraz vakit gecirdim. Bu be-
nim icin son derece énemliydi. Ama ayn1 zamanda siir yazmak
benim i¢in olduk¢a zordu. Elestiri yazmanin aym derecede ya-
raticilik gerektiren ama daha kolay bir is oldugunu fark ettim.
Yirmi seneden uzun bir zaman boyunca, Jon Silkin’in dergi-
si Stand’'da diizenli olarak siir elestirileri yazdim ve bunun bu-
gune kadar uzerinde calistigim en zor yazi turi oldugunu an-
ladim.

Peki yayimladiginiz siirlerin tarzi neydi? Kimden etkilenmis-
tiniz?

~ Asag yukari Thom Gunn tarzindaydi. Hece 6l¢usti yonun-
den zayif ve epey de yalindim, biraz sikici ve ketumdum. Geri-
ye donup bakugimda gorayorum ki bu, simirlant yikmakla ilgi-
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liydi —o zamanlar bunun farkinda olmasam da bunun hem fay-
dasini gordum hem zararni. Ote yandan her seye ragmen yara-
tict olan smirlar koyma fikri, bagka bir yerde, daha sonraki ¢a-
lismalarimda ortaya ¢ikti. Endiselerimin ¢ogu cok erken do-
nemlere kadar uzamyor ve basit bir sekilde yeniden ifade bu-
luyor. Calismalarimda kaymalar var, ama dramatik kirnilma-
lar yok.

Peki siirleriniz bicimsel anlamda siirlan olan siirler miydi?

— Tipki o zamanlardaki ben gibi, siirlerim de tamamlanma-
mus haldeler. Ama ortaya ¢ikmaya calisan bir seyler var. Ozgiir-
lak korkusu motifiyle birlikte sinirlar1 veya yerlesikligi ya da
bi¢imi 6ne ¢ikaran siirler...

Estetik acidan kendinizi Williams’in gercekgiliginin karsisin-
da m tamimliyordunuz, yoksa ondan ayirmaya mi ¢ahstyor-
dunuz?

— Kasten bir sey yapmiyordum. Cambridge’e gelmeden énce
de siir yazip yayimhiyordum. Ama yine de aramizda farkhliklar
vardi. $iir Raymond’'in tari degildi, ayrica herkesin bildigi gibi
The Country and The City [Kir ve Sehir, 1973] gibi kitaplarin-
da, siiri bir belgeleme formu olarak ele almaz. Gergi Politics and
Letttersh okudugumda, Cambridge 6grencisi oldugu donemler-
de, onceki ilgi alanlanmn sadece gercekgilikle ilgili olmadigimi
ogrendigimde ¢ok sasirmisim. Avangard, Bolsevik ve deneysel
ilgi alanlan da olmustu. Bu, tamdigim adamla pek de uyusmu-
yordu. Benim o zamanki ilgi alanlarnnm daha ¢ok onun onceki
ilgi alanlan gibiydi ve bence kesinlikle modernizm konusunda
Raymond’'dan daha heyecanliydim. Romanlarla ilgili verdigi en
ilgin¢ seminerlerinden birinin Lukacs'la, 6zellikle de Tarihsel
Roman’la (1937) ilgili oldugunu haurliyorum. Sanirim sonun-
da Raymond bu gercekgilik estetigini kendine uygun bulmus-
tu. Cahsmasinin, bilingsizce de olsa, Lukdcsci ornekleri izledi-
gini dasuniyorum. Bense bu elestirmenin adini ilk kez duyu-
yordum. O benim Marksist elestiriye ilk girisimdi.
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Lukacs’a, Exiles and Emigrés’den [Surgunler ve Gocmenler,
1970] bahsederken geri donmek istiyorum. Simdi Slant’la il-
gili sorularla devam edecegim. Elbette Holy Terror'da [Kut-
sal Siddet, 2005] ifade ettiginiz bicimiyle son donem “metafi-
2ik” ve “teolojik” doniisuniiz eski bir ilgiden ¢ok daha fazla-
sin1 ifade ediyor. Bu nedenle belki lkinci Vatikan Konsili dé-
neminde December Group’un* [Aralik Toplulugu] nasil orta-
ya ciktuigyla ilgili bir seyler soyleyerek baslayabilirsiniz.

— Daha once de belirttigim gibi, simdi geriye donap bakin-
ca, Slant hareketinin ge¢cmisimi ve yeni entelektilel dunya-
m1 bir araya getirmek igin tam da ihtiyacim olan sey oldugu-
nu gorebiliyorum. Bu baglamda o da baska bir olaganisti 6z-
gurlesme amydi. Bir insanin ayn1 anda hem bir Hiristiyan olup,
hem de sosyalist, sol goruslu bir sosyalist olabilecegi fikri be-
nim icin bayiileyiciydi. Tabii ki bu bir danyayr birakip digeri-
ne adim atmanin, ama eski dinyay1 da tamamen geride birak-
mamanin bir yoluydu.

— Aralik Toplulugu ilk olarak Katolik yayinevi Sheed and
Ward'u yoneten Neil Middleton tarafindan kurulmustu. Vati-
kan Konsili'nden once Kilise’de basparmak gibi cikintihik ya-
pan, sol goruslia Katoliklerden olusan, siradan bir topluluk-
tu. Konsil ortaya ¢ikinca tam anlamiyla kendini buldu. Kisa
surse de coskulu zamanlarimizdi. Sheed and Ward'un yay:-
ni olan Slant o zamanlarin bir arand: Bir Cambridge pub’in-
da neredeyse tesadiifen basladi. Bazilarimz, ¢cogunlukla is-
¢i simfindan Katolikler, Vatikan Konsili'nin, kazamimlan agi-
sindan orta simf, liberal-ilerlemeci oldugunun farkindaydik
ve bunu politize etmek gerektigini fark ettik. Bu, kurtulus te-
olojisinden onceydi, haliyle devam etmek icin elimizde yeter-
li sey yoktu. Ayn1 zamanda ¢6zama i¢in pratik baglamda cok
onemli katkilar sunabilecegi Kuzey Irlanda sorunu da heniz
gundemde degildi. O zamanlarki énemli figiir, Dominiken te-
olog Laurence Bright'n. Raymond haricinde o da hayatimda-

(*) Aralik Toplulugu 1960'lanin basinda “toplumsal sorunlari Katolik bakis agisin-
dan tarismayr amaclayan, bagimsiz bir topluluk™ olarak dogar. Her yil Arahk
ayinda toplandiklan i¢in bu adi almuslardir — e.n.
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ki onemli insanlardan biriydi. Ateistken (Oxford'da nukle
er fizik¢iydi) sonradan Kilise’ye gelmisti ve hala bir yabanciy-
di. Brideshead’e Son Gidis'ten firlamis gibi gorandugu igin ara
mizda tam bir kualtar ¢atismasi vardi. Sadece biraz durgun, za-
rif, soylu bir Dominiken rahibi degildi, ayn1 zamanda bize di-
ledigimiz gibi solcu olabilecegimizi de soyluyordu. Bu anlam-
da akil hocalig rolinun de bilincindeydi. llk kez siyasi agidan
zengin oldugu kadar entelektiiel olarak da saygin bir Hiristi-
yan inanis bi¢cimini kesfediyordum.

Yani aslinda Slant yerel bir Cambridge gazetesi olarak basla-
di. Sonra Sheed and Ward devreye girdi ve yonetimi ustlendi.
Sanminm sonunda bin kisilik bir abone listesine ulast1. Bir gaze-
tenin bu kadar okunuyor olmas: ¢cok 6nemli bir olayd, ¢iinka
bir¢ok insanin umutla baktig: bir imkan dogurmustu. Sonra da
altmislarda bir hareket olarak filizlenmeye basladi. Yeni Sol ku-
luplerinde Slant okuyucu gruplarindan olugan bir agimiz vard.
Bircok toplanti duizenledik, reform icin kiliselerde brosiir dag-
tip propaganda yaptik, Vietnam Savasr'na karsi bir kampanya
yurittik ve Aralik Toplulugu'nun yonetimini devraldik.

Slant icin yazdigimz bir basyazinizda, Aralik Toplulugu’nu
altmislar sonunun kiiltir siyasetine gonderme yaparak bir
“kars: kiltiir” olarak tammlamissiniz. Ama daha ¢ok bir mu-
halif kamusal alan degil miydi?

— Evet, muhalif bir kamusal alan olusturuyordu; ama ayni za-
manda da bu iki farkli ortam arasinda sikisigim icin hicbir ye-
re ait olmadigim bir zamanda, ait olabilecegim bir yerdi benim
i¢in. Slant'in kaynaklarindan biri Katolik CND idi [Niikleer Si-
lahsizlanma Kampanyasi]; bazilarimizin kauldigi bu hareket
Aldermaston yuruyuslerinde* kendi pankaru altinda yarirdi.
Ayn1 zamanda Dorothy Day gibi 6zellikle Katolik Isci Hareke-
ti'nden olmakla birlikte 6zgurlik¢it veya Katolik anarsist gele-
nekten gelen insanlar da vard. Yani farkli kaynaklarin bir kar-
sim1 s6z konusuydu. Ama o donemde de buyitk ol¢iide altmig-

(*) 1950 ve 1960’larda Ingiltere’de yapilan nukleer silah karsitn yuriyusler - ¢.n
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larin mayasindan oldugumuzun farkindaydik ~bu yalnizca geg-
mise donik bir okuma degil. O hareketin bir kanadi ya da bi-
leseni olmaya ¢ahstigimizin bilincindeydik. Bir Mayis Manifes-
to Grubu veya bu tarz bir oérgiitlenme, bir konferans duzenle-
diginde, “Slantcilar da yanimiza almamiz lazim” derlerdi. Belli
bir mevkimiz vardi. “Slant¢ilar” s6ztuiniin biraz ahlaksiz bir u-
nisi vardi, en sonunda da isim bir porno dergisi tarafindan kul-
lanildy; sanirim bu, sag goruslu Katoliklerin bizi ilk zamanlarda
nasil gorduginan bir yansimasiydi.

Bu baglamda onemli olan baska bir figiir de yakin zamanlar-
da olen Herbert McCabe. Onunla ilgili bir seyler soyleyebi-
lir misiniz?

- Herbert, Slant hareketinin ¢eperindeydi ama Laurence
Bright gibi mimarlarindan degildi. Ote yandan zamaninin
muhtemelen en yaratic1 zihnine sahip teologuydu ve bana da
cok sey ogretti. Ayrica Herbert ile iyi arkadas olmamiz1 sag-
layan —ge¢cmisimizde ve karakterimizde— bazt benzerlikler de
vardi. Yasam1 boyunca en yakin arkadaslarimdan biri oldu.
Herbert'in mizaci her yoniiyle benimkiyle uyumluydu, hem de
aramizda tuhaf tslup benzerlikleri vardi. Cesaretine ve ¢eligki-
hi gorunen fikirlerini savunmasina, modaya asla kapilmamasi-
na hayrandim: O bir gelenekci oldugu i¢in radikaldi. Sivri, act-
masiz, gaddar bir bicimde alayci, taimuyle kendini adamis bir
adam ve muzip bir hazircevapti.

O donemlerde Herbert McCabe kisa bir sureligine rahiplik
gorevinden ahindi ve Kilise'nin yozlasugini yazdig icin Domi-
niken gazetesi New Blackfriars'tan kovuldu. Bu, D. H. Lawren-
ce'in cinsiyet¢i oldugunu soyledigi icin Ingilizce egitmenligin-
den alinmasi gibi bir seydi. Benim de aktif olarak dahil oldu-
gum muazzam bir 6fke havasi olustu ve Herbert sonunda bir-
kac yili aul bicimde gecirdikten sonra yeniden goreve ahndu.
Bir sonraki yazisina soyle baslamisti: “Tuhaf bir bicimde isim-
den aulmadan once diyordum ki...”
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O ve Laurence Bright'in tzerindeki teolojik etkiler nelerdi?
Bu etkiler nereden geliyordu?

~ Dominiken tarikatindan geliyordu. Bu tarikat bir zaman-
lar Katolik Kilisesi'nin entelektitel aykir sesiydi ve olduk¢a da
onemli bir yere sahipti. Dominikenler, Fransisken veya Bene-
diktenlerin yapmacik sofuculugunun sancta simplicitasini* ta-
simiyordu. Cizvitler gibi diizenin giler yuzli entelektiiel ke-
simi de degillerdi. Kulaga tuhaf gelebilir ama Cizvitlerin gele-
neksel aydinlar, Dominikenlerin ise organik aydinlar oldukla-
rin1 soyleyebiliriz. Cabalar1 —sanirim en énemli uyeleri Aqui-
nali Thomas’tan bu yana- cagdas deneyimin isiginda Incil'i yo-
rumlamak, cagdas fikirler i¢in Incil'den dayanak bulmak tze-
rine kuruluydu. Aquinali Thomas, Aristoteles ve Platon'un fi-
kirlerine basvurmustu. Kirklarda birka¢ Dominiken Jungcu ol-
du; Freudcu Dominikenler de vardi. Wittgenstein'la da énem-
li baglantilar1 bulunuyordu: Herbert ve Laurence’ egiten adam,
Cornelius Ernst, Wittgenstein'in ogrencisiydi. Sonra alumish
yillarda Dominikenler Marx’a ilgi duymaya basladilar. Bazilan
ayrica Marcuse ile, kars1 kultir denen seyle ilgilenmeye basla-
di. Butin bunlara ragmen daha once de soyledigim gibi, bunu
katiyen modaya ayak uydurmak i¢in yapmiyorlardi. Kendileri-
ni tamamen davalarina adams insanlardi.

1966’da ortaya c¢ikan Slant Manifestosu'nun girisinde, Neil
Middleton Slant ve Aralik Toplulugu cevresindeki insanlarin
“planh olarak degil tesadifen” (Romal) Katoliklerden olus-
tugunu soyliyor ve New Left Review’a buyuk bir entelektiiel
borglar oldugunu belirtiyor. Ger¢ekten planh bir sekilde de-
gil de tesadifen miydi? Bu pek mimkiin gorinmiiyor.

— Hayrr, aslinda tesadufen degildi. Bir Dominiken manasti-
ninda bir araya gelen Arahik Toplulugu az ¢cok timuyle Katolik-
lerden olusuyordu. ki grup da kendisini radikal Katolik anla-
yista gorityordu. Ama ayn zamanda ikisinde de Katolik olma-
yan tyeler vardi. Fakat ben ikisinin de ana yapilari itibariyle ra-
dikal Katolik orgutlenmeler oldugunu soyleyebilirim.

(*) (Lat.) Kutsal sadelik.
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Slant Manisfestosu Katolikler ve sosyalistler tarafindan nasil
karsiland1?

—Katolikler i¢in her zaman hem umudun hem korkunun kay-
nagiydik. tkinci Vatikan Konsili'nden sonra en radikal teolojik
gelismelerin yasandigs Hollanda ve Almanya'da Manifesto muh-
temelen ¢ok buytik kansikliga yol agmazdi. Ama Ingiltere'de res-
mi Katolik basinin editorleri, bizden bahsedilmemesi konusunda
emirler verdiler. Piskoposlar arasinda bir hareketlenme oldugu-
na dair uzaktan belli belirsiz dedikodular duyduk ama yaygin bir
girisim oldugumuz i¢in dokunamadilar bize. Uyelerimiz arasin-
daki papazlar ispiyonlanmamak igin goze batmamaya calistilar.
Bir¢ok Hiristiyan i¢in —yakin temas i¢inde olmasalar da— boyle
bir olusum cesaret vericiydi. Hiristiyan olmayan solun tepkisi de
kafa kanstiric1 olsa bile sasirtici bir bicimde hostu.

1967’de Slant'n diizenledigi sempozyumu anlatabilir misi-
niz? Yeni Sol'un bu etkinlikteki varhig énemliydi: Stuart Hall
ve Charles Taylor makale verdiler, Williams kitaba katkida
bulundu.

~ Sanirim makale vermemis olsa bile David Cooper da ora-
daydi. Londra Roundhouse’da Ernest Mandel, R. D. Laing, Sto-
kely Carmichael vb. ile olan anla bulusmanin mutevaz1 Kato-
lik bir esdegeriydi. Kesinlikle zamaninin ¢ok otesindeydi. Di-
ger seylerin yani sira, Hiristiyan olmayan solla koprii kurma gi-
risimiydi. Chuck Taylor bir Hiristiyan olarak yetismis, sonra-
sinda da Kilise’ye donmustit ama o zamanlar ¢ok da yakin de-
gildi Kilise’ye. Cooper gibi Hiristiyan olmayan insanlar da var-
di. Cok onemli bir olaydi. Raymond'in konferansta konusma
yapmast bekleniyordu, ama hayal kinkhg) yaratarak son anda
cekildi. Daha sakin hareket etmeye bashyordu, yine de benim-
le roportaj yapacak kadar kibar davrandi ve bu da kitabin olus-
masina ve sekillenmesine yardimci oldu. Her zaman neredeyse
kusursuz bir bicimde konustugu i¢in onun bélimune neredey-
se hi¢ editoryal miidahale gerekmedi. Slantn Hiristiyan olma-
yan gruplarca da tanindigi 6nemli bir andi. Ama ¢ok degil, tg
yil sonra dagildik. Bunu o zamanlar 6ngoremezdik.
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1970’te topluluk dagildi. Nedeni neydi bunun?

— Birkag¢ nedeni vardi. Hepimiz Gniversitede farkh gorevier
aldik ve grupla iliskiler koptu. Sheed and Ward i¢in maddi bir
yuktak ve muhtemelen muhasebe denetmenleri bizden kur-
tulmalarim soyledi onlara —bizi gercekten de politik dayanig-
ma dolayisiyla yayimliyorlardi. Daha da 6nemlisi, artik ne yap-
tigimiza dair bir fikir birligi yoktu. Bunun nedeni de bir ol¢u-
de politik ilerleme kaydedemiyor olusumuzdu. Her durumda
lkinci Vatikan Konsili'nin etkisi hizla zayifliyordu, bu bizi ol-
dukea zor durumda biraku. Gazetenin ¢okisii ¢ok sert bir bi-
cimde gerceklesmedi. “Ozel bir gorevi yerine getirdik ve bitti”
gibi bir duygu vardi.

Slant sempozyumunun makaleleri sizin ve Brian Wicker’in
editorlagini yaptigimz From Culture to Revolution [Kiltir-
den Devrime, 1968] isimli kitapta toplandi. Makalelerden bi-
ri, Middleton tarafindan yazilan “A Note on Violent Revolu-
tion” [Siddet Igeren Devrim Uzerine Bir Not] genel politik
varsayimin aksine, Britanya'da hicbir zaman siddet iceren bir
ayaklanmanin gerceklesmeyecegi iddiasim tartisarak basli-
yor. Yayimlandi@ tarihte Avrupa’nin her yerinde Mayis olay-
lan1 yasaniyordu. Dolayisiyla bir anlamda bu 6ngérali bir
yaklasundi, bir anlamda da tarihsel gelismeler nedeniyle ge-
ride kalmist1. Altmislarin sonunda Slantin kars: kiltirle ve
ozellikle de radikal solla iliskisi nasildi?

— Altmislarin sonunda, Slant'in kapandigi donemde kendi-
mizi siyasal devrimciler olarak gordugimuzu soyleyebilirim.
Slant'in kapanmasindan bir sene gibi bir siire sonra bir ya da iki
yoldasimiz International Marxist Group’a [Uluslararasy Mark-
sist Topluluk]1 katildi. Bense Slants birakum ve International
Socialists’e [Uluslararas: Sosyalistler]? kauldim. Bazi uyeler Ki-

1 Uluslararast Marksist Topluluk: 1968'de kurulan Trockist Dérdiincii Enter-
nasyonabin lngiliz ayagi; 6nde gelen figurleri arasinda Tarik Ali, Robin Black-
burn ve Peter Gowan vardur.

2 Uluslararasi Sosyalistler: 1962'de Socialist Review Grubu, Dérdimctt Eiternas
yonal'den tasfiye edildikten sonra Tony Cliff tarafindan olusturulan 1rockist
bir ¢evre. Cliff disindaki 6nemli figarleri arasinda Chris Harman, Nigel s,
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lise’de kaldi, bazilar sekiiler siyaset yapmak tizere ayrildi, ba-
z1lan ise ikisi arasinda gidip geldi. Kendimize sordugumuz ve
¢oziime kavusturamadigimiz sorulardan bir tanesi suydu: Sol-
cu olmakla Hiristiyan olmak arasindaki fark nedir? Slant dagil-
diginda ve insanlar farkl yonlere gittiginde, bazilar1 —ben, Ne-
il ve birkac kisi daha— sekaler siyasi eyleme devam etti. Diger-
leri Kilise’de radikal faaliyetler icinde yer almaya devam ettiler.
Oldukgea yuksek bir diistince seviyesini hedefledigimiz i¢in bu
sentezi bir arada tutmak zor oldu. Bu nedenle yollarimiz ayrl-
dh. Klise bir s6z vardir: Yanhs zamanda, yanhs yerdeydik. Eger
Kuzey Irlanda’da ya da Latin Amerika’da olsaydik bu sentez
mitkemmel bir bi¢imde isleyebilirdi.

Williams"in Slant’la olan iliskisine geri dénebilir miyim?
Slantn ilk sayisi i¢in olan basyazisinda anlasilmas: gig sey-
ler var. “Hiristiyanlhigin giincel siyasete olan ilgisinin ciddiye-
tini ve enerjisini” dvityor. Sonunda ise biraz isteksiz bir tavir-
la, “Eger bundan bir sey 6grenemezsek, cesaretimizin ve duy-
gularimizin izinden gidebiliriz,” diyor. Onun ateizmiyle sizin
Katolikliginiz arasinda bir gerilim var miydi?

— Orada kullandig1 baska bir ifade de “Hiristiyan olmayan-
lar ve olamayacak olanlariniz...” seklindedir. Evet, bizimle ilgi-
li, olmasi gerektigi gibi, ihtiyath davraniyordu; ¢inka muhte-
melen her 6grenci gazetesi gibi Slant'in da ilk sayidan sonra da-
gilacagini disiiniiyordu. Ote yandan daha énce de soyledigim
gibi, zamaniyla ilgili titiz davranmasina ragmen oldukca da co-
mertti. From Culture to Revolution’a katkida bulundu ve The
Nation’da duzenli yazdig1 kosesinde Slant hareketinden bahset-
ti. Belirttigim gibi, cesitlilik ve cokluga inanirdi; ustelik bu ke-
limeler moda olmadan ¢ok énce... Bizimle olan iliskisini bunun
bir parcast olarak gorurdi. “Hiristiyansever” gibi gorunmekten
¢ekiniyordu ama biz de onu bu konuda tehlikeye atmamaya ca-
histik ve saninm ige yaradh.

ve Mike Kidron bulunmaktadir. 1977'de ismini Socialist Workers Party (Sos-
yalist Is¢i Partisi) olarak degistirmistir.

72



Sizce Slant ile olan diyalogu 1s1ginda “Kiltir ve Toplum” ge-
lenegini yeniden diisinmiis miidiir? Ne de olsa sonunda bu
gelenegin dini boyutunu goéz arda ettigini kabul etti.

- Bu ¢ok sembolik bir itiraft. Bence Slant, Hiristiyan disiin-
cesinde ilging ve hos bir seyler olabilecegiyle ilgili gozlerini a¢-
t1, ama baska bir farkhilik yaratugim sanmiyorum. Tabii ki Cul-
ture to Revolution yayimlandiginda, o, Kultiir ve Toplum’un ¢ok
uzagindayd.

Aralik Toplulugu acisindan dinsel torenlerin teolojik roliyle
ilgili bir seyler soyleyebilir misiniz? Teolojik temelli biri ol-
madigim icin Slant ve onunla ilgili yayinlardaki ayin vurgusu-
nu ¢ok sasirtict buldum. Culture and Liturgy [Kultiir ve Dinsel
Toren, 1963] isimli kitapta Brian Wicker, edebiyat ve torensel
olan arasinda ilging ve —~benim icin— biraz miiphem bir baglan-
t1 kuruyor. Onun i¢in edebiyat da torensel olan da, siradan ve
askin olan arasindaki araci ritieller olarak islev goriirler. Din-
sel toérenlerin sizin icin ne tir bir sembolik roli var?

- Raymond Cambridge’te Aquinas Toplulugu'na konusma
yaptigl zaman Brian'in kitabini sormustuk ona, o da genel bir
elestiride bulunmustu. Vatikan II'nin kaynaklarindan biri din-
sel toren reformuydu ve herkes bunu konusuyordu: Ayini, Bi-
zans'a 6zgu bir torensellikten, arkasi donik birinin konustugu
bir olaydan daha kamusal bir olaya ¢evirmek soz konusuydu.
Bu nedenle toren diizeni, bir anlamda tzerinde konustugumuz
cemaat, dayanisma gibi fikirleri eyleme dokmenin bir yoluydu.

Yani dinsel téren duzeni reformu sayesinde solda olmayan
Katoliklerle bir diyalog kurdunuz diyebilir miyiz?

- Kesinlikle. llerlemeci cepheyle, liberaller ve Vatikan Il'ci-
lerle baglanti kurabildigimiz bir noktayd:. Amacimiz zaten
buydu ve rolimuz de bunun siyasi ¢ikarimlarini yaymaku. Ay-
n1 anda hem teorik hem teolojik hem de pratik bir rolda ve li-
beral Katolikler i¢in meselenin en 6nemli noktasiydi. Tabii ki
bir siirit ¢atismaya neden oldu; 6rnegin ozellikle ayin dilinin
yerellestirilmesi konusunda...
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Ama torensel ritiiellerin demokratiklesmesi ve toplumsallas-
mas! girisimi karsisinda kokla kurumsal hiyerarsiler ve yap-
larin direnci, sizi, Kilise'yi ya da yerlesik haliyle dinin kendi-
sini sorgulamaya gotiirmedi mi?

- Evet, oyle ya da bazi rahatsiz edici birliktelikleri ve isbir-
liklerini sorgulamaya gotarda ~Slant da gercekte boyle bir sey-
di. Bu, genel radikal Katolik hareketin nihayetinde icinde bu-
lundugu durumdu. Tabii ki karsi ¢ikanlar dehset iginde kalsa
da dinsel téren reformlar yapildt. Latinceyi halkin konustugu
dille degistirmek gibi belli hususlar gercekten zor konulardi —
galiba bunun tizerine insanlar Kiliseyi terk etti. Ama sonunda
gug dengelerinin degismedigi, bizim tartismay1 kazanamadig-
miz, toren diazeni reformunun dunyada radikal bir hareket ola-
rak yalnizca Kilise baglaminda bir fark yaratug anlasildi.

Altmislann sonunda, baslangigta oldugunuzdan daha mi az
Hiristiyandiniz?

— Slant doneminde ne tir bir Hiristiyan oldugumu bilmiyor
olsam bile, evet. Geriye donup baktuigimda beni sasirtan sey,
Slant'in gergekten etkili bir entelektuel girisim oldugu. Cok
gucli bir seydi, siklikla oldukea orijinal uranler ortaya koyu-
yordu ve biz de geleneksel manuga aykin ¢alismalanimizi sur-
daruyorduk. Simdi bu konuyla ilgili beni sasirtan baska bir sey
de bir ¢esit acemilik, 6zellikle entelektiiel anlamda asin gelis-
me. Herhangi birimiz yirmilerinde bu fikirleri gercege donus-
tarecek kadar gundelik hayat tecrubesine sahip miydi bilmi-
yorum. Bu nedenle o zamanlar bir anlamda zihinsel olarak Hi-
ristiyandim, ¢anku entelektiiel agidan cok heyecan vericiydi.
Ama alumislarin sonunda veya yetmislerin basinda hayal kirik-
ligina ugradim. Slant girisimi basarisiz olmusa benziyordu, ger-
¢i ondan fazlasiyla faydalanmistim. Uluslararas: Sosyalistler’e
kaulmak muhtemelen tim bunlardan uzaklasmanin isaretiy-
di. Ve Althusserci donemimin Hiristiyanhktan en uzak oldu-
gum donem oldugunu soyleyebilirim. Bu noktada Kilise’de ak-
tif olarak yer almaktan vazgectim. Yakin donemdeki ¢alisma-
larimin da ortaya koydugu gibi, Hiristiyanliga olan ilgimi mu-
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hafaza ettim, ama kultirel baglam ve gelenegin baz1 yonletine
deger vermeye devam etsem de kendimi Roma Katoligi olarak
adlandirmaya son verdim. Kiiltiirel anlamda konusmak gere:
kirse, George Steiner'in bir zamanlar Yahudilikle ilgili soyledi-
gi gibi, din sizin kolaylikla aynlip yolunuza gideceginiz bir ce-
miyet degildir.

Emin olun bu nahif bir soru ama altmislarin ortalarinda Tan-
r1 sizin i¢in ne derece onemliydi?

— Tann tim projenin temel tasiydi, ama kisisel anlamda Tan-
r’'nin benim i¢in 6nemli olup olmadigim bilmiyorum. Soyle-
mesi zor, ¢unki elbette kisisellik fikrinin sapheli oldugu bir
Katolikligi miras aliyor insan —kisisel deneyim fikrinin sorun-
lu, daha da kotasu Protestan oldugu bir miras! Tam ge¢misim-
de yer alan duygusal eksiklikler ve kisilik sorunlari konusunda
zaten bir seyler soyledim. Bu ilk anda is¢i sinift faydaciligs gibi
gorunebilir ama Katoliklikle birlikte kesinlikle siddetlenmistir.
Bu nedenle kisisel inan¢ meseleleri —ornegin Kierkegaard i¢in
cok onemli olan sorular- bizim i¢in merkezi degildi. Biz daha
ziyade, ¢ok heyecanh politik ve entelektiiel bir projede bir ara-
ya gelmistik.

Slant ve sosyalist hiumanizm arasindaki iliskiyle ilgili bir so-
ru sormak istiyorum. 1965°'te bu konu hakkindaki uluslara-
ras1 bir sempozyumda, konusmacilar arasinda Ernst Bloch,
Erich Fromm, Lucien Goldmann, Herbert Marcuse ve Galva-
no della Volpe vardi. Avrupa’da siren tarismalardan haber-
dar miydimz?

- Evet, haberdardim diyebilirim. Frankfurt Okulu’ndan,
uluslararasi karsi kiltiirden, Gramsci’den haberimiz vardi. Sa-
nirim himanizm Williams'la, onun aracithgiyla da daha genis
solla olan diyalogumuzdaki kopruydi, ¢unku eger biri hiima-
nizm ve sosyalizm fikirlerini dogal bir sekilde bir araya getirir-
se bir ¢esit Hiristiyan humanizmi gelistirmesi o kadar az kabul
edilebilir olurdu. Himanizm, Ortodoks Hiristiyanhkla bagdas-
urilabilecek bir sey degildi. Bu nedenle hiimanizm Hiristiyan-
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lik baglaminda diger her yerde oldugundan daha buyiik bir in-
fiale yol acabilirdi. Cok fazla radikal ¢cagrisimi vardi. Isa’'min bir
insan oldugu gercegini ¢ok ciddiye aliyorduk.

Peki 0 zamanlar kendinizi nasil tanimlardimz? Jurgen Molt-
mann, Ernst Bloch’u “elinde Incil’le bir Marksist” olarak be-
timlemisti. Siz de kendinizi elinde Incil olan bir Marksist ola-
rak m1 goriyordunuz, yoksa elinde Komiinist Manifesto olan
bir Hiristiyan m1? Yoksa soruyu bu baglamda formiillestire-
rek bir kategori yaratmak hata mr?

~ Hayir, sanmiyorum, ¢unku kendi kendimizi nasil tanim-
ladigimiz sorusu bize stk sik sorulan bir soruydu. Sanirim ba-
zen “Hiristiyan Marksist” ya da “Katolik Marksist” ifadeleri-
ni kullaniyorduk ~her ne kadar icinde bir¢cok inancin oldu-
gu bir pota, olumlu anlamda bir inan¢ yogunlasmas gibi go-
rinse de. Dagildigimiz donemde Slant'in Marksist projenin bir
parcast oldugunu dusuniyorduk. Ote yandan, Slant'in tyele-
ri arasinda daha ¢ok anarsist gelenekten insanlar ve sol goruas-
lit sosyalistler vardi. Bunlar muhtemelen Marksist etiketini ka-
bul etmezlerdi, ama sanirim genellikle boyle soyleniyordu. Ga-
liba cizgi soyle olmali: Incil her ¢agda insanlarin anlayabilece-
gi bir bicimde yeniden aciklanmali, devrimci karakteri, guncel
dil ve eyleme aktarilip yeniden olusturulmalt ~bu da yine fazla-
styla Dominiken gelenege ait bir sey. Bizim durumumuzda, eli-
mizdeki dil Marksizm ve diger sol akimlardi.

Asag yukan aym zamanlarda Erich Fromm, “Hakiki Mark-
sizm, muhtemelen 19. yiizynl Avrupasi’ndaki en genis, Tan-
rict olmayan nitelikteki en giiclii ruhani harekettir,” demisti.
Siz de altmislarda bu akimi Tanric1 olmayan ruhani bir hare-
ket olarak tanimlar miydimiz? Yoksa Marksizmi ¢ekici kilan
sey kismen de olsa ruhani olan1 reddetmesi miydi?

~ Bu hareket ruhani olan1 diinyevi, maddi cerceve icinde ye-
niden konumlandirdi. Tanr’nin Marksist elestirisinde Hiristi-
yanlarin karsi ¢ikacags bir sey olmadigini yazan bir Slant uyesi
hatrliyorum. Putperest ve satanik Tanr dusiincesinin aydinla-
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tilmasi gerektigi, herkesin kauldigy bir gorasti. Bence Katolik
ruhanilik dustncesi veya Yahudi-Hiristiyan olarak adlandinla-
bilecek Tanr dusuncesi ile yetistirilen biri i¢in ruhanilik, giz-
li bir alem ya da sigiacak bir yer degil, 6zel bir davranis bigi-
miydi. Ozel bir formda ortaya ¢ikan, 6zel bir iligki bicimiydi.

Baska bir deyisle bir cesit etik, 6yle mi?

— Evet, bu geleneksel Katolik ogretidir. Katolik gelenek bir
uctan digerine sahte ruhanilik anlayislariyla adeta delik desik
edilmistir; burada ruhanilik kendi icinde cisimlesmis bir evren-
dir, ama anaakim Katolik gelenek; anlam, deger, iletisim, iliski-
lenme bicimi olarak kendini Marksist-hiimanist ruhanilik an-
layisinda bulabilir. Bence her iki distincenin de maddi kékle-
ri vardi. Ikisi de ruhaniligi dogas geregi iliskisel ve kurumsal
olarak ele aliyordu.

Izninizle mizahin o zamanlardaki rolini soracagim. Slant'in
karakteristigi degildi; izlenimlerim dogrultusunda soyleyebi-
lirim ki, Raymond’la da pek bagdasan bir sey degildi. The Ye-
ars Work in Critical and Cultural Theorynin (1991) ilk say1-
sinda, Stephen Regan’m sizin ellinci yas gininiz i¢in hazir-
ladig1 Festschrift'te, Adrian Cunningham “Kapitalizmin ege-
men oldugu bir dinyada dini hegemonya alinda cahstigimz-
da, giristigimiz isin, gilincligi demesek de imkansizhig sa-
yesinde kasvetten ya da kibirden kurtuluruz,” diyor. Bu tarz
bir kara mizah Slant’taki makalelerde yer almiyor...

— Gazete parodiye kesinlikle hazirdi. David Lodge Ne Ka-
dar lleri Gidebilirsin? (1980) romaninda Slant’tan bahseder-
ken normalde yapabilecegi —ayn1 zamanda kendisinin de pck
onaylamadigi— parodiyi yapmaz. Evet, bir anlamda upki “Trog-
kist mistikler”, “Azize Teresac1 Leninistler” gibi gilling bir gi-
risimdi. Onunla ilgili tuhaf bir seyler vardi. Bir anlamda alums-
larin sonundaki kiilturel deliligin bir parcasiydi. Ama kesinlik-
le hakhisimiz: Slant'in ¢ok ciddi, erkek entelektiael havasindan
bunu kesinlikle beklemezdiniz. Ger¢i ben biraz hiciv katma gi
risiminde bulundum. “Anti-up” olarak adlandirdigim, “ann
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psikiyatri”nin bir hicvini yazdim Slant’ta. Hastaligin 6zgurles-
tirici etkileri hakkindaydi. Gerg¢i ¢ok seyrek rastlamir bir seydi.
Katolik kaynaklardan alinan absurd alintilarin yer aldig bir ko-
semiz vardi ama ne kadar abstird gorandugimuze dair bir fik-
rimiz yoktu.

Meselenin ébir tarafi da etkileyici bir bicimde erken gelismis
bir entelektiiellik sergilenmis olmasa...

~ Cok zekiydik —“zeki” kelimesinin tim kuvvetli yonleri ve
sinirlariyla birlikte. Yalnizca zorluklarn tstesinden yeterince
gelemedik.

Yirmilerinizin basinda The New Left Church'a yayimladimz.
Isminden de anlasildig gibi, ideolojik acidan konusacak olur-
sak, kitap radikal Katoliklik ile hiimanist sosyalizmi bir ara-
ya getiriyor. Metodolojik acidan da teoloji ile edebiyat elesti-
risini birlestiriyor. Yola cikarken amacimz soylemlerin sente-
zini yapmak miydi, yoksa bunu bilingsizce mi yapiyordunuz?

— O zamanlar dogac¢lama yaptigim bir seydi bu. Kitap, dersle-
rim ve Slant'la baglantili gruplara yapigim konusmalardan olu-
suyor; yani bir buttn olarak planlanmamisti. O donemde du-
stundugam tarden bilingli bir sentez degildi. Yirmi bir yasinda
toplum icinde konusmaya basladim, hala susmadim.

Bu kitapta etik meselesine dair belirgin bir ilgi var ve bu ay-
ni zamanda ortaya koydugunuz butiin metinlerde islenen bir
sey, ama daha gii¢li ve belirgin bir sekilde, daha yakin do-
nemli cahismamz Trouble with Strangers’ta yeniden kendini
gosterdi. Bunun New Left Church’teki bir 6rmegi de trajedi-
ye olan ilginiz. Williamsin 1966’da yayimlanan Modern Tra-
jedi'de ele aldig1 bicimiyle trajedi anlayisindan etkilendigi or-
tada olan argamanimz, trajedinin siradan bir sey oldugu yé6-
niinde. Orada bunu Tath Siddet’te (2003) yaptigimz gibi, mo-
dernitenin kosullarinda, ginlik karmasa —sizin deyiminizle
kolektifler ve bireyler, i¢ ve dis, 6zne ve nesne arasindaki or-
tak yasam ve yogunluk fikri— baglaminda ele aliyorsunuz
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— Bu ilging, cunka ikisi de aym y1l yayimlanmig olmasina
ragmen benim kitabim Raymond'inkinden daha énceki bir ta-
rihe dayaniyor. O zamanlar onu okumus muydum, bilmiyo-
rum. Kitap Modern Trajedi kitabindan etkilenmemisti, ama
Raymond'in derslerinden ve konusmalarindan kesinlikle fay-
dalanmistim. Trajedi, benim miisterek ve tikel meselesi hak-
kindaki ilk dustincelerimin sekillenmesini sagladi. Charles Ty-
lor Benligin Kaynaklar’nda (1989) gundelik olanin ¢ok 6nemli
oldugunu ileri siren gundelik yasam fikrini Hiristiyanligin or-
taya attigini soylityor. Ama tabii ki Hiristiyanhk aym zamanda
olagandisi olaylar baglaminda trajedinin etrafinda doniiyor. Bu
nedenle muhtemelen benim sezdigim sey, Hiristiyanhgin, ola-
gan ve olagandisini ilging bir sekilde ayni hizaya getirmis ol-
mastydt. Bunu ifade etmenin bir yolu, Yeni Ahit’'in Isa’y1 kahra-
man olarak degil, trajik bir figir olarak sundugunu soylemek
olabilir. Aslinda bu bir¢cok acidan bir anti-kahramanlik hika-
yesidir. The New Left Church kadar erken donemlerde, belli bir
kisisellik ile toplumsal olanin nasil bir araya getirilebilecegiy-
le ilgileniyordum. Bu fikir Shakespeare and Society'nin [Shake-
speare ve Toplum, 1967] de temelini olusturuyor. Argiimanin
varolus¢u unilan vardi o zamanlar —Sartre benim icin kilit bir
figiirdti— ama bence bu sorun halen bu 6zel baglamda var ol-
maya devam ediyor.

The New Left Church’te ilging¢ buldugum seylerden biri “karsi-
Itk beklememek”, sizin deyiminizle “bedelini diisitnmemek”
ile ilgili tarismaniz. Gugcla bir sekilde, kullanim degeri etigi-
ni savunuyorsunuz. “Erdemli yasam” olarak gonderme yap-
uginiz sey, degisim degerinin reddedilmesinde temelleniyor;
teolojik kategori, deger mantigini temel aliyor. Ve boylece er-
dem, karsilik beklemeyen bir seye doniisityor. Bunun hala ge-
cerliligi oldugunu disiiniyor musunuz?

~ Evet, bu benim ¢alismam boyunca korudugum bir duastince
ve kismen trajedi tizerine, kismen de etik tizerine olan kitabim-
da kendini yeniden gosteriyor. Shakespeare ile ilgili olan kita-
bimda da bu var, ¢tinku o da oldukg¢a belirgin bir sekilde kar-
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siliksiz, comert, degisim degeri ¢cemberini kiran bir merhamet
veya bagislayicilik fikriyle yakindan ilgiliydi. Shakespeare agiri-
hgin potansiyel tehlikesinin de fazlasiyla farkindaydi. Bir yara-
nic1 asirilik cesidi vardir, bir de negatif asirilik; bir sadece aldir-
mazlikla ortaya c¢ikan karsilik beklememe durumu vardir, bir
de gercekten derin bir sekilde kinizmle ilgili olan bir karsilik
beklememe durumu; ki bu tip karsihk beklememe halinde her-
hangi bir deger baska bir degerle i¢ ice gecebilir, ¢cunki ikisi de
temelde ¢cokmiuistiir. Ama New Left Church’te yaratici anlamda
karsilik beklememe fikrini kesfetmeye ¢calisiyordum. Trouble
with Strangers’ta belirttigim gibi, bu bir ¢esit anti-muhasebe eti-
giydi. Reason, Faith, and Revolution’da Yeni Ahit etiginin abar-
nliligindan, musrif, savurgan niteliginden bahsediyorum. Bu-
nunla birlikte, aym sey basima Oscar Wilde'la ilgili oyunu, “Sa-
int Oscar™ [Aziz Oscar, 1989] yazarken geldi. Wilde tamamen
yaratici bir savurganlikla faydacihig reddediyordu. Burada me-
seleyi hayat hikayesine indirgemek istemiyorum ama bu muh-
temelen ¢cocukken deneyimledigim, kars: ¢ikugim o zorba, fay-
dac1 atmosferle ilgili bir mesele. Sanirim is olsun diye yapilan
seylere, karsilik beklememeye, hesap yapmamaya 6zel bir ilgim
var —0zel yasamimda degil ama dustncemde siiphesiz. Cocuk-
lugumda hicbir sey hesapsizca yapilmamsti.

Biyografik acidan bu noktayla baglantili olarak disuntnce,
New Left Church’teki bir bolumde iki farkh kapitalist idare ti-
rini aydinlatmak i¢in iki isyeri, iki fabrika arasinda neredey-
se parabolik bir karsilastirma yaptigimzi hatirladim. Biri isci-
lere bask: uygulayip zorlayici yontemler kullanan eski moda
bir yerdi; digeri ise birlikte calismak icin karsilikli anlasmaya
dayanan yontemler kullanan “modernize edilmis” bir idareye
sahipti. Bu kisa hikaye ve ardinda yatan deneyimler hakkin-
da bir seyler séyleyebilir misiniz?

— 11ki, hig¢ ziyaret etmemis olsam da, babamin, hayalimde
canlandirdigim fabrikasiydi. Babacan, sahte liberal olan ise 6g-
renciyken calistigim Marks and Spencer olmali. Sanirim Kato-
lik liberalizm elestirisinin bir kismi Vatikan Konsili'nin orta-
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ya ¢iktigl zamanlar gozde olan bir tiir liberal paternalizme yo

neltilmisti. Buna sert bir sekilde karsi ¢iktim ve bununia nasil
savasacagima dair Raymond’dan ¢ok sey ogrendim. Yazdig cn
muhtesem eserlerden biri oldugunu dusiindiguam ama hak ct-
tigi degeri gormeyen Kultiir ve Toplum™un sonug bolumunde
mithis malzeme var. Devletin vatandaslariyla isbirligi yapma-
ya calistigl ama onlara gercek bir gii¢ kazandirmadig suregten
bahsederek ¢ok dogru bir noktaya deginiyor. Raymond her za-
man bu tip yapmacikliga kars: fevkalade uyanikti. Ama bu anti-
liberal Katolik gecmiste, beni de duyarh hale getiren bir seyler
vardi. Kisacasi liberalizme diisman olmanin hem iyi hem kot
taraflar1 vardi. Slant Katoliklikten genel olarak kot tarafi aldi
ama bunu iyi bir siyasi etkiye dontsturmeye calisti.

Bir de The New Left Church’te bir hayli cok oldugu gorilen
kualtiirel etkileri sormak istiyorum. Akademik uzmanlasma-
nin yogunlastigy bir ¢agda kitaplarimz, kiiltirel acidan de-
gerlendirecek olursak, bariz bir sekilde kapsamh; ama bu ki-
tap muhtemelen, ironik bir sekilde, neredeyse en cogulcu ola-
n1. Wordsworth ve “Kultir ve Toplum” geleneginden diger-
lerinin detayl yorumlarinin yani sira ¢agdas tiyatro ve sii-
re de cok sayida gonderme var. Ayrica kiltiirin daha popu-
ler formlarina da gondermeler yapiyor: Kisa da olsa modern
sinema hakkinda bir tartisma var, 6zellikle de Antonioni’nin
“L’avventura”si (1960) ve Clayton’in “The Pumpkin Eater™
(1964) ile ilgili bir tartisma... Aym zamanda Beatles’a, gru-
bun nasil yonetildigine ve onu treten mizik endustrisine de
gonderme yapiyorsunuz.

— Bu beni sasirtiyor, ¢iinkti o zamanlarki entelektiel biriki-
mim Cambridge i¢in oldukc¢a kisithydi diye hatirliyorum —tabii
Leavisciler kadar dar degildi. Raymond’in skalasi da dard1 ve ti-
yatro disindaki eserlerinde kozmopolit olan ¢ok bir sey yoktu.
Bu baglamda Fredric Jameson’dan ¢ok farkhidir mesela.

Beatles'a gelecek olursak, yayimladigim ilk yazi onlarla ilgi-
liydi. Gorsel sanatlar ~hicbir zaman basarili olamadigim bir ko-
nudur bu- kogesi olan New Blackfriars’ta yayimlanmisti. Beat-
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les'in sosyolojik agidan ilging oldugunu dasinayordum, “Love
Me Do” gunleriydi. Bu nedenle onlan ve onlardan énceki da-
ha sert, yogun, rock tarz1 arasindaki gegisi tarismistim. Yazi
su ciimleyle bitiyordu: “Grubun bir uiyesi halihazirda baslangi¢
asamasinda bir kinizm sergiliyor,” —-bu Lennon’di— “ve senenin
sonunda onlar ugurlayabiliriz.” Bu 1963 veya 1964’lerdeydi!
Yani yayin kariyerim carpici bir yanlis hesapla basladi. Bazila-
11 0 zamandan bu yana ayni hatalan yaptigimi iddia edecektir.

O zamandan beri bu tarz elestiriler yazdimiz m1?

— Cok degil, gerci 1990’larda Times Literary Supplement icin
birka¢ oyun elestirisi, hatta film ve televizyon elestirileri yaz-
dim. Calismama dair standart elestiri, popiler kaltirle yete-
rince ilgilenmedigimdir. Gorsel sanatlarla ilgili cok az sey yap-
um. Bununla birlikte bir yandan manuksiz da olsa biraz zeka-
ya sahip olan herkesin film ya da televizyon elestirmeni olabi-
lecegini —bunun gercekten ¢ok basit bir sey oldugunu- dusu-
nirken, bir yandan da bu konuyla ilgili cok urkek davraniyo-
rum. Raymond Guardian icin elestiriler yazarken, tiyatro edito-
ri Cambridge’ten diizenli olarak elestiri yazacak birine ihtiyag¢
duydu, Raymond da beni énerdi. Ama bu korkung bir gorevdi,
cankit o zamanlar elestiri yazmaniz i¢in oyundan hemen son-
ra arandiginiz zamanlardi ve ben de korkup vazgecmistim. Sik
stk bunu yaptigim icin pisman olurum, ama kendime givenim
yoktu. Tiyatro ve Derek Jarman’in “Wittgenstein” senaryosu-
nun disinda herhangi bir gorsel mecrada bulunmadim.

The New Left Church’teki film gondermeleri de 6zellikle vuru-
cu, ¢cunkii sonrasinda basinda film konusunda tartismamissi-
niz gibi goriniyor.

— Anlamadigim nedenlerle bundan ka¢indim. Yine de Rap-
hael veya Courbet tzerine yazmak zor olsa da film ve televiz-
yon uzerine yazmanin ¢ok kolay oldugunu dusinayorum. T. J.
Clark’in ¢cahismasina derinden hayranlhik duyuyorum ve zevkli
ve zarif olmasinin yani sira onun Ingilizcedeki en iyi tslupgu-
lardan biri olduguna inaniyorum.
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Bu, popiiler kultiire dair Adornocu bir siiphe gibi goranuyor.
Popiiler kultar turlerinin ideolojisi sizi ilgilendirmiyor mu?
— Hayrr, bu, popiiler olana kars: kustah bir begenmezlik de-
gil. Ornegin yillarca geleneksel Irlanda miiziginde akdif bir se-
kilde yer aldim. Hala da dinleyip soylemekten keyif alinm.

Film izlemeye devam ettiniz mi?

- Kismen, gerci kuguk cocuklarla birlikte “Harry Potter” gibi
seyleri gitgide daha fazla izliyorum. trlandahlarn ¢ok az gorsel
duyularn oldugunu soylerler, bu konuyla ilgili en sagma acikla-
ma olabilir. Ya da muhtemelen bunu séyleyen Ingilizlerdir —ya-
ni Irlandahlarin aymi zamanda tembel olduklanni ve kéti kok-
tuklarini da soyleyen insanlar. Irlanda’da gorsel sanatlar ¢ok
yetersizdi, cunku ¢ok fazla altyapiya ihtiyaclan vardi ve bunu
saglayacak kadar zengin bir uilke degildi; bunun nedenlerinden
biri Irlandalilarin guizel bir manzaraya bakinca yoksulluk ve si-
yaset gormeleriydi. Irlandalilarin normalde edebiyat ve mu-
zikte iyi olduklar, ama gorsel sanatlarda ¢ok da iyi olmadikla-
1 dusuniliir. Bu da benim etnik 6zci savunmam... Tabii ki bu
bahsettigim geleneksel Irlanda; postmodern Irlanda yogun bir
sekilde gorselligin oldugu bir yer.

Antonioni'ye olan gondermelere ragmen The New Left Church’te
sergilediginiz estetik begeniler kat bir sekilde gercekgilige ya-
kin gortniyor...

—Muhtemelen bu gercekgi egilimde Williams'in parmag var.
11k donemlerdeki bazi ¢alismalannmda Cambridge toreciligi ola-
rak adlandirabilecegim bir zorlama var kesinlikle. Bunun son-
raki bir 6rnegini de, Lovelace’i duygusal olarak olgunlasmadig
icin “azarladigim” —ya da buna benzer bir okul muduru ifade-
si~ The Rape of Clarissa’da (1982) bulabilirsiniz. Bu, muhteme-
len Katoliklik ve Leavis¢iligin 6lumcal bir bilesimi...

The New Left Church’te Lewis Carroll1 dili seylestirdigi icin
elestirdiginiz, biraz ahlak¢1 bir pasaj var. Dili seylestirmesi-
ni, baz1 cagdas Romal1 Katoliklerin dinsel torenleri fetivize
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etmesiyle karsilastinyorsunuz: “Somut varlik fikri fazlaca ci-
simlestiginde, dinsel torenlere verilen zarar Lewis Carroll'in
dile verdigi zararla aynidir.”

— The New Left Church’le ilgili ilgin¢ noktalardan bir tanesi
de olduke¢a zamanindan evvel de olsa semiyotigin varligi. Bunun
nedeni Herbert McCabe gibi insanlarin gelistirdigi dinsel toren
teolojisi goriislerinin Wittgensteinci, fenomenolojik veya semi-
yotik gelenege ait olmasidir. Bu, Slant’in edebiyat teorisi tartis-
malarina katilmasinin da bir yoluydu: Onlar i¢in konuya ahgil-
madtk bir yaklastmdi bu. “Dinsel toren” “kutsal” anlamina gel-
miyor, “gdsterge” anlamina geliyordu.

Isminden de anlasildigs gibi, The Body as Language isledigi
meseleler acisindan 6zellikle proto-semiyotik.

~ Her zaman beden tuzerine ¢alisan postmodernlerin, mo-
da oldugu i¢in bu alanla ilgilendiklerini iddia etmisimdir. Bu-
gunlerde bir sey yayimlamak istiyorsamz “beden” kelime-
sini mutlaka kullanmalisiniz. Benim zamanimda bu kelime
“diyalektik”ti. Postmodernler kendi bedenleri konusunda ol-
dukga seciciydi — seksi olanlar iyiyken, hastalikli, ac1 ¢eken ve-
ya is yapanlar pek moda degildi.

Varolusculugun Cambridge ortaminda mevcut oldugunu soy-
lediniz ama diger baglamlarda etkisini dishyorsunuz. Hem
Kapt Bekgisi'nde hem de Reason, Faith and Revolution’da bu-
nun depresif bir ergen oldugunu séylemenin “ontolojik ola-
rak gorkemli” bir yolu oldugunu soyliyorsunuz, ama The
New Left Church’te Varlik ve Hiclik’ten alinti yaparak, Sar-
tre’in fikirleriyle daha ciddi bir bag kuruyorsunuz.

— Evet, yalnizca bir can sikintis1 oldugunu séylemek ¢ok da-
ha kolayd1 ve daha sonra da bu tavnin uzerine postyapisalci-
lik insa edildi. Bir anlamda acelecilik veya alaycilik, ¢calisma-
larimin bilinen bir sorunu. Sanirim o zamanlar varolusculu-
gun benim tizerimdeki etkisini goz ardi ediyordum —hakki-
m1 verememistim. Oldukca kuvvetli bir etkisi olmustu ashn-
da. Cambridge’te Marksizm ve varolusculugun bir cesit sente-
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zini yapan o6grenciler vardi. Yasamanin, surekli bir kendini ta
mmlama sorunu oldugu fikrine kapilmistum, muhtemelen bu-
nun nedeni de bir tanimimin olmamasiydi. O zamanlar siklik-
la Sartre okurdum. Heidegger'in Varlik ve Zaman'inim da beni
heyecanlandirdigini hatirhyorum. Tipk: genel anlamda kiiltar-
de oldugu gibi, benim uzerimdeki etkisi de gucliydi ama ¢ok
hizhh kayboldu. Yine Cambridge’te, altmislarin basinda, varo-
lusculuk kesinlikle onemli bir dildi. Biri yakin zamanda ger-
ceklesen Kuba Devrimi’nin “varolus¢u” bir devrim oldugunu
bile soylemisti diye hatirliyorum. Castro bununla ilgili ne der-
di hi¢ bilmiyorum.

Peki Sartre siyasal baghliklan olan entelektiiel i¢in bir mo-
del miydi sizce?

- Oyle saniyorum. Edebiyat, siyaset ve felsefeyi bir araya ge-
tiren ve felsefesi J. L. Austin’inkinden daha siyasi olan, melez
bir figurda.

The New Left Church’e donecek olursak, carpici olan bir diger
sey de tslubunuz. Yetmislerin sonunda biraz alayci yaklas-
tigimiz o hevesli erkek entelektuele dair séylemin belirleyici
ozellik olmasi beklenebilir, ama daha sonraki tarziniz da or-
tada. Mesela tek bir ciimlede, aliterasyonlu bir karsilastirma-
da, Sartre ve De Sade’in adlarini amiyorsunuz. Bir baskasin-
da “Kierkegaard ve Kinks”e bir gonderme yaparken, ust ve alt
kiltiri birlestiriyorsunuz. O zamanlar 6zgiin retorik bir tarz
gelistirmeye cahstiginizin farkinda miydimz?

~ Hayir, degildim. Gergi The New Left Church’in hem tipik
Slant yazimidan hem de insanlarin daha itici buldugu teknik
yazilarimdan tarz agisindan farkh olmasi onemliydi. Bir kere-
sinde tipik okurlarimizdan biri “Slant okumuyorum, ¢alisiyo-
rum,” demisti. Haturladigim kadariyla The New Left Church agik
ara daha anlasilirdi, muhtemelen bunun nedeni de Katolik sol
cevre uzerine konusmalardan ve derslerden olusmasiydi. Ba-
z1 agilardan altmislar tarzindaydu: 1srarci, korumasiz, hareketli,
bilingli bir sekilde gosterissiz.
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Benim acimdan The New Left Church’te bahsedilmeyen sey-
lerden biri, dinin Marksist elestirisiyle ilgili mesele. Bu ko-
nuya ¢okc¢a kafa yormaniza ragmen —hem de Slant'in kutsal
varliklan fetis haline getirmemenin énemli oldugunu dusiin-
dugunu soylediginiz— ozellikle buna gonderme yapmiyorsu-
nuz. Bir noktada Marx'in yabancilasma tartismasindan bah-
sediyorsunuz, hatta Feuerbachin bu tartismay: temellendir-
mek icin kullandig pasajlan alinuhiyorsunuz, ama Marx'in
aym zamanda dini de elestirdigini kabulleniyor gibi goriin-
milyorsunuz.

~ Bunu zaten boyle kabul ediyorduk. Saniyorum teolojik
cevrelerde Marx'in din elestirisine kauldigimiz varsayiliyordu,
biz de ¢ok ¢abalama geregi duymadik. Din, doniistiirme misyo-
nunda basarisiz olmustu, yerini siyaset almistt. Daha sonra si-
yasetin de basarisiz oldugu anlasilinca kultir denilen bir sey bu
gorevi gururla ustlendi.

New Left Church ile ilgili bir sorum daha var. Hem orada hem
de Shakespeare and Society’de (1967) liberal gelenegin tem-
silcisi olarak John Stuart Mill’i, benligi kavrama bi¢imi ola-
rak Coleridge romantizmi ile dinyay1 kavrama bicimi ola-
rak Benthamcih@ uzlastirma konusunda basarisiz oldugu
icin elestiriyorsunuz. Benzer bir sekilde, sizin maddi dinya-
y1 kavrama bi¢imi olarak Marksizmle ruhani hayati kavrama-
nin bir yolu olan Hiristiyanlik arasinda benzer bir ayrim yap-
maktan nasil kagindigimizi merak ediyorum. Ama benim Hi-
ristiyanhik diisiincem, bilingsizce de olsa, Protestan nitelikte
oldugu i¢in muhtemelen bu yanlis bir soru.

~ Katoliklik bizim i¢in kisisel bir i¢ diinyay ifade etmiyordu,
dolayisiyla birkag yanlis neden sebebiyle bunun bir problem ol-
dugunu dasunmedim. Marksizmi de Hiristiyanlig da pratik, ge-
leneksel, danyay1 degistiren terimlerle algitadik. Ama ben kud-
retli Mill’e cok kotit davrandim. Tek tarafli bir sekilde anti-libe-
raldik, ¢anka liberaller, 6zellikle de Hiristiyan liberaller hem hi-
tap ettigimiz seyirci, hem de dismanimizdi. Tipik gen¢ radikal
sendromuydu, daha sonra liberal gelenegin btiytuk zenginligini
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kabul ettim. Baska bir elestiri de suydu ki, biz kendimiz de ter-
sine, fazla anti-dualist, fazla zorlayic1 bir sekilde monisttik. Sen-
tezlerin pesinde kosuyorduk. Ve Kartezyen dializmin Hiristi-
yanlik uzerindeki olaganusti zararh etkisi nedeniyle “dualizm”
teolojik cevrelerde cirkin bir kelimeydi. Samirim bizim, ka¢inil-
maz karsithklan birlestirip tistesinden gelmek istememizin ne-
deni, gengligin verdigi zafer sarhoslugunun yam sira buydu da.
Bagdastirilamaz kelimesinin bizim lugatimizda yeri yoktu. Bi-
ri antitez sundugunda illa ¢6ztime kavusturmanin yollanm ara-
mak gerekmez, ama biz bunu gergekten goremedik.
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UCUNCU BOLUM
Birey/Toplum

Shakespeare and Society, The New Left Church’ten sonraki se-
ne, 1967°de yayimland. Birey ile topluluk arasindaki iliski-
lere, 6zne olarak benlik ve nesne olarak benlige odaklaniyor
ve giris bolimiinde soylediginiz gibi, “Shakespeare’in baz
oyunlarinda rastladigimiz, insamin kisisel derinliginde ken-
di algiladipy benligi ile hem topluma karst sorumlu hem de
onun bir parcast olan, eylemdeyken diger insanlarm algila-
dig1 haliyle benlik arasindaki gerilimi gostermeye” calisiyor.
Bu baglamda The New Left Churchin devam gibi gériniiyor.
Bir anlamda, daha sonra Raymond Williams elestirinizde or-
taya attiginiz formilasyonu kullanmirsak “sol Leavis¢i” bir ki-
tap diyebilir miyiz buna? Bu kitapta Leaviscilikle nasil bir
iliski kurdunuz?

— Ben kitabi bu baglamda diisinmezdim. Ogrenciyken bi-
le, arkadaslanimin bazilariyla birlikte Leavis’in derslerine na-
diren de olsa katildigimizda, ona dair dengeli, gayet gecerli bir
bakisimiz vardi. Kat1 analizden, yakin okumadan, yogun kil-
tarel ciddiyetten, cesur polemiklerden, genis anlamda toplum-
sal meseleden ve ayrica Leavis'in yerlesik diizene karsi kendine
has liberal fikirlerinden cok sey dgrenmistik. Bu arada bugun
bazi sol gruplarin Leavis’i samar oglanina ¢evirmelerine sagir
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yorum. Bu adam zamaninda komunizmin bazi bigimlerini des-
tekledigini soylemis, uygun bir ise yerlesmeyi reddetmis ve yer-
lesik duzenin nefret ettigi bir adamdi. Hatta Cambridge polisi
tarafindan Ulysses’in bir kopyasimi bulundurdugu gerekcesiy-
le sorguya cekilmisti —bu Lord David Cecil'in basina gelmezdi.
Ama ayni zamanda elitizmi de yeterince gorduk. Buna yalniz-
ca entelektuel baglamda degil, pratikte de sahit olduk —Dow-
ning College’in seckin cevresi, yalakaliklar, heterodoks Orto-
doksluk ve Williams1n savundugu bir¢ok meselenin gormez-
den gelinmesi. Sanirim Raymond boyle davranmak zorunday-
di1 ¢unki ulasabildigi tek kaynak buydu. Sonrasinda sol Leavis-
¢i bir pozisyonda devam etti yoluna. Biz buna mecbur degildik,
onu ¢oktan asmistuk.

Shakespeare and Society'nin Williams’a ithaf ettiginiz tesek-
kur bolumiinde, kitabinizi “onun kesiflerinin genisletilmis
hali” olarak sunuyorsunuz, ki bu ifade epey muglak gorini-
yor. Kitabin, Kiltir ve Toplum gelenegini Shakespeare’i kap-
sayacak kadar geri goturdigi anlasiliyor. “Bizim i¢in olasi
hayatin, kayipsiz bir sekilde, butiin olarak kiltire nasil ter-
ctiime edilebilecegini gormek tizere” birey ve toplum iliskile-
rini incelerken ithamim Williams’tan ahyor kitap. Metodolo-
jik acidan da onun calismasim genislettigini dusiiniiyor mu-
sunuz?

— Aslinda bu kitabin, onun yazacag tiurden bir kitap oldugu-
nu dusinmuyorum. Onun ¢ahsmasindan ¢okea yararlanan bir
kitap —birey ve toplum fikirlerinden kesinlikle faydalaniyor—
ama Williams'in boyle bir fikri ele alip metinsel duzeyde ¢alisa-
cagimi sanmiyorum. O daha genel ¢ercevede yazardi. Bu yonuy-
le ondan ayrnihiyor. Bence daha ¢ok tek bir dusinceyi ele alan
bir kitap. Ama bence gorece orijinal bir dustinceyi ele aliyor ve
farkh acilardan aydinlatyor. Shakespeare’e dair daha 6nce go-
rilmemis bir seyi gorebildigimi dusiunmustim —ve bu bir genc-
lik coskusu degildi. Ote yandan dializm karsithginda Slantva-
ri bir asinbiktan mustaripti. Birey ile toplum arasindaki celis-
ki ve gerilimler kitapta yer almiyordu aslinda; aralarindaki or-
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taklasmalardan bahsetmiyorum bile. Ayrica eserlere drama go-
ziyle bakmiyordu. Bazi elestirmenlerin, 6zellikle de siyasal agi
dan pek hos bakmayanlann belirttigi gibi, fikirleri nedeniyle
Shakespeare’e saldirtyordu —sol elestirinin en kot seklidir bu.
Shakespeare’e olan ve daha sonra William Shakespeare (1986)
adh kitapta ifade bulan merakimin ilk donemleriydi. Williams
ve digerlerinden ogrendigim fikirlerin hi¢bir sekilde yalnizca o
gune ait olmadigina, bunlann soykiutiganin ¢ikarlabilecegi-
ne inantyordum.

Kitapta “toplum” kavram soyut kaliyor, neredeyse sadece bi-
reyin toplumla olan iliskisi dahilinde ele alimyor.

— Evet, soyut bir kavram olarak kaliyor ve hatta o kadar in-
celikli bile degil.

O donemde de kitabin tarihdisi karakterinin farkinda my-
dimiz?

- Pek degil, ama bu durumu kisa stirede kavradim. Ayn sey,
bence ¢ok daha ilging olan ve tek bir dasiince etrafinda sekil-
lenmeyen daha sonraki Shakespeare kitabim icin de sdylenebi-
lir. Shakespeare’de benim ilgimi ¢eken nokta, hem cagdas kil-
tiirde hem de onun kendi tarihsel baglaminda bulunabilecek
fikirler. Gelecegi ongorebilen, olaganustt bir insan o gercek-
ten. Bence bunun nedeni, Shakespeare’in, en kaba haliyle soy-
leyecek olursak deger, anlam, dil, mubadele, gorelilik, norm-
lar, kimlik gibi fikirlerin ve burjuva toplumunun ilk nuvele-
rinin ortaya ¢ikugi tarihsel bir anda yasamis olmasi. Yalmiz-
ca modern fikirleri onda bulabildigimiz i¢cin degil, bu baglam-
da da “cagdas”ur. Dil, deger ve anlam, iretken bir oyun yazar
olarak onun sermayesini olusturur ve bu, tim yazininda kendi-
ni gosterir —hem bi¢im hem igerik anlaminda demek istiyorum.
Ve —Shakespeare hayranligi yapmaksizin— bazen sanki Marx',
Hegel'i ve Wittgenstein1 okudugunu dusiinmemizin nedeni de
budur. Ashinda Shakespeare hayranlar: boyle bir okumayt asla
onaylamayacaklardr.
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Ama siz bu devamliliklan tarihsel olarak kapitalizmin koken-
leri baglaminda temellendirebilirdiniz.

— Yapabilirdim. Yapmamamin nedenlerinden biri, yeter-
li tarih bilgimin olmamasi disinda, Shakespeare and Society’yi
Edward Carpenter uzerine doktora tezimi hazirlarken yazmis
olmam ve kitab1 aslinda bir tez gibi gelistiremeyecegimi bil-
memdi. Bir isholamu yaptim zihnimde. Bir yandan beni ¢ok da
zorlamayan tezimi, diger taraftan kitabi yazmaya karar verdim.
Doktoraya yalnizca bir arag, akademik bir faaliyet gibi yaklas-
tim, ki doktora yapmanin tek yolu budur —doktora ¢grencileri-
me sik stk bu meseleyi bir fetis haline getirdiklerini, bunun yal-
nizca bir giris belgesi oldugunu unutmamalarini soylemek zo-
runda kaliyorum. Shakespeare tezini gelistirmek icin dort se-
nemi harcayabilirdim, ama bunu basarabilecegimden ciddi an-
lamda stipheliydim. Zaten Cambridge’te Williams'in yardimai-
st oldugum i¢in agigimi kolluyorlardi. Kendisi etkisiz hale geti-
rilemeyecek kadar onemli bir konumdaydr ama 6grencilerinin
bazilarina saldirtyorlardi. Aynt seyi daha sonra Scrutiny uzeri-
ne olan mikemmel tezi ilk seferinde reddedilen Francis Mul-
hern’e de yapular. Turli manevralardan sonra nihayet diplo-
masini alabildi. Sonra ayni sey, okutmanlik gorevi utang veri-
ci bir sekilde reddedilen Colin McCabe’e de yapildi. Daha on-
ce soyledigim gibi, ben de birkac yil evvel reddedilmistim ve bu
pozisyon, ogrenci oldugu ilk sene benim ogretmenlik yapugim
birine verilmisti —bu kisinin muhtesem ve zeki bir adam oldu-
gunu da eklemeliyim.

Kitapta benim en sevdigim pasajlardan biri Macbeth ile ilgi-
li olan tarisma. Bu tartisma karsilik beklememeyi ve bunun
kullanim degeriyle olan iliskisini etkili bir bicimde yeniden
cle aliyor. Kotuligu —sizin ifadenizle “mechul eylemler ala-
mm”- anlamdan yoksun olma baglaminda tartisiyorsunuz.
Macbeth’in kendisi bu anlamda Prometheus tarzinda bir an-
ti-kahraman degil. igreng bir canavar, insandan fazlas: degil,
azi. Aym zamanda onun ve Lady Macbeth’in “karsilik bek-
lemeyen eylemine” hayran oldugunuz ve oyunun sonunda-
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ki “karsilik beklemeksizin kendini fedasinda” bir yaraucihk
buldugunuz algisim yaratiyor.

— Sanirim biraz aceleci davrandim ve oyle demek istemezken
Lady Macbeth’i varoluscu olarak adlandirdim. O, ebedi bir za-
fere inamiyor ve bunun i¢in kendine simirlar koymuyor. Mac-
beth insanin kendini gergeklestirebilmesi icin sinirlara saygi
gostermesi gerektigini disunuyor. Bu, benim 6zgurlik ve ki-
sitlama arasindaki iliskilere dair poetik takintimla ilgili bir me-
sele. Dolayisiyla burada biyografik bir 6ge de bulunabilir. Ama
daha yakin donemli cahsmamda, kafamu gitgide daha ¢ok kur-
calayan bir seyi, yani simirhlik, olimlaliak, zorunluluk ve kibir
arasindaki carpisma konusunu muhtemelen ilk kez yaziyor-
dum. “Boyundan buyik ise girisen ve bunun sonucunda karsi-
sindakine saldiran” Macbeth, kesinlikle kibirli bir karaktere sa-
hip. Faustvari efsanenin politik tinilari, 6lamsuzlige duyulan
inan¢ —Amerika'nin dis politikasin dustunebiliriz burada— bizi
yine kullanim degeri ve degisim degeri arasindaki fark uzerine
dusunmeye gotirebilir. Degisim degeri potansiyel olarak son-
suzken kullamm degeri sinirh ve ozgildir. Bugun biraz kor-
ku verici olsa da Deleuze, Badiou, Zizek ve digerlerinin calis-
malanyla, sonsuzluk fikri yeniden deger kazamiyor —tabii Ame-
rikan ruyasi yoluyla degil, ama bence yine de yanls bir tarzda
yapiliyor bu.

Shakespeare and Society'nin kahramam, size gore “dogalhik
ve sorumluluk bilincinin bilesimiyle” erdemi biinyesinde ci-
simlestiren Prospero. Kitabimizda tartisagimiz tim birey-top-
lum celiskilerinin ¢6zamu olarak sunuluyor. Ger¢i William
Shakespeare’de, Prospero’nun bu celiskiyi sonlandirabilece-
ginden hi¢ emin degilsiniz.

— Bunu unutmustum. Cok ge¢cmeden solcu elestirmenler
onu igreng bir somurgeci olarak yorumladilar! Prospero ile il-
gili kullanmam gereken ifade, somut ¢eliskilerin hayali ¢ézu-
ma olmaliyds, ki ikinci Shakespeare kitabimda buna yaklast
yorum. Tuhaftir, R. D. Laing ile yalnizca Shakespeare kitahinu
yazarken bulustum —hatta galiba kitab1 Tavistock Press'ten has
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may bile 6nermisti bana. Onunla Firtina ile ilgili fikirlerimi,
ozellikle de daha genel bir uzlasmanin sembolu olarak gora-
nen kisisel uzlasma ile ilgili dusuncelerimi paylasmstum. “Sov-
yetler ile Amerika arasindaki sorunu Kruscev'in kiziyla Ken-
nedy’nin oglunu evlendirmekle ¢6zemezsiniz,” tarzinda, tam
da bir Isko¢’tan duyabileceginiz bir s6z sarf etti. Fikrimi ¢uarut-
ti ama zaten ¢arutilmeyi hak ediyordu. Bu metinle ilgili ola-
rak kullanmam gereken “atopya” kavramina hakim degildim
o zamanlar.

Ben de Laing’le ilgili bir seyler soracaktim, ¢inkii eserini
yakin zamanda kesfetmis oldugunuzu soéylemenize ragmen
Shakespeare and Society'nin tesekkir bolimiinde ona olan
entelektiel minnettarhgimzdan bahsediyorsunuz. Bu min-
nettarligin nedeni belli ki Boliinmiis Benlik (1965). Onunla da
tamstiniz degil mi?

— Onunla Slantgilarin bir toplantisinda, Neil Middleton ara-
ciligiyla tamistim. Sizin de soylediginiz gibi “bolunmiis ben-
lik” fikrinin ithamiyla yazdigim Shakespeare and Society'nin bir
kopyasini gonderdim kendisine. Laing konusunda en emin ol-
dugum nokta, daha once yazdig dualizm karsiu ¢alismasiyd.
Toplumsallik ve bireyselligi ¢ok ¢abuk birbirine baglamistim,
Laing ise gittikce icsellige dogru yon degistiriyordu ve bir baki-
ma bu problemlerin hepsini geride birakmisu. Kitabi ona yol-
ladigim zaman daha outré [asin] fikirlere ge¢misti ve bana ce-
vap olarak alakasiz, tuhaf, pek de faydali olmayan bir mektup
yazd1. “Ritya icindeki rityanin i¢indeki rayalarla iigili ne dusi-
nuyorsun?” gibi, Coriolanus’la hig ilgisi olmayan bir¢ok soru
sordu. Laing’in kesinlikle Slant tizerinde 6nemli bir etkisi var-
d1, ama sadece fenomenoloji ile siyasal muhalifligi ayn1 potada
eritmeye cahistigi erken donemlerinde...

Shakespeare and Society'min 19. yizyila atlayan sonug¢ kis-
mu, kitabin sonunda biraz egreti duruyor. Gergi biraz da kis-
kartic1 bir son; cunki sizin de belirttiginiz gibi, “yalmzca ay-
m problemlerin bizde de hala nasil var oldugunu gosterme-

94



ye degil, yaziya gecirilmis haliyle cagdas deneyim 1giginda
Shakespeare’i anlasilir kilacak bir ¢calisma yapmaya” cahisiyor.
Bu sonug kisminin basarih oldugunu dusinilyor musunuz?

- Yeniden okumaktansa kendimi oldurmeyi yegleyecegim
¢ahsmalarimdan biri bu bolum. Neden yazdigimi inanin bil-
miyorum. Raymond’in tavsiyesi olabilir, ismi de dahil olmak
tzere, kitapla ilgili ¢cok sey konusmustuk onunla; ya da tezin
bugiinle baglantistyla ilgili bir seyler isteyen Chatto and Win-
dus’un talebi uzerine de yazmis olabilirim. Bir bask: olmasa
o bolumu yazacagimi sanmiyorum, gerg¢i ben de “cagdasimiz
Shakespeare” konusuyla ilgiliydim, tipki sonraki Shakespeare
kitabinda da oldugum gibi. Ama o kadar sa¢gma bir sekilde is-
lendi ki bu konu, sonugtan ziyade ek bolamine benziyordu -
bu bolumu kesip ¢ikarmak kitap i¢in faydal olabilirdi.

Chatto and Windus’un boyle genc bir akademisyen tarafin-
dan yazilmis, Shakespeare'le ilgili polemiklerle dolu bir kita-
b1 basmaya hazir olmasi etkileyici geliyor bana.

— Ben de lan Parsons ve Cecil Day Lewis gibi geleneksel fi-
kirlere sahip yayincilarin yer aldign Chatto’nun, kitabi bu ka-
dar cabuk almasina ¢ok sasirmisim. Neredeyse hemen cevap
verdiler ve kitab: alacaklarini soylediler. Bunun bir nedeni ki-
tabin temiz bir sekilde yazilmis olmasi ve laf kalabalig) yapma-
masiydi; bir yandan da bence Raymond’in yayincisi olmalary-
la ilgisi vardi bunun —ger¢i Raymond kitabimi 6zellikle oner-
memisti onlara. Kanonlasmis elestirel metinler arasinda yer al-
digim gormek tuhaf gelmisti bana. Hi¢bir zaman tartismayi na-
sil gordiiklerini ve hakkinda ne dustinduklerini 6grenemedim.
Saninm Day Lewis el yazmasina birkag¢ noktal virgul eklemis,
ki bu ytizden mutlu olmam gerekiyor. Sonraki kitabimi reddet-
tiler, hakhlard: da. 1kinci Shakespeare kitabimin anlasilmaz ilk
taslaklarindan biriydi.

Shakespeare and Society nasil karsiland1?
— Hepsi olumlu olmasa da hakkinda sasirtict bir bicimde ¢ok
sey yazildi. Bazi elestirmenler onun 6zgiin olup olmadigimi tu
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tismistt. Guardian’da yazan gen¢ Denis Donoghue’un, kitabin
renksiz tislubundan bahsettigini hatirliyorum; bu beni dzmus-
ta ama dogruydu. Sadece daha detayh, daha hirshi yazmak i¢in
yeterli 6zgiivene sahip degildim. Edebiyat elestirisi karanhgin-
da ilk maceram olmasina ragmen, The New Left Church’te daha
tamdik bir kitle icin yazdigimi hissettim. Bu nedenle ilk kitabin
uslubunda giigsiiz, ¢ekingen bir taraf var. Ama “bir seyler kes-
fetmek uzereyim” diye disundugum kitaplardan biriydi —bun-
dan baska da bir sey ifade etmiyordu.

Bu arada siz ve Williams kitap icin alternatif isimler disiin-
duniiz mi?

— Benim istedigim isim, Shakespeare’in Kisasa Kisas'in-
dan esinlendigim, Charles Swann’la da tarusugim “Ozgir
Bagimli”yd1: “Ben sana 6zgiirce bagimliyim.” Bu baslik, incele-
digim ozgurlik ve iliskisellik paradoksunu net bir sekilde ya-
kalayacakti. Chatto fazla paradoksal oldugunu soyledi; yayin-
cilarin hayal gacanden yoksunluklar ve beceriksizlikleri iste!
Madam Bovary'nin Ingilizcede Mrs. Bovary olarak yayimlanma-
mis olmasina sasiyorum. (Blackwell bile trajedi iizerine olan
son kitabim i¢in Tath Siddet ismini 6nerdigimde “Neden yal-
nizca ‘Trajedi’ demiyoruz ki?” demisti.) Chatto “ozgur bagimli-
igin” ne anlama geldigini bilmiyordu. “Shakespeare and Soci-
ety” aslinda altbashiku, agik¢asi bu altbashgin bir anda ana bas-
higa tasindigim gorance biraz canim sikilmist.

Sonu¢ kisminda Wilde’a —6zellikle Sosyalizm ve Insan Ru-
huna— olumlu bir sekilde olmasa da gonderme yapiyorsunuz.
Onun kiiltir ile toplum arasindaki gedigi kapatmaya cahsu-
gin1 ama basarisiz oldugunu, c¢inki “Devlet faydal, birey ise
guzel seyler uretmelidir,” diyerek bu gedigi fiilen onayladif-
m soyliyorsunuz. Wilde hakkinda olumlu diisiinmeye ne za-
man basladimz?

— Cambridge’teki ilk ogrencilerimden biri olan oyun yaza-
n David Hare, lisans tezinde Wilde'la ilgili yazip yazamayaca-
g1 konusunu benimle tartisigini, benim de Wilde'in ¢ok 6nem-
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siz oldugunu soéyledigimi bir yerlerde yazdi. “Sonra gider ve la
net adamla ilgili bir oyun yazar.” Hare anlagilir bir ofke goster-
di. Bu olay1 unutmustum ama o zamanlar Wilde’a karsi Leavis-
¢i bir tutumum oldugunu tahayytiil edebilmeliydim. Beni daha
sonra ona ¢eken Irlandal ruhum o zamanlar hi¢ yoktu. Sanirim
Hare’da da yoktu. Kitapta garip bir sekilde elestirmis olsam da
aslinda Sosyalizm ve Insan Ruhu'ndan her zaman etkilenmisim-
dir. Tiyatrosunun tersine, bu, Wilden bildigim ve deger verdi-
gim bir metnidir.

Bir Irlandal olarak Wilde ilk kez seksenlerde ilgimi ¢ekme-
ye baslad1 ve 0 zaman da Oxford’da bulunmus Irlandah bir sos-
yalist uzerine —ki kendisi ayn1 zamanda erken postyapilsaci-
dir— elle tutulur bir seyler yazmam gerekir diye disinmustam.

Bence Shakespeare and Society'nin en sasirtici eksikliklerin-
den biri William Morris. Onceki yazilanmzda sik sik onun
Kiltur ve Toplum geleneginin 6rnek bir figiiri oldugunu soy-
lityorsunuz, ¢cinku sanat ile emegi bir araya getirerek toplum
ile birey arasindaki ayrimi yok etmeye calistyor. 19. yuzyil-
da romantizmden tiremis bir kapitalizm karsit1 sanayi eles-
tirisi ile proletaryanin kurtulusuna dair Marksist diisinceyi
birbirine baglamak icin ¢okca caba sarf eden kisi kesinlikle
Morris’tir. Ama hicbir zaman etraflica tarismadimz onu. Siz-
ce bunun nedeni ne?

- Bilmiyorum. Edward Thompson'in Morris tizerine olan ilk
calismalarindan ¢ok etkilenmistim. Thompson bir keresinde
ben yanindayken, laf arasinda, “eski bir polemik ¢alismam” di-
yerek bu kitab1 6nemsemedigini belli etmisti. Kitabin Carpen-
ter uzerine olan ¢calismam icin ¢ok faydah oldugunu dasunmius-
tam, ozellikle de Thompson, Carpenter hakkinda bir seyler bil-
digi icin, ki bu o zamanlar nadir rastlanan bir seydi. Morris hak-
kindaki kitabi, Carpenter'1 tarihsel baglama yerlestirmem konu-
sunda ¢ok yardimci oldu bana. Morris’in neden o sonug bolii-
minde yer almadigin bilmiyorum —muhtemelen ¢alismasnin
siki hayrani olmama ragmen hakkinda soyleyecek ¢ok ilging bu
bilgi yoktu elimde. Saninm mulakatta Morris'in “yalmzca bn
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Ortacagcr olmadigim” soyleyerek Cambridge’te okutmanhk isi-
ni kaybetmistim. Talihli Jim tarzindaki saygideger bir Ortacag
Ingiliz edebiyati profesoriiniin, ben bunu soyledikten sonra not
defterine kot bir seyler karaladigim fark etmistim.

O zamanlar metinlerinizde belirgin 6neme sahip figiirlerden
biri, sizin icin Kiltir ve Toplum geleneginin izlerini tasiyan
D. H. Lawrence. Bir yerde “Lawrence, meseleyi kendi ¢ag-
mizda agiga citkanyor,” diyorsunuz. Hatta bazen o hala yasi-
yormus gibi konusuyorsunuz. Onun mirasimin bu denli bas-
kin oldugunu diisiinmenizin nedeni nedir?

—OkuldaLawrence1 biraz okumustum, amaasil Cambridge’te
benim i¢in 6nem kazandi. Gerg¢i hi¢bir zaman Leavisci bir Law-
rence kultanan parcasi olmadim. Cambridge’te Lawrence’n di-
ger herkesi golgede biraktigina, onun tam anlamyla bilge ol-
duguna dair bir inanis vardi —tabii bu feminizm o6ncesi bir go-
rastar— ama ben buna hicbir zaman kapilmadim. Saninm hem
Leavis hem de Williams'in, onu bir hamanist olarak yorumla-
yip onemli noktalarda yanhs okuduklanni fark ettigimde ona
karsi tavrim degisti. Raymond onu radikal himanist Kiltiir ve
Toplum geleneginin son halkasi sayiyordu. Bazi duz yazilar-
n1 okumus ve “htimanist” lafimin baz agilardan dogru olsa bi-
le baz1 acilardan da kesinlikle yanlis olduguna kanaat getirmis-
tim. Bununla ilgili The Prose for God [Tanrrya Yazilmis Yazi-
lar, 1973] isimli bir kitaba bir makale vermistim, bu pek az bi-
linir. Bu kitap bazi yazarlarla ilgili Katolik sol bakis a¢isiyla ya-
z1lmis makalelerin bir derlemesiydi; ben de Lawrence tzerine
bir yaziyla katkida bulunmustum, ki bu yazinin hala cok fay-
dali olduguna inanirim. Lawrence’in humanist olmadigini, ak-
sine bazi acilardan 6zneye hi¢ yer birakmayacak denli determi-
nist bir yéntnun oldugunu gostermeye calistim. Onun bir ce-
sit romantik 6zgirlukei oldugunu ileri sirmiistim. Lawren-
ce i¢in en 6nemli ayrim, insan ile insan olmayan arasinda de-
gil, basanlmis ile basarilmamis olan arasindaydi. Bu baglamda,
bir kertenkele ontolojik a¢idan bir maden is¢isinden daha us-
tin sayilabilirdi.
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1960’larda onu ele ahs tarzimzin en ilging yani, ondan bir so-
run olarak bahsetmeniz. Onun itaatsiz tavrimi gormezden gel-
mek gibi bir cabamz yoktu.

- Hayir, hem de Raymond'in ¢ok sey ogrendigim Kultiir ve
Toplum’unda Lawrence’s ele alis bi¢imi oldukga segici oldugu
halde. Lawrence’t humanist gelenege uydurmak icin epey ¢a-
ba sarf etmis, onu biraz egip bukmiistii. Ama Lawrence bun-
dan daha garip, daha vahsi ve daha sevimsiz... Mesela Edward
Carpenter tzerine ¢alismaya baslayan herkes ilk birkac hafta
icinde Lawrence tuizerindeki etkisinin ne kadar buyuk oldugu-
nu fark edecektir. Fark edecekleri ikinci sey ise bunun asla ka-
nitlanamayacagidir. Carpenter'in bazi kéti yénleri Lawrence’a
gecmis, ama Lawrence kaynaklarimi saklamakta o kadar bece-
riklidir ki hemen fark edemiyorsunuz. Doktorami tamamladik-
tan sonra Carpenter ve Lawrence tizerine ¢calismay: diisitnmiis-
tim ama buttin doktora 6grencileri gibi benim de tezimle il-
gili yapmak istedigim tek sey, bitirir bitirmez onu unutmaku.

1968’de incelenen bu doktora tezinin bashg “Nature and
Spirit: A Study of Edward Carpenter in his Intellectual
Context”ti [Doga ve Ruh: Zihinsel Baglam I¢cinde Bir Edward
Carpenter Incelemesi]. Tezinizi baz1 mesleki gerekleri yerine
getirmek icin, Shakespeare kitabini ise daha dar bir cerceve-
de akademik hedeflerinize ulasmak icin yazdigimzdan bah-
setmistiniz. Oncelikle neden Carpenter iizerine bir arastirma
yapmaya karar verdiginizi aciklayabilir misiniz?

— Tamamen inanmadigim bir girisim degildi, ¢inki tabii ki
Carpenter’a bir ilgim vard. Bir Ingiliz edebiyau tarihi kitabinda
tesadufen onunla ilgili uzun bir dipnota rastlamistim. Bu dip-
notta mistik, anarsist, erken donem escinsel reformcu, Whit-
manci vb. olarak tasvir ediliyordu. Sonra Sheffield'da onunla il-
gili materyallerden olusan, tizerinde ¢ok ¢ahisilmamis bir kii-
tuphane —Carpenter Koleksiyonu— oldugunu kesfettim. Ama
santrim beni éncelikle ¢ceken suydu: Doneminde o kadar ¢ok
kisiyle temasi vardi ki ~Morris, Tolstoy ve Kropotkin- yuz-
yil sonunun tiam karst kaltirine mikemmel bir erigim <ag
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liyordu. On parmaginda on marifet ama gosterissiz, marjinal
konumlaniyla tipik bir karakter ¢izen o ikincil figurlerdendi.
1920’de insanlar is¢i hareketi i¢in en onemli iki figiran Geor-
ge Bernard Shaw ve Edward Carpenter oldugunu soylerdi. Bir
nesil sonra yalmzca George Bernard Shaw’dan bahsediliyordu.
Carpenter’a ne oldu? Muhtemelen cagina o kadar ¢ok baghyd:
ki, ¢cag bitince o da kayboldu ve escinsellik veya feminizm tze-
rine kuramlar ortaya ¢ikip onu yeniden canlandirincaya kadar
da tarihin tozlu raflarinda kaldu.

Tez konumu Redpath’e onerdigimde onun da Carpenter
bildigi ¢ikt1 ortaya. Bu tuhafu, ama ondan beklenmeyecek bir
sey degildi tabii. Heyecanlanarak “Ah, su Ingiliz Tolstoy...” de-
di. Redpath Tolstoy iizerine ufak, olduk¢a da kotu bir kitap
yazmisti. Benim bir y1l tistam olan oyun yazari Simon Gray, bu
kitabin filin sirtina binip “Hmm! Buralar da pek guzelmis,” di-
yen bir sinege benzedigini soylerdi. Yani tuhaf insandi, Carpen-
ter’t da biliyordu. O bir sahaf¢i klasigiydi: Carpenter kitaplar-
min ¢cogunu Charing Cross Road’daki sahaflardan aldim.

Tez damsmammz Williams, Carpentert ¢cok okumus muydu?

— Hayir, Carpentert duymustu ama ¢ok okumamisti. Ashn-
da bana bu konuda hi¢ damismanhik yapmadi demek daha dog-
ru olur. Teze devam etmeme izin verdi, sonra da sadece tezin
bir kopyasini verdim ona. Sanirim sayfa kenarlarina t¢ dort not
yazmusti, o kadar. Ogretmen olarak karizmatik varhginin tersi-
ne doktora danmisman olarak pek de dinamik oldugu soylene-
mezdi.

Tezi kim inceledi?

—~Edward Thompson, okul disindan gelen juri tiyesiydi, Gra-
ham Hough ise icerideki. Aralarinda daglar kadar fark vardi.
Hough inancini yitirmis, ge¢ donem estetik¢ilerindendi diyebi-
liriz. Hayatinda yapug en zekice elestirel yorum suydu: Dizan-
teriyseniz ve Collected Yeats [Yeats’in Toplu Eserleri] ile bir Ja-
pon savas esiri kampindaysaniz, ki kendisi oyleydi bir zaman-
lar, hangilerinin en degerli siirler oldugunu hemen anlarsinz.
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Thompson’a gelince, az da olsa tanirdim kendisini, cunku May
Day Manifesto [Bir Mayis Manifestosu, 1968] vesilesiyle, J¢
sus College’'da, Raymond’n odasinda karsilasmisuk. Ik sorusu
“Carpenter ve filan kisinin birbirine yazdigt mektuplarin kim-
de oldugunu biliyor musun?” oldu. Tabii ki ondayd1! Pek iyi
bir baslangi¢c yapmadik yani. Thompson bana zor zamanlar ya-
satt1, canku tez Carpenter hakkinda gercek anlamda bir tarih-
sel kayit degildi. Orijinal el yazmalarini yeterince incelemedi-
gimi dusundi. Fikirlerle daha cok ilgileniyordum ve tezi yaz-
mak i¢in Carpenter koleksiyonunun yeterli oldugunu dusunu-
yordum. Ama tavri ashinda oldukc¢a dostaneydi.

Thompson’la iletisiminizi surdiardinaz ma?

— Thompson, Morris kitabinda da oldugu gibi Carpenter ko-
nusuna da epey ilgisizdi, bu nedenle benimle bu konuda pek
lartismaya girmedi. Hele de beni korkutucu Althusserciler-
den biri olarak tanimladiktan sonra... Onca yerin i¢inde, onun-
la All Souls'da siyasi bir toplantida karsilastik. Teorinin Sefale-
timin (1978) ilk ciktigh giinlerde, Marx uzerine bir sunum yap-
maya gelmisti. Bu etkinlikte Althusser’e karsi olan polemigi,
Eagleton’a kars: bir polemige donustii. Onu takdir eden genis
bir seyirci kitlesi vardi. Ayaga kalkim ve Thompson’a bir soru
sordum -ne sordugumu bile hatirlamiyorum- ve tabii ki cevap
olarak su ifadeyi kulland1: “Terry Eagleton'a karsi ¢tkmaliyiz!”
Saninm o zamanlar en anti-Marksist donemindeydi.

Sonra ben de Literature and History dergisi icin Teorinin Se-
faleti hakkinda epey olumsuz bir elestiri yazdim. Aslinda tar-
tismasindaki bazi noktalarda ¢ok iyi oldugunu dusunmistam
ama bu kitap Thompson'in yazabilecegi en iyi eser de degildi.
Paul de Man’i savunan Derrida gibiydi —gu¢lu yonlerini agikla-
madig i¢in yavan kaliyordu. Thompson'in omzunda bir kediy-
le bir fotografimin bulundugu kapaktan da bahsetmis, fotogra-
fin anlamini da sorgulamistim yazimda. Kafasini ellerinin ara-
sina almisti, tutam tutam gri saglari vardi ve onun yerine kame
raya bakan da kuguk kediydi. Bir kartpostal yollayarak beni sa
sirtti: “Kedim kuguk degil: Diger omzuma bak.” Tabii ki kedi
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diger omzuna kadar uzaniyordu. Bu onunla son “yiitksek” en-
telektilel aligverisimiz oldu. Ote yandan aramizdaki temel an-
lasmazlik sebebi olarak gordugi romantiklerle ilgili de bir ara
konusmamiz gerektigini sdyledi. Blake tizerine olan kitabi hak-
kinda ¢lamunden sonra bir elestiri yazis1 yazdim ve Althusser-
ci jargondan hi¢ haz etmemesine ragmen Muggletoncularin*
ve Blake’in zamanindaki diger heterodoks mezheplerin olduk-
¢a gizemli konusmalarinin cesaretini pek kirmamis olduguna
dikkat cektim.

Sheila Rowbotham, yakin tarihli biyografisinde, Carpenter
gercekte var olmasaydi 1960’larin sonunda onu icat etmek
gerekecegini ileri siirityor. Sosyalizmi, cinsel aktivizmi, veje-
taryenligi, mistisizmi, vitalizmi, izledigi “yasam tarzi politi-
kas1”, hepsi onu ¢agdas kars: kiltiriin retrospektif koruyu-
cu azizi haline getiriyor. Tezi arastirirken bu timinin farkin-
da miydiniz?

~ Bu, Carpenter'in beni en ¢ok ilgilendiren tarafi degildi.
Onun hakkinda arastirma yaparken benim i¢in neredeyse hig
cagdas timist olmayan, timuyle tarihsel bir figiirdu. Ben uze-
rinde calisirken Carpenter kesinlikle populer degildi ve teze
de altmislardan once baslamistim. Dedigim gibi, aslinda onun
uzerine c¢alismamin nedenlerinden biri neden iz birakmadan
yok oldugunu arastirmakti. Tez kabul edildikten sonra bir da-
ha hayatim boyunca Carpenter’la ilgili asla diisinmek istemi-
yordum. Ama tarihin ironileri vardir, tam da o noktada, dog-
makta olan escinsel haklan hareketi nedeniyle Carpenter bir
kez daha ikon olmaya basladi. Sheila ve diger bircogu onunla
ilgilenmeye baslad: ve bir Carpentercilar furyasi ortaya ¢ikty; o
da cagdas bir figiire donusti. Hatta birkag kugctk escinsel yay-
nevi tezimi yayimlayip yayimlayamayacaklarini sordular, ama
ben onu yaymak istemiyordum. Benden baska birinin canim
stkmasina izin vermenin bir anlami yoktu.

(*) Ismini Ingiliz terzi Ludovic Muggleton’dan alan, kaybolmus Hiristiyan mez-
heplerinden biri — ¢.n.
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1960’larin sonunda ne tar bir siyasi aktivizm i¢indeydiniz?

~ Cogu Slant faaliyetiydi, ki bu da ¢ok fazla zamanimi ahyor-
du, ¢unka surekli cesitli Katolik topluluklara konusma yap-
mamiz isteniyordu. Cambridge Sol Forumwnda yer almaya da
devam ettim ve o6zellikle yerel bir sendika temsilcileri komite-
si olusturmaya cahstim. Galiba altmiglarin ortasinda kauldi-
gm lsci Partisi'ndeydim hala. Partinin yerel toplatilanna kaul-
dim ve onlar i¢in bazi se¢im ¢alismalart yaptim. 1969’da Ox-
ford’a geldigimde, dogruca Isci Partisinden Uluslararasi Sosya-
listler'e gectim.

Gergi Trogkist gelenekten bir¢ok insan gibi ben de sonradan
Isci Partisi'nde olusan yeni hareketlenmeyi gordum ve yetmis-
lerin sonunda yine onlara kauldim. Katlmay: zar zor basardim.
11k basvurum ls¢i Partisi tarafindan reddedildi ve sonra bir dizi
zorlu mulakattan sonra, saninm iki ya da u¢ oyla siyirmayi ba-
sardim. Seksenlerin sonuna kadar Oxford 1s¢i Partisi’'nde kal-
dim; yalnizca kendisi icin degil, kurdugu cesitli baglanularla
ve yurittiga sorun odakh kampanyalarla, forumlarla 6nemli
bir siyasi alan olusturuyordu. Gorece kasvetli bir donemde 1s¢i
Partisi cesitli yerlerde ~Oxford da dahil- boyle firsatlar sundu.
Ornegin ben Irlanda’daki Is¢i Komitesi'nin bir tyesiydim, bu
Irlanda’daki iki partili siyaseti kirmanin yollarini arayan ulu-
sal Is¢i Partisi i¢indeki bir baski grubuydu. Saninm o zaman-
lar Dogu Oxford 1sci Partisi tilkedeki en genis ve muhtemelen
en militan kesimdi.

1968 Paris olaylarinin etkisini hatirliyor musunuz?

— Cok iyi hatirhyorum. O zamanlar Cambridge’e Paris’ten ge-
len ¢ok insan vardi, ben de ¢ogu zaman onlarla birlikteydim.
Cambridge’te Paris’tekine benzer bir hareketlenme olarak Ha-
rold Wilsor’a ve Isci Partisi hukiimetine kars: buyik bir eylem
hatirliyorum ~insanlar “Che’yi haurla” gibi seyler soyluyorlar-
di. Tabii bu donem herkesin isgal ettigi, protesto ettigi, otur-
ma eylemi yapuig1 bir dénemdi. Sanirim Slant bile bir nedenle
Cambridge Katolik Papazlik makamimn isgal etmisti -mont as-
kis1 ya da bunun gibi bir taleple— ki biz muhtemelen Papazlik’la
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bu konuda rahathkla konusabilirdik. Ama o giinlerde boyle kii-
ciik burjuva taktikler diisinmezdiniz, gider oturma eylemi ya-
pardiniz. Ornegin ev sahibenizden ekstra havlu isteyeceginiz
zaman tercihen bir trenckot giyerek morali bozulana kadar
banyosunda otururdunuz. Sanirim ilk Oxford deneyimim, he-
niiz Cambridge’teyken, bir isgal eyleminin oldugu Clarendon
Binasr'nin basamaklarinda megafonla konusmaku. Universite
yetkililerinin gelip verilen baz1 dilekgeleri kiiciimseyerek red-
dettiklerini haurhyorum. 1969'da Oxford’a gectigimde en acil
siyasi talep, sagma bir bicimde, Oxford Birligi disinda bir 6g-
renci birligi kurulmas: yontundeydi. Hareket, ¢cabucak bir isga-
le donusti. Okul binalar ele gecirildi ve en az bir hafta siirecek
bir oturma eylemi basladi. Yetkililer kapilan kilitlediler, elek-
trik ve 1s1tmay1 kapadilar ve bazi 6grenciler disiplin cezasi al-
dh. Isgal edilen binalarin birinde mum 1s1ginda Gramsci tizerine
bir ders verdigimi hatirliyorum. Sanirim oraya ayak basan tek
Ogretim gorevlisi bendim; solcu 6gretim gorevlileri bile bu ko-
nuyla ilgilenmemisti.

E. P. Thompson hakkinda konusurken bahsettiginiz May
Day Manifesto’ya [Bir Mayis Manifestosu, 1968] katki sun-
mus muydunuz?

~ Tekelci sermaye tzerine olan bolumde bir seyler yazmis
olmama ragmen fiilen yazim asamasinda ¢ok siirli bir kat-
kim oldu. Ufak tefek gorevlerim vardr; iktisatgilarla konustum
ve o tuhaf paragrafi yazdim. Uslubundan da anlayabileceginiz
uzere, metin fazlasiyla Raymond'in etkisi altinda. Taslag yeni-
den olustururken de ¢ogu yerini degistirmis olmali. Kisisel ma-
nifestosuymus gibi bir havasi var. Ama Yeni Sol cevreden in-
sanlarin ¢ogunun diizenli olarak bir araya geldigi ilging top-
lantilar yapilird1 zaman zaman; bunlarin bazis1 da Raymond’'in
Cambridge’in disindaki kir evinde olurdu. Bu ev Wilson'in ilk
donemlerinde ozgurlitket sosyalistler i¢in bir toplanma yeriy-
di. Daha sonra olusumun, etkili bir bicimde amaclarina ulas-
ug icin dagitilmast ya da daha kalici bir hale getirilmesi sece-
nekleriyle ilgili bir tartisma ¢ikt1. Bence yanlis bir karar vere-
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rek devam ettiler —Stuart Hall ve muhtemelen Raymond da, bu
hareketi yalnizca ¢ok 6zel bir madahale araci olarak goruyor-
lardi oysa... Devam etti ve herhangi bir siyasal hedefe ulasma-
yacak, i¢i bos bir biirokrasi aygitina donustu sonunda. Gergi
Londra’da Ulusal Sol Kongresi'nin gerceklesmesini sagladi. En-
telektitel sol yapacak hicbir sey bulamayinca ya dergi ¢ikarir ya
bir konferans duzenler. Dergi genelde ti¢ say1 sonra batar, kon-
ferans ise benzer dustincedeki insanlarin birbirine dert anlatu-
g1 bir toplantiya donusir. Bu kadar koti sonuclanmayabilirdi
ama militan sol ve Manifesto’ya cesitli acilardan bazi hakli sug-
lamalarda bulunan Trogkist gruplar toplantiy: isgal etti. Ray-
mond kisisel otoritesini kullanarak konferansi bir arada tutma-
y1 basarabildi. Her makaleyi, o ana kadar yapilmis her yorumu
toplayarak oglen tiim konferansin ustaca hazirlanmis bir 6zeti-
ni verdigini hatirhiyorum. Nahos sonuglanabilecek bir olay1 bir
sekilde baglamisti. Ama neticede bir yere varamadi bu hareket.

Bundan sonra siyasi gorisinizin daha da sola kaydigini soy-
leyebilir miyiz?

- Hayir, May Day Manifesto'nun sol reformizminin geri-
sindeydim, belki kendimi radikal solda konumlandirabilir-
dim. Cambridge’te cesitli halk toplanularinda Manifesto lehi-
ne konustugumu hatirliyorum. Elestiri ve Ideoloji'nin (1976)
Williams'la ilgili olan boliminde bazi yorumlar yaptugim dog-
ru, ama o zamanlardaki dustincem farkhydh.

1970’te Amerika'ya gittiniz. Bu ziyaret siyasal guzergahimiz1
degistirdi mi?

— Ister inann ister inanmayin, Amerika’ya iki ytiz rahibeye
egitim vermek icin gittim. New York eyaletinde Manhattanvil-
le College adinda, ¢ok gosterisli bir okulda, on hafta ders ver-
dim; gen¢ Katolik hanimlar igin gorgii okulu gibi bir seydi. Ken-
nedy'nin kizlari da orada egitilmisti, tabii “egitilmis” cok abartili
bir terim degilse. Okul benim Katolik solun bir figuri oldugu-
mu duymus ve cehennemden Hegel'e kadar her konuda égren-
cilerine ders anlatmamu istemisti. Benim icin oldukca tuhaf bir
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deneyim oldu. Hair muzikali Broadway'deydi, biz de gittik ve
biitiin rahibeler sahnede dans etmek istedi. Her sey neseli, cabu-
cak gelisen ve akillara durgunluk verecek kadar umut vericiydi.
Gosterilerin basladig1 dénemde, bazi kisimlar yanmus olan Ber-
keley’e gitmek disinda siyasal hicbir sey yapmadim. Bir de Black
Power [Siyah Guci] hareketinden insanlarla baglanularim sa-
yesinde bir New York gettosunda siyahi ¢ocuklar i¢in baslati-
lan Head Start* programina gittim. Siyasal meselelerle pek ilgi-
lenmedim ama Uluslararas: Sosyalistler’e, sonra da Sosyalist Isci
Partisi'ne katihsim tam olarak bu seyahatten sonraya denk geldi.

Peki Uluslararas: Marksist Topluluk gibi bir radikal sol birlik
varken neden Uluslararas1 Sosyalistler’e katildiniz?

- Oxford’da Uluslararas: Sosyalistler’den daha fazla haber-
dardim; burada genis bir topluluga sahipti ve bu topluluk men-
suplarindan bazilarimi zaten taniyordum. Ama katildigim za-
manlarda Uluslararas: Sosyalistler’in politikalarinin detaylan-
na dair ¢ok sey bildigimi sanmiyorum. O zamanlar, cevremdeki
en belirgin ve en aktif grup gibi gorinmiisti bana. Uluslararasi
Marksist Topluluk konusuna gelecek olursak, sanirim Dordin-
cti Enternasyonal’le ilgili tereddiitlerim vardi. Ogrenci hareke-
tinin ve Vietnam Dayanisma Kampanyasr'nin 6nct siyasal giici
oldugu donemde epey takdir etmistim, ama yine de simif muca-
delesine uzaklardi. Uluslararas: Sosyalistler en azindan o nok-
tada toplulugu sanayi kesiminde miucadeleye sevk etmek igin
¢ok caba gdstermis ve beni etkilemisti. Galiba bu, iscicilikle ve
en kotu anlamiyla énculuk karsithgiyla ilgili bir meseleydi, ki
daha sonra bu tavr ¢okga elestirdim ve bildiginiz gibi, yetmis-
lerin ortasinda bu drgutlenmeden ayrildim.

Siyasal ve kuramsal olarak egitici bir deneyim miydi?
- Oyleydi. O zaman Marksist kuramin pek ¢ok eserini oku-
dum. Bunun bir nedeni topluluga mensup olmam, bir nede-

(*) ABD'de hukamet tarafindan dusiik gelirli aileler i¢in baslaulms bir egitim ha-
reketi. Amaci, bu ailelerin ¢ocuklarina sosyal ve egitim firsatlan saglayarak
yoksullugun olumsuz etkilerini ortadan kaldirmaku — ¢.n.
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ni de Wadham’da Marksist kuram tuzerine seminerlere basla
mis olmamdi. Cok fazla okuyup dustuniiyordum. Cevremde
yogun bir Marksist kultir ortami vardi ve benim seminerle-
rim de sehirde bu kaltariun 6nemli bir par¢asini olusturuyor-
du. Universitede farkh goruslere sahip bir¢ok insamin ilgisini
cekmisti bu seminerler. Tabiri caizse bircok nedenden dolay:
Oxford’a uyum saglayamayan insanlar i¢in gecici bir siginak
saglayarak hepsini cezbetmisti: Ruskin College sendikacilarn,
denizasin tlkelerden gelen ogrenciler, solcular, baglanusi ol-
mayan entelektiieller, misafir 6gretim gorevlileri vb. Tabii ali-
stk oldugumuz delileri, gizli psikopatlan veya sadece sosyal-
lesmek icin gelenleri de saymak lazim. Uluslararasi Sosyalist-
ler'le olan iliskimden ayr bir isti bu. Ama Uluslararasi Sosya-
listler, sehirde benim de icinde yer almam gereken ilging bir
is yapiyor diye dusindam. Bu ytiizden Christopher Hitchens,
Jairus Banaji ve onlar gibi birkag insanla birlikte Cowley oto-
mobil yedek parga fabrikas bildirilerini bile dagitum. Hitc-
hens orgiitlenmedendi ama Atlantik’in karsi kiyisina 6zlem-
le bakmaya baslamisti bile; muhtemelen bu kugtk goletten ¢1-
kip buytk denizlere agilmak istiyordu. Yirmi bir yasinda ¢ok-
tan Amerika fikrine kapilmisu.

1970’'te hem The Body as Language: Outline of a “New Left”
Theology hem de Exiles and Emigrés: Studies in Modern Litera-
ture yayimladimz. 11ki buyuk oranda kuramsal bir kitap, di-
geri ise genis olcude edebiyat elestirisiydi. Bu nedenle sanki
The New Left Church’te iki sdylem arasindaki uyusmazhk cé-
ztlmiis gibi gorinuyor. Sizce bu 6nemli miydi?

— Bunu daha 6nce dusanmemis olsam bile dogru. Bir an-
lamda The Body as Language, Slant'taki hayaumin son nefesiy-
di —ashnda derginin dagildig1 y1l yayimlanmistu. Cogu kisim
Slant'tan secilip alinmisti. Ama saninm o noktada teolojik ede-
biyat elestirisi diye adlandirabileceginiz seyle ilgili kuskularim
vardl. Amerika’da bunu gelistiren insanlar vardi, ama bana bir
¢ikmazmus gibi geliyordu.
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Bir dizi makaleden secip olusturulmus bir kitap icin olduk-
ca butinlikla bir yapisi var. Bunun bir nedeni daha énce de
belirttiginiz gibi sanirim “bildik bir topluluga” hitaben yazi-
yor olmamzdi. Bu kitabin ilgi alanlar1 diger kitaplarinizla da
carpict bir sekilde uyumlu: 6zellikle dil aracihgiyla insanlarin
biyolojik simirlarinin 6tesine gectigine dair dusinceleriniz ve
aym zamanda bu kendi stnirlarim asma durumunun bir sonu-
cunun “trajedi ve ihlal” olmas. Ilging bir sekilde, Williams’in
Modern Trajedi’sini, trajedinin siradan, insani bir durum ol-
dugu iddias: ile tarihsel olarak asilabilecegi iddias: arasinda-
ki celiskiyi ortadan kaldirmakta basarisiz oldugu icin elesti-
riyorsunuz. Size gore, yalmzca “Hiristiyan devrimci perspek-
tif” ¢itkmazdan kurtulmak i¢in yol gosterici olabilir, cunki
Isa trajedideki her iki konumu da icinde barindiryor. Bu bir
sonug, ama sizce de hayali bir ¢6zium degil mi?

— Evet, muhtemelen 6yle. Saninm trajedi uzerine bir sonra-
ki kitapta buna geri dontiyorum. O zaman Williams’in kitabin-
da bir celiski kesfettigimi disinityorum ve bugun de aynisini
dustuniyorum; bu hala uzerinde durulmasi gereken bir sorun.
Ama bu kitap bu soruna ¢o6ziim bulma konusunda oldukc¢a ko-
laya kagtyor. Williams trajediyle ilgili kitabinda somut ¢eliski-
leri yasamak igin bir yol bulmaktan s6z ediyor ve ruhanilestir-
meksizin, gindelik hayattan soyutlamaksizin trajediyi asmakla
ilgili itopyaci arzu da muhtemelen bunlardan biri.

Modern Trajedi, iyi ya da koti,, Cambridge’teki sinav siste-
minde kurumsallasmis trajedi gelenegiyle ytizlesmek icin bir
girisim degil miydi?

— Evet, ozellikle de George Steiner ile... Steiner da kendi tar-
zinda, basina buyruk bir yabanciydi, ama bence bu kitap Ste-
iner'in Tragedyanin Olimu (1961) kitabina da cevap niteli-
gindeydi. Steiner bir keresinde ben de oradayken “Bay Wil-
liams trajediden hoslanmiyor,” demisti. Bu bir yandan tama-
men yanhsti, bir yandan da “Bay Williams eziyeti sevmiyor,”
demek gibiydi. Fazla zeki insanlarin ideolojiyle susli kustah-
hklar iste...
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The Body as Language’ta aym zamanda trajik ginah kegisi
olarak lsa’y1 tartistyorsunuz; bu, ginah kegisi uzerine Tath
Siddet’teki bolimiun ilk nivesi gibi...

~ Bunun bu kadar erken ortaya ¢tktigim1 tamamen unutmu-
sum. Yeri gelmisken soyleyeyim, insanlar bazen calismam par-
cali olmakla suglarlar; ama aslinda benim elestirim de aksine
cok fazla tutarh olmasidir.

Bence belli ki ilgilendiginiz konular tizerine uzun zaman kafa
yoruyorsunuz ve bunlan incelemek icin oldukca farkli mer-
cekler kullaniyorsunuz. Eger The Body as Language belirgin
olarak son teolojik kitaplarinizdan biriyse, ayn1 zamanda da
ilk elestirel-kuramsal kitabiniz. En azindan felsefi gonderme-
leriyle, Elestiri ve Ideoloji’'den dénce yayimladigimz kuramsal
acidan en maceral kitabiniz ve bu kitaptan ya da Gii¢ Mit-
leri'nden cok daha cogulcu. Wittgenstein’a bir gondermeyle
baslhiyor ve Barthes, Heidegger, Laing, Lévi-Strauss, Merleau-
Ponty, Sartre ve digerlerinden alinularla devam ediyor —her
ne kadar dipnotta kaynakca belirtme geregi duymasamz da...
Barthes’la 6rnegin, hangi baglamda karsilastimz?

— O zamanlar saninm yalnizca Yazinin Sifir Derecesi'ni
(1953) biliyordum. Yanilmiyorsam sadece o ¢evrilmisti. Bart-
hes’in daha genis kulturel bir cevrede nasil tasvir edildigini ger-
cekten bilmiyordum. The Body as Language ilging bir derleme,
degil mi? Bir araya getirilen bir¢ok kaynak var.

Bir bricoleur’in* kitab.

— Evet, bu da kismen Slant’tan alindiginin bir gosterge-
si. Ayn1 zamanda Herbert McCabe’in birka¢ y1l 6nce yayimla-
nan Law, Love and Language [Yasa, Ask ve Dil, 1968] kitabin-
dan da etkilenmistir. Bir proje olarak Slant’la ilgili heyecan ve-
rici seylerden biri, teorik cesitlilige imkan tanimasiydi. Bir te-
orisyen olmay: ilk kez teoloji baglaminda 6grendigim yonin-
de bir alg1 var. Slant projesini de ¢ok eklektik olmakla suglaya-

(*) Lévi-Strauss'un kullandign bir kavram. Cok sayida uzmanlagms ara¢ kuilanan,
farkh malzemeleri bir araya getirip yeni bir sey ureten kisi — ¢.n.
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bilirsiniz tabii ki, ama The Body as Language, teorisyenlik kari-
yerimin baslangic1 olan, bunun filizlendigi bir entelektiel 6z-
gurlesme alaninin meyvesiydi. Teorisyen kimligim Shakespeare
and Society’den ziyade orada basladi. Bu erken donem edebiyat
cahsmalar, Bronté kitabina dogru giden, yazar ve metin odaklh
calismalardi. Teori genis 6l¢ude baska bir mecrada ilerliyordu.
Sonra belirli bir noktada edebi eser ona dahil oldu.

Yani teoloji, edebiyat kuraminin mistakil olarak ortaya ¢iki-
sindan o6nce bir cesit meta-soylem saglada...

— Evet, sanirnm dyle oldu. Canku teoloji hakkinda ne du-
sinulirse dusanilsin, temel birtakim sorular yoneltir insa-
na. Bana oyle geliyor ki, edebiyat elestirisi de dahil olmak uze-
re diger soylemlerin yoklugunda, teori bu temel sorularla ilgi-
lenmek icin icat edildi. Britanya'da felsefe ya da ortodoks siya-
set kurami bu tarden sorular sormuyordu.

Peki ya genel olarak felsefe haklkinda ne dasuniyorsunuz? O
zamanlarda teolojinin alunda m simflandinlyordu?

— Ben kapsamli bir felsefe egitimi almadim, bu nedenle hep
baska alanlar araciligiyla —sosyoloji, teoloji, siyaset kurami ara-
ciligryla— karsima ¢ikt. Bence edebiyat kurami bir sekilde ko-
ku kurutulmus olan felsefenin —ozellikle dilbilim felsefesinin—
saglamadig felsefe yapma imkanini sagladi. Bir anlamda onun
yerini ald1. Bir¢ok edebiyat kuramcisinin yalnizea ikinci simif
felsefeci oldugunu soylemek onur kiric1 bir sey. Ama diger di-
siplinlerin vazgectigi, yapilmasi gereken bir gorev vardi — kla-
sik anlamda entelektuelin gorevi diyebilecegimiz bir gorev. Bu-
gun faute de mieux,* kultir teorisyenleri bu rolu yerine geti-
riyor. Eski kafah bir materyalist olarak bununla ilgili belirsiz
duygular icerisindeyim.

Peki ya bedenin bir dil olduguna dair kuraminiz1 gelistirme-
nizi saglayan, bu konuda size 6nemli bir ara¢ sunan fenome-
noloji?

(*) (Fr) Daha iyisi olmadigindan - ¢.n.
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— Bu da Huristiyan soldan ¢ikti, samrim daha once belirtmiy-
tim. Merleau-Ponty ve digerlerini okudum, olduk¢a da verim
li buldum. Aquinas’in ¢cahsmasinin bir cildini yayina hazirlayan
Herbert McCabe, Aquinas icin 6li beden diye bir sey olmadig:-
n1, ona yalnizca bir canlinin kalinulan olarak bakugini belirt-
misti. Durum, tabiri caizse, tamamen fenomenolojikti. Ben de
geleneksel Katolik teoloji ve fenomenoloji arasindaki bu bag-
lantlarla ilgilendim.

Bir materyalist olarak her zaman Merleau-Ponty tarafin-
dan kullanilan hermenotik fenomenolojiye ilgi duydum, ¢tn-
ku butan yonleriyle maddesel bir disinme bicimiydi. Ashn-
da Marx bunu erken donem eserlerinde, Paris el yazmalarin-
da ongérmustu; ki kendisi fenomenolojiyi yetkili bir agizdan
~Hegel'den— 6grenmistir. Oznelerden ve nesnelerden, “nesne
icin 6zne”den ve “6zne icin nesne”den, modern fenomenolo-
ji geleneginin gelistirecegi sekillerde bahsetmistir. Fenomeno-
loji gelenegi, yasanan deneyimin milkiyeti modelini —tipki bir
cift ayakkabu veya bir dis fircas: gibi seving ve acilarimin da sa-
hibi oldugum varsayimi- aydinlatma konusunda ¢ok 6nemli-
dir. Wittgenstein daha sonralan etrafimizda bir yerde acinin
var olabilecegini, ama sahibinin hangimiz oldugunun net ol-
madigim soyleyerek bu Kartezyen modeli yikmaktan buyiik
keyif almisti. “Bir 1stirabim var” demenin “bir esegim var” de-
mekle aym sey oldugunu bize dusundiren sey, yalnizca alda-
tic1 gramerimiz. “Kisisel” deneyimlerime banka hesabima ol-
dugu gibi 6zel ve ayricahikl bir erisimim yok. Kendimi tanima
seklim kabaca seni tanima seklimle aymdir. Husserlvari tiir-
de olmasa da bu tir bir fenomenoloji, miirekkebin sisede dur-
mas: gibi bedenlerimizin de, “icinde” durdugumuz seyler ol-
madigini anlamamizda yardimci oldu bize. Ve bu da kesinlikle
tarihsel materyalizmin ihtiya¢ duydugu bir boyuttur. Tabii ki
ayni zamanda gercek otekiligin, gercek 6tekinin ashnda insa-
nin bizzat kendisi olduguna dair psikanalitik kavrayisa da ih-
tiyaci vardir. Fenomenoloji bilin¢disi olam agtklamakta biraz
zorlanmstir.



The Body as Language'i yazarken Cambridge’teki isinizden
aynilip Oxford’a gectiniz. Siz mi Cambridge’ten sikildimz?
Yoksa Cambridge mi sizden sikildi?

~ Kiiltir ve Toplum ciktiktan ¢ok kisa bir sure sonra, nere-
deyse Raymondin Cambridge’e geldigi gun, aniversite dergi-
sinin yazi isleri “Bay Raymond Williams” baslikli, oldukca ki-
birli ve saldirgan bir yazi yayimladi. Saninm asin sage tarih-
¢i Maurice Cowling tarafindan yazilmisti. Raymond bu dis-
manca tavir karsisinda ¢ok sasirmisti. Cambridge, kurum-
sal olarak onu pek tehdit edemiyordu, ¢unki hem kisisel ola-
rak ¢ok saygi duyulan biriydi hem de kisa stirede uluslararasi
bir tne kavusmustu. Bu nedenle dogrudan onu hedef alama-
dilar. Onun yerine yardimcilarim hedef aldilar. Raymond be-
ni Cambridge’te ders vermem konusunda cesaretlendirmis-
ti, ama buna izin verilmeyecegi aciku. Cambridge’te kalama-
yacagim biliyordum, bunun bir nedeni atmosferin ¢ok tatsiz
olmasi, diger bir nedeni ise okutmanlk yapmadan, ekonomik
acidan hayaumi devam ettiremeyecek olmamdi. Oxford’a git-
me nedenim bana Cambridge’te is vermeyeceklerinin kesinles-
mis olmasiydi. Gergi bu iki dusman kurum arasinda en ilging
olan1 Cambridge’ti kuskusuz. Elestiri politikalarinin belirlen-
digi yer orasiydi.

Neticede Wadham College akademik iiyesi olarak atandigimz
Oxford’a gectiniz. Mulakat jurisinde simdi olmasi imkansiz
gibi gorinen Sir Maurice Bowra ve Lord David Cecil varda...
— Cecil 0 zamanlar emekliye ayrilmak tuzere oldugu Ingiliz-
ce fakultesinin temsilcisiydi. Onun disinda juride cesitli akade-
misyenler de vardi. Kurumun mudiira olan Bowra, benim ata-
mamin yapilmasini istiyordu, ¢iinki bu ona nevi sahsina mun-
hasir, eglenceli bir durum gibi goruniyordu. Ust sinifa men-
sup olmasi, kuruma olan Bloomsburyvari* dusmanhigi, benim
—onaylayan bir tonda adlandirdigi— “Papa John Marksizmi”mle

(*) Bloomsbury: Ingiliz entelektaellerinden, filozoflarindan ve ressamlarindan
olusan bir topluluk. Uyeleri arasinda Virginia Woolf, John Maynard Keynes,
E. M. Forster gibi isimler yer ahiyordu — ¢.n.
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bir an kesisti diyelim. Wadham o zamanlar ~muhtemelen sim
di de- ilerici, biraz solcu bir yerdi. Ogretim gorevlilerinin ¢opu
Is¢i Partisi'ne oy veriyorlardt, ki bu bir Oxbridge tniversitesin-
de oldukca nadir rastlanan bir seydi.

Sasirtict bir sekilde, daha sonra Cecil'in de benim tarafim-
da oldugunu 6grendim. Bunun nedenini bilmiyorum. Ashn-
da mulakatin bir kisminda uyukluyor gibiydi; saninm bu, du-
rumu agikhiyor. Belki de muhafazakar Anglikan oldugumu du-
sundu ya da beni Roger Scruton’la karnistirdi. Isaiah Berlin da-
ha sonra agik bir sekilde, Cecil “Tabii ki Eagleton’in sonraki ge-
lisiminden dolayr tizgiindi,” demisti. Biri de bana o zamanlar
Ingiliz dili fakiltesindeki yurdu yoneten korkung Helen Gar-
dner'in Bowra'ya, “Maurice, Eagleton’t aldiginiza gore delirmis
olmalisiniz!” dedigini sdylemisti. Ama Oxford’un sistemi soy-
ledir: Bolom kimi isterse onu alir, iniversite de mecburen bu-
na katlanir. Bu, fakiltenin benim atanisimdan memnun olma-
digim ilk fark edisimdi.

Modernizm ve goc tizerine bir monografi olan Exiles and Emi-
greés: Studies in Modern Literature (1970) Oxford’a gecisiniz-
den kisa bir siire sonra yayimlandi. Calismanin 6ne sirda-
gu tez, tarafli, dar goruslu baghliklar: nedeniyle, 20. yizyilin
ilk donemlerindeki Ingiliz yazarlarinin toplumu anlatma ko-
nusunda yeterli beceriye sahip olmadigiyds; ve bu gorev de
sonugcta Conrad, Eliot ve Joyce gibi yabancilara birakilmisu.
Gegmise bakinca, bu kitabi entelektiel gelisiminizle iligkili
olarak nasil konumlandinyorsunuz?

- Bence Exiles and Emigrés bir gegis kitabiydi. Hala olduk-
¢a Cambridgevariydi, ama ayn1 zamanda da bunun 6tesine geg-
menin bir yolunu ariyordu. Bunu yeterince yapugini dusiin-
muyorum. Bence kuramsal anlamda eksik bir kitap, yeterin-
ce one ¢ikmayan daha genel kavramilari icine alan bir edebiyat
elestirisi ¢calismasiydi. Teoriye deneysel bir giristi, ama basari-
11 olamadi. Simdi donup kitaba bakinca, bana teoriye yeterin-
ce hakim olmayan bir sosyalistin yazacag bir kitap gibi goru-
nuyor. Teori olmadan elestiride varabileceginiz en u¢ noktay-
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di. Tipki Williams'in ilk donem ¢alismalan gibi Cambridge’in
elestirel tekniklerinden olusuyordu, ama siyasi rotasi farkliyda.

Genel etkisi ¢ok az oldu ama bana da bir zarar1 olmadi. Ox-
ford’a gider gitmez yayimladigim bir kitapti. Oxford, en azin-
dan o ginlerde, kitap yayimlamanin bayag bir is oldugunu
dusunen, bununla ilgili aristokrat kuskuculuga sahip bir yer-
di. Toplumsal biling i¢in bir sey ifade etmeyen ¢ ya da dort
kitabimdan biriydi bu. Benim i¢in de pek bir sey ifade etmi-
yordu.

Bu kitapta yan bilingli bir sekilde Slant hareketinin disindaki
halinizi mi yazmistimz? Graham Greene ile ilgili olan bolim
disinda Exiles and Emigrés'de pek teoloji yok.

- Hayr, yok. Gergi ilgingtir, kitabin ¢ikis noktast ashinda
Slant'ta yayimlanan, Greene uizerine bir makaleydi. Bu nedenle
bu kitap ve Slant arasinda gizli bir bag vardi: Kopru Greene'di.
Sanirim o zamanlar teoloji ve elestiri benim i¢in tamamen ayn
seylerdi. Teolojiyi elestiriye sokmanin bir yolunu bulamadim.
O zamanlar da bununla ¢ok az ilgileniyordum.

Kitap kismen Cambridge edebiyat elestirisi geleneginin
bir iiraniiyse, aym1 zamanda daha genis anlamda Oxbrid-
ge kaltiuranin asti kapah bir elestirisi olarak da okunabi-
lir. llging bir sekilde, sizin adlandirdigimiz sekliyle “iust si-
nif roman1”nin ayrintil bir elestirisini yapugimz Brideshe-
ad’'a Son Gidis ile ilgili bir tartismay1 da iceriyor; ayrica sos-
yal ve entelektiiel bir kurum olarak Oxford’a bir saldir1 ola-
rak da okunabilir. Ornegin bir yerde “Bu ayncahkh sinif ve
onu yansitan edebi form icin her sey mumbkiin, hicbir seyin
ozellikle bir degeri yok; ¢inkii geleneksel tanimlarin timi
uydurma, gecici, deneysel; hicbir olay veya kimlik somut an-
lamin sabit sinirlarinda verilmiyor,” diyorsunuz. Séyledigi-
nize gore, her sey son derece goz alici, ciinkii hicbir sey sos-
yal gerceklikle uyusmuyor. Bu Redpath’e karsi olan tavrimizi
yansitiyor ve John Bayley hakkindaki elestirilerinizin haber-
cisi gibi gozikiyor.
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— Orada yine yapisal sinirlarin onemine geri déniyorum...
Bowra o kitapta tartistigim birkag insanin yakin bir arkadasiydi
—ozellikle de Evelyn Waugh ve Virginia Woolfun—, bu neden-
le yan bilingli bir baglant1 olabilir. Ama sizin de belirttiginiz gi-
bi, Oxford’da yayimladigim ilk kitapt ve okula bir somestr on-
ce gelmistim, bu nedenle 6zellikle Oxford hakkinda bir eles-
tiri gelistirecek vaktim olmamist1. Buna ragmen orada yazdi-
gim ilk kitabin dolayh olarak muhtemelen Oxford veya Oxbri-
dge kultirinan de elestirisi olan “ist sinif romam” tzerine ol-
masi ilging.

Woolf'tan bahsettiniz. Kitap bir agaddan Oxford kiltirine is-
ti kapali bir saldir olmasina ragmen onun bazi karakteris-
tik onyargilarimi da yeniden tretiyorsunuz. En sasirtici ola-
n da Woolfu ve genel olarak kadin yazarlan gorece marjinal
bir role indirgemeniz. Ozellikle de “ust simf romam” bagla-
minda tarsuginiz Woolfu, yiksek modern kanonun disin-
da birakmamz. Woolf Oxbridge’in ataerkil kiltirinin ofke-
li bir elestirmeniydi kesinlikle. Her ne kadar degisken ve ce-
liskili olsa da neden Woolfun deneysel konumunu gormez-
den geldiniz?

— Bunu yapugimin farkinda degildim. Utanmazca masum-
dum. Siiphesiz 1970’te bu konularda her zaman oldugumdan
daha dikkatli olmahydim, ¢unkit énemli feminist ¢alismalarin
cogu hala ortaya ¢itkmamis olsa da kesinlikle baslangi¢c asama-
sindaydi. Ama bu benim elestiri anlayisima dahil olamamis-
t1. Daha sonra Ingiliz Romani’nda (2005) Woolf'tan, diger her-
hangi bir Ingiliz romancidan daha radikal olarak tanimladi-
g1m gagla bir siyasi ifade ahnuladim. Boylece ge¢ kalmis da ol-
sa yaptigimi telafi ettim. Gergi hala Woolf tuzerine bircok (6zel-
likle de Amerikali) feminist yorumun, Woolfun toplumsal tu-
tumunu gormezden geldigini ya da hafifsedigini dustiniyo-
rum. Ne var ki, Irlandah bir feminist elestirmen, geneli itiba-
riyle bir hayli olumlu olan Woolfla ilgili bolumu “olaganusiu
olumsuz” olarak tanimladi. Politika, meseleye kimin bakugiy-
la ilgili bir meseledir.
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Sizin de ifade ettiginiz gibi, bu kitapta teorik fikirlerin uygu-
lanmasi konusunda bir belirsizlik var. Ornegin Orwell ve “alt
orta sinif roman” tizerine olan bélimde, bazi roman tirleri-
nin toplumsal gercekligin belirli alanlariyla yakindan iliskili
oldugunu soéyliyorsunuz. Bu, belli ki kaba sosyolojik indir-
gemeciligi gecersiz kilma girisimi, ama kullandiginiz mekan-
sal metafor —“toplumsal gerceklik alanlar”~ oldukca belirsiz.

— Evet. Bunu nasil daha ileri goturecegimi gercekten bil-
miyordum. Perry Anderson'in “Components of the National
Culture”daki [Ulusal Kiltarun Bilesenleri, 1968] “beyaz go¢”
tezinden etkilenmistim. Bir yanda Anderson’in gogle ilgili ol-
dukca heyecanlandirici, tutkulu tartismast, bir yanda da metin
vardt. Bunlan nasil bir araya getirecegimi bilemedim.

Kullandigimz teorik kavramlardan bir digeri de, ismini ver-
meseniz de Lukacs’tan turettiginiz “bitiinlestirme” [totali-
zation] kavrami. Bu baglamda “butinlestirme”yi soyle ta-
nimhyorsunuz: “Bir yazarin kendi tarafli deneyiminin rii-
ni olan 6nyargilart asmasim ve 19. yuzyil gercekgiliginde-
ki gibi, gercekligin eksiksiz, gayri sahsi ve ‘nesnel’ bir bi¢imi-
ni elde etmesini saglayan baglayic1 bir bakis agis1, cerceve ve-
ya sembolizm.” Bu, bana kitabin teorik anlamda eksikliginin,
Lukaics’in seylesme uzerine Tarih ve Sinif Bilinci’'nde (1923)
ileri surdugu fikirlerle bir karsilasma oldugunu dusindiri-
yor. Ger¢i Lukacs'in kitab1 1971°e kadar cevrilmedi. Exiles
and Emigrés bariz bir sekilde Tarihsel Roman’dan (1937) fay-
dalanmus.

— Lukdcs'in daha politik kavramlarindan da yoksun. Daha
once de soyledigim gibi, Lukdcs'in Tarihsel Romanyla, Ray-
mond'in Cambridge’te roman tzerine verdigi derslerde tams-
um. Exiles and Emigrésde de yan bilingli olarak onun etkileri
vardi. Aym1 donemlerde Marksizm seminerlerini vermeye basla-
dim, orada da Lukacs1 kullandim, yani o arka planda hep vard.

Tabii ki Lukacs’ta farkli noktalarda farkh epistemolojiler or-
taya ¢ikiyor. Gergekgilik tartismasinda yansitmac veya denk-
lik epistemolojisinin kullamldigim gorebilirsiniz. Fakat yansit-
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ma modelinin islemeyecegi, cok daha mudaheleci, etkin hir bi
ling meselesinin so6z konusu oldugu Tarih ve Sinif Bilinci'nin
karmasik yapisi icin bu epistemoloji yeterli degildir. Bu anlam-
da Lukacs'ta bir tutarsizlik, bir celiski var.

Peki Exiles and Emigrés'de kullandigimiz biitinsellik kavrami
da teolojik disinceden mi tiredi?

— Bir sistemi tercih etmenin Katoliklere 6zgi1 bir durtu olma-
s1 anlaminda, evet. Bence Exiles and Emigrés, diger bircok se-
yin yant sira “tek hakikat” fikrinden yoksun. Sol elestiriye ya-
kin, tarafh bakis a¢ilariyla ugrastigim icin, hakikatin ~bunun
teolojik bir timist oldugunu diasuntyorum- tek tarafli oldugu-
nu dusinmilyordum. Baska bir deyisle, belli bir tarafgir duru-
sun ~Waugh'un ya da Orwell'in olmasina da gerek yok— aslin-
da hakikati, idealist butiinsellik diistincesinden daha keskin bir
sekilde aydinlatabilecegini dasinmuayordum.

Siklikla belirttiginiz gibi, diyalektik bir perspektiften bakinca
butinsellik ve tarafgirlik birbirlerine z1t seyler degiller; cun-
ki toplum, onu sistemli bir sekilde donistiurmek isteyenler
tarafindan bitinlestirilir.

— Evet. Batiinligin kendisinin celiski ve zithktan olustugu-
nu gormeye basladiginizda tim resim degisiyor. Liberal taraf-
sizhigin, hicbir bag olmayan gorusan tehlikelerinin farkinday-
dim o zamanlar, ama hakikat ile angajmanin yakindan iliskili
oldugu konusunda yeterince dikkatli degildim.

Bu kitapta yer verdiginiz, oldukca ufuk acic1 olan “siirgin”
kavramina dénelim. Fredric Jameson kitapla ilgili 6vgu do-
lu sozler soylemisti: “Ingiliz kanonu olarak disindagumiz
en 6nemli modern yazarlarin hepsinin, ashinda tamamen ya-
banc1 olmasalar da bir anlamda toplumun marjinalleri oldu-
gunu soyleyen Terry Eagleton’n ufuk acic1 Exiles and Emig-
rés’i” cumlesi ona ait. Ama bu aym zamanda muglak bir kav-
ram. Ornegin bir yerde “Conrad milteci, Waugh dst stmif
gozlemcisi, Orwell toplum elestirmeni, Greene Katolik meta

17



fizikci: Hepsi toplum dahilinde farkh sekillerde surginler...”
diyorsunuz. Bu iddia baglaminda, bir sekilde “strgiin” olma-
yan “modern bir yazar” disiinmek imkansiz.

- Kesinlikle. Kendini “iceriden” sananlar ellerini kaldirsin...
Sargun ¢ok genis bir kavram; politik ya da tarihsel olarak si-
nirlan belirsiz. Bu kitabi yazarken kendi durumumun surgun
meselesine ne derecede uydugunu bilmiyordum —bu yazarlarin
kendilerine yonelik korlugudur. Oxbridge'te kesinlikle bir ya-
banci gibi hissediyordum ve kitabi yazmamin muhtemelen te-
mel dirttlerinden biri de buydu, ama yine de bu konu kita-
ba tamamen dahil olmad. Eserimi sekillendiren yasanmghkla-
r1 ancak zaman gegince kavrayabiliyorum. Bu da benim kisisel
Minerva baykusum.*

Bu, Ernst Bloch'un “yasanan anmin karanlhig” dedigi sey. Ben
bu yabanci olma duygusunun ashnda yaziya etki ettigini di-
sunuyorum. Williams'in sizinkiyle aym yil ¢ikan The English
Novel from Dickens to Lawrence [Dickens'tan Lawrence’a In-
giliz Romam, 1970] kitab: gibi Exiles and Emigrés de burju-
va veya ust stmif kurumlar icinde bir isci simfi siirgiinii olan
Lawrence iizerine bir bolumle bitiyor. Lawrence buyik 6l-
cide olaylara bir yabanci olarak bakisi ve yerlesik kurumlara
uzaklig1 nedeniyle takdir ediyorsunuz.

- Evet, dogru; Williams da Lawrence’tan eve hi¢ dénmeyen
isci sintfi cocugu olarak bahsediyor. Lawrence’la derin bir 6z-
deslik kurdugumu hatirlamiyorum; her ne kadar henuz ay-
riimis oldugum Cambridge’te ona hak ettigi deger verilse de
onunla hicbir benzerlik gostermememiz sasirtic1 geliyor bana.
Cambridge’te 0 zamanlar Lawrence’in herkesi golgede birak-
ugina, Lawrence’in yakicl yogunluguna tantk olduktan sonra
Jane Austen gibi sonuk yazarlar1 okumanin manast olmadig-
na inanan insanlar vardi. Sanirim ben hicbir zaman bu Leavis-
¢i Lawrence kultiine tamamen kaptirmadim kendimi. Ote yan-
dan Lawrence net bir sekilde —tipki Raymond’a oldugu gibi- ki-

(*) Hegel'in kullandig1 bir metafor. En parlak anlar en karanhk zamanlardan son-
ra gelir anlaminda kullamitmisur — ¢.n.
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sisel anlamda bana da hitap etti. Her ne kadar Lawrence’in daha
sevimsiz ve olumsuz ozellikleri konusunda sessiz kalsa da —ki
bu kitabin genel ozelligiydi- Raymond’in Kiltir ve Toplum’'da
Lawrence tuzerine yazdig metni her zaman takdir etmisimdir.
Bence Cambridge'te insanin kendini 6zdeslestirmesi beklenen
Lawrence, estetik ve felsefi acidan alternatif bir merkez olmasi
anlaminda bir sturgiin degildi. Anhk, yaratic1 hayat fikrini tem-
sil ediyordu ve Leavisgilerin ruhani merkezleri olarak gorduk-
leri dilnya gorusini biinyesinde barindinyordu. Ama bu bir
acidan da whafu, ¢iinkit Lawrence’in, radikalin ziddh olarak li-
beral bir yani1 yoktu. Yalnizca Eliot, James ve Forster gibilerinin
zevkleriyle ortismityordu. Kendisi, radikal ve atesli metafizik-
cilerin en Ingiliz olmayanidir. O bir Avrupaldir. Leavisciler ve
sanirim Raymond da bunu goremedi.

Muhtemelen Lawrence’tan bahsederken size ve Willliams’a
otobiyografik bir durta atfetmenin nedeni, kanonda isci sini-
f1 gecmisli cok az modernist olmasu...

—Evet, dogru. Leavis i¢in sinifin bir 6nemi yoktu. Leavisgiler
icin —Lawrence in kendi i¢cinde bir kiiltiir olan alt orta sinif Me-
todist ge¢miginin disinda~ sinif sorunu disarida brrakilmistr.
Bu benim de kendi durumumla baglanti kurmamai zorlastird.
Ashnda Leavis'in teorisi, daha sonra deginecegim kuciik burju-
va tasra kokleriyle aciklanabilir.

Exiles and Emigrés’de “alt orta simif romam” sorununu teshis
ettiginiz, George Orwell uzerine olan ilgin¢ bir bolum var:
“Geleneksel incelikleri ve yoksunlugu icinde mahsur kalmis,
toplumsal sistemi ne tamamen kabul edebilen ne reddebilen
ve giundelik hayat: da, muhtemel alternatiflerini de elestiren
bir simfin celiskisi” olarak nitelendiriyorsunuz bunu.

- Bence Orwell'dan cikarilabilecek sey, liberal ahlak¢ilik ve
amatorligin getirdigi tim sinirlamalara ragmen genis anlam-
da toplumsal elestiri alanini terk etmeyi reddetmesidir. Uste
lik geleneksel olarak kultiirel calismalar olarak adlandirian
sey de Orwell'in kitabinda filizlenmeye baslamistir. [ cavisq
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ler gibi o da bunun kaynaklarindan biri. Bence Orwell1 eles-
tirmek i¢in baska sebepler var. Orwell'i kisisel olarak taniyan
Williams'in ~bana Orwell'in son yazdig metni trende kaybet-
tigini soylemisti!- Kultiir ve Toplum’daki sempatik tavrim kisa
kitab1 Orwell’da daha diismancil bir tavra donastiurmiuis olma-
st ilgingtir. Ama aslinda onun ne tir bir elestirmen oldugun-
dan bahsetmiyordu. Orwell'n seslenebilecegi kamusal alan git-
gide kuculmusti. Yine de oldukea genis, fakat genisligi ol¢u-
siinde kisitlamalara da tabi olan bir soyleme tutunarak fikrini
canh tutmustu ve alandan alana gegisleri abartili bir sekilde ge-
nellemekten de vazgecememisti. Bence Williams'in kendi eseri
de bu gelenek icinde gorulebilir —-Orwell yine de Kiiltiir ve Top-
lum neslindeki son karakterlerden biriydi. Ama aym zamanda
da Williams'in Orwell'in asin genellemesine dair oldukca sert
elestirisinde oldugu gibi, Orwell'in hatalarindan ders alan bir
¢alismayd bu.

Son olarak siirgin kavramina gelmek istiyorum —hem son-
radan Edward Said'in elestirisinde ¢cok onem kazandig icin,
hem de postkolonyal teori liigatinin merkez terimlerinden bi-
ri haline geldigi icin. Said acik¢a Williams’tan faydalandigs
The World, the Text and the Critic [Dunya, Metin ve Elestir-
men, 1983] kitabinda Frich Auerbach1 ve Mimesis’in (1953)
aretildigi kosullan tartistyor. “Surgiin bir meydan okuma ve-
ya tehlikeden, hatta Avrupali benliginin aktif ¢carpismasin-
dan, ¢ok onemli bir kiltirel basar olan olumlu bir misyona
nasil doniistii?” sorusunu soruyor. Bence Exiles and Emigrés
bu soruya zaten bir cevap vermisti. Orada “Savas yillarimin
edebi basanlar1,” diye yaziyorsunuz, “cagin karakteristik de-
neyimini yakalayan ve degerlendiren sanat, Ingiliz toplumun-
daki yabancilar sayesinde mimkin oldu.” Sizin tarusmani-
za gore, modernistlerin kokensiz, marjinal konumlar, onlan,
tuhaf bir sekilde, aslinda ait olmadiklan parcalanmis bir top-
lumun celiskilerine karsi duyarl hale getirdi.

— Said’in kitabina olan cevabimi hatirlamiyorum, ama genel
olarak Said’i surgiin kavramin benim hi¢bir zaman yapmak is-
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temeyecegim bir sekilde romantiklestirdigini hissettim. Her za-
man Raymond'in surginle aylak arasinda yaptigi ayrimdan et-
kilenmisimdir: Aylak, sistemden kurtuldugu muddetce marji-
nal olmaktan memnun olan kisidir, sargun ise sistemin degis-
mesini, boylece eve donebilmeyi ister. Her zaman bunun dog-
ru bir vurgu olduguna inandim ve hi¢bir zaman Said’in, kok-
stz olanin her zaman radikal olduguna dair etimolojik olarak
da dogru olmayan bir iddiayla yersiz yurtsuz aydini sik sik ide-
alize etmesinden hoslanmadim. Anderson’in tezi ~bu beyaz
gocmenlerin koksuz oldugu, muhafazakar koklerden tam da
bu nedenle vazgectikleri tezi- bir anlamda bunun tam tersidir.
Saninm surgunlagan her zaman yaraticr bir konum oldugunu
dusunmek i¢cin Raymond’in toplum uzerine ve bir anlamda ca-
mim sikug sistemden fiilen asalak gibi geginen romantik mu-
haliflerin tehlikelerine karsi olan vurgusundan fazla etkilen-
mistim. Daha sonra da sturguanun iyi taraflarindan ¢ok acilarim,
sancilarint gostermeye, en azindan iki tarafina da bakmaya ¢a-
listim. Batin bunlar, tesadifen de olsa, her zaman elestirdigim
o “marjinalligin” saf postmodern dogrulamasindan daha usta-
ca ve incelikliydi. Baz1 sinir figurler oldugu gibi kalmali bence;
ornegin Neo-Nazizm.
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DORDUNCU BOLUM
Politika/Estetik

1970’lerin basinda Oxford-Wadham’da uzun soluklu, gercek-
ten efsanevi Marksist seminerler diizenlediniz. Bu derslerden
bahseder misiniz? Hangi tirde seminerlerdi?

— Bu derse 1969°da Wadham’a geldikten neredeyse hemen
sonra basladim. Seminerler baslangicta ézellikle Marksist eles-
tiri tzerineydi, insanlara her tarden Marksist elestirmeni oku-
yup tamittik. Daha sonra seminerler karakter degistirdi ve bir
sekilde edebiyat teorisi derslerine déonismeye basladi. Nihaye-
tinde Ingiliz Dili Fakiltesi'nde Oxford English Limited* isim-
li radikal bir lobi kuran égrenciler ustlendiler dersi, ben de ara
sira ugradim. Bu dersler seksenler boyunca, ben Oxford’dan ay-
rilana kadar devam etti.

Dersler, odamda, ytiksek lisans ogrencilerimden olusan ka-
cik bir grupla baslad1 ve Wadham’daki derse dogru evrildi. Ki-
sa zamanda Oxford’daki entelektuiel ve siyasi yurtsuzlar, str-
gunler ve gocmenler icin bir foruma dénista. Aralarinda hem
Ruskin College’dan madenciler hem de genc¢ solcu entelektu-
eller vardi. Uluslararas1 Marksistler ve Uluslararas: Sosyalist-

(*) 1982-1992 yillant arasinda Oxford Universitesi'nin Ingiliz Dili Fakultesinde
ilerici yenilikler i¢in kampanyalar yuruten, lisans ve yuksek lisans ogrencile
rinden olusan sosyalist-feminist bir grup — ¢.n.
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ler'den birkag tiye de vardi. Seyirci degiskendi, yolu Oxford'dan
gecen bir¢ok insan katiliyordu, bu nedenle istikrarh bir prog-
ram surdurmek zordu. Seminerler yogun kiltarel forumlard.
Yillar iginde cesitli deneysel pedagojik bicimlere barunduler.
Zaman zaman ben konusma yapardim, ama bir sonraki semi-
nerin bashgina genellikle katllimcilar karar verir ve makale su-
narlardi. Oldukca demokratik bir ortamdi. Stuart Hall ve John
Goode gibi misafir konusmactlarimiz da olurdu, ama Raymond
hi¢ konusma yapmamist1 galiba. Seminerlere dair en iyi sey,
hi¢bir zaman kurumsal bir ortam olmamasiydi. Resmi degildi.
Kolektif bir 6grenme surecine girmistik.

Peki ya derslerin entelektiel icerigi?

- Genel anlamda siyasi tarihi izledik. Daha once de soyledi-
gim gibi, baslangicta neredeyse sadece Marksizm meselesi giin-
demdeydi. Sonra basta postyapisalcilik ve feminizm olmak tize-
re diger teoriler gelmeye bagladi, dolayisiyla, bu tutumlar ara-
sinda tartismalar ve kavgalar oldu. Ders her a¢idan dénemin si-
yasetini temel aliyordu. O yillar Althusser’in, Screen’in ve er-
ken donem postyapisalciligin zamanlanydi. Paris’le baglanu-
miz olan Chris Norris, son donem Barthes’1 aktaracak ve bu fi-
kirler zamanla yayillmaya baslayacakui. Biri, fazlaca haberdar ol-
madigimiz Derrida'nin ¢cahismasini arastiracak ve onun hakkin-
da bir yaz1 verecekti. Julia Kristeva'nin ilk donemlerini tartisa-
cakuk. Batan bunlar asilmas: zor, ist dizey entelektiel islerdi
—kat1 ve keyifsiz olmas1 bakimindan fazla ust duzey. Ama Ka-
pital'in tictinca cildini inceleme konusunda sasirtici yetenekle-
ri olan lisans 6grencilerimi —ytiksek lisans degil- hala haurlyo-
rum. Dersler yorgun solcular i¢in bir dinleme yeri gibiydi: Ox-
ford sistemine giremeyenler i¢in, Oxford’da misafir 6gretim go-
revlisi ve arastirma gorevlisi olanlar ve farkh bir sey isteyenler
icin, en iyisine sahip olmalan gerektigini disainmek uzere egi-
tilen ve John Bayley'nin Avrupa medeniyetinin zirvesi olmadig
fikrine sahip olan 6zel okul égrencileri igin...
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Fakilte bu karsit entelektiel ve politik tartisma merkezinin
olusmasina nasil tepki verdi?

— Saninm resmi dazeyde olmasa da fakultede bir memnuni-
yetsizlik vardi. Geri planda ¢ok fazla homurdanma olmustu.
Bir anlamda ogrencileri Oxford'un kosullarinda “egitilemez”
hale getiriyorduk. Ama universitenin her seyi hos gorme ve be-
nimseme tavr nedeniyle fiili bir eylemde bulunmadilar. Uzun
bir siire seminerler ders listesine alinmadi. Aslinda ben bile-
rek onlan listeye sokmayip universitedeki gorevlerimin disin-
da yurattam, ¢cunku resmilestirmek istemedim. Ote yandan fa-
kilte, sonunda korkmadigini géstermek igin seminerleri ust-
lenme girisiminde bulundu. Bu nedenle de sonunda ders liste-
sine girdiler. Duyurusunu yaptiklari muddetce benim i¢in bir
sakincasi yoktu.

Butin bunlar heyecan vericiydi, ama aym zamanda da bir so-
rumluluktu ve omuzlanmda yik hissediyordum. Ozellikle Ox-
ford'daki ilk yillarimda bana kars: kisisel bir dismanlhk var-
d1. Benden kac¢mak icin gercek anlamda yolun karsisina gecen,
hi¢ tamsip konusmadigim insanlar vardi. Bu insanlarin uzerine
ozel olarak hic¢ gitmedim, ama gengligi yanhs yonlendirdigimi
distnuyorlard. Fazlasiyla yalmzdim ve bu yuzden zor zaman-
lar ge¢irdim. Bunun nedeni biraz benim vurdumduymaz olma-
mam, biraz da bu durumun adil olmamasiydi. Yz yirmi kisilik
fakultede bir radikale katlanamiyorlard.

Peki “Oxford English Limited”in dersin gelisimindeki roli
ne oldu?

— 1980’lerde simif Oxford English Limited’a donustii ve bu
bicimiyle, buiytiik resme bakinca politik profili ne kadar ilim-
It olursa olsun —zamanini harcamak istemeyen 6grenciler i¢in
Beowulf cevirileri yapmaktan tutun da, katlamlmaz bir danis-
mana denk gelen insanlara tavsiyede bulunmaya kadar ¢ok
farkh isler yapan bir mucadele grubunun temeli haline geldi.
Sol karsit1 egitmenlerin elestirilerini dagitan brosiirci hocala-
nmiz da vardi. Haylaz projelerimizden biri, gelecekteki Ingi-
lizce 6grencilerine universite hakkinda bilgi vermek ve boyle-
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ce Ingilizce 6gretimiyle ilgili bir profil ¢izmekti — bu tabii ki
oldukga faydali bir seydi. Ingiliz Dili Fakultesi bunun riuzgan-
n1 hissedince hukuk danismanlarina gittiler ve universiteyi iti-
barsizlastirmakla ilgili eski bir yonetmeligi yeniden ortaya ¢1-
karip bize tehditler savurdular. Biz de bizi bununla suglayip
suclayamayacaklarini 6grenmek i¢in bir avukata damsuk ve
mesele boylece kapandi.

Yani ders 1979 civarina, politik golgeler c6kmeye baslayana
kadar sturdu. Yararh islevleri oldu ve bazi acilardan tiniversite
yonetmini gercekten endiselendirdi. Oxford Ingiliz Dili Fakul-
tesi'nin bazi tiyelerine gore, Oxford English Limited benim ken-
dime gii¢ devsirmek i¢in kurdugum kisisel bir girisimdi. Uni-
versiteyi, buyiik ol¢ude bir profesorin idari gorevleri ile birlik-
te gelen guct istemedigim i¢in birakmam bu baglamda ironik-
tir. Ama bu grubun Eagleton’in araci olduguna dair bir para-
noya vardi. Grubu ben yaratmamistim bile. Etkin bir bi¢cimde
Williamsci olan Ken Hirschkop ve Robin Gable gibi insanlar ta-
rafindan kurulmustu. 11k baslarda merkez bir konumda olmama
ragmen seksenlerde kendime daha arka siralarda yer buldum.

1970 ve 1975 arasinda kisisel olarak ne tuizerine calisiyordu-
nuz? O zaman araliginda hic kitap yayimlamadiniz, belli ki
ahsilmadik 6lcude verimsiz bir donemdeymissiniz —muhte-
melen bunun bir nedeni de dersi devam ettirmenin gerekleri
ve getirdigi sorumluluklardir.

— Saninm klasik aile kurma ve onu devam ettirme meselesiy-
di. 1lk evliligim, 1976’da bosanmayla sonuglandi. O dénemde
cesitli makaleler yazdim. Ama bu aranin biraz 6nemi olabilir,
cunku ne yazacagimi ve nasil yazacagimi bilmiyordum. Exiles
and Emigreés’de —biraz abartiyor olsam bile~ yalnizca kitap yaz-
mis olmak i¢in yazilmis hissi var. Onu, yazma arzum nedeniy-
le yazdim, ama ashinda yazmak istedigim kitap o degildi. Gele-
neksel elestiri yazmak istemiyordum —~Exiles and Emigrésnin
tam da boyle oldugunu bildigim i¢in hakkinda olumsuz du-
siintiyorum— ama o noktada ne yapmam gerektigini bilmiyor-
dum. Belli fikirlere, teorilere dogru, karanhkta, el yordamiyla
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yolumu artyordum. Brontéler tizerine olan Gii¢ Mitleri buna b
ornektir; ¢tinkil orada altbashkta “Marksist” kelimesini kullan

dim. 1974 veya 1975’te bile, bunu yapmak tahrik edici bir sey-
di. Aslinda bir Marksist elestirmenin —John Goode'un— “Ger-
cekten o kelimeyi mi kullanmak istedin?” dedigini hatirlyo-
rum. Ben de “Evet, neden olmasin?” demistim. O zamanlarda
Oxford’'un kosullarinda, yaptigim sey konusunda kendime gii-
venecek kadar gecmisim vardi. Ama Brontéler uizerine olan ki-
tapta oncekinden daha ciddi bir teoriyle ilerlememe ragmen
hala kanon yazarlarini esas aliyordum.

Galiba Elegstiri ve Ideoloji donim noktasiydu...

— Elestiri ve Ideoloji, meselelerin gercekten ¢ézuldugi yer ol-
du. Bu ~benim tarafimdan olmasa da— yazilmay: bekleyen bir
kitapt1. Birinin bu kitabi1 yazacagina dair kuvvetli bir hissiyaum
vardi. Birka¢ muhtemel yazar vardi; benim yazmam istatistik-
sel bir kanun nedeniyle oldu. Hem yazilabilir hem de yazilma-
s1 gereken bir kitapti. 1976 itibariyle kitab1 yazmak mumkiin
oldu, ki Exiles and Emigrés’de ve Brontéler uzerine olan kitapta
béyle olmamisti. Bu nedenle eger Elestiri ve ldeoloji'ye Althus-
serci bir tabirle “kirilma” diyeceksek, diger kitaplar da bir cesit
bekleme odasi demektir.

Burada Williams ile bariz paralellikler var, ¢ciinku o da bir
noktada yeni bir yazi yolu kesfetmisti. Eger Drama From Ibsen
to Eliot [Ibsen’den Eliot’a Tiyatro, 1968] ile Drama from Ibsen to
Brecht {Ibsen’den Brechte Tiyatro, 1987] arasindaki fark: ince-
lerseniz, farkl bir tarzda yazdigin gorebilirsiniz. Cambridge’in
yakin okuma konusundaki vurgusu nedeniyle bir kirilma yasa-
d1 -muhtemelen onun durumunda biraz fazlaydi bu- ve ken-
di sesini buldu. Exiles and Emigrés gibi, sesleri sahne arkasin-
da kalan, yani 6ne ¢ikarmanin bir yolunu bulamadig, Drama
from Ibsen to Eliot gibi erken donem kitaplar1 var. Bence tiyat-
ro kitaplarinda gercekcilikten gercekeiligin gerisinde yatan se-
ye dogru kaymasi bunun bir alegorisidir. Ger¢ekgi ve natura
list tiyatroda merkeze alinamayacak seyleri 6n plana ¢rkarnn
nin bir yolunu ariyordu. Tiyatroda disavarucumculuga dogru
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bir kirllma oldugunu soylediginde aslinda kismen kendinden
bahsediyordu.

1970’lerde yaptigimz diger seyler —elestiri yazmak gibi- bi-
lingli veya bilingsiz, bir ses veya konu bulma girisimi miydi?

- Yapugim birbirinden farkl seylerin, tuhaf bir bigimde, giz-
li bir butunliga olmas1 mumkun. Oxford’da Marksist dersler
veriyordum ve yazilarimda da bununla baglantih seyler oldu-
gunu hissediyordum. Slant dagilmisti, ama hala New Blackfri-
ars ile baglanulanm vardi. O zamanlar Stand i¢in yillardir yaz-
digim tuhaf siir elestirileri vardi. Saninm Jon Silkin'in en uzun
soluklu elestirmeniydim; bunun bir nedeni, dergiye diger kat-
kida bulunanlara kars1 yabancilasma konusunda ¢ok becerik-
li olmasiydi. Boyle goz korkutucu, zalim biri oldugu i¢in ad-
resini telefonunu degistirip kayiplara karisan insanlar taniyo-
rum —gerci bu tek basina dergiyi devam ettirmesinde yardimac
olan bir seydi. Bu elestirileri yapmaya 6énem veriyordum, ¢an-
ka yapugim diger seylere benzemiyordu. Yakin siir analiziydi.
Daha sonra insanlar genellikle “Dikkat et, yaptigin sey teorik
olarak soyledigin seyle ayn1 degil,” dediler ve bu dogruydu. Si-
zofren gibiydim. Bunlarn nasil bir araya getirecegimi bilmiyor-
dum. Bu elestirileri yazmak neredeyse yapugim en zor seydi:
Hem 6nemsiyor hem korkuyordum.

Yani bu elestiriler kendinizi tamamen vererek yaptuginiz sey-
ler degildi?

- Hic degildi, simdi benim ic¢in elestiri, ge¢mistekinden
farkli bir yerde. O zamanlar elestiri yazdigim i¢in gurur duyu-
yordum. Gazetenin politikasini seviyordum, bir grupla isbir-
ligi yapma fikrini, gevsek bir anlamda belitli bir ¢izgide yaz-
may: seviyordum, ama elestiri yazmay1 ger¢ckten zor bulu-
yordum.

Yani siir konusunda bir giris kitabi mahiyetinde olan yakn za-
manh calismamz Siir Nasil Okunur? (2007) bu “sizofreni”yi,
bu catismay: ¢ozme girisimi olarak okunabilir mi?

130



— Evet, samirim ayn1 donemde haberdar olmadigim siir tcori-
lerinin de oldugunu fark ettim. Ama hala bir araya nasil getire-
cegimi bilmeden farkli seyler yaptigtm bekleme odasindaydim
— gerci Siir Nasil Okunur? bunu daha akict bir sekilde yapiyor.

Bu asamada kendiniz siir yazmaya devam ettiniz mi?

- Hayir, samiyorum Cambridge’ten ayrildigimda siir yazmayi
brrakmistim. Oxford’a geldigimde sarki sozii yazmaya basladim.
Proje devam etti ama farkl bir tarzda. Sark: s6zii yazabildigimi
fark ettim, ustelik bu siir yazmak kadar da zorlamiyordu beni. Ko-
lay ve eglenceliydi. 1970’ler boyunca Oxford’daki Irlanda mizigi
toplantilarina katildim. Irlandali bir kurucu tarafindan idare ediki-
yordu ama ben de basindan beri i¢inde olan insanlardan biriydim.
Onemsiyordum bunu, ¢iinkit aniversitede ¢ahisirken bir yandan
da kasabada yasamak gibi bir seydi. Toplantilar farkh pub’larda
yapildi, ¢iinki Britanya’daki IRA meselesinin en kot ganlerinde
biraz sikinu yasantyordu. Ornegin Birmingham bombalamalarin-
dan sonra bazen polisler gelirdi ve aksanlari nedeniyle insan i¢in-
de agzin1 agamayan Irlandah arkadaslarim vardi. Ama bu duru-
mun da ustesinden gelindi. Bir pub kiralarken bizim Irlandal ol-
dugumuzu égrenince fiyatlan yukan cektikleri oldu. Ama ¢ok eg-
lenceliydi, benim igin itniversiteye alternatif bir merkezdi. Sarki-
lar yazdim ve bu bulusmalarda bu sarkilan soyledim.

Yazdigimz sarkilar arasinda hatirladiklarnnmz var mi?

~ Watergate meselesi ¢oziliirken isler daha da kot olmadan
once dizeler ekledigim, yetmislerin basinda yazdigim bir sar-
kiyr haurhiyorum. Hala soylerim bu sarkiy1. Ayrica bir de, beni
asan nedenlerden 6tiru Britney Spears tarafindan cover'lanma-
mug, listelerde pek iyi durumda olmayan “Ballad of Marxist Cri-
ticism” {Marksist Elestiri Baladi] var. Sarkilarimin sozlu gele-
nekte kalmasindan ¢ok hoslansam da yayilmasina dair garip bir
isteksizligim vardi. County Mayo’ya insa edilen havaalani ilc il-
gili komik bir sarki yazdim. Bulusmalar baslatan mimar, sarki-
y1 Irlanda’ya gotirdu ve bir DJ’e ¢calmas igin para verdi ve hava
alan ile ilgili bir belgesel yapildiginda sarki soundtrack olarak
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kullaniidi, bu sayede on bes dakika siiren bir iine kavusmus ol-
dum. Ama muhtesem bir deneyimdi ve benim i¢in belirgin nos-
taljik tinilan vardi. Ev icinde ev gibiydi. Cocuklugumdan gelen
¢ok sayida sarki biliyordum, bu nedenle tamidik trlanda tonla-
riyla satirik ve politik sarkilar yazdim.

Cumbhuriyetciler arasinda Marksistler de var miydi?

— Kesinlikle solcuydular. Bir ya da iki tanesinin cebinde Ox-
ford Irlanda oyu vardi, bu nedenle Dogu Oxford i¢in olan muh-
temel lsci Partisi aday1, sehrin bazi yerlerini ziyaret ederken bu
adamlarin kendisine eslik edeceginden emin olabilirdi. Cok
fazla siyaset doniiyordu etrafta. Uluslararasi Sosyalistler’e ka-
uldigim zamandi, bu nedenle bir otomobil fabrikas: civarin-
da cahisiyordum ve bu iki dunya arasinda kesinlikle bir ortis-
me vardi. Wadham'daki derslere gelenler ¢coguniukla bu bulus-
malara da geliyordu. Benim i¢in alun bir ¢cagdi ve bu bir anlam-
da dénemin siyasi kosullan dahilinde mumkundu. Lisansis-
ta 6grencilerim, ben ve birkag kisi daha, dizenli olarak King’s
Arms’a gider, ayn1 masaya otururduk, sonradan égrendik ki o
masaya Trockist Kosesi deniyormus. O donemde King’s Arms
hem solcu hem de escinsel pub’tydi. O dénemde Oxford'da ol-
mak ilgincti.

“1970’lerin sosyalist kiltiri”ne gonderme yaptiginizda —gec-
miste de yapmis oldugunuz gibi- demek istediginiz bu muy-
du? Elestiri ve Ideoloji'nin yeni “Giris” boéliminde, bu déne-
mi takip eden on yili bir anlamda sosyalist sagduyunun kay-
bedildigi bir donem olarak tarif ediyorsunuz...

— Sosyalist bir hava vard: diyelim. Inanmis ve akuif sosyalist-
lerin sayis1 ¢cok olmasina ragmen boyle olmayip bu havayr kok-
lams, bu iklimden etkilenmis insanlar da vardi. Bu nedenle
Marksist fikirleri irdelemek tuhaf veya olagandisi bir is olarak
algilanmamisti. Hem genel hem akademik gecerlilikleri vardi.
Evet, azinlikia olan bir sosyalist kalturdi, ama gergek bir kul-
tarda. Fikirlerle simrh degildi.
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1974’te Thomas Hardy'nin son romani olan Adsiz Sanstz Bii
Jude'un New Wessex edisyonunu yayina hazirladiniz. Bu ro-
man isci stmfindan bir entelektielin, égrenim yeri olan Ox-
ford’dan trajik bir sekilde dislanmasinin son derece kotam-
ser bir anlatis1. Bu bir anlamda Oxford’un simif politikalarty-
la bir kavga olarak nitelenebilir mi?

— Bunu o zamanlar dasindagimi haurlamiyor olsam bile,
evet Oyleydi. Yayincinin, “Ah, Jude’u bir Marksist elestirmene
verecegiz...” dedigini hatirhyorum. Frank Kermode'un birkag
cildi gozden gecirdigini ve kistah bir tavirla “Tabii, Jude kendi-
ni Eagleton’in yaklasimina teslim eder, ama baska bir sey teslim
etmez...” gibi bir seyler soyledigini hatirhyorum.

O zamanlar akademik kitaplar hakkinda kapsamli inceleme
yazilart yaztyor muydunuz?

— Orada burada, Essays in Criticism ve Critical Quarterly'de
birkag elestirel makale yayimladim ve birkag¢ inceleme yazisi
yazdim. Hatta Review of English Studies’te elestiriler yazdim ve
Notes and Queries icin bir not ve bir elestiri de yazmak istedim.
Evet, butiin bunlan yapiyordum, ama yayimn yapmak konusun-
da simdi herhangi birinin tizerindeki kadar mesleki baski yok-
tu ustiumde. Ge¢imimi sagladigim bir isim vardi ve Oxford soz
konusu oldugunda, konuyla ilgili olmasa da bir doktoramin ol-
masi yeterliydi. Aslinda bir anlamda, birinin kendini “Dr.” ola-
rak adlandirmasi kiigitk burjuva bir sey olarak géruluyordu.
Akademiye girmek pek cok dehanin harcanip gitmesine neden
olmustur. Zaman gectik¢e bunu anladim. Kitaplarim yayim-
ladik¢a Oxford bana daha fazla dasmanhk beslemeye baslad.

O zamanlar oldukca dizenli olarak, hala katkida bulundugu-
nuz Dominiken dergisi New Blackfriars’a yaziyordunuz. Ora-
da yaptiklarinizi anlatir misiniz?

- Oxford'daki Dominiken yayinci Blackfriars, radikal weolo-
jinin dnemli bir merkeziydi, hala da bir anlamda dyledir. New
Blackfriars ve Slant arasinda resmi bir baglanti yoktu, ama b
reysel ve entelektiiel anlamda ortisen yanlart ¢coktu. Slant da
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gildiktan sonra bu baglanulari New Blackfriars cevresine tasi-
dim. Ornegin 1972'de Kanh Pazar oldugunda, Herbert McCa-
be oldiirtlen insanlarin isimlerinin listesinden olusan bir 6lum
ilani verdi. Blackfriars'in ad1 nihayetinde terorizmle anild: —in-
sanlar ya sadece cehaletten ya da kotii niyetle, papazlarin IRA
icin para topladiklarini iddia ettiler. Bir ara New Blackfriarsn
siir editortiydum. Boyle bir dergide siir editori olmak Ritz’de
kap: gorevlisi olmaya benzer —gorevi insanlari iceri almak de-
gil disarida tutmaktir. Bu nedenle zamanimui, tabiri caizse Ra-
hibe Mary Joseph’in Aziz Francis'le ilgili sonelerini reddetmek-
le gecirdim.

1970’lerin basinda yapugimz teolojik okumalar, ozellikle de
Althusser’le ilgili olanlar hakkinda bir seyler sormak istiyo-
rum. Marx I¢in’in (1965) Ingilizce cevirisi 1969’da, Kapita-
li Okumak’mmki (1968) 1970’te yayimlandi. Calismalarinizda
buldugum en erken Althusser gondermesi, 1972’deki “Myth
and Recent Poetry” (Mit ve Yakin Dénem Siiri) isimli bir ma-
kalenizde yer altyor: “Tarih, Louis Althusser’in de ammsatti-
g1 gibi, tekil bir gerceklikten ziyade karmasikhkur: Biz tarih-
lerden ve bunlarin olusturdugu celiskili bitiinliklerden bah-
setmeliyiz.”

— Kapitali Okumak’'m bir kopyas1 Cambridge’te, Jesus Col-
lege’in kutuphanesinde vardi. Onu oraya kimin koydugunu
bilmiyorum. Oxford’da derslere basladigimizda, cogunluk-
la Marksizmin Hegelci bicimine odaklandik. Sonra 1970’lerde
bir ara Althusser’i okumaya basladik. Marksist seminerler ka-
t1 anlamda Althusserci degildi, ama bu atmosferin i¢indeydiler.

Onu okurken entelektiiel bir heyecan duydunuz mu?

— “Heyecan”in dogru kelime oldugunu soyleyemeyecegim,
ama kesinlikle insanin psikanaliz, edebiyat, kultir vb. her tar-
li alana uygulayabilecegi ya da her turlu alanda ¢ahisabilecegi
canlandirict bir tarafi vardi. Kendimi hicbir zaman Althusser-
ci olarak gormedim, bu nedenle beni boyle nitelendiren bir ya-
z1 okudugumda c¢ok sasirmistim. Althusser’in temel kavramla-
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rimin ¢cogunu biliyordum. Elestiri ve Ideoloji’yi okumusg birmmin
inanmasi zor olsa da hic¢bir zaman bu kavramlann hepsini ka
bul etmedim. Kimse fark etmemis olsa bile, 1980’lerin ortala-
rinda Against the Grain’in 6nsoziunde Althusserciligin getiri ve
goturuleri arasinda bir denge tablosu ¢izme girisiminde bulun-
mustum. Orada Althusser’in temel teorik kavramlarinin fayda-
stnin, Marksist diisuncenin diger geleneklerindeki hatalar du-
zeltmesi oldugunu ama bu alternatif formulasyonlarin, bi¢imi
kendiliginden tahrif eden seylere donustiklerini tartigmigtim.
Ornegin Althusser'in ampirizm karsithigl, o zamanlar, Mark-
sizmin pozitivist formlan i¢in onemli bir dazeltici olarak is-
lev gordu; ama bu, “gercekligi”, soylemin otesinde var olma-
ma noktasina siirikleyen bir neo-Kant¢ihiga kaymaya mal ol-
du. Tarihselcilik karsithg ve buna kars: olusturdugu hayli il-
gin¢ zamansallik kurami da faydaliyds, fakat tarihsel anlaula-
rin yerellestirilmis “durum”lara indirgenmesinde de etkili ol-
du. Muhtemelen en ¢ok da eski, mekanikgi ideoloji kuramla-
rin1 kesin bir sekilde alasag eden ideoloji kavramsallastirmasi
oylesine genisledi ki siyasal anlamini ve etkisini yitirdi.

Althusser okumak sosyalist hiitmanizmle olan iliskinizi de-
gistirdi mi? Marx Icin’de Althusser, sosyalist hiimanizmi bi-
limsel olmaktan ziyade ideolojik bir kavram olmakla elestirir
ve bu kavramin, hiumanist Marksistlerin yoksun oldugu teori
“hissini” verdigini ileri strer.

— Althusser’in himanizm karsithigl, varoluscu ve fenome-
nolojik Marksist akimlarin fetislestirdigi 6znenin konumunu
sarstt ama sinif muicadelesine yeterince vurgu yapamayan bir
yapisalciliga da yenik dustii. 1970’lerin ortalarinda bile hiima-
nizmin farkh formlarnnn, farkh anlamlarinin bir araya getiri-
lebilecegini dusuntuyordum. O zamanlar 6zne merkezli ya da
analiz konusunda fenomenolojik bir tutum benimsememe bag-
laminda humanizm karsitiydim ama her zaman Williams’tan
bize miras kalan etik bir hiimanizm geleneginin énemli oldu-
gunu dasinurdim. Insanlann kafasinin ¢ok ¢abuk karigabile-
cegini dusuntyordum.



Williams, Althusser hakkinda ne disiniiyordu? Marksizm
ve Edebiyatn girisinde, 1960’larin sonu ve 1970’lerin basin-
da “en yeni Marksist calismalarla iliski kurmak”tan dolay ya-
sadigr heyecan1 ammsatirken, Goldmann ve Sartre’in son do-
nemleriyle birlikte Althusser'e de kisa bir gonderme yapiyor.

— Benim tahminim Raymond'in ¢ok az Althusser okudugu
yoninde... Biraz kansik bir tepkisi vardi: Buttin sistemleri ve
yapilari incelemeyi severdi, hatta bu baglamda yapisalcilikla il-
gili de birka¢ sey soylemistir; ama bunu her zaman belirli bir
mesafeyi koruyarak yapardi. Benzer bir sekilde, Fredric Jame-
son’in da —Althusser’le ilgili cok konusmasina ragmen— mese-
lenin 6zuna kagirdigim dasintrdiam. Bunun nedeni de muh-
temelen Jameson'in Hegelci bir Marksizm gelenegi olan Ba-
t1 Marksizmine kat1 bir sekilde bagh olmasiydi. Benim icinse,
o zamanlar hi¢ boyle dusiinmemis olsam da, Althusser’in eski
bir Katolik olmas1 6nemliydi. Aciklik, sistem, buitunlik, kesin-
lik konusundaki Katolik egilimlerim istemeden de olsa tercih-
lerimi belirliyordu galiba.

1982 yilinda Jameson hakkinda yazdigimiz bir makalede, Si-
yasal Bilin¢distnin (1982) unlit sloganimin —“her zaman tarih-
sellestir!”— 6zellikle Marksist bir buyruk olmadigim belirti-
yor, ayrica dogrusal ve homojen bir tarihsel sarec¢ kavrayisi-
na sahip olan tarihselciligin ideolojik karakterini anlamakta
basarisiz oldugu i¢in acikca elestiriyorsunuz Jameson. Ger-
cekten boyle mi dusiniuyordunuz?

— Tarihselciligin c¢esitli bicimleri dolasimdaydi ve bunlar sik-
likla bir araya getiriliyordu. Bence Fred muhtemelen, kendisini
Althusser’den epeyce ayrn tutarak, aslinda Althusser’e ait olma-
yan ve oldugu sekliyle tarihin reddedilmesi olarak yorumladig
bir tarihselcilik fikrine kars: ¢ikiyordu. Ama ben aym zamanda
tarihsellestirmenin kendiliginden radikal bir hareket oldugunu
dustiinmenin ciddi bir hata oldugu kanisindayim.

Bu arada Jameson’in 1971°de ¢ikan Marksizm ve Bicim kitabi-
mn yarattid etkiyi hatrlayabiliyor musunuz?
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— Benim i¢in ¢ok onemliydi. Marksizm derslerini alanlardan
biri de New Yorker'da gazeteci olan, simdi de New York'ta bir
yayinevi sahibi, ¢ok parlak bir insan olan James Atlas’u. “Bu ki-
tab1 gordinuz mu?” diye sorup Marksizm ve Bigim'i vermisti
bana. Jameson'in adin1 ilk 0 zaman duymustum. (Aslinda kitap
hala bende. Atlas igin bir seyler yazarken New York'tan arayip
“Bu arada Jameson kitabini geri vermemi ister misin? Odung
almistim ne de olsa...” demistim. O da, “Sorun degil, ben oku-
dum onu,” demisti.) Kitap olaganiistii aydinlaticiydi. Neler ol-
dugunu bilmiyordum, ¢tinkt bu adamin nereden geldigine da-
ir bir fikrim yoktu. Biri bana bu adamin yayincilarin baskisiyla
Fredric Jameson ismini kullanan Emile Gluckstein adinda bir
Orta Avrupali oldugunu soyleseydi, benim icin daha fazla sey
ifade ederdi. Jamesonin San Diego’da oldugunu bilmeme rag-
men bu ge¢ donem Frankfurt Okulu baglanusina sasirmistim.
Daha sonra Marksizm ve Edebiyat Elestirisi uzerine bir deger-
lendirme metni yazdi, hatta sonrasinda, 1976’da, San Diego’da
bir donem onunla birlikte ders verdik.

Amerika ziyaretinize dénmek istiyorum. Ama ondan énce
Marksizm ve Bicim’i ne acidan aydinlatict buldugunuzu sora-
bilir miyim?

— Uslubunun guzelligi... Kalemi kuvvetli bir Marksist vardi
karsimda ve bu edebi nitelik g6z kamagtirica bir zekayla birlik-
te ilerliyordu. Lukacs’la birka¢ sene énce karsilasmis olan be-
nim gibi biri i¢in, hakkinda c¢ok az sey bildigim dasunurlere
~Adorno ve Benjamin gibi— bir giristi. Hepsi Marksizm ders-
lerini besledi, 6zellikle de Benjamin tizerine yogun bir ¢ahs-
ma yaptik. Bu gelenegi tarihsel perspektife yerlestirme konu-
sunda ¢ok faydal olan Perry Anderson’in Batt Marksizmi Uze-
rine Diisiinceler (1976) kitabi daha sonra cikti. Malzeme ¢oktu
ve faydalanilabilecek o kadar ¢ok sey vardi ki. Jameson da bu-
nun 6nemli bir parcasiydi.

1930 ve 1940’larin Batili Marksistleri arasindaki estetik-
le ilgili tartismalar, 1970’lerin basi ve ortalarinda New Left
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Review’daki cevirilerde gorinmeye basladi. Lukacs, Brecht,
Bloch, Benjamin ve Adorno tarafindan yazilmis bu metinler
daha sonra Estetik ve Politika (1977) adiyla derlendi.

— Bunun muhtesem bir derleme oldugunu dusunmiistiim,
hila da oyle dusinayorum. Dogru zamanda basilmisu ve ba-
z1 6nemli sorunlari, tartismalart yeniden gindeme getirmis-
ti. Cok iyi bir sekilde yayina hazirlanmis ve sunulmustu, es-
siz bir kolektif ¢cabanin uranuydi. Uluslararast Sosyalistler'de
oldugum yillarda, Bolsevik kiltir politikas1 ve Weimar done-
mi kultirine dair bu tarz tartismalarla ilgilenmistim. Aslin-
da bu 6rgutlenmedeki rollerimden biri, kiltirel politika boyu-
tunun eksikligini gidermekti. Bu, derslerde yaptigimdan biraz
daha farkli bir sey yapmam gerektiriyordu, bu nedenle —sinir-
l1 bir alanda, sadece entelektiiel Marksistler arasinda tartisilan—
bu meselelerin bir anda bu kitap araciligiyla daha genis bir kit-
leye sunulmastna ¢ok sevinmistim.

Bat Marksizmi geleneginden, calismanizda hi¢ ad1 gecmeyen
bir figir var: Ernst Bloch —derslerde tartisihp tartisiimadigim
da merak ediyorum. Zaman zaman onu haurlatiyor gibi gorii-
nilyorsunuz. Ornegin Ideoloji'de (1991) simdiki zamanin hep
aym olmadigim tartistyorsunuz: “Onda 6tesine isaret eden
bir sey var, cinki ashinda her tarihsel simdiki zaman, muh-
temel bir gelecek beklentisiyle sekillenir.” Bloch’un, Thomas
Miintzer tasvirinden hareketle Jameson'in tabiriyle “devrim
teologu” olarak sohretini disindigiimiizde, onun sizin i¢in
iyi bir referans noktasi olmasim beklerdim.

— Bloch'u epey az okudum, tizerine dusiindiim ama hicbir
zaman hakkinda yazacak kadar giivenemedim kendime. Blo-
ch Marksizm seminerlerinde ciddi anlamda bir eksiklikti —ger-
¢i seminerin onemli katihmailarindan biri olan, Oxford English
Limited'n kurucu uyelerinden Robin Gable onun hakkinda iyi
bir tez yazmusti. Bloch kesinlikle eksik bir figiirdii —tistiine aist-
luk Marksist bir teologtu; bu bana onu daha dikkatli okuma
konusunda ilham vermisti.
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The Country and the City'nin [Kir ve Sehir, 1973] yaratug ¢t
ki hakkinda da bir seyler soyleyebilir misiniz? Williams te-
sekkur kisminda size de yer vermis...

— Bir anlamda o kitapla yasadim ben, ¢iinku projeye baslach-
ginda konu hakkinda ¢ok tarustik, konustuk. liging bir bigim-
de bitirmekte zorlandi onu. Meseleler onu o kadar derinden il-
gilendiriyordu ki, yazdig1 en zor metin oldugu hissine kapil-
mistim. Muazzam bir kitapu. Bu arada Ingiliz veya Britanya ge-
leneginin hicbir sey uretmedigi yonundeki kustah¢a varsayima
kars: bir cevap gibiydi.

Bu, tartismayl Marksizmin sekillendirdigi ilk Williams ki-
tab1; ama hicbir yerde Marx’tan bahsetmemesi de dikkat ce-
kici. Ilging bir sekilde, amacint Williams'in kentsel ve kir-
sal mekan analizini “guncel onemli sorunlar” ile birlestir-
mek olarak aciklayan makale derlemesi The Country and the
City Revisited 1999°da yayimlandi. Onda da Marx gonderme-
si yoktu. Tabii ki onceki kitaba oykanmesine ragmen Mark-
sizm de bu koleksiyonun yapitas: sayilmaz. Williams’in Bri-
tanya gelenegini takdir etmesinin sonuclarindan birinin, bir
teorik tecrit oldugunu disinayor musunuz?

— Evet. Kitabin en az ikna edici boliumi sehir Gizerine olan ki-
sim, ¢unkad Williams'in soyut olarak sahip oldugu ama kisisel
hayatinin canl bir parcasi olmayan kentsel kozmopolit deneyi-
me dikkat ¢ekiyor. Bence kitap o donemdeki Marksizmle ilis-
ki kurma c¢abasinin bir parcasi. Ben Cambridge’ten ayrildiktan
sonra Ingiliz Dili bolimunde “Marksizm ve Edebiyat” isimli bir
ders vermek icin ugrastuigina inaniyorum. Yetmislerin basinda
bu girisimin basarili olup olmadigini bilmiyorum. Pozisyonu-
nu Marksizmin hem karsisinda, hem ustiinde, hem de onun-
la iliskili bir bicimde tamimlamaya ¢ahsiyordu. Gergi genel ola-
rak kendi projelerini hayata gecirdi, kendi yolunu kendi ¢izdi
—ustelik tartismalann ve kavgalarin siddetlendigi bir donem-
de. Belli bir olcade bu tarismalardan uzak tuttu kendini. Or-
negin Derrida ya da Foucault okudugundan sipheliyim —zaten
bu derece felsefi bir soyutlamaya sempati duyamazdi. Bourdicu
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gibi birini secti; biri Galli ve biri Fransiz bu iki adam karsilasti-
ginda rugby’den baska ortak konusabilecekleri ne olabilirdi ki?

Marksizm derslerinde Williams’in neslinden baska isimler-
le —David Craig ve Arnold Kettle gibi insanlarla- iliski kur-
dunuz mu?

—1930'lann Ingiliz Marksist gelenegine biraz bakuk, ama be-
nim adlandirdigim sekliyle donemin “Komdinist Parti Leavisci-
ligi”, yaptigimiz seye hi¢ de olumlu ve ihmh yaklasmadi. Open
University’nin tabii ki ilk Ingiliz dili profesori olan Kettle, Eles-
tiri ve Ideoloji hakkinda, kitaptaki soyut jargona saldirdign dus-
manca bir metin yazdi. Craig de ondan farkh degildi.

Slant gunlerinde Komunist Parti ile diyalogumuz vardi. Bi-
zimle diyalog kurmaktan baska careleri olmadigim diisunuyor-
dum. Onlar i¢in fazla solda oldugumuzu ve gercekten ¢ok az
ortak noktamiz oldugunu kisa sarede fark ettik. Komiinist Par-
ti'nin edebiyat toplantilarinin bir ya da ikisine konusmaci ola-
rak kauldim ve Leavisci, son derece kuram karsiti, duyumsal
bir tikelcilik ile epey stiphe uyandiran hayal urtini fikirleri sa-
vunan Komiinist Parti'nin kaba Marksizmi arasinda koticul bir
ittifak var gibiydi.

1975’te yayimladigimiz Bronté Kardeslere Marksist Bir Bakis
altbashgini tasiyan Gii¢ Mitleri'ne ge¢cmek istiyorum. Bugiin-
den bakinca bu kitap hakkinda ne distinityorsunuz?

— Gii¢ Mitlerini bir yandan kuramla ugrasirken bir yandan
da elesiri pratigine devam etmenin yollarini aradigim bir gecis
calismasi olarak gorityorum. Kanon yazarlarina odaklanmis ol-
mama ragmen kuramsal acidan yazdigim en iddiah kitapu ve
bu noktada bir ¢itay1 astigim dusiinityordum. Buna ragmen bir
sonraki yil, edebi metnin ideolojik bir celiskinin yansimasin-
dan ziyade o celiskinin uretimi oldugunu ileri sirdagum Eles-
tiri ve ldeoloji’de, olusturdugum kuramin pratigini yapma ko-
nusunda basansiz oldum. Bir anlamda idealizme savrulma teh-
likesi vardi, ¢unki farkinda olmadan metnin maddi varligina,
onun 6zel tretim stratejilerini ve araglarim goz ardi etmistim.
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Bu kitaptaki kuramsal etkisini en carpic1 bicimde hisseni
gimiz isim Lucien Goldmann ve 6zellikle de onun edcbi bi
¢im ve toplumsal olusum arasinda bir koprit kurma araci ola-
rak ortaya atug “kategorik yapilar” fikri — gerci siz genel ola-
rak Goldmann'in “genetik yapisalciligim” elestiriyorsunuz.
Goldmann 1970’te Cambridge’te birkac ders verdi degil mi?

~ Evet. Ben hepsini ka¢trdim ve hi¢ tamsamadim onunla. Ay-
m yil hayatim kaybetti. Raymond cok severdi onu, derslerden
de onun sayesinde haberim olmustu zaten.

1971’de verdigi bir dersi temel alan anma tdoreninde, Wil-
liams, tstii kapali bir sekilde Goldmann’in kendisini “Ingiliz
dusiincesindeki bazi mutlak simirlamalardan, genel anlamda
toplumdaki baz1 kisitlama ve ¢itkmazlarla yakindan ilgisi olan
simirlanma duygusundan” kurtardigini soylemisti. Bu ifade
sizin icin de gecerli mi?

— O zamanlar edebiyat alaninda ¢ahsan diger bircok Mark-
sist gibi ben de ilk karsilastigimda Goldmann’in ¢alismasindan
derinden etkilenmistim. Ama ideolojiler ve simf fraksiyonla-
r arasindaki geliski ve muglakliklar konusundaki yeni dusun-
celerim nedeniyle baslangictan itibaren Goldmann’in kurdugu
tiirdeslikler konusunda biraz tereddutliydiim. Ayni zamanda
Brecht ve Macherey'in organisizme saldirnlarindan da ¢ok etki-
leniyordum; Goldmann da bir gesit sol organisist olarak oku-
nabilir. Ge¢cmiste Althussercilerin hiitmanizm karsithginin ve-
rimli oldugunu dasinmiistim ama yine de 6zne meselesiyle
yuzlesmesi gerektigini hissediyordum. Hegelci ve turdeslesti-
rici 0zne anlayisina geri donemeyecegimizi anlayinca 6zne so-
runuyla bizzat yuzlesmem gerekti. Bu, hem Marksist yapisal-
ciliga karst bir bor¢tu hem de ona elestirel anlamda bir karsi
cikisti. Her ne kadar Althusser'de tabii ki bir 6zne olsa da, bu
kasvetli, atl, zayiflatilmis ve tabi kilinmis bir 6znedir. Sonra-
sinda 6zne hakkinda yeniden dasiinmektense eylem halinde-
ki fail tizerine disiinmeyi tercih ettim, oysa askin bir kaynak
olarak fail ve faillik olduk¢a kullamissiz fikirlerdi ve tiimuyle
gozden dusmusti.
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Peki o halde Althusser Gii¢ Mitleri'nde nasil bir rol oynadr?
Ikinci baskiya yazdigimiz 6nsézde metnin “Althusserci arka
planina” gonderme yapiyorsunuz ve bu zemin, Bronté Kar-
deslerin tarihsel konumunu tasvir etmek icin “iistbelirlenim”
terimini kullandigimzda kendini hemen ele veriyor; ama bu-
nun disinda Althusser’in kitapta gorunur bir agirhig yok. Ke-
sinlikle Goldmann’1 yerinden edemiyor.

— Hayir. Kitap, ilging bir bi¢cimde, o zamanlar genel olarak
teorik baglamda dustindugium seyle uyumlu degil. Goldmann
hi¢bir zaman ilgi alanlarimin merkezinde degildi ve Althus-
ser'in bir¢cok a¢idan onu gectigini hissederdim. Ama bu teori-
nin baz1 metinleri aydinlatabildigini distinmustiim ve bu an-
lamda metin odakl bir kitapu.

Gii¢ Mitleri'ni yeniden okudugumda edindigim izlenimlerden
biri suydu: Bir acidan, bu kitabi tetikleyen sey sanki Marksist
metodolojik tekniklerin liberal himanist elestirmenler tara-
findan basmakahp ve sosyolojiklestirici, indirgemeci bir se-
kilde kullamlmastydi. Donald Davie ve Graham Hough gon-
dermelerini disinityorum. O zamanlarda Marksizmin etki-
sizlestirilmesiyle, sosyolojiklestirilmesiyle ilgili bir seyler
soyler misiniz?

— Cok zayif da olsa boyle bir akim vardi. 1970’lerin basinda
kendini edebiyat sosyologu olarak adlandiranlar vardi. 1970’le-
rin sonunda Essex Universitesi'nde “edebiyat sosyolojisi” tize-
rine konferanslara katilanlar da onlarin bir benzeri gibi dusu-
niilebilir. Yerlesik ve kurumsallasmis elestiri diizeni icin ka-
bul edilebilirlerdi. Sanirim Marksizm derslerinde kendimi-
zi modern edebiyatin sosyolojisi iizerine kitaplar yazan Mal-
colm Bradbury gibi insanlardan nasil farkli kilacagimiz1 dusi-
nuyorduk. Onun ¢alismas! tabii ki siyasetten son derece uzak-
1 ve onunla arammizdaki farkhhklan bulmaya zorlad: bizi. Sani-
rim Bronté kitabi da kismen bu zeminden dogdu.

Kitabin temel dayanagina donecek olursak, neden Bronté
Kardesler tzerine bir ¢cahsma yapmaya karar verdiniz?
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— Kitabin cikis noktast, Charlotte Bronté'de iktidin haklom
da yazdigim ve Critical Quarterly’de yayimlanan bir makalem
di. Gii¢ Mitleri bu makalenin genisletilmis bir hali. Ashnda o
donem hala ne hakkinda yazmam gerektigini tam kestirenu
yordum. Bu, Marksizm ve Edebiyat Elestirisine (1976) kada
surdi. Cambridge tarzindan beslenen biri olarak, hala yazu
lar hakkinda yazmak zorunda oldugumu hissediyordum. Tabii
ki Bronté Kardesler ilgimi ¢ekiyordu ancak onlar hakkinda ge-
leneksel ve alisildik bir tarzda yazilar yazmak istemedigimi ga-
yet iyi biliyordum.

Bronté Kardesler yetmislerin sonunda Oxford’da elestirel
yontemler iizerine siiren miicadele icin uygun bir calisma ala-
n1 gibi goriinmiis olabilir mi? Winifred Gérin ve Tom Winnif-
rith’in onlar hakkindaki az ¢ok biyografik nitelikteki calisma-
lar1 yetmislerin basinda ¢citkmasti.

— Kitabin, kanonu yorumlamayla ilgili tartismalara muda-
hil olma yéniinde bilingli bir girisim oldugunu sanmiyorum.
Bir ara Brontélerin kitaplarim Marksizm dersinde 6rnek metin
olarak kullanmaya basladik ve insanlar Ugultulu Tepelerle ilgi-
li ¢ok iyi calismalar ¢ikardilar. “Mitler” fikri onemliydi, ¢cunkit
Lévi-Strauss™un ve yapisalcihigin son donemleriydi ve biz de ta-
rih ve mit meselesiyle ilgileniyorduk. Aym zamanda bence Exi-
les and Emigrés'de inceledigim sirgin, icerideki-cisaridaki gibi
temalarin devami niteligindeydi. Bircok celiskiyi ozetliyor gi-
bi goruntiyordu.

Merak ettigim bir sey var: Brontéler tizerine kitabimz1 bir-
ka¢ sene sonra yazmis olsaydiniz, mit kavram yerine idco-
loji kavramini kullanir miydimz? Exiles and Emigrés’de mit,
Eliot ve Yeats gibi modernistlerin toplumu temsil edebile-
cek guvenilir ve gercekgi paradigmalarin yoklugunda toplu-
mu biitinsellestirmeyi basarmak adina kullandiklan arag gi-
bi islev gorityor. Brontéler baglaminda bu kavramin kullanis-
11 oldugunu anliyorum; 6zellikle de celiskili tarihsel konum
lan ile evrensel, tarih tstit bir evrenin cakismasi anlaminda
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kardeslerin kendi hayat hikayeleri dustnuliance... Ama ashin-
da s6z konusu kitapta bu kavrami kullamyor olsaniz bile ote-
sine gecmis gibi goruniiyorsunuz.

— O zamanlar mitsel elestiriyle miicadele etmek i¢in bir ne-
den yoktu, cunku pek giindemde degildi, yani nedeni bu de-
gildi. Saninm ben mitin hem ideoloji hem utopya olarak miip-
hemligini kesfetmeye baslamistim ve bunu Brontélerle iligkili
olarak yapmanin bir yolunu bulmustum; onlar bana teorik ac-
dan aydinlatici gorunmusta. Kesinlikle hi¢bir zaman Northrop
Frye ile dogrudan ve saldirganca bir rekabete girme geregi his-
setmedim. Yine de tasvip etmiyordum onu. Kisa bir sureligi-
ne Linacre College’dayken bana “su Linacreli deli” seklinde bir
gondermede bulunmustu. Ayni zamanda, kendisini diger eles-
tirmenlerden ayiran seyin dehasi oldugunu yazmisti. Demek ki
mit elestirisi insan ruhu icin pek faydali bir sey degil.

Peki ya “hayal gici”? Gi¢ Mitleri’nin ikinci baskisindaki giris
yazimzda, kitabin “hayal giici’ gibi temelde romantik olan
kavramlan dikkate aldigim1” yazmistiniz.

— Bu kavrami pek kimse elestirmiyordu; bu ytizden hayal gu-
cu fikrine elegtirel yaklasmaya baslamistim. Hayal gicunin,
“cemaat” ya da “merhamet” gibi herkesin sayg1 duydugu kav-
ramlardan biri olmas: onu sorgulamam igin yeterli bir neden-
di. Romantiklere gore yaratict hayal giica siyasal anlamda do-
nustaricu gice sahip diger seylerden biri; fakat zaman gegtik-
¢e siyasal degisimin ikamesi halini aldi. Farkh tarihsel kosul-
larda sola ya da saga kayabilecek hayal guca kavramiyla ilgi-
li felsefi acidan bir idealizm s6z konusu. 18. yizyilda ilerleme-
ci humaniteryanizme kokten bagliydi bu kavram. Ben Troub-
le with Strangers'in hayal gicu ile ilgili bolimunde, sahiplenici
bireycilikte kisinin kendisini karsisindakinin yerine koymasini
ve onunla duygusal bir dayanisma kurmasini saglayan benmer-
kezli benligin merkezsizlesmesini tartistyorum. Hayal guicti ne-
ticede etik bir kategori ve etik ile estetigin bulaniklasip bir ara-
ya geldigi noktalardan birini temsil ediyor.

Edebiyaun énemli addedilmesinin bir nedeni, modernitenin
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parcalanmigligi ve bolunmuslagu nedeniyle fiilen kendimizi
kopuk gordugumiuiz baska hayatlara metin dolayimiyla erigme-
mize izin verdigi dusuncesidir. Baz1 romanlar okuyarak bir Ar-
jantinli olmanin nasil hissettirdigini anlayabilirsiniz, oysa hic-
bir zaman oraya gidecek paraniz ve zamamniz olmayabilir. Ha-
yal giicinin zenginligi, bu durumda, paradoksal olarak belir-
li bir eksikligin ya da yoksunlugun asttint ortebilir. Genellikle
bir tar ruhsal telafi yoludur. Aynisi hayal giicune dair roman-
tik kavrayis icin de gecerlidir; o da kisinin karsisindaki insanin
durumunu igsel bir bakisla anlayabilmesini sagladigina inanur.
Bu tek basina bir konumu ifade etmez; kendini otekilerin yeri-
ne koyup onlan bir anlamda temellik edip asarak onlarnn ko-
numunu sahiplenebilme becerisidir bu — Yeats'in “negatif be-
ceri” dedigi sey. Hayal giicii, siphe duyulmayan bir degere sa-
hip olsa da bence tarihsel olarak somiuirgeciligin ortaya ¢ikisiy-
la baglantulidir. Somiirgecinin kendiliginden bir konumu ya da
kimligi yoktur —konumu ve kimligi diger insanlarin kimlikle-
rine sizma, onlan kendilerini tamdiklarindan daha iyi tanima
eyleminde yatmaktadir. Yani estetik kavramlar arasinda benlik
kavramindan en uzak, en comert ruhlusu, muhtemelen siddet
tarihinin de izlerini tasir.

Ayni zamanda hayal gactintn bir yandan yuce bir dusuncey-
ken bir yandan da —romantiklerin bazen dusundigu gibi onun
karsit1 olmay1p— ginlik yasamin bittinleyicisi oldugunun da
farkina varmaliyiz. En basit sosyal etkilesim bile hayal guci-
nu barindinr i¢inde. Bardag dudaklarima gotardugumde —da-
ha 6nceki deneyimimden faydalanarak- hayal gacam, sonu-
cun ne olacagim 6ngordagn icin yaparim bunu. Bir motor sesi
duydugumda hayal gicam bana bekledigim otobusin gelmek
uzere oldugunu soyler. Simdiki zamanda olmayan seyi gergck-
ten yapmak anlamina gelen boyle bir hayal giici olmadan tck
bir giin bile geciremeyiz. Burada hayal giacune dair, Merleau-
Ponty’nin kesfettigi, tuimuyle estetik bir kategori olmayan I.e-
benswelt'imizin [yasam danyasi] bir parcas: olan fenomenolo-
jik bir boyut s6z konusudur.
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Gii¢ Mitleri’'nde en ¢ok gize batan eksiklik toplumsal cinsiyet
meselesi; zaten sonradan da bu nedenle elestirildiniz. Mark-
sist-Feminist Edebiyat Kolektifi'nin 1970’lerin sonunda soyle-
digi gibi: “[Eagleton’in] Jane Eyre’ yiikselen burjuvazinin asek-
stiel temsilcisi olarak ele almasi, indirgemeci bir metin okuma-
sina neden oluyor. Toplumsal cinsiyeti simifa tabi kihnca onun
belirleyici bir sey oldugunu gormezden gelmis oluyor.”

— O donem Brontélerin kadin oldugunu unuttugum icin agir
bir dille elestirilmistim. Aslinda Macmillan kitab1 yeniden ya-
yimlamaya karar verdiginde, kitabin “Dil, Soylem, Toplum” di-
zisine dahil olacagina dair konusmalar vardi, ben de yeni gi-
ris yazimda telafi edici diizeltiler yapmay1 diisinmeme ragmen
dizinin editora bu dizeltileri reddetti. Yeni bir basim yaptilar
ama o diziye koymadilar. Benim de konuyla ilgili cok kot his-
settigimi soyleyemem.

Ama edisyonda onlarin “toplumsal acidan givencesiz kadin-
lar —durumlar: ashinda daha yaygin bir somuriyt yansitan,
bastirilmis bir toplulugun tyeleri” oldugunu vurguladiginiz
bir ciimle var. Muhtemelen bu, o donemde tizerinde daha cok
durulabilecegini dastindugiiniz bir vurgu degildi.

— Hayr, Sandra Gilbert ve Susan Gubar gibi feminist elestir-
menlerin Brontéler uzerine birbiri ardina yapuiklan ¢alismalar-
dan faydalanamadim; onlarin feminist goéruslerine kars: daha
duyarli olmahydim. Ayni zamanda 6zellikle Amerika'da Bron-
télerle ilgili bircok iyi feminist calisma da onlar a¢isindan ¢ok
onemli addettigim sinifsal konum meselesini neredeyse tama-
men gormezden geldi.

Gii¢ Mitleri'nin ilk basimindaki giris yazisinin sonunda soy-
le diyorsunuz: “Tarihsel elestirinin amaci, edebiyata 6zel dip-
notlar eklemek degildir; her sahici elestiri gibi onun da ama-
c1, esere daha derinden hakim olabilmektir.” Geriye donup
bakinca bu ifadeyle ilgili ne diasunduginiizit merak ediyo-
rum. Mesela “esere daha derinden hakim olmak”tan kasti-
n1z neydi?
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—Bu cumlede kesinlikle Leavis¢i bir tin1 var, sizce de dyle de-
gil mi? Ger¢i buna ragmen galiba hala bu ifadeyi savunuyorum.
Kabaca soylemek gerekirse, o yillarda kulturel solun edindigi
bir yer vardi ve bazi meseleleri tartismak rakiplerimiz i¢in epey
zor hale gelmisti. Bunlardan bir tanesi sabit degerdi; degerin,
degerlendirmenin temelleri ve kosullanyla ilgili konusma ko-
nusunda bizim sozlerimiz kesin hiikiun gibiydi. Ayni zaman-
da tarihin esere ickin oldugu, eger kelimeleri tarihsel baglam-
da okumuyorsaniz onlar1 gercek anlamiyla okumadiginiz da-
stncesini hakim kilmistik. Artik kelimeleri tarihsel ve sosyolo-
jik bir baglam disinda tartismak mumkin degildi. Jameson’in
Marksizm ve Bicim bashg da bunu acikliyor bence. Marksizm
derslerinin ilk donemlerinde, insanlarin bicimin tarihselligi
konusundaki ve bi¢imi ciddi bir sekilde ele almayla ilgili 1srar-
larimt hatrhyorum. Bunun bir nedeni benim bunun ¢énemli ol-
duguna inaniyor olmamdz, bir nedeni de stratejikti, ¢unki ar-
ik indirgemeci oldugumuz suclamasiyla yenilgiye ugrayabile-
cegimizi anlamisum.

Sonrasinda, teorinin yakin okumay pratik elestiriden daha
iyi yapma becerisi konusunda kendini ispatlamak zorunda
kalmamasi gerektigini ileri sirduniz. Bu ifade de aslinda biz-
zat bir tiir kendini ispat ¢abasi gibi goruniyor, ciinki kendi
baglamlarinda ve tarihle iliskili olarak ele alinabilecek bircok
meseleyi goz ard1 ediyor. Bu “esere hiakim olma” dustincesi,
teorik bir dil kullanmayla ilgili rahatsizhigin bir kanit1 olarak
gortlebilir mi?

— Burada iki nokta var. Bir taraftan teorinin gorece ozerkligi-
ni savunmak istedim. Insanlar zaman zaman “teori, metinden
daha ilging...” derlerdi. Ben de onlara “Eh, Charles Kingsley'in
Water Babies'ine kars1 Freud'un teorisi de dyle. Ne olmus!” der-
dim. Foucault, A. E. Housman’dan daha biyileyici. Teori ken-
dini yalnizca elestiriye ustiin bir form olarak ortaya koymania
1. Ote yandan bir metni analiz ettiginde yine de ona tamamen
hakim olur.
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1975’te New Left Review’da cikan ve Elestiri ve ldeoloji’nin id-
dialarin1 sorgulayan bir makale olan “Ideology and Literary
Form”da [Ideoloji ve Edebi Bicim| disuncenizdeki Leavis-
¢i izler kayboluyor. Bu ana kadar en 6nemli teorik beyaniiz
olan bu yazi, Francis Mulhern’den ilging bir tepki aldi. Onu
sosyolojizmi nedeniyle elestiriyor (ironik de olsa muhteme-
len edebiyat sosyolojisi ile ilgili olarak soylediklerinizin 1s1-
ginda) ve sizin bilincin tek maddi belirleyicisinin simf oldu-
gu varsayiminizdan ve bu nedenle de cinsellik ve biyoloji ka-
dar ulusal ve kiltitrel bicimi gormezden gelmediginizden de
sikayetci oluyor. Aym zamanda metnin ideolojisinin bicimi-
ne ickin oldugunu kavrayamadigimz ileri siriyor. Ashinda o
zaman kendisini bicimcilik tarafinda, sizi tarihselcilik tara-
finda konumlandiriyordu.

— Ashlinda iki konum da asin uglara savruldu. Her ne kadar
beni fazla bi¢imci olarak yansitsa bile Francis’in tepkisinden
cok etkilenmistim. Elestiri ve Ideoloji yayimlanmak tuzere gon-
derildiginde, Francis tesadiifen New Left Books'ta editordi.
Projeyi begenmesine ragmen elestirilerinde biraz igneleyiciy-
di. Kendisi zarif, dikkatli, 6zguvenli, olduk¢a parlak ve mantik-
liyd1. Ve ashinda kitabima dair elestirileri bayik 6l¢iide yerin-
de elestirilerdi, ama geng erkek entelekttiel tavrini dusundiogu-
miuizde biraz sivri dilli elestirilerdi. Ben de pek farkli degildim.

Pierre Macherey’in hem Gii¢ Mitleri'/nden hem de daha derin-
likli bir sekilde Elestiri ve Ideoloji'"den bahseden Edebi Uretim
Teorisi (1966) kitab1 1978’e kadar Ingilizceye ¢evrilmedi. Te-
orik gelisiminiz icin belirleyici bir 6neme sahip. i1k ne zaman
karsilastiniz onunla?

— Oxford’a geldikten bir sure sonra Fransizcasindan oku-
dum onu. Sonra da hala Britanya'da az bilindigi bir donem olan
1975’te Minnesota Review i¢in Macherey tizerine bir makale
yazdim. Bu, fikirlerini yaymak i¢cin oldukea faydali bir yaziyd.
Macherey Essex’teki “Sosyoloji ve Edebiyat” konferanslarindan
birine geldi. Uzerinde kendisine o kadar biytik gelen bir takim
elbise vardi ki gercek Macherey’in Calais’den gelirken kacirthip
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yerine ciice bir benzerinin gecirildigi sanmistik. Cok zayil bir
Fransizcayla kitabinin ne kadar etkili oldugunu anlatmaya ca-
listigrmi hatirhyorum. Alayc: bir sekilde soyle dedi: “Eh, ben
bir filozofum, bu kitabin basarisini pek anlayamiyorum.” Kita-
b1 6nemsizmis gibi gostermisti. Saninm tim kitaplar arasinda
bu beni derinden etkilemisti. Kitabi ¢ciktiktan ¢ok kisa bir sure
sonra okuyan Perry Anderson’in buna epey gulduguna haurh-
yorum. Perry galiba benimle ayni seyi diisinmemisti ve benim
neden etkilendigimi merak ediyordu. Aslinda bu giizel bir so-
ru. Bence de icinde cesitli yanligsliklar var —ki bunlardan, hak-
kinda yazdigim makalede bahsediyorum- fakat ¢ok 6zgin bir
calismaydi. Bir streligine bizim icin kilit metin oldu.

Sanirim o donem Althusser’in semptomatik okuma anlay-
stm onemli bulmustum. Bence Macherey’in ¢alismasi muaz-
zam bir yapisokumdii, ama yapisokumciler tarafindan anlasil-
mamistt. Kuskusuz bunun nedeni de yalnizca varhktan degil,
millkiyetten de bahsetmesiydi. Macherey bir komunistti, Alt-
husser’in dostuydu ve bu nedenle de Edebi Uretim Teorisi ile
ayni y1l Gramatoloji (1966) kitabt yayimlanan Derrida gibi kisi-
lerden daha az sohretli ve daha az kabul goren biriydi.

Sonrasindaki ¢alismalarinizi disindagimde, bence Mache-
rey’in eserinde sizi etkilemis olabilecek sey, kendini Freu-
dcu-Marksizme baglamadan Marx’1 ve Freud'u bir araya getir-
mesi. O, metinlerin, kodlarin ve onlarnn yapilandirilma siirec-
lerinin okuru olan bir Freud'la ilgileniyordu.

— Macherey Freud'dan ¢ok bahsetmiyor, sizce de oyle degil
mi? Yine de Freud bir alt metin olarak kitapta mevcut. Evet,
“metnin bilin¢dis1” fikrinin oldukea giclit oldugunu dagnun-
misttim. Bence, bu sekilde eseri kisilestirme tehlikesine karsi
dikkatli olundugu muddetge, metnin bilin¢disindan bir sekil-
de bahsedilebilir. Bilin¢disi alt metnin, yazara ait oldugunu dii-
sinmityorum. Bu, yazarlann bilin¢li niyetler tasimadigi ya da
bilingdisina sahip olmadig anlamina da gelmiyor. Freud'a go-
re niyet her kosulda bilingli bir eylemdir. Metnin bilin¢dist v
dir, ciinka bir dil veya 6zne gibi, o da edimsel sozceleri nede
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niyle, bazen bu edimleri asan ya da bozan anlam aglarina yaka-
lantverir ve bunlan asla timuyle kontrol edemez. Ve bu biling-
dis1, basitge eserin kontrolu disinda kalan bir metin olarak yo-
rumlanamaz; bu bir tir denetim agig1 gibidir; metnin kendin-
den kagmasinin, kendiyle 6zdes olmamasinin bir yoludur; bu
bizzat metne ickin bir seydir ve bu olmazsa, metin hicbir sey
ifade etmeyecektir.

Ayrica -her ne kadar bu bir saflik olsa da~ Macherey’in met-
nin kurucu nitelikteki par¢aliligina dair vurgusundan etkilendi-
gimi de haturhyorum. Bana 6yle geldi ki ~bunu acikca sdylemi-
yor kitap- Aristoteles’ten 1. A. Richards’a kadar butunlik 6nem-
li bir sartti. Eserin butiinligi dogmasimin ne kadar uzun émar-
lu ve stirekli oldugunu ve ne kadar uzun zamandir buna meydan
okunmadigint gormek sasirtici. Her ne kadar Macherey buna
gonderme yapmasa da bitan bir avangard tarih bu anlamda onu
destekliyor. Elestirinin kutsal ogretisinin, tam bir edebi fetisiz-
min —her seyin bir arada durmasi gerektigi, en ufak bir seyin bi-
le uyumsuz olmamasi fikrinin— altina bir bomba yerlestirmisti.

Edebi Uretim Teorisi'nde de bir anlamda par¢alilik var degil
mi? Kitabin Ingilizce ¢evirisinin ismi tabii ki yamluci, ¢inki
Fransizcasi aslinda Pour une théorie de la production littérai-
re. Ingilizcede kitap goriinirde tamamlanms, kendi kendini
tamamlayan bir edebi uretim teorisi formunda sunuldu. As-
linda kitabin nihai olmayan, bolik borcik bir yapis: var, ¢in-
kit sonuna Macherey’in, Lenin’in Tolstoy tizerine makaleleri-
ni ekledigi bir dizi tamamlanmamis yazidan olusuyor. Bicim-
sel kompozisyonu da ilginizi cekmis miydi?

— Evet, bunun nedeni kesinlikle deneme niteliginde kav-
ramsal parcalardan olusmasidir. Ik bolimuin adi “Baz1 Temel
Kavramlar”; bu bolamde bir dizi fikir tzerine ¢alisiyor. Bun-
daki 6zli anlaum ve tevazudan etkilenmistim. Bicimsel ac1-
dan konusmak gerekirse, sisirilmis bir tez degildi. Ama birile-
rini oldukga rahatsiz edecek bir argiimam da iceriyordu. Ede-
biyat elestirmenleri arasinda elestiriden muaf goriilen bazi ki-
sileri hedef almisti.
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BESINCI BOLUM
Elestiri/ideoloji

1976'da San Diego, Kaliforniya Universitesi'nde misafir pro-
fesor olarak Fredric Jameson’la birlikte ders verdiniz. Bu na-
sil oldu?

—Jameson'n fikri degildi, onun tesadifen karsilastigim bir ar-
kadas1 davet etti beni ve orada yaklasik on hafta gecirdim. Uni-
versiteler misafir profesorlere nasil davranacaklarini hicbir za-
man bilmezler. Bu nedenle beni Pasifik manzarah kacuk bir
apartman dairesine nikular ve orada da unuttular. Sonunda ni-
hayet biri beni ziyaret etmeyi akil etti de hala hayatta oldugumu
gorda. Farkl alanlardan Jameson’la cahsmak tuzere gelmis otuz
kadar ilgin¢ doktora ¢grencisine ders verdim. Bunlardan biri de
Jameson’in esi Susan Willis'ti. Bu 6grencilerle hem duzenli ders-
lerim hem de bireysel gorasmelerim oldu. Lisans ¢grencilerin-
den olusan bir sinifim daha vardi. Jameson’la ilk karsilasmamds
ve birbirimizi epey tamdik. Politik ve entelektiel agidan ortak
cok noktamiz vardi ama farkl yaradilislara sahiptik.

Burada daha once karsilasmadigimiz herhangi bir teorik ma
teryal ¢ikti m karsimiza?

— Saninm onceleri sadece ismen tanidigim Bahtin'in ¢athsima
larina ilk defa dogru diuirst orada egildim. Ayrica emekl ol
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sina ragmen hala San Diego’da kalan Herbert Marcuse ile de ta-
nistim. Bana “Bugun Britanya’da kim 6nemli?” diye sordu. Ben
de “Raymond Williams sizinkine de benzeyen baz1 ilging calis-
malar yapiyor,” dedim. “Williams? Williams?” diye cevap ver-
di, “Hayir, ismini bildigimi sanmiyorum.” Marcuse, Kiiltir ve
Toplum ve daha birkag kitap bashgim not alirken yaninda dur-
dum, bu tarihi bir andi. Sanirim Raymond, Marcuse’nin ¢ahs-
masindan epey haberdard.

Aym y1l iki onemli eser yayimladimz: Marksizm ve Edebiyat
Elestirisi ile Elestiri ve Ideoloji. Bu tutum karakteristik bir mo-
del haline geldi: Bir giris kitab1 ve neredeyse eszamanh ola-
rak daha belirgin bir amag i¢in tretilmis teorik bir kitap ya-
yimlamak. Uzerinde disindiiginiiz fikirleri ele alirken boy-
le cift yonla bir tutum sergilemeniz bilingli bir tercih miydi?

— Hayrr, bilingli degildi; diger taraftan, bu tutumun baslangi¢
noktast oldu, dogru. Marksizm ve Edebiyat Elestirisi Methuen
tarafindan “Critical Idiom” dizisinde yayimlanmak tizere ben-
den talep edilmisti. Bu dizi bastig1 diger basliklarin 6tesine ge¢-
me girisimiydi. Bu kitaptakiler ashinda benim o zamanlar Eles-
tiri ve ldeoloji i¢in topladigim materyallerdi, yani kitap bunla-
rin bir yan trtinuydu. Ama samirim bu daha sonra model hali-
ne geldi, ¢unki basit yazmaktan hoslandigim ve bunda da ¢ok
iyl oldugumu fark etmistim. Marksizm ve Edebiyat Elestirisi bu-
nun ilk 6rnegidir. O zamandan sonra daha zorlayic1 veya daha
populer ¢aligmalar birbirini izledi. Homi Bhabha’nin da aynisi-
ni yapmis olmasim dilerdim.

Elestiri ve Ideoloji Fredric Jameson’m “laboratuvar deneyleri”
olarak adlandirdig seyin esdegeriydi ve tipki bir laboratuvar
deneyi gibi, Marksist dersler biciminde orgiitlenmis, kolektif
bir entelektiiel ¢abanin tiriinitydi. Onsdzde kitabin olusumu-
na etki eden “siyasi kiltir bir yana, bayik kolektif caba”dan
bahsederken neye gonderme yaptiginizi merak ediyorum.

- O kitapta, Marksizm derslerine katilanlar basta olmak tize-
re bircok insanin emegi vardu. Kitap biraz “yazarin 6lumu”nden
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bahsediyor; aslinda bu kitapta bir araya gelen giicleri ve sitre-
ci diisiinecek olursak, kitabin kendisi de hemen hemen bunun
bir 6rnegi. Yazdigim tium kitaplar arasinda déneminin trini
olarak gordugum belki tek kitap budur. O zamanlar bazi so-
runlan ¢oztime ulastirmak icin yogun bir arzu duyuyordum.
Oxford’daki bu derslerde, genellikle daha cok karanliga kur-
sun sikiyorduk. Mesela ideoloji ile tarih ya da ideoloji ile metin
arasindaki sematik iliskiyi ele alalim. Buna dair o kadar ¢ok ¢e-
sitli, o kadar c¢ok farkh model tizerinde konusuluyordu ki, yo-
gun bir yaratict kafa kansiklign soz konusuydu. Galway'de bir
kir evinde, tarismanin merkezinde olan —ne yazik ki 1999'da
o6len~ Francis Baker'la oturup bu sorunu tartisugimi hatrhyo-
rum. O zamanlar Uluslararas1 Marksist Topluluk’taydi, bu ne-
denle militan politika ve entelektiiel gelismeler arasinda baska
bir baglant: noktasini temsil ediyordu. Edebi uretim, yeniden
uretim ve aktarimin farkli modelleri tizerine saatlerce konusur-
duk. Oldukga esrarl epistemolojik meselelerdi —~sanirim o do-
nemde epistemolojinin 6nemini buyuk olcide abartyorduk-
fakat daha pratik diger tarusmalar icin bir ara¢ haline gelmis-
lerdi. Bu konularda bir netlige ulasmamiz gerektigini hissedi-
yordum. Cok belirsiz bir hal ahyorlard: ve tabii ki genelde do-
galar1 geregi zor meselelerdi. Elestiri ve Ideoloji projesi tam ola-
rak buydu.

Digerleri o zamanlar solda belirgin bir sekilde modas1 ge¢mis
olan estetik deger meselesiyle ilgileniyorlar mrydi? Siz bu ko-
nuyu ayrintth bir sekilde inceliyorsunuz ve muhtemelen Bre-
cht’in de etkisiyle, gecisli bir deger anlayisim1 muhafaza et-
mekte 1srar ediyorsunuz.

— Bu konuda tek basima kalmistim. O zaman deger mesele-
sine dair bagnaz, tutucu bir reddedis vardi. Seminerlerde aktif
olanlarin bazilan tim projenin tamamen modasi ge¢mis, biraz
da sakincali oldugunu disiindiler. Ornegin Ann Wordsworth,
degere olan ilginin tehlikeli bir humanist hata oldugunu disu-
nurdi. Ama ben de deger kavraminin tamamen terk cdilmesi
gerektigi yontundeki sagc1 onermeye karsi ¢cikiyordum. Bunun
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gerceklestigini de dusinmuyorum, sadece insanlar onunla ne
yapacagini bilmiyordu. Her zaman 6nemli oldugunu ve aslinda
degeri reddetmenin elitist bir tavir oldugunu dusindum. Bu-
gun ise bu konuya kitapta yer vermenin oldukga yersiz oldu-
gunu dustinayorum. Herkes her zaman bir seyleri degerlendi-
rir ve bu sadece sanatsal bicimler icin gecerli degildir.

Bugun degerle ilgili, Elestiri ve Ideoloji’de oldugumdan daha
konjonkturel bir tutum takinirdim muhtemelen: Deger mese-
lesini analiz ettigimizde aslinda tiketimin ideolojik ve psikana-
litikk boyutunun da analizini yapmis oluyoruz. Bir de sunu ek-
lemek isterim ki —fazla konjonktirel olani nitelendirmek icin—
bunda en énemli faktérlerden biri tiretim amidir. Ciinka her ne
kadar tarihsel agidan iki zamana ayrilmis olsa da metin belli bir
donemde belli insanlara hitap edecek sekilde uretilmistir. Elesti-
ri ve Ideoloji’de yetersiz bir sekilde de olsa, bu iki kutbu birlestir-
meye calisum ve degeri gecisli hale getirirken, deger meselesini
ele alirken tdretim konusunun tamamen gormezden gelinebili-
necegine dair gittikce popilerlesen fikirden kacinmaya calistim.

Elestiri ve Ideoloji’nin bir¢oklan tarafindan sadece Althusser-
ci kategorilerin edebiyata aktarim1 olarak okunmasi sastrt-
t1 mm sizi?

— Hem evet, hem hayir. Hayir, ¢iinku bu sadece kitapta or-
taya koydugum seylerin bir boliimu gercekten 6yle, hatta bun-
lart acikhiyor da. Ama bir yandan da evet, sasirdum, ¢anka da-
ha once de soyledigim gibi, onu doktriner bir Althusserci turan
olarak asla gormedim. Buyiik bir beceriyle ortaya koymamuis ol-
sam da etkilendigim baska kaynaklar da vardi. Williams bunun
basit bir ornegi. Kitapta biraz sert bir dille ele alinmis olmasi-
na ragmen postyapisalcihiga dair de bir merak vardi. Bence ki-
tap ¢ok cabuk Althusserci olarak etiketlendi. Althusser'in cid-
di ¢ekincelerimin olmadig tek bir temel kavrami olmasa da ve
Elestiri ve ldeoloji'yi yazarken onunla ilgili ciddi ¢ekincelerim
olmamasina ragmen, Althussercilik, bir dusiince ¢ercevesi veya
uslup olarak ¢ok degerliydi; ozellikle de o zamanlarin Hegelci
Marksist elestiri gelenegi karsinda bir tepki olarak...
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Bir agidan Althusserciligin Hegelci Marksist teorilerle muca
dele etme konusunda oldukga etkili, diger taraftan Stalinizin
le bir anlamda iliskili gordugum birka¢ noktasim vurgulamak
istiyordum. Bunlardan biri, kuramsal pratigin 6zerkligi konu-
sundaki israriyla Althusser’in erken donemlerindeki ac¢ik ku-
ramsalcihgidir. Teorinin, devrimci sinifin 6z bilincinden faz-
las1 olmayacag tarihselci bir kuram anlayisina karsi durdugu
muddetge teorik uretimin 6zgullaginde 1srarci olmak, gerekli
bir seydir. Fakat ayni zamanda ciddi epistemolojik sorunlar do-
gurur. Ornegin Althusser teori pratigine dair modellerinin ¢o-
gunu kayg verici bir sekilde matematikten secerek kullanir ve
dolayisiyla burada teori ile pratik arasindaki iliskide kanitlama
meselesiyle ilgili neredeyse hi¢ sorun yoktur. Elestiri ve Ideoloji
zamaninda bundan rahatsiz olsam da, daha sonralan meseleyi
Althusser’'in Fransiz Komiuinist Partisi icindeki mucadelesinin
ozel tarihiyle iliskilendirmemiz gerektigini hissettim. Kendisi,
partideki belirli bir hizbin uygulamalarina karg1 kullanabilece-
gi sekilde Marx, Engels ve Lenin’e basvurarak teorinin 6zerkli-
gini tesis edip parti i¢inde teorik bir konum almaya ¢ahsan, giz-
li bir sol Maoculuk sempatizaniydi.

Baska bir nokta da su ki, Elestiri ve Ideoloji’yi yazarken Alt-
husser'de ideolojinin tum alanlara yayilan tammim hig elestir-
medim, ki bu tamimin Stalinizmle ilgisi oldugunu disiunaram.
Eger erken donemlerinde Nicos Poulantzas'in ifade ettigi gibi
ideoloji gerceklikle etkili bir bi¢cimde komsuysa, o0 zaman kav-
ram olarak siyasi keskinlikten yoksundur. Simif miicadelesi ala-
nindan ¢ikarilmistr ve kultir veya yasanmis deneyimle esan-
lamli, epistemolojik bir kategori haline getirilmistir. Bu, Alt-
husser’de sinif miicadelesinin gizlenmesi meselesiyle ilgilidir,
ki bence bu ayn1 zamanda devletin ideolojik aygitlar uzeri-
ne makalesinde de var. Burada, 6znenin stipheyle yaklastlma-
s1 gereken tek parcali ve super-egoya benzeyen ideolojik aygit-
lara tabi kilinmasi soz konusu —bu da gercekligin basitlestinl-
mesi gibi gortnuyor. Bence Althusser burada Lacanin imge-
lem ve sembolik kategorilerini yanhs anhyor. Althusser'in ¢a-
girma araciligiyla tabi kilinan 6zne anlayist, Lacan’n sistenun:
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de 6znenin dogusu olarak ortaya ¢ikan stuper-egonun denetle-
me mekanizmasina ¢ok benziyor. Ama ashnda Althusser imge-
lem hakkinda konusuyor; super-ego hakkinda konusuyor; ki
bu Lacan i¢in buzdaginin yalnizca gorinen kismi. Bu nedenle
Althusser’in Lacan yorumunda bazi muglakliklar var.

Cogu Kkisi i¢in 6yle olsa da Elestiri ve Ideoloji benim acimdan
yapisalct Marksizmin son abidesi degil. Onu daha ¢ok Mark-
sizmin postyapisalcilikla karsilastigs bir donemde yapilan ilk
miidahalelerden biri olarak goériyorum. Hatta bir noktada
“postmodern edebiyata” auf bile var. Postyapisalciligin ceki-
minin ne 6lciide farkindaydinz?

— 1lging bir soru bu. Kitapta postyapisalcihga dair soyledigim
seylerin cogu bir anlamda olumsuz da olsa, onun daha fazla far-
kina variyor ve onunla bir ol¢iide ilgileniyordum. Oxford’da bir
tir materyalist tutum, bir alan insa etmeye ¢ahsiyorduk; ama
alternatifler vardi, 6zellikle de katilig, ciddiyeti ve seckin doga-
st dolayistyla oldukc¢a Cambridgevari olan Screen gazetesi var-
di (bazi yonlerden Screen ve Scrutiny arasinda paralellikler ku-
rulabilir). Tabii ki Stephen Heath ve digerleri postyapisalciliga,
Barthes ve Kristeva'ya bizden daha aciku, ancak biz de kesinlik-
le haberdardik onlardan ve ilgilenmeye de cahsiyorduk. Fark
suydu: Biz onlarla bilingli Marksistler olarak iliskilenmeye cali-
styorduk. Screen, Marksizmi zayif, neredeyse gostermelik, son-
radan akla gelen bir fikir gibi gorayordu. Yani 6nemli bir siya-
si farkhilik da vardi onlarla aramizda.

O zamanlar postyapisalcilik bashg: altinda post-Marksizmin
olusumunu da fark etmeye baslamis miydimz?

- Evet, kesinlikle. Yetmislerin sonu ve seksenler Barry Hin-
dess ve Paul Hirst'in popiiler ve etkili oldugu énemli bir do-
nemdi ve insan bir sekilde belirli bir tarihsel anin karsilig1 ol-
dugunu hissediyordu. Bu 6zellikle Ann Wordsworth gibi Ox-
ford ¢evresinden insanlan ilgilendiriyordu. Ne Hindess ne de
Hirst konustu sinifta ama Tony Bennet gibi etkili post-Mark-
sistler konusma yaptilar. Calismalarimi kesinlikle buyuk bir il-
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giyle takip ediyordum, ozellikle de insanlarin upk: Hirst'un
yapug gibi, ytuksek Althussercilikten post-Althurssercilige ge-
¢ip sonra da tamamen Marksizmden koptuklarin: fark ediyor-
dum. Bu bir kural gibiydi. Kendilerini yapisokime tabi tutu-
yorlardi ve bunun oldukga acik siyasi etkileri vardi. Bu gergek-
ten de tamamen solun kisa omurlu gelisme ¢aginin sonuna de-
laletti.

Elestiri ve Ideoloji’de “bilim” ve “bilimsel elestiri” terimlerini
ne anlamda kullaniyorsunuz? Bunlar kitapta derinlemesine
incelediginiz kavramlar degil, muhtemelen bunun nedeni de
bu kavramlara, liberallerin yanhs anlamalarina karsi savun-
maya gerek duymayacak kadar giiveniyor olmanizdi.

— “Bilim ve “bilimsellik” terimleri tabii ki o zamanlar solcu
cevrelerde, ozellikle de kultiir ve edebiyat ¢evrelerinde olduk-
¢a revactaydi; samirim benim onlar agiklama konusundaki ba-
sartsizhigim, bu konudaki genel basansizhigin bir yansimasiydi.
Kavramlar ¢ok kolay benimsendiler. “Bilim”le ne anlatilmak is-
tendigi ve bunun teori ve ideolojiyle ilgisinin tarusildigr ders-
ler haurliyorum. Saninm bu konuda, yapugimizdan ¢ok daha
fazlasim yapmamz gerekiyordu. Ornegin, “bilim” sézcigii so-
runsallara gebe bir sozcuk olmasina ragmen, metin bilimi ola-
rak tanumlanabilecek sey ya da edebiyat metninin ideolojiler ya
da bicimler bilimi 1s1g1nda okunabilecek bazi yonleri ile metnin
bu sekilde indirgenemeyecek, daha soylemsel ve retorik yonle-
ri arasinda yeterince ayrim yapmadik. Diger yandan, bir anlam-
da biz sorunlari ¢6zemeden kavram tium populerligini yitirmis-
ti, buldugumuz cevaplarin da muhatab: kalmamusti.

Elestiri ve Ideoloji’de Marksist elestiri i¢in ongordiguniz bi-
limsel kategorilerin sonraki ¢alismalarimizda nasil bir ro-
lit oldugunu disunityorsunuz? Muhtemelen samldig kadar
onemli degildir...

— Hayrr, galiba o kadar ¢ok kendi donemlerine aitlerdi ki, za-
man gectiginde onlarin da anlami yavas yavas kayboldu. Bel-
ki de boyle olmamahydi. Elestiri ve Ideoloji'de tasarladigim ka
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tegorilerin izinden gittigimi ve onlan kullanarak materyalist
elestiri calismalan urettigimi dusanebilir insanlar, ama o6yle ol-
madi ve bunu neden yapmadigimi da bilmiyorum. Bir sonraki
proje, farkh bir izlege sahip olan Benjamin kitabtydi. Richard-
son ve Shakespeare tizerine olan kitaplar istisna olmakla birlik-
te, tek bir yazar uzerine ¢alismakla gittikce daha az ilgileniyor-
dum. Buna ragmen Elestiri ve Ideoloji’de kurdugum materyalist
elestiri kategorileriyle —ben ya da baska biri tarafindan— nasil
calisilabilecegi tizerine dusuniyordum. Derslere katilmis olan
Norman Feltes, Modes of Production of Victorian Novel [Viktor-
ya Donemi Romaninin Uretim Bicimleri, 1986] isimli bir ki-
tap ¢ikardi ve benim kitabimdan da ¢ok faydalanmisti bu eser-
de. Kitaptaki yaklasima, diledigim siklikta olmasa da zaman
zaman bircok calismada denk geldim. Kitap hakkinda ¢ok-
¢a olumlu yorum yapildi, fakat daha ileri tasinmasi yonunde
bir egilim hi¢ olmadi. Tuhaf bir sekilde kavramlarimin bazila-
r1 Williams'in kualtirel materyalizm kavramin isaret ediyordu
—tabii bilingli bir sekilde almamist1 benim kavramlanmi. Bir-
birine kosut gelismelerdi bunlar ama higbir zaman yollan tam
anlamiyla kesismedi.

Her zaman calismasina hayran kaldigim Norman Feltes’tan
da biraz bahseder misiniz?

— Kore’de denizci olarak savasmis, ama Vietnam’dan son-
ra Amerikan vatandashgindan vazgecip Kanada'ya yerlesmis-
ti. Yurttashk haklan hareketi doneminde, Kuzey Amerika'da
dersler verdi ve insan haklar1 yariiytslerine katildi; yaklasik
iki metre boyu oldugu icin acik hedef gibi goruniyordu o cis-
sesiyle... Sonunda da ger¢ekten oldirulda. Toronto'da, York
Universitesi'nde dersler verdi ve arastirma projesi icin Oxford’a
geldi. Onun da Katolik bir ge¢misi vardi. Marksizm derslerine
katildi ve tipik bir Normandiyal tavriyla, kullandig: ders not-
larimi parga parca edip her seye yeniden baslamasi gerektigini
ilan etti! Althusser’i kesfetmesini saglayan ve daha sonra Vik-
torya donemi tizerine ¢alismasini besleyen ben degildim. Aka-
demik ortam onu tatmin etmedigi icin York Universitesi’'nden
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emekli oldu. Olmeden 6nceki son yillarinda gidip Toronto'da
bir evsizler projesinde calisti. Oxford’dan yakin bir arkadasy ve
yoldasti.

Elestiri ve Ideoloji ile ilgili sikca yapilan elestirilerden biri —ki
siz de kabul ediyorsunuz bu elestiriyi- deger tartismasina
ragmen edebi metnin tiketimini kuramsallastirmamasi. Bu
benim icin anlasilir bir sey, ¢iinkit kurumsallastinnlmis haliy-
le edebi elestiri, o zamanlar hala “begeni” ile tammlanan soy-
lu gelenegin uzantistydi; Althusser’in dislayia tabiriyle, bir
gastronomi bicimiydi. Althusser, Cremonini hakkinda yorum
yaparken “tiiketim estetiginin kategorilerini terk etmemiz ge-
rektigini” vurgulamisti.

— Bir sarap tiiccari olan Cambridge’teki damismanim nasil da
uyuyor bu baglama... Ahmlama kuraminin eksikligine ragmen
kitapta edebi uiretime dair soyledigim ¢ogu sey gecerliligini ko-
ruyor. Cogunlukla felsefi acidan idealist bir bicime birinmiig
olsa da, sonralan alimlama kuramiyla ilgilenmeye basladim. Bir
yandan da, bazen kendi kendime soruyorum: “Eger okur boyu-
tuna deginilseydi, metin bilimi tizerine olan bolumun tezi degi-
sir miydi?” Materyalist alimlama kurammmnin gelistirilmesi, hig-
bir zaman tamamlayamadigim bir proje oldu.

Yakin tarihli diger edebi pratikler gibi alimlama kuraminin
da koklerinin 1960’lara dayandigint gormek ilging olabilir. Bu
fikirle “The Revolt of the Reader” [Okurun Isyani, 1982] bas-
likl: yazimda oynamstim. Okurlar katilim talep ediyordu; o
donemde, demokratik katilim taleplerinin belirgin bir sekil-
de guclenmesine benziyordu bu. Alimlama kuraminin gelisi-
minin izini, 1960’lann karakteristik bir 6zelligi olan ¢esitli ku-
rumsal degisim, talep ve programlarda sirmek ilging olabilirdi.
Ayni zamanda standart alimlama kurammin, okuru siyasi sis-
temin bir parcasi olarak degil de cogu zaman yalmzca ¢agdas
kanaat olusturma duzeninin bir parcasi olarak ele aldig i¢in
elestirildigi de soylenebilir. Bizler hicbir zaman sadece ve basit-
ce “okur” degilizdir. Bir metne yaklasirken varolusumuzun ge
ri kalanim sihirli bir sekilde askiya alamayiz. Burada, anlanmm
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sadece akademik olarak insa edilebilecegini iddia eden sol aka-
demisyenlik tehlikesi bas gosteriyor. Buna agik bir sekilde kar-
st cikilmali. Sol alimlama kuramlariyla iligkili olarak bir diger
problem de titketim vurgusudur; bu da bazen bir tur tiketim-
cilige ya da durum fetisizmine gotirebilir. Bu da upki burju-
va elestirisinin daha standart modellerindeki gibi kendi tarzin-
da bir tarihsellikten koparma olarak dusunilmeli. Biz her za-
man metni okudugumuz sartlarin ¢ok 6tesinde bir baglamda
var olur ve okuruz.

Elestiri ve Ideoloji’yi yalmzca edebi metinle ilgili bir calisma
olarak mi1 yoksa daha genis bir acidan, bir Marksist estetik ¢a-
hsmas: olarak mi goriyordunuz? Sanirim bu sorunun da yine
Marksizm dersleriyle ilgisi var.

- Katithmcilarin ¢ogu edebiyatci oldugu i¢in seminerler ¢o-
gunlukla edebiyata odaklanmiyordu, ama baslangigtan itibaren
daha genel anlamda Marksist estetige bir ilgi de vardi. Ernst
Fischer ve Herbert Marcuse gibi insanlar1 okuyorduk. Ben ke-
sinlikle daha genel anlamda estetikle ilgiliydim. Kitap olduk¢a
edebiyat odakl: olsa da umarnm bu cift yénlilik de okura yan-
simstir ve sonralar1 daha bilingli bir sekilde Estetigin Ideoloji-
si'nde inceledigim daha genis bir temaya katki sunabilmistir. O
zaman bile soylem ¢oztiimlemecilerle dzdeslesen estetik anlayi-
sini terk etmeye siddetle kars1 ¢tkmistim. Bunun bir nedeni Rus
bicimcilerinin ve anlambilimcilerin onunla ilging seyler yapuk-
lanm gormemdi. Baska bir nedeni ise, estetik kavramina kars1
¢ikanlann, estetigi giizellik veya deger meselesine ya da her iki-
sine indirgemekte hatali olduklarini1 dusanmemdi; ki yaptikla-
r tam olarak buydu. Olaganustia karmasik bir meseleyi birkag
maddeye indirgediler ve kibirli bir sekilde degersizlestirmeye
cahistilar. Ashnda Jameson'in da Estetigin Ideolojisi i¢in yazdi-
g1 kisa metinde soyledigi gibi, estetik, yeni bir baglamda yeni-
den anlamlandirmak icin geri donmemiz gereken bir kavram.

Ashinda Elestiri ve Ideoloji’de kiltir tartismasina pek girmi-
yorsunuz. Bir noktada ilging sekilde “estetik ideoloji” katego-
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risine soktugunuz “estetigin ideolojisi”ne gonderme yapiyo
sunuz ve bunu “Genel ldeoloji i¢cinde bulunan, kendisi de bir
‘kiltir ideolojisi'nin parcasi olan belli bir toplumsal olusum
icinde estetigin kendisinin yiklendigi islev, anlam ve degeri
de kapsar”* diyerek tanimliyorsunuz. Bu “kiiltirel ideoloji”
fikri arac bir kavram olarak faydali oldu mu?

— Olabilirdi. O zamandan bu yana 6grencilerle kaltur ve ide-
oloji arasindaki farklara dair ilging tartismalar yuratilyorum.
Kulturan orada bir kategori olarak neden yer almadigini bilmi-
yorum. Muhtemelen bunu Williamsin ¢calismasiyla cok iligkili
bir kavram olarak goriiyordum ve belki de bu iliskilenmeyi kir-
maya ¢alistyordum. Althusserci diinyada popiler bir kavram
degildi. Bir kavram olarak kiltiir, uzun siire antropolojinin ala-
ninda kaldiktan sonra postmodernizmle birlikte geri dondu.

Wiliams'in Elestiri ve Ideoloji’ye ne tepki verdigini sorabilir
miyim? 1977°de Red Shift gazetesindeki bir roportajinda, si-
zin ona dair aciklamalarimzi kabul ettigini séylemis ama ay-
ni1 zamanda da “Sormak istedigim sey, Eagletonin kim oldu-
gudur,” demisti.

— “Nereden geliyor?” anlaminda...

Kesinlikle. Sonra da devam etmis: “Eagleton’in su an icinde
bulundugu yapisalci Marksizmin temel hatasi, entelektuel so-
yutlama edimiyle, kisinin kendisini hem analiz etmeyi secti-
gi toplumun ve bireyin tizerinde konumlandirmas: ve dahasi
kendisinin ne oldugunu asla sorgulamamasidir.”

— Bu yaziy1 tesadufen okumustum. Ama soyledigi seyleri da-
ha réportaj yayimlanmadan yazmisti bana. Ona yonelik elesti-
rilerimin ¢ogunu kabul etti. Biraz da 6fkeyle, “Neyi kabul etti-
gimi biliyorsun,” dedi. Ama aslinda bilmiyordum. Erken do-
nemli ¢calismas1 Kiiltiir ve Toplum’a sonradan mesafeli yaklas-
mas1 bunun bir parcasi olabilir. Benimle ilgili yorumlarina ge-
lince, bence soyutlamayla ilgili tipik siiphenin yansimasu...

(*) Ceviri Savas Kihg'a aittir: Elestiri ve Ideoloji, lletisim Yayinlari, Istanbul, 2018
(4. Bask), s. 67.
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Peki ya kendinizi askin bir noktada konumlandirdigimiza da-
ir elestiri?

— Bence hakliydi, fakat ben o zamanlar kars1 ¢itkmistim ¢iin-
ku hala kuramin tarihsel olmadig fikrinin fazlaca etkisindey-
dim ve bunun alternatifinin asin gorelilik olacagi konusunda
tereddiitlerim vardi. “Terry Eagleton kim?” sorusunun oldukca
iyi bir soru oldugunu yakin zamanlarda anladim. Benim de sik-
likla kendime sordugum bir soru bu. Saninm o zaman —muh-
temelen hala— Raymond'in cubugu ters yone egdigini dasunii-
yordum. Acikcasi kisinin bu celiskilere analitik olarak mesafe
alamayacagini ya da boyle yapmanin siyasi acidan gerekli olma-
digint soylayordu. Kitaba olan tepkisi, modernizme olan tep-
kisine benziyor, degil mi? Modernizmin Siyasetinde (1989) bu
mesafelenme tutumunu destekleyici ama soguk bulur. Ben ise
tersine “yasanmis deneyimi”, ki bu onun orada kullandig te-
rimdir, onaylamaya hazir oldugunu dusuntyordum.

Raymond'in yorumuyla vurgulanan ironi, daha 6nce de soy-
ledigim gibi, diger calismalarima kiyasla Elestiri ve Ideoloji'nin
¢ok daha tarihsel bir urtin olmasiydi. Tarihsel nedenler sebe-
biyle teorinin tarihsel olmadigina fazlaca vurgu yapug: icin ta-
rihsel bir urtinda. Bunun kesinlikle solun yarattig heyecanla,
benzersiz bir analiz yapabilecek kavramsal giice ve kaynaklara
sahip olma duygusuyla ilgisi vardi. Bu nedenle simdi kitabin ta-
rihsel temellerinin farkinda olarak, Raymond'in yorumuna ka-
uliyorum. Eger “Terry Eagleton kim?” sorusunun anlami buy-
sa, 0 zaman cevap da bu olacaktir. Fakat eger “Teori yasanmis
deneyimin yansimast olmahdir,” anlamina geliyorsa, o zaman
Foucault ile cevap vermek isterim: “Kimin yazdiginin ne 6ne-
mi var? Nereden geldigimin ne 6nemi var?” Williamsin kendi
argiumanlanyla ilgili en 6nemli sey, ne élcide gecerli oldukla-
riydi. Bu kisisel gecmisiyle tamamen ilgisiz degil. Ama ayni se-
kilde yalnizca ge¢misine de indirgenemez.

Elestiri ve Ideoloji'nin, Williams'in dusincesinden bir kopus
degil, tersine onun diisiincelerinin devami oldugunu gosteren
bazi yéonleri var. Ornegin 1970’lerin basinda “edebi olguyu”
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neyin olusturduguna dair tammmim disiniyorum: “bir sure-
cin dramatize edilmesi, i¢inde ger¢ek sosyal hayat ve inancla-
rin hem gercege dénistiraliip hem de gercekteki sekillerin-
den son derece farkh bicimde deneyimlendigi bir kurmaca-
nin lretilmesi, imgesel edimdeki farklilik, imgesel yontem,
ozel ve gercekten esi gorilmemis imgesel bir érgiitlenis.” De-
neyim, “gercek sosyal yasam” vb. iizerine konusmasinda bu
cimle de Williams'in kendine 6zgii elestirel mizac ile sunu-
luyor. Muhtemelen aym zamanda Goldmann’in “mevcut bi-
ling” ve “olasi bilin¢” arasindaki hafif sipheci ayriminn izle-
rini de tasiyor. Ama ideolojik iliskilerin dramatize edilisine
olan vurgusu sizin Elestiri ve Ideoloji’deki ideolojinin “ureti-
mi” uzerine olan tartismamza oldukca yakin gériiniyor.

— Evet, oyle. Raymond daha sonra New Left Review'da orto-
doks paradigmaya uydugunu dusindiga bu radikal teorilerle,
ilging bir sekilde onlara meydan okuyanlar arasinda ayrim yap-
ug bir makale yazdi. Egemen elestiri modeli ile mikkemmel bir
uyum icinde oldugunu dusinduagi bicimcilik ve gostergebi-
limcilik formlar var ve karsisinda da ona meydan okuyan kil-
turel materyalizm fikri yer aliyor. Saniyorum Elestiri ve Ideolo-
ji'min ilk kategoride olduguna inandi, 6yle ki, kavramsal a¢1-
dan eristigi seviyeye ragmen metin fikriyle ilgilenmedi. “Me-
tin”, onun kullanmadig bir kelimeydi, o “yapit” [work] keli-
mesini tercih ederdi. Elestiri ve ldeoloji'de emege yeterli vurgu
olmadigin1 disunmiisti. Ben eserin tretimi iizerine konusu-
yordum; muhtemelen bu onun i¢in fazla entelektiellestirilmis
bir cabaydi. Raymond gitgide dramatik bi¢imin veya kurgunun
sosyal tarihiyle daha ¢ok ilgilenmeye baslamisti. Benim kitabim
bundan ¢ok uzakta bir yerdeydi.

Kitabinizda tiyatro “ideolojinin iretimi”ni tarismak icin
onemli bir metafor. “Bir Metin Bilimine Dogru?” isimli ho-
limde dramatize etme fikrinin oynadig rolden bahsedcbilir
misiniz? Tiyatro 6zel ilgi alaniniz haline mi geliyordu?

— Bence Elestiri ve Ideoloji’de bu kavram icin belirli bir alan
var, soyut ya da metaforik olarak tanmmlayabileceginiz hir ye
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Tiyatroyla her zaman ilgiliydim; on sekiz yasinda amator ola-
rak rol de altyordum. Sanirim tretim olarak metin fikri uzerin-
de, Elestiri ve Ideoloji’de bunu tarif etmeden 6nce de distni-
yordum. Tam olarak bunu ortaya ¢itkarmami saglayan ise Alt-
husserci ¢erceve oldu.

Elestiri ve Ideoloji'nin islubu hakkinda bir soru sorabilir mi-
yim? Epey yiiksek perdeden yazilmis olmasi kismen elestiril-
di. Ornegin E. P. Thompson, kullandigimz kisaltmalara kar-
s1 cikiyor. Kitap yogun bir entelektiiel heyecanla yukla olsa
da bazen bunu ciimle seviyesinde aktarma konusunda basa-
risiz oluyor.

— Evet, oyle. Calismasi ¢cok heyecan verici, tatmin edici bir
projeydi, cankit oldukc¢a onemli bir sey ortaya koydugumu du-
suniyordum. Son derece tutarh bir sey yapugim ve ¢ozilme-
mis bazi sorunlar: temellendirdigimi hissediyordum. Ote yan-
dan eger bu kitabin tuslubunu birka¢ sene sonra Benjamin tize-
rine yazdigim kitabin tslubuyla karsilastiracak olursaniz ara-
daki fark ortadadir.

Bununla birlikte, bicimsel acidan konusacak olursak, disii-
nilduginden ¢ok daha heterojen bir kitap... Mesela Williams
hakkindaki tartusma olduke¢a ikna edici. Bu nedenle Elestiri
ve Ideolojinin hem fazla soyut hem de fazla polemikci oldu-
guna dair tepkilerin aymi anda ortaya ¢ikmasi bir celiskiyi or-
taya koyuyor.

— Bu dogru. Williams elestirisi, boliimler i¢inde en tartisma-
c1 usluba sahip olami ve bu da bende diger kisimlarda kendimi
meseleye daha az kapurdigim hissi uyandinyor.

Anthony Barnett, New Left Review’da Williams elestirisini
tekzip etti. Onun Williams 1 savunmasi, soldaki hiziplesme-
nin bir gostergesi olabilir mi?

— Evet, muhtemelen. Barnett o dénemde kibarca ilimh sol
olarak adlandinlabilecek bir konumda yer aliyordu. O zaman-
dan beridir de solu tamamen terk ettigine inantyorum. Bas-
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ka bir deyisle, Barnett'in makalesi, neredeyse profesyoncl cles-
tirmeni haline geldigi devrimci sola kars1 gelistirdigi dusman-
lik baglaminda ele alinmali. Barnett’in Williams i¢in duzenle-
nen bir anma konferansinda konusma yapugim haurhyorum.
Sonra da birilerine, onu Trogkistlerden kurtarmaya calisugin
soylemis. Daha sonra Tarik Ali “Raymondla ilgili haurladigim
sey, onun bir yoldas oldugu,” dedi. Bu, Barnett'in ¢ok sevece-
gi bir hatirlatma degildi. Yani burada bir anlamda siyasi ¢aus-
malar s6z konusu. Soyledigim gibi, Williams'la ilgili soyledik-
lerimi hala savunurum, ama uslup yanhst. Daha dostga ve da-
ha saygil1 bir tavirla olmahydi.

Barnett bir yerde “Polemik sanati soldaki cogumuzun hala
ogrenmesi gereken bir sey,” diyor. Bir anlamda onunla ay-
ni seyi soylityorsunuz. Polemikler, sonraki ¢ahsmamzda da-
ha dogrudan yer aliyor aslinda. Bilingli bir sekilde polemikgi
bir retorik gelistirdiniz.

— Her ne kadar “bilingli bir sekilde” kismindan emin oima-
sam da, evet yaptim; dogal bir sekilde gelisti. Daha once de soy-
ledigim gibi, kendimi kolay ifade edebildigim bir uslup bu. Bir
anlamda bu alanda polemiklere pek yer verilmedigini dustina-
yorum. Jameson’'a diger yonlerden hayran olsam da her zaman
polemik yaratma konusunda basarisiz oldugundan bahsede-
rim. Polemik ve hiciv, bircok Amerikali kiiltiirel solcunun far-
kinda bile olmag belirli bir akademik tarzdan kopusun yollari-
dir. Ote yandan bazen yazarken farkinda olmasam da, aslubu-
mun rahatsiz edici oldugunu soylerler.

Elestiri ve Ideolojimin dordiincii boliimi, 18. yuzyilda ortaya
cikisindan itibaren organisizm ideolojisini sistematik bir sc-
kilde elestirdiginiz kanon yazarlar hakkinda kisa bolimler-
den olusuyor. Ne var ki bu vurgu da kitabin edebiyata yakla-
siminda kanona bagl oldugu elestirisini akla getiriyor.

— Bu elestiriye tumiyle karsi ¢itkamam. Bahsettiginiz ey bu
kitabin bir simirlamasi ama ashinda genel olarak benim Galisina
mun sinirlarini da gosteriyor. Bu kanona baglihgm scheplernden
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biri, kitabin verdigim derslerden olusmus olmas ve tabii ki Ox-
ford’da bu derslerin ¢ogunlukla kanon yazarlarina odaklanma-
st. Mesela ben Williams gibi sinema veya televizyon tizerine ya-
zamadim. Williams Gal edebiyau da calist1; gerci ben de Irlanda
ve Irlanda kaltari hakkinda yazarak Ingiliz kanonundan uzak-
lasum. Aslinda kanon agisindan konusacak olursak, Irlanda ede-
biyatyla ilgili calismam Ingiliz edebiyati hakkindaki ¢ahsmam-
dan daha ¢ok konusuldu. Muhtemelen Irlanda’da yuksek ve dii-
suk ya da seckin ve popiiler arasindaki aynim ¢ok da net degil.

Dordunciu Bolim'in George Eliot uizerine olan kisminda
“George Eliot’ soz 6begi, birtakim 6zgil ideolojik belirlenim-
lerin (...) egemen ideolojik olusuma dahil edilmesinden bas-
ka bir anlam ifade etmez,” diyorsunuz. Bu hem carpicit hem
de kitabin elestirmenlerinin bazilarini rahatsiz eden bir for-
miilasyon. 1lgili makalelere gonderme yapmiyorsunuz, ama
belli ki Barthes ve Foucault’'nun yazar hakkinda yazdiklan-
n1 okumussunuz...

— Sanirim okumustum. “Yazarin élumu” fikri o zamanlar
gundemdeydi. Derrida’nin sonradan karsilastigim bir ifadesi-
ni kullanmam gerekirse, 6zneyi “yok etmek yerine ortaya ¢1-
kardim” —ger¢i o cumlede oldukea zalim bir yok edis var. Ama
genel olarak yazarlik kavramini muhafaza etmek istedim. Bana
“Yazar ldeolojisi kavramina gergekten ihtiyaciniz var m? Bu
kavramin kendisi, Estetik ve Genel Ideolojiler’in bir ¢esit kom-
binasyonu degil mi?” diye soran bir 6grencimi hatirhyorum. Bu
kavramin es gecilmesini istemiyordum. Iki metnin aym yazar
tarafindan yazildigini bilmenin metinler hakkinda ilging aydin-
lanmalara neden olacag fikrini muhafaza ediyordum. Bu ol-
dukea sagduyulu bir bakis acisi gibi gorunebilir, ama o zaman-
lar ¢ok elestiriliyordu. Yazarhk teorilerinin hepsinin Buyik
Adam teorisi olmalar gerekmiyordu.

George Eliot bu baglamda kurnaz bir se¢im, ¢inki bir mah-
las zaten, halihazirda retorik bir tuzak —Foucault’nun deyi-
miyle bir “yazar islevi”. Ayn1 iddianin en azindan yuzeysel
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olarak daha aykini gorunecegi, kanon icinden baska yazarlun
da —mesela D. H. Lawrence~ secebilirdiniz.

— Bu konuda Elestiri ve ldeoloji'de ilging bir tutarsizhik var,
cunku kitabin bu boliminde yazar daha genis ideolojik olu-
sumlara dogru yayihirken onceki bolimde Yazar 1deolojisi kav-
ram1 muhafaza ediliyor. Sanirim fail [agency] kavrami beni
edebi boyutuyla degil, daha ¢ok devrimci politika agisindan il-
gilendiriyor. Himanist 6zneyle birlikte siyasi faili kapt digar
edemezsiniz. Bu kitaptan kisa bir siire sonra kultirel pratik ve
uretime daha ¢ok odaklandim; eglence ve haz meselesine da-
ha ¢ok ilgi duydum. Ama bunun Elestiri ve Ideoloji’de yapugim
farkh turdeki metin analiziyle celistigini disinmuayorum.

Zamaninda birkag elestirmenin de yoneltmis oldugu, Dor-
diincti Bolum tzerine bir baska elestiri de Eliot ve Lawrence
gibi yazarlara dair analizinizin ideolojilerle sinirhh olmasi ve
donemin ekonomik ve siyasi ortamiyla yuzlesmek adina ¢ok
az caba gostermeniz. Bir taraftan yeterince pratik elestiri yap-
mamakla elestiriliyorsunuz, bir taraftan da siyaset ve ekono-
miyi yeterince diisinmemekle.

— Bu Marksist bir elestirmene pek bir alan birakmiyor degil
mi? Ama baska bir elestiri de —bence oldukca adil bir elestiri-
Althusserci ideoloji kavramindan ¢ok etkilendigim i¢in, bu me-
tinlerle ilgili neyin potansiyel olarak ilerici ve radikal olduguna
bakmiyor olmamdi. Kitap oyle kuskuyla yaklasiyor ki mesele-
lere... Bu, ne kadar olumsuz, ketum ve esirgemeci insanlar ol-
dugumuzun bir gostergesi. Ironik, ama o zamanlar kendi aka-
demik alanim olan 19. ytizyil toplumsal ve ekonomik tarihiyle
yogun bir sekilde ilgileniyordum. Uzerinde ¢ok dusundim ve
her zaman tarihsel bir bicimde ders vermeye calistim. Ama bu-
nun fazlasiyla tsti kapali bir bicimde verildigi dogrudur.

Peki ya pratik elestiriyle ilgili olan kisim? Anladigim kadany-
la ilk basta Conrad’n Gizli Ajan tzerine bir bolim yazma-
y1 planlamistiniz ama sonra bu bélumit Sociological Review'a
verdiniz.
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- O makale, dogrusunu soylemek gerekirse, dersler icin du-
zenledigim kalabalik notlar i¢cinden ¢ikt1. Ben derslerim boyun-
ca bu tarden, kanon dahilindeki metinleri, Kiyidaki Degirmen
ya da Lord Jim ya da ne olursa, incelemisimdir. Kitaba kanonla
ilgili ok sey eklersem yolumu kaybedecegimden korktum. Bu
organisizm ideolojisinin izini sirmeye ¢alistyordum ve bunun
bir edebiyat elestirisi makalesi olmasini istemedim —muhteme-
len daha 6nce odaklandigim edebiyat elestirisi meselesine fazla
keskin bir tepki olarak...

Bu noktada Elestiri ve Ideolojinin rehberi Marksizm ve Edebi-
yat Elestirisi'ne donmek istiyorum. Yaymin hakemligiyle go-
revli okuyuculardan birinin Fredric Jameson oldugunu soyle-
mistiniz. Digeri de Edward Said’di, degil mi?

— Evet, Edward'la ilk defa bu ufak kitapla ilgili yazdig tebrik
mektubu sayesinde temas kurdum. Sonrasinda 1978'de, Oryan-
talizm’i yayimladigy sene, Kolombiya'da duzenledigi bir konfe-
ransta konusma yaptigimda ytiz yuze tanistik (Yale’dan eve do-
nerken Fred davet etmisti beni konusmam icin). Olmeden bir-
kag yil énce Kiltiir Yorumlar'm (2000) ona ithaf etmistim, o
da tipik sevgi dolu bir tesekkir mektubuyla cevap vermisti. Bu,
kurdugumuz son temas oldu.

Simdi geriye donip bakinca Said'le ilgili dustnceleriniz neler?

— Bence Said’in oncelikli olarak bir teorisyen oldugu yontn-
de degerlendirme yapmaktan ka¢inmak gerekiyor. O bundan
¢ok daha 6nemli bir is yapti ve teori olarak adlandirilan se-
ye disman oldu sonunda. Onun giizergahi gercekte Auerba-
ch’tan Foucaultya, sonra yeniden Auerbach’a dogruydu. Ame-
rikalt dostu Noam Chomsky de teoriyi esit derecede kiicimse-
mistir. Teori, Karl Kraus’'un psikanaliz i¢in sdyledigi gibi, kis-
men, ama sadece kismen, ¢6zaminu sundugu seyin sorunu-
dur. Entelekttel acidan konusacak olursak, Said kisisel tari-
hinin getirdigi zorunluluklarla, icinde yetistigi gelenege mey-
dan okuyan tirden bir entelektitel cahsmaya girismis, olduk-
¢a eski moda bir hiimanistti. Muhtemelen Filistin hakkinda
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yazmaktansa yalnizca opera dinlemeyi tercih ederdi. Het rach

kal gibi onun da amaci, baskinin ustesinden gelindigi i¢in artik
baski hakkinda yazmanin gerekmeyecegi siyasi noktaya ulasa

bilmekti. O zaman Schumann’dan hoslanabilir, D. H. Lawren

ce'mn ilk donemlerindeki renk imgelemi hakkinda yazabitirdik

Bunu vicdamimiz rahat bir sekilde yaptigimiz zaman, basarmus
olacagiz. Radikal politikadan ne kadar ¢cabuk vazgecersek o ka-
dar iyi. Bu basit gercegi kavramamus olan bir siyasi radikalden
uzak durun. Ama radikal siyaset toplumsal simif ve milliyet gi-
bidir: Kurtulmak i¢in 6nce onlara sahip olmalisiniz. Ve zama-
nindan 6nce de onlardan vazgecmemelisiniz.

Teoriye yonelik bu ihtiyat, Said’in ¢calismasini, tabiri caizse
dogma biyuime teorisyenlik mesleginden olanlarinkinden -Ye-
ni Tarihselciler mesela— daha ilging bir hale getiriyor. Yani Ba-
t1 kaltiriine bu kiltarun icinde demlenmis ve bu kiltire kars
sevgi besleyen bir bakis agisiyla kars1 ¢ikt o; bir iktidar i¢in, bu
tarz elestiriden sakinmak her zaman disaridan gelen bir elesti-
riden sakinmaktan daha zordur. Kuramsalcilik olarak adlandi-
rilabilecek seye dair en ufak tahammulu yoktu. Politik duru-
munu disinince, bu onun i¢in mamkuan degildi. Bu nedenle
Said’i Roland Barthes’la ya da Harold Bloom, hatta Jameson’'la
bir araya getirmek bir kategori hatas1 yapmak anlamina gelir.
Erken donemlerinde Foucault ile ilgilendiyse de bunun sebe-
bi Foucault'nun da tipk: kendisi gibi fikirleri soyut olarak degil
pragmatik olarak ele alan bir aktivist olmasiydu.

Said ve ben bir keresinde Londra’da bir oturumda kars: kar-
stya geldik: O, teori aleyhine konusuyordu ve ben ise bu tavrin
da teorik bir durus oldugunu iddia etmistim. Kestirip att1; o za-
manlar bunun yanhs bir hareket oldugunu dusunmistiim ama
simdi dusunuyorum da, dogru bir sey yapmist; ¢tinku bura-
da “teori” sozcugu etrafinda uygunsuz bir kelime oyunu oyna-
misuk. Ote yandan Said’in teori karsithginin da sinirlan vards.
Ornegin Marksizmi ¢ok iyi kullaniyordu. Hatta sosyalist miy-
di diye bile sorabiliriz. Bunu bilmiyor olmamiz —en azindan be-
nim bilmiyor olmam- ¢cok 6nemli. Soyleyebilecegim tek sey su:
Eger sosyalist degildiyse de olmast gerekirdi... Sol politika tuum
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boyutlanyla ona uzak goriiniiyordu, siphesiz bunun bir nede-
ni de varlikl bir aileden gelmesiydi.

Marksizm ve Edebiyat Elestirisi’ni yazdigimz kitle hakkinda
bir seyler soyleyebilir misiniz?

— Bu zor bir soru. Boyle kapali bir sdylemin dusunuldiagan-
den cok daha fazla insam kendine cekmesi tuhaf. Bu nedenle
farkl tarihsel kosullarda olsa sadece akademik cercevede kala-
bilecek bir kitap, donemin havasiyla kitlelere ulasti. Ayrica do-
nemin zorlu ve nitelikli tartisma ortam sayesinde de okurla-
11 oldu. Tarihe islerin hep kotuye gittigini varsayan bir bakis-
la bakmamak gerek ama bu sayi, 6zellikle de seksenlere ba-
z1 muglak postmodernist fikirlerin ortaya ¢ikmasiyla birlikte
dustis gosterdi. Tabii ki Marksigm ve Edebiyat Elestirisi olduk-
ca kavramsal bir kitap ve ben de Walter Benjamin’le ilgili olan
kitaba kadar siyasi kiltiir meseleleri tizerine pek kafa yorma-
dim. Ironiktir ama 1976 ile 1981 arasinda, tam da siyasi iklim
kararirken Brecht'e, Weimar’a ve Bahtin’e dontp bakmaya bas-
ladim.

Kitabin 6nséziinde Marksist elestirinin “rahat bir bicimde,
edebiyata dair Freudcu ve mitolojik yaklasimlar arasina; en
azmdan ¢ok daha kiskirtici akademik bir ‘yaklasim’ olmaya,
ogrencilerin yuramesi i¢in ¢cok daha iyi duzenlenmis bir aras-
tirma alanina sikistinldigimi gorecegiz,”* éngorisinde bulu-
nuyorsunuz. Bu bir anlamda bir kehanetti. Michael Ryan’in
Literary Theory: A Practical Introduction [Edebiyat Teorisi:
Pratik Bir Giris, 1999] isimli kitab1 tiiriinden, Marksizmi ki-
sinin kavramsal bir marketten alisveris yapar gibi secip 6r-
nekleyebilecegi bir yontem olarak goren kitaplari dastaniyo-
rum... Bunu takip eden yillarda Marksizmin icerilmesiyle il-
gili ne dustnuyorsunuz?

~ Bir yandan edebiyat sosyolojisi ile ilgili soylediklerimize
donecek olursak, Marksizmin icerilebileceginin her zaman far-

(*) Ceviri Utku Ozmakas'a aittir: Marksizm ve Edebiyat Elestirisi, lletisim Yayinla-
n, Istanbul, 2010, s. 8 —e.n.
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kindaydim -muhtemelen zaman zaman bundan rahatsiz da ol
dum. Bu ihtimal baslangi¢tan itibaren zaten vardi, bunun bir
nedeni siyasetin yalmzca kalturel bir yaklasima hapsedilmesi-
nin mumkun olmasiydi. Bu ashinda Amerika'da olan sey. Diger
taraftan sorunlan dile getirebilecegim yeni bicimler, yeni diller
artyordum. Bu nedenle buna ayak diremenin de dogru olmadi-
gin1 dasinayordum. Baska bir deyisle, hicbir zaman liberal bir
¢ogulcu olmamama ragmen, her zaman, 6zellikle de Benjamin
kitabindan bu yana, diger yaklasimlara a¢ik olmaya cahistim.
Yani temkinli bir denge arayisindaydim. Olduk¢a derin catis-
malar ve tarusmalar icinde olan bazi Marksistler ve feministler
varken bazilan da Marksizmden diger her seyi kapsayan kuru-
cu bir anlat1 olarak bahsediyordu; ki Jameson da bunlardan bi-
ri olabilir. Bu bence fazla orta yolcu bir durustu. Ama tam ter-
si yanlisa dusmeden bu iliml tavri benimsemeye nasil kars: ko-
yulmasi gerektigini kestirmek de zordu. Hi¢ o kadar ileri git-
tim mi bilmiyorum.

Marksizm ve Edebiyat Elestirisi’yle iliskili olarak, tarihsellik
sorununa geri donmek istiyorum. Burada, Marx’in Grundris-
se’de Yunan sanatinin “sonsuz bilyiisii” iizerine yapug tar-
tisma dahilinde, gecmis ve simdiki zaman meselesini ele ali-
yorsunuz. Daha sonra Brecht'in tarihsel gecmisten aldig di-
yalektik hazzi alintihyorsunuz; Brecht bunun zorlanarak acil-
masi ve sorunsuz bir tarihsel anlatimin icine sikistinlmak ye-
rine simdinin karsisina konmasi gerektigini soyliayor.

— Butin bunlar post-Althussercilik ve soylem teorisiyle, son-
rasinda da yeni tarihselciligin gorusleriyle 6zdeslesen, gittik-
¢e daha popiiler olan “simdicilige” usta kapali bir cevapti. Bu
iliskiyi olustururken, sizin soylediginiz de dahil olmak tize-
re, farkli denemelerim oldu. Saninm tarihsel gorelilikten ka-
cinmak istedigim icin bir anti-tarihselci oldugumu soyleyebi-
lirsiniz, ama tarihsel baglama basvurma anlaminda tarihselci-
yim. Gergekler tarihsel olarak beslendikleri anlamda tarihsel-
dirler, dogru olan yalnizca kendi zamaninda dogrudur anla-
minda degil.
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Bunu sormamin nedenlerinden biri, New Left Review’un, si-
zin de “lIdeology and Literary Form” [ldeoloji ve Edebi Bi-
cim] makalenizin yayimlandig sayisinda, Henri Lefebvre’in
tam olarak bu konuda -bugiin ve gecmis iliskisi tizerine— bir
makalesi olmasi. Bu makaleyi hatirhyor musunuz?

— Makaleyi okudugumu ya da Lefebvre’in genel olarak ¢ahs-
masindan haberdar oldugumu hatrlamiyorum. Ama o zaman-
lar ¢ok islenen bir konuydu bu. Tarih bilgisi s6z konusu oldu-
gunda tamamen stipheci olan bir¢ok simdici vardi. Bir stire bu
tutum radikal bir sey gibi sunuldu. Bu tavirla savasilmasi gerek-
tigini dastindim. Bugtnun ihtiyaclarinin, ge¢misin hakikatinin
aranmasini saglayacak bir dizgeye donustugu “simdicilik” aslin-
da bir emperyalizm tiradur. Brecht'in ge¢cmisin farkhlig ve bi-
ze yabancilign konusuna yaptig! vurguyu ya da Benjamin’in ta-
mamlanmamis, simdiki zamanda kurtariimayr bekleyen ge¢mis
zaman dusuncesini gormezden gelir bu tutum. O, ge¢mis ile
simdiki zamam iliskilendirir, ama emperyalist bir sekilde degil.

Peki ya Trocki? Edebiyat ve Devrim, Marksizm ve Edebiyat
Elestirisinde onemli bir rol oynuyor. Muhtemelen teorik gi-
risimlerinizi siyasi aktivizmle iliskilendirme konusunda yar-
dimi olmustur.

- O da aradaki koprulerden biriydi. Trogki, Oxford’daki siya-
si ortamla genel olarak kiilturel sol ortam arasindaki kopriler-
dendi. Uluslararas: Sosyalistler'deki gorevlerimden biri, Trog-
ki'nin pek az haberdar olunan kulturel boyutunun farkina va-
rilmasin saglamakti. Trogki'nin kaltar tizerine calismasindan,
aslinda butun olarak Bolsevik kultiir deneyiminden ¢ok etki-
lendim ve bunu, diger turlu ¢ok teorik olma tehlikesi tasiyan
calismama dahil etmeye ¢abaladim.

Sizce Trocki Edebiyat ve Devrim’de sanat eserini her seyden
once kendi yasalariyla, sanata 6zgu yasalarla degerlendirme-
nin 6neminden bahsettiginde ne demek istiyordu? Bu —sizin
kitapta gonderme yaptigimz~ énemli ve aym zamanda da ol-
dukca belirsiz bir formilasyon.
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— Evet, aslinda Kantq bir ifade... Raymond, Kultir ve Top
lum’da “sanat icin sanat™ bir anlamda dikkati sanat uzerine
toplama arzusu olarak yorumluyordu; bir baska deyisle, sana-
ta baktigimzda sadece sanata bakiyorsunuzdur. Bu tutum sira-
dan ve basmakaliptir; hem rahatlatici hem de ogreticidir. Trog-
ki'nin esere kendi i¢inde bakmak gerektigini soylerken aslinda
ona tarihsel acidan bakma gerekliligini kastedip kastetmedigi-
ni sorgulayabiliriz. Savi, hatali bir ikiligi reddediyor. Ote yan-
dan yaygin vulgar Marksizm ya da sosyolojizm baglaminda, bu
o zamanlar hakim bir gorusta, sanat eserinin bagimsizlig igin
mucadele etmek ¢ok daha onemliydi. Muhtemelen daha son-
raki strecte surrealizme ve genel olarak avangarda ilgisinin bir
habercisiydi bu. Sanatin kendisini gergeklikle iligkilendirirken
bunu unsurlarin 6zgun, indirgenemez bir konfigiirasyonuyla
gerceklestirdigini bicimcilerden ogrenmisti.

Bu arada Adorno bu kitapta énemli bir eksik. Marksizm ve
Edebiyat Elestirisinin sonunda ondan kisaca bahsediyorsu-
nuz ama Benjamin gibi muhataplanyla birlikte tartismiyor-
sunuz. Adorno, Wadham seminerlerindeki tarismalara ko-
nu oldu mu?

— Evet, yer aldi; eksik olan Estetik Teori'ydi, ¢iinku seksen-
lerin ortasina kadar Ingilizceye cevrilmemisti, benim de onu
okuyacak kadar Almancam yoktu. Ama diger ¢calismalarinin
bazilan cevrilmisti ve Oxford derslerinde Frankfurt Okulu’na
yogun ilgi vardi. Bu nedenle, simdi dusuniunce, ben de Ador-
no'nun kitapta daha fazla yer almamis olmasina sasiriyorum.

O zamanlar S. S. Prawer, Oxford’da ders veriyordu ve 1976'da
yaymmlanan Karl Marx and World Literature [Karl Marx ve
Diinya Edebiyati] kitabi, birka¢ yerde Marksizm ve Edebiyat
Elestirisi’yle birlikte incelendi. Kendisiyle hig iletisim kurdu-
nuz mu?

~ Cok az tamyordum onu. Kitap Deutscher Odila almisti ve
hatirladigim kadanyla Perry Anderson beni arayip onun siya-
si gorisuna bilip bilmedigimi sormustu. Muhtemelen odulu
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bir fasiste vermek istemiyorlardi. Onlan bu konuda rahatlata-
bilirdim. Bir Dogu Avrupa go¢cmeni, romanci Ruth Prawer Jha-
bvala'nin kardesiydi. Marksist elestiri derslerinden epey uzak
durmus olmasina ragmen onunla birkag¢ kere karsilasum. Ox-
ford’a geldikten kisa bir sire sonra, simif bir gunluk “Edebiyat
ve Devrim” konferansi diizenledi ve Prawer da konferansa ka-
uldi. Geldi ve arkaya oturdu. Yani nesnel bir sekilde bakacak
olursak, yaptigimiz tartismalara ilgisi ve merak vardi. Kesin-
likle Oxfordlu olmayan, kozmopolit bir havasi vardi. Ote yan-
dan, estetigimize degilse de izledigimiz politikaya mesafeliydi.

Marksizm ve Edebiyat Elestirisi'ni Prawer’in kitabiyla birlik-
te dustinen elestirmenlerden biri olan René Wellek oldukca
olumlu bir elestiri yazdr kitap hakkinda, ancak sasirmis bir
sekilde, “Bay Eagleton Marksizmin en tutopik ozelliklerini bi-
le elestirmeden kabul ediyor,” seklinde bir sitemde bulun-
du. Bu, kitaba yonelik liberal-himanist tepkilerin tipik ozel-
ligi miydi?

— Evet, 0yleydi, ama yine de umdugumdan ¢ok daha olum-
luydu. Kitap genel olarak onceki tum ¢alismalarimdan daha iyi
karsilanmisti; muhtemelen bunun nedeni, tarafh da olsa, gene-
li itibariyle bilgilendirici bir niteligi olmastydi.

Williams'in o donemlerde Marksizmi derinlemesine ele alan
fakat bir yandan da mesafeli iliskilenme tecritbesinin ilging
bir kaydi olan Marksizm ve Edebiyat (1977) calismasiyla ilgi-
li diistincelerinizi merak ediyorum. O da bazen ondan bir 6n-
ceki y1l ¢ikan kitabinizla birlikte inceleniyor.

— A¢ik¢as1 Marksizmle olan muglak iliskisini goz éninde bu-
lunduracak olursak, boyle bir eser uiretmis olmasi bile sasiru-
ciydi benim i¢in. Zaman zaman bu iliskide bile isteye ¢cekim-
ser kaldigimi dastnirdam. Kitap benim umdugumdan ¢ok da-
ha cesur bir durus sergiliyordu. Ondan ¢ok sey 6grenip ogren-
medigimden stipheliyim; gelgelelim bunu yapug: i¢in ¢ok mut-
lu olmustum. Mucadeleye hazirlanirken boyle bir kitabin var-
hg iyi gelmisti.
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Peki ya altyapi ve ustyap1 metaforlan hakkindaki elestirel yo
rumlarinda, kapitalizmin devamim saglayan kalturel bi¢im
lerin timiiyle ideolojik @rinler degil maddi wrinler oldugu
yonindeki vurgusu hakkinda ne disiiniyorsunuz? Size fay-
dali oldular mr?

~ Raymond ve ben bu konuda hic¢bir zaman hemfikir olma-
dik, ben ¢alismasinin bu yonu hakkinda bir seyler yazdim. Bu
meseleyi ampirik agidan yanhs anladigimi dasanmusumdar.
Marksizmde takildigt noktalardan biriydi bu; eseri Marksizme
ne kadar acik hale gelirse gelsin, onun kaltira tam bir ciddiyet-
le ele almayip ikincil stattye indirdigi konusunda suphesi var-
d1 hala. Benimle onun arasinda gecen ya da onun baskalaryla
yaptig1 tartisma, ikincil stativ denen seyin ne anlama geldigiyle
ilgiliydi. Kaltare birincil bir konum atfetmeksizin de onu mad-
di bir form olarak dusunebilirsiniz. Kualtara on plana koyma-
mak ille de onu kotillemek ya da soyutlamak anlamina gelmez.

Yani “kiilturel materyalizm”in nihayetinde Marksizmin yeri-
ne gectigini disuniiyorsunuz...

— Soyledigine gore “kultiirel materyalizm” Marksizmle
uyumlu... Tabii mesele, bu ifadeden ne kastettigine gore de-
gisir. Eger materyalizmi kultare kadar genisletmekten bahse-
diyorsa, o zaman Marksizmle uyumlu, hatta aynmidir denebilir,
cunkt Marksistler de bunu yaparlar. Bu durumda neden 6zel
bir kategoriye ihtiya¢ duydugu sorusu sorulabilir. Kategorinin
fazla belirsiz olmasinin nedeni bu: Bir yandan Marksist bir du-
rusu taklit ederken diger yandan da reddediyor. Bu kategorinin
nasil bir katkis: oldugu hakkinda her zaman stipheci davranmi-
simdir. Freudcu anlamda bir uzlasma olusumudur bu kategori.

1978'de New Left Review'da bir John Bayley ~Oxford’da siz-
den onceki Warton Ingilizce Profesorii— elestirisi yayimla-
diniz. Ben bunun liberal hiitmanizm elestirilerinden olusan
uzun bir yaz1 dizisinin parcas: olarak tasarlandigimi diisun-
mistim. Bu projenin neden tamamlanmadigim soylcycbilir
misiniz?



— Bir insan neden onca insanin arasinda John Bayley'ye do-
ner ve saldinr? Makale tek basina kaldy, ¢canka yazi dizisinin
geri kalani yazilamadi. Samiyorum saygin elestirmenlerin eles-
tirilecegi bir yaz1 dizisi olarak goruldu, ne var ki tek basina ¢ok
bir sey ifade etmedi. Bayley’in makalemin bazi kisimlarimin ol-
dukga iyi yazildigim ve Macherey’i hi¢ okumadigini, ama bel-
li ki okumasi gerektigini soyledigini hatirhyorum. Macherey’i
okumamasinin benim i¢in sarsic1 bir sarpriz oldugunu soyle-
yemem; bu benim agimdam “Playboy’u okumadim,” demesiyle
ayniydi. Makaleyi Bayley'in F. R. Leavis icin yazdigi 6lam ila-
niyla bitirdim, Gramsci'yi sagduyusu icin tebrik etmek gerek-
tigini de ekledim. Bayley, “Gramsci sagduyusu icin tebrik edi-
lebilir,” demisti.

Yetmislerin sonundan itibaren katilmis oldugunuz, edebiyat
sosyolojisi tizerine olan Essex konferanslarindan zaten kisa-
ca bahsettiniz. 1976’da Jay Bernstein, Gillian Beer ve Ray-
mond Williams da dahil olmak uzere herkesce sayg1 duyulan
bir¢ok akademisyen orada makalelerini sundu. Bu konferans-
lar gercekten edebiyat sosyolojisi fikrine mi odaklamyordu?

— Hayir, oyle degildi; tahminimce bu ismi baz1 burokratik
meselelerden kurtulmak igin kullandilar. Olaganiistii zengin
ve verimli toplantilardi. Zaman zaman akademik konferansla-
r1 kiicaimseyerek ogrencilerime onlarin ashinda antropolojik ri-
tieller, dayanisma kutlamalan oldugunu séylerim ama bu ¢ok
farkltydi. Bu etkinlikler her yerden, farkl akademik disiplin-
lerden insanlar bir araya getirdi, oldukga nitelikli tartismalar
ve eserler uretildi. Aslinda o zamanlar elestirel iretimde 6nem-
li mevkileri iyi koti ele gegirmis olan kultirel solu, yani ¢arpi-
c1 bir gelismeyi temsil ediyordu. Zaman zaman tam bu insan-
larin nereye gittigini sorarim kendime. Ctinkii bundan otuz yil
kadar once, edebiyat ve kultur alaninda kendini “Marksist” ya
da “yoldas” olarak adlandirabilecek bir suru insan vardi. Eger
Marksizm o zamanlar dogru kabul ediliyorduysa neden simdi
durum tam tersi? Hepsi siyasal anlamda dus kirikhigina m ug-
radi?
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Marksist-Feminist Edebiyat Kolektifi de oradayd:. Onlarla
bir diyalogunuz oldu mu?

- Grupla diyaloga ge¢memis olsam da neredeyse gruptaki
herkesi taniyordum. Maud Ellmann da dahil olmak tizere bazi-
lart zaman zaman Wadham derslerine geliyorlardi. Marksist-fe-
minist tartusmalar gittik¢e daha onemli bir hal aliyordu. Kimse
onlarn gormezden gelemiyordu. Bizim gelistirmeye ¢alistigimiz
konum agisindan 6nemli bir meydan okuma ~tabii ki bazen
de bizi dogrulayan bir olusum- olduklarini soyleyebilirim. Bu
meydan okuma ne pahasina olursa olsun dikkate alinmaliydu.

1976 ile 1981 konferanslan arasinda ilging bir degisim olmus
gibi goruniyor. 1981°dekinin bashg Foucaultcu bir tim tasi-
yor: “17. Yizyilda Edebiyat ve lktidar”. O zamanlar bu degi-
simin farkinda mrydimz?

~ Evet, fazlastyla farkindaydim. O dénemde Wadham sini-
finda kabaca Foucaultcular olarak adlandirabilecegimiz kisiler
ile Marksistler arasinda gittik¢e bitytiyen tartismalar vardi. Es-
sex’in kendisi —~yalmzca konferanslar degil, universitenin ede-
biyat bolamu de- o zamanlar gitgide Foucaultcu olmaya bas-
lamisti. Bence bunun etkileri gercekten yikici oldu. O zaman-
lar genelde siyasi zekas1 Foucaultcu goreliligin biraz kararsiz
ve parcalanmis bir bicimiyle bozulmus bir 6grenci tipi vardi -
ki bu tiplerden bazilar1 da Essex’teydi. Bu yikic1 bir epistemolo-
jik kuskuculuga neden oldu. Ornegin devletin s6zde yokluguy-
la ilgili acik¢a gercek disi iddialarda bulundular. Benim sahsi
fikrim Foucault'nun en az iki farkli okumasim yapmak gerek-
tigi yontnde... ki fazlasiyla genel teorilere odaklanip gergek
bir konjonktiir teorisi olusturmayan baz1 Marksizm yorumla-
rina atfettigi oneme odaklanmah. Ikinci olarak, Foucaultnun
eserlerini tutarli ve alttan alta anti-Marksist eserler olarak oku-
mak gerek.

Bu Foucaultculuga yonelim, belirli bir entelektiiel keskinligin
~baskicit olmasa da yipratici bir keskinlik~ ¢ozilmeye basladigi-
n1 gosterdi. Siyasi acidan konusacak olursak, yetmislerin sonun-
da, seksenlerin basinda Thatcher’dan Reagan’a gecisten bahsedi-
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yoruz. Bu Foucaultcu akim i¢inde post-Marksistlerin soylem te-
orisi de vardy; gerci onlar tabii ki entelektilel acidan daha yuk-
sek bir seviyedeydiler. Essex’te olan Ernesto Laclau etkili bir gig
haline geldi. Orada meydan okunabilecek gercek bir sey vardy;
Marksizmden ¢ikmis ve simdi de onun en acimasiz elestirmeni
haline gelmis bir sey. “Soylem” denen sey dallanip budaklaniyor-
du. Benim i¢in bunun en iyi orneklerinden biri Avustralyali geng
bir radikalin bana su ciimlelerle baslayan bir yazi géndermesiy-
di: “Bu makalenin amaclan dogrultusunda, beseri pratikleri ‘soy-
lemler’ olarak ele alacagim.” “Neden?” diye disundim. Bu, “Bu
makalenin amaclan dogrultusunda Brezilyalilan ‘semsiye’ olarak
ele alacagim,” demekle aym sey degil miydi?

OKUMA LISTESI

Althusser, Louis, Lenin and Philosophy and Other Essays, cev. Ben Brews-
ter, New Left Books, Londra, 1971. [Lenin ve Felsefe, cev. Billent Aksoy,
Murat Belge, Erol Tulpar, lletisim Yayinlari, Istanbul, 2004.]

Barnett, Anthony, “Raymond Williams and Marxism: A Rejoinder to Ter-
ry Eagleton”, New Left Review, cilt 1, say1 99, 1976, s. 47-64.

Eagleton, Terry ve Fuller, Peter, “The Question of Value: A Discussion”,
New Left Review, cilt 1, say1 142, 1983, s. 76-90.

Eagleton, Terry, “Base and Superstructure in Raymond Williams”, Ray-
mond Williams: Critical Perspectives, Terry Eagleton (ed.), Polity, Cam-
bridge, 1989, s. 164-175.

—, “Criticism and Ideology: Andrew Milner Interviews Terry Eagleton”,
Thesis Eleven, say1 12, 1985, s. 130-144.

—, “Edward Said, Cultural Politics, and Critical Theory (An Interview)”,
Alif: Journal of Comparative Poetics, Ocak 2005, http://www.thefreelib-
rary.com/ _/print/PrintArticle.aspx?id=135888177.

—, “Form, Ideology, and The Secret Agent”, Sociological Review, Monografi
26, 1978, s. 55-63. (Tekrar baski: Against the Grain: Essays 1975-1985,
Verso, Londra, 1986, s. 23-32).

—, “Interview with Terry Eagleton” (Andrew Martin ve Patrice Petro ile),
Social Text, say1 13/14, 1986, s. 83-99.

—, “Interview: Terry Eagleton” (James H. Kavanagh ve Thomas E. Lewis
ile birlikte), Diacritics, cilt 12, say1 1, 1982, s. 53-64.

180


http://www.thefreelib-rary.com/
http://www.thefreelib-rary.com/

—, “Liberality and Order: The Criticism of John Bayley”, New Left Review,
cilt 1, say1 110, 1978, s. 29-40 (Tekrar bask: Against the Grain, s. 33-47)

—, “Marxism and the Past”, Salmagundi, say1 68-69, 1985-1986, s. 271-
290.

—, “Norman Feltes”, English Studies in Canada, cilt 28, sayi 3, 2002, s.
473-477.

—, “Psychoanalysis, the Kabbala and the Seventeenth Century”, 1642: Li-
terature and Power in the Seventeenth Century, Francis Barker vd. (ed.),
Essex University Press, Colchester, 1981, s. 201-206.

—, “Tennyson: Politics and Sexuality in The Princess and In Memoriam”,
1848: The Sociology of Literature, Francis Barker vd. (ed.), Essex Uni-
versity Press, Colchester, 1978, s. 97-106.

—, “The Revolt of the Reader”, New Literary History, cilt 13, say1 3, 1982,
s. 449-452. (Tekrar bask:: Against the Grain, s. 181-184).

~, Criticism and Ideology: A Study in Marxist Theory, New Left Books,
Londra, 1976. [Elestiri ve Ideoloji: Marksist Edebiyat Teorisi Uzerine Bir
Calisma, cev. Savas Kihg, lletisim Yayinlari, Istanbul, 2009.]

—, Trouble with Strangers: A Study of Ethics, Blackwell, Oxford, 2008.

Feltes, N. N., Modes of Production of Victorian Novels, University of Chica-
go Press, Chicago, 1986.

Higgins, John, Raymond Williams: Literature, Marxism and Cultural Mate-
rialism, Routledge, Londra, 1999.

Jameson, Fredric, Jameson on Jameson: Conversations on Cultural Marxism,
Ian Buchanan (ed.), Duke University Press, Durham, 2007 [Jameson Ja-
meson’t Anlatiyor: Kiltirel Marksizm Uzerine Soylesiler, cev. Seyda Oz-
tark, YKY, Istanbul, 2016.]

Lefebvre, Henri, “What is the Historical Past”, New Left Review, cilt 1, sa-
y190, 1975, s. 27-34.

Ryan, Michael, Literary Theory: A Practical Introduction, Blackwell, Ox-
ford, 1999.

Trotsky, Leon, Literature and Revolution, Redwords, Londra, 1991. [Edebi-
yat ve Devrim, cev. Huseyin Portakal, Kabalc1 Yaymevi, Istanbul, 2000.

Wellek, René, Elestiri ve Ideoloji incelemesi, Slavic Review, cilt 36, sayt 3,
1977, s. 531.

Williams, Raymond, “Base and Superstructure in Marxist Cultural The-
ory”, New Left Review, cilt 1, say1 82, 1973, s. 3-16.

—, “Literature and Sociology: In Memory of Lucien Goldmann”, Problems
of Materialism in Culture: Selected Essays, Verso, Londra, 1980,s. 11 30

181



—, “Marxism, Structuralism and Literary Analysis”, New Left Review, cilt 1,
say1 129, 1981, s. 51-66.

—, Culture and Society 1780-1950, Chatto&Windus, Londra, 1958. [Kul-

tar ve Toplum. 1780-1950, ¢ev. Uygur Kocabasoglu, lletisim Yayinlar,
Istanbul, 2017.]

182



ALTINCI BOLUM
Marksizm/Feminizm

1980’lerin basinda Workers’ Socialist League’e' [Iscilerin
Sosyalist Birligi] itye oldunuz. Bu nasil oldu?

~ Bu, Alan Thornett ve bazi deneyimli militanlarin, Ox-
ford’'da, Cowley otomobil fabrikasi civarinda aktif olduklan bir
donemdi, Iscilerin Sosyalist Birligi'ne katildim ¢iinka kent ile
Marksizm seminerleri, yani okul arasinda bir kopria kurmak is-
tedim. Bu tabii ki zordu, ctinkii otomobil fabrikas: etrafinda ca-
hsan ¢ocuklar Gramsci'nin Balzac ya da baska bir sey tuzerine
olan fikirleriyle ilgilenmiyorlardi. Ama bu orgiitlenmenin ya da
beslendigi Trockizm akiminin gigli yanlarindan biri, kaltar
karsit1 olmamasiydi. Kulturel figurlerle ilgili toplantilar dizen-
lememe izin verdiler. Kultur meselesine 6zel bir 6nem atfetmi-
yordu ama konuya tamiiyle yabanci da degildi.

Bu baglamda Iscilerin Sosyalist Birligi, Uluslararasi Sosya-
listler’den daha uyumlu bir ortam m1 sunuyordu?

— Evet, cinka Uluslararas: Sosyalistler'in Oxford temsilcile-
rinin ¢ogu orta simftands, bazilar militan isciler olarak gizleni-

1 lsgilerin Sosyalist Birligi: 1975'te Alan Thornett ve arkadaglarimn Workery
Revolutionary Party'den [Devrimci Isci Partisi] ihra¢ edildikten sonra olustug
duklan Ingitiz Trogkist grup.
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yorlard: ve ironiktir ama is¢icilerdi ve ozellikle de entelektuel
calismaya dismanlardt. O zamanlar Uluslararasi Sosyalistler'de
ulusal seviyede giigli entelektieller olmasina ragmen —Nigel
Harris, Mike Kidron, Alasdair Maclntyre, Alex Callinicos— ye-
rel seviyede bu durumla ilgili ne yapacagini biliyormus gibi go-
runmuyordu. Benim gibi bir akademisyen, onlar i¢in bir sans-
tan ziyade utangu. Iscilerin Sosyalist Birligi'nin temsil ettigi da-
ha kau Trogkist tavr bir kenara koyacak olursak, onlarin boy-
le bir sorunu yoktu. Yararh bir sey yapabildiginiz surece bunu
kabul etmeye hazirlardi.

Anladigim kadariyla sizin yapugmz faydal islerden biri de
Thornett’in From Militancy to Marxism [Militanhktan Mark-
sizme, 1987} kitabinin editorlugini yapmakt.

~ En miutevaz1 gorevlerimden biriydi bu. Thornett ve Cow-
ley civanindaki is¢i mucadelesiyle ilgili gazete yazilarimin da
dahil oldugu bir daktilo ¢iktist yigimi verdiler bana. Ben bun-
larin hepsini bir ¢erceveye yerlestirip yayimlanmaya hazir ha-
le getirdim. Bundan keyif aldigimi soyleyemem ama bu isi, bir
entelektielin pratikte yapabileceklerinin bir 6rnegi olarak go-
riyorum. Ayrica is¢ilere ya hakkinda hicbir sey bilmedikle-
ri ya da merak ettikleri Marksist figurleri tamitmak i¢in dazen-
ledigim toplantilardan olusan Makers of Modern Marxism [Mo-
dern Marksizmin Kuruculan] isimli kitap¢igimi yayimladilar.
Althusser, Benjamin, Gramsci, Sartre ve digerlerinin fikirleri-
ni Trockist militanlarin dikkatine sunmak ve bunu da basit bir
muhalif duyguyla degil, onlar1 Trockizmin merkez ogretileri-
ni bu asina olmadiklar: kavramlarin 1s1ginda dusinmeye tes-
vik ederek yapmak istedim. Bat1 Marksizmi tizerine olan bu ki-
tapcik, bu gelenegi oldukca farkl bir ortodoks teorinin karsisi-
na ¢tkarma ve neyin kabul edilip, neyin degerlendirilip, neyin
reddedilecegini gormeye ¢alisugim bir girisimdi. Bu nedenle,
bir anlamda, her ne kadar Althusser-Trogki birbiriyle uyumsuz
gibi gorunse de, kitap¢ik ayni zamanda bir arabuluculuk giri-
simiydi ve teorik kavramlarin siyasal muglakhigi da bu arabu-
luculugu tasdik ediyordu. Bununla birlikte, Althusser hakkin-
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da konusmay onerdigimde “Bize onun hakkinda hilgr verecek
misiniz, yoksa sadece vuracak miy1z kendisine?” diyen kavgi
a1 bir yoldas hatirhyorum. Yani ashnda bu tehlikeli bir denge
oyunuydu.

1984’teki madenci grevinde aktif miydiniz?

— O noktada artik Iscilerin Sosyalist Birliginin icinde yer al-
masam da bir dereceye kadar aktiftim. Oxford ulkedeki en ge-
nis madenci destek grubuna sahipti. Kentten, okuldan bas-
ka bir stri1 insan ve Thornett de bu grubun i¢indeydi. Oxford
Town Hall'da en az birkag¢ bityilk eylem olmustu ve Didcot
Elektrik Santrali’'min etrafini ¢evirmistik; genis polis kitlesine
ragmen pek fazla siddet olay1 yasanmamisti. Bir egitimcinin ba-
kis acisindan oldukga ilgingti bu, ¢iinkit dinyada tzerinde bel-
ki en gucla siyasi arzuya sahip ama siyasi a¢idan anlamh ya da
ilerici hafizas1 olmayan bir ogrenci nesli gorayordunuz. Sonra
bir anda bir seylerin hayata gectigini, siyasi goruslerin gercek
ihtimaller olarak hayata gecirildigini gorduler. Bazi solcu kadin
ogrenciler, (ne yazik ki) madencilerin cinsiyetgiligi tehlikesiyle
kars: karsiya kalsalar da sonuna kadar devam ettiler. llging bir
donemdi, cuinka degisim arayan ama bunun gergeklesecegi ko-
nusunda umutsuz olan insanlardaki degisimi goruyordunuz.

Ogrenciler icin siyasi bir odak noktasi haline geldiniz mi?

— Belli bir dereceye kadar evet, ¢inkit Wadham cevresinde,
aralarinda 6zellikle Ingiliz ogrenciler olmasa da kolejin solcu-
lar olan Ingiliz Edebiyati bolumunden ogrencilerin bulundugu
cok sayida eylem oldu. Bazilarinin daha genis bir harekete ka-
tilmalarinin yolunu acan bir cesit araci gibiydim.

Beseri bilimler alanindaki 6grencilerin, siyasi durumun ge-
rektirdigi angajmanla, o donemler ¢ok revacta olan ve genis
olcide post-Marksist bir nitelik tasiyan teorik ilgi alanlari-
n1 uzlastirma konusunda zorluklar yasadiklarim disianiyor
musunuz? Basit bir sekilde anlatacak olursak, postyapisalci-
hik ile 6grencilerin siyasi ¢izgisi arasindaki iliski nasild1?
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~ Bence siyasi durum masa basi teorisyenleri ile militanlan bir-
birinden ayirmisti. Memnuniyetle soyleyebilirim ki, bircok 6g-
renci sasirtict bir sekilde istahla ise girismisti. Madencilere des-
tek grubu muazzamdi ve mitinglerine en az yuz kisi katihiyordu.
Bircogu 6grenciydi ve o zamanlar teorisyen olmayip hemen si-
yasete girmek istemeleri karsisinda sasirip kalmistim. Kendile-
rine bir yol anyorlardi ve nasil ilerlediklerini gorebiliyordunuz.

Universitedeki meslektaslarimzin o zamanlardaki siyasi akti-
vizminize bakislan nasildi?

— Bir tanesiyle sokakta sosyalist gazete satarken karsilasmms-
tim ve bana palyaco kiyafeti giyiyormusum gibi tepki vermisti.
Cirkin bir seye tanik olmamak istercesine hemen ytizanu ya-
na ¢evirmisti. Sonra Daily Mail'den birkag¢ gazeteci Oxford’da-
ki Is¢ilerin Sosyalist Birligine sikint1 verdi. I¢imize sizdilar, bi-
zi bolmek icin sistematik bir sekilde hareket ettiler. Sonunda
grupta kendi simflarina ihanet edenler —yerel doktor veya be-
nim gibiler— tizerine iki sayfalik bir yazi1 yazdilar. Reading ya-
kinlarinda bir yerde bir greve yardim ederken, aralarinda Daily
Mail'in gizli calisanlarinin da oldugu cesitli insanlar fotografla-
rimiz1 ¢ektiler, yani fotografimiz da ¢ikt1 yazida. Sonunda bana
adeta bir siginak sunan St. Ives’a u¢tum.

Yani siz de D. H. Lawrence gibi bir tur sirgin olarak Cor-
nwall’a kactimiz.

— Kesinlikle! Gerc¢i cok uzun sirmedi, ama o zamanlar Ben-
jamin kitabinin sonundaki siiri yazdigimi hatirhyorum. Bir
cesit sizofreni icerisindeydim, ¢unku ls¢ilerin Sosyalist Birli-
gi'ndeki yoldaslardan hicbirinin kitabi okudugunu, okusalar
bile onayladiklarin1 hayal edemiyordum. Politik ile teorik ola-
ni bir araya getirmeye calisiyordum fakat kitap ve aktivizmim,
bazi acilardan garip bir bicimde farkh yerlerdeydi. Bir sekilde,
kitabin son bolumiinde politik ve teorik meseleler Benjamin ve
Trogki'nin benzerlikleri sayesinde bir araya geldi. O zamanlar
Benjamin ile Trocki arasinda herhangi bir paralellik kurmak
epey orijinal bir fikirdi.
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Bence en onemli kitabiniz olan Benjamin kitabina, Walter
Benjamin ya da Bir Devrimci Elestiriye Dogru’ya (1981) ge-
celim. Onsézde Elestiri ve Ideoloji'den Walter Benjamin’e ge-
lene kadar calismalarinizdaki degisimin, kismen “kapitalist
sistemdeki genel degisimle”, kismen de “kendi bireysel ev-
rimim” olarak adlandirdiginiz seyle aciklanabilecegini soy-
liyorsunuz.

— Genel degisim tabii ki Thatcherizmin ortaya cikisiyla bas-
lamisti. Bu kitapla ilgili berbat bir inceleme yazisi yazan solcu
bir elestirmen haturhyorum; daha sonra konuyu kendisine ki-
sise] olarak actigimda Thatcherizmin o zamana kadar sakl kal-
masina ¢ok tzildiging, kitabin konuyla alakasim géremedi-
gini soylemisti. Bir ¢ikis noktasi 6nermedigimi dustinmius. Bu
kitap elbette Elestiri ve ldeoloji tiranden doneminin kitab: de-
gildi. Bu iki kitabin yayimlanmasindan Reagan ve Thatcher re-
jimlerinin ortaya ¢ikisina kadar gecen siirede ¢ok sey degisti ve
aralarinda yalnizca bes yi1l olmasina ragmen bu adamin yoru-
mu iklimin olaganiistii degisim hizim gosteriyordu. Benjamin
kitabinin guncel olmadig ve hatta biraz anakronik gorandugu
konusunda hakliydi. Bu calisma hicbir sey degismemis gibi bir
hava yaratmisti, ama bu koti de olabilirdi iyi de... O dénemin
sikintill atmosferine ragmen altbashginda “devrimci” kelimesi-
nin gectigi bir kitap belirdi sahnede birden...

Siyasi tinilarina gore ele alacak olursak, bu iki kitabin farkh
bir sirada yayimlanmasi beklenebilirdi: Elestiri ve ideoloji alt-
muslar sonunun siyasi heyecanlarinin zirvesi olan yetmislerin
ortasinda; Walter Benjamin ise teorik konumlarin giiclendi-
rilmesi gerektigine inanilan, politik acidan daha az sansh bir
doénem olan seksenlerin basinda.

— Dogru, tuhaf bir sirada gibi gorantayorlar. Sanirnm Benja-
min kitabs, gittikce daha kayg verici bir siyasi atmosferin ha-
kim oldugu bir doneme, Brecht ve Weimar'in zamanina ge-
ri gitmeye calisiyordu. Elestiriyi politiklestirmek gerektiginin
farkindaydi. Muhtemelen Elestiri ve Ideoloji de bir dereceye ka-
dar bunu zaten boyle kabul etmisti, ama bu tarihten itibaren,
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yeni direncler karsisinda, avangardin kaynaklarini toplama ge-
reksinimi dogmustu. Wadham derslerinde Goldmann, Lukacs
ve Sartre’a bakmak yerine gittik¢e devrimci avangarda, Bolse-
vik donemine ve sonrasina geri dontiyorduk. Bu derslerin cogu
dolayli olarak kitaba da etki etti.

Peki ya “bireysel evriminiz™?

— En onemli gelisme, aradaki siirecte elestirel ya da teorik ve
yaratict yazimimi birbirine daha yakin hale getirmeyi 6grenmis
olmamdi. Benim i¢in muthis bir deneyimdi: Brecht tizerine bir
oyun, Brecht and Company’yi yazmistim ve bu formda kalemi-
mi daha etkili kullandigim gériayordum.

Biraz “Brecht and Company”den bahseder misiniz? 1979'da
Edinburgh Fringe’te* sahnelendi degil mi? Buna ragmen hic
yayunlanmadi, gerci Siir Nasil Yazilirda (2007) alint1 yapi-
yorsunuz o metinden...

— “Brecht and Company” yazdigim ilk oyun olmasa da sah-
nelenen ilk oyunumdu. Bir festival i¢in amator ve profesyonel-
lerden olusan New Oxford Tiyatro Toplulugu tarafindan sah-
neye uyarlandi. Edinburgh’daki provalarin ve oyunlarn co-
guna gittim, ¢ok heyecan vericiydi. Zaman zaman, bilim ada-
m1 i¢in laboratuvar neyse, tiyatronun da sanat¢i ve hiimanist
icin aym sey oldugunu soylemisimdir; ¢unku kolektif, deney-
sel, pratik, siirekli olusum halinde ve yoruma acikt; bunu se-
viyordum. Oyun bi¢imsel olarak Edinburgh Fringe icin bile bi-
raz fazla avangarddi. Icerigi ise, bize her seye ragmen nezake-
ten olumlu bir elestiri sunan Michael Billington gibiler icin faz-
la solcuydu.

Oyun, profesyonel bir tiyatro yonetmeni olmak isteyen
Marksist doktora 6grencim Justin Gregson tarafindan iyi bir
sekilde yonetilmisti. Justin, oyunun Londra'da sahnelenmesi-
ni istiyordu; bu nedenle, usuline uygun olarak. farklh tiyatro
cevrelerinde hikayeyi anlattik. Sasirticr bir sekilde Open Space
Theatre'in yoneticisi Charles Marowitz, oyunu alacagini soyle-

(*) 1947'den beri devam eden, danyanin en buvuk sanat festivallerinden biri — e.n.
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di. Sonra da “Brecht’i kim oynayacak?” dedi ve Stratford tarzi
aktorlerin isimlerinden olusan bir listeyi ezberden saydi. Unlu
bir isim olmadan hicbir tiyatronun oyunu sahnelemeyecegi or-
tadaydi; bu yizden neticede Londra’da seyirci karsisina ¢ika-
mad. 11k ve son gosterimi gururla, “Edinburgh diinya promi-
yeri” olarak nitelendirildi. Edinburgh Fringe’te bir suru ilk-ve-
sonlar olurdu.

Yaratici yazim alaninda Brecht iizerine bir oyun kaleme alma-
ya nasil karar verdiniz?

— Brecht'in ne yaptinyla, ne dustundugiyle ve ne hissettigiy-
le ¢ok ilgileniyor olmama ragmen onunla bir karakter olarak
iliski kurmamistim. Bu nedenle oyunun ¢ikis noktasi bireysel
bir figtir olarak Brecht'e duydugum ilgi degil, Brecht'in sundu-
gu imkanlardi. Oyun, tiyatroyu siyasi tarihle kaynastiran ve po-
litik baladlar1 Shakespeare’in parodileriyle harmanlayan, birbi-
riyle baglantisiz sahnelerden olusuyordu.

“Brecht and Company”deki bazi unsurlar, Benjamin kitabn-
daki unsurlarla dogrudan é6rtisiiyor gibi goruniyor: ézellikle
de Marksizm acisindan tarihin bi¢imsel olarak ironik oldugu
yonindeki savinizi disttniiyorum. Yani soyle ki, ilkinde “Hit-
ler, diin bir boyaciyken ertesi giin sansélye oldu. Ya sonraki
gun ne olacak? Belki lagim kazicis1 Hitler ya da Berlin’deki
Sovyetleri gorecegiz. Kafasinda her sey olabilir.” Ikincisinde
ise “Diin bir boyaci, bugiin bir sansélye olarak Hitler bu ne-
denle karikatirin bir gostergesi, ciinki bu 6nlenemez yiikse-
lis sayesinde yarin bir komirlukte 6li bulunabilecegi bir sit-
recin habercisi,” diyorsunuz. Elestirel olan ile yaratic1 olan
arasinda bilincli sekilde bir kopri kurmaya cahisiyordunuz
sanirim.

- Evet, o zamanlar tir konusunda bircok deneysel is yap-
liyordu. Oyunun kendisi montaj gibiydi ve sanirim Benjamin
kitab1 da esit derecede deneyseldi. Zihnimde elestirel ve tea
ral calisma arasinda kesin gegislilikler vardi. 1ki yazim turn
nun de bana aynt seyi hissettirdigini bu noktada anladim. [k
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si de yazmak icin uygun alanlardi. Deneysel agidan aralarinda
bir fark yoktu.

Benjamin kitabinin kasith olarak bozulmus bir yapis1 vardi
ve bu da bicimsel deneyselligin bir par¢asiyd:. Bolum bashik-
lannin ve igindekiler sayfasinin konmasini bile istemedim ve
bu konuda New Left Books ile ufak bir tartisma yasadim. Per-
ry Anderson’in beni cok memnun eden, kitaba ne kadar hayran
oldugunu belirten ama bu istegimin, kitabin “kompozisyonu-
nun ciddiyetiyle” uyumlu olmadigim soyledigi uzun bir mek-
tup yazdigini hatirhyorum. Kitabi cogu insanin begendigi diger
kitaplannmdan daha ¢ok seviyorum, ger¢i yazdigim en énem-
li kitap oldugunu dusunmityorum —yaratug etki a¢isindan en
onemli kitabim muhtemelen Edebiyat Kurami'dir. En sevilen
kitaplarim, gizli bir sempati besledigim kitaplarim degil. Or-
negin kuguk Shakespeare kitabim, William Shakespeare’e kar-
s1 gizli bir sempatim var; gel gor ki genel olarak ¢cok gonderme
yapilan bir kitap degil.

Benjamin kitabinin 6nsézinde yer alan, bireysel evriminizle
ilgili yoruma donecek olursak, orada aym zamanda soyle di-
yorsunuz: “Bu yon degisikligi neticede kisisel ve siyasi haya-
umda FElestiri ve Ideoloji'yi yazdigim zamandan bu yana ger-
ceklesen derin donusimlerle ilgilidir.” Bunu biraz acar m-
simz?

— Sanirim kisisel dontisumumle ilgili nokta, o donemde 6zel-
likle Toril Moi araciligiyla feminizmin etkisi altina girmemdi.
Her zaman feminizmin eserlerimdeki etkisinin esasa dair bir
mesele olmadigimi dusunmustmdur —tabii form ve uslup agi-
sindan feministlerin damarina basuig i¢in hedefleri haline ge-
len The Rape of Clarissa disinda... Benjamin kitabi muhteme-
len, az da olsa mizahin bulastigi ilk kitap. Bu anlamda bir do-
num noktastyd.

Bu baglamda mizahtan konusalim istiyorum. Kitab1 tekrar
okudugumda, 6ncekinden daha eglenceli bulacagimi: ummus-
tum —o6zellikle de bir boliimde sakalarin tipk: edebi eserler
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gibi bicimi nasil gozler 6niine serdigini gostermek amaciy-
la Freud'u kullandigimz icin. Bence kitabin en carpia uslup
ozelligi polemikgi tavr. Kitap, sik sik ciretkar bir bicimde re-
torik kullamilmasina ragmen c¢ok fazla mizah barindirmiyor.
Yalmzca tek bir sakaya rastladum, o da agir ironik bir tonda
“girning” [surekli sikayet etmek] kelimesini acikladigimiz bir
dipnottaydi.

—Dogru. Her an bir sakayla karsilasabileceginiz bir kitap ama
gercekten saka yapan turden bir kitap degil. Esas gulduruye
gecmeden onceki bir gesit 1sinma diyebiliriz.

Ote yandan bir yerde de oldukca burnu havada bir kiskirtma
cikiyor karsimiza: Cagin o tarihe kadarki en onemli Marksist
estetikcilerini siraltyorsunuz ve kendinizi de bunlarin arasin-
da sayryorsunuz.

— Evet! Muhtemelen bir sarhosluk aninda, ofkeyle yazildig-
m distndagtum bir mektup almistim. Mektubu yazan o ciim-
leyi alintihyor ve buyuk harflerle ekliyordu: “Bu ne curet!”
Ben de, “Bunu biraz da sizin gibi insanlan kiskirtmak i¢in yap-
tim. Neden insan kendi ismini listeye dahil etmesin ki?” diye
cevap vermistim ve bir kiulliyaun alametifarikas1 olarak “ozel
isim” hakkinda bir seyler yazmistim. Bazen o bolumu dersle-
rimde ele alinm ve mizah da bu baglamda her zaman ise ya-
rar; canka “Eagleton” adini soylemeden once hafif ironik bir
sekilde duraksarim. Ama bunun o listedeki bazi isimler —6zel-
likle de 0 adam- icin ne kadar rahatsiz edici oldugunu sonra-
dan fark ettim.

Bu ofkeli cevabi saymazsak, zihninizde farkh bir okuyucu kit-
lesi var miydr?

— Emin degilim. Onu tipik bir Verso kitabi olarak yazdim; is-
terseniz sol entelektuel kitabi diyebilirsiniz. Aym zamanda da
sosyalizmin fazlaca entelektiiel bir tiurtine meydan okuyan kay-
naklari —Bahtin ve bir dereceye kadlar Adorno gibi— bir araya
getiriyordu. Muhtemelen bu baglamda bir anlamda Elestiri ve
Ideoloji'nin elestirisi gibiydi. Aymi zamanda Benjamin'i oldukg.
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fazla kullaniyordu. Her ne kadar ¢esitli konulan ele almak igin
Benjamin’i kullanmis olsam da gercek bir Benjamin ¢aligsmasi
degildi bu. Simdi daha farkh, ¢cok yonlu isler yapabilme beceri-
sine sahibim. Yazdigim en ¢ok amach kitaplardan biri olmasina
ragmen, diger insanlarin yam sira Benjaminciler de ¢ok sevme-
diler onu. Hakkinda hemen hemen hicbir sey yazmadilar. Pa-
sajlar uzerine yillarca ¢ahstiktan sonra yeni bir ismin gelip rol
caldigimi, ahkam kestigini dustiinmuslerdi.

Kitap Benjamin’le ilgili cok fazla biyografik bilgi vermiyor. O
zamanlar Benjamin Ingiliz akademisyenler tarafindan deger-
lendirilmeye yeni yeni basliyordu. Bu noktada onu tanitma
sorumlulugunu ustlenmeyi disinmediniz mi?

— Evet. Kitabin basinda belirttigim gibi, Benjamin bir¢ok
farkl alana acik bir dusunurda. Bu yeni ¢ogulculuk atmosfe-
riyle ve benim, Bahtin de dahil olmak uzere, Marksist olmayan
veya postyapisalci yontemlere artan ilgimle de ortastyordu.
Aslinda yine toplayabildigim kadar malzeme toplamaya calisi-
yordum diyebiliriz. Calismanin, hem yazim sekli hem de kitap
bi¢imini bozmasi nedeniyle —tam olarak coskun olmasa da~ be-
lirgin anlamda olumlu, hatta olumlayic1 bir niteligi vardi. Tu-
haf bir bi¢imde, siyasi durumun yarattug) karamsarlik havasiy-
la értismiiyordu. Yitkselis donemlerinin oldugu gibi ¢okus do-
nemlerinin de kendilerine 6zgii avantajlari vardir. Bu gibi du-
rumlarda daha az sekter, daha thml olursunuz ve kiskanghk
duygulanyla insanlar arasinda daha az ayrim yaparsimz. Tim
bunlar bir él¢ide tehlikelidir ama kusur aramay1 bir kenara bi-
rakirsiniz bu gibi zamanlarda. Benjamin’in tarzi, ozellikle de
montaj teknigi, siyasi acidan konusmak gerekirse, gortunirde
¢ok da umut verici olmayan seyler hakkinda konusmanin yeni
yollarini gosterdi. Brecht'ten de ~hem “Brecht and Company”yi
yazmam hem de o zamanlar onun islerine daha ¢ok egilmem
sayesinde— pargalara ayirmanin ¢ekiciligini 6grendim. Bu da
kitaba bilingli bir sekilde yansidi. Ama bunun sadece Benjamin
ve Brecht'e 6zgi bir teknik oldugunu sanmiyorum. Kitab1 ¢o-
gulculuk moda olmadan énce, liberal cokkalturlulik ideolojisi
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onu sahiplenmeden 6nce yazdim. Bir arada nasil durduklarina
¢ok da aldirmadan, mumkiin olan en fazla sayida kaynaga bas-
vurma ihtiyacit duyuyordum.

Benjamin kitabinda yapisokimin siddetinden ve kizgin tav-
rindan bahsediyorsunuz. O zamanlar avangard gelenek ile
Derrida ve diger postyapisalcilarin igleri arasinda bir etkile-
sim var miydr?

- Baz1 benzerlikler oldugunu hissediyordum. Bu kitapta Der-
rida’ya kars1 oldukga elestirel bir tavrim vardi; gercekten de o
donemde biraz oyleydim. Bana gore avangard, ¢ogulculugun
belirgin sekilde politize olmus bi¢imini ya da yapisokimcu-
lugin politize olmus bigimini temsil ediyordu. Bazi karakte-
ristik ozellikleri bakimindan avangard, Derridanin —ashnda
Bahtin’in— gelisini haber veriyor gibiydi ama bunu daha tarih-
sel ve siyasi bir baglamda yapiyordu. Ashinda bir keresinde Ox-
ford’da Derrida’ya Bahtin ve kendi ¢alismasi arasinda herhangi
bir baglanti goriup gérmedigini sormustum. Bu konuda olduk-
¢a ketumdu: “Belki...” dedi. Bence “belki” s6zciigiinu biraz faz-
la kullaniyordu. Muhtemelen bunu neden sordugumu merak
etmisti. Bahtin ve avangardla yakindan ilgileniyordum ve onun
da ne dusundigiuna 6grenmek istemistim. Benjamin hakkinda
olduk¢a olumlu seyler yazmasina ragmen bu konuda temkin-
li davranmisti.

Derrida ile ilk ne zaman karsilastimz?

— llk kez seksenlerin basinda ders verdigi Cambridge’te ta-
mistik. Sonra Oxford Literary Review'dan biri Oxford’da bir se-
miner vermesi i¢in onu davet etti. Ketumluk konusuna déne-
cek olursak, bu konuda beni en ¢ok sasirtan sey Oxford'daki
azimli destekgileri tarafindan ultra-yapisokiimcua bir konuma
cekilme konusunda oldukga isteksiz olugsuydu. Belki de isi ace-
leye getirmek istemiyordu. Biri ona diyalektik fikrine net bir
sekilde karsi olan bir soru sorsa Derrida diyalektige karsi olma-
digini, yalnizca ortada diyalektikle aciklanamayacak bir sey ol-
dugunu ~ya da buna benzer bir sey— soylerdi. Ruhen ve yakla-
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sim agisindan oldukgea dikkatli ve tedbirli gibi gorinuyordu ba-
na. Karsisindakine gore, her an hedonistik bir konumdan den-
geli bir tutuma gecebilirdi. Ogrencileri buytik bir istahla bir ko-
nuya egildiginde genelde konuya nokta koyardi, ama baska bir
zaman da gereginden fazla yogunlasmalarini talep edebilirdi.

Derrida’y1 en son, ders vermek i¢in Dublin’e geldiginde gor-
dum. Aym donemde hem Marx’in Hayaletleri elestirim, hem de
Benjamin kitabinin bolamlerinden birinin girisinde onun is-
miyle yapugim kii¢tik sozcuk oyunu nedeniyle biraz uzaldi-
guna 6grendim —epey ironik durum... S6z konusu kendi ad1
olunca bu oyundan pek hoslanmisa benzemiyordu. Muhteme-
len bunun uygunsuz bir is oldugunu dasanmausti... Ciankt
cok seyrek karsilasiyorduk ve Dublin’de karsilastigimizda ol-
dukea yaslanmis oldugundan, kim oldugumu haturlamadigin
anlamistim. Neseli bir konusma gecti aramizda, ama kesin ben
ayrildiktan sonra “Bu hos adam kimdi?” diye sormustur. Kim
oldugumu soylediklerinde de, “Ah! O benim ismimle oynams-
u!” demistir. Neyse, bu Mosyd Derrida’y1 son gorasumdu. Ya
da Mosyo Dare-i-die’t...*

Ingiltere’de postyapisalcilik meselesiyle 6zdeslesen Colin
McCabe’in kadroya alinmasi Ingiliz Dili Fakaltesi'nce sasirti-
c1 bicimde reddedildiginde siz de Benjamin tuzerine kitabim-
z1 yaziyordunuz galiba.

- Evet, Colin’i iyi tamiyordum ve Joyce tuzerine kitabinm da
oldukca zihin acic1 buluyordum. Cambridge’teki ise alma ko-
mitelerindeki insanlann, kitabin bolimlerini birbirlerine alay-
a1 bir bicimde okuduklariyla ilgili dedikodular duydugumda
biraz uziimustiim. Siyasi ve teorik anlamda onlarla hemfikir-
dim, hem de bu kadar yuksek sesle yapilmiyor olsa da ben de
Cambridge’te ayn1 durumdaydim. Birkag y1l once, Colin 6gren-
ci, ben de geng bir akademisyenken benzer bir durumdaydim;
cunka Williams¢1 oldugum icin bana is vermemislerdi. Aynl-
mamin nedeni de buydu. Cambridge’te asistanlik i¢in fakultey-
le birka¢ goriisme yapmis ve reddedilmistim. Colin’in duru-

(*) Eagleton, Benjamin kitabinda Derrida ismiyle bir sozcik oyunu yapar — ¢.n.
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muyla kendimi 6zdeglestirmemin bir nedeni de buydu. Bunun
da otesinde, durum teori savaslarindaki ilk biyik infilaklardan
biriydi. Frank Kermode ve Raymond Willliams, Colin’i savun-
ma konusunda ahsilmadik bir isbirligi icindeydiler. O noktada
Kermode, Barthes’tan ders almis olmasinin da etkisiyle, onun
teoriye Ingilizvari bir tavirla, sogukkanh bir sekilde bagh olma-
sinn tesiri altindaydi hala. Bu tabii ki o doneme 6zgi bir olay-
di1 —David Lodge gibi insanlar da ayn1 durumdaydi. Ama tam
vakalarda hepsinin gercek liberal, ampirist renkleri eninde so-
nunda ortaya ¢ikt1.

Oxford English Limited'in Colin’i davet ettigini ve Colin’in de
fakultede Milton tzerine bir ders verdigini animsiyorum. Keéti
sohreti nedeniyle ytizlerce insan geldi. Ona Private Eye'dan bir
karikatiir gostermistim, isci simifindan orta yagh bir ¢ift, gazete
uzerinde kahvalti ediyorlard: ve kadin adama “Cambridge ya-
pilsalcisini yakaladilar m1?” diye soruyordu.

Lacan’in teorisini ilk kez Benjamin kitabinda kullandiniz,
sonra da bu teorinin kaynaklarina sik sik geri déndiiniz; son
olarak da en kapsamh sekilde Trouble with Strangers’ta bu te-
oriden faydalandimz.

~ Lacanailik da bir noktada psikanalize ilgi gosteren Wad-
ham derslerinde yer aldi. Reich’a ve Marksist psikanalitik ge-
lenege, bir de Frankfurt Okulu'na bakmistik. Bodleian’da Re-
ich okumaya calisugim ve katalogda isminin karsisinda tuhaf
bir sembol buldugumu hatirhiyorum. Bir kaitdphaneciye bunun
Duke Humfrey Kutiphanesi'ne ait oldugu anlamina mi geldigi-
ni sordugumda boyle olmadigim, o isaretin, pornografi olarak
siniflandinldigr icin yer aldigimi soyledi. Bu nedenle kitabi ma-
saya zincirli bir sekilde okudum; yani kitap masaya zincirlen-
mek zorundaydi, ben degil.

1977'de Ingilizceye cevrilen Ecrits [Yazilar] derlemesine ka-
dar ¢ok az eseri ulasilabilir olmasina ragmen, Lacan gittik¢e da-
ha ¢ok hayranlik beslenen bir isim haline geldi. Uzerimde hei
zaman bir etkisi vard, 6te yandan bir sure oylece durdu. Wad
ham’da ¢alisan psikiyatrist Anthony Storr avluda bir gun hem
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durdurup panikle Observer'n kendisinden, Lacan denen adam
tarafindan yazilmig bu tuhaf metni incelemesini istedigini soy-
lemisti; gercekistil bir olaydi. Incelemesi istenen kitap Ec-
rits'nin ¢evirisiydi ve teslim tarihine ti¢ giin vardi. Birkag pa-
ragraf okudugunu ve Lacan’da bir rahatsizhk olup olmadigini
gercekten merak ettigini soyledi. “Ashnda durum bundan daha
ilging,” dedim. O da “Peki,” dedi, “soyledigi ilging bir sey soy-
le bana.” Ben de “Hmm, diger seylerin yani sira ‘dastndagim
yerde degilim ve olmadigim yeri dasiunuyorum’ diyor,” dedim.
“Tanrnm, dogru!” dedi. Kendisi pratisyen psikiyatristti ve soy-
ledigim sey, can alic1 bir noktaya isabet etmisti. Ger¢i o zaman-
lar Lacan bu olaydan da anlasilabilecegi gibi, Paris’in muglak
ve karmasik dilinin simgesiydi. Yavas yavas ona olan ilgi artt
—gerci dilbilimsel olarak indirgenemez oldugu i¢in psikanalize
karst olan Oxford postyapisalcilan hig ilgilenmedi.

Buna karsin Trouble with Strangers'ta Lacan1 ¢cok gui¢la bir
sekilde kullanmis olmam sasiruci. Elestiri ve Ideoloji'deki Alt-
husser vakasindan farkl: degildi, ¢anku iki kitap da beni oldu-
gumdan daha destekleyici bir konuma getirdi. Daha 6nce de
soyledigim gibi, Elestiri ve ldeoloji'yi yazdigim donemde Alt-
husser’in, hakkinda ciddi suphelerim olmayan tek bir dustun-
cesi yoktu, ayn1 sey Lacan icin de gecerliydi. Ama Imgesel, Sim-
gesel ve Gergek tizerine fikirleri, ozellikle etik hakkinda distin-
mek icin faydali bir cerceve sagladi. Ve umuyorum ki epey ori-
jinal bir cerceve olmustur.

Benjamin kitabinin giris bélumiindeki Milton tartismasinda
—ki bunu da Leavisciligi elestirmek icin bir firsata ¢evirmis-
tiniz— soziin yaziya ustin olduguna dair puriten fikri incele-
mek icin Gramatoloji'den (1966) faydalamyorsunuz. Katolik-
ligi istit kapal bir bicimde, puritenligin aksine, upk: Benja-
min’in The Origin of German Tragic Drama’da [Alman Traged-
yasimin Kokeni, 1928] alegori ve baroku ele alirken yaptig gi-
bi, bir tiir hiner ve anlamsal yogunlukla mu tarif ediyorsunuz?

— Bu, daha sonra akhima geldi ama saninm orada da var. Bu
anlamda oldukca anti-Protestan bir kitap. O zamanlar seman-
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tik materyalizm fikri, ¢cok fazla ¢alisilmasina ve bir anlamda
moda olmasina ragmen bana derinden hitap ediyordu ve sam
rim bunun sebeplerinden biri Katolik olmamdi. Galiba Benja
min’le ilgilenmemin bir diger sebebi de, kitapta guglu bir sekil-
de anlasilmasa da, teolojiydi. Muhtemelen bu, derin meselele-
rin bazilarini ortaya ¢ikarmanmn bir yoluydu; tabii, agik¢a teo-
lojik terimlerle degil...

Tath Siddet (2003) ve Trouble with Strangers’ta bahsettiginiz
Bityulii Dag romaninda Thomas Mann Museviligin Katoliklik-
le, Protestanlikla oldugundan daha ¢ok ortak noktasinin bu-
lundugunu belirtiyor, bunu da “onun sekiler ve materyalist
egilimleri”, “sosyalizmi” olarak adlandirdig seye baghyor.
Bu arada 1980’lerin basinda Jameson'in da sizin arastirdif-
niz benzer meseleler uzerinde calistiginin farkinda mrydimz?
1981’de yayimlanan Benjamin kitabiyla yine aym yil yayimla-
nan Siyasal Bilin¢disi arasinda ilging paralellikler var. Tabii ki
bircok agidan farklilar; 6rnegin Jameson alegoriyi estetik ve-
ya semiyotik degil hermenotik olarak ele aliyor. Ote yandan
iki kitap da postyapisalcilikla bir tiar hesaplasmaya girisiyor:
Yaraticilik acisindan onunla hemfikir ama tarihsel materya-
lizm adina idealizmini reddediyor. Iki kitap icin de Marksizm
ashinda elestirinin asilamaz ufkunu temsil ediyor.

— Hayir, bu baglantilann farkinda degildim. Jameson’in ¢ahs-
mastyla ilgili en olumsuz elestirilerimden biri, ayn1 anda hem
eklektizm tehlikesine zemin hazirlayacak kadar ¢cogulcu olma-
s1, hem de buytik anlati konusunda, diger anlaulari onun alu-
na yerlestirmekte 1srarct olmasiydy; 6yle ki bu digerlerinin hak-
kini yeterince veremiyordu. Stphesiz o zamanlar feministler
de onun hakkinda ayni seyi dustintyorlardi. O dénemde Jame-
son’mn metniyle ilgili dasuindagium bir baska sey ise, daha on-
ce de soyledigim gibi, hicbir zaman Althusser'le iyi ya da kotu
gercek bir iliski kurmamasiydi. Jameson’ Marksizmi oyle He-
gelciydi ki Althusser onu bu konuda asiyordu. Dil Hapishane
si (1975) ve bagka bir yerde daha Althusser hakkinda yaznuy
olmasina ragmen, Althussercilerle digerleri arasinda yogun 1¢
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orik ¢ekismelerin oldugu bir zamanda hicbir tartismaya katl-
madi. Ama hayir, o zamanlarda Siyasal Bilin¢disindan habe-
rim yoktu.

Bu kitaplar arasindaki dikkat cekici farkhliklardan biri —ve
bu sizi kanona bagh olmakla elestirenleri sasirtabilir— Jame-
son’in edebi 6rneklerini cogunlukla Lukacsg ekoldeki gibi
gercekci gelenekten, sizin ise genellikle Benjamin ekoliinde-
ki gibi modernist ve avangardlardan se¢cmeniz.

- Bu dogru. Jameson her zaman benim arzu edebilecegim-
den daha genis bir ¢esitlilige sahipti. Colin McCabe’in soyledi-
gi gibi, beseri bilimler alaninda kendisine yabanci gelen higbir
sey yoktu. Fakat Amerika’da taninmis bir entelektiel olmads
hicbir zaman. Bu, onunla ilgili sasirtic1 seylerden biriydi. Stan-
ley Fish gibi, Duke’te kendisinden daha az itibar goren meslek-
taslan da bir dereceye kadar taninmis entelektuellerdi. Belli ki
Amerika'da bunun gibi faaliyetler imkanlar ¢cok kisithydi; yine
de fikirlerini popiilerlestirme ihtiyaci duymamasi ¢alismasinin
ilging bir yonu... Popiler kaltara oldukca yiksek bir seviyede
kavramsallastiriyor. Benjamin kitabi ahsildik akademik zemin-
den kopma girisimiydi. Jameson ise bu zeminden bir nebze da-
ha memnun goérunayordu.

Benjamin kitabinin bir yerinde Marksizmin hangi noktaya
kadar anlat1 olarak kabul edilebileceginden bahsediyorsunuz
ve nihayetinde de bu modeli fazla basit, fazla evrimci oldugu
icin reddediyorsunuz. Bu muhtemelen Jamesonn anlatilara
olan ilgisine dair soylediginiz seyle alakali. Dahasim da me-
rak ediyorum... Postmodernistlerin Marksizmi ve diger bu-
yik anlatlan itibarsizlastirma girisiminin ardindan, durusu-
nuzu degistirip siyasi acidan bir imkan yaratmasi acisindan,
Marksizmin bir anlat1 olusturdugunu soyler miydiniz?

— O zamanlar moda olan anti-teolojinin fazlasiyla etkisi al-
undaydim; ki Jameson’in hi¢bir zaman bununla bir derdi olma-
mistir. Kitabin sonunda Benjamin ve Trogki arasindaki benzer-
liklere dair dustincelerimde, ikisinin de ilerlemeye olan inanci-
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nt korurken dogrusal olmayan bir bicimde formule edilmis b
tarihsel anlat1 tara gelistirebilecegimi dustnityordum.

Yani siklikla tabiat1 geregi muhafazakar bir fikir oldugu var-
sayim karsisinda savundugunuz gelenek fikri, anlat fikri ye-
rine kullandiginiz bir sey mi?

— Saminm 6yle. Eger biri gelenegi muhafaza etmenin nedeni-
ni, onun bugiin ve gelecek i¢cin degerli kaynaklara sahip olma-
styla aciklarsa, o zaman gelismeye odakli bir anlatidan bahsedi-
yordur. Ama bu muhafaza etme dustincesi, ge¢misi eskide kal-
mus bir tarih olarak gormek yerine gecmise gercek bir baglihk
anlamini iceriyorsa, o zaman ortada saf bir evrimci anlat yok-
tur. Benjamin ve Trocki'ye gore gelenegin icinde kivnmlar, ki-
saltmalar, tekrarlar, i¢ ice ge¢meler vb. vardir. Ozellikle Ben-
jamin'de gelenek kavraminda, zaptedilmis, esir alinmis atala-
rin timsi vardir. Yani iki farkh tarihsel modele bakiyorsunuz. O
zamanlar yeterince anlasilmayan sey tarihselcilik ile tarihselci-
lik karsithg arasindaki tarttsmanin bir¢ok farkl secenegi orta-
ya ¢ikarmis olmasidir. Tarihsellestirmenin ve anlatmanin farkh
yollar1 vardir, bunlardan bazilar1 digerlerine gore daha evrim-
cidir. Ve tabii ki “evrimci” ille de teleolojik anlamina gelmez.

Gelenek kavrami Marksist bir bakis acisindan kuskusuz ol-
dukc¢a onemli. Bu muhtemelen malumun ilamindan daha faz-
lasi... 1960’larin radikal dusiince deneyiminde, gelenek fikriyle
ilgili buytik bir siiphe vardi. Daha sonra da sonsuz bir “simdi-
cilik” tira, buguni fetislestiren ve her seyin zarin o anki donii-
sune bagh oldugu postmodernizmde yankisimi buldu. Williams
uzun zaman 6nce Kiltiir ve Toplum’da yalmzca gtincel kaynak-
lardan beslenen bir toplumun yetersiz oldugunu soylemisti.
Tarihin alternatif bicimlerini yok etmek i¢in tarihi de yok et-
mek, gec kapitalist toplumlarin yapisal ozelligidir. Bu toplum-
larin tarihleri de aym seyi anlatma egilimindedir, hangi sekilde
geri gelirse gelsin metanin geri donusunt anlaurlar. Yani csas
nokta Marksistler icin gelenek kavraminin éneminin altini ¢iz-
mektir. Trocki bir keresinde, “Biz Marksistler, her zaman gele
nek icerisinde yasadik,” demisti. Bu, tabii ki gelenegin muha
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fazakar dustince cercevesindeki, elestirel olmayan ve itaat mer-
kezli iligkilerini yiiceltmek anlamina gelmez. Benjamin’in, ben-
ce yonetici simifin tarihi olarak dusundagu tarih ile gelenek ya
da bir dizi alternatif tarih arasinda yaptig ayrim, benim igin
¢ok onemliydi; ¢inka Ingiliz solunun sorunu oldugunu dua-
sundugium seyi anlamami sagliyordu. Yetmislerde ve seksen-
lerde genel olarak History Workshop hareketi kaynakl ¢ok sa-
yida isci ve emek tarihi, feminist tarih ¢alismasi yapildi. Bu ha-
reketle ilgili elestirilerden biri, sosyalist ya da radikal gelene-
gi hazir bir alternatif 1arihten, yani bastirnilmis ama bir devam-
lilik arz eden resmi tarihin bir baska versiyonundan ibaret ola-
rak gorme tuzagina disebilmesidir. Benjamin’in gelenek hak-
kinda, ezilenlerin sundugu kaynaklar hakkindaki dustncesi,
bu modeli kirmanin bir yoludur. Onun agisindan gelenek, ti-
mityle gormezden gelinebilecek resmi tarihi izleyen bir alterna-
tiften baska bir seyi ifade eder; bizzat tarihin icindeki krizlere
isaret eder; alternatif bir dunya tahayyul edebileceginiz ytizles-
me, kopus ya da celiski anlarina odaklanir. Onun i¢in gelenek,
bugtiniin talepleri dogrultusunda yeniden bir araya getirilen ya
da yeniden insa edilen bu anlardan olusur.

Benjamin’e gore bu, konformizm tuzagma diismeye her daim
meyilli bir gelenegi konformizmden kurtarma meselesidir...
Simdi ise baska bir konuya ge¢mek istiyorum: Benjamin tize-
rine kitabimzda retorik kavraminm yeniden kullandimz. lkna
edici bir sekilde, retorigin elestiri i¢in kadim ve potansiyel
bir radikal paradigma yarattigin, ¢inki “belirli sosyal kosul-
larda dilin belirli kullanimlarinin maddi etkilerini analiz et-
mek” i¢in bir yontem sagladigin ileri sturiyorsunuz. Ashinda
soylem ile iktidar arasindaki eklemlenmeleri kuramsallastir-
ma ¢abalarina dair kaynaklar kullanarak o donemlerde ha-
kim olan séylem kuramim radikallestirmeye ¢alisiyordunuz.
Daha sonra bu girisiminizi Edebiyat Kurami'nin sonunda da
tekrarladimz. Séylem kuramim, tabiri caizse hem kullanma
hem elestirme meselesine sundugunuz ¢oézimin “retorik fik-
ri” oldugu ne zaman aklimza geldi?
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— Bu hi¢ beklenmedik bir seydi. Benjamin kitabinin o bola-
mu, dzellikle Amerika'da uzun yillardir retorik iizerine ¢ah-
san ve dusinen bir¢ok insandan coskulu tepkiler aldi. Bu ge-
lenek i¢inde uzun zamandir ¢ahsiyor degildim; retorigin bir
duagam noktasi olabilecegi fikri aklima bir anda geldi. Bunun-
la birlikte benim ¢alismam i¢inde bu konunun kokleri pek
saglam degildir. Edebiyat Kuram’ndan sonra, o zamandan be-
ri verdigim bir ders disinda, retorik konusundan bahsetme-
dim. O derste de retorigin, hem mecaz ve bicimlerin, hem de
daha genis anlamda elestirinin genel ve siyasi anlamda ku-
rumsal boyutunun ayrintih bir incelemesi anlamina geldigi-
ni anlatiyorum. Bana 6yle geliyor ki, elestiri alaninda en basa-
nli islerin cogu bu seylerin bir araya getirildigi cahsmalardur;
bu nedenle de kelimeleri okumak her haliikarda bundan da-
ha fazlasidir. Cagdas elestiri krizinin bir bélima, romantizm
ya da Cambridge ekolii gibi 6nemli elestiri akimlar yaratmak
icin zaman zaman i¢ ice gecen bu geleneksel islevlerin farkli
nedenlerle su an sikintda olmasidir. Bir yandan yakin metin
analizi aliskanhklanmzi kaybettik, bir yandan da elestirme-
nin roli kamusal alanin kaderine veya genel olarak entelekti-
elin roliine bagh hale geldi.

Bu derste ayni1 zamanda entelektiielin rolunun, Ortagaglarin
teologundan Aydinlanma figurlerine ve 19. yuzyilin doga bi-
limcilerine kadar tarihsel olarak degistigini anlatmaya ¢alisiyo-
rum. Muhtemelen entelektitelin sorumlulugunun edebi tiirler-
le sinirlt hale gelmesi 20. yuzyilda gergeklesti. Bu noktada kil-
taran, kaltar enduistrisinin, milli kimligin vb. éneminin artma-
sina bagh olarak, daha once kdsesinde zararsizca bir seyler ka-
ralayan edebiyat elestirmeni bir anda 6nem kazandi —Auerba-
ch’tan Bahtin’e, Empson ve Richards’tan Said’e... Bu baglamda
edebiyat, daha genele hitap eden ve bu sorumlulugu astlenmesi
gereken bir alandir. Bunun bir nedeni, bu rolu tistlenmeye he-
vesli felsefe, siyasal teori ya da sosyoloji gibi yakin diger alanla-
rin ampirisist, pozitivist ya da davramsci egilimde olmalandhr.
Bu Perry Anderson'in “Components of National Culture”daki
[Ulusal Kulturtun Bilesenleri, 1968] tezinden farkh degildir. Bu
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nedenle Benjamin kitabinin bu bolumi, elestirmeni, retorigin
bu iki anlamini —yakin analiz ve kamusal soylem— en iyi sekilde
bir araya getiren unsur olarak one ¢ikarma girisimiydi.

Ve bu yalnizca, en az aragsallastirnlmis soylemde miamkiin-
dur...

— Evet, kesinlikle. Hem kamusal alanin daralmasi hem de di-
lin ve deneyimin metalasmast elestirmenin bu roli yerine getir-
mesini guclestiriyor cunki bu durum so6z analizini gitgide zor-
lastirtyor ve deneyim ile dil insanlara gitgide daha yabanci bir
hale geliyor.

Gelecege baktnigimizda, aym projeye katki olarak, yakin oku-
ma konusunda derslerden olusan Siir Nastl Okunur? tiriin-
den bir kitap 6ngorityor musunuz?

— Bu muhtemelen yalnizca bir yonu. Blackwell siir ve toplum
hakkinda bir sonu¢ bolimii eklememi ¢ok istedi ama ben bu-
nu pek arzu etmiyordum. Suiphesiz oradaki asil iddiam yakin
okuma yapmann onundeki engelin kuram degil bizzat deneyi-
min metalasmasi oldugu yonunde... Leavisciler bunun 6nemi-
ni ve idealist bir bakis acisindan olsa da, bu durumun elestir-
menin rolunt hem tehlikeye attiginm hem de gerekli hale getir-
digini anlad1.

Siir Nasil Okunur?’dan bu baglamda bahsediyorum, cinki
dille baglantih olarak pedagojik bir rol istleniyor ve reto-
rik tarismasinin potansiyel olarak pedagojik icerimleri var.
Siz bu icerimlerden Elestirinin Gorevinde (1984) bahsedi-
yorsunuz. Ama 6zdisianimsel olan Benjamin kitabinda ye-
terli farkindalikla tarusmadigimiz birkag siyasi sorundan bi-
ri, yuksekogrenimde solcu egitmenin roli... “Sosyalist kil-
tur iscisi”nin pratigini kuruyorsunuz, fakat bunu so6z konu-
su kisinin genellikle akademide yer aldig gercegini belirtme-
den yapiyorsunuz.

— Muhtemelen bunu yeterli 6l¢iide yapmadim. Bugiinlerde
siklikla egitimle ilgili konusma yapmam isteniyor, ama yine de
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yeterince bildigim bir konu degil. Genellikle akademik kurum

larda egitmenin roltinden ziyade belli bir tine sahip aydinlann
roluyle ilgileniyorum. Ayrica bir 6mir bu kurumlardan uzak
durmaya ¢abaladim. Ger¢i muhtemelen bu muglak bir sorun
ve ben de bityuk siyasi bir onem atfetmedim.

Benjamin kitabiyla iligkili olarak komediyle ilgili de soru sor-
mak istiyorum —yalmzca esprilerle ilgili degil, komediyle il-
gili. Sondan bir énceki bélumde bu alanda ilgi ¢ekici agilim-
lar yapmadan 6nce, komedinin bildiginiz kadariyla Marksist
bir teorisi olmadigini sylityorsunuz. Ondan sonra Tath Sid-
det'te (2003) trajedi icin Marksist bir teori gelistirdiniz; gel-
gelelim hala Marksist komedi teorisi yok. Bunu insa etmeyi
hi¢ distundiniz mi?

—Bu ilgin¢. Daha ¢ok komedi tizerine yazmakla ilgilenmeme
ragmen ozellikle bir Marksist komedi teorisi baglaminda du-
sinmedim bunu. O dénemde Brecht beni bayiliyor, calisma-
lart benim i¢in ¢ok sey ifade ediyor olsa da, bence sorun yaradi-
lisim itibariyle onun kadar iyimser ve olumlu olmamamdi. Bu
anlamda Brechtci degil, Beckettciyim. Bu sadece zamanin getir-
digi bir sey olabilir, ancak ben bunun ayni1 zamanda karakter
meselesi oldugunu da dustniyorum.

Gergi Brecht eski giizel gunleri degil, yeni zamanin kota giin-
lerini baslangic noktas: olarak ahyor...

— Dogru ve Brecht hicbir sekilde yalnizca kahkaha dolu bir
adam degil. Ne dereceye kadar Marksist oldugu baska bir mese-
le olsa da, Bahtin daha merkezi olarak ele alinmasi gereken bir
karakter olabilir. Bence Benjamin kitabi, Bahtin’de ozellikle de
bedenle ilgili olarak materyalist komedi teorisinin bazi kokleri-
ni gorayor. Ve ben her zaman bir ¢esit comédie noire’a [kara ko-
medi] ilgi duymusumdur ~kismen Beckett, kismen Wilde, kis-
men de genel Irlanda dogruculugu... Oldukca trajikomik olan
Wilde’la ilgili oyunum Saint Oscar bunun bir 6rnegi. Ingiliz
elestirmenler trajedi ile komedinin karisimiyla basa ¢ikmakta
zorlanmislardir. Bu konuda Irlanda’da bir sikintt yoktu: Turle
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rin birbirine karismasina, trajik anlaticiyla birlikte ayni oyunda
gurultialu sarkilar kullanmaya itirazlan yoktu. Ama oyunu gor-
mek i¢in Londra’dan gelen —Belfast’a migfersiz ve vurulmadan
ulasuklan icin kendileriyle gurur duyan— Ingiliz elestirmenler
bunu anlams gorinmiiyorlardi. Irlandalhlar icin bu hicbir se-
kilde sorun teskil etmiyordu. Bence Irlanda'da trajikomedi bir
anlamda gelenekseldir.

Sanirim Benjamin {izerine kitapta Bahtin'i bir anlamda Mark-
sizme uyduruyorsunuz; en azindan Marksizmle olan soru-
nundan dogrudan bahsetmiyorsunuz. Gergi bir beden siya-
seti insa etmek icin cok verimli bir sekilde kullaniyorsunuz
onu; kitap bu baglamda postmodernlerin elestirmekten ge-
ri durmadigimz beden takintis1 karsisinda bir 6n saldin ola-
rak okunabilir.

— Evet. Sanmirim bununla ilgili sikayetim, konu edilen, ele al-
nan beden konusunda cok secici olunmasi... Bahtin orada en
azindan daha genis bir anlayisa kapi araliyor.

Walter Benjamin hakkindaki bir elestirisinde David Forgacs
kitabin fazla devrimci romantizm koktugunu ileri siirmastii.
Ayrica Benjamin’e atfettiginiz roliin, onu “benzer tarihsel ko-
sullarda (otuzlar ve seksenler) aym ruhani krizi yasayan bir
alter ego” olarak benimsemenize hem de “mistisizm, idea-
lizm ve mandarinizm gibi gerici 6geleri nedeniyle reddetme-
nize” yardimci oldugunu ileri siiriiyor. Bence kitap bu ogeleri
reddetmiyor, aksine materyalist bir elestiriyle yok edilemeye-
ceklerini aciga cikanyor. Siz onun bir alter ego rolii oynama-
s1 fikri konusunda ne disiinityorsunuz?

— Bu ilging. Paralel zamanlar konusunda bir dereceye kadar
hakli. Gergi biz seksenlerde fagizm kadar umutsuz bir sey yasa-
miyorduk ama yine de elimizdeki kaynaklan bir araya getirme-
ye ihtiyacimiz vardi. Ote yandan, Benjamin'i hicbir zaman bir
alter ego olarak gormedim, tabii Brecht'i de. Kotamser olabili-
rim ama melankolik degilim.
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Sonraki kitabimz, 1982’de ¢ikan, “Samuel Richardson’da Ya
zim, Cinsellik ve Simif Miicadelesi” iizerine bir ¢alisma olan
The Rape of Clarissa idi. Bu ciddi anlamda feminizmin, muh
temelen ozellikle de Toril Moi ile iliskinizin etkisinde kalmis
bir calisma.

~ Toril'in dogrudan bir etkisi olmadi, kitab1 okumus olma-
sina ragmen benimle kitaba dair bir isbirligi yaptigin1 hatrla-
miyorum. Ben de kitabi feminist bir kitap olarak gormuyor-
dum. Bu nedenle bazi feminist elestirmenler onu feminist bir
kitap olarak ele alinca ¢ok sasirdim. Toril de ben de feminiz-
min daha genis bir sol veya sosyalist baglama dogru kaydigina
kesin gozuyle bakiyorduk —onun i¢in bunun bir nedeni Nor-
ve¢'ten, yani Anglosakson gelenekten ziyade Avrupa kitas: ge-
leneginden gelmis olmasiydi. Dustincemiz bu baglamda birbi-
riyle uyumluydu, bu nedenle sikic1 6n ¢calismalar gegip bir sey-
leri birlikte tartigabiliyorduk. O gtinlerde “burjuva feminizmi”
olarak adlandirilan seyin sinirlariyla ve o zamanlar moda olan
burjuva postfeminizmi ile ilgili fikirlerimi paylasiyordu. Bu ne-
denle aramizda entelektuiel benzerlik oldugu kadar siyasi ben-
zerlik de vardu. Bir yazar olarak Richardson’la gercekten ilgile-
niyordum ama ayni zamanda da sinif, sanat ve cinsellik arasin-
daki iliskileri diisiinmek i¢in neredeyse komik bir sekilde prag-
matik bir figir oldugunu dasuntiyordum.

The Rape of Clarissa’y: elestiren en énemli feminist, “Ter-
ry Eagleton and the Rape of Feminist Theory” [Terry Eagle-
ton ve Feminist Teorinin Igfali] baslikh bir yazi yazan Elaine
Showalter'di. Sizi “bir eskiya saldirisinin cesaret ve hizina sa-
hip” bir kitap yazan “Marksist McHeath” olarak tamimhyor,
“enerjik ve eglendirici olsa da Eagleton’in fallik feminizmi er-
kek egemenligini modernlestirmek icin disil kaynaklara yap-
lan baska bir saldin gibi gériniyor,” diyor. O zamanlar ona
kendi hayat hikayenizin de etkisiyle, Cambridge’teki tst or-
ta sinif solcularin varligina sinirlenen bir isci sinifi sosyalisti
tarzinda, ironik bir cevap verdiniz. Bir siirii is¢i sinifi koken
li sosyalistin miicadeleye ihanet ettigi bir donemde, bu insan
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lann siyasi baghliklarinda israrci olmalar: hakkindaki distin-
celerinizi belirttikten sonra su sonuca vardimiz: “Hala ken-
dimizi o denli begenmekle hata yaptigimizi disiiniayorum.”

- Bunu oldukca alakasiz buldu ve beni tartismanin konusu-
nu degistirmekle sugladi —bunun eski bir ataerkil taktik oldu-
gunu soyleyerek... Meselenin sinifla ilgili oldugunu anlamadi,
muhtemelen bunun bir nedeni Amerikalt olmast... Neyin tar-
tismamin devami sayilip neyin sayilmadig konusunda olagan-
digi, kibirli bir 6zguaven sergiledigini dusunmusttim. Bu benim
inat¢1 bir mantikla Amerikali akademisyenlerin, genel siyaset-
le ilgili meseleleri akademik agiz dalasina ¢evirme yollaryla il-
gili ilk deneyimlerimden biriydi —daha sonra ¢cok daha fazlasi-
na sahit olacaktim.

Bu kitapta ileri sirdiginiz en kiskirticr iddialardan biri, Ri-
chardson’in eserlerinin romandan cok “yedek parcalar ve hos
eklentilerle dolu, biiyiik, kullanissiz muhafaza kab1” anlami-
na gelen kurgusal “kitler” olarak dusinulebilecegi. Burada
“kit”in eski anlamim degistiriyorsunuz: Bu sozcik 18. yiz-
yilda konteyner ya da ara¢ anlaminda kullanihiyorken 19.
yuzyildan itibaren “ara¢ gere¢” anlaminda kullanihiyor. Bu
nedenle “kit” bir cesit ilkel hipermetin. Bu fikir nereden gel-
di akliniza? Brecht ve Lévi-Strauss’tan m1?

— Muhtemelen zihnimin bir kosesinde bir brikolaj fikri var-
di. “Epik” tiyatro teknikleri kesinlikle aklimdaydi. Beni ilgilen-
diren sey, postyapisalcilarin veya yapisokumculerin soyledi-
gi seylerin ¢cogunun Richardson’a uyarlanabilir gorinmesiydi;
gerci o ayn1 zamanda onlarin epistemolojik varsayimlarina ta-
mamen karsiydl. O donemde —kimlik, benlik, anlat1 gibi- tar-
tismalara hakim gorinen sert, tutucu, petit-bourgeois bir soy-
lem so6z konusuydu. Richardson zeki bir sekilde yazma mutlu-
luguna 6nem veriyordu; ayni zamanda da kendini bir mutluluk
ideolojisine teslim etmiyordu. Ashnda bu ideolojiyi Lovelace fi-
gurayle kinamist. Beni ilgilendiren sey bu uyusmazlikn. Post-
yapisalcilarin Richardson’ benimseme girisimleri umutsuzca
basarnisiz oldu, ¢iinki hesaba katmadiklan ¢ok sey vardi. Onu
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icerigi icin okuyanlar onun tekniklerinin ve fikirlerinin bazila-
rni da hesaba katmak zorundaydi.

Bir “kit” olarak Clarissa fikri, metnin maddiligine olan vurgu-
su nedeniyle —6zellikle de postyapisalcilara kars: gizli karsit-
ligryla— kismen guiclu bir fikir. Ama bu kitapta iiretim ve ti-
ketimin maddi sirecleriyle ilgili sistematik bir tartisma yok.
Tabii ki Richardson’in kendisi bir yazar oldugu kadar profes-
yonel bir matbaaci ve yayinciyd: da ve bu paradoksal olarak,
onun “anti-yazim”, “semboliun maddiligini yok etmeye ca-
lisan bir yazim” olarak tasvir ettiginiz ¢cabasim destekliyor.
— Evet, bu olaganiistu ve neredeyse absurd bir sekilde paradig-
matik yonlerinden biri. Gecimini kelimenin maddiliginden kaza-
nan ama aym zamanda kendisini biiytk bir aga baglayan matbaa
olgusundan saglayan biriydi. Bu kitap muhtemelen Williams'in
kaltiirel materyalizmi tarzinda bir kuram gelistirmeye en ¢ok
yaklasugim kitap. Eger bu kavrami o zamanlar biliyor olsaydim
Richardson konusunda daha ¢ok sey ortaya atabilirdim.

Elestirmenler gecmiste sizin tilketim tuzerine yeterince yaz-
madigimzdan sikayetciydiler, ancak Richardson’in kadin ar-
kadaslan ve kadin okurlarla olan iliskisinden ve bu iliskinin
“soylemin disillestirilmesi” olarak adlandirdiginiz olguyla il-
gisinden bahsediyorsunuz.

— Calismamin bagka hicbir yerinde metin ve maddi durum
analizinin boyle uyumlu oldugunu disunmiiyorum ~bunun bu
kadar kolay bir araya gelebildigi figir o oldu.

Siyasi anlamla dolu, bir cesit liturjik edim olarak nitelendir-
diginiz Clarissa’nin 6lumuyle ilgili mithis bir tartisma var.
Onu fiilen bir sehit ve trajik bir giinah kecisi olarak sunuyor-
sunuz ve bu baglamda kitap hem altmislardaki hem de son
on yildaki calismamizla ayni eksende duruyor. Gincel siya-
si olaylardan etkilenmis miydiniz? Ozellikle de The Rape of
Clarissa'min yayimlanmasindan bir sene 6nce, 1981°de Bobby
Sands’in 6liimini dusinerek soruyorum...
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— Acgikc¢a olmasa da etkilendigimi saniyorum. A¢lik grevle-
rinin Ingilizlerin anlamadiklan yonleri oldugunun farkinday-
dim. Irlandali ge¢misimden dolayr bunun ¢ok eski ve olduk-
ca geleneksel bir protesto bicimi, intihar etme arzusundan ¢ok
daha ote bir reddedis oldugunun da farkindaydim. Ortacag Ir-
landasi’nda mal sahibi ile husumeti olan kisi gider onun kap-
sinin dnune oturur ve achk grevi yapardi. Bedenin siyasal ola-
rak kullanilmasiyla ilgiliydim. Samnm Clarissa’y1 da bunun ilk
onculerinden biri olarak gordum. Maud Ellmann da bu konu-
yu The Hunger Artists [Achgin Sanatcilari, 1993} kitabinda il-
ging bir sekilde ele aldi.

Sizce bu noktada teolojik ge¢misiniz, aciktan ya da dolayh
olarak dusincenizi ne olcide etkiliyor? The Rape of Claris-
sa’nin bir yerinde Williams" elestiriyorsunuz; onun, Richard-
son tarafindan tasvir edilen tarihsel kosullara uygun bir top-
lumsal ¢6zamiin dini bir boyutu olmasi gerektigini anlaya-
madigim ileri surtiiyorsunuz. Richardson’in siyasi sezgilerini
Clarissa’nin dini inancina dair temsiliyle iliskilendirmedigi-
ni belirtiyor ve bu noktada “uygun toplumsal cevabin” Claris-
sa'min Tannsi kadar “mutlak ve herkesi kapsayan” bir cevap
olmasi gerektigini soyluyorsunuz.

— Onemli olan su ki, Richardson i¢in daha sonra siyasi terim-
lerle aciklanmasi gereken sey, dini terimlerle de ifade edilmeli -
bu onun maneviyat diskiinlugi ya da 6teki danyacihigi. Muh-
temelen seksenlerin basi teolojiye en uzak oldugum zamandu.
Ama bu, ¢calismamda hala arka planda belli belirsiz sezebile-
ceginiz noktalardan biri muhtemelen. Hicbir zaman tamamen
kaybolmadi, sadece o zamanlar onunla ne yapacagimi bilmi-
yordum. Daha yakin zamanlarda —Benjamin’in sessiz kalmak
zorunda olan kambur ciice imgesinin aksine Zizek, Badiou ve
Agamben gibilerinin onunla ilgili siklikla agik¢a ateist bir pers-
pektiften cesurca konusmalarinin ¢ok yardimi oldu bana. Ben
de konuyla ilgili ¢cok ¢ekingen degildim, yalmzca bir anda di-
suncelerimden ¢ikti —her ne kadar teolojik yetistirilme tarzim-
dan olduk¢a uzak oldugu dusiunulen Elestiri ve Ideoloji’de bi-
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le varhigini hissetseniz de. Ahlak i¢in materyalist bir zemin ara-
ma girisimime ~muhtemelen son bolumlerin birinde guglerin
ve kapasitelerin gelismesinden bahsettigim i¢in— karsi ¢ikan ve
ahlakin esas itiraz noktast oldugunu soyleyen birini hatirliyo-
rum. Ahlaktan tamamen vazgecebileceginizi varsayan bir Alt-
hussercilik tarzi var ve ben de o zamanlar yine teolojiden uzak
olmama ragmen ondan tamamen vazge¢cmeme nedenimin teo-
lojik ge¢misim oldugunu dusandugiumua hatirliyorum.

Clarissa konusuna donecek olursak, Hakikat etiginin birkag
orneginden biri haline geldigi Trouble with Strangers'ta daha
acik teolojik terimlerle ele aliyorum onu. Teolojik a¢idan ko-
nusacak olursam, Clarissa bir kurban veya giinah kegisi oldugu
kadar bir sehit de aym zamanda. Tehlikeli, 6lumcul gica bu-
radan geliyor.
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YEDINCiI BOLUM
Teori/Pratik

11k kez 1983’te yayimlanan ve su an ucincii baskisi yayimla-
nan Edebiyat Kurami: Giris hala siphesiz en bilinen kitabimz.
Gorunen o ki, neredeyse bir milyon kopya satti. Bu kadar ba-
sarih olacagini disinmiis maydinaz?

— Hayir, buna kesinlikle ¢ok sasirdim. Kendi kendime “Te-
orinin popilerlesmesi icin uygun bir pazar var,” dememistim.
Farkli bir seviyede de olsa, Elestiri ve ldeoloji gibi Edebiyat Ku-
rami da yazilmay1 bekleyen bir kitapti. O da Wadham simfi sa-
yesinde ortaya cikti. Etrafta bir araya getirilmesi gereken bir su-
ra fikir vardi. Bence kitabin basarisimin nedeni, bircok Ameri-
kan okulunda ders kitab1 olarak kullanmilmasi —bu elestirel bir
kitabin basarili olmasini saglayan seydir. Yani onunla ilgili asil
tuhaf olan sey, uzun émirli olmast.

Bu kitab1 yazmamin nedeni son on yilda ortaya cikan yeni
teoriler hakkinda kapsamli bir kitabin olmadigint dusuinmem-
di. O zamanlar konuya giris niteliginde, genele hitap eden bir
calisma yoktu ve haliyle etrafta ¢ok fazla hatali bilgi dolasiyor-
du. Insanlar edebiyau nukleer fizik kadar anlasilmasi zor bir
sey gibi gorayordu ve onu hicbir zaman anlayamayacaklarnn-
dan korkuyordu, bu da bu tirden calismalara ulasma imka-
m olmayan insanlara ilgisi olan geleneksel elestirmenlerin ek-
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megine yag surdii. Ben teorinin 6énemli oldugunu dusundim,
cunkn aliskanhkla yaptigimiz seyler hakkinda rahatsiz edici
sorular yoneltiyordu. Teori alisilmis varsayimlarimizin ve pra-
tiklerimizin bir nedenle ¢cokmeye basladig) yerde devreye gi-
rer. Bir adim geri cekilip “Gercekte ne oluyor? Ne yapiyoruz
ve bunun anlami ne?” sorularint sormanin bir yoludur. Teori-
yi, anlasilmasi zor, uzmanlasma gerektiren bir yontem mesele-
sinden ziyade ahsilmis pratiklerimizle ilgili sorular sormanin
bir yolu olarak gordium. Bence bu sorular, pratiklerin genel an-
lamda iktidarla iliskilenme bi¢imini sorguladiklari i¢in tamuy-
le siyasi sorulardir.

Herkesin bildigi gibi, Edebiyat Kurami kendini “edebiyat”
kavraminin 6lam ilani olarak tanitti. Edebiyat da bir 6zden
ziyade neticede bir ideolojik kategori, birbirine rakip kurum-
sal tanimlarin tarihsel bir tortusuydu. Bu baglamda kitabin
slogam Barthes'in su soziuyda: “Edebiyat ogretilen bir sey-
dir.” Bu daha muhafazakar meslektaslanniz: kizdirdi. Kita-
bin bu yéniine karsi tavrimizla ilgili yorum yapabilir misiniz?

- Hala edebiyatin ontolojik bir butanligu olmadigy iddiasi-
n1 savunmak istiyorum. Ote yandan Edebiyat Kuramr'ndaki tar-
tismama iki unsur daha ekliyorum. 1lki, edebiyatin bir 6za ol-
madigin gostermeye ¢ahsiyordum ama bu ashinda bir¢ok ol-
gu icin gecerli ve bu ac¢idan edebiyatin ayriks: ya da farklh bir
yonii yok. Wittgenstein'in sordugu gibi: “Oyun”u nasil tamim-
larsimiz? Ve ister “edebiyat” olsun, ister “oyun”, bir seyin 6zi-
nun olmamast ille de insanlarin bu bashklar altinda grupladik-
lar1 gesitli nesneler arasinda anlaml iliskiler olmadigi anlamina
gelmiyor. Wittgenstein'in “soy benzerlikleri” fikri tam da nes-
neler arasindaki baglantilar yakalamakla ilgili, ama 6zci olma-
yan bir sekilde... Bence yazinin “edebiyat” olarak adlandirdig-
miz bir¢ok parcasi arasinda soy benzerlikleri var, ama 6z yok —
gerci Postmodernizmin Yamlsamalari’nda ve baska bir yerde 6z-
culugun daha radikal yonlerini postmodern elestirmenlere kar-
st savunmustum tabii ki. Inamsa ters dusse de, bence dzcilitk
ilerici bir sey de olabilir.
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Bence edebiyat fikrinden yazim fikrine donmeliyiz. Bu, bu
tanuyle kagcimlmaz olan deger yargilarindan ya da Balzac veya
Tolstoy’dan vazge¢mek anlamina gelmiyor, yalmzca alani ye-
niden tanimlamak demek. 1800 sonras: kaleme alinan onem-
li metinlerin ¢ogu —tarihyazimi, felsefe— “edebiyat” olarak ad-
landinlmiyordu. Ancak, edebiyatin ontolojik bir butunlugi ol-
masa da, bu onun 6nemli bir pratik olmadig ve kurumsal giici
haiz olmadig) anlamina gelmiyor. Kitabimin bazi elestirmenle-
ri, bu meseleyi cok ¢abuk bir kenara atugim konusunda hakliy-
di. Edebiyat felsefi acidan guvenilmez bir kavram olsa da hala
potansiyel bir pratik gerceklik olabilir.

1982’de Jameson tizerine yazdiginiz makalede, ¢alismasinda
yorum ile elestiri arasindaki fark: dile getirmenin zaman za-
man zor oldugunu ileri sturiyorsunuz. Bana oyle geliyor ki,
Edebiyat Kuramrmin giicli yanlarindan biri de bu ikisi arasin-
daki ayrimi1 acik bir sekilde ortaya koymamz. Bu nedenle ki-
tap hem tarafsiz hem de tarafgir bir sesle konusarak, aynm an-
da hem popiilerlestiriyor hem de polemiklestiriyor.

— Benim en amansiz dugmanlarimdan biri olan Raymond
Tallis, katilmadigim gorusler hakkinda bile konugmamdan et-
kilendigini soylemisti —gerci onun ¢alismasiyla ilgili hoslanma-
digim seylerden biri de agiklama yapmasi gereken bir yerde bi-
le polemik kigkirtmalara karst koyamayisidir. Saninim mesele
bu; cunki genellikle dolayh olarak yorumda bulunuyor. Kita-
bin sonunda esas meselenin tam da bu oldugunu soylemek di-
sinda, Marksizmden acik¢a bahsetmemem 6nemli tabii.

Popiilerlestirmeyi seviyorum; daha genis bir okur kitlesi i¢in
yazmay1 seviyorum. Aslinda Edebiyat Kurami’'na en ilging tep-
kiler, daha once universite ytlizit gormemis insanlardan geldi.
Bunlar alanda ne olup bittigini 6grenmek isteyen, siradan en-
telektiiel okurlardi. Radikal entelektiieller daha genis bir ala-
na ulasmakla, en azindan kendi alanlarinda anlasihir olmak-
la yakamludurler. Bazen radikal olmasi beklenen ama akade-
minin ustinliga fikrini muhafaza eden dastanir ve yazarlarin
surdardugu usti kapali kabulden korkuyorum. Edebiyat kura

213



mi1 s6z konusu oldugunda buna kismen itiraz edilebilir, ¢anki
-sanildiginin aksine— gercekten demokratik bir faaliyet oldu-
guna inamyorum. Gerc¢ekten demokratik, ¢cinka degistirmeyi
amacladign sey, “Bak, zeki olmak i¢in bir cesit onseziye, belir-
li bir kaltarin icinde gelistirdigi onseziye ihtiyacin var,” diyen
bir elestiri bicimi. Edebiyat kuram: bunun karsisinda duruyor
ve “Belli dilleri 6grenmeye hazir olan herkes bu faaliyete katila-
bilir,” diyor. Bu ytzden temelde demokratik bir girisime dahil
olan insanlarn anlasiimaz bir dille yazmasi ¢ok yanhs bir sey.
Ama kisinin kasten ve isteyerek anlasilmaz yazmamasi ge-
rektigini soylemek tabii ki her zaman kolay okunabilir olmasi-
ni sdylemek anlamina gelmiyor. Tuketim ¢aginda, entelektuel
tiuketim aligkanliklarim tesvik eden bir ¢agda baz1 6grenciler-
de, “Eger ilk iki paragrafta anlamiyorsam o zaman sorun ben-
de degil, kitaptadir,” seklinde 6zetlenebilecek bir tavir var. Bel-
li bir diizeye kadar bu, edebiyat 6grencilerinin verebilecegi ma-
kul bir tepki, ¢cinka yazida onu ulasilabilir kilan, edebiyata da-
ir bir seyler olmas1 gerekir. Bu nedenle edebiyat hakkinda ya-
zilan seyin de hemen anlasilabilir olmasi bekleniyor. Ama su-
nu da unutmamak gerekir ki, bu titketimci tavirda —“Eger anla-
silir degilse demek ki hazmedilebilir degildir,”- tepki verenle-
rin aym seyi rnegin mithendislik kitabi i¢in hicbir zaman soy-
lemeyecegini de unutmamak gerekir. Aslinda tipki mithendis-
likte oldugu gibi, edebiyat kuraminda da anlamak i¢in ogrenil-
mesi gereken diller ve aliskanliklar vardir. Soylemek istedigim,
populerligin, yalnizca elitizm karsiti bir sey olmasi gerekmedi-
gidir. Eger jargon kasti anlasilmazlik, grup i¢i dil anlamina ge-
liyorsa, bu siyasi agidan sakincalidir. Ama jargon aym zamanda
kaciniimaz olarak uzmanlasmis ifadeye de gonderme yapabilir.
Bence terimin bu farkh anlamlar arasindaki aynim gozetilmeli.

Yakin zamanlardaki bir yildéniimu edisyonuna yazdiginiz
sonsozde, bunu temellendirmek icin ilk edisyonda tarihsel ne-
denlerle dahil edemediginiz seyleri de eklediniz. Ornegin ye-
ni tarihselciligin 6zelliklerini 6zetliyor ve bunu “tarihsel haki-
kat, nedensellik, amac ve yén kavramlarnnin saldin altinda ol-
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dugu postmodern bir ¢aga uygun olan tarihyazim” scklinde
tammhiyorsunuz. Aym zamanda postkolonyal kurami da tarti-
styorsunuz. Uzerinde pek durmadigimiz akim ise queer...

— Dogru. Onunla ilgili disinmemistim. Queer kuramla ilgili
eksikliklerim oldugunu itiraf etmeliyim. Muhtemelen bu, The
Rape of Clarissa’dan ganumuze kadar olan siire arasindaki bos-
luk. The Rape of Clarissa’da biraz Toril Moi'nin etkisiyle, biraz
da kaginilmaz oldugu i¢in cinsiyet politikalan fikriyle yogun
bir iliski kurmustum, ama sanirim o zamandan bu yana cin-
sel kimlige dair fikirlerle olan iliskim siyasiden ziyade psikana-
litik bir baglamda oldu. Bu, diizeltmem gereken bir sinirlama.

Edebiyat Kuramrnin ardindan Elestirinin Gorevi (1984) geldi.
“Spectator’dan Postyapisalciia” — Londra kahvehanelerin-
den Paris kafelerine, bir kurum olarak elestirinin tartismal
tarihiydi. Modern elestirinin, mutlakiyetci devlete kars: mii-
cadeleden dogmasina ragmen bugiin, “tiim bagimsiz toplum-
sal islevini” kaybettigini tartisiyorsunuz. Kitap temelindeki
motivasyonu anlatarak bashyor: “Samirim bu kitabin ardin-
daki dartuyu, bir tema ya da yazar uzerine calisma yapmak
icin masa basina oturdugunda bazi rahatsiz edici sorularla
aniden karsi karsiya kalan elestirmeni hayal ederek tanimla-
yabilirim. Boyle bir calismanin maksadi nedir? Kime ulasma-
y1, kimi etkilemeyi hedefliyor? Boyle bir elestirel eyleme top-
lum tarafindan bir bitiin olarak ne tiir islevler atfediliyor?”
— Saninm fikirleri ele alan iki kitap olan The Rape of Claris-
sa ve Edebiyat Kurami'ni yazdiktan sonra Benjamin kitabim ya-
zarken kesfettigim siyasi ve kurumsal yonlere geri donmek is-
tedim. Yani tuhaf bir baglant var orada. Metinlerle, fikirlerle
ve figurlerle ugrastiktan sonra elestirinin dogasiyla, elestirinin
mantigyyla, elestirinin statusuyle ve bu statiiniin tarihsel olarak
nereye evrildigine dair meta-sorular aretmekle gittikce daha
fazla ilgilendim. Seksenlerin ortasinda elestirinin roluniin git-
tikce belirsizlestigi bir noktaya gelinmisti. Insanlar sorgulama-
dan kabul ediyor ve eserlerini su veya bu gincel mesele uizeri-
ne yazmak gerektigini varsayiyorlardi. Yakin zamanda “Elesti-
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ri Oldi mi?” bashkh bir derste bu konuya geri dondum, yani
bu konu ¢ok uzun zamandir benimle... Elestiri isini mesrulas-
tirma geregi ortaya cikiyor —suclu ya da bayag: oldugu igin de-
gil, onu anlasihr kilmak icin.

Elestirinin Gorevi elestiriyi, tarihsel acidan sivil toplum ve
Jurgen Habermas'in burjuva “kamusal alan” olarak tanimla-
digr olgunun arasindaki bosluga yerlestiriyor.

~ Bir¢oklan gibi ben de Habermas'in kuramimn fazla rasyona-
list oldugu i¢in elestirdim, ama bir beden siyaseti ile birlikte is-
lev gorebilecek kisimlariyla da ilgilendim. Estetik disunce, ba-
z1 rasyonel soylemlerde beden meselesinin es gecilmesi konu-
sunda endiseliydi, gerci beden konusunu dahil etmeye dair ce-
sitli girisimler ¢esitli ideallestirme ve usluplastirma tarzlari ile
ihtilafa yol act1. Projeyi yeniden diisinmem gerektigini hisset-
tim, fakat bu defa daha maddi ve beden odakh bir bakis acisin-
dan... Riskli bir projeydi; bunun bir nedeni bedenin ¢ok moda
bir tema haline gelmesi, baska bir nedeni de indirgemeciligin,
natiiralizmin ya da beden deneyiminin sozde asikarliginin ge-
sitli bicimlerinden nasil ka¢inilacaginin bilinememesiydi.

Bu kitapta ayrica burjuva kamusal alaninin yapisal unsuru
olarak tammladigimiz “tarafsizlik ideolojisinin” yapisokimii-
ni yapiyorsunuz. Bunu aciklayabilir misiniz?

— Tarafsizhikla ilgili fikirler 18. yuzyilda burjuva kamusal ala-
ninin ortaya ¢ikisiyla birlikte kendini gostermeye baslad ve ta-
rafsizhk konusunun asil ilging yénu, agikea tarafli olmasiydi.
Yani yalnizca bir “tarafi” olanlar tarafsiz olabilir, yalmzca kil-
tirde bir pay: olan varlikhlar “tarafsiz” bir soyleme, érnegin
Aydinlanma mantg1 soylemine dahil olmaya hak sahibidir. Bu
nedenle kisinin bu hikayede gorecegi sey, oldukga elitist ve dis-
layict bir simf olusumu olarak belirginlesir —ger¢i bu olusum
diger bircok simif olusumu gibi, dilini evrensel terimlerle sekil-
lendirmek zorundadir. Tarafsizlik fikri bugun, en guclu sekil-
de, tarih baglaminda anlagilabilir. 18. yizyil boyunca edebiya-
tin metalasmasiyla birlikte onun —edebiyat ve iktidara toplum-
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sal erisimin gercek sinirlari ne olursa olsun- prensipte herkese
acik oldugu anlayisi gelisti. Ote yandan edebiyatin metalagtas
gercekte edebi tretimi onunla ilgili kurumlarin kiskacindan da
kurtard: —elbette yalmizca onu piyasaya teslim etmek igin. lro-
nik bir sekilde ve carpici bir tezatlikla, elestirel bir kavram ve
entelektitel bir durus olarak tarafsizlik ihtimali, edebi metanin
herkes tarafindan ulasilabilirligine baghdir. Herkes bu metay
yargilayabilir; yani her “centilmen”. Dolayisiyla bu durum me-
ta dretiminin bir etkisidir. Eger tarihe bu sekilde bakihirsa, s6z-
de tarafsiz entelektuelin nereden geldigi goralar.

Elestirinin Gorevi'nde amacim, kavramin 19. yiizyil ve son-
rasindaki tarihinin izini sirmekti. Bence biyik kriz, 6rnegin
Matthew Arnold konusundaki kriz, simifsal veya toplumsal ¢1-
karlarin otesine gecilebilecegine inanmanin artik mumkin ol-
madigl ya da aruk entelektiiellerin eskiden oldugu gibi askin
bir sekilde agiklayacaklan bir sosyal ve entelektiiel bilginin var
olmadig: iddiasiydi. Bana 6yle geliyor ki, elestiri kurumunu ra-
hatsiz eden sorunlardan biri suydu: Ya cesitli liberal-hiimanist
gorunusleriyle tarafsiz entelektiielin bir ise yaramayan rolunt
yeniden iretirsiniz, ya samimi bir sekilde bu rolun artik tarih-
sel olarak degersizlestigini, asildigini fark eder, ¢abalar ve farkli
bir sey yaparsiniz. Sorun su ki, bu “farkli sey™ bir ¢esit teknok-
rasiye, akademinin sinirlar1 disinda toplumla uygun bir sekil-
de konusma umudunu kaybetmis haldeki uzmanlasmus, pro-
fesyonellesmis bir teknokrasiye egilim gosterir ya da solda ol-
dugu gibi, cabalay1p elestiriye baska gorevler atfedersiniz. Eles-
tirinin bu sorunu ¢o6zebildigini dusinmilyorum ve solun yolu-
nu takip etmedikge yapisi itibariyle bunu yapabilmesi de mam-
kun degil.

Sizin yazdigimiz elestirinin kurumsal tarihi, @c¢iinci bolimin
sonunda Arnold’dan dordinci bohimun basinda Leavis'e ge-
ciyor ve bu nedenle yiizy1l sonunda elestirinin gorevi, Pater,
Wilde ve estetikgilik elestirisi bir aporia olusturuyor. Pater
ve Wilde kesinlikle onemli; ciinkit Wilde’n yaptig gibi nes-
neyi olmadig bir sekilde gorerek her ikisi de bilissel ile yara-
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tic1 olan arasindaki zith@ yikiyor. Boylece bir anlamda post-
yapisalcihigin habercileri durumundalar.

— Boyle olmali. Belli bir alanda uzmanlasmis gazetelerin ge-
lismesinden, entelektuel isguctunin gitgide bolinmesinden vb.
biraz bahsettim; bununla birlikte sanat¢i olarak elestirmen kav-
raminin ortaya ¢ikisiyla buytk bir degisim olduguna da katili-
yorum.

Raymond Williams’in 6grencilerinden biri olan Patrick Par-
rinder karsit kamusal alan kavramim kullamsimzi elestirdi
ve aslinda kavrami Stanley Fish’in “yorumsal topluluk” kav-
raminin politize edilmis ve etkisiz bir versiyonu olarak ifade
etti. Bu konudaki dustinceleriniz neler?

~ Tam tersi oldugunu dasuntyorum —Fish’in “yorumsal top-
lulugu” siyasal bilince sahip bir kamusal alanin depolitize hali.
Fish farkh elestiri ya da yorum ekollerini dasuniiyor, ama kar-
sit kamusal alan bundan daha fazlasi. Viicut bulabilseydi, an-
cak kitlesel bir hareketin, siyasi bir hareketin pesinden ortaya
cikabilirdi. Bu, aym1 zamanda Benjamin kitabinda ortaya koy-
maya calistigim sey —elestirmeni geri kazanabilirsiniz ya da o
bunu kendisi yapar, ama bu belli bir siyasi baglamda yapilirsa
sadece alanda sikisip kalacak, bu da maksadinin tam tersi bir
sonuca varacaktir. Bu yapilmaya devam ettik¢e s6ziimuzi din-
letemeyiz. Bence ben bugin hala aym durumdayim.

1980’lerin ortalarinda Blackwell i¢in Rereading Literatu-
re [Edebiyati Yeniden Okumak] isimli, 6grencilerin kanona
ait yazarlar hakkinda yazilar yazdiklar bir dizi kitabin edi-
torligini yaptiniz. Ornegin Steven Connor, Dickens tizeri-
ne bir makale yazdi; Alan Sinfield, Tennyson tizerine, Rachel
Bowlby ise Woolf tizerine. Bu diziye katki olarak hazirladigs-
niz Shakespeare kitabinin yeterince itibar gormedigini soyle-
diniz. Sizce bunun nedeni neydi?

- Higbir fikrim yok. Bu dizi beni de yayinciy1 da sasirtan bir
sekilde pek iyi gitmedi, gerci Shakespeare uizerine olan kitap
muhtemelen aralarinda en iyi satandi. Neden iyi gitmedigini
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anlamiyorum. Rekabet ytiziinden oldugunu sanmiyorum, ¢un
ka bunu yapan baska kimse yoktu. Bu proje eski ogrencim Phu
lip Carpenter’in fikriydi, ben de mitkemmel bir fikir oldugunu
dusiindium. Gelgelelim satislar hig etkileyici olmadi, hatta za-
man zaman uzuciydu. Kitaplar Amerika’da basarisiz oldu, bu
yuzden Blackwell bir pazar aragtirmasi yapti ve Amerikalilarin
kitaplan “gercek kitaplar” olarak algilamadigini kesfetti. Belli
ki bir Amerikali i¢in kitabin tamimi, cebinize koyamayacaginiz
bir seydi. Bunlar “brosurdi”. Bu ytizden baskiy1 buyttip sert
kapakl yapuk kitaplar, ancak o da bir ise yaramadi. Dogru za-
manda, kuramda tust bir seviyede oldugunu disiinmiustiik, ama
hi¢ is yapmadi.

Shakespeare tizerine kitabimizi neden yazdiniz?

— Yapacak kimse yoktu ama yapilmasi gerekiyordu, ¢in-
ku dizi herkesce calisilan yazarlan ele aliyordu. Yine de is-
teyerek yazdim, ¢iinkt onceki Shakespeare kitabindan beri
Shakespeare’le ilgileniyordum. Ashinda daha once de soyledi-
gim gibi, Shakespeare and Society’yi yayimladiktan kisa bir siire
sonra tekrar Shakespeare’e dondum ve aym fikirlerin bazilan-
m fazlasiyla belirsiz bir sekilde gelistirmeye calisarak, eksikler-
le dolu bir taslak hazirladim. Shakespeare’in oyunlariyla ilgili
genellikle goralmeyen bir seyi gordugime ikna olmustum —de-
gisim degeri, anlam, kimlik vb. meseleler. Bu iddialar1 yayimla-
nabilir bir hale getirdigimde ise maalesef okur bulamadi. Gergi
ben hala bu kitaba deger veriyorum...

Nasil karsilandi?

— Elestirmenler arasinda tuhaf bir ikilik vardi. Bazilari mo-
dern olmadig) icin Shakespeare’e sadece gecer not verir gibi tis-
tanluk taslayan bir uslupta yazildigini dusiiniip bundan hos-
lanmadilar. Digerleri de tuhaf bir sekilde kitabin Shakespearc’e
cok fazla hayranhkla dolu oldugunu, ona elestirel yaklasitma-
digim1 dustindiiler. Bu kitapta ashinda Shakespeare’i kiskirtici
bir bicimde benimseyen bir tarz s6z konusuydu; onu goz kor-
kutucu bulabilecek 6grenciler icin biraz sadelestiren bir yakla-
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sim girisimiydi. Baska bir deyisle, elestirel amaclarla onun nasil
“nakavt edilebilecegini” gostermenin yaratug bir tur keyif se-
ziliyordu kitapta ve gerisinde 6nemli bir mesele yatiyor olma-
sina ragmen bunu bir anlamda sevkle gerceklestirmistim. Kita-
bin girisinde Shakespeare’in bir sekilde Marx ve Wittgenstein’t
okumus olabilecegini kesfetmenin sasirtic1 oldugunu séyle-
mek, ashinda bir yandan Shakespeare’in bu modern terimler-
le incelenmesi gerektigini iddia etmek, bir yandan da belli du-
rumlarda hepimizden ustiin oldugunu kabul etmek anlamina
geliyordu. 1ki vurgu da ~hem Shakespeare’i sadelestirmek hem
de hala ondan neler ogrenebilecegimizi gormek— bir araya ge-
tirilmisti.

Okumasi ¢cok eglenceli bir kitapti bence, 6te yandan kitap
muhtemelen Shakespeare’de buldugu postyapisala fikirler-
den o kadar keyif alms ki, oyunlarin tarihsel ve materyalist
okumasim yapmayi ihmal etmis.

— Sanmirim bu su¢lama oldukga adil. Tartismayi bu yone ¢ek-
mek icin cok ugrasmam gerekmedi, zaten buna agikui. Tarihsel
olanla degil, ideolojik ve kuramsal olanla ilgileniyordum. Ta-
rihsel acidan, konu hakkinda gerekli temel bilgilere sahip de-
gildim sadece... Buna karsin tarihsel baglama odaklanma konu-
sunda yeni tarihselci dustncede bir eksiklik oldugunu hissedi-
yordum. Yeni tarihselciler Shakespeare’in cagdas kuramsal egi-
limler hakkinda sasirtic1 bicimde énceden nasil fikir verdigi-
ni goremiyordu. Kitabin arkasindaki itici gi¢ buydu. Ama go-
rece kisa bir sckilde, tarihsel alanda da yetkin olsam bile hem
kuramsal hem tarihsel meseleleri ayn1 anda ele alamayacagim
hissettim. Bu, bekleyen bir gorev olarak duruyor.

Aykin Simalar'da derlenen elestiri yazilarimin birinde unutul-
mayacak bir sey soylediniz: “Yeni tarihselcilik, ara sira ortaya
cikan mikemmelligiyle, kuramsal acidan Foucault'ya bir di-
zi dipnottur.” Ne var ki calismanizda yeni tarihselciligi kap-
samh bir sekilde tartismiyorsunuz. Stephen Greenblatt’1 na-
sil yorumluyordunuz?
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— Kafam biraz kansmisti. Greenblatt’la Kaliforniya’da tams-
mistim ve Cambridge’te Williams'in bir 6grencisi olarak basla-
y1p baska bir konuma —kendini solcu olarak tanimlayacag ama
daha cok Foucaultcu ve oldukc¢a da kotamser bir konuma nasil
evrildigini merak etmistim. Uzaktan bakinca, Kaliforniya yeni
tarihselciligi olgusunu donemin siyasal urunu olarak goriyor-
dum. Genel degisimin bir parc¢asitydi bu ~tam olarak soldan sa-
ga degil, iyimserlikten kotamserlige dogru bir degisim. Bunun
farkinda olduklarnn dasanmuiyorum —kisi en son kendini ta-
rihsellestirir— ve dikkatlerini buna ¢ekmek gerekiyordu.

Peki ya yine Williams'in etkisinde ortaya ¢ikan Jonathan Dol-
limore ve Alan Sinfield gibi Ingiliz kiiltiirel materyalistle-
ri? Sizce onlarin calismalarimin da siyasal degisimle bir ilgi-
si var miydr?

— Saninm yetmislerin Essex konferanslarinda ortaya ¢ikan
odun vermez edebi Marksizmden sonra, kalturel materyaliz-
min daha ilimh bir Marksist alternatif oldugu algist hakimdi.
Kulturel materyalizme dair akhmdaki sorulardan biri, gelenek-
sel sanat sosyolojisinden nerede ayrildigiydi. Kuramsal ayrim-
larin tanimlandigim dasanmilyorum. Gittikce daha popiuler
bir hareket haline gelen yeni tarihselciligin Ingiliz kolu gibiy-
di. Insanlar1 adeta bir haritaya yerlestiriyordu. Bu nedenle daha
once sordugum —“Essex konferanslarina gelen insanlara ne ol-
du?”- sorusunun cevabi bazilarinin kiltiirel materyalist oldu-
gu yonunde. Bu, donemin ruhuna gayet uygundu.

Bazi acilardan bu bana biraz agir bir yorum gibi géruniyor.
Siyasi gorusleri goranur bir sekilde post-Marksist olsa bile,
pedagojik pratigin politikasina olan vurgulan ve hepsinden
ote cinselligi ele alislariyla, kulturel materyalistler acikca si-
yasal bir durusa sahipti.

— Kultir, her zaman siyasetin bir muadili olmasimn yani si-
ra onun derinlesmis haliydi ve bu kesinlikle cinsellik, iktidar
vb. hakkindaki kultarel materyalist calismalarin cogu icin de
gecerli.
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1980’lerin sonundan itibaren akademik turetimin yerine yo-
gun yaratica bir siirece girdiniz ve bir roman, birkac tane de
oyun yazdimz. Azizler ve Alimler (1987) romaniniz Dublin,
Viyana, Cambridge ve St. Petersburg’da gecen bir dizi olay-
dan sonra dort karakterin (Nikolay Bahtin, James Connolly,
Ludwig Wittgenstein ve Leopold Bloom) Irlanda’nin bat1 ya-
kasinda bir kulubede bir araya geldikleri entelektiiel bir fan-
tezi. Bu romam1 yazmaya nasil karar verdiniz?

— Herhangi bir seyi yazmaya nasil karar verdigimi hatirlama-
digim gibi, bunu da haurlamiyorum, ama Irlanda ile ilgili yaz-
digim ilk metin olmas: beni her zaman sagirtmistir. Irlanda’y:
ilk olarak yaratic1 —roman ve sonra ¢ oyun— ardindan elesti-
rel yazilarla ele aldim. Yani Irlanda ile somut olarak ilk mesgu-
liyetimdi. O zamanlar sonradan edindigim tarih bilgim yoktu
ve roman da bu gereklilikten dogdu. O zaman Bahtin-Connol-
ly-Wittgenstein uglisii bana hem eglenceli hem entelektitel po-
tansiyele sahip bir u¢la gibi gorandu. Ilgi alanlarimdan birkagi-
na hitap ediyorlardi. Benjamin kitabini yazdiktan sonra sansi-
m1 kurguda denemeye hazirdim —daha erken yapmamaliydim.
Bu nedenle o zamanlar Verso'da editor olan Neil Belton’a git-
tim. Cumhuriyetci kesimden olmasa da kendisi bir Irlandaliy-
di; kitaba 6zel bir ilgi gosterdi, boylece kitap Verso'dan ¢iku.

Insanlarin “Vay be, ne cesurca! Romanla ilgili elestiri yazdin,
simdi de soylediklerini lafta birakmayip uyguluyorsun,” diye-
ceklerini ummarmistim —bunun bir nedeni benim icin elestirel
ve yaratic1 yazi arasinda, dugiintlenden daha fazla devamlilik
olmasiydi. Bir dizi insanin bu sekilde tepki vermesi sagirtmis-
t1 beni. Daha sonra bir baska yaymevi ald: kitabi. Eskiya gori-
nimlia bir maduri vardi, hatirliyorum, bana agirbasli bir sekil-
de felsefeyle nasil ilgilendigini ve kitab: sirf kendi icin yayimla-
digini soylemisti. Tuhaf bir gorusmemiz oldu, soyle séylemisti:
“Bu kult bir roman olacak.” Benden ayrilirken de, “Geri getirin
onlari, geri getirin!” — karakterlerden bahsediyordu. Ne demek
istedigini asag1 yukar1 anlamistim. Bir an i¢in saglam bir ente-
lektiiel roman olarak gormusti onu. Firma o zamandan bu ya-
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na iflas bayragim ¢cekmis bir halde duruyor. Umarnim bunun so-
rumlusu ben degilimdir.

Roman Bahtin, Connolly ve Wittgenstein arasindaki bir kar-
silasmayi iceriyorsa muhtemelen Terry Eagleton’in ug farkl
yonini de dramatize ediyordur: komik duyumcu Bahtin, si-
yasi aktivist Connolly ve entelektiiel cileci Wittgenstein.

— Bunu dustnmemistim fakat mekanlar daha bilingli bir
tercihin urtna... Wittgenstein benim icin Cambridge’i tem-
sil ediyordu, oldugu yere, yani Cambridge’e muhalifti. Onu
bir ol¢ude, yasadigi yer hakkinda izlenim edinmis oldugum
Trinity’deki Whewell's Court ile 6zdeslestirmistim. Irlanda ko-
nusuna da artan bir ilgim vardi. Irlanda’yr daha iyi 6greniyor-
dum. Yani kendi benligimin parcalanmis yonlerini bilingli ola-
rak bir araya getirmiyordum, ama mekanlarin bu sekilde tem-
sil edilisinde bilingli bir otobiyografik bag oldugunun farkinda
oldugumu saniyorum. Wittgenstein tabii ki bir donem Irlan-
da’'min bausinda da yasamusti; bu da o zamanlardaki hayatumin
iki boyutunu bir araya getiriyordu.

Bu mekansal diizenlemede Bahtin neyi temsil ediyordu?

~ Muhtemelen kardesi Mihail'in kuramsallastirdig karnava-
leski ve bunun da otesinde, eserimin mizahi ve oyunu kesfet-
me becerisi temsil ediyordu. Saninm Bahtin imgesi araciligy-
la siyasi acidan gerekli oldugunu dustindugum saglam, maddi
bir kuramsal stuipheciligin pesindeydim. Benim baska bir yonu-
mi yansitan Connolly’nin siyasi ciddiyetine karst bu sapheci-
likle oyun oynuyordum.

Azizler ve Alimler Bahtinvari bir fikir romam olarak tamimla-
nabilir ve bu sekilde de bedensel ile ussal olan arasinda ol-
dukca hassas bir denge kurmay1 basariyor. Ana karakterler,
uzerlerindeki felsefi etkileri net bir sekilde gosteriyor ama siz
edebi etkilerin farkinda miydimiz?

- Pek sayilmaz. Simdi gorebildigim kadariyla tipik bir Irlan-
da olgusu oldugunu dusundigum Ingiliz gercekgiliginden ye
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terince kopamamsim. Belli bir dereceye kadar bu kitabu dil ve-
ya dillerle ilgili bir roman olarak goriiyordum. Metinde bir sura
deyim var. Bu benim hem kuramsal hem siyasi ilgi alanlarima
hitap ediyor. Ama bu romani, edebi agidan o6zel bir etki altinda
yazmadigim dastniyordum. Belki gercekten de dyleydi. Fakat
Joyce'un ~Irlandali yazarlarin hala uyanmaya ¢alisug bir kabu-
sun— yani sira bir anlamda Flann O’Brien’in da izleri olabilir.

Romanin, kismen de olsa Williamsin gercek¢i kurmacasinin
reddini temsil ettigini disiniyor musunuz?

— Saninm 6yle oldu. Tabii ki hakli olarak Williams'in deney-
sel avangarda olan ilgisine gonderme yapanlar da olacaktir ama
kurmacas: kesinlikle gercekciydi. Bence Joyce'un, Ingiliz ede-
bi gercekeiliginin cok otesine gecemedigini sdylemesi son de-
rece onemli. Daha ufak ¢apta da olsa ben de gecemedigimi his-
settim. Gercekgilik genelde kendini yerellesmis bigimlerde su-
nuyor ama bu beni pek ilgilendirmiyor.

Aklinizda Irlanda geleneginden baskalar da var miydr? Rabe-
laisvari olanlarla kansik bir sekilde olsa bile Azizler ve Alim-
lerde Beckettvari 6zellikler var gibi geliyor bana —zayif ve sis-
man adam, birbiri tizerinde egemenlik kurmak icin kavga edi-
yormus gibi. Ve kitab1 yeniden okurken, elestiri metinleriniz-
de ele almadigimz O’Brien geldi aklima.

— O'Brien dolayli olarak 6nemli bir etkide bulunmustur. Sa-
mirim daha genis anlamda Beckett, O'Brien ve Irlanda gelene-
ginden baska isimlerin kara mizah ozelliklerinden etkilendim.
Daha sonra yerli Irlanda roman: hakkinda yazarken, Azizler ve
Alimler'in, onun gercekgilikle muglak iliskisini yansitugini go-
runce ¢ok sasirdim. Ayrica Irlanda’da Jonathan Swift'ten John
Banville’e kadar uzanan bir fikir romanlar: gelenegi vardi. Ir-
landa’da gergek yasam uzak durulan bir seydi. Wilde ve Yeats’i
diasanun. Ortacag Irlanda yazin ise fanteziyle, abartiyla ve ke-
lime oyunlariyla doludur.

Yani Azizler ve Alimler’de bilingli bir sekilde izledigim Ingi-
lizlere 6zgui bir model yoktu. Belki baska bir Katolik edebiyat
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elestirmeni olan David Lodge’un yazdig tirden kurmacalar
la, kampiis romanlanyla karsilastinlabilir. Ama Lodge fikir ro-
manlan yazmadi ashnda. O Katoliklik kaltarayle ilgileniyordu,
teolojiyle degil. Kampuis romanimin Ingiliz fikir romaninin al-
ternatifi oldugu iddia edilebilir. 11gi alan fikirlerden ziyade 6g-
retmenlerin tuhafhklanyd. Tersine, sanirim ben kuramin kur-
maca bir benzerini ariyordum.

Kampiis romanmimn dar ¢ercevesini reddeden ve onun yerine
kuramu bicimlendiren toplumsal ve entelektiel baglami yan-
sitan bir benzerini...

— Evet, dogru. Aym zamanda olduk¢a dagimk bir anlatiya
uyum saglayacak ve parcalar halinde yazmama imkan tanmiya-
cak bir bicim artyordum. Kasten deneysel bir roman olarak ta-
sarlanmamisti, ama ortaya ¢ikan metin biraz deneyseldi. Yazar-
ken gercekgilige sabrim olmadigim fark ettim ve sonra da bu
sorunla basa ¢tkmanin en kolay yolunun oyun yazmak oldu-
gunu kesfettim. Ingiliz kurmacasinin aksine Irlanda romani bi-
reysel psikolojiyle ilgilenmez. Ben de kendimi bu tercihi pay-
lasirken buldum.

Buna ragmen yetmislerin sonunda New Left Review’da, Este-
tik ve Politika tizerine yazdigim bir yazida gergekgilik karsisin-
da modernizm argiimaninin énemli bir tarihsel hatas1 oldugu-
nu ileri sirdam. Kolektif hafiza, devrimin ortaya ¢ikis anini ve
ilerici bir gii¢ olarak, buyuk feodalist ve gelenekgi tarler, ger-
cekcilik karsiti aristokratik bigimler karsisinda tiri sekiler-
lestiren, gizemini ortadan kaldiran bir gercekgilik mucadelesi-
ni unutulmaya terk etti. Simdi geri dontp gercekgilige evren-
sellestirici bir sekilde bakabilmemizin ve simgeyi kullanma bi-
¢iminin her zaman gerici bir etkisi olacagini séyliyor olmami-
zin nedeni tam da bu unutulmaya terk edilmisliktir. Ama tem-
silin gerici bir etkisinin olup olmadigi, nerede durdugunuza
gore degisir. Gergekgilik karsithg, belki de mevcut siyasal du-
rum goz ontne alindiginda hala dogrudur —en uygulanabilir
olan bigimler, bilyuk devrimci avangard akimlardan, fitiirist-
lerden, Brecht'ten aldigimiz bicimler olabilir. Dogrusunu séyle-
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mek gerekirse entelektieller kitlelerin gerceklik pesinde oldu-
gu iddiasim fazlaca abartma egiliminde olabilirler. Ashnda po-
puler kultire bakilirsa, kitlelerin gercekgilige ¢cok basvurmadi-
g1 gorulecektir; onlar modernizm tekniklerine benzer teknik-
ler kullanurlar.

Agzizler ve Alimler’in “biyili gercekei” araclari kullandig
soylenebilir. Ornegin Connolly’yi usulitne uygun bir sekilde
katletmek tuzere ateslenen, Benjamin ekolunde “onu tarihin
kasvetli siirekliliginden koparacak” mermileri havada yakala-
yip dondurdugunuz ilk bélimin sonunu distuniayorum. Ki-
tap gosterisli bir bicimde tarihle oynuyor. O halde bazi acilar-
dan buna “postmodernist” bir roman diyebilir miyiz?

— Saniyorum modernizmin de tarihle oynadig iddia edilebi-
lir. Ama evet, irlandahlarin gergekgilikten bu denli stiphe duy-
masinin bir baska nedeni de dogrusal, evrimsel bir anlatiya il-
gi duymamalaridir. Irlanda tarihini bir telosa dogru bir ilerleme
olarak okumak kolay degildir. Haliyle Irlanda ve Benjamin bu
noktada birlesiyor.

The Rape of Clarissa’y: taristigimiz zaman belirttigim gibi,
calismanizda sik sik tekrarlanan tema, asagilanma ve kurtu-
lusun bir cesit diyalektigi olarak karakterize ettiginiz sehit-
lik. Romanda da bu diyalektik Connolly karakterinde viicut
buluyor. Gerg¢i anlati boyunca bu diyalektigin gerektirdigi
dini ve siyasi bicimlere bir ilgi var. Suirekli olarak dirilisin ve
baskaldirinin, tabiri caizse kesisin ve militanin sehitligi ara-
sindaki iliskiyi irdeliyor.

— Romam benden daha iyi betimlediniz. Evet, sehitlik te-
masi, Connolly ile ilgili yazdigam The White, the Gold and the
Gangrene [Beyaz, Alun ve Cokuantu, 1993] oyunumda yeni-
den ortaya ¢ikacak kadar giiclu bir tema; dolayisiyla kafami
hep mesgul etmis. Sehitlerle ilgili bu kadar ¢ok sey yazdigimi —
Witlgenstein oyununda bile— ne zaman fark edip sasirdim bil-
miyorum. Fedakarlik temas: da giiglu bir sekilde calismamda
yer aliyor. Ben bu konuyu kuramsal bi¢imde degil de kurmaca
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yoluyla, Connolly veya Wilde gibi kurgu haline getirebilecegim
bir karakterde ele alirken daha rahat hissediyordum kendimi.
Wilde, zamaninda kendini Isa yerine koymus —De Profundis ge-
liyor aklima— baska bir Irlanda sehidiydi.

Sehitlige olan bu ilginizin sekillenmesinde sadece dini egiti-
minizin mi etkili oldugunu dusiiniiyorsunuz yoksa romantiz-
min sekiiler ruhunun da payr var ms?

- Yalnizca dini oldugunu dastinmutyorum. Fikre tabii ki dini
gecmisim nedeniyle asinaydim ama daha sonra 6liim ve benlik,
basarisizlik ve ¢okus fikirlerine dogru genisledi. Yani erken do-
nem kurmaca eserlerimde trajedi tizerine olan kitabin haberci-
si cok sey vardi. llging bir sekilde bunu ilk 6nce kurmaca araci-
ligryla, sonra kuramsal olarak yaptim.

Bir tur fikir laboratuvan olarak kullanmak icin bile olsa, bas-
ka bir roman yazmay1 dusundiuniz mi hi¢?

— Hayir, roman yazmaktan sikildim —bunun bir nedeni ger-
cekgilige tahammultim olmamasiydi. Roman yazmak yalmzca
elestiri yazmanin biraz daha fazlasi. Tiyatro sizi evinizden disa-
n ¢ikartyor. Tamamen farkh bir danya...

Roman tiruna gercekgilikle bu kadar yakindan iliskilendir-
menize ¢cok sasirdim. Gergekgilik karsit1 ya da postrealist ro-
mana olan sempatinizi bildigim i¢in bunun neden oldugunu
merak ediyorum.

— Tabii ki roman gercekgilikten daha kapsamli bir sey. Ama
benim pesinde oldugum gercekdisi etki turu, tiyatroda daha
kolay gerceklestiriliyor. Azizler ve Alimler'de oyuna uygun ¢ok
sayida diyalog var. St. Petersburg’da sahneye koymak zor olsa
da aslinda oyunlastirilmasi kolay bir roman.

O zaman tiyatroya gecelim... En basarli oyununuz Saint Os-
car [Aziz Oscar] ilk olarak 1989’da sahnelendi. Kisaca bah-
settiginiz The White, the Gold and the Gangrene’e ek olarak
Disappearances [Ortadan Kaybolanlar, 1987] ve radyo i¢in
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yazdigimz God’s Locusts’u [Tann’min Cekirgesi, 1995} saya-
biliriz. Belki de Saint Oscar'in ortaya cikisini anlatarak bas-
layabilirsiniz.

— Palermo havaalaninda uzun sire bekledigimi ve Oscar Wil-
de’la ilgili bir balad karaladigimi haturhyorum. Yani once sarki-
lar ortaya ¢ikti. Daha sonra diyalog parcalarim yazdim. Oyunun
final versiyonu sasirtici bir sekilde tam bunlarin degismemis
haliydi. Baska bir deyisle dogaclama oldu. Yazmasi kolay ve ke-
yifliydi. Onunla ne yapacagimi bilmeden, hatta sahnelenip sah-
nelenmeyecegini bile bilmeden yazdim ama o zamanlar Field
Day bir oyun ariyordu. Her sene bir Irlanda oyunu yapmak is-
temelerine ragmen ellerinde oyun yoktu, bunun yerine somur-
ta somurta Coriolanus ya da onun gibi hi¢ de Kelt olmayan bir
oyun hazirhiyorlardi. Sonra ben Field Day Group’un ayelerin-
den biri olan Tom Paulin’e Saint Oscar'in taslagini verdim.

Samnm Field Day’in ne oldugunu da aciklayacaksimz...

— Field Day, 1980°de Brian Friel ve Stephen Rea, yani Irlan-
dali bir oyun yazar ve Irlandal bir aktor tarafindan kurul-
du. Daha sonra aralarina Paulin, Seamus Heaney, Seamus Dea-
ne, David Hammond isimli bir Irlanda folk mizisyeni ve Tom
Kilroy adinda baska bir oyun yazar katlldi. Entelektiiellerin,
aktorlerin ve yazarlarin bir araya geldigi olaganustu bir alasim-
di. Biri disinda hepsi Kuzey’den, dolayisiyla biraz zalimce bir
ifadeyle, ulusalcihgin kiltirel kanadindandi. Kuzey'de Protes-
tanlanin guce, Katoliklerin kalture sahip olduklan seklindeki
eski deyise drnek olusturuyorlardi. Kendilerine Dublin’de de-
gil Derry’de yer buldular ve her sonbahar yeni oyun i¢in orada
bayuk bir agihs yaptilar. Her oyun Guildhall'da acilirdi ve ken-
tin cevresi afislerle donatilirdi, yani olduk¢a onemli bir olayd:.
Bu nedenle Dublin onlardan yoksun kalmisti.

Tom Paulin Saint Oscarin bir Field Day produksiyonu ola-
cagint hemen anladi. Oyunu bir sekilde okuyan eski arkadasim
Trevor Griffiths, daha once yalmzca kendi oyunlarindan birinin
yonetmenligini yapmis olmasina ragmen oyunu yonetmeye go-
nilla oldu. Boylece oyun ¢ok hizli bir sekilde Field Day produk-
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siyonu haline geldi; bu oldukc¢a heyecan vericiydi. O zamanla
Oxford’'da ders veriyor olmama ragmen elimden geldigince oyu

nun bir parcasi olmaya calisim. Irlanda cevresinde oyunu ta

kip ettim. Devam ettik¢e ve oyunun gozamuin onunde degisti-
gini gorditkce yeniden yazmay sirdurdam. Nasil yonetildigi-
ne kansmamam gerektigini biliyordum, bu nedenle arkada ¢ay-
a1 ve kostimcuyle oturuyordum. Trevor Griffiths'in isine kars-
mak zordu. Abbey gibi resmi tiyatrolarda, toplum merkezlerin-
de ve belediye binalarinda —kilise papazinin performanstan son-
ra cekilis yapmak istedigi, Stephen Reanin da elini kutuya dal-
dirip numaray1 okudugu yerlerde— oynadik. Tiyatronun isleyi-
sine dair cok sey 6grendim. Her ne kadar Trevor Griffiths'in de-
yimiyle “tiyatrolastirilmas1” gerektigini dusinseler de oyun Fi-
eld Day tarafindan ¢ok begenildi. 1ki insanin karsilikli konustu-
gu cok yer vardi. Daha sonra yazdigim, bazilan radyo tiyatrosu-
na donusen oyunlar ise Belfast kokenli bir tiyatro grubu i¢indi.

O zamanlar yetmislerden miras solcu, sosyalist tiyatronun bir
parcasi oldugunuzun farkinda miydimiz? Tank Ali, Howard
Brenton, Caryl Churchill, David Edgar ve digerleri o zaman-
lar oyun yaziyorlardi degil mi? Thatcherizmin karanlhk giin-
leri tim ilging muhalif tiyatro tirlerine ket vurmustu. Irlanda
ekseni kadar bu eksenin de farkinda miydimz?

— Evet, ger¢i Irlanda’nin kiltirel elestiri cevresinin kaulim
vardi. Field Day de bu yondeydi. Kendi i¢cin boyle bir kimlik
olusturmustu. Trevor Griffiths yetmislerin Ingiliz siyasi tiyat-
rosuyla ilging bir bag kurmustu ve bu deneyimi de onunla iliski
kurmak i¢in kullanmist. Ama o zamanlar Ingiliz siyasi tiyatro-
sunun altin ¢ag) sona ermisti ve Irlanda’da, baz1 Ulster Protes-
tanlarinin anakara olarak adlandirmay: sevdikleri yerde mum-
kin olmayan kulturel imkanlar vardi.

Saint Oscar'in sahne prodiitksiyonu LWT’de (London Wee-
kend Television) gosterildi, degil mi?

— Evet, bir sene sonra gosterildi. Studyoyu t¢ gunlagune ki
ralayabiliyorduk, bu nedenle sahneyi stiidyoya ¢evirip ¢ckim
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yaptik. Tiyatro parcalan gibi filmlestirilmis sahnelerden olu-
suyordu. Yuregimiz agzimizda yapuk bu isi, ¢iinka stiiddyonun
gunlik kirasi yirmi bin pounddu. Bitirsek de bitirmesek de bizi
stiidyodan ¢ikaracaklardi. Muzigi yapmaya bir gan ayirabildik.

Romanda farkinda degildiniz ama oyundaki edebi etkilerin
farkinda miydimiz? Brecht belirgin bir referans noktasi, sani-
rim Wilde da 6yleydi.

— Pek sayilmaz... Romanda oldugu gibi oyunda da zihnimde
bilindik bir edebi model olmadan yazdim. Saint Genet'ye olan
gonderme bile yarn bilingli bir gondermeydi. Saint Oscar 6zgiin
baslik degildi. Daha sikic1 bir ad1 vardi: “Oscar Wilde'in Cokii-
si”. Ote yandan, Cork’tan gelen ve West End sahnesinin tasa-
rimcist olan, ama daha once Irlanda’da hi¢ tasarim yapmamus
Bobby Crowley’e bu bashik hi¢ ilham vermemisti. Bu nedenle
Saint Oscar ifadesi ona daha asina, daha iyi gérinmusta. 1sim
bir anda Crowley'nin gorsel hayal gucunu canlandirdi ve sah-
nenin ortasinda sallanan, oklarla parcalanmis buyiik bir St. Se-
bastian heykeli koydu sahneye. Tatl Siddet'te ~kucaklarinda
bile bulsalar seytan1 muhtemelen tanimayacak ahlak¢: orta si-
niflarin aksine— aziz ile giinahkarin bir dereceye kadar isbirli-
gi icinde olduklarini ileri siirmiistiim (bu Graham Green tarz
bir dustuncedir).

Saint Oscar’t is¢i sinifinin 0 zamanlardaki yenilgilerini du-
sitnmek icin mi kullandimz? 1989’daki nhum iscileri grevi-
nin sonrasida gittikce daha kotimser, yenilgiyi kabullenen
biri haline gelen Wallace isimli, aktivist bir karakter var. Hat-
ta son boliimde “umabilecegimizin en iyisi kapitalizmin daha
insancil bir bi¢cimi” diyor.

— Evet, epey hayal kirikligina ugruyor. Bunun bircok farkh
boyutu oldugunun farkindaydim. Ote yandan, zamaninda soy-
lendigi gibi, Irlanda tarihiyle ilgili yazmak iki ucta yazmak de-
mektir; cunka ge¢mis hakkinda yazmak ayni1 zamanda bugua-
nun siyasetiyle ilgili de yazmakur. Hepsinin otesinde, Irlanda
gibi yerlerde gecmise yonelik herhangi bir tavir bugtne yone-
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lik bir tavrin yansimasidir, yani boyle bir sorumluluk var. ts
ger taraftan da somirgecilik karsithigi temast var. Wilde'in sos
yalist, somurgecilik karsin yonunun Ingilizler tarafindan ¢ok
az bilindigini géordum. Bu nedenle oyun bunu vurgulamanin
bir yoluydu. Wilde'in Ingilizler tarafindan sunulusunda 6nem-
li eksiklikler vardi. Oyunun bir amact da bu eksikligi telafi et-
mekti. Yakin zamanlarda Lancaster’da Wilde dersi verdigimde
itibarh biri yanima gelip Wilde'in Irlandali oldugunu bilmedi-
gini soyledi. Ama sonrasinda da biliyormus gibi davranmadi...

Shakespeare and Society'nin sonu¢ kismini tartisirken Wilde
oyunuyla ilgilenmeden ¢ok uzun zaman once de Sosyalizm ve
Insan Ruhu’na ¢ok deger verdiginizi soylemistiniz. Bircok aci-
dan anarsist 0gelerle dolu bu makale nasil oldu da 1980’lerde
Wilde’a olan ilginizle ortistit?

— Wilde’a gore sosyalizm haz ve bos zamanla ilgiliydi ve tu-
haf bir bicimde, onun guniumuizdeki 6ncila, bir acidan olmak
istedigi aristokratti. Wilde’in yanildig1 nokta, birey olarak o6z-
neyi iliskisel bir bicimde gormemesiydi. Ama “Insan Ruhu”
makalesi Marx’ta yer alan bireyin kisisel gelisimiyle ilgili ba-
z1 6nemli temalar1 tekrarhyordu. Emegin ortadan kaldirilmas
noktasinda Morris’ten ¢ok Marx’a yakind1 Wilde. Samirim ben
de tembellik, bos zaman, ayricaliklar, titopya, emek orgiitlen-
mesi, oyun, sanat vb. kavramlarla ilgileniyordum.

Wilde neden 6zneyi iliskisel olarak diisunmiiyor? Bu, aris-
tokrat sosyalizm anlayisinin m1 yoksa 19. yizyil Londra-
sr'nda bir escinsel olarak toplumdan yahtilmshginin bir so-
nucu mu?

— Bunun nedeni bireyin mutlak ve dokunulmaz kabul edil-
digi liberter bir gelenegi miras almis olmasi. Bir anlamda Saint
Oscar'daki Wilde'in bireyciligiyle ilgili tarisma cagdas postya-
pisalcilikla da elestirel bir diyalogdu. Norm disi, sapkin ve mu-
halif olanin nasil i¢kin bir sekilde radikal oldugu; bunun bazen
bir ayricahik olabilecegi, siyasi acidan ne kadar olgunlasmanus
olabilecegiyle ilgili bir tarismaydi. Wilde —her ne kadar oyunu
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yazma sebebim bu olmasa da— hem siyasi hem kuramsal aci1-
dan ¢ok sayida zengin, ufuk acic1 meseleyi incelemenin yolla-
i1 sunuyordu.

Wilde, kimligini bir 6zbenlik eksikligiyle kurguladi. Ama
bence bu bir anlamda zorunlulugun avantaja cevrilmesi olarak
goriilebilir. Bu sorunlu kimlikte hem cinsel hem etnik agidan
ona acl1 veren bir seyler vardi. Yikic bir coskunluk s6z konusu
degildi sadece. Somirgecilik arka planinda kimlik sorunu bir
cesit yuke donisur. Kimligiyle ilgili endise duymamak, ancak
egemenlerin sahip olabilecegi bir lukstur. Wilde’in bence mu-
kemmel bir sekilde yaptig1 sey, butun bunlarin hepsini mutlu-
luk dotu bir komedi turtine donuasturmekti. O —potansiyel ola-
rak hem onun i¢in hem toplum i¢in trajik boyutlan olabilecek—
kimlik noksanligini daha olumlu bir etige ¢evirdi. Onemli olan,
kim oldugunuzun 6nemli olmadig bir noktaya erisebilmektir
— kimligin kat1 ve mutlak bir sekilde kabul edildigi bir noktaya
degil, tam kimlik sorununun modasi ge¢mis bir ¢agin parcasi
haline geldigi bir noktaya erismek... Bence Wilde bu titopik ana
ulasmaya ¢alisiyordu. Ama bugiin bunu yapmak demek, insa-
nin her tur alaya ve ofkeye hazir olmasi demektir.

Calismanizda escinsellikten bahsettiginiz tek yer bu mu?

— Wittgenstein (1993) oyununun orijinal halinde de bu ko-
nuda bir seyler vardi, ¢iunkt Ludwig'in geng escinsel sevgili-
siyle bulustugu bir sahne vard:. Baska birtakim sahneler gibi o
da Derek Jarman tarafindan atilmis ve oyunun son halinde yer
almamisti. Saninm Wilde'in escinselligini daha genis bir mu-
halifligin —siyasi, entelektiiel, sanatsal— bir parcas: olarak gor-
mek istedim. Bence bu, konuyu acarak zenginlestirmekti; ama
escinseller toplulugunda, bunun meseleyi 6rtbas etmek anla-
mina geldigini dustnen bazi insanlarn siipheleri vardi. Bu-
nun bir anlami olabilir. Stephen Reanin performansinda sev-
digim seylerden biri, escinsel oldugunu gostermeyi reddetme-
siydi. Ne de olsa Wilde’la ilgili escinsellik odakli bir siirtt oyun
vardi. Bu farkh olmahydi. Oyun énce West End’de degil, Der-
ry'de acilis yapti.
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Jarman’in Wittgenstein filmi icin senaryo yazmaya nasil ka-
rar verdiginizi anlatir misimz?

— Tarik Ali filozoflarla ilgili birkag televizyon filmi yapma-
ya ikna olmustu. Kendisi Spinoza ile ilgili, Channel 4'da yayin-
lanan bir film yazdi ve beni de Wittgenstein'la ilgili bir senar-
yo yazmakla gorevlendirdi. Bunun en buiyuk nedeni Azizler ve
Alimler'di. Derek Jarman zaten Wittgenstein'la ilgili film ¢ek-
mek istiyordu, bu nedenle Tarik projeyi ona goturdii. Jarman
sonra iznimi almadan senaryomun 6nemli bir kismini yeniden
yazdi. Mesela bir anda yesil kugiik bir adamin aci verici bir se-
kilde senaryoya eklendigini fark ettim. O zamanlar bir tartisma
gecti aramizda. Jarman da ben de bunu ortaya ¢ikarmad:k, ¢tn-
kit hem zamansal nedenler vardi hem de ben onun grubunun
tyesi degildim. Ben bir yabanciyken film onun tanidig insan-
lardan olusan bir kadroyla donandi. Jarman'in yabancilar pek
anladigini sanmiyorum. Entelektiel statiisinde olmam da pek
ise yaramadi. Jarman, Wittgenstein'in fikirleriyle ilgilenmedi —
onu ilgilendiren sey, yasam ve renklerle ilgili fikirleriydi.

Ama Wittgenstein'in biriyle flort ettigi sahneyi att1...

~ Evet, kesti. Bu sahne de dahil olmak tuizere senaryonun ¢o-
gu Cambridge’te geciyordu ve o “Cambridge’te cekmeyecegiz,”
dedi. “Neden?” dedim, “Birincisi herkes boyle yapiyor, ikinci-
si cok pahali,” dedi. Bu yeterince makuldi, ben de filmin stid-
yoda cekilmesine itiraz etmedim. Tiyatroyla ilgili isler i¢in bir
menajerim vardi ve gitgide senaryoma kars sergiledikleri tavir-
dan rahatsiz olmaya baslamisti. Mesela ¢ekim stirecine katilma-
mu istemediler. Yani benim senaryomun bir kismi hala filmde
yer alsa da onaylamadigim bir¢ok sey vardi. Sonunda tguncu
bir yazara da bagvuruldu. Bu, Derek Jarman’in asistani Ken But-
ler'd1. Jarman o zamanlar hastaydi —kisa bir stre sonra da ol-
di- ve bu nedenle Butler oymus gibi hareket ediyordu. Bir tiir
yardimci1 yonetmendi, teknik konusunda ¢ok yetenekliydi ama
fazlasiyla Jarman’in adamuiydi. Ben ve temsilcim onun senaryo-
ya katkisini, jenerigi ve ekranda ismini gordigumuzde 6gren-
dik. Bunun icin getirildigini bilmiyorduk. Samiyorum ¢ok az
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bir sey yazdi, ama bu da Jarman'n takindig ukala tavrin tipik
bir ornegiydi. Jarman’in basindan itibaren benim 6zerk bir se-
naryo yazari olmama musade etmeye niyeti olup olmadigindan
stipheliyim. Bir auteur'dii, bu nedenle guclu taraflarindan biri
her seyin kontroliinii eline alip her seye imzasin1 koymasiydh.
Gorsel ve sinemasal agilardan oldukca zeki olmasina ragmen
Jarman'm iyi bir yazar oldugunu dustinmutyordum. Senaryo-
yu gelistirdigini de diisinmiyorum. Mesela senaryodaki miza-
h1 yavan bir hale getirmisti. Bu nedenle film hakkinda kotu da-
sunenler oldu. BF1, Wittgenstein: The Terry Eagleton Script and
the Derek Jarman Film [Wittgenstein: Terry Eagleton’in Senar-
yosu ve Derek Jarman'in filmi, 1993] isimli bir kitap yayimladi.

Filmi gorduguniizde ne diasinduniiz?

— Sonugta yargilayamayacak kadar isin icindeydim. Tuzaga
dusuraldugiumu hissetmemi engelleyecek kadar emegim vards,
ama disarida birakilmistim. Durum tuhafti. Wittgenstein’1 oy-
nayan aktér Karl Johnson'in Wittgenstein’a olagantistit benze-
mesinin yani sira oldukga iyi is ¢ikardigim da diasindam. Bir-
cok insan sevdi, bir¢ok insan keyif ald: filmden. Ote yandan
hala ne zaman arkadaglarimla filmi seyretsek onaylamadigim
sahnelerde elimi kaldiracagimi soylerim.
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SEKIZINCi BOLUM
Oxford/Dublin

1980’lerin sonu ve 1990’larin bas: tabii ki reel sosyalizmin
dagilip Sovyetler Birligi'nin ¢oktuga donemdi. O zamanlar
nasil bir tavir takindimz?

— Cok fazla yazip tartstigimi hatirhyorum. Ornegin insanla-
ra Sovyet iktidarinin ¢okustne dair arzunun koklerinin sol du-
stincede ¢ok eskilere dayandigini ve solun Sovyetler Birligi'nin
reforme edilmesinden cok daha otesini talep ettigini, yani bu-
nun Tiananmen Meydanr'nda baslayan bir sey olmadigini an-
latmaya ¢alisum. Insanlar bu konuda hafizadan, tarih bilgisin-
den yoksun gibiydi. Sovyet blogunun hem siyasal acidan taviz
vermeyen hem de tarihsel ve maddi temelli bir analizi i¢in libe-
ralizme degil sola basvurmak gerektigini ileri sirdum. Bu do-
nemi Sovyet sisteminin kendisinin oldugu gibi Batih liberal
elestirinin de simirlarini gosteren bir donem olarak gordam. In-
sanlar olduk¢a hakh bir sekilde bireysel 6zgurlitk talep ediyor-
lardi, ama daraltilmis 6zgarluk tanimlarina karsi ¢calisma ytrt-
ten sol akimlarin uzun zamandir var oldugundan habersizlerdi.
Bu tabii ki o zaman kapitalizmin restorasyonunu sevingle kar-
stlayacaksimz demek degildi; en azindan baska bir ihtimal ol-
dugu anlamina geliyordu. Samiyorum Uluslararasi Sosyalistler
ve Iscilerin Sosyalist Birligi’nde yer almak —biri Trogkist ve di

297



geri de gorece daha az Trockizm yanhs: topluluklard: bunlar—
en azindan yolumu kaybetmememi sagladi. Ornegin 6grencile-
re ya da is arkadaslarima, Bat1 solunun Sovyetler Birligine da-
ir en masse yanilsamalara sahip oldugu son dénemlerin muh-
temelen 1930lar oldugunu soyleyebiliyordum. Aym zamanda
Bat1 solu Berlin Duvarrmin yikilmasindan ¢ok énce zaten bii-
yuk bir sikinu i¢indeydi. Onu zayiflatan sey, yalnizca Sovyet
blogunun yikilmas: degildi.

Raymond Williams 1988’de 6ldu. Bir sonraki yil makalelerin-
den olusan bir derlemenin editérligiinit yaptuimz: Raymond
Williams: Critical Perspectives [Raymond Williams: Elestirel
Bakaslar, 1989]. Bu kitap onun tniini yeniden degerlendirme
yontnde bilingli bir girisimi mi temsil ediyor?

— Evet. Calismaya o yasarken basladim, yani ashnda sekil-
lenmesiyle ilgili onunla baglanu ve diyalog kurdum. 11k bas-
larda ¢ok tatmin etmemisti kitap onu: Cok geleneksel bir yapi-
da oldugunu ve kliseler barindirdigini dusunmusta. Bu konu-
da hakliydi. Birkag alternatif yol onerdi, soylediklerinin ¢ogu-
nu yaptim. Onun hakkinda bu tarz bir kitap hazirlama fikri bir
stiredir gindemdeydi. Giriste de soyledigim gibi, yayina hazir-
lanirken 6lduga icin lumiinden sonra yayimlanan bir kitap ol-
du. Bu nedenle kitap 6lumunden sonra yapilan faaliyetlerden
biri haline geldi. Bir dizi farkhi yerde onunla ilgili konustugu-
mu hatirliyorum. Caligmalariyla ilgili toplantlar ve farkh anma
etkinlikleri duzenleniyordu. Kitap ¢ok yakin zamanda ¢ikmisti
ve bu nedenle hakkinda ¢ok tartisma oldu.

Williams’la ilgili bir tartismanmn yer aldig: Elestirinin Gore-
vi'nde, Elestiri ve Ideoloji'de kuramin agikea elestirilen bir kis-
min diizeltmek icin bilingli bir girisim var gibi duruyor. “Se-
mantik materyalizm”e olan tutarh baghhgiyla baslangictan
itibaren anlambilimin bir elestirisini yaptigin1 soylayorsu-
nuz: “Ben de dahil olmak uzere materyalist dusinurler yapi-
salc1 Marksizme yonelirken Williams tarihselci hiitmanizmini
sturdirdu.” Onunla iliskinizi de yeniden degerlendirdiniz mi?
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- Evet, gerci tuhaf bir sekilde muglak bir iliskiydi bu; ¢tn-
kit her ne kadar tek yonlu ve yanlhs bir aslupta yapilmis olsalar
da, Elestiri ve Ideoloji’de hala savunmaya devam ettigim cok sa-
yida orijinal elestiri bulunuyor. Sanirim seksenler ve doksanlar
boyunca onun ¢alismasina gitgide yaklasildigini soyleyebiliriz.
Muhtemelen kendi bayragimi dikmek ve kendi bolgemi ilan et-
mek istemistim ve bunu yaptiktan sonra da Raymond’in basari-
sina daha olumlu bakmak mumkiin olmustu.

Kiltir fikrine donduguniuzde —daha once bahsettigimiz bir
konu bu- Williams’a da geri dondiigunuz belli oluyor. Calis-
manizda ideolojiden kulture dogru evrilmeniz bu yakinlas-
manin bir isareti gibi.

— Evet, dyle. Geri donip Williams'in bazi 6nemli metinleri-
ni okudum ve ondan yeniden muthis bir sekilde etkilendigimi
fark ettim. Tabii ki genclik yillarimda bu eserlerle sekillenmis-
tim ama ona ve ¢alismasina o kadar yakindim ki bir adim ge-
ri ¢ikip eserlerini degerlendiremiyor ve bu etkinin 6nemini o6l-
¢emiyordum. Sorgulamadan kabul etmistim onlar ve sonra da
cahsmasini elestirme isiyle devam ettim, bu daha kolaydi. Bi-
lindik bir hatadir bu.

Williams tizerine olan derlemeden sonra Amerika’da Buck-
nell Universitesi’'ndeki derslerden olusan bir kitap dizisinin
parcas! olarak yayimlanan ince bir kitap, The Significance of
Theory [Teorinin Onemi, 1989] var. Bu kitap, Bucknell’de
verdiginiz kuramsal derslerden, Adorno uzerine “Art after
Auschwitz” [Auschwitz’den Sonra Sanat] bashkl bir makale-
den ve bir roportajdan olusuyor.

- Bu kitabin yayimlanmasina ashinda karsi ¢ikmistim. Bu ki-
tab1 yayimlamak planlarimin arasinda yoktu ve neredeyse hig
katkim da yok. Aslinda Amerika’daki Bucknell Universitesi'nde
bir dizi ders verdim, onlarin da dersleri yayimlamak gibi bir
ahskanhklan varmus, fakat ben bunun korkunc bir fikir oldu-
gunu dusindim. Tanitimimi yapmak Bucknell'in fikriydi, on-
lar icin faydaliydi, benim acimdan degil. Kitapta daha once soy-
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lemedigim ¢ok az sey oldugunu dusundum. Estetigin Ideoloji-
simi yazmaya hazirlanirken yaptigim ¢alismadan ¢ikan Ador-
no uzerine olan bolumu, kitab1 uzatmak zorunda oldugum icin
ekledim. Blackwell'in Amerika subesinden bir grup yaymcty-
la konusmam istendi, ben de “Bu kitab1 satmaya ¢alisma konu-
sunda gercekten sizinle ayn1 duygularn paylasiyorum,” dedim.
Ne sattiklarini gayet iyi bilen, doktoralarini almis insanlardi ve
“Evet! Bu kitapla ne yapacagiz?” dediler. Konu ben oldugum
icin bir hayal kinkhgiydi.

Michael Payne ve M. A. R. Habib tarafindan yazilms giris ya-
zilan 6neminizi kisaca anlatiyor —“Terry’nin Onemi”. Unini-
ziin kurumsallasmasim gozlemlemek ilging miydi?

- Sanirnim 6yleydi. Gerci bunu daha da genellestirerek du-
sundugumde, kibirli olma riskini de goze alarak, ¢alismalarim
hakkindaki yorumlardan ¢ok az sey ogrendigimi soyleyebili-
rim. Genellikle ya elestirmen ilging bir elestiri yapmak i¢in faz-
la anlayishydi ya da oyle anlayissiz bir pozisyondaydilar ki yap-
tiklan elestirinin bir zemini yoktu. Aynt sey Williams i¢in de
gecerli. Ona saygi duyan da kinayan da ¢ok insan vardi. lkisi-
ni de yapmaya calisan ¢ok az insandan biri oldugumu duastinu-
yordum. Ona elestirel bakmaya ¢alistim —belki bir noktada bi-
raz fazla— ve her zaman buna kendisinin de deger verecegini
hissettim. Elestirel olmayan saygidan her zaman imtina ederdi.

Estetigin Ideolojisi'ne (1990) gecelim. Bu kitapta estetik ta-
rihini, 18. yiizyilldan bu yana Avrupa distncesinde yer alan
bir felsefi kategori olarak ortaya koyuyor ve bu donemde etik
ve siyaset tizerine bir soylem —9nemsiz gérinmesine ragmen
hem kapitalist toplumun ideolojik butinlesmesi hem de eles-
tirisi icin mutlak surette 6nemli bir soylem- islevi tasidigim
soyliyorsunuz. Bu kitabin, o zamana kadarki en buyik, en il-
gi cekici kitabimz oldugu dustuniilda. O donemde “felsefi bir
doniis” yaptiginizin farkinda miydimiz?

— Hayir, saminm farkinda degildim. Kuskusuz onceki kitabi-
mun aksine profesyonel felsefecilere odaklaniyordu bu ¢ahsma.
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Ama ben onu kuramsal bir siirekliligin, yeni bir kuram alaninn
uranu olarak gorayordum. Bu felsefecileri nasil ele alacaginmu
bilmiyordum. Cevremdekilerin bu konuda bana yol gosterme-
sini istemistim. Bu felsefecileri anlatiyordum, estetikle baglan-
tth olarak ¢alismalarindaki belirli 6geleri tartistyordum, fakat
aym zamanda kitap bir dereceye kadar bir felsefi yaraumdi —bu
beni Azizler ve Alimler'e geri donduriiyor. Bence daha ¢ok Ja-
meson’In zaman zaman yaptg seye benziyordu: Ornegin Kant
hakkinda Amerika’daki Kantcilarin sakincali buldugu bir bi-
cimde yaziyordum. Orada kitaptan hareketle birkag ders verdi-
gimi, cok sayida muhalif sesle karsilastigimi haurliyorum. Ber-
keley’de biri bana “Hicbir analitik felsefecinin sizin Kant ku-
raminizi kabul etmemesinden rahatsiz oluyor musunuz?” di-
ye sormustu. Ben de, “Tersine, eger kabul etselerdi korkar, en
azindan c¢ok sasirirdim,” demistim.

Estetik tarihini bir entelektiiel ya da daha dogru deyisle ideo-
lojik drama biciminde sunuyor kitap.

— Evet, belli fikirleri dramatize ediyordum. Kitap Andrew
Bowie'nin estetik hakkindaki kitabiyla neredeyse ayni zamanda
ciktr. Ve biri, belki de Andrew’un kendisi, kitabimin “estetik”
bir tarzda yazilmis olmasina ragmen aslinda estetigi elestirdigi-
ni, oysa diger kitabin bunun tam tersi oldugunu belirtmisti. Ya-
ni kitabin bi¢imi, tslubu énemliydi benim i¢in. Ge¢misimdeki
yaratici yazarhigl ise kosmustum. Bunu o zamanlar sanirim se-
zememistim, ancak olaganusta hirsh bir kitapu. Seksenlerdeki
bir roportajda “Eagleton’in kitaplan gittikce daha kisa hale ge-
liyor,” diye yazildigini hatirliyorum. Ben de tesadifen bir dizi
kisa kitap yazmistim. Sonra bir anda estetigin degil estetik po-
litikasinin tarihinin yazilmadigim fark ettim.

Yeni estetik¢ilik olarak adlandirilan akimin sizin yaklasinu-
nizdan farki neydi? Bowie'nin Aesthetics and Subjectivity [Es-
tetik ve Oznellik, 1990] kitabinin yani sira Jay Bernstein'in
The Fate of Art1 [Sanatin Kaderi, 1992] da hemen hemen ay-
m zamanlarda ¢ikt.
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— Farkliliklardan ¢ok az haberdardim. Bowie’nin ve Bernste-
in'in uzun yillar faydalandigim kitaplarim biliyordum. Ama be-
nim gordigim sey bundan farkliydi. Kitabi yazdigimda bir aki-
min par¢ast oldugunu disinmemistim. Isobel Armstrong soy-
lediklerime itiraz etti —elestirel yanitlara normalde cevap ver-
mesem de bu konuyla ilgili yazdim— ve kitabin, estetigin son
derece olumsuz bir elestirisini temsil ettigini ileri sirdu. Bu
dogru degildi. Bu, benim ve Andrew’un kitabina dair yapilan
ortak bir yanhs okuma. Kitabimin ¢ikis noktas: suydu: Estetik
oyle muglak ve diyalektik bir niteliktedir ki siyasal acidan her
yone cekilebilir. Isterseniz ona hem ideoloji hem ttopya adim
verebilirsiniz.

Kitap hakkinda bir baska elestiri de estetik gibi marjinal bir
soylemin tarihsel ve siyasal olarak ona atfettigim agirhig kaldi-
ramadigl yonundeydi. Ilging bir elestiri ama yanhs, ¢anka be-
nim estetik adini vererek s6z ettigim sey yalnizca sanat veya sa-
nat aretimi degil, 18. yuzyilda koklesen bir tir eser ideoloji-
si bicimi... Yani estetik benim icin yalmzca sanat tuzerine ure-
tilmis bir soylemle esanlaml degil; bahsettigim donemde bas-
layan ve sanat eserini erken donem burjuva ideolojisiyle iliski-
li olarak yeniden insa etmeye ¢alisan belirli bir tarihsel s6ylem-
den bahsediyorum. Bu erken donem burjuva ideolojisinde or-
taya ¢ikan sey, bir oznellik anlayisi ihtiyaci ya da 6zerk, kendi
yasalarini koyan bir 6zneye duyulan ihtiyag... Bu, ashnda sanat
eserini tammlayan olgu. Ayrica burjuva 6znenin gizliden gizli-
ye estetik bir nesne oldugunu ileri sirmemin nedeni de bu. An-
latmak istedigim sey burjuva 6znenin 6zel olarak sanatla ilgile-
niyor olmasi degildi; bu estetigin, burjuvazinin daha sonra ye-
niden kullanabilecegi belli bir 6znellik dili saglamasi; bi¢im ve
icerige, yasa ve ozgurluge, bireysellik ve evrensellige dair belli
bir dil ortaya ¢itkarmasiydi.

Kitap “estetik” kategorisinin materyalist bir tarihini ve burju-
va toplumundaki ideolojik islevlerini ortaya cikariyor. Bunu
yeniden kisaca anlatabilir misiniz?

— Tarihsel acidan estetik kavramu gittik¢e daha dar ve uz-
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manlasmis bir hale geldi. Teknik bir kavram oldu; bu nedenle
de estetik konusunda yayimlanan dergiler bugun estetik algi ve
degerlendirmeye dair oldukca teknik sorunlarla ugrasiyorlar.
Isler boyle baslamamisu. Estetik en genis haliyle tum bedensel,
duygusal hayatimiz: kapsayan bir kavram olarak ortaya ¢ikmis-
1. Ashnda ilk ortaya ¢iktiginda sanatla bile ilgili degildi; esteti-
gin paradokslarindan biri de fiilen sanatsal tretimin metalastig
bir zamanda ortaya ¢ikmis olmasidir. Sanat, sadece estetigin il-
gilendigi turden olgularin 6zgun, benzersiz bir 6rnegini tretir.
Bunun baska ornekleri de vardir: bedenin yasami ve diger tir-
den 6zerk modeller gibi...

Mesela Kant'in estetigi bir ideoloji bi¢imidir; 6zellikle de
“guzel” kategorisi, 6zneyi bir anhgina dunyayla uzlastiran bir
sey olarak tanimlandig igin... Kant agisindan estetik, ahlaki
ozgurluk kategorisini doga veya gerceklik kategorisine baglar.
Gizellik kategorisi tam da bu noktada énemlidir ¢tinki yeni-
den beseri oznellige sirtin1 dénmiuis gorinen —metalastirilmis,
basite indirgenmis~ bir dinyada, insanlik ile doga arasindaki
karsilasma —eger insanlik dunyada kendini evinde hissetmek
istiyorsa— ideolojik acidan gereklidir. “Yuce” kategorisi de bu
hayali dizgeyi tedavi edici sekilde bozan bir tur karsi gag ola-
rak, erken donem burjuva toplumunun ihtiya¢ duydugu dina-
mizm, girisim ve rekabet gibi degerleri bize amimsatmak icin
ideolojik acidan gereklidir.

Modern donemde sanatsal aretim diger toplumsal uretim bi-
cimlerinden asamali olarak ayristig1 i¢in estetik soylem de buna
bagl olarak daraldi. 20. yuzyilda, modernizmden sonra, siyasal
bir kavram olmaktan da tamamen ¢ikt1. Ashinda modernizm ge-
nellikle olumsuz bir bicimde yorumlansa da estetigin hala siya-
sal bir nitelik tasidigi son déonemdir. Bundan sonra soylem aka-
demisyenlerin ve uzmanlann eline gecer ve kaderi degisir. Ama
estetik ayn1 anda hem bir ¢esit “uzmanlasmis” hem de “uzman-
lasmamis” bir alandir; daha resmi akademik disiplinlerin ele
almaya tenezzul etmedigi baz1 sorunlan tartusabileceginiz bir
alandir. Siyasal acidan radikal hareketlerle ilgili mesele sudur:
Sanatin kendisi veya kultar kavrami, burjuva anlamdaki este-
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tige o kadar bagl hale geldi ki, avangardlarin dedigi gibi, “Sa-
natinizi da estetiginizi de alin, gidin! En basa dénelim ve yeni-
den baslayalim!”, ya da Adorno’nun dedigi gibi, “Bu estetik ka-
tegorilerin bazilarimi kabul edelim, sanat eserinin 6zerk oldu-
gunu kabul edelim ve onlan radikal bir siyasette kullanip do-
nustirmeye calisalim,” diyebilirsiniz. Bu sasirtic1 bir girisimdir
—Adorno ve digerlerinin goziinde burjuva toplumunda sanatin
etkisizligi radikal bir ifadeye donusur: Sanat fevkalade 6nem-
sizdir ve bu da siyasi acidan onun en énemli yonudur.

Yani Adorno sizce siyaset ile estetik arasindaki zorlu iliskiler
acisindan 20. yazyil entelektiielinin bir 6rnegi miydi?

— Adorno tabii ki yasadif siyasi tarihin gazabina ugramist.
Yazdig her sozcitk bu yikimin, bazen de umutsuzlugun yanki-
sidir. Eger bu siyaset bi¢iminin hayatimiz1 yeniden etkilemesi-
ni istemiyorsak, elestirinin her ne pahasina olursa olsun, elesti-
rinin otesine gecen bir elestiri biciminde dahi olsa, mutlaka ger-
ceklestirilmesi gerektigine inanir. Adorno bu nedenle elestiri-
nin gerekliligine tanik olmak ile halkinin yasadigy acilara kiyasla
elestirinin ne denli etkisiz olduguna ve hatta bir ayncalik oldu-
guna tamk olmak arasinda, katlanilmaz ve aci verici bir pozis-
yonda kalmistir. Bir taraftan sanat eseri Auschwitz sonrasi dun-
yada kesinlikle ayricalikli bir konumdadir. Ote yandan sanat da
devam etmelidir. Adorno ve Beckett i¢in oldugu gibi, sanat ayr-
calikll konumda olmayanlari, aciyr anlatabilecek bir sessizlikle
kendi sinirlarimi ¢izmenin bir yolunu bulmahdir. Bu, her radikal
entelektilelin ve ¢zellikle de Adorno'nun yasadig1 deneyimden
endise eden herkesin benimsemesi gereken durustur.

Entelektiel elestiri ediminde son derece ¢eliskili bir taraf
vardir, ¢iinku ozgurlestirici olmayr amacladigi her an ozgurles-
tirmek istedigi seyin uzaginda bulur kendini. Bu geliskinin si1-
nifl1 bir toplum icinde c¢ozilebilecegini sanmiyorum; elestir-
menin bireysel olarak yapabilecegi tek sey, bu celiskiyle elin-
den geldigince iyi bir sekilde bas etmenin yolunu bulmakur. S1-
nifl toplumun trettigi bu celiskinin varligs bizim sucumuz de-
gil ve bu ¢eliski ancak sinifli toplumun kendisi ortadan kaldi-
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rilarak yok edilebilir. Ote yandan, bu sorunlara yalnizca este-
tik baglaminda isaret edebilme ayricahgimiz —bu rahatsiz edici
cunku estetik neredeyse en onemli siyasal meseledir— ve suglu-
luk duygusunun agirligiyla onu oylece es gecebilecegimizi bil-
memiz, radikal fikirleri toptan yok etmeyi amaclayan toplum-
sal diizenin epey isine gelir. Radikal bir entelektuel bu sisteme
sug ortaklign yapmak istemez; bu reddin sonucu, mesgul oldu-
gu gundelik deneyimden hayli uzak bir soylemin kalic1 hale
gelmesi olsa bile...

Sizin de séylediginiz gibi, Estetigin Ideolojisi, estetigi hem
itopik hem de ideolojik olarak konumlandinyor. Utopya
kavramini genis dl¢iide kullanmadigimz da asikar. Ote yan-
dan, Marx acisindan sanatin, ototelik niteligi nedeniyle mad-
di uretimin ideal bir 6rnegi olarak gorilduguni ileri sirda-
guniz ilging bir pasaj var. Marx'in 1844 Elyazmalarrndan il-
ging bir pasaj da alintillyorsunuz. Marx burada der ki, komi-
nist isciler bir araya geldiginde, o anda sadece propaganda
yapmak icin bir araya gelmis olsalar bile, bir beklenti ruhuy-
la, komiunist kardeslik fikrini disa vururlar. Orgiitlenme, bir
amacin gerceklestirilmesini saglayacak bir ara¢ oldugu kadar
kendi icinde de bir amactir: “Sigara icmek, yemek yemek vb.
artik insanlar arasinda bag kurma araci degildir.”

— Estetik hem burjuva bireyciliginin uitopik bir elestirisi hem
de son derece idealist ve etkisiz bir sey. Estetigin naif bir titopik
itki yaratmasinin yollarindan biri, bir topluluk bic¢imi olustur-
masidir: kisilerin estetik yargi edimi araciligiyla karsilikli ola-
rak birbirlerine bagh olduklan bir topluluk... Ama bu tirden
bir toplulugun sadece estetik deneyimde ortaya cikabilmesi na-
sil da acinasi bir durum! Bir toplumun dayanisma duygusunu
yalmzca estetik saglyorsa, o toplulukta bir sorun var demektir.

Saninm benim ttopya anlayisim insanin bir ¢esit ickinlige
sahip olmasi gerektigi fikrine dayaniyor, mamkin olanin ig-
kin varligina dayaniyor; aksi takdirde insanin arzusu beyhude
olacaktir ve arzu bir illet gibi musallat olacaktir ona. Harcket-
li ve mukemmel dogasinin yani sira Marx'in pasajinda beni ¢e-
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ken diger sey de buydu. [Utopyanin] gorebileceginiz, elle tuta-
bildiginiz bir sey oldugunu soylityordu. Ara sira calismalarm-
da ortaya ¢itkmasina ragmen ttopya hakkinda yeterince dusin-
memistim. Ornegin Marcuse’yi bu kitapta tarusmiyorum,; eger
tartissaydim tutopik boyutu daha fazla vurgulayabilirdim.

Kitabin Marksist diisiinceye en 6zgiin katkilarindan biri, be-
denin mutlak bir sekilde Marx’in materyalizminin merkezin-
de oldugunu ileri siirmesi.

— O zamanlar sirf daha ¢ok satsin diye basliklarinda “beden”
kelimesinin gectigi kitaplara kars: gittikce daha tahammulsuz
oluyordum. Ayn1 zamanda bedenin ¢énemli bir kategori oldu-
gunu distaniiyorum ve Estetigin Ideolojisi kitabimin Marx ile il-
gili bolumunde, aslinda Marx’in biyuk arzusunun, bedenden
hareket ederek, “tursel varlik” dedigi seyden yola ¢ikarak ken-
disini gelistirmek oldugunu iddia ettim. Marx maddi varhg-
mizdan yola ¢ikarak bir siyaset bilimine, belirli bir etik bilimi-
ne varmaya calisir. Bence Marksizmin yaptig1 sey tam olarak
budur. Beden Marksizm i¢in kesinlikle 6nemli bir kategori. Ta-
bii ki cinsel bedenden ziyade isguicti olarak —ve bu anlamda da
hem vazgecilmez hem sinirlari olan bir beden bu. Cinsellik bo-
yutunu bastiriyor ama bedenin 1844 Elyazmalarr’nda en bastan
itibaren bulundugundan stiiphem yok.

Trouble with Strangers'ta agik¢a gorualdaga gibi, benim ¢ahs-
mam kesinlikle etikle ilgili. Estetigin Ideolojisi'nin sonu¢ bolu-
mit bununla ilgili: Insanin maddi bir varlik olarak hangi nokta-
ya vardif1 ya da varabilecegi konusunda bir etik insa editip edi-
lemeyecegini sorguluyor. Yazdigim donemde de bunun 6nem-
li bir proje oldugunu diusinmustam. Oncelikle ya etik mesele-
sine hi¢ dokunmayan ya da onu pragmatik bir éznellik ya da
Oznelerarasihik sorununa indirgeyen postmodernist egilimlere
kars1 bu proje onemliydi. O egilimlerin bir gelecegi yoktu, bu
yuzden Marksizm bana daha ¢ok hitap ediyordu.

Estetigin ldeolojisimni yeniden okurken ilk ve son ¢calismalari-
mizi birbirine baglayan etik meselelere —ask ve kotiiluk mese-
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la—- yaptifimz vurguya kesinlikle ¢cok sasirdim. Siyasi ask tar-
tismasi, 6zellikle de bunun etik boyutu yeniden ortaya ciki-
yor calismanizda: “Radikal siyaset, askin tiim toplum diize-
yinde ne anlam ifade edecegine dikkat ceker; ipk: cinsel ah-
lakin bireyler arasindaki cinsiyete dayal: iliskilerde ask ola-
rak tanimlanan seyin anlamina isaret etmesi, tip etiginin ise
ac1 ceken bedenlerimize karsi tutumuzda ask olarak bilinen
seyi tamimlamaya c¢alismasi gibi... Ask o kadar tartismali, an-
lasilmasi zor ve muglak bir konudur ki bu tirden etik soy-
lemler ashnda gereklidir.”

— Estetigin ldeolojisi’nin aldig1 tepkilerin en sasirucilarindan
biri, Frank Kermode’un kitap hakkinda London Review of Bo-
oks’ta olumlu bir elestiri yazmasiydr. Kitabin sonunda yapti-
gim tartismanin ne kadar genel bir ¢ercevede oldugunu gorian-
ce, bunun insan yasamiyla alakah liberal-hiimanist disiincenin
bir yansimasi oldugunu disinmus olmah.

Estetik, Aydinlanma’da ilk kez gin yuzine ¢ikuginda, di-
ger seylerin yam sira maddi, bedensel varolusa sadik bir ras-
yonellik bi¢imi olarak tahayyil edilmisti. Aym zamanda sanat
eserinde bir tar utopik cemaat oldugunu varsaytyordu; eserin
her 6gesinin tum diger ogelerle karmasik bir diizenlenis i¢in-
de kendini ortaya koydugu bir cemaat... Sanat eserinin “kura-
1" ya da duzenleyici yapist, onu olusturan unsurlara yiklenmi-
yor, sanat eseri tam da bu unsurlann iliskisiyle tanimlantyordu.
Bu biraz da Marx'in komiinizm hakkindaki —6zgiirlesmis gele-
cegin “bi¢imi” hakkindaki- dustuncelerine benziyor.

Bir sonraki kitabimz, 1991’de yazdiginmiz Ideoloji, baz1 acilar-
dan Estetigin Ideolojisi’yle aym: dogrultuda. Bu kitab1 yazma-
ya nasil karar verdiniz?

~ Bu benim verdigim derslerden olusan birka¢ kitabimdan
biriydi. Oxford’da ideoloji uizerine bir¢ok ders ve seminer ver-
dim. Tabii ki Ingiliz edebiyat1 dersinin bir parcasi degildi, bu
nedenle dersler ve seminerler siyasi diyalog arayisinda olan in-
sanlar1 cezbediyordu. Bir ders kitab1 hazirlama fikrim vard,
onceligi 6zgin bir katki sunmak olmayan bir kitap... Fakat bu-
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nun yerine gitgide gozden dusen bir kavram olan ideoloji uze-
rine popiiler bir kitap yazmak istedim. Kitabin arkasinda yatan
siyasi darti buydu.

Yani ideoloji kavramim agik bir sekilde anlatmaya, lizum-
suz ve fazlalik gibi gorunmesinin nedenlerini incelemeye ¢a-
lisum. Bunun nedenlerinden biri, ideoloji kuraminin bir tem-
sil anlayisina dayanmasiydi. Baz1 temsil modelleri ve bunun
sonucunda da ideoloji kavrami sorgulaniyordu. Baska bir ne-
den ise, genellikle bir dusunme bi¢imini “ideolojik” sifatiyla
tanimlamak icin kisinin mutlak hakikate ulasmas: gerektigi-
nin dusinilmesiydi. Eger mutlak hakikat sorgulanmak iste-
nirse, o zaman ideoloji kavrami da onunla birlikte payma da-
seni ahird1. Ideolojinin artik populer olmamasinin iki farkh ne-
deni daha vardi. Bunlardan biri, “aydinlanmis yanhs biling”
olarak adlandirilan olguydu: Bunun anlam, insanlarin yanhs
bilincle hareket ediyor olmasi fikrinin postmodern bir ¢ag icin
¢ok kisir ve yetersiz bir disunce oldugu iddiasiydi. Bu da ide-
oloji kavraminin sorgulanmasina neden oldu. Son olarak sis-
temi devam ettiren mekanizmanin retorik ve sdylemden ¢ok
kendi sistematik mantig oldugu tarsmasi var: Bu dusince,
ileri kapitalizmin kendi kendine isledigi, mesru ve muteber
kabul edilmek i¢in artik bilincin stizgecinden ge¢mesine ge-
rek olmadigi, kendi yeniden uretimini bir sekilde guvence al-
tina aldig1 inancina dayanir. Butin bunlann ideoloji kavrami-
ni terk etmek icin yeterli olup olmadigindan sitpheliydim. Bu
iddialarin bir noktaya kadar dogru oldugunu kabul edebilirim
ama ideoloji kavramini geri kazanmaya ¢alisma nedenlerim-
den biri, onda yanls biling kavramini karsilayan bir seyler ol-
dugunu dusunmemdi. Aslinda tersini dasinmek tuhaf olurdu.
Toplumsal acidan gerekli olan bu yanilsamayi nasil agikladig-
miz ise baska bir mesele.

Ilging bir sekilde, bu kitapta sitiiasyonistlerle ilgili hicbir sey
yok. Gosteri Toplumu'nun (1967) basinda Debord, ideolojiyi
“buyuk bir gosteriler toplam1” olarak tamimliyor ve “dogru-
dan deneyimlenen her seyin yalmzca bir temsil haline geldi-
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gini” ilan ediyor. Bu ileri kapitalist toplumda ideolojiyi teori-
lestirme girisimi olarak okunabilir.

— Hakhisin. O zamanlar ¢calismamda baska bir vurgu vard.
Temsil kuramu higbir zaman dikkatimi ¢ekmedi ya da beni pek
cezbetmedi. Bolsevik ve Alman avangardlarla daha cok ilgileni-
yordum ve bunu da onlarin ardindan gelen Fransiz akimin bir
elestirisi izlemeliydi. Bunu gerceklestirmedim. Situasyonistler-
le sonradan daha ¢ok ilgilenmeye basladim, hatta onlarla ilgi-
li bir doktora tezinin danismanhgini yaptum fakat nasil olduy-
sa hi¢ kendi metinlerime dahil etmedim. Belki bir gin bunu da
yaparim.

Kitabin 2007’de yapilan ikinci baskisinin giris boliimiinde
Martin Amis’e yonelttiginiz elestiriler nedeniyle buyik bir
tartisma ¢ikti. Amis, saldirgan bir aslupla, 2007°de Lond-
ra'da gerceklesen bombalama olaylarindan sonra “Miisliman
cemaati, kendi sorunlarim ¢6zene dek act ¢cekecek,” acikla-
masinda bulunmustu. Onun bu yorumlarin bir British Nati-
onal Party (Ingiliz Ulusal Partisi) iiyesinin sagmalamalarina
benzettiniz ve bircok seyin yam sira, eger “Dhamar ya da Da-
mgqawt sokaklarinda rahatca gezebilmek istiyorsa, tim Bati-
hilarin Arap dinyasinin mahvim gormeye hevesli olmadigin,
bunlarin ¢ok azinin azili Islamofobikler oldugunu ve Arapla-
rin ¢cogunu potansiyel katil olarak nitelendirmenin dogrudan
irkcilik oldugunu dosdogru soylemelidir,” dediniz. Amis’in
liberal arkadaslar1 savunmaya gectiler. Amis hemen hemen
ayn1 zamanlarda sizin de ders verdiginiz Manchester’da, Ingi-
lizce Bolumi'niin Yaratic1 Yazarhik kirsuasune atandu...

— Bunu kimsenin fark edecegini diasunmemistim! Indepen-
dent’tan bir gazeteci bunu fark etti ve Manchester baglantsi sa-
yesinde tartismanin nerelere gidebilecegini de gordu tabii. As-
linda ben bunlar yazarken onun fakulteye gelecegini bilip bil-
medigimden bile emin degilim.

Amis’in Muslimanlarla ilgili yorumlan saldirganca ve otori
te yanlistydi. Sonrasinda, daha 6nce soylediklerine inanmadi
gin1 ifade etmis. Ama gururunu incittigi insanlardan ozur dile
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medi. Tamamen masum olan komsusunu igreng bir ¢ocuk ta-
cizcisi olmakla suglayip sonra hatasini fark edince “Ah, artik
boyle dusinmityorum,” der gibi, ¢ikip basit¢e “Artik daha 6n-
ce soyledigim seylere inanmiyorum,” diyor! Tamam o zaman,
sorun yok... Herkesin éninde Maslimanlara “asagilik adam-
lar” demekten vazge¢mis olmasina ragmen bu konuda dar go-
rasliliguni surdariyor. Kuzey Oxford olarak bilinen, mito-
lojik dusiincenin koklestigi sabik liberal edebi ve entelektiiel
cevrelerde benim liberal tstinculiik olarak adlandirdigim yak-
lasim egemen ve bunlar radikal Islam’in cehaletine bakip ken-
di Bauli medeniyetlerine toz kondurmayan bir sdylem gelistir-
mek i¢in uygun bir zemin bulmuslar. Dawkins de dogrudan
bu gruba giriyor. Hatta Reason, Faith, and Revolution’da belirt-
tigim gibi, Hitchens da... Ama cirkin bir Islami koktendincili-
gi besleyen sey, tam da Bat'min kendini begenmisligi ve kibir-
li 6zgaveniydi.

Liberalizmin tartusmalara tarafsiz yaklagmasi beklenir ve ger-
cek liberaller de bunu kusursuz bir sekilde yapiyorlar. Peki, ta-
rafsizlik iyi bir seydir diyen ama affedilemeyecek bir sey soyle-
yen bir dostunuzu savunmak sz konusu oldugunda tam tersi
bir tutum takinan Hitchens ve Salman Rushdie gibiler ne ola-
cak? lkisi de Amis’in en hatal, en samimiyetsiz yorumlarini
mazur gostermeye ¢alisti. Hatta Rushdie bu rahatsiz edici bir
roportajda agikea kullamilan bir ifade oldugu halde, sagma bir
sekilde, Amis'in Muslamanlara karst ayrimciliktan bahsetme-
digini bile iddia etti.

Geriye donup baktiginizda bu kitab1 yayimlamanizdan bu ya-
na ideolojinin seyrini nasil tammlarsimz?

— Radikal Islam'in ve koktendinciligin ortaya ¢ikisi, genel
olarak ideolojiyi yeniden gundeme tasidi. Simdilerde bu konu-
da ders anlatirken buluyorum kendimi; ki bu da postyapisalci-
higin zayiflamasinin getirilerinden biri. Reel siyasal tarih, kav-
rama yeniden 6nem kazandirdi. Ote yandan, bence gercekte
bircok 6grencinin ve insanin zihninden hicbir zaman silinme-
di. Konuyu modasi ge¢mis bir sey gibi ele almad bir¢ok insan.
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Ideoloji uizerine yazdigim kitapla ilgili cok sayida tartisma oldu
—poptiler bir ders kitabi oldugunu disaniirsek bunlar umdu-
gumdan da fazlaydi. Saninm ¢ok sayida okurun dikkatini ¢ekti.

Kitap ilk baskida nasil karsilands?

— Cambridge’teki Eric Griffiths gibi —ideoloji tizerine Ter-
ry Eagleton tarafindan yazilmis bir kitab Eric Griffiths’e ne-
den verirsiniz ki?— sagc1 elestirmenler kitabi eklektik buldu-
lar, farkli ve birbiriyle uyusmaz anlamlara gelebilecegini sa-
vundular. Soldan bazi insanlar da aym seyi dustiindu. Belki ka-
t bir Althusserci yaklasimla hareket ediyordum ama konunun
bunu gerektirdigini dasunmastim. Bir dizi farkli, bazen birbi-
riyle celisen ama stphesiz faydah ideoloji tanimi vardi; ben de
bunlar es gegmek istemiyordum. Kitabin bir diger gigli yani —
bilingli bir sekilde olmasa da— dogrudan beseri bilimler alanina
hitap etmesiydi. Antropologlarla, siyasal bilimcilerle ve kendi
alanlarinda kitab1 kullanabileceklert i¢in faydah bulan her tir-
den insanla konustum.

Ikinci baskiya 6nsozde 21. ytizyihn bagim “post-post-ideolo-
jik ¢ag” olarak tamimhyorsunuz. Sizce meveut durum olum-
ludan ziyade olumsuz mu?

~ Cevremizdeki ttim alanlar, is ve yasam alanlan gibi bir¢cok
alan siyasi acidan tehlikede —ve bunun nedeni sadece ekono-
mik kriz degil. Postyapisalcilikla birlikte bir koseye aulmis bir-
¢ok kavram —mesela butunsellik- bizzat tarih tarafindan yeni-
den dikkatimize sunuluyor. Gelismelere hazirliksiz yakalanan
Francis Fukuyama gibi insanlann olusturdugu entelektiel ke-
sim i¢in ilgin¢ bir durum bu. Entelektiiel kesim, degil tarihin
ilerisinde olmak, gerisinde bile kaldi.

Butunsellik kavrami iyi bir 6rnek. Buyiik anlatlar artik gecen
yuzyilin sonunda tahayyul edildigi kadar kabul edilemez de-
gil. Peki ya diyalektik kavram1? O da yeniden giindemde mi?

~ Baz1 Marksistler bu ifadeyi kullanmaktan hi¢ endise duy-
muyor. Ben umarim yanhshkla “diyalektik” kelimesini ¢alis-
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mamda asla kullanmam. Hayr, genel olarak yeniden giindem-
de degil. Politik geng nesille buyuk anlatilarin ya da battansel-
ligin inandiricih@ ve 6nemi konusunda konusurken bir sorun
yasamiyorum, ne var ki “diyalektik” neredeyse hi¢ bilmedikle-
ri bir kelime.

Diyalektik meselesiyle ilgili sessiz kaliyorum: Hem saf di-
yalektik felsefe ~Engels'in “doganin diyalektigi"~ hem de kav-
ramin yanimyamalak ve muglak kullanimlari beni biraz endi-
selendiriyor. Bununla beraber diyalektik dustinceye, temel-
de olumsuz olan bir olgudan degerli ve faydali olam ¢ikarma-
ya calisma baglaminda, érnegin buytk burjuva geleneginden
olumlu ve tretken olan unsurlart kurtarma baglaminda de-
ger veriyorum. Sert bir sekilde diyalektige karsi olan, moderni-
te ve Aydinlanma gibi karmasik, ¢cok yonlu tarihsel gelismele-
re bakip onlara dair salt olumsuz bir tavir takinan postmoder-
nizm karsisinda diyalektigin bu boyutunu muhafaza etmeli-
yiz. Fakat ben ne guniimuizdeki radikalizmin sadece Aydinlan-
ma'nin bir uzanusi oldugunu, ne de onun hala ustesinden ge-
lemedigimiz bir yitkim, bir ¢okuis ani oldugunu disunayorum.
Aydinlanma’'nin diyalektik bir degerlendirmesi, ilkesel olarak
Marksizmin ta kendisidir. Bir taraftan Marksizm kendini Ay-
dinlanma’nin evladi olarak gorur. Bu, burjuvazinin aristokra-
si ve mutlakiyetgilige karsi direnisi olmadan miamkiin olmaz-
di. Bir taraftan da Marksizm Aydinlanma’y: ve yaratug: top-
lumsal dizeni kokten degistirmeye ¢alisir. Bu tarz bir diyalek-
tik yaklasim, bugtunin en radikal dustuncesinde bile kesinlik-
le bulunmaz.

Tabii ki bunca postmodern teorinin son derece tek tarafli ol-
mas! bu baglamda ironiktir, ¢inka kendisi ikili karsithiklar ko-
nusunda oldukga suphecidir. Diyalektik dustuncenin siyasi agi-
dan yitip gitmis bir aliskanhk oldugunu duastintyorum. Aym
nefeste hem oviip hem elestirmek, bana en dogal tavir gibi ge-
liyor. Her giin yaptyoruz bunu -insanlarla, kurumlarla, elesti-
rel dusunceyle ilgili olarak yapiyoruz. “Bence bu 6nemli bir sa-
nat¢l, ama bak ne kadar da korkung!” tabiri kacamak ve guve-
nilmez sayildigi zaman ben de buna bir son verecegim. Benim
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icin diyalektik duisunce iblise hakkim verip ayni zamanda onun
bir iblis oldugunda 1srar etmektir. Onu objektiflik dustuncesin-
den ayiran sey, her unsurun bir digerinin bagrinda oldugunu
iddia etmesidir. Baz1 Marksistler her tirden celiski ya da zitlas-
ma sozciguniin basina “diyalektik” terimini ekleme zorunlulu-
gu hissediyorlar. Ama bunlarin hepsi her zaman her yerde di-
yalektik degiller.

1992°de Oxford’da Thomas Warton Ingiliz Edebiyat1 Profeso-
ri oldunuz. Bu, siyasi diistinceleriniz agisindan bakilinca ol-
dukca sasirtict bir atama gibi gériniiyor. Bu goreve nasil se-
¢ildiniz?

- Oxford'da elestirel teori konusunda ders vermek icin secil-
digimde atama i¢in basvurdum ve yalmzca dogentlige basvura-
bilecegimi 6grendim. O donemde Amerika’da daha ust mevki-
ler icin teklif ahyordum, bu nedenle ben de Pennsylvania Uni-
versitesindeki bir pozisyonu kabul ettim. Amerika'ya gitme ko-
nusunda ¢ok kararsizdim ve dogru karar olup olmadigindan
emin degildim, ancak Oxford’da nihai bir sona geldigim belliy-
di. Bunun bir nedeni Oxford English Limited'in sona ermesiy-
di. Bagka bir nedeni ise universite hocaliginda bir sekilde goz-
den dusmiis olmamdi. Yuksek lisans dersleri veriyordum, li-
sans ogrencilerimse benden alinmisti. Ama Amerika'ya gitmek-
le ilgili stiphelerim artiyordu. Sonra John Carey, Warton pro-
fesorlugiine basvurmami istedi. Eger Christopher Ricks basvu-
rursa kesinlikle isi alacagim soyledi, ama Ricks Boston’dan ay-
rilmak istemedi. Kaybedecek bir sey olmadigini dusiundim.
Toplanuida kiran kirana bir micadele oldugu soylendi bana.
Oxford’dan benim disimda ¢ok gugla birkag aday ve disanidan
da oldukca giicla rakipler vardi. lsi bana vermelerine hem sa-
sirdim hem de ¢cok memnun oldum. Oncelikle bu beni Ameri-
ka’ya gitmekten kurtardi. Ote yandan bu mevkiyi bana veren
Ingiliz Dili Fakiltesi degildi ve eger onlara kalsaydi, kesinlik-
le bana vermeyeceklerinden emindim. Gelgelelim yine de yap-
ular. Iste boyle gergekistu bir sekilde John Bayley'nin adimla-
rin takip etmistim. Varisinin hissetmis olabilecegi umutsuzlu-
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gu saklayacak kadar nazik ve buyuleyiciydi. Beni St. Catheri-
ne’s College’a kabul etti ve binanin modern bir is hanina ben-
zedigini soyledi. “Ama bunun ¢ok iyi bir sey oldugundan emi-
nim,” diye de ekledi.

Acilis dersinizde, Edebiyat Kurami'nin sonunda degindigi-
niz tartismal bir konuyu genisleterek, Oxford’daki Ingilizler
icin, Ingiliz edebiyatindan ziyade “Ingilizce yazmay1” ogret-
meyi iceren bir program olusturdunuz. “Ingiliz dili su an ev-
siz ve merkezsiz,” dediniz, “ve bizim isi Dover’a vardirama-
yan programimiz da bu gercegi isleme konusunda umutsuzca
basarisiz oluyor.” Bu kulak ardi m edildi?

— Bir dereceye kadar, ¢iinki ben Wadham’dan aynldiktan
sonra postkolonyal elestirmen Robert Young geldi oraya ve fa-
kultede gitgide dnemli bir figiir haline geldi. O acilis dersiyle il-
gili mesele suydu ki, atopik bir boyutu olsa da artik bu degi-
siklikleri yapacak insanin ben olduguma inanmiyordum. Uzun
zamandir savasiyordum ve is bana verildigi anda ilgimi yitirme-
ye basladim. Yani bu programa dair séyledigim olumlu seylerin
altinda ¢oktandir artan bir dus kirikhig1 vardi ve bu ¢ok gecme-
den, ben Oxford’dan ayrildigimda agiga ciku.

Acilis dersinin sonunda rektdér yardimaeisi profesor disar ¢i-
karken bana dondu ve “Sanirim su an tutuklanmay1 umuyor-
sunuz, degil mi?” dedi. Dehsete diasmustii. Benim gereksiz bir
isyanci tavri takinan aptal bir ergen oldugumu dusunmustu.
Max Beloff katildig1 en utang verici acths dersi oldugunu soyle-
di —ama cok fazla bir sey duymus olamaz, ¢tinka tiim ders bo-
yunca sesli bir sekilde uyudugunu haurhyorum. Sonrasinda
yayimlanmasini istedim. Kimsede bir hareket olmadi, ben de
ozel olarak Oxford University Press’ten bir brosiir olarak ba-
siimasimi ve civarda dagitilmasini rica ettim, onlar da yaptilar.

Oxford'da ders vermeye ilk basladigimda hicbir doktora og-
rencisinin yasayan bir yazar uzerine ¢alismasina izin yoktu. Sa-
nirim program 1900°e kadar gidiyordu, ama Tennyson'in de-
gerlendirmek i¢in bize fazla yakin olabilecek yeni ¢ikmus bir
modernist olacagina dair bir siphe vardi. O zamandan bu ya-
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na muazzam basarilar elde edildi ve bunlarin kiicimsenmeme-
si gerektigini dasantuyorum. Kiltiirel sol bazi 6nemli ve temel
basarilar kazand1 ve bunlarin kaybedilmesinin ¢ok zor oldu-
gunu dustniiyorum. Ama 6te yandan da fetislestirme tehlikesi
var —mesela solun kanon meselesini fetislestirme tehlikesi. Ne-
ticede siyahiler, is¢i stmifi, kadin yazimindan olusan bir kano-
na sahip olabilir ama yine de bunlan ¢ok muhafazakar bir se-
kilde ele alabilirsiniz.

Isi aldiktan kisa bir siire sonra Irlanda’ya tasindinz...

— Dublin’e 1993’te tam Kelt kaplanimin kukremeye basladig
zamanda tasindim, bu nedenle Irlanda’ya bildikleri gen¢ adam-
dan ¢ok farkli biri olarak gidiyordum. Bir tarafta Irlanda gitgi-
de kendine gaveni artan ve kanisik bir ulus haline geliyordu,
bir yandan da bununla baglantilt buyuk bir kimlik krizi yasa-
yan bir ulustu. Gelenek ve modernite arasindaki ¢atisma tabii
ki berbat bir kliseydi, gelgelelim Irlanda bu defa buna yakalan-
mus bir toplum olarak gérantyordu. Britanya’nin tersine, tari-
hin gozle gorulur bir sekilde degistigi bir yerdi. Ulke, tarihinde
ilk kez refah icindeydi ve yeni bir dénem basltyordu; ote yan-
dan degerler ve vizyonla ilgili sert tartismalar vardi. Entelektii-
el acidan gergin fakat heyecan verici bir yerdi. Gunlik yasam
baglaminda da rahatlatici ve arkadas canlisi buldum Irlanda’yr
—bu baglamda tembel Irlandah klisesini dogrulamakla suclani-
yordum. Amerika’ya bir anlamda bagh bir ekonominin yaratu-
g1 cilgin havaya ragmen Irlanda yasaminda Ingiliz yasaminda-
kinden ¢ok daha fazla rahathk ve dostluk vardi.

Bu tasinma Oxford’a dair bir hayal kirtkhgini m1 yansinyor?

— Saniyorum Oxford’dan sikilmistim. Amacim bu degildi,
ama Oxford’'un suratina atlmg bir tokat gibi gorunmis olabi-
lir — ger¢i Oxford benden tokat yemeye ahsikti. Beni mecburen
davet etmislerdi ama ben liziksel olarak suyun karsisina tasin-
mistim. Saninm bir ya da iki kisi bu konuda ¢ok kirgindi. Ox-
ford’daki kirsi, bazi insanlar tarafindan umutlandirici bir bas-
langi¢ olarak goralmusti, ne var ki benim icin bir cesit son-
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du. Ben de, Oxford English Limited da uzun zamandir muca-
dele etmemize ragmen cok ilerleyemedigimizi hissediyordum.
Dublin’e tasinmam muhtemelen Oxford’a kars: gitgide artan
bir psikolojik mesafeyi yansitiyordu. Dublin’i zaten cok iyi bi-
liyordum ve orada kendimi evimde hissediyordum. Ayrica Ir-
landa’da da Ingilitere’deki kadar ¢ok arkadasim vards, hatta her
zaman arkadasca olmayan bir yer oldugunu dusandiagiam Ox-
ford’dakilerden cok daha fazla sayida... Dublin’in kaguk kasa-
ba hissinin, yazar ve sanatg1 ¢evresinin tadini ¢ikardim. Seh-
rin kaltirel yasamina da yogun bir sekilde dahil oldum —ders-
ler, kitap lansmanlari, Irlanda basim i¢in yazmak vb. Aymi za-
manda diizenli olarak kitaplarla ilgili bir televizyon programi-
na katilldim.

Bir sonraki 6nemli kitabimz —Irlanda edebiyatim mercek alti-
na aldigimz ug kitabin ilki- Heathcliff and the Great Hunger'd:
[Heathcliff ve Buyiik Kithk, 1995]. Estetigin Ideolojisimin gi-
risinde bu kitab1 basta “bir Avrupa estetik teorisi anlatisinin
her acidan Irlanda edebi kiltiranin degerlendirmesiyle bir-
likte gittigi, ikili bir metin olarak” algiladigimzi séylediniz. O
halde bu materyal Heathcliff and the Great Hunger'm temelini
olusturdu, ama muhtemelen Irlanda’ya tasinmamz da kom-
pozisyonu 6nemli 6lcide sekillendirdi...

— Evet, Irlanda hakkinda yazmam buyiik 6l¢iide bu baglam-
dan dogdu. Kendimi Irlanda tarihi ve kaltiurande otodidak-
tik bir yere koydum —bu, o zamana kadar resmi olarak Irlan-
da Calismalan alanina girmedigimi, belli bir mesafeden kendi-
lerini gozettigimi zannederek kendilerini avutan Irlandal siya-
si dusmanlarimin bazilarim hayal kinkligia ugratn. Kitap bir-
¢ok taruismaya neden oldu, bunun bir nedeni Irlanda hakkinda
Marksist ya da radikal solcu bakis agisindan yazilmis ¢ok az sey
olmasiydi. Postkolonyal ve feminist unsurlar vardi ama Mark-
sist icerigi zayift1. Benim icin bir donim noktastyds, ¢iinki Ir-
landa konusunda kurmaca formunda birkac riskli denemeden
sonra nihayet akademik kartlarimi1 masaya koyuyordum. A¢ik-
cas1 Irlanda hakkinda tarafsiz goranen tarihsel ve kulturel ya-
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zin oldukga tartismal bir ge¢mise kaptirmisu kendini. Aslinda
cagdas Irlanda tarihyaziminin kismen nasil IRA tarafindan -ya-
ni IRA’ya muhalefet ve sonrasinda ulusal tarihin yeniden yazil-
masi— olusturuldugunu gormek ilging olacakti. Buna dahil ol-
dugumun farkindaydim, ancak bir yar1 yabanci ve bir Ingiliz
olarak... Isgalci bir emperyalist olarak gorilmemistim, onun
yerine potansiyel bir romantik olarak gorulmistum. Bu kalip-
tan kaginmaya calismama ragmen Irlandal elestirmenler bu-
nu eserimi karalamak i¢in uygun bir yol olarak gordiler. Irlan-
da’da bir yabanci, bu klasik ¢ift engele takilir: Eger onlarin duy-
gularini paylasirsaniz romantik, paylasmazsaniz somiurgeci yaf-
tasl yersiniz.

Modern Irlanda edebiyatinin alternatif bir tarihini mi insa et-
meye calisiyordunuz?

— Bir dereceye kadar evet. Heathcliff'te Anglo-Irlandahlar
uzerine bolimde oldugu gibi, yalmzca edebi anlat degil fark-
11 bir tarihsel anlati kurdugumun farkindaydim. Yikim ve catis-
may1 Irlanda tarihinden cekip alan 1hmh revizyonist bir soyle-
me muhalefet ederek yaziyordum. Bu soylem mevcut orta s1-
nif Irlandahlara hitaben yazilmist ve gorevin bir pargas1 —ve bu
gorev kesinlikle benimle sinirh degildi- tarafsiz tarihyaziminin
mesafeliliginin aslinda tumiuyle ideolojik oldugunu gostermek-
ti. Kitap epey dolast1 etrafta ve ben de belirli bir basliga odak-
lanmadigim icin Burke tizerine konusurken oradan kitlik me-
selesine gecebilmenin tadim ¢ikanyordum.

Kitap bir anlamda kurmacanizdan tiireyen bazi stratejilere
basvuruyor: bunlardan biri acihs bolimiinde yapugimz di-
stince deneyi. Bu bolimde Emily Bronté’nin romaninin —ustii
kapali bir sekilde de olsa— babasi Patrick’ten miras aldig Ir-
landa kaltur politikalarinin tustine insa edildigini gostermek
icin “Heathcliff’in de kithgin bir parcas1 oldugunu ileri surii-
yorsunuz. Bir dipnotta tarihgileri esprili bir sekilde kiskirt-
yorsunuz: “Heathcliffin tabii ki bir Irlandah olamayacagim
ve eger olsa bile, tarihsel seyrinin kithgin seyri kadar hatah
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oldugunu zaten belirttim. Ama bu makalede Heathcliff bir Ir-
landali ve tarihsel seyir de hatah degil.”

— Irlanda’nin éncii revizyonist tarihgilerinden biri bunu kor-
kung bir bolam olarak nitelendirdi, zavalli adam ne anlatmak
istedigimi anlamamist1. Fakat kesinlikle tarih ile kurmaca ara-
sinda bir etkilesim vardh. Bir tarihgi ya da hatta resmi olarak 1r-
landa c¢alismalan alanindan bile olmamamdan faydalanarak ko-
nusuyordum. Yani protokolleri onaylamak zorunda degildim.

Hem bu kitapta hem de Crazy John and the Bishop’ta [Cilgin
John ve Piskopos, 1998] Edmund Burke tizerine devam eden
bir tartisma var.

— Burke’un bir¢ok yonuyle ilgileniyorum. Burkean, kisi-
nin yasa karsisindaki miphemligi teorisiyle ve siyasi otorite-
yi dusinme sekliyle ilgileniyorum. Aym zamanda siyasi dusu-
nur olan Burke ile estetik¢i Burke arasindaki baglantiyla da il-
gileniyorum. Estetigin Ideolojisi'nde de taristigim gibi, bana 6y-
le geliyor ki, Burke estetigin sanattan daha fazlasin ifade etti-
gi ve daha ¢ok duygu ve algiyla isledigi erken doneme odakla-
niyor. Daha once de belirttigim gibi, estetik, bir beden soyle-
mi olarak dogdu ve estetik dustnce, kisinin diinyay fiziksel ve
bedensel konumu baglaminda anlamlandirma girisimiydi. Fe-
nomenolojinin ilk tarlerinden biriydi. Burke bu projeden etki-
lendi; mesela belli bir sesi duydugunuzda ya da bir dokuyu his-
settiginizde ne olur? Bu dolayh olarak siyaset kuramcisi Burke
ile de ilgili; cankii soyut olanin, siyasal rasyonalizmin tehlike-
lerine karsi oldukga gelismis bir algis1 vardi. Onun ilgi alanla-
r1 ¢ok yonliydi: Gayet fenomenolojik bir bakisla, biri omzu-
nuza vurdugunda ne olduguna dair merakindan baslayip Fran-
siz Devrimi'nin terortine karsi tavrindan tutun da deneyimle-
nen ve duyumsanabilen tzerindeki israrina kadar genisletebi-
lirsiniz bunu. Bazilar1 burada somutluk tzerine fazlaca dusin-
dugunu ileri stirayor.

Burke'tin muhafazakarhig Fransa s6z konusu oldugunda or-
taya ¢ikar; ama bedene olan ilgisi, parlamentoda yapug ko-
nusmalari, Ingiliz yonetiminin vahsette ortak oldugu East In-
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dia Company baglaminda radikal bir elestiri islevi gorur. Irlan
da’da kendi yasadig1 somurgecilik deneyimi, somirgelerde ya-
sanan acilarla 6zdeslesmesine neden olur. Tabii ki Burke asln-
da sémurgeciligin 1limh bir bi¢imini savunur. Tum siyasi di-
suncesi hegemonyayla iligkilidir. Somurgeci yonetimin hege-
monyacl, yasanin hitkmunun gegecegi bir bi¢iminin var olma-
sin1 ister; bunlar onun igin kati siyasal sinirlardir. Bununla bir-
likte tahakkiumun atesli bir elestirmenidir ve siyasi anani kay-
betme pahasina Amerikan Ozgurlik Hareketi'ni cesurca sa-
vunmustur. Tabii ki bitin bunlar muhafazakar Burke imajinin
buyuk ol¢ide altinda kalmistir ve ben eski, cesur Burke’e ge-
ri donmenin 6nemli oldugunu disaniyorum. Sonunda olabil-
digince ahlakh bir sekilde United Irishman’i desteklemeye bile
yaklasti. Bir Avam Kamarasi yesi i¢in hi¢ de fena degil —gerci
baska bir tiye olan Sheridan daha da ileri gitti.

Irlanda tuzerine kitaplarimz iicleme olarak mi disindiniz?
Irlanda kiltirianin tarihi tizerine olan ikinci ve tciunci ki-
taplar, Crazy John and the Bishop ve Scholars and Rebels [Bil-
ginler ve Isyancilar, 1999] birinciyle hangi acidan iligkili?

- “Ugleme” kullandigim bir kelime degil. Butanlukla bir
proje olarak dusunulmemisti. Ama Heathcliff and the Great
Hunger'da kartlarim masaya koyduktan sonra gozden kacan
birka¢ giizergah1 daha kesfetmek istedim. Irlanda ¢ahsmalan-
nin gitgide dar bir kanonla sinirlandigim hissediyordum. Bu-
yuk bir ¢esitlilik olmasina ragmen herkes Beckett, Joyce ve Ye-
ats uzerine ¢alistyordu. Crazy John and the Bishop biraz da bu
nedenle ¢ok iyi satmadi. William Dunkin ve Frederick Ryan gi-
bi ¢ogu insanin hi¢ duymadig Irlandal figarler azerine bir ki-
tap... Muhtemelen ayni sey Scholars and Rebels i¢in de gecerli.

Ozellikle Crazy John and the Bishop'ta gosterdiginiz akade-
mik disipline sahip bir kisi olarak m1 biliniyorsunuz?

— Pek sayilmaz. Kitabin bir nedenle zamanini kagirdigini his-
settim. Field Day dizisinin bir parcas: olmasin istedigim icin
kitabr Cork University Press’ten yayimladim —sanirim bu siya-
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si bir tercihti— fakat Cork o zamanlar bir miicadele veriyordu
ve benim kitabimin da bir faydas1 olmadi. Yani ikincil neden-
ler vard1. Ne var ki ben de Irlanda tarihinin gizemli kuytularina
derin bir sekilde girmistim, yani olduk¢a uzmanlik gerektiren
bir calismaydi. Kitab: Irlanda ¢alismalar alanindan bazi isimler
okumus olsa da sanirnim disaridan ¢ok kisi okumadt.

Daha ince, daha okunabilir olan Scholars and Rebels ilging bir
sekilde Gramsci ile ilgileniyor ve entelektiiel tzerine bir teo-
riye odaklaniyor. Bu nedenle kitap belli bir teorik cerceveyle
daha yakindan baglantih gibi gorantyor.

— Genel olarak entelijansiya —geleneksel ve organik aydin—
konusunu ve ayni zamanda 19. yuzyil Irlandasrnda olduk-
ca onemli, hatta yiksek bir mevkide kabul edilen devlet aydi-
n1 kavramini agiklamanin bir yolunu bulmustum. Irlanda’da-
ki durumun bir anlamda Gramsci'nin aydin tanimini biraz kes-
kin, biraz klasik bir sekilde acikladigina dair bir dustincem var-
di. Aym zamanda ilgilendigim, gorece daha az 6nemli ve 6nem-
senmeyen Irlandali figurler —siyasi figirler oldugu kadar bilim
adamlar, iktisatcilar, doktorlar, antikacilar vb.— hakkinda da
konusmama imkan vermisti. Ayni1 zamanda Heathcliff kitabin-
da basladigim, Anglo-Irlandal ustanluk kalturuni daha ayrin-
uli bir sekilde inceledim.

Scholars and Rebels’in yayimlandig: sene, the Truth About
Irish’i [Irlandalilar Hakkindaki Gergekler, 1999] de yayim-
ladiniz. Bu biraz sasirtic1 olsa da esprili bir sekilde ¢ok say1-
da 1rksal ve kaltirel kliseyi incelediginiz, karikatir ¢izimle-
rinin de yer aldig: bir “A’dan Z’ye ¢agdas Irlanda kaltaru” ki-
tab1 bu...

— Geriye donup bakugimda oldukca disuncesizce yayimlan-
mus bir kitapt, ¢inku Irlanda’da ¢ok uzun zamandir bulunmu-
yordum. Bircok acidan Irlanda’da kabul goriiyordum, ne var ki
bir dereceye kadar da hala yar1 yabanciydim, bu nedenle Irlan-
da hakkinda bu kadar ukalaca yazmak muhtemelen yapilacak
en dogru sey degildi. Gerek Irlanda basinindan gerekse genel
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olarak Irlanda’dan gelebilecek elestirilere sasiracak kadar da
safum. Irlandahlar simdi tam gelismis, olgun, “Kelt kaplan1”,
aym zamanda da kozmopolit ve liberal bir ulus olmakla 6viin-
duklerinden Ingilizlerden gelen ilk elestiriye fazla icerledikle-
rini dasinmiistim; en azindan bazi kesimlerin... Bircok insan
da kitabr sevmisti. Bu nedenle kitabin, ulusun yeni kesfedilen
liberalizminin ilging bir turnusol kagidi oldugunu distanuayo-
rum. Kitap “entelektiiel turizme” hitap ediyordu ama az satt.
Irlanda’ya gelen Almanlar ve diger Avrupalilar kitaptan mem-
nun kaldilar. Bu nedenle lrlandalilar zaman zaman ona kar-
s1 diasmanlik besleseler de Avrupah turistler bunu telafi ettiler.
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DOKUZUNCU BOLUM
Kiiltiir/Medeniyet

Heathcliff and the Great Hunger'dan sonra Postmodernizmin
Yansimalarrni (1996) yayimladigimz yildan da kisaca bahset-
mek istiyorum. Jameson’in “Postmodernizm ya da Geg Kapi-
talizmin Kultirel Mantigi”na (1984) yanki uyandiran bir ce-
vap yayunladiktan sonra seksenlerin ortasindan itibaren bir-
ka¢ yerde postmodernizmi elestiriyor olsaniz bile, bu sizin
konuyu kitap boyutunda ilk ele alisimzdi. Seksenler ve dok-
sanlar boyunca postmodernizmin beseri bilimler alanindaki
ogrenciler ve akademisyenler uzerinde biiyiik bir etkisi oldu.

— Etkisi o kadar uzun émurla ve yaygindi ki, her ne kadar
zaman zaman anlasamadiginiz noktalar olsa bile Fredric Jame-
son tarzinda a¢iklamalar maddi ve siyasi duruma galebe ¢almak
acisindan, en azindan sezgisel olarak, dogruydu. Postmoder-
nizm, daha genis bir proje icine bir sekilde hapsedilseydi muh-
temelen bu kadar uzun émurla olmazdi. 1leri kapitalizm ¢agin-
da bir dizi yasanmis deneyime, aninda ve dogaglama bir sekilde
cevap veriyor gibi goranuyordu postmodernizm. Bu bag onun
gicuni artirmasina yol act1 ve —isterseniz teorik acidan da tar-
usabilirsiniz— her yerdeydi, entelektiiel acidan tamamen uzak-
lasamayacaginiz bir kultuurel ¢evre olusturuyordu. David Har-
vey’in Postmodernligin Durumu'nda (1990) yapug gibi, olayin
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maddi altyapisina, postmodern teorilerin ileri kapitalizmde ve
dolayisiyla da o6znellik konusunda —insanlarin kendileriyle il-
gili algilarinda ya da alg: eksikliginde ve kisinin bu uzamda-
ki konumunu tayin etme meselelerinde— yasanan ¢nemli degi-
simlere nasil yanit verdigine odaklanmak gerekir. Ayni zaman-
da —benim kitabim bu noktay1 yeterince aydmnlatmiyor— post-
modernizmde kurumsal kapitalizmin gucine kars1 kullanila-
bilecek 6geler de var. Ve eger Marksizmin itibarsizlastirilmasi-
nin teorik ve pratik nedenleri de diisunilirse, bazi insanlarin
neden postmodern pozisyonlar i¢in mucadele ettigini anlamak
zor olmaz. Bunun nedeni, 6nceleri postyapisalciligin somut si-
yasal ¢ercevede tanimlanmasi epey zor bir radikalizm vaat et-
mesine benzer sekilde, ozellikle belli bir radikalizmi canlh tut-
maya calismalari degil. Postmodernizm ile postyapisalcilik ay-
ni seyler degildir: Postyapisalcilik bir dizi teoriden olusuyor-
ken postmodernizm kultiirel bir olusumdur.

Ama Postmodernizmin Yanilsamalar ikisini ayni kefeye koy-
makla elestirildi. Sizce bu, kitabin zay:f kaldig: bir yén miyda?

- Kismen. Genelleme bi¢iminde yazilmistt ve bu da baska
bir elestiri nedeniydi: Dogrudan bir kisiyi hedef almiyordu.
Ote yandan birini hedef almak amaciyla da yazilmamisu. Sira-
h bir sekilde Baudrillard ve Lyotard gibi belirli yazarlan incele-
mek istememistim. Genel entelekttiel ambiyans: yakalamak is-
tedim. Sanmirim kitap bunu oldukca iyi bir sekilde basardi. Ama
boyle yaparak kendini de elestiriye karsi savunmasiz hale getir-
di. Kitab tartisirken sik sik “Tabii ki benim ele almadigim da-
ha radikal postmodernist akimlar da var,” derken buldum ken-
dimi. Oldukca tartismaliyd: ve saniyorum ben bu kitab: teorik
bir metinden ziyade siyasi bir girisim olarak gordum.

Hem siyasi hem teorik bir olgu olarak postmodernizm sona
erdi mi? Cokiisiinden, hatta 6liminden kesin bir dille bah-
setmek mumkun mu?

— Bence kapitalizmin yeni buyuk anlatsi karsisinda Kuran
(ya da onun bir tefsiri) ile artik postmodernizm sonrasi bir ya-
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sama geciyoruz. Ama postmodernizmin aslinda hicbir zaman
tamuyle hakim olmadigin1 animsamamiz gerekiyor. Dustinil-
dagu gibi, ya birlikte yasamamuz ya da 6tesine gecmemiz gere-
ken butinluklu bir durum da degil.

Doksanlarin basinda ve ortalarinda yayimlanan oldukea fay-
dali antolojilerin editorlugini yaptimiz. Bunlardan biri, her
ne kadar Longman yayimlamis olsa da, Verso kitabina yar-
dimc olabilecek tiirden, ideolojiler tizerine bir metin der-
lemesiydi. Bir digeri sizin ve Drew Milne’in Blackwell icin
hazirladigimiz, Marksist edebi ve kiiltiirel teori hakkinda,
Marx’tan baslayip postmodernizmin ¢agdas elestirmenlerine
kadar bircok insanin yazilarindan olusan bir seckiydi. Post-
modernizmin o zamanlarki hakimiyetine meydan okumak
icin teorik metinlerin bir cesit karsit kanonunu insa ettigini-
zin farkinda mydiniz?

— Bir dereceye kadar, evet. Onemli ideolojik metinleri ulasi-
labilir kilmanin pedagojik ¢énemini biliyordum. Dizinin editora
Stan Smith bir ideoloji derlemesi fikri atu ortaya, ben de aninda
tizerine atladim. Yapmaya degerdi, ama zevksiz bir isti, ilging de-
gildi. Drew’la yapuigimiz proje dusiinilldigiinde Marksist eles-
tiriyi yeniden guancelleme umudu vardi. Tabii ki tamamen orta-
dan kaybolmamist ve bu nedenle hala uizerine insa edilebilecek
bir seyler vardi. Ayni zamanda moda sdylemlerin insanlarin hala
ilgilendikleri buyuk sorulari cevaplayamadigina dair bir alg1 da
vardz; yani bu yeni bir kapi aralamak anlamina geliyordu.

Sonra da Marx ve Ozgiirlitk (1997) gibi kisa, olaganisti bir
giris kitab1 yazdimz. Marxin ilk dénem diisiincesinin “an-
tropolojik” icerigine ve tirsel varlik kavramina olan vurgusu
ozellikle faydaliydi.

— Bu, Marksistler tarafindan bile uzun zamandir usta 6r-
tulmis bir konuydu. Norman Geras'in Marx ve Insan Dogast
(1983) kitabindan ¢ok etkilenmistim. Her zaman Norman’in
bu kitapta cok onemli bir sey ustinde durdugunu hissettim. Ve
Marx kitabin1 yazmadan once ¢ok uzun zaman boyunca ders-
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lerde, zaman zaman diger ortodoks Marksizmlerin karsisinda
bu fikirleri tartismaya calisim. Gozlerden belki en uzak kalmis
kitaplanimdan biridir, faydah bulmaniza sevindim.

Bu kitapta Marxin etigini estetik baglaminda tarif ediyorsu-
nuz: cinki estetik “geleneksel olarak faydac: bir gerekcesi
olmayan, kendinde amaclar, kendi zemini ve kendi manug
olan bir insan edimidir”. Bu tartismaya yakin zamanlarda yi-
ne dondiniz.

— Daha once de belirttigim gibi, teknik baglamda ototelik
olarak adlandirilacak bu ilgi, ¢ahsmalarimda Tanrrdan Oscar
Wilde’a kadar her seyi sanat ve etige dahil ederek birbirine bag-
liyor. Simdi Marksizme dahil olmayan tiim konu bagliklari ara-
sinda, yine benzer bir sekilde “faydaci olmayan ve sebepsizce
yapilan kotaluk” buna ekleniyor. Bu, benim de tuizerine kitap
yazdigim bir olgu.

Kiiltir Yorumlan Blackwellin 2000 yilindaki “Manifestolar”
serisinin ilk kitabiydi. Bu kitapta diger seylerin yam stra do-
ga ile kaltur arasindaki diyalektik iliskiyi de gosteriyorsunuz
ve postmodernizme kars: “kultar kelimesi insa etme ve insa,
rasyonalite ve kendiligindenlik gerilimini bunyesinde tasir ve
bu gerilim ¢agdas dusiincenin kiltiirel indirgemeciligine kar-
st koydugu kadar Aydinlanma’nin ayriks: zihin yapisim da
paylasir,” diyordunuz. Bu “kiltiiralizm” meselesine miidaha-
lenizi tetikleyen sey neydi?

~ Kitap siparis usult hazirlandi. Blackwell bu diziyi tasarla-
mus, beni de kultir uzerine yazilacak kitabi hazirlamakla go-
revlendirmisti. Benim igin ise bu her zaman ya abartilan ya da
kig¢umsenen, son derece muglak bir kultur kavramini anlama
cabasinin bir parcasiydi. Bu kavrama, kimlik politikalari, post-
modernizm ve genel olarak medya nedeniyle cok 6nemli bir
konuma ytikseltildigi bir zamanda odaklanmayi tercih ettim.
Sol dusuncenin gitgide kiiltarelci bir baglamda gelismesinden
cok rahatsiz oluyordum. Yani Kiiltiir Yorumlar’nm yazmamin
ardinda yatan sebeplerden biri de kultir alaninin tamaminin
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teorik icerikten anndinhyor olmasiydi. Bunun sorumlusunun
buayiik ol¢ude kilturel ¢alismalar —tiim kulturel cahsmalar de

gil belirli bir Amerikan yaklagimi— oldugunu hissettim. Sanki
her Amerika ziyaretimde teorik ¢evre biraz daha kayboluyor-
du. Teori artik gercek kultir ¢alismasini ve analizini beslemi-
yordu, 6nemli tartismalar degil var olmak, bilinmiyorlardi bi-
le. O zamanlar, uzun siire kultur ve siyaset disiincesi hakkin-
da teorik bir sermaye biriktirdikten sonra —tabii ki orijinal refe-
rans noktam Raymond Williams'ti- bunun kaybedilecegine da-
ir bir tehlike oldugunu sezdim. Ve bunun nedeni sadece aka-
demik bir egilim degildi; kapitalizmin kendisi de degisiyordu.
Kapitalizmin giderek artan kuresellesmesiyle birlikte —bu siste-
min koklesmesi ve muhaliflerin asikar basarisizhigy, hatta ¢oku-
suyle- kultar kavramina gosterilen ilgide de belirgin bir dusus
olmustu. Kultar fikrinin yeniden sert bir uyariyla eski yerine
konmas: gerektigini dusiindium. Kitab1 da boyle sonlandirdim.
O zamandan bu yana yeni bir sloganim var: “Kaluar, ugruna in-
sanlarin cinayet isleyebilecegi bir seydir.” Yani goriyorsunuz,
kaltar kavrami etrafindaki sorun, bir yandan ¢ok 6nemli olup
bir yandan da hi¢ 6nemli olmamas... Yogunlagmanin zor olma-
sinin nedeni de bu. Bu anlamda cinsellige benziyor.

Son bolim “Ortak Bir Kiltire Dogru,” kitabin Williams’a
olan borcunu daha belirgin hale getiriyor. Kaltar Yorumla-
r'nda Williams'in mirasim nasil kullandiniz?

~ Yalnizca bir miras meselesi degildi bu. Williams ilk maka-
lelerimden “Ortak Bir Kualttir Dastuncesi”ni (1968) okudugun-
da —tabii ki bu beni ¢ok mutlu etmisti- makalenin, ortak kul-
turle ilgili bir seyi kafasinda netlestirmesine yardimci oldugu-
nu soylemisti. Saninm ortaklasa paylasilan bir kaltur ile ortak-
lasa insa edilen kultar arasindaki ayrnimdan bahsediyordu. As-
linda bu tartisg) bir aynmdi ~6megin kendisi ve Eliot arasin-
daki— ama bu terimlerle formile etmemisti. Samirim makale-
min en onemli kismt bu 6nemli ayrima deginmekti. “Ortak
kultiir” ifadesinin maskeleyici bir kavram olabilecegini, ¢unku
farkl anlamlara acik oldugunu vurgulamistim; ki bu anlamla
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rin bazilarint kultirel sag, Kulturkritik gelenegi kabul edebilir,
bazilarini ise kabul etmezdi. Eliot veya Leavis drneginde oldu-
gu gibi, Kulturkritik geleneginde ortak kultir fikri tabakalas-
mayla, hiyerarsiyle ve itaatle bagdastirilabilir. Williams ¢ok da-
ha fazla cesitliligin yer aldig1 ortaklasa insa sarecini vurgula-
mak icin bunun 6tesine ge¢cmeye cahisir. Bence benim makalem
bunu agik ve kesin bir sekilde ifade etmesine yardimci oldu ve
tabii ki bu da beni ¢ok mutlu etti.

Sizce bu ortak kiltiir iiretme veya insa etme fikri, titketime
odaklanan kiiltiir anlayis1 karsisinda faydah oldu mu?

- Sanirim oldu. Ayrica tiketim fikrini doksanlarda mo-
da olan Yeni Zamanlar akimi formunda radikallestirme girisi-
mi de vardi ve ben buna her zaman kuskuyla yaklasmisimdir.
Williams’in uretim vurgusundaki en ilging nokta, hi¢bir an-
lamda solcu bir iiretim fetisisti olmamasiydi. Aksine onun icin
uretim kavram, upki Marx i¢in oldugu gibi, oldukca genis bir
anlama sahipti. Kiltarin pasif alimlanisi dusiincesine odakla-
nan vurguyu degistirmek adina ¢alismasi boyunca tekrar tekrar
“aktif uretim” gibi ifadeler kullanmistir. Bence Kiiltir ve Top-
lum’da da uzerinde durdugu konu buydu. Kultur, énce karar
verilen sonra yayilan bir sey degildir; aktif ve kolektif bir tire-
timden bagimsiz bir bicimde ve ondan 6nce var olmaz.

Mesela Eliot’in gelenek fikrine karsi ¢cikarken bu konu tuzerin-
de 1srarla durmustu yanilmiyorsam...

— Evet, ama bence her seye ragmen Williams gelenegin haya-
ti bir kavram oldugunu dustniiyordu ve hatta kavrami kulla-
nabilirdik de... Kultiir ve Toplum’un sonlarinda bir yerde, gele-
nekten atalarimizin se¢kisi ve yeniden seckisi olarak bahseder;
ki bu bir yandan aktif aretimi vurgularken bir yandan da nere-
deyse Eliot'in gelenek fikrinin bir tercumesidir.

Kaltiar Yorumlar'nda savundugunuz sey, kiltirel politika-
lardan ziyade etkin kualtir politikasi. Bu ayrim netlestirebi-
lir misiniz?
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— Benim dusunce ¢izgimle Francis Mulhern’in dasincesinin
birbirine yaklastigini gormek mutlu etmisti beni. Mulhern ¢n
saygl duydugum Ingiliz kultar dasunurlerinden biridir, ¢iunku
muhakemesi alandaki bir¢ok insandan daha iyidir. Bu kismen
Marksist gecmisi nedeniyle, kismen de bu asamaya sadece giin-
cel medya araciligiyla gelmemesi sayesinde mimkin olmustur
sanirim. Fakat Mulhern aymi zamanda sisirilmis —siyasal olanin
yerine gecen— bir kuluir fikrini de geri getirmeye cahgmusur.

Ben de Mulhern’in Culture/Metaculturer [Kaltir/Metakultir]
ile sizin Kiiltir Yorumlar’'mz arasindaki benzerlige gelecek-
tim. Kitabiniz Mulhern’in “metakiltirel soylem” olarak ad-
landirdigy, “kaltirin kendi genelligine ve varolus kosullar-
na isaret ettigi” bir soylemi incelerken bir yandan da bu séy-
lemi 6rnekliyor.

— 1ki kitabin bu sekilde denk gelmesi ilgingti. Daha 6nce de
soyledigim gibi, Williams’m kusagi icin siyasi dovis alani olan
ama simdilerde bunun alternatifi bir alan olmay1 kaybetme teh-
likesi tasiyan bu anahtar kelimeye, bu moda sozcuge yeniden
odaklanma zamaniydi. Bahsettiginiz ayrima geri donmek ge-
rekirse, kultar politikalarindan kulturel politikalara dogru bir
degisim olmustu. Tuhaf bir sekilde, kavram yalnizca 6nceki ta-
rihini devam ettirmekle kalmayip daha 1srarc1 hale geldi; hatta
entelektiiel sdylemin ugultusunun daha biyik bir parcas: ol-
du. Fakat ayn1 zamanda da kiltir yavas yavas siyasetin alanin-
dan cikarildi. Beni de Mulhern'’i de ilgilendiren, bu iki an ara-
sindaki iliskiydi.

Birmingham’'daki Cagdas Kiltiir Calismalan Merkezi ve da-
ha genelde Stuart Hall’'un ¢alismalan bu alana ne sekilde da-
hil oluyor?

- 1996’da London Review of Books’a Stuart Hall ile ilgili bir
makale derlemesi hakkinda bir elestiri yazis1 yazmistim. Bu,
onun ¢alismalarinin genel degerlendirmesini yapmak icin kisa
ve yetersiz bir girisimdi —daha fazlasinin soylenmesi gerekirdi-
ama Stuart'in o donemde oynadif1 belirleyici roli dasundik¢e,
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farkl: sekillerde tekrar tekrar Marksizmle iliskili olarak tamim-
landigim fark ediyorum. Bunun Stuart'in katkisini herhangi bir
sekilde azalttigim soylemek istemiyorum; ama cesitli karsilas-
ma, yuzlesme ve teorik dontisim anlarini dusunturseniz, sani-
rim hepsi Marksizm ile baska bir sey ~bu ister kiltur, ister po-
pulizm, ister etnik koken, ister feminizm, ister demokrasi, is-
ter postyapisalcilik, isterse kulturel incelemeler olsun— arasin-
daki iliskiye bir sekilde génderme yapiyor. Ben bunun somuir-
gecilik sonrasi bir gocmen olarak deneyimine kadar izinin su-
rulebilecegini dusinaram. Baska bir deyisle, baslangigtan iti-
baren Stuart Hall Marksizmle aym anda hem derinden ilgiliydi
hem de higbir zaman yeterince ilgili olmamisti. Deneyiminin,
Marksizm tarafindan kolaylikla kavranamayacak yonleri vard.
Hall'un nihayetinde yapug gibi Marksizme mesafe alacaksaniz,
tren yavasladiginda atlamanin tam zamam oldugunu disanme-
nizden ¢ok daha saygin bir nedendir bu.

Jameson’in postmodernizmin “kaltiirel mantig1” tizerine yaz-
digy kitap gibi bir calisma bile kaltirin siyaset alanindan
uzaklastirilmasini kabullenmis midir sizce?

~ Sanirim Avrupah bakis agisiyla yaklastigimizda, bu alanda-
ki Amerikallann endiselerinin nedenini —bunlarn en saygin ve
en entelektiellerinden olan Jameson da dahil olmak tzere— ak-
tif giincel sosyalist faaliyet bir yana birakilirsa depolitize olmala-
11, sosyalist hafizadan yoksun olmalan biciminde ifade edebiliriz.
Bu, onlara degil sisteme yoneltilmis bir elestiridir. Yetmiglerin so-
nunda ve seksenlerde ayni sey feminizm i¢in de gecerliydi, ¢cun-
kit Avrupa'dan geliyorsa feminizmin radikal veya sosyalist teme-
li oldugu soylenebilirdi fakat bu kesinlikle Amerika’'da miumkun
degildi. Bu biiyuk bir iletisim sorunuydu. Bunun yam sira, Jame-
son’n postmodernizm teorisi siyasiden ziyade ekonomikti. Bu da
muhtemelen Amerika ortaminin —solla ilgili problemlere ek ola-
rak ticaret, medya vb. izerindeki baskinin— yansimalarindan bi-
ri. Ama ayni zamanda bu elverissiz kosullar -David Harvey'in ko-
nuyla ilgili cahsmasiyla birlikte~ onun butunlestirici, mesafeli,
diger tartismay gecersiz kilan bir postmodern kiltir vizyonu ge-
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listirmesini sagladi. Jameson da Harvey de bu olguyu salt kaltar
veya dastiince boyutunda konumlandirmayi reddetti.

Kaltir Yorumlar, “otekiligin en onemli uygulayimcilarindan
biri” olarak tamimladiginiz Slavoj Zizek okumalarinizin etki-
sinin goraldugu kitaplarimzin ilki. Onu ilk okudugunuz za-
man hatirliyor musunuz?

~ Zizek tabii ki boyle bir tammlamadan nefret ederdi —ger-
cekten boyle bir sey soyledim mi ben?- ¢iinku bu onu, bir Le-
vinas takipg¢isi yapar; ki bu da hayatta olabilecegi son seydir.
Sanirim o zamanlar meseleye daha dar bir bakis agisiyla yakla-
styordum. Ideolojinin Yiice Nesnesi'ni (1989) heyecanla okudu-
gumu haurliyorum ve o zamandan beri de kariyerini yakindan
takip ediyorum. Adeta zamani geriye sarar gibi post-Marksizm-
den Marksizme gegisi karsisinda hayrete dasmistam. Zizek'in
dusincesinin kilit noktalarindan biri sapkinliktir —basitce
“tuhaf’hiktan daha derin anlamda, tuhafliklarin bir parcasi ola-
rak sapkinlik. Wilde gibi Zizek de yerlesik fikirleri, ortodoksi-
yi tepetaklak etmeyi sever. Trouble with Strangers'ta ele aldigim
Irlanda olgusu sayesinde gayet iyi anladigim gibi, gorece daha
kicik devletlerin Avrupa ile iligkisini dasaniyorum. Zizek’in
duzenledigi, benim de Oscar Wilde ve onun metropol kaltaru-
ne karsi akil almaz ilgisi tizerine konusma yapugim bir konfe-
rans oldu. Bence bu ilgi Zizek'te de fazlasiyla var. Bir keresin-
de Slovenyaya gitmistim ve duymadigim birkag kelimeden bi-
ri de “Zizek”ti. Muhtemelen bu kiciik devletlerin wnli isimle-
rine kars1 zaman zaman nasil tepki verdiklerinin bir gosterge-
si. Bu Irlanda’da baska bir sekle buranebilir: “Bu pi¢ kurusunu
gercekten Faber mi yetistirdi?”

Kiltiar Yorumlar’nin elestirel séyleminin bi¢cimsel anlamda
ZizeK'in kitaplarina benzer yonleri var. Ornegin Amerikan or-
ta smifinin sigara icme korkusuyla ilgili bir pasaj var: Bunun
akciger kanseri korkusu kadar dinya disindan gelen bir teror
saldins1 korkusundan da kaynaklanabilecegini ileri siriyor-
sunuz. “Igren¢ uzayh yarauklar gibi sigara ve kanser de bir
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sekilde insanin varligina sinsice giren korkung otekilik parca-
lanidir.” Burada Zizekvari bir tat var.

~ Evet var. Her ne kadar Zizek metnine espriler ekliyor ve ben
eklemiyor olsam da ¢alismamizdaki ortak ogelerden biri mizah.
Sanirim bir diger ortak 6ge de Gst ve astin ya da teorik ile giinde-
lik olamin karnavalesk bir sekilde birbirine karismasi. Ger¢i bu
ona “postmodern filozof” sifaum kazandirmak i¢in dile getirili-
yor. llging bir sekilde, begendigi Troubles with Strangers’a verdi-
gi bir tepki de, onu Fransiz felsefi elitizminin Anglosakson eles-
tirisi olarak gormesiydi. Gergeklik iizerine olan béliimlerde bu
felsefeye yonelttigim elestiriler konusunda benimle ayni fikir-
deydi, ama tamamen de onaylamiyordu. Kitapta bazi Ingiliz ve
Irlandal teorisyenlerin modasinin ge¢mis olmasindan bahsedi-
yorum. Bunun nedenlerinden biri ampirisizmin baskist olabilir,
ama aym zamanda da sagaltici bir etkisi var. Zizek bunu ¢alis-
masinda ilging bir sekilde yapar, fakat aslinda teoride bunu sa-
vunmaz. Etik teorisi kendi yazim tarzindan ¢ok daha elitisttir.

Gegmiste Zizek sizin teoriyle ortak akh bir araya getirme bi-
¢iminizi 6vmiistii. Ortak akil Marksist gelenekte ideolojik bir
boyuta sahip oldugu icin kotiilenir, ama onu proleter zihnin
gundelik yasam deneyimini ideolojinin alum oymak icin kul-
lanabilecegi bir alan olarak gormeye calisanlar da oldu —akla
Gramsci geliyor. Ortak akil denen sey savunulabilir mi?

~ Ortak akil kavramini asirtya kagmadan da olsa tercih eden
Avrupali solcu filozoflar da vardi ve Zizek de bunlardan biriy-
di. Ama Avrupa'da felsefenin kultiirel bir sermaye haline gel-
mis olmasi, bunlarin ortak aklin dogruluguna olan duskunluak-
lerine keskin sinirlar koyuyor. Yine de Kierkegaard’dan Marx
ve Nietzsche'ye, Freud'a, Wittgenstein’a, Heidegger'e, Adorno
ve Derrida’ya kadar Avrupali filozoflarin bir¢ogunun gercekten
anti-filozof —kendi zamanlarinda karsilastiklan felsefi girisim-
ler hakkinda derin siipheleri olan ve cesitli bicimlerde onu yik-
mak i¢in ugrasan dusiantrler— olup olmadiklan sorgulanabilir.
Mizahi disavurumlar, alayci, agtk¢a materyalist yeniden oku-
malar, baska turlit yazma arzusunu ya da zorunlulugunu yan-
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sitir. Derrida’nin Oxford felsefesine ilgisini de dustiniiyorum.
Derrida, onun nuktedanhgini, rahathigini ve gindelik tarzim
severdi ve bunlar belki de onunla en son bagdastirilacak seyler-
dir. Sik sik soyledigim gibi, Fransizlara 6zgii oyunbazlik ashn-
da oldukea ciddi bir konudur. Fransiz mizahiyla ilgilenmeden
once kirk firin ekmek yemeniz lazim. Bu nedenle sanirim Zizek
ve Derrida gibilerinin Ingiliz dusuncesiyle ya da Ingiliz duyarli-
higiyla ikircikli bir iliskileri vardir.

Ama, evet, Gramsci ¢ok cabuk gozden ¢ikarilan bu kavrami
geri kazanma konusunda yol ald1. Gramsci'de ortak akil kavra-
mu1 -bilingli olmak zorunda degil- Aristoteles’in phronesis de-
digi, pratik akil gelenegini toparhyor gibi geldi bana. Bu, akil
yuratmenin farkl, soyutlamadan ¢ok maddi teknige yakin bir
yoludur. Ve bu Marx ve Heidegger gibi birbirinden tamamen
farkh olan dasinitirlerde bulunabilir,

Kaultiir Yorumlar’min meselelerinden biri de insanhik tarihi-
nin devamhlig: ve onun tirsel varlikta koklesmis olmasi. Se-
bastiano Timpanaro’nun On Materialism [Materyalizm Uzeri-
ne, 1970-1975] kitabindan, insanlarin tarih asin boyutlarty-
la ilgili harika bir pasaj alintihyorsunuz. Burada devamsizlik
uzerine, sol tarihselciligin bir turd olarak tammladigimiz in-
san deneyiminin tiikenisi tizerine tipik postmodernist vurgu-
yu reddediyorsunuz.

- Ya da muhtemelen konjonktaralizmi reddediyorum. Bu
egilim yirmi y1l 6ncesinde oldugu kadar baskin degil simdi; o
zamanlar tarihsel olanin tek bir konjonktire odaklandig dasa-
nulityordu. Yeni tarihselcilik bunun bir 6rnegi: Tarihselcilik te-
riminin bazi tanmumlar1 dusinalurse, yeni tarihselcilik devamh-
liklar, buytk anlanlar vb. karsisindaki hosnutsuzlugu nedeniy-
le yeni bir anti-tarihselcilik olarak tanimlanabilir. Tarihin ya da
tarihsellestirmenin olay1 yerel bir baglama yerlestirmekle o6z-
deslestirilmesi, bu akimin ve genel olarak da postmodernizmin
ideolojik durtasudir. Quentin Skinner ve Cambridge School of
History'den bu tarz bir tarihsellestirmede 1srar edenleri elestir-
misti Ellen Wood. Degindigi noktalardan biri siyasi taruismala-
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1 soylemler olarak konumlandirmalar; bir digeri ise 1689 yi-
hnin parlamento tartismalar tirinden son derece yerel, nere-
deyse pragmatik konjonktirlerden bahsetmeleriydi. Yani siya-
si tartigmalar tarihsellestirme tizerine degil, ne anlama geldigi
ne kadar gerilere gidebileceginin uzerinedir.

Kendi ¢alismama doniip bakugimda beni sasirtan seylerden
biri, hi¢bir zaman bir tarihselci olmayigimdir. Yalmizca kétii an-
lamda degil, Jameson ve digerlerine kars: tarihsellestirmenin il-
la radikallestirmek ya da politize etmek anlamina gelmedigini
ileri surdagtm gibi, iyi anlamda da tarihselci degildim. Tarih-
selcilik solun oldugu kadar sagin da bir parcasiydi. Bunun te-
melinde Katolik bir evrenselcilik anlayisi olabilecegini diistnii-
yorum. Ama ben ayni zamanda bu durumun dogru oldugunu
da dusuntiyorum. Baytik “T” ile baglayan tarihi bir temel ya da
bir sorunu kesin olarak ¢6zen bir olgu olarak asla gormedim.
Hangi tarih, hangi gelenek, hangi tarihsel baglam?

Ozellikle Irlanda tzerine olan calismamda, tarihsel devam-
lihgin benim icin ¢ok dnemli olduguna dair bir dustince var.
Bu, Irlandali tarihsel revizyonistlerin tarihsel kopuslari gig-
It bir sekilde vurgulamalar baglaminda onemliydi: Bunlar her
ne kadar Irlanda’da éviinilen dikkat ¢ekici devamhihklan, 6r-
negin MO 557'den beri zalim Britanya'ya kars: tek, kahraman-
ca, kesintisiz devam eden bir miicadele verildigini vurgulayan
devamliliklan reddetmekte hakli olsalar bile kendi siyasi amag-
lar ugruna bazi 6nemli tarihsel baghliklarin 6nemini de azalt-
ma egilimindeydiler. Dahasi sagcilar “Insan dogasini degistire-
mezsiniz,” dedikleri zaman, sosyalizme ve degisim odakh diger
egilimlere kars1 bir tartisma yurutirler. Ama bir anlamda onla-
ra katilmak isterdim. “Evet, ve bu iyi bir sey,” demek isterdim,
cinka bu devamliliklar arasinda baskiya direnme ve adalet ar-
zusu gibi olumlu olanlar da var. Batin devamlihklan ortadan
kaldinirsaniz bunu da yok etmis olursunuz.

Irlanda’yla iliskili olarak, sizin siyasi goriusuniz kismen de
olsa ihtilaflarin altimi ¢izen, birlesmis bir Irlanda i¢in miica-
dele oldugu yoninde mi?
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— Irlanda’da Birlesik Irlanda Hareketinden Daniel O’Con-
nell’a, Geng Irlanda’dan Parnell’in anavatan hareketine ve Sinn
Fein’e kadar belli devamhliklar ve tarihsel baghhiklar var. Kim-
se bunlar bir araya getiren, degismeyen bir 6z oldugundan
bahsetmiyor. Ama Irlanda, tarihsel olarak hangi sekle burunir-
se burunsun, Ingiltere’nin hakimiyeti alunda kaldik¢a, degis-
meyen bir soru olarak kalacak. Ve tabii ki Britanya Irlanda’nin
soruyu degistirmesinden sikayetci. Soyledigim seyin en iyi or-
negi su: Somurgecilik sorununun degisik sekillerde ifade edil-
mesi anlaminda soruyu degistirmeye ¢alistilar —vatan olabilir,
Birligin lagvedilmesi olabilir, Kilise olabilir, aniversiteler ya da
vergiler olabilir, ama soru yine aym soru... Irlanda gibi kolon-
yal bir toplumda bazi sorular donmeye, kendilerini inatci bir
sekilde yeniden olusturmaya ve yok olusa itiraz etmeye devam
ederler — bu entelektiiel bir tercih degil. Yeats, Joyce ve Bec-
kett'in tarihi dogrusaldan ziyade dongusel olarak gormesinin
nedeni budur.

Kaltir Yorumlari, yakin zamanda genislettiginiz ve ayrinti-
landirdigimiz medeniyet ve kiiltir arasindaki iliskilerle ilgili
fikirleri ortaya koyuyor ve bir yerde Marksizmin medeniyeti
kiltiir gibi ele aldigin ileri striiyor. Bununla ne demek iste-
diginizi soyleyebilir misiniz?

— Akhmda kualtara -19. ytizyilda belirgin bir sekilde sahip
oldugu ¢agrisimiardan biri olan~ antropolojik acidan; kendi i¢
yasalan ve degisim dinamikleri olan, 6zgin, sinirh bir yasam
bicimi olarak ele almak vardi. Yazdigim Marksizm kitabin ta-
sarlamaya basladigimda oldugu gibi, bunun Marksizmin ye-
terince vurgulanmayan bir basaris1 oldugunu dusuniyorum.
Newton ve Freud gibi dastanarler, ister biling olsun ister yer-
cekimi diyelim, onceden gozle gorilmeyen seyleri kesfettiler.
Marx da bir anlamda ayni seyi yapti. Kapitalizm oyle ¢cok fazla
yaygin ve sinirsizdi ki sinirlan belli bir yasam bi¢imi olarak id-
rak edilemiyordu. Ote yandan Reason, Faith and Revolution’da
kultir ve medeniyet kiyaslamasi yaparken “terore karsi savas”
biciminde sekillenen karsithgin medeniyet ile barbarlik ara-
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sinda degil, medeniyet ile kultir arasinda konumlandirildigin
dastniyorum. “Bizim medeniyetimiz var, onlarinsa kiltiri.”
Kultir, barbarhigin yeni adi haline geldi.

Hadi biraz da biyografik anlatiya geri donelim. 2001’de Ox-
ford’dan, John Edward Taylor Ingiliz Edebiyat1 Profesorii ol-
dugunuz Manchester Universitesi'ne gitmek icin aynldimz.

— Oxford’da kalmak ve Manchestera emeklilikten sonra ta-
sinmak niyetindeydim, ne var ki zamanla vaktimi orada heba
ettigimi hissettim. Bunun bir nedeni vardi: Bir yandan benim
yonetici olmami beklediler, diger yandan ise onceki pozisyo-
numu, edebiyat teorisi hocaligini birakir birakmaz bunun tani-
mim kat1 edebiyat teorisinden daha genis bir seye degistirdiler.
Bunun o donemin bir gostergesi oldugunu disindim. Bu ne-
denle Manchester’la gorasmelerim surerken “Neden simdi gel-
meyeyim ki?” dedim. Yapmamam i¢in bir neden yoktu. Ox-
ford’dan, geldigimin ertesi gtinii ayrilmis olsaydim da ayni nos-
taljik uziintayle ayrilirdim. Manchester bana idari isler ve si-
navlar olmadan olduk¢a duzgun, basit bir egitmenlik pozisyo-
nu onerdi.

Otobiyografinizle ilgili de bir soru sormak istiyorum. 2001’de
yayimladigimz Kapr Bekgisi, buyirken yasadigimz deneyim-
lerinizi siyasi ve felsefi yansimalarla birlikte dokuyor. Bu ki-
tap i¢in nasil bir okur vardi aklimizda? Bircok ¢agdas biyogra-
fi yazarinin tersine, siz Brecht'in diyebilecegi gibi, insanlan
mutlu etmek icin yazmyorsunuz. Ve bilingli bir sekilde oto-
biyografi geleneklerini sorunsallastirip karmasik hale getiri-
yorsunuz. Ama dogasi geregi bu tirle ilgili insanlar1 mutlu
eden bir sey yok mu?

— Ben, herkesin bildigi gibi, biyografi ya da otoblyografl ta-
rundeki calismamda elestireldim ve bu konumumu da hala
muhafaza ediyorum. Samiyorum tek savunmam, benim girisi-
mimin anti ya da gayri biyografik olmasi; zaten tam olarak bu
sekilde elestirildi. Sicak ve neseli biyografiler varligim1 devam
ettirdikce Blake ve Morrison gibi bazi elestirmenler onun si-
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cak ya da neseli bir sey olmadigini diastindu. Geleneksel tiirden
beklenen seyden yoksun oldugunu hissettiler. Bazi elestirmen-
ler de benim turle farkli bir sey yapmaya cahstigimi anlamak-
ta basarisiz oldular ve bunu bir eksiklik olarak nitelendirdiler.
Daha kurnaz sagc1 gorisler “Tanrim, ne de olsa bu Marksistler
de insan,” dediler. Birinin insanligi bir elestiri olarak kullanil-
di! Ama bu uzun sirmedi. Birka¢ sene sonra Martin Amis’i Is-
lam karsit elestirileri nedeniyle yerdigimde bir gazete manseti
su sekildeydi: “Nerede Senin Mizah Duygun, Yoldas?” Anlaya-
bileceginiz gibi, bunun anlami solcularin, hosgorisiiz, zayif ve
espri anlayist olmayan kimseler olmalari yiiziinden, zengin be-
yaz adamlarin insanlarin zavalli Musliimanlan rahatsiz etmele-
ri yoniindeki kiskirtmalanndaki mizahi anlamamalartydu.

Kitabin bir epigrafi yok ama eger olsaydi anneannenizin “Ne
soylersen soyle, hicbir sey séylememelisin,” s6zi uygun bir
giris ciimlesi olabilirdi. Kitap tim biyografiler gibi sizi ade-
ta ¢iplak birakiyor ama sonunda kendinizi bir dizi farkh kos-
tim disinda ¢ok da ortaya sermediginizi de fark ediyor okur.
Bu anlamda muhtemelen Wilde tarzinda bir kitap...

— Saint Oscar'da kullandigim esdeger bir imge, bir maskenin
yalnizca bir digerini gostermek i¢in ¢ikarilmasidir. Bunun sah-
nelenirken pratik bir amaci vardi: Stephen Rea, Wilde oyna-
mak icin yeterince sisman olmadigini duistiniiyordu, biz de ona
kat kat kostum giydirdik, oyun devam ettikge alttaki, icinde za-
yif ve kirillgan gorandugu hapishane uniformasim gostermek
icin yavas yavas o satafatli, komik abartili kiyafetleri cikarmisti.
“Ne soylersen soyle, hicbir sey soyleme,” Seamus Heaney'nin
Kuzey kitabindan (1975) anneannemin de onaylayacag bir si-
ir. Aslinda Kapt Bekg¢isi’'nde de soyledigim gibi, Heaney’'nin an-
neannemle sasirtic bir benzerligi var, yani aralarinda fiziksel
bir benzerlik bile var. Muhtemelen Kuzey Irlanda'min aym gen
havuzundan gelmisler.

Bazen kitabin nasil bir ironik tonu oldugunu ortaya ¢ikarmak
zor oluyor. Bir yandan Angela’nmin Kiilleri'nde (1999) Frank
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McCourt gibi insanlar tarafindan populerlestirilmis mutsuz
itirafa dayanan edebiyat1 belirgin bir sekilde hicvediyorsu-
nuz. Bir yandan da “acimin sirekli anlatim” olarak tamimla-
digimiz Salford’daki ¢cocuklugunuzun zalimligi konusunda 1s-
rarcisiniz. Burada bir gerilim oldugu soylenebilir mi?

— Evet, saniyorum var. Karmasik duygusalligin ya da Eliot'in
deyimiyle “laubalilik ve ciddiyet”in kitabi... Bunun sonraki ¢a-
hismamn da ayirt edici 6zelliklerinden biri oldugunu diasuna-
yorum. Bu duygusalhgin, insanlarin Kap: Bekgisi icin soyledigi
gibi, mizahi etki i¢in ugrasiyor gorunmek gibi tehlikeleri var.
Saint Oscar da aymi trajikomik mesrepte. Wilde'in kendisi de
aym anda hem komik hem karanlku; ki beni onun hakkinda
yazmaya iten de bu oldu.

Neden Kap: Bek¢isi'nde Williams’la olan iliskinizi tartisma-
maya karar verdiniz?

— Bunu yapmadigimin farkinda bile degildim. Kitabi nasil bir
eleme prensibiyle yazdigimi bilmek ilgin¢ olurdu, bunu —bir
sekilde ilging ya da komik ya da 6nemli olan bolimler disinda—
hala bimiyorum. Tabii ki ¢ok fazla siizgegten gecti yazdiklarim
ama Williams'la ilgili konusmadigimin farkinda degildim.

Ama Trinity’deki danismaminiz Theodore Redpath’in detay-
h bir portresi var. Kitap ilging bir sekilde toplumun neredey-
se arkaik bir portresini sunuyor: “Aristokratlar” bagliklt bir
boliim ve tabii ki proleter kiiltire dair genis bir bilgi var ama
burjuvazi ¢cok az yer aliyor.

— Dogru. Aslinda kimse Redpath’i muhtemelen burjuva ola-
rak tanimlamaz. Benim icin 6ne ¢ikan sey sinif miicadelesi de-
gildi. Cambridge’ten mezun oldugumda ~bunu kitapta soy-
lemiyorum— Williams ve Redpath bir anlamda benim i¢in
kavga ediyorlardr. Redpath arastirma bursu imkan1 sunulan
Trinity’de kalmam isterken Williams Jesus’a gitmemi istiyor-
du. 11k kez bu nedenle tamistilar sanirim. Tamamen farklt in-
sanlar olmalarina ragmen ytizeysel de olsa iyi gecinebilmeleri
guzeldi; bu yirmi-bir-yas cocugu hakkinda kibar bir goriisme
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oldu. Redpath benim Williams'in 6grencisi oldugumu, bu yuz-
den secimin bu sekilde belirlenecegini biliyordu, ancak tama-
men kabullendigini soyleyemem. Sonrasinda bana biraz dis-
man oldu, bir noktada da artik onu bir referans olarak kullan-
mamam soylendi. Trinity'de pinltih bir edebi kariyer firsaum
¢ope atugimt dasunuyordu. Muhtemelen Ispanyol kahyasini
ve hizmetlisini miras alacak varisi olacagimi disunmistii. Bel-
ki de yolumu kaybetmistim.

Kap1 Bekcisi ve yakin zamanh diger kitaplarda haturlatugimz
dini kavramlardan biri de cilecilik. Mesela Karmelit rahibele-
rini tiketime dayal bir kapitalist toplumun gizli siyasi reddi-
yesi olarak anlatiyorsunuz. Bu kadar uzak ve ¢ekingen bir ta-
vir siyasi acidan nasil yorumlanabilir?

— Rahibelerin yaptigy seyin siyasi dogasini abartmak istemez-
dim, ne var ki bazen tum radikal siyasetin uhrevi oldugunu id-
dia ettigim oldu; cinku insanlar “uhrevi” kelimesini duyunca
“buranin 6tesinde”den ziyade “buranin asti”nit anhyorlar. Bu
rahibeler kelimenin tam anlamiyla komunistlerdi. Ustlerinde-
ki giysinin bile sahibi degillerdi. Adorno’ya gore, bu bahsetti-
giniz geri ¢ekilme tavrinin, modern sanat eserinin negatif po-
litikalarina benzeyen noktalar1 var. Bunun tamamen gercekd:-
s1 bir baglant1 oldugunu dusinmulyorum. Trouble with Stran-
gers'ta da belirtmeye ¢ahstigim gibi, burada hakikat etigiyle ilis-
kili bir siyasi reddedis var. Antigone ve Clarissa gibi bu kadin-
lar da cinselligi reddettiler, mal mulka geri cevirdiler ve varo-
luslarin1 daima 6limin golgesinde yasayarak derinlestirip giig-
lendirdiler. Bunu basit bir gerceklerden kagis olarak gormiiyo-
rum. Aslinda daha uygun bir elestiri, ¢ok az bildikleri bir din-
yaya sirt ¢evirdileri yoniinde olabilir. Bu bir fedakarhk midir?
Bunlar ¢ok geng Irlandal kizlard...

Orada bir hikaye var ashinda. Kap1 Bekgisi’nin okurlarindan
biri su an yetmis sekiz yasinda ve hala bir Karmelit rahibesi. Ba-
na uzun bir mektup yazdi ve simdi de duzenli bir sekilde mek-
tuplastyoruz. Benim orada oldugum zamanlarda o da on sekiz
yasinda bir rahibe adayiydi; cok deneyimi olmadigy, ben ve pa-
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paz disinda dis diinyadan kimseyi gormedigi i¢in benim hatir-
ladigimdan fazlasim haurhyor. O deneyimin benim i¢in ne ka-
dar tuhaf oldugunu anlattim ona. Saninm bunu o zaman bile
anlamis. Bana bakan tum gizli gozlerden kacmak istiyormusca-
sina Latinceyi nasil hizla okudugumu fark ettigini soyledi. Yan-
lis haurladigim bazi amlanmi da animsatti. Bu arada “Cok eg-
lendik,” dedi. Hapishane gibi bir saatlik s6zde teneffusleri var-
di fakat bundan s6z etmiyordu. Cok eglenceli oldugu konusun-
da 1srar etti. Bu olagandis: bir yorum bence.

Muhtemelen Tanrr’y1 beklemenin neden oldugu, Beckettva-
ri bir eglence...

~ Bunun onun i¢in dogru oldugundan eminim. Bu insanla-
rin boyanmis azizler oldugunu dusuniirdiim ama tabii ki de-
gillerdi. Kadinlardi. Ozellikle televizyon izlemelerine izin ve-
rilmedigi icin dinyada neler olup bittigine dair bir fikirleri ol-
mamasina ragmen, tamdigim, dini nedenlerden dolay: evlen-
meyen insanlarin ¢ogu gibi yasam dolu, uyanik, hayata bag-
11 bir insanlarda.

2003’te u¢ kitap yayimladimiz: Aykint Simalar, Kuramdan Son-
ra ve Tath Siddet. Uciiniin icerigi de birbirinden farkli: Sira-
siyla, elestiri yazilarinizin derlemesi, politik-felsefi bir tartis-
ma ve trajedinin teorik bir incelemesi. Saninm gectigimiz on
yilda cogunlukla London Review of Books’ta ¢ikan yazilardan
olusan Aykint Simalar’s sorarak baslayabilirim. Yine bu tarz
bir derleme olan Against the Grain’deki (1986) makalelerin
cogu New Left Review ve daha uzmanlasmis akademik dergi-
lerden toplanmisti. Dergiciligin son zamanlardaki ¢alismala-
rimzdaki 6neminden bahseder misiniz?

— Hitap edilen kitleye gore farkli tarzlarda yazabildigimi du-
sanmekten hoslaniyorum. Bunda epey iyi oldugumu dusinu-
yorum, bu da hosuma gidiyor. London Review of Books bana bu
tarz bir platform sundu. Bence halk aydini dedigimiz insan, sir-
¢a koskunden cikabilen kisidir. Bir halk aydini, akademinin
otesindeki alanlan da kesfetmek zorundadir; bugtnlerde boy-
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le birkag degerli isim var. Bu nedenle savas karsit bir toplanu-
da ya da Workers’ Educational Association’in veya bir is¢i ya-
zarlar grubunun oturumunda konusmak icin davet edildigim-
de cok memnun oluyorum. Aktivist mizach biri degilim ve ba-
z1 insanlar i¢in bunun yemek i¢mek (solcu aktivistler icin da-
ha ¢ok icmek) gibi bir sey oldugunu anlamadan 6nce, uzun si-
re sikici, orta sinif solcu gibi, bundan sugluluk duydum. Bu ne-
denle Flaubert ya da Max Weber ogretmek disindaki her sansi
memnuniyetle degerlendirdim. Erken donem Katolik sol ¢alis-
mamin ¢ogu da akademik tarzda degildi.

Akademik yeterliliklerini ¢oktan almis —daha genc¢ insan-
lar genelde kurumsal olarak bu sekilde yazamazlar— ama bu-
nu yapmakla ilgilenmeyen ve bunu siyasi sorumluluklarinin
bir parcasi olarak gormeyen radikal entelektueller konusun-
da umutsuzluga kapilmisum. Higbiri barok bir tarzda yazma-
may siyasi bir sorumluluk olarak goremiyor. Walter Benjamin
bir keresinde kendi nesir tarzimn bir Alman devrimiyle gelisti-
rilebilecegini soylemisti. Bence bu bizim durumumuzda su an-
lama geliyor: Eger kisinin Harvard ya da Columbia’da oldugun-
dan daha keskin bir siyasal onceligi varsa, anlasilabilirlik ko-
nusunda boyle bir umursamazlikla yazamaz; ¢inku bunu go-
ze alamaz ya da bedelini 6deyemez. Edebiyat Kurami, hayatin-
da @niversitenin kapisindan iceri adim atmamis insanlar tara-
findan okundu. Bundan gurur duyuyorum ve bunun yalnizca
duygusal bir popilizm oldugunu dasinmuyorum.

Muhtemelen Aykiri Simalar'da yeniden yayimlanan en tar-
tismali yazilardan biri, London Review of Books’ta ¢ikan, di-
ger seylerin yam sira ekletisizmi ve eksiltili yazisi icin eles-
tirdiginiz Gayatri Spivak’in A Critique of Postcolonial Reason
[Postkolonyal Aklin Elestirisi, 1999] kitab1 hakkindaki ince-
leme yazimzdu.

- Yazimda Spivak ile ilgili ~kendisinin de ahsilageldik bir se-
kilde hos karsiladigi— deginilmesi gereken ilgin¢ bir nokta var.
ABD’de buna deginilmis olabilecegini dusaniyorum —yine be-
nim gibi erkek bir elestirmen tarafindan. Inceleme bununla ilgi-
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li olmasa bile orada cinsiyet meseleleri fazlasiyla hassas bir ko-
nu. Beyaz bir Amerikal entelektiielin siyahi bir Amerikah ente-
lektielin kitabinin tamamen ¢op oldugunu sdylemesi gibi olur-
du ~ki herhangi birinin buna kesinlikle hakk: yok. Neyse, yine
de gelismemis ulkelerde erkek ve kadinlaria ilgili yazmanin ko-
t bir taraf oldugu fikrini destekliyorum, ¢unki anlasilmaya bi-
le calisiimadan dalga geciliyor. Dogal olarak, zor fikirler bir sey-
dir, geri kalmislik ise baska bir sey. Kimse radikal teoriden bir
otobus bileti kadar berrak bir sekilde ortada olmasim1 ummuyor,
ancak bu Kabbalah gibi okunmasinin agiklamasi olamaz. Daha
once de belirttigim gibi, teori demokratiktir. Benim kendi Cam-
bridge danismanlarimin umdugu gibi seckin bir kilturden gel-
meniz gerektiginin aksine, teori tim yapmaniz gerekenin belir-
li bir tar dili 6grenmek oldugunu vaat eder. Bu nedenle sol ke-
sime 6zgli teori haydi haydi zordur. Zizek gibi bir yazar gaddar
bir sekilde zor ve kilfetli fikirler uretebilir ama bunu oldukca
anlasilir, sicakkanh bir sekilde yapar. Tam anlamuyla esprili ol-
dugu soylenemese de cok giizel esprileri vardir. Eger o boyle ka-
risik konularda, dolayistyla da bicimden ziyade icerige dair zor-
luklar konusunda bu kadar net olabiliyorsa, digerleri de bunu
yapabilir. Sadece boyle yaparak entelektuiel iinlerine golge du-
surmekten korkuyorlar. Teorik gericiligin kokeninde kibrin ol-
dugu kadar givensizligin yatugini da dasanmuyor degilim.

2003’te yayimlanan kitaplardan biri olan Kuramdan Son-
ra’min kariyerinizin en tartismal kitab: oldugu ortada. Ben
de onunla ilgili biraz daha detay ogrenmek istiyorum. Kita-
bin ilk énermesi, yilksek teorinin ekmegini yiyor olmamiz.
Bununla “asag teori” ya da Kkitle teorisi ¢caginda yasadigimizi
soylemek istemiyorsunuz —gergi ytiksek teorinin kalturel in-
celemeler formunda, sacma bir aciklama kullanacak olursak,
kitlesellestigi ileri strualebilir. Cizdiginiz bu tablo daha qigir
aqicl bir sey. Ne demek istediginizi ve kitabin adinin tam ola-
rak neyi tamimlamay1 amacladigini séyler misiniz?

~ Kitabin adi biraz talihsizdi ve onu edebiyat teorisi dersine
almak icin ¢abalayan bazi gen¢ akademisyenler tarafindan da
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pek hos karsilanmadi. Saninm “Kuram’dan Sonra” demek iste-
dim - urnak i¢inde buyiik K ile yazilan bir kuram. Kitapta bunu
gostermeye calisum. Bence kitabin 6z1, teorinin zirvesini solun
tepe noktasiyla bir araya getirmek. Tabii ki teorinin sol inancin
yerini aldigina dair bir dustinceyi de barindiniyor kitap ama ben-
ce bu ikisi arasindaki tarihsel rastlant da olduk¢a 6nemliydi. Bu
nedenle teori hakkinda daha ¢ok uzun erimli olarak disinmeye
basladim. Bir sekilde, olan sey, teorinin pragmatizme teslim ol-
mast degildi; bu baska bir hikaye; esas mesele pragmatist olma-
yan teorinin teorik pragmatizme teslim olmasiydi. Bu postmo-
dern entelektitel kiltiin bir parcasiydi. Rorty ve Fish gibi teoris-
yenler, anti-teorinin karmasik teorik savunularim uretiyorlard.

Kitap, kultiirel teorinin getirileri ve goturileri arasinda bir
denge kuruyor: Kiltiirel teoriyi yeniden diisiinmeyi ve dola-
yisiyla da i¢ ice gectigi buyik anlatlan anlamlandirma yeti-
sini yeniden kazanmasini tesvik ediyor. Bu konuda bir seyler
soyler misiniz? Metinde 1kiz Kuleler'e saldindan bahsedilmi-
yor, ama Ingiliz edisyonunun kapak resminde belirgin bir se-
kilde pike yapan bir ucak silueti var...

~ Benim karanim degildi, fakat yayincimin bu bag kurmasi
da ilging. Kitapta muhtemelen ilgilenmem gerektigi halde ilis-
ki kurmadigim “anlati”dan kastim, teorinin oldugu haliyle ye-
niden canlarsi degil, 11 Eylul sonrast Amerikan yeni muhafa-
zakarhg gibi genis etki olusturan disince akimlarinin yeni-
den gundeme gelmesi. Tarihin 6limu ilan edilir edilmez onun
Terore Kars: Savas bi¢iminde intikamini almaya gelisinin ironi-
sinden sik sik bahsetmisimdir. Bununla ilgili gériasum, yalniz-
ca ironik olmasi degil, tarihin sonu kuramcilannin sucustii ya-
kalanmis olmalandir. Aslinda yaptiklari manukhyd, ¢iinku ta-
rihin 6lamuntn ilan edilmesi, emperyal gandemde kars tara-
fin moralini bozmaya yonelik bir siyasi zafer gosterisi rolu oy-
namustir ve teror etrafinda sekillenen bir biyuk anlat bi¢imin-
de bir tepkiyle sonu¢lanmisuir. Tarihsel acidan, daha énce de
oldugu gibi, tarihin 6lamuni ilan etmenin ashinda onu yeniden
atesledigine dair bir dusiince var —tipki Hegel'in tarihin olumu-
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nu ilan etmesinin Kierkegaard, Marx ve digerlerinden sert ya-
nitlar gelmesine neden olmas gibi. Sanatsal avangardda oldugu
gibi, kendinizi, tarihi kapatmaya ¢alisirken bir anda onu agar-
ken bulursunuz.

Kuramdan Sonra'nm ikinci bolumi oldukca demode olan ba-
z1 kavramlan yeniden ele aliyor: hakikat, erdem, tarafsizlik,
etik, devrim, temeller, 6lim ve ask. Eger ilk bolium Edebiyat
Kuramrnin alamina giriyorsa, ikinci boliim de The New Left
Churchin alanina giriyor. Sematik olarak belirtecek olursak,
postmodernist bir manifestonun éncili gibi, premodern fi-
kirleri kullamyor. Erken donemlerin meselelerine bilingli
olarak m1 dondinuz?

— Gergekten onlara dondum mu bilmiyorum. Bir anlamda
onlar beni hicbir zaman terk etmediler. Gitgide etigi daha ¢ok
vurgulamaya calisiyor, solda yol actig rahatsiziiklann farkina
variyordum. Kitap mucadeleci, programli bir sekilde bu etik-
politik alanda savasma istegimin gittikce farkina vardigim ger-
cegini ortaya koyuyordu. Gergi solda etige bir anlamda geri do-
nis vardi ve kendisini Derrida, Badiou, Agamben, Zizek'te ve
Hakikat’e olan ilgide gosteriyordu. Bunu, tamamen yok edil-
meyi reddeden temel sorunla uzlasma girisimi gibi gorayor-
dum. Derrida ve Levinas gibi insanlar soz konusu oldugunda
bu, etigin siyasi olanin yerine ge¢mesine neden oluyordu. Etik,
tamauyle politik olan bazi kavramlarin yerini almisti. Bu neden-
le, kitab1 yazdigim donemde tam ve kesin bir sekilde ifade ede-
mesem de, su soruyu soruyordum: “Etik ile politik olan arasin-
daki iliski nedir?” Sonra da Trouble with Strangers'n sonunda
bu soruyla miicadeleye girisiyorum.

Trouble with Strangers’in icerigine donelim. Kuramdan Son-
ra’'nin 6nsoz niteligindeki notunda “Ge¢ dénem Herbert Mc-
Cabe’in etkisi tarismama o kadar mifuz etmis ki, yerini tam
olarak belirlemek imkansiz,” diyorsunuz. Aym yil ¢ikan Tat-
It Siddet de McCabe’in amisina ithaf edilmisti. Ozellikle Ku-
ramdan Sonra’mn ikinci bolimundeki tartismada yeri neydi?
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— Bu ifadeyi kullanmis olmam ¢ok ilging, ¢ciinku “yeri sapta-
namayacak kadar nifuz etmis bir etki” Tanr i¢in kullanilan bir
metafordur. Herbert hicbir zaman boyle bir etkide olmadi. Mc-
Cabe’in calismasi, Hiristiyanligin gayet revacta olmaktan 6diin
vermeksizin nasil siyasi oldugunu ya da olabilecegini gosterdi.
Sonraki ¢ahsmama tasidigim sey de bu. O ve Laurence Bright
benim icin teolojiyi etik, siyasi ve insancil hale getiren iki figir-
du —o6ncesinde bu boyuta sahip degillerdi. Herbert'in ¢alismasi
yalnizca gelenegi radikallikle nasil bir araya getirecegimi gos-
terdigi i¢in degil —kelimenin gercek manasiyla tam bir gelenek-
¢iydi- duygusallik baglaminda da ¢ok etkili olmustu. Laurence
beni buytleyen zarif bir Wildevari karakterdi ama benden ¢ok
farkliydy; alt orta simif Irlandali, kuzey Ingiltere ge¢misi olan ve
cok erken yastan itibaren bir radikal olan Herbert ise bana ben-
ziyordu. Benim bir entelektuel inatla iliskilendirecegim turden,
Chesterton tarzinda bir anlayst vardi; zeka ve mizahi ¢alisma-
ma dahil etme ¢abamun bir kismi da ondan kaynaklantyor. Du-
yarlilip1 da zaten bana uygundu.

Frank Kermode Kuramdan Sonra’min arka kapag icin yazdi-
g1 yorumda “Bu kitap eger bityiik bir guriltiye neden olmaz-
sa ¢ok sasirinm,” diyordu. Kansikhga neden oldugunu zaten
soylemistim. Ornegin eski arkadasimiz Eric Griffiths Times
Literary Supplement’te onun aleyhine uzun bir yaz1 yayimla-
di ve bu yazida “kiilturel girisimcilik” dedigi seyi kiigiimseye-
rek, onu desteklediginiz icin saldirdi size ve su sonuca vardu:
“Kuramdan Sonra degersiz esyalarla tika basa dolu ve ben si-
ze onlar1 satin almamaniz1 éneririm.” Bu saldir1 biiyiik oran-
da gormezden gelinebilirse de metodolojik elestirilerine, so-
nuglart mantikli bir sekilde tartismadan sundugunuza da-
ir olan iddiasina cevabimz nedir? Elestirinin kodlarina ayki-
11 oldugu icin tartismaya sadece nefretle mi karsihk verdi siz-
ce? Yoksa daha tiretken bir bicimde kitabin sinirlarina m isa-
ret ediyordu?

~ Kuramdan Sonra’'nin kuskusuz bazi kusurlan var; bunlarin
bazilan da yazildigi donemin fazlasiyla canli ve magrur tarih-
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sel baglamimin sonucu. Argiimanlarin bazilarimin sonuna dek
savunulamamasi da bunun gostergelerinden biri. Uslubun ba-
z1 yerlerde oldukga ytizeysel olmasinin nedeni de bu. Ama Ti-
mes Literary Supplement her daim kitaplarima saldirmistir; hat-
ta zaman zaman iyice dibe ¢ekmek i¢in ayni kitabin her edisyo-
nu hakkinda elestiri yazilar1 yayimladiklari bile olmustur. Bel-
ki de dergi, her yeni kitabim yayimlandiginda Eric Griffiths’in
de aralarinda bulundugu bazi elestirmenlere 6zel bir anti-Eag-
letoncilik tcreti 6duyor olabilir. Cunku hatirlarsin Matthew,
senin ¢ocuklugundan bu yana bu zavalhlarin ¢ogu bir tek kitap
bile yayimlamadi. Ofkelerinin bununla biraz ilgisi olmali, yani
onlara merhamet etmeliyiz. Neyse, Griffiths gibi insanlar1 mes-
lekte tuttugum i¢in memnunum. Bunu bir kamu hizmeti ola-
rak goruyorum.

Eminim kralciliga ve serbest piyasa ekonomisine dondugu-
miu agikladigim bir eser yayimlasam, Times Literary Supplement
gibi muhafazakar dergiler ona da vahsice saldirmanin bir yolu-
nu bulurlar. Irlanda’da, liberal cogulculuklarnyla 6viinen ama
gercekte cumhuriyetciler tarafindan yazilan herhangi bir sey-
le ilgili olumlu yorum yapamayacak kadar bagnaz elestirmen-
ler var. Soylenen seye kaulsalar bile bunu dile getiremezler.
Bunun ¢ok uiziict oldugunu dusiinayorum. Diigmaninin yap-
g1 seyi en verimli ve ikna edici sekilde ele almak, entelektii-
el guct gosterir —Perry Anderson’in ¢alismasi bunun kusursuz
bir 6rnegi~ ama korkarim bu gitgide partizanlasan bir kultir-
de yok olan bir aligkanlik... Dinle ilgili olarak Dawkins ve Hitc-
hens, tarafsizhigin bu asamal 6limunun en iyi ornekleri —post-
modernler bunu dunyaya Tanri'nin gézanden bakmakla kars-
urirlar, oysa bu aslinda kisinin ilgi alanlarini bir anlhigina terk
edip baskasininkiyle ilgilenmesidir. Karsinizdakinin dogru ol-
duguna inandig seyi dogru kavradiginizda, sonrasi size kalmis,
isterseniz yerden yere de vurabilirsiniz. Ben ¢alismamda kaul-
madigim meseleleri de olabildigince tarafsiz bir sekilde verme-
ye ¢alisiyorum.

Mizacim geregi tartigmay seven, hatta tarafh bir dusanur ol-
mama ragmen, anlayish olmaya ¢ok 6nem veriyorum. Ama ta-
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rafgirlik ve tarafsizlik karsit seyler olmak zorunda degil. Ve
evet, muhafazakarlarin calismamdan hoslanmamasinin tartis-
may1 sevmemekle bir ilgisi oldugunu disiniyorum. Ne var ki
—dogrusu- sol da hicbir sekilde farkl1 degil. Bu insanlar o ka-
dar m1 korkung, kéti, gitvensiz insanlar da birka¢c muhalif ses
duymaya bile tahammul edemiyorlar? Entelektiiel demokra-
si diye bir sey hi¢ duymadilar m1? Beni politik sagin gozinde
goranur kilan, muhtemelen Edebiyat Kuramrmin 1980’lerde-
ki basarisiydi, sonra da Kuramdan Sonra anilarim canlandirdi.
Edebiyat Kuramt birilerinin ¢grencilerinin aklim ¢eldi ve onla-
r1 bastan ¢ikardi; bunun ne kadar sinir bozucu oldugunu anh-
yorum. Onlarin egitim malzemelerinin daha az eglenceli oldu-
gunu ortaya ¢ikarmis da olabilir. O duyguyu biliyorum, ¢iin-
ka tim yapmak istedigi Nietzsche ve Cin romam okumakken,
Stephen Heath’e Cambridge’te Mrs. Gaskell'i 6gretmeye calisu-
gimi hatirliyorum.

Kuramdan Sonra aym zamanda sol kesim tarafindan —en duy-
gusal haliyle de William Deresiewicz tarafindan~ Nation’a
yazilan bir incelemede elestirildi. Bu yazinin bityiik bir kis-
m1 onemsenmeyebilir, ¢iinkii dayanaksiz savlara dayaniyor.
Bunlardan biri de “Ug ev sahibi olan kisinin ézveride bulun-
maktan bahsetmemesi gerekir,” iddiasi. Ama bu saldirilarin
utang verici yavanliklarina ragmen sizin cevabimzi duymak
istiyorum. Ornegin sizi Amerikan karsiti olmakla ve “kita-
bin ikinci kisminda giinimizdeki diinyaya dair hi¢ gonder-
me yapmamakla” sucluyor. Bu suc¢lamalan nasil karsihyor-
sunuz?

— Komurlagii ve kopek kulibesini saymazsak benim g ta-
ne evim yok. Bu kendimle ilgili isittigim birkag¢ efsaneden bi-
ri. Gergi birkag sene once Cin’de AIDS nedeniyle 6ldugum ha-
berinden daha kotu degil... Ayrica Amerikan karsiu da degilim.
En yakin arkadaslarimdan bazilan Amerikal. Ornegin esim. Ve
bes ¢ocugumun ikisi; ki bu makul bir oran —infazda iki hirsiz-
dan birinin kurtuldugunu soyleyen bir Samuel Beckett karak-
terinin ifadesindeki gibi. Amerikal1 arkadaslanmin ¢ogu soldan
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dénmius degil; tabii donmus olanlar da var, mesela Americans
Anonymous grubunun, Amerikan ideolojisi karsisinda giig-
stz oldugunu kabul etmeye ve olduk¢a “makul” bireyler olma-
ya baslayan sadik uyeleri... Ote yandan bu tirden donusler her
zaman bir tehlikedir.

Kuramdan Sonra'mm yayimlandig yil, ABD ve Britanya Irak’
isgal etti. Savas karsitt hareketteki rolinuz neydi?

— Temelde Irlanda ile simirhydi. Oradaki yuriyaslere katildim,
bir keresinde de kicuk oglumun Dublin'deki Amerikan elciligi-
nin demirlerine tirmanmasina engel olmak zorunda kaldim. Ar-
kasinda korkutucu gorinamli, kota kota bakan askerler var-
dh. Birkag halk toplanusinda da konusma yaptim; bunlardan bi-
ri metropoldeki siyasi merkezlerden ¢ok uzak olan County Leit-
rim’deki bir koydeydi. Trinity College Dublin’deki halk toplan-
nlarinin birinde baz1 yoldaslar koktendincilik kelimesinin basit
bir Bat iftirasi oldugunu iddia ederek benim Islami koktendin-
cilik elegtirilerimden rahatsiz oldular. Kimse Saddam Huseyin'in
rezil bir diktatér oldugundan bahsetmedi. Iste bu, direnmek zo-
runda oldugumuz tirden ikiyuzla bir radikalizmdir.
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ONUNCU BOLUM
Oliim/Ask

Saf edebi terimlerle konusacak olursak, “trajik fikri” iizerine
kurulu son kitabimiz Tath Siddet (2003) muhtemelen kariye-
rinizin en iddiali kitaby; 6zellikle de gondermeleri ve tarihsel
acidan genis kapsamli olmasi sebebiyle. Bunu 6nemli bir de-
gisim olarak goriyor musunuz?

— Sanirim Tath Siddet sayesinde, hayatimda ilk kez farkh kul-
turlerdeki edebi ¢calismalan kargilastirma firsat yakaladim. On-
cesinde teorik agidan kozmopolit olmama ragmen edebi agidan
daha sinirh bir ¢ercevede bakiyordum —ger¢i 1990'larda Irlanda
kualtarane girisim bir istisna burada; ki bu konuda ise sifir nok-
tasindan baslayip kendimi egitmem gerekti. Trajedi fikri bir¢ok
medeniyette var, ama tabii kesinlikle hepsinde degil. Kitaba
kendimden de —orta yaslanmdan ileri yaslarima kadar- bir sey-
ler kattim. Raymond Williams'in Modern Trajedi’sinin (1966)
ilk paragrafindaki kelimeleri kullanacak olursam, trajedinin bir
fikir, bir sanat, kisisel ve ac1 bir gerceklik olarak hayatima gir-
digi Cambridge’teki ogrencilik yillarimi dastnursek, bu kitabi
yazmam ka¢inmilmazdi. Bu arada Modern Trajedi’ye olan buyiik
hayranhgima ragmen ~Edward Thompson'in Ingiliz isci sinifi
icin soyledigi gibi, tabiri caizse, yapim asamasinda oradaydim-—
her zaman Raymond’in kitabinin sanatsal ve felsefi acidan fazla
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dar oldugunu disinmusiimdur. Kitapta Antik Yunan yok; Ra-
cine, Corneille, Goethe ya da Schiller yok; Alman teorisyenlerle
ilgili yuzeysel bilgiler var. Raymond’in arastirmalarinin teme-
li her zaman sasirtic1 sekilde cilizdir. Sanki kisisel dustncesi o
kadar derin ve zengindi ki buna ihtiyact yok gibiydi.

The Body as Language [Dil Olarak Beden, 1970] kadar erken
bir zamanda, “Marksizm ya da sosyalist himanizm ne 6l¢i-
de trajedi meselesiyle yiizlesip bu sorunu ¢6zebilme yetisine
sahip?” sorusunu sordunuz. Neden bu noktada yine bu soru-
ya dondiiniz?

~ Trajedi, i¢cimde ne varsa dokmeme imkan sagladi. Holy Ter-
ror [Kutsal Siddet, 2005] —her ne kadar ¢ok onemli oldugunu
diistinmesem de ben aslinda bu kitab1 Tath Siddet’ten daha ¢cok
seviyorum- gibi eserlerle birlikte ele alinca, bu konudaki da-
stncelerimin gitgide butunlikli bir dinya gorusine donusta-
gunu soyleyebilirim. Bu noktada belli bir materyalist ¢ekingen-
ligi yenmeyi basardim ve beni ilgilendiren bazi metafizik ya da
teolojik meseleler hakkinda acik¢a konusabildim ve bunu ya-
parken de Badiou, Agamben, Zizek gibi ateistlerin teolojik dii-
rustliklerinden ¢ok etkilendim. Yani onlar yapabiliyorsa, es-
ki bir papaz yardimaisi ¢ocuk da bunu yapamaz miydi? Benim
i¢in trajedi, i¢inde bulundugumuz umutsuz durumdan eyleme
gecerek, giclu bir sekilde ¢ikabilecegimizi bilmemiz ve bu ka-
lic1 yikim durumunun ashinda her daim bizimle oldugunu itiraf
edebilmemiz arasindaki celiskiyle ilgilidir.

Tath Siddet, trajedi fikrini onun kutsal, kahramansi, hiyerar-
sik, mitolojik boyutuyla moderniteye dolayh bir saldir oldugu-
nu dustinen Post-Nietzscheci sagin kiskang pengelerinden kur-
tarma girisimidir —~tipki Jonathan Dollimore gibi elestirmenle-
rin daha énce yapmis oldugu gibi. Trajedi, bu yorumcularin
ellerinde demokrasi, esitlik, materyalizm, reformizm, huma-
nizm gibi olgulan reddetmek i¢in kullamlacak anahtar bir ke-
lime haline gelmisti. Kulturkritik’in bir bicimiydi diyelim —mo-
dern dinyadan nefret eden ama sinagoga ya da bir mabede de
kapanmayi kabul etmeyen, bu nedenle de somurtkan bir sekil-
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de askinhgin bu sekiiler muadiline razi olan bilginler i¢in er-
satz [taklit] bir teoloji. Tum edebi formlar icinde muhtemelen
ideolojik agidan en yukla form, trajediydi. Tamuyle dislayi-
a1 bir alan olusturuyordu. Bu nedenle biz materyalistler, bence
Brechtvari bir tavirla meseleyi dislamamali ve kirli, avam elleri-
mizle bu isin sorumlulugunu ustlenmeliydik. Hatta tam da Bre-
cht'in kendi tarzinda konuya yaklasip trajedi fikrine yeniden is-
lev kazandinlmalt, baska tiirli bir siyaset ve estetigin kullani-
mina uygun hale getirmeliydik.

Kitabin siyasi parolas: kotamserligin ya da kaderciligin aksi-
ne “dengeli gercekcilik”. Bu pratikte nasil mumkin olabilir?
Aklin kotumserligi kadar iradenin iyimserligini, atopyacihg
da icinde barindirabilir mi?

— Umanm. Halk dilinde gercekgilik, “Sakin ol”, “Geri ¢ekil”
ya da “Ihmb ol” gibi anlamlara geliyor. Bu etimolojinin kultu-
rel tarihinin izini sirmek ilging olabilirdi ¢cunka burada gercek
denen sey siyasal uzlasma ile esanlaml hale gelmis. Geng He-
gelciler igin ise tersine, ger¢ek¢i olmak devrimci olmak anlami-
na geliyordu. Bu benim de savunabilecegim bir tutum. Parisli
altmus sekizliler “Gercekgi ol, imkansizi iste!” diye bagirdikla-
rinda hakliydilar. Nasil olur da insan modern dunyaya akl ba-
sinda fakat inancim yitirmis bir gozle bakip adalet, 6zgurlik ve
mutlulugun su an mumkuan olmayan donusamler olmaksizin
gerceklesebilecegi sonucuna varabilir? Kendilerini buna inan-
diran, kurnaz liberaller ve sinik sagcilar olarak bilinen bu ha-
yalperestler kim? Gergeklige karsi ¢ikanlar tam da bu ¢ikara
pragmatistler ve pek hassas reformistlerdir.

Trajedi upk: psikanaliz gibi, bize gercegin bir anlamda im-
kansiz ama yine de arzulanmaya deger oldugunu haurlauyor.
Roland Barthes da gercekgi sanata dair buna benzer bir sey soy-
lemistir: Gergek karsisinda duyulan arzu, aslinda imkansiz bir
sey icin duyulan arzudur ¢anka danyay: kelimelere sarip sar-
malayamayiz; ama bir yandan da bu, dinyay1 dondiren seydir.
Bu olmasa her sey sessizlige gomulirda. Utopya gibi, sanirim
gercekgilik de dunyaya dair bazi seylere uyum saglarken bazi
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seyleri goz ard ediyor. Gergekten 6zgur bir toplum bazi agilar-
dan simdi i¢inde yasadigimiz toplumdan daha celiskili olabilir,
cunku daha fazla sayida insan tartigmalara mudahil olacakur.
Ve biz yine hastahgin, 6limun golgesinde, birbirini yaralamaya
calisan, kirillgan 6lamluler olarak var olmaya devam edecegiz-
dir. Yalnizca kapitalistler ve birinci sinif aktor ve aktristler son-
suza dek yasamak ister. Sonsuzluk arzusu, estetik cerrahiden
daha belirgin bir burjuva kurgusudur. Boyle olmasina ragmen
Deleuze’'den Badiou’ya her turden Fransiz radikal dusunir,
kendi mubhalif, avangard tarziyla bu yanilsamaya kapilmistir.

Trajik bakis acisindan giinahlardan arinma ve kurtulus an-
cak kendi olimlua varligimiza boyun egmemizle mamkun olur.
Iste bu benim liberal hiimanizm karsisinda trajik hiitmanizm
olarak adlandirdigim sey. Liberal hiitmanizm i¢in nerede oldu-
gumuzla nereye gittigimiz arasinda temelde bir devamlilik var-
dir. Trajik humanizmde ise ikisi arasinda bayuak bir kirilma,
icinde yeni ve tuhaf bir seyin dogdugu bir catlak vardir. Siya-
si hayatta bu, devrim olarak bilinir. Hiristiyanltk baglaminda
ise bu kirnilma bir dénasamdur. Baz1 dustnairler icin trajedi ile
utopya zit seylerdir, benim icinse her zaman birbirlerini kap-
sarlar. Belli bir temel deger algisi olmadan trajedi olamaz. Eger
isler bagka turlii olamayacaksa neden Macbeth’i ve Hedda Gab-
ler'i trajedi olarak ele alahm ki?

Yani trajedi neden keyif verir? Bu kadim soruya cevap su ola-
bilir: Trajedi, kurtulus riiyasindan ayrilamaz, varolus kadar
varhgn da diyalektigidir.

— Bu soruya bagka bir cevap da hepimiz biraz sadist oldugu-
muz icin trajedinin bize keyif verdigi olabilir. David Hume’a
gore, baskalarinin acilarina tzalir aym zamanda da memnun
oluruz, ¢unkn onlardan astin oldugumuzu hissetmemizi sag-
lar bu. Yicelik gibi, trajedi de dolayl olarak gercekte zarar gor-
meyecegimize dair bilgiyle 6lim durtusunu telafi eder. Ve sa-
nat oldugu icin de karakterlerin hi¢birinin zarar gormedigini
biliriz; bu da sucluluk duygumuzu dindirir. Lear hayatta kal-
masa bile bizim hayatta oldugumuzu bilmenin keyif verici ta-
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raflan vardir. Aymi zamanda bunda bir su¢luluk duygusu da
vardir; bu da, eger Freuda itibar edersek, ekstra doyum kay-
nagidir.

Yuiceligin korku filmi olarak bilinen modern formunda oldu-
gu gibi, trajedi de dehsetle birlesmis bir hazdir. Aym1 zamanda
kendi olimumuzle ytizlesmemizi ve onun provasini yapmami-
z1, boylelikle kismen de olsa onu zararsiz hale getirmemizi sag-
lar. Ve ayni zamanda bir tatmin kaynagidir. Ayrica estetik for-
muna, dolayisiyla da hukmedilebilir bir forma bagh ve bu form
tarafindan sinirlandinlms felaketi gorerek haz alinz -boylece
Yeats'in sasirtict derecede zalim siiri “Lapis Lazuli"de soyledi-
gi gibi, felaket bizi ele geciremez. Guicli olanin kicuk disaril-
mesinden haince bir zevk aliriz, fakat aym zamanda da anlat-
cinn gicunun, kendi vaadini agmast da keyif verir bize; ki bu
da yansimasim kendimizde buldugumuz askinhk kapasitesini
gosterir. Baska bir¢cok neden de var —cok fazla ashinda... Traje-
di, duzene kars1 6fkemizin yam sira adalet duygumuzu da tat-
min eder. Ayn: anda hem sadizmimize, hem mazosizmimize
hem de ahlakimiza hitap eder. Insanlarin ac1 ¢ektiklerini gor-
mek isteriz, boylece onlarla birlikte ac1 cekerek kendi mazosiz-
mimizi de tatmin ederiz, ama bu mazosizmi devam ettirmek,
onlann acisini da devam ettirmek demektir ki bu da bir gesit
sadizmdir. Hepsinin ustande ve otesinde, ne kadar anlasilma-
s1 guc bir kaynaktan gelirse gelsin, sanatin kendini tatmini de
506z konusudur.

Marksizm ve bugiinku trajedi arasindaki iliskiyi nasil ta-
mimlarsiniz? Steiner icin Marksizm anti-trajiktir, ¢cinki onu
itopya olarak ele alir. Trouble with Strangers’ta sosyalizmi
“trajik bir proje” olarak tanimhyorsunuz.

— Bu baglamda Marksizmin en toy hali, burjuva ilerlemecili-
gini taklit eden halidir —Hitchens ve Dawkins’in burjuva ilerle-
meciliginden bahsediyorum. Su “Yasasin Insanhk!” tabirinden
bahsediyorum... Buna gore sadece birkac engeli yoldan kaldi-
rip —gelenek, din, yonetici sinif, baul inang, aretim iliskileri
vb.— hizla sosyalizme, Aydinlanma'ya, liberallestirilmis insanli-
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ga, orta sinif bireyinin 6zgurlugune dogru ilerleyebiliriz. Kibir-
li safhigryla Graham Greene’in sessiz Amerikahsi kadar akillara
zarar bu Just-So hikayesi, Islamciligin canlanmisindan ve 11 Ey-
lal’den sonra tutucu bir liberal akla donusmustir: Biz ozguriz
ama bu pi¢ kurular1 bunu bizden ¢almaya calisiyorlar!

Williams'in trajedi ve devrim tizerine Modern Trajedi’'de yaz-
digt muazzam bolum, kelimenin en klasik anlamiyla, sosyalist
donisimiin aslinda trajik bir tasart oldugunu gosterir. Yalniz-
ca bu miras duygusundan yoksun olanlar bunun ise yaramaya-
cagin dusanurler. Ya da basitce devrim ge¢miste bir¢ok katli-
ama neden oldu derler. Bir seylerin yeniden insa edilmesi i¢in
yikilmas olgusu imkansiz bir sey degildir, fakat trajiktir. Marx,
insanligin toptan yikimindan aslinda insanligin esas kazanci
olarak bahsettiginde, trajik bir hiimanist olarak konusur. Ge-
orge Steiner gibi bir trajik anti-himanist ya da John Stuart Mill
gibi trajik olmayan bir humanist degildir o. Bu, tabii ki Marx'in
bir kotiimser oldugunu soylemek anlamina gelmez; hatta ne-
redeyse bunun tam tersidir. Kimse insanin olanaklarini, mam-
kiinlerini anlamadan onun sefaletini boylesine derinden hisse-
demez.

Peki ya bu —~bu devrim veya donustim~ gerekli olmasaydi?
Ya gelismek icin kendimizi kendimizden kurtarmamiz yeter-
li olsaydi? Ozgiirlesmenin en zoru insanin kendini ozgurlestir-
mesidir: Feministler, psikanaliz teorisyenleri ve teologlar bunu
bilir, ama bir¢ok Marksist (Gramsci'den sonra bile) bunu boy-
le gormez. Bazilar bu tarz “ruhani” konusmalar rahatsiz edici
butur. Ne var ki bazi materyalistlerin de Madonna'ninki kadar
ahmakca bir ruhanilik anlayis1 vardir. Onlar bu ruhanilik kav-
ramini reddeder, Madonna ise kabul eder. Bunun disinda ¢ok
az fark vardir. Ama Wittgenstein'in zamaninda soyledigi gibi:
“Ruhun bir gorantusuni istiyorsaniz, bedene bakin.”

Williams™in, trajedinin gindelik bir olay oldugu ve dolayisiy-
la asla asilamayacag yoniindeki saptamasi ile “cagimizda, il-
kesel olarak ¢ozilmesi mimkiin epik bir miicadele sekli ola-
rak dusinilmesi” yoniindeki saptamasi arasindaki celiskiyi
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elestiriyorsunuz. Bu baglamda onun sosyalist hiitmanizminin
simrlan hakkinda bir seyler sdyler misiniz?

~ Williams trajik bir humanisttir —soyledigim gibi bu, benim
tahminime gore, olabilecek en miukemmel sey— yine de benim
liberal veya sosyalist hiimanizm tarifimden ¢ok daha fazlasina
sahip. Zaman zaman bu hiumanizm tarit ginlik yasamu idealize
eder —ve bu da Williams i¢in trajedinin hem siradan hem de asi-
labilecek kapasitede olma celiskisine neden oluyor. Bunun ne-
denini anlayamiyorum. Benim gorusium, trajedinin aslinda sira-
dan, olagan bir sey oldugu yoninde; fakat bu da —insanhik ken-
disini asmadan— onun asilamayacagi —yani trajedinin herhangi
bir biciminin ¢ozulmeyecegi— anlamina geliyor. Hiristiyan 6g-
retisine gore trajedi, epik ya da kahramanhk meselesi degildir,
gundelik bir meseledir; ya da daha dogrusu hem bir felaket hem
de siradan bir sey; ki bu da sosyalistlerin benimseyebilecegi bir
yaklasim. Fakat benim a¢imdan trajedinin siradan ve gandelik
oldugunu soylemek aslinda tarihsel varliklar olarak onun otesi-
ne asla gecemeyecegimiz anlamina geliyor. Trajediyi demokra-
tiklestirmek mtmkin; fakat bu onun hep burada olacagini, hep
varolacagint itiraf etmek pahasina yapilabilir. Freud olsa, farkh
sozctiklerle olsa da, kuskusuz benimle aym seyi soylerdi.

Humanist comertligiyle Williams, insanlarin en kétiisiuna ta-
hayyul etmek istemez. Bir keresinde esi Joya “Insanlar hakkin-
da iyi dusunmek zorundasin,” dedigini hatirhyorum. Tabii ki
¢ogu insan iltifata iltifatla cevap vermedi. Ne var ki bazen de en
kotustunu distinmelisiniz. Bence eger en azindan Swift'in Brob-
dingnag Kralrnin, insanoglunun igreng bir hasarat irki oldugu
gorusunt aklinizda tutmaya hazir degilseniz, insanligin dona-
stmit mimkan olmaz. Yalmzca insanlarin bu sekilde davrana-
bilecegini kabul ederseniz —yalnizca dylesine degil, iliklerinize
kadar bunu hissederek kabul ederseniz demek istiyorum- on-
lar anlama arzunuz disunceden Oteye gecebilir. Yainizca en
kotustiyle ytuzleserek daha iyisini gérme giiciini ortaya ¢ikara-
bilirsiniz; ki bu da trajik ruhun en basit tanimdur.

Konuyu netlestireyim. Modern Trajedi’de Williams, Holo-
kost'un ashnda insanhgin mutlak ve yahin hakikatini semboli-
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ze ettigi Steiner gibiler icin, “Bakin, eger bu seyleri yapan insan-
lar varsa onlari durdurmak icin hayatim veren kadin ve erkekler
de var ve birinden bahsedip digerinden bahsetmemek gunahur,
kafardur,” der. Buna tamamen katiliyorum. Yine de Williams'in
trajik humanist John Milton'in yapug gibi “Insanlar bu akil al-
maz seyleri yaptiktan sonra ginahlarindan arnabilirler mi?” so-
rusunu kendine sormaya hazir olmadigini dustnityorum. In-
sanlar bu tarz seyler yapiyorsa, hala bir umut olabilir mi? Bence
Williams burada duraksardi. Gerg¢i benim trajik hitmanizm ile
ilgili gorusim su ki, Medusa'nin gozlerine bakmaya hazir degil-
seniz, siyasi olarak hicbir yere varamazsimz. Eger Sofokles veya
Schopenhauer’in “ac1 cekmektense hi¢ dogmamis olmayi yegle-
mek” fikrinden ise baslamazsaniz, bu gorusin neden oldugu ca-
resizligi ifade edemezsiniz. Caresizligi dile getiremezseniz, onu
donistiiremezsiniz. Bu anlamda yalmzca trajik bakis, umut ve-
ricidir. Fakat tabii umut ile iyimserlik arasinda da fark vardur...

Williams’in kitabi actkea kisisel bir tavirla bashyor: “20. yiz-
yilin ortalarinda, ahsildik ve siradan yasamimizda, trajedi ol-
dugunu duasundigiim birkag¢ farkh tirde olayla karsilastim,”
diyor —prensesin 6luminden “daha kisisel ve daha genel” bir
trajediden bahsediyor. Bu sizce gerekli bir tavir miyds?

— Daha once de belirttigim gibi, bu konuda onunla ayn fikir-
deyim. Beni trajedi hakkinda arastirma yapmak i¢in davet et-
tikleri Cambridge Universitesi'ne girmek uzereyken kisisel bir
trajedi yasadim ve babamin élumuna 6grendim. Williams, ca-
lismasim Galli isaret memuru ve sosyalist militan babasi1 Ha-
rold Williams’in hayatindan ayr tutamayacag gibi, ben de ken-
di ¢calismami babamin engebeli, zorlu hayat yolculugundan ay-
n tutamam. Williams ve ben “trajik” kelimesinin edebi ve genel
anlamui arasindaki farklihk karsisinda —o zamanlar akademide
ele alimisinda bu denli ayn olmalarina- sasirmisuik. tkimiz de
bu durumu duzeltmek i¢in bir seyler yaptik. Yazdigim her ke-
lime babam ve onun gibiler i¢indi. Kendi adima, bu butiinuayle
saghkli ya da arzu edilen bir durum degil. Oluler igin telafi ara-
mak onlara bagl kalmak demek. Otekinin sonsuza kadar ses-

298



siz kaldig bir diyaloga hapsolmak verimli bir iletisim taru de-
gil. Ama bu kaginabildigim bir durum da degil.

Modern Trajedi Williams’in 1950’lerden beri tizerinde ¢alisti-
g1, Koba isimli iki perdelik bir trajediyle, bir oyunla bitiyor.
Bu bicimsel yenilikten nasil bir anlam ¢ikardimz?

- Williams'in kitapta oyuna yer vermesinin karakteristik ag1-
dan cesur bir hareket oldugunu dusiindim. Alisilmadik bir se-
kilde manuksiz oldugunu da dusindim. Oyun oldukg¢a zayif,
ashnda sahnelenemeyecek bir oyun. Williams'in sikici soyutla-
malan kendi baslanna bir tarz olsa bile, dili son derece tumtu-
rakh. Williams o kadar farkli, o kadar kendi varolusuna bagh
bir adamdu ki, kendini diger insanlarin hayatina kanalize etme
kapasitesi bazen ¢ok simrliydi. Bir tiyatro koltugunu isgal et-
mesinde hem ironik hem de yerinde bir seyler vard.

Tath $iddet’te solun din konusundaki sessizligini elestiriyor-
sunuz. Ginumuzde din, “dinyamizdaki siyasi gericiligin en
korkung bicimlerinden birini temsil etse” de bu kitap “siya-
sal acidan aydinlatici olabilecek teolojik fikirleri” ortaya ¢i-
karmakla ilgileniyor. Bu kitapta The Body as Language’taki
meselelere donduginiiziin ne kadar farkindaydimz?

— Tam bir dongi olmasa da tium ¢alhismalarimda bir ¢esit
dongi oldugunun dogal olarak farkindaydim. Onceki ¢alisma-
larimdaki teolojik endiselerim, sonrakilerden oldukga farkli ve
bu da daha genis baglamda siyasal ve tarihsel donisumii yan-
sitiyor. Slant ve Katolik sol gunlerinde The New Left Church ve
The Body as Language’in ortaya gikug kosullarda, vurgu, olum-
layic1 bir teoloji, toplum, kardeslik, ozgirluk vb. uzerindeydi
~hepsi altmislara aitti. Hiristiyan inanigin karanlik taraflarim
pek dikkate almiyordu: ganahkarlik, 6lim, aci gekme, 6limli-
lak, ozveri, sonluluk vb. Aym zamanda bu tatsiz gerceklikleri
ilk elden ¢ok iyi bilemeyecek kadar genctim. Yirmi bir yaginda
trajik bir filozof olamazsiniz. Ornegin, ilk ¢cahismalarimdan bi-
rinde ayin olgusu toplulukla ilgiliyken sonraki ¢cahismamda oz-
veriyle, fedakarhkla, 6lumden yasama gecisle ilgiliydi. Belki de

299



bu iki an1 bir araya getirmeyen, birini digeriyle iliskilendirme-
yen hicbir felsefe cok da degerli olmayacakur.

Belki de bu erken tarihli, cogkulu ¢ahsma, diinyay: ayaklari-
nin altinda hisseden solu yansitiyor —6zellikle de her ne kadar
Slant dagildiktan sonra haberdar olmus olsam da, Latin Ameri-
ka'nin 6zgiirlesme teolojisi konusunda oldugu gibi. Ayn sekil-
de sonraki calismamin da daha somut, daha karanlik bir siyasal
dunyay1 yansitugini gorebiliyorum. Ornegin tim ongoruleriy-
le, ahsilmis diinyay: hor gormesiyle Lacan’in teorisi daha olum-
layici bir siyasal tarihten dogsaydi, daha farkl olacag iddia edi-
lebilir. Ayni sey Freud'un yazilan icin de soylenebilir. Yine de
bu uir sikinuli dénemler, ulasilmasi baska tiirlit mamkin ol-
mayan fikirleri ortaya ¢ikarabilir. Bazen insan siyasal yenilginin
can stkici ogutlerinden belli bir entelektuel zafer saglayabilir.

Bu kitapta “seytansi” veya “seytan”dan farkh olarak kulland:-
gz terimiyle ne demek istediginizden bahsedebilir misiniz?

— Seytani sozcugiiyle kisinin gercekten dlemedigi ve digerle-
rini ya da zaman zaman kendini mahvederek korkung bir sah-
te-varolus bicimi icinde, yasam ile oliim arasinda kapana kisil-
dig bir durumu anlatmak istiyorum. Yalnizca bu yikimin kuav-
vetiyle bile, seytan onlar1 hala yasiyor olduklarina ikna edebi-
lir. Bu nedenle “seytani” olarak tarif ettigim sey, insanin ken-
disini baskalarina adamay1 birakarak stirecegi yasamin, “6lum-
de-yasam” durumunun ziddidir. Azizlerin ve gtinahkarlarin,
egitimsiz bir goze ayni gorinmesinin nedeni budur. Azizler
ve sehitler, inanclar1 dahilinde, bulunduklart mevcut durumu
terk etme cesaretine —~ama hicbir zaman bencil bir sekilde de-
gil- sahip kimselerdir; bu, zenginlesmis, dontismiis bir varo-
lusla sonuclanir. Devrimci 6zneden bunu yapmas: beklenir —~
kendi yok olusunu ve degisimini toplumu yeniden insa etme-
ye donustirmesi beklenir ondan; tstelik gelecegin bugiinden
daha katlanilir olmasi disinda herhangi bir garantisi olmadan.
“Olum”inden yaratic1 bir seyler uretebilmelidir. “Seytani” ise,
tersine, 6lum durtisinii benimseyenlerdir —~kendilerini temsi-
li bir hayat yasadiklarina inandirmak i¢in bu durtéiniin verdi-
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gi mutluluga hastahkl bir sekilde tutunanlardir. Seytani olanlar
kibirlidir, ama ellerindeki tek sey bu oldugu i¢in bundan vaz-
gecemezler. D. H. Lawrence'in Asik Kadinlarmda Rupert Bir-
kin ve Gerald Crich, sirasiyla 6lumde-yasamin bu olumlu ve
olumsuz bicimlerini yansitirlar; her ne kadar aralarinda roma-
nin hayal ettiginden daha fazla ortak yon olsa ve aralarindaki
tezat giderilemez olsa da...

Bir sonraki kitabimz Holy Terror1 bir siire 6nce “metafizik ya
da teolojik donis” olarak nitelendirdiniz ve bu déniisimin
“bazilan tarafindan hos karsilandigini, bazilarinin ise buna
tehlikeli bir sey olarak baktugint” belirttiniz.

— Kuramdan Sonra’da da soyledigim gibi, solun —6zellikle de
“erkek” solun— tartismak istemedigi bazi konular vardir. Bun-
lar arasinda ask, 6lum, seytan, inang, etik, trajedi, olumlulik,
ozveri ve ac1 cekme vardir. En yakin zamanli ¢alismami bu sol-
cularla kiskirtict bir diyalog kurma, onlara bir tiir meydan oku-
ma cabasi olarak gorayorum ~bu solculan, bildiginiz tizere bu-
yuk hayranhk duydugum Fredric Jameson'in temsil edebilece-
gini disiniyorum; ki bence onlarin bu tarz “ruhani”, “ahlaki”
ya da “metafizik” meselelerden ka¢inmasinin nedeni, buyik ol-
cide bunlarin niteligini geleneksel olarak yanhs anlamalaridir.
Oncelikle soylemeliyim ki, siyasal durum goz oniine alininca,
solcular bence entelektiiel kusur arayabilecek bir durumda de-
giller. Bunun yani sira, bu ve diger meseleler bence buyiik si-
yasal donisumler karsisinda fikirlerimizi ve dolayli bir sekilde
de pratigimizi derinlestirip zenginlestirme sansi sunarlar. Bu
saydigim kavramlardan hicbiri buginkii kiltarel solda iktidar,
cinsiyet, beden ve etnik koken kadar popiiler degil. Eger bu
iyice eskimis, gitgide kendini tekrar eden siyasal ¢izgide cakili
kalmak istemiyorsa, kilturel sol bunlart ciddiye almali.

Umarim epey eski Bati Marksizmi gelenegi icinde yeterince
sapkin bir goruntii ¢izebiliyorumdur bu konuda. Bu meseleleri
gundeme getirerek tehlikeli dnermeler yaptigimi dustnen yol-
daslar adina gercekten tzgiinum. Soldan bazilan bunun mu-
kemmel bir fikir oldugunu dusindiler, bazilar tamaiyle taraf-
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siz ve ilgisiz kaldilar, bazilari ise gercekten endiselendiler. Cok
saygt duydugum is arkadaslarim ve yoldaslarim i¢in de gergek-
ten Gizgintim. Fakat onlan endiselendirmekten vazge¢meye de
hi¢ niyetim yok.

Bu kitab1 pharmakos kavraminiz1 gelistirmek i¢in kullaniyor-
sunuz. “Terorist, bir pharmakos degildir ama onun tarafindan
yaratilmistir ve yalnizca ona adaletli davramldiginda alt edi-
lebilir,” dediginizde ne demek istiyordunuz?

— Teroristler giinah kegileri veya pharmakoi degillerdir. Kor-
kung suglar1 vardir ama Paul Ricoeur'un deyisiyle pharmakos,
“suclu bir masum”dur. Giinah kegisi, toplumsal sugun yikini
ustiine alir ve bu nedenle de Oedipus gibi insanhigin korkung, bi-
cimsiz bir parcasi haline gelir. Genellikle toplumun o6fkesinin ve
siddetinin odak noktasidir, upki Marx i¢in proletaryanin tim bu
insanligin yitiminin ve yozlasmasinin cisimlesmesini simgeleme-
si gibi. Ama proletarya gibi 0 da 6zinde masumdur. Eger sidde-
te konu olacaksa, bu ona uygulanan bir siddet olacakur; kendi-
si tarafindan uygulanan bir siddet degil. Ve tipki Isa gibi, giinah
kecisi kendisini evrensel olgunun 6fkeli bir imleyenine ne kadar
donustururse, o denli lanetli ama ayn1 nedenle bir o kadar da fe-
dakar ve kutsanmis hale gelecektir. “Kutsanmis” [sacred] keli-
mesi eski zamanlarda hem kutsanmis hem lanetlenmis anlamin-
da kullamhrdi. Bu anlamda pharmakos aynmlan bulaniklastinr
ve alisildik toplum manugini ¢iritir: Yok olusun giice donus-
mesini temsil eder, ¢unkit bu diunyanin cirufu yok olarak gii¢
kazanir. Daha fazla dibe batamayacak olanlar tehlikelidir, ¢tinki
kaybedecek bir seyleri yoktur. Bu nedenle eski zamanlarin gii-
nah kegisi, modern devrimci ¢znenin bir mijdecisidir.

Her ne kadar “dinyamn cirufunu” proletaryayla 6zdeslestir-
mek ve limpen proletaryanin devrimci 6nemini abartmak ve-
ya sadece idealize etmek kesinlikle tehlikeli olsa da... Bu du-
rum cok az degisiklikle Hardt ve Negri'nin cokluk kavramm
karsisinda kullanilabilir.

- Bence de bu buytik ihtimalle dogru.
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Holy Terror, sag adeta kiskirtan bir diger yakin zamanh ca-
hismamz. Social Affairs Unit'te hakkinizda ¢ikan bir saldirt ya-
zisinda, David Womersley sizi bir tir entelektiiel kundakei-
likla su¢ladi: “Ciddi bir konuyla oynamak tehlikelidir ve Holy
Terror tehlikeli, zararh bir kitap.”

— Warton'daki kisa misafirligimden sonra buranin gelenek-
sel, kaba Oxfordvari degerleri yayma islevine geri dondagu-
nu gormek pek hos. Eger Womersley kitabin terrizmi ovdi-
gu icin tehlikeli oldugunu dusiniyorsa beni okumamis olma-
I, ciinku kitap agik bir sekilde boylesi bir ahlaki korkunclu-
gu reddediyor. Kitabin ad1 buna degil, bir dizi olguya: Yahudi-
lerin Yahveh'i pagan tanrisi Dionysos, estetik yiicelik kavramu,
bilingdist, Hakikat, pharmakos veya giinah kegisi vb. tiranden,
yaratma ve yitkma giicleri baglaminda radikal bir sekilde iki ug-
ta olanlara gonderme yapiyor. (Shakespeare bu listeye alkoli
de eklerdi.) Bu tip bir teror hem gelistirir hem yok eder. Kut-
sal kelimesinin ilk anlamlarindan biri radikal bicimde tehlike-
li olmasidir. Kutsalin yenilemek ve curiitmek gibi tehlikeli bir
gucu vardir; giinah kecisinin ve yerytzinun carufunun roline
benzer bu. Ama Profesor Womersley’den bu esrarh meselelerin
herhangi birini bilmesini bekleyemem. Onlar hakkinda sadece
konusur. Muhtemelen pharmakos’un da kimyacilarin uydurdu-
gu, haval bir kelime oldugunu dusanuyordur.

Ogrenciler icin tasarlanmis, kurmaca tarihi izerine olan bir
sonraki ¢calismamz Ingiliz Romanrm (2005) yazmaya nasil
karar verdiniz? Su siralar yazdiklariniz, eger yamilmiyorsam,
Kuramdan Sonra, Holy Terror ve Trouble with Strangers'ta ay-
nntilandirdigimiz fikirlere yonelmis gibi goriniyor...

— Kitabi yazdim, ¢unku radikal fikirleri o6grencilere aktaran
baska bir popiler kitap yazmanin zamani gelmis gibi gorana-
yordu. Ote yandan su ana kadar tam anlamiyla ses getiren bir
basarisi olmadi. Yayincilar onun da Edebiyat Kurami veya daha
kugctik olgekte de Siir Nasil Okunur? gibi, Amerika'da ders kita-
bt olacagim ummuslardi. Gelgelelim su ana kadar bu pek ger-
ceklesmedi. Benim Oxford’daki égrencilerimden biri olan ya-
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yincim, kitabin uzun bir Wadham dersiymis gibi okundugunu
soyledi. Samirim iltifat ediyordu...

Onsozde edebi kanona bagh kaldigimiz icin 6zir diliyor ve
ogrencilerin karsilasma ihtimallerinin en yiiksek oldugu ya-
zarlan ele aldigimiz1 soylayorsunuz. Ama kiltirel ¢alismala-
nn bu kadar giclendigini dusinecek olursak iddianiz dog-
ru mu gercekten? Kuramdan Sonra’da “Vampirizm ve goz oy-
ma, syborglar ve porno filmler gibi duyumcu meseleler tuze-
rine ¢alismak icin 6zenle katiphanelerde toplanan, sessiz or-
ta simf ogrenciler” imgesinden bahsediyorsunuz. Neden ka-
nonu, kanona bagh kalmay1 savunmak yerine 6ziir dileme ge-
regi duydunuz?

— Kitap edebiyat ogrencileri icin yazilmist1 ve bu nedenle de
onlarin alanina, akademik kosullarda ¢ogunlukla kanona bagh
olan alana girmesi gerekiyordu. Ama kanonla ilgili bir¢ok sika-
yet olabilir. Ingiliz yazininda bu elitist, hiyerarsik, muhafazakar
olmakla itham edilen cerceveleme girisimi siyasal anlamda ra-
dikal olan Blake, Shelley, Wollstonecraft, Morris, Orwell ve da-
ha bircoklarinin yani sira John Milton1 da kapsar. Kanon di-
st edebiyatta da bircok irk¢i balad ve cinsiyetci fantezilerin ya-
ninda elbette daha degerli eserler de vardir. Onemli kanon ya-
zarlarinin savundugu degerlerin ¢ogu, giniimuz sol siyasetinin
degerleriyle ortasur. Ayrica, kanon yazarm radikal bir sekilde,
kanon dis1 olanlarn da muhafazakar bir bi¢cimde ele almak her
zaman mumkundur. Bununla birlikte Ingiliz edebiyat1 tizerine
yazdigim metnin kanon yazarlarina bagh kalma egilimi oldu-
gu dogrudur, bu da benim akademik yetistirilme seklim... Da-
ha once de soyledigim gibi, Irlanda tizerine olan ¢calismam i¢in
bu ¢ok da gecerli degil. Irlandali bir elestirmenin kiactimseye-
rek soyledigi gibi: “Ingiliz, senin i¢in kanonunu yapisokum te-
orisine gore analiz etmek gayet iyi olabilir ama bizim hentiz bir
kanonumuz yok.”

Kanonun sadece Joyce ve Woolfa kadar gittigi yoniinde bir
elestiri de olabilir. Kisa bir kapams bolimii olan “Uyanis-
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tan Sonra”, Ingiliz romaninda onlardan sonra gerceklesen ge-
lismeleri birka¢ ctimle veya paragrafla 6zetlediginiz acima-
siz bir edebi oyun gibi goriiniiyor; ki en azindan bir elestir-
menin de belirttigi gibi, basarih bir sekilde altindan kalkug-
niz bir oyun.

— Bu kisa bolum benim degil, yaymncimin fikriydi ve eger
mumkun olsaydi onu kitaptan ¢ikarirdim. Eger bir elestirmen
“basaril” dediyse, bir baskasi da “sa¢gma” bulmustu bu bolu-
mu. Bence ikisinin ortasinda duruyor; ama suphesiz daha ¢ok
“sacma” diyebiliriz.

11k bolumuniiziin bashg “Roman nedir?”. Baska bir bashgin
da “Ingilizlik nedir?” olmas1 gerekmez miydi? Kitap bir de-
receye kadar Ingilizligi sorgulamaksizin kabul ediyor. Ve ya-
n satirik bir tonda olsa da, sozde Ingiliz ozelliklerine yaptigi-
mz gondermeler pek de az degil. Bir noktada Ingilizlerin “bir
‘karakteri’ sevdigini” soyleyip yine aym sayfada Woolfun ro-
manlarinin “Ingilizvari suskunluklari”na gonderme yapryor-
sunuz. Eger Irlandahlar hakkinda yaziyor olsaydimiz boy-
le bir sey yapar miydiniz? Bu soruyu baska bir sekilde sor-
mak gerekirse, bu kitabin Ingiliz romam uzerine Irlandah ba-
kis acisindan yazilmis bir calisma olup olmadigim sorabili-
rim sanirim.

— Ben tabii ki kliselesmis sozlerin korkusuz savunucusu-
yum; eh bunlarin hepsi de olumsuz degildir: “Araplar misafir-
perver insanlardir”™ dusinin. Bir materyalist i¢in yuzyillardir
hemen hemen ayni maddi ve tarihsel kosullara sahip bir grup
insanin -liberal veya postmodernlerin “Hepimiz tekil birer bi-
reyiz” demesine ragmen- belirli ortak psikolojik 6zellikleri ve
davrams bicimlerini sergilememeleri sasirtici olurdu. Bu nasil
“ayaklart yere basmayan bir tur anti-materyalizm” olabilir? In-
sanlar ortak kosullardan bir sekilde etkilenmiyorlar mi? (Baz1)
kliselerin (kismen) gercekligine olan inancin illa irk¢1 ya da 6z-
ct bir inan¢ olmasi gerekmez. Neyse, ben ayni zamanda baska
bir hikaye olan ve beni bazi samimiyetsiz solcularla kavgali ha-
le getiren daha ithml bir 6zcualuk ¢esidinin de savunucusuyum.

305



Ulster Protestanlarinin zarif, abaruh, sarreal, fantastik zekala-
nyla ve kelime oyunlanyla tanminmadiklan dogru: Ben de ¢o-
gunlukla hayatimi onlarin arasinda gegiriyorum ve bunun dog-
ru oldugunu soyleyebilirim. Bunun etnik 6zle degil, kulturel ve
tarihsel kosullarla ilgisi var. Ayrica bu, baz1 Ulster Protestanla-
rinin boyle olmadigi anlamina da gelmiyor.

Neden bu kitapta Beckett'in kurmacasim tartismiyorsunuz?
Crazy John and the Bishop’ta tiyatrosu uzerine bir makale var-
ken romanlarn hakkinda detayh bir sekilde yazmamis olma-
mz tuhaf geliyor bana.

— Beckett'in kurmacasi tzerine hi¢ yazmadigim dogru. Ama
daha iyi bir sey yaptim ve yillar 6nce niikleer savas tizerine
drettigim ve “Son Gunler” ismini verdigim, yayimlanmamus,
Beckett tarzinda bir roman yazdim. Su anda el yazmamin ne-
rede oldugunu bilsem bile, ki bu konuda epey kararsizim, onu
dinyaya sunmay: hayal bile edemiyorum. Ote yandan Bec-
kett'in ilk donemlerine ¢ok benziyor ve bu bilingli bir sekilde
olmadt. Birinin bunu bana soylemesi gerekti. Bir anda kendi-
mi alayci-ukala, siirreal, kara mizah tarzinda yazarken buldum.
Muhtemelen bunun etnik dzcualiikle ilgisi var. Beckett Irlanda-
11 filan miydi?

Calismaniz tuzerine olan yakin zamanli monografisinde Ja-
mes Smith, Ingiliz Romanr’'nin “elestiriyi baska bir mecraya
tastmadigini, aksine, edebi-elestirel projenizin bir sonraki
hamleyi yapma konusunda bir tur zorlama icerdigini” iddia
ediyor. Bu, yerinde bir elestiri mi? Edebi-elestirel calismaniz
bu sekilde bir sona veya ¢ikmaza m1 ulast1?

- Sanmiyorum. Marksizme yoneltilen standart kars: argu-
manlarin teker teker aksini ispat etmek icin kitap yazmiyorum
ben; hatta bundan sonra “saf” edebiyat teorisi uzerine, ilging
bir sekilde herkesin unuttugu bir proje tizerine bir kitap yaz-
may1 dusiiniyorum. Kimse artik anlatibilim veya alimlama ve-
ya gosterme siireci uzerine bir seyler yazmiyor; ne var ki ben
bunu yapmak istiyorum. Belki de -latfen bu soyledigim ara-
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mizda kalsin— su “Her Seyin Teorisi”nin edebi muadilini yaza-
cak seviyeye gelmis olabilirim. Ya bunu yapacagim ya da psi-
koza girecegim. Gelgelelim bu birkag yil icinde mumkun olma-
yacak ¢inku oncesinde Marksizmi savunmak gibi daha acil bir
ya da iki siyasi proje var onamde.

Kisaca bahsettiginiz Siir Nasil Okunur? bazi1 acilardan, 6zel-
likle de pedagojik yonden ve gorece popiiler olmayan konu-
suyla Ingiliz Romani'na yardima bir kitap gibi duruyor. Bu ki-
taba vesile olan sey neydi?

— Bunu yazmamn nedeni, Manchester'da ders verirken og-
rencilerin, dilin yakin analizini yapma aliskanhigini neredey-
se unuttuklarim dustunmemdi —parlak ogrenciler olmadikla-
n icin degil, artik bu onlara ogretilmedigi icin. Kitapta da bah-
settigim gibi, basit bir sekilde “Siirin canl tonu aksayan sen-
taksiyla garip bir sekilde uyumsuz,” diyemiyorlar. Bunu soyle-
mek bir yandan aptalca bir sey olsa da bir yandan da ¢cok onem-
li. lyi okuyabilmek i¢in tonu duyabilmeli, dokuyu hissebilmeli
ve ritmin ya da temponun degistigini fark edebilmelisiniz. Go-
rebildigim kadariyla bugiinlerde edebiyat 6grencilerine sadece
geleneksel olarak igerik analizi diye bilinen sey ogretiliyor. Bi-
cime ufak bir ilgi gostermenin, siirin kafiyeli yazilip yazilmadi-
g1, hangi olcayle yazildigim bilmek anlamina geldigini dusu-
niiyorlar. Icerik analizi tabii ki cok onemli ama bence bu ede-
biyat elestirisi degil. Elestiri, 6zneler olarak kendimizi ifade et-
tigimiz aracin, yani dilin yogunlugunu ve karmasikhigini ince-
ler. Bu proje hayati 6nemde olmasa bile burun kivrilacak bir is
de degil.

Siir, langue* olarak degil, sdylem veya retorik olarak dilin bu
cevap verebilme yetisinin gercek sinavi oldugu icin kitapta bu
konuyu ele aldim. Neyse, ideoloji ve sinif yerine satir sonlar ve
mecaz Uzerine ¢cahsmak eglenceliydi. Onceki tarusmalardan bi-
rinde soyledigim gibi, klasik baglamda retorik iki seyi kapsar:

(*) Ferdinand de Saussure tarafindan kullamlan langue kavram, soyut, sistematik
kurallan ve bir gosteren sisteminin geleneklerini kapsar ve bireysel kullamci-
lardan bagimsizdir ~ ¢.n.
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Suslit konusma sanat ve bilimi ile etkili hitabet pratigi. Baska
bir deyisle, bilinen en eski elestiri bi¢imi olarak ~retorik— hem
metinsel hem siyasiydi. Sonrasinda, 20. yuzyilda elestiri bayak
oranda metinsel elestiriye kayds, ki bu da dolayisiyla 1970ler-
den itibaren daha ¢ok siyasete meyleden bir karsi akimin dog-
masina yol acti. Farkli sekillerde, siyasal ve metinsel olam bir
araya getirmek yalnizca eski tarz retorigin degil, elestirinin de
bugiine kadarki en 6nemli meselelerinden biridir. Kagit uizerin-
deki sozcuklere dikkat etmek ayni zamanda onlan insa eden ta-
rihsel giiclere de dikkat etmeyi gerektirir.

Edebiyat kurami bu birlikteligi kendi tarzinda yeniden kur-
maya ¢ahst, cinki hem oldukca genel, genis siyasi meseleleri
ortaya cikariyor hem de metinsel detaylarla yakindan ilgileni-
yordu. Kuramcilarin yakin okuma yapmadiklarina dair onyar-
g1 ~bu Bahtin, Adorno, Benjamin, Jameson, Kristeva, Hartman,
Derrida, De Man icin dogru mudur?- halen varhigin sardari-
yor olsa da ashinda 6nemli kuramcilarin halefleri icin bu ge-
cerli degil. Bu, teroristlerin sasirtic1 bicimde normal géranum-
lii, komsularina karsi her zaman kibar, nazik insanlar oldugu-
nu sdylemek kadar bayat bir klise. Bu laflan eden kisiden uzak
durun derim...

Kitabin pratik elestiri gelenegine en belirgin veya en bilingc-
li katkis1 “cisimlesme yamlgisi” kavrami. Bunu agiklayabilir
misiniz?

— Siir, dil ile gerceklik arasinda kusursuz bir benzerlik var-
mus gibi hareket ettigi icin mistifikasyon kaynag olabilir —ger-
cekligi gosteren bir dil degil sadece, onu bir sekilde “canlandi-
ran”, “cisimlestiren”, gercekligin ikonu olan dil. Bu kurama go-
re, siirsel dil size deneyimi dogrudan, tekilligiyle sunar ve bu
da rahatlikla ashnda tiim bu deneyimin toplumla ilgili oldugu-
nun gozden kagirlmasina yol acar. Yani bu gerceklikle kurulan
benzerlik ayni zamanda bir ideoloji bi¢imidir ~ideoloji konu-
sunda epey cekingen bir elestirmen olan Paul de Man'in da be-
lirttigi gibi. Benim kitaptaki hipotezim, bunun iliskiselden ci-
simlesmeye kayis biciminde gerceklestigi yontunde. Siir ashnda
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bizi kelimelerin bir sekilde seyleri “cisimlestirdigini” tahayyul
etmemizi saglayacak bicimde, gosterenin maddiligine odakla-
nir. Ama bunun tek nedeni semantik materyalizmin akla he-
men daha ontolojik bir materyalizmi getirmesidir. Daha yalin
bir Ingilizceyle sunu demek istiyorum: F. R. Leavis'in Keatsva-
ri “yosun tutmus agaclar” [mossed cottage trees] ifadesinin ak-
limiza egri bugru, sik, katmanh agaglar getirmesinin tek nede-
ni semantik materyalizm diyebilecegimiz seydir. Ifadedeki ses-
li harflerin varhg, bu agiz dolduran cumleyi telaffuz ederken
harcanan fiziksel ¢aba, bize maddiligi animsaur —burada agac-
lari- ve dolayisiyla da kelimelerin bir sekilde nesneleri cisim-
lestirdigi yanilsamasin besler. Bu semiyotik degil, kutsal, iko-
nik ya da sembolik estetik diye adlandirabileceginiz seydir.

Bu kitapta siirlerin duygusal ayrnintilarina ilginiz, pki Lea-
vis'in kendi doneminde oldugu gibi, soyutlama ve faydacili-
gin hakimiyeti altinda olan bir topluma ve 6zellikle de piyasa-
ya gitgide daha ¢ok boyun egen yiuksek egitim kiiltirine bir
tepki miydi? Oyleyse siir pragmatik olmayan, dolayisiyla da
kullanim degerine odaklanan bir séylem midir sizce?

— Kesinlikle. Sanat eserinin 6zerkligiyle ashnda politik, sos-
yal olarak faydali olmasi ile fayday1 ve didaktizmi reddedisiy-
le de egitici olmas: gibi bir modern paradoks beni cezbediyor —
her ne kadar bu son derece 6zgun tarihsel gérme bi¢imini genel
bir sanat ve siyaset kuram haline getirmek istemesem de... On-
celikle estetik acisindan konusacak olursak aslinda didaktizm
bir sorun degil. Donne’in vaazlarim dasinin... Adorno'nun
muhtesem bir sekilde sezdigi gibi, estetik 6zerklik hem bir tir
fetisizm, tarihin ve siyasetin reddi; hem de kendisi bir negatif
siyasettir. Eserin bir fayda icin iretilmemesi, metalasmaya ve
fayda yaratmaya sessiz direnisi, onun siyasi boyutunu olustu-
rur. Sanat eserinin kendini belirlemesi, gelecegin kadin ve er-
keklerinin kendini belirlemesine isaret eder. Sanaun oldugu
yerde insanlik da vardir. Oscar Wilde'in hem estet hem de sos-
yalist olmasi tesadif degildir. Daha faydac1 Marksistler ne du-
sunurse disunsin, ben bunda bir celigski gormuyorum.
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Bu kitabi soyle bir iddiayla bitiriyorsunuz: “Siirsel tirlerin
tarihini yazmak, siyasi kiltarlerin tarihini yazmanin bir yo-
ludur,” cinku siir hakim duygu yapisim cisimlestirerek siya-
sete aracilik eder. Bu tir bir tarihi neye benzetebiliriz? Done-
min atmosferi bu tarih anlatisinda nasil yer alirds?

— Bicimle oynamanin tarihsel olanin alanina girmek oldu-
gunu soyleyen Roland Barthes't1. Bi¢imciler, bicimi yeterince
uc noktalara tasimazlar. Bicim her zaman tarihsel ve ideolo-
jik icerikle doludur; tarihsel ve siyasal icerik de ¢oktan bicim-
lendirilmis, sekillenmis ve sanat¢1 ya da elestirmen daha ona
el atmadan ¢ok 6nce 6nemli ol¢iide diizenlenmis haldedir. Sa-
natin fiilen gercekligin kaosuna ya da o tirden modern sira-
danliga sekil verdigini dastanenler, bunu gérmiyorlar. Bigim-
lendirilmemis gerceklik diye bir seyden bahsedebilir miyiz?
Bir ihtimal, Gilles Deleuzein askin deneyciligi bunun disin-
da birakilabilir.

Siir Nasil Okunur?’un ardindan ¢ikan Hayatin Anlami (2007)
edebi-elestirel degil felsefi bir kitap olsa da ashnda popiilist
bir kitap. Kitap sizin fikriniz miydi, yoksa Oxford University
Press mi bu fikirle geldi size?

— Oxford benden “Very Short Introduction” [Kisa Giris] dizi-
lerine katkida bulunmami istedi, ben de hakkinda yazacak bas-
ka bir sey bulamadigim i¢in bu konuyu énerdim. Galiba bas-
ta saka yapugimi dusunduler, tabii ki niyetiniz ne kadar ciddi
olursa olsun hayatin anlam tzerine yazmak bir saka gibi algi-
lanabilir. Nihayetinde bu konu hem ciddi hem de sa¢ma olama-
yacak kadar derin; derin oldugu kadar da potansiyel olarak an-
lamdan yoksun —Merleau Ponty’den ziyade Monty Python tar-
z1 bir konu. Ama bu gercek, benim ele avuca sigmaz yoname
hitap ediyordu.

Bu kitapta “Bugiin insanlarin afyonu din degil, spordur,” id-
diasim ileri sariyorsunuz. Kapitalist toplumda sporun rolu
ne? Deyim yerindeyse hem ideolojik hem de utopyac: bir ro-
Ii var diyebilir miyiz?
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— Sporun hem muthis bir ¢ekiciligi vardir hem de tustin ye-
tenekler sergilenecegi vaadini barindirir icinde. Bu nedenle tip-
ki sinema ya da bilimkurgu gibi, seckin kultir ile popiler kiil-
tir arasindaki ¢atismanin en bariz alanlarindan birini olustu-
rur. Bu kitapta ayn1 zamanda sporun baz1 siyasi degerlerin ye-
rini aldigini ileri siirdyorum: yalnizhik, gelenek, kutlama, yans-
ma, sadakat, kahramanlik vb. Bu sayede de siyasal acidan ve-
rimli olabilecek buytik bir giicii kendi potasinda eritiyor. Spor
olmasayd cagdas kapitalist toplumlar derin bir siyasal bunalim
icinde olurlardi. Afyon tarzinda uyusturucu bir eglence sunu-
yor, en azindan futbol s6z konusu oldugunda. Yabancilasmis
bir toplumda siradan insanlar bu tarz bir deneyimi bagka nere-
de edinebilirler? Eger spor kitlesel siyasal enerjileri denetleye-
cek tiirden bir imdat freniyse —tabii ki bunun planl programh
bir sekilde yapildigini sdylemek istemiyorum— milyonlarca in-
sanin sokaklara inmesini saglamantn en tyi yolu [futbolu] orta-
dan kaldirmak olacakur. Tek sorun, bu insanlarin muhtemelen
onun ortadan kaldirilmasini protesto etmek icin de sokaklara
dokilecek olmasidir. Bu arada sunu da eklemeliyim, ben okul-
da Albert Camus okumak isterken rugby oynamaya zorlanmis
biri olarak konusuyorum. Ama ¢aliskan bir 6grencinin bakis
acisinin bile bir gecerliligi vardir.

Bu kitabi, Gerry Cohen’den aldigimz bir fikirle bitiriyor ve
cazin, bireysel ile kolektif arasinda kurdugu diyalektik iliski
nedeniyle hayatin anlami sorununa ¢6zitm olmasa da “iyi ya-
samin” bir metaforunu sundugunu ileri siirityorsunuz. Belki
bu noktayi biraz aynntilandirabilirsiniz...

—John Gray Independent’taki bir inceleme yazisinda bu meta-
foru elestirdi. Caz topluluklarimn mutlu olduklarim anlattyor-
sam bunu kabul edebilecegini, bunun 6tesinde iddiamin siya-
sal olarak gecerli olmadigini soyledi. Sanirim bazi caz topluluk-
larnin nesesi, “iyi yasam”in modeli olmaktan biraz daha fazla-
st anlatiyor. Imge ashinda Marx'in Komiinist Manifesto'da ko-
miunizmle ilgili olarak soyledigi “Birimiz hepimiz i¢in” deyisini
somutlastirmanin bir yolu. Bundan daha derin bir etik tahay-
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yul edemeyecegini daha dnce yazmistim. Hiristiyanhgin terim-
leriyle konusacak olursak, bunun ayinle ilgili oldugu séylene-
bilir. Caz muzisyenleri kendi islerini yapiyorlar ama yapukla-
1 isin toplulugun diger tyelerince baskilandigin degil zengin-
lestirildigini gorayorlar. Bu nedenle burada buldugumuz sey
ne bireysellik ne de homojenlik, onun yerine bir ismi olmayan
ve bu iki mantikla kapsanamayacak ticinca bir durum soz ko-
nusu. John Gray bunun atopik bir imge oldugunu soylemek-
te hakl. Yalnizca bunu neden bir elestiri olarak ileri surdugi-
nu anlamiyorum.

Sag liberal Simon Jenkins, Guardian’a yazdig elestiride
Gray’den daha pozitifti: “Eagleton’, ne soyledigi anlasilma-
yan elestiri adleminin Dave Spart kabul ettigim icin kitaba
endiseyle yaklastim,” diye yazdi. “Ne diyebilirim ki, bir yasi-
ma daha girdim! Bu kitap kelimenin tam anlamiyla bir ama-
tor tarafindan, malzemesini seven ve yalin Ingilizceyle yazan
bir adam tarafindan yazilmis bir popiiler felsefe kitab1.”

— The Times'in eski editorunden yalin bir Ingilizceyle yaz-
digim icin 6vgu almak bekledigim bir takdir degildi. Yazim
tarzimin anlagilir, fakat yahin olmadigim diiséiniyorum. Ama
Jenkins elestiri diinyasinda anlasilmaz bir dille yazma egi-

» o«

liminin hakim oldugu konusunda hakli: “sembol”, “alego-
ri”, “insan dogasinin sonsuz hakikatleri”, “metafor zenginli-
gi” tirunden ifadeler ¢ok. “Anlaticinin bakis agis1” veya “ana
karakterler”den bahsedenler neden yalin bir Ingilizce kullana-
mtyorlar? Salford’da boyle bir konusma olduguna hic sahit ol-
madim. Ama 6te yandan o zaman doktorlar da neden su yaban-
c1 medikal jargonu kullanmak yerine notlarina “yash midede

stkint1 bulgusu” yazmiyorlar?

Yakin zamanda Trouble with Strangers formunda, bir mater-
yalist etik insa etme cabanizi somutlastirdiniz. Onemli aci-
lardan tamamlayicist oldugu Estetigin Ideolojisinden sonra
muhtemelen en 6nemli yaymminiz bu. Etik sizin i¢cin neden bu
kadar 6nemli?
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— Sanirnim burada benim Katolik ge¢misim ortaya ¢ikiyor.
Muhtemelen bu nedenle de siyaset ile etigin yer degistirebile-
cegini dusunen solculara kars: her zaman hosgérusuz yaklas-
um. Bu, yalmzca etigin siyasetin yerini alabilecegine dair libe-
ral inancin tersine ¢evrilmis hali. 1ki bakis agis1 icin de etik, as-
linda toplant odasindan ¢ok yatak odasiyla ilgili. Buna kar-
silik kitap iki alan arasindaki iliskileri ortaya koymaya cahsi-
yor ve bu sadece kisisel ile kamusal, iceridekiler ile disandaki-
ler, birey ile kurum iliskisi meselesi degil. Bu, ¢ogu solcunun
yaptug bir orta sinif hatasi... Bunun nedenini anlamak i¢in, bi-
ze Kant'tan miras kalmis, gercekte tumiyle siyaset digi olan ve
etigi oncelikle gorev, zorunluluk, sorumluluk vb. baglaminda
ele alan bu son derece yanlis ideolojiyi paranteze almahsiniz.
Bu konuda herhangi bir orijinallik iddiam yok: Tipk: Alasdair
Maclntyre gibi Bernard Williams da bu konuya émranu ada-
mustl. Sanirim kitabimin 6zgin yani, Lacan'in Imgesel, Simge-
sel ve Gergek u¢glusuni etige uygulamasi. Fakat bu eski dusiin-
ce oyle koklesmis ki bugtin Aristoteles ve Aquinas’tan Hegel,
Marx ve Nietzsche’ye uzanan ve etigi yasam zevki, kendini ger-
ceklestirme, giic, keyif, yetenek bollugu olarak ele alan alterna-
tif mirasi geri kazanmak epey zor. Marx farkinda olmayabilir
ama bu anlamda kendisi kesinlikle etik bir dustuniirdir.

Bugiin etigin bu boyutunu inkar eden bir Protestan purita-
nizmi hala mevcut, ama onciilerinin isimleri Calvin ve Luther
degil, Badiou, Derrida, Zizek ve digerleri. Bu avangard filozof-
lar, etigin siradan ve gundelik bir sey oldugunu soyleyen Ya-
hudi-Hiristiyan siarina karsi koyuyor, 6nemli olan tek yasanin
sevgi yasas1 oldugu iddiasim savusturuyor ve klasik zorunlu-
luk, yukiamlualik disiuncesini daha popiler olan bir tir mut-
lak Yasa ya da Hakikat ya da Buyruk kavramlariyla yeniden bi-
cimlendiriyor, boylece buyuk él¢ude itibarsizlasmus bir koke-
ni yeniden canlandirmanin pesine dusayor. Ote yandan Troub-
le with Strangers aslinda Gergek etigi denen seyde neyin énemli
ve olumlu oldugunu da tartmaya ¢alisiyor ve bu da benim tra-
jedi ile ilgili soyledigim seye baglamyor. Benim igin etik ve si-
yaset evrenleri ne ayrilabilir ne de bir araya getirilebilirler. Etik;
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insani degerler, amaglar, iliskiler, davranislar, eylemin amaglan
gibi sorularla ilgilenirken, siyaset bu deger ve niteliklerin bazi-
larinin gelistirebilmesi i¢in hangi maddi kosullara, iktidar ilis-
kilerine ve sosyal kurumlara ihtiyacimiz oldugu sorusunu orta-
ya koyar. Bunun manevi ile maddi ya da kisisel ile kamusal ara-
sindaki iliskiyle bir ilgisi yoktur.

Zaman zaman estetigin oldugu gibi etigin de temeli olarak
gordiugiuniz beden konusuna ilginiz disanuldaginde, kitap-
ta ileri surdiginiz argimanlar tuhaf bir sekilde beden me-
selesinden kopuk ve tarih anlayisimiz diasinuldagiande de tu-
haf bir bicimde tarihten kopuk goriiniiyor. Ornegin kapitalist
moderniteyle ilgili nispeten ¢cok az sey var bu ¢calismada. Bir
yerde Hume’u, yasa ve miilkiyet meselelerini “sosyal gercek-
liklerden ziyade kavramlar olarak” ele almakla elestiriyorsu-
nuz. Aym sey buradaki yaklasimniz icin de soylenemez mi?

- Bence bu gayet makul. Tarihsel boyutun daha fazla ntiansa
ihtiyaci var. Kitapta erken kapitalizmden ge¢ kapitalizme, Im-
gesel olandan Simgesel olana ve oradan da Gergek olana dog-
ru giden bir tir gizli anlati var. Muhtemelen bu tarihsel do-
nemlerin her birini daha genel anlamda bu kulturel ve psiko-
lojik dizgelerle iliskilendirebiliriz. Bu buyiik anlatyla ilgileni-
yor ama gelistirmiyorum —bunun nedenini bilemiyorum. Muh-
temelen soylenecek ¢ok sey oldugundandir. Ne de olsa insan
her seyi aym anda séyleyemez —Adrienne Rich’'in metafor tize-
rine kusursuz bir feminist makalesinde neden 19. yuzyil Fran-
sasr'ndaki sinif mucadelesinden bahsedilmedigini soran Mark-
sistler ya da feodal tiretim tarz1 tizerine ilgi ¢ekici bir makalede
neden kiurtaj haklari konusunda bir sey soylenmedigini soran
feministler dasanuldigiinde, bu bayat bir soz.

Bu kitapta etik sdylem biyik olctde eril bir séylem gibi go-
riintyor...

— Bundan emin degilim. Beden ve empatiye yaptig1 vurguyla
Imgesel, kadinhiga dair baz1 yaklasimlarla oldukga ilgilidir. Da-
ha az tahmin edilebilir olsa da kahramanlan Antigone, Samu-
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el Richardson’in Clarissa’st (kitapta ileri surdigum sekliyle In-
giliz Antigone) ve Emily Bronté’nin karakterleri olan Gergek
icin de aym sey gecerli. Kitapta baska “Gercek kurmacalarin1”
da —ornegin Venedik Taciri- tartistyor ve simdi bunlarin farkin-
da olmadan her zaman beni buyiilemis eserler olduklarim fark
ediyorum. Bunu yapmak ne karh ne de popiler bir isken, Ric-
hardson tzerine, Brontéler vb. iizerine erken donemlerde bir-
cok calisma yaptim. Daha yakin zamanh bu kitapta ayrica The
New Left Church kadar erken bir donemde ilgi ¢ekici buldu-
gum, benim adlandirdigim haliyle bir “Gergek kurmacasi”na
yeniden doénityorum: Arthur Miller, Saticinin Oliimii. Calisma-
min bayik kismi bu anlamda bir déngu iginde seyretti, bana
musallat olan hayaletlerin golgesinde... Kendimi 6vmek igin
soylemiyorum ama bazi acilardan kitap ahsilmadik sekilde tu-
tarliydi. Brecht ve Barthes'in da onaylayacag gibi tutarlilik her
zaman bir erdem degildir.

Kitapta aynntil bir bigimde agikladigim “Gergek kurmacasi”
fikri anlasilmas1 gug bir fikir, ama yasam ile 6liim arasinda sali-
nan, tam da 6lmek tizere olmasina ragmen, bir tar olamcul fakat
hayat-veren mutlulugun pesine dusmus, kendi gercekliklerini
asan bir itkiyi ya da inanci gercek kabul etmis figurler barindinir
icinde. Bu, tam da Lacan’in insanin varolus yasasi olarak adlan-
dirdigy seyden kacamama durumudur. Bu, benim disuncemde
trajik kahramanla, daha belirgin bir sekilde de sehitle baglanuli
bir kavram —daha 6nce belirttiginiz gibi tiim metinlerime, 6zel-
likle de Oscar Wilde'dan James Connolly’ye kadar 1rlanda hak-
kindaki kurmaca eserlerime musallat olan baska bir hayalet.
Gergek, kisiye hem yakin hem yabancidir; bize nefes kadar ya-
kin ama acimasizca kisiden bagimsiz ve hatta anonim, korkung
ve travmatik, ayni zamanda da kisinin reddetmek yerine kabul
etmesi gereken bir seydir. Holy Terrorda da tartistigim gibi kal-
turel tarihte bunun bir sirit ismi var: Tann, yucelik, lrade, bi-
lingdisi, mutluluk... Her zaman hem hayat veren hem de potan-
siyel olarak yok edici bir sey... Oliime asik olmak gibi...

Korkung olsa da incelenmesi gereken, ne canh ne de 6lu ola-
rak tanmimlayamayacagimiz, haliyle olduk¢a esrarengiz olan bu
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sey, Tath Siddet'ten bu yana ¢alismalarimda giinah kegisi veya
pharmakos biciminde yer aliyor. Bir taraftan bu iki ¢ehresi olan
varlik yeryuzinin cirufudur: Tam bir basansizlik, ¢okus ve
olamcul zayifhigin simgesidir ve tim toplumun suglarimn ya-
kint tasir. Ote yandan, tam da bu lumcul zayifligs nedeniyle
gunah ke¢isi —Oedipus’tan Isa’ya, Lear’a ve sonraki isimlere ka-
dar- kutsal, siddetli, dontstiruca potansiyele sahip gacu tem-
sil eder. Bu nedenle yakin zamanh ¢alismamda feda, gunah ke-
¢isi, siyasal devrim, 6lum durtisi, yucelik, kutsalligin ve ¢uru-
menin eszamanliligi gibi kavramlar bir araya gelmeye basladi.
Soldan bir¢ok insan, “kurban” dar anlamiyla algilady; ben ise
eski zamanlarin kurban etme/olma olgusundan modern devri-
me giden ¢izgiyi takip etmeye ¢ahsiyorum. Bu solun gelenek-
sel dili degil ~Trockist basinda pharmakos’la ilgili cok gonder-
me bulamazsiniz— ama umarnim bu, dilin zenginlesmesini sag-
lar. Buna kesinlikle ihtiyac var.

Daha once Estetigin Ideolojisimin sonug¢ bolumiinde dile ge-
tirdiginiz “siyasal ask” fikriyle tam olarak ne ifade etmek is-
temistiniz?

~ Ask: Bu hayati fikri, onu yalmzca erotik, romantik, cinsel
veya kisilerarasi bir sey olarak goren anlayistan kurtardigimiz-
da, kisinin karsisindakinin kendini gerceklestirmesine imkan
tanidig bir gesit karsihiklihk durumu anlamina gelir. Bunun si-
yasal alandaki muadili, daha 6nce Komiinist Manifesto’dan ahn-
tiladigim, herkesin 6zgurce gelisebilmesinin énkosulu olarak
her bir bireyin ozgtirce gelisebilmesi fikridir. Komunizm bizi
bu duruma en ¢ok yakinlastirabilecek her turden kurumsal du-
zenleme olarak adlandinlabilir —ki bunun son raddesine kadar
gerceklesmesi mamkin degildir zaten. Bu insanin komunist
olmasi i¢in yeterli bir sey bence, Bundan daha édullendirici,
daha tatmin edici bir hayat mimkin olabilir mi? Tabii ki Hi-
ristiyanlar da buna inaniyorlar; fakat bedenin dirilisi olarak bil-
dikleri devrim yasanmadan bunun gerceklesmesinin mimkun
olmadigini da dustunayorlar. Onlara gore tarihsel agidan en ge-
rekli sey, ayni zamanda tarihsel acidan en az mumkun olandur.
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Baz1 solcular boyle bir durumu ulasilabilir gérurken, kinikler
ve septikler bu goruise farkl bir agidan da olsa katuhyorlar. Li-
beraller ve muhafazakarlar aski, siyaset disi, kisisel bir mesele
olarak goruiyorlar —bu modernitenin en yikici kayiplarindan bi-
ri— yani bu tartismanin bir parcas: degiller. Agk onlar i¢in aruk
tirnak kesmekten daha siyasi bir kavram degil. Bu aslinda ol-
dukga etkili bir solcu kesim i¢in de gegerli bir tutum. Onlar i¢in
de ask brostr dagittiginiz uzun bir giniin sonunda ulasacag-
niz bir sey. Cagimizin énemli kor noktalarindan biri, askla ilgi-
li herhangi bir seyin siyasi bir baglanusi olabilmesinin tek yolu-
nun cinsellikle ilintili oldugunun disunilmesidir.

OKUMA LISTESI

Cohen, G. A,, Self-Ownership, Freedom, and Equality, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1995.

Deleuze, Gilles, Difference and Repetition, Columbia University Press, Co-
lumbia, 1995. [Fark ve Tekrar, ¢ev. Burcu Yalim, Emre Koyuncu, Nor-
gunk, 2017}

Dollimore, Jonathan, Death, Desire and Loss in Western Culture, Routled-
ge, Londra, 2001.

Eagleton, Terry, “Foreword”, Jonathan Dollimore, Radical Tragedy: Reli-
gion, Ideology and Power in the Drama of Shakespeare and his Contempo-
raries, Duke University Press, Durham, 2004, s. x-xiii.

—, “Jonathan Dollimore”, Figures of Dissent: Critical Essays on Fish, Spi-
vak, Zizek and Others, Verso, Londra, 2003, s. 121-128. [Aykirt Sima-
lar: Fish, Spivak, Zizek ve Baskalani Uzerine Elestiriler, cev. Sirin Okya-
vuz Yener, Epos Yayinlari, Ankara, 2006.]

-, “Political Beckett?”, New Left Review, cilt 2, say1 40, 2006, s. 67-74.

—, Holy Terror, Oxford University Press, Oxford, 2005.

~, How to Read a Poem, Blackwell, Oxford, 2007. [Siir Nasil Okunur?, ¢ev.
Kaya Geng, Agora Kitaphg, Istanbul, 2011.]

—, Reason, Faith, and Revolution: Reflections on the God Debate, Yale Univer-
sity Press, New Haven, 2009.

—, Sweet Violence: The ldea of the Tragic, Blackwell, Oxford, 2003. [Tat-

I1 Siddet: Trajik Kavrami, ¢ev. Kutlu Tunca, Ayrint Yayinlari, lstan-
bul, 2012.]

317



—, The Body as Language: Outline of a “New Left” Theology, Sheed&Ward,
Londra, 1970.

—, The English Novel: An Introduction, Blackwell, Oxford, 2005. {Ingiliz Ro-
mant, ¢ev. Bans Ozkul, Sozcikler, Istanbul, 2012.]

—, The Meaning of Life, Oxford University Press, Oxford, 2007. {Hayatin
Anlami, ¢ev. Kutlu Tunca, Ayrint Yayinlar, Istanbul, 2012.]

-, Trouble with Strangers: A Study of Ethics, Blackwell, Oxford, 2008.

Smith, James, Terry Eagleton: A Critical Introduction, Polity, Cambridge,
2008.

Steiner, George, The Death of Tragedy, yeni 6nsoziyle, Oxford University
Press, Oxford, 1980. [Tragedyanin Olumu, ¢ev. Burc Idem Dingel, 1s
Bankasi Kultiir Yaynlan, Istanbul, 2011.]

Williams, Raymond, Modern Tragedy, Chatto&Windus, Londra, 1966.
[Modern Trajedi, cev. Banis Ozkul, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2018.]

318



Sonuc

2008'de Manchester Universitesi'nde erken emeklilige zor-
landiktan sonra ~ki bu 6grenci protestolarina ve ulusal ba-
sinda bildiriler yayimlanmasina neden olan, utanc verici bir
olaydi- Galway ve Lancaster’dakilerin de aralarinda bulun-
dugu birkac farkli akademik goreve basladiniz...

— Madonna’nin Afrikali bebekleri evlat edinmesi gibi ben de
¢ok yaslandigim i¢in Manchester’dan ayrilmaya mecbur birakil-
mamdan bu yana akademik is biriktiriyorum. Sanirim Britan-
ya'da, Irlanda’da ve Amerika'da toplam tug¢ ya da dort gorevim
var su anda. Ote yandan bunlarn hicbiri fiziksel olarak gorev
basinda olmami gerektirmiyor. Sadece ara sira ugrayip lisansiis-
ti 6grencilerine ders veriyorum; idari gorevlerden ve sinav yu-
kumluliklerinden de muafim ki bu kiskanilacak, ayricahikli bir
konum. Ama otuz yil boyunca ¢ok zor bir gorev olan Oxford
derslerini yurittiim, oncesinde de sekiz y1l Cambridge’te aynt
isi yapim ve saninm serbest kalmay hak ettim.

Son olarak sizin teolojik doniisiinize gelmek istiyorum. Go-
ran Therborn Marksizmden Post-Marksizme (2008) isimli ya-
kin zamanh kitabinda “biuyiik oranda dinle ve dini modelle-
re ilgi duyan” “yaygin bir kiltirel atmosfer”den bahsediyor.
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“Alternatif bir gelecek ihtimali bulamklasirken veya yok olur-
ken kokler, deneyim ve gecmis 6nem kazamyor,” diyor. “Kla-
sik bir Avrupa egitimi, sekiiler olmayan bir cevrede yetismek
ve inancin gerektirdiklerinden gavenli bir uzakhikta sturdiira-
len bir orta yas, Hiristiyanhg), incelenmek icin dogal bir ta-
rihsel deneyim haline getiriyor.” Sizi de bu olgunun bash-
ca 6rmeklerinden biri olarak amyor ve genglik déneminin sol
Katolikligine donmekle birlikte “zorlu ve Marksizmde 1srar
eden bir edebiyat ve kaltur kuramcist” olarak resmediyor.

- Zorunlu olarak uzun bir sire tarih sahnesinde hic yer al-
mamisken simdi herkesin Tanrn hakkinda konusmaya basla-
masl1 Reason, Faith, and Revolution’da ele aldigim bir mesele.
Eger 1kiz Kuleler yerinde dursayd: Tann hakkinda bu denli yo-
gun bir tartisma olacagindan supheliyim; ama Tanrr'nin goz-
den diisustiniin sona ermesinin tek nedeninin Islami kokten-
dincilik korkusu oldugunu soyleyebilirim. Bence Therborn en-
telektuel guzergahimda bu tarz bir donus gorme konusunda
pek de hakli degil, canku teoloji ve teolojinin 6zgurlestirici po-
tansiyeli uzun zamandir ilgi alanim dahilinde. Bu konunun da-
ha gorinir hale gelmesinin bir nedeni 1970’lerdekinden daha
kolay bir entelektiiel iklim icinde yasiyor olmamiz —gerci cahis-
malartna ve hassasiyetlerine bakilacak olursa Althusser de ke-
sinlikle eski bir Katolikti. Bu durumu ifade etmenin daha ko-
ticill bir yolu da su olabilir: Solun bir suredir yasadigina ben-
zer stkinuli bir siyasi donem oldugunda, insanlar biraz da hu-
zanle alternatif kaynaklara, gesitli yanlis ya da muadil ¢6zam-
lere yonelme egilimi gosterirler. Bence olay o kadar basit de-
gil ama aym1 zamanda boyle sikintili donemlerin faydalarindan
biri de siyasetin simirlanimin daha akhselim bicimde dasunil-
mesi olmustur, ki bunu distunmek sol egemen oldugunda da-
ha zordur.

Sebatiano Timpanaro gibi bir materyalist de siyasetin belir-
gin bir sekilde bir araya getiremeyecegi, kimsenin bir araya ge-
tirilmesini ummadig), insan varolusunun bazi hayati yonleri-
nin farkindaydi. Marksizm bir tur “her seyin teorisi” degildir.
Kosullara bagh, kendi kendini fesheden bir projedir; mutlak
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hakikat degildir. Siyasetin hafifsenmesi sagin ve merkezin ka-
rakteristik bir hatasi; abartil bir siyaset anlayis1 da solun gele-
neksel bir kusuru... Bence benim son ¢cahsmam da, gercek siya-
si dunyadan rahatlatic1 bir geri ¢ekilme saglamaktan uzak bir
sekilde, Hiristiyan inancimin son derece sert, son derece guglii
siyasi taleplerde bulundugunu ileri siirityor. Bu onu dogru kil-
miyor ama tabii ki insanlarin afyonundan daha fazlasi haline
getiriyor. Biyografim Kapt Bek¢isi'ne Karmelit rahibelerinin ka-
pali diizenini anlatarak basladim —bunu daha énce konusmus-
tuk— ve bu yapinin bir ¢esit kadin komunu gibi oldugunu be-
lirtmistim. Bana dyle geliyor ki o rahat liberal veya solcu tavriy-
la, bu geng¢ kadinlarin “gercek hayattan kacuiklan”ni iddia et-
mekten daha sagma bir sey olamaz. Aksine, bilingli bir sekil-
de aski dislayarak, Gergek ile son derece zorlu, strekli bir yiiz-
lesme ugruna hayatlarimi feda ettiklerini dusuntayorum. Bu iyi,
muhafazakar bir liberalin onaylayacag: bir sey degil. Ornegin
bu tavrt Londra’nin edebiyat ¢evrelerinde pek bulamazsiniz.
Ama duyarh bir liberal, hayatinizi bir gerilla savas¢isi olarak fe-
da etmenizi de onaylamaz.

Trouble with Strangers’ta Eric Santner’dan bir alint1 yapiyor-
sunuz: “Tanr’ya kutsallik arayis1 nedeniyle degil sekuler sey-
lere 6zel ilgimiz nedeniyle ihtiyacimiz var.” “Ogzel ilgi” ifade-
si bana biraz samimiyetsiz bir kabul gibi gérinayor, ama bu
hemen hemen sizin durusunuzla da ayni.

- Kesinlikle oyle. Inanilabilecek tek Tanr, Yeni Ahit'te bir
varlik olarak resmedilen, sonlu, yaraulmis seylere umutsuzca
asik olan bir Tanrrdir, tabii eger inamyorsaniz. Sonsuzluk kav-
ramini, bu yaratilmis cismani varligi asan bir sey olarak degil,
kisinin buna potansiyel anlamda bitmek bilmeyen ilgisi olarak
gorayorum -ki aslinda bu varlik Yahudilikte insanin komsusu
olarak bilinir. Burada sonsuzluk, komsumuza —Luka Incili top-
lumun tam yoksul, mulksizlestirilmis tyelerinin astinde go-
rar onu- olan ilgimizin prensipte sinirsiz olmasidir. Baska bir
tur sonsuzluk bir cesit bilimkurgu malzemesi ya da inat¢1 Pa-
ris felsefesidir.
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Peki “Tann” sizin i¢in neyin simgesi?

— Tann fikri imkansizdir. Yani “sizi sadece siz oldugunuz
icin, tim eksiklerinizle, ahlaksizhginizla ve sahtekarhiginiz-
la seven ve kucaklayan biri ya da bir sey” fikrinden bahsedi-
yorum. Groucho Marx bunu soyle ifade ederdi muhtemelen:
“Gergekten de sonsuz zamanimz bdyle bir enayiyle gecirmek
ister miydiniz?”

Yakin zamanlarda teolojik ditsincenizi inceleyen Roland Bo-
er’e gore gunah konusunda fark edilebilir 6l¢tude sessizsiniz.
Bunun nedeni ne?

— Kendi ganahlarim disinda ginah konusunda sessiz degi-
lim. Yakin zamanki ¢alismalarimda bencillik, acgozlaluk, sid-
det, egemenlik, somurq, tecaviiz, hatta seytan hakkinda tekrar
tekrar yazdim. Kotiliik Uzerine Bir Deneme eserim, mitolojiden
arindirmaya ¢ahistigim guanah Gzerine ¢ok sey soyluyor. Yok-
sa seksten bahsetmiyorsaniz bu giinah hakkinda konusmak sa-
yilmiyor mu? Dawkins ve Hitchens’ta karsi oldugum bir sey de
gunah -ya da bu kavrama hangi sekiiler karsihg uygun gora-
yorsaniz— hakkinda konusmamalar1. Reason, Faith, and Revolu-
tion'da ileri sirdugim gibi, durumumuz epey kot ve kokli bir
doniisume ihtiya¢ duyuyoruz ama onlar bunu boyle gormuyor.
Gergekten tehlikeli olan insanlar, yasadigimiz durumda bir so-
run olmadigin disinen insanlardir. Adorno'nun da gozlemle-
digi gibi, Freud gibi kotumserler, kasvetli realizmleriyle insan-
liga daha fazla hizmet ederler; en azindan doktrincilik taslayan-
lardan daha fazla...

Verso'nun “Revolutions” [Devrimler] dizisindeki The Gos-
pels’in [Isa’min Ogretileri] yakin zamanl bir edisyonuna yaz-
diginiz 6nsozde, “Isa bir devrimci miydi?” diye soruyorsu-
nuz. Bu soruya cevabiniz ne?

— Isa'nin pek siyasi anlayis1 yoktu, ¢unk tarih anlayisi da
yoktu —kastettigim sey tabii ki sekuler tarih; onda fazlasiyla
olan sozde kurtulus tarihi duygusunun tersine ortaklasa hur
irade tasarisi olarak modern tarih. Bu nedenle Isa’nm Trog-
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ki'nin prototipi oldugunu soylemek anakronistik bir sey olur.
Eger Isa gibi dunyanin yakin zamanda sonunun gelecegine ina-
niyorsaniz, o zaman onu kokten degistirmek icin ugrasmaya
gerek yoktur. Yaradilhisi tamamlayacak olan Yahveh’e tiim inan-
cinizla teslim olarak beklemelisiniz —bazi Kabbalacilar gibi bel-
ki ufak degisiklikler yaparak. Ote yandan Isa devrimci bir ha-
yat tarzi stirdi —Che gibi, o da ev kredisi 6demekle veya yerle-
sik bir varolusla ilgilenmezdi. Ve infazinda, bilingli olarak sev-
gi ve adalet hakkinda konusarak bu diinyanin iktidarlarim kor-
kusuzca tehdit eden, iskence edilmis, ezilmis bir emperyal siya-
si iktidar kurbam olarak sunuldu. Incil'in mesaji, bunu yapan
her aptalin devlet tarafindan ezilecegidir. Aslinda bu, Isa'nin
baz1 yoldaslanna yaptig uyaridir. lktidan ellerinde tutanlarin
egemenligi, iskence gormus bu bedende ilkesel olarak son bu-
lur, Lacan’in simirsi1z sevgi olarak adlandirdig seyle devrilir.
Bu, Incil’e gére yeni sarabi eski siseye koyma meselesi degildir.
Aksine bu, farkh bildigimiz bir seyin hayal edilemez bir sekil-
de sona ermesidir ve bu da 6limden, higlikten ve kendini yok
etmekten gecen korkung bir yolculugu gerektirir. Bu yizden
bence bir anlamda da yeterince devrimcidir. Lenin ve Mao’nun
yabanct oldugu bir dil olabilir, ama Dunya Bankasr’nin soluna

uygun gorunebilir.

Law, Love and Language’te [Yasa, Ask ve Dil, 1968] Herbert
McCabe icin Marksizm ile Hiristiyanhk, olim ve dirilis me-
seleleri konusunda ayriliyor: “Eger Marksistler hakliysa ve
Isa’y1 dirilten bir Tann yoksa, o zaman Hiristiyanligin tek
devrimci eylem olarak 6limle mesguliyeti tarihin gercek ta-
leplerinden bir sapmadir; eger Hiristiyanlar hakliysa o zaman
da bir Marksist, devrimle yalmzca yiizeysel bir élcide ilgile-
niyor, 6lamin icindeki nihai devrime temas etmiyor demek-
tir ve bu nedenle devrimi kendine ihanet edecek, ozgirles-
me tasaris1 kendisine yeni bir idol sececektir.” Sizin 6ltimle
ilgili dusunceniz sembolik anlamda da olsa kapitalizmin or-
tadan kaldirilmasi kadar bedenin dirilisi inancina da gotiru-

yor mu sizi?
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— Oncelikle bence McCabe, geleneksel Hiristiyanhgin ruhun
olumsuzlugn gibi Yahudilik dis1 bir anlayistan ziyade bede-
nin dirilisi inancina sahip oldugunu soylemekte hakli. Aquina-
i Thomas'in soylemis olabilecegi gibi, eger yeni varolus bi¢imi
bedenimi kapsamiyorsa o zaman beni de kapsamiyor demektir.
O insanlan bedenleriyle tanimlamistir ~tipki Wittgenstein’in,
“Ruhun imgesini gormek istiyorsaniz insan bedenine bakmali-
simiz,” yorumunda oldugu gibi. Ruh dili; yaraucr, tarihsel, do-
nustirme gict olan insan bedenini, muzik¢alar veya ata¢ gibi
nesnelerden ontolojik olarak neyin ayirdigini agiklamanin bir
yoludur. Kisi, bedene dair yeterince fenomenolojik bilgiye sa-
hip oldugu zaman, bu dil kaybolabilir. Artik bu, mekanik ma-
teryalistlerle olan savasta bir ise yaramaz.

McCabe ayni zamanda —Yahudi-Hiristiyan gelenekle de ay-
n1 dogrultuda— (muhtemelen bu danyanin igrencliginin tela-
fisi olarak) “sonraki yasam” diye bir seyin olmadigim soyler-
ken de hakhiydi. Bu Yahudi-Hiristiyan degil, pagan inancinin
bir unsurudur. Tekrar alintilayacak olursak, Wittgenstein'in
belirttigi gibi, eger sonsuz yasam diye bir sey varsa —ki o olma-
digim dasunayordu~ burada ve simdi olmahidir. “Sonsuz ya-
sam ben gece 03.33’te 6lince baslayacak,” gibi iddialarin man-
tiken imkansiz oldugunu dasuniirdi o. Sonsuz yasam baslaya-
maz. Sonsuz yasam; butunluguyle, imgesel derinligiyle bu ha-
yatla ilgili bir sey olmahdir. William Blake’i dusinun —bu as-
linda geleneksel Hiristiyan ogretisidir; yasamimizin gergek-
te nasil olduguna ya da eger bazi yanilsamalardan, baskilar-
dan ve sinirlardan kurtulursa ne olabilecegine dair bir 6ngoru
icerir. Bildigimiz tek sey bunun kisisel haz arayisinda bir ha-
yat olacagidir. Bu hayatin, tumiyle kendisi i¢in varolan Tan-
ri'nin hayat olarak gorulmesini anlayabiliriz boylece. Hiristi-
yan inancina gore bu tarz bir yasam sekline engel olan sey be-
den yani cismani varligimiz degildir, ¢cinku beden iyidir. Bu-
na engel olan sey giinahtir - birbirimize yonelttigimiz ya da sa-
hip oldugumuz yikicilik sekilleridir; ki beden bunlarla bas et-
memiz i¢in bize yol gosterir. Gunahin zidd1 agkur. Fakat gu-
nahi alt etmenin tek yolu, birbirimize zarar vermemize izin ve-
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ren seyin taninmayacak ol¢tide dontasmesidir. Ve bu da bede-
nin dirilis 6gretisidir.

Peki ben McCabe’in ima ettigi gibi, siyasi devrimin bosa ¢ik-
mamak i¢in nihayetinde bu denli derin bir meseleyle ilgilen-
mesi gerektigine inanmiyor muyum? Hayir. Bu siyasi ve tarihsel
olanin agirhgin hafifsemek anlamina gelir. Basimiza bela olan
haksizliklar1 mezarimizdan kalkmadan da yok edebilmeliyiz.
Ama ayni zamanda siyasal devrimin basarip basaramayacaklar:
konusunda da gercekgi olmamiz gerekiyor. Insanin cektigi aci-
lan, trajediyi, olimi veya zulmun ve somuruniin butin cesit-
lerini tamuyle ortadan kaldiramayiz. Bizler birer beden olarak
var olduk¢a bu seyler bizim bir par¢amiz olacak, slimlulugi-
miize bagh olacak. Bu bence dirilis 6gretisinin soylemeye cahs-
t1ig1 sey. Dinyada titopya yok, cennet yok; ama bu bizi her yo-
lu deneyip imkansiz1 gerceklestirmeye calismaktan vazgegir-
memeli.

Son olarak size elestirinin ve solcu elestirmenin goérevini sor-
mak istiyorum. Muhtemelen bu konuyu Marksist elestirme-
nin seslendigi kitle meselesine deginerek agabilirim. Edward
Said’in “Opponents, Audiences, Constituencies, and Com-
munity” [Muhalifler, Seyirciler, Destek Gruplan ve Cemaat,
1982] isimli bir makalesi var. Burada, ustii kapal bir sekilde
Fredric Jameson ve Frank Lentricchia’ya yonelttiginiz akade-
mik seckinciligin aynimi1 yapmakla elestiriyor sizi. Said soyle
yaziyor: “Eagleton, Jameson ve Lentricchia gercek siyasetin
nahos dinyasindan manastir inzivasina ¢ekilmis edebi Mark-
sistler icin yazan edebi Marksistlerdir. Bu sayede hem ‘edebi-
yat’ hem de ‘Marksizm’ apolitik bir baglam ve metodolojiyle
tasdik edilir.” Bu elestiriden ne anliyorsunuz?

~ Bu, “edebi Marksist” derken ne kastettigine gore degisir.
Bence bir edebi Marksist olmakta bir sorun yok, tabii kisinin
tek vasfi bu degilse. Said’in ima ettigi sey, kisinin sadece bu va-
sifta olmasi... Dogrudan olmasa da bu elestiriye Critical Quar-
terly icin yazdigim bir makalede cevap verdim. Bu yazida, Trog-
kist bir orgutlenmeyle ozdeslestirilmemden oturi Is¢i Parti-
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si iyeligim ikinci kez reddedildiginde Said’in de orada olmasi-
ni1 isterdim diye yazmistim. Bence Said, kilturanu ve siyasi go-
risunt tam anlamiyla bir araya getirebildigi icin de sanshydi.
I¢inde bulundugu siyaset tarzi, bazi kiltirel ve edebi eylem ce-
sitlerine de zemin hazirladi. Benim durumumda bu biraz daha
sorunluydu; ama o zaman bu alanlarin bir araya getirilmesi ge-
rektigini dasinmityordum.

Sunu da eklemek isterim, ¢cogu entelektiiel gibi ben de yara-
tihig geregi bir aktivist degilim —muhtemelen Said bir istisnay-
dh. Siyasal aktivizmden de 6zel bir keyif aldigimi s6yleyemem;
icinde bulundugum cesitli topluluklan distinince bununla il-
gili kot hissetmemem gerektigini fark ettim, ¢unki buradaki
cogu insanin aktivist olmamak gibi bir secenegi yoktu. Bu in-
sanlar siyaseti yasiyor, onunla nefes aliyorlardi. Aym zamanda
da bu “manastir inzivasinin” yol actig1 tehlikelere bir uyar ola-
rak “dar akademik cercevede kalmis Marksist” imgesini de hep
akhmda tuttum.

Peki elestirmenin gorevi nedir?

— 1981’de yazdigim Benjamin kitabimda sosyalist elestirme-
nin birincil gorevini, kitlelerin kultiirel 6zgurlesme sirecinde
rol almak biciminde ifade etmis, bu faaliyetleri de yazarhk atol-
yeleri ve tiyatro gosterimleri diizenlemek, kamusal tasarim ve
mimari vb. olarak listelemistim. Butan bunlar tabii ki sosyalist
elestirmenin gorevini, siyasi acidan icinde bulundugumuz du-
rumdan daha umutlu bir zaman dahilinde tanimhyor. Bolsevik
ve Weimar donemlerinin olaganustii kulturel donusim ve he-
yecan atmosferini hatirhyorum. Bence sosyalist elestirmenin
gorevi, sadece Henry James’in Marksist 6zelliklerini agiklamak
degildir ve 6zgirlesme umuduna dair hedefi zihnimizin bir ko-
sesinde hep muhafaza etmeliyiz. Bu baglamda elestirmenin ger-
cek gorevi gelecege dairdir. Benjamin’in tabiriyle o dar kapidan
gecmeyi bekleyen Mesih, gercek degil elbette. Ama gelecek bizi
hep gafil avlamaya calisiyor; ve evet, gelecek kapimiza dayan-
diginda ona hazirliksiz yakalanmamanin bir yolu da elestirme-
nin gorevini bu ¢ercevede tanimlamakuir.
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erry Eagleton'in hem hayatini hem de disun-
I celerinin gelisim seyrini gdzler 6nlne seren
bu sbylesi, sadece edebiyat kuramiyla degil
kultarle, distince tarihiyle, sosyoloji ve Marksizmle
ilgilenenlerin de dikkatini ¢cekecek derinlikte tartis-
malar barindiriyor. Elestirmenin Gorevi, siyasetten
edebiyata, etikten estetige, Terry Eagleton'in Uzerin-
de durdugu hemen hemen tum alanlarda, fikirleriyle
deneyimlerinin birbirini nasil besledigini gosteriyor.

Bir edebiyat elestirmeni ama ayni zamanda siyasi
bir figlir olarak Eagleton'in sozleri, elestiri ile glin-
cel siyasetin birbirinden ayrilamayacagini ilan edi-
yor; izledigi yol, elestirmene bictigi rolle értusuyor:
"Bence sosyalist elestirmenin gorevi, sadece Henry
James'in Marksist 6zelliklerini aciklamak degildir
ve Ozgurlesme umuduna dair hedefi, zihnimizin bir
yerinde hep muhafaza etmeliyiz. Bu baglamda eles-
tirmenin gercek gorevi gelecege dairdir."

Elestirmenin Gorevi, Eagleton'in ¢alismalarini anla-
mak, degerlendirmek, hem edebiyati hem dinyayi
yorumlamak lizere onerdigi kavramlari yeniden
dustinmek igin bulunmaz bir anahtar kitap...
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