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MEHMET EROGLU 

Sakin Adam1n 
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MEHMET EROGLU 1948'de lzrnir'de dogdu. 1971 yilmda ODTO'den rnezun oldu. 
Aym donernde, 12 Mart Darbesi'nin ardmdan kurulan S1k1y6netim Mahkernesi'nce 
alu yil hapse mahkiirn edildi. 197 4 yilmdaki gene! aftan sonra yazmaya b�lad1. Ilk 
rornam Iss1zhgm Ortas1, 1979 Milliyet Roman Odiilii'nii kazanmasma kar�m 12 
Eyliil s1k1y6netim donerninde solcu ve antimilitarist unsurlar ta�1d1g1 gerek�esiyle 
yayimlanamad1. Romanian ancak 1984 yilmdan itibaren basilabildi. Milliyet Roman 
Odiilii'niin ardmdan Madarah Roman Odiilii ve Orhan Kemal Roman Arrnagam'm 
da kazanan Iss1zhgm Ortas1 ve Ge( Kalm1� Olu'yli s1ras1yla, Yanm Kalan Yilrily� 
(1986), Ad1m Un utan Adam ( 1989), Yurek Silrgiinil (1994) adh romanlar izledi. Meh­
met Eroglu 1994-2000 yillan arasmda senaryo yaz1m1 ve miizik Gah�malan nedeniy­
le romana ara verdi. Bu donemin ardmdan Yuz: 1981 (2000), Zamamn Manzaras1 
(2002), Kusma Kulubil (2004), D� Kirgmlan (2005), Bellegin Ki� Uykusu (2006) 
adh romanlan yayimland1. Fay Kmg1 0Glemesi'nin ilk kitab1 Mehmet 2009'da, ikin­
ci kitap Emine 2011 yilmda, son kitap Rojin ise 2013'te okurlarla bulu�tu. Yazann 
Gezi Diren�i Slfasmda geGen 9, 75 Santimetrekare adh romam 20 l 4'te, Me1mer Kii�k 
(roman) 201 Tde, K1y1dan Uzakta (roman) 2018'de, lyi Adamm On Gunil (roman) 
2019'da, KiitilAdamm On Gunil (roman) 2020'de, Merakl1Adamm On Gilnil (roman) 
202l'de, Kendi Hayatmda Olme Vakti (roman) 2022'de ve Ruhun Parmak lzi I Var­
hklar 1 (roman) 2023 yilmda yayimland1. Eroglu'nun ogrencileri tarafmdan kitapla­
nndan seGilmi� Edebi Aforizmalar (2016) adh bir kitab1 daha vard1r. 2022 Erda! Oz 
Edebiyat Odiilii'niin sahibi Mehmet Eroglu oldu. 

Mehrnet Eroglu'nun senaryo �al�malan, televizyon i�in yazd1g1 dizilerin ("S1Z!", 
"lssizhgm Ortas1", ''Tutku") yam s1ra, I 996 yilmda Istanbul Film Festivali'nde En lyi 
Tiirk Filmi ve FIPRESCI (Uluslararas1 Sinema El�tirmenleri Federasyonu) odiille­
rini kazanan "80. AdIITI" ve 1997 Antalya Alun Portakaljiiri Ozel Odiilii ile 1997 
Adana Altm Koza En lyi 3. Film Odiilii'nii kazanan "Solgun Bir San Giil" gibi sinema 
filmi senaryolanm da i�eriyor. 



"lkiyle ikiyi yan yana getirmekteki sorun, 
bazen di:irt, bazen yirmi iki elde etmenizdir . . .  " 

- DASHIELL HAMMETT, Ince Adam 



Birinci Giin 
(�a§k1nhk ve Siikiinet) 

Sa�km ama sakinim. Belki sag elimde hissettigim yumu$ak se­
rinlik, belki de yanm saat once kulaklanma inen sagirhk sakin­
le$tiriyor beni. Kirpiklerim kapah. Gozlerimin onunde bir 10$­
luk var ve ben vakitsiz $afag1 and1ran o lo$lugun i\:inde tek ba­
$lmay1m; kimsesiz ve baglanus1z . Lo$lukta $a$kmhg1m aruyor. 
Bu golgeli duygunun bir ad1 var m1? 

Su sukunetten kurtulsam, yapmam gerekeni yap1p, onu du­
$linsem . . .  Onunla birlikteyken mutlu muydum? Bu ilk dli$lin­
ce . . .  Cevap : Bilmiyorum; bildigim, onunla mutsuz degildim. 
Aslmda onemli olan da bu degil mi? Samld1gmm aksine, insan 
\:Ok sevdigi ile \:Ogu zaman mutsuz olur . . .  Hem, mutluluk, te­
ne mi, ruha m1 hitap eder? Bu belki duruma uygun bir soru de­
gil ama $imdi, o sagir lo$lugun i\:indeyken zihnimde onunla il­
gili U\:U$an dli$linceler bunlar . . .  Yak1$1ks1z olsa da cevab1 kolay 
bir soru bu . Onunla birlikteyken hi\: ikilem ya$amad1m. Sevgi­
si comertti . Hem teni hem ruhu doyurucuydu. 

Sol eli, sag elimi hafif\:e s1k1yor. Sefkat vaat eden, yat1$tlnc1,  
bir basm\: . . .  Mutluluk dli$lincelerini bir yana b1rak1yorum. His­
sediyorum: Bu dost basmcm ardmdan, sakin olmam ne kadar 
garipse, en az onun kadar garip bir soru gelecek: 

"lyi misin?" 
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Sorunun, iyi olup olrnad1g1rn1 rnerak eden bir soru olrnad1g1-
m bilerek, susuyorurn. Her gun,  onlarca kez kullamlan bu iki 
sozcuk sadece canh olup olrnad1g1rn1 anlarnak ic;:in bir yoklarna; 
s1g sularda iskandil gonderrnek ya da askerdeki, ku$kulu nok­
talara ke$if atl$1 yaprnak gibi. 

Bu ytizden cevap verrniyorurn, ba$1rn1 da sallarn1yorurn, serin, 
yurnu$ak eli hafifc;:e s1krnakla yetiniyorurn. Belki arnk gozlerirni 
ac;:rnarn gerek. Arna ac;:arsarn iki $eyi kaybedecegirn: Sukunetirni 
ve adm1 koyarnad1g1rn o duyguyu banndiran lo$lugu . . .  

"Zeynel arkada. "  
Biz arka koltukta oldugurnuza gore, Zeynel ba�ka arabada ol­

rnah. Hafifc;:e guluyorurn; ona fark ettirrneden. Zeynel'i ilk kez 
tek ba$ma, Huso'suz dl1$l1nuyorurn. Bu dl1$l1nce de $a$irtlci. 
Huso ve Zeynel ayn1 s1radaki iki di$ gibi, hep yan yanaydilar. 

" C:ok uzgun . . .  " 
Daha fazla geciktirernern, gozlerirni art1k ac;:rnarn gerek. 

Sukuneti yitirrne korkusuyla lo$lugun ic;:inde aylakhk etrnern 
yak1$1k alrnaz . Ozerirnize c;:oken ugursuz uzunttiye , yas koro­
suna kaulrnarn gerek. 

Lo$luga elveda ! Kirpiklerirni arahyorurn. Sag tarafa, Gl11$ah'a 
donuyorurn ve cloner donrnez pi�rnan oluyorurn: C:ok guzel. . .  
Yuregirnizde b u  kadar uzuntu varken guzelligini fark etrnern, 
olc;:up bic;:rnern, degerlendirrnern utanc;: verici. Arna elirnde de­
gil: Guzellik anlay1$ml sadece sanatta degil de hayatm ic;:inde, 
kadmlarda alg1larnak sue;: say1hr rn1? 

Gozlerirni kac;:mp, gorrnedigirn Zeynel'in uzuntusunu ba$1rn­
la onaylayarak, daha fazla utanrnarnak ic;:in one, arabay1 kulla­
nan $Oforle yanmda oturan, ba$1 c;:1plak adarna bak1yorurn. Gul­
$ah'm hukuk ba$rnl1$aviri dedigi adarn olrnah. Garip ! Bu havada 
bile terlerneyi ba$arrn1$; ensesindeki ter darnlalanm sec;:ebiliyo­
rurn. Bu gidi�le birazdan pardosusunun yakas1 smls1klarn olacak. 

"Nas1ls1n ? "  
B u  kez insafh, iskandil sorusunu tekrarlarnad1: "lyi rnisin? " 

diye sorrnadi. Sorsayd1 utanc1rn artacakti. Utancm o kadarma, 
s1gmabilecegin bir lo$luk olrnadan dayanrnak zor olurdu . Sag 
eli tekrar s1k1yorurn. Bu kadanyla yetinrneli. 
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"Susmam1 istiyorsan susanm . . .  " 
Evet, susmasm1 isterim ama bizim i\:in bu kadar $ey yapm1$­

ken bunu utanmadan nas1l soylerim? 
"Nas1l haberin oldu?"  
Giil$ah bana donuyor. Eli hala elimi s1k1 s1k1, sanki buaku­

sa kai;;acakmI$lffi gibi hii;; gev$etmeden tutuyor. Nereye kai;;abi­
lirim? Arabadayiz. Sonra fark ediyorum. Beni kirpiklerimin ar­
dmdaki o lo$luktan uzak tutmaya i;;ah$1yor. 

"Arabanm ruhsatmdan; hastaneye kayrthym1$ . . .  Sana tahsis 
edildigini fark edince personelden haber verdiler . "  Evet, boy­
le bir gunde bu kadar guzel gorunmesi insafs1zhk. Pmar hak­
hym1$, Buket'in yoklugu onu I$ildat1yor. "Durumu ogrenir 6g­
renmez seni aradrm." 

Sanki zor bir $eyi anhyormu$ gibi, "Anlad1m," diyorum. "De­
niz Goksay'la birlikteydim. "  

Giil$ah, hafifi;;e tebessum ediyor. "Su unlu editorun. "  Kinaye­
li imasma aldumryorum. "Ne zaman bas1hyor? " 

Konuyu degi$tirecek. Bilmiyorum. "Bilmiyorum," diyorum. 
"Piyasada kagrt s1kmus1 varm1$ . . .  Doviz fiyatlan arm diye ."  

Giil$ah ba$Illl sallayip, alt1 aydu, her ay, "Gelecek ay bask1ya 
giriyor," diyerek beni atlatan Deniz G6ksay'1 onayhyor: 

"Biz de ithal malzemeler konusunda s1kmudayiz . . .  Baz1 haya­
ti ilai;;lar ithal edilemiyor. . .  Ameliyat malzemelerinde . . .  " 

Giil$ah devam etmeden susuyor. Ben de ona kauhyorum. 
Dzulmemiz gerekirken, konu$mamn ulkenin ekonomik sorun­
larma kaymasmm sai;;mahgm1 kavray1p susuyoruz.  Yanaklan 
bile k1zardr. Ben zaten utamyordum, benimki sadece biraz art­
tr. Arna utani;;, onun ii;;in yeni. 

Ondeki terli avukat hafifi;;e geriye donuyor. Yuzu lekeli ve 
$i$man bir adama yak1$mayacak kadar kui;;uk. Sanki zay1f bi­
rinden i;;alm1$. 

"Gelmek uzereyiz ef endim."  
"Te$ekkurler Emin Bey. " 
Giil$ah, art1k bir haberle$me aracma d6nii$en elimi s1k1p, ba­

na dogru egiliyor. 
"Zor ama yapmam1z gerekiyormu$ . . .  " Dudaklanm neredeyse 
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kulag1ma degdirecek kadar yakla$tmp yapmam1z gerekeni fisil­
d1yor: "lndikten sonra el ele yiiruyecegiz. Biz unutsak da herke­
sin gozunde kan kocayiz. "  

El ele ! Ben yadirgayacag1m, Zeynel de $a$mr herhalde. Belki 
de $a$Hmaz, sahte evliligimizi, bo$anma arif esinde bile sergile­
memiz gerektigini anlar. 

Araba birkac; dakika sonra duruyor. Gtil$ah, kap1y1 ac;mak 
ic;in ko$an $Oforu beklemeden arabadan iniyor, sonra bana ba­
k1yor. Bu hadi demek. Sua bende. 

lniyorum, iner inmez de etrafta kimse olmasa da annemin­
kiyini$ gibi Gtil$ah'm eline uzamyorum. lki ad1m sonra Zeynel'i 
goruyoruz.  Demek arkam1zda degilmi$. Goz goze geliyoruz. 
Hayu, el ele tutu$mam1za $a$umadi. Dzuntusu daha baskm. 
Bense hala utamyorum; herhalde uzuntumu on saniye sonra gi­
recegimiz kapmm otesine sakhyorum. 

Dc;umuz de ofkeli yagmurun altmda bir sure bekliyoruz. Ya­
payalmz1z, sadece damlalar ve sessiz yas1m1z . . .  

Semsiyesini ac;m1$ Emin Bey yamm1za geliyor. Kac;1$an tah­
takurulanm and1ran, en az yirmi ter damlas1 yiizunde ko$U$tU­
ruyor. Leke sand1g1m termi$ . Baz1lan $imdiden kuc;uk dereler 
olu$turmU$. Sanki agustostayiz. Bu adamm herhalde tepesinde, 
kendine ait, gizli bir gune$i var. 

"Bu taraf tan ."  
Bu , bir  morga ikinci giri$im. Ac;1h$1 Eski$ehir'de yapm1$­

t1m. De;, hayu do rt y1l once . . .  Her neyse,  istatistigi buak1p , 
Zeynel yamm1za gelinceye kadar beklemek ic;in Gtil$ah'1 dur­
duruyorum. 

Bu morg mu yoksa Eski$ehir'deki mi daha modern? Eski$e­
hir'deki. (:unku yeni ac;1lan bir universitenin ic;inde . . .  Arna gi­
ri$ten sonra ikisi de benzerle$iyor: Hakim renk beyaz. Biz on­
deki olu te$rifatc;1sm1, terli avukat da bizi izliyor. Garip olan 
onu da izleyen bir ba$kasmm varhgi. Avukat geriye bakug1m1 
fark edince . . .  Hayu boy le adlandumak ayip , ona Emin Bey de­
meliyim. 

"Te$histen sonra emniyet mudurlugune gitmemiz gereke­
cek," di ye ac;1khyor. 
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Demek bizi izleyen adam bir polis . . .  Ben tekrar avukata goz 
at1yorum.  Bir hrsatm1 bulursam yuzundeki tahtakurulanmn 
onu ka$mdmp ka$md1rmad1gm1 soracag1m. 

"Nas1lsm abi? " 
Soruyu soran Zeynel. Nedense hen GU.1$ah'a anlauyorum: 

"Galiba $Oktay1m . . .  Akhmda sac;ma sap an dii.$linceler uc;U$U­
yor. Biraz da li$liyorum . . .  " 

Glil$ah, "Hepimiz oyleyiz ," diyor. 
Ben, Glil$ah, Zeynel ve polis olu te$rifatc;1sm1 izliyoruz. Biz 

uc;umuz $Oktay1z ama polis kendinde , sanki suc;lu izler gi­
bi gozlerini uzerimize dikmi$, pe$imizden geliyor. Bir an ak­
hmdan gec;iyor. Adama donup, "Sakinim ve utamyorum, oyle 
hakma," desem . . .  SukO.netimin nedeni $Okta olmam1z. Peki , ya 
utanc1mm? Samnm sukunetin nedeni lo$lugun ic;inde ke$fetti­
gim o ads1z duygu. 

Soma ylirumekten vazgec;iyorum. Onlar ilerliyorlar, hen ka­
p1da oylece duruyorum. lri, sessizlikten olU$ffiU$ bir kutle gibi. . .  
Varhg1m etten kemikten, sagir bir sessizlige donli$illU$. C:ok 
uzun zamandu amlara gizlenen olum, zihinsel bir kavramdan, 
ikinci kez fiziksel bir gerc;eklige donli$liyor gozlerimin bnunde. 

"Bu ! 3 numara . "  
Konu$an te$rifatc;i. Polis ba$1yla i$aret edince beyaz onluk­

lu adam, kirahk kasalann sualand1g1 duvan anduan, uzun ve 
yuksek c;elik panoya yuruyup , uzerinde uc; yazan c;ekmeceye 
yakla$1yor. 

Ona engel olmahy1m . . .  H1zh ad1mlarla yakla$1p , Glil$ah'1 ge­
riye c;ekiyorum. Ceset gormesine gerek yok. 

0, "Ben doktorum," diyor. 
Te$rifatc;1 huylik kirahk kasanm c;ekmecesini, ah$kanhga do­

nli.$illU$ k1vrakhkla c;ekiyor. Acaba bu marifetini gunde kac; kez 
tekrarhyor? Polisi duyuyoruz: 

"Huseyin Tirnakc;1 m1? "  
Tlrnakc;1 m1? $a$kmhkla durakhyorum. Huso'nun bir soya­

d1 varmI$ ve hen hie; duymamI$Iill . Utanc; verici yeni bir durum 
daha. Hayn, bu benim degil , Zeynel'in kabahati. Bana soyleme­
liydi. Ya onunki? Soracag1m, aruk gozume Azrail gibi gorunen 
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te;;rifatc;:1 c;:ar;;af1 kaldmyor. 
Akhmda uc;:u;;an ilk du;;unce: Bu bizim Huso degil . (:unku 

c;:elik tablada ya tan adamm belki soyad1 var ama yrtzu yok. 
Zeynel, samnm sag1mda, b1c;:aklanm1;; gibi kesik, hemen so­

nen bir c;:1ghk auyor. Yoksa o da tammad1 m1? Merak etme Zey­
nel. . .  Yan yana duran di;;lerden birisini c;:ektiler, olan bu . . .  

"Evet, bu e;;imin ;;oforu Huseyin Tirnakc;:i . "  
Gul;;ah'a , "Yuzu olmayan adama T1rnakc;:1 deme, soyad1 onu 

bizden uzakla;;tmyor," diyecegim ama sukunetim beni sustu­
ruyor .  Omzundaki dovmeden mi anlad1? lyi de Gul;;ah Hu­
so'nun omzunu ne zaman gordu? Belki Huso, Pmar'la birlikte 
Bugul'u havuza sokarken. 

Soracag1m, polis engel oluyor. Zeynel'e ve bana bakmca iki­
miz de ba;;1m1z1 one egerek Gul;;ah'1 onayhyoruz. 

Azrail, tablay1 c;:ekmecenin ic;:ine itiyor ve Huso'yu bizden ko­
panp ahyor. Yuzsuz dostuma da soyadma da elveda . 

"Oteki burada . "  
Oteki ! Ba;;ka zaman olsa , az  otedeki Azrail'i bu sozcuk ic;:in 

oldurebilirdim. Arna ;;oktay1m, buz kestim, sakinim. Oc;:umuz 
ve polis , adamm i;;aret ettigi tarafa yuruyoruz. Topu topu iki 
metre ama hayat1mm en uzun, en zorlu yrtruyrt;;u olacak bu. 

Adam orta suada bir c;:ekrneceye yoneliyor. "7 numara ! "  
Yedi ! Bundan sonra yediyi hayanmm en ugursuz rakam1 ola­

rak ilan ediyorum. Belki artlk yedi bile demem. Alt1dan sonra 
ya da sekizden once . . .  

(:ekmece c;:ekiliyor. Zeynel'le Gul;;ah iki yammda. E l  ele tutu­
;;uyoruz. Polis yakla;;1yor ve Azrail c;:ar;;afi kaldmrken soruyor: 

"Hatice Hasanoglu mu? "  
Yuzunu gorur gormez hayanmm e n  uzun solugunu buak1-

yorum. Belki otekiler bunu c;:1ghk, inleme ya da hic;:kmk sand1 
ama sadece havayd1. Galiba Azrail 3 numarah c;:ekmeceye yak­
la;;ngmdan beri soluk alm1yordurn, onu buaknm. Onun d1;;m­
da buz gibiyim. 

Bu kez kimseye b1rakmayacag1m. Polise donerek, "Evet," di­
yorum. "Bu Hatice Hasanoglu . "  

�a;;uma s1ras1 Gul;;ah'ta . Arna onu ;;a$1rtan soyad1 degil, ad1: 
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<;unku o da Hatice adm1 ilk kez duyuyor. Adlan bir kenara b1-
rak1yorum. Ufakhg1mm yti.zu pan;:alanmam1$. Bunun ii;:in Tan­
n'ya minnettar olmayacag1m, bu sadece bir teselli. Olum sevgi­
limin guzelligini silememi$; geni;:ligi bir \:elenk gibi ba$mda du­
ruyor. Bu bildigim, her gece beni optu.kten soma operek uyut­
tugum, operek uyand1rd1g1m kadm. Yuzunde hii;: iz yok. Evet, 
o $ansh: Iki kur$unu gogsune ve . . .  onden \:Ikl$ ai;:1sma bak1hrsa 
ui;:uncuyu. sutmdan alm1$ . 

GU.1$ah onay bekleyen polise,  "Evet, o , "  derken ben elimi 
uzat1p ufakhgm yanagma dokunuyorum. Ke$ke yalmz olsak da 
yuzunu , sai;:lanm ok$ayabilsem. Belki o zaman $U ii;:imdeki buz 
erirdi . 

Bir dakika boyunca k1m1ldamadan, dunyanm en koyu ses­
sizligi ii;:inde Pmar'1 seyrediyoruz.  GU.1$ah ve Zeynel, onlar ag­
hyor ama onlara kanlmak i\:in ne kadar zorlasam da ben sade­
ce bakmakla yetiniyorum. Soz: Eger bir gun bu sukuneti pari;:a­
larsam, bag1ra bag1ra , doya doya aglayacag1m. Hayal kurmak­
tan, i;:ocuklugunda edindigi bir ah$kanhk gibi hii;: vazgei;:medi­
gini biliyorum. Bilmedigim, $U anda merak ettigim, kendi ohi­
munu merak edip etmedigi. 

Sa\:mahyorum boy le olacagm1 kim hayal edebilirdi . . .  
Azrail ya da polis hareket ediyor, hangisi farkmda degilim. 

Ne ac1 ! Denizin kumsaldaki ayak izlerini o kui;:uk dalgalany­
la yok edi$i gibi, onumdeki aylar bu ac1h goruntuyti. bellegim­
den silecek. . .  Azrail , az otedekinden soz etmiyorum, kastetti­
gim geri;:egi , s1rasm1 $a$lfilll$ olan, sana sesleniyorum: "Orada 
ya tan ben olmahyd1m, beni seyreden de ufakhk. . .  " 

Polis, "Buradaki i$imiz bitti ,"  diyor. 
1$ mi bitti? Yamhyor, biten i$ degil, hayaumm geriye kalam. 

GU.1$ah, belki onuncu kez elimi s1k1p , geriye donuyor. Azrail , 
ufakhg1 dolaba geri itecek. . .  Hayir, geriye bir $ey kalmah. Onu 
sadece belleklere teslim edemem. Kendimden biliyorum: Bel­
lekler hayus1zdu. Yapacag1m bir $ey olmah ! 

GU.1$ah beni i;:ekiyor. GU.1$ah'm eline itaat ediyorum. Azrail'in 
morg temsilcisinin ustundeki beyaz onluk lekelenmi$ . Adam 
tablay1 geri itiyor. Elveda . . .  

1 3  



Zeynel, Gi:il$ah ve hen . . .  Birhirimize hak1yoruz .  D1$anya c;:1k­
mahyiz . . .  

D1$anda hala yagmur . . .  Emin Bey ko$arak arahaya yoneliyor. 
Yuzundeki tahtakurularmm islanmasm1 engellemek istiyor ol­
mah. Benim tahtakurum yok. Yava$ ad1mlarla yliruyorum. Ay­
nca yagmurun y-uzumu yikamasmdan memnunum. Belki huz 
tutan huznum erir. Glil$ah? 0 islanmayacak. Sofor kocaman 
hir $emsiye getinni$. 

Arahaya hinince elimi c;:enemin aluna koyuyorum, dli$linur 
gihi. Ashnda dli$lindugum falan yok. Niyetim ha$ka: Niyetim 
sag elimi Glil$ah'm sol elinden kurtarmak. 

Araha hareket ediyor,  herkes sessiz. Sadece yagmur:  Ruz­
gar estikc;:e hir kirhac;: gihi, arahayi dovuyor. Bir sure $aklamala­
n dinliyoruz. I$1kta durunca ses azahyor. Emin Bey yagmurun 
susmasm1 beklemi$ gihi geriye donuyor. 

"lfadeleriniz ic;:in emniyet mudurlugune gitmemiz gerekiyor. " 
Pekala, gerekiyorsa gideriz . . .  Adamm sesi de ylizundeki tah­

takurulan kadar $a$Htlc1: Bu kadar gur, hacimli ses , kuc;:uk yli­
zundeki o dar agzma nas1l s1g1yor? 

Glil$ah ha$1yla adama cevap veriyor. Sag elimi c;:enemden c;:e­
kip yana egiliyorum: 

"Onun inad1 olmasayd1, hir yazara donli$mem mumkun ol­
mazdi . "  Kim diye soracak m1? Glil$ah'm sonnasma kalmadan, 
"Pmar," diyorum. "Romam ona ithaf edecegim. Boylelikle ad1 
unutulmaz. Morgda akhma geldi. "  

Ben, dudaklanndan heklerken, cevap avc1 sol elinden geli­
yor. Sag elim yine tutsak. Teslim oluyorum. 0 kadar kotu say1l­
maz , sukunetimi guc;:lendiriyor. Dli$linceler: Kulland1g1 koku­
nun ad1 ne; acaba son anda ne dli$lindu; Zeynel'e soyad1m sor­
mahyd1m. 0 da olmeye kalkarsa, te$histe $a$irmam. 

* * * 

Kime sorsamz kui;:uk der. Boyle hir odada ui;: ki$iyiz. Komi­
ser ya da komiser yard1mc1s1 , soylediklerimi kaydedecek hir 
memur ve hen; hir de sessizlik. Adam, hen onu terfi ettirip , 
komiser diyecegim, onundeki ekrana hakarak hazirhk yap1yor. 
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Belki de niyeti aramiza tedirginligin tohumlanm atmak. Korku 
ve endi$enin e$iginde her zaman bir sessizlik serili degil midir? 

Arna bo$una bay komiser. Ben sakinim; yliztinti inceliyorum: 
Orta Asya kokenli. Babasi, tabii annesi de olabilir, muhteme­

len Turkiye'ye goc; etmi$ Kmm Tatarlarmdan. Arna komiserin 
en belirgin fiziksel ozelligi ylizti ya da gozleri degil, sanki bolu­
mun bu tun cinayet dosyalanmn ylikunu ta$imaktan ezilmi$ gi­
bi c;okuk omuzlan. Adeta omuzlan yok, kollan dogrudan boy­
nuna baglamyor. 

Komiser neden soma, aramiza yerle$tirdigi sessizligin gore­
vini yerine getirdigine karar verdiginde, memura bakiyor. Bu 
bir i$aret. Ba$layabiliriz. 

Ba$hyor: "Di$anda bir duzinesi hazir bekliyor ama $imdilik 
tamk sifauyla burada oldugunuz ic;in avukata ihtiyacmiz yok 
Sadik Bey. " Simdilik? Demek $tipheli olacagim zaman da gele­
cek. Ba$imi iki kez onume egip kaldmyorum. "Bu arada benim 
de ad1m Sadik. Sadik Karhk. Ada$IZ . . .  Usuldendir sormak zo­
rundayim: Admiz, soyadm1z? T .C . 'niz?"  

Sadik ha ! Dogru mu? Herhalde . Yalan soyleyecek hali yok 
ya. Ada$ olmak istiyor. Arna ad konusunda benim sec;eneklerim 
var: Gec;mi$te Adil, Sadik Adil ya da Ocal adlanm da kulland1m 
diyebilirim. Arna bu i$i uzatir. Simdilik Sad1k'la idare edecegim. 

"Ad1m sizinki gibi, "  diyorum. "Sadik Demir ."  
Vatanda$hk numaram1 da soyluyorum. Komiser rakamla­

n onundeki bilgisayara giriyor ve sadece birkac; saniyede beni 
seksen be$ milyonun arasmda arayip buluyor. Soze, ad1m1 tek­
rarlayarak ba$layacak: 

"Sadik Demir. Ya$ 47 . . .  " Biraz bekledikten soma: "Alu yilhk 
bir mahkumiyet. . .  Evrakta tahrifat. Sahte evrak duzenlemek. . .  " 
Ekrana yakla$ip adli ozgec;mi$imin ayrmulanm da okuyup, ek­
liyor: "Barodan da ihrac; edilmi$siniz . "  

Komiser, dosyam1 ozetlemeye devam ederken hen susuyo­
rum. Ne diyebilirim? Eski kanm biz evliyken buldugu zengin 
bir alc;akla anla$1p beni tuzaga dti$tirdu, hen, her $eyden haber­
siz , onun i$ledigi sw;;u ustlendim; aslmda masumdum, sahtekar 
falan degildim, iyi bir adamd1m m1? 
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Ada$ istedigi ustlinlugu elde ettigine inanmcaya kadar gozle­
rimin i<;ine bakarak bekliyor. K1hm1 bile k1pirdatm1yorum. De­
digim gibi i<;imdeki buz beni sakinle$tiriyor. Sakallan hafif <;e 
uzam1$ . Gece boyunca <;ah$tl m1 yoksa polislerin de sakal uzat­
masma aruk izin mi var? Gozleri k1s1hyor. Tekrar ba$layacak. 
Buyursun, ben hazmm. 

"Su anda ne i$le me$gulsuniiz?"  
Yiizii tahtakurusu ile kaph avukat muhtemelen ona kim ol­

dugumu soylemi$tir . Pekala, tekrarlayahm: 
"Koseoglu Saghk Zinciri'nin sahibi olan $irketin yonetim ku­

rulunun bir uyesiyim," diyorum. "Sab1kam1 gordunuz, bu na­
sil olur diye dii$iinmeniz normal. Biliyorsunuz, sahtekarhk yap­
m1$ olsamz bile , cezamz1 <;ektikten soma yonetim kurullanna 
uye olabiliyorsunuz . . .  " Dii$iincelerimi resmt makamlara iletme­
nin yeri geldi: "Sabikah olmak, i$<;i olarak i$ bulmamza, hatta 
tezgahtar olmamza engel olabilir ama sahtekarhktan sab1kah ol­
mak ticarette mevki sahibi olmamz1 engelleyecek kadar onem­
li bir su<; sayilm1yor. Hatta i$ tecrubesi bile olarak degerlendiri­
liyor olabilir. En tepeye bile urmanabilirsiniz . . .  " Ko miser dii$iik 
omuzlanm rahatsiz bir ifadeyle k1mildauyor. Sadede geliyorum: 
"Kurul uyeligimin yam sira bo$ zamanlanmda . . .  ki yonetim ku­
rulu uyelerinin neredeyse butiin zamam bo$tur, kitap yaz1yo­
rum. . .  Sahtekarhk, yazarhga da engel degil. . . "  Ornek olarak Bal­
zac'1 verebilirim ama vermiyorum: "Yakmda ilk romamm bas1-
lacak. Tabii iktidar, ekonomik politikada degi$iklik yaparak do­
viz bulabilir, komisyoncular da kaglt ithal edebilirse ."  Sukune­
tim, belki huznumu, ofkemi bastmyor ama gevezelige engel de­
gil: Seytan, <;oktandir kulag1ma bu kadar yakla$mam1$tl, lafi ge­
digine koy diye fis1ld1yor. U<;e kadar sayip, $eytana uyuyorum: 
"Yani art1k sahtekarhk yapm1yorum. Bu sabaha kadar i$im ho$ 
ho$ oturmak ve doviz fiyatlannm dii$mesini beklemekti. "  

Neredeyse iki dakika boyunca ara vermeden konu$tum. Adam 
bir sure susuyor. Sessizliginin nedeni $a$kmhk m1 yoksa geveze­
ligim ya da konunun memleketi batmanm e$igine getirdigi soyle­
nen faiz politikasma donmesi mi, bilmiyorum. Komiser sekiz sa­
niye soma laf bombard1manmm $a$kmhgmdan kurtuluyor. 
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"Bugtm saat ll'de neredeydiniz? "  
Cevap ic;;eriye girdigimden beri hazu: "Ula$IID Yaymevi'nde. 

Editor Deniz Goksay'la birlikteydim. "  Son alt1 aydu araya ara­
ya ezberledigim telefon numarasm1 da soyluyorum. "Kontrol 
etmek isterseniz di ye veriyorum. " 

Adam acele etmeden ad1 ve telefon numarasm1 onundeki def­
tere yaz1yor. Aslmda bunu yapmasma gerek yak, c;;unku bu i$ 
ic;;in kuc;;ucuk odaya s1k1$tmlm1$ bir adam var. 

"Huseyin T1rnakc;;1 ve Hatice Hasanoglu ile ili$kiniz neydi? 
Kanmz Huseyin T1rnakc;;1'mn $Oforunuz oldugunu soyledi. Ya 
Hatice Hasanoglu? "  

"Huso,  $Oforden c;;ok dostum. Oc;; y1ld1r birlikteyiz . . .  " Pmar ! 
lnkar m1 edecegimi samyor? Bu, bas1lmama inadm1 surduren 
romamm1 ithaf edecegim kadma sayg1s1zhk olur. "Once ac;;1kla­
yayim: Hatice adm1 sevmezdi o ytlzden ona Pmar derdik. . .  P1-
nar ise ii<; y1ldir sevgilim . . .  " Komiser afalhyor. Ald1rmayacag1m: 
"Okulu bitirince onunla evlenmeye soz verdim. 0 hep ni$anh 
oldugumuzu soylerdi. " 

Komiser soylediklerimi yazan memurla bak1$t1ktan soma ba­
na donuyor. Soru sormaya haz1rlamyor ve ben ne soracagm1 bi­
liyorum: 

"Siz evli degil misiniz? "  
"Evet, evliyim: Koseoglu Grubu'nun yonetim kurulu ba$kam 

Giil$ah Koseoglu ile . "  Adam "bu ac;;1klama beni tatmin etmedi" 
der gibi bakmca, bir an, " C:ogu evlilik rol yapmaya ve mutlu­
yuz biz yalanma dayamr, bizimki durust bir antla$ma,"  desem, 
acaba ne der? Demeden sab1kama donuyorum: "Yoksa kim es­
ki bir sahtekan yonetim kurulu uyesi yapard1?"  Adam kan$Ik 
durumu c;;ozmeye c;;ah$1yor. Sonra vazgec;;iyor. Strada ba$ka so­
rulan var. Ona yard1m etmeliyim: "Onun gibi ba$anh, gene;; . . .  " ,  
guzel s1faum kanmdan esirgersem haks1zhk ederim, "ve guzel 
bir kadm, neden benim gibi birisiyle evlendi diye merak ediyor­
samz, bunu ona sormahsm1z. "  

Komiserin gozleri iyice k1s1hyor. Sevgilisi oldurulmtl$, tamk­
hktan bir ad1m soma $tlpheliler listesine terfi ettiginde listenin 
ilk sirasmda yer alacag1 kesin olan adamm densizligi onu sinir-
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lendirmi$ olmah. Arna ne yapmahyim? Sam Spade'in dedigi gibi 
polis kar$1Smda "Kekelemeyi mi ogrenmeliyim?"  Hem, Giil$ah 
sag olsun. Kalkamm o; daha dogrusu ba$mli$avir Emin Bey'in 
tim komutanhgm1 yapug1 tam bir duzine avukat. 

Farkmday1m, ada$ bana $imdilik ili$meyecek: Buylik serma­
yenin koruyucu kollan arasmday1m. 

Birbirimizi suzuyoruz. Yanm dakika soma komiserin gozle­
ri normale donuyor. $okta oldugumu dii$linuyor olmah. Gali­
ba hakh da . . .  

"Hatice Hasanoglu'nun sosyal medyada kulland1g1 ad1 Pmar 
m1? "  

Bu soru manukh. Bu s1ralarda e n  c;ok bilgi telefonlardan elde 
ediliyor. Varsa telefon yoksa telefon. 

"02 alt tire Pmar sanmm . . .  " 
Komiser, Hatice demekte israr ettigi Pmar'1 Pmar olarak 

onundeki deftere kaydediyor. 1$ini bitirdiginde dudaklannda 
yeni bir soru var: 

"Sizce iki yakmm1z neden olduruldu? Bir fikriniz var mi? '' 
Tabii ki yok. . .  Hic;bir fikrim yok. . .  Once omuzlanm1 kaldmyo­
rum, soma ba$1m1 h1zh hizh salhyorum. "Hedef hangisi olabi­
lir? Huseyin Tunakc;1 m1 yoksa Hatice Hasanoglu mu?"  

Pmar diye duzeltmeden, "Bilmiyorum,"  diyorum. 
"Bugun arabada birlikte olmalarmm ozel bir nedeni var m1y­

d1? Pmar'la birlikte olan Huseyin T1rnakc;1 degil de siz olabilir­
diniz , degil mi? " 

"Huso , dersi oldugu gunler Pmar'1 okula goturur, dersi bitin­
ce de ahrdi. . .  Ben onunla hie; okula gitmezdim. "  Hatuhyorum: 
"Pmar, gerek yok dese de Huso ona goz kulak olma konusunda 
israrc1ydi. "  Biraz zorlasam m1? "Olay tam olarak nas1l olmu$?"  

Komiser cevap vermeden once yine bekliyor. Bir, iki , lie; . . .  
"Burada sorulan ben soranm, geri zekah,"  di ye dii$lindugune 
eminim. Ben sekiz diyecekken, o uzla$maya hazu bir sesle, an­
latmaya koyuluyor: 

"Koseoglu $i$li Hastanesi'nin size tahsis ettigi Audi, Giyim­
kent Caddesi'ndeki kav$akta , kumm 1$lkta durunca, yuzleri 
kaskla kapatilml$ iki motosikletli $ah1s , aracm iki yanma yak-
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la$Ip , on koltuktakilere ate$ a<;ml$ . Soma da 1$Ik hala kirmlZl 
iken, kar$1 tarafa ge<;erek uzakla$ml$. T opu topu yirmi saniye, 
en fazla yanm dakika. Kimse olup biteni fark etmemi$ . "  Elleri­
ni iki yana a<;1yor: "Yani te$his ve tespit konusunda s1kmu var ."  
Ekliyor :  "Motorlan mobese kameralannda uygun a<;1da yaka­
lasak bile, plakalann sahte <;1kacagma iddiaya girebilirsiniz . "  

Bunun anlam1 ne? Anlam1 a<;1k: "Tasarlanarak i$lenmi$ bir 
cinayet mi? " 

Komiser sozlerimi kesiyor. Sesi hala uzla$mac1: "Evet, tetik­
<;ilerin kirahk katiller olduklan kesin. Her a<;1dan $a$ut1c1 bir 
<;ifte cinayet. . . "  

"Suikast gibi ,"  diyorum. 
Onlar da bu olas1hg1 dii$iinmii$ler: "Arna ikisinin de poli­

tik ge<;mi$i yok. Hiiseyin Tlrnak<;1 eski bir jandarma mensubu, 
Hatice Hasanoglu'nun da kaydma rastlamad1k. Ogrenci hare­
ketlerine , $U LGBT zuvahklarma katilmam1$. "  Durum oyle ol­
sa da cinayet politik suikasu andmyor. Komiser az onceki so­
rusunu kendisi cevaphyor: "Bize gore hedef, erkek maktuldii. "  
Ardmdan b u  sonuca nasil vard1g1m da a<;1khyor: "Hiiseyin Tu­
nakp'nm yiiziinde dort, gogsiinde aln mermi vardi. lki tane de 
koltuga saplanm1$ . Yani katil i$i $ansa b1rakmak istememi$. Oy­
sa Hatice . . .  " Devam etmeden susuyor; daha fazla ayrmtmm ca­
mm1 acitacagm1 hatirlam1$ gibi. C:::ok ge<;meden siikunetim onu 
cesaretlendiriyor: "Onun govdesinde sadece dort mermi var­
di. Bizce Hatice Hasanoglu , cinayete $ahit oldugu i<;in oldiiriil­
dii . . .  " Biraz bekliyor: "Hiiseyin Tlrnak<;1'mn dii$mam var m1y­
d1? Ya da kan davas1? "  

Dort mermi. Ben sadece ii <;  tane gordiim. Oteki neredeydi? 
Karnmda? Bacaklannda? Komiser sabus1zlanmca ba$1m1 salla­
yarak adamm sorulanm cevaphyorum: 

"Dedigim gibi, ii<; yildu neredeyse hi<; ayr1lmad1k. Dii$mam 
olsayd1 bilirdim. "  Dii$iinmiiyorum ama dii$iiniiyormU$ gibi bi­
raz bekliyorum: "Kan davas1 da yoktu . "  

"Ya Hatice Hasanoglu'nun?" 
Bu pek zekice bir soru degil: "Dii$man edinecek kadar uzun 

ya$amadi. "  
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Komiser, ironiye ald1rm1yor: "Aym soruyu size sorsak? " 
Hayir du;;mamm yok, benim uzerime <;okmu;; lanetim var. 

Birlikte gelecek planlad1g1m kadmlarm, kusuratm1 bir kenara 
birak1yorum, yuzde altm1;; alt1s1 oluyor. Arna bunu komisere 
soylemiyorum. Akhm iyice kan;;t1rabilirim. 

"$imdilik o kadar onemli birisi degilim,"  diyorum. "Arna 
eger kagit s1kmt1s1 biter de romamm yayimlamrsa, bir-iki ele;;­
tirmen du;;man edinmeyi umuyorum." 

Komiserle memur yine bak1;;1yorlar. Peki. Daha uyumlu ola­
cag1m. 

"Ya kanmz? 0 ve Hatice . . .  " 
lmah bir ses tonu. Konu eninde sonunda Gul;;ah'a da gele­

cekti. Adamm soruyu daha da <;e;;itlendirmesine izin vermeden 
h1zla a<;1khyorum: 

"Kanm, Pmar'1 <;ok severdi . Onun hamisiydi diyebilirsiniz.  
Pmar, ozel bir universiteye devam ediyordu, giderlerini de Gul­
;;ah kar;;1hyordu. Pmar'm, Koseoglu Saghk Merkezi'nde <;ah;;ti­
gm1 da soylemeliyim . . .  " S1ra komiserin en <;ok merak ettigi ko­
nuda: "Pmar'la aram1zdakileri de biliyor . . .  Pmar'la birlikte ya;;a­
d1g1m1z ev de ona ait . "  Bu kadan yetiyor mu? Bence yeter, nok­
tayi koyuyorum. "Yani Gul;;ah Koseoglu'nun Pmar'1 oldurtme­
si i<;in neredeyse hi<;bir neden yok."  

Samyorum apklama yetti. Komiser de oyle du;;unuyor olma­
h ki ahlak anlay1;;ma pek uymasa da Gul;;ah'la ilgili ba;;ka soru 
sormuyor. Arna bu sorulan bitti anlamma gelmiyor: 

" Cinayetlerin nedeni hakkmda aklm1za bir neden, bir olay, 
herhangi bir ;;ey geliyor mu? "  

Akhma gelen . . .  "Bu cinayetlerin sa<;mahk oldugu,"  diyorum. 
"Tek ;;ey bu . . .  Pmar'1 orada . . .  morgda gormesem, asla inanmaz­
d1m."  

0 aym fikirde olup olmad1gm1 ele vermeden gozlerimin i<;i­
ne bak1yor. Saklad1g1m bir ;;ey yok diyecegim, susuyorum. So­
racag1 ba;;ka bir ;;ey kald1 m1? Hala var: 

"Hatice . . .  " K1sa bir karars1zhgm ardmdan inadmdan vazge­
<;iyor: "Ya da Pmar'm telefonunun ;;ifresini biliyor musunuz? 
Huseyin Tlrnak<;1'nmki 1 23456'ym1;; . "  Merakla bakt1g1m1 fark 

20 



edince ac;1khyor: " Cuzdamndaki kag1tta yaz1hydi. . . "  Gulecek 
ama zorlukla da olsa kendini kontrol ediyor: "Hafizas1 pek iyi 
degil herhalde. "  

Haf1zas1 1 23456'y1 ezberleyemeyecek kadar zay1ft1, safti, ko­
mikti ama dunyanm en iyi dostuydu. 

'"Yegenim,' derdi ama Pmar aslmda onun kmydi. Oyle se­
verdi onu , '' diyorum. "Umanm Pmar'm vuruldugunu gorme­
den olmu�tur. "  Uzat1yorum galiba. "06 1943 . . .  Pmar'm telefo­
nunun �ifresi. "  

Tam�ng1m1z tarih: 6 .  aym 19 .  gunu, hen o zaman 43 ya�m­
daym1�1m . . .  Sifresinin mant1gi. Benimki de 06 1 9 1 7  . . .  Unutmu­
�um o 1 7  ya�mdaym1�. On yedi ! Deh�etle urperiyorum. Umu­
da kap1hyorum. Buz eriyecek mi, sukO.netim parc;alanacak m1? 

"Bir �ey mi oldu? Su ister misiniz? "  
Ba�1m1 salhyorum. lstedigim . . .  "Soru�turmamz bitince tele­

fonu lutfen bana geri verir misiniz? "  Fotograflanm1z1 o birik­
tirirdi demek yerine, "Kopegimizin tasmasmdaki izleme c;i­
pini onun telefonuyla takip ediyorduk da . (:iko s1k s1k ev­
den kac;ar . "  

Komiser bu kez hie; beklemeden ba�m1 egiyor. lyi, demek ci­
nayetin ardmda oldugumu du�unmuyor. Galiba �upheli kate­
gorisine almayacak beni. 

"Eviniz Arnavutkoy'de degil mi? "  Ba�1m1 egiyorum. "Pi . . . "  
Hayu, soyad1yla birlikte kullanmayacak. "Hatice Hasanog­
lu'nun devam ettigi universite nerede?"  

"Levent'te . . .  " 
" Cinayetin i�lendigi kav�ak, Giyimkent Caddesi'nde . . .  Yani 

Arnavutkoy Levent arasmda olmayan, universiteye gidi� ve do­
nu� yoluna tamamen ters yondeki bir nokta . "  Anlamam ic;in 
bekliyor. "Sizce okul zamam, o trafikte, bu yag1�ta, o semtte ol­
malan ic;in bir neden var m1yd1? "  

Mant1kh bir soru: "Hayu, yok,"  diyorum. "Varsa da benim 
bilgim yok."  

Sorulan bitti mi? Bir tane daha var. Toparland1gma bak1hr­
sa bu sonuncusu: 

"Bu aralar yurtd1�ma c;1kmayi du�unuyor musunuz? "  
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Uyanyi anlad1m. Ba�1m1 salhyorum. "Hayir, komiser bey. Ne 
hen ne de kanm, birakm yurtd1�m1, �ehir d1�ma bile c;:1kmaya­
cag1z. "  

Komiser, "anla�t1k" der gibi hafifc;:e ba�1m salhyor. Burada da 
i�imiz �imdilik bitti gibi goriiniiyor. 

Binanm oniinde yagmur hala kamc;:1s1 elinde, canh cans1z , 
oniine ne ve kim c;:1karsa kirbac;:hyor. Bu kez hem �ofor hem 
de Emin Bey hazirhkh. Ellerinde ac;:1lm1� biiyiik �emsiyeler var. 

Birisinin altma girmeden once Gul�ah'a doniiyorum: "Komi­
sere, Pmar'la ili�kimizi saklamadan anlatt1m. Durumdan senin 
de haberin oldugunu, Pmar'm olmesini isteyenler arasmda ol­
mad1g1m, yurtd1�ma c;:ikmaya niyetliysen, komisere c;:1kmayaca­
g1m1z1 soyledim, haberin olsun. "  

Gul�ah yana, avukata bakarak, "Yok arnk. Ne yani, onlan bi­
zim mi oldiirtecegimizi dii�iinecekler . . .  " Durup bekliyor. Anla­
d1 ve �a�ird1: "Ben, Emin Bey gerek yok dedigi ic;:in bo�anma­
dan soz etmedim . . .  " 

Onemli olan o degil . "Haberin basmda sac;:ma sapan bir �ekil­
de yer almasma engel olmak; onemli olan bu . "  Giil�ah ba�1m 
egiyor. Emin Bey elindeki c;:adm and1ran �eyle yakla�mca, "Ben 
Zeynel'le donecegim,"  diyorum. 

K1sa bir duraklama: "Peki. . .  Hastanede i�im biter bitmez ge­
lirim. Yemegi birlikte yeriz . "  Elini uzat1yor, bu kez kolumu tu­
tacak: "Emin Bey sormu�, yann cenazeyi kald1rabilirmi�iz. Bi­
zim genel sekreterlik her �eyi ayarlayacak."  

Her �ey! Cevap vermiyorum. <;;:unku "her �ey"e ekleyecek ya 
da her �eyden c;:ikaracak bir �eyim yok. Sadece buzla�m1� suku­
netim var. Beni ayakta tutan o. Dedigim gibi ben Zeynel'le do­
necegim. lyi de onu nerede bulacag1m? 

Ben Zeynel'i degil, Zeynel beni buluyor; yagmur sucugumu 
c;:1kard1ktan soma. Yagmura aldird1g1m yok. Gokten lav yag­
sa tmmam. Akhm hala Pmar'a saplanan o dordiincu kur�unda. 
Acaba neresine isabet etti? 

"Abi c;:ok islanm1�sm. "  
Arabaya binince havlu uzatiyor. Araba m1 yoksa seyyar ban­

yo mu? Birden dart saattir direncimin iskeleti olan sukuneti-
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min sa<;malamama engel olmad1gm1 fark ediyorum. Gucum ol­
sa, hayatta kalan en yakm1ma,  Zeynel'e ofkelenecegim. 

Havluyla sa<;lanm1, yrtzumu, sakallanm1 kuruluyorum. "Eve 
degil mi? " 

"Eve ! "  Soma akhma geliyor. "Arna once bir yere ugrayaca­
g1z . "  Zeynel bakmca, sormadan, "Olay mahalli diyorlar, degil 
mi? l�te oraya. "  

Zeynel, bir sure beni suzuyor: "Abi onlan kim oldurmu� ola­
bilir? " 

Ona bir Hammett cevab1 verip, 'Tabancas1 olan birileri , "  di­
yebilirim. Arna omuzlanm1 kaldirmakla yetiniyorum. 

* * * 

Komiser hakhym1� , Giyimkent sapa bir yerde . Zeynel'in 
onundeki telefondaki uygulamanm yard1m1yla bile yol bul­
mak i<;in cebelle�iyoruz. Yola qkah otuz dakika oldu , hala yir­
mi bir dakikam1z varm1�. Komiserin sorusunu Zeynel'e tekrar­
hyorum: 

"Orada ne i�leri vard1? "  
Zeynel trafigi onunla a<;acakm1� gibi gozlerini telefondan 

ayirmadan, omuzlanyla birlikte, "Bilmiyorum," diyor. 
Huso , lstanbullu degil , Pmar'm butun tamd1klan da kar�1 ta­

rafta: 0 zaman? 
"Huso bizden habersiz bir �eylere kan�m1� olabilir mi? " 
Zeynel bu kez telefonu birak1p yana donuyor. Yuzunde, Hu­

so namma, hakarete ugram1� bir ifade var: 
"Olur mu abi? Yapma ! Huso senden ve benden habersiz sa­

dece kenefe gider. "  
B u  sitemi hak ettim; n e  diyebilirim, "Hakhsm,"  diyorum. 

"Kusura bakma ! "  Zeynel estagfurullah demiyor. K1saca birbi­
rimize bak1yoruz. Bir tek o kaldi. 0 s1rada akhma geliyor: "Bel­
ki soyledin ama soyad1m unuttum," diyorum. Onu biraz guldu­
rebilir miyim: "Oldurulursen morgda ilk kez duyuyormu� gi­
bi �a�1rmayayim. "  

Zeynel soyadm1 soylemiyor ama konu�maya istekli: "Abi bu 
i�te bir gariplik var. Akhm alm1yor. Kafa <;atlat1yorum ama . . .  " 
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Eliyle uc;; kez kafasma vuruyor: "Hani sende olur ya, plt diye bir 
$ey . . .  Burada hic;;bir $ey yok. KlVllcim falan . . .  " 

Yine hakh. Yine, "Hakhsm,"  diyorum. "Arna gariplik Giyim­
kent denilen yerle ba$hyor. Boyle, gakyuzunun delindigi bir 
gunde, bunca yolu gaze ahp, orada ne anyorlard1? "  Vurgulu­
yorum: "1$te bunu agrenmeliyiz. "  

Zeynel yana danup bak1yor. Gazleri merak ve umutla parh-
yor. Bentle k1v1lc1m var sand1 : 

"Nasil agrenecegiz? "  
Umuda umut veremem, "Hic;:bir fikrim yok," diyorum. 
Komiserin sazunu ettigi kav$aga yirmi dart dakika sonra 

vanyoruz .  Yagmur hafiflese de hala devam ediyor. Saat? Be$i 
gec;:ti. Hava c;:oktan karardi. Burada ne bulacag1m1 samyorum? 
Muhtemelen hic;:bir $ey. 

Kav$aga yakla$mca Zeynel'e ,  "Saga c;:ek, dur," diyorum. 
Zeynel k1sa karars1zhgm ardmdan dartluleri yakarak kena­

ra c;:ekiyor.  Az anceki umut kaybolmu$, bak1$larmda $imdi sa­
dece merak var. 

"Abi bu trafikte burada duramayiz, az sonra polis damlar. "  
Hakh. "I$1klara kadar yliruyecegim. Sen yava$ yava$ arkam­

dan gel ."  
"Bu yagmurda m1? " 
Mant1ks1z bir soru : "Yann ya da yanndan soma yagmur kesi­

lince, bir daha m1 gelmek istiyorsun?" 
Zeynel ylizume bak1yor. Sonra ba$1m sallayarak anune danu­

yor. Karar verdi. 0 da bir daha buraya gelmek istemiyor. 
"Bari $emsiyeyi al abi. Bagajda . "  
Pmar ve  Huso almu$ken islanmaktan korkmak !  "Gerek 

yok," diyorum. "Zaten smls1klam1m. "  
Arabadan inip ileriye dogru ylirliyorum. Trafik birazdan du­

racak. Ke$ke deterjanla, firc;:a getirseydik ! Acaba nerede vurul­
dular? Tam 1$Iklarda m1, yoksa daha geride, mesela burada m1? 
Duruyorum. Yerde bir iz yok, sadece su var. Olmamas1 normal, 
c;;unku Huso ile Pmar'm butlin kam arabanm ic;:ine akti. lyi ki 
deterjan getirmemi$iz . . .  

Arkamda bir araba korna c;:alarak fren yap1yor.  Zeynel'den 
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uzakla$ml$lm. Galiba da yolun ortasmdayim. 
Yine de korna korosuna kat1lan araba say1s1 iyice artmcaya 

kadar, gozlerim kapah, cinayet sahnesini tekrar tekrar canlan­
d1rarak,  bekliyorum. Goriintiiler her seferinde aym soruyla ke­
siliyor. Neden? 

"Abi . "  Gozlerimi mecburen a(:1yorum. Zeynel, bir yandan 
kolumdan yakalam1$, bir yandan bagmyor. "Polis arabayi (:ek­
tirecek. . .  Adami, ac1m1z var di ye tutuyorum. " 

Aom1z . . .  Aom1z1 olay mahallinde b1rakarak, otuz metre ge­
rideki arabaya dogru yiiriiyoruz. Bekleyen ara(:lann baz1lannm 
pencereleri arahk. Kufredenlerin arasmdan sukunetimi koru­
yarak ge(:iyoruz. Zeynel ba$ka zaman olsa belki bir-ikisini ben­
zetirdi ama $U anda derdi, arabanm (:ekilmesine engel olmak. 

Zeynel'e yard1m etme zamam. Bizim Toyota'nm ba$mdaki 
polisin yanma vannca az once trafigi ukad1g1m yeri elimle i$a­
ret ediyorum. 

"Bu sabah bu kav$akta ni$anhmla en yakm dostum oldiiriil­
dii . . .  gormek i(:in geldim. "  

Polis , k1sa siiren $a$kmhgm ardmdan yumu$uyor: "Ba$m1z 
sag olsun. Nobeti devrald1g1m arkada$ olayi nakletmi$ti . . . "  Ara­
bamn kap1sm1 a(:1yor. "Ge(:in, (:Ok islanm1$sm1z. "  

Kesin olan bir ger(:ek var: Oh:im herkesi birbiriyle dost ya­
p1yor. Polisin oniimiizdeki arabalan zaman zaman sert, zaman 
zaman ikna ederek kenara (:ekmesiyle yola (:1k1yoruz. Zeynel 
sessiz. 

"Yerde bir $ey yoktu ,"  diyorum. "Yagmur biitiin izleri yok et­
mi$ . Kovanlan da polis toplam1$t1r. "  

Aruk sa(:malamaya bir son vermeliyim. Zeynel'e doniiyorum. 
Aslmda son vermem gereken bir $ey daha var: Siikunetim. 

"Sen morgda agladm. Biiyiik ihtimalle morga gelirken de biz 
ifade verirken de aglaml$Smdir . . .  " Zeynel ho$ ho$ bak1yor. "Sa­
$Irma, hen aglamayacag1m. C:unkii aglayam1yorum. Sen raha­
tma bak."  

Evin oniine park ettigimizde, i(:imde sadece derin bir hiiziin 
ve damarlanm1 kavuran bir lav var: Donuk soluk borumu bi­
razc1k is1up, nefes almam1 saglayan O(: alma duygusu. 
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Zeynel'e donuyorum. Yanaklannda hala ya:;;lar var. Gozya­
:;;1 bezleri epeyce buyiik olmah: Tam elli alt1 dakikadu aghyor. 
Bence bu kadan yeter. 

"Bak badi ! 0 tetikc;ileri, onlara emir verenleri bulup, asm­
caya kadar aglamayacag1z . Anla:;;Ild1 m1? " Yuzum ne hal alm1:;;­
sa, yalmz kalan di:;; , korkuyla ba:;;m1 egiyor. "Guzel, anla:;;t1k ! 
Simdi ilk i:;;imiz Giyimkent'e neden gittiklerini bulmak. . .  Dog­
ru muyum?" 

Zeynel, dogrusun demiyor: "Gul:;;ah Abla gelmi:;; . Arabas1 bu­
rada,"  diyor. lntikamdan da soz etmedi. " (:ok islandm. Hemen 
kurulan. "  

Eve girer girmez elinde :;;arap kadehi, pencerenin onunde be­
ni bekleyen Gul:;;ah'la kar:;;1la:;;1yorum. (:iko nerede? Ona abla­
smm art1k eve gelmeyecegini nasil anlatmm? 

Gul:;;ah, benden once konu:;;uyor. "Bu ne hal, smls1klamsm . . .  
Sofor, (:iko'yu gezdiriyor. " 

Yatak odasma giriyorum.  Dagm1k yatak, yasugm uzerinde 
morgda bu gece yalmz yatacak yirmi bir ya:;;mdaki k1zm ba:;;1-
nm izi . . .  Yakla:;;sam kokusunu da duyacag1m. Goz ya:;;artIC1 bir 
durum: Arna ne yaz1k ki aglayam1yorum. Gozlerimi kapasam 
aglayabilir, inatc;1 gozya:;;lanm1 harekete gec;irebilir miyim? 

Gormeden dolapta kuru :;;eyleri bulmak zor. Dstelik aglaya­
mad1m da. 

Salonda Gul:;;ah kendine ikinci kadehi dolduruyor. Tercihi 
beyaz. Yanma vannca kollanm ac;1yor. lki oksuz gibi birbirimi­
ze sanhyoruz. Ona hie; dokunmam1:;;nm. Yumu:;;ak bir rahatla­
ma . . .  Kokusu belirgin ama saldugan degil ve serin . . .  Garip ! Ko­
kusu galiba ic;imi isltlyor . . .  

Gul:;;ah kulag1ma hs1ld1yor: " (:ok ama c;ok uzgunum . . .  lnana­
m1yorum . . .  Onu ilk gordugum anda sevdim . . .  Daha . . .  " 

Soyledikleri ic;ten. Arna ne yaz1k ki gozya:;;1 bezlerimdeki 
buzlan eritecek kadar degil. 

Onu hafifc;e geriye itip , "Bir :;;eyler ic;meliyim,"  diyorum. 
. Kar:;;1 koymadan, gozlerini kac;1rarak geriye c;ekiliyor. Herkes 
budala ! Ben aglamak ic;in cansiparane ugra:;; veriyorum, onlar 
ka:;;la goz arasmda gozya:;;lanm sakhyorlar. 
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Ben sakinim. Bir ai;1dan iyi: Oniimde almacak i;ifte oi; var. 
Gul�ah bir elinde kadeh, oteki eliyle yanaklarmdaki damla­

lan silerken soruyor: 
"Neredeydiniz? "  Sarap? Hayu, hen daha sert bir �ey bulaca­

g1m. Si�elerin yan yana s1raland1g1 sehpaya yururken Gul�ah 
tekrar soruyor: "Neden bu kadar islandm? " 

Bugun votka. Ve susuz. Geriye donmeden, "Sayg1 duru�un­
da bulundum," diyorum.  

Once �a�myor, ardmdan toparlamyor: "Oraya m1 gittiniz? "  
llk yudumla birlikte ba�1m1 egiyorum. Goz goze geliyoruz.  0 
kai;milmaz soru : "Gi)'im �ehri mi? Sence orada ne anyorlard1? "  

Ona yakla�1yorum.  Belki bedeninden yay1lan o koku biraz 
daha is1t1r. 

"Sen, hen, Zeynel, ifademi alan komiser, hepimiz bu sorunun 
cevabm1 anyoruz . . .  " Ekliyorum: "Hii;bir fikrim yok."  

K1sa bir sessizlik. Gul�ah, "Gel, "  diyor. "li;meden once mut­
faga gei;elim. Nihal bir �eyler hazuladI. "  Nihal? Yeni a�i;mm ad1 
olmah. Demek eskisi, istedigi kadar saghkh ya�am menusune 
hakim degildi. "Zeynel'i de i;ag1rahm m1? " 

Zeynel'i de i;agmyoruz. Once mum kmn ediyor, "Uzatma, 
gel, "  deyince geliyor. Uyamk! Niyeti apai;1k: A�ag1da kendi ba­
�ma, istedigi gibi aglayacak. Agla karde�im, gel buraya, benim 
yerime de agla . Yasak m1 var? 

Az soma geliyor. Yanmda da C:iko var. Minik ayaklannm te­
mizlenmesinin ardmdan uzerime athyor. Benden opucugunu 
ald1ktan, Gul�ah'a da s1rtm1 ka�m1ktan soma odalarda Pmar'1 
aramaya koyuluyor. 

Ak�am saat dokuzda mutfaktaki masada Nihal'in hazulad1-
g1 "bir �eyleri" yiyoruz. Zeynel, ii;ki ikram1m geri i;eviriyor. Ce­
naze evinde ii;ilmez diye du�undugune eminim. Masada olum 
somasmm sessizligi var. Pmar'dan umudunu kesen C:iko ma­
mas1m yiyip yerine i;ekiliyor. 

Sessizligin ii;inde merak ettigim, dovizin ylikselip ylikselme­
digi ama sormam gereken soru ba�ka: 

"Haber basma yans1d1 m1? " 
Gul�ah ba�1yla onayhyor. "Evet, internet sitelerinde, 'Baba 
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k1z , c;ifte cinayet kurbam,' diye c;1km1�. "  Baba k1z ! Bravo basma, 
durumu kavram1�. Huso bu haberi duysa bay1hrd1, o Pmar'm 
badisi degil , gerc;ek babas1ydi. lstegine oldukten soma kavu�­
mas1 Tann'nm �akas1 olmah. Gul�ah devam ediyor: "Olayi he­
nuz bizimle ili�kilendirmediler. " 

Huso'yu birak1p Gul�ah'a donuyorum. tli�kilendirdiklerinde 
atacaklan man�etleri gorebiliyorum: 

"Esrarengiz i;ifte cinayetle sosyetenin gizemli, guzel i� kadt­
mmn ne baglant1s1 var?" 

Acaba bu kadar guzel olmasayd1, basm onunla bu kadar ilgi­
lenir miydi? Aynca, kendim atm1� olsam da man�ette bir hata 
var: Gul�ah zengin ama sosyetik olarak tammlanamaz. 

Yemegin sonunda Gul�ah, Emin Bey'in verdigi bilgileri akta­
np, yarmki program1 ozetliyor: Ogle namazmdan soma cena­
zeler herkesin yer bulamad1g1 Zincirlikuyu Mezarhg1'na defne­
dilecekmi� . . .  Cami de mezarhktaym1�. Yuruyerek kabirlere be� 
dakikada ula�abilecekmi�iz . Onlar oldu, biz yolu k1salt1p, yo­
rulmama pe�indeyiz. 

Yemek de sessizlik ic;inde gec;iyor. Saat ona on kala Zeynel 
izin istiyor. Giderken Gul�ah ona sanhyor. Bu kucaklama Hu­
so ic;in, utanan Zeynel de farkmda. 

Zeynel c;1kmca Gul�ah, "Salona gec;elim,"  diyor. "Buray1 ya­
rm temizlerler ."  

Salona gec;iyoruz. lkimize de hirer kadeh daha gerekli. Bogaz 
manzarah geni� pencerenin onundeki divana yerle�iyoruz . 0 
ayakkabilanm c;1kanyor, benim ayaklanm zaten c;1plak, ayakla­
nm1z1 sehpaya uzatmca (:iko yammdaki yerini ahyor. Gul�ah 
uzamp ba�1m ok�uyor. Birden fark ediyorum: Zavalh minik, iki 
annesi de cinayete kurban gitti. Once Sermin, soma ufakhk. 

Gul�ah sessizligi c;ok uzatm1yor: "Aptalca bir soru sorabilir 
miyim? "  

"Tabii sor ,"  diyorum. "Aptalca sorulan severim; her zaman 
ic;tendir. "  
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hepsini bulup, oldurecegim. Tetigi (:ekenleri, o ai(:aklan kira­
layanlan . . .  Bu arada utanc1m1 gizli ama canh tutacag1m, utan­
c1m kotulugumu mazur kilacak. Ve bunlan yaparken sukune­
timi koruyacag1m. Ofkem, amac1m1 sapnrmayacak, zihnimi bu­
lamkla$tumayacak." 

Gill$ah sakin kalma karanmla ilgili nutkuma ka$lanm kald1-
rarak kar$1hk veriyor: 

" Cok Hamletvari bir cevap oldu . . .  Buket olsayd1 boyle derdi . "  
Uzamp tekrar elimi s1kmakla yetiniyor. Dokunmayi seven bi­

ri. Hayret onu hi(: boyle du$ilnmemi$tim. 
Uzun bir sure, on be$ belki de yirmi dakika konu$madan yan 

yana, Bogaz'1 seyrederek oturuyoruz. Ciko arada Pmar'1 arama­
ya kalk1$tlk(:a, kaldud1g1 ba$1Ill ok$ayip onu yat1$tmyorum. Bi­
ne varmca da sayinaktan vazge(:iyor, Ciko'yu , Gul$ah'i ve za­
mam kendi haline b1rak1yorum. 

Sonunda o konu$uyor: "Burada Buket'le boyle oturmay1 (:Ok 
severdik. . .  " 

Yana donuyor. Goz gaze gelince dudaklanndaki sessiz soru­
yu duyuyorum. Ya siz? 0, hep kucag1mda otururdu, bazen de 
Ciko onun us tune (:Ikardi. . .  

Sukunetimi bozacak du$ilncelerden uzak durmahy1m! Sade­
ce, "Biz de,"  diyorum. 

Yine konu$madan, yilze kadar susup, ikimiz de ge(:mi$i, yi­
tip giden sevgililerimizi, geride, bize buaknklan huznu hatuh­
yoruz. Daha dogrusu o hanrhyor hen hanrlamaya (:ah$1yorum. 
Acaba o . . .  Belki aptalca bir soru ama aptalca sorulan o ba$latt1 : 

"Buket seni terk edince ne hissettin?" 
Gul$ah irkilerek bana donuyor: On aln ay once sormam ge­

reken soruyu $imdi soruyor olmam1 aptalca bulmamI$ olabilir 
ama zamans1z bulduguna eminim. 

Sarab1 dudaklanna gotilrerek, tamd1k Bogaz'a, aslmda ge(:­
mi$e donuyor. 

"Once (:Ok $iddetli bir ofke . . .  Oyle ki neredeyse (:ilduacak­
t1m . . .  Arna soma bu ofke yerini ozgurluk duygusuna b1rakti . . .  " 

Ozgurluk ! Gozlerimi kapad1g1mda beliren o $afak oncesi 10$­
lugun i(:inde, tek ba$ma alma, kaybolma duygusu ! Be$ saat on-
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ce adm1 koyamad1g1m duygunun ad1 ozgurh.i.k mu? Belki . . .  Oy­
le ise nedensiz utanc1mm nedeni de bu olabilir. 

Utand1ran bir ke$if. Yuzumden $a$ird1g1m belli olmah. Ken­
dimi kontrol etmeliyim. Sakin olmahyim. 

BO$Una, Gul$ah irkildigimi fark ediyor: "Ne oldu?"  
ltiraf zamam: "Ben de  benzer $eyler hissettim . . .  0 ozgurluk 

duygusu . . .  Bunun utanc;: verici bir duygu oldugunun farkmda­
yim."  Sesim pi$manhg1m1 ele versin: "Simdi umudum, utanc1-
mm, oc;: alma istegime guc;: vermesi . "  Sessizlik lastik gibi gerile­
rek uzuyor. Sorup, kopanyorum: "Ya daha soma?"  

Gul$ah, ayaklanm sehpadan indiriyor. " Ciddi misin? Ogren­
mek istedigin $ey ne? " 

Benim ayaklanm hala sehpada . "Tecrubelerden yararlan­
mak. . .  " 

Bir sure bak1$1yoruz .  Anlatacak . . .  Anlatmaya ba$hyor: 
"On alu ya$mda ant ic;:er gibi, asla ile ba$layan iki soz vermi$­

tik. Birinci asla , birbirimizi asla terk etmeyecektik . . .  " 
Birinciden soma susuyor. Hani anlatacaku? "Ya ikinci?"  
"Bir erkekle asla yatmayacakt1k. . .  " Bu kez duraklamadan de­

vam ediyor. "O ilk 'asla'y1 c;:ignedi hen de ikinciyi . "  Sa$irmam 
gerek, c;:unku bu bUylik bir itiraf. Sa$myorum. Gul$ah gulum­
seyerek konuyu kapat1yor: 0 kadar iyi degilmi$ gibi, "Yani," di­
yor. "En azmdan ofkemi yat1$tlrdl. "  

Saat o n  birde, Gul$ah, kadehlerden uc;:uncuyu bitirirken, 
bense be$inciye ba$larken kalk1yor. Acaba hala erkeklerle yat1-
yor mu? Bu hem aptalca hem de beni ilgilendirmeyen bir me­
rak. Duzeltiyorum: Guzel kadmlara yonelik erkekc;:e bir merak. 

Kap1da, "Emin Bey bo$anma meselesinin s1zmamas1 ic;:in ted­
bir alm1$ ama yine de endi$eli . Sen de dikkatli ol ! "  diyor. Olu­
rum dememe kalmadan, " Camiye birlikte gitmemiz gerek. 0 
ylizden araba saat onda seni almaya gelecek," diye devam edi­
yor. "Hazir ol ! "  

Yanag1mdan operek c;:1k1yor. Merdivenlerde kayboluncaya 
kadar arkasmdan onu seyrediyorum. Aym fikirdeyim: Boyle 
bir gune yak1$mayacak kadar I$iltlh ve guzel. Ostelik de koku­
su ho$ . . .  Hayir, s1cak demek daha dogru . 
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Kap1y:i kapat1p, huznume geri donuyorum. Ozgurluk duygu­
su ! Adi konmu$ olsa da aruk nedense utanm1yorum. Utanma­
nm zamam ge\'.ti. Simdi, be$ kadeh votkanm bile yatI$tHamad1-
g1 bir O\'. duygusuyla sarho$Um. 

Saat? Gece yansm1 ge\'.mi$ . . .  Uyumayacag1m1 bile bile yata­
ga . . .  Onde ben, C:iko arkada, aruk Pmar's1z kalacak odaya ge­
\'.iyoruz. Sadece dinlenmek ve yast1kta kald1ysa kokusunu i\'.i­
me \'.ekmek i\'.in. Ke$ke daha \'.Ok yak1$1yor diye o bahar esin­
tisi gibi U\'.UCU koku yerine onun begendigini alsayd1m. 0 da­
ha kahc1ydi. . .  

I$1g1 sondurup, yataga uzamyorum. Yatak buz gibi. . .  S1ra C:i­
ko'da. 

C:iko her gece yapug1 gibi yataga SI\'.rayacagma, havhyor.  Ne 
oldu? I$1g1 a\'.1yorum, goz goze geliyoruz.  Anlad1m. Pmar'1 go­
remedigi i\'.in onu bekliyor. 

"Gel, ufakhk bu gece yok. . .  Aruk benimle . . .  " 

C:iko'nun a\'.1klamay:i dinledigi yok. Tekrar havhyor. Hem de 
bu kez art arda dort kez. Bu onun dilinde hay1r demek. 

Soylenerek yataktan kalk1yorum: "lnatp . . .  " 

lnadm1 kumak i\'.in ne yapacag1m1 biliyorum. Salona ge\'.e­
cegim, ortada ikimizin de kulland1g1 kole bilgisayan a\'.acag1m, 
Pmar'm o buyiik fotografm1 bulup, bilgisayan yataga koyaca­
g1m. Aptal, bu numaray1 daha once yemi$ti . 

Bilgisayann kapagm1 kaldmyorum: A\'.Ik penceredeki go­
runtude bir Google haritas1 ! Gozlugum? Ekrana yakla$1yorum. 
Surpriz! Pmar'm evden \'.Ikmadan arad1g1 yer, olduruldukleri 
Giyimkent ! 

Biri itiyor ya da \'.ekiyor, iki ad1m geriliyorum: Solugum kesi­
lecek. Kalbim de s1kl$Iyor. . .  o\'. saniye sonra, ekrana egilir egil­
mez k1rmm balonu buluyorum. AVC? Ah$ Veri$ Cenneti ! Kav­
$aga do rt yuz-be$ yuz metre uzakta bir A VM . . .  Ora ya gitmi$ 
olabilirler mi? Peki neden? 

Titredigimi elimdeki kadehteki buzlar birbiriyle \'.arp1$mca 
anhyorum. llk ipucu ! Kap1y1 a\'.IP ko$ar ad1m alt kata iniyorum. 
C:iko da pe$imde . . .  Zeynel de gormeli . Zili \'.ahyorum, on aluya 
kadar a\'.Ilmay:inca tekrar bas1yorum. On sekizde belli oluyor. 
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Evde degil. Ko�arak yukanya c;1k1yorum. 
Telefon daha ilk c;ah�mda ac;1hyor. "Neredesin? "  
Zeynel , �a�km v e  urkek sesle cevap veriyor: "Arabada . . .  N e  

oldu abi? " 
" (:abuk yukan gel ! "  
Neden arabada biliyorum: Tendurek baskmmdan beri kapa­

h yerde uyumayan kac;1k badisini anmak bahanesiyle, arabada 
geceleyecek, istedigi gibi aglamak ic;in . . .  Ke�ke benim dokeme­
digim gozya�lanm da dokse. 

Bir dakika soma ic;eriye once sesi dahyor: "Ne oldu abi?" 
Eli  arkada . Komik adam. "Silah1 sok beline ! Gel buraya! " 

Zeynel iki saniyede yamma geliyor. Ekram i�aret ediyorum.  
"Bak ! Pmar bu sabah c;1kmadan Google'da Giyimkent'te AVC 
admda bir ah�veri� merkezini aram1� . "  Zeynel'e donuyorum. 
Onun gozleri benimkilerden saglam. "Sabah sabah neden ora­
ya gittikleri konusunda bir fikrin var m1? "  

Ben Zeynel'e bak1yorum ama o bana bakm1yor, onun gozle­
ri ekranda. 

"A bi yanda bir pencere daha var. Ona bassana . . .  " Fare nere­
de? Bulup dedigini yap1yorum. $imdi ekranda dukkan ve pal­
to ilanlan . . .  Zeynel birden eliyle birini i�aret ediyor. Her �eyi 
c;ozmu�: "Yegen, bir aydir Huso'ya, 'Badi degi�tir �u pac;avrayi, 
c;ulsuz homlusa benziyorsun,' diyordu. "  Homlus mu? Homeless 
olmasm? Duzeltmiyorum. "Bence oraya palto almaya gittiler. "  

Palto almak ic;in cehennemin dibine . . .  "lyi d e  b u  civarda bir 
suru AVM varken neden?" 

Zeynel heyecanla ac;1khyor: "Huso , hen sosyetik semtlerden 
giyinmem diye tutturduydu . . .  " Nedense ozur diliyor: "Eski�e­
hir'de de bir AVC vardi . . .  Biz oraya giderdik. "  

llk soru : Giyimkent varo� mu? Alt1da cevaphyorum: Bilmi­
yorum, gormedim, orada ya�amad1m. Her neyse, kenar mahal­
le ya da degil. Arna ortada bir gen;ek var o da cinayetlerin nede­
ninin o AVM'de sakh olma olas1hgi. lkinci soruyla du�uncemi 
duzeltiyorum: Cinayetlerin nedeni yoksa Huso'nun inad1 m1? 

Once Zeynel'e soma (:iko'ya bak1yorum. lkisi de cevab1 bil­
miyor. 
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ikinci Giin 
(Cenaze ve Cennet) 

Araba dokuz bw;;ukta geliyor. Arna biz programa uyarak evden 
saat onda <;;1k1yoruz.  Zeynel, dogrudan mezarhga gidecek, cena­
zelerin gasilhaneden camiye gelmesine nezaret edecek. Aslmda 
definle ilgili "her �eyi" hastane ve morg gorevlileri halledecek 
ama, yan yana iki di� meselesi, o badisini ve yegenini yalmz b1-
rakmayacak. Yagmur yok, bugunkii engel, trafik. 

Saat on yirmi be�te Gul�ah'm Levent'teki yeni villasma van­
yoruz. Surguhi demir kap1 a<;;1hyor. Bina <;;ok yeni degil ama ba­
k1mh bah<;;esi, yanda 1�1ldayan havuzu ve �1k giri�iyle uzun yil­
lardir hep zenginlerin oturdugu bir yer oldugunu hemen ele 
veriyor. Havuzun ustlinde garip bir yap1 var. K1�lan havuzun 
ustunu mu ortuyor? Kaba hesap: En az bir yildir Gul�ah'1 evin­
de ziyaret etmemi�im. Pmar bir<;;ok kez geldi ama bu benim ilk 
geli�im. 

Beni kap1da kar�ilayan hizmetlinin en gaze <;;arpan bzelligi, 
gen<;;ligi. Kadm, birka<;; saniye soma, kap1yi a<;;ar a<;;maz yapmas1 
gerekeni yap1p, unuttugu gulumsemeyi dudaklarma ili�tiriyor. 
Biri soylemeli: Gereksiz tela�1, dudaklanm yana <;;ektiginden, 
onu bayag1 ya�landmyor. Aslmda tela� etmese de gbruntunun 
<;;ok fark etmeyecegini goruyorum: Gulumsemenin yak1�mad1g1 
ki�ilerden biri var kar�1mda. Bo� yere somurtmuyormu�. 
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"Buyurun Sadik Bey. Gul$ah Hamm sizi yukanda bekliyor. " 
Bu kadm a$<;;1 olamayacak kadar gen<;; . Yani Nihal degil . Nihal 

olsayd1 dunku yemekler i<;;in te$ekkur etmeyi dli$llnebilirdim. 
Merdivenleri tumamrken, bir yandan da sanki, do$enirken 

parasm1 veren benmi$im gibi ah$ap basamaklann arasmdan go­
runen alt kau seyrediyorum. Buradaki goruntu, d1$ gorunli$ten 
daha etkileyici ve ayr1lmadan once Buket'le birlikte ya$ad1kla­
n villadan <;;ok daha farkh. Yine pahah ama dost bir zevk etrafa 
hakim olan. lnsam ezmiyor, rastgele almm1$ degersiz bir e$ya 
gibi hissettirmiyor. E$yalann, aksesuarlarm yerle�tirili$inin ar­
dmda dikkatli bir goz ve belirgin bir $Ikhk var. Zevkin ne kada­
n Glil$ah'm bilmiyorum ama hepsi i<;; mimara ait olmasa gerek. 

Glil$ah siyahlar i<;;inde , merdivenlerin ba$mda beni bekli­
yor. Son basamaktay1m, sahanhga ula$mam1 beklemeden ko­
nu$uyor: 

"lyi. . .  Ceketin kadife ama en azmdan siyah. "  Glil$ah, ufak­
hk iki yd i<;;inde sa<;;1mla, sakahmla oynayarak beni orta ya$h bir 
akademisyene benzetti dememi beklemeden, one egilerek du­
$Uncelerimi boluyor: "Nasdsm?" 

lkimiz de sorunun sa<;;mahgmm farkmda olsak da uzerinde 
durmuyoruz . 

"lyiyim," diyerek yanag1m1 uzat1yorum. 
0 dudaklanm degdiriyor, hen degdirir gibi yap1yorum. Ko­

kusu yine sICakhk yay1yor, k1$kirt1ci. lyi se<;;im. Teniyle uyum­
lu . . .  Aruk eminim: Bilseydim ufakhga bu nu ahrd1m. 

"Ate$in mi var?"  
Sahanhga <;;1k1yorum. Onumdeki geni$ , alt  kattakine benzer 

bir zevkle do$enmi$ bo$lukta hi<;; bblme duvan yok. l<;;ine nere­
deyse bir tenis kortunun s1gacag1 kadar geni$ bir salon ! Yatak 
odalan da hesaba kat1hrsa sadece list kat, en az iki yliz elli met­
rekare olmah. Bir yeti$kin, bir de ku<;;uk bir <;;ocuk! Metrekare­
ye ka<;; ki$i dli$liyor? 

Gul$ah'm avucu hala omzumda. Sol elim $ansh, pa<;;ayi kur­
tard1, bugun avc1 elinin hedefinde sadece omzum var: 

"lyiyim," diyorum. "Hatta . . .  Sabah Zeynel'le birlikte ylirliyli$ 
bile yapt1k. C:iko'nun sabah antrenmam tamam."  
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Ba$1Ill iki yana salhyor. Ne oldu? "Biitiin gece evde yapt1gm 
yiiriiyii$ii surdurmii$ olmayasm? " 

Ben o ispiyoncu Zeynel'e soranm. "O nereden biliyor? De­
mek ki o da uyumam1$. "  Ac;:1khyorum: "Uyumayan <;:iko'ydu, 
ille Pmar'm fotografm1 isterim diye tutturdu. "  

Giil$ah koluma giriyor. Mazerete inanmadi. Beni nereye go-
tiirecek? 

"Herhalde . . .  " 
"Herhalde"den sonra susuyor. "Arna herhalde ne? " diyorum. 
Galiba Pmar'm sbziinii ede ede bitiremedigi kapah teras ya 

da balkona gidiyoruz.  
Dump, "(1ghk atan <;:iko'ydu herhalde? "  diyor. Zeynel, hem 

ispiyoncu hem de mubalagaci. "Bir $ey yememi$Sindir. Belki 
birlikte . . .  " 

Tekrar ileriye geni$, surgulu kap1lara dogru yiiriiyoruz . KI$ 
bahc;:esine donii$tiin:.'tlmii$ teras ya da balkondaki goriintii en­
fes. Saghkh, bozulmam1$ c;:im bahc;:e, c;:ic;:ekler, havuz . . .  Hatta sb­
gut gibi agacm yanmda bir kameriye bile var. 

Giil$ah uzerinde meyve kasesi ve yulaf kutusu olan kuc;:uk 
masaya yiiriirken, "Ona k1zma. Ben arayip s1k1$tud1m," diyor. 
"Aslmda epeyce direndi. "  

"Palavraci. Bir de 'Yok bizJOH'uz, i$kenceye c;:ekseler ad1mm 
bile soylemeyiz,' diye oviiniir. "  Masaya bak1yorum. Bunlan yi­
yecegimi mi samyor? Hayir, bunlan kesinlikle yiyemem. Sade­
ce k6$edeki gazete ilgimi c;:ekiyor. Malum, doviz ne oldu? "Saat 
senin ic;:in gee;: degil mi? " 

Giil$ah, "Dogumum olmad1g1 sabahlarda ve hafta sonlann­
da, gunde iki kez yiyorum,"  diyor. Desene , insanm binlerce 
yilda geli$tirdigi damak tadm1 yok eden beslenmeye inanan bi­
risi daha var kar$1mda . Giil$ah, masadaki , c;:ogunun adm1 bil­
medigim meyve ve sebzelerden, yulaf benzeri bir $eyden, ta­
bak hazulamaya koyuluyor. "Yas tutmak zor bir sanat," diyor 
birdenbire . 

Aglayam1yorum, gulmek de yak1$1k almaz . Ne yapacag1m? 
Kendi istedi: 

"Ne yapayim? Senin gibi ikinci 'asla'yi m1 deneyeyim? "  
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Durakhyor. Hafif tabiriyle , ayip ettim; agmyla , e�eklik ettim 
bile diyebilirim. 

"Tabii ki hayir. lkimizin durumu farkh, ben ofkeliydim ve 
ihanete ugrad1g1m1 du�unuyordum. " Tabag1 onume koyuyor. 
"Mesela kendini tutmadan aglamayi deneyebilirsin. Otursana ! "  

Dondum, beceremiyorum desem? Demeden, " lspiyoncula­
rm her lafma inanma," diyorum. "Onlar sana duymak istedik­
lerini soylerler. "  

Goz goze geliyoruz. Israr etmeyecek. "Sen bilirsin. Hani tec­
riibemden yararlanacaktm?" Bu , ikinci "asla" yeminini bozma­
sma ragmen epeyce aglad1gmm itirafi. "Lutfen . . .  " 

l�aret ettigi tabag1 ba�1m1 sallayarak geri c;eviriyorum. Daha 
fazla inatc;1hk yak1�1k almaz: 

"Mumkunse slit ve biraz ekmek. Sabahlan kahvalu menum 
bu. "  Ac;1khyorum: "Midemin kesin talimatl var. Saghkh besin­
ler saghg1m1 bozuyor. " 

Gul�ah, en az benim kadar sakin, "Soruyu tekrarhyorum," 
diyor. "Ozuntliyli bir kenara birakirsak, nasilsm? "  

Pekala bir itiraf d a  benden: "Akhmdan surekli sac;ma sapan 
du�unceler gec;iyor. . .  " Olabilir mi? Olabilir: "Belki de beynim 
olanlan du�unmemek, inkar etmek ic;in bOyle bir yol sec;iyor . . .  " 
Gul�ah'm gozlerinde merak var. "Mesela az once bu katta kac; 
oda oldugunu , metrekareye kac; ki�i du�tiigunu du�unuyor­
dum . . .  Sac;malamad1g1m zamanlarda gordugum ya da kar�1la�­
ug1m herkesi betimliyorum."  

0 sirada kap1y1 ac;an kiz beliriyor.  Gul�ah, "Biraz ekmek. 
Cavdar ve k1zarm1� olsun," diyor. Onu nas1l c;agird1? K1z c;1km­
ca soruyor: "Feride'yi nas1l betimledin?"  

Niyeti beni oyalamak. Pekala oyalayip avutsun bakahm. 
"Du�unceleri ile hareketleri arasmda faz fark1 var ."  Cok so­

yut oldu : "Mesela kap1yi ac;t1gmda ylizu ifadesiz, hatta somur­
tuktu , soma unutmu� gibi, tela�la, dudaklanm yana geni�lete­
rek gulumsedi. "  

Gul�ah biraz du�unuyor, ardmdan ba�1yla onayhyor: "Ger­
c;ekten . . .  " Onundeki yogurtlu kaseye egiliyor. "Bu betimleme 
oyunu, bir yazar eglencesi mi? "  
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Betimlemeyi hafife almamah.  " Cumleler uyanr, hukum ve­
rir ama gen;;ekler. . .  " Devam ederken gozlerimi kac;:myorum. 
"Ve ozellikle guzellik ancak betimlemeyle kavramr. . .  " Sam­
nm yeterince sac;:maladik. Konuyu degi$tirsek? "Bugul bura­
da mi? " 

G1il$ah ba$im salhyor. "Hayu, yuvada . . .  Bu arada aruk ona 
Gul diyoruz. "  Buket'in Bu'su gitmi$ , G1il$ah'm Gul'U kalmi$ . 
Demek gec;:mi$in izlerini silme kararhhgi, kizmm adma kadar 
uzanmi$. Ka$lanm kaldmyor. "Neden sordun? Sen . . .  " 

"Kiz c;:ocuklarma bakmak seni huzunlendirir diyeceksin ama 
Pmar onu c;:ok severdi . "  Aglayacak. Ke$ke aglasa :  Gozya$lan 
bula$icidu. Belki hen de . . .  Umudu kesince konuyu degi$tiriyo­
rum: "Saat kac;:ta camiye gec;:ecegiz?" 

"En gee;: saat on ikide orada olmahyiz . . .  " Ac;:ikhyor: "Hastane­
de i$ini birakabilen herkes izinli . "  

Herkes ! Demek cenaze kalabahk olacak. Dogru, hastane aha­
lisi Pmar'i onun yakm akrabasi samyor. Ya hen? Ben herkese 
kar$i onun kocasi rolunu oynayacagim. Sevgili, ni$anh rolune 
bugunluk elveda. 

Feride ekmekleri getiriyor. Sutu de fincana G1il$ah koyuyor. 
Saate bakiyorum. Yiyip, c;:ikmamiza yanm saat-kuk be$ dakika 
var. Bu terasta ac;:ik bir yer bulabilir miyim? Belki araya kahvey­
le bir sigara sik1$Urabilirim. 

G1il$ah, "Bu katta be$ oda var," diyor. Ele$tiriye aldumadan, 
"Be$i de banyolu ; uc;:u bahc;:e manzarah. "  

Kac;: metrekare oldugunu e s  gec;:ti. Zenginlik, kullamlmayan 
ho$ oda sayisiyla orantih galiba. 

* * * 

Koseoglu personeli yakalara takilan Pmar'm kuc;:uk fotogra­
fiyla "6tekilerden" aynhyor. "Otekiler" dedigim, hen, Zeynel, 
bizim yoku$un altmdaki kuaforde c;:ah$an kadm ve surpriz : De­
niz Goksay ! Nereden duymu$? Sormadan o anlatiyor. 

"Olum ilanlarma goz atanm Sadik Bey. Babamdan gec;:en bir 
ah$kanhk. . .  " Otuz be$indeki bir kadma gore garip bir merak ! 
Hem de internet c;:agmda ! "llanda Sadik Demir'in sevgili asista-
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m diye okuyunca c;:ozdum. Zaten dun, apar topar c;:1k1$m1zdan 
bir $ey oldugunu anlam1$t1m. "  

Asistan ! Bu  tamm, Emin Bey'in icad1 olsa gerek. Pmar duysa 
k1zard1 ama adamm hakkm1 yememek gerek, araya sevgili soz­
cugunu de s1k1$tum1$. 

Zeynel, Deniz Goksay, kuafor Birsen ve ben, yan yana duru­
yoruz.  Gul�ah az ileride "herkesin" taziyelerini kabul ediyor. 
Bizimkilerle birlikte toplam alt1 cenaze var. $anshy1m, Pmar'm 
tabutu en kenarda . Otekilerin ba$mda aglayanlar toplanml$ . 
Ke�ke benim de ic;:imden aglama istegi yu.kselse . . .  Ancak nef es 
borusunun son bogumunda bekleyen meret h1c;:kmk, donmu$ 
gibi. C:1karmak c;:ok zor. 

Yanda Zeynel aglama yasaklanm1$ gibi dudaklanm ismyor. 
Neden boyle yap1yor? Boyle giderse be$, en fazla on dakikaya 
kanatu. Agzmdan kan damlayan vampir. . .  lc;:imden gulmek gel­
miyor ama goruntu gerc;:ekten c;:ok komik olurdu . 

Neyse . . .  Sac;:malamaya devam ediyorum. Beni k1$k1rtan Zeynel: 
"Arkaya gee;: ispiyoncu . . .  Arna bana gozukme ! " 
Zeynel, ko$ar ad1m uzakla$1yor ve c;:elenk ormammn arasmda 

kayboluyor. Orada jandarmalarm �anma leke surmeden, rahat­
c;:a aglayabilir. Ben buz gibiyim, sakinligimi koruyorum. lc;:im­
den ulumak, ba$1m1 duvara vurmak gec;:iyor ama galiba alc;:akla­
rm hepsini bulup asmcaya kadar yanaklanmdan tek damla goz­
ya$1 suzulmeyecek . . .  Yas tutarken sukunete mahkum olIDU$ bir 
adam1m. 

Gl11$ah, az ileride, onemli zevat taziye ic;:in onunde belirdik­
c;:e, yana donerek bana bak1yor. Bu "Lutfen gelir misin?" i�are­
ti. lsteklerine kar$1 koymuyorum. Aslmda onun degil , Pmar'm 
hatm ic;:in yanma gidiyorum. "Herkesin" olu$turdugu kalaba­
hk, devlet ricalinden onemli �ahsiyetlerden, Gl11$ah'm c;:ocuk­
lanm dogurttugu basm, magazin, spor unlulerinden, c;:ic;:ekler, 
c;:elenkler ve hastane mensubu, aglayan yu.zlerden olu$uyor. . .  

Pmar toreni gorse begenirdi . Almma ama ufakhk, bu toren 
sadece bir $eyi kamthyor: Gl11$ah Koseoglu'nun toplum deni­
len o bulamacm ic;:indeki onemini. Ham hatulaymca duzeltiyo­
rum: Gl11$ah Koseoglu Demir'in onemini. Belki oneminin degil 
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ama admm uc;:te biri, bo�amncaya kadar bana ait. 
tkiylizlulugumu abartma niyetinde degilim: Cenaze namaz1-

na katilm1yorum. Herkesin d1�mdaki, "biz otekileri" , en onde 
saf tutan, k1zank gozlu Zeynel temsil ediyor. Deniz Goksay ve 
kuafor Birsen kadm olarak Gul�ah'm arkasma itilmi�. Ben da­
ha da uzaktayim ancak gozum Pmar'm ustunde. Tann kusura 
bakmasm: Bu aralar onunla aramm pek iyi olmad1gmm farkm­
dadir herhalde. 

Ben Tann'ya mazeret sunarken, bir adam yamma sokuluyor. 
Benim gibi yaratanla arasma mesafe koyan biri olmah. Yana do­
nuyorum. 

Sa�kmhg1m, h1c;:kirmam1 bile engelleyen sukunetimi delip 
dudaklanmdan fi�kmyor: 

"Siz ! ! ! "  
Adam, "Evet, Sadik Komiser,"  diyor. Burada ne anyor? Yok­

sa o da m1 alum ilanlanm okuyor? "Size ba�saghg1 dilerim . . .  
Bizim de emekli bir abimiz vard1 , sizlere omur, dun o da ve­
fat etti . "  

Buna inanacag1m ha? Yard1ma , sukunetimi c;:agmyorum. 
"Sag olun,"  diyorum. "Sizin de ba�m1z sag olsun. "  

"C::ok uzgunsunuzdur. . .  Yine de nasil oldugunuzu sormak is­
terim."  

Onu nas1l uzakla�tiracag1m1 biliyorum.  "Sokta oldugumu 
soyluyorlar, sac;:mahyormu�um . . .  " Adama biraz yakla�1yorum: 
"Bugun merak ediyorum, bakamad1m, acaba doviz serbest pi­
yasada yukseldi mi? Merkez Bankasi dolan bask1hyormu� . . .  
Editorum, 'Biz dolan serbest piyasa kuru uzerinden satm ah­
yoruz,' diyor. " 

Komiser bir sure yuzume bak1yor sonra her hukumet gorev­
lisi gibi ekonomik krizden soz edilen yerden, arkasma bile bak­
madan uzakla�1yor. Nereye? 

Yamlm1�1m, saf tutacak ! Anla�ilan onun Tann ile bir sorunu 
yok. . .  Adami bir sure izliyorum. Demek ciddi ciddi bizden . . .  
duzeltiyorum, benden �upheleniyor. . .  Gozlerimi ondan ayu­
mayacag1m. Olmayan omuzlan bugun daha da du�uk. Normal, 
art1k omuzlarmda bir cinayet daha var . . .  
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Hoca, erkekleri ve kadmlan ikiye aymp, arkasmdan ko$tU­
ran varm1$ gibi, her gun tekrarlad1gmdan olacak, b1kkm bir 
tonda dualan <;abucak okuyup, h1zla uzakla$1yor ve herkesin 
birbirine omuz atarak kat1ld1g1, tabutlara dogru ko$U ba$hyor. 
Ben start almadan once komisere bak1yorum. Yerinden k1m1l­
damadL. .  Yakalad1m onu ; emekli polis falan yok. lnsan daha iyi 
bir palavra bulur. 

Zeynel yer tutmasa, tabuta dokunamayacag1m bile. Buh.in er­
kek Koseoglu personeli Pmar'm tabutunun ba$ma kannca su­
rusu gibi U$U$IDU$. Kanncalarm <;ogunun onu tammad1gma 
bahse girerim ama olen ki$i patroni<;enin akrabas1 olunca, i$ 
omuzlara dli.$uyor. 

Once dalgalanan kalabahgm i<;inde <;alkalamyorum, ardm­
dan Zeynel'in yerini alarak Pmar'm tabutuna omuz veriyorum. 
lspiyoncu ama hakkm1 vermeliyim, bu gibi durumlarda hep i$e 
yarar. Pmar'm aguhg1 yok gibi, hissetmiyorum . . .  Ah mumkun 
olsa da tabutu Atlas gibi omzumda tek ba$1ma ta$1yabilsem ! 
Benzetmede ha ta olmaz: 0 da benim dunyamdl. . .  

Yanm dakika soma, ezilmek uzereyken Zeynel imdad1ma ye­
ti$iyor. "Abi gel ! Huso'ya da 1omuz ver. Soma cenaze arabas1-
na binelim. "  

B u  d a  akilhca bir hamle. Huso'yu omuzlay1p , ardmdan ce­
naze arabalarma athyoruz. Ben Pmar'mkine, o Huso'nunkine . . .  
Gul$ah ! Merak etmeme gerek yok. Onun Emin Bey'i ve bir su­
ru personeli var, nasilsa bir yolunu bulur. 

Zengin olmanm ve bir aile mezarhg1 edinmenin anlamm1 ve 
onemini, kazilan <;ukurlarm ba$ma vard1g1m1zda, tabutlan in­
diren iki mezarcmm kendi aralannda yapt1klan konu$maya ku­
lak misafiri olunca anhyoruz :  Yirmi yil once, o gune gore <;ok 
pahah bir rakama ahnmI$ olsa bile, o iki mezar yeri bugun ra­
hat<;a , sekiz-on milyon edermi$ . Zay1f olan, tabutlara dikkat 
edecegine, gevezelige devam ediyor: "En az on misli kar var," 
diyor .  Yeri de mukemmelmi$ . . .  "Paran varsa,  fusatl ka<;uma 
mezar yeri al, arsadan daha fazla artiyor. " 

Bunlar olu gomucu mu, emlak<;1 m1? Arna adamlar hakh: Bo­
$Una fusat<;1hk zenginlikle akrabadu dememi$ler . . .  Bu vesiley-
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le zenginlerin firsatlan degerlendirme konusundaki ongonlle­
rine . . .  i<;;gudu mu deseydim, bir kez daha hayran oluyorum. 01-
dukten sonra bile paralanm katlamayi beceriyorlar. Ben, buna, 
kanm kendi topragmdan i;;1karmak derim. Gelince Gul;;ah'a te­
;;ekkur etmeyi unutmamahyim. 

Zayif adam, ylizlime bak1yor. Kurada, sitedeki en iyi evi i;;ek­
mi;; biri gibi smuyorum. Adam onayland1ktan sonra tabutla­
ra donuyor. 

Bu kalabahktan ne zaman kurtulacag1z? Bana kalsa bizimki­
leri "herkes" gelmeden, hemen defnetsek iyi olur. Mezann ba­
;;mdaki emlaki;;1 ,  "Cemaati beklemek gerek," diyor. 

Sadece Gul;;ah; beklememiz gereken o .  Zeynel adama pekala 
deyince cemaati beklemeye koyuluyoruz. 

Neyse ki Gul;;ah hastane personelinden once geliyor. Bu kez 
avc1 olan oteki eli. Hemen sol elimi yakahyor. Merakland1m. 
Soruyorum: 

"Bu mezar yerleri kime aitti?"  
"Annemle Can'a , "  diyor. " C:ok pahalanm1;; , sana pahahya 

malolacak," diyecegim ama Gul�ah, bak1�lanm Pmar'm tabu­
tundan ayirmadan, ba;;m1 hafifi;;e yana egerek f1sild1yor: "lkisi­
nin de cam cehenneme . . .  " 

Orperiyorum, urperirken bir kez daha nas1l bir kanm oldu­
gunu hatuhyorum. Mezar yeri fiyatlanndaki aru;;tan soz et­
mekten vazge<;;iyorum: 

"Sag ol. . .  Sen olmasaydm . . .  " 
Sozumu kesiyor, beni susturuyor: "Si��t. As1l sen olmasaydm 

ben bugun burada olmazd1m . . .  " Sonra soyleyecegi onemliymi�, 
dikkat etmemi istermi� gibi bana donuyor: "Gul de olmazdi. "  

Demek art1k hayatmm merkezinde sadece k1z1 var. "Asla"lara 
ara vermi� olmah. 

Onume donuyorum: S1ra tabutlann kapaklannm ai;;1lmasm­
da. Ben Zeynel'e,  o da mezar i;;<;;ilerine i�aret ediyor. Faaliyet 
ikisinde birden ba�hyor. l�i;;ilerin acelesi olmah. Herhalde s1ra 
bekleyen ba�ka cenazeler var. Tannm . . .  Kimse olmasa, ona sa­
nlarak yerine yerle;;tiririm. Arna buradaki rolum, ac1m1 kontrol 
ederek Gul�ah'a e�lik etmek. Cenazelerin sahibi o . . .  
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Kefenlenmi$ bedenleri mezarlara Zeynel'le adamm birisi in­
diriyor. Az otede hafif bir iti$ kakI$ olunca herkes 0 yone donii­
yor. Giil$ah'm ortahkta gortmmemeyi beceren korumalan, bi­
rinin kibarca kollanna girerek kalabahgm arasmdan d1$anya c;;1-
kanyor. Adamm elinde fotograf makinesi var. Hakhym1$, basm 
her an, her yerde, her zaman pe$inde. Ya komiser? Kalabahg1 
tanyorum: Ada$tan iz yok. 

Arkam1zdan bir ses , "Munasebetsiz bir fotografc;;1 , "  diye ac;;1k­
hyor. 

Geriye donuyorum: Emin Bey. Hayret adamm yiizunde hie;; 
tahtakurusu kalmamI$ . Giil$ah elimi s1k1yor. Online bakma 
emri mi? 

"Sabah da fark etmi�tim, senin ate$in var? Defnettikten son­
ra hemen eve don, parasetamol al . "  

Emir degil, uyanym1$ . Emir, Zeynel'den geliyor: "Abi al ! "  
Neyi alacag1m? "Birkac;; kurek at. " 

Anlad1m! S1ra , torenin en zor, en aCI k1smma geldi: Sevdikle­
rini kurek kurek toprakla gun I$Igmdan ayirmakta . . .  

Once lie;; kurek Huso'ya, soma be� kurek Pmar'a at1yor ve ha­
yat1mm geriye kalan ikinci yansm1, Fato$'tan lie;; yil soma top­
raga gommeye koyuluyorum. Oc;; kez evlendim sayihr. llki be­
ni hapse gonderdi, oteki ikisini de ben top raga . . .  Ba$IID donu­
yor. Kuregi b1rakmca iki ki$i birden athyor.  Revac;;ta olan P1-
nar'm mezan. Herkes, yani Koseoglu personeli, Giil$ah'm akra­
basma ragbet ediyor. 

Giil$ah'm yanma dcmuyorum. Gormemi$im, sag elinde iki 
gul varmI$. Otekini uzat1yor. Sakin ve uysahm: ltaat ediyorum. 

Yirmi dakika soma her $ey sona eriyor. Biri c;;elenkleri mezar­
larm uzerine yerle$tirirken kalabahktan geriye sadece dort ki­
$i ve dua ekibi kahyor. Gul�ah ve Emin Bey'le, Zeynel'le ikimiz. 

Gtil$ah'a soruyorum: "Bize biraz . . .  " 
Ba$mI egiyor. Zeynel'le omuz omuza terk edilmi$ toprak yi­

gmlarma yakla$1yoruz .  Duaya hazirlanan hocayi elimle durdu­
ruyorum. 

"Ho cam bize on dakika izin verir misiniz? Sizinle biraz ko­
nu$sak ! "  

42 



Hoca k1sa karars1zhktan sonra i;omeldigi yerden kalk1yor ve 
yanma gelen Emin Bey'le uzakla�;iyor. Zeynel'e donuyorum: 

"Bana bak, sana be� dakika musaade. <;:ok, adam gibi agla . . .  
Sonra gozya�1, o iki motosikletliyi buluncaya kadar yasak . . .  Ha­
di, elini i;abuk tut ! " 

"Arna abi," diyor. "Utamnm . . .  Sen ta� gibisin. "  
Jandarmahktan degil, dostluktan sakhyormu� gozya�lanm . . .  

Elimle hadi git diye i�aret ediyorum. 
Zeynel vakit kaybetmeden mezarlann ii.zerine kapaklamyor. 

Ben? Ben hatulamayi yeglerim. Egilip topraga avucumu yash­
yorum. 

Be� dakika boyunca haurhyorum. Di; dakika Pmar'm koy­
nunda, sonra yer degi�tirerek, iki dakika da Huso'nun omuz­
lannda. 

Hatulama ve aglama seans1m sai;lanm1 ok�ayan bir el sona 
erdirip , yasag1 tekrar ba�lat1yor. Ba�1m1 kaldmyorum. Gul�ah ! 
Yanmda da Zeynel. Onun sai;lanm da m1 ok�ad1? Neyse ne . . .  
Yas yasas1 resmen yii.rii.rluge girdi. 

Gul�ah, "Hastaneye donuyorum," diyor. "Kui;uk bir toren 
yapacag1z . "  Dogrulup ii.stii.mii. silkiyorum. "Zeynel, abini eve 
gotii.r. Ihk banyo yapsm, sonra da bir ate� du�ii.rii.cii. ver. Ben 
ak�am yoklanm. "  

'Tamam abla . Dun yagmurda kald1, ondan. "  
Zeynel'e ,  ters ters , n e  oldugunu anlamasma yetecek kadar 

uzun, bak1yorum. 
Yirmi dakika sonra, yanna merhumlann adlanm bile haur­

lamayacak cemaat, Pmar'la badisini geride buak1p dagild1ktan 
sonra, biz de bu kez yii.rii.yerek, arabaya donuyoruz. 

Zeynel direksiyona gei;ince bana donuyor. Ne bak1yor? Sor­
masma gerek yok. Nereye gidecegimizi biliyor. 

* * * 

Neredeyse kirk dakikad1r yoldayiz . Yagmur olsa da olmasa 
da bu yol be� dakikada bir ukamyor. lyi ki sakinim. Yoksa i;ok 
ofkelenirdim. Bir de bu titreme olmasa : Di�lerimden ba�lad1 , 
sonra i;eneme indi, �imdi vii.cudumda oradan oraya athyor. Ga-
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liba Giil$ah hakh; ate$im var gibi yanaklanm yamyor. 
Ofkelenmek yasak ama soylenme yasak kapsammda degil: 
"Yahu bir palto i\:in bu trafik goze ahmr m1? Hadi Hiiso'yu 

anlad1m. Pmar'a ne demeli? Hi\: akh yok mu ? Seytan diyor 
ki . . .  " 

Zeynel , bir $ey soylemeden bitirmemi bekliyor .  Bitirince , 
"Abi yegene kalsa bu varo$ yere gelir miydi? "  diye zemin yok­
luyor. Aslmda ne \:abuk sosyetik semt sakini oldun diyebili­
rim ama susuyorum. "Az kald1, telefon be$ dakika gosteriyor. " 

Bu Zeynel'in jandarma komandosu olduguna art1k inanm1-
yorum. Hem ispiyoncu hem de alet edevat olmadan, diizde bi­
le yolunu bulam1yor. 

Arna zamam kestirmesi iyi . Be$ olmasa da alt1 dakika son­
ra AVC'ye vanyoruz. Sans1m1z da var. Biz bakmuken tam onii­
miizden bir araba park ettigi yerden \:Ik1yor. 

Kap1yi a\:arken ba$IID doniiyor. Oyle hafif bir donme degil , 
neredeyse fml fml.  Zeynel'e bak1yorum. lyi, fark etmedi. Eger 
hastalamrsam ara$tuma yanm kalacak . . .  

Zeynel reklamdaki diikkam, giri$teki panoya asilm1$ listeden 
buluyor. O\:iincii kattaki giyim boliimiindeymi$. Zeynel yiirii­
yen merdivenlere yonelince, asansorii i$aret ediyorum. Asan­
sor daha az yorucu . 

Arad1g1m1z yer bir zincire ait ve kesinlikle Pmar'm zevkine 
hitap etmiyor. Olmii$ adamm ardmdan konU$Ulmaz biliyorum 
ama "Huso , bu kadar zevksizlik olmaz," diye mmldamyorum. 

"Bir $ey mi soyledin abi?" 
Ba$1m1 salhyorum; iki yana. "Hadi girelim. "  
Diikkan . . .  hayu, magaza demeliyim, kalabahk sayihr. Bu ma­

gaza $i$li'de ya da Ulus'ta olsa, kahb1m1 basanm, ayda en fazla 
otuz ki$i ziyaret eder. 

Bizi kar$ilayan otuz be$ ya$mda sevimli bir kadm. Ne uzun 
ne k1sa ne $i$man ne de zayif. . .  Yiizii? Ayn1 denge suadanhg1: 
Ne giizel ne de itici. Dengeleri bozan giiliimsemesi. 

"Buyurun beyefendiler . . .  " 
Kadmm kibarhg1 ve sesinin yumu$akhg1 s1rad1$L Dengeler 

bozuldu . Yan gozle Zeynel'e bak1yorum: 0 da $a$HID1$. Ne o ,  

44 



kibar sat1cilann sadece luks semtlere ozgu bir ayncahk m1 ol­
dugunu samyordu? Bak, varo�lardan neler i;1k1yor. 

Kadm, Huso'yu haurlam1yor ama Pmar'dan soz edince, "Ah 
�u sevimli baba k1z,"  diyor. 

Kadm giderek daha i;ok gozume giriyor. Bir magazam olsa , 
onu mudur yapard1m. 

"Oyle,"  diyorum, "Onlardan soz ediyorduk. Huseyin Bey ya­
km arkada�1m1zd1r. "  

Kadm, gulumsemesini yrtzunun her tarafma yayarak soruyor: 
"Paltoyla ceketi almaya m1 geldiniz? Kui;uk Hamm babasma 

en az iki bin TL kazand1rd1 . . .  " Kulag1m1za fis1ldayacakm1� gibi 
yakla�1yor: "Bu sabah fiyatlara yrtzde yirmi zam yapt1k. "  "Oyle 
mi? " der gibi ka�lanm1 kaldmyorum. "Biz de fabrikadan haftada 
bir gelen bu zamlardan �ikayeti;iyiz ama malum . . .  " Malumdan 
sonrasm1 bildigimizi du�undugunden mi yoksa o da hukumeti 
ele�tirmekten korktugu ii;in mi, konuyu degi�tiriyor: "Sanshs1-
mz . . .  lkisi de tadilattan az once geldi . . .  Fi� yammzda m1?" 

Fi� ! Kadma olup bitenleri anlatmaya karar veriyorum. Bel­
ki bize yard1m eder. Nedense ona kamm kaynadi. 0 da dovizin 
yrtkselmesinden �ikayeti;i. Olu�an dostluktan yararlanarak, ne­
den geldigimizi anlat1yorum. 

Kadm hikayeyi duyunca sars1hyor. Burada herhangi bir ola­
ym cereyan edip etmedigini ogrenmek istedigimizi soyledigi­
mizde, "Asla ," diyor. "Gulerek aynld1lar . . .  " Sesi , ac1mm pay­
la�mak ister gibi o ne�eli tlmsm1 b1rak1p , ali;ahyor: "Birbirleri­
ni i;ok sevdikleri belli oluyordu . Buradan sarma� dola� pktilar. " 

Gogsundeki ada goz at1yorum: Neziye'ymi�. 
"Dun onlar buradayken etrafta garip bir �ey gordunuz mu? 

Dikkatinizi i;eken bir �ey. Mesela d1�anda onlan bekleyen ki�i 
ya da ki�iler; herhangi bir tartl�ma . . .  Kavga? "  

Neziye'nin yetki sm1rlarma ula�t1k. Kadm kibarca, art1k ma-
gaza mudurunu i;ag1rmas1 gerektigini soyluyor. 

· 

Zeynel utansm ! Boyleleri Ulus'ta bulunmaz; mudur de t1p­
k1 Neziye gibi i;ok kibar ve yard1mci. Adam da uzuntusunu ifa­
de ediyor. Arna onda da i�imize yarayacak bir bilgi yok. Kolla­
n iki yana ai;1hyor: 
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"Olay1 diin duydum . . .  Arna ne magazam1zda ne de A VC'de 
herhangi bir olay vuku buldu . . .  " A VC'de ! N ereden biliyor? 
Adam a<;1khyor: "Bize her sabah giivenlikten bir onceki giiniin 
raporu gelir; maille . . .  " 

Bu Cennet' ten bir $ey <;1kmayacak ! Dii$iincemi diizeltiyo­
rum: lki cenazeden ba$ka . . .  Titremeyi ayag1mm altmda tutabi­
liyorum ama bu . . .  

"Beyefendi. . .  lyi misiniz? "  
Zeynel kolumda . . .  Ba$ donmesini kontrol edemiyorum. "lyi­

yim," diyorum. "Uziintii . "  
Oziintu i$e yanyor. Magazadan <;1karken elimizde k1hflara 

konmu$ bir ceket ve palto var. 
Zeynel ku$kulu . " lyi misin abi?"  
Sesinde, "bak dogru soyle ums1" var: "Giil$ah'a m1 ispiyon­

layacaksm ? "  
Ba$ka zaman olsa , beni yatI$tITmak i<;in bin dereden s u  ge­

tirirdi bu kez tmm1yor.  Sesi? Yiiksek. Utanmasa azarlayacak. 
Resm1le$iyor: 

"Sadik Abi, farkmda degilsin, az daha dii$ecektin. "  
"Oglum numara , "  diyorum.  "Kim ac1dan bay1lmak iizere 

olan akrabalara paltoyla ceketi vermezdi. . . " Bu a<;1klama beni 
ikna etmezdi. Onu da etmiyor. Konuyu degi$tiriyorum: "Hem 
aruk ad1m Sadik degil . . .  Degi$tirecegim. Art1k sakinim, galiba 
Uysal'1 kullanacag1m . . .  " 

"Uysal m1? "  Zeynel'in bak1$lanm betimleyecek olsam, '"bu 
adam deli mi?' der gibi bak1yordu, "  derdim. Zeynel, gozlerini 
ka<;myor. Uzatmayacak, "Tamam abi, hadi koluma gir de gide­
lim," demekle yetiniyor. 

Vitrini tamamen Arap<;a yaz1larla donaulan bir magazanm 
onunden ge<;erken, Turk<;e bir yaz1 goziime ili$iyor: "Turk lira­
s1 odemelere indirim. "  

Allah bilir Huso buraya Tiirk parasmm itibanm korumak 
i<;in geldi. 

"Bunlan ne yapacag1z abi?"  
Uysal, demeyecek. . .  Zeynel'e doniiyorum: Elindeki elbise k1-

hflanm gosteriyor. C:abuk karar veriyorum. Pmar, bana da "Os-
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tiine bir $eyler alahm," diyordu. Zeynel'in $a$km bak1$lan altm­
da paltomu \:tkanp, kihftan Huso'nun paltosunu ahyorum ve 
sendelemeden giyiyorum. 

Zeynel $a$km. "Sana verirdim ama sen varo$lardan giyin­
mezsin. "  Ba$kas1 olsa kufru basard1 ama basm1yor. "Bir sure 
bunu giyecegim. "  Oteki kihfi i$aret ediyorum. "Huso'nun ceke­
tini de arkaya, her zaman oturdugu yere asahm hence. "  

Zeynel kisa karars1zhgm ardmdan dedigimi yap1yor. Sonra 
kihflan ve benim eski montu bagaja koyuyor. 1$im i$ . Bir yan­
dan buna laf anlatma, bir yandan da ha$ donmesi. Ate$i ciddi­
ye alm1yorum. 

"Tamam abi . "  
Etrafi suzuyoruz. Zeynel'e soruyorum: "Neler ogrendik? "  
Zeynel ba$1Ill salhyor. "Burada dun olay, kavga ya da tart1$ma 

olmad1g1m. "  Ba$ka? Devam ediyor: "O zaman o iki motosikletli 
bizimkileri nerede takip etmeye ba$lad1? Bunu \:OZmek gereki­
yor. " Mant1kh . . .  Bulvan i$aret ediyor. "Husolarm durdugu kav­
$ak yakla$1k dort yttz metre 6tede. Motorcular nerede beklemi$ 
olabilirler? "  lkimiz de ayn1 fikirdeyiz. Ba$1m1z1 salhyoruz.  "Bu 
trafikte bir yerde durup beklemi$ olamazlar. Dun gorduk, yol 
polis kayn1yor. " Zeynel \:Ok uzun zaman sonra ilk kez bu kadar 
uzun konu$uyor. 'Takibe ba$lad1klan noktayi bulmahyiz . . .  Ci­
nayeti burada i$lemediler \:Unku her yerde kamera var. . . "  

Zeynel'in sozlerini a o  ve keskin bir korna sesi kesiyor. Sola 
donuyoruz. Parka ters taraftan giren servis aracmm, egimdeki 
bir binek arabas1yla \:arp1$masma ramak kalm1$ . 

Geri donup birbirimize bakug1m1zda takibin nerede ba$lad1-
gm1 \:6zuyoruz. Her A VM'nin bir de kapah otopark1 vardir de­
gil mi? 

Var ! Giri$inde arabalann arkasm1 yere vurmasma neden olan 
suyla dolu \:Ukur, kohne bir yere girdigimizi du$undurtse de 
otopark umdugumuzdan daha akilh. Her $ey elektronik. Oto­
parka giri$ de plaka okuma sitemi ile. Yan tarafta kirmm bir 
uyan levhas1: 

"lki saatten fazla park eden ara<,;lar i<,;in pki�ta ah�veri� fi�i 
ya da f atura ibrazi �arttir. " 
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Butii.n gun park yeri olarak kullanmak isteyen uyamklara 
kar$1 tedbir almmI$. 

Ye$il 1$Ik yand1ktan sonra bariyer kalk1yor. I$1kh tabelaya go­
re birincisi dolu , ikinci katta yer buluyoruz. Toyota'y1 park et­
tikten sonra, pkl$1 gosteren oklan izleyerek ust kattaki, gara­
jm r;:1k1$ noktasm1 buluyoruz. Ar;:1hp kapanan bariyerin yanm­
da, ir;:inde bir adamm oturdugu, ii<; taraf1 camh, gorevli kulube­
si var. Eger adamm onundeki monitorlerde ak1p giden gorun­
tiileri kayit eden bir sistem varsa ve Zeynel'in dedigi gibi takip 
de burada ba$lam1$sa ,  belki motosikletliler hakkmda bir $eyler 
ogrenebiliriz. 

Kulubeye yakla$1yoruz .  Ba$1m donuyor. Titreme azald1 ama 
ate$imin yiikseldigi kesin. Adam r;:1k1$a ilerleyen arabalarm ara­
smda yiiruyen iki yayanm ona dogru yakla$t1gm1 fark edince 
eliyle yoldan r;:ekilmemizi i$aret ediyor. 

Adamm yiizii yok, sadece, Pinokyo ile yan$acak iri ve uzun­
lukta bir burnu var. Tann o burunla da yetinmemi$, bir de sol 
burun deliginin altma iri bir et beni yerle$tirmi$ . lnsan o bu­
runla ii<; ki$ilik solur. Hatta yemek bile yiyebilir. Ya delikleri ! 
lkisi yan yana geldiginde agz1 kadar buyiik. . .  Vaktim olsa onun 
ir;:in bir paragrafhk karakter etudu yapabilirim ama edebi ah$­
tirmalan bir sure unutacag1m. 

Zeynel, kamera kayitlanm soruyor. Adam, k1sa sayilmayacak 
kadar bekleyip ba$1yla oldugunu onayhyor. Bu iyi haber. 

Sua bende. Yumu$ak bir sesle , dun saat on bir civannda bu 
kapah otoparktan r;:1kan, siyah bir Audi A6'mn bizim kulustiire 
r;:arpug1m, sonra da kar;:1p gittigini, kamera kayitlanndan araba­
nm plakas1m tespit edebilecegimizi soyluyorum. 

Adam sert bir $ekilde ba$ml salhyor. "Kay1tlanm1z gizlidir. 
Sadece emniyete gosteririz . lsterseniz guvenlik mudurune gi­
din. Or;:uncu katta . . .  " 

Bu da kotii haber. Yana r;:ekiliyorum. S1ra yine Zeynel'de. Hu­
so olsayd1 rii$Vet i$ini o hallederdi ama olmad1gma gore . . .  

lnamlmaz ! Adam para kabul etmiyor. HarammI$ . . .  Zeynel si­
lahm1 r;:ekmek uzere . . .  Ne yapabilirim bu Pinokyo'ya? Pinokyo ! 

Zeynel'e kenara r;:ekilmesini i$aret ediyorum. Adam, savun-
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maya i;ekilmi�, burnu bir b1i;ak gibi ileriye uzam1� . Duran bir 
arai;tan para almas1 ii;in bekliyorum. Ba�1m fml fml doniiyor. 
Dayanmam gerek. Bariyer ai;1hp kapand1ktan sonra yine ba� ba­
�a kahyoruz: Biz ve yiizii b1i;ak i;ekmi� adam. 

Telefonumu i;1kanp, kilidi ai;tlktan sonra adama uzat1yorum. 
Goz gaze geliyoruz. 0 kadar parayi geri i;evirdim, beni bu tele­
fonla m1 kand1racaksm diye dii�iinse de bekliyor. 

"Bunu ahp, Koseoglu Saghk Grubu neymi� diye ara�tmr m1-
sm? lstersen senin ii;in ben yapabilirim. "  Adam �a�myor ama 
merak1 �a�kmhgm1 ve karars1zhgm1 yeniyor. Telefonu ahyor. 
Dedigimi yapacak. Yapmca, "$imdi iist i;ubuktaki 'Yonetim' ya­
z1sma t1kla,"  diyorum. T1khyor. "Yonetim kurulu listesini gor­
diin mu? "  Adam, burnu izin verdigi kadar ekrana yakla�1yor. 
"$imdi de ba�kan yard1mc1smm adm1 oku ! "  

Adam, "Sadik Demir," diye mmldamyor. 
Nufus kag1d1m1 i;1kanp uzatlyorum. Bir de bir yerlerde Giil­

�ah'm gonderdigi, Pmar'm zorla ciizdamma yerle�tirdigi kart­
vizit de vardi. 

"Yonetim kurulu ba�kam kim?" 
Adam iyice merakh ve �a�km, heceliyor: "Dr.  Gul�ah Kose­

oglu Demir." 
"Yani kanm . . .  " Adam ba�1m ve burnunu ekrandan kaldmnca 

teklifi yap1yorum. "Kayitlara bakmam1za izin verirsen, sana ve 
ailene bir yil boyunca hastanemizde iicretsiz muayene ve teda­
vi saglanm . . .  " Bu kadar. Hayir ! Soyleyeyim mi? Soyleyecegim, 
yoksa ii;imde kalacak. "Buna rekonstriiktif ameliyat da dahil . "  
Anlamayacak. Anlam1yor. "Estetik ameliyat," diye ekliyorum. 

On saniyesi var, sonra izin var, Zeynel silahm1 i;ekebilir . 
Adam, telefonla nufus ciizdamm geri veriyor. 

"Sadece bir yil m1? "  
Giilecegim ama hem yak1�1k almaz hem d e  halsizim. Demek 

bu tiir rii�vet, haram kapsamma girmiyor. Zeynel'e i�aret ediyo­
rum. Gerisi ona ait. Ben duvara yaslanacag1m. Onu ku�kulan­
dirmayacag1m1 bilsem, yere de otururum. 

Adam be� dakika sonra, "Bu mu?"  diye soruyor. 
Zeynel'le, adamm i;evirdigi ekrana yakla�1yoruz .  Donuk go-
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rtintu: Evet,  siyah bir Audi A6 . Arna pe�inde ne ba�ka ara<; ne 
de motosikletler var . . .  " 

"Plaka degi�ik. 34 KN . . .  " Araya giren Zeynel'e donuyorum. 
Eli ekrandaki, garajdan <;1kmak uzere olan arabayi i�aret ediyor. 
"Bu arad1g1m1z Audi degil . "  Adama i�veren gibi emrediyor: "Bi­
raz daha ileri sar ! " 

Araba canlamp bariyeri ge<;iyor. Bizim Audi'yi, ekran zama­
nmda u<; dakika, ger<;ek zamanda ise on saniye soma gortiyo­
ruz .  On plaka temiz ve plaka tamam, bu bizimki. Hatta Huso ile 
Pmar bile se<;iliyor. Araba, kulubede durmadan ge<;iyor. Demek 
ad1 cennet olan bu cehennemde iki saatten az kalm1�lar. Bizim­
kinin de arkas1, ondeki Audi'ninki gibi <;amurla kaph. Giri�teki 
<;ukurdan olmah. Dunku yagmur . . .  Art1k dayanamayacag1m . . .  
Ba�1m dunyadan daha h1zh donuyor. 

Du�memi Zeynel'in heyecanh sesi engelliyor: " l�te . . .  Dur­
dur. " Adam bizden heyecanh. amnda durduruyor. Ekranda iki 
motosikletli. Kaskh, siyah giysili . . .  Zeynel uzamp ekran gorun­
tusunun fotografm1 <;ekiyor. "Hadi hem�erim, �imdi yava� oy­
nat ki plakalan okuyabilelim. "  

"Siz Audi'ye bakm1yor muydunuz?"  
Zeynel, rti�vet<;iye tekrar emrediyor. Sesi iyice sert: "Durdur ! "  
Motosikletler donuyor: Plakalan okunmuyor. Bu kez s1<;ra-

yan <;amurla degil, bezle kapatilm1� . 
Zeynel, adama hastaneye ba�vuracag1 zaman aramas1 i<;in te­

lefon numarasm1 yazdmyor. Dost<;a vedala�1p alt kata y11ruyo­
ruz.  Art1k saklayamayacag1m. Zeynel'in koluna giriyorum. 

"Biraz ba�1m donuyor. " 
Zeynel, "Neden, yoksa hasta m1sm?"  falan diye sormuyor. 

Sadece mmldamyor: 
"Adamlar her tedbiri alm1�lar. Mobeselere de yakalanmazlar 

bu �erefsizler . "  Sesi al<;ak ama ofkesini hissedebiliyorum: "Eli­
miz bo� ."  

Toyota'ya kadar dayamyorum. Soma pes ! Koltuga oturur 
oturmaz teslim bayragm1 <;ekiyorum. Bittim. Zeynel'e keme- ' 
ri baglamas1m i�aret ediyorum. Huso kusura bakmasm, geriye 
donup onu selamlayacak gucum yok. 

50 



Pinokyo'nun yanmdan ge<;erken gozlerimi kapatmahyim. 
Sonraki dort yliz ,  belki de be� yliz metre boyunca hi<;bir �ey 

du�unmuyorum. Du�unemedigimden . . .  Arna kav�aga vard1g1-
m1zda dun gece gozlerimin onunden gitmeyen 0 goruntu tek­
rar zihnimde canlamyor: lki motosiklet arkadan Husolann Au­
di'sine yakla�1yor. Simdi ate� edecekler. .. Arna etmiyorlar. H1z­
la arabanm yanmdan ge<;ip gidiyorlar. Neden? 

"Aman Tannm ! "  
Bagirm1� ve s1<;ram1� olmahyim. Zeynel de bagmyor. "Sakin 

ol abi. Sadece ruya . . .  " 
Gozlerimi a<;1yorum. El ! Ellerimiz. Arkam1zda kornalar <;ah­

yor. Zeynel tela�tan i�1gm ye�ile dondugunu fark etmemi�. 
"Elimiz,"  diyorum. "Bo� degil. . . "  
Elimi gosterecegim. Dunya donmekten vazge<;ip, karanyor. 

Elim de oyle . . .  

* * * 

Dunya yine aydmland1gmda kendimi yatakta buluyorum. Et­
rafi aydmlatan i�1k gune�ten degil , tepedeki gizli lambalardan 
geliyor. Derin nefes: Yasuk Pmar kokmuyor, burnuma sadece 
temizlik kokusu geliyor. . .  Bizimki degil , bu ba�ka yatak. Ko­
l um ac1yor ! Ba�1m1 <;eviriyorum: Bana serum veriyorlar . . .  Has­
tanede miyim? lyi de . . .  Hastanede bu kadar buylik pencereler 
var m1yd1? 

"Nasilsm1z Sadik Bey? " 
Ba�1m1 yava�<;a yana <;eviriyorum. Beyazlar i<;inde bir kadm! 

Hem�ire . Hani hastanede degildim? 
"lyiyim,"  diyorum. "Arna ad1m Uysal. . . "  
Hem�ire de Zeynel gibi Uysal adma ald1rm1yor: "Size serum 

veriyoruz."  Nabz1m1 saymak i<;in parmag1ma tak1lan mandah 
<;1kanrken a<;1klamaya devam ediyor: "Susuz kalm1�s1mz. Tan­
siyonunuz da du�mu�tU . . .  " Almma bir �ey dayiyor. Ate�ime ba­
k1yor olmah. "Guzel, ate�iniz du�mu� . . .  Simdi sizi yalmz bira­
kacag1m. Hocam, kendinize gelir gelmez haber vermemizi is­
temi�ti. . .  " 

Kadm odadan <;1k1yor. lzlemekle yetiniyorum. lyiyim dedim 
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ama sand1g1m kadar iyi degilim herhalde;  olsayd1m, kadm1 be­
timlerdim. 

Tekrar pencereye donuyorum. Gerideki , yerden yukselen 
i;;1klarla aydmlanan agac;lar nerede oldugumu ele veriyor. Ku;;­
ku yok ! Gul;;ah'm evindeyim. Boylesine huzur verici sessizligin 
zengin evlerine ozgu oldugunu anlamahyd1m. Kac; metrekare 
oldugunu bilmesem de be;; banyolu odas1 oldugunu ogrendi­
gim o ust katta olmahyim. 

Ya Zeynel? 0 nerede? Bayilmadan once ona ne soyledigimi 
duydu mu? 

"Guzel . . .  Kendimize gelmi;;iz . . .  Nasilsm? "  
Gul;;ah kap1da. Elbisesini degi;;tirmi;;. Hangisi? K1rmm, ye­

;;il, san, beyaz . . .  Ufakhgm dedigi gibi, o her rengin yak1;;t1g1, pa­
nlnsm1 bogmad1g1 kadmlardan. 

Serum baglanan elimle pencereyi i;;aret ediyorum: "Anla;;1lan 
uc; manzarah odadan birindeyim . . .  " 

Gul;;ah, serumsuz elimin bileginden nab1z olc;erken konu-
;;uyor: 

"Evet,  en buyiigunde. " 
"Zeynel? "  
"Sizin evde. C:iko'yla ilgileniyor. Bu ak;;am kalmas1 ic;in onu 

kom;;unun k1zma birakacakm1;;. "  
Leyla'ya . . .  lsabet; Leyla, C:iko'nun en c;ok sevdigi uc;uncu in­

sandi. . .  "Sonra?"  
"Buraya gelecek. . .  Seni uc;-dort gun bu manzarah odada mi­

safir edecegiz . Zeynel gerekli olan birkac; parc;a e;;ya getirecek."  
"Oc;-dort mu?"  Tatilde miyim? Almacak, bir degil, tam iki be; 

ortada dururken mi? "Yapacak i;;lerim var," diyorum. 
Gul;;ah elini kaldmyor. "Doktorun konu;;uyor, dinlenip, ye­

mek yemelisin ! "  Serumu kontrol ediyor.  "Hem bu siralar bir 
sure kan koca rolu oynamaktan zarar gelmez. Malum, mezar­
hkta gordun, paparazzilerin gozu her an uzerimizde . "  Arkaya 
donuyor: "Nermin ! "  Az bnceki hem;;ire anmda ic;eriye giriyor. 
Kap1daym1;;. "Serumu c;1karahm, zaten sonuna gelmek uzere . . .  " 
Tekrar yamma geliyor. "Bence ihk bir du;; ahp, salona gelebilir­
sin . . .  " Saatine bak1yor. "Sana bir ;;eyler yedirelim ! "  
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llgirn; ! Agzmdan alu cumle r;1ku. Bu cumlelerin, ikisi kibar, 
ikisi ar;1k olmak uzere , dordu emirdi. $imdiye kadar onu hep 
Pmar'm gozunden gordugum ir;in $a$myorum. Babasm1 soguk­
kanhhkla oldurdugunu bildigim halde, gorun11$ insam aldauyor. 
Hayu, o asla sadece gllzel bir mahluk degil. Akhmda tutmahyim: 
Ba$UCumdaki san sonbahar yaprag1m and1ran kadm, ili$kilerin­
de hep dominant. Dedikoduya girecek ama bence Buket'in on­
dan vazger;mesinin ardmda bu emir verme ah$kanhg1 olabilir. 

Saat dokuz otuz , masaday1m. Onumdeki etli r;orbay1 zorla 
ir;iyorum. Daha suada yogurt, soma da muhallebi var. Kar$1m­
da lokmalanm1 sayan G111$ah, onun yanmdaki iki sandalye bo$, 
soma, uzak akraba gihi masamn ucunda oturan Zeynel. 

Bayild1g1mda Zeynel dortluleri ar;1p , amhulans gihi surekli 
korna r;alarak heni hastaneye yeti$tirmeye r;ah$ID1$ ama Gul­
$ah eve gelmesini soylemi$. Evde hizi hekleyen doktor ve hem­
$ire varm1$ . G111$ah, dunyanm karard1g1 o iki saati k1saca hoy­
le ozetliyor. 

0 saatte , o trafikte nas1l olup huraya geldigimize $a$Ug1m1 
saklam1yorum. 

Zeynel ar;1khyor: "Sen yat1yordun. Ozerini orttum. Polis yak­
la$mca doguma yeti$iyoruz, dedim . . .  lki defa motosikletli po­
lis eskort etti. " 

0 gulmuyor, G111$ah guluyor, hen gulumsuyorum. "Az kal­
di. lki ka$1k. .. " 

Te$viklerle, "hadi"lerle onumdekileri hitmi$ goruntusu ve­
recek kadar azaluyorum. Muhallehiyi yiyecekmi$im gihi ka$1g1 
elime ahyorum. Oldum, sigara. Arna once . . .  

Zeynel'e i$aret ediyorum: "Bayilmadan once sana ne dedigi­
mi hatirhyor musun?" 

Zeynel zar zor hatuhyor: "Say1khyordun ahi ! 'Elimde hir $ey 
var,' gihi . . . "  

"Evet, oradan ho$ donmedik. Elde hir ipucu var . . .  " S1ra Gul­
$ah'ta . Ona donuyorum: "Acaha kansma dogum yaptird1gm, 
sana te$ekkur horcu olan, hir iyilik isteyehilecegin hakim, sav­
c1 ya da polis yetkilisi var m1? Vali . . .  vali yard1mc1s1, kayma­
kam da olur. .. " 
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Gt11$ah, hafifi;e geriye yaslamyor. Sa$km, daha i;ok temkinli: 
"lyiligin konusu nedir? " 
Konu $U : "Pmar'la Huso'nun o ah$veri$ merkezine neden git­

tigini hiliyorduk. Arna $imdi neden oldurulduklerini de ogren­
dik. . .  " Onlar sormadan ekliyorum: "Ya da huyuk hir ihtimal­
le ogrendik.

,, 

Biraz hekleyehilirim. llk davranan Zeynel: "Neden ahi? " 
Cevah1 Glil$ah'a: "Bizimkilerin olumu ii;in $anss1zhk da de­

nehilir ama hen Tann'nm laneti sei;enegini i$aretleyecegim. La­
nete, doganm ofkesi de kat1lm1$ olahilir, i;unku evvelsi gunku 
yagmur neredeyse hir afetti . "  

Gt11$ah, Zeynel'e hakarak, "Boyle konu$maya devam edersen, 
ilk kez hir insanm sahirs1zhktan patlad1gm1 gorecegiz," diyor. 

Pekala hen de ona hakanm: "Evvelsi gunkii yagmurdan do­
layi kapah otoparkm giri$inde hir i;ukur olU$IDU$tU. Arahalarm, 
ozellikle arkalan, ii;eri girerken sanki dereden gei;er gihi su ii;in­
de kahyordu. Hat1rladm m1? "  Haurhyor. Ba$1Ill egiyor. "O gun 
otoparka girip i;1kan hutun arahalann, ondekinde sorun yoktu 
ama arka plakalan, s1i;rayan i;amur ylizunden okunmuyordu."  

Susuyorum; sbz Zeynel'de. Sahirs1zhgm1 ho$altahilir. C::ok 
heklemiyoruz: 

"Vayyy, geri zekahlar, yanh$ Audi'nin pe$ine dt1$tliler ! "  
Gerisini getiremiyor. Deh$et ii;inde. Hakh oldugumu Tan­

n'mn hize, en i;ok hana garezi oldugunu o da anladi. 
Zeynel tamam, s1ra Gt11$ah'ta . Ona donuyorum: "Otoparkta­

ki kamera kayitlarma hakuk. Husolann pe$inde polisin sozunu 
ettigi o iki motosikletli vardi. Arna ilgini; olan $U , hizimkinden 
hemen once, ayn1 model, aym renk hir ha$ka Audi i;1kt1 oto­
parktan. Yani. . . "  Az once patlama tehlikesi gei;iren adam1 i$aret 
ediyorum. "Zeynel hakh. Hedefteki kurhan, alt kattan ilk i;1kan 
Audi'nin surucusuydu. "  

Glil$ah Tann'nm garezi ile ilgilenmiyor. "Yani?"  
Onu Zeynel cevaphyor, konu$urken duydugum ses degil, hir 

tlir t1slama: 
"O Audi'nin surucusuyle konU$tlrSak helki tetiki;ilere Ula$a­

hiliriz ahla . "  
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Gerisi de var. Gerisini de hen getiriyorum: "Sana plakayi ve­
recegiz, sen de bizim ic;;in o Audi'nin sahibini bulacaksm. "  

Giil!;)ah bir sure ikimizi siiziiyor: Bir Zeynel'i, bir beni. . .  So­
nunda bak1!;)lan benim iizerimde duruyor. 0 da sakin. En az be­
nim kadar. 

"Bu bir ipucuysa, polisle payla!;)mayi dii!;)iiniiyor musun? "  As­
lmda cevab1 biliyor. Bildigi cevab1 ba!;)1m1 iki yana sallayarak bir 
kez daha vurguluyorum. Tabii ki payla!;)mayacag1m . . .  Giil!;)ah 
biraz dii!;)iiniiyor. "Gec;;en yil, galiba bir savc1 yard1mc1s1 vardi. 
Birlikten bir dostun yak1m . . .  Yann cumartesi ama Pervin onu 
bulur. Dogum siirecinde adamla o kadar c;;ok konu!;)tu ki. "  

Pervin ya da  sag kolu . 0 halledebilir. "Pervin neden diye so­
rarsa, o Audi'nin bizim Audi'ye c;;arpt1gm1 soylesin . Bu yeter­
li olur samnm." 

Zeynel, Giil!;)ah'a plakayi veriyor. Ben iyi niyetimi gostermek 
ic;;in iic;; ka!;)1k muhallebi yiyorum. Zorlaymca cheese kekc;;i ol­
dugumu soyliiyorum. Dogru, gec;;en yaz Pmar c;;ikolatadan vaz­
gec;;sin diye almaya ba!;)lad1m. Simdi gunde uc;; ogtm cheese kek 
yiyebilirim. 

Yemekten soma tart1!;)arak uzla!;)1yoruz: Yann biitiin giinii ya­
takta gec;;irecegim. Sonras1? Allah kerim. 0 ise masadan kalkar 
kalkmaz Pervin'i aray1p plakay1 verecek. Zeynel eve donecek. 
<;::iko'yu bu gece ilk kez goremeyecegim. Bu on bir ay once Es­
ki!;)ehir'e Meral'i gormeye gittigimden beri ilk olacak. 

Bir ara dolar kac;; lira oldu diye soracag1m ama fusat bulam1-
yorum. Giil!;)ah lafi uzatm1yor, beni en biiyiik manzarah oda­
ya siiriiyor. 
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O�iincii Giin 
(Giin Uyan1nca Ba§lamaz) 

(:ogumuz ic;:in gun, gune�in ilk 1�1klan ile gelir. Oysa yeni gun, 
saat yirmi dordun hemen ardmdan, olc;:ebildigimiz en k1sa su­
re soma ba�lar. Gozum bilegimde, olc;:ebildigim en k1sa zaman 
parc;:as1 saniye oldugu ic;:in, saatin kadranmdaki rakamm 23 .59 
olmas1m bekliyorum. Soma gozumu kapanp ac;:acag1m ve ye­
ni gun, yatakta gec;:irmeye mahkum oldugum cumartesi ba�la­
yacak. 

Yataga girdigimden beri zihnim suaya girmeyen, birbirinin 
onune, ic;:ine gec;:en, kronoloj ik sua izlemeyen amlarla altust. 
Ancak her am aym du�unceyle sona eriyor: Tann'nm bana ga­
rezi var. Fato�, soma Pmar. lkisi de yirmi be�i goremedi. Eger 
varsa,  sesimi duysun diye du�uncemi seslendiriyorum: "Ey 
Tann, Rezzan dururken bu iki kuc;:uk k1zdan ne istedin? 0 tam 
di�ine gore degil miydi? "  

"Uyumadm m1? "  
Gul�ah, kap1da ! Orada n e  yap1yor? Bir sure susarak cevap 

vermiyorum. Arna uyuyor taklidi yapacak durum yok. Mmlda­
narak kendimi ele verdim. Aptalhk: Tann du�unceleri de oku­
yabilir, sese ne gerek vardl. 

Abajuru yak1yorum. "Uyuyamad1m. "  
Yataga yakla�1yor. K1yafetini degi�tirmemi�. "Ihk sut? " 
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Bu i�;;in sonu kotu. Boyle giderse pazartesi, en ger; sahya bu 
kadm dizginlerimi eline ahr. 

"lki kadeh sert ir;ki daha r;ok i$e yarar," diyorum. 
Yataga yakla$1yor. Yurflyfl$fl sakin ve yava$ . Once o sicak ko­

kusunu duyuyorum, ardmdan eli geliyor. 
"Sakinle$tirici ya da uyku hap1 verebilirim ama biliyorsun,  

ilar;lar konusunda sab1kahsm. Hemen bag1mh olup r;1k1yor­
sun." Hakh . . .  "Ate$in yok,"  deyip , elini almmdan r;ekiyor,  s1-
ra bilegimde. 

Onu uyarmahy1m. "Dikkat etmemiz gerek . "  Merakla bak1-
yor. "Kolayca bag1mh olabilecegim bir $ey daha var. C:ocuklu­
gumda, ilk evliligimde eksikligini r;ektigim bir $ey. " 

Bekleyince soruyor. Bu kez merakh: "Evet !  Neymi$?" 
"Kadm ilgisi .  Bu gidi$le elinin de bag1mhs1 olacag1m."  Bilegi­

mi b1rak1yor. C:oktandir bir kenarda tuttugum soruyu soruyo­
rum: "Neden bana bu kadar iyi davramyorsun?" 

Yuruyflp, pencerenin onundeki koltuga oturuyor. $imdi gol­
geler ir;inde: 

"Gerektigi gibi davramyorum . . .  " Kollanm iki yana ar;1p , "Bu­
ket olsayd1, 'Borcunu oduyorsun,' derdi. "  

Aptal. Her $eyi alacak verecek meselesi samyor: "Borcun 
yok,"  diyorum. "Var idiyse bile onu Pmar ir;in yapuklarmla 
odedin. "  

Ba$ml salhyor. "Hayir," diyor. "Manukh olan herkes bugun­
ku durumumu sana borr;lu oldugumu kabul eder. Bugul'u ev­
lat edinmemi de . . .  " Yuzunii. tam ser;emiyorum ama gulumsedi­
gine eminim. "Hem . . .  " Bekliyor. Ne soyleyecekse bu onun ir;in 
zor olmah. "Belki trajikomik ama hayatta derler ya , hayatta tam 
anlam1yla guvendigim tek ki$i sensin. Hem . . .  " 

Sozii.nii. kesiyorum. "Zeynel'i de listeye kat ."  
Kattlm katmad1m demeden bir sure susuyor. Ayaga kalkt1-

gmda saat 23 .58.  Bir dakika sonra mahkumiyet ba$layacak. 
"Sut istemedigine emin misin? "  
"Eminim,"  diyorum. 
Almma, elime, bilegime dokunmadan odadan r;1k1yor. Kap1 

kapamnca saate bak1yorum. Otuz dorde kadar sayarsam . . .  
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Otuz be$te gozumu kapaup a<;1yorum ve Pmar's1z, Huso'suz 
li<;lincu gun ba$hyor. 

Saat dorde kadar akhmdan sa<;ma sapan, ipe sapa gelmez $Cy­
ler gec;iriyorum: C:ocuklugumu, babaannemin hapishane ola­
rak kulland1g1 merdiven altmdaki o dar, karanhk dolab1, lise 
ikide , sm1fm en halis salag1 Halis'i matematik smavma c;ah$­
tmrken teyzesinin beni yataga atl$1Ill, daha fakultenin ilk gu­
nunde Rezzan'm boynuma kolayhkla kayi$ gec;irdigini, asker­
likte bir tlirlu ate$ almayan tufegimi, Rezzan'm beni bo$ayaca­
g1m ogrendigim anda kogu$takileri korkutan kahkahalanmi. . .  
Soma oldurdugum ya da olumune sebep oldugum al<;aklan: 
Tevfik'i,  gangster bozuntusu Abi'yi , Oner'i, Yuksel'i, Kerim'i ,  
Ahmet'i haurhyorum. 

Oner'in korumasm1 unutmam garip . . .  Belki de aralarmda al­
c;aklar kategorisine girmeyen ya da k1smen girdigi ic;in olumu 
hak etmeyen tek ki$inin o olmasmdan. Tali hasar . . .  

Saat dordu o n  gec;e, eger varsa, kesin cehenneme gidecegi­
me karar veriyorum. Nedeni ne olursa olsun Tann sutmda en 
az lie; cinayet ta$1yan birisini cennete almaz. Dstelik aruk be­
nim ic;in gelecek, sadece yeni cinayet tasanlarmdan ibaret. P1-
nar'la Huso'yu kimler oldurduyse onlan asacag1m. Tabii tek ba­
$Ima degil, Zeynel'le birlikte ama Tann hala karar vermemi$Se, 
mekamm1 sec;erken, onlan da bana ylikleyebilir. Zeynel, nas1l­
sa askerken kontenjamm doldurrnu$tur. 

"Hala uyumadm mi? '' 
Yine Glil$ah ! E$ikte, koridordan vuran 1$1gm altmda, bu kez 

pijamah. Demek o da yatakta donup durdu. 
"Hayu," diyorum. Cinayet k1smm1 athyorum: "C:etele tutu­

yordum. " 
0 da ne c;etelesi diye sormuyor. Zaten sorsa, Pmar's1z gunler 

deyip gec;i$tirecegim. 
"Yalmz uyumak zor, degil mi? "  
Zor, hele ufakhgm kokusu , eli, ustume koymaktan vazgec;­

medigi bacag1 olmadan. 
Glil$ah, cevab1m1 beklemeden kap1y1 kapauyor, soma karar­

h ad1mlarla yataga yakla$1yor. Niyeti ne? 
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"Biraz yana c;;ekilirsen, belki birbirimize degmeden uyuyabi­
liriz. "  Deli mi? Hayu degil. Yoksa? "lkimiz de 'asla' pe$inde de­
giliz . Cinsiyetlerimizi unut ! Bizimki k1sa sureli , bir tur simbi­
yotik ili$ki . . . "  Ardmdan anlamad1g1m1 fark etmi$ gibi ac;;1khyor: 
"Simbiyotik ya$am, iki farkh biyolojik tur arasmdaki kar$1hkh 
fayda esasma dayamr. "  

K1sa dersi b1rak1p , endi$emi soylemeye kalk1$1yorum: "Ge­
celeri. . . " 

Sozumu kesiyor: "Duzenli soluk sesi herkesi yatI$tlnr . . .  Biraz 
hmlt1, benim ic;;in sorun degil . Sorunum, uyuyamamak. . .  " Son­
ra mmldamyor: "Hem de c;;ok uzun suredir. "  

Ona inanmak zorunday1m. Doktor olan o .  

* * * 

Up1ncu gune, saat dokuz kirk be$te , ayaklanmda hissettigim 
bas1rn;:, yukan dogru hareket ederken uyamyorum. Pmar? C:i­
ko? Mutlulugumu kuc;;uk, sevimli bir c;;ift kuc;;uk goz sona er­
diriyor ! 

"Gul camm ! "  Ozerimdeki Pmar'm "prensesi" Bugul, sesle­
nense annesi. GU.1$ah ac;;1khyor: "Ka$la goz arasmda kac;;1p seni 
buldu . Sanki kokunu ahyor. "  

K1za gulumsuyorum. Neredeyse gogsumde. Ay1lmay1 bece­
rirsem, belki biraz sevebilirim. 

K1z, peltek sesiyle beni dogruluyor: "HU.soy."  
Demek sadece Pmar'la degil , Huso'yla da oynadi. . .  "Hadi , 

Sad1k'a selam ver, soma bahc;;eye c;;1k ! "  GU.1$ah, geriye donup 
yumu$ak bir sesle baklClyi c;;agmyor. "Reyna, please. " Filipin­
li kadm ko$arak ic;;eriye giriyor ,  ad1 gibi gulumseyen km ka­
p1p odadan c;;1kanyor. Yatak odasmda bir kez daha ba$ ba$ay1z. 
"lyi uyudun . . .  " Ya sen, diye sormama kalmadan komutu veri­
yor: "Kahvalt1 zamam. Ben de seni bekledim. Zeynel de geldi. "  

Sac;;lan islak ! Yeni du$ alm1$. Acaba beni uyuttuktan soma, 
sabaha kadar yammda m1 kald1? 

"Tamam," diyorum. Oyalanmamahy1m. Yine ate$ime bak1p , 
nabz1m1 dinlemeye kalkabilir. "On be$ dakika soma hazu olu­
rum. Bu arada . . .  " 
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Ona soylemeli miyim? Emin degilim. Ku�kusu daha da ar­
tabilir. 

Giil�ah, "Bu arada ne? " diyor. 
Dun vard1g1m karan a<;1khyorum: "Ad1m1 degi�tirdim. Ar­

t1k Uysal. . . "  
K1sa bir �a�kmhk, ardmdan gii<;hi , ne�eli bir kahkaha. "Tan­

nm . . .  Tam sana gore . . .  " lkinci kahkahayi engelliyor. "Nufustan 
degi�tirdiginde haber ver ! "  Ardmdan ciddile�iyor. "Oyalanma ! 
Yas tutmahsm! Agla ve bagir ! Bu normal. . . "  

Art arda ii <;  emir. Arna mazeretim var: 
"Aglay1p bag1rmay1, hatta tepinmeyi arzu ediyorum ama ba­

�aram1yorum," diyorum. " l<;im donuk. " 
Gul�ah uzun sure beni suzuyor. Neler du�unuyor? Her ney­

se . . .  Haberi sona saklam1�: 
"Pervin, gece Hayrettin Bey'i bulup, plakay1 iletmi� . . .  " Gu­

lumsuyor. "Acil diyerek. "  
"Bu gun cumartesi," di yo rum. 
" Cumartesi pazar, fark etmez. Pervin timsahtir, timsahlarm 

<;enesinden hi<;bir �ey kurtulmaz. Salona . . .  " 
Samnm yatak istirahatini ev istirahatine <;evirdik. Ba�1m1 

yokluyorum. Bu sabah fmldak da degilim, ba�1m donmekten 
vazge<;mi�. Du� alabilirim. 

On sekiz dakika sonra salonday1m. Gul�ah masada , Zeynel 
yine uzak akraba, bu kez en uca oturmu�. Beni gorunce ylizii 
aydmlamyor. Bugun gozleri k1zank degil . lyi, o da sakin olma­
yi becerecek. 

"Nas1lsm abi?"  
" lyiyim," diyorum. "Ya sen?" Ya . . .  
(:iko diyecegim, Zeynel, benden once davramyor. "C::iko da 

iyi. Sabah Leyla'yla yliruttuk. " 
· 

Gul�ah'm i�aretiyle saghkh kahvalt1ya ba�hyoruz. Zeynel sa­
dece <;ay i<;ecek. Kimse konu�muyor. 0 sirada pencereden go­
riinen havuzun ustundeki <;elik iskeleti fark ediyorum. A<;1k ! 
Demek sabah ylizmii�. 

Kahveye ge<;tigimizde sozii yine Gul�ah ba�lat1yor: "Birazdan 
<;1kacag1m. Once hastane . . .  Soma $ebnem Hoca'yi ziyaret ede-
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cegiz? "  Sebnem Hoca? 0 da kim? Hastas1 m1? Gu.l�ah ytizumu 
gonlnce ,  yine a<;;1khyor: "Sebnem Korur Fincanci. . .  Turk Ta­
bipleri Birligi Merkez Konseyi ba�kam . . .  " 

Hastaneye degil , cezaevine, tutuklu ziyaretine gidecek. Ne 
diyebilirim? 

Utanmak yerine, "Ge<;;mi� olsun,"  diyorum. 
"Neredeyse iki ay oldu . . .  lnamhr gibi degil . . .  Mahkemeye 

<;;1ksa beraat edecek. Beraat edecek ama . . .  " 
Sesi ofkeli. Ba�ka zaman olsa , safsm derdim. Kamuoyu, i<;; ve 

d1� tepkiler gibi �eylerin vmlt1 kadar yank1 uyandumad1g1 bir 
donemde, solcu , ustelik de kadm bir doktora m1 ac1yacaklar? 

Politik analizi b1rak1p , Gul�ah me�gulken ka�la goz arasm­
da telefona bak1yorum. Dolar 18 .SO'yi a�m1�, kararh bir �ekilde 
19'a dogru t1rmamyor.  Alu ayhk doviz hareketlerinden <;;1kard1-
g1m istatistiki bilgi : Dolardaki her on kuru�luk artl�, romamn 
yay1mlanmasm1 en az bir ay oteliyor. 

Kahvaltmm sonunda Gul�ah mujdeyi veriyor !  Nihal, bugun 
cheese kek yapacakm1�. 

"Erken donebilirsem, hen de seninle bir dilim yerim,"  diye 
ekliyor. 

Saat on kuk be�te evden <;;1k1yor. lstersek Gul ile biraz vakit 
ge<;;irebilirmi�iz ama bana durmadan, "Husoy Husoy,"  diyen bir 
<;;ocukla, ne kadar sevimli olursa olsun, oynayamam. 

Saat on birde Zeynel'le ba� ba�a kahyoruz .  Hastahk sona er­
di: Komutayi ele alma zamam. Huso olsa, "Komutan �ip�ak <;;o­
zer," derdi. 

Huso da bizi dinliyormu� gibi tane tane ai;;1khyorum: "Dedi­
gim gibi motorculan asmak istiyorsak, once otoparkta pa<;;ay1 
kurtaran surucuyti bulup adam1 konu�turmahyiz. Eger pe�ime 
kirahk katiller du�mu�se, neden oldurulmek istendigim hak­
kmda bir fikrim olur degil mi?" 

Zeynel, "Olur abi, "  diyor. 
"O zaman �imdi oturup dua edelim de Pervin, ikinci Audi'nin 

sahibinin adm1, adresini bulsun . . .  " Sozlerime itirafi ekliyorum: 
"Bugun evde kalacag1ma soz verdim. Yani butun gun pinekle­
yecegim. Sen istersen git !  Yann konu�uruz. Ben seni aranm. "  
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Zeynel giderim gitmem demeden ylizume bak1yor. lnat�1 herif. 
"Ne bekliyorsun? " 

"Giil$ah Abla'ya ne diyeceksin? " Nereden anlad1? Zeynel an­
lam1� gibi, "Abi sen yalan soylerken adamm gozlerinin i�ine ba­
k1yorsun. "  

Ters herif. . .  Herkes gozlerinin ii;:ine bakarak yap1lan konu�­
mayi, samimi ve dogru sayar. . .  

Peki. "Pmar Huso . . .  Belki ziyaret ederim diye du�unuyor-
dum. Sonra da (:iko . . .  " 

Zeynel biraz bekliyor; i;:ok uzun degil, dokuza kadar: "Araba­
y1 hen kullamrsam Gul$ah Abla donmeden gidip geliriz . "  

Ba�1m donmuyor. Halsizligim de ge�ti sayihr. Arna hakk1 var: 
Onunla daha kolay olur. 

Saat on bir i;:eyrekte yola �1k1yoruz. Arkadaki Huso'yu selam­
layarak bindigimiz arabada pek konu�muyoruz . Nedense bu­
gun dolann seviyesini de merak etmiyorum. Yagmur yok ama 
trafik her zamanki gibi yogun. Mezarhgm kap1smdan girerken 
Zeynel sessizligi boluyor: 

"Gul�ah Abla evden kai;:t1g1m1z1 nas1lsa ogrenecek. Bir gerek­
�e bulahm." 

Gereki;:e ! Huso ve Zeynel'in aralannda konu�tuklan dilde, 
mazeret demek. 

Gereki;:e ya da mazeret ne olabilir? "Mezarhkta ne olur? " 
Bu zor bir soru degil . Zeynel, "Mezar,"  diyor. 0 zaman ge­

reki;:eyi de bulsun. Buluyor: "Tamam abi, hen bir mezarc1 ara�­
t1ray1m. "  

Arabay1 mezarhgm ii;:indeki dar yollardan birinde, kenarda 
buldugumuz ilk bo�luga b1rak1yoruz. Daha cenaze namazlan 
k1lmmadan bu saatte bu ne araba bollugu? 

Zeynel, "Etraftaki i�yerlerinde i;:ah�anlar sabahtan buraya b1-
rak1yormu�,"  diyor. "Evvelsi gun i$t;:ilerden birisi anlatti. Hatta 
bazen y1kat1yorlarm1$ bile . "  

Yakmda mezarlann ustune d e  park ederler . . .  Zeynel araba­
dan inerken, ada parseli soyluyor. 

0, mezar pe�ine du�uyor, hen biraz ylirtidukten sonra bizim­
kileri buluyorum. Surpriz ! 
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Her iki mezarda da c;:ah$ma var. Ba$lannda da Emin Bey'in 
yamnda gordugum bir adam. Adam beni tamymca, tela$la ya-
mma geliyor. Yakaland1k. 

. 

Adam be$ dakika boyunca bana yap1lmakta olan mezarlar 
hakkmda bilgi veriyor,  ardmdan beni Pmar ve Huso'yla yal­
mz b1rak1yor. 

Buyti bozuldu . Once Zeynel, ardmdan ba$1mda bekleyen bu 
adamlar. 

lkinci surpriz , be$ dakika soma c;:alan telefonla geliyor. Soy­
lenerek ac;:1yorum. Arayan Gtil$ah'm timsah1, Pervin. Plaka ile 
ilgili olarak onu araymca, Gtil$ah Hamm hemen beni aramas1-
m soylemi$. Dasya haz1rlam1$, c;:1kt1 da alm1$, eve gonderiyor­
mu$. Ne dosyas1? Arad1g1m1z bir ad, bir adres demeye kalma­
dan ac;:1khyor; sesi endi$eli: 

"Hayrettin Bey sabah ilk i$ olarak verdiginiz plakay1 SOTU$­
turmu$ Sadik Bey. Arac;: Cem Solmaz admda birisine aitmi$. An­
cak . . .  " Kadmm sesi koyuluyor:  " C:ok garip bir rastlantl, Cem 
Solmaz dun sabaha kar$1, evinin onii.nde bir aracm c;:arpmas1 
sonucunda olmii.$ . . .  C:arpan arac;: olay yerinden kac;:m1$ . "  

Bingo ! T etikc;:iler ilkinde hedefi iskaladilar, ikincisinde de ya­
nm b1rakuklan i$i tamamladilar. 

"Gerc;:ekten $a$Htlo,"  diyorum. "Peki gondereceginiz dosya 
nedir Pervin Hamm? Cem Solmaz'm olumu ile mi ilgi . . .  " 

Kadm tela$la sozii.mii. kesiyor: "Hayu efendim . . .  Hayrettin 
Bey, plaka ara$tumasmdan sonra $ahsm sab1kas1 var m1 diye 
ara$tlrm1$ . Yokmu$,  ancak Cem Solmaz , birkac;: yil once $ii.phe­
li bir olii.m olayina kan$ID1$ . Soru$turmanm sonucunda olayin 
kaza olduguna karar verilmi$ ve dosya kapanm1$. Hayrettin Bey 
i$te o soru$turma dosyasmm da bir kopyas1m gondermi$ . . .  Ta­
bii takdir edersiniz bilgilerin . . .  " 

Bu kez ben Pervin'in sozii.nii. kesiyorum: "Dosyayi okuduk­
tan sonra yut1p atacag12 . . .  " 

Timsah'a te$ekkur edip , telefonu kapauyor,  ardmdan hemen 
Zeynel'i anyorum: 

"Plan degi$ti. Mumkii.n olan en k1sa zamanda donmeliyiz . . .  
Arabanm orada bulu$ahm."  
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0 benden once gelmi$. Arabanm kap1sm1 a<;1p yanma oturu­
yorum. Zeynel dogal olarak merakta. 

"Yolda anlatmm,"  diyorum. 
Yolda anlauyorum. Pervin'in verdigi bilgileri ozetlemem bi­

tince Zeynel, "Vay canma,"  diyor. "Bir ara akhm ka<;ud1gmdan 
ku$kulanm1$t1m ama olayi kesin $ip$ak <;ozmli$Slin abi. "  

Acele ediyoruz ama yola pkmam1z dunyanm zamamm ah­
yor. Birilerinin mezarhklann otopark olarak kullamlmasm1 en­
gellemesi gerek. 

Eve varmca bo$una acele ettigimizi goruyoruz. Glil$ah, list 
kata tumanan merdivenlerin ba;anda bizi bekliyor. Ellerini 
a<;1p, avu<;lanm yukan <;evirince gerek<;eyi ileriye suruyorum: 

"Kabirleri yaptumak i<;in mezarc1 anyorduk. . .  Megerse Emin 
Bey hallediyormu$ . . .  " Arkaya don up Zeynel'i i$aret ediyorum: 
"Oyle degil mi? " 

"Oyle abla . . .  Teklif ald1k. Tek ki$ilik <;ift $eritli ba$ ta$h kita­
be mezar. Kupe$te 6 cm. 4 adet ko$ebent, 2 adet vazo . . .  " 

Sua supurgelik ol<;ulerine gelince Glil$ah elini kaldmp, Zey­
nel'i susturuyor. 

"Peki. . . " Soma bana donuyor: "Pervin'in gonderdigi zarf <;a­
h$ma odamda. Olay1 da ogrendim. Garip ve ilgin<; . . .  Arna on­
ce ogle yemegi. " 

Zeynel yard1m ister gibi bakmca, "Bu kadar saghkh yemek 
beni bozuyor, "  diyemedigi i<;in, onun yerine ben bir gerek<;e 
uyduruyorum: 

"Leyla , <:;:iko i<;in baz1 sipari$ler vermi$ , Zeynel petshoptan 
onlan alacak. " 

Zeynel ko$ar ad1m uzakla$1yor. Kar$1 kar$1yay1z . . .  Once mu­
ayene: Nab1z ve ate$ normal. 0 s1rada akhma geliyor. Leyla ne­
den cenazede yoktu? Uygun bir zamanda Zeynel'e sormahyim. 

Muayeneden sonra yemege ge<;iyoruz. Gul$ah ofkeli: Hapis­
haneye ziyarete gidememi$ler. lzin 1;1kmam1$. Yemekten sonra 
cheese kek istiyorum. 

Gul$ah, "Yemegin hemen ustline tath yemek pek saghkh de­
gil ,"  diyerek kar$I <;1k1yor. 

Verecek cevab1m hazu: "Ben de zaten pek saghkh sayil-
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mam . . .  " Giil;;ah ka;;lanm kaldmnca gerek<;eyi gu<;lendiriyo­
rum: "Hem bedenen hem de ruhen . . .  Fark etmez. "  

Cheese keki yiyorum. Kahve s1rasmda da sabrediyorum. Her 
;;ey sona erip, hedefe dogru ilerlemek i<;in ayaga kalkmca, Gul­
;;ah engel olmuyor, onume ge<;iyor. 

<:=ah;;ma odas1 alt katta. Pervin'in gonderdigi zarf masamn us­
tii.nde. Gul;;ah masadaki, kendine ait e;;yalan kenara itip , " ta­
mam" der gibi i;;aret yapmca,  ko;;ar ad1m masaya yakla;;1yorum. 

Gul;;ah bilgisayarmm kapagm1 a<;1yor. "Password sadece 1 23 ,  
buyii.k g ,  kti<;tik ti,  1 ve 4  . . .  l<;inde ki;;isel bir ;;ey yok. Ben kahve 
i<;ecegim . . .  <:=ok yorulma ! "  

Gozlerinin i<;ine bakug1mdan olacak, kollanm iki yana a<;1p, 
odadan <;1k1yor. 

Ba;;layabilirim. Dosyaya, et gormu;; a<; bir yirtic1 gibi egiliyo­
rum. Hastahkla mastahkla vakit kaybedemem . . .  

Yirmi dakika soma Gul;;ah geri dondugunde beni masanm 
tizerine yayd1g1m <;1kularm arasmda, bilgisayara egilmi;; bulu­
yor. Elinde tu.ten bir kahve var. 

"Pervin neler bulmu;;? "  
Kahveyi ahyorum. tlk yudum yau;;tmc1; ikincisi keyifli . 

U<;tincuden soma fincam birak1yorum. S1ra brifingde. <:=1kula­
rm arasmdan Cem Solmaz'm gulen fotosunu i;;aret ediyorum: 

"AVC'nin kapah otoparkmdaki bizimkinin d1;;mdaki ikinci 
Audi'nin sahibi, dun sabaha kar;;1 evinin onunde plakas1 me<;­
hul bir ara<; tarafmdan <;ignenerek olen . . .  aslmda ikinci dene­
mede oldurulen demek daha dogru, ki;;inin ad1 Cem Solmaz . 
Ya;; 27,  dosyanm hazirland1g1 tarihte, yani ti<; yil bnceki mesle­
gi: Mtizisyen . . .  " Kokusu giderek keskinle;;en kadmm gozlerine 
donuyorum: "Pmar ve Huso , bu adam yii.ztinden, olduruldu . . .  
Kbtii. rastlant1, btiyii.k ;;anss1zhk dense de cinayetlerden bu he­
rif sorumlu . "  

Gul;;ah bak1;;lanm ka<;1rmadan, "Bu ha.la bir varsayim," diyor. 
Oyle olup olmad1g1m bilmeden soruyorum: "Her ger<;ek, on­

ce bir varsay1m degil midir? " 
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olduriilmesi dunku olay. Soru$turma bir tarafa, olaym cinayet 
olup olmad1gma bile karar vermemi$lerdir. " 

Giil$ah, masaya b1rakug1m fotograh ahp, birka<; ad1m atarak 
masadan uzakla$1yor. Soma birden duruyor. Dudaklannda bir 
soru var: 

"Yani bu adamm olduruldugunden eminsin. "  
Soru degilmi$ . . .  "Evet, katilleri de  o iki motosikletliydi. "  
Gfll$ah tekrar masaya dogru yakla$1yor. "Dosyada ba$ka ne 

var?" 
Uzatt1g1 <;1kt1y1 ahp , masaya b1rak1yorum. " Cem'in sab1ka­

s1 yok. Arna $flpheli bir olum olayma kan$ffil$ . U<; y1l once, 
fl<; arkada$1yla birlikte Cihangir'deki evinin terasmda i<;ip eg­
lenirken . . .  " 

lkinci fotoyu uzauyorum. Gfll$ah, altmdaki ad1 okuyor: "Fa­
ruk Tamr . . .  " 

Devamm1 hen getiriyorum: "Bu adam, Cem'in evinin <;au ka­
tmdaki terastan dfl$flp olmfl$ . . .  0 tarihte 23 ya$mdaym1$. Kon­
servatuvardan aulma . . .  lki kadmm bu Faruk hakkmda poliste 
$ikayet kayd1 var: llki Faruk'un sarkmuhk ederek onu taciz et­
tigini, otekisi ise bir particle tecavuze kalk1$t1g1m iddia etmi$. 
Polis $ikayetlerle ilgili pek bir $ey yapmam1$ . . .  Herhalde, 'Ku­
lagm1za kupe olsun, k1z ba$1mza partilere gidip , i<;ki i<;erseniz 
boyle olur,' deyip ba$mdan savmI$tH . . .  " 

Gfll$ah o fotograf1 da geri veriyor. "Ya $U? Sert bak1$h. "  
Gfll$ah'm sert bak1$h dedigi fotograh ahyorum: "Bu, Yasemin 

Yaprakh. 0 tarihte 24 ya$mda. Bir spor salonunda aikido . . .  her 
ne demekse . . .  asistan coach olarak <;ah$1yormu$. Bu da . . .  " 

S1ra son particide : "Simge Yolgun. Ya$ 22.  Kendini ressam 
olarak tamtml$ . . .  " 

Gfll$ah, "En ku<;flk ve en masum gorunen buymu$," diyor. 
Ardmdan ani, kadm merak1 ynklu bir soru: "Sayle bakahm, bu 
kadm1 nas1l betimlerdin?"  

Pmar da  boyle yapar, begendigi kadm1 benim nasil gordugu­
mfl merak ederdi . Simge'nin fotografm1 elime ahp, smav soru­
sunu cevaphyorum: 

"Botticelli kadmlarmmki gibi ince, kendi 1$Ig1yla aydmlanan, 
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merak uyandiran bir yttzu var . . .  Guzel mi? Boylesine anlamh 
bir yttzun, hence guzel olmasma gerek yok."  

"Vay canma . . .  " Gu<;lu sese donuyorum. Onu $a$Httlm. "Ha­
rika bir tespit. Duyunca hen de tam boyle d-U$-Unm-U$tlim di­
yebilecegim bir cumle . . .  " Gbz gozeyiz . "Bence c;ok iyi bir ya­
zar olacaksm. "  

Kokusu i;ok belirgin $imdi . E n  azmdan gulumseyebilirim. 
"Ke$ke editor-um de boyle d-U$-Unuyor olsa . "  

Nedenini bilmiyorum ama bir  sure daha bah;ayoruz. Gul­
$ah, betimleme konusunu kapaup dosyaya geri donuyor: 

"Peki soru$turma nasil sonui;lanm1$? "  
"Particilerin -U<;-U de ifadelerinde, Faruk'un i;ok sarho$ oldu­

gunu, ama daha fazla i<;memesi i<;in yapuklan uyanlara aldu­
mad1gm1, sarho$ olmad1gm1 kamtlamak i<;in teras parapetinin 
uzerinde yttrumeye kalk1$t1gm1, d-U$menin boyle meydana gel­
digini soylemi$ler. lfadelerde i;eli$ki gorulmeyip , Faruk'un ka­
nmda yttksek miktarda alkol ve uyu$turucu bulundugu da or­
taya i;1kmca, olay sarho$luk sonucunda d-U$me olarak kayda 
gei;mi$. "  

Ozetin sonu . . .  G-Ul$ah ai;1klamay1 ba$1yla onayhyor.  Ardm­
dan masaya yakla$1yor. Yine o k1$kuuc1 koku. Biraz geri i;eki­
liyorum. 

G-Ul$ah $imdi dibimde. Simge'nin fotografm1 i$aret ediyor: 
"Yolgun soyad1 akhma tak1ld1? Bu kadm acaba Yolgunler'le 

akraba m1? " "O da kim?"  der gibi bakt1g1m1 fark edince, "Selim 
Yolgun: Gei;en belediye sei;iminde bir ara ad1 muhalefet aday1 
olarak gei;en i$ insam. Hani tersane sahibi," diye a<;1khyor. l$a­
dam1 degil, i$ insam. Peki , oyle olsun. "Hat1rlam1yor musun? 
Aday olamaymca but-Un muhalefeti fosiller diye sui;lam1$U . . .  " 
0 i$ insam her kimse, benim listemde unlu ve ba$anh kategori­
lerinde yer alm1yor. "Dedikodulara bak1hrsa, $imdilerde de ik­
tidara yana$ffil$. Gemi ihaleleri pe$indeymi$ . . .  " 

Adam hakkmda bu kadar ayrmuh bilgi edinmi$ olmas1 $a$U­
uci. Arna benimki aptalca bir $a$kmhk. Zenginler birbirlerini 
merak eder ve izlerler. Yine de soruyorum: 

"Adami yakmdan tamyormu$ gibisin. "  
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Gul�ah, "Buket tamrdl. . .  Bizim sosyal sorumluluk projeleri­
ne destek vermi�ti , "  diyor. Gozleri hala fotolarda. "Simdi ne ya­
pacaksm? " 

Simdi? Elimde sadece bir tek se<;enek var. Ba�ka ne yapabi­
lirim ki? 

" Cem Solmaz'm neden olduruldugunu ogrenebilirsek, bu­
yu.k bir ihtimalle Pmar'la Huso'nun katillerine de ula�abiliriz . 
0 nedenle Cem'le ilgili her bilgiye ihtiyac1m var. " Fotografla­
n gosteriyorum . . .  "Belki dosyadaki eski arkada�lan arad1g1m 
ipuc;;lanm bana verebilirler . . .  " S1ra "�imdi" sorusunu cevaplan­
dirmaya geldi: "Simdi, bilgisayann ba�ma oturup, once bu ki�i­
ler hakkmda bilgi toplayacag1m. "  

Gul�ah beni suzuyor: Be�e kadar, ardmdan konu�uyor. Sesi 
al<;ak, daha <;ok du�uncelerle yu.klu bir mmlt1: 

"Diyelim ki amacma ula�tm. Katilleri buldun ve . . .  onlara her 
ne yapmak istiyorsan, onu yaptm. Ya polis seni yakalarsa? "  

Ne du�undugunu anhyorum: Evliligimiz, bo�anma, Gul'un 
velayeti. . .  

" O  zaman anmda beni mazeretsiz bo�ayabilirsin. "  Omuzla­
nm1 kaldmyorum. "Boylelikle, 'Aslmda <;ocugu evlat edinmek 
i<;in uydurma evlilik yapt1, bak, �imdi de adam1 bo�uyor,' de­
dikodusundan kurtulursun. Kim seni bir katili bo�ad1gm i<;in 
su<;layabilir? "  

Gul�ah, "Bunu kastetmemi�tim,"  diyor. 
Bence tam olarak bunu kastetmi�ti. Uzatm1yorum, gulumsu­

yorum. Garanti veremem ama . . .  
"Gul i<;in <;ok dikkatli olmaya, yakalanmamaya <;ah�acag1m. 

Ne de olsa benim soyad1m1 ta�1yacak." 
Gul�ah k1sa bir kararsizhgm ardmdan gulumsuyor: "On seki­

zine kadar. Ondan soma soyad1m degi�tirebilir. "  
Pekala. "O zaman o n  sekiz yilhk itiban i<;in diyelim ve konu­

yu kapatahm." 
0 da aym kamda: "Tamam ! Umanm di�e dokunur bir �ey­

ler bulursun. "  
Hakh, �imdilik umut etmekten daha iyi bir �ey yak elimde. 

"Anla�t1k," diyorum. 
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Kap1ya bak1yor. Gidecek. Sonunda : "Ben Gul'le ilgilenece­
gim . . .  Kendini iyi hissediyor musun? Nasilsm?"  

Nas1hm? "Sakin ve kararh,"  diyorum. 
Glil$ah yumrugunu s1k1p ba$parmag1m havaya kaldmyor.  

Ok i$areti bu . Solak oldugunu unutmU$Um. 
0 ve kokusu odadan c;:1kar c;:1kmaz Zeynel'i arayip, yatak oda­

smda, Pmar'm kokusunu bulup getirmesini soyluyorum. 
"Simdi" ara$tumasma Simge Yolgun'le ba$hyorum. Goog­

le'daki sualamada ikinci suada yer alan ba$ka bir ad. Simge <;:i­
c;:ekc;:i . . .  Neden iki soyad1 var? Evli mi? Hayu, evli olsa lie; ad1 
birlikte kullamrdi. Simge <;:ic;:ekc;:i? Belki de kocasmm soyadm1 
tek olarak kullamyor. 

Simge <;:ic;:ekc;:i e$ittir Galeri Simge. Baglanuya t1khyorum. 
Kocaman bir fotograf. . .  Eger uzerinde oynanmamI$Sa,  c;:ok etki­
leyici bir yiiz ekranda bana bak1yor. Arna yapt1g1 resimler ic;:in 
ayn1 $eyi soyleyemeyecegim. Benim tarz1m degil: Kulland1g1 so­
yadmm aksine, koyu, kasvetli ve ruh kararuci. Zaten tamm1 da 
"siyah1n ressami. . .  " 

Galerinin adresini bir kag1da not ahyorum. S1ra Facebook ve 
Instagram'da . . .  

Sa$1rtlc1 bir surpriz , her ikisinde de ya$am1 ya da ili$kide bu­
lundugu insanlar hakkmda bilgi edinebilecegim hic;:bir foto ya 
da payla$Im yok. Hep ayn1 $ey: Galeri Simge sitesi ve tablolar. . .  
Hie; arkada$I yok mu, hie; d1$an c;:1kmaz m1 bu kadm? Sanki bir 
Azize'yi ya da hayaleti anyorum. Ara$tlrma sonuc;:suz ! 

<;:ic;:ekc;:i soyadm1 ara$tud1g1mda kar$1ma Erzurum'dan Avus­
tralya'ya kadar yayilml$ onlarca ki$i c;:1k1yor. Peki. . .  sua adm1 ek­
leyerek ara$tlrmada : Simge <;:ic;:ekc;:i. Uk s1rada yine Galeri Sim­
ge, digerleri, birisi Ad1yaman'da bteki Mugla'da iki alakas1z ki$i. 

Tekrar Simge Yolgun'e donup onunla ilgili fotograflan ara$tl­
nyorum . . .  tlginc;: ! Simge Yolgun'le ilgili tek foto 20 14 yilma ait. 
K1z, belli o zamanlar c;:ok genc;:mi$, eskrim k1yafeti ic;:inde, elin­
de zorlukla ta$1d1g1 , havaya kaldumaya c;:ah$t1g1 bir kupa, mu­
sabaka sonrasmda olmah, alc;:ak bir kursude etrafi selamhyor. . .  
Yanmda iki adam var. . .  Biri uzun gosteri$li bir adam, digeri de­
niz tutmU$, kusacakm1$ gibi eli agzmda biri . . .  

70 



Giil$ah hakhynu$. Simge iinlii ve zengin bir aile mensubu . . .  
Gelelim Yasemin Yaprakh'ya . . .  Google: Sadece Linkedln bag­

lant1si . Turma Metal'de halkla ili$kiler koordinatorii . . .  Linke 
ukhyorum. lc;eri girmem miimkiin degil c;iinkii iiye degilim. 0 
zaman Instagram'1 deneyecegim. 

Siirpriz. Kendi ad1yla hesab1 var ve herkese ac;1k. Fotografla­
n inceliyorum. 

Uk izlenim: Hayatmm odagmda bir erkegin yer almayacag1 
tipte bir kadm. Giizel mi? Tartl$lhr. Giizel sayilsa bile giizelli­
gi derin degil; hatta suni. Arna yine de inkar edilemeyecek bir 
c;ekiciligi var sert hath yiiziiniin. M1knaus1, ahmh ve gosteri$­
li bedeninde gizli . <;:ogu c;ekici kadm gibi hatlan yuvarlak ve 
k1vnmh. 

Genellikle mayolu , beyaz, spor elbiseleri ic;inde pozlar. Yase­
min, vurmah, atmah, karate gibi bir $ey yap1yor. Bence giic;lii 
bedenine kar$m fotograflar mutsuz bir kadm tipi c;iziyor. Yii­
zii boyle soyliiyor.  Giiliimsedigi tek fotograf, bir teknede ma­
yolu pozu . 

Turma Metal'in telefonunu ve adresini Simge Yolgiin'iin ad­
resinin altma kaydediyorum. Fabrika Gebze'de. 

S1ra Cem'i bulmada. Evi kola yea bulunabilir. Kaza mahalli. . .  
Arna ya i$ini. . .  

Dii$iincelerimi ac;1lan kap1 boliiyor. Yine Giil$ah. Bu kez ya­
nmda on sekiz ya$ma kadar soyad1m1 ta$1yacak Giil de var. 
Acaba k1zma, onu dogurmad1gm1, dokuz ay1 eski sevgilisinin 
ikizinin karnmda gec;irdigini ne zaman soyleyecek? On seki­
zinde mi? 

"Huso . . .  Pmay neyde? "  diyerek bacaklanma aulan km mec­
buren kucag1ma ahyorum. 

Dogurmam1$ olsa da ne kadar annesine benziyor. Ozellikle 
de bak1$lan . . .  

Giil'le sanki Pmar'ml$lffi gibi oynuyorum. Oyun dedigim, k1-
z1 g1d1klamak ve gozlerinin ic;ine bakmak. . .  On dakika sonra k1-
z1 Filipinli bak1c1s1 ahyor. Yine Giil$ah ve tabii kokusuyla ba$ 
ba$ay1m. 

"Ne durumdasm? " 
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" Cem Solmaz'm c;:ah$tlg1 yeri bulmaya c;:ah$1yorum. " 
Glil$ah, "i$ine bak" der gibi bir hareket yap1p, c;:1k1yor. Yine 

Google. Muzisyen Cem Solmaz . . .  Bingo ! C:mc;:m Bar. Konum? 
Beyoglu civarmda bir yer. Ozerine t1khyorum. Kim ac;:1lan fo­
tografi gorse aym $eyi soyler: Batakhane . . .  Garip , Simge Yol­
gun gibi birisinin boyle bir yerde c;:ah$an bir adamla ne ili$ki­
si olabilir? Uyu$turucu? Bu da uzerinde durmam gereken bir 
ihtimal. 

C:mc;:m Bar'i da adres notuna ekliyorum. Bitti mi? Samnm bu 
dosyadan almabilecek butUn bilgileri toparlad1m. Odama ka­
c;:abilirim. 

Arna kac;:am1yorum. Kap1 vuruluyor. Gee;: kalm1$ bir tebes­
sum ! 

"Zeynel Bey geldiler. "  
Gulecegim, vakit yok. Zeynel, ic;:eriye girmemi$, bahc;:ede. Ka­

dm, buraya getirildigimden beri kayip olan yeni paltomu getiri­
yor. Zeynel beni gorunce $a$IrID1$ gibi durakhyor: 

"Keyfin yerinde galiba abi? Eskisi gibi gulumsuyorsun da. "  
"Bo$una heveslenme, tebessum gec;:ici," diyorum. "Biri sana 

'Bey' dedi, onun ic;:in gulumsedim. "  
Zeynel po$eti uzauyor. Kokular. . .  Hangisini istedigimi bil­

mediginden $ifonyerin uzerindeki her $eyi torbaya atlp getir­
mi$. lki krem, yliz temizleme s1visi. . .  Bir an asil getirmesi gere­
keni getirmedi diye korkuyla urperiyorum . . .  Ve nihayet ufakh­
ga ald1g1m koku . . .  

Te$ekkur etmeliyim. Arna surau kapkaranhk. Zaten surats1z-
d1 ama bugun surats1zhg1 daha da koyula$ID1$ . 

"Senin neden keyfin yok? C:iko mu? "  
Zeynel, " C:iko iyi," diyor. 
Eeee ! "Oyleyse? " 
"Bizim okuze ofkeliyim abi . "  Yuzune bakakahyorum. Bu 

adamda kronik ofke illeti var. lnsan daha dun mezara giren bi­
risine ofke duyar m1? Zeynel ac;:1khyor: "Herif daglarda kac;: kez 
olumden dondu , burada, duzde keklik gibi avlandi. . .  " Konu$­
madan dinliyorum. "Beni lie;: kez cehennemin agzmdan c;:ekip 
ald1 ama yegeni. . .  Kokuyu ararken. : . "  
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Sai;;mahyor. Sai;;mahyorsun demek yerine sanhyorum. Ac1, 
nelere kadirsin . . .  

"Demek cehenneme gidecegine eminsin. "  
"Oyle abi,"  diyor kaderine raz1 bir tavula . "Ba;;ka turlusii Al­

lah'm giiciine gider . "  
Ne diyebilirim? "lyi," diyorum. "Beni de say. Belki orada bu­

lu;;uruz. "  
Keyfi geliyor. "Kesin bizim okuz d e  oradadu. "  Neredeyse 

gobek atacak. "Ui;;iimiiz yine hep birlikte. Belki ;;imdiden yer 
ayirtmahyiz. "  Arna Zeynel keyfime kaulm1yor: Neden? Yine o 
kronik illet mi? "Arna yegen bizimle olmayacak. 0 kesin cen­
nete gider. "  

Yine keyfi kai;;ti. Arna benimki kai;;m1yor. Fato;;, Pmar on­
lar cennete gitsinler, hatta arkada;; olsunlar. Ben, cehennem­
de Rezzan'la idare ederim. Acaba ayn1 kata du;;er miyiz? Dan­
te'nin cehennemindeki katlan hat1rlamaya i;;ah;;1yorum. Sah­
tekar ve yalancilar sekizinciye, hainler en dibe, dokuzuncu ka­
ta konur . . .  Rezzan dokuza, biz herhalde yedi. . .  alt1dan bir son­
rakine gideriz . 

Zeynel, yanacag1 kattan habersiz beni seyrediyor. Elimi om­
zundan i;;ekiyorum. l;;e donme vakti: 

"Simdi ozet gei;;iyorum Zeynel iyi dinle. "  Cem Solmaz, Sim­
ge Yolgiin ve Yasemin Yaprakh'nm fotograflanm paltomun ce­
binden i;;1kanp gosteriyorum. "tlki dun olen miizisyen, bu ka­
dm ise bir ressam, bu da ;;imdi bir ;;irkette, bilmem ne koordi­
natorii ama aslen spor hocasi. . .  " Sonra savcmm Pervin'e ver­
digi dosyadaki bilgileri aktanyorum. Sua kapam;; ciimlesinde: 
"Yann erken gel. Sabahtan iz siirmeye ba;;hyoruz . . .  " Zeynel i;;1k­
t1 fotograflan geri verip bahi;;e kap1sma dogru yiiriirken akhma 
geliyor: "Ne zamandu sorayim diyordum. Leyla'ya neden cena­
zeye gelmemi;;, uygun bii;;imde soruver. "  

Zeynel n e  soruyu n e  d e  Leyla'nm cenazeye gelmemesini ya­
dug1yor. Ba;;1m egip salhyor. Soracak. 

Odaya geri donuyorum. Doktorun dedigi gibi biraz yat1p 
dinlenmeliyim. Pencerenin yanmdan gei;;erken iistii kapatil­
m1;; havuzun kenarmda, suya girmeye niyetlenen mayolu ka-
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dim fark edince durakhyorum. Buket'i bayle bir guzellikten ne 
vazge<;irdi acaba? Bu akhmdan ge<;en ilk du�unce. lkincisi: Bu 
kadm bir su perisi mi? 

Ak�am yemegine kadar zaman zaman geriye danerek huzun­
leniyor, zaman zaman yakm gelecege giderek intikam planlan 
yap1yorum. lkisi de yorucu . Ne Monte Cristo Kontu 1 ne de He­
athcliff2 kadar enerjim var. Kafam da Hamlet kadar kan�1k. . .  

Saat aluda yorgun du�up vazge<;iyorum. Son gayretle Deniz 
Gaksay'a mail at1p, pkacak romamm1 gen<; alum ikizleri, Fato� 
ve Pmar'a ithaf edecek cumleyi ganderiyorum. 

Ak�am yemegi ancesinde doktor muayenesi: Ate� yok. Na­
b1z iyi . Halsizligim de ge<;ti say1hr. Su perisi bu gece ye�il renk­
te bir elbise sei;mi� . Gaz ahci. Kokusu aym: Belirgin, yayd1g1 
is1 buz tutmu� birisi i<;in k1�kirt1ci. Kalli haber: Giderek ah�1-
yorum. 

Yemek: Bahk salata . . .  Sarap bu gecelik de yasak. Her �ey sag­
hkh beslenme programma uygun. Diyeti ,  bir dilim cheese kek 
ile biraz esnetiyorum. Bu evin kurah: Saal alt1dan soma kahve 
yok. Uyku kai;mrm1�. 

Zaten uyumuyorum, ne fark eder diyecegim ama tarn�mak 
yarars1z. Havadan sudan konu�uyoruz. Art1k enerjik bir dagc1-
ya danu�en dolarm nereye tirmand1gm1 merak etmeyecegim. 
Bu i� sonu<;lanana kadar edebiyata paydos. 

Gece yine uyku tutmuyor. Saylemi�tim, bu i�te kahvenin bir 
su<;u yok. Pmar'm kokusunu yandaki yast1ga s1k1yorum. Be� 
dakika soma vard1g1m sonu<;:  Faydas1z . Kokuyla birlikte be­
limde bir bacak ve yumu�ak bir s1cakhk olmadan uyumam zor. 

Korktugum ya da bekledigim, tammlamakta kararslZlm, ba­
�1ma, daha dogrusu, yamma saat ikide geliyor. 

"Yine uyuyamam1�sm . . .  " Sayleyene bak ! Sen de mi diyece­
gim, dememe kalmadan dun gece yapt1g1 gibi yamma uzamyor. 
"Ne o !  Koku mu s1ktm? " Soruyu bitirmeden yanm birak1p, ate­
kine ge<;iyor: "Pmar'mki mi? " 

"Ah�1k oldugum �artlan olu�turmaya <;ah�1yorum. " 

1 Alexandre Dumas'm aym isimli romanmm kahramam. 

2 Emily Bronte'nin, Ugultulu Tepeler adh romamnm erkek karakteri. 
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"Bu bahar kokusu . . .  Benimkini bastuamaz. "  Ne yapacag1m? 
Pmar'a , "K1� kokusu al , "  diyemeyecegime gore . . .  "Bilseydim . . .  " 

Uzatmamahyim. "Bilemezdin,"  diyorum. 
"Ba�ka ne gerekiyor? " Ne ic;in diye sormayacag1m. Uyumam 

ic;in oldugunu biliyorum. Koku tamam; s1cakhgm1 dokunma­
dan hissedebiliyorum. Bacagm1 istemeyecegim. "Pmar'la nasil 
uyurdun? " 

"Ayagmi. . . "  Belimin uzerine demeyecegim. 0 k1sm1 mahrem. 
"Ayag1mm uzerine koyardi . . . "  Bir �ey soylemesine hrsat verme­
den devam ediyorum: "Ya siz nasil uyurdunuz?" 

K1sa bir karars1zhk. Smuda gezindigimizi samyor ama far-
kmda degil ; o, smm gec;ti. Ben? Hala direniyorum. 

"O sac;1m1 ok$ard1, hen de elini tutard1m . . .  " 
"Yan yana, duzenli soluk almak. . .  Bence bu yeterli. . . "  
"Hakhsm,"  diyor. Ardmdan oztir diler gibi ekliyor: "Yalmz 

uyumak. . .  Hala ah$amad1m . . .  " 
"Aynhgm en zor k1sm1 bu, "  diyecek, vazge<;iyor .  Bakahm 

hen ne yapacag1m? Yeniden uyu$turucu? lc;ki? 
Dakikalair · sonra kokuyla uyu$IDU$, ritmik soluk sesiyle ya­

tl$ID1$, uykuya dalmak tizereyken ihk bir ayak ayaklanma do­
kunuyor . . .  Hayir, bu sadece bir tur simbiyotik yard1mla$ma. . .  

Hafifc;e yana don up, elimi sac;lanna goturuyorum . . .  Bir k1sa 
gun daha sona erdi. 
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Dordiincii Giin 
{Uzun Giiniin Getirdikleri) 

Sabah, U\'. gecenin en uzun uykusundan soma yatakta yalmz 
uyamyorum. GU.1$ah yok ama yasukta ba$mm izi, uzerimde ko­
kusu, ayaklanmda b1rakug1 lSl var. Acaba ka\'.ta kalku? 

Merakla pencereye yli.ruyorum . . .  
Yanilmam1$1m. Havuzda yii.zuyor . . .  Birden o korku verici du­

$li.nceyle irkiliyorum: Orada olsayd1m . . .  
Daha dii.$U.nce zihnimde sonmeden ko$ar ad1m banyoya giri­

yorum. Utanmazm tekiyim . . .  
Kahvaluda yalmz1z, Gul daha uyanmam1$ . Masada bulu$tU­

gumuzda, GU.1$ah, "lyi uyudun," diyor. Gozlerine bak1yorum. 
Ekliyor: "Ben de. "  

Muayeneden soma oturuyoruz. "Kendimi olabildigince iyi 
hissediyorum," diyorum. "Uyumak sorunu \'.bzdu . "  

Birbirimizi suzuyoruz .  Sonunda aklmdan ge\'.enleri seslen­
diriyor: 

"Bu i$i kendi ba$1mza halletmeye kararh m1sm1z? Riskleri bir 
kez daha . . .  " 

Sert bir sesle sozunu kesiyorum: "Bir $ey yapmadan bekler­
sem \'.Ildmnm . . .  " 

C:1ld1rmamdan korktugunu sanm1yorum ama "Pekala ,"  di­
yor. "Ancak ak$am yemegine buraya geleceksiniz . . .  " 
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Geceyi nerede ger,;irecegimi konu$muyoruz. Yatak istirahati , 
ev hapsi bitti ve yasak kalku. Bu saatte onemli olan bu . 

Kap1da bekleyen emektar T oyota'ya , arka koltukta oturan 
Huso'yu selamlayarak biniyorum. Zeynel bir $ey soyleyecek 
oluyor. "O ceket bu i$ bitene kadar orada oturacak ve kim bi­
nerse onu selamlayacak. . .  Sen de dahil . . . "  diyorum. Zeynel ba­
$llll sallayarak susuyor. Ne dil$ilnurse dil$ilnsun ! Bir $ey daha 
soyleyecektim: "Tedarikli misin?"  

Zeynel soruyu aptalca bulmu$ gibi yana donup yilzume ba­
k1yor:  

"Tabii tedarikliyim abi, aruk bo$ gezer miyim? Sana da Hu­
so'nun Beretta's1m getirdim. Nas1lsa temiz . . .  Torpido gozunde. " 

Ar,;1p bak1yorum. K1hfs1z Beretta ! Simdilik orada dursun. Ka-
pag1 kapauyorum. Sua sonraki soruda: 

"Leyla'ya sordun mu, cenazeye neden gelmemi$?"  
Zeynel, bo$ bo$ bak1yor. Sormam1$. 
Ev, Gill$ah'm dedigi gibi temizlenmi$. Dogruca yatak odas1-

na . . .  Oda toplanmI$, yatak duzeltilmi$. Dolaptan Pmar'm mon­
tuyla, iki ask1 ahyorum. 

Arabaya binerken elimdekilere az onceki gibi, bo$ bo$ bakan 
Zeynel'e ar,;1khyorum: 

"Pmar ! 0 da Huso'nun yanma oturacak. Her zaman oldu­
gu gibi . . .  " 

Zeynel'in konu$masma izin vermeden, Pmar ve Huso'yu as­
k1lara ger,;irip arka koltuga yerle$tiriyorum. Zeynel, on koltuga 
yerle$memden sonra soruyor: 

"Nereye?" 
"C:mr,;m Bar'a . . .  " Cebimden adresi r,;1kanp uzauyorum. "Al. . . "  
Yine o bo$ bak1$lar. "Abi barlar bu saatte ar,;ilmaz. "  
lnatr,;1 herif! "lr,;ki ir,;meye, muzik dinlemeye gitmiyoruz Zey­

nel. . .  Bu ban temizleyen, ar,;ilmadan once gelen, ir,;ki, malzeme, 
1v1r z1v1r getiren birileri vard1r degil mi? "  

Yolda once bir banka $Ubesinin onunde durup para r,;ekiyo­
ruz.  Sonra da benzin ahyoruz. Zeynel arabaya bindiginde $a$km. 

"Yuh abi ! Benzin kar,; para olmu$, haberin var m1? Hep Huso 
ahrd1, fiyatlardan kopmU$Um."  
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Benzinden olmasa da kag1ttan var. Biraz igneleyelim. Pmar'1 
aratmayacag1m: 

"Sence neden aruyor? " Cevap yok. "Yoksa dt!;i gui;:ler mi ytik­
seltiyor? " 

"Yegenin yerini mi alacaksm abi?" 
lyi, meydam bo!;i buakmayacag1m1 anladi. Zeynel, harm adre­

sini telefonuna girdikten soma, radyoyu a<;:1yorum: Dunya ku­
pas1 finallerinin yankilan; emekli amiraller davasi. . .  

"Sizinkiler n e  kadar emekli amiral varsa hepsini yarg1hyor 
Zeynel, farkmda m1sm? Nedense denizcilerden kimse ho!;ilan­
m1yor. " 

Zeynel, "Ben denizci degilim, jandarmayim,"  diyor. "Biz va­
tanseveriz; vatanm ta!;iml da topragm1 da severiz. "  

N e  diyebilirim? Mesela . . .  Oglum, vatanseverlik sadece ta!;> , 
toprak sevmek degil. Birazm1 da insanlara ay1rsana ya !;IU sev­
ginin . . .  Ya da milliyet<;:ilik en yeteneksizimizin bile i;:almayi be­
cerdigi bir sazdu . . .  

Bunlan soylemiyor, akhmdan gei;:iriyorum . . .  
Bar yakmlannda, zar zor bir yer bulup, arabay1 park ediyo­

ruz. Cmcm Bar, Beyoglu'nun ara sokaklarmdan birisinde, 11<;:­
dort basamakla inilen, kokusu sokaga ta!;lml!;I bir batakhane. Sa­
dece bu gorunti!;i bile Cem Solmaz hakkmda fikir veriyor. Bu 
batakhanede sadece surungenler ya!;layabilir. 

Merdivenlerden inip zil mi, can ml belirsiz !;leyi <;:ah yo rum . . .  
Otuza kadar bekliyorum: Kap1 sagu. Geriye donuyorum, Zey­
nel 11<;: basamak yukanda. Bu kez bo!;i degil, "hen sana demedim 
mi . . .  " der gibi bak1yor. 

Yanma, sokak seviyesine pkmadan, "Ceneni kapa," diyorum. 
Zeynel , sanki ba!;ikasma demi!;lim gibi uzerine almmadan, 

"Gel abi, etrafa bakahm,"  diyor. "Belki konu!;ituracak birini bu­
luruz. "  

Dedigini yap1p etrafa bak1yoruz. Otuz metre otede, yan yana 
11<;: dukkan var: Ku<;:uk bir bufe,  marketi and1ran bir yer ve ke­
pengi yeni a<;:ilmakta olan bir sandvi<;:<;:i . Saate bak1yorum. On 
bui;:uk. Bu semtte i;:ah!;ima saatleri en az iki saat kaym1!;1, gun, on 
ikiden soma ba!;>hyor olmah. 
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tlk iki dukkandan pek de kibarca sayilmayacak bir bi(:imde 
ba�tan savulup, kap1 d1�an ediliyoruz .  Arad1g1m1z o, Zeynel'in 
"birisi" diye tarif ettigi , konu�turacag1m1z adam1 sandvi(:(:ide 
buluyoruz. "Buldugumuz biri" , bir (:irak ! Aslmda bu ya�taki bi­
rinin (:oktan (:1rakhg1 ge(:ip duze (:1kmas1, en azmdan yard1m­
c1 rutbesini alm1� olmas1 gerekir ama onlugu, gorunu�u ve ta­
bii daha kimse yokken dukkam a(:ml�, temizlik yap1yor olma­
s1, evet, hen (:1rag1m diyor.  

Yakla�1p, adamla konu�maya koyuluyoruz . Otuz metre ote­
deki batakhanede (:ah�anlar hakkmda bilgisi olmah . . .  Cem 
kimdir, nas1l bir adamdir, aslmda bir arkada�1m1zm dugunu 
var, canh muzik yapacak birilerini anyoruz gibi bir ba�lang1(: 
yap1yoruz ama adamm anlatt1klanm1za aldird1g1 yok. Fakat (:l­
kard1g1m iki yiiz liraya aldmyor. Cem'in fotografma bak1p ko­
nuya giriyor; palavraya karm tok, acelesi var gibi. 

"Polis degilsiniz . . .  " 
Zeynel ne der bilmem ama hence bu, umut vaat eden bir ba�­

lang1(:. Adamm parlayan gozleri ilerlememiz gereken yon hak­
kmda bir fikir veriyor. Bir sure birbirimizi suzuyoruz. Soma 
Zeynel'e donuyorum. Adam mesajm1 verdi, s1ra bizde: Ben pa­
rayi geri (:ekiyorum, Zeynel elini cebine at1p toman (:lkanyor. 

"Tabii degiliz . . .  Sen hi(: bizim gibi para dag1tacak. . .  hem de 
iki y-ozer iki y-ozer, polis gordun mu? "  

Adam, gordum ya da gormedim demeden bekliyor. Gozleri 
Zeynel'in elindeki destede. Ba�1mla i�aret edince Zeynel iki yiiz 
liralan adamm eline aktarmaya ba�hyor. Adam bin lirada ko­
nu�maya ba�hyor. Anlatacaklanm bitirinceye kadar da tam .al­
t! bin liramm ahyor. Su kaulmam1� bir kaz1k(:L Herhalde niyeti 
patronundan alamad1g1 zamm1 bizden kopartmak. 

Alu bin lira ya ogrendiklerimiz �unlar: Artiz Cem . . .  yak1�1kh 
oldugundan oyle diyorlar di ye a('.1khyor ya�h (:irak. . .  bir ay on­
ce i�ten atilm1�. Neden? Bizimkine sorarsan, uyu�turucu sat1cih­
gmdanm1�. "Bok herifin" tekiymi�, herkese bor(: takan, denk ge­
tirirse doland1ran artiz gorunu�lu iflah olmaz bir kumarbazm1�. 

tflah olmaz bir kumarbaz ! K1demli prak, uyu�turucu dagit1-
c1hgmm, bor(: takmalann nedeni "Hep kumar illeti abiler," di-
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yor. Topal Semsi de onu bu nedenle anyorrnu;;. Adamlan tam 
iii; kez buraya gelip onu sormu� . Arna artizin adresini bilen 
yok. Topal Semsi? Guya k1raathanesi var ama geri;ekte kahve­
nin arka tarafmda "kumarhane i;;leten bir belah" . 

"Peki bu Semsi'yi nerede bulacag1z?"  
Soruyu duyar duymaz kart i;iragm yine gozleri parhyor. Son­

ra k1m1ldamadan beklemeye koyuluyor. Bu kez burun delikle­
ri de geni�ledi. Para kokusu aldi . Allah doyursun. Zamm1 gei;­
tim, bu gidi�le adam bizden i;arpt1klanyla kendi dukkamm ai;a­
cak. (:aresiz ba�1m1 egiyorum, Zeynel tekrar desteyi i;1kanyor. 

Toplam rakam, on bini bulunca i;1rak Halii;'teki kahvehaneyi 
tarif ediyor. Haris herif! Be� kuru�umuz kalmadi. 

Eh gunah benden gitti . "Ben lstanbul dogumluyum," diyo­
rum. "Ya sen, ad1n . . .  " 

Adm1 hatirlayamam1� gibi susunca i;1rak kendini tutam1yor: 
"Muhittin. "  

Sorumu tamamhyorum: "Sen nerelisin Muhittin?"  
(:irak, "Ben de  lstanbulluyum abi," diyor. 
Telefonu cebimden i;1kanyorum. "Patronun adresini biliyor 

mu? "  Adamm cevap verrnesine firsat vermeden yiizunun fotog­
rafm1 i;ekiyorum. "O zaman Topal yarm seni aramaya geldigin­
de kolayca bulacak hem�erim. Elinde . . .  " telefonu i�aret ediyo­
rum, "adm ve fotografm olacak, patron da nas1lsa i;ok zorluk 
i;1karmadan adresi oter . . .  " 

Adamm yiizu karanyor, yiizunden kopan karabulut bak1�la­
rmdaki o ate�i anmda sonduruyor. 

"Arna abi. . . "  
lki dakika soma arabaya yiirurken paralan Zeynel'e geri ve­

riyorum. Sayacak. 
"lki bini hak etti ," diyorum. "Aslmda enflasyonu da hesaba 

kat1p dort bin b1rakmahyd1k. lstanbul enflasyonu en az yuz­
de yiiz. "  

Zeynel sekiz bini cebine koyup, "Bu topal herif belah olmah, 
baksana laf1 bile yetti, "  diyor. 

Uyamk. . . Konu enflasyona gelince hem en lafi i;eviriyor. Hu­
so'ya okuz derdi ama Huso kesinlikle ondan daha makuldu . 
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Peki, dedigi gibi olsun. "Halii;'e inip, kahvenin ominden $Oy­
le gei;elim. K1sa bir ke$if. H1h?"  

Zeynel ba$1Il1 egiyor. Onayladi. Operasyon $efi o .  

* * * 

Halic;:'e iniyoruz. Yine trafik. Kahveyi kolayhkla buluyoruz. 
Ominden gei;erken Zeynel mmldamyor: 

"Abi, yoksa bu Muhittin bize yanh$ adres mi verdi? Baksana, 
kap1, pencere kapah. "  

Hakh. Gunun bu saatinde olu bir kahvehane ! Ne oldu, her­
kes birden i$ mi buldu? 

"Anla$1lan k1sa ke$fi biraz uzatacag1z , "  diyorum.  "Once 
Cem'in evine bir goz atahm m1? " 

Elimde Pervin'in gonderdigi adres var, Zeynel'e uzauyorum. 
Zeynel soylenerek adresi giriyor. 

Siteyi bulmak kirk dakikamm ahyor. Neredeyse oglen olmak 
uzere. Kap1daki guvenligi ge<;emiyoruz .  "Ba$saghg1 ziyareti ic;:in 
geldik, "  dememiz de fayda etmiyor. Tabii ki kazay1 hatirhyor­
lar ama "Daire sahiplerinden davet talimau olmadan ic;:eriye ta­
$11 almam1z mumkun degil ,"  diyor kap1daki izbandut. 

Arabay1 d1$anda be$ dakikahk bir mesaf edeki bir sokaga b1-
rak1p geri donuyoruz. Ziyaret sebebini tekrarlay1p, guvenlik 
kulubesinin onunden ge<;ip, siteye giriyoruz. 

Yeni , bak1mh, geni$ ye$il sahalan ve yuruy-U$ yollan olan, 
agac;:hkh, luks ve pahah evlerin bulundugu bir site . Cem'inki­
ni kolayhkla buluyoruz. Dort kath apartmanlardan biri: C blok, 
kat 3, daire 6 .  

Simdi sorun "Kansm1 nas1l sorgulayacag1z? "  sorusunda du­
gumleniyor. Bir fikrim var. Zeynel'e donuyorum. 

"Benim ad1m Uysal Tamr. Faruk Tamr'm abisiyim. On iki 
y1ld1T Almanya'dayd1m, Seninki de Veysel Tamr. . .  Adanahyiz, 
ikimiz akrabay1z . Cem'in olumunu duyduk, ba$Saghgma gel­
dik."  Zeynel ho$ ho$ bak1yor. Fikrimi anlamadi. "Sana dun ozet 
gec;:mi$tim ya . Faruk Tamr, uc;: y1l once bu Cem'in o zamanki 
evinin terasmdan d-U$-Up olm-U$. "  

Zeynel, Uysal adma itiraz edecek, ama soma vazgec;:iyor, "Ta-
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mam Sadik Abi,"  diyor. "Simdi hatulad1m . . .  " Ters ters suratma 
bak1yorum. Toparhyor: "Uysal Abi . "  

jandarmalann haf1zas1 denizciler kadar iyi degil . . .  C blogun 
kar;;1smdaki banka oturuyoruz. Binaya birisinin girmesini bek­
leyecegiz . Huso olsayd1, bu saate kesin "Ac1ktim komutan, "  di­
yerek mlZlldanmaya ba;;lar, Pmar da onunla dalga gec;me ;;an­
sm1 atlamazdi. 

Bekledigimiz flTSat alu dakika soma geliyor: Otuzlannda bir 
kadm, iki c;ocuk ve iki paketle , apartmanm oniine park eden 
arabadan iniyor .  Zeynel'e i;;aret ediyorum. Zamanlamasm1 iyi 
ayarlamas1 gerek. 

Kadm arabayi kilitleyip paketleri yerden almca, Zeynel yerin­
den kalk1p apartmana dogru yiiruyor. Cocuklanm onune kat1p 
giri;;e ula;;an kadm kilidi ac;tigmda Zeynel de kap1ya vanyor. S1-
ra bende, ayaklamp ad1mlanm1 ac;1yorum. Simdi Zeynel'in bir 
denizci subayi gibi nazik olma zamam: 

Zeynel, kapmm kanad1m tutarak yana c;ekiliyor ve c;ocukla­
nnm saga sola kac;masm1 engellemeye c;ah;;an, hayatmdan bez­
mi;; kadmm ufakhklan ic;eriye sokmasma yard1m ediyor .  Asan­
sor kap1sm1 ac; ! Ac;1yor ve kabin hareket edince de geriye do­
niip, kapanan d1;; kap1yi tekrar ac;1yor. 

"Kansmm ad1 Aysel'mi;; . . .  " Zeynel'in gozlerinde yine o ho;; 
bak1;;lar.  Nereden mi bildim? Zili i;;aret ediyorum. "Daire 6:  Ay­
sel-Cem Solmaz yaz1yor. " 

Oc;uncu kata c;1k1yoruz. Zili c;almadan fisild1yorum: "Veysel. "  
Zeynel k1sa bir duraklamanm ardmdan cevap veriyor: "Efen­

dim Uysal Abi?"  
Guzel. Zaten operasyon ba;;lad1gmda Zeynel'den dikkatlisi 

bulunmaz. Zili c;ahyorum. Bakahm Aysel Hamm ne kadar ko­
nu;;kan. 

Kap1yi ac;an benden daha uzun boylu , lsvec;li ya da Norvec;­
li, san sac;h, gosteri;;li ve c;ok gene; bir kadm. Ve bu tipik lskan­
dinav kadm1 hamile ;  gozleri de muhtemelen aglamaktan k1p­
k1rm1zi. . .  

"Aysel Hamm? " 
Kadm once, "ja ,"  sonra, "lvet," diyor. 
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Kesin lskandinav ! "Ad1m Uysal Tanu, bu bey de . . .  " Yana c;e­
kilip Zeynel'i ortaya c;1kanyorum.  "Kuzenim Veysel Tamr."  Ka­
dm merakla bizi suzuyor. "Karde;;im Faruk, Cem'in yakm ar­
kada;;1ydi. . .  Size ba;;saghg1 dilemek ic;in geldik. "  

Kadm, ba;;saghg1 lafm1 daha once hie; duymam1;; gibi bir sure 
bize bak1yor. Sonra soyleyecek laf bulamad1gmdan olacak yana 
c;ekiliyor . . .  Bu, buyurun demek olmah. Yuksekten bize yonelti­
len bak1;;lar altmda Zeynel'le ic;eriye giriyoruz . . .  Salon, anlam­
s1z denebilecek kadar geni;; ve uzun antrenin sonundaki goste­
ri;;li kapmm ardmda olmah. 

Evet, salon o kapmm ardmda. Kadmm arkasmdan ic;eriye gi­
riyoruz. Ortahkta c;ok az e;;ya var. tlk izlenim: Daha yerle;;il­
memi;; ya da terk edilmeye hazulamlan bir yer. Bahc;eye bakan 
on ve yan cephede yere kadar inen pencereler . . .  Ortada iki de­
ri koltuk. Koltuklarm kar;;1smda geni;; ekran, ac;1k bir televiz­
yon var. Televizyonun usttinde duvara as1h, hafif egri duran bir 
gitaristin fotografi. Fotograftaki adam, Cem olmah. Gerc;ekten 
yak1;;1kh biri , ho;; yere artiz dememi;;ler ona. Televizyonun iki 
yamnda, birbirine yaslanm1;; , on be;; belki de yirmi tane dik­
dortgen, ambalajh c;erc;eve . . .  Peki, Aysel ne seyrediyormu;;? Ya­
banc1 bir kanal. 

Kadmm sesi, incelemeyi sona erdiriyor: "Buyur!  Ga zitten ! "  
Elinin i;;aretine bak1p, herhalde otur dedi deyip, oturuyoruz. 

$ivesini de duyunca kadmm garip davram;;larmm, televizyon­
daki dizinin s1rn tam olarak ortaya c;1k1yor. Aysel , kadmlann 
uzun boylu oldugu bir ulkeden yeni gelmi;;, daha kelime haz­
nesini geni;;letip, ;;ivesini duzeltememi;; biri. 

Hamile san;;mla anla;;mak oldukc;a zor oluyor. Sorulan c;o­
gunlukla "ja " 1  ya da "nee"2 ile gec;i;;tiriyor.  Yine de hikayesi­
ni anlatmay1 ba;;anyor: De; buc;uk y1l once Belc;ika'da Cem'in 
bir turnesi s1rasmda, Brugge'de tam;;m1;;lar. Aysel, aslen Hol­
landa vatanda;;1ym1;;, Maastricht steden'den3 ama o suada Bel­
c;ika'daym1;; ve Artiz'in pe;;ine tak1hp, Avrupa turu yapm1;;. Bir-

1 Evet. 

2 Hay1r. 

3 $ehir. 
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birlerine "as1k" olmu$lar. 0 da Cem'in ardmdan lstanbul'a ge­
lecekmi$ ama pandemi yCtzunden hemen gelememi$. Uc;;u$ ya­
saklan bitince hemen gelmi$ : "Ben lstanbuul geldi. "  Birbirleri­
ni c;;ok seviyorlarm1$. Karnma bak1yor: "seyy olunca" evlenmi$­
ler. Arna $imdi. . .  Kadm sozlerinin burasmda aglamaya ba$hyor. 

Barbie bebegi and1ran bir kadmm bir koylu gibi gur ve c;;at­
layan bir sesle aglamas1 acikh degil, korkutucu. Yan gozle Zey­
nel'e bak1yorum o da urkmli$ gibi duruyor. 

Kadm kim oldugumuzun, neden boyle damdan dli$er gibi 
kap1smda bittigimizin ve garip sorular sordugumuzun ustlin­
de durmuyor. Ozetle, bizim hikayeye inanmasm1 saglamak ic;;in 
dil dokmemize de gerek kalm1yor. Zaten ne Faruk'u ne de fo­
tografm1 gosterdigimiz Simge'yi tamyor. Cem'in onlardan soz 
ettigini de hatirlam1yor. Sadece, "Ben Jasmin biliyor," diyerek 
ac;;1khyor. Zaten kazanm oldugu o gece, "Ben doguracak, Cem 
ev yok,"  diye, Jasmin, "soep"4 yap1p getirmi$. Sabaha kar$1, evin 
onundeki kaza haberini de uyandmp, Aysel'e Yasemin vermi$, 
c;;unku kendisi yemekten sonra uyuyakalm1$: "Je minnaar is 
overleden . . .  "5 Haberi duyunca o da olecek gibi olmu$ . . .  

Kesmesem Aysel susmayacak. "Jasmin yakmda m1 oturu­
yor . . .  ya$1yor? " diye duzelterek soruyorum. 

Aysel, "Ben bilmiyoor," diyor;  ama Yasemin arada onlara ug­
rarml$. Onu s1k s1k bu civarda gorurmli$.  

Uzun boyu ilgiyi dagitsa da guzel denebilecek, hamile ve ya­
bancis1 oldugu bir ulkede tek ba$1Ila kalan, c;;aresiz gene;; bir ka­
dm var kar$1m1zda. Ostelik de dogumunun eli kulagmda: Bu­
gun degilse yann . . .  

Peki bundan sonra n e  yapacak? "Moeder6 gelecek, ben do­
guracak, ev satacak, Brugge'de ya$ayacak," diyor. "Brugge, Ku­
zey Venice," diye de ekliyor. Cem'in bilgisayanm bulam1yor­
mU$, bulsaym1$ Brugge'de Cem'le birlikte c;;ektirdikleri fotog­
raflan gosterecekmi$. Sonra album yerine, tabam gosterip , "Bu 
ev c;;ok para," diye ekliyor. 

4 C:orba. 

5 Sevgilin oldu. 

6 Anne. 
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S1ra zor sorularda. Topal $emsi'yi tamyor ya da adm1 duy­
IDU$ mu? 

"$emsi okey . . .  Toopal? " Topal'm ne oldugunu anlatmak i�in 
yana donuyorum. Zeynel ters ters bakuktan sonra topallayarak 
salonda turlamaya ba$hyor: lki turun ardmdan Aysel nihayet 
sozcugu buluyor ve bagmyor: "kreuple . . .  " 

Ogrendigimiz tek $ey, evin \:Ok para ettigi . Aslmda sorsam, 
�ocugun k1z m1 yoksa erkek mi oldugunu da ogrenebilirim ama 
sormuyorum . . .  Vedala$ma zamam. 

Zeynel, "Allah rahmet eylesin, Allah geride kalanlara uzun 
omurler versin, "  diyecek oluyor. Aysel, s1k�a duydugundan 
olacak Allah'1 kolayca �ozuyor ama sorun bu kez "rahmet" te 
ortaya pk1yor. 

Zeynel anlatmak i�in ne yapsm? Hi�bir $ey yapmadan, bu­
tiin dileklerin yerini tutacagm1 bilerek gulumsiiyor ve kendi­
mizi d1$anya auyoruz. 

Zeynel sessiz. Ben de ona uyuyorum. Aram1za giren bu ses­
sizlik arabaya kadar siiriiyor. Bizimkiler arka koltukta . Selam­
layip arabaya biniyorum. 

Zeynel'in sabn i�eriye girince tiikeniyor: "Abi, Cem denilen 
herif nasil olup da oyle bir daireye sahip oldu? Kumardan m1? "  

Zeynel ! Yine unuttu . "Once bizimkileri selamla,"  diyorum. 
Yiiziime bakakahyor. Varsm baksm, delirdigimi dii$iinsiin. Se­
lamhyor, selamlad1ktan sonra cevap veriyorum: "Sen elinde bir 
$ey tutabilen kumarbaz gordun mu? "  Zeynel, "Oyleyse," diye­
cek, ondan once davramyorum: " Cevap: Evet, boyle bir daireye 
sahip olmas1 �ok garip . Arna asil garip olan . . .  " 

Zeynel, dokuza vard1g1mda kalan sabnm da tuketmi$ gibi 
merakla soruyor: 

"Arna as1l ne abi?" 
"Daireyi bugune kadar satmamas1 $a$irtlci . "  
Zeynel, arabay1 �ah$Unrken hen Pervin'i anyor v e  Cem'in 

evinin adresini vererek evin degerini ogrenip ogrenemeyecegi­
ni soruyorum. Kadm, onleyemedigi bir kahkaha auyor. 

"Pardon Sadik Bey . . .  Tabii ogrenebilirim. Bizim emlak dam$­
mamm1z, lstanbul'un en becerikli ofisi. Satm almay1 m1 dii$ii-
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nii.yorsunuz?" 
Kadm gulmekte hakh. Ona bir $eyin mumki.in olup olmad1-

gm1 sormak, bir timsaha bahk yiyebilir misin demekle e$anlam-
h. Ona ad1m art1k Uysal demiyorum. Desem, izahat gerekecek. 

"$imdi ne yap1yoruz abi?"  
Caddeye c;;1kmak i.izereyiz . Saat? lkiye geliyor.  Daha vakti­

miz var. 
"Once bir yer bulup agz1m1za bir $eyler atahm. Soma $U 

Kreuple $emsi'nin k1raathanesine bir de yakmdan bakahm. "  

* * * 

Halic;;'e varmak otuz be$, park yeri bulmak, neredeyse yirmi 
dakika si.iri.iyor. Sonunda i;:aresiz oldugumuzu kabul eden Zey­
nel bir taksi duragmm degneki;:isini ikna ediyor. Emektan s1-
ranm en arkasma birak1yoruz. Park i.icreti tam be$ yi.iz lira . Ne 
yapahm, enflasyon var ! Boyle bakan adam, bozuklugu olmad1-
gm1 soyleyerek alt1 yi.iz liramn tamamma el koyuyor. Yuz lira , 
lstanbul'da bozukluga donii$IDii$. Bu kentteki enflasyon, tecri.i­
beyle sabit, resmY rakamlann iii;: misli . . .  

Zeynel beni dinlemiyor. Sonunda soylenmekten vazgec;;iyo­
rum, torpido gozunden Beretta'yi ahp iniyorum. 

Kahvenin onunde bizi bir surpriz bekliyor. Ac;;1k kap1 ve ka­
p1da sigara ii;:en bir adam. Tabii kap1dakine "bir adam" demek 
son derece yamluci. Adam oyle $i$man ki ic;;ine en az iki ki$i s1-
gar. Geni$ligi, kap1 yi.iksekligine eri$en boyunun uzunlugunu 
bastmyor. Bugi.in $ans1m1z iri ve uzunlardan ai;:1ldi . Once Ay­
sel soma bu $i$ko . Arna Aysel guzeldi. Bu? Gece ya da gundi.iz 
fark etmez, yanmdan gec;;meyecegin, gori.ince yolunu degi$tire­
cegin ti.irden bir yarauk. 

Ben onde, arkamda Zeynel, adama yakla$1yoruz.  Oc;; ad1m ka­
lmca, $i$ko uyanc1 bir sesle ushyor: 

"Ne istiyorsunuz? " 
Soruya bak? Kahvede ne olursa onu:  "Ben sade kahve almm. 

Arkada$ ogleden soma genellikle i;:ay tercih eder," diyorum. 
$i$kO bir anhgma $a$myor ardmdan kufreder gibi konu$uyor: 
"Kapahyiz ahbap . . .  Hadi i$inize. " 
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"Arkandaki kap1 ac;;1k,"  diyorum. 
Adam kapmm kanadm1 c;;ekip , biraz kapanyor:  "Muhurlu 

gormuyor musun? "  Muhru gormuyorum ama bant yerinde. 
Anla$ilan bu herif band1 kopanp, muhru s6kmii$. "Basm . . .  Yo­
lunuza . . .  " 

Once arkaya donup Zeynel'e bak1yorum, sonra s1ra adamda: 
"Semsi ic;;eride mi? "  

Adam durakhyor. Garip, $a$kmhk kesinlikle bu $i$koya yak1-
$Iyor, yiizu sevimli bir hal ahyor. Arna k1sa suren bir $a$kmhk 
bu . $i$kO bir an kahvenin ic;;ine, sanki biri varm1$ gibi goz anp, 
tekrar bize donuyor. 

"Siktirin gidin Ian ! "  
Bu kez "gibi" yapmad1, ac;;1kc;;a kufretti. Yuzu belki sevimli 

ama dili ic;;in ayn1 $eyi soyleyemeyecegim. 
"Ben giderim ama arkada$IID biraz inatc;;1du. Soylemedi de­

me, c;;ay ic;;mezse asabile$ir. "  
Kenara c;;ekiliyorum. lkna edemedim. Bundan sonras1 Zey­

nel'in i$i. 
"Bana bak ay1 ! Biz siktirmiyoruz ama kenara c;;ekilmezsen 

karmnda kocaman bir delik ac;;1p, ben senin belam sikecegim. "  
Adam Zeynel'in elindekini goruyor, iyice sevimli arnk; utan­

masam 6pecegim. 
"Demi$tim,"  diyorum $i$ko'ya . "Bagusaklanm kucaklamak 

istemiyorsan geri bas ve yava$ yava$ ic;;eri gir l "  
Gafil avlanan $i$ko benim elimde beliren Beretta'y1 da go­

runce, ikna oluyor, iki tabanca e$liginde uc;;umuz birlikte ic;;e­
riye giriyoruz. 

Kahvehane lo$ ve bir suredir is1tilmam1$ gibi soguk. Lo$ ol­
mas1 iyi. D1$andan bakan ic;;erisini goremeyecek. 

Zeynel'in ardmdan kap1yi kapanyorum. Adam, sandalyelerin 
bir kenara toplanmas1yla olu$an bo$lugun ortasma gelince t1sla­
ma s1ras1 bizimkinde: ltiraf etmeliyim: Zeynel hie;; sevimli degil. 

"Dur ! . .  Geri don ! Eller havaya ! "  
Adam dump geri donuyor. Bir an korkuyla titriyorum. Yana 

aplan kollan agac;; dallan kadar kalm. Onlan bir dakikadan da­
ha uzun havada tutabilirse, ben de amuda kalkanm. 
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"Semsi nerede?" Aslmda nerede oldugu hakkmda bir fikrim 
var: Muhtemelen sol taraftaki duvarda goninen kapmm ardm­
da. Tedbirli olmakta yarar var. Emri tekrarlayip kapmm yanma 
yiiruyorum. "C:agu onu ! "  

Si$kO k1sa kararsizhgm ardmdan emre uyuyor: "Semsi Abi. . .  " 
Ardmdan avaz1 c;1kt1g1 kadar bagmyor: "Abi, ziyaretc;iler var ."  

Si$ko'nun, sevimliliginin maskeledigi gerc;ek yiizunu ortaya 
c;ikaran uyanmn ardmdan her $ey c;ok hizh geli$ip sonuc;lamyor: 

Adam daha naras1 sona ermeden omzundaki dah geriye sa­
vurarak Zeynel'e vurup bizimkini en az uc; metre geriye f1rlau­
yor. Soma Zeynel'e ne olduguna bakmadan bana donuyor. Ben 
sakinim, i$ ba$a d1i$tU diye d1i$1inuyorum; adam elini ceketinin 
altma got1irurken ate$ ediyorum. 

llk mermi iska . . .  Bu kadar yakm mesafeden karavana ! Demek 
yeterince sakin degilmi$im. Adam, belki silahm sesini duyma­
d1gmdan, c;unku Beretta'mn susturucusu var, belki de karava­
na att1g1ma guvenerek, duraklam1yor. Tekrar ate$ ediyorum. 

Bu kez iskalamad1m ! Si$kO , z1pkm yemi$ gibi sag omzunu 
tutarak yana egiliyor. D1i$ecek mi? D1i$m1iyor. Bir daha m1 ate$ 
etmeliyim? 

Soruya cevap ararken, sorunu ayaklanan Zeynel c;ozuyor: 
Yuzu bir garip . . .  galiba agz1 ve burnu kamyor. . .  iki ad1mda $i$­
koya yakla$1p , kafasma tabancanm kabzas1yla vuruyor. Si$kO 
bir an donup kahyor, ardmdan boylu boyunca, kesilen bir agac; 
gibi yere uzamyor. Sanmm buna kapakland1 demek daha dog­
ru olur. Kafatas1 kmlmad1ysa bile kesin c;atlad1, c;unku kemik 
sesi buradan duyuldu . 

Tam Zeynel'e agzm burnun dag1lm1$ diyecegim, yandan, ac;1k 
kanadm ardmdan bir ses yiikseliyor. 

"K1m1ldama ! . .  " Karars1z ayak sesleri. "Kimsin lan pu$t? " 
Zeynel ellerini kaldmyor. Demek kanadm ardmdaki adamm 

elinde silah var. Nefesim yine s1kla$1yor. Topal Semsi ! lninden 
c;1kt1 m1? Yalniz m1? Sorular c;ogalmca fark ediyorum. 0 da be­
ni gormuyor. Sakin olmahy1m. Adam ortaya yiiniyunceye ka­
dar solugumu tutuyorum. Kapmm ardmdan ortaya c;1kan adam 
orta boylu, zayif biri ve topallam1yor. 
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S1ra bende. Adam dort ad1m aup Zeynel'e iyice yakla$tlgmda 
kap1 kanadmm ardmdan c;1k1yorum. 

"Asil sen k1pudama . . .  Kafana dogrultulmu$ namlu var . . .  At 
silahi. Yoksa o Si$ko gibi seni de vururum. Soylemedi deme, 
mermiyi kafadan yersen, olum kesin. "  

Benimki durumu ozetleyen uzun bir apklama oldu ama i<;e­
rigi tatminkar: Adamm karars1zhg1 k1sa suruyor. Silah1m yere 
at1yor .  Bundan sonras1 Zeynel'e ait. 

Be$ dakika sonraki durum $U: Kahvenin kap1s1 kilitli. Orta­
daki bo$lukta, yerde, elleri tersten kelepc;elenmi$ iki ki$i yatl­
yor. Si$ko'yu baglaymcaya kadar akla karayi sec;tik. Adam hem 
baygm hem de iki ton. 0 halde bile kollanm bukmek iki daki­
kam1z1 aldi. 

Kelep<;eleme i$i bitince gomlegini yirt1p yarasmm usttine 
bastmyorum. Zeynel'le goz goze geliyoruz. Yuzu berbat. 

"Merak etme, bu ay1 kan kaybmdan olmez abi. Gobeginde en 
az yanm ton kan vardu." 

Zeynel'in uzman gorfl$flne guvenmekten ba$ka <;are yok. 
Oteki <;irozun cebini kan$tmyorum. Bu Topal Semsi degil . 
Dumduz Ahmet. 

Ahmet'in kulagma egiliyorum. "Bana bak Ahmet, $imdi, 'Ta­
mam Semsi Abi,  hallettik,' di ye bag1racaksm. "  

C:iroz,  Beretta kas1klanna inince bulbul kesiliyor. F1s1lt1, ince 
dudaklarmda bir anda c;1ghga donfl$flyor: 

"Tamam Semsi Abi ! Hallettik ! "  
Bir. . .  lki . . .  O c;  . . .  O n  be$e kadar bekliyorum. Zeynel ayaga kal­

k1yor. Odaya girecek. Tek ba$ma m1? 
Hayu! Yerdeki <;iroza bir tekme auyor. Anlad1m: Onde Ah­

met olacak. Adam ayaklanmca birlikte dans eder gibi ytiruye­
rek arahk kapmm oteki tarafma ge<;iyorlar. Bir, iki, ti<; . . .  Zey­
nel'in sesi ona vard1g1mda geliyor. 

"Tamam abi ! Gel ! "  
N e  olur n e  olmaz diye Beretta onde, hen arkada, i<;eriye giri­

yoruz. Gordugum manzara: 
Ondeki bolumden daha geni$ bir salon. En a$ag1 on yuvarlak 

masa. C:iroz yine yerde. Son derece gosteri$li, muhtemelen an-
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tika bir c;:ah$ma masasi. Masanm ardmda tekerlekli sandalyede 
oturan, c;:ok zayif, suratmdan en az uc;: hastahk akan bir adam. 
Semsi bu olmah. Arna Topal s1fau eskiye ait olmah. Aruk ad1-
nm onune Topal degil, Sakat lafi gelmeli. 

Semsi, ifadesiz bir suratla sigara ic;:iyor. Onunde de ic;:ki bar­
dagi. Galiba viski. Sakinlik benim s1faum olmas1 gerekirken, 
iki adammdan $i$konun omzu kmk, 6teki onunde yerde ya­
tar, uzerine iki namlu dogrultulmu$ken bu Topal, ba$tan a$a­
g1 sukOnet. 

Adamdan ders almahyim . . .  Derin bir soluk ahp, ellerimin tit­
remesini kontrol etmeye c;:ah$1yorum. 

"Semsi sensin herhalde . . .  " Cevap vermeden devam: "Sana 
bir-iki sorumuz var. " 

Topal ya da Sakat, her kimse, ifadesiz bir yiizle beni suzuyor. 
Gozlerinde ne ofke ne de korku var. Aldmnazhk. .. Bak1$lann­
da var olan sadece aldirmazhk. . .  Belki biraz da "birak da $U ic;:­
kimi ic;:eyim" . Galiba hastahkh olan, gorunii$U degil cigerleri. 

"Artiz Cem'i neden oldurdun? "  Soruyu hemen duzeltiyo­
rum. Bu adam, b1rak birisini oldurmeyi, tuvalete bile yalmz ba­
$Ina gidemez. "Oldurttun? " 

"Artiz oldu mu? Nas11?"  
Adamm yiizu yine ifadesiz ama sesi buram buram merak ko­

kuyor. 
"Evvelsi gece . . .  " Yerdeki c;:irozu i$aret ediyorum: "Ya bu ya da 

d1$andaki ayi onu sabaha kar$I arabayla ezmi$ . . .  Zavalh kans1-
nm dokuz ayhk hamile oldugunu biliyorsun degil mi? " 

Adam elindeki bardag1 6nundeki althga dikkatlice yerle$ti­
riyor. Masamn uzerindeki derinin islanmasmdan korkuyor ol­
mah. Sanki timsah derisiyle kaph. 

"Vay canma . . .  Desene gitti bizim . . .  " Cumlesini yanm biraka­
rak yenisine ba$hyor. Yuz yine ifadesiz , ses ofkeli: "Bak bok he­
rif, her kimsen akhna sok: Biz uc;: gundur g6zaltmdayd1k. Go­
zalu iki kez uzauldi. . . "  

Kap1da muhur, soguk kahvehane . . .  Dogru mu soyhi.yor? 
"Sadece iki ki$i misiniz? "  Beretta'yla salonu i$aret ediyorum: 

"Yani bu batakhaneyi sadece iki ki$iyle mi donduruyorsun? 
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O\:uncii ya da dorduncu adamm yok mu? "  Ardmdan ekliyo­
rum: "Belki bazilan motosikletlidir. "  

$emsi tmm1yor. Yana egiliyor, sandalyenin kolundaki kolu 
ittirince tekerlekli sandalye, mini bir ara\: gibi masanm arkasm­
dan \:lk1yor.  Zeynel silah1 dogrultuyor.  

Adamm Zeynel'e da ald1rd1g1 yok. Yine ayn1 iltifatla ba�hyor: 
"Bak bok herif! 0 bok kovas1 kafana sok: Ben Artiz'i oldurt­

medim . . .  Oldurmek ne, onun kilma dokunam dogduguna pi�­
man ederim. "  

Hoppala ! B u  nas1l i�? N el er sa\:mahyor b u  adam? Hi\: film 
seyretmedi mi? 

"Sana borcu yok muydu?"  Salonu gosteriyorum. "Burada do­
nen kumardan?"  

"Var tabii. Onun i\:in . . .  " 
Sozunu kesiyorum: " \:m\:m Bar'a gidip onu arad1gmm, teh­

dit ettiginizi biliyoruz . . .  " 
Adamm ylizu ilk kez degi�iyor. lfadesine gulumseme diyebi­

lir miyiz? Soze yine bok ile ba�hyor: 
"Bok herif, bana iyi bak. Bentle altm yumurtlayan tavugu ke­

secek surat var m1? " 1� suratma kald1ysa, "Bakt1m, durumun 
berbat," diyecegim, Topal devam ediyor: "Artiz , U\: yildu en \:Ok 
sagd1g1m1z enayi, ge\:im kaynag1miz, anamiz babamiz sayihr. . . "  
Elini kafasma vuruyor: "Anlamadm m1? Tamam, borcu var ama 
o enayi borcuna sad1kur. Her seferinde ne yapar ne eder, oder." 

Anas1 babas1 m1 bilmem ama anlatuklanndan Artiz'in, dedigi 
gibi "tavuk" degil bir kaz oldugu anla�1hyor . . .  Gbz gbze geliyo­
ruz :  Bak1�lan sapsan, sanki iltihaph, bula�1c1 hastahk yiiklu . . .  

Adam igren\: ama i\:imdeki buzda ye�eren bir his var: Katille-
rin ardmdaki adam bu geberik topal degil ! 

· 

Hayal kmkhg1 ! Oysa motosikletlileri, onlara emir verenleri 
yakalad1g1m1zdan emindim. Du�unme zamam: "Her seferinde,"  
dedi. Ne demek istedi? Demek . . .  

Sorum hazu: "Cem'i ne kadar sagdm1z? "  
Topal sanki ticari sun a\:1klamayacakm1� gibi sessizle�iyor. 

Silah1 gosteriyorum. Guluyor ve dilinin pelesengi haline gelmi� 
sozleri tekrarhyor: 
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"Bok herif, bu adam1 silahla korkutacag1m m1 sandm? Dzeri­
me kac; kez namlu dogrultuldu haberin var m1 senin?" 

Tabii ki yok. Arna hie; kimse korkusuz degildir. Onu nasil ik­
na ederim? Belki. . .  Masas1 gozume tak1hyor.  Derisinin lslanma­
masma 6zen gostermiyor muydu? 

Beretta'nm namlusunu antika parc;asma c;evirip ate� ediyo­
rum. Tislamanm ardmda masamn ortasmda kocaman bir delik 
beliriyor. . .  Adama donuyorum, titriyor ama sessiz . Kendi bilir, 
s1ra arabasmda. 

Semsi namlunun rotasm1 izleyerek ii<; saniye ic;inde tekerlek­
li sandalyesinin ba�ma gelecegi kestiriyor: 

"Dur bok oglu bok. . .  Toplam yedi buc;uk milyon . . .  " 
Ishk, benden once davranan Zeynel'den geliyor. Ben benim-

kini yutup soruyorum: 
"Ne zaman sagdm bu parayi? " 
Aruk cevaplar hizh : "Dedim ya ! De; yilda , ii<; defada . . .  " 
Neredeyse y1lhk abonman aidatma baglam1�lar herifi .  Arna 

bu enflasyonda bile, alt1 ile sekiz aras1 buc;uk milyon az buz pa­
ra degil . Sanmm biraz daha ac;1klama gerekecek. 

"Artiz nereden buluyordu bu paralan? "  
Adam, omuzlanm kaldmyor: "Belki limiti yiiksektir banka­

dan kredi c;ekiyordur, belki kans1 zengindir. . .  Ne bileyim hen? " 
Kans1 ! Demek Aysel'den haberi yok. Be� art1 iki buc;uk mil­

yon ! Bir kere degil, iki kere degil, lie; kez . . .  Topal'a yakla�1yo­
rum. Silah1 tekerlekli makinenin motoruna uzauyorum: 

" lki soru daha: Onu en son ne zaman gordun? Ve neler ko­
nu�tunuz? "  

Tekerlekli sandalye onun ayaklan. Onlardan bir kez daha 
vazgec;emez: 

Hakhyim. Topal mmldamyor:  "Gec;en hafta . . .  'Bana ay sonu­
na kadar izin ver ,' dedi . "  

Dogru mu soyluyor.  Goz gaze geliyoruz. Dogru soyluyor. 
"Bu yilki aidat miktan neydi? " 

Topal , k1sa bir karars1zhgm ardmdan milyonlann adedini 
soyluyor: "Dokuz . . .  " 

Bu kez Zeynel'den once ben lshk c;ahyorum. lnamhr gibi de-
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gil . Altm madeni mi buldu bu enayi kumarbaz? Nas1l odeye­
cekti? 

"Ne yaz1k ki bu sefer aidan tahsil edemeyeceksin Topal. . . "  
Semsi birden kahkaha at1yor.  "Topal hi\: ya$ tahtaya basar 

m1 bok herif.. .  Kumar borcu tahsilde b1rakilmaz . . .  Yoksa itiba­
nm ne olur? " Bak1$1yoruz. Ne yapacak? Tahsilat i\:in mezanna 
m1 girecek? Cem dokuz milyonluk teminat1 neyle vermi$ ola­
bilir . . .  Sormama kalmadan, Topal nshyor: "Bok herif, masama 
yapt1gm1 asla unutmayacag1m . . .  " Eliyle, sanki oyle yemin edi­
yormu� gibi, i�aretparmagm1 bukup kafasma vuruyor: "Seni de 
bulacag1m . . .  " 

Bok bulursun demeden Zeynel'e donuyorum: "Gidiyoruz . . .  
Arna once ylizunu temizle . . .  " 

Kap1y1 \:ekip \:Ik1yoruz . T opal'm listesindeki tek "bok he­
rif' hen miyim yoksa sadece birisi miyim bilmiyorum. Bildi­
gim resm1n netle$meye ba$lad1gi. Her �ey gun I$1gma kavU$­
mak uzere . 

Zeynel, ocakta yuzunu y1karken hen yerde yatan $i$konun 
ellerini \:bzuyorum. Yan baygm, kendine geldiginde belki yara­
sma tampon yapar. 

Taksi duragmda degnek\:i arabaya binerken yolumu kesiyor. 
Yuzunde soru i$aretine donU$IDU$ gozleri: 

"Ahbap, o arabanm arkasmda manken gibi duranlar ne? Vit­
rinden mi y11ruttunuz? "  

Ba$ka zaman olsa hen de b u  sersemin kafatasm1 par\:alard1m. 
Arna sakin olmaya soz verdim. Kendimi tutuyorum. Bizi soyan­
larla ahbaphk etmiyoruz demek de var ama verilecek daha iyi 
bir cevap da var: 

"Onlar arabamn hayaletleri, "  diyorum. "Bizi soygunculardan 
koruyor. " 

Adam bir sure arka koltugu suzuyor, soma cebinden yliz li­
ra \:Ikanp uzat1yor: 

"Bozukluk geldi ."  
Demek o da \:Ocuklugunda hayalet gormu$ . . .  

* * * 
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Telefon, sessiz gec,;en yirmi dakikamn ardmdan c,;ahyor. As­
lmda bekledigim bir telefon bu : Gee,; bile kaldi. Ekrana bakma­
dan, Giil�ah'i bulacag1m1 bilerek, ac,;1yorum. 

"Sadik ! Neredesiniz? "  
Yemek saati gec,;ti . Farkmday1m ama gangster bozuntulan­

m konu�turuyorduk diyemeyecegim ic,;in, "l�imiz uzun surdu,"  
deyip, ardmdan onlem ahyorum: "Yemek yedik."  Zeynel neden 
yalan soyledigimi merak ettiginden olacak, yolu buak1p bana 
bak1yor. Online donmesini i�aret ediyorum. "Eve donuyoruz . . .  
Bu arada, ad1m Uysal, unuttun mu?"  

Ad1ma alduan yok. Bir sessizlik, ardmdan hayal kmkhgm1 
gizlemeye c,;ah�an soru:  

"Oyle mi? " Belki de yamld1m, soru, hayal kmkhgm1 gizlemi­
yor. . .  Yenisi du�uncelerimi boluyor: "Ya yarm sabah? Kahval­
n? " Gul�ah cevab1m1 beklemeden soruyu emre donu�tUruyor: 
"Konu�mam1z gereken �eyler var. Saat 8 . . .  " 

Tam olarak olmasa da "Anla�uk,"  diyorum. 
Gul�ah'm telefon etmesinden onceki sessizligin tekrar aram1-

za yerle�mesini Zeynel engelliyor: 
"Yemek yiyecek miyiz, yoksa evde menemene mi talim ede­

cegiz?"  
Arkaya donuyorum: "Yine mi ac1ktm Huso? "  
Zeynel cevap veriyor: "Tabii ac1knm abi. . .  0 bezelye aras1 pa­

tates puresi kimi keser? " 
lnatc,;1 adam, kafasm1 kessen, kumpir demeyecek. Kendi bi­

lir . . .  Benim yemege degil , du�unmeye ihtiyac1m var. Gul�ah'm 
telefonundan oncesine donuyorum. 

"O da bulmu� olmah . . .  " Zeynel yine bana donuyor. Bu gidi�­
le kaza yapacagIZ. Hemen merakm1 gideriyorum: "lnek. . .  " Yine 
onune donmedi ! "Sagmak ic,;in,"  diyorum. 

"Allah a�kma, lafm1 dogru durust soylesene abi. Ne bu boy­
le, taksit taksit? " 

Hakh. Taksitten vazgec,;ip, hepsini pe�inen soyluyorum: 
"Topal, Cem Solmaz'1 uc,; yil boyunca sagm1�. Tam be� art1 iki 

buc,;uk milyon . . .  Oldurulmeseymi�, bir dokuz milyon daha saga­
cakm1�. Ne eder? Tam on alt1 buc,;uk milyon . . .  " Hala anlamad1 
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m1? Sanmm alt1 ile sekizin arasmdaki rakam1 c;;1karamadi. Ney­
se: "Cem bu parayi saglayacak kadar ;;i;;kin bir inek degil. Yani, 
taksitleri birle;;tirirsek, ;;u sonuca vannz Zeynel badi: Cem'in de 
sagd1g1 bir inegi vardi. Hem de jersey turn gibi. " Zeynel, sorma­
dan ekliyorum: "Slit, yani milyon verimi ytiksek, besili bir inek." 

Ayrmuh ac;;1klama sonras1 Zeynel beni onayhyor: "Artiz ban­
ka soymuyorsa, hakhsm abi . . . "  Bu kadar da degil, yorum da ya­
p1yor: "Belki o inek, yetti art1k dedi. Slit vermek yerine . . .  " 

Mumkun ! "Belki oyle oldu ," diyorum. "Simdi sorun, o ine­
gin kim oldugunu bulmak ! Tabii once karmmlZl doyurmah­
y1z . "  Zeynel'den once davramyorum: "Arna menemen yemek 
istemiyorum."  

Pmar ve  Huso'yla vedala;;1p , arabayi eve b1rak1yoruz. Sira (:i­
ko'yu Leyla'dan almakta. Neden cenazeye gelmedigini sormu­
yorum. Zeynel'in i;;ini ustlenmeye niyetim yok. (:iko mutlu , o 
da bizimle birlikte yanm porsiyon <loner yiyecek. Be;; gun once 
olsa , kalamm Huso kendi porsiyonuna eklerdi. 

Hava yag1;;h degil ama soguk. Yine Pmar'la Huso'nun yegle­
digi kebapc;;1ya gidiyoruz. Haber buraya ula;;m1;; . Ba;;saghg1 di­
leklerini kabul ediyoruz. Ben Pmar'm her zamanki menusunu, 
sade, bol tereyagh donerini istiyorum, Zeynel de Huso'nun yo­
gurtlu kebabm1 sec;;iyor. (:iko kendi yanmmdan sonra, "ay c;;ok 
sevimli" diye etraftan birkac;; parc;;a et daha kopanyor. Abaru­
lan sevimlilik genellikle sonunda sevimsizlige donu;;ur. Arna 
bu (:iko ic;;in gec;;erli degil . 0, sabahtan ak;;ama sevimli olabilir. 

Saat dokuz gibi eve donuyoruz. Leyla orada . . .  Evin onunde, 
sanki geziniyormu;; gibi on be;; metre saga, on be;; metre sola 
dogru k1sa ylirliyti;;ler yap1yor. Kap1da goz gaze gelince niyeti-
ni anhyorum: Niyeti, (:iko'yu gece koynuna almak. . 

Varsm alsm. Zeynel'i a;;ag1da birak1p list kata c;;1k1yorum. Di­
vanda oturup, votka e;;liginde yanm saat Bogaz'1 seyrediyorum. 
Faydas1z , her ;;ey am. Ke;;ke gizlice yas tutabilsem, kendime bi­
le gostermeden. 

Saat onda telefon c;;ahyor. Gul;;ah ! Ac;;m1yorum. (:unku . . .  Te­
lefon susuyor. Az sonra mesaj uyans1 geliyor. Yine Gul;;ah. 
Okumayacag1m. 
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Arna yataga uzanmca direncim kmhyor. 0 keskin kokuyu , 
ayag1mdaki o yumu;;ak s1cakhg1, guven veren soluk ah;;1 ozle­
digimi hissediyorum. Rezil adamm tekiyim . . .  Hayir, rezil degil, 
kadm ;;efkati olmadan varhgm1 surduremeyen, yalmzhga daya­
namayan bir zavalhyim . . .  

Bu gece uyuyamayacag1m. Haz vicdam bastuacak kadar agu, 
ruhtan daha urpertici ve tende utan�tan daha �abuk yay1lan 
bir duygu. l�im buz tutmu;;, aglamay1 beceremezken bile ba;;1-
m kaldmyor . . .  
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Be§inci Giin 
(Kordiigiimiin ilk ilmegi) 

Gun, yine gune�in ilk i�1gmdan once ba�hyor. Saat uc; gibi s1c;­
rayarak uyamyorum, hay1r, sadece bir hayal, ruya olmad1g1m 
biliyorum. Yamm bo�, yasukta ah�ug1m koku yok. Ah�t1g1m 
koku hangisi? Pmar'mki mi? . .  

Soruyu daha fazla uzatm1yor,  oldugu yerde b1rak1yorum. 
(:ok soru merak, merak ara�tlrma , ara�tlrma ke�if demektir. 
Ben Pmar'm kokusunu ozluyorum. 

Galiba kalkmahyim. Yataklar tehlikeli . . .  Nasdsa uyuyamaya­
cag1m. 

Tuzaga donu�en yatag1 terk edip salona gec;iyorum. Pencere­
nin onundeki oksuz divan aruk tek ki�ilik. Bogaz bu saatte bi­
le canh. Telefonu apyorum. Gul�ah'm mesaj1 :  

"Pervin seni ge{ oldugu i{in aramam1�, ara�tmnasm1 istedi­
gin daire ile ilgili bilgi bende. Ahtarmah i{in aram1�t1m . . .  Ar­
t1h sabah, hahvalt1ya geldiginde . . .  Saati sehiz htrh be� yapa­
hm mt?" 

Timsah Pervin, tahmin ettigim gibi davrand1: Ondan ne ister­
sem, anmda Gul�ah'a haber veriyor . . .  Telefonu yana buak1yo­
rum . . .  Bir soru: Boyle yapmasm1 Gul�ah istemi� olabilir mi? Ce­
vap: lhtimal dahilinde. Aynlmaya hazuland1g1, cinayete kurban 
giden asistamyla ili�kisi nedeniyle ad1 skandala kan�mak uze-
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re olan ge(:ici kocasmm hareketlerini yakmdan izlemek isteme­
si, anla$i1Ir bir davram$. Kendini ve kmm korumak zorunda . . .  

Burada bir kahkaha at1yorum :  Muhtemelen bir gun butlin 
Koseoglu mirasma sahip olacak km, on sekizine kadar benim 
soyad1m1 ta$1yacak. . .  

Salonun duvarlanndan, ondeki camdan sekerek yank1lanan 
ses beni durduruyor. Guluyor muyum, yoksa bbguruyor mu­
yum? Art arda soluklar ahyorum. lkinci soru : Gul$ah'm koru­
mak istedikleri arasmda hen de yer alm1$ olabilir miyim? · 

Bu soruyu cevaplam1yorum. Sakinligimi seviyorum. Art1k ne 
dolann degerini ne de romam du$unuyorum. 

Zeynel, saat sekizde geliyor. Daha gune$in dogmasma yanm 
saat var. 

"C:ay demleyeyim," deyince, yamm1 i$aret ediyorum. 
"Birazdan kahvaluya Gul$ah'a gidecegim. "  
Yamma oturuyor. Bogaz'a bakar bakmaz konu$maya ba$h­

yor. Onu anhyorum: Herkesin amlan var: 
"Biliyor musun abi, eger bizim okuz olmemeyi biraz daha be­

cerebilseydi, onu eve sokacakt1m. Geri zekahm, Toyota'da gece­
lemekten vazge(:ecekti. . . "  Yuzune bak1yorum. On yil once dag­
da pusuya du$urlildugunden beri kapah yerde uyuyamayan Hu­
so mu i(:eri girecekti? Zeynel, "Vallahi de billahi de abi, "  diyor. 
"Ge(:en hafta sah, yegen, saghk i\:in deyip, onu parkta, eski talim­
lerdeki gibi ko$tUrIDU$, seninki ak$am yemeginden soma kol­
tukta yorgunluktan sizdI. . .  Saat dorde kadar m1$il m1$il uyudu . . .  " 

"Ya soma?"  diyorum. 
"Uyand1 , gozunu a\:ar a(:maz bbgurmeye ba$ladI . . .  Duyma­

dm1z m1? " 
Duymad1k. 0 zamanlar uykular dosttu . Hemen gozlerimi­

ze konuyordu. Hafif\:e gulumseyip, ba$1m1 iki yana salhyorum. 
Huso'nun bir (:atmm altmda uyuyacagm1 kabullendikten 

somaki on be$ dakika boyunca yan yana , birbirimizin hi\:bir 
zaman dillendirilmeyen dostlugunu hissederek, sessizce otu­
ruyoruz. Ardmdan gunun program1m yap1yoruz:  Ben Gul$ah'a 
taksiyle gidecegim, o kom$unun kmyla C:iko'yu gezdirecek, sa­
at on gibi de beni almaya gelecek. 
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Zeynel, iki yanh$ bilgiyi diizeltiyor .  Bir: Leyla , kom$unun 
km degil, kom$umuz Aylin Hamm'm onunla birlikte ya$ayan 
ya$h annesinin bak1c1si . Sertifikah hem$ire . . .  Y1llardir o iki ka­
dmla birlikte oldugu ii;:in, artlk k1zlan muamelesi goriiyor. lki: 
Leyla, gen<;: k1z saydmaz, tam kirk bir ya$mda. 

Sadece, "Peki," diyorum; cenazeye neden gelmedigini sor de­
meden. 

Saat sekiz otuz sekizde Gii1$ah'tayim. Bugiin onu daha da in­
ce gosteren siyah bir elbisenin ii;:inde. Opmek iizere yanagm1 
uzaurken ai;:1khyor. 

"Ogleden soma olduki;:a resmi bir top Ian um var. . .  Buket'ten 
soma hepsine ben kat1lmak zorundayim . . .  " 

Onu pek dinlemiyorum. Yine bag1mhs1 oldugum kokusu ile 
me$guliim. Neyse ii;:eriden ko$arak Giil geliyor da kafa kan$1k­
hgmdan kurtuluyorum. On be$ dakika i;:ocukla oynuyorum. 0 
da annesi gibi kokuyor. Filipinli bakm gelip onu ald1ktan son­
ra, saghkh bir tabak yap1p, kahvalu ii;:in masaya gei;:iyoruz. 

Gii1$ah pek beklemeden haberi veriyor: "Pervin, diin fiyat1m 
sordugun evin en az yirmi milyon lira edecegini soyledi ."  Tep­
kimi bekliyor. li;:imden ishk i;:almak gei;:iyor ama kendimi tutu­
yorum. Gii1$ah devam ediyor. Sesi $imdi merakh: "Eger o site­
de ev satm almaya niyetliysen, fiyatlar bu mertebedeymi$. Arna 
bizim ajans, o daire ile ilgili olarak Pervin'e $Unu s6ylemi$: 'O 
daireyi alamazsm1z , i;:iinkii daire , siteyi in$a edip satan $irketin 
elden i;:1karmad1g1 bloklardan birisindeymi$ ."' 

Goz goze geliyoruz.  Belki giizelligine kar$I koyabilmek 
miimkiindiir; zor olan etrafa yayd1g1 o $ey: Kokusu, serinligi, 
gozlerinde istediginde daha da parlakla$tlrabildigi o I$dtlsi . Au­
ra denen $CY bu mu? 

Neyse,  konuya donmeliyim. "Ve o $irket? . .  " 
"Yolgiin 1n$aat . . . "  Giil$ah benden once davramyor. "Evet, 

Simge Yolgiin'iin ailesi. . . "  Kahvesine uzamyor. "Sen anlat ba­
kahm, diin ne yaptm1z? 0 dairenin ne 6nemi var? " 

Durumu yakmdan izliyor . . .  Peki: "lki ziyaret yapt1k. Bir de 
kumarhane basuk. . .  " Sa$1racak. Sa$myor. "Ne yapt1g1m1z degil 
ne buldugumuz 6nemli . . .  Ancak raporu tamamlamak ii;:in bir 
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bilgiye daha ihtiyacim var . . .  " Masanm uzerindeki telefonunu 
i$aret ediyorum: "Pervin'i ara ve telefonu bana ver ! "  

Glil$ah'm kararsizhgi kisa suruyor. Arayip telefonu uzatiyor. 
Pekala,  o zaman ben de bir j est yapacagim. Hoparloru ac,;ip , 
bekliyorum. Telefon ilk c,;ah$imn ardmdan, sanki Pervin her an 
c,;almasmi bekliyormU$ gibi, ac,;ihyor: 

Hlzh, yumu$ak, dostluk vaat eden bir ses: "Gunaydm doktor 
hamm. Nasilsmiz bugun? Buyurun . . .  " 

Pervin'in su gibi akip giden selamlamasma ben de hemen ce­
vap veriyorum: 

"Gunaydm Pervin, ben . . .  " Uysal demeden, "Sadik,"  diye de­
vam ediyorum: "Doktor Hamrn'la birlikteyiz . . .  " Kadm, gtmay­
dm Sadik Bey diyecek arna $a$kmhgmdan yararlanarak devam 
ediyorurn: "Dun sordugum dairenin fiyatm1 ogrenrni$Sin, te­
$ekkurler. Bu gun senden bir $ey daha ara$tlrmam istiyorum . . .  
Pendik'te kurulu , Turma Metal diye bir $irket var. Bu $irketin 
sahipleri ya da ortaklan arasmda acaba Yolgunler de yer ah­
yor mu? Belki ben de bulabilirim ama sana sormak daha kola­
yima gitti . . . "  

Pervin, faka basmanm $a$kmhgmi atlatmi$, hernen kar$ihk 
veriyor: 

"Tabii ki Sadik Bey. Zevkle . . .  " 
Sesi Gul$ah'a yoneldigindeki kadar yumu$ak ve dostc,;a degil . 

Kuc,;uk uyany1 ekliyorum: 
"Genellikle erken uyumam . . .  Onun ic,;in beni istedigin saatte 

arayabilirsin . . .  " Soma hak ettigi te$ekkur: "Tekrar te$ekkurler. "  
Eminim anlami$tlr. Telefonu kapamadan Gul$ah'a uzanyo­

rum. Ne de olsa onun telefonu. 
Gulumseyerek ahyor: "Te$ekkurler Pervin . . .  On buc,;ukta 

ofiste olacag1m. "  S1ra bende. Donuyor: "Simdi kahvaltim1z1 bi­
tirelim. Hava ihk, kahvemizi bahc,;ede ic,;eriz. Sen de dun yapnk­
lanmz size kalsm, bulduklanmz1 anlatITsm. "  

"Anla$tlk, "  diyorum. 
Telefonum, on be$ dakika soma, kahvelerle birlikte ikinci 

tura ba$layacakken c,;ahyor. Surpriz : Pervin . Ekram Gul$ah'a 
gosterip, gulumsuyorum: 
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"Hem timsah hem de atmaca kadar h1zh . . .  " 

Konu$mam1z " te$ekkur ve rica ederim efendimler" d1$mda 
en fazla ii<; saniye suruyor. Telefonu kapatmca merakla bekle­
yen Giil$ah'a donuyorum: 

"Turma Metal'in en biiyiik ortag1 yiizde elli be$ ile , Yolgun 
Tersanesi'ymi$. Pervin'e oteki ortaklan da ara$tir deseydim, on­
larm da muhtemelen Yolgunler'le bir baglant1s1 i;1kardL. . "  

Giil$ah i;ok k1sa sure beni siiziiyor: "Peki, daire , tersane . . .  
Bunlar ne demek? " 

Cebimden katlanmI$ fotograflan i;1kanyorum. Aruk 6zetle­
yebilirim: 

"2019 ,  pandemiden onceki sonbaharda ; 13 Eylul sabaha kar­
$1,  ya$lan otuzun altmda do rt gem; . . .  " llk fotograf Cem'inki. 
"Cem Solmaz'm evinin i;at1 katmm terasmda ii;ki i<;iyorlardi . 
Muhtemelen uyu$turucu da ahyorlardi. Adlanm biliyorsun: 
Cem, Faruk, Simge ve Yasemin . . .  " Giil$ah, her fotografi adlany­
la C$1C$tirerek ba$1Ill egiyor .  Faruk'un fotografm1 aymyorum. 
"Bu Faruk, saat dort gibi parapetin iizerine i;1k1p, yiiriiyecegim 
diye tutturuyor. Otekilerin, 'Dur, yapma ! '  demelerine kar$m, 
gosteriye devam ediyor ve i;ok gei;meden a$ag1ya dii$iip , pa­
rampar<;a oluyor . . .  " Fotograflan paltonun cebine koyuyorum. 
"Peki sonra ne oluyor? Cem'in, Yasemin'in ve Simge'nin nere­
deyse aym ifadeyi vermesiyle olay, kaza sonucu olum olarak 
kapauhyor. " 

Giil$ah, "Buraya kadar olam biliyorduk zaten," diyor. 
"Hakhsm,"  diyorum. "Dun ve bugiin Pervin'den gelen bilgi­

ler, 'oraya kadar olandan' yani bizim bildiklerimizden sonraki 
geli$meler. . . "  Ben durunca o da duruyor. Yuz yuze, goz goze­
yiz. Kokusu da burnumda. Dikkatim dagilmamah. "O gece te­
rastaki olaym birinci tamg1 Yasemin, egitimi ve hi<; i$ deneyi­
mi olmamasma ragmen, Turma Metal gibi biiyiik sayilabilecek 
bir $irkette, olay1 izleyen ekimde i$ bulmu$. Hatta iki y1l i<;in­
de, koordinatorliik denilen $CY her ne ise, oraya kadar yiiksel­
mi$. Diger tamg1m1z Cem'se, aym tarihte, bugun bedelinin yir­
mi milyon oldugunu ogrendigimiz muhte$em bir dairede otur­
maya hak kazanm1$; katillerin bizimkiyle kan$tird1g1 o lanet 
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Audi A6 da cabasi. . .  Arna daha da onemlisi, Cem'in sonraki uc;; 
y1l boyunca , neredeyse sekiz milyona ula�an kumar borcunu 
odetecek bir hayirsever de bulmu� olmasl. "  

Gul�ah elini uzat1p ac;;1k yakam1 duzeltirken konu�uyor:  
" Cem ile Yasemin, Simge'nin babas1 Selim Yolgun'e, klZl o ge­
ce ne yapuysa, onunla �antaj yap1yorlar . . .  Bunu mu ima edi­
yorsun? " 

Ba�1m1 egiyorum. Tekrar yllrliyebiliriz. "Cem'in organize et­
tigi kolektif ve uzun sureli bir �antaj sureci olmah bu . . .  Oldu­
rulmeseydi konu , alu ile sekiz milyon arasmdaki rakamla da 
kapanmayacaku. C,::unku serserinin yine acilen dokuz milyona 
daha ihtiyac1 vardi. Samnm son yilm birikmi� kumar borcu . . .  
Dun basug1m1z kumarhaneyi i�leten herif pek endi�eli degildi. 
Cem'in borcuna sad1k oldugunu, bir hafta-on gun ic;;inde parayi 
odeyecegine soz verdigini, onu oldurmesi ic;;in bir nedeni olma­
d1gm1 soyledi. . . "  Biraz bekleyip ekliyorum. "Ozetle Cem'in do­
kuz milyonu odeyecegine inamyordu . . .  Hatta emindi. "  

Gerisini Gul�ah getiriyor. "Arna c;;ekirge bu kez s1c;;rayamadi. . .  
Onu oldurduler. . .  " 

"Evet ama ikinci denemede," diyorum. "tlk denemede bizim­
kileri katlettiler. " 

Bir sure konu�madan yuruyoruz.  "Eger Cem kumar borcu 
yuzunden oldurulmediyse neden olduruldu? "  Cevab1 benden 
once kendisi veriyor: "Simge Yolgun ! "  Ba�1m1 egiyorum: "Sen­
ce o 'anlamh yllzu nedeniyle guzel olmasma gerek olmayan' k1z 
acaba o gece bu kadar milyon liraya malolacak ne yapu? " 

"Bilmiyoruz . Arna o geceyle, yani Faruk'un olumuyle ilgili 
oldugu ac;;1k gibi. "  

"Yani Faruk'un olumu kaza degildi , olumunun arkasmda 
Simge mi var diyorsun? lyi de . . .  " 

Sozlerini bitiremiyor. lki saniye ic;;inde ba�ka bir mevsime, 
tropik bir ulkeye ait garip bir yagmur butlin suyunu uzerimi­
ze boca ediyor . . .  lkimiz de ko�maya ba�hyoruz;  daha dogrusu 
o ko�uyor, hen onu izliyorum. Oc;; ad1m soma topugu kmhyor. 
Sendeliyor. Beline sanhp onu tutuyorum. 

Gul�ah i�aret edince, eve gitmek yerine, daha yakm olan us-
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tu ve yanlan camla kaph havuzun kap1sm1 ac;;1p, kendimizi ic;;e­
riye at1yoruz. Selden kurtulduk. . .  Bir seradayiz sanki. lc;;erisi s1-
cak, camlar bugulu , Glll$ah, ayakkabilanm <;:1kanp giri$in sa­
gmdaki dolaba yliruyor. Geri dondugunde elinde iki havlu var. 

Havlulara silinip , titre$en mavi suyun kenanndaki banka 
oturuyoruz. Havuzun suyunu degi$tiren devridaim motorun 
v1z1lus1 ,  cam seray1 doven yagmur damlalannm sesini bastm­
yor. Glll$ah'm burnunun uzerinde bir SU damlas1 kalml$. l$a­
retparmag1m ile siliyorum. 

Yapmamahyd1m. Filmlerdeki gibi bir sure birbirimize bak1-
yoruz. Gozlerimi kai;:umahyim: 

"Evden otuz metre otede sele kapilacakuk. "  
Glll$ah, "Oyle,"  diyor. "Az once n e  dll$llnuyordun? " 
"Az once?" 
Glll$ah, ne kadar once oldugunu soylemek yerine, "Senin­

le bir oyun oynayahm," diyor. Oyun mu? Ne oyunu? "Durust­
luk oyunu . . .  lkimiz de be$ dakika boyunca birbirimize sordu­
gumuz her soruya dogru cevap verecegiz . . .  " Hi<; boy le bir oyun 
duymad1m dememe kalm1yor. Glll$ah ac;;1khyor: "Buket'le be­
nim icat ettigimiz bir oyun. Arada oynard1k. "  

Sac;;mahgm dik alasi . "Birbirimize dogruyu soyledigimize na­
sil inanacag1z? "  

Glll$ah, "Sen soz verdigin zaman asla k1virtmaz, gerc;;egi soy­
lermi$sin," diyor. "Bu Buket'in aktard1g1 bilgi . 0, insanlar hak­
kmdaki yargilannda pek yamlmazdi. "  Ya sen? Akhmdan gei;:eni 
okuyor: "Ben Buket'in sozune guveniyorum. Sana gelince, yak1-
mmda olup, sana benim ic;;in referans verecek birisini tammad1-
gma gore, benim sozume guveneceksin. "  

"Yakmmda pek insan yok gibi," diyorum. "Belki Pervin. " 
Sakac1 ama kesin bir tavula tartl$mayi sonlandmyor: "Sansm 

yok, sozume guveneceksin. Vee be$ dakika ba$hyor. . .  Az on­
ce burnumdaki damlayi sildikten sonra bana bakarken ne du­
$llnuyordun ? "  

Soruyu SOrll$ hmna bak1hrsa bu duraksamadan surdurulecek 
bir oyun. "Seni ilk gordugum am. . .  Galiba ti<; yil once . . .  " Me­
rakla bak1yor: "Buket'in ofisinden c;;1k1yordum. Bana Contramal 
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yazm�t1, sense yamna girmek ic;:in sabusizca bekliyordun . . .  " 
Haurlamadi. . .  "Peki. 0 anda ne du�undun?" Neyin pe$inde? 

"C::abuk olahm, beklemek ve yan c;:izmek yok. . .  " 
"Rezzan'dan sonra gordugum en guzel yu.zlu kadm . . .  " Gu­

lumsuyor. Almnda da bir damla var kac;:1rm1$1m. Hayir, onlara 
dokunmak daha da tehlikeli sonuc;: verebilir. Bu kez ondan on­
ce davramyorum: "Sense benim fark1ma bile varmadm. "  

"Dogru . Arna ic;:eri girer girmez Buket senden s6z edince $a­
$lrd1m. Gozume c;:arpmam1$tm. Sanmm o yii.zden Buket'in sen­
den hayranhkla s6z etmesini garipsedim. Bana o ak$am, senin 
ic;:in, 'Belki de hayaumda kar$1la$tlg1m en karma$1k ki$ilik,' de­
di . . .  " Guluyor. Bana sorsalar, gulumsemesi ne$eli degil , derim. 
"Bu Buket'in dilinde, bir erkege yoneltilebilecegi en bu.yii.k il­
tifamr."  Bitti mi? Bitmemi$. "Arna ikinci kar$lla$may1 haurh­
yorum. lsmet Hala'da . . .  Branc;:ta . . .  " Sesi heyecanla yu.kseliyor. 
"Arada bana bak1yordun. Kendimi mikroskobun altmda hisset­
mi$tim . . .  0 gun neler du�undun? " 

"Solak oldugunu ke$fettim, ki bu . . .  " 
Sozumu kesiyor. "Hadi . . .  Biraz c6mert ol. Sadece yuzum, 

elim kolum mu? "  
Neyin pe$inde? "Ne istiyorsun?"  Aslmda cevabm1 kolayla$U­

rabilirim: "Betimleme mi?" 
Omuzlanm kaldmyor. "Neden olmasm? Herkesi, evdeki hiz­

metlileri , sokakta kar�ila�ugm insanlan bile betimliyorsun. Be­
nim ic;:in de dagarc1gmda en az bir cumle olmah ! 0 sabah en az 
uc;: kez goz g6ze geldigimizi haurhyorum. " 

Pekala, "Bak1$lan uzak bir hayalin resmini canlanduacak ka­
dmlardan . . .  Guzelligini. . . "  Soylemeli miyim? Goz goze geliyo­
ruz. Oyunun kurahm hat1rlatan bak1$lan o gizemli 1$1kla yam­
yor. "Ve di�iligini gizlemeyen bir mahluk ! "  

Oyunun temposu ilk kez dU$Uyor. Kurah koyan da uymayan 
da o. Sonunda konu$uyor. Arna sesi bu kez degi$ik: DU$Unce­
li, koyu ve merakh. 

"Dun gece birlikte uyumak istedin mi? " Cumlesini h1zla ta­
mamhyor: "Ben istedim . . .  Bu soruya cevap vermek zorunda de­
gilsin. "  
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Zaten cevap vermeyecektim ama elinde iki �emsiye ile kap1-
daki korumalardan biri belirince, ikimiz de susuyoruz. 

Eve dogru giderken Gi:il�ah alt1 ile sekiz arasmm ne anla­
ma geldigini soruyor. Ona yediyi hayat1mdan, dolayis1yla keli­
me haznemden c;:1kard1g1m1 soylii.yorum. Tabii yediyi parmak­
lanmla anlatarak . . .  

* * * 

Saat 10 .45'te badileri selamlayip, Toyota'ya biniyorum. Bizi o 
"dogruyu soyle bakahm" oyununu oynatmak ic;:in havuza t1kan 
yagmur dineli epeyce oldu . 

"Kriz gelmi�, Nezahat Hamm'1 hastaneye gottirmu�ler, onun 
ic;:in . . .  " Gul�ah'1 du�uncelerimde b1rak1p, Zeynel'e donuyorum. 
Neden bahsediyor yine? "Leyla, o ytizden cenazeye gelememi�. "  

"Anlad1m," deyip, tekrar Gul�ah'a donuyorum. 
Niyeti ne? Sadece betimleme mi? Belki de sevilmeden, ovtil­

meden ya�ayamayan kadmlardan. Guzelligi betimlemeyle mi 
doyuyor? Cyrano De Bergerac1 m1 anyor? Yoksa . . .  Ben Buket'in 
yerini doldi!rramam. Hafif bir kahkaha dudaklanmdan kurtu­
luyor. 

"Bir �ey mi oldu abi?" Ba�1m1 salhyorum. "lyile�iyorsun. " 
Ne diyebilirim? Yo, iyile�miyorum, ic;:im ha.la donuk mu? Ba­

�1m1 sallayip, iyile�tigimi onayhyorum. Galerinin adresini uza­
t1yorum. Galata Kulesi'nin oralarda bir yerde. Zeynel, arabanm 
kadranma ili�tirdigi, her tarafa bukulup k1vnlan kola yerle�tir­
digi telefonuna, dikkatle adresi giriyor. 

K1sa incelemenin sonucu : "O sokaga giri� olamayabilir abi. 
Yakma bir yere park edip ylirlirliz. "  Anla�t1k. Sorun yok, ylirli­
ruz ,  yagmur yagmasm da . . .  Zeynel motoru c;:ah�unrken soru­
yor: "Bugunku operasyon hakkmda ozet verecek misin? " 

Dogru, vermeliyim. Gul�ah'a anlatuklanm1 Zeynel'e de tek­
rarhyorum. Cem'in muhtemelen Simge Yolgun'e �antaj yapu­
gm1 ve babas1, politikac1, i� insam Selim Yolgun'den para s1z­
d1rd1gmi. . .  Zeynel, "i� insam" sozcugunu ilk kez duydugun­
dan olacak, "i� hayvam da m1 var?"  der gibi bak1yor. . .  Bu ne-

1 Edmond Rostand'm aym isimli oyununun kahramam. 
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denle Simge Yolgun'u sorgulamaya gittigimizi anlauyorum. 
Zeynel de onayhyor: Cem'in lie;; yil boyunca Topal'a kaptird1g1 
para miktanm ba$kasmdan bulmas1 imkans1z . Dogru bir tah­
min diyor. 

Yirmi be$ dakika soma Zeynel'in haritasmm hakh oldugu or­
taya c;;1k1yor. Sokak arac;; trafigine kapah. Arabay1, iki yliz met­
re kadar yukanda, birbirinin uzerine y1gilan apartmanlar ara­
sma s1k1$an dar bo$lugu otoparka c;;eviren iki b1c;;kma birak1yo­
ruz .  Zeynel, anahtan teslim etmeden once genc;;lerden iriyan 
olam yamna c;;agmp, belindeki silah1 gosteriyor. Niyetini, ada­
mm nufus kag1dm1 ahp fotografm1 c;;ektiginde anhyorum. To­
yota'mn ve tabii arkada oturan bizimkilerin, kaldmhp goturul­
mesine kar$1 aklmca tedbir ahyor. 

Galeri lie;; kath , renove edilmi$, tlim cephesi siyaha boyan­
ID1$ bir bina. 0 s1radaki c;;ogu ac;;1k renkli cepheleri olan binala­
rm yanmda, saglamlarm arasmda smtan c;;uruk di$e benziyor. 
Yine de oldukc;;a degerli bir mulk olmah. Bu semt son y1llarda 
sanatc;;1lann pek ragbet ettikleri bir yer. Demek, Simge Yolgun 
iyi para kazamyor. . .  

. 

Daha dli$lincem zihnimde sonmeden bunun aptalca bir var­
say1m oldugunu kabul ediyorum. Kadmm para kazanmasma 
ne gerek var, soyad1 muhtemelen bu sokagm tamamm1 satm 
alabilir. 

Kapmm ustunde bronz , c;;arm1ha gerilmi$ c;;1plak bir kadm 
heykelcigi . . .  Hayret, nasil olmu$ da bu kap1 tokmag1 bugune ka­
dar muhafazakar aktivistlerimizin gozunden kac;;m1$? Elimi uza­
tmca yanda, parmakla bas i$areti bulunan zili fark ediyorum. 

"Bakahm fotografmda gorundugun kadar huzunlu muslin 
Simge Yolgun? "  

Zeynel , bana m 1  soyledin abi demeden, cephe boyas1 v e  ka­
p1 tokmag1 ile uyumlu sayilmayacak yumu$ak, flortoz bir ka­
dm sesi duyuluyor: 

"Simge Sanat Galerisi ! Size nas1l yard1mc1 olabiliriz? "  
Kadm, sorusunun aptalca oldugunun farkmda m1? lnsan, bir 

ressamm ad1m ta$1yan galeriye neden gelir? 
"Tabii . . .  Simge Yolgun tablolan ic;;in geldik. "  
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"Randevunuz var m1? " 
Sa�myorum. Kadmm sesi birden yasaklayic1 bir tona donii�­

tii. Randevu da neyin nesi? Doktor muayenehanesi mi buras1? 
"Yok," diyorum. 
K1sa bir karars1zhgm ardmdan aldauc1 ses ikinci soruyu so­

ruyor: 
"Kimin referans1yla geliyorsunuz?"  
Anla�1ld1: Sanat galerisine degil, Merkez Bankas1'na geldik. 

Kimin ad1 kap1yi ac;:ar? Hic;:bir fikrim yok. Zeynel, S1Tt1ma doku­
nuyor. Hakh, deneme s1ras1 onda. 

"Te�ekkiirler," diyorum kadma. "Yann randevu almz."  
Diktafon mekanik bir sesle kapamyor. "Maymuncuk ya da 

gaz kac;:agL. . Hangisi? "  
"Maymuncuk daha garanti ," diyorum Zeynel'e. "Kadm, bele­

diyeyi de randevusuz ic;:eri almaz. "  
Zeynel, paltosunun ic;:  cebinden levye gibi metal bir c;:ubuk 

c;:1kanyor. Hoppala ! Diinyamn neresinde bu nesneye maymun­
cuk derler? Bununla adam bile oldiirebilirsin. Neyse, �imdi 
maymuncuk c;:e�itlerinin tart1�1lacag1 zaman degil. Zeynel biraz 
daha c;:ekilmemi i�aret ediyor. Dedigini yap1yorum. 

Zeynel, once sokaktan gec;:en olup olmad1g1m kontrol ediyor, 
sonra kolayca, kilidin dilinin pervaza sapland1g1 yeri kamrtarak 
kanad1 ac;:1yor. C::ok kolay oldu. Bu maymuncuk kilitle ugra�m1-
yor, sorunu kokten hallediyor. 

Zeynel levyeyi paltosunun ic;:ine asarken, "Her kap1, kilidi ka­
dar saglamdIT," diyor. 

Bobiirleniyor, aforizmas1 da haz1rm1�; ama bana sorsalar, go­
riinii�e aldanmamak laz1m, kap1 kofmu� derdim. 

Yine de, "Eline saghk,"  diyorum. 
lc;:eriye sessizce girip , dort basamag1 c;:1karak, vitrayh geni� 

kap1dan salona siiziiliiyoruz.  llk dii�iince: Tann'ya �iikiir, siya­
ha boyanmam1� . . .  Geni� , beyaz duvarlanyla oldukc;:a aydmhk 
goriinen salonda kimse yok. lc;:eriye randevusuz adam almayan 
bizim Tath Ses, iist katta olmah. llginc;: olan, duvarlarda hie;: tab­
lo olmamasi. Ortaya dogru iki ad1m atmca fark ediyorum: Du­
varlarda goremedigimiz tablolar yerde, birbirlerine dayandmla-
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rak duvara yaslanml$. Onlarca . . .  Hepsinin sirtlan sanki bir ye­
re teslim edilecekmi$ gibi kag1tla sanlm1$ . 

Yakmdaki s1raya yiirtlyorum. Birisinin ambalaj kag1d1 yirtil­
m1$, sushi altm varakh c;erc;eve d1$anya c;1km1$ . . .  Varakh c;erc;e­
ve ! Ben bunu nerede gordum? Resim gozumun onunde beliri­
yor: Cem'in evinde . . .  

"Siz . . .  " Arkaya , sese dcmuyoruz.  Uzun sayilabilecek, simsi­
yah giysiler ic;indeki bizim Tatl1 Ses, beyaz duvann onunde un­
lem i$areti gibi bize bak1yor. Simdi $a$km. "Kimsiniz? Nas1l. . . "  

Bagirmasmdan ya d a  birini c;agirmasmdan once u c;  ad1mda 
yanma vanyorum. 

"Tam gidiyorduk ki, bir de ne gorelim, kap1 ac;1km1$. "  
Zeynel d e  yamma gelince kadm1 c;1ktig1 yere tik1yoruz: Sa­

lonun sag duvannda, adeta gizli bir kap1yla gec;ilen kuc;uk bir 
oda, telefon ve sekreter masasi. . .  Parmag1m dudaklanmda Sim­
ge'yi soruyorum. Kadm tereddut edince Zeynel'e bak1yorum. 
Kadm o zaman neyi kastettigimi anhyor. 0 da parmag1 ile i$a­
ret ediyor. Arna onunki sus degil , ust katta i$areti. 

Ben yukan c;1k1p Simge ile biraz sohbet edecegim, o, Zey­
nel'le burada oturacak ve bekleyecek. Kadma, "Anla$tlk m1? " 
diye soruyorum. Kadm ba$ml egiyor. Zeynel masadaki votka $i­
$esini i$aret edince de ic;kiyi c;ekmeceye koyup masasma oturu­
yor. Demek sesinin hafifligi, alkol buharmdanml$. 

lkinci kata c;1kan merdivenler dar ve lo$. Arna kat aydmhk. 
Geni$ pencerelerdeki perdeler 6rt111memi$ . Alt kattaki salonun 
benzeri olan mekan bu katm tamamm1 kaphyor. Duvarlar ! 

Sagdaki sagir duvardaki resimleri gorunce donup kahyorum. 
Be$ tablo . Be$i de neredeyse birbirinin e$i: Yatakta yatan c;1p­
lak k1z1 seyreden bir adam . . .  K1za dogru egilen adamlarm sirt­
lan donuk, yiizleri gorunmuyor ama k1zlann yiizu , yan c;1plak 
bedenleri o kadar canh ki , sanki biraz soma uyamp sevgilisi­
ni opecek . . .  

Ya oteki duvar? Oradaki tablolar ic;in tek $ey soyleyebilirim: 
lrkiltici. Neredeyse simsiyah, tablodaki kadmlarm, baz1lan er­
genlik ya$mda, yuzleri , bedenleri bozuk, kmk, esnemi$ c;izgi­
lerle resmedilmi$ . Sa$1rtlo: lkisi de aym ressamm firc;asmdan 
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i;:1kml$Sa, bu ne zithk. Z1thk sadece renkler ya da yiizlerde de­
gil. <;::eri;:eveler de tamamen farkh. Kadmlan resmeden tablola­
rmkiler, oymah ve altm varak renginde . . .  

Once uyanmakta olan gii.zellere, sonra yan duvardaki ii; ka­
raruc1 k1zlara bak1yorum. Resimlerin altmda kmk <;:izgilerden 
olu$an, stilize edilmi$ iri bir S var. Hepsi Simge'nin. lyi de o ne­
rede? 

Oi;:uncii. kat ! Geriye donii.p merdivenlere yoneliyorum. Bu 
etap daha da karanhk. Ayaklanmm ucuna basarak basamaklar­
dan yukanya i;:1kmaya koyuluyorum. Ost kattan a$ag1ya koyu 
bir karanhk ve bir sopranonun soyledigi dramatik bir arya ak1-
yor. Karanhgm ve aryanm kaynagmda yine o, geni$, yiiksek ve 
vitraylarla kaph, a$ag1dakiler gibi bir kap1 daha. 

li;:erisi karanhk. Ancak bir ad1m daha atmca yamld1g1m1 fark 
ediyorum. Hem de ne fark edi$ ! 

Be$, en fazla alt1 metre otedeki gorii.ntii. $U : Tavandan a$a­
g1ya 1$lk demeti gonderen iki spot 1$tgmm altmda, yany1 da 
gei;:mi$, neredeyse tamamen i;:1plak bir kadm, yan tarafa yer­
le$tirdigi boy aynasma bakarak, onii.ndeki tuvale kendini res­
mediyor.  Tuvaldeki bu kadm da siyah ve beyaza boyanm1$ . 
Koyu golgeler, golgeleri yirtan 1$lk i;:izgileri . . .  Simge ! Ba$ka­
s1 olamaz . . .  

Kadmm, iki belki ii. <;  dakika boyunca, tepeden ona yoneltil­
mi$ sahne 1$1klan altmda, aryaya e$lik ederek, aynadaki aksi­
ni resmetmesini izliyorum. Korkutucu . . .  Hayir ii.rpertici, gotik 
bir atmosfer. 

Sonunda iki kez, k1sa k1sa oksii.rii.yorum: Haber veren, "Siz 
gormediniz ama hen buraday1m," diyen bir oksii.rii.k bu. 

Kadm, agir hareketlerle geri dornlyor: "Sen de kimsin? " 
"Biz . . .  " 
"Ui;:gen'den mi? " 
Oi;:gen mi? Ne sai;:mahyor? Goz goze geliyoruz. Alnma dii.­

$en sai;:lan dii.z bir $ekilde kesilmi$ . Bedeni? Geli$memi$ bir k1-
zmkini hanrlatsa da k1$klrt1ci. Omzundan a$ag1 atng1 tii.l yerine 
gomlek olsa, bir de altma dar, pai;:alan bileginde pantolon giy­
se, Audrey Hepburn derdim. 
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"Konu;;mak ic;:in . . .  " 
Bu garip , adeta grotesk durumu keskin, bamba;;ka bir sesin 

att1g1 histerik c;:1ghk boluyor. 
"Hayu, kimseyle konu;;mayacag1m . . .  " 
Sakin olun, diyecegim, kadm k1mildamama kalmadan, du­

;;up bayihyor. Birbirimizi inceleme seansmm sonu . . .  Sa;;km1m. 
Nasil ;;a;;umayay1m? Mekana zorla , kap1y1 kuarak girdik. Bir 
ki;;iyi etkisiz hale getirdik. A;;ag1da Zeynel onu gozaltmda tutu­
yor . . .  Ben burada, be;;-alt1 metre otede, yerde, baygm yatan yan 
c;:1plak bir kadm1 seyrediyorum. N eresinden bakarsamz bakm, 
surreal bir durum. 

Durum belki c;:ok garip ama bu kadarla da smuh degil: Bu ga­
riplige on dakika ic;:inde i;;ledigimiz, haneye tecaviizden, tehdit­
le adam ahkoymaya, uza gec;:me te;;ebbusune kadar gidebilecek 
bir dizi sue;: da e;;lik ediyor. 

Sonunda sue;: listesi yapmaktan vazgec;:ip , yere y1g1lan kadma 
yakla;;1yorum. Once uzerine bir ;;ey ortmeli . . .  Solda, yan aydm­
hk bir ko;;edeki koltukta bir ;;ey var . . .  Sabahhk. Sabahhg1 kad1-
nm ustline atuktan sonra, kucaklayip onu koltuga ta;;1yorum. 
Tuy gibi hafif. 

Sua uyandumakta. Tokatlasam? 
Tokatlamama gerek kalmadan kadm gozlerini ac;:1yor: "Ne ol­

du? Neredeyim? . . " Ardmdan yine o kac;:milmaz soru : "Siz de 
kimsiniz? "  

Biraz ;;a;;km, biraz da merakh ve rahatlam1;;, geriye c;:ekiliyo­
rum. Audrey olmeyecek. . .  Sesi degi;;mi;; . . .  Bak1;;lan da oyle, ta­
mamen farkh. Sanki ba;;ka bir kadm var kar;;1mda. Bu iyi haber. 
Durumu biraz esneterek ac;:1klayabilirim: 

" Resim bakmaya gelmi;;tik. . .  Randevumuz vardi . . . "  Sonra 
"hayir, gerc;:ek bu degil" der gibi, omzumu kaldmp elimi salh­
yorum. "Aslmda daha c;:ok sizinle konu;;mak ic;:in gelmi;;tik. . .  " 

"Konu;;mak m1? "  Birden c;:1plak oldugunu fark ediyor. Topar­
lamp yorgun bir sesle mmldamyor. "Su sesi susturur musunuz 
lutfen ! Dayanam1yorum ! "  

Ses ! Aryayi demek istedi. Etrafr suzuyorum. Muzigin kaynag1 
aynanm arkasmdaki masamn uzerinde duran antika gramofon ! 
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Yuruylip dalgalanarak donen kolu plagm uzerinden kaldmyo­
rum. Yandaki karton k1hfmm uzerinde Maria Callas'm fotogra­
fi ve san bir posti$ var. Andre Chenier ! Bu ad1 ilk kez duyuyo­
rum. Plag1 meyve tabagmm yanma buak1yorum. 

Geri dondugumde Simge'yi, kamma �ektigi bacaklanna anne­
sini kucaklanm$ gibi s1ms1k1 sanlm1$, koltugun bir kb$esine bu­
zulmli$ buluyorum. Az once $eytans1 bir gorunli$li vard1, $im­
di gunahm bi�im vermedigi bir beden . . .  Kapmm onune b1rakil­
m1$, �aresiz kedi yavrusu . Bu kadm ger�ekten z1thklar krali�esi . . .  

"Handan nerede? "  
Handan ! A$ag1daki votka demlenen Tath Ses olmah. "Oda­

smda arkada$1ma tablolar hakkmda izahat veriyor. .. " 
A�1klama kedi k1za yetiyor. Sesi $imdi ofkeli: "Benimle hangi 

konuda konU$mak istiyorsunuz?"  Sanki uzerine anlacakml$lm 
gibi bacaklanna sanlan kollanm �bzup, kemikleri firlak omuz­
larma doluyor. Bu kadmm en az on kilo almas1 gerek. "Once 
lutfen kim oldugunuzu belirtin ! "  

"Ad1m, Uysal Tamr," diyorum. Kadmm ylizunde hi�bir $ey 
k1pudam1yor. Gozlerindeki o donuk korku da hareketsiz . "Fa­
ruk Tamr'm abisi. . . " 

Kollan �bzuluyor,  damarlan fulaml$ ayaklan yere iniyor. 
Dizleri de kemikli . Ac;1lan bacagm1 brtmeye kalk1$madan so­
ruyor: 

"Konu$mak istediginiz konu tablolanm degil . "  Ba$1m1 ege­
rek onu onayhyorum . . .  Birden ayaga kalk1yor. Soyad1 etki et­
medi ama Faruk ad1 onda doping tesiri yaratti. De; ad1mda gra­
mofonun bulundugu masaya ylirliylip bir muz ahyor. "Ne og­
renmek istiyorsunuz?"  

"Oldugu gece neler oldugunu . . .  Faruk'un nasil dli$tligunu . . .  " 
Kadm kararh ad1mlarla tam kar$1ma geliyor. Slit dokmli$ ke­

di gitti , yerine sinsi bak1$h biri geldi. 
"Polise gidin, onlardan bilgi alm . . .  " Sanki muzu degil beni yi­

yecek. Urperiyorum. Sanki bu, kadm m1 yoksa ergenlige ula$­
mamI$ bir k1z m1 oldugu belirsiz yarat1gm, c;elimsiz bedeninin 
ic;inde tedirgin edici bir $ey var. "Bu kadar yil soma $imdi mi 
merak ettiniz karde$inizin ba$ma geleni?"  
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Manukh bir soru : "Dort y1ldu yurtd1;;mdayd1m . . .  " Ne yap1-
yorum? Hep olmak istedigim i;;i : "Uzak yol kaptanhgi. . . "  

Simge at1hyor: "Denizi, denizcileri bilirim . . .  Siz kesinlikle 
denizci degilsiniz . "  llk kez giiliiyor: "Yiizme bildiginizden bile 
emin degilim . . .  " Oc;: saniye boyunca beni tepeden umaga siizii­
yor. "Bence hapisteydiniz . . .  " 

Hem mant1kh hem de keskin gozleri olan bir gozlemci. Ha­
yal gucii de yerinde. Falci m1? Yiizme bilmedigimi nereden an­
lad1 acaba? 

Pekala , biraz ciddi konulara girelim: "Polisin kazaen oliim 
sonucuna vard1g1 soru;;turma raporlanm okudum. llginc;: ;;eyler 
var . . .  " Ne diye sormayacak ama ben okudugumda fark ettigim 
ilginc;:ligi soyleyecegim: "lfadenizde, olay gecesi c;:ok ic;:ki ic;:tigi­
nizi soylemi;;siniz . . .  Nitekim kammzda hem alkol hem de . . .  " 

Kadm bir ad1m daha atarak yakmla;;1yor. Ona pek uygun 
bir . . .  lrkiliyorum: Samnm ;;imdi kar�1mda salona girdigimde 
gordiigiim o kadm var. Sozlerimi kesiyor. Sesi ve bak1;;lan yi­
ne kalmla�u: 

"Polis her olas1hg1 inceledi. 0 tarihte biraz rahats1zd1m . . .  ilac;: 
kullamyordum. 0 gece ic;:ki de ic;:ince, c;:ogu ;;eyi bulamk bir per-
denin . . .  " 

Soz kesme suas1 bende: "Arna ifadeniz son derece diizgiin. 
lntihar amm c;:ok iyi anlatm1�sm1z . Ashnda Cem, Yasemin ve 
siz . . .  Oc;:uniiz de konu Faruk'un dii;;mesine gelince ald1gm1z al­
kol ve uyu;;turucuya ragmen her �eyi , nas1l olmu�sa ayrmt1-
h bir ;;ekilde hatulayivermi�siniz. Okuyunca ne dii;;iindiim bi­
liyor musunuz? Bu iic;: kafadar ifadelerini polis gelmeden once 
birlikte hazuladilar. "  

Verecek cevab1 yok. Susuyor.  lstedigi kadar sussun, benim 
vaktim var. Sonunda pes ediyor: 

"Onlar arkada;;1m degillerdi. llk kez o gece barda kar;;1la;;­
nk. lkisini de bir daha gormedim . . .  Neyse, aruk gitmeniz gere­
kiyor Uysal Bey."  

Gidecegim de o kadar c;:abuk degil . . .  "Once sorulanma ce­
vap verin ! "  Kar;;1 koymasma kalmadan soruyorum. "Cem Sol­
maz'1 en son ne zaman gordiiniiz? "  Kadm bir ad1m geriliyor.  
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Dogru yoldayim. "Bo$una inkar etmeye kalk1$mayin, soyledigi­
nizin aksine, onunla ili$kiyi kesmediginizi biliyorum . . .  " Susu­
yor. "Dun Cem'in evinde sizin tablolanmz1 gordum. En az on 
adet. A$ag1dakiler gibi aym bic;;imde, san ozel kag1tla paketlen­
mi$, c;;erc;;eveler de aym . . .  0 da sizin Handan gibi onlan duva­
ra yaslam1$ . . .  " 

Simge, bir sure susuyor. Dudaklan k1pud1yor ama sesi c;;1k­
m1yor.  ltiraf m1 edecek? Hayir, tirtilh bir sesle bagirmaya c;;ah­
$Iyor: 

"Gid . .  . in aruk ! " 
Daha degil . . .  "Tablolanmz bu enflasyonda kac;;a gidiyor? Bir 

milyon olsa, Cem'e en az on milyon lira vermi$ oluyorsunuz. 
Yanm milyon desek, en az be$ milyon . . .  " Ald1g1 muzu yeme­
yecek. Eli a$ag1 iniyor. Aruk ku$kum kalmadi. Tokad1 atabili­
rim: "Cem o geceyle ilgili olarak size $antaj yap1yordu degil mi? 
Siz de bu kez babamzdan para istemek yerine, ona tablo verdi­
niz . . .  " Belki bir tokat daha atabilirim: "Uc;; yil once uc;;unuzu de 
Selim Yolgun kurtardi. . .  Oyle degil mi? "  

Sesindeki tut1l , hmlt1h bir kahkahaya donu$uyor: "Hayu, 
alakas1 yok. . .  " 

Cok emin ! Peki. . .  " Cem'in oldugunden, daha dogrusu oldu­
ruldugunden haberin var m1?"  

Kadmm y-uzundeki her $ey donuyor. Haberi yok mu yoksa . . .  
"Hayir . . .  Hayir . . .  " 

Sozleri yanm kahyor, elindeki muz yere du$uyor. Daha sonra 
kalbi s1k1$ml$ gibi ellerini gogsune got-uruyor. Titremeye ba$­
lad1gmda almnda beliren . . .  f1$kuan demek daha dogru . . .  terleri 
fark ediyorum. KI$1Il ortasmda neredeyse c;;1plakken insan ne­
den terler? Soluk almakta zorland1gm1 da fark edince durum 
ac;;1khga kavu$uyor. Te$hisi koyabilirim: Siyah rengin ressam1, 
panik atak gec;;iriyor. 

0 paniklemi$ olabilir ama ben sakinim. On y1l oncesinden, 
alt ranzada yatan kader arkada$Im Necmi'den antrenmanhyim. 

Simge'yi once koltuga oturtuyorum. "Yava$ yava$, derin de­
rin soluk ahp ver . . .  Merak etme, birazdan gec;;ecek. Burnundan 
nefes al. . .  Agzm1 buz . . .  Atak gec;;iriyorsun . . .  " 
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Olmeyecegini anlamas1 be$ dakikasrn1 ahyor. Yeniden ko­
llU$mayi ba$armas1 ise sekiz dakika. Dokuzuncu dakikada f1sil­
t1yi andiran sesle yalvanyor: 

"Ne olur gidin ! Handan'1 da . . .  yukan gonderin. "  
Yine degi$ti. 0 yavru kedi geri geldi. Koltuga buzulen kad1-

m suzuyorum. Daha da ku\'.U.ldu. Ben? Bu kez sadece sakin de­
gil , merakhyim da. 

Sabah GU.1$ah'a anlatt1klanm art1k varsayim degil. Kar$1mda­
ki garip kadrnm verdigi tepkinin nedeni a\'.tk. Kriz ge\'.irdi \'.Ull­
ku Faruk'un olumunde rolu var. Cem de bunu kullanarak ona 
U\'. yildir $antaj yap1yor. DU.$U.ncemi duzeltiyorum: Muhteme­
len Cem'in tekrar tekrar sagd1g1 inek, bu zavalh degil, unlu i$ 
insam, mustakbel politikac1, yak1$1kh yat\'.l Selim Yolgun. Ya 
cinayet? 

Kar$1mdaki bitkin kadma bak1yorum: Hayir, bu kadmm si­
nirleri sinek oldurmeyi bile kaldiramaz. Durum ortada: lki tak­
sitli cinayetler i\'.in $imdilik unlu i$ insam Selim Yolgun'den 
ba$ka aday gorunmuyor. 

Neyse . . .  Bu kadar bilgi yeterli. Kedicigin dedigi gibi, art1k gi­
debiliriz. 

Alt kata inince Tatl1 Ses'i yukan gonderiyorum. C:1karken 
Zeynel kap1 \'.er\'.evesini levyeyle olabildigi kadanyla yerine 
oturtuyor. 

Arabay1 b1rakug1m1z yerde bulmak umuduyla yoku$U tlr­
manmaya koyuluyoruz. 

Zeynel yan yolda, "Memlekette $U parahlar var ya abi ,"  di­
yor, "yeminle, hepsi geri zekah, ba$1m1za ne geldiyse bunlar 
yli.zunden . . .  " Durup ona donuyorum. Hayret, bizimki, d1$ gli.\'.­
lerden, komunistlerden, aynmc1 teroristlerden soma yeni bir 
dU.$man m1 ke$fetti? "O boktan resimlere milyonlar veriyorlar­
m1$ . . .  Handan Hatun, fiyatlanm1z birle sekiz arasmda degi$iyor 
dedi. . .  Bir galeri varml$, tonla para verip toptan ahyormu$ bu 
mars1k $eyleri . . .  " 

1\'.imden ishk \'.alarak tekrar yurumeye koyuluyorum. Han­
gi manyak bu paralan verir. 0 s1rada akhma geliyor: Brugge'de 
ya$amayi hayal eden Aysel, belki oturdugu daireyi satamayacak 
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ama Simge'nin resimlerini toptan alan o galeriyi bulursa elinde­
ki tablolan kolayhkla paraya c;evirebilir. 

Acaba Cem de aym olas1hg1 du�immu� olabilir mi? 0 zaman 
Selim Yolgun'e �antaj yapmasma gerek kalmazdL . . 

Hayu, duvara yaslanm1�, daha sat1hp, asilmam1� sanat, cep­
teki para kadar kullam�h degil. 0 nedenle bu olas1hg1 goz ar­
d1 edecegim. 

"Her ihtimale kar�1, nazikc;e her iki hatunun da ceplerini al­
d1m abi . . . "  Zeynel'e donuyorum. Pek smtmaz ama nedense bu 
kez smt1yor: "Handan biraz kac;1kn ama kafa dengiydi. . . "  Gbz 
de k1rp1yor. "Bence bizi te�his edemez . . .  " 

* * * 

Huso'nun i�tah1 ona miras kalm1� olmah, Zeynel, yan yol­
da kammm ac1kng1m soyluyor.  Huso'dan tek fark1 m1zmizlan­
mamasl. Peki ne yiyecegiz? Bunlar ic;in dunyada sadece tic; ye­
mek var: Pizza, kebap ve menemen. Beyefendi bugun hangisi­
ni sec;ecek? 

Sec;mi� bile, sormama kalm1yor. Kule'nin biraz altmda bir ke­
bapc;1 buluyoruz. Kebaplan yerken birbirimize Simge ve Tath 
Ses Handan'dan ogrendiklerimizi ozet gec;iyoruz.  Once o: Sim­
ge uc;uncu kattan neredeyse hie; a�ag1ya inmiyormu�. Orada re­
sim yap1yor, orada uyuyormu� . . .  Yemekleri haftada tic; gun d1�a­
ndan bir catering �irketinden geliyor, Handan da lSltlp ya da oy­
le, tepsilere koyup Simge'ye c;1kanyormu�. Ondan ba�kasmm . . .  
o da gunde sadece u c;  kez . . .  uc;uncu kata c;1kmas1 yasakm1� ! 

"Kadm kostebek sanki,"  diyorum. 
"Bence Handan Hatun da onu garip buluyor abi.  Simge Ha­

tun dengesizmi�: Bazen yumu�ak bazen sert . . .  Herhalde maa� 
iyi , i� dersen yok gibi , geleni randevun yok diye geri postah­
yor . . .  Kadm bir de rahatc;a votkasm1 demleniyor, niye dert et­
sin? Laf lafi ac;mca o da Simge Hatun'u c;eki�tirdi. Baz1 gunler, 
Handan Ha tun i�e geldiginde, seninki galeride olmuyormu� . . .  
'Kesin gizli gizli birisiyle bulu�uyor,' dedi. Her seferinde sanki 
uzerinden bir manga adam gec;mi� gibi, yorgun argm, le� vazi­
yette donuyormu�. "  
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Pmar olsayd1, Zeynel'in dudaklanna kesin biber surerdi . 
Arna kadmla dost olmas1 iyi haber, bu, dedigi gibi Tath Ses'in 
agzm1 s1k1 tutacagma i�aret. . .  Daha anlatacak, cebimden fotog­
raf1 c;1kanp sozunu kesiyorum. 

"S1ra bu kadmda . . .  Yasemin Yaprakh. Faruk'un olumunde 
Simge'nin ne rolu var, bize ancak o soyleyebilir. Geriye kalan 
tek gorgtt �ahidi o . . .  Tabii o da Cem'le birlikte hareket ediyor 
olabilir. Baksana, hammefendi kocaman �irketin koordinato­
ru olmu� . . .  " 

Ne yapabiliriz? Ona direkt ula�acak bir telefon? Nasil bula­
biliriz? Kimden alabiliriz? Sirket merkezine mi gitmemiz gere­
kiyor? Sorulan tabii ki Zeynel'e sormuyorum. Yapilacak bir tek 
�ey var: Meseleyi Timsah'a havale etmek. 

Pervin telefonu hemen ac;1yor .  
"Gunaydm Pervin ! "  
Kadm h1zh konu�mas1yla cevap veriyor: "Gunaydm Sadik 

Bey. Buyurun, size nas1l yard1mc1 olabilirim? "  
Yard1mc1 olmak. . .  Dogru tespit. Hemen konuyu ozetliyorum: 
"Dun ara�urd1gm Yasemin Yaprakh'ya, araya kimse girme­

den, nasil ula�mm? lstedigim direkt numaras1 ya da cep te­
lefonu . Biliyorsun c;ah�ug1 i�yeri Gebze'de . . .  Ora ya gitmek 
zor . . .  " 

Konu�ma bitince Zeynel'e donuyorum. Neredeyse metal ta­
bag1 yalayacak. Kesin: Huso'nun ruhu ne cennete ne de cehen­
neme gitti, hence kar�1mdaki adamm ic;ine girdi. 

"Bittiyse hesab1 iste de gidelim. "  
Hesap gelince Zeynel'in gozleri fa l  ta�1 gibi ac;1hyor. "Yuh ! N e  

bu? Butun danayi m1 yedik?" 
Kendi ka�md1: "Haberin yok mu? Kabz1mallardan sonra ar­

uk kebapc;ilarm da d1� guc;lerle ittifak yapt1g1 soyleniyor ."  
0 kufrediyor, ben kalk1p d1�anya c;ik1yorum. Hava o kadar 

soguk degil ama nem makul sogugu iliklere kadar ta�1yor. Zey­
nel gelince, aglama umudumdan sbz etmeden, "Zincirlikuyu'ya 
gidip bir bakahm," diyorum. "Kabirleri bitirmi�lerdir. "  

"lyi du�undun abi ."  
Otopark ucreti bir porsiyon kebapla kar�ila�tmld1gmda ba-
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yagi rnakul. Herhalde Zeynel'in te�hir ettigi silaha bon;luyuz 
bunu. Bizirnkileri selarnlayip arabaya biniyoruz. 

Yol boyunca surdiirdugurnuz konu�rnanm konusu , Arjan­
tin'in �arnpiyonlugu ile sona eren dunya kupasi. Zeynel ilk tur­
dan itibaren Fas'm kazanrnasmi istiyorrnu�,  Fransa'ya elenin­
ce takip etrneyi birakrni�. Zaten Huso ile izlernek de zevkli ol­
muyorrnu�. Okuz, televizyon kar�ismda dahp dahp, sonra da 
nara atarak uyamyorrnu� . . .  Arna Fransa'yi aglattigi ii;;in Arjan­
tin'e sevinrni� . . .  Arna i;;ok da degil . C:unku Arjantin de Muslu­
man degilrni�. 

"Ya sen abi?"  
"Hirvatistan, "  diyorurn. Zeynel ne alaka diye bakmca, "Ye­

geniniz Hirvatlan tutuyordu . . .  " Niyetirn yok ama yine de ken­
dirni tutarnadan kahkaha auyorurn: "Hirvat erkekleri i;;ok yaki­
�ikh oluyorlarrni� . . .  " 

Zeynel gulmuyor, kafayi iki yana sallayip, "Bu geni;;ler,"  diyor. 
Evet hakh: Pmar dunyamn en gen<; kadmiydi, �irndi dunya­

nm en gen<; olusu . . .  
Saat ii <;  bui;;ukta Pmar ve Huso'nun yanmdayiz . Tahmin et­

tigirniz gibi. lki kabir de bitrni� . Her ikisinin de ustu i;;ii;;eklerle 
bezeli. Gosteri�li degil ama granitin kullammi hem �eklin sade 
guzelligini hem de yapilarm kalitesini ortaya koyuyor. Bunun 
ii;;in Ernin Bey'e, yardimcisma te�ekkur bori;;luyuz. 

Zeynel'le anla�iyoruz, yanrn saat sonra yer degi�tirecegiz . Ben 
Pmar'm ayakucuna oturuyorum, o da Huso'nunkine gei;;iyor. 
Durumda degi�iklik yok. 0 hemen gizleye gizleye aglarnaya ba�­
hyor, bende tek damla yok . . .  Acaba az mi su ii;;iyorum. Denk ge­
tirip Gul�ah'a sorabilirirn: Bu gozya�i bezlerini i;;ah�tirrnak ii;;in 
ne yapmah? Neyse daha yanm saatim var. Denemeye devam . . .  

Be� dakika sonra, bezleri daha amlarla ki�kirtmaya i;;ah�irken 
telefon i;;ahyor. Tirnsah: 

"Sadik Bey, Yasemin Yaprakh'nm hem i� numarasmi hem 
de �ahsi cep telefonunu WhatsApp'la gonderdim . . .  " Bu kadi­
nm adi Tirnsah, soyadi Atrnaca olsun . . .  Ya da Dogan. Hangisi 
daha hizhysa. Nasil bulrnu�? "Bizim deneyirnli head hunterlan­
miz var Sadik Bey. " 
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Zeynel'e doniiyorum. Aglamaya mola verecek: "Pervin'in 
kelle avc1lan Yasemin'in numaralan ele gec;irmi$. " 

Zeynel, kelle avc1lan da ne demeden once davramyorum. tlk 
olarak i$ hatu . . .  0 da bir cep telefonu ! Numarayi c;eviriyorum.  
Sert denmese de kendine giivenen, samnm mezzosoprano bir 
ses , telefonu ac;1yor: 

"Yasemin . . .  " 

Acele etmeliyim. "lyi giinler Yasemin Hamm. Ben Uysal Ta­
nu . . .  Eski arkada$m1z Faruk Tamr'm abisi. . .  Uzun siiredir yurt­
d1$mdayd1m, gec;en hafta dondiim. Sizinle konu$mak. . .  " 

Kadm sozlerimi kesiyor. Ses $imdi bayag1 $a$km: "Hangi ko­
nuda?"  

"Faruk'un oliimii hakkmda. Polis her ne kadar kaza diyor­
sa da . . .  " 

K1sa bir sessizlik. Acaba Faruk'u ne kadar yakmdan tam­
yordu ? Karde$inin olup olmad1gm1 bilmedigimden merak 
ediyorum.  

"Bu numarayi nereden buldunuz? Bu hat sadece yonetici ile­
ti$imi ic;indir. Me$gul edemeyiz . . .  " 

At1hyorum: "Sadece . . .  " 

Ses $imdi kontraltoya kayiyor ama hala $a$km: "Bakm ! Sizin­
le $imdi konu$amam. Sekreterimden randevu alm . . .  " 

Daha "alm" bitmeden telefon c;at diye kapamyor.  Merakla 
bekleyen Zeynel'e doniiyorum: 

"Belli etmemeye c;ah$tl ama tela$landi. . .  Simdi yuvasma bir 
c;omak daha sokahm."  

Bu kez s1ra cep telefonunda. Yasemin, telefonu ancak vazgec;­
meyecegimi anlad1gmda ac;1yor. "Alo"su k1s1k ve iirkek. 

"Alo? . .  " 
"Dedigim gibi bana o geceyi anlatmak zorundasm1z . . .  Cem'in 

oliimii de kaza olarak kapaulacak degil mi? "  
Ses titriyor: "Kimsiniz siz? Numaralanm1 nereden buldunuz?"  
"Nereden buldugumun ne  onemi var? Onemli olan . . .  " 
"Haftaya arayin. Bu ak$am $ehir d1$ma c;1k1yorum. "  
Bu telefon da kapamyor. Bunu bekliyordum. Simdi cevaplan­

dumam1z gereken soru $U : Ona nas1l ula$acag1z? Mutlaka bir 
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yolunu bulmahyiz. (:unku art1k yftz yftze konu$mam1z $art. Bir 
daha telefonlanm ac;maz. Hem telefonda birini ne kadar s1k1$­
urabilirsin ki? 

Arna $U anda yapmam1z gereken, badileri selamlamak. Yir­
mi dakika soma Zeynel'le yer degi$tiriyoruz . K1zaran gozleri­
ne imrenerek bak1yorum. Bende degi$iklik yok: lc;imdeki o buz 
engel. . .  

Saat be$i c;eyrek gec;e, eve donerken Gul$ah anyor. Sesi yor­
gun ve gergin. KotU bir gun gec;irmi$ . Ozel hastaneler birligi 
hic;bir onerisini kabul etmemi$. "Sosyal Saghk Hizmeti" tamm1 
midelerini bulandmyormu$. Ostune, Tabipler Birligi heyetinin 
cezaevi ziyareti yine geri c;evrilmi$. 

Sonunda, "Siz ne yapumz?"  diye soruyor. 
Timsah Atmaca anlatml$tlr ama ben yine de k1saca bir ozet 

gec;iyorum: 
"Sabah yapt1g1m kurgu dogrulandL Eger Yasemin'le de ko­

nu$abilirsek, her $eyin Simge ve Selim Yolgun'le ilgili oldugu­
nu ona da onaylattuacag1z. "  

Soma sua mezarlar konusuna geliyor. Ortaya c;1kan kabirler 
ve yenilenmi$ c;ic;ekler ic;in ona, Emin Bey'e ve yard1mc1sma te­
$ekkur ettigimizi soyleyip bekliyorum. 0 da bekliyor. Gergin 
bir sure: Dokuza kadar. . .  Guzel , atlatt1k: lkimiz de birbirimi­
zi davet etmiyoruz.  

Telefonu kapatmca Zeynel, "Gul$ah Abla'dan Allah raz1 ol­
sun, bu aralar seninle . . .  "; soma duzeltiyor,  "bizimle c;ok ilgi­
li ,"  diyor. 

Sen de Leyla ile ilgilisin desem . . .  Aslmda derim ama demi­
yorum. Hava karardl. Ak$am yemegini gec;i$tirmeye karar ve­
riyoruz. Niyetim daha soma biraz ic;mek. Kim bilir, belki vot­
kayla uyurum. 

Votka fikri umut verici. Yana, Zeynel'e donuyorum. 0 da ba­
na bak1yor . . .  0 soylemese de niyetini biliyorum: Leyla'yla ,  (:i­
ko'yu bahane ederek, k1y1da yftruyecek. 

Peynirli sandvic;; c;oktandu yememi$tim. Ozlemi$im . . .  Ardm­
dan divanda oturarak buzlu votka seans1 ba$hyor. Birinci, ra­
hatlauc1, hic;bir $ey du$unmuyorum. lkinci kadehte, o muzigi 
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hatirhyorum:  Simge'nin niyadan uyamr gibi kendine geldigin­
de, ilk kez duyuyormu� gibi �a�mp, tepki gosterdigi o aryayi. 
O<;uncu kadeh, her �eyi unutturuyor. . .  Once Yasemin, ardm­
dan Selim Yolgun . . .  Yannki operasyon program1 bu. 

Umudum dorduncu kadehte: Yine uyuyamazsam, be�inciyi 
de i<;ecegim. En azmdan s1zanm . . .  

* * * 

Be�inci kadehten ne kadar soma uyand1m, saat ka<; ,  bilmiyo­
rum. Yatak odasmda, yataktayim. Buraya ka<;mc1 kadehte gel­
dim? 0 konuda da bir fikrim yok. Votkada bellegim genellik­
le be�inciden soma kapamyor. . .  Kufredecegim. Neden uyan­
d1m ki? 

Tikiru . . .  T1kirt1 ylizunden uyand1m . . .  Odada biri var . . .  Silah, 
s1<;rayacag1m, kaslar itaat etmiyor . . .  En az alt1 kadeh i<;mi� ol­
mahy1m. Bagirsam, Zeynel duyar m1? Ba�1m1 <;evirmeye <;ah�1-
yorum. Faydas1z . . .  

"Benim . . .  " 
O? Bir b1<;ak yutuyorum. Pmar degil. . .  
Sonunda s1<;rayabiliyorum. Bacaklanma, kollanma, boynu­

ma binen agirhk kayboluyor. 0 zaman fark ediyorum: Her �ey 
bir-iki saniye surmu� olmah . . .  Zaten i<;im d1�1m buzla kaphy­
ken, bir de donup kalmak denilen durumu ya�ad1m . . .  Yakla�m­
ca kavnyorum: Beni uyandiran t1kirt1lar degil , o lSl sa<;an ko­
kuydu. 

"Sensin . . .  " 

Gul�ah fisild1yor: "Benim . . .  " 

Ses dalgalamyor, golge �ekil degi�tiriyor. Bir sure soma <;bzu­
yorum: Soyunuyor. Yataga girecek ! 

"Ne yap1yorsun?"  
"Uyumak istiyorum . . .  Ne yaz1k ki  yeterince i<;emiyorum. Mi­

dem seninki gibi degil, iki kadehten fazlasm1 reddediyor."  
Deli bu kadm. Mmldamyorum: "Yast1gm altmda tabanca ol­

sa , seni vurabilirdim . . .  " Soyunmu�, �imdi giyiniyor. " l<;eri na­
sil girdin? "  

Komik bir �ey soylemi�im gibi guluyor: "Bu evin anahta-
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n tam on alt1 yildir anahtarhg1mda durur . . .  Hie; c;1karmad1m. "  
Dogru, unuttum. Ev onun . . .  Yatagm ic;ine giriyor. "Hadi sen de 
soyun ! Ostundekilerle uyumu;;sun . . .  " 

Uyumad1m, s1zd1m. Arna nas1l uyumay1 ba;;ard1g1m1 ac;1kla­
maya, hatta ;;a;;umaya vakit yok. Sac;mahk, c;ok h12h geli;;iyor. 

Kokusu yogunla;;mca ayilma sureci tamamlamyor. Dedigi gi­
bi yorganm ustundeyim, u;;umu;;um. 

Saat kac; acaba? Kac;sa kac;, onemli olan saatin kac; oldugu de­
gil , gecenin bir yansmda yatag1mdaki kadmm soyunmam1 iste­
mesi . . .  Alu kadehten soma tart1;;acak degilim . . .  (:1k git de diye­
mem, ev onun . . .  

Soyunup yorganm altma giriyorum . . .  Bir sure konu;;muyo­
ruz. Sonunda o mmldamyor: 

"Sabahki oyun yanm kalm1;;u, o seans1 bitirecegiz . . .  Her ne 
kadar sana, cevap vermek zorunda degilsin desem de ;;imdi so­
ruyu cevapland1nrsan memnun olurum . . .  " 

"Memnun olurum" cevapla demenin kibarcasi. "Soru ney­
di? "  gibi kac;amak yollara sapmak ic;in de vakit gee; . 

"Dun gece ben de senin gibi uyuyamad1m . . .  " Bekledigi ceva­
b1 ekliyorum: "Birlikte uyumak isterdim. "  

"Guzel ! 0 zaman kim arkasm1 donecek, karar verelim . . .  " Ka­
rar venneyecegiz, c;unku o karar venni;; bile: "lstersen sen don ! "  

Arkam1 donuyorum. Bu daha iyi bir sec;im. Kokusundan bi­
raz uzakla;;acag1m . . .  Bir sure sessizce yauyoruz. Ne yapacak? 
Elini belime, ayagm1 ayaklanmm ustune koyuyor. 

"Uykusuz gece du;;unceler demek. . .  Buket'in neden seni c;ok 
ciddiye ald1gm1 merak ederdim. Dun gece anlad1m . . .  " Yine k1-
sa, merak uyand1racak kadar bir sessizlik. "Sende ihanet duy­
gusu geli;;memi;;. Buket bu nun farkmdaydi. . .  Bu c;ok onemli . . .  
Onun yoklugunda bunu daha da iyi anlad1m . . .  Buket karma;;1k 
olmandan, ya da seni Dostoyevski kahramanlanna benzettigin­
den begenmi;; olabilir . Benim nedenim guvenilir olman. Sen, 
guvenlik bankas1sm . . .  " Sesi degi;;iyor.  Simdi biraz daha alay­
c1: "Sadece o degil , tecriibelerimle sabit: Kendini begendinneye 
c;ah;;an erkeklerin c;ogu sahtekar . . .  Senin boyle bir derdin yok. 
Aksine iticisin . . .  " 
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Bu da onun dilinde bir erkege yoneltebilecegi en degerli il­
tifat olmah . . .  Eli ve ayag1 soylediklerini vurgulamak i<;in hafif­
<;e hareket ediyor. Hayir, sanlmamah. Gecenin bu saatinde bu 
ne gevezelik . . .  

Cevap bekliyor:  "lhanet etmekten daha kotusu, ihanet ede­
cek kimsenin olmamas1,"  diyorum. "Ben hep yalrnzd1m . . .  " 

Ayaklanmdaki serinlik tekrar hareket ediyor. Bu , onun biri­
sini ok�ama bi<;imi olmah. 

'"Nil'in kaynag1 yokmu� . . .  Du�unebiliyor musunuz, dunya­
nm en uzun, en gorkemli irmagmm kaynag1 me<;hul. . .  Galiba 
a�kmki de oyle."' 0 susunca ben de ona uyuyorum. Arna sessiz­
lik k1sa suruyor: "Bu sozleri haurhyor musun?" Hatirhyorum. 
"Hi<;; unutmad1m . . .  Neredeyse li<;; y1l oldu . . .  Silah1, seni vurmain 
i<;;in elime verdin ve bu cumleyi mmldandm . . .  " Ardmdan ofke­
li bir tonla mmldarnyor.  "Peki ben a�km kaynagmda ne bul­
dum?"  Cevab1 kendi verecek: "Kronik uykusuzluk . . .  " Ofkele­
niyor: "Ac1 <;;ekmek istemiyorum . . .  Sarnnm edebiyattan da bu 
nedenle ho�lanm1yorum. (unku edebiyat bir nevi ac1 <;;e�itle­
mesi , ac1 tuccarhgi. . .  " 

Hayir ! Edebiyatm amac1 ac1dan edinilen bilgiyi safla�t1rmak­
tir . . .  

"Unut,"  diyorum. "Her �eye a<;;1klama bulmak, zor ve yoru­
cu . Ostelik de tehlikeli . "  

Cevap bir sure, soylediklerimi tartt1ktan sonra geliyor: "Sen­
ce �imdi yapt1g1m1z <;;ok mu tehlikeli? "  Sorusunun cevabm1 
duymak istemiyormu� gibi hemen devam ediyor: "Bana yapt1-
gm1 m1 hazmedemiyorum, yoksa onu sand1g1mdan daha fazla 
m1 sevdim, i�te soru bu? "  

Kulube ho� geldi: "Desene sen de Hamlet gibi a<;;mazdasm," 
di yo rum. 

"Ne yapayim? Cevap aramaktan vaz m1 ge<;;eyim?" 
"Gu<;;lu kar�1smda susmak, itaat etmektir . . .  ltaat et. " 
Onu meraklandird1m: Hafif<;;e dogrularak soruyor: "Gu<;;lu 

olan neymi�? "  
"Benlik. . .  Bana sorarsan cevap aramaktan vazge<;; . A�k, ki�ilik 

sorunu haline getirilecek en son �ey . . .  " 
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Ba�1m salhyor. "Buket bir keresinde benligini yenenlerin 
guc;lu ki�iler oldugunu soylemi�ti. . .  " Havadaki ba�1 hafif c;e sal­
lamyor: "Benim guc;lu oldugumu samyorsunuz . "  

Olup olmad1gm1 soylemeden susuyor .  Kolumu ac;1yorum. 
Ba�1m gogsume yerle�tiriyor. 0 koku . . .  Sac;lanm ok�amaya ko­
yulur koyulmaz derin bir soluk alarak gev�iyor. Su kesin: Aci 
c;eken herkes yalmz ve bir c;ocuktur . . .  
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Alt1nc1 Giin 
(Annemi Oldiirdiiler) 

Sabah gun dogrnadan uyamyorurn. Yatakta yine yalmz1rn. Ba­
$UCurnda kui;:uk bir parfUrn $i$esi : Pmar'm kokusu ! Bu Gul­
$ah'm rnesaji. . .  

Giyinip salona gei;:iyorurn. Votkayi Zeynel gelrneden ortadan 
kaldirrnahy1rn. Si$e divanm usttlnde, kapag1 ai,;:1k bilgisayann 
usttlnde ! Bilgisayan neden ai;:urn? Hatirlarnad1g1rna gore , ui;:un­
cu kadehten soma olrnah. 

Ekran aydmlanmca penceredeki ad1 goruyorurn: Andre Che­
nier . . .  Sirnge'yi korkutan arya ! Onu anyorrnU$Urn . . .  Ekranda ui;: 
video var . . .  Ozerinde Maria Callas'm fotograf1 olam sei;:iyorurn. 
"La mamma morta" . . . Ne dernekrni$? Videoyu ba$latmca rnuzik 
de ba$hyor . . .  Yeni bir pencerede aryamn sozlerinin i;:evirisini 
ara$tmyorurn . . .  Ekranda uzun bir $iir beliriyor. 

Melankolik, ao i;:eken birisi tarafmdan dile getirilen huzunlu 
bir a$k hikayesi. Arna ekrandaki ilk ve son ui;: satir ilgini;:: 

"Annemi oldurduler benim I odamm kap1smda oldu I ve beni 
kurtardt . . .  " Ve son ui;:luk: "benim bedenim olen bir bedendir I o  
yuzden al onu I ben (oktan olmu� biriyim . . .  " 

Sirnge Yolgun ! Bu kadmm her $eyi garip ve gizernli. Arya da 
oyle . . .  Cern'in ona $antaj yapugm1 itiraf etrnese de inkar da et­
rnedi. Arna konu Cern'in olurnune gelince babasmm alakas1m 
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inkar etti. Bir elde itiraf, oteki elde inkar . . .  Ne kadar inkar etse 
de "Onun hir ilgisi yak,"  dese de her $eyin gerisinde, onu ko­
rumaya c,;ah$an yak1$1kh yatc,;1 Selim var. Asacag1m1z adam o . . .  

Kap1dan hafif hir ses geliyor. Zeynel ! Anahtan kilide soku­
yor . . .  Sahah yoklamasi. . .  Ko$arak votkayi hara hirak1yorum. Sa­
bah sabah, "Ne kadar ic,;tin abi?" konulu sohbete gerek yok. 

Zeynel, ayaklannm ucuna hasarak ic,;eri girdiginde ben bar­
dag1 mutfaga birakml$ oluyorum . . .  

"Gunaydm abi. . .  Yanm saat once ayak sesleri duydum, uyan­
m1$smdir dedim."  

Demek G11l$ah'1 duydu . "Dogru demi$Sin,"  diyorum. "Bak 
haz1nm. "  

"Neye hazirsm abi?" 
"Ytir11y11$e . . .  C:iko, sen, hen . . .  " Yuzu karanyor. Ne oldu? An­

lad1m . . .  "Arna sen Leyla ile dola$tlracag1m diyorsan . . .  " 
Zeynel , toparlamp auhyor: "Yok abi . . .  Dc,;umuz yururuz . . .  

Zaten hayvan yetim kald1, ozlemi$tir seni . "  
Oglum, "Sadece hahas1 olene, 'Yetim kald1,' denir. (:iko olsa 

olsa , oksuz kald1,"  demeden smt1yorum. 
Yanm saat sonra d1$andayiz. Gune$ hala dogmad1, etraf ala­

cakaranhk hir pusla hoyah . . .  (:iko , Bogaz'da ytirumek yerine, 
sokaktan yukan c,;1kmak ic,;in inat ediyor. Bu kopek, manzara­
dan hie,; anlam1yor. Sanmm sudan ho$lanm1yor. Ya da derdi hi­
raz yukandaki o kuc,;uk bo$luga gidip, toz toprak ic,;inde her de­
ligi tek tek koklamak. .. Belki hayvan da hakh. Etrafta hie,; top­
rak alan kalmadi. 

Dort dakika sonra, yoku$taki bo$ arsaya girmek uzereyken 
C:iko irkiliyor, ardmdan havlayip saga sola at1hyor. Ne oldu? C:i­
ko huysuzlanmca Zeynel de pireleniyor. Hareketlerinden c,;1kan­
yorum . . .  Ben? Ben ancak yakla$an motosiklet cayirusmm ne an­
lama geldigini c,;ozdugumde ayihyorum. Arna ayikhk sadece iki 
saniye suruyor. Sert fren yapan motosikletlerin lastiklerinin c,;1-
kard1g1 sesle birlikte, Zeynel iterek heni yere yik1yor. Dzerimize 
yayhm ate$i ac,;ild1gm1, kur$unlann ha$1m1zm ustunden gec,;er­
ken c,;1kard1g1 vlZlltilardan degil, arkadaki c,;op konteynerleri do­
lu yag1yormu$ gibi t1kirdamaya ba$lad1gmda anhyorum. 
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Korku dolu o dli$lince:  Aym katiller ! Bir an Pmar'm ya$ad1g1 
o $a$kmhk ve deh$etin ic;inde buluyorum kendimi. Ciko havh­
yor, Zeynel ! Aram1zda kendini en c;abuk toplayan o. Beni dli$­
tiigum yerden yandaki c;op konteynerlerine dogru yuvarlad1k­
tan soma ate$e ha$hyor. Onun silahmda susturucu yok. C1kan 
ses Ciko'nun cesaretini yerle bir ediyor: Odlek, anmda arkama 
saklamyor. 

Kar$1hkh ate$ sanmm en fazla yanm dakika suruyor. Ne olup 
bittigini gormuyorum. Arna birden h1zlanan motosiklet gurul­
tusunden tetikc;ilerin uzakla$t1g1 anla$1hyor. Yerden dogrulu­
yorum. Zeynel yerdeki, tabancasmdan c;1kan ho$ mermi kovan­
lanm topluyor. 

"Abi hemen eve donelim . . .  Yanm saate polisler damlar . . .  Si-
lahlan zulaya kaldirmahyiz . . .  " 

Ciko'nun kay1$1Ill bulmahy1m. Zeynel hakh: Kar$1daki lie; 
kath apartmanm en az dort penceresi ac;1k. Birisi c;oktan poli­
si aram1$tlr. 

Eve <loner donmez Beretta'yi Zeynel'e verip, yatak odasma gi­
riyorum. Dogru yoldayiz, hayatta en c;ok sevdigim lie; ki$iden 
ikisini oldurenlere yakla$tlk. . .  Aram1zda on metre kaldi . . .  

Dogru yolda oldugumuzun farkmdayim; farkmda olmad1g1m 
ne denli buylik bir tehlike atlattlg1m1z . . .  Bunu ellerim, dudak­
lanm, di$lerim hatirlauyor: Ozetle , titreyen uzuvlanm, be$ gun 
once kendime verdigim o sakin olma kararma pek uyma niye­
tinde degil. . .  Alc;ak buz ! Aglamama engel oluyor ama titremem­
le ilgilenmiyor . . .  

Banyoya girip ihk bir du$ ahyorum . . .  Yine de olabildigim ka­
dar sakin olmahyim . . .  Cunku dli$linmem gerek. . .  

Arna bir turlu dli$linemiyorum. Ya Glil$ah gee; kalk1p, bizim­
le birlikte gelseydi. . .  Leyla o s1rada akhma geliyor. Zeynel be­
nim yerime Ciko'yu onunla gezdiriyor olabilirdi. 

Zeynel gelinceye kadar dli$lincelerim de sakinle$emiyor, on­
lar da ellerim gibi titriyor. Zeynel k1yafetlerini degi$tirmi$ . Ba­
rut izini yok etmek ic;in elini kolunu, ylizunu firc;alad1gm1 soy­
luyor. Ciko'yu da acil i$imiz c;1kt1 diyerek Leyla'ya birakm1$ . . .  

Polislerse Zeynel'den yanm saat soma beliriyor kap1da. Eki-
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bin ba$mdaki amire i$i uzatmadan saldmya ugrayanlarm biz­
ler oldugunu, eger onlar gelmeseydi, karakola giderek duru­
mu bildirecegimizi, saldirganlardan $ikayeti;:i olacag1mm soy­
luyorum. 

Olay lnceleme, ihbann yapild1g1 binanm kar$1sma intikal et­
mek uzereymi$ . . .  Gerekirse ,  mahkeme karan ahmp, burada ev­
de de inceleme yapacaklarm1$ . . .  

Bu n e  h1z? "Silahlanmz1 teslim etmenizi isteyecegim . . .  " 
Gen<; polise, silah1m1zm olmad1g1m, ate$e kar$1hk vermedi­

gimizi, olayi pencereden goren ki$inin muhtemelen yamld1g1-
m soyluyorum. 

Gozaltmda olmad1g1m1z , sadece ifade vermemiz istendigi 
ii;:in, karakola kendi arabamizla gidebiliriz . . .  Ekibin ba$mdaki 
memur, "Karakola degil , emniyete ,"  diye duzeltiyor. Neden? 
"Emir oyle . . .  " 

Yolda yanm saatimiz var. Art1k dl1$l1nebiliriz. Dl1$l1ncelerin 
ula$t1g1 ilk soru : Tetiki;:iler bizi nas1l buldu? Aysel, Topal ve 
Simge . . .  

Zeynel, "Ben Topal, derim," diyor. 
lyi de soru ayn1: Nasil? "Ad1mm bilmiyorlar, arabam1z1 gor­

mediler, parmak izlerimizi polise mi sordular? "  
Zeynel, "Hakhsm abi," diyor. Soma ekliyor: "Aysel ve  resim­

ci kadm ii;:in de oyle . . .  Ben de Handan Hatun'a hii;:bir $ey ai;:1k 
etmedim."  

Hakh. 0 zaman bizi nas1l buldular? Cevap, Zeynel, "Gl11$ah 
Abla'y1 aray1p, haber verelim,"  dediginde kafama dank ediyor. 

'Telefonla,"  diyorum. "Bizi, benim telefon numaramdan bul­
dular. "  Zeynel $a$km. Anlamadi. "Bu i;:agda, WhatsApp'tan bi­
le araml$ olsan, numaradan sahibinin adm1 soyadm1 ve adresi­
ni bulabilirler . . .  Gerisini sen soyle ! "  

Buldu: "Yasemin kans1,"  diye ushyor. 
Pmar olsayd1, Zeynel'i "Kan," dedigi ii;:in yine cinsiyeti;:ilikle 

itham eder, epeyce de azarlardi. Ben ba$1mla sadece ad1 onay­
hyorum. 

"Evet, Yasemin . . .  Bizimle ilgili geride ipucu birakt1g1m1z tek 
ki$i o . "  
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Zeynel ara�urmaya devam ediyor: "Yine de <;;ok <;;abuk buldu-
lar, degil mi abi?"  

"Evet . . .  Polis vasitasiyla olamaz ."  
"Neden?" 
"Bildigim kadanyla polis , savcmm izniyle normal telefon 

aramalanmn kayitlanna ula�abilir. Arna WhatsApp'tan yapilan 
arama ve konu�malar, iki u<;;tan �ifreli oldugu i<;;in tespit edilip 
kaydedilemez . Anla�ilan operatorde numarami ara�uracak bir 
tamdiklan var. . . "  Her neyse . . .  Ba�ka <;;aremiz yok: Bir varsayi­
mm pe�ine takilacagiz. "Qzetliyorum: �imdilik motosikletlile­
rin bizi Yasemin vasitasiyla bulduklanm kabul edecegiz . . .  " Zey­
nel, ba�iyla onayhyor. "O zaman soru �u : Yasemin kiminle bir­
likte hareket ediyor? " Soruyu kendim cevaphyorum: "Bilmi­
yoruz. Onceleri Cem'le birlikte hareket ediyordu, �imdi belki 
tek ba�ma . . .  Ya Cem'le arasi bozuldu, onu oldurttu ya da Cem 
olunce tek ba�ma kaldi. Bu da mumkun. " 

Bakahm ne r;;ikacak? Pervin'e telefon ediyorum. Hat yine he­
men a<;;ihyor: 

"Gunaydm Sadik Bey, size . . .  " 
Uzatacak, sbzunu kesiyorum: "Bana Yasemin Yaprakh'nm ev 

adresini bulabilir misin Pervin? Belki senin head hunterlann­
da vardu. "  

"I am on it. . . "  Sonra herkesin lngilizce bilemeyecegini haur­
layip, ekliyor: "Hemen ilgileniyorum Sadik Bey."  

Kapatacak, kapatmadan once, "Bizi emniyete <;;agITdilar," di­
yorum. "Belki Emin Bey'e haber verebilirsin . . .  Bir de evde ara­
ma yapacaklarmi�, onu da iletiver. Arama sirasmda evde avu­
kat olmasi iyi olur. " 

Ba�ka soru sormasma kalmadan telefonu kapauyorum. Si­
ra Zeynel'de. 

"Verecegimiz ifadeyi bzetliyorum: (:iko'yu gezdiriyorduk. 
Bize ate� ettiler . . .  Ba�ka bir �ey bilmiyoruz, �a�km12. "  

Zeynel smuyor. Or;; kisa cumleyi ezberlemesi kolay diye ol­
mah. 

* * * 
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Be$ gun soma yine ada$m kar$ismdayim. Bu iyi haber de­
gil . Bu , bugunku te$ebbusle, bizimkilerin cinayeti arasmda bag 
kurduklanm gosteriyor. Dikkat etmeliyim. Sadik Komiser cid­
di; girizgah yapmadan konuya giriyor: 

"Sadik Bey, bana ge(:en cuma gunu, saat 16 ile 1 7  arasmda 
nerede oldugunuzu soyler misiniz? "  

Evet, bag kurmu$. Sozlude kolay soru (:ikmi$ ogrenci gibi si­
ntiyorum: 

"Samnm arkada$im Zeynel'le AVC adh ah$veri$ merkezin­
deydik. Huso ve Pmar'm ismarladigi paltoyu alma ya gittik . "  
Ada$ kisa bir sureligine durakhyor. Yalan soyleyecegimi sam­
yordu . "Pmar evdeki takvime yazmI$ . . .  " Paltomu i$aret ediyo­
rum: "Bunu ald1k. Paras1rn vermi$tik. Neden orada b1rakahm, 
degil mi? " 

Sadik Komiser paltoyu inceliyor. 0 da begenmedi. 
"Peki otoparkta almacak ne vardi? Gomlek? Pantolon? " De­

mek sadece dukkanla yetinmemi$ . Burada gulumsuyor :  "Bu 
arada kulubedeki adama verdiginiz numara, Romanya'ya ait­
mi$ . Zavalh ancak u(:uncude uluslararas1 arama yapugm1 an­
lam1$. "  

Uyamk Zeynel. . .  Neyse avukat kartm1 oynama zamam geldi: 
"Burada $Upheli olarak m1 bulunuyorum yoksa $ikayet(:i ola­

rak m1? Ona gore . . .  " 
Ada$ sozumu kesiyor: "Yoksa avukaumz devreye girecek, de­

gil mi? "  Onundeki dosyayi kapauyor. "U(:unuzun, sizin, arka­
da$m1zm ve tabii e$inizin, Huseyin Tlrnak(:1 ve Pmar Hasanog­
lu cinayetleriyle bir ilgisi olmad1g1m biliyoruz . . .  " tlk kez Hatice 
yerine Pmar dedi. Bu , g6rll$menin resmi k1smmm kapand1g1-
nm m1 i$areti? "Arna sizin katilleri arad1gm1Zl da biliyoruz. Bil­
medigimiz, elinizde ne var? " Yok diyecegim, "Bir $eyler olma­
h," diyor. "Ayni katiller, sabahm korunde sizi de oldurmeye te­
$ebbus etti. . .  " Susuyorum. 0 devam ediyor: "Aysel Solmaz'i uy­
durma ad vererek neden sik1$tmp tartakladm1z?"  

S1k1$t1rmak m1? Bu  da  nereden (:ikt1? "Biz sadece ba$sagh­
gi diledik. Tartaklamak ! Ona dokunmad1k, el bile s1k1$mad1k. " 

"Dun gece saat 00.03'te neredeydiniz? "  Sorular h1zlandi. lyi 
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de bu ne demek? "Sitenin kamera gorunttilerini bekliyoruz .  
Dogru cevap vermenizi bneririm. "  

Demek dun gece Aysel evinde saldmya ugradi. "Evdeydim. 
Uyuyordum. "  

"Tamgm1z var m1?"  
Tann Gul$ah't bo$a gondermemi$: "Kanm Gul$ah Koseog­

lu . . .  " 
Ada$ , somaki soruya gec;:meden bir sure beni suzuyor: "Siz 

ayn evlerde ya$am1yor muydunuz?"  
Sa$uacak. Ba$ka ne yapabilirim? "Pmar'm olumunden soma 

baz1 geceler birlikte uyuyoruz . . .  " 
Adamm agz1 ac;:1k kahyor. Hakh, ben de anlam1yorum. Far­

kmdayim, "Bizimki simbiyotik bir ili$ki, "  desem de bu durumu 
ac;:1klamaya yetmez . . .  

Komiser, "Aysel Solmaz $U anda nerede dersiniz? "  diye so­
ruyor. Ne bileyim, muneccim miyim ben? Adam egleniyor gi­
bi giiliimsuyor: "Yonetim kurulu uyesi oldugunuz hastanede,"  
diye devam ediyor. Hoppala neden? Tepkimden dolay1 olma­
h, ac;:1khyor:  "Anla$1lan Cem Solmaz iyi para kazamyormu$.  
0 hastanede bir dogum kac;:a patlar? " Sa$kmhg1mm farkmda. 
"Evet, Aysel Solmaz, Koseoglu Hastanesi'nde dogum yap1yor. . .  
Arna gece, maskeli iki ki$i evini altiist etmi$, onu da epeyce 
korkutmu$lar . . .  " Biraz bekliyor .  "Arad1klan sizde mi? " Bizde 
olan ne ki? Agzmdaki bakla ne? "Su anda olay inceleme evi­
nizi . . .  " Ara veriyor. "Tabii avukatm1zm gozetiminde anyor . . .  
Umut ederim evinizde Cem Solmaz'a ait bir $ey bulunmaz . . .  " 

Bir $ey? "Ne arad1gmlZl soylerseniz belki zaman kaybetmez­
siniz? "  Ada$ susuyor. "Bakm sanmm $Oyle oldu : Bize ate$ eden 
motosikletli o iki katil once Cem Solmaz'm kansm1 hupalayip 
evde . . .  her ne anyorlarsa onu arad1lar, bulamaymca da zaval­
h kadm bizim ba$saghg1 ziyaretimizden soz etmi$ olmah, bize 
yoneldiler. Amac;:lan bizi bertaraf edip , sizden once evde arama 
yapmakti. "  Bekleyip ekliyorum: "Ne anyorlard1? "  

Komiser uzun sayilabilecek kadar bekliyor. Du$iinuyor ol­
mah. Soma ayaga kalk1yor. Karar verdi. 

"Burada sorulan ben soruyorum. " 
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Cebimdeki telefon titriyor. Adama cevap vermeden once eli­
mi paltomun cebine sokup kapatiyorum. 

"Olup biten hii;bir ;;eyden haberim yok . . .  Biz Aysel Solmaz'a 
iki ya da ui; gun once gittik. Yani . . . "  

Adam sozumu kesiyor. Sabn ttikendi: "Sunu akhmza koyun 
Sadik Bey. Katilleri yakalamak polisin gorevidir. Ortahgi kan;;­
tirmaya devam ederseniz, sizi soru;;turmayi engellemek, delil­
leri karartmaktan gozaltma aldmnm. "  

Konu;;ma bitti. Ben d e  ayaga kalkiyorum. Goz goze geliyo­
ruz.  0 da bu tehdidin i;;e yaramayacagim biliyor. 

"Siz sadece yakalarsmiz ," deyip, cumlenin, "Arna ben ceza­
landuacagim da,"  kismmi yutuyorum. 

Ada;; kapiyi gostermekle yetiniyor: "Yan odada bir arkada;;, 
bu sabahki saldmyla ilgili olarak ifadenizi alacak. Soma gide­
bilirsiniz. "  

Tamam gidecegim d e  once soruma cevap alsam? "AV C'yi na­
sd buldunuz?"  

Komiser smuyor. Keyiflendi : "Huseyin Tunaki;i'mn cuzda­
nmda, uzerinizdeki paltonun tadilat fi;;i vardl. "  

* * * 

Zeynel kapida . . .  Onu da Aysel Solmaz konusunda siki;;tu­
mi;;lar. 

"Gev;;emedim, siki durdum," diyor. "Ba;;saghgi ii;in gittik, 
hen kenarda oturdum deyip durdum. " 

· 

Arabada arkadakileri selamladiktan soma telefonu kontrol 
ediyorum. Oi; cevapsiz arama: Pervin, Gul;;ah ve bende kayith 
olmayan bir numara. Once Zeynel'e komiser ada;;la yapugimiz 
sohbeti aktanyorum, ardmdan Pervin'i anyorum. 

0 hizh ve akici konu;;masiyla Timsah kar;;imda: "Sadik Bey, 
sizi Yasemin Yaprakh'yi ara;;nnrken bana az once ula;;an bir 
bilgiyi aktarmak ii;in aradim: Turma Metal'in genel mudurlu­
gu soylediginiz gibi, fabrikasmm yanmda Gebze'deymi;; . An­
cak ;;irketin bazi bolumlerinin ve irtibat burosunun yer aldi­
gi ofis, Levent'teymi;; . . .  " Hadi uzatma guzel haberi ver Timsah. 
Bekletmeden veriyor: "Samnm sizin Yasemin Yaprakh da o bi-
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nada c;ah�iyor. Hudai Bey'e . . .  telefon numaralanm aldigim he­

ad huntera , orada c;ah�ugi soylenmi�. lsterseniz adresi gonde­
rebilirim. "  

Tabii ki isterim. Arna ba�ka �eyler de istiyorum: "Pervin, aca­
ba Simge Yolgun'un annesini ara�urabilir misin? Nerede ya�1-
yor? Ne i�le me�gul? Konu�ma imkam var mi? Gazete, sosye­
te dergilerinin haberleri bile olsa, yeterli. . . "  Kapatacak, auhyo­
rum: "Bir de kadm dogumda yatan birisi var. Galiba dogum ya­
piyor. Aysel Solmaz . . .  Onunla ilgili bana bilgi verir misin?" 

Arama listesinin ikinci suasmda Gul�ah var . . .  0 da bekliyor­
mu�, Pervin gibi, telefonu ilk c;ah�ta ac;iyor. 

Biraz hesap soran, biraz endi�eli bir ses: "Sadik, nasilsimz? "  
"Sadik v e  hen Uysal, iyiyiz , "  diyorum, "�imdi emniyetten 

c;iktik. " 
Sesindeki endi�e tmisi kayboluyor, �imdi sadece emir tonu: 
"Direkt bize gec;in, kendinize gelin ve bir �eyler yiyin. Ben de 

birazdan gelecegim. Emin Bey de geri donuyor . . .  " Cumlesinin 
sonunu, ses tonuyla vurguladigi ac;ik bir emirle bitiriyor: "Ar­
tik Arnavutkoy'de kalamazsmiz . . .  Zeynel'e de yan bolmede bir 
yer ayarhyorlar. lsterseniz C:iko'yu da getirin. "  

Tamam, demeden telefonu kapaup, Zeynel'e donuyorum. Bu 
karardan ho�lanmayacak. Arna onu ikna etmenin yolunu hili­
yorum. 

"Art1k evde kalamayiz. Sen, hen ve C:iko, Gul�ah'a ta�imyo­
ruz . . .  " 0 kar�i koymadan once ekliyorum: "Biliyor musun, iyi 
ki sahah Leyla'yi da yammiza almami�iz. "  

Zeynel biraz du�unup ha�im egiyor. Tam isahet, Leyla'nm se­
lameti, onu ikna etti: 

"Arna C:iko onunla kalsm abi . "  Bunu ne du�unerek soyledi 
hilmiyorum ama hen de ona katihyorum. "Bir de Gul�ah Ah­
la'ya gitmeden hir �eyler yiyelim. 0 a�c;i kadmm yapuklan tat­
siz tuzsuz ahi. Ha hire ot, yulaf dayiyor hize . "  

Huso'nun ruhu kesin hunun ic;ine girdi. "Tamam," diyorum. 
"Kur�unlar heni de aciktudi. "  

Yine <loner ! Hem d e  gunun ilk ogunu olarak. Hayat uzla�­
ma: 0 ta�mma fikrine itiraz etmedi, hen de etseverligine katla-
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nacag1m. Yirmi dakika sonra, donerin ortasmda, Zeynel ii;inde­
ki Huso'nun i�tahm1 koreltince, konu�uyor: 

"Bence bu Yasemin Hatun'un bize abone olan motorlu ali;ak­
larla kesin alakas1 var abi. . .  Percle arkasmdaki eleman Topal da 
olabilir mi diye du�unuyordum ama bu herifler resmen bece­
riksiz. Profesyonel dedik, yapuklanna bak: Hedefe yakla�t1kla­
nnda tela�a kap1hyorlar. Yahu, on metreden iskalad1lar bizi. . . "  
Biraz du�unup ekliyor: "Resmen acemiler, Topal boyleleriyle 
i;ah�maz . . .  Arna Allah'1ma, iyi motor biniyorlar. Saniyede gelip, 
saniyede tUyduler . . .  " 

Olaylan, hedefte biz olmam1za ragmen, ui;uncu �ah1sm1� gi­
bi analiz etmesi yok mu, beni delirtecek. Arna ne yapahm? Bu 
da onun yans1z, profesyonel degerlendirmesi. Gangsterleri ben­
den iyi tamyor. .. Arna bence . . .  

"Asil ogrenmemiz gereken o tetiki;ilerin Aysel Solmaz'm 
evinde ne arad1klan? " diyorum. "Olduki;a onemli olmah. Bak­
sana, herifler, o �eyi, her neyse, Aysel'den ald1g1m1Zl sand1kla­
rmdan, lstanbul'un gobeginde, gupegunduz saldird1lar bize. "  

Zeynel ba�1m egiyor: "Eger motorculann gerisinde Yasemin 
varsa, hatun fnurm1� olmah. Once Artiz Cem, sonra o uzun ka­
ns1 , ardmdan da biz . . .  " 

Evet, kadm panige kapilm1� olmah. Hata yapacak m1? 
Villaya saat ikide vanyoruz. Zeynel, Gul�ah'la kar�ila�mamak 

ii;in eve gelmiyor. Bir ko�u eve gidip , Ura� malzemesi, birkai; 
k1yafet falan alacak. Niyetinin Leyla ile konu�mak oldugunun 
farkmdayim. 

Gul�ah, beni i;ah�ma odasmda bekliyormu�. Paltoyu , arka­
sm1 firi;alamasm1 i�aret ederek, gulumsemesi geciken hizmet­
liye veriyorum. Zahmet etmesine gerek yok. Kutuphaneyi ken­
dim bulabilirim. 

Surpriz: Gul�ah yalmz degil , yanmda Emin Bey de var. Bu­
gun yarm kar yagacak, adam yine terlemeyi becermi�. lyi de yU­
zundeki tahtakurulan nerede? 

Gul�ah, yamna gidince uzamp opecek gibi bir hareket yap1-
yor ama nedense sonradan vazgei;iyor. Emin Bey'in elini s1k1-
yorum. 
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"lyi misiniz? Bir �eyiniz yok ya?"  
"Hayir," diyorum Gi.i.l�ah'a. "Sadece paltom biraz r;;amurlandi. " 
Onlar kahve ir;;iyorlarm1� . . .  Ben de ir;;erim. Yerle�ince, Emin 

Bey . . .  anlad1m, yi.i.zundeki tahtakurulannm hepsi bogulmu� .. , 
evde yapilan aramayi ozetliyor: 

"Polisler ne arad1klanm soylememi�ler ama aramaya e�lik 
eden avukat arkada�, polislerin kendi aralannda yapt1klan ko­
nu�malardan, silah ve bilgisayar ya da tablet gibi elektronik bir 
�eye bakt1klanm r;;1karm1�. Nitekim, ekip, evdeki iki bilgisaya­
n da alm1�. "  

Gul�ah sorar gibi bak1yor. Polisin n e  arad1g1 hakkmda hir;;­
bir fikrim olmad1gm1 soyluyorum. Cevap, Emin Bey'i tatmin 
etmiyor;  bana donerek, eger avukat olarak duruma tam anla­
m1yla hakim olurlarsa daha iyi savunma yapabileceklerinden 
dem vuruyor. 

Gul�ah'a da bakarak, polisin bizi hir;;bir �eyle itham etmedi­
gini , �ikayetr;;i ve tamk olarak ifademizi ald1gm1 soyluyorum. 
Emin Bey hafifr;;e ba�1m salhyor: Yine yatl�madi. Ne yapahm, 
�imdilik sadece soylediklerimle yetinecek. Adam hakh, sadece 
beni degil, sorumlulugunu ta�1d1g1 Gul�ah'1 ve Koseoglu Gru­
bu'nu da du�unmek zorunda. Eger konu basma yansirsa, man­
�etleri tahmin edebiliyorum: 

"Koseoglu Saghk Zinciri'nin sahibesi Gul�ah Koseoglu'nun 
kocas1 ve grup yonetim kurulu uyesi Sadik Demir'le (Ok yakzn 
oldugu iddia edilen asistamnm, profesyonel katillerce i�lenen 
cinayet sonucu olduriilmesinden alt1 gun sonra, kendisi de aym 
katillerce olduriildu . . .  " 

Tuyler urpertici bir man�et. . .  Adama bir kez daha hak veri­
yorum. 0 yi.i.zden, Ger;; Gulumseme, kahve ve cheese kek geti­
rince,  gitmek it;;in ayaklanan adam1 kap1ya kadar ger;;iriyorum. 

Gul�ah'la ba� ba�ayiz. Kahveden iki yudum almam1 bekliyor. 
Keke r;;atal batmrken haberi veriyor: 

"Pervin seni �imdi arayacak. . .  " 
"Arasm, "  diyorum. Hepsi bu kadar degil. Masanm uzerin­

deki bilgisayan i�aret ediyorum. "Bir sure ona ihtiyac1m var . "  
Gul�ah, "Giri� �ifresini biliyorsun," diyor. 
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Biliyorum dememe kalmadan telefonum r;ahyor. Bayan Tim­
sah; hoparlore basiyorum: 

"Sadik Bey, bugun ara�tirmami istediginiz konuyla ilgili ola­
rak anyorum: Soyle, Simge Yolgun'un annesi, Begum Yolgun, 
dokuz yil once olmu� . . .  Ko�klerinde meydana gel en bir kaza 
sonucunda . . .  Merdivenlerden yuvarlanmi� ve boynu kmlmi�. 
Samnm alkol bagimhsiymi� . . .  " Gul�ah'la goz gaze geliyoruz. 
"Simge Yolgun de annesinin olumunden soma yurtdi�ma git­
mi� ve egitimine lsvir;re'de devam etmi� . . .  Oteki konuya gelin­
ce, Aysel Solmaz bu sabah dokuzda dogum yapmi�. lkizleri sag­
hkhymi� ama sezaryen dogum yapugi ir;in bir sure hastanede 
kalacak. .. (:ir;ek gondermemi ister misiniz? "  

"Hayu, te�ekkur ederim. Ona iyi bakm, bu  yeterli. " 
Kapatmadan Gul�ah'a donuyorum. Konu�mayi o bitiriyor: 

"Te�ekkurler Pervin . . .  " 
Bana donuyor: "Herhalde bana anlatacaklarm vardu. "  
Once sabah, yoku�ta ugradigimiz saldmyi, Komiser Sadik 

kismmi ger;i�tirerek, emniyetteki ifadeyi anlanyorum . . .  Gul�ah, 
sira ona gelince, olayi duydugunda nasil endi�e ettigini, sabah 
evden alti bur;ukta r;iktigmda hem bahr;e kapismm hem de so­
kagm ba�mda garipsenecek, dikkat r;ekecek bir �ey gormedigi­
ni soyluyor. 

Lah yine olayi polise buakma konusuna getirecek, hen Simge 
Yolgiin'den soz etmeye koyuluyorum. (:aresiz dinliyor. 

On be� dakikanm sonunda, benim iki degi�ik kadm diye ta­
mmladigim Simge Yolgiin hakkmda Gul�ah'm yorumu: 

"Tam Buket'in incelemek isteyecegi bir karakter . . .  " 0 da "La 
mamma morta" ile Simge'nin annesinin olumu arasmda benim 
gibi ili�ki kuruyor. "Acaba, Simge annesinin kaza sonucunda 
oldiigune inanmiyor mu? "  

lnanmiyor.  "Bence dupeduz , 'Annemi kapimm onunde ol­
durduler,' diyor. "  

"Simdi n e  yapacaksm? "  
"Bence kilit ki�i , Yasemin . . .  Samyorum, b u  ak�amdan ba�la­

yarak onunla ilgilenecegiz. Yasemin, Cem'in oldiiriildiigu gece, 
hamile kansi Aysel'i yoklama bahanesiyle onun evindeydi. Sim-
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di biliyoruz ki amac1 Aysel'i yamnda getirdigi <;orba ile uyutup, 
d1$andaki adamlan Cem'i oldiirmek i<;in evinin om:inde bekler­
lerken, $antajc1 kumarbazm bilgisayanm ele ge-;;irmekti. Aysel'i 
uyutmayi ha$ard1 ama arad1gm1 bulamadi . Cem onu iyi sakla­
m1$ olrnah . . .  " 

Giil$ah, herkesin soracag1 soruyu soruyor: "O bilgisayarda ne 
var? Yani Sirnge ile ne alakas1 var? " 

Bir bilsern ! "Heniiz bilrniyorurn. Arna belki Yasemin'den og­
renebiliriz . "  Saate bak1yorurn. "Mesai saati bitrneden ona ula$­
rnahyiz. "  

Bu, gidiyoruz, yernege yokuz dernek. Giil$ah, "Pekala ,"  di­
yor. "Arna doneceksiniz; ak$arn buradasm1z, unutrnaym. " 

* * * 

Pervin'in gonderdigi adres, ii<; kath, cephesi granit kaph, liiks 
bir bina. Turma Metal'in irtibat biirosu burada. Saat 1 7 .30.  Ya­
nm saattir kar$1 kaldmrna yana$rnl$, kap1yi gozliiyoruz . lki so­
runurnuz var: Birincisi, kadm1 tamrn1yoruz; sadece yiiziiniin 
fotografi var. Dolayis1yla bu kadar uzaktan, binamn kap1smdan 
-;;1karken onu nas1l tespit edecegiz? lkinci sorun, birincisini a$­
uktan sonra kar$1m12a -;;1kacak: Kadmm arabas1 var rn1? Varsa, 
binanm kapah garaj1 var rn1? Yani kadm garaja inip , arabasma 
binerse, onu tamrnam1z , izlemerniz hayal. 

Zeynel , "Yanrn saattir gozluyoruz,  binaya araba giri$ -;;1k1-
$l yok abi, "  diyor. "Yasernin Hatun rnecbur, kap1dan -;;1kacak. 
Arabasma da taksiye de binse fark etrnez, izleriz . . .  " 

Manukh. 0 zarnan . . .  "Ben kap1ya dogru gidiyorurn. Yakmla­
$lp , yanda pusuya yatacag1rn. Kadm rnantolu , rnontlu olacak. . .  
Sapka, here giymi$ olabilir. Bu kadar uzaktan yiiziim:i ayirt ede­
rneyiz . "  Zeynel, kafasm1 salhyor. Ayn1 fikirde. "Ben kadm1 iz­
lerirn, sen de beni. Arabas1 varsa, bizi park ettigi yere gotiiriir. " 

Zeynel, "Anla$tlk, "  diyor. 
Saat 1 7 .36 itibanyla nobet ha$hyor. Hava soguk arna beni as1l 

ii$iiten i<;imdeki buz. Hiiso'nun kaba ve zevksiz paltosu i$e ya­
rayacak: Kapii$onu var. Gerektiginde yag1$tan kafarn1, kulak­
lanm1 koruyabilecegirn. Sikayet etrnerneliyirn. Ya yarm gelsey-
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dik? Yolda gelirken dinledigimiz haberin sonu ba;am1za ne ge­
lecegini haber vermedi mi? 

"lstanbullular yann sabaha saganak yag1� ve soguk hava ile 
uyanacak . . .  Dogu ve lt; Anadolu'da etkili olan kar yag1�1 ise de­
vam edecek . . .  " 

Arna $imdiki sorun havanm sogugu ya da li$1iyor olmam de­
gil , onu nasil tamyacag1m. Ozellikle de giyinikken. C:unku son 
iki saatte Instagram ve Facebook'ta gordugum fotolannm c;o­
gunda ya spor k1yafetiyle ya da ylizerken, teknede gune$lenir­
ken mayoyla verdigi yan c;1plak pozlar. Ashnda bedeni kash ol­
masma kar$m bic;imli ve istek uyandmci. Arna 6zellikle spor 
yaparken verdigi tehditkar pozlar ve yliz ifadesi, bedeni sevilip 
ok$anmak ic;in yaraulm1$ kadmlardan olmad1gm1 haber veri­
yor. As1k suratma kar$m, bedeniyle ban$1k biri olmah. 

Yasemin'in, Glil$ah'la birlikte bakt1g1m1z fotograflannda gaze 
c;arpan diger 6zellik, hemen hemen hic;birinde erkek olmamasi. 
Fotograflann sadece ikisinde, beline atilm1$, ondan uzun bir er­
kege ait oldugu ku$ku goturmez bir kol gorunuyordu. llgin<; ay­
nnu: Kadmm ba$kalanna yasaklanm1$ bedenine sanlan $ehvetli 
kolun sahibi, karenin ic;ine ahnmamI$ . . .  lki kolun sahibi de aym 
ki$i. Bunu, adamm bilegindeki bilezikten c;1kanyorum. Sevgili­
si olmah. Arna adam ya da Yasemin, kimligini saklamak istiyor. 

Yasemin Yaprakh alt1ya on kala kap1dan c;1k1yor. Onu tam­
mamak imkans1z, c;unku sporcu, meydan okuyan posturu c;ok 
belirgin. Kadm sokaga c;1kar c;1kmaz saga donup, h1zh ad1mlar­
la ylirlimeye ba$hyor. Geriye donup Zeynel'e bak1yorum. Toyo­
ta'nm farlan yamp sonuyor. Gordu. On ad1m sonra telefonum 
c;ahyor, ac;1yorum. Zeynel, "Abi elli metre yukanda otopark var, 
oraya gidiyor . . .  Simdi yamna gelip yava$layacag1m arabaya atla. 
BO$Una li$1ime . . .  " diyor. 

Oyle yap1yoruz. Zeynel yolun ortasmda durunca, arkadaki 
araba kornaya bas1yor. Yasemin k1sa bir sure geriye bak1p tek­
rar ylirlimeye ba$hyor. Nihayet bir bo$luk bulup yana c;ekili­
yoruz. Arkadaki arabanm $Oforu el kol hareketi yaparak yam­
m1zdan gec;ip gidiyor. Durdugumuz yerden Yasemin'i goremi­
yoruz. 
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"Kaybedecegiz . . .  Otopark oldugunu nereden biliyorsun? " 
Zeynel: 'Tela$ etme abi . "  Telefonu i$aret ediyor. "Trafik uy­

gulama var diyorsa, vardir . . .  Kontrol bende . "  
Aplikasyon! Sonunda telefon olmazsa araba kullanamayacak 

hale geldi. . .  H1zlamp, Yasemin'i gec;:iyor ve kirk metre soma To­
yota'y1 tekrar saga c;:ekiyor. ltiraf: Otopark varmI$ ve iyi bir ko­
numdayiz. Ostelik ic;:ini de durdugumuz yerden gorebiliyoruz .  

Yakla$an Yasemin'in paltosunun d1$mdan bile fark edilen guc;:­
lu atletik bedeni etraftakilerin de dikkatini c;:ekiyor. Bunu, yamn­
dan gec;:tikten soma, arkaya donerek bakanlardan c;:ikanyoruz.  

Somaki be$ dakika suresince her $ey Zeynel'in planma go­
re geli$iyor. Kadm yamm1zdan gec;:ip , otoparka giriyor ve ma­
vi , orta boy bir BMWye biniyor.  Arabasma bak1hrsa, o da Cem 
gibi zenginle$mi$. 

Mavi araba otoparktan c;:1kar c;:1kmaz takip ba$hyor ve yirmi 
dakika soma Etiler'de, luks villalann i$yerine c;:evrildigi, $a$1la­
cak kadar sakin bir sokakta sona eriyor. Yine sokagm kar$I ta­
rafmda iki arabanm arasma gizleniyoruz. Zeynel, park yeri bul­
ma konusunda inamlmayacak kadar $ansh. Yoksa telefonunda­
ki o marifetli uygulama, ho$ yerleri de mi gosteriyor? 

Yasemin'in arabasm1 onune park ettigi iki kath zarif binanm 
list kau golgeler ic;:inde. Alt katm on cephesini kaplayan, vitrin 
benzeri geni;; pencerelerden sagdakinin panjurlan kapah ama 
ic;:erideki I$Igm ac;:1k oldugu belli . Yasemin kiminle bulu;;uyor? 
Fotograflarda sadece kolu gorunen o mec;:hul sevgiliyle mi? 

Binanm sagmda, yukandan a;;ag1ya, iki kat boyunca inen, yer 
yer aydmlaulm1;; metal yaz1yi neden soma fark ediyorum: Ga­
leri Oc;:gen. 

"Aaa . . .  Bu? "  
Zeynel, ;;a$kmhg1mm farkma varm1;;: " N e  oldu abi?"  
Simge Oc;:gen'den mi diye sormu;;tu ! "Serrin Handan Hatun 

vard1 ya, hani sana, Simge'nin guya uc;:-be$ milyon eden tablo­
lanm bir galeriye toptan satt1klanm soylemi;;ti . . . "  Zeynel ba;;m1 
egiyor. Hatirlad1 . "1$te o tablolan alan galeri bu . "  

Zeynel bir sure du;;unuyor, soma, "Ne var bunda?"  diye so­
ruyor. 
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Soru ilk ag1zda aptalca geliyor ama soma Zeynel'e hak veri­
yorum. 

"Belki dedigin gibidir, bir �ey yoktur ama bana garip geldi. . .  
Cem'in evinde d e  Simge'nin tablolan vardi. Cem'den sonra �im­
di de Yasemin'in Simge'nin tablolanyla ili�kisi ortaya r;:1ku."  

Bir sanat galerisi ve  Yasemin ! 0 da m1 sanatsever? Fotog­
raflanna bak1hrsa Yasemin sadece bedeniyle yapabildigi i�ler­
le ilgili . . .  

Zeynel'e ar;:1klamaktan vazger;:iyorum. Su anda yapabilecegi­
miz tek �ey var: Beklemek ve o suada sonradan cevaplanm ara­
yacag1m1z sorulan biriktirmek. . .  

Arna daha ilkinde, Galeri Or;:gen, kime ait sorusunu heybe­
ye atm1�ken, Yasemin tekrar kap1da gorunuyor? Hoppala . . .  To­
pu topu be� dakika . . .  Gozlerimi k1s1p, golgeler ir;:indeki kad1-
nm herhangi bir �ey ta�1yip ta�1mad1g1m kontrol ediyorum. Ha­
yir, eli ho� . . .  

"Hatun r;:1kt1 abi. " 
"lzleyecegiz . . .  Evini ogrenelim. "  
Trafikte iki kez kaybeder gibi oldugumuz BMWyi, yirrni be� 

dakika suren takibin sonunda Bebek'e inen yoku�lardan birin­
deki, yabanc1 adh, gozlerden uzak bir lokantaya kadar izliyoruz. 

Yasemin arabay1 valeye b1rak1p , lokantaya giriyor. Demek 
eve gitmiyor.  Once galeri , ardmdan yemek. .. Anla�1lan, Zey­
nel'in tabiriyle,  hatunun oldukr;:a me�gul oldugu bir geceye 
denk geldik. Saate bak1yorum, erken sayihr, aln elli sekiz. 

"Abi, uygulama yakmlarda park yeri gostermiyor, ne yapa­
cag1z? " 

"Peki uygulaman yakmlarda bufe ya da market gosteriyor 
mu?"  Zeynel �a�myor. "Oyle bakma, park sorununu hen r;:oze­
cegim."  Kap1daki valeyi i�aret ediyorum. "Arabay1 ona verece­
giz . . .  Tela� etme . . .  Dedigimi yap ! "  

Zeynel , Toyota'y1 valeye dogru suruyor. Lokantanm onun­
de durunca gent; olan arabaya yakla�1yor. Yava� hareketlerin­
den ve suratmm halinden anla�1hyor: Emektara bakarak bura­
ya ait mu�teri klasmamnda olmad1g1mm kestirdi. Muhtemelen 
bizi bele� parkr;:1 samyor. . .  
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Cami indiriyorum. "Se lam arkada$ . . .  sana bir soru soraca­
g1m."  lrik1yim adam isteksizce ba$1Il1 salhyor. "Araba ba$ma ne 
kadHr bah$i$ ahyorsun? "  

Adam geriliyor. Bizi kovacak. "Sana ne? " Oyle demesine kar­
$1Il cevap veriyor: "Gtmulden ne koparsa . . .  " 

"Benim gonlumden bin lira ge<,;iyor. Ne dersin? " Adam, Yase­
min'in arabasm1 park edip geri gelen ya$h valeye donuyor. Gu­
zel, ilgilerini <,;ektik. Kulubenin yanmdaki bo$ yeri gosteriyo­
rum. "Bizi oraya ahrsan, gonlum bin be$ yiizu de dii$iinebilir. " 

Ya$h <,;ok k1sa dii$iinuyor. "Gazeteci misiniz? "  Gazeteciymi$ 
gibi susuyorum: "Kesinlikle fotograf i:;;i yok . . .  Ora ya <,;ek. . .  Go­
zum ustlinuzde olacak. Madrabazhk pe$indeyseniz, kemikleri­
nizi k1ranz. 1<,;eride dort koruma daha var. " 

Bin be$ yuz liray1 vermesi i<,;in Zeynel'e donuyorum. Yuzu 
as1k. Gonul paras1 odenip, emektan girip <,;1kanlan gorebildigi­
miz yere <,;ekince pathyor: 

"O parayi bari i<,;eriye girip, yemege verseydik be abi . "  
Yanda$ kafas1 , ne olacak ! Suratma guluyorum. "Oglum, gor­

dugun gibi o para memleketin bugunku $artlannda, bu semtte 
ancak iki saat park etmeye yetiyor . . .  " Huso'nun paltosunun ya­
kasm1 tutup gosteriyorum. "Hem S1Ttlm1zda bu varken, bizi i<,;e­
riye ahrlar m1 samyorsun? " Zeynel homurdamyor. "Simdi de­
digimi yap, uygulamana gir de bak bakahm yakmlarda market 
ya da bUfe var m1? Bana sutle biskuvi yeter. . . "  Zeynel anlamadi. 
"Sen bilirsin, en az iki saat buraday1z,"  diyorum. 

Yanm saat sonra ak$am yemegimi bitirip , Zeynel'e donuyo­
rum. 

"Bana bir be$ yiiz daha laz1m. " Sorar gibi bakmca: " Ci$im var 
diyerek, i<,;eriye bir goz atacag1m. "  

Dort yiiz lira yetiyor. 1<,;eri girip , korumanm nezaretinde ust 
kata, tuvalete <,;1k1yorum. Adam kap1da m1 bekleyecek? Be$ da­
kika sonra <,;1kt1g1mda dar koridorda kimse yok. 

Ko$ar ad1m a$ag1ya inip , geldigim yonun tersine, lokantanm 
i<,; kap1sma yoneliyorum. Vayy . . .  Bina d1$andan gorundugun­
den <,;ok daha luksmii$ . . .  Sanshyim. 1<,;erisi pek kalabahk degil, 
garsonlar da uzakta . . .  Yine de <,;ok vaktim yok. . .  
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Yasemin'i ic;;eriye bakar bakmaz, gosteri$li bedeninin yard1-
m1yla, hemen buluyorum. Sagda, k6$ede, yap1h, ellilerinde gos­
teren, $Ik giyimli ve yak1$1kh bir adamla yemek yiyor. Sevgilisi 
mi? Oturu$lan ciddi. Konu$muyorlar. 1$ gorli$mesi olabilir mi? 

Adam $arap kadehini kaldmnca kolundaki parlak metali fark 
ediyorum . . .  Yasemin'in yatta verdigi bikinili pozlarda , beline 
sanlan elin bileginde de ayms1 vardi. C:akan $im$egin ardmdan 
sozcuk dudaklanma d-U$liyor: 

"Sevgililer. . .  Adam kim?"  
"Ahbap ! " Arkamda beni tuvalete c;;1karan koruma. "Yolunu 

$a$Irdm galiba . . .  " 
"Pardon," diyorum. Adamm kim oldugunu ogrenmem ge­

rek. "Su k6$edeki beyefendi , Esnaf Konfederasyonu sekreteri , 
Husamettin Bey degil mi? Bir merhaba diyecektim. "  

Adam i$aret ettigim tarafa bak1yor. Soma omuzlanm silkerek 
ofkeyle mmldamyor: 

"Ne Husamettin'i. 0, Selim Bey . . .  Hadi felegini de $a$1rmak 
istemiyorsan tuy buradan ! " 

Adama smt1p, felegimi $a$1rtmadan, tliyliyorum. Gorecegimi 
gordum. Bizimkilerin yanma donebilirim. 

Zeynel'i pakette kalan susamlan yalarken buluyorum. "Ne 
oldu abi? " 

"Yasemin ile Simge'nin babas1 Selim Yolgun, birlikte yemek 
yiyorlar. . . "  Zeynel ho$ ho$ bakmca arkaya, badilere donuyorum: 
"lki a$1k gibi mi yoksa i$ mi konu$uyorlar belli degil ama sevgili 
olduklanna kahb1m1 basanm. "  Aruk emin oldugum bir $ey var: 
"Size ve bize ate$ eden motorcu alc;;aklan, bu herif tuttu . "  

"Abi ne  olur, onune don, bana bakarak konu$ . . .  " Zeynel'e 
donuyorum. "Bazen kac;;Irdm diye korkuyorum . . .  " 

"O alc;;aklan asmazsak i$te o zaman kork. C:unku asmazsak, 
kesin kac;;mnm."  

Zeynel bir sure, ne  kadar kac;;1k oldugumu anlamak ic;;in yli­
zume dik dik bak1yor. 

"Peki abi, anlad1m, sevgililer . . .  $imdi ne yap1yoruz? " 
"Bekleyecegiz . . .  Buraya lstanbul'un en yliksek park ucretini 

odedik, keyfini c;;1karahm . . .  ,, 
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Keyif suremiz, u�udukc;:e arabay1 c;:ah�t1rarak, bir buc;:uk sa­
at kadar suruyor. Uyumama ramak kala Zeynel'in sesiyle goz­
lerimi ac;:1yorum. 

"Yasemin Hatun kap1da . . .  " Dogru , yanmda da Selim Yolgun. 
Adam gerc;:ekten yap1h ve uzun boyluymu�. "Ne yap1yor? " 

"Galiba vedala�1yorlar. "  
"O herifin yerinde olsam, pahah yemekten sonra oyle bir ha­

tunu eve yalmz gondermezdim. "  
Kap1dakileri b1rak1p, �a�kmhkla Zeynel'e donuyorum. "Ley­

la duymasm. "  
Zeynel ayihyor. "Aman abi, konu�ma boyle . . .  N e  olur ne ol­

maz, k1zm kulagma gider de . . .  " 
Akhma geldi. . .  "Akhma geldi Zeynel, Maria'dan ne haber? "  
Zeynel'in yiizii daha da as1hyor. Homurdamyor: "Gelmeye­

cek. Orada durumlar iyi imi�. "  
0 gormuyor ama hen smt1yorum: "Bak, Rus tehdidi bile 

Moldovahlan buraya gelmeye ikna etmiyor. Eskiden olsa . . .  " 
Homurtu arnyor. "Sizin oras1 c;:ok pahah diyor. Onlar bir de 

Avrupa'ya falan m1 gireceklermi� ne . . .  " 
"Bak ! " 
lkimiz de kap1daki c;:ifte donuyoruz. Vale, Yasemin'in araba­

sm1 getirdi. Selim, Yasemin aynhrken saatini gosterip , parma­
g1 ile bir i�aret yap1yor. Zeynel hakh, aynlmalan vedala�maya 
benzemiyor. 

"Saat daha ona gelmedi , gece de bitmedi. . .  Bence zengin ve 
unlu numaras1 c;:ekiyorlar: Lokantadan birlikte c;:1kmayacak­
lar ama biraz sonra birinin evinde tekrar bulu�acaklar. " Sec;:im 
yapmam gerek: "Yasemin'i izleyecegiz . . .  Adam nas1lsa ona ge­
lecek. " 

Oyle de yap1yoruz. Surats1z valelere selam verip be� y1ld1z­
h parktan c;:1kuktan on be� dakika sonra Yasemin gosteri�li bir 
apartmamn yanmdaki , binaya ait oldugu anla�ilan bariyerli 
otoparka giriyor .  llginc;: ! Eger buras1 Yasemin'in eviyse,  Cem 
Solmaz'm sitesine oldukc;:a yakm bir yerde oturuyormu�. De­
mek Aysel o yiizden s1k s1k Yasemin'e rasthyormu� . . .  Acaba bu­
ras1 da Yolgunler'e mi ait? 

1 45 



Zeynel'in uygulamasm1 kullanmadan evin giri$ini gorebilece­
gimiz bir yer buluyoruz. 

"Bu gece $ans1m12 beklemekten ac;:ildi. Umanm oteki ku$ da 
gelir de herifi ic;:eri girmeden derdest ederiz. "  

Zeynel bana bakmadan, "Yamm1zda bir $ey yok. . .  BO$UZ , "  
diyor. 

Adamm iriligi goziinii korkutmu$ olmah. "Ben lafa tutanm, 
sen de arkadan gelir, levyeyi ense kokiine indirirsin. "  

Zeynel, plam begenip begenmedigini ele vermeden, "Yase­
min Hatun eve girdi, "  diyor.  " lkinci kat, sag taraftaki daire. "  

Apartmana bak1yorum. Aslmda teki d1$mda, o n  cephedeki 
biitiin dairelerde 1$lk yamyor.  Arna Zeynel hangisi oldugunu 
fark etmi$tir. 

Yanm saat soma Zeynel ku$kusunu ac;:iga vuruyor: "Abi ge­
len giden yok. . .  Senin yak1$1kh, bizim hatunu ekmi$ olmasm? " 

Garip , aynhrken yaptig1 i$aret, birazdan bulu$uruz gibiydi. 
"Kendi bilir, "  diyorum. "Dairenin 1$Iklan soniinceye kadar bu­
radayiz. "  

I$1k yanm saat soma soniiyor. Pe$inde oldugumuz yak1$1k­
h yuvaya gelmedi. . .  Zeynel, yan tarafa yiiriiyiip, dairenin oteki 
1$Iklannm ac;:1k olup olmad1gma bak1yor. 

Dort dakika soma durum ac;:1khga kavu$uyor: Selim, bizim 
hatunu ekti . 

Zeynel arabaya geri doniiyor. "Ne yapacag1z? "  Cevab1m1 bek­
lemeden konu$uyor: "Boyle bir eve girmek kolay degil... Dort 
taraf da kamera ile donat1lm1$. lc;:eride de her dairede mutlaka 
alarm vard1r. "  

Hakh. "Bu gece $ans1m1z1 kaybettik,"  diyorum.  "Bu ku$la­
n d1$anda bastumahyiz. Hem pe$inde oldugumuz ku$ Selim. "  
Burada beklemenin anlam1 kalmadi . "Eve donelim . . .  " Umuda 
kapilmasm. "Arna Arnavutkoy'e degil. . .  Giil$ah'1 k1zduamayiz. "  

* * * 

Villanm kap1s1 daha ben elimi uzatmadan ac;:1hyor. Kar$IID­
da Gee;: Giiliimseme. 

"Ho$ geldiniz Sadik Bey . . .  " Bana dogru uzanan elinin nedeni-
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ni anlamam zaman ahyor. Paltoyu istiyor. "Giil$ah Hamm d1$a­
nda, heniiz donmedi. . .  Odamz hazir . . .  Yatmadan once size so­
guk bir tabak haz1rlayabilirim. "  

Yatmadan once sadece i<;;ki istiyorum. Paltoyu veriyor, te$ek­
kiir ettikten sonra <;;ah$ma odasmdan bilgisayan ahp, iist ka­
ta <;;1k1yorum. Niyetim, ka<;; kadeh ahrsa, votka e$liginde Selim 
Yolgun'u ara$tlrmak. 

Kmnm aksine,  hakkmda epeyce yaz1 ve fotograf olan biri Se­
lim. On be$ dakika sonra portresi ortaya <;;1k1yor. Selim, babas1-
nm 1994 yilmda oliimunden sonra o ve karde$ine kalan atolye­
yi, gen<;; bir miihendisken, makine iireten bir fabrikaya donii$­
tiiren bir lider ve giri$imci. Kahramamm1z yak1$1kh, sportmen 
ve ba$anh bir i$ insam . . .  Y1llar onun liderliginde Yolgiin Gru­
bu'nun buyiimesine e$lik etmi$ . Goriinen o ki denize, deniz­
cilige ve yatlara <;;ok merakh . . .  Son alt1 y1lda giderek politikay­
la ha$Ir ne$ir olmu$. Once muhalefete goz kirpm1$, niyeti be­
lediye ba$kam se<;;ilmekmi$. Aday gosterilmedigi i<;;in ofkelen­
mi$ ve tornistan edip, ad1m ad1m iktidara yana$ml$. llk se<;;im­
de, iktidar adayi olarak se<;;imlere kaulmayi planlad1g1 sir degil. 

Selim Yolgiin'iin son zamanlarda basmda en <;;ok yer almas1-
na neden olan haber, ii<;; buylik gemi sipari$ine aday olu$u ve 
rakip tersanelere, yeterli kapasiteye sahip olmad1klan iddias1yla 
yonelttigi su<;;lamalar ve yakla$an evliligi. Ozet: Saldirgan, po­
puler bir tip . . .  

Fotograflar: Kokteyllerden, a<;;Ih$lardan, fabrika ve tersane­
lerden goriintuler. Politikacilarla <;;e$itli pozlar, odul plaketleri 
ahmrken, ihracat rekortmeni beratl . . .  

Ve yatlar . . .  Adam son yirmi yilda en az iki yat, iki de motor 
yat edinmi$ . . .  llgin<;; olan Simge'nin gen<;; haliyle bu yatlarda <;;e-
kilmi$ fotograflan. Adamm bu yatlarda <;;ekilmi$ dart fotogra­
fmda, sag bileginde o iinlii bilezik var. Yasemin'le sevgili olduk­
lan onaylanm1$ oluyor. 

Ozel hayat1? lki kez evlenmi$ . 20 1 2'de bo$anmayla sona eren 
ilk evliligi 1997'de; ii<;; yil siiren ikincisi ise 2018'de . . .  lki evlilik 
de zengin, tanmm1$ ailelerin k1zlanyla. Ozellikle ikincisi dikkat 
<;;ekici: Elli yildir ana muhalef et partisinin destekledigi bilinen, 
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zenginligi Kurtulu$ Sava$I kahramam dedelerine kadar uzanan 
hir ailenin , ona gore gene;: sayilacak kmyla yapug1 evlilik. Bu iz­
divac;: herkes tarafmdan Selim Yolgtm'un politik ihtirasmm so­
nucu oldugu $eklinde yorumlanm1$. 

Ba$lang1c;: ve sonlanma tarihleri goz onunde tutuldugunda, 
ikinci evliliginin Selim Yolgun'un politik c;:izgisi ile paralel oldu­
gu anla$1hyor. Adayken evlen; iktidara yaltaklanacaksan ho$an . . .  
Simdi tekrar evlenmenin e$iginde . . .  Adamm yamndaki guzel ka­
dma hak1yorum: Oc;:uncu evlilikte de aym kriterler: Kadm olduk­
c;:a gene;: ve guzel ve tahii tanmm1$, zengin hir aile mensuhu . . . .  

Ya c;:ocuklan . . .  
"Ooo, hak1yorum erkencisiniz . "  
Geriye donuyorum, Giil$ah, $Ik, ayak hileklerine kadar uza­

nan, siyah dar hir elhiseyle merdivenin ha$mda. Elinde uzun 
ag1zhga ili$tirilmi$ hir sigara olsa , l 950'lerin Hollywood starla­
rmdan hiri gelmi$ diyecegim. 

Sesi hie;: duymad1g1m kadar ne$eli. Bilgisayan kapat1yorum. 
"Hani hir kadehten fazla ic;:emiyordun? " 

Cevap, kuc;:uk, helirsiz hir kahkahanm ardmdan geliyor: 
"Sampanya ic;:ki sayilmaz . . .  " Oc;: ad1m kala o ic;: is1tan kokusu­

nu duyuyorum. Bu ak$am epeyce ha$ dondunnU.$ olmah. "S1k1Cl 
adamlar ve kadmlarla konu$tukc;:a ic;:tim . . .  Soyler misin, hirhirin­
den s1k1c1 insanlardan daha kotii masa arkada$lan olahilir mi?"  

"Budalalar," diyorum. "Wilde'a gore hudalahk tek gunah sa­
yilmahym1$ . . .  " 

Yamma degil, tekli koltuga oturuyor. 0, yer yer aydmlat1lm1$ 
hahc;:eyi izlerken hen de onu seyrediyorum. 

"Galiha kar yag1yor ya da yagacak. .. " Farkmda olmad1gma 
gore epeyce ic;:mi$ olmah . . .  Bilgisayan i$aret ediyor: "Neye ha­
k1yordun? " 

"Selim Yolgun'e . . .  " 
Duymak ic;:in sahirs1zlamyormu$ gihi dogruluyor: "Betimle­

me hazir mi? '' 
Beni c;:ozdu . . .  <;::oktan hazir: "Zalimlik, merhametsizlerin luk­

sudur, oyuncag1dir derler . . .  Bence oyle hir tip . Oldukc;:a yak1-
$Ikh . . .  Arna yiizunde en dikkat c;:eken $ey, yerle$ik o ifade: Su-
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rekli takdir edilip pohpohlananlara, hep sevilmi$lere azgu ken­
dini hegenmi$ligin resmi. Muhtemelen gururla kihir arasmdaki 
aynmdan hahersiz . Ve son olarak, hayau boyunca hie;; pi$man 
olmam1$ gihi hak1yor. " 

Gul$ah, "Vayyy ! "  diyor. "Bu ne ayrmt1? Daha adam1 garme­
din bile . . .  " 

Uzaktan gardum demeden, "Bazen hirini anlamak ic;;in ille 
de saylediklerini dinlemek ya da garmek gerekmez, "  diyorum. 
"Onu seyretmek yeterlidir. "  

"Bazen d e  hirini yillarca garursun ama anlayamazsm, degil 
mi? "  

H1mm . . .  Sorunun ardmda n e  oldugunu galiha anlad1m: 
"Birini tam olarak garehilmek ic;;in ondan hiraz uzakla$mak 

gerek. . .  " Cevap vermiyor. Nesi var? "Neyin var? " 
Yine konu$madan hir sure hahc;;eyi seyrediyor, ardmdan, ha­

na danmeden neyi oldugunu anlatmaya koyuluyor. 
"Buket hirisiyle ya$amaya ha$lam1$ . . .  " Tahmin ettigim gihi. . .  

lyi d e  n e  umuyordu ki? Gul$ah devam ediyor: "Galiha her in­
sanm ic;;inde ihanet etmeye hazir hir ha$ka insan var. . .  " Sim­
di ayaga kalk1yor. "Farkmdayim, hafif sarho$Um ve sac;;mahyo­
rum . . .  " Bence hafif seviyesini a$ml$ ama hunu ona saylemiyo­
rum. C::akirkeyif olmak c;;ogu guzel kadmda smtirken, ona yak1-
$Iyor. "Siz sahah alum tehlikesi atlattm1z, hak hen nelerden soz 
ediyorum . . .  Saat on hire kadar neler yapumz?"  

Sarho$luk seviyesi konusunda acele mi  ettim? Ayik hiri gihi 
dikkatli: Gee;; Gulumseme'ye kac;;ta geldigimizi sormu$ olmah. 

"Ba$ka alum tehlikesi atlatmad1k,"  diyorum. "Uslu uslu ara­
hada oturduk. Ve c;;ok olmasa da hiraz U$Uduk. " 

"Herhangi hir sonuc;;? "  
"Yasemin, Selim Yolgun'un sevgilisi . . .  B u  kesin sonuc;; . Bu 

da her $eyin arkasmda o adamm oldugu varsay1mm1 dogrulu­
yor. . .  Sahahki saldmnm nedeni ise pe$lerine du$tugumuzu ag­
renmeleri . . .  " 

Gul$ah yakla$1yor. Dikkat! Simdi hedenini de alg1hyorum. Os­
telik salondayiz, yani hurada simhiyotik ya$am mazereti de yok. 

"Onun gihi hir adam ! Neyse . . .  Uyku zamam geldi. . .  " 
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Evet, o kadar sarho� degil, c;unkO. bu dupeduz emir. . .  
Ayaga kalk1yorum. Soyunmaya gidecek diye bekliyorum ama 

bu gece galiba elbiseleriyle yatacak. Onu arkasmdan yatak oda­
sma kadar izliyorum. 

Manzarah geni� odanm ba�ucu abajuru yamyor .  Gul�ah, ya­
tagm oteki tarafma gec;meden oniimde duruyor. 

"Fermuanm1 ac;ar m1sm? " Bu da ne demek? Neyse ki simbi­
yotik ili�ki smulan ic;inde kalacag1mm bildigimiz , giivenli bir 
yerdeyiz . Elbisesinin fermuanm ac;1yorum. Giil�ah, hatulad1-
g1m o Hollywood filmlerindeki femme fatale kadmlan gibi, dans 
edercesine kalc;alanm iki yana sallayarak elbiseyi yere buak1-
yor ve ic; c;ama�myla kahyor. Bir surpriz daha: Sutyen takma­
m1� ! Bedeni arkadan, daha once Buket'le birlikte gordugum fo­
tograflardaki kadar c;ekici .  "Hadi sen de soyun ! "  

Oc;uncu kez fikir degi�tiriyorum. "Hafif' degil, basbayag1 sar­
ho� . . .  Karars1zhg1m ic;imdeki sogugun seyrelmesiyle birlikte so­
na eriyor. Hlzla soyunup yatagm ic;ine giriyorum. Bu ak�am na­
sil uyuyacagiz? 

Bunu du�unmeme gerek yak. Bu gece o, Buket'in kollannda 
nas1l uyuyorsa, oyle yatacag1z . Kolumu ac;1yorum. Ba�1m gog­
sume day1yor. Koltukalt1mda goguslerini hissediyorum. Sag 
elim sac;lannda. 

Gul�ah derin bir soluk ahp mmldamyor: "Yann sabah birlik­
te ylizelim . . .  " 

Demek her sabah Buket'le ylizuyorlardi. "Mayom yak,"  di­
yorum. 

"(:1plak girersin . . .  " Soma ekliyor: "Ben doktorum, erkek be­
deninin c;1plakhgmm benim ic;in hie; gizi yak."  

0 c;1plak erkekleri kadavra havuzunda gordu. Olulerin utan­
mas1 yoktur. . .  Neyse ki bir mazeretim daha var: "Yuzme bilmi­
yorum. " 

Kahkahas1 uykusunun ic;inde yak oluyor. Gogsumu biraz ge­
riye c;ekiyorum. Yapacag1m bir i� daha kald1 : Gul�ah iyice da­
lmca, Pervin'e Galeri Oc;gen'in kime ait oldugunu ara�tumas1 
ic;in mesaj atmak. Timsah'm sabahki ilk i�i bu olsun. 
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Yedinci Giin 
(Pe§in Hiikiim Zaman Kayb1d1r I 

Siirprizler, Siirprizler ve Siirprizler) 

Sabah gozumu a\:mca yana donuyorum. Gtll$ah , geride ko­
kusunu buakarak kalkm1$ . Anla$1lan ondan once uyanmam 
mumkun degil . Bah\:e hala karanhk. Saate bak1yorum: Sekize 
otuz dakika var. Pmar'm yapt1gm1 yapabilsem, erken uyand1k­
tan soma o doyulmaz sabah uykusuna dalabilsem . . .  

Tabii ki dalam1yorum. Saat sekize \:eyrek kala Gul$ah beni 
giyinmi$, pencerenin onunde bah\:eyi seyrederken buluyor. 

"Bir saat once seni kaldumaya \:ah$tlm. Havuza goturecek­
tim . . .  Uykun amma da ag1rm1$ . . .  " 

Saat sekizde kahvalt1ya oturuyoruz. Dun, ak$am yemegini 
iskalad1k o ytlzden olacak karmm ah$1k olmad1g1m kadar a\:.  
l$tah1m1 saghkh $eyler bile kapramaz. Gul$ah'a bak1yorum: 
Galiba i$tah1m1 artt1ran $eylerden birisi de giydigi kumm el­
bise. 

Tabagm yansmda soruyor: "Bugunku eylem plam nedir? " 
D11$11nmek ve . . .  "Selim Yolgun'e ula$manm bir yolunu bul­

mak. . .  Ona sormak istedigim sorular var . "  
"Eger dunku motosikletli adamlar onun adamlanysa, bu teh­

likeli degil mi? " Benden cevap bekledigi yok, o, tehlikeli ola­
cagma karar vermi$ ve tedbiri de du�unmu�. "Belki korun­
mak i\:in biraz yard1m almak akilhca olabilir. "  Aklmda ne var? 
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"Emin Bey bize hizmet veren guvenlik �irketi ile goru�ebilir . 
Onlara servet oduyoruz . . .  Elemanlarmm c;:ogu eski asker. "  

Askere gerek yok. Yammda bir tane var. . .  Elimi salhyorum. 
"Selim'e o kadar yakla�mayacag1z. "  
Tekrar kahvalti. . .  Gul�ah gunluk basm haberlerini okumak 

ic;:in tablet bilgisayanna donuyor, hen de telefonuma. Pervin, 
gece gonderdigim mesaj1  alm1� ve yine o notu buakm1�: "I am 
on it . . .  " 

Ben eski moda birisiyim, gazeteyi ahyorum o da tableti . Bir 
anhgma dolann nereye ylikseldigini merak ediyorum. Hayu, 
bakmayacag1m: Bu mesele bitinceye kadar sukflnetimi koru­
yacag1m. 

Arna korumaya c;:ah�ug1m sukunet uzun surmuyor, en faz­
la iki dakika. 

"Aaa ! "  
Gul�ah ! Ona bak1yorum: Gozleri ac;:ilm1�. Neden sonra elin-

deki tableti bana uzauyor. Ne okudu? 
Gul�ah'1 �a�kmhga ugratan haber, beni sandalyeden s1c;:rauyor. 
"Vay can1na ! "  
Sonra sanki Gul�ah okumam1� gibi, haberi sesli olarak oku­

maya koyuluyorum: 
"Vnlu i� insam, gemicilik sanayisinin oncusu, tanmm1� sima, 

politikact Selim Yolgun bu sabaha kar�1, kendisine ait bir evde, 
�akagmdan vurulmu� olarak kom�ulan tarafmdan bulundu . . .  
Polis yetkilileri, intihar olas1hgm1 goz ard1 etmemelerine rag­
men, cinayet uzerinde duruyor . . .  Selim Yolgun'un yeni bir evli­
ligin qiginde oldugu da biliniyordu. Sozlusu Ashhan . . .  " 

Man�eti okuduktan sonra Gul�ah'a donuyorum. Sa�kmhg1 
daha da buylimu�, �imdi gozlerine agz1 da kat1lm1� . 

"Bu ne demek? " 
Gul�ah, avuc;:lanm iki yana ac;:1yor: "Sence bu sorunun ceva­

bm1 hen mi vermeliyim. "  
Hakh. "Dun gece yataktan kalkmad1m," diyorum. "Sahidim 

sens in . . .  " Sozlerimi ciddiye alarak ba�m1 salhyor.  Gulecegim, 
gulmuyorum. Cevab1 verebilecek ki�i . . .  "Selim Yolgun'un olu­
munun ne anlama geldigini bize soyleyecek tek ki�i, Yasemin . . .  
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Ona sormahyiz . . .  " Adam \:apkmm teki: Olduruldugu, "kendi­
sine ait bir ev" muhtemelen garsoniyeriydi. Giil$ah sormadan 
a\:1klamaya koyuluyorum: "Dun ak$am ikisi beraber yemek ye­
diler, ama soma restoranm kap1smda birbirlerinden aynld1lar. 
Onlan izlerken garipsemi$tim: Aynlmalan kesinlikle vedala$­
maya benzemiyordu. Aksine az soma bulu$mak i\:in soz verir 
gibiydiler. Bence geceyi birlikte ge\:ireceklerdi . . . "  Bundan son­
rasm1 gormesem de gormt1$ gibi anlatabilirim. Oyle de yap1yo­
rum: "Arna Yasemin garsoniyere gitmek yerine evine dondu . . .  
Bizim Selim de kuzu kuzu , kendi ayaklanyla, evde onu bekle­
yen katil ya da katillerinin kucagma gitti. . .  Eger, 'Peki, katiller 
eve nas1l girdi? '  diye soracak olursan . . .  " 

Susup Giil$ah'a parmag1m1 uzatlp sen soyle i$aretini yap1-
yorum. 

"Yasemin mi? " 
"Selim'e kendi anahtanm verdigini soyleyebilirim . . .  " 

)2Jurum bu kadar a\:Ik. Ben a\:1klamamdan ikna oldum. Ya 
Giil$ah? Gozlerine bak1hrsa karars1z. 

"Eger Yasemin, Selim'in sevgilisiyse, neden ona tuzak kur­
sun ki? "  

Bu kadm hep manukh sorular soruyor: "Bilmiyorum," diyo­
rum. "Arna Yasemin'le yiiz yiize konu$abilirsek, ogrenecegimi­
ze eminim . . .  " Akhma gelen dii$iinceyle urperiyorum: "Elimi­
zi \:abuk tutmahy1z . Polis de eninde sonunda Yasemin'e ula­
$acakt1r. "  Bizimkileri de katarsan, bu sabahki, dorduncu cina­
yet. . .  ltiraf etmeliyim. "Bu olay, dii$iindugumden daha karma­
$Ik. Kimden ku$kuland1ysam ya cinayetlerle alakas1 olmad1g1 
ortaya \:Ik1yor ya da olduruluyor.  Art arda iskahyorum . . .  " 0 
sirada akhma geldiginden Giil$ah'a donuyorum. "Sence cina­
yetlerin arkasmdaki isim hakkmda neden surekli yamhyorum? 
(:iinkii varsayim1mm mant1g1, Selim Yolgun'e, Simge'nin ii\: yil 
once kan$Ug1 o olay yiiziinden $antaj yapild1g1 kabulu uzeri­
ne . . .  " Gozlerine bakarak soruyorum: "Ya cinayetlerin ba$ka ne­
deni varsa? "  Bekliyorum. Giil$ah dogal olarak bu soruya cevap 
vermeyecek. "Neyse . . .  Dedigim gibi kilit isim Yasemin. Cevap­
lar onda . "  
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"Yani Simge Yolgiin'ii bir kenara b1rak1yorsun �imdilik. Hani 
para kime kahyorsa derlerdi de . . .  " 

Neden daha once dii�iinmedim? Giil�ah'm sozlerini kesi­
yorum: 

"Selim'in Simge'den ba�ka i;;ocugu var m1? "  
Giil�ah'm ondan n e  istedigimi anlamas1 epeyce zamamm ah­

yor. t� istenilen degil , i� buyuran biri i;;iinkii. Neyse ki i;;abuk: 
Bir dakika soma tabletten ba�1m kaldmyor. 

"Selim Yolgiin'iin iki evliliginden de i;;ocugu olmam1� . . .  " So­
racag1m, benden once konu�arak i;;abuklugunu bir kez daha ka­
mthyor: "Simge, Selim Yolgiin'iin yegeni; kadmm babas1, Ha­
lim Y olgiin. "  

Al bir tane daha ! N e  zaman bitecek? Bu kai;;mc1 siirpriz? Elim 
ba�1mda. Arna hata bende: lki dakikahk bir ara�urmayla ogre­
nebilecegim bir bilgiyi, giinlerce yanh� ki�inin pe�inden ko�­
maktan goz ard1 ettim. Budalanm tekiyim . . .  Demek Selim Yol­
giin'ii �antaj konusuyla ilgili sui;;lad1g1mda Simge'nin, kahkaha 
atmasmm nedeni buydu. Yanh� varsayimm, pe�in hiikmiin so­
nucu i�te bu : Zaman kaybi. . .  

"Simdi n e  yapacaksm? "  
Giil�ah'a doniiyorum. Yine gozleri biiyiimii�. Bu kez d e  �a�u­

mama �a�um1� olmah. 
"Seninle hastaneye gelecegim . . .  " 'Tabii" der gibi omuzlanm 

silkiyor. "Pervin'in benim ii;;in biraz ara�tuma yapmasm1 iste­
sem? Vakti olur mu? "  

Omuzlanm kaldmyor: "Olur tabii,"  diyor. "lki yard1mc1s1 var ."  
Demek sekreterlerin de sekreterleri var. 0 zaman ikinci soru : 

"Ona ne kadar giivenebiliriz? "  
Giil�ah, hit;; beklemeden, "En az benim kadar,"  diyor. "Birlik­

te gideriz . . .  Arna asla kahve ii;;meden olmaz . "  
Giizel. Simdi sua Zeynel'i arayip , beni hastanede bulmasm1 

soylemeye geldi. 
Bir saat on be� dakika soma Halim Yolgiin dosyas1, dosya di­

yorum i;;iinkii Pervin bir siirii c;1ku koymu�, masada oniimde. 
Ozetle , Halim, Selim'den iki ya� kiii;;iik. Abisi gibi miihendis­
likle ilgilenmemi� , arkeoloji  mezunu . Ancak dev Yolgiin Sir-
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ketler Grubu'nun yansma sahip. Fotograflarma bak1hrsa abisi 
kadar gosteri$li ve yak1$1kh da degil . Ancak uluslararas1 $bhreti 
olan bir koleksiyoner ve ozellikle Osmanh c;inileri konusunda 
bir uzman. Kendi adm1 ta$1yan bir muzesi de var. Ve sinemac1, 
film yap1mc1s1. Osmanh sanat1 ile ilgili c;ektigi belgeseller yurt­
d1$mda oduller alml$. 

Ozel hayat: Halim Yolgun, 1 998 y1lmda, o siralar tanmmI$ 
bir model olan Begum Tartl ilq".vlenmi$ . Simge de aym yil dog­
IDU$. Evlilik 20 13 yihnda, uzun zamandir depresyonda olan Be­
gum Yolgun'un kaza sonucunda olumuyle sona ermi$. Simge 
de annesini kaybettikten k1sa bir sure soma yurtd1$ma gonde­
rilmi$. Lise egitimini lsvic;re'de tamamlam1$ ; ltalya'da da guzel 
sanatlar akademisine gitmi$. 

tlginc; diger bilgi: Halim ve Simge'nin basmda, dergilerde yer 
alan, birlikte c;ekilmi$ fotograflan. lkisi de mutlu ve birbirlerine 
yakm goriinuyorlar. Ancak annesinin olumunden soma, birlik­
te hie; fotograflan yak . . .  Bu ne demek? Ozellikle annemi oldur­
duler aryasmdan soma ak1l kan$tmci. . .  Arna yeniden aym hata­
yi yapmamahyim. Pe$in hukme paydos . . .  Varsayimlar ic;in elde 
veri yak. Belki k1z, annesinin olumunden soma derin bir dep­
resyona girdi ve . . .  

DU$Uncelerimi masadaki telefon boluyor. Merakla ac;1yorum. 
Pervin. 

"Sadik Bey, Galeri Oc;gen'in sahibini ara$tlrmam1 istemi$ti­
niz . Buldum . . .  Ancak ortada garip bir durum var. " Garip bul­
dugu durumu da aktanyor. "Ortaklardan biri adm1 duymad1-
g1m bir kargo $irketi, digeri ise bir antikacL. . "  

B u  kadan yeterli . "Antikac1 ortagm galerisi ya da dukkam 
var m1ym1$? "  

Varm1$ . Ferikoy'de . . .  Bilgileri gondermesini soyleyip, te$ek­
kurii ihmal etmeden telefonu kapat1yorum. Du$unmem gerek. 

Arna du$unmeye vakit yok. Kap1 ac;1hyor. Gul$ah, kulagm­
da kulakhk, telefonla konu$arak ic;eriye giriyor. Bir elinde de 
kahve var. Masaya yakla$1yor. Konu$maya ara vermeden kupa­
y1 onume koyuyor. Anla$Ilan bu benim ic;in . 

Bir dakika boyunca lezzetsiz , kahveden ba$ka her $eye ben-
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zeyen s1v1yi yudumluyorum. Neden adam gibi sade Turk kah­
vesi i�miyoruz? l�tigim, pa$a �ayi k1vammdaki bu kahve varsan 
baksan, Giiney Amerika'dan gelen yeni bir tiirdiir . . .  

Giil$ah, telefonu kapat1yor. Konu$madan bak1$1yoruz. Biri­
mizin konu$may1 ba$latmas1 gerek. Cezaevindeki ba$kanlan­
m ziyaret hamlesinin sonu�suz kalmasma ofkelenmi$, kar$1ma 
oturuyor. 

Sonunda o konu$uyor. Arna konu farkh: "Az once Selim Yol­
giin i�in �elenk bag1$1 yapt1k. Cenaze, ikindi namazmdan soma 
kaldmlacakm1$. Zincirlikuyu'dan ."  Bu ne acele? Giil$ah garip­
sememi$ olmah ardmdan ekliyor: "Selim Bey, muhalifken has­
tanenin sosyal projelerine katk1da bulunur, �ocuklar i�in deniz 
gezileri ayarlar, onlan �iftliginde atlarma . . .  " 

Telefonum titriyor. Mesaj geldi . $imdi saat ka�? On bir. 
Acaba? 

" <;.:1kmam gerek. Once Ferikoy'e gidecegim. Soma da cenaze­
ye, uzaktan da olsa, bir goz atacag1m . . .  " 

Giil$ah �abuk davramyor. "Birlikte gideriz . . .  " Ayaga kalkma­
m1 bekliyor. "Bu arada Ferikoy'de ne var? " 

"Evimiz i�in antika bakacag1z," diyorum. 
Tann'ya $iikiir, bu Giiney Amerika bula$1k suyundan kur­

tuldum. 

* * * 

Giil$ah'm $Oforii , Galeri O�gen'in ortag1 antikac1 Ethem Ti­
nez'in diikkamm kolayhkla buluyor. Tinez Antique Sanat Ga­
lerisi ger�ekten goz ahc1 par�alarla dolu : saatler, tugralar, gu­
mii$ tabaklar, tablalar, $amdanlar, eski telefonlar, altm varakh 
aynalar, �ah$ma masalan, koltuklar, sandalyeler, hahlar. . .  Oyle 
ki i�eride birka� ad1m atuktan soma bir $eylere �arparak kirma 
endi$esiyle duruyoruz. 

"Ho$ geldiniz , size nas1l yard1mc1 olabiliriz . . .  " 
Arkam1zda bir ses ! Sese doniiyoruz. Kar$1m1zda bizi siizen 

yuvarlak yiizlii , elini uzatsa opmek i�in egileceginiz kadar ya$­
h goriinen biri var. 

Giil$ah'tan once davranarak soze yeni ald1g1m1z evimiz i�in 
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baz1 antika parc;alara bakmak istedigimizle ba;;hyorum. Simdi­
lik hahlar ve aynalarla ilgilendigimizi eklemeyi unutmadan. 

Adam, ad1 Kemal'mi;; , on be;; dakika boyunca bizi bilgi ve fi­
kirleriyle aydmlauyor. Sonra s1ra pe;;inde oldugum ili;;kiye ge­
liyor. Halim Yolgun'iin bize Tinez Antique -5anat Galerisi'ni 
onerdigini soyleyince Sevimli Kemal, Halim Yolgun'ii tamma­
d1gm1 ama tabii ki adm1, duvardaki kec;i sakalh, papyonlu , elli­
lerindeki adama bakarak, Ethem Bey' den duydugunu soyluyor. 

On be;; dakika sonra tekrar arabadayiz. Gul;;ah dayanam1yor, 
giderken sormas1 gereken soruyu soruyor: 

"Buraya ne ogrenmeye geldik? "  
"Bu galerinin sahibi Ethem Tinez, ayn1 zamanda Galeri Or;;­

gen'in de ortagi. Onu bulabilseydik, Halim Yolgiin'le ili;;kisi var 
m1 yok mu, ogrenebilirdik. . .  " Neden mi? Sormadan soyluyo­
rum: "Halim Yolgiin'iin Galeri Or;;gen'in gizli ortag1 oldugun­
dan ku;;kulamyorum."  

Giil;;ah geriye r;;ekilerek ka;;lanm kaldmyor:  "Halim Yol­
gun'iin kendini gizlemesi ir;;in ne sebep var? Adamm sanatla , 
antikayla ilgilendigini ciimle alem biliyor . . .  Kendi adm1 ta;;1yan 
miizesi bile var ."  Ka;;larma omuzlan da kat1hyor: "Hem ;;u Ga­
leri Or;;gen neden bu kadar onemli? " 

Uzun ar;;1klamaya haz1r olmah. Ba;;hyorum: 
"Galeri Oc;gen'in kurulu;;u. yeni say1hr. Galeri Simge ile ak­

ran. 0 zamandan bu yana yapuklan biitiin ya da tek i;; , Simge 
Yolgiin'iin tablolanm, ondan ahp satmak. . .  " Oyle mi? "Bir dii­
zeltme, aslmda saup satmad1g1m da bilmiyorum. Yani Galeri 
Or;;gen'in ana faaliyetini Simge Yolgiin'ii, r;;evreye pek fark ettir­
meden desteklemek olarak tammlayabiliriz. Kadmm s1rf siyah1 
kullanarak yapt1g1 tablolanm gorsen . . .  Boyle birinin baba paras1 
olmadan ressam olarak ya;;ayabilecegini hir;; sanmam."  

Uzatt1g1m ac;1klamanm sonunda Giil;;ah yine manukh soru­
yu soruyor: 

"lyi de Halim Bey kmna neden fark ettirmeden yard1m ettir­
sin ki? Ar;;1k ac;1k desteklemek var ken . . .  " 

Bundan sonras1 ar;;1klama degil , varsayim: 
"Bence Simge Yolgiin babas1yla hic;bir ;;ekilde ili;;ki kurmak 
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istemiyor,  (:tmkii annesini onun oldiirdugunu ya da intihara 
surukledigini dl1$11nuyor . . .  Halim Yolgiin de k1zmm bu tavrm­
dan haberdar, Galeri U(:gen'i kurmasmm amac1 bu. Boylelikle 
el altmdan yard1m edebiliyor. " 

Gl11$ah bu kez sormuyor. En azmdan sorusu bu anlama gel­
miyor: 

"Acaba bu varsayim da kamtlarla desteklenmemi$ bir onyar­
g1 olabilir mi? Wishful thinking yani . . .  lyimser bir hayal olabi­
lir mi? " Soma saatine bak1yor. " Cenaze i(:in daha vaktimiz var. 
Zorlu'da k1sa bir mola verip bir $eyler yiyebiliriz. "  

Makul bir oneri: Oyle gorunuyor ki ak$ama epeyce i$imiz 
olacak. Bir daha yemek fusat1 bulamayabiliriz . . .  

Arabada Zeynel'i arayip, s1k1 yemek yemesini soma da ikin­
dideki cenaze namazma Zincirlikuyu'ya tedarikli olarak gelme­
sini soyluyorum. Gl11$ah dogal olarak "tedarikli gelmenin" an­
lamm1 merak ediyor. 

"Ak$am i$imiz var. Yemek yemeye vaktimiz olmayacak, yam­
na sevdigi biskuvilerden almasm1 soyledim. "  

Gl11$ah nedense ak$am ne  i$imiz oldugunu merak etmiyor. 
Bu i$ime gelir. Biz Zorlu'nun onunde iniyoruz, arabayi park et­
mek $Oforiin derdi. lstanbul'da zengin olmanm en onemli artl­
s1, taksi bulma ve park etme derdinin olmamasi. . .  

Gl11$ah'm kararh, hedefini bilen ad1mlanm izliyorum. lki da­
kika soma kap1dakilerin tavrmdan, tamnd1g1 belli olan, olduk­
(:a luks bir yere giriyoruz. Pmar yamm1zda olsayd1 bayihrdi . 

0 israr edince et yemeye raz1 oluyorum. Sukunet i(:inde bir 
yemek yiyecegim. Erken karar vermi$im, Giil$ah daha bonfile­
nin yansm1 mideye indirmeden birden soruyor. 

"Ak$am ne i$iniz var? " 
Eninde sonunda soracakti. Hazirhkhy1m: "Birikmi$ sorular 

var. Onlara cevap arayacag1m. "  
Bu onu asla tatmin etmez . Soruyu derinle$tiriyor. "Mesela . . .  " 
Akh kan$acak, ama kendisi istedi. Tabii once hepsini hanrla­

mam gerek. Saymaya ba$hyorum: 
"Bir: 0(: yil once Cem'in teras katmda neler oldu? Faruk'un 

olumu, diger ii(: $ahidin dedigi gibi bir kaza m1? Kaza degilse, 

1 58 



olumunden kim sorumlu? lki: Cem neden olduruldu? lki olay 
birbiriyle baglanuh m1? Yani kumar borcunu odemek i<;in $an­
taja ba$vurdugu i<;in mi ortadan kaldmld1, yoksa cinayet ba$ka 
bir nedenle mi i$lendi? Oi;: Cem'in kayip bilgisayai:rnda ne var 
ve bilgisayar nerede? Dort: Her $eyin sorumlusu sand1g1m Se- " 

lim Yolgun neden olduruldu? Be$: Yasemin, Selim'in oldurul­
mesinden once, Galeri Oi;gen'de neden Halim'le bulu$tu? Tabii 
bu soru ,  Halim'in Galeri Tinez yoluyla Oi;gen'in sahibi oldugu 
varsayimma dayamyor. Alu: Bu bulu$ma bir i$birliginin mi i$a­
reti? Oyleyse, Yasemin neden sevgilisine ihanet ederek, onun 
oldurulmesine yard1mc1 oldu?"  

Giil$ah bir sure dii$iinuyor, soma, "Geri;ekten epeyce soru 
birikmi$ . . .  " diyor. (:atahm masaya birak1yor. B1i;ak elinde. "Be­
nimse ii<; sorum var . . .  " Ba$1m1 egiyorum. "Bir: Sozunu ettigin 
kayip bilgisayar konusu ne? lki: Anla$ilan Simge'den ku$kulan­
m1yorsun; oyle mi? Oi;: Bu kadar i;ok soruya bir ak$amda ce­
vap bulabilir misin?" 

Sirayla ba$lad1k, oyle devam edecegim: "Cevap bir: Hem ki­
rahk katiller hem de polis, Cem'in evinde ve bizde bu bilgisaya­
n aradi. Ben de bilgisayar konusundan boylelikle haberdar ol­
dum . . .  Bu , Cem'in olduruldugu gece, Yasemin'in Cem'in kan­
s1m i;orbanm i<;ine koydugu ilai;la neden uyuttugu sorusunu da 
cevaphyor: Yasemin de bu bilgisayarm pe$indeydi. 0 bilgisaya­
rm i<;inde ne varsa onemli olmah. li;erigi hakkmda hii;bir bil­
gim yok. Cevap iki: Evet, Simge i;ok garip biri , sanki iki ki$ili­
gi var . . .  Arna oyle ii;ine kapamk, oyle kmlgan ki , ne olup bit­
tiginden bile haberdar oldugundan emin degilim . . .  Cevap ii<;: 
Listeden ka<; soru cevaplayabilirsem o kadan ile yetinecegim. "  

Siralama bitince bir sure birbirimizi suzuyoruz. Kime sora­
caksm demek uzere . Niyetimi ai;1klamayacag1m. Ondan once 
davramyorum: "Buket'ten yeni haber var m1? " 

Giil$ah once irkiliyor, soma sorunun amacm1 anlad1gmdan, 
tekrar <;atahm eline ahyor. "Ak$am konu$uruz . . .  " 

Uygun . . .  Yemege geri donuyoruz. 
Bir saat soma caminin giri$inde Emin Bey ve birka<; ki$i Gul­

$ah'1 kar$1hyor. Art1k ondan aynlabilirim. 0, Selim Yolgun'un 
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yakmlanna yakla$1p, taziyelerini sunabilecek onemli zevat sm1-
fma dahil. Bense onemi o denli onemli olmayan kalabahga kan­
$acag1m. Zaten Simge ile yeniden kar$1la$maya da niyetim yok. 

Kalabahk inamhr gibi degil . Bu ylizden Zeynel'le dakikalar 
sonra bulu$abiliyoruz. Arna bir yolunu bulup, Simge'yi gore­
cek kadar yakla$mam1z gerek. Sorun, Zeynel'in bir c;:ic;:ekc;:inin 
elindeki c;:elengi alarnk, kalabahg1 yarn yarn ilerlemesiyle c;:ozu­
luyor . . .  Kendimize sabaha solacak enfes c;:ic;:eklerin arkasmda, 
tabutu ve Simge'yi goren bir yer buluyoruz. Zeynel'in pratik 
zekasma hayramm. Opernsyonlarda badilerinin c;:ok i$ine yarn­
d1gma eminim. 

Yash kadm, hayatmm rengi siyahlar ic;:inde . . .  Yanmdaki? Si­
lik, omuzlan c;:okuk, kurnaz bak1$h bu adam, Halim Yolgun'den 
ba$kas1 olamaz. Ba$saghg1 dileklerini genellikle o kabul ediyor. 
Bir yandan kalabahg1 seyrediyor bir yandan da Simge'yi gozlu­
yorum. Olum onu pek etkilememi$ . 

tlk onemli ke$fi, heyecandan titreyerek fark ediyorum: lki sa­
at once duvarda fotogrnfm1 gordugumuz Ethem Tinez. Adam, 
Halim Yolgun'e yakm bir yerde, hemen arkasmda duruyor. 
Sanki o da ailenin yakm1 ! Fotogrnftaki gibi kec;:i sakah var ve 
s1k s1k paltosunun yakalannm d1$ma ta$an papyonunu duzelti­
yor. Butlin ayrmt1lan gorebiliyoruz c;:unku adamm boyu kesin­
likle iki metrenin ustlinde . G-U.1$ah yammda olsa , varsay1mm 
dogruland1g1m soyleyebilirim. Yine de kuc;:uk bir endi$e: Bu kez 
dogru iz uzerinde miyim? 

Sakin olmahyim. Ku$kulanmama gerek yok. Bu kez tum kur­
gu, mant1kh verilere dayamyor. 

Ya Yasemin? Ondan iz yok. Belki bu kalabahkta onu bul­
mak zor ama burada olmad1gma, hayatma devam ettigine kah­
b1m1 basanm. 

Zeynel s1kmt1yla k1m1ld1yor. Biliyorum kendisi farkmda ol­
masa bile, onun da Tann ile pek arns1 iyi degil. Sava$ID1$ bir in­
san, eger s1gmm1yorsa, Tann'ya nas1l inansm . . .  lmam birnzdan 
gelecek, sakin olmas1m soyluyorum. Camiden c;:1kan kalabahk 
bunun i$areti . 0 s1rnda Zeynel dirsegi ile bbgrumu durtliyor. 

"Ne oldu?"  
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Zeynel gozleriyle tabutlan h;;aret ederek f1sild1yor: "Anla�1lan 
pek anla�am1yorlar. . . "  

0 tarafa bak1yorum. Simge, sinirli sinirli Halim Yolgun'le ko­
nu$uyor. Halim de Simge bitirince, yard1m ister gibi arkasmda­
ki kei;i sakalhya bak1yor. 

"Art1k buradan demir alahm,"  diyorum. "Ak$ama hazirlana­
hm. Ogrenecegimizi ogrendik. "  

Zeynel n e  ogrendik, ozet gei; abi demiyor. B u  yonunu d e  se­
viyorum. Sorulan dogru zamanda soruyor . . .  Kalabahgm kena­
nndan, kadmlann topland1g1 yere dogru ilerliyoruz.  Gi'll$ah 
orada ama Yasemin'den di'1$i'lndugum gibi, iz yok. 

lkimiz de sevdiklerimizin biraz ileride yatuklanm hatirhyor 
ama otekine soylemeden, sessiz bir sui;luluk i<;inde arabaya yli­
ruyoruz .  

* * * 

"Abi, hatun mesaiye kald1 herhalde? "  
Saat dokuza geliyor. Yakla�1k iki bui;uk saattir, Yasemin'in 

apartmanmm yanmdaki bariyerli otoparkmm tam kar�1smda, 
Zeynel, arabayla beklemenin, eger etrafta kay1t yapan guvenlik 
kameras1 varsa geride iz birakacagm1 soyledigi ii;in, karanhk­
ta , ayakta dikiliyoruz. Gunlerdir beklenen kar bu ak�am yag­
maya kalkarsa mahvolduk. Neyse ki yamma votka almak ak1l­
hhgm1 gosterdim. Rak1 ya da viski seven Zeynel kusura bak­
masm. Yammda mini bar ta$1m1yorum. Yukumluluklerimi ye­
rine getirdim, onu uyard1m, ak�am i$imiz var dedim, ozet de 
gei;tim, silahla birlikte ii;kisini getirmemi$se ,  durum ortada: Bu 
onun sui;u . 

"Merak etme, eninde sonunda gelecek. Sokakta yatacak ha­
li yok ya,"  diyorum. Soma da ylizi'lmdeki kar maskesini indirip 
ate$ suyunu yudumluyorum. 

Hakhy1m, on be$ dakika soma Yasemin'in BMWsi bariyerin 
onunde duruyor. Zeynel'e donuyorum. 0 benden once fark et­
mi$ . Tamam, ipler aruk onda. Votkayi cebime koyuyorum. 

"Abi, benim ard1mdan fula . Kadm1 otoparkta degil, on cep­
heye donerken, tam o ko�edeki girintiye geldiginde basurmah-
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yiz . Otoparkta guvenlik kameras1 olabilir . . .  Dikkatli ol, hep du­
var dibinde kal ! "  

0 birkac; saniye soma fuhyor ve sokag1 h1zla gec;iyor. Son­
ra sua bende . . .  Arna Zeynel kadar h1zh degilim. Aram1z ac;1h­
yor. Allahtan �anshy1z, otoparkta ve apartmanm onunde kim­
se yok. 

Zeynel'in yanma vannca cephedeki ni�e yaslamp, bekliyo­
ruz . Zamanlamam1z mukemmel, on be� saniye sonra Yase­
min'in ayak sesleri duyuluyor. Solumuzda, iki metre 6tede, gi­
ri� katmm 1�1kh penceresi var. Sakin olmaya niyetliyim ama 
galiba 6numuzdeki on be� dakika boyunca biraz titreyecegim. 

Az soma binanm yan cephesinde yank1lanan tok sesler ko­
�eye vanyor. Galiba Yasemin'in ayagmda topuklu c;izmeler var. 
Onun yerinde olmak istemem, ko�eyi donunce maskeli iki 
adamla burun buruna gelecek. Ostelik gece gece . . .  

Oyle d e  oluyor. Yasemin, ko�eyi cloner donmez Zeynel'in 
uyans1yla adeta swrayarak duruyor. 

"Sakin ol Yasemin, seninle . . .  " 
Arna Zeynel sozlerini bitiremiyor. Olup biteni yava� c;ekim 

bir film sahnesi gibi izliyorum. Kadm hafif c;e yana donerek ona 
dogru uzanan kolunu kap1yor ve Zeynel'i havada uc;urup, ye­
re c;ahyor. 

Vay canma ! Bir de inanmazd1m, demek aksiyon filmlerinde­
ki, bu numaralan yapan kadmlar gerc;ekmi�. Duvara dayamyo­
rum. Yasemin, Zeynel'in kas1klanna ve kaburgalanna tekme at­
t1ktan soma bana donuyor. Sag ayag1 havada. Evet, topuklu c;iz­
me giymi�. Tekme surauma gelirse, iki gunden once ayilamam. 

Filmlerde ne zaman bu tarz sahneleri gorsem, oyuncunun 
yapmas1 gerektigini du�undugum �eyi yap1yorum. D6vu�mek 
yerine geriye kac; . . .  Soma . . .  Tabancay1 c;ek. . .  

Oyle yap1yorum. Yasemin'i ,  suratma uzaulan uzun namlu 
durduruyor. 

Yine de uyanyorum: "Susturucu var . . .  Seni delik de�ik etsem, 
kimsenin ruhu duymaz . . .  " Sesim ve elim titriyor olabilir ama 
Beretta hem elimden hem de sesimden daha ikna edici . "Sakin 
ol. . . "  Kadm ayagm1 yere indiriyor .  lyi de �imdi ne soylemem 
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gerek? "Biraz . . .  konu$acag1z . . .  " Araya biraz daha tehdit s1k1$tl­
rabilirim: "Dedigim gibi, seni kalbura i;;eviririm. "  

Arkada Zeynel inleyerek ve ap1$ aras1m tutarak dogruluyor. 
Tann'ya $1ikur, tekrar dumene gei;;ebilir. Nasil olmu$Sa maske­
si s1ynlm1$, ynzunun morlugu, gecenin karanhgmda bile ayirt 
ediliyor. . .  Kim bilir kas1klarmm aras1 nas1ldu? 

Kas1klanm bilmiyorum ama sesi olduki;;a ofkeli: "Bana bak 
hatun. Bendeki 45'lik. Tek mermiyle seni ikiye bii;;erim."  

Belindeki silah1 ne zaman, hangi eliyle i;;ekti? Oysa ikisiyle de 
ap1$ arasm1 tutuyordu. Ondan ilk hrsatta 6z1ir dilemeliyim. Be­
nim hatam: Yasemin'in aikidocu oldugunu ona soylemeliydim. 

Neyse ki Zeynel'in uyans1 i$e yanyor. Yasemin sakinle$iyor: 
"Kimsiniz siz?" 

Onu 6rnek almah, hen de sakinle$meliyim. Derin bir nefes . . .  
"Tann misafiriyiz,"  diyorum. "Varsa bir kadeh ii;;kini ii;,:eriz . "  
"Ad1m1 nereden biliyorsunuz?"  K1sa bir durum degerlendir-

mesi: "Polis degilsiniz . . .  " Ardmdan beklenen soru: "Kimin ada­
m1sm1z? "  Gerektiginden daha sogukkanh ! Oysa onun duru­
mundaki birinin $U anda aluna ediyor olmas1 gerekirdi. "Ben­
den ne istiyorsunuz? " 

Belki onu biraz rahatlatabiliriz : "Dedigim gibi . . .  lstegimiz 
yukanda biraz konu$mak. . .  Sim di ba$ka soru sormadan, Bru­
ce Lee numaras1 i;;ekmeye kalk1$madan bizi dairene i;,:1kar. Nu­
mara yapmaya kalkarsan arkada$1mm insafma kahrsm . . .  Ofke­
si burnunda, biles in . . .  Bu arada hangi dairede kald1gm1 da bili­
yoruz, ona gore . . .  " 

Rahatlamasa bile uzerine dogrulmu$ iki namluyla ba$ ede­
meyecegini kavrad1gmdan ba$1Ill egiyor. 

lki dakika soma Yasemin'in dairesinin onundeyiz. lyi haber, 
ii;,:eride guvenlik kameras1 yok. Kadm, kap1y1 ai;,:1yor. One gei;;i­
yorum. 

"l$1k nerede? "  
"Sagda ! "  
Onde ben, ortada Yasemin, hemen arkasmda Zeynel, ii;;eriye 

giriyoruz.  Kap1 kapanmca I$1g1 yak1yorum. 
Salon, koridorun saga bukuldugu yerde. Perdeleri kapaup 
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1$Ig1 ac;1yorum. Her $ey, televizyon d1$mda beyaz; duvarda si­
yah bo$lugu and1ran televizyon,  Cem'in evinde gordugumuz 
gibi buynk ekranh. Beraber mi aldilar? Salonda uc;uncu koltuk 
olmasa, usluba minimalist derdim ama salona sinmi$ belirgin 
bir tarz ya da zevk yak. Duvarlardaki tablolann hepsi fotograf. 

Yasemin'le Zeynel hala salonun giri$inde. Koltugu i$aret edi­
yorum. 

"Suraya otur. Arkada$1m kar$ma gec;ecek. Ben k1sa bir ev tu­
m at1p geri gelecegim."  

Tura ba$hyorum. tlk izlenim: Yasemin, yoksul buylim11$ biri 
gibi tertipli bir kadm: Yatag1 duzeltilmi$; ortahkta toz yok, ban­
yosu da temiz. Ancak aynanm altmdaki rafta pek makyaj mal­
zemesi gon1nmuyor. lkinci oda neredeyse bo$, sadece bir ya­
tak var; belli ki yatiya pek misafiri olmuyor. Dc;uncu odaysa ol­
dukc;a geni$ ve uka basa c;e$itli spar aletleriyle dolu . Oyle ki go­
ren kuc;uk bir fitness salonuna girdigini d11$11nur. Ko$ma ban­
d1 , kurek c;ekme aleti, halter kald1rma sehpas1, boy boy aguhk­
lar. . .  tlginc; olan kapmm ust11ndeki barfiks c;ubugu , o bile du­
$11nulm11$ . 

Geri dondugumde salona sinen gerginligi hemen hissediyo­
rum. Zeynel, bir kadmdan dort ba$I mamur bir dayak yedigini 
hazmedememi$ gorunuyor. Ayagmm titremesinden anlad1m. 
Bu hareketi ofkelendiginde yapar. 

Bu arada ic;erisi, d1$andaki ayazdan soma cehennemi andm­
yor. Dogalgaza zam ustune zam geldigi bir zamanda bu ne israf? 

Ba$layabiliriz . Yasemin'e donuyorum: "Biz paltolan, c;1kara­
cag1z. Once ben, soma arkada$Im . . .  Ardmdan sen de manton­
dan kurtulabilirsin. Unutma, her an uzerine en az bir namlu 
dogrultulmu$ olacak. " 

0 da mantosunu c;1kanyor. Evet, hakhym1$1m. Goze c;arpan 
bir v11cudu var. Uzun, dizlerinin altma uzanan elbise ,  bic;imini 
ve istek uyanduan canhhgm1 6rtmemi$. Bak1$lan sert, gulum­
serse belki yliz ifadesi yumu$ayabilir . . .  

Her ihtimale kar$1 koltugunda s1k1$llnlm1$ bir yay gibi otu­
ran kadmm, tek hamlede ula$amayacag1 bir uzakhga c;ekiliyo­
rum. Sua telefonu c;1kanp kayd1 ba$latmakta . . .  
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"Senden ogrenmek istediklerimiz var. Yani, biraz ifadeni ala­
cag1z . . .  " 

Yasemin sozumu kesiyor: " Once i�ki i�meyecek misiniz? "  
Neden bu kadar sakin? "l�meyecekseniz, kim oldugunuzu soy­
leyin. " 

Zeynel'e bak1yorum. "Cem'in bor�lu oldugu bir gruba men­
subuz desek. . .  " Rahathyor . . .  Topal'l tamyor olabilir mi? <;:ok 
yakla;;madan kar;;1sma ge�iyorum. "O guzel yiizunun, tekme 
atan bacaklannm zarar gormesini istemiyorsan sorulanm1za 
�abuk ve dogru cevaplar verirsin . . .  " Sesim biraz daha tehditkar 
olabilir . T1slama tonuyla devam ediyorum: "Camm yakma ko­
nusunda geni;; bir repertuanm1zm oldugunu bilmeni isterim. "  
Kadm ba;;1m egiyor. "Baz1 aynnnlan ogrenmek istiyoruz :  Bir, 
ii� y1l once Cem'in teras katmda ne oldu ? "  Namluyu �evirip 
uyanyorum: "Sakm ifadenizdeki hikayeyi tekrarlamaya kalk­
ma, yoksa sag dizinden ba;;lanm. . .  lki, Simge'nin Faruk'un olii­
mu ile ne ilgisi var? llgisi olmah, �unku Cem'le birlikte Selim 
Yolgun'e ;;antaj yapt1gm1Zl biliyoruz. Cem ev ve araba ald1, sen 
de i;;, araba ve muhtemelen bu evi. . . "  

Yasemin cevap vermeden once bir sure du;;unuyor . . .  " O  ola­
ym Cem'in kumar borcuyla ne alakas1 var? " 

Hakh. Ashnda yok. . .  Yine ayn1 du;;unceyle irkiliyorum: Ne­
den gerektiginden daha sogukkanh ve bu ;;artlar altmda man­
ukh du;;unmeyi beceriyor. Hi�, tela;;lanmadi. .. Samnm sesim­
deki uslama onu ikna etmedi. 

Tetige bas1p korkuturdum ama iz b1rakamayiz. Onun yerine 
Beretta'yi ;;akagma dayiyorum. 

"Sadece be;; saniyen var. Bir . . .  lki. . . "  
Dortte dili �ozuluyor: "Tamam anlatacag1m. "  Dudaklan, be­

deninde ve yiizunde izlenen k1vnmlarm aksine duz , �izgi ha­
lindeki bir kesigi andmyor. Bu yiizden dudaklanm kullanma­
dan konu;;uyor gibi. Herkes aym bi�imde korkacak degil ya, 
belki de bu ona ozgu korku i;;aretidir: "O gece biz Faruk'la, 
Cem'i sahne ald1g1 barda dinliyorduk. l�iyorduk da . . .  Dam us­
tunde saksagan, tak Simge denen bu manyak birden masam1z1 
basu. Kimse onu tamm1yordu, ilk kez o gece kar;;1la;;uk. . .  " K1-
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sa ara: Hatuhyor: "Siyah deri pantolon, siyah ti�ort, siyah gune� 
gozlukleri. . .  Hali garipti: Hem kafayi bulmu�tu hem de uc;uyor­
du . Sen de kimsin dememize kalmadan kan Faruk'un kucag1-
na oturdu. Soma o kalm, orospu sesiyle, 'Hadi beni bir yere go­
tu.r ,' dedi oglana . . .  " 

Kahn ses ! Goz gaze geliyoruz. "Devam et! " 
Ediyor: " Cem'in program1 bitince hep birlikte ona gittik. S1l­

hk, arabada yer yokmu� gibi arka koltukta Faruk'un kucagma 
oturdu . . .  Eve c;1kt1k. Faruk, onu dogruca yatak odasma gotur­
du . . .  Z1mbalamaya . . .  Biz salondayd1k. lki dakika soma birden 
bir c;1ghk duyduk. Senin �1lhk deri pantolonu c;1km1�, alt1 c;1p­
lak, yatak odasmdan kac;1p, salona gelmi� . . .  " 

"Sonra?"  
"Arkasmdan da Faruk. . .  0 daha soyunmam1�ti. . .  Kan, kap1yi 

ac;1p terasa c;1kmca o da pe�inden ko�tu . . .  Cem olayi cep telefo­
nuyla kaydetmeye ba�ladi . C:ok gugudi. Egleniyorduk. " 

Eglenceyi susleyen sozcukler: Orospu . . .  �1lhk. . .  kan . . .  Anla­
�1lan Simge'den hie; ho�lanmam1� . . .  

"Siz o s1rada ne yap1yordunuz? "  
Dudaklan kalmla�1yor.  Gulumseyecek: "Ne yapacag1z? Gu­

lup egleniyorduk. Cem, Faruk'un bu gece onu becermeden sa­
kinle�meyecegini soyledi. Ko�u�turma devam edince kalk1p 
yanlanna gittik. Faruk kany1, alu c;1plak ya, duvara dayam1� , 
tam sik. . .  " 

Sozunu kesiyorum: "Simge neden kar�1 koyuyordu ki? BU.­
tun gece Faruk'un kucagmda oturmad1 m1? " 

Yasemin tekrar incelen dudaklanm buzuyor: "Ayilm1� m1y­
d1? Bilmiyorum, ayikt1 i�te . Arna o surtu.k gitmi� yerine m1zm1z 
bir k1z gelmi�ti. Sanki Pamuk Prenses mubarek, samrsm baki­
re, ilk kez yarak yiyecek. . .  " Hie; utanmas1 yok bu kadmm. "Ben­
ce numara yap1yordu ya . . .  " Belirsiz gulumsuyor: "Faruk'un ale­
tini buyu.k buldu zahir. . .  " 

Durunca uyanyorum: "Daha sonra?"  
"Seninki birden geri dondu. lc;ine girmeye hazulanan Faruk 

da tabii k1c;mda, mecburen onunla birlikte dondu . . .  l�te olan 
o anda oldu. Kan geriye dogru hamle yap1p silkinince, Faruk, 
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tam belinden, terasm parapetinin iizerinde tahterevalli gibi sal­
land1 soma, a�ag1ya du�tii . . .  " 

Sematik bir anlat1m ama uc;: a�ag1 , be� yukan bekledigim 
hikaye . . .  Onemli olan sonrasi. 

"Siz de Selim Yolgun'ii c;:agirdm1z . . .  " Cevap vermiyor. "O da 
avukatlanyla gelip , olayi ortbas etti . . .  Oyle mi? "  

Yasemin cevap vermeden once haurlamak ister gibi bekliyor; 
en fazla be�e kadar. 

"Soyle oldu: Kan baygmdi. Kim oldugunu bilen yok. <;;:anta­
smdaki cuzdana bakmca, Cem, nufus kag1dmda yazan soyad1-
m hemen tamdi. . . "  Derin soluk. . .  "Po listen once babas1m i;;agir­
ma fikri onundu. Hem ba�1m1z derde girmeden kurtulur hem 
de durumdan yararlamnz dedi. . . "  

Durakhyor. Eksik birakt1g1 bir �eyler var. Silah1 tekrar dog­
rultuyorum. 

"Hepsi bu mu? Haurlatay1m: Soylediklerini kontrol edece­
giz . . .  " 

Silahh uyan bir kez daha i�e yanyor:  " C:agird1g1m1z Selim 
Yolgun degildi. Telefonunda Yolgun yazan numaray1 arayinca 
Halim Yolgun geldi. Yamnda adamlan vard1; bir de avukat. . . "  

Yine hayal kmkhg1, yine Selim Yolgun devre d1�i . . .  Pekala, 
�imdi gelelim cinayetlere: 

"Cem'i neden oldurttun? Hadi. . .  Aysel'e gittigin gece onlan 
arabanla siteden ic;:eriye sen soktun. "  

Yasemin'in yiizii ilk kez degi�iyor. Korku mu? lnkar edecek. 
Faydas1z oldugunu biliyor. 

"Ben bir �eye kan�mad1m . . .  Bana sadece Cem'in bilgisayan­
m al dedi. . .  " 

Solugumu tutuyorum. Cem'in olum emrini veren, Pmar'la 
Huso'nun da katili say1hr. 

"Kim, dedi?" 
Cevap k1sa bir duraklamanm ardmdan geliyor: "Halim Bey. " 
Buyurun ! Bir surpriz daha . . .  Neden? Yoksa Cem, Simge gibi 

Halim'e de mi �antaj yapu? 
"Cem'in olumunun nedeni �antaj m1? "  Cevap yok. "On mil­

yona yakm kumar borcu oldugunu biliyorsun degil mi? " Ba�i-

1 67 



m egiyor.  Galiba dogru yoldayim. " Cem, sadece Halim'e ;;an­
taj yapmad1 herhalde? Selim'e de Simge'ye de . . .  " Gbz gbze ge­
liyoruz. Bak1;;lanm kac;:myor . . .  Acaba? Neden olmasm? Soru­
yu bitiriyorum: "Belki sana da. "  Yasemin yine cevap vermiyor. 
Sukut,  ikrardan gelir ! Demek o da ;;antaj kurbam. "Peki, Ha­
lim, Selim'i neden oldurttu ? "  $ah mat ! Herhalde bu kadanm 
bildigimizi tahmin etmiyordu. Toparlanmas1 ic;:in vakit verme­
meliyim. "Hadi. . .  0 motosikletli katillerin garsoniyerin anahta­
nm senden ald1gm1 biliyoruz. Cinayetten bir gece once Galeri 
Oc;:gen'de Halim'le bulu;;tugunuzdan da haberimiz var ."  

Bu kez yiiziindeki ifadenin anlam1 ac;:1k: $a;;kmhk. . .  Cevap 
neden soma geliyor. F1s1lu halinde: 

"Evet. . .  " 
" Cevap ver ! Tekrarhyorum: Halim, neden karde;;ini oldur­

mek istiyordu?"  
Yasemin, bilmedigini belirtmek ic;:in omuzlanm kaldmyor. 

Yine tabanca namlusu . . .  $akagma dayamnca art1k saklayacak 
bir ;;ey kalmad1gma karar verdi. Anlatacak: 

"Neden oldurttu , bilmiyorum. Arna o herif . . .  Halim yani, ga­
rip birisidir . . .  " Omuzlanm silkiyor. "Bazen durup dururken, 
dalar gider, susar, be;;-on dakika hie;: konu;;maz. Normalde yu­
mu;;aktu . . .  Arna c;:ok ofkelendigine de ;;ahit oldum. Ozellikle de 
Selim konusunda . . .  Bana , hep, Selim'in ondan sbz edip etme­
digini sorar, kendi hakkmda ne du;;undugunu ogrenmem ic;:in 
ak1l verirdi. Yakmlarda c;:ok kotii kavga etmi;;ler. Selim onu ko­
tu tehdit etmi;; . . .  " 

"Neden kavga etmi;;ler? "  
Yine aym omuz hareketi. . .  Yuzune bak1yorum . . .  Diyelim ki 

dogruyu soyluyor, o sadece basit bir alet. . .  lyi de neden? Neden 
Halim'in ondan istedigi her ;;eyi yap1yor? Anlatt1klarma bakar­
san, ona zavalh emir kulu dersin . . .  

Emir kulu ! Yasemin'e bak1yorum. Hie;: d e  kurbana benzemi­
yor . . .  Bu du;;unceden c;:abuk s1ynhyorum. Bu kadm, anlatt1g1 gi­
bi, olaylann d1;;mda olamaz . Neredeyse her cinayette parmag1 
var. lki cinayette de birinci derecede sue;: ortagi. 

Soruyorum: "Sen Halim'in parah askeri misin?"  Kadm bi-
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raz bekledikten soma bak1$lanm kac;myor. "Sana para m1 ve­
riyor? " 

Evet demedi. 0 zaman . . .  Birkac; ad1m aup ondan uzakla$1yo­
rum . . .  Bu i$te bir bityenigi var. 

"Cevap versene hatun ! "  
Zeynel'in ofkesi hala diri . Arna o ofkesi az onceki soruya ce­

vap bulmam1 saglayacak. . .  Onlar gormeseler de maskenin al­
tmda hafifc;e gulumsuyorum. Beynimdeki o,  ne zaman c;akaca­
g1 belirsiz , eski c;akmag1 and1ran $iID$ek, c;akt1 ve durumu ay­
dmlatt1 da ondan: 

0 susuyor, ben anlauyorum: "Yasemin Yaprakh, Faruk'u te­
rastan a$ag1ya a tan Simge degil , sendin . . .  " Kar$1mdaki ylizun 
dudaklan daha da inceliyor, bir c;izgi art1k. Bu da ikinci $ah 
mat. . .  "Tabii ki sendin . . .  Su haline bak ! Simge senin yanmda 
tuys1klet kategorisine bile giremez. Faruk'un boyu kac;t1? 1 ,80? 
1 ,85? Oyle iri ve o kadar uzun bir adam1, s1zmamn e$iginde 
olan s1ska bir k1z nasil a$ag1ya atar? 0, senin gibi Bruce Lee 
numaralan bilmez ki. . . "  Namluyla bedenini i$aret ediyorum. 
"Oysa senin ic;in . . .  " Zeynel'i k1zd1racag1m ama ne yapahm. "Bu 
i$ c;ocuk oyuncagi. . . "  Her $ey apaydmhk aruk: "Ozetliyorum: 
Cem'in telefonuyla kaydettigi goruntulerde, ba$rolde Simge de­
gil , bizim aikido ustas1 Yasemin vardi. . . "  

Dogru yoldayim. lnkar etmeyecek. . .  Yasemin'in cevab1 kufor 
demetiyle birlikte geliyor: 

"Hepsi orospu c;ocugu bu $erefsizlerin ! "  
"Kufru b1rak, cevap ver hatun ! "  
Yasemin, Zeynel'in uyansmdan c;ok soma tepki gosteriyor: 
"lt herif. . .  tam kayacakken Simge kans1 s1zm1$, eli sikinde sa-

lona geldi, seni sikecegim diye tutturdu . . .  " 
"Faruk mu? "  Ba$1Ill egiyor. "O zaman Simge'ye Pamuk Pren­

seslik yak1$tlrmas1 palavra. "  
Yasemin ba$1Ill salhyor. Ayn1 fikirde degil: "Palavra falan de-

gil, Halim ayiltmca birden Pamuk Prenses oldu orospu . "  
$imdi anla$1hyor. "Katti adam Faruk'tu o zaman."  
"Evet, o pU$t. . .  " 
Kesin ! Agzma hie; biber surmemi$ler bunun. Kuforbaz er-
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kekten daha beter . . .  Simdi cevaplanmas1 gereken bir soru da­
ha var: Cem'deki goruntuler Halim'in eline nasil gec;:ti? Cok du­
;;unmuyorum: Bunu bilmek ic;:in kahin olmaya gerek yok, g6-
runtuleri Cem'in Halim'e satugma ad1m gibi eminim . . .  

Gormeseler d e  tekrar gulumsuyorum. B u  kadm tekme at1p, 
tepesinden adam a�irmayi biliyor ama beyinsizin teki. 

Gul�ah burada olsayd1, varsayimlann ne kadar i;;e yarad1g1-
m gorurdu . . .  Neyse, ogunmeyi birak1p eski yerime donuyorum. 
Kadm, Zeynel'i kolayca haklad1 , Faruk denilen herifi c;:audan 
a;;ag1ya attL . . 

Geriye bir konu kald1: Eger dogruyu soyluyorsa ha.la Selim'in 
neden olduruldugunu bilmiyoruz. 

"Selim bu i;;lerin neresinde? Soyledigin gibi hic;:bir ;;eyle ala­
kas1 yok mu? "  Cevap havaya kalkan omuzlar. "Ne zaman sev­
gili oldunuz? " 

Yasemin guluyor. Arna dudaklannm ustura gibi bic;:ip, cam­
na okudugu gulumsemeye mutluluk gulumsemesi denemez. 

"Zenginler bizim gibilerden sevgili edinmezler beybaba. Sa-
dece sikerler . . .  0 da canlan istediklerinde . . .  Yemek ismarlarlar-
sa ;;anshsm . . .  Biz telefon rehberinde kayith bir numaray1z, hep-
si o kadar . "  

ACI ama dogru ! Tecrube konu;;uyor. "O seni ne  zaman tele­
fon rehberine kaydetti? Nasil oldu?"  

Biraz du�unuyor. Soma kararh bir tav1rla dogruluyor. Arnk 
ketumiyetin smmm a;;u, konu;;acak. 

"Sekiz ay once Halim beni huzuruna c;:agirdl. Malum, c;:ah;;t1-
g1m ;;irketin yonetim kurulu ba;;kamydL . Teras olayindan son­
ra ilk kez kar;;ila�1yorduk. Beni yemege c;:1kard1, yemek boyunca 
c;:ok kibard1 . . .  Niyetinin beni becermek oldugunu sand1m . . .  Oy­
le degilmi;;. Yemegin ortasmda, birdenbire o hafta sonu, birlik­
te gidecegimiz bir kokteylde beni karde;;i Selim'le tam;;uracag1-
m, adam cep numaram1 sorarsa vermemi, sonra da arar ve yat­
mak isterse, yatakta buttin hunerimi gostermemi istedi . . .  Para 
verip , omuzlanm1 gosteren bir elbise almam1 soyledi . "  

Adama bak ! Tam bir pezevenk: "Hadi i�ine demedin mi? " 
Goz goze geliyoruz. Gozleri "demedim" diyor. Herhalde diye-
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medi, c;:linkli muhtemelen Halim o gece ilk kez ona, Cem'in ona 
verdigi gorlintlilerden soz etti . . .  0 zaman ba$ka soru . "Halim, 
Selim'in senden cep telefonunu isteyeceginden nasd emindi ki? " 

Yasemin dudaklanm geni$letmeyen, sadece agzmdaki c;:izgiyi 
yamultan bir $ekilde glillimsliyor. 

"Dedigine gore, Selim blitlin hayau boyunca onun yanmdaki 
kadmlara as1lm1$ . . .  Pek inandmc1 degil ama Halim boy le ac;:1k­
ladi. Ostelik sporculardan da ayn ho$lamrm1$ . . .  " Onun gibi ya­
k1$1kh, gosteri$li bir adam ! Yasemin $a$kmhg1mm farkma van­
yor. "Ben de pek ihtimal vermedim ama her $ey aynen Halim'in 
dedigi gibi oldu . Selim, omuzlanma iltifat etti, numaram1 iste­
di, ald1ktan alu gun sonra da beni yataga attl . . .  " Dudaklan ilk 
kez anlamh bir $ekilde buklilliyor.  Bu anlam1 veren ne? "Ben 
de hunerimi gosterdim. "  Nasd gosterdigini de ac;:1khyor: "Bli­
tlin sap1khklanna evet diyerek. .. " Anla$1ld1: Dudaklanm oyle 
buken ao . . .  "Sonra da lie;: haftada-ayda bir garsoniyerinde bu­
lu$ur olduk. . .  Bir kez de yatma, Yunan Adalan'na gotlirdli be­
ni. . .  Yak1$1kh, yemekte ho$ biriydi ama yatakta bombok herifin 
tekiydi . . .  " Htnc;:la ekliyor: "Geberince zerre kadar lizlilmedim . . .  
Gaddar pu$t, iki haftaya Ashhan denen sosyetik o zlippeyle ev­
lenecek, hala rehberden kan arardi. "  

Agzmm bozukluguna ah$tlk . Sozlerini kesiyorum. "Demek 
evvelsi ak$am onu katillerine gonderirken ondan ne$eliydin. "  
Yasemin'in, dogru soru ya da degerlendirmelere susarak cevap 
verdigini ogrendigimden, devam ediyorum: "Halim neden Se­
lim'le ili$ki kurmam istiyordu? "  

Yine karars1z . Arna arnk smm gec;:ti: Bu kez cevap verecek: 
"Garsoniyerine kamera yerle$tirmem ic;:in . . .  0 evdeki her $e­

yi bilmem gerek dedi. .. lki tane: Yatag1 ve salonu kaydediyor­
duk. Selim beni c;:agud1kc;:a kameralardaki fla$ bellekleri yenile­
riyle degi$tirip, c;:1kard1klanm1 Halim'e veriyordum. " Ylizli yine 
allak bullak. . .  "Pu$t Selim, beni de$er soma da okliz gibi on be$ 
dakika uyurdu . . .  Halim'in verdigi kahpla dairenin anahtarlan­
nm kopyalanm da ald1m . . .  " 

Vay canma ! Zahmete, uzun vadeli planlamaya bak ! "Sonra­
s1, fla$ belleklere gel. . . "  
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Bir karars1zhk am daha : "Bir aptalhk ettim, ne yapng1m1 
Cem'e anlatum. " 

$imdi anla$ildi. "O da kayitlan senden \:ald1 degil mi? " 
Yasemin ba$1Ill egiyor: "Sadece son haftanmkini . . .  Bellegi, 

hen banyodayken \:antamdan alm1$ . . .  " 
Bu Cem ne adamm1$? lyi de . . .  Yoksa . . .  "Onun rehberinde de 

mi kaydm vard1? "  
Yasemin'in sesi ilk kez inceliyor: "On alnmdan beri . . .  " 
$imdi her $ey yerine oturuyor: Neden Cem'in bilgisayarmm 

pe$indeler, anla$1ldi . <;:unku $antajc1 herif, fla$ bellegi oraya 
kaydetti ve i\:indeki bilgi her ne ise , en az dokuz milyon ediyor. 

Belki degil ama sozun geli$i ,  "Son soru ,"  diyorum. "O iki mo­
tosikletliye nas1l ula$mz?"  

Yuzu degi$iyor.  Sonunda anladi. Kendini geriye buak1yor: 
"Siz . . .  " Arna ardmdan inat\:l bir sesle cevap devam ediyor: "Hi\:­
bir bilgim yok. lkisi de Halim'in adami. .. Yuzlerini bile gorme­
dim . . .  Ben sadece bana soyleneni yapt1m . . .  " 

Yapmak ha ! "Anla$Uk," diyorum. Once derin bir soluk. Ar­
uk maskeyi \:Ikarabilirim: "Ben de kendime verdigim sbzu ya­
pacag1m, yani yerine getirecegim . . .  Bu arada , hen bir $ey bil­
miyorum, olanlardan haberim yok martavalma kanmad1g1m1z1 
da bil l Halim'e U\:, hayu U\: bu\:uk kez yard1m ettin. llkinde . . .  " 
Zeynel'i i$aret ediyorum: "llkinde bizim bu dunyanm uzerin­
de en \:Ok sevdigimiz iki ki$iyi, o motorcu al\:aklara oldurttun, 
ikincisinde , sana \:Orba getiriyorum diyerek Aysel'e telefon et­
tin, o kap1daki guvenlige haber b1rakt1, sen de o iki al\:ag1 ara­
banla siteye sokup, soma da Cem'i ezmeleri i\:in onlara verdin. 
U\:UilCUSUnde de ayn1 akaklann Selim'i oldurmeleri i\:in bulu$­
tugunuz garsoniyerine girmelerini sagladm . . .  0\: bu\:uguncuyu 
biliyorsun: Te$ebbus halinde kald1 ama niyet bnemli. Arnavut­
koy'de bizi oldurtmeye \:ah$tlll. . .  " 

Bak1$1yoruz. Anlad1m: Bundan soma konu$mayacak. Olsun, 
aruk ona ihtiyac1m1z kalmadi. . .  

Salondan \:Ik1yorum. S1ra ziyaretin son k1smma geldi. Mut­
faktan keskin bir b1\:ak ahp, yatak odasma gidiyorum. On daki­
ka soma geri dondugumde elimde U\: par\:a bez var. Birinci ile 

1 72 



agzm1 ukayacag1z, ikincisi ile ellerini baglayacag1z . 
Yasemin onu ayaga kaldmrken pek zorluk \'.lkarm1yor. Her­

halde onu baglad1ktan sonra \'.ekip gidecegimizi samyordu . Ya­
mldi. Ne demi$tik: "Olaya yakmdan uzaktan bula$an herkesi. "  

Zeynel'e donuyorum. "C:antasmdan telefonunu bul. . . "  
Zeynel telefonu Yasemin'in parmak iziyle a\'.1yor. Oldu . . .  Bu­

rada i$imiz bitti . 0\'.U.ncu bezle , k1vmp halata d6nii.$tii.rdugum 
\'.ar$afla onu asacag1z . . .  Yeri de kendi hazulam1$ : Kapmm us­
tii.ndeki barfiks \'.Ubugu. Bu beni gulumsetiyor. 

Yasemin ayaklanm da baglayip onu kapmm altma ta$Iytnca­
ya kadar ba$ma ne gelecegini anlam1yor. Son dakikalanm ya­
$ad1gm1 \'.ar$af boynuna dolanmca fatk ediyor. Gorundugun­
den daha agu; bedeni kas yumagi. C:up1myor ama faydas1z . 
Zeynel'e i$aret ediyorum. 0 da benim gibi kar maskesini \'.1-
kanyor. 

S1ra hukmu okumakta : "Yasemin Yaprakh, bize bak. Cem 
ve Selim bizi ilgilendirmez ama seni Pmar Hasanoglu ile Hu­
seyin Tlrnak\'.1'y1 oldurmeye yard1mc1 olarak i$tirakten idama 
mahkO.m ettik. Birka\'. dakika soma oleceksin . . .  Bagusaklann 
da bo$alacak. Seni bulduklannda kendi pisliginin i\'.inde yii.zu­
yor olacaksm . . .  Biliyor musun, aslmda $anss1zsm. Tetik\'.ileri­
niz beceriksiz \'.Iktl: Yanh$ ki$ileri oldurerek bizi cinayetlerini­
ze bula$Urdi. . .  Salaklar dogru Audi'yi tarasaydilar $imdi burada 
olmazd1k. . .  Anladm m1?"  Yakla$1yorum. Yuzumu iyice gorsun. 
"Pmar benim gelecegimdi. Huso da can dostumuz . . .  Ben masu­
mum diye dii.$U.nuyorsan, kendini tali hasar olarak kabul et ."  
Omer'in korumas1 akhma geliyor. "Arada oluyor. . . "  Hukmun 
okunmas1 bitti . Zeynel'e donuyorum. "Evet ! "  

Zeynel, irile$IDi$ gozlerle bana bakan kadmm havada tuttu­
gu ayaklanm buak1yor. 

Zeynel \'.Hpm1$lan izlemeyecek. Etrafi toparlayacak. Ben ka­
hp izleyecegim. Bagusaklan bo$alsa bile , \'.Hpmmalan sona 
erinceye kadar yerimden k1m1ldamayacag1m. 

Oyle de yap1yorum. Bedeni hareketsiz kald1gmda agzmdaki 
bezi r;:1kanp, elleri ve ayaklanndaki baglan \'.Ozii.yor, cebime au­
yorum. Geride delil olabilecek hi\'.bir $ey buakmayacag1z. 
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Zeynel ,  salonda, eli karmnda, ek�i yllzle beni bekliyor. Ge­
ride en az on ceset buakm1� birisi i<;:in olduk<;:a nazik bir mide­
si varm1� . 0 g6rev i<;:in 6ldiirdii, bense 6<;: almak i<;:in asum. So­
nu<;:ta ikimizin yapt1g1 aym i� . . .  

Yine de midesinin agnmas1 beni sinirlendiriyor. Yapuklanm1 
onaylam1yorsa benimle gelmesin. 

"Bana bak Zeynel Efendi ! Kadmlardan b6yle 6<;: ahnmaz diyor­
san, Tann'yi hat1rla. Tann cehennemi neden yaratt1? lnsanlardan 
6<;: almak i<;:in. Peki, 0, kadmlan cehenneme alm1yor mu?"  lkna 
oldu mu? "lnsanm 6<;: ahrken iyi kalmas1 miimkiin degil. . .  Mide­
ni bulandud1ysa bil, vah�et, en <;:ok sevdigimizde bile var. . .  T1pk1 
meyvenin i<;:inde gizlenen kurt<;:uk gibi. . .  Anladm m1?"  

Zeynel dogruluyor. Kurt<;:uk benzetmesi akhm daha da ka­
n�tlrd1: 

"Neden k1zdm abi? Hatunun tekmesi beni ha�at etti . . .  Ondan 
k1vramyorum. Kan i�emezsem iyi ! "  

Kan i�eyecekmi� ! Palavraci. "Bak badi, <;:ah�ma saatleri i<;:in­
de midene hakim ol !  Son s6ziim bu. Simdi �u telefonu getir, in­
�allah kitlenmesine izin vermemi�sindir. "  

"Otuz dakikahk bir YouTube videosu a<;:t1m. " 
Telefonu ahp WhatsApp'1 apyorum . . .  Bakahm kimi se<;:ece­

giz. Sadece on saniyede ortaya pk1yor: Ayla , di�i Bruce Lee'nin 
en <;:ok yaz1�ug1 , giiniinii , hayatm1 payla�t1g1 arkada�L . .  Giin­
liik dedikodular . . .  l�yeri <;:eki�tirmesi ve spor skorlan . . .  Anla­
�1lan Ayla da z1playan <;:ekirgeler tak1mma mensup . . .  Ya eski 
mesajlar . . .  Epeyce geriye d6niiyorum. Sonunda buluyorum: Se­
lim'den �ikayet etmi�: "Bu gece olmaz hayattm, gelemem. Hay­
van Selim, dun de beni delik dqik etti . . .  " Sonra, "Birak �u sap1-
g1, " diyen arkada�ma verdigi cevap: "Ah dedigin kadar kolay ol­
sa . . .  Bu ili�kide hayzr deme �anstm yok . . .  " 

Bu i�imi g6riir: Ayla'ya mesaj yaz1yorum. "Sonunda dayana­
madtm . . .  Evet, onu e�ek cennetine gonderdim . . .  Ben de pe�inden 
gidiyorum . . .  Beni anlarsan sen anlarsm . . .  " 

Pek a<;:1k bir itiraf ve intihar notu say1lmaz ama polis , Ay­
la'mn yard1m1yla olay1 <;:6zer. Onemli olan, inansalar da inan­
masalar da onlara bir hikaye vermek degil mi? 
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Dogruluyorum. Yann ya da yanndan sonraki gazetede fla$ 
haber: 

"Selim Yolgun cinayeti apkhga kavu�tu: Sevgilisinden surek­
li cinsel �iddet goren Y asemin Y aprakh once onu oldurdu, erte­
si gun de intihar etti . . .  " 

Zeynel'e okusam belki begenmez ama benim atacag1m man­
$et bu kadar olur. Gazeteci degilim ya . . .  

S1ra rehberi gozden gec;;irmekte: Kayith ki$ilerin arasmda Ha­
lim'in de Simge'nin de ad1 yok. Motorculan zaten bulmak gibi 
bir umudum yok. . .  Yapacag1m tek $ey kaldi. Son aramalardan 
benim aramam1 silmek. . .  Polis telefonu buldugunda aruk beni 
Yasemin'e baglayacak bir $ey bulamayacak. 

WhatsApp aramalanm silip, "Gidiyoruz," diyorum. 
Zeynel, "Maskeyi tak, abi, "  diyor.  "Unutma duvar diplerin­

den yiiriiyecegiz. "  
A$ag1ya inince oyle yap1yoruz .  Hava yumu$affil$ . Bu kez kar 

kesin geliyor. Onumuzde arabaya kadar ad1mlayacag1m1z en 
a$ag1 uc;; yiiz metre var. Zeynel konu$muyor. Sanki dilini yuttu . 
Dedigim gibi, idamlar, oyle uzaktan, yiizunu gormedigin adam­
lan oldurmekten c;;ok farkh. Uzaktaki ceset seni adam olduren 
yapm1yor ama ipte sallanan . . .  

Arabaya binince arkaya doniiyorum. Zeynel'i urkutecegim 
ama ah$mah. 

"Size verdigimiz sozu tuttuk, ilkini, ast1k badiler . . .  S1rada da­
ha uc;; alc;;ak var. " 

* * * 

Saat on ikiye on kala odaya giriyorum. Tam I$1g1 yakacag1m, 
son anda akhma geliyor: Ya G111$ah yatt1ysa . . .  lki ad1m aup ya­
taga yakla$1yorum: Yok. Umanm bu gece de d1$andadir ve gee;; 
gelir. 

Dugmeye basmca komodinin uzerindeki dikdortgen yiizeye 
tul perdeye benzeyen bir 1$Ik $emsiyesi iniyor. Oda, lo$ $emsi­
yenin tesiriyle esneyip, $ekil degi$tiriyor. Duz c;;izgiler, duvar­
lar yok oluyor. Sadece bahc;;eden yans1yan 1$Igm sm1rlanm c;;iz­
digi pencere belirgin. 
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ldarn beni kirletrnedi arna yine de ternizlenrne, bugunden 
annrna ihtiyacmday1rn. Aslmda ternizlernek istedigirn d1i$1in­
celer. . .  

Once ihk sonra soguk suyla du$ yap1p , bomozla d1$anya c;,:1-
k1yorurn. Surpriz. G1il$ah on dakika ic;,:inde gelip, yataga girrni$. 

Yataga yakla$1yorurn. Konu$rnuyor. Sanki olup bitenden ha­
beri varrnI$ gibi, ba$Illl kaldurnaya, filizlenrneye c;,:abalayan suc;,:­
luluk duygurna, sessizligi ile e$lik ediyor. Benirn suc;,:lulugurn 
Zeynel'inki gibi rnidernde degil , kafarnda, zihnirnde . . .  

0 konu$rnayacaksa, ben de sessizligin kolayhgma s1gmaca­
g1rn. Arna iki sorun var. Kokusu beni deli ediyor ve bornozun 
altmda c;,:1plag1rn. 

Bir sure yatagm ustunde havluyla sac;,:lanrn1 kuruluyorurn. 
Niyetirn konu$rnas1 ic;,:in ona firsat verrnek . . .  Bir kadmla bir er­
kegin birlikte girdikleri yatak, her zarnan tuzaklarla doludur. 

Arna sessizlige de katlanrnarn zor. Be$ dakika kadar sonra 
bornozu c;,:1kanp yataga giriyorurn. Onu uyarmahyirn. 

"Bu gece sirnbiyotik ya$arn kurarnma guvenrne . . .  " Akhrnda­
kini de soyluyorurn: "Ustelik kokunu c;,:ok k1$kuuc1 buluyo­
rurn . . .  Beni is1uyor. " 

Guvenip guvenrnedigini bilrniyorurn arna yakla$1yor. "Yatak­
ta bu konuda kirnse kirnseye terninat verernez . . .  Kurnarbazlar 
bile . . .  " 

Kendi bilir; oyleyse bu gece kurnar oynayacag1z . Arna cinaye­
tin, utanc1 bastud1g1, cinselligi k1$kutug1 bir gerc;,:ek . . .  
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Sekizinci Giin 
(Kumarbaz, Kumar Masas1nda K1st1nhr) 

Sabah gozlerimi a<;tig1mda Gul�ah'1 uzerime egilmi�, ylizumu 
seyrederken buluyorum. Yine benden once uyanm1� ama ne­
dense bu kez kendini havuza atmam1�. 

"Yak1�1kh say1lmam," diyorum. "Gozlerim de kara degil . "  
Oyleyse? "Niyetin ne? " 

"Acaba bir selfie <;ekip Buket'e gondersem mi diye du�unuyo­
rum."  Soma kendini geriye auyor. "Yuzelim mi? " Yuzum "ha­
yir" diyor olacak, ekliyor: "Hadi ! ! ! "  

Hafif bir kahkaha at1yorum. Soracak, ondan once davram­
yorum: 

"Sekiz gun once sevgilim olduruldu, bugun yatakta <;ml<;1p­
lak bir kadmla yauyorum ve dun ak�am birini ast1k . . .  Sence ko­
mik sayilmaz mi? '' 

Sol dirseginin uzerinde dogruluyor.  Sake oldu mu? Hay1r, 
betimleyecek olsam, bak1�lannda hafif �a�kmhk, daha <;ok me­
rak var derim. 

Sa�kmhgm1 <;abuk atlauyor ama merak1 yerli yerinde: "Ki­
mi? " 

Bir kadm1 diyemedigim i<;in, "As1l failin ba�yardak<;1sm1," de­
yip ge<;i�tiriyorum. "Bugun s1rada as1l fail var. " 

K1sa bir sessizligin ardmdan Gul�ah yataktan kalk1yor. (:1-
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nlc;:1plak. Sortunu giydikten soma donuyor.  Simdi goz gozeyiz . 
Utanarak gozlerimi ka�myorum. 

"Bu i$ bitsin, bo$anacag1z . Yasm1 o zaman istedigin gibi tu­
tarsm . . .  " "Aldirma" der gibi omuzlanm silkiyor: "Hadi kalk to­
parlan ! Ben ynzecegim, Gul'u okula gonderdikten soma bir ye­
re kahvaluya gideriz. Degi$iklik olur . . .  Su�luluk duygusuna da 
iyi gelir . "  Ardmdan hafif�e gulerek ekliyor: "lkimizinkine de. "  

A$k ac1sm1, hayal kmkhgm1 atlatmaya �ah$1yor ama yatakta­
ki mahlukun gerisinde ne istedigini bilen, duru muhakeme sa­
hibi, �abuk karar veren ve buyurgan bir kadm var . . .  Gulumse­
mekten ha$ka ne yapabilirim: Ona hayat boyunca katlanacak 
degilim, nas1lsa bo$anacagiz . . .  Ostelik gunler soma saghks1z bir 
kahvalt1 edebilecegim . . .  

Bir saat soma, Etiler'de sokak arasmda, bah�eli bir villanm 
bah�esine yerle$tirilmi$ bir serada kahvalt1 ediyoruz. Daha kah­
velere ge�meden Gft1$ah'm telefonu �ahyor: Tabii ki Pervin . . .  
Gft1$ah bir yandan yemeye devam ediyor bir yandan Pervin'i 
dinliyor. 

Kapatugmda yftzu as1k. 
"Ne oldu?"  
Omuzlanm silkiyor. "Ne olacak, yine eski hikaye . . .  0� de-

dikodu sutununda Pmarlann cinayet haberi �1km1$ . . .  " Sadece 
o kadar m1? "Tabii haberler, ikinizin sevgili oldugu ima edi­
lerek yazilm1$ . . .  " Tekrar omuzlanm silkiyor. "Ah$UID aruk ."  
Soma birden soruyor: "Ak$am neler olup bittigini anlatmaya­
cak m1sm?" 

Olabilir, hen ondan h1zh yiyorum. Bir yandan onumdekile­
ri silip supururken bir yandan da ona onceki gece olup biten­
leri ozetliyorum. Bak1$lan yarg1lay1c1 degil, ama pek dost�a da 
sayilmaz. 

Ozet bitince, "Yine de elinde cinayetleri Halim'e baglayacak 
bir delil yok," diyor. "Yasemin $ahitlik edemez. Cem'in ve Se­
lim Yolgun'un neden olduruldukleri de me�hul. Belki Cem'in 
bilgisayan sana kamt saglayabilirdi ama o da kay1p . . .  " 

Ona bak1yorum. "Yani? " 
Omuzlanm silkiyor. "Yani elinde pek bir $ey yok. " 
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Giizel ve istek uyandmc1 ama agzmdan bal damlad1gm1 soy­
leyemem. Ellerimi kaldmp ba�1m1 iki yandan kavnyorum. 

"Yamhyorsun . . .  Bak, ellerimin arasmda kafam var . . .  " Bir "ya­
ni" daha . . .  "Yani hayal giiciim var . "  

Ellerimi a�ag1ya indiriyorum. Giilecek, giiliiyor. "Hayal gii­
ciin sana ne diyor? " 

"Aslmda ipucunu hayal giiciim degil , sen verdin . . .  " (:atah­
m masaya b1rak1yor. Meraklanacagm1 biliyordum. "Diin gece 
yatakta sana simbiyotik ya�am kuramma pek giivenmemeni 
soyledigimde, ne cevap verdigini hatuhyor musun? " Beynin­
deki ar�ivi kan�tumas1m beklemeyecegim: '"Yatakta bu konu­
da kimse kimseye teminat veremez . Kumarbazlar bile . '  Hayal 
giiciim, senin ciimleni �oyle degi�tirdi: 'Kumarhaneci, dokuz 
milyonluk bore,; soz konusuysa, kimseye teminats1z zaman ver­
mez . . .  Borcuna en sad1k olana bile . . .  "' 

"Bu ne demek? " 
"Ba�tan ac,;1khyorum: Cem, Topal Semsi admda kumarhane 

i�leten bir belahya tam dokuz milyon borc,;luydu. Takdir eder­
sin ki bu sizin gibiler ic,;in bile c,;ok para . . .  Neyse ,  kumarhaneci, 
ode diye Cem'i s1k1�tmnca, bizim diizenbaz, odeyecegini, ama 
vade uzaum1 istedigini soylemi� . . .  Topal'm da ona istedigi za­
mam verdigini biliyoruz. Simdi soru �u: Bankalar bir �irketin 
vadesi gelmi� borcunu uzaurken ne yaparlar? "  Gul�ah cevap 
vermeden bak1yor. "llave teminat, ipotek isterler . . .  " Giil�ah so­
nunda ba�1m salhyor. Bu kez anladi . "Peki, Cem'in elinde ipo­
tek edebilecegi ne vard1? Ev ona ait degil . . . "  Biraz bekledik­
ten soma tek varhgm1 ac,;1khyorum: "Kar�1hgmda dokuz mil­
yon kopartabilecegine inand1g1 �antaj goriintuleri . 0 goruntu­
ler de bilgisayarmda kayith . . .  Uzun lafm k1sas1, bilgisayar To­
pal'da olmah. "  

Giil�ah durakhyor. "Gerc,;ekten ilginc,; bir hayal gucu . . .  " Se­
si karars1z ne inand1 ne de inanmadi. . .  Masadan c,;atahm ahyor. 
Dort y1l soma bir kez daha aym �eyi du�unuyorum. Solakhk 
ona yak1�1yor. "Gordiin mii, kokum seni ba�tan c,;1karmasay­
m1�, karanhkta kalacakm1�sm." 

Dakikalar soma arabaya yiirurken birden koluma giriyor. 
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"Samnm istenilmek ho;;uma gidiyor . . .  Benim a('.1mdan olay 
bundan ibaret . . .  Tabii bir de rahat(:a uyuyabilmek . . .  " Su ken­
dinden emin olmayan guzel kadmlar ! Begenilme ugruna nelere 
katlamyorlar. Glil$ah konuyu kapaup devam ediyor: "Bir de $U 
Simge . . .  Dikkatimi (:ekti. Eger Yasemin ger(:egi anlatt1ysa, Sim­
ge aym gece o denli farkh davrand1ysa, senin ressam, (:oklu ki­
$ilik bozukluguna sahip olabilir. Aklmda olsun . . .  Bazilan inan­
masa da psikiyatri, bu konuyu ciddi olarak inceliyor . . .  Baz1 va­
kalarda aym bedende dort-be$ ki$ilige rastlamlm1$. "  

Cevap vermiyorum. S1rada ba$kas1 var . . .  Zeynel'i anyorum. 
Topal'a gitmeden biraz hazirhk yapmahyiz. 

tlgin(: soru , hastaneye vard1g1m1zda geliyor. Aslmda soru de­
gil , soru formuna sokulmu$ karar: 

"Sana yilba$I hediyesi olarak ne almam1 istersin? Ben yeni bir 
p�lto di yo rum. Ostundeki pek . . .  Nas1l soylesem . . .  " 

0 bana Huso'dan kald1 demiyorum. Duymazhktan geliyorum. 
Bir saat sonra Zeynel'le arabadayiz. Kulaklanm1 t1kayabilsem 

iyi olur ama mumkun degil. Gunun eylem plamm anlatt1g1m­
dan beri mlZlldamyor. 

"A bi kusura kalma ama soylemek mecburiyetindeyim. Sen . . .  " 
Mant1ga bak: Mecbur ama soyleyip soylememe konusunda ka­
rars1z. "Affedersin ama kesin kafayi yedin. Tek ba$ma gitmek ! 
Hayatmla kumar oynama ! Herif seni, deldigin o masada kaz1-
ga ge(:irir, sonra da (:ig (:ig yesin diye o ayimn 6nune atar. Bak 
yeminle . . .  " 

Hakh. Bu da . . .  "Bir ihtimal," diyorum. "Arna risk almak zo­
rundayiz. Kumarbaza yakla$manm yolu nedir? Kumar masas1-
na oturmak. Ba$ka yol biliyor musun? "  

Zeynel, biliyormu$ gibi bak1yor ama nedense soylemiyor .  
Deneyecegi bir yol daha var: 

"Glil$ah Abla'ya soyledin mi? Soyle de sana da Zincirliku­
yu'da bir yer ayarlasm . . .  Bizimkilerin yanmda bulursa, bana ko­
layhk olur. Bir seferde U(:linuzu de aradan (:Ikarmm. "  

"Kes sesini Zeynel. . .  Sen daglarda gezmi� adamsm . . .  Teker­
lekli sandalyeye mahkum bir kotlirumden mi korkacaksm?"  

"Ben geri zekahlardan korkanm . . .  " Sonra bird en susuyor. 
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"Kusura bakma abi. Arna . . .  " Birden auhyor. "Neden hen ic;eri 
girip, konu�mayi yapm1yorum? "  

"Birak geri zekahhg1 hen yapay1m. "  Dedigi bu. Bu adam on 
gundur yapamad1g1m1 yapacak, beni aglatacak. 

"Ben senden daha ikna edici konu�uyorum Zeynel ."  lnanma­
di. "(unku hen senden daha sakinim. "  

Belki b u  ac;1klama da pek ikna edici olmad1 ama lafm1 dinle­
temeyecegini anlad1gmdan aklma gelen tedbiri soyluyor: 

"Bari yard1m alsak. .. Gul�ah Ab la, onlarm guvenlik �irketin­
de bir surii eski asker oldugunu soylememi� miydi? Kap1daki 
ile konu�tum. S1k1 birisine benziyordu. "  

1lle d e  takviye ! Oraya c;at1�maya gitmiyoruz ki ! 
"Gul�ah'1 bu i�e kan�t1rm1yoruz . . .  Topal'm beni kaz1ga gec;ir­

mesini istemiyorsan art1k uzatma da dediklerime odaklan. Ro­
lunu kusursuz oynaman gerek. . .  " Zeynel ters ters bak1yor. "Ba­
na bakacagma onune bak ! "  

Onune donuyor ama hemen degil. Soyleyecekleri var: "Peki 
abi, ya bilgisayar onda degilse? 0 zaman ne yapacaksm?" Kafa­
yi salhyor: "Sana otur, bir kahve ic; mi diyecekler? "  

"Onda olmah. Hat1rlasana gec;en sefer, b u  kez Cem'i sagama­
yacaksm herif oldu dedigimizde ne dedi? " Bak1�lan bo�. Hatir­
lam1yor. "Aynen �oyle dedi: Topal hie; ya� tahtaya basar m1 bok 
herif. . .  Kumar borcu tahsilde birakilmaz . . .  ltibanm ne olur?'  
Aslmda kendi dilinde, 'Cem'den teminat ald1m,' diyordu . . .  Ta­
bii bok herif de diyordu . "  

Zeynel kafayi, yelpazeymi� d e  serinlemek istiyormu� gibi sert 
sert iki yana salhyor. Kec;i herif, hala ikna olmadi. 

"Bu kadar az istihbaratla saghkh bi operasyon yap1lmaz abi. 
Dedigim gibi, hayatmla kumar oynayacaksm . . .  " Uyannm ar­
dmdan ekliyor: "Para c;ekmemiz gerek. On bin, yine iki gun­
de bitti . "  

Dalgam1 gec;erim. Ofkemi yau�tmr: "D1� guc;lerin i�i badi. . .  
Sizinkiler n e  diyor: 'Enflasyonla, bize diz c;okturmeye c;ah�1yor­
lar . . .  "' 

* * * 
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Saat on ikiye geliyor. Otuz dakikadir bekliyorum. Zeynel'in 
bu saate varmas1 gerekirdi. On, bilemedin on be$ dakikahk yol. 

Hava yine buz gibi. Art1k anla$1ld1 , ortahk kar yagmadan 
ismmayacak . . .  Eger olur da bir gun yagarsa, bu havaya iki i;:ift 
laf1m olacak. 

Topal'm kahvehanesi ai;:1k. Sol <;aprazda, yakla$1k otuz met­
re uzaktay1m. Si$ko arada kapmm onune i;:1karak etrafi kon­
trol ediyor . . .  Sag kolu ask1da; galiba omzu ile birlikte ali;:1da. Bu 
iyi bir haber. En azmdan kollanndan birisini kullanamayacak. 

Zeynel, dort dakika soma anyor. Uyamk, bagmp i;:agirmama 
firsat vermeden ai;:1khyor: 

"Park yeri problemi abi. . .  Anca geldim binanm onune . . .  " 
Taksiyle gitseydin diyecegim, ama taksi bulmak park yeri 

bulmaktan daha zor bu �ehirde. 
"Kulagm telefonda olsun . . .  " Ekliyorum: "Goruntlilu araya­

cag1m. "  
"Anla$1ld1 abi ! "  
Anla$ild1ysa ortaya hayaum1 surecegim kumara ba$layabili­

riz . . .  Derin bir soluk; yapmam gereken sakin kalmak, tabii ola­
bildigi kadar. . .  Beretta'y1 kullanmayacag1m. Ne kadar erken 
Semsi'ye ula$IrSam o kadar az hasar alacag1m1 biliyorum. 

H1zh ad1mlarla kap1ya dogru yliruyorum. Si$ko'nun etrafi 
kontrol etmesine en az iki dakika var. Sans1m varsa onu oturur­
ken bulurum. Tek kollu olsa da ayakta i;:ok buylik bir tehlike . . .  

Kap1y1 ai;:1p ii;:eriye dalmca $a$kmhkla irkiliyorum. Ahmet,  
elinde bir ustura, Topal'1 tira� ediyor. Si$ko ! Gorunurlerde yok . . .  

"Selam. Tela$ yok . . .  " Ahmet dogrulmaya davramyor. Topah 
i$aret ederek ellerimi havaya kaldmyorum: "Konu$maya gel­
dim . . .  Sana reddedemeyecegin bir teklifim var. " 

Sa$kmhg1 en k1sa suren, en i;:abuk kendini toplayan Topal: 
"Bok herif... Ulan pu$t ! "  Ardmdan boguruyor: "Yarma ! Lan 

neredesin?" 
Anla$1lan Ahmet'e pek guvenmiyor . . .  Ben de bagmyorum: 

"Sakin olun, silahsmm . . .  " 
Birka<; kez birbirimize bagmyoruz. Ortahk, Topal'm Yarma 

dedigi Si$kO ii;:eriye elinde sopayla girdiginde daha da kan$1yor. 
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Adam belki tek kollu ama elindeki, sopa degil, resmen mertek­
le, �ok tehlikeli. Ahmet de usturayla uzerime aulmak uzere . . .  

Tela$1m1 , korkumu bastmp, durumu kontrol altma almam 
i�in en fazla u� saniyem var. Yoksa ya derimi yCtzecekler ya da 
soma beynimi duvardan kaz1yacaklar. 

Avaz1m �1kt1g1 kadar bagmyorum: "Yammda dokuz milyon 
getirdim ! ! ! " 

Paramn degi$ik marifetleri var: Her kapmm maymuncugu ol­
dugu gibi herkesi dondurup bir anda hareketsiz b1rak1yor. 

Kendini ilk toplayan yine Topal oluyor:  "Durun . . .  " Ahmet 
usturay1 a$ag1ya indiriyor ama benim derdim Si$ko'yla. Mer­
tek hala havada. Topal nereye bakt1g1m1 fark ediyor: Sert sesle 
emrediyor: "Yarma sen de arkasma ge�. K1m1ldarsa ez kafasmr. 
Ahmet, sen de ara ustunu $U bokun ! "  

Si$ko, Topal'm dedigini yapryor. Ahmet ustumu ararken us­
tura hala elinde. Neyse ki bir yerimi kesmeden i$ini tamamlr­
yor: "Yalmz cebi var patron . . .  " 

"O bana laz1m . . .  " diyorum.  Topal kufredecek, engel oluyo­
rum: "Parayi istiyorsan tabii . . .  " 

Topal tekrar konu$madan once bir sure bekliyor. Soma i$a­
reti ile Ahmet, telefonu elime tutu$turuyor. 

"Ot bok herif! Bir dakikan var. Para nerede?"  
Pokerin rolans �ekilen safhasmdayim. "Bekleyin ! "  Telefonu 

kaldmp cevap beklemeden Zeynel'i anyorum: Zeynel hemen 
a�ryor. Srra blofte. Arkamdaki Si$ko'ya goz atrp, Topal'r uyanyo­
rum: "Sana yakla$acag1m . . .  " Topal'm ekranda Zeynel'i gorebile­
cegi kadar ona yakla$1yorum. Herifin komik bir goruntusu var. 
Yuzunun yansr hala sabunlu . "Veysel'i haurlryorsun. lyi bak, 
nerede oldugunu anladm mr? " Zeynel'e bagmyorum: "Gaster 
Veysel ! "  Zeynel, Veysel oldugunu haurlayip, kamerayi bnunde 
durdugu binaya �eviriyor. "Binayi iyi tamyorsun degil mi To­
pal? Beyoglu tl�e Emniyet Mudurlugu. Kim bilir ka� kez girip 
pkmI$Smdrr o binaya . . .  " Tekrar Zeynel'e bagmyorum: "Tamam 
Veysel, seni yirmi dakikaya aramazsam, i�eriye gir, ihban yap ! "  

Telefonu kapatryorum. Aym anda Topal bagmyor: "Yrk $U 
boku yere ! "  
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Yana z1phyorum ama mertek yine de sag kal<;,:ama iniyor .  
Tam tekerlekli sandalyenin oniine kadar yuvarlamyorum. An­
la�ald1 rolans <;,:ekme fash sona erdi. Arna hala bag1rabilirim: 

" Cinayet masasmdan Komiser Sadik Karhk. Veysel ona gi­
decek. . .  " 

"Dur ! "  Topal'm uyans1 pek i$e yaram1yor.  Si$ko, dur komu­
tunu mertek i<;,:in kabul ettiginden, tekmesinden kurtulam1yo­
rum. "Neyi ihbar edecek ki senin it, bok herif? " 

(:abuk olmah, oteki tekmeden once Topal'i dinlemeye ikna 
etmeliyim: 

"Kumar borcu yiiziinden Cem'i oldiirttiigiinii ve . . .  " 
Ayaga kalkarken Topal t1shyor: "Ve ne, lan bok herif? Artiz 

e$ek cennetine gittiginde gozaltmda oldugumuzu ciimle alem 
gibi polis de biliyor . . .  Ot !  Ve ne imi$?"  

Dikkatini <;,:ektim. "Ve evvelsi giin zorla Cem'in evine girip , 
hamile olmasma aldumadan, kansm1 darp ederek Artiz'in bilgi­
sayanm <;,:ald1gm1Zl . . .  Aklmda olsun, <;,:ald1gm1z bilgisayar, ikinci 
bir cinayetle ilgili. . .  0 cinayeti siz i$lemediniz, biliyorum. Arna 
bunu polislere zor anlatusm1z. "  

Oldu ! "Bilgisayar" sihirli sozciiktii . . .  Topal uzun sayilacak 
bir sure susuyor. Otuz, belki otuz be$e kadar. . .  Soma yana do­
niiyor. 

"Ahmet lan, havluyu ver ! "  Dogru tahminden soma aym dii­
$iince: Ke$ke Giil$ah burada olsa da hayal giiciiniin nas1l i$e ya­
rad1g1m gorse. Arna o $imdi Silivri'yi ziyaret edebilmek i<;,:in yet­
kililerin pe$inde ko$uyor. Zeynel'e de fitim. lnat<;,:1 ke<;,:i oynad1-
g1m kumann tuttugunu goriirdii. "Su bokun altma sandalye ve­
rin. " Topal akilh. Eger biraz daha ayakta durursam kal<;,:amda­
ki agnmn beni yere yikacagm1 fark etti .  Si$ko'nun ittirdigi san­
dalyeye, dilimi ismp, inlemeden <;,:okiiyorum. Topal, hen oturur 
oturmaz inkara ba$hyor: "Bentle bilgisayar milgisayar yok. . .  " 

BO$Una . . .  Arna hemen teslim olmamak kabaday1hgm raco­
nundan olsa gerek. 

"Sen alacagm1 garantilemeden babana miihlet vermezsin . . .  " 
Topal babas1 varm1$, vermezmi$ gibi susuyor. Sukut ikrardan 
gelir . . .  "Bilmem farkmda m1sm? Serrin Artiz , o bilgisayardaki 

1 84 



gbrlintii.lerle baz1 nufuzlu kimselere $antaj yapmaya hazulam­
yordu ama omru yetmedi , harekete gei;:emeden olduruldu . . .  " 
Kulak kesildi. lyiye i$aret. "Simdi bnerimiz, bilgisayan bize ver­
men, bizim de onun yanm b1rakt1g1 i$i tamamlayip, sana dokuz 
milyonunu vermemiz. "  

Topal b u  kez i;:ok beklemiyor. "Ulan bok herif, madem bilgi­
sayar bende, seni niye kan$tlrayim i$e? Kendim gider, pa$a pa­
$a param1 tahsil ederim. "  

Ba$1m1 sallayacag1m ama parmag1m1 bile k1pudatmaya kor­
kuyorum. En ufak hareketimde her tarafim sizl1yor. 

"Bu iki nedenden dolayi mumkun degil. Bir: Seni ihbar ede­
riz . lki: Bu i$ biraz ili$ki, i;:evre edinmi$ olmay1 gerektiriyor . . .  
Sen, buak herife ula$may1, adamm telefon numaras1m bile bu­
lamazsm. "  Bu kez dii$iinecek. .. Havluyu ahp tekrar yiizunu si­
liyor. Ona dii$iinme firsan vermemeliyim. "Daha $imdiden yir­
mi dakikanm be$ini harcadm," diyorum. 

"l$i sen tamamlayip, aradan komisyon alacaksm oyle mi? Ulan 
bende senin gibi bok herife komisyon odeyecek gbz var m1? "  

"Bir kuru$ almayacag1z , "  diyorum. "Biz , Cem'i olduren iki 
motosikletli katilin pe$indeyiz. Onlara ula$mak ii;:in de o bilgi­
sayara ihtiyac1m1z var . "  

Yine sessizlik. Oli;:up bii;:tikten sonra nshyor: "Parayi ald1ktan 
sonra toz olup olmayacagm1za nasil guvenecegiz bok herif? Na­
sil bir teminat vermeyi dii$iinuyorsun? " 

Akilhca bir soru . Ne verebilirim? "Sadece kendimi, o zaman 
da i$ yatar. " 

"Arkada$m da olur. 1$ bitinceye kadar bizimle kahr . "  
"Bunu unut," diyorum. "Veysel kalan tek yakm1m. Onu as­

la vermem. "  
"O zaman nasil olacak? " 
"Soyle olacak," diyorum. "Arkamdaki $i$ko kafam1 ezecek. . .  " 

Saate bak1yorum. "Veysel de on dakika sonra Sadik Komiser'e 
gidecek. . .  Yani hepimiz kaybedecegiz. "  

Sessizlik bu kez epeyce uzun suruyor: Belki iki dakika. " O  
iki herif. . . .  Motosikleti;:i dediklerin . . .  Onlarla n e  ahp vereme­
digin var? " 
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"O tetik<;:iler, sevgilimle babasm1 oldurduler . . .  lkisini de as­
maya sbz verdim. "  

Topal tekrar susuyor. Arna b u  kez sessizligi uzun surmiiyor: 
"Garip bir adamsm bok herif. . . "  Ardmdan ekliyor: "Anlayana 
baktird1k. lvir z1vir hari<;:, dosya m1 ne varm1� . . .  lki tane . . .  Sifre­
lenmi� . . .  A<;:amad1k."  

Bunu tahmin etmeliydim. Sifreyi kim bilebilir? Aysel ad1 �im­
�ek gibi zihnimi daghyor. 

"Biz belki a<;:abiliriz. En azmdan deneriz . . .  " 
Gbz goze geliyoruz.  Yuzunun iki yam da aym. Neden t1ra� 

oluyor ki, sakah yok. 
"Bak bok herif, bana niifusunu vereceksin, fotosunu alaca­

g1z . . .  Madik atmaya kalkarsan, ba�ma odiil koyar, kwmm pe�i­
ne bir ordu takanm . . .  Bi de bilesin, bana on mil yon getirecek­
sin . . .  Deldigin masa bi teklik eder. " 

Yuh ! Apartman m1 ahyorsun? Arna sirnm, kal<;:am, bacag1m 
agndan uyu�urken "olmaz, bir uzman getirelim, masac1gmm 
degerini o belirlesin" diyecek halim yok. 

"Tamam,"  diyorum. 

* * * 

"Lokal anestezik, h1zh etkili bir agn kesicidir, sinir u<;:lanm 
uyu�turur. Biraz sonra rahatlarsm1z . . .  Rontgen de <;:ektirebilir­
siniz ama hence agnlanmz kas kaynakh . . .  Ak�am yatarken iki 
tane agn kesici ahn. " 

Pervin, benden once davramyor: "Te�ekkurler hocam . . .  " 
Gen<;: doktor gulumseyerek odadan <;:1k1yor.  Bu kez Pervin'e 

firsat vermiyorum: 
"Gul�ah'a hen haber veririm . . .  Bugiin Silivri i<;:in mesaide, ra­

hats1z etmeyelim. "  Cevap vermiyor. "Simdi senden bir ricam 
daha var. " Kadmm gozleri degi�iyor. Timsah bak1�1 denilen �ey 
bu olmah. "Kadm dogum bolumunde yatan Aysel Solmaz'dan 
sbz etmi�tim, hatuladm m1? " Tabii ki hatirhyor. "Onunla ko­
nu�mam gerek."  

Pervin uzun du�iinmuyor: "Tabii . Arna once size bir teker­
lekli sandal ye ayarlayahm . . .  " 
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lkizlerini emzirmesini bekleyip, ancak bir saat soma, bir sag­
hk hizmetlisinin ittigi tekerlekli sandalye ile Aysel'in ozel oda­
sma dogru ilerliyoruz. Zeynel tic; ad1m geride. Hikayem hazu, 
Zeynel'le, Faruk'un karde$i ve kuzeni roltine devam edecegiz . 
Kurgu: Ben bir kaza gec;irdim, onlann burada oldugunu , ba$­
lanna gelenleri tamd1g1m1z bir hem$ireden ogrendik. lkizlerse 
daha $imdiden hastanenin maskotu olmu$lar. Allah bag1�lasm, 
c;ok $ekermi$ler. . .  Hayir, Allah'1 kan�tumayacag1m, nazar deg­
mesin, yeterli. 

Aysel'in yatt1g1 oda geni$. Paras1 daha onceden odenmi$. De­
mek Cem, tedbirini alm1$ . Aysel, yatakta . Kurgulad1g1m hikaye 
onu aglauyor. Elli alu santimlik boylan ile onun gibi uzun boy­
lu olacaklan belli olan ikizlerin dogumlan, sezaryenle olmas1-
na ragmen, oldukc;a zor gerc;ekle$IDi$ . 

Dogum ve ikizlerle ilgili bilgileri Aysel'in annesinden ahyo­
ruz.  K1z1 kadar konu$kan olan kadm, ad1 Nursel ve c;ok ilginc;, 
boyu normal, yani ortalamaya yakm, ikizlerin sabus1zhg1 nede­
niyle erken gerc;ekle�en dogum haberini ahr almaz, Norvec; Fi­
yortlan'ndaki gemi turunu yanda kesip , iki uc;ak degi$tirerek 
hemen gelmi$ . 

Gtivenlerini kazanmak ic;in evin sat1$mdan soz ediyorum. 
Ana k1zm ytizleri as1hyor .  Benim gunler once ogrendigim bilgi­
yi tekrarhyorlar: Ev, Cem'in degilmi$. 0 zaman onlara ellerin­
deki tablolan Galeri Oc;gen'e tanesini en az bir milyona satabi­
leceklerini soyleyince ikisinin de gozleri ac;1hyor. Nursel ve Ay­
sel hem geveze hem de paray1 seviyorlar . . .  

Konu$ma uzad1kc;a konudan uzakla$1yoruz .  Arna Aysel'e ko­
can bir $ifre sec;ecek olsa neyi sec;erdi diye soracak halim de 
yok. . .  

Bo$a kurek c;ektigimiz sohbet hem$irenin ic;eriye girmesiyle 
sona eriyor. Tekerlekli bir $ey iten kadm gene; ve diger c;ah$an­
lar gibi guler ytizlu : 

"Nina, Mina 2023 geldiler . . .  Kannlan ac1km1$ . . .  " 

"Adlan Cem koydu . . .  0 zaman, ben Ocak doguracak samr­
m1� . . .  " 

Ac;1klamay1 yapan, gozleri yeniden nemlenen Aysel. Onun 
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kadar uzun ve iri bir kadmm aglamas1 insana garip geliyor ama 
kendimi tutmasam kalk1p onu opecegim . . .  

lki dakika soma tekerlekli sandalye ile Pervin'in ayarlad1g1 
c;:ah;;ma odasma geri donii.yoruz. Cem'in bilgisayan beni bekli­
yor. Zeynel, Ciko'ya bakmaya gidecek. Haberi duyunca mani­
dar bir ;;ekilde smuyorum. Niyetinin, kom;;u km oldugunu bil­
digimi bilsin . . .  

Timsah, o n  dakika soma kahve ve sandvic;:le geri donii.yor. 
En az lie;: saat daha hastanede kalmahym1;;1m, beni muayene 
eden doktor, lokal anestezik etkisi olan bir krem uygulamak 
ii.zere bir hem;;ire gonderecekmi;; . . .  

Tabii o mertegi sut1ma yemeseydim daha iyiydi ama hayat 
burada rahat: Ekmek elden, doktor, tedavi mii.esseseden. Per­
vin'e bir yere k1mildamayacag1m1 soyluyorum. 

Timsah, "Gul;;ah Hammlar Silivri'deler, "  diyor. 
Once sandvic;:: Hlzla yiyorum.  Bilgisayan kahve . 

ile birlikte 
ac;:1yorum. Ekran resmi, kanalh bir Ortac;:ag kenti. . .  Brugge ol­
mah. Topal'm buldugu bilgisayarc1 bilgisayann ;;ifresini kolayca 
kmp ic;:eriye girmi;;. Sorun c;:1karan, ;;ifreli klasor masaii.stii.nde. 

Dua etmenin i;;e yarayacagma inansam kuk y1l soma tekrar 
dua edecegim. Akhma gelen sec;:enekleri yandaki kag1da kay­
detmeye ba;;hyorum: NinaMina2023, MinaNina2023 , 2023Ni­
naMina, 2023MinaNina . . .  2023'ii., 20 ve 23 olarak da bolii.p ara­
lara serpi;;tirebilirim. Tabii bir de bii.yii.k harf sorunu var. Cem, 
Nina ya da Mina'mn her harfini bii.yii.k harf sec;:mi;; olabilir. 

Binlerce ihtimal olabilir. Yapug1m kumar oynamak, farkm­
day1m ama Cem'e guveniyorum. Kumarda hep kaybettigine ba­
k1hrsa, eli kolay c;:ozii.len biri . Kartlan gogsii.ne yakm tutam1-
yor . . .  llk sec;:enegin ii.zerinde duracag1m. 

Yanm saat soma belimde ba;;m1 kald1ran agnya ald1rmadan 
ayaga f1rhyorum. Sadece yirmi alt1 denemede klasorii. ac;:may1 
ba;;ard1m. Sifre, 20niNaMina23 . Epeyce gurii.ltii. c;:1karm1� olma­
hyim ki, kap1 ac;:1hyor ve Pervin ic;:eriye giriyor. Bakt1g1 yere do­
nii.yorum, koltugu arkadaki duvara savurmu;;um. 

Olabildigince c;:abuk, koltugu masaya yakla�tmp oturuyor ve 
ellerimi iki yana ac;:1yorum. 
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"Doktor Hamm saat dort gibi burada olacak. . .  Bir kahve da­
ha ister misiniz? "  Aslmda votka isterim. Ba$1m1 iki yana salhyo­
rum. "Uzanmak isterseniz . . .  " 

"Te$ekkurler. Simdilik iyiyim . . .  Biraz daha i$im var ! "  
Pervin odadan \:lkmca Halim'in pe$ine dii$tiigii dosyalar i\:in 

klasoriin iizerine ukhyorum. A\:1lan pencerede iki dosya var. 
Birisinin uzerinde "XXX Yaso" otekinde ise " ? ? ?" yaz1h. Baka­
hm Cem'in hayatma mal olan bilgiler neymi$? 

Yaso, Yasemin olmah, ya ii\: biiyiik X'in anlam1? Beden bl\:ii­
sii mu? Anlam1 birak1p ilkine t1khyorum. En az dort video var. 
Kirk dakikahk ilkini ba$latmca XXX'in anlam1 ortaya \:lk1yor.  
Porno ! Goriintiiler ham. 1$lenmemi$, bu nedenle uzun. 

Dort video da Yasemin'le uzun boylu adamm, Selim olmah, 
yatak odasmm kap1smdaki goriintiileriyle ba$hyor; adam 1$1g1 
a\:arken . . .  On dakikasm1 seyrettikten soma yak1$1kh, kibar go­
riinii$lii Kazanova'nm, Yasemin'in dedigi kadar berbat biri ol­
duguna karar veriyorum. Sadist herif, kadma resmen i$kence 
ediyor. Akh fikri , derdi anal sekste. Kadmm kal\:alanm tokat­
larken, bunun zevk vermek bir yana, camm yakt1gm1 bile bile, 
Yasemin'e zevk ahp almad1g1m sormas1 ise sadistliginin i$areti . 

Yirmi dakika soma ilk dosyayi kapat1yorum. H1zland1rarak 
izledigim goriintiilerin hepsi yatak odasmdaki, harekete ve 1$1-
ga hassas kamerayla kaydedilen, sevi$mekten \:Ok irza ge\:meyi, 
cinsel i$kence \:e$itlemelerini \:agn$t1ran turden goriintuler . . .  

Peki, ya oteki? 
0\: soru i$aretli olan dosyayi a\:1yorum. Ona da dort video s1-

k1$tlnlm1$: Videolarm ilk U\:ii \:Ok k1sa, ii\:iinde de sadece salo­
na girip \:lkan Selim'le Yasemin'in goriintiileri var. tlgin\: olan 
dordiincii video: Bu kez epeyce, bir, iki, ii\:, dort. . .  Selim'le be$, 
ki$i var salonda. 

Video toplam otuz ii\: dakika . . .  lki kez , ba$tan sona izliyo­
rum. Sesler zaman zaman netligini kaybediyor, ancak sohbetin 
pek dost\:a olmad1g1, dort adamm Selim'i bir konuda ikna etme­
ye \:ah$t1klan a\:1k. S1k s1k "Tek ba$ma olmaz . . .  1$birligi. .. " gi­
bi sozciikler ge\:iyor konu$mada. Toplant1, ofkeli davram$larm 
sergilendigi bir $ekilde aniden sona eriyor. . .  
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Anla$amad1lar . . .  Yanm saatin sonunda salonu once katilan­
lardan ikisi ,  daha soma adeta yalvararak, Selim'i ikna etmek 
ic;:in son bir kez daha c;:abalayan ama ba$aramayan diger ikisi 
terk ediyor. Son adamm kapmm onunde, evden c;:1kmadan Se­
lim'e yli.ksek sesle savurdugu tehditler ac;:1kc;:a duyuluyor: "Al­
c;:ak herif, biz buraya, onun davetiyle geldik. . .  0 da yetkili de­
gil mi? Git derdini ona anlat ! " Selim'in cevab1 da net: "Ate$ ol­
samz, curmunuz kadar yer yakarsm1z Cavit. . .  0 bugunden iti­
baren art1k hic;:bir $CY degil . . . "  Oteki adam bir $eyler soyluyor 
ama anla$ilm1yor. "Ancak sizin gibi salaklar onun ipiyle kuyu­
ya iner. . . "  Yine homurtular . . .  lki adam da kufrediyor olmah. Se­
lim adamlan kap1 d1$an ediyor: "Merak etme, ona da sizin gibi 
cehenneme gitmesini soyleyecegim ! "  

O c;:  kez dinledikten soma, b u  kadar duzgun bir $ekilde ifa­
de edilmemi$ olsa da yan yana getirebildigim cumleler bun­
lar. . .  Cem bu goruntulerle mi Selim'den para koparmay1 plan­
lad1? 1yimsermi$ . . .  Oncelikle seks videolan i$e yarar m1, ya da 
on milyon eder mi? Ku$kulu . . .  Tart1$maya ac;:1k: Bir, goruntli.ler 
o kadar net degil, iki, Selim bekar adamm teki, "sevi$me nzaya 
bagh, kadm somadan bana $antaj yaptl" derse kim onu sw;la­
yabilir? Videolarda goruluyor: Yasemin hem her sevi$me sean­
s1 sonunda Selim'in b1raktig1 parayi ahyor hem de camm yakar­
ken, adamm istedigi bu.tun sozleri tekrarhyor. Ozetle, hen ol­
sam, bu ilk partiye hayatta on milyon vermem. 

Ya oteki video? 0 da pek umut verici degil. Ortada bir tar­
t1$ma var ancak sonu tehditlere varan anla$mazhgm ne ile ilgili 
oldugu, Cem'in bunlardan nasil bir $antaj malzemesi c;:1kard1g1, 
hatta taraflar bile mec;:hul. Zaten Cem de dosyayi soru i$aretiy­
le tammlam1$ . Eldeki tek veri, Halim'in bu kayda verdigi onem. 
Gizli kalmas1 gereken bir toplant1 m1 bu? 

Toplantmm s1rrm1 c;:ozemedigimize gore, ki$ilere odaklan­
mak daha ak1lhca . . .  tlk soru :  Toplanudaki dart ofkeli adam 
kim? Birisinin ad1 Cavit. Eldeki tek bilgi bu . . .  

Videoyu uc;:uncu kez oynaup, toplanuya kaulanlann yli.zleri­
nin belirgin oldugu anlarda durdurup, ekran fotolanm c;:ekiyo­
rum. Belki Pervin bir yerlerden bulur. Emin oldugum bir konu 
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var. 1$birliginden soz edildigine gore, hepsi aym sektorde . . .  Ya­
ni i$ insam . . .  Hadi hayal gucu . . .  Belki marinaci. . .  Hayir, tersane 
sahibi. . .  Ya da gemi yap1mi. . .  

Heyecanla Google'a "Gemi yap1m1, Cavit," yaz1yorum . . .  On­
larca sonrn;; . Bingo ! Cavit Akyurtlu smtan ylizuyle kar$1mda . . .  
Ekran fotografiyla kar$ila$tmyorum. Kesinlikle aym ki$i. . .  Ay­
m yuvarlak yliz ve kel kafa. Kimmi$: Teksol Tersanesi sahibi. . .  
Ana i$ : Sivil ve askeri gemi projeleri yliklenicisi. . .  Altta haber­
ler: Mali zorluklar. . .  2023 yih, Uzak Dogu'da karakol gemisi in­
$as1, uluslararas1 firkateyn ihalesi . . .  

Gerisini Pervin halleder. Ekran fotolanm maille ona gonde­
riyorum. lpucu, "Muhtemelen gemi yap1mos1 ya da denizcilik­
le ilgili kodamanlar, "  diye yaz1yorum. Bakahm Timsah, fotog­
raflardan kimlikleri te$his edebilecek mi? 

Art1k biraz uzanabilirim. Heyecan azald1kc;;a ,  agn art1yor. . .  
Divana uzamrken akhma geliyor. Aslmda toplant1da cismen ol­
masa da en az do rt kez "O,"  diyerek sozu edilen altmc1 bir ki$i 
daha vardi. Cavit'in, "Onun daveti," dedigi; Selim'in, cehenne­
me gitmesini soyleyecegi ki$i kim olabilir? Cevap ac;;1k: Ba$ka 
aday olmad1gma gore, hayalet ki$i Halim olmah. 

Agnnm e$iginde cevabm1 bulmam gereken soru: Halim Yol­
gun'e nas1l ula$acag1z? Adam, Topal gibi kumarbaz degil ki ma­
sada bast1rahm. Yasemin gibi i$e de gidip gelmiyor. Gitse de 
arabasm1 ac;;1k otoparka tek ba$ma park eden birine benzemi­
yor. Daha nerede ya$ad1g1m bile bilmiyorum . . .  Kim bilir ki? 

Divandan kalkmaya c;;ah$1yorum ama bu sand1g1mdan da zor 
bir i$ . Vazgec;;iyorum. Yatarak da telefon edebilirim. 

Zeynel telefonunu ben kapamak uzereyken ac;;1yor. Nefes ne-
fese. 

"Neredesin? " 
" (:iko'yu gezdiriyorum ya abi . "  
lc;;imden, "Ba$ka kimi gezdiriyorsun? " deyip, d1$1mdan, "Bir 

$ey soracakum,"  diyorum. "Sen Handan Hatun'dan Simge'nin 
telefonunu da almam1$ m1ydm?" 

"Her ihtimale kar$1 diye kaydetmi$tim abi. . .  " 
0 ihtimal bugun geldi. "Bana gander hemen, "  diyorum. "Ha 
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aruk gezintiyi brrakm. (:iko bacaksmn teki, cam i;:1km1$tir yti­
rumekten . . .  Sen de yava$ yava$ hastaneye don ! "  

Zeynel homurdanarak telefonunu kapanyor. Divandan zor­
lanarak kalkarken benimki i;:mhyor. Ne i;:abuk? Neyse,  Simge 
Yolgun'un telefonu elimde. 

Ya somaki ad1m? Arasam, kadmm telefonu ai;:mayacag1-
na eminim. Hele tammad1g1 numaralardan gelenleri cevapla­
ma ihtimali hii;: yok . . .  0 zaman geriye WhatsApp mesaj1 kah­
yor . . .  Oylesi daha iyi . Mesaj , haberleri sindirmesi ii;:in ona za­
man da verir. 

Masaya ytirliytip dakikalar once ii;:mem gereken suyu ii;:iyo­
rum. Soma da akhma gelenleri art arda s1rahyorum. 

"Cem'in sana �antaj yaptigtnt, kar�d1gmda ona tablo verdi­
gini, Faruk'u (;at1dan itmedigini, daha da onemlisi Cem'i ve Se­
lim'i kimin oldii.rttii.gii.nii. biliyoruz. Eger bize yardtm edersen, 
katili yakalanz . . .  " 

Mesaj1 tekrar okur okumaz siliyorum. Uzun . . .  Etkili ve vuru­
cu da degil. . .  Man�et atmayi ne zaman ogrenecegim? 

"Selim'i ve anneni oldii.reni cezalandtrmak istiyorsan, bize 
yardtm et. . .  " 

Kamtlar var da diyebilirdim ama �imdilik bu kadan yeter-
li. Uzatmadan mesaj1 Simge'ye gonderiyorum. Simdi, yapaca­
g1m1z beklemek. 

Arna doktorun hastabak1c1yi gondermesini beklemeyecegim. 
Su kremi bir an once sursunler. Pervin'i anyorum. 

Yanm saat soma srrt1m VIc1k VIc1k yatarken once Gul$ah ge­
liyor. Doktor ona rapor vermi$. Merdivenden du$tugumu soy­
h.i.yorum. 

"Birisi itmi� olmasm? "  Ba�1m salhyor. "Bir gun kur�un yag­
muru oteki gun darp . . .  Bakahm yann ne olacak? Zeynel yamn­
da degil miydi? "  

"l�i vard1,"  diyorum. 
"Soylemi$tim. Eleman ai;:1gm1z oldugu ortada . . .  Pe$inize gu­

venlikten adam takacag1z . "  
Lafi degi$tirmenin zamam: "Siz ne yaptm1z?" 
Gul�ah'm ytizu aydmlamyor. Sonunda Silivri kalesini fethe-
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dip birlik ba$kanlanm ziyaret edebilmi$ler . Utan(:la irkiliyo­
rum. Durumun fotografma bak: Bir doktor, hapishanedeki bir 
np profeson1nu ziyaret edebildigi ii;in, sanki kadm tahliye ol­
mu$ gibi mutlu . 

Glil$ah, yuzumun karard1g1m fark etmi$ olacak, soruyor: 
"Ne oldu?"  

"Hii; ," diyorum. "l(:imden Zeynel'i sopalamak gei;iyor. " So­
racak, ekliyorum: "Arnavutkoy'de k1zlarla dalga gei;iriyor. Ge\: 
kaldi. (:oktan burada olmahydi . "  

Zeynel'den once Pervin geliyor. Glil$ah'a bakarak izin ald1k­
tan soma elinde tuttugu $eyi masaya b1rak1yor: Bir dosya ! 

"Gonderdiginiz fotolardan ui;unu tespit ettim. S1tk1 Altuglu , 
Bulent $im$ir ve Nurcan Hisarh . . .  Di;u de tersane sahibi. Dor­
duncuyu henuz yakalayamad1m ama onu da bir-iki saate bu­
lurum . . .  " Bu kadm Timsah degil, tazi . Nasil bu kadar (:abuk. . .  
Pervin a(:1khyor. "(:ok kolay oldu . Di;u d e  Ticaret Odas1'nm ih­
tisas komitesinde uye . "  Dosyay1 i$aret ediyor: "Buradaki foto­
lan i;ok daha net. " 

Gulumseyerek odadan (:1kmca a(:1klama bekleyen Gul$ah'a 
donuyorum. Durumu ozetlemem gerek. Arna gizli toplann ko­
nusunu es gei;ebilirim. 

Kirk dakika soma, Zeynel odaya girerken telefonum i;ahyor. 
Ekrana bak1yorum: Simge Y olgun . . .  

Onu yakalad1m. Sakin olmahyim . . .  Derin bir soluk ahp tele­
fonu a(:1yorum: 

Ses, sabirs1z ve ku$kulu : "Kimsiniz siz? Annemin oldurul­
dugunu . . .  " Cumleyi tamamlam1yor. "Benden ne istiyorsunuz?"  

Ne istedigim ai;1k degil mi? Zeynel'e yakla$masm1 i$aret edip, 
"Yard1m," diyorum. 

Ses tedirgin, merakh: "Ne yard1m1?"  
"Katile ula$mam i(:in siz gereklisiniz? Bana guvenin. "  
Uzun bir sessizlik. Oyle ki bir a n  hat koptu samyorum. So­

nunda titrek bir ses duyuluyor: 
"Kimsin sen?" 
Peki, bu kadanm apklayabilirim: "Daha once kar$Ila$IDI$t1k. 

Faruk. . .  " 
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(:ok c;abuk haurhyor: "Kap1m1 kuan birine nasil guvenirim?"  
Hakh. "Bakm, o gun de  bilgi pe$indeydim, bugun de  . . .  " Tek­

rar o umut kmc1 sessizlik. Onu kac;1rmamahyim. Tekrar yaka­
lamak. . .  Eldeki kozlardan birisini ac;abilirim. "Faruk'u sen 61-
durmedin. Onu terastan a$ag1ya iten sen degilsin. "  

Heyecanla titreyen ses: "Kim?" 
lkinciyi de ac;mak $art oldu : "Yasemin'di. . .  Bak, kar$1la$Ug1-

m1zda sana soyledigim ve daha soyleyecegim her $eyi kamtla­
nyla ac;1klayacag1m . . .  " Simge konu�muyor ama inliyor. Oldu . 
Arnk elimde. "Her �eyi anlatacag1m . . .  Arna yliz ylize konu�ma­
hyiz. Kamtlan da . . .  " 

Telefon c;at diye kapamyor. Ne oldu . Zeynel'le birbirimize 
bak1yoruz .  Ona 6zet gec;mem gerek. . .  Telefon tekrar c;ahyor.  
Yine o !  

"Galerideyim. Saat 1 9'dan soma gelin . . .  Geldiginizde a$a­
g1dan telefon edin, kap1y1 ac;acag1m . . .  Yammza adamm1z1 al­
may1n. "  

Telefon tekrar kapamyor. Saate bak1yorum. Daha vaktimiz 
var ama trafigi de hesaba katmahyiz. 

Zeynel'i a$ag1ya gonderiyorum . .$imdi s1ra Giil$ah'tan izin al­
mada, kuyrugumda guvenlikc;iler istemiyorum. 

* * * 

Arabay1 aym yere , ayn1 degnekc;i c;ocuklara buak1p yoku$­
tan a�ag1ya galeriye yliruyoruz. Yolun yansmda Zeynel'e ic;eri­
ye tek ba�1ma girecegimi soyluyorum. Ku�kuyla suzunce, haka­
rete ugram1$ gibi bak1yorum: Ne o, sirt1m tutulmu� olsa da iki 
kadmla ba� edemeyecegimi mi du�unuyor? 

Binanm 6mlne geldigimizde saat 18 .57 .  Oc; dakikadan bir �ey 
olmaz. Simge telefonu ilk c;ah�mda ac;1yor. 

"Kap1 ac;1k, arkamzdan kapatm. Alt kattayim. "  
Zeynel'e beklemesini i�aret edip , be� basamag1 c;1karak kap1-

ya vanyorum. Kilit ve pervaz tamir edilmi$. Kap1, dedigi gibi 
ac;1k. lc;eriye giriyorum: Tekrar dort basamak, solda geni�, vit­
rayh kapi. . .  Ilk kat burasi. . .  

lc;erisi, tavandan du�en spot I$1g1 ile aydmlatilan daire �eklin-
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deki bir yerin d1$mda karanhk denilecek kadar lo$. Gayriihtiya­
r'i oraya dogru ilerliyorum. Simge nerede? 

"l$1gm altma gec;:in . . .  Ben pencerenin kenarmdayim . . .  (:1ghk 
atarsam, Handan polis c;:agiracak. " Bu kadar urkek mi? Belki de 
ba$ka amac1 vardir. "Faruk'un karde$i olmad1gmm biliyorum . . .  
Kimsiniz ve n e  ara$tmyorsunuz?" Hemen ekliyor: "Ve neden?" 

Ses solumdan, sokaga bakan cepheden geliyor. Demek ger­
c;:ekten pencerede. Pencere ac;:1k m1? Sanmam, ic;:erisi s1cak. 

Dedigini yap1p, ortaya yliriiyorum. l$1gm altmda durmak ra­
hats1z edici . Arna amac1 da bu olmah. Etraf1 goremiyorum. 

"Faruk'un karde$i degilim. Cem'i ve Selim Yolgun'u oldu­
ren iki katili anyorum. Onlarm pe$indeyim. (:iinku o iki tetik­
c;:i bundan sekiz gun once de arabalan kan$tmp, Cem'in yeri­
ne sevgilimi ve en yakm arkada$1m1 oldurdii . . .  " Sessizlik. . .  "Bu 
1$Igm altmda durmak rahats1z edici . Kapatabilir misiniz? (:1g­
hk atmamza da gerek yok. Zaten atsamz da yaran olmaz c;:unkii 
pencere kapah. DI$anda ciddi ayaz var ."  

Uzun bir sessizligin ardmdan tepedeki 1$Ik soniiyor ve du­
vardaki aplikler yamyor.  Simge hala golgeler ic;:inde, dedigi gibi 
pencerenin oniinde. Ben de hakhy1m: Pencere kapah. 

"Bana ne anlatacaks1mz? "  
Cebimden telefonu c;:1kanyorum. "Ben degil, o gece birlikte 

oldugunuz Yasemin anlatacak. Kaylt uzun, bilgi ic;:ermeyen bo­
lumleri atlamak ic;:in zaman zaman durduracag1m . . .  Faruk'un 
oldugii gece ile ba$hyoruz . . .  Uyan: Yasemin'in agz1 bozuk. " 

Dakikalar sonra Yasemin'in itiraflan tamamlanmca, kayd1 
durduruyorum. Sessizlik salona yayihrken golge bir ad1m one 
c;:1k1yor. Guvende oldugunu anlam1$ olmah. Hayret, bu gece si­
yahlar ic;:inde degil . Neredeyse ba$tan a$ag1ya beyazlar ic;:inde. 
S1ra onda. 

"Bana inamn, o gece benim ic;:in tamamen sisler ic;:inde. Ban, 
barda olanlan, Cem'in evine gidi$imizi, yamm1zda ba$ka kim­
ler vard1 , hic;:bir $ey hatulam1yorum. Tek hatirlad1g1m $ey, bir 
ara bana tecaviiz etmeye c;:ah$an bir adamdan kac;:t1g1m . . .  Son­
ra bayilmI$IID. Ayild1g1mda tammad1g1m iki ki$i bana , Faruk'u 
teras duvarmdan a$ag1ya ittigimi, ellerindeki telefonu gosterip, 
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goriintiiler oldugunu soyledi. . .  C::ok sarho$ olmu$ olmahyim . . .  " 
K1sa sessizligin ardmdan bir itiraf: "O s1ralar madde de kullam­
yordum . . .  Somas1, Cem'in surekli $antaj L . .  Para, tab lo, elimde 
ne varsa ona verdim. "  

lnamnm. Adamm $antaj yapmad1g1 kimse kalmam1$. Bir su­
re konu$madan bekliyoruz .  $imdi karar vermek zorunda. Beni 
babasma gotiirecek mi? 

"O . . .  " Baham demiyor . . .  "Selim'i neden oldurttu?"  
"Bilmiyorum," diyorum. "Arna butiin cinayetlerden o sorum­

lu . Kirahk katiller onun adami. " 
K1sa bir sessizlik. Durum degerlendirmesi: "Ona ne yapacak­

s1n1z? "  
"Oncelikle o iki adam hakkmda bilgi alacag1z . . .  Soma . . .  " 
"Soma?"  Ne yapmam1z1 ister . . .  Kmlgan kadma bak1yorum. 

Sormama kalmadan niyetini fisild1yor: "O da m1 intihar ede­
cek? " O? Halim tabii. lyi de nereden qgrendi? Yoksa . . .  "Polis­
ler telefon ederek ona Selim'in katilinin yakaland1gm1 soyle­
mi$ler. Katil soma intihar etmi$ . . .  0, siz gelmeden az once me­
saj att1 . . .  " Araya zor sorularm oncesinde sessizlik giriyor. Bek­
liyorum. Zor olam buluyor. Arna bu bir soru degil . Niyet tek­
ran: "O da etsin . . .  " 

Bana "Babam1 olduriin," dediginin bal gibi farkmda . . .  Demek 
nefreti bu kadar derin. Bir an annesinden soz etmeyi du$unu­
yorum ama soma durakhyorum. Bu i$i kan$tirabilir. Acaba bu 
isteginin ardmda sadece nefret mi var? Halim de intihar ederse, 
milyarlarca dolarhk bir servetin tek miras<;1s1 olacak . . .  Ho$, sab­
rederse, zaten hepsi onun olacak, o da ayn mesele. 

Neyse i$in bu tarafi beni ilgilendirmez. Ben, asacag1m u<; ada­
mm pe$indeyim. Pencereye dogru ilerliyorum. Orkmeyecegi­
nin farkmday1m. Neden urksun? Az once bana bir cinayet is­
marladi. 

"O zaman bir bahane bul ve onunla yllz yllze konu$mak iste­
digini soyle . . .  Tabii biz de yanmda olacag1z . . .  Arna bulu$ma ye­
ri. . . "  Halim'den diyecegim, son anda kendimi tutuyorum: "On­
dan bilgi alabilecegimiz, sakin, gozlerden uzak bir yer olmah. "  

Simge bir sure du$unuyor. Soma,  "Peki ,"  diyor.  "Size haber 
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veririm . . .  " Sanmm gitme vakti geldi. "Demek masum oldugu­
mu, Faruk'u oldurmedigimi bildigi halde bu kadar zamandu 
gerc;;egi benden sakladI . "  

"Evet," diyorum. Sesi inceliyor. "Oysa onu ne kadar c;;ok se­
verdim . . .  Ressam olmamda onun destegi, telkinleri vard1r. Her 
�ey o lanet geceden soma degi�ti . . . "  Garip bir sesle guluyor. 
"Gordunuz, hayaumda bir degil , en az iki lanet gece var . . .  " 

Ona biraz daha yakla�1yorum.  "Benim iki degil, en az li<;; la­
net gecem ve dort du var arasmda ge<;;en alt1 y1hm var . . .  Bu ko­
nuda benimle a�1k atamazsm. "  Sohbeti tamamlama zamam, eve 
donme vakti geldi. 0 al<;;ak agn yeniden s1rtlm1 i�gale ba�ladl. 
"Senden haber bekliyorum Simge Yolgun. Baba demedigin o al­
c;;ak, onu bulduktan soma intihar edecek, sana soz . "  

El  s1k1�u gibi bak1�1yoruz .  Anla�t1k: lki nefret, lie;; idam do­
guracak . . .  

Sokaga c;;1kug1mda Zeynel'i ko�ede birisiyle konu�urken bu­
luyorum. Bir kadm; iki ad1m soma adm1 da koyuyorum: Han­
dan ya da Tatl1 Ses. Zeynel yakla�t1g1m1 gorunce kadmla dostc;;a 
selamla�1p, yamma geliyor. 

Yuzu degil, sesi guluyor: "Senin kara ressam m1 neyse, bizim 
Handan Hatun'u a�ag1ya dikmi� . Guya pencereden imdat diye 
baguacakm1�. 0 da polise haber verecekmi� . . .  Handan, seninki 
i<;;in, dengesiz dedi. . .  Arna aruk ah�m1�. "  

Handan n e  zaman onun, Simge n e  zaman benim oldu belli 
degil , ama bu sogukta Zeynel'le taru�maya niyetim yok. 

"Acele edersek belki Nihal bize bir �eyler hazular . . .  Tabii C:i­
ko beni ozledi diyorsan sen . . .  " 

Zeynel , laf1 bitirmeme izin vermeden auhyor: "Aynen abi, 
mutlaka ozlemi�tir. Ben gecikmeden bi bakayim. "  

Smuyorum. Leyla galiba erken yauyor.  . .  Arabaya binince 
Zeynel hayirs1zma aldumadan arkadakileri selamhyorum. Var­
sm kac;;1k oldugumu du�unsun. 

Saat ona on kala Gul�ah'm villasmm onunde duruyorum. 
Bahc;;e kap1s1 hemen ac;;1hyor; az soma villanm kap1s1 da oyle. 

Surpriz ! E�ikteki Gul�ah. 0 da yeni donmu�. "Yeni darp , 
kur�unlanma vakas1 var m1? " Ba�1m1 salhyorum. Tek ba�ma ba-
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$aramayacag1m1 anlaymca paltomu <;1karmama yard1m ediyor. 
"A<;smdir . . .  Bir $eyler ye, sana agn kesici verecegim. Arna kutu 
bende kalacak. Yannkileri de Zeynel'e teslim ederim. "  

lki yil oncesine donduk. Yine bag1mh muamelesi. . .  Arkasm­
dan merdivenlere yoneliyorum. Onumde salman bedeni ilgimi 
<;ekmiyor.  Agn, i<;imdeki o al<;agm $ehvetini bastirdi. 

Sessizce Nihal'in soguk tabagmdakileri yiyoruz .  Fume etler, 
ye$illik, kuruyemi$ler. . .  Korktugum kadar degil, <;ok saghkh sa­
yilmaz o ytizden i$tah a<;1c1 olmah. 

Telefonum Gtil$ah tabaklan mutfaga gottirurken <;mhyor. 
Pervin'in mesaj1 :  

"Son ki�i Ayhan Erimez . . .  Ge(mi�te hem Cavit Akyurtlu hem 
de Selim Yolgun'le ihaleye fesat kan�t1rma iddias1yla mahke­
melik olmu� . . .  " 

Beynimde sonuk 1$Ik o anda yamyor. Ayn1 i$kolunda, ustelik 
de birbirlerine rakip ytikleniciler neden bir araya gelirler? lha­
le ! Birden Selim Yolgun'un buytik politik donli$linu, muhalif 
adayken iktidara yakmla$1p , devasa gemi ihalelerini alma niye­
tinde oldugu yolundaki dedikodulan haurhyorum. 

Bu Pervin kesinlikle ufuk a<;1c1 bir timsah. Pe$ine dti$ttigu za­
man sadece avm1 degil , gizleri de par<;ahyor. 

"Ne oldu? Haberler iyi galiba? "  
Gtil$ah ! Kar$IIDa oturmasm1 bekliyor, sonra da Cem'in bilgi­

sayarmdaki toplantl videosundan sbz ediyor ve tart1$mayla so­
nu<;lanan toplantmm nedenini buldugumu soyluyorum. 

Gtil$ah a<;1klamayi dinleyip, "Yani? " diyor. 
"Halim'le Selim arasmda <;ok ciddi anla$mazhk var. Bence 

Halim'in Selim'i oldurme nedeni, kendisinin duzenledigi top­
lantidaki Selim'in uzla$maz, onu kti<;timseyen tavn . . .  Aralan 
berbat. Selim de toplanuda, Halim'i kastederek, 'Onu cehenne­
me gonderecegim,' diyor. "  

Gtil$ah pek ikna olmadi. Bir $ey soylemese de bak1$lan du­
$lincelerini ele veriyor. C:::antasma gidip iki hap1 ahyor. 

"Bunlar seni sabaha kadar uyutur. "  
Haplan i<;iyorum. Pek konu$madan masadan kalk1yoruz .  

Manzarah odaya geri donuyorum. Pek kolay olmasa da  soyu-
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nup yataga girmeyi ba�anyorum. Saat on biri gec;ti .  Abajuru ka­
patma saati. Bu gece gerc;ek uyku hap1m var. Gozlerimi kapa­
uyorum. 

Giil�ah on be� dakika soma geliyor. Sort ve ince bir ti�ort. Bu 
kadm hie; u�umez mi? 

"Uyku badin geldi ."  
Arna benim parmag1m1 bile k1pudatacak halim yok. Ne du­

�undugumu anlam1� gibi, "Sadece duzenli soluk ahp vermek. . .  
Bu yeterli , "  diyor. 

Yine de kokuyu ald1g1mda sac;m1 ok�amaya koyuluyorum. 
Tam uykuya dalacakken telefonun 1�1g1 yamp sonuyor. Mesaj ! 
Kimden? 

Kimden oldugunu anlaymca tela�la dogruluyorum. Gul�ah 
irkiliyor. 

"Ne oldu? lyi misin?"  
Telefona uzamyorum. Evet, Simge'den. Tu�a bas1yorum . . .  
"Yann sabah on birde beni alm. Onu gorecegiz . . .  " 

Yana donuyorum: "Gayet iyiyim. Yann bu saatlerde daha da 
iyi olabilirim . . .  " 

Gul�ah neden diye sormuyor.  0, her an kac;acak uykusunun 
pe�inde. 
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Dokuzuncu Giin 
(Kim Kimdir?) 

Saat on hire be$ kala Simge kap1da gozukuyor. Siyah1 terk et­
mi$, bu kez kur$uni. Yanma gidip , arabaya kadar yliruyecegi­
mizi soyluyorum. Konu$madan ba$1m egiyor. Koma i;;almca 
emektara yoneliyor. Kap1y1 ai;;1p d1$anya i;;1k1yorum. Onu ar­
kaya , badilerin yanma oturtamam. lnceligi varhgm1 daha da 
belirsizle$tirmi$ . 0 s1rada fark ediyorum: Kadmm hie;: koku­
su yok. 

Oc;: dakika soma Toyota'mn yanmday1z . Simge , hen i$aret 
edince one, Zeynel'in yamna oturuyor. Ben arkaya gec;:iyorum. 

Simge, "Polonezkoy'e gidecegiz ,"  diyor. Ardmdan arkaya do­
nup ekliyor: "Gozlerden uzak olsun demi$tiniz. "  

Ba$1mla onaylayip, uygulamas1 ic;:in adres bekleyen Zeynel'e 
sesleniyorum: 

"Simdilik Polonezkoy yazman yeterli . "  
Yola c;:1k1yoruz. Trafige bagh ama onumuzde en az kirk be$­

elli dakikahk bir yol var. Bulu$ma saat kac;:ta? 
Sorunca Simge "lkide, "  diyor. "Arna hep erken gelir. Saleye 

ondan evvel girmeliyiz. "  
Onu arkadan ama profilini gorebildigim bir ac;:1dan seyredi­

yorum. Giyinikken soguk, kar$1smdakini iten bir zarafeti var. 
llgisi sadece kendine yonelik kadmlardan birisi mi? Sessizligi 
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ifadesiz , duygusuz ama on taraf taki bu kadm, onu ilk gordu­
gumde c;;1plak viicudunu resmeden kadmdan c;;ok farkh. 

On be$ dakika sabrediyorum. Arna bilmem gereken $eyler 
var. "Baban orada m1 ya$1yor? " 

Simge ba$ml salhyor .  Sonra ac;;1khyor: "$ale, onun s1gmag1-
du. Fotograf ve film studyosu da orada . . .  Sakin, gozlerden uzak 
bir noktada . . .  " Devam etmeden once yine bekliyor. "Eskiden . . .  
Yani lsvic;;re oncesi . . .  s1k s1k giderdik. "  

lsvic;;re'ye gidi$, yani annesinin olumu sonrasl . "Bulu$ma is-
tegini nasil kar$1lad1?"  

"$a$Hdl. . . "  
"Onunla aramz neden bozuk? Anne . . .  " 
Simge Zeynel'e bak1$ fulatuken sozumu kesiyor: "Art1k ko­

nu$mak istemiyorum . . .  Susabilir miyiz lutfen ! "  
lstek degil, dupeduz emir ! Sert "lutfen" de kabahgma dar ge­

len k1hf. . .  Yuzunu arkadan goremiyorum ama Zeynel'in de ona 
ters ters bakt1gma eminim. 

Neyse, $imdilik iyi gec;;inmek zorunday1z. Ona ihtiyac1m var. 
Uzatmadan, "Peki,"  diyorum. 

Sonraki elli dakika boyunca, uc;; dilde "Polonezkoy'e ho$ gel­
diniz" yaz1h tabelaya kadar konu$muyoruz. Tabelayi gec;;er gec;;­
mez Simge Zeynel'e donuyor. 

"Bundan sonra yolu hen tarif edecegim. "  
Oyle de yap1yor.  Yakla$1k yirmi dakika daha yol ahyoruz.  

Simge, s1k agac;;hk bir yolda, sapa bir izi i$aret ediyor: 
"Arabay1 burada buakahm. Ondan once geldigimiz belli ol­

mamah . . .  Yerler islak, $aleye yakla$irsak, lastik izleri kahr. " 
Zeynel yammda olsa birbirimize bakakalacag1z. Kadmm boy­

le bir aynnt1y1 d11$11nmesi $a$lrt1Cl. Sanki on yil daglarda gezen 
Zeynel degil de o .  

Arna onerisi manukh, diyecek bir $ey yok. Arabay1 yoldan 
gorulmeyecek bir kuytuya c;;ekip, iniyoruz. Gokyrtzu kapah ol­
sa da benim hesab1ma gore en az on gun gee; kalm1$ o tembel 
kardan iz yok. Hava hala soguk. Kar bu ayazda yuvasmdan pk­
maz . . .  Zeynel'in verdigi agn kesiciyi ic;;iyorum. Hazmm. 

Zeynel, "Birini bana ver," dememe ragmen bagajdaki iki c;;an-
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tay1 da sirtlamyor. Kararh bir ylirliyli;; tutturan Simge'nin pe­
;;ine tak1hyoruz. Agac;:hktan c;:1kar c;:1kmaz kendimizi hala k1rag1 
ile kaph, golgeli bir alanda buluyoruz. llkbaharda, hatta yazm 
da bu c;:imenlik enfes bir gorlintliye burlinliyor olmah. Bu c;:ayi­
rm lstanbul'a yakm cennetler diye reklam1 yap1lan bir slirli yer­
den daha c;:arp1c1 olduguna iddiaya girebilirim. Cennet olup ol­
mad1gma gelince, orasm1 bilemem. Zaten her cennet, sakh bir 
ko;;esinde cehennemi banndirmaz m1? Ancak buras1 insan de­
nilen vah;;ilerden korunmah . . .  Bravo Halim Yolgun'e.  Onu asa­
cag1z ama bu yer sec;:imini takdir etmemize engel degil . 

lki dakika sonra Simge duzlliglin ortasmda dump, onu takip 
edip etmedigimizi kontrol ediyor, sonra tekrar soldaki agac;:h­
g1 i;;aret ediyor. Pe;;inden ylirliyoruz. Aslmda tumamyoruz de­
mek daha dogru . Koruluktaki agac;:lar o kadar s1k ki , yaprakla­
n dokulmu;; olmasma ragmen kendimi sanki bumumun ucunu 
goremedigimiz bir ormamn ic;:indeymi:;; gibi hissediyorum. Zey­
nel ! Geriye donlip bak1yorum. 0 rahat. 

Ylirliyli;; be;; dakika sonra sona eriyor. Simge durunca biz de 
onu taklit ediyoruz .  

"l;;te ! "  <;;:ok dik olmayan bir  yamac;:tay1z . Hemen alum1zda 
kuleyi and1ran, dik c;:at1h buylik bir ev var. Demek Halim Yol­
glin'lin s1gmag1 burasi. "Suradan inecegiz. "  

Simge'nin gosterdigi, egimi boyunca arahkh olarak klitlikle­
rin yerle;;tirildigi dik bir patika. One yine o gec;:iyor .  lnerken ki­
mi klitlikleri atlamasmdan, h1zlamp yava;;lamasmdan buradan 
sayis1z kez indigi belli . Oyle anla;;1hyor ki bu ini:;;i gozli kapa­
h bile yapabilir. 

lki dakika sonra kazas1z belas1z a;;ag1da, Simge'nin ;;ale dedi­
gi yapmm arkasmdaki ta;;hga ayak bas1yoruz.  Bina, bu seviye­
den Ortac;:ag'dan kalma bir ;;atonun kulesini andmyor. Ta;; ya 
da ta;; kaplama cephede yer yer c;:apraz atilm1;; ah;;ap elemanlar 
var. Kuzeye bzgli , muhtemelen Polonyahlar tarafmdan yap1l­
m1;; bir ;;aleye bak1yoruz. 

Soluklamp binayi inceliyorum. Kar:;;1m1zda lie;: kap1 duruyor. 
Aralanndaki uzakhga bak1hrsa hepsi binamn ayn ayn bollim­
lerine ac;:1hyor olmah. Simge duraklamadan ortadakine ylirliyor 
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ve pervazm altmdaki girintiye elini sokup, okside olmu$, ye$il 
bir anahtar c;;1kanyor ve buyiik anahtan kolayca kilide yerle$ti­
riyor. Her $ey onun ic;;in tamd1k, bildik. 

Kap1 g1cudamadan ac;;1hyor. Kar$1m1zda, ic;;erisinin lo$luguna 
ragmen geni$ligi ve uzunlugu durdugumuz yerden fark edilen 
bir koridor . . .  Simgeyi izleyerek karanhga dahyoruz. 

"Arkadaki, kap1yi kapatsm! "  
Zeynel, Simge'nin emrini yerine getirir getirmez koridor zifi­

ri karanhgm ic;;inde kayboluyor. Ayaklanmm altmda hissediyo­
rum: Koridorun tabam parc;;ah ta$. Aralanndaki derzler yiirii.r­
ken fark ediliyor. Bina sanki betonun icadmdan once in$a edil­
mi$. Bir sure soma sagda ve solda rastlad1g1m1z iki ac;;1k kapmm 
onunden gec;;erek kapah buyiik bir kapmm onune geliyoruz. 

Simge'nin kur$uni k1yaf etiyle belirsizle$en bedeni geriye do­
nuyor: 

"Ben girecegim, siz kontrol etmemi bekleyin. "  
Ac;;t1g1 buyiik kap1dan ic;;eriye dolan I$Ik gozlerimizi ahyor.  

Yine de kapmm ac;;1k kald1g1 o k1sa sure ic;;inde ilerideki buyiik 
pencereli salonu goruyoruz ! Zeynel'in ayak sesleri yakla$1yor: 

"Abi buras1 neresi yahu ! Magara gibi. . . "  Karanhk onu tedir­
gin etti. Merak etme, dagda degiliz . . .  "Senin hatun bizi buraya 
hapsetti , ic;;eride ne yap1yor? " 

Tekrar ac;;tlan kap1 Zeynel'i susturuyor. "Girin, o gelmemi$ . . .  " 
0 ! Halim'in adm1 agzma almamaya yemin etmi$ ! Dedigini 

yap1p ic;;eriye giriyoruz. 
Vayy ! Boyle baguacakken kendimi tutuyorum .  Kar$1m1z­

daki tavana kadar uzanan pencereler, kiliselerinki kadar ince 
uzun. Tavan dedigimiz , binanm yuvarlak govdesine saplan­
ID1$ devasa ah$ap kiri$lerin D.zerine oturtulmu$ ah$ap bir kap­
lama, en az alt1 metre yukseklikte. Bulundugumuz seviyede­
ki taban da yurudukc;;e hafifc;;e esneyip , gicudayan geni$ tah­
talarla kaph. Ortada oldukc;;a buyiik, bina kadar eski gorunen 
bir hah var . 

Yap1 c;;ok etkileyici ama giri$ katmdaki salonda pek e$ya yok. 
Sadece deri koltuklar, dordu de yanmayan bir $Ominenin kar­
$1Sma dizilmi$ . 
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Somine yanm1yor !  Simge'ye doniiyorum. "li;;erisi s1cak?" 
Pardosiisiinii i;;1karmakta olan Simge durakhyor: "Antikalan 

ile film stiidyosu ii;;in ;;ale biitiin k1;; is1t1hyor . . .  " 
Zeynel kulag1mrn dibinde, fis1ld1yor: "Millet gaz pahah di­

ye kan aglarken adam bo;; kaleyi biitiin k1;; is1uyor. Vay be . . .  " 
Konu;;masma baksan bu Zeynel yanda;; degil , az1h muhalif 

dersin. Gelgelelim . . .  
"Saat o n  iki kirk. . .  Bence yirmi dakika ii;;inde gelir . . .  haz1rhk 

yapmak zorunda. "  
Haz1rhk ! " N e  ii;;in? "  diyorum. Pantolon v e  kazag1 d a  gri 

renkte; Simge omuzlanm silkiyor. Soruyu begenmedi. . .  Solda­
ki dik ah;;ap merdiveni i;;aret ediyorum. Belki bu soruyu bege­
nir: "Bu merdivenler film stiidyosuyla antikalann bulundugu 
yere mi i;;1k1yor? " 

Simge bu kez ba;;1m egiyor. "Kiitiiphane de orada . "  Bir an 
ii;;in geni;; salonu ke;;fe i;;1km1;; Zeynel'e goz auyor: "Onun . . .  her 
soyledigine . . .  hayir, soyledigi hii;;bir ;;eye inanma . . .  Sizi aldat­
maya i;;ah;;acak. Her ;;eyi tersine i;;evirmekte iistiine yoktur. " 

Babasmdan bu kadar nefret eden kimse var m1dir? "Halim si­
ze ne yapt1? Anneni. . . "  Simge yine titremeye ba;;hyor. Tamam, 
anne konusunu ;;imdilik ai;;mayacag1m. Konuyu degi;;tiriyo­
rum: "Ost kau bana gosterir misin? " 

Simge, tokat yemi;; gibi irkiliyor. "Hayirrr ! "  (:1ghk hem Zey­
nel'i hem de beni havaya sii;;rat1yor. "O merdivenden asla i;;1k­
mam."  

Yine dengesizle;;ti. . .  Hem de adam gelmek iizereyken . . .  
Elimi kaldmp, "Tamam,"  diyorum. "Ben i;;1kanm. "  Yine de 

Simge sakinle;;ip koltuga oturuncaya kadar bekliyorum. Sira 
tiiyleri dikilmi;; Zeynel'de : "Yukan \:lk1p, bakacag1m. Sen pen­
cereden gozetlemeye gei;; . Yakla;;an olursa, telefon et. . .  C:anta­
nm birini ver ."  

Helezoni merdiven geni;;, ancak minareninki kadar dik. Bu­
radan dii;;en . . .  

Dii;;iince, merdivenin ortasrnda , "dii;;me" sozciigii ile akh­
ma geliyor. Tabii. . .  Begum Yolgiin'iin dii;;iip boynunun kmld1-
g1 yer, bu merdiven . . .  Simge'nin kap1ld1g1 deh;;etin nedeni bu 
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olmah. Tirabzana dikkatle yakla�1p a�ag1ya bak1yorum. Simge 
yigild1g1 koltukta, Zeynel pencerede. 

Merdivenin sona erdigi sahanhgm dibinde bir kap1 var. ltip 
ic;:eriye giriyorum.  Uzun, yiiksek bir koridor beni kar�1hyor. 
Arna bu koridor a�ag1dakinin aksine aydmhk. Goriinen her �ey 
ah�ap . Eger antikalar degerliyse,  onlan saklamak ic;:in pek de 
giivenli bir yer sayilmaz . Halim neden boyle gozlerden uzak, 
iicra bir yer sec;:mi� olabilir? 

Koridora kaplSl olan ilk oda bir yatak odasi. Yine ince ve 
uzun pencereler, pirinc;: yatak, biiyiik bir gard1rop , yerde yine 
eski, muhtemelen antika bir hah. llginc;: olan yatagm kar�1sma 
gelen duvardaki tablolar: Hepsi Simge'nin, hepsi siyah ve hep­
sinde gene;: bir k1z var. Kimisinde c;:1plak kimisinde yatakta. Ki­
me sorsamz, bu tablolan erotik sm1fma sokar. Tablolarm ara­
smda c;:aulm1� iki k1hc;: as1h duruyor.  

Duvara yakla�1yorum. Belki yamhyorum ama tablolardaki k1-
zm yiizii Simge'yi andmyor. Simge kendini model olarak m1 
kullamyor? Cevap: Tablolardaki �eytani bak1�h kiic;:iik kadmm 
Simge ile alakas1 yok. Tablodaki viicuttan, hatta bak1�lanndan 
cinsellik f1�kmrken, a�ag1daki kmlgan mahlukun cinsiyeti ol­
duguna bile inanmak zor. 

Odadan c;:1k1p ikinci kap1yi ac;:1yorum. Kar�1mda geni� bir de­
po. Perdeler c;:ekildiginden ic;:erisi lo�. Biistler, c;:ini tablolar, tug­
ralar . . .  Ve daha birc;:ok, benim gibilerin ivir z1vir diyecegi �eyler. 

Asil gormeye deger oda , en kenardaki iic;:iincu oda. Aslm­
da kutsal bir sessizligin c;:oktugii bu mekana oda degil , salon 
demek daha dogru olur. C:unku c;:ok geni�. Salonda sadece bir 
pencere var. Oc;: duvar da tavana kadar, c;:ogu dikey, uzun ve 
buyiik olanlar ise yatay olarak yerle�tirilmi� kitaplarla dolu , lie;: 
parc;:a kutuphaneyle kaph.  K1sa bir hesaplama: Raflarda en az 
on bin kitap vardir. (:ogu koleksiyon malzemesi olmah. llk ba­
s1mlar ya da niishas1 kalmam1� eski, nadir kitaplar. lnsan omru 
hepsini okumaya yetmez. 

Koridora bakan cepheyi kaplayan kiitu.phanenin onunde­
ki sinema perdesini fark ediyorum. Tavanda yangm sondiir­
me sistemi var. Pencerenin bulundugu duvar ise camh kiitiip-
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haneyi andiran dolaplarla kaph. Yakla$1yorum; c1hz 1$Ikta par­
layan metaller film bobinleriymi$. Slayt dialann yan yana dizil­
digi, ii.zerlerinde numaralann bulundugu kutular. Kimisi plas­
tik, kimisi tahta . . .  

Kapmm sagmda, kirk santim kadar yii.kseklikte bir standm 
ii.zerine yerle$tirilmi$, kii.rsii.yii. and1ran bir masa; masamn ii.ze­
rinde film makinesi ve bir slayt gostericisi. .. Yerde, $alenin her 
salonunda, odasmda oldugu gibi, "antikayim" diyen, mekanm 
olc;;ii.tleriyle ba$ etmeye c;;ah;;an geni$likte bir hah . . .  

Alt kat bir tarafa, bu kat1 gorii.p de etkilenmemek mii.mkii.n 
degil . Bu Halim Yolgii.n belki bir katil ama karde$i Selim gibi 
kaba biri olmad1g1 a�ikar. Sezar'm hakk1 Sezar'a. Adamm zevk­
leri, sec;;kinliginin i�areti. . .  

Yine d e  birazdan onu asarken elim hie;; titremeyecek. 
Bu kadar inceleme yeterli, art1k a$ag1ya inebilirim. Dii.$iince 

zihnimde sonmeden telefon titremeye ba$hyor. Saate bak1yo­
rum. Bire ii.c;; var. Mii.kemmel zamanlama. Dokuz gun once ba$­
layan dramm son perdesi sahne almak ii.zere . 

H1zla ama dikkatle a$ag1ya iniyorum. Beni goren Simge yigil­
d1g1 koltuktan dogruluyor. 

"Geliyor mu? "  Ba$1m1 egiyorum. Adeta firlayarak ayaga kal­
k1yor .  

"Beni koruyun . . .  0 beni . . .  " 

Zeynel'e yakla$Irken, sozlerinin gerisini getirmekten vazge­
c;;en kadm1 yat1$tlrmaya c;;ah$1yorum: 

"Merak etme, ikimiz de silahhy1z . . .  Biz kapmm arkasmda 
duracag1z . Onu sen kar$1la . Biz , yamnda ba$kas1 olmad1gmdan 
emin olur olmaz ortaya c;;1kacag1z. "  

Kadmm yii.zii.nde garip bir gii.lii.mseme beliriyor. "Merak et­
meyin, hep yalmz gelir . . .  " 

Gorecegiz . Zeynel'e bak1yorum. Pencereden bakarak ba$1yla 
Simge'yi onayhyor. Kapmm geni$ kanadmm arkasma gec;;iyo­
rum. Bii.tiin cinayetlerden sorumlu olan ba$rol oyuncusu biraz­
dan ic;;eriye girecek ve biz haz1r1z . 

Be� saniye soma Zeynel arkama gec;;iyor. Geldi, kap1da . . .  Ki­
lide giren anahtar sesini duydugumuzda $a$kmhkla irkiliyoruz. 

207 



"lntihar etmeli . . .  " 
Simge ! Daha once hie; fisildayarak c;1ghk atan birisini gorup, 

duymam1;;t1k. Agu kanat uzerimize ac;1hyor. Aruk onumuz ka­
pah, Simge'yi goremeyiz . Kanat kapamrken yanda duruyor. 
Halim, Simge'yi gormu;; olmah. 

"Demek bugun burada . . . .  Sen misin? Ya Bar . . .  " 
Bar ! Yumu;;ak, seven ses cumlesini bitiremiyor, keskin, ac1-

h bir ses yliksek tavanda yank1lanarak adamm sozcugunu ke­
sip at1yor. 

"Aaaa . . .  " 
Yine Simge ! Zeynel'i tutmasam firlayip ortaya c;1kacak. Elim­

le ona engel oluyorum. Kanat kapamyor. lki metre otemizde 
orta boylu , kalm mont giymi;;, bereli bir adam duruyor. Simge 
koltuga yig1lm1;; , k1pudamadan yanyor ama az soma yere du­
;;ecek. Bayilm1;; olmah. 

Halim, tela;; etmeden once beresini soma montunu c;1kanyor. 
Bu ne sukO.net ! S1fat1 ben edinmemi;; olsam, ona sakin adam 
derdim. Du;;uk omuzlu , soyununca kamburu belli oluyor. 

Bizi, elindekileri koltuga buakacakken goruyor. Dogal ola­
rak, silahh iki adam onu c;ok ;;a;;irt1yor, yine de panige kapild1-
g1m soylemek haks1zhk olur. 

"Sizler de kimsiniz? "  
Bu Halim Yolgun sinirimi bozacak, hissediyorum: Sakin 

adam rolu bana ait. Ona bunu kamtlayacag1m. 
"Biz ikna tak1m1yiz. "  Zeynel'e Simge'yi i;;aret ediyorum. "Kol­

tuga yerle;;tir de yere du;;mesin. "  
Adam yerinden k1mildamadan konu;;uyor: "Soygun ic;in gel­

diyseniz, yammda hie; para bulundurmam. Antika pe;;indeyse­
niz, buradakiler i;;inize yaramaz. Satamazsm1z. Hepsi kay1th . . .  " 

Zeynel , baygm halde yatan Simge'yi koltuga yerle;;tirdikten 
soma adama donuyorum. 

"Hus1z ya da soyguncu degiliz . . .  Soylemi;;tim. Biz iknac1yiz, 
sizi ikna etmeye geldik ."  

Adam durakhyor ama sadece bir anhgma; konu;;mas1 yine 
duzgun, sozcukler tane tane: 

"Beni hangi konuda ikna edeceksiniz? "  
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"Bunu yukanda konu;;sak. . .  Rahat bir ;;ekilde. Soyle yliz yli-
ze. " 

Adam cevap vermeden once bekliyor .  Ne oldu? Sukuneti­
ni yitiriyor mu? Hayir, daha degil . Sesi hala sakin ve kendin­
den emin: 

"Peki. . .  Arna . . .  Onu yukan ta;;1y1p yataga yatmn. Burada 
uyanmamah. "  

Neden? Neyse, Zeynel'e bak1yorum. Ba;;m1 egiyor. Demek k1-
z1 goztlne kestirdi, agir bulmadi. 

"Anla;;t1k, "  diyorum. "Arna once arkada;;1m uzerinizi araya­
cak. . .  Merak etmeyin, cuzdammz1 degil , telefonunuzu alaca­
giz . . .  Dedim ya, biz soyguncu degiliz. "  

Alt1 dakika soma sahne hazir. Simge ba;;taki odada, gosteri;;­
li pirirn; yatakta yat1yor. Biz U\:tlmuz, iki iknac1 ve Halim Yol­
gtln, kuttlphane ya da fotograf studyosu, film atolyesi, buraya 
ne deniyorsa, o buylik odaday1z. llk kez adam1 ba;;tan a;;ag1 in­
celeme frrsau: 

Belki hakkmda farkh betimlemeler yap1labilir. Arna hence 
baskm karakter ozelligi, yliztlne, bak1;;lanna, haline sinen yor­
gun mutsuzlugu . Evet, kar;;1mda zenginligini mutluluga do­
ntl;;ttlrememi;; bir adam duruyor. (:okuk omuzlar, yer yer agar­
m1;; sa\:lar, i\:tenligi belirgin, derin ve huzunlu bak1;;lar . . .  Eger 
;;u insam sinirlendiren sakinligi olmasa, ondan ho;;lanabilirim 
bile. ltici, beden guctlntl te;;hir eden o erkeksi duru;;lu Selim'le 
soyadlan d1;;mda uzaktan yakmdan alakas1 yok kar;;1m1zdaki 
adamm. Dalgm biri gibi. Ancak dalgm olanm tasarlayacak \:Ok 
;;eyi olur. 

Yani hayal gucu zengin ! Dikkatli olmahy1m. Simge'nin soz­
leri akhmda olmah . . .  

Soze o ba;;hyor; yine sinirimle oynayarak.  Ozerine dogrul­
tulmu;; iki silah ve iki oda otede baygm yatan k1zmm ihanetine 
ragmen sanki kahve i\:meye gelmi;;iz, dost\:a bir sohbete ba;;la­
yacakm1;;1z gibi rahat. 

"Oturabilir miyim? "  Ba;;1m1 egerek izin veriyorum. Koltuga, 
a;;ag1dakiler, yukandakiler, buradakilerin hepsi deri, oturuyor.  
"lzin verirseniz sorum, pardon sorulanm var. " 
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Anlad1m ! Adam soz cambazi. Niyeti konu$arak sohbetin du­
menini ele almak. .. Ofkeleniyorum, ama henuz hafif bir ofke 
bu . Zeynel'le bak1$1p yine ba$1mla izin veriyorum. 

"Siz, iknac1hk bir yana, gen,;ekten kimsiniz? Nereden geldi­
niz? Ve benden ne istiyorsunuz? Bar. . .  Simge ile ili$kiniz ne­
dir? <::unku o . . .  " 

Uzatti . Sozunu kesiyorum: "Birinci sorunun cevab1: Tekrar­
hyorum, biz iknac1lanz. lkincisininki ise,  cehennemden geli­
yoruz. Oc,;uncu . . .  " Biraz bekliyorum. "Simge ile ili$kimizi, or­
tak bir amac,; ic,;in k1sa sureli i$birligi olarak tammlayabiliriz. "  

"Ortak i$birligi mi? "  Sa$1rdi. Guzel, sukilnetinin surlannda 
gedik ac,;1ldi . .. Ba$1m1 egiyorum. "1$birliginin konusu nedir og­
renebilir miyim? " 

Tabii ki : "lntihar etmeniz konusunda sizi ikna etmeye ka­
rar verdik ."  

lrkiliyor. . .  Guzel ! Art1k surdaki gedigi buyutebiliriz . " lzin 
verir misin? " Biz ne diyoruz o ne diyor: Bu kadar c,;ok izin is­
teyen adam gormedim . "Kalk1p $U dolaptan konyak alaca­
g1m . . .  Ko nu ne zaman ciddile$se, konyak ic,;erim. Zihnimi ac,;i­
yor da . . .  " Zeynel'e donuyorum. Sessiz bir buste donl1$ml1$ ba­
di , yava$ ad1mlarla adamm gosterdigi dolaba yliruyor, kapag1 
ac,;1yor. Dogruldugunda elinde bir $i$e var. Adam soruyor: "Siz 
de ister misiniz? "  

"Hayir,"  diyorum. "Doktorlar agn kesici ile ic,;memi yasak­
ladilar. "  

"Doktorlan gayet iyi bilirim. Onun ic,;in her soylediklerine 
kulak vermem . . .  " Duraklayip soruyor: "Doktorlar, tedavi ede­
meyecekleri hastahklan neden te$his ederler sizce? "  Km kadar 
garip biri var kar$1mda. Adam, ic,;kisini doldurduktan soma geri 
donuyor, koltugunda geriye yaslanarak, o ilk, surprizlere ac,;ik, 
ara$tmo yudumu ahyor. "Neden intihar etmem gerektigini de 
ac,;1klayabilir misiniz? Kald1 ki, Simge'nin benim intihar etmemi 
istemesi ic,;in ortada hic,;bir mant1ki neden yok."  

Dikkat !  Bu konu$ma, ikna faaliyetinden, eglenceli , soz kIV­
rakhg1mm sergiledigimiz bir sohbete donl1$mek uzere. 

Uzatmamahy1m: "Annesini oldurmediniz mi? " 
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Adamm yiiztmde ilk kez o mutsuzlugun ortiisiinii kald1ran 
ifade beliriyor: Derin bir �a�kmhk. . .  

"Bunu kim soyledi size? "  
"Tek gorgii �ahidi kimse o :  Simge. Dokuz yil once, karmm, 

Begum Yolgiin'ii . . .  " Elimle i�aret ediyorum:  "Su merdivenler­
den a�ag1ya itip, olaya kaza siisii vermediniz mi? " 

Adamm sesi ilk kez sertle�iyor. Simdi, belki mutsuz ama ke­
sinlikle zengin, emretmeye ah�1k bir adam var kar�1mda. 

"Bunu o mu soyledi? Emin miyiz?"  
"Ba�ka kimden ogrenmi� olabilirim? l�birligine neden raz1 

oldugunu samyorsunuz? "  
Adam inatla ba�1m iki yana salhyor: "Size inanm1yorum."  
Demir tavmda doviiliir: "Annesini oldiirdiiniiz ve  onu taciz 

ettiniz . . .  " 
Baguarak soziimii kesiyor: "Bunu da m1 o soyledi?" 
Adamm ic;ten c;1ghg1 beni susturuyor. C:unkii c;1ghgmm nede­

nini anhyorum: Ofke degil, giderek artan ve aruk kontrol ede­
medigi �a�kmhgi. . .  Ben ! Ben sakinim. S1faum1 geri ald1m. 

" lntihar etmeniz gerektigi konusunda istegine bak1hrsa iki 
iddia da gerc;ek . . .  " Kulaklanm1 i�aret ediyorum. "Bizzat bana 
soyledi . . .  Kiic;iikliigiinden beri onu ku�atan mutsuzlugunun 
nedeni hence sizsiniz. Simge'nin sevdiklerini teker teker oldiir­
diiniiz. Once annesini, soma c;ocuklugunu , soma da amcas1-
m . . .  " Daha fazla uzatmadan sadede geliyorum: "Siz , biitiin bu 
gosteri�e, sahip oldugunuz �una buna ragmen, sonuc;ta bir pe­
dofilsiniz. Anladm1z . . .  " 

"Hayurr ! "  
Tepki, iic;iimiizii de havaya s1c;rauyor. Adam ayakta, neyse ki 

Beretta hepimizi sakinle�tiriyor. Halim, ani ofke nobetinin ar­
dmdan uzun soluklar ahp, tekrar yerine yerle�iyor. Gorebiliyo­
rum, o siikO.net suru aruk darmadagm . . .  

"Onu kac; ya�mdan beri buraya getirip . . .  Yan odadaki tablo­
lan gordiim. Simge'yi soyup . . .  " Dilim o kadarma vanyor: "Mo­
del olarak kullandm1z . . .  " 

"Sac;mahk . . .  Sac;mahk. . .  Hayir, asla . . .  " Adam k1sa sayiklamay1 
and1ran sozlerinden sonra susuyor ve dii�iinme molasm1 kon-
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yakla degerlendirip, uzun sessizligin ardmdan sert, kararh bir 
sesle soruyor: "Bana kendimi savunma firsau verecek misiniz? 
Bu iftirayi asla kabul edemem."  

Savunma m1,  ne savunmas1? Mahkemede degiliz, karar c;ok­
tan verildi. . .  Ben sakin sayilmm, sabn ta�an Zeynel: 

"Abi, uzatmayahm, i�i bitirelim. Ba�kalan da gelebilir . . .  " 
lyi de badi, adamm hakh oldugu bir konu var: ldam mah­

kumlanna bile verilir son soz hakki. Zeynel'e donuyorum. Bi­
raz anlayi� gostermesi gerek: 

"Merak etme, kimse gelmez, buras1 onun s1gmagi. . . "  Adama 
donuyorum: "Arkada�1mm sabnm ta�umamak ic;in, kisa olma­
s1 �art1yla sizi dinliyoruz. " 

"Pekala, kisa tutmak zorunday1m . . .  " Ardmdan sayism1 unut­
tugum izinlerden bir yenisini istiyor: "Arna izninizle, once ar­
kamzdaki kursuye gec;ip, kisa bir slayt gosterisi e�liginde aile­
mizi saran ugursuzlugu . . .  lane ti de diyebilirsiniz , ozetlemek is­
tiyorum . . .  Her �eyi yerli yerine oturtmak ic;in bu ac;1klama ge­
rekli. "  Gulumsemeye c;ah�1yor ama ba�aram1yor. "Belki hen de 
bir iknac1 olur ve sizi bir pedofil olmad1g1ma inand1rabilirim. 
Once �unu soyleyeyim: Ahlak tabulanm bir kenara buakm ! Sa­
dece s1radan insanlara goredir ahlak. Onemli olan kendi ahla­
km1 yaratmak. "  

Adam reddimiras hakkm1 ahlak ic;in kullandi. . .  Yine o mey­
dan okuma . . .  Niyetini biliyorum. Surda ac;ilan gedikleri kapat­
maya c;ah�acak. Bo�una , c;unku haz1Thkhy1m. Simge'nin sozle­
ri akhmda: "Soyledigi hic;bir �eye inanma . . .  Sizi aldatmaya c;a­
h�acak. . .  " 

Aldatabilirse aldatsm bakahm: "Peki, tekrarhyorum: C::ok za­
mamm1z yok."  

Adam yerinden firhyor, h1zh ve ah�1k hareketlerle once camh 
dolaptan slayt kutulanm c;1kanyor, sonra baz1lanm sec;erek us­
tti donen makineye yerle�tiriyor. Niyeti ne? 

l�ini bitirince niyetini ac;1khyor: "K1sa bir gosteri. <:=ok vakti­
nizi almayacak. . .  " Ardmdan izni o verecekmi� gibi Zeynel'e do­
nuyor: "$imdi perdeleri bir sureligine kapatmam gerek. " 

Zeynel'e goz auyorum: lkimizin de agz1 ac;1k. Biz , "Evet, ka-
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payabilirsin,"  ya da "Hayir, otur oturdugun yerde, "  demeden 
bekleyince, adam dedigini kendisi yap1yor. 

Sahnenin kurgusu belki traj ik ama �u andaki durumumuz 
komik: Biz onu asmaya hazirlamyoruz o ise bize slayt gosterisi 
yap1yor. Onu uyarmahyim: 

"Arkada�1m kap1da. Akhmza ortahk karanhk, belki fusaum 
bulurum gibi bir �ey gelmesin ! "  

Halim, cevap vermeden aleti kursuyli and1ran masanm uze­
rine koyarak gosteriyi ba�lauyor. llk fotograf perdeye du�uyor. 
lki i;ocuk, ana baba oldugu anla�1lan bir kadm ve erkek. 

"Yolgun ailesi . Nihat, Gulseren, Selim ve Halim Yolgun. Su 
ko�edeki benim . . .  " Adam ikinci, ui;uncu, dorduncu slaytla de­
vam ediyor. Cenazeler, mezuniyet. "Once annem, ardmdan be� 
yil soma babam oldu. Mezuniyetler. . .  Selim, soma ben okullar­
dan mezun olduk. 0 muhendisti , fabrikamn ba�ma ge<;ti, ben 
guzel sanatlar egitimi alm1�um . . .  " Konuyla ilgili ii<; slayt. Halim 
geni;ken de huzunlu birisiymi� . . .  "Bu fotograf1;1hk ve film, do-
kumanter i;ekme donemim . . .  " 

Halim, boynunda kameralar, muhtemelen lznik'te i;inilerle 
ilgili i;ekim yap1yor . . .  

Sozunu kesiyorum: "Oteki iknacmm sabn ta�mak uzere. Sa­
dede gelsek ! "  

Halim slayt makinesini durduruyor. "Pekala ama perde ka­
pah kalsm, i;unku meselenin ozune geldigimizde kamtlanm 
burada oldugundan, gosteri tekrar ba�layacak . . .  Tarih, 1990'la­
nn ba�i . Selim Yolgun, yak1�1kh, sportmen, fakulteden yeni me­
zun olmu� bir makine muhendisi . Bana gelince, beni munzevi, 
sanatla ve koleksiyonculukla ilgilenen biri diye tamrlar . . .  Be­
cerikli olan Selim. Birkai; yil i<;inde i�leri geli�tiren o. Bendeniz 
sembolik bir figurum. Selim iki olan �irket sayism1 alt1ya 1;1ka­
nyor. ltiraf: Bugunku tersanenin temellerini o atti. Ara�urd1g1-
mza gore gormu�sunuzdur, denize ve denizcilige merakhd1r . . .  
Bense o yillarda <;ini koleksiyonunun temellerini atmaya ba�la­
d1m. Selim bu arada giderek politikaya da egilim gosterdi. Son­
raki geli�imini de biliyorsunuz, once muhalefetten yanayd1 ama 
soma, son iki yilda iktidar yanhs1 oldu 1;1kti. 
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Eger niyeti bizi oyalamak degilse ,  adam laf ebesi. "Hadi be 
adam ! "  

Zeynel'in sabn gerc;:ekten ta�ti . Halim tela�lanmadan devam 
ediyor: 

" 1995 yih ve Begum . . .  " Burada makinenin 1�1g1 yamyor, ar­
dmdan perdede bir yuz :  Hatlan Simge'yi andITan ama ondan 
daha gosteri�li bir gene; kadm. "Onunla flort donemimiz . Be­
gum o sITalar, Tart1 soyadm1 kullanarak zirveye tITmanan bir 
manken. "  Burada guluyor. "Soyad1, menajerinin yapug1 �aka­
dan ilham almarak bulunmu� . . .  Onunla tam�mam1z babas1, an­
tikac1 Kadir Tinez vasitas1yla oluyor. Allah rahmet eylesin. Dort 
yil once oldu. Galeriyi �imdi abisi yonetiyor . . .  " 

Bak sen ! Demek kec;:i sakal Ethem Tinez, aslmda Simge'nin 
day1s1ym1� . . .  Sim di ortakhgm nedeni anla�il1yor :  Halim'in 
adamla ili�kisi, oldukc;:a eskiye dayamyor. 

Halim devam ediyor: "Begum ve ben ! " Kadmm defilelerde, 
teknede , piknikte, baz1lan Halim'le birlikte , c;:ogunda sadece 
yiizu goriinen art arda slaytlar. "Mutlu sayihrd1k . . .  HayIT, mut­
suzlugumuzun farkmda degildik. Mutluluga inanmam da . . .  Be­
gum, zaten sevmiyordu , mankenligi bITakacak, birlikte belge­
seller c;:ekecektik. Afrika'da, Orta Asya'da, Uzak Dogu'da . . .  Se­
yahat etmeye bayihyordu. "  Sesi birden bogukla�1yor. Neredey­
se susacak. "Arna biz gelecek planlan yaparken devreye Selim 
girdi. Ailenin parlak, zenginligini temsil eden yak1�1kh yiizu . . .  
Begum'u sadece iki haftada ba�tan c;:1kanp, elimden aldL. ."  Bir 
sure susuyor. Zeynel de hen de devam et diyemiyoruz. <;;:unku 
adam �u anda gerc;:ekten ac1 c;:ekiyor. Ac1 c;:ekene sayg1 gosterilir. 
Gruba Zeynel de dahil . . .  "lli�kileri gozumun onunde iki yil sur­
du . Sonra . . .  " Adam oc;: alan bir kahkaha auyor. "Bizim Don Ju­
an birden, kimseye haber vermeden, tersaneyi geni�letmek ic;:in 
taze para saglayacak Tortul ailesinin klZlyla Roma'da evleniver­
di. . .  " Sesi oc;: alan bir ses art1k: "Begum once y1kild1 ardmdan 
depresyona girdi . . .  " Ardmdan kahkaha atarak bombay1 patlau­
yor: "Budala , megerse hamileymi� . . .  " 

Sa�kmhkla yerimden dogruluyorum. Dogru mu soyluyor 
yoksa . . .  
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"Yani Simge . . .  " 
"Evet, Simge'nin biyolojik babas1 Selim'dir. Bugiin beni it­

ham eden kadm . . .  Onu , be$ paras1z , soyads1z bir pi<; olarak b1-
rakmamak i<;:in, 1998 y1lmda Begiim'le evlendim . . .  " 

Ne bi<;:im aile bu? "Simge biliyor mu? "  
"Biraz sabir liitfen, az kaldi ."  
"Simge aym y1lm kas1m aymda dogdu . . .  Hep annesizdi. Be­

gum, soylemi$tim, hep budalayd1 ama ondan daha tutkulu bir 
bag1mhhg1 vard1: Mazo$istin tekiydi. . .  Selim onu mahvetmi$, 
ruhunu ve bedenini emmi$ kurutmU$tU . . .  Evlendigimizde ruh­
sal ve fiziksel ac1s1z ya$ayamad1gm1 ke$fettim. Sevgi, $efkat, in­
celik hatta seyahatler aruk ona hitap etmiyordu . . .  Evliligimiz 
boyunca hep aym u<;:genin i<;:inde ya$ad1: l<;:ki , ila<;: ve depres­
yon . . .  Arna guhin<;: olan ne biliyor musunuz?" Adam bana ba­
k1yor. Ne bileyim hen? Benden umudu kesmi$ olacak, Zeynel'e 
donup a<;:1khyor: "Selim, ilk kansmdan aynlmca ,  <;:agmr <;:agir­
maz yeniden onun kollanna auldi . . . "  Tekrar o kotuliik kokan, 
b<; alan kahkaha . . .  "Peki Selim'in kollan ne zamana kadar a<;:1k 
kald1 dersiniz? "  Cevab1 bilmedigimi bildiginden bana bakma­
dan sorusunu kendisi cevaphyor: "Selim ikinci kez evlenmeye 
karar verinceye kadar . . .  Evet, anladm1z : Soylemi$tim: Begum 
bir maZO$istti, her tiirlu ac1dan zevk ahrd1. Ruhsal ve ozellikle 
fiziksel olanlardan. 1$te Selim bunlan veriyordu ona . . .  Simge'ye 
gelince, <;:ocuklugunda ve ergenliginde yalmzdi. . .  Do gal olarak 
i<;:ine doniiktu . . .  Onu resimle, eskrimle hen tam$tird1m . . .  Diin­
ya, onu da benim gibi i<;:ine alm1yordu . Biz de kendimize,  <;:atls1 
sanat ve hayallerden olu$an yeni bir dun ya yaratt1k. . .  " Sesi art1k 
bir sevgili kadar tutkulu . "Her $ey, uzay bile bizimdi. . .  Simge, 
Begum'den hep nefret etti. . .  Arna hen onlara aldirm1yordum. "  

Belki adamm <;:izdigi resim fantastik ve buyuleyici ama bu ai­
lede hi<;:bir $ey normal degil ! Ostelik, esas soru hala cevaps1z : 

"O zaman Simge sizi neden annesini oldurmekle su<;:luyor? " 
Adam yine kahkaha auyor. Bu seferki a<;:1k<;:a ku<;:umseyen, 

a$ag1layic1 bir tonda. 
"Simge onemli degil . Ona aldum1yorum . . .  Barbarella su<;:la­

m1yor . . .  Onemli olan bu . "  
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Barbarella m1? 0 da nereden <;1kti? "Barbarella da kim? " 
Adam 6nemli bir ke�fin ba�mdaynu� gibi smt1yor: 
"Sizin Simge dediginiz kadm . . .  Ergenlige girdiginde, Barba­

rella filminin Paris'ten satm ald1g1m orijinal afi�ini g6rdu . . .  Ona 
tutuldu ve soma kendini hep b6yle <;agird1 . . .  " 

Evet,  kesin deli bunlar. Hem o ,  hem de Simge . . .  Tam agz1-
m1 a<;acag1m, slayt makinesi art arda d6nmeye ba�hyor. Ekran­
da Simge'nin on-on bir ya�lanndan, on be� ya�ma kadar, siyah 
tayt, kirmlZl bikini ve degi�ik maskelerle <;ekilmi� erotik fotog­
raflan. Baz1lan bu kutuphanede, baz1lan yan odada, baz1lan da 
bah<;ede . . .  Birka<; tanesinde Simge . . .  ya da Barbarella'mn elin­
de k1h<; var. . .  

Agz1m a<;1k, kulag1m adarnda, g6zlerirn perdedeki art arda ge­
len g6runtulerde bir sure hareketsiz kahyorum. Bu ne demek? 

"Onu daha <;ocukken . . .  " 
Halim 6fkeyle kar�1 koyuyor: "Hayir, Barbarella'y1 yaratip , 

i<;inden <;1karan, doguran o . . .  Ben sadece estetize ettim. Benirn­
ki r6tu�tu . . .  'Ben Barbarella'y1m,' diyerek bana o geldi. . .  Barba­
rella , onun ikizi . . .  Simge'ye dokunmad1m hen . "  

Ya o Barbe mi  neyse ona? Bu i�te kocarnan bir sa<;mahk var. 
"lkna olmad1m," diyorum. lkna oldugum tek �ey, slayt maki­

nesinin ba�mdaki adamm ka<;1k oldugu . . .  "Ben aym verilerle bir 
senaryo yazacak olsam �6yle derdim: Adam, yalmz, anne sev­
gisinden uzak, ruhen savunmas1z ku<;uk bir klZl kandmp, iste­
digi kahba sokar, onu i<;inde ba�kas1 olduguna ikna eder. Son­
ra da onu kendi sapkm zevkleri i<;in kullamr . . .  Ne dersin? Bu 
daha inandmc1 bir senaryo degil mi? " Bu kez savunma alma­
yacag1m: "Bence aynen b6yle yaptm Halim Yolgun. B6ylelikle 
hem Begum'den hem de Selim'den 6<; alm1� oldun . . .  Soma . . .  " 
Adarna bak1yorum. Slayt rnakinesiyle aydmlanan ytizunde yine 
o ku<;urnseyici ifade. "Soma da Begum seni burada, Simge'yle, 
kim bilir ne yaparken yakalaymca, kadm1 merdivenden a�ag1-
ya attm."  

Halim bir  sure du�unuyor, soma hak veren bir sesle kar�1-
hk veriyor: 

"Barbarella ile birlikteyken, Begum ve Selim'den 6<; ald1g1m1 
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du�unmedim degil . Ancak bu tespitinizin d1�mda, senaryo ba�­
tan a�ag1ya yanh�. Kurgu hatah, ozellikle de so nu . . .  " 

Sonu mu? "Sonu ? "  
"Evet, dogru , Begum bizi burada, hadi dediginiz gibi olsun, 

Barbarella ile yakaladi. . .  Once o gun yalmz degildi , yamnda 
Selim de vardi. Birlikte gelmi�lerdi. Begum araba kullanmas1-
m bilmezdi . . .  Annesini gorunce Barbarella bayildi. Ayild1gm­
da Simge'ye geri donmu�tli . Ki�ilikleri hep oyle degi�ir. Bay1-
hp, ayilarak. . .  Begum ona bagumaya ba�laymca, bu katta , mer­
divenlerin ba�mdayd1k, Simge birden Begum'e saldud1 ve kim­
senin k1mildamasma kalmadan onu a�ag1ya itti .  . .  " Zevkle gulu­
yor. "Begum, gordugunuz o merdivenlerden a�ag1ya, ta son ba­
samaga kadar du�tu , o uzun, kugu boynunun kmlmas1 sonu­
cunda da anmda oldu . Ne Barbarella ne de ben . . .  Begum'u Sim­
ge oldurdu. "  

"Yahu adam, sen gunah nedir bilmez misin? " 
Halim araya giren Zeynel'e degil, bana bakarak cevap veriyor: 
" lnan dostum en buyuk gunahkar, gunah kavram1m icat 

edendir . . .  " 
Konu dag1hyor. Simge hakh, bu adamm her �eyi tersine c;e­

virme becerisi olaganustli . 
"Siz ya da Barbarella degil , Simge itti ! Buna inanmam1 m1 

bekliyorsunuz? "  
"Bu size kalm1�. Arna umudum yok. Goruyorum ki hayal gu­

cunuz k1su . . .  Neyse ben devam edeyim: (:ozumu, tam politika­
da yeni ufuklara yelken ac;maya haz1rlamrken patlayacak skan­
dal kar�1smda deh�ete kap1lan ak1lh Selim buldu. 'Begum'un 
ayag1 kayd1, du�tu . . .  Kaza . . .  ' Boyle diyecektik. Zaten sarho�tu . . .  
Selim, apar topar buradan kac;u.  Bana d a  jandarmay1 aramak 
kaldi. .. lki ay soma da Simge'yi yurtd1�ma gonderdik. .. Ozetle 
ben ve Barbarella, masumuz bay iknaci. " 

Ayaga kalk1yorum. Akhm kan�u . . . 0 gun, galeride, list katta , 
Simge'nin yan c;1plak kendi resmini yaparkenki haliyle , soma 
koltuktaki halini ve Gul�ah'm c;oklu ki�ilik bozukluklan hak­
kmdaki uyansm1 hatulaymca, Halim'in sozlerinde, bir gerc;ek­
lik pay1 olabilecegi olas1hg1, akhm1 kan�tuan . . .  Simge'nin se-
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si de degi$ik gibiydi. Aynca bu sap1k adamm anlatt1klan, Ya­
semin'in Cem'in c;at1 katmda, Simge'nin degi$en davram$lany­
la ilgili olarak soyledikleriyle de 6rtu$uyor: "Once orospu, son­
ra Pamuk Prenses . . .  " 

Yine de . . .  "lnanm1$ degilim, ama merak. . .  Simge'nin as is tam 
ya da bak1c1s1, her kimse, onun baz1 geceler, kimseye haber ver­
meden d1$anya c;1ktigmdan s6z etti. . .  Bulu$uyor muydunuz? "  

Adam susuyor. Arna irkildi . "Kimsiniz siz? "  Soruyu ac;1yor: 
"Gerc;ekten hangi cehennemden geldiniz? Para pe$inde degi­
liz dediniz . . .  " 

Uzatacak, sozlerini kesiyorum. "Biz sorulanm1za cevap ara­
yan ki$ileriz . . .  Begum'un olumu, bolunmu$ ki$ilik, Barbarel­
la hikayesi. . .  Bunlar z1rva . . .  Z1rva olmasa bile bizi c;ok alakadar 
etmiyor.  Dedigim gibi, biz cevaplar anyoruz . . .  One eden uyara­
yim, dun intihar eden Yasemin'le de konu$tuk. . .  " (:antayi gos­
teriyorum. "Sunun ic;inde hem Cem'in bilgisayan hem de $an­
taj yapugm1z kolenizin itiraflan var. Dolayis1yla lafr evirip c;e­
virmeyelim. K1sa cevaplar bizi mutlu edecektir. llk soru : Cem'i 
neden oldurdunuz? "  

Adam bir sure durumu degerlendiriyor. Ardmdan hakk1m1-
z1 teslim ediyor: 

"Demek o bilgisayan da buldunuz. Bravo size . . .  " Susuyor. Ya 
ikna edemeyecegini anlam1$ ve konu$maktan vazgec;mi$se? Se­
sini duyunca rahathyorum. Art1k niyeti ikna etmek degil, ken­
dini ac;1klamak. . .  "Cem denilen parazit, Yasemin'e, gitmi$, o go­
runtulerle , birlikte Selim'e $antaj yapmayi teklif etmi$ . . .  Gozu 
doymazm tekiydi. Alc;ak herif bana Faruk cinayetinin goruntii­
lerini satmcaya kadar, uc; yil boyunca, Simge'yi yani Barbarel­
la'y1 korumak ic;in bo$U bo$una onu besledigimi soyleyip alay 
da etmi$ti . . . "  

Sozunu kesiyorum: "Sadece b u  mu? Senin ayarlad1gm adam­
lar karde$ine ac;1k ac;1k ihaleye fesat kan$tlrmay1 teklif ediyor­
lardi . . .  Kay1t ortaya c;1ksayd1, bunu 6neren ki$inin zatialiniz 
oldugu da ortaya c;1kacaku. Aynca $irketin ic;ine du$ecegi du­
rum . . .  " 

Adam ba$1Ill sallayarak gulumsuyor: "ltibar kaybma falan al-

21 8 



d1rd1g1m yoktu ama kayitlar Selim'i gozetledigimi ortaya <;;1ka­
racakti . . .  Onun eline yeni bir koz veremezdim. Basit $antajla­
ra evet, ancak Cem denilen budala bu kez smm a$tl . . .  Bu kadar 
basit. Buna tahammiil edemezdik. . .  " 

"Demek bu kadar basit," diyorum. 
"Hayatta bir<;;ok eylem, basit nedenlere dayamr. "  
Dogru da duruma uygun mu, tart1$1hr . . .  "Ya Selim? Onun su­

<;;u ya da a$tlg1 smir neydi? " 
Yine dii$iiniiyor. Arna susmayacak, art1k mahremiyetinin s1-

mrlanm <;;oktan a$tlk. 
"O mesele biraz daha karma$1k. . .  Budala Selim, iktidara ya­

kmhgma giivenerek, ihalelere tek ba$ma girme konusundaki 
inadmdan vazge<;;medi. Onu uyard1m; bunun miimkiin olmad1-
gm1, $irketin gelecegini tehlikeye atacagm1 soyledim. Ofkelen­
di. Beni yonetim kurulundan uzakla$t1racagmi. . . "  

Soziinii kesiyorum: "Anlamad1g1m bir $ey var. Sizi yonetim 
kurulundan nas1l atacaku ki? Yolgiin Grubu'nun yans1 size ait 
degil mi? "  

Adam ba$ml salhyor. "Sadece yiizde kirk be$i. . .  Hissemin 
yiizde be$ini . . . "  utanm1$ gibi durakhyor, "aram1zdaki bir de­
vir anla$mas1yla 1995'te Selim'e devretmi$tim . . .  " Utancmm ve 
devrin nedenini de a<;;1khyor: "Begiim'den vazge<;;mesi kar$Ih­
gmda . "  Begiim'e budala diyor ama bu s1fat ona da uygun . . .  "Se­
lim beni elimine etmekle de yetinmeyecegini soyledi. Kendi k1-
z1 oldugunu kamtlayarak, Simge'yi elimden alacagm1, onu teda­
vi ettirecegini ve . . .  " Sesi bogukla$1yor: "Barbarella'yi yok edece­
gini soyledi. . .  1$te buna katlanamazd1k. . .  " 

Simdi anla$ildi. . .  Selim Yolgiin'iin asil su<;;u bu . . .  K1zma mu­
sallat olmu$, varhg1 me<;;hul Barbarella'yi oldiirmeye te$ebbiis . . .  
Bundan biiyiik su<;; olabilir mi? 

"Siz de ona oteki tarafa,  Begiim'iin yanma gitmesi i<;;in bile­
tini kestiniz . "  

"Oyle de denebilir. "  
Bu adam Simge'yi degil , ikizini , Barbarella'y1 kurtarma pe­

$indeydi. . .  Simdi dii$iinme s1ras1 bende . . .  Mod era to andante . . .  
Otuza kadar susuyorum. 
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"Bakm, Cem, Selim, Yasemin hatta Barbarella . . .  Tekrarhyo­
rum, onlara ald1rd1g1m1z yok. Bizim sorunumuz, sizinle ve ci­
nayetlerde kulland1g1mz o iki tetikr;:iyle . . .  " 

Halim hemen kar�1hk veriyor: "Anlad1m ki, her �eyi ara�tir­
m1�, r;:oktan kullenmi� bir olayi aydmlatm1�, aranan bilgisaya­
n bulmu�sunuz. Cehennemden de geliyorsunuz, bunu da anla­
d1k. Ben sohbetimiz boyunca yap1c1 ve yard1mci oldum, her so­
runuzu cevaplad1m. Arna �imdi bu soruya cevap alamazsam bir 
daha agz1m1 ar;:mayacag1ma emin olabilirsiniz . . .  Dr;:uncu ve son 
kez soruyorum. Kimsiniz? "  

Hakh; art1k ar;:1klayabiliriz: "Sizin tetikr;:iler, Cem'i iki dene­
:rhede oldurduler. Hatirladm1z m1? " Adamm bak1�lan, yliz ifa­
desi cevap vermiyor. " llk denemede yanh� Audi'yi tarad1lar.  
lr;:inde sevgilim ve can dostumuz vardi. . . "  

Araya bir sessizlik giriyor. Adam ayaga kalkarak sessizligi so­
na erdiriyor. Elimle adama dogru hamle yapan Zeynel'i durdu­
ruyorum. Halim, yava� ad1mlarla ylirliylip, perdeyi ar;:1yor. 

"Demek siz Yasemin'in sozunu ettigi o eski avukatsm1z . . .  l�e 
bakm. Bizim beceriksizler yine r;:uvalladilar . . .  Demek amar;: inti­
kam. Oyle mi?"  Ba�1m1 one indiriyorum. "Sadece Yasemin de­
gil, ben de listedeyim sanmm."  

Boyle aptalca soru olur mu? Tabii ki, hatta . . .  "Herkes, uzak­
tan bula�anlar bile . . .  " 

Adam geriye yaslamyor: "Size, pazarhk etmeden hir;:bir bilgi 
vermeyecegimi soylesem ! Kar�1hks1z ve bedelsiz itiraf m1 var­
dir? Hem itiraflar hem de idamlar �afakta yap1hr ama bakm, siz 
oglene, hatta ak�amustline kald1mz . . .  " 

S1ra bende. Ayaga kalk1p kol boyundan uzakta kalmaya dik­
kat ederek, adama yakla�1yorum. 

"O zaman geriye �u ser;:enekler kahyor. . .  1 :  Buray1 degerli 
bulmuyorsunuz, biz de muzenizi yakmayi deneyebiliriz. 2 :  Par­
magmm kesip telefonu ar;:ar, parolayi degi�tirir, soma da kayit­
h olan butun telefon numaralanm, ur;: yil da surse tek tek ara�­
tmnz. Arna sanmm 1. ve 2. 'ye gerek yok. .. Biz dogrudan ur;:un­
cu ser;:enegi devreye alacag1z . . .  " 

Susuyorum. Meraktan daha etkili i�kenceci mi vard1r? Baka-
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hm kai;.: dakika dayanacak. Allegro sayarak ba�hyorum: Yiiz se­
kizde, surlan tamamen yik1hyor. 

Sesi merakh: "Ui;.: nedir? Bekliyorum."  
Ben de soyhiyorum: "Ui;.:uncu sei;.:enek, Simge'ye ii;,:indeki iki­

zinin varhgm1 ai;.:1klamak, sonra da Barbarella'y1 oldurmesi ii;.:in 
gereken her �eyi yapmak. Sanmm bu sizi kesin ikna eder. Onu 
korumak ii;.:in karde�inin camm kolayhkla alan, kendi camm 
da feda eder. " 

Bu kez saymama gerek kalm1yor: "Sozunuzu tutacag1mza na­
sil inanayim? "  

Demek b u  adam ciddi ciddi Simge ile Barbarella'nm iki ayn 
kadm olduguna inamyor? Omzumu silkiyorum: 

"Sadece s6z. Verebilecegim tek garanti bu . "  
Halim, bir sure gozlerimin ii;.:ine bak1yor. Aslmda pazarhk ya­

parak koparacag1 da Barbarella'mn hayatl degil miydi? 
Adam neden sonra, bu uzun bak1�ma, zorlu pazarhk sonu­

cunda imzalanan anla�ma imzas1ym1� gibi, ba�1yla peki i�are­
ti yap1yor. (:abuk karar verme yetenegi hayranhk uyandmc1: 

"Telefonda Nurullah ve Ha�met olarak kay1thlar. . . "  
Tepeden ayaklanmm ucuna kadar titriyorum. Bu kez onlan 

yakalad1k. Sirada ayrmtilar . . .  
"Aramzdaki haberle�me telefonla m1 saglamyor, yoksa me­

sajla m1? " 
Adam gulumsuyor. "Bu ne ayrmti . . .  SMS'le . . .  Telefon ancak 

gerektiginde. "  
Tamam. Zeynel'e donuyorum: "Sen her ihtimale kar�1 telefo­

nun �ifresini degi�tir . . .  Ben de badilere bakayim. "  
Sonra suas1yla �unlan yap1yoruz:  Zeynel, Halim'in telefo­

nunun �ifresini degi�tirip , Ha�met'le Nurullah'm numaras1m 
kaydediyor. Soyadlan garip: Karg . . .  Karde� olmahlar. Ardm­
dan Pmar'm montuyla, Huso'nun sekiz gun boyunca giydigim 
paltosunu , kursunun kar�1smdaki koltuga, yan yana yerle�ti­
riyorum. 

Palto ve montun Halim'i meraklandmp meraklandirmad1g1-
m bilmiyorum ama apkhyorum: 

"Gomdugumuz dostumu ve sevgilimi temsilen buradalar. ln-
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tihanmza ;;ahitlik edecekler. Soma ahp gidecegiz. Merak etme­
yin, bilgisayan da gotiirecegiz. ltibanmza halel gelmeyecek."  

Adam giiliimsuyor. Beni anlad1; onun da soyut dii;;iinme ah;;­
kanhg1 var. . .  

l;;imiz bittigine gore art1k onu asabiliriz. Ancak bir sorun var: 
<;;:au yiiksek, Zeynel'in getirdigi urgan, tepedeki, adamm agirh­
gm1 ta;;1maya uygun ah;;ap kiri;;ten a;;ag1ya sarkltlld1gmda, yere 
kadar uzanm1yor. Ne yapacag1z? <;;:oziimii Zeynel buluyor. Ha­
lim'i kursiiniin uzerine koyacag1m1z sandalyeye pkanp, soma 
da sandalyeyi tekmeleyecegiz . 

Halim, ellerini baglamaya kalkmca ba;;m1 sallay1p, "Ge­
rek yok, "  diyerek kursuye soma da sandalyeye kendisi c;1k1-
yor. Zeynel'in urgam boynuna gec;irmesini bekleyip, badi i;;a­
ret verince konu;;maya ba;;hyor: "Asla Selim ic;in pi;;man degi­
lim. Parlakhgma, yak1;;1khhgma bakmaym. Hayatta kar;;1la;;tl­
g1 dramlann, elde ettigi ba;;anlann hic;birisi kendi sec;imiyle il­
gili degildi. Para kazanmaktan ba;;ka bir ;;ey bilmeyenden daha 
onemsiz adam tamm1 biliyor musunuz? "  Burada guluyor: "Pa­
ra kazamrd1 ama gorgiisiizluge varan bir cimriligi vard1 : Oyle ki 
kibrini bile tutumlu harcardi. . .  Kendinden nefret ederdi. Sam­
nm o da s1radanhgmm farkma varm1;;ti . . .  <;;:ok iyi bir taklit ye­
tenegi. . .  Ki;;iligi bundan ibaretti. Kah i;;adam1m, kah a;;1g1, kah 
politikac1yi . . .  " 

"Abi ! "  
Halim'i degil, Zeynel'i susturuyorum. Bu konu;;ma ;;ehveti 

belki ya;;ama ic;gudusunden kaynaklamyor ama karakter ana­
lizleri konusundaki ustahgma, yarat1c1hga diyecek yok. K1s­
kanmad1m degil . 

"Bana gelince: Kimisi hayat1 boyunca bogazmda onu bogmak 
isteyen ba;;ans1zhklann parmak izlerini ta;;ir, hen oyle birisi de­
gilim . . .  Cem ve Yasemin ayrmt1lard1 benim ic;in . . .  Sizin sevdik­
lerinize gelince, gerc;ekten uzgunum. Anla;;1lan ba;;1ma gelen en 
biiyiik talihsizlik o trajik yanh;;hkm1;; . . .  " Soma veda konu;;ma­
smm gunahkar k1smma gec;iyor: "Arna Barbel benim en buyiik, 
en gorkemli ba;;anm . . .  " Gozlerimin ic;ine bak1yor. "Ocune sa­
d1k olan, sozune de sad1kur diye du;;unmek isterim. "  Ba;;1mla 
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sadakatimi teyit ediyorum. "Te$ekkurler. Onu koruyun ve bi­
lin: Ben asla 'pedofilin teki' degilim . . .  " Duruyor,  ardmdan ekli­
yor: "Seyircisi az ama aslmda bir a<;:1dan boylesi bir son, daha iyi 
oldu: Daha goze <;:arpici. Beni unutamayacaksm1z . . .  " 

Nihayet tirad1m bitirip susuyor. . .  Uzun y1llann yas tutan yol­
cusu . . .  Dramatizasyon yetenegine hayran olmamak mumkun 
degil. . .  Ba$ka zamanda, ba$ka $artlar altmda , bu adamla dost 
bile olabilirdim. Nas1l sava$larda insan karde$liginin ka<;:1ml­
maz hale geldigi bir durum varsa i$te $imdi o durumu ya$1yo­
rum. Gulumsuyor . . .  Kmlderililer, bebek ilk kez guldugunde 
onun aruk insan olduguna inamr, toren yaparlarm1$ . . .  Ya son 
kez guldugunde? ldam da bir torendir . . .  Gule gule . . .  

Halim, dii$iincelerimi okumu$ gibi,  gulumseyerek, sanki 
olumune ge<;: kalm1$ gibi kararh ve h1zh hareketlerle kursuden 
a$ag1ya atlayarak kendi torenini bitiriyor. Utanmasam bravo di­
yecegim. Bo$luga yiirurken k1h bile k1pirdamadi. 

Yanm dakika kadar <;:upmmasm1 seyrediyoruz. Sonunda 
Zeynel konu$uyor. 

"Tamam abi, boynu kmldi. Bak, altma ka<;:irdi. . .  Aruk geri 
donemez . . .  " Ters ters bak1yorum. Mubarek, sanki epeyce adam 
asm1$ cellatml$ gibi a<;:1klamaya devam ediyor: "lp uzun olunca 
boyun kmhr, k1sa ise bogularak gidersin. Cok uzun olursa ka­
fa bile kopar. . . "  

"Tamam Zeynel kes aruk. . .  " 
Kesmiyor: "Adam gunahkarm teki, kafadan da <;:atlak ama 

dogrusu <;:ok ta$akhym1$ . . .  " 

Bu cumle Zeynelcede saygmm ifadesi. . .  Cevap vermeden, 
paltoyu , montu , bilgisayan ve kursunun uzerinde ne varsa su­
purup, <;:antaya t1k1yorum. S1ra yatak odasmdaki km sirtlayip , 
toz olmakta . Odadan <;:1karken, son kez sallanan adama bak1-
yorum. Pantolonunun onu ger<;:ekten islanm1$ . Ne yaz1k, olum 
bedeni a$ag1hyor . . .  

Zeynel'le Simge'nin yatug1 odaya giriyoruz. Girer girmez de 
havaya s1<;:nyoruz. Simge, siyah deri pantolonu ve elindeki k1h<;:­
la bizi bekliyor. Biz daha ne oldugunu anlamadan, haykmyor: 

"Al<;:aklar. . .  Sevgilime ne yaptm1z? "  
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Boguk, kalm ses korkutucu . . .  Zeynel, <;antasm1 araya sokma­
sa, k1h<; gogsunden girecek. Evet, art1k hi<; ku$ku kalmadi. Bar­
barella diye biri var ve elimizi <;abuk tutmazsak bizi $i$leyecek. 
Zeynel yana ge<;memi i$aret ediyor. Her zamanki gibi operasyo­
nu o ybnetecek. Benim gorevim dikkatini dagitmak. 

"Sana bir $ey yapmayacag1z, Halim'e sbz verdim . . .  " K1h<; yak­
la$mca geriliyorum. Simge ya da Barbarella elindeki $i$i s1k s1k 
uzat1p geri <;ekiliyor. Oyun mu oynuyoruz? "Halim'e sbz ver­
dik. Sana dokunmayacag1z . . .  " Hamleleri beceriksiz. Yine de ya­
tagm arkasma kadar geriliyorum. Zeynel, silahm1 kaldmyor. 
Onu vuracak. . .  "Hayir . . .  " 

<;;:1ghg1m Zeynel'i de Barbarella'yi da durduruyor. Bu da badi­
nin arad1g1 fusat . . .  Once yasuk, soma yumruk, s1ska silah$oru 
yere yik1yor. Yakla$1yoruz. Yine bayilmI$. 

"Abi bu ne bbyle?"  Zeynel deh$ete kap1lm1$. Burun delikle­
ri kirpikleri gibi a<;1hp kapamyor. " Cad1 m1? "  Hakh, bu haliyle 
andum1yor degil . "Bence onu da . . .  " 

Sbzunu kesiyorum. "Hayir, Halim'e sbz verdik. "  Bak1$1yoruz. 
Sbz sozdur. "Bugun ba$ka kimseyi asmayacag1z. Hevesini yan­
na sakla . . .  Ha di, onu a$ag1ya ta$1yahm. "  

"Ya yine cad1la$usa? "  
"Kafasmdan a$ag1ya bir kova s u  dokup onu ayiltahm. Bakt1k 

hala cadi. . .  0 zaman baglar, lstanbul'a oyle gotururuz. Arna on­
ce k1yafetini degi$tirip $U k1hc1 yok edelim. "  

Baglama fikri Zeynel'i ikna ediyor. Arna oyle anla$1hyor ki, 
ay1lamn kim oldugu anla$1lmcaya kadar ona yakla$mayacak. 
Yani, bu s1skay1 soyup giydirmek bana kaldi. 

Zeynel arkasm1 donuyor. Gulecegim ama vaktimiz yok. Deri 
pantolon s1k1, bacaklanndan zorla pkiyor. Ostunu s1yirmak daha 
kolay. Gri elbisesi, kazag1 yatagm uzerinde. Bir an yan <;1plak ka­
d1m seyrediyorum. C:ok zayif. Gogusleri yok gibi. . .  Kadma ben­
zeyen tek yeri, guzelligi aramayi anlamsiz kilan o anlamh y"Uzu . . .  

Giydirip , yataga uzandmrken, Zeynel'in $a$km sesi: "Abi bu 
k1h<; oyuncakm1$ . . .  Ucunda da upa var. Bo$ yere . . .  " 

0, urktuk demeden susuyor, hen de bo$ yere keklik gibi s1<;­
rad1k demiyorum. 
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Ku�kuyla suzdugumuz kadm yirmi dakika soma a�ag1da, ba­
yild1g1 koltukta uyamyor.  

"Neredeyim? Ne oldu?"  Zeynel'in gozu aydm. Duydugumuz 
ses Simge'ye ait. Eli c;;enesine gidiyor. " (:eneme ne oldu? 0 ne­
rede?"  

Olup biteni, biraz degi�tirerek yeniden kurgulayabiliriz. "Ha­
lim ic;;eriye girer girmez seni yumruklay1p bay1ltt1 , biz de onu 
yukanya ta�1y1p , ikna ettik. " Simge sormadan ac;;1khyorum: 
" lntihar etmesi gerektigine . . .  " Ba�mm islakhgm1 fark ediyor.  
"Ayiltmak ic;;in ba�mdan a�ag1ya biraz su doktuk . . .  Neyse, an­
nenin de Selim'in de 6cu almdI . . . "  

Simge, itaatkar bir sesle fisild1yor: "Peki. . . "  
Oyleyse bitirdik. <;::ok konu�tuk, yoruldum. Artik bUtun soz­

ler soylendi. Yola koyulahm. Goz goze geliyoruz. Neler du�u­
nuyor? Halim'e ,  ic;;indeki kadma dokunmayacag1ma soz ver­
dim. Yine de Barbarella'dan haberi olmah. Arna . . .  Kim bilir, bel­
ki de o resimleri ikizi yap1yordur, ondan vazgec;;mez. 

"Benim de soyleyecegim var Simge Hamm . "  lkimiz de me­
rakla Zeynel'e bak1yoruz. "Haberin olsun arabaya binince, ga­
lerine gidinceye kadar ellerini baglayacag1z . Bir daha bay1hr­
san diye . . .  Ayilma esnasmda kontrolsuz hareketler yap1yorsun. 
Simdi durup dururken arabay1 devirmeyelim. "  

* * * 

Saat dorde on kala galeriye inen sokagm ba�mda duruyoruz. 
Zeynel, rahatlayabilir. Arkaya, iri gozlerle bizi izleyen kadma 
donuyorum: 

"Simdi beni iyi dinle Simge. Send en istedigim iki �ey var . . .  
Dinliyor musun? " Simge tela�la ba�m1 salhyor. "Birincisi , 
Cem'in kansmda, Cem sana �antaj yapt1gmda verdigin tablo­
lann var . . .  " Simge ba�1yla onayhyor .  "Onlan satm alacaksm. 
On-on be� milyon arasI. . .  Bir de sana adm1 ve soyadm1 bildi­
recegim birine on mil yon lirahk bir c;;ek yazacaksm . . .  " Kad1-
nm gozleri ac;;1hyor. Zeynel'inki de oyle. "Merak etme, bir haf­
ta-on gune kalmaz, c;;ok paran olur. Nasilsa tl1m Yolgun serve­
ti sana kalacak. " 
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Kadm yat1$1yor. Aslmda sirada bir $ey daha var. Ona i<;;inde­
ki o k1hc;;h c;;ilgmdan soz etmek. . .  Arna soz verdim . . .  T1pk1 bu­
t11n katilleri bulup asmak, asmcaya kadar sakin kalmak gibi . . .  

Soylemekten vazgec;;iyorum. Simge varhgmm karanhk gizle­
rinden haberdarm1$ ve sanki neden vazge<;;tigimden haberi var­
ID1$ gibi bak1yor, soma kollanm one uzat1yor. Ellerini <;;ozunce 
de konu$madan arabadan iniyor.  

Bugun bitti. Zeynel'e donuyorum: "Hadi , her yamm agnyor. . .  
Hastaneye gidelim, kremleneyim. "  Zeynel bir kan$ surat, ba$I­
m egiyor. Nedir bu adamdan c;;ektigim. "Arnk rahatla, bak k1z 
cad1la$madi. "  

Pathyor: "Ona guvenilmez abi . . .  Kadm resmen, tasdikli firt­
tmk. Bir yere yaz, boyle bi hatundan her $CY beklenir. "  Arabayi 
c;;ah$tmyor. "Sen hi<; el bombasmm pimini c;;ekip , cebine koyan 
birisinin yanmda durur musun?" 

"Rahatla dedim . . .  C:ete reisini yakalayip , soz verdigimiz gibi 
asnk. . .  Art1k onlarla i$imiz kalmadi . "  

Bir sure, on dakika kadar konu$muyoruz. On dakika onceki 
cumleyi surduruyorum: 

"O tetikc;;iler. . .  S1ra onlara geldi . "  Zeynel cevap vermiyor.  
"Halim'in telefonunu versene . . .  A<; da ver tabii . . .  'Bulu$mam1z 
gerek, yeni i$ var,' diye yazsam, nasil? "  

Zeynel, "lyi ,"  deyip telefonu uzat1yor. 
"Bulu�mamiz gerek, yeni i� var . . . " diye yaz1p, Karg Karde$ler 

olarak kaydedilen numaraya mesaj gonderiyorum. 
Hastaneye kadar konu$muyoruz.  Sessizlik iyi de geliyor.  

Gozlerimin onunde Halim'in ipin ucunda sallanan bedeni . . .  
Acaba onu ne zaman bulacaklar? Ya $aleye kimse ugramaz da 
ipin ucunda kahr, kokarsa . . .  

Ishk c;;almaya ba$hyorum. Ses, korku gibi d11$11nceleri de da­
gltlr. Zeynel yan gozle bana bak1yor,  soma ba$1Ill sallayarak 
radyoyu a<;;1yor. Anla$ilan, melodiyi begenmedi. . .  

lki saat soma kuc;;uk odada giyiniyorum. Kremlendim. Hayir­
s12 Zeynel c;;oktan C:iko bahanesiyle Arnavutkoy'e SIV1$ID1$tlr. Ko­
ridorda telefonlan kontrol ediyorum. G111$ah, odasmda oldugu­
nu, bekledigini haber veriyor. Ha$met ve Nurullah'tan ses yok. 
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Halim yanh$ bilgi verrni$ olabilir mi? Az ihtimal. 0, Barbarella 
tutkusunun tutsagi. Ona zarar verebilecek bir $eyi goze alamaz . . .  

Pervin beni odasma ald1gmda Gii.l$ah'1 masada Emin Bey'le 
c;;ah$uken buluyorum.  Beni gorunce ayaga kalk1yor.  Emin 
Bey'le selamla$1yoruz. 

Adam, Gii.l$ah'm onundeki dosyayi i$aret ediyor: 
"Magazin, maalesef kamuoyunun seviyesizligi ile beslenen 

bir durum. Kamuoyunun dedikoduyu bagrma basma egilimi­
nin sonucu . . .  

Sozlerini bitirince kibarca izin istiyor. Glil$ah'la kar$1 kar$1-
yayiz. 

"Nas1hz? Agnlar azald1 mi? '' 
"lyiyim,"  diyorum. 
"Farkmda m1sm, oldukc;;a yogun bir hafta gec;;irdin. Once 

ate$li bir ii.$ii.tme, soma kur$unlanma, $imdi de sirtm."  
Yanh$. Bir: Ben olsam bir hafta degil, dokuz gun derdim. lki: 

Asil ve olumcul darbe morgda geldi. Gerisi ayrmu . . .  Hala me­
zara girrnememin, bir tek nedeni var: $u Ha$met ve Nurullah'1 
bulmak soma da sukO.net donemini kapaup, sakin adam rolun­
den kurtulmak. 

Arna tart1$maya niyetim yok. "Hakhsm," diyorum. "Agnlar 
da azaldi ."  

Ozerindeki beyaz onlugu c;;1kanrken, soruyor: " C:1kahm m1? " 
Ba$1m1 salhyorum. "Eve ugray1p Gul'u gorelim, soma iyi bir 
ltalyan lokantas1 var, orada makarna yiyelim mi?"  

Ozerindeki $lk elbiseyi i$aret ediyorum. "Bir sana bir de  bana 
bak. .. Sence beni ic;;eriye ahrlar mi? '' 

Gulumsuyor. D1$anya c;;1k1yoruz . Kap1da Pervin, masasmm 
ii.zerindeki kutuyu gosteriyor: 

"Paketleri Mustafa Bey'e verdim. Gul'un kitaplan. " 
Mustafa, Giil$ah'm $Oforu,  Gii.l$ah, Timsah'a te$ekkur edip , 

mantosunu ahyor. Koridora c;;1k1yoruz . Asansorun dugmesine 
ondan once bas1yorum. 

$im$ek o zaman c;;ak1yor. Her zamanki yerinde, tam ka$lan­
mm ii.stlinde. Zihin denilen $ey orada olmah. Ko$arak geri do­
nuyorum. Timsah'1 c;;ikmadan yakalamahyim. 
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"Sadik ! Ne oldu?"  
Cevap verecek zamamm yok. Nasil oldu da  daha once akh­

ma gelmedi? 
Pervin'i toparlamrken yakahyorum. Beni goriince irkiliyor: 

"Bir $ey mi oldu Sadik Bey? " 
Soluklamp, masayi i$aret ediyorum. "Az once buradan ge­

c;:erken oniindeki kutunun iizerinde Karg yaziyordu . Karg ne 
demek? " 

Pervin $a$kmhkla beni siiziiyor, ardmdan kutunun iizerinde­
ki kagidi c;:ekiyor.  Altmdaki yazi meydana c;:ikiyor: Kargo . . .  Kar­
go . . .  Neden $im$ek c;:akti? <;:unkii . . .  

Bingo ! Tam dii$iindiigiim gibi. Sim$ek bo$una c;:akmami$ . . .  
Devam ediyorum: "Hatirhyor musun, Galeri Dc;:gen'i ara$ti­

nrken ortaklanndan birisinin antikaci, otekisinin de adi duyul­
mami$ bir kargo $irketi oldugunu soylemi$tin. "  Pervin'in goz­
leri i$ildiyor, haurladi : Elindekileri masaya buakuken ba$mi 
a$agi yukan salhyor. "O kargo $irketi hakkmda bilgi var mi? "  

Pervin biraz dii$iiniip, yine, ama bu  kez yatay, ba$mi salhyor. 
"Hayir. Arna samnm, hem en bulabilirim. Ticaret. . .  " 
Soziinii kesiyorum: "Sahipleri, adresleri . . .  Ne bulursan gon-

derebilir misin? "  
Pervin'in hareketleri birden hizlamyor: "I  a m  o n  it ! " 
Giizel, bu sozler, timsah avma di$lerini gec;:irdi demek. 
Oziir dileyen ses tonuyla, "Yemek daveti aldim, geciktirme­

yeyim,"  diyorum. 
Giil$ah'i asansoriin ba$mda degil , kapida buluyorum. Geri 

donmii$. Yiiziinde soru i$areti bic;:iminde merak ve bir miktar 
ofke. 

Ondan once davramyorum. "Hadi, yolda anlatmm. Karmm 
aciku . . .  " 

Yolda intihar kismmi atlayip , kargo $irketinin sahiplerini 
ara$tirdigimizi anlatiyorum. 

Makarna yiyip , $arap ic;:ecegimiz ltalyan lokantasma varma­
dan az once Pervin anyor. 

"Sadik Bey, Organik Kargo'nun sahibi bir kadm. Yegane <;:et­
meli . . .  Kadmla ilgili tek bilgi, Polonezkoy'de organik sebze ye-
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ti�tiren bir c;iftligi oldugu . Fotografma bak1hrsa ellilerinde bi­
ri. . .  Garip: Tek �ubeleri var . . .  Subenin adresini payla�acag1m, 
Etiler'de . . .  " 

Gul�ah'a Pervin'in soylediklerini aktanyorum. Simdi ona 
fark ettirmeden, ilk fusatta Zeynel'i aramak. . .  yapmam gereken 
bu. Zeynel, bu gece adreste bir ke�if yaparsa ve eger ku�kulan­
d1g1m gibi Halim'in tetikc;ileri oradaysa, badinin tamm1yla , "ha­
kimde" 1 mevzilenir, a�ag1sm1 kontrol etmi� oluruz. 

Yana donuyorum: Gtil�ah gulumsemekle soru sormanm ara­
smda bir yliz ifadesiyle bana bak1yor. lyi ki bu kadar guzel ko­
kuyor. Yoksa bu krem kokusundan kusacag1m. 

Zeynel'e ozeti ve adresi , Gul�ah, Gul'le vedala�uken arad1-
g1mda veriyorum. Haber, sand1g1mm aksine, onu da heyecan­
landmyor. lyi, yoksa beni Leyla'dan ayirdm derdi. 

Saat on birde villaya donuyoruz. Yemek de �arap da guzeldi. 
Arna itiraf etmeliyim, o ismarlamasa hen o paray1 vermezdim. 
Hava onceki gunlerle kar�ila�tmlmayacak kadar ihk. Gali ha . . .  
hayir eminim, yann kar yagacak. Ke�ke bahc;e de . . .  

Telefonum c;mhyor. Merakla bak1yorum. Bakar bakmaz da 
urperiyorum. Karg'lar. 

"Peki Halim Bey . . .  Su an Istanbul dt$tnday1z. Yann ak$am sa­
at on birde galeride oluruz. " 

Yuregim oyle c;arp1yor ki Gul�ah fark edecek diye korkuyo­
rum. Galeri ! Oc;gen'den ba�ka bir yer olamaz. 

Daha cebime koyinadan, telefon bu kez c;ahyor. Zeynel. Se­
si titriyor: 

"Herifleri kesin bulduk abi. Bunlar bizim �erefsizler . . .  Az on­
ce d1�an c;1k1p , motorlarma bindiler, ayn istikametlere dogru 
uzakla�ular. Yeminle eminim abi, ikisinin de motorlannda ay­
m kum1z1 �eritler var . . .  " 

Oyleyse bulduk. Zorlukla yutkunuyorum. l�te oldu . Derin 
nef es ah yo rum. Sim di sua onlan tuzaga du�urmek. 

"Bravo badi . . . "  
Zeynel sozumu kesiyor. Sesi hala titrek: "Soyle yapacag12 abi. 

1 Hakimde kalmak: Pusuya du�iirmek, ate� iistl1nlugu elde etmek ii;in, du�man 
unsurlarda daha yuksek rak1mda mevzilenmek. 
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Simdi hen birkac; malzeme ahp adrese geri donecegim. Ortahk 
tenhala$mca, yolunu bulup ic;eriye girecegim . . .  Sa bah da gelen­
leri tek tek paketleyecegim . . .  " 

Badi inisiyatifi ele alm1$ . Demek operasyon ba$ladi. . .  Sozu­
nu kesiyorum: 

"Alarm falan vard1r . . .  Adamlar aym anda da gelebilirler . . .  Be­
ni bekle . "  

"Gerek yok abi . . .  Alarm ya d a  kamera varsa, once elektrik­
lerini keser, biraz bekler, soma girerim . . .  Sabah ister ikisi ister 
uc;u gelsin, fark etmez . . .  0 zaman postlan delik asanz onlan . . .  " 
Ses uzakla$1yor. "Seni haberdar ederim . . .  Telefon sessizde . . .  " 

"Yine de," diyecegim. Telefon kapamyor. Yana donuyorum. 
Gii.l$ah'm avc1 gozlerinden kurtulmak mumkun mu? 

"Ne oldu , kimdi? " 
Neden bilmiyorum, ic;imden geliyor, elimi omzuna auyo­

rum. "Biliyor musun, akhm1 seviyorum,"  diyorum. "Bilgileri 
yan yana getirme, aralannda baglanu kurma konusunda gayet 
iyiyim. "  

Giil$ah ic;ten bir kahkaha at1yor. "Bence bunu soylemeyi ba$­
kalanna b1rakmahsm. "  Hakh. Arna o da hemen benim hakk1-
m1 teslim ediyor: "Aslmda aym $eyi soylemi$tik. llk Buket, son­
ra ben . . .  " 

Keyfim geldi. Sac;m1 ok$uyorum. Harika kokuyor. "Ozur di­
lerim," diyorum. "Benim kokum seninki gibi degil . Bu agn ke­
sici krem, berbat kokuyor. " 

Gii.l$ah yine kahkaha anyor. "O zaman yataga girmeden on­
ce seni yikamahy1z. Soma da agn kesici. . .  " 

Gulii$iiyoruz. Salonda oyalamyoruz. Ben uykumu getirecek 
bir kadehin pe$indeyim. 0 telefonunda yemek boyunca gelen 
mesajlan kontrol ediyor. 

"Bu rec;ete de ne? " Gii.l$ah, elinde bir kagitla bana bak1yor. 
Sa$km. "Halim Yolgun ic;in yazilm1$ . . .  " Masaya yakla$1yorum. 
Halim'in odasmda c;antaya nkug1m ivu z1vm buraya bo$altu­
ken dii.$U.rmii.$ olmahy1m. Kursunun ustii.nden slayt kutulany­
la birlikte mi ald1m? Nas1l ac;1klayacag1m? Gii.l$ah, sue; i$lemi­
$im gibi surauma bak1yor ve haberi veriyor. "Bu bir kumm re-
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(:ete. Yazilan ilaca bak1hrsa, adam kanser hastas1 olmah . . .  Eli­
ne nas1l ge(:ti?" 

Kanser hastas1 m1? Yutkunuyorum. Biz , hasta bir adam1 m1 
astik? Akhma ilk gelen soru: Simge biliyor muydu? Soma ada­
mm attig1 o son ad1m oncesi. . .  Demek "Boylesi daha iyi oldu,"  
derken olumlerden olumleri begeniyordu. Ger(:ekten ilgin(: bi­
ri. Doktorlardan $ikayet etmesinin hakh bir nedeni varm1$. 

Giil$ah, hala a('.1klama bekliyor. "Bir rastlant1yla,"  di yo rum. 
"Sanss1z bir adam . . .  " Daha fazla sormamah. "Ben yatiyorum."  

Giil$ah once bekliyor, soma kag1d1 uzatiyor. Sormamaya ka­
rar verdi. 

"Ben Gul'u kontrol edecegim. "  
Du$ ahp yataga girip 1$1g1 kapatiyorum. Sua gunun haberle­

rinde . . .  Yasemin'in intihan nihayet gazetelerin internet sayfala­
nnda. Ba$hklann ortak taraf1, butiin gazetelerin intihan Selim 
Yolgun cinayetiyle bagda$tirmalan. Bu iyi haber say1hr. Ya Ha­
lim? Onun intihan ne zaman a('.1ga (:lkacak? Bir soru daha: Zey­
nel? 0 ne yap1yor? 

Giil$ah sorulann ortasmda geliyor. Elbisesi uzerinde. Yamm­
da soyunacak. 

"O da benim gibi . . .  " Anlam1yorum. Giil$ah anlamad1g1m1 fark 
edince, "Gul," diyor, "annesinin kopyas1, yalmz uyuyam1yor." 

Gozlerimi ka(:myorum. "Ona bakmayacag1m. En azmdan 
dupeduz, kor gozum parmagma" der gibi bakmayacag1m. Yan 
goz de bu i$ i(:in yeterli. 

Yataga girince haberi vermeye ba$hyorum: "Bu , simbiyotik 
gecelerin sonu, yann Arnavutkoy'e donecegim . . .  " Biraz bekle­
yip, haberin ikinci k1smm1 da ekliyorum. "Soma da Zeyrek'te­
ki evi elden ge(:irip , bo$anma tamamlanmca Zeynel ve (:iko'yla 
oraya ta$mmay1 dii$linuyorum. "  

Giil$ah, ba$ml kaldmp yuzume bak1yor, soma gogsume 
egerken mmldamyor: 

"Bir bo$anahm da . . .  " Kokusunu , is1sm1 yaslaymca konuyu 
degi$tiriyor: "Bizimle ilgili haber yapan o dergi vard1, haurh­
yor musun? " Hatulam1yorum dememi beklemeden devam edi­
yor: "Onu satm alacag1z, soma da saghk dergisine donli$tlire-
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cegiz . . .  Buket olsaydi. . . "  Bir sure sessizlik: "Simdi sa<;lanm il­
gi bekliyor ."  

Sa<;lanyla ilgileniyorum .  On dakikada uyuyor. Ben? Goz­
lerim a<;1k, akhmda Halim, Zeynel'i bekliyorum. Simge ya da 
Barbarella denilen o karikatiir, Halim'in durumundan habersiz 
miydi? Ger<;ekten iki ki�i mi ya�1yor o bedenin i<;inde? Oyley­
se hangisi Begum'u oldurdu? Birden Barbarella'yi korumaya sbz 
verdigimi hat1rhyorum. 

Zeynel'den mesaj saat dortte geliyor. 
"l{erideyim. Sabah erkenden, benden haber pkt1gmda inti­

kal edersin . . .  " Ve bir emir: "Mesaj att1g1mda yakmlarda ol Uy­
sal Abi!" 

Nihayet ba�ard1 ! Tedaviilden kald1rmama bir gun kala , ad1-
m1 haurladt. 
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Onuncu Giin 
(Siirpriz, Siirpriz, Siirpriz) 

Gul�ah'1 uyandirmamaya dikkat ederek, ba�rnrn altrndaki ko­
lumu, dakikalar suren operasyonun ardrndan kurtanp, saat be� 
yirmi be�te yataktan kalk1yorum. Banyoya girecegim ama on­
ce, az otede duzenli bir �ekilde nefes ahp veren bi<;imli bedeni 
seyrediyorum. Akhmdaki soru :  Acaba ben ne zaman onun gi­
bi uyuyabilecegim? 

Saat be� otuz be�te kap1daki guvenligin <;agird1g1 takside­
yim. Akaryak1t fiyatlanndan �ikayet eden �oforii ge<;i�tirip, Eti­
ler'de, kargocularm sokagmda taksiden indigimde ise saat be� 
elli iki . . .  Bu , y1llardu lstanbul'un caddelerindeki en h1zh tak­
si yolculugum. 

Hava hala yumu�ak, hafif de nem var. Sartlar hazirken, bir 
turlu yagm1yor ama ben kar maskemi tak1yorum. Hazmm. Zey­
nel' e geldigimi haber versein? Elim cebime gidiyor ama vazge­
<;iyorum. Zeynel, "Haber verdigimde intikal edersin,"  dedigine 
gore bekleyecegim. 

Yava� ad1mlarla , numaralan izleyerek ilerliyorum. On ad1m 
soma bizim Toyota . . .  Demek kargo ofisi daha ileride. Organik ! 
Tabelalara bakmahy1m. Kargo �irketine boyle ad m1 konur? Or­
ganik tanm1 anlad1m da kargonun da m1 organigi var? Yegane 
Hamm'! bulursak, soracag1m. 
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23 numara , sokagm otuz metre daha a�ag1smda. Tabelah 
ofis ,  eski bir binanm alt katmda; on cephede ve yanda araba­
larm konuldugu bir bo�luk var. Etraf1 kolac;an ediyorum. Go­
runurlerde guvenlik kameras1 yok. Saat? Alt1 on be� . . .  Daha ne 
kadar bekleyecegim? K1m1ldamadan dikilmek, hava ne kadar 
1hman olsa da insam u�utuyor .  Yurusem? Zeynel olsa, dikkat 
c;ekersin der. Mecburen binamn kar�1smda eski bir apartman 
giri�ine s1gm1yorum. 

Telefon alu yirmi ikide aydmlamyor. 
"Abi, geldiysen yan bo�luga gir, soldaki ilk pencerenin altm­

da bekle . . .  Yoldaysan ikinci mesaj1 bekle. " 
"Geldim, " yaz1p , ko�ar ad1m kar�1ya gec;iyor ve apartmamn 

yanmdaki bo�luga giriyorum. 
Pencerenin altmdayzm. On saniye soma cam ac;1hyor .  Zey­

nel'in f1silus1: 
"Sandalyeye bas1p gel ! "  
lc;eriden sandalyeyi a�ag1ya uzauyor. Yere koyup ayag1m1 ata­

rak pencerenin ic;ine oturuyorum. S1rnmdaki agn di�ini o zaman 
gosteriyor. Agn kesicileri almayi unuttum. Bacaklanm1 c;evirip 
ic;eriye giriyorum. Zeynel egilip sandalyeyi tekrar ic;eriye ahyor. 

Oldu: Ham viicudu ic;eriye ald1k. Soluk solugay1m. Bu i� biter 
bitmez kampa girip, kendime biraz c;ekiduzen verecegim. Nere­
deyiz? Etrafa bak1yorum: Lo�lugun ic;indeki bu yer bir salon . . .  

"Soluklan abi , anlatacaklanm var . "  Zeynel , oyle demesine 
ragmen daha ikinci solugu almam1 beklemeden konu�maya 
ba�hyor: "Ozet gec;iyorum. Bir: Bu geri zekah �erefsizler silah­
lan burada buakm1�lar . . .  lki Glock 18 . . .  S1k1 silahlar: Yirmilik 
�arj orleri , susturuculan da var. lkisini de muhafaza altma al­
d1m . . .  " Yutkunuyor. "Bizimkileri bunlarla taradilar kesin . . .  Bu­
ras1 kargo ofisi falan degil. Daha c;ok guvenli ev . . .  " 

"Ba�ka kimse yok mu? "  Zeynel, "kim olacak? " der gibi elle­
rini ac;1yor. "Yegane <;::etmeli," diyorum. "Bu �irketin sahibi o .  
Polonezkoy'de c;iftligi de  varm1� . "  

"Oyle biri yok abi ,"  diyor. "Lafrm1 neden kestin" der gibi at1-
hyor: "lkide kalm1�um . . .  lki : Ha�met'le Nurullah karde� . . .  So­
yadlan lzinli. . .  " Masamn uzerini i�aret ederek ozete devam edi-
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yor: "Aidat makbuzlannda oyle yaz1yor . . .  Google'dan bakt1m, 
be$ y1l onceye kadar bir guvenlik $irketinde i;ah$1yorlarm1$ . 
Oi; . . .  " Haberin i;ok onemli oldugunu belirtmek istercesine bir 
sure bekliyor: "Gel de $Una bak. .. " 

Dedigini yap1p onu izliyorum. Zeynel, masadaki ai;1k bilgisa­
yan dokunarak aydmlauyor. Ekranda iki erkek, bir kum i;uva­
hm yumrukluyorlar. On sekiz-yirmi ya$lannda olmahlar. 

"Bizim salaklar m1 bunlar?"  
"Bence onlar. En az on y1l once i;ekilmi$ olmah ama sen 

as11 . . . "  Egilip , spor salonunun arka tarafrnda, yuzu pek belli 
olmayan, ayagm1 havaya kaldum1$ gen<; bir k1z1 i$aret ediyor. 
"Tamdm m1?"  Tammad1m. "Yasemin kans1 ,"  diyor. Ekrana egi­
liyorum. Ona profilden pek bakmad1m. Arna vlicut hatlan an­
d1rm1yor degil . Zeynel usteliyor: "Kesin o abi. Ayagma bak, na­
s1l tepecek gibi duruyor? " 

Belki de hakh, dayag1 yerken, Yasemin'i o apdan goren o . . .  
Tart1$maya gerek yok. Kadrnm Yasemin oldugunu du$unmek 
i$ime gelir: Demek ki tali hasar diye vicdan azab1 i;ekmeyece­
gim. "Bogazma kadar i$in i<;inde demek,"  der, gei;erim. Bugun­
luk Halim, vicdan ii;in yeterli ylik. . .  

"Oyle gozukuyor," diyorum. 
"Bence buray1 pek kullanm1yorlar. . .  Etraf i;ok tozlu . "  
Etrafa bak1yorum. Ortada geni$ bir masa. Ozerinde karton­

lar, kalm i;1talar. . .  fal<;atay1 gorunce durum ai;1khga kavu$uyor: 
Burasi. . .  

"Hayu, resim i;eri;eveledikleri atolye,"  diyorum. 
Zeynel onaylam1yor,  guvenli ev ai;1klamas1 ona, yapt1g1m1z 

operasyona daha uygun geliyor olmah. Bir sure birbirimizi suzu­
yoruz. Saate bak1yorum. Daha ye . . .  hayu, o rakam1 morgda gom­
dum . . .  alu ile sekiz aras1 bile olmadi. Acaba kai;ta gelecekler? Do­
kuz, on . . .  Belki de ak$ama kadar ugramazlar. 0 zaman i$im i$ . 
Agn kesici almadan gei;irilecek ho$ saatler beni bekliyor . . .  

Bilgisayan kapatmasm1 i$aret edip , karanhktaki koltuga ge­
<;iyorum. 

"Ne zaman gelecekleri belli degil. Sen biraz uyu . Ben nobeti 
almm. Zaten suum agnyor. " 
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"Uykuyu unut Sa . . .  Uysal Abi .  Biz zamamnda ii<; gun ii<; ge­
ce . . .  " 

Yine askerlik hanralan. Elimi kaldmp onu susturuyorum. 0 
zaman bekleyecegiz . Onu biraz avutabilirim: Cebimden, villa­
dan <;1karken giivenlik<;ilerden ald1g1m sandvi<;leri uzat1yorum. 
Zeynel ikisini de i�tahla yiyor. Dagda da bu kadar i�tahh m1y­
d1? Tabii sormayacag1m. Sorsam, dagda biz yiyecek mi bulu­
yorduk ki diyecek. Bininci kez yilan avlayip, pi�irmeden yeme 
oykiileri dinleyemem. 

0 agnya ragmen nas1l uyumay1 ba�ard1m, anlamak imkan­
s1z. Bogriime dokunan eli hissedince s1<;rayarak koltuktan dog­
ruluyorum. Kar�1mdaki Zeynel , eli de agz1mda. C:1ghk atacag1-
m1 dii�iinmu�.  

F1siln: "Geldiler . . .  daha dogrusu biri geldi. . .  " Nasil ayirt edi­
yor ki? "Tek motor homurtusu var. . .  Sen Beretta ile kapmm ar­
kasma ge<;. Bekle . . .  Maskeni de tak ! "  

Elini agz1mdan <;ekip, salondan <;1k1yor. Giiya sakin olmaya 
soz verdim, o kara ad1m1 degi�tirdim ama gogsiimii yumruk­
layan kalbimin sesi kap1dan duyulacak. Giiriiltii <;1karmama­
ya <;ah�arak kap1 kanadmm arkasma ge<;erek operasyonlardaki 
mutat yerimi ahp mutat i�imi yapmak: Beklemek. . .  

Oyle yap1yorum. Sessizlik i<;inde k1mildamadan bekliyo­
rum . . .  Camm1zdan <;ok sevdiklerimizi oldiiren al<;aklan yaka­
lamak iizereyiz . . .  

O n  dakikadan uzun olduguna yemin edebilecegim o n  sa­
niyenin ardmdan ilk giiriiltii . Pat. . .  Ve onu izleyen boguk bir 
"Ah . . .  " Ne oldu? Kim bag1rd1? Zeynel? Hayu o . . .  

On dakikahk bir on saniye daha soma . . .  "Abiii ! "  
Gizem sona erdi. F1silnyla bag1ran Zeynel. Kanadm ardmdan 

<;1k1p koridora giriyorum. Hangi tarafa gidecegim? Kap1 nere­
de? Ben kap1dan girmedim ki? 0 s1rada akhma geliyor: Neden? 
Neyse �imdi sormanm s1ras1 degil . 

"Neredesin?" 
Benimki f1s1lt1yla ortiilmii� <;1ghk degil , diipediiz, bagud1m. 

l�1k? A<;amam . . .  
"Burada . . .  Solda . "  
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I;;igi ai,;mamama ragmen, du;;meden, gurttltli i,;ikarmadan ka­
piyi buluyorum. Karanhgm ii,;inde sei,;ebildiklerim: Yerde uzun 
boylu bir golge; ustline oturmu;;, hayir, i,;okmu;; demem daha 
dogru olur, onun kadar uzun olmayan ba;;ka biri. Osttekinin 
Zeynel oldugunu anlamak zor degil . 0 kimildiyor, oteki bir ku­
tlik gibi hareketsiz . 

"Efendim, geldim. "  
"Paltonun cebinde kelepi,;e var, bileklerine gei,;ir. . . "  
Yakla;;mca, resim berrakla;;masa da daha anla;;ihr hale geli-

yor: Zeynel, sag diziyle yerde boylu boyunca yatan adamm ku­
rekkemiklerinin ortasma bastmyor, elindeki tabancayi da kafa­
sma dayami;;. 

Bir sure, donmu;; bir halde, onlan seyrediyorum. Neden son­
ra Zeynel sert sert kafasiyla i;;aret edince ,  emrini hatirhyorum. 
Plastik olam daha once gormu;; ama takmami;;um, buna rag­
men adami kelepi,;elemeyi beceriyorum. 

Zeynel ai,;ikhyor: "Bunlara guven olmuyor. Tekme falan ati­
yorlar, o ylizden ii,;eri girer girmez ;;erefsizin ense kokune lev­
yeyi indirdim. "  

Akilhca . . .  Sutten agzi yanan, yogurdu ufleyerek yer. Adami 
ters i,;evirip agzmi da banthyoruz. Birincisi tamam. Birinci de­
yince akhma geliyor: 

"Ya ikisi ayni anda gelselerdi?"  
Zeynel, "O zaman arkadakini vuracaktim," diyor. 
Plam hazirmi;; . . .  Adami karga tulumba salona i,;ekiyoruz. lri 

degil ama uzun. Ozerinde, yakasmda gumu;; gibi panldayan ej­
derha i;;lemesi olan bir mont var. Adami ters donduruyoruz , 
Zeynel , herhalde en onemli silahi diye du;;unmu;; olmah ki , 
ayaklanm da baghyor. 

Ostlinde silah yok. Demek buradakini kullanacakti . Sira 
kimlik tespitinde. Bu smk, karde;;lerin Ha;;met olam: 1995 do­
gumlu. Yonetici k'yi unutup yazmi;;, soyadi lzinli degil , ne de­
mekse, lzinlik. Telefonuna bakahm. Telefon, montunun gogus 
cebinde. Fermuan zorlukla ai,;iyorum. Bu motorculann kiyafet­
leri i,;ok ivir zivirh. 

Adamm elleri kelepi,;eli oldugundan telefonuna parmagmi 

237 



bastirmak da cebinden c;;1karmak kadar zor oluyor . . .  Arna par­
mag1 ac;;m1yor. Yiizii? 0 kadar evirip c;;evirmemize ragmen Ha$­
met ay1lm1yor. Adami sars1p, Zeynel'e goz atiyorum: 

"Nas1l vurdunsa . . .  1n$allah herhalde. "  
Aptalca bir laf oldu. Zeynel d e  farkuida: "Para verip mi ald1k 

abi? Nas1lsa geberecek. "  
Dogru lafa n e  denir? Agzmdakini c;;1kanp, tokathyorum. Ha$­

met'in gozleri ac;;1hyor. 
"Telefona bak ! "  
Salak, kar$1 koymadan ekrana bak1yor. Oldu. Zeynel adamm 

agzm1 tekrar bantlarken ben telefonla ilgilenmeye koyuluyo­
rum. Once son aramalar. . .  KS Abi diye birisiyle, sonuncusu bu 
sabah saat be$te olmak iizere, dort kez konu$mU$.  Kim bu ad1 
gizlenen mec;;hul ki$i? Ya diinku aramalar? KS'nin d1$mda Nuri 
ile dort kez. Bu sabah, 06 .20 yine Nuri. . .  Saate bak1yorum: Alu 
ile sekiz arasmdaki o ugursuz saate c;;eyrek var. Omzumun iize­
rinden benimle birlikte telefonu inceleyen Zeynel benden on­
ce davramyor: 

"Nuri dedigi biraderi Nurullah, az once konu$mU$lar. . .  Ben­
ce oteki de geliyor. . .  " Kalbim yine atmaya ba$hyor. Yani da­
ha h1zh atmaya ba$hyor. .. Ne yapacag1z? Zeynel ne yapacag1-
mm soyliiyor: "Mevzilenelim. "  Yiizune bakakahyorum. Ne de­
mek is . . .  Zeynel ac;;1khyor: "Herifi biraz c;;ekip , oyle yerde b1ra­
kacag1z ki kap1dan giren sadece ayaklanm gorsun. Oteki ic;;eri­
ye girip bakmak ic;;in egildiginde yine ayn1 metot: Kafaya levye­
yi indirecegim. "  

lyi de? "Bunu neden antrede yapm1yoruz? " 
"Antreyi bo$ ver abi, ta$1mas1 zor oluyor. . .  Bu arada I$1g1 ac;;a­

hm ki herif gelince biraderi ic;;eride sansm."  
"Biz?"  
"Sen masamn yan tarafma gee;; , egilip saklan. Ben levyeyle ka­

pmm ardmda olacag1m. "  
0 s1rada soru tekrar akhma geliyor: "Beni neden kap1dan al­

madm da pencereye tlrmandirdm?"  
Zeynel perdeleri c;;ekerken hs1ld1yor: "Ben de oradan girdim . . .  

Kap1da alarm olup olmad1gm1 bilmiyordum . . .  " 
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Laf! Kap1da alarm olursa, pencerede de olur. Tart1$manm s1-
ras1 degil , o yuzden masanm yanma \:Okuyor, adamm telefo­
nunu sessize ahp, kan$tumaya koyuluyorum. KS rumuzu ki­
mi gizliyor? Adam ya da kadm, her kimse bu sabah erkenden 
uyanml$ , numarayi arayarak ona ula$abilirim. Arna $imdi, Zey­
nel'in deyimi ile hakimde pusuya yatm1$ken degil . Telefonun­
daki adres defterinden K ve S harfiyle ba$layan numaralan kon­
trol edebilirim. 

Orada da aym tedbir yururlukte : Numara da KS Abi diye 
kaydedilmi$ . Sonu\::  Telefonda me\:hul KS'nin kimligi ile ilgi­
li ba$ka bilgi yok. Ya Halim ve Simge Yolgun? Hayir, onlann 
da adlan yok. Mesaj bolumu de temizlenmi$, sanki hi\: kimsey­
le haberle$miyormu$ gibi bombo$. Yegane (:etmeli ! Onunla da 
haberle$me,  mesajla$ma yok. . .  

C:ah$Ug1 $irketin sahibinin telefon numarasmm telefonunda 
kayith olmamas1 olduk\:a garip . . .  Anla$1lan bu kof smk, kotu 
ni$anc1 ama tedbirli adamm1$. 

Cevap basit: Halim'i de Yegane'yi de takma ad1yla kaydetmi$ 
olmah. Bu arada belimden ba$layan agn, ad1m ad1m yoklaya­
rak sirt1ma urmanmaya koyuluyor. 1$gal ba$ladi. Ne kadar boy­
le bekleyecegiz? 

Tam kirk be$ dakika o vaziyette, masanm yanmda gizleni­
yorum. Oteki heriften ses yok ! Kuk sekizinci dakikada yerde­
ki smk iyice ayihyor ama sucuk gibi bagland1g1 i\:in ancak ha­
fif\:e k1mildayabiliyor. Zeynel band1 iyi yap1$tum1$: Ha$met bel­
ki avaz avaz bagmyor ama duyulan sadece hafif bir inilti . Aca­
ba bu al\:ak hangi taraftan ate$ etti? Pmar'1 olduren kur$unlar 
onun silahmdan m1 \:Ikt1? 

Agn omuzlanma vannca sorulardan da telefondan da vazge­
\:iyorum. Art1k dayanamayacag1m; k1m1ldamah, ayaga kalk1p 
gerinmeliyim. Hem ne geregi var? Pencerenin kenarmdan d1$a­
nya goz atabiliriz . Motor da araya girince ses \:Ikarmayacak m1? 
Geldigini mutlaka duyanz. 

Ellinci dakikada ayaga kalk1yorum. Kollanm1 yana a\:arken 
araba sesini duyuyoruz. lki dakika bile gerinemedim . . .  Tekrar 
tela$la masanm yan tarafma \:Okuyorum. 
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Somaki ilk dakika olabildigince gergin ge<;:iyor. Yerdeki Ha$­
met de araba sesini duymu$ olmah, yeniden k1m1lday1p inle­
meye ba$hyor. lkinci dakika ba$lad1gmda gerginlik o kadar ar­
uyor ki , kolum titremeye ba$hyor. 0 zaman gerilenin dakikalar 
degil , sinirlerim oldugunu fark ediyorum. Aym telkini onun­
cu kez tekrarhyorum: Sakin olmahyim . . .  Bunun i<;:in ad1m1 de­
gi$tirdim. Bu arada gelen Nurullah m1? Ku$kum var, <;:tmku ses 
motosiklete ait degil . Evet, tela$a gerek yok: Gelenin o olup ol­
mad1gm1 bilmiyoruz. 

Hayir, gelen o. Kap1 a<;:1hyor. On saniye soma kalm sesli bir 
adam, adeta boguruyor: 

"Ha$met ! "  Bu ne ses? Ost katta ya$ayan varsa mutlaka duy­
mu$tUr. Koridorda ancak metal tabam olan ayakkab1 giymi$ bi­
risinin yrtrudugunde <;:1karacag1 sesler salona yakla$1yor. lzin­
lik Nuri <;:izme giymi$ olmah. Solugumu tutuyorum . . .  O<;: sa­
niye soma sesler kesiliyor, uzakta bir kap1 g1cirdayarak a<;:1h­
yor, soma sert bir $ekilde kapamyor. Ardmdan yine o bogur­
me: "Ha$met Ian . . .  Gelip yard1m etsene ! Hepsini hen mi ta$1ya­
cag1m arabaya? "  K1sa bir sessizlik. Bu kez ses merakh: "Oglum 
Ha$met. . .  kenefte misin? " Be$ saniye . . .  Bir kap1 daha a<;:1hp ka­
pamyor. "Ha$met. . .  " 

Nurullah'm sesi birden kesiliyor. Durum ortada: Adam arnk 
merakh degil, ku$kulu . 0 s1rada elimdeki telefon aydmlamyor. 

Adam sanki beni goruyormu$ gibi geriye swnyorum. I$1k so­
nuyor.  lki saniye soma tekrar ayak seslerini duyuyoruz, ama 
bu kez uzakla$1yor. 

Belki sakin degilim ama zihnimdeki $im$ek sakin, ne yapaca­
gm1 bilerek, <;:ak1yor. C:akar <;:akmaz ayaga kalk1p bagmyorum: 

"Nuri ! "  
Koridordaki ayak sesleri bir anhgma durakhyor. Bu da Zey­

nel'e yetiyor. Kanadm ardmdan hrlay1p koridora dahyor. O<;: 
belki de dort saniye soma once bir <;:1ghk, ardmdan gurultuler 
duyuyorum. Biri yere d11$tU . 

Kim? Titremem azalmca belimde silah oldugunu haurlayip, 
koridora <;:1k1yorum. Ortahk bu kez aydmhk. Koridor bo$. Yok­
sa ka<;:U m1? Onume kim <;:1karsa ate$ edecegim. Ya Zeynel'se? 
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"Abi ! "  
Alc;ak ancak sert, uyano bir emir bu . Tek kelimelik cumle­

nin yuklemi olmasa da ben, " C:abuk, buraya gel, "  komutunu 
ahyorum. 

Oyle de yap1yorum. Antreye dondugumde gordugum man­
zara: Zeynel elinde namlusuna susturucu tak1h bir tabanca, ka­
pmm 6nunde yerde yatan adam1 i$aret ediyor. Dogru tahmin 
etmi$im: Nuri'nin c;izmeleri var ve Ha$met kadar uzun degil. 

"Helal olsun abi, durumu c;abuk c;aktm. Tuyseydi kahro­
lurdum . . .  " Zeynel, orkestra $efi degil ama elindeki tabancanm 
namlusu susturucusu ylizunden uzayip bagete d6nli$IDU$, adac 
m1 gosteriyor. Yine dondum. "Ba$ka c;are kalmadl . Kap1yi ac;­
mak uzereydi . "  Oldu mu? Sesli sormasam da Zeynel soruyu 
anhyor: "Bunu asamayacag1z . E$ek cennetini boylad1. Silah ya­
n otomatik, sirtmda kafasmda en a$ag1 be$ kur$Un vardir alc;ak 
kopegin . . .  " C:iko gibi enfes bir mahluku her gun gezdiren bi­
risinin kopek sozcugunu a$ag1layic1 bir s1fat olarak kullanma­
s1 utanc; verici. Arna onu utandirmanm yeri degil. "Heriflerin 
Glock'unu kulland1m. "  

Titremem gec;inceye kadar Beretta'y1 belime yerle$tirmeyece­
gim. Kendimi vurabilirim. Takirdamasm diye di$lerimi s1k1p , 
"Canm sag olsun,"  diyorum. "Gun taze, belki ic;erideki herif bi­
ze asacak yeni birisini bulur?" $a$myor. Ben de namluyla alm­
m1 i$aret ediyorum: "$im$ek art arda c;ak1yor. "  

"Ne $iID$egi abi?" 
Samnm art1k silah1 belime yerle$tirebilirim. Yerle$tirip , ce­

vap veriyorum: 
"Biliyor musun, eger telefonlar olmasa, kimsenin izi su­

rulmez, kimse yakalanmaz. Katiller , mafya patronlan, ihanet 
edenler. . .  Bak, biz de her $eyi ya telefonlardan ya da bilgisayar­
lardan 6grendik. Zamamm1zda bu tun sirlar orada . . .  " Farkmda­
yim, Zeynel $iID$eklerle, telefonun ili$kisini kuramad1. Aynca 
uzatt1g1mm da farkmday1m ama konu$mak beni sakinle$tiri­
yor: "Ha$met'in telefonundaki $U KS Abi'nin kim oldugunu og­
renmeliyiz . . .  Ha$met denilen bu alc;ak bana, yani Halim'in te­
lefonuna dun gece, yann on birde bekliyoruz diye mesaj atma-
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dan tam iki dakika once, onunla konu�mu�. llginc; olan bu ka­
dar da degil. Dun de hen Halim'in agzmdan bunlara yeni bir i� 
var diye mesaj yazd1ktan be� dakika soma da bu salak hemen 
KS Abi'yi aram1�. "  

"Yani?"  
"KS denilen �ah1s her kimse, bu alc;aklar ondan talimat ve 

emir ahyorlar .  . .  Yani, Halim'le bunlann arasmda bu KS var . . .  
Hatirladm m1? Halim Selim'le Cem'in oldurulmesini 'Taham­
mul edemezdik, izin veremezdik,"  diyerek ac;1klam1�ti. "  Zeynel 
�a�km �a�km bak1yor. Baglant1yi kuramad1: "Yuklemlerin so­
nundaki 'k' eki, c;ogul ekidir, jandarma. Yani en az iki ki�ilerdi; 
l�te Halim'le birlikte karar veren ikinci ki�i, bu KS. "  

Zeynel �imdi daha d a  �a�km: "B1it1in bunlan o �im�ek mi 
soyluyor sana?"  Soma cevap beklemeden yerde gollenen kana 
basmamaya c;ah�arak yamma geliyor. "O zaman ic;erideki heri­
fi �im�ekleyelim bakahm. "  

Sim�ekleyelim sozcugunde yapt1g1 vurguyu begenmedim. Yi­
ne de s6zc1ige yaptigm vurgu , manidar demeden onu izliyo­
rum. Ancak bu i�i ona b1rakmadan hen halletmeliyim. 

Ha�met iyice ayilm1�. 0 zaman ba�layahm. 
"Ha�met, bunlar da kim diye merak ediyorsun, soyleyeyim. 

Biz Halim'le ilgili bir �ey ara�tmyoruz . . .  Anladm mi? '' Kirpik­
ler ac;1hp kapamyor. "Simdi iyi dinle: Karde�in kapmm onunde, 
yerde boylu boyunca yatiyor; yarah. Hastaneye yeti�tirilmezse, 
kan kaybmdan kesin cenneti boylayacak. . . Tabii e�eklerinki­
ni. . .  Yani senin de bizim de vaktimiz az . . .  Uzatm1yorum: Bu �ir­
ketin sahibi Yegane <;:etmeli ile KS dediginiz ki�ileri anyoruz. 
Sana, bizimle yani Halim'le ak�am on birde galeride bulu�mam­
z1 soyleyen, randevu saatini kararla�tiran o abini ve ab lam . . .  Bi­
ze onlan vereceksin. Su ya da bu �ekilde . . .  Anladm mi? '' Adam 
tela�la ba�m1 salhyor. lyi c;abuk anladi. "Simdi agzmdaki ban­
d1 c;1karacag1m. Bagirmaya kalkarsan yammdaki ofkeli �ah1s , bu 
kez burnunla birlikte agzm1 da, c;eneni de dag1tacak soma da 
senin ve . . .  " Halihazirda kafasmdaki be� mermiyi saym1yormu­
�uz gibi ekliyorum: "Biraderinin kafasma hirer kur�un s1k1p , c;i­
kacag1z . . .  Simdi soyle ! Kim bunlar?" 
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Bekliyoruz .  Ha�met yine ba�im sallamaya ba�hyor. Zeynel'e 
i�aret ediyorum. Elindeki levyeyi gostererek adamm agzmdaki 
bandi \:ikanyor. 

"Yegilne, Halim'in Polonezkoy'deki \:iftligine bakan abla . . .  
Onu hi\: gormedik . . .  KS de Ethem Abi . . .  " Adi tamamhyor: "Et­
hem Tinez . . .  " 

(:ighk birka\: saniye soma dudaklanmdan fi�kmyor: "Vay 
canma . . .  Tabii ya . . .  " 

"Ne oldu abi? " 
Ne olacak. . .  "Sim�ek bir daha \:aku . . .  Hayir, iki kez . "  
Bu nu tahmin edebilir miydim . . .  Belki. . .  Polonezkoyhi bir 

\:ift\:i, oteki antikaci Ethem . . .  Ashnda her �eyin sahibi Halim . . .  
lyi de . . .  Ha�met'e egiliyorum. 

"Ethem'e neden KS diyorsunuz? "  
Kisa bir duraklama, ardmdan utanmi� bir ses : "Ke\:i sakal­

h diye. "  
lnsamn patronuna ad  takmasi ayip olsa da  bulduklan man­

ukh bir kod adi. Adami yakaladik . . .  
"KS ile ka\:ta bulu�acaktmiz? "  
Ha�met yutkunuyor. Suna bak ! Al\:ak, kahbmm adami degil . 

Buaksam aglayacak. 
"Ak�am, sekizde . . .  Ethem Abi, dukkilmm kapatip gelecek."  
"Galeriye mi? " Ha�met, ba�im hareket ettirebildigi kadar et­

tiriyor. "Yanmda ya da galeride ba�ka kimse olacak mi? " Ha�­
met, yine ba�im salhyor. Guzel. "Bana galerinin anahtan la­
zim,"  diyorum. 

Ha�met, biraz bekliyor .  Zeynel levyeyi kaldmyor .  Cevap , 
ucundaymi� gibi hemen geliyor: 

"Yan cebimde. "  
Aldim. Sira . . .  "Kapida alarm var mi? "  Ba�im egiyor. " 1985 . . .  

Alarm oyle kapauhyor . . .  " 

"Umanm dogruyu soyluyorsundur . . .  Karde�ini du�un. "  
"Yeminle abi. . . "  
Sorulara devam edelim: "Halim mesaj atmca , ku�kulandi­

niz mi? "  
Ha�met once susuyor, soma fikir degi�tirip, cevap veriyor: 
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"Ka<;:1k moruk bize hi<;: mesaj atmaz . . .  Aramaz da. Biz hep Et­
hem Abi'yle muhatap oluruz . . .  " 

Kapk moruk!  Al<;:aklar Halim'e de ad takm1$lar . . .  Ne anla­
d1k? Moruk'un mesaj1 onlan ku$kulandirdi. 

"Siz de mesaj1 almca Ke<;:i Sakalh'yi aradm1z oyle mi? " 
Ha$met, ba$1Ill salhyor . lyi de durum ku$kuluysa,  Ethem, 

kontrol etmek i<;:in neden Halim'i aramad1? Halim'in telefonu 
butlin gece hi<;: <;:mlamad1, sadece bu al<;:aklarm mesaji . . .  

Bu cevaplandmlmas1 gereken bir soru : "Ke<;:i Sakalh ne dedi?" 
"Hi<;:bir $ey abi. . .  Silahlan alm gelin dedi, o kadar. "  
Peki, gelelim cinayetlere: "Cem Solmaz'i tamyor muydunuz? 

Neden oldurdugunuzu biliyor muydunuz? " Adam ba$ml iki 
yana salhyor.  "Ya Selim Yolgun'u? "  

Durakhyor .  "Konu$ ! "  Bag1ran Zeynel . Sabn ta$mak uzere . 
"Biraderin gebermek uzere. "  

"Selim Bey'i bir kere galeride gordum. Ethem Abi'yi fir<;:ah­
yordu. "  Kibarhgm1 sevsinler, oldurdugu adama bey demeyi ih­
mal etmiyor. "Neredeyse dovecekti. "  

B u  yeni bilgi . . .  Selim Yolgun'un, Halim'le oldugu gibi Be­
gum'un karde$iyle de aras1 bozukmu$. Neden? Aralannda na­
sil bir ili$ki olabilir ki? 

"Selim, Ethem'i neden fir<;:ahyordu? Birlikte i$ mi yap1yor­
lard1?"  

"Bilmiyorum abiler . . .  tli$kisi olsa haberimiz olurdu . . .  Onu 
daha once hi<;: gormemi$tik. Cok ofkeliydi. .. " Neler dedi diye 
sormam1 beklemeden anlatlyor: '"Parazit herif, yine sen,' dedi 
birka<;: kez. Gu ya Ethem Abiler onu soyuyormu$ . . .  " 

Abiler. . .  Eth em birden <;:ogulla$tl : "Ethem kimlerle birliktey­
mi$ ? "  

Ha$met'ten belki onuncu "bilmem" geliyor. '"Hepiniz o sala­
g1 parmagm1zda oynatlyorsunuz, size izin vermeyecegim ! '  di­
ye bagmyordu. "  

Hepiniz? Demek ki Ethem'in birden fazla ortag1 varm1$. 
"Kimmi$ bu soyguncular? " 
Cevap on birinci kez ayn1 : "Bilmiyorum abi.  Biz kap1 ardm­

dan duyduk. . .  Belki adam Ethem Abi'ye verdigi borcu geri al-
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maya gelmi$ti . Ethem Abi iki yildir . . .  " Yutkunuyor. "lflas edi­
yordu . . .  Hadi Nuri'ye bakahm . . .  N'olur . . .  " 

Selim'in "Salak, oynatiyorsunuz, "  diye tammladiklanndan 
biri , Halim mi? Ya oteki? Yasemin ! Yasemin, Halim'in kolesiy­
di, buraya gelip gidiyordu ve Ethem'i de tamyordu . . .  Ke$ke te­
lefonunu alsaydik da inceleseydik. . .  

Hayiflanmaktan hemen vazgec;;iyorum. Alamazdik, c;;unku o 
zaman olaya intihar susu veremezdik. Birak intihan, bugunler­
de insanlar kenefe bile telefonsuz gitmiyorlar . . .  Arna uc;;uncu ya 
da dorduncu ki$i ya da ki$iler kimlerse, Selim tarafmdan bilini­
yormu$ . . .  Belki de o tersanecilerden biri ya da ikisi. . .  

Her neyse.  Aynntilar Kec;;i Sakalh'da . . .  Zeynel'e i$aret edi­
yorum: 

"Agzmi bantla $U yaltakc;;i alc;;agm. . .  Silahsiz adami oldurme­
ye gelince aslan . . .  Simdi haline bak ! Altma kac;;iracak. . .  Anahta­
n da al. . .  Telefonunu da gogus cebine koy. " 

Maskeyi pkaracagim. Yoksa ka$ma ka$ma bogulacagim. 
Zeynel , Ha$met'in agzmi tekrar kapatlyor.  Telefonu yerine 

yerle$tiriyor, soma anahtan da ahp yamma geliyor. Artik huk­
mu okuma zamam geldi. 

Tam o sirada telefonum titriyor. (:ikanp, ekrana bakiyorum. 
Bu da nereden c;;iku? Sadik Ko miser: 

"Sadik Bey, Hatice Hasanoglu'nun ve Huseyin Tzrnakp'mn 
telefonlanm, �ahsi e�yalanm alabilirsiniz. Saat on birde ofisim­
de olun . . . A vukata gerek yok . . .  " 

Adamm kendine ozgu bir espri anlayi$i oldugunu kabul et­
meliyim. 

"Orada olacagtm," yazip, mesaji gonderiyorum. 
Zeynel merakla bakiyor: "Sadik Komiser, saat on birde bizi 

bekliyor. "  lrkildi mi? "Guya Pmar'la Huso'nun telefonunu geri 
verecekmi$. Arna hence bir kez daha agzimi yoklamak istiyor. " 

Zeynel sabirsiz bir sesle , "Yoklasm bakahm,"  diyor. 
Tamam, i�;;imize donuyoruz. Hukum yuze kar$i okunmah. 

Oldukc;;a zor olacak. Sirumda orumcek agma donl1$en agnyi 
yirup, egilmem gerekecek: Agnyi bukerek, Ha$met'e dogru egi­
liyorum: 
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"Ha$met lzinlik. Tam on gundur pe$inizdeyiz. <;::unku siz ge­
ri zekahlar, Cem'inki diye ii;inde bizim canlanm1zm bulundu­
gu Audi'yi taradm1z. Bu yuzden sizi, g1yab1mzda idama mah­
kum ettik. Simdi hukmu infaz edecegiz . "  Bir an susup Ha$­
met'in gozlerini seyre koyuluyorum. lkisi de kocaman. Nere­
deyse iri hirer ceviz . Demek fal ta$mm buyliklugu bu kadar­
ffil$ . . .  "Ona ne olacak diye bo$una merak etme, Nurullah lzin­
lik nallan dikti . Sira $imdi sende . . .  " Son soz: "Bak ali;ak, hen 
Allah'a inanmam. Cennet de yok. Arna senin ii;in cehennemin 
varhgma inanmaya raz1y1m. Anladm m1 ne kadar ofkeliyim? 
Sukunetim seni aldatmasm."  

Zeynel sozlerimi kesip , uyanyor: "Abi, bu  $erefsizi asarken 
zorlanacag1z. <;::ok uzun boylu . . .  " Etrafa bakm1yor. "Tavanda 
da urgam tutturacak bir yer yok. . .  Kap1da da oyle . "  Ona bak1-
yorum. Onun gozleri fal ta$1 kadar degil ama yiizu k1pkirmm. 
Anhyorum: Ofkeden i;atlayacak. "O yiizden onu arabaya atahm 
derim. Ben onu tenha bir yerde asanm."  

<;::ocuk mu kandmyor? Niyeti adam1 asmak degil, boynunu 
ipe gei;irmeden camna okumak. . .  Arna plam sorunlu . Nuri, ka­
p1da delik de$ik yatarken, bunun olumune nas1l intihar susu 
verecegiz? Ostelik de adam boynuna ip dolanana kadar Zeynel 
onu lime lime edecek. . .  Ih1h . . .  Ben de ada$ da inanmay1z, i;o­
cuklar da oyle . . .  

"Ah . . .  " 
"Ne oldu abi?" 
Sim$ek yine i;akn demeden, "Sorgulama, asma yok, "  diyo­

rum. "Sayle yapacag1z . . .  Oteki Glock da sende degil mi? " 
Zeynel ba$ml one egiyor: "Evet abi . "  
"Anla$ildi . . .  Tekrarhyorum: Sayle yap1yoruz: Bu ali;ag1 kori­

dora ta$1yacak, duvara dayayip, oteki silahla ona ate$ edecegiz . 
lki metre arayla iki ceset. . .  Al sana kar$1hkh hesapla$ma . . .  Olay 
mahallinde bulunan silahlar daha onceki cinayetlerde kullaml­
m1$ iki Glock olacak. . .  Biri vurdu, kai;arken oteki de onu arka­
dan tarad1, sonra ikisi de kan kaybmdan geberdiler. Goruntii 
boyle . . .  Nasil?"  

Zeynel karar vermek ii;in bekliyor, sonra, "Serrin $U $iffi$ek 
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i$e yanyor ger\'.ekten,"  diyor. Arna surat1 bir kan$. Nedenini iti­
raf ediyor: "Ben bunlan ahp, bir tenhada iki gun sorgulayacak­
t1m . . .  " Kesip bi\'.ilen benmi$im gibi urperiyorum. "Ne yapahm, 
kismet degilmi$. "  

Kismet mi? Adama bak! Teselli olur mu bilmem, "Gun uzun,"  
diyorum. "Dedigim gibi, bakarsm asacak birini buluruz. "  

Zeynel, "Oyleyse," diyor, "hava aydmlanmadan \'.ikahm bu­
radan. Hadi i$ ba$ma. "  

Boynuna ip ge\'.irecegi yeni birisinin varhgi onu heyecanlan­
dirdi. "Belki onu sorgulanm,"  diye du$undu. 

Son kez yerdeki pa\'.avraya bakiyorum. Zihnimde ayn1 soru : 
Sevgilimi bu mu oldurdu? 

Belki . . .  lyi de neden ona Zeynel kadar ofke duymuyorum? 
Neyse,  soruyu oldugu yerde birakip , Zeynel'e yardim etmeli­
yim. Herif agir, tek ba$ma ta$iyamaz. 

Saat sekizde arabadayiz, trafik yogunla$maya ba$ladi. Garip bir 
$ekilde a\'.1m. Ortada bir ger\'.ek var: Cinayet, insam degi$tiriyor. 
Huso'nun i$tahi Zeynel'den sonra sanki bana da bula$U. Huso ! 

Zeynel'i urkutecegini bile bile, sirumdaki agnyi koltuga bas­
tmp, arkaya donuyorum: 

"Hesap tamam badiler ,"  diyorum. "lkisi de e$ek cennetini 
boyladi. "  

Yandaki badi urkmuyor, bo$altamadigi ofkesini kusacak yer 
anyor: 

"Yuro be karde$im, senin ytizunden ge\'. kalacagiz . . .  Ulan bu 
Suriyeliler . . .  " Galiba, onumuzdeki, plakasmda Arap\'.a yazilar 
bulunan mavi Mercedes'e sinirlendi. "Butun lstanbul'u satm al­
dimz yetmedi, $imdi de yollann i\'.ine ediyorsunuz . . .  " 

Suriyelileri, Katarhlar ya da Suudilerle kan$Unyor ama fark 
etmez. ButUn Araplar ayni onun i\'.in. 

"Hep aym hikaye, di$ mihraklann i$i Zeynel , "  diyorum.  
"Memleketi satan da  o mihraklarla i$birligi yapan Istanbul Be­
lediyesi. "  Zeynel donup bak1yor .  Ses tonuma aldirmasa, inana­
cak. "Online bak. Suriyeli sana yol verdi. "  Zeynel onune donu­
yor. Mercedes'i ge\'.ince akhmdakini seslendiriyorum: "Her $ey 
yolunda gibi gozukuyor ama ortada bir gariplik var ."  
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Zeynel, "Sim�egi <;;akur, aydmlat abi," diyor. 
C:akurmaya <;;ah�1yorum ama . . .  "Ha�met, Halim bize direkt 

mesaj atmaz dedi. . .  Halim'in oldugunu ogrenmi� olabilirler mi? " 
"Polonezkoy'e gidip kim bakacak abi? " 
Ya o ki�i . . .  Gitmemi�, oradaysa diyecegim ama telefon birden 

<;;mhyor. Birbirimize bak1yoruz. Hayir, Halim'inki degil, benim­
ki. Gul�ah? Evet, o :  

"Gunaydm . . .  " Sesi alayc1: "Duyduguma gore epeyce erken­
ciymi�sin. Onemli bir randevun olmah. "  

Mazeret hazu: Sabahm kortinde, Pmar'la Huso'nun e�yalan­
m almam1z i<;;in emniyete <;;agnld1k; Zeynel'le de bulu�mak ge­
rektiginden, trafige kalmayahm diye <;;1kuk. . .  

Gul�ah laf uzayip trafige gelince, "Tamam," diyor. "Arna ak­
�am yemegine bekliyorum. Mazeret dinlemem. "  

Arna ak�am i<;;in mazeretimiz dinlenecek kadar ciddi. Sorun, 
dillendiremememiz: Sim�ek yine <;;ak1yor. 

"Oglen yesek. 0 ltalyan lokantasmda . . .  " 
Gul�ah oglen toplanus1 oldugunu soyleyince, yemegi ertesi 

gune erteliyoruz. 
Telefonu kapat1p Zeynel'e donuyorum. "Hadi bir yer bulup, 

kahvalt1 edelim. " Zeynel yi'lzume bakmca, "Ne o? Biz de ac1ka­
maz m1yiz? "  diyorum. 

Sut1mdaki agn art1k bagirtacak. A<;;1k bir eczane bulmahyiz. 

* * * 

Saat 10 .30 . . . Saate bakarken du�unuyorum: lnsan uzun sure 
yolculuk etti mi, varacag1 yeri unutup, yola dahyor. Su anki du­
rumumuzu boyle ozetleyebiliriz . Emniyete uzanan yolu kastet­
miyorum: Kastettigim, adma intikam yolculugu dedigimiz bu 
on gunluk seruven . . .  Aslmda aruk durabiliriz . Tetik<;;ileri bu­
lup cezalandud1k. Arna gelgelelim, ocumuz almm1� olsa, frene 
bassak bile, bu tur yolculuklar hemen sona ermiyor. Sanki ye­
ni bir ah�kanhk edindik. 

Ah�kanhg1mm hat1rlaymca urperiyorum: lnsamn ttirde�ini 
oldurmeye yatkmhg1 korkutucu . . .  Korkutucu ama bir taraftan 
da neredeyse dogal. . .  
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Neyse,  freni bo$almi$ , yoku$ a$agiya inen bir kamyonuz . 
Onumuze i;ikam eziyoruz, asiyoruz, boylan uzunsa kur$unlu­
yoruz, elimize hrsat gei;se dograyacagiz da. Ancak . . .  

$imdi sorun, nasil duracagimiz. C:unku ne demi$ler: "Yolcu­
lugun zevki bir yere varmak degil, yoldur. "  Zevk, bizim duru­
mumuzda amai; . . .  Artik amacimiza ula$tik. 

Cevabi o biliyormu$ gibi Zeynel'e donuyorum.  Bizimki, tele­
fonundaki uygulamayla me$gul. Biraksak, tuvalete giderken bi­
le yolunu onunla bulacak. 

"Sakinlik iyi gelmedi, "  diyorum. "Su an itibanyla dort ki$i ol­
du . . .  Samyorum, bu ak$am vazgei;ecegim. "  

Zeynel anlamadi ama sormasi gerektigini hissettiginden so­
racak. Yuzu oyle diyor: 

"Vazgei;tigin ne abi? " 
Lafi dogru du.rust dinlemiyor: "Henuz vazgei;medim Zeynel. 

Ak$ama gei;ecegim dedim . . .  " Vurgulayarak, "Sakin adam ol­
maktan,"  diyorum. 

"Yapma abi. On gundur bu ali;aklann pe$inde degil miydik? 
Ha . . .  Kei;i Sakalh Ethem'i diyorsan, kai;milmaz olarak listeye 
dahil oldu . C:unku i$in gobeginde . . .  " 

Hakh. Umanm Ethem'le biter . . .  
Saat tam 10 .55'te Sadik Komiser'in odasmm kapismdayim. 

Gorevli kapiyi ai;mca giriyorum. Ada$ masada beni bekliyor. 
"Ho$ geldiniz Sadik Bey . . .  Oturun ! "  1$aret ettigi sandalyeye 

yerle$iyorum. "Nasilsmiz? Son g6rtl.$memizden beri neler yap­
tiniz? "  

Siz gormeyeli ikisini asarak, ikisini vurarak, toplam dort ki­
$iyi oldurduk demek ii;in neler vermezdim . . .  

"Bu cephede bir $ey yok komiserim . . .  " Yapm,am gereken te­
lefonlan istemek ve susmak. Arna Allah bu sakinligi kahretsin, 
susmuyorum: "Ya sizde? "  

Ada$m baki$lan sertle$iyor. Yeterince bekleyip , "Ara$tlrma 
i;ok yonlu olarak devam ediyor," diyor. "Bu arada ilgini; geli$­
meler de oldu . . .  " Egiliyor. C:ekmeceden bir $ey alacak: Plastik 
bir torba. "OkumU$SUnuzdur . . .  Cem Solmaz'm evinde olumle 
sonui;lanan kazaya kan;;an Simge Yolgun'un amcasi, i$adami Se-
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lim Yolgun olduruldu, ardmdan onunla ili$kisi oldugu dogru­
lanan bir kadm cinayeti planlad1g1m itiraf ederek intihar etti. .. " 

Sagduyumdan kalan her neyse, avaz avaz , "Sus ! "  diye bag1-
nrken, dilim susmuyor: " Cinayet tarihlerini ve saatlerini soy­
lerseniz, orada olmad1g1m1 kamtlanm . . .  " 

Adam, $a$1rmad1g1 halde, $a$IrID1$ gibi durakhyor: "Biri inti­
har dedim . . .  Yasemin Yaprakh'mn olduruldugunu nereden \:l­
kard1mz? "  

"Sozun geli$i, belki de ima edi$inizden,"  di yo rum. 
Kendine \:Ok guvenirsen, olacag1 bu . . .  Bir sure bak1$1yoruz . 
"Arna hakhsm1z . . .  Yasemin Yaprakh'mn intiharmda ku$kU 

uyand1ran noktalar var . "  Bu kez susuyorum: Her $eyin oldu­
gu gibi budalahgm da bir smm var. Lafazanhkla sadece kendi­
mi degil, Zeynel'i de tehlikeye auyorum. "Kadm, kendini asar­
ken kulland1g1 \:ar$afi, kapmm \:er\:evesine, spor i\:in yerle$tir­
digi bir metal hara baglam1$ . . .  " Yine bekliyor. Bo$una bekleme 
ada$, k1$kirtmalara gelmeyecegim. "Onu as1h buldugumuzda 
ayaklan yerden kirk santim yukandayd1 ama \:evresinde \:ar$af1 
hara dolamak i\:in uzerine \:Ikt1g1 , sonrada tekmeledigi bir $ey 
yoktu: Ne sandalye ne de tabure . . .  Akla gelen soru $U : Kendini 
nas1l ast1? Acaba birisi ya da birileri ellerini ayaklanm baglayip, 
onu yukanya kaldird1, soma da birakt1 m1? "  

Adamm sanki arkam1zda durmu$, infaz1 izlemi$ gibi, olup bi­
teni aynnularla anlatmas1 urkutiicu. Kendimi kontrol etmeye 
\:ah$1yorum ama beceremiyorum. ltiraf eder gibi art arda yut­
kunuyorum: Sesimi. . .  Sesimi kontrol etmeliyim. 

"Uzman sizsiniz . . .  " Adam i$inde uzman, beni tuzaga dti$fl­
recek. "Eger mumkunse telefonlan, e$yalan alabilir miyim? "  

Ada$ susuyor. Arna sadece k1sa bir sureligine: "Cem Solmaz 
ile Selim Yolgun cinayetlerinde ilgin\: olan diger nokta, her iki­
sinde de ayn1 silahlarm kullanilm1$ olmasi. . .  Yasemin Yaprak­
h'mn evinde, i$yerinde yap1lan ara$tlrmalarda ise herhangi bir 
silaha rastlamlmadi. . .  Acaba nereye saklad1?"  Omuzlanm1 kal­
dmyorum. Son darbe s1rada. lmah bir sesle ekliyor: "Size de ay­
m silahlarla ate$ edildigini de biliyoruz . . .  " Yine uzun bir sessiz­
lik ve o tartarak bak1$ma. "C::ok $a$irmad1mz? "  
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Buna verilecek cevab1m var: "Neden $a$1ray1m? Pmar'la , Hu­
so'yu olduren o iki alc;agm bizi de oldurmeye c;ah$t1klan zaten 
biliniyordu. Aym silah1 kullanmalan normal degil mi? " 

"Evet, hakhs1mz . . .  Peki, o katiller sizi nasil buldu dersiniz? 
Ya$ad1gm1z yeri nas1l ogrendi? "  

Bu oldukc;a basit bir soru : "Gazete haberlerinden olsa gerek. " 
Cevap ikna edici. Arna devam edecek: "Eger Yasemin Yap­

rakh'ya inanacak olursak, sevgilisini o iki tetikc;iye oldiirt­
mii$ . . .  " Bu kez susuyorum; hem de tepki gostermeden. Arna 
hazir olmahyim. Gelecek soru onceki kadar kolay olmayabilir ! 
"Yasemin Yaprakh'yi tamyor musunuz? "  

N e  yutkunuyorum n e  d e  durakhyorum. "Hayir ! "  
"Bilgisayan buldunuz mu? "  
Ani, $a$irtlc1 sorulara gec;tik ha ! "Hangi bilgisayar komise­

rim?" 
Ada$ cevap vermiyor. Ayaga kalk1yor. Konu$ma sona erdi . 

C:ekmeceden c;1kard1g1 torbay1 i$aret ediyor: 
"D1$anda birkac; imza atacaksm1z , soma arkada$lar size tele­

fonlan ve evden alman bilgisayarlanmz1 teslim edecekler. Ar­
uk kopeginizi kac;ugmda bulabilirsiniz . . .  " Telefonu neden geri 
istedigimi biliyor. Biitiin fotograflan gordii . Masadaki zile ba­
s1yor. "Biliyor musunuz, hence her $ey ii<; y1l once Cem Sol­
maz'm terasmdaki o kazadan soma ba$ladi. 0 gece emniyette 
olan Cem Solmaz, Yasemin Yaprakh ve konuyla ilgilenen Selim 
Yolgiin olduriildii . . .  " Arkada kap1 ac;1hyor. "Umanm Halim ve 
Simge Yolgiin'iin ba$ma bir $ey gelmez. "  Giren memura sesle­
niyor: "Pakettekileri Sadik Bey'e imza kar$1hgmda teslim edin. 
Bilgisayarlar da iade ! " Bir $ey soylemeden elini s1k1yorum. Arna 
onun soyleyecegi bir $ey daha var: "Dort gun once yine bura­
daydm1z, aynhrken polisin i$ine kan$mamamz konusunda si­
zi uyard1g1mda bana ne dediginizi haurhyor musunuz?"  Haur­
lasam da cevap vermeye niyetim yok. . . 0 haurhyor ve vermedi­
gim cevab1 ozetliyor: '"Siz sadece yakalarsm1z . .  . '  Bence ciimle­
nizi tamamlamam1$tlmz . . .  " 0 gun dii$iincelerimi okumu$ gibi, 
cumleyi o tamamhyor. "Ne yapahm, cezalandirmak bizim eli­
mizde degil Sadik Bey . . .  " 
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Kap1da bekleyen polisin ardmdan odadan pk1yorum. Hep­
si bu kadar m1yd1? 

Saat on bir kirk be$te donU$ yolundayiz. "Nereye abi? " 
"Ozetliyorum iyi dinle ! "  Zeynel bak1$lanm telefonundaki uy­

gulamadan bana c;eviriyor: "Sadik Komiser, kesin bizden ku$­
kulamyor. Pe$imize adam takm1$ olabilir. Bence bugiin bizi bu­
nun ic;in c;agirdi. .. " Akhma gelen ihtimalleri sirahyorum: "Ara­
baya da takip cihaz1 takm1$ olabilirler. . .  Hatta, Pmar'la Huso'nun 
telefonlanm, daha soru$turma bitmeden, bizi izlemek ic;in ia­
de etmi$ olabilirler. 0 yiizden pillerini c;1karacag1m. Bu emekta­
n da d1$anda bir yerde park edip, a�am alt1ya kadar da bildigin 
en kalabahk A VM hangisiyse orada oyalanacag12, soma da ayn 
taksilerle ,  ayn ayn Galeri Dc;gen'e gidecegiz . Kendini ve duru­
mu ona gore ayarla. Silahlan ah$veri$ merkezine sokamay1z. Bir 
$eyler dU$Unmeliyiz . . .  Bir de acilen bir eczane bulahm . . .  " 

Zeynel, panige kap1lmama ramak kald1g1m fark ettiginden 
olacak, soru sormadan, "Anla$1ld1 abi , '' diyor, soma gidecegi­
miz merkezin adresini girmek ic;in yine uygulamaya donuyor. 

lyi, bundan somas1 onun i$i . Simdi saat be$e kadar Kec;i Sa­
kalh Ethem konusunu unutacag1m. Rahatlayabilirim. DU$Un­
ce beni gulduriiyor. Adam asmaya hazirlamrken rahat olmak? 
lnsanla ilgili bir giz daha c;ozuldu: Cinayet, insam aciktirmas1-
nm yanmda umursamaz da yap1yor. Ceset fazlala$mca, insan 
ah$1yor. 

Hafifc;e, Zeynel'i irkiltmeyecek bir kahkaha at1yorum: lnsan 
denilen mahlukun ah$amad1g1 $ey mi var? Cinayet ne ki? Ka­
bil'den beri cinayet i$liyoruz . . .  Uzun lafm k1sas1: Oc; almaya kal­
k1$HSan, iyi kalman mumkun degil . . .  

Ya Zeynel? Goz ucuyla yiizunu inceliyorum. N e  kahkahama 
ne de bana aldud1g1 var. Yolda Suriyeli anyor, dikkati onunde. 
Acaba onun akhndan neredeyse her gun bir ki$iyi ast1g1m1z ya 
da c;ifter c;ifter oldurdugumuz gec;iyor mu? Hayir, o oldurmeye 
yillar once ah$mI$; art1k sadece uygulamas1yla ilgili. . .  

Peki,  yiizum? K1zanyor mu? Gune$ligi egip , aynadaki yiizu­
mu inceliyorum: K1zarmam1$. Normal: lhanet bile en fazla ya­
nm gun yiiz k1zartuken, utancm lafi m1 olur. 
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Geriye yaslamyorum. Simdi 6numuzdeki saatleri nasil gec;;i­
recegimizi planlamam gerek. 

Saat be$e kadar yapt1klanm1z: Once bir eczane bulup agn ke­
sici ahyoruz, ardmdan uzun bir yemek yiyip bir sinemaya da­
hyoruz. Film vurdulu kud1h. Zeynel'e kesin Yasemin'i haurlat­
m1$tlr. lkinci yan ba$lad1ktan yirmi dakika soma, karanhkta sa­
londan <;1k1yoruz. Pe$imizde kimse yok. 

On alu kukta kararla$tud1g1m1z gibi, ayn kapilardan <;1k1p, 
ayn taksilerle Galeri U<;gen'in bulundugu sokaga gidiyoruz . 
Son kontrolden soma 1$Iklan s6nuk binaya girecegiz . 0 bir 
yonden, ben dig er yon den kar$1 · kaldmmlardan yu.ruyerek so­
kag1 katedip, pe$imizde birilerinin olup olmad1gm1 kontrol et­
tikten soma. 

Bizi izleyen kimse yok. Varsa da izimizi <;oktan kaybetti. Sa­
at 1 7.SO'de Zeynel'le kap1da bulu$uyoruz. Bu sefer i$imiz kolay. 

Binada 1$Ik yok, zil sesine cevap veren de . Kap1yi Ha$met'in 
anahtanyla a<;1p , i<;erideki karanhga kan$1yoruz. Biplemeyi du­
yunca hatuhyorum: Alarm1 kapatmahy1z . . .  Zeynel yan yoldan 
ko$arak geri donuyor ve uyan biplemesini susturuyor. 

Alarm kapand1ktan soma ilk konu$an Zeynel: "Abi bir-iki 
dakika bekle, gozun karanhga ah$sm. Merak etme, d1$andan 
1$Ik s1z1yor. " 

Merak etmeden, kar maskesini c;;1kanp meraks1z meraks1z 
bekliyorum. Zeynel'in dedigi gibi oluyor, az soma gozlerim ka­
ranhga ah$1yor. 

Ke$fe ba$hyorum: Galerinin alt kat1 buyilk bir salondan iba­
ret.  Geni$, U.zerinde metal bir $eyin parlad1g1 bir masa , ke­
narda su sebili , yan yana dizili, hepsi ambalaj kag1tlarma sa­
rilm1$, en az otuz tablo . Arkada ise mutfak benzeri bir yer ve 
banyo var. 

Salona geri donup, tablolan telefonun I$1g1 ile inceliyorum. 
Evet, hepsi daha 6nceden gordugumuz o altm varakh, kalm 
<;er<;eveler . . .  Duvarlar ho$ . . .  Buras1 bir resim galerisinden <;ok, 
tablolannm depoland1g1 yere benziyor. Garip ! Simge'nin sat1l­
mayan resimleri i<;in bu kadar masraf ve yatmm . . .  

"Ost kata da bakahm . . .  Merdiven nerede?" 
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Merdiven salonun dibinde. Yanlan a<,;1k ah$ap merdivenler­
den yukan <,;1k1yoruz. Surpriz . . .  Buras1 bir cephesi a$ag1ya ba­
kan bir asma kat ve nispeten aydmhk. Duvarlarda soluk kirm1-
z1 1$Ik sa<,;an aplikler var. Arna asd $a$1ruc1 olan gosteri$li yatak. 
Gorur gormez haurhyorum: Bu pirin<,; yatagm e$ini daha once 
Polonezkoy'deki $alede gormli$tlik. . .  

Zeynel'e donuyorum. Durum ortada: Buras1 Halim'le Sim­
ge'nin ya da Simge'nin Barbarella halinin bulu$tuklan yer. . .  
Manukh. Haftada bir olsa bile , gece gece Avrupa Yakas1'ndan 
<,;1k1p, ta Polonezkoy'e gidilip gelinmez. 

"Ne soyleyecektin abi?"  
"Yeni bir bilgi degil. . .  Halim'le senin cad1, baz1 geceler bura­

da bulu$uyorlarm1$ . "  
Sesi, Zeynel kafasm1 sallarken duyuyoruz. Biri kap1yi a<,;1yor. 

Saate bak1yorum. Daha alt1 bu<,;uk. Ke<,;i Sakalh m1? Neden bu 
kadar erken geldi? Yine titremeye ba$layacag1m. Zeynel'le ay­
m anda <,;omeliyoruz. 

"Nuri. . .  Ha$met? " 
Ses, tiz say1hr. lyi de daha ad1mm1 atar atmaz, i<,;eride biri­

nin oldugunu nereden anlad1? Sim$ek <,;ak1yor: Alarm1 kurma­
d1k. . .  Zeynel'e yakla$masm1 i$aret ediyorum. Bana kulag1 laz1m: 

"Ben inip oyalayacag1m, sen soma bastmrsm. "  
Zeynel ba$1Ill egiyor. F1s1luyi duydu. Merdivene yliruyorum. 

Beretta, paltomun cebinde. Bagmyorum: 
"Henuz gelmediler. . . "  
Alt katta , merdivene yakla$an a yak sesleri . . .  Ardmdan, tela$­

h bir soru: 
"Kimsiniz? "  
Kimi bekliyordu ki? "Benim . . .  " 
A$ag1ya inmeye koyuluyorum. Yine ayn1 telkin: Sakin olma­

hy1m . . .  Zeynel beni kolluyordur . . .  Son basamakta merdivenin 
yamndaki karanhgm i<,;inden tiz ses emrediyor: 

"Elimde silah var . . .  A$ag1 in, ylizunu don ! "  
Bak sen Ke<,;i Sakalh'ya ! Yamltt1 beni ! Hi<,; silah ta$1yacak bi­

rine benzemiyordu . Dedigini yap1yorum. Adam o zaman sak­
land1g1 kuytudan <,;1k1yor. Evet, kar$1mdaki papyonlu smk, KS 
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rumuzu ile tanman Ethem Tinez: Halim'in kaymbiraderi, Sim­
ge'nin dayis1 ve asacag1m1z son ki$i. . .  Dogru soylemi$: Sol elin­
de bir tabanca var. Adam duvara yakla$1p , aram1zdaki tavan 
lambas1m yak1yor. En az Ha$met kadar uzun. 

"Salonun ortasma geri geri yiini ve ellerini ceplerinden uzak 
tut ! " Dedigini yap1yorum. Beni ornek alsa da biraz sakinle$Se. 
Sesi de eli de titriyor. Parmagmdan bir kaza c;1kabilir. "Kimsin? 
Ne anyorsun burada? Dur ! Bu kadar yeter. "  

Duruyorum . . .  Durum pek parlak sayilmaz. Etrahmda yanm 
c;ember c;izen adam hem uzakta hem de yiizu merdivenlere do­
nuk. Yani Zeynel'in yukandan goninmeden inip, onu basurma­
s1 mumkun degil . Belki oyalarsam dikkati dag1hr. 

"Sordun ama kim oldugumu biliyorsun degil mi? "  Adam $a$­
km. Ba$1Ill egiyor. "O zaman ikinci soruna, burada ne arad1g1-
ma da cevap vereyim: Sen davet ettin unuttun mu? Saat onda . . .  
Senin gibi, biraz er ken geldim. Soma . . .  " 

"Soma"dan soma susuyorum. Sessizlik tela$h olanm sinirle­
rini gerer. Hele bir de suc;ustli yakalanmI$Sa. 

KS, daha yirmide pathyor: "Soma ne?" Benden daha c;ok kor­
kuyor. Oysa namlunun ucunda hen vanm. Emir vermek kolay, 
zor olan . . .  Acaba hie; insan oldurdu mu? "Cevap versene ! Son­
ra ne yapacaksm? "  

Bu kez beklememe gerek yok: "Seni asacag1m,"  diyorum. 
Adam ip boynuna gec;mi$ gibi sag elini bogazma goturuyor. 

Ardmdan elini cebine sokup, telefonu c;1kanyor. 
"Ha$met ya da Nuri'yi arayacaksan, bo$una ugra$ma, sana 

cevap veremezler. . . "  
Adam inamp inanmamakta karars1z . Arna elini cebinden c;1-

kanyor: 
"Ne yaptm onlara?"  
"Birbirlerini vurdular. . .  Herhalde $imdi e$ek cennetinde, sa­

na yer hazirlamakla me$guldurler. "  
Adam geriliyor. T a  merdivenlere kadar. lki dakikadir kar$1 

kar$1yayiz, bir $ey kesinle$ti : Tabanca ta$1yor ama bu i$lere uy­
gun degil. Neden bula$tl o zaman? 

"Olduler. . .  mi? " 
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"Birinde be;; otekinde de en az iki kuq;un vardi. . .  C:ogu go­
gus bolumunde . . .  Biliyorsun, bu bolgedeki yaralar olumculdur. 
Nuri'nin kafasmda da . . .  " 

"Sus ! Sus, yoksa . . .  " 
Tabancay1 uzat1yor. Ate;; edebilir mi? Bu kadar titreyen bir 

elle, sanmam. Arna yine de risk almaya degmez. Zeynel'i bekle­
mek en iyisi. Umudum, dagda operasyon yapan adamm, bir kat 
alttaki hedefi kola yea etkisizle;;tirebilecegi. . .  

Risk almasam da dikkatini dagitabilirim: "Sen bu i;;lerin ada­
m1 degilsin Ethem . . .  Seni kim bula;;urd1 bu cinayetlere? Ha­
lim mi? "  Adam dut yemi;; bulbul sanki. Konu;;madan, bekliyor. 
Ruzgarda kalm1;; dal gibi sallanan eli olmasa, heykel diyecegim. 
Beni duyup duymad1gmdan emin degilim. Panik onu sag1rla;;­
tud1 galiba: Sorsam: "Yoksa Ha;;met'le Nuri mi? " 

"Beni de Halim gibi. . . "  
Ethem'in sozlerini giri;;ten, d1;; kap1dan ylikselen biplemeler 

boluyor. lkimiz de saga donuyoruz. D1;; kap1 ar;ildi. Vay kumaz, 
alarm1 tekrar kurmu;; . . .  Sesler hemen kesiliyor. Kap1daki kim? 
Zeynel mi? Ya ba;;kas1, Selim'in sozunu ettigi ur;uncu ki;;iyse? 

Adam umutla kap1ya yonelince Beretta'y1 r;1kanyorum. Ge­
len Zeynel'se onun tabancasmda susturucu yok. Ate;; ettiginde 
bu tun milleti ba;;1m1za toplanz . . .  Omzundan vurabilir miyim? 

Ate;; ediyorum. Omzundan ya da sirtmdan, onemli degil , 
onemli olan adamm vurulup yere du;;mesi. llk at1;;ta tam isa­
bet. . .  Bravo bana, onuncu gunde sakinle;;meyi ba;;ard1m. 

Arna ;;imdi ogunme degil , h1zh du;;unme zamam. lr;eri giren 
Zeynel degilse . . .  Ko;;ar ad1m duvara yaslamyorum. Acele etmi­
;;im. Henuz sakin biri olmayi ba;;aramad1m. Panige kap1lma s1-
ras1 bende . . .  Merdivenler ! Zeynel yukanda olsa ;;imdiye inerdi. 
Kap1ya dogru yakla;;1yorum. Ellerim titrese de kim girerse gir­
sin, bu mesaf eden onu vurabilirim. 

"Abi. . . "  
Yutkunuyorum . . .  Hem d e  art arda, d o  r t  kez. Be;;incide, "Bu­

radayim,"  diyorum. 
Zeynel elde tabanca, antreden salona giriyor. "lyi misin? "  Ba­

;;1m1 salhyorum. Ne yapt1gm1 anlad1m. Ost kat penceresinden 
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sark1p yana, arahga indi, d1$ kap1dan tekrar i<;:eriye girdi. Akil­
hca . . .  Sevin<;:ten neredeyse boynuna sanlacag1m. Arna o? 0 bir­
den beni itiyor. "Dikkat ! "  

Duvara geri savruhuken her $eyi yava$ <;:ekimde seyrediyo­
rum. Ethem ayaga kalkm1$, elinde a ufak tabanca, iki yana sal­
lamyor. Bir an goz gaze geliyoruz. Onu vuramad1m m1? 

Soru, hareketsizligimin i<;:inde yak olup gidiyor. Hareketsi­
zim, <;:11nku donup kald1m. Ethem, a haldeyken, $a$1lacak ka­
dar, Zeynel'den bile daha atik bir hareketle tabancayi kaldmp 
ate$ ediyor. 

C:1kan ses, inamlmayacak kadar al<;:ak. Sanki $ampanya pat­
latt1k. Kendini ilk toplayan Zeynel oluyor. 

"Vay canma . . .  " Ben hala donmu$ kalm1$ vaziyetteyim, Zey­
nel , $a$kmhgm1 ifade etmesine ragmen sakin ad1mlarla yerde 
yatan adama yakla$1yor. "Ne yaptm oyle? " Evet, hen de $a$k1-
mm ama hen olsam boyle sa<;:ma soru sormazd1m. Gormuyor 
mu, adam tabancayi agzma sokup beynini u<;:urdu. "Bana sorar­
san, bu herifin sinirleri la<;:ka derim abi. lddiaya girerim on da­
kika once uzerine atlasaydm da seni vurmazdi. . .  " 

Ofkem, kaslanm1 donduran buzu eritiyor. Duvardan aynhp, 
Zeynel'in yanma y11r11yorum. 

"Hani utanmasan, 'Buraya ho$ yere geldik abi, Ha$met'le Nu­
ri bizi temizledikten soma bu smk zaten kendini vuracaku,' di­
yeceksin . . .  " 

Zeynel utanmadan bekliyor. Ciddi olup olmad1g1m1 m1 anla­
maya <;:ah$1yor? Sonunda karara vard1: 

"Abi yine neden k12dm? Adm Uysal olah daha ofkeli oldun . . .  
Anlamad1m ki. . . "  

"Ofkeli olan sensin,"  diyorum. "Butun gun asacak adam bu­
lamad1gm i<;:in . . .  " 

Zeynel cevap vermiyor, y11z11me bak1yor.  Belki bakakald1 de­
mek daha dogru . . .  Gulmeye ba$hyorum. Sessiz ama kaula kau­
la . . .  Zeynel'in $a$kmhg1 daha da derinle$ti . 

"Abi ne oldu?"  
On gunluk surek av1 bitmi$ , asabileceklerimizi asm1$, Pmar 

ve Huso'nun olumune neden olan al<;:aklan, olaya bula$anla-
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n, bzetle bntlmtlze c;;1kan herkesi bldtlrmtl$UZ, muhtemelen az 
soma c;;ekip gidecegiz ve biz , ayaklanm1zm dibinde beynini da­
gltml$ bir adam varken, durmu$, kavga ediyoruz. 

Kahkaha sese burunmeye yuz tutunca susup mmldamyo­
rum: "Beyinde c;;ok kan yokmu$.  Yere bak, tertemiz . . .  " 

Zeynel yere bak1yor.  Soma ba$1Ill sallamaya ba$hyor: "Val­
lahi abi. . .  " 

Sozunu kesiyorum: "Senin de sinirlerin bozuldu mu diye­
cektin ? "  Zeynel hic;;bir $ey soylemeden yuzume bakmaya de­
vam ediyor .  "Saka yap1yorum . . .  " Omzuna vuruyorum. "lyi i$ 
c;;1kardm. Vallahi maymun gibi a$ag1ya atladm. . .  " Maymun ben­
zetmesinden ho$lanmasa da gulumsemeye c;;ah$1yor. Bo$una . . .  
Tann yetenek dagitirken onun heybesine gulmeyi koymay1 
unutmU$. "Hadi, kap1 kolunu , alarm1 silip, bir an once buradan 
c;;ikahm. Bu i$ bitti . "  

Zeynel, silahm1 beline yerle$tirip , kap1ya dogru uzakla$1yor. 
Birden adama aoyorum. Selim Yolgun'u soymak, o beceriksiz 
iki motosikletc;;iyi idare etmek. . .  Onca cinayete kan$mak. . .  Zey­
nel'in dedigi dogru . Bu adam, bu ttlr i$ler ic;;in uygun biri degil . 

0 zaman neden bula$U? Halim onu nasil zorlad1? Yegen ha­
tmna m1? Belki de iflasa suruklendigi , paraya ihtiyac1 oldugu 
ic;;in . . .  Bir suru ihtimal. Ne yaz1k ki onu sorgulayamayacag1z . . .  
Arna . . .  Telefonuna bakabiliriz . Bu meretler art1k sadece haber-
le$meye yaram1yor. Neler yapt1g1m1Zl kaydettigimiz seyir def­
terlerine dontl$ttl. 

Yer temiz dedim ama yine de sagda solda kan birikintileri 
var. Telefon, adamm paltosunun sag cebinde. Sola dogru dtl$­
mtl$,  kolayca c;;1kanyorum. Telefonu yuz tamma ile ac;;1hyorsa 
hie;; $ans1m yok, c;;unku adamda ytlz diye bir $ey kalmadi. Par­
magm1 deneyecegiz . . .  

Zor olan temiz parmak bulabilmek. Burada daha fazla oya­
lanmak riskli ama her $eyi biraz daha aydmlatma $ansm1 heba 
edemem. Sag eli . . .  

Sanshy1m, bir dakika soma telefon ac;;1hyor. Ethem Tinez'in 
seyir defteri avucumda. Once mesajlar. .. Hayret, iki sac;;ma soh­
betin d1$mdaki btltun mesajlar silinmi$. Adresleri kontrol edi-
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yo rum. Halim kayith; Ha$met'le Nurullah da oyle . . .  Geri zeka­
h lzinlik karde$ler: Bu zavalhyi Kec;i Sakalh diye kaydetmi$ken, 
Ethem, Nurullah'1 bile k1saltmam1$. Ba$ka? Simge kayith degil . 

Son aramalar? Once bugiinkiiler: Hepsi tammad1g1m ki$iler 
ve adlar? Tabii lzinlik biraderler haric; . . .  Ya diinkii konu$ma­
lar arasmda tamd1k birisi var m1? Yine tammad1g1m ki�iler ve 
Ha$met. . .  Ka<; kez konu$mu�lar? Dort. Sonra fark ediyorum: 
Ethem'in Ha�met'i aramalarmm arasma giren garip ad1: YGN? 
Demek Ethem de lzinlikler gibi gerektiginde k1saltmalar kulla­
myormu$.  Adm1 saklad1g1, en son iki saat once konu�tugu ki­
$i kim? 

Tekrar diinkii aramalara doniiyorum. Evet, o aramalarm ara­
smda da YGN ad1 var . . .  Hem de ii<; aramada Ethem'in Ha$met'le 
konu�malarmm arasmda ya da sonrasmda . . .  

Birden kulaklanm yamyor. YGN, Selim'i soyan c;etenin ii<;iin­
cii iiyesi mi? Parmag1m numaraya gidiyor. Arasam . . .  

Parmag1m1 ate$e dokunmu� gibi geri c;ekiyorum . . .  Ona bu 
yolla ula�amam . . .  Sesimi duyar duymaz kapatacak . . .  Mesaj yaz . . .  

"Abi ! "  
S1c;rayarak dogruluyorum. Tislayan Zeynel. Kulag1mm dibi­

ne kadar gelmi$. 
"Odiimii koparttm. Niye frsild1yorsun?" 
Tabancay1 c;ekmi� , namlu kap1y1 gosteriyor.  "Biri geliyor . . .  

lc;eri girmek iizere . . .  " 
Ben de frs1ld1yorum: "Gelen Ethem'in sue; ortag1, bizim infa­

z1 seyretmeye geliyor. . . "  
"Kim?"  
"YGN kod ad1, admm sessiz harflerinden olu�turulmu�: Ye­

gane Cetmeli . . .  Bu galerinin ortagi. Polonezkoy'de Halim'i bu­
lan, asild1gm1 dun Ethem'e haber veren de o . . .  Selim'in 'Soyu­
yorsunuz,' derken kastettigi ii<;iincii ki�i. . .  0 da infaza tamkhk 
etmeye gelmi�. Kalk, kar$ilayahm. "  

Zeynel'in $a$kmhg1 ac;1k gozlerinden okunmasa da ac;1k ag­
zmdan anla$1hyor: 

"Dedim sana abi, senin �im�ek �ip�ak . . .  " 
Cevap vermeden yiiriiyorum. Kap1 bu kez biplemeyecek, 
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alarm a<;:1k. Oyle oluyor, biplemiyor. Az soma kapmm kapand1-
gm1 duyuyoruz. Yerdeki cesetle salonun giri�inin arasmda du­
ruyorum. Zeynel de yammda. Pozisyonumuz uygun. $a�;iracak! 

$a$kmhgmdan once, sesi : "Ethem, neredesin ! "  
Buyurgan, hatta azarlayici, gen<;:<;:e bir ses ! Pervin, Yegane el­

lili ya�larda dememi$ miydi? Neyse, 6nemli olan ses degil, bu­
tlin <;:eteyi yakalam1� olmam1z. Zeynel'e kontrolsuz bir $ey yap­
madan silah1 indirmesini i$aret ediyorum. Sese cevap vermeden 
iki heykel gibi bekliyoruz . 

Beklenen misafir iki saniye soma geni$ salonun giri�inde be-
liriyor. 

"Siz ! "  
"Sen ha ! "  
"Abi bu . . .  " 
O<;: ayn <;:1ghk: Biri giri�ten, 6teki ikisi Zeynel'le benden ylik­

seliyor. . .  1$te ben buna $a$kmhk derim. Sadece bagumad1k, 
u<;:umuz de havaya s1<;:rad1k. . .  

"Abi hani Yegane demi�tin? " 
Kap1daki , griligin i<;:indeki Simge hala $a$km ve titriyor. An­

cak <;:1ghga burunmli$ bir sesle art arda iki soru soruyor: 
"Ethem? 0 nerede? "  Ben sola dogru bir ad1m atarken $a$km­

hg1 suren Zeynel'e saga kaymasm1 i$aret ediyorum. Ona bir ara 
Yegane ile yegen arasmdaki benzerligi, ikisinin de sessiz harfle­
rinin ayn1 oldugunu a<;:1klamahyim. Badi yana ai;;1hyor. Yegeni, 
Ethem'i gorebilir. Goruyor: Bir <;:1ghk daha: "Onu oldurdunuz ! "  

"Hayu,"  diyorum.  " O da Halim gibi intihar etti . . . "  Yakla$­
masm1 i$aret ediyorum. "Bak, tabancas1 hala elinde. "  Simge'nin 
yakla$maya niyeti yok. Geriye, kap1ya bak1yor. "Eger ka<;:abilir 
miyim diye du�unuyorsan, soyleyeyim. Ka<;:amazsm. Daha ge­
riye donmeye kalkt1gm anda seni vururuz. "  

Zeynel bir anhgma bana bak1yor, ardmdan tabancasm1 dog­
rultarak standart uyansm1 yap1yor: 

"Mermi seni ikiye aymr . . .  " 
Simge'nin karars1zhg1, �a$kmhg1 ile kar$1la�tmld1gmda k1sa 

suruyor: 
"Benden ne istiyorsunuz? Burada ne anyorsunuz? "  
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'Tabancalar bizde, soru hakk1 da . . .  Once sen,"  diyorum. "Bu­
rada ne anyorsun? " 

"Odeme icin geldim. Ethem, bana ald1klan tablolanmm be­
delini odeyecegini soyleyerek buraya cagirdi. "  Demek para ah$­
veri$i. . .  Durum daha da ilgincle$iyor. "Gercekten oldu mu? "  

Konuyu degi$tirmeyelim ! "Gelip bakmak ister misin?"  Sim­
ge ba$1Ill $iddetle salhyor.  "Alacagm ne kadard1? "  

Simgenin karars1zhg1 b u  kez bayag1 suruyor. Soma mmlda­
myor: 

"Yirmi. . .  Yirmi mil yon. "  
Ishk Zeynel'den, soruysa benden: " O  kadar paray1 nakit ola­

rak m1 alacaktm? " Simge susuyor. Hazirhks1z yakalandi. .. Bir 
soru daha : "Neden banka yoluyla aktarmad1? 0 kadar nak­
di, gecenin bu saatinde nereye gotureceksin? "  Zeynel'e donu­
yorum. " 20 milyon TL, 200'luk banknotlarla , sence kac kilo 
eder? " Zeynel'in yine agz1 ac1hyor. Soru zor geldi. "Yirmi mil­
yon bolu 200, e$ittir 100.000 . . .  Bir 200'luk, 1 gram gelse, al sa­
na yl1z kilo yl1k. Yanm gram desek 50 kilo eder . "  Zeynel'i $a$­
kmhg1yla birak1p Simge'ye donuyorum: "Para nerede?"  

Simge'nin bak1$lan bir anhgma ust kata donuyor. "Bilmiyo­
rum . . .  Bana bir $ey . . .  " 

Yalanc1 ! Peki: "O kadar parayi nasil ta$1yacaktm? " Simge, tit­
remeye ba$hyor. "Yoksa Ha$met'le Nuri mi sana yard1m ede­
cekti?"  

"Onlar, onlar da kim?" Aglayacak. "Selim'i, yani gercek ba­
bam oldurenler. . .

,, 

"Oldurenler mi? Ben kimseyi . . .  " 
Ona dogru yuruyunce , sozlerini yanm b1rakarak susuyor.  

lyi . . .  Zaten ben konu$acag1m. 
Gozlerinin icine bakacak kadar yakla$1yorum. Soma elimi al­

mma koyuyorum. 
"Burada ne var, biliyor musun? " Tabii ki bilmiyor. "Sim$ek­

ler. . .  Art arda cakan $im$ekler . . .  Birbirinin pe$inden . . .  Peki, fir­
tma dindikten soma ne oluyor dersin? "  

Ne oldugunu soylemeden gozlerine bakmaya devam edince,  
Yasemin'in Pamuk Prenses'i mecburen mmldamyor: 

261 



"Ne oluyor? Ben . . .  " 
Titrek, aglamaya yakm sese ald1rmadan anlauyorum: "Mml­

ular ortaya c;1k1yor. (:ogu soru . . .  Bizi oldurmek ic;in buraya c;a­
g1ran Ha$met ve Nurullah acaba onlara mesaj gonderenin Ha­
lim olmad1gm1, Moruk'un oldugunu kimden ogrendiler? Et­
hem'den mi? Ethem, Halim'in intihar ettigini, daha olaym uze­
rinden iki saat gec;meden nasil ve kimden ogrendi?"  Sessizlik 
ve yutkunma . . .  lnsanlar genellikle yutkunduktan sonra konu­
$urlar ama Simge cevap vermiyor. "Biz once Yegane Hamm'dan 
ku$kuland1k ama hence o degil . . .  Ben soyleyeyim: Tabii ki Ha­
lim'in asild1gm1 bilen birisinden ogrendiler . . .  Biz kimseye soy­
lemedik. Kim soyledi? Ku$lar m1? Oyleyse o ku$ kim acaba? "  

"Ben degilim . . .  " 
Ethem'in telefonunu c;ikanp, az once aramaktan vazgec;tigim 

numaranm uzerine bas1yorum. Ekranda YGN beliriyor. De; sa­
niye sonra Simge'nin c;antasmdan c1hz bir melodi ylikseliyor. 

"Bak. . .  0 ku$, YGN, yani yegen ku$uymu$ . . .  " Simge'nin du­
daklan k1pud1yor. "Bo$una inkar etmeye kalk1$ma . . .  Serrin Et­
hem'le , Ethem'in de tetikc;ilerinizle yapug1 konu$malann do­
kumleri, dakika dakika elimde tuttugum Ethem'in bu seyir def­
terinde kayith . . .  Dun biz seni galerine buakt1ktan soma ilk i$in 
Ethem'i arayip Halim'in olumunu haber vermek oluyor. . .  Sonra 
benim Halim'mi$im gibi, Ha$met'e 'Yeni i$ var,' diye gonderdi­
gim mesaj1 ahr almaz o geri zekah smk hemen Ethem'i anyor. 
0 da bir dakika sonra seni . De; dakika sonra da Ethem, Ha$­
met'le Nuri'yi . . .  Bana sorarsan, bizi oldurmeleri ic;in o iki alc;aga 
emir veren sensin . . .  Oyle olmasa, Ethem, Halim' den mesaj ahn­
ca, onu geri aramaz, yeni i$ de neymi$ demez miydi? "  

"Hayu ! "  lnkann ardmdan as1l soru : "Benden n e  istiyorsu-
nuz? "  

Omuzlanm1 kaldmyorum. "Seni ikna etmek. . .  lstedigimiz bu. "  
lnkar, bu kez c;1ghk makammda: "Ben bir $ey yapmad1m . . .  " 
"Sen, Selim Yolgun'un sozunu ettigi c;etenin uc;uncu uyesi-

sin Pamuk Prenses . . .  Sen ve daym, ikiniz el ele, Ha$met'in ka­
c;1k, Selim'in hayal aleminde ylizen budala diye tammlad1g1 Ha­
lim'i kullanarak Yolgun Holding'i soyuyordunuz . . .  l tiraz et-
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me . . .  Dinle ! Kafamdaki mmlular, soygun mekanizmasm1 $6y­
le ac;:1khyor: Sen giiya resim yap1yordun. Kusura bakma, giiya 
dedim ama sadece bir galeriden ba$ka ahclSl olmayan tablola­
ra boyle denir . . .  Neyse, soma bunlan, senin eserlerini depola­
maktan ba$ka i$ yapmayan, bu galeriye sat1yordun. Galeri Oc;:­
gen'in sahibi aslmda Halim' di. Galerinin sana ve miiflis dayma 
odedigi parayi o saghyordu . Peki,  Halim paralan nereden bu­
luyordu? Tabii ki ortag1 oldugu Yolgiin Holding'den c;:ekiyor­
du. Halim'in size aktard1g1 meblag c;:ok biiyiimii$ olmah ki, so­
nunda konu Selim'e intikal etmi$ . . .  Bence cinayetleri ba$latan 
da bu oldu. Selim, once buraya geldi, Ethem'i tehdit etti .  Soma 
$iddetli bir tarll$manm ardmdan, Halim'in $irket parasma eri­
$imini engelledi. Sana da ula$ll m1 bilmiyorum . . .  Muhtemelen 
seni de bulmu$tur. Halim'e bak1hrsa, seni tlmarhaneye yatir­
makla tehdit etmi$ onu . . .  " Derin bir soluk ahyorum. "Olaya se­
nin ac;:mdan bakacak olursak, durum iyice kotiile$mi$ti. Hatta 
berbat bile diyebiliriz: Halim kanserdi, yakmda olecek, Selim'se 
yeniden evlenecekti. Kim bilir, bakarsm sen t1marhanedeyken 
yeni kansmdan bir c;:ocugu da olurdu. Selim, gerc;:ek baban ol­
sa da kagll iizerinde, Halim'in kmydm. Selim uzun bir sure se­
ni mirastan uzak tutacakti . Seni, anneni oldurdiigiinu ac;:1kla­
makla da tehdit etti mi? 0 kadanm bilmiyorum . . .  Ozetle, altl ay 
sonra kimsenin satm almayacag1 resimler yapan biri olarak, tek 
ba$ma kalakalacaktm . . .  Ne parmagmda oynatt1gm Halim ne de 
iflas etmi$ dayin yanmda olacaku . . .  Sen de . . .  " 

Sozlerim yanm kahyor.  <;;:unku bekledigim oluyor: Kar$1m­
daki gri siluet yere dii$iiyor. 

Ben k1m1ldam1yorum. Atilan Zeynel: "N'oldu abi?"  
Boyle soru mu olur? Gormuyor mu? "Yine bay1ld1 , "  diyo­

rum. 
"Hayir abi ,  sonra ne oldu? <;;:ozum nas1l oldu?"  
Sanki dinledigi masal yanm kalan c;:ocuk gibi huysuz.  "Ne 

olacak. Bu $eytan, Selim, Barbarella'y1 oldiirecek diyerek Ha­
lim'in kamna girdi ve hayal aleminde ya$ayan zavalhyi, karde$i­
nin olmesi gerektigine ikna etti. Sonuc;:: Senin cad1, bugiin itiba­
nyla, degeri milyar dolan a$an bir zenginligin tek mirasc;:1si . . . "  
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Zeynel du$unuyor ama <;ok uzun bir sure degil bu : 
"Vay be . . .  Huso'nun dedigi kadar varsm abi . . .  Senin $iID$ek, 

yine olaym $ip$ak fotografm1 <;ekti . "  
Bu $iID$ek meselesini uzatmamahyiz yoksa Zeynel ger<;ekten 

beynimde fotograf makinesi olduguna inanacak. 
"Sip$ak degil Zeynel, makine <;oktan beri yaz1yormu$,  sadece 

bilgileri, laflan az once birdenbire birle$tiriverdim . . .  " Zeynel'in 
yiizu karanyor. Hata ettim, akh iyice kan$tl. "Biz de az salak de­
giliz . . .  Bu cad1ya Halim'in pe$inde oldugumuzu soyleyince ek­
megine yag surmu$ olduk. 0 da Yasemin'in kayitlanm dinletti­
gim gun beni k1$kirtmakla kalmad1, neler bildigimizi de ogren-
di . . .  Ardmdan da kurdugu tuzaga bizi goturdu . . .  T1p1$ t1p1$ onu 
izledik . . .  Yani zaten kanserden olecek birini asuk . . .  " Aslmda Zey-
nel'e haks1zhk ediyorum. "Az salak" kategorisine o dahil degil. 
Sorumluluk butunuyle bana ait. Neyse . . .  Salakhg1 payla$t1rmak­
tan vazge<;ip Zeynel'e i$aret ediyorum: "Hadi, onu yukan ta$1ya­
hm. "  Ancak . . .  "Yani sen ta$1. . .  Sirt1m agnyor biliyorsun. C:antas1-
m ben alacag1m. Bakahm onun seyir defterinde neler var? " 

Zeynel'in yiizu as1hyor. "Arna arkamda ol abi. Silahm da elin­
de olsun. Ta$irken cad1la$irsa . . .  " 

"Tamam," deyip, Beretta'yi <;1kanyorum. 
Yanm dakika soma Zeynel Simge'yi yatagm uzerine atip, s1<;­

rayarak geri <;ekiliyor. Bu ne tela$? Sanki s1rtmda timsah ta$ldl. 
Ben gosteri$li yatagm arkasmdaki dolaba yakla$1yorum. Baka­
hm burada neler varm1$? 

Do lap ikiye bolunmu$. Sol tarafta olduk<;a buyiik bir kasa . . .  
Sagdaki bolumde <;ogu gece giysisi. Yakmdan bak1yorum. C:ogu 
siyah, epeyce de cafcaflL Bazilan k1sa . C:ok sayida kadm <;orab1 ; 
altI <;ift <;izme ve boruya benzeyen oyuncak silah . . .  

Ku$ku yok: Kar$1mda Barbarella'mn gard1robu duruyor. Sim­
di yapacag1m1z, Simge'nin ayilmasm1 beklemek. Belki yiizune 
biraz su dokebiliriz . . .  Dolabm yanmda, duvardaki sovelere giz­
lenmi$ kap1yi fark ediyorum. 

Bir surpriz daha: Arkada yan yana iki oda var. llk kap1y1 a<;1-
yorum: Buras1 ku<;uk bir fotograf atolyesi . Duvarda Barbarel­
la'mn fotograflan. Bazilan ger<;ekten erotik . . .  Samnm Halim, 
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zay1f Barbarella'smm, Jane Fonda'nm yanm asu once filmde 
giydigi kostt:imlerle fotograflanm c;ekmek ii;in epeyce zahme­
te girmi$ . Galeri, gosteri$li yatak odas1, bu odada kurdugu fo­
to merkezi. . .  

lkinci kap1: Kiii;iiciik bir ban yo . . .  Naylon perdeyle kaph du$ 
ve bir makyaj masas1 , kuc;iik oval ayna. Aynamn yanmdaki do­
lapta makyaj malzemeleri . Ve . . .  Bir siirpriz daha: Bir telefon. 
Ahp bak1yorum. Pek yeni degil. Kime ait acaba? Buradaki her 
$ey gibi Barbarella'ya m1? 

Yatagm bulundugu asma kata doniiyorum. Zeynel elinde ta­
bancas1 , gozleri yatakta k1m1ldamadan yatan Simge'de, kap1 se­
sini duyunca gozlerini ayumadan mmldamyor: 

"Geldin mi abi?"  
Gormiiyor musun diyecegim, vazgec;iyorum. Gormedi, c;un­

ku bakm1yordu . . .  
"Benim,"  deyip , yataga yakla$1yorum; bana i$aretparmag1 

gerek. 
"Dikkatli ol abi ! "  
Simgenin parmag1m telefona bastmyorum. Yine $anshy1m. 

Telefon garip bir muzikle ai;1hyor. Bakahm Barbarella'nm seyir 
defteri neler anlatacak bize . 

Garip ! Telefonun adres defterinde kay1th hie; numara yak. 
Mesaj ?  Herhangi bir mesaj uygulamas1 da gozukmiiyor. 0 za­
man neden? . .  Sessiz sorumu bitirmeden yanm b1rak1yorum: 
Fotograflar. 

Sadece on saniye soma fotograf kutulan kar$1ma i;1k1yor. De; 
y1lhk . . .  Bu bir telefon degil, fotograf makinesi ve bir album. So­
nuncu kutudan ba$hyorum. 

Say1s1z fotograf! Hepsi Barbarella'ya ait. (:ogu poz erotik. 
Bazilan yan c;1plak. Fotograflarda ondan ba$ka goriinen kim­
se yak. Ve hepsinin kendisi tarafmdan i;ekildigi anla$1hyor. Bu 
kadm tam bir narsist. . .  

"Abi ! "  Zeynel'in endi$eli sesi bak1$lanm1 fotograflardan ko­
panyor. "Uyamyor. " 

Yatagm ba$ma yiiruyorum. Zeynel hakh, kadm kendine geli­
yor. Ortada bir sorun var: Uyananm kimligi. 
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Merak1m1, onu yan i;1plak, kendi resmini yaparken gordugum 
o glinku kuru,  cansiz, sanki insana ait olmayan ses gideriyor. 

"Burada ne yap1yorsunuz? "  
Barbarella ! Uyanan o.  "Cad1 geldi ! "  llk tepki Zeynel'den; si­

lah1 da uzerine dogrultmu:;; . "K1mildama ! "  
Orken badiye sakin olmasm1 i:;;aret ediyorum. Simge ya da 

Barbarella , hangisiyse, Zeynel'in elindeki silah1 fark edince ,  
korunmak ii;in . ellerini gogsunde birle:;;tirecegi yerde, meydan 
okuyan bir tavula ai;1p bana donuyor. 

Bu kadmda geri;ekten i;oklu ki:;;ilik bozuklugu olabilir mi? Su 
anda yataktaki :;;ey, aym bedene sahip olsa da sesiyle, bak1:;;la­
nyla, vlicut diliyle Simge'den o kadar farkh birisi ki. 

Yine o duygusuz ses: "Beni olduremezsiniz . . .  " 
Hangi anlamda soyledigini bilmiyorum ama dogru . Ne kork­

tugumuzdan ne de cad1lann olumsuzlugunden; olumune engel 
olan Halim'e verdigim soz . . .  

Zeynel bana bak1yor. Karars1zhg1mm farkmda: "Abi, bu ka­
dm her :;;eyin ba:;;i . . .  Senin :;;im:;;ekler fotoyu i;ekmedi mi? "  

Zeynel d e  hakh. Ke:;;ke yataktaki giz yumagm1 muayene et­
tirebilsem de numara m1 yap1yor ,  yoksa dogru mu soyluyor, 
emin olabilsem . . .  

Biraz sorgulasak ! "Neden oldurmeyelim? Sen bizi :;;i:;;lemeye 
kalktm. Haurlam1yor musun? "  

"Olduremezsiniz . . .  Sevgilim Barbarella'yi korur. " 
Halim'in oldugunu hatulam1yor mu? Yoksa . . .  "Senin sevgi-

lin kim?" 
"O,  kim olacak. . .  " 
0 da kim? "O nerede? "  
"Tau sektorunde, Lythion gezegeninde . . .  " 
Bunlan nereden uyduruyor? Goz goze geliyoruz. Kendini Bar­

barella sanan biri ba:;;ka nereden bulacak bu adlan: Tabii ki Bar­
barella filminden . . .  Sorun, hala numara yaptigma inanmam . . .  

Smtiyorum: "Sevgilin neden burada degil? " 
Yataktan dogruluyor. "Kotu Durand Durand'm pe:;;inde . . .  " 
Demek oyuna devam edecegiz : "Peki sen :;;u anda nerede ol-

dugunu bilmiyor musun? "  
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"Hayu. Simge beni getirir, gotiinlr. . .  Ona sor."  
Her soruya verecek cevab1 var. "Buras1 hangi gezegen? Bura­

da mi. . .  " yatag1 i$aret edip , "ya$1yorsun?" diyorum. 
"Bunun ic;:inde . Bu benim uzay gemim . . .  " Uzamp arkadaki 

pirinc;: ba$hga dokunuyor. "Govdesi, altm kan$1mh ozel bir me­
talden yapildi. "  

Numara yap1yorsa iyi oyuncu. ltiraf etmem gerek, duygusuz­
lugu, kuru, madeni sesi gerc;:ekten bir uzayhyi andmyor. . .  Yine 
de biraz yeryiizune inmekte yarar var. Belki bize bir $eyler an­
lanr bu uzayh. 

"Selim'i tamyor musun? "  
Yine aym ses: "Hayir. . . "  
Devam: "Ya a$ag1da yatan beyinsiz Ethem'i, Ha$met'i , Nu­

ri'yi?"  
Ba$1Ill salhyor. "Onlar. . . "  Sozlerini tamamlamadan ayaklanm 

altma alarak yatagm ortasma oturuyor. Zayif bacaklan meydan­
da .  "Hepiniz kotu Durand Durand'm adamlans1mz, degil mi? " 
Sesi ilk kez lSlndi. "Arna Pygar beni kurtanr ! "  

Pygar da 'kim diye sormuyorum. 0 da filmdeki karakter­
lerden biri olmah. Barbarella'y1 kurtaracagma gore, kotU Du­
rand'm adam1 degil . 

Filmi buak1p , tekrar telefona donuyorum: "Bunda neden 
sevgilinin hie;: fotograf1 yok? " 

lnsam hem li$liten hem de urperten nemsiz ses hemen ce­
vap veriyor: 

"O, onun degil, benim aynam . . .  Herkes kendisini kaydeder . . .  " 
Aynalar bize varhg1m1z1 kabul ettirmeye yararm1$ . Yani sa­

dece kendimizin degil , bazen ruhumuzun da resmini gonlruz 
derler. Acaba o kiminkini goruyor? 

"Ya Simge ya da o?"  
"Onlann kendi aynalan var. . .  Onlann kayitlan ayn . . .  Ben sev­

gilimi beklerken giyinir, soma da aynada kendimi kaydederim. "  
Cevap verirken arka tarafa bakt1; banyo ya da  giyinme odas1-

na . . .  Hepsi ona ait. 0 garip $eyleri Barbarella'dan ba$kas1 giye­
mez. Bu Barbarella hikayesi uydurulmayacak kadar karma$1k 
ve aynnuh. Acaba . . .  
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Zeynel, karars1zhg1mm farkmda. Tela�la auhyor. Sakin olma­
h . . .  Su tabancayi da ileri geri sallamasa. 

"Abi bu cad1 uyduruk. . .  deli mi ne?"  
Deli degil ya  numara yap1yor ya  da  <;oklu ki�ilik bozuklugu 

var. Soru �u : Ger<;ekten <;oklu ki�ilik bozuklugu diye bir hasta­
hk var m1? Bu durumda ne yapabilirim? 

Derin bir soluk veriyorum. Karars1zhk kotii . . .  Oysa yirmi da­
kika oncesine kadar Simge'nin numara yapt1gma inamyordum. 
Arna bu Barbarella ger<;ekten var ise ,  Simge'yi asmak, bu garip 
ama masum kapg1 da oldurmek anlamma gelecek. . .  Halim'den 
soma bu yiikii alamam . . .  Onu serbest buakabilir miyiz? 

Belki . . .  Hus1zhgm1 unutmaya karar verirsek o da buraya gir­
digimizi unutur. Ya Zeynel? Onu nas1l ikna edecegim? 

Nas1l olursa olsun. Zaten olecek birisini asuk, �imdi de eseri­
ni yok edemem . . .  Ona ili�meyecegiz. Kendimizi Simge'ye kar�1 
garantiye alacak birka<; tedbir. . .  

"Bak bak. . .  " 
Zeynel'in i�aretiyle kadma donuyorum. Barbarella uzerinde­

ki montu omuzlanndan a�ag1ya kaydum1�, pirin<; ba�hga yas­
lanm1�, bukuk dizlerini kendine <;ekmi� gulumsuyor. Bacakla­
n arahk, elinde yataga b1rakt1g1m telefon. Sanki az soma ken­
dini sunacag1 sevgilisiyle sevi�me bncesindeymi� gibi kendini 
kaydedecek. . .  

Bu kadmm Simge ile alakas1 yok. . .  Hem, kar�1m1zda sergile­
nen resmi hen Zeynel gibi itici bulmad1m. ltiraf etmeliyim ki 
erotik bir poz. Evet erotik. . .  

Erotik ! Daha zihnimde sozcugun yank1s1 sonmeden �im�ek 
<;ak1yor. . .  C:1ghk dudaklanmdan firlayiveriyor: 

"Evreka . . .  " 
Ses , sadece Zeynel'i degil , yatakta , kendini sevgilisine sun­

maya haz1rlanan kadm1 da havaya s1<;rauyor. 
"Sa . . .  Uysal Abi , n'oldu?"  Birincinin cevabm1 vermeden Zey­

nel ikinci soruyu haykmyor: "Anlamad1m, nece konu�tun? " 
Almmdaki ao tekrarlamrken, yataktaki Barbarella'ya baka­

rak Zeynel'e cevap veriyorum: 
"Yunan ca . . .  'Buldum,' dedim."  Zeynel tekrar sormaya ba�la-
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madan, auhp kadmm elindeki telefonu ahyorum. "Bakahm ne 
bulmu$um? " 

Bu kez <;1ghk atma siras1 uzay gemisindeki kadmda. "Ver onu ! " 
Garip, sesi arnk kuru ve cans1z degil. Ofkeli ve alevli. Ona al­

dirm1yorum. lkna edecegim ki$i Zeynel. 
"Sim$ek yine <;akti. . .  " Yamma gelmesini i$aret ediyorum. 

"Beraber bakahm m1? " Zeynel, gozlerini ve namluyu yatakta­
ki, cad1 dedigi kadmdan ayumadan yakla$1yor. Telefondaki al­
bumii a<;arken a<;1khyorum: "Serrin cadmm az once nasil otur­
dugunu gordun mu?"  Zeynel, utanga<; bir tavula ba!;iim egiyor. 
"Sim$ek hatulatti. Ayn1 pozu buraya da kaydetmi$ . Simdi sana 
onu gosterecegim. "  

Zeynel, utanga<; bak1$larla bakarken az onceki , foto resmi­
ge<;idini tekrarhyorum. On altmc1 poz, arad1g1m, !;iim!;iek <;ak­
tuan o foto . Telefonu once Zeynel'in cad1sma, sonra ona gos­
teriyorum. 

Sua tekrar iki ki!;iilikli kadma geldi: "Fotografa iyi bak ! Bi­
raz once de bu pozu veriyordun degil mi?"  Cevabm1 beklemi­
yorum, <;linku cevab1 biliyorum. Yatagm pirin<; ba!;ihgmm onu. 
"Bu a<;1yi <;ok seviyor olmahsm . . .  Degi$ik giysilerle ayn1 yerde, 
aym a<;1dan en az alt1 pozun var . . .  Peki bu fotografta ne goruyo-
ruz ?" lkisi de kormli$, goremezmi!;i gibi anlauyorum. "Barbarel­
la'mn uzerinde omuzlanna kaydud1g1 bir mont var; montun al­
tmda <;1plaksm. Bacaklarm birbirinden aynlm1$ ve dizlerini bu­
kerek karmna <;ekmi$Sin. "  

Zeynel'e bak1yorum. Dediklerimi izleyebiliyor mu? "Abi bu 
fotoyu b1rak $im$egin <;ektigini anlat! " 

1zliyormu$ . . .  Uzatma, sadede gel; dedigi de bu . "Peki: Montu 
goruyor musun badi? Ya yakasmdaki i!;ilemeyi?" 

Zeynel egilip, "Ba!;i1 tuylu y1lan," diyor. 
"Biz boyle y1lanlara ejderha diyoruz Zeynel . . . "  Uzatmadan 

can ahc1 soruyu soruyorum: "Bu yilam nerede gorduk, hatu­
ladm m1? " 

Zeynel <;ok dli!;ilinmuyor: "Vay be . . .  Bu sabah . . .  " 
Cumleyi tamamlamadan duraklaymca, ba!;i1m1 egerek ku$ku­

sunu dogruluyorum: 
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"Evet, senin cadmm iizerindeki, bizim smk Ha$met'in moto­
siklet montu . . .  " Evreka'nm gerisini yataga bakarak tamamhyo­
rum: "Simge Yolgun, buras1 sadece Halim'in fotograf studyosu 
degil, senin garsoniyerin de . . .  Anla$ilan uzun boylulardan ho$­
lamyorsun. Faruk da oyleydi degil mi? Kim bilir ba$ka kimler­
le yattm bu yatakta . . .  " lc;im pi$manhkla dolu . Zavalh Halim, s1-
radan insanlann hie; bilemeyecekleri kadar biiyiik bir mutsuz­
luk ic;inde ya$ay1p olen a dam . . .  Hayir oldurdiigiimiiz adam . . .  
Ofkeyle devam ediyorum: "Bravo sana, Halim'i neredeyse on 
be$ yil boyunca kandumayi, parmagmm ucunda oynatmayi ba­
$ardm. Ay1hp bayilmalar, bir Simge bir o Barbarella dediginiz 
yarauk. . .  Halim zavalhs1, hic;bir zaman onun olmayan annene 
senin vasltanla ula$mak istedi. . .  Belki gozleri kormii$ ama yi­
ne de ustahgm1 teslim edelim. Az kalsm beni de Barbarella'mn 
gerc;ek olduguna inand1racaktm . . .  " Simge ses c;1karmadan bek­
liyor. Yolun sonuna geldiginin farkmda m1? "Kimden daha c;ok 
nefret ediyordun? Annenden? Halim'den? Yoksa seni hasta bir 
kadmla yalmz b1rakan Selim'den mi? "  Listede eksik var m1? 
"Belki de herkesten, insanlardan nefret ediyordun . . .  " 

"Ba$ka ne yapabilirdim ki? "  Simge'nin sesi. . .  Oldu. "Size is­
tediginiz kadar para veririm . . .  Riiyamzda bile goremeyeceginiz 
kadar c;ok."  

Aruk rahat bir nefes alabilirim. Barbarella sonunda maske­
sini c;1kardi . Zeynel kufredecek, onu tutuyorum. Seytanm sa­
dede gelmesi iyi , bizi daha c;ok ugra$tlrmayacak. Arna kulag1-
na kupe olmah. 

"Bak sahtekar, sana bir nasihat. .. " lc;imden, tabii uyacak vak­
tin kahrsa diyorum. "Hic;bir $eyi abartmamahsm. Zaten oyna­
d1gm rol zordu , yeterince kafam1 kan$tHml$tlll. Telefondaki 
o pozu tekrarlaman gereksiz ve fazlaydi. . .  " Hakkmdaki kana­
at notum: "C:ok zekisin. Arna ben biraz budalahg1 olan zekala­
n seviyorum . . .  " 

Bo$Una, cad1, Simge ya da her kimse beni dinlemiyor: 
" lc;erideki kasa para dolu . . .  Dolar, euro . . .  " Zeynel duysun. 

Bak, aruk kimse parasm1 Turk liras1 olarak saklam1yor. "lstedi­
giniz , ta$1yabildiginiz kadanm alm. " 
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Badi hakarete ugrad1, araya girecek. Onu tekrar engelliyorum: 
"Aslmda iyi olur. Odenmesi gereken borc;lar var . . .  " 
Zeynel'in agz1 ac;ihyor. Buda la kendimiz ic;in sandi . N eyse, 

sesi kurtulma umuduyla alev alm1$ Simge ondan evvel konu­
$Uyor. 

"4, 7, 5, 1 , 6, 3 . . .  " Soma ezberimizi smayacakml$ gibi tekrar­
hyor: "4, 7, 5, 1 , 6, 3 . . .  " 

Simge, kasanm $ifresini tekrarlarken ben hesap yap1yorum: 
Yirmi mil yon bohi . . .  kur $U anda yakla$1k yirmi, e$ittir 1 mil­
yon dolar. . .  Yani bize yuzluk olarak yrtz deste laz1m . . .  lyi de . . .  
Kasada o kadar para olabilir mi? 

"Sen bundan gozunu ayITma, ben kasaya bakacag1m. "  Zey­
nel'in gozleri ac;1hyor. Bu adam hie; ak1llanmayacak. 'Topal. . .  
Aysel . . .  Unuttun mu?"  

Zeynel'in yrtzu degi$iyor. Nihayet borc;lanmm hat1rladi. 
Be$ dakika soma geri donuyorum. lnamlmaz ! Kasa agzma 

kadar dolar ve euro dolu . En az uc; milyon dolar . . .  Bu kadar c;ok 
para neden evde, kasada tutulur ki? Cevab1 o verecekmi$ gibi 
gozlerini yataktaki cad1ya dikmi$ k1mildamadan duran Zeynel'e 
bak1yorum . . .  Arna hemen gozlerimi kac;myorum. <:=unku ceva­
bm1 arad1g1m soru , aptalca . (ald1klan parayi bankaya m1 yat1-
racaklard1? Tabii bir yerde saklayacaklardi. 

"Yuz desteyi ta$ITSm sen," diyorum Zeynel'e.  "Turk liras1 ol­
sayd1 c;ok agIT olurdu ama $imdi yrtkun yirmi kez hafif olacak. 
Bu arada bavul gibi bir $CY bulmak gerek. "  Zeynel, gozlerini 
Simge'den ay1rmadan "ta$mm" der gibi ba$llll egiyor. S1ra za­
mane Barbarella'smda: "Sen de uzay geminden in. (ar$aflar bi­
ze laz1m. "  Kadm $a$myor. $a$Irmca ac;1khyorum: "Seni onlarla 
asacag1z . . .  T1pk1 Halim, t1pk1 Yasemin gibi . . .  " 

Simge hie; itiraz etmeden uzay gemisinden iniyor, vedala$IT 
gibi asma kat1, yatag1 suzuyor, soma . . .  

Soma umulmad1k bir h1zla donup, iki eliyle beni itiyor ve 
merdivenlere ko$uyor. D-U$erken $a$km1m. Arna $a$Irmayan, 
tetikte olan biri var: Zeynel. Onun da merdivenlere dogru aul­
d1gm1 yataga c;arp1p d-U$t-Ugumde fark ediyorum. Somasi. . .  Son­
ras1 bir c;1ghk ve art arda tekrarlanan gurultuler. 
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Dogruldugumda kar$ila$t1g1m manzara: Zeynel asma kattan 
salona inen merdivenin ba$mda, arkas1 bana doniik, a$ag1ya ba­
k1yor. Ritmik olarak tekrarlanan giiriiltiiler dinmi$, ortahk ses­
siz . 

Slit agns1 b1\'.aga donii$IDU$, belimi dograrken sesleniyorum: 
"Ne oldu?"  

Zeynel sakin bir tav1rla geriye doniiyor. Yiiz hatlan gev$eIDi$ . 
Neredeyse mutlu : 

"Cad1 geberdi abi. . .  " Gormek i\'.in yakla$uken Zeynel heves­
le devam ediyor: "Silah sesi duyulur diye ate$ etmedim. Pe$in­
den ko$tum . . .  " Sozlerinin burasmda art1k dayanam1yorml'.1$ gi­
bi,  belinden one dogru k1vnhrken giiliimsiiyor: "Seninkinin 
ayag1 tak1ld1, merdivenlerden a$ag1ya yuvarlandi. . .  Boynu k1-
nld1 galiba . "  

llk tepki bir dii$iince: lyi . Bugiin kimseyi asmayacag1z. Zey­
nel daha fark etmedi , birazdan farkma vard1gmda keyfi ka\'.a­
cak. . .  Cad1ya \'.elme takm1$, onu arkadan itmi$ olsa da aldmna­
yacag1m. 

Zeynel'in keyfini ka\'.umadan merdivenin ba$ma yakla$1yo­
rum. Dogru tespit: Simge merdivenin alt basamagmda boynu 
neredeyse doksan derece geriye donmii$, k1mildamadan yati­
yor. Goriintii, avm sona erdiginin resmi. Art1k kimseyi kovala­
mak zorunda degiliz . . .  

$iddetli bir kahkaha firhyor dudaklanmdan. Zeynel SI\'.raya­
rak geri \'.ekiliyor ama sonra at1hp agz1m1 kapat1yor. 

"A bi . . .  Sessiz ol. . . " 
Soluk alamaymca elimi kaldmp, tamam i$areti yap1yorum: 

Kahkahalar \'.C$it \'.e$ittir, nedenleri farkhdu. Az oncekini a\'.1k­
hyorum: 

"Senin cad1, annesini de ayn1 $ekilde oldiirmii$tii. Kader, r6-
van$I ald1, durumu bir hire getirdi. Ozetlersek, nas1l ba$lad1y­
sa oyle sona erdi . "  

Zeynel'in beni dinlemeye niyeti yok, kendi hikayesini anla­
tiyor: 

"Cadilann bu kadar kolay geberecegini sanmazd1m abi. Film­
lerde kalbine kaz1k \'.ak1yorlardi. "  
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Herhalde ku<;:ukken annesi onu , "Bak uslu dur, yoksa seni 
cad1lara veririm," diye korkutmu;; . . .  

Neyse s1ra Zeynel'in <;:ocuklugunu tarti;;makta degil. Simdi 
a;;ag1daki iki cesede uygun, polise uzerinde <;:ah;;abilecegi bir 
hikayeyi nas1l verecegimizi du;;unmeliyiz . . .  Aslmda Ethem bey­
nini dag1tt1gmdan beri du;;unuyorum. Once taslak hakkmda 
Zeynel'e bir ozet ge<;:meliyim: 

"Soyle yap1yoruz:  Sen, benim Beretta'yi ahp, cadmm eline s1-
k1;;tmyorsun. Once bir kez bo;;a ate;; et ki kadmm eline biraz 
barut kalmt1s1 yap1;;sm. Soma Ethem'in kamndan list kata, ka­
samn onune ve merdivenlere biraz serpi;;tirmemiz gerekiyor.  
Ethem'den Nuri'ye bir mesaj da atahm: 'Simge ile Ha;;met bizi 
devre d1;;1 buak1p, paralan payla;;acak' anlamma gelen bir ;;ey . . .  
Ke<;:i Sakalh'nm mesajma Simge'nin Ha;;met'in montuyla <;:ekil­
mi;; fotografm1 da ekledik mi, oldu bil . . .  " Zeynel ozetin ana fik­
rini a<;:1klamam1 bekliyor. Pekala: "Polise resmini <;:izmeye <;:ah;;­
t1g1m1z hikaye ;;u : Cad1, ust katta apk kasanm onunde day1s1yla 
taru;;maya ba;;lad1, taru;;ma suasmda adam1 Beretta'yla arkadan 
vurdu ama olduremedi , Ethem de donup onu merdivenlerden 
a;;ag1 itti. Soma a;;ag1ya indiginde Simge'nin oldugunu gordu ve 
intihar etti. . .  Simdi bu mizansene uygun duzenlemeleri yapa­
hm, ardmdan kasadan Topal'la Aysel'e verecegimiz paray1 ala­
hm, cadmm telefonundaki, benimle yapug1 konu;;ma ve mesaj­
lan silip, buradan toz olahm. Parmak izi b1rakmad1k, eldivenle­
rimiz var ama yine de etrafi silelim . . .  Anla;;t1k m1? " 

Zeynel bir sure surauma bak1yor. Soma mmldamyor: 
"Abi, ;;u senin ;;im;;ek var ya, vallahi. . . "  Burada ba;;1m takdir­

le salhyor. "Polis bu hikayeyi kesin yer. . .  " 
Yer mi yemez mi bilmiyorum. Arna a<;:1k kasada bulacakla­

n dolarlar, fotografla da dogrulanacak Ha;;met-Simge, Ethem­
Nuri grupla;;mas1, Halim'in intihan, Yolgun Holding'den <;:ah­
nan onca para yan yana getirilince , ak1llanmn kan;;acag1 ke­
sin . . .  Halim bize . . .  bana diyelim, ipucunu vermi;;ti: "Her eylem 
basit bir nedene dayamr . . .  " Bu <;:etenin i;;ledigi cinayetlerin ne­
deni , <;:ogu cinayetin oldugu gibi, para. Onlan karma;;1k ili;;ki­
lere baglayan hayal gucum. 
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Budalanm tekiyim; goremedim. Ostelik el altmda, her cina­
yetin olagan ;;uphelileri , yakm aile fertleri de vardi . . .  

Neyse, bu bizim i<;;in iyi haber. Ortada polislerin inand1g1 te­
oriye uygun, klasik bir cinayet a<;,:1klamas1 var. . .  Hele bir de Ya­
semin'le Halim'i birbirlerine baglayabilirlerse, ba;;ka tarafa bak­
malan soz konusu olamaz. 

Yirmi dakika sonra saat dokuza gelirken, Zeynel'e ozetledi­
gim mizanseni ayarhyoruz .  Sahne , polis incelemesine haz1r. 
Yolgun hazinesinden Topal'la Aysel'in paym1 ahp, galeriden <;;1-
k1yoruz. Birka<;; yuzluk desteyi Ethem'in ceplerine s1k1;;tmyo­
rum. Olay daha iyi anla;;ilsm . . .  Birka<;; desteyi de sanki du;;mu;; 
gibi basamaklara serpi;;tiriyorum. Milletin a<;;hktan oldugu bir 
donemde hovardahg1m1za bak. . .  

D1;;anda bir surpriz : Ge<;; kalan kar, sokagm uzerine gerili 
1;;1kh banttan a;;ag1ya konfeti gibi dokuluyor.  Sa;;kmhg1m ge­
<;;ince Pmar'm yapt1g1 gibi dilimi <;;1kanp birka<;;m1 yakalamaya 
<;;ah;;1yorum. Faydas1z. Kar, daha lapa lapa fazma ge<;;memi;;, eti 
budu yok. . .  

lkinci surpriz o n  be;; dakika sonra takside, <;;mlayan telefonla 
geliyor. Bir mesaj . Deniz Goksay'dan. 

"Kitap yann dag1t1ma pkiyor . . .  " 

Art1k dolar kurunu merak etmeme gerek kalmadi. . .  On glln on­
ce olsa, bu haber beni havalara s1<;,:ratlrd1 ama bu surede <;;ok ;;ey 
degi;;ti. Sayiyorum: Rakam iki elin parmaklanna ula;;1yor . . .  Ya­
ni her gune bir cinayet serpi;;tirerek ge<;;ti zaman . . .  Bizim payim1-
za dordu du;;tu . . .  Mesaj1 Zeynel'e gosteriyorum. Omzuma dost­
<;;a hafif bir yumruk at1yor. Huso'nun aksine, o, insanlara dokun­
mayi pek sevmez; bu onun kitabmda ciddi bir sevin<;; gostergesi. 

Dokuz bu<;;ukta Toyota'y1 park ettigimiz yere ula;;1yoruz. Ba­
dileri selamhyorum. 

Zeynel para torbalanm arka koltuga buak1p motoru <;;ah;;t1-
nrken konu;;maya ba;;hyor: 

"Abi ;;unu soracakum: Bu Yolgunler hakkmda ne du;;unu­
yorsun? Hepsi birbirinden manyak degil mi? Hele ;;u cad1 ! "  

Belki manyakurlar. Arna cadmm sozleri hala kulaklanmda 
<;;mhyor: "Ba;;ka ne yapabilirdim? "  
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Hakh: Babasmm reddettigi, annesinin dogurmak istemedigi, 
yalmzhgm iss1z koyulugundah1yliyen bir c;;ocugun hayatta kal­
mak ic;;in, kotii olmaktan ba;;ka bir sec;;enegi mi vard1? 

"Hih1h," diyorum. 
"O kadar paramz var, rahat k1c;;1mza m1 battI? " 
Yana donmii;;, "hadi cevap ver" der gibi bak1yor. Bu sefer 

soyleyecek bir c;;ift lahm var: 
"Bilmiyorum Zeynel, hic;;birini soyup k1c;;ma bakmad1k . . .  " 
Zeynel durakhyor, sonra , "Anla;;ild1 , i;; bitti, fuc;;a donemi 

ba;;lad1,"  diyor. 
Sitem etmekte hakh. Simge'nin pi;;manhgm1 ona ylikledim: 
"Kusura bakma badi,"  diyorum. "Yann kendime gelirim. "  
" lyi edersin Sadik Abi . . .  Vallahi yetti art1k . . .  Sadik . . .  Senin 

adm da bu abi . . .  Bilgin olsun, arkadaki paltolan da kald1raca­
g1m . . .  Anla;;uk mi. . . "  Ozel vurgu: "Sadik Abi . . .  " 

Suna bak ! Tipk1 Hiiso'yla konu;;ur gibi konu;;uyor benimle. 
0 da farkmda . . .  lkimiz de ;;a;;km1z. Bir siire bak1;;1yoruz. Arna 
hakh oldugu bir konu var: Art1k Uysal ad1m kullanamam. Sa­
kin adamm seriiveni bitti . . .  Yedi sozciigiinii de siirgiinden ge­
ri c;;ag1rabilirim. 

Alttan alma zamam. "Pekala badi. . .  Hadi eve donelim." 
Zeynel rahatlam1;; olsa da giiliimsemiyor. Ben hala Simge'yi 

dii;;iiniiyorum: Kimse kat1ks1z kotii degildir. . .  
Baz1 yollarda, bina cephelerinde erken yilba;;1 i;;1klan. 

* * * 

Saat on bir. Onuncu giiniin sona ermesine, on birincinin ba;;­
lamasma bir saat kaldi. . .  Divanday1m, giiya Bogaz'a bak1yorum, 
ama goziim bitmesini bekledigim votkada. Heniiz ii<;;iincii ka­
dehteyim, iimidim dordiinciiden sonrakilerde. Birkac;; metre 
otede, camm ardmda, etsiz butsuz kar yagmaya devam ediyor. 

"Cinayetle c;;ok ha;;u ne;;ir olursan ya miden bulamr ya da 
onu seversin . . .  " Ben Hammett'le aym fikirde degilim. Mid em 
bulanm1yor ama sevmedim de . . .  Hatta vicdamm bile rahats1z . 

lc;;menin iyi tarah insam vicdan azabmdan, gec;;ici de olsa , 
kurtarmasi . Huzursuz vicdan, miizmin di;; agnsma benzer. Ta-
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bii vicdam ne di? gibi doldurabilirsiniz ne de yerinden kopanp 
alabilirsiniz . Yapabileceginiz iki ?ey var: Birincisi onu uyu?tur­
mak; ikincisi mazeretlerle aldatmaya ya da ?a?Irtmaya c;:ah?mak. 

Uyu?turucu olarak votkay1 kullamyorum. 
lkinci yol , akla uygun hale getirmek: lntikam cinayetleri nef­

si mudafaa kapsammda say1lmah; kotlilerin kimin tarafmdan 
cezalandmld1g1 m1 onemli , yoksa cezalandirilm1? olmalan m1? 

Umanm kendimi abart1yorumdur. Vicdamm Raskolnikov 
kadar derin degildir, iki kadeh soma uyur. Kadehleri sayma­
mm nedeni bu . 

Yine de dorduncu kadehin sonuna gelirken dii?lincelerim ce­
henneme dogru meylediyor . . .  Ben olsa olsa Dante'nin cehenne­
minde 5. katta yer ahrd1m. Ofkeliler katmda . . .  Varhg1m1 on gun 
boyunca oc;: alma ya rehin verdim, az soma geri alacag1m . . .  Ha­
lim, sanmm benden daha yukandaki katlarda yanard1; ama ote­
kiler, kesinlikle cehennemin dibinde. 7, 8 ve 9. kat adaylan . . .  

Kap1, on ikiye yirmi kala, be;;inci kadehe ba?larken ac;:1hyor. 
Tela?lanm1yorum. A: Zaten silah1m yok. B :  Beni 5. kata gonde­
recek kimse kalmad1, biz hepsini yerlerine yerle?tirdik. 

Gul;;ah, "Ben geldim," diyor. "Ne yap1yorsun?" 
Mantosunu c;:1kanp yamma gelinceye kadar cevap vermiyo­

rum. Gulumsuyor. Sark1daki gibi: "Gulumsemesinin golgesi" 
yiizunu koyultmuyor, aksine I$ildauyor. 

Kadehi kaldmp onu selamhyorum: "Ho? geldin . . .  " Gordugu­
nu ac;:1khyorum: "lc;: iyorum. "  

0 d a  ellerini kaldmyor. "Ben d e  ic;:ki getirdim. "  Sag elinde 
?ampanya ?i?esi, soldakinde de iki kadeh var. "Ba?ka ne yap1-
yorsun ?"  

"Annmanm yollanm anyorum . . .  " Soracak, ekliyorum: "Bir 
miktar vicdan azab1m var da . . .  " Benim de bir sorum var: "Zey­
nel mi arad1?"  

"Ben onu arad1m . . .  Kitap yann c;:1k1yormu$ ,  kutlamak ic;:in 
?ampanya getirdim. "  "Buyur" der gibi elimle i?aret ediyorum. 
Sampanyayi patlatmak, kadehlere koymak onun i?i. Ben bu ge­
ce sadece ic;:iciyim. Kadehleri hafifc;:e birbirlerine dokunduruyo­
ruz .  "Yine de tebrikler . . .  " 
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Yine de ! Yani, Pmar olmahyd1, bunu onunla kutlamahydm 
ama ne yapahm, demek istiyor. 

"Yine de te;;ekkurler, "  diyorum. 
Benim "yine de" de, oyle ama . . .  Gerisi yok, akhma bir ;;ey 

gelmiyor. 5ampanyanm ilk kadehini sessizce bitiriyoruz. 
"Uzerinden atmak istedigin ne? " Anlamad1m. Ona bakmca 

Gul;;ah devam ediyor: "Armmak demedin mi? "  
"Vicdan azab1 . . .  Merak etme sadece iki kadehlik omru kaL­

dI. "  Elimdeki kadehe bak1yorum. "Arna bununla belki dart. . . "  
Olc;;ulu bir kahkaha . . .  "Araf Dag1'na c;;1kmak ic;;in karacigerini 

mahvedecegine, neden yazmaya devam etmiyorsun . . .  Yazmak 
ruhsal annmanm en etkili yollanndan biriymi;;. "  Kadehini biti­
riyor. "Buket'ten ahnt1 yapt1m. "  

Omuzlanm1 silkiyorum. "Bir: Hayatta bulamad1g1m huzuru 
edebiyatta bulabilir miyim, emin degilim? lki: Gerc;;ekten yazar 
m1y1m, bilmiyorum. "  

lkinci kadehini dolduruyor. Sesi merakh: 
"Sence insanm bilmedigi ;;eyleri yapmas1 daha heyecan verici 

degil mi? " lyi bir soru.  "Neden oyle baktm? llginc;; sorulan hep 
Buker mi bulur samyordun? " 

"Hakk1m teslim ediyorum," diyorum. 
Yanm kadeh kadar susuyoruz. "Yazar olmak ic;;in ne gereki­

yor sence? "  
"Bir yazar, 'Zalim baba, merhametsiz anne; bunlardan en az bi­

risi, bir yazar ic;;in gereklidir,' demi;;ti. Bende ana baba yoktu ama 
ikisinin de eksikligini hissettirmeyecek bir babaanne vardl. . .  " 

Gul;;ah, alayc1, "Biliyor musun . . .  " diyor. "Kocamsm ama gec;;­
mi;;in hakkmda neredeyse hic;;bir ;;ey bilmiyorum. "  Ne;;esi ra­
hats1z edici degil . Bir yudum ;;ampanya sonras1 soru geliyor:  
"Babaannen c;;ok mu koruydu? "  

Kotuydu. Beni sevmezdi . . .  "Sevilmemeye aldirmazd1m," di­
ye cevap veriyorum. "Bence asil dayamlmaz olan, a;;ag1lanma, 
umursanmamak . . .  " Acaba hic;; okudu mu? "Biraz Dostoyevski­
yen bir yakla;;1m ama hence babaannemin bana duzenli olarak 
yapt1klan, umursad1gmm i;;aretiydi . . .  Sonralan boyle du;;un­
dum . . .  Yani Dostoyevski ya da edebiyat beni teselli etti . "  

277 



Bir sure bak1;;1yoruz .  Neden gozleri kokusunu daha da belir­
ginle;;tiriyor? 

"Desene edebiyat iyi bir tedavi yolu . . .  " 
Ba;;1m1 egiyorum: "Usul usul ac1 c;.:ekmek ic;.:in harika bir frr­

sat. . . "  
"Bugun n e  oldu?"  
Du;;undugumden daha keskin kavray1;;1 olan biri. Neyi og­

renmek istedigini anlad1m. 
"Her insan eninde sonunda merhametsizligi ile kar;;ila;;1yor. 

Hem de hie;; ummad1g1 bir anda. Galiba kac;.:1mlmaz bir ;;ey bu . . .  " 
Hayu, o bakarsa baksm, hen ylizune bakmayacag1m. "Bir ger­
c;.:ek daha: lnsan kendini c;.:ok gee;; ke;;fedebiliyor . . .  " 

Gul;;ah elini kaldmyor. Uyan m1? "Dikkat !  Kendine yonelin­
ce du;;unceler bazen insam sarp yamac;.:lara surukler. "  

Nerelerde gezindigimi nas1l anlad1? B u  kez gozlerine bakaca­
g1m. Durust bir cevab1 hak ediyor: 

"lntihan du;;unmedim degil . Arna bu kof, ic;.:eriksiz bir eylem 
olurdu . Aynca ki;;isel bir dramdan c;.:ok, felsefi 6zu , varhksal ne­
deni olan bir intihan yegledigimi du;;undum . . .  Bence yazar ol­
maya kalk1;;an birisine bu yak1;;u . . .  " 

Acaba ;;ampanyanm yam s1ra bir yandan da votka ic;.:tigimin 
farkmda m1? Sabaha berbat bir halde kalkacag1m . . .  

" O  zaman soru ;;u: lntihanna yak1;;acak bir neden buluncaya 
kadar ne yapacaksm? "  

Sanki Buket'in daha c;.:ekici versiyonuyla kar;;1 kar;;1yayim. 0 
zaman Buket'e verecegim kar;;1hg1 hak etti : 

"Kendi f elaketimde pi;;ip , kendi cehennemimde ya;;ayabile­
cek miyim? l;;te soru bu. lnsanm kendi trajedisinin kahramam 
olmasmda bir so run yok, so run seyircisi olmasi. . .  Emin olma­
d1g1m konu bu . . .  " 

"Yine yazar gibi konu;;tun . . .  Konuya gelince, emin olamaz­
sm . . .  Olamayacaksm da . . .  Hepimiz yaptik: lnsan, ya;;ammm bir 
doneminde kendisinin du;;mam oluyor. En iyisi unutmak, unu­
tam1yorsan, ah;;mak. "  

Evet, kesin Buket var kar;;1mda. N e  oldu bu kadma? 0 zaman 
hen de ona e;;lik ederim: 
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"Ne demi$ler? Ah$mak onurlu bir boyun egme degil midir? " 
Gul$ah gulumsuyor: "Simdi de filozoflar gibi konu$tun. " 
Devam: "Her insan kendi hayatmm filozofu oluyor. . .  Bir 'ne 

demi$ler' daha: Ya$ayan itaat edendir. . .  Aciya, vicdan azabma 
mecburen ah$acag1z. "  

Galiba o aym kamda degil: "Bir doktor olarak $Unu soyleye­
yim: Acmm kesin ve kahc1 tedavisi olumdur. Ben kesin karar­
hy1m, ac1dan olmeye niyetim yok. . .  " Bu kez ben guluyorum. 
"Neden guldun? " 

"Zaten senin gibi birinin olmeyi isteyebilecegini hi<; du$Un­
memi$tim. "  

Geriye <;;ekiliyor. Kadehi , sehpaya b1rak1yor. Ofkelendi mi, 
kmld1 m1? Olum, en sefilimizi bile soylu kilar. Ondan bunu 
esirgedim. 

"Biliyor musun, bir de zenginlerin bzelligi derler . . .  Bence hor­
goru, se<;;kinlerin, senin gibi yazarlann ozelligi . "  Benim kadehi 
de elimden ahp sehpaya buak1yor. "Arna sorun degil. Hi<;;bir ku­
<;;umseme uzerimde iz b1rakmaz . . .  Simdi $byle yap1yoruz: Inti­
har etmene degecek bir neden ara$Urmasma ara ver; en azmdan 
bo$anmcaya kadar. . .  Buradan ta$mmana gelince, acele etmene 
gerek yok, zaten mahkeme sonu<;;lanmcaya kadar bu mumkun 
degil. . . "  Telefonum <;;mhyor. "ltirazm yoksa haftada bir gun sen 
bende, bir gun ben burada kalmm. Samnm iki gecelik uyku bi­
ze $imdilik yeter . . .  Bu arada yilba$1 hediyeni vestiyere yerle$tir­
dim . . .  Yeni palto , aslmda dizlerinin ustunde bitiyor. " 

Cevap vermeden telefonu ahyorum. Gecenin bu saatinde sa­
dece Zeynel. . .  Hayir, bilinmeyen bir numaradan. 

"Halim Yolgun de Yasemin Yaprakh gibi intihar etmi� . . .  Neler 
olup bittigini ogrenmek ii;:in neler vermezdim?" 

Bu, ada$ komiserin kendi cep telefonundan gonderdigi bir 
mesaj . . .  Olup bitenin farkmday1m demekle e$anlamh. Acaba 
bugunku dort oluyli ogrenince ne yapacak? 

Adama, "Ben de . . . " diye cevap veriyorum. 
Gul$ah'a donuyorum. D1$anda kar ha.la yag1yor. Acaba nele­

ri ortecek? Ac1mm kahc1 ozu var m1? Gorecegiz . . .  Arna bundan 
soma hi<;;bir yer, evim olmayacak. 
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GCtl$ah, "Saat on iki oldu,"  diye fisild1yor. 
Gozlerinde gelecek gibi, merak uyanduan bir belirsizlik var. 

Neden bilmiyorum, birden i<;im is1myor. Ya$lar gozlerimden 
a$ag1ya yuvarlanmaya koyuluyor. Nihayet gozya$I bezlerimde­
ki o buzlar erimeye ba$ladi. 

Hem aghyorum hem de korkuyorum. Gelecekten daha bu­
yuk, daha tehlikeli seruven var m1? C:aresizim: �imdilik haya­
ta itaat edecegim. Sonras1? Kim bilir belki kendimi ikna edecek 
$6yle varhksal , yazara yak1$an bir neden bulurum. 0 suada ak­
hma geliyor.  Eger insan kendi ahlakm1 yaratabiliyorsa, neden 
nedenini de yaratamasm? 

"Ne oldu? Yalmzla$Un . . .  " 
Yana donup, Gtil$ah'a gulumsuyorum. lnsansan hep yalmz­

smdu . . .  Gtil$ah'm sol eli uzamp sag elimi tutuyor ve hafif<;e s1-
k1yor. On gun onceki o yumu$ak serinligi hatuhyorum. 

Nasil ba$lad1ysa oyle bitiyor: El ele . . .  Romam adad1klanm1 
unutup, onlan ikinci kez mi gomecegim? Gunah i$lemenin ba­
sitligi, kolayhg1, su<;lulugu unutturuyor. Rezilin tekiyim . . .  Ha­
yir, rezil olan, insan . . .  
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