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ONSOZ
(&2

Elinizdeki kitap égrenciler ve genel okuyucu igin siire bir
giris olarak tasarlandi Bu metinde bazilarinin goézunu korku-
tan bir konuyu mumkin oldugunca anlasilir ve ulasilabilir
kilmaya ¢alistim; ancak kitabin bazi bolumleri kaginilmaz ola-
rak otekilerden daha zordur. Bu yuzden daha az deneyimli
okurlar daha teorik bolumlere ge¢meden énce okumalarina
Dérdunci Bolum (“Form Arayist”), Besinci Bolam (“Siir Na-
sil Okunur”) ve Altinc1 Bolum'le (*Dért Doga $iiri”) baglaya-
bilirler. Yine de kitabin bastan sona okundugunda daha an-
lamh oldugu kamsindayim.
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ELESTIRININ ISLEVLERI
%)

1.1 Elestirinin Sonu mu?

Bu kitab1 yazmay ilk olarak, bugtinlerde karsilastigim 6g-
rencilerden pek azinin benim edebiyat elestirisi seklinde gor-
mek uzere egitildigim seyi uyguladiklanim fark ettigimde du-
sindim. Sazdan ¢at1 yapma veya tahta ayakkab dans1 gibi
edebiyat elestirisi de 6len bir sanat gibi gérunuyordu. Bu 6g-
rencilerden ¢ogu yeterince parlak ve yetenekli olduklarina go-
re sorun buyuk oranda égretmenlerine aitmis gibi duruyordu.
Isin ash su ki bugiinlerde pek az edebiyat 6gretmeni edebiyat
elestirisiyle ugrasiyor, ne de olsa onlar da hicbir zaman bunun
egitimini almamislar.



Bu suglama bir edebiyat teorisyeninden geldigi i¢in olduk-
¢a anlamh goranebilir. Ruhsuz soyutlamalan ve manasiz ge-
nellemeleriyle metinleri yakindan okuma ahskanhgm yok
eden zaten edebiyat teorisi degil miydi? Baska yerlerde bu go-
rusin guncel elestirel tartismanin incelenmeden kabullenil-
mis buyuk kliselerinden biri olduguna isaret etmistim.' Bu, se-
ri katillerin tipk: sizin veya benim gibi insanlar olduklan, i¢
dunyalarim kendilerine sakladiklan fakat her zaman komsu-
larina edecek kibar bir laflar oldugu varsayim gibi, hurmet
gostermek amaciyla ‘herkesin bildigi’ kabul edilen seylerden
biridir. Bu gorus, Noel'in korkung bigimde ticarilesmis oldu-
gu iddias1 kadar bayat bir siradanhga sahiptir. Kamtlar ne
olursa olsun, ortadan kalkmaya kars1 koyan butin kadim ef-
saneler gibi bu da belirli ¢ikarlara hizmet etmek amaciyla ora-
dadir. Edebiyat teorisyenlerinin kurumus yarekleri ve kibirli
beyinleriyle bir metaforu fark etmekten aciz olduklan igin si-
iri 6ldardakleri fikri, birakin sefkatli bir his olmay, elestiri
konusunda ¢agimzin en kalin kafah beylik laflanndan biridir.
Gergek sudur ki, neredeyse butun 6nemli edebiyat teorisyen-
leri titiz bir yakin ockumaya girisirler. Rus formalistlerinin Go-
gol veya Puskin tzerine, Bahtin’in Rabelais fizerine, Ador-
no’nun Brecht 0izerine, Benjamin’in Baudelaire tizerine, Derri-
da'nin Rousseau uzerine, Genette veya de Man’in Proust tze-
tine, Hartmanin Wordsworth Gzerine, Kristeva’nin Mallarmé
uzerine, Jameson'in Conrad Gizerine, Barthes'in Balzac azeri-
ne, Iser'in Henry Fielding uzerine, Cixous'nun Joyce uzerine,
Hillis Millern Henry James tizerine okumalan bunun bir do-
lu érneginden yalmzca bazilandur.

Bu isimlerden bazilan yalnizca segkin elestirmenler olmak-
la kalmazlar, ayn1 zamanda kendileri de edebi sanatgilardir.

1) Bkz. baska yerlerin yaninda, Terry Eagleton, After Theory (Londra, 2003), s. 93.
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Edebiyat uizerine yorum yapma faaliyeti sirasinda kendileri de
edebiyat uretirler. Bir baska olaganusta uslapgu da Michel Fo-
ucault’dur. Bu tir dusunurlerin bazen muritlerince yanhs
temsil edildikleri dogrudur ancak aym sey teorisyen olmayan
bazi elestirmenler igin de gegerlidir. Ama her durumda, bura-
daki mesele konuyla alakasizdir. Cunku ginimuzin edebiyat
ogrencilerinin, siirleri ve romanlar1 oldukga yakin bir okuma-
ya tabi tutmamalar gibi bir durum s6z konusu degildir. Bura-
daki konu yakin okuma degildir. Mesele, metne ne kadar
azimle sanldiginiz degil, boyle yaptigimzda neyi aradiginizdir.
Bahsetmis oldugum teorisyenler yalnizca yakin okuma yap-
makla kalmazlar, ayn1 zamanda edebiyatin form meselelerine
karsi1 da duyarhdirlar. Ganumiuzin ¢ogu 6grencisinden aynl-
diklar1 yer de burasidir.

Gergekte edebiyat 6grencilerine form meselesini agtiginiz-
da bazilarinin sizin yalnizca 6l¢uden bahsettiginizi dasunme-
leri 6nemlidir. ‘Forma dikkat etrnek’, onlanin gézunde, siirin
besli 6lciiyle mi yazildiga yoksa uyakh m oldugunu séylemek-
tir. Edebi form elbette bu tur seyleri de igerir; ancak siirin ne
anlama geldigini soylemek ve sonra da onun ol¢usii veya uyak
semas1 hakkinda birka¢ cumle etmek, form meselelerini tam
olarak kavramak anlamina gelmez. Bir roman veya siirle yiz
yuze gelen ¢opu ogrenci, ¢cogunlukla kendiliginden ‘icerik
analizi’ olarak bilinen seyi uretirler. Edebiyat eserlerini anla-
tirken onlarin i¢inde neler olup bittigini tarif eder, muhteme-
len araya eseri degerlendiren birkag¢ camle de koyarlar. Dilbi-
limdeki teknik bir ayrnm kullanmak gerekirse, siire saylem
olarak degil dil olarak yaklasirlar.

‘Soylem, ileride gorecek oldugumuz gibi, butin maddi yo-
gunluguyla dille ilgilenmeketir, siirsel dile yonelik yaklasimlarin
cogu ise onun ruhunu bedenden ayirmaya meyillidir. Kimse di-



li saf ve basit haliyle duymamstir. Bunun yerine tiz veya alaya,
kederli veya kayitsiz, asin igli veya zalim, hiddetli veya agin
duygusal sézler duyaniz. Bu da gorecek oldugumuz gibi, form
dedigimizde kastettigimiz seyin bir pargasidir. Insanlar bazen
siirin dilinin ‘ardindaki’ fikirleri bulup ¢ikarmaktan bahseder-
ler, ancak bu uzamsal metafor yamlticidir. Canka dilin, fikirle-
rin icinde 6nceden sarih bir halde bekledii tek kullanimlhk bir
selefon olmasi gibibir durum s6z konusu degildir. Tam tersine,
bir siirin dili onun fikirlerinin olusturucusudur.

Yalmzca bu igerik analizlerinin ¢ogunu okuyarak, onlarin
ashinda gercek hayattaki bir olayla ilgili olmak yerine siirler
veya romanlarla ilgili olmalar gerektigine isaret etmek zor-
dur. Burada disanda birakilan, yapitin edebiligidir. Cogu 6g-
renci “ay imgesi u¢uncu dizede yinelenerek yalmzhk duygu-
sunu artirmaktadir” gibi seyler soyleyebilir, ancak ogrencile-
rin pek az1 “siirin garaltala edas1 onun gonulsuz s6zdizimine
aykin duser” gibi seyler soyleyecektir. Onlarin ¢ogu bunun
yalmzca komik oldugunu dusunirler. T.S. Eliot'un baz1 dize-
leriyle ilgili olarak, “Buradaki noktalama isaretlerinde ¢ok
uzuca bir yan var,” diyen elestirmenle aym dili konusmazlar.
Bunun yerine, siire sanki sair tuhaf bir sebepten étura, savas
veya cinsellik uzerine gorislerini sayfanin sonuna ulasmayan
satirlarla yazmay: tercih etmis gibi davranirlar. Belki de bilgi-
sayar bozulmustur.

W.H. Auden'in “Musée des Beaux Arts” (Guzel Sanatlar
Muizesi) siirinin ilk kitasim ele alalim:

Act hakhinda yantlmazlard: hig,

Eski Ustalar: onun insani konumunu,

Nasil da baska biri yemek yerken veya bir pencereyi acarken ve-
ya yalmzca

aptal aptal yirtirken gerceklestigini;
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Ihtiyarlar hirmethar, tutkulu bir bicimde

Mucizevi dogumu beklerken, bunun olmasin

Ozellikle istemeyen, korulugun kenarindaki golde paten kayan
cocuklarin her zaman oldugunu

Nastl da iyi anlamislard:

Asla unutmamuslardt

En berbat sehitligin dahi dogal aktstmt strdiirmest gerektigini

Bir bicimde bir kosede, duzensiz bir yerde

Kopeklerin kopekce hayatlarina devam ettikleri ve iskencecinin
atinin

Masum kicint bir agaca strterek kasidig.

Bunun 6zeti oldukca anlasihir bicimde ¢ikanlabilir. Siirin
iddiasina gore Eski Ustalar veya buyik ressamlar, insanin ac1
cekisinin tutarsiz dogasin, énemli bir anlama isaret eder gibi
goriunen kansiksiz yogunluguyla cevresindeki gundelik olay-
larin ona kars boylesine siradan bir ilgisizlik icindeymis gibi
gorunmeleri arasindaki zithg) anlamislardi. Bunlann hepsinin
modern varolusun muhtemel dogas: izerine bir alegori oldu-
gunu dusunebiliriz. Seyler artik merkezindeki kahraman veya
sehitte bulusan bir motif olusturmazlar, olduk¢a rastlantisal
bicimde 6nemsiz ve 6nemli olanin, su¢lu ve masum olanin te-
sadufen yan yana durduklan bir bi¢imde carpisirlar.

Ancak burada 6nemli olan batan bunlarnn sozlerle nasil se-
killendigidir. Siir gundelik bir aslupla acilir, sanki birinin ak-
sam yemepi sonrasi muhabbetine konuk olmus gibiyizdir; yi-
ne de siirin agihsinda da onu oldugundan daha hafif gosteren
bir tir dram vardir. Tantanah bicimde baslamaktansa temasi-
na dolaylh yoldan yanasir: llk bir buguk dizede isim, fiil ve
yaklemin sirast tersine gevrilir, boylece ¢ok ¢iplak bir ifade
olacak olan “Eski Ustalar aci hakkinda hi¢ yamilmazlardi’nin



yerini daha ¢ok kaosesi olan, sézdizimsel olarak da daha ilging
olan “Aci hakkinda yanilmazlard: hi¢/Eski Ustalar” alir.

Dilbilgisinin siradan duzeninin tersine ¢evrildigi bu soz-
dizimsel yanasmanin daha é6zenli bir versiyonu, E.M. Fors-
ter'in A Passage to India (Hindistan’a Bir Gegit) romaninmn
magrur bicimde ¢arcur edilmis agilis cumlesinde bulunabi-
lir: “Marabar Magaralan disinda -ve bunlar yirmi mil 6tedey-
di- Chandrapore sehri olagandis: hi¢bir sey sunmaz.” Ger-
cekte buradaki ilk sozcikler 6zellikle secilmis ironik parca-
lardir, ne de olsa magaralarin butun yasananlarda merkezi
bir roli oldugu ortaya ¢ikacaktir. Roman olduk¢a kendini
begenmis bir rehber kitabin parodisine benzeyen bir sesle
acilir. Zarif bigimde dengelenmis cimlenin tamaminda hafif,
soylu bir asalet havasi vardur.

Auden’m siiri hi¢ de magrur veya fazla nazik degildir; an-
cak siirde terbiyeli bir dunyevilik goze carpar. Agihstaki dize-
lerle zayif bir dramatik beklenti hissi yaratilir, ne de olsa ac1
hakkinda asla yanilmayanlarin tam olarak kim oldugunu bul-
mak i¢in dizenin sonundan 6teye ge¢memiz gerekir. ‘Eski Us-
talar ile ‘onlar’ aym seyi nitelerler, bu da tipki “Ne kadar da
guraltaludur, su yak trenleri” gibi bir cimlede olacag gibi di-
zelere gayri-resmi bir sohbet havasi katar. Aym giinluk konus-
ma dili, biraz sonra ortaya ¢ikan ‘kopekge’ ve ‘ki¢’ gibi sozcuik-
lerde de belirgindir, gerci bu konusma bi¢imi halk tabakasin-
dan birinin kabahgindan ziyade bir beyefendinin mustehcen-
ligiyle ilgili gibidir.

Ug heceli agur ‘suffering’ (‘acr’) s6zcaga, anlamin belirtir gibi
goruandugn sekilde cumlenin sonunda gizlenmek yerine dize-
nin en basinda yankilamir. Eserin tonu gorgaladar ancak pis-
kin degildir. Uygardir fakat Auden’in sonraki siirlerinden bazi-
larinin olabildigi gibi adi veya fazla terbiyeli de degildir. ‘Dread-



ful’ (‘berbat’) Ingiliz ast simflanimn kullandigh tipik bir sifatur,
npki “Askim, o kesinlikle berbat biriydi!” camlesindeki gibi;
ancak sehitligi ne kadar etkisiz bir bigimde tarif etse de onun
yapmacikh oldugunu hissetmeyiz. $iirin olgunluktan kaynak-
lanirms gibi gérunen bir otoritesi vardir ve bu yuzden onu din-
lemeyi isteriz. Eger sair Eski Ustalarn insanlann stirabim ne
kadar iyi anladiklanm goérebiliyorsa, o zaman en azindan bu
agidan onlarla basa bas olmalidir. Siir ¢ok Ingiliz usult bir sag-
duyu ve normallik adina konusuyor gibidir; yine de ustt kapa-
h olarak bazi asin durumlann nasil bu tamdik dusiince gerge-
vesinin i¢ine sigabilecegini sorar. O zaman bu normallik, sinir-
lan ¢ok dar oldugu igin sorgulanmah midir yoksa olagan ve eg-
zotik olanin, aralarinda belirgin bir baglanti olmadan yan yana
durmalarn zaten seylerin dogasinda olan bir sey midir?

Kita, kelimenin gercek anlamiyla insanin 1stirabindan bir
atin kigina uzanir ve béylece bir tar bathos (uslabun dasusa-
nu) icerir. Agirbagh “lhtiyarlar hurmetkar, tutkulu bir bi¢im-
de/Mucizevi dogumu beklerken” dizelerinin ardindan, kasith
olarak sade olan ve diizgiince akip gidebilmesini engelleyecek
derecede farkl kaliplara sahip pek ¢ok sozctign olan “¢ocuk-
larin her zaman olmus olmas: gerektigi” dizesine gegiste bir-
kag¢ ton asagiya daseriz. Sozdizimi, bu sézciklerin degerini
dusuracu etkiyle ig ige girer: ‘Nasil da'dan sonraki virgal cam-
leye bir merak katar, bizi neselendiren bir an yaratir (“ihtiyar-
lar hurmetkar, tutkulu bir bigimde...”) ve ancak yine alelade
bi¢imde bizi yere ¢arpar.

Yine de burada bile dize, nezaketini korur: “bunun olmasi-
m ozellikle istemeyen ¢ocuklar” ifadesinin anlam tam da soy-
ledigi sey olabilir, cocuklar doguma kars: degildirler ama bu
ihtimal yaztinden de cosmazlar. Ancak bu aym zamanda mu-
cizevi dogumu hig iplemediklerini séylemenin nazik bir yolu



da olabilir, bu tupk: Ingilizce’'de ‘hi¢ de az sikic1 degil’ ifadesi-
nin yumusak bir bicimde ‘inanmilmaz derecede sikict’ demek
olusuna benzer. $iir, terbiyesini bir tir sozel dolayhlikla ko-
rur. Ancak aci fikrinden hurmetkar bigimde mucizevi dogu-
mu bekleyen ihtiyarlar fikrine nasil gectigi agik degildir. Har-
metkar beklenti tam olarak nasil aciya dair bir mesele olabilir?
Beklenti ac1 verici oldugu i¢in mi boyledir? Yoksa bahsedilen
ac1, dogumun kendisi midir?

Siirin karsilastigr sorunlardan biri, ac1 hakkinda alaya ol-
mayan, buruk bir mizahla nasil bahsedebilecegidir. Bu, hafif-
ce ironik bir bilgelik ile bikkin bir ses tonu arasindaki ince
cizgide ilerlemelidir. Insanin acisini mitik 6zelliginden arin-
dirmali, ancak bunu onun goéranirde degersizlestirmeden
yapmalidir. Bu yuzden siirin -yapay ancak sefkatsiz veya ken-
dini begenmis olmayan- tonu, dikkatli bir bicimde idare edil-
melidir. Bu sesin sahibinin mucizevi dogumlara inanmasi, asi-
r1 bir hurmete sahip olmasi veya kendisini sehit etmesi mum-
kun degildir. Boyle olmak i¢in fazla sekaler ve sagduyuludur,
ayrica buyuk tasarilara kars: fazla suphecidir. Sahte kahra-
manliklan ‘merkezsizlestirerek’ acilarindan ayirmay ister, ge-
nelde bunlarin ne kadar marjinal ve de rastlantisal olduklarin-
da 1srar eder. Yine de siirde konusan sesin vurgulanmamis bir
sempatiye sahip oldugunu ima eden bir insancilligr da vardir.

Demek ki siirin bu kitas1 buyulenmeden arinmistir ancak
putlan yikmamaktadur. $iir sanki batan danyay: dramatik bi-
¢imde durduracak duygusal bir mite inanmaktansa, insanin
istiraplarini ona soguk bir gercekgilikle yaklasarak onurlan-
dirmay: istemektedir. Ac1 ¢cekenin kendisi de boyle hissediyor
olabilir, ancak siirin dik bash gercekgiligi bir baskasinin tasav-
vur edilemez kederiyle 6zdeslesmeyi reddeder. (Auden’in ya-
ral1 askerlerle ilgili bir baska siiri sunu sorar: “Kim vardir ki



saghkhyken bir ayaga dénusebilen?” Bunun anlam da hig
stphesiz, saglikh kisilerin bedenlerine givenli bi¢imde sahip
olabilenler olduklandir.) 1s ac1 ¢ekmeye gelince ne hastanin
bakis agis1 ne de goézlemcininki butunuyle gavenilirdir. Au-
denn séylermis gibi gérundugn sey, dertli kisilere sunabile-
cegimiz en derin sayginin, onlarin azantiasuyle bizim normal-
ligimiz arasindaki asilamaz boslugu kabul etmemiz oldugu-
dur. Hastahk ile saghk arasinda, mutlak bir epistemolojik ko-
pus diye adlandirabilecegimiz bir sey vardir. 1930’larin pek
cok edebi yapit gibi “Guizel Sanatlar Muzesi” de duygusal ol-
maktansa kalpsiz olarak gérilmeyi yegler. Kahramanhk kar-
sithgy da 1930’lann tipik bir durusudur. Tam da asin hale ge-
tirilmis bu zihinsel dayamkhhk, reddettigi duygusalhigin sinsi
bir bi¢imi olabilir.

“Onun insani konumu” ifadesinde de bir baska dramatik
suphe parg¢asi bulunur, noktah virgala gecip ne oldugunu é6g-
renene dek ifadenin anlamm gergekte belirgin degildir. Sonra
hantal, daginik bir cimleye ulasinz (*Baska biri yemek yerken
veya bir pencereyi agarken veya yalnizca aptal aptal yurur-
ken”); bu dize de, camlecikleri incelikten yoksun bigimde bi-
raraya getirdigi i¢in benzer bi¢cimde aptal aptal kosuyor gibi-
dir. “Képeklerin képekge hayatlarina devam ettikleri ve isken-
cecinin atinin” da tékezleyen, asin1 kalabalik bir bagka dizedir,
dazensizligi insan deneyiminin karman ¢ormanhgini hatirla-
tir. Cocuklar, kopekler ve atlar katliam ve sehitligin ortasinda
cocuksu, kopeksi ve ats1 seylerini yapmaya devam ederler ve
siirsel ses gercekte olaylanin tam da boyle yasandigim agiklar
gibidir. Kopeklerin ¢ocuklar gibi davranmas: ne kadar zorsa
bunlarin farkh olmasi da bir o kadar zordur. Insan deneyimi
ironinin kacinilmaz malzemesidir, ne de olsa énemsiz ve kor-
kung seyler yan yana dururlar. Bir seyin disandan gérunu-



milyle onun iceriden hissedilme bi¢imi aym degildir, sizin go-
zUntzde merkezi olan benim acimdan dissaldir. Burada ironi
yalnizca bir ses tonu degil, bakis agilaninin ¢atismasidir. Ironi
sanki yalmzca danyaya yonelik bir tutum olmaktan ¢ok onun
icine insa edilmistir. Bu da kacimilmazlik hissine katkida bu-
lunur. Nasil bir gecede viicudumuzda fazladan bir organ ¢ik-
muyorsa, bu durumu da degistiremeyiz.

Yine de bu bakis agisin1 sorgulayabiliriz. Gergekten de ba-
21 ac turleri igin dogru olabilir, ancak sair iddialanm biraz
supheli bicimde evrensellestirmiyor mudur? ‘Insani konum’
saf ve basit anlarmyla bu mudur gercekten de? Auden siirin
ikinci dértlugunde ustt kapah bir bigimde, sanki ilki ikincisi
kadar dogalmisgasina, insan felaketine yonelik ilgisizligi gi-
nesin 1s1ldamasiyla karsilastinir. Yine de siir Avrupamin (Au-
den’in da kisa bir dénem dahil oldugu) Ispanya I¢ Savasrni ya-
samis oldugu ve simdi fasizme karsr dunya ¢apinda bir sava-
sin sancilarin ¢ektigi bir dénemde, 1940’'larda yayinlanmstir.
Bu ac1 tirt elbette her zaman kisisel bir kose kapmaca mese-
lesi degildi. Tam tersine, kolektif bir deneyim de olabilirdi.
Olam ve 1stirap insanlar arasindaki asilmaz boslugu gésterme-
nin yani sira kamusal olarak paylasilabilecek gercekliklerdi.
Britanya sehirleri bombalandiginda felaket ve ortak hayat bi-
raraya gelmisti. Aci ¢ekis yalmzca insanlarin kisisel olarak, bir
hobi gibi sardurdtkleri bir sey degildi; ac1 ¢ceken ve izleyen,
asker ve sivil arasindaki dil, bir dereceye kadar ortakn.

Yani, siirin teknik ihtisami ve dunya meselelerine hakim
bilgeligi bizi fazlasiyla tartismal bir 6nermeyi, kisisel hayatla
kamusal hayatin farkli seyler oldugunu ¢ok ¢abuk bigimde ka-
bullenmeye ikna edebilir. Ac1 ¢ekis, butun kamusal dillerin
aciklamakta yetersiz kalacagt 6zel bir olaydir. Eserin arkasin-
da, her birimizin otekilerin algilarindan ebediyen ayrilmus
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kendi deneyimizin kisisel sahipleri oldugumuz fikri gizlidir.
Modern felsefenin 6nemli bir boélumia, bu belirgin sekilde
mantikli goragin yanhshgini ifsa etmeye adanmistir; elestiri-
nin de béylesi argimanlara bagvurmamasi igin bir sebep yok-
tur. Bir siirin inan¢lanini ona gavendigimiz i¢in kabullenme-
miz gerekmez.

Eger bu ‘modern’ bir siirse, bunun sebebi kismen onun ba-
yuk anlaulara yénelik supheciligidir. Yogunlugu bize boyle
olmasi gerektigini dusindurse de aci gekis burada herhangi
kapsamh bir tasanmin parg¢as: degildir. Rastgele ve sans eseri
olusmustur, bizi bunca sasirtan sey de bu nesnel konumla 6z-
nel korkuncluk arasindaki karsithktir. Siirin kendisi girift bi-
¢imde tasarlanmistir, ancak bunu, éyle olmadigini bize hisset-
titecek bir bicimde yapar. Siirin sohbet tonu, onun incelikli
sanat¢iligini maskeler. Ornegin siiri, uyakh oldugunu fark et-
meden de okumak mumkundir. Ancak uyak semas: da ritmi
de oldukga duzensizdir, bu da onu fark etmeyisimizin sebep-
lerinden biridir. Siirin tzerinde goérunurde 6zgur bigimde
akan dosancelerini susleyebilecegi bicimin ancak iskeletini
verir. Uyaklar neredeyse gorunmezlik derecesinde ihtiyatli ve
diplomatiktir; onlan boylesine dikkatten uzak tutan sey de,
fikrin dastunce akisi ciimle sonlarim gecersiz kilarken sarekli
olarak devam edisidir.

Ayni sey sozdizimi igin de gecerlidir. {1k dértluk gercekte et-
kileyici bigimde surdurialmus olan, alt camlelerle dolu ve dilbil-
gisel olarak karmasik yapilarla dolu tek bir cimledir, ancak onu
okurken bunu neredeyse hig fark etmeyiz. (Fakat Auden bura-
da biraz hile yapar: Gercekte nokta islevi gorebilecek olan iki
nokta st usteler ve noktah virgiller vardir.) Siir fazlasiyla se-
killidir ancak bu gizlice, konusma diline ait bir kendiliginden-
lik izlenimi yaratmak i¢in yapilmigtir. Siir sanatsal bir bicimde
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sanattan yoksundur. Ve hayat hakkindaki dusuncelerini bir
sohbet boyunca ifade eden bu iyi akortlu sesi dinleme hissi, bir
bicimde bizim buytik tasarimlara yénelik supheciligimizi dog-
rular. Argimanindaki kahramanhk karsithg), siirin uslabunun
satafatsiz retorik karsithginda yankisim bulur.

Auden, “Guzel Sanatlar Muzesi”yle aym yil “In Memory of
W .B. Yeats” (W.B. Yeats Amisina) bashkh bir siir yazdy, bu si-
irin ilk kitasy, onceki siire ilging bir 151k dasarur:

Ortasinda gogta karakisin:

Dereler donmustu, neredeyse terk edilmisti havaalanlan,
Ve kar bigimsizlestiriyordu heykelleri;

Civa dlen guntin agzinda disi yor du.

Elimizdeki aletlerin hepsi birlesiyordu

Onun oldagu gin karanlik, soguk bir gin oldugunda.

Gelisiguzel bir bicimde Yeats’in 6lamunun olusturdugu fe-
laketten uzaklasmak yerine, diinya onun acisim vurgulamak
icin birlesmis gibidir. Ancak bu elbette ciddi bi¢cimde hiyik al-
tindan gulerek yazilmis bir siirdir. $air sanki derelerin donma-
s1, heykellerin bigimsizlesmesi ve havaalanlarinin neredeyse
terk edilmesinin sebebinin dostu olan sairin 6lamn oldugunu
hurmetkar bir bigimde iddia etmekte, ancak bir yandan da bu-
radaki aciyla onu ¢evreleyenler arasindaki baglantimn tipki
“Guzel Sanatlar Muzesi”ndeki kadar tesadafi oldugunu gayet
iyi bilmektedir. Burada bir tar siirsel ehliyet kullanilmaktadur,
ne de olsa kisisellestirme -yani Doga'nin bizim ruh hallerimi-
zi ve hislerimizi paylastigi inanci- ironik bigimde, bir tar agir-
basli nuktedanhk seklinde kullamlmisur. $iir Yeats’in oldaga
gan havanin kasvetli oldugunu iddia etmekten dikkatle kagi-
nir: Basitge, bu ihtimali bizim ¢ikarsamamiza izin verir. Siirin
hemen sonraki kitasi, insanhk ve genelde dunya arasindaki bu
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belirgin dayamismanin altim oyar: “Hastahgindan uzak-
ta/Kurtlar kosuyorlardi her dem yesil ormanlar boyunca...”
Burada bize arkasim1 donen, dinyanin bize aynamiz olarak
hizmet etmesi gerektigi yonundeki ¢ocukca talebimize dire-
nen sey, gercekliktir.

1.2 Siyaset ve Retorik

Edebiyat teorisyenlerinin edebiyat elestirisini baltaladikla-
n yonandeki su¢lamadan kendilerini gavenli bicimde aklaya-
bileceklerini éne sardiim. Boyle olsa bile, benim gibi siyasi bir
edebiyat teorisyeninin bizi sayfanin uzerindeki sozciklere ge-
ri ¢agirmasinda garip bir yan varmus gibi gorunebilir. Herhal-
de noktalama isaretleriyle siyaset bambaska seyler olmahdir
ama, dyle degil mi? Gergekte bu ayrimin var oldugu bile sap-
helidir. Ornegin D.H. Lawrence'in yazilarindaki akigkanhk ve
dogallik etkisini yaratan noktalama isaretlerinin, onun dunya-
ya dair ‘organik’ vizyonu ve sanayi kapitalizmine yonelik eles-
tirileriyle nasil iligkili oldugunu gostermek zor olmazdu. Igeri-
gin siyaseti oldugu kadar formun da siyaseti vardir. Form,
dikkatimizi tarihten bagka tarafa ¢evirmek anlamina gelmez,
form gercekte tarihe erisimin bir bigimidir. Sanatsal form ko-
nusunda yasanan buyuk bir kriz -diyelim ki on dokuzuncu
yuzyihn sonu ve yirminci yazyilin basinda gergekgilikten mo-
dernizme gecis- neredeyse her zaman tarihsel bir kargasayla
baglantihdir. Burada bahsedilen kargasa, Birinci Dinya Sava-
si'yla sonuglanan siyasal ve ekonomik karisiklik donemiydi.
Bu, modernizmin bir bagka seyin semptomu olmanin 6tesine
ge¢medigini iddia etmek anlamina gelmez. Ancak kulturel
form alaninda yasanan yeterince derin bir kriz, ayni1 zamanda
genellikle tarihsel bir krizdir.
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Edebiyat elestirisinin tarihsel bakimdan en énemli noktala-
rna bakmak, hem edebiyat eserlerinin zerreciklerine ve yuze-
yine hem de bu eserlerin kulturel baglamlanna gosterilen bir
tur ¢ift tarafh dikkate tamkhk etmek anlamina gelir. Bu, F.R.
Leavis, 1.A. Richards ve William Empsonin olusturduklan
Cambridge okulu i¢in oldugu kadar Romantik elestiri igin de
gecerlidir. Bu dikkat, yirminci yuzyihn en buyuk edebiyat
alimlerinden bazilan olan Mihail Bahtin, Eric Auerbach, Wal-
ter Benjamin, Ernst Robert Curtius, Kenneth Burke, Edmund
Wilson, Lionel Trilling ve Edward Said’in de ayirt edici 6zelli-
gidir. Siyaset, bu elestirmenlerden neredeyse hepsi agisindan,
edebi metni yogun bir ¢aba sarf ederek inceleme faaliyetinin
bir parcasidir. Siirleri kendisinden 6nce higbir elestirmenin
yapmams oldugu kadar titizlikle analiz eden William Emp-
sonin aym zamanda sosyalist egilimlere sahip bir siyasi liberal
olmasi, cinsel svisiimal gerekcesiyle Cambridge Universite-
si'nden koviimas; ve ardindan oldukga zor kosullarda Cin ve
Japonya'da ders verme imkani bulmas: tesaduf degildir. Emp-
son’in siirsel belirsizliklere yonelik ilgisi, aym zamanda kendi-
si gibi ¢cogu Ingiliz beyefendisine yabanci gelebileceklerin de
aralarinda oldugu, birbiriyle ¢elisen kulttrel anlamlara yonelik
bir agikhkti. Yorkshireh toprak sahibi bir ailenin oglu olan
Empson, zamamn: avahkla geciren ¢evresine isyan etti, tuhaf
biri, bir muhalif ve yabana oldu; onun metinlerdeki ahenksiz-
likler ve ¢oklu anlamlar karsisinda yasadigy buytlenme, kendi-
sinin yasadigl ruhani uyumsuzlukla yakindan baglantihyds

Benzer bicimde F.R. Leavis'in bir siirin duyumsal aynntila-
rina odaklanmasi da baska seylerin yaninda onun soyutlama ve
faydayla yonetildigine inandigy endustriyel duzene yonelik
karsithgim yansitiyordu. $iir ne kadar dolayh bigimde olsa da
bu agidan siyasal elestirinin bir bi¢imiydi. I.A. Richards i¢in bir
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glirin sahip oldugu hassas denge, insan iggudilerinin artik
ahenkli bicimde butunlesmis olmadig) bir kentsel topluma 1s-
lah edici bir alternatif 6neriyordu. Bahsettigim oteki isimlerle
birlikte butin bu elestirmenler derin bir bicimde, ne kadar
nostaljik veya idealist de olsa toplumsal tarihe kars1 duyarhy-
dilar. Yine de hepsi Fredric Jameson'n bir ifadesini uyarlamak
gerekirse, ayn1 zamanda “ctumlelerin kendilerinin sekliyle uz-
lasmaya varma yukumlualagia na hissettiler.” Onlarin bakis ag1-
sina gore bu yukamlulak aym zamanda ciimleleri sekillendir-
meye yardim eden giglerle uzlasmaya varmay: da igermekte,
bu gugler de yazardan gok daha fazlasini igermektedir. Bu eles-
tirmenler icin ‘tarih’ ile ‘sayfanmin uzerindeki s6zctukler’ arasn-
da saf bir secim yapmak mumkun degildi. Filologlar veya ‘dil
asiklan’ olarak edebiyata yonelik tutkulan batanuyle uygarhk-
larla kurduklan angajmanlarla baglantihyd. Dil bu ikisini bag-
layan bir kopru degilse neydi ki? Dil hem Kultar hem de kul-
tarun -edebiyat eserinin ve insan toplulugunun- biling kazan-
digy vasitadir;, edebiyat elestirisi de bu yuzden bizi biz yapan
vasitanin yogunlugu ve karmasikhigina yonelik bir duyarhlik-
tir. Yalmzca kendine 6zgi nesnesiyle ilgilenerek, bir butin
olarak kultarun kaderine yonelik esash etkiler yaratabilir.

Bir bagka buyuk filolog olan Friedrich Nietzsche de su-
rekli olarak iyi okumay1 bilmenin degerini vaaz etmisti. Ken-
disini ‘yavag’ okumay1 gosteren bir 6gretmen olarak sunmusg,
yavas okumayi hiza takintili bir ¢cagin tersine giden bir cer,-
tik olarak gormusta.’ Nietzsche igin yakin ockuma, modernji-
tenin elestirisidir. S6zcuklerin hissi ve bicimiyle ilyilenmek,
onlara yalmzca aragsal bicimde davranmayi reCidetmek, boy-
lece dilin ticaret ve burckrasi tarafindan kagitsi bir incelikte

2) Fredric Jameson, Marxism and Form (Prificeton, NJ, 1971), s. xii.
3) Bkz. Keith Ansell Pearsor:, Nietzsche {Londra, 2005),s. 2.
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kusanildipy bir dunyay: reddetmektir. Nietzsche’ci Ust In-
san, bir e-posta kullamcist degildir. Yine de siyaset ve metin-
sellik arasindaki bu iligki ¢ok daha gerilere, ger¢ekte bildigi-
miz edebiyat elestirisi formlarinin en eskisi olan antik dan-
yann retorigine dek gider.

Geg antik donem ve Ortagaglar boyunca bizim bugiin eles-
tiri olarak bildigimiz sey, gercekte retorik olarak biliniyordu;
antik dunyada bu s6zcugan hem metinsel hem de siyasal bir
anlam1 vardi' Hem sozsel mecaz ve ifadelerin arastirilmasi,
hem de ikna edici kamusal konusma sanatinin arastirilmasi
anlamina geliyordu. lkisi birbiriyle yakin bigimde iliskiliydi:
Profesyoncl retorikgiler, amagladiginiz siyasal etkileri en iyi
sekilde elde edebilmeniz igin hangi sozsel aygitlarin gerekli
oldugu konusunda size yardimci olmaya hazirdilar. Antik Ro-
ma okullarinda pratikte bu, bazen egitimin ta kendisiydi. An-
tik donemde yagayanlar, siir diye bilinen 6zel bir soylem taru-
nun varligim kabul ettiler; ancak bununla dilin o6teki tarleri
arasinda kesin bir ayrim yoktu. Retorik hepsinin bilimiydi ve
siir, tipk tarih gibi, retorigin yalnizca bir alt dahydi. Bir tar
ast-soylemdi, dilin her tar bigiminde bagarili bir iletisim igin
gerekli yontemleri tanimliyordu. Uslapla ilgili stratejileri arag-
tirmanin siyasal bir anlamm vardi, onlart kendi retoriksel pra-
tiginizde en etkili bicimde nasil kullanacaginizi bilmek anla-
mina geliyordu. Zarafetle konusmak ile bilgece dasunmek
atasinda yakin bir iliski oldugu dusiunulayordu. Estetik bir
hata, givasal bir hesap hatasina yol acabilirdi.

O zamanlar retorik, bir tur séylem teorisiydi; antik devle-
tin siyasal, huk!tki ve dini kurumlarindan ayrilamayacak bir

4) Retorik calismalar; icin bkz (eorge Kennedy, The Arnt of Persuasion in Ancient
Greece (Princeton, NJ, 1963); Brian Vickers, In Defence of Rhetoric (Oxlord, 1988);
Terry Eagleton, “A Siall History of Rhetonic”, Walter Benjamin, or Towards a Revolu-
tionary Criticism (Londra, 1981) icinde.
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teoriydi. Soylem ile iktidarin kesisiminde dogmustu. Romah
tarihgi Tacitus bize, imparatorlar Augustus, Tiberius, Caligu-
la ve Claudius’la Julius Caesarin hepsinin basanl hatipler ol-
dugunu anlatir.” Ancak retorik sanati yalmzca imparatorlann
bir silah1 degildi. Butun yurttaslann iyi konusmay 6grenme-
leri gerektigine inanmalarn antik Yunan demokrasisiyle yakin-
dan baglanuliyd1. Yunanhlarin géziande 6zgur bir insan, kole-
ler veya yabancilar gibi siddetle zora kosulmaktansa, konus-
mayla ikna edilen biriydi. Dil de boylece 6zgur, esit yurttasla-
rn insani veya insani olmayan astlarindan farkhlastigy en us-
tun yetenek haline geliyordu.

Bu siyasal kosullar Roma Imparatorlugu'nun ge¢ donemin-
de dususe yol aqip ortadan kalktiklaninda, retorik de pratik
toplumsal hayattan koparak Ortacaglarda edebi aygitlann ste-
ril envanterinde gittik¢e ufalmaya basladi. Yurttashkla ilgili
bir arayis olmaktan ¢ikip skolastik bir arayis haline geldi, ka-
musal alana degil arastirma alanina aitti aruk. Genel olarak
konusursak, retorik artk mantigin emrindeydi. Fakat sanat,
Ortacgag skolastigine karsi ana silahi olarak retorigi kullanan
Roénesans humanizmasi sayesinde muzalfer bir yeniden can-
lanma yasadi. Bir kez daha, savaslar, emperyal yayilma ve kok-
la toplumsal degisimlerin yasandig) bir donemde, ikna edici
siyasal konusma meselesi merkeze yerlesti. Ancak retorik, ka-
demeli bi¢cimde bir aslap meselesine indirgendi veya siir sana-
11 tarafindan kapsand, boylece kamusal ve siyasal islevleri or-
tadan kalkti. Daha sonra, belagat ve metafor bilimsel rasyona-
lizm ¢aginda supheyle bakilan seyler haline geldiginde ‘reto-
rik’ sozcugn bugun bizim igin sahip oldugu, tumturakh séz,
martaval, aldatic1 manipilasyon gibi negatif ¢agrisimlarindan
bazilarini edinmeye basladi. Gergekte tekerlek donerek tam

S) Tacitus, The Annals of Imperial Rome (Londra, 1996), s. 285.
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bir daire yapmist; ne de olsa Sofistlerle ettigi kavgalarda Pla-
ton i¢in retorigin anlam da buyuk oranda buydu.

Retorik, antik dunya i¢in dilin kamusal bir olay ve top-
lumsal bir iligki haline gelisiydi. Edimsel oldugu kadar surek-
li kendisini 6tekilerin kulaklarinda duyan bir konusma bigi-
mi olarak diyalojikti de. Ortada matbaanin icadina veya ras-
yonalizmin buyuimesine oranla hangisinin daha uzun sure
hayatta kalacagini gormek gibi bir mesele yoktu. On yedinci
yizyila gelindiginde retorigin mecazi buyamesi ve tutkulu
belagati bazilan tarafindan hakikate ulasmanin bir yolu degil,
ona ulasmak yolunda bir engel olarak géruldu. Tutkular da
metaforlar da dunyanin nesnel vizyonunu bulambklastinyor-
du ve retorikte bunlann ikisi de vardi. Modern felsefenin ba-
bas1 John Locke Essay Concerning Human Understanding’de
(Insanin Anlama Yetisi Uzerine Bir Deneme) retorigi “yanhs-
hiklann ve hilekarhgin giiclu bir arac1” olarak lanetler. On se-
kizinci yuzyilda, 6zellikle de Iskog Aydinlanma yazarlan ara-
sinda retorige yonelik alimane bir buyulenme yasaniyordu.
Ancak genelde Aydinlanma caginda hakikat sozel-olmayan,
diyalojik-olmayan, siirsel-olmayan, baglamsal-olmayan ve et-
kisel-olmayan bir hale gelmisti. [deal olarak dilden butunuy-
le bagimsizdi, ne de olsa -hakikatin aracis1 olan- dilin kendi-
si de ona yonelik potansiyel bir engeldi. Sozcuiklerin belirsiz-
ligi, anlamlann agikhgin engelliyordu. Hakikat aynica ¢ok
daha uzmanlasilmis, bolumlere ayrilmis bir hale geliyordu,
retorik evrensel bir anlati olmay: iddia ettigi 6lgude, artan
oranda islevinden oluyordu.

Rasyonalistler ve ampiristler igin so6zel sisleme, insan1 me-
selenin gergeklerinden uzaklastinyordu. Sekilsel gelismeler
somut incelemelere boyun egiyordu. Mesela, eger toplumsal
adaletsizlikleri ele almaya hevesliyseniz, erkekler ve kadinla-
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rin durumunun ne oldugunu gergekei bigimde bilmeniz gere-
kirdi, bu durumda retorigin veya fantezilerin isinize yaramasi
mumkan degildi. Onlar baskalarinin yiyecegi yokken hayalle-
rinin tadini ¢ikarabilenlerin ayricaligiydi. Sézcuk oyunlan re-
fahin dusmaniydi. Duygular dinyaya erisimin bir bigimi de-
gil, dikkatlerin duygusal veya demagojik bi¢cimde ondan bas-
ka yere cevrilmesiydi. Gelismekte olan demokrasi, retorigin
otoriter ust tonundan endiseliydi —retorigin siyasal kokenleri
dusiunuldugunde bu ironik bir durumdu; ancak aym zaman-
da kalabaliklarin anarsik tutkularim heyecanlandirabilecek
tarde bir populist retorikten de endise duyuyordu.
Romantikgilik, 6teki seylerin yaninda, siirsel olanin Aydin-
lanma zihniyetinin bu olduk¢a kansiz ¢esidinden aldig inti-
kamdi. Ancak siir simdi, Wordsworth ve Coleridge'in Lyrical
Bailads'na (Lirik Baladlar) yazdiklan ve bir program niteligi
tasiyan onsozlerinde oldugu gibi, retorigin karsisinda yer ah-
yordu. Retorik hala hilebaz, manipulatit kamusal soylem anla-
mina geliyordu; ancak simdi ona direnecek olan sey rasyonal
aragtirma veya onyargisiz bir alimlik degil, insan ytreginin ha-
kikatleriydi. Siir, izerimizde bariz tasarimlan olan tar bir soy-
lemle savas halindeydi. Ona tepki verecek bir kamuoyu olma-
dan higbir anlam ifade etmeyen klasik retorigin aksine, gercek-
ten de bir seyircisi olup olmadigy konusunda ciddi bir suphe
i¢cindeydi. Shelley'nin guzel bir bi¢imde ifade ettigi gibi, sair
muhtemelen karanhkta sarki soyleyen bir bulbuilda yalnizea.
Bu sairleri okuyacak kisiler cikip ¢itkmayacagi bilinmiyordu ve
bu belirsizlikte ortaya ilhamlayazan sair kalta gitkmmst. Word-
sworth, Coleridge, Blake, Shelley, Keats ve Byron gibi Ingiliz
Romantiklerinde siir hala kamusal alanla siddetli bir iliski i¢in-
deydi; ancak ‘kamusal’ sozcugu artik asagilayict imalara sahip
olmaya bashyordu ve siir, ticaret, bilim ve siyasetten batunay-
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le farkh bir dille konugmaya bashyordu. Insanin kamusal-kar-
sit1alan olarak adlandirabilecegi seyin bir parcasiydr; ancak he-
nuz, daha sonralan bazi daha ge¢ Romantik dénem sanatgilan
tarafindan yapilacag gibi 6zellesmemisti.

Edebiyat olarak adlandinlan olgu yaklasik olarak bu siralar-
da dogmaya basladh. ‘Edebiyat’ sozcugn daha 6nce yazimin hem
gerceklere hem de kurmacaya ait ¢esitli formlanm kapsamak
uzere kullanilmisty; ancak buttn yazinin erdemleri, yazimin tek
ve ozel olarak ayricahkh bir tariinde, siirde temsil edilmektey-
di. $iir, 6zghin yazi tarlerinin ¢ogunun pesinde oldugu formdu.
‘Edebiyat’ bir gerceklik meselesi degil his meselesiydi, danyevi
degil askind, toplumsal olarak geleneksel degil biricik ve 6z-
gan olmakla ilgiliydi. Siir soyutlamalan hor gérayor, yalmzca
6zgul ve bireysel olanla ilgileniyordu. Genel olgularla degil,
nabzinizda hissedebileceginiz seylerle ilgiliydi. Bu agidan ba-
kildiginda bir siir teorisinden bahsetmek gergekte celiskili olur.
Somut olamn bilimini yapamazsimz. Tekil olanin sistematik
bilgisinden bahsedilemez. Milyonlarca bireye dair demografi
veya toplumbilim veya antropoloji bilimleriniz olabilir, ancak
yolun sonundaki kulubede yasayan emekli amiralin bilimsel
bir aragtirmasim yapamazsimz.

Yani, siirin o6zellikle somut aynntilarla ugrastigina yonelik
onyarg) gergekte oldukca yakin bir zaman énce olusmustur.
Elbette bunun tarihi, bir anlamda siiri itaatsiz aynntilarin ida-
re edilemez kalabahip) olarak goren ve siiri, demokrasiyi ideal
devletinden atmaswyla ¢ogunlukla aym sebeplerden oéturu,
ideal devletinden defeden Platon'a kadar gider. Aristoteles ise
siiri evrensel olan seylerle ugrasmak seklinde algilady; Aziz
Augustine gibi bazi erken dénem Hiristiyan dusanurler igin,
ayrnntilan dinyada Tanr'min varhgnin bir isareti olarak onu
‘gostergebilimsel’ bicimde okumaktansa kendi icinde bir amag
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olarak gormek, kifirce bir eylemdi. Gergekte on sekizinci yuz-
yil ortasinda modern estetigin buyimesi ve sonra Romantik-
ciligin gelismesiyle somut 6zguallugiun kendi i¢inde degerli bir
sey oldugu fikri edebiyat sahnesinde énem kazanmaya bagla-
dr. Siirin duyumsal agidan 6zgul olanla mesgul olmasi ve ge-
nel fikirlere supheyle yaklasmasi gerektigi yonundeki varsa-
yim, hi¢ suphesiz Aristoteles, Dante, Shakespeare, Milton, Po-
pe ve Johnson’i ¢ok sasirtirdi. Bu pek ¢ok Romantigin gozun-
de bile yeni bir fikirdi. Wordsworth un siirlerinde pek de du-
yumsal agidan o6zgul bolumlere rastlanmaz. Yalmzca nabzi-
mizda hissettigimiz seylerin gergek oldugu yonindeki 6greti-
ye butin sairler inanmaz. Bu inancin ancak neo-fasistler igin
tipik oldugu ol¢ude yaratici sanatqlar i¢in de tipik oldugu
soylenebilir. Genel fikirlerden huzursuzluk duymak, bir sai-
rin oldugu kadar kaltarsuz biri olmanin da isaretidir.

Buna karsin, bazi Romantikler siirin duyumsal 6zelliginde
israr ederken ayni zamanda onun evrensel dogas1 hakkindaki
fikirlerini de dile getirdiler. Bu iki gorusu uzlastirmak zor go-
ranayordu. Yine de ellerinde elverisli bir ¢ézim mevcuttu ve
bu ¢6zamin adi1 da semboldi. Romantik sembolun, essiz ve
6zgul bir formun i¢indeki evrensel hakikati ayrintilaryla an-
latmasi gerekir. Sembol, gizemli bir bi¢cimde bireysel ile eyren-
sel olam birlestirir, ikisi arasinda dil, tarih, kaltar ve rasyona-
litenin yanindan gegen bir dogrudan devre olusturur. Bir geyi
essiz bicimde kendisi yapan seyin 6zine nifuz etmek, onun
kozmik butunun iginde oynadigi rolu kesfetmektir. Bu fikir,
Platon'un Formlarindan ve Leibniz'in monadlarindan Hegel'in
Dunya Ruhu'na, Coleridge'in sembollerine ve Hopkins'in ‘ic-
manzaralari'na dek diizenli bigimde devam eder. Daha az has-
metli terimlerle agiklamak gerekirse, siir s6z konusu oldugun-
da bunun anlam sairlerin artik gercek tarihten kaginmalan
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icin iki yollarimin olmasiydi. Onun ‘altina), tarifsiz bigimde
6zel olana bakabilirler; veya onun tstiine, evrensel hakikatle-
re yukselebilirlerdi. Sembolin yardimiyla ikisini ayni anda
yapmalan bile mumkundu.

Romantik donemde siir, agkin hale gelerek kamusal din-
yadan koptu, béylece hem yukan hem asag1 dogru hareket et-
ti. Ancak kamusal diunyamn bir elestirisini yapabilmesine izin
veren, boylece onunla bir bi¢cimde iliskiye ge¢mesini saglayan
sey tam da bu mesafeydi. Hayal gucu, siradan gergekligin us-
tande yer aliyordu, ancak Blake ve Shelley gibi sairlerde hala
donastarucu bir siyasal guctu. Toplumsal varolusun buyule-
yici yeni ihtimallerini akla getirebiliyor veya onun gérkemli
gucayle sikic1 bir makine gibi isleyen toplumsal duizen arasin-
da bir zithk oldugunda israr edebiliyordu. $iir, aragsal olmak
yerine butunsel bicimde endistri toplumunda gittik¢e daha az
bulunmaya baslayan ‘organik’ iliskilerle birlikte insan yaratici-
liginin bir 6rnegi haline gelebilirdi.

Victoria dénemi Ingilteresi’nde muhayyilenin siyasal gica
asamali olarak ortadan kalkti. Hala John Ruskin ve William
Morris'in yazdiklarinda etkiliydi, ancak John Stuart Mill'e go-
re siir simdi dinlenmekten ¢ok kulak misafiri olunan bir sey
haline gelmisti. Kamusal bir forum islevi gormekten ¢ikip
oturma odasina ¢ekilmisti. Yasantisina retorigin bir alt dah
olarak baglamisken onun tam karsiti haline gelmisti. Cagin en
segkin gairlerinin sahip olduklan devasa toplumsal sayginhga
karsin, siirin kendisi gergekte ézellesmisti. Tennyson kamusal
Saray Sairi makaminda bulunuyor olabilirdi, ancak onun en
iyi yazilan epik olmaktan ziyade lirik, guglt bicimde engagé
olmaktan ziyade huzursuz bi¢imde i¢goézlemseldi. Cagin en
guglit kamusal tartt (roman) tarafindan meydan okunmus,
egemen Faydacilik felsefesi tarafindan reddedilmigken, siir
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kulak misafiri olunmaktan ziyade gozden kag¢ma tehlikesini
yasiyordu. Edebiyatta yasanan yeni bir igholumuyle roman,
simdi fikirler ve kurumlarla ilgilenen bir toplumsal form ola-
rak gorulmeye, siirin ise kisisel hisleri muhafaza ettigi dagu-
nulmeye baglanmsti. Sanki lirik siir batan siir tarana tanim-
hiyor gibiydi. Bu yiizden de Ehot, Yeats, Pound ve Stevens gi-
bi modernistler onu énemli bir tar olarak yeniden canlandir-
maya ¢aligincaya dek bu sekilde kalacaku. $iir muhtemelen
yalmizlik ve ruhani endise hissi kendisininkine es olan mo-
dern bir ¢agda, bir kez daha merkezi sanat formu haline gele-
bilirdi. Bu yogun bi¢imde kisisel deneyim ifade edildiginde
muhtemelen ironik bigimde, kamusal acidan en temsili rola
ustlenebilirdi.

Demek ki retorigin hikayesi ¢ok yureklendirici bir hikaye
degildi. Antik sehir devletlerinde yasadig1 umut verici bir bas-
langictan sonra Ortagag alimleri tarafindan fosillestirilmis, bi-
limsel rasyonalizm tarafindan baski altina alinmis ve en sonun-
da 6zellesmis bir siir anlayisi tarafindan bozguna ugratilmisti.
Gelismis antik bir sanat, yiuksekten atma, tath sozle kandirma
ve kitlesel hisleri alayci bi¢cimde tahrik etmeyle es hale gelmis-
ti. Gantimiuizde Amerika Birlesik Devletleri'nde siirin anlami,
birinci simf égrencilerine noktah virgulleri nereye koyacakla-
nm ogretmektir. Ancak retorik sanatinin gecikmis bir intikam
aldigy goralda. Friedrich Nietzsche konuyla ilgili notlarinda
retorigin bir kamusal ikna sanat1 olarak incelenisinin, onun bir
mecazlar ve edebi figurleri dizisi olarak incelenmesinin arka
planminda yer alabilecegini, edebi figarlerin dilin ‘gercek dogasr’
oldugunu soyler. Nietzsche’nin yaptig) sey, retorigi (betimsel
ve betimsel olmayan edebi séylem anlaminda) konusmamizin
butanine genellemekti. Dilin batanu metafor, metonomi, ad
aktarmasi, sozcuk sirasinin degismesi ve benzeri seylerle isli-
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yordu ve bunun anlam da hakikat ve iletisim agisindan bakil-
diginda butun dilin tamamen givenilmez olduguydu.

Jacques Derrida ve Paul de Man gibi yapisalcihik sonrasi
dustnarler, daha sonra iletisimin hi¢bir zaman tam olarak
gerceklesemeyecegini, yani hedefi hicbir zaman butianuyle
tutturamadigim gostermek i¢in bu meseleye el attilar.® Rasyo-
nalizm retorigi yalnizca bir susleme meselesi oldugu gerekge-
siyle hor gorayordu, ancak simdi retorik bu iltifata aklin biz-
zatihi kendisinin bastan sona i¢ine sizmis figuratif araglarla
dolu oldugu iddiasiyla karsihk veriyordu. Retorik, dusman
kampindaki isgal birligiydi. Batun dilin gizli hakikatiydi. An-
cak simdi hakikatin, anlamn, iletisimin ve siyasaleylemin ku-
yusunu kazmak i¢in ¢ahsiyordu ve Cicero ya da Demosthe-
nes’in durumu hi¢ de boyle degildi. Antik retorik sanatinn fi-
guratif dilin incelenisi ile iletisim sanatini biraraya getirdigini
gormustik; ancak retorigin 6nceki anlam simdi sonraki anla-
munin aleyhine donmusta. Metaforlariniz veya degismez an-
lamlanmz olabilirdi, ancak ikisine birden sahip olamazdimz.

Siir figuratif dilin evi olduguna gore, bir kez daha retorik
olarak goruluyordu; ancak antik dénemdeki kamusal ifade
anlamindaki retorik degil, Nietzsche'ci guvenilmez konusma
anlamindaki retorikti bu. Soz konusu teoriye gore, siirde ha-
kikat ve anlamin kuyusu, ifade ettikleri vasitanin metaforik
dogasi tarafindan 6lumcul bigimde kazilmaktaydi. De Man'in
soyledigi gibi: “Siir, tam da her tur hakikat iddiasindan fera-
gat ettigi an en yuksek ikna gucuine ulasir.”” Biraz sonra siirin,
sozli formun anlam sekillendirisini gostermesi agisindan, ge-

6) Yapisalcilik-sonrast dusinceye faydah bir giris i¢in bkz. Christopher Norris, De-
construction: Theory and Practice (Londra, 1982); Catherine Belsey, Critical Practice
(Londra, 1980) ve Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Oxford, 1983),
4. Bélim.

7) Paul de Man, Aliegories of Reading (New Haven, CT ve Londra, 1979), s. 50.
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nel olarak dilin hakikati olarak algilanabilecegini gorecegiz.
Ancak simdi siir genel olarak dilin sahteligini ortaya gikanyor
gibi bir durum s6z konusuydu.

Yine de bu, 1970ler ve 1980'lerde ortaya ¢ikacak teorik
akimlardan yalnizca biriydi. Feminist elestiriden kaltiirel ma-
teryalizme, Mihail Bahtin’in hayranlanndan Yeni Tarihsicilige,
klasik retorigin projesine inancim surdarmeyi amaglayan ote-
ki arastirma alanlan da mevcuttu. Ironik bigimde, gelenekle en
uyumlu olanlar da bu séztimona yeni taremis teorisyenlerdi.
Onlar da edebiyat eserlerini aym anda hem anlam hem de ta-
rihsel olaylarin modelleri olarak, gu¢ ve anlamin kavustugu
yerler olarak arastirmaya koyuluyorlardi. Yine de yeni binyil
yaklasirken ve egemen siyasal duzen kibirli bicimde kendisine
meydan okuyan herkesi gordagune ikna olmusken, bu teseb-
busa surdurmek zorlasti. Siyasal bir elestiri fikrinin kendisi da-
hi saldinya ugradi. Ornegin, birkag onyil énce edebiyattan top-
lumsal smnif terimleriyle bahsetmek kabul edilebilir bir seydi.
Gergekte insanin ondan nasil bu sekilde bahsetmeyecegini an-
lamak zordu. Ornegin Ingliz roman1 bastan sona sinf, konum,
mulkiyet, finans, evlilik, ireme ve mirasla mesguldur.

Ancak bugunlerde Ingiliz romanindan bu terimlerle bah-
setmek, tek bir edebi yazar bozuntusundan alinti yapmak
gerekirse ‘bagnaz’ olma suglamasina yol agmaktadir. Victoria
déneminde yasayanlar boylesi konularda yuksekten atmaya
oldukga hazirlardi, biz modernlerse daha ¢ekingenmisiz gibi
gorunayor. Siddet ve mulksuzlesmenin egemen oldugu bir
duanyada elestirmenler ve kitap tanitim yazarlan buaytk oran-
da ‘siyaset-sonrast’ bir konuma gelmis durumdalar. Rus For-
malistlerinden Amerikalh Yeni Elestirmenlere, Northrop
Frye'dan Roland Barthes’a edebiyatin tarihsici goruslerine
itiraz eden elestirmenler bunu kiskirtici, teorik bakimdan
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incelikli yollarla yaptilar. Ancak guniimuzde siyasal elestiri,
insan1 béylesine zinde tutan dusmanlarla kars1 karsiya olma
ayncahgina sahip degil. Bazi onurlu istisnalar disinda, én-
yarg1 ve cehaletle kars1 karsiya.

O zaman telaslandina bir durumla yuz yuzeyiz. Edebiyat
elestirisi geleneksel islevlerinin ikisini de terk etme tehlikesi
yasiyor. Onu uygulayanlann ¢ogu edebi formlara kars: daha
az duyarh halde, bazilan elestirmenin toplumsal ve siyasal so-
rumluluklarina da supheyle yaklasiyor. Giinumizde bu siya-
sal arastirmanin ¢ogu kulturel arastirmalar alaninda yapihyor;
ancak diger taraftan kaltarel arastirmalar yakin form analizi-
ne dayah geleneksel projeyi buyiik oranda terk etmis durum-
da. Arastirma dallanmin her biri, oteki dallardan ¢ok az sey
ogrenmis durumda.

O zaman her iki agidan da edebiyat elestirisi, klasik reto-
rikteki kékenlerine yénelik imanim yitirme tehlikesi yasiyor.
Buna es bir tehlike de, Joseph Schumpeter'in isaret ettigi uze-
re yandaslan “éncelikle filologlar olan ancak... hizh bir bigim-
de érf, siyaset, din ve felsefe alanlarina da yayilan™ Rénesans
humanizmasinin mirasina yénelik imanlarim yitirme tehlike-
si. Modern elestirinin Ingiltere’deki, on sekizinci ytizyil kamu-
sal alam olarak adlandinlan ilk halleri i¢in de gegerli bir du-
rumdur bu’ Joseph Addison, Richard Steele ve Samuel John-
son gibi yazarlar elestiriyi 6teki seylerin yaninda bir toplum-
sal ve ahlaki elestiri bi¢imi olarak tasarlamislardi. Samuel Tay-
lor Coleridge’den Matthew Arnold'a on dokuzuncu yuzyilin
sozde edebiyat adamlan da aym seyi yapmslardi. Yirminci
yuzyilda Leavis, Richards ve Empson’dan George Orwell, E.P.

8) Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and Democracy (New York, 1942), s.
148.
9) Bkz. Terry Eagleton, The Function of Criticism (Londra, 1984).
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Thompson ve Raymond Wiliams'a uzanan nesil de bunu yap-
t1. Ganumuzde kulturel teori olarak bilinen sey, geleneksel
elestirinin modern bir versiyonudur. Aniden igeri damlayan-
lar ve bu ise burnunu sokanlar, boylesi bir teorisyen ‘gelenek-
selci’ muhalifleridir. O zaman radikal bir edebiyat elestirisinin
slogam agikuir: Antik ¢aglara dogru ilerit

1.3 Deneyimin Olimit

Filolojiye hissettigi tutkunun 1s131nda bakildiginda, Nietzs-
che’nin pek ¢ok yonden postmodern kultaran atasi olarak da-
stniilmesi ironiktir; ne de olsa metinlerin duyarh okumasini
baltalamaya yardimci olan seyin kulturel teori degil, postmo-
dernizm oldugu akla yatkin gerekcelerle savunulabilir. Bekle-
nebilecegi tizere, burada soz konusu olan bir dizi soyut fikir de-
gil, belirli bir hayat tarzidir. S6zel hassashg mahvetme tehdi-
dinde bulunan sey, isaretleri vicdansizca kullanan, iletisimi bil-
gisayarla gerceklestiren ve ‘deneyim’in gosterisli bicimde paket-
lenmesi aracibigiyla gelismis kapitalizmin hemen okunabilen
derinliksiz, metalastinlmms danyasidir. Bir ugak bileti almaya
veya bir otele kayit yaptirmaya ¢ahsan herkesin tamkhk edebi-
lecegi uzere, bilgisayarlann gercekte modern hayat1 yavaslatma-
ya ¢alismanin kurnaz bir yolu oldugu yolunda bir teori vardr.
Hatta iyi, eski moda hiz ve kosusturmaya, modern teknolojinin
boylesine umursamaz bir hiz karsisinda frene basmasindan 6n-
ce otel katiplerinin bes saniyede adimz: bir deftere pat diye ya-
ziverdigi o hareketli ganlere yonelik nostaljik bir yaklasim igin-
de olan kisiler dahi vardir. Ne de olsa isminizi bir deftere yaz-
ma streciniz sirasinda sistemin ¢6kmesi pek muhtemel degildi.

Heidegger'den Benjamin’e pek ¢ok dustntr, deneyiiiin
kendisinin dunyadan kaybolmakta oldugu uyansinda bulun-
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mustur. Sasilacak bicimde, gezegenimizde tehlikede olanlar
yalnizca cevre, hastalik ve siyasal baskinin kurbanlan ve sir-
ketlerin gucune direnecek kadar curetkar olanlar degil, dene-
yimin kendisi'dir. Ve bu, Chaucer veya Samuel Johnson'in ne-
redeyse hi¢ asina olmayacag), goreceli olarak yeni bir tukenis
tehdididir. Bu teoriye gore (ve bu, az sonra gorecegimiz gibi,
oykunun yalnizca bir tarafidir) modernite bizi pek ¢ok sey-
den, efsaneden, buyuden, akrabaliktan, gelenekten, dayanis-
madan mahrum etmistir; ancak simdi en sonunda bizi kendi-
mizden mahrum etmeyi de basarmistir. Bizzat kendi 6znelligi-
mizin i¢ taraflarina nufuz etmis, kurekle alinmaya hazir olgun
erikler gibi i¢imizi bosaltmistir. Modern kentsel varolusun
Ebedi Simdi’si, Walter Benjamin i¢in deneyimin en degerli va-
sitas1 olan seyi, gelenegi asindirmistir.” Benjamin'in gozunde
deneyimin anlam, yashlanin genclere anlattigy hikayelerdi,
bunun modern zamanlardaki pargalamsi da onun gozinde in-
san yoksullugunun en Gzuciu bigimlerinden biriydi. Kisacik
algilar ve anindan tiketilebilen olaylar dunyasinda hicbir sey,
hakiki deneyimin dayandig) derin hatira izlerini dosemeye ye-
tecek kadar uzun sure boyunca sabit kalmaz.

Nostaljiyi dahi devrimci bir silah islevine sahipmis gibi go-
ren Benjamin, Buyuk Kanyon Deneyimi veya Thomas
Hardy'nin Cift Yatak Deneyimi gibi kalturel olaylara tamklik
edecek kadar uzun yasamadi. Gegmiste pek ¢ok yoksul ruhun
Buyuk Kanyon Deneyimini yasadiklarnim bilmeden Buyuk
Kanyon'u ziyaret ettikleri tizerine diusunmek, insanin akhm
basina getirir. Bugin tukettigimiz sey nesneler veya olaylar
degil, onlan deneyimleyisimizdir. Arabalarimizi terk etmeye
asla gerek duymayisimiz gibi, kafataslarimiz: terk etmeye de

10) Ornegin bkz. Hannah Arendt'in editérlagunu yapug: Illuminations'da (Londra,
1973) “Hikayeci" baslikli deneme.
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hi¢ ihtiya¢ duymayiz. Deneyim halihazirda oradadir, bir pizza
gibi kullanima hazirdir, bir kaya parcas: gibi nesneldir ve her
birimizin ihtiyacimiz olan sey onu almaktir. Sanki deneyim
havada asih gibidir, bir insan 6znesinin gelip onu almasim
bekliyordur. Niagara Selalesi, Dublin Kalesi ve Cin Seddi ken-
dilerini bizim i¢in deneyimlerler. Onceden yorumlanmis ola-
rak karsimiza gelirler, boylece bizi kulfetli bir emek sarf et-
mekten kurtanirlar. Onemli olan bir yerin kendisi degil, onu
tuketme eylemidir. Bir deneyimi bir tisort seger gibi alinz.

Aldigimiz seyin buyuk kismi o yerin deneyimi degil, (bir
tisort gibi) onu alacak olusumuz gergegidir. Simdiki zamami
gelecek bitmis zaman kipinde deneyimleriz. Deneyimi yasa-
mis olmak 6nemlidir, bu da bizi gerceklikten iki defa ayinr.
Olayla ilgili 6nemli olan sey, onun sonucudur. Butin bu pa-
ketlenmis noktalann ortak 6zelligi deneyimlendikleri gercegi
olduguna gore, bu deneyimler de tipk ticari mallar gibi kayut-
s1iz bicimde degistirilebilir hale gelirler. Bir zamanlar butin
zengin 6zgullugu i¢inde ticari bir mal olmaya direnmenin bir
yolu olan deneyim, simdi onun bir baska gesididir yalmzca.
Olaganustii degere sahip bir olay anlamina gelebilecek bir soz-
clik, en sonunda bir 6lu duzeltecine dénustr. Eger ticari ma-
hin bigimi deneyimimizi yoksullastirdiysa, postmodernizm bu
mahrumiyeti ticarilesmis bir deneyimle onarmayr amaglar.
Boylece ‘deneyim’ s6zcugu, tipk: “Bir yumurta haslama dene-
yimini yasiyorum” cumlesindeki gibi, gittik¢e kugulerek bos
bir gosteren haline gelir, buradaki “deneyimini yasiyorum”
sozciklerini atmanin cimlenin anlamina higbir etkisi olmaya-
cakuir. Deneyim bilgiye yol verir, o da kirli bir kagit mendil gi-
bi pisletilip bir kenara atlabilir.

Foucault, Derrida ve Lyotard gibi yapisalcilik-sonras: di-
sunurler agisindan, deneyimin 6lumu ¢ogunlukla Insanin
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olamu olarak bilinir. Bu da onlarin gézinde yas tutulacak de-
gil, kutlanacak bir vefattir. Canku gelenek ve deneyim yalniz-
ca deger depolan degil, ayn1 zamanda siddet ve baski ara¢lan-
dir. Depolanmis duygularla dolu, bir egzotik bitki yatag gibi
guzel duygulan yetistiren ve deneyimlerini sevgiyle oksanms
sanat nesneleri gibi biriktiren ‘batanlaklad’ insan 6znesi fikri,
orta simf toplumunun daha énceki, tuketim toplumunun sim-
di yerini alma sturecinde oldugu eski bir bi¢cimine aittir. Bu
agidan, ‘deneyim’in 6lami aym zamanda klasik burjuvazinin,
Proust ve Thomas Mannn romanlarindaki erkek ve kadinla-
ra benzeyen insanlann ve simdi yerini ruhsuz bir borsa sim-
sarlan ve emlak¢ilar ordusuna birakanlann da 6liumuadiir.

Demek ki Insan'in 6lamu, gercekte, kendi deneyiminin bir
tir ozel girisimcisi olan Burjuva Insanr'min 6lamadur. Bu da-
ha geleneksel goruse gore insan, iginde deneyimlerin yillan-
mis ve olgun bir hale gelene dek sessizce mayalandig devasa
bir viski h¢is1 olarak goralmeliydi. Bu da Ernest Heming-
way'in Silahlik Deneyimi'nde oldugu kadar yogun bir fetisizm
bi¢imiydi. Bireyi ayricahkh bir sekilde kendi algilarinin mal
sahibi olarak gorayordu. Bu goriste 6nemli olan, pratik eyle-
min kesinlikle ikinci planda oldugu, zengin, dasinceye dal-
mis bir icedonuklakta.

Bu icedonuklugun ismi de Kaltur'du. Bir fikir olarak Kal-
tir, butanluk, denge, 6zguven, kinlmamis bir devamhlk,
ahenkli bir kisisel gelisim ve ayn1 zamanda insan 6znesine
gercekligi kontrol eden bir merkez olarak inanmak uzerine
kuruluydu. Bu Insan modeli, kisinin deneyiminde her seyin
temelde birbirine bagh olduguna ve kisinin hayatinin paraz-
stiz, kopanlmams bir anlat1 olduguna inandip) i¢in, ahenksiz-
lige ve geliskiye pek az yer birakiyordu. Hayat1 bu sekilde go-
renler butin deneyimin degerli oldugu fikrine yatkind, bu da
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hucrelerinde 6limu bekleyen mahkiamlar tarafindan genelde
paylasilmayan bir inancti.

Siir hakkindaki modern soylemlerin 6énemli bir bolumi-
nun altinda yatan da bu deneyim modelidir. Elestirmenler ne-
yin bir siirden daha birlesik ve ahenkli olabilecegini sorarlar.
Onda kesinlikle hicbir seyin yanhs yerde olmayis, higbir soz-
cugan bos yere veya fazladan orada durmamasu, siirin tanimi-
nmn bir parcasi degil midir zaten? Coleridge'den 1.A. Ric-
hards’a, Goethe'den Amerikan Yeni Elestirmenleri'ne dek pek
cok 6nemli elestirmenin ortak siir gorusn budur. Siir, gizli bir
bicimde, iyi érgutlenmis devletin bir versiyonudur. Hiyerarsik
bir toplum gibi, baz1 katmanlar1 egemenken bazilar1 da bagka-
larinin emrindedir. Siir butantyle kendine has organik bir
toplumdur ve butanlik ve uyumun bir paradigmasidir. Bu
ytzden de en azindan Freud gibi putkinci dasunurler igin ay-
m zamanda bir fetisin imgesidir. Basite indirgenmis bir ger-
ceklige kars: verilmis basite indirgenmis bir tepkidir.

Siirin, sozcuiklerin ancak bulunduklan haliyle ortaya ¢ika-
bilecekleri yer olmasi gerekir. T.S. Eliot'un Four Quartets'de
(Dort Kuartet) dedigi gibi:

..Vedogru olan her ifade

Ve cumle (her sozcugun evinde oldugu,
Otehileri desteklemek icin yerini aldigt,

Sozcak ne ¢ekingendir ne de afili,

Eski olanin ve yeni olanin zahmetsiz bir ilishisi,
Swradan sozcitk bayagihga diismeden kesin,
Resmi sozcik kesin ama bilgic degil,

Biittin refakatgiler birlikte dans ediyorlar)

Her ifade ve her ciimle bir son ve bir baslangic,
Her siir bir mezar yaziti. ...
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Siirin sozcukleri boylesine degismez bir bicimde olduklan
yerlere kenetlenmislerse, siir de ¢evresinde yazit benzeri bir
olamcallak havasi tagir. Dil ve onun tasidig) anlamlara kaygih
bir kesinlik, neredeyse kagimlmaz bir ihtiya¢ havas: dahil olur.
Oysa gercekte dilin en ¢arpict boyutlanndan biri, Eliot'un Ku-
artetin baska yerlerinde kabul ettigi gibi, onun kaymasi ve ak-
masi degil, 6ngorilemezligidir. Higbir parca bir baska par¢anin
sonucunda ortaya ¢itkmaz. Eger ben yemek masasindan kalk-
sam, bir bardaga kasigimla vursam ve ‘Bayanlar ve...’ diye bir
anons yapsam, sonraki s6zcugtumun engellenemez bir bigimde
‘baylar’ olmasi gibi bir durum s6z konusu degildir. Her zaman
‘kafa sallayanlar’ da diyebilirim. Bu durumda, siir boylesine dil-
bilimsel imkanlar asmanin bir yolu mudur? Bizi dunyaya bir
bicimde bakmanmn degistirilmesinin imkansiz oldugunu his-
settirmeye mi ¢ahsiyordur? Eger durum buysa, onun bir eles-
tirisi olmaktan ¢ok ideolojinin bir bi¢imi midir?

Walter Benjamin gibi siyasal radikallerin mekanik yeniden
aretim ¢aginda deneyimin ortadan kalkmasinin yalnizca yasi-
n1 tutmamalan énemlidir. Eger durum bu olsaydi, Benjamin’i
moderniteyi yabancilasmis bilim, adi demokrasi ve beyinsiz
kitle kaltara tzerine yozlasms bir anlat olmaktan pek de
farkli gormeyen Martin Heidegger ve T.S. Eliot'dan Leo Stra-
uss ve George Steiner'e uzanan kalturel muhafazakarlar nes-
linden ayirt edemezdik. Heidegger'in bir iPod’la takildigim ve-
ya Steiner'in bir video dukkanindaki filmleri karistirdigini ha-
yal etmek kolay degildir. Tam tersine, Benjamin gibi radikal-
ler deneyimin bazi big¢imlerinin élimunun étekileri hayata
dondurme imkan anlamina geldigini biliyorlard1." Eger mo-
dern teknoloji baskici olabiliyorsa, aym zamanda 6zgarlestiri-

11) Bkz. Arendr'in editorlaguni yapug: 1973 taribli kitaptaki “Mekanik Yeniden Ure-
tim Caginda Sanat Yapiu™ bashikh deneme.
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ci de olabilir. Eger deneyimleri seyreltebiliyorsa, ayn1 zaman-
da onlara erisimi artirmasi da mamkindir. Ne kadar formiil-
lere dayali olsa da Giant'in Gegit Deneyimi dahi bizi egitebilir.
Miras olarak tarihin, tarih hi¢ olmamasina yeglenebilecegi 6ne
suralebilir. Boylesi kalturel teknolojiler atalarimiz igin hayal
edilemez bir imkanlar diinyasim agarlar. Ona adil davranmak
ancak modernitenin kazammlann onun kayiplanyla birlikte
tartan diyalektik bir bakis a¢isiyla mumkuan olur. Ve bu, te-
kerlegin icadindan bu yana uygarhgin yokus asag gittigini
dusunen kalturel Yeremya’lar (kotumserler) ve REM'in neyse
ki Rembrandt'in isini bitirdigini distinen saskin kiltarel iler-
lemeciler i¢in de benzer bi¢imde zararhdur.

Futaristler ve Surrealistler gibi avangard sanatgilar, mo-
dern deneyimin hizindan, duzlagianden, akisindan, rastgeleli-
ginden, duzensizliginden, pargalanmasindan ve ¢esitliligin-
den yeni sanat formlan yaratular. Yepyeni bir poetika mum-
kun géruniyordu. Yirminci yuzyiin en anlu siiri olan T.S.
Eliot'un Corak Ulke’si, modern kent hayatinda deneyimin na-
sil kan kaybettigini anlatir ancak bunu ruhani bir felaket ola-
rak gorar. Mayakovski, Brecht ve Breton gibi sairlerse insan
6znesinin anlamsizlastirdmasina dehsetle bakmamuislardir.
Belki i¢inin oyulmasinin ve sokalmesinin, tekrar biraraya
konmasinin, ustelik bu sefer daha aretken bicimde biraraya
gelmesinin baslangici olabilir. George Bernard Shaw’un belirt-
tigi gibi, bir seyi 6grenmek ilk basta her zaman bir seyi kay-
betme hissi verir.

Yine de o seyin kayboldugu elbette tartisma gotarmez; sii-
rin anlaminin bir kismi o kayip seyi onarmaya ¢alismakt. An-
lik okunurlugun danyasinda dilin kendisinin deneyimini yi-
tirmis durumdayiz. Dil duygumuzu yitirmek de, dilden ¢ok
daha fazlasiyla baglantimizi yitirmek anlamina gelir. Konus-
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mamizi1 ¢ogunlukla faydaci bicimde kullanmamiz onun tazeli-
gini koreltip gucuni azaltmsur; siir baska seyler disinda yeni
bastan tadim ¢ikarip ondan zevk almamiza izin verebilir. Yal-
nizca onu tiketmemize izin vermektense, bizi onunla gures-
meye zorlamustir; bu 6zellikle de modern siir i¢in dogruydu.
Modern siiri okumamn zorlugu, onun basitce tuketilmeye iti-
raz edisiyle alakahyd. Bizi onlar bu sekilde tuketmek yerine
T.S. Eliotun “sézcukler ve anlamlanyla yapilan dayanlmaz
bir gures” olarak adlandirdi) seyi gerceklestirmeye itmistir.

Siir dilin bir tar gérungubilimidir —i¢inde s6zcuk ile anlam
arasindaki (veya gosteren ile gosterilen arasindaki} iliski gande-
lik dilde oldugundan daha sikidir. “Otursana” demenin pek ¢ok
farkh yolu vardir, ancak “Yaban tavsam donmus ¢imler boyun-
ca topal vaziyette titreyerek yurudia” demenin yalnizca tek bir
yolu vardir. Siir, gosterilenin veya anlamin anlamlandinma stire-
cinin kendisinin tamam oldugu dildir. Bu yuzden de belli bir se-
viyede dil her zaman kendisiyle ilgilidir. Toplumsal angajman-
lara en ¢ok sahip olan siirde bile dairesel olan veya kendine re-
ferans yapan bir yan vardir. Bir siirin anlam, bitunse]l anlam-
landirma surecinden bir yol tabelasinin anlaminda oldugundan
¢ok daha az soyutlanabilir. Bunun anlamu bir siirin 6zetini ¢ika-
ramayacak olmamiz degildir, ipki bir polis akademisi 6grenci-
sinin el kitabim 6zetleyebileceginiz gibi onu da pekala ozetleye-
bilirsiniz. Ancak siirin 6zeti her zaman el kitabimnkinden daha
az resmi olmaya meyillidir. Siir bize yapilan bir seydir, yalmzca
bize soylenen bir sey degildir. S6zcuklerinin anlam onlann de-
neyimiyle yakin bir baglant1 igindedir.

Siirsel olanin bir baska ayristiric1 6zelligi daha vardir. Mo-
dern ¢ag bir yaniyla ciddi ancak biraz duygusuz bir rasyona-
lizmle ve diger yamiyla irrasyonalizmin bir dizi cazip ancak
tehlikeli bicimleri arasinda bolanmiis durumdadir. Ancak siir
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bu boslugu kaldiracak bir kopru sunar. Anlamin ince ayrinn-
lanyla neredeyse diger batan soylemlerden daha ¢ok ilgilenir
ve boylece akil yuratmeye ve ihtiyath bir farkindahga olan
borcunu 6der. Siir en iyi halinde, insan bilincinin makemmel
bicimde incelikli bir arunudar. Ancak siir, anlama olan bu
baghhgim varolusumuzun daha az rasyonal veya kolay anlasi-
labilen boyutlan baglaminda surdurar, gizli hayatimzin kesin
bir dil araciliiyla konusmasina izin verir. Insan dilinin en ba-
tanlukla bi¢iminin siir olmasinin sebebi de budur —gergi iro-
nik bi¢imde, dili olusturan sey tam da bu tamamlanmamishk
halidir. Dil her zaman daha fazlas: bulunandir.

1.4 Hayal Gucu

En sonunda hayal gucu sorununa geri donebiliriz. Hayal
gucda, ‘cemaat’ veya “Nelson Mandela” gibi elestirilmesinin ne-
redeyse saygisizhk olarak algilanabilecegi kavramlardan biri-
dir. Katledilen geng insanlann her zaman sen sakrak ve eglen-
ceyi seven, suriiyle arkadas: olan ve hayata yonelik tutkulu bir
zevke sahip kisiler olduklan fikri kadar evrensel bi¢imde ka-
bul edilmis bir hakikattir. Tipk: herkesin barisi ve yoksulluga
bir son verilmesini desteklemesi gibi herkes hayal gucunia
destekler. Edebiyat uzerine galismamin hayal gicunt daha
kivrak ve hareketli yapacagl varsayimi ¢ogunlukla onu yap-
mak igin hayati bir sebep olarak sunulur. Béylesi mantikh
agiklamalara kesinlikle ihtiyacimiz vardir. Cinka akademik
aqidan bakildiginda, edebi galismalann sorunu bona fide (iyi
niyetli) bir akademik disiplin olarak nitelendirilmeye degecek
kadar sikici olmayisidir. Edebiyat elestirmenleri sarekli olarak
bir gin bir devlet dairesindeki onemsiz bir katibin belgeleri
aylak aylak karistinrken o utang verici hakikati, bize gergekte
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siirler ve romanlan okumamz i¢in para 6dendigini tesadufen
kesfedeceginin korkusuyla yasarlar. Bu durum size gineslen-
diginiz veya seks yaptiginiz igin para 6denmesi kadar rezilce
gorunecektir.

Ancak tek sorun kitap okudugumuz igin bize bize para
odenmesi degildir. Bundan daha da rezilce olan sey, asla var
olmams insanlar ve asla gerceklesmemis olaylar hakkindaki
kitaplan okudugumuz icin bize para 6denmesidir. Gundelik,
hatta hayali insanlardan sanki gercekmisgesine bahsetmek
psikoz olarak tanimlanir; iniversitelerdeyse ayni durum ede-
biyat elestirisi olarak bilinir. Kuantum fizikgileri de ilahiyatgi-
lar da var olmayan seyler hakkinda ¢ahsirlar. Toplumbilimci-
ler arasinda, banknotlann var oldugu anlamda Bank of Eng-
land'in var olup olmadig), insanlar, masalar, pratikler, dosya
dolaplan ve benzeri seylerin toplamina verilen kurmaca bir
isimden ibaret olup olmadig1 yonunde tartismalar vardir. Pla-
toncu yaklasima sahip matematikgiler sayilarin bir bigimde
gercekte orada olduklarina inanirken, 6teki matematikgiler
icin bunlar kizil kavraminin oldugundan daha gercek degil-
dirler. Kayip Atlantis adasim arayan basina buyruk arkeolog-
lar veya evrenlerin sonsuz sayida oldugundan kuskulanan as-
trofizikgilerin dahi elinde gergek bir malzeme olabilir.

Edebiyat elestirmenleriyse boylesi siphelerle belirsizlikle-
rin avantajlarindan faydalanamazlar. Cunkin Emma Wood-
house veya Emma Bovary olarak adlandirilms birinin asla var
olmadip: inkar edilemez —eger bu karakterler gergekte varsa
da, burada incelemenin ¢ok karmasik olacagi nedenler yuzun-
den, elestirmenlerin kendileri hakkinda soyledikleri tarden
seylere onlarin gercekte varoluslarimin higbir etkisi olmaya-
cakti. Elestirmenler hasta kopekler veya dis ¢urukleri gibi ger-
cekte var olan seyler hakkinda galismanin verdigi tatmine ula-
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samazlar. Bu yuzden de basbutan daha astin bir alanda, ha-
yal gcu alaminda didindiklerini éne surerler. Bu durum biraz
tuhaf bigimde var olmayan seylerin ka¢inilmaz bi¢imde var
olan seylerden daha degerli olduklarin1 ima etmektedir ve bu
da var olan seyler agisindan olduke¢a yikiar bir yorumdur. 1h-
timalin sorgulanamaz bir bicimde gergeklige yeglenir oldugu
bir dunya, ne tar bir danyadir?

Ancak elestirmenler boylesi iddialarda bulunurken nere-
deyse gezegendeki oteki herkes gibi hayal gucunun su goétur-
mez sekilde olumlu bir yeti oldugunu varsaymaya egilimlidir-
ler, oysa durum hig de boyle degildir. Bir kere ihtimallerin her
zaman gerceklere yeglenemeyecegi agiktir. Hayal gucu bir di-
zi Gtopyacl senaryonun yam sira her tir karanhk, hastahkh
senaryoyu da yansitabilir. Insan yetilerinin en ‘yuksekle-
ri'nden biri olarak sayg1 gosterilse de en ¢ocukga ve regresif
yetilerden biri olan fanteziye de utang verici derecede yakin-
dir. Jonathan Swift'in farkinda oldugu gibi, insani meselelerde
yuce olan ile canavarca olamin sirlan birbirine yakindir.

Hayal gucu bazen bizzat deneyimleyemeyecegimiz olaylan
bize temsili bir formda sundugu i¢in évalur. Eger Kuala Lum-
puria bir ugak bileti almaya paramz yetmiyorsa her zaman Con-
rad okuyup Gianeydogu Asya'da oldugunuzu hayal edebilirsi-
niz. Eger kirk yilhk korkung bir evliliginiz varsa her zaman sin-
si parmaklarinizla James Joyce’'un mektuplarindan olusan kita-
b1 kanstirabilirsiniz. Bu agidan bakildiginda edebiyat kagimil-
maz bigimde yoksullasmis hayatlarimiza yapilms bir tur ilave,
yeteneklerimizi normal simirlarinin 6tesine tagiyan bir tar ruha-
ni protezdir. Herkesin deneyiminin sinirh olmaya mecbur oldu-
gu, sanatin da bunu degerli bicimde zenginlestirebilecegi dog-

-rudur. Ama bu kadar ¢ok insanin hayatlaninin hayal gucu ag-
sindan neden yoksullasms oldugu sorusu da o zaman kolayhik-
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la goz ard edilebilecek bir soru haline gelir. Hayal gticu teorisi-
nin ¢ok sayida erkek ve kadimin deneyimlerinin insanhk dis1
kosullar altinda bozulup daraldip), sanayi toplumunun ilk yilla-
rnda gelismesi elbette bir tesaduf degildir.

Hayal giici hakkindaki modern fikirler ilk olarak Ingiliz
toplumunda gandelik hayatin artan oranda bencillesen bir bi-
reycilik etigi tarafindan yonetildigi acikhk kazandiginda orta-
ya ¢iktl. Eger gercekten bilebildigim tek sey kendi duyusal al-
gilarimsa, o zaman sizi nasil bilebilirim ki? Vacutlarimizin
duvarlanyla birbirimizden sonsuza dek aynlmiyor muyuz?
Eger durum buysa o zaman beni duyulanmin 6tesine gotur-
meyi, kendimi sizin i¢inize yerlestirmeyi ve hislerinle empati
kurmam saglayacak olan 6zel, sezgisel bir beceriye ihtiyag
varmis gibi géranir; bu énemli beceri baz1 on sekizinci yuz-
yul dustnirleri tarafindan hayal gucn olarak adlandinhird. In-
san sefkati ancak bu garip, gizemli, bir parca kinlgan gug sa-
yesinde mumkundu. Hayal gaci birbirimize kars1 olan dogal
duyarsizigimiz1 telafi etmenin bir bicimiydi. Bu alelade du-
yarsizhig) degistiremezdik, ancak her zaman onu tamamlaya-
bilirdik. Siz olmanin nasil bir sey oldugunu bir bilebilsem, si-
ze karsi acimasiz olmay1 da birakirdim veya étekiler size kota
davranirken yardiminiza gelirdim.

Demek ki bu gortse gore acimasizhk hayal gticunin ¢éka-
sudar yalnizca. Bu égretinin tek bir eksigi vardir, o da bariz
bi¢imde yanhs olmasidir. Sadistler kurbanlarnin neler hisset-
tiklerini tam olarak bilirler, daha zengin hayali iskence krizle-
rine girmelerini tesvik eden de budur. Bir sadist olmasam da
karsimdakinin kendini ne kadar sefil hissettigini bilmek mut-
laka bu konuda bir sey yapmaya yonelecegim anlamina gel-
mez. Diger taraftan, dtekilerin yardimina giden insanlar haya-
li agadan duyarsiz, yardim ettikleri kisilerin hislerini herhangi
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bi¢gimde kendilerinde yeniden yaratmaktan aciz kisiler de ola-
bilir. Ahlaki a¢idan bakildiginda bunu yapamamalarimin bir
anlam yoktur.

Hayal etme eylemi her zaman iyi huylu olacaknr diye bir
sey yoktur. Bir soykinm érgatlemek de oldukga genis bir ha-
yal gacu gerektirir. Banka soyguncularinin nasil kagacaklarim
planlamak i¢in olduk¢a kuvvetli bir hayal giicine sahip olma-
lan gerekir. Seri katiller agza alinmaz hayallerden haz ahyor
olabilirler. Kayda ge¢mis butan élumcul icatlar, gergeklestiril-
memis ihtimallerin tasarlanmasiyla meydana gelmistir. Eger
William Blake hayalperestler arasinda sayiliyorsa, Pol Pot da
sayilir. Siir kitaplan trettigi kadar savaslar da ¢ikaran hayal
gucunun kendisinde yaratict hicbir sey yoktur. Hafiza gibi ha-
yal guct de gundelik agidan kaginilmazdir: Asagi diismemiz
durumunda hissedecegimiz kederi zihnimizde sonuk bir re-
simle canlandirmasaydik, kaygan yolda éyle temkinli bir bi-
¢imde gitmezdik.” Bu soylu yetenekten daha alelade bir sey
yoktur. Hayatta kalmamiz i¢in olmazsa olmazdir. Ancak onun
kullanimlarindan bazilari, hafiza eylemlerinden daha olumlu
degildir. O zaman edebiyat alaninda ¢alismak, fanteziyle ilgi-
lenmekten daha gugla bir gerekge gerektirebilir. Ancak kendi-
mize bu gerek¢enin ne olabilecegini sormadan o6nce, siirle il-
gilenmenin neden seks veya guneslenme konusunda gegerli
olmayan bir gerek¢eye ihtiya¢ duymas: gerektigini sormak
uzere bir ara verebiliriz.

Simdiye dek kavramlarimizi tanimlamak i¢in ara vermeden
siirlerden ve siirden bahsettik. O zaman, daha ileri gitmeden
once neyle ugrastigimizin anlasihr bir tanimina ulasabilip ula-
samayacagimizi gbrmemiz gerekiyor.

12) Hayal gaca hakkinda daha baska elestirel yorumlar i¢in bkz. Terry Eagleton, The
Ideas of Culture (Oxlord, 1983, s. 45-46).
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2
SIIR NEDIR?
&y

2.1 Siir ve Diizyaz

Bir siir, sozel agidan yaraticl, satirlarin nerede bitecegine
yayincl veya kelime islemcinin degil yazarnn karar verdigi,
kurmaca bir ahlaki ifadedir. Siirsellikten asin derecede yok-
sun bu i¢ karartici aciklama, elimizden gelenin en iyisi olabi-
lir pekala. Ancak onu parga parca incelemeden énce, neyi soy-
lediginden ziyade neyi soylemedigini belirtelim.

Siir 6ncelikle uyak, 6l¢a, ritim, imgelem, soyleyis veya sem-
bolizm ve benzeri seylerin higbirine bagvurmaz. Bunun sebebi,
bu teknikleri kullanmayan pek ¢ok siirin olmasi ve aym tek-
nikleri kullanan pek ¢ok diizyaz: bi¢ciminde yazilmis eserin ol-
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masidir. Duizyaz: igsel uyaklan kullaniyor olabilir, siklikla ri-
tim, imgelem, sembolizm, sozcik muzigi, s6z sanaty, yakseltil-
mis dil ve benzerlerinin kaynaklarina yonelebilir. Wallace Ste-
vens ritmiktir ancak Marcel Proust da éyledir. Virginia Wo-
olfun duzyazisi John Dryden’in siirinden metaforik olarak da-
ha yakladur, hele Gregory Corso'nunkinden oranla bu ¢ok da-
ha béyledir. Retorik agidan yukseltilmis dil Philip Larkin'de ol-
duguna kiyasla Joseph Conrad'da daha fazla bulunur.

Duzyazinin genel olarak él¢u kullanmadigy dogrudur. Ge-
nellikle satir sonu uyaklan gibi él¢t de siire 6zgndur; ancak
onun 6zinde oldugundan bahsedilemez, ne de olsa onsuz da
oldukg¢a basanyla varhgim koruyabilen pek ¢ok siir vardir.
Boylece sairin kendisinin nerede olacagina karar verdigi satir
sonlarina ulasinz. Ancak bu bile bir noktaya kadar dogrudur:
Ozel bir 6l¢t tarinun bizzat kendisi, satirlann nerede bitece-
gini belirleyebilir. Ancak sair 6l¢inin ne olacagina en azindan
belli sinirlamalar i¢inde karar verir. 1600 yih civarinda eserle-
rini yazan bir tiyatro yazarindan, normal sartlarda serbest 6l-
cuyle yazmasi bekleniyordu; 1750 yili civarinda yazan bir hi-
civei ise muhtemelen destansi beyitleri en uygun yazma bigi-
mi olarak gérarda.

Siirdeki satir sonlan her zaman bir seyi ifade etmez ama
her zaman bir seyi ifade eder hale getirilebilir. Tipki F.R. Lea-
vis'in John Keats'in “To Autumn” (Sonbahara) methiyesinde
su satirlarda ayirt ettigi gibi bir tar imge islevi gorebilirler:

Ve bazen ekinleri toplayan biri gibi,
Bir dere boyunca tutarsin ytikli basim hareketsizce...

Leavis burada su gozlemde bulunur: “Ekin toplayicimin bir
tastan o6tekine adimim atarkenki dik durusunu biz de ‘tutar-
sin'dan ‘hareketsizce’ye gecerken analojik bigimde canlandir-

41



»l

mis oluruz.”' Okur buradaki yorumu gercekten zekice de bu-
labilir, bunun bir siirdeki dilello sahnesindeki sézciiklerin tiz
sesinde duelloda karsilikl sarf edilen sézleri duydugunu iddia
eden tirden bir elestirinin daha incelikli bir ¢esitlemesi oldu-
gunu da duasunebilir.

Duzyazi ise satirlarin nerede bittiginin énemsiz oldugu bir
yazi taradar. Bu, battintayle teknik bir meseledir. Yine de ‘siirsel’
olarak nitelendirilen ve diizyaz1 bicimindeki eserlerin faydalan-
madig) pek az arag vardir. Bir duzyazi yapiu lirik, icgozlemsel ve
hassas duygularla dolup tasarken bir siir on dokuzuncu yuzyil
Irlandasrndaki toprak savaslarini anlanyor olabilir. lkisi arasin-
daki farki parcalarina ayirmaya hazinz.

Ornegin D.H. Lawrence’in su keskin bigimde kadin dus-
man siirine bir bakalim:

Sahip olmadifim duygulara sahip degilimdir.

Sahip olmadtgtm duygulara sahip oldugumu soylemeyecegim.

Sahip oldugunu scyledigin duygulara sahip degilsin.

Tkimizin de sahip olmamizu istedigin duygulara ikimiz de sa-
hip degiliz.

Insanlar sahip olmalar gereken duygulara asla sahip de gil-
lerdir.

Eger insanlar duygulara sahip olduklarimi séyliiyorlarsa
emin olabilirsin ki onlara sahip degildirler.

O zaman eer ikimizden birinin herhangi bir sey hissetme-
mizi istiyorsan,
Sen iyisi mi duygu fikrinden butianiyle vazge.

(“To Women, As Far As 'm Concerned”
[Bildigim Kadariyla, Kadinlara])

1) F.R. Leavis, The Common Pursuit (Hardmondsworth, 1962),s. 17.
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Bu metni siir yapan nedir? Elbette saldirgan bigimde sira-
dan olan dilin niteligi degildir. Siir upki tavrinda oldugu gibi
dilinde de kaba saba ama igtendir. Uyaklh degildir (‘sahip’leri
uyak olarak saymazsak elbette) ve ol¢u de kullanmaz (serbest
nazim denen ture aittir). Ayrica sembolizm, alegori, mecazi an-
latim, muglaklik, metafor, manali ima ve oteki teknikleri kul-
lanmaktan kaginmir. Duygulann karmasasini arastirmak yerine
bu tesebbiisiin tamamini ofkeli bir bicimde reddeder. Ancak
meselesini ortaya koymak i¢in ritim ve tekrari manipule eder.
Ve bu ritmik modeli kurmak, saur sonlarina dikkat etmeyi de
icerir. Eger saurlar duzyazida oldugu gibi birbirlerine asilmis
olsalar, bu ritmik déviis tipki yumrugunu masaya vuran biri
gibi ortadan kaybolabilir. Yani, bu parcay siir olarak duzenle-
menin bir anlami vardir. Onu sayfanin uzerinde parcaladigi-
mizda, her biri hizlica aulmis yumruk sesleriyle biter gibi go-
rinen satirlarin yipratici, kesik ve kuvvetli etkisi, derin bir ra-
hatlama yasatir. Her satir bir 6ncekinin bir varyasyonunu do-
kudugu i¢in aralarindaki benzerlik bu sekildedir. Ve bu meka-
nik tekrar hissi, siirin anlaucisinin cinsel asabiliginden oldugu
kadar duygusal agidan tikenmis halinden de izler tasir.

Buradaki tekrar siirin bir baska etkisi tizerinde de énemli
bir rol oynar; siir, 6fkeli karakterine karsin komiktir de. Kes
zirvalamay diyen agik sozlalugu, hakkini vermeyi veya ayrin-
tilara inmeyi reddeden dikbaslihig: bizi gultmsetir, tipki Kra-
lice Anne donemine ait bir sandalyenin tzerinde dustncesiz-
ce elinizdeki misirlar1 soyan birinin karsisindayms gibi hisse-
deriz kendimizi. Siirin bize duygularin yorucu karmasasinin
ardindan anlik bir rahatlama imkan1 veren kesinliginde, alay-
c1 bi¢imde heyecan verici bir yan vardir. Eger bylesine odlek-
e uygar olmasak bizim de uygulamaya meyilli olacagimiz tar-
den acimasiz bir acik yurekliliktir bu. Saurlar olaganusta bir
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bicimde incelikten yoksundur. Gercekten de siirin ayn1 anda
hem komik hem de bezgin olmasi onun tuhaf duygusal etki-
sinin bir parcasidir. Eger iyi duygulan yabani bicimde redde-
derken ciddiyse, o zaman burada kendisiyle de dalga ge¢mesi
veya en azindan ironik bi¢cimde kendi o6fkesinin de farkinda

»

olmasi s6z konusudur. “Sahip olmadigim”, “sahip olmadigin”,
“sahip olmadigimiz”, “ikimizde de olmayan” seklinde giden
vurgulu nakarat, beceriksizce bir nuktedir. Komik bir bilme-
ce havasina sahiptir. Buradaki kelime oyunu, sairin kendi of-
kesinden hafifce ayrilmis oldugunu gosterir.

Hi¢ stphesiz ilk ‘sahip’ten sonra, tipk: fikranin esprili son
ctimlesini séylemek tzere olan bir stand-up komedyeni gibi,
her saurin ortasinda kisa, gerilimli bir duraksama olmas ge-
rekir. (Ingiliz siirinde oteki bazi turlerde oldugunun aksine
bir duraksama satirin herhangi bir yerinde gelebilir.) Bu an-
lamda her satir ufak capl bir dramdir; hali, konusanin seslen-
digi kisi her kimse onun altindan gaddar bi¢imde ¢ekiliyor-
dur. Insan konusan sesin imal bir bi¢cimde “Sahip oldugunu
soyledigin duygular” derken sesini yukselttigini, “gercekte sa-
hip olmadigin o duygular”in duygusuzlugunda uslapta yasa-
nan disus hayal edebiliyor. Bu, standart Ingilizce’de ¢ok ba-
sarih bi¢cimde seslendirebileceginiz tarden bir siir degil. I¢in-
de Lawrence’in kendisinin tasrali konusmasim akla getiren
pek cok sozcuk var.

Yani, insan siirin él¢tiyle yazilmasinin neden yerinde oldu-
gunu anlayabiliyor. Bu metnin siir olmasinin bir sebebi de
onun ‘ahlaki' bir aciklama olmasi —ki bu fikri birazdan acikla-
yacagiz. Onu yalnizca sairin sozctkleri bu sekilde sayfada da-
zenleyerek elde ettigi o kavrami kullanarak, siir olarak adlan-
dirmamiz, ayni zamanda siirin kendisinin de, konusan kisinin
esinin veya seslendigi kisi her kimse onun otesinde insanlarla
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bir baglantis1 oldugunu ima eder. Bu fikri de simdi inceleye-
cegiz. Yine de siirdeki dizelerin olagan siirsel basmakalip ifa-
delerle ortak noktalari, pacay! kurtarabilecegi kadar azdir. Bu
acidan formlar: iceriklerini yansiur. Dizelerin duygu kultine
yonelik torpuleyici dogrudanligy, dizelerin hesapli bicimde sa-
natsiz diliyle kendilerinden bekleneni yapar.

2.2 Siir ve Ahlak

‘Ahlak’ sozcigi ozellikle de Anglo-Sakson kiltirlerinde
genellikle bir sorunu ortaya koyar. Kurallar ve yasaklamalari,
sert kisitlamalarla uygar davramslari, dogru ile yanls arasin-
daki kesin ayrimlari ifade eder. Ahlak hakkindaki bu yasakla-
yic1 anlayis, filozof Bertrand Russell''n On Emir’in bazen on
soruluk sinav kagitlarinda bulunabilen tarde bir yonergeyle
(“Yalnizca alt1 tanesini cevaplamaya ¢alisin™) birlikte gelmesi
gerektigi yonindeki yorumu yapmasina yol agrmistir. Eger si-
ir zevkle ilgiliyse, ahlak da bunun tersiyle ilgili olmahyms gi-
bi gorunur. Gergekte geleneksel anlaminda, gorev ve sorum-
lulugun avukatlarinin ona el atmasindan o6nce ahlak, en bu-
tinsel ve zevk alinan bir bi¢cimde nasil yasamak gerektigini in-
celiyordu, ‘ahlak’ sozcugu de bu baglamda insan davranis ve
deneyiminin niteleyici veya deger bigici bir anlayisina génder-
me yapar. Ahlak dili yalnizca iyi ve kot veya dogru ve yanhs
gibi terimleri icermez, onun sézlugu ‘aceleci’, ‘zarif, ‘sakin’,
‘acr’, ‘hayat dolu’, ‘direncli’, ‘sefkatli, ‘bikkin’ ve ‘cimri’ gibi la-
kaplara da uzamr. Batin bu sézcukler ‘azizlere yakisir' veya
‘soykirimsal’ kadar ahlaki terimlerdir. Ahlak yalmzca dogru
davranisla degil, davramisin kendisiyle ilgilidir. Ahlaki yargilar
“Onun itirazlar1 given tazeleyici olmaktan ¢ok endise vericiy-
di” gibi aciklamalar kadar, “Bu gunahkarin goézlerini oyup ¢1-
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karmak lazim” gibi agiklamalar1 da igerir. Elestirinin kelime
hazinesi ¢ogunlukla ahlakidir ve teknik veya estetik kavram-
larin bir kanisimidar.

Bu geleneksel kullaniminda ‘ahlaki'nin karsisinda ‘gayri-
ahlaki’ degil, ‘tarihsel’, ‘bilimsel’, ‘estetik’, ‘felsefi’ ve benzeri
terimler vardir. Insan deneyiminin ayn bir alanina degil, o
deneyimin tamamina goénderme yapilir. Ornegin fizyologlar
kolumu havaya kaldirmama sebep olan kas kasilmalarina ilgi
gosterebilirler; siyaset bilimciler bana oy veren baska kag in-
san olduguyla; estetik¢iler bu ani hareket sonucunda 15181n
ceket kolumda nasil benekli ve parlayan bir hale geldigiyle;
felsefeciler de bu kol hareketinin ne kadar serbest olabilece-
giyle ilgilenebilirler. Ahlakqilarsa kararima yon veren deger-
lerle, onun hizmet etmeye niyetlendigi insani sonuglarla,
onun insan refah1 ve benzerlerini gelistirebilecegi kapsamla
ilgilenirler. Bu acidan hepimiz ahlakqiyizdir; zorunlu olarak
degerler ve niteliklerle ugrasan sanatgilar, kuskusuz herkes-
ten daha ¢ok boyledir.

O zaman siirleri ahlaki aciklamalar haline getiren sey bir
yonetmelige gore yargilarda bulunmalan degil, insani deger-
ler, anlamlar ve amaclarla ilgilenmeleridir. Yani buradaki ‘ah-
laki’ sdzcugunun bir bagka karsiti, ‘gozleme dayal’ olabilir.
“Katedralin buyuk oymal kapisinin éntunde durdu, bas: egik-
ti” gibi bir ifade gerceklere veya gozleme dayahdir; “katedra-
lin buyuk oymali kapisimn 6nunde durdu, basi kederle 6ne
egilmisti” gibi bir ifadeyse ahlakidir. “Bisikletimi kasabaya
surdum” gibi bir dize, teknik agidan dért él¢ulu bir misra ol-
sa da, heniiz bir siiri olusturmaz. O zaman ikinci bir dize ek-
leyebilirim: “Ve kisa bacakli bir denizciyi devirdim.” Bu daha
umut vericidir, ne de olsa bir baska dort olculit dizemiz ol-
mustur, ayrica uyagimiz ve bir ses yinelememiz vardir. Ancak
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su ana dek elimizdeki sey yalmzca betimleyicidir, herhangi bir
ahlaki acitklama saglamaz. O zaman su dizeleri ekleyebilirim:

Olim gokyazinden yildirtm gibi ditsuyor;
Cok hiiciik hichir sey hacmiyor gozden.

Boylece, ne kadar sefilce olursa olsun, elimizde bir siirimiz
var aruik diyebiliriz.

Neredeyse buttin edebi eserler gergeklere dayali ifadeler
icerir ancak onlar1 edebiyat eserleri haline getiren seyin bir
kismi, bu ifadelerin Ingiltere otoyollarindaki “Soldan Devam
Et” gibi ifadelere benzer bicimde sirf kendileri i¢in var olma-
malaridir. Bunun gibi gerceklere dayal: ifadeler her zaman
icin gerceklere dayali olmayan etkiler yaratmak amaciyla
kullanilabilir, sembol ve metaforda olan da budur. “Soldan
Devam Et”in gozleme dayali oldugu kadar siyasal ¢agrisim-
lar1 da olabilir. Londra metrosundaki “Bosluga Dikkat” isa-
retinden sembolik acidan faydalanan siirlerden olusan bu-
yuk bir arsiv olugmustur gantumiizde. Bu orneklerde iki an-
lam -deneye dayali ve ‘ahlaki’ olanlar- buttnlesir. Ancak ger-
ceklere veya deneye dayali aciklamalar edebiyat eserlerinde
buyuk bir ahlaki tasarida rolleri olduklar1 gerekeesiyle orta-
ya cikabilirler. Ornegin Balzac sirf olay érgusuni ilerletmek
icin bize Paris kanalizasyon sistemiyle ilgili bir miktar bilgi
verebilir. Tipki “Sen ¢irkin gorunusla bir pi¢sin” ifadesinin
yalnizca bilgi vermek amagli olmayisi gibi bu tir gergekler
de orada sirf bilgi vermek amaciyla bulunmazlar. Sairlerin
beyin cerrahlari veya havacihk muhendislerinin aksine eser-
lerinde yer verdikleri bilgilerin dogru olmamasinin o kadar
da onemli olmayisinin sebebi budur.

Boyle olsa da kisinin bilgilerinin kiilliyen yanhs olmas: ‘ah-
laki’ bir farkhlik yaratabilir. Ornegin Samuel Johnson gayri-
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ahlaki oldugunu dustindugn bir edebiyat eserinden zevk ala-
mazdi; ancak ona bariz bir sekilde hatali gortnen bir eserden
de zevk alamazdi. Milton, Lycidas siirinde Lycidas'tan (sair
Edward King'den) ve kendisinden “Kirlara gittik ve ikimiz de
duyduk/trompetginin bogucu borusunu éttardiaga any/Sura-
lerimizi gecenin taze cigiyle temizleyerek...” diye bahsettigin-
de bu ytizden sikayet eder. Johnson Lives of the Poets’de (Sair-
lerin Yasantilar1) iki adamin boyle bir seyi yapmadiklarni ke-
sinlikle bildigimizi belirtir 6fkeyle. Gercekte birbirlerini tani-
muyorlardir bile. Buganku okurlar Milton’a siirsel ruhsat ver-
meye daha hazirdirlar; ancak bu, yazdigimiz siirde eski, ger-
ceklere dayal herhangi bir hataya neseyle tahammil etmemiz
gerektigi anlamina gelmez. Sayet deneye dayali ciddi hatalar
yapiyorlarsa edebiyat eserlerinden zevk alamayabiliriz. Sair
gercekten de Abraham Lincoln’un Berberi bir kabile kadini ol-
duguna veya Stockholm’iin 1.O. besinci yuzyilda ardinda bir iz
birakmadan battigina inaniyor gibi géruntayorsa, muhtemelen
bu gerceklerin hizmet etmek igin seferber edildigi retorik
amaglar bizi daha az buyulerdi.

Buna uygun bir érnek, Dylan' Thomas’in 6li bir kadin
hakkindaki su dizesidir: “Yumrugumsu yuzt, yuvarlak bir
acinin icinde kenetlenmis bir halde 6lda.” Bitin metaforik
curetine ve cakasina karsin bu dize bize duzensiz gelir ¢cun-
kua acilarin yuvarlak olmadiklarimi hepimiz acik¢a biliriz.
Imge ancak dogru olmadigini bildigimiz bir danyanin par¢a-
s1 olduguna inandigimizda islevini yerine getirir. Sonug ola-
rak, dize aydinlatic1 olmaktan ¢ok grotesktir. Fazlasiyla fi-
ziksel olmasi istenmisse de bu dize sonuc olarak bagirsaklar-
da degil, kafada tahayyul edilmistir. Sehirdeki hizli bir gece-
nin ardindan akliniza gelebilecek, hatta sabahin ikisinde he-
yecanla ¢iziktirebileceginiz turden uzatlmis bir metafordur
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bu; onu gundozun agirbash 1s181inda kagida gecirip halka
sunmak ise insam telagslandirmas1 gereken bir muhakeme
yoksunlugunun isaretidir. Bu, edebi eserleri okurken bazen
gercek hayatta katilmayacagimiz varsayimlari veya hipotez-
leri gegici olarak kabul etmeyecegimiz anlamina gelmez. Bu
durum, inangsizligin askiya alinmasi olarak bilinir. Ancak
tipkl inancimizin sinirlarinin olmasi gibi inangsizligimizin
da smirlan vardir.

Ahlaki ve ampirik agiklamalar arasindaki sinir1 belirlemek
her zaman kolay degildir. Gergekgiler olarak bilinen bazi ah-
lak felsefecileri, ahlaki ifadelerin yasananlarin anlamin upki
ampirik veya bilimsel ifadeler kadar iyi tarif ettiklerinde 1srar
ederler. Bu teoriye gore, “Sen igreng bir yalakasin” demek,
gercekleri belirtmesi agisindan “boyun bir metre yetmis santi-
metre” demekten farksizdir. Bazi ahlaki teorilerin inandig: gi-
bi, hakkinizdaki hislerimi tarif etmenin veya size bir tur dav-
ranis bi¢imini 6nermemin bir yolu degildir. Ahlaki ve ampirik
olan arasindaki ¢izginin benzer bicimde bulaniklasug: bir yer
de edebiyattir. Erken doneme ait bir bilimsel inceleme olan
Lucretius’'un alu ciltlik De Rerum Natura’st veya bir tir tarim
kilavuzu olan Virgilius'un Georgics'i gibi metinlerdir bunlar.
Georgics'in ayrica ‘ahlaki’ bir yapit oldugu, belli muhafazakar
Romal1 degerlerin benimsenmesini tesvik etmek amaciyla si-
yasal bakimdan birlesmis bir ltalya’ya 6vgu duzen bir eser ol-
dugu da dogrudur. Ancak kitabin onemli 6l¢ude buyak bir
bolamu aricilik ve buytikbas hayvancilik gibi bariz sekilde si-
irsel olmayan meselelere ayrilmistir. Gergekte ahlaki olan ile
ampirik olan arasindaki ayrim, antik dénemden Aydinlan-
ma’ya dek bizim i¢in genellikle olduguna oranla daha az ke-
sindir. On sekizinci yuzyilda edebiyat, bilim, tarih ve felsefe
eserlerini de igerebiliyordu.
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2.3 Siir ve Kurmaca

Ampirik olan ile ahlaki olan arasindaki ayrim, gercek ile
kurmaca arasindaki farkla ayni degildir. “Kraliyet Ailesi’nin
baz tyeleri cahilce zevklere sahip, bayuk olctide dusuk zeka-
I, sersem kisilerdir” gibi ahlaki bazi ifadeler yalnizca gergek
olduklar! i¢in degil, ayrica siirler ve romanlar yerine gercek
dinyaya ait olduklar i¢in de kurmaca degildirler. Bir siir yal-
nizca ahlaki gerceklerle ugrasmaz, onlarla kurmaca bi¢iminde
ugrasir. Bununla ne demek istiyoruz?

Lawrence’in siirine yeniden bakalim. Bu metne siir derken
kastettigimiz seylerden biri, onu Lawrence ile esi arasinda ge-
cen siradan bir durum olarak ele almamamizdi. Lawrencein
gercek hayatta bir esi olmayabilirdi ve bu da siir agisindan
herhangi bir fark yaratmazdi. Gergekte boyle bir alint1 olsa da-
hi, siir Lawrence’in esine yazdig) bir mektuptan yapilmis bir
ahnuyla ayn1 stataye sahip degildir. Lawrence esine yazdig
mektubun bir bslumunu almis ve bu bslimua sayfada bu ge-
kilde yeniden duzenlemis olabilir; ancak bunu yaparken oku-
ru farkl wir bir ‘kavrayisa davet ederek kendi statuistinu de-
gistirmis olur. Okurdan sayfada saurlar bolerek ve ritim ve
tekrarlar) rahatsiz edici bi¢imde kullanarak bir mektupta ken-
dimizi ifade edebilecegimizden farkh sekilde soézciikleriyle
iliski kurmasini bekler. Sayfadaki dizelerin par¢alanmis sekli
onlarin nasil yorumlanabilecegine de isaret eder. Ornegin,
gerceklerin degil ahlaki hakikatin séz konusu oldugu bir tare
ait oldugunu ilan eder. Bu anlamda bir havadurumu raporun-
dan veya bir ¢orba tenekesinin uzerindeki talimatlardan fark-
hdir. Siiri, éncelikle bizi ancak yazarn kendisini ilgilendirdi-
gi kadar ilgilendirebilecek olan evliligine 151k dustren bir sey
olarak degil, genelde insani duygulan ve iliskilerini aydinlatan
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bir sey olarak anlamamiz gerekir. Bu da bir ifadenin anlami-
nin 6nemli 6l¢ciide onun ne tir bir okuma bekledigine bagh
oldugu gerceginin bir ornegidir.

O zaman ‘kurmacalastirmak’ bir yaz1 par¢asini onun birin-
ci], ampirik baglamindan koparip onu daha genis bicimde kul-
lanima agmakur. Bir seye siir demek, bir camagirhane listesiy-
le yapamayacagimiz seyi yapmak, onu genel dolasima sokmak
demektir. Malzemeleri ne kadar 6zel olursa olsun bir siiri yaz-
ma ediminin kendisi, kendisine verilecek tepkinin kismi top-
lumsalligindan otaru ‘ahlaki'dir. Bu ise birbirlerine benzedikle-
ri anlamina gelmez. Yalnizca sayfada bu sekilde duzenlenmis
oluslariyla, potansiyel olarak paylasilabilir bir anlam sunarlar.
Sirf 6zgun baglamindan kopup serbest kaldig1 veya o durum
hayali oldugu igin bir siirin anlam kesin bir bicimde onun ta-
rafindan belirlenemez. Etna Yanardaginin zirvesinde durur-
ken “Kraterin Kenarina Yaklasmayin” sézctiklerinin neyi sim-
gelediginden fazlasiyla emin olabilirim; ancak bir siir kendi
sozcuklerinin anlaml olacag) 6nceden hazirlanmis bir baglam-
la gelmez karsimiza. Bunun yerine, boylesi bir baglami bizim
ona ulasurmamiz gerekir, burada farkli seceneklerden olusan
bir repertuar s6z konusudur. Bunun anlamy, siirlerin her iste-
diginiz anlama gelebilecekleri degildir. En azindan s6z konusu
olan Ingiliz diliyse, “Ve Tanrrnin yontemlerini insanlara sa-
vunmak”in anlami “Ve su patlayan lastigimi Gizerine biraz sa-
kiz yapistirarak tamir etsene” olamaz. (Gergi prensipte ‘sakiz’
sozcugunin ‘insanlar’ anlamina gelmemesi i¢in higbir sebep
yoktur. Belki bir Afrika dilinde bu anlama gelebilir de; ‘sakiz’,
Ingilizce’'nin az bilinen bir sivesinde ‘insanlar’ anlamina gelen
argo bir sozciik de olabilir pekala Kuzey Ingiliz sivesinde ‘sa-
kiz’ (gum), ‘Tanr’'nm (god) daha usturuplu bi¢cimde séylenmis
halidir, “Tanr1 Gsttne” yerine “Sakiz usttine” derler.)
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Yani burada. sozel anlamda herkesin istedigini yapabilme-
si gibi bir durum s6z konusu degildir. Ancak siirlerin 6zgan
baglamlarindan serbest kaldiklarim séylemek bazen muglak-
higin siirlerin i¢inde kurulu oldugunu soylemektir, ne de ol-
sa imar izni bagvurularindan daha 6zgir bir tslapla yazilmis-
lardir. Bir siir, bizim onunla istedigimizi yapabilmemiz i¢in
kamusal dunyaya salinmis bir ifadedir. Tanimi geregi asla tek
bir anlam1 olamayacak bir yazi bi¢imidir. Bunun yerine bizim
makul bi¢cimde bu anlama sahip oldugu yorumunda buluna-
bileceginiz her anlama gelebilir —gerci bu tanim onemli 6l¢u-
de ‘makul’in anlamina baglhidir. Bu, bir dl¢tide ister ‘hayali’
olsun ister olmasin butin yaz tirleri i¢in gecerlidir. Adil bir
bi¢cimde yazmak, yatakta gecen mahrem bir konusmanin ola-
mayacagl bi¢imde, yazarinin fiziksel yoklugunda da miikkem-
mel bi¢cimde isleyebilecek bir dille yazmakur. Bu dil bir bag-
lamdan otekine taginabilir. Ancak bizim ona saglayabilecegi-
miz gercek bir maddi baglama sahip olmayan kurmaca yazi-
nin durumunda bu daha da barizdir. Bir siirin Boston Cay
Partisi gibi gercek bir olay1 anlatiyorsa bile ampirik gercekle
boylesine dolayl bir iliski kurmasi, hala basit bir bi¢imde
onun tarafindan kontrol edilemeyecegi anlarmina gelir. Siir,
maddi ipuglar1 ve sinirlamalarin yoklugunda dilin bir seyleri
gostermeye calismasidir.

Yani bir siir, bir okur veya muhatabin yoklugunda da mu-
kemmel bi¢imde isleyebilecek bir yaz tarudur. Burada herhan-
gi bir muhatabin yoklugundan degil (okunmamus siirler yok-
tur), belirli bir muhatabin, tupki tesisat¢imiz veya seksuel part-
nerimiz gibi birinin yoklugundan bahsediyoruz. Bir sair Buyuk
Katerina veya Ringo Starr gibi 6zel bir okura hitap eden dize-
ler yazabilir, ancak yazdiklarina siir demek prensipte bu siirin
bir bagkasi tarafindan da anlasilabilecegini ima eder. Potansiyel
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olarak bir baska kisi tarafindan anlasilamayan bir siir, sairi i¢in
de anlamli olmaz. Yalnizca sizin bildiginiz 6zel bir dilde yaza-
bilirsiniz, ancak deneyiminizi bu sekilde sifreleyip desifre et-
mek, ‘sifreleme’ ve ‘sifre cozme’ kavramlarina daha bastan sa-
hip olmak i¢in bile, otekilerden 6grenilmis ve onlarla paylasi-
lan bir dile halihazirda ihtiya¢ duyarsiniz, onlar da boylece
prensipte, yazmis oldugunuz seyi gelip ¢ozebilirler.

Cogu siirin gergekte 6zgun bir baglami yoktur, ne de olsa
resmettikleri deneyimler sadece hayalidir. Zaten gerceklerle
yola ¢ikmazlar. Shakespeare’in bir ¢alilik Gzerinde deliye do-
nerek, ¢iplak bir halde insan1 korkuya dusiren bi¢imde hain
kizlarina lanet okuyup okumadig1 hakkinda hic¢bir fikrimiz
yoktur ve elestire] bir agidan bakildiginda bunu yapip yapma-
masinin 6nemi yoktur. Learn ‘arkasinda’ki deneyim degil,
oyun olan deneyimin kendisi bizi ilgilendirir. T.S. Eliot bir de-
fasinda gercek sairin deneyimler hakkinda, o deneyimleri ya-
samadan once yazan kisi oldugunu belirtmisti.* Her durumda,
batan siirler ‘deneyimler’i kaydetmez; Homeros'un llyada’s:
veya Alexander Pope'un Essay on Criticism’i (Elestiri Uzerine
Deneme) hangi ‘deneyim’i yansiur ki?

Boyle olsa bile bu eserleri kurmaca olarak adlandirirken
kastettigimiz sey tam da bu degildir. ‘Kurmaca’ oncelikle ‘haya-
li’ anlamina gelmez. Kurmacalastirma soz konusu oldugunda,
bahsedilen deneyimin ger¢ekte yasanip yasanmadigl énemli
degildir aslinda. Victoria doneminde Oliver Twist isimli gercek
bir yetimin yasamis oldugunu kesfetmis olsak da, bu, onun
icinde belirdigi eseri ‘kavrayisimiz’da bir degisiklik yaratmazd.
Charlotte Bront¢'nin romanlarinda kaydedilmis deneyimler-
den bazilar1 gercekte onun tarafindan yasanmus, bazilanysa ya-

2) Akt John Hallenden, William Empson: Vol 1: Among the Mandarins (Oxlord,
2005),s. 112.
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sanmamusur; ancak onun yazdiklarina tepki verebilmek icin
anlatug olaylardan hangilerinin yasanmis, hangilerinin yasan-
mamis oldugunu bilmemiz gerekmez. Tarihsel acidan bilgi ek-
sigi olan.bir okur Napoleon’un gercekte yasamis oldugunu bil-
meden de Savas ve Barig'tan zevk alabilirdi.

Eger ‘kurmaca’ ile ‘hayali’ ayni sey degilse, bunun sebebi kis-
men (halisinasyonlar gibi) butun hayali deneyimlerin kurmaca
olmasi, ancak gergek olarak tasarlanmis bir metni ‘kurmacalast-
ramamamiz'dir. Stutgiye birakilan notlar genellikle veciz, vur-
mak uzere hedefe nisan alan, duz, ekonomik bir uslipla yazilan
notlardir; ancak bu durum, siirsellige egilimli bir sat¢untn “lki
yagsiz, iki yar1 yagli, bir tane de tam yagh birak” dizesinin besli
olciyle yazildigini fark etmesini engellemezdi. Bir ifadenin anla-
m1, kismen onun hangi turde algilanmay: bekledigiyle ilgilidir,
ancak bu da, o tarde algilanacagini garanti etmez. Tipki Sug ve
Cezayr ayaklarimdaki agrilara dair yalnizca bana iletilmis gizli
bir mesaj olduguna ikna olarak okudugumda olacag gibi, kur-
maca metinleri kurmaca olmayan bir bicimde de okuyabiliriz.
Veya i¢imizde gokyuzanun sonsuzlugu ve Doga’nin muazzam
gucleri hakkinda gorkemli bir duyguyu uyandirmak i¢in hava
durumunu inceledigimizde oldugu gibi, buradaki ger¢ek¢i soy-
lemi bir kurmaca olarak okuyabiliriz.

Bunun farkh bir oérnegi Alan Brownjohn’'un “Common
Sense” (Sagduyu) siirinde bulunabilir.

Bir karist ve dort cocugu olan

Bir ziraat iscisi haftada 20 silin ahr.

Dortte iiciiyle yemeh alir ve aile iiyeleri

Giinde ti¢ ogiin yer.

O zaman bir kisinin yemeh basina yiyecek masraft ne kadardir?
(Pitman’in Sagduyulu Aritmetik Kitabindan, 1917)
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Haftada 24 silin o6denen bir bahcivan, eger
Ise ge¢ gelirse dicretinin tcte biriyle cezalandirthr.
26 haftanin sonunda 30 sterlin 50 sent 3 silin odenir kendisine
Ne stklikta ge¢ kalmsttr?
(Pitman’tn Sagduyulu Aritmetik Kitabindan, 1917)

... Asagrda basilt tabloda Birlesik Krallik'taki
Dilencilerin ve yoksul yardiminmn toplam maliyetinin
rakamlar var
On bin kisi basina ka¢ yoksul dustugunin
Ortalamasint bulunuz.
(Pitman’in Sagduyulu Aritmetik Kitabtndan, 1917)

... 28 bin kisilik bir ordunun,
Yizde 15'i oldirulda,
Yuzde 25'i yaralandt. Dévasmek igin
Geriye kag hisi kaldigim hesaplayimz.
(Pitman’in Sagduyulu Aritmetik Kitabindan, 1917)

Tahminen bu siirin oncelikle hedefledigi okurlar aritmetik
ders kitaplarinin tarihine ilgi duyanlar degildir. Sagduyu olarak
kabul edilen seyi belirginlestirir, bu da ampirik degil ahlaki bir
meseledir ve bu yuzden de siirlerin kullandig) bir malzemedir.
Insan dillerinin en siirsel olmayan1 oldugu farz edilen bir dilin
-matematigin- ideolojik varsayimlarla birlikte insa edildigi orta-
ya konur. Ornegin, bir insan hayatta kalanlarin savasmaya de-
vam etmeleri gerektigini neden sorgulamadan kabul etmelidir
ki? Neden savasmaya devam etmek yerine teslim olunmaz?
Brownjohn ders kitabinin saylalarindaki satirlarin bitis yerleri-
ni degistirerek tek bir s6zctga degistirmeden onlar: ahlaki bir
ifadeye donusturmeyi basarir. Pitmanin ctimleleri simdi yeni
bir yone kavusmustur. Onlara Birinci Diinya Savas: déneminde
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bu matematik hesaplarin1 yapmaya calisan bir okul ¢ocugu icin
olacagindan farkli bir anlam eklenmistir.

Oyleyse kurmaca, her seyden once ‘bilgi acisindan yanhg’
anlamina gelmez. Kurmaca olmayan pek ¢ok gercekdisihk ol-
dugu gibi, gormis oldugumuz tzere edebi eserlerde pek ¢ok
gercek ifade de vardir. ‘Kurmaca’ s6zcigi, onlar: belli metin-
lere nasil uygulayacagimizia ilgili bir dizi kuraldir; bu, upk:
satrang kurallarinin bize satrang taslarinin kati m1 i¢i oyuk mu
oldugunu soylememesi, onlar1 nasil hareket ettirecegimizi
soylemesi gibidir. Kurmaca onlarn ne kadar dogru veya yan-
lis olduklar1 konusunda degil, metinlerle ne yapacagimiz ko-
nusunda yénlendirir bizi. Ornegin, onlar1 6ncelikle gercekle-
re dayall 6nermeler olarak algilamamiz gerektigini veya icle-
rinde barinan gergeklere dayali iddialarin dogru veya yanls
oldugu konusunda endiselenmemiz gerektigini soyler; orada-
ki yegane varlik sebepleri kendileri degildir.

Yani kurmaca, ahlakin ampirik olan uzerinde egemenlik
kurdugu tarde bir yerdir. Burada dikkatimizi elinde tutan sey,
Victoria dénemi Londrasrnda ¢ocuklarn sémuren kizil sach
ka¢ Yahudi oldugu degil, Fagin’in hasirlasmis kizil saclarinin
onemidir. Bu, boylesi sorunlar1 anlamsiz gorup dasainmemek
anlamina gelmez: Kitabindaki yegane iki Yahudi karakterden
birini kota adam yapmak Dickens hakkinda pek ¢ok sey soy-
ler. (Oteki karakter ise ilkini dengelemek amaciyla, ciliz bir
cabayla iyi biri olarak resmedilmisti.) Edebi eserlerin ampirik
kanitlar1 yonetme bicimi, onlarin ahlaki anlamlarimn bir par-
cas1 olabilir. Ve bu yonetim olayin1 ampirik arastirma yapma-
dan tespit edemezsiniz.

Boyle olsa, Victoria donemi 1slahevleri hakkinda sagladig
bilgi de dahil olmak tzere igindeki her sey kurmaca da olsa
Oliver Twisti Victoria donemi 1slahevleriyle ilgili olarak icer-
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digi tarihsel bilgi icin okudugumuzda, bir romam kurmaca
olarak okuyor olmayiz. Daha énce goérmus oldugumuz gibi,
bu bilgi kurmacadir ¢iinka orada olma sebebi kendi ugruna
olmasi degil, kapsamli bir retorik tasarinin pargasi olarak ora-
da olmasidir. Ahlaki bir vizyon veya bakis agisi1 olarak adlan-
diracagimiz seyi insa etmeye yardimci olmak amaciyla orada-
dir; bunun dogru mu yanlis mi, zayif mi giagla mi, ugar: mi ay-
dinlatic1 m1 oldugunu bizim soylememiz kesinlikle mamkun-
dar. Ancak ahlaki vizyonlar gerceklere dair ifadelerin oldugu
bicimde dogru veya yanls degildirler.

Edebiyatta s6z konusu olanin ampirik degil ahlaki iddialar
oldugu gercegi, yazarlarin ahlaki olana uydurmak amaciyla
ampirik olani bikebilecekleri anlamina gelir. Aristoteles, ta-
rihginin aksine sairin seylerin oldugu bicimine sadik kalmasi
gerekmedigini belirtir. Canku tarihsel romanlarin da aralarin-
da oldugu edebi eserler, tarihsel gerceklere yakin bicimde uy-
mak zorunda degildirler, bu bilgileri kendi ahlaki belirginlik-
lerini vurgulamak icin yeniden dizenleyebilirler. Anlatilar ge-
nellikle onun hakkinda bir sey sdylemek i¢cin diinyay: yeniden
sekillendirirler. Eger Byron hakkinda bir roman yaziyorsaniz
onun savasin ortasinda, kahramanca olmayan bir bigimde ate-
sinin ¢ikip 6lmesinden ziyade Yunan ulusal bagimsizlik mi-
cadelesi i¢in savasirken 6lmesini daha uygun bulabilirsiniz,
oysa gercekte atesi qikt1g1 icin 6lmustur. Boylesi daha ‘gergek’
bile gorunebilir. Tarih her zaman gercekleri en tatmin edici
sekilde icinde barindirmaz, olaylar: en ikna edici bigimde sah-
nelemez. Napoleon'u bdylesine bodur boylu yapmasi veya ara-
larinda daha uzun bosluklar birakmaktansa yirminci yazyila
boylesine ¢ok sayida savas: tikistirmas tarihin sagma dikkat-
sizliklerindendir.
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Eger Oliver Twiste ‘kurmaca’ muamelesi yapmazsak onu
herhangi bir gercek hayatin 6ykusu olarak okuma ve daha de-
rin anlamlarini kavramakta basarisiz olma tehlikesine digeriz.
Eger onu butinuyle gercek kabul edersek eserin ahlaki etkisi
bozulabilir. Yine de eserin boylesi bir etki yapmasi i¢in gevre-
sinde bir gercekgilik havasina sahip olmasi gerekir. Kitap daha
gercekei oldukga, ahlaki 6nemi daha da yogunlasir; ancak tam
da aym sebepten otirit daha da buyuk bir tehlike altina girer.
O zaman bir edebiyat eserinin muglak mesaji, “Beni gercek
olarak kabul et ama beni gercek olarak kabul etme”dir. Siirler,
ozellikle de Romantik dénem sonrasi siirler daha yasamsal an-
lamda var olmalar, daha duyumsal anlamda 6zgul ve duygusal
anlamda yogun olmalar bakimindan lekelenmis, soyutlamala-
rin istilasina ugramis olan gindelik dtinyadan daha gergek go-
runebilirler. Gormus oldugumuz uzere, oteki yazi formlarin-
dan daha az ampirik olmalar1 anlaminda daha az gercektirler.

Tipk: siirleri harfi harfine gercek kabul ederek okumanin
riskleri olmasi gibi onlarin anlamlarini ¢ok fazla genellestir-
menin de tehlikeleri vardir. Korkung bir hataya duserek ede-
biyatta karsilasugimiz buttn ahlaki hakikatlerin evrensel ba-
kimdan gecerli olduklarina inanir hale gelebiliriz. Oliver
Twist'i duzeltilebilecek bir durumu resmeden bir kitap olarak
degil, insanlik durumunun degismez bir parcasi olarak okuya-
biliriz. Bu sekilde de kendimizi yoksullugun kutsal bir buyruk
olduguna inanan Victoria dénemi Yoksul Yasasi Delegele-
ri'nin fikirlerini paylasir halde bulabiliriz. Oysa bu o6zellikle
ironik olurdu; ne de olsa Dickens'in romaninin tasvir ettigi
toplumsal somurt bigimlerinden bazilari, kitap yayinlandi-
ginda gercekte ortadan kalkmist.

Bir siirin anlamim genellestirmek o siire evrensel hakikatin
bir alegorisi muamelesi yapmak anlarmina gelmez. Tam tersi-
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ne, Romantik ve Romantik-sonras siirin anlarmmn bir kismu,
halihazirda gormus oldugumuz gibi, gittikce soyutlasan bir
toplumnda bir 6zgulluk hissini yeniden saglamakti. Muhteme-
len H. D.'nin (Hilda Doolittle) “Sea Violet” (Deniz Menekse-
si) siirinin yapmaya niyet ettigi sey de buna benzerdir:

Beyaz menehse

sapwinda kokulu,

deniz menehsesi

akik kadar kinigan,

batin rizgara onderlik ederek yatiyor
hirpalanmis deniz kabuklart arasinda
kumsalin iizerinde.

Daha biyiitk mavi menekseler
tepede titriyorlar,

ancak kim de gistirirdi onlar icin
kim degistirirdi onlar icin

beyaz olantnin bir kéokiinu?

Menekse

kavrayistn narin

kumsalin kenarinda,

ancak w1t yakaltyorsun —

ayaz, bir yldiz atesiyle yaklasgiyor.

Menekse burada ozellikle ‘sembolik’ olma amac1 tasimaz.
Ancak bu daha derin, daha karmagsik yankilar olmadan siirin
yalnizca tek bir cigegin tarifi oldugu anlamina da gelmez. Bu
yankilardan biri gercekten parcamin duyumnsal ayrinnlarinda
gizlidir; siirin bu kinlgan, narin yasam bic¢imine yénelik kesin
dikkatidir bu. Ozgiil olana yonelik bu igli duyarhlig), onun ge-
nel anlaminin bir parcasidir.
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Insan aym seyi, John Clare’in Doga siirlerinin bazilar hak-
kinda da séyleyebilir:

Gece geldiginde kopek ve erkek kalabah

Disart ¢tkar ve porsugun pesinde magarasina giderler,

Ve deligin icine bir cuval koyup uzanirlar

Ta ki yaslt homurtulu gecip gidene dek.

Gelir ve duyar - en gucliistinii serbest birakirlar.

Ihtiyar tilki sesi duyar ve kazi digirar.

Avct ates eder ve qigliktan kosmaya baglar,

Ve ihtiyar tavsan yart yarah bir halde vizildar.

Onu ezmek icin ¢atall bir sopa alirlar

Ve kipeklere hafifce vurarak onu kasabaya gotiiriirler,

Ve biitiin gtin pek ¢ok kope e yem yaparlar,

Ve gulerler ve bagwrlar ve aceleyle kagtsan
yabandomuzlarm korkuturlar,

Yanlarinda kosturur ve karststna ne ¢tkarsa istnr:

Haykrirlar ve garultuli sokaklar boyunca bagmnrlar.

(“Badger” [Porsuk])

Bu sivri, kalabalik bicimde enerjik dizelerin gica yalnizca
sozlna stslemelere sirtlarini donmelerinde degil, ayn1 zamanda
bahsi gecen deneyimi ‘semboliklestirme’ye, olaganusti bi¢im-
de kendinden {azlasim soylemeye yonelik her tar girisime di-
renmelerinde yatar. Clare’in dili imali olmaktansa 6fkelidir.
Burada gundelik konusmanin saglamligina ve direncliligine
yonelik bir onkabulden dogan bir given hissi, ‘siradan bir dil’
kurmak icin Lirik Baladlar tarz1 programli bir caba yoktur.
‘Vizildar’ o6zellikle iyidir, hayvamin ozelliginden ¢ok sairin
onunla sevecen akrabalig: hissini ifade eder (‘ihtiyar’ tilki ve
‘ihtiyar’ tavsanda oldugu gibi).
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Clare baska yerlerde oldugu gibi burada da bazi dizeleri
basit, tekrar eden bir baglayia fiille (‘*Ve’) birbirlerine ilisti-
rir; bu bir kilte donismus ve kendinin fazlasiyla bilincinde
bir bicimde de olsa Hemingway sonrasi Amerikan dazyazisi-
nin buyuk bolimunde bulabileceginiz bir aragtir. Aceleci bir
anlatinin heyecamimi yasatmak i¢in yuce ifadelerle dolu kar-
makarisik bir s6zdizimi kullanmaktan kag¢inir. Daha ‘kibar’
on sekizinci ytizyil sairlerinin aksine, 6rnegin alt camlecik-
lerden fazlasiyla yoksun camleler kurar. Bir seyin bir.baska-
sina oranla dilbilgisi anlaminda ikincil 6nemde oldugu veya
bir onplan ve arkaplan hissinin bulundugu pek az yer vardir.
Bunun yerine her sey, oran ve perspektif olmadan aym dua-
zeyde var oluyormus gibi goranar. Dizeler hizly, yuvarlanan
tarzda besli bir 6l¢uyle yazilmisur: Bir dizeye baslariz, ancak
bir beklenti duygusu iginde bir sonraki dizenin sonunda ne
olduguna bakariz.

Siirin yapisi metaforik olmaktan (birbirleri arasindaki
benzerlikleri kavramaktan) ¢ok metonimiktir (yani bu te-
rimleri birbirlerine baglamakla ilgilidir). Yapinin batantne
yonelik belirgin bir ilgi yoktur. Seyler basitce gercek hayatta
bu sekilde olduklar icin gelisigtizel bi¢imde yan yana durur-
lar. Bizim ekolojik agidan daha hassas kulaklarimiza saldir-
gan gelen genel bir eglence ve isyan havasindan bagka, siir
kaydettigi seye karmasik bir yaklasim getirmeye gerek duy-
muyor gibidir. $iirin dili bunun yerine kendini kaydettigi
olaylar arasinda gizler. $iirin simdiki zaman kipinde anlatan
sesi, av hengamesini gerceklestigi anda yakalar, ancak bu,
porsuk avinin arkasinda saygideger bir gelenek oldugunu
belirten, zamansiz bir simdiki zamandir ayn: amanda. Boyle-
ce bu dramatik ciimbustn i¢ine onu ayakta tutan bir gelenek
ve istikrar hissi karisir.,
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2.4 Siir ve Pragmatizm

Kurmaca meselesini agtklamanin bir baska yolu da siirlerin
bizi anlatuklan seye ‘pragmatik olmayan’ bir bigimde yaklasma-
ya davet ettiklerini iddia etmektir. Bir seyleri daha dolayli bir bi-
c¢imde yapmakla ilgili olabilirler, ancak bir seyi pratik, dogru-
dan bir bicimde gerceklestirmekle ilgili degildirler. Britanya'nin
ulusal mars1 olan “Tanr Kraligeyi Korusun” bir tar duadir; bir
sey rica eden her dua gibi o da sozcukleri soylememizin dogru-
dan sonucu olarak Tanrr'nin istedigimiz seyi (yani, hikamdan
kurtarmay1) gerceklestirecek denli bagislayici oldugu umudu-
nu ifade eder. Ancak konusma eylemi gercekte pragmatik degil-
dir: Kisinin devlet bagkanina olan hurmetini ifade etmek icin
besledigi umudu seslendirir. Ulusal marslarim soyleyen ¢ogu
Britanyali bu dizeleri hustiyla okuduklarinda Krali¢e’nin her za-
manki kadar kurtarilmarmus bir halde kaldigini, hizmetkarlarina
kars) mars1 okumaya basladiklarinda oldugu denli cimri bir bi-
cimde yaklasugim kesfettiklerinde kendilerini intihara suruakle-
yecek bir hayal kiriklig) hissetmnezler.

Alpha Centauri'den gelen efsanevi antropologun konusma-
larimiz1 dinledigini ve konusmanin baska seylerin yaninda isle-
ri halletmeye de yaradigim anlamarnasini, séyledigimizle yapu-
gimiz arasindaki baglanulari, hatta bdylesi baglanularin var ol-
dugunu dahi kavrayamamasim hayal edebiliriz. Bir anlamda di-
limizi siir gibi, kendi igin var olan so6zli bir seremoni seklinde
duyacakur. Yine de bu seremoninin kendisi de yaptigimiz seyin
bir parcasidir ve hayat tarzimizin 6teki kisimlarn i¢in pratik so-
nuglara sahiptir. Siir toplumsal bir kurumdur. Kulturel varolu-
sumuzun oteki bolamleriyle karmasik akrabaliklari vardir. Or-
negin, dile dogrudan bir maddi durumla iliskili degilmis gibi
davranmak i¢in epey ugrasmak gerekir.
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Siirin pragmatik olmayan bir séylem oldugu fikri, karisina
gonderilmis bir mesaja benzeyen su William Carlos Williams
siiriyle aydinlaulabilir:

“Sirf Sunu Séylemek Igin”

Erikleri
yedim
buzdolabinda
olanlan

ve senin
muhtemelen
kahvaltt icin
sakladthlarim

affet beni
lezzetlilerdi
oylesine tath

ve oylesine soguk

Bu siir gergekten de sairin kansina yazilmis bir mesaj ola-
bilirdi. Kenneth Koch bu siirin bir parodisini yapmasuir:

Gelecek yaz yasamak iizere muhafaza ettigin evi yiktim.
Uzgunim, ancak sabaht: ve yapacak bir isim yoktu
ve evin tahta hirisleri oylesine davethardr ki.

Giulhatmilerine birlikte guldik
ve sonra uzerlerine kil suyu ptishiirttim.
Affet beni, ne yaptigum bilmiyorum sadece.

Gelecek on ytl icin sakladigin paray bagisladim.

Parayt isteyen adam sefildi

ve verandadaki guclii Mart riizgart oylesine cazip ve de
soguhktu ki.
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Gecen aksam dans ediyorduk ve senin bacagin kirdim.
Affet beni, sakardim ve
Senin burada, doktorluk yaptigim kogusta olmant istedim!

(Williams bir sair oldugu kadar bir hekimdi de.) Son un-
lem isareti gereksizdir ancak Koch’un parodisi kibar bir bi-
¢imde komik oldugu gibi Williams'in ézgin siiri hakkinda il-
ging yorumlar da getirir. Gorunuste Williamsin siirini, kendi-
sine sair konumuyla birlikte verilmis ayricaliklara hitap ede-
rek bencilligini ve sorumsuz davranislarimi mazur gostermeyi
amaglayan bir siir olarak goriuyordur (veya boyle gorayormus
gibi davraniyordur). Buradaki imaya gore sairler, kendilerinin
ortak ahlaki kisitlamalardan azade olduklarina inaniyorlardir.
Ben merkezli bir his kilta kendi ihtiyaglarini 6tekilerin istek-
lerinin uzerine yerlestirir ve bunu kabul ederkenki naiflikleri
onlarin ahlaki gelismemisliginin bir pargasidir. Onlarin ¢ok
ovunilen duyarhklar: bu yuzden bir tar duygusuzluktur.

Sairler muhtemelen upki uzerlerine titrenmis ¢ocuklar gi-
bi, kendi kusurlarini affedileceklerini bildiklerinden kolaylik-
la kabullenmeyi basanrlar. Gurur duyduklan zarif duyarhlk-
lar1 gercekte yalnizca bir tur ahlaki geriye gidistir. Buna kar-
sin Williams'in erikleri yemekten dolay: diledigi 6zur tuhaf
bir bicimde tutarsizdir: Onlarin lezzetli ¢iknklarim dile getire-
rek eriklere saldirma eylemi igin bagislanmay ister. Ancak
erikleri yemeye karar verdiginde bunu bilemezdi. Ya lezzetli
¢tkmasalard1? Bu “Kopegini vurdugum icin beni affet; ama
¢ok eglendim” demek gibidir.

Ancak bu siire bakmanin bir baska yolu daha vardir. Bu da
onu sairlerin ¢cocukga bencilligi hakkinda bir siir olmaktan zi-
yade, siirin dogasinin kendisi hakkinda bir siir olarak gormek-
tir. $iir dilin pragmatik bir pargasi, yani mesaj formundadir; ay-
n1 derecede pragmatik veya aragsal bir eylemle, kahvaluda ye-
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mek uzere buzdolabinda meyve saklamak eylemiyle ilgilidir.
Ancak bu mesaji bu dogranmis bi¢ime getirmek, tipki siirin an-
laticisimin meyveyi daha sonra kahvaltida yemek tzere sakla-
maktaki pragmatik islevi umursamaysi gibi siirin pragmatik is-
levini umursamaz. Onu ¢eken sey eriklerin kendilerinin du-
yumsal gercekligi, onlarin nefis soguklugu ve tathligidir. Bir se-
yi yemenin onu buzdolabina koymak kadar pragmatik bir faali-
yet oldugu yonunde bir itiraz yapilabilir; ancak burada 6nemli
olan, sairin sanki herhangi bir yiyecek isini gérecekmiscesine
oylesine avuglamaktansa erikleri onlarin o6zgul o6zelliklerine
tam bir dikkat gostererek ‘kullanmasr’dir. Onun 6zrinun teme-
lini olusturan sey de daha tahmin edilebilir bir bahane olan a¢-
g1 degil, budur. Gergekte a¢ olmayabilirdi; siir bunu onun dav-
ranisini temize ¢tkarmanin bir yolu olarak bize sunmaz.

O zaman, i¢cimizde yasaklanmis meyveyi yeme konusunda-
ki sugluluk duygusu hakkinda kutsal kitaptan ¢itkma derin
dusunceleri beslemek disinda siirin yapug) seylerden biri,
pragmatik ve siirsel olanin her zaman birbirlerini dislayan
seyler olmadigini gostermektir. Bu aym zamanda Karl Marx'in
seyleri onlarin ickin 6zelliklerine uygun bir bicimde kullan-
may1 iceren kullamim degeri kavram i¢in de gecerlidir. Marx
i¢in onlarin 6zgul dzelliklerine bakmadan nesneleri yalmazca
aragsal olarak kullanmak anlamina gelen ‘degisim degeri'nin
21y, seyleri kullanmaktan buranuyle kaginmak degil, onlari
duyumsal ézelliklerine dikkat ederek kullanmakur. Yani, kul-
lanim degeri fikri bir yandan sanat alaninda fayday: batunty-
le saygisizhik olarak géren estet igin, 6te yandan da seylerin ic-
sel hayatlarina yonelik hi¢bir duygu beslemeyen cahil igin bir
alternatif olusturur.

Siirler, npki erikler gibi, bize zevk verdikleri ol¢ude prag-
matik bir isleve sahip olurlar. Ancak bu islevleri onlarin du-
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yumsal varoluslanyla siki sikiya baglantihdir. Nasil siirin an-
laticis1 sirf karni a¢ oldugu igin eriklere ilgi duymuyorsa biz
de siirleri yalmzca aragsal olarak kullanmayiz. Tipki onun
eriklerle iliskisinin hem siirsel hem de pragmatik olusu gibi,
kalemle ¢iziktirilmis bir iletisim formuna sahip olan ve yine
de son dort dizesinde daha derin tar bir yogunluga ulasan
metnin kendisi de boyledir. Ornegin “tzginam” gayet iyi is
gorebilecekken “affet beni” demek biraz yapmacik gérunur.
Gergekten de bir sair memnuniyet duymak kadar sugluluk
duymakla da ilgilidir: Dinyayla pek de 6teki insanlarin yapu-
g1 gibi iliski kurmamak anlamina gelir, gerci bu (populer mi-
tolojinin aksine) ona daha az degil, daha butiintuyle uyum sag-
lamasindan kaynaklanir. Oyleyse Koch muhtemelen butuniy-
le hatall degildir: Bir sair bizim yalnizca sonraki sabah yene-
cek kahvaluy: gorebildigimiz yerde seylerin soguklugu ve tat-
hilig1 hissini goérar; ancak bunu yapmak degerini oldugu kadar
tehlikelerini de faydasizlasuirma'yr icerir. Genellikle aghkla
mucadele isi sairlere verilmez.

2.5 Siirsel Dil

Siir tarifimizin ele alacagimiz son kismi, ‘s6zel bakimdan
yaraticr’ kismidir, Yetersiz bir ifadedir bu, ancak “sézel bakim-
dan kendinin bilincinde” gibi daha uzun forimulasyonlardan
muhtemelen daha belirgindir. Siir ¢ogunlukla dikkati kendine
¢eken, kendine odaklanmis veya (gostergebilimsel jargondaki
deyimiyle) gosterenin gosterilen tizerinde agir bastig: dil ola-
rak karakterize edilir. Bu teoriye gore siir, anlami tapinagin en
i¢c tarafina gizlemek yerine onun maddi varligim 6vinerek
sergileyen bir yaz1 turidiar. Konusmanin yukseltilen, zengin-
lesen, yogunlasan halidir.
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Bu teorinin yegane sorunu, bizim siir olarak adlandirdig-
miz metinlerin ¢ogunun boyle bir géranim sunmuyor olma-
sidir. Ornegin Robert Lowell'in “My Last Afternoon with Unc-
le Devereux Winslow” (Devereux Winslow Amca'yla Son Og-
leden Sonram) siirindeki su béliime bakin:

Amcam yirmi dokuzunda oluyordu.

“Cocuk gibi davraniyorsun,”

dedi Buyiikbabam,

Amcam ve Halam ii¢ kiz bebeklerini brrakip

Son bir balayt icin Avrupa'ya gemiyle gittiklerinde...

Ben dehsetten biizaldum.

Cocuk filan da degildim —

goranmeyen ve gorme yen. Agrippina’ydim

Nero’nun Altin Evi'ndeki...

Yakintmda be yaz olcim-kapisi

Biiysikbabarmn Amcam’in boylartyla kursunkalem isaretleri
koydugu.

1911 yilinda, henuz bir metre seksen santim boyundayken
biiyiimeyi birakmsty,

Eger cinselligi cagrisuran eksiltili atlamalar olmasayd:
(“Ben dehsetten buzuldam./Cocuk filan da degildim — go-
ranmeyen ve gormeyen. Agrippina’ydim/Nero’nun Alun
Evi'ndeki...”), insan bu pasajin duzyaz: halinde yazildigini
da tasavvur edebilir ve bunu garipsemezdi. $iir, dilin bata-
nayle dile getirilmis bu baglantilardan ¢ok, sikistirma ve
cagrisimla isleyen hayali manugindaki hizli degisimlere izin
verir. Ancak ilk bes dizeyle son u¢ dize pekala duzyaz: bigi-
minde de yazilmis olabilirdi.

Veya Ezra Pound'un Cantos’undaki (Kantolar) su dizelere
bakin:
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Ve iceri geldi ve dedi ki: “Yapamam,

O paraya olmagz, yapamaytz.”

Son savastaydi, burada Ingiltere'de,

Ve bir tiirbin motoru icin ytgin yapryordu
Bir tur ordu ucag;

Ve miifettis “Kag kere reddedildin?” der

Ve Joe “Biz hi¢ reddedilmeyiz, bizim...” der
Ve miifettis “lyt 0 zaman yapamazsiz,” der.

Bu dizelerin, ornegin Gerard Manley Hopkins'de neredey-
se her zaman kendine yer bulabilen turde 6zgun bir kendinin
bilincinde olusu igerdigi ortadadir:

Bu sabah sabahin dalkavugunu yakaladim, gamstginin
varisinin kralliginda, benekli safaga ¢ehilmis sahin, binegi
icinde
Yuvarlanan seviyenin altinda istikrarh hava ve orada
yithsehklerde
Ata biner gibi oturan: nast da o cosku icinde atkil bir
riizgarn yularma asithrdi!...

(“The Windhover [Kerkenez])

Kabul etmek gerekir ki bu, gosterenin oyunlar oynadig,
dilin gosterisli bir bigimde kendine odaklandig) oldukga egzo-
tik bir érnektir. Bazi vezin kullanimlarinda da boyle seylere
rastlanz:

Gozlerim Tanrtmin gelisinin sanvu gordu:
Gazap tziumlerinin saklandigt bag mahsuliini ayaklanyla
cigneyip geciyor...

(Julia Ward Howe, “Battle Hymn of the Republic”
[Cumhuriyetin Savas llahisi])
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...Ben bastm sallarken, neredeyse uyuklarken, aniden bir t1-
kirte geldi,

Adeta biri odamin kaptsint nazikge tiklatiyormus, tiklatiyor-
mus gibi.

“Bir ziyaretci,” diye mmnldandim, “odamin kapsint tiklatiyor-

Yalmzca o ve baska bir sey degil.”

(Edgar Allan Poe, “The Raven” [Kuzgun])

Bir arjantin bira almaya meyhaneye girdim.
Meyhaneci ayaga kalkip “Burada Ingiliz askerlerine hizmet
yok” dedi.
Barin arkasindaki kizlar geberesiye gulup kikirdadular,
Yine sokaklardaydim sonra ve kendi kendime dedim hi:
Tommy icin soyledir ve boyledir dersiniz, “Defol Tommy
dersiniz”;
Ancah bandonun sesini duyunca hemen “Tesekhiirler Bay
Athins” de dersiniz...

(Rudyard Kipling, “Tommy”)

Gitche Gumee hiytlarinda

Istldayan Buyiik Deniz Suyu'nun orada,
Nokomis'in ¢adwrt durdu

Ay'in lnzi Nokomis'in...

(Henry Wadsworth Longfellow, “The Song of
Hiawatha” [Hiawatha sarkisi1])}

Bu tir o6l¢u kullanimlari korkung bir curcuna yaraurlar,
onlarin surekli garaltisantn icinde anlamlarin1 duymak zor-
lagir. Siirlerin sanki gercekte kendileriyle ilgiliymis gibi go-
rinmelerini saglarlar. Bunlar asinya kagtiginda siir ciddiyeti-
ni yitirir.
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Sozcugun kendi dokusu, perdesi ve yogunlugu oldugu ve
siirin oteki s6zlia sanatlara oranla bunu daha batanlakla bi-
¢imde kullandig) yonunde ‘gosterenin onemi’ olarak adlandi-
rilan modern fikirin en iyi 6rnegi, muhtemelen Ingilizce yazan
modern bir sair degil, John Milton’dir:

... Bir yer vardi

(Ancak degisimi ilk getiren sey Zaman degil, Glinah olmustu)

Burada Cennet’in ayagindaki Dicle yer altinda bir anafora

Donugtyordu, ta ki bir kismt Hayat Agac’nin kiyisindaki bir
cesmede yiikselene dek.

Nehirle birikte battyor ve onunla yiikseliyordu

Seytan, yiikselen sisin icindeydi; sonra da gizlenecek bir yer

Aradt. Denizi arastirmistt ve karayt,

Cennet bahgesinden Pontus’a ve Maeotis suyuna,

Orb nehrinden yukaridara;

Asagtya ta Antarktik'e; ve Bati'da Orontes’ten Darin’deki

Hapsolmus okyanusa, oradan da Ganj Nehri ve Indus’un aktig

Topraklara...

(Paradise Lost [Kayip Cennet], Dokuzuncu Kitap)

Bu tur saurlar okumak neredeyse [iziksel bir ¢aba gerekti-
rir, ne de olsa goz, dizelerin karmakarisik s6zdizimini ¢6zmek
ve 0zel isimlerden olusan agaclik bolge boyunca kendine bir
yol agmak i¢cin mucadele eder. Altinc1 dizeden yedinciye ge-
cerken dramatik bir bi¢cimde tzerimize atlayan ‘seytan’dan iti-
baren Milton'in gramatik labirentindeki kivrimlar ve dénusle-
ri takip ettikce, dizeler hakkindaki hissimizi duzenli bi¢imde
icimizde tutmamiz gerekir. Serbest ol¢i okumamzi yavasla-
tir, bizi Milton siirinin unla muzigini butan o retorik dolu
marifet gosterisi icinde deneyimlemeye zorlar. “Denizi ara-
mist1 ve karay1”dan “Ganj Nehri ve Indus”a gecerken sézdizi-
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minin huzursuz kivrim ve dénuslerinde, camleciklerin zah-
metli bir bi¢imde st uste y1g1lmalarinda biz de seytan gibi ge-
ziniyor gibiyizdir, sonugsuz bir istikamete girdikten ¢ok kisa
bir stire sonra bir baska istikamete yoneliriz. Dizelerin her bi-
ri bir otekinin i¢inde ve disinda zikzaklar ¢izerek yol alirken,
olcu ile konusan ses arasinda karmasik bir etkilesim gergekle-
sir. Konusan ses, Ingiliz serbest nazimi i¢in tipik olan asin bir
esneklik ve cesitlilige sahip bir olcu duzeniyle hareket eder;
ancak siirin yukseltilmis tonu, bu becerikli s6zdizimsel kivril-
malar ve donuslerin hepsinden magrur bir bi¢cimde sapasag-
lam ¢ikmayi basarir.

Oyleyse, sairler dil materyalistleridir. Boyle olsa bile siir
gosterissizlik ve seffaflik erdemlerini gelistirir. Bu, 6zellikle de
Aydinlanma’nin agikhik, denge ve kesinlik erdemlerini sergile-
yen on sekizinci yuzyil Ingiliz siirinde boyledir; ancak bu, mo-
dern ve postmodern siirin 6nemli bir bolumu i¢in de farkh se-
beplerle dogrudur. Modernizm, baska seylerin yaninda, dilde
yasanan bir inang¢ krizini yansitir. Ister diktatorlerden ister
reklamcilardan gelsin, cikarci bir retorikten stiphe duymak
icin pek ¢ok sebebimiz olan bir ¢cagda, savurgan metaforlar ve
yapmacikll sozel jestlere stipheyle yaklasiriz. Ayrica, deneyi-
min kendini ifade etmek i¢in ¢ok karmakarisik veya ¢ok ber-
bat bir halde oldugu bir ¢agda dile kars1 da bir glvensizlik or-
taya ¢itkmistir. Gergekte en azindan gundelik haliyle dile kar-
s1 duyulan boylesi bir stiphe, Hopkins'in onun aslabunu biraz
atesli bir bi¢cimde yukseltmesinin arkasindaki sebep olabilir.
Baz1 modernist yazarlar i¢in dildeki hakikatin bir kismina
ulasmak tzere dile orgutli bir siddet uygulamaniz gerekir, bu
durum da ¢ocuklariniza herhangi bir deger asilamak istiyorsa-
niz onlari kendilerinden gecirene kadar dovmeniz gerektigini
dustinen otoriterlerin anlayisina benzer.
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Jonathan Swift'in hayatta kendi yaptiklanm inceledigi
“Verses on the Death of Dr. Swift’den (Doktor Swift'in Olu-
mi Uzerine Dizeler) alinan bu bélim, Aydinlanma’nin agikli-
ginin bir modelini sunar:

Herhalde kabul etmeliyim Baspapazin
Damarlarinda ok fazla hiciv aktigny;

Ve onu a¢ birakmamak icin azimli goraniyordu,
Ciinhui hichir cag daha ¢ok hak edemezdi onu.
Yine de kotii niyet asla amact olmad: onun;
Ahlaksizhg yerdi ancak ismine dokunmads;

Hicbir kisi tstine altnamazdi,

Binlercesinin es derecede ima edildigi bir durumda;
Onun hicvinin isaret ettigi hichir kusur yoktu ki
Butiin olimliler tarafindan dizeltilemesin...

Uyaklar, 6l¢usi, ekonomisi ve sozel etkilerinin sivriligiyle
bu tam bir siirdir; ancak siirde sézel olarak kendinin bilincin-
de higbir sey yoktur. Swift'in gelecekteki yurttaslarindan Ber-
nard O’Donoghue’nun bir siirinde de buyuk oranda ayni sey
gecerlidir:

Raflar arasmda dolanan parmaklarim tokezlerken,
figing bir sey goriiyorum: kitaplar,

Otuz ytdan uzun siredir sahip olduklarim

Gururlu bir dolmakalemle yazilmis adim tastyorlar
Simdi aklima geldiginde hatirliyorum

Piiruzli kagt azerinde boylesine ikna edici bir
Imza atabilmekh icin egzersizler yaptigimu.

Bir siire capraz gittiler,
Okunahl tikenmez halemle yazilmug; sonra her yerde
Arac olan: yuvarlak uclu, karmizt hatta.
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Gegenlerde kursun kalemle imzalamay

Basladi g goriup endiselendim. HB,

Dogdl olarak; ancak daha az kalict levhalartn ise yaracag
Bir zaman da gelecek mi?

2B,3B,4B..

(“Pencil It In” [Kursunkalemle Yaz))

Burada ketum ses yirtelemeleriyle canlanan ve pek ¢ok mo-
dern siirdekine benzeyen bir dilsel satafatsizhk vardir (“To-
kezlerken"/“raflar”, “Adim tasiyorlar”/“dolmakalem”). Siirin
sanki sairin gencligindeki imzasimin kendinin bilincinde olan
gosterisine ironik bir sayg: gosteriyormuscasina besli dlcayle
yazilmis ihtisaminin tizerinde kisa sareligine yikseldigi “boy-
lesine ikna edici bir imza atabilmek i¢in” gibi bolumlerinde
dilsel bir gosteris vardir. Ve yaslanmak uzerine bir siire basla-
mak i¢in ‘tokezlemek’ iyi bir sézcik segimidir. Ancak bir kez
daha gosterenin gosterilen tzerinde veya dilin dokusunun si-
irin anlam uzerinde egemenlik kurmasim yansittigy soylene-
mez. Insanin belirtmekten memnun olacag bicimde bu, Al-
gernon Charles Swinburne’un en kotu siirlerindeki tiarden bir
malzeme degildir:

Baslar egik halde gelin ve titremelerin bosalmastyla,
En mikemmel bakire, isigin hammefendisi,
Rizgarlarin ve pek ¢ok nehrin sesiyle,
Denizlerin haykinstyla ve giigle;
Kendini sandaletlerine ilistir, en hizlt bicimde,
Ayaklarinin debdebesi ve mziyla;
Cunkii baygin dogu canlantyor, yorgun batu titriyor,
Giniin ayaklarmin ve gecenin ayaklarinin ¢evresinde.
(“Atalanta in Calydon” [Calydon’daki Atalanta])
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Kimse bunun bir siir oldugunu yadsiyamaz, zaten bu met-
nin kusuru da tam olarak budur. Sézcuklerin uyusturucu mu-
zigi, sembolist bir bicimde anlami bogma islevi gorur. Bu tar
bir etkinin daha asir1 bir ¢esidini Lewis Carroll’'un “Twas bril-
lig, and the slithy toves” gibi siirlerinde bulabiliriz, Car-
roll'unki de zaten gercekte sembolist bir siirdir. Swinburnean
siirinde anlami bulandirmas1 muhtemelen iyi bir seydir, ne de
olsa siirinin burada sunulandan ¢ok daha fazla bir anlami yok-
tur. Siirin o son, kendinin bilincinde bicimde ‘gtizel’ olan di-
zesi, entelektiel olarak manasizdir (ginun ve gecenin nasil
ayaklar: olabilir ki?) ve hizla ilerlerken insanin sandaletine
nasil tutunabilecegini anlamak da zordur. Butun o hurmetkar
agirligina karsin bu bélum mukemmel bicimde beyinseldir:
“Riizgarlann ve pek ¢cok nehrin sesiyle” bulanik bir soyutla-
madir, dizenin sonundaki ‘gile’ de 6zellikle aksak bir ektir.
“Baygin dogu” ve “yorgun bau” hakiki gézlemlere dayanmaz-
lar, s6zu degistirmeyi amaglarlar. Gosterisli jestlerle dolu bu
siir, bir 6zden yoksundur.

Siir dili 6zguin veya goze carpan bicimlerde kullansa da her
zaman boyle yapmaz, zaten bu da istikrarl bicimde gosterene
odaklanmak demek degildir. ‘Siirsel’ sézciigiinun basitce ‘so-
ze| olarak kendinin bilincinde’ anlamina geldigi siir teorileri
bu gercegi gozden kagirirlar. Yani, ne kadar muglak olsa da
‘sozsel bakimdan yaraticr’ tarifiyle idare etmek gerekecektir.
‘“Yaratic’ sdzcugu burada bir deger bi¢me anlaminda degil, ol-
gusal anlamda kullanilir; bir siirin her zaman bagar:l bicimde
yaraticl oldugunu ima etmez, ne de olsa boyle bir seyi ima et-
mek kotu siir yazilma ihtimalini ortadan kaldiracakur.

Bir metni sayfadaki satirlara bolmenin, onu kurmaca ola-
rak okumamiz agisindan bir ipucu oldugunu gérmustuk. An-
cak bu ayni zamanda dilin kendisine belirli bir dikkat goster-
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mek, sozcukler araciligiyla dogrudan anlama bakmak yerine
onlar1 maddi olaylar seklinde deneyimlemek tizere bir tali-
mattr. Yine de ¢ogu siirdeki mesele, anlam yerine szcukle-
ri deneyimlemekle ilgili degil, ikisine birlikte cevap verme
veya ikisi arasindaki i¢sel bag1 hissetme meselesidir. Dile nor-
malden fazla duyarhl olmak, séz konusu dilin 6zellikle ‘6n
planda’ oldugunu zorunlu bigimde ima etmez. Bir siir bu ger-
cege gosterisli bir sekilde dikkat cekmeden de sézel bakim-
dan yaratic1 olabilir. Siirlerin gosteren ile gosterilen arasinda
kurduklar orantiya gore birbirlerinden ayrildiklari séylene-
bilir. Siir ekolleri, farkli kultirel donemler veya ayni yazarin
farkli eserleri i¢in de bu durum gecerlidir. Bu, siiri gosteren-
lerin gosterilenlere oranla asiriya kacis: olarak tanimlayan ilk
modern elestirmenler toplulugu olan ve simdi kendilerine
doénecegimiz Rus Formalistlerinin bayuk oranda goz ard: et-
tikleri bir gercektir.



3
FORMALISTLER
&y

3.1 Edebilik

Erken yirminci yuzyildaki Rus Formalistler okulunun aye-
leri, siiri dilin kendisiyle kurulan, 6zel olarak kendinin farkin-
da bir iliski seklinde algiladilar.' Yasadiklar1 donemin enfants
terribles1 (muthis ¢ocuklar1) olan bu cesur avangard elestir-
menlerin gozunde siirler imgelerden, fikirlerden, semboller-
den, toplumsal guiglerden veya sairin niyetlerinden degil, soz-

1) Bkz. Victor Erlich, Russian Formalism: History - Doctrine (Lahey, 1955); Fredric Ja-
meson, The Prison-House of Language (Princeton, NJ, 1972); L. Mate jka ve K. Pomors-
ka (ed.), Reading in Russian Poetics (Cambridge, MA, 1971) ve Tony Bennett, Forma-
lism and Marxism (Londra, 1979).
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ctklerden olusuyordu. Bu yuzden de arastirmalarinin nesnesi
olarak, dilin maddeselligini veya ‘edebilik’ dedikleri seyi aldi-
lar. ‘Edebilik’, kendisinin dil olusunun farkinda olan dil de-
mektir; baska bir bi¢cimde ifade etmek gerekirse, ‘yabancilas-
mug’, boylece okuyucu veya dinleyici i¢in yeniden algilanabilir
hale gelmis bir dil demekti bu. Onunla dunyaya baktigimiz
seffaf bir araci olmak yerine simdi kendisi elle tutulur bir nes-
ne olmustu. “Yok, kirlenmemis bir yatagin terli ratbesinde ya-
samaktan ibaret” cumlesi siirdir, cinki sézciiklerin ne anla-
ma geldiklerini kavramak agizlarimizda onlarin tatma eylemi-
nin kendisinden ayrilamaz. “Tamamdur, pis carsaflarda yuvar-
lanmaktan ibaret!” demekten farkhdir. Bu teoriye gore, edebi-
lik sozsel isaretleri ‘6n plana ¢ikanr’ veya vurgular. Bu anlam-
da da gormus oldugumuz uzere, bizim siirsel olarak adlandir-
digimiz seyin bunu kayda deger bir derecede yapmadig) ger-
cegiyle hesaplasmakta basarisiz olur.

Formalistler, gostergenin one ¢ikariisinin edebiyatla sinir-
landinlms oldugunu iddia etrniyorlardi. ‘Edebilik’, ‘edebiyat’la
ayni sey degildi. Edebilik, baz1 edebiyat eserlerinde (6rnegin,
gercekei romanlarda), oldukea nadirken sakalarda veya bilme-
celerde veya reklam sloganlarinda ortaya cikabilirdi. Editérleri
bunu duymaktan hayrete dusecektir ancak, bazi tabloid gazete-
ler edebilige George Orwell'dan ¢ok daha fazla merakhdirlar.
Dili yabancilastirmak’, bir dilsel normdan sapmak ve bunu ya-
parken de bizim bayatlams, ‘otomatiklestirilmis’ guindelik soy-
lemimizi ‘yabancilastirmak’ anlamina geliyordu. Bu anlamda si-
ir bizim pratik iletisimimizin yaratic1 bicimde deformasyona ug-
ramis haliydi. “Sen, dinginligin hala kirlenmemis gelini” gibi
ifadeler gindelik konusmamiza sistematik bir siddet uygularlar.

Buradan ¢ikan sonug, edebiligin goreli bir kavram oldugu-
dur, ne de olsa bir sapmanin yerini ancak bir normu tammla-
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diginiz zaman saptayabilirsiniz. Dilbilimsel normlar yer degis-
tirirler. ‘Yabancilasma' yalmizca sahip oldugunuz varsayilan
dilbilimsel bir temeliniz varsa isleyebilir, ancak bir kisi i¢in sa-
hip oldugu varsayilan bu temel bir baska kisi i¢in yabancilasti-
ric1 olabilir. Knightsbridge’de ‘h’ harfini kullanmamaniz muh-
temelen bir sapkinlk olarak kabul edilir, Lancashire’'m belli
bolgelerindeyse bu normaldir. ‘Aitch’i ‘haitch’ olarak telaffuz et-
mek Irlanda Cumhuriyeti'nde nofmaldir ancak Devon'da sap-
kinhkur. ‘Bath’ sézcugunu sesli harfini uzatarak telaffuz etmek
Bath’de dogrudur ama Seattle’da degildir. “Konusmak pesinde
oldugunuz kisi kendisi mi?” gibi bir cumle Brooklyn'de tuhaf
kacabilir ancak Kerry'de guindelik konusmanin bir parcasidir.
Bir bakis agisina gore, dilin yogun sekilde kendinin farkinda
olmasi anlamina gelen bir siir, bir baska insanin giindelik ko-
nusmas olabilir. Arkaik dil ¢cogunlukla bize siirsel gelir ancak
6zgin kullanicilarina hi¢ de boyle gelmeyebilir.

3.2 Yabancilasma

Formalistler demek ki edebiligin veya siirsel islev dedikle-
ri seyin sonsuza dek degismeyen, nesnel olarak tecrit edilebi-
len, kendi icinde bir sey olmadigini, farkh séylem bicimleri
arasindaki bir iliski oldugunu fark etmislerdi. Siirsellik degis-
mez bir ézellikler dizisi degil, dilsel bi¢imler arasindaki fark-
lilligin bir isleviydi. Kendine génderme yapan isaretlerle ilgili
bir meseleydi; mekanlari ve zamanlan degisirken isaretlere ne
oldugu énemliydi. Boyle olsa bile Formalistler icin bu stregte
tam olarak neyin yabancilasugi her zaman belirgin degildir.
Yabancilasan sey dunyanin kendisi (veya gostereni) mi, fikir
mi (gosterilen); ya da sézcugiin degindigi nesne (gonderge)
midir? Siirden, “Golden Gate Képrusu” ifadesine dair tazelen-
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mis bir duyguyla m1 uzaklasiniz, yoksa kavram ya da yapimin
kendisi hakkinda bir duyguyla m1? Yine de genel fikir acikur:
Siir bir tar yarauci olagandisilik, dilin canlandirici bir hastah-
gidir. Hasta olup vacutlarimizin saghigini sorgulamadan kabul
etmekten vazgectigimizde, nahos bir bicimde vicutlarimiz
yeniden deneyimleme imkanina sahip oldugumuzdaki gibi bir
durumdur bu.

Formalistler batan bunlar1 6ne surerken, cesur bir davra-
misla fikirlerini evrensel bir siir teorisi seklinde ifade ettiler;
ancak teorilerinin belli bir uygarlik tarane ait oldugu agiku.
Bu teori genel anlamda dilin asir1 derecede pragmatik ve arag-
sa] hale gelmis oldugu bir toplumsal duzene aitti. Siir, sézctk-
leri solmus, konusmalar: yiyecekleri kadar yavan ve lezzetsiz
hale gelmis ve deneyimleri sikic1 bir sekilde rutinlesmis mo-
dern kisiler nezdinde bir tar ruhani terapidir. Faydanin yonet-
tigi, her seyin sadece bir bagka seyin hatirina var oluyor gibi
gorundugn, duyularimizin duygusuzlastigi, duyularimiza
anestezi yapilan bir diizenin siiridir bu. (‘Duygusuz’ anlamina
gelen ‘anastetik’ sozciigu, sanata degil duygulara ve algiya
gonderme yapan bir sézciik olan ‘estetik’in zitudir.) Forma-
lizm, yabanecilasmis bir toplumun siir sanaudir ve bu yabanci-
lasmaya tepkisi de, ironik bi¢imde, yabancilasmay1 yabanci-
lasurmakur. Onlan yenilenmis bir halde yasayip hissetmeye
baslayabilmemiz i¢in otomatiklesmis olan dilimizi ve deneyi-
mimizi yabancilasurir. 1ki olumsuzdan bir olumlu ¢ikar.

Oyleyse, Formalizmin modernist teorinin buyuk ¢ogunlu-
gu gibi olumsuz bir estetik oldugunu belirtmek gerekir, siiri
sunabilecegi olumlu 6zelliklerden herhangi biriyle degil, bas-
ka bir seyle farklilig1 ve ondan sapmasiyla tamimlar. Siirsel
olan, carpip sektigi maddeyle olusturulur, bu ytzden de ona
yonelik bir tepki oldugu yabancilasmis gergegin kendisine
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baghdir. Virgilius, Dante veya Milton'in kendilerinin neye
kars1 olduklari konusunda Formalistlerin soylediklerine ne
tepki verecekleri belli degildir. Ayrica, yaraucihigin gandelik
dil ve deneyimin hicbir yerinde bulunamadigini ima eder, bu
da dogrulugu supheli bir gorustur; gercekte kendilerine dire-
nen seylerin ayricalikll korumasi altindadirlar. Formalist,
Bolsevik yoldaslardan ¢ikmis olsa da bu doktrinde seckincili-
gin izleri vardir. Ortak hayata yénelik bu ‘radikal’ suphecilik,
bizim cagimizdayaratici olanin ancak sinirlarda ve azinliklar-
da, olagan disi olanda ve riza gosterilmeyende bulunabilece-
gine yonelik postmodern varsayimda da yeniden ortaya ¢ik-
mi1s durumdadir.

Viktor Sklovski, Boris Eichenbaum ve Roman Jakobson gi-
bi formalistler, yabancilasmanin islevinin batan edebi aygt-
larda ortak oldugunu o6ne stirmuslerdi. Bu sasilacak derecede
cesur bir iddiadir. Eger bu iddia dogruysa, o zaman bu teoris-
yenler gercekten de felsefe taginin edebi muadilini tesadufen
bulmuslardir. Tarihte baska hi¢bir edebiyat elestirmeninin ba-
saramad1§1 seyi basarmis, uyak ve olay 6rguisunun, yineleme
ve dramatik ironinin, unlt yinelemesi, metafor, anlat1 yapisi
ve benzerlerinin ortak ozelliklerini gdstermeyi basarmislardur.
Bu hayret uyandiric1 bicimde hayal guicti kuvvetli bir gorustur
ve dogru olmadif gercegi, her seye care olan bu halini golge-
lememelidir. Yabancilastirma, formalistlerin elinde takdire sa-
yan bigimde ¢ok amach bir fikre dénusir. Ornegin, uyak ile
olay 6rgusu arasindaki paralelliklerin ortak noktasini veya bir
anlatida ses yinelemesinin satir sonlariyla baglantilandiran se-
yin ne oldugunu aciklamay: basarirlar. Ancak, 6rnegin tiyat-
roda Koro aygiunin veya ugtncu kisi anlatsinin veya kome-
dide mutlu sonun veya sahnede duello gostermeme gelenegi-
nin degismez bigimde yabancilasuirma veya aliskanligi kirma-
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nin ornekleri olarak tasnif edilmesini anlamak zordur. Pek
cok evrensel iddia gibi ¢ok zorlandiginda bu teorinin de dikis-
leri ortaya ¢ikmaya bagslar.

Rus Formalist elestirmen Roman Jakobson, herhangi bir s6-
zel iletisim ediminde alt1 6ge oldugunu soyler: hitap eden kim-
se, hitap edilen kisi, mesaj, sifre, baglanu ve baglam. Belirli bir
soyleme ediminde bunlardan herhangi biri egemen olabilir.
Soz konusu mesajin “Josef Stalin duyarh bir adamd1” oldugu-
nu varsayalim. Hitap eden kimse uzerine odaklanmak, Jakob-
son'un duygusal islev dedigi seyi icerir: 6vgu dolu bir ses to-
nuyla ifade edilmis bir “Ne duyarh adamdi Josef Stalin!” Tes-
vik edici islev ise bu ifadenin hitap edilen kiside yaratmaya ¢a-
hsug etkiyle ilgilidir: “Stalin’in ne kadar duyarh bir adam ol-
dugunu géremiyor musun?” lletisimi mamkun kilan o6geler
duzeni, yani sifre, listdilbilimsel islevi icerir: “Sana Joe Stalin’in
duyarhiligiyla ilgili sé6ylemeye calistigim seyi anliyor musun?”
Phatic islev (nezaket icabi edilen sozler) konusan ile dinleyen
arasindaki iliskiye dikkat ettigimizde ortaya cikar: “Yine bura-
dayiz, ihtiyar Joe Stalin hakkinda ¢ene caliyoruz.” Dogrudan
baglama dikkat etmekse ima yollu islevi incelemektir: “Burada
bahsettigimiz kisi Joe Stalin.” Ancak eger mesajin kendisine
odaklamrsak o zaman siirsel islev ortaya ¢gikar. Bu 6rnekte ‘Sta-
lin’ ve ‘kisi’ (*soul’) arasindaki ses yinelemesini vurgulayabilir,
‘duyarly’ (gentle) ve ‘Joseph’in unlua harflerinin bazilarinin kar-
sihkh olarak yankilandigim, ifadenin bir uzun ve bir kisa hece-
li 6l¢tiye sahip oldugunu ve benzeri seyleri belirtebiliriz. Ayn-
ca Jakobson’un kategorilerine, bunun ne tir bir séylem oldu-
gu anlamna gelen tir veya ses perdesini de ekleyebiliriz. Soru-
ya verilecek cevap, bunun bir ironi 6rnegi oldugudur.

Sozcukler danyadaki seyleri ifade ederler, ancak bunu bi-
rebir bi¢cimde yapmadiklar1 6ne sirulebilir. ‘Duyarly’, belli in-
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sani 6zellikleri kastederler, ancak kendi sinirlarim ¢izdigi ote-
ki isaretlerden olusan bir zincirin iginde yetistigi i¢in bu boy-
ledir. Tipki tek bir say1 veya tek bir insan olamayacag) gibi yal-
nizca tek bir s6zcik de olamaz. Yani, 6zgul bir sézcugun kar-
s1sinda iki yol oldugu soylenebilir: Yollardan biri onun goster-
digi seye (gondergesine), digeriyse 6teki isaretlere gider. Ve
bunlardan ilkini ancak ikincisi sayesinde yapabildigini iddia
edebilir. ‘Yabanhavucu’ sézcagu ancak girift isaretler agindaki
konumundan dolay: yabanhavucu anlamina gelebilir. Ve bu
konum her zaman muglak olabilir: Rus dilinde ‘yabanhavucu’
s6zcaga, aym zamanda anlua sair Pasternak’in da adidir.

Bu gifte gonderme dil agisindan dogrudur; ancak siir bir
kez daha onun bir 6rnegini olusturur. Bir siirde yer alan bir
sozcugun gundelik bir sohbettekine oranla, 6teki sozcuklerle
karsilikli ve karmasik iliskilerle cok daha fazla anlam ifade et-
tigi agikardir. Bunun sebebi, siirlerin farkh ogeleri arasinda
zikzak yapan benzerlikleri sonuna kadar kullanan, 6zel bir bi-
cimde sikistirilmig dilsel yapilar olmalanidir. ‘Yabanhavucu’
gibi siradan ima yollu isaretleri alip onlar anlamlarindan te-
mizlemesi, bu sekilde de ‘yabanhavucu’nun artik bir yabanha-
vucunu ifade etmemesi gibi bir durum yoktur. Bunun yerine
her s6zcugi oteki sozciklerle karmagsik bir oyuna sokarak on-
larin géndergesel islevini korur, bu islevi siiri olusturan s6z-
sel iliskiler modelinin butintniin emrine verir. Veya Prag ya-
pisalcilik okulunun ifade edebilecegi bicimde soylersek, este-
tik islev iletisimsel isleve baskin ¢ikar. (Prag okulu, Rus For-
malistlerinin teorik evlatlanydi.)* Ancak estetik olan ile ileti-
simse] olan arasindaki oranin sairden saire veya bir siir taran-
den digerine farklilik gosterdigini yine belirtmek gerekir. Mal-
larmé gibi sembolist sairler sézciklerin gosteren etkilerini ne-

2) Bkz. Paul Garvin (ed.), A Prague School Reader (Washington, DC, 1964).
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redeyse butanuyle temizlemeyi amaclar, onlan gondergelerin-
den ayirarak gosterenin serbestce gezmesini saglarlar. John
Dryden veya Charles Olson gibi yazarlarsa bakiglarini kararh
bir bicimde géndergenin tzerinde tutarlar.

3.3 Yuri Lotmanin Géstergebilimi

Formalistler kusagina mensup bir baska seckin isim olan
Rus gostergebilimci Yuri Lotman, bu goruasleri fazlasiyla 6zgun
bir istikamette gelistirmistir.’ Lotman i¢in siir, yalnizca bir isa-
retler yapisi veya sistemni degil, bir ‘sistemler sistemi'dir. Siirsel
metinler forma dair o6zelliklerinin her birinin -6l¢t, ritim,
uyak, anlam, ses ytuizeyi ve benzerleri- kendi i¢inde ayr1 bir sis-
tem olusturmas1 anlaminda coklu-sistemlerdir. Siirin sescil,
anlambilimsel, sozluksel, grafiksel, metrik, bi¢imbirimsel ve
benzeri sistemlerinden bahsedebiliriz. Bu sistemler birbirleriy-
le dinamik bir etkilesim icindedirler, bu etkilesim aralarindaki
carpismalarn ve uyumsuzluklar: da igerir. Ve bu gergekte Lot-
man'in gozlerinde bir batin olarak siiri olusturan seydir. Bu-
nun Lotman’in hayal eder gibi gérandagua bicimde siir agisin-
dan evrensel mi oldugu yoksa 6zel olarak modern, Roman-
tizm-sonrasi bir teoriyi mi temsil ettigi bir baska sorudur. An-
cak Lotmanin teorisi muhtemelen Lucretius veya geleneksel
bir balada oranla, Wallace Stevens siirlerinde daha iyi isler.

Lotman’in bahsettigi meseleyi baska bir bicimde ifade et-
menin yolu, siirsel eserlerin 6zel olarak agsir1 kodlanmis olduk-
larim iddia etmektir. Eger bir siirin icindeki yalnizca tek bir
ogeye -diyelim ki tek basina bir sézcuge veya uyaga veya im-
geye- bakarsak bunun farkh sistemlerin sunuculugunda bir

3) Ozelllikle de bkz. Yuri Lotman, Analysis of the Poetic Text (Ann Arbor, M1, 1976)
ve The Structure of the Artistic Text (Ann Arbor, M1, 1977).
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yer isgal ettigini gormek kolaydir. Bu 6genin higbir zaman yal-
nizca tek bir baglami yoktur. Baglamlarnn yaratig bir duru-
mun i¢inde var olur. Belirli bir s6zcaga siirin anlambilimsel
sistemiyle baglantil olarak inceleyebiliriz, bu da onu buttnsel
bir anlamin bakis agisindan gormektir, ancak ayrica eserin
sescil sistemi veya sesler modeli, metrik sistemi, sembolik sis-
temni ve benzerleri i¢inde de onun yerini saptayabiliriz. Lot-
man'in goérasunce, bizim eserin butiinsel estetik etkisi olarak
adlandirdigimiz sey, batan bu yan bagimsiz sistemlerin ara-
sindaki anlasmazhk veya strtinmelerin bir sonucudur. Her
sistem otekilerden sapar veya onlan ‘dagiir’; bizim ‘siirsel’ et-
kiler olarak algiladiklarimiz da bu gerilimler ve sturtasmeler-
den kaynaklanir.

Ornek olarak rastgele segilmis bir siiri, Ben Jonson’un “In-
viting a Friend to Supper”im1 (Bir Arkadas1 Aksam Yemegine
Davet Etmek) alalim:

... Yine de agiz tadim: diizeltmek icin,

Bir zeytin al, kapari veya daha da gtizel bir salata
Koyun etine eslik eden; kisa bacakl bir tavukla

Eger onu yakalayabilirsek, yumurtalarla dolu ve sonra
Limonlar ve sos i¢in sarap; bir adatavsanindan

Umut kesilmez bizdeki bu parayla.

Ve kus eti simdi nadir bulunsa da, yine de katipler var,
Gohyuzii dusmiyor, tarlakusu yiyebiliriz...

Dizeler destansi beyitler halindedir, bu da Lotman’in terim-
leriyle bizi iki ayr sisterne, uyak ve besli él¢tye teslim eder. Yi-
ne de bunlar kesen ve ¢ok daha az 6ngorulebilen, sézdizimi,
ritim ve benzeri ‘sistemler’ vardir; boylece diyelim ki ‘tavuk’
(hen) sozcugn ‘sonra’ (then) ile sesgil, ‘kisa bacaklr’ ile anlam-
bilimsel, “Koyun etine eslik eden; kisa bacakl...” ile metrik,
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‘Yine de’den baslay1p ‘parayla’da son bulan cimlenin tamamiy-
la s6zdizimsel, ‘adatavsany’ (tavsan) ile 6rneksel, ‘0’ ve ‘yumur-
ta dolu’ ile dilbilgisel bir iligki icindedir. ‘Asir1 kodlanma’yla
kastedilen budur. Bu teoriye gore siir, gosterenin batan govde-
sini faaliyete gecirir. Ses, anlam, bi¢im, perde, ritim, sembolik
deger ve benzeri ozelliklerini eszamanl bir sekilde kullanarak
siirin potansiyellerini en zengin haliyle ortaya ¢ikarir. Bu teori-
nin 6zellikle az sozctkle yazilmis, dilbilimsel agidan satafatsiz
siirlere uymadigin1 daha 6nce gérmausttk; ancak siir olarak ad-
landirdigimiz metinlerin 6nemli bir bolaminun nasil isledigi
konusunda bize fikir verebilen bir varsayimdir bu.

Bir sistemin baska bir sisteme bu sirekli mudahalesi Lot-
man’in gorasunce siirsel dilin etkili isleyisi i¢cin hayati bir 6ne-
me sahiptir. Ornegin, kendine birakilsa muhtemelen mono-
ton ve hareketsiz olacak olan ol¢a, goreceli olarak degismez
bir sistemdir. Okur i¢in kolay tahmin edilebilir beklentiler ya-
ratir, bu sekilde de Formalistler gibi soylersek, algilarimizi
‘otomatiklestirme’ye meyilli olurdu. Ancak ritmik cesitlemeler
bu otomatiklestirmeye engel olmak ve boylece estetik etkiler
aretmek i¢in calisirlar. Siirler bu yazden ayni anda hem siste-
matik hem de tahmin edilemez metinlerdir; bu, Lotman’in ba-
kis acisina gore, onlarin neredeyse tikenmez bilgi imkanlar:
sunmalar1 anlamina gelir. Bir siir hem bir kurallar sistemi hem
de bu kurallarin ihlal edilisinin sistemidir. Denklikler olustu-
rur ancak ayrica farkliliklar da olusturur. Ornegin, iki sézciik
arasinda sescil bir denklik olusturan ancak bunu yaparken on-
larin anlambilimsel farkliliklarini da vurgulayan uyag: dasa-
nan. Ayni ikili etki ritim yoluyla elde edilebilir.

Olcu de onlan tek bir motifin icine cekerek sozciikleri ho-
mojenlestirir, bunu yaparken onlarin farkliliklarinin daha da
algilanabilir oldugu bir arkaplan yaratmis olur. Metafor, birbir-
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lerinden farkhhk gosterdikleri de gorulebilen ogeler arasinda-
ki akrabalig) belirtir. Hatta Lotman farkhilik ve kimligin bu sa-
rekli etkilesiminden bir siirsel deger teorisi ¢ikarir, bu haliyle
yalmzca siir hakkinda bir gercegi ifade eder. lyi siirler, i¢lerin-
de yer alan tahmin edilebilir ve kargasaya yol acan o6gelerin,
icindeki sistemin ve o sistemin asilmasinin tatmin edici bir et-
kilesim halinde oldugu siirlerdir; kotu siirler ya asir1 derecede
onceden kestirilebilir ya da asin derecede rastgele olurlar. Bu
ilging bir iddiadir ancak muhtemelen ¢ok fazla normatiftir: Bu
teori otomatik yaz1 veya tesaduf edebiyat denilen seyi veya bir
Dadac siirdeki bilingsizce akisi nasil agiklayacaktir?
Lotman’in teorisini érneklendirmek icin Yeats'in “Easter
1916" (1916 Paskalyasi) siirinde kendini tuttugu o unla di-
zeye, “A terrible beauty is born”a (“Korkung bir guzellik dog-
du”) bakahm. Bu dizeyi béylesine etkili kilan nedir? Bu soru-
yu layigiyla cevaplamak igin sézcikleri ayirip dikkatle ince-
lemek yerine onlar1 baglamlarina déndurmemiz gerekecektir;
yine de ayrilmis hallerinde dahi ilging bir seyi ag1ga vurabilir-
ler. Dizenin farkl anlamlarim1 ve onun sembolik, mecazi ve
oteki islevlerini (6rnegin, bir yarim oksimoron veya terimsel
celiski icermektedir), siirin anlambilimsel sisteminde oynadi-
g1 rola bir yana birakarak, yalnizca onun sesgil (veya sessel)
ve metrik degerlerine odaklanalim. “Firtinali bir guazellik
dogdu” demek elbette olmazdy; yalmzca guzelligin nasil firn-
nal1 olabilecegi belirgin olmadigindan degil, asir1 ses yinele-
mesi bizi kimlik agisindan asiriliga, farkhihk agisindansa ye-
tersizlige géturecegi icin olmazdi bu. Béylesine kisa bir dize
gercekte (ugla dlguyle yazilmisur, yalnizca alu heceden olu-
sur) yalnizca bir ses yinelemesini surdurebilir. ‘Korkung’
(terrible) sé6zcugu umut verici bigimde farkli bir ses karmasa-
sin1 dizeye sokar; ancak son hecesinin (ble) b harfiyle bagsla-
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mas! gergegi, onu rahathikla hem ‘guzellik’ (beauty) hem de
‘dogdu'nun (born) baglangi¢ harflerine baglar. Yani, burada
bir akrabalik veya denklik s6z konusudur: Ancak bir s6zcu-
gun son hecesini icerdigi i¢in ¢ok 6n planda degildir ve bu
yuzden kulaga da ¢ok saldirgan gelmez.

Benzer bir bi¢imde ‘gnizellik'in (beauty) ilk hecesi (beau)
‘korkuncg’un (terrible) son hecesini (ble) andinr ancak yakin
olsa da iki ses aym1 zamanda farklidir da. Ve ‘gtzel'in son he-
cesi (ty) upki ‘terrible’daki i sesi gibi ‘is’ baglacindaki unlunun
sesiyle yankilanir. Dize sikicl bigimde tekdtize bir hale gelme
tehlikesi altinda olsa da, araya giren ‘dogdu’ sézctign ¢ok fark-
hi bir anla harf sesini siire sokar. Yine de ‘born’daki (‘dogdu’}
r harfi ‘terrible’daki (‘korkung’} rr’iden ilerler, bu da dizeleri
birbirlerine daha sik1 bir bicimde baglar. (Yeats'in kullandig:
Irlanda Ingilizcesi’nde r sesi standart Ingilizce'de oldugundan
daha vurgulu kullanilird1.) O zaman dizenin isleyebilmesinin
bir sebebi, ses¢il agidan konugursak, kimlik ile farkliligin ze-
kice ayarlanmis bir etkilesimini olugturmasidir. Bir besli ve iki
anapestten (iki kisa ve bir uzun heceli 6l¢tiden) olustugu icin
kulaga ritmik olarak da zevk verir. (Bir beslide bir vurgulu ve
bir vurgusuz hece vardir, anapaest ise bir vurgulu hece tara-
findan takip edilen iki vurgusuz heceden olusur; di-di-dum'da-
ki gibi}.* Bu ilging bicimde karmasik, degisken bir uyakur, ne
fazla agir ne de fazla ceviktir; ikisini yan yana gérmek, dize
ikisi arasindaki bir yere ¢ark edermis gibi gorandigua icin ku-
laga tatminkar gelen bir tiir denge ve simetri yaratr.

Lotman’in gérusance, iyi bir edebiyat eseri igerdigi bilgi
agisindan zengindir; bilgi de sapmayla ilgili bir meseledir.
Metnin o¢l¢i gibi daha sabit, tahmin edilebilir 6geleri, onun

4) Ger¢i bunun kesin orneklerle ilerleyen bir bilim olmadigim1 da soylemek gerekir.
Dizeleri incelemenin bagka yollar1 da vardir.
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egemen kodu olarak adlandirabilecek bélumiine aittir. Ancak
ol¢t gibi 6geler boylesine dazenli olduklan i¢in aynm zaman-
da daha az tahmin edilebilir olma egilimi gosterirler. Bunlar
bilgi teorisi tarafindan ‘gereksiz’ 6geler olarak adlandirilirlar,
kendileri bilgilendirici olmayip bilginin taginmas: igin gerek-
lidirler. Ornegin, kendi i¢lerinde anlamsiz olan ancak anlam
i¢in gerekli bir vasita olusturan alfabenin harflerini dustnan.
Metin kodlarindan birinden tahmin edilemez bir bi¢imde sap-
ma gosterdiginde, onu sabit duran arkaplandan ayiran etkiler-
de bulundugunda en bilgilendirici bi¢imine kavusur.

Bunun bir ornegi, Robert Lowell''n muhtesem siiri “Mr.
Edwards and the Spider"da (Bay Edwards ve Oramcek) bulu-
nabilir:

Orumceklerin havada ilerlediklerini gordum,

O kaflenmis giinde yiziyorlard: agactan agaca
Agustos sonunda otun

Ambara gicirdayarak geldigi bir zaman. Ancak
Razgarin batidan estigi,

Huysuz Kastm'in ortimcekleri gokyazintin
Hayaletleri olarak ucurdugu zaman
Huzur duymak diginda hichir seyi amaglamiyor ve oliyorlar
Acil olarak doguya doniip giindogumu ve denize gidereh...

Siire, bu metrik formun devam edecegi beklentisini yara-
tan iki besli 6l¢uyle baglariz; ancak ugtincu ve dérdancu di-
zeler tahmin edilemez bicimde metrik bir uyaga dénguleye-
rek dortla olgaye kayarlar, ugla élguyle yazilmis besinei di-
zeyse bir 6l¢tiyt daha kesip atar. Siirin 6lg¢tist izerimize tam
oturmaya baslamisken siir yeniden genislemeye baslayarak
besli ol¢iye doner. Ancak son dize on iki hecelidir (bir kisa
bir uzun alt1 heceli bir uyaga sahiptir), bu da onu 6nceden
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tahmin edilmeyen bir doénugse ulastuiran geleneksel bir siir
sonlandirma yoludur.

Siirin bu kitasindaki surpriz, kismen siirin él¢asunin ve
uyaginin dilinden ¢ok daha formal olusundan gelir. Samanin
gicirdayarak ambara girisinin olusturdugu sade imge, ‘gicirda-
yarak’ sozcugunun ustaligiyla normalde ¢ok banal olabilecek
bir ifadeyi kurtarr, bu imge ayrica sofistike bir manipilasyon
yaparak bize ulasir. Gicirdayan sey tahminen samanin yaklen-
digi yuk arabasidir; ancak siir gercekte bunu séylemedigi igin,
samamn kendisinin gicirdadigy yolundaki hayali diistinceden
haz almakta 6zgurizdur. Dizede beklenmedik bir kirilmanin
yaratugl ani bir dram vardir, bunu o iki veciz sézcuk, ‘But
where’ (‘Ancak’} izler ve ardindan anlami stirdiirmek i¢in son-
raki dizeye telash bir adim atilir, bu dizenin kendisi de dikkat
cekici derecede kisadir (“Ruzgarin batudan estigi”). Biz sairin
bunlar disinda gosterissiz dilini uyak ve él¢tntn siki gereksi-
nimlerine uydurma ihtiyacimin farkina varirken, sanki form
kendisini aniden zorla Uzerimize iter. ‘Kuflenmis'teki i’'nun
‘gun’deki 'y yankiladigy ‘kaflenmis gin’ ifadesi 6zellikle us-
ta bir dokunus igerir.

Lowellin bu siirde yapug gibi bir veya iki metrik ol¢uyn
atmasl, Lotman'in beklentilerimizin belirmesini bekledigimiz
ancak belirmeyen bir sey yuzunden yikilmasi anlamina gelen
‘eksi cihazy’ olarak tarif ettigi seydir. Yani, tahmin edilemezlik
bir 6genin varligim oldugu kadar yoklugunu da igerebilir.
Asagidaki mizahi siirde beklentilerin daha dramatik bigimde
bosa ¢ikmasina tanik oluruz; temasi da zaten siirsel 6l¢i olan
bir siirdir bu:

Japonya'da geng bir sair vard
Siirleri asla kurallara uy mazdr;
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Ona neden boyle oldugunu sorduklannda, “Ciinkii ben,” dedi,
“Mumhin oldugunca fazla sozcagi siirimin son dizesine
koymaktan kendimi alamiyorum iste.”

Demek ki, bilgi, sapmadan kaynaklanir ve sapma da bir ko-
dun duzenli olmasin1 gerektirir. Lotman’a gore siirsel olan
sey, tam da rastgele ve duizenli olan 6gelerin birbirini bu sekil-
de izlemesiyle neredeyse sonsuz bir karmasikhga ulasmalari-
dir. Gergekten de onun gorusiine gore siir, hayal edilebilecek
en karmagsik soylem bicimidir. Buradaki mesele bir siirin eli-
mizdeki en ‘anlambilimsel agidan doymus’ yaz1 bi¢imi olmasi-
dir, 6teki yazi tirlerinin hepsinden daha sikisik bir alanda
hepsinden ¢ok bilgi sunar; ancak normal kosullarda bu, bilgi-
sel acidan bir agir1 yukleme riski de tagsir. Bilgi teorisine gore,
hazmedemeyecegimiz kadar ¢ok malzeme olmasi, yani bilgi
alanindaki ¢ok buyuk bir artg, iletisimde bir azalmaya sebep
olur. Siir de hem anlambilimsel olarak doymus (anlamla dol-
mus) hem de butunuyle iletilebilir bicimde ortaya ¢ikar. Yine
de ‘fazlalik’lar konusunda ¢ok zayifur, ¢unku her 6genin
6nemli oldugu bir metindir. Bu nasil olabilir?

Sorunun cevabi Lotman’in bir sairin egsiz érgutlenme bigi-
miyle ilgili halihazirda séylemis olduklarinda bulunabilir. $i-
irsel bir metin bilgi agisindan zengindir, ¢inka gérmis oldu-
gumuz gibi 6gelerinin her birinin tizerine kurulan degisik sis-
temlerin kavsak noktasinda yer almaktadir. Her birim, sistem-
ler ve alt-sistemler kalabalig1 arasindaki bir tar aktarma meka-
nizmasidir. Bircok farkl sisteme eszamanli bicimde kaulir ve
bu, bir siirin her 6zelligininayni zamanda hem ‘paradigmatik’
hem de ‘sentagmatik’ bir ikili hayat yasadig1 gercegiyle cok
karmagik bir hal alir. (Bu kavramlardan ilki, metnin uzamsal
butina olarak algilanan butunsel érantistine gonderme ya-
parken, digeri siir zamansal bir duzlem i¢inde dize dize ileri-
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ye dogru giderken onun ‘yanlamasina’ iliskiler kurmasina
gonderme yapar.) Bu sistemlerden her biri 6tekilerin farkhlas-
g1 bir normu temsil eder. Her sistem o6tekileri ‘yabancilast-
rir’, onlarin diizenliligini kirar ve onlara renkli bir rahatlama
yasaur. Bir sistem ¢ok rutinlesmis ve monotonlasmis hale gel-
me tehdidinde bulunurken 6teki sistem onlarin yanindan ge-
cerek elle tutulabilir bir mevcudiyete ulagsmalarini saglar.

Bir siir, sistemin sistem tarafindan strekli ihlale ugramasi
gibidir, bir sistem gecici olarak normu sunarken diger sistem
onun agllmasini sunar ve bu sarekli olarak degisen bir bicim-
de gerceklesir. Normlar veyabeklentilerin devamli olarak re-
tilip ihlal edilmelerini icerir. Her sistem kendi i¢csel gerilimle-
rini, paralelliklerini, karsitliklarini ve benzerlerini icerir ve
her biri otekilerde degisiklikler yaparak strekli bir bicimde fa-
aliyet halindedir. Ornegin, iki s6zcugun sesleri veya metrik
semadaki yerleri aralarinda ortaklik kurmus haldeyse, bu on-
larin anlamlarini da birbirleriyle birlestirme egilimi gostere-
cektir, ancak aynmi zamanda anlamlarindaki farkhliklan da
vurgulayabilir, boylece siirin anlambilimsel sistemi onun met-
rik veya sescil sistemlerini bozmus olur. Bu sekilde siirin iger-
digi bilgi miktarinda bir artig tretilmis olur. Metindeki her-
hangi iki sézciik belli bir temele gore birbirlerine baglanabile-
cegine gore, bu ihtimaller fiilen sonsuz sayidadir. O zaman bir
sair battin bunlar bir bilgisayarin yardimi olmadan nasil ba-
sarabilir diye sorabiliriz. Bunun cevab, tipki bir tenis oyuncu-
sunun aerodinamige degil kendi reflekslerine givenmesi gibi,
sairin de kulagina gtivenmesidir.

Yani bir siir, sistemlerin anlagilmaz sekilde karmasik bir et-
kilesimidir. Bu etkilesim asla éngorulemeyecegi icin, bilgi agi-
sindan zengindir, ancak biz burada sistemlerden bahsettigimiz-
den dolay1 ayn1 zamanda duzenlilikten ve boylece iletilebili:-
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likten de bahsediyoruzdur. Hem bilgi hem de iletisim treten
sisternlerin ¢ogalmasi ve etkilesimidir bu. Bir sisternden sapan
oteki bir sistemdir; hem bilgi tretir hem de iletisimi muhafaza
eder. Lotman'm bakis agisina gore, bu aym zamanda siiri de-
gerlendirmek tzere bize bir temel de saglar. lyi siirler bilgi ag1-
sindan zengin olanlardir. Keats guzelligin hakikat oldugunu
iddia ederken Lotman bilginin hakikat oldugunu soyler.

Siirlerin sistematik dogasiyla ilgilenmek onlarin ayni za-
manda birer oyun olduklar1 gercegine kargi bizi korlestirme-
melidir. Siirlerin oyunlu yanlar, onlarin ¢alismay1 saplann
haline getirmis bir uygarhkia egreti durmalarinin bir baska
yoludur. Siir yalnizca var olarak dahi ttopyac bir islevi yeri-
ne getirir, emege, baskiya ve sorumluluklara daha az esir ola-
cak bir hayat formunun varhigini teyid eder. Bebekler gibi sa-
irler de sirf bundan zevk aldiklan i¢in ses cikarirlar. Siir bir
bebek aglamasinin daha astin bir bigimidir. Gérmis oldugu-
muz Gzere, hayal giictinin en yuce kullammlar, fantezilerin
en regresif kullanimlariyla komsudur. Bir siir gosterenin ken-
di zalim iletisimsel ¢abalarindan gegici olarak kurtuldugu,
kendini utamlacak bir sekilde eglendirdigi anlambilimel bir
spor turadir. Tek bir anlamla yapug sevgisiz evliliginden
kurtulur ve birden fazla kisiyle flort edebilir, zaman ilerledik-
¢ce herkesle yatabilir, kendisine benzer bagimsiz gosterenlerle
taskinca dans edebilir hale gelir. Eger geleneksel ahlakin ko-
ruyucular kendi mezar taglarina ne tar rezil soézciikler kazi-
diklarini bilselerdi, bunu yapmay: aninda birakirlard

Oyun, gelisimimizde hayati 6nemi olan bir rolua gergekles-
tirse de, aragsal faaliyetin z1ddidir. Jacques Lacan’m psikanali-
tik teorilerine gore, insanin gelismesindeki sorunlardan biri
kucuk ¢ocugun ona aragsal veya faydaci sebeplerle yapilanlar
ile bu sebeplerle yapilmayanlar: gercekte asla ayrisuramama-
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sidir. Bakicilar tarafindan beslenmesi, yikanmasi ve sicak tu-
tulmasi, gergekte onlar agisindan bir sevgi edimidir; ancak La-
can i¢in bu sevgi ifadesi, saf bir bi¢cimde kendisi olarak ortaya
belirmediginden ¢ocuk tarafindan uzicu bigimde belirsiz bir
sey olarak deneyimlenir.” Bunun yerine kaginilmaz olarak, is-
levsel formu tarafindan belirsizlestirilir. Cocugun talep ettigi,
kendisi olarak kabul edilmektir; ancak bu sekilde kabul edil-
digini nasil anlayacagindan asla butunuyle emin olamaz. La-
canct teoride arzu veya bilingdisi, ilk olarak kosulsuz tanima
ile pragmatik ihtiya¢ arasindaki bu bosluktan filizlenir. Oysa
¢ocuklarla oynamak, onlar1 zihnimizde gizli bir amag¢ olma-
dan, onlar1 olduklar: bigimde tanimaktan baska bir sey degil-
dir. Insan 6zneleri olarak oyunda kendimizi buluruz. Ve siir,
oteki seylerin yaninda, kendimiz olarak kabul edilmeye yéne-
lik kokensel hissimizin pargasidir.

3.4 Cisimlesme Yanilgisi

Lotman bir siirdeki her sistemin 6tekilerden yarn bagimsiz
oldugunu vurgular; bu, ¢ogu elestirmenin goézden kagirdig
bir noktadir. Bunun yerine, eserin butiin gériniamlerini geri-
de kalanlarla uyumlu bigimde entegre olmus halde algilayan
bir eser teorisinin pesinde kosmustur. Boylesi bir yaklasimda
bizim ‘cisimlesme yamilgisi’ olarak adlandirabilecegimiz bir
ozellik one ¢ikiyordu. Bu goruse gore, siirin dili bir sekilde
onun anlaminin ‘cisimlesmesi’ oldugu i¢in siirde form ve ige-
rik batinuyle birbirlerine estir. Gundelik dil basitge seylere
isaret ederken, siirsel dil onlar1 gercekten cisimlestirir. Bu po-
etikamin arkasinda gizlenen bir teoloji vardir: Tipki Tanrr'nin

5) Lacan'in dusiincesinin bir anlanm i¢in bkz. Terry Eagleton, Literary Theory: An
Introduction (Oxford, 1983), 5. Bolum.
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S6zu’'nin Baba'nin ete kemige burtinmus hali olmas: gibi, bir
siir de basitge seyler hakkinda konusmaz, gizemli bir bi¢imde
onlar ‘haline gelir’. Isaretler hakkindaki bu kutsal gorus, oteki
yerlerin yam sira T.S. Eliot’'un Four Quartets’'de de (Dért Ku-
artet) bulunur, gerci orada kasvetli bi¢cimde olumsuz bir dis
gorunase sahip bir halde ortaya ¢ikar: Siir, s6zcukler ve an-
lamlarla giristigi gares sonucunda bu Cisimlesme’nin buatan-
lugune asla ulasamaz. Dil, hakikati ve bu sekilde onu asan se-
yi kendi simirlarina dikkat ¢ekerek aciklayabilir; kendini iptal
ederek hakikat i¢in olumsuz bir icgéru de saglayabilir; ancak
gunahkar bir danyada onu bedenlestiremez. Bu mitkernmel
bicimde modernist bir motiftir.

Bu cisimlesme yamlgisinin oldukg¢a tuhaf bir érnegi F.R.
Leavis'in Keats’in “Sonbahara” methiyesindeki ‘yosun tutmus
kulabe agaclan’ ifadesi hakkindaki yorumlarinda bulunabilir:

‘Yosun tutmus kuliube agaglar’nin (moss'd cottage trees) un-
stuzlerle dolu olmasinin sebebi yeterince agiktir: Yamuk yumuk
ve saglam govdeleri ve dallar olan agaclar vardir, onlann yap-
raklaninin birbirlerine dolanigi yogun bir bigimde anlam yuk-
ladur. Bence ‘kulube agaglar:’ ifadesini telaffuz ederken bunun
gevrek bir 1sinigin ve disimiz olgun bir elmayi 1sinrken son asa-
mada meyvenin suyunu alaurkenki halini akla getirdigini da-
sunmek hayali bir durum degildir.’

Eger bu hayali bir yorum degilse, bunun nasil bir yorum ol-
dugunu anlamak zordur. Leavis i¢in, siir bununla ilgili hi¢bir
sey soylemese de, yogun bicimde anlam ytkla olan yapraklarin
birbirlerine dolagsmasi aracihgiyla o yamuk yumuk ve saglam
agaclar1 gorebildigimiz ‘agik’tir. Bu, Hamlet'in ¢illeri ve kirik bir
burnu oldugunun agik oldugunu iddia etmeye benzer.

6) F.R. Leavis, The Common Pursuit (Harmondsworth, 1962), 5. 16.
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Leavis icin gergek siirsel dil, bir elma kadar dolu ve olgun-
dur ve bir siiri okumak da biraz bir elmayi¢ignemeye benzer.
Sozcukler en 6zgiin hallerine seylerin olgun fizikselligine uy-
duklarinda ulasirlar. Asin abaruldiginda bunun anlami en ha-
kiki sairin bir manav oldugudur. Sézcuklere hurmet goster-
meyi amaglarken, onlara kendi i¢lerinde yogun bi¢imde fizik-
sel nesneler olarak sayg: gosterirken, cisimlesme yanilgisi on-
lar1 yok etmeyi basarir ancak. Cuinku gosterdikleri anlamin
kendisi ‘haline gelen’ s6zciikler, aruik sézcitk olmay: birakir-
lar. En maddi hallerinde, belirimeleri gereken nesnelerin icin-
de kaybolurlar. Cunkii cisimlesme yanilgisi dilin gacuanii boy-
le kutlamasina karsin ona yénelik gizli bir guvensizligi de
yansir. Sozcukler ancak kendileri olmay: birakip gonderge-
lerinin igine kanstiklarinda gergekten anlamh olabilirler. Lea-
vis, Ingiliz dilinin dogal bi¢gimde cisimlesmeci olduguna ina-
nir, kara bahtl Fransizlarsa butintyle asag) tr bir dille idare
etmek zorundadirlar; onlarin dili somut bicimde seyleri can-
landirmak yerine onlar solgunca yansitmakla yetinir. Bu dil-
bilimsel ‘Little Ingilterecilik’, sasilacak derecede cesur ve 6nci
bir elestirmenin tuhaf yénlerinden biridir.

Seamnus Heaney'nin “Digging” (Kazmak) siiri bu durumu
érnekleyebilir:

... Adi ¢izme sapin iizerine yerlesti, mil

Kararl bicimde dizin icinde kalhtt,

Uzun baglart soktu kokunden, parlak ucunu gomdu derine
Ellerimizde serin sertliklerine bayilarak

Topladigimiz yeni patatesleri dagimah icin...

Patates kifiiniin soguk kohusu, saptrtist ve saplag
Ipislak turba yosununun, bir kenarin sert kesikleri
Yasayan koklerle uyantyor kafamda...
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Siirin formu ve icerigi birbirlerine karisiyormus gibi goru-
nurken, bu yogun bicimde fiziksel dil siirin konusunun digsal
ifadesi haline gelir. Bahgivan kureginin ‘sert kesikler’i, ayni za-
manda yalnizca iki adet ug heceli sozciige izin veren bir dilin
de sert kesikleridir, bu s6zcuklerden biri algakgonall, elle tu-
tulur bir sozcik olan ‘patates’tir. Bunun disinda bir dizi temel,
anlaumsal tek heceli sozcige rastlariz: ‘ad?’, ‘sap’, ‘kuf, ‘sapirtr’,
‘saplak’, ‘sert’. Bu sozciiklerin ¢ogu toprak, camur ve nemi ha-
tirlaur, Yani dil, bahsettigi seyin cisimlesmis hali gibi goéruniir.
Tipki kazicimin kendisi gibi kibirli bicimde onun tuzerinde ge-
zinmek yerine dtnyanin kaba ytzeyi ve dokusuna ¢carpmis gi-
bidir. Sanki sézcukler, gosteren, gosterilen ve génderge arasin-
da higbir seyin yerini degistiremeyecegimiz bir bicimde bahset-
tikleri sert toprak ve nemi kendi vacutlarinda 6ztimserler.

O zaman bu dizeleri Rupert Brooke’un unla yurtsever siiri
“Asker”in ilk kiutasiyla kargilastirin:

E ger olirsem, benimle ilgili yalmizca sunu dasin:
Yabanct bir savas meydantnin bir kosesinin
Daima Ingiltere oldugunu. O zengin toprakta
Daha da zengin bir toz gizleniyor olacak;
Ingiltere'nin dogurdugu, sekillendirdigi, bilincli ktldigr,
Bir defasinda sevmesi icin ciceklerini, gezinmesi icin yol-
lannt verdigi bir tog,
Ingiltere’nin bir bedeni, Ingiliz havasim soluyan.
Nehirlerle ytkanms, yurdun giinesleriyle kutsanms,

Bu dizeler de toprakla ilgilidir ancak okura neredeyse hic
toprak tadi vermezler. Tam tersine, tipki Heaney'nin “sapirti-
s1 ve saplagV/Ipislak turba yosununun” ifadesinin olamayacag
kadar yogun bir bigimde akla tebrik kartlarimi getiren o ¢ok
soyut dizede (“sevmesi i¢in cigekleri, gezinmesi icin yollan”)

96



oldugu gibi, siirin cogskun ve ogretici tonu bunun ne kadar so-
yut ve ayrintilara girmeyen bir siir oldugunu belirsizlestirme-
ye meyillidir. Brooke i¢in ‘toprak’ ve ‘toz’'un sadece sembolik
bir degeri vardir, bu da kendi icinde kesinlikle bir kusur de-
gildir. Siirler sembolik olarak genellestirilebilir, gercek seyle-
rin yogunluguna ilgisiz kalabilir ve bunu yaparken inandirici-
liklarindan higbir sey yitirmeyebilirler. Ancak eger biz tozdan
yapilmissak, o zaman 61Gm zahmetsiz bigimde kendi 6zamu-
ze kangmamizi akla getirecek bir goéruntuye burtnebilir ve
boylece igindeki ac1 verici karmagast da ondan ¢ikarlabilir.
Birinci Dunya Savagi'ndaki bir askerin zevk almasini anlayabi-
lecegimiz bir fantezidir bu.

Yine de iki dil tara arasindaki farklilik, 6zunde bir trompe
Poeil (g6z boyama) veya yanilsamadir. Heaney'nin dilinin as-
linda gercege daha yakin, Brooke’un siirinin daha arinlmis soy-
leyisinin ise gercekten daha uzakta olmasi gibi bir durum yok-
tur. Dil ve gerceklik, aralarinda degisken uzakliklar bulunan
kitap destekleri gibi nesneler degildirler. “Kazmak™in dili “As-
ker”in idealize edici ifade tarz1 kadar kavramsaldir. Bunun se-
bebi butan dilin kavramsal olmasidir ve onu bagka tarlaymaus
gibi gostermek yalnizca bir tir siirsel el ¢abuklugudur. Hea-
ney’'nin siirinin sézcakleri bir bigimde bahsettikleri seyi cisim-
lestiriyormus gibi gorunebilirler, ancak cisimlesme olarak go-
runen gey gercekte iliskiseldir. Bir tar maddeselligi -‘sap’, ‘mil’,
‘sapirtl’ ve benzeri sozciiklerin duygusuz, ahenksiz, yontulma-
mis seslerini- 6teki tar bir maddesellikle, siirin konusunu olus-
turan toprak, ¢amur ve bitki ortisuyle iliskilendiririz. Ancak
ilk fiziksellik tara ikincisini ‘cisimlestirmez’. 1ki tar maddesel-
lik tiiria birbirlerinden oldukea farkli dizenlere aittir. Biri bel-
li s6zcuklerin onlar: seslendirdigimizde bize verdikleri hisle il-
giliyken, 6teki doganin olaylanyla ilgilidir. (Bu ikisinin, biling-
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dis1 hafizamizda, en erken deneyimlerimizden biri olan sattin
agzimizda biraktugl memnuniyet verici tat seklinde kavugtuk-
larim s6ylemek gerekir.) Dil bir seviyede hareket ederken sii-
rin konusu bir baska seviyede hareket eder; ancak onlar1 bir
ceket ve onun astar1 kadar siki bir bicimde birbirlerine dikilmis
olarak gérmemiz gerektigine ikna edilmisizdir.

‘Ipek’, ‘yumusakhk’ ve ‘minlt’ gibi sézcukler ¢ogunlukla
‘danyevi’ olarak gorilmezler, ¢tinka agizlarimizda kolayhkla
kaybolup giderler, seslendirilmek i¢in asgari bir emek talep
ederler. Maddi dunyayla iliskilendirdigimiz sézctkleri ¢igner,
1sirir veya tukuarurtiz, ne de olsa ikisi de belli miktarda bir
emek talep eder. Agz1 dolduran veya s6z dinlemeyen sézcik-
ler maddi cisimleri ¢agristirmaya meyillidir, ne de olsa bu ci-
simler de agir dilleri ve yogunluklariyla bize direnirler. Ancak
bu iliskilerin ¢ogu yalnizca hayalidir. ‘Dank’ (‘nemli’) sozcu-
gunin nemlice bir hissi oldugunu hayal edebilirsiniz ancak
bu icindeki sesli harfle alakaliysa ‘prank’ (‘esek sakas1’) neden
boyle bir seyi ¢agristirmaz? ‘Slimy’ (‘stimitks’) sozcigu kula-
ga sumiiksi gelebilir ancak bunun tek sebebi onun sumuksu
anlamina gelmesidir.

Sozcukler ile seyler arasinda biyila iligkiler kurmaya
baslarmis durumdayiz, onlar1 zorunlu olarak birbirlerine bag-
I1 olarak gorayoruz. Bu da filozof Ludwig Wittgenstein’in bir
imgesini kullanmak gerekirse, sayfada yer alan bir sézcuigan
kendisi i¢in ayrilmis alana boylesine kesin bir bicimde yer-
lesmesine hayret etmeye benzer. Elestirmen Paul de Mann
‘dilin gorungubilimlesmesi’ olarak adlandirdigi, ideolojinin
hileleriyle iliskilendirdigi seydir bu.” Ancak bu yanilgiy: bo-
sa ¢cikarmak icin yalnizca Ingilizce disindaki dillere bakma-
miz yeterlidir. ‘Inek’ (‘cow’) sézctuigir, kulaga hayvanin ken-

7) Bkz. Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism (New York, 1984).

98



disi gibi keskin ve kaba gelebilir, ancak vache konusunda da
ayn1 seyleri mi hissederiz? Ve Fransizlar bu konu hakkinda
ne hissederler?

Heaney'nin siirinde gercekten de bahsettigi seyleri cisim-
lestiren iki sozcuk vardir ve bunlar ‘sapirt’ ve ‘saplak’ur. Bu-
nun sebebi ikisinin de yansimah s6zcukler olmasidir. Goster-
dikleri sey gibi cikar sesleri. Ancak bu, siirlerin anlamlarin
‘canlandirdiklar’ yegane yoldur neredeyse. Ve bu, siirselligin
cok kuguk bir kismidir. Siirin en az iki seyi, dilin belirli bir
akilda kalicilig1 veya yaratict kullanimini ve insan varolusuna
ahlaki bir icgoru getirmesini gerektirdigini halihazirda gor-
miistik. Ancak siir teorisyenlerinin ¢ogu bunlarin birbirleriy-
le nasil iliskili olduklar1 sorusunu cevaplayamamaktadirlar.
Formalistler onlar1 yarim yamalak bagdastirabildiler, ne de ol-
sa dilimizi yenilemek ayn1 zamanda deneyimimizi yenilemek
anlamina geliyordu ve bu da genellikle ahlaki bir sarectir. An-
cak danyay: duyularimiz i¢in daha ‘algilanabilir’, daha doku-
nulabilir bir hale getirmek ancak sézcugun biraz bulanik bir
anlaminda ahlakidir. Insani deger ve faaliyetleri Homeros'un
llyada’'sinda veya Arthur Hugh Clough’nun Amours de Voya-
ge'inda oldugu kadar derinlemesine incelemekle ilgili degildir.

Isin ash sudur ki bir siirin bu iki farklh boyutunun -yani di-
linin ve yaptig1 ahlaki sorusturmanin- i¢sel olarak birbirleriy-
le hi¢ de alakali olmalar: gerekmez. (‘Igsel’ derken birinin 6te-
kine yol agmasi gibi mantiksal veya zorunlu bir iliskiyi kaste-
diyorum.) Siirin paradigmatik olarak adlandirabilecegimiz
durumu, bunlarin gercekten de biraraya gelmeleri, sozcukle-
rin memnuniyet verici, yaratic, siradis1 veya goze carpan kul-
lanimlarinin bize bir deneyim veya durum hakkinda taze bir
icgora saglamalaridir. A.E. Housman'in A Shropshire Lad (Bir
Shropshire Delikanlis1) kitabindaki su anlii dizelere bakin:
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Yiiregimin icine oradaki uzak memleketten
Olduren bir esinti geliyor:

Bu mavi hatirlanmis tepeler nedir,

Hangi kule tepeleri, hangi ciftliklerdir bunlar?

‘Mavi’ ve ‘hatirlanmig’ s6zcuklerinin yan yana oluslan dik-
kate degerdir ¢unku iki sifat birbirlerinden ¢ok farkh gora-
nurler; ilki maddi bir 6zelligi tarif ederken, ikincisi bir zihin
faaliyetiyle ilgilidir. Fiziksel ve psikolojik kavramlar sanki ay-
ni tire aitlermiscesine gelisigizel bicimde biraraya getirilir.
Alsilmadik bir bicimde aralarina virgal konmamas: da bu et-
kiyi artinir. 1ki kavram arasinda pratik bir iligki yoktur, ne de
olsa sair tepelerin mavi oldugunu haurlhyor degildir. Yan ya-
na gelisleri, tipki mavi olduklar1 gibi hatirlandiklanni ima
eder. Bu durum iki sifat arasinda bir denklik oldugunu ¢agris-
tirir, ‘Mavi'nin yanina sikisinlmis olan ‘hatirlanmig’ sézeagu,
bize sairin zihninin bir islevi olmak yerine tepelerin kendile-
rinin bir 6zelligiymis gibi gelmeye baglar. Tepeler sanki ¢i-
menli veya kayahkliymslar gibi ‘haurlamirlar’. Dize (dért 6l-
cila bir misra) 6ylesine kisadir ki ancak yanm diizine sézcu-
ge kalacak yer saglayabilir, Housman'in tercih edebilecegi ba-
tan o daha saslu lakaplar arasinda ‘mavi’ ve ‘haurlanmis seg-
mesi oldukga carpici bir bigimde dikkatimizi ¢eker. Bu tepeler
hakkinda 6nemli olan, onlarin mavi olduklar: kadar sarekli ve
yogun bir bicimde hatirlanmalaridir. Tipki bir bastan bir baga
mavi olmalan gibi, her yerde hatirlamirlar.

Bu dize, hem bu kadar ¢ok alternatif arasindan secilmeleri
hem de her sézcugin 6tekine yeni bir bicimde surtiinmesine
izin vermesiyle ‘mavi’ ve ‘hatirlanmis’ sézctklerini yabancilas-
urir. ‘Hatirlanmis’ siradan bir kavramdir; ancak ‘haurla’makla
daha ¢ok sifat degil fiil biciminde karsilagilir; boylece onun et-
kisi burada normalde bekleyecegimizden daha gugla ve sarsica
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olur. ‘1yi haurlanmig’ veya ‘sevgiyle hatirlanmis’ ifadeleri once-
den kestirilebilirdi ancak tek basina ‘haurlanmis’ s6zcigu tah-
min edilemezdi. ‘Mavi (‘blue’) tek hecelik sadeligi icinde garpi-
cidir. $iir adeta onun ¢ok siradan oldugundan, yerini alabile-
cek daha iyi bir sifat yerine kullanildig1 i¢in bir imkanin har-
canmis oldugundan yakinmamaiz i¢in bizi cesaretlendiriyordur.
Ancak burada degerli olan sey tepelerin maviligidir.

Yani bu, siirselligin, ayn1 zamanda taze ahlaki bir i¢géru su-
nan garpicl bir dilin 6rnek olusturdugu bir durumdur. Ancak
butin siirler her zaman bu sekilde islemezler. Eger bir metnin
hi¢ de carpic1 sozel etkileri ve ahlaki i¢goruleri yoksa, o zaman
onu siir olarak adlandiracagimiz suphelidir. Ama peki ya “Vay
canina, butan bu dikizcileri nereden buluyorsun ya?” veya
“Di-day-di-day-day-di-day-di-day-day” gibi yalmzca carpic1 s6-
ze] etkileri olsa ne olur? (Okurun anlamis olabilecegi gibi, ‘car-
pict’ ifadesi mutlaka ‘derin bir bigimde etkileyici’ anlamina gel-
mez.) Tipki Freud'un bir icerigi olan fikralar ile gosterenleri-
nin oyunuyla ilgilenen jestler arasinda bir ayrim yapmasi gibi
biz de bunu gercek anlamiyla bir siir degil, bir kelime oyunu
olarak adlandirabiliriz. Peki, ya siir guglu ahlaki i¢goriler ser-
gilemis ancak sozel acidan bakildiginda gelir vergisi beyanna-
mesi kadar sikicl olmaktan kurtulamamissa ne olur?

Kugkusuz isin ash sudur ki, siire hem gésterenin bir mari-
fet gosterisi olarak hem de gosterilenin derinligi ve inceligini
gormek i¢in bakariz. Ancak bunlarin her zaman kesin bigim-
de birbirlerinin terimleriyle gerceklesmesini beklemek, ¢ok
sey fazla beklemek olur; umutlarim butunluk gibi kavramlara
baglayan siir teorileri, agizlarina ¢igneyebileceklerinden bu-
yuk bir lokma atmislardir. Robert Frost'un “Kuguk atim garip
oldugunu disunmius olsa gerek/Yakinlarda bir ciftlik evi ol-
madan durmay:” dizeleriyle karsilastigimizda, él¢iniin sende-
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lemesinden ve ‘queer’ (‘garip’) ile ‘near’in (‘yakinlarda’) uyakh
olusundan tipki bu dizelerin bize sundugu fikirden zevk ahs:-
miz gibi mitevaz1 bir zevk aliriz. Bir atin bir taksi soféra gibi
davranmasini ve tarifeli mi yoksa rastgele mi durdugunu me-
rak etmesini dustinmek zevkli ve aydinlanaidir. Ancak biri
form digeri igerikle ilgili olan bu iki etki, birbirlerinden ayn-
lamaz degildir. Frost tahminen aym fikri bir baska uyakla da
formule edebilirdi. Ne de olsa siirsel dil bazs yorumcularin ha-
yal ettikleri kadar kaginilmaz ve degistirilmez degildir. $iirin
bu iki boyutunun bizi tatmin etme bi¢imleri hi¢ de birbirine
benzemez. Gésterenden alinan zevk ile ahlaki bilgiden alinan
zevk farkhdir, ancak bunlardan birinin her zaman otekinin te-
rimleriyle isledigini hayal etmek agir1 derecede ‘organike¢i’ bir
tavirdir. Eger Keats gizelligin hakikat ve hakikatin gazellik
oldugunu iddia ederken bunu kastediyorsa, o zaman insan
onun hatali oldugunu séylemeye curet edebilmelidir.

Son iki bolumde siirin dogas: tizerine baz1 teorik sorunlari
inceledik. Simdi siirsel formun nasil kullamldigina bakarak
bunlan sinamanin zaman: geldi.
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4
FORM ARAYISI
&y

4.1 Formun Anlam

Kabaca soylemek gerekirse, icerik dedigimiz sey bir siirin
soyledigi seye gonderme yaparken, form dedigimiz gey siirin
onu nasil séyledigine gonderme yapar. Cogu elestirmen eserin
bu iki yénunun birbirlerinden ayrilamaz oldugunda israr
eder. Gergekte Engizisyon'da cadilara inang ne kadar gugliy-
se bu doktrin de edebiyat elestirmenleri arasinda o kadar gug-
laduar. Elestirmenlerin s seslerinde ipegin hmsirtisini duyduk-
larini iddia ettiklerinde oldugu gibi, bu fikir abartildiginda bi-
raz galung bir hale gelmektedir. Bu, mimetik form teorisi ola-
rak bilinir; yani form bir sekilde ifade ettigi icerigi taklit et-
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mektedir. Alexander Pope An Essay on Criticism (Elestiri Uze-
rine Bir Deneme) adl1 eserinde siirle ilgili olarak, “Ses anlamin
bir yankisi gibi goranmelidir,” diyerek bizi uyarmis, ancak
bunun bazi 6rneklerini de olduk¢a sagma bulmustu. Ornegin
on iki hecelik dizeler igin, “O upk: yarali bir yilan gibi, kendi
yavas uzunlugunu yaninda surukler,” der.

Form ile igerigin ayrilamaz oldugu bir anlamda dogru ol-
sa da, bir baska anlamda da yanhsur. Bu, dedikleri gibi ‘va-
rolussal’ a¢idan, siir hakkindaki gercek deneyimimiz agisin-
dan dogrudur. John Milton'in “degirmende kolelerle Gaze-
vat'ta kor” sézeuklerini okudugumuzda form ile igerik ara-
sinda bir ayrim duymaz veya gérmeyiz. Tipk varolussal aci1-
dan bakugimizda ayni sey (Venus gezegeni) olmalarina kar-
sin aksam yildiz1 ile sabah yildiz1 arasinda kavramsal bir ay-
rim oldugunu fark edisimiz gibi, onlar arasindaki kavramsal
ayrimi da fark ederiz. Bu, filozoflarin gercek bir ayrnim ol-
maktansa analitik bir ayrim olarak bahsettikleri seydir. Bir
siiri deneyimlerken form ile igerik birbirlerinden ayrilmaz
olabilir; ancak burada farkli terimler kullandigimiz gergegi-
nin kendisi, bu ikisinin aym sey olmadiklarini gosterir. Ede-
bi formlarin kendilerine ait bir tarihi vardir; icerigin itaatkar
bir ifadesi degildirler yalnizca.

W.B. Yeats yazdig) bir siirde, aklinda 6tekilerin yaninda bu
ikilikle, dansciy1 danstan nasilayirt edebilecegimizi sormustu,
dans hala devam ederken bunu yapmanin zor oldugu dogru-
dur. Bir dans¢1 yalnizca dans eden biridir ve bir dans da yal-
nizca bir dansqinin hareket etme bigimidir. Béyle olsa bile Ye-
ats’in iddiasi balo salonlarinda yapilan eski moda danslardan
ziyade gunumiiziin dans: i¢in daha dogrudur. Dansqilann
kendilerinden agikga ayirt edilebilen soyut bir varolusa sahip
olan valsler ve fokstrotlardan ¢ok, hemencecik emprovize
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edebildiginiz tar danslar i¢in bu daha dogrudur. Eger onlar
yapmasaydi kimse onlar1 6grenemezdi.

Form, siirin ses tonu, ritim, séyleyis, ses kuvveti, 6l¢t, hiz,
ses, hitap, doku, yapy, ses rengi, s6zdizimi, ses perdesi, bakis
agis1, noktalama isaretleri ve benzer ¢zelliklerini kapsarken;
icerik, anlam, olaylar dizisi, karakter, fikir, oyka, ahlaki viz-
yon, argiman ve benzeri 6zelliklerle ilgilidir. (‘Form’ bazen
‘yapt’ veya ‘tasarim’ ile esanlamli, dar anlamiyla kullanilir ve
burada bir edebi eserin farkh ogelerinin birbirleriyle iligkisi
kastedilir; ancak terimi bununla sinirlandirmak igin bir sebep
yoktur.) Bir anlamda form ve icerikten olusan bu iki boyut ba-
riz bicimde birbirlerinden ayridirlar. Ornegin, iki siirin aym
o6l¢uyu veya hatta neredeyse aym ruh halini paylastiklarindan
bahsedebiliriz. Veya bahsedilen siirlerin birbirleriyle ayn ol-
dugunu ima etmeden, ayn: Ginli yinelemesi veya ses yinele-
mesi tekniklerini kullandiklarimi séyleyebiliriz. Siirlerin bu
stratejilerle ‘séyledikleri’ sey, acik bicimde birbirinden farkli-
dir. Ornegin, kurmacada anlatiyla anlatim arasinda bir ayrim
da yapabiliriz; ilki anlatilan 6ykunin konusuna génderme ya-
parken, ikincisi éyktniin anlaum formu anlamina gelir. Ayni
anlat, farkh yollarla anlatilabilir.

Form ile icerik arasindaki ayrim, i¢indeki malzemeleri ote-
ki tarafa sizdirmasiyla meshurdur. Ornegin, ruh hali ve ses to-
nu bizim belirli bir anlam motifinin anlambilimsel igerigi ola-
rak adlandirabilecegimiz seyin gorunisleridir ve bunlardan
gercekte ayristirilamazlar. Boyle olsa bile bu faydal bir ayrim-
dir. Ozel olarak eserlerin igeriklerine kapsaml bir bi¢imde,
ayrntilarla incelemeden de edebi formlarin, 6rnegin alegori-
nin ¢esitlerinin veya tiyatroda Koro kullaniminin veya birinci
tekil anlatinin tarihini yazabilirsiniz; veya ¢ok farkl bicimsel
ozellikleri olan eserler arasinda dolanarak edebiyatta bisikle-
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tin tarihini kaleme alabilirsiniz. Bir siiri form olarak, 6rnegin
ironiyi veya metaforu veya muglaklig1 nasil ele aldig acisin-
dan tarugabilirsiniz veya ironi, metafor veya muglakhk araci-
higiyla goranurlagn tehlike aluna giren asil anlamlarla daha
¢ok ilgilenebilirsiniz ve bunu yaparak icerige bakmis olursu-
nuz. Gurur ve Onyargr’daki Elizabeth Bennet karakterini tar-
nsmak bir icerik meselesidir (bir ‘ne?’ meselesidir), Jane Aus-
ten’in karakter yaratma tekniklerini incelemekse bir form (ve-
ya bir ‘nasil?’) meselesidir. Bazilar1 bu ayrimlar1 ukalaca bula-
bilir ancak insanin bu tir ince farklarin hepsini bastan ukala-
ca bulabilmesi de ayrica mimkandar.

Yine de bu anlamda form ile igerik birbirlerinden aynla-
maz, edebi elestiri genellikle neyin séylendigini, nasil s6ylen-
diginin terimleriyle kavramakla ilgilidir. Veya daha teknik
olarak ifade etmek gerekirse, anlamsal olam: (manay1), anlam-
sal olmayan terimlerle (ses, ritim, yap), tipografi ve benzerle-
ri) kavramaktir. Elbette okurlar bazen birine bazen o6tekine
daha ¢ok dikkat edeceklerdir. Ugultulu Tepeler'in Lockwood
ve Nelly Dean gibi gliya giivenilmez anlaticilarini kullanma
bi¢imiyle ilgilenmek yerine, romanda igerikle ilgili bir mesele
olan cinsel tutkuyu incelemesiyle daha ¢ok ilgileniyor olabi-
lirsiniz, Her elestirel ifadenin ‘ne nasil anlatilmis’ sorusuna ce-
vap vermesi gerekmez. Yine de elestirinin prototipik eyleminin
tam da bu oldugu iddia edilebilir. Ve bu, hepsinden de ¢ok si-
ir i¢cin gecerliymis gibi gériinur; siir, neredeyse form ile iceri-
gin birbirlerine ¢ok yakindan dokunmalar: seklinde tanimla-
nabilecek bir edebi tirdar. Sanki siir her seyden énce edebi
metinlerinin tamaminin gizli gercegini agiga vurmaktadir: Bu
gercek de, formun igerigin yalnizca bir yansimasi degil, onun
olusturucusu oldugudur. Ses tonu, ritim, 6l¢n, sézdizimi, anla
yinelemesi, dilbilgisi, noktalama isaretleri ve benzerleri, yal-
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nizca anlamin tasiyicilar: degil, onun dretcileridir gercekte.
Bunlardan herhangi birini degistirmek, anlamin kendisini de-
gistirmektir.

Ancak bu ayni sekilde gundelik dil i¢cin de gecerli degil mi-
dir? Burada edebiyat1 bu kadar 6zel kilan sey nedir? “Gunay-
din” derken bunu seslendirisimdeki ses tonunun mesafeli ve-
ya yaltaklanan bir edaya sahip olmasi, ‘ginaydinn anlami
tzerinde dramatik bir farklilik olusturabilir. Tek bir masteh-
cen ifadeyi alip onu tekrar ederek, her defasinda farkl bir to-
nunu degistirerek yazilan diyaloglar vardir. Bu tar bir metin
Savas ve Barisn ihtisamina sahip olmayabilir, ancak buna
ragmen bir anlami vardir. Ses tonu, hiz, ses perdesi ve benzer-
leri, siirde oldugu gibi gindelik hayatta da soyledigim seyin
anlamini olusturmaya yardime olabilir. Size saatin alty: tg¢
gectigini bu tantanaly, sagma bigimde vurgulu bir sesle soyla-
yorum ki sizi kendine bir saat satin alma nezaketine sahip ol-
masin1 bekledigim bir bas belas1 olarak gérdugum gercegini
iletebileyim. lronik veya alayc bir ses tonu, gercekte soyledi-
gim seyin anlamini tersine cevirebilir. Gundelik hayatta an-
lamh konusmak kendi iclerinde anlamsiz olan isaretleri belli
geleneklere gore kullanma bi¢imimizle ilgilidir; bu da konus-
mamizin i¢eriginin onun formu tarafindan belirlendigini soy-
lemenin bir bagka yoludur. Ayn ayr sézcuklerin yalnizca for-
mal bir varoluslari vardir, bu da ‘domuz’ ve cochon’un ayni an-
lama sahip olmalarindan bellidir.

Yani, burada edebiyat ile hayat arasinda temiz birayrim ya-
pilamaz. Eger 6rnekteki kisi Oscar Wilde degilse, siirin bayiik
bir bolamunin dilin kaynaklarini gindelik konusmamizda
oldugundan ¢ok daha yogun bir sekilde kullandi1g) dogrudur.
(Ancak burada bile tetikte olmamiz gerekir: Bazi siirler sade
ve siisstizken, baz1 gindelik ifadeler gosterisli ve comert ola-
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bilir.) Siir aynca dilimiz hakkinda zaten dogru olan ancak ge-
nellikle fark edilmeyen seyi de gosterir. Gundelik dilde de
‘icerik’, form’un bir trinidir. Bunu daha teknik bir bicimde
ifade etmemiz gerekirse, gosterilenler (anlamlar) gosterenle-
rin (so6zcuklerin) bir urinudurler. Sozciklerin kendilerinden
bagimsiz bicimde sekillenmis anlamlari iletmelerinden ziyade,
anlamlar sozciikleri nasil kullandigimizla ilgilidir. Sayet igin-
deki sézcukler veya isaretlere sahip olmasaydim, “Kaplanlarla
muimkin olan her yerde gulip oynamali” gibi bir fikre sahip
olamazdim. Gundelik hayattaysa ¢ogunlukla mutlu analizcile-
rizdir, form yerine anlam i¢in okuruz. Bakisimiz goésterenin
icinden gecip dogrudan gosterdigi seye ulasir. Bir kasaba, za-
fer qigligy atarak kendisinin az 6nce iki ses yinelemesi ve bir
de iki kisa bir uzun heceli 6l¢u iceren bir cimle kurdugunu
soylemeyiz genellikle.

Yani, siir sanki bize anlam1 basitcge, bitmis bir nesne olarak
kullanmaktansa onun bir pratik olarak sekillenisini gérme de-
neyimini verir. Veya baska bir sekilde ifade edersek, cogun-
lukla neyse ki fark etmedigimiz bir sureci, formun igerik ola-
rak sekillenisini gorme deneyimini bize yasatir. ‘Neyse ki’ di-
yoruz ¢tink konusmamizin dokusuna ve ritmine yénelik bu
duyarsizhik, pratik hayatlarimizin devam icin gereklidir. Eger
salondaki seyirciler yalnizca dinleyeni vahsice bigaklayan Y
harfiyle insam kendinden gegiren, bitkin seslerle dolu harfler
arasindaki nefis zihk tzerine dustuneceklerse, bir sinemada
“Yangin!” diye bagirmak anlamsizdir. (Seyirciler arasinda es-
ki tar bir edebiyat egitimi alip bundan zarar gérmus olanlar,
bu sdzel performansta yanginin kendisinin mimetik bir imge-
sini dahi fark edebilirler: Y yanginin beklenmedik baslangici-
n1 temsil ederken, bastan ¢ikarict anli onun engellenemez ya-
yilisinin telasini ve gurlemesini yansiur...)
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Tipk: gtnesin yerytzuntn cevresinde hareket eder bigim-
de gorunmesi gibi, gundelik dil de gésterenlerle gosterilenler
veya sozcukler ve onlarin anlamlar1 arasindaki iligkileri tersi-
ne cevirir gibidir. Gundelik konusmada sézciikler, anlamin
yalnizca itaatkar nakledicileriymis gibi gorunurler. Sanki
onun i¢inde buharlasirlar. Eger dil bu sekilde onun isleyisle-
rini gizlemeseydi, muzik bizi 6ylesine mest ederdi ki, biz de
tipki Nilofer Yiyiciler gibi hicbir sey yapamazdik; veya Nietzs-
che gibi, sirekli uygar insanlig1 ureten igren¢ katliamlarn su-
rekli dasunseydik asla yataktan disanya ¢ikmazdik. Tipki Ni-
etzsche i¢in tarihin veya Freud i¢in egonun yapug: gibi, gan-
delik dil de bir tar saghkl hafiza kaybi veya baskiyla isler. Si-
ir, form ve igerigin veya gosteren ve gésterilenin bu devrikli-
gini duzeltecek olan yazi tiradur. Anlamlara ulasmak igin
sozcukleri bir kenara itmemizi zorlagtinr. Gésterilenin, goste-
renlerin karmasik bir oyununun sonucunda ortaya gikugini
belirginlestirir. Ve bunu yaparken deneyimimizin vasitasinin
ta kendisini deneyimlememize izin verir.

Bu durum su sekilde de agiklanabilir: Is danyasinin yéne-
ticileri, teknoloji uzmanlar1 ve oteki pratik tipler, danyaya
dilin temiz penceresinden bakmaya meyillidirler; sairlerse
camin kendisinin ayrinuh egriliginden ve disbukeyliginden,
insanin alnini yapisurdiginda camin yaratugl sogukluktan
ve parmaklara verdigi kayma hissinden buyulenmeyi hi¢ bi-
rakmayan, tuhaf, toplumsal agidan bozuk yarauklardir. An-
cak bu imge aldaucidir. Gergekten de bu tir sairler vardir,
érnegin anlam yerine vasitayl arastirmayl sanatlarinin amaci
olarak benimsemis formalistler ve sembolistler boyledir. Bu-
nun anlam seslerinin ve dokularinin tad1 daha butinsel bi-
¢imde ¢ikanlsin diye sozctikleri anlamlarindan ayirmakur.
Eger pencere imgesi sairlere uygulanacaksa, camin yogunlu-
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gu ve 15181 kirma gacanun, defolan ve ¢iziklerinin ondan go-
runen imgeye gercekte nasil sekil verdigini gostermemiz ge-
rekir. Pencere metaforunun yikildigy yer, pencere cami ‘ara-
cihgiyla’ gordugumuz nesnelerin ne kadar belirgin bicimde
somut olurlarsa olsunlar, aslinda cam tarafindan yaranlmis
olduklan gergegidir. Bir siir bahsettigi seylerin bizzat kendi-
lerini olusturur. Bu anlamda her siir kendi azerine geri kiv-
rilir. Bu sureci agiklayacak sézcuk,: ‘kurmaca’dir. Wallace
Stevens, Opus Posthumous (Olam Sonras: Eser) adli kitabin-
da, siiri, “Seyle ilgili degildir, seyin pargasidir,” diyerek agik-
lar; ancak herikisinin de 6tekinin terimleriyle boyle oldugu-
nu séylemek daha dogru olabilir.

Gergekte dil hi¢ de bir pencere camina benzemez; bir kere
bir cam, bir i¢ mekam bir dis mekandan ayirir, bu da dilin
yapugi en son seydir. Tam tersine dilin ‘iginde’ olmak, ayni za-
manda onun ‘disinda’ olmakur. Dil, danyadaki seyler arasin-
da olmanin bir yoludur. Yaniluc bicimde uzamsal imge bu ge-
kilde yikilmis olur. $iir, dilin bizi gerceklikten koparan degil,
ona en derin erisimi saglayan sey oldugu gerceginin imgesidir.
Yani, sézcuklerle buytlenmek ile dunyadaki seylerle ugras-
mak arasinda bir se¢cim s6z konusu degildir. Kendilerinin dte-
sine igaret etmek, sozctklerin 6zadur, boylece onlar: kendi i¢-
lerinde degerli seyler olarak kavramak ayni zamanda onlarin
gonderme yapuiklar: diilnyada daha derin bir bigimde hareket
etmektir. Bu, bir karegi kazmak i¢in kullanamazsiniz ¢tinka
sapin sonundaki demir bélam sarekli karekle araniza girer gi-
bi bir iddiada bulunmak seklinde anlasilmamalidir.

Ancak icerigin ‘ne'sini, formun ‘nasilinin terimleriyle anla-
mak, mutlaka ikisini uyumlu bi¢imde birlesmis olarak gor-
mek anlamina gelmez. Form ile icerigin bozulmazlhig: doktri-
ni, baz1 elestirmenler icin upk: Papa’nin evliligin bozulmazh-
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gna olan inanci kadar kutsaldir. Ancak form ve igerigi birbir-
lerinin terimleriyle gormek mutlaka onlar1 batinlesmis olarak
gormek anlamina da gelmez. Form ve icerik, upki evli giftler
gibi, kavgal1 da olabilirler. Gergekte boyle olabilmeleri talihli
bir durumdur, ne de olsa aksi takdirde pek ¢ok buyuleyici si-
irsel etkiye sahip olamazdik. Bunlar birini 6tekine kars: oyna-
maktan, form ile icerik arasinda gerilimler ve muglakhklar
kurmaktan kaynaklanan etkilerdir.

4.2 Igerige Kars1 Form

Icerikle formun kars karsiya olusunun bariz bir ornegi
Nazileri Shakespeare’ci bir arkaplana yerlestiren asagidaki va-
sat dramatik diyalogdur:

1. Siyasetgi: Nasyonal Sosyalistlerle isler nasil gidiyor?

2. Siyasetgi: Asin doldurulmus midesi, tedbirsiz iscilerini
Agzna ceken, kemiklerini cennete titkiiren
Siskin bir denizle oldugu gibi. Simdilerde on
dort milyon
Oydaki kanla moda olan Fiihrer, doymak bilmez
Bir vampir olarak, kralliginda kopuritp duruyor.
Yanlart ¢izik migferleri hissiz ve sarartilmis
alinlarinda
Tam oturmadan duran cocuklar, Nazi askerle-
ri, iscilerin
derme catma evlerini kaplarnm patlattiar;
Marhsist siti
emdiklerinden siiphelendikleri memelerden ko-
pardiar bebekleri.
Proletarya olduk¢a bitik durumda,
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Cesitli gucleri saman gibi topragmm altinda ezildi,
Liderleri riizgarda kurutulmus etler gibi asilds,
Gamal ha¢in yogun zehirli mizraklarma sap-
land:.

Drs gorianasleri kaba bir ruhu maskeleyen icat-
lardan

baret sayilan yabancilar ve Yahudiler, tarihin
son safhasinda

Ciplak halde duruyor, gazin ufak esintisiyle
yok olana degin.'

Burada form ile icerik 6zellikle uyumsuzdur ve belirsiz bir
sebepten oturia en iyisi bu uyumsuzlugun incelenmemesi ola-
caktir.

Ancak aym durum William Blake gibi gercek sairlerle de ya-
sanabilir. Ornegin onun unla “Tyger” (Kaplan) siirine bakalim:

Kaplan! Kaplan! Yanryor 151 11l

Gecenin ormanlarmda,

Hangi oliimsiz el veya goz

Senin korhung simetrini cerceveleyebilir ki?

Hangi uzak derinliklerde veya goklerde
Senin sigimin atesi yanmistt?

Hangi kanatlar: arzulamaya ciiret etmisti?
Hangi el yangmi ele gecirme ye ciiret etmisti?

Ve hangi omuz & hangi sanat

Senin yiireginin kiriglerini biikebilir?

Ve yiregin atmaya bagladiginda

Hangi igrenc el & hangi igrenc ayaklar?

1) Bu bolam, bu saurlarin yazarinin ilk defa 1979 yilinda Edinburgh Festivali’'nde oy-
nanan Brecht and Company oyunundan ahnmisur.
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Hangi ¢ekic? hangi zincir?

Beynin hangi ocaktaydi?

Hangi 6rs? hangi igren¢ kavrayis

Olamcul dehsetlerini kavramaya ciret etti?

Yidizlar muzraklarin firlattiklarinda

Ve gokyuzani gozyaslartyla suladiklarinda,
Gormeh icin giilimsedi mi eserine?

Isa’yt yapan mui seni yapt:1?

Kaplan! Kaplan! Yamyor 151l 151l

Gecenin ormanlaninda,

Hangi olumsiiz el veya goz

Senin korkung simetrini ¢ercevelemeye ciiret edebilir ki?

Siirin ilahileri andiran nakarat, dehset icindeki tonu ve
tekerleme benzeri niteligi, cocuksu bir hayret duygusuna kat-
kida bulunur. Ancak bu naiflik damar, siirin karmasik imge-
lemiyle ¢ansma icindedir. Muhtemelen iki veya u¢ dortlak-
ten sonra tizact bigimde 1srarc1 hale gelen, neredeyse zorla-
yic1 bir rittiele déntisen o fazlasiyla tekrarci sorulara kars te-
tikte olmamiz gerekir. Sanki anlatic1 karsilasug gacla yarank
karsisinda buyulenmistir, arka arkaya nefesi kesilmis halde
agzindan bir seyler kacirmak disinda elinden baska pek bir
sey gelmeyen bir haldedir. Tek bir retorik oluk i¢ine sikismis
gibi gorunar. Belki burada, sorularin karmakarisik bir bi¢im-
de ortaya ¢itkmaya baslamalariyla bir panik duygusu da olus-
maktadir. Anlatic1 dehsete kapilmis olmaktan ¢ok korkutul-
mus da olabilir. Ne de olsa onun nefessiz kalisi ikisinin de
semptomu olabilir. Bu sagkinhktan dili tutulmus sorgulama-
lar birbirlerine saldinirken elimizde takdir degil dehsetle ilgi-
li bir siir mi vardir?
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Siirin sorgulayici yapisy, kaplanin yiiceligini degil anlanci-
nin kendi dar gorasla zihniyetinin sinirlarim gosterebilir. Bu-
nun gostergelerinden biri, t¢tincd kitadaki yerinden ¢ikaril-
mis dilbilgisidir (“Ve yuregin atmaya basladiginda/Hangi ig-
ren¢ el & hangi igren¢ ayaklar”), sanki anlam yaratmamn
kendisi bu gaddar ihtisam karsisinda bir yikim tehlikesi i¢in-
dedir. Sair cesurca kendine gavenen bir darbeyle, camleyi bi-
tirmeden ondan vazgecer; burada bir seyler ima etmesinin ve
bir seyleri soylemeyisinin dilbilgisel olarak tutarh bir dizeye
yeglenebilecegini fark etmistir. Dilin kendisi hayal edilemez
olan1 kavramsallagtirmanin gerilimi altinda yenilgiyi kabul et-
meye baslamstir.

Siirin anlaticisy, hayatin heybetli bicimde gelistigine yénelik
bu hissi ifade etmek i¢in sanayi imgelerini (¢ekig, zincir, ocak,
ors) kullanir; Blake’de bu tar imgelerin neredeyse her zaman
olumsuz oldugunu biliriz. Anlatici, kaplanin askin enerjisini
ancak onun yanls oldugunu'kamtlayarak tehdit eden mekanik
imgelerle yakalayabilirmis gibidir. Kaplamin yaratim strecini
sanki o Manchester'da yapilmiscasina, tiretime ait kavramlarla
resmeder. Yaranugin yasadig1 korkulan ‘6ltiimeul’ olarak adlandi-
nr. Bir elestirmenin belirttigi gibi, siirin dilinde siddetli, acima-
siz ve insanlik dis1 bir yan vardir, bu da buaytik oranda harcanan
emek ve gaddarca is disipliniyle ilgilidir? Bu, belli agilardan
Sanayi Devrimi’nin erken dénemine ait oldugu kadar doga siir-
leri tiiriine de ait olan bir siirdir. Siirin merkezindeki sahane bi-
¢imde atesli olan hayvan buyiileyici bir yana sahiptir ama onda
ayn1 zamanda Frankenstein benzeri bir canavarhk da mevcut-
tur. Hayvan, sirf anlaticl onun iginde bulundugu ortam (gece-
nin ormanlarim) boylesine olumsuz bir bicimde algiladig) i¢in
mi 151l 151] yanar gibi gériinmektedir?

2) Bkz. Edward Larrissy, William Blake (Basil Blackwell, 1985), s. 58.
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Siirin kullanmaya devam etutigi doga imgelerinin -yildizlar,
gozyaslari, deniz, mizraklar- bir kismi, Blake'in gerceklige da-
ir goriustne dair benzer bi¢imde karanhk yan anlamlara sahip-
tir. Onun icin doga, tuzaklar ve yanilsamalarin alanidir, boy-
lece bu tur imgeler ayni zamanda insanin cennet bahgesinden
disasunan ve yanhs bilincin bir yankisini da igerebilir. Goru-
nurde zararsiz olan o ufak soru (“Isa’y1 yapan mi seni yapu?”)
kaplana yonelik yalnizca gurur oksayie: bir iltifat olarak da
okunabilir: Oylesine hayret verici bir yarau bi¢imidir ki, onu
bi¢gimlendirmek Tanr’nin guglerinin dahi 6tesinde olabilir.
Muhtemelen kendi kendisini yaratmistir. Ancak dize ayn za-
manda bize Blake'in kendisinin dusmanlik besleyebilecegi bir
dtnyay1 gérmenin bir yolunu gosteriyor da olabilir. Blake’e
gore yasayan her sey kutsald1 ve iyi ile kota arasindaki ahlaki
ayrimlar buiytik oranda ideolojikti; bu siirin anlaucisiysa kap-
lanin enerjisiyle gorkeminden sersemleyerek yaraulista biri
iyi, biri kotq, iki farkli ilke oldugu yonundeki Maniheist dok-
trine kapilip, kaplanin bunlardan ikincisi tarafindan yaratildi-
gin1 dustiniyor olabilir. Muhtemelen Blake’in kendisi de bu
hipoteze muhalefet ettiginin bir gostergesi olarak, gercekte bir
kuzuya ¢ok benzeyen dikkat ¢ekici bi¢imde digsiz, sevimli go-
rindgsla bu kaplani aydinlatmis, siirini boylece sinsi bi¢cimde
stslemisti. Bu durum, siirdeki anlatncimin Blake’in kendisi ol-
mas! gerektigini sorgusuz sualsiz kabul eden yorumcularin
kafasini karisturmistir.

Edward Larrissy siirde gorkemli, Eski Ahit tarz1 bir mouif
olduguna isaret eder, ancak siirin sarkilar akla getiren 6l¢usu
bu etkiyi azaltmaktadir. Siirde burada form ile igerik arasinda
bir ¢ausma yoktur, formun bir yénuyle (dilin hasmetli niteli-
giyle) baska bir yonu (6lciisit) arasinda bir catisma vardir.
“Kaplan”da oldugu gibi formlariyla bizi sadelik beklemeye yo-
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nelten ancak gercekte icinde karmasik bir igerik barindiran
bagka siirler de vardir. Ornegin “Three Blind Mice”in (Ug¢ Kér
Fare) umutsuzca gizemli anlausina bir bakin:

Ug kor fare, i kor fare,

Bakin nasi da kosuyorlar, bakin nastl da kosuyorlar.
Hepsi ¢iftcinin kanistun pesinden kostu,

Kadin onlarin kuyruklarvm bir et bigagryla kesti,
Boylesi bir sey gordiiniiz mii hi¢ hayatinizda

Ug kor fare olarak?

Burada tam olarak ne oldugunu ortaya ¢ikarmak zordur.
11k iki dizedeki fareler, kadin onlarin kuyruklarini kestigi i¢in
mi ¢ift¢inin karisindan kagiyordur yoksa gercekte fareler ka-
dimi kovaliyor mudur? $iir iki farklieylemi mi yoksa tek bir ey-
lemi mi tarif ediyordur? Siirde anlatilan olaylarin kronolojisi
hakkinda yapilabilecek muhtemel bir agiklama, ¢iftginin kari-
simin kendisinin pesinden kosan farelerin kuyruklarim kesti-
gidir;, boylece bir bicimde onlan kor eder (buradaki baglanti-
nin muglak oldugunu kabul etmek gerekse de, igdis edildik-
lerine yonelik bir ima vardir), boylece korkup ondan kagma-
larin1 saglar. Bu, zaman kipinin simdiki zamandan ge¢mis za-
mana dénusinid de aciklar: Anlati simdiki zamandaki bir
olayla agilir, ardindan bunun ge¢misteki sebebini vurgulamak
amaciyla geriye doner.

Ancak bu siir simdiki zamanda gergeklesen tek bir eylemi
tarif ediyormus gibi de okunabilir: Halihazirda kér olan ug fa-
re, kuyruklannm kesen ¢ift¢inin karisim kovaliyorlardir. Bu
acitklamanin siirdeki zaman kipinin degisimini agiklamadigin
kabul etmek gerekir, sayet fareler korse ¢ift¢inin karisimin pe-
sinden nasi] kosabildiklerini anlamak da zordur; ancak yuka-
ndaki aciklama, bunlar bir kenara birakilirsa oldukca akla
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yatkindir. Eger ilk yorumu secersek, ikinci dizeden tgtinca
dizeye gegerken ortaya ¢ikan ironik bir tersine déntise tanik-
Iik ederiz: Daha 6nce ¢ift¢inin karisinin pesinden boylesine
neseli bigimde kosturan fareler simdi panige kapilmis bir bi-
¢imde ondan kagiyordur. Siirde kimse iyi degildir, hele siirin
sadist anlaticis1 hi¢ degildir.

Bazi siirler soyledikleriyle belli bir seyi kastederken bunu
séyleme bicimleriyle muhtemelen kastettikleri seyle celisen
baska bir sey sdylemis olurlar. Ornegin William Empson, So-
me Versions of Pastoral (Pastoralin Bazi Cesitlemeleri) kitabin-
da Thomas Gray'in “Elegy in a Country Churchyard”mdaki
(Bir Tagra Kilise Mezarligindaki Agit) bir dértlagtan nasil tam
da bu tir bir muglakliga sahip oldugunu parlak bir bigimde
gosterir:

Ohkyanusun karanltk, derinligi bilinmez magardlar

En safindan berrak 1siklarla yapilmts pek ¢ok miicevheri ba-
rindwtyor;

Gorilmeden acan pek ¢ok ¢icek doguyor

Ve harayor gazelligini terk edilmis havada.

Bu dizelerin amaci bazi parlak insanlarin gegmisleri yazan-
den dinyevi bir ine kavusmaktan geri durduklan gergeginin
acisinl resmetmektir. Ancak Empson’in isaret ettigi gibi siirin
zarafeti bu berbat durumu oylesine ytceltir ki, kendimizi onun
degistigini gormeyi istemez bir halde buluruz. Bu durumu do-
gal bir durumla karsilasurarak onun gercekte degisemeyecek-
mis gibi gérinmesini de saglar. Entelekttel iddialar1 olan tarim
is¢ileri muhtemelen kendilerini geride birakan yoksulluga kar-
s1 cikiyorlardir; ancak Empson’in isaret ettigi gibi mucevherler
magaralarda durmaya itiraz etmez, gigekler koparilmamay:
yeglerler. Imgeler, desteklemeleri gereken argtimanlarin yanin-
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da egreti dururlar. Empson’in tahminine gore ‘agan’ sézcugun-
de bekaretle ilgili bir ima vardir, bu yazden de mutevazi top-
lumsal gecmislerden gelmis yetenekli insanlarin yapmaya zor-
landig1 tarden fedakarhiklar da muhtemelen iginde barindiran
bir bicimde, feragat istenen bir sey haline gelir.

Ancak siirlerin iceriginin yetersizligini gizleyen form ay-
rintilarina sahip siirlerden de s6z edilebilir. Dylan Thomas'm
“A Refusal to Mourn the Death, by Fire, of a Child in Lon-
don™ (Londra’da Bir Cocugun Yanarak Olamunun Yasini
Tutmay1 Reddetmek) buna érnektir:

Asla, insanlar, kuslardan canavarlar ve cicehler
Babalar ve biitiin o mitevazt karanlgt yapana,
Dogan ginesin son 1stgtnt sessizlikle soyleyene
Ve durgun saat gelene dek asla

Kosumlar: i¢inde devrilen deniéin

Ve bir kez daha deniz damlalarinin

Yuvarlak Kudis'iine girmeliyim

Ve izin vermeli miyim duanin bir sesin golgesi olmaswina?

Veya yas tutmast i¢in

Tuzlu tohumumun tovbekar elbisesini ufak vadiye mi
koymaliyim?

Cocugun olimiinin heybeti ve siddeti.
Katletmemeliyim,

O karanlik bir hakikatle gittigi icin insanliga
Ne de nefesinin istasyonlarina kiifretmeliyim
Masumiyet ve genclige yakilan

Agitlarla.

Ik olayle birlikte derinlerde yatiyor Londra'min ke,
Eski dostlartyla birlikte giyinmis,
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Caglary asan tahillar, annesinin karanlik damarlant,
Yolculuk eden Thames'in

Yas tutmayan sulart tarafindan tutulan bir sir.

Mk olimden sonra, yoktur bir baghast.

Bu siir sasilacak derecede az sey soylemek igin olaganus-
ti derecede ¢ok etkili olur. Thomas'n retorigi asin tiz sesiy-
le etkileyicidir, ancak siirin tantanah téren dilini ¢ikardig-
nizda siir paramparca olur. Bir bolumu carpic1 bigcimde 6z-
gun ve yaraticl olan sahte-dinsel imgelem, gercekte siirin
merkezindeki boslugu sisirmek icin oradadir. Dikkatimizi
siirin yanik ¢ocuk hakkinda séyleyecek pek az seyi oldugu,
ona yo6nelik sempatisi konusunda da ¢ok daha azina sahip
oldugu gerceginden uzaklasurir. Siirin ilk yarisinin tamam
“Asla” sozcugu uzerine uzatilmig metaforik bir tekrardir, bu-
radaki imgelem buyik 6l¢iide siirin resmi konusuyla baglan-
tli ve siirde anlaulan 6la kurbandan ¢ok siirin kendisiyle
(ve onun sanatsal ustaligiyla) ilgilidir.

Okurun siirdeki ana fiil olan “Izin vermeli miyim dua etme-
sine” bolimune ulasmasi, bastaki ‘Asla’ s6zcagunun neyi nite-
ledigini 6grenmesi i¢in sekiz dize boyunca beklemesi gerekir,
sair adeta kendi metaforik gosterisinin igine 6ylesine hapsol-
mustur ki soyleyecegi seyin ne oldugunu unutmanin esigine
gelmistir. Kisa bir sure icinde 6grenecegimiz gibi, bunun sebe-
bi onun zaten soyleyecek seyinin utang verici derecede az olu-
sudur. Cocuk, barok imgeler tretmek icin yalnizca bir bahane-
dir. Onun yasayan bir canli degil bir ceset oldugu gercegi, onun
bu dizelerdeki olgusal varligini rasyonalize etmek uzere kulla-
nilabilir. Siir bize ona kisiliksiz bir sembol veya mitolojik bir ar-
ketip muamelesi yapmanin bir sekilde onu gergek bir kisi ola-
rak gormekten daha derin bir i¢goéra sunacagini ima ediyor gi-
bidir. Siirin batuni, goze batan bir sekilde firsatgidir. ‘Asla’yla
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baslayan ctimlenin tamimlamasi gereken isim yerine ciimlenin
tantanali retoriginin kendisi, metaforik agidan verimliligiyle sa-
ire butan ugrasisim adayacag bir zemin hazirlar. Siir gergekte
form ile icerigin dengesizligi Gzerine kuruludur ve bu durumla
arsiz bicimde gosteris yapiyor gibidir.

Siir en sonunda, yani son kitasinda kiza ulasuginda, ona yo-
nelik kayitsizligim bilgelik gibi gostermeyi basarir. Bahsettigi
kisiyi ytaceltmek amaciyla yazilmis olan “Cocugun 6lamintn
heybeti ve siddeti” dizesi kisinin 6lamana soylu bir sey haline
getirmeyi bagarir. “Katletmemeliyim/O karanhik bir hakikatle
gitigi icin insanhiga” dizesi kulaga etkileyici bir bi¢imde sami-
mi ve inat¢1 gelir: Bagka insanlar bu 6limu ahlaki beylik lafla-
riyla suasleyebilirler ancak Thomas'm kendisi asilik yapar, kibir-
li bigimde ytksek bir ahlaki konuma sahip oldugunu séyleye-
rek bu ikiytzla tumturakl dile ayak uydurmay: reddeder. Bu-
radaki yegane sorun bu kasinti durumu reddederken kullandi-
g1 dilin kendisinin de retorik agidan kasinti olusudur. “Karan-
lik bir hakikat” ifadesi ucuz bir kelime oyunudur.

Cocugun élaminin ‘insanligl’ muhtemelen 6lamun insan-
lar igin dogal oldugu ve bu yazden de yas tutmay gerektirme-
digi anlamina gelir (ger¢i Thomas, kendi babasinin 6lamiine
dair bir siirinde bunun tam tersini séylemektedir). Ancak ‘in-
sanlik’ bir teselli anlamina gelecekse ‘insancillik’ s6zcaguntn
anlamina daha yakindir, insan onun orada bulunmasinin se-
bebinin biiytik oranda abartili bir soézctk olan ‘cinayet’in gos-
terisli sesini tekrar etmesi oldugundan saphelenir. Thomas'in
diliyle ilgili séylenebilecek son sey, onun samimi oldugudur.
Onun vakan ve gatafatli ciddiyeti yas tutmay1 reddedisini bir
sekilde derin bir davranigmis gibi gasterir, sanki otekilerin ya-
zeyse| algilarinin étesinde bir hakikate ulagmis gibidir. Siirin
son kitasi en sonunda bu hakikati agiga vurur ve bu hakikatin
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de ucuz bir Doga mistisizmi oldugu ortaya ¢ikar. Doga Ana ki-
zinl gogsune geri almistir ve sayet Thames nehri yas tutmu-
yorsa biz neden tutacagizdir ki? “llk 6limden sonra, yoktur
bir bagkas1” ifadesi butan o ciddi, peygamberimsi i¢gora ha-
vasina karsin “Birini gordun ma hepsini gormuagssandar” lafi-
na rahatsiz edici derecede yakindur.

Igerik hakkinda ustt kapali bir yorum yapmak amaciyla
kendisini i¢erikten ayinr gibi davranan bagka bir siirsel form
daha vardir. T.S. Eliot'un The Waste Land’indeki (Corak Ulke)
unla daktilocunun bastan ¢ikisi sahnesi, buna érnek olarak
verilebilir:

Cibanimst gen¢ adam geliyor

Kiiciik bir emlak komis yoncusunun katibi, cesur bir bakist var,
Ipek bir sapkamn bir Bradford milyonerinde durusu
Gibi yanhs duruyor kendine guveni.

Simdi zaman tamamdyr diye tahmin ediyor,

Yemek sona ermistir ve o stkilmis ve yorulmustur,
Onu oksamalanyla kendine baglamayt istiyor
Azarlanmarms bu yizden, gerci arzulanmams da.
Yuzi kizarmes bir halde saldinyor derhal;

Kesifci elleri bir savunmayla karstlasmiyor;

Kibiri bir karstlik talep etmiyor,

Ve kayutsizltgt memnuniyetle karsthiyor...

Bu kirli sahne, bir tir yorgun kadercilikle kendini goz 6na-
ne sererken siirin besli 6l¢asi de bikkin, neden bahsettigimi
anliyorsun degil mi kardesim tarz1 ¢okbilmis bir havaya sahip-
tir. (Bu arada Eliot’un siirinin anli agihis dizesi “Nisan en zali-
midir aylann, dogurtur...”, bir zamanlar gagla bir edebi form,
simdiyse onun ancak narin bir hayaleti olan belkemigi kirilmis
tar bes heceli bir misradir.) Karakterin agktan yoksun, meka-
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nik cinsel iligkisi dizelerin basmakalip, otomatiklesmis vurgu-
larinda yansimasim bulur. Uyaklarin ve ritmin rittellesmis
vurgusu karakterin iliskisinin miskinligine ve tahmin edilebi-
lirligine igaret ediyor gibidir. Siirin anlatug) seyden can sikil-
mus gibidir, magrur bir bi¢imde burnunu nkamis, kendisiyle
anlatug konu arasina mimkun oldugunca ¢cok mesafe koyma-
ya ¢aligtyordur. “Tamamdir”, “bir Bradford milyonerinde du-
rusu gibi”: Bunlar itici bir bi¢gimde sahnenin tizerinde ytkselir,
sahneyi gozlemleme eylemi sirasinda sahneyi kacamserler.

“Onu oksamalariyla kendine baglamayi istiyor” gibi bir ifa-
denin katibin yazabilecegi tirden burokratik bir dile sahip ol-
dugu iddia edilmis olsa da, siirin dili daktilocunun ve katibin
kendilerinin kullanacag tirden bir uslaba sahip degildir. Siirin
duygusal boglugunun kendisi, bir tar duygusal karsihkur. Bu-
radaki dilin kibirli olmasinin sebebinin kismen Eliot'un kendi-
si oldugunu duginenler, buradaki gézlemcinin antik dénemde
yagamis peygamber Tiresias oldugu gercegini 6grendiklerinde
huzura kavugsmayacaklardir. Eliot her zaman oldugu gibi siirin
cevresinde fark edilmesi zor bir bicimde gizlenmis haldedir,
kendi 6nyargilarini zamansiz, tarafsiz bir bilgelikmis gibi goste-
recek figurler araciligiyla vantrilokluk yapiyordur.

John Keats'in siirleri, tipki “The Eve of St. Agnes” (Aziz
Agnes Arifesi) siirinde muhtesem bi¢imde iglenmis su bolum-
de oldugu gibi duyumsal zenginligiyle anludur:

Yiiksek ve t¢ kemerli bir pencere,

Me yveler ve ¢icekler ve caywotu demetlerinin
Oyulmus resimleriyle stslenmis bir celenk gibi
Ve antika bir aygitin levhalariyla prriantalannus,
Sayisiz lekeler ve gorkemli boyalar,

Kaplan giivenin sislic kanatlar: gibi:

Ve binlerce arma
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Ve alacakaranlik azizleri ve los siislemeler arasinda
Ziwrhl bir armanin yizii kraliceler ve krallarin kaniyla keza-
rryor.

Siirin baska boliimlerinde bu ihtisam baz1 okurlarin abar-
t1h ve tiksindirici bulabilecegi bir noktaya kadar gotaralar:

Ve kadinin gozkapaklar: gokmavisi bir uyku uyuyordu hala
Kalayl: carsaflar iginde, piiriizsiz ve lavanta rengi,

Erkek ise dolabin 6tesinden bir yigin

Elma, armut ve erik ve su kabag getirdi;

Kremalt kaymaktan daha piirazsiiz pelteler,

Ve tarcinla renklenmis seffaf serbetler;

Kudret helvalar: buytk bir gemi icinde tasintyor

Fas'dan buraya; ve baharatl: tatlilar, her biri

Ipeksi Semerkand'dan sedirlerle kaph Lubnan’a gidiyor.

Guizellik burada sahip oldugu yogunlugun iginde adeta tat-
I1 bir bigimde tahammouil edilemez hale gelmis, boylece keyif
tiksintiye dontismeye baslamistuir. Bazilar1 bu kremals, kay-
makly, serbet gibi duyumsal isyanin bir parca yozlasmis oldu-
gunu dusanebilir. $iir en az bir elestirmene bebek mamasin
hatirlatmisur. Keats'in anlatime: siiri “Lamia”da ise bu tir bir
duyumsallik, farkl bir uyak modeliyle birlikte var olmak du-
rumunda kaldig) i¢in ortada farkh tirde bir sorun vardir:

Biiyuleyici renhli girift bir sekli vard,

Parlak hrmizi noktalart vardr altin rengi, yesil ve mavi;
Bir zebra gibi benekliydi, bir leopar gibi benli,

Gozleri bir tavuskusu gibi ve kan kirmzist cizgili;

Ve gumiis aylarla éylesine dolu ki nefes aldigt vakit
Gozalirlerdi veya dahaparlak sildar veya

Panltilannt daha kasvetli duvar halilariyla i¢ ice gecirirlerdi...
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Baz1 okurlar bunun etkili oldugunu disanebilirler; ancak
baska baz1 okurlar da siirin anlauya ézellikle iyi uyum sagla-
yacak bicimde izl hareket eden él¢iisu ile, bizi normalde
izin verilenden daha uzun bir sire boyunca uzerinde durma-
ya davet eden o nefis imgelemin kendisi arasinda kuguk bir
gerginlik oldugunu tespit edebilirler. Bu dizeler, Keats’in
“Aziz Agnes Arifesi’nde kulland1g1 ayni besli 6lgtyle yazilmis-
tir, yani bir anlamda iki siirin hiz1 arasindaki farklihk bir ya-
nilsamadir. Fark: yaratan seyse uyak semasidir. Dizeler ikili
gruplar halinde uyakh olduklar: igin (yani, teknik terimiyle
soylersek, destansi beyitler olduklar: i¢in) bunun etkisi ileriye
dogru yapilmis daha hizh ve acele bir hareket olur. Bunun se-
bebi, ne kadar muhtesem bir bicimde basarilmis olsalar da
destansi beyitlerin hicbir zaman bir gingirimin yankis: olmak-
tan kurtulamamasidir. Birbiriyle uyakh her beyit, ikinci uyak
sozcagiyle kenetlenen ve bir sonraki birime ge¢mek tzere he-
men geride birakilan, dis diinyaya kapal bir anlam birimi gi-
bidir. Sanki singirtih uyak, dizeye ileriye dogru itici bir gug
kazandinr. Boylece okurlar olarak bi¢imli bir anlam blogun-
dan otekine gecerken, siirin temposu daha mzhyms gibi go-
rinar, bu hiz hissi bir dizede bitmeyen bir ctimlenin veya an-
lamin oteki dizede devam edisine burada daha az rastlandig)
gercepiyle artar. Isterseniz bunu destans: beyitlerle de serbest
nazimla da (veya uyaksiz besli ol¢tiyle de) yapabilirsiniz, an-
cak burada anlami beyitin i¢ine hapsetmeye yonelik bir egilim
vardir, bu da siirin daha az soéylemsel oldugu hissini yaraur.
Alexander Pope'un siirleri buna érnektir.

Destansi beyitler hizli hareket ediyormus gibi gorundikle-
ri i¢in hizla fircalayip kirbaglayan hiciv bigimi icin 6zellikle
uygundurlar. Pope'un siirinin baytk bir kisrm bu duruma or-
nek olusturur. Ancak destansi beyitler Leydi Mary Wortley
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Montagu'nun bir sosyete giizelinin solmus guzelliginin yasini
tuttugu “The Small-Pox” (Sugigegi) siirindeki su dizelerde et-
kileyici bir bigimde kullanilir:

Saatler gecerken derin bir tartismayla

Buklelerin nasil olmast veya bir yamann nereye yerlestiril-
mesi konusunda;

Ytiziime mavi mi yoksa kizthin mt daha ¢ok yakustigi hakkinda;

Simdi daha mutlu bir orman perisine gidiyor yardimniz;

Daha gizel baslarda istldasin lizumsuz miicevherler!

Oding alinnus bir paritiyr eski haline getiremez ki artik ca-
zihem,

Guzellik gitmis ve elbise de artik bitmis.

Montagu'nun kendisinin de guazelligi gitmisti; ancak beyit
formunun duzenliligi ve ekonomisinin etkisi, duyguya mesa-
fe koyup onu digsallasirmak olur; onu adeta saglam bir bi-
¢imde kamusal alana yerlestirir, kendini boylece kendine ac1-
manin tehlikelerinden korur.

4.3 Igerigi Asan Form

Formile igerik arasindaki farklihgin bagka bir tarana gor-
mek i¢in Shakespeare'in Antony and Cleopatra'sinda (Antoni-
us ve Cleopatra), Cleopatramin aski Antonius’un cesedinin
oninde soyledigi matem sozlerine bakabiliriz:

Yeryiiziiniin tagt eriyor. Tanrim!

Savasin ¢elengi kurumus,

Askerin diregi dismus! Geng oglanlar ve kizlar
Simdi erkeklerle esit dizeyde. Tartismalar bitmis
Ve misdfir aym altinda kalmarus

Dikkate deger hichir sey.
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Gergekten de, degeri reddederken bile degerin mumkun
oldugunu olumlayan bu buyuleyici dizelerden geriye kendile-
rinden bagka dikkate deger hicbir sey kalmaz. Elbette, siir for-
munda yazilmis dramalardaki karakterlerin kaburgalarinin
arasinda bir bigak varken dahi karmasik bir imgelem kullan-
manin ahsilagelmis bir sey oldugunu biliyoruz; ancak bu bo-
lamun katiksiz metaforik dogurganhg), narin ritmik durakla-
11 ve baglangiclar, siirin harikulade bir sekilde yaratic1 imge-
lerinin kisa, kirik pargalarl, hem acinin avuntusunu hem de
dil yoluyla onun asilmasini akla getirir. Dizeler ketum bir fal-
lik imge olmay1 dahi goze alir. Insan, Edgar'in Kral Leardeki
akillica yorumunu hatrlar: “En kétast yaganmamistir/Biz ha-
la ‘En kétusa bu’ diyebildigimiz surece.” Caresizligimizi ses-
lendirebildigimiz siirece hala ortada degerli bir sey vardir. ‘Mi-
safir ay’, gezegenin duzenli hareketinin simdi faydasiz hale
geldigini, ne de olsa Antonius’'un élumunun anlamim Cle-
opatra’dan oldugu kadar evrenden de aldigini ima eder, evren-
sel bir duzenin varligini haurlaur. Ay sanki Antonius aruk
evinde olmadig icin ¢agrilarin anlamsiz oldugunu bilmeden,
aliskanhktan ziyarette bulunmay surdarayor, bunu uysal, sa-
kin hatta bir par¢a duygusuz bir bi¢imde yapiyordur. Ancak
bu yararsizlik hissi ‘misalir’ sifatinin anlik dehasini batiniyle
silmeyi bagaramaz.

Trajedi, anlamlandirarak ve sekillendirerek resmettigi kar-
gasay1 ortadan kaldirmaz; ancak en azindan sahip oldugu
formlann butinlaga araciligiyla bir dereceye kadar onun is-
tane ¢itkmay1 basarir. Kahraman yoluna devam etmiyor olabi-
lir, ancak siir kendi yolunda devam eder. Bu sekliyle degerin
pargalara ayrildig1 hissini dile getirir ve bunu yapma eylemi-
nin icinde alternatif bir deger kaynagr oldugunu ima eder.
Bertolt Brecht'in bir defasinda belirttigi gibi: “Sesler veya daha
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iyisi so6zciklerle yakilan bir agu, bayak bir 6zgurlesmedir,
¢tinki ac1 ¢eken kisinin bir sey uretmeye bagladig1 anlamina
gelir... tamamen yikici bir seyden bir sey tretmektedir. Goz-
lem yapmaya baslamisur.””

Cleopatra’nin imgelerinin kausiksiz gesitliligi, zihni
‘ta¢’tan ‘tanr’ ve ‘celenk’e ve oradan da ‘tartismalar’ ve ‘ay’a ka-
rarsiz bigimde suruklenip dururken, yas duygusunun tutar-
sizliginin toplayici niteligini ifade eder. Higbir sey surdurule-
mez. Ancak bir imgeden 6tekine yapilmis bu gelisigiizel gecis-
ler zekice bir bigcimde idare edilmistir, imgelemin kendisi dik-
kat ¢ekici bigimde kisiliksizdir. Kederi boyle olsa da Cleopat-
ranin dili bir birey olarak Antonius’a odaklanmamigur. S6z-
cikleri, ona mitolojik bir konum kazandinr ve bunu kendisi-
ni bir kozmik ilke gseklinde kisiliksizlestirme yontndeki he-
saplanmis tehlike pahasina yapar. ‘Tanrim!’ ifadesinde formal
genellemeyle duygusal yogunluk biraraya gelir ve bu ¢ok etki-
leyicidir. Kralige sanki Antonius hakkindaki kisisel duygular-
ni, onun 6zgun evrensel itibari olan térensel bir géreve kur-
ban etmeye hazirdir, bu konum daha sonra tuhaf bir bigimde
onu kendisinden uzaklasurirmis gibidir. Ona adiyla hitap et-
mez ve alinuinin son u¢ buguk dizesi Antonius’la ilgisizdir an-
cak bir batan olarak gergeklik hakkinda dasinceli bir yorum
yapmaktadir.

Cleopatra tam da Roma’nin 6lum aninda, bir anma tére-
ninde duymay bekleyecegi tiirden bir konusma yapar. Bu yi-
ne tiyatro geleneginin pargasidir ancak ayni zamanda hesaph
bir retorik etkiye de sahiptir. Dizelerde mubalaga veya abart1
oldugunu anlamamiz, bunu Cleopatra’nin istirabinin bir belir-
tisi olarak gormemiz gerekmektedir; yine de onun igin asik
Antonius ile danyamn hikimdan Antonius arasinda belirgin

3) Bertolt Brecht, The Mesingkau/ Diglogites (Londra, 1965), s. 47.
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bir farklihk olmadigimi anlamamiz da gerekmektedir ~kamu-
sal ve ozel arasindaki modern ayrimin burada pek az etkisi
vardir ve kisinin 6len partnerinden boylesine efsanelestirici
ifadelerle bahsetmesine uygun duagsen ‘kisisel’ bir yan bulunur.
As1g1 Antonius’u danyamn hakamdar olarak éverken sikhk-
la erotik tutkunun etkisiyle onun boyutlarini degistirir, aym
zamanda kendisini sahneden harmetkar bir bigimde siler ve
ola as1gina 6ylesine yuce bir soyluluk bahseder ki erkek ken-
disine bir y1ldiz kadar ilgisiz gérunur.

Tipk: Cleopatra’nin sézciiklerinin parcas: oldugu trajedi-
nin uzerinde yukselmesi gibi W.B. Yeats'in “Coole Park and
Ballylee” (Coole Parki ve Ballylee) siirinin son kitalarinda da
sair, kahraman sairler ve asilzadeler kusag olarak gérdagu se-
yin gecisine agit yakar:

Son romantiklerdik biz — tema olarak se¢mistik
Geleneksel kutsallig1 ve guzelligi;

Ne yazthysa sairlerin ismiyle

Halkin kitabinda; en ¢ok ne kutsayabiliyorsa

Insamn akhint ve yiikseltebiliyorsa bir uyag;

Ancak degisti hepsi, o yuksek at binicisiz,

Homeros'un surdiugii eyerin tizerine binmis olsa da

Bir kugunun kararan tufana dogru surtklendigi yerde.

Kisacas, ihtisam aruk oradan kalkmisur; ancak sayet,
uyak, eksik uyak ve hunerli bicimde kontrol edilmis sozdizi-
minin olusturdugu girift bir haly: akla getiren boylesine sec-
kin bir siir hala mumkunse ihtisamin ortadan kalkng) ifadesi
hi¢ de gergek olamaz. Siir, anlatug trajediden tabiri caizse
sag ¢ikiyordur. Kararan tufana suriklenen kugunun olustur-
dugu son imge, siirin yeni baslayan bir kaos olarak resmetti-
gi seyi onurlandinr ve yiiceltir. Yuksek atin bir binicisi olma-
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yabilir ancak kendisi hala sahnede mevcuttur. Burada elbette
bir iki supheli hareket vardir: “Geleneksel kutsallig1 ve guzel-
1igi” ritmik batanlagane boylesine 6nem veren bir dizede dil-
den rahatca kay1p gitmez. “Ne yaziliysa sairlerin ismiyle/Hal-
kin kitabinda” yankilanan bigimde gagrisimlara yol acar, an-
cak imal yapis), kausiksiz bir belirsizlige donasme tehlikesi
tasir; at imgesi, Homeros hakkinda birakin kendisinin arada
sirada at bindigi bilgisini, aslinda hig¢bir fikrimiz olmadig
gercegiyle biraz supheli hale gelir. Yine de, batin bunlara
karsin dikkat ¢ekici bigimde iyi bir siirdir, ritimleri ustalikla
cesitlendirilmistir, dili ayn1 zamanda hem sade hem de yuk-
seltilmistir, siirin tonu acil veya sulugéz olmadan agirbash
bicimde matemlidir.

Yani, siir melankoliktir ancak kendine acimaz. Yeats gibi
beyefendiler tarih kendilerine kapiy1 gésterdiginde dahi miz-
mizlanmazlar. Tehlikeli bigimde genel taleplerde bulunmak-
tan korkmayan tar bir siirdir bu, muazzam derecede 6zgtven
talep eder. Yeats “en ¢ok ne kutsayabiliyorsa/Insanin aklini ve
ytkseltebiliyorsa bir uyag” dizesinde naif gorianmekten kork-
maz; oysa bu dize boylesine iddiali dogmatik goruaslere sahip
olan bir sair igin inanilmaz derecede agik fikirli goranmekle
birlikte, hafif¢e basmakalip olma tehlikesi de tasir. Ancak en
sonunda dizelerin dokunakl sadeligi kendini belli eder. Mo-
dern sairlerden boylesine yalin bir dille yazmalan beklenmez
ve bir belirsizlik ¢aginda bunu yapmak kendine énemli 8l¢a-
de inanmay: gerektirir. Okur bunun kolay bigimde elde edil-
mis oldugundan, kauksiz bir iddia gucuayle devam ettirildigin-
den stuphelense de dildeki sogukkanlilik ve otoritede bu 6zgu-
veni hissedebilir. Sair atin tzerinden dugtrualdagunden yaki-
niyor olsa da gergekte bu hayvamin azerinde fazladan bir ke-
nedir muhtemelen.
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Sair kendini ne kadar endiseli ve tarihsel aciddan hassas his-
sediyor olsa da gozanu istikrarh bi¢cimde kendisinin degil im-
gelemin tzerine diker; bunun ayrinul bir savunma veya yer
degistirme oldugunu hissetmeyiz. Yeats oldukea siklikla ken-
di imgelerine sanki kendisinden bagimsizlarmis gibi davranir.
Zaman zaman onlara siirler yazdig1 bile olur. Bu dizelerdeki
his imgelere verilen 6znel bir karsilikta degil, tabiri caizse, im-
gelerin kendindedir. Siir basit bir bigcimde “her sey degisti”
der; anlaticinin bu degisimin oldukea yikic1 oldugunu disun-
daginu bilsek de, o ne bunu bize soyler ne de kendi suskun-
lugundan bir erdem ¢ikarir. Dokusunun dayamkliigini ve dil-
bilimsel yapisimin tutarhlhigimi kétacal bos laflarla tehlikeye
atmaz (ger¢i Yeats'in baska siirlerinde bu sekilde aup tutmaya
yaklastig1 anlar olmustur). Son dize kapanirken sairin gézu
kendi moral bozukluguna degil 6zverili bir bigcimde, kugunun
imgesine takilir; kugu imgesi moral bozuklugunun bir simge-
si olsa da dize yaratnigin gegcici olarak kendi 6zerk hayatina sa-
hip olmasina izin verir.

Yeats’in “The Man and the Echo” (Insan ve Yankis:) siiri-
nin sonunda buna benzeyen daha da keskin bir an vardir:

Ey Kayaltk Ses,
O buyik geceden memnun olmalt rmy1z?
Bu mekanda birbirimizle yizlesmekten baska
Ne yapabiliriz?
Ama sus, ¢iinki yitirdim konumu,
Onun keyfi veya gecesi bir riyadan ibaret goriniyor;
Yukartlarda bir yere bir sahin veya baykus gelmis,
Gokynuzi veya kayaliklardan ayridan
Yaralt bir tavsan ciglik atiyor
Ve onun qighg dustncelerimi karistirtyor.
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Eger buradaki yarali tavsan bize Kayalik Ses’ten ¢ok daha
gercek geliyorsa, bu durum dusunce trenini kendi dikkatini
yakaladiginda kesecek denli durast ve siirsel agidan kendine
hakim olan ve bunu okuru dusinerek utanmadan yapan sair
i¢in de gecerlidir. Etkileyici bir bi¢imde, ‘metafizik’ bir tema-
y1 siirde baglatir ve hemen sonra, istedigi hiza ulasmadan 6n-
ce, bundan kétn bir sakaymiscasina vazgeger ve butun bunla-
1 bir tavsan i¢in yapar. (O anlamas: gug, igi bos bicimde gur-
leyen “Ey Kayalik Ses” ifadesi, olaganiistii, bayik harfle bas-
layan sozciikleriyle buna hi¢c de uygun degildir.) Bu melodi
degisimi elbette sanatsal bir aygittir; ancak Yeats, “In Memory
of Major Robert Gregory” (Binbasi Robert Gregory Anisina)
siirinde bir yer adim hatrlayamiyormus gibi yaparken veya
“The Circus Animals’ Desertion”da (Sirk Hayvanlarinin Kagi-
s1) bir dizeyi “Tanr biliyor nasil oldugunu” ifadesiyle sisirdi-
ginde oldugu gibi, ortaya bir seyler firlatip siradan bir uslapla
kendi kendinin altin1 oydugu bélimleri dogal géstermekte
cok basarihdir. Onu tek bir kendini begenmis hareketle nite-
lendirmeden veya baltalamadan énce karmasik bir argaman
yapisi inga eder. Veya ataséztine benzeyen tek bir imgenin ¢ok
daha iyi soyleyebilecegi bir seyi belirtir: “Su nedir ki aretilmis
ruhtan bagka?”; “Ve bundan sonra musterek bir yesillikten
baska sey yok”; “Bir kusu korkutmak i¢in eski sopalardaki es-
ki kiyafetler”; “Safak ve bir mumun sonu”. Yeats’te hesaplan-
mus tuar bir bathos (aslup dusuasi) olan bir ses perdesi degisi-
mi yasanmaktadir.

Yeats'in konuyu ani bicimde degistirmesinde hafif bir
aristokratik kibir olabilir. Beyefendi, hurmetkar alt orta si-
niflarin aksine bir bagka kisinin éntinde pantolon dugmele-
rini iliklemekten veya ilgisini ¢ekerse konusmanin konusu-
nu ansizin degistirmekten utanmaz. Ancak burada ayni za-
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manda etkileyici derecede yogun bir agikyureklilik ve ahlaki
cesaret de goze carpar, Yeats'in kendisi i¢in yazdig) yapma-
cik, kendini 6ven o siirden ¢ok daha iyi bir mezar yazis1 ola-
bilecek neredeyse dayanilmaz derecede yalin dizelere, “Bu
mekanda birbirimizle yuzlesmekten baska ne yapabiliriz”e
odagim ¢evirmeden énce siirin habercisi oldugu degerledir
bunlar. Yalmzca bilgelik béylesi bir bilgisizligi itiraf edebilir-
di. Béylesine sagirtic1 olan sey, dizelerin hamlig), onlarin ne-
zaketsiz, korkusuz dogrudanhg), kendilerini allayip pulla-
may1 reddedisleridir. Olim yaklasuik¢a aruk béylesi sézel
maskaraliklara ayiracak zaman yoktur,

Benzer bigimde sesinin huzursuz, titrek veya utandiric de-
recede panige kapilmis bi¢imde ¢ikmamasim saglayarak boy-
lesine qiplak bicimde kirilgan bir ¢cagr1 yapabilmeyi ancak fev-
kalade yetenekli bir sair basarabilir. Eger bu sozciklerde en-
diseli bir agnostisizm varsa aym zamanda sanki kendi bilgi ek-
sikligimizin baslangi¢c noktamiz oldugunu kabul etmeye yo6-
nelik trajik bir itidal de vardir. Bu anlamda dizeler bir soru ol-
duklan kadar bir agiklamadirlar veya baska bir bigimde ifade
edersek, ‘hi¢bir sey’ cevabini almay: bekleyen retorik birer so-
rudurlar. Siir muhtemelen bizden bir sey istemekten ¢ok bize
bir seyi hatirlatiyordur. Bunun sebebi belki de sairin bir cevap
beklemeden tavsanmin panigine kapilmasi hakkinda soru sor-
masinin hakiki olmayisidir. Tavsanin ¢1glig1 tabiri caizse siirin
disina tasar, siir sanki bir siir devam ettigi sire boyunca ken-
di sinirlarinda olan cesitli rastgele olaylar: ve gimburtuleri de
yan goézle izlemeliymis gibi onu igeri alir.

En buyuk Irlanda go¢ siirlerinden biri olan “Sailing to
Byzantium”un (Bizans’a Yolculuk) ilk kitasinda form ve icerik
yaraticl bir bicimde birbirlerine kars: ¢alisir:

132



Su ulke yashlara gore degil. Gengler

Birbirlerinin kollarina dusmus, kuslar agaclarda

-Su 6len kugaklarin- sarkilarint séyliyor,

Somon baliklaniyla dolu dereler, uskumrularin toplandig
denizler,

Baliklar, etler veya av kuglar: bitin yaz boyunca methediyor

Yarattlmis, dogmus ve dlen her seyi.

O duyumsal mizige yakalanmis hepsi kayitsiz

Yaslanmayan aklin anitlarina.

Siir bize daha dayanikly, daha az dunyevi bir imparatorluk
icin insani duygular olan agkin, cinselligin, 6lamuan ve treme-
nin dinyasim birakmamiz gerektigini soyler. Siirin acilist bu
olamla alani ¢ok yakinimiza yerlestirse de (‘Bu’ yerine ‘Su’)
onu resmeden imgelem sefkatli ve sessiz bicimde duyumsaldir.
Bu 6len kusaklarin dogal, insan1 danyasina bir zarafet ve deger
bahsederek onu terk etmeyi zorlastinr. Yeats, ardinda birakt-
g1 ve Eliot’un cinsel bedene y6nelik karmasik tiksintisinden iz-
ler tagidigin1 da soyleyebilecegimiz bedensel dunya i¢in uygun
bir hedef yaratarak, kendisi i¢in isleri kolaylastirmay1 redde-
der. Bunun yerine reddettigi seye saygilarini sunar. Bunu, so-
runun 6len kusaklarda degil, kendisinde oldugunu hurmetkar
bir bicimde soyleyerek yapar; bu dlkenin ‘yashlar’ i¢in uygun
olmadigini soyledigi, kendisiyle alay eden cumlesinin genclige
takintili bu sairin 6zsaygisinin 6nemli bir bolimune mal oldu-
gunu dasanebiliriz. Onun zaten 6len kusaklarin harmetsiz
dunyasinin olduk¢a yozlasmis olduguna inandigindan saphe-
leniriz, ancak matemnli bir ruh hali i¢indedir ve bu yuzden de
bunu dogrudan soylemeyecek kadar nazik davranir.

Bunun yerine, “Su 6len kusaklarin” ifadesini cezbedici bi-
cimde diplomatik bir hareketle gengleri, kuslar1 ve balklan
guzelce resmeden portresinin arasina bir tir uyar1 camlesiy-
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miscesine gizlice sikisurir. llk bes dizedeki noktalama isaretle-
rinin etkisi, butan bunlar aym seviyeye yerlestirmek olur. Bu,
erotik genclikle kuslar ve uskumrularnn birbirleriyle aym ol-
duklarin soylemektir ve bu denklik gengler i¢in pek de iltifat
sayllmaz. O zaman burada bir kez daha buytik bir 6zenle ses-
siz hale getirilmis bir elestiri vardir: Insanlar npk: somon ba-
hiklan gibi sonsuz bir biyolojik dairenin igine ¢aresizce sikis-
mis durumdadirlar, bu da Bizans'a gitmek i¢in iyi bir sebep ola-
bilir. Béyle olsa bile, en azindan siirin bu noktasinda Bizans
kulaga ¢ok da gekici bir alternatif gibi gelmez. Hantal vurgula-
n ve agin agirbashhgiyla “Yaglanmayan aklin anitlarina” ifade-
si, arkada birakilan duyumsalligin uzerine onu metheden nihai
bir 151k dusirmeyi amaglar ve hafifce tiksindiricidir. Ayrica
“hepsi kayusiz” ifadesindeki uyary, bu soézleri soyleyen kisi
sanki bize parmak sallamyormus gibi 6gretmence bir havaya
sahiptir. Ancak bu durum siirin yamna kar kahr.

Yeats, Keats¢i veya Hopkinsci bir bicimde dogay: ayrinula-
ryla inceleyen turde bir yazar degildir. Agaglardaki kuslar, so-
mon bahklanyla dolu dereler ve uskumrularin toplandig de-
nizlerin savurgan, cémert veya duyumsal olarak ayrinuh bir
yam yoktur. “Baliklar, etler veya av kuslar1” ifadesi bir sairden
¢ok bir bakkaliyecinin terminolojisine ait gibidir. “Uskumru-
larin toplandig1” iyi bir ifadedir ve (yaptigim sézcik oyununu
mazur gorebilirseniz sayet) ‘uskumru’ insanin usunu fevkala-
de guzel bir bicimde dolduran bir sézcukuur; ancak “Gengler
birbirlerinin kollarina dusmus” ve “kuslar agaglarda” ifadele-
ri 6zellikle qiplak ve simgeseldirler. Yeats sanki siirsel tuvalin-
de onlara yalmzca dokunuyordur ve bu imgelere karmasik,
inandinc bir hayat bahsetmeye daha az meyillidir. Bunlar
“Coole Parki ve Ballylee”deki kugu gibi (buytk oranda) birer
simge olmanin Gtesine ge¢mezler.
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Yine de siirin basarisi, bu birkag yetersiz, ekonomik égeyi
kullanarak onlarla bir musriflik ve bolluk etkisi yaratmakur,
bu, Gerard Manley Hopkins'in en az on dizede yaratabilecegi
bir etkidir. Dize mimkin olan en seyrek malzemeyle bereket-
li bir bolluk hissi yaraur. Insan Hopkins'in bu potansiyel ola-
rak tiketilmez bereketlilige kapilabilecegini hissederken Ye-
ats duzenli sozdiziminin de ifade ettigi gibi kontrola gugla bir
bicimde elinde tutar. Dérdancu dizeye gelindiginde biraz en-
digselenmeye baslariz: Batan bu pargaciklar biraraya gelip ne-
yi olusturacaklardir? Ardindan, sonraki dizede aniden bir ana
fiil (‘methediyor’) belirir ve bu ¢geleri birbirlerine baglayip ge-
nel bir baski ve tutarlilik saglar.

Hizli bigimde gelisen bu kisa cimleler zinciri sanki bu
geng asitklardan birine tamidik gelebilecek, hizla artan bir he-
yecan duygusu yaratir. Bu camlelerin dilbilimsel agidan sonu
actk olusu bize hayat formlarini ast aste istiflemenin prensip-
te sonsuza kadar devam edebilecegini gosterir, bu da tam da
slirin pesinde oldugu coskunluk ve savurganlik duygularim
yaraur. Ancak upki giizel bir bicimde girift olan uyak semasi
gibi siirdeki ana fiil de her seyin kontrol alinda oldugu konu-
sunda bize giivence verir. Sanki ana fiilin geg bir noktada or-
taya ¢tkmas icin hazirlik yapan Yeats'in nefesi, siirdeki seyle-
rin kontrola kaybetrneden kisa ciimleleri arka arkaya seslen-
dirmelerine izin verecek kadar derindir (“Somon baliklariyla
dolu dereler, uskumrularin toplandig1 denizler”). Boylece ak-
hin karaya ayak basarken goruldiugu tek yer Bizans olmaktan
cikar; akil halihazirda, simdiki zamanda da dikkat ¢ekmeyen
bir bicimde ¢alismalarini siirdirmektedir. Dizelerin kesik ve
kuvvetli ritimleriyle tinlem niteligindeki heyecani, bu dinye-
vi zevkler kargisinda kontrolumitizt esrik bir bicimde yitirebi-
lecegimizin ipucunu verir.
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Daha sonra yasamis bir Irlandali sair olan Derek Mahon,
“A Disused Shed in Co. Wexford” (Wexford Bslgesi'nde Kul-
lamlmayan Bir Baraka) siirinde formun icerik azerinde haki-
miyet kurdugu, ustaca yaratilmis bir aslaba sahip oldugunu
gosterir. Bir barakanin karanligina hapsolmus, kokusmus
mantarlarini cesur bi¢imde bir toplama kampinin kurbanla-
riyla karsilastiran siirin son kitas: asagida yer aliyor. Kullani-
lan metafor nefes kesici derecede cesurcadir ve bu cesaretin
tek sebebi siirin mantarlar1 kurbanlarin degerini disarme pa-
hasina yuceltme tehlikesini tasimas: degildir.

..Dogamn dtesinde buyamus simdi, solucanlar icin yumusak
bir yiyecek

Celimsiz baslarin agwbashiltkla ve iyi niyetle kaldirtyorlar.

Bakin, yalvariyorlar bize o s6zciksiz yontemleriyle,

Bir seyler yapalim diye, onlar adina konusalim diye

Ya da en azindan kapiyt bir daha kapatmayalim diye.

Treblinka ve Pompeii’nin kayp halklar1!

“Kurtarin bizi, kurtarin bizi,” diyor gibiler,

“Tanrt'mn bizi terk etmesine izin vermeyin,

Biz ki karanltk ve actar icinden, ¢ok uzaklardan geldik.

Bizim de yasayacagimz hayatlarimz vard.

Sizler o rahat seyahat programlarinzia,

Saf emeklerimizin bogsa gitmesine izin vermeyin!”

Bu son kitanin olusumu, grotesk, cehennemimsi imgeler-
le doludur, susuzluktan mahvolmus mantarlar kurtuluslar:
i¢in acikli bir bicimde inleyip dururlar. Yine de ac1 neredey-
se tahammil edilemez hale gelirken, o resmi, titizlikle iyi
ayarlanmis dize (“Celimsiz baglarini agirbaghhkla ve iyi ni-
yetle kaldiriyorlar”) cifte ses yenilemesiyle araya girer, boy-
lece ardindan gelen sey curiyen mantarlarin panik i¢indeki
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miucadelesi olmak yerine asil, kasvetli bicimde dokunakli bir
cagr1 olur. Siir de sakin bicimde kendi basini kaybetmeyi
reddederek kontrolt elinde bulundurdugunu soéyler. Kap:
bu neredeyse dayanilmaz aciy:ifsa etmek uzere agilirken, si-
irin anlaticisinin durusunu korumasi gerekir, cunkt simdi
acilarim dile getiren konusma yetisinden yoksun yaratkla-
rin adina kendi siiri araciligiyla konusmasi gereken zaman
gelmistir. O soke olmus bir gozlemci degil, upki Nazi 6ltm
kamplarin1 6zgurlestirenlerin yanlarinda gezdirdiklerine
benzeyen tir bir cevirmendir. Tam olarak neler yasandigina
dair dehseti kavramak i¢in fazla travmatize olmus veya ¢ilgi-
na dénmaus kisilere aciklama yapmak saire duser, isine bagh
bir rehber gibi konugsmasina neredeyse bilgiclik taslayan bir
“bakin” ekler.

Siir, resmettigi igrenc manzaraya karsin analiz edip nite-
lendirmek uzere telagsiz bir bicimde yoluna devam eder: “Ya
da en azindan kapiy1 bir daha kapatmayalim diye"deki vur-
guya ve son dizedeki karmasik fiile dikkat ediniz. Bu cimle,
mantarlarin kendilerinin soyleyecegi tirden bir cimle degil-
dir ancak bu ctimleyi onlarin soylemis olabileceklerine dair
bir yalan soylenir (“diyor gibiler”), bu da kaybettikleri iti-
barlarinin bir kismini onlara geri kazandinr. “Biz ki karanhk
ve acilar icinden, ¢ok uzaklardan geldik” dizesi yalnizca bes-
li 6l¢iiyle yazilmamsur, ayni zamanda bu sekilde yazildigini
bize gostermesi de istenmistir. Dil, bu agirilik durumunda
dahi sessiz olmay1 reddeder, siir de boylece neredeyse zarif,
Audenal bir nukte veya ironi olabilecek bir seyi goze alip
soyle diyebilir: “Sizler o rahat seyahat programlarinizla.” Bu
dizenin uzerinde ¢alisilmis, kendi bilincindeki yapayligy, 1s-
tirap ¢ceken mantarlarin kendi kapasitelerinin ¢ok 6tesinde-
dir; ancak siir bir kez daha bunu onlara tabiri caizse bir tar
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armagan olarak verir, kendi sogukkanliligiyla belagatinin
parcasi olan bir seyi onlara o6ding veriyordur.

Son olarak, “Treblinka ve Pompeii'nin kayip halklari!” di-
zesinin siire kendi basina asilmis gibi durduguna dikkat edin.
Bu dizenin kendi ¢evresindeki herhangi bir seyle gramatik bir
baglantuis1 yoktur, iki sey arasina girmis tek bir cimle olarak
karsimiza gelir. Tahminen mantarlar tarafindan degil sairin
anlaticis1 tarafindan sarf edilmis bir cumledir, ne de olsa ur-
nak isareti i¢ine alinmamistir, ancak buna karsin belli bir ano-
nimlik havasina da sahiptir. Ger¢ekte mantarlarin yasl insan-
lar gibi olduklarini iddia etmez, bu mecaz onu kendisini gev-
releyen baglama oturtacaktir; muhtemelen siirin anlaticis: ta-
rafindan ve muhtemelen bagka biri tarafindan dile getirilmis
kisa, sagkinhk ifade eden bir agiklamadir bu. Bunun guacua sii-
rin mantarlar ve kamp kurbanlari arasinda ¢ok belirgin bir
analoji yaratmasini engellemektir. Burada kesinlikle bir analo-
ji oldugu ima edilmistir ancak bunu sozcuklerle ifade etmek,
mantarlar1 kendi ézgulliklerinden ayirip yalnizca bir bagka
seyin sembollerine indirgeme tehlikesini tasir. Bu da yalnizca
bize insanligimiz1 hatrlattiklan icin sempatimizi hak ettikleri
anlamina gelecektir ki, bu durum yersiz bi¢cimde insan mer-
kezli bir davranistir. O zaman siirin bu analojiyi dile getirme-
yi reddetmesinin sebebi, mantarlarla kendileri olarak ilgilen-
mek ile, onlardan sézlerinden dolaylh bigimde de olsa daha de-
rin bir insani boyutun ortaya ¢ikmasina izin vermek arasinda
nazik bir denge tutturmakur.

Siirsel formun gucunin siirin malzemesine baskin ¢ikug
bir 6rnek de Alexander Pope'un destansi taslamas: The Dunci-
ad’dan alinmis su parcada gorulebilir; burada tanriga Can Si-
kinusi, zeka ve duzeni dunyadan silmek amaciyla tahtina ¢ik-
maktadir:
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Akyildizdaki elverissiz bir 151n alevlendi simdi,

Her beyne carpt1 ve kuruttu her korfezi,

Hastayd1 gunes, baykus terk etti golgelik evini,

Cilgin peygamber cildirtici saati hissetti:

Sonra yiikseldi Kaos’un ve Gece’nin tohumu,

Dizeni silmek ve 15181 sondiirmek igin,

Sikic1 ve gikara bir yeni dinyay: sekillendirmek

Ve Satirn’un kursun ve altinh ganlerini getirmek i¢in.

Yasim tutuyor tahtimin: kafas: gizlenmis bir bulut,

Altindaki her sey genis bir sasaa iginde ifsa oluyor,

(Goz1 ileride olan Can Sikintisi bu sekilde parlar)

Kucagina uzanms saray sairi ogiu.

Taburesinin altinda Bilim zincirler iginde inliyor,

Ve Niikte'nin sirgin, cezalar ve acilardan oda kopuyor.

Orada isyankar Mantik kuplere biniyor, agz1 tikanmis ve
baglanmus,

Orada soyulmus guzel Retorik dustagi yerde zayif diasmis.

Pope’un bu akilsizhik karnavalina verdigi cevabin onu res-
mettigi edebi form oldugu soylenebilir. Bu destans: beyitlerde
Can Sikintisi’'nin havarilerinin karsi qikuiklar: akal, diazen ve
mantigl yansitan bir denge ve simetri vardir. Beyitler denge,
antitez ve bagarill bir aynmsama gucuyle isler, Can Sikinusi
ise butin ayrimlan sekilsiz bir ¢amurda birlestirir. Onun cila-
i dazenliligi Pope’un burada azarladigi sair bozuntularinin
ulasamayacaklar bir zarafeti gosterir. Siirin siki uyaklar, ona
bir manuk ve kesinlik havasi katar, formun zorlayic1 ekono-
misi, boylesine kisa ve 6z dizelerin i¢ine bu kadar ¢ok bilgi da-
mitarak nukte, kesinlik ve agiklik erdemlerini talep eder. Her
beyit, iligkiler ve akrabaliklarin kapali, ufak dunyalarindan bi-
rine sekil verir, bu sekilde dazenli bir kozmosun bir mikro-
kozmosu haline gelir. O zaman siirin formu, dalga gectigi ki-
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silerin sikic1 bicimde s6zi uzatmalanna yoénelik bir direnis
sunmaktadir.

4.4 Siir ve Performans

Form ile icerik arasinda The Dunciad'da buldugumuz bu
tar bir gerilim, dilbilim okuyan 6grenciler tarafindan perfor-
matif geliski ismiyle bilinir. Kabaca konusmak gerekirse, bu,
upki alcakgonilla olmanin erdemlerini bir kabaday: aslabuy-
la anlatirken oldugu gibi, bir sey séylerken onunla gelisen bag-
ka bir sey yapmak anlamina gelir. Bu anlamda ironi, bir tir
performatif geliskidir. Yapilan tarismaya neden hicbir kadi-
nin katkida bulunmadigiyla ilgili olarak ¢ok uzun, 6fkeli bir
konusma yapan ve boylece hi¢bir kadinin tartismaya katila-
mamasinl saglayan erkek konferans kaulimcilari, bu geligki-
nin 6rneklerini olusturur. Performatif geligki faydali bir kav-
ramdir, ¢inka bize siirlerin sayfa tizerindeki nesneler olmak-
la kalmadigim, birer performans da olduklarim hatirlatir. Bir
siiri bir ses veya anlam motifi olarak dusunebiliriz ancak onu
ayni zamanda bir seyin yapilmasini hedefleyen bir strateji ola-
rak da gorebiliriz. Onlar1ayni anda ¢ok sayida farkly, birbirle-
riyle muhtemelen uyumsuz sey olarak da gérmemiz mum-
kandur. Siir bunu bagarmak igin kendi forma bagh araglar or-
dusunu seferber eder; ancak bu, bahsi gecen araglarin her za-
man birbirleriyle uyumlu bi¢cimde ¢ahisacaklar1 anlamina gel-
mez. Her zaman i¢in farkl istikametlere dogru gidebilirler.

Yine de burada bir paradoks s6z konusudur. Siir belli et-
kiler yaratmas1 amaciyla dilin belli bir sekilde 6rgutlenmis
halidir ve bu anlamda gundelik konusmayla pek ¢ok ortak
noktasi vardir. Konusma diliyle arasindaki farklarindan biri,
gormiis oldugumuz gibi, gindelik ifadelerin ¢ogunlukla
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kendi amaclarina ulasabilmek amaciyla sozctiklerin lezzetiy-
le dokusunun azerinden hizla gecip gitmesidir; siirin amac-
lardan biri, tam da sozcuklerin kendilerini incelemektir.
Sozcukleri orgutlemesindeki amacin bir kismi sézcuklerin
dogasini ifsa etmektir. Bu elbette onun yegane islevi degildir:
Bunun ayn1 zamanda anlambilimsel bir boyutu da vardur,
kendi sozel malzemelerini inceledigi kadar anlamiyla da ilgi-
lenir. Veya estetik uzmanlarinin soyleyebilecegi sekilde ifa-
de edersek, siirdeki isaretler ayni anda hem iletisimsel hem
de ozerktir. Bir siirin bu iki boyutu her zaman duazenli bi-
¢imde yan yana islemese de daha sonra gorecegimiz uzere
birbirlerinin terimleriyle incelenmelidirler.

Oyleyse, bir siir retorik bir performanstir ancak (¢ogu re-
torik alistirmanin aksine) tipik olarak aragsal bir performans
degildir. Bize bir seyler yapar ancak bu yaptiklar ¢ogunluk-
la bize bir sey yaptirmaz. Boyle olsa bile acik¢a 6vmek, sov-
mek, avutmak, ilham vermek, kutsamak, anmak, kinamak,
ahlaki nasihatler sunmak ve benzeri niyetlerle yazilms siir
turleri de vardir. Modern cag, kisiye bir sey ogretilmesinin
her durumda tatsi1z bir is olduguna yonelik ilging varsayimi
yuzianden didaktik olandan nevrotik bicimde suphelendigi
icin okuruna bir seyler 6gretmeyi amaclayan siirlerin daha
asagl kademedeki yaz1 bi¢imlerine ait oldugunu dusunir.
Boylesi siirler, pragmatik metinlerin dahil oldugu o dusuk
seviyeye dahil edilirler, otobus biletleriyle “Girilmez” levha-
larinin oldugu yerdir bu. Ancak basitce ‘0gretmek’ anlamina
gelen ve ozgin halinde herhangi bir asagilayici imas1 olma-
yan didaktiklik, butiin geleneksel edebiyat turleri arasinda
en iyilerinden birinin, yani vaazin amagladig) seydir. Virgi-
lius'un Georgics’i, gormiis oldugumuz uzere ¢iftcilere yone-
lik teknik tavsiyeler de igerir (ger¢i bu tavsiyeleri ¢cok ciddi-
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ye almalar1 akilsizlik olur). Pek ¢ok basarili siir, bir amaca
yonelik olarak yazilmistr. Bu, gercegi anlasilmasi guag hale
getiren, pratik bir yani olan metinleri bayag) seyler olarak
goren modern elestirmenin 6nyargisidir yalnizca. Baz siirler
estetik olarak yoksul ancak pragmatik acidan zengin olabi-
lirler, buna 6rnek olarak 6la bir ¢ocugun anisina ¢ocugun
ebeveynleri tarafindan yazilmis dizeler gosterilebilir. Cogu
modern elestirmen ‘dogma’ s6zciigiine de isyan eder, ancak
pek ¢ok geleneksel siir, sézcugun bir inang sistemine bagh
kalmak anlamindaki asagilayici olmayan anlamiyla dogma-
tiktir. Buna verilebilecek 6rnekler Dante ve Milton’dur. Bazi
modern elestirmenlerin yapug: gibi, ¢ok fazla inancin ¢ok
fazla tuz gibi saghginiza kot gelecegini dustiinmek yanhsur.
Bu, s6z konusu inancin tarine gore degisir. Elestirmenlerin
aklinda elbette ¢ogunlukla kendilerininkinden ¢ok oteki in-
sanlarin inanglar1 vardir. Benim inanclarim fevkalade esnek-
tir, sizinkilerse anlamsiz derecede romatizmalidir.

Boyle olsa bile siirlerin propaganda parcalari olmadig)
agikur. (Bu arada propaganda da ¢ok istismar edilmis bir kav-
ramdir: Sézcugun 6zgun anlami, bilginin yayihsidir) W H.
Auden’in bir siirindeki o unli ifadesi gibi:

... Cunkn stir hicbir seyi yapmaz: hayatta kalir
Idarecilerin kurcalamay asla istemeyecekleri
Kendi yaptrunn vadisinde. ..
(“In Memory of W.B. Yeats” [W.B. Yeats Anisina])

Yine de bu, éykunin yalnizea bir yanidir. Siirin yapmay:
basarabildigi sey, hicbir olayin yasanmadig) yaranc bir du-
rumdur. Insan iligkilerine dogrudan mudahale etmekten kagi-
narak hakikat ve guzelligin dogusuna izin verir, béylece onla-
rin da bir seyler yapabilmelerini saglar.
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Strateji veya performans olgusu bize sézcuklerin anlam
sahibi olduklan kadar gig¢ sahibi de olduklarim haurlaur.
‘Gug’, dilin bir pargasinin yarattig) anlam veya amacladig:
etkidir, bu da onun anlamiyla ayn1 sey olmayabilir. Ciimle-
nin soyledigi sey, “saat da epey ilerlemis”tir, ancak bu cim-
lenin agitklamasinin guct ctimlenin anlamini suna getirir:
“Neden hemen simdi kalkip gitmiyorsun?” Siirler bize bir
sey soyledikleri gibi bize bir sey de yaparlar; onlar sézel in-
san yapilan olduklarn kadar toplumsal olaylardir da. Daha
once gordagumaiz uzere, bir s6zel olay olgusu -dilin pratik
bir faaliyet olarak kullanihsi- antik dénemde yasayan kisiler
tarafindan retorik adiyla biliniyordu. Retorik, kararlastinl-
mis belli sonuglar1 elde etmek amaciyla érgatlenmis dil an-
lamina gelir ve bu, ¢ok sayida farkh seye, dilin kendisinin
maddi dogasina, sahip oldugu cesitli form aygitlarinin gals-
ma bicimine, seslendigi insanlarin dogasiyla kapasitelerine
ve batin bunlarin gergeklestigi toplumsal kosullara dikkat
etmeyi de igerir. Modern donemde bunu tanimlamak ama-
ciyla kullanilan kavramlardan biri ‘séylem’dir. Séylem, bag-
lamindan ayrilamayacak somut bir toplumsal olay olarak
kavranan dil anlamina gelir. Dilin formal veya soyut olarak
gorulmek yerine, insan o6zneleri arasinda gergeklesen bir
alisveris olarak goralmesidir. John Keats ne dasinmais olur-
sa olsun siirinin bizimle ilgili somut tasarilar vardir. Bir si-
ir yalnizca sozel bir iletisim arac1 degil, bash basina bir mad-
di olay ve gug alamdir. Bu durum su sekilde de ifade edile-
bilir: Sézel iletisim ancak maddi olaylarla gug alanlarinin te-
rimleriyle gerceklesebilir ve bu da bizi bir kez daha form ve
icerik sorununa geri goturar.

Oyleyse, siirin ne séylemeye calistig1 kadar ne yapmaya ¢a-
hisugim da sorabiliriz. Buna verilebilecek bir 6rnek T.S. Eli-
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ot'un “Mr. Eliot's Sunday Morning Service” (Bay Eliot'un Pa-
zar Duasi Ayini) siirinin ilk iki kitasidir:

Astrt aretken

Tanrt'nin bilge seyyar satictlar

Pencereler arasinda sir iklenip duruyorlar.
Baslangicta Soz varde

Baslangicta Soz vardu.

TOEV’un tekrar gebe kahst,

Ve zamanin ayltk doniisi

Zayf Origen’i yarati.

Bu dizeleri okuyan okurun ilk tepkisi biyuk bir telaga ka-
pilmak olur. Ne olup bitmektedir? Okurun gérev duygusuy-
la s6zluge uzanmasi kendisine ancak sinirh bir yardim sag-
lar: Eliot’'un kullandig: ‘sapient’ sézcugunun bilge kisi veya
bilgeymis gibi davranan kisi anlamina geldigini kesfederiz;
‘sutler’, orduya yiyecek satan bir seyyar saticidir; ‘superfetati-
on’, aym yumurtanin farkli polen turleri tarafindan dollen-
mesi veya rahimde farkh yaslardaki embriyolarin ortaya ¢1-
kisini saglayan, hamilelik doneminde ikinci defa gebe kal-
mak anlamina gelir. ‘Polyphiloprogenitive’in anlami, muhte-
melen, ‘ayn1 anda ¢oklu aremenin tadini gitkarmak'ur. (Bir
sozluk, tipki ikinci “Baslangigta S6z vardi” camlesinden son-
ra neden tuhaf bir bigcimde nokta kullamldigimi bize agikla-
yamayacag gibi burada da bize yardimci olamaz.) ‘Enervate,
kuvvet veya zindelikten yoksun olmak anlamina gelir, bu da
siirde kullanildig baglamda (Origen kendini hadim ettigine
gore) ‘igdis etti’ demenin edepli bir bicimi olma islevi gore-
bilir. Bir edebiyat alimi bize ‘menstrual’ (adet gormek) s6zcu-
gunin dil sur¢gmesine ugramis hali olan ‘mensual’ sézcugu-
nun gercekte var olan bir sé6zcik olmadigini, Yunanca ifade-
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nin 6nemsiz bir hata igerdigini bildirir.* Okumay1 surduar-
dakge, icimizde bu siirin gercekte arilar hakkinda olabilece-
gine yonelik yaman bir suphe dogmaya baglar.

Ancak bunlann hicbiri ilerlememizi saglamayacakur. Yap-
mamiz gereken sey ilk izlenimlerimize guvenmektir. Bu tar
bir siir elbette bizi saskina ¢evirmek iizere yazilmisur. Siirin
ne yaptigl en az ne soyledigi kadar 6nemlidir. Higbir yazar
kurnaz ve fesat bir amac1 olmadan siirinin ilk dizesinin tama-
mim s6ylemesi gulang derecede zor bir s6zcuk olan ‘Polyphi-
loprogenitive’ (asir1 uretken) ile harcamaz. Siirin anlasilmas:
zor sozcuk se¢imi ve gizemli géndermeleri, ‘igerik’ igin oku-
mamiz1 6zellikle engeller. Bunun yerine, gosteren seviyesinde
kalir, caresiz bir bigimde onun kalinlhig) ve seffaf olmayisina
carpariz. Dilin igaret ettigi seyi degil, dilin kendisini deneyim-
lememiz saglamir. Siirin dili 6ylesine tiksindirici, gizli tuzak-
larla ve muammalarla 6ylesine doludur ki, onun altinda yatan
anlama bakabilmek i¢in yaptigimiz denemelerden vazge¢mek
durumunda hissederiz kendimizi. Insan bunun sairin pesinde
kostugu etkinin pargas: oldugunu hayal eder. Siirin soyledigi
sey, baska seylerin yaminda, “Modernizm budur” cumlesidir.
Siir, tuketmesi imkansiz tirde bir edebiyatin pargas: oldugu-
nu ilan eder. Gergekte siir fikrinin kendisine yonelik hesap-
lanmis bir gerilla saldinsim temsil etmektedir. En azindan
1920 yr1linda yasayan bir okurun soke edici bigimde avangard
olan bu dizelere bakarken halihazirda sahip oldugu siir anla-
yisina yonelik bir saldindir bu.

Ancak siirin vezin agisindan hi¢ de soke edici olmadigina
dikkat etmemiz gerekir. Veznin sahip oldugu duazen, bizi sii-
rin dili tarafindan kurnazca reddedilen bir anlam seffaflig

4) Bkz. F.W. Bateson, “The Poetry of Learning”, Graham Martin (ed.), Eliot in Pers-
pective (Londra, 1970) icinde, s. 36.
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beklemeye yonlendirir. $iirin veznindeki ekonomi ona ayrica
kisiliksiz bir hava katar, bu da utanmasiz (veya ironik bi¢im-
de mi demeliyiz?) bir bicimde gosteris yapip bilgeligini sergi-
lemesinin bir dereceye kadar yanina kar kalmasina izin verir.
Bu rezil bicimde ‘seckin ¢evre'ler icin yazilmis bir siirdir, siire
yalnizca igin uzmanlar: tarafindan erisilebilir; ancak siirin ‘se-
si’ ayirt edici bir kisisellikten temizlenmis oldugu icin bunun
kisisel bir bayiklik meselesi oldugunu hissetmek zordur. Eli-
ot ¢cogunlukla entelektuel agidan zor, korkusuzca segkinci bir
sanat¢l olarak gorulur ve bazi agilardan gercekten boyledir de.
Ancak kendisi ayn1 zamanda bilgi dolu gondermelerini bir ke-
nara istifleyen turde bir sairdi ve siirlerinin onlarin anlami
hakkinda fazlasiyla az bilgiye sahip kisiler tarafindan okun-
masindan gayet memnundu. Bu durum hepimiz adina ¢ok se-
vindirici olmahdir. Eliot i¢in en 6nemli sey formdu -arkaik
yankilar1 ve dokunakli kokleriyle dilin maddi malzemesinin
kendisini énemsiyordu. Gergekte, bir defasinda ltalyanca’y:
anlamaya baslamasindan once dahi Dante’yi 6zgun dilinden
okumaktan keyif aldigin: iddia etmisti, bu da muhtemelen si-
irde formun sahip oldugu merkezi konumu biraz fazla abart-
mak anlamina gelir.

Corak Ulke'nin sapkin bicimde yamluci Notlarinin ¢ogun-
lukla muzip sakalardan ibaret olmasinin sebeplerinden biri
budur. Eliot'un ideal okuru, belli agilardan bakildiginda, yal-
nizca okuma yazma bilen biri olurdu. Eliot, sofistike bir ente-
lektiel olmaktan ziyade bir ilkelciydi. Bir siirin ne soyledigiy-
le degil ne yapugyla, gosterenin yankisiyla, miiziginin cazibe-
siyle, tanelerinin ve dokularinin akilda kalisiyla, insamin an-
cak siirin bilin¢disi olarak adlandirabilecegi seyin toprak al-
undaki isleyigleriyle ilgileniyordu. Karakteri Gerontion bir
hayaletinin oldugunu reddetse de Eliot’un siirleri hayaletlerle
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doludur. Eliot’'un gorusune gore siir, zekanin ¢ok daha derini-
ne nifuz eden ritimler ve yankilar kurar, bedenin i¢ organla-
ra ait derinliklerine ve onun gizli fiziksel bolgelerine sizar. Bi-
ze anlamin siradist bir parc¢asim firlaur ancak bunu yalnizca
kendisi daha gizlice, daha sinsi yollarla isini gormeye devam
ederken bizim dikkatimiz dagilsin diye yapar.

“The Love Song of J. Alfred Prufrock™un (J. Alfred Pruf-
rock’'un Agk Sarkis1) unla acilis imgesi buna érnektir:

Gidelim o zaman, sen ve ben,
Aksam gokyfiziintin karsisina serilmisken
Bir masada eterle bayitilmts bir hasta gibi...

Aksama ve gokyuzine yapilan gonderme, alisilageldigi
tzere Romantik bir beklenti yaratir; ardindan gelen dize, as-
tankori veya duygusuz bigimde bu havay1 yok eder. Ozellik-
le beceriksiz goriinen bu ¢ dizenin duizensiz ritimlerinde de
beklentilerimizi benzer bicimde sarsan bir yan vardir. Bunlar-
dan son ikisi, duzensiz besli 6l¢uyle yazilmistir. Dizeler suzi-
lerek ilerlemek yerine sendelerler, ilk ikisinin basit bicimde
uyakli oluglar1 birbirleriyle beceriksizce ¢eligen ritimlerini ra-
hatlatmaya yardimc olur. Dizelerin dili o6zellikle sert ve itici-
dir, bir siirden ¢ok bir postahanede verilen formlardaki bu-
rokratik dile benzer.

Okur, aksamin nasil anesteziyle uyusmus bir bedene ben-
zeyebilecegini merak eder. Yine de buradaki mesele, elbette
bu tuhaf imgenin anlaminda oldugu kadar gictinde de gizli-
dir. Seyler arasindakihaberlesme bicimleri veya geleneksel ya-
kinliklarin yikilmis oldugu modern bir dunyada yasamakta-
yizdir. Sanatsal temsil fikrinin kendisi -bir seyin oéngorulebilir
bir bicimde baska bir seyin yerini tutmasi fikri- modern dene-
yimin tesadfi akisinda bir kriz yasamaktadir; bu ¢arpia bi-
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¢imde sarsilmis imge, bahsedilen umutsuz durumun bir belir-
tisidir. Buradaki mesele aksamin eterle bayiltilmig bir hastaya
benzeyip benzemeyecegini sormak degil, boylesine tesadufi,
tuhaf bir baglanuy ne tar bir yabancilasmis bilincin yapabile-
cegini sormaktir. Bu, bir benzetmenin komik bir taklididir.

John Donne’un gercekligin akla yatkin tarifleri olmaktan
cok kendileriyle 6viinen, becerikli birer performans olan “Me-
tafizik” fikirleri hakkinda da aym sorularn sorabiliriz. Ingiliz
siirinin en ¢ok alintilanan siirlerinden biri bu durumu acikla-
yabilir:

O zaman bir olan iki ruhumuz,

Benim gitmem gerekse de, dayanma heniz
Bir ihlale ancak bir genisleme,

Havadaki incelige ¢arpan altin gibi.

Eger iki olsalar, ikidirler iste,
Tiphu sert ¢ifte pusulalarin iki olmalari gibi;
Senin ruhun, sabit bir ayak, gostermiyor hichir
Hareket belirtisi, ancak hareket ediyor oteki de ederse.

Ve merkezde otursa da,
Oteki gezintiye ¢iktiginda
Egiliyor ve dinliyor onun pesistra,
Ve diklestiriyor kendini, eve gelir gibi.
(“A Valediction Forbidding Mourning”
[Yas Tutmay: Yasaklayan Bir Vedalasma])

Pusulalarin imgesinin tesadufi giicint butaniyle hisseder-
ken, bu imgenin ne kadar yerinde olduguna kargi sayg: duya-
riz. Eger dustincenin zora kosulmus dogasini, boylesine sap-
kin bicimde kasten buraya yerlestirilisini boylesine siddetli bi-
cimde hissetmeseydik, bu dizelerdeki huneri ¢ok daha az tak-
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dir ederdik. lzledigimiz sey, asiklardan ¢ok sairin dinyamn
birbiriyle uyumsuz gesitli parcalarim batan engellere ragmen
biraraya getirmeyi basarmasindaki enerjidir. $iir, asiklarin
gercekten de bir ¢ift pusula gibi olduklarna bizi ikna etmeye
calisir; aym zamanda aralarindaki uyumsuzlugu kustahga yu-
zimuze carparken, kendi sinsice firsatq1 zekasina hayranhk
duymamzi da saglar.

Ornegin George Herbertin “Love” (Ask) siirinin sairin
Isa’yla konustugu son iki dizesine bakalim:

“Oturman gerek,” dedi Ask, “ve etimi tatman gerek.”
Ben de oturdum ve yedim.

11k dizedeki resmi nezaketten ikinci dizenin sessiz, kisi-
yi basindan savan gercekgiligine gecerken ses tonu ve 6l¢i-
de yaganan ani hafifleme, retorik bir etkidir. Onemli olan
bu dizelerin yalmzca anlam degil, okurdaki etkisidir. 1lk
dizede ‘gerek’ten sonra yerlestirilmis olan nokta, son dizeyi
tek bir birim haline getirir, boylece onun vecizligini ve tek-
duzeligini vurgulamis olur. Buraya bir virgil koymak ise et-
kiyi 6lduararda.

Herbert'inkinden ¢ok daha beklenmedik bir gegisse T.S.
Eliot'un “Burbank with a Baedeker: Bleistein with a Cigar”
(Baedeker Rehberli Burbank: Piirolu Bleistein) siirinde bulu-
nabilir:

Prenses Volupine uzatiyor
Siska, mavi timakl, veremli elini
Sumerdivenini tirmanmak icin. Istklar, 1stklar,
Sor Ferdinand' eglendiriyor.

Klein. Aslantn kanatlarwmn kesen
Ve kigint renklendirip pencelerini kirpan?..
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Almanca'da ‘kuguk’ anlamina gelen ‘klein’, kulaga soylu ge-
len ‘Sér Ferdinand'dan sonra kelimenin gergek anlamyla bir
uslap dususa yaraur, bu da bu sonradan gérme Yahudi'nin
(Klein ayrica bir Yahudi soyadidir) npk: aslanin kanatlaninin
kesilmesi gibi kendi sahte ihtisamin yitirdigini soyler. Siir
gercekte yalnizca vahsice bir kugultme, hatta asagilama eyle-
minden bahsetmek yerine onu bizzat gergeklestirir.

Veya Paradise Lost'un (Kayip Cennet) lkinci Kitap'inda
Milton'un bize hasmeth tahtinda oturan Seytan tanisurdig:
acihs dizelerini dasianuan:

Ormus ve Ind’in zenginligini veya

Krallart tstiine vahsice inciler ve altinlar yagdiran

En zengin ellere sahip muhtesem Dogu'nunkini fersah fersah
asan

Kraliyet bolgesindeki tahtin tstinde,

Seytan oturuyordu hasmetle...

Tipkr gugli bir kisilik i¢in yapilan gérkemli bir tanitimda
perdenin, dramatik bir bi¢imde, tam o kisi sahnedeyken kapa-
narak sahnenin sona erisi gibi, Seytan’in belirisi de besinci dize-
ye kadar ertelenir. llk dort dize seytanin siire s6zel girisini ilan
eden bir tar kisa selam borusu iglevi gorir. Devrimei bir cum-
huriyetci olan Milton, onu krallara layik bir satafat i¢inde gos-
tererek Seytan’in tarafinda olmadigini kesinlikle agiklamis olur.

Veya Hamlet'in agilisinda yer alan o huzursuz kimlik sor-
gulamasi konusmalarina bakalim. Nobetgi Francisco kale bur-
cundaki mazgalli siperinde oturmustur, meslektas1 Bernando
nobetini devralmak i¢in yanina gelir:

Bernardo: Kim var orada?
Francisco: Yok, cevap ver. Ayaga kalk ve kendini goster.
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Bu kisa diyalog kapismasi, buradaki sinirlerin Hamlet'in
Elsinore’unda olabilecegi kadar saglam olmadigin gostermeye
yeter. Uzmanlarin belirttigi gibi, geleneksel olarak kimlik sor-
gulamasini bagirarak yapan kisi nobet gorevine gelen asker,
cevap veren kisi de halihazirda nébet tutan nobetgidir. Otori-
tesi bir miktar kuigimsenen Francisco, tahminen “cevap ver
bana” diye homurdaniyordur. Ses tonundaki bu vurguyu, ese-
rin toplumsal baglamina bakarak fark edebiliriz. O zaman soz-
cuklerin gueti anlamlanindan ayndir;, yazildiklani dénemin
baglamin bilmeden onlar1 tam olarak anlamayz.

Siirin performatif etkilerine bakarken Othello'nun tumtu-
rakh ilk dizesini de aklimza getirin: “Yukanda tutun parlak
kiliglarimz, ¢ankau ¢ig onlan paslandiracak.” Bu tam da tum-
turakly, sahneye ¢ikmadan 6nce yan tarafta 6zenli bir bicimde
on dakikaligina prova yaptigini hayal edebilecegimiz tarden
bir baglangi¢ dizesidir. Dizenin bize sdyledigi sey “Kiliglarini-
21 bir kenara koyun”dur; ancak sahip oldugu gugle sunu soy-
lemektedir: “Nihayet gur, dramatik olarak insani yakalayan
agihis dizemle bir trajik kahraman olarak merakh bakislarini-
zin 6niine geldim.” Bu dize gorkemli bir bi¢cimde kendinin bi-
lincinde olusuyla ve siirsel harareti aniden yikseltisiyle adeta
bir alintiya benzer; gercekte Gethsemene Bahgesi’'ndeki lsa’nin
solgun bir yankisina sahiptir. Othello, vaatlerini yerine getir-
mekte zorlanan Hamlet, u¢ancu simf bir oyuncu kadar kota
rol yapan Macbeth ve kim oldugu hakkinda en ufak bir fikri
olmayan Lear’in aksine her zamanki gibi kendi rolana muhte-
sem bir bicimde oynuyordur.

Yirminci yazyilda yazilmis batun siirlerin en unlisa olan
T.S. Eliot'un Corak Ulke’si, form ve icerik hakkinda daha fark-
I1 bir uyusmazhg ifade eder. Siirin kendisi, ahntlar, génder-
meler, parcalanmis cumleler, hayali figarler ve sayisiz hatira
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parcalarinin gugla bir kolajidir. Bu haliyle uzak bir gelecekie
yasayan bir arkeologun rastlayabilecegi tirden, ¢okmus bir uy-
garliktan geriye kalmis parcalardan fazlasiymis gibi gorinmesz.
Yine de batin bunlar ¢apraz gondermeler, semboller ve arke-
tiplerden olusan tabiri caizse siki dokunmus bir haliy1 olustu-
rur, bu o6zellikleri siirin sahip oldugu malzemenin en azindan
bir kismini birarada tutar. Ortaya ¢ikan sonug, ¢urime ve ¢a-
resizligin etkileyici bicimde panoramik bir gorantasiadar. An-
cak boylesine otoriter bigimde genel bir bakis hala mtimkunse,
uygarlik gercekten de bu kadar par¢alanmis olabilir midir? Ve-
ya baska bir sekilde ifade etmek gerekirse: Eger soyledigi sey
dogruysa, siirin kendisi nasil muamkuan olabilir? Yapisal birligi
nereden gelmektedir? Sairin kendisi nerede durmaktadir?

4.5 Amerika’dan 1ki Ornek

Bu zithg iki farkll bicimde gormek icin Robert Frost'un
cok sevilen siiri “Stopping by Woods on a Snowy Evening”e
(Karl Bir Aksamda Koruluga Ugramak) bakalim:

Bunlarin kimlerin agaclari oldugunu sanirim biliyorum.
Onun evi ise kasabada;

Benim burada durdugumu gormeyecek

Korulugun karla kaplanmasint seyretmek icin.

Kiigak atim tuhaf oldugunu distntiyor olsa gerek
Yakinlarda bir ciftlik evi olmaksizin durmanin
Koruluk ve donmus gol arasinda

Yilin en karanlik aksaminda.

Kosum ¢ingiragim salliyor
Bir yanlislik olup olmadigim sormak icin.
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Diger yegane ses, siplirisi
Hdfif rizgann ve yumusak karlann.

Koruluk cok gizel, karanlik ve derin,

Ancak tutmam gereken sozler var,

Ve uyumadan once gitmem gereken millerce yol,
Ve uyumadan once gitmem gereken millerce yol.

Bu dizelerde garpiciolansey, resmettikleri olagan eylemler
arasinda insa ettikleri gerilimdir; bu gerilim yansimasini dilin
kendisini gevreleyen gosterissiz, hatta antika havasinda 6zen-
le hazirlanmis uyak semasinda bulur. Eger bu deneyim Do-
ga'yla ilgiliyse, girift uyak semasi tuhaf bi¢imde iyi bilenmis
“hafif razgann ve yumusak karlarin” ifadesiyle birlikte bize 1s-
rarla bunun sanat oldugunu hatirlatir. Eylemin kendisi sata-
fatsizdir, sikica paketlenmis uyaklar bir kalp atis1 gibi satafat-
11 yere dusme sesi ¢ikanrlar, bu da dizelerin kisahgiyla ¢ok da-
ha sikint1 verici bir hale getirilir.

Uyaklann 6ne ¢ikmasinin bir baska sebebi, daha énce gor-
mus oldugumuz hzere siirde tek bir dizede bitmeyip sonraki
dizelerde devam eden fikirlerin ¢ok olmayisidir. Bu oldugun-
da bir dizeden digerine anlami takip ederken uyaga soyle bir
goz gezdiririz. Ancak burada ¢ogu dize kendi iclerinde eksik-
siz anlam birimleridir (*Onun evi ise kasabada”, “Koruluk
cok guzel, karanhk ve derin”), bu da uyakh sézcuklerin zev-
kini sonuna kadar gikarmamiza imkan verir. $iirin aym kalan
ol¢usu, duzenli, metronom benzeri iklamalanyla bu yapayhk
havasina katkida bulunur; butan bunlar siirin iceriginin (kar,
koruluk ve at) dogalhgina ve asil olayin dogalhgina aykindir.
Hatta bu zithk bir tur ironi olarak dahi tarif edilebilir.

Uyak semasi, ‘know’ (‘biliyorum’), ‘though’ (ise’), ‘here’
(‘burada”), 'snow’ (‘kar’), ‘queer’ (‘tuhaf’), ‘near’ (‘yakinlar-
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da"), ‘shake’ (‘salliyor”), ‘mistake’ (‘yanhshk’) ve benzeri soz-
cuklerle yalnizca kendi uzerine kivrilmak igin ileriye dogru
hareket edermis gibidir. lleriye dogru hareket ettigimizde
ayn1 zamanda birkag¢ adim geri gitmis oldugumuzu fark ede-
riz. Bu aaba / bbcb uyak semasinda pek ¢ok tekerrur ve tek-
rar vardir, bu da ilging bir duraganlik hissi yaratir. Son dize-
ye geldigimizde, tek bir uyagin (‘deep’... ‘keep’... ‘sleep’) bayu-
leyici, cezbedici tekrar vardir elimizde. Siirin anlaticisi ha-
reket etmesi gerektigini kendi kendisine hatrlatsa da, aruk
uyak semasinda herhangi bir gelisme veya degisim yasan-
maz. Bunun etkisi, uykunun yaratug hareketsiz durumdan
artik kendini kurtarmasi gerektigini dusinerek uykudan
uyanmaya ¢aligan birininkine benzer. Muhtemelen bu engel-
lenmis hareket hissini siirin son dizelerinin gélgesinde giz-
lendigini hissettigimiz 6lume baglayabiliriz. Eger 6lam, uy-
ku ve korulugun sembolize ettigi seyin bir pargasiysa, o za-
man siir 6lamu hem cekici bir sey hem de koti bir olaymn
gostergesi olarak gorayordur, benzer bir sey, siirin uyak se-
masiyla ilgili olarak da soylenebilir. Gaze] bicimde idare edi-
len uyak semasi ayni zamanda ¢an benzeri ¢alisiyla biraz me-
sumdur da. Eger ikinci defa tekrarlanan “Ve uyumadan on-
ce gitmem gereken millerce yol” dizesi sairin 6lamutne gon-
derme yapiyorsa, onun 6lumunun bdylesine uzakta olmasi
iyi bir seymis gibi gorunebilir; ancak bu tekrarin ruhsuzlugu
onu guven tazeleyici olmaktan ¢ok tizucn kilar. Sair terk et-
meye gonilsuz oldugu bastan gikaricr bir durgunluga bak-
mistir. Bu bakisi, neredeyse kelimenin gercek anlamiyla ko-
rulugun sahibinden ¢almistir; ancak tipki korulugun sahibi-
nin yakacak odun almak i¢in gizlice agaclardan faydalanma-
sin1 gormeyecegi gibi, sucluluk duygulan iginde burada
onun agaclarina bakmak i¢in durmasini da gérmeyecektir.
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Siirin bir amag pesinde ileriye gitmek yerine kendi cevre-
sinde doénuyormus gibi gériinen biraz duragan bicimi, bu ge-
kilde korulugun kendisindeki askiya alinmis am1 yansitr. Sai-
rin gelisimi rastlanusal olarak dugen karin gérantisayle sek-
teye ugramistir. Uyak semasi bir gelale gibi durdurulmus bir
hareket biciminde hareket eder; bu koruluktaki hayat -riizgar,
duagen kar, kosum ¢anini sallayan at- ¢cok daha genel bir dura-
ganhk tarafindan kapsanmis durumdadir. Buanlamda form ve
icerik birbirleriyle zithik icinde olmakla birlikte birbirlerine
uyarlar. Sanki siir de anlaticis: gibi ileriye dogru gitmeye ¢ali-
siyor ancak strekli olarak zaptediliyordur.

Ancak bir baska sahnede, form ve igerik farkli seviyelerde
hareket eder. Siirin ritaellesmis uyak semasi, ciddi, neredeyse
kaderci bicimde davul sesleri ¢ikararak ona bir kagimilmazlik
hissi verir; ancak bu durumda tasvir ettigi seylerden hicbiri
bunu garanti altina alacakmig gibi gérinmez. Durumun ken-
disi gelisigtzel, uygulanabilir ve a1k ugludur, durumun anla-
tildig1 form ise gergin, kapali ve resmidir. Atin ¢anini sallama-
sinin amaci bir yanlishik olup olmadigini sormaktr, tahminen
karin sessizce yagisini izlemek i¢in durmak olaylarin her za-
manki gidisatindan yapilmis tesadafi bir sapmadir. Ancak 6te
yandan, siirin formu samimi olarak da gérilebilir. Form ola-
rak hizla konusmasi, “Yilin en karanhk aksami’na yapug:
gondermeyle birlikte koruluktaki bu kisa siiren deneyimin bir
tar epifani veya vahiy oldugunu séylerken, aym zamanda onu
tarif ederken kullandig: dil aracihigiyla tam tersine bunun do-
gal, gundelik bir olay oldugunu séyler. Bahsi gecen dizelerin
bir kasaba gunluganden alinmig bir sayfa degil bir siir olmasi
gerceginin ta kendisi, muglak bir vahiy dinleyerek titreme his-
sini guclendirir. Sanki formun icerikle anlagmazhk iginde
olan biranlami var gibidir. $air muhtemelen buna sahip olma-
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digindan stuphelendigi bir seyden bir anlam ¢ikarmak istemis-
tir ve bu da siirin anlaminin bir parcasidir. Muhtemelen buttn
siir bir tar trompe I'oeil yani yanilsamadir, kendi iglerinde an-
lamsiz olan seylerden bir anlam yaratir.

Gergi siir ironik bicimde bir monolog seklinde yazilmistir
ama dilinde sussuz, gandelik bir sohbet hissi vardir. Omegin
“Karla doldurmak” ifadesi aym1 zamanda hem narin bigimde
miistehcen hem de butunuyle bayagidir. Yani, fazla goze batan
bir sembolizm, dizeleri asin bicimde yitkleme riskini tagir. Muh-
temelen son dizelerdeki tekrarin sebeplerinden biri budur, bu
dizeler daha derin, daha ‘metafizik’ bir anlama goz kirparlar an-
cak bunu acikea degil dolayli yoldan yaparlar. Tekrarin yaptigi
sey, duz anlamiyla aldigimiz “Ve uyumadan énce gitmem gere-
ken millerce yol” ifadesini aniden hem sézluk anlami hem de
sembolik anlamyla belirgin kilmakur. Sanki dize aniden hayal
ettiginden fazlasim gasterdigini fark etmistir ve bunu da kendi-
ni tekrar ederek belirtir. $iir yalmzca deneyimin ¢qiplak bir kay-
d1 olmak zorunda degildir; gormis oldugumuz gibi, gozlem yap-
11 seyden daha derin veya daha genis sonuglar ¢ikarmasi bek-
lenir. Dolayisiyla, Frost'un ihtiyaci olan sey, muhtemelen, siirin
o karla kaph korulukta yasanan deneyimin kendisinden daha
fazlasina isaret ettigini ima eden, sondakio ugursuz tekrardr.

Bir anlamda béylesi bir tekrar bir tur hiledir, klasik bir sen-
foninin sonunda tekrar eden akorlar gibi bir kapanma hissi
yaratir. Yine de bu kapanma hissi tedirgin edicidir. Siirin son
dizesi gercekten de bir 6lunun dasusa gibi midir, bitkin bir
mirildanma mdir, yoksa burada ses ve duygusal yogunlugun
hafifce yukseltilmesi mi s6z konusudur? Dize yorgun bir bi-
¢imde yeni higbir seyin soylenmesini saglamaz; ancak yeni
hicbir sey soylememek, ayni1 zamanda artik soylenecek bir sey
olmadigim da ifade edebilir.
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Mesum haber siirin tam en sonunda gelir, boylece siirin
onun izinden gidemeyecegi anlasilir. Her durumda, bunun
mesum bir hareket oldugundan emin olamayiz; sesin yorgun
bicimde azalip yok olmas1 da s6z konusu olabilir. Eger simdi
sonuna ulagmis olan siir kendisinin kendi verdigi haberi takip
etmesini engelliyorsa, bunun sebebi tarif ettigi gindelik haya-
tin bitanlagine olan saygist olabilir. Daha ufuklu ve metafi-
zik bir aslaba gecis yapmak, siradan seylere olan inancinin al-
tin1 oyma riski tasir; bu inang siirin deyimlerle dolu, havali ol-
maktan titizlikle kaginan dilinde yansimasini bulur. Yani siir
‘sembolik’ olmanin esiginde bocalar. Bu deneyimin kalbinde
ele gecmez bir yan vardir, yine de deneyimi oldugu seyin yal-
nizca bir semboline indirgeyerek degerini yitirmeye zorlama-
malidir. Frost gibi modern sairler hala ‘derin’ agiklamalar yap-
mayl1 isterler, ancak abaruli genellemelere atalarinin cogunun
oldugundan daha fazla sipheyle yaklasirlar. Dolayisiyla, daha
¢ok T.S. Eliot'un Corak Ulke'sinde oldugu gibi, hem kendile-
rini derin meselelere adadiklan icin asabidirler hem de bu de-
rin meselelere uygun isaretler gonderirler. Eger bu durum
Frost'un siiri icin de gecerliyse, o zaman siir bir asamaya dek
modern siirin ikilemleri hakkinda bir alegoriye donasur; bu
da siirin kendi kendisinin bir alegorisi oldugu anlamina gelir.

Siirin siir sanatinin bir alegorisi olarak goérilebilecegi bagka
bir durum daha vardir. $Siirin anlaticisy, isten anlayan bir bigim-
de yoluna devam etmek ile karin gorintastuntn tadim ¢ikar-
mak icin yerinde kalmak arasinda kalmistir; bu durum pragma-
tik olan ile pragmatik olmayan arasindaki ¢atigmay1 temsil eder.
Eger siirsellikien uzak, enerjik bigimde sagduyulu at onu bir
yone cekiyorsa, karanlik bicimde gizemli koruluk da bagka bir
yone cekmektedir. Ayni anda hem bir sair hem de bir ¢iftci olan
Frost'un dogaya yonelik estetik ve aragsal yaklasimlar arasinda
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bir gerilim oldugunu hissetmesi sasiruic1 degildir. Siirin konu-
su, gairin basit bicimde seylerin sesleri ve dokularinin tadini ¢i-
kararak sair olmay: istemesi ancak buna giiciiniin yetmemesi
olabilir. Yani bu beklenti, upki 6lum beklentisi gibi, ayni za-
manda hem bastan ¢ikarici hem de tedirgin edicidir. Seylere
¢ok yakindan bakmak, ahsildik seylerin 6tesinde olanlar ¢ok
maceraci bicimde kesfetmek tehlikeli olabilir; bu tehlikelerden
biri de siirin dilinin yansittig1 gibi siradan bir bilgelikten okuru
ayirma tehlikesidir. Burada demokratik olmayan bir durum soz
konusu olabilir. Sair en sonunda kendi kaderinin geleneksel ah-
laka ve aligkanhklarina bagl olan, yasanan yeniliklerden az kal-
tarla okur kitlesi kadar rahatsiz muhafazakar aunkiyle ayni ol-
dugunu kabul eder (“Ancak tutmam gereken sozler var”). Ama
bu secenegin de riskleri yok degildir. Ne olursa olsun, Frost si-
ir ve pratiklik arasindaki gerilimden bir siir citkarmisur, simdi-
lik bunu séylemek yeterlidir.

Simdi Frost'un siirini Emily Dickinson’in su siiriyle karsi-
lastiralim:

Ben Oliim icin duramadigimdan

O durdu benim icin nazikce —

Binek arabasinda Bizler vardik yalmzca —
Ve de Olumsuzliik.

Yavagsca ilerledik —~ Telast yohtu hi¢
Ve ben bir kenara koymustum
Emegimi ve dinlencemi de

Onun Kibarhguicin —

Okul’u gectik, Cocuklar ugrastyordu

Zil calinca olusan Boslukta —

Dik Bahkish Tah:llar’la dolu Tarlalart gectik —
Ahsam Gunesini gectik —
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Ya da daha dogrusu ~ O gecti bizi —
Cig titriyordu ve Soguk

Yalmzca Gosammer icin, Elbisem icin ~
Kiirk Yakam — Tulim icin —

Bir Ev'in éniinde durduk,
Zemini Kabarms gibiydi —
Cat: gucliikle goraluyordu —
Zemin icindeki — Pervaz —

O zamandan bu yana — yizylar gecti — ve yine de
Bir Gin'den az gecmis gibi

Ik basta tahmin ettiydim Atlarin Baslarmn
Sonsuzluga baktiginr —

Bu siirin 6l¢ast Frost'un siirindekinden daha cesitlidir,
dértla dizeler cogunlukla ugla dizelerle birbirini izlemektedir.
Bu durum, siire “Koruluga Ugramak”ta oldugundan daha kay-
gis1z, daha az agirbash bigcimde ciddiyetli bir hava verir. Ger-
cekte boylesi bir ritmi yeterince uzun sure boyunca devam et-
tirirseniz elinize bir tur cingil gecer. (Emily Dickinson’in siir-
leri arasinda neredeyse hepsinin “The Yellow Rose of Texas”
sarkisimin melodisiyle okunabilecegi belirtilmistir.) Ve bu
canllik, ironik bir bicimde alegorik olan Olim, Olimsuzluk
ve Sonsuzluk sahsiyetleriyle anlagmazlhik halindedir. Siirin 6l-
¢ist, tipk bir binek arabasi gibi onlar1 monoton bir baglama
yerlestirerek, bu korku verici soyutlamalarin i¢indeki aciy1 di-
sar1 gikarir. Yine de bunun etkisi bilinmeyeni evcillestirmek-
ten ¢ok gercekista bir tuhaflik yaratmak olur, gundelik imge-
lem de bunu yalmzca keskinlestirir. Sahnenin tamami upki
bir riayadaki gibi ayn1 anda hem 1s11dayan bi¢imde yuzeyi asin-
mis hem de tuhaf bicimde gercekdisidir. Bazi ruiyalarda oldu-
gu gibi siirin anlaticis1 kendisini i¢inde buldugu garip durum-
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da tuhaf bicimde sogukkanhca durmaktadir. Siirin Olim ve
Olamsuzlak hakkindaki ilgisizliginin kendisi (bu sahsiyetle-
rin eski dostlar kadar tamidik olduklan hissi) bir bigimde
onun esrarengizligine katkida bulunur.

Bu bolumde baz siirleri aynintili olarak inceledik, form ve
icerigin uretici bir bigimde nasil birbirlerinin aleyhine ¢ahga-
bildiklerine 6zel bir dikkat gosterdik. Bu ahstirmamn bir kis-
m, bu ikisinin her zaman uyumlu bir butan olusturduklar
yonundeki dindarca inanca meydan okumakn. Ancak yurut-
mekte oldugumuz yakin okuma yéntemine yoneltilen bir iti-
raz yapilmaktadir; yola devam etmeden 6nce onun ustesinden
gelmemiz gerekiyor.
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5
BIR SIIR OKUMAK
)

5.1 Elestiri Yalmzca Oznel midir?

Edebi forma yonelik yakin okuma teknigine karsi ¢ikan
arguman su sekildedir: Bir siirin harfi harfine ne soyledigini
veya kullanabilecegi o6l¢uya, uyakh olup olmadigini tespit
etmek, elestirmenlerin Gzerinde uzlasabilecekleri nesnel me-
selelerdir, (Baz1 pub sahiplerinin ‘hakiki’ biralarin reklamini
yaparak kendi urtinlerinin gergek olup olmadig tizerine far-
kinda olmadan suphe dugirmelerinden 6nceki donemde,
noktalama isaretleri de 6zgtinlage dair meselelerden biri ola-
rak kabul edilirdi.) Ancak ses tonu, ruh hali, tempo, drama-
tik jestler ve bunlarin benzerlerinden bahsetmek, butiunuayle
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6znel meselelerdir. Bana hin¢ dolu gelen sey size sevingli ge-
lebilir. Beni giizel konusmasiyla sasirtan seyi siz bosbogazlik
olarak okuyabilirsiniz. Bir siirde ton, onun F major veya B
mindr olmasiyla ilgili degildir. Ironik bir bi¢imde, siirin for-
munun yalnizca birkag 6zelligi (6rnegin 6l¢i ve ritmi) alis-
ugimiz sekilde bicimlendirilebilir. Siirde form, ¢ogunlukla
bicimlendirilemez. Bu meseleler konusunda bir fikir birligi
olamaz, o ytizden de bu tiar hayali sohbetleri tamamiyle bi-
rakip dogru olduklarina emin olabilecegimiz konulara odak-
lanmamiz daha iyi olacakur.

Bu sug¢lamada dogru olan bir yan vardir. Bu meseleler
hakkinda kesin seyler soyleyen bir bilim dal1 yoktur ve siir-
leri tarugirken anlagmazliga dasmek icin gercekten de orta-
da olduk¢a fazla sebep vardir. Ancak bir mesele hakkinda
anlasmazliga dusebilmenin mutlaka saf 6znellik anlamina
gelmedigini belirtmekle ise baslayabiliriz. 1skencenin hos
goralebilir olup olmadig hakkinda tarusabiliriz, yine de bi-
zim aramizdaki anlagmazlik ne olursa olsun tarustigimiz
meselede hala bir dogru ve bir yanhs taraf olabilir. Birinin
bize el mi salladig1 yoksa denizde boguldugu mu konusunda
anlasamayabiliriz, ancak o kisinin ikisini birden yapmasi
muhtemel degildir. Yazicanan 6lamane dair dikkat ¢ekici
bigimde kayitsiz bir tavrimiz olmadig: strece, aramizdan bi-
rinin hatali olmasi neredeyse kesindir. Batiintuyle tahmin yo-
luyla ortaya atugimiz gorasler, daha sonra kamitlar ortaya
¢iktikga saglam, kesin bilgilere donuasebilir.

Edebi argimanlar konusundan bahsederken, érnek olarak
Robert Browning'in siirin muhtemelen bir psikopat olan anla-
ticisinin metresini nasil sogukkanli bir bicimde bogarak 6l-
durmeye karar verdigini tarif ettigi karanhk bicimde Gotik si-
iri “Porphyria’s Lover”im (Porphyria’nin Asig1) ele alalim:
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... Buldum
Yapacak bir sey ve tum sacimt
Sart sicimde hani su doladigim
Kuguhk girtlagimn cevresinde i¢ defa,
Ve bogdum onu...
Ve bu sehilde oturuyoruz simdi birlikte,
Ve butin gece boyunca hareket etmedik,
Ve yine de Tanri tek bir kelime dahi etmedi!

Buradaki “buldum/yapacak bir sey” ifadesinin oylesine
soylenmis hali 6zellikle urperticidir. Ancak insan siirin son
dizesini nasil okumalidir? En bariz yorum elbette bunu (muh-
temelen bir par¢a manik) bir zafer ¢igliga olarak yorumlamak-
ur, asik kendisini gostermesi icin Tanrr'yr 6zellikle kiskirtms,
Tann ise sessizligini korumustur. Yani, bu dehset verici cina-
yet, muhtemelen ateizmin hakikatini sergilemeyi amaclayan
bir deneydir. Ben bu dizeyi bir oyuncunun suratsiz, hing dolu
bir ses tonuyla okumasini duymustum. Okur agisindan siirin
anlatiais1 hig stuphesiz sevingli bir ateist degil, inangh olmay:
isteyen ve Tanr'’yi elini agik etmeye zorlama cabasinda asigi-
n1 kurban eden ve simdi Kadiri Mutlak’in tas kalpli sessizligi
yuzanden huzinlenen biridir. O ayni anda, tabiri caizse, hem
Yaraticist'ni hem de metresini kaybetmistir; astelik onlar1 bos
yere kaybetmistir.

Gergek olduklani konusunda birbirleriyle rekabet eden
boylesi yorumlar arasinda karar vermenin basit bir yolu yok-
tur. Browning’e basvuramayiz; eger bunu yapabilseydik dahi
bu da sorunu ¢6zemeyebilirdi. Bu durumun tek sebebi, sairle-
rin kendi eserlerinin anlami konusunda 6zellikle kalin kafal
olabilmeleri degildir. T.S. Eliot gerci bunu séylerken muhte-
melen samimi degildi ama bir defasinda Corak Ulke'yi bir vir
ritmik dirdir olarak tanimlamisti. Browning de bir defasinda
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kendisine siirlerinden birinin ne anlama geldigi soruldugun-
da, bu soruya cevap olarak “Tanr1 ve Robert Browning biliyor-
du; simdi Tann biliyor” demisti. Yine de ‘siir ne soyler’ soru-
sunun aksine bu sorularin kesinlikten uzak, 6znel cevaplari
oldugunu hissedenler, ‘siir ne soyler’ sorusunun cevabimin da
her zaman saglam temellere sahip olmadigim belirtebilirler.
Ornegin Browning'in siirinin bashigina bakalim. Porphyria’nin
oldarilen kadinin ismi oldugunu biliyoruz, ne de olsa siir bu-
nu belirtiyor. Bu da asig1n, siirin erkek anlaticis1 oldugu anla-
mina gelir. Ancak neden anlaticinin erkek oldugunu varsayi-
yoruz? Bu, onu anlayabilmek i¢in siire uyguladigimz bir hi-
potezdir sadece. Muhtemelen siirin anlatcisi da bir kadindir
ve bu da korkung bir bigimde ters giden lezbiyen bir iliskidir.

Hi¢ kuskusuz bu hipotezi desteklemek amaciyla “bu gece-
nin neseli (‘gay’} ziyafeti” cumlesini delil olarak gostermek,
biraz yuzstuzce olurdu. Ayrica yalnizca sadist cinsel durtiler-
le hareket edenlerin degil, katillerin buyik ¢ogunlugunun er-
kek oldugu da bir gercektir. Siirin anlaticisimin kibirli bir bi-
¢imde kadinin cinselligine sahip oldugunu hissetmesi, kadin-
st olmaktan ¢ok daha beylik bicimde erkeksidir. Seckin bir
Victoria dénemi sairinin lezbiyen cinselligi hakkinda, lezbi-
yenligi ne kadar kurnazca gizleyerek bunu yapsa da, bir sey-
ler yazmama ihtimali kesinlikle ¢ok yuksektir. Siirlerin isim-
leri de siirlerin parcasidir, siirin isminin belirgin bir bicimde
onun kurbanina degil, katile gonderme yapugini belirtebiliriz.
Boylece, siirdeki baslik bile kadinsidan ¢ok erkeksi olan ma-
razi bir kisisel takinuyr yansumaktadir. (Gergekte insan
Browning'in kendisiyle kahramani arasina biraz mesafe koy-
dugundan, ona patolojik bir vaka seklinde davranmak i¢in si-
irin ismine kurbandan ¢ok asigin adini yerlestirdiginden sup-
helenir.) Boyle olsa da, lezbiyen bir okumay:1 kesinlikle gecer-
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siz sayamay1z. Boylece siirin en asikar goranen gerceklerinden
birinin gercekliginin supheli oldugu ortaya ¢ikar.

Siirde ses tonuna dair sorular, Andrew Marvell'in “To His
Coy Mistress” (Utanga¢ Metresine) siirindeki su unlu dizeler-
de de ortaya ¢ikmaktadir:

Ancak arkamdan duyanm her zaman
Zamamnmn kanath yans arabasinin aceleyle yaklast g
Ve orada bizden éncehi her seyin uzandigint,
Ugsuz bucaksiz sonsuzlugun ¢ollerinin.
Guzelligin bulunamayacak bundan boyle;
Ne de mermer mezarinda isitilecek
Benim yankilanan sarkim: o zaman solucanlar deneyecekler
O uzun siredir korunmus bekareti,
Ve antika onurunu toza cevirecekler
Ve benim sehvetimin tamarmnt kiillere.
Mezar guzel ve mahrem bir yer, ’
Ancak santrim ki kimse orada sarilmaz birbirine.

Metafizik siir olarak adlandirilan siirlerde ¢ogunlukla ol-
dugu gibi burada da, siirin anlaticasi aym1 zamanda hem nege-
li hem de ciddi goruntr, boylece bu dizeleri sdyleyecek olan
iyi bir oyuncunun onlarn zorunluluk ve endise duygularini
ifade eden kisminin yani sira (gercekten de anlatic ¢triime ve
6lum meseleleri yuzunden dertlidir) bu sézlerin kibar sofistli-
gini de (gergekten de anlanci gorkemli metafizik sozler soyle-
yerek kadim ashinda yataga atmaya calisiyordur) iletmesi ge-
rekir. Bu sozlerin aym zamanda hem neseli hem de 6ltiimune
icten olmasi da mumkundur; béyle oldugunu varsaymak siiri
daha da ilgin¢ ve muglak kilar. Son iki dizenin tonu, erotik
alay ve ontolojik endise arasindaki dagilimi nasil degerlendir-
diginize bagl olarak, duzenbaz da olabilir, oyuncu bir bigim-
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de alayc1 da, keskin bi¢cimde igneleyici de. Onlar1 gercek bir
sabirsizhg) ve asabiligi ifsa ediyorlarms gibi de dile getirebi-
lirsiniz, yaramaz bir sekilde laklak yapan yuazsaz bir ugarilik
ornegi olarak da.

Ton, atmosfer ve benzerleri elestirmenlerin birbirleriyle
anlasmazliga dugsebilecekleri yorumlama meseleleridir; ancak
bu siirin battnayle 6znel oldugunu séylemekle ayni sey degil-
dir. Gérmaus oldugumuz gibi, anlam konusunda da anlasmaz-
liga dusebiliriz. Ancak boylesi tartismalarin genellikle sinirla-
r1 vardir. Porphyria’nin asiginin bir kadin olmasi, bu hipotezi
uyarlayip hila eseri anlamh kilabildigimiz 6l¢tide mimkuan-
dur; ancak kimse bu siirdeki as1gin bir zarafa oldugunu 6ne
sarmezdi. Bunun sebebi, Victoria donemi yazarlarimin genel-
likle insanlarin hayvanlarla cinsel iliski kurmasina dair siirler
yazmamasl degil, metinsel kanitlarin bu iddiay1 destekleme-
mesidir. Zarafalar insanlarin saglarini girtlaklaninin cevresine
ag defa dolayip onlar1 bogmazlar. Zarafalarin kalpleri bir ka-
dinin kendilerine taptig1 dusancesiyle kabarmaz. Tanr1 hak-
kinda ateistge veya baska dusuncelere de sahip degildirler.
Eger biri bize zirafalarin zamanlarini metafizik sorunlari kara
kara dusanerek gegirmediklerini nereden bildigimizi sorsay-
di, su cevabi vermek yeterli olurdu: ne yapuklarina bakarak.
Tipki sizi saclariniz ates almis vaziyette tuhaf sesler ¢ikararak
ayaklarima dogru yalpalarken gérdiagimde, mutlu olmadig-
niz1 anlamak igin beyninizin igine girmemin gerekmemesi gi-
bi, ziirafa hakkindaki bilgimizden emin olmak i¢in onun bey-
ninin igine girmemiz gerekmez.

Ayni durum kismen siirin atmosferi, hitabeti, dolayl anla-
timyi, ¢agrisimlary, sembolizmi, duyarhiligy, retorik etkisi ve bu-
na benzer anlamasi daha gu¢ sorunlar i¢in de gecerlidir. Bun-
lar hakkinda ciddi gérus ayriliklar olabilir ancak aym zaman-
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da bunlarin en azindan aym kultara paylasanlar igin nasil is-
leyebilecegi yonunde kisitlamalar da vardir. Bunun sebebi,
tipki anlam kadar ses tonu ve duygularin da toplumsal mese-
leler olusudur. Anlam kamusal, duygu é6zeldir gibi bir durum
yoktur. Burada séz konusu olan sey, bizi bu sekilde dustinme-
ye ikna eden, ad1 kotuye ¢ikmus felsefi bir gelenektir. Bu teori-
ye gore benim hislerim o6zel ve 6znel seylerdir. Onlari igten,
icgudusel olarak, yalnizca kendiigime bakarak tanirim. Ancak
eger durum buysa, hissettigim seyleri nasil yanls tanimlayabi-
lecegimi gormek zordur. “Ondan korkuyorum muyum, kork-
muyor muyum, bilmiyorum” veya “O siralarda onu énemse-
digimi dustniyordum ancak simdi ge¢mise bakugimda fark
ediyorum ki onu hi¢ de 6nemsemiyormusum” gibi seyler soy-
lemek zorlasir. Kendi i¢ime bakugimda orada buldugum seyi
nasil tanimlarim? Hissettigim seyin igrenme degil de kiskang-
lik oldugunu nasil bilirim? Kendimi dﬁsﬁhdﬁgﬂmde kesfetti-
gim duygular kargasasinda, bu duyguyu nasil tanimlayacag-
ma yardim etmesi i¢in kiskanc¢hk kavraminin kendisine hali-
hazirda sahip oldugum i¢in bunu yapabilirim. Bu kavram ¢o-
cuklugumda, bir dille tanisurildigimda égrenmisimdir. Eger
dile sahip olmasam hala duygulara sahip olacak ancak onlarin
hangi duygular oldugunu bilmeyecektim. Ve su anda sahip ol-
dugum baz1 duygulara hig sahip olmamis olacaktim.
Bertolt Brecht bu meseleyi iyi ortaya koyar:

Insan, insanlann oldukga tiyatral yontemlerle egitildigini
kolaylikla unutur. Cocuga nasil davranmasi gerektigi ona ol-
dukga tiyatral bir bicimnde dgretilir; mantiksal argimanlar an-
cak sonradan gelir. Cocuga filanca oldugunda gillmesi gerek-
tigi soylenir (veya ¢ocuk bunu gorur). Biri kahkahalarla gul-
duginde neden yapugini bilmeden buna katilir; neden gul-
dagu soruldugunda tamamen kafasi kangir. Ay bigimde
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gozyagl doker, yalnizca yetigkinler boyle yapug igin degil
gercekten ac hissettigi i¢in de aglar. Bu, ¢ocuklarin yapuikla-
r1 seyin anlamini kavramaktan tamamen uzak olduklari, ce-
naze torenlerinde goralebilir. Bu torenler karakteri bi¢imlen-
diren tiyatral olaylardir. Insan jestlerini, pantomimi, konus-
malardaki ses tonlarini kopyalarlar. Aglama acidan kaynakla-
nir, ancak aci da ayni zamanda aglamadan kaynaklanir.'

Brecht burada meseleye biraz fazla ‘kalturelei’ yaklagir: Or-
negin ¢ok kugtk bebekler bir toplumsal kurum olarak kahka-
hanin anlamim kavramadan ¢ok énce de gulmektedirler. Ay-
n1 zamanda biyolojik bir temeli olan faaliyetleri yaparak aglar
ve gulerler. Boyle olsa bile Brecht hayati 6neme sahip bir ha-
kikate parmak basmusg, bu hakikati felsefi’ olarak 6grenmemis,
bir oyun yazar ve tiyatro yonetmeni olarak pratik faaliyeti
aracihgiyla bu hakikati kavramistir. Duygular, tiyatro s6z ko-
nusu oldugunda acik¢a kamusal meselelerdir, yatak odasin-
daysa durum pek de boyle degildir. Brecht hayatinin ¢ogunu
duygu bi¢imlerini ve onlara uygun dasermis gibi géranen ko-
nusma ve davranis bigimlerini 6grenen oyuncular izlemekle
gecirdi. Tiyatro, gercek hayat hakkinda gercek hayatin gizle-
meye meyilli oldugu bir seyi gosterebilirdi. Oyun provalarin-
da kesfettigi gercegi, genel olarak insan duygularina ve insan-
larin ‘mimetik’ veya taklitgi 6zelliklerine uyarlayabilirdi. Bir
kaltaran iginde yetismek, cesitli 6zgil dasinme yollarim ol-
dugu kadar hissetme bigimlerini de 6grenme meselesidir. Bu-
tan bunlar o kiltarin dilinde ve davranislarinda ¢ékeltisini
birakar, boylece bir dili paylagmak bir hayat tarzim paylasmak
olur. Hislerimizin asla samimi olmadiklanm dasanmek, mil-

1) Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic (Londra, 1964), s. 152. Ayrica
bkz. Terry Eagleton, “Brecht and Rhetoric”, Eagleton, Against the Grain: Essays 1975-
1985 (Londra, 1986) icinde.
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yonlarca insan daha énce bu sézctikleri kullanmis oldugu igin
benim “Seni seviyorum” sézciilerini kullanip onlarin anlami
olduklar: gseyi kastedemeyecegimi dustinmeye benzer.

Ozel mulkiyet kavrami ve kurumuna sahip olmayan bir
toplumda, insan milyarder bir girisimci olmak icin buyak
bir arzu duymayi diistinemezdi bile. Bu, béylesi bir kaltaran
acgozlalak ve hirs duygularindan yoksun olacagini iddia et-
mek anlamina gelmez, yalmzca bu duygularin bu ozgal bi-
¢imlere sahip olmayacagin iddia etmek anlamina gelir. On-
larla evlenmek konusunda gugla tabulari olan kaltirlerde
yasamiyorsa kuzenleri evlendi diye bir insanin midesi bulan-
maz. Hissedebildigimiz seyler, bir dereceye kadar, hangi
hayvan tartine ait oldugumuz tarafindan belirlenir. Ancak
hissetme tarzlan olarak adlandirabilecegimiz sey, kalttrel
kurumlarimiz tarafindan sekillendirilir. Bunlarin ikisi de ka-
musal meselelerdir.

Demek ki cocuklar cevrelerindeki cesitli tiar davramslar:
gozlemlerler ve bunu anlatimsal davranislar olarak kavramay:
ogrenirler. Duygulan nasil anladiklari, insanlarin yapuklar:
maddi seylerle ve hayatin boylesi pratik bi¢cimlerine kendi ka-
tihmlariyla baglantihdir. Oyuncular gibi (aslinda Brechtgci ak-
torlerde durum bu degildir) insanlar da bazen bir duyguyu
taklit eder ve sonunda o duyguyu gergekten de hissederler. Bi-
zimki gibi kaltarlerde insanlara duygularin 6zel, dogal, i¢sel
ve evrensel oldugu 6gretilmeye devam edilmektedir. Oysa bu,
yalnizca bizimkine benzeyen kiltarlerin duygular hakkindaki
hislerinden ibarettir. Gergekien de sevilen bir kisinin 6li-
munden duyulan keder gibi evrensel duygular vardir, bunlara
batan canhlar sahiptir; ancak bu keder duygusuyla ne yapu-
gimiz kaltarel bir meseledir. Resmi bir aksam yemegi partisin-
de yanls catal bigag: kullanmaktan utanmak gibi baska duy-
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gular da vardir, bunlar éteki kaltirler tarafindan anlagilmaz
bulunabilirler.

Ayrnica duygularimizin neden ‘icimizde’ olduklarim ve ka-
musal bakistan boylesine tecrit edilmis olduklarini anlamak
da zordur. Mobilyalan par¢alamakla ve sagin1 yolmakla mes-
gul birine, ofkesinin onun i¢inde oldugunu séylemek tuhaf
gorunar. Duygularimizi gizleyebilir veya 6rtbas edebiliriz el-
bette, ancak duygular dogalar: geregi gizli degildirler; onlan
gizlemek, 6grenmemiz gereken karmasik, toplumsal bir pra-
tiktir. Bebekler ne yazik ki hentaz bunun nasil yapildigini an-
lamamislardir. Insan fesat bicimde davranan kisinin kendi
‘icinde’ fesat oldugunu séylemenin ne anlama geldigini gérar,
ne de olsa fesatlik baska seylerin yaninda duygularla ilgili bir
meseledir ve duygular bilardo masalariyla ayni sekilde kamu-
sal danyamn pargasi degildirler. Ancak bunu soylemek sark
soyleyen birinin sarkimin igindeki notalara sahip oldugunu
soylemek kadar tuhafur. Bu, sarkiy: soyleyen veya kota duy-
gular hisseden kisinin bagka biri degil, o oldugunu séyleme-
nin yaniluci bir yoludur. Duygular, Ingilizler i¢in bile, arada
sirada sergilemeyi secebilecegimiz 6zel meseleler degildir. Bu
fikir, anlamin kafamizin icinde yer alan 6zel bir sure¢ oldugu
fikri kadar yanhstir.

Duygular hakkinda yanhs bir bicimde 6znel yaklasimlara
ornek olarak, Van Morrison'un baz Irlanda sarkilarina getir-
digi yorumlar verilebilir. Morrison'un performanslarinda en
azindan geleneksel Irlanda muzigine hayran olan bazilarimiz
agisindan yanlis olan sey, sarkilardaki duygunun melodiler ve
sarki sozlerine sonradan eklenebilecek bir seymis gibi durma-
sidir. Morrison bu ytuzden bu sarkilan séylerken gésterisli,
‘duygu dolu’ emprovizasyonlar yapar, bir sarkiya inim inim
inleyen bir tekrar, baska bir yere bir hickirik yerlestirir. Sanki
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duygulann zaten sarkilarin i¢inde oldugunu, onlarin sarkilarin
sozleriyle muziklerinden ayrilamayacak bir bicimde var ol-
duklarim takdir edecek kadar elindeki malzemeye gavenmi-
yor gibidir. Melodiler ve sarki sozlerinin bu sekilde olmalari-
nin sebebi, asil malzemelerinin iginde olan belli duygu motif-
lerini ifade etmeleri veya bedenlestirmeleridir; bu malzemeler
farkh olsayd1 duygusal motifler de farkl olacakti. Morrison’u
dinlerken insan Wallace Stevensin bagka bir sarkiaiyla ilgili
bir dizesini ona uyarlamay: ister: “Fakat duydugumuz oydu,
sarkinin kendisi degil.”

Morrison’un performanslari sanki kusurlu bir epistemoloji-
yi yansinyor gibidir; kendisi bunu duysa hi¢ kuskusuz saskina
dénerdi. Aniden ‘cosmalarr’ndan, igten gelen derin nefes alip
veriglere daskanlagunden vazgegse, seslendirdigi sarkilara
kendi ‘6znel’ duygulanni eklemesine gerek olmadigini goérebi-
lirdi. Tipk1 bir sean-nos (geleneksel) Irlanda sarkicisi gibi Mor-
rison’un da tek yapmasi gereken sey, hepsinin Gzerine kendi
‘kisiligini damgalamak yerine bu sarkilar1 kendisinin Gzerin-
den akmalarina izin vererek ifade etmektir. Boyle yapnginda
sarkiyl icra etme bigimi, her sarkic1 veya muzisyenin sarkilar
kendilerine 6zgu bigimlerde icra etmesi anlaminda, ‘6znel’ ola-
cakur; ancak bu parcalarin anlami ve duygusal gtictinan onla-
1 icra eden sanatginin yetenegine ait olmasi anlaminda ‘6znel’
degildirler. Irlandali muzisyenlerin sarkilarimi sirtlarini seyirci-
ye dénerek icra etmelerinin sebeplerinden biri budur.

Duygular sarkilara sonradan, 6znel bir bigimde eklenmis
seyler olarak gérmek, sarkilar icraci tarafindan iglerine hayat
uflenmesini bekleyen duragan maddeler olarak gérmek anla-
mina da gelir. Oznelligin 6te tarafinda nesnellik vardir. Sarki-
lar yalnizca kaba bir bicimde 6ntimuzde dururlar, kendi igle-
rinde anlamsiz ve duygusuzdurlar, bir insan 6znesinin doku-
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nusuyla anlam ifade etmeye bagslarlar. Bu, insan bilinci disin-
da her seyin degerini zarif bir bi¢imde dugsuren bir bakis agi-
sidir ve dindarlara has o duygu kulttine karsin tipik bir insani
kustahlik érnegidir.

5.2 Anlam ve Oznellik

Dile de tam olarak bu yaklasimla bakmak mumkundur. Ba-
z1 teorisyenlere gore, siirler bir sayfanin uzerindeki anlamsiz
siyah isaretlerdir yalnizca, onlarin i¢inde anlam insa eden ki-
si de yalnizca okurun kendisidir. Bu bir anlamda dogru ve bir
bagka anlamda yanlis bir 6nermedir. Oncelikle ‘anlamsiz siyah
isaretler’den bahsetmemizin kendisinin halihazirda anlamla
ugrasmak oldugunu belirtebiliriz. Butunuyle anlamin arkasi-
na gecmek ¢ok zordur, bunun sebebi de kendimizi 6lu olarak
hayal etmenin imkansizligiyla aynidir. Ayrica sézciikleri siyah
isaretler olarak gormenin gercekte bir sayfada gordugumuz
seyin bir soyutlamas! oldugunu belirtebiliriz. Bu halihazirda
onemli miktarda yorumlama gerektiren bir islemdir. Bazen bir
dizi siyah isaret gorur, sonra da gormekte oldugumuz seyin
sozcukler oldugunu fark ederiz; tipk: arada sirada genis gri bir
yama gorup baktigimiz seyin bir fil oldugunu fark etmemize
benzer bu. Ancak bakugimizda ¢ogunlukla siyah isaretleri ve
gri lekeleri degil sozcukleri ve filleri goruruz. Fil gérmesi ge-
reken yerde gri lekeleri gormeye devam eden kisiyse ya goz-
luk¢asunu ya da psikiyatristini ziyaret etmelidir.

Boyle olsa bile hepimizin elindeki yegane seyin aslinda
bir sayfadaki sozcukler oldugu dogrudur. Bu sézcukleri bir
siir olarak okumak, onlara maddi govdelerindeki bir seyi ia-
de eder. Bu sozcukleri tonal, ritmik, metrik, duygusal, kasit-
li, duygular ifade eden ve benzeri seyler olarak kavramay:
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icerir. Yuz yuze diyalog sirasinda dilin maddi govdesi, onun
anlamlar1 kadar somut bir bicimde ortammda mevcuttur; bu
durum yorumlama tizerinde bir denetim islevi gorar. Tonun
caresiz oldugunu oéteki kisinin sirilsiklam bir mendili tutma-
sindan ve ¢ok yuksek bir pencere esiginde sendelemesinden
anlariz. Veya bir konusmaciya sézlerinin alayc: olup olmadi-
gin1 sorabiliriz ve onun sézciklerini buna uygun bir bigim-
de anlayabiliriz. Veya onun “Haydi aramiza kitalar koya-
lim!” sdzlerini metaforik bir amacla séylemedigini, konusur-
ken elimize Sydney’e giden bir ucak bileti tutusturmasindan
anlayabiliriz. $iir, dilin bitan bu baglamsal ipuclarina sahip
olmadan karsimiza ¢ikan halidir ve bu ylizden de onu an-
lamli kilacak bir baglamin 15181nda okur tarafindan yeniden
insa edilecektir. Boylesi baglamlar utandiric1 derecede az bu-
lunur. Yine de yalnizca tesadufi degildirler: Tam tersine,
okurun genel olarak diinyay: anlamlandirdig: kaltarel bag-
lamlar tarafindan sekillendirilirler.

Demek ki, inceledigimiz formal ézelliklerden higbiri, bir
anlamda, ‘orada’, sayfanin azerinde degildir. Ancak okur tara-
findan gelisigizel oraya ekilmis de degildirler. Eger boyle ol-
sayd1 o zaman okur siyah isaretlerin belli bir motifinin istedi-
gi her anlama gelmesini saglayabilirdi, bu da s6zctikleri kul-
tirden ayirmak anlamina gelirdi. Bir kiltire ait olmanin anla-
m1, Tanrn gibi kaltirstz bir varlik s6z konusu oldugunda ola-
cag) gibi, her seyin her zaman kapanin eline kalmamasdur.
Dunyanin bize kaba bir gergeklik veya bir hammade olarak
degil, halihazirda bir seyleri gostererek gelmesi anlamina ge-
lir. Bu, bir sayfanin tizerindeki sozciklerle oldugu kadar bir
coup d’état (hukamet darbesi) veyabir telgraf diregi icin de ge-
cerlidir. Bir kaltiran parcasi olmak, degismez bicimde bu yer-
lesik yorumlara bagl olmadigimiz anlamina da gelir; ne de ol-
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sa bazi seylerin yenilebilir oldugu yorumunu yapmak icin bir
timsahin kendi biyolojisi tarafindan simrlandinldigim duga-
nebiliriz. Diinyaya dair baz1 anlatimlarda (6rnegin, bot boyas:
yemenin sagliginiz i¢cin miakemmel oldugunu varsayanlarda)
sozcuklerin anlami olduk¢a 6zgirdur, bu yazden de so6zcik-
ler tarafindan belli bir anlama zorlanmamak kolaydir. Ancak
¢ogu yorum hayat tarzimizin igine insa edilmis oldugu igin,
onlaradirenmek (eger yapilacak dogru sey buymus gibi gora-
nayorsa) bizi bir mucadelenin icine sokar. Onlar olmasayda,
upk: 6teki insanlarin var olduklan gibi kaltaramuazan igine
insa edilmis baz1 saglam bi¢imde kokla varsayimlann gercek
oldugunu anlayamazdik.

Ortada yeterli baglam bulundugu surece, ‘surup’ sézciigunn
olusturacak bicimde yan yana gelmis siyah isaretler kimesinin
‘tarihsicilik’ anlamina gelmesini saglayabiliriz. Ancak bunu
yalnizca buna karar vererek yapamayiz, ne de olsa bunu yap-
mak anlamsiz bir seremoni olurdu. Sé6zcuge ilistirdigimiz yeni
anlamin tutmasiny, kabul gérmesini saglayamazdik. Bu s6zci-
gun toplumsal hayatimizda higbir gaca olmazdi. Sozcuklerin
anlamlan derin bir bicimde kultarel davranislarimizla baglan-
t1h oldugu i¢in, yaptigimiz seylerin ¢ogunu dénustirmeden di-
li degistiremeyiz. Bagka turla dusinmek, Wittgensteinin bir
imgesini duruma uyarlamak gerekirse, paray1bir elinden dige-
rine gecirirken finansal bir islem yapugim disunen bir ada-
minkine benzer’ Yine de insan ‘surup' sézcugunun manuklh
bir bi¢imde ‘tarihsicilik’ anlamina geldigi bir durumu hayal
edebilir. Muhtemelen bir Ingiliz edebiyan fakiltesinin daha
gelenekgi uyeleri, tarihsicilige yénelik nefretlerini bélimdeki
daha avangard meslektaglarindan gizlemeyi arzu eder ve bunu

2) Bu yapitta Wittgenstein'a yapilan batiin referanslar onun Philosophical Investigati-
ons (Oxtord, 1953) kitabindan ahnmisur.
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yapmak i¢in de bu sifreyi kullanirlar. Ancak bunu yapmak, ‘su-
rup’un ¢ogunlukla ne anlama geldiginin, en azindan ¢ogunluk-
la ‘tarihselcilik’le es anlaml olarak goérilmediginin farkinda ol-
mak anlamina gelir. Yeni bir anlami tercih etmek, kalttre] ola-
rak uzerinde uzlasilan anlamin bilincinde olmayui icerir. Buna
kargin insan halihazirda bir dile sahip olmadig) takdirde ‘yeni
anlam’ kavraminin kendisine bile sahip olamazdi

Ornek olarak yan anlam meselesine bakalim. Siirsel dilin
karakteristik ozelligi, bize bir s6zcugan basitce anlamini (re-
ferans yaptig1 seyi) vermek yerine yan anlamlari veya iliskili
anlamlarindan olusan butin bir kiimeyi vermesidir. Bu agidan
bakildiginda anlaminin kesin olmasi i¢in sézciigiin yan an-
lamlarin1 yontmay1 amaclayan hukuki veya bilimsel dilden
farkhlik gosterir. Genelde hukuki ve bilimsel dil anlami inga
etmeyi amaglar, siirsel dil ise onu ¢ogaltmay1 amaglar. Bu, bir
deger yargisi degildir: Tam da bir sézcugun kesin tarifine ih-
tiya¢ duydugumuz zamanlar vardir (6rnegin bir ihanet sugla-
masliyla mahkemeye ¢ikarildigimizda ise yarayabilir); tek bir
anlama demir atan gostereni 6zgur birakarak, onun é6teki an-
lam parcalariyla birlikte melezleserek iremesine izin verme-
nin hos oldugu zamanlar da vardur.

Yan anlamlar, anlamlardan daha az kontrol edilebilir mahi-
yettedir, bu da hukukgeular, bilimciler ve burokratlarin onlar-
dan urkmesinin sebeplerinden biridir. Ancak o zaman bu du-
rum sairler i¢in bir problem yaratmaz mi1? Eger yan anlam 6z-
gur bir iliskilendirme bicimiyse, bir siir nasil olur da kesin bir
seyi ifade edebilir? Shakespeare’in “Seni bir yaz gtintiyle kiyas-
lasam mi1?” dizesi bana dayanilmaz bicimde kizarmis muzlari
hatrrlatirsa ne olacaktir? Buna verilecek en kestirme cevap,
anlamin psikolojik iligkilerle ilgili bir mesele olmadigidir.
Gergekten de bu bir anlamda hig de ‘psikolojik’ bir mesele de-
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gildir. Anlam kalalarimizin igindeki tesadufi bir sire¢ degil,
kurallarla y6netilen toplumsal bir pratiktir; “Seni bir yaz gu-
nuyle kiyaslasam mi?” dizesi, akla manukl bigimde bagka
okurlara da kizarmis muzlar1 haurlatmadig) surece, kizarmis
muzlar bu dizenin anlaminin pargasi olamaz.

Shakespeare’in Cordelia’sy bana amcam Arthur'un elbise
giymis halini ¢agrisuniyor olabilir; ancak bunun amcam Art-
hur’la tanisma zevkine ulagmamis okurlar i¢in gegerli olmaya-
caginin farkindayimdir; batan éngorusine ve dogausta icgo-
rasune karsin Kral Lear' yazarken Shakespeare’in de aklinda
amcam Arthur'un olmasi pek ihtimal dahilinde degildi. Elbet-
te sozctiklerin 6zel ve kamusal yan anlamlar arasindaki cizgi-
nin kesin olmadigy pek ¢ok durum vardir. Ancak bir anlam
bagka biri i¢in akla yatkin bigimde var olabildigi sarece benim
icin de bir anlam olarak var olamaz. Learh okurken kafalari-
miza girip ¢ikan kisisel ¢agrisimlar, edebiyat elestirmeni igin
degil psikoterapistimiz i¢in ilgingtir. Anlam kafamizda beliren
resimlerle ilgili bir mesele degildir. Kafanizda higbir resim ol-
madan da Blake veya Rilke'nin tadini ¢ikarabilirsiniz.

Demek ki anlamlar ne rastgele bicimde okurlar tarafindan
siire ihsan edilir ne de bir su seviyesi ¢izgisinde olacag: gibi
sayfada nesnel bir bi¢cimde bulunur. Ayn1 durum deger yar-
gilan icin de gegerlidir. Deger yargilan ahsap kokteyl dolap-
larinin nesnel bicimde var olmalar1 anlamda nesnel degildir,
ancak bu onlarin basitce dzel bir merakla ilgili oldugu anla-
mina da gelmez. Herhangi bir kalturde neyin iyi veya koétu
siir oldugu konusunda karmagik kriter dizileri vardir; bu
kriterlerin nasil uygulanacag) veya zaten gegcerli olup olma-
diklar1 konusunda devasa miktarda tartisma olabilse de on-
larin uygulanisi 6znel bir mesele olmaktan uzaktr. Insanlar
ozgul bir renk parcasinin yesil olup olmadigl konusunda
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tartisabilirler ancak bu, ‘yesil'in 6znel bir yarg oldugu anla-
mina gelmez. Bir siiri bagarih olarak gormek ama yine de ona
kars1 yogun bir antipati hissetmek mumkundur, bu durum
estetik olarak zalim oldugunu dustunduaginuz bir siiri seve-
bilmenize benzer; bu da deger yargilarinin 6zel zevklerle ay-
m sey olmadig) anlamina gelir. “lyi yazilmis kétu siirleri se-
verim”, anlasilmaz bir ifade degildir. Aym1 durum ¢ogunluk-
la genel deger yargilarimin tzerine kurulu oldugu ruh hali,
ses perdesi, duraklama ve benzeri seyler icin de gecerlidir.
Eger bunlar yalmzca tesadaf sonucu olusmuyorsa bunun se-
bebi anlamla yakindan baglantili olmalaridir ve anlam da ba-
sit bir bicimde yasalastiracagimiz bir sey degildir. Bir siir bi-
ze melankolik oldugunu séylemez; ancak bu ruh hali, bir an-
lamda dilin i¢ine islenmis olabilir.

Melankolinin bir érnegi olarak Tennysonin “Mariana” sii-
rinin ilk kitasina bakahm:

En kara yosunla kalinca kaplanmsty
cicek-tarlalar:, her biri:
Paslanmis civiler dusti ilmehlerden
Uggen cattmn yan duvarinda armudu tutan.
Kirtk sundurmalar mutsuz ve tuhaf gorandu:
Kaldwilmamst: tingurtih kapt mandaly;
Otlardan temizlenmis ve eski dam értiiyu giymis
Hendekle cevrilmis ciftligin azerinde.
“Hayatim i¢ karartic1,” dedi yalnizca
“Gelmedi,” dedi.
“Bitkinim, bitkin,” dedi,
“Keske olseydim!”

Sanki garaltala bigimde komik olmak, kikirdamaktan in-
sanin solugunu kesmek ve okura kontrolsuz bicimde kahka-
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ha attirmak amaciyla yazilmis gibi dursa da bu bizi siiri yuk-
sek sesle okumaktan alikoymaz. Gegmiste yazilmis heybetli
bir ses tonuna sahip gogu siir guinimuzde bize eglendirici ge-
lir. Ancak bunlarin komik olmasi niyetiyle yazildiklarim var-
saymayiz genellikle. Bu siirin son dizesindeki ‘6lseydim’ s6z-
ciginuan tahmin edilebilirliginde hafifce komik bir yan vardir
ancak bunun yaratug: etki belli ki istemeden yapilmisur. $ii-
rin bir yandan kahramanina géz kirparken bir yandan da
onun uzantasunan tepesinden bize bakugina dair bariz bir
isaret yoktur. Bu siirin ruh halinin kasvetli olmasi gerektigini
nereden biliriz? Ingilizce konustugumuzu séylemek yeterli
olacaktir. “Bitkinim, bitkin/“Keske olseydim!” gibi sozcuk ve
ifadelerin iclerinde belli bir hassasiyet veya duygusal deger
vardir. Insanlar binlerce donim bereketli araziyle birlikte es-
ki giizel bir Tudor giftligini yeni miras aldiklarinda béyle sey-
ler s6ylemezler.

Gergekte siirde yersiz olan sey, onun beslemeyi amagladig)
ruh halinin ¢ok fazla bariz olusudur. Siirin duygusal iklimi
¢ok fazla uyumludur. Neredeyse her sézciik, ses ve imge ab-
surt derecede homojenlestirici bigimde siirin genel atmosferi-
ne iskence eder. Bunu tarif etmek igin faydal bir sifat vou-
lu’dur, bu s6zcitk Fransizca'da ‘istenen’ anlamina gelir ve ¢ok
yapmacik, kendinin bilincinde bir ¢abay: ifade eder. Siir, en
ufak kendiligindenlik 1s181ndan dahi yoksundur. Bu durgun
kutunun iginde higbir seyin kendi hayatina sahip olmasina,
icinde gizlendigi o bogucu keder iklimine tepki vermesine
izin verilmez. Civiler dahi duvardan itaatkar bir bicimde dii-
ser, agirl planlanmis sahnedeki kiguk rollerini bir gérev duy-
gusuyla yerine getirirler.

Bu siir, 6zenli bir bicimde asin susladir. Teknik becerikli-
ligine karsin, yalmizca kendi duraganligy hakkinda duragan ol-
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makta basarili olur. Bu yazden de sairlerin eserlerinin darma-
daginik veya inanilmaz derecede sikici oluslarini hakl goster-
mek i¢in siirlerinin daginiklik veya sikicilik hakkinda oldugu-
nu iddia ettikleri mimetik yanilg: seklinde adlandirilan seyin
ornegidir. Uyak semasi dahi, ortadaki saurlardaki ‘stran-
ge'/latch’/'thatch’f'grange’ modeliyle bu durgun baskiciligin
hizmetindedir. Tennyson'in ayn1 zamanda en anla siiri “In
Memoriam”da da kullandig1 bu abba tarzi uyak semasinin il-
ging bicimde insanin aklina takilan, iniltili bir etkisi vardir,
aynmi zamanda bir dairenin icinde agirbasli bir bigimde dénme
hissi de yaratir. Kadin kahramanin varliginin zamanin tek ve
agir ilerleyen bir animin icinde dondurulmus oldugu bir siire
uygun dasen bir uyak bigimidir.

Oyleyse, burada s6z konusu olanin hangi ruh hali oldugu-
nu belirlemek bize dasmez. Benzer bicimde, birinin davrani-
sinin ifade ettigi hissin ne tar bir his oldugunu belirlemek de
yalnizca bize dusmez. Halihazirda insanlarin hislerini gizleye-
bildiklerini belirttik, ancak bu onlarin hissettikleri ile yapuk-
lar1 arasinda igsel bir iliski oldugunu yadsimak anlamina gel-
mez. Eger boyle olmasalardi, duygularin gizleme geregi duy-
mazlardi. Ayrica sairler upki Japon baliklar1 gibi duygularini
gizlemekten acizdirler. Bunun sebebi kat1 bir bigimde darast
olmalar1 depildir; buradaki konu kurmaca yazarlarinin yaz-
diklar1 konuyla iliskili bir duyguyu gercekien deneyimleyip
deneyimlemedikleri degildir. Gérmus oldugumuz tzere ‘kur-
maca’ s6zcig bizi boylesi konuyla ilgisiz sorular sormamaya
yonlendirir. Bir siirin kulaga samimi mi yoksa samimiyetsiz
mi geldigini sorabiliriz, ancak bunu sairin gergekten de res-
mettigi deneyimi yasayip yasamadigini arastirarak belirleye-
meyiz. Yazar bu deneyimi yasamis ama yazdiklariyla okura
hala samimiyetsiz geliyor olabilir. Uzayllar tarafindan birkag
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defa kacinlmis olmaniz, bunu anlansinizi otomatik olarak ik-
na edici yapmaz. Shakespeare’in Othello’yu yaratabilmek igin
cinsel kiskan¢hk duygusunu yasamasi gerekmemisti. Ham-
let'in en muhtesem bicimde ¢ilginca konusmalarindan bazila-
rin1 yazarken, muhtemelen hissettigi tek sey imgelerinin uy-
gun bicimde rahatsiz olup olmadigiyd

Siirde samimiyet ve samimiyetsizlik dile dair 6zelliklerdir
ve (en azindan edebiyat elestirmenleri agisindan) ahlaki er-
demler degildirler. Utang verici siiri “Chicago”da Carl Sand-
burg sehri su sekilde 6ver:

Gel ve goster bana canlt ve bayag: ve giicli ve kurnaz olmak-
tan boylesine gururlu oldugunu soyleyen kalktk bir bast olan
baska bir sehri.

Is ustiine is ytgma ugrasis: arasinda manyetik kiftirler savu-
rarak, iste kictik yumusak sehirlere karst capcanlt uzun boylu
guclii bir sert oyuncu size;

Dili harekete ge¢cmek icin sokaklardahki bir kopek kadar sert,
vahsi dogaya karst duran bir vahsi gibi kurnaz...

Sandburg bu duygulara gercekten de sahip olmus olabilir-
di ancak kullandig1 bastan savma dil (manyetik kafurler mi?)
gevsek bicimde basmakalip ifadeler (“bir vahsi gibi kurnaz”)
ve mago kabadayiligiyla duygularin kendilerinin yapmacik ol-
dugunu gosterir. Bir konusma par¢asinin samimi olup olma-
digini basitce onu dile getiren kisiye veya yazara danisarak be-
lirleyemeyiz. Birisi berbat bicimde ciddiyetsiz bir siirden gi-
zemli bir deneyim c¢ikarsiyor olabilir, ancak elbette yamliyor-
dur. Bagka bir sebepten 6tari derin bir deneyim yasiyor olma-
s1 muhtemeldir (muhtemelen siiri okurken kaliteli bir bordo
sarabi yudumluyorlardir, veya bir Donald Trump kuklasina
kizgin sisler sapliyorlardir) ancak siirin kendisi onlarin duy-
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gularinin sebebi olamaz. Tipk: bir ¢ocugun élaumunun yasini
tutanlarin goza yash bir duygusalligi olan dizelerde avuntu
bulabilmelerinde oldugu gibi, bir siir bir duygunun gerekgesi
haline de gelebilir. Ancak ‘edebi’ duygular, yalnizca onlarin
varliginda gergeklesen duygu durumlar: degil, siirlere verilen
tepkilerdir. Bir duygunun bir tepki sayilmasi i¢in onunla siir
arasinda igsel bir iligki olmas) gerekir.

Tipki s6zcuklerin anlamlan ifade edisi gibi eylemlerimiz de
duygulan ifade eder. Anlamlarimin ne oldugu konusunda oldu-
gu gibi bir kisinin neler hissettigi konusunda da tarla muglak-
hklar olabilir. Tipk: bir insamin sézciklerinin ‘ardinda’ki an-
lamdan bahseder gibi bir insanin eylemlerinin ‘ardinda’ki duy-
gudan bahsederiz; ancak bu uzamsal metafor kuskusuz ki ya-
nmlucidir. Cleopatra, Marc Antonius'un kilicim tagidigim séyle-
digi zaman onun sézlerinin manasinin belirsiz olusunun sebebi
(bunu gerc¢ek anlamiyla m1 séyluyordur yoksa burada seksuel
bir sembolizm mi s6z konusudur?) anlamin erisilemeyecek bir
uzaklikta, sézcuklerinin ‘ardinda’ olusu degildir. Bu, bir resmin
denizdeki bir firtinay: m1 yoksa ihtiyar bir delinin beyaz bukle-
lerini mi anlatugindan emin olamayisimizin sebebinin, resmin
konusunun tuvalde resmedilmis sekillerin ‘ardinda’ yatmas: ol-
dugunu disanmeye benzer. Birisi korkuyla suspus olup anlasil-
maz bi¢imde konustugunda, o kisinin yasadig1 korku tipki an-
lamin sézciikte varolusu gibi, kisinin vacutsal faaliyetlerinde
mevcuttur. Ancak bu durum o kisinin hissettigi korkuyu hid-
det veya utang sanmayacagimiz anlamina da gelmez.

5.3 Ses Tonu, Atmosfer ve Perde

Yani, bir siirin ses tonunu yanhs yorumlamak mumkin-
dir. Ancak bunun sebebi ses tonunun sozciklerin ‘ardinda’
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yer almasi veya okurun tesadufi bigimde kendi iglerinde ses
tonu olmayan sézciklere bir ses tonu tahsis etmesi degildir.
Omegin W.B. Yeats’in “A Dialogue of Self and Soul” (Benlik
ve Ruhun Konusmasi) siirinin son bélamiine bir bakalim:

Kaynagina dek izlemekten memnunum
Eylemdeki veya diisiincedeki her olay;
Hepsini ol¢; hepsi affetsin beni!

Benim gibi biri pismanhigi dile getirdiginde
Oylesine buyiik bir tathltk akar ki gogsune
Gulmeliyiz ve sarkt soylemeliyiz,
Kutsanmisiz her sey tarafindan,

Baktigimz her sey kutsanmus.

Pek ¢ok okur burada meydan okurcasina sevingli bir ses
tonu duyacakur, bazilari siirde gereksiz bir cesaret oldugunu
dusunurken bazilar1 boyle dasunmeyecektir. “Hepsini 6lg;
hepsi affetsin beni!” dizesinin biraz fazla kendinden memnun
bir jest oldugu, erkeksi bir boburlenmeyi ima ettigi dastunile-
bilir; ancak bazilar1 bunu kabul edilebilir bir tar begeni olarak
algilayacakur. Bazi okurlar, siirin “Benim gibi biri...” ifadesi-
nin siradan bir kisiye oranla ahlaki a¢idan ¢ok viedanl olma-
sindan dolay: sairin sugluluk duygusunu ortaya koydugundan
siphelenebilirler. Gergekte, sonraki dizelerin dilbilgisi
‘ben’den ‘biz’e gecen edatla birlikte siirin anlatncisinin kendini
kabul edisinin yalmzca kendi uzerinde degil, baska herkes
tzerinde de baskalastiric1 bir etkisi oldugunu ima eder. Yal-
nizca kendi suglulugunu degil butin insan wrkinin sugluluk
duygusunu dindirmeyi basarmistir, bu da daha once yalnizca
Isa Peygamber’e mahsus bir basaridir.

Yine de Yeats siirlerinde genellikle oldugu gibi buradaki di-
zelerin gorunuste dogal dogrudanligmda ve onlarin sevingten
ugan, ilahileri akla getiren nakaraunda (“Gulmeliyiz ve sarki
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soylemeliyiz/Kutsanmisiz her sey tarafindan”) dokunakl bir
yan vardir. Sanki dizeler daha derin bir bilgelige gavenerek
belli bir safliga sahip olmay: goze alirlar. “Oylesine buyuk bir
tathhik akar ki gogsune” dizesi, daha karmasik bir soz veya ifa-
de yerine tek bir basit s6zctuge yapug cesur bicimde kendin-
den emin vurguyla (‘tathhk’) ancak Yeats'in bir dizesi olabilir-
di. Keats ‘soguk-kokla’ gibi bilesik yakistirmalar yaparken Ye-
ats ‘buyuk’, ‘darbe’, ‘tag’, ‘budala’, ‘ekmek’, ‘cignemek’, ‘panlt’
gibi daha basit, temel s6zcukleri tercih etmeye meyillidir. ‘Tat-
I ve ‘tathhk’ bunlar arasinda yer alir. Eger insanin sefaletinden
bahsetmek isterse “kokusmus hendek” gibi bir sey yazar, bu
basmakalip sozctik ve ifadeler yinelenerek kullamldiklarinda
bir tir sifreye donusur, ayrinuh olarak agiklanmasi gerekme-
yen ancak bir bakista ifade edilebilir gibi gorunen karmasik an-
lamlar edinirler. Yeats kendi sozel ortamina yonelik fazlasiyla
modernizm-karsi bir inang¢ besler, bunu da kismen Irlanda
sozel geleneginden miras almisur. Sézcuklerin etkili olabilme-
leri igin egilmeleri, i¢ ige gecirilmeleri veya asin bi¢imde yuak-
lenmeye ihtiyag duyduklarim hissetmez gibidir. Eger onun si-
irinde muglak bir sey varsa, muhtemelen yanlshkla oradadir.
“Bakuigimiz her sey kutsanmis” yeterince kusku uyandiran
bir iddiadir ancak okur muhtemelen Yeats'in bu ifadeden pa-
cay1 kurtarmasina izin verir, ne de olsa siirin baglaminda bir
butun olarak gorualen esrik zaferi yeterince bedel karsihginda
kazanilmistir. Sair bu zaferi ucuza satin almak yerine ac1 de-
neyimlerle bedelini 6deyerek hak etmistir. O zaman bu dize-
leri, “The Tower” (Kule) siirindeki su dizelerle karsilastirin:

Ve inancim agtklyorum:

Plotinus'un dustincesiyle alay ediyorum
Ve Platon’un dislerinin icinde aglyorum,
Oliim ve hayat yohtu
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Insan biitinii olusturana degin,

Ne var ne yoksa yapana

Act ruhundan,

Evet, glines ve ay ve yildiz, tumii

Ve buna aynca eklensin

Oliiler olarah, yuhseldigimiz

Hayal ettigimiz ve boylece yarattigimz
Ayotesi Cennet’...

Eger bu siirin ilk bélumu seving duygusuyla ilgiliyse bu kis-
m1 da kuskusuz ki kendini begenmis bir rahatina daskanluk
duygusuyla ilgilidir. Dizeleri katisiksiz bigimde kendi bildigini
okuyan bi¢imde birarada tutar gibi gériinen o gurleyen, goste-
risli ses tonuyla “Olum ve yasam yoktu/Insan batina olustura-
na degin” dizelerindeki dogmatik kibir birbirine benzer. Bu ifa-
denin agik¢a yanlis olusu, onun siirsel gacina yogunlagtirma-
ya yardimci olmaz. “Evet, gines ve ay ve yildiz, tam” dizesin-
deki ugla ol¢ade bir seyler yanhs gidiyormus gibi goranir, bu
da eger vurgulan dazenli turmay: istiyorsak bizi “gunes ve ay ve
yildiz” s6zcaklerini hizla soylemeye mecbur eder; “Ve buna ay-
rica eklensin” dizesi, sahip oldugu gizemli sinn1 ifsa etmek Gze-
re olan bir bilgeden ziyade sekreterine bir seyler yazdiran bir
dava vekilinin sesine benzer. Dizelerin 6zla hali, muhtemelen
bir kehanet etkisi yaratmak amaciyla yapilmistir ancak yalnzca
bir vecize etkisi yaranr. “Ayétesi Cennet” sézctklerinin ilk
harflerinin saldirgan ve iddial1 bicimde buyuk olusu, onlan da-
ha az yapmacikli veya inanilmaz kilmaz. Ancak géz alic1 bigim-
de yarauci yarim uyaklar vardir: ‘faith”/‘teeth’, ‘thought'/'were not’,
‘that/‘create’ ve ¢ok daha az isabetli olan ‘barrel/'star, all’.

Siirin ses tonu, belirli bir ruh hali veya hissi ifade eden se-
sin bir modulasyonudur. lsaretlerle duygulanin kesistigi yer-
lerden biridir. Yani, siirdeki tonlar cilveli, kaba, ztuppece,
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mahzun, hovarda, yaltakg, kibar, coskulu ve benzeri seyler
olabilirler. Ancak siirde ses tonunu, sézlikte bir zihin veya
duygu durumu olarak tarif edilen ‘ruh hali'nden ayirt etmek
kolay degildir. Muhtemelen “Mariana” siirindeki ruh halinin
melankolik oldugunu séyleyebiliriz, siirin tonu ise kederli ve-
ya mahzundur. Ayrica ses rengi vardir; bu kavramin anlama,
bir sesin veya muzik notasinin onun perdesinden ve siddetin-
den ayn olan aynsurici karakteristigidir. Tennyson'in siirin-
deki ses rengi, onun benzersiz bicimde Tennysonci niteligini
gostermek seklinde algilanabilir, onun siirini yeterince oku-
mus herkes i¢in Tennyson siirleri kolaylikla ayirt edilebilir.
Burada bir sairin ayristiric1 6zelliginden veya imzasindan bah-
sediyoruz. Robert Lowell'in siirleri ¢ok Lowellcidur, bir Sylvia
Plath siirinden daha Plathvari bir siir yoktur. Heyhat, Swin-
burne de Swinburnect olmaktan asla vazgegmez.

Bir siirsel sesin perdesinden de bahsedebiliriz, bunun anla-
m1 onun yuksek, algak veya orta yukseklikte ¢ikmasidir.
“Porphyria’nin Asig1"nmin son dizesinin -“Ve yine de Tann tek
bir kelime etmedi!”- ses perdesini, onun anlamim nasil yo-
rumladigimiza bagh olarak atesli bir ¢ighk veya disuk bir ho-
murtu gibi okuyabiliriz. Hatta bir siirin sesinden, yani ne ka-
dar yuksek veya yumusak ses ¢ikardigindan bile bahsedilebi-
lir. Kimse George Herbert'tin su dizelerini susturulmus bir fi-
silt1 olarak okuyamaz:

Tahtaya vurdum ve bagirdim, “Yeter,
Baska ulkelere gidecegim!
Ne? Hep i¢ cekip 0zlem mi duymahyim?
Kaderim ve hayatim o6zgur, yol kadar ozgir,
Ruzgar kadar serbest, hazine kadar genis.
Hala yerimde mi durayim?”
(“The Collar” [Tasma])
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Burada sairin bagirdigimi, boyle yapugim bize soyledigi
i¢in biliyoruz. Ritmin beklenmedik, hizli degisimlerinde, ¢a-
resiz bi¢cimde kirik ifadelerde, dizelerin sayfa uzerindeki yazi-
bilimsel bicimliliklerine karsin kasti olarak bicimli anlambi-
limsel motifler olugturmayisinda onun 6fkesini ve das kirikli-
g1 hissedebiliriz. Benzer bigcimde John Donne’un “Tann as-
kina tut dilini ve sevmeme izin ver” dizesi de tahminen saka-
c1 bir sabirsizlik havasiyla, tatli bir agirbashlikla soylensin di-
ye yazilmamistir. Anna Laetitia Barbauld’'un asagidaki femi-
nist kalk borusu i¢in de durum aymdir:

Evet, yarali Kadin! kalk, hakkint savun!

Kadin! cok uzun siredir alcaltilmis, kiciimsenmis, ezilmis;

Tarafli Yasd'ya ragmen hitkmetmek icin dogmussun,

Gogsiuniin ustiunde kendi dogal imparatorlugunu sardur!
(“The Rights of Woman" [Kadinin Haklar])

Barbauld tnlem isaretlerini abarur ancak sesin veya ses
siddetinin yukselisini vurgulamak i¢in tasarlanmis baska bir
noktalama igareti yoktur. Unlem isaretleri, en inceliksiz nok-
talama igaretleri olsalar da ayn1 zamanda en anlatimc1 nokta-
lama isaretlerini de olustururlar.

Baz siirler 6ylesine 6lamcil bigimde sessizdir ki, ne soyle-
diklerini yakalamak i¢in kulaklarimizi agmamiz gerekir.
Tennyson'in bu defa “In Memoriam”dan bagka bir siiri buna
ornek olabilir:

Yakmumda ol 1s1g1m zaytfhen,
Kan sizdiginda ve sinirler gerildiginde
Ve trperdiginde; ve kalp hasta oldugunda
Ve Varlik'in bitiin carklart yavasladiginda...

Yakuumda olan ben gozden kaybolurken,
Insan kavgalartinin ismine isaret etmek icin
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Ve hayatin dugiik karanhk kenarinda
Sonsuz guniin alacakaranhgmda.

Bu dizeler daha ¢ok 6lumecul hasta birinin boguk, fisilli
sozctklerine benzer, hastanin ne mirildandigim duymak
i¢in yastigin yakinina dogru egilmemiz gerekir. Bunu gural-
tala bir bogurme seklinde seslendirmek uygunsuz kagacak-
ur, Tennyson’in “Charge of the Light Brigade”inin (Isik Tu-
gayr'nin Haicumu) 6limsaz agilis dizelerini bagirip ¢agirarak
soylemek de benzer bigimde uygunsuz olur: “Yarim fersah,
yarim fersah/Yarim fersah ileri...” Bunu nereden biliriz? Bu-
nu, tpk: alacakaranligin ginin sonunda gelmesi gercegini
anlamamiz gibi anlariz. Bu, kultirel davramislarimizin bir
pargasidir.

5.4 Yogunluk ve Tempo

Yogunluk, siirsel duygunun bagka bir kategorisidir, ses to-
nu, perdesi ve ses yuksekliginden farklhidir. Kanli canh bigim-
de yogun siirler oldugu kadar sessizce yogun siirler de vardir.
Elizabeth Barrett Browning’in bir sonesinden yapilmis su alin-
1, bir saygisizlik 6rnegi olarak okunamaz:

Seni nasil seviyorum? Izin ver de sayayim yollarin.

Seni ruhumun ulasabilecegi derinlik ve genislik ve yiikseklik

Kadar seviyorum, goriinmeyenleri hissettigimde

Varhk’in sonuglarmi ve ideal Inayet'i.

Seni her giinin en sessiz thtiyaa seviyesinde

Seviyorum, giines ve mum isigryla.

Seni seviyorum ozgiirce, insanmin Hakk icin micadele edisi
gibi.

Seni seviyorum safca, Ovgu'den donugleri gibi...
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Modern zevkimiz i¢in ¢ok samimi ve alicenap bir siirdir bu.
“Varlik'in sonuglarim ve ideal Inayet'i” ifadeleri kaba sabadir ve
bunlar1 séylemesi zordur; ‘seviyesinde’ ise tuhaf bicimde sikial
bir notadir. Ayrica ‘Hak’ ve ‘Ovgiv gibi agur, buyuk harfle yazil-
mis soyutlamalardan rahatsiz oluruz. Victoria déneminde yasa-
yanlarsa, tahminen bu siirin asir1 derecede siddetli oldugunu du-
sunmemiglerdi. Siir Milton'in sonelerinde kayirmaya meyilli ol-
dugu ve ilk sekiz dizenin (veya oktavin) iki defa abba semasim
kullandigx bir uyak bicimiyle yazilmisur. Bu ayn1 zamanda Pet-
rarch’in soneleri icin de tipik bir semadir. Victoria doneminde
yasayan bir baska kadin sair olan Christina Rossetti, bu cifte ab-
ba uyak semasin1 daha ustalikla ele alir:

Hatirla beni uzaklara gittigimde,
O sessiz memlekette uzaklara gittigimde;
Beni artik elimden tutamadiginda,
Ne de ben gitmekten vazgecip kalmak icin geri cféndagamde.
Hatirla beni arttk gin be gun
Tasarladigin gecmisimizden bana bahsetmediginde
artik:
Yalnizca beni hatirla; anliyorsun ya,
O zaman damismak veya dua etmek icin gec olacak...

Buradaki uyaklar tipki bir ¢an gibi ses ¢ikararak, kederli
bir ruh hali yaratmakta hayati 6neme sahiptir. Victoria déne-
mi siirinde ¢ogunlukla oldugu gibi, abba uyak semasi ayni bi-
cimde ortadaki iki dizeyi iceriden baglatarak grafik olarak da
vurgulanir. Baz1 okurlar Rossetti'nin ses tonunu teselli edici
olmak igin biraz fazla heyecanh, kendine acimaya biraz fazla
yakin bulabilirler; ancak yine de dizeler mutsuz agirbasli hal-
leriyle etkileyicidir. Son dize, daha 6ngoriilebilir olan ‘cok ge¢’
yerine ‘ge¢’ sézcuguni kullanir, bunun ilging bir etkisi vardir:
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Masaya vurarak konusan biri olmadig) takdirde ona 6lamiun-
den sonra tavsiye vermek yalnizca ge¢ kalmis bir hareket ol-
mayacaknr. Asin derecede dusuk bir zekaya sahip olmadig
takdirde, bunu nasil anlayamadigin1 gérmek zordur.

lhmal edilmis bir baska bigimsel kategoriyse tempodur.
Bazi siirler suriinerek ilerler, bazilan sakin bir bigimde yanda
kosar, bazilariysa heyecanh bir bigimde ileriye firlarlar. Brow-
ning'in “How They Brought the Good News from Ghent to
Aix” (Ghent'ten Aix’e lyi Haberleri Nasil Getirdiler) gibi bir
siiri 6ylesine hizla ilerler ki, ona yetismek zordur:

Mengeneye sicradim ve Joris ve o da;
Dort nala kostum ve Dirck dort nala kostu ve aciamiiz de dort

nala kostuk;

Kapilarin stingileri acilirken “Epey mzlisimz!” diye bagwdr
nobetci;

“Hizhsimz!” diye yankilad duvar bunu dort nala giden biz-
lere dogru...

Percy Bysshe Shelley’nin “Ode to the West Wind” (Bati Ruz-
ganna Od) siiri, razgarin kendisi gibi girdaplar yaparak doner:

Ey vahsi Batt Ruzgar1, Sonbaharin varhginin nefesisin sen,
Sen, ol yapraklarin sariklendigi gorinmez varliksin
Tpkt hayaletlerin bir buyiciden kagist gibi,

Sari, ve siyah, ve solgun, ve atesli kirmzy,
Salgindan muzdarip kalabaltklar: Ey siz,
Karanhk, kistan kalma yataklarina arabayla gidenler

Kanathtohumlar, soguk ve asagida yattiklart...

Kitalar arasinda devam eden cimleler, rizgarin hi¢ durma-
dan kuvvetle esmesini surdarmek i¢in gereklidir. Bir firtina-
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dan olusan bu tek camle, alt ciimleler inatci bir bicimde bir
oraya bir buraya savrulup dururken bes kitadan uzun bir sa-
re boyunca devam eutirilir.

O zaman bunu Tennyson’in “The Lotus Eaters” (Nilafer
Yiyiciler) siirinin bayaleyici bicimde yavas temposuyla kars:-
lastiralim:

“Cesaret)” dedi ve topraga isaret etti,

“Bu yiikselen dalga bizi yakinda sahile dogru ilerletecek.”
Ogleden sonra bir yere geldiler

Her zaman égleden sonrayms gibi goriinen.

Sahilin cevresinde durgun ruzgar esip durdu,

Yorucu bir niiya gérmas biri gibi nefes alar ak.

Vadinin ustiinde yuvarlak yuziyle durdu ay;

Ve asagi inen bir duman gibi, zayf akarsu

Ucurum boyunca distii ve duraksadi ve duser gibi gortindii.

Bu bolum, ‘6gleden sonra’ ifadesinin tekrar edilip dolasim sis-
temninin durmasy, verimsiz bir déngusellik etkisi yaratmas: ve
son dizenin (Ingilizce’de her zaman riskli bir 6l¢u tira olan) o
on iki heceli baygin yapisina dek biraz fazla inat¢1 bicimde cev-
resine bir rehavet havasi yaymaya calisir. Siki bicimde oralmasg,
tantana yaparak tekrar eden uyaklar (ababbcbcc) sevimli bir se-
kilde olsa da okura hi¢bir yere gitmedigi duygusunu verir. Uyak-
lar bir adim ileriye dogru strandukleri an, ilgilerini yitirmis bir
bi¢imde oldular yere geri dontyormus gibi goranarler.

5.5 Doku

Tennyson'insiiri ayni zamanda siirde doku olarak adlandi-
rabilecegimiz seyin kullamgh bir 6rnegidir. Sézliklerde bir
ylzey veya cismin hissi veya gértniisa olarak tanimlanan ‘yi-
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zey', bir siirin gesitli seslerini elle tutulur motiflere dokuma
yontemleriyle ilgilidir. Agirkanli ruh haline uygun bi¢imde
“The Lotus Eaters”dan alinmis bu bélam, genel olarak keskin
sessiz harfleri kullanmaz (‘pointed’ ve ‘pause’ disinda p sesi pat-
layic1 bir tnstiz olarak bilinir), bunlar yerine daha yumusak,
daha 1sliksi sesleri yuksek bir aunla harf sayisiyla birlikte kul-
lamir. Bu dizeleri dudaklarimzi ¢ok fazla hareket ettirmeden
yuksek sesle okuyabilirsiniz, bu da onlarin resmettigi insanin
uykusunu getiren durumu yeniden ortaya ¢ikanr.

Veya Yeats'in “Among School Children” (Okul Cocuklar
Arasinda) siirinin sonundaki su muhtesem boliame bakalim:

Emek cicek acryor veya dans ediyor

Viicudun ruha keyif vermek icin yaralanmadig: yerde

Gizellik de kendi umutsuzlugundan dogmus degil,

Sulu gozli bilgelik de geceyatisi yagindan.

Ey kestane agact, buyuk koklu filizlenici,

Sen yaprak mismn, cicek mi, yoksa agacin govdesi mi?

Ey miizigin egemenligi altina giren beden, Ey parlaklasan
bakus,

Nastl ayrrt edebiliriz dansgryr danstan?

“Nilafer Yiyiciler’in aksine buradaki zengin ses dokuma-
sinda anla harfler yogun bir faaliyet i¢indedir, b ile baslayan
olaganusti ¢ok sayidaki sozcikte de (‘blossoming’, ‘body,
‘bruised’, ‘beauty’, ‘born’, ‘blear-eyed’, ‘blossomer’, ‘bole’, ‘brighte-
ning’de de) bu boyledir. Yine de sanki siir masum bi¢imde on-
lardan habersizmiscesine, rahatsiz edici olmaktan uzakurlar,
bunun sebebi bu s6zcuklerin zarif bicimde bir dizi éteki sesle
beraber dokunmus olmasidir. Bunun 6rnegi, muthis bir dize
olan “Sulu gozlu bilgelik de geceyaris1 yagindan“dir. ‘Blear’
s6zcugn ‘nor'un sesini alir, ancak bunu zevk veren bir farkla

191



yapar, ‘night’ ise ‘eyed’'in unli harfli sesini yansiur. Ayrica ‘so-
ul’/‘oil’/'bole’, ‘despair’/‘blossomer’da oldugu gibi basariyla yapil-
mi§ yarim uyaklar vardir,

Doku, Thomas Hardy'nin siirinin de énemli bir yénudur.
Bunu Hardy'nin “The Darkling Thrush” (Karanlhktaki Ardig-
kusu) siirinin ilk kitasinda gorebiliriz:

Bir agachk kapisina dayandim
Ayaz hayalet-grisi rengindeyken,
Ve Kig'n artiklart ganin
Zaytflayan gozunii 1ssizlastirmisken.
Karmakangik sarmasik saplar1 gogi isaretlediler
Kirilmus lirlerden olusmus diziler gibi,
Ve neredeyse hepsinin yakast birakilmams insanhk
Onlarm ev yangnlarimn pesinden kosmustu.

Yakin okuma yapmadan dahi, buradaki ses dokusunun ne
kadar siki bigimde érildugu veya ne kadar yogun bigimde do-
kundugu agtkur; bu incelikli siirdeki her hece, fazla mesai
yapmaya zorlanmisur. Fazlasiyla sikistirilmis ve yine de tama-
men anlasihr olan butan bir kita, fazladan tek bir gram yag
icermez. Ornegin tgincd ve dordancu dizelerde ‘Kigin'
(‘Winter’s’) ile ‘zayiflayan’ (‘weakening’), ‘artiklan’ (‘dregs’) ile
assizlastirmisken’ (‘desolate’} arasindaki ses yinelemesi, ‘made’
ve ‘day’ arasindaki daha az rahatsiz edici yanm uyak ve ‘Win-
ter’s'in son hecesi ve ‘dregs’in ‘re’ sesi tarafindan birbirine uy-
durulur. O ahenksiz “karmakarisik sarmagik saplary” ifadesi,
birbirlerine gelisiguizel bigimde sarilmis kuvvetli hecelerle t1k-
lim uklim gérunar, okurun ‘scored’ ve ‘sky’ sozcuklerinin da-
ha rahat bicimde tuketilebilen ahengiyle odullendirilmeden
once ozellikle calismast gereken, keskin bigimde farkl sesler-
den olusan bir kimedir bu. Par¢anin tamamj, soyut alegori ve
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gayretle gozlemlenmis dogalc1 ayrinulan siki bigimde birara-
ya getirmesi yazanden dikkate degerdir.

5.6 Sozdizimi, Gramer ve Noktalama lsaretleri

Pek cok siirsel etki, s6zdizimi araciligiyla gergeklestirilir.
Gramer gibi bu da ses tonu veyaruh halinden daha ‘nesnel’ ol-
ma avantajina sahiptir, bu yuzden de kendi isleyis bicimlerine
bakilmak suretiyle daha kolay bi¢imde kanitlanabilir. Edward
Thomas'in “Old Man” (lhtiyar Adam) siirinin agihis dizelerine
bakahm:

Ihtiyar Adam, veya Delikanitntn agkt — isimde hichir sey yok
Delikani’nin ashkint veya [htiyar Adam't tantmayan biri i¢in
Kirag: yesili taylii ot, neredeyse bir agac,

Biberiye ve lavantayla hiiyiiyen.

lyi tantyan biri i¢in dahi, isimler

Yan yanya susliyor, yari yartya sasirtiyor olan seyi:

En azindan, olan sey isimlere sarimiyor

Zamana harsin. Ve yine de isimlerden hoglantyorum.

Otun hendisinden hoslanmiyorum, ama kesinlikle

Seviyorum onu, tipke bir cocugun bir giin onu sevecek olusu
gibi

Kapt tarafindaki calidan bir tuy kopartan,

Eve her girip cthtiginda...

Bu dizelerin carpic1 ozelliklerinden biri, darastluk adina
zarafeti kurban etmeye biiytik bir cesaretle hazir oluslaridir.
Puruzlu, getrefilli s6zdizimi sairin kafa yordugu bitki hak-
kinda surekli olarak yoldan ¢ikan dagancelerini ¢6zmek i¢in
caba sarf eder. Bunu yaparken, tereddutleri, yavaslamalari ve
hizla geri donusleri, onun ota olan tepkisinin kivrimlari ve
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niteliklerini temsil eder. S6zdizimi, hakikate yonelik inatg
bir sorumlulugun hizmetindedir; her ifade siirin anlaucisi-
min tam olarak ne hissettigini saptamak igin verilen kararli
bir ¢abanin hizmetindedir. Burada en 6nemli olan sey dogru
sozcikleri kullanmakur: Ot ‘neredeyse’ bir agactir, ama tam
degildir; isimler ‘yan yariya’ susler ve ‘yan yariya’ sasirur,
ancak buttniiyle yapmazlar. ‘En azindan’ ifadesi, hemen bu
ifadeyi niteler ve onun gerceklestigi dizenin t6kezleyen,
ahenksiz tek heceli sozcukleri -“En azindan, olan sey isimle-
re sarilmiyor”- kesin bir dogruculuk adina sakar olmay: go-
ze almaya hazirdir.

Dizelerin verdigi aranin 6te yanina atlarken sairin, mesle-
ginin kendisine verdigi bir sapkinlik neticesinde otlarin ken-
dilerini degil, ancak isimlerini sevdigini sersemleyerek 6greni-
riz; bu oylesine beklenmedik bir durumdur ki onu biraz dra-
matik bir élan olarak algilariz, sanki bir hali her seye ¢ok ca-
buk inanan okurun alundan muzipge ¢ekilivermistir. Nokta-
lama isaretleri, bu karsiligin araliksiz, degisken yapisiyla isbir-
ligi yapar, siirin ilk birkag¢ dizesi belirgin bir bicimde virgul-
lerle asir1 doluymus gibi gortnur, bu virgillerden biri biraz
gereksiz bicimde bir tireyi destekler. Sair, ot hakkinda ne his-
settiginden ona dair puruzstz bir cimle uretecek kadar emin
degildir. Titiz bicimde niteleyici bir alt ctimle, bir baska ctim-
lenin azerine serige devrilir. Siiri ¢ekici yapan seylerden biri,
onun agik yurekliligi, sairin bu bi¢imsiz sureci butanlesmis
bir modele uyacak bigimde dazlestirmeden bize kendi siiphe-
lerini, bakis agisindaki degisimleri ve ani his degisimlerini
gormemize izin verme bicimidir. Sanki duvar halisindaki da-
ginik dikisileri gorinur halde birakmistir.

Yeats, sozdiziminin htinerli kullamminin bir baska 6rnegi-
ni vererek bize bir kez daha hizmet edebilir:
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Penceremin alundan sular akiyor hizla,

Asagida su samurlart ve tepede orman tavuklan,

Gohyuzinin yiugziine bakarak hic kararmadan akiyorlar. bir
mil boyunca

Sonra 'kor’ Raftery’nin ‘mahzen’inde karistyorlar karanliga

Yeraltinda akiyor, kayalik bir yerde yiikseliyorlar

Coole topraklarinda ve orada bitmek icin

Bir gole dokuliiyor ve bir delige dugtiyorlar

Su uretilmis ruhtan baska nedir ki?

(“Coole Park and Ballylee”
[Coole Parki ve Ballylee], 1931))

Thomas'in dizelerinin duizensizligi kadar cilali olan bu siir,
neredeyse kasti bi¢cimde bizi sézdiziminin dolambaclh egimi-
nin akarsunun akinusini ne kadar guzel taklit ettigi azerine
dusianmeye kiskirtir. Yeats tek bir camleyi kuvvetli bir bicim-
de siirin yedi dizesinin késeleri ve s6zdizimsel ¢aliliklar ara-
sinda surikler, dengesini bir anligina dahi kaybetmez. Son di-
ze, ustalikli perde degisimi ve marifet gosterisiyle bu ustalikh
performansin bir tir son suslemesi haline gelir. Dize, sanki sa-
irin becerikli gosteriden sonra bile disariya tfleyecek nefesi
kaldigini gostermek igin oradadir.

Yine de son dizede topografik olandan metafizik olana
dogru yapilan hesaplanmis dramatik ge¢is canimizi sikabilir.
O biraz kendini begenmis retorik soruya, “Su uretilmis ruh-
tan baska nedir ki?”ye bariz bir cevap, siirin kendisi tarafin-
dan az 6nce bir manzaranin ayrintih tarifi seklinde verilmistir.
Biz simdi butun bunlarin yalnizca sembolik oldugunu mu ha-
yal etmeliyizdir? Son dize, belli bir yiizeyselligi, gercekligin
alegoriye cok kolay doéntsmesini icerir. Ayrica kitanin bata-
nundeki tour de force'un asir1 derecede isabetli oldugunu, bu
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guriltica akisin biraz fazla kolaylikla tek bir dizgiin anlauya
boyun egdigini de hissedebiliriz. Ancak onun soézdizimsel ya-
pisl, olaganiistii bir siirsel kullamima sahiptir.

Gramer, bir siirin iskeletinin pargasidir ancak ayni zaman-
da kendisi de siirsel bir aygu islevi gorebilir. T.S. Eliot'un
“Whispers of Immortality” (Olumstzluk Fisilulari) siirinin
ilk kitasi, bu duruma uygun bir érnek sunar:

Webster oliim tarafindan fazlasiyla ele gegirilmisti
Ve derinin altinda kafatasin: gordi,

Ve gogissuz yaratiklar gordii yeraltinda,
Dudaksiz bir siritmayla geriye dogru yaslanmus.

Elestirmenler o ‘yaslanmis’ s6zcuguntan ne anlama geldigi
Uzerine pek ¢ok iddia 6ne sarmuslerdir.’ Siirin anlami, Webs-
ter'in 6lam tarafindan ele gegirildigini, derinin altindaki kafa-
tasim gordagun, sonra da, ayr bir bilgi parcasi olarak, yeral-
tindaki nefessiz yaratiklarin dudaksiz bir sinusla geriye dogru
yaslandiklarini 6grenecegimiz sekilde iki yariya mi aynlmis-
ur? Bu aciklama, ‘yaslanmish ‘yaslanmak’ fiilinin ge¢mis za-
manda g¢ekilmis haline dénugturir. Siirin bu yorumu, ikinci
dizenin sonundaki noktal virgille de gucendirilir, bu da bir
fikri étekinden ayirip isaretler gibidir. Ancak ayni zamanda
hafif bir carpitma da yapar, ne de olsa ugtncu dizedeki Ve’
sozcgi bizi bunu beklemeye yoneltese de iki fikir arasinda
herhangi bir gramatik baglanu yok gibidir. Bu, sunu soyleme-
ye benzer: “Biiyitkannem bu alanda kariyer yapmis bir sugluy-
du ve bir yabanarasi gelip burnuma kondu.”

Yani bu siiri tek bir anlam birimi olarak da okumak miam-
kuandir: Muhtemelen “yeraltindaki nefessiz canlilar”, ‘gorda’

3) Sozcik hakkindaki bu tartismanin bir kispuni William Empson'in Seven Types of
Ambiguity (Harmondsworth, 1961} kitabmna borgluyum: s. 78-79.
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fiilinin nesnesidir, “derinin alnndaki kafatasi’nda da durum
boyledir. Belki de Webster ikisini birden gormuastar. Ancak o
zaman ‘yaslandryla ne yapacagiz? Bu konudaki o6nerilerden
biri, onun ‘yaslandi'nin ge¢mis zamani olmak yerine tipk: “Sa-
purge buzdolabina yaslanmist” ctimlesinde oldugu gibi gec-
mis zaman fiili oldugudur. Gégussuz canllar, geriye yatma
eylemini gergeklestirmek yerine geriye yatmiglardir. Ancak o
zaman, buradaki noktal virgule anlam vermek daha da zorla-
sir. Eger canlilar kendi hareketleriyle geriye yaslanmiyorlarsa
bu, kargsimizdaki urkatact imgenin dehsetini hafif¢e azaltabi-
lir; ne de olsa o zaman bu kadar kabusumsu bir bicimde can-
l1 géranmezler bize. Insan bu arada gogusleri olmayan canli-
larda bizi bu kadar korkutan seyin ne oldugunu merak ediyor,
ne de olsa erkekler ve ¢ocuklarin da en azindan yetiskin ka-
dinlarin gogasleri anlaminda gogst yoktur. Buradaki dehget
verici mesele, bu figarlerin géguslerini kesip atrms kadinlar
olusu mudur?

5.7 Muglakhk

O zaman bu dizede muhtemelen bir muglakhk vardir; boy-
lesi bir muglaklik siirin dogasina yerlestirilmistir. Bunun sebe-
bi, halihazirda gormas oldugumuz tzere siirlerin kendi anlam
imkanlarini simirlandirmaya yardim etmek i¢in maddi baglam-
larla donanmus bir halde okura ulagmayigidir. Bunun bir sebebi
de ‘anlamsal olarak doymus’ olan anlamlarinin ¢ogunlukla faz-
lasiyla sikistirilmis olmasidir, bu da onlar ¢6zmeyi daha zorlas-
urir. Bunun bir érnegi, Gerard Manley Hopkins'in insan varo-
lusunun faniligine aglayan geng bir kiz hakkindaki guzel kuguk
lirigi “Spring and Fall"da (Bahar ve Giiz) bulunabilir. Siirin an-
laticis1 biraz belirsiz bir teselliyle, buyudugunde boylesi mese-
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lelere karsi daha az duyarl olacag) konusunda onu uyarir ve ek-
ler: “Ve yine de sen aglayacaksin ve neden agladigim bilecek-
sin.” Akil hocas1 L.A. Richards’in izinde giden William Empson,
bu dizenin ¢ok sayida anlami olabilecegine isaret eder. Bunlar-
dan bazilan burada aktarilabilir:

Ve sen yine de aglamakta israr ediyorsun ve neden bunu yap-
tegim biliyorsun.

Ve sen yine de aglamakta israr ediyorsun ve sen aynica ne-
denini bilmek konusunda da tsrar ediyorsun.

Ve sen yine de aglamakta israr ediyorsun ve neden agladig-
nt biliyorsun! (Dinle, sana neden oldugunu anlatmak uzere-
yim!)

Ve sen yine de gelecekte aglayacaksin ve neden aglayacagini
biliyorsun.

Ve sen yine de gelecekte aglayacaksin ve neden agladigin
agladiginda bileceksin.

Ve sen yine de gelecekte aglayacaksin ve neden oldugunu bi-
leceksin! (Birak da sana anlatayim!)

Empson baska ihtimallerden de bahseder.’ Bence dize ger-
¢ekte su anlama gelmektedir: “Ve sen yine de aglamakta 1srar
ediyorsun ve aynca neden oldugunu bilmekte de1srar ediyor-
sun.” Buradaki ilk ‘ediyorsun’un italik yazihs, ilk ug segenek-
ten birini son ¢ segenekien daha mumkun hale getirir. Yine
de bu alternatif okumalar gecersiz kilacak hicbir sey yoktur.

Muglakhk ile muphemlik arasindaki farktan bahsetmek
onemlidir. Miiphemlik, elimizde ikisi de simirh olan ancak
birbirlerinden ayrilan iki anlam oldugunda gergeklesir. Mug-
laklik, bir s6zcugun iki veya daha ¢ok manasi anlamin kendi-
sinin belirsiz hale geldigi noktaya dek birbirlerine kanstgin-

4 Agy, s 14B.
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da olur. Alexander Pope siirinde aym: zamanda hem ‘liman’
hem de alkolla bir icki anlaminda ‘iskele’ sézctigunu kullanir,
bu da basit bir sozctk oyunu olarak bir muglaklik 6rnegidir.
James Joyce’un Finnegans Wake’iyse farkli anlamlan belirsizlik
noktasina kadar birlestiren sozcuklerle doludur, bunun bir
ornegi anlami batiniyle agik olmayan su cimledir: “atessu-
yusevicisi oztrludondi oylesine asmakokulu kirklitudorca-
g1yla yaglanmis cigasagiancuezli sonradan gizlenirsin upki in-
celevhadan midenin kannkigh athg gibi.”

Muglakhgin bir 6rnegi Philip Larkin’in “Days” (Gunler) si-
irinde bulunabilir:

Giinler ne icindir?

Giinler i¢inde yasadiklarimizdrr.
Gelirler ve uyandinrlar bizi

Defalarca ve defalarca.

Iclerinde mutlu olmak icindirler:
Gunler disinda nerede yasayabiliriz ki?
Of, o sorunu ¢ozmeh

Rahibi ve doktoru getirtir

Uzun cappeleri icinde

Tarlalar boyunca hosarak.

Burada zaman ve mekan fikri Gizerine ortala bir oyun var-
dir. Giinler zamanin dilimleridir, ancak bir alamin i¢inde ika-
me edebildigimiz gibi onlarin i¢inde de yasariz. Ve bir tarla
boyunca kosmak, mekanin kiagulmesi amaciyla zamanin hiz-
lanmas1 meselesidir. Burada bir mustehcenlik basyapinyla
kars1 karsiyayizdir; anlam her geye ragmen ilgi uyandina bi-
¢imde akilda canlanan tek bir imge tizerinde dénmektedir. Si-
ir kendi yetersizligini yhziimuze ¢carpmadan, elinden geldigin-
ce az kayipla pagasini kurtarir, bir yandan da dogurgan bir ifa-
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de olan “uzun cuppeleri i¢inde’nin kendisinden ¢ok daha faz-
la anlam1 yankilanmasini basarir. Rahip ve doktor, metafizik
sorular soran bu kisiye ona huzur ve tavsiye vermek icin mi
kosuyorlardir, yoksa bu karakterler onu bir deli gémleginin
icine sokmak icin acele eden, baskici, Blake siirlerinden ¢ik-
ma figurler midir? “Tarlalar boyunca kosarak” ifadesinin ko-
tical imalant da vardir: Saygideger, uzun cuppeli figirleri
boylesi miinasebetsiz durumlarla iliskilendirmeyiz. Burada or-
todokslugun orta sinif koruyuculannin bir kriz yasadiklan ve
bunun panige yol agtigl mi ima edilir? Tarlalar ve uzun cup-
peler muhtemelen geleneksel, modern-éncesi bir cemaatin
isaretleridir, onlar i¢in hayatin anlam tizerine arastirmalar di-
ne saygisizlik anlamina gelebilir. Demek ki siirin son kitasini
hangi tonda, acimasiz m1 yoksa ihimh bir tonda m1 okumarmiz
gerektigini bilmeyiz.

Ozellikle giizel bir muglaklik da Shakespeare’in 138. sone-
sinin acilis dizelerinde karsimiza gelir:

Askim yemin ettiginde hakikatten yapidms olduguna
Inantrim ona, yalan soyledigini bilsem de...

Belirgin anlamindan ayr olarak bu, ayni zamanda su anla-
ma da gelebilir: “Askim gercek bir kiz (bakire) olduguna ye-
min ettiginde ona inanirim, yalan séyledigini (cinsel iliski ya-
sami1s oldugunu) bilsem de.”

Ayrica Shakespeare’in 94. sonesindeki unla muglakliktan
da bahsetmek gerekir. Siirin tamamui goyledir:

Incitmeye ve arzuya gucu olanlar bir sey yapmayacak,

En ¢ok yaptiklan seyi yapmayanlar gosteriyorlar kendilerini,
Baskalann: hareket ettirerek kendileri tas kalanlar,
Hareketsiz, soguk ve bastan ¢ikmayan,
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Onlar haklt olarak devraltyorlar Cennet’in inayetini,

Ve esi Dogamin giderinden zenginliklerini;

Onlar yuzlerinin efendileri ve sahipleri,

Otekiler yalmzca onlarin mukemmelliginin kahyalart.
Yazin gicegi yaza giizel gelir

Ancah kendisi icin yalnizca yasar ve oliir;

Ancahk eger o ¢icek bulusursa hastalkla,

En temeldeki tohum cesurca karst koyar onun itibarma:
Ctinkii en tath seyler onlarin yaptiklariyla en eksi hale gelirler;
Ciirniyen zambaklar ¢ok daha kot kokar otlardan.

Bu soneyi okurken siirin anlancisinin seslendigi kisiyi év-
dugunu mu, kinadigini mi, yoksa iki isi birlikte mi yapugini
merak etmeye baglariz. Muglakligin kékeninde elbette anlati-
cinin askindaki kusurlan (eger bahsettigi kisi oysa) erdemle-
re dénusturmeye calismasi vardir. Diger taraftan, erdem gibi
goranen geyler kusur da olabilirler. Macbeth cadilarinin “Adil
kotudur ve kéta adil” lafy, béylece sonenin slogani olabilir. In-
citmeye gucu olmak ve yine de incitmemek, takdire sayan bir
davranistir; ancak eger bunu methetmek ayni zamanda en ¢ok
gosterdikleri seyi yapmayan insanlar tebrik etmek anlamina
da geliyorsa, bu bir yandan da iki yazlaluge ovga duzmeyi
icerir gibidir. Bastan kolay ¢ikmayan erkek ve kadinlar, 6vgo-
ye layik kisiler gibidir ancak kendisi ‘tag’ ve ‘soguk’la, agirbag-
I bir vaziyetteyken 6teki insanlarin hislerini karistirmanin s6-
muruca bir is oldugunu dusanmek de bizi huzursuz eder.

Benzer bicimde, Cennet’in inayetini almak ve doganin gi-
derinden zenginliklerini idare etmek, olumlu basarilar gibi
gorunur; ancak bu durum sizi yazunuzun efendisi ve sahibi,
kendi benliginizin mulk sahibi veya girisimcisi yapiyora, ani-
den bunun butanuyle saygideger olmadigin1 dusunmeye bas-
lariz. Eger cok Shakespeare okumussak, onun bu yeni yukse-
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len, burjuva mal sahipligi veya mulk edinmek tzerine kurulu
bireycilik fikirlerini genellikle onaylamadiginin farkinda ola-
biliriz; bu fenomenlerden “sanki bir insan kendinin muellifiy-
mis/Ve tanimiyormus ondan bagka arkadas” diyerek bahset-
mistir (Coriolanus). Shakespeare genellikle kisinin battin kan
baglarini ve cemaat baglantilarini geride biraktig: bu kendi-
nin muellifi olma fantezisini yikic1 bir sey olarak goruar. Troli-
us and Cressida’da Ulysses, Achilles’e “hi¢ kimse hicbir seyin
efendisi degildir... Kendi parcalarini 6tekilere iletene degin”
der; bu iddia, bagka seylerle iliskisiz bir kimligi yok eder. Ya-
zin ¢iceginin yaza tath geldigini bilmek iyidir, ancak ¢icegin
kendisi i¢in yasayip 6lduguna duymak biraz endise vericidir;
siiri tatsiz bir bicimde bencilmis gibi gosterir.

Buradaki sorun, olumlu ve olumsuz olan seyleri basit bir
bicimde dengeleyemeyisimizdir, ne de olsa ikisinin ayn1 ma-
deni paranin iki tarafi oldugu yénunde huzursuz edici bir
siphemiz vardir. Eger durum buysa, o zaman sonenin tasav-
vuru (s6zcigin 6zensiz degil de kesin anlamiyla) diyalek-
tiktir. Sanki ¢icegin yaza tath gelmesinin sebebi, sirf kendi
icin yasamasina kargin tatl olusu degil, boyle yasamasidir;
kendinde degerli bir ézgurlesim olarak gérulecek bu narsis-
tik durumdan ¢ikmasi, onun hastalanmasina da yol acabilir.
Baskalariyla iliski kurmak sizi ahlaki kirlilige veya hatta
zthrevi hastalik gibi daha az soyut olan bir kirlenme bicimi-
ne karsi savunmasiz birakir; bunun anlami, en sonunda ken-
di icinize kapaly, frijid halinizle normalden daha kéta bir ha-
le gelecek olusunuzdur. Gergekten de ayni kosullarda ¢ogu
insaminkinden daha kéta bir duruma gelebilirsiniz, ne de ol-
sa boylesine uzak, kendi icinize kapali oldugunuz gergegi,
fazla iliski deneyimine sahip olmadiginizi, bu yazden de bu
tur deneyimlere sahip olanlara oranla sémurilmeye veya en
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sonunda kendinizi duygusal bir karmasa i¢inde bulmaya da-
ha yakin oldugunuzu gésterir. Ciiriyen zambaklar ¢ok daha
kota kokar otlardan. Isleri ters gittigi takdirde yuce gonulla
kisiler, boylesi ahlaki iddialar: olmayanlara oranla ¢ok daha
buayik bir dasas yasarlar.

Yani, siirin anlaticisi nasil oldugumuz ve nasil gérinduagu-
nuz arasinda bir bolanme oldugunu 6ne surayordur; bu da
cogunlukla ahlaki bir kusur olarak gorulir ve gercekte bir er-
dem de olabilir. Ornegin, cinsel agidan gekici olan ancak bu
ozelliklerinden faydalanmayan kisiler, iki yuzla dedigimiz in-
sanlarin itibarli versiyonlanidir. Bunu kigkirtan seyin tam da
onlarn ilgisizligi olmas1 mimkanse de, bu insanlar gercekte
oteki insanlarda uyandirdiklar arzudan sorumlu degildirler.
Duygusal sogukluk, eger bagtan ¢ikarilmamazi engelliyorsa,
gorindgu kadar ayiplanacak bir sey degildir. Narsisizm steril
olsa da, 6teki insanlardan bir sey alabilir (yazin ¢icegi yaza tat-
I1 gelir) ve gorundagu kadar degersiz olmayabilir.

Boyle olsa da, insanlari Cennet'in inayetini ve “esi Do-
ga'mn giderinden zenginliklerini” miras almis kisiler olarak
tarif etmek, biraz abartili gorulebilir. Shakespeare iyi bir ¢iftgi
veya kahyadan hoslamir ¢inku bu karakterler tutumlulukla-
riyla bazi musrif karakterlerin veya kiskang bi¢imde istif¢ilik
yapan tiplerin tam zitunda yer alirlar. Eger kendi benliginizi
savurgan bi¢imde kullanirsamz onu éylesine dikkatsizce dag)-
tirsimiz ki, en sonunda elinizde onun yerine koyacak bir ben-
liginiz kalmaz; oysa eger kendinizi istiflerseniz, aruik bir kim-
liginiz olmaz, ¢inktl Shakespeare, insan kimliginin iligkisel
bir mesele oldugu konusunda Ulysses’le ayni fikirde gibidir.
Burada resmettigi, soguk bir tavirla kendilerine hakim olan
erkek ve kadinlar, sanki ikinci kategoriye ait gibidirler; ancak
belli eksiklikleri idealize etmeye niyetli olan siir, onlarin san-
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ki akl1 baginda kahyalarla ayn kategoriye giriyormus gibi go-
rinmelerini saglar.

“Onlarin mikemmelliginin kahyalan” simdi ‘toprag) isle-
mek’ fiilinin arkasinda soylenmemis bicimde gizlenen kahya-
nin rolanu degistirir. Ancak burada bir muglaklik vardir: ‘On-
larin’ mukemmelliginin anlam, duygusal olarak otistik olan
insanlar midir yoksa onlarin ¢evresindekiler mi? Dizenin an-
lam, soguk insanlar kendi kaynaklarimi butantyle kontrol
ederlerken onlarin ¢evresindekilerin bu kaynaklardan ancak
aracilar sayesinde faydalandiklar: olabilir. Bu bireyler kendile-
rine sahip olduklan i¢in, bu kendine hakim kisilere sahip ola-
mazlar ve boylece onlarla iligkilerinde birer hizmetkar veya
kahya olmaya indirgenirler. Muhtemelen kendi zaferlerinin
icinde yuzer, boylece tipki bir kahyanin yapacag) gibi onlarin
milk sahipleri olmadan kendi yeteneklerini kullanirlar. Dize-
nin anlam muhtemelen sudur: Bir tas gibi duygusuz insanlar
kendilerine sahip gibi goranebilirken, 6teki insanlar kendile-
riyle birer kahya gibi iliski kurar, onlarin kendi gii¢lerinin ve
yeteneklerinin icine girerler ancak tapu senetlerini kendileri
almazlar. Shakespeare’in diger eserlerinden bunun onun
onaylayacag tirde bir konum oldugunu anlariz; ancak bura-
da sone, konu hakkinda, yazarinin bu yasam bicimi hakkinda-
ki kafa karisikhipindan daha belirgin fikirlere sahiptir. Yani,
samimiyetsizlige dair bazi kesin ipuglan vardir. $iir, mavekki-
linin suglu oldugunu bilen bir avukatin onu savunurken yap-
tg1 kurnazea bir konusmaya benzer.

Sair neden kotu bir isten en iyisini ¢ikarmaya ¢alismakta-
dir? Burada sonenin onun asigiyla ilgili oldugu, asig: tarafin-
dan okunmak tizere yazildig) yonunde spekulasyonda buluna-
biliriz. Muhtemelen, William Empson’in da varsaydig: gibi,
asik burada bir tur tehlike icindedir, siirin anlaticisi caresiz-
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likle onun kusurlarini 6verek asigini gilgin bir iliskiden koru-
maya ¢alisiyordur. Bu onun utang verici derecede az sayidaki
erdemlerinden bahsetmekten daha ikna edici bir taktik olabi-
lir. Asik onun narsisizminin bir gii¢ oldugunu fark etmeli ve
ondan taviz vermeyi reddetmelidir. Veya muhtemelen kendin-
den gecmis olan sair, umitsiz bir bigimde as1ginin negeli aldi-
rigsizligini rasyonalize etmeye calisiyordur. Bu durumda san-
ki kendisi kot bir kdhya haline gelerek kucultacu bir konu-
ma indirgenmis gibidir, sogukkanhligin ¢argur eder, boylece
usta kapal1 bir bicimde asigimn ilgisizligiyle bu kibirliliginin
onu indirgedigi rezil, otumsu durumu karsilagtirniyor olabilir.

Sair burada onu bagka biriyle gitmeye kiskirtiyor da olabi-
lir; bu durumda sone, sairin onu buradan ¢ikarmak uzere ta-
kip ettigi sofistike bir strateji haline gelir. Béyle yaptig) takdir-
de ahlaki veya [iziksel bir hastalik kapabilir, boylece en ¢ekici
ozelligi olan o buz gibi sogukkanliligim yitirebilir. Hareket et-
mek kendi kendisini feshetmek, onu géze bdylesine hos gos-
teren niteligini mahvetmek anlamina gelecektir. Curuyen bir
zambaga benzemesinin sebebi budur. Siirin anlaticis1 géze ba-
tan bigimde bencil davranarak asigina kendisini ancak ona
vermeyerek elinde tutabilecegini soyluyor olabilir. Hatta part-
nerinin kendisiyle ilgili bu é6vguden ¢ok etkilenip yeni agskin
terk edecegini, eski partneriyle yeniden yataga girecegini
umuyor dahi olabilir. Sair kendi sehvetli bencilligini, tam da
asigini tahrik edebilecek turde soylu bir digerkamhkla gizler.
Veya muhtemelen burada tehlikede olan boylesi bir retorik
durum yoktur ve sone basit bir bi¢cimde bizim gunahlarimizin
dahi sapik¢a erdemli olabilmesinin yarattig: ironik durumdan
bahsetmektedir.

Eger asik, sairin sevgisini ayn1 bicimde 6nemsememigsse
buna benzer bir sey de siirin okurla iligkisi i¢in séylenebilir.
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Siirin teknigi, okuru hep merakta birakmak, onu hazirliksiz
yakalamak, tek bir anlasilir tavirla 6zetlenmeyi reddetmektir.
By, insanin sevgilisiyle erotik yolla alay etmesinin siirsel kar-
silig1 gibidir; bize bir rahathk kirintisi sunar sunmaz, onun ye-
rine zehirli bir diken yerlestirir. Sairin gercekte nerede durdu-
gu konusunda kuskularimiz vardir, ancak bunun sebebi siirin
ironik olmasi degildir. Siir ‘nesnel’ ironi olarak adlandirabile-
cegimiz seyi arastinyor olabilir, fakat bunun anlami, siirin
soyledigi seyi kastetmedigi degildir. Shakespeare belki de ki-
sinin kendisinin efendisi ve sahibi olmasinin, o kisinin sebep
olabilecegi insani hasarin derecesini azaltabilecegine inanma
konusunda butanuyle samimidir. Sair, siirin hudutlarimn di-
sinda insanin kendi kendisine sahip olmasi meselesinin ol-
dukga arzulanmayan bir yani olduguna inaniyor da olabilir.
Ancak “kendileri de tas gibi olanlar” ifadesi ¢ok gugla bir bi-
¢imde bu iddiay1 desteklese de, sairin bunu burada s6ylemesi
i¢in bir sebep yoktur. Hi¢ kimsenin, Shakespeare’in bile, her
seyi bir anda séyleme zorunlulugu yoktur.

5.8 Noktalama lsaretleri

En ¢ok ihmal edilen formal tekniklerden biri, noktalama
isaretleridir. Ornegin Elioun “Whispers of Immortality”
(Olumsazluk Fisilulan) siirindeki su dizelerde tinlem isare-
ti olmasi insanin kafasini karigtirir: “Toplar yerine nergis so-
ganlaryGézlerin oyuklarindan bakilmig!” Unlem isaretleri
Eliot gibi nazik¢e hunerli bir sair i¢in duygular beceriksiz
bi¢imde belirtir. Saf ve ¢cogunlukla gereksizdirler, neredeyse
her zaman fazla géze carparlar. Yani, insan bu isaretlerin iro-
nik oldugundan stuphelenir, ger¢i nasil ironik olduklarini
gormek zordur. Unlem isaretleri, tabiri caizse urnak isaretle-
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ri igine alinmisur. e.e. cummings’in su dizelerle sona eren i¢-
li lirik siirine bakalim:

(bilmiyorum sende kapatan

ve agan seyin ne oldugunu; yalmzca icimdeki bir ey anhyor

gozlerinin sesinin tim gullerden daha'derin oldugunu)

hi¢ kimsenin, yagmurun bile, boyle kiguk elleri yoktur
(“somewhere I have never travelled, gladly beyond”

[“asla seyahat etmedigim bir yer, memnuniyetle otede™))

cummings ¢ogunlukla noktalama isaretlerini batanayle di-
sarida birakir veya burada oldugu gibi, sanki mamkan olduk¢a
dikkat cekmeyecekleri bir bi¢imde kullanilmalarim istiyormus-
casina onlar1 sozcuklerin arasina sikisuirir. (Bu gercekte onlan
daha dikkat gekici hale getirir.) Sairin ‘galler’ veya ‘eller’ s6zcak-
lerinden sonra neden nokta kullanmay istemedigini anlayabili-
riz: Boylesine hassas, 6rimcek ag1 benzeri dizeler i¢in nokta ¢ok
gucla, kesin bir hareket olacakur, sairin bayak harf kullanma-
masinin sebeplerinden biri de bu olabilir. (Daha az itibarh bir
sebep ise, ‘sogan’in demokratik, ‘Sogan’in ise elitist oldugu var-
sayimi olabilir.) Nokta kullanmak, bir dizi kinllgan, belirsiz ifa-
de dizisi olmasi istenen dizeleri kesintili anlam birimleri seklin-
de dogramak olurdu. Dizelerin duygularim noktayla durdur-
mus olacaklardl. Ancak bu durumda son dizedeki virguller ol-
masa daha iyi olabilirdi, boylece duraksamalar kesfetmeyi oku-
ra birakmis olurdu. Siirin baglig1 ayni zamanda onun ilk dizesi-
dir; insan neden o virgile ihtiya¢ duydugunu anlar. Virgal ol-
masayd, siirin baglig1 “asla memnuniyetle seyahat etmedigim
bir yer” anlamina geliyormus gibi gortanecekti, bu da siirin ilk
dizelerinin anlami g6z éntne alindiginda onun asigimin surati-
na aulmis bir tokat islevi gorecekti. Ancak ayn1 zamanda virgu-
lin araya girmesinin gerekmesi, tizict bir durumdur.
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cummings siirden ¢ikarilabilecek iki nokta ustusteler, nok-
taly virguller ve virguller de kullanir. (Bu arada virgaller npki
tire fanilalar ve ¢ene hizasinda uzatlmis saglar gibi, bugtn ne-
redeyse kullamimdan kalkmisuir.) Eger eserinizin surekli ola-
rak sonu agik bir etki yaratmasini istiyorsamiz, duraksamalar
noktalarla saglamak yerine bu isi halletmeyi dize sonlarina bi-
rakabilirsiniz. $iir ilk u¢ dizesini parantez igine alir, sanki
bunlar kendi kendine séylenen derin disuncelermis gibi dav-
ranir; bu ayn: zamanda o dokunakli son dizeyi rahatlatir, ne
de olsa burada parantez i¢ine alinmamis yegane dize odur.
“Gozlerinin sesi tam gullerden daha derindir”in yaratug: si-
nestezi, pek de basarili degildir: Butun gullerden daha derin
gozler veya hatta ayn1 bicimde etkili olmak i¢in fazla edebi ol-
sa da, buttin gullerden daha derin bir ses, hayalperest bir fikir-
dir; ancak “goézlerinin sesi” ifadesi uygunsuz kagar yalnizca.

5.9 Uyak

Uyak, butiin teknik araglar arasinda en tamidik olanlardan
biridir, simdiye dek ona sik¢a rastlamis durumdayiz. Uyak,
muhtemelen buyula bir yan: (ama ayni zamanda endise veri-
ci ve tekinsiz bir yan da) olan ¢ift anlamhlklardan, ters go-
runtilerden ve benzerliklerden ¢ocuksu bir zevk aldigimiz
gercegini yansiur. Tekrardan alinacak bir zevk vardir: Kuguk
¢ocuklar ¢ogu yetiskinin tahammail edilebilir buldugu nokta-
nin ¢ok otesine dek sozcukleri tekrarlamay: sardararler. Tek-
rarlarin tahmin edilebilirligi, bize bir gavenlik hissi verebilir.
Freudcular i¢in bu, ruhun dogasindaki tembelligi, bize bira-
kildigr takdirde ekonomik ihtiyacin tesviki olmadan batan za-
manimiz! ¢esitli rezil jouissance durumlarinda gecirecegimiz
gercegini yansiur. Cok fazla libidinal enerji yaymaktan hos-
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lanmayz; tekrar da boylesi bir enerjiyi ‘baglama’nin ve boyle-
ce asir1 masraf yapmaktan kaginmanin bir yoludur. Gergekten
de ¢ok fazla tekrar can sikicidir, ancak uyak bu tehlikenin is-
tesinden gelebilir. Canka uyak kimlik ve farkin bir birlegimi-
dir. ‘Ejder’ ve ‘berjer’ sozcikleri kulagimiza hem yakin hem de
tarkl gelir.

Muhtemelen modern hayatin bir bicimde ahenksiz oldugu
hissedildigi i¢in, pek ¢ok sair modern ¢aga girdigimizde uyak
kullanmay1 birakmistir. Bazilar1 da Birinci Dunya Savas: sairi
Wilfred Owen gibi, neredeyse tek sesli bir bicimde ses ¢ikaran
ama bunu tam da yapamayan bir yan-uyak kullanma tavizini
verirler:

Mutludur henuz éldurulmelerinden énce

Damarlarinda kamin soguk akmasina izin verebilenler.

Hicbir sefhatin alay edemedigi

Veya agabeylerinin taslartyla dogenmis

Patikalarda onlara act veren.

Cephe hattt kaybolur.

Ancak bu silinenler cicekler degil, askerlerdir.

Cunkit sairin aglamakl ahmaklig:

Erkekler, doldurulacak bosluklardir:

Daha uzun siire savasabilecek olan

Kayplar: ancak kimsenin umrunda degildir.
(“Insensibility” [Duyarsizhk])

B u muhtesem bi¢imde yarauci yan-uyaklann (‘kitted/cold,
‘fleers’/flowers’, ‘feet’/fought’, ‘fooling'/filling, ‘brothers’/bot-
hers’) matemli, neredeyse tekinsiz bir niteligi vardir. Tipk in-
sann hayal edilemeyecek bir ceset yigimnin ic¢inde yasayan
bir yazardan bekleyebilecegi gibi, her sey beklenmedik bi¢im-
de yanls, ayarsiz, dengesizdir. Insan savagin dehseti tarafin-
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dan gergekte duyarsizlig) methetmeye ve setkatini koreltmeye
indirgenen boylesi bir saire gugla bir uyagin sahte bir uyum
gibi gorunebilecegini hayal eder. Insan Victoria doneminde
yasayan pek ¢ok kisinin bu insani nasihate verecegi mahcup
tepkiyi hayal edebilir.

“Taglarla dosenmis”, sahip oldugu insanhktan ¢ikaric1 gug-
le acimasiz bir ifadedir, etkisi onlardan olduk¢a mahrum dize-
lerin ortasinda ani bir imge olarak ortaya cikisiyla yogunlasir.
Ancak ifadenin olagan vahsiligi ‘kardesler’le bir gerilim iginde
okunmalidir. Askerler her zamanki kadar kardes olamiyor de-
gildirler, yalnizca bunu séyleyecek tirden bir duygusalliga
durumlarn el vermiyordur. Hissetmek oldurebilir: Cok guglu
herhangi bir duygu bu askerleri kendi durumlarinda daha sa-
vunmasiz kilabilir ve boylece durumun korkunc¢lugunu daha
da yogunlastirabilir. Burada sefkatli olan sey, duyarsizliktr.
Bu, askerler i¢in oldugu kadar “Duyarsizlik” i¢in de gecerlidir:
Insan onun derine yerlesmis ofkesini de, siirin gerceklesebil-
mesi i¢in onu daraltan soguk denetimi de hissedebilir.

“Duyarsizhik” bu kosullar alunda aglamakli bir ahmakhk-
tan bagka bir sey olamayan kendi siirsel konumunu reddeder.
Tas kalpli bir siir-karsiti metin olarak, kendisiyle celiski halin-
dedir (gerci aym zamanda 6zenle islenmis bir siirdir de).
“Agabeylerinin taslariyla dosenmis” tam da bir metafor olsa
da, metafora tokat atmak icin izledigi yoldan sapar. Owen ka-
dar duygusal bir sair i¢in siirin dili gileci ve hasindir. “Cephe
hatu kaybolur” dizesi ¢arpici bigimde 1ssiz ve sonunda durdu-
rulmus goranar, bunlar siirin merkezinde yer alan ¢ adeta
kisa ve 6z sozcuktir. Sanki bu ¢iplak gercegi ayrinulandirmak
yolundaki her tarla ¢aba bir yalan olacak gibidir. Eger uyak-
lar uyumsuzsa, siirin degisken ol¢tistt de aym bicimde uyum-
suzdur. Son dizedeki “ancak kimsenin umrunda degildir” ifa-
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desi, evlerinde rahat bicimde topuklarini birbirine vuranlar ve
askerleri oraya gonderen siyasetgilerin kusurlu duyarsizligiyla
orada, savasin en siddetli noktasina saplanmis olanlarin kagi-
nilmaz hissizlesmesini kargilagurir. Duyarsizhk iki grup icin
de gecerlidir ancak bu oldukga farkh sebeplerden otira boy-
ledir.

Hazir savas siirlerinden bahsederken, Owen'in siirini John
McCrae’nin “In Flanders Fields”la (Flamanya Sahalarinda)
karsilastirmak anlamh olur:

Flamanya sahalannda gelincikler ¢icekleniyor
Stra stra haclarin arasinda,
Yerimizi isaretleyen; ve gohyliziinde
Hala cesurca sarkiarint séyleyen tarlakuslart,
ucuyorlar
Asagrdaki silahlarin arasinda gag bela isitilerek.

Biz Oluleriz. Birka¢ gun once
Yastyorduk, safag hissettik, gin batiminin pariddayisim
gordik,
Sevdik ve sevildik ve simdi yattyoruz
Flamanya sahalarinda.
Dismanla kavgarmzt gozden gecir:
Dusen ellerimizle size firlatiyoruz
Mesale yi; sizin olsun, yiiksekte tutasimz diye.
Eger biz olenlere inancimz biterse
Uyuyamay:z, Flamanya sahalannda
Gelincikler ciceklense de.

Bu muhtemelen Owen’in amacladig: tarde bir savas siiriy-
di, aglamakl bir ahmak icerdigi pek soéylenemez. Siirin 6l¢ca-
sunde (dort vezinlidir) savasin trajedisiyle anlasmazhk icinde
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olan bir kaygisizhk vardir, ger¢i bu muhtemelen son kitadaki
askeri kalk borusuyla oldugu kadar anlagmazlik iginde degil-
~dir. Siir yar1 uyaktaki akortsuzlugu kullanmaktan ¢ok (eger
nakarat1 bir kenara birakirsak) yalnizca iki uyakh seste olan
farkhilhklan yansiur, boylece ilging bi¢imde sikica dokunmus
bir uyak semas tretir. Bu, hafifce ilahi benzeri bir etki yara-
ur; siirde kasvetin yaninda egreti duran ancak siirin heyecan
verici son dizelerine iyi uyum saglayan bir etki dogurur.
Dizelerin sdyledigi sey, ancak yasayanlar daha ok ceset
urettikleri takdirde olulerin kendi haklarinin korundugunu
hissedecek olduklandir; bu, béylesine asil ruhlu bir agit icin
kana susamus bir taleptir. Siirin asil ruhlu yas tutusuyla onun
intikama ¢ok yakin duran savas ¢agrisimi birbirlerine uydur-
mak zordur. Wilfred Owen’in rahathikla onaylayacagini hayal
edebilecegimiz turde bir duygu degildir bu; gercekten de hu-
dutlarin arkasina guvenli bicimde gizlenmis, geri hizmette ¢a-
lisanlarin sesine benzer. Ancak McCrae gercekte savasin en
kanl olaylarindan bazilarini yasay1p hayatta kalmis Kanadali
bir askerdi. Ola askerlerin neden gelincikler kendi stlerinde
ciceklense de uyuyamadiklarn belirgin degildir; tabii burada
gelinciklerin afyonlu etkisine de gonderme yapiliyor olabilir.
Ancak 6l savasgilarin uyusturucudan kafalar1 guzel oldugu
i¢in uyuduklarini séylemek uygunsuz ve onursuzca gérundr.
Son olarak, lkinci Diinya Savasi yazari John Pudney’in siki
bir aa/bb semasina sahip olan unld siiri “For Johnny”ye
(Johnny I¢in) bakalim:

Umudunu khesme
Kafast-havadahi-Johnny icin;
Musl muisd uyuyor

Tipht yeraltindaki Johnny gibi.
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Kefen ¢tkarma
Bulutlardaki-Johnny icin;
Ve gozyaslarimt sakla
Sonraki yillarda onun icin.

Cok daha iyi
Parlak-yildiz-Johnny icin,
Basin: dik tutmak,

Ve cocuklarint beslemek.

Bir memurun canlihigiyla séylenmesi gereken bu veciz di-
zeler, asin duygusalliktan kaginmak i¢in 6ylesine ¢ok caba
gosterirler ki, yaydiklar: duygular1 cesurca kontrol etme ha-
vasiyla tam da onun i¢ine duserler. Siirdeki uyak semas:,
baska seylerin yaninda, duyguya hakim olmanin da bir yo-
ludur. Tipki aksi bir kisilik olmaktan gizli bir tirperme hissi
alan Dickensvari iyi kalpli ama islenmemis duygusal kisilik-
lerde oldugu gibi, burada da duygular1 bastirmak, duygulan
canlandirmanin sapik¢a bir yolu olabilir. Burada bogazda
bir yumru seklinde dagimlenen duygu, duygularn reddeden
bir ketumluktur. Yine de siir, kitsch bir bicimde etkileyici-
dir. Hakiki bir duygusal gug ile zar zor bastirilmis bir duy-
gusalhk arasinda gidip gelen, itibarsiz bir siir tartne aittir.
Ayrica, pragmatik bicimde etkili siirlere érnektir: Hi¢ kus-
kusuz ¢ocuklarini ve kocalarini savasta yitirmis pek ¢ok ai-
leyi teselli etmistir. Boyle olsa da Laurence Oliverin savag
déneminde radyoda okudugu ve Michael Redgrave’in yurt-
sever bir filmde alint1 yaptig1 bu degerli mucevherin yazari-
nin ayni zamanda tuvaletlerin tarihini anlatan The Smallest
Room (En Kaguk Oda) adl kitabin yazar oldugunu 6gren-
mek, insani Gzer.
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5.10 Ritim ve Olcu

Siirde ritim ile 6l¢a aym sey degildir. Olgi, vurgulu ve vur-
gusuz hecelerin olusturdugu duzenli bir motiftir, ritim ise da-
ha az forma baghdir. Siirin duzensiz salinimi ve akis1 anlami-
na gelir, konusan sesin bukalmelerini takip ederkenki dalga-
lanmalan ve titresimleridir. Ingilizce siirin etkisinin buyuk
bolumu, bunlardan birini digerine kars1 kullanmasindan gelir.
Shakespeare’in The Merchant of Venice'deki (Venedik Taciri)
Shylock’un su dizesi:

Nasil da yaltaklanan bir hanci gibi géranuyor! (How like
a fawning publican he looks!)

besli 6l¢uyle yazilmis bir ‘iambic pentameter’dir, vurgularin
motifi su sekildedir (koyu renk heceler vurgulu olanlardir):

How like a fawning publican he looks!

Ancak dizeleri bu sekilde seslendiren bir oyuncu, hi¢ kus-
kusuz seyircileri mest edemeyecektir. Bunun yerine dizeyi su
sekilde seslendirebilir:

How like a fawning publican he looks!

Burada dizeyi seslendirme bicimi, konusan sesin egimine
yapisir. Ancak 6l¢i, ¢cok sayida ihtimali agik birakir. Siirin
temposu, onu seslendiren kisinin okumasi esnasinda arkap-
landa sénuk bir zonklama gibi duyulabilir, sesin serbest stil
cambazliklarmin dikkat ¢ekebilecegi sabit bir arkaplan olus-
turmustur. Sanki 6l¢u, ritmin emprovizasyon yapabilecegi
partisyonu sagliyormus gibidir.

Ritim, siirsel 6zellikler arasinda en ‘kokensel’ olanlardan-
dir. Basit bir sendeleme ve hareketlenme meselesi de olabilir,
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en erken yaglarimizdan miras aldigimiz bir hareket ve i¢guda
motifi olarak, inat¢1 fiziksel ve psikolojik kokenleri olan, bire-
yin igine islemis durumdaki ¢ok daha derin bir ruhsal seviye-
den geliyor da olabilir. Alu ayhk bir bebek konusamaz, ancak
bilimciler onun Balkan folk dans: ezgilerindeki karmasik rit-
mik modellerde yer alan incelikli varyasyonlar tespit edebil-
digini ortaya gikarmistir. Bu bebek Boston’da dogmus olsa da
aynisini yapabilir.

Walter Raleigh'in yazdig) bir siir, siirsel ritmin ne kadar
guzel bicimde dolambagl ve esnek olabilecegini gosterir:

Sen kutsal topraklardan gelirken
Walsinghame'deki

Ger¢ek askimla karsilasmadin
Geldigin yolda

Gergek ashini nasil bilebilirim
Pek ¢oklartyla tantsan

Ben kutsal topraklara giderken
Gelmis olan, gitmis olan...

(*As You Came from the Holy Land”
[Sen Kutsal Topraklar'dan Gelirken])

Siirin hassas bicimde kivrak ikinci dizesi tek bir s6zcuk-
ten olusur ve ilk dizenin daha geleneksel ¢l¢usunun ardin-
dan olaganustu bicimde incelikli bir ritmik duzenleme ya-
par. Bir dizeden digerine gecerken tath bir surpriz yasayarak,
kurnazca cesitlendirilmis bir dizi ritmik dartaden bagka bir
diziye gecis yapariz. Eger buradaki his devamlysa, onu yara-
tan ritmik birimler nefis bir bicimde ¢esitli ve tahmin edile-
mez mahiyettedir.

Stevie Smith'in efsanevi “Not Waving But Drowning” (EI|
Sallamiyor Boguluyor) siiri i¢in de benzer seyler soylenebilir:
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Kimse duymadt onu, 6li adamt,
Ancak hala yatiyordu stzlanarak:
Dasiindiigizden ¢ok daha uzaktaydim
Ve el sallamiyor boguluyordum.

Zaval adam, her zaman sevmisti muziplik yapmayt
Ve oli simdi

Onun icin soguk olmus olsa gerek ki kalbi durmus,
Dediler.

Ah, hayr haytr haytr, her zaman ¢ok soguktu
(Hala oli olan stzlanarak yatiyordu)

Ben biitiin hayatim boyunca ¢ok uzaktaydim
Ve el sallamuyor boguluyordum.

Siirin ilk kitasi ¢ vurgulu dizeyle iki dize arasinda birbiri-
ni takip eder, ikinci kitanin daha duzensiz bi¢cimde devam et-
tirdigi bir motiftir bu. Bu tar bir yukselis ve diistisiin veya ma-
jorden minor perdeye gecisin etkisi, daha ¢ok genisleyen dize
ol¢usunin ilk vurusuyla takip edilirken, onu ortadan kaldirir.
Bu aygiun arkasinda, siiri bir batiin olarak ilgilendiren bir bat-
hos duygusu vardir: Suda bogulmanin trajedisiyle el sallama-
nin 6nemsizligi arasinda yalmzca bir algi nuans: yer alir. Bu
iki anahtar sozcuk, ‘el sallama’ ve ‘bogulma’, ahenksizdir an-
cak belli belirsiz bir sekilde birbirlerini haurlatirlar; belli bir
mesafeden insanin birini digeriyle karisurmasi gibi, sahile ba-
karken de insan gergekte olup bitenleri anlamayabilir.

lkinci kitanmin ilk iki dizesi ilk kitanin metrik dokusuna
uyar, burada o komik bi¢imde gergek¢i “Ve 6la simdi” dize-
sinde bathos patlak verir, ancak “Onun i¢in soguk olmus olsa
gerek ki kalbi durmus,/Dediler” dizeleriyle ritim garip bir se-
kilde ters gitmeye baslar. Insan bu beceriksizce sallanan dize-
nin muntazam bicimde dengelenmis iki dizeye bolinmesini
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bekler (“Onun i¢in soguk olmus olsa gerek ki,/Kalbi durmus,
dediler”) ancak Smith’in istedigi sey, 61a adamin refakatcileri-
nin telasly, dazensiz gevezeligi hissini iletmektir. Dize, tipki
soluk soluga kalmis bir dedikodu gibi, noktalama isaretlerin-
den yoksundur. Gandelik hayatin simetri yoksunu kameles-
mis haline benzer. Smith ayrica bu tuhaf bicimde ele alinms
dizeyi uygunsuzca ¢ok fazla sézctkle doldurarak gulang bir
etki yaraur ve buradaki bogulma olayimin dramatik yanini
sondurar, sanki kita aniden kontrolunden ¢ikmis gibidir. Da-
ha sonra, siirin bir batiin olarak sahip oldugu sahte-naif nite-
ligi yakalayan bu guliing bi¢cimde kaba saba dizenin ardindan,
bir kez daha bir bathos’a ulasiriz; “Dediler’deki aksak ses aza-
lis1, yersiz bir sekilde butiin dizeyi kendine tahsis eder. Yazu-
ct, 6lamunun gerceklestigi o buyuk ani bile beceremez, trajik
olanin heybetine layik olamaz; siir, ritim duygusunu feci bi-
¢imde yitirerek, aym hareketi tekrar eder.

Siirin son kitas1 bogulan adamin kendisince anlatihir (bu
kisa siirde birbirinin i¢ine girmis a¢ ses vardir) ve 6lama-
nin yasantisindan gercekte ¢ok da farkli olmadigimi séyle-
yerek oliminun degerini daha da dasarar. Ancak yaptg
actklama cok gec gelmistir: Tipki yasarken kimsenin onu
duymamis olusu gibi olarken de kimse onu duymaz. Bu
muhtemelen butanuyle dostlarimin sucu degildir: Muhte-
melen gercekten de basinin dertte oldugu gercegini gururlu
bicimde gizlemenin bir yolu olarak muziplikler yapmistir ve
varolugunu belirleyen bu galang yanhs anlagilmadan da kis-
men kendisi sorumludur. Siir gazel bir bicimde, komediyle
dokunaklhlig:r harmanlar.

Son olarak, on sekizinci yuzyil Irlanda’sinin seckin, yersiz
bicimde ihmal edilmis bir sairinden, William Dunkin’den bir
siire bakallm. Dunkin’in en giizel siirinin bashg1 “The Par-
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son’s Revels”dir (Rahip’in Cambusna) ve ¢ok nadir bulunan
bir kita biciminde ifade edilmistir:*

Sesi madeniydi, derin ve benzeri

Yiiksek Flemenkgeyle iyi uyumluydu

Veya Atinalt irlandacastyla ve onun dokunusu esnekti;
Dubourgh bir budaladan farksizdt onun igin;
Kurallara uymadan ahenkle ¢alards,

Ve Fin McCool'un yigitliklerinin sarkisint soylerdi

Su dev olanin...

Siirdeki uyak semasi kendi i¢inde bir tiir komik ritael gibi-
dir. Dunkin o6zellikle uygunsuz bazi1 uyaklar kullanir
(‘scurvyv/topsy-turvy’, ‘from it/'vomit’, ‘dead aunt’/‘pedant’) an-
cak asil komik etki, her kitamin ilk t¢ dizesinin ritminin (ki
dort vezinli misralardir bunlar) aniden en sonda bulunan, et-
kisiz bir sekilde eklenmis ifade tarafindan bozulmasiyla elde
edilir. Bu son cumleler kiugiik bir duraksamadan sonra gelir-
ler, bu sirada okur hangi asin marifetli uyagin gerceklesmek
nizere oldugunu merak eder. Son ifade, kisa ve 1i¢ heceli kiv-
rakligryla kaginilmaz bir bathos etkisi yapar:

Her neseli gen¢ hantm kendi seklini sunar,
Korsesini ve kurdelesint patlatacak kadar,

Ve tahtalara vuracak: kemancilar gicirdatryor
Kedi-bagtrsaklarint:

Cesur C—, katolik kopeklerin disman,

Kunduralarim giymis, takunyalar kadar kullanisstz olanlart,
Sergiliyor yeteneklerini, ve B— canlandiniyor

Yag bagirsaklarine.

4) Ancak Restorasyon donemi Ingiliz sairi Alexander Radcliffe’in yazdig) “The Ramb-
le” (Avare Gezinti) adli mistehcen bir giirde bulunabilir, burada ‘clitoris’ sozcagu
“Tell stories” iladesiyle uyak olusturur.
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Adeta sairin sonradan aklina gelen fikirler olan bu ifadeler,
dizelerin onlara firlattig) vurguyu yiklenebilecek kadar ¢zlu-
dur ve bunun kendisi komik bir etkiye sahiptir. Ifadeler her
dizenin anlaminin sonunu getirmek igin gereklidir, yine de
eger ritimden bahsediyorsak, bunlar yersiz viicut hareketleri
gibi gorunurler. Konusan ses uzaklara giderken her kita bu
ytzden utang verici bir dis kirikligiyla bitiyor gibi gérundar.
Sanki siirin anlaminin bu ifadelere ihtiyaci vardir ancak siirin
vezininin yoktur; ne de olsa o ve onun bi¢imli, i¢la uyag, ha-
lihazirda kendi icinde tamamlanmisur. lfadelerin kitalarin
icinde oldugu hissi ile onlarin yine de anlamsiz bicimde onla-
rin disinda oldugu hissi arasindaki gerilim, bir tar nuktedir.

5.11 Imgelem

Son olarak, imgelem hakkinda birkag s6z soyleyelim. Tip-
k1 uyak, vezin ve dokunun farklilik ve kimlik arasinda bir et-
kilesimle ilgilenmeleri gibi, imgeler de benzer bir etkide bulu-
nurlar. Benzetmeler ve metaforlar, farkl olduklarim da kabul
ettigimiz dgeler arasinda benzerlikler oldugundaisrar ederler;
terimler arasindaki akrabaliklara biz daha ¢ok ilgi gosterdikce
farkliliklar da bir o kadar genis bir bicimde gelisir. Metonimi,
ogeleri ardisik bir bicimde (kus/gokyuza gibi) baglar, boylece
tamamen farkli oldugunu gérdagiumauz seyler arasinda bir es-
degerlik yaratir. Synecdoche parcay: bitan yerine koyar (kus
i¢in kanat 6rnegin, veya hukamdar igin tag) ve parcalar ve bi-
tinler hem farkl hem de benzer olurlar.

‘Imge’ terimi bazi agilardan yanilticidir, ne de olsa gorsel
olami akla getirir ve buttin imgeler bu tiirden degildir. Ornegin
Auden, somut ve soyut olan: birlestiren imgeleriyle tnladar:
“Endise onlan bir Baytk Otel gibi kabul ediyor”; “Ve yatiyo:-
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lar devirler gibi birbirlerinden ayn”. Batan temsil fikrinin kriz-
de oldugu bir doneme ait olan bu tar benzetmelerin anlamy,
onlar1 gorsellestirme yénundeki herhangi bir girisimi 6nleme-
lerindedir. Ancak bu, bir seyi bir baska seyle esitleme y6niin-
deki butan cabalar icin de gecerlidir. Benzetmeler ve metator-
lardan imgeler olarak bahsederiz; ancak bunlarin ikisi de ki-
yaslama bigimleridir ve bir kiyaslamanin nasil bir resim olabi-
lecegini gormek zordur.’ Kiskanglig1 yesil gozla bir canavar
olarak tarif edebiliriz, ancak bu, kiskanchktan ¢ok, yesil gézlu
bir canavar1 katamizda canlandirdigimiz anlamina gelir. Bir ke-
¢inin fotografini ¢ekebilirsiniz ama bu sehvet duskanlagunun
fotografini ¢ektiginiz anlamina gelmez. Tipk: dilde mor renkli
bir aciya, kedisiz bir sirtisa, kare seklinde bir daireye, aym za-
manda hem 6la hem de yasayan bir kisiye veya butiinayle tas-
tan insa edilmis olan ancak tamamen j6leden olan bir katedra-
le sahip olabileceginiz gibi, dil i¢inde bir kiyaslamann iki kis-
muni birarada tutabilirsiniz. Ancak bu fenomenlerden herhan-
gi birini gorsel olarak resmetmek kolay degildir. “Benim agkim
kirmizi, kirmiz1 bir gul gibidir” ifadesinin zihnimizde canlan-
dirdig) imge nedir? Kaslan giizelce alinmis ve nefis bacaklar
olan bir gul mu? Béylesine gipta edilesi bir 6zgurlugt bize su-
nan sey, dilin gorsellestirilme eksikligidir. Dili bir imgeden ve-
ya gergekligin bir temsilinden fazlasi olarak gérmemek, onun
ozgurlagunn kisitlamanin bir yoludur. Edebiyat tarihinde gos-
terenin denetime alinigi igin kullanilan sozcukler, gergekgilik
ve dogalcilikur —ayricaliklh konumlarina karsin son derece ve-
rimli ve tretici hareketlerdir bunlar.

Gorsellestirmeyi igermeyen tiurden imgeler oldugu dog-
rudur. Ornegin, isitsel veya dokunsal imgelerden bahsede-

6) Bu goériis P.N. Furbank taralindan Reflections on the Word ‘Image’da (Londra, 1970)
dile getirilmistir; s. 1.
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riz. Yine de sozcik, aydinlauci olmaktan ¢ok yanilucidir.
Baz1 on sekizinci yuzyil elestirmenlerine gore imgelem, siir-
lerin bizim nesneleri ‘gorme’mizi, sanki onlar oradaymisca-
sina hissetmemizi saglayan guctne goénderme yapar; ancak
bu durum, tuhaf bir bigimde, siirsel dilin islevinin temsil et-
tigi sey karsisinda kendisini gizlemek oldugunu ima eder.
Dil, seyleri bizim icin canl bi¢cimde var kilar, ancak bunu
oylesine basariyla yapar ki biz ile onlar arasina kendi hantal
kutlesini yerlestirmeyi birakmasi gerekir. Yani siirsel dil, dil
olmay: butunuyle biraktig1 zaman mikemmel haline ulagir.
Zirvesine ¢iktiginda, kendini asar.

Bu teoriye gore imgeler oylesine berrak temsillerdir ki,
temsil olmaktan ¢ikip bunun yerine gercek seyin kendisiyle
kaynagirlar. Bunun anlami da, mantik agisindan bakildiginda,
bundan sonra siirle ugrasmiyor oldugumuzdur; bu da sazel
bir fenomenden baska bir sey degildir. F R. Leavis bir yazisin-
da su tar bir siirden bahseder: “Oylesine bir hayat ve viicudu
var ki, sdzctklerin duzenlenmis hallerini okuyor gibi degiliz...
Ortaya ¢ikan butansel etki, sozctiklerin sozciikler olarak ken-
dilerini bizim dikkat odagimizdan geri ¢ekisleri ve bizim duy-
gular ve algilardan olusan dokunun dogrudan farkinda olusu-
muzdur.” Bu goriise gore, siirin gorsel sanatlara oranla ger-
ceklik izlenimini daha gigla bicimde yaratabiliyor olusu iro-
niktir. Bir manzara resmine bakugimizda gérdagumuz seyin
manzaranin kendisi olmadigini, tam da resmin kendisi gorsel
bir nesne oldugu i¢in biliriz; bu nesne, resmettigi seyden ken-
disini ona sadik olma edimi i¢indeyken ayrisurir. Ancak tem-
silin gerceklestigi vasitanin kendisi gorsel degildir, siirde ol-
dugu gibi bu o kadar belirgin degildir.

7) F.R. Leavis, "Imagery and Movement: Notes in the Analysis of Poetry”, Scrutiny,
Eyhil 1945, 5. 124.
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llk defa on yedinci ytizyilin sonlarinda ortaya cikan ‘imge’
fikri, Akil Cagrnda retorige karsi hissedilen supheden dog-
mustur.” Sézciiklerin givenilmez s6z sanatlar: gibi davranma-
malar1 gerekir, bunun yerine seylerin ‘imgeleri’ veya net tem-
silleri olarak davranmalidirlar. O zaman daha sonraki elestiri-
lerde ‘imgelem’ ve ‘sz sanatlari'mn az ¢cok esanlamli hale gel-
meleri ironiktir. Imgecilik gibi modern hareketler, berrak
temsillere yonelik bu inanc1 miras almislardir; somut gergek-
likten bagini koparmis gibi goranen ticari ve burokratik bir
dil yaztinden panige kapilan H. D. ve Ezra Pound gibi sairler,
sozcukler ve seyleri birbirlerine daha siki bir bicimde bagla-
manin yollarini aramislardir. Somutluk fikri, gercegin kendisi
soyut hale gelmis gibi gortindugunde ortaya c¢ikar. William
Carlos Williamsin program niteligindeki slogani, “Fikirler
degil ama seylerin i¢inde” olmustur. Bu goragse gore dil en ga-
venilir haline seylestiginde ve dil olmaktan ¢iktiginda kavu-
sur. En 6zgun halinde, baska bir seye donusur.

O zaman imgelem, ilk halinde metafor ve benzetme gibi
araclar anlamina gelmiyordu. Gercekte bunlarin neredeyse
z1tu1 bir anlama geliyordu. Sézcuk ondan faydalanmak yerine
figaratif dile karsi bir dismanlik igeriyordu. Ancak dinyanin
en net bicimde algilanis1 sirasinda bile yaratic1 hayal giicinin
kullanildigini soyleyen Romantik hareketle birlikte, bu iki ol-
gu birlesmeye baslad1 Baglangicinda net bir temsil yapma id-
diasiyla ortaya ¢ikan sey, simdi birlestiren, aynstiran, batan-
lestiren ve dénusturen siirsel hayal giicinin 6zine dokunu-
yordu. Dahasi, bizim gergeklige dair bilgimiz hayal giicunu
iceriyorsa, o zaman imgelem yalnizca susleyici degil, bilissel-
di. Artik gereksiz bir siisleme olarak gérmezden gelinemezdi.

8) Bkz. R. Frazer, "The Origin of the Word ‘Image’™, English Literary History iginde,
(cilt xxvii, s. 149-161.
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Siirsel olanin ta kalbinde yatiyordu. Retorik ve gerceklik artik
kanh bicakl degildiler. Metafor, simdi siirsel olanla az ¢ok
denk hale gelmisti. Yalmzca bir retorik ara¢ degildi, insan ru-
hunun fevkalade ayricalikl bir faaliyetiydi.

‘Imgelem’ s6zcugu, on dokuzuncu yuzyilin ortasina gelin-
diginde buyik oranda bugunki anlaminda kullanilmaya bas-
lamisti. Ancak imgelem tam olarak ne anlama gelir? Baz1 soz-
lukler, bize bu terimin metaforik dil, yani figuratif dil’ anla-
mina geldigini soyler. Ancak benzetmeler elbette metaforik
degildir. Erkek arkadasimizin bir kurbaga oldugunu séylemek-
te degilse bile, onun bir kurbagaya benzedigini iddia etmekte
hi¢bir figaratif yan yoktur. Gergekte ‘literal’ sézcuga bugun-
lerde fazlasiyla suistimal edilmistir, “O kadar heyecanlandim
ki kelimenin gercek anlamiyla yere yi1gi1ldim” ctimlesinde ‘ke-
limenin gercek anlamyla’ sbézcuginun kendisi figiratiftir.
Ancak benzetmeler kelimenin gercek anlamiyla kullanilirlar.
Soz sanau olarak adlandirdigimiz her sey, dilin metaforik bir
kullanimi anlamina gelmez. Bu, mubalaga (abartma), litotes
(oldugundan hafif gosterme), ironi, kisilestirme ve benzeri
teknikler icin de gecerlidir; ancak sozcuklerden olusan bir
motifin tersine gevrilip tekrarlandig) chiasmus gibi bir sanat
icin gecerli midir? Oxford English Dictionary, bize chias-
mus’un bir sanat oldugunu soyler ancak ‘s6z sanatr'ni sozcik-
lerin metaforik kullanimi seklinde tarif eder. Imgelem ve soz
sanatlar1 ayni sey midir, yoksa bunlardan ilki yalmizca benzet-
me ve metaforla m1 simirhdir?

Demek ki imgelem teorisi, karmakarigik bir durumdadir.
Bir elestirmen bize sunu soyler: “Ilmgelem, metafor veya figa-
ratif konusmanin bir bicimi, bir tiir resim dilidir.”” Ancak me-
tafor bazi teorilere gore figuratif konusma ve resim dili, ya bir-

9) Akt. Paul Haeffner, Furbank, Reflections, s. 56.
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birlerinden farkli ya da uyumsuzdur. Baska bir yorumcuy,
muhtemelen olmayacak duaya amin demeyi amaclayarak, im-
gelemi siirde soyut temsil yerine ister kitabi ister figaratif oi-
sun, somut olan seklinde tanimlar." Imge [ikrinin Romantizm
sonras1 donemde bdylesine 6nem kazanmasinin bir sebebi de,
edebiyatin somut olanla arasinda ilerleyen agk iligkisidir. So-
mut ayrinu kiltd, daha énce gormus oldugumuz gibi, cogun-
lukla bu dénemden gelir; imgelerin 6zeilikle kati, canh ve 6z-
gal olduklar1 diganalar. Ancak bu yanlis bir varsayimdir. Or-
negin Elizabeth donemisiirinde duyumsal olarak hi¢ de ayrn-
tth olmayan pek ¢ok benzetme ve metafor vardir. llgi cekici
bicimde 6zgul olaniar kadar pusiu genel imgeleriniz de olabi-
lir. Her durumda, Seamus Heaney'i tarusirken gordagumiz
gibi, dilin baz1 kuilanimlarimin digerierinden daha somut oi-
dugu fikrinin dikkatli bigcimnde kullanilmas: gerekir. Yesil goz-
la bir canavarin ézenli bir bigimde ayrinuh sézel portresinin
kiskanclik kavramindan daha az soyut oldugu dogrudur; an-
cak “yesil gozia canavar” sozciikleri ‘kiskanghk’ sézcagunden
daha az soyut degiidir. Fikirlerde oldugunun aksine, hicbir
sdzcuk otekinden daha somut veya daha soyut degildir.

Her durumda somutlugu seylerle kiyaslamak bir hatadir.
Bireysel bir nesnenin biricik bir fenomen olmasinin sebebi,
oteki nesnelere bir iligskiler agiyla bagh olmasidir. ‘Somuv’
olan sey, bu iligkiler ve etkilesimlerden izole edilip incelenen
nesne, butanayle soyuttur. Karl Marx, Grundrisse kitabinda
soyut olan1 yace, anlasiimasi zor bir olgu olarak degil, kaba
taslagims: bir sey olarak gorir. Ornegin para kavrami soyut-
tur, ctinku asil gercekligin ciplak, giris niteligindeki bir tasla-
gindan daha faziasi degildir. Ancak para fikrini onun karma-

10) Bkz. Chris Baldick, The Concise Oxford Dictionary of Literary Forms (Oxford ve
New York, 1990). s. 106. Baldick’in kitabi konuyla ilgili mikemmel bir rehberdir.
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stk toplumsal baglamina yeniden oturttugumuz ve paranin
emtialar, ticaret, aretim ve benzeri seylerleiliskilerini incele-
digimiz zaman, onun ¢okkatmanl icerigine uygun ‘somut’
bir kavramini insa edebiliriz. Anglo-Sakson deneyselci gele-
negi ise somut olanin basit, soyut olanin karmasik oldugunu
varsayma hatasina diser. Benzer bi¢cimde Yuri Lotman i¢in de
bir siir, tam da birbiriyle etkilesim halindeki ¢ok sayida siste-
min aruna oldugu i¢in somuttur. Imgeci siirde oldugu gibi,
imgelemi gururlu bir bicimde yalniz basina birakmak i¢in bu
sistemlerden bazilarini (gramer, s6zdizimi, él¢u ve benzerle-
rini) 6nleyebilirsiniz, ancak bu, gériunarde oldugu gibi bir
butinlesme degil, imgelemin baglamindan soyutlanmasidir.
‘Somut’ s6zcugn, modern poetikada iyilikten ¢ok daha fazla
kotaluk yapmisur.

Fakat simdilik bu kadar teori yeterli. Cok iyi bilinen Ingi-
lizce baz siirleri inceleyerek, siirlerin kendilerine dénme za-
mani.

225



6
DORT DOGA SiiR1
&

6.1 William Collins, “Ode to Evening” (Aksama Ovgii)

Kitabin bu son bolumunde, metinleri elestirel yakin oku-
maya tabi tutarken daha fazla egzersiz yapmak amaciyla bazi
Ingiliz Doga siirlerini incelemek istiyorum. Bu siirlerin seci-
minin arkasinda belirli bir sebep yoktur; aralarinda bariz bag-
lantilar bulunmaz, hepsinin Doga’yla ilgili olmalarinin da 6zel
bir 6nemi yoktur. Basitge sdylemek gerekirse, bize dikkatle in-
celenecek kullanish metinler sunarlar.

Bu siirlerden ilki, on sekizinci yuzyil sairi William Col-
lins’in “Ode to Evening”idir (Aksama Ovgu):
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.« O zaman kendini adarms, sakin kadn, carsaf gibi olan
golde
Yalmz calthgr veya ytllarin kutsadi gt bir yrgmap
Veya gri yayla nadaslarmn
Itk panltilarm yansitislaring gotur bizi.
Ancak buz gibi razgarlar veya kovalayan yagmur
Istekli ayaklartm engellediginde, baraka benim olsun
Dagin tarafindan goriyor
Tenhaliklar: ve kabaran selleri,
Ve kahverengi kiiciik koyleri ve karanhkta kegfedilen ¢an
kulelerini
Ve duyuyor onlarin sade ¢anin ve tizerlerine ciziyor
Nemli parmaklariyla resmediyor
Yavasca karanhklasan ortayu.

Modern duyarhliga bundan daha yabanci olan bir siir asla-
bu bulmak zordur. Bu tar bir siirden zevk almay1 basaran mo-
dern bir okur, gercekten de katolik bir zevk gelistirmistir. Bu
muhtesem siir iki agidan, ayrnintil bigcimde formel séyleyisi ve
ciddiyetle ytkseltilmis ses tonuyla tipik modern okura hemen
sevimsiz gelir. Soyleyis, siir icin geleneksel bicimde uygun
olarak degerlendirilen turdeki kelime dagarcigy anlamina ge-
lir, modern siirdeki mesele, boyle bir dagarcigina sahip olma-
yisidir. Cogu modern siir, kabaca gindelik konusma olarak
adlandirabilecegimiz seyi kullanir. ‘Siirsel’ olan, siradan dil-
den ayn 6zel bir sive kullanis1 degil, boyle bir konusmayla ya-
ratu@ etkilerdir. Ancak neoklasik siir, Donald Davie'nin Pu-
rity of Diction in English Verse adh ¢alismasinda gozlemledigi
gibi, kendine 6zgu bazi etkilerini, simirda dolastigin hissetti-
gi cesitli terimleri kullanmayarak elde eder.

Shakespeare de soyleyisle kendini simirlamaz, karsisina ¢1-
kan her tir kelime dagarcigini talan eder. Bugtin ¢ogu oku-

227



run, érnegin John Milton’in degil de onun dilinden heyecan
duymay: daha kolay bulmasinin bir sebebi hi¢ kuskusuz bu-
dur. Yabanci ulkelerin bazi bolgelerinde Ingiliz dilinin deha-
simin gayri-resmi ve gunluk dile ait olmasindan kaynaklandi-
g1, daha formel hale gelmis konusma bigimlerinin Fransizlar
gibi daha yiksek tonda konusan uluslara uygun oldugu hisse-
dilir. Bu inanca, Morris danslariyla sicak elma sarabi dolu sa-
rahilere yonelik bir ilgi de eslik etmektedir.

Ancak siir yazarken, elinizde sozde-teknik bir dil olmadi-
ginda arettiginiz seyin gercek bir siir olarak sayilmayacag
kultirel durumlar da vardir. Cogu terim, siir igin uygunsuz
gorilecektir, bunun sebebi muhtemelen ¢ok ‘disik’ olmalan-
dir. Bu sansur yirminci ytizylla uzanmistir: V. George dénemi
sairlerinin bircogu ‘buhar makinesi’ veya ‘telgraf gibi sozcuk-
leri eserlerinde kullanmay1 dusinmezlerdi. Elbette, “Aksama
Ovgi”den daha sade on sekizinci yuzyl siirleri de vardir; Col-
lins susli siirsel deyiglere ozellikle hayrandl. Ancak bunlar
bayuk oranda on sekizinci yazyil okurunun siir kitaplarindan
bekledigi tarde seylerdi.

Bu dizelerin modern okura sevimsiz gelen bir diger yénu,
gundelik hayaitan es oranda ayr1 gértinen ses tonlaridir. Bu
tir odlarin kulaga oldukca 6vgu dolu gelmeleri beklenir. Bu
soylu veya haysiyetli ses tonunun géreceli olarak tek cesit ol-
dugunu belirtmemiz gerekir: Sesini siirin gozlemledigi seyle
¢ok uyumlu bigimde ayarlamaz, buna niyet de etmez. Sair
boylece yagmurdan korunmak amaciyla mitevazi barakaya
dogru hizla gittiginde, 6nemli bir ses tonu degisimi bekleyebi-
liriz ancak bu gerceklesmez. Bunun yerine form ile icerik ara-
sinda daha once incelemis oldugumuz tarden bir gerilim ya-
sanir. Eger baraka mitevaziysa, siirin dili degildir. Kuguk
koyler veya kasabalardaki ‘sade’ ¢ani, oldukea ytice terimlerle
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kaydeder. Tipki siirin dilinin seyleri tanrisal bir agidan izler-
mis havasinda olmasi gibi, sair de barakadaki siginagini cevre-
sindeki manzaray1 panoramik bicimde gozetlemek icin kulla-
nir, ulvi olandan (daglardan ve kabaran sellerden) kéylerin
(veya kucuk kasabalarin) mutevazi evcimenligine savrulur.
Yuksekte ve alcakta olanlar, kilisenin ¢an kulelerinin imgesin-
de birlesir, “karanlikia kesfedilmeleri” ve yine de ‘sade’ canla-
ra sahip olmalar1 esrarengiz bir durumdur. Bu gérantinun ih-
tisami, onun gozlendigi siradan mekanla zitlik igindedir. Bu,
bugiin ¢ogumuz i¢in oldugu gibi, bir on sekizinci yazyil oku-
ru i¢in de tamamen uygun ve kabul edilebilir bir seydir.

Sair, gergekte hakkinda dusanduga manzaranin bir pargasi
degildir ve bu da yine onun siirsel nezaketinin bir parcasidir.
Yagmurdan korunmak i¢in kurmacanin icine girerek sahneye
daldigy dogrudur, sanki arazinin bir bélumtnden digerine na-
sil gitigini anlatmak amaciyla yapar bunu; ancak daha sonra
bu baraka teknigi birakilir. Canka bu siir, Collins gibi bir ne-
o-klasikgi yazara tatsiz bigimde 6znelci goriunebilecek sekilde
sair ve onun gezintileri hakkinda degildir. Aksam’in kendisiy-
le ilgilidir. Onun farkh deneyimlerini birarada tutan sey, hep-
sinin William Collins adl1 biri tarafindan yasanmas1 degildir,
boyle olsa gercekien de Romantik tur bir hareket olurdu bu.
Onlan birarada tutan sey, Aksam olarak bilinen, kullamish bi-
cimde genis kapsamli bir soyutlamanin pargalar1 olmalaridir.
Ve Aksam, geldigi vakit, neredeyse her seyi kaplar.

O zaman Collins’in gérﬁnﬁste'amacsu bicimde ortalikta
bos bos dolasmasina, bunu veya sunu istedigi gibi incelemesi-
ne, bir yandan da iyi bir neo-klasik¢i yazarin yapmas: gerekti-
gi gibi butan bunlarin uyumlu bir butinluk olusturmasini
saglamasina izin veren sey budur. Klasik bir buttn i¢inde ken-
disine Romantik bir enlem bulur. Siirin bu 6zel dizeleri, ger-
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cekte siirin yazarinin kendisini kisisel olarak icine yerlestirdi-
gi yegane bolumleridir. Her seyi kendisinin tzerinde odakla-
mak siirsel acidan terbiyesizlik olurdu. Manzarayi bile kendi-
si izlemez, bunun yerine izleme faaliyetini onun adina bir
temsilcisi, yani baraka gerceklestirir. “Yavasca karanhklasan
orta”den bagslayip siirin sonuna dek kendisini manzaranin
icinde unutturur, kisisel olmayan bir bicimde yilin cesitli
mevsimlerinin kisilesmesine donen siirin dili icinde batanay-
le kaybolur.

O zaman bu od, bir Keats siirinin olabilecegi gibi, sairin
dunyay: 6zgun bicimde deneyimleyisi degildir. Bunu amagla-
mamustir da. Sairin gozlemledigi sey hakkinda neler hissettigi
konusunda pek az sey duyariz. Burada Wordsworth veya Tho-
mas Hardy’de olacag: gibi ‘bilin¢’le ugrasmayiz. Wordsworth
genel olarak Doga’'nin ayrinuil bir imgesini vermekten ziyade,
kendi zihninin ayrinuh bir haritasim vermekle ilgilenir. Col-
lins’in siirinin yasayan, nefes alan, aktif 6znesi, sair degil Ak-
sam'dir; 6znellik, tabiri caizse onunla yer degistirmistir. Ancak
siir eger ozellikle insan 6znesiyle ilgilenmiyorsa, doga nesne-
siyle ilgilendigi de soylenemez. Tipki yapitta daha 6nce yer
alan baz1 dizelerin de belirginlestirdigi gibi, yazarinin gérdugu
her seye 6zenle hazirlanmis edebi kodlarla aracihk edilir:

... Ey cekingen peri, simdi parlak sach gunes
Oradaki Batith ¢adwinda otururken, bulutsu etekleri,
Ruh gibi sishi dokusuyla,

Dalgalt yataginin tizerinden sarkan. ..

Burada ne dogrudan dogruya bir algi ne de buna yonelik
bir cagri1 s6z konusudur. Collins gercekte herhangi bir seye
bakiyor degildir. Gunesi parlak sach olarak adlandirmak,
bulutlar1 etekler olarak resmetmek veya denizden dalgal bir
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yatak olarak bahsetmek icin calisma odasinin penceresinden
disariya bakmasi gerekmez. Titiz gozlemlere ¢ok fazla énem
veren turde bir siir degildir bu. Romantizm déneminin son-
rasinda yasayan bizler, bunu bir eksiklik olarak gérmeye egi-
limliyizdir, ancak Collins bunu boéyle gormezdi, bize de boy-
le goranmesi gerekmez. Okyanusun renklerini ve kabarma-
larin1 yakalamay: amaglayan, carpici ve kesin cumleleler
yazmaya kala yormay: pekila tuhaf ve yakisiksiz olarak de-
gerlendirebilirdi.

On sekizinci yuzyilin en bayuk Ingiliz elestirmeni Samuel
Johnson i¢in bu, asil isi genel hakikatleri yaymak olan sairi
bundan uzaklastiran basibos bir eglenceydi. Johnson gibi Ro-
mantizm-6ncesi yazarlar ile bizler gibi post-Romantikler ara-
sindaki ucurumun bir gostergesi de, Johnson'un genellemele-
ri derin bicimde ilging, ayrintilar: biraz anlamsiz bulmasiydi.
Bilimciler, ginesi ‘parlak sagly’ ifadesinde oldugundan daha
ayrintili incelemeyi isteyebilirler, ancak sairler ve ahlik¢ilarin
boyle yapmalar icin bir ¢agn yoktur. Bu durum insanhgin
arastirilmasi icin de gegerlidir: Onemli olan, bu tek bicimli
dogalarindan yapilan keyfi sapmalar degil, insanlarin ortak
olarak paylastig1 birka¢ buyuk seydir. Bireysel durumlarin uz-
manhk gerektiren incelenisi, bu durumlarin genel tasarim
i¢indeki yerlerine deger bigmek i¢in bilmemiz gereken birkac
temel gercegi belirsiz hale getirir. Boylece, bize siirsel bir jar-
gona aitmis gibi gorunen ‘parlak sa¢l’ gibi terimler, ayni za-
manda uzmanhk gerektiren dil anlaminda jargon kullanmak-
tan ka¢inmanin yollan haline de gelif. ‘Parlak sagl’ ve ‘dalga-
lh yatak’, bize bilmemiz gereken kadarmr anlaurlar Gelenek-
sel kavramlar, anormal bir bicimde, yeni clkmlg olanlardan
daha bilgilendiricidirler. Ancak bu terimler bile eskimis bi¢cim-
de geleneksel olmamaly; sairin bir dereceye kadar yaraticihigi-
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ni1 da icermelidir. Siirin sonraki bélumlerinde bir orman “1s1k-
I1 bir aga¢lik”a dénugur ki bu yeterince yaraticidur.

Oyleyse, siir gercekte ne insan 6znesi ne de doga nesnesiyle
ilgilidir; bunlarin kaynastiklan aragla, yani dilin kendisiyle ilgi-
lidir. Konusunun Doga oldugu séylense de girift, oldukca yapay
bir retorik ¢alismadir. Yapit ‘Doga’ya sadik’ olsun diye yazilma-
mistir; bunun yerine, sembol, alegori, mitoloji, standart edebi
lakaplar ve benzerleri yoluyla yeniden bicimlendirilerek Doga
ona sadik hale getirilmistir. Doga'nin kendisi, bir metin veya es-
tetik nesne haline gelir. Onda ¢ok dogal olan bir sey yoktur. Sa-
ir barakaya dogru yola ¢ikarak basit bir hayaun onu cezbettigi-
ni ima ettiginde, bu Aksam’in ¢iyle kapl parmaklarinin karan-
lik bir értayu cekmesinden bahsetmek kadar siirsel bir seydir.
Bunu sdylemek od samimiyetsizdir demek anlamina gelmez:
‘Samimi’ ve ‘samimiyetsiz’ gibi terimler, siire ancak bir 6rdegin
vakvak yapmasina veya gal agacindan bir yemek masasininin
inga edilmesine uygulanabilecegi kadar uygulanabilirler.

Siirlerin kendileri hakkinda metinler oldugundan bahset-
mek bir modaya donasmus durumda, ancak Collins’in
od’unun buayik kisminda bu gercekten de boyledir. Eserin ilk
kisminin neredeyse tamamy, sairin kendisine methiyeler duze-
cek sarkilar1 nasil soyleyecegini 6gretmek i¢in Aksam’a yalvar-
malarindan olusur; bu da siirin neredeyse yarisinin siir yazma
eyleminin kendisiyle ilgili oldugu anlamina gelir. Bu yalvans
sarecinde siir Aksam konusunda lirik bir hal alir, boylece onu
yapmay isteme eylemi esnasinda yapmay: istedigi seyi yapmis
olur. Batan bunlar yirmi dizeye yayilan 6nemli bir sézdizim-
sel cetrefillige sahip tek bir cimle i¢inde gergeklesir:

Eger pastoral sarkryla
Erdemli Havva, mitevazy kulagim yatistirmayr umut
ediyorsan,
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Kendi agwbash pmarlann gibi
Pinarlann ve élen firtinalann
Ey cekingen peri, simdi parlak sach gines
Oradahi Batili cadirinda otururken, bulutsu etekleri,
Ruh gibi sushi dokusuyla,
Dalgal: yataguun tizerinden sarkan:
Simdi hava dinginlesti, zayif gozlalerin
Derimsi kanatlanyla kisa tiz ¢igltklar atan ucusmalan
disinda,
Veya kinkanath bocegin
Kigiik ama huysuz antenini dondurdigu,
Stkea alacakaranhk patikastun ortasinda yiikselir,
Aymaz bir ugultu icinde dogan hactya karst:
Simdi 6gret bana, sakin kiz,
Nefesimle yumusatilms bir ses qtkarmay,
Sayilart senin kararan serabinda sessizce harehet eden,
Durgunluguyla uygunsuz gortinme yebilir,
Tipkt yavasca kafa yoran benim
Senin guler ytizlui canim dondisiini selamlayisim gibi!

Bu siirin soyledigi sey, en yalin gramatik 6zetiyle sudur:
Aksam, eger bir sarki soylememi istiyorsan, bana kendin bir
sarki ogret. Ancak bunu soylerken siir o kadar ¢ok konu disi-
na cikip ayrinulara girer, bir alt cimleden digerine oylesine
dolambach bir guizergih izler ki, sdylenmesini istedigi sarki-
nin kendisi haline gelir. $iirin formu -yaparak ilham talep et-
tigi performatif eylem- onun icerigi haline gelir. Bu elbette
gramatik bir el cabuklugunu da icerir: Ornegin “Dalgal yata-
gimin Gzerinden sarkan”dan “$imdi hava dinginlesti’ye gecis,
biraz tuhafur. “Dalgali yataga”ya kadar her sey sairin Aksam’a
seslenisinin parcasi olarak, dilbilgisel bir zorlama olmadan
okunabilir, ancak “Simdi hava dinginlesti” gercekten kendi
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basina durabilen, betimleyici bir bolume gecistir; kolaylhkla
Aksam’a seslenme eylemi seklini alamaz. Siirin hangi manuga
gore performatif olandan betimleyici olana gectigi agik degil-
dir. Aksam’a seslenme eylemi “Simdi 6gret bana, sakin kiz"la
yeniden ele alnuir, siir boylece yoldan ¢iktiktan sonra betimle-
yicilige yonelik retorik adimlarini sardurar.

Boyle olsa bile, betimlemenin s6zel niteligi siirin kendine
gonderme yapan eylemiyle iliskilendirilebilir. “Derimsi kanat-
lariyla kisa tiz qighklar atan ugusmalar” ve “Kugik ama huy-
suz anteni” gibi dizeler, dilsel agidan yogun bir kendinin bi-
lincinde olusu agiga vurur, sanki sairin gézt nesneden ¢ok
cimlenin azerinde gibidir. “Kiigik ama huysuz” biraz fazla ti-
tiz bicimde niteleyicidir, “kisa tiz c1ighik”ta (short shrill shriek)
ise ses yinelemesi abartiimistir. Bu cimlelerin gosterisli sana-
ty, siirin dili ve nesneleri arasinda, veya sanat ile Doga arasin-
daki kendinin bilincinde olan bir mesafeye isaret eder. Siirin
6lgustinun bes ve ¢ heceli arasindaki duzenli degisimleri, 1s-
rarl bir bi¢imde o sanat1 da bize haurlatir. Tipki siirin, yapi-
sal agidan kendisi olan sark: hakkinda olusuyla kendi uzerine
kivrilmasi gibi, siirin daha yerel baz1 sozel etkileri de 6zellik-
le siirin kendisiyle ilgilidir. $iirin sarekli olarak onun bi¢imin-
de ve dilinde ifadesini bulan ‘zihni’ ile, siirin dili aracihgiyla
bahsettigi dogal dinya arasindaki boslugun farkindayizdir.
Baska yazarlanin -6rnegin Thomas Hardy'nin- elinde sairin
‘zihni’ ve onun anlattig) dogal danya arasindaki bu bosluk, bir
trajedinin malzemesi haline gelebilir; ancak neseli ruh hali ba-
zen biraz fazla ugrasilmis, sanki batan o asir1 yukla imgelem
tarafindan ezilmis gibi gérinse de, “Aksama Od” trajik bir si-
ir degildir.

Sair [undaliklar arasindaki bir gola ziyaret ettigini veya bir
barakaya sigindigini anlatirken gercek olaylar tarif etmiyor-
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dur ve onun béyle yaptigini hayal etmemiz gerekmez. Genel
bir bicimde konusuyordur. Bunlar, kisinin yapabilecegi tipik
eylemlerdir, mutlaka gercekte yapmis oldugu veya yapacag)
seyler olmas1 gerekmez. Collins ancak bir veya iki yerde ger-
cekte gozunun onande olan gercekler hakkinda konusur gibi
gorundr, upki ganesin ‘simdi’ gokyuzune oturmasi ve birkag
dize sonra sunun olmas: gibi:

Simdi hava dinginlesti, zayif gozlulerin
Derimsi kanatlartyla kisa tiz ¢ighklar atan ucusmalar:

disinda,
Veya hinkanath bocegin

Kigiik ama huysuz antenini dondurduga,
Stkga alacakaranhk patikasinn ortasinda yikselir...

Gergek bir zaman ve mekani isgal etmeye baslar gibi go-
rundigimuz an, o mekan ve zamandan ayriliriz. Kinkanatl
bocek antenini simdiki zamanda dénduarar, patikada ‘sik¢a’
yukselir. Gergcek gibi gorunen seyin tipik veya genel oldugu
ortaya ¢ikar. Collins tek bir bocegin degil, genelde boceklerin
yapmaya meyilli oldugu seylerle ilgilenir. Bu konuda neokla-
sik doktrinle nazik bir uyum igindedir. Onun odu herhangi
ozel bir aksama degil, Aksam’adir.

6.2 William Wordsworth, “The Solitary Reaper”
(Yalmiz Orakei)

Siradaki siirimiz, William Wordsworth’in “The Solitary
Reaper™1 (Yalniz Orakg1):

Ona dikkatle bah, tek basina tarlada
Orada yalmz bir Kuzey Iskog Giizeli!
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Tek basina oragim salltyor ve soyliiyor sarkisiny;
Dur burada veya nazikge geg!

Tek basina kesiyor ve baghyor tahili,

Ve soylayor hazanli sarkising;

Dinleyin! ne de olsa derin Vadi

Sesiyle dolup tagiyor.

Hichir Bilbul yoktur ki Arap ¢ollerinde

Karanlik bir bulusma yerindeki yorgun

Gezgin gruplara daha rahatlatic gelsin:

Oyle heyecan verici bir ses ki bu

Bahar vakti Guguh husundan duyulmamistir biylesi,
Denizlerin sessizligini parcalar

Ta en uzaktaki Iskoc¢ adalarina dek.

Kimse soylemeyecek mi bana onun sarkisimin adint?
Belki aglamakh saytlar akarlar

Eshi, mutsuz, uzaktahi seyler icin,

Ve cok éncesindeki savaslar icin:

Yoksa ghnamiiziin daha siradan

Tardik bir meselesiyle mi ilgili? -

Olmus olan ve yeniden olabilecek olan

Dogal bir azanti, kayp veya act mt?

Temast ne olursa olsun, gen¢ kz soyliiyordu
Sanki sarkisintn bir sonu yokmuscasina;
Onu gordum calistp sarkt sdylerken,

Ve hilal seklinde kivrimin dizerinde;
Dinledim tadwnt cikarana dek;

Ve tepeye ttrmanirken,

Miizigi tasidim yiuregimde,

Cok sonrasinda, artik duyulmadiginda da.
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Siirin ilk kitasi buraya uygun kagacak olandan ¢ok daha
heyecanliymis gibi gelir bize. U tinlem isaretiyle donaulmis
haliyle, bakuig1 kadinla ilgili oldugu kadar gézlemcinin kendi-
siyle de ilgili gibidir. “Ona dikkatle bak ... Dur burada veya
nazikge geg!... Dinleyin!”: Burada, hayali bir izleyicinin (ki bu
okurun kendisi de olabilir) 1srarh iinlemlerle, sanki aksi tak-
dirde o gorunirde siradan sahnenin 6nemini gozden kagirabi-
lirmis gibi esir alinis1 s6z konusudur. Sairi kendinden gegiren
sey, gorinusa ve yaptigl isten ¢ok onun sarkisi gibidir. Vadi-
nin “sesle dolup tasuig1"n séyler, bu da biraz abartili gérunar.
Gergekten de yuksek sesle mi sarki soyliyordur yoksa bu al-
gly1 yaratan, muzikte muzikten fazlasini iceren bir sey midir?
Her ne olursa olsun, yorum bize kadinin sesinin tagmas: ka-
dar agir1 géranur, bunun neden béyle olabilecegi konusunda
karanhktayizdir.

Siirin sonraki kitasi kadinin sesini bir balbalinki ve bir
guguk kusununkiyle karsilasurir, ancak bunu yapisal agidan
tuhaf bir bicimde yapar. $iir, bu insan sesinin kuslarin aivilu-
larindan ¢ok daha rahatlatic1 ve heyecan verici oldugunu soy-
ler; ancak gramatik olarak bakildiginda, batan siirsel vurgu-
nun kuslarin kendilerinin, yani daha énce degersiz gortilerek
kovulan hayvanlarin tzerine yapilmasi gerektigini soylayor
gibidir. Bu durum siirde sanki dikkate deger herhangi bir ge-
rilim olmadan onun hakkindan gelebiliyormus gibi bir oran-
tisizlik yaraur. Eger bir kadinin muzik yetenegini 6vmeyi isti-
yorsaniz, bunu genellikle onun sesinin denizlerin sessizligini
kirar gibi goérundugu uzaklardaki Hebrides adalarinda ilkba-
harda duyulan guguk kuslarinin sesinden daha cekici oldugu-
nu soyleyerek yapmazsiniz. Veya sesinin Arabistan ¢éllerinde-
ki karanlik bir dinlenme yerine gelen yorgun yolculara sarki
soyleyen bulbulan sesinden daha rahatlatici oldugunu séyle-
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yerek de yapmazsiniz. Goz bu ctimlelerin sonuna ulastiginda,
okur butin bunlann Kuzey Isko¢ guzelinin sesinin daha us-
tin oldugunu, imgelere ozerk varhiklar olarak odaklanmaya
bagladigini unutma tehlikesindedir. Orneklerle a¢ciklamay: he-
defleyen imgeler, en sonunda dikkat dagitrlar.

Gergekte bu durum siirde ¢ok yaygin bir aygit degildir. Bu-
nun bir ornegi, “Golun uzerinde hicbir yildiz yok, solgunca
oranin bekgiligini yapiyor” dizesinde bulunabilir; burada bize
once yildiz olmadig) soylenir ve sonra bununla ¢eliskili bir bi-
¢imde solgun bir bi¢imde gozetledigi belirtilir. Bu dizenin an-
lami, golin tzerinde bekgilik yapma isini stirdiren tar bir y1l-
dizin orada olmadifidir; ancak etkisi, Wordsworth siirinde ol-
dugu gibi y1ldiz1 kovmak ve ayn1 zamanda hokkabazlik yoluy-
la ona varlik kazandirmakur. Bu, T.S. Eliot'un “Gerontion” si-
irinde de gerceklesir:

Ne sicak kaplardaydim

Ne de savastim thk yagmurla

Ne de tuzdan batakhga dizlerime kadar gomulmiis, bir ka-
may: disart ¢tkararak,

Sineklerce wsirtmis vaziyette savastim.

Butun bunlar, anlaticinin yapmadiklaridir. Gitmedigi kapi-
lar sicakur; icinde dévasmedigi yagmur 1liktir; i¢inde durma-
dig1 tuzdan bataklik dizine kadar geliyordur ve sinekler onu
kamasim ¢cekmezken isirmamislardir.

Wordsworth’iin siirindeki bu dengesizligin sirr;, muhte-
melen onun kendisinin Kuzey Isko¢ guzeline o6zel olarak ilgi
duymayisidir. Onun yerine, bu imgeler kadinin kendisinden
daha az degerli olarak sunulsalar da kadinin ilham verdigi du-
sance ve imgelerle ilgilidir. Siirin dérdinca sézcuguniin ‘tek’
olusu burada énemli olabilir: Umutsuz manzaralar icinde
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dunyayla iligkilerini kesmis, 1ss1z, yalmz figarler Wordsworth
icin ozellikle anlamlidir, ancak sembollerin genellikle yerine
getirdikleri kendilerinin 6tesine isaret etme islevini yerine ge-
tirmezler. Bu sekilde ona ilham veren avareler, kugciik ¢iftciler
ve kor dilenciler, tek baslarina nadiren onemlidir; ayni sey
yalniz orakel igin de gegerlidir. Anlatciyr buyiler gibi gora-
nen sey, onun kendi dertleriyle mesgul olusudur ve muhteme-
len kiza bakuginda onda kendi siirsel yalnizliginin bir yansi-
masin1 gorayordur. Bu gercekte yalnizea bir yansima degil, bir
ilhamdir da: Kizin gizemli varliginin kendisi sairin i¢in ‘egzo-
tik’ bir imgenin kaynag! haline gelir. Bir anlamda heyecan ve-
rici bicimde sairin kendisinin imgesine isaret ettigi de séyle-
nebilir. Muhtemelen bu idealize edilmis bir imgedir, ne de ol-
sa kadin, sairin kendisinin yoksun oldugunu hissedebilecepi
tarde bir sogukkanhliga ve 6zerklige sahip gibidir. Kadin yal-
mz oldugu icin endiseli gorinmuyordur ve eger siirsel olarak
heyecanlanmis bu Ingiliz turistinin tarlasimin yakininda giz-
lenmis oldugunu fark etmis olsa dahi onun varlhig) karsisinda
istifini bozmarmsur.

Surpriz vurusu yapan, uginci kitamin ilk dizesi olur:
“Kimse séylemeyecek mi bana onun sarkisinin adimi?” Bu
noktada, anlaticinin gercekte kadinin sarkisinin neyle ilgili ol-
dugunu anlayamadigini, bunun sebebinin de tahminen sarki-
nin Iskog¢ Gaelcesinde olmasi oldugunu saskinhk iginde fark
ederiz. Ancak bu, ¢ok buyik bir kayip yasatmaz. Tersine, sai-
re bu sefer kizin sarkisimin neyle ilgili olabilecegi konusunda
bagka bir hayal kurma imkan verir. Dilek kipindeki ruh hali,
haber kipindekine baskin ¢ikar. Siirin anlaticisy, kizin séyledi-
gi as1l sarkinin temasim bilmedigi i¢in ona tzerine kendi siir-
sel fantezilerini yansitabilecegi bos bir metin muamelesi yapa-
bilir. “Kimse s6ylemeyecek mi bana onun sarkisinin adim?”
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batanuyle retorik bir sorudur; gercekte sair bu sorunun ceva-
bini bilmeyi istemiyordur, ne de olsa anlamin boyle belirgin
olusu onun kendi derin dustuncelerinin kapsamini daraltacak-
ur. Sarki sair icin kesin bir anlam ifade etmediginden dolayi,
en azindan munasip bicimde melankolik olan neredeyse her
seyden bahsediyor olabilir. Wordsworth, Yunan Vazosu
onundeki John Keats’inkine benzer bir durumdadir. Her biri
kesin cevaplari olmadigindan daha.da tatminkar olan bir dizi
korkutucu soru (“Hangi insanlar veya Tanrilar bunlar? Hangi
gonulsuz geng kizlar?”) sorar.

Anlauicl son kitada “tadini ¢ikarana dek” kadim dinledigi-
ni séyler bize. Kim oldugunu dahi bilmeden, istedigi hazzi
orakla almisur ve simdi yolculuguna devam etmeye hazirdir.
O zaman, bir anlamda yalmz orakg¢1 olan kisi anlaticinin ken-
disidir. Yolculuguna devam ederken, kadin gozden kaybol-
duktan ¢ok sonra da muzigi yureginde tasir. Ancak bir anlam-
da kadin onun kendi hayallerini gevresinde organize edebile-
cegi elverisli bir figirden fazlasi olmayarak, zaten her zaman
goras alaninin disinda kalmistir. Kizin sarkisim haurlar ancak
bu deneyim onu deneyimlerken dahi anlaticiya bir tir haura
gibi gérunmustar. Modern bir turistin fotograf makinesinin
mercegi araciligiyla bir Ortagag kalesiyle iliski kurmasina ben-
zer bicimde onunla iliski kurar; kizin ge¢misi hakkinda hi¢bir
sey bilmiyor olmaktan memnundur ancak gelecekte muhafa-
za edebilecegi bir hediyelik esya biciminde onun imgesini is-
tiflediginden emindir.

Yani Wordsworth, sembolist bir sairle, belirtilen nesne ve-
ya anlam ona belirsiz geldigi i¢in belirtenin tadini daha da ¢ok
citkardigy bir séylem aracihigiyla karsilasmistir. Word-
sworth’an eserlerinin ¢ogunda oldugu gibi, bu siirin de guglu
yanlarindan biri deneyimin neden unutulmaz ve dikkat ¢eki-
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ci oldugunu, kadinin neden sarki soyledigini anlamasindan
daha iyi kavramazmis gibi géranmesidir. Sanki kadinin tatl-
g1 ve sanatcinmin kendisinin degil de kadinin sarkisinin anla-
silmazligy, agik segik belirtmek igin fazla derin bir muglaklik
yaratir. Bunun kisiyi nasil telasa sevk edebilecek bir deneyim
olabilecegini anlariz, Wordsworth’in bagka siirlerinde de olan
bir durumdur: Kisi kendi tuhaf umutsuzluguna dalmis, sirnm
siirin kendisine gizemli bir bigimde dénmus olan yabancy, yal-
niz bir figire rastlar. Siirin ruh hali dertli veya korkulu degil-
dir, ancak bu yalniz figurin ne olabilecegine bakarken yasa-
diklarimiz siirin karmasik etkilerinden birini olusturur.
Siirin anlanicisi dertlenmek veya korkmak yerine orakginin
sarkisinin uzantasinden duigsunceli bir zevkle soz eder; ger-
cekten de Wordsworth'de uzuntu, aci verici olmaktan ziyade
teskin edici bir seydir ¢ogunlukla. Muhtemelen kederinin as-
tesinden nasil gelebilecegi konusunda sanata bir ders veriyor-
dur; boylece kismen keder konusuyla ilgili olsa da, onun ken-
di siiri yine de huzurlu ve serinkanhdir. Siir bu anlamda orak-
¢inin yapug seyin ikizidir. Bu bagarinin bir bigimde onun pa-
rasiyla alinmis olup olmadig), okura birakilmis sorulardan bi-
ridir. Siirdeki kadin trajik olabilecek konular hakkinda ma-
temli bir bigimde sarkisini soyler (ger¢i bunlann trajik olaylar
olmamas: da mumkundiir); ancak bunun sonucunda kadinin
kendisinin tzgun oldugunu anlamayiz, sarki séylerken ¢alis-
maya devam edisi bize onun uzgin olmadigini dusandurur.
Sarki kisisel olarak anlaml olmaktan ¢ok, calisirken soéyleni-
siyle bir rittieldir, yani sarki kederlidir ama onu séyleyen ka-
din degildir. Bu da Wordsworth'in yasadig1 deneyimden 6g-
rendigi sey olabilir. Insan bunun huztn nébetlerine yatkin bir
gair i¢in nasil bir huzur kaynag: olabilecegini gérebilir. ‘Me-
lankoli' ahenkli bir htizin anlamina gelir, perisanliktan ¢ok
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farklidir. Wordsworth is¢inin sark: soyleyisi gibi belli kosul-
larda siirin pragmatik bir degeri olabilecegi gergeginden bir
ders ¢ikarir, sonuc¢ta Romantik sairler i¢in bu hi¢ de bariz bir
gercek degildi.

Siirin anlaticis), orak¢inin 6zerkligi ve anonimligi yuzun-
den kendini tehdit altinda hissetmek yerine bu nitelikleri ko-
rumak konusunda endiseye kapilir. Muhtemelen “Dur burada
veya nazikge gec¢” dizesinin anlami budur: Kendi varligina
dikkat ¢ekmeyi istemez, ¢inku bu kadinin gozlemlenen bir
nesneden gozlem yapan bir 6zneye doénusturecek, boylece
kendisi hakkinda en ¢ok cagrisim yapan seyi mahvedecektir.
Eserin bir baska versiyonunda, tipki narin ancak arkek bir ku-
su korkutmamaya calisan ve elinde bir durbun tutan bir adam
gibi “tadinmi ¢ikarana dek dinledim” ifadesi, daha totolojik olan
“dinledim, hareketsiz ve durgun”a dénustr. Deneyimin sair-
de birakng etki hangisi olursa olsun sair bunu ahlakeilikla
aciklamayacak denli uyaniktir. Wordsworth bu sessiz, esrarls,
kafa kanistiric1 karsilasmalarin ahlaki 6nemini dile getirmeye
cahistiginda en can sikici haline ulasmis olur.

6.3 Gerard Manley Hopkins, “God’s Grandeur”
(Tanrrnin lhtisami)

Uctincd Doga siirimiz i¢in on dokuzuncu yuzyihin oteki
ucuna, Gerard Manley Hopkins’in “God’s Grandeur” (Tan-
r’nin thtigami) siirine hareket ediyoruz:

Dinya Tanrv’mn ihtisamyla yikli.

Sallanmus bir strl aynadan parlarcasina patlayacak;
Ezilmis bir yag stzintis1 gibi bir buyaklik olusturacak.
Neden insanlar simdi onun asason énemsemiyor?
Kusaklar yiurimustia, yaramasti, yiarumusti;
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Ve hepsi simdi ticaretle kararms durumda; cok ¢alismaktan
sulanmis, lekelenmisler;
Ve insantn kirini giyiyorlar ve insamn kokusunu paylastyorlar:
toprak
Simdi qiplak, ayaklar da hissedemez, ayakkab giydiklerinden.
Ve bitiin bunlara ragmen, doga harcanmyor hig;
Orada seylerin derinliklerinde en krymetli tazelik
yastyor;
Ve siyah Batt'da son 1stklar sonse de
Ah, giunduz, dogu tarafindaki kahverengi liyida
yikseliyor -
Cunki Kutsal Ruh biikialmiis Diin ya'mn tistiinde
Stcak gogsii ve ah! parlak kanatlanyla distuncelere
dalmas.

Bu siirde, hemen insanin goziine ¢arpmayan bir muglakhk
vardir. Hopkins, Katolik Kilisesime bagh bir rahipti ve Katolik
Kilisesi ayeleri resmi olarak Doga’nin insanhk ve Dasus'le ilis-
kili olduguna veya yalnizca insanhgin dusmuas olduguna inan-
makta 6zgurdurler. Bu yalmzca akademik bir mesele olmak-
tan daha 6nemlidir, ne de olsa eger Doga dismusse, o zaman
insanlar i¢in kolaylikla ilahi inayetin bir aracisi olarak faaliyet
gosteremez; oysa eger dusmemis olarak kalirsa, insanin du-
susten 6nceki masumiyetine inanmayanlar icin tam da boyle-
si bir masumiyet ve nese saglayabilir.

“Tanrr’'nin lhtisam1”n1 okumanin en ilging yolu, ona iki an-
lama da gelebilecek muglak bir siir olarak bakmakur. Otoriter
bir gosterisle bize “Dunya Tanrrnin ihtisamiyla yukla” oldugu
ve bu ihtisamin kolaylikla elde edilebilir oldugu en bastan soy-
lenir: “Sallanmis bir sirh aynadan parlarcasina patlayacak.” An-
cak bu guzel bicimde islenmis imgedeki sirh aynanin parlama-
s icin sallanmas: gerekir, bu da ilahi inayetin Doga'da hi¢ de o
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kadar kolay erisilemedigini sdyler. Ona ulasmak i¢in belli bir
caba sarf etmek (sirh aynay1 sallamak) gerekir. Doga inayetle
yukludar ancak o bunu kendiliginden ortaya ¢ikarmamaktadur.
O zaman Hopkins, kendisi i¢in kafirlik anlamina gelecek iki as1-
rihga dasmekten kacimir: Bir yanda inayet ve Doga'nin mutlak
bicimde birbirleriyle celigkili olduklarin séyleyen radikal Pro-
testan goris vardir, dte yandaysa inayetin bizim i¢in dogal ol-
dugunu séyleyen Pelagius’a ait dine aykir1 gérus. Siirin, Do-
ga'min Tanri tarafindan yaratldigini unutmak anlamina gelecek
bi¢cimde Doga’yr karalamak ile, panteizmle suglanmasi riskini
tagiyacak bicimde Doga'y1 ilahi bir konuma yukseltmek arasin-
daki ince ¢izgide ilerlemesi gerekmektedir. Buradaki Katolik
konum, Doga'nin insan dogasimi da kapsayacak bigimde, inayet
potansiyeline sahip oldugunu soylemek olacakur -inayet, Tan-
ri'nin yasanuisim paylasmaya meyillidir- ancak i¢inde yasadig:
sonsuzlukta bu paylasim yine de emek isteyen bir kisisel dénu-
sam talep eder. Doga, gercekten kendisi olabilmek igin kendi-
sinin dtesine ge¢meye ihtiya¢ duyar; ancak bunu yapmak icin
icsel bir yetenege sahiptir, radikal Protestanlik ise buna sahip
oldugunu yadsimaktadir. Inayet icten gelmez, ancak tesadifi de
degildir. Dunyamn Uzerine halihazirda yayims durumda de-
gildir, ancak ona yabanci oldugu da s6ylenemez.

Ayin hassas gerilim sonraki imgede de sardaralar: “Ezil-
mis bir yag sizinusi gibi bir buyukluk olusturacak.” Buradaki
‘buyukluk olusturacak’ ifadesi, organik, kendiliginden gercek-
lesen bir sureci ¢agrisurir, ancak ‘Ezilmis s6zcugn dizenin so-
nundan diger dizeye adim atarken bir kez daha insan etkinli-
ginin burada etkili oldugunu soylemek amaciyla birdenbire
araya girer. Bir dizeden digerine gecis, ayn1 zamanda bakis ag1-
larinda yapilmis bir gecistir. Hopkins gantimizan modern
cevreci hareketlerini 6énceden haber vererek, daha sonra Do-
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ga'nin insanhk tarafindan kirletilisinin yasini tutar. Eger siirin
ilk dizeleri inayet meselesinde kisilerin aktif katkisinin gerek-
liligini vurguluyorsa, sonraki dizeler bize boylesi bir insani fa-
aliyetin ne kadar yiruc: olabilecegini haurlaur. “Kugsaklar yu-
ramagta, yaramastd, yarimugst” dizesi biraz fazla yankili-
dir, ¢ikardigy sesleri ve sahip oldugu ritmiyle yeryazanu kir-
leten ayaklarn ilerleyisini dinlemeye bizi davet edis bigimi bi-
raz fazla barizdir; ancak sonraki iki dizenin sikistirilmis ses
motifi, yarim uyak ile anla yinelemesini karmasik sekilde ¢ap-
razlamasiyla insanin dogal diinyadan yabancilagsmasini zengin
bicimde ifade eder. Fakat siirin ayakkabilara yonelik 6nyargi-
s1 elbette biraz asiridir. Hopkins gergekten de okurlarina kit-
lesel bicimde ¢iplak ayakla yurimeye geri déntulmesi gerekti-
gini mi soyliyordur?

Ancak burada ayak imgesi, bir anlamda teselli edici bir im-
gedir. Sorunun Doga’da degil, bizde oldugunu gosterir. Doga
hala her zaman oldugu kadar ¢ok inayetle yuklua olabilir; mo-
dern teknolojilerimizle kendimizi ondan yalhtmsizdir yalmz-
ca. Ayni sey, ‘lekelenmisg’, ‘sulanmig’ ve ‘bulasmis’ gibi saf bi-
¢imde yuzeydeki bir kirliligi gosteren sozctkler icin de geger-
lidir. Lekeleri, sulanip bulasanlari silebilirsiniz. “Ticaretle sa-
rarnug” daha rahatsiz edicidir, ne de olsa daglamak yakmak
anlamina gelir ve uta lekeleri silip ¢ikarilamaz; ancak imgele-
min yarattigl genel izlenim, en aggozla sakini tarafindan an-
cak gorunuste lekelenen bir Doga imgesidir. Demek ki siir yas
tutarken, siirin imgelemi ayn1 anda bu yasi nitelemektedir.
Doga, doga tarafindan enfekte olmus bir halde gorilemez, ne
de olsa birer insanin onun ilahi iyiligini sorgulayacak 6l¢ude
kendisine kozmik 6nem atfetmesi anlamina gelir bu. Erkek-
lerle kadinlarin Tanrr’nin yaratmis oldugu bir seyi ciddi ciddi
yagmahyor olmalar1 duisinalemez.
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lkinci kitanin acilis dizelerinde bu iyimser bakis acis1 pe-
kigtirilir:
- Ve bitiin bunlara ragmen, doga harcanmyor hic;
Orada, seylerin derinliklerinde en kiymetli tazelik yastyor...

Insanlik en kotu seyleri yapabilir ancak Doga’nin kaynakla-

n tiketilemez durumdadir. Burada finansal imalar1 olan ‘har-

canmig’ ve ‘kiymetli’ sozctklerinde bir oyun vardir. Siirin az 6n-

ce kinadig ticari anlayis (‘ticaret’) simdi bir imgelem kaynagiy-

la ona dikkat ¢cekmeyen bir bicimde hizmet etmektedir. Doga,

hayirsever bir milyarderin comertligine sahiptir ve asla iflas et-

meyecektir. Yine de onun zenginligi konusunda ¢ok rahatlama-

yalim diye ‘derinliklerinde’ bizi tetikte bekleyen bir ruh haline

sokar. Seylerin iclerinde yasayan tazelik derinlerdedir, bu yuz-

den de siirin ima ettigine gore kendiliginden orada mevcut de-

gildir. Sallanan sirli ayna ve ezilmis yaga geri déneriz. Hopkins,

inayetin siradanligim ilk ginahi onemsiz gosterecek kadar

abartmamalidir. Muhtemelen Doga'nin hazinelerinin boylesine

derinlerde saklanmis olmasi iyidir, ne de olsa bu sekilde onlar1

kotaye kullanmamiz da daha zor bir hale gelir; ancak onlan gu-

venli kilan sey, aym zamanda onlara erisimi zor kilan seydir de.

Siirin en sonunda yer alan olagandisi1 imge, bu gerilimi so-
nuna kadar devam ettirir:

Ve siyah Batrda son istklar sénse de
Ah, gandiz, dogu tarafindaki kahverengi kiyrda
yiikseliyor -
Ciinkii Kutsal Ruh biikilmis Diinya'min iistinde
Sicak gogsu ve ah! parlak kanatlariyla dusiincelere
dalmus.

1lk basta yine umutlu bir bakis agisina sahibizdir: Doga ta-
zeligini yitirmis gibi goranebilir, ancak bu, ginesin batmasin-
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dan daha telafi edilemez bir kayip degildir. Gunes batar (veya
modern teoriye gore, dunya ortaya ¢ikar) ve yeniden sabah
olur. Inayet tipki 151k gibi evrensel olarak her yerde mevcut-
mug gibi goranur. Yine de siirin son iki dizesi bu varsayim
ustd kapah bir bicimde reddeder. Diinya dénerken 1181n geli-
si ve gidisinin kendisi, Kutsal Ruh tarafindan gergeklestirilir.
Kutsal Ruh, diinyanin olusturdugu buytik yumurtanin tzerin-
de damizlhik bir tavuk gibi oturdugu igin, her safak vakii 151k
yumurtadan ¢ikar. Gln 1g131nn ortaya ¢ikigl gérundagu ka-
dar dogal ve kendiliginden degildir. Tipk: sirh aynanin parla-
y1is1 ve yagin elde edilisi gibi, o da bir emegin sonucunda ger-
¢eklesir. Dinya ‘bukalmig'tar, bunun anlami da hem kelime-
nin gergek anlamyla egilmis oldugu hem de ahlaki olarak
yozlasmis oldugudur; yalnzca Tanri'nin sarekli aracilipy saye-
sinde ondan faydali bir sey gikabilir. Hopkins boylece hem
Tanr ile Doga'y: birbirine es géren panteizmden hem de in-
sanligin Distgant reddeden veya kottleyen bir din karsithg:
olan Pelagiusculuktan kaginmis olur. Ancak bunu yaparken
insanlarin gunahkarhgiyla dokunakl bir karsithk i¢inde, do-
gal diinyanin degerini ve tazeligini kutlar.

Bu siire bakmanin bir bagka yolu da onu siir sanatinin ken-
disinin bir alegorisi olarak gormektir. Hopkins, dilinin kuv-
vetli yaranciligiyla inladir ancak halihazirda gérmus oldugu-
muz Gzere bu dili kutladig1 kadar ona yonelik belli bir moder-
nist supheyi yansitiyor da olabilir. Dil, gindelik halinde tabi-
ri caizse dusmiis bir vaziyettedir: Ticaretle sulandirilmis ve le-
kelenmistir, ticari ve buirokratik iletisimin aracis1 olmaya in-
dirgenmistir; yeniden hayata donmesi i¢in sairin Formalistle-
rin siirde orgatlenmis belli bir siddet olarak adlandirdiklar
seyi yapmalar gerekir. Bazilarinin harikulade oldugunu duga-
nurken otekilerin yalmzca tuhaf oldugunu dastndukleri ba-
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tin o Hopkinsci dilsel cilanin sebebi budur. Hopkins'e yéne-
lik dagmanca hisler besleyen bir elestirmen, bir defasinda
onun Ingiliz dilini “kaslar1 gelismis bir hilkat garibesi"ne do-
nﬁstﬁrdﬂgﬁnﬁ belirtmisti. Dil, inayet ve hakikati iletmek i¢in
bir ara¢ degildir; ancak sallay1p ezmek, sézctiklerini yiikselt-
mek, germek ve sikistirmak suretiyle onu degerli bir icgorayu
salivermesi i¢in ikna edebilirsiniz. Siir de, tpki inayet gibi,
dogal bir bicimde insana gelmez. lkisi i¢in de ¢alismaniz gere-
kir. Yine de siir dogaya aykiri da degildir. Yaratic1 hayal guca
Tanri'nin eyleminin bireyde yansimasidir; tipki ilahi inayet gi-
bi o da danyay: batin bozulmamis tazeligiyle bize geri iade
etmek suretiyle ‘kurtarir’

Bu poetikanin ardinda tipik bi¢imde modernist bir ‘agirihik’
vardir. Hakikat, ancak seyleri digsal sinirlarina ittiginizde eri-
silebilir hale gelir. Ancak insan ruhunun 101 Numaral
Oda’sinda hayal edebileceginiz en igren¢ dehgetle karsilagtig1-
niz vakit onu seslendirebilirsiniz. Gundelik hayat ise banal,
yanilticl, yapaydir. Ondan degerli bir sey ¢ikarabilmek igin
gundelik hayat ¢ok sert bir bicimde sallamaniz gerekir. Aym
sey insanlar i¢in de gecerlidir, geleneksel muhafazakar bir ba-
kis agisina gore ancak onlar disiplin altina alip cezalandirarak
onlardan dazgin bir sey cikarabilirsiniz. Hopkins'in kendisi
de bir muhafazakard), ‘ticaret’i bir sosyalistin degil, ruhani bir
aristokraun bakis agisindan tatsiz buluyordu. Aym zamanda
insan bedeninin kontrol altina alinmasiyla ilgilenen bir tar ¢i-
leciydi. Onun poetikasi, tipk: siyasal goruasleri gibi, siki bir
Cizvit disiplininin (ritim, i¢sel uyak ve benzerlerinin) onun
ham malzemesinden en iyisini ¢ikarabilecegi fikrine baghdir.
Eger bu insan dogasina dair ¢ok kasvetli bir bakis agis1ysa, bu-
nun kars! kutbunda yer alan liberal bakis agist da fazla saf ol-
ma epilimindedir. Insanlar ancak onlar1 kendi araclarina bi-
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rakugmz takdirde dogru seyi kendiliklerinden yaparlar. So-
runu yaratan sey, onlan bir seyler yapmaya zorlamakur.

6.4 Edward Thomas, “Fifty Faggots”
(Elli Cira Demeti)

Inceleyecegimiz son eser, Edward Thomas’n yirminci yaz-
yilin baslarinda yazmis oldugu “Fifty Faggots” (Elli Cira De-
meti) siiridir:

Orada dikine duruyorlar, elli cira demeti

Bir zamanlar Jenny Pinks’in Korw’sunda

Findik ve kal renginde cahlardi. Simdiyse citin orada

Sikistinilmis halde tek baslarina ¢alilik hayali kuruyorlar

Fare ve cahkusuyla birlikte surinip gecebiliyorlar. Sonraki

Bahar

Bir karatavuk ve ya bir nar balbalii orada yuva yapacak,

Onlara aliskin halde, kalacaklarini diisiinerek

Bir kus icin sonsuza kadar olan yerde olduklarim

Bu Bahar ¢ok ge¢ geldi; kili¢ kirlangicr gelmis,

Sicak bir giindi onlan tasimak igin:

Beni asla 1sitmayacak olmalari daha iyi, gerci birkag

Kis atesi yakmalar gerekiyor. Bitirmelerinden dnce

Savas bitmis olacak, pek cok baska sey

Bitmis olacak ki, belki, artik calikusu ve narbilbilinden
daha fazla

Ongoremedigim veya kontrol edemedigim.

Bir sairi gercekten de Doga'min ortasinda calisir vaziyette
bulmak degisik bir durumdur. Collinsin “Aksama Ovgi-
st”nde hicbir emek isareti gormeyiz ve sairin manzara kars:-
sindaki durusu, buttinuyle dustuncelere dalmaktan ibarettir.
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(Jane Austen romanlarinin perde arkasinda yer alan evlerde ¢a-
hisan kisilerin hemen hi¢ resmedilmeyisi de benzer bir durum-
dur.) Wordsworth calisan birini izler ama kendisi calismaz;
onun dikkatinin odaginda orakginin emegi yoktur. Hopkins'in
siiri, dogal dunyaya yapilan tahribau keskin bigimde elestirir
ve onu yalnizca yagma ve kirliligin bir yansimasi olarak gore-
bilir. Ancak bu siirde Doga incelenecek bir manzara degil, ilgi-
lenecegimiz bir ¢calisma ortarmdir. Calisma, insanlarin kendi
ihtiyaclarini kargilamak i¢in dogal ortamlarini dénistarme si-
reglerine verilen isimdir ve Thomas bir korudan ¢al ¢irp: (ve-
ya yakacak odun yigin1) aldig: i¢in duygusal bir bicimde 6zur
dilemez. Kasabalilarin kis mevsiminde kendilerini 1sitmalar
gerekir ve Doga’yla oncelikle estetik bir nesne olarak degil,
onun kullanim-degeri nedeniyle baglanu kurarlar.

Doga’ya kirsal bolgelere yonelik bir turist bakisiyla zaman-
siz bir estetik manzara seklinde bakan kisiler genellikle kent-
lilerdir. Doga’yr cogunlukla yakilacak ve yenilecek bir sey sek-
linde degil, bakilacak bir sey olarak goérurler. “Elli Cira Deme-
ti” ise agikca kirsal bir cevrede yasayan bir kisinin yazdig: bir
siirdir; anlatic1 ne yaptigini bilmektedir ve bu manzaray Col-
lins’in yapug1 gibi onu 6ven mit ve alegori terimleriyle degil,
daha tanidik yerel kavramlarla (“Jenny Pinks’in Koru’sunda”)
isimlendirir. Doga bize ‘kendisi i¢inde’ gelmez, toplumsal bir
aracilikla gelir: Thomas onun yalnizca insanlarla degil, insani
anlamlar ve amaclarla birlikte nasil 6rialdagayle ilgilenir. Kus-
lar bile Doga’y1 kendi iginde bir gergeklik olarak degil, yuva
yapacaklar bir yer olarak gorurler.

Buna ragmen insani merkez alan bir dogal manzara degildir
bu. Yol boyunca gezinirken hauralarini hercai menekseler gibi
koparan Wordsworth’an tembel bir bicimde Doga’y: kendine
mal eden ‘insanr, inceledigi butin seylerin efendisi degildir.
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Thomas’in Doga'yla iliskisi bagka seylerin yaninda bir emek ve
miuicadele iliskisidir: Cira demetlerini ¢itlerin tepesine tagimak
zahmet isteyen bir igtir. Bize onun kendisini odunlar ve onu dé-
nugturmeye niyetli olduklar atesin yapabileceginden ¢ok daha
fazla 1s1tmis oldugunu hos bir nikteyle séyler. Doga, hayal gu-
cinuzan istedigi sekilde uzerinde iz birakacagimz bos bir metin
degil, kendine ait bir hayat1 olan ve s6z dinlemeyen bir seydir.

Siirin kapanis dizeleri -“... pek ¢ok baska sey/Bitmis olacak
ki, belki, aruk calikusu ve narbualbiiliinden daha fazla/Ongo-
remedigim veya kontrol edemedigim”- insan bilincinin ayri-
calikll oldugu varsayilan dogasini onun cehaletini ve yanilabi-
lirligini vurgulayarak merkezsizlestirir, boylece insanlig1 onla-
rn ustiine ¢ikarmak yerine, onunla es derecede agnostik olan
kuslarin tarafina yerlestirir. “Artik ¢alikusu ve narbulbualun-
den daha fazla/Ongéremedigim veya kontrol edemedigim” ifa-
desinin anlaminin, sairin gelecekte veya simdiki zamanda bas-
ka yerlerde gerceklesen olaylari, kuslarin yapugindan daha
fazla 6ngérap kontrol edemedigi oldugu tahmininde buluna-
biliriz. Ancak “galikusu ve narbulbuli™nu, ‘6ngérmek’ ve
‘kontrol etmek’ fiillerinin nesneleri olarak okumak da mum-
kundur, o zaman bu dize, “Bu eylemleri, tipki ¢cahkusu ve nar-
bulbuluna éngérip kontrol edemedigim gibi éngérup kontrol
edemem” anlamina gelir. Bunun i¢in belli bir gramatik zorla-
ma gerekir, ne de olsa normalde bir felaketi 6ngérmekten
bahsedebilirsiniz ancak bir kusu 6ngérmekten bahsetmezsi-
niz. Yine de bu muhtemel anlam, dizenin daha bariz anlam-
nin i¢inde devam eder, insanligin kontrol eksikligini veya gev-
resindeki hakimiyetini, ¢cevresinde olan dogal veya insani su-
recleri tahmin edemeyecegini belirtir.

Siirin dogal seylerin bize ¢ok yakin olduklan kadar yabznci
da olduklarim sessizce vurgulamasiyla, insan Dogamin engin
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konumundan da uzaklasmis olur. Tipki fareler ve calikuslarinin
siirin anlaucisinin istiflemis oldugu ¢ira demetlerinden sessizce
gecmeleri ve kuglarin daha sonra oraya yuva yapmaya gelmele-
ri gibi, insanlar ve hayvanlar da birbirleriyle ayn1 baglam icinde
etkilesim kurarlar. Yine de birbirlerinden oldukca farkh olan
ayr1 zamansal ve anlamsal diinyalarinda ve faaliyet bolgelerinde
yagarlar, bunlarin birbirleriyle etkilesimleri, ironik bir bi¢imde,
ne kadar farkl olduklarinda kendisini gosterir. Kusun sonsuz-
luga dair fikrinin bizimkiyle ayni olmadigin1 varsaysak da, bir
kusun sonsuzluga dair fikri bize anlagilmaz gelir. Onun gelip gi-
digleri bizim kendi tarihimiz ve pratigimizle i¢ ice girer ama ay-
rica, tipk: alternatif bir evren gibi, onu gecer de. Sanki farkh
danyalar birbirleriyle alakali ama birbirlerine kanigmayacak bir
bi¢imde yan yana oturmaktadir.

Dogal manzaralar ¢cogunlukla statik ve degismez olarak go-
rulurken Thomas'n siiri donisumleriyle hayat doludur. Cira
demetleri bir zamanlar “findik ve kil renginde calilardl” ve
yakinda farkh tirde killere dénugeceklerdir. Statik bir nesne
gibi gorunen sey, karmagsik bir zamansal surecin bir tar ens-
tantanesi veya kesitidir. Gergekte bir dizi stire¢ olan bir dun-
ya, bize bir dizi sabit nesne olarak gortnur. Citlerin arasinda
duran odun y1gin1 “bir ¢ahlik olusturur”, bu da (agaclhklar bir
manzaranin oldukga sabit pargalar1 olduguna gore) gercekte
bir koru olmaktan kisin yakilan bir ates olmaya gecis yapan
dal pargas1 destesine aldatic1 bir sureklilik havasi verir. Tipki
yuvasinl yapan karatavuk ve narbulbulunin bu kisa émarla
kereste y1ginina her zaman oradaymis ve her zaman orada ola-
caklarmis gibi davranmasi gibi, tahminen fare ve ¢alikusu da
ona boyle davranacakur. Boyle olsa bile gelecek yil gercekle-
secek bir seyin bu y1l gerceklesmesi icin artik ¢ok gectir; iki
zamansal cerceve birbirlerinden ayrikur.
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Siirin anlaucisi da farkh zamansal cercevelerde ikamet eder.
Onu 1sitmak icin kisa bir stire alan odun tasima isi, ¢ira demet-
lerinin birkag kisa yayilacak uzun sureli kaderiyle karsilagtirila-
bilir. Bu zaman akis, siyasal tarih olarak bilinen buaytk kamu-
sal zaman cercevesi i¢inde hesaplanabilir, boylece Thomasin
asker olarak yer aldig ve 6lduruldiga Birinci Dunya Savast, ¢1-
ra demetleri kullanilmadan bitmis olacakur. Bir Ingiliz kasaba-
sinda yakacak odunun tuketimi gibi mutevazi, yerel bir olayin
savag gibi kuresel bir anlatidan daha uzun sare yasadigini du-
sanmek tuhafur. Bu tir zaman cercevelerinin biytk bir butun-
luk olusturmasi mumkin degildir: Kendilerini bitantyle an-
laml kilacak bir esas anlan olustururmus gibi gérunmezler.
Thomas Hardy icin oldugu gibi Thomas i¢in de en yarana bi-
¢imde ilgi uyandiric1 olan sey, bu farkli zamanlarin birbirleriy-
le carpismasindaki tesadufi, butiniyle rastgele bicimdir.

Seyler simdiki zamanda var olurlar ama ayni zamanda ha-
yaletimsi, belirlenemez bir bicimde gelecekie de var olurlar.
Gegmiste, hafiza araciligiyla benzer bi¢imde belirsiz hale gel-
mis bir varoluslar1 vardir. Hafiza ve beklenti, hayal giicuyle
donatilmis halleriyle yalnizca insan denen hayvanin sahip ol-
dugu melekelerdir. Narbalbulleri tahminen kendi ¢ocukluk
yillarina dair sevgi dolu hatralara sahip degillerdir, karata-
vuklar da ¢iftcinin gelecek Carsamba ginu saat G¢a on gece
geri donmesini beklemezler. Ancak dil yetisine sahip bir hay-
van bunu yapabilir. Boylece siirin anlatcisy, fare ve ¢calikusun-
dan fazlasin bilir; ancak bildigi seyin buyik kismi, onun ne
kadar bilmedigiyle ilgilidir. Ayrica, insanlarin biling¢ sahibi ol-
malarinin sebebinin bilmedikleri seyi bilmek oldugu iddia
edilebilir. Onlar tahminen kuslarin aksine kendi cehaletleri ve
gugstzluklerinin bilincindedirler; muhtemelen tek basina bu,
onlar éteki hayvanlardan daha ytksege tasir. Insanlar belir-
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ten kipte bir ruh halinde yasadiklar1 kadar dilek kipinde bir
ruh halinde de yasarlar.

Sair kuslara oranla avantajh bir durumda olmasina, gelecek
diye bir sey oldugunu bilmesine karsin gelecekte neler olabi-
lecegi konusunda kuslar kadar cahildir: “... pek ¢ok baska
sey/Bitmis olacak ki, belki.” ‘Seyler belirgin bir bicimde mug-
laktir ve bitmis olduklar gercegi hi¢c de kesin degildir. Yani,
birakin gerceklesecek olanlardan emin olmayi, halihazirda
gerceklesmis olan olaylardan dahi emin olamayiz. Simdiki za-
manda bitmis olabilecek bir seyin gergekten de bitmis olup ol-
madigini, ancak ge¢misagiga ¢ikaracakur. Boylece bir kez da-
ha zaman akislarinin kesisimine ve birlesmesine ulasiriz, bu
durum bu sefer insanlik tarihinin kendisinin i¢inde gercekle-
sir. Hayal gucimuzde kendi kendimizi gelecekteki haliyle
yansitmak, hayatlarimiza karatavuklarin muaf olduklan bir
endise ve istikrarsizlik katar. Simdiki zamanin alt, onun ev-
rildigi gesitli gecmisler tarafindan golgede birakildiginda da
bir dizi muhtemel gelecegi bildirme yoluyla oyulur. Yine de
¢ira demetlerinin doluluguyla kiyaslanacak bi¢cimde bizi sag-
lam bir kimlikten mahrum eden sey, zamanin iginde yasamak
degildir pek. Canka gérmus oldugumuz tzere onlarin da bir
tarihi vardir ve bu yuzden onlarin butinlaga yalmzca bir ya-
nilsamadir. Asil fark, tarihimizin riskli, gegici dogasini eksik-
lik, arzu ve hayal gicii bi¢iminde yasamamizdir; cevremizde-
ki dogal hayat formlar: ise boyle yapmazlar.

Tam tersini destekleyen pek ¢ok siirsel kliseye karsin, sey-
lerin ucup giden, acik sonlu dogalar1 basit bicimde yas1 tutu-
lacak seyler degildir. Gergekte bu siir mutlaka onun yasini tu-
tuyor da degildir. Faniligin anlami, sairin onun ¢ira demetle-
rinin bitmesinden énce sona erecegine yonelik gtveni ve ge-
nel agnostikligiyle celiskilidir ama siir savasin sonsuza dak
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sirmeyecegini soyler. Gelecegi tasarlamak, sizi simdiki za-
mandan hognutsuz hale getirebilir ancak aym zamanda onu
mutlaklagtirmanizi da engelleyebilir. Bitmis olabilecek olan
‘pek ¢ok bagka sey’in hepsi mutlaka olumlu degildir. Tipki
manzaranin kagak bir 6zelliginin (¢ira demetlerinin) bir kus
tarafindan alisilagelmis bir sey zannedilmesi gibi, askeri bir
ayaklanmayla tek bir gecede bir yol taninmaz hale gelebilir.
Ancak butan bunlarin pisman olunacak seyler oldugu sonu-
cuna varmamaliy1z. Siiri mesgul edermis gibi gortinen sey,
onun getirdigi 6zgiil kayiplar ve kazanclardan ¢ok, kisa 6muir-
la oldugu gercepidir. Siir, carpisan perspektifler, ironik biti-
siklikler ve goéreli gorus acilar hissiyle doludur. Bu anlamda
onun biciminin kendisi ‘liberal’dir, savasin kendisiyle iliski-
lendirilmis olan dogmatik bir retorigi sorgular. Kapanis dize-
leri boylesi bir gavence eksikliginin neden olabilecegi tir bir
guzensizligi aciga vururken, siir seylerden emin olamayisin-
dan bir erdem cikarir.

Demek ki siirin ruh hali, agit tarzinda degildir. Thomas
bu dizelerde herhangi yogun bir duyguya tutunamayacak 6l-
cude dustincelidir. Bu, diyelim ki Tennyson’a yapilmas:
mumkun olan bir iltifat degildir. Eserin dili satafatsiz, pratik
ve canl bir sekilde retorik karsindir. Kendi dengeli bi¢imiy-
le seylerin carpigan, ironik, mutlaklagtirilamaz dogasini ka-
bul eder ancak bu konuda ¢ok sabirli degildir. Son birkag di-
zenin tonu melankolik olmaktan ziyade gergekgi ve biraz
buruktur. Sairin kendisi, resmettigi sahneye ancak birkag
noktada girer. Duyarlilik, betimlemenin emrine kosulur. Bu-
rada tehlike altinda olan sey 6znellik degildir. Yine de iro-
nik, iddiasiz, serinkanl bi¢imde gergekgi, aslinda oldukga
Ingiliz olan bir siirsel kisilik hissi, gti¢la bicimde ortaya ¢i-
kar. Olaylar oldugundan az gésteren, kendi harikulade bi-
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cimde basarilmis teknigiyle gosteris yapmay: Ingiliz usula
bir agirbaghlhkla reddeden bir siirdir bu.

6.5 Form ve Tarih

Fransiz elestirmen Roland Barthes bir defasinda bir par-
¢a formun tehlikeli bir sey olabilecegi, cok fazla formun ise
saghkl olabilecegi gozleminde bulunmustu. Kastettigi sey,
dar bir formalizm turanan siirlere yazeysel bir muamele
yaptigl, onlarin ne soyledigini ihmal edip nasil soyledikleri-
ne bakugiydy, oysa forma daha incelikli bir dikkat goster-
mek, onu tarihin kendisinin bir aracis: olarak kavramay: be-
raberinde getirir. Formun siyasetinden veya ideolojisinden
bahsetmek, edebiyatta formal stratejilerin kendilerinin top-
lumsal olarak neye isaret ettigiden konugsmakur. Siirlerin
yaydiklan toplumsal veya ideolojik mesajlar, pekala icerik-
lerinin ideolojisi seklinde adlandirabilecegimiz seyle uyus-
mazhk icinde olabilirler.

Ornek olarak Alexander Pope’un destans: taslamasy The
Dunciad'da uygulandigim gormus oldugumuz destans: beyite
bakalim. Destans: beyit formunun zarafet ve ekonomisinin,
bigimli dengeleri, devrik dizimleri ve antitezleri, sozcukleri
onceden karar verilmis bir kesinlikle kendilerine tahsis edil-
mis yerlere kilitlerne bicimleriyle belli bir dazen, mannk,
uyum ve kozmik gereklilik fikrini nasil yansitigim: daha once
belirtmistik. Bu fikirle, Pope’un etkileyici bicimde konusan
bir s6zcasu oldugu Ingiliz toprak sahibi ve asilzade simfinin
geleneksel dunya gorastni iliskilendirmek zor olmazdy; boy-
lece bu kirpilmis bes heceli misra ¢iftlerindeki duzenli vurgu-
lar ve esnetmelerde, elimize gecen sey, butin bir toplumsal
ideoloji haline gelir.
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Bu ideoloji, Pope’un yasadig1 donemde onun yergisinin
konusunu olusturan ve simdiki zamani klasik ge¢mige, yeni-
ligi gelenege ve hareket kabiliyetini hiyerarsiye yegleyen ya-
zar bozuntulan ve firsat¢ilar, yani mankafalann tehdidi al-
tindaydi. Pope, bu toplumsal parazitler surtisuni edebiyatin
hizla ticarilesmesiyle ve boylece orta simiflarin yukselen zen-
ginlikleriyle iligskilendirdi. O zaman, Pope’un siirinin bici-
miyle iceriginin, biri dastste digeri yukseliste olan iki top-
lumsal simf veya diinya gérusu arasindaki ¢atismay1 yansit-
1181 séylenebilir.

Gergekte Ingiliz siirinin en yaygin tari olan besli él¢intn
kendisi, toplumsal anlama doymustur. Onu bdylesine faydah
kilan sey, konusan sesin kendiliginden gerilisi ve akisiyla onu
destekleyen kendi halinde, gayri-sahsi ¢ergeve arasinda kur-
dugu etkilesimdir. Dize duizen ile 6zgurluk, gereklilik ile do-
gallik, kurallarin yénetimiyle acik uclu olan arasinda bir uz-
lasma zaferidir. Onlarin sahip oldugu bireysel ses tonunu, bir
istikrar hissiyle harmanlayarak tam da liberal toplumlarin ta-
rafin1 tutmaya meyilli olduklan bireysel ve toplumsal dazen
arasindaki dengeye izin vermis olur. Serbest nazimin bireysel-
ci anarsisinden kaginarak, kolektif olanin bireysel olana ege-
men oldugu kaltiirel bir bicimi de aym oranda reddeder. Ha-
lihazirda carpici ¢eligkilerini ve muglakhklarim incelemis ol-
dugumuz “Three Blind Mice” (Ug Kér Fare) siiri, ritmin ayin-
sel tekrarlarinin ve duzenli gimburtalerinin okur veya anlat-
c1ya asgari miktarda kisisel 6zgurlak tamdig boylesi kolektif
bicimin bir érnegi olabilir. Bu tekerlemeyi, bir Stratford oyun-
cusunun Shakespeare’deki bir diyalogu seslendirdigi sekilde,
bireysel, benzersiz olarak ‘anlamlr’ bir bi¢imde okuyamazsi-
niz, bunun yerine, onlar yitksek sesle nasil okuyacagimizi be-
lirleyen sey dizelerin ritmi olur.
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Blake'in “Tyger” (Kaplan) siirini, anlaticisinin kaplana yone-
lik muglak korku ve hayranlig) ile siirin arkaplanindaki tarihsel
doneme, yani Sanayi Devrimi'ne verilen alisildik tepkileri bir-
birlerine baglayarak tarismak mamkandur. Boylesi bir okuma-
da siirdeki muglak hisler, 6teki seylerin yaninda devrimin igsel
geligkilerinin, onun hem koélelestirici hem o6zgurlestirici oldu-
gunun, enerjinin gérkemli bir 6zgurlesimiyle acimasiz bigimde
insanliktan ¢ikarici bir sarecin alegorisi olarak da goérulebilir.
Tennyson’'un “Mariana” ve “In Memoriam”daki huzursuz me-
lankolisini, kisisel oldugu kadar toplumsal bir fenomen, inang
krizleri ve toplumsal bagkaldinya yoénelik kokla bir korkuyla
gittikce daha maddeci olup makinelesen Victoria dénemi Ingil-
tere’'sinde ruhani anlamin kademeli olarak kan kaybetmesine
yonelik bir cevap olarak okumak da mamkindar,

Tennysonin sikhkla neden dertli oldugunu bilmeyen bu
halleri, onun kederinin bir ‘nesnel karsithk’ veya belirli bir
nesneden mahrum olusu, burada tarisugimiz konuyla alakali
olabilir. Burada metinle tarih arasindaki yasamsal bir mentese
islevi goren ruh hali veya duyarlilik, Raymond Williams’'m bir
‘hissetme yapis1” olarak adlandirdig: seydir. W.B. Yeats’in
eserlerindeyse, Yeats'in kendinden menkul bir temsilcisi oldu-
gu Anglo-Irlandah yénetici siniflann disusa, sairin sugluluk
hisleri, hauteur'a (kibri), matemli boyun egisi veya meydan
okuyan sevincinde izlerini bulanik bicimde duyabildigimiz,
Irlandal yénetici siniflarin daha genis tarihsel baglami konu-
sunda uyaran sey, siirin tonudur.

Edward Thomasin “lhtiyar Adam” ile “Elli Cira Demeti”"n-
den belli oldugu uzere, siirin s6zdizimi bile siirle tarih arasin-
da aracihik yapabilir. Bu siirlerin cetrefilli sézdizimleri, hakika-
tin asin1 belirsiz olduguna yonelik modernist duyguyu yansitir,

1) Bkz. Raymond Williams, Marxism and Literature (Ox[ord, 1977), Dokuzuncu Bolum.
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boylece zaman semalar1 dagilir, kimlik giicunu kaybeder ve de-
neyim en basit, en kesin seyin bile zorlama hale geldigi nokta-
ya dek pargalarina ayrilir. Elbette bu bilgi krizinde Thomas’in
savaslp 6ldugu daha derin bir devrimin izlerini bulmak zor de-
gildir; bu travma, onu yasayanlarin ¢ogunu Bat1 uygarhigimn
temellerinin kendisini sorgulamaya yéneltmistir. “Elli Cira De-
meti” gibi bir siirde artik ilerlemeyi anlatan bir bayuk bir anla-
1 yoktur, simdiki zamanin rahatsiz edici bir yokluk ve tamir
edilemez bir kayip hissiyle dolduruldugu, birbirlerinden ayr
zaman akiglarinin yalnizca tesadufi bir ¢arpismasi s6z konusu-
dur. Eger Thomas'in bu eserleri ‘yalmzca’ Doga siirleri degilse-
ler, bunun nedeni boyle bir seyin zaten var olmayisidir.

Bu meselelerin batantyle incelenmesi, bu kitabin gérevi de-
gildir. Yine de batun edebi tarler arasinda siyasal elestiriye en
inat¢1 bicimde direncli olanin siir oldugunu belirtmek gerekir.
Tarihin ruzgarlarindan elini ayagini en ¢ok ¢ekmis olan edebi
tar de siirdir. Siir, bagka bir seyin semptomu olarak 6zetlene-
meyecek derecede kendine ait bir doku ve yogunluga sahiptir.
Yine de buradaki konu siirle tarih arasinda kesin bir ayrimin ta-
rihsel olarak oldukca yakin bir zaman 6nce yapilisi ve ge¢misin
¢ogu seckin sairini sasirtmasi degildir. Siirin toplumsal analize
yalnizca modernist dénemde degil, 6ncesinde de tepki duyma-
s, geleneksel algilardan ayrilma biciminin kendisi de birer ta-
rihsel fenomendir. Siirin arkasim donmek zorunda hissettigi
toplum, ne tar bir toplumdur? $iir anlamim ortak bir anlam
kaynagindan almaktansa igerik olarak kendi bi¢imini almak
zorunda hissettiginde, toplumsal deneyimin igerigine ne ol-
mustur? Siirsel formlarin tarihini yazmak, siyasal kualtirlerin
tarihini yazmanin bir yoludur. Ancak bunu yapmak igin ilk
olarak bu formlara kendi maddi gercekliklerini bahsetmeliyiz.
Elinizdeki kitap da bunun igin yapilmis bir girisimdi.
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SOZLUKCE
&y

ad aktarmasi (synecdoche): butini belirtmek icin bir bitinun par-
casimn kullamhsy, 6rnek: “Toplanuda i¢ yeni yuz vardi.”

ahenk (cadence): siirsel 6l¢uniin 6nceden belirlenmis motifleri yerine
gindelik konusmada sesin kendiliginden kaynaklanan ritimleri.

alegori (allegory): asil anlamlarimin ahlaki veya ruhani bagka anlam-
larin sifreli isaretleri olarak okunabildigi bir metin veya anlan.

alic (addressee): bir ifade veya sanat eseriru gercekten alacak olan
veya almasina niyet edilen kisi.

baglagsiz siralama (parataxis): aralarindaki baglanualari belirtmeden
ciimleciklerin siralamsi.

belirlenimsizlik (indeterminacy): acik veya kesin anlamin yoklugu.
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belirten (signifier): bir kavram veya anlamu gosteren bir ses veya ya-
z1h isaret.

belirtilen (signified): bir kavram veya anlam.

benzetme (simile): bir seyi bir bagka seyle kiyaslayan bir s6z sanat.

besli olca (iambic pentameter): bir vurgusuz ve bir vurgulu heceli
bes birimden olusan siirsel 6lcu (érnegin: ‘perchance’). “To err is
human, to for give divine” besli dlguyle yazilmstr.

cisimlesme yamlgisi (incarnational fallacy): siirde sozcuklerin bir
bicimde gonderme yaptiklan seylerin organik bir bolamuna
‘icerdikleri’ veya bicimlendirdikleri yolundaki yanhs inanca be-
nim verdigim isim.

destansi beyit (heroic couplets): besli olciiyle yazilmis uyakh dize
ciftleri.

didaktik (didactic): bir ahlak veya ders ogretmekle ilgilenen.

doku (texture): bir siirin seslerinin olusturdugu motif.

dokunaklilik yanilgis: (pathetic fallacy): insani hislerin dogal nes-
nelere tahsis edilmesi.

dértlin iamb dlcast (iambic tetrameter): dort iamb’dan (di-dum di-
dum di-dum di-dum) olusan bir siir dizesi.

dortln olcu (tetrameter): dort ayaktan (veya metrik birimden) olu-
san bir dize.

dortluk (stanza): bir siirin daha sonra oteki dortliklerde tekrar-
lanan 6zgil bir metrik ve uyakh biciminde yazilmis olan bir
dortlaga.

epik (epic): efsanevi veya kahraman niteligine sahip karakterlerin
maceralanm anlatan uzun bir siir; aym zamanda boylesi by ik
dlgekli eylemleri tarif etmek icin kullanilan bir sifat.

fellun (anapaest): iki vurgusuz (veya ‘kisa’) ve ardindan gelen bir
vurgulu (veya ‘uzun’) heceden olusan metrik bir dlct; di-di-dum.

figuratif (figurative): metaforik veya kitabi olmayan dil;, “gozlerinin
sesi buttn gillerden daha derindir” ifadesi buna 6rnektir.

fikir (conceit): niiktedan veya hayali bir imge.
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fonik (phonic): sesle ilgili.

form (form): bir edebi eserin, aralarinda ses tonu, ruh hali, doku, ya-
p1, niteleme bigimi ve benzerlerinin de bulundugu, eserin kendi
malzemesini nast! sunduguyla iliskili butin cepheleri.

gostergebilim (semiotics): gostergelerin arastirilmasi.

gosterishi dil (bombast): satalath veya abartih dil.

gug (force): bir ifadenin anlam degil, etkisi veya istenen etkisi.

iamb: iki heceden olusan bir ayak (6l¢u birimi), vurgu ikinci hece-
de (di-dum).

igerik (content): bir edebi eserin 6zi, yani anlamy, anlaus, argiima-
m, olaylan veya ahlaki bakis agisi.

icmanzara (inscape). Gerard Manley Hopkins'in bir fenomenin 6zi
veya igsel formunu belirtmek i¢in buldugu bir kavram.

imge (image): siirde figiratif dil, 6zellikle de benzetmeler ve meta-
forlar buna 6rnekur.

Latin vezni (dactyl): bir vurgulu heceyi iki vurgusuz hecenin (dum-
di-di) takip ettigi bir metrik 6lgu veya birim.

matemli (elegiac): bir agitta olacag gibi kederli veya yas tutan.

mecaz (trope): dilin mecazi bir sekilde kullanimi.

metafor (metaphor): kitabi olarak degil hayali olarak uygun olan dil
kullanimi (érnek: “hig kimsenin, yagmurun bile, boyle kugik el-
leri yoktur™) veya bir seyin ona benzeyen bir baska sey tarahn-
dan temsil edilisi.

metonimi (metonymy): bir seyin onun pargasi olan veya onunla ilis-
kili olan bir baska sey tarahndan temsil edilisi, 6rnek: ‘monarsy’
yerine ‘tag’, ‘at yanst’ yerine ‘¢im saha’.

mimetik (mimetic): benzeyen.

mimetik yanlg) (mimetic fallacy): 6rnek olarak sikinu hakkindaki
bir siirin kendisinin sikic1 olmasi gerektigi yoniundeki inang.

muglakhk (ambiguity): alternatif yorumlara izin verdigi i¢in anlarm-
m belirlemenin zor oldugu bir sézcik veya yazi pargasi (6rnek:
“Bu Sepet'e Koyulmay: Reddeder”).
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mibalaga (hyperbole): siirsel abaru.

miphemlik (ambivalence): belitli ama birbirleriyle ¢atisan iki anla-
m, bir ifadenin icinde gerilim halinde tutmak.

on iki heceli (alexandrine): bir kisa bir uzun ala él¢ala bir dize, or-
negin: “Which like a wounded snake drags its slow length along”.

one akarma (foreground) (fiil): bir fenomenin dikkati kendine ce-
kerken kullandig1 eylem, ornek: bir siirde dil.

orneksel (paradigmatic): gostergebilim teorisinde bir edebi metinle
hemen yakinlarindaki komsulan arasinda degil, metinlerin olus-
turdugu butinluk arasinda kurulan iligkiler.

para-rhyme: ucu ucuna kacirilms bir uyak; birbirleriyle aym sesi ¢1-
karan ancak tam olarak aym sekilde uyak yapmayan iki sozcuk
(6rnek: ‘bliss’ ve ‘bless’). Daha kesin bicimde soylemek gerekirse,
sessiz harflerin uydugu ancak seslilerin uymadi bir yarim-uyak.

performatif (performative): basitge bir anlamlar yapisi olmak yerine
dili bir eylem veya olay olarak ilgilendiren sey.

phatic; iletisim eyleminin kendisiyle ilgili dil kullanimi, 6rnek: “Se-
ninle konugmak giizeldi!”

pragmatik (pragmatic): pratik kullanimlar v e sonuglarla ilgili.

poetika (poetics): siirin arastinlmasi veya teorisi.

ritim (rhythm): bir ifadede vurgulu ve vurgusuz heceler birlikte
kullamlarak olusan model, 6l¢ii modeli ise degismez.

ruh hali (mood): bir metnin duygusal iklimi veya havas.

sahte-kahramanlik siiri (mock-heroic): formlar ve imgeleri madara
eden, hicivli bicimde kullanan bir edebi eser.

semantik (semantic): anlamla ilgili.

sentagmatik (syntagmatic): gostergebilim teorisinde, bir sozdizim-
sel zincirde olacagi gibi bir edebi birim ile onun hemen éncesin-
de gelen ve onun hemen sonrasinda gelen arasindaki iligkiler.

serbest nazim (blank verse): besli ol¢uyle yazilmus uyaksiz dizeler.

ses rengi (timbre): sairin dilbilimsel uslabunun 6zgin karakterini me-
taforik olarak belirtmek icin kullanlan, bir sesin aynisurict niteligi.
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ses tonu (tone): bir siirin 6zgil bir duyguyu ifade ettigi dusinilen
sesi, ses perdesi, temposu ve ses siddeti.

ses yinelemesi (alliteration): birbirine yakin sozcukierin baslarinda
aym seslerin yinelenmesi (6rnek: “Round and round the rugged
rocks the ragged rascal ran”).

sone (sonnet): cogunlukla besli olciiyle yazilmis on dort dizeden
olusan bir siir, klasik bigimi iki bolime ayrihr: sekiz dizelik bir
oktav ile altu dizelik bir sestet.

soylem (discourse): soyut bir sistem olmak yerine insan dzneleri
arasindaki iletisimin maddi baglaminda veya tarihsel bir feno-
men olarak degerlendirilen dil.

soyleyis (diction): siir icin toplumsal veya estetik acidan veya ikisin-
de birden uygun oldugu disunilen sézciikler. Veya arkaik, Lati-
nimsi, Anglo-Sakson ve benzeri dillere 6zgi bir siir veya bunla-
ra ait saire has bir dil tara.

sozcuk sirasi degisimi (chiasmus): ikincisi ilkindeki maddelerin di-
zenini tersine ¢eviren iki ifadenin birbirine baglams: (6rnek:
“olamin hasmeti ve hasmetin dlimi").

sozdizimi (syntax): ifadeler ve cumleciklerin cumlelerde diazenlenisi.

suregiden fikir (enjambement): bir dizeden digerine noktalama isa-
retli bir duraksama olmadan yapilan gecislerle anlam ve dilbilgi-
sel yapinin devam ettirilisi.

uzun kisa él¢it (trochee): bir vurgulu ve bir vurgusuz heceli metrik
birim (dum-di).

ucli olcil (trimeter): ig ayaktan olusan bir dize.

uslap disisu (bathos): yice olandan siradan veya galing olana ge-
cis yapmak.

vezin (metre): genellikle bir dizenin uzunlugu ve onu olusturan aya-
gin (veya hece gruplarinin) vurgulanyla belirlenen duzenli bir
siirsel ses motifi.

vezin ayag1 (metrical foot): bir siir dizesinin temel birimini olustu-
ran vurgulu ve vurgusuz heceler grubu, ornek: biriamb (di-dum)
veya bir uzun kisa dl¢u (dum-di).
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yabancilagma (estrangement): Rus Formalistlerinin bizi resmedilen
gerceklik haklundaki deneyimimizi yenilemeye zorlayan tirden
yaratica veya kendinin bilincinde dile verdigi isim.

yapr (structure). duzenlenmis, birbirine baglanmms boélumlerden
olugan bir dizi olarak degerlendirilen bir fenomen (6rnegin siir).

yarim uyak (assonance): bir dizenin veya ifadenin farkh sozcikle-
rinde birbirlerini yankilayan ve yarim uyakli seslerden, genellik-
le inliderden olugan bir dizi (6rnek: ‘dapple-dawn-drawn’).
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