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Şükran ve sevgiyle andığım 

babam Freimut Fitzek'e 

" .. . sonuna kadar anlatılan 

bütün öyküler ölümle biter. 

Onları bundan mahrum bırakan, 

iyi bir anlatıcı değildir." 

E. Hemingway 





"Bir şeyi değiştirmeden izlemek mümkün değildir." 

Heisenberg' in Belirsizlik İlkesi 





Giriş 

E mma, anne babasının yatak odasının kapısını açarken, bunu 

son kez yaptığından habersizdi. Bir daha asla, uykusunda 

ayaklarını hareket ettiren, anlamsız sözcükler mırıldanan ya da 

dişlerini gıcırdatan babasını uyandırmamaya özen göstererek, 

pelüş bir fille silahlanmış halde, gecenin bir yarısı annesine so­

kulamayacaktı. 

Bugün ayaklarını oynatmıyor, mırıldanmıyor ya da gıcır­

datmıyordu. Bugün sadece inliyordu. 

"Baba?" 

Emma el yordamıyla karanlık koridordan geçip yatak odasına 

girdi. Bunun gibi ilkbahar gecelerinde Berlin'in üzerinde hüküm 

süren dolunayın ışığı, cıva renginde bir parıltı halinde, kapalı 

perdelerin arasından sızıyordu. 

Kestane rengi bir perdeyi andıran kakülünün altından kısıl­

mış gözlerle etrafı kestirebiliyordu: ayak ucundaki hasır sandığı, 

geniş yatağın yanlarında duran camdan komodinleri, eskiden 

zaman zaman içinde saklandığı raylı dolabı. 

Ta ki Arthur hayatına girip onu saklambaç oynamaktan 

soğutana kadar. 

"Baba?" diye fısıldadı Emma ve yorganın altından çıkmış 

olan çıplak ayağına dokundu. 
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Kendi ayağında sadece tek bir çorabı vardı, o da parmakla­

rının ucunda asılı kalmıştı. Diğer tekini uykusunda kaybetmişti, 

Tek Boynuz Pırıltı Kulesi'nden, düşlerinde zaman zaman kork­

masına sebep olan gümüş grisi Uçan Örümcek Vadisi'ne giden 

yolda bir yerlerde. 

Ama Arthur' dan korktuğum kadar değil. 

Her defasında kendisine kötü olmadığını anlatmasına rağmen. 

Ama ona güvenebilir miydi? 

Emma fili göğsüne daha da güçlü bastırdı. Dili, damağına 

yapışmış kuru bir sakızmış hissini veriyordu. Cılız sesini nere­

deyse kendisi bile duymamıştı, bu yüzden bir kez daha denedi. 

"Baba, uyan." Emma babasının ayak parmağını çekiştirdi. 

Ayağını geri çeken babası inleyerek diğer yana döndü. Yorgan 

kısa bir an için hafifçe aralanınca Emma'nın burnuna babasının 

kendine has kokusu doldu. Babasını sadece kokusundan bir düzine 

yetişkin arasından gözü kapalı tanıyacağından emindi. Topraksı 

tütün ve tıraş losyonu karışımı o çok iyi bildiği kokudan. 

Koklamayı çok sevdiği o kokudan. 

Emma kısa bir an için şansını annesinden yana kullanmayı 

düşündü. Annesi onunla her zaman ilgilenirdi. Babası ise çoğun­

lukla onu azarlardı. Kapıların tüm evi titretecek şiddette çarptığı 

zamanlarda Emma çoğu kez ne suç işlediğini anlamazdı bile. 

Daha sonra annesi ona, babasının da bunu tam olarak bilme­

diğini söylerdi. Onun bir "kolerik'
,
. ya da buna benzer bir şey 

olduğunu ve sonrasında pişmanlık duyduğundan bahsederdi. 

Hatta bazen, çok nadiren bunu ona kendisi söylerdi. Odasına 

gelir, gözyaşlarından ıslanmış yanağına dokunur, saçlarını okşar 

ve ona, sorumluluklar ve sorunlar nedeniyle yetişkin olmanın 

hiç de kolay olmadığını anlatırdı. Emma için bu sıra dışı anlar 

Çabuk öfkelenen. (ç. n.) 
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dünya üzerindeki en mutlu anlardı, şu anda işte tam da öyle bir 

anın özlemini duyuyordu. 

Buna özellikle bugün çok ihtiyacı vardı. 

O kadar çok korkuyorum ki. 

"Baba, lütfen, ben . . .  " 

Alnına dokunmak için baş ucuna ilerlemek istedi, o esnada 

cam bir şişeye takılıp tökezledi. 

Yo, olamaz . . .  

Aralarından birinin geceleyin susaması ihtimaline karşı annesi 

ile babasının yatağın yanında her zaman bir su şişesi bulundur­

duklarını heyecandan unutmuştu. Şişenin devrilip parke zeminde 

yuvarlanması Emma'nın kulağına, yatak odasından geçen bir yük 

treni gibi geldi. Karanlık, seslerin şiddetini artırıyormuşçasına, 

kulakları sağır edecek boyutta bir gürültü çıktı. 

Işık yandı. 

Annesinin tarafında. 

Kendini aniden aydınlıkta bulan Emma tiz bir çığlık attı. 

"Tatlım?" dediğini duydu annesinin, koni biçimindeki okuma 

lambası kutsanmış gibi görünmesine sebep oluyordu. Yüzünde 

yastık izleri olan, dağınık saçlı bir azize. 

Emma'nın babası da irkilerek gözlerini açtı. 

"Ne, lanet olsun, ne . . .  " Sesi yüksek çıkmıştı, bakışlarını et­

rafta gezdirdi, nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Belli ki kötü 

bir kabustan uyanmış, hatta belki de hala içinden çıkamamıştı. 

Doğrulup yatağa oturdu. 

"Neyin var, tatlım?" diye diye sordu annesi. Emma ona cevap 

veremeden babasının sesi yükseldi. 

"Lanet olası!" 
1 

"Thomas!" diye çıkıştı annesi, kocasına. 
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Sesini daha da yükseltip Emma'ya doğru elini kolunu salladı. 

"Lanet olsun, sana kaç kez söyledim . . .  " 

"Thomas!" 

" . . .  geceleri bizi rahatsız etme diye!" 

"Ama . . .  benim . . .  benim dolabım . . .  " Emma kekelemeye baş­

ladı, gözleri yaşlarla doldu. 

"Yine başlama," diye sövmeye devam etti babası. Annesinin 

onu yatıştırma çabaları sadece daha da öfkelenmesine yol açıyor 

gibiydi. 

"Arthur," diye açıkladı Emma yine de. "Hayalet. Geri geldi. 

Dolabımda. Benimle gelmek zorundasınız, lütfen. Yoksa canımı 

acıtabilir." 

Babasının nefesi ağırlaştı, bakışları sertleşti, dudakları titri­

yordu ve kısa bir an için kızın gözüne tıpkı Arthur'u hayalinde 

canlandırdığı gibi göründü: iri göbekli, kel kafalı, terleyen küçük 

bir iblis gibi. 

"Hiçbir bok yapmak zorunda değiliz. Emma, hemen defol, 

yoksa canını acıtan ben olacağım. Belki değil, kesinlikle!" 

"Thomas!" diye bağıran annesini duydu yeniden ve sende­

leyerek geriye gitti. 

Sözcükler Emma'yı yaralamıştı. Geçen ay spor dersinde yan­

lışlıkla suratına isabet eden pinpon raketinden daha çok. Gözleri 

yaşla doldu. Sanki babası ona bir tokat atmıştı. Elini bile kaldır­

mamış olmasına rağmen yanağı yanıyordu. 

"Kızınla bu şekilde konuşmamalısın," dediğini duydu Emma, 

annesinin. Ürkek ve kısık sesle. Neredeyse yalvarırcasına. 

"Onunla canım nasıl isterse o şekilde konuşurum. Her gece 

kafasına göre buraya giremeyeceğini artık öğrenmesi gerekiyor . . .  " 

"O altı yaşında küçük bir kız." 
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"Ve ben de kırk dört yaşında bir erkeğim ama anlaşılan benim 

gereksinimlerim bu evde hiç önemsenmiyor." 

Emma filini yere düşürdüğünü fark etmedi bile. Kapıya doğru 

döndü ve ipinden çekilen bir kukla gibi odadan dışarı çıktı. 

"Thomas . . .  " 

"'Thomas,' deyip durmayı kes," diye söylendi babası arkasın­

dan. "Başımı henüz yarım saat önce yastığa koydum. Yarın sabah 

mahkemede formda olmazsam, o duruşmayı kaybedersem ofis 

işi hayal olur, böylece sen de her şeyi unutabilirsin: evi, arabanı, 

bebeği.'' 

"Biliyorum . . .  " 

"Hiçbir şey bildiğin falan yok. Emma daha şimdiden canımıza 

okuyor ama sen ısrarla beni artık hiç uyutmayacak olan ikinci 

bir baş belası istemekte direttin. Kahretsin. Belki dikkatinden 

kaçmıştır ama bu evin geçimini sağlayan tek kişi benim. Yani 

UYKUMU ALMAYA İHTİYACIM VAR!" 

Emma koridoru çoktan yarılamıştı ama babasının sesi al­

çalmıyordu. Sadece annesinin sesi. "Hişşt, Thomas. Hayatım. 

Gevşe hadi.'' 

"BURADA NASIL GEVŞEYEBİLİRİM?" 

"Bana bırak. Lütfen. Ben şimdi seninle ilgileneceğim, olur mu?" 

"İLGİLENMEK Mİ? Yeniden hamile kaldığından beri sadece 

kendinle . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum. Bu benim hatam. Gel hadi, sadece 

bana izin ver . . .  " 

Emma odasının kapısını kapatıp ebeveynlerinin seslerini 

engelledi. 

Hiç değilse yatak odasından gelenleri. Kafasının içindekileri 

değil. 

Hemen defol buradan! Yoksa . . .  

15 
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Gözlerindeki yaşları sildi ve kulaklarındaki uğultunun kay­

bolmasını bekledi ama kaybolmadı. Tıpkı ebeveynlerinin odasında 

olduğundan çok daha aydınlık görünen ve odasından ayrılma­

yan ay ışığı gibi. Stor perdeleri ince ketendendi, buna ek olarak 

yatağının üzerinde, tavana yapıştırılmış olan neon yıldızlar da 

parıldıyordu. 

Benim yatağım. 

Emma oraya saklanmak ve örtünün altında ağlamak istiyordu, 

ama bunu ancak hayaletin artık gizlendiği yerinde durmadığından 

emin olduğunda yapabilirdi. Uykusunda üzerine atlamayacağına 

emin olduktan sonra, annesi onunla birlikte kontrole geldiği za­

manlarda hep olduğu gibi ortadan kaybolduğunda. 

Antika ahşap dolap devasa bir canavardı ve meşe ağacından, 

iri oymalı kapıları açılırken yaşlı bir cadının gıcırdayan gülüşünü 

taklit ediyordu. 

Şu anda olduğu gibi. 

Lütfen gitmiş olsun. 

"Merhaba?" diye seslendi Emma önündeki kara deliğe. Do­

lap o kadar büyüktü ki eşyaları sadece sol yanını dolduruyordu. 

Diğer yarısında annesinin havlu ve masa örtüleri için yeterli alan 

kalıyordu. 

Ve Arthur için. 

"Merhaba," diye karşılık verdi hayalet boğuk bir sesle. Sesi 

her zamanki gibi ağzını eliyle kapatıyormuş gibi çıkıyordu. Ya 

da bir kumaş parçasıyla. 

Emma tiz bir çığlık attı. Fakat tuhaf bir şekilde az önce do­

labın içinden gelen tıkırtıları ilk kez duyup bakmaya gittiğinde 

olduğu gibi her yanını saran o derin korkuyu hissetmedi. 

Belki de korku, bir poşet jelibon gibidir, diye düşündü. Onları 

anne ve babamın odasında çoktan tükettim bile. 
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"Hala buradasın." 

"Elbette. Seni yalnız bırakacağımı mı düşündün?" 

Öyle olmasını dilemiştim. 

"Peki ya babam bakmaya gelseydi?" 

Arthur sessizce güldü. "Gelmeyeceğini biliyordum." 

"Neden?" 

"Bugüne kadar seninle hiç ilgilendi mi?" 

Emma duraksadı. "Evet." 

Hayır. Bilmiyorum. 

"Ama annem . . .  " 

"Annen güçsüz. Zaten bu yüzden buradayım." 

"Sen mi?" Emma burnunu çekti. 

"Söylesene . . .  " Arthur duraksadı, sesi daha da derinden gel­

meye başladı. "Sen ağladın mı?" 

Emma başıyla onayladı. Hayaletin onu görüp görmediğini 

bilmiyordu ama muhtemelen gözlerinin ışığa ihtiyacı yoktu. Belki 

de hiç gözü yoktu, emin değildi. Ne de olsa Arthur'u daha önce 

hiç görmemişti. 

"Neler oldu?" diye bilmek istedi. 

"Babam kızdı." 

"Peki ne söyledi?" 

"Dedi ki. . .  " Emma yutkundu. Sözcükleri kafasının içinde 

duymak ayrı bir konuydu. Onları sesli söylemekse bambaşka bir 

şey. Canını acıtıyordu. Fakat Arthur ısrarcıydı, kız ise tıpkı ba­

bası gibi öfkelenmesinden endişeleniyordu, bu nedenle sözlerini 

tekrarladı. 

"Hemen defol, yoksa canını acıtan ben olacağım." 

"Bunu mu söyledi?" 

17 
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Emma bir kez daha başıyla onayladı. Görünüşe göre Arthur 

gerçekten de karanlıkta görebiliyordu çünkü kızın baş hareketine 

tepki verdi. Kınayıcı bir homurtu çıkardı, hemen ardından ise 

çok şaşırtıcı bir şey oldu. Arthur gizlendiği yerden çıktı. İlk kez. 

Tahmininden çok daha iri olan hayalet dışarı çıkarken birkaç 

elbise askısını kenara itti ve eldivenli parmaklarını kızın saçla­

rında gezdirdi. 

"Sen şimdi yatağına yat, Emma." 

Bakışlarını yukarı çevirdiğinde donup kaldı. Bir yüz yerine 

kendi çarpık siluetiyle karşılaştı. Sanki bir korku kamarasında, 

uzun, siyah bir sütuna monte edilmiş bir aynaya bakıyormuş gibi. 

Arthur'un bir motosiklet kaskı taktığını ve gördüğü şeyin 

kaskın ön camındaki kendi çarpık yansıması olduğunu anlaması 

biraz zaman aldı. 

"Birazdan dönerim," diye söz verdi ve kapıya yöneldi. 

Yürüyüşündeki bir şey Emma'ya tanıdık geldi ama Arthur'un 

sağ elinde tuttuğu sivri uçlu nesne dikkatini dağıttı. 

Söz konusu şeyin bir şırınga olduğunu anlaması için üze­

rinden yılların geçmesi gerekecekti. 

Ay ışığında gümüş gibi parlayan uzun iğneli bir şırınga. 
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"Bir kez yalanını yakaladığın kişinin, 

bin kez doğrusunu sorgularsın." 

Atasözü 





1 .  Bölüm 

Yirmi sekiz yll sonra 

' 'Yapmayın. Yalan söyledim. Lütfen yapmayın . . .  " 

Büyük bir çoğunluğu erkeklerin oluşturduğu seyirciler, 

işkence gören yarı çıplak, siyah saçlı kadını izlerken umursamaz 

bir yüz ifadesi takınmak için çaba harcıyordu. 

"Yüce Tanrım, bu bir hata. Hepsini sadece uydurdum. Korkunç 

bir hata . . .  İmdat!" 

Çığlıkları, beyaza boyanmış boş odada yankılanıyordu, söz­

leri kusursuz bir şekilde anlaşılıyordu. Sonrasında hiç kimse bir 

yanlış anlaşılma olduğu bahanesini öne süremezdi. 

Kadın bunu istemiyordu. 

Buna rağmen hafif kilolu, sakallı ve çarpık dişli adam, ka­

dının sabitlenmiş haldeki kolunun iç kısmına enjektörü sapladı. 

Buna rağmen alnına ve şakaklarına bağladıkları elektrotları 

çıkarmadılar, hayvanlar üzerinde deneylerin yapıldığı laboratu­

varlarda kafatası açılarak içine sonda takılan işkence görmüş za­

vallı maymunlar gibi görünmesine neden olan başının üstündeki 

çemberi de öyle. 

Ve ona az sonra yapılacak olanlar özünde bundan çok da 

farklı değildi. 
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Uyuşturucu ve kas açıcılar etkisini gösterdiğinde solunum 

cihazı devreye girdi. Ardından adamlar elektrik akımını vermeye 

başladılar. Dört yüz yetmiş beş volt, on yedi kez art arda, ta ki 

bir epileptik spazm nöbetini başlatana kadar. 

Güvenlik kamerasının çaprazından, siyah saçlı kadının göv­

desinin yay şeklini mi aldığı yoksa el ve ayaklarının mı kasıldığı 

ayırt edilemiyordu. Önlük giyen ve ağız koruması takan kişilerin 

sırtları, seyircilerin görüşünü engelliyordu. Ama çığlıklar kesil­

mişti. Ve nihayetinde kayıt da durunca salon yeniden aydınlandı. 

"Az önce şahit olduğunuz şey, sarsıcı bir örnek . . .  " diye başladı 

Doktor Emma Stein. Açıklamalarına ve sözlerine kısa bir ara verip 

toplantıya katılan davetlilerin kendisini daha iyi anlayabilmesi 

için mikrofonu biraz daha yakınına çekti. Ses kontrollerini yapan 

teknisyenin ona sunduğu yükseltici tabure teklifini kabul etme­

diği için şu anda kendine kızıyordu. Normal şartlarda bunu talep 

eden bizzat kendisi olurdu ama Blaumann' daki herifin yüzünde 

öylesine imalı bir sırıtış belirmişti ki aslında gayet mantıklı olan 

platform yükselticisini reddetmişti ve şu anda bu yüzden konuşma 

kürsüsünün arkasında parmak ucunda duruyordu. 

" . . .  çoktan yok olduğu düşünülen baskıcı psikiyatrinin sarsıcı 

bir örneği." 

Katılımcıların çoğu tıpkı Emma gibi psikiyatrdı. Bu yüzden 

eleştirisinin elektro kramp terapisine yönelik olmadığını mes­

lektaşlarına açıklamak zorunda kalmadı. İnsan beynine elektrik 

verme fikri her ne kadar kulağa Ortaçağ' dan kalma bir yöntem 

gibi gelse de psikoz ve depresyona karşı verilen savaştaki sonuçlar 

oldukça ümit vericiydi. Narkoz altında uygulandığında tedavinin 

neredeyse hiç yan etkisi yoktu. 

"Ameliyathane güvenlik kamerasıyla kaydedilen bu görüntüleri 

Hamburg'daki Orphelio Kliniği'nden gizlice çıkarmayı başardık. 

Az önce tedavisinden kesitler izlediğiniz hastanın girişi, geçtiğimiz 
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yıl 3 Mayıs'ta yapılmış. Kayıtlara şizoid psikoz olarak geçen teşhis 

tamamen otuz dört yaşındaki kadının kayıt esnasında yaptığı 

kendi açıklamalarına dayanıyordu. Oysaki tamamen sağlıklıydı. 

Sözde hasta olan kadın, yaşadığı belirtiler konusunda sadece rol 

yapmış." 

"Neden?" diye sordu sol çaprazında, salonun ortalarında oturan 

yüzü belirsiz bir siluet. Adam, tiyatro benzeri salonda sesini ona 

duyurabilmek için bağırmak zorunda kalmıştı. Alman Psikiyatri 

Birliği her yıl gerçekleştirdiği bilimsel kongre için Berlin' deki 

uluslararası kongre merkezini kiralamıştı. Dışarıdan bakıldığında 

bina, evrenin sonsuzluklarından çıkıp doğrudan radyo kulesinin 

altına fırlatılmış gümüş rengi bir uzay istasyonunu andırıyordu. 

Asbestli olması muhtemel, yetmişli yıllardan kalma binanın 

(uzmanlar arasında tartışmalı bir konu) içine girince ise bilim 

kurgudan çok bir nostalji filmini hatırlatıyordu. İç tertibatında 

ağırlıklı olarak krom, cam ve deri kullanılmıştı. 

Emma tamamen dolu sandalye sıralarına göz gezdirdiyse de 

soru soran kişiyi bulamadı, bunun üzerine adamın oturduğunu 

tahmin ettiği yöne doğru konuştu. 

"Karşı soru: Rosenhan Deneyi hakkında ne biliyorsunuz?" 

En ön sıranın ucunda, tekerlekli sandalyede oturan bir mes­

lektaşı onaylayan bir baş hareketi yaptı. 

"ilk kez altmışların sonu, yetmişlerin başında psikiyatrik 

teşhislerin güvenilirliğini test etmek için uygulanmaya başlan­

dılar." Emma gergin olduğu zamanlarda hep yaptığı gibi, tik ağacı 

rengindeki gür saçlarının bir buklesini sol işaret parmağına do­

luyordu. Uykusunun gelmesinden ya da geğirmekten korktuğu 

için konuşmasından önce hiçbir şey yememişti. Şimdiyse midesi o 

kadar yüksek sesle gurulduyordu ki seslerin mikrofondan duyul­

masından ve koca kıçıyla ilgili yapılan espriler için yeni malzeme 
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üretmekten korkuyordu. Genel anlamda ince yapılı olması, bede­

nindeki kusuru gözünde daha çok büyütmesine sebep oluyordu. 

Üstü süpürge sapı, altı olgun armut, diye geçirmişti içinden 

daha bu sabah, banyo aynasının önünde kendini incelerken. 

Hemen sonrasında Philipp ona arkadan sarılmış ve bugüne 

kadar dokunduğu en güzel vücuda sahip olduğunu iddia etmişti. 

Kapıda birbirlerine veda öpücüğü verirlerken ise onu kendine 

doğru çekmiş ve kulağına, geri döner dönmez Charlottenburg'un 

en erotik psikiyatrıyla acilen bir eş terapisine ihtiyaç duyduğunu 

fısıldamıştı. Sözlerinde ciddi olduğuna şüphesi yoktu ama kocasının 

iltifat etmek konusunda idmanlı olduğunu da biliyordu. Emma 

flört etmeye kendini alıştırmak zorunda kalmıştı, bu Philipp'in 

doğasında vardı ve bu özelliğini gözler önüne sermek için hiçbir 

fırsatı kaçırmazdı. 

"ismini Amerikalı psikolog David Rosenhan' dan alan Ro­

senhan Deneyi 'ne katılmak üzere sekiz kişi sahte semptomlarla 

psikiyatrik kliniklere başvurdu. Öğrenciler, ev kadınları, ressamlar, 

psikolog ve doktorlar. Hepsi de kayıtlarda aynı hikayeyi anlattılar: 

Sesler duyduklarını. 

'Oyuk', 'çukur' ya da 'boş' gibi sözcükler söyleyen tuhaf, 

ürkütücü sesler. 

"Sözde hastaların tamamının kliniğe yatırıldığını duymak 

sizi şaşırtmayacaktır, büyük bir çoğunluğu şizofreni ya da manik 

depresif psikoz teşhisiyle. Deneklerin sağlıklarının yerinde olduğu 

belgelenebilir olmasına ve hastaneye yatırılışlarının ardından bü­

tünüyle normal davranmalarına rağmen haftalar boyunca akıl 

hastanelerinde tedavi görüp toplamda iki bin adet hap içmek 

zorunda kaldılar." Emma hazırda duran bardaktan bir yudum 

su alıp dudaklarını ıslattı. Philipp onun "doğal makyajlı" halini 

daha çok sevse de ruj sürmüştü. Olağanüstü pürüzsüz bir cilde 

sahip olduğu doğruydu ama koyu renk saçlarına oranla fazlasıyla 
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solgun göründüğünü düşünüyordu. Bunun nesinin, Philipp'in 

deyimiyle "hoş bir tezat" yarattığını da doğrusu hiç anlamıyordu. 

"Şayet yetmişli yılların çok geride kaldığını, bunun başka bir 

yüzyılda, yani psikiyatri biliminin Ortaçağ'ında gerçekleştiğini 

düşünüyorsanız bu video sizi daha da kötü bir çağ hakkında 

aydınlatacak: Bu kayıt geçtiğimiz yıl yapıldı. Bu genç hanım da 

bir denekti. Rosenhan Deneyi'ni tekrarladık." 

Salonda bir uğultu oldu. Sonuçların bir skandala yol açma­

sından duyulan korkudan öte, konukların bizzat kendilerinin de 

deneye tabi tutulmuş olabileceği endişesi nedeniyle. 

"Psikiyatri kliniklerine yine sözde hastalar gönderdik ve ta­

mamen sağlıklı insanları bir akıl hastanesine kapattığımızda neler 

olduğunu tekrardan test ettik. Korkutucu sonuçlar ortaya çıktı." 

Emma suyundan bir yudum daha alıp konuşmasını sürdürdü: 

"Kayıt sırasında söylediği tek bir cümle nedeniyle videodaki ka­

dına şizoid psikoz teşhisi konuldu. Bir ayı aşkın bir süre boyunca 

bununla ilgili tedavi gördü. Sadece ilaç ve konuşma terapileri 

yoluyla değil, aynı zamanda doğrudan şiddete maruz bırakılarak. 

Sizin de bizzat görüp duyduğunuz üzere kadın kesin bir dille 

elektro kramp terapisini istemediğini söyledi. Bu hiç de şaşırtıcı 

bir durum değil, ne de olsa tamamen sağlıklı. Buna rağmen zorla 

tedavi edildi. 

"Bunu açık bir dille reddetmesine rağmen. Hastaneye yat­

tıktan sonra sıra dışı bir durum tespit edilmemiş olmasına ve 

tedavisini üstlenen doktorlara pek çok kez sağlığının normale 

döndüğünü söylemesine rağmen. Fakat doktorlar ne ona ne de hasta 

bakıcılar ile diğer hastalara kulak astı. Çünkü ara sıra uğrayan 

doktorlardan farklı olarak uzun bir zaman boyunca ve düzenli 

olarak birlikte olduğu kişiler bu kadının oraya ait olmadığının 

tamamen farkındaydılar." 
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Emma ön sıralarda birinin ayağa kalktığını gördü. Teknisyene 

ışığı biraz açmasını işaret etti. Gözleri uzun boylu, seyrek saçlı ve 

biraz sakar bir adamı seçince, uzun bacaklı kongre asistanının 

sıraların arasından geçip adama bir telsiz mikrofon uzatmasını 

bekledi. 

Adam mikrofona bir kez üfleyip şöyle dedi: "Stauder-Mertens, 

Uniklinik Köln. İzninizle, sayın meslektaşım. Bize burada işin 

aslını ve kaynağını bilmemeyi tercih ettiğimiz, ne idiği belirsiz 

korku videoları izletiyor ve korkunç iddialarda bulunuyorsunuz, 

kaldı ki bunlar kamuoyuna yansıyacak olursa mesleki itibarımıza 

ciddi zararlar verebilecek türden açıklamalar." 

"Bir sorunuz da var mı?" diye bilmek istedi Emma. 

Çift isimli doktor başıyla onayladı. "Şu sözde hastanın beyanı 

dışında elinizde başka şeyler de var mı?" 

"Kendisini bu deney için bizzat ben seçtim." 

"Güzel, peki ama sözlerine gözü kapalı inanabilir misiniz? 

Demek istediğim, bu kişinin sağlıklı olduğuna nasıl emin ola­

bilirsiniz ki?" 

Emma, doktorun o sinir bozucu, kendinden emin bakışının 

aynısını aradaki mesafeye rağmen görebiliyordu. 

"Nereye varmak istiyorsunuz, Bay Stauder-Mertens?" 

"Kendisini aslında var olmayan gerçek dışı belirtilerle, kendi 

rızasıyla haftalarca bir akıl hastanesine kapattıran birinin, dikkatli 

bir tanım yapacak olursam, böyle bir kişinin sıra dışı bir ruhsal 

yapıya sahip olması gerekir. Bu dikkate şayan hanımefendinin, 

nihayetinde tedavi gördüğü hastalıktan aslında zaten muzdarip 

olmadığını ve semptomların, hastaneye yattıktan sonra kendini 

göstermeye başlamadığını kim söyleyebilir?" 

"Ben," diye cevapladı Emma. 
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"Demek öyle, bütün bu süre zarfında onun yanında mıydı­

nız?" diye sordu adam hafiften kibirli bir tavırla. 

"Evet." 

Kendinden emin sırıtışı kaybolmuştu. "Siz?" 

Emma başıyla onayladı, salondaki hava hissedilir biçimde 

gerilmişti. 

"Aynen öyle," diye doğruladı Emma. Sesi hem heyecandan, 

aynı zamanda da ortaya döktüğü gerçeklerin çirkinliğine duyduğu 

öfke nedeniyle titriyordu. "Değerli meslektaşlarım, video kaydın­

daki deneği sadece arkadan ve boyalı saçlarla gördünüz fakat o 

kadın, itirazlarına rağmen kendi rızası dışında önce uyutulup 

ardından zorla elektrik akımıyla tedavi edilen o kadın bendim." 
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İki saat sonra 

E mma tekerlekli bavulunu aldı ve 1904 numaralı odaya girerken 

çok basit bir sebepten ötürü tereddüt etti, neredeyse hiçbir 

şey göremiyordu. Karanlığı bölen az miktardaki ışık, on dokuz 

kat altındaki şehrin sayısız ışıklarından geliyordu. Tauentzien 

Caddesi 'ndeki beş yıldızlı krom ve camdan palas otel Le Zen, 

Berlin' deki en yeni oteldi ve üç yüzden fazla odası bulunuyordu. 

Başkentte bulunan diğer bütün otellerden daha yüksek ve daha 

lükstü. Ve, en azından Emma'ya göre, göreceli olarak zevksiz 

döşenmişti. 

Kapının yanındaki ana şalteri bulduktan ve tavan lambası 

yandıktan sonraki ilk izlenimi bu yöndeydi. 

Mobilyalar, sanki Uzak Doğu'nun yaşam biçimine gönderme 

yapan her türlü klişeyi kullanmaya özellikle dikkat etmesi istenen, 

iç mimarlık ofisinde çalışan bir stajyer tarafından seçilmiş gibiydi. 

Bitişikteki yatak odasından sadece ince, üzeri pelür kağıt kap­

lamalı bir sürgü kapıyla ayrılan girişte Çin işi bir dolap duruyordu. 

Kapının girişinden, alçak bir foton yatağa kadar hasır bir kilim 

uzanıyordu. Zemin hizasındaki kanepelerin yanında duran lam­

balar, anaokulunun her yıl Martin Günü'nde, ufaklıklarla birlikte 
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Heer Caddesi civarında gerçekleştirdiği fener geçidindeki kağıt 

fenerleri andırıyordu. Öte yandan şaşırtıcı şekilde tarz olan ise 

kanepe ile gömme dolabın arasında Ai Weiwei'nin, yerden tavana 

kadar uzanan gerçeküstü boyutlardaki portresinin resmedildiği, 

devasa ölçülerdeki siyah beyaz fotoğraftı. Emma henüz kısa bir 

süre önce bu sıra dışı sanatçının bir sergisini gezmişti. 

Bakışlarını düzensiz kesilmiş sakallı adamdan ayırdı, man­

tosunu dolaba astı ve çantasından cep telefonunu çıkardı. 

Mesaj kutusu. 

Daha önce de bir kez aramış ama Philipp cevap vermemişti. 

Görev başındayken hep olduğu gibi. 

İç geçirerek yere kadar inen pencerenin başına geçti, onlar­

sız ortalama on dört yaşında bir kızın boyuna indiği topuklu 

ayakkabılarını çıkardı ve aşağıya, Kurfürstendamm Caddesi'ne 

baktı. Bir yandan da karnını okşadı, henüz belirgin değildi, bunun 

için daha çok erkendi. Yine de içinde, bütün seminerlerden ve 

mesleki saygınlıktan çok daha önemli bir şeyin büyüyor olduğu 

düşüncesi onu rahatlatıyordu. 

Beş hafta önce yaptığı gebelik testinde, ikinci çizginin belirmesi 

biraz zaman almıştı. Emma'nın bugün kendi evinde uyumayıp 

geceyi ilk kez kendi şehrindeki bir otel odasında geçirmesinin nedeni 

de buydu. Teufelssee Bulvarı'ndaki küçük evi, çatı katını çocuk 

odasına dönüştürmeye başladıkları için tam bir inşaat alanıydı. 

Gerçi Philipp, hamileliğin ilk üç ayı tamamlanmadan hazırlıklara 

başlamakla belki de biraz aceleci davrandıklarını düşünüyordu. 

Philipp işi nedeniyle yine şehir dışında olduğundan Emma, 

Alman Psikiyatri Birliği'nin, misafir konuşmacılara iki günlük 

kongre süresince teklif ettiği ücretsiz konaklama paketini kabul 

etmişti; tüm katılımcılar otelin balo salonunda hep birlikte bir 
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şeyler içebilsin diye düzenlenen (Emma'nın şu anda ektiği) akşam 

etkinliğine Berlin' de yaşayanlar da davetliydi. 

"Sunum tıpkı söylediğin şekilde sonlandı," diye konuştu 

Philipp'in mesaj kutusuna. "İşin doğrusu beni taşlamaya kalk­

madılar ama sadece yanlarında taş bulundurmadıkları için." 

Gülümsedi. 

"En azından otel odamı benden geri almadılar. Bana kongre 

dosyalarıyla birlikte verdikleri anahtar kartı hala çalışıyordu." 

Emma, Philipp'e bir öpücük gönderdi ve telefonu kapattı, 

onu deli gibi özlüyordu. 

Evde tek başına, boya kutuları ve yıkılmış duvarların ortasında 

kalmaktansa tek başına otelde olmak daha iyiydi, diye düşünüp 

kendini avutmaya çalıştı. 

Banyoya gitti ve kıyafetlerini çıkarırken televizyonun sesini, 

tavandaki hoparlörlere aktaran düzenleyiciyi aradı. 

Ama nafile. 

Bunun üzerine tekrardan oturma odasına dönüp televizyonu 

kapatması gerekti. Aynı şekilde burada da televizyon kumandasını 

bir komodin çekmecesinde bulması biraz zaman aldı, bu sayede 

Gana' da düşen bir uçak ile Şili' de meydana gelen bir volkan pat­

lamasının bütün detaylarını öğrenmişti. 

Emma burundan konuşan TV spikerinin yeni bir habere 

geçtiğini duydu, " . . .  polis bir seri katile karşı uyarıyor, kadınları . . . " 

ve düğmeye basıp sesini kesti. 

Banyoda sıcaklık ayarını bulmak da biraz zamanını aldı. 

Genelde üşüyen biri olduğu için sıcak suyu seviyordu, yaz 

ortasında bile, bugün ise yirmi dereceyi bile bulmayan, alışılmışın 

dışında serin, üstelik rüzgarlı bir haziran günüydü. 
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Bu nedenle duş başlığının dijital ısı termostatını kırk de­

receye ayarladı ve sıcak suyun, tenine değer değmez yarattığı o 

karıncalanma hissini bekledi. 

Normalde kendini buharların ortasında bulduğu ve sıcak 

suyu bedeninde hissettiği anda kendini otomatik olarak canlanmış 

hissederdi fakat bugün sonuç daha az etkili olmuştu, biraz da 

konuşması sonrasında üzerine atılan çamuru, su ve otel sabunuyla 

temizlemek mümkün olmadığından. 

İnsanların yirmi birinci yüzyılda da özensizce konulan yanlış 

teşhislerle, yetkisini kötüye kullanan beyaz önlüklü, yarı tanrıla­

rın oyuncağı olma tehlikesiyle karşı karşıya oldukları gerçeğini 

ortaya seren açıklamalarına gelen tepkiler oldukça sertti. Araş­

tırma sonuçlarının geçerliliğini pek çok kez sorguladılar. Hatta bu 

alandaki en saygın bilimsel dergi, Emma'nın çalışmaları hakkında 

bir makale yayımlamayı "düşünmeden önce" titiz bir araştırma 

yapacağını duyurmuştu. 

Elbette bazı meslektaşları konferanstan sonra onu destekle­

diklerini belirtmişti ama sırtını sıvazlayan azınlığın gözünde bile 

dile getirilmeyen o suçlamayı görebilmişti: "Böylesine aptalca bir 

deneye girişip kendini nasıl tehlikeye atabildin? Her şey bir yana, 

klinik branşın en nüfuzlu kişilerine sataşarak kariyerini neden 

tehlikeye atıyorsun?" 

Bu ona Philipp'in asla sormayacağı bir şeydi. Emma'nın yıllar­

dır, yaşadıkları ruhsal sorunlar nedeniyle diğer hastalara kıyasla, 

örneğin hatalı yapılan diş tedavisi nedeniyle şikayette bulunan 

bir hastaya kıyasla, çoğu zaman şüpheyle yaklaşılan psikiyatrik 

hasta haklarının iyileştirilmesi için çabaladığını biliyordu. 

Ve Philipp onun bu uğurda neden sıra dışı, hatta zaman 

zaman tehlikeli yollardan geçtiğini de anlıyordu. Bunun nedeni 

hiç şüphesiz birbirlerine bu konuda çok benzemeleriydi. 
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Philipp de mesleği uğruna, normal bir insanın kendi isteğiyle 

aşmayacağı sınırları geçmekten kaçınmazdı. BKA'nın· olay ince­

leme departmanında soruşturmaları yöneten kişi olarak peşine 

düştüğü psikopat ve seri katiller ona çoğunlukla başka seçenek 

bırakmıyordu. 

Kimi çiftler aynı espri anlayışını paylaşırken, bir başka çiftin 

buluştuğu nokta, benzer hobiler ya da aynı siyasi görüş olabiliyordu. 

Emma ve Philipp ise bambaşka şeylere gülüyor, kadın futbola ilgi 

duymuyor, adam ise onun müzikal tutkusuna ortak olamıyordu. 

Emma gençlik yıllarında atom enerjisi ile kürk endüstrisini protesto 

ederken, Philipp gençlik birliğine üyeydi. İlişkilerinin zeminini 

oluşturan şeyin adı ise empatiydi. 

Sahip oldukları önsezi ve tecrübe sayesinde kendilerini başka 

insanların yerine koyabiliyor ve psikolojilerinin altında gizlenenleri 

gün yüzüne çıkarabiliyorlardı. Emma bunu Savignyplatz' daki özel 

muayenehanesine gelen hastalarını ruhsal sorunlarından kurtar­

mak için yaparken, Philipp sıra dışı yeteneklerini, davranış ve 

kişi profillerini çıkarmak için kullanıyordu. Senaryo yazarları bu 

meslekteki insanlara "profil çıkarıcı" demeyi tercih etseler de gerçek 

hayatta kendilerine olay analizcisi deniyordu. Philipp'in yaptığı 

analizler sayesinde, federal devletin bugüne kadar şahit olduğu 

en tehlikeli faillerden birkaçını yakalamak mümkün olmuştu. 

Fakat Emma son zamanlarda ikisinin de biraz daha geri planda 

kalabilmesini diliyordu. Zaten çok kısıtlı olan boş vakitlerinde 

Philipp'in de işiyle arasına gerekli mesafeyi koymakta gitgide 

zorlandığı hissinden kurtulamıyordu. Ve Nietzsche'nin boşlukla 

ilgili sözünü kanıtlamaya çok yaklaştıklarından endişe duyuyordu: 

Boşluğa yeterince uzun süre bakarsan, boşluk da sana bakar. 

Bir mola vermeli ya da en azından bir tatil yapmalı. Çözüm bu. 

• Federal Kriminal Polis Teşkilatı. (ç. n.) 
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Birlikte gittikleri en son seyahat o kadar uzun zaman önceydi 

ki anımsamakta zorlanıyordu. 

Emma otelin şampuanıyla saçını köpürttü ve ertesi sabah 

bir fino köpeğine benzememeyi umut etti. Kumral saçları her ne 

kadar gür olsa da yanlış bakım ürünlerine hemen tepki veriyordu. 

Saçlarının ışıldamasını sağlayan ve onları bir yastık gibi kabartan 

şeyi bulabilmesi için sayısız deneme yapması ve çok fazla gözyaşı 

dökmesi gerekmişti. 

Emma saçlarını duruladı, duş perdesini kenara çekti ve böylesi 

pahalı bir otelin banyosunda camdan bir duş kabininin olmama­

sının şaşkınlığını yaşarken bir anda allak bullak oldu. 

Hissettiği şey korkuydu. 

Harfleri gördüğünde düşündüğü ilk şey kaçmaktı. 

Banyo aynasının üzerinde. 

Buhar kaplı camın üzerine, özenli bir biçimde, boylu boyunca 

yazılmış harfler: 

ÇOK GEÇ OLMADAN 

DEFOL! 
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Evet? 

"Rahatsızlık için özür. Her şey yolunda?" 

Kapıdaki ince uzun Rus kadın gerçekten endişeli görünü­

yordu. Oysaki Almancayı sadece yarım yamalak konuşan kadın 

Emma'ya, başka insanlar konusunda fazla duyarlı biriymiş gibi 

görünmemişti. Daha çok güzelliğinin farkında olan ve kendini 

dünyanın merkezi sanan bir manken izlenimi veriyordu. Üze­

rinde, bedenini tamamen saran özel tasarım bir elbise, etrafa 

yayılan Chanel kokusu, dudak uçuklatacak kadar pahalı görünen 

ve Emma'nın bile herkese tepeden bakmasını sağlayacak kadar 

yüksek topuklu ayakkabılar. 

"Kimsiniz siz?" diye sordu Emma ve kapıyı açtığı için kendine 

kızdı. Çıplak ayaklar, sırılsıklam saçlar ve aceleyle üzerine geçir­

diği otel kimonosuyla bir Slav güzelinin karşısında dikiliyordu. 

Kumaşı o kadar inceydi ki Rus kadına kıyasla kusursuzluktan 

epey uzak olan çıplak vücudunun her kıvrımını belli ettiğine 

hiç şüphesi yoktu. 

"Özür dilerim. Duvarlar ince çok." 

Kadın kaynakla uzatılmış sarı saçlarının bir tutamını alnının 

gerisine attı. "Ben geçiyordu. Çığlık duydu." 

"Bir çığlık mı duydunuz?" diye sordu Emma ifadesiz bir sesle. 
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Hatırladığı tek şey başının dönmesiydi ki aynadaki ürkütücü 

mesajın yanı sıra aşırı sıcak suyla duş almasının da bunda büyük 

bir payı vardı. 

Doğal olarak ikisi de ayaklarının yerden kesilmesine neden 

olmuştu. 

Emma ilk tepki olarak lavabo kenarına tutunmayı başarmış, 

ardından, harfleri yerden incelemek için fayans zeminin üzerine 

çökmüştü. 

"Ağlama da duydu," dedi Rus kadın. 

"Bir yanlışlık olmalı," diye cevapladı Emma, oysa yere yığılışı 

sırasında gözyaşlarını tutamamış olması gayet mümkündü. En 

azından gözleri hala yanıyordu. Aynadaki mesaj ,  çocukluğunun 

en karanlık anılarını uyandırmıştı. 

Dolap. 

Çarpan kapılar ve onların arkasında bekleyen motosiklet 

kasklı bir adam. 

Arthur. 

Ona sayısız gece boyunca eşlik eden hayalet. Hep ve daima. 

Başlangıçta bir canavar, sonrasında ise bir arkadaş olarak. Ta ki on 

yaşına gelip sonunda "iyileşene" kadar, psikoterapide aslında böyle 

bir kavram olmamasına rağmen. Emma'nın o dönemde gitmek 

zorunda kaldığı çocuk psikiyatrı, çok sayıda seansın ardından iblisi 

kovmayı başarmıştı. Dolabından ve kafasından. Bunu yaparken 

bu hayali kişinin gerçekte kim olduğunu anlamasını sağlamıştı. 

Babası! 

Emma bugünkü mesleğine ilgi duymasına neden olan terapi 

seanslarından beri hayaletin gerçekte hiç var olmadığını biliyordu. 

Ve elbette Arthur'un da. Her ikisi de onu hayatı boyunca redde­

dip korkutan ama aslında destekçisi olarak yakınında olmasını 

çok istediği babasıydı. Sadece kendisine ait olmasını istediği. Her 
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zaman etrafında olmasını istediği. Her an, hatta geceleri dolabın 

içinde bile ulaşabilmeyi istediği babası. 

Ama Emma'nın babası ona hiçbir zaman arkadaş olmadı. 

Ne çocukluğunda ne de üniversite eğitimi sırasında, şimdi evli 

bir psikiyatrken ise hiç değildi. İşi her zaman daha önemliydi. 

Dosyaları, tanıkları ve davaları. Sabahları evden fazla erken ay­

rılır, akşamları ise aile kutlamalarına hep geç kalırdı. Ya da hiç 

gelmezdi. 

Mesleğinde uzun zamandır faal olmamasına rağmen en fazla 

bir doğum günü kartı gönderdiği oluyordu. Bunu bile, olgunluk 

yıllarını geçirmek için babasıyla birlikte Mayorka'ya yerleşen 

annesinin talimatıyla yaptığına emindi. "Seni özlüyorum" ya da 

"Umarım bu yıl birlikte daha fazla zaman geçirmeyi başarabiliriz" 

tarzında cümleler, kolerik mizaçlı adamın sahip olduğu kelime 
hazinesiyle hiç örtüşmüyordu. Daha çok şöyle bir şey olabilirdi: 

"Hemen defol, yoksa canını ben acıtırım." 

Şimdiyse kaldığı otelin banyo aynasında, boydan boya buna 

benzer bir tehdit mesajı yazıyordu. 

Bunun bir tesadüf olması mümkün müydü? 

Elbette! 

Emma henüz kapı çalınmadan olanlar için mantıklı bir açık­
lama bulmuştu. 

Bir şaka! 

Odayı kendisinden önce tutan kişi, bir sonraki müşteriyi 
dehşete düşürüp korkutmak için çıkış yapmadan önce yağlı par­

maklarını aynanın üstünde gezdirmiş olmalıydı. Planı başarılı 

olmuştu. 

O kadar ki çığlığıyla neredeyse bütün oteli ayağa kaldırmıştı. 
Emma'nın tepkisi karşısında herhalde şakacının kendisi de irkilirdi 
ama aynadaki sözcüklerin eski bir yarayı yeniden kanatacağım 

elbette ki tahmin edemezdi. 
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Aslında Emma'yı allak bullak eden şey babasının tehdidi değil, 

Arthur'un tam da o gece ilk kez dolaptan çıkmasıydı. Motosiklet 

kaskı, enjektör, sesi. . .  Her şey o kadar gerçekçiydi ki. 

Zaman zaman geriye dönüp baktığında da hala öyle hisset­

tiriyordu. 

"Sen iyi?" diye sordu, onu hala endişe ve sabırsızlıktan oluşan 

tuhafbir karışımla inceleyen Rus kadın. Ardından öylesine dostça 

ama bir o kadar da korkunç bir şey söyledi ki Emma gülmesi mi 

yoksa ağlaması mı gerektiğini bilemedi. 

"Müşteri çıkardı sorun?" 

Yüce Tanrım. 

Elbette. 

O bir fahişe! 

Bu yüzden böyle abartılı giyinmiş. Kongrenin yarısı Le Zen' de 

kalıyordu. Otel, tek kişilik odalarda kalan yalnız erkeklerle do­

luydu. İçlerinden kaç tanesi bu gece için kendine bir eskort kadın 

ayarlamıştı acaba? Karısından ve çocuklarından ayrı olduğu her 

fırsatı mutlaka değerlendiren Stauder-Mertens gibi pislikler elbette. 

"Yardıma ihtiyaç duymak, o zaman . . .  " 

"Hayır, hayır. Çok naziksiniz, teşekkürler, ama . . .  " 

Emma olumsuz anlamda başını salladı. 

. . .  ama ben bir fahişe değilim. Yalnızca ürkek bir psikiyatrım. 

Kadının ona yardım etmek istemesi çok hoştu. Korkunç olansa 

dayakçı müşteriler konusunda tecrübeli olmasıydı. Ve bir otel odası 

banyosunda, fayans zemine çökmüş ağlayan fahişeler konusunda. 

Emma gülümsedi fakat samimi görünmeyi başaramamış 

gibiydi. Rus kadının koyu gözlerindeki şüphenin dağılmadığını 

görebiliyordu, bu yüzden kadına gerçeği söylemeye karar verdi. 

"Sorun yok. Odamda tamamen yalnızım. Ama birinin ben­

den habersiz içeri girip beni duşta gizlice izlediğini düşündüm." 
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"Röntgenci?" 

"Evet. Ama sadece benden önceki müşterinin yaptığı aptal 

bir şakaymış." 

"O halde tamam." 

Eskort kadın hala ikna olmuş görünmüyordu, yine de omuz 

silkti ve bileğindeki Rolex saate baktı. Sonra da ilk kez hatasız 

bir cümle kurarak onunla vedalaştı: "Dikkat et de başına bir şey 

gelmesin." Muhtemelen bu cümleyi daha önce meslektaşlarından 

çok sık duymuştu. 

Emma ona teşekkür edip odanın kapısını kapattı. Gözetleme 

deliğinden kadının, koridorun sağından ilerlediğini gördü. 

Asansörler diğer taraftaydı. Demek ki "randevusuna" henüz 

gitmemişti. 

Kalbi çarparak kapıda bulunan bütün sürgü ve kilitleri ki­

litleyen Emma ne kadar yorulmuş olduğunu ancak o zaman an­

ladı. Önce sunum, ardından ayna, şimdiyse Rus kadınla yaptığı 

konuşma. Dinlenmenin özlemini çekiyordu. Ve uyuyabilmenin. 

En çok da Philipp'in kollarında. 

Neden şimdi yanında olamıyor ve bu aptalca durumla ilgili 

şakalar yapamıyorlardı ki? 

Emma kafasını dağıtmak için arkadaşlarını aramayı düşündü, 

Sylvie ya da Konrad'ı ama ikisinin de randevularının olduğunu 

biliyordu. Birbirleriyle değil elbette çünkü Konrad eşcinseldi. 

Hem ikisinden birine ulaşsa bile ne söyleyecekti ki? "Üzgünüm 

ama aynam buğulandı ve bu yüzden biraz gerildim," mi? 

Buğulanmıştı, diye tespit etti dişlerini fırçalamak için banyoya 

geri döndüğünde. 
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Sanki hiç orada olmamıştı. 



4. Bölüm 

E mma titriyordu. Gümüş yüzeyin üstünde artık sadece yo­

ğunlaşan buharın geride bıraktığı çirkin izler vardı. Hiç 

düşünmeden lekeleri bir bezle temizledi ve hemen sonrasında, 

mesajı yeniden görünür hale getirmek için aynaya hohlamadığı 

için kendine kızdı. 

Ardından, kendinden şüphe etmeye başladığı için öfkelendi. 

"Sana neler oluyor böyle, Emma?" diye fısıldadı, başını bir 

havlunun içine gömerek. 

Mesaj, hayal ürünü değildi. Sadece bir şakaydı. Bu denli en­

dişeli olmak için bir neden yok. 

Aynaya tekrar bakmadan banyonun ışığını söndürdü. Kimo­

noyu dolaba geri astı ve yerine bir pijama aldı. Bunu yaparken 

paranoyak bir dürtüyle, dolabın içinde gizli saklanma yerleri olup 

olmadığını kontrol etme isteğine karşı koyamadı (ama yoktu). 

Hazır işe koyulmuşken yatağın arkasına da göz atıp perdeleri 

kontrol edebilir ve kilitleri tekrardan gözden geçirebilirdi. Res­

min neresinde durursa dursun, fotoğrafın çekildiği açı nedeniyle 

gözleri her an Emma'nın üzerinde olan Ai Weiwei'nin gözetimi 

altındaydı. 

Bütün bunları kafasını dağıtmak için yaptığının farkındaydı, 

yine de gerçek dışı gerginlik belirtilerinin üzerine gitmeyi bıra­

kınca kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı. 
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"Kontrollerini" bitirip sonunda yeni kolalanmış yatak örtüsü­

nün altına girdiğinde kendini yorgun ve ağırlaşmış hissediyordu. 

Philipp'e son bir kez daha ulaşmaya çalıştı. Mesaj kutusuna bir 

"Bunu dinledikten sonra rüyanda beni gör" mesajı bıraktı ve çalar 

saatini kurduktan sonra gözlerini kapattı. 

Aynı anda hem çok yorgun hem de fazlasıyla gergin olduğu 

zamanlarda sıkça olduğu gibi, dalmaya çalıştığı karanlığın içine, 

titreşen ışıklar ve gölge oyunları doluşmuştu. 

Bunu neden söyledin ki sanki, diye sordu Emma kendine, 

uykuya dalmaya çalışırken konuşmasını hayal meyal anımsaya­

rak. Video kaydındaki işkence gören hastanın sen olduğunu neden 

söyledin? Bu hiç hesapta yoktu, sırf Stauder-Mertens, Köln' den 

gelen şu kendini beğenmiş erkek bozuntusu onu tahrik ettiği için 

dürtüsel tepki vermişti. 

Elinizde şu sözde hastanın sözleri dışında başka şeyler de var mı? 

Evet, vardı. Artık ortaya dökülmüştü. Gereksiz bir sansasyon. 

Emma yana döndü ve onu kongre merkezinde dinleyen erkek 

sürüsünün görüntülerini kafasından atmaya çalıştı. Aynı anda, 

inci küpelerini çıkarmayı unuttuğu için vidaları kulaklarına battı. 

Bunu niye sürekli yapıyorsun, diye sordu kendine, ve yine 

uyku ile uyanıklık arasındaki o evrede sıkça olduğu gibi, bunu 

kendine niye sorduğunu ve "sürekli" demekle aslında neyi kas­

tettiğini sorguladı, bu düşünce sarmalında takılıp kaldığı esnada 

ise bir anda olan oldu. 
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Çok yakınında, hemen yatağının yanı başında. 

Emma yana döndü, gözlerini açtı ve cep telefonunun ışığını 

gördü. Şarj kablosunun boyu, prizden komodine kadar uzanma­

dığı için onu yere koymuştu. Şimdiyse telefonu halının üzerinden 

almakla uğraşıyordu. 

Bilinmeyen numara. 

"Hayatım?" dedi, Philipp'in onu görev yerlerinden birinin 

telefonundan geri aradığını umarak. 

"Doktor Stein?" 

Adamın sesini daha önce hiç duymamıştı. Philipp'le konuş­

muyor oluşunun yarattığı hayal kırıklığına kızgınlık da karıştı. 

Onu gecenin bu saatinde kim arıyor olabilirdi ki? 

"Umarım önemlidir," dedi esneyerek. 

"Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm. Le Zen' den arıyo­

rum, resepsiyondan Bay Eigenhardt." 

Cep telefonumdan mı? 

"Evet?" 

"Sadece bugün giriş yapıp yapmayacağınızı öğrenmek için 

aramıştık." 

"Efendim?" 

Emma yatağının yanında duran gece lambasının düğmesini 

el yordamıyla bulmaya çalıştıysa da başarılı olamadı. 

"Giriş yapmak derken? Ben şu anda uyuyorum zaten." 

En azından deniyorum. 

"O halde odayı başka müşterilere verebilir miyiz?" 

Ağır mı işitiyor bu? 

"Hayır, söyledim ya: Otele girişimi çoktan yaptım. 1904 nu­

maralı oda." 

"Ah, lütfen özrümü kabul edin ama . . .  " 
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Resepsiyon görevlisi belirgin şekilde afallamıştı. 

"Ama ne?" diye sordu Emma. 

"Bizim bu numarada bir odamız yok." 

Efendim? 

Emma yatakta doğruldu ve bakışlarını, tavandaki duman 

dedektörünün yanıp sönen lambasına odakladı. 

"Dalga mı geçiyorsunuz?" 

"Otelin tamamında tek bir tane dört bile bulunmuyor. Asya 

ülkelerinde bu sayının uğursuzluk getirdiğine inanılır, bu nedenle . . .  " 

Emma cümlenin geri kalanını duyamadı çünkü telefonu aniden 

elinden yok olmuştu. Biri kulağının dibinde boğazını temizledi. 

Bir adam. 

Korkudan nefesi kesilirken ağzının üstündeki baskıyı hissetti. 

Kumaş tadı aldı. 

Aynı anda bedenine bir şeyin saplandığını hissetti ve kolun­

dan içeri soğutucu bir sıvı aktı. 

Adam tekrar boğazını temizledi, Emma, içinin donduğuna 

artık kesinlikle emin olduğunda, bıçakları hissetti. 

Karanlıkta görünmeseler de yüzünün çok yakınında seslerini 

duyuyordu çünkü titreşiyorlardı. 

Zzzzzzzzz. 

Döner başlıklı bir mutfak bıçağı, bir testere ya da elektrikli 

bir tirbuşon. 

Saplamak, kesmek veya delmek için hazır. 

Açılan bir fermuarın sesini duydu. 

"Hamileyim!" diye bağırmak istedi ama dili ve dudakları 

işlevini yerine getiremedi. 

Hareket edemeyen Emma bağıramıyor, tepinemiyor ya da 

kollarını etrafa savuramıyordu. 
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Yapabildiği tek şey, acıyı ilk olarak neresinde hissedeceğini 

beklemekti. 

Ve yaşadığı dehşetin çabuk bitmesi için dua etmek. 

Ama öyle olmadı. 
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5. Bölüm 

E mma gözlerini açtı ve karşısındaki kişinin onu ne kadar 

zamandır uyurken izlediğini düşündü. 

Profesör Konrad Luft ellerini karnının önünde birleştirmiş, 

her zamanki koltuğunda oturuyordu, düşünceli bakışları, melan­

kolik bir ciddiyetle Emma'nın yüzüne çevrilmişti. 

"Biraz daha iyi misin?" diye sordu adam, başlangıçta en 

iyi arkadaşının neyi kastettiğini anlamadı ama sonra yatağının 

yanındaki sehpayı gördü. Üzerinde, hakim kararıyla yatırıldığı 

psikiyatri kliniğinin kendisine verdiği haplar duruyordu. 

Ne olur ne olmaz diye. 

Uyandığında ağrısının olması ihtimaline karşı. 

Hastane örtüsünün altındaki bacaklarını uzattı ve dirsek­

lerinden destek alarak yatakta doğrulmaya çalıştı. Gücünü top­

layamadığı için tekrar yastığa gömüldü ve gözlerini ovuşturdu. 

Nakil sırasında uyumuştu, ona içirdikleri hapların sayısı 

düşünülünce bu çok da şaşırtıcı değildi. Sadece yan etkileri en 

güçlü fili bile yıkmaya yeterdi, bunun dışında ona bir de sakin­

leştirici vermişlerdi. 

Uyandıktan sonra çevresini hatırlaması biraz zaman aldı. 

Son birkaç haftadır hiç ayrılmadığı hastanenin kapalı servisi 

kadar olmasa da daha önce de sayısız saatler geçirdiği bu oda 

ona yabancı gelmişti. 
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Belki de Konrad kısa bir süre önce hukuk bürosunu elden 

geçirip yenilediği için böyle hissediyordu ama Emma bundan 

şüpheliydi. 

Baştan aşağıya değişen şey oda değil, kendisiydi. 

Boya ve yeni cilalanmış, fındık ağacından parkelerin kokusu 

hala hissediliyordu, tadilat sırasında bazı mobilyaların yeri de­

ğişmişti ama özünde her şey neredeyse on yıl önceki ilk ziyare­

tinde olduğu gibiydi. O vakit spor ayakkabılar ve kot pantolonla 

kanepeye yayılmıştı. Bugün ise üzerinde bir gecelikle, neredeyse 

odanın orta yerinde duran, yüksekliği ayarlanabilir bir sedyenin 

üstünde yatıyordu. Sırtı pencereye dönük, yüzü Konrad'ın çalışma 

masasına bakacak şekilde hafif çapraz yerleştirilmişti. 

"Tahminimce bürona bir sedye üzerinde getirilen ilk mü­

vekkilin benim," dedi. 

Konrad sevecen bir şekilde gülümsedi. "Daha önce de nakli 

mümkün olmayan birkaç müvekkilim olmuştu. Sadece şimdi­

kinden farklı olarak ben onların yanına gittim. Fakat hastanede 

her türlü iletişimi reddediyorsun Emma. Doktorlarla konuşmaya 

dahi yanaşmıyorsun. Bu yüzden ben de mahkemeden yasal bir 

izin çıkarttırdım." 

"Teşekkür ederim," dedi Emma, hayatta minnet duyabile­

ceği hiçbir şey kalmamasına rağmen. Hücresinden çıkmasına 

izin verilmesine bile. 

Konrad'la akıl hastanesinde görüşmeyi gerçekten de red­

detmişti. Hiç kimse onu öyle görmemeliydi. Bu denli hasta ve 

yıkılmış. Bir hayvan gibi kapatılmış. Böylesi bir aşağılanmayı 

kaldıramazdı. 

"Gururundan hiçbir şey kaybetmemişsin, sevgili Emma." 

Konrad başını salladı ancak bakışlarında en ufak bir ayıplama 

yoktu. "Seni ziyaret etmeme izin vermektense hapse girmeyi ter-
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cih edersin. Üstelik şu anda yardımıma hiç olmadığı kadar çok 

ihtiyacın var." 

Emma başıyla onayladı. 

"Her şey avukatınızla yapacağınız görüşmenin nasıl geçece­

ğine bağlı," demişlerdi ona. Onu geri götürmek için hiç şüphesiz 

bekleme odasında bekleyen psikiyatr ve polisler. 

Avukat. 

Tuhaf bir sözcük. Kökeninin eski İngilizce "onweald" yani 

"güç" sözcüğünden geldiğini çok az insan bilir. 

Konrad, kaderini değiştirebilecek güce gerçekten sahip miydi? 

Yaşlı dostu, gerçi elli sekiz yaşında, sportif, hatta neredeyse atletik 

denebilecek bir adamı "yaşlı" olarak tanımlamak hiç şüphesiz 

yanlış olurdu. Emma onunla üniversitede tıp eğitimi gördüğü 

sırada, birinci yarı yılda tanışmıştı, adam kendini tanıttığında, 

ismi ona tuhaf bir biçimde tanıdık gelmişti. Nedenini ancak sonra 

hatırlamıştı. Emma'nın babası ve Konrad Luft meslektaşlardı ve 

Emma'nın gazetede okuduğu kadarıyla birçok davada birlikte 

çalışmışlardı. 

İkisini o dönemde bir araya getiren dava ise basında yer al­

mamıştı. 

Emma'nın eski sevgilisi, Benedict Tannhaus, içkiyi fazla ka­

çırıp onu üniversitenin yakınındaki bir kafede rahatsız etmişti. 

Akşam yemeklerini düzenli olarak orada yiyen Konrad, herifin 

ona dokunduğunu görmüş ve sert bir biçimde araya girmişti. 

Ardından, şayet hukuki desteğe ihtiyacı olursa diye Emma'ya 

kartını vermişti ve gerçekten de öyle olmuştu çünkü eski sevgilisi 

onu rahatsız etmeyi sürdürmüştü. 

Emma hiç şüphesiz babasından da yardım isteyebilirdi fakat 

bu durumda kolera yerine vebayı tercih etmiş olacaktı. Gerçi babası 

hiçbir zaman Benedict gibi kaba kuvvete başvurmamıştı. Buna 
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karşılık asabiyeti ve buna bağlı olan kontrolsüz öfke patlamaları 

yıllar geçtikçe daha da kötüye gitmişti ve Emma evden ayrılıp 

öğrenci evine taşındığından beri onunla yüz yüze görüşmediği 

için mutluydu. Annesinin, babasıyla aynı çatı altında yaşamaya 

nasıl dayanabildiğini hala anlamış değildi. 

Konrad'ın, Benedict aleyhine başlattığı bitmek bilmeyen hu­

kuki süreç sırasında arkadaş oldular. Emma başlangıçta Konrad'ın 

ilgisinin arkasında yatan sebebi farklı şekilde yorumladı. Muaz­

zam yaş farkına rağmen babacan tavrı ona kesinlikle çekici geli­

yordu. O zamanlar da tıpkı bugün olduğu gibi belirgin çenesini, 

muntazam kesilmiş bir sakalın altına gizlemiş ve ölçülerine göre 

yaptırdığı lacivert, kareli bir takımın altına klasik, deri ayakka­

bılar giymişti. Kıvırcık saçları şimdi biraz daha kısa olsa da hala 

geniş alnının üzerine dökülüyordu ve Emma, hali vakti yerinde, 

olgun kadınların, ceza avukatıyla neden sık sık irtibata geçmeye 

çalıştıklarını çok iyi anlıyordu. Sonuçta kadınları seviyor olsa da 

erotik hayallerini süslemediklerini bilmeleri mümkün değildi. 

Konrad'ın eşcinselliği, arkadaş olmalarından bu yana Emma'yla 

ikisinin paylaştığı bir sırdı. 

Konrad'ın hemcinslerine olan eğiliminden Philipp'e dahi söz 

etmemişti, itiraf etmeliydi ki bunu tamamen bencilce nedenlerden 

dolayı yapmıştı. Dış görünüşü ve dikkat çekici tavırları nedeniyle 

Philipp'e sık sık kur yapılıyordu, o kadar ki bunları artık fark et­

miyordu bile, örneğin sevimli garson kız ona restorandaki en iyi 

yeri gösterdiğinde ya da süpermarketin kasasında sıra beklerken 

içten bir gülümsemeyle karşılaştığında. 

Bu nedenle Konrad onu birlikte kahvaltı etmek için aradı­

ğında, kocasının da zaman zaman kıskançlık hissetmesi Emma'ya 

iyi geliyordu. Varsın Philipp, onun da hayranlarının olduğunu 

düşünsündü. 
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Konrad ise bu sırrı, sert mizaçlı, maço avukat imajına zarar 

vermemek için gizli tutuyordu. Onun yerine resmi davetlerde her 

zaman karşı cinsten hukuk öğrencileriyle boy gösterirdi. "Bağ­

lanma sorunu olan müzmin bir bekar olmak, mahkeme salonundaki 

ibne olmaktan iyidir," diye açıklamıştı Emma'ya, gizlenmesinin 

ardındaki nedeni. 

Macera arayan bakımlı dullar için Konrad'ın boşanma dava­

larıyla değil de sadece ceza hukukuyla ilgili konularla ilgilendiğini, 

özellikle de ses getiren, çoğunlukla umutsuz olarak nitelendirilen 

davalara baktığını öğrenmek tam anlamıyla bir hayal kırıklığıydı. 

Emma'nın davası gibi. 

"Bana yardım etmek istediğin için teşekkür ederim," dedi 

Emma. Sözcükler laf olsun diye söylenmiş olsa da işlevini yerine 

getirip sessizliği bozmuştu. 

"Yine." 

Tacizci davasından sonra ikinci kez onun müvekkili olmuştu. 

Oteldeki o geceden sonra. Bir kaçığın kurbanı olduğu o gece. 

Kendisinden önce başka üç kadına daha otel odalarında pusu 

kuran ve elektrikli bir tıraş makinesi yardımıyla saçlarını tama­

men kazıyan bir seri katilin kurbanı . 

. . . Onlara vahşice tecavüz ettikten sonra . . .  

Aslına bakılırsa sonrasında hastanede geçirdiği saatler Emma 

için tecavüzden daha az acı verici olmamıştı. Henüz bilinci bile 

tam olarak yerine gelmemişken mahrem yerleri yeniden yabancı 

bir elin işgaline uğramıştı. Vajinasında yeniden lateks eldivenli 

parmaklar ve örnek almak için kullanılan araçları hissetti. Ama 

en kötüsü, yüzünde hiçbir ifade olmayan, kır saçlı bir kadın po­

lisin sorduğu sorulardı: 

"Nerede tecavüze uğradınız?" 

"Le Zen' de. 1904 numaralı odada." 
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"O otelin bu numarada bir odası yok, Bayan Stein." 

"Bana da öyle söylendi ama bu imkansız." 

"Giriş işlemlerinizi kim yaptı?" 

"Hiç kimse. Anahtar kart bana kongre dokümanlarıyla birlikte 

elden teslim edildi." 

"Otelde sizi gören biri oldu mu? Bir görgü tanığı?" 

"Hayır, aslında evet. Rus bir kadın." 

''Adını biliyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Oda numarasını?" 

"Hayır. O bir . . .  " 

"Ne?" 

"Önemi yok. Unutun gitsin." 

"Peki. Saldırganı tarif edebilir misiniz?" 

"Hayır. Karanlıktı." 

"Bedeninizde boğuşmadan kaynaklı herhangi bir bulguya 

rastlayamadık." 

"Uyuşturulmuştum. Neyle olduğu muhtemelen kan tahlillerinde 

belli olacaktır. Bedenime bir iğne batırıldığını hissettim." 

"Saldırgan saçlarınızı cinsel ilişkiden önce mi yoksa sonra mı 

kazıdı?" 

''Deliğimi, aletiyle deştikten önce mi sonra mı diye soruyorsunuz?" 

"Öfkenizi anlayabiliyorum." 

''Anlamıyorsunuz." 

"Peki, ama ne yazık ki size bu tür soruları yine de sormak 

zorundayım. Saldırgan prezervatif kullandı mı?" 

"Bu mümkün, belirttiğiniz üzere sperm kalıntısı bulamadı­

ğınıza göre." 
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"Vajinada ciddi bir yaralanmaya da rastlamadık. Cinsel part-

nerinizi sık mı değiştirirsiniz?" 

"Ben hamileyim! Konuyu değiştirebilir miyiz lütfen?" 

"Peki. Otobüs durağına nasıl geldiniz?" 

"Efendim?" 

"Wittenberg Meydanı'ndaki otobüs durağı. Sizi buldukları yer." 

"Hiçbir fikrim yok. Bir ara bilincimi yitirmiş olmalıyım." 

"O halde tecavüze uğrayıp uğramadığınızı aslında bilmiyor­

sunuz?" 

"O manyak saçlarımı kazıdı. Vajinam, üzerinde bir şok cihazıyla 

çalışılmışçasına yanıyor. SİZCE BAŞIMA NE GELMİŞ OLABİLİR?" 

Asıl soru buydu. 

Emma, Philipp'in onu taksiyle eve götürüp kanepenin üzerine 

yatırışını anımsadı. 

"Her şey düzelecek," demişti ona. 

Emma başıyla onaylamış ve ondan bir tampon getirmesini 

rica etmişti. Banyo dolabının en dibinde, yoğun kanamalarda 

kullanılan, büyük boy olanlardan. 

Bu birlikte ağladıkları ilk seferdi. Ve çocuklar hakkında ko­

nuştukları son sefer. 

Ertesi gün Emma, doğmamış bebeği için bir mum yakmıştı. 

Yanıp biteli çok olmuştu. 

Emma avuç içine öksürdü ve bakışlarını Konrad'ın ofisinde 

gezdirerek zihnindeki karanlık anılardan kurtulmaya çalıştı. 

Raflarında deri ciltli federal mahkeme kararlarının yanı sıra 

Konrad'ın en sevdiği Schopenhauer eserleri bulunan ve tavana 

kadar uzanan kitaplık, odayı daha küçük gösteren yeni duvar 

boyası yüzünden olsa gerek, gözüne eskisinden daha alçak gö­

ründü. Ve tabii ki ahşap çalışma masası da, güneşli günlerde 
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büyük Wannsee' den Spandau'a kadar uzanan bir manzarayı iz­

leyebildiğiniz, neredeyse kare biçimindeki pencerelerin önünde 

yerli yerinde duruyordu. Bugün ise ancak halka açık sahil yolu 

boyunca, bilek hizasına gelen aralık ayı karında yürümeye çalışan 

insanları görebiliyordunuz. 

Birdenbire yatağının yanında duran ve usulca koluna doku­

nan Konrad'ı fark etti. 

"İzin ver, biraz daha rahat etmene yardım edeyim," dedi ve 

elini, alnında gezdirdi. 

Emma baharatlı tıraş losyonunun kokusunu içine çekip göz­

lerini kapattı. 

Son birkaç aydır, bir erkeğin ona dokunması fikri bile onda 

tiksinti uyandırıyordu. Fakat Konrad kollarını, bedenine sarıp 

onu hasta yatağından kaldırarak şöminenin karşısındaki kane­

peye taşıyabildi. 

"Böylesi daha iyi," dedi adam, Emma yarı yatar, yarı oturur 

şekilde yumuşak minderlere gömüldüğü sırada üzerini krem rengi, 

kaşmir bir battaniyeyle örterken. 

Ve haklıydı da. Böylesi daha iyiydi. Kendini güvende hissedi­

yordu, her şey tanıdıktı. Karşısındaki oturma grubu ve Konrad'ın 

tekrar yerini aldığı berjer koltuk. Ortalarında duran sehpa. Ve 

tabii ki ayaklarının dibindeki yuvarlak halı. Beyaz, yumuşacık 

tüyleri, fırçayla çizilmiş izlenimi veren ve saat yönünde gittikçe 

incelen siyah bir çerçeve içine alınmıştı. Bu yüzden halı, yukarı­

dan bakıldığında aceleyle çizilmiş bir O'yu andırıyordu. Emma 

eskiden bu O'nun üzerine uzanıp gazlı şömineye bakarak hayal­

lere dalmayı ne çok severdi. Beraberce, eve gelen suşileri yerken 

kendini ne kadar da güvende ve huzur dolu hissederdi. Aşk acısı, 

başarısızlıklar, hatta güvensizlikten konuştuklarında ve Konrad 
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ona, aslında hayatı boyunca babasından beklediği tavsiyeleri ver­

diğinde hissettiği o güven ve huzur duygusu. 

Halının siyah bölümleri biraz solmuş ve yıllar geçtikçe kah­

verengimsi bir renk almıştı. 

Zaman her şeyi yok ediyor, diye düşündü Emma. Şöminenin 

sıcaklığını yüzünde hissetti, yine de önceleri Konrad'ı ziyaret 

ettiğinde devreye giren o huzur duygusu yoktu. 

Bu hiç de şaşırtıcı değildi, ne de olsa bu bir ziyaret değildi. 

Daha çok zorunlu bir yaşamda kalma savaşıydı. 

"Samson nasıl?" 

"Harika," diye cevapladı Konrad, Emma ona inandı. Hay­

vanlarla arası oldum olası iyiydi. Köpeği onun yanında güvenli 

ellerdeydi; kapalı kaldığı tüm o süre boyunca. 

Philipp ona gri siyah tüylü, kocaman kafalı Sibirya kurdunu 

oteldeki geceden kısa bir süre sonra hediye etmişti. 

"Bir kızak köpeği mi?" diye sormuştu şaşkınlıkla, Philipp 

tutması için tasmasını ilk kez ona verdiğinde. 

"Seni oradan çıkaracak," demişti, içinde bulunduğu "bedbaht" 

durumu kastederek. 

Ama yanılmıştı, görünüşe göre Samson uzun bir süre daha 

sahibesi olmadan idare etmek zorunda kalacaktı. 

Belki de sonsuza kadar. 

"Başlayalım mı?" diye sordu Emma ve Konrad'ın ayağa kalkıp 

"Hayır," diye bağırmasını ve onu tek başına bırakmasını umut etti. 

Elbette öyle yapmadı. 

"Lütfen,'' dedi dünyanın en iyi dinleyicisi, zamanında bir 

muhabirin gazetedeki portre yazısında, yıldız avukatı tanımlar­

ken de belirttiği gibi. 

Bazı insanlar satır aralarındaki yazıları da okuyabilirdi. 
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Konrad ise satır aralarını duyabiliyordu. 

Bu özelliği onu, Emma'nın açılabildiği az sayıdaki kişiden 

biri yapmıştı. Geçmişini ve sırlarını bilmesinin yanı sıra, sınırsız 

hayal gücünden de haberdardı. Ona hem Arthur'u hem de onu 

hayali arkadaşlar ve başka sanrılardan kurtardığını düşündüğü 

psikoterapi sürecini anlatmıştı. Şu anda ise bundan o kadar da 

emin değildi. 

"Bunu yapamayacağım Konrad." 

"Yapmak zorundasın." 

Emma, uzun yıllara dayanan bir alışkanlıkla, parmağına 

dolamak için bir saç tutamı aradı fakat saçları bunu yapmak 

için fazla kısaydı. 

Üzerinden neredeyse altı ay geçmiş olmasına rağmen, bir 

zamanlar oldukça uzun olan saçlarının artık olmayışına bir türlü 

alışamamıştı. En azından altı santim kadar da olsa uzamışlardı. 

Konrad'ın bakışları o kadar ısrarcıydı ki gözlerini ondan 

kaçırmak zorunda kaldı. 

"Aksi takdirde sana yardım edemem Emma. Olan onca şey­

den sonra bu imkansız." 

Ölen onca insandan sonra. Biliyorum. 

Emma iç çekip gözlerini kapattı. "Nereden başlayayım?" 

"En kötüsünden!"  dediğini duydu. "Seni en çok acıtan yere 

geri dön." 

Gözlerinden bir damla yaş süzüldü, sonra onları tekrardan açtı. 

Pencereden dışarı baktı. Sahilde bir buldoğu tasmasıyla gez­

diren bir adamı izledi. Uzaktan bakınca, kocaman köpek sanki 

ağzını açmış, diliyle kar tanelerini yakalamaya çalışıyormuş gibi 

görünüyordu, Emma yine de emin olamadı. Bildiği tek şey, Bul­

doklu adamın orada gezdiği ve ruhunun derinlikleri kadar soğuk 
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olmadığına kesinlikle emin olduğu karların arasında bulunmayı 

tercih edeceğiydi. 

"İyi o halde," dedi, bu lafın arkasından gelecek hiçbir şeyin 

iyi olmamasına rağmen. Muhtemelen de bir daha hiç olmayacaktı, 

bu günü atlatsa dahi. 

"Bunun ne işe yarayacağını anlamıyorum. Sorgulama sıra­

sında sen de yanımdaydın." 

En azından ikincisinde. İlk ifadesini tek başına vermişti fakat 

memurenin soruları gitgide rahatsız edici olmaya başlayınca Emma 

kendini birdenbire bir tanıktan çok sanık gibi hissedip avukatını 

istemişti. Bavyera' daki görev yerinden Emma'nın yanına gelmek 

için bütün gece araba kullanmak zorunda kalan Philipp'ten farklı 

olarak en iyi dostu, gece bir buçukta hastaneye varmıştı bile. 

"İfademi verirken bana sen yol gösterdin ve kadın polisin 

hazırladığı tutanağı imzalarken yanımdaydın. O gece berberin 

bana ne yaptığını biliyorsun." 

Berber. 

Basının ona taktığı isim ne kadar da masumane. Kadınların 

derisini yüzen bir adama, hergele demek gibi bir şey. 

Konrad başını salladı. "Oteldeki geceden söz etmiyorum 

Emma." 

Emma huzursuzca gözlerini kırpıştırdı. Ne söyleyeceğini 

birdenbire anlamıştı ve yanılmış olmak için dua etti. 

"Neden burada olduğunu gayet iyi biliyorsun." 

"Hayır," diye yalan söyledi Emma. 

Paket hakkında konuşmak istiyordu tabii ki. Başka ne ola­

bilirdi ki? 

"Hayır," diye tekrarladı, öncekinden daha az iddialı bir şekilde. 

57 



PAKET 

"Emma, lütfen. Eğer seni savunacaksam, bana üç hafta önce, 

o gün neler olduğunu anlatmak zorundasın. Evinde. Hiçbir ay­

rıntıyı atlamadan." 

Emma gözlerini kapattı ve koltuk minderlerinin onu, tıpkı 

et yiyen bitkilerin, yapraklarıyla bir sineği yuttuğu gibi sonsuza 

dek yutmasını diledi ama ne yazık ki böyle bir şey olmadı. 

Elinde başka seçeneği olmadığı için de çatallı bir sesle hikayesini 

anlatmaya başladı. 

Paketin hikayesini. 

Ve onunla birlikte, otel odasındaki o geceyle başlayan ve 

çıkmaz sokağın sonundaki ahşap çitli küçük evin kapısını çalıp 

içine yerleşen dehşetin hikayesini. 
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6. Bölüm 

Vida dişi, kulak zarından geçip doğrudan Emma'nın beynine 

saplandı. Korku merkezini uyaran matkap sesini kimin çı­

kardığını bilmiyordu. Sabahın erken saatinde kapıyı çalıp sırf bu 

yüzden paniklemesine sebep olanın da. 

Emma, çevresi açık olan tek ev olmasına rağmen Teufelssee 

Caddesi'ndeki evinin hiçbir zaman özel olduğunu düşünmemişti. 

Heer Caddesi'ndeki yerleşim bölgesinin tamamı yirmili 

yıllardan kalma, yani neredeyse bir asırdır var olan zarif ikiz 

evlerden oluşuyordu, Philipp küçük, müstakil evini son birkaç 

haftada bir kaleye çevirene kadar onu sıra dışı yapan tek şey, 

başka bir araziye ayak basmadan çevresinde dolanabilmenizdi. 

Eskiden bahçesinde koşu yarışı düzenleyen komşu çocukları için 

bulunmaz bir nimet: açık duran ahşap bahçe kapısından içeri, dar 

çakıl yolundan saat yönünün tersine, sebze bahçesinin yanından 

tam sol yapıp verandanın çevresinden tekrar sol ve çalışma odası 

penceresinin önünden, ta ki kazanan, eski sokak lambasına vurup, 

"Birinci," diye bağırana ve hafiften bakımsız olan ön bahçenin 

içinden caddeye geri dönene kadar. 

Eskiden. 

Olaydan önce. 

Berber' den önce. 
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Artık ahşap çitlerin yerini alan grimsi yeşil renkte metal 

parmaklıklar, iddiaya göre yaban domuzlarının bile hasar ve­

remeyeceği şekilde zemine sabitlenmişti, gerçi yaban domuzları 

Emma'nın korktuğu son şeydi. 

En iyi arkadaşı Sylvia, ona o gece otelde korkunç şeyler ya­

pan adamdan inanılmaz bir şekilde korktuğunu sanıyordu ama 

yanılıyordu. 

Elbette ki Emma, herifin geri gelip kaldığı yerden devam 

etmesinden korkuyordu. 

Ama ondan daha çok, kendinden korkuyordu. 

Emma bir psikiyatr olarak ağır paranoyanın belirtilerini 

biliyordu. Doktorasını ironik bir şekilde bu alanda yapmıştı ve 

mitomani, yani yalan söyleme hastalığının yanı sıra bu onun uz­

manlık alanlarından biriydi. Hayal dünyalarında kaybolmuş çok 

sayıda hastayla çalışmıştı. Sonlarının nasıl olduğunu biliyordu. 

Daha da kötüsü: Hastalığın onlarda nasıl başladığını biliyordu. 

Bende olduğu gibi. 

Zilin tiz sesi hala kulaklarında çınlayan Emma, kapı zili ne­

deniyle uykusundan uyanan Samson'la birlikte kapıya gitti. Sanki 

hedefine hiç ulaşamayacakmış gibi hissediyordu. 

Emma'nın kalbi bir maratona katılmışçasına hızlı çarpıyordu. 

Bacakları neredeyse yerinde sayıyordu. 

Ziyaretçi mi? Bu saatte mi? Tam da şimdi, Philipp gitmişken mi? 

Samson burnuyla, dizinin arkasını dürtükledi, sanki yürü­

meye devam etmesi için onu teşvik edip şöyle demek istiyordu: 

"Hadi ama, o kadar da zor değil." 

Kapının önünde yabancı biri olduğunda çoğunlukla yaptığı 

gibi havlayıp dişlerini göstermedi. 
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Emma koridorda durup hüngür hüngür ağlamak istiyordu. 

Ağlamak, şu sıra en sevdiği uğraş buydu. 

Yüz elli sekiz gün, on iki saat ve on dört dakikadır. 

Yeni saç kesimimden bu yana. 

Alnının üstündeki saç çizgisine dokundu. Saçlarının ne kadar 

uzadığını hissetti. Bunu bugün henüz yirmi kez kontrol etmişti. 

Son bir saat içinde. 

Meşe ağacından yapılmış ağır kapının önüne geldi ve baş 

hizasına gelen, avuç içi büyüklüğündeki pencereyi örten minik 

perdeyi açtı. 

Tapu sicil dairesine göre Teufelssee Caddesi, batı yakasında 

yer alıyor olsa da bu lüks semtin şöhretini sağlayan villalarla 

kıyaslandığında Emma'nın küçük evi daha çok merdivenli bir 

köpek kulübesini andırıyordu. 

Büyük araçlar için geçilmesi zor, daha küçük olanlar için 

ise neredeyse imkansız olan, parke taşlı bir çıkmaz sokağın so­

nundaki dönüş yerinde bulunuyordu. Uzaktan bakıldığında açık 

renk, pürüzlü dış cephesi, eski moda ahşap pencereleri, kil rengi 

kiremitle döşenmiş çatısı ve şu anda penceresinden baktığı kapıya 

çıkan, kiremit rengi Klinker tuğla kaplı merdivenleri çevreyle 

gayet uyumlu görünüyordu. 

Çitin dışında yapılan son değişiklikler dışarıdan belli olmu­

yordu. Cam kırılma sensörleri, uzaktan kumandalı kilit sistemi, 

odalardaki hareket sensörleri ya da izleme merkezine bağlı panik 

alarmını çalıştıran ve Emma'nın şu anda dokunduğu, duvardaki 

dokunmatik ekran. 

Ne olur ne olmaz. 

Saat öğleden önce on birdi, hava kapalı olmasına rağmen 

(bulutlarla kaplı gri gökyüzü, elle tutulacak kadar yakın görünü­

yordu) ne yağmur (muhtemelen hava bunun için fazla soğuktu) 
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ne de kar yağıyordu, son günler neredeyse sürekli böyle geçmişti, 

bu sayede Emma, çitin başındaki adamı tanıyabildi. 

Uzaktan Türk rockçılarını andırıyordu: koyu tenli, saçları 

tamamen kazınmış, ZZ Top· sakallı ve yüz yirmi kiloluk devin 

kulak memelerini, araba lastiğindeki jant kapağı gibi dolduran, 

demir para büyüklüğünde, gümüş rengi, metal küpeleri vardı. 

Adam mavi sarı eldivenler takıyordu ama Emma her parmağında 

birer harf dövmesi olduğunu biliyordu. 

O değilmiş! Tanrıya şükür, diye düşündü ve yüreğinden ko­

caman bir yük kalktı. Rahatlamış bir şekilde, ayaklarının di­

binde kulaklarını dikmiş, tetikte bekleyen Samson'a oturması 

için işaret verdi. 

Kapıyı açmak için otomata bastı ve bekledi. 

Kuzeyde Teufelsberg, batıda çok sayıda okul ve spor tesisi, 

güneyde Avus otobanı, doğuda ise Federal Almanya Demiryol­

ları ve hızlı trenin ray üretim tesislerinin ortasında kalan Heer 

Caddesi bölgesindeki nüfusun büyük bir çoğunluğu kentsoylu 

ailelerden oluşturuyordu. Milyonluk bir şehrin ortasında, kasaba 

hayatının beraberinde getirdiği, herkes ve her şey hakkında bilgi 

sahibi olmak ya da herkesi ismen tanımak gibi olumlu ve olumsuz 

etkileri benimsemiş, kırsal bir topluluk. 

Postacı da buna dahildi. 

Amerikan müzik grubu. (ç. n.) 
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C C selam, Salim.'' 

"Günaydın Doktor Hanım." 

Emma postacının, tuğladan küçük merdiveni çıkmasını 

bekledi, kapıyı ancak ondan sonra açıp metal sürgü kilidin izin 

verdiği ölçüde araladı. 

Samson, postacının sesini duyduğunda hep yaptığı gibi, otur­

duğu yerden kuyruğunu sallamaya başladı. 

"Sizi bu kadar beklettiğim için üzgünüm, üst kattaydım," 

diye özür dile
.
di Emma, boğazı düğümlenerek. 

Konuşmak konusunda eskisi kadar iyi değildi. 

"Sorun değil, sorun değil.'' 

Salim Yüzgeç, teslimatını saçağın altına, en üst basamağa 

bıraktı ve olmazsa olmaz leziz atıştırmalığı cebinden çıkarırken 

topuğundaki karı silkeleyip gülümsedi. Her zaman olduğu gibi 

önce Emma'nın onayını aldı ve o da her zaman olduğu gibi köpek 

bisküvisini kapması için Samson'a işareti verdi. 

"Bugün nasılsınız Doktor Hanım?" diye sordu. 

İyi. Henüz sadece on miligram Cipralex yuttum ve dokuzdan 

on bire kadar bir poşete soludum. Sorduğun için teşekkürler. 
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"Günden güne biraz daha iyi," diye yalan söyledi ve gülüm­

semesine karşılık vermeye çalışırken kendini umutsuz bir şekilde 

zorladığını fark etti. 

Salim, karısının yaptığı sebze çorbasından ara sıra ona da 

bir tencere getirecek kadar hassas bir adamdı. 

"Daha fazla güçten düşmemeniz için. "  Fakat psikiyatr kadınla 

ilgili endişeleri tamamen yanlış tahminler üzerine kurulmuştu. 

Philipp, komşuların, doktor hanımın aniden eve kapanması, 

bütün gün sabahlıkla gezinmesi ve muayenehanesini ihmal et­

mesi gibi konular hakkında ileri geri konuşmasını engellemek için 

büfeci kadına, Emma'nın organlarına hasar veren ciddi bir besin 

zehirlenmesi nedeniyle neredeyse ölümden döndüğü hikayesini 

anlatmıştı. 

Bayan Koslowski kasabadaki en dedikoducu kadındı ve haber, 

kulaktan kulağa yayılıp Salim'e ulaşana kadar zehirlenme olayı 

büyüyüp kanser hastalığına dönüşmüştü. Yine de insanların, 

Emma'nın saçlarını kemoterapi nedeniyle kaybettiğini düşünmesi, 

gerçeği ağızlarına sakız etmelerinden daha iyiydi. O ve "Berber" 

hakkındaki gerçeği. 

Kocası bile ona inanmazken yabancılar nasıl inanabilirdi ki? 

Elbette Philipp şüphelerini belli etmemek için büyük çaba sarf 

ediyordu. Yine de bazı araştırmalar yapmış ama Emma'nın ifadesini 

destekleyen kayda değer bir şey bulamamıştı. Dört rakamı, Çince, 

Japonca ve Korecede "ölüm" sözcüğüyle benzer şekilde telaffuz 

edildiğinden bazı bölgelerde uğursuz olarak kabul edilir. Hatta 

Kantonca konuşulan Güney Çin' de on dört sayısı "kesin ölüm" 

anlamına gelir, bu nedenle Le Zen' in Guangdonglu sahipleri, söz 

konusu sayıları sadece odalarda kullanmamakla kalmayıp dör­

düncü ve on dördüncü katlardan da feragat etmişlerdi. 
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Emma'nın oda numarasını karıştırmış olabileceği yönündeki 

tahmini de bir işe yaramamıştı. 

Tarif edilen manzaraya göre akla sadece 1903 ve 1905 numaralı 

odalar geliyordu. Her ikisi de tüm hafta boyunca, Avustralya' dan 

Berlin'e tatil yapmak için gelen üç çocuklu, yalnız bir anne tarafın­

dan tutulmuştu. Odaların her ikisinde de içeriye zorla girildiğini 

gösteren bir işaret ya da saldırıya dair herhangi bir iz yoktu. Ayrıca 

ikisinde de Ai Weiwei'nin portresinin asılı olmaması aslında hiç 

de şaşırtıcı değildi. Tüm otelde Çinli konsept sanatçısının tek 

bir çalışması dahi yoktu. Emma'nın "davasının" soruşturmayı 

yürütenlerin gözünde çok da öncelikli sayılmaması için geçerli 

bir neden daha. 

Emma ise günden güne aklından biraz daha şüphe ediyordu. 

Kuşkuları için Philipp'i nasıl suçlayabilirdi ki? Karşısına böy­

lesine inanılmaz bir hikayeyle çıkmışken? Sözde saldırıdan hemen 

önce, her yerini bizzat kendisinin gözden geçirdiği, aslında resmen 

var olmayan bir otel odasında gerçekleşen bir tecavüz vakasıyla. 

Kaldı ki Emma, yüzü olmayan ve kurbanların saçlarını tı­

raşlamasıyla bilinen bir seri katil tarafından istismara uğradığını 

iddia ediyordu. Ama şimdiye kadarki kurbanlarının hepsi birer 

hayat kadınıydı ve hiçbiri sağ olarak kurtulamamıştı. Çünkü bu 

da Berber' in ayırt edici bir diğer özelliğiydi: Odalarına pusu kur­

duğu eskort kızlarını öldürüyordu. 

Bir tek beni öldürmedi. Neden? 

Polislerin, onun vakasının faturasını Berber' in hesabına 

kesmemesi gayet doğaldı. Philipp'in meslektaşlarının gözünde, 

kafasından korku hikayeleri uyduran ve kendine zarar veren bir 

kaçık gibi görünüyordu. Ama bu sayede en azından basın peşine 

düşmüyordu. 

Sadece postacı. 
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"Sizi bu kadar erken beklemiyordum," dedi Emma ve Salim'e 

kapıyı açtı. 

"Dükkanı erken açtım," diye güldü postacı. 

Evden ayrılmamaya başladığından beri (köpeği gezdirmek 

bile Philipp'in göreviydi) yaşamında ihtiyaç duyduğu pek çok şeyi 

siparişle getirtiyordu. Bugün Salim nispeten az sayıda paketle 

karşısında duruyordu. Lenslerini teslim aldığını onaylamak için 

faturayı imzaladı, internet satışı yapan eczane nihayet ağrı kesi­

cileri göndermişti, biraz daha büyük ve hafif olan kartonda ise 

muhtemelen mikrodalgaya konulabilen, ısıtıcı panduflar vardı. 

Son olarak bir de üye olduğu bir sanal marketten gelen günlük 

yiyeceklerin olduğu koli. 

İçecekler, konserveler, deterjanlar ya da tuvalet kağıdı gibi 

bozulmayacak diğer her şeyden Philipp sorumluydu. Aniden göreve 

çağrıldığında, ki bu çok sık oluyordu, beklenenden ancak saatler 

sonra eve döndüğü için sebze, süt, balık, tereyağı ve ekmek gibi 

şeylerin arabasında kalmaması daha iyiydi. 

Philipp yakın zamanda hiç, bu hafta sonunda olduğu gibi 

evden birkaç günlüğüne uzaklaşmamıştı. O kaçık, Emma'yı iğ­

neyle uyuşturup, pijamasını üzerinden sıyırıp, tüm ağırlığını ve­

rerek üzerine yattığından beri. Son birkaç ay boyunca geceleri 

yanında olmak için ısrar etmişti. Bu hafta sonu düzenlenen ve 

yılın en önemli semineri olan Avrupa toplantısına dahi katılmak 

istememişti. Avrupa'nın öncü adli vaka analistleri, tecrübelerini 

paylaşmak üzere yılda sadece bir kez bir araya geliyorlardı. İki 

günlüğüne ve her yıl farklı bir şehirde. Bu yılki toplantı Alman­

ya' daydı, Scharmützelsee kıyısında, Bad Saarow' daki bir otelde. 

Her gün insanların en korkunç eylemleriyle yüzleşmek zorunda 

kalan bu sıra dışı karakterlerdeki yürekli adamlar için çok önemli 

bir buluşmaydı bu, hem bu defa Philipp'e, işi hakkında bir ko­

nuşma yapma şerefi de verilmişti. 
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"Gitmen için ısrar ediyorum! Bir şey olursa seni hemen ara­

rım. Neredeyse hemen dibimde sayılırsın, buradan sadece bir saat 

uzaklıkta," demişti Emma, onunla bu sabah öpüşüp vedalaşırken, 

içinden şöyle bağırmak gelse de: Bir saat mi? O kaçığın beni ruhsal 

anlamda çökertmesi, bundan daha uzun sürmemişti. 

''Artık yavaş yavaş korkularımla yüzleşmeyi öğrenmeliyim," 

demiş ve Philipp'in, kendisi de hasta konumunda olduğundan bu 

yana inanmayı çoktan bıraktığı psikoloji kitaplarındaki boş lafları 

gevelediğini fark etmesini ummuştu. Tıpkı ona giderayak söyle­

diği son yalanında olduğu gibi: "Başımın çaresine bakabilirim.'' 

Ve öyle yaptı, mutfak penceresinden ona el salladığı beş sa­

niye boyunca. Ardından kontrolünü kaybetti ve başını duvara 

vurmaya başladı, ta ki Samsan üzerine zıplayıp kendine daha 

çok zarar vermesini engelleyene kadar. 

"Çok teşekkür ederim," dedi Emma, postacıdan bütün tesli­

matları alıp arkasındaki koridora üst üste yığdıktan sonra. 

Salim kartonları mutfağa taşımayı teklif etti (böyle bir şey 

söz konusu bile olamaz), ardından elini alnına götürdü. 

"Az kalsın unutuyordum. Bunu komşunuz adına siz teslim 

alabilir misiniz?" 

Salim, Emma'nın kendisine ait olmadığını düşündüğü, aşağı 

yukarı ayakkabı kutusu büyüklüğündeki bir paketi yerden kaldırdı. 

"Komşum için mi?" Bu densiz ricayı kabul edecek kadar delice 

bir şey yapması durumunda, peşinden sürükleyeceği sonuçların 

farkına varmaya başladığı anda dizleri titremeye başladı. 

En son bir iyilik yapıp dişçi kadının kitap siparişlerini teslim 

almayı kabul ettiğinde olduğu gibi, saatlerce oturma odasında, 

karanlıkta oturup "ne zaman" olacağını düşünmekten başka bir 

şey yapamayacaktı. Kapı zilinin, sessizliği ne zaman bozup is­

tenmeyen konuğun gelişini haber vereceğini beklemekten başka. 
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Elleri gitgide nemlenip ağzı gittikçe daha çok kururken da­

kikaları, hatta sonrasında saniyeleri bile saymaya başlayacaktı, 

ta ki o yabancı nesne evinden nihayet çıkana kadar. 

Oysa aklını kurcalayan bu düşüncelerin, başına gelebilecek­

lerin en kötüsü olmadığını, paketin üzerindeki etikette yazan 

alıcı ismini okuyunca anladı. 

Bay A. Palandt 

Teufelssee Caddesi 16a 

14055 Berlin 

Evindeki yabancı nesneyle muhtemelen baş edebilirdi. Günlük 

rutinini bozacağı, ruhsal dengesini altüst edeceği doğruydu ama 

asıl sorun paketin kendisi değildi. 

Üzerindeki isimdi. 

Gitgide hızlanan nabız atışları ve terleyen ellerle, etiketin 

üstündeki adres bölümüne baktı ve içinden ağlamak geldi. 
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p alandt mı? 

Bu . . .  Lanet olsun . . .  A. Palandt da kim? 

Eskiden bu konu hakkında düşünmüyordu. Şimdiyse bilin­

mezlik, hayal gücünün en karanlık bölümlerini besliyor, bu da 

onu her an ağlatabilecek kadar çok korkutuyordu. 

Teufelssee Caddesi 16a? 

Orası caddenin solunda, üç dört ev aşağıda, hemen köşeyi 

dönünce değil miydi? Ama orada yıllardır ihtiyar Tornow yalnız 

başına yaşamıyor muydu? Peki ya . . .  

A. Palandt? . . 

Civarda yaşayan herkesi tanıyordu ama bu ismi daha önce 

hiç duymamıştı, bu da bedeninde tanımlayamadığı bir bayılma 

hissinin oluşmasına yol açtı. 

Tam dört yıldır bu küçük çıkmaz sokakta yaşıyordu. Aslında 

fazla pahalı olan bu evi sadece Philipp'e kalan miras sayesinde 

satın alma imkanı bulduklarından bu yana geçen dört yıl. 

"Ben mi teslim alayım?" diye sordu Emma, pakete elini sür­

meden. 

Kenarları şeffaf bantla sağlamlaştırılmış, sıradan kahverengi 

paket kağıdına sarılmıştı. Ön yüzünde hasır iplerden oluşan bir 

artı işareti vardı. Sıra dışı bir şey yoktu. 
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İsim dışında . . .  

Bay A. Palandt? 

"Lütfen," dedi Salim ve paketi birkaç santim daha yakınına 

uzattı. "Alıcıya, onu sizden alabileceğini belirten bir not yazarım." 

Hayır, bunu sakın yapma! 

"Neden?" diye sordu Salim şaşırarak. Anlaşılan düşüncelerini 

sesli söylemişti. 

"Yönetmelik böyle. Bunu yapmak zorundayım. Aksi takdirde 

paket sigorta kapsamından çıkmış oluyor." 

"Peki, tamam, ama ne yazık ki bugün . . .  " 

"Lütfen, Bayan Stein. Bana çok büyük bir iyilik yapmış olur­

sunuz. Mesaim birazdan sona erecek. Üstelik korkarım ki epey 

uzun bir süre için." 

Epey uzun bir süre derken? 

"Bununla ne demek istiyorsunuz?" 

Emma bilinçsizce bir adım geri gitti. Gerginliğini hisseden 

Samsan, yanı başında ayaklanıp kulaklarını havaya dikti. 

"Endişelenmeyin, işten kovulmadım. Bunlar iyi haberler, yani 

benim için ve tabii Naya ile Engin için." 

"Naya karınız mı?" diye sordu Emma, kafası karışmıştı. 

"Doğru, bir keresinde size bir fotoğrafını göstermiştim. En­

gin' imizin şimdilik sadece şu ultrason şeysinden var." 

Dışarıdan gelen soğuk bir esinti kapıdan girip Emma'nın 

sabahlığını havalandırdı. İçi titredi. 

"Karınız . . .  hamile mi?" 

Sözcük o kadar ağırdı ki onu ağzından çıkarmakta zorlandı. 

Hamile. 

Altı ay öncesine kıyasla bugün bambaşka bir anlama gelen, 

altı harften oluşan bir kombinasyon. 
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Eskiden, olaydan önce bu sözcük, bir hayali ve geleceği temsil 

ediyordu, mutluluğun ve yaşam sevincinin mutlak sembolüydü. 

Şimdiyse sadece açık bir yarayı ve yitirilen bir mutluluğu tarif 

ediyordu, kısık sesle söylendiğinde ise "asla" ya da "öldü" gibi 

bir tınısı vardı. 

Emma'nın açıkça belli olan şaşkınlığının sevinçten kaynak­

landığını düşünüp yanlış yorumlayan Salim' in gözleri parladı. 

"Evet. Altı aylık," diye güldü. "Karnı şimdiden kocaman oldu.'' 

Durumu bir el hareketiyle tarif etti. "Memurluk işi bu şartlarda 

çok uygun. Ofis işi, anlıyor musunuz? Ücreti çok daha iyi ama 

bundan böyle sizi göremeyecek olmam beni üzmüyor değil Bayan 

Stein. Bana karşı hep çok nazik oldunuz." 

"Ne hoş bir haber," dedi Emma nispeten ifadesiz bir sesle ve 

utanç duymasına neden olan tek şey bu oldu. Eskiden çevresin­

den aldığı her bebek haberini heyecanla karşılardı. Arkadaşları 

ona çocuk yapmakta neden bu kadar geciktiğini ve bir sorun 

olup olmadığını sorduklarında bile. Philipp'le ilk denemelerinde 

başarılı olamadıkları için bir kez bile kıskançlık veya kırgınlık 

hissetmemişti. 

Başkaları çocuklarından bahsettiğinde fazlasıyla öfkelenen 

annesinden bu konuda farklıydı. Emma altı yaşındayken yaptığı 

düşük onu değiştirmişti. Annesi bu olaydan sonra bir daha hiç 

hamile kalmamıştı. 

Peki şimdi? 

Şimdi, yani olanlardan sonra, annesinin küskünlüğünü bir 

anda anlar olmuştu. 

Doğurgan bir his miydi bu, acıtan mı? 

Emma başka bir insan olmuştu. Vajinası zorlanmaktan yara 

olan ve kauçuğun tadını, en az kazınmış kafatasının üzerinde 

gezinen titreşimi bildiği kadar iyi bilen biri. Tek bir kadere bağlı 
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olayın, bütün hisleri değiştirmekle kalmayıp tamamen öldüre­

bileceğini bilen bir kadın. 

Nazik. 

Salim'in son sözlerini düşününce aklına bir şey geldi. 

"Biraz bekleyin lütfen." 

"Yo, lütfen yapmayın. Buna gerek yok, gerçekten," diye seslendi, 

Samson'a kapıda oturmasını tembihleyen Emma'nın ne yapmak 

istediğini anlayan Salim. 

Bu arada postacıyı da gözlem altında tutmak zorundaydı. 

Oturma odasına geldiğinde küçük paketi göğsünde tuttuğunu 

fark etti, demek ki onu gerçekten de Salim'in elinden almıştı, 

lanet olsun. 

Artık evin içinde. 

Onu, arka bahçeye bakan pencerenin önündeki masanın 

üzerine, dizüstü bilgisayarının yanına bırakıp en üst çekmeceyi 

açtı. Sadık hizmeti için Salim'e veda hediyesi olarak vermek üzere, 

içinde bir miktar bahşiş için para bulmayı ümit ettiği cüzdanını 

aradı. Cüzdanı, çekmecenin en arka köşesine kaydığı için önce 

önünde engel oluşturacak şekilde birbirine girmiş kağıt yığınının 

bir kısmını çıkarması gerekti. 

Bir sigorta mektubu, faturalar, okunmamış geçmiş olsun 

kartları, çamaşır makineleri için reklam broşürleri ve . . .  

Emma elindeki reklam sayfasıyla birlikte donup kaldı. 

Gözlerini parlak fotoğraftan kaçırmak istedi. 

Zzzzzzzzzzzz. 

Kafasının içi uğuldamaya başladı. Yüksek sesle. Kafa deri­

sindeki titreşimleri hissetti. Aynı anda kaşıntı başladı. Kaşınmak 

istedi ama tıpkı başını sabitleyen ve gözlerini sayfadan ayırmasını 

engelleyen mengeneden kurtulamadığı gibi bunu da başaramadı. 
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Philipp, Emma'nın "saç kesimini" her gördüğünde o geceyi 

hatırlamasına engel olmak için evdeki tüm aynaları kaldırmıştı. 

Banyodaki makas ve tıraş gereçlerinin tamamı ortadan kaldırılmıştı. 

Fakat basit bir gazete ekini yok etmeyi düşünememişti. 

Paslanmaz çelik tıraş makinesi. Sadece 49,99 €. Saç kesme 

fonksiyonlu! Berbere gitmekten kurtulun! 

Emma kendini aniden ruhundaki uçurumdan aşağıya bırak­

madan hemen önce çığ gibi gelen kabuslarından hep bir adım önde 

olan hafif bir çıtırtı duydu. Gözlerini kapattı. Ve yere çakıldığı 

anla birlikte, anılarından oluşan sıçan yuvasına düştü. 
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• 1 nsanların büyük bir çoğunluğu uykunun, ölümün küçük kardeşi 

olduğunu düşünür, oysa onun en büyük düşmanıdır. Ebedi ka­

ranlığın öncüsü uyku değil, yorgunluktur. O, siyah başlıklı adamın 

bize ıskalamadan, her akşam fırlattığı, uykunun ise her gece tüm 

gücüyle içimizden çıkarmaya çalıştığı oku. Fakat ne yazık ki bu 

ok zehirlidir, düş selleri, zehri yıkayıp dışarı atmaya çalışsa da 

geriye hep kalıntıların yarattığı bir ağırlık kalır. Yaşımız ilerle­

dikçe sabahları yataktan dinlenmiş ve uykumuzu almış olarak 

uyanmamız da gitgide zorlaşır. Varoluşumuzun kılcal damarları 

tıpkı, bir zamanlar açık renkli olan ve siyah mürekkebi sonuna 

kadar emmiş bir sünger kadar doludur, sünger ise hep daha fazla 

dolar. Bir zamanlar rengarenk ve mutlu görüntülerden oluşan 

düşler kabus benzeri çarpık görüntülere dönüşür, ta ki uyku, yor­

gunlukla olan savaşını sonunda kaybedip biz de günün birinde 

tükenerek düşsüz bir hiçliğe geçiş yapana kadar. 

Emma uykuyu seviyordu. 

Sadece yaşam yorgunluğunun zehri tarafından korkunç 

görüntülere dönüştürülen, içinde yer alan düşleri sevmiyordu. 

Korkunçlardı çünkü fazla gerçekçilerdi ve tamamen başından 

geçenleri yansıtıyorlardı. 
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Berber, prezervatifi takıp meme ucunu sıktığı sırada içine 

zorla girdiği anda ya da kulağının dibindeki ağır soluklar veya 

öksürük nedeniyle düzensiz aralıklarla yüzüne çarpan nane kokan 

o nefesle değil. Gördüklerinin gerçek anılar mı yoksa oteldeki 

saldırı ile otobüs durağında uyanmasına kadar geçen kayıp sa­

atleri kabuslarla doldurmak için beyninin ona oynadığı eziyetli 

bir oyun mu olduğunu bilmiyordu. 

Başlangıç noktası her zaman titreşen bıçakları, saçlarıyla 

buluştuğu anda sesi daha da incelip tizleşen tıraş makinesinin 

sesi oluyordu. 

Saçlar. 

Zamanın başlangıcından beri cinsellik ve doğurganlığın 

sembolü. Dünya üzerindeki pek çok kültürde kadınlar, erkeğin 

içindeki şeytanı baştan çıkarmamak için bu nedenden ötürü baş­

larını kapatıyorlar. Çünkü aksi takdirde şeytan . . .  

. . . üzerime çıkar, bana tecavüz eder ve ardından kafa derimi 

yüzer . . .  

Kafayüzen, biraz uzun olsa da saldırganı tarif etmek için 

"Berber" den çok daha yerinde bir sözcük çünkü kurbanlarının 

saçlarına şekil vermiyor, başlarından hayatlarını koparıp alıyordu. 

Emma serin tıraş bıçağını alnında hissettiğinde, her zaman 

olduğu gibi hayal ile gerçeği birbirinden ayırt edemedi, ya bit­

kinlikten ya da kanındaki uyuşturucu nedeniyle paralize oldu­

ğundan. Alnına dayanan cihazın elektriksel titreşimini hissetti, 

tıraş bıçağı, alnından başlayıp ense köküne inerken canı yanmadı. 

Canı yanmadı fakat buna rağmen ölüm gibiydi. 

Bunu neden yapıyor? 

Emma bu sorunun cevabını bulduğunu düşünüyordu. 
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Saldırgan ona tecavüz ettiği için utanç duyuyordu. Zekası ve 

işlediği suçun farkındalığıyla yaptığı şeyi olmamış saymak yerine 

sorumluluğunu kurbana devretmeye çalışmıştı. 

Emma başını örtmemişti, bütünüyle ortada olan gür buk­

leleri, eril hayvanı baştan çıkarmış ve ininden çıkmasına neden 

olmuştu, bu nedenle cezalandırılmak yerine, hiçbir erkeğin ona 

baktığında yanlış düşüncelere kapılmaması için edepli bir hale 

getirilmesi gerekiyordu. 

Saçlarımı bu yüzden kazıdı. 

Amacı beni aşağılamak değildi. 

Onu baştan çıkaran şeytanı defetmekti. 

Emma bir saç döneğine denk gelen tıraş bıçağının çıkardığı 

çıtırtıyı duydu, şakaklarına erişebilmek için başını yana çevirişini 

hissetti, tıraş bıçağı fazla derine girip derisi bir miktar kalktığında 

canı yandı, ağzının üstünde lateks bir eldiven hissetti, bağırmak 

için olsa gerek, açılan dudaklarını kapatan lastiğin kokusunu aldı 

ve düşünmeye başladı. . .  

. . . beni bekliyordu . . .  

Onu bilinçli olarak seçmişti. Onu tanıyordu! 

Onu daha önce de izlemişti. Saçlarını parmağına dolayışını. 

Arkasını döndüğünde sırtında dans eden buklelerini. 

Beni tanıyor. Ben de onu tanıyor muyum? 

Emma kendine bu soruyu sorduğu anda dili hissetti. Pütürlü, 

uzun, tükürükle kaplı. Yüzünü yalıyordu. Burnunun üstüne sal­

yasını bıraktı, göz kapaklarına ve alnına, bu yeni bir şeydi. 

Bu daha önce hiç olmamıştı. 

Emma yanağının üzerinde nemli bir baskı hissetti, gözlerini 

açtı ve başında duran Samson'u gördü. 

Oturma odasındaki çalışma masasının önünde yerde yattığını 

anlaması biraz zaman aldı. 
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Uyanıktı. Fakat yorgunluğun oku onu hiç olmadığı kadar 

derinden vurmuştu. Bedeni kurşunla doldurulmuş gibiydi, öyle 

ki kendi ağırlığı onu aşağıya, bodrum katına, parkelerin içinden 

geçip doğrudan çamaşır odasına düşürse ya da Philipp'in her 

hafta sonu ofise gitmemek için kendisine düzenlediği çalışma 

odasına çekecek olsa buna hiç şaşırmazdı. 

Ama elbette sağlam parke zeminin içinden geçmedi, çıtırda­

yan ve alevleri olağan dışı güçlü bir biçimde sağa sola savrulan 

şömineden iki insan boyu kadar uzakta, giriş katında yatmayı 

sürdürdü. 

Sanki rüzgarın ortasında duruyorlarmış gibi hareket edi­

yorlardı. Aynı anda yüzünde, ardından tüm bedeninde soğuk 

bir esinti hissetti. 

Emma bunu fark edince kasıldı. 

Hava akımı. 

Soğuk hava akımının etkisiyle dans eden alevlerin sadece 

tek bir anlamı olabilirdi. 

Sokak kapısı! 

Açıktı. 
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üzgünüm, gitmem gerekiyordu. 

hoşça kalın! 

Küçük not kağıdının üzerinde fazla yer olmadığından Salim' in 

düz yazıyla yazdığı veda notu. 

Emma nemli parmaklarla, sokak kapısının ahşap çerçevesine 

tutturulmuş sarı not kağıdını çıkarıp gözlerini kıstı. Kar yağışı 

yeniden başlamıştı. Caddenin karşısında, dört yola çok az bir me­

safe kala çocuklar, park halindeki arabaların arasında yakalamaca 

oynuyorlardı fakat postacı ile sarı posta aracı görünürlerde yoktu. 

Ne kadar süreliğine yoktum? 

Emma kolundaki saate baktı. 1 1 . 13. 

Öyleyse bilinci kapalıyken geçen süre yaklaşık on beş dakikaydı. 

Ve kapının açık kaldığı süre. 

Ardına kadar değil, yalnızca birkaç santim kadar ama olsun. 

Ürperdi. 

Peki şimdi? Ne yapacağım ben şimdi? 

Samson tıpkı bir kedi gibi bacağına sürtündü, muhtemelen 

ona çok soğuk olduğunu anlatmaya çalışıyordu, bu yüzden Emma 

öncelikle kapıyı kapattı. 

Bir anda öylesine kuvvetli bir rüzgar esti ki bunu yaparken 

kapıya dayanması gerekti. Rüzgar bir kez daha uğuldayarak son 
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saniyede antreye birkaç kar tanesini daha savurmaya çalıştı, ar­

dından kapı kapandı ve bir sessizlik oldu. 

Emma solunda duran ve ambalaj kağıdıyla kapatılmamış olsa, 

kızarmış yanaklarını gösterecek olan aynalı gömme dolaba baktı. 

Muhtemelen nefesinden buğulanmış olurdu. 

Peki ya yazı? . .  

Emma kısa bir an için, aynanın üzerinde gizli bir mesaj olup 

olmadığını anlamak için kağıdı parçalamayı düşündü. Ama bunu 

daha önce de pek çok kez yapmış ve şimdiye kadar aynanın üze­

rinde herhangi bir yazıya rastlamamıştı. 

"Geri döndüm" ya da "Sonun yaklaştı!" türünden şeyler yoktu. 

Philipp ise parçalanan kaplamayı yenilemek zorunda kaldığı için 

bir kez bile şikayetçi olmamıştı. 

"üzgünüm," dedi Emma kendine, sözleriyle ne kastettiğin­

den emin olmayarak. Gün boyu kendi kendine yaptığı sayısız 

konuşmadaki anlam bütünlüğü gitgide azalıyordu. 

Salim'e veda etmediği ve bahşişsiz bıraktığı için mi üzgündü? 

Philipp'e onca üzüntü yaşattığı için mi? Tavsiyelerine kulak asma­

dığı, ondan uzaklaştığı ve bedenine dokunmasına aylardır izin 

vermediği için mi? Yoksa üzüldüğü şey, kendini bu kadar bırakması 

mıydı? Bir psikiyatr olarak paranoyanın bir zaaf değil de tedavi 

edilmesi gereken bir hastalık olduğunu elbette biliyordu. Bunu 

yapmak için gücünüz varsa. Verdiği aşırı tepkilerin bu hastalığın 

belirtilerinden biri olduğunu ve "dişini sıksa" bile kendiliğinden 

kaybolmayacağını da biliyordu. Aynı dertten muzdarip olmayanlar, 

ruhsal hastalıkları olan kişilere genellikle önyargıyla yaklaşırdı. 

Örneğin kendilerine, "her şeye sahip" dünyaca ünlü bir oyuncu 

ya da sanatçının, elindeki şöhrete, paraya ve sayısız "arkadaşına" 

rağmen nasıl olur da intihar edebildiğini soruyorlardı çünkü en 

mutlu anlarında yetersizliklerini kulaklarına fısıldamak için bilhassa 
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hassas ruhlara yerleşen iblisler hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. 

Ruh sağlığı yerinde olanlar, depresiflere sürekli mutsuz olmama­

larını, onun gibi paranoidlereyse bu kadar abartmaktan vazgeçip 

her kiriş çıtırtısında sokak kapısını kontrol etmeyi bırakmaları 

konusunda nasihatler verirlerdi. Oysa bu, bacağı kırık bir adama, 

maraton koşusuna katılmasını söylemek gibi bir şeydi. 

Peki şimdi? 

Tereddüt ederek Salim'in getirdiği, ayaklarının dibindeki 

paketlere baktı. Lenslerin olduğu dar ve beyaz paket şimdilik 

koridorda kalabilirdi, ilaçlar ile pandufların olduğu biraz daha 

büyükçe olan kutu da aynı şekilde. Bir tek yiyeceklerin buzdola­

bına konulması gerekiyordu ama Emma şu anda kendini koliyi 

mutfağa taşıyamayacak kadar güçsüz hissediyordu. 

Aynı anda hem korkup hem bir şey taşıyamam. 

Ayaklarının dibindeki Samson silkelendi, Emma da aynı şeyi 

yapabilmeyi isterdi; tüm bedenini silkeleyip şu anda ona sıkıntı 

veren her şeyden kurtulmayı. 

"Ona saldırırdın, değil mi?" diye sordu ona. Samson kulak­

larını dikip başını yana eğdi. 

Elbette öyle yapardı. 

Samson, sahibesine o kadar düşkündü ki eve yaklaşan bütün 

yabancılara hırlardı. Eve izinsiz girilmesine asla izin vermezdi. 

Yoksa verir miydi? 

Evde yalnız olup olmadığına artık yüzde yüz emin olama­

yacağı düşüncesi onu felç etse de Philipp'i arayıp eve dönmesini 

istemek için elinde hiç ama hiçbir şey yoktu. 

Belki de bir "şey" vardı? 

Aklına bir fikir geldi. 

"Sakın kıpırdayayım deme!" diye tembihte bulundu Samson'a, 

sonra da küçük, beyaz alarm cihazının gizli olduğu, sokak kapı-
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sının yanındaki gömme dolabı açtı. Tuş panelindeki rakamların 

ışıkları, elini cihaza yaklaştırdığı anda yanmaya başladı. 

1 - 3 - 1 - 0 

"Tanışma günü" tarihleri. Sylvia'nın doğum günü partisinde. 

Cihaz, izinsiz giriş sinyali aldığında Emma'ya cep telefonundan 

haber vermek üzere programlanmıştı. Kendisine ulaşılamadığı 

ya da doğru şifreyi (Rosenhan) söyleyemediği takdirde devreye 

hemen bir polis ekibi giriyordu. 

Emma, üzerinde boş bir ev sembolü olan bir tuşa bastı ve 

böylece tüm hareket sensörlerini devreye sokmuş oldu. İkinci 

bir tuşla (EG) giriş katındaki hareket sensörlerini tekrar devre 

dışı bıraktı. 

"Tamam, şimdi hazırız. Ama aşağıda kalacağız, anlaşıldı mı?" 

Şayet eve yabancı birileri girmişse, üst katta ya da bodrumda 

hareket ettiği anda onu duyacaktı. 

Giriş katına birinin saklanmış olması pek olası değildi. Oturma 

odasında hiç perde yoktu, gizlenmek için büyük dolaplar, san­

dıklar ya da buna benzer eşyalar da. Kanepe tamamen duvara 

dayanmıştı ve duvarda hiçbir girinti ya da çıkıntı yoktu. 

Yine temkinli olmakta yarar var. 

Emma sabahlığının cebinden cep telefonunu çıkardı, fa­

vori listesini açtı ve acil bir durumda hemen arayabilmek için 

başparmağını Philipp'in isminin üzerine yerleştirdi. Ardından 

Samson'la birlikte oturma odasına dönmek istedi ama anahtarı 

iki kez çevirip çevirmediği konusunda aniden şüpheye düştüğü 

için tekrar geri dönmek zorunda kaldı. 

Kilidi bir kez daha gözden geçirdikten ve aynaya bakma iste­

ğine karşı koyduktan sonra küçük adımlarla, şöminenin yanındaki 

uyku battaniyesine çoktan varmış olan Samson'un yanına gitti. 

Tırnaklarını kestirsem hiç fena olmaz, diye düşündü, parkeler için 
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endişelendiğinden değildi. Yerler zaten çizik içindeydi ve evinde 

misafir ağırlamayı tekrardan kaldırabilecek duruma geldiğinde 

acilen cilalanmaya ihtiyaç duyuyordu. 

Sonraki yaşam/arımdan birinde belki. 

Samson bu kadar az dışarı çıktığı için utanıyordu. Bugün 

yalnızca on beş dakikalığına çıkmıştı, Philipp bu sabah konferansa 

gitmek için yola koyulmadan önce onunla evlerin etrafında bir 

tur atmıştı. Emma ise onu her zaman bahçede tek başına bırakı­

yordu. Samson bahçe eşyalarının olduğu kulübenin yanında, orman 

gülünün dibinde uslu bir şekilde ihtiyacını giderirken Emma da 

kapalı sokak kapısının ardında durup geri dönmesini bekliyordu. 

Köpeğin bu kadar sakin olması, ikisinin yalnız olduğunun kesin 

bir kanıtıydı, en azından bulundukları giriş katında. Samson'un 

bir sinek görmesi bile gerginleşip güçlü bir biçimde kuyruğunu 

sallamaya başlaması için yeterli oluyordu. Sürekli yanında olduğu 

için Emma'ya o kadar bağlıydı ki Philipp' in yanında bile hiçbir 

zaman tam olarak gevşemiyordu, kocası da doğal olarak sevgiyle 

bile olsa sürekli gözetim altında tutulması gereken misafir rolünü 

üstlenmiş oluyordu. 

Emma, çekmecesi hala açık duran çalışma masasının başına 

oturdu. Anılarını tetikleyen gazete ekini, tıraş makinesi reklamına 

ikinci kez bakmadan geri tıkıştırmayı başardı. Ardından bugün 

için, alışılagelmiş gündelik rutininin dışına çıkmaya ve işine baş­

lamadan önce şu paketi daha dikkatli incelemeye karar verdi. 

Bu yüzden paketi iki eliyle kavrayıp çevirdi. Üç paket çikola­

tadan daha ağır değildi, aslında daha bile hafifti, herhalde bu da 

onu küçük bir kutu yapardı ama Emma bu konuda bilgi sahibi 

değildi. Onun için sert bir dış yüzeye sahip, ayakkabı kutusundan 

daha büyük olan her şey bir paketti. 
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Onu tıpkı kokteyl karıştırıcısını çalkalayan bir barmen gibi 

başının yanında salladı ama hiçbir şey duyamadı. Bir tik tak sesi, 

bir vızıltı, elektrikli bir cihaz ya da (Tanrı korusun) canlı bir 

varlığı düşündürecek herhangi bir işaret yoktu. Hissedebildiği tek 

şey, içinde hafif bir şeyin hareket ettiğiydi. İleri geri kayıyordu. 

Fazla kırılganmış hissi uyandırmıyordu, elbette bu konuda kesin 

bir şey söyleyemezdi. 

Emma paketi kokladı ama sıra dışı bir şey fark etmedi. Dı­

şarıya sızan ve akla kimyevi bir madde ya da zehri getirecek 

keskin bir koku yoktu. İçeriğin tehlikeli olduğunu işaret eden 

hiçbir şey yoktu. 

Varlığı Emma için başlı başına bir tehdit sayılsa da Almanya' da 

her gün on binlercesi teslim edilen sıradan paketlerden biri gibi 

duruyordu. 

Ambalaj kağıdı her kırtasiyeden ya da doğrudan postaneden 

temin edilebilirdi, tabii dışarıda hala şubeleri kaldıysa. Olay öncesi 

zamanında bile tek tek kapanmaya başlamışlardı. 

Paket ipi, henüz çocukken oynadıklarıyla aynıydı: gri hasır ip. 

Emma, alıcı kısmında tuhaf bir biçimde sadece A. Palandt 

yazan ama göndericinin belirtilmediği paketin ön yüzündeki 

çıkartmayı inceledi. Bilgiler için ayrılmış alanda ne şirket ne de 

kişi adresi vardı. 

Bu durumda kamuya açık bir kargo otomatından gönde­

rilmiş olmalıydı, isimsiz bir paketi ancak bu yolla göndermek 

mümkündü. Emma bunu geçen yılki Noel' de annesine sürpriz 

bir hediye göndermek istediğinde öğrenmişti. İşin aslı Emma, 

gönderen hanesine hayali bilgiler girmişti (Noel Baba, Santa Sokağı 

24, Kuzey Kutbu). Oysa burada bu alana hiç dokunulmamıştı, ki 

bu da onu Palandt isminde bir komşusunun varlığından habersiz 

olduğu gerçeğinden neredeyse daha çok huzursuz ediyordu. 
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Paketi neredeyse tiksintiyle yerine bıraktı ve kendinden ola­

bildiğince uzağa, masanın en uç köşesine itti. 

"Bana katılmak istemediğine gerçekten emin misin?" diye 

sordu Emma, tekrardan Samson'a dönerek. Yalnız geçirdiği onca 

saat boyunca, normalde gün içinde bir şeylerle ilgilendiğinde onu 

tıpkı küçük bir çocuk gibi merakla izleyen köpeğiyle konuşmaya 

alışmıştı. Bugün ise gözüne tuhaf bir biçimde miskin görünü­

yordu, her zaman olduğu gibi masanın altına, ayak ucuna değil 

de huzur içinde, şöminenin yanına kıvrılmıştı. 

"Pekala," diye iç geçirdi Emma, yine tepki alamayınca. "Beni 

ispiyonlamadığın sürece sorun yok. Philipp'e bunu yapmayacağıma 

dair söz verdiğimi biliyorsun." 

Fakat tam da bugün kendine engel olamadı. Öğrendiğinde 

ne kadar öfkeleneceğinin bir önemi yoktu. 

Bunu her türlü yapmak zorundaydı. 

Kocasını aldatıyormuş gibi hissederek dizüstü bilgisayarını 

açtı ve "çalışmaya" başladı. 
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Philipp'le birlikte çekilmiş ve Emma'nın kendinden nefret 

etmediği sadece tek bir fotoğraf vardı, onu da iki yaşındaki 

bir hırsız çekmişti. 

Aşağı yukarı beş yıl kadar önce fotoğrafçı bir arkadaşlarının 

sergisine giderlerken aniden bastıran sağanak yağmur nedeniyle 

Hackescher Markt'taki bir turist kapanına sığınmışlardı; önünde 

uzun bankların durduğu ve yaklaşık bir düzine kötü hava mağ­

duruyla daha paylaşmak zorunda kaldıkları, katlanır masaları 

andıran bir yemek masası olan bir "patates restoranı"na. 

Garsonların uyarısıyla içecekten fazlasını sipariş etmek zo­

runda kalınca seçimlerini patates köftesi ve elma püresinden yana 

yaptılar, Emma bir gün sonrasında cep telefonundaki o tuhaf 

fotoğrafları bulmamış olsaydı, bu sıradan akşamüzeri, hafızala­

rında bu denli yer etmezdi. 

İlk dört tanesi tamamen karanlıktı. Beşincisinde, tıpkı onu 

takip eden diğer altısında olduğu gibi bir masanın köşesi ve bu 

bulanık çekimlerin yaratıcısının önce sadece başparmağı, ardından 

ise tamamı görülüyordu: çevresi irmik lapasına bulanmış ağzıyla, 

birinin telefonunu gizlice aşırmış küçük çocuklara özgü, şeytani 

bir sırıtış olan kabarık saçlı, sarışın bir kız çocuğu. 

Flaşsız çekilmiş toplamda yedi tane fotoğrafta Philipp ve 

Emma görülüyordu. Hatta bir tanesinde gülümsüyorlardı ama en 
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güzel fotoğraf insanda, zamanın başka bir boyuta geçmiş olduğu 

hissini uyandırandı. Emma ve Philipp yan yana oturmuş, çatal­

larını aynı anda, aynı patates köftesine batırmışken birbirlerinin 

gözlerinin içine bakıyorlardı. Fotoğraf, restorandaki müşterilerin, 

çocuk bağrışlarının ve çatal bıçak gürültüsünün bir anda kesilerek 

yerini, donan resme eşlik eden bir piyano sesine bıraktığı bir film 

sahnesini andırıyordu. 

Emma kocasıyla birbirlerine hala böylesine sevgi dolu baktık­

larını hiç bilmiyordu, fotoğrafın habersiz ve en ufak bir kurguya 

yer vermeden çekildiğini bilmek onu daha da değerli kılıyordu. 

Hantal duruşunu fazla "James Deanvari" bulsa da fotoğrafı en 

az onun kadar seven Philipp için de öyle. 

Eskiden, olaydan önce, Philipp onu, akşam yemeğine gelip 

gelmeyeceğini söylemek için aradığında Emma fotoğrafı her ak­

şam saat beşte görüyordu çünkü onu cep telefonundaki rehbere, 

Philipp'in numarasına eklemişti. Fotoğrafın bir kopyası, şans 

getirmesi için en sevdiği çantasının iç gözünde duruyordu, aynı 

zamanda bir sistem güncellemesi sonrasında nedensiz bir şekilde 

bilgisayardan kaybolana kadar bilgisayarının ekran koruyucusu 

da bu fotoğraftı. 

Tıpkı kendime güvenim ve yaşama sevincim gibi. Hayatım gibi. 

Emma zaman zaman kendine, Berber' in o gece otelde onun 

da sistemini güncelleyip duygusal belleğini fabrika ayarlarına 

geri getirip getirmediğini soruyordu. Defolu bir model olduğu 

aşikardı: Hasarlı mal, ne yazık ki değişim yapılamaz. 

Emma, standart ekran koruyucusunun kaybolması ve can 

sıkıcı ama gerekli olan günlük görevine başlayabilmek için ekranın 

alt tarafındaki Outlook ikonuna tıkladı. 

Günlük "işi" internete girip Berber hakkındaki en yeni ha­

berleri araştırmaktı. 
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Bu, hazırladığı suç profili, savcılığın boşboğazlığı nedeniyle 

gazetelerin eline geçtikten sonra Philipp'in kesin olarak yasakladığı 

bir şeydi. Bilgileri günlerce kendi çıkarları için kullanmışlardı. 

Philipp, boyalı basının yayımladığı haberlerin Emma'ya daha çok 

hasar vermesinden korkuyordu, bu nedenle dikkatli olmalıydı. 

Tıpkı aldatan bir kadın gibi gizlice. 

İnternette gezinirken gizlilik ayarını etkinleştiriyor ve ad­

resleri hafızasına kaydetmeyen bir arama motoru kullanıyordu. 

Konuyla ilgili tüm haber ve verileri kronolojik olarak kaydettiği 

klasöre ise "Diyet" adını vermişti. 

Berber henüz geçen hafta yeni bir saldırı gerçekleştirdiği için 

internet yine güncel spekülasyonlarla doluydu. Yine Bedin' de ama 

bu defa Potsdamer Meydanı'nda bulunan beş yıldızlı bir otelde, 

yine bir fahişe, yüksek dozda GHB'yle· zehirlenmişti. 

Sonuçta onun kanında da bu maddenin kalıntıları bulun­

muştu. Fakat soruşturmayı yürüten polisler bunu kesin delilden 

saymamışlardı. Emma bir psikiyatrdı. Düşük dozda alındığında 

canlandırıcı etkisi olan ve çoğunlukla eğlence amaçlı uyuşturucu 

olarak kötüye kullanılan bu ilaca ulaşması, kendi saçlarını kazı­

masından bile daha kolaydı. 

Boyalı basının makaleleri, işkenceden farksız acılar çekerek 

hayatını kaybeden bir insandan çok, yirmi iki yaşındaki Natascha 

W.'nin cinsel eğilimlerinden söz ediyordu. İnternet forumların­

daki okur yorumları incelendiğinde çoğunluğun, kadınları da 

suçlu bulduğu izlenimi doğuyordu, sonuçta kim para karşılığında 

kendini hiç tanımadığı adamlara satardı ki? 

Kurbanların, duyguları olan canlı varlıklar olduğunu pek çoğu 

aklına getirmiyordu. Oteldeki gece Emma'nın kapısını çalan Rus 

kadın, tüm yorumcuların toplamından daha fazla anlayışa sahipti. 

Gamına Hidroksi Bütirat. Merkezi sinir sistemini etkileyen bir tür uyuşturucu. (ç. n.) 
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Soruşturmayı yürüten polislerin kadını bulamaması büyük 

şansızlıktı. Gerçi bu çok da şaşırtıcı değildi. Hangi fahişe resep­

siyonda gerçek ismini verir ya da hangi odaya çağrıldığını söy­

lerdi ki? Bu tür "kızlar" lüks otellerin kaçınılmaz ama görünmez 

konuklarıydı. 

Çat. 

Şöminede yanan odun yığınından bir kütük parçası düştü, 

Samsan kılını bile kıpırdatmazken Emma korkudan yerinden 

sıçradı. 

Kısa süreliğine pencereden dışarıya baktı ve gözlerini bahçeye, 

her yıl Noel ağacı olarak süsledikleri çam ağacına dikti. Dalları, 

kar nedeniyle aşağıya eğilmişti. 

Doğayı izlemek onu sakinleştiren nadir şeylerden biriydi. 

Bahçesine aşıktı. Kafasının içindeki şu aptal rahatsızlıktan kur­

tulmak istemesinin başlıca nedeni, ona yeniden kavuşup bakımını 

yapabilmekti. Bir gün mutlaka terapiye başlayacak ve kendi ken­

dine uyguladığı ilaç tedavisini gözden geçirmesi için bir uzmana 

görünecek gücü de bulacaktı. 

Bir gün ama bugün değil. 

Emma e-posta kutusunda, onu kredi kartlarını kapatmakla 

tehdit eden, spam olduğu açıkça belli olan ve "Berber" anah­

tar sözcüğüyle ilgili, aralarında Bild ve ilk önce açtığı Berliner 

Zeitung' da yayımlanan makalelerin de bulunduğu pek çok yeni 

haber bildirimi almıştı. Yazının yeni bir şey içermediğini anlayınca 

onu POF dosyası olarak "Berber_ÜÇ_soruşturmalar_NATASCHA" 

klasörüne kaydetti. 

Aslına bakılırsa, Berber' in Emma için öngördüğü yeri almıştı. 

Natascha aslında dört numaraydı. 

Ben ise sadece, sayılmayan kadınım. 
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Emma bütün kurbanlar için, "Özel hayat"; "iş hayatı" ve "Ki­

şisel teoriler" şeklinde alt klasörler de açmıştı fakat soruşturmayla 

ilgili olanlar tabii ki en önemlileriydi. 

Philipp'in çıkardığı, saldırganın psikopat ve narsist olarak 

karakterize edildiği ilk profili hakkındaki Spiegel makalesi de 

oradaydı. Varlıklı, kültürlü, yüksek öğrenim görmüş. Kendine 

duyduğu aşk nedeniyle bağlanma sorunu var. Kendini kusursuz 

olarak nitelediği için, yalnızlığından kadınları sorumlu tutuyor. 

Erkekleri baştan çıkaran ama nihayetinde onlardan sadece tek 

bir şey, para isteyen kadınlar. Onun gibi yakışıklı bir adamın 

dürtülerini kontrol edememesinden onlar sorumluydu. Kırpmak 

eylemini, kadını "çirkinleştirerek" erkekler dünyasına yaptığı bir 

hizmet olarak görüyordu. 

Tecavüzün ardından Emma'ya yaptığı gibi "sadece" saçlarını 

kazıdığı başka kurbanların da olması mümkündü. Belki de kur­

banlarını sadece mecbur kaldığı için değil de saçları olmadığında 

onları hala çekici bulması halinde öldürüyordu. 

Bu düşünce Philipp'i, Berber'in suçlarını işlerken sonucu değer­

lendirmek için bir gece görüş cihazı takıyor olabileceği tahminine 

götürmüştü. Emma'nın "teoriler" klasörüne kaydettiği ve tıpkı 

saldırganın kandan tiksiniyor olabileceği ihtimali gibi sadece bir 

kuram. Sonuçta Emma'yı tıraş sırasında yaralamıştı. Hastanede, 

alnındaki yaranın bakımını yapıp üzerindeki kurumuş kanı te­

mizlemek zorunda kalmışlardı. Kurtulmasının nedeni belki de 

buydu, muhtemelen yara ve kan onu o kadar çirkinleştirmişti ki 

Berber görevini tamamladığını düşündü. 

Philipp davada resmi olarak görev almıyordu, her şeyden önce 

aralarındaki kişisel bağ nedeniyle, gerçi "bağ" sözcüğü, amirinin 

"Çılgınca şiddet fantezileri olan, akli dengesi bozuk evli kadın" 

ifadesi yerine uygun gördüğü nazik bir açıklamaydı. 
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Elbette ki Philipp, soruşturmaların gidişatını takip edebilmek 

için bütün kaynaklarını gayriresmi bir şekilde tırtıklıyordu. Emma 

öğrendiklerinin tamamını onunla paylaşmadığına emindi, aksi 

takdirde şu anda Bild gazetesinin ana sayfasını açarken nefesi 

kesilmezdi. 

Lanet olsun. 

Elini, ağzına götürdü. Gözlerini kırpıştırdı. 

Fotoğrafın başlığı yalnızca üç sözcükten oluşuyordu, yine 

de bilgisayar ekranının üçte ikisini kaplıyordu: 

BU O MU? 

Başlığın altında, bir asansörün tavanındaki kamera tarafından 

kaydedilen yeşilimsi tonlarda, renkli bir fotoğraf vardı. 

Sağ arka köşeden çekilen görüntüde kapüşonlu, gri kazaklı bir 

adam görülüyordu. Yüzünün dörtte üçü görünmüyordu, görünen 

diğer yerleriyse kot pantolon ve spor ayakkabı giyen neredeyse 

her yetişkin, beyaz erkeğe ait olabilirdi. 

Emma'yı derinden sarsan şey, iki numaralı kurbanın ya­

şamını yitirdiği otelin lobisine adım atmak üzere olan zayıf ve 

uzun boylu adamın görüntüsü değildi. 

Adamın, asansörden inerken ellerinde tuttuğu şeydi. 

"Görüntüde, Lariana F. 'nin öldüğü gece, otelin konuk listesinde 

kaydı olmayan bir adamın otelden ayrılışı görülüyor," diyordu yazıda. 

Saldırganın bu olup olmadığı kesin olarak belirlenemediğinden, 

kişisel verileri koruma kanunu sebebiyle görüntünün bugüne 

kadar yayımlanmasından kaçınılmış fakat başka bir olasılığın 

bulunmaması nedeniyle karardan an itibarıyla vazgeçilmişti. 
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Konuya dair bilgi vermek isteyenler için bilindik telefon nu­

maraları listelenmiş, doğrudan polisle iletişime geçmek için ise 

bir İnternet adresi verilmişti. 

Yüce Tanrım! Yanılıyor olabilir miyim? Yoksa bu şey. . .  

Emma çalışma masasının üzerinde, içine nefes alıp verebile­

ceği bir kese kağıdı aradı ama bulamayınca almak için mutfağa 

gitmeyi düşündüyse de ilk önce fotoğrafı büyütmeye karar verdi. 

Hala lateks eldivenlerin içinde olan elleri zumladı. 

Parmakları. 

Sımsıkı kavradıkları nesneyi. 

"Yetkililer bu fotoğrafta Berber' in zafer hatıralarını taşıdığını 

tahmin ediyor," diye bildirmeyi sürdürüyordu yazı. 

Saçlar mı? Bir paketin içinde! 

Emma yukarı baktı. Gözleri, çalışma masasında gezindi. 

Ardından tekrar fotoğrafa döndü. 

Sıradan, kahverengi paket kağıdıyla sade bir şekilde kaplamış 

küçük bir paket. 

Aşağı yukarı önünde duran paket gibi. Salim' in ona komşusu 

adına verdiği esrarengiz paket. 

A.Palandt. 

İsmini daha önce hiç duymadığı komşusu. 

Emma küçük bir ter damlasının ensesinden süzülüp omurga­

sından aşağıya indiğini hissetti, ardından Samson'un hırladığını 

duydu, çatı katındaki alarm çalmaya başlamadan hemen önce. 

93 



1 2. Bölüm 

N eydi bu? 

Korkuyu iliklerine kadar hissettikten sonra paniğe kapılmak 

yerine kendini sorunun kökenine inmek için zorladı. 

Hareket sensörlerinin neden olacağı kulak tırmalayıcı gü­

rültüyle kıyaslandığında, ses çok zayıf ve fazla uzaktı. Kızılötesi 

ışınların yakaladığı tek bir hareket, alarmın korkunç bir gürültü 

çıkarmasına neden olurdu, üstelik tüm evde. Sadece üst katlardan 

birinde değil. 

Ayrıca ses fazla tizdi, hatta neredeyse melodik sayılırdı. 

Tıpkı bir . . .  

Emma'nın bir tahmini vardı ama onu aklında tutamadı. 

Düşüncesi, aniden başlayıp sona eren sinyal sesiyle neredeyse eş 

zamanlı olarak kayboldu. 

"Neydi bu?" diye sordu yüksek sesle ama Samson alışılmadık 

bir şekilde başını iri patilerinden kaldırmadı bile, bu da sesi sa­

dece kafasının içinde duymuş olabileceği fikrine kapılan Emma'yı 

endişelendirdi. 

Şimdi de akustik halüsinasyonlar mı görmeye başladım? 

Dizüstü bilgisayarını kapattı, sandalyesini masanın gerisine 

çekti ve ayağa kalktı. 

Kumaştan ev ayakkabılarıyla merdivene doğru ilerlerken, 

ayaklarının altındaki parke zemin gıcırdadığı için parmak ucunda 
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yürüyordu. Koridordaki korkuluklara yaslanıp kulak kabarttı fa­

kat kulağındaki hafif uğultudan başka bir şey duymadı; işitme 

duyusuna fazla odaklandığında herkesin hissettiği çınlama sesi. 

Emma, sokak kapısındaki kontrol paneli üzerinden, hareket 

sensörlerini devre dışı bıraktı. 

Sonra da yavaşça yatak odası, giyinme odası ve büyük bir 

banyonun bulunduğu birinci kata çıkan merdivenleri tırmandı. 

Merdiven ışığını açmayı unutmuştu, yukarıda (birinci kat­

tan artık sadece iki basamak uzaklıktaydı) stor perdeler henüz 

yukarı çekilmemişti (ilaçların yan etkisi olan migren atakları 

başladığında bu storlar gün boyunca içeriye ışık girmesini en­

gelliyordu). Emma'nın tırmanışı bu nedenle karanlığa uzanan 

bir yolculuktan farksızdı. 

Kahretsin, bodruma inse en azından duvarda asılı duran 

yangın söndürücüsünü alabilirdi. 

"Samson, buraya gel!" diye seslendi. Birinin karanlıktan sıy­

rılıp merdivende karşısına çıkmasından bir anda çok korktuğu 

için yüzünü aşağıya çevirmemişti. Sorusu, sanki Philipp onun 

güvenliği için eve bir de ses dalgası sensörü bağlatmış gibi, alarmı 

yeniden başlattı. 

Tanrım! 

Çığlık atmamak için dudağını ısırdı. 

Sesi yeniden duyması elbette tamamen tesadüf olabilirdi ama 

duyuyordu işte. Esrarengiz sesi. Ve bir hayalden ibaret değildi. 

Birinci katta değil de daha yukarıda, çatının altında olduğu 

apaçık belli olan kaynağa doğru ilerlediği için tiz sinyal sesi artık 

daha güçlüydü. Ve alarmla birlikte Emma'nın az önceki düşüncesi 

de geri gelmişti. Aklında birden fazla seçenek vardı. 

Bir çalar saat, içlerinde en masumu olduğu kadar en imkansız 

görüneniydi çünkü tavan arasında sadece boya kutuları, yer yer 
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sökülmüş parkeler, yıkık bir alçı duvar ve etrafa saçılmış çok 

sayıda alet edevat vardı. Ama saat falan yoktu! Olsa bile neden 

bugün, tadilat durdurulduktan altı ay sonra birdenbire çalmaya 

başlasındı ki? 

Hayır, Emma'nın gizlice, Berlin Havaalanı BER'in ismini 

verdiği ve görünüşe göre tıpkı onun gibi hiç tamamlanmayacak 

olan çocuk odası inşaatında bir çalar saat yoktu. O gün saçlarının 

yanı sıra çocuk hayali de kökünden kazınmıştı. 

Şimdilik, demişti Philipp'e. Yüreğine ise asla. 

Şayet bir saat değilse, o zaman sadece . . .  

. . . bir cep telefonu olabilir. 

"Samsan, gel hadi!" diye seslendi Emma yeniden, daha yük­

sek ve daha canlı bir sesle. Hemen üstündeki çatı katında bir 

cep telefonunun çalıyor olması fikri korkutucuydu. Telefonun 

bir sahibinin olması gerektiği gerçeği ise Emma'yı bir panik nö­

betinin eşiğine getirdi. 

Sadece birkaç metre uzağında olan banyo kapısının çarparak 

kapanması, bu eşiği atlaması için yeterli oldu. 
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Koşmaya başladı. Düşünmeden, mantıklı bir karar verme­

den, hatta seçeneklerini bile tartmadan. Aksi takdirde hiç 

şüphesiz aşağıya, Samson'un yanına koşardı. Çıkışa. 

Onun yerine son basamakları çıktı, neredeyse kör bir şekilde 

dar koridoru geçtiği esnada ev ayakkabılarından birini kaybetti, 

bir hışımla yatak odasının kapısını açıp arkasından hızla kapattı. 

Şansına kapının iç tarafında duran anahtarı çevirip kapıyı kilitledi. 

Yanına bir sandalye çekti ve tıpkı filmlerde gördüğü gibi sırtını, 

kapı kolunun altına sıkıştırdı. . .  

. . . peki bunun bir mantığı var mıydı? 

Hayır, olan biten hiçbir şeyin bir mantığı yoktu, hem de 

uzun bir süredir. Le Zen' deki gecenin ardından otobüs durağında 

bulunduğundan beridir. 

Saçlarını yitirmiş. 

Onurunu kaybetmiş. 

Aklını kaçırmış. 

Emma'nın gözleri yavaş yavaş karanlığa alışıyordu. 

Panjurların boşluklarından sızan az miktarda gün ışığında 

görebildiği tek şey şekillerdi. Yatağa, gardıroba ve meşe ağacından 

yapılmış oymalı, ağır kapıya ait gölgeler ve ham yüzeyler. 
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İç çamaşırlarının bulunduğu, büyükannesinden kalan bir 

komodinin yanına çöktü ve gözlerini, odada parlayan tek nesneye, 

kapı kolunu dikti. 

Gözlerinin yitirdiği gücü belli ki kulakları kazanmıştı. Fazla 

hızlı olan kendi nefesinin sesi ve üst bedeninin hareketleriyle inip 

kalkan sabahlığının hışırtısından başka, boğuk ve ezici sesler 

duyuyordu. 

Adımlar. 

Ağır adımlar. 

Merdivenleri çıkıyorlardı. 

Emma yapabileceği en yanlış şeyi yaptı. 

Bağırdı. 

Yüksek ve tiz bir sesle. Gırtlağından çıkan kendi ölüm korku­

sunun sesini duydu ve bunun dikkat çekmekten başka hiçbir işe 

yaramadığını bildiği halde duramadı. Dizlerinin üzerine çöktü, 

elini ağzının üstüne bastırdı, eklemlerine dişlerini geçirip ağladı 

ve güçsüzlüğü nedeniyle kendinden nefret etti. 

Eskiden en duygusal anlarda dahi hislerini her zaman kontrol 

edebilmesiyle ne kadar övünürdü. Mesela, meslektaşına yönlen­

dirdiği, sınırda kişilik bozukluğu olan kıskanç hastası, muaye­

nehanesinde yüzüne yumruk attığında. Ya da on bir yaşındaki 

bir hastası, beynindeki tümör nedeniyle öldüğünde ve öldüğü 

ana kadar annesiyle birlikte elini tuttuğunda. Yaşadığı yıkımı 

eve dönüp tek başına kaldığı, öfke ya da hüznünü kendisinin 

belirleyip kontrol ettiği bir zamanda, yüzüne bastırdığı bir yas­

tığa bağırabildiği ana kadar ertelemeyi hep başarmıştı. Fakat bu 

soğukkanlılığından geriye hiçbir şey kalmamıştı ve bu yüzden 

kendinden nefret ediyordu. 

Ben bir enkazım. 
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Bebeklerin oynadığı bütün reklamlarda ağlamaya başlayan, ne 

zaman bir erkekle karşılaşsa Berber' i anımsayan, sürekli ağlanıp 

sızlanan, acınası biri. 

Ve dışarıdan zorlanan bir kapı kolunun karşısında ölümün 
kaçınılmaz olduğunu bilen biri. 

Gördüğü son şey, yumruklanan kapının sarsılışlarıydı. Son­
rasında gözlerini kapattı, komodine tutunup kalkmak istedi ama 
tıpkı dengesini sağlayamayan sarhoş biri gibi yeterli gücü bula­
mayıp kaydı. 

Ağlayarak tekrar döşemelerin üzerine çöktü, gözyaşlarının 
tadını aldı, kaşlarından damlayan terin kokusunu hissetti (neden 

onları da saçlarımla birlikte kazımadı ki?) ve panjurları düşündü, 
tam bir gerizekalı olduğum için bu sabah açmadığım panjurlar. 

Şimdiyse o ağır şeyi kaldırmak için yeterli zamanı yoktu. Ve 
atlamak için. 

Birinci kat çok yüksek değildi, ayrıca bahçede oldukça fazla 
kar vardı. 

Belki de başarabilirdim . . .  

Kapı parçalanıp hemen arkasından serin bir hava akımı, 
gözyaşlarından ıslanmış yüzünü serinletince bağrışları ve dü­
şünceleri kesildi. 

Kesik kesik soluklar duydu. Adımlar. Bağrışlar. Kendisinin 
değil. Eve giren yabancının. 

Erkek bağrışları. 

Ardından iki el, tıpkı cezalandırılmayı bekleyen küçük bir 
çocuk gibi yere çömelip korunmak için baŞına kapattığı kollarını 
çekti. 

Hayır, daha çok ölümü bekleyen bir kadın gibi. 

Sonra ismini duydu. 

Emma. 
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Şu anda, muhtemelen acısız geçen son saniyesinde, duymayı 
en son beklediği ses tarafından bağırılarak tekrarlanan ismini. 

Ardından darbeyi hissetti. Yüzünün tam ortasında. 

Yanağı sanki yüzüne bir denizanası çarpmış gibi yanmaya 
başladı, gözyaşları, göz kapaklarını içten içe kemiriyordu. Bulanık 
bir şekilde, evde iki kişi olduğunu gördü. 

Adamlar yan yana duruyorlardı. Zayıf ışığa ve gözlerinin 
önündeki perdeye rağmen yüzlerini tanımıştı. 
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İçlerinden bir tanesiyle evliydi. 



1 4. Bölüm 

P hilipp ideal erkek sayılmazdı, en azından çoğu kadının sözde 
hayallerini süsleyen özellikleri taşımıyordu. Taptığı kadına 

sürpriz yapmak için, ellinci evlilik yıldönümleri gelip geçtikten 
sonra bile her gün iş çıkışında bir çiçekçi, iç çamaşırcı ya da 
kuyumcuya uğrayarak küçük bir hediye alan ve günde üç kez 
sadece "Seni seviyorum," demek için arayan cilalı prenslerden 
değildi. Asla kavga etmeyen, başka kadınların arkasından bak­
mayan, annesine her zaman nazik davranan ve kız arkadaşlarına 
yemek hazırlamaya bayılan biri de değildi. 

Bunun yerine, ondan desteğini esirgemeyen, güvenilir bir eşti. 

Kendi doğruları olan biri; sivri köşelerine, ona mantosunu 
tutan elinden daha iyi tutunabildiği bir adam. 

Emma'yı kolluyor ve güvende hissettiriyordu. İlişkilerinin 
başında yaşadıkları tüm zorluklara rağmen. 

Philipp'in eski sevgilisinden kopması aylarını almıştı ve 
"Kilian"la olan ilişkisi, Emma'yla birlikte olmaya başladıktan 
sonra da haftalarca devam etmişti. 

Eski sevgilisinin gerçek ismi bu değildi elbette, ondan gelen her 
kısa mesaj ya da aramanın ardından Emma'nın endişeye kapılmasını 
istemediğinden Philipp o dönemde Franziska'nın numarasını cep 
telefonuna bir futbol arkadaşının ismiyle kaydetmişti. Emma bunu 
tesadüf eseri öğrendiğinde, ilişkilerini neredeyse kopma noktasına 
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getiren ilk büyük kavgalarını etmişlerdi. Fakat Philipp'in bunu, 
kendine açık bir kapı bırakmak için yapmadığına sonunda ikna 
oldu. Franziska'nın çakırkeyif ve zaman zaman histerik olan ara­
malarına engel olamadığı gibi, iş hattını değiştirmesi de mümkün 
değildi. Böylece en azından Emma'yı gereksiz yere yaralamaktan, 
kendini ise gereksiz tartışmalardan korumaya çalışmıştı. Ama 
başarısız olmuştu. 

Franziska yeni birini bulup onunla birlikte Leipzig'e taşınınca 
sonunda konu çözülmüştü. "Kilian"ın numarası ise sonsuza dek 
silinmişti. 

Bunun dışında bilindik erkek özellikleri taşıyordu. Philipp 
başka bir birahaneye daha uğrayacaklarını ona haber vermeden, 
geç saatlere kadar arkadaşlarıyla vakit geçirmeyi seviyordu. Hor­
luyor, banyoyu su içinde bırakıyor ve yemek yerken dirseklerini 
masaya dayıyordu. Bir defasında evlilik yıldönümlerini unutmuştu 
ve geçirdiği bir öfke nöbeti esnasında, dolu bir kahve fincanını 
mutfak duvarına fırlatmıştı (leke hala belli oluyordu) ama bugüne 
kadar asla ve asla Emma'ya vurmamıştı. 

Hiç kuşkusuz Emma da ona bugüne kadar bu denli ciddi 
bir neden vermemişti. 

"üzgünüm," dedi birkaç dakika geçtikten sonra. Onu mer­
divenlerden aşağıya, mutfağa götürmüştü, bahçenin manzarası 
oradan çok hoş göründüğü için eskiden hafta sonları birlikte 
kahvaltı etmeyi çok sevdikleri kare şeklindeki ahşap masanın 
başına oturmuşlardı. Komşu evin bahçesi öylesine bakımsızdı ki 
insan kendini bir ormana bakıyormuş gibi hissediyordu. 

Emma başıyla onayladı ve "Sorun yok," demek istedi ama sesi, 
gırtlağının içinde bir yerlerde yarı yolda kaybolup gitti. İçindekini 
içmeyeceği, tombul bir kahve kupası tutuyordu. Philipp tezgahın 
köşesinde, evyenin yanında duruyordu. Ona yaklaşmıyordu. 
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Böyle istediğinden değil, Emma'nın şu anda buna ihtiyaç 
duyduğunu bildiği için. Hiç olmazsa birkaç dakika daha, kafa­
sının içinde haykıran korkunun sesi biraz daha alçalana kadar. 

"Lanet olsun, gerçekten çok üzgünüm." Dişlerini gıcırdattı 
ve yaptığı şeye inanamıyormuş gibi ellerine baktı. 

"Yo." Emma başını salladı, gırtlağından boğuk bir sesten başka 
bir şey çıkmasa da tekrardan konuşabildiğine mutlu olmuştu. 
"Çok doğru bir şey yaptın." Acısını hala yanağında hissettiği tokat 
panik halinden sıyrılmasını sağlamıştı. Ancak tokattan sonra 
bağırmayı kesip sakinleşebilmişti. 

"Kendimi bütünüyle kaybetmiştim," diye itiraf etti ve aynı 
anda şöyle düşündü: Demek hastalarım kendilerini bana teslim 

ettiklerinde böyle hissediyorlar. 

Geriye dönüp baktıklarında davranışlarının ne kadar anlamsız 

olduğunu onlar da fark ediyorlar mı? 

Emma, banyo kapısını bir yabancının çarparak kapattığını 
sanmıştı, oysa Philipp'in beklenmedik dönüşü her şeyi açıklıyordu. 

Sunum dosyalarını çalışma odasında unutmuş ve otobandan 
geri dönmüştü. Hatta onu haberdar etmek için telefon bile açmıştı 
fakat o sırada baygın halde oturma odasında yattığı için çağrısı, 
mesaj kutusuna düşmüştü. 

"Bağırdığını duyunca hemen yukarıya, yanına koştum," dedi. 

Kocası birkaç yaş birden yaşlanmış görünüyordu ve bu Emma'nın 
da fark ettiği üzere sadece sarkıt lambanın ışığından kaynaklan­
mıyordu. Şakakları kırlaşmış, saçları hafiften seyrelmiş, alnı ise 
kırışmış görünüyordu, bütün bunlar kırk yaşında olmasından 
çok, altı ay önce baştan aşağıya değişen şeyle ilgiliydi: hayatları. 

Ayağa kalkmak, elini uzatıp bu sabah aceleyle tıraş ettiği 
çenesinde gezdirmek ve ona şöyle diyebilmek isterdi: "Endişe­

lenmene gerek yok, her şey düzeldi. Hemen şimdi Tegel'e gidip ilk 
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uçağa atlıyoruz, ikimizin de bilmediği bir yere. Yeter ki olabildiğince 

uzak olsun. Her şeyi arkamızda bırakıyoruz." 

Ama bu mümkün değildi. Sokak kapısına kadar gitmeyi bile 
başaramazdı. Lanet olsun, mutfak taburesini itecek gücü bile yoktu. 
Sonuçta sadece şöyle dedi: "Eve birinin girdiğini sandım." 

"Kim?" 

"Bilmiyorum. Herhangi biri." 

Philipp, onca uğraşla tamir ettiği oyuncağının sonunda ye­
niden çalışacağını ummuş olan fakat ilk denemesinde hala bozuk 
olduğunu anlayan küçük bir çocuk gibi iç çekti. 

"Burada hiç kimse yok Emma. Ben alt katı açınca, banyonun 
kapısı çarptı. Buranın ne kadar cereyan yaptığını biliyorsun." 

Emma başıyla onayladıysa da dudaklarını büzüştürdü. "Bu, 
zil sesini açıklamıyor ama." 

"Hangi zil sesi?" 

Emma arkasındaki sese doğru döndü. Philipp'in en iyi arka­
daşı ve BKA' daki iş ortağı Jorgo Kapsalos, mutfak kapısı eşiğinde 
duruyordu. Yatak odasında gördüğü adamların ikincisi de oydu. 

Jorgo bu sabah Philipp'i almaya geldiğinde arabada kalmıştı. 
Şimdiyse onunla birlikte eve girmişti ve her karşılaşmalarında 
yaptığı gibi Emma'yı süzüyordu: hüzünle ve içten içe umut bes­
leyerek. 

Philipp, ortağının gizli bakışlarını görmüyor ya da yanlış 
yorumluyordu, oysa Emma, Jorgo'nun melankolik bakışlarının 
altında yatan şeyi biliyordu. Emma, Philipp'i kıskandırmak için 
Konrad'ı zaman zaman kullansa da Jorgo'nun duygularını asla 
bu amaçla kullanmayı düşünmezdi. Çünkü ceza avukatından 
farklı olarak kocasının ortağı kesinlikle eşcinsel değildi. Zavallı 
adam ona ümitsiz bir biçimde aşıktı. Ve Emma bunu, Jorgo dü­
ğün gecesi zilzurna sarhoş bir vaziyette dans ederlerken kulağına, 
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"Lanet olsun ki yanlış adamla evlendin," diye gevelemeden önce 
de biliyordu. 

"Hangi zil sesi?" diye sorusunu tekrarladı. 

"Bilmiyorum. Bir çalar saat ya da cep telefonu. Sanırım çatı 
katından geliyordu." 

İki adam yatak odası kapısını kırıp, yanına geldiklerinden 
beri ses kesilmişti. 

"Odaları gözden geçirebilir misin?" diye ortağından ricada 
bulundu Philipp. 

"Hayır, lütfen yapma!" Emma, tüm bunları daha önce de 
yaşadığını açıklamak için doğru kelimeleri aradıysa da bulamadı. 

Daha önce de bir odayı arayıp yalnız olduğuna ikna olmuştu, 
hemen sonrasında ise tecavüze uğramıştı. Emma bütünüyle gerçek 

dışı ve mantıksız olduğunu bilse de bunun uğursuzluk getir­
mesinden ve aramanın tekrarlanması durumunda felaketin de 
yineleneceğinden korkuyordu. Sanki kötülüğün bir kuralı varmış 

gibi. Adı "tehlike" olan bir yabancı ile önceden saptanmış bir 
sonucun "acı" denklemi. 

Düşünceleri hastalıklıydı, bunun farkındaydı. Bu yüzden 
onları, ruh sağlıkları yerinde olan iki adamla paylaşmak yerine 
sadece şöyle dedi: "Artık gitmelisiniz. Sizi yeterince uzun bir süre 
işinizden alıkoydum." 

"Saçmalama, hiç sorun değil." Jorgo önemli olmadığını be­
lirten bir el hareketi yaptı. İri yarı bir adamdı, karanlık metro 
istasyonlarında, karşınıza bir grup sarhoş çıktığında yanınızda 
olmasını isteyeceğiniz sağlam yapılı, kaslı bir erkekti. "O halde 
ilk seminere katılmayız. Zaten çok da önemli değil." 

Philipp başıyla onayladı. "Benim sunumum da iptal edilebilir. 
Belki de bensiz gitsen daha iyi olur Jorgo." 
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"Nasıl istersen." Jorgo omuz silkti, durumdan pek hoşnut 
görünmüyordu. Emma'yla yalnız kalan kendisi olsaydı daha mutlu 
olurdu. Kocasının en yakın arkadaşı, başına gelen talihsiz olaydan 
sonra ona destek olmak istediğini belirttiği çok sayıda e-posta 
göndermişti. Emma son birkaç tanesini okumaya bile gerek duy­
madan hepsini silmişti. 

"Evet, sanırım burada kalsam daha iyi olacak." Philipp ye­
niden başıyla onayladı. "Baksana, ne kadar bitkin görünüyor." 

Emma'yı işaret edip sanki odada o yokmuş gibi konuşuyordu. 
Mükemmel erkek kriterlerine uymayan bir alışkanlık daha. "Onu 
burada yalnız bırakamam." 

"Yo, yo. Hiç sorun değil," diye karşı çıktı Emma, gerçi "Hiç 
sorun değil," cümlesi, hissettiklerinin tam aksini söylese de. 

Philipp yanına gidip elini tuttu. "Ah, Emma, seni bugün bu 
denli altüst eden şey ne olabilir ki?" 

Güzel soru. 

Gazete ekindeki tıraş makinesi reklamı mı? Bilincini yitir­
mesi mi? 

Salim'in vedası mı? Berber'in asansördeki fotoğrafı mı? 

Ya da, bir saniye, hayır . . .  

"Ne paketi?" diye sorduğunu duydu Philipp'in ve düşünce-
lerini bu sabah ikinci kez sesli olarak dile getirdiğini fark etti. 

"Girişteki erzak kutusu mu?" diye sorgulamayı sürdürdü. 

"Hayır, üzgünüm, onu henüz yerleştirme fırsatı bulamadım." 

Emma kocasına, çalışma masasının üzerindeki paketten bah-
setmeyi neredeyse unuttuğunu fark edince kafasının ne kadar 
dağınık olduğunu anladı. İçinin derinliklerinde bir his, önemli 
başka bir şeyi daha unuttuğunu söylüyordu ama ne olduğunu o 
an için hatırlayamadı. Muhtemelen paket zaten daha önemliydi. 
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"Salim, komşumuz adına gelen bir şeyi almam için bana 
ricada bulundu." 

"Ve?" Jorgo ile Philipp tek bir ağızdan sormuşlardı. 

"Fakat adını daha önce hiç duymadım," diye tamamladı Emma. 

Lanet olsun, adı neydi? Emma adını bir an için heyecandan 
unutuverdi ama sonrasında tekrardan hatırlamayı başardı. "A. 
Palandt adında birini tanıyor musun?" 

Philipp başını salladı. 

"Gördün mü işte. Ben de aynı şekilde." 

"Belki de buraya yeni taşınmıştır?" diye tahminde bulundu 
Jorgo. 

"Bundan haberimiz olurdu," diye yanıtladı Emma neredeyse 
kafa tutarcasına. 

"Seni bu kadar geren şey bu muydu, tatlım?" Philipp elini 
daha da sıkı tuttu. "Komşuya gelen bir paket mi?" 

"Yabancı bir komşu. Hayatım, aşırı tepki verdiğimi biliyorum . . .  " 

Philipp'in sessizce iç çekişini görmezden geldi. 

" . . .  ama çevredeki herkesi tanıyoruz ve . . .  " 

" . . .  ve muhtemelen evi kiracıdan kiralayan biridir ya da belli 
bir süre için nişanlısının ailesiyle yaşayan ve postalarını buraya 
yönlendiren bir damat," diye yorumda bulundu Philipp. "Binlerce 
masum olasılık var." 

"Evet, muhtemelen haklısın. Ama yine de pakete bir göz 
atabilirsen çok sevinirim. Otel asansöründe çekilen güvenlik 
kamerası görüntülerinden mutlaka haberin vardır . . .  " 

Philipp' in yüzü asıldı ve Emma'nın elini bıraktı. 

"Yoksa yine internette mi gezindin?" 

Sanki anahtar sözcüğü söylemiş gibi aynı şey yeniden oldu. 

İki kat yukarılarında. 
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Zil sesi. 

Kapı eşiğine dayanmış, konuşmaları dinleyen Jorgo'nun göz­
lerindeki hüzünlü bakış kayboldu ve yerini dikkat kesilmiş bir 
yüz ifadesi aldı. 

Philipp de Emma'nın deyimiyle "polis yüzü" ifadesini takın­
mıştı: gözler kısılmış, alın buruşturulmuş, baş yana doğru eğilmiş, 
dudaklar hafif aralanmış, dil, üst dişlere bastırılmış. 

İki alarm arasındaki boşlukta gerçekleşen kısa bir bakışma­
nın ardından iki adam, bir baş hareketiyle aralarında anlaştılar, 
ardından Jorgo şöyle dedi: "Gidip bir göz atayım." 

Emma itiraz etme fırsatı bulamadan Philipp'in ortağı kori­
dorda kayboldu. Jorgo kendinden emin adımlarla basamakları 
çıkmaya başladı, eli, beylik tabancasını saran kılıfın bağlı olduğu 
kemerin üzerindeydi. 
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' ' Bu böyle devam edemez Emma," diye fısıldadı Philipp, 
sanki iki kat yukarıda olan Jorgo'nun onu hala duyabi­

leceğinden endişeleniyormuş gibi. "Bir karar vermek zorundasın." 

"Efendim?" 

Uzaktan gelen zil sesi Emma'nın sinirlerini geriyor ve kocası­
nın sesine odaklanmasını engelliyordu. Ayrıca kafasının içindeki 
korkunç görüntülerle başa çıkamıyordu. Yukarıda Jorgo'nun başına 
gelebilecek şeylerin görüntüsü, örneğin, gırtlağı kesilen polisin 
umutsuzca bağırmaya çalışırken açılıp kapanan boğazından fış­
kıran kanın, asla bitmeyen çocuk odasının zeminine akması gibi. 

"Sen neden söz ediyorsun, Philipp?" diye sordu tekrardan. 

Kocası ona iyice yaklaştı, üzerine doğru eğildi, o kadar ki 
yanağı, tokatlanan yanağına değdi. "Terapiden Emma. Bunun 
üstesinden tek başına gelmek istediğini biliyorum ama bugün 
sınırı aştın." 

Emma nefesini kulağında hissedince ürperdi. Bir an için otel 
odasının karanlığında, hareketsizliğe mahkum edilmiş, sadece 
sessiz çığlıklar atabiliyorken kulağının içine giren bir dili hatır­
lar gibi oldu fakat hemen sonra Philipp yumuşak bir sesle şöyle 
dedi: "Bir terapist bulman gerekiyor Emma. Bu konuyu Doktor 
Wielandt'la görüştüm." 

"Polis psikoloğuyla mı?" diye sordu Emma dehşet içinde. 
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"Dosyanı biliyor Emma. Pek çoğu biliyor. Gerçeklik payını. . .  " 
Duraksadı, muhtemelen Emma'yı yaralamadan cümlesini tamam­
layamayacağını bildiği için. 

" . . .  ifademin gerçeklik payını araştırmak zorundaydınız. Ba­
yan Wielandt ne düşünüyor peki? Eğlenmek için hayali tecavüzler 
uyduran, hasta ruhlu bir yalancı olduğumu mu?" 

Philipp ağır bir nefes aldı. "Çocukken seni derinden etkileyen 
bir travma yaşadığını düşünüyor . . .  " 

"Hadi ama, kes şunu!" 

"Emma. Oldukça geniş bir hayal gücün var. Gerçekte var 
olmayan şeyler gördüğün olmuş." 

"O zamanlar altı yaşındaydım!" diye bağırdı. 

"Babası tarafından ihmal edilen bir çocuğun ihtiyaç duyduğu 
yakınlığı, hayali bir karakter yaratarak telafi etmeye çalışması." 

Emma kahkaha attı. "Doktor Wielandt sana bunu yazılı mı 
verdi yoksa hemen ilk seferinde ezberlemeyi başardın mı?" 

"Emma, lütfen . . .  " 

"Demek bana inanmıyorsun?" 

"Böyle bir şey söylemedim . . .  " 

"Demek artık sen de halüsinasyonlar gördüğümü düşünüyor­
sun, öyle mi?" diye sözünü kesti tıslayarak. "Her şeyi kafamdan 
mı uydurdum? Otel odasındaki adam, iğne, ağrılar? Kan? Ah, 
ben neler saçmalıyorum, belki de hamile bile değildim. Belki 
bunu da hayal etmişimdir? Hem çatı katındaki alarm da sadece 
kafamın içinde . . .  " 
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Emma nefesini tuttu. Yukarıya, acilen badanaya ihtiyaç duyan 
tavana baktı. "Lütfen bana sesi senin de duyduğunu söyle," dedi 
Philipp'e ve eliyle ağzını kapattı. Yaşadığı duygusal patlamadan 
sonra aniden oluşan sessizlik, korkunç şeylerin habercisiymiş 
gibi hissetti. 

"Sen de duydun, değil mi?" 

Philipp yanıt vermedi, onun yerine merdivenden aşağıya inen 
ayak seslerini duydu. Emma kapıya döndü ve yüzü kıpkırmızı 
kesilmiş olan Jorgo'yu gördü. 

"Piliniz var mı?" diye sordu. 

"Pil mi?" diye tekrarladı Emma şaşkınlıkla. 

"Yangın dedektörü için," dedi Jorgo ve elinin içindeki dokuz 
voltluk pili gösterdi. "Bu tür şeyleri en fazla beş yılda bir değiştir­
mek gerekiyor, aksi takdirde evinizin her köşesi tıpkı çatı katında 
olduğu gibi ötmeye başlayacak." 

Emma gözlerini kapattı. Zil sesinin masumane bir biçimde 
açıklanmasına sevinmişti fakat aynı zamanda mantıksız bir şekilde 
hayal kırıklığına uğramıştı. Sonuçta yangın sinyali nedeniyle bir 
sinir krizi geçirmiş ve verdiği aşırı tepki nedeniyle kocasının, 
sözleriyle ilgili şüphelerinin daha da güçlenmesine sebep olmuştu. 

"Tuhaf," dedi Philipp, başının arkasını kaşıyarak. "Bu aslında 
mümkün değil. Onları daha geçen hafta kontrol ettim." 

"Anlaşılan yeterince dikkatli davranmamışsın. Evet, Emma?" 
dediğini duydu Emma, Jorgo'nun, bir an için ne demek istediğini 
anlamayarak. 

"Pil?" diye tekrarladı Jorgo, Emma başıyla onayladı. 

"Bekle, bir bakayım." Jorgo ve Philipp'in yanından sıyrılıp 
merdiven sahanlığına geçti ve oturma odasına geldiğinde bir anda 
unuttuğu bir şeyi hatırladı. 

Samson! 
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Telaştan onu tamamen unutmuştu, bilinçaltında onu sürekli 
olarak huzursuz eden şeyin ne olduğunu ancak şimdi, bakışları 
şöminenin yanında duran uyku battaniyesine kayınca anladı. 

Onu çağırdığımda neden gelmedi? 

Samson uykulu bir şekilde başını kaldırmakla yetinip ha­
nımını görünce gülümser gibi oldu. Emma donuk bakışlarını 
fark edince korktu. Ağır ağır nefes alıyordu ve burnu kuruydu. 

"Bir yerin mi ağrıyor ufaklık?" diye sordu ve en alt çekme­
cesinde elektronik ateş ölçerin bulunduğu raflı dolaba gitti. Aynı 
anda bakışları çalışma masasına kaydı ve bir anda Samson'un 
sağlık durumunu düşünemez duruma geldi. 

Sebebi masanın hali değildi. 

Üzerinde Salim'in getirdiği paketin durduğu masa. 

Yanlış. 

Üzerinde paketin duruyor olması gerektiği masa. 

Çünkü Berber' in asansördeki fotoğrafına bir kez daha bakmak 
için dizüstü bilgisayarını açmadan hemen önce paketi bıraktığı 
yerde artık hiçbir şey yoktu. 

A.Palandt adına gelen paket yok olmuştu. 
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Üç hafta sonra 

' ' sonra da seni yalnız mı bıraktılar?" 
Konrad onu dinlerken neredeyse hiç kıpırdamamış, üst 

üste attığı bacaklarını değiştirmemiş ya da kucağında birleştirdiği 
ellerini gevşetmemişti. Emma nedenini biliyordu: Bir keresinde ona 
beden kontrolüyle ilgili bir soru sorduğunda bunu ona açıklamıştı. 

Saklayacak bir şeyleri olan, zor müvekkillerde dikkati dağıtan 
en ufak bir hareket, konuşmalarının akıcılığını bozabiliyordu. 

Demek ki onun gözünde ben de şu anda onlardan biriyim. 

Kızı gibi gördüğü bir arkadaş değil, sözleri titizlikle sorgu­
lanması gereken zor bir müvekkil. 

"Philipp, sırra kadem basan pakete rağmen iş arkadaşıyla mı 
gitti?" Konrad parmaklarını şıklattı. "Hiçbir şey olmamış gibi?" 

"Hayır, elbette hiçbir şey olmamış gibi değil." 

Emma bakışlarını pencereye çevirdi. Göl, ince bir buz taba­
kasının altına gizlenmişti. Uzaktan bakıldığında gölün yüzeyi, 
insanı buz pateni yapmaya davet ediyordu ama Emma görüntünün 
ne kadar yanıltıcı olabileceğinin farkındaydı. Her yıl Wannsee'nin 
taşıma gücü hakkında yanılan insanlar, kırılan buzla birlikte 
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dibe çöküyordu. Neyse ki bugün cesaret denemesi yapıp kaderine 
meydan okuyan hiç kimseyi görmedi, muhtemelen bunda kötü 
havanın da etkisi vardı. Göl ve çevresi bomboştu. Yalnızca birkaç 
ördek ile kuğular kıyıya toplanmış, o esnada yeniden bastıran ve 
çevreyi soluk bir griye boğan kara kafa tutuyorlardı. 

"Philipp'e yalan söyledim," diye açıklamaya başladı Emma. 
"Aklımın bana oyun oynadığını ve gün boyu çok az sıvı aldığımı 
söyledim. Bayılmamın ve aslında hiç var olmayan bir paketle 
ilgili sanrılarımın da nedeni buydu." 

"O da buna inandı mı?" diye sordu Konrad şüpheyle. 

"Hayır, ama gözünün önünde bir diazepam yutunca günün 
yarısını uyuyarak geçireceğimi biliyordu.'' 

"Kaygı bozukluğu için kullanılan bir ilaç mı?" diye sordu 
Konrad, Emma da onun bir doktor değil de avukat olduğunu 
hatırladı. Onu daha şimdiden, yüksek dozda ilaç kullanımından 
ötürü ceza ehliyetinin olamayacağı savı üzerinde çalışırken gö­
rebiliyordu. Halbuki muhakeme becerisinden yoksun olduğunu 
kanıtlamak için elinde aptalca bir ilaç suistimalinden çok daha 
fazlası vardı. Gerçi birazdan bu konuya da geleceklerdi. 

"Evet, aslında ilk tercihim lorazepam olurdu. Daha yeni, daha 
hızlı etki ediyor ve insanı, inanılmaz uyku yapan diazepam kadar 
uyuşturmuyor. Ne yazık ki elimde olan tek ilaç buydu." 

"Sonuç olarak hapı içtin ve onlar da Bad Saarow' daki top­
lantıya gittiler?" 

"Öncesinde odalarda bulunan hareket sensörlerini kontrol 
edip bodrum dahil tüm evi aradıktan sonra, evet." 

Emma bunu, dudaklarını sıkışından mı yoksa sesindeki tek­
düzelikten mi anladığını bilmiyordu ama Konrad'ın, kocasının 
davranışını fazlasıyla uygunsuz bulduğunu açık bir biçimde his­
sediyordu. Birbirlerinden oldum olası hoşlanmamışlardı, bunda 
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Emma'nın, Philipp'in Konrad hakkındaki kart zampara yorumlarına 
müdahale etmek yerine kıskançlığını beslemeyi tercih etmesinin 
de payı vardı elbette. Konrad ise telefonu selamsız sabahsız doğ­
rudan Emma'ya uzatan ya da nadiren de olsa karşılaştıklarında 
çoğu zaman elini dahi sıkmayan görgüsüz "hödüğün" tavırlarına 
sıklıkla şaşırırdı. 

Fakat bu şartlar altında Konrad'ın saygısızlık ithamları asılsız 
kalıyordu. Philipp'in yerinde kendisi olmuş ve Emma onu aynı 
sözlerle ikna etmiş olsaydı, isteğini geri çevirmek onun için de 
zor olurdu. 

"Kafamı dinlemeye ihtiyacım var Philipp. Sunumunu benim 

yüzümden kaçırdığını bilmek beni sadece daha da çok gerecek. Az 

önce ilacımı aldım. Her şeyi kontrol ettiniz, hem öğleden sonra 

Sylvia da beni görmeye gelecek, bu yüzden bana ve kendinize bir 

iyilik yap ve beni yalnız bırak, olur mu?" 

Sözleri yalan değildi ama gerçeği de yansıtmıyorlardı. 

"İlaç işe yaradı mı peki?" diye bilmek istedi Konrad. 

Emma'nın çayını tazeledi. Çayı sıcak tutan küçük mumun 
yakında değiştirilmesi gerekecekti. Fitili neredeyse bütünüyle 
balmumunda yüzüyordu. 

"Evet, hem de nasıl." 

"Uykunu mu getirdi?" 

Emma kendisine ikram edilen fincandan bir yudum aldı. 
Assam karışımının tadı, sanki biraz fazla demlenmiş gibi buruk 
ve acımtıraktı. 

"Diazepam beni neredeyse bayıltacaktı. Tıpkı bir ameliyat 
öncesinde olduğu gibi uyuşmuştum." 

"Korkularından da kurtuldun mu?" 

"Başlangıçta değil, hayır. Fakat bunun şeyle de ilgisi var . . .  " 

"Ne?" 
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"Bir . . .  bir şey oldu. Vedalaşma esnasında." 

Konrad kaşlarını kaldırdı ve Emma'nın konuşmasını sür­
dürmesini bekledi. 

"Jorgo. Bana elini uzattı. . .  " 

"Ve?" 

"Ve avucuma bir şey bıraktı." 

"Ne?" 

"Bir kağıt." 

"Üzerinde ne yazıyordu?" 

"Bir erkeğin bana uzun zamandır söylediği en güzel şey." 

"Seni seviyorum mu?" diye sordu Konrad. 

Emma başını salladı. 

"Sana inanıyorum," dedi ve konuşmasına ara verip sözcük­
lerin üzerine düşündü. 

Konrad şaşırmış görünmüyordu ama duygularını gizlemekte 
ustalaşmış olduğundan bunun pek de anlamı yoktu. 

"Sana inanıyorum," diye tekrarladı sessizce. 

"Jorgo bunu küçücük bir not kağıdına karalamıştı. Ve onu 
aramamı istemişti. Onlar gider gitmez notu okuyunca afalladım." 

"Peki sonra?" 

Emma, Konrad'a cevap vermeden önce ürperdi. "Sonrasında 
ne olduğunu biliyorsun." 

"Bunu senin ağzından duymak istiyorum." 

"Ben, ben . .  .'' 

Emma gözlerini kapattı. Sokak kapısını gözünün önüne ge­
tirdi. İç tarafını. Elini kapı koluna uzatıp anahtarı iki kez çevi­
rişini gördü. 

"Akla hayale gelmeyecek olanı yaptım," diye tamamladı 
cümlesini. 
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Konrad belli belirsiz başıyla onayladı. "Son altı aydır ilk kez 

"Evet." 

Konrad öne doğru eğildi. "Neden?" 

Emma başını kaldırdı. Doğrudan gözlerinin içine baktı. 
Gözbebeklerinde küçücük yansımasını gördü. 

"Kan yüzünden," diye fısıldadı. "Bir anda her yer kan olmuştu." 
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Üç hafta önce 

E mma oturma odasının ortasında, çalışma masası ile şöminenin 
arasında, kırmızı bir gölün içinde dizlerinin üzerine çökmüş, 

kendini tuhaf bir biçimde sakin hissediyordu. Kan, öncesindeki 
hırıltı ve ağırlaşan soluklara rağmen tamamen beklenmedik bir 
şekilde bir anda çıkıvermişti. 

Alınan derin bir soluk, kasılan üst göğüs kasları. Soluk ve­
rirken bedeninden canlı bir şey çıkarmaya çalışıyormuş gibi bir 
ses, ardından Samson ayaklarının dibine kusmuştu. 

"Zavallı bebeğim, neyin var senin böyle?" 

Başını okşadı, dokunuşunun altında en az onun kadar üşü­
yormuş gibi titrediğini hissetti. 

Philipp ve Jorgo gideli henüz yarım saat olmamıştı, Emma 
ise vaktini kaybolan paketi bulmak için evi ikinci kez altüst et­
mekle geçirmişti. 

Ama bu imkansız! 

İnanılmaz yorulmuş ve sırtı terden sırılsıklam olmuş bir şe­
kilde, bir kez daha kolaçan ettiği evin girişinden oturma odasına 
dönmüştü. Çaresizlik içinde, paketi uyku köşesine taşımış olabi­
leceğini düşünerek son olarak Samson'un battaniyesinin altına 
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bakmak istemişti. Fakat onun yerine hayvanı acınası bir halde 
bulmuştu. 

"Samson, hey. Beni duyuyor musun?" 

Sibirya kurdu yeniden öğürmeye başladı. 

Normal şartlarda Emma dehşete düşüp bu acil durumun 
altından kalkamamaktan korktuğu için öncelikle elleriyle ağ­
zını kapatırdı. Oysa şimdi, henüz az önce yuttuğu diazepam, en 
güçlü korku nöbetlerini tamamen ortadan kaldırmasa da onları 
törpülüyordu. Etkisi tıpkı dişçide yapılan uyuşturucu iğnelerin 
etkisine benziyordu. Acının yakıcı halini artık hissetmiyordu­
nuz ama en derinlerde, hiç kaybolmayan ve iğnenin etkisi geçer 
geçmez yeniden güçlenmeyi bekleyen belli belirsiz bir alev var 
olmaya devam ediyordu. 

Ya şimdi? 

Dışarıya baktı. Yapraklarını dökmüş bir manolya ağacına 
konan bir karga ona göz kırpıyormuş gibi göründü, elbette bu 
bir yanılsamaydı. Hala yoğun bir şekilde kar yağıyordu. Emma 
hayvanın gözlerini göremedi. 

Ona ne yapması gerektiğini söyleyen daha çok bilinçaltıydı. 

"Evden çıkmak zorundasın!" 

"Hayır!" dedi yüksek sesle ama kendi sesini duyamadı çünkü 
Samson yeniden kustu. Bu defa biraz daha az kan gelmişti ama 
bu, durumu daha iyi yapmıyordu. 

"Evet, bunu gayet iyi biliyorsun. Buradan çıkmak zorundasın, 

Samson'un yardıma ihtiyacı var!" 

"Asla olmaz." Emma başını iki yana salladı ve cep telefonunun 
durduğu çalışma masasına gitti. 

"Peki kimi arayacaksın?" 

"Kimi olacak, acil veterinerlik hizmetini." 

"Emin misin?" 
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"Elbette, şunun haline bir baksana." 

Samson'a baktı. 

"Seni anlıyorum,'' dedi, kulağa kendi sesinin bilmiş hali gibi 
gelen kafasının içindeki ses. "Büyük olasılıkla fazla zamanı kal­

madı. Bunu gerçekten istiyor musun?" 

"Onu kurtarmayı mı?" 

"Kendini tehlikeye atmayı," diye cevapladı ses. 

Emma allak bullak olmuş bir şekilde sözcükleri sindirmeye 
çalıştı. Ardından telefonunu tekrardan masanın üzerine bıraktı. 

"Haklısın." 

Kimseyi arayamam. 

Çünkü iş telefon etmekle kalmayacaktı. Eninde sonunda kapıya 
bir yabancı gelecekti. İçeri alması gereken yabancı bir veteriner, 
Samson'u muayene olması için bu soğukta dışarıya gönderecek 
değildi ya. Ve gerekli müdahalenin burada yapılamayacağı anla­
şıldığında onunla birlikte hayvan hastanesine gitmesi gerekecekti. 

"Kahretsin," diye lanet okudu. 

Samson artık yan yatmış, neredeyse cenin pozisyonu almış, 
hızlı hızlı soluyordu. Solgun dili ağzından sarkmış, burnu tama­
men kurumuştu. Siyah dudaklarından parke zemine, ince bir 
şerit halinde kanlı salya uzanıyordu. 

"Neyin var senin böyle?" 

Ve ne yapmalıyım? 

Eve yabancı birilerini sokamazdı, bu durumdayken değil. 
Evden çıkmasının tek mantıklı alternatifi ise en az bunun kadar 
korkutucuydu. 

Emma bir an için Philipp'i aramayı düşündü fakat bu du­
rumda toplantısını tamamen iptal etmesi gerekecekti ki bunu 
ona yapmak istemiyordu. 
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Belki de sadece bir virüstür? 

Emma elini Samson'un yumuşak tüylerinde gezdirdi, nefes 
alırken kaburgalarında neredeyse hiçbir hareket hissedilmiyordu. 
Zatürre olabilirdi ama belirtiler bunun için fazla güçlüydü ve 
aniden ortaya çıkmışlardı. 

Hiç olmazsa Samson'un gün boyunca neden bu kadar bitkin 
olduğu artık açıklığa kavuşmuştu. 

Benim küçük ayıcığım, bu bana daha çok şey gibi geliyor, 

sanki biri . . .  

Emma aklından geçen düşüncenin dehşetiyle hızla ayağa kalktı . 

. . . sanki biri seni zehirlemiş! 

Ondan izin isteyip Samson'a köpek kurabiyesini uzatan 
Salim' in görüntüsü gözünün önünden gitmiyordu. 

Hayır, hayır, hayır. Saçmalık bu. 

Emma'nın düşünceleri, bilincinde ağır ağır hareket ediyordu, 
sakinleştiricinin tipik belirtisi. Hala mantıksal çıkarımlarda bu­
lunabiliyordu fakat her şey iki katı zamanını alıyordu. 

Salim olamaz. Samson'a her defasında bir şeyler veriyor, bu­

güne kadar başına hiçbir şey gelmedi. 

Karga pencerenin önünden kaybolmuştu. Emma, şu an tam 
da kendisinin gitmesi gerektiği yöne doğru uçan hayvanın kuy­
ruğunu görebilmişti. 

Veteriner Doktor Plank'ın kliniği, Heer Caddesi yönünde, 
bir sokak çaprazındaydı. 

Oraya gitmek için üzerine kalın bir şeyler giymeli, Samson'a 
tasmasını takmalı, hatta gerekirse onu kucağında taşımalıydı ama 
onu asıl endişelendiren şey bu değildi. 

Asıl sorun kapıyı açıp, neredeyse altı aydan bu yana ilk kez 
kendi dört duvarının korumasından vazgeçmesi gerektiği gerçeğiydi. 

121 



PAKET 

"Hayır, bu olmaz. Bu imkansız," dedi, bu bariz bir çelişkiydi, 
daha az önce aksini düşünmüştü. Tıpkı dış dünya ile kendi ara­
sına inşa ettiği duvarı yıkmayı asla başaramayacağını ve artık 
hiçbir şekilde dahil olmak istemediği bir dünyaya sadece tek bir 
adım değil, doğrudan birden fazla adım atması gerektiğini dü­
şündüğü gibi. 

Hayır, bunu yapamam. 

Doktor Plank ulaşabileceği en yakın doktor olsa da yürüyerek 
beş dakikadan daha az bir uzaklıkta olsa da ve Berlin' deki çoğu 
veteriner hafta sonları hizmet vermezken muayenehanesini saat 
altıya kadar açık tutsa da. 

Yine de bunu yapamam. 

Bu imkansız. 

Emma, acı içinde yerde yatan hayvanın yanında on beş da­
kika boyunca kıpırdamadan bekledi ve sonunda dışarıdan yardım 
almadan şimdilik kendi başının çaresine bakmaya karar verdi. 

Ardından Samson ilk solunum durmasını yaşadı. 
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111' orku, ruhu kemirir ve insanın içini boşaltır. Bunu yaparken 
�urbanlarının yaşam sürelerinden beslenir: Kaskatı kesil­

miş parmaklarla kaz tüyü montunun fermuarını çekip ter içinde 

kapıyı açmadan önce Emma'nın üzerine kalın bir şeyler giymesi 

yarım saatini aldı, sadece bağcıklı botlarını bağlamak için bile 

kendisine sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca çok sayıda hamle 

yapmak zorunda kaldı. 

Bir yudum çeşme suyuyla içtiği diazepam şu anda etkiden 

çok yan etki gösteriyordu. Emma'nın inanılmaz uykusu vardı 

fakat göğsünü sıkan çemberin henüz gevşemeye niyeti yoktu. 

Samson şans eseri tekrardan nefes almaya başlamıştı ama 

hiçbir şekilde uzun süreli ayakta duramıyordu. Bu nedenle Emma 

bir de yolunu uzatıp kulübeye gitmek zorunda kaldı, bahçenin arka 
bölümünde bulunan küçük, metal barakaya. Philipp' in kapıldığı 
çılgınca bir fikre istinaden taşınırken aldığı ve artık Teufelsberg'in 

bu kadar yakınında oturduklarına göre sıkça kullanacaklarını dü­

şündüğü kızak yanlış hatırlamıyorsa hala duvarda asılı duruyordu. 

Belki de bugün Samson'u taşıma görevini üstlenerek bir işe 

yarardı. 

Emma nefes almakta zorlanıyor ve karla kaplı çimenlerden 

geçen yola odaklanmaya çalışıyordu. Zor bir ameliyatın ardın-
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dan ayaklarını ürkekçe sürüyerek ilk yürüme denemelerini yapan 
hastalar gibi dizlerini kırmadan ilerliyordu. 

Attığı her adım bir cesaret denemesiydi. 

Yol öylesine eziyetliydi ki sanki sırtında dalış tüpleri, aya­
ğında paletlerle ilerliyor gibiydi. Ayakları, bileklerine kadar kara 
gömülüyordu ve nefesi kesildiği için birkaç kez durmak zorunda 
kalmıştı. 

En azından titremiyordu, gerçi ruhu o kadar üşüyordu ki 
bedensel bir soğukluk hissetmesine olanak kalmıyordu. 

Ya da "Soğuk Sanrısı" belirtileri gösteriyorum. Donarak ha­
yatını kaybeden insanlardan bazılarının ölmeden kısa bir süre 
önce aşırı sıcaklık hissetmesi fenomenine böyle deniyordu. Don­
muş insan cesetlerinin zaman zaman çırılçıplak bulunmasının 
sebebi de buydu. Zavallıcıklar ölürken üstlerindeki kıyafetleri 
parçalamışlardı. 

Ah, keşke korku, üzerimden sıyırabileceğim bir gömlek olsaydı, 

diye düşündü Emma bahçedeyken hiç koku almamasına şaşırarak. 
Ne karın ne de toprağın, hatta kendi terinin bile. 

Rüzgar ters yönden esiyor ve yakınlarda bulunan Heer Caddesi 
İstasyonu'ndan geçen hızlı trenin takırtısını bahçelere taşıyordu. 
Kulakları her zamankinden biraz daha iyi duyuyor, buna karşılık 
gözleri daha kötü görüyordu. 

Attığı her adımla birlikte bahçe biraz daha daralıyor gibiydi. 
Hissettiği panik nedeniyle görüş açısının daraldığını anlaması 
biraz zaman aldı. 

Önce çalılar kayboldu, ardından kiraz ağacı ve Alp gülü, 
nihayetinde geriye sadece kulübeye uzanan kara bir tünel kaldı. 

Görsel algı bozuklukları. 

Emma yaklaşan bir panik atağın belirtilerini tanıyordu: ağız 
kuruluğu, kalp çarpıntısı, renk ve biçim algısında değişiklik. 
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Emma şimdi durursa artık asla devam edemeyeceği endişe­
siyle tökezleyerek ilerlemeyi sürdürdü ve sonunda kulübeye vardı. 

Hızla kapıyı açtı ve el yordamıyla, Philipp'in hemen girişteki 
duvara düzgün bir şekilde asmış olduğu kızağı aldı. 

Neyse ki Samson'un kolayca üzerinden düşeceği şu eski moda 
ağır, ahşap şeylerden değil de kıpkırmızı plastikten geniş bir kü­
reği andıran hafif bir şeydi. 

Emma dönüş yolunda kendini biraz daha iyi hissediyordu. 
Kızağı hemen bulmuş olmasının verdiği başarı hissi, güveninin 
biraz olsun artmasını sağlamıştı. 

Görüş açısı da tekrardan genişlemişti. Çalılar yerinde du­
ruyor ama onun yerine tamamen yapay bir biçimde hareket edi­
yorlardı. Rüzgarın etkisiyle sağa sola hareket etmek yerine bir 
akordiyon gibi aşağı yukarı inip çıkıyorlardı. Bu can sıkıcıydı, 
yine de Emma'nın kulübeye giderken hiç farkına varmadığı ayak 
izleri kadar korkutucu değildi. 

Karın içindeki çizme izlerine baktı. Kendisine ait olamaz­
lardı, bunun için en az üç numara büyüklerdi. Sadece tek yönde 
ilerliyorlardı. 

Kulübeye. 

Emma, kapısını açık bıraktığı gri kulübeye doğru döndü. 

Hareket mi ediyordu? 

İçeride biri mi vardı? 

Karanlıkta el yordamıyla kızağı alırken, çim biçme makinesinin 
arkasına çömelmiş bir adamı kıl payı ıskalamış olabilir miydi? 

Emma etrafta hiç kimseyi göremese de izleniyormuş hissini 
üzerinden atamadı. 

DEFOL BURADAN! 

"Samsan," diye bağırıp adımlarını hızlandırdı. "Samsan, gel! 
Zavallıcığım, lütfen, gel!" 
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Acı içindeki hayvan gerçekten de söyleneni yaptı ve boğmaca 
benzeri sesler çıkararak, girişteki merdivenin başında Emma'yı 
beklediği paspasın üzerinde ayaklandı. 

"Aferin sana. Uslu köpek.'' 

Hayvan, Emma'nın eliyle vurarak işaret ettiği plastik kızağın 
üzerine çıktı ve hırıldayarak içine kıvrıldı. 

"Sakın korkma," diye kendine ve hayvana cesaret aşıladı 
Emma. "Sana yardım edeceğim." 

Başını okşayıp dişlerini sıktı ve kızak ipinin yardımıyla Samson'u 
caddeye kadar çekti. Mantıksız bir şekilde tekrar arkasını döndü 
ve küçük kapı penceresinin ardında bir gölge görür gibi oldu. 

Az önce perde mi hareket etmişti? 
Hayır, hareketsizdi, hem arkasında gölge oluşturabilecek 

herhangi bir ışık da yanmıyordu. 
Ama önemi yoktu. Emma görünmez bakışlar tarafından 

izlendiğini hissediyordu. 

DEFOL BURADAN . 

YOKSA ÇOK GEÇ OLACAK. 

Bakışlar ondan parçalar koparıyor, tüm cesareti, açılan ya­
ralardan dışarı sızıyordu. 

Yaşam enerjim sıvı olsaydı, peşimde kırmızı bir iz bırakırdım, 
diye düşündü. Bu kullanışlı olurdu, dönüş yolunu bulmak için onu 
takip etmem yeterli olurdu. 

Kısa bir an için elinden düşen ipi alıp ilerlemeyi sürdürdü. 
Veterinere doğru. 

Penceresinin ardından kem gözler tarafından izlendiğine 
inandığı karanlık evden uzağa. Geri dönmesini bekleyen gözlerden. 

Tabii böyle bir şey yaparsa. 
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' ' N e kadar süredir bu durumda?" diye sordu Doktor Plank, 
Samson'un nefesini dinlerken. 

Zavallı hayvan, elektrolit takviyesi ve birkaç dakika içinde 
kusmasını sağlayacak olan bir ilaçla tedavi altına alındığı bir 

seruma bağlıydı. Veteriner onu Emma'nın yardımıyla sedyeye 
yerleştirdiğinden beri Samsan bilincini neredeyse bütünüyle yi­

tirmişti. Nefes verirken ara ara titremekten başka hiçbir yaşam 
belirtisi vermiyordu. 

"Ne kadar süredir? Ben, yani, sanırım . . .  " Emma'nın sesi tıpkı 

dizleri gibi titriyordu. 

Sadece üç yüz metrelik kısa bir mesafe yürümüş gibi değil 
de deli gibi koşmuş gibi hissediyordu. Üç yüz metre onun duru­

munda bir maratona eşdeğerdi. 

İlk kez tek başıma evden çıktım, üstelik ölüme, en az benim 

deliliğe olduğum kadar yakın olan bir köpekle. 

Samson'un tepesinde asılı duran halojen lambanın ışığında 

baktığında, bunu başardığına kendisi de inanamıyordu. Garajı 
yıllar önce muayenehanenin bekleme odasına dönüştürülen, köşe 

başında bulunan yeşil kepenkli, krem rengi geniş binaya gelmeyi. 
Şansına Emma çok fazla beklemek zorunda kalmamıştı. Yaşlı 
gözlerle kucağında bir kedi kutusu taşıyan küçük bir kız çocuğu 
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dışında bekleyen tek kişi kendisiydi. Samson'un durumunun cid­
diyeti nedeniyle de içeri ilk olarak o alındı. 

"Emin değilim, sabahtan beri çok bitkin halde," diye nihayet 
cümlesini tamamlamayı başardı Emma. "Sanırım on bire doğru 
başladı." 

Adam homurdandı, Emma bunun hoşnut mu yoksa endişeli 

bir homurdanma mı olduğuna emin değildi. 

Onu son gördüğünden beri kilo almıştı, gerçi üzerinden uzun 
bir zaman geçmişti, olaydan önceydi, göçmen birliği tarafından 
her yaz düzenlenen geleneksel semt şenliği sırasında. Bir doksan­
lık adamın yeni kolalanmış gömleği, göbek çevresinde hafiften 
gerilmişti. Belirginleşen gıdısı ile tombullaşan yanakları onu es­
kisinden daha sevecen göstermişti. Plank açık kumral, dağınık 
saçları, geniş burnu ve düğme şeklindeki hüzünlü gözleriyle artık 
kocaman bir oyuncak ayıyı andırıyordu. 

"Sıra dışı bir şey yedi mi?" 

Emma gergin bir biçimde, kısa saçlarını örten bandanasına 
dokundu. Plank onu çıkarmamasına şaşırmışsa bile bunu belli 
etmedi. 

"Evet, demek istediğim, hayır. Salim'i tanıyorsunuz." 

"Postacı mı?" 

"Samson'a her zaman bir köpek kurabiyesi verir, bugün de 
öyle yaptı.'' 

"Hımın.'' 

Plank alnını kaşıdı, Emma bunu görmemiş olmayı diledi, 
ellerine, kafatasım okşayanlara benzer lateks muayene eldivenleri 
geçirmişti. Karanlık otel odasındaki o gece. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu veterinere, tek eli Samson'un 
göğsünde, bakışlarını sanki ilginç bir sanat eserine bakarmış 
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gibi, beyaz bir vitrinin içindeki çok sayıda sargı bezi paketi ile 
boyunluklara odaklayarak. 

"Şimdilik beklemek zorundayız," diye cevapladı Plank ve serum 
şişesine ciddi bir bakış yöneltti. Sedyenin üzerindeki sıvı giderini 
işaret etti. "Ona tahmin üzerine kurulu bir tedavi uyguluyoruz, 
bulguların büyük bir çoğunluğu zehirlenmeyi işaret ediyor. Kus­
tuğu anda, olası zehirli maddeleri etkisiz hale getirmek için ona 
aktif kömür vereceğiz. Asistanım şu anda laboratuvar kuryesini 
çağırıyor. Bunu halleder halletmez zehrin, mesane duvarından 
geri emilimini engellemek için Samson'un idrar torbasına bir 
sonda takacağız, sonra bir de bilindik ilaç karışımını vereceğiz." 

Emma başıyla onayladı. Bir insana da aynı uygulama yapılırdı. 

"Kan tahlilini görmeden sadece tahminler üzerinden hareket 
edebiliriz." 

"Zehirlenme dışında başka bir şey olma ihtimali var mı?" 

Plank başıyla onaylayıp aynı anda omuz silkme marifetini 
gösterdi. "ihtimal dışı. Daha net bir şey söyleyebilmemiz için 
laboratuvar sonuçlarını beklememiz gerekiyor." 

Kan aldığı arka bacağın üzerindeki yara bandına dokundu. 

"Düppel' deki hayvan hastanesinde güçlü bağlantılarım var, 
sonuçlar en geç yarın sabah elime geçmiş olur." 

Emma gözlerinin yaşla dolduğunu hissetti. Yorgunluktan mı 
yoksa zehrin, Samson'un bedenini çoktan onarılamaz biçimde 
ele geçirmesinden korktuğu için mi bilemiyordu. 

"Gözetim altında kalması için onu önümüzdeki yirmi dört saat 
boyunca burada bırakmanız en doğrusu olacaktır Bayan Stein." 

Plank, Emma'nın eline yanlışlıkla dokunduğu ve bir an için 
Samson'un başını beraberce okşadıkları kısa bir süre için sustu. 
"Burada, evde olduğundan daha güvende olacak." Ardından şa­
şırtıcı bir soru sordu. 
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"Ev demişken. Bodrurnunuzu kurutabildiniz mi?" 

"Anlamadım?" 

"Geçen ayki sel baskınından söz ediyorum. Daha önce biz de 
burada aynı şeyi yaşamıştık. Elektrikli ısıtıcıların sökülebilmesi 
uzun zaman almıştı. İçimden şöyle demiştim, eyvah eyvah, zavallı 

Bayan Stein. Dernek istediğim, hastalanmanız yetmiyormuş gibi 
üstüne bir de böyle bir şey yaşadınız. Sonuçta zor bir durum. 
Kocanız bana patlayan tesisatınız nedeniyle yaşadığınız tüm o 
rezaletten bahsetti." 

"Philipp mi?" 

Muayene odasının kapısı açıldı ve üzerinde hemşire önlüğü 

olan ileri yaşlarda, iri yarı bir kadın içeri girdi. Muhtemelen 
Sarnson'un tedavisi için gerekli diğer şeyleri hazırlamak için, 
gıcırdayan Birkenstock sandaletleriyle ilaç dofabına giderken 
Ernrna'ya cesaretlendirici bir şekilde gülümsedi. 

Plank ona aldırış etmeden konuşmaya devam etti. 

"Ona tesadüf eseri şehir merkezinde rastladım. Tam olarak 
dört hafta önce olmalı. Akıl almaz bir tesadüf. O gün nöbetçi 
olduğum için akşam saatlerinde bir otele çağrıldım. Chihuahua'yı 

hatırlıyor musun?" diye seslendi, yorgun bir şekilde başıyla onay­
layan hemşireye. 

Plank başını sallayarak sırıttı. "Amerikalı bir kadının oyun­
cak köpeği bir cam kırığına basmıştı. Çıkarken kocanızın lobide 

oturduğunu gördüm." 

Emma, veterinerin sözlerini işitince, içinde büyüyen bir sı­
caklık dalgasının göğüs kafesine yaptığı baskıyı hissetti. 

"Kocamı mı? Lobide mi?" diye tekrarladı tıpkı transtaymış gibi. 

"Evet. Hatta şöyle düşündüm: 'Hayret, Bay Stein'ın burada ne 
işi var?' Sonra sehpanın üstünde duran iki kadehi gördüm, ona 
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selam verdiğimde ise durum biraz toparlanana kadar ikinizin 
geceyi burada geçireceğini söyledi." 

Kapı çaldı ve Plank'ın asistanı tekrardan bekleme odasına geçti. 

"Merak ettiğimden ya da onu zan altında bıraktığımdan de­
ğil ama sonrasında düşününce, insanın aklına yanlış şeyler de 
gelebilirdi. Demek istediğim, kim yaşadığı şehirdeki bir otelde 
kalır ki, tabii şayet . . .  " 

" . . .  evinde işçiler yoksa," diye tamamladı Emma ifadesiz bir 
şekilde. 

Çocuk odasıyla ilgilenen işçiler. 

Asla kullanılmayacak olan. 

Ya da bir sel hasarıyla. 

Hiç olmamış olan. 

"Demek istediğim, umarım pompalar kalkmış ve beton ze­
mininiz artık kurumuştur Bayan Stein?" 

Emma kasılan elini Samson'un tüylerinin arasından çıkardı 
ve gözlerini uzun bir süredir ifadesizce Plank'a diktiğini fark etti. 
Sakinleştirici almamış olsaydı muhtemelen yüksek sesle çığlık 
atardı ama diazepam, duygularına bir nevi susturucu takmıştı. 

"Siz iyi misiniz?" 

Gülümsemek için kendini zorladı. "Evet, her şey yolunda. 
Sadece Samsan yüzünden biraz afallamış durumdayım." 

"Bunu anlayabiliyorum." Plank nazikçe eline dokundu. "Onun 
için endişelenmeyin. Burada iyi ellerde. Ayrıca dışarı çıkınca da­
nışmadan size cep telefonumun olduğu bir kartvizit vermelerini 
isteyin. Sormak istediğiniz bir şey olursa beni istediğiniz zaman 
arayabilirsiniz." 

Emma başıyla onayladı. "Aslında şimdiden bir sorum var," 
dedi tam giderken. 
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"Nedir?" 

"Ş t l "  u o e .  

"Evet?" 

"Hani kocama rastladığınız. İsmini hatırlıyor musunuz?" 
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E mma ağzını açtı ve kar taneleri, diline değdiği anda çocuk­
luğunun tadını almak için bekledi. 

Fakat duyusal deneyi başarısız olmuştu. 

Kışı solumak, rüzgarın kokusu, karın tadı ve insana kızakla 
kayılan o ilk seferi, ıslak çoraplarla yapılan eziyetli yürüyüşleri ve 
bisikletten düştüğü bir anı olduğu kadar, huzurlu bir akşam ban­
yosunu, kuş evine serpiştirilmiş yemleri gagalayan iskete kuşlarını 
izlerken pencere kenarında duran ve içine çöreğinizi batırdığınız 
ılık sütü hatırlatan, tarif edilemeyen, sadece yaşanır olan diğer 
tüm o hisler, Emma bunlardan hiçbirini hatırlayamıyordu. 

Sadece üşüyordu. Dönüş yolu, klinikte bıraktığı kızağa rağ­
men uzun ve yorucuydu. Dikkatli adımlarla, yer yer buzlanmış 
kaldırıma doğru ilerledi ve ayakkabılarının gıcırtısını dinledi. 

Teufelssee Caddesi'nde geçirdiği ilk aralık ayında buranın 
Noel için yaratıldığını düşünmüştü. Pencereleri tombul mum­
larla bezeli küçük ve samimi evler, ön bahçelerinde bulunan ve 
Noel'e yaraşır biçimde süslenmek için ışık zincirinden başka bir 
şeye ihtiyaç duymayan, her daim yemyeşil çam ağaçları. Gürül­
tüleriyle çevrenin huzurunu kaçıran ve öğle sonrası ormandan 
çıkıp caddeye koşan tilkilerin kaçınması gereken araba sayısı çok 
azdı. Çoğunluğu ileri yaşlarda olan yöre sakinleri bile bütünle 
uyum içerisindeydi. Pazar arabalarıyla PreuBen Caddesi'ndeki 
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haftalık pazardan dönen önlüklü, tonton teyzeler, ağızlarında 

pipoyla yürüyüş yolunu kardan arındıran ve çevredekileri "Ho, 
ho, ho" diye selamlayacak olsalar şaşırmayacağınız kadife pan­

tolonlu, beyaz saçlı erkekler. 

Fakat şu anda, muhtemelen ailesi tarafından araba girişini 

temizlemekle görevlendirilen genç bir delikanlıdan başka görü­
nürlerde hiç kimse yoktu. 

Hiç yoktan iyidir. 

Emma komşulardan biri tarafından alıkonulup ayaküstü bir 

sohbetin içine çekilmeye dayanamazdı. 

"Bayan Stein, bu ne büyük bir sürpriz böyle. Sizi uzun za­

mandır göremiyorduk! En az dört mahalle kahvaltısını kaçırdınız." 

"Evet, çok üzgünüm. Tecavüzcünün biri penisini, fazlasıyla 

kuru olan vajinama soktu ve ardından saçlarımı kesti. O zamandan 

beri kafam biraz dağınık ama yemeğin ortasında aniden çığlık atıp 

kalkmam, başımı masanın kenarına çarpmam ya da sadece kısa 

bir an için karşımda oturan adamın, paranoid panik ataklarımın 

yaratıcısı olabileceğini sandığım için saçlarımı tutamlar halinde 

koparmam sizi rahatsız etmeyecekse bir dahaki sefere seve seve 

kahvaltıya katılır, hatta yanımda birkaç kruvasan da getiririm. 

Kulağa nasıl geliyor? 

Emma bu absürt iç diyalog nedeniyle gülümsedi, ardından 
ağlamaya başladı. Gözyaşları, kardan ıslanmış yüzünden aşağıya 
aktı. Köşeyi döndü ve sağa sapıp kendi sokağına girdi, birkaç kısa 

adımdan sonra nefesi kesilerek bir çite tutunmak zorunda kaldı. 

Kahretsin, Emma. Seni aptal. 

Bu duruma geldiğine inanamıyor, hayır, inanmak istemi­

yordu. Daha birkaç ay öncesine kadar mükemmel işleyen bir 

muayenehanenin başındaydı. Bugünse en basit gündelik işleri 
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bile yerine getiremiyor ve birkaç yüz metrelik gülünç bir mesafeyi 
dahi aşamıyordu. 

Ve bunların hepsi sırf o geceyi evde geçirmediğim için oldu. 

Kendine acıma. Kendini suçlama. Kendini öldürme. 

Emma bu trajik üçlüyü tanıyordu ve son seçeneği hiç dü-
şünmediğini iddia etse yalan söylemiş olurdu. 

Ne kadar gülünç, dedi aklı. 

Ne kadar kaçınılmaz, dedi temelde bütün kararları veren ve 
ne denetim altına alınmaya ne de iyileşmeye yanaşmayıp sadece 
yara almaya açık olan insani yanı: ruhu. 

Ruhsal hastalıklardaki sorun, kendi kendinize teşhis koya­
mamanızdı. Beyninizi kendi beyninizle anlamaya çalışmak, tek 
kollu bir cerrahın kendi elini dikmeye çalışmasıyla aynı şeydi. 
Bu mümkün değildi. 

Emma aşırı tepki gösterdiğini biliyordu. Veterinerin otelde 
Philipp'e rastlamış olmasının masumane bir açıklamasının ol­
duğunu da. 

"Le Zen. Tam bir çakma Asya konağı, sizce de öyle değil mi?" 

Büyük olasılıkla paketle ilgili sırrın da gülünç denecek kadar 
basit bir açıklaması vardı. 

Salim' in ona komşusu adına bir gönderi teslim edip etmedi­
ğine saatlerce kafa yormak anlamsızdı çünkü kendi beyni diğer 
seçeneği, yani aklını yitirmiş olduğu gerçeğini asla kabul etmezdi. 
Belki de Salim'i bugün hiç görmemişti, belki de kapısını çalan 
postacı değil yabancı biriydi ve Samson'a köpek kurabiyesi değil, 
zehir vermişti? 

Belki az önce veterinerde de değildi ve yatağa bağlı bir şe­
kilde Bonhoeffer Sinir Hastalıkları Kliniği'nin kapalı servisinde 
yatıyordu? 

135 



PAKET 

Emma bunun mümkün olacağını pek sanmıyordu. Bu türden 
ağır, görsel ve işitsel şizofreni nöbetleri çok nadir görülürdü ve 
tek bir travmatik olay sonucunda ortaya çıkmazlardı. Nedenleri, 
yıllar boyu süren, ağır hasarlarla dolu bir geçmişe dayanırdı. Ama 
bu düşünce, kendini korumak için düşünmek zorunda kaldığı 
bir varsayım da olabilirdi! 

Temelde özdenetimini ve tüm sosyal iletişim becerilerini kay­
bettiğini kabul etse de gerçeklik algısını bütünüyle yitirmediğini 
biliyordu. Elbette bundan yüzde yüz emin olması mümkün değildi, 
özellikle de ruhu bu denli ağır yaralar almışken. 

"Paket oradaydı!" dedi yüksek sesle, düşüncelerinin kısır dön­
güsünden kurtulmak için. Kendine cesaret vermek istermişçesine 
düşüncesini bir kez daha tekrarladı. 

"Paket oradaydı. Onu elimde tuttum." 

Sözlerini üç kez daha tekrarladı ve her tekrarla birlikte kendini 
biraz daha iyi hissetti. Kararlılığına yeniden kavuşmanın verdiği 
güçle cep telefonunu cebinden çıkarıp kocasının numarasını çevirdi. 

Sadece tek bir çalma sesi duyuldu, ardından mesaj kutusu 
devreye girdi. AlO karayolunda yer yer bağlantı sorunları oluyordu, 
belki de bir tünelden geçiyorlardı. Nihayetinde Emma mesajını, 
eleştirel sorulara maruz kalmadan bırakabildiğine sevinmişti. 

"Hayatım, kulağa tuhaf geldiğini biliyorum ama postacımı­
zın pek güvenilir olmadığına dair şüphelerim var. Salim Yüzgeç. 
Özgeçmişini bir şekilde araştırabilir misin?" 

Ona şüphesinin nedenini açıkladı ve kapanışı şu sözlerle 
yaptı: "Bir şey daha var. Veteriner seninle Le Zen' de karşılaştı­
ğını söyledi. Ona bir su baskınından bahsetmişsin. Bana bunun 
ne anlama geldiğini açıklayabilir misin?" 

Ardından telefonu tekrardan pantolonunun cebine soktu ve 
gözlerindeki karı sildi. 
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Bütün o süre boyunca hangi çite tutunduğunu ancak bir 
adım geri gidince fark etti. 

Bundan daha iyi günler de görmüş olan bahçe kapısı, paslı 
demir çerçevesinde yamuk bir şekilde asılı duruyordu. İçi tel ör­
güyle sarılmıştı ve olması gerekenden çok daha büyük deliklere 
sahipti. Bir posta kutusu yoktu, isim kartı yerine, kapının kenarına 
sıradan bir yapışkan bant yapıştırılmış ve suya dayanıklı gazlı 
kalemle üzerine harfler yazılmıştı. 

Harfler yer yer silikleşmişti, Emma emin olmak için yukarıya, 
bu çevrede alışıldığı üzere mutfak penceresi ile misafir tuvaletinin 
ortasına, doğrudan evin üzerine sabitlenmiş olan eski tarzdaki 
emaye tabelaya baktı: Teufelssee Caddesi 16a. 

Hiç kuşku yok. 

Bakışlarını yeniden çite çevirdi. Küçücük bir an için, yapış­
kan bandın üzerindeki harflerin de tıpkı masasının üzerindeki 
paket gibi ortadan kaybolmuş olabileceğinden korktu ama hala 
oradaydılar: 

A. P. 

Tıpkı 'f\. Palandt" gibi. 

Emma saniyeden daha kısa bir süre içinde vahim bir karar 
verdi. 
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Kurduğu mantık basitti: 

Kart varsa, paket de vardır. 

Basit bir kanıt. 

Salim söylediği gibi A. Palandt'a bir bilgilendirme kartı bı­
raktıysa, öncesinde Emma'ya paketi de bırakmış olmalıydı. 

Basit ve mantıklı. 

Emma'nın bunu öğrenmek için yapabileceği en akla yakın 
şey kapıyı çalıp şayet geri dönmüşse A. Palandt'a bunu sormaktı. 
Fakat bu söz konusu bile olamazdı. Emma'nın bu sabah internette 
gördüğü şeyden sonra asla. Kapı açıldığında, asansördeki herifi 
az da olsa andıran bir adamla karşılaşabileceğini düşünmek bile 
korkudan midesinin bulanmasına yol açtı. 

Hayır, yapabileceği tek şey, posta kutusuna hızlı bir bakış 
atmaktı fakat sorun şuydu ki görünüşe göre bu evin mevcut bir 
posta kutusu yoktu. Aslına bakılırsa, son zamanlarda pek çok 
şey eksilmiş gibiydi. 

Emma burada tek başına yaşayan o zarif dulun, evini her 
daim bakımlı tuttuğunu hatırlıyordu. Şimdiyse dış aydınlatmaların 
lambaları yoktu, topraktan yapılma küçük bahçe süsleri de kay­
bolmuştu. Emma'nın görebildiği kadarıyla pencerelerin ardındaki 
perdeler de artık yoktu, pütürlü sıvası, çiçek bozuğunu andıran 
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gösterişsiz, gri ev bu nedenle sevimsiz olmasının yanı sıra adeta 

terk edilmiş görünüyordu. 

Sanırım burada hiç kimse yok. 

Yaslandığı bahçe kapısı sıkışmıştı ama hemen yanındaki araba 
girişi ardına kadar açıktı. Planından vazgeçip eve dönmeliydi. 

Fakat açık duran kapılar Emma'yı sihirli bir şekilde kendine çe­

kiyordu. Dürüst olması gerekirse, bunun nedenini de biliyordu: 

Mesele sadece paketin varlığını kanıtlamak değildi. Paranoid bir 

dürtünün etkisiyle A. Palandt'ın kim olduğunu öğrenmek için 
karşı konulmaz bir istek duyuyordu. 

Bu kişinin Berber'le ya da kendisine yapılanlarla bir ilgisi­

nin olması ne kadar ihtimal dışıysa, şüphesinden kurtulmadığı 

takdirde, tanımadığı bu adamı ve paketin içinde ne olduğunu 

düşünmeyi sürdürmesinin onu delirteceği de o kadar kesindi. 

Böylece Emma eve doğru ilerlerken, garaj girişini kaplayan, 

bilek hizasındaki karın içinde kayboldu. Bağcık deliklerinden 

içeri sızan ıslaklığı umursamadı, kar nedeniyle gitgide daha fazla 

nemlenen baş örtüsünün, kısa saçlarını başına yapıştırmasına da. 

Bundan daha fazla rahatsız edici olan, sırtında hissettiğini 

sandığı delici bakışlardı. Pencere önünde durmuş, evin girişine 

doğru ilerleyişini izleyen komşular. Kapı, genelden farklı olarak 

evin caddeye bakan ön tarafında değil, yanında bulunuyordu. 

Tepesi oluklu sacla kapatılmış ve dalları tıpkı bir perde gibi, sokak 

kapısına giden tuğla merdivenin üzerine uzanan ön bahçedeki 

çamlardan birinin gölgesinde kalıyordu. 

Emma dört basamağı çıktıktan sonra geriye dönüp caddeye 

baktı ama kimseyi göremedi. Onu bir arabanın içinden ya da 
komşu arazilerden izleyen birileri olmadığı gibi, yoldan gelip ge­

çen ve altı aydır ortalıkta gözükmeyen bu kadının neden durup 
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dururken yabancı bir evin kapısında çömeldiğini kendine soran 
birileri de yoktu. 

Korktuğu gibi A.P.'nin postaları doğrudan, kapısında bulunan 
bir aralıktan içeri atılıyordu. 

Lanet olsun. 

Bir posta kutusu olsaydı, ince parmaklarıyla karta bir ihtimal 
dokunabilirdi, fakat şimdi? 

Emma metal menteşeyi kaldırıp aralıktan içeri baktı ama doğal 
olarak hiçbir şey göremedi. Evin içi, dışarıdan daha karanlıktı. 

Cep telefonunu çıkardı ve uyuşmuş parmaklarıyla el feneri 
özelliğini açtı. 

Uzaklarda havlayan bir köpeğin sesi, artık sadece ilk defa 
ziyaretine gelen dostları, bahçesinde oturup konuyu açınca far­
kına vardığı, Heer Caddesi'nin yoğun uğultusuna karışıyordu. 

Ya da korku, algısını keskinleştirdiğinde. 

Yalnızca bir şeyle karşılaşmaktan duyduğu korku değil (kapı 
aniden açılacak olsa ne diyecekti?), aynı zamanda onu ruhsal an­
lamda aşan bir yükün altına girmekten duyduğu korku. Daha bu 
sabaha kadar kendi sokak kapısının ardındaki dünya ona dalgalı 
bir okyanus gibi görünüyor, o ise yüzme bilmeyen biri olarak kı­
yısında oturuyorken, şu anda kendini açık denizin derinliklerine 
atmaya hazırlanıyordu. 

Ama başka çarem yok. 

Telefon fenerinin ışığı bir işe yaramamıştı. Emma dar aralık 
ve eğri açı nedeniyle sadece birkaç döşeme tahtasını ve dağınık 
biçimde üzerine saçılmış olan kağıt ya da mektuba benzer şeyler 
gördü - bilgilendirme kartı da onların arasında olabilir miydi? 
Bunu söylemek imkansızdı. 

Pekala, buraya kadarmış. 

140 



S E BASTIAN FITZ E K  

Emma ayağa kalktığında rahatlamış hissediyordu. Beyni, 
planını neden tamamlayamayacağına dair mantıklı bir açıklama 

bulmuştu. Henüz bütünüyle dürtülerinin esiri olmamış olması, 

iyi ve sağlıklı olduğunun işaretiydi, sonuçta şunları yapmamıştı; 
saklı yedek anahtarlar aramak için paspasın altına bakmak, misafir 
tuvaletinin penceresini zorlamak ya da doğrudan kapı kolunu 
çevirip . . .  

. . .  kolayca hareket ettiğini görmek! 

Emma elini geri çekti. Hareket eden kapı kanadı, girişteki 
koyu renk döşemeye sürterek yerdeki postayı içeri iterken yük­

sek sesli bir gıcırtı duyuldu. Emma omzunun üzerinden arkaya 
baktı ama arkasında kimse yoktu; en azından görebildiği kimse 
yoktu. Başını tekrardan çevirince evin düşündüğü kadar karanlık 

olmadığını fark etti. Arka odalardan birinden koridora cansız, 

sarı bir ışık vuruyordu, Emma bu sayede kapının, gelen postalar 
nedeniyle sıkıştığını fark etti. 

Sonra bir şey daha gördü. 

Ona çekici gelmekten çok itici gelmesine rağmen yabancı bir 
eve iki adım atmasını sağlayan, çocuk boyundaki ince nesneye 
doğru ilerledi. 

Fakat Emma koridordaki boş portmantonun hemen yanında 

duran şeye inanmakta zorlandığı ve gördüklerinin tamamen hayal 
ürünü, izlenme hezeyanını beslemeye çalışan paranoid beyninin 

ürettiği bir sanrı olmasından korktuğu için onu daha yakından 
incelemek zorundaydı. 

Emma elini uzattı. 

İçerisi, dışarıdan daha sıcak olmadığı için kendi nefesini 
hissetti. 

Soğuk strafora dokundu. 
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Ve yapay insan başının üzerinde, birkaç saç telinin takılı 
kaldığı yapışkan bir bant olduğunu hissetti. 

Hiç şüphe yok. 

Bu bir peruk mankeni. 

Emma'nın ellerinde tuhaf bir hissizleşmeye yol açan bu tes­
pitiyle aynı anda cep telefonu titreşmeye başladı. 

Telefonunu titreşime aldığı için şanslıydı, aksi takdirde zil 
sesi, tıpkı kilise çanları gibi tüm koridorda yankılanacaktı. 

"Alo?" dedi, hattın diğer ucunda hayvan kliniğinin olduğunu 
anlayınca. Peruk mankeni dışında evi mümkün olduğunca çabuk 
terk etmesi için bir başka sebep de Samson için endişelenmesiydi. 

"Bayan Stein, Doktor Plank'ın kliniğinden arıyorum, rahatsız 
ettiğim için özür dilerim ama tahliller için gerekli ön ödemeyle 
ilgili bir sorunumuz var. Düppel' deki acil veteriner birimi kredi 
kartınızın kullanıma kapalı olduğunu söylüyor." 

"Bir yanlışlık olmalı," diye fısıldadı Emma dışarı çıkmak 
üzere ilerlerken, yolun birdenbire kapandığını fark ederek. Bir 
insan ya da bir eşya nedeniyle değil, ışık yüzünden. 

Şu anda izinsiz olarak bulunduğu mülkün garaj girişini evin 
içine kadar aydınlatan parlak, beyaz ksenon lambası. 

Araba bir fokurdama eşliğinde ağır ağır garaj girişine doğru 
dönerken, koni biçimindeki geniş far huzmeleri, çitleri taradı. 
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Arka çıkış. 
Konuşmayı sonlandırır sonlandırmaz düşünebildiği tek 

şey bu olmuştu. 

Emma'nın bedeni kaçış moduna geçmiş ve o an için bütün 

yorgunluğunu baskılamıştı, hatta kendini zihnen arınmış his­

sediyordu. Yakalanma korkusu, diazepam sayesinde bata çıka 

ilerlediği sis perdesini ortadan kaldırmıştı. 

En azından şimdilik. 

Buranın bir arka çıkışı olmalı, diye düşündü. 

Hiçbir şartla ön kapıdan çıkmak istemiyordu. Tekrar mek­

tupların üzerinden geçmek, tuğla merdivenden aşağıya inmek 

ve şu anda arabasından inen peruk mankeni sahibinin kollarına 

koşmak. 

O halde doğru arkaya. 

Ve hemen dışarı. 

Şayet bu ev de bölgedeki evlerin çoğu gibi, bir önceki yüzyılın 

yirmili yıllarında inşa edildiyse, terasa çıkan bir oturma odasının 

olduğu benzer bir kat planına sahip olmalıydı. 

Emma koridor boyunca hızla ilerleyip daha büyük ve daha 

karanlık bir odaya çıkan sağdan ilk kapıyı açtı. 
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Başlangıçta panjurların kapalı olmasından endişelendiyse 
de büyük pencereleri örten, toz ve duman kokusu sinmiş ağır 
perdeleri kenara çekmesi yeterli olmuştu. 

Hakikaten de pencereler evin önünde, dar ve uzun bir havlu 
gibi yayılan bahçeye açılıyorlardı. 

Pencereler eskiydi ve dalgalı camların ardından bakıldığında 
her şey bir balıkgözü objektifinden bakıyormuşsunuz gibi görü­
nüyordu. Ancak Emma, kocaman bir salkım söğüdün, çok sayıda 
kurumuş meyve ağacının ve sağda solda duran karla kaplı sapkın 
kayaların çarpık görüntüsüyle zerre kadar ilgilenmedi. 

Girişte ayak sesleri duydu, tozlu havayı içine çekti ve pen­
cere kolunu yavaşça saat yönünün tersine çevirirken mümkün 
olduğunca az ses çıkarmaya çalıştı. 

Sıkışan pencereyi çektiği anda duyulan keskin ses, kulak zarına 
acı verici bir biçimde baskı yaptı. Öğle teneffüsünü ilan eden bir 
okul zilinden daha yüksek olan ses, tüm evde yankılanıyordu. 

Bir alarm mı? 

Palandt, sokak kapısını açık bırakıp bahçe çıkışına alarm 
taktırmış olamaz herhalde? 

Bu çok mantıksızdı, kaldı ki oturma odasındaki sefalet göz 
önünde bulundurulunca evde korunacak hiçbir şey yoktu. 

Emma'nın solunda duran kanepenin bir yanı gazeteyle ör­
tülmüş, diğer yanından ise kumaşın altından yaylar çıkmıştı. 
Ters çevrilmiş bir bira sandığı, sehpa görevi görüyordu. Çocukça 
çizilmiş at başları, duvarlardan aşağıya bakıyor, odada bir yemek 
masası, kitaplık, halı ya da sandalye bulunmuyordu. Onun yerine, 
kapının hemen yanında duran bir paspasın üzerinde çirkin bir 
köpek heykeli duruyordu. Şemsiyelik olarak da kullanılabilen, 
porselenden, oturan bir labrador. Samson'u düşündü. 

Şu anda yanımda olmanı ne kadar çok isterdim! 
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Bunların dışında odada sadece, taşınma sırasında işçiler ta­
rafından alelacele ve yamuk bir şekilde bırakılmış izlenimi veren 
suntadan bir vitrin duruyordu. 

Bir hırsızın ilgisini çekebilecek herhangi bir şey yoktu, yine de 
az önce insanın içine işleyen bir zil sesi, sessizliği alt etmişti işte. 

Emma terliyordu ve ağzı tamamen kurumuştu ancak diaze­
pam ve yükselen adrenalini iyi bir takım çalışması sergiliyorlardı. 
Korku nedeniyle canlanmış, yorgunluğu azalmıştı. Hatta zilin 
sadece bir kez çaldığını, bunun da bir hırsız alarmı için oldukça 
tuhaf olduğunu fark etmişti. 

Emma tam kolu bırakıp belli ki sıkışmış olan pencereye yas-
lanacaktı ki konuşmalar duydu. 

Yabancı dilde konuşmalar. 

Arnavutça, Slovence, Hırvatça? 

Bilemiyordu ama aralarında hiçbirinin A. Palandt'ın arka­
daşı olamayacağından emindi çünkü ilk önce kapı zilini çalan, 
şimdiyse öfke içinde ve yüksek sesle bağırarak koridorda ilerleyen 
iki adam, ev sahibine hiç durmadan soy ismiyle sesleniyorlardı. 

"PAAALANDT??? PAAAAALANDT!! !"  

Adamlardan birinin sesi sanki gırtlak ameliyatı olmuş gibi 
çıkıyordu, boğuk ve hırıltılı. Diğer havlama sesi ise doğrudan bir 
bull terrierin midesinden geliyormuş gibiydi. 

Bağrışlarının arasında birbirlerine kendi dillerinde ve kulağa 
hiç de sevecen gelmeyen bir şeyler söylüyorlardı. 

"AAANTON???! ! ! ! "  

Artık ismini öğrenmişti ancak buradan nasıl çıkacağını bil­
miyordu. 

Emma teras kapısını çekiştirip itekledi ama boşunaydı. Bu­
lunduğu odaya girmek için az önce kullandığı kapının aksine 
burası sanki yapışmış ya da çivilenmiş gibi hiç yerinden oynamı-
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yordu. Fakat hemen sonra öylesine bir kuvvetle açıldı ki Emma 
neredeyse altında kalıyordu. 

Öndeki adam, anlaşılmayan bir cümle yüzünden dostuna 
doğru dönmemiş olsaydı Emma anında yakalanırdı. Ama şu 
durumda yana kaçmak için az da olsa vakti olmuştu, aslında 
arkasına gizlenmeyi düşündüğü boş vitrinin yanından geçti ve 
şu an için kurtuluşu olan bir şeyin önünü kapattığını ancak o 
zaman fark etti: bir geçit kapısı. 

Açıktı, Emma kapıdan geçtiği sırada arkasındaki adamlar 
kendi dillerinde söver gibi konuşmayı sürdürüyorlardı. 

Beni gördüler mi? 

Düşünmekle vakit kaybetmedi, ardına değil, sadece önüne 
baktı ve bir merdiven gördü. 

İki bölümlü evin iç cephesinden yukarı çıkıyordu. 

"Yukarısı" iyidir . . .  

. . . En azından aşağıya inmekten daha iyi. . . bodruma, sadece 
korku filmlerinde, tehlike anında inerdiniz. 

Ama yabancı bir evde, yabancı komşunuzu arayan ve muh­

temelen ona yapacakları şeyi gizlice izleyen bir tanıktan hazzet­

meyecek olan yabancı adamlardan kaçarken değil. 

Böylece Emma dar bir parmaklığa tutunup eski ve yıpran­
mış ahşap merdivenleri mümkün olduğunca sessiz bir biçimde 
çıkmaya çalıştı. 

Arkasında bir gümbürtü oldu, herhalde herifler vitrini de­
virmişlerdi. Cam sesleri duyuldu fakat en yüksek ses kendi so­
luğunun sesiydi. 

Hala çok karanlık olan bir üst kata gelen Emma, kabartmalı 
duvar kağıdını koridor boyunca elleriyle takip ederek bir kapıya 
geldi. 

Kilitli. Tıpkı onun hemen karşısındaki ikinci kapı gibi. 
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Lanet olsun. 

Koridorun sonunda parlayan bir aralığa doğru yürümeyi 
sürdürdü. Gözüne bir tünel gibi görünen karanlık koridorun kü­
çük bir kısmını, altından sızan ışıkla aydınlatan başka bir kapı 
daha. Ama o da açılmadı. 

Emma öfke, korku ve çaresizlikten bağırmak istedi ancak 
onun yerine bodrumdaki adamlar bağırıyordu. 

"PAAALAAANDT!" 

Sadece bağrışları değil, aynı zamanda adımları da yaklaşı­
yordu. Merdivenleri az öncekinden çok daha hızlı çıkan sağlam 
ve ağır çizmeler. 

Sola doğru ilerledi, bahçeye mi yoksa caddeye bakan tarafta 
mı durduğunu bilmiyordu, yön duygusunu tamamen yitirmiş bir 
halde başka bir kapı kolunu çekiştirdi. 

Boşuna. 

Çaresizliğin verdiği güçle son bir deneme yapıp kapıya omuz 
attı ve neredeyse odanın içine uçtu. 

Tökezledi, kapı kolundan aşağı kaydı, dizlerinin üzerine, 
halı kaplı zemine düştü ve dirsekleriyle destek alarak başını yere 
çarpmaktan kurtardı. 

Kahretsin. 

Hızla tekrar ayağa kalktı ve kapıyı içeriden kilitledi. 

Beni duydular mı? 

Başı döndü, tutunabileceği bir şey ararken küçük bir komo­
din görüp yanına diz çöktü, henüz birkaç saat önce bire bir aynı 
duruşla saklandığının bilincinde değildi. 

Sırtı duvara dönük, bakışları büyük bir yatağa çevrili. 

Burası evin kalan bölümlerinden biraz daha sıcaktı, burnuna 
ter ve hafiften çürümüş başka bir koku daha geliyordu. 
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Ya bu katın perdeleri, oturma odasındakiler kadar kalın değildi 
ya da heyecan nedeniyle algıları keskinleşmişti. Her halükarda 
Emma artık gölge ve şekillerden daha fazlasını görebiliyordu. 

Eski tarzda kamelyalı bir yatağın hakim olduğu oda hiç şüp­
hesiz Palandt'ın yatak odasıydı. 

Yatak yapılıydı, kalın, kuş tüyü yorganın köşeleri, üzerini örten 
kırkyama işi yatak örtüsünün ayak ucundan dışarı bakıyordu. 

Yatağın baş kısmına özenle üç sıra halinde, farklı boyutlarda 
yastıklar dizilmişti. 

Tıpkı otellerde olduğu gibi, diye düşündü Emma, yaptığı kı­
yaslamadan nefret ederek. 

"PAAALAAAANDT?" 

Üst kata ulaşan adamlar, az önce kendisinin açmaya çalıştığı 
kapıları zorluyorlardı ama ondan farklı olarak daha az ürkekçe. 

Tahtalar çatırdıyor, menteşeler gıcırdıyordu. 

Ve Emma nereye kaçacağını bilemiyordu. 

Yatağın altına mı? 

Hayır. İlk bakacakları yer burası olurdu! 

Odada büyük dolaplar yoktu, sadece tekerlekli bir kıyafet 
askılığı, pencerenin yanında bir dilsiz uşak ve hemen önünde 
duran, üzeri bir eczaneye yetecek kadar ilaç kutusu, sprey, hap 
ve başka ilaçlarla dolu bir komodin duruyordu. 

Birdenbire hiçbir şey duymaz oldu, kulağında aralıksız olarak 
devam eden korkunun uğultusu hariç, ardından, deyimde sözü 
geçen fırtına öncesi sessizlik sona erdi. Yatak odası kapısı bir 
gümbürtü eşliğinde açıldı, yanına çöktüğü komodinin köşesine 
çarptı ve gözleri kamaştı. 

Parlak, göz kamaştırıcı. Işık. 

Tavanda aşırı parlıyor, acımasızca yatağı ve diğer her şeyi 
aydınlatıyordu. 
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Dolayısıyla beni de. 

Emma gözlerini kapattı, bir tür çocuksu refleksle, görmediği 
takdirde kendisinin de görülmeyeceğini umut ettiği için değil, 
yanıldığı için. 

Pencerenin yanında duran şey bir dilsiz uşak değil, başka bir 
peruk mankeniydi. Üstelik aşağıdayken koridorda gördüğünden 
farklı olarak bu defa çıplak da değildi, straforun üzerinde kırpılmış 
izlenimi veren uzun, sarı bir peruk duruyordu. 

Ben nasıl bir salaklık yaptım? Ne tür bir belaya bulaştım böyle? 

İki tane zorba ile bir sapığın ortasına düştüm. 

Odaya giren bir çift çizme sesi duydu, gözlerini açmaya hala 
cesaret edemiyordu . . .  sonra aniden cep telefonu çaldı. 

Lanet olsun. 

Gürültülü, keskin. Az önceki alarm gibi. 

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun! 

Oda ısısı, bir saunanın sıcaklığına yükseltilmişçesine terliyordu. 

Sonunun geldiğini biliyordu. Cep telefonunu cebinden çıka-
rıp aramayı cevapladığı an imdat diye bağırmaya dahi fırsatının 
olmayacağını da ama yine de şansını denedi. 

Çok geçti. 

Telefonu elinde tutuyordu. Gözlerini karanlık bir ekrana 
dikmişti. Onu ifşa etmek için telefonunu yalnızca iki kez çal­
dıran kişiye lanetler okudu ve bull terrier sesli adamın pis pis 
güldüğünü duydu. 

Kendi ölümüyle yüzleşeceğinden emin bir şekilde gözlerini 
açtı ancak hiç kimse yoktu. 

Gülme sesi de azalıyor, yatak odasından uzaklaşarak ikinci 
adamın çizmelerinden çıkan sesle birlikte koridorun sonuna 
ilerliyordu. 
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İki adam tekrar merdivenleri inmeye başladı, Emma kendisi­
nin değil de adamın telefonunun çaldığını ancak o zaman anladı. 

Kendi telefonuyla aynı bilindik zil sesini kullanıyordu. Adamı 
güldüren ve keşiflerini yarıda kesmelerine neden olan bir şey 
söylediği açıkça belli olan biri tarafından aranmıştı. 

"Çıkın oradan, Palandt'ı bulduk." 

Ya da; 

"Komşuyu boş verin, başka bir görev var. "  

Veya; 

"Selam, ben Anton Palandt. Bana Berber de diyorlar. Biliyorum, 

evimde buluşacaktık ama sorun olmazsa başka bir yere gelebilir 

misiniz? Şu anda ölmekte olan bir fahişeyle ilgili sorun yaşıyorum." 

Arayan kişi ne söylemiş olursa olsun Emma, hayatını kur­
tarmış olduğunu düşünüyordu. 

Şimdilik. 

Yavaşça ayağa kalktı, komodine tutunup tavan lambasının 
parlak ışığı altında ancak şimdi fark ettiği, üzerinde Kiril yazısını 
andıran işaretlerin olduğu ilaç kutularından birini almayı düşündü. 
Ancak bu kararını uygulamaya geçirecek zamanı bulamadı. 

Hemen önündeki yastıklar ani bir hareketle kıpırdamaya 
başladı. 

Yatak örtüsü bombeleşti ve tıpkı bir bebeğin, hamile bir ka­
dının karnını tekmelemesi gibi bazı bölgelerde şekilsiz çıkıntılar 
oluşturdu. 

Ardından, artık üzeri örtülü olmayan kuş tüyü yorganın 
altından bir kol uzandı ve kel kafalı, çelimsiz bir adam yatakta 
doğruldu. 
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• •  

U st bedeni çıplak ve kemikliydi, açlık çeken bir tutsağa ben-
ziyordu. 

Gözleri kocaman açılmış ve sulanmıştı. Gözlerini bir kez 
dahi kırpmadı. 

Başını ona doğru çevirdiğinde kırpmadı. 

Onu göz hapsinde tutarken kırpmadı. 

Hatta çığlık atıp odadan dışarı koştuğunda bile kırpmadı. 
Koridor boyunca, merdivenlerden aşağıya, adamların kollarına 
koştuğunu düşünerek. Oysa devirdiği ve yere kapaklanmasına 
sebep olan şey sadece girişteki peruk mankeniydi. Hızla tekrar 
ayağa kalktı ve komşuları ya da başka izleyicileri umursamadan 
caddeye doğru koştu. Buzla kaplı parke taşlarından birkaç kez 
kaysa da ikinci kez yere düşmesine sebep olacak kadar kötü bir 
şekilde değildi. 

Emma koştu, koştu, koştu . . .  Kendi ayaklarıyla savurduğu 
çakıl taşlarının sesinden korktu. Kendi ciğerlerinden gelen hırıltılı 
soluklardan korktu. 

Elini böğrünün en çok ağrıyan yerine bastırıp koşmayı sür­
dürdü, ta ki sonunda kendi evinin önüne gelmeyi başarana kadar. 
Çevresinde başka bina bulunmayan, Philipp' in elektronik blokaj 
kilitleriyle bir banka kadar korunaklı hale getirdiği ve Emma'nın 
açmak için bir sinyal aktarıcıya ihtiyaç duyduğu, civardaki tek eve. 
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Aktarıcı, iki kez ötene kadar kilidin altına tutmanız gereken ve 
Emma'nın tuğla merdiveni çıkarken kot pantolonundan çıkardığı 
yuvarlak, bozuk para boyutunda bir çipti. 

Kilidin LED ışığının yeşil yandığını görünce az kalsın yere 
düşürdüğü çip. Bu yetmezmiş gibi bir de sokak kapısındaki küçük 
pencere perdesinin ardından, dışarıya donuk bir ışık yansıyordu. 
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Hayır. Bu mümkün olamaz, diye bağırdı Emma düşüncesinde. 

Bunun olmaması gerek! 

Birisi alarmı kapatmış, kapıyı açmış ve içeriden ışığı açmıştı. 

Ve bu kişi Philipp değildi çünkü arabası caddede yoktu. 



24. Bölüm 

' ' N ereye gidiyorsun? 
Topuklarının üzerinde geriye dönen ve ihtiyaç anında 

l lO'u aramak için cep telefonunu bulmaya çalışan Emma, en iyi 
arkadaşının sesini arkasında duyunca inanılmaz şekilde rahatladı. 

Artık açık duran sokak kapısına doğru döndü. "Tanrım, 
Sylvia. Beni çok korkuttun." 

Kız arkadaşı ondan özür dilemek ya da onu en azından 
doğru düzgün karşılamak yerine Emma'yı merdivende öylece 
bırakıp evin içinde kayboldu. 

Emma yoğun bir bitkinlik hissiyle peşinden gitti. Samsan, 
Palandt'ın evine girişi, davetsiz misafirler, tüm gücünü harcadığı 
dönüş yolu, bütün bunlar onu tükenme noktasına getirmişti. Bir 
başka sorunla daha uğraşacak (arkadaşının tuhaf davranışları 
bunu gösteriyordu) gücü yoktu. 

Emma kapıyı kapattı. 

Titreyen parmaklarla mantosunu portmantoya astı, kardan 
ıslanan ayakkabılarını çıkarıp oturma odasına geçti. Ani ısı de­
ğişimi nedeniyle yanakları kızardı. 

"Her şey yolunda mı?" 

Sylvia öfkeyle başını salladı. Genellikle topuz halinde yu­
karı topladığı koyu renk bukleleri, cansız bir biçimde omuzlarına 
düşmüştü. 
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Normal şartlarda ziyarete geldiğinde her zaman bacaklarını 
yukarı toplayarak kanepede keyfine bakardı. Hafta boyunca olup 
biten gündelik konular hakkında sohbet ederlerken çoğunlukla 
Emma' dan ona bir latte macchiato yapmasını isterdi. Bugün alışı­
lagelmiş, özel tasarım elbisesinin yerine gri bir eşofman giymişti 
ve bir heykel gibi kaskatı halde kanepenin ucunda oturuyordu. 
Gözlerini ise sönmek üzere olan odunlara dikmişti 

"Hayır. Hiçbir şey yolunda değil," diye, sıra dışı görüntüsü 
ile tuhaf davranışının altını çizdi. 

Sylvia Bergmann sadece en iyi değil, aynı zamanda en uzun 
boylu arkadaşıydı da. Emma'nın tüm arkadaş çevresinde onunla 
boy ölçüşecek tek bir kişi dahi yoktu ve bu sadece mecazi anlamda 
geçerli değildi. Kırk iki numara ayakkabı giyiyor olması bile pek 
çok şeyi açıklıyordu; bunun dışında ailesi tutucu bir yaklaşım 
sergileyip adamakıllı bir mesleği olması için diretmeseydi, ki bunu 
yaparken muhtemelen fizyoterapist olmak yerine tıp eğitimi alacağını 
hayal etmişlerdi, hayatını neredeyse profesyonel bir basketbolcu 
olarak sürdürecekti. Sylvia'nın Weinberg'teki muayenehanesine 
gelen hastaları, adeta bir sonar cihazı gibi, kas tutulmalarını ve 
tıkanıklıkları dokunarak bulduktan sonra sadece kendisinin bildiği 
enerji ve refleks noktalarına baskı uygulayarak yok olmalarını 
sağlayan sihirli ellerine bayılıyorlardı. Bugün ise Sylvia, sanki 
kendi tedavisine ihtiyaç duyuyormuş izlenimi veriyordu. Baştan 
aşağı kasılmış ve gergin görünüyordu. 

"Otur!" diye emretti sert bir şekilde, sanki burası kendi eviy­
miş, Emma da davet edilen bir misafirmiş gibi. 

Emma kendi evinde olmanın rahatlığıyla artık adamakıllı 
yalpalamasına neden olan bir yorgunluk dalgasıyla savaşıyordu. 
Gerçi evi ona sabahki kadar güven vermiyordu. Bunun bir sebebi 
de Sylvia'nın kapıyı kendi başına açmış olmasıydı. 
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"Sylvie, beni yanlış anlama ama sana anahtarı yalnızca acil 
durumlar için verdiğimin farkındasın herhalde?" 

"Otur!" diye tekrarladı Sylvia tekrardan soğuk bir sesle. "Bu 
zaten acil bir durum." 

"Senin neyin var böyle?" diye sordu Emma ve ayakta durmaya 
karar verdi. Titreyen dizlerine rağmen mesafeyi korumanın daha 
doğru olacağını düşündü. En kötü ihtimalde şömine pervazına 
tutunmak zorunda kalırdı. 

"Ne olduğunu mu soruyorsun?" Sylvia imkansızı başararak 
kendini daha da kastı. "Bana bunu neden yapıyorsun?" dedi so­
nunda. 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Bundan!" 

Kız arkadaşı, eşofman üstünün cebinden kırmızı kapaklı 
bir ilaç kutusu çıkardı. 

"Bunun ne olduğunu biliyorsun, değil mi?" diye sordu. 

Emma başıyla onayladı. "Sana verdiğim progesteron hapla­
rına benziyor." 

Hamile kalma olasılığını artıran bir ilaç. Etken maddesi 
rahimdeki kan dolaşımının artmasını sağlıyordu. Çocuk sahibi 
olmak isteyen kadınlara bu cinsellik hormonunu henüz hamile 
kalmadan kullanmaları tavsiye ediliyordu. Sonrasında ise düşük 
yapmamak için. Emma ilk ultrason muayenesinden sonra ilacı 
jinekoloğuna yazdırmış ve yarım kalan paketi en iyi arkadaşına 
vermişti. 

Kanaması başladıktan sonra, oteldeki gecenin ardından, ilacı 
kullanmayı bırakmıştı. 

"Bana bunu neden yapıyorsun?" diye tekrarladı Sylvia ve hap 
kutusunu sehpanın üzerine koydu. 

"Lanet olsun, sen neden bahsediyorsun?" 
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"Çocuklarımın olmasını istemiyor musun?" 

"Efendim?" 

"Seninle aynı kaderi mi paylaşmamı istiyorsun?" 

"Lanet olsun, sana ne oldu böyle?" Emma, bu yaralayıcı suçla­
malara nasıl tepki vereceğini bilmeksizin, çaresizlik içinde ellerini 
havaya kaldırdı ve sanki görünmez bir hamuru yoğururmuşçasına 

parmaklarını açıp kapattı. "Böyle bir şeyi neden isteyeyim ki?" 

diye sordu gözleri dolarak. "Seni seviyorum Sylvie. En tehlikeli 
düşmanımın bile Berber'le bir gece geçirmesini dilemem." 

Sylvia tek kelime etmeden bir süre yüzüne baktı, sonra da 
sanki bu tür bir yalanı bekliyormuş gibi küçümseyici bir şekilde 
başıyla onayladı. "Geçtiğimiz haftalar boyunca aralıksız olarak 
mide bulantısı, baş ağrısı ve halsizlik çektim," dedi donuk bir sesle. 

Kulübe hoş geldin. 

"İlk başta sevindim çünkü sonunda başardığımı düşünmüş­
tüm. Ancak test sonuçları negatifti ve adet gördüm. Bunun üzerine 
doktora gittim. Bana herhangi bir ilaç kullanıp kullanmadığımı 

sordu. 'Sadece Utrogest,' diye cevapladım ve bunun için övgü 
aldım. 'Evet, bunun yardımı olabilir."' 

Sylvia'nın bakışları Emma'nın yüzünde geziniyor ve aku­
punktur iğnelerine benzer bir his yaratıyordu. En iyi arkadaşı 

ağzını açınca Emma istemeden, dişlerini gösteren bir köpekle 
karşı karşıyaymış gibi bir adım geri attı. 

"Tabii en iyi arkadaşının sana hediye ettiği kutunun içinde 
progesteron varsa. Levonor bilmem ne değil," dedi Sylvia yaptığı 

korkunç suçlama için fazla kısık bir sesle. 

"Levonorgestrel mi?" Emma'yı sıcak bastı. Bugün ilk kez ter­
liyordu. "Bu imkansız," dedi. Şömine pervazına yaklaştı, daha 
da sıcakladı. 
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''Aklından ne geçiyordu?" diye sordu Sylvia. "Kanamalar giderek 
artınca Peter hapları inceledi. Eski karısı da bir ara aynı ilaçları 
kullanmış ama onun hapları tamamen farklı görünüyormuş." 

Peter! 

Sylvia'nın, soyadı meçhul erkek arkadaşı. En azından Emma 
soyadım bilmiyordu, en iyi arkadaşı ondan bahsederken doğru 
düzgün dinlemediği için olabilirdi. Sylvia onunla olaydan sonra 
tanışmıştı, o sıralar Emma'nın tahammül edemediği tek şey ilişki 
hikayeleriydi. Adamın fotoğrafını dahi görmek istememişti. Peter 
hakkında bildiği tek şey, sözde "doğru kişi" olduğuydu; birlikte 
çocuk sahibi olmak istediği, hayallerindeki adam. 

"Bunun üzerine hapları bir eczacıya götürdüm. O da onları 
inceledi." 

Kız arkadaşı ağlamaya başladı. Gözyaşları içinde sehpanın 
üzerinde duran kutuyu alıp Emma'nın bulunduğu yöne doğru 
fırlattı. Kutu Emma'nın başını uzak mesafeyle ıskaladı ve arka­
sındaki duvara çarptı. Yere çarpmasıyla birlikte açılan kutunun 
içindeki haplar tıpkı minik oyun bilyeleri gibi parkenin üzerinde 
yuvarlanırken, Sylvia ona bağırıyordu: "Onları değiştirdin. Seni 
kaçık pislik, bana ertesi gün hapı verdin!" 
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E mma yaklaşık üç ay önce Sylvia'ya verdiğiyle aynı görünen 
kutuya uzaktan baktı. 

Ertesi gün hapı mı? 

"Bunun mantıklı bir açıklaması olmalı," dedi Emma, ne ol­

duğuna dair hiçbir fikre sahip olmadan. 

"Şimdi de işin içinden şu hikayelerinden biriyle çıkmaya 

çalışmana neden hiç şaşırmadım acaba?" 

"Sylvia, beni tanıyorsun." 

"Tanıyor muyum?" 

Bilmiyorum. Ben bile kendimi tanıyıp tanımadığımdan emin 

değilim. 

Emma gergin bir şekilde alt kolunu kaşıdı. Tüm bedeni bir 

anda kaşınmaya başlamıştı. "Söylediklerinde haklıysan hapları 

bir başkası değiştirmiş olmalı." 

"Ah, elbette, bir şüpheli daha. Sözde sana tecavüz eden şu 

şüpheli gibi." 

Güm. 

Nihayet içindekini dökmüştü. Sözde. 

Tek bir sözcük. Arkadaşlıklarını çöp kutusuna tıkıştırıp kapağı 

üzerine kapatmaları için daha fazlasına ihtiyaç yoktu. 
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"Bunu söylemek istemedim," dedi Sylvia boğuk bir sesle. Kötü 
bir rüyadan yeni uyanmış gibi görünüyordu. Değişmiş, biraz daha 
yumuşamış bir bakışla, elini üzgün bir biçimde ağzına götürdü. 

"Ama söyledin," diye cevapladı Emma ifadesiz bir sesle. 

Sözde. 

"Biliyorum. Ama kendini benim yerime koy lütfen. Ne dü-
şünmeliyim?" 

"Gerçeği." 

"Peki ama gerçek ne Emma?" 

Bir anlık mola sona ermişti. Sylvia'nın konuşması tekrardan 
hiddetlenmeye başladı, sarf ettiği her sözcük onu eski öfkesine 
biraz daha yaklaştırdı. 

"Var olmayan bir otel odası mı? Bir türlü bulunamayan görgü 
tanığı bir kadın mı? Tanrım, kurban profiline bile uymuyorsun. 
Berber, fahişeleri öldürüyor. Sen tanıdığım en sadık eşsin. Ve 
yaşıyorsun." 

"Saçlarım kazındı ve tecavüze uğradım. Odamda bir adam 
vardı. . .  " 

"Elbette. Tıpkı dolabındaki Arthur gibi. . . " 

Güm ve bitti. 

Arkadaşlıklarının kokuştuğu çöp tenekesi, çöplüğe götürül­
mek için hazırdı. 

"Buna nasıl cesaret edersin, seni. . .  seni. . .  " Emma acıdan 
ne diyeceğini bilemedi. Gözlerini kapattı ve bir hatıra geçidinde 
kaybolmayı göze aldı. 

Bir aynanın üzerinde harfler belirdi. 

HEMEN DEFOL. 

Babasının sesini duydu. 

HEMEN DEFOL. YOKSA CANINI ACITAN BEN OLACAGIM! 
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Titreşen tıraş bıçaklarının sesini duydu. 

Zzzz. 

Bir kapının çarparak kapandığını duydu. O kadar şiddetliydi 
ki oturma odasını baştan aşağı titretti. 

"O gece sadece saçlarımı ve kendime olan güvenimi değil, 
aynı zamanda çocuğumu da kaybettim," diye bağırdı Emma ka­
palı gözlerle. Bir yandan da öfkeyle karnına vuruyordu. Bir kez, 
iki kez. Hep daha güçlü. Ta ki acı yüzünden dizlerinin üzerine 
çökene kadar. Öğürüp hırıldıyor ve kusacak gibi oluyordu. 

"Bana yardım et," dedi, sözcükler öylece ağzından çıkıver-
mişti. "Bana yardım et, bana ne olduğunu bilmiyorum." 
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Gözlerini açtı ve kollarını uzatıp arkadaşını aradı. 

Fakat ona yardım edebilecek kimse kalmamıştı. 

Sylvia çoktan gitmişti. 



26. Bölüm 

E mma kendini kanepeye atıp öksürdü. 
Öğürmekten gırtlağı yanıyor, yumruklar nedeniyle midesi 

ağrıyordu. Şu anda muhtemelen ondan çok daha kötü durumda 
olan ama iyi bir tedavi gördüğünü ümit ettiği Samson'u düşündü. 

İlaç tedavisi. 

Onları değiştirdin! Seni kaçık pislik . . .  

Sylvia gitmişti fakat Emma'nın kafasına, hiçbir anlam vere­
mediği suçlamalarını sürdürdüğü sesini bırakmıştı. 

Elinde kalanları başkasına vermek şöyle dursun, hayatında hiç 
ertesi gün hapı kullanmamıştı. Bir doktor olarak insan hayatından 
sorumlu olduğunu hissediyordu. En iyi arkadaşına asla yanlış bir 
ilaç vermezdi. Özellikle de hasta hakları ihlalini protesto etmek 
için Rosenhan Deneyi'ni tekrar gündeme getiren biri olarak. Buna 
karşın Sylvia'nın suçlamaları ne kadar kötü, şüphesi ne denli ya­
ralayıcı olsa da Palandt'ın evinde yaşadıklarıyla kıyaslandığında 
yaptıkları tartışmanın hiçbir önemi yoktu. 

Emma oturduğu koltuktan tekrardan kalktı. 

Philipp' i aramalıydı. 

Başına buyruk gezintisini öğrendiğinde ona sitem edeceğine 
hiç şüphe yoktu. Ama nihayetinde ona hak verecekti: Anton Pa­
landt araştırılması gereken, oldukça tuhaf bir komşuydu. 

Ayaklarını sürüyerek portmantoya ilerledi. 
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"Alo, Philipp? Soruşturmayı yürütenlere, Teufelssee Caddesi 

16a' da oturan kişiyi yakından incelemelerini söyleyebilir misin? 

Çok sayıda ilaç kullanan, dazlak bir adam, karartılmış bir evde 

yaşıyor, belli ki birileri tarafından tehdit ediliyor ve şimdi sıkı dur, 

adam evini peruk mankenleriyle doldurmuş. Yatak odasında du­

ran zımbırtının üstünde bir kadına ait saçlar bile var ama bütün 

bunları nereden öğrendiğimi şu anda sormasan daha iyi olur. "  

Ona telefonda söylemek istedikleri bu ya da  buna benzer 
şeylerdi ancak ceketinin cebini yoklayınca bunun mümkün ol­
madığını anlayıp dehşete kapıldı. Cep telefonu kaybolmuştu. 

Hayır! Hayır, hayır, hayır . . .  

Emma dehşet içinde ellerini aşağıya indirdi. 

"Kaybolmuş", cep telefonunun başına gelen şeyi tarif etmek 
için doğru sözcük değildi. 

Onu kaybettim, diye düşündü ve onu sadece tek bir yerde 
cebinden düşürmüş olabileceğini anlayınca da yüksek sesle lanet 
okudu. 

A. Palandt'ın evinde. 

Evden kaçarken peruk mankenine takılıp yere düştüğümde. 
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27. Bölüm 

E mma kendini soğuk bir hava akımının ortasında kalmış gibi 
hissediyordu, psikosomatik bir stres reaksiyonu. Aklının bir 

bölümü telefonunu almak için geri dönmesi gerektiğini söylüyor, 
diğer bölümüyse gerçekten aslanın inine geri dönmeyi düşünecek 
kadar delirmiş olup olmadığını soruyordu. 

Ürperdi ve dolaptan açık mavi, kalın havlu kumaştan sa­
bahlığını aldı. Philipp'in ona Barcelona' da geçirdikleri ilk evlilik 
yıldönümlerinde aldığı ve kokusunun ona olaydan önceki dönemi 
hatırlatması umuduyla henüz iki gün önce bulup çıkardığı parfü­
mün kokusu üzerine sinmişti. Ne yazık ki Frenk üzümü, amber 
ve lotus çiçeğinden oluşan karışım, geçmişteki mutluluğun geri 
dönüşsüz biçimde yitirilmiş olduğunu o anda doğrulamış oldu. 

Emma ağır adımlarla mutfağa ilerleyip kahve makinesinin 
yanında duran telsiz telefonu şarjdan aldı. 

Sırtını, titreşen buzdolabına yaslayarak arka bahçeye baktı 
ve Philipp'in numarasını tuşladı. 

Lütfen aç. Lütfen aç . . .  

Yıllar önce bir şimşeğin çarptığı ve çoktan sökmüş olmaları 
gerekirken hala bahçenin ortasında duran gövdesi parçalanmış, 
başsız kayın ağacına bir karga kondu. Dışarıda hava kararmaya 
başlamıştı, civar evlerin ışıkları, ağaçların arasından tıpkı küçük 
karpit lambaları gibi keyifle parıldıyordu. 
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Olaydan önceki dönemde hafta sonları bu saatlerde kendine 
bir çay koyup bir mum yakar ve klasik müzik dinlerdi, şu andaysa 
depresif ruh haline eşlik eden yegane fon müziği, durmaksızın 
çalan telefonun sesiydi. 

Mesaj kutusuna bağlanacağını düşünmeye başlamışken hatta 
bir çıtırtı oldu ve bir öksürük sesi duyuldu. 

"Alo? Efendim?" 

Emma buzdolabından uzaklaştı ama sırtındaki titreşimler 
kaybolmadı. Hatta kocasının telefonunu açan kişinin kim oldu­
ğunu anlayınca daha da güçlendiler. 

"Jorgo?" 

Polis memuru fısıldadı. "Her şey yolunda mı?" 

"Evet. Philipp nerede?" 

"O . . .  bekle biraz." Bir hışırtı duydu, ardından adım sesleri 
ve kapı çarpması gibi bir şey. Jorgo artık daha yüksek sesle ko­
nuşuyordu, sesi sanki boş bir odadaymışçasına tuhaf bir biçimde 
yankılanıyordu. 

"Şu anda müsait değil." 

"Pekala." 

"Şu anda konuşmasını yapıyor. Telefonu geçici olarak bende 
duruyor." 

Bu bir bahane miydi? 

Emma ahizeyi kulağına iyice yaklaştırdı fakat arka planda 
Jorgo'nun iddiasını onaylayan ya da yalanlayan herhangi bir ses 
duyamadı. 

"Ve sen de en iyi arkadaşının konuşmasını dinlemek iste­
medin?" 
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Evet. Yaşamım. 
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"Konuşması daha ne kadar sürecek?" diye sordu. 

"Kısa bir süre daha. Baksana, beni ilgilendirmez gerçi ama 
konu yine Le Zen'e gitmesiyle ilgiliyse . . .  " 

Emma'nın midesinde dondurucu bir bölme açıldı. 

"Bunu nereden biliyorsun?" dedi soluğu kesilerek. 

Açıklaması basit olduğu kadar utanç vericiydi. "Philipp'in 
telefonu, mesajlarını dinlediği sırada arabanın hoparlörlerine 
bağlıydı." 

Emma gergin bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. 

Lanet olsun. 

Önceki arama tamamen aklından çıkmıştı. Jorgo her şeyi 
duymuştu. 

Emma mutfaktan çıkıp tekrar oturma odasına döndü. 

"Philipp dört hafta önce o otele iş icabı gitmişti. Bunu bi­
liyorum çünkü ben de yanındaydım. On dokuzuncu katta bu­
lunan tüm odaları bir kez daha gözden geçirdik. Şu veteriner 
aniden karşısına çıkınca başka ne söyleyebilirdi ki? 'Selam, otel 
müdürünü bekliyorum. Karımın tecavüze uğradığı odayı bulmak 
istiyoruz,' mu?" 

Emma istemsiz bir şekilde başıyla onayladı. 

Bu mantıklıydı. 

Midesindeki dondurucu bölme tekrardan kapandı. 

"Mesajlarını dinlemedin mi?" dediğini duydu Jorgo'nun, kısa 
bir sessizlikten sonra. 

"Anlamadım?" 

"Philipp seni defalarca kez geri aradı. Ama sen ne cep tele­
fonuna ne de sabit hatta cevap verdin." 

Çünkü o esnada Palandt'ın evine girmiştim ve telefonumu 

orada kaybettim, diyecek oldu Emma neredeyse. 
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Lanet olsun. 

Komşusu o telefonu koridorunda bulduğunda, evine giren 
davetsiz misafirin kim olduğunu öğrenmesi de sadece an me­
selesiydi. 

Kaldı ki beni yatak odasında gördü! 

Emma kocaman açılmış, donuk gözleri hatırlayınca ürperdi. 

"Philipp'e artık ulaşılabilir olduğumu iletir misin lütfen. Beni 
sabit hattan arasın. Bu arada, not için teşekkür ederim." 

Jorgo sanki telefonun hoparlörünü açmış gibi, arka plandan 
gelen sesler arttı. 

"Hangi not?" diye sordu. 

"Hani şu giderken elime tutuşturduğun not. Bana inandığın 
için teşekkürler." 

"Özür dilerim ama şu anda neden bahsettiğini bilmiyorum." 

"Anlamadım?" 

Emma kendini sanki çok hızlı koşmuş gibi hissediyordu. 
Gözleri karardı. Çalışma masasının başına oturdu ve gözlerini 
bahçeye dikti, madem aklı raydan çıkmıştı, en azından bakışla­
rıyla tutunabileceği sabit bir nokta bulmaya çalıştı. 

Bu esnada tekrardan bahçedeki parçalanmış kayın ağacına 
baktı. 

Karga gitmişti. 

"Ama sen . . .  sen bana . . .  " 

Not kağıdı! 

Hızla pantolon ceplerini yokladı ama notu orada bulamadı. 
Odaklanmaya çalıştıysa da Jorgo'nun notunu nereye koyduğunu 
hatırlayamadı. Sonrasında çok fazla şey olmuştu, onu veterinerde, 
Palandt'a giderken yolda, hatta telefonuyla birlikte adamın evinde 
bile düşürmüş olabilirdi. 
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"Sana bir not vermedim," dediğini duydu Jorgo'nun, sesi bir 
anda tuhaf bir biçimde gergin çıkmaya başlamıştı. 

"YALAN SÖYLÜYORSUN!" diye bağıracak oldu, fakat ba­
kışları masanın üstünde duran ve aslında gözden kaçamayacak 
kadar büyük olan nesneye takıldı. Tıpkı "bir sürü ağaç nedeniyle 
ilk başta hiç önemsenmeyen orman" deyimindeki gibi. Emma 
ürperdi. 

"Başka bir şey var mı?" diye sorduğunu duydu Jorgo'nun, 
sesi uzaktan geliyor gibiydi. 

Ürperme hissinin şiddetli bir titremeye dönüşmesine engel 
olmak için elinden hiçbir şey gelmedi. 

"Hayır," dedi ifadesiz, boğuk bir sesle ve telefonu kapattı, 
oysa aslında "EVET. BİR ŞEY DAHA VAR. ÇOK KÖTÜ BİR 
ŞEY!"  diye bağırmak istemişti. 

Titremesi o kadar şiddetlendi ki elindeki telsiz telefon yere 
düştü ancak böylesine aşırı bir tepkiye neden olan şey ne Palandt'ın 
gözleri ne de evinden kaçarken yaşadıklarıydı. 

Nedeni paketti. 

Salim' in ona bu sabah, esrarengiz komşusu adına teslim et-
tiği paket. 

Yine oradaydı. 

Masanın üzerinde. 

Yerli yerinde. 

Bıraktığı yerde. 

Sanki hiç başka bir yerde olmamış gibi. 
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B ir alkolik, kadehinden ilk yudumu aldığında yaptığı şeyin 
nasıl bilincindeyse, Emma da paket ipini çözerken ne yaptı­

ğının farkındaydı. Kendini imha etme yolculuğunun en tehlikeli 

etabına, anlamsız varoluşunu oluşturan sefaletin derinliklerine 

doğru harekete geçti. 

Üniversitedeki psikiyatri derslerinde öğrendiği ilk şeylerden 

biri, kökeni Yunanca olan ve "her türlü mantığa aykırı" anlamına 
gelen "paranoya" sözcüğünün anlamıydı. İşte tam da bu şekilde 

hareket ediyordu: her türlü mantığı aykırı. Hatta suç işliyordu, 

gerçi gizlilik ihlali şu anda endişelendiği son şeydi. Bundan çok 
daha fazla korktuğu şey kendisiydi. Ya herkes haklıysa? Emma'nın 

tecavüzü sadece dikkat çekmek için uydurduğunu savunan polis 

psikoloğu. Ona yazılı bir not vermediğini iddia eden Jorgo. 

En azından paket tekrar ortaya çıkmıştı. 

Emma son birkaç saatte, hatta belki de son haftalarda ya­
şananların arkasındaki sırrı aydınlatacak anahtarın pakette ol­

duğuna emindi. 

Oysa bugüne kadar gerçeklik algısı tamamen bozulmuş olan 

kaç kişi tanımıştı? Kendilerini kaybedip en kötücül komplo te­
orilerine ve izlendiklerine dair kurgularına kanıt bulmak için 

tüm gün boyunca gözlem ve tecrübelerini zihinlerinde evirip 
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çevirmekten başka bir şey yapmayan kaç hastası olmuştu? Saf 
değiştirip onlardan birine mi dönüşmüştü? 

Emma olayları farklı açılardan görmenin mümkün olduğunu 
biliyordu. Son birkaç saatte pek çok "çelişkiyi" fark etmiş olsa 
da paket ile kendisine yapılanlar arasında bir bağlantı olduğuna 
dair en ufak bir kanıt bulamamıştı. Buna rağmen paketi açarken, 
kağıdın kenarıyla başparmağını kanattı. 

Bağlantı yerlerini birbirinden ayırdı. Paketi bütünüyle açtı ve 
sağ eliyle, olası nakliye hasarlarını önlemek için içeriğin üzerine 
konulan köpükten topları karıştırdı. Sonrasında paketin içinden, 
ön yüzlerinde yabancı dilde bir yazının olduğu, ilaç ambalajı 
boyutunda kutular çıkardı: 

MOP<I>EJ.1 N60 TAEn 

En aşağı on kutu bulunuyordu, beyaz kartonun üzerinde 
bulut mavisi şeritler vardı, Emma birini açtı. 

İçinde gerçekten de ilaç varmış. 

Şeffaf filmle kaplı, damla büyüklüğünde kahverengi haplar. 

Peki ama ne tür bir ilaç? 

Emma okulda İngilizce ve Latince eğitimi almıştı, Rusça 
değil. Açık kutuyu tekrardan eline aldı. 

MOP<l>EM N60 TAEn 

Yazıda dozajla ilgili bilgi verildiğini kendi başına çözebilmişti. 
Fakat ilacın üreticisi ya da içeriğindeki etken maddeleri için aynı 
şey geçerli değildi. 

Emma özensizce katlanarak kutunun içine tıkıştırılmış bir 
prospektüs buldu. Kağıdı açtı ve üzerindeki Kiril yazısını görünce 
Palandt'ın komodininde duran ilaçları hatırladı. Köpükten topları 
karıştırmaya devam etti ve bulduğu şey karşısında şaşırtıcı bir 
biçimde çığlık atmadı, elinde tuttuğu şey, öldürücü bir silahtı. 
Plastik saplı bir neşter. 
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Emma'nın nefesi ancak hasar görmüş selofan ambalajı açıp 
üzeri lekeli bıçağı gördükten sonra kesildi. 

Kan mı bu? 

Sırtına bir elin uzandığı yanılsamasına kapılıp arkasını döndü 
ama kimseyi göremedi. Şu anda yanında olmasını çok istediği 
Samson da artık yoktu. 

Bıçağı tiksinti içinde kenara koyup paketi karıştırmaya de­
vam etti. 

O sırada gözüne kahverengi bir şişe ilişti, üzerindeki etikette 
ne bir logo ne de renkli bir baskı bulunuyordu, onun yerine el 
yazısıyla şöyle yazıyordu: 

raMMa-rtt,ı:ı;pOKCHMaCJUrnaH KHCJIOTa 

Emma gözlerini ovuşturdu ve onları kısa bir andan daha uzun 
bir süre için kapalı tutmamak için çabalaması gerekti. Kendini 
uyuklamamak için savaş veren bir araba sürücüsü gibi hissediyordu. 

Aslında sağa çekip bir mola vermem gerekiyor. İyi fikir. 

Kanepesinin özlemini çekiyordu, (ah, evet, sadece kısa bir süre 

için uzanmak, ne güzel olurdu) ama bu imkansızdı. Ya Palandt 

paketi almaya gelirse? 

Emma lekeli neşteri alıp sabahlığının cebine soktu. 

Kendini silaha rağmen tamamen korunmasız hissediyordu 
çünkü şu an ihtiyaç halinde bir neşteri kullanamayacak durumda 
olmasının yanı sıra, bunun en zalim düşmanına karşı hiçbir et­
kisi olmazdı. 

Zihnimi tahrip eden iblislere karşı. 

Ya uzanır ve diazepamın etkisini uyuyarak üzerinden attığı 
anda paket yeniden ortadan kaybolursa? 

Emma kanıt olarak masanın üzerine dağılmış olan ilaç ku­
tularının fotoğrafını çekmeyi düşündü, ama neyle? 
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Cep telefonu, yabancı uyruklu, kavgasever misafirlerine bakı­
lacak olursa, Emma'nın çözemediği şu hiyeroglifleri okuyabilirmiş 
izlenimi veren A. Palandt'ın evindeydi. . . Bir saniye . . .  

Bakışları bilgisayarına takıldı. 

. . .  bilgisayarım ne güne duruyor! 

Kapağını açtı, denetim masasına girdi ve ülke ayarlarından 
"Rusya"yı işaretledi. 

Bu hızlı oldu. 

Klavyesinde uygun işaretleri bulmak içinse çok daha fazla zaman 
harcadı. Deneme yanılma yöntemini kullanmaktan başka çaresi 
yoktu ve Google Çeviri'ye "MOP<l>EJİI & raMMa-rn.ı:ı;poKrnMacmrnaR 
K11cnorn" yazmayı ancak dakikalar sonra başarabildi. 

Arama sonuçlarının yazdığı sağ sütuna baktığında bunu 
yaptığına pişman oldu: 

Morfin & Gama Hidroksibütrik Asit 

Birincisinin ne olduğunu her insan bilirdi. İkincisini ise her 
doktor. 

GHB. Yüksek dozlarda verildiğinde hastayı yalnızca savun­
masız bırakmakla kalmayıp aynı zamanda hatırlama yetisine de 
etki eden sıvı bir uyuşturucu olan GHB, çok sayıda tecavüzcü 
tarafından gizlice kurbanların içkisine karıştırıldıktan sonra basında 
bayıltıcı damla olarak sıkça yer alarak acıklı bir üne kavuşmuştu. 

Emma nefes almakta zorlanıyordu. 

Paketin içinde Berber' in, bütün kurbanlarını zehirlediği 
madde vardı. 

Görüş alanı, sanki yazın ortasında bir caddenin sıcak asfaltına 
bakıyormuşçasına parıldıyordu. 

Artık araştırmalarını kendi başına sürdürmeyi bırakmasının 
zamanı gelmişti. Aslına bakılırsa zamanı çoktan aşmıştı. İnanılmaz 
yalnız, tarifsiz biçimde yorgun ve neredeyse acı verecek kadar 
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takatsiz bir halde masanın başından kalkıp kanepeye doğru gitti 
ve bitkin bir vaziyette yastıkların arasına gömüldü. 

Düşüncelere daldı. 

Paketi ve onu hastalıklı şüphelerinden kurtarmasını beklerken 
aksi yönde etki eden içeriğini. 

Kavgacı zorbaların tehdidi altında, yatak odasının karanlığında 
sessizce ağlayan A. Palandt'ı ve onu kendiyle ve içindeki boşlukla 
baş başa bırakan Philipp'i düşündü, artık onu arayamayacaktı. 

Cep telefonu Palandt'ın koridorunda, peruk mankeninin 
yanında durduğu için değil, sonuçta sabit hattı da vardı. Bugün 
üç suç birden işlemiş olmasının (haneye tecavüz, gizlilik ihlali 
ve başkasının malına kasıtlı olarak zarar vermek) Philipp'i öf­
kelendireceğinden korktuğu için de değil. 

Hayır, Emma'nın artık kocasıyla konuşamayacak olmasının 
çok basit bir nedeni vardı, gözleri kapanıyordu. 

Algıladığı son şey, hafif sağında, oturma odasının kapısından 
biraz uzakta hareket eden bir gölgeydi. Gözüne esmer bir erkek 
silueti gibi görünen gölgenin varlığı onu olabildiğince rahatsız 
etmesine rağmen ayılmasını sağlayamadı. Ona doğru yaklaştığı 
her adımla birlikte Emma da kendi bilincinden uzaklaşıyordu. 
Ağır çizmelerinin çıkardığı sürtünme sesi bile rüyasız bir uykuya 
dalmasını engelleyemedi. 
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Üç hafta sonra 

E mma gözlerini açtığında oryantasyonunu sağlamakta zor­
landı. Nerede olduğunu (Konrad'ın ofisinde), kim olduğunu 

(sanık sandalyesinde oturan paranoid bir hasta) ve neden burada 

olduğunu (fazlasıyla riskli bir ifade vermek için) biliyordu. Ancak 

son dakikaların nereye kaybolduğu konusunda en ufak bir fikri 

yoktu. Rafta duran saatin yelkovanı son on beş dakikayı atlamış, 

Konrad'ın daha az önce tazelediği Hint çayının dumanı kaybol­

muştu, oysaki gözlerini sadece bir sefer kırpmıştı. 

"Neler oldu?" diye sordu Konrad'a ve esnedi. 

"Uyuyakaldın," diye açıkladı Konrad. Artık bacak bacak üs­

tüne atmıyor olması dışında, mükemmel beden duruşunda hiçbir 

değişiklik yoktu. En ufak bir yorgunluk belirtisi dahi gösterme­

den koltuğunda dimdik oturmayı sürdürüyordu. Emma yıllardır 

büyük bir tutkuyla gevşeme egzersizleri yaptığını ve içe dönük 

bir zihinsel duruşu benimsediğini biliyordu. 

"Uyuya mı kaldım? Konuşmamız sırasında mı?" diye sordu 

inanamayarak ve gerilen ensesini ovuşturdu. 
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"Cümlenin tam ortasında," diye doğruladı Konrad. "İlaçlar 
seni uykulu yapıyor, ayrıca burası çok sıcak. Şöminenin ısısını 
düşürdüm." 

Çok yazık. 

Duvardaki cam levhaya baktı, arkasında gaz alevlerinin be-
lirgin şekilde küçüldüğünü gördü ve yeniden esnedi. 

Konrad kaşlarını kaldırıp yumuşak bir sesle şöyle dedi: 

"Bugünlük burada bitirelim mi Emma?" 

"Tekrar oraya dönmek zorunda mıyım?" 

Emma yutkundu. "Hücresini" düşünmek bile boğazının dü­
ğümlenmesi için yeterli bir nedendi. 

"Ne yazık ki evet, ama bu gece sana sakinleştirici vermeye-
ceklerine dair söz verebilirim." 

Vay canına, ne büyük ilerleme! 

"Sanırım biraz daha kalmak istiyorum." 

"Elbette, ama . . .  " 

"Yo, sorun değil. Yorgunluk bir hastalık değil, yanılıyor mu­
yum? Hala gücüm var, bu yüzden elimizdeki zamanı değerlen­
dirmeliyiz. Sana her şeyi anlatmak bana iyi geliyor." 

"Her şeyi mi?" diye üsteledi Konrad. 

"Nereye varmaya çalışıyorsun?" 

Konrad derin bir nefes alıp biraz duraksadı. "Bazı şeyleri 
geçiştirip hızla başka bir konuya geçtiğini fark ettim." 

"Örneğin?" 

"Örneğin para." 

"Ne parası?" 

Emma'nın sorusu, ortaya attığı tezi kanıtlıyormuşçasına yü­
zünde muzip bir gülümseme belirdi. 

"Veterinerin sana kredi kartının kullanıma kapalı olduğunu 
bildirdiğini söylememiş miydin?" 
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"Anladım, onu diyorsun." Emma ellerini kucağında birleştirdi. 

"Sorun neydi peki? Bankadan kaynaklanan bir hata mı?" 

"Hayır," diye itiraf etti sessizce. 

"O halde kartın gerçekten kapalıydı?" 

"Evet." Başıyla onayladı. 

"Peki az önce sözünü ettiğin şu e-posta. Banka hesabının 
bloke edildiğini bildiren, spam olduğunu sandığın . . .  " 

"Doğruymuş, evet." 

Konrad'ın gözleri kısıldı. "Mali sıkıntınız mı vardı?" 

"Hayır." 

"O halde?" 

Emma mahcup bir tavırla boğazını temizledi, ardından topar­
landı. "Bana mali sorunumuzun olup olmadığını sordun. Hayır 
dedim çünkü bu sorunu yaşayan sadece bendim." 

Philipp'in parasal yönden sıkıntılı bir duruma düşmesi pek 
de olası değildi zaten. Ebeveyni kansere yenik düşmeden önce 
otoyollara dinlenme tesisleri inşa ederek kazandıkları servetlerini 
ona bırakmışlardı. 

"İnternet ve telefon satışı üzerinden çok fazla sipariş vermiş­
tim, pahalı kozmetik ürünlerinden mikrodalgada ısıtılan terliklere 
kadar bir sürü saçmalık. Kendimi oyalamak için aldığım işe ya­
ramaz ıvır zıvırlar. Aynı dönemde kliniğimin geliri de kesilmişti." 

"Sonuçta Philipp seni yarı yolda bırakacak değildi herhalde?" 
diye sordu Konrad. 

"Hayır, ne kadar cömert olduğunu bilirsin. Beraberinde bir 
servet getirmesine rağmen evlilik sözleşmesi bile yapmadık. Zaten 
muayenehanemin kredi borcunu ödüyordu. Alışveriş bağımlılığım 
için kendi paramı kullandım." 

"Paran bittiğindeyse bunu ona söylemeye utandın." 

Emma bakışlarını yere çevirdi. "Evet." 
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"Pekala," dedi Konrad sanki listedeki bir maddeyi silermiş 
gibi ve konuyu değiştirdi. 

"Bana Sylvia'yla ilgili anlattıkların üzerine konuşalım. Hangisi 
seni daha çok öfkelendirdi? Seni hapları değiştirmekle suçlaması 
mı yoksa 'sözde' tecavüzden bahsetmesi mi?" 

Emma yutkundu. "Bunu bilmiyorum. Sanırım her ikisi de 
aynı kapıya çıkıyor. Beni, ona zarar vermek isteyen bir kaçık 
olarak tanımladı." 

"Öyle mi yaptı?" Konrad başını yana eğdi. "Asıl yaptığı, algı 
gücünden şüphelenmek değil miydi?" 

Emma alnını buruşturdu. "Arada nasıl bir fark var?" 

"Çok büyük bir fark. Biliyorsun ki bazen aynı araba kaza­
sına şahit olan üç kişinin, kazanın oluş şekliyle ilgili dört farklı 
hikayesi olabiliyor. Hiçbiri yalan söylemiyor ama kimi insan stres 
altındayken zihninin oyununa gelir." 

"Olabilir ama haplarını bilinçli olarak değiştirip değiştir­
mediğimi ya da tecavüze uğrayıp uğramadığımı herhalde biliyor 
olmalıyım." 

Konrad başıyla onayladı ve aynı anda ürkütücü bir şey oldu. 
Değişiyordu, hem de inanılmaz süratli bir şekilde. Babacan gü­
lümsemesi ve gözlerinin çevresinde oluşan çizgiler de aynı hızla 
yok oldu. Bakışları sabitleşti, hatta neredeyse çalışma masasının 
üzerindeki kağıt iğnesi gibi sertleşip sivrileşti. Alt çene kemikleri 
öne çıktı ve nefes alıp verişleri olabildiğince yavaşladı. 

Tavşanın üzerine atlamaya hazırlanan bir tilkiye benziyor, 

diye düşündü Emma, merhametli akıl hocası gerçekten de çapraz 
sorgularıyla Almanya' daki tüm tanık ve savcıları korkutan şu 
kötü şöhretli, meşhur avukata dönüşmüştü. 

"Bundan eminsin yani?" diye sordu. 

"Evet." 

Emma kaşmir örtünün altındaki ellerini yumruk yaptı. 
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"Rosenhan Deneyi sırasında zorunlu tedavi gördüğünden 
emin olduğun gibi mi?" 

"Konrad, ben . . .  " 

"Ne de olsa konferansa gelen dinleyicilere öyle olduğunu söy­
ledin. Onlara bir video izlettin. Kadının saç rengi farklı olsa da 
seyircilere, elektroşok tedavisi uygulanan kişinin sen olduğunu 
söyledin." 

"Evet, ama . . .  " 

Ve nihayet gerçek ortaya çıkmıştı. Her şeyi değiştiren bu 
"ama" sözcüğü olmuştu. Emma gözyaşlarına hakim olmak için 
çaresizce gözlerini ovuşturdu. 

"Bu konuda neden yalan söylediğimi ben de bilmiyorum," 
dedi ve hemen sonrasında söylemini düzeltti. "Ya da biliyorum. 
Bir meslektaşıma, ismi Stauder-Mertens, sorularıyla beni aptal 
durumuna düşürmeye çalışan kendini beğenmiş o pisliğe haddini 
bildirmek istedim. Çok büyük bir aptallıktı. Ama . . .  " 

İkinci "ama" havada kaldı çünkü sahtekarlığını düzeltmenin 
hiçbir yolu yoktu. 

"Meslektaşının eleştirel yaklaşımı, yalan söylemeni tetiklemiş 
olabilir. Ama mazereti olamaz,'' dedi Konrad. 

"Bunu ben de biliyorum." 

Pencereye doğru döndü. Gölün üzerindeki karı izledi. Orada 
olmayı istedi. Buzun altında, cansız bir şekilde sürüklenmeyi. 

"Elbette biliyorsun," diye sözcüklerle üzerine gelmeyi sür­
dürdü Konrad. "Mitomani senin uzmanlık alanın. Patolojik yalan 
söylemeye neden olabilecek koşulları biliyorsun." 

"Konrad, lütfen . . .  " 

Ona doğru döndü. Yalvarırcasına yüzüne baktı fakat avu­
kat ona hiç acımadan semptomları saymaya başladı: "Çocukluk 
döneminde ihmal edilmişlik. Ebeveyn tarafından reddedilme, 
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örneğin baba. İmgesel bir dünyaya kaçışı ve sorumluluğu üst­
lenecek, örneğin Arthur isminde hayali bir arkadaş yaratmayı 
mümkün kılan, ortalamanın üzerinde bir hayal gücü." 

"KES ŞUNU!" 

Emma dizlerinin üzerindeki örtüyü çekip kaldırdı. "Söyledik­
lerimin tek kelimesine dahi inanmıyorsan bu konuşmayı neden 
sürdürüyoruz ki?" diye bağırdı ve kanepeden kalkmak istedi. 
Ancak o kadar güçsüzdü ki tekrardan geriye doğru sendeleyip 
kahve fincanını devirdi. 

Sehpanın üzerinden, aksi gibi tam da halının beyaz kısmına 
kocaman damlalar süzülüyordu. Bir zamanlar simsiyahken za­
manla hafif kahverengimsi bir hal alan, rengi solmuş kenarlarında 
oluşan bir leke çok da dikkat çekmezdi. 

"Bunun için üzgünüm, Konrad. Kahretsin, istemeyerek oldu." 

Gözleri yeniden yaşla doldu ama artık bununla savaşmaktan 
da vazgeçti. 

"Sorun değil," dediğini duydu, refleks olarak ayağa fırlayan 
Konrad'ın. Leke küçüktü ve kuru temizlemeyle sorunsuz bir şe­
kilde çıkarılabilirdi, yine de Emma kendini çok kutsal bir şeyi 
kirletmiş gibi hissediyordu. 

O şeklindeki bu halı olmak zorunda mıydı! 

Bu eski, yuvarlak şeyin onun için ne denli değerli olduğunu 
biliyordu. Konrad onu yıllar önce, öğrenciyken gittiği bir Tibet 
seyahatinden getirmişti. Bu halı, aldığı ilk değerli şeydi; uğurlu 
eşyasıydı, Emma ise onu lekelemişti. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Konrad, Emma tekrardan 
kanepeden kalkmaya çalışınca. 

Emma, Konrad'ın kişisel banyosunun bulunduğu, çıkışın 
yanındaki kapıyı işaret etti. 

"Su ve sabun almaya." 
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Konrad yumuşak bir tavırla başını salladı, eski dostu ve yol 
göstericisi geri dönmüştü. Değişim yine saniyeden daha kısa bir 
sürede gerçekleşmişti, gülümsemediğinde dahi sözcükleri, kulağa 
tıpkı eskisi gibi sıcak ve samimi geliyordu: "Halının hiçbir önemi 
yok Emma. Önemli olan, bana gerçeği söylemen." 

"Bunun için çabalıyorum ama beni korkutuyorsun." 

Konrad omuz silkti, sanki şöyle demek istiyordu: "Farkın­

dayım ama ne yapabilirim?" 

"Seni yıldırmama izin verme," dedi Emma'ya yumuşak bir 
sesle ve tekrardan yerine oturdu. "Ben burada sadece şeytanın 
avukatını oynuyorum. Savcılık seni duruşma süresince bambaşka 
yollarla kapana kıstırmaya çalışacaktır." 

Emma yutkundu ve arkadaşının onu kollarına almasını ya 
da en azından elini tutmasını bekledi fakat Konrad sadece yerine 
oturmasını izlemekle yetindi. Ardından ayağa kalktı, pantolon 
cebinden büyük bir mendil çıkardı ve cam sehpanın üzerini ku­
ruladı. Halıdaki koyu renk lekeye aldırış etmedi. 

"Savcı tüm karanlık sırlarını gün yüzüne çıkaracaktır, öyle 
de yapmak zorunda. Sonuçta seni ömür boyu demir parmaklılar 
ardında görmek istiyor." 

"Biliyorum." 

Emma alnının üzerindeki saç diplerini kaşıdı ancak saçları­
nın uzunluğunu kontrol etme isteğine hakim oldu. Bir mendille 
burnunu sildi, ardından şöyle dedi: "Bütün bunların olmasını 
istemedim, bana inanıyor musun?" 

Konrad parmağını, dudaklarına değdirdi, ardından dudaklarını 
sıkıca kapatıp kısaca düşündükten sonra şöyle dedi: "Genelde bu 
noktada bunun bir öneminin olmadığını söylerim. Müvekkilimin 
söylediklerinin yalan ya da gerçek olmasının benim açımdan bir 
ehemmiyeti yok. Fakat bu davada durum farklı." 

"Arkadaş olduğumuz için mi?" 
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"Henüz hikayenin tamamını bilmediğim için Emma. Anlat 
bana! Sadece dosyalarda yazan ve zaten bildiğim şeyleri değil. 
Derinlere inmek zorundasın. Ve bunu yaparken canını acıtan 
konular hakkında da konuşmalısın." 

Emma'nın gözleri donuklaştı. 

Bakışları Konrad'ı delip geçti, ne demek istediğini elbette 
anlamıştı. Cesetleri anlatmasını istiyordu. 

Pekala . . .  

Bakışları yeniden odaklandı, şömine ve heybetli çalışma ma­
sasının üzerinden pencerenin dışına, muhtemelen hayatı boyunca 
bir daha asla kıyısında gezinemeyeceği göle ilerledi. 

Onun yerine, kendinden ne kadar hızlı kaçarsa kaçsın kafa-
sının içinde, her yere götüreceği resimleri vardı. 

İçinde kesik uzuvların olduğu varil gibi mesela. 

Doğru ya, iyi fikir. 

Neden ona varilden bahsetmiyorum? 

Ancak öncesinde ona, kulübeye nasıl gittiğini ve postacı ta­
rafından izlendiğini fark etmeden evden neden ikinci kez çıkmak 
zorunda kaldığını anlatmalıydı. . .  Yani hepsinin bir sırası vardı. 

Böylece Emma kanepeye yaslandı ve Konrad'ın isteği üzerine 
"canını en çok yakan yere" gitti. 

Bir zamanlar onun için önemli olan her şeyi çok yakında 
yitireceği, Teufelssee Caddesi'ndeki eski eve. 
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Üç hafta önce 

Tamamen hareketsizdi. 

Emma oturduğu yerde uyuyakalmıştı, yana düşen başı, 
kırlentin köşesinde dinlenmeye çekilmiş, oda ise saat yönünün 
tersine, kırk beş derecelik bir açıyla yana yatmıştı. 

Sehpanın üzerindeki çay fincanı, şömine pervazındaki re­
sim çerçeveleri, kuru çiçeklerin olduğu penceredeki vazo, oturma 
odasındaki her şey yer çekimine kafa tutuyor gibiydi. 

Üç adım uzağındaki adam da öyle. 

Emma bir an için rüyada olduğunu sandı, her şeyden önce 
uyku ilacının rüya görmesine izin vermesine şaşırmıştı. Ardından 
şaşırdığına şaşırdı çünkü normalde uykudayken bilinçli bir şekilde 
düşünmezdi. Nihayetinde gözlerini açtığını ve çevresindeki her 
şeyin gerçek olduğunu anladı: sehpanın üzerindeki toz, şöminenin 
içindeki yanmış kütükler, kısa süreli ama derin uyku safhasında 
terden sırılsıklam olan sabahlığı. Ve kalın kış çizmelerinden, ze­
min döşemelerine kar suyu damlayan şu adam. 

Şu adam! 

Emma doğruldu, bunu öylesine hızlı yapmıştı ki bir an için 
gözleri karardı ve etrafındaki her şey dönmeye başladı. 
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Ayaklı abajurun düğmesine uzanıp ışığı yaktı. Az öncesine 
kadar alaca karanlıkta olan odasına sıcak ve yumuşak bir ışık 
yayıldı. 

"Merhaba," dedi adam ve elini kaldırdı. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Emma ve eliyle, sabahlığının 
cebindeki neşteri yokladı. Uyuduğu sırada evine giren bir yaban­
cıyla yüz yüze gelmesine rağmen, tuhaf bir biçimde beklenilenden 
çok daha az korkmuştu. 

Telaşlı ve gergindi, kendini hiç çalışmadığı bir sınava girmek 
üzereymiş gibi hissediyordu, yine de donup kalmak ya da çığlık 
atmaktan çok uzaktı. Belki de bunun nedeni, çaresiz bir biçimde 
kaderine boyun eğmesinden çok adamın, onu ilk kez gördüğünde 

olduğundan çok daha az korkutucu olmasıydı. 

Yaklaşık bir saat önce. 

Yatak odasında ağlarken. 

"Bay Palandt?" dedi Emma, davetsiz misafir sessiz bir şekilde 
başıyla onayladı. 

Az önce kafasında hiç saç yoktu, şimdiyse kar yağışı nedeniyle 
siyah bir renk alan koyu kumral bir peruk takıyordu. 

Neredeyse Sylvia kadar uzun boylu ve sıska denecek kadar 
zayıftı. Siyah yağmurluğu tıpkı bir branda gibi, düşük omuz­
larından aşağı sarkıyordu. Genel itibarıyla dış görünüşüne pek 
özen göstermiyormuş izlenimi veren biri için tuhaf bir biçimde 
modaya uygun, sarı düğmeleri vardı. Palandt'ın, mevcut hava 
koşullarına göre fazla ince olan kadife pantolonu, sanki ağabeyi­
nin kıyafetlerini giymek zorunda kalmış gibi üç beden büyüktü. 

Üstelik en az altmışında vardı. 

Komşusunun en dikkat çeken yanı gözlükleriydi. Bej rengi 
plastik ve camdan oluşan biçimsiz bir şeydi, camları o kadar 
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kalındı ki gözlerini görebilmek neredeyse imkansızdı. Onsuz bir 
şey görebiliyor muydu acaba? 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Emma, Palandt'ın onu yatak 
odasında hiç fark etmemiş olduğunu umarak. "Buraya nasıl gir­
diniz?" 

Emma minderlerin arasından ayağa kalktı ve kendini özür 
dilemek zorundaymış gibi hissetti, oysa evine izinsiz giren kişi 
komşusuydu, herhalde haneye tecavüz, başkasının malına bilerek 

zarar vermekten daha ağır bir suç olmalıydı? 

"Çok üzgünüm. Umarım sizi korkutmamışımdır ama kapınız 
açık duruyordu." 

Kapı? 

Emma ağlayarak yerde yatarken Sylvia'nın öfkeyle kapıyı 
çarptığını duyduğunu anımsadı. Öylesine şiddetliydi ki sarsın­
tıyı oturma odasından dahi hissetmişti. 

Muhtemelen kilit yerine oturmadan geri tepmişti. 

Kapıyı kontrol etmedim, ne kadar aptalım! 

Palandt başını çevirip çalışma masasına baktı. 

Pakete! 

Noel' de sabırsız bir çocuk tarafından açılmış izlenimi veren 
paketin içeriği, köpükten topların arasında, masanın üzerine sa­
çılmıştı. 

"Çok üzgünüm," dedi, suçunun bilincinde olan Emma masayı 
işaret ederek. "Ben . . .  yani. . .  pek iyi değilim. Uyku ilacı aldıktan 
sonra postalara bakmak aptalca bir fikirdi. Paketin bana geldiğini 
sanmıştım. Üzgünüm." 

"Sorun değil," dedi Palandt. Zayıfbir sesle konuşsa da sözcük­
lerinin tınısı samimi ve sıcaktı. "Dediğim gibi, asıl özür dilemesi 
gereken benim.'' 
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Emma farkında olmadan başını sallayınca Palandt devam 
etti: "Yo, yo. Paketi almak için buraya öylece habersiz bir şekilde 
girmemeliydim." Elini kadife pantolonunun arka cebine götürdü 
ve Salim'in bilgilendirme kartını çıkardı. "Kapıyı çaldım ama 
zili bulamadım . . .  " 

"Zil ön tarafta, bahçe kapısının orada." 

"Demek öyle, anlıyorum, hazır merdivenleri tırmanmışken 
tekrar bahçe kapısına dönmeyi göze alamadım. Bacaklarım biraz 
güçsüz de." Cılız bacaklarının, takatsiz bedeniyle hala bir bütün 
halinde olup olmadığını anlamak istermişçesine bakışlarını vü­
cudunun alt kısmına çevirdi. 

"Her neyse, kimseyi göremeyince buraya da hırsız girmiş 
olabileceğini düşünüp endişelendim." 

"Buraya da mı?" diye sordu Emma, aniden içini bir korku 
sarmıştı. Sonuçta Palandt'ın neden söz ettiğini gayet iyi biliyordu. 

"Ah, evime daha önce defalarca hırsız girdi, biri de bugündü," 
dedi komşusu ve başının arkasını kaşıdı. 

"Hatta bugün yatak odama kadar gelip beni izlediler." 

Emma üşümeye başladı. Ağzını açıp şüpheli konumunda ol­
mayan birinin vakit kaybetmeden soracağı soruları sormak istedi: 
"Kimden bahsediyorsunuz? Sizden ne istiyorlar? Polisi aradınız 
mı?" fakat ağzından tek kelime çıkmadı. 

Aralıksız şekilde başını kaşıyan Palandt'ın peruğunun kaydı­
ğını gördüğünden değil. Kulağa "lanet olası kaşıntı. . .  " gibi gelen 
bir şeyler mırıldandı ve aynı anda ucube gözlüğü bir gözyaşı 
akvaryumuna dönüştü. 

Palandt ağlamaya başlamıştı. 
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' ' sakıncası yoksa? . .  " Palandt burnunu çekti ve sanki oturma 
odasında belirli bir şey arıyormuş gibi etrafına bakındı, 

sonra aradığını bulmuş olacak ki Emma'ya arkasını döndü ve bir 

adım sağa gitti. "Sizin için sakıncası yoksa oturabilir miyim?" 

Cevabı beklemeden kendini kanepenin çaprazında duran ve 

Philipp'in pazar günleri, haftalık gazeteyi okumayı sevdiği koltuğa 

bıraktı. Koyu yeşil deri kumaşla kaplı koltuğun dirseklikleri beton 
rengiydi, Emma geleneksel tarzda dekore edilmiş eve uymayan, 

sevimsiz bir endüstriyel tasarım olduğunu düşünüyordu. Ancak 

koltuk annesinden miras kaldığından Philipp için değerliydi. Palandt 
da koltukta rahat etmiş görünüyordu, her halükarda hafiflemiş 
bir şekilde iç geçirip elinin tersiyle yanaklarındaki yaşları sildi 

ve gözlerini kapattı. 

Çekimser bir şekilde sehpanın önünde duran Emma, kom­

şusunun uyuyakalacağından endişelenmeye başlamıştı ki Palandt 

gözlerini açtı: "Size karşı çok mahcubum Bayan Stein ama fark 

ettiğiniz üzere pek iyi değilim." 

Bayan Stein. 

Emma kısa bir an için komşusunun, adını nereden bildiğini 

düşündü çünkü kapıda adı yazmıyordu, sonra Salim' in bunu tes­

limat kartına yazmış olduğunu düşündü. 
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"Neyiniz var?" diye sordu, aslında bambaşka cevaplar peşinde 

olmasına rağmen. Mesela, cep telefonunu bulup bulmadığı. Saçlarına 

ne olduğu. Gerçekte gırtlağına sarılmak için uygun anı kolluyor 

olmasına rağmen Emma'nın, takatsiz ve acı içindeki Palandt'ın 
herhangi bir tehlike arz etmediğini düşünmesini istediği ve şu 

anda "sakinleşme evresinde" bulundukları bir kedi fare oyunu 

oynayıp oynamadığını. 

"Kanser hastasıyım," dedi kısaca. "Karaciğerimde bir tümör 

var. Akciğerimde metastaz var." 

"ilaçlar bunun için mi?" İkisi birden çalışma masasına baktı. 

"Morfin ve GHB," diye itiraf etti Palandt açıkça. "Biri ağrı­

larımı dindiriyor, diğeriyse beni ayakta tutuyor ya da uyumama 

yardımcı oluyor, aldığım doza göre değişiyor. Bugün kafayı biraz 
fazla bulmuştum sanırım, bu yüzden uyuyakalıp postacıyı kaçır­
dım." Üzgün bir şekilde güldü. "Günün birinde bir uyuşturucu 

bağımlısı olacağımı hiç düşünmezdim. Biliyor musunuz, bütün 

hayatım boyunca spor yaptım, sağlıklı beslendim, hiç içki içme­

dim, zaten mesleğim gereği bunu yapmam yasaktı.'' 

Palandt uzun bir sürenin ardından tamamen yabancı da olsa 
biriyle konuşma fırsatı yakalayan yalnız insanların tipik özelliği 

olan heyecan ve utançla karışık bir tavırla hızlı konuşuyordu. 

"Bir sirkte çalışıyordum,'' diye anlatmaya başladı. "Bana Daddy 
Longbein derlerdi, belki ismimi bir yerlerden duymuşsunuzdur. 

Hayır mı? Eh, zaten üzerinden epeyce zaman geçti. Dediğim gibi, 

Daddy Longbein, şu örümcek gibi. Benim de bacaklarım uzun 

olduğu için ama aynı zamanda kendimi küçücük yapabildiğim için. 

"Tanrım, ne kadar da esnektim, en çok alkışı bavul numarası 
için alıyordum.'' 

"Bavul numarası mı?" diye sordu Emma. 
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"Evet, bedenimi bir el bagajı çantasına sığacak şekilde bü­

kebiliyordum." Palandt hüzünlü bir şekilde gülümsedi. "O za­

manlar lastik gibi esnek kemiklere sahiptim. Şimdiyse ayakkabı 

bağcıklarımı bağlarken dahi canım yanıyor." 

Emma yutkundu. Evin sahibi uykuya dalıncaya kadar, fark 

edilmemek için kendini bir odanın en kuytu köşesine sıkıştıran 

bir insanı düşünmekten kendini alıkoyamadı. 

Ama Le Zen' de tek bir kuytu köşe dahi yoktu. Bir lastik adam 

için bile. 

Emma pencereye baktı. Sokak lambasının altında, yaz ayla­

rında ışığın etrafına toplanan sivrisinek sürüleri gibi kar taneleri 

uçuşuyordu. Alnına içeriden baskı yapan güçlü bir ağrı hissetti. 

Emma, gelişini haber veren migren ağrısının gün içinde ne kadar 

kötü bir hal alırsa alsın, masanın üzerinde duran ilaçların için­

den sadece yarım bir hapın tüm acısını dindirmeye yeteceğini 

düşünmeden edemedi. 

Emma, düşüncelere dalmış bir şekilde pakete takılan bakış­

larının Palandt tarafından takip edildiğini fark edip şöyle dedi: 

"Beni ilgilendirmez elbette ama ben bir doktorum." 

Palandt ince bir sesle güldü. "Yanılmıyorsam, karaborsada 

satılan bu ucuz taklitleri neden sipariş ettiğimi bilmek istiyorsunuz?" 

Emma başıyla onayladı. 

"Evet, aptalca bir fikir olduğunun farkındayım," diye açıkladı 

Palandt. "Bilmelisiniz ki eskiden hiç sağlık sigortam yoktu. Neden 

olsundu ki? Hayatım boyunca sağlıklı biri oldum, ters giden bir 

şeyler olursa da annemin evinde yaşar, birikimlerimle geçinirim 

diye düşünmüştüm.'' 

"Bayan Tornow mu?" 
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"Bu onun kızlık soyadıydı. Boşandıktan sonra yeniden bu ismi 
kullanmaya başlamıştı. Onu tanıyor muydunuz?" Çok sevinmiş 
görünen Palandt hafifçe gülümsedi. 

"Ara sıra caddede karşılaşırdık, çok nazik bir kadındı," diye 
cevapladı Emma. "Onu uzun zamandır görmüyorum." 

"Tayland'da yaşıyor," diye açıkladı Palandt. "Deniz kıyısın­
daki bir bakımevinde." 

Emma başıyla onayladı. Bu mantıklıydı. Yaşlılık dönemlerini, 
çok daha düşük bir ücret karşılığında daha iyi bakım görebile­
cekleri Asya' da geçirmeyi tercih eden emekli Almanların sayısı 
günden güne çoğalıyordu. Ayrıca kışları burası kadar soğuk da 
olmuyordu. 

"O yokken evle ilgilenmemi istedi." Palandt bir şey daha 
söylemek istedi ancak onun yerine ani bir şekilde elini ağzına 
kapattı. Bedeni bir anda başlayan bir öksürük kriziyle sarsıldı. 

"Özür dilerim . . .  " Bir şey söylemeye çalıştı ama her defasında 
yarıda kesmek zorunda kaldı, neredeyse hiç nefes alamıyor gibiydi. 

Emma ona mutfaktan bir bardak su getirdi. Geri döndüğünde 
adamın yüzü kıpkırmızı olmuş, hırıltılı bir sesle, anlaşılması zor 
bir şeyler söyledi: "Rica etsem bana bir hap verebilir misiniz?" 

Emma ona masanın üzerinde duran morfini uzattı. 

Hızla iki hap birden yuttu. Ardından otuz saniye kadar daha 
öksürdü ve sonunda sakinleşip gevşedi. 

"Bunun için üzgünüm," dedi, gözkapakları seğiriyordu. 
Gözlüğünü kısa süreliğine çıkarmış, elinin tersiyle gözyaşlarını 
siliyordu. "Bazen öylesine güçlü ağrılarla uyanıyorum ki ağla­
madan duramıyorum." 

Gözlüklerini yeniden burnunun üzerine yerleştirdi ve özür 
dilercesine gülümsedi. "Bununla bir korkuluğa benzediğimi bi-
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liyorum fakat onsuz, ayağa kalkıp dışarı çıksanız dahi koltuk 
minderiyle sohbet etmeyi sürdürürdüm." 

Emma istemsizce alnını buruşturdu ve tekrar kanepeye oturdu. 

Doğru mu bu? 

Palandt'ın ona bu kadar önyargısız yaklaşmasının açıklaması 
muhtemelen buydu. Özellikle de uyandıktan sonra, sözünü ettiği 
ağrıları çekiyor idiyse. Gözlüksüz ve gözü yaşlı bir haldeyken 
Emma'yı yatağın başında dururken görmüş olamazdı. 

Belki cep telefonumu da henüz bulmamıştır? 

Emma'nın paranoyak yanı, olaylara elbette farklı bir yerden 
bakmak istiyordu, Anton Palandt'ın hastalığını sadece Emma'nın 
güvende hissetmesi için uyduran, yetenekli bir oyuncu olarak yer 
aldığı bir açıdan, ne de olsa peruk takıyor! Ancak Emma, bugün 
yaşadığı ve gözlemlediği bütün o esrarengiz olaylar konusunda 
masum ve mantıklı bir açıklama bulmak için adeta can attığından, 
komşusuna açık bir şekilde şunu sordu: "Saçlarınızı kemoterapi 
nedeniyle mi kaybettiniz?" 

Palandt başıyla onayladı. "Evet, korkunç görünüyor, değil 
mi?" Peruğunu kısa süreliğine başından kaldırınca Emma başının 
üstünde çok sayıda yaşlılık lekesi olduğunu gördü. "internetten 
satın aldığım ucuz bir şey. Deli gibi kaşındırıyor. Ama onsuz 
sokağa çıkmaya cesaret edemiyorum. Kel halimle bir tecavüzcüye 
benziyorum." 

Gevrek bir şekilde güldü, Emma ise bir şey belli etmemek 

için gülümsedi. 

Tamamen tesadüf, dedi iyimser yanı. Seninle oyun oynuyor, 

diye karşı çıktı paranoyak kişiliği. 

Emma eskiden terapi seanslarında yaptığı gibi, hastasına 

tüm dikkatini verdiğini göstermek için oturduğu kanepeden öne 
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doğru eğildi. "Kaçak ilaç kullanmanın kötü bir fikir olduğunu 
söylemiştiniz, etki etmiyorlar mı?" 

Palandt başıyla onayladı. "Bunlar ucuz taklitler. Bana bu 
ilaçları ayarlayan heriflere hiç bulaşmamalıydım." 

"Adamlar Rus mu?" diye sordu Emma. 

"Hayır, Arnavut. İlaçları karaborsadan alıp posta yoluyla 
gönderiyorlar, elbette gönderici bilgileri olmadan çünkü onları 
tam anlamıyla yasal yoldan elde etmiyorlar." 

"Peki sorun ne?" 

"Pislik heriflerin dolandırıcı olması. İlaçları sipariş ettiğimde, 
fiyatları piyasadaki ürünlerin üçte biri kadar bile değildi, bu yolu 
seçmemin nedeni de buydu zaten. Diğer türlüsünü artık karşılaya­
mıyorum. Bütün param alternatif tedavilere gitti. Tüm birikimimi 
ve umutlarımı Şamanlar, gen tedavileri ve şifacılara harcadım. 
Ama bok herifler ilk teslimattan sonra bir anda benden bin av­
ronun üzerinde bir para istediler. O kadar param yok." 

"Ve bu adamlar zorla evinize mi giriyor?" 

Emma bu soruyla bir düğmeye basmış oldu. Palandt'ın müla­
yim ve tonton yüz hatları sertleşti. Dudakları önce bir çizgi halini 
aldı, ardından tamamen kayboldu, gözlerindeyse hafif dalgın bir 
bakış belirdi. "Parayı tahsil etmek için, evet." 

Sağ elini kaldırdı ve işaret parmağıyla Emma'nın bulunduğu 
yönü işaret etti. Eli, bir Parkinson hastasınınki gibi titriyordu. 

"Başlangıçta tehditler daha nazikti,'' dedi öfkeyle. Ona şantaj 
yapanlara duyduğu öfke, şu ana kadar olabildiğince kibar olan 
sözcük seçimini unutmasına neden olmuştu. "O lanet olası göt 
verenler bana ilaç göndermeye devam ediyorlar. Her defasında 
daha berbatlarını. Neredeyse hiçbir tesirleri yok. Sadece gebermemi 
engelleyecek kadar, onlar paralarını almadan nalları dikmeye 
kalkmayayım diye." 
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Palandt alt dudağına bulaşan tükürüğü sildi ve Emma'nın 
gerildiğini fark etti. Palandt'ın ani ruhsal değişimi karşısında 
şaşkın ve korkmuş olan Emma nefesini tutmuştu. 

"Üzgünüm, kendimi kaybettim," dedi Palandt. İçinde hızla 
büyüyen öfke dalgası, yine aynı hızla yok olmuşa benziyordu. 

Emma, hastalığının bir manik depresif bozukluğa yol açmış 
olabileceği ihtimali üzerine düşündü. Palandt'ı hafife almamaya 
karar verdi ve ondan, konuşmasını sürdürmesini rica etti. 

"Pekala Bayan Stein, ne diyebilirim ki? Beni korkutmak için 
her yolu deniyorlar. Örneğin, paketin içine korkunç cinayetlerden 
bahseden gazete kupürleri koyuyorlar." 

Ya da kanlı bir neşter. 

"Uyarı amaçlı, orada benim adımın da yazabileceğini göster­
mek için, anlıyor musunuz? Ancak artık sadece imalarla yetinmeyi 
bıraktılar. Evimi altüst edip beni dövmekle tehdit ediyorlar. Son 
gelişlerinde kapımı kırdıkları için artık onu kilitleyemiyorum 
bile. Ve bugün yine geldiler." 

"Neden polise gitmiyorsunuz?" 

Palandt bitkin bir şekilde iç geçirdi. "Şu ana kadar bunun 
hiçbir faydası olmazdı ki. Kim oldukları ya da nerede yaşadıkları 
konusunda en ufak bir fikrim yok. İsimlerini de bilmiyorum. 
Böyle bir durumda polis ne yapabilir ki? Bir kanser hastasının 
evini gece gündüz gözetim altında mı tutacaklar? Korkarım ki 
bundan daha önemli işleri vardır." 

"Size nasıl ulaşabildiler?" 

"internetteki bir Rus sayfası üzerinden sipariş verdim." 

"Ve 'şu ana kadar,' demekle neyi kastettiniz?" 

"Efendim?" 

"Onları şu ana kadar ihbar edemediğinizi söylediniz. Şimdi 
ne değişti?" 
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"Ah, evet, anladım. Şantajcılar bir hata yaptılar. Bir cep te­
lefonu düşürdüler." 

Emma'nın vücut ısısı birkaç derece yükselirken, Palandt bir 
zafer kazanmış edasıyla gülümsedi. 

"Bir cep telefonu mu?" diye tekrarladı Emma. 

"Evet. Onu koridorda buldum. Sahibinin numarasına oradan 
ulaşmak herhalde mümkündür?" 

Emma omuz silkti. Sağ göz kapağı seğirmeye başlamıştı. 

Evet, mümkün. Kaybolduğu takdirde bana ulaştırılabilmesi 

için kimlik bilgilerimi kaydetmiştim. 

Emma'nın midesi bulandı. 

"Evinize izinsiz girildiğini kimseye söylediniz mi?" 

Palandt başını sallayınca, Emma rahatladı. 

"Hayır. Paket kartını görünce, ilaçlarımı almak için önce 
size gelmeye karar verdim. Evde hala morfinim var ama dam­
lalarım bitti." 

Palandt ayağa kalktı. "Beni dinlediğiniz için size çok teşekkür 
ederim. Tabii su için de. Habersiz gelişimle sizi korkuttuysam 
beni mazur görün lütfen. Acaba bana bir poşet verebilir misiniz?" 

"Poşet mi?" 

Palandt parçalanmış paketi gösterdi. 

"İlaçlar için. Böylece eve dönüp telefonu gözden geçirebilirim." 

"Ne için?" diye sordu Emma endişe içinde. 

"Bilmiyorum. Bundan henüz emin değilim. Aslına bakar­
sanız polis işinden pek anlamam. Ama onlara cep telefonunun 
sahibinin ismini verirsem, belki ellerinden bir şey gelir." 
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E mma'nın ��ndini şu andaki kadar bitkin hissettiği çok nadir 
olmuştu. Ustelik komşusu yüzünden bölünen uykusu onu 

kısmen de olsa dinlendirecek kadar dahi sürmediği halde nere­

deyse hiç uykusu yoktu. 

Emma eve girdiğinin açığa çıkmasını engellemeliydi. Pa­

landt hiçbir şekilde polisi çağırmamalıydı. Beynindeki bir arıza 

nedeniyle ölüm döşeğindeki yaşlı bir adamın evine izinsiz gir­

diği anlaşılırsa nasıl bir duruma düşerdi? İnsanların çoğu daha 

şimdiden akli dengesinden şüphe duyuyordu. Philipp bile bugün 

açıkça terapi görmesi gerektiğini söylemiş, en yakın arkadaşı ise 
onu, kendisini zehirlemekle suçlamıştı. Haneye tecavüz suçu iş­

lediği duyulursa ismi sonsuza dek lekelenirdi. Ve herkes, keşke 

doktorlar ona Rosenhan Deneyi sırasında gerçekten zorunlu te­

rapi uygulamış olsalardı, diye düşünecekti. Çünkü tam anlamıyla 
tımarhanelik bir vakaydı. 

"İyi misiniz?" diye sordu Palandt, Emma elinde naylon bir 

poşetle mutfaktan dönünce. "Çok solgun görünüyorsunuz." 

"Ne, nasıl, öyle mi? Ah, evet, her ey yolunda. Sadece düşü­

nüyordum." 

Ona poşeti uzattı, Palandt masanın başına geçti, Emma ise 

şöminenin yanında durmaya devam etti. 
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"Ne hakkında?" diye sordu komşusu, içine tıkıştırdığı her 
bir ilaç kutusu, bir hışırtı eşliğinde poşet tarafından yutulurken. 

Yağmurluğunu çıkarmak isteyip istemediğini sormayı bile dü­

şünemedim, diye düşündü Emma, cılız sırtına bakarken. Aniden 
aklına bir fikir geldi. 

"Ona dokundunuz mu?" diye sordu. 

"Anlamadım?" 

Palandt ona doğru döndü. 

"Telefona," dedi Emma. "Onu hiç elinize aldınız mı?" 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, evet. Neden?" 

"Şey, kocam bir polis." 

Bunun oldukça tuhaf bir cevap olması Palandt'ı pek rahatsız 
etmişe benzemiyordu. 

"Öyle mi?" 

"Evet. Philipp bu tarz şantaj vakalarıyla çok sık karşılaşıyor," 
diye yalan söyledi. "Zaten genelde organize suçlarla bağlantılı 
oluyorlar." 

Palandt kısaca öksürdü, ardından şöyle dedi: "Buna hiç şaşır­
mam. Peşimdeki adamlar kesin bir organize suç örgütüne bağlıdır." 
Son kutuyu da yerleştirdi ve gitmeye hazırlandı. 

Emma önünü kesti. "Bir psikiyatr olarak, tıbbi değerlendirme 
gerektiren durumlarda ara sıra kocamla birlikte çalışıyorum, bu 
nedenle işiyle ilgili bazı konularda az çok bilgim var. Ne yazık ki 
soruşturma faaliyetlerini biraz zora sokmuş oldunuz." 

"Parmak izlerim yüzünden mi?" Palandt gözlüğünü çıkardı 
ve yorgun bir şekilde gözlerini ovuşturdu." 

"Evet. Şu mafya patronlarının çok iyi avukatları var. Muh­
temelen eldiven takmışlardır, bu nedenle telefonun üzerinde şu 
anda sadece sizin parmak izleriniz vardır." 
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"Ama bunun bir önemi yok ki numarayı araştırdıkları tak­
dirde telefonun bana ait olmadığı zaten ortaya çıkacaktır," dedi 
Palandt, yine de sesi biraz tedirgin çıkmıştı. 

"Tabii eğer suçlular, sözleşmeli bir telefon hattını kullanacak 
kadar aptalsa. Fakat bana soracak olursanız, tek kullanımlık bir 
hat olduğuna eminim." 

"Ya.,, 

Palandt ağırlığını sırasıyla bir bacağından diğerine aktarır­
ken, ayaklarının altındaki zemin gıcırdıyordu. Gözleri sıcaklığını 
korurken yüz ifadesi gerilmişti. Belli ki ayakta durmak ağrılarını 

tetikliyordu. "Neyse artık. Yine de denemeye değer," deyip göz­
lüğünü taktı ve artık gerçekten gitmek istediğini belli etti ancak 
Emma kendini aşıp koluna dokundu. 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, dikkatli olmanızı öneririm." 

Palandt tekrardan durdu. "Neden? Ne olabilir ki?" 

"Şöyle söyleyeyim, polisi ararsınız. Ekip gelir, cep telefonunu 
inceler, aranan numaraları gözden geçirir ancak sonuç olarak 
hiçbir kanıt bulamaz. Ama polis memurları, numaraları kontrol 
ettiği için uyuyan yılanı uyandırmış olursunuz Bay Palandt ve 
nihayetinde, size zaten öfkeli olan ilaç kaçakçılarının daha da 
öfkelenmesinden başka bir şey elde etmemiş olursunuz." 

"Hımın." 

Sözleri amacına ulaşmıştı. Palandt'ın kafasını karıştırmıştı. 

"Sanırım haklısınız. Başımın daha fazla ağrımasını istemiyo­
rum, bu yüzden işi oluruna bırakacağım. Diğer yandan . . .  " Allak 
bullak bir halde Emma'nın gözlerine baktı. "Lanet olsun, bunun 
bitmesini istiyorum. Telefonu almak için kesin geri gelecekler. 
Hiçbir şey olmamış gibi davranıp her şeyin düzeleceğini umut 
ederek öylece bekleyemem ki." 

195 



PAKET 

"Bunu anlayabiliyorum," dedi Emma, Palandt'a sıkışıp kaldığı 
bu kısır döngüden çıkmasını sağlayacak bir çözüm yolu sunmayı 
başaramayarak. 

"Onu bana verin," diye öneride bulundu ve konuşurken es­
nasında bir fikir üretti. 

"Size mi?" 

"Kocam sayesinde, telefonun kayıtlı olup olmadığını anla­
maya yarayan bir hile biliyorum. Her üreticinin gizli bir sistem 
fonksiyonu vardır." 

Elbette bu bütünüyle uydurulmuş deli saçması bir yalandı 
ama yine de etkili olmuştu. 

"Bunu benim için yapar mısınız?" 

"Elbette." 

O cep telefonunun kime ait olduğunu öğrenmemen için gereken 

her şeyi yaparım. 

Emma kar tanelerinin, sanki seyir halindeki bir arabanın ön 
camına çarpıyormuş gibi göründüğü pencereye baktı. Kısa bir 
an için Palandt' dan, telefonu ona getirmesini istemeyi düşündü. 
Fakat Palandt fikrini tekrar değiştirmeden, bir an önce harekete 
geçmeliydi. 

"Tamam, o halde . . .  " Emma terden ıslanan ve hala nemli 
olan sabahlığını hafif ten çekiştirdi. 

"Çıkmadan önce üzerime kalın bir şeyler giyeyim." 
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B ir defasında Arthur ona, ebeveyninin bodruma gizledikleri 
bir hava durumu şalterinden bahsetmişti. Emma o dönemde 

hayali refakatçisinden korkmayı çoktan bırakmıştı, elbette bunda 

korkutucu kaskını artık takmıyor olmasının da payı vardı. Emma, 

annesi ile babası fark etmesin diye dolabın içindeki sesle gizlice 

konuşuyordu. 

Arthur'u ilk kez gördüğü o geceden sonra, anne babasının 

odasına bir daha hiç adım atmamıştı. Gündüzleri bile. 

Aynı şekilde annesi de ona uykudan önce masal anlatmak 

için gelmeyi bırakmıştı. Ta ki bebeğini kaybettiği o güne kadar. 

Emma nedenini tam olarak bilemese de belli bir süre boyunca 

bu konuda kendini suçlamıştı. Arthur onu teselli etmiş ve kü­

çük bir erkek kardeşe sahip olamamasının onun suçu olmadığını 

anlatmıştı. Ayrıca uyku öncesi hikayelerini anlatan kişi rolünü 

de üstlenmişti. En azından babası, Emma'nın geceleri dolapla 

konuştuğunu fark edip ertesi sabah ona çocuk psikiyatrından 

randevu alana kadar. 

Yirmiyi aşkın seanstan sonra babası, kızının nihayet san­

rılarından kurtulduğuna sevinmişti. Oysa gerçekte Emma bir 
arkadaşını kaybetmiş gibi hissediyordu. Ona, mevsimler arası 

geçiş yapmayı mümkün kılan ve kızlarıyla parka gitmek istemeyen 
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babaların güneşli bir günü kar yağışıyla değiştirebileceği, hava 

durumu şalteri gibi eğlenceli hikayeler anlatan o sesi özlemişti. 

Ve bu teori, milyonlarca hediyeyi sadece tek bir gecede dün­

yadaki bütün çocuklara dağıtmayı başaran beyaz sakallı adamın 

hikayesiyle aşağı yukarı aynı ölçüde mantıklı olduğundan, Emma 

günün birinde o efsanevi şalteri aramaya karar verdi. 

Ne yazık ki bulduğu tek şey, kalorifer dairesindeki ana vana 

olmuştu ve gazı kapatma konusundaki başarısı, evin uzunca bir 

süre eskisinden çok daha soğuk olmasına yol açmıştı. 

Hava durumu şalteri hiçbir zaman bulunamadı. Ne yazık 

ki. Zira Emma erkenden kararan havayı, dondurucu soğuğu ve 

özellikle de sokak kapısını kapatıp, sundurmanın altından çıkar 

çıkmaz sivri dişlerini yüzüne geçiren rüzgarı engelleyecek bir 
şeye sahip olmayı şu anda da çok isterdi. 

"Ne berbat bir hava," diye söylendi, önünde ilerleyen Palandt. 

Kuş tüyü montunun yakasını kaldıran Emma, ona yetişmekte zor­

lanıyordu. Komşusunun dik yürüyüşü ve beden kontrolü takdire 

şayandı. Kanser hastalığına rağmen Palandt'ın geçmişte icra ettiği 
artistik yeteneğinin etkisi hala sürüyormuş gibi görünüyordu. 

Emma'ya kıyasla ayaklarını sürüyerek tedirgin ve küçük adımlarla 

ilerlemiyor, dayak yemiş bir köpek gibi iki büklüm vaziyette kar 

yığınlarıyla cebelleşmiyordu. Palandt, ilaçların olduğu poşeti bir 
elinden diğerine aldı ve omzunun üzerinden geriye baktı: "Ger­

çekten çok naziksiniz. Ama bunu benim için yapmak zorunda 

değilsiniz." 

Siz, kime ait olduğunu öğrenmeden, cep telefonumu geri almak 

mı? Tam aksine, buna ne denli zorunlu olduğumu bir bilseniz. 

Elbette "istek" diye bir şeyden söz etmek mümkün değildi. 

Bugün kabus dolu dış dünyaya bir kez bile maruz kalmış olması 
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Emma için zaten yeterince kötüydü, kastettiği şey ise hava koşulları 
değil, caddeler, sokak lambaları ve yabancı insanlardı! 

Diazepamın etkisi azalmaya devam ediyordu, bu sayede artık 
sürekli esnemekten kurtulsa da yeniden korkunun esiri olmuştu. 

Park halindeki her aracın arka koltuğunda bir gölge bekli­
yordu. Sokak lambalarının ışığı, yürüdüğü yolun yanlış bölüm­
lerini aydınlatıp tehlikelerle dolu koca bir dünyayı karanlıkta 
bırakıyordu. Karları savuran rüzgar ise sadece, onu tehlikelere 
karşı uyarabilecek sesleri yutmak için bu denli gürültülü esiyordu. 
Korunmasız kulaklarının çevresinde gerçekten öylesine güçlü bir 
rüzgar esiyordu ki (Emma aceleden bu kez başını örtmeyi unut­
muştu) diğer zamanlarda Heer Caddesi'nin her yerinden yayılan 
trafik gürültüsünü bastırıyordu. 

Sahibinin temkinli davranıp mıcır döktüğü, köşe başındaki 
bir evin açık duran araba girişinden geçtikleri sırada Palandt, 
Emma'nın ödünü kopardı. Arkasını dönüp yüksek sesle şunu 
sordu: "Evime daha önce hiç gelmiş miydiniz?" 

Emma ona bakmak için başını kaldırma hatasında bulundu, 
bu nedenle üzeri karla kaplı çukuru fark etmeyip tökezledi. Di­
zine kadar çıkan ani bir ağrı hissedip ellerini havaya kaldırdı ve 
dengesini kaybetti. Ardından bir halka, tıpkı sert bir kelepçe gibi 
bileğini sardı, kaba bir kuvvet tarafından öne doğru çekildikten 
sonra ise onu aynı şekilde sarmalayan sert bir şeye çarptı. 

Palandt! 

Emma'yı kolundan yakalayıp kendine çekmiş ve bunu yaparak 
onu düşmekten kurtarmıştı. 

"Teşekkür ederim!" dedi Emma, rüzgarın sesine göre fazla 
sessiz ve görünüşe göre gücünü fazla küçümsediği komşusunun 
kemikli kollarında olmanın verdiği tedirginlikle. Cebindeki neşteri 
yokladı ancak onu kışlık montunda bulamayacağını anlayınca 
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yüksek sesle iç çekti. Neşter şu anda, yerine kuş tüyü montunu 
giymeden önce düşünmeden nemli sabahlığını içine tıkıştırdığı, 
bodrum katına inen merdivenin üstünde, çamaşır sepetinin içinde 
duruyordu. 

Silahsızım, diye düşündü. 

Ve bu düşünceyle birlikte korkuları daha da güçlendi. 

Sanırım bu pek de iyi bir fikir değildi. En iyisi ben eve geri 

döneyim. Arkasını dönüp eve koşmadan önce ona söylemek is­
tediği şey buydu. 

"Bu gerçekten de . . .  kıl payıydı," tek söyleyebildiği, bu olmuştu. 

Acı, korku ve elbette soğuk nedeniyle gözleri yaşarmıştı. Su­
yun, göz merceğinin üzerinde donup kalmasından korkan Emma, 
gözlerini kırpıştırdı. 

"Anneme demek istemiştim," diye sorusunu tamamladı Pa­
landt, Emma dengesini tekrardan sağlayınca onu tutmayı bıraksa 
da ilk kez denge tekerleklerini takmadan bisiklet kullanan çocu­
ğunun yanında duran bir baba gibi ellerini koruyucu bir şekilde 
uzatmayı sürdürdü. 

"Annem burada yaşarken onu hiç ziyaret ettiniz mi?" 

Emma başını salladı. 

"Hiç şaşırmadım," dedi Palandt, Emma yanılmıyorsa kısık 
sesle gülüyordu ancak rüzgar, diğer her şey gibi bu sesi de yut­
makta gecikmedi. "Oldum olası yalnızlığı severdi." 

Geriye kalan çok az yolu hiç konuşmadan yan yana yürüdü­
ler, ta ki Emma kendini bugün ikinci kez, kapısında 16a yazan 
evin önünde bulana kadar. Üstü kapalı merdivenleri ikinci kez 
çıktıktan saniyeler sonra evin içini ilk kez aydınlıkta görecekti. 

"Üzgünüm ama benim evim, sizinki kadar keyifli bir yer 
değil," diye özür diledi Palandt, Emma'nın kuş tüyü montunu 
almaya yeltendiği sırada, ancak Emma hala üşüyordu. 
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Duvarda asılı duran cıvalı, eski bir termometreye göre kori­
dorun ısısı on altı dereceyi bile bulmuyordu. Palandt'ın da kabul 
ettiği üzere diğer odalarda da durum farklı değildi. 

"Ne yazık ki mali kaynaklarım, tüm odaları sürekli ısıtmama 
olanak tanımıyor. Ama oturma odasına geçip şöminenin önüne 
oturabiliriz, ben de bize çay yaparım?" 

Emma teşekkür edip teklifi kararlı bir şekilde reddetti. "Cep 
telefonunu getirecek misiniz?" 

"Evet, tabii, elbette. Bekleyin lütfen." 

Palandt ilaç poşetini bir konsolun üzerine bıraktı ve kori­
dorun solunda kalan bir kapıdan çıkıp banyo olduğunu tahmin 
ettiği bir odaya girdi. 

Cep telefonumu orada mı tutuyor? 

Emma kısa süreli yalnızlığını, koridora bir kez daha göz 
gezdirmek için kullandı. 

Postalar artık sokak kapısının önünde, zeminin üstünde 
durmuyordu, portmanto ise hala boştu. Tahminince Palandt'ın 
kemoterapi peruğu için düşünülmüş olan strafor peruk mankeni 
de aynı şekilde. 

Tavanda sallanan eski ampulün ışığında, canlı izlenimi veren 
bir gölge oluşturuyordu. Emma biraz daha yaklaştı ve açık renkli 
bir şeyin parladığını gördü; bütünüyle mat olan yüzeyin üzerinde 
küçük bir pırıltı vardı. 

Elini uzatıp straforun pürüzlü yüzeyinde gezdirdi ve ardın­
dan parmaklarına baktı. 

Olamaz, diye bağırdı içinden. Elini göğsüne vurdu, ardından 
kalçasına sürttü, ceketini kullanmayı denedi fakat saç teli, peruk 
mankeninden topladığı uzun, sarı, KADIN SAÇI, parmaklarından 
bir türlü ayrılmak istemiyordu. 
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"Her şey yolunda mı?" dediğini duydu, banyodan dönen 
Palandt'ın. Emma ona doğru döndü; camla çevrili gözlerine 
zorlama gülümsemesine ve bir buzdolabı poşeti tutan, daracık 
lateks eldivenler içindeki ince parmaklarına. 
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C C Bunları lavabonun altındaki dolapta buldum," dedi Pa­
landt, başta gülümsüyorken hemen sonrasında gözleri 

doldu. "Üzgünüm," deyip burnunu çekti. "Annemi hatırlayınca 
hep duygusallaşıyorum. Artık o kadar uzakta ki." 

Ellerini kaldırıp ameliyat eldivenleri içindeki parmaklarını 
oynattı. "Annem peruklarının rengini değiştirirken hep bunları 
kullanırdı." 

Emma'nın içinden bağırmak geliyordu fakat korkunun sanki 
parmakları vardı ve tam şu anda boynuna dolanmış, nefesini 
kesiyorlardı. 

"Benden farklı olarak o, bu gür saçlı şeyleri takmayı seviyor." 

Palandt hızlı adımlarla koridorda ilerleyip poşetin durduğu 
konsolun yanına gitti. Yağmurluğu, attığı her adımda gıcırdıyordu. 

Emma geriledi, korunmak için göğsüne bastırdığı ellerinin 
altında kalbi deli gibi çarpıyordu. Palandt şu anda çıkış yolunu 
kapattığı için, başka kaçış olanakları bulmak için etrafına bakındı. 
Ya da kesin gözüyle baktığı bir saldırı karşısında kendini savu­
nabileceği bir silah. Kıyafet askılığı mı? Fazla ağır, ayrıca duvara 
sabitlenmiş. Strafor peruk mankeni? İşe yaramaz, fazla hafif. 

Soldaki kapı? Biraz şans ve çok daha az korkuyla belki mutfağa 
kadar gitmeyi başarabilirdi ama Palandt onu saçlarından yakala­
yıp geri çekmeden, zamanında ulaşabileceği bir bıçak bulacağını 
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kim söylüyordu? Ne de olsa bir erkek eli tarafından tutulacak 
kadar uzamışlardı. 

"Şunu tutar mısınız lütfen?" 

Emma korkuyla irkildi. 

Elinde bir parça naylon hissetti, küçük bir poşet. Palandt 
buzdolabı poşetini eline sıkıştırmıştı ve yeniden konsolun yanına 
gidip en üst çekmecesini açtı. 

Yüzünde memnun bir ifade ve kurumuş dudaklarla arkasını 
dönmesi fazla uzun sürmedi. Elinde Emma'nın telefonu vardı. 

"işte buradaymış." 

Neşeli bir tavırla telefonu işaret etti. Emma'nın şaşkın bakış­
larını yanlış yorumlamış olmalıydı ki şöyle dedi: "Evet, biliyorum. 
Daha önce telefona dokunduğum için herhalde eldivenlerin artık 
bir anlamı yoktur ama en azından üzerine yeni parmak izleri 
eklenmeyecek. İzin verir misin?" 

Elini işaret etti. 

Emma, buzdolabı poşetini tutan parmaklarına baktı. 

Palandt poşeti, cep telefonunu içine yerleştirebileceği şekilde 
tutmasını istedi. 

"Delillere böyle yapılıyordu, yanılıyor muyum?" diye sordu 
Emma'ya ve duraksadı. "Peki onu ne zaman inceler?" 

Emma gergin bir şekilde gözlerini kırptı ve kontrolsüzce 
titremeye başlayan alt dudağını ısırdı. 

Panik hissi, görünmez bir canavara benziyordu. Dolapta ya 
da yatağın altında gizlenmediğine emin olsanız bile, çarpan bir 
kalple, belli bir süre daha karanlıkta öylece yatar, huzura güve­
nemezdiniz. 

"incelemek mi?" diye sordu Emma, bir an için Palandt'a söyle­
diği yalanı unutup. Yüzü ter içindeydi ama görünüşe göre Palandt, 
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kocaman gözlüğüne rağmen bunu görmüyor ya da Emma'nın 
alnında yavaştan eriyen kar kalıntıları olduğunu sanıyordu. 

"Şu özel fonksiyon," diye hatırlattı ona. "Hani telefonun kime 
ait olduğunu belirlemeye yarayan . . .  " 

Aniden susup elektrik çarpmışçasına titredi. Bu istemsiz tepki, 
sağ elindeki titreşim ve parıltıyla oldukça uyumluydu. 

Cep telefonu. 

Aniden ışık saçan cihaz, Palandt'ın lateks parmaklarının 
arasında titreşmeye başladı, Emma'nın komşusunun, ekranda 
gördüğü şeyi yorumlaması biraz zaman aldı: İki kişi. Bir adam. 
Bir kadın. Samimi bir şekilde yan yana oturuyor. İçten bir gönül 
bağıyla, bir parça patates köftesini birlikte yerlerken bir restoranda 
habersizce fotoğraflanmışlar. Bu, Philipp'in aradığını haber veren, 
patates köftesi fotoğrafıydı! 

205 



35. Bölüm 

B ilginin ağırlığı, zil sesinin dördüncü ve beşinci aralığında 
Palandt'ın bilincine işledi. 

"Bu da ne demek . . .  " diye sordu sessizce. Emma iki elini bir­
den ona doğru uzattı ancak bu defa geri çekilen Palandt olmuştu. 

"Bunu açıklayabilirim." Telefonu almaya çalıştı ama Palandt 
elini geri çekti. 

"Siz?" İşaret parmağını doğrudan ekrana vurdu. Ruh hali 
yine değişmişti. Palandt bir anda kendini kaybetmişti. Ancak bu 
defa hissettiği yoğun öfke, az önce Emma'nın oturma odasında 
olduğu gibi şantajcılara değil, Emma'ya yönelikti. 
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"Bu sizsiniz!" 

Emma başıyla onayladı. "Evet, ama düşündüğünüz gibi değil!" 

"Buraya mı geldiniz?" 

"Evet . . .  " 

"Evime izinsiz mi girdiniz?" 

"Hayır . . .  " 

"O halde yatak odasında duyduğum ses, sizin sesinizdi!" 

"Evet, ama . . .  " 

"Çığlık atan da sizdiniz . . .  " 

"Evet." 

"Beni ölümüne korkutmaya çalıştınız!" 
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"Hayır." 

Emma'nın söz dağarcığı, telefondaki fotoğrafı yanlışlıkla çe­
ken küçük çocuğunki kadar daralmış ve kendini ifade etmekte 
güçlük çekmesine neden olmuştu. 

Ve tehlikede olmama? 

Palandt'ın gözlerindeki ifade belirgin biçimde değişmişti. 
Yaşını başını almış ve ağır bir hastalıktan muzdarip olmasına 
rağmen sevgi dolu bir amcayı andıran halinden eser kalmamıştı. 
Kelimenin tam anlamıyla "bambaşka bir yerdeydi." 

"Neden hepiniz beni rahat bırakmıyorsunuz?" diye bağırdı. 

Hepiniz mi? 

Emma elinden geldiğince durumu kurtarmaya çalıştı ve es­
kiden hastaları seans esnasında sinirlendiğinde yaptığı gibi sakin 
ve sıcak bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 

"Lütfen açıklamama izin verin." 

Palandt onu dinlemiyordu bile. "Nerelerde dolaştınız?" diye 
sordu yüksek sesle. "Dışarı da çıktınız mı?" 

Palandt ona yaklaştıkça Emma söylediklerini anlamakta daha 
çok zorlanıyordu. 

"Dışarı mı?" 

"Bahçeye. Onu buldunuz mu?" 

"Neyi buldum mu?" 

"Bana yalan söyleme!" diye bağırdı ve Emma'ya ilk darbeyi 
indirdi. Yüzünün ortasına bir tokat attı. Yaptığı şeye bir an için 
kendisi de şaşırdı, Emma sakinleştiğini umut eder gibi olduysa da 
bunun tam aksi gerçekleşti. Daha da saldırganlaştı, tıpkı ısırma 
güdüsüne karşı koymayı bırakan bir dövüş köpeği gibi. Emma'ya 
daha da yüksek sesle bağırmaya başladı, yumruk haline getirdiği 
elleriyse, başının üzerinde savruluyordu. 
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"Elbette onu buldunuz. Paketi de zaten bu yüzden açtınız, 
haksız mıyım? Beni denetlemek için. Ama bu iş böyle yürümez. 
Bu hiçbir işe yaramayacak!" 

Emma daha da geriye gitmek istedi fakat sırtı çoktan duvara 
yaslanmıştı. Palandt onu omuzlarından yakaladı. 

"Hapishaneye girmeyeceğim. Asla!" 

Onu sarstı. Emma bir bebek olsaydı, ömür boyu beyin ha­
sarıyla yaşamayı göze almak zorunda kalırdı, onu bu denli sert 
sarsmıştı. Ardından, ani şekilde başlayan başka bir öfke patlaması 
esnasında onu duvardan itti. Emma sendeledi ve ayaklı askılığa 
tutundu ancak duvara baştan savma bir şekilde sabitlenmiş olan 
askılığın vidası yerinden çıkınca, onunla birlikte yere devrildi. 

"Seni lanet kadın," diye bağırdı Palandt, kendini bütünüyle 
kaybetmişti. Emma'ya bir tekme savurdu. Ona doğru eğilip saç­
larını yakaladı ancak fazla ıslak olduklarından, belki de fazla 

kısa, avucundan kaydılar, Emma dirseğini arkaya savurdu. Acı 
verici bir biçimde başka bir kemiğe isabet etti, çenesi ya da şakağı 
olabilirdi. Hiçbir fikri yoktu çünkü arkaya değil, sadece ileriye 
bakıyordu ancak önünde uzanan koridor yanlış yöne, evin daha 
da içine çıkıyordu. 

Onu ayak bileğinden kavrayan (anlaşılan kendi de askılığa 
takılıp düşmüştü) ve delice sözler haykıran adamın evine: "Bunu 
yapmak zorundaydım. Başka seçeneğim yoktu. Hiç param yok! 
Neden bunu kimse anlamıyor? Neden beni sadece rahat bırak­
mıyorsunuz?" 

Emma arkaya bir tekme savurup ayağını Palandt'ın suratına 
geçirdi, ardından arkasını döndü ve iki büklüm halde yere yığıl­
dığı sırada burnundan fışkıran kanı gördü. 

Buna rağmen Emma'yı bırakmadı ve tökezlemesine neden 
oldu. Düşerken bir tekme daha savuran Emma, ön dişlerinden 
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birini kırdı ve bu hamleyle nihayet beklediği başarıyı elde etti: 
Onu serbest bıraktı ve inleyerek ellerini, kanayan yüzüne kapattı. 
Emma emekleyerek kapıya kadar ilerledi, nereye açılacağını bili­
yordu çünkü saatler öncesinde de önünde durmuştu. 

Kapı koluna tutunup kendini yukarı çekti, korku ve nefretin 
birleşiminden oluşan kendi bağrışını duydu, bir silah bulmak için 
mutfağa gitmeyi düşündü, kendini savunmak için değil, buna 

bir son vermek için. 

Fakat sonra Palandt'ın arkasında, sokak kapısında bir gölge 
gördüğünü sandı. Gözyaşlarından ıslanmış yüzünde bir esinti 
hissetti, Palandt'ın tekrardan ayaklanıp ağzındaki kanlı salyayı 
sildiğini gördü. Kuduz bir tilkiyi andıran bakışlarıyla Emma'ya 
bağırdı: "Pis fahişe, hayatımı mahvedemeyeceksin!" 

Emma hızlı bir hamleyle kapıyı açıp aynı hızla tekrar kapattı, 
duvardan aşağıya dik dik bakan atların bakışları altında koşarak 
kanepenin yanından geçti ve cam teras kapısına ulaştı. Emma 
hala sıkışmış durumda olup olmadığını anlamaya çalışmakla vakit 
kaybetmek istemedi, hem gürültü çıkarmamak gibi bir derdi de 
yoktu. Bu nedenle kapının yanındaki biçimsiz şemsiyeliği aldı, 
onu tüm gücüyle havaya kaldırırken belinin kasılmasını umur­
samadı ve ucuz labrador heykelini cama fırlattı. 

Şangırtı bir çığlığı andırmıştı ama bu muhtemelen bir yanıl­
samaydı, aşırı baskı altındaki zihninin verdiği yanlış bir sinyal. 
Emma sırtını bahçeye döndü, kollarıyla yüzünü korudu ve geri 
geri dışarı çıkmaya çalışırken, çerçevede kalan cam kırıkları kuş 
tüyü montunu kesti. 

Koşarak terası geçti ve arka bahçeye çıktı, bilek hizasındaki 
kara gömüldü, evin çevresinden dolanıp caddeye koşmak için 
sağa gitmek istedi fakat o taraftan gelen bir erkek sesi duydu. 
Palandt'ın sesi değil, belki de suç ortağıdır? 
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Böylece dümdüz koşmaya devam etti, amacı bahçenin sonun­

daki çiti aşıp arazilerin arasındaki toprak yola sapmaktı. Çoğu 

çevre sakini tarafından köpek tuvaleti olarak kullanılan bu yararsız 

patika, şu anda ona kurtuluşunu vadediyordu. 

Ancak öyle olmadı. 

Arkasını döndü ve Palandt'ın sadece birkaç kol boyu uzak­

lıkta olduğunu gördü. 

Ayak izleri ve kuş tüyleri yolunu işaretlerken, Palandt ardında 

kanlı bir iz bırakıyordu. 

Yüzüne indirdiği darbeyle, peruğunu yere savurduğunu tah­

min ettiği kel başını gördü ve bir an için onu neden bu kadar iyi 

görebildiğine şaşırdı. 

Ardından ışık kaynağını fark etti. Anlaşılan bahçe lambala­

rında hareket sensörleri vardı, evi ve bahçeyi oğluna (Berber'e?) 

bırakmadan önce, bakımlarına her daim özen gösteren annesinden 

kalan bir ayrıntı. 

Emma arkasında Palandt'ın sesini duydu, öfkesini ensesinde 

hissetti ve karlı zemindeki ışıkları takip etti. Gri bir bahçe ku­

lübesine gidiyorlardı. 

Yapmalı mıyım? 

Sadece evet ya da hayır, doğru ya da yanlış vardı. Artı ve ek­

sileri tartacak zaman yoktu. Emma'nın kulübede karar kılmasının 

sebebi muhtemelen çitten kayıp gücünü yitirmesi ve Palandt'ın 

onu yakalayıp yarı yoldan aşağıya çekmesinden duyduğu kor­

kuydu. Belki de aslında bir karar vermiyor ve tereddüt anında 

kilitlenebilir bir kapıyı açık bir araziye yeğleyen, doğuştan gelen 

bir hayatta kalma içgüdüsünü takip ediyordu. 

Tabii kulübenin kilidi varsa. 
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Emma mazot, ıslak karton ve dezenfektan birleşiminden 
oluşan keskin bir koku aldı. Bir şey daha vardı. Araba parfümü 
ve bayat ciğer ezmesi karışımı bir koku. 

Bahçe kulübesinin ince alüminyum kapısını çarparak kapattı 
ve anahtarı bulmaya çalıştı. Ne kilidin ne de kapı pervazının 
üstünde vardı, gerçi yarı karanlıkta kendi elini bile görmekte zor­
lanıyordu çünkü dış aydınlatmasından içeriye, kir içindeki küçük 
kapı penceresi nedeniyle sadece birkaç ışık huzmesi sızıyordu. 

Ne var ki Emma'nın emrinde, seksen bin vat gücünde bir 
arama projektörü olsaydı bile, odayı araması mümkün olmaya­
caktı. Nefes almak için bile zamanı yoktu. 

İçe doğru açılan kapı, Palandt'ın yumrukları altında sarsı­
lıyordu. Emma kapıyı ince bir sürgüyle kilitleyebilmişti ama bu 
sadece kapının rüzgar nedeniyle açılıp kapanmasını önlemeye 
yarardı. Fiziksel bir saldırı karşısında fazla dayanması mümkün 
değildi. 

"Dışarı çık!" diye bağırdı Palandt. "Hemen çık oradan!" 

Tüm beden ağırlığını kullanarak kapıya çullanıp onu kırması 
sadece an meselesiydi. Emma'nın, kendi ağırlığını kullanarak girişi 
koruması imkansızdı. 

Önüne bir şey itmeliyim. 

Odanın içinde gezinen bakışları, kirli bir çalışma tezgahını, 
metal bir rafı ve asker yeşili bir sandığı atladıktan sonra, bir 
biyolojik atık bidonunda durdu. Üzerinde BSK logosu bulunan 
ve "BİO" yazısındaki İ harfi yerine bir havuç resmi kullanılmış 
olan iki yüz kırk litrelik bir çöp bidonu. Kapağının üstünde bir 
alet çantası vardı. 

Emma çantayı yere fırlattı ve şansına içi oldukça dolu olan 
bidona uzandı. Tekerlekleri olmasına rağmen çok zor çekiliyordu 

Berlin Temizlik İşleri Müdürlüğü. (ç. n.) 
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ama nasıl olsa sadece birkaç santim mesafe vardı, hem belki şansım 

yaver gider ve bu şeyin boyu, kapı kolunun altına sıkıştırabilece­

ğim . . .  "Kadaaaaaaaaarrr!" 

Düşünceleri yerini bir haykırışa bırakmıştı çünkü geç kal­
mıştı. Bidonu ileri itmekte yeterince hızlı olamamış ve kaybettiği 
değerli zamanı Palandt'a bırakmıştı. 

Palandt kapıya öylesine güçlü bir şekilde omuz atmıştı ki 
kilidi kırıp kulübenin içine düşmüş ve Emma'yı kenara itmişti. 

Dirseği Emma'nın mide boşluğuna geldi, nefesi kesildi, gözleri 
karardı ve aslında önlenemez olan düşüşünü yine de engellemek 
için, başlangıçta nereden geldiğini bilmediği bir kulpa tutundu 
ama sonra, soğuk plastiği hissedince, kenetlendiği şeyin, kendisiyle 
birlikte yana devrilen atık bidonu olduğunu fark etti. 

Düşerken başını alet çantasına çarptı ancak bayılmadı. Yu­
karı baktı ve kulübe çatısının hemen altında sallanan bir dolu 
araba kokusunu görünce bağırmak istedi. Ardından Palandt'ı, 
elinde maket bıçağına benzer bir şeyle karşısında görünce bu 
defa gerçekten bağırdı. 

Aynı anda, bilincini değil ama aklını yitirecek gibi hisset­
mesine neden olan pis bir kokunun içinde yüzüyor olmasının 
yanı sıra bu durum "yüzmek" sözcüğünün ikinci anlamını da 
neredeyse karşılıyordu. 

"Hayııııııır!" diye bağırdığını duydu Palandt'ın. Belli ki aklı, 
Emma'nın şu anda gitmeye hazırlandığı zihnin tarafsız bölgesine 
çoktan varmıştı. 

Tanrım, yardım et! Lütfen, sevgili Tanrım, bitmesini sağla! 

Emma bidondan beton zemine taşan koyu kıvamlı, kokuşmuş 
suyun içinde yatıyordu. Etrafa tatlımsı bir çürük kokusu yayan 
ve insanda kusma isteği uyandıran atık suyunda. 

Emma kusmak istedi ama başaramadı. 

212 



SEBASTIAN FITZ E K  

Alt baldırı gördüğünde bile. 

Ayaklı ama dizsizdi, ön ve arka kemiğin üzerinde çok az 
miktarda deri kalmıştı, onun yerine her yerini kurtçuklar sarmıştı. 
Sümüksü kurtçuklar, çürümüş atık ve başka ceset parçalarıyla 
birlikte bidondan dökülen, parçalanmış uzuvlara yerleşmişlerdi. 
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• •  

Olümün tadı her nefesle birlikte kendine bir yol açıp Emma'nın 
ciğerlerine doluyor, en tiz çığlık ya da en berbat öksürükle 

dahi defetmesi imkansız bir kanca gibi oraya saplanarak en ücra 
bronşlara yerleşiyordu. Emma, içinde bulunduğu bu durumdan 
canlı kurtulmayı başarsa bile ki bu pek olası görünmüyordu, ru­
hunun derinliklerinde bir yerlerde sonsuza dek bir iz kalacaktı; 
bir dehşet tohumu, korkunç kabusları besleyen, verimli bir toprak. 

"Onu rahat bırak!" diye bağırdı Palandt, ağlamaklı bir şekilde. 
Emma "onu'" demekle, cesedi mi yoksa cesedin cinsiyetini mi 
kastettiğini bilemezdi çünkü ölüme bu kadar yakın olduğu şu 
saniyede, kemikli ayağın ve ondan sarkan yarı çürümüş alt bal­
dırın bir kadına ait olduğundan en ufak bir şüphesi yoktu. Tıpkı 
maket bıçağını ona doğru sallayan Palandt'ın Berber olduğundan 
şüphesi olmadığı gibi. 

Emma'nın sonu gelmişti. Hala alet çantasının yanında, ıslak 
zeminde oturuyordu. Bu arada o da silahlanmıştı, kargaşa sırasında 
eline geçen ilk şeyi alet çantasından çekip çıkarmıştı, uzundu ve 
ele güzel oturuyordu, hatta sivri uçlu, keskin tırtıkları vardı, peki 
ama bir dekupaj testeresi ne işine yarayacaktı? 
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Onunla Palandt'ın bacaklarına vurdu fakat kalın pantolo­
nundan ötürü adam bunu neredeyse hiç hissetmedi bile. 

"Bu yaptığının cezasını çekeceksin," diye bağırdı ve maket 
bıçağını saran yumruğunu doğrudan yüzüne indirdi. Emma'nın 
başı geriye savruldu, sonunda bilincini yitirmişti, testereyi yere 
düşürdü ancak başını ikinci kez alet çantasının köşesine çarpınca 
hissettiği acı nedeniyle çelişkili bir biçimde tekrar ayıldı. 

Emma kan tadı aldı. Kafa derisinde sanki bir yırtık oluşu­
yormuş gibi hissetti. Palandt'ın yumruğunu saçlarının arasında 
duyumsadı. Bir çatırtı duydu, gözlerini açtı ve göz bebeklerinin 
hemen üstünde dolaşan maket bıçağını gördü. Bıçağın ucu ile 
göz merceği arasındaki mesafe yok denecek kadar azdı. 

Kafa derimi yüzüyor, diye düşündü ve Le Zen'i hatırladı. . .  
Defol buradan. Yoksa çok geç olacak . . . İçinden ağlamak gelmişti, 
bu dünyadan ayrılırken yanında götürdüğü son şey bu korkunç 
görüntü olmamalıydı. 

Bundan çok daha güzel ve yaşamaya değer olan o kadar çok 
başka an vardı ki. Sabahları uyandığında Philipp'in buruşmuş olan 
derisi mesela, yüzüne baskı yapan yastığın, yanağında bıraktığı 
o dalgalı desenin görüntüsü. 

Çocuk yapma denemelerine henüz yeni başladıkları sırada, 
bir süreliğine tuvalet masasının üzerinde duran, kuzu derisinden 
bebek botları; cinsiyetinin ne olacağını bilmediklerinden açık 
kahverengiydi. 

Bir televizyon programı hakkında yaptıkları saçma bir tar­
tışmanın ardından (Philipp'in eğlenceli, Emma'nın ise onur kırıcı 
bulduğu) Philipp'in şirket arabasına attığı tekmenin ardından, 
kapısında oluşan çıkıntı dahi, evet, zaman zaman öfkesini kontrol 
edemediğini kanıtlayan bu olay bile, Le Zen' deki aynadan daha 
iyi bir son resimdi. 
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Lanet olsun, ölmek istemiyorum. Bu şekilde değil. 

Palandt elini havaya kaldırdı ve bıçağı sapladı. 

Emma tam da şu anda, haftalardır ilk kez korku ve endişe 
hissetmiyor olmasının ne kadar tuhaf olduğunu düşündü, muhte­
melen içten içe endişelendiği kadar paranoyak olmadığını nihayet 
kanıtladığı için. Belki de pes etmişti. Şaşırdığı bir başka şey ise 
ölümün bu denli acısız gerçekleşmesiydi. 

"Demek bu şekilde oluyormuş," diye düşündü alnı yarılıp göz­
lerinin önünde kandan bir şelale oluşmaya başladığında. Palandt, 
kırmızı bir perdenin ardında kaybolmuştu. 

Emma gözlerini kapattı, kendi nefesinin sesini duydu an­
cak bu ses ondan gitgide uzaklaşıp derinden gelen, boğuk bir 
haykırışa karıştı. 

Palandt'ın sesi, ikinci hamleyi yapmak için doğrulduğundan 
beri değişmişti. Sanki kilo almış gibi kalınlaşmıştı. 

"Emma!" diye bağırdı biraz uzaktan, bedenine dayanılmaz 
bir ağırlık çöktüğü sırada. 

Başı güçsüz bir biçimde alet çantasından yuvarlanarak yana 
düştü, gerçek dışı bir an için koptuğunu sandı, ardından ölüme 
yakın bir deneyim yaşadı ve Palandt'ın ondan uçarak uzaklaş­
tığını gördü. 

Daha az öncesine kadar (nedenini Tanrı bilir) üzerinde yatan 
ve göğüs kafesine yaptığı baskı nedeniyle onu nefessiz bırakan 
komşusu, ondan gitgide uzaklaşıyordu. 

Yoksa ben mi ondan uzaklaşıyorum? 

Emma'nın gözleri bir ışık gördü, hep anlatıldığı gibi uzak­
larda değil, yakındaydı, göz kamaştırıcıydı ve çevresi kırmızıydı. 
Doğrudan gözlerine vuruyordu. 

Sonra ışık yana doğru hareket etti. Herhalde şimdi, ölümün 
gerçekleştiği ve yaşam boyu en çok değer verdiğiniz insanları 
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son kez gördüğünüz bölüm başlıyordu, gerçi Emma karşısında 
ilk olarak neden özellikle bu adamı gördüğünü anlayamamıştı: 

"Salim?" dedi. 

Yanında diz çöken. 

Onu duyup duymadığını soran. 

Ona elini sıkmasını söyleyen. 

Son sanrısı değil, ilkyardımı olan adam. 

Ve Palandt'ı etkisiz hale getirmek için kullandığı el fenerini 
Emma'nın gözlerine tutan postacıya. Komşusu şimdi, kadın ce­
sedinin olduğu atık bidonunun yanında yatıyor ve Emma'nın, 
kendi adına çoktandır emin olduğu kadar ölü görünüyordu. 

"Her şey düzelecek," dediğini duydu Salim' in ve bu yalanla 
birlikte bilincini yitirdi. 
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K:rın pantolonuna işlediğini ve iç çamaşırını ıslattığını his­
ediyordu fakat hava o kadar berrak ve tazeydi ki hiçbir 

kuvvet Salim'in onu götürdüğü plastik bahçe bankından kalk­

masını sağlayamazdı. 

Bulunduğu yerden her tarafı görebiliyordu: postacının, ke­
merini kullanarak kapısını kilitlediği kulübeyi, arkasında her an 

Palandt'ın yüzünün belirmesini beklediği, kapı aydınlatmasının 
(yapı marketten alınmış ucuz bir lamba) altındaki küçük pencereyi. 

Oysa Salim onu, uzun bir süre ayağa kalkamayacağı konusunda 
ikna etmişti. 

"O pisliğin işini bitirdim!"  

Salim' in  kendisi şu  anda görünürlerde yoktu. İkinci kez ku­

lübenin çevresini dolaşırken, kara gömülen çizmeleri, sesli bir 
biçimde gıcırdıyordu. 

"Başka çıkış yok," dedi memnun bir şekilde, tekrardan köşede 
belirince. "O kaçık, elimizden kurtulamaz." 

Tabii kendine bir tünel kazmadığı sürece, diye düşündü Emma 

fakat zemin, beton kadar sertti ve altındaki toprak hiç şüphesiz 
donmuş olmalıydı. Buna rnğmen kendini güvende hissetmiyordu. 
Ve bunun tek sebebi, alnındaki kesiğin acısını artık adamakıllı 

hissediyor olması değildi. 
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Kanamayı durdurmak için mavi renkli bir bezi alnına bastı­
rıyordu, Salim onu arabasının iç camlarını temizlemek için kul­
lanıyor olmalıydı çünkü cam temizliğinde kullanılan deterjanlar 
gibi kokuyordu ancak mikrop kapmak, şu anda dert edindiği 
son şeydi. 

"Neden?" diye sordu Salim'e. Epey uzaktan, bu saatlerde 
çoğunlukla eğlence peşinde olanların bindiği hızlı trenin sesi 
duyuluyordu. Isınmak için önce bara ya da doğrudan bir partiye 
gitmek için şehir merkezine giden yeni yetmeler ve gençler. 

"Onun bunu neden yaptığını bilmiyorum. Birlikte onun evine 
girdiğinizi gördüm Bayan Stein, bu bana biraz tuhaf geldi. Tö­
kezledikten sonra sanki onunla gitmeye pek istekli değilmişsiniz 
gibi görünüyordunuz." 

"Kastettiğim bu değildi." Emma başını salladı ve Salim'in 
cep telefonuyla çağırdığı polislerin ne zaman geleceğini düşündü. 

"Neden geri döndünüz? Mesainiz biteli çok oldu." 

Son mesainiz! 

"Nasıl? Ah, evet." Salim'in yüzünde suçlu bir ifade belirdi. 

"Samson yüzünden," dedi sıkılgan bir şekilde, Emma ise 
veterinerin, laboratuvar sonuçlarını bildirmek için henüz ara­
madığını hatırladı. 

Belki de aramıştır? 

Boğuşma esnasında onu ikinci kez elinden düşürdüğü için 
hala Palandt'ın evinin koridorunda duran telefonunun mesaj ku­
tusunda muhtemelen Doktor Plank'ın da bir kaydı vardı. 

"Emin değilim ama sanırım korkunç bir hata yaptım," dedi 
Salim ve ağzından iri buhar bulutları çıkardı. 

"Samson'u zehirlediniz!" 

Emma'yı şaşırtarak itiraz etmek yerine endişe içinde şunu 
sordu: "O halde durumu kötü, öyle mi?" 
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Çenesindeki sakalı kaşıdı ve mümkün olsa kendini tokatla­
yacakmış gibi bir yüz ifadesi takındı. 

"Dinleyin lütfen. Gerçekten çok üzgünüm. Korkarım zaval­
lıcığa, her zaman sol cebimde taşıdığım köpek kurabiyesi yerine, 
sağ cebimdeki çikolatayı verdim." 

Çikolata. 

Elbette! 

Çok küçük miktardaki kakao tozu dahi köpekler için öldü­
rücü olabiliyordu. 

Emma bunu öğrenince, teobromin zehirlenmesinin tipik be­
lirtilerini daha iyi ayırt edebildi: Kramp. Kusma. Kayıtsızlık. İshal. 

Belli ki Samson'un bünyesi çikolataya çok ciddi bir tepki 
vermişti. 

"Bunu evde üzerimi değiştirdiğim sırada fark ettim." 

Salim kendini işaret etti. Postacı üniforması yerine vücudunu 
saran motosiklet kıyafetleri giyiyordu; olmazsa olmaz Harley ce­
ket, deri pantolon ve bunlarla uyumlu, çelik burunlu çizmeler. 

"Telefon numaranızı bilmiyordum, rehberde de kayıtlı de­
ğilsiniz, bu nedenle geri dönmeye karar verdim." 

Dövmeli elleriyle kulübeyi işaret etti. 

"Ama burada böyle bir şeyle karşılaşmayı elbette beklemi­
yordum." 

Üzgün bir şekilde gülümsemeye çalıştı. "Herhalde şanssızlığın 
içindeki şans dedikleri bu olsa gerek, öyle değil mi?" diye sordu 
ve kemerden kilidi kontrol etmek için bir kez daha kulübeye gitti. 

Aynı anda devriye lambasının açık mavi ışıkları, akşam ka­
ranlığında parıldamaya ve bir diskodaki dans pistini aydınlatan 
projektörler gibi, arka bahçedeki karın üzerinde ışık oyunları 
oluşturmaya başladı. 

Polisler gelmişti. 
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Sirenleri çalıştırmadan, sadece uyarı sistemini etkinleştirerek 
ve bir ordu dolusu destek gücüyle. 

Üç devriye arabası ve içinden siyah üniformalı dört özel 
harekat polisinin indiği polis minibüsü. 

Fazla ince bir takım elbise, deri ayakkabılar ve ceketinin 
üzerinde bir trençkot bile olmadan, silahsız bir şekilde önden 
ilerleyen sivil kıyafetli bir polisin önderliğinde, araç girişinden 
yukarıya, bahçeye doğru koştular. 

"Burada neler oldu böyle?" diye sordu sivil polis, Emma'nın 
yanına gelince, Emma bir an için onu gördüğüne inanamadı. 

"Teşekkür ederim," dedi ve banktan kalkıp Philipp'in boy­
nuna sarıldığı anda gözyaşlarına boğuldu. 
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38. Bölüm 

E mma'nın hayalinde, siyah kar maskeli adamlar, sıralı bir 
şekilde kulübe kapısının önündeki yerlerini aldılar. 

Silahlarını doğrultmuş dört adam. 

Kaslı bir vücut geliştirici olan en ufak tefekleri (üniforma­
sının altından anlaşıldığı kadarıyla), tahminince en önde duru­
yordu ve kemerden kilidi, dövüş bıçağıyla çoktan kesmişti. Kapı 
kolunun üzerinde duran eli, girişi diğer üçü için iterek açmaya 
hazırlanıyordu. 

Kulübenin dışında, kapı penceresinden görülmesi mümkün 
olmayan bir açıda Philipp duruyor olmalıydı. Berlin'e vaktinden 
önce dönmüş olması ne büyük şanstı. Jorgo ona, son olarak ko­
nuştuklarında Emma'nın telefonu yüzüne kapattığını söyleyince 
endişelenmişti. Üstüne üstlük ona hiçbir yerden ulaşamamıştı. 
Philipp ona, o anda Palandt'ın elinde olan cep telefonundan ulaş­
maya çalıştığında, on dakika içinde evde olacağını haber vermek 
için aramıştı. 

Şimdiyse polis şefinin her an verebileceği, kulübeye giriş 
emrini bekliyordu. 

Arka plandaki adamlar, tıpkı filmlerdeki gibi yüksek sesli 
bağrışlar ve emniyeti açık silahlar eşliğinde kulübeye girecekti. 
Namlularının üzerine sabitlenmiş olan el fenerleri ise tüm kuytu 
köşeleri aydınlatacaktı. 
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Emma, devrilen ceset bidonunu gören Philipp'in, "Yüce 
Tanrım,'' diyen sesini duyar gibi oldu. Ya da Salim tarafından 
muhtemelen kafası yarılan Palandt'ı kan gölünün içinde yatarken 
görünce. Ancak bunlar yalnızca birer varsayımdan ibaretti. 

Emma bütün bunları yalnızca zihninde görüyor, duyuyor ve 
hissediyordu. Olay yerinden kırk metre uzaklıkta, Palandt'ın evinin 
önüne park etmiş olan bir cankurtaranın sedyesinde oturuyordu. 

"Sanırım buraya dikiş atılmalı,'' dedi genç bir sağlık görevlisi 
ya da doktor (kendini tanıttığı sırada Emma onu dinlememişti), 
adam Günther Jauch'un· gençliğiyle büyük bir benzerlik taşıyordu: 
uzun boylu, zayıf, kirpi saç modelli ve hafiften kepçe kulaklı. 
Emma'nın yüzündeki kanı silmiş ve alnındaki kesiği dezenfektan 
spreyle temizledikten sonra ten renginde bir sargı beziyle sarmıştı. 
Adam işini bitirdiğinde Emma bahçeden yükselen sözsüz, hırçın 
bir savaş çığlığı duydu. 

"Orada neler oluyor?" diye sordu Emma, cankurtaranın 
önünde tetikte bekleyen Salim' in duyabileceği kadar yüksek sesle. 

"Başlıyor," diye açıkladı, gerçi bu da yalnızca bir varsayımdı. 

Kadın bir devriye polisi, yetkisiz kişilerin araziye girmesine 
engel oluyordu. Emma'nın, açık duran sürgülü kapıdan görebil­
diği kadarıyla, seyir meraklıları henüz dışarı çıkmaya cesaret 
edememişlerdi; belki Teufelssee Caddesi'ni kuşatan çok sayıda 
polis aracı gözlerini korkutmuştu. Belki de şiddetini iyice artıran 
kar nedeniyle pek bir şey görmek mümkün olmadığı içindi. 

Jauch'a benzeyen tıpçı, rapor yazmak için şoför kabinine geç­
mişti, cankurtaranda Salim'le yaklaşık beş dakika yalnız kaldıktan 
sonra Philipp geri döndü. 

"Hiçbir şey yok!" dedi, başını kapıdan içeri uzatarak. 

"Hiçbir şey yok mu?" Emma sedyeden ayaklandı. 

Ünlü bir Alman televizyon programı sunucusu. (ç. n.) 
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"Ceset parçaları var, bu doğru. Ama komşu falan yok." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

Bu mümkün değildi. 

Philipp, Salim'e döndü. "Bay Palandt'ı etkisiz hale getirip 
bağladınız, doğru mu?" 

Postacı başını salladı. "Bağlamadım. Ama bilincini yitirmişti." 

"Bay Stein?" 

Philipp'in arkasında bir kadın polis memuru belirdi ve polis 
şefinin, onu acilen görmek istediğini bildirdi. 

"Olduğun yerden ayrılmıyorsun," dedi ama Emma'nın sed­
yeden kalkmasına engel olamadı. 

Philipp'i birkaç adım takip ettikten sonra kadın polis tara­
fından yolu kesilince, Emma sesini yükseltmek zorunda kaldı. 
"Hemen önümden çekilin!" 

Bunu görmeliyim. Boş kulübeyi. 

Palandt'ı, Salim'in de görmüş olması, aklını bütünüyle yi­
tirdiğini düşünmesini engelleyen tek şeydi. 

"Kocamın yanına gitmek istiyorum. Ben bir görgü tanığıyım!" 

Philipp ona doğru döndü. Ebeveynlerin, arsız çocuklarını 
hizaya sokmak için kullandıkları bir tonlamayla tam "Emma!" 
diye sesini yükseltecekken birden vazgeçip omuz silkti, bunun 
üzerine kadın memur, Emma'nın geçmesine izin verdi. 

"Belki bize gerçekten yardım edebilirsin," dedi Philipp, gerçi 
yer yer küçük kar fırtınalarına yol açan yoğun rüzgar cümlenin 
yarısını yutmuştu. 

Philipp açık duran ve birilerinin, elektrik düğmesini bulmayı 
başardığı kulübeye girdi. 

Kendisi dışında kulübenin içinde yalnızca bir polis daha 
vardı, bunun polis şefi olduğunu tahmin ediyordu. Burnunun 
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üzerine kadar çektiği kayak maskesi ve yeni gelenleri karşılarken 
takındığı yüz ifadesiyle sanki şöyle demek istiyor gibiydi: "Buraya 

bakın sizi ödlekler. Çizmelerimle, ceset bulamacının tam ortasında 

duruyorum ve bu berbat kokudan hiç etkilenmiyorum." 

"Şuna bir baksanız iyi olur," dedi Philipp'e. 

"Burada başka ceset parçaları da var." 

Philipp, Emma'ya doğru döndü. "Senin dışarıda kalman daha 
iyi olur," diye öğütledi. 

Sanki kulübede yeterince iz bırakmamış gibi, sorun değil, o 

halde eşikte beklerim. 

Çürümüş ceset kokusu, dışarıda daha katlanılır boyuttaydı. 

Emma kapıdan, kopmuş alt bacağın üzerinden atlarken, 
çıplak kadın cesedinin kalan parçalarının bulunduğu devrilmiş 
atık bidonunun yanındaki leş suyuna basmamaya özen gösteren 
kocasını izledi. 

Et atığı gibi, bidonun içine tıkıştırılmış. 

Emma tüm çabalarına rağmen, kendisinin yaşamaktan 
kurtulduğu acıları çekmiş olan kadının bedenini incelemekten 
kendini alamadı. 

Senin yerinde ben yatıyor olabilirdim, diye düşündü ve ismi 
çok yakında tüm gazete manşetlerinde yer alacak olan, kimliği 
belirsiz bu canlının yasını tuttu. Basının ilgisini fazlasıyla çeke­
ceğine hiç şüphe olmayan Emma'nın ismi de aynı şekilde gaze­
telerde yer alacaktı. 

"Lanet olsun;' diye sövdü Philipp, kulübenin sağ arka köşesinde. 

Kapağının duruş şekli nedeniyle Emma'nın içini göremediği 
minder sandığının içine bakmıştı. Kocasının yüzü, yeşil bir renk 
aldığına göre, gördüğü her neyse, girişteki kadın cesedinden daha 
tiksindirici olmalıydı. 

Philipp, polis şefine boğuk bir sesle şöyle dedi: 
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"Etrafta başka sandıklar da var mı?" 

"Başka cesetlerin saklanabileceği yerler mi?" 

Polis memuru başını salladı. "O kaçığın da saklanabileceği 

başka bir yer yok. Her yeri aradık." 

Emma'nın bacakları titriyordu. Dejavu hissi kaçınılmazdı. 

Sır saklayan bir oda. 

"Burada hiç kimse yok." 

Bu imkansız. 

"O bir sirkte çalışmış," diyen kendi sesini duydu Emma. 

Cansız, hatta neredeyse fısıldayarak. 

"Efendim?" 

Adamların ikisi de ona doğru döndü. 

"Özel yeteneği, bavul numarasıymış." 

Philipp, sanki birdenbire yabancı bir dilde konuşmaya baş-

lamış gibi Emma'nın yüzüne baktı. 

"Bize ne anlatmaya çalışıyorsun?" 

Kendini bir el bagajına sığabilecek kadar küçültebildiğini. 

"Kadın giyinik mi?" diye sordu ürkekçe, oysa cevabı çoktan 

biliyordu. Elbette. Başka bir açıklaması olamazdı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Lanet olsun, cesetten bahsediyorum. Sandığın içindeki." 

Artık neredeyse bağırıyordu. "GİYİNİK Mİ?" 

Çünkü tek mantıklı açıklama buydu. 

Yeni ceset parçaları bulmadılar. 

Buldukları şey, Daddy Longbein' dı. 

Kendisini küçülten ve sandıktan fırlaması an meselesi olan 

Palandt'ı . . .  
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"Kahretsin, hayır," dedi Philipp sakin bir şekilde ve sözleriyle, 
Emma'nın en kötü beklentilerini çevreleyen balonu iğnelemeye 
başladı. 

''Ayrı ayrı uzuvlar var. Bir beden. Bir baş, bütün bir bacak. 
Çıplak. Kurtçuklarla kaplı !" 

Fakat sonra her şeyi değiştiren bir şey söyledi. "Ama burada 
kıyafetler var, sandığın yanında." 

Polis şefi eğildi ve tabancasının namlusuyla yerden bir mont 
kaldırdı. 

Sarı düğmeleri olan siyah bir yağmurluk. 

O halde Palandt kıyafetlerini çıkarmış! Ama neden? 

Emma o dakikada bulmacayı henüz çözmemişti. 

Bakışları belki de onuncu kez, BSR logolu atık bidonuna 
ve BİO yazısındaki İ'nin yerine kullanılan havuca gittiğinde de 
çözmüş değildi. 

Ancak devrilen bidonun yanına diz çöküp korkunç kokuyu 
yok sayınca taşlar aniden yerine oturmuştu çünkü mantıklı olan 
tek şeyi yapıp nefesine odaklanmıştı. 

Kendi nefesine değil. 

Cesedinkine. 

İlk önce göğüs kafesi hareket etti. Ardından da çıplak be­
deninin tamamı. 

Sadece eskiden Daddy Longbein olarak anılan ve hastalığına 
rağmen, saklandığı bidondan yıldırım gibi fırlayan bir adam böy­
lesine hızlı olabilirdi. 

"Yaşıyor!" diyebildi Emma yalnızca, ardından kıyamet koptu. 
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Üç hafta sonra 

' ' on yedi bıçak darbesi." 
Konrad, cinayet masasının hazırladığı soruşturma 

raporunu açık bir şekilde kucağına bıraktı. Emma'ya bir bardak 
su uzattıktan sonra ifadesini daha iyi anlamak adına dosyayı, 
masasından almıştı. 

"Üçü göze. Çoğu boyun ve gırtlağa, alna yalnızca iki tane, 
sonuncusu ise sol kulağa." 

Emma omuz silkti. "Öz savunma." 

"Hımın." 

Konrad elindeki dosyaya, zevkine uygun bir şey bulamadığı 
bir yemek menüsünü inceler gibi baktı. 

"Öz savunma mı?" 

"Evet." 

"Emma, adam aldığı ilk bıçak darbesinden sonra kendini 
savunamayacak duruma gelmiş. Şah damarını kesmişsin." 

"Ama buna rağmen . . .  " 

"Ama buna rağmen kana susamış biri gibi kendini kaybettin. 
Maket bıçağıyla . . .  " 
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Başını belgelerden kaldırıp kısa bir an için kaşlarını çattı. 
"Onu nereden bulduğunu söylemiştin?" 

Koyu gri tonları, kendi ruh halini yansıttığından olacak Emma, 
Wannsee üzerinde uzanan, kara bulutlarla kaplı ancak şu an için 
yağışsız olan gökyüzünü izlemek için bakışlarını şimdiye dek 
pencereden hiç ayırmamıştı. Fakat şu an doğrudan Konrad 'ın 
gözlerine bakıyordu. Aşağı yukarı üç saattir sohbet ediyorlardı 
ancak Emma' dan farklı olarak en ufak bir yorgunluk belirtisi 
göstermiyordu. Görünüşe göre betondan bir mesanesi vardı. Ona 
kalsa rahatlamak için hemen banyoya giderdi ama bunun için 
bile yeterince gücü yoktu. 

Hastalıkları, bilgisiz insanlar tarafından çoğunlukla yoğun 
mutsuzluk olarak yanlış şekilde tanımlanan depresiflerin ne denli 
acı çektiğini, son haftalarda kötü bir biçimde öğrenmek zorunda 
kalmıştı. Gerçekte öylesine derin bir ruhsal boşluğa düşüyordunuz 
ki sürekli bahsi geçen o meşhur battaniyeyi başınızın üstüne çe­
kecek gücü dahi bulamıyordunuz. Güçsüzlük belirtilerini azaltan 
ilaçları ilk kez kullanan depresyon hastalarının intihara kalkış­
masındaki nedenlerden biri de buydu. Bu ilaçlar onlara yaşamak 
için gerekli gücü vermek yerine, onu sonlandırmak için gereken 
cesareti sağlıyordu. 

"Maket bıçağı hala yerde duruyordu," diye cevapladı Konrad'ın 
sorusunu. "Kısa bir süre öncesinde, beni onunla öldürmeye ça­
lıştığını herhalde hatırlıyorsundur?" 

"Evet. Bunu söylediğim için beni affet lütfen ama hukuki 
açıdan bakıldığında bu saldırı çoktan sonlanmıştı. Üzerinden on 
beş dakika geçmişti. Yarana pansuman bile yapılmıştı." 

"Peki ya kanlar içinde ceset bidonundan fırladığında? Bunu 
nasıl değerlendirmek gerekiyor, 'hukuki açıdan'?" Emma par­
maklarıyla, havaya tırnak işareti yaptı. 
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"Kaçış olarak." Konrad manikürlü parmak uçlarını ağzına 

götürdü ve iki elinin işaret parmaklarıyla dudaklarına dokundu. 

"Kaçış mı?" 

"Çıplak ve silahsızdı. Bir tehlike teşkil etmiyordu. En azından 
savcının görüşü bu yönde olacaktır, kaldı ki yanında silahlı bir 

polis vardı." 

"Ateş etmeyen bir polis!"  

"Çünkü bunu yapması mümkün değildi. Sen ve Palandt yerde 

bir yumak oluşturmuştunuz. Seni vurma ihtimali yüksekti. Ayrıca 
o anda tehlike oluşturan o değil, sendin . . .  " 

"Ne?" Emma burnundan soluyordu. "Bu resmen saçmalık. 
Hasta adamın biri, bir kadını parçalara ayırıp atık bidonuna tı­

kıştırıyor, ardından kıyafetlerini çıkarıp kendisini çıplak bir ceset 
olarak kamufle etmek için ceset parçalarını bir sandığa aktarıyor. 

Öncesinde beni tekmeleyen, bana vuran ve takip edip saçlarımı 
kazıyan bu herif sonunda saklandığı yerden dışarı fırlıyor ve sanık 

sandalyesinde oturan taraf ben oluyorum, öyle mi?" 

Konrad'ın cevabı kısa ve özdü, bu nedenle de iki misli acı 
vericiydi: "On yedi bıçak darbesi," dedi sadece. "Bir tür hezeyan 
içindeydin. Yanındaki iki adam, kocan ve polis şefi, seni Palandt'dan 

ayırmakta büyük güçlük çektiler. Bıçağı çevrene öylesine delirmiş 

bir halde saplıyordun ki onların dahi yara almasına neden oldun." 

"Çünkü korkudan deliye dönmüştüm." 

"Meşru savunma sınırının aşılması. Bu nadir görülen bir 

durum değil ancak ne yazık ki seni temize çıkarmaz. En fazla bir 
mazeret olarak görülebilir, ne yazık ki bu da . . .  " Bu defa havaya 

tırnak işareti çizen Konrad olmuştu, " . .  .'hukuki açıdan' savun­
manın, gerçek bir zorunluluk halinden söz etmesi şöyle dursun, 

sadece zayıf bir iddiası olur." 
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Emma gözlerinin arkasında, ağlamak üzere olduğunun ha-
bercisi olan bir baskı hissetti. 

"Başım gerçekten belada, değil mi?" 

Konrad başını sallama gereği duymadı. 

"Ama bütün bunların gerçekte ne anlama geldiğini nasıl 
bilebilirdim ki?" 

Gözleri şimdi daha da çok acıyordu. Yanağından, görünmez 
yaşları sildi. Henüz ağlamaya başlamamıştı. 

Henüz. 

"Yanıldın. Bu gayet insanca bir durum Emma. Pek çoğu­
muz bu durumdan yanlış sonuçlar çıkarıp Palandt'ın bir suçlu 
olduğunu düşünürdük." 

Konrad dosyayı kapatıp öne doğru eğildi. "Oysaki sana kö­
tülük etmek istemedi. En azından başlangıçta. Savunmanı bu 
denli zorlaştıran şey de ne yazık ki bu." 

Emma, Konrad'ın içe işleyen bakışlarına dayanamıyordu. 
Tekrar yükselen ve yaydığı ısı nedeniyle, yüzü neredeyse yanacak 
gibi olan gazlı şöminenin alevlerine bakmaya da öyle. Belki de 
yalnızca farkına vardığı şeyin utancını yaşıyordu. 

"Sonrasında ne oldu?" diye sordu Konrad sakince. Dünyanın 
en iyi dinleyicisi tekrar o duygusuz yüz ifadesini takınmıştı. 

"Palandt hakkında yanıldığımı nasıl anladığımı mı soruyor­
sun?" Emma iç çekti ve su bardağına uzanıp dudaklarını ıslattı. 
"Keşke o akşam yaptığım en büyük hata bu olsaydı." Kısa bir an 
için tekrardan göle baktı ve gözlerini kapattı. 

Işığı ve dünyayı olanların dışında bırakınca, en karanlık 
saatlerinden bahsetmek ona daha kolay geliyordu. 
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Üç hafta önce 

E mma evinde ve kendi yatağında olduğunu biliyordu. Palandt'ın 
kulübesinde verdiği mücadelelerden sonra bedensel ve ruhsal 

olarak tükenmiş bir halde ve bir insan öldürmüş olmanın bilin­

ciyle derin bir uykuya daldığını da öyle. 

Dolayısıyla rüya gördüğünün farkındaydı ama bu, bir şeylerin 

daha iyi olmasını sağlamıyordu. 

Emma otelin banyosunda yere çömelmiş, fayanslardan yu­

karıya, aynanın üzerindeki mesaja baktı. 

HEMEN DEFOL. 

YOKSA CAN iN i  ACITACAGIM. 

Kapı çaldı ama kapının önünde Rus kadının yerine, kendisi 

duruyordu. Başının bazı bölgeleri, tepesinde kuruyup kalmış, 

koparılmaya hazır otları andıran bir avuç saç ve tutam tutam 

tüylerle kaplıyken yer yer kelleşip kabuk bağlamıştı, bu haliyle 

ışın tedavisi gören bir hastayı andırıyordu. 
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Fakat en kötüsü, mevcut olan değil (alnında ve yanağındaki 
kurumuş kanlar, yanlış şekilde iliklenmiş bluzu, burun deliklerin­
deki sümük), eksik olandı: yüzündeki ifade. Gözlerindeki canlılık. 

Otel odasının karanlığında hepsi söndürülmüştü. Geriye ka­
lan tek şey, tıraş makinesinin kulaklarındaki sesi ve üst kolunda 
hissettiği baskıydı. İğnenin girdiği ve şu anda, içi oyulan bir diş 
gibi zonklayan yerde. 

1904 numaralı odanın kapısını çarparak kapattı. Çıplak ayak­
larla asansörlere koştu. Fakat kapısı açıldığında asansöre binemedi. 
Bir atık bidonu neredeyse tüm kabini kaplıyordu. Ön yüzündeki 
etikette EMMA yazan ve ikinci M harfi, bir bağ havuçtan oluşan 
kahverengi kapaklı bir canavar. 

Emma, sanki yüzlerce metre derinliğindeymiş gibi, bidonun 
diplerinden gelen bir ses duydu, hayır, hissetti! Derinindeki bir 
şeyin, bir kez serbest bırakıldığında bir daha asla yakalanamaya­
cak olan bir şeyin dışarıya çıkmaya çalıştığı bir dehşet kuyusu. 

"Seni lanet olası sürtük," diye ağlıyordu Anton Palandt. "Bunu 
yapmak zorundaydım. Başka seçeneğim yoktu. Hiç param yok 
ki. Neden hiç kimse bunu anlamıyor? Neden beni rahat bırak­
mıyorsunuz?" 

Emma biraz daha yaklaştı. Bidonun içine baktı ve bunun 
gerçekten de Palandt'ın içinde oturduğu bir kuyu olduğunu gördü. 
Hareketsiz gözlerinden kurtçuklar çıkıyordu. Yalnızca dudakları 
hareket ediyordu. 

"Hiç param yok ki!" diye bağırdı derinlerden, çürük ve leş 
kokan, kan içindeki çıplak ceset, yüzüne atladığı sıradaysa Emma 
uyandı. 

Kalbi, göğsünün altında patlayacak gibiydi. Bedenindeki her şey 
seğiriyordu: sağ göz kapağı, şah damarı, alnındaki kesik. 
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Eliyle başındaki sargıyı yokladı ve orada olmasına sevindi. 
Başının büyük bir kısmını kapatıyor, dolayısıyla saçlarını da örtü­
yordu, şu anda onlara dokunmak onda kusma isteği uyandırırdı. 

Gerçi doktor, ona bunun için de bir ilaç vermişti. 

Ağrı için ibuprofen, bulantı için Vomex, midesi bu karışımla 
altüst olmasın diye de pantoprazol. 

Kesiği yapıştırmayı başarmışlardı. Acil olarak dikilmesi ge­
reken tek şey, paramparça olan hayatıydı, en azından Berber'i 
öldürdüğünden beri. 

Berbe� Berbe� Berbe� 

Bu ismi ne kadar tekrarlarsa tekrarlasın, insan olduğu gerçeği 
değişmiyordu. Bir insan. Bir insan. 

Ben bir insan öldürdüm. 

Emma kendisine tepeden baktı ve bileğinden, yatağın ahşap 
başlığına kelepçelenmiş olsaydı, buna hiç şaşırmazdı. 

Philipp, oturma odasında verdiği ilk ve daha ziyade kısa de­
nebilecek ifadesinden sonra yatağına gidebilmesini sağlamıştı. 
Yarın sabahki sorgulamanın bu kadar kısa sürmeyeceği kesindi. 

Ve muhtemelen daha az dostça geçecekti, özellikle de adli 
tıp raporu sunulduğunda. 

Bıçağı kaç kez sapladığı konusunda hiçbir fikri yoktu ama 
sayamayacağı kadar çpk olduğunu biliyordu. Ve amacının sadece 
kendini savunmak değil, sonuna kadar gitmek olduğunu da. 

O akşam kulübede sadece Palandt'ı değil, tehlikeyi sonsuza 
dek ortadan kaldırmasına engel olmaya çalışan herkesi öldürürdü. 

İntikam. 

Size zarar verildiğinde bundan daha fazla ihtiyaç duyduğunuz 
başka hiçbir his yoktu. Ve onu tecrübe ettikten sonra sizi daha 
fazla suçlu hissettiren de. 
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Emma eliyle elektrik düğmesini ararken Philipp' in özenle 
baş ucuna bıraktığı ve artık soğumuş olan çay fincanını devirdi. 
Saat on bir buçuğa geliyordu. Bir saati aşkın bir süre boyunca 
uyumuştu. 

"Benim hiç param yok ki," diye fısıldadı başını sallayarak, 
yatakta daha dik oturabilmek için sırtına bir yastık yerleştirdiği 
sırada. 

Gördüğü kabustan neden özellikle bu cümleyi hatırlamıştı? 

Emma, rüya analizinin bir psikoterapi yöntemi olarak kul­
lanılmasına sıcak bakmıyordu. Geceleri görülen her rüya, gün 
içinde bir anlam ifade etmek zorunda değildi. Mesele şuydu ki bu 
cümle gündüz gözüyle bakıldığında da pek bir anlam içermiyordu. 

Palandt bunu neden söylemişti? 

Philipp'in profil analizi bazı noktalarda gerçekle örtüşmüyor 
olsa da, refah seviyesi, cinsel suçluları tanımlayan evrensel ve 
neredeyse sabit denebilecek, ayırt edici özellikler vardı. Dürtüle­
rinin, cinsellikten çok güce yönelik olması, içgüdülerle harekete 
geçme . . .  para ise bir seri tecavüzcü için ya nadiren önem taşırdı 
ya da hiç taşımazdı. 

Buna rağmen Palandt bu cümleyi, en zor ve en sıkıntılı du­
rumda olduğu anda söylemişti. Artık düşünerek değil de hayatı 
için çaresizce mücadele veren, kapana kısılmış bir hayvan gibi 
dürtüleriyle hareket ettiği bir sırada. 

Ve böyle bir anda, mali sıkıntılarından mı söz ediyordu? 

Kendisi o dehşet anında, ne kullanıma kapanmış kredi kartını 
ne de hesaptaki açığı Philipp'ten acilen kapatmasını istemeyi bir 
an bile düşünmemişti. 

Bunun dışında, oldukça tuhaf olan bir şey daha vardı: Palandt 
gözle görülür şekilde hastaydı ve yabancı adamlar tarafından eziyet 
görüyordu. Zaman zaman şaşırtıcı bir biçimde güçlü bir izlenim 
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vermiş olsa da taşlar yine de tam olarak yerine oturmuyordu. 
Berber, şantajcıları başından savamayacak kadar güçsüzken, ka­
dınlara tecavüz edip onları öldürecek gücü nasıl bulabiliyordu? 

Emma yatak örtüsünü üzerinden attı. 

Birisi ona ipek bir pijama altı giydirmişti, muhtemelen onu 
yatırmadan önce bunu Philipp yapmıştı. Ayağında spor çorapları 
vardı, bu iyiydi, böylece kafasını meşgul eden korkusu hakkında 
(Berber'in oluşturduğu tehlikenin hala ortadan kalkmadığını) 
Philipp'le konuşmak için aşağıya inmeden önce terliklerini ara­
mak zorunda kalmayacaktı. 

Sargısının yerinde olup olmadığını bir kez daha kontrol etti. 
Nefesinin, ağzındaki tat kadar kötü kokup kokmadığını anlamak 
için eline hohladı, ardından kırmızı ışığı gördü. 

Şarj aletinin hemen yanında duran ev telefonunun ekranın­
daki küçük ışığı. 

Cihazın yakın zamanda şarj edilmesi gerektiğini gösteriyordu. 

"Benim hiç param yok ki. Hapishaneye girmeyeceğim, asla," 

diye bağrışını hatırladı Palandt'ın. Sonra aklına atık bidonundaki 
ceset geldi, burada da bir uyuşmazlık vardı. 

Berber' in diğer kurbanları, olay yerinde bırakılmıştı. 

Bu düşünce, aklına bir fikir getirmişti. 

Emma komodinin üzerindeki telefona uzandı, çağrı numara­
sının görünmesini engelledi ve Philipp'in yakın zamanda hafıza 
kaydını değiştirmemiş olmasını umdu. 
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' ' Lechtenbrinck?" 

Hans Ulrich'in kendine has bir sesi vardı. Sanki has-
taymış gibi genizden ve altmış yaşındaki bir profesör için fazla 
tiz bir tonda konuşuyordu. 

Emma, Charite Tıp Fakültesi Adli Tıp Anabilim Dalı Başkanı'nın 
sesini nerede olsa tanırdı. 

Ancak Profesör Lechtenbrinck'in gerçekte kiminle konuştu­
ğunu anlamaması için kendi sesini değiştirmeye çalıştı, oysaki 
Emma'yı hatırlaması neredeyse imkansızdı. Sadece birkaç kez 
konuşmuşlardı. 

"Ben cinayet masasından Komiser Tanja Schmidt," diye tanıttı 
Emma kendini, onu oturma odasında sorgulayan polis memuru­
nun adını vererek. Ona Stein/Palandt davasında soruşturmadan 
sorumlu departmanın adını verdi. "Batı yakasında gerçekleşen bir 
şiddet olayının kurbanı, Anton Palandt bu akşam size getirildi." 

"Bu numarayı nereden buldunuz?" diye bilmek istedi öfke­
lenen Lechtenbrinck. 

"Bilgisayarda kayıtlı," diye yalan söyledi Emma. Gerçekte ev 
telefonunun hızlı arama özelliği sayesinde, dokuz numaralı tuşa 
kayıtlıydı. Philipp ile Lechtenbrinck uzun zaman önce Bedin' de, 
bir kurbanının ceset parçalarını, plastik poşetlere koyup aylarca 
açık alanlara yerleştiren yapboz katili davasında birlikte çalışmış-
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lardı. Katilin yakalanmasından önceki son hafta neredeyse her 

gün telefonla görüşmüş ve bu güçlü mesleki bağ, yerini teklifsiz 

bir şahsi tanışıklığa bırakmıştı, Lechtenbrinck'in kişisel numa­

rasının hala kayıtlı olmasının nedeni buydu. 

"Böylesi bir saygısızlık kabul edilemez,'' diye söylendi adli 

tıp uzmanı. "Bu numara sadece acil durumlar ve özenle seçilmiş 

kişilere özeldir. Derhal silinmesini talep ediyorum." 

"Gereği neyse yapacağım,'' diye söz verdi Emma. "Ama sizi 

hazır bulmuşken . . .  " 

"Otopsinin tam ortasında arıyorsunuz." 

Mükemmel! 

"Dinleyin, işinizi gerçekten bölmek istemiyorum. Konu şu 

ki birazdan sanık Emma Stein'ı ikinci kez sorguya alacağız ve 

atık bidonundaki kadın kurbanın ölüm sebebini bilmemizin bize 

oldukça yardımı dokunacaktır." 

"Of . . .  " 

Soluk verişinden, zayıf noktasını bulduğunu anlamıştı. Adli 

tıpçılar, kitap ve filmlerde çoğunlukla iş işten geçtikten sonra 

devreye sokulan tuhaf tipler olarak gösterilmekten nefret ederlerdi. 

Oysa sadece ceset kesmekle kalmıyor, bilhassa tanık ve şüphelile­

rin sorgusunda sıkça anahtar işlevi görüyorlardı. Lechtenbrinck 

bir defasında sırf otopsi odasından, sorgu odasındaki polislere 

telefonla bağlıyken bir sanığın suçunu kanıtlamayı başarmıştı. 

Katil, kurbanın ölümünü ne zaman trajik bir kaza olarak göster­

meye çalışsa Lechtenbrinck cesetteki yaraları inceleyerek adeta 

eş zamanlı olarak bir karşı delil sunabiliyordu. Görünüşe göre 

ünlü uzman, bir soruşturmanın sonucunu belirleyen kişi olma 

fırsatını bugün de kaçırmak istemiyordu. 
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"Ölüm nedeninin nispeten sıradan olduğunu söyleyebilirim. 
Rapor henüz tamamlanmamış olsa da ileri yaşa bağlı iskemi kay­
naklı çoklu organ yetmezliği olduğunu tahmin ediyorum." 

"Siz benimle . . .  alay mı ediyorsunuz?" diye haykıracaktı Emma 
az kalsın ve ikinci sorusunu sorarken telaştan sesini değiştirmeyi 
unuttu. "Doğal nedenlerle mi ölmüş? Kadının çok sayıda uzvu 
kesilmişti." 

"Öldükten sonra. Tipik bir dolandırıcılık vakası gibi görünüyor." 

Emma, Lechtenbrinck'in bir beyin kanaması geçiriyor olma­
sından şüphelendi. Ya da kendisinin çünkü sözleri hiçbir anlam 
taşımıyordu, tabii onunla alay etmiyorsa. 

"Dolandırıcının, alt bacağı olmadan bir atık bidonuna girdiği 
tipik bir dolandırıcılık vakası, öyle mi?" 

"Dolandırıcı o değil ki. Tabii ki Anton Palandt'tan bahse­
diyorum." 

"Anlamıyorum." 

Lechtenbrinck'in nefesi yeniden ağırlaştı ama saf bir kadın 
polise bir şeyler öğretebilen tecrübeli bilirkişi rolünü oynamak 
gitgide daha çok hoşuna gidiyor görünüyordu. 

"Dinleyin Bayan Schmidt. Olay yerini bizzat incelemedim, 
yine de zanlının kötü koşullarda yaşadığına bire on bahse gire­
rim. Günün birinde annesinin evine gelmiş ve onu yatakta ölü 
bulmuş olmalı . . .  " 

"Annesini mi?" diye araya girdi Emma, Lechtenbrinck hisse­
dilir bir öfkeyle sözlerini sürdürdü: "Bunu söylememiş miydim? 
Atık bidonundaki ceset büyük olasılıkla Palandt'ın annesine ait, 
kurbana ait diş protezinin analiz sonuçlarını bekliyoruz ama sek­
sen yaşın üzerinde olduğu kesin." Ardından savını açıklamaya 
devam etti, Emma gerisini bir dalgıç çanının içindeymiş gibi 
takip etti; kıpırdamadan ve sağır kulaklarla. 
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"Neyse, anlık bir üzüntünün ardından oğlu kendine şöyle 
diyor: 'Vay canına, annemin banka hesabına ben de erişim sağ­
lıyorum. Sırf öldüğü için polisi çağırmam gerektiğini de kim 
söylüyor?' Ve nihayetinde annesinin emekli maaşını alabilmek 
için ölümünü yetkili mercilere bildirmeme kararı alıyor." 

"Benim hiç param yok ki!" 

"Komşulara uzun süreli bir yurt dışı seyahatinden söz ediyor, 
kür ya da benzeri bir şey, ama dürüst olmam gerekirse Bedin' de 
yaşlı bir insanın aniden ortalarda görünmemeye başlaması za­
ten kimsenin umurunda olmaz. Ancak eninde sonunda çevreye 
kötü bir koku yayılacağı için zanlı bir atık bidonunda bir cenaze 
düzenliyor. Kalıntıları öylece çöp bidonuna tıkıştırıyor, bu tam 
anlamıyla bir rezalet çünkü uzuvları kesilmemiş bir cesedin oraya 
sığması, normal şartlarda mümkün değil. Sonra da atık bidonunu 
bodrumda ya da kulübede bırakıp içine ya kedi kumu karıştırıyor 
ya da çok miktarda Febreze kullanıyor. Klasik şeyler işte." 

Demek ki gördüğüm kabus beni doğru şekilde yönlendirmiş, 

diye düşündü Emma. 

Palandt, Berber değildi ve Emma da bir seri katili değil, çektiği 
para sıkıntısı nedeniyle, ölmüş annesinin huzurunu bozmaktan 
başka suçu olmayan öfkeli bir dolandırıcıyı öldürmüştü. 

Bu durumda tehlike hala ortadan kalkmış değil! 

Emma zihninden geçen bu son düşünceyi, ahizeye haykır­
mamayı nasıl başardığından emin değildi. Teşekkür edip alelacele 
vedalaşmış olduğunu düşünse de sonrasında konuşulan hiçbir 
şeyi hatırlamıyordu. Bitkin bir şekilde tekrardan yastıklarının 
içine gömüldü. 
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Peruğwmn, ilaçlarının, paketin . . .  Paranoyak ruh hali yüzünden 
gerçekleri çarpıtmış ve suçsuz birinin ölümüne neden olmuştu. 

Emma gözlerini kapattı ve Palandt'ın bedeninden akan kanı 
düşünmeden edemedi. Onu defalarca bıçakladıktan sonra akan 
kanı. 

Samson! 

Uyandığından beri aklına hiç gelmemişti. Hiç olmazsa onun 
daha iyi olmasını umarak, mesajlarını ev telefonundan dinle­
yebileceği numarayı aradı. Polis, cep telefonuna delil olarak el 
koymuştu. 

"Üç yeni mesajınız var," dedi robotu andıran elektronik ses. 
Gerçekten de ilk mesaj, Samson'un hayati tehlikeyi atlattığını 
haber veren Doktor Plank'tandı. Tanrıya şükür. Ancak onu almak 
için, pazartesi günü çıkacak kesin sonuçları beklemesi gerektiğini 
söylüyor ve ödeme konusunu nasıl halledeceklerini soruyordu. 

İkinci mesaj, endişeli bir sesle, birkaç dakika içinde yanında 
olacağını haber veren Philipp'tendi. 

Hemen arkasından duyduğu bir başka ses ise öylesine heyecanlı 
çıkıyordu ki Emma başlangıçta kim olduğunu anlayamadı, elbette 
bunda Jorgo'nun neredeyse fısıldıyor olmasının da payı vardı. 

"Emma? Az önce için üzgünüm. Demek istediğim, sana yalan 

söylemek istememiştim. Elbette sana o kağıdı verdim." 

Kağıt! 

Emma'nın telaştan unuttuğu başka bir şey daha. Telefon, 
şarjı azaldığı için ötmeye başladı. Onu şarj istasyonuna geri yer­
leştirmeliydi ama bunu yaparsa konuşma yarıda kesilecekti, bu 
nedenle Emma aşağıya inip şarjının dolu olmasını umut ettiği 
ikinci telefonu almaya karar verdi. 

Yataktan kalktı. 

241 



PAKET 

"Kocanın cep telefonunda bir casus programı var." Dediğini 

duydu Jorgo'nun. "Gelen her çağrı otomatik olarak kaydediliyor." 

Bir casus programı mı? Lanet olsun, bu da ne demek oluyor 

şimdi? 

Yatak odasına gelmeden telefon üç kez daha öttü. 

En azından şarjı, Jorgo'nun bir sonraki cümlesini dinlemesine 

yetecek kadar dayandı: 

"Kocanın daha sonra konuşmamızı dinlediğinde, kağıdı öğ­

renmesini istemedim. Bu yüzden beni lütfen kendi telefonumdan 

ara. Lütfen. Bu çok önemli. Bir şey bulduk. Philipp bunu sana 

söylemek istemiyor ama ben bilmen gerektiğini düşünüyorum. 

Otelde, şu Le Zen' de . . .  " 

Biip. 

Telefon kapanmış, ekran ise bodrum katındaki koridor kadar 

kararmıştı. 

Jorgo'nun son sözleri kafasında ağır ağır yankılanırken, Emma 

el yordamıyla elektrik düğmesini aradı. 

"Bir şey bulduk . . .  " 

İlk önce mutfağa gitti ama ikinci ev telefonu yerinde yoktu. 

"Philipp bunu sana söylemek istemiyor . . .  " 

Emma oturma odasına doğru ilerlerken Jorgo'nun sesi kesildi, 

onun yerine kafasının içinde tekrardan tıraş makinesinin sesini 

duyar gibi oldu fakat bu defa uzun ve içe işleyen bir zırrr sesi 

şeklinde değil, cızırtılı ve kesik kesik çıkıyordu. 

"Otelde, şu Le Zen' de . . .  " 

Bir matkap gibi. 

Bir haşere. 

Emma bugün öğleden sonra Palandt'ın paketini yırtarak 

açtığı masanın başına geçti. Ev telefonunu burada da bulamadı, 
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onun yerine masanın üzerinde, zır sesinin kaynağını keşfetti: 
Philipp'in cep telefonu. 

Her çalışında titreşimle eş zamanlı olarak kendi çevresinde 
daireler çiziyor, arayan kişinin ekranda beliren ismi, uğursuz bir 
biçimde yanıp sönüyordu. 

Emma arkasını döndü fakat kocasını aniden arkasında gö­
receğine dair şüphesi doğrulanmadı. 

Tereddüt içinde telefonu eline aldı ve çağrıyı cevaplamak için 
yeşil renkli ahize sembolüne bastı. 

"Otelde ne buldunuz Jorgo?" diye sordu endişeyle. 

"Bana yardım et!"  diye bağırdı telefonun diğer ucundaki ses. 
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E mma bu sesi şimdiye kadar hiç bu haliyle duymamış olsa 
da onu hemen tanımıştı. 

Sanki boğulurcasına ve hırıltılı çıkıyordu. 

"Sylvia?" dedi Emma, kız arkadaşı ona hıçkırıklarla karşılık 
verdi. "Neler oluyor?" diye sordu Emma. "Yaralı mısın? Sana nasıl 
yardım edebilirim?" 

Ve neden Jorgo'nun cep telefonundan arıyorsun? 

"Ben . . .  ben ölüyorum," diye kekeledi Sylvia. Sesinden yansıyan 
panik ve ölüm korkusu hala hissediliyordu ancak ilk haykırışın­
daki güçten eser yoktu. 

"Hayır, beni duyuyor musun? Ölmeyeceksin. Yardım çağı­
racağım ve her şey düzelecek." 

"Hayır. Asla . . .  bir daha . . .  hiç!" 

Emma, Sylvia'nın ondan gitgide uzaklaştığını duyabiliyordu. 
Kulağını, ahizeye ne kadar yaklaştırırsa yaklaştırsın, sesi gitgide 
azalıyordu. 

Kız arkadaşını, boğazına saplanmış bir maket bıçağıyla, 
öksürerek çıkardığı bir kan gölünün ortasında otururken hayal 
etti. Emma neler olduğunu anlatması için ona ne kadar yüksek 
sesle yalvarıp yakarsa da Sylvia artık tek kelime etmiyor, sadece 
hırıltılar çıkarıyordu. 
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"Neredesin?" 

Emma bağırmayı sürdürdü çünkü bu soru her ikisine de 
yöneltilmişti: Sylvia ve Philipp, şu anda ikisinin de yardımına 
çok ihtiyacı vardı. 

Emma ahizeyi kulağından ayırmadan hızla oturma odasına 
gitti. Philipp'in anahtarlarının konsolun üstünde, ceketininse 
vestiyerde asılı olduğunu gördü, öyleyse dışarıda değildi. Emma 
yukarıdan daha yeni inmişti, ayrıca yanına almadan asla evden 
ayrılmadığı cep telefonunu da oturma odasında bırakmıştı, Bunu 

sadece . . .  

"Sylvia, hala orada mısın?" diye sordu Emma fakat yalnızca 
soğuk bir sessizlikle karşılaştı . 

. . . laboratuvarına gittiğinde yapar . . .  

Emma eski bodrum kapısına baktı. Bodrum katına inen mer­
diven boşluğunun ışığı, zemin ile kapı arasındaki geniş aralıktan 
koridora vuruyordu . 

. . .  cep telefonunun çekmediği bodrum katına! 

"Sylvia, hatta kal. Bodruma seninle birlikte inemem. Bunu 
yaparsam bağlantı kesilir ama hemen döneceğim, duyuyor mu­
sun? Sakın kapatma!" 

Hiç tepki yoktu. 

Emma bir an için telefonu kapatıp acil ambulans hizmetini 
aramanın daha mantıklı olup olmayacağını düşündü ama ya kız 
arkadaşı evde değilse? Bu durumda bağlantıyı kesmemek, bulun­
duğu yeri belirlemek için muhtemelen tek yoldu. 

Telefonu konsolun üzerine bıraktı, hızla bodrum kapısını 
açtı ve beton merdivenlerden aşağıya inerken bağırmaya başladı: 
"Philiip! Çabuk. Yardımına ihtiyacım var. Philipp?" 

Bodrum oldukça alçaktı, tavanlar o kadar aşağıdaydı ki evi 
satılığa çıkaran o zamanki sahibi, evi gezdikleri sırada Emma'nın 
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bile başını eğmek zorunda kaldığını görünce, fiyat indirimi ta­
lebini kabul etmişti. 

Taşındıktan sonra merdiven tavanını ahşapla kapladıkları 
için hareket alanı artık daha da kısıtlanmıştı. Emma başını eğip 
daralarak sağa doğru kıvrıldıktan sonra doğrudan "laboratuvara" 
çıkan merdivenleri hızla indi. 

Philipp, başlangıçta yer paspasları ve elektrik süpürgesini 
koymak için düşünülmüş ardiyenin keten bezinden eski perdesini 
sürgülü bir kapıyla değiştirmiş ve kendine küçük bir çalışma odası 
yapmıştı. İçerisinde minik bir çalışma masası, İnternet bağlantısı 
olan bir dizüstü bilgisayar, bilimsel kitaplarla tıka basa dolu iki 
metal duvar rafı ve büyüteçler, cımbızlar, mikroskoplar ve başka 
malzemelerle dolu olan çok sayıda plastik kutu vardı. Bunları 
fotoğrafları incelemek ve suçlu profillerini oluşturabilmek için 
imza ya da ihtiyaç dahilindeki diğer suç delillerini analiz etmekte 
kullanıyordu. 

Philipp aşağıda, dünyanın geri kalanından ayrılan "mağara­
sında" işine tamamen odaklanabiliyordu. Çalışırken çoğu zaman 
kulaklıkla müzik dinliyordu, dinlediği şeyler Emma'nın birkaç 
saniye içinde işitme kaybı yaşamasına yol açabilecekken, Philipp'i 
sakinleştiriyordu: Rammstein, Oomph, Eisbrecher. 

Bu nedenle Emma'nın seslenişlerine karşılık vermemesi hiç 
şaşırtıcı değildi. Emma sürgülü kapıyı açıp başındaki kulaklığı 
çıkarınca, korkudan ödünün patlaması da öyle. 

"Lanet olsun . . .  " 

"Philipp . . .  ben . . .  " 

Emma, Philipp'in gri renkli lateks eldivenler içindeki ellerine 
baktı. 

Kulaklıktan yayılan davulun boğuk vuruşları küçücük odaya 
yayılıyor ve düzensiz soluklarına eşlik ediyordu. 
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Emma'nın nefesi kesilmişti fakat az sayıdaki basamağı koşar 
adımlarla indiğinden ya da Sylvia için endişelendiğinden değil. 
Philipp'in önünde duran şeyler için, masum bir açıklama bulmayı 
başaramadığından. 

Maket bıçağı. 

Eldivenler. 

PAKET! 

Ev ayakkabılarının nerede olduğunu merak etmeye başlamıştı. 
Şu mikrodalga fırında ısıtılabilen pandufların olduğu, ayakkabı 
kutusu boyutundaki paketin. Philipp yiyecek siparişini buzdo­
labına yerleştirmişti, lensleri ise banyoda duruyordu. 

Peki ya sıradan paket kağıdıyla sarılmış, hafif olan paket? 
İşte buradaydı. Philipp'in masa lambasının hemen altında, di­
züstü bilgisayarının yanında, küçücük çalışma masasının üstünde 
duruyordu. 

Kağıdı kesilmiş. 

Paket açılmıştı. 

İçeriğin bir kısmı, ayaklı büyütecin altına yayılmış, bir kıs­
mıysa hala pamukla kaplı kutunun içinde duruyordu. 

Mikrodalgada ısıtılabilen ev ayakkabıları görünürde yoktu. 

Emma belli ki yanılmıştı, alıcı ismine yakından bakmayı 
akıl etmemişti. Çünkü içinde gerçek görünümlü, uzun, kumral 
ve gür saç tutamlarının olduğu bu paket kendisine gelmemişti. 

Philipp'e gelmişti. 
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' ' Bu nedir?" diye sordu Emma. 
Zihni mantıklı ama her şeyden önce masum bir açık­

lama bulmaya çalışıyordu. 

"Bunu Berber' den mi aldın?" 

Elbette. Katil onunla irtibata geçti. Philipp sadece işini yapıyor 

ve ganimetlerini inceliyor. 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu Philipp ve koltuğundan 

kalktı. 

"Tabii ki saçlardan," dedi Emma ve Philipp'in, çalışma ma­

sasındaki çekmecelerden birini açıp koyu renk saç öbeğini içine 

gizlediğini görünce kalbinin çevresini buz gibi bir çember sardı. 

"Hangi saçlardan?" diye sordu. "Neden söz ettiğini bilmi­

yorum, tatlım.'' 

Bu arada açık duran bilgisayarını da Emma'nın ekranı gö­

rebileceği şekilde çevirmişti. 

"Ne . . .  nasıl. . .  nerede? .. " Emma kekeleyen kendi sesini duydu. 

Tek sözcükten ibaret soruları, bir tür slayt gösterisi şeklinde ek­

randa görünen fotoğraflarla aynı sırada değişiyordu. 
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Eskort kızlar. Farklı kapıların önünde habersiz şekilde fotoğ­

raflanmışlardı. Otel odası kapıları, hep aynı adamın açtığı ama 

önlerinde duran fahişelerin değiştiği. 

"Sen mi?" dedi Emma, açıkça görüleni hala yadsımaya çalışarak. 

"Bu kadınlarla mı buluştun?" 

Eskort kızlarıyla? Kurbanlarla? 

"O halde onları sen mi öldürdün?" 

"Emma, sen iyi misin?" diye sordu Philipp, Emma'ya ola­

bildiğince sahte gelen, şaşkın bir yüz ifadesiyle ve boşluk tuşuna 

bastı. Bunun üzerine ekranda başka bir kurbanın fotoğrafı belirdi. 

Emma kendi fotoğrafını görünce çığlık attı. 

Elinde tekerlekli bir bavulla, önünde durduğu koyu renkli 
kapıyı tam açtığı sırada çekilmişti. Fotoğraf, diğerleri gibi karanlık 

çıkmıştı ama ahşap kaplamalı kapının üzerindeki oda numarası, 

açık bir şekilde görülüyordu: 

1904. 

"Sendin!" diye bağırdı Emma, Philipp'in yüzüne. "Berber 

sensin!" 

Nasıl böylesine yanılabildim? 

Buna nasıl izin verdim? 

Esrarengiz komşusuna gelen paketin telaşına kapılıp diğer 

paketi hiç dikkate almamıştı. 

Ve bununla birlikte, kendi evindeki düşmanı. 

Emma, paranoid düşüncelerinin labirentinde kaybolmuş ve 

masum insanları felakete sürüklemişti. 

"Seni pislik!" 

Kocası gülümsedi ve şeytani sırıtışına hiç uymayan endişeli 
bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 

249 



PAKET 

"Emma, lütfen, sakin ol. Kendinde değilsin." Aynı anda bil­
gisayarındaki bir tuşa daha bastı ve ekran karardı. 

"Ne yapacaksın?" diye bağırdı Emma. Ne yapacağını bilmi­
yordu. Şaşkınlık ve korku içinde bir an için donup kaldı. "Beni 
delirtmeye mi çalışıyorsun?" 

"Neden bahsediyorsun? Korkarım ki yine gerçek dışı şeyler 
görmeye başladın, tatlım." 

Evet. Aynen öyle. Bunu neden yaptığını bilmiyorum ama pa­

ranoyamı sürekli olarak beslemeye çalışıyor. 

Emma etrafına bakındı, Philipp'in ona saldırma olasılığına 
karşı içgüdüsel olarak kendini savunmak için kullanabileceği bir 
eşya bulmaya çalıştı. Bu sırada bodrum tavanına yerleştirilmiş 
küçük bir kamera fark etti, Emma'nın görüntüsü sürekli kay­
dedilirken, kocasının hiç görülmeyeceği biçimde ayarlanmıştı. 

"Beni kameraya mı kaydediyorsun?" diye sordu Philipp'e 
sarsılmış bir şekilde. 

''Ama hayatım, bodrumu güvenli hale getirmemi sen istemiştin," 
diye cevapladı ikiyüzlü bir biçimde. "Eve birilerinin girmesinden 
endişe duyuyordun." 

"Kameralardan hiç söz etmedim," diye bağırdı Emma. Philipp'in 
amacıyla ilgili henüz en ufak bir fikri dahi yokken, yerine dehşet 
verici başka bir şeyi fark etti: 

Sylvia. 

]orgo'nun cep telefonundan aramadı! 

Kendi telefonundan aradı. 

En azından bu noktada Philipp'in ona onca zamandır nasıl 
bir oyun oynadığını anlamıştı. 
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Peki ne tür bir adam böyle bir şeyi yapardı? 



Gizleyecek bir şeyleri olan bir adam. 

Bir ilişki. 

SEBASTIAN FITZEK 

Sevgilisi gün içinde aradığında, kısa mesaj gönderdiğinde 
ya da telefonuna cevapsız çağrı bıraktığında fark edilmesini en­
gellemek için. 

Emma'nın midesi büzüştü. 

Elbette, ne kadar zekice. 

Jorgo, Philipp'in ortağıydı, sık sık araması çok doğaldı, ap­
tal karısı, telefon ekranına bakıp soru sorduğunda en azından 
açıklanabilirdi. 

Ne kadar kurnaz ve kalleşçe. 

Sylvia, Philipp'in telefonunda Jorgo olarak kayıtlıydı, Sylvia 
ise ona Peter diyordu. 

Ayrıca son derece güzel ve upuzun saçları var. Tipkı benim gibi. 

Tıpkı Berber'in diğer kurbanları gibi. 

"Ama neden hepsini öldürmek zorundaydın?" dedi Emma 
boğuk bir sesle. Öğrendiği şeyler nefesini kesmişti. "Fahişeler, 
sevgililerin. Hatta Sylvia! Neden ölmesi gerekiyordu?" 

Bir zamanlar en iyi dostu olarak gördüğü kadının isminin 
anılması, sanki sihirli bir sözcük söylenmiş gibi Philipp'in yü­
zündeki şeytani gülümsemenin silinmesine ve ilk kez endişeli 
görünmesine neden oldu. "Ne olmuş Sylvie'ye?" diye sordu, az 
önce ölümle pençeleştiği sırada onu aramaya çalıştığını gerçekten 
bilmiyormuş gibi. 

Emma'nın içindeki saldırgan ve dizginlenemez öfkeyi açığa 
çıkaran şey belki Philipp'in gözlerinde kısa bir an için beliren 
zayıflığı fark etmiş olmasıydı. Ya da son sevgilisinin ismini kı­
saltarak söylemesi. 

Fakat yeniden harekete geçmesini sağlayan asıl şey muhte­
melen çaresizliğin getirdiği cesaretten başka bir şey değildi. 
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' '  Emma, dur!" diye bağırdı Philipp ancak Emma'nın kaç­
mayı denemeden teslim olmaya niyeti yoktu. 

Philipp'in onu tutmak için uzattığı kolunu itip arkasını döndü 
ve elinden geldiğince hızlı bir şekilde merdivenlerden yukarı koş­
maya başladı ancak belli ki yeterince hızlı değildi. 

Philipp onu ayağından yakalayıp durdurmakta zorlanmadı. 
Ondan daha uzun, daha güçlü ve daha hızlıydı. Ayrıca bandajının 
altında canlı bir böcek varmışçasına zonklayan ve her hareketinde 
daha fazla ağrıyan bir yarası da yoktu. 

Emma sendeledi ve avuç içlerini sert bir şekilde basamağın 
beton köşesine çarptı. 

Sırtüstü döndü ve tıpkı birkaç saat önce Palandt'a yaptığı gibi 
ona da tekmeler savurdu. Ancak şu anda ayağında sadece çorap 
vardı ve ağır botları olmadan Philipp'in değil elinden kurtulmak, 
canını bile yakamazdı. 

"Emma!" diye bağırdı kocası, artık iki ayak bileğini birden 
tutuyordu. Basamak kenarları Emma'nın sırtını deşiyordu ama 
buna rağmen deli gibi tepinmeyi sürdürdü. 

Ta ki, "Kes şunu!" diye bağıran Philipp öne atılıp ona vurana 
kadar. 

Sert bir şekilde. Bu sabah onu kendine getirmek için attığı 
tokattan daha sert. 
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Emma'nın başı geriye savrularak beton merdivene çarptı ve 
gözleri karardı. Gözlerini yeniden açtığında Philipp'e kırık bir 
kaleydoskopun ardından bakıyormuş gibi hissetti. 

Dudağının kanadığını gördü, demek ki ayağını isabet ettir­
meyi başarmıştı. 

Bu hiç iyi değil. 

Aldığı bu küçük darbe, yaralı bir hayvan gibi sadece sinir­
lenmesine yol açmış ve güç kaybından çok, kazanmasına neden 
olmuştu. 

Emma, kocasıyla başka nasıl mücadele edeceğini bilmiyordu. 
El bileklerini saran parmaklarının yaptığı baskı bile neredeyse 
dayanılmazdı. 

Emma durmasını istiyordu. 

Nihayet sona ermesini. 

Acıların. Şiddetin. 

Yalanların! 

Emma'nın aniden durgunlaşması Philipp'i tekrardan harekete 
geçirmişti. Yukarı tırmanıp tüm ağırlığıyla Emma'nın üzerine 
uzandı, tıpkı hiç vakit kaybetmeden merdivenlerin üstünde se­
vişmek isteyen aşık bir erkeğin, istekli karısına yaptığı gibi, oysa 
amacı bu değildi, tam tersiydi. 

"imdat!" diye bağırdı Emma ama kime seslendiğini bilmi­
yordu. Zihninin içinde, merdiven boşluğunun kötü ışıklandırılmış 
gerçekliğinde olduğundan daha yüksek sesle bağırıyordu. 

Gözlerini kapattı ve yalnızca başını arkaya eğdiğinde göre­
bildiği yan duvarların sade ağaç kaplaması, tırabzanın altındaki 
plastik saksı ve girişteki sigorta kutusu kayboldu, merdivenin 
başında bulunan, Philipp'in "Laboratuvar" kapısı da öyle. 

Elbette Philipp de kayboldu. Ne yazık ki giden sadece gö­
rüntüsü olmuştu. Sözcüklerinin gitmeye niyeti yoktu. 
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"Her şey düzelecek," dediğini duydu Emma. Gaddar bir se­
vecenlikle. Nefesinin kokusunu aldı, başının altına ilerleyen bir 
eli (muhtemelen sağ) hissetti, alnının üzerinde gezinen eli (muh­
temelen sol elinin üst tarafı) fark etti, işte bunu yapmamalıydı. 

Lateksin yüzünde bıraktığı o his, kauçuk ve talk pudrasının 
o tipik kokusu, kalbine bir bıçak gibi saplanıp her dokunuşunda 
içinde dönüp durdu. 

Emma gözlerini açtı ve Philipp'in gülümsediğini gördü, 
muhtemelen otel odasının karanlığında da böyle gülümsemişti. 
Başı ona gittikçe yaklaşıyordu, Emma kendi başını, yüzüne geçir­
meyi düşündü. Ama onu ciddi şekilde yaralayabilecek gücü yine 
bulamayacak ve sadece daha çok sinirlenmesine neden olacaktı. 

Emma ağlamaya başladı, Philipp'in onu sakinleştirmek için 
"Hişşt" sesleri çıkarması, aklına bir yılanı getirdi. Hemen sonra 
diziyle, bacaklarının arasına vurdu. 

Philipp inleyerek parmaklarını gevşetti ve böylece Emma'ya, 
elinin yan tarafıyla, alt çenesine vurma fırsatı vermiş oldu. 

Philipp bağırıp yana döndü, ardından elini ağzının üzerine 
bastırıp bir miktar kan tükürdü. Aldığı darbenin şiddetinden 
dişi kırılmış olmalıydı. Gerçi kanamanın yoğunluğuna bakılacak 
olursa dilini de ısırmış olabilirdi. 

Bu arada Emma'yı serbest bırakmıştı, artık herhangi bir baskı 
hissetmiyordu, ne bedeninin üstünde ne de el ve ayak bileklerinin 
çevresinde. 

Nihayet ayağa kalkıp yukarı koşmaya başladı ancak yine 
yeterince hızlı olamadı. Philipp onu yeniden yakalamıştı, bu defa 
onu ayağından geri çekmeye çalışıyordu. Kendine. 

Dibe. 

Emma el yordamıyla tırabzanı bulmaya çalıştı, tutunmak istedi, 
kaydı ve elini sert bir çıkıntıya çarpıp istemsizce ona tutundu. 
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Çıkıntı, ona bir kulpmuş gibi gelse de duvara sabitlenme­
mişti, gerçi merdiven boşluğunda bir kulpun olması pek mantıklı 
değildi, tabii eğer . . .  

. . . bir yangın söndürücüye ait değilse. 

Emma bocaladığı sırada bir şans yakaladığını fark etti. Bedeni 
henüz dengesini sağlamaya çalışırken yangın söndürücüyü havaya 
kaldırdı, yumruklarından güç alıp arkasını döndü, yalpaladı ve 

öne doğru, Philipp'in üzerine düşmeye çalıştı. Fakat yer çekimi 
aklındaki şeyle uymadığından tekrar sırtının üstüne, basamak­
ların üzerine düştü. 

Düşerken ağır yangın söndürücüyü Philipp' in üzerine atması 

mümkün olmamıştı. 

Gördüğü son şey, Philipp'in havaya kalkan eliydi, ardından 
her şey bembeyaz oldu. Bodrum, duvarlar, merdiven, Philipp ve 
kendisi. Bir anda her şey kum fırtınasını andıran bir toz bulu­
tunun altında kalmıştı. 

Emma bir tıslama duydu, görünüşe göre tozu ve tıslama sesini 
de kontrol eden sağ elini kullanarak daha güçlü bir baskı uyguladı 
ve çok kısa bir an için toz bulutunun ortasında bir delik açıldı. 

Deliğin ortasında Philipp duruyordu. 

Emma'nın ona sıktığı köpüğün altında kaybolmuştu. Philipp 
gözlerinden silmeye çalıştığı köpüklerle, ağzı kana bulanmış bir 
hayalete benziyordu. 

"Eeeeeemmaaaaa," diye bağırdığını duydu, sendeleyerek 
korkuluklara tutundu. Sonra yeniden harekete geçti. Yavaş ve 
temkinli. Adım adım Emma'ya yaklaşıyordu. 

Emma ise kamının üstünde sürünerek basamakları çıkıyordu. 

Neredeyse en üst basamağa gelmek üzereydi ki Philipp onu 
ayağının arkasından yakalayarak geri çekti. 
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Emma tutunabileceği bir şey bulmaya çalıştı fakat kirli sepetini 
devirip çamaşırların üstüne saçılmasına neden oldu. 

Palandt'ın kulübesindeki ceset bulamacını hatırladı, kirli 
çamaşırlara sinmiş olan çürük kokusunu aldı. Kot pantolonu, 
bluzu, iç çamaşırları. Philipp onları üzerinden çıkarıp kirli sepetine 
atmış olmalıydı. Şu anda ona yardımı dokunabilecek hiçbir şey 
yoktu, kendimi bir sabahlıkla nasıl savunabilirim ki? 

SABAHLIK! 

Bu düşünceyle birlikte başına bir ağrı saplandı, bir basamak 
daha aşağıya çekilmiş, çenesini merdivenin ahşabına çarpmıştı. 

Philipp kendini kaybetmiş, hem Emma'nın ismine benzeyen 
hem de acı, ızdırap ve ölümü andıran bir şeyler haykırıyordu. 

Fakat Emma tutunmaktan vazgeçmedi. Yüzükoyun yatar 
vaziyette sabahlığına kenetlendi. 

Sağ cebini karıştırdı. 

Kahretsin. 

Sonra sol cebini. 

Ve nihayetinde onu buldu. 

Philipp onu kendine doğru çevirmek için belinden yakaladığı 
sırada Emma'nın parmakları, plastik sapı kavradı. 

Emma kocasının gücüne boyun eğdi ve onu kendi hamlesi 
için kullanıp elini havaya kaldırdı. 

Kanlı neşteri tuttuğu elini. 

Palandt'ın paketinden çıkan neşter. 

Ve hızlı bir hamleyle neşteri boydan boya Philipp'in gırtla­
ğından geçirdi. 
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Üç hafta sonra 

Ağlamaması tuhaftı. 
Psikiyatri kliniğinde yalnız geçirdiği tüm o saatler boyunca 

Philipp'i düşünmek bile gözyaşlarına boğulması için yeterli ol­
muştu, oysa şimdi, Konrad'ın önünde tüm korkunç eylemlerini 
kelimelere dökmüş ve ilk kez her şeyi tüm çıplaklığıyla anlat­
mışken göz pınarları kurumuş gibiydi. Gözlerinin arkasında, baş 
ağrısına neden olan o belirsiz baskıyı hissediyor olsa da yanakları 
kupkuruydu. 

"Bitti artık," dedi Emma ve ikisi de bununla, anlattıklarını 
kastetmediğini biliyordu. 

Kendi elleriyle, aynı günde iki adamın hayatını almıştı. 

Komşusuna gelen bir paket yüzünden. 

Paketi kabul etmemiş, cep telefonunu Palandt'ın evinde kay­
betmemiş ya da paketi hiç açmamış olsaydı bir neşteri olmayacaktı. 

"Bunu fark etmedin mi?" 

Konrad, Schopenhauer eserlerinin olduğu kitaplığın önünde 
duruyor ve bulunduğu yerden karşıya bakıyordu. Elinde karton 
bir klasör vardı, Emma onu hangi arada aldığını bilmiyordu. 
Konrad'ın ayağa kalkıp odanın diğer tarafına geçtiğini dahi fark 
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etmemişti. Son sözünün üzerinden en az iki dakika geçmiş ol­
malıydı, o süre boyunca gözlerini yere dikip yuvarlak halının 
üzerindeki çay lekesini, Yeni Zelanda haritasıyla karşılaştırmıştı. 

Elleri karıncalanıyor, dili, ağzının içinde uyuşmuş gibi hisse­
diyordu, tipik yoksunluk belirtileri. En yakın zamanda haplarını 
alması gerekiyordu ama Konrad'dan bir kez daha su istemekten 
çekinmesinin üstüne, mesanesinde hissettiği baskı neredeyse 
dayanılmaz bir hal almıştı. 

"Neyi fark etmedim mi?" diye sordu, biraz gecikmeli olsa 
da. Yorgundu ve tepki verme hızı, çakırkeyif bir kadınınkiyle 
eşit düzeydeydi. 

"Sana tecavüz edenin kendi kocan olduğunu, Emma. Bunu 
fark etmemiş olabileceğine gerçekten inanıyor musun?" 

Konrad'ın ona, "sen" diye hitap etmesi dışında sözlerinde en 
ufak bir samimiyet yoktu. Sadece tek bir cümlesiyle Emma'nın 
yeniden yerini değiştirmesini sağlamıştı. Artık kanepede değil, 
sanık sandalyesinde oturuyordu. 

Asıl ait olduğum yer zaten burası. 

"Vücudumda, felç edici ve zihin işlevlerini bozan bir madde 
vardı," diye cevaplamaya çalıştı Emma, kendine daha önce defa­
larca sorduğu bu soruyu. 

Konrad cevabı tatmin edici bulmadı. 

"Kendi kocan, tıpkı David Copperfıeld gibi aniden otel odanda 
beliriyor ve bunu bir gün sonra, kendi evinizde, senden çok daha 
kolay bir şekilde alabileceği bir şey için yapıyor, öyle mi? Üstelik 
bunu senin rızanla yapabilecekken!" 

"Bir tecavüzcü için asıl meselenin seks değil de güç olduğunu 
gayet iyi biliyorsun." 

"Yine de ona binlerce kez dokunup onu defalarca hissettin, 
o gece ise içinde en ufak bir şüphe dahi duymadığını mı söylü­
yorsun?" 
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"Ne düşündüğünü biliyorum Konrad. Az önce bunu zaten 
yüzüme vurmuştun. Bir kez yalan söyleyene artık inanılmaz, 
değil mi?" 

Konrad ona üzgün bir bakış yöneltti ancak itirazda bulunmadı. 

"Ama yanılıyorsun," dedi Emma. "Evet, aptallık edip Rosen­
han Deneyi videosundaki kadının ben olduğumu söyledim. Ama 
şu anki durum tamamen farklı." 

"Peki neden?" 

"Sonuçta Philipp'in laboratuvarında, bütün kurbanların saç­
ları bulundu. Hepsinin!" 

"Seninkiler hariç!"  

Konrad klasörü açtı ve içinden büyük ebatlarda dört adet 
siyah beyaz fotoğraf çıkardı. 

"Bu yüzler sana ne söylüyor?" Fotoğrafları, cam sehpanın 
üzerine yaydı. 

Emma bakışlarını kadınlardan kaçırdı. Yüzlerini tanımak 
için iri gözlerini, çıkık elmacık kemiklerini, özellikle de gür ve 
kabarık saçlarını görmesine gerek yoktu. Fotoğraflarda gülüyor, 
dudaklarını büzüştürüyor ya da cüretkar ve müstehcen bir ta­
vırla kameraya bakıyorlardı. Gerçek hayatta bunu yapma şansları 
kalmamıştı. 

"Kurbanlar," dedi Emma. 

"Çok doğru, bunlar Berber' in öldürdüğü eskort kızlar." Konrad 
ona anlamlandırması zor bir bakışla süzdü. "Bu kadınlarla çok 
fazla ortak özelliğin var Emma. Onlara korkunç şeyler yapıldı.· 
Eşsiz güzellikte saçları var, hatta bu açıdan biraz seni andırıyor­
lar. Amatör biri, bir adamın bu tür kadınları tercih etmesini hiç 
şüphesiz belirgin bir kurban profilinin olmasına bağlayacaktır. 
Bana temel noktalarda doğruyu söylemiş olsan bile, sen ve o za­
vallı kadınların arasında çok büyük bir fark var, bunu söylerken 
de artık yaşamıyor oldukları gerçeğini kastetmiyorum. " 
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. . .  Bana temel noktalarda doğruyu söylemiş olsan bile . . .  

Emma kendini, diazepam aldığı o günden bile daha bitkin 
hissediyordu. 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Bu kadınların saçları kazındı ve öldürüldüler ama . . .  " Konrad 
parmağıyla tek tek fotoğrafları işaret etti, sonra da söylediği tüm 
sözlerin sonuna bir ünlem işareti koydu: "Ama! Bu! Kadınlar! 
Tecavüze! Uğramadı! "  

Sessizlik oldu. Tamamen değil çünkü gazlı şöminenin ara­
lıksız uğultusu çalışma odasını kaplıyordu ama Konrad'ın yaptığı 
çıkıştan sonraki sükunet yine de boğucuydu. Emma bir şey söy­
lemek istedi. İçinin derinliklerinde gömülü sözcüklerin olduğunu 
hissediyor, anlamlı ve mantıklı bir cümle kurmak için onları 
bir araya getirmesi gerektiğini biliyordu ama tek söyleyebildiği, 
"Yalan söylüyorsun," oldu. 

"Yalan mı söylüyorum?" diye sordu Konrad. "Adli tıptan gelen 
raporda, cinsel ilişkiye zorlanmaya yönelik herhangi bir bulgu 
yoktu. Kurbanların hiçbirinde." 

"Ama haberlerde . . .  " 

Konrad sözünü kesti. "Haberleri unut. Yanlış bilgileri büyük 
harflerle orta sayfaya basan ilk gazete tiraj yapmak için yalan 
söyledi. Ve alelacele derlenen tüm haber bantları, tweetler, pay­
laşımlar ve gerçekliğini artık kimsenin sorgulamadığı, hatta ko­
pan yaygara ne kadar büyük olursa inandırıcılığı o kadar artan 
İnternet haberleri, yalanı yaymayı sürdürdü. Daha sonra bunları 
hatırı sayılır magazin dergileri, haf talık gazeteler ve televizyon 
sunucuları takip etti. Onlar da yalan söyledi ancak bu defa so­
ruşturmayı yürüten yetkililerin ricası üzerine." 

"Ama . . .  ama neden?" 

"Bilgiler halktan neden saklanır?" Kendi sorusunu kendi 
cevapladı. "Ses getiren eylemler söz konusu olunca, başkaları-
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nın gerçekleştirdiği suçlarla övünmeyi seven, ruh sağlığı bozuk 
kaçıklarla uğraşmak zorunda kalan polislerin ne çektiğini sana 
anlatmama gerek yok sanırım." 

Mitomani hastaları. 

"Bu nedenle medya kuruluşlarına suçluyla ilgili net bilgiler 
verilmez. İtirafların gerçekliğini tespit edebilmek için." 

Konrad sözlerine biraz daha ağırlık kazandırmak için konuş­
masına ara verdi. "Normalde bu yöntem kopya katilleri ayırmak 
için kullanılır. Kurbanları değil." 

Ayağa kalktı. Mahkeme salonundaymış gibi kollarını arka­
sında kenetleyip ofisin içinde gezinmeye başladı. 

"Kendi saçlarını kesip ihbar hattını arayan kaç kadınla kar­
şılaştığım konusunda bir fikrin var mı? Tecavüze uğradıklarını 
ama kaçmayı başardıklarını söyleyen kadınlar." 

"Ben onlardan biri değilim," dedi Emma ve kendini gergin 
hissettiğinde yıllarca yaptığı gibi, elini saçlarının arasından ge­
çirme hatasında bulundu. 

"Savcıyla konuştum. Ne düşündüğünü bilmek ister misin? 
Philipp'i yaşadığın para sıkıntısı nedeniyle kendine bağlamaya 
çalıştığını. Seni terk etmek istiyordu, bu yüzden ona hamile olduğun 
yalanını söyledin. Ancak bu yalanı sonsuza dek sürdüremeyeceğin 
için çocuğun düşmesine neden olacak bir tecavüz olayı uydurdun. 
Ve yaşadığın ruhsal travma nedeniyle sana acımasını istedin. Ama 
bütün bunların işe yaramadığını ve onu elinde tutamayacağını 
anlayınca onu öldürdün, bu da seni tek mirasçısı yaptı." 

"Konrad, sen . . .  nasıl. . .  nasıl böyle bir şey yapabileceğimi, 
ben. . .  demek istediğim. Neler yaşandığını biliyorum. Aklımı 
kaçırmadım sonuçta." 

"Öyle mi?" 

Öyle mi? 

Bunu gerçekten sordu mu? 
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Konrad ona adım adım yaklaştı, o kadar ki Emma elini kal­
dırsa bakımlı sakalına dokunabilirdi. 

"Bırak beni," dedi Konrad'ın ona dokunmak istediğini anla­
yınca. "Çekil! " diye itiraz etti fakat ısrarcı bir tavırla değil, daha 
çok formalite icabı. Elini, onunkinin üstüne koyunca onu itmeye 
de çalışmadı. 

"Sen duygusal istismara uğradın," diye fısıldadı yumuşak 
bir şekilde. "Fiziksel istismara değil!" 

"Hayır, ben . . .  " Gözlerini kapattı. "Ben tecavüze uğradım, 
artık şeytanın avukatını oynamayı bırak lütfen, yoksa . . .  " 

"EMMA!" 

Konrad o kadar yüksek sesle bağırdı ki Emma ürperdi. 

"Gözlerini aç ve beni dinle. Burada duruşma taktiklerinden 
bahsetmiyoruz. Seninle bir avukat olarak değil, dostun olarak 
konuşuyorum." Derin bir nefes aldı. "Kocan seni istismar etti. 
Fakat sadece ruhsal olarak. Sana fiziksel anlamda zarar vermedi. 
Diğer kurbanlara da öyle." 

Emma iç çekti. 

Hayır, hayır, bu imkansız. 

"Philipp, Berber değil miydi?" 

"Hayır." 

Konrad'ın gözlerinde, emin olmasından kaynaklanan üzgün 
bir ifade vardı. Emma başını çevirdi. Palandt ve kocası hakkında 
yanılarak bir gün içinde iki masum insanı öldürdüğünü anlatmaya 
çalışan o bakışa katlanamadı. 
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• •  

' 'oyleyse kimdi?" 
Emma'nın tüm bedeni kaşınıyordu. Kollarını, bacakla-

rını ve karnını kaşımak için karşı konulmaz bir istek duyuyordu. 
Hatta mümkün olsa, artık içinde olmak istemediği derisini ta­
mamen yüzmeye çalışırdı. 

"Kadınları Philipp öldürmediyse bunu kim yaptı?" diye so­
rusunu tekrarladı. 

"Düşün Emma," dedi Konrad ve ayağa kalkıp sehpanın üze­
rinden, öldürülen kadınların fotoğraflarını aldı. Onları bir yelpaze 
gibi ellerinde tuttu. "Kurbanların hepsine bak, sonra aralarındaki 
bağlantıyı göreceksin." 

Emma'nın bakışları isteksiz bir şekilde fotoğraflara çevrildi. 

Evet, beni andırıyorlar. Saçları, benim saçlarımın eski haline 

benziyor. 

"Philipp'in kurban profiline uyuyorlar." 

"Çok doğru Emma," diye onayladı onu Konrad. "Ama on­
ları senden ayıran şey, fahişe olmaları. Birinci sınıf eskort kızlar. 
Kocan seni aldattı. Hepsiyle, ayrı ayrı." Elinde tuttuğu fotoğraf 
yelpazesini salladı. 

"İtici güç işte bu, sadakatsizlik. Bize katile giden yolu gös­
teriyor." 
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Emma'nın soluğu, nefes borusunda takılı kaldı. Onu eziyetli 

bir öksürükle oradan kurtardı. 

"Az önce ne dedin?" 

"Düşün Emma. Philipp'e, yatak maceralarını öğrenebilecek 
kadar yakın olan kim vardı? Philipp'in yattığı kadınlardan, baştan 

çıkmasına neden olan şeyi almak için bir intikam planı hazırla­
yacak kadar yaralı ve aynı zamanda zeki olan kimdi?" 

Saçlarını almak için. 

"Sen delirmişsin," diye itiraz etti Emma. "Tamamen aklını 
kaçırmış olmalısın. Bütün bu kadınları gerçekten . . .  " 

" . . .  rakiplerini!" 

. . .  benim öldürdüğüme mi inanıyorsun? Emma bunu sesli 
olarak dile getirmeyi başaramadı. 

"Kendini onun yerine koy Emma. Philipp, Berber'in, cinsel 
birliktelik yaşadığı kadınları hedef aldığını biliyordu. Katil onunla 
alay etmek için evine, ganimetlerini koyduğu paketler göndererek 
sanki şöyle demek istiyordu: 'Yattığın kadınlara neler yaptığımı 

görüyor musun?' Kocan olanları yetkililere bildirip kanıtları müfet­
tişlere teslim etmiş olsaydı, seni aldattığı ortaya çıkacaktı. Bunun 

olmasını istemedi. Böylece olayı kendisi çözmeye karar verdi. 
Berber'i en yakın çevresinde bulabileceğinden habersiz, labora­

tuvarında kanıtları inceleyerek kendince araştırmalar yaptı. Bir 
tecavüzün yaşanmadığını bildiği halde bir erkeğin peşine düşme 
hatasında bulundu. Oysa fahişeleri öldüren zehrin, kimin silahı 

olduğunu her çocuk bilir." 

Zayıf cinsiyetin. Kadının. 

Emma kollarını başının arkasında kenetledi. Palandt'a borçlu 
olduğu bıçak yarası zonkluyor ve kaşınıyordu, buna rağmen alnını 
kaşıma isteğine karşı koydu. 
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"O halde bodrumdayken bana neden o fotoğrafları gösterdi? 
Ve neden ortada saç falan yokmuş gibi yaptı? Beni delirtmeye 
mi çalışıyordu?" 

"İtiraf etmeliyim ki konuşmamızı hazırlarken beni en çok 
düşündüren şey bu oldu. Philipp'in, senin sıra dışı ruhsal du­
rumunu kişisel amaçları için kullandığı konusunda mahkemeyi 
ikna etmek hiç kolay olmayacaktır." 

"Hangi amaçlar için?" 

"Tahminimce seni vesayet altına almak istiyordu." 

"Medeni haklarımı elimden mi almak istiyordu?" diye sordu 
Emma. 

"Öyle de denilebilir." 

"Ama bu hiç mantıklı değil," diye karşı çıktı Emma. "Parası 
olan Philipp'ti, ben değil." 

"Tam da bu yüzden," diye karşılık verdi Konrad. "Varlıklı 
olan kocandı ve evlilik sözleşmeniz olmadığı için, boşanmanız 
halinde yarısını kaybedecekti. Ama vasin olarak tüm haklarını 
geri kazanır ve seni psikiyatri kliniğine yatırabilirse durum farklı 
olacaktı." 

İtici güç. Sadakatsizlik bunun gün yüzüne çıkmasını sağlamıştı. 

Buna rağmen . . .  

"Tamam, kadınları Philipp' in öldürmediğini söyledin. Hatta 
onlara tecavüz etmeyip sadece yattığını da belirttin. Berber'in 
başka biri olduğunu, Philipp'in beni aldattığını bildiğini ve bunu 
göstermek için kadınların saçlarını kazıyıp elde ettiği zaferin bir 
göstergesi olarak Philipp'e gönderdiğini. Ayrıca Philipp'in, maruz 
kaldığı bu duygusal şantajı beni mahvetmek için kullandığını 
öne sürdün." 

Konrad başıyla onayladı. "Aşağı yukarı." 

"Ve senin düşüncene göre, Berber . . .  " 
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Emma sözlerini havada asılı bıraktı, Konrad da onları yakaladı. 

"Benim düşünceme göre, böyle bir şeyi sadece aşırı kıskanç 
biri yapmış olabilir. Philipp'in yalnızca kendisine ait olmasını 
isteyen ve onu paylaşma fikrine tahammül edemeyen biri." 

"Philipp'in beni aldattığını bilmiyordum," dedi Konrad'a. 
"O fahişeleri tanımıyordum. Demek ki onları ben öldürmedim." 

"Sen mi?" diye sordu Konrad şaşkınlıkla. Hatasını fark edip 
yumuşak bir sesle şöyle dedi: "Olamaz, çok üzgünüm, Emma. 
Bütün bu süre boyunca senden söz ettiğimi mi sandın?" 
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E mma'nın çevresindeki her şey dönmeye başladı. 
Konrad katilin ben olduğumu düşünmüyormuş. Bahsettiği 

kişi ben değilmişim. Ama . . .  ama o zaman kimden bahsediyordu? 

Eski dostunun az önceki sorularını düşündü. 

Philipp'e yakın olan kim vardı? Kadınlara özgü bir intikam 

planı hazırlayacak kadar zeki olan ve Philipp, eskort kızlarla se­

viştiği için, karısından bile daha fazla canı yanan kim olabilirdi? 

"Sevgilisi!" dedi Emma boğuk bir sesle ve bunu anlamasıyla 

birlikte ellerini yüzüne kapattı. 

"Doğru," diye doğruladı Konrad, yeniden kendinden emin 

bir şekilde. 

"Bir fahişe değil de onun için önemli olan bir kadın. Sık sık 

görüştüğü için ona yakın olan biri." 

Emma'nın kollarındaki tüylerin tamamı havaya dikildi. 

"Sylvia?" diye fısıldadı. 

Konrad başıyla onayladı. 

Emma isterik bir kahkaha attı, eliyle ona deli işareti yaptı, 

sonra ellerini tekrar yüzüne kapattı. 

"Haaayır," diye bağırdı. "Bu tamamen saçmalık. İmkansız. 

O öldü, ben . . .  " 
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" . . .  sen bodrumda, Philipp'in yanındayken. Bu doğru. Sylvia 

onu seviyordu Emma. Macera hevesini ve kaçamaklarını affet­
meyecek kadar çok hem de. Bunu kendin söyledin: Peter diye biri 

yoktu. Çocuğunun babası olmasını istediği adamın adı Philipp'ti." 

Kulağına, odadaki tüm sesleri, en başta da Konrad'ın sesini 
bastırmaya çalışan bir çınlama yerleşti. 

"Philipp'i seviyor ve birlikte olduğu kadınlardan nefret edi-
yordu. Ölmeyi hak eden değersiz fahişeler." 

"Ama beni, beni öldürmedi?" 

Bu hiç mantıklı değildi. 

"Seni öldürmesine gerek yoktu, tatlım. Philipp senden ayrı­

labilirdi. Büyük olasılıkla Sylvia'ya seni, onun için terk edeceğine 
dair söz vermiş, ondan çocuklarının olmasını istediğini söylemişti. 
Sonuçta o geceden sonra Philipp'e bir daha dokunmadın. Bunu 
söylediğim için üzgünüm ama korkarım ki Sylvia'nın gözünde artık 
bir rakip değildin. Fahişelerden farklı olarak. Sylvia, Philipp'in 
başka kadınlarla cinsel birliktelik yaşamasını engellemek istiyordu. 
Ona ganimetlerini göndermesinin bir sebebi de buydu. Söylemek 
istediği şuydu: Kimlerle görüştüğünü biliyorum. Yattığın bütün 

kadınlar ölecek." 

Emma yere devrilecekmiş gibi hissetti. 

Emma bodrumda Sylvia'nın adını söyleyince Philipp bu yüz­
den o kadar tuhaf davranmıştı. Ona neden Sylvia'yı da öldürmek 
zorunda kaldığını sormuştu, oysa Philipp onun ölüm kalım sa­
vaşından habersizdi. 

Konrad tekrar kanepeye yaklaşıp yanına oturdu. 

Nazikçe yanağına dokundu. "Bir ahlakçı şöyle derdi, kocan 
tüm o kadınların ölümünden sorumlu ama onları öldürmedi. 

Sylvia'ya da zarar vermedi. Cep telefonundan Philipp'e ulaşmaya 
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çalıştığı ve seninle konuştuğu sırada çoktan yüksek dozda uyku 
ilacı içmişti." 

"O arama bir yardım çağrısı mıydı?" diye sordu Emma. 

Konrad'ın tutmaya çalıştığı eli geri çekti ve bakışlarını şö­
mineye çevirdi. Eflatun ve mavi renklerde parlayan gaz alevleri, 
kan toplayan ve asla iyileşmeyecek olan yaraları anımsatıyordu. 

"Peki o gün neden bana geldi? Neden bana bağırıp hamile 
kalmasını engellemek için ona gizlice ertesi gün hapı verdiğimi 
söyledi?" 

Konrad iç çekti. "O bir kaçıktı Emma. Bir seri katilin dav­
ranışlarını standart ölçütlere göre değerlendiremezsin. Yine de 
aradığın cevap, sorduğun sorunun içinde yer alıyor." 

"Anlamıyorum." 

"Aslında cevap buna çok yakın: Hamilelik hormonunu ertesi 
gün hapıyla değiştiren Philipp'ti, sen değil." 

Güm. 

Üzerine giyotin hızıyla düşen bir gerçeğin daha farkına varmıştı. 

"Çünkü hamile kalmasını istemiyordu," dedi Emma dehşet 
içinde. 

"Sylvia seni ziyaret ettikten kısa bir süre sonra bunu anlamış 
olmalı, tatlım. Böylece Philipp'in ondan çocuk yapmak istemediğini 
öğrenmiş oldu. Ona söz vermiş olmasına rağmen seni asla terk 
etmeyeceğinden endişe duyuyordu, kaldı ki seminer programını 
senin için yarıda kesmesi bunu gösteriyordu." 

Emma'nın gözlerinin önündeki dünya, bir gözyaşı duvarının 
arkasında kayboldu. 

"Bütün bunlar doğru olabilir," dedi hıçkırıklar eşliğinde. 
"Ancak yine de bu hikayede çok büyük bir yanlış var. Belki pa­
ranoid olabilirim ve kendimi kaybedip Philipp'e aşırı tepki vermiş 
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de olabilirim. Ama bunun nedeni, Berber'in bana otel odasında 
yaptıkları. Ve bu kesinlikle Sylvia değildi.'' 

"Neden?" 

Şimdi her sözcüğü, sonuna ünlem işareti yerleştirerek hay-
kırma sırası ondaydı. 

"ÇÜNKÜ! BEN! TECAVÜZE! UGRADIM!" Titriyordu. 

"Bunu hissettim. Kadınlar böyle şeyleri hissederler." 

Konrad yine ofisinin zeminine kök salmış gibi görünüyordu. 
Yüz ifadesini hiç bozmadan, sakince şunu sordu: "Bundan emin 
misin Emma?" 

"Evet. Yüzde yüz eminim." Pencereye doğru dönüp sahte bir 
kahkaha attı. "Hayal gücüm çok kuvvetli olabilir. Zaman zaman 
hikayeler de uyduruyor olabilirim. Ama bu konuda kendimden 
tamamen eminim! Bir erkekti. İçimdeydi. Bu yüzden bebeğimi 
kaybettim. Onu şu anda bile hala hissedebiliyorum, beni nasıl. . .  " 

Emma'nın nefesi kesildi. Gözlerinin önünde ışıklar titreş­
meye başladı, sanki Konrad'ın masasının arkasındaki pencereden, 
Zehlendorf'un kış manzarasına değil de uzun süre güneşe bakmış 
gibi, önünden sis bulutları geçiyordu. 

"Neyin var?" diye sordu Konrad. Sesi endişeli olmaktan çok 
meraklı çıkmıştı. 

"Işık," dedi Emma ve Wannsee'yi işaret etti. 

Çok daha karanlık olması gerekmiyor muydu? 

"Ne kadar zamandır burada, senin . . .  senin . . .  " 

Cümlesini bitirmeyi yine başaramadı, bu defa nedeni, yü­
rüyüş alanındaki adamdı. Ve kar tanelerini diliyle yakalamak 
istermişçesine ağzını açan, tasmalı köpek. 

" . . .  şu anda senin ofısindeyim, öyle değil mi?" diye mırıldandı 
Emma, bir zaman döngüsüne yakalandığına dair gerçek dışı ve 
tamamen mantıksız bir hisse kapılarak. 
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İzlediği sahne, konuşmalarının başlangıcındakiyle benzeş­
mekle kalmıyor, bire bir aynı şekilde gerçekleşiyordu. Ayağa kalktı. 
Zorlanarak da olsa bu defa ayakta durmayı başardı. 

"Burada neler oluyor?" diye sordu ve pencereye doğru ilerledi. 

Konrad odanın içinde başka kimse olmamasına rağmen ar­
kasında biriyle konuşuyor gibiydi. 

"Zamanı geldi," dedi sert bir şekilde. "Tekrar ediyorum, za­
manı geldi." 

Emma koridordan yaklaşan ayak sesleri duydu. Aynı anda 
pencereye yaklaşınca, burnuna yine taze boya ve başka tadilat 
malzemelerinin kokusu geldi. Arkasındaki kapıların açıldığı ve 
parmak uçlarını tam cama değdireceği sırada ise gözlerinin önün­
deki göl aniden kayboldu. Onunla birlikte, yürüyüş yapan adam, 
karlar, köpek, yürüyüş alanı ve bütün her şey de öyle. Pencere 
bile yok olmuştu. 

Duvarda sadece siyah bir delik vardı. 

"Bayan Stein?" diyen, Konrad'a ait olmayan bir erkek sesi 
duydu ama onu duymazlıktan geldi. 

"Kim olduğumu biliyorum," dedi ve alnını dayadığı yüksek 
çözünürlüklü televizyondan gelen statik elektriğin çıtırtısını duy­
duğu sırada ağlamaya başladı 

"Korkmayın Bayan Stein,'' dedi adam ama Emma arkasını 
dönüp tedavisini üstlenen psikiyatrını beyaz önlüğünün içinde 
ve iki hemşire eşliğinde Konrad'ın yanında görünce tam da bunu 
hissetti: bedenindeki bütün hücreleri istila eden ve sonsuza kadar 
içinde kalacakmış gibi hissetmesine neden olan bir korku. 

Emma'nın başı döndü, dizleri çözülüp gözleri karardığı sı­
radaysa tutunabileceği bir şey aradı ama bulamadı. 
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Setin arkası 
Park Kliniği 

C C H arika. Mükemmel bir iş çıkardınız." 
Doktor Martin Roth, tekerlekli sehpanın üzerinde du­

ran ve ses ayarını biraz düşürdüğü ekranı işaret etti. Ekranda 
Emma'nın, iki hemşirenin gözetimi altında bulunduğu kulis gö­
rülüyordu. Geçirdiği kısa süreli bilinç kaybından sonra tekrar 
kendine gelmiş ve dizlerini bükmüş halde kanepenin üzerinde 
yatıyordu. Konrad gerçeği bilmeseydi, şu anda gözetim ekranından 
Wannsee kıyısındaki kendi hukuk bürosunu izlediğini düşünürdü. 
Marangoz ve alçı levha ustalarının bire bir aynı görüntüyü elde 
etmiş olmaları gerçekten inanılmazdı. 

Teknisyenlerden bahsetmiyorum bile! 

En son dakikaya kadar hala şüpheleri vardı fakat adamlar 
sonunda haklı çıkmışlardı: Gerçekten de yüksek çözünürlüklü 
televizyonların görüntüsünü artık gerçek hayattan ayırmak müm­
kün değildi. 

Konrad bile deney esnasında kendini zaman zaman düşün­
celere dalmış bir şekilde "pencereden" bakarken yakalamış ve 
ofisinden görülen manzaranın, yeni çıkan bir yansıtma tekniği 
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sayesinde bakış açısının, izleyicinin konumuna göre değiştiği bir 

ultra yüksek çözünürlüklü film olduğu gerçeğini ancak o zaman 

yeniden hatırlamıştı. 

"Kesin bir şey söylemek elbette mümkün değil, yine de bugün 
Emma Stein'a uygulamış olduğumuz tedavinin başarıya ulaşma 

şansı oldukça yüksek görünüyor." 

Doktor Roth sözlerine ilaveten Konrad'ı kocaman bir gü­

lümsemeyle neşelendirmeye çalışıyor gibiydi. Fazlasıyla bitkin 

olan avukat, psikiyatrın övgü dolu sözlerini karşılıksız bıraktı. 

Konrad, Emma'yı neredeyse dört saat boyunca dinleyip sorgulamış 

ve aynı anda doktorun talimatlarını yerine getirmeye çalışmıştı. 

Konrad bir şey belli etmiyor olabilirdi, toplum içinde zayıflık 

belirtileri göstermek göze alabileceği bir şey değildi ancak bu 

uzun soluklu seansın ardından gerçekten de başı zonkluyordu, 

her şeye dayanabilirdi ama kendi alanındaki başarısıyla nam sal­

mış olmasına karşın fazla genç görünen başhekimle irdeleyici bir 

konuşma yapmaya değil. Söylentilere göre Doktor Martin Roth 

on yıl önce bir şizofreni hastasını, kendi sanrılarıyla tedavi et­

meyi bir kez başarmış ve şöhretinin temelini bu sayede atmıştı. 

Hastalarının iyiliği için zaman zaman sıra dışı tedavi yollarına 

başvurduğu da oluyordu. 

Tıpkı bugünkü gibi. 

Doktor Roth, Emma Stein' da istenen sonuca ulaşmak için 

Konrad'ın avukatlık bürosunu bire bir taklit ederek fizyotera­

pistlerin, rehabilitasyon egzersizlerini uyguladığı kliniğin spor 

salonunda yeniden inşa etmişti. 

Emma'yı hastane binası dışında sorgulamak için mahkeme 

izni alamadıkları gibi, klinikteyken her türlü iletişimi reddetme­

sinden ötürü bunu yapmak zorundaydılar. 
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"Şu anda ihtiyacım olan tek şey bir bira," diye açıkladı Konrad 

ve kendine bir katlanır sandalye çekti. Emma'nın bulunduğu yer­

den, Zehlendorf'taki avukatlık bürosunun mükemmel bir kopyası 

gibi görünen set duvarlarının hemen arkası, bir inşaat alanını 

andırıyordu. 

Sunta levhalar, devrilmelerini önlemek için iri direklerle des­

teklenmişti. Gizli mikrofon ve minyatür kameralara (neredeyse 

hepsi duvar rafının içine yerleştirilmişti) ait kablo demetleri tıpkı 

örümcek ağları gibi, spor salonunun muşamba zemini boyunca 

uzanıyordu. 

Etraftaki pek çok şey genel itibarıyla bir film setini andırı­

yordu. Bir kamp masasının üzerinde meyve suları, tuzlu kurabi­

yeler ve paketli sandviçler duruyordu. "Konrad&Emma Şov" için 

ayarlanan ve Doktor Roth'un hastalarını izlerken belli ki tadını 

çıkardığı ikram servisi. 

"Soğuk bir bira ve bir sigara," diye isteğine ekleme yaptı 

Konrad. 

"İkisini de hak ettiniz," diye onayladı Roth ve beyaz kot 

pantolonunun kemer çantasından bir telsiz çıkardı. "Gerçi Park 

Kliniği'nde katı bir sigara ve alkol yasağı var, yine de buranın 

başhekimi olarak sanırım bugünlük bir istisna yapabilirim." 

Bir tuşa basıp istenen siparişi verdi, muhtemelen Konrad'ın 

son ayarlamaları yapmak için son günlerde sıkça telefonla görüş­

tüğü yamuk bacaklı asistanını aramıştı. Kadın, can sıkıntısının 

ve ağırkanlılığın ete kemiğe bürünmüş haliydi. Bira ve sigara 

siparişini hukuk bürosundaki mobilyaları, kliniğe taşıyacak nakliye 

şirketini ayarladığı hızda vermesi halinde, Konrad sigarasından 

ilk nefesini en erken yarın sabah, ilk yudumunu ise ancak gelecek 

haf ta alabilirdi. 

"Pekala, sipariş beş dakika içinde geliyor." 
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Hımmm. Ne demezsin. 

Hızlıca birkaç not daha aldıktan sonra Roth da kendine bir 

katlanır sandalye kaptı ve sırtı ekrana dönük bir şekilde Konrad'ın 

tam karşısına oturdu. 

"Emma kahve fincanını yere devirip lekeyi silmeye çalıştı­

ğında bir an için her şeyin bittiğini sandım," dedi gülümseyerek. 

Konrad onu onayladı. "Evet. Az kalsın, olmayan tuvaleti 

arayacaktı." 

Ofisin bu ayrıntısını taklit etmek, sıhhi tesisat teknolojisi 

açısından mümkün olmamıştı. Bir tuvaleti taklit etmek mümkün 

olabilirdi ama bir sifonu ve akan suyu olan, çalışan bir klozet 

yapmak? Odada böyle bir iç düzenleme mevcut değildi. Emma 

aslında var olmayan bir banyoya açılan kulis kapısını zorlamış 

olsaydı, Potemkin Köyü" gerçeği gün yüzüne çıkacaktı. Gerçekte 

Emma'nın kendi durumunun bilincine varmasını sağlamak için 

plana bu da dahil edilmişti, elbette erkenden değil, dramatik bir 

tepe noktası yaratmak için seansın mümkün olduğunca sonlarında. 

"Şimdi nasılsınız?" diye sordu Doktor Roth, Konrad başlan­

gıçta psikiyatrın tuhaf tedavi yöntemlerine ciddi şekilde karşı 

çıktığı için şimdi sözcüğünü özellikle vurgulamıştı. 

"Emma'ya yalan söylemiş ve onu sahte bir dünyaya inandırmak 

zorunda kalmış olmam bana kendimi hala kötü hissettiriyor. Yine 

de sıra dışı yönteminizin, istenen sonucu elde etmekte başarılı 

olduğunu itiraf etmeliyim." 

Roth başıyla onayladı. 

Emma'nın klinikte her türlü iletişimi reddetmesi bakıcılarını 

neredeyse çaresizliğe sürüklemişti. Ellerinde ona ait hiçbir açık­

lama yoktu; iyi bir savunma hazırlamaya yarayacak herhangi bir 

şey. Buna karşın savcılığın elinde Emma'nın, evinin bodrumunda 

* Dışarıdan bakana gerçekte olduğundan farklı gösterilmeye çalışılan yapılar. (ç. n.) 
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saçma sapan ve kısmen anlaşılmaz suçlamalarda bulunduktan 

sonra kendi kocasının gırtlağını kestiğini gösteren bir video kaydı 

bulunuyordu. 

Aynı şekilde Roth da tedavi sürecinde ilerleme kaydedeme­

yince, aklına bir taşla iki kuşu vurmaya yarayacak ve Emma'yı 

aynı anda hem ifade vermeye hem de bir terapi seansına katılmaya 

teşvik edebilecek bir fikir gelmişti. Tahminlerine göre Emma, 

içini çok az insana açan bir yapıya sahipti ama en çok, baba gibi 

gördüğü dostuna. 

Ancak bu tek başına yeterli değildi. Aslına uygun bir ifade 

vermek için tanıdık bir ortama da ihtiyacı vardı. 

Kısacası hasta dağa gidemiyorsa, dağ hastaya gelmeli, diye 

açıklamıştı on gün önce soğuk ve yağmurlu bir cuma gününün 

öğleden sonrasında Konrad'a, Emma tedavi altına alınalı henüz iki 

hafta olmuştu. Konrad, Doktor Roth'un planını dinlerken, kendi 

ruh sağlığını da inceletmesinin yerinde olacağını düşündüğünü 

çok net hatırlıyordu: 

"Bayan Stein'ın size açılacağını tahmin ediyoruz. Bu esnada 

en yakın dostuna yalan söylemekte epey zorlanacaktır. Özellikle de 

kendini oldum olası güvende hissettiği bir ortamdayken. Şu anda 

pek çok şeyi açıklayamıyoruz: Bayan Stein'ın gerçekten bir otel 

odasında saldırıya mı uğradığını yoksa kendini başka bir yerde 

mi yaraladığını. Ya da ölümlerin tam olarak nasıl gerçekleştiğini. 

Ölümlerde kasıt ya da ihmal olup olmadığını. Şayet siz, Profesör 

Luft, hukuki bir görüşme sağlar ve izlememize izin verirseniz, bize 

Emma Stein'ın açıklamalarını psikiyatrik bir bakış açısıyla inceleme 

şansı tanımış olursunuz." 

Konrad gülmüş ve son birkaç saat boyunca Emma'yla iki­

sini görüntüleyen gizli kameralardan birini bulmak için etrafına 

bakınmıştı. 
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"Ofisimi baştan aşağı yeniden mi inşa etmek istiyorsunuz? 

Dalga geçiyor olmalısınız!" 

"Asla, aslında beni tanıdıkça zaman zaman sıra dışı yöntemler 

kullanmayı tercih ettiğimi daha . . .  " 

"Bir dakika, durun!" diye sözünü kesen Konrad, dirseklerini 

çalışma masasına dayayıp Roth'a tepeden bakmıştı. 

"Bana cidden müvekkilime ihanet etmemi mi teklif ediyorsu­

nuz? Avukatlık yeminimi bozmamı?" 

Roth hararetle başını sallamıştı. 

"Biz kader ortağıyız. Müvekkiliniz benim hastam. Bu demek 

oluyor ki avukatlık yemininiz, benim hekimlik yeminimle örtüşüyor. 

Emma Stein, Anton Palandt ve kocası Philipp'i kasten öldürmekle 

suçlanıyor. Aynı zamanda ileri safhada paranoya belirtileri gös­

teriyor, hatta mitomani hastası bile olabilir." 

"Oysa benim yardımımla . . .  " 

"Bir taşla iki kuş vurabiliriz. Gerçekte neler olduğunu öğ­

reneceğiz ve böylece sadece savunmaya değil, tedaviye de katkı 

sağlayacak bir veri elde etmiş olacağız. Fakat her ikisi de ancak 

sizin yardımınızla gerçekleşir. Bu 'olmazsa olmaz bir koşul.' Bu 

hukuki bir terim, yanılıyor muyum?" 

"Bir, 'Conditio sine qua non,"' diye doğruladı. 

"Müvekkiliniz olarak sizinle yaptığı görüşme aynı zamanda bir 

psikoterapötik analiz yerine geçecektir. Bu hem gerçeğin ortaya çık­

masına hem de iyileşmeye katkı sağlayacak. Ayrıca bunların hiçbiri, 

üçüncü bir kişinin kulağına gidip Emma'yı rahatsız edemeyecek. 

Tüm kayıtlar sadece ikimizin erişiminde olacak. Kameramanlar 

olmayacak. Yalnızca sabit bir şekilde monte edilmiş objektifler." 

Bu konuşma Konrad'ı sonunda ikna etmiş olsa da düşünmek 

için bir hafta sonu daha zaman istemişti. Aslında teklifi onay-
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layacağını, vedalaşmadan hemen önce Doktor Roth'a şu soruyu 

sorduğunda anlamıştı: 

"Ofisimin tamamını taşıyacak mısınız?" 

"Yalnızca mobilyaları," diye cevaplamıştı psikiyatr sakince, 

sanki yasal sağlık sigortası tarafından karşılanan sıradan bir 

hizmetten bahsediyormuş gibi. ''Avukatlık ofisinin geri kalanını 

yeniden inşa edeceğiz." 

Böylece Emma, belki de onu hapse girmekten kurtarabilecek 

en yaşlı dostunu yeniden görme sözü eşliğinde odasında sakinleş­

tiricilerle uyutuldu, uyandığındaysa sahte avukatlık bürosundan 

buraya taşındığını tahmin etti. 

Bütün bu uğraşlara gerçekten değdi mi, diye düşündü Konrad. 

Boğuk bir vurma sesi duyunca çok şaşırdı çünkü spor salo­

nuna açılan ve hemen yanında oturdukları kapı camdandı. Ayrıca 

camın arkasında hiç kimse yoktu. 

"Bu neydi?" diye sordu Konrad sesler tekrarlayınca ancak bu 

defa zıplamayı andırıyorlardı. Yüzünü ekrana döndü. 

Emma. 

Ne hasta yatağında ne de kanepede yatıyordu, onun yerine 

odanın ortasında durmuş, sağ bacağının üstünde zıplıyordu. Biraz 

hantal bir hemşire onu kolundan yakalamaya çalıştı ama Emma 

onu hiç zorlanmadan üstünden silkeledi. 

"Ses!" diye komut verdi Konrad, mahkeme salonundan tecrübeli 

komando sesiyle, başhekim sehpanın üzerinde duran kumandaya 

uzandı. Emma'nın sesi yükseldi. 

"Merhaba Konrad?" diye seslendi birkaç kez art arda ve kendi 

ekseni etrafında dönmeyi sürdürdü. Görüntüsünün kaydedilip 

sesinin dinlendiğini elbette anlamıştı ancak mikrofon ve kame­

raların nerede olduğunu henüz anlamamıştı. 

"Konrad, beni duyabiliyor musun?" 
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"Evet," diye cevapladı Konrad, oysaki Roth ona bu sabah 

kulisin arkasında mükemmel bir ses yalıtımı olduğunu ve yere 

bir tabak bile atılsa, ön odadan hiçbir şeyin duyulmayacağını 

söylemişti. 

"Konrad?" dedi Emma, hemen sonrasında yanaklarından 

aşağıya iri gözyaşları süzüldü. Sesi, küçük hoparlörlerin içinde 

titreşti. "Lütfen geri gel Konrad. Sana bir itirafta bulunmalıyım!" 
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Emma'nın hastane odası hoş bir manzaraya sahipti. Avukatlık 

ofisindeki kadar şık olmasa da en azından yapay değil, diye 

düşündü Konrad. 

Emma şu anda onunla birlikte pencerenin önünde duruyor 

olsaydı, karla kaplı yeşil alan boyunca zıplayan küçük bir tavşan 

ailesinin, yuvarlak bahçe aydınlatmasından yayılan ışığın iki metre 

ilerisinde karanlığa atladıktan kısa bir süre sonra toz halindeki 

beyaz karın üzerinde bıraktığı izleri görebilirdi. 

Eskiden onu ara sıra üniversiteye bıraktığı eski Saab'ını da 

görebilirdi ama bunun için ayağa kalkması gerekirdi ve belli ki 

şu an bunun için fazla güçsüzdü. Kalın bir kar tabakasıyla kaplı 

Cabrio model arabası aslında başhekimler için ayrılmış olan, 

küçük park alanında duruyordu. Roth ona kendi yerini vermişti. 

"Her yeri aradın mı?" diye Emma'nın hasta yatağından sor­

duğunu duydu. Saatler önce kulise götürüldüğü yataktan daha 

geniş ve daha rahattı. 

"Evet," diye onayladı Konrad. 

Emma'nın isteği üzerine, etrafta gizli kamera ve mikrofon 

olup olmadığını anlamak için odanın her yerini aramıştı, üstelik 

Roth üst katta hiçbir kayıt cihazının bulunmadığı konusunda onu 

temin etmesine rağmen bunu çok özenli bir biçimde yapmıştı. 
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Hastasının özel alanına bu tür bir müdahalede bulunmaya ce­

saret edemezdi. 

"Çok üzgünüm," dedi Konrad pişman bir şekilde ve bu doğruydu. 

Doktor Roth'un yalan söyleyen bir kadını, bir yalanla tedavi etmiş 

olmasının ileride, ders kitaplarında anlatılması şüphesiz itibarını 

artıracaktı. Ama bu, Konrad'ın en iyi arkadaşını ve aynı zamanda 

vesayet altında olan birini aldattığı gerçeğini değiştirmiyordu. 

"Hayır, asıl ben üzgünüm,'' diye karşı çıktı Emma donuk bir 

biçimde. Sesi kendinde değilmiş gibi çıkıyordu, gözlerinin çevresi, 

sanki uzun süredir bir şey içmemiş gibi çökmüş ve kırışıktı. 

"Belki de konuşmamıza yarın devam etsek daha iyi olur. 

Bitkin görünüyorsun tatlım." 

"Hayır." 

Elini yanına koyup battaniyenin üzerine vurdu. "Gel lütfen. 

İyice yaklaş." 

Konrad pencerenin önünden ayrıldı ve iki adımda yanına 

geldi. Yakınında olmayı çok seviyordu. Artık mesleği gereği ta­

kındığı mesafeli tavrı korumak zorunda kalmadığı için Emma 

müvekkili olmaktan çıkmış, tekrardan küçük, tatlı kızı olmuştu. 

Yanına oturabilmek için komodini kenara çektiği sırada 

Emma fısıldıyordu. 

"Seninle burada konuşmak istedim. Hücremde.'' 

"Hastane odanda demek istiyorsun.'' 

Konrad ona sanki bir espri yapmış gibi gülümsedi. 

Roth, Emma'yı tekrardan odasına yerleştirmek konusunda 

hiç vakit kaybetmemişti. Avukatlık ofisi kulisi görevini yerine 

getirmişti. Emma pencere yerine kullanılan yüksek çözünürlüklü 

televizyonu fark ettiğinde, insanın hayal ile gerçeği ayırt etme 

yetisini kaybedebileceğini anlamıştı. Konrad bu kavrayışın psiki-
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yatrik açıdan ne tür bir fayda sağlayacağını bilmese de Emma'nın 

spor salonunda kalmasındansa hastane yatağına dönmesinin daha 

güvenli olacağı konusunda başhekimle hemfikirdi. 

"Bunu sana aşağıda söylemek istemedim. Onca kamera ve 

mikrofonun önünde." 

Konrad başıyla onayladı. 

Emma'nın elini tuttu. Kuruydu ve kağıt kadar hafifti. 

"Kimse bizi duymamalı," dedi, sesi, ağzında sıcak bir patates 

varmış gibi çıkmıştı. Dili peltekti. Roth ona bir sakinleştirici daha 

vermişti, etkisini yavaştan göstermeye başlamış olmalıydı, sonra 

da koridorda bekleyeceğini belirterek odadan çıkmıştı. 

"Güzelce dinlen," diye karşılık verdi Konrad ve sevecen bir 

şekilde elini sıktı. 

"Söyleyeceğim şey şimdilik sadece sana özel," diye cevapladı 

onu Emma. 

Konrad kalbinde bir batma hissetti, değer verdiği birinin zor 

durumda olduğunu görüp ona nasıl yardım edeceğini bilmediği 

zamanlarda hep hissettiği gibi. Kanun adamlarının savaş mey­

danındayken yanında her zaman doğru silahları taşırdı. Mesele 

kişisel sorunlar olduğundaysa çoğunlukla güçsüz olurdu. Özellikle 

de Emma'ya karşı. 

"Canını sıkan şey nedir?" diye sordu Konrad. 

"Biliyor musun, o otele gidip gitmediğim konusunda artık 

gerçekten şüphe duymaya başladım." 

Konrad ona tatlılıkla gülümsedi. "Bu çok iyi Emma. Bunu 

dile getirmen çok iyi. Ve inan bana, hiç kimse seni suçlamıyor. 

İyileşmen için elimizden gelen her şeyi yapacağız." 

"Psikoterapide iyileşme diye bir şey yoktur," diye karşı çıktı 

Emma. 
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"Ama yardım var." 

"Bunu istemiyorum." 

"istemiyor musun? O halde ne istiyorsun?" 

"Ölmek!" 
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Konrad'ın duygusal tepkisi ağır olmuştu. 

Eli acı verici bir biçimde kasılarak Emma'nın elini sardı ve 

Emma, titreyen alt dudağından, soğukkanlı tavrını korumakta 

zorlandığını anlayabiliyordu. 

"Şaka yapıyorsun." 

"Hayır, gayet ciddiyim." 

"Ama neden?" 

"Pek çok sebepten ötürü. Paranoyam yüzünden Palandt ve 

Philipp'i öldürdüm. Sylvie'nin kurtarılmasına engel oldum." 

"Hiçbirini bilerek yapmadın," diye karşı çıktı Konrad şiddetle. 

"Hiçbir suçun yok." 

Emma başını salladı, gözleri kızarmış ama berraktı. Ağla­

mayı bırakmıştı. 

"Philipp . . .  " dedi. "Philipp olmadan hayatımın bir anlamı 

yok. Onu seviyordum. Pisliğin teki olması bir şeyi değiştirmiyor. 

Onsuz hiçbir değerim yok." 

"O sahtekar olmadan çok daha değerlisin," dedi Konrad, 

şaşırtıcı şekilde yüksek sesle. "İçinde bulunduğun durumun tek 

sorumlusu, seni aldatan ve kendinden başkasını düşünmeyen 

kocan. Sağlığında seni aldatıp ihmal etmiş olması zaten yete­

rince kötüyken, ölümünden sonra bile seni derin bir çaresizliğin 

içine sürüklüyor." Konrad tutuşuna ve sesine zor da olsa hakim 
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olmaya çalıştı. "Senin bir suçun yok Emma. Yaptığın şey meşru 

müdafaaydı." 

Emma iç çekti. "Hakimleri buna ikna etsen bile, artık yaşamak 

istemiyorum. Bu şekilde değil. Bunu anlamak zorundasın Konrad. 

Ben bir psikiyatrım. Ruhun en kuytu derinliklerini biliyorum. 

İçlerine bakmakta dahi zorlanıyordum. Şimdiyse kendim en dip 

noktasında çakılı kaldım.'' 

"Emma . .  .'' 

"Hişşt. . .  dinle beni, lütfen, Konrad. Artık ne düşüneceğimi 

bilmiyorum. Tecavüze uğradığıma o kadar emindim ki. Peki ya 

şimdi? Hayal ile gerçeği ayırt edemediğin bir hayatı sürdürmenin 

anlamı yok. En azından benim için yok. Bunu bitirmek zorunda­

yım. Ama bunu senin yardımın olmadan başaramam. Yazdığım 

şu ilacı benim için bulabilecek birilerini tanıdığına eminim." 

"Sen gerçekten . . .  " 

"Deliyim. Çok doğru.'' 

"Hayır. Bunu demek istemedim." 

Konrad başını salladı. Emma onu daha önce hiç bu kadar 

üzgün ve çaresiz görmemişti. 

"Hayır, bu doğru. Kafadan çatlağım . . .  " 

"Sadece geniş bir hayal gücün var tatlım. Ve stres altındasın. 

Hem de fazlasıyla." 

"Bu herkes için geçerli ama yine de hayali otel odalarında 

tecavüze uğradıklarına dair sanrılar görmüyorlar.'' 

"Çünkü senin kadar güçlü bir hayal güçleri yok Emma. Dinle 

beni. O akşam zor bir konuşma yapmıştın, açık bir şekilde mes­

lektaşlarının sözlü saldırısına uğradın ve kendini savunmak zo­

runda kaldın. İçinde bulunduğun sıra dışı ruh halinden ötürü 

kontrolünü yitirmiş olman gayet anlaşılır bir durum. Tahminimce 

televizyonda Berber'le ilgili bir haber izledin ve hayal gücünün 
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de etkisiyle kendini onun kurbanlarından birinin yerine koy­

dun. Uzun zaman alacak belki ama Doktor Roth'la birlikte bunu 

mutlaka bulacağız." 

"Bunu istemiyorum." 

Konrad, sanki içini yaşama sevinciyle doldurmaya yarayan 

bir pompaymış gibi elini tekrardan sıktı. 

"Emma, bir düşünsene. Sana daha önce de yardım edilmişti. 

Henüz küçük bir çocukken hayal gücün, tıpkı şu anda olduğu 

gibi sınırlarını zorladığında." 

Arthur. 

Emma beklenmedik bir hüzne kapılıp çocukluğunda onu 

ilk başta çok korkutan hayali arkadaşını düşündü. Anılarının 

büyük bir bölümü bulanıktı. Ancak motosiklet kaskı ve Arthur'un 

elindeki iğne onu terapiden sonra bile yıllarca takip etmeyi sür­

dürmüştü ki şu anki durumuna bakılırsa terapi pek de başarılı 

olmuş görünmüyordu. 

Emma'nın gözleri kapandı ama bölük pörçük anılarını rü-

yalarına taşıyacağını haber veren uykuya daha fazla direnemedi. 

Babasının sözleri: "Hemen defol buradan. Yoksa canını acıtırım." 

Dolabın içindeki ses: "Böyle mi söyledi?" 

Dört aylık hamileyken bebeğini düşüren annesinin çığlıkları. 

Ertesi gün hapı. 

Sylvia'ya bağıran kendi sesi: "Saçlarım kazındı ve tecavüze 

uğradım. Odamda bir adam vardı . . .  " 

"Evet. Tıpkı dolabındaki Arthur gibi . . .  " 

Emma gözlerini açtı. İçinde bulunduğu sis perdesini aşıp 

yeniden yüzeye çıktı. 

"Neyin var?" dedi Konrad, Emma'nın elini hala bırakmamıştı. 
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"ismini nereden biliyordu?" diye sordu Emma. Dili en az 

birkaç kilo ağırlığındaydı. Onu hareket ettirmekte zorlanıyordu. 

"Efendim?" 

"Arthur. Sylvia ismini nereden biliyordu?" 

"Şu hayaletten mi bahsediyorsun?" 

Emma, Konrad'ın şaşkın yüzüne baktı. 

"Gördün mü, ismini sana bile söylemedim. Onu bugün ilk 

kez duydun, sana Sylvia'yla olan tartışmamı anlattığımda. Evime 

gelip beni, çocuk sahibi olmasını engellemekle suçladığında, kü­

çükken de yalancı olduğuma dair bir şeyler söylemişti. Arthur'u 

uydurduğumu. Oysa Sylvia'yla tedavim bittikten sonra tanıştım. 

Ona bundan hiç bahsetmedim." 

Konrad omuz silkti. "Philipp'le bir ilişkisi vardı," diye ho­

murdandı. "Muhtemelen bunu ondan öğrenmiştir." 

Emma telaşla gözlerini kırpıştırdı. "Dinle beni. Bundan 

Philipp'in bile haberi yoktu. Arthur'un ismini kendime sakladım. 

Tedavi gördükten sonra ismini bir daha hiç sesli olarak söylemek 

istemedim, bu bir tür batıl inançtı. İsmini anmazsam Arthur'un 

sonsuza dek geri dönmeyeceğini düşünmüştüm, anlıyor musun?" 

O dönem ismini yalnızca aileme ve psikiyatrıma söyledim. 

Öyleyse Sylvia onu nereden biliyordu? 

Emma ürperdi. Kısa bir an için cevabı bulmuştu. Ve bu cevap 

onu öylesine korkunç, öylesine dehşet verici bir gerçeğe götü­

rüyordu ki içinden hastane odasından bağırarak kaçmak geldi. 

Fakat sonra cevap yok oldu, onunla birlikte, bilinç kaybına 

direnme gücü de öyle. 

Emma derin bir uykuya daldığı sırada ona eşlik eden tek 

şey, paketi teslim aldığı gün hissettiğinden bile daha güçlü bir 

korkuydu. 

287 



S i .  Bölüm 

Doktor Roth mutluydu. Giderlerin büyük bir bölümünü kendi 

cebinden karşıladığı deney, başarılı olmuştu. 

Deneyi sürdüremeyecek olmasına neredeyse üzülmüştü an­

cak bu esnada kullanım dışı kalan rehabilitasyon salonuna acilen 

ihtiyaç doğmuştu, ayrıca aynı sahneyle yeniden başarı elde etmek 

zaten mümkün değildi. 

"Sanırım bu kadardı?" diye sordu Konrad, kanepesini oda­

dan çıkaran nakliyecileri dikkatli bir şekilde izleyerek. Emma'yla 

yaptığı görüşmenin ardından, ilk önce biraz nefes almak istemiş 

ve bir süreliğine parkın içinde yürüyüş yapmıştı. 

Artık dinlenmiş görünüyordu. 

"Kelime avı bitti mi?" 

Ceza avukatı sesini biraz yükseltmek zorunda kaldı çünkü 

arka plandan, duvardaki vidaları sökmek için kullanılan şarjlı 

matkapların sesleri geliyordu. Havada taze talaş kokusu vardı. 

Roth'un çocukluğundan beri bayıldığı bir koku. Sanatsal yönü 

ağır basan bir okulda okumuştu. Marangozluk faaliyetleri zo­

runlu derslere dahildi, belki de bu yaratıcı metotlara olan zaafını 

açıklıyordu. 

"Evet, sanırım öyle," diye cevapladı Roth. "Tabii Bayan Stein 

size, işim için önemli olabilecek başka bir şey anlatmadıysa." 
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"Avukat sırrı," diye gülümseyerek karşılık verdi Konrad, ancak 

sonrasında olumsuz anlamda bir el hareketi yaptı. "Hayır, ciddi­

yim. Aklı tamamen karışmıştı. İntihar düşüncesinden bahsetti, 

bu konuda çok dikkatli olmalısınız." 

"Merak etmeyin, buna hazırlıklıyız." Roth açılmış alnını 

kaşıdı. "Bu ne yazık ki beklenen bir tepki." 

"Neden?" 

"Bayan Stein'ın dünyasını derinlemesine sarstık." 

Roth, Schopenhauer'in tüm eserlerinin durduğu duvar rafını 

işaret etti. Kameralardan biri hala, İsteme ve Tasarım Olarak Dünya 

adlı kitabın arkasına yerleştirilmiş şekilde duruyordu. 

"Ve şu anda onu tekrar düzeltmesinin imkansız olduğunu 

düşünüyor." 

"Hey, hey. Lütfen dikkatli olun!" Konrad kısa bir an için 

izin istedi ve O şeklindeki halısını sehpanın altından çekiştirerek 

çıkarmaya çalışan nakliyecilerden birinin yanına gitti. 

"O şey kuru temizlemeye gidecek, çöpe değil." 

"Bu bir enso mu?" diye sordu, peşinden gelen Roth. 

Konrad onu takdir dolu gözlerle süzdü. "Zen sembolizmiyle 

ilgili misiniz?" 

"Biraz," diye gülümsedi Roth ve beyaz halının, siyah çer­

çevesini işaret etti. "Bir enso, yani çember, Zen kaligrafisinde, 

akıcı bir fırça darbesiyle ve tek seferde çiziliyor. Zen sanatçıları, 

yalnızca içsel bütünlüğünü ve dengesini sağlamış kişilerin orantılı 

bir enso çizebileceğini söylerler. Dolayısıyla çemberin çiziliş şekli, 

çizerin farkındalık seviyesini açık bir biçimde görünür kılacaktır." 

"İşte buna şapka çıkarılır," diye güldü Konrad. Bu esnada 

nakliyeci de sehpayı koltuğunun altına sıkıştırıp ortadan kay­

bolmuştu. Diğer taşımacılar da aynı anda başka eşyaları dışarı 
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taşıdıkları için Konrad ve Roth o an için baş başa kalmışlardı. 

"İçinizde bir filozof taşıdığınızdan hiç haberim yoktu." 

Roth düşüncelere dalmış bir şekilde başıyla onayladı. Par­

makları bir kez daha enso halısının üzerinde gezindi, ardından 

ayağa kalktı. Bakışlarını son kez kulisin içinde gezdirdikten sonra 

Konrad'a neredeyse gelişigüzel bir tavırla şunu sordu: "Ondan 

ayrı kalamıyordunuz, değil mi?" 

"Efendim?" 

"Onu hep yanınızda istiyordunuz. Yakınınızda." 

"Siz neden bahsediyorsunuz?" diye sordu Konrad, sesi ha­

fiften değişmişti. 

Roth cevap vermek yerine az önce halıdan kopardığı, elin­

deki bir tutam tüyü inceledi. Koyu kahverengi kırçıllan vardı ve 

bir halı için fazla ince görünüyorlardı. Neredeyse saç teli kadar. 

"Tüm kurbanların saçları Philipp'in laboratuvarında bulun­

muştu. Emma'nınkiler hariç,'' dedi psikiyatr ve doğrudan Konrad 'ın 

gözlerinin içine baktı. 

Ceza avukatının yüzü soldu, sanki saniyeler içinde birkaç 

yaş birden yaşlanmış gibi görünüyordu. Onca zamandır üstünde 

durduğu özgüven zemini aniden bir kapana dönüşüvermişti. 

"Ne söylemeye çalışıyorsunuz?" 

Roth ona bir soruyla cevap verdi: "Bütün bu uğraşlar sizi hiç 

şaşırtmıyor mu Profesör Luft?" Psikiyatr çevresindeki her şeyi 

ilk kez görüyormuş gibi kollarını iki yana açtı. "Bütünüyle ofise 

dönüştürülmüş bir sahne dekoru, yüksek çözünürlüklü televizyon, 

gizli kamera ve mikrofonlar. Bütün bunlar sadece paranoid kişilik 

bozukluğu olan bir hastayı sanrılarından kurtarmak için mi?" 
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"Burada neler dönüyor?" diye sordu Konrad ifadesiz bir sesle. 

Bakışları çaresizce kulisin çevresinde gezinip kendine bir çıkış 

yolu aradı. 

Fakat onu bulmasına fırsat kalmadan, Roth gerçeği bir tokat 

gibi yüzüne çarptı: "izlediğimiz kişi Emma değildi, sizdiniz!" 
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E mma katran karası bir denizin dibindeydi ve kendini, deniz 

tutmuş gibi hissediyordu. Bunun yanı sıra dengesini bozan 

dalgalara, tuhaf bir melodi eşlik ediyordu. 

Yarı fısıldayıp yarı gülümseyen bir ses. 

Aklını yitirmiş birinin sesi. 

Konrad'ın sesi. 

"Seni seviyorum Emma." 

Emma güçlü bir bulantı dalgasına kapılmış halde gözlerini 

açtı ve hasta yatağının hemen yanına kustu. 

Sersemliği hala geçmemiş, dünyayı buzlu cam ardından izliyor 

gibiydi ama kim olduğunu (tecavüze uğramış bir kadın), nerede 

olduğunu (Park Kliniği) ve Konrad'ın ona ne söylediğini biliyordu. 

"Sakın endişelenme, ben sana bakarım," deyip elini tutmuştu, 

Emma'nın bilincini tamamen yitirdiğini düşündüğü ancak hala 

uykunun en hafif yerinde gezindiği sırada. 

"Seni hep yaptığım gibi koruyacağım." 

Emma tekrar ve tekrar ondan uzaklaşmış ama Konrad'ın 

sesi onu her defasında geri çağırmıştı. 

İlaçları, bedenine tamamen yayılmadan kustuğunda ise Kon­

rad çoktan gitmişti. 
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Ancak sesi hala kafasının içindeydi. Zihninde fısıltı halinde 

şarkı söyleyen, tüyler ürpertici o ses. 

"Ben senin koruyucu meleğinim Emma. Son aylarda seni 

hep korudum, tıpkı hayatım boyunca yaptığım gibi. Anlıyor mu­

sun? O fahişeleri senin için öldürdüm. Saygınlığını tekrar geri 

kazanmanı sağladım." 

Emma, Konrad'ın sözlerindeki deliliği ancak şimdi anlam­

landırıyordu. Hala çok fazla uykusu vardı. Ama yatıştırıcılar onu 

bilinç bataklığının dibine çekmekte eskisi kadar başarılı değildi. 

"Seni ilk gördüğüm andan beri arzuluyorum. Henüz çok 

küçüktün, üç yaşında, babanla yazıhaneme gelmiştiniz. Nere­

deyse bugünkü haliyle bire bir aynı şekilde döşenmişti. Halı bile 

o zamandan kalma. 'O'nun üstünde oynamaya bayılırdın ama 

bunu hatırlamadığına eminim, henüz çok küçüktün." 

Bu yüzden orada kendimi en başından beri evimdeymiş gibi 

hissediyorum. 

Emma gözlerini daha o anda açmaya çalışmış ama bunu 

başaramamıştı. 

"Babanın sana iyi gelmediğini daha en başından anlamıştım. 

Sen sürekli olarak ondan ilgi bekliyordun ama o daima aksi ve 

soğuktu. Ben ise hislerimi sana gösteremiyordum. Seni görebilmek 

için saklanmak zorundaydım." 

Dolabımda! 

"Seni izledim, ilgi gösterdim ve koruyup kolladım. Hiç sahip 

olmadığın baban oldum." 

Konrad sadece Berber değil. 

O aynı zamanda Arthur' du! 

Sylvia ismini bu yüzden biliyordu. Onu Philipp'ten değil, kendi 

isim babasından öğrenmişti, diye hatırladı Emma, sürekli olarak 
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Konrad'ın fısıltılarıyla bölünen, fazlasıyla ağırlaşmış kendi dü­

şüncelerini. 

Görüşüyorlardı, elbette. Emma kötü durumdayken Konrad'ın, 

Sylvia'yı ziyaret ettiğine şüphe yoktu. En iyi iki arkadaşı olarak 

bir araya gelip ona nasıl yardım edebileceklerini konuşmuş ol­

malıydılar. 

"Seni hayatın boyunca korudum tatlım. Tıpkı eski erkek ar­

kadaşın Benedict seni rahatsız ettiğinde olduğu gibi, hatırlıyor 

musun? Koruyucu elim her daim üzerindeydi, sen bunu fark 

etmedin bile. Artık yeterince büyüdüğünde ise karşına çıktım. 

Ama gerçek hislerimi anlamandan ve aranda onca yaş farkı olan 

bir adamla artık görüşmeyeceğinden korkmuştum." 

Ama sen eşcinselsin? 

"Eşcinsel olduğumu sadece uydurdum. Sana yakın olmamı 

sağlasa da bizi aynı zamanda ayıran bir yalan uydurmak zorunda 

kaldım. Ah, kendimi senin için onca yıl nasıl da paraladım." 

Oteldeki geceye kadar! 

"Le Zen' den ayrılıp eve dönmeni istemiştim tatlım. O sırada 

bir fahişeyle yatakta olan kocana. Onu suçüstü yakalaman için. 

Ama sen kaldın. Seni aynadaki yazıyla korkutmama rağmen git­

mek istemedin. Ben de Philipp'in seni arzulamaması için saçlarını 

kestim. Bundan böyle hep yaptığı gibi, eve döndüğünde seninle 

yatmasın diye." 

Emma, Konrad'ın bu bölümde boğazını temizlediğini hatırlar 

gibi oldu, tıpkı o gece otelde yaptığı gibi. 

"Sana tecavüz etmedim. Ama sonra, seni yatarken gördü­

ğümde, öylesine huzurlu . . .  " 

Emma tekrardan öğürmeye başladı. Örtüyü üzerinden attı 

ve ayağa kalkmaya çalışırken yatağın yanına, yere yığıldı. 

"Hayır!" diye bağırdı, zihnini işgal eden gerçeğin sesine. 
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"Bu bir hataydı, biliyorum," dediğini duydu Konrad'ın. "Ama 

artık daha fazla bekleyemezdim Emma. Kendimi onca yıl tuttuk­

tan sonra bunun olması gayet doğaldı. Ve çok güzeldi. İnanılmaz 

güzel. Çok yumuşaktı. Sevgi dolu bir birleşme." 

Emma karnının alt kısmında şiddetli bir ağrı hissetti. Diz­

lerinin üzerine çöktü ve bir kez daha kustu. 

Midesi tamamen boşaldığında, sanki kalan safrayla birlikte 

Konrad'ı da bedeninden tükürüp atmış gibi, zihnindeki ses de 

kaybolmuştu. 

Hırıltılar çıkararak pencere pervazına tutundu ve kendini 

yukarı çekip dışarı baktı. 

Neredeyse Konrad'ı parkta, ona gülüp el sallarken görmeyi 

beklemişti ama kış manzarasından başka bir şey yoktu. Karın 

üstünde tavşan ayak izleri. Loş ışıklı bir sokak lambası. 

Ve araba. 

Üzeri karla kaplı eski Saab, hastane otoparkının aslında baş­

hekim için ayrılmış olan bölümünde duruyordu. 

Emma kapıya baktı, geceliğinin koluyla, üst dudağında kalan 

az miktardaki salyayı sildi ve bir karar verdi. 
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Başlangıçta kendinden çok emin bir görüntü sergileyen ceza 

avukatı, sahte ofisinde sendeleyip yere kapaklandı. Doktor 

Roth'a hala bir şey söylememişti. Psikiyatrın gözlerine bakmaya 

cesareti yoktu. Titreyerek olduğu yerde kaldı. Yüzü, televizyonun 

çoktan sökülüp tesisattan geriye sadece suntadan yapılmış bir 

girintinin kaldığı pencere duvarına dönüktü. 

Konrad arkasını döndü, çalışma masasının köşesine tutunmak 

isterken eli kaydı, yine de son anda kendini koltuğuna bırakmayı 

başardı. 

"Emma'nın saçlarını, enso halısına dokudunuz," dedi Roth. 

Onu suçlamadan. Ve sesinde en ufak bir merak belirtisi olmadan. 

Bir psikiyatr olarak bundan çok daha fazla rahatsız edici olan 

sapkın davranışlarla karşılaşmıştı. 

"Bu . . .  bunun . . .  " diye kekeleyerek sesine yeniden kavuştu 

Konrad. "Bunun bir açıklaması yok." 

"Öyle olduğuna eminim," diye cevapladı Roth. "Her şey çö­

zülecek. Oda numarası meselesi de aynı şekilde. 1903'mü yoksa 

1905'miydi?" 

"Efendim?" 

"Le Zen' deki geçişli odalardan hangisinin kapı numarasını 

1904'le değiştirdiniz?" 
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Roth, Konrad'ın alnında biriken teri fark etti. Kireç gibi bem­

beyaz kesilmişti. Teni balmumundan yapılmış gibi parlıyordu. 

"Biliyorum, hiç kimse çevirdiği üçkağıtların fark edilmesinden 

hoşlanmaz," dedi Roth. "Yabancı bir otel partalı üzerinden, dört 

kişilik bir aile için her iki odayı birden tutmak çok akıllıca bir 

üçkağıt olsa da. Bedin' deki çoğu otelde olduğu gibi Le Zen' de de 

giriş yaparken sadece kredi kartını uzatmak yeterli olduğundan, 

ihtiyacınız olan tek şey sizin yerinize anahtarları teslim alacak 

biriydi." Roth alnını buruşturdu. "Bu henüz tam olarak çözemedi­

ğimiz bir nokta. Tahminlerimiz, o üç çocuklu annenin gerçekten 

var olduğu yönünde; davetiniz üzerine Almanya'ya gelen eski bir 

müvekkil olabilir belki. Elbette otelden biraz erken ayrıldı, tıpkı 

planlandığı gibi, böylece Emma'nın giriş yapacağı gün hazırlıkları­

nızı tamamlayacak vaktiniz oldu. Sakin bir biçimde Ai Weiwei'nin 

portresini monte edebildiniz, üstelik çerçevesi olmayan bağlantı 

kapısının tam üstüne, böylece Emma yan odaya geçilebildiğini 

fark etmeyecekti. Orada durup uyumasını beklediniz. Eskiden 

olduğu gibi dolabın içine saklanmanıza bile gerek kalmamıştı." 

Roth donuk bir şekilde gülümsedi. "Bu arada Arthur ismi hoşuma 

gitti. Ben de bir Arthur Schopenhauer hayranıyım." 

Geçici ofis kapısı, sesli bir gıcırtı eşliğinde açılınca Konrad 

irkildi. Yunan yüz hatlarına sahip siyah saçlı bir memur, kendin­

den emin adımlarla içeri girdi. 

"Profesör Konrad Luft, tutuklusunuz," dedi polis memuru. 

Jorgo Kapsalos çalışma masasına iki metre mesafede durdu, eli, 

belinde taşıdığı görev silahının üstünde duruyordu. "Konuşmama 

hakkına sahip olduğunuzu söylememe gerek yok herhalde." 

Konrad başını kaldırıp Jorgo'ya baktı ve uzun boylu, geniş 

omuzlu polis memuruna, bir uzaylıya bakarmış gibi gözlerini dikti. 

"Neden?" dedi boğuk bir sesle. 
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Kanepenin yakınlarında kalan Roth, Jorgo'nun dudaklarında 

bir gülümseme gördüğünü sandı, belki de sadece masa lambasının 

loş ışığı ona bu izlenimi vermişti. 

Emma'nın kocasının eski ortağı sadist eğilimler taşımıyordu. 

Gerçi Jorgo, bağlantıları daha önce kuramadığı için kendini suç­

lamış ve bundan ötürü Philipp Stein'ın ölümünden çok etkilen­

mişti. Roth, Jorgo'nun intikam odaklı hareket ettiğini sanmıyordu. 

Buna karşın Berber'i tutuklarken hissettiği tatmin duygusu gayet 

anlaşılırdı. 

"Ben olduğumu nasıl anladınız?" 

Jorgo başını salladı, eli ise kemerindeki kelepçelere gitti. "Polis 

merkezinde ifadenizi aldığımız sırada bütün bunları konuşacak 

bol bol vaktimiz olacak." 

Konrad başıyla onayladı. Yenilgiyi kabullenmişti. 

"İnanılır gibi değil," dedi ve bakışlarını, Emma'ya yardım 

etmek amaçlı olduğunu düşündüğü sahte ofiste gezdirdi, oysa 

bütün o süre boyunca izlemeye alınan aslında kendisiydi. "Beni 

tongaya düşürdünüz," diye mırıldandı avukat. Çıkışa baktı. Taşı­

yıcıların hiçbiri geri dönmemişti. Jorgo' dan aldıkları talimatları 

uyguluyorlardı. 

"Kendini bilindik bir ortamda güvende hissetmesi gereken 

Emma değildi, bendim." 

Konrad 'ın aklı, en büyük yenilgisini yaşadığı sırada bile 

kusursuz çalışıyordu. "Kendi ofisim için asla bir arama emri 

çıkaramazdınız. Her şeyi kusursuz bir biçimde planlamışsınız. 

Takdir ettim." 

Konrad güçsüz bir şekilde çalışma masasına tutundu, Roth 

olacakları daha o zamandan anlamalıydı. Bilhassa nefes almakta 

zorlanıp kollarını masanın altına düşürdüğü sırada. 
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Konrad sarsılmıştı. Hassastı. Belki de aldığı darbenin etki­

sinden bir daha asla kurtulamayacaktı. Ancak değişimi fazla hızlı 

gerçekleşmişti, özellikle de hayatı boyunca bedenini ve zihnini 

kontrol altında tutarak yaşamış biri için. 

Bir hata yaptık, diye düşündü Roth ve farklı bir sesten, kendi 

düşüncelerinin yansımasını duydu. Hafif bir gecikmeyle Konrad, 

Roth'un düşüncesini tekrarladı: 

"Bir hata yaptınız." 

Göz açıp kapayıncaya kadar ceza avukatı, masanın altındaki 

gizli bir bölmeden çıkardığı tabancasını çoktan doğrulmuştu bile. 

Konrad, Doktor Roth'un iki kaşının ortasına nişan almıştı. 
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' ' Benim çalışma masam. Benim gizli bölmem. Benim yaşam 

sigortam," dedi Konrad. "Aslında davalarını kaybetti­

ğim öfkeli müvekkillerim için düşünülmüş. Bu açıdan bakınca 

duruma gayet uyuyor." 

Avukat üzgün bir şekilde güldü ve elindeki tabancayı daha 

sıkı kavradı. "Ateş ederim," dedi tehdit edercesine, Roth ise ciddi 

olduğunu biliyordu. 

"Tetiği çekeceğim, böylece artık nakliyecilere değil, beyin 

lekelerini çıkarmak konusunda uzmanlaşmış olay yeri temizlik­

çilerine ihtiyacınız olur." 

"Tamam, tamam." Roth ellerini havaya kaldırıp ona doğru 

yaklaştı. Bu onun uzmanlık alanıydı: ruhsal yara almış insanların 

sıra dışı durumlardaki duygusal tepkileri. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 

"Cevaplar,'' dedi Konrad şaşırtıcı biçimde sakin bir tavırla ve 

silahı bu defa Jorgo'nun göğsüne doğrulttu. Atan şah damarı ne 

denli gergin olduğunu ele veriyordu. "Benden neden şüphelendiniz?" 

Jorgo, Roth'la kısa bir bakışmanın ardından, buna ciddi bir 

şekilde cevap vermesinin sorun yaratmayacağını anlayınca şöyle 

dedi: "Elimizde ne bir DNA örneği ne de herhangi bir kanıt bu­

lunuyordu. Berber davasında tamamen karanlıkta aranıyorduk. 

Philipp'in bizzat oluşturduğu kişilik analizinden 'ileri yaşlarda, 
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yüksek eğitim görmüş, belirgin bir düzen anlayışına sahip ve daha 

çok muhafazakar yapıda bir erkek' olduğunu tahmin ediyorduk." 

Konrad başıyla onayladı ve boşta olan eliyle Jorgo'yu devam 

etmeye teşvik etti. 

"Emma'yı yıllardır tanırım. Sadece kocasının dikkatini çeke­

bilmek için yalan söyleyecek yapıda biri olabileceğine inanmıyor­

dum. Özellikle de sebepsiz yere şiddet uygulayabilecek olmasına." 

"Pek sanmıyorum," diye onayladı Konrad. "Philipp buna 

daha uygundu." 

Jorgo başıyla onayladı. "Ama ortağım da kadınlara fiziksel 

şiddet uygulayacak biri değildi." 

"Ama ruhsal şiddet," diye hüküm verdi Konrad, Jorgo kısa bir 

an için duraksadı ve devam edebileceğini anlayınca konuşmasını 

sürdürdü. Ya Roth'un bakışlarını doğru şekilde yorumluyordu 

ya da bir polis olarak, şiddet eyleminde bulunmak üzere olan 

insanlara gerçeği anlatmanın daha doğru olacağı konusunda 

eğitim almıştı. 

"Philipp kuşku uyandıran davranışlar sergiliyordu, karısı­

nın ruh sağlığıyla ilgili şüphelerini sık sık dile getirir olmuştu. 

İnceleme yapmak için birlikte Le Zen'e gittiğimizdeyse, saldırıyı 

değil de karısının paranoyasını ispatlamaya yarayacak deliller 

bulmaya çalışıyor gibiydi. Ayrıca Emma'nın hiçbir şekilde bağlantı 

kapısından haberdar olmasını istemiyordu, oysa bunu bilmesi, acı 

içindeki ruhuna merhem olabilirdi. Duvarda yapıştırıcı kalıntıları 

bulduğumuzu da ondan gizledi, muhtemelen kapıyı kapatmak 

için kullandığınız tablodaki yapıştırıcıdan geriye kalanları." 

Jorgo omuz silkti. "Devamında ise en mantıklı seçenek 

Emma'nın yakın çevresini araştırmaktı. Ve işte oradaydı, profil 

uyuyordu, sanki Philipp onu oluştururken gözünün önünde sizi 

canlandırmış gibiydi." 
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Konrad boğazını tuttu. Dikkatini yeniden Roth'a çevirdi, 

aynı zamanda bakışlarını ve tabancasının namlusunu da. 

"Peki ya siz? Her şeyi tezgahlayan sizsiniz, değil mi?" 

"Ben daha çok, şansımın yaver gittiğini söylerdim. Bayan 

Stein'ın, Rosenhan Deneyi hakkında bir konferans verdiği kong­

reye ben de katılmıştım. Muhtemelen farkına bile varmadınız 

ama vestiyerde karşılaşmıştık. Daha sonra polis tarafından ifade 

vermeye çağrıldığımda ise karşılaşmamızı tekrar hatırladım. Öyle 

sanıyorum ki tıbba olan ilginizden değil de Emma'nın dosyasın­

daki oda numaralarını değiştirmek için orada bulunuyordunuz?" 

Konrad başıyla onayladıktan sonra şöyle dedi: "Sorduğum 

şey bu değildi. Bilmek istediğim, bu tuzak fikrinin mimarı olup 

olmadığınız?" 

Roth duraksadı. Konrad onun yalan söylediğini mutlaka 

anlardı. Diğer yandan başhekimin ona hakaret etmeden dürüst 

olması imkansızdı. 

Ünlü uzman, polis tarafından resmi olarak yardım talebi 

aldıktan sonra son birkaç hafta boyunca ceza avukatının ruhsal 

durumunu esaslı bir şekilde inceleme altına almıştı. Konrad'ın 

internette bulunan tüm seminer videolarını ve halka açık konuşma 

kayıtlarının tamamını incelemişti. Neredeyse kusursuz denebilecek 

dış görünüşünü ve her zaman kontrollü olan, azami başarı odaklı 

tavrını analiz etti ve kısa sürede, Konrad 'ın en büyük zaafının 

aynı zamanda soruşturmayı yürüten polislerin en büyük şansı 

olduğunu fark etti: narsistik kibri. 

"Suçunuzu kanıtlayabilmemiz için kendinizi güçlü hissettiğiniz 

bir ortam yaratmamız gerekiyordu," dedi Roth. "Bütün iplerin 

elinizde olduğunu ve mahkemede sergilemeye alışkın olduğunuz 

türden bir mizansenin başkarakteri olduğunuzu düşünmeliydi­

niz. Ofisinizi baştan inşa etme fikrimi onaylayacağınızdan hiç 
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şüphem yoktu. Sonuçta Bayan Stein'ın, polis tarafından ciddiye 

alınmasını önlemek için otel odasına onca emek vermiştiniz." 

"O halde bütün bunları tasarlarken Emma'yı hiç düşünmedi­

niz?" Konrad gözlerini kırpıştırdı. Sulanmışlardı ama kendi için 

üzülüyormuş gibi durmuyordu. Böylesine zor bir durumdayken 

bile daha çok Emma'nın iyiliğini düşünüyor gibiydi. 

"Yanılıyorsunuz, elbette Bayan Stein'ı da düşündüm," diye 

açıkladı Roth. "Ofisinizi kopyalayarak tıpkı deyimdeki gibi bir taşla 

iki kuş vurmayı başarabildik. Emma yaşadığı korkunç olaylardan 

sonra her türlü iletişimi reddediyordu. Hazırladığımız mizansen 

sonunda kendini açmasını sağladı. Sizin de katil olduğunuzu ka­

nıtlamaya yaradı." 

Konrad'ın bakışları sertleşti. Bir an için tekrardan, karşı ta­

rafın tanıklarını çapraz sorguya çeken bir avukata dönüşmüştü. 

"Bunu nereden biliyordunuz? Halıyı yanıma alacağımı nereden 

biliyordunuz?" 

Roth yavaşça başını salladı. "Bilmiyordum. Dürüst olmam 

gerekirse, Emma'nın lekeyi silmesine engel olmaya çalıştığınız 

ana kadar onun bir delil olabileceği hiç aklıma gelmemişti. Fakat 

sonra yakın çekim esnasında göz bebeklerinizin büyüdüğünü 

fark ettim. Bir saniye sonrasında neredeyse içgüdüsel bir tep­

kiyle çoktan ayağa fırlamıştınız. Emma'nın hiçbir şekilde halıya 

dokunmasını istemiyordunuz. Bay Kapsalos ve ben birbirimize 

şunu sorduk: Neden? Bunun üzerine halıyı daha yakından ince­

ledik ve Emma'nın, onu silmesi halinde kopması muhtemel olan 

saçları fark ettik." 

Konrad boşta olan eliyle, tıpkı üniversite öğrencilerinin bir 

profesörü alkışlamak için yaptığı gibi övgüyle masaya vurdu. 

Jorgo'nun elini, tabanca kılıfının üzerine götürmesi, Konrad'ın 

gözünden kaçmadı. 
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"Bu hiç de iyi bir fikir değil," dedi kısaca, polisin kalbine nişan 

aldığı silahı daha güçlü bir biçimde kavrayınca, parmaklarının 

eklem yerleri beyazlaştı. 

Aynı anda Roth'un arkasında bir patlama oldu. Tıpkı Jorgo 

gibi o da gerçeğinden farklı olarak hukuk şirketinin koridoruna 
değil de soyunma odalarına açılan "avukatlık ofisinin" çıkış ka­

pısına doğru döndü. Kapı açılıyordu. 

Ancak öylesine yavaş hareket ediyordu ki sanki onu dışarı­

dan itmeye çalışan kişi, güçlü bir rüzgara karşı koymak zorunda 
kalıyormuş gibiydi. 

"Emma!" diye bağırdı Konrad, sanki onu uyarmak istermiş 

gibi yüksek sesle ama geç kalmıştı. 

Kısa saçları, çıplak ayaklarında beyaz ev ayakkabıları ve ar­
kadan bağlı hastane önlüğüyle çoktan eşikte duruyordu. 

"Senin . . .  burada ne işin var?" diye sormak istemişti muhte­
melen ancak sözleri, silah sesinin ardından oluşan kargaşanın 

içinde kaybolmuştu. 

Konrad şaşkınlık içinde elindeki silaha baktı. Belli ki olanlara 

inanmakta zorlanıyordu. Kolunu yere indirdi ve aynı saniyede 

Jorgo tarafından yere serildi. Polis memuru silahını çekip masanın 
üzerinden atlamıştı. 

Roth, avukatın hiç karşı koymadan yere yatırılıp kollarının 
arkaya bükülmesine izin verdiği, eşit olmayan bu mücadeleyi 

görmedi. 

Gördüğü tek şey Emma'ydı. 

Yeni döşenmiş parkelerin üzerine kan damlıyordu. Kırmızı 
ve yapışkan bir şelale gibi yere boşalan koca bir ırmak. Deri kol­

tuğun üzerine, daha önce sehpanın durduğu ama artık sadece 

enso halısının durduğu ve sonra Emma'nın üzerine yığıldığı yere. 
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55. Bölüm 

• •  

' ' u ç numara," dedi ziyaretçileri güvenlik kapısında kar-

şılamakla görevli, kısa saçlı, çökük yanaklı bir kadın. 

Uzun boylu ve iri yapılıydı, dişleri nikotinden sararmıştı ve bir 

basket topunu kavrayabilecek büyüklükte elleri vardı. Yine de 

her gününü bir psikiyatri hapishanesinin en yoğun güvenlikli 

bölümünde çalışarak geçiren biri için şaşırtıcı biçimde nazikti. 

"Beş dakikanız var." İnfaz koruma memuresi, özgür dünyayı 

mahkumlardan ayıran camın üstünde numarayı işaret etti. 

Konrad yerini çoktan almıştı. 

Kireç gibi beyaz ve takatsizdi. Sakalını kesmişlerdi ama bu 

onu daha da yaşlı göstermişti. 

Ziyaretçi odasına hafif bir çürük kokusu geliyordu ama bu 

yalnızca bir kuruntuydu; Konrad'ın göğüs kafesi inip kalktığından 

ve burun kanatları neredeyse telefon ahizesini tutan, yaşlılık leke­

leriyle dolu eli kadar titrediğinden, koku alma duyusunda oluşan 

bir aksaklık. Tabancayı tutarken sahip olduğu güçten geriye pek 

bir şey kalmamıştı. Buradaki tutukluların, gardiyanlar tarafından 

zombi olarak adlandırılmasına şaşmamak gerekti. 

Yaşayan ölüler. İlaçlarla yatıştırılmış ve sonsuza dek kapatılmış. 

Tutuklu yakınlarının, son derece ağır vakaların karşısında 

oturduğu ziyaretçi bölümünde dahi, normal bir insan olarak 
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kocaman bir örümceği dilinizin üstünde gezdirme düşüncesine 

benzer bir tedirginlik hissediyordunuz. 

Emma ahizeyi eline alıp oturdu. 

"Teşekkür ederim," dedi, dört kadının saçlarını kazımış, 

bunlardan üçünü öldürmüş ve ona hayatının en kötü gecesini 

yaşatmış olan adam. "Beni ziyaret etmek için buraya gelmen bana 

çok şey ifade ediyor." 

"Bu bir istisna," dedi Emma ifadesiz bir şekilde. "Sadece tek 

seferlik geldim, bir daha hiç gelmeyeceğim." 

Konrad bunu tahmin etmiş gibi, başıyla onayladı. "Dur, tah­

min edeyim. Seni Doktor Roth gönderdi. Son noktayı koymanın 

sana terapinde yardımcı olacağını düşünüyor?" 

Emma, eski en iyi dostunu takdir etmekten kendini alamadı. 

Hapishane kliniği kısa sürede sağlığını, gösterişli dış görünüşünü 

ve gençlik cazibesini ondan almış olsa da zekasını alamamıştı. 

"Dışarıda bekliyor," dedi Emma dürüstçe. Ona tekrar her 

yerde eşlik eden Samson'la birlikte. Ve herhalde hiçbir zaman 

kurtulamayacağı J orgo'yla. 

Emma ahizeyi bir kulağından diğerine aktardı ve sol dir­

seğini ovuşturdu. Bandajlar henüz yeni çıkmıştı, ameliyat izleri 

hala çok belirgindi. 

Park Kliniği'ndeki güvenlikli, tek kişilik odalar sadece gece­

leri kilitlendiğinden Emma o gün odasından çıkabilmişti. Ancak 

sağlık durumu nedeniyle spor salonuna giden birkaç metrelik 

mesafeyi aşması, on dakikadan fazla zamanını almıştı. 

Beklenmedik bir biçimde spor salonuna girmesi ve Konrad'ın 

silahının yanlışlıkla ateş alması sayesinde Emma hayatı boyunca, 

kolunu her büktüğünde Konrad'ı hatırlayacaktı. Gerçi eklem yerini 

parçalamamış olsaydı da onu yine hatırlardı. 
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"O kadar üzgünüm ki. Seni asla incitmek istemedim," dedi 

Emma'nın en son yarı uykudayken duyduğu o sesle. Park Kliniği'nde. 

Ses tonunun yüzeye çıkardığı anılar o kadar güçlüydü ki Emma'nın 

ağzına yeniden mide asidinin ve kusmuğun tadı gelmişti; tıpkı 

hastane odasında kustuğu o gündeki gibi. Doktor Roth ilaçların 

midesine dokunduğunu söylemişti ama Emma nedenini gayet iyi 

biliyordu. Bilincini tamamen yitirmesini engelleyen şey, Konrad'ın 

sesi olmuştu. Önce midesini altüst eden ve nihayetinde onu uy­

kusundan çekip çıkaran şey ise itirafı. 

"Gerçek nedeni ne?" diye sorduğunu duydu Konrad'ın ve 

alnını buruşturdu. 

"Anlamadım?" 

"Seni buraya getiren gerçek neden ne? Başına buyruk bir 

insansın Emma, bu özelliğine hep hayran olmuşumdur. Henüz 

çocukken bile güçlü bir yapın vardı. Onun talimatıyla asla buraya 

gelmezdin, tabii eğer aradığın başka bir cevap yoksa." 

Emma derin bir nefes aldı ve Konrad'a bir kez daha saygı 

duydu. Onu yitirmemişti: Emma'nın içini açık bir kitap gibi okuma 

yeteneğini. 

"Bütün olanlardan sonra, aslında bir önemi yok. Ama bu 

soru bana yine de . . .  işkence ediyor." 

Konrad kaşlarını kaldırdı. "Hangi soru?" 

"Philipp! Yaşamasına neden izin verdin?" 

Gergin bir şekilde başparmağını çekiştirdi. Tırnakları yeniden 

şeffaf ojeliydi ve özenle kesilmişti. Parfüm sürmüş ve bacaklarını 

tıraş etmişti. Düzelen ruh sağlığının dışa yansıması. Fakat içsel 

olarak kendini birdenbire şiddetli bir soğuk algınlığına yaka­

lanmış gibi hissetmeye başlamıştı. Sanki yüz kasları büzüşüyor 

ve kulakları ağrıyormuş gibi hissediyordu, belki de Konrad'ın 

cevabını duymak istemedikleri için. 
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"Demek istediğim, bütün o kadınları öldürdün ama en çok 

nefret ettiğin adamı öldürmedin. Beni aldatan sonuçta oydu. Onu 

ortadan kaldırmak çok daha kolay olmaz mıydı?" 

Konrad başını salladı. "Tatlım, anlamıyor musun? Seni acı­

dan korumak istiyordum, sana acı vermeyi değil. Emma, bana 

inanmalısın, seni hep sevdim. Ama hiçbir zaman bencilce davran­

madım, yıllar önce, tek çocuk olarak kalmanı sağladığımda bile." 

Konrad'ın başında aniden bir motosiklet kaskı belirmişti, 

elindeki telefon gitmiş ve yerine, ay ışığında gümüş gibi parlayan, 

uzun iğneli bir enjektör gelmişti. 

"Sen istersen gidip yatağına yat Emma," dediğini duydu 

Arthur'un. "Ben hemen dönerim." 

Emma gözlerini kırpıştırdı ve geçmişten beslenen görüntü 

kayboldu. 

"iğnenin içinde ne vardı?" diye sordu camın arkasındaki 

Konrad'a. 

"Düşük yapmayı sağlayan bir madde," diye açıkça itiraf etti. 

"Onu annenin yatağının yanında duran su şişesinin içine bo­

şalttım. Lütfen, benden nefret etme. Muhtemelen babanın sana 

uyguladığı ruhsal şiddetin bire bir aynısına maruz kalacak olan 

başka bir çocuk daha doğurmasına nasıl izin verebilirdim? Sırf 

korktuğu için kendi kızının canını yakmak isteyen bir adam." 

"Sen hastasın," dedi Emma, hemen arkasından bir saptamada 

bulunarak. "O sendin! Sylvia'nın haplarını da sen değiştirdin." 

"Philipp'in ondan çocuk yapmasını ve seni daha çok yara­

lamasını engellemek için." 

Emma'nın ahizeyi çevreleyen parmakları kasıldı. "Sylvia'nın 

gözünde güvenilirliğimi tamamen yitirmem için ona Arthur' dan 

söz ettin. Sonra da kendine zarar vermesi için bunu yapanın 

Philipp olduğunu söyledin." 
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"Tek istediğim, ellerini Philipp' in üzerinden çekmesiydi. 

İntihar edeceğini gerçekten düşünmemiştim." 

"Öyle bile olsa, ölümünden sen sorumlusun. Sen tam bir ruh 

hastasısın, bunu biliyor musun?" 

"Evet," diye itiraf etti Konrad. "Buna rağmen hiçbir zaman 

bencil olmadım, duyuyor musun? Tek istediğim, senin iyi ol­

madı. Bu, Philipp'le birlikte olman gerektiği anlamına gelse bile. 

O aşağılık, beş para etmez herifle." 

Kısa bir an için cam bölmeye tükürüyormuş gibi göründü. 

"O pislik herif seni en kötü zamanında yalnız bıraktı. O 

dönemde gizlice eve girmem gerekmişti. Sana göz kulak oldum. 

Hatta Philipp'in, ne kadar altüst olduğunu anlaması için paketi 

masandan alıp birkaç saatliğine bahçe kulübesine sakladım. Seni 

hafta sonunda yalnız bırakmaması için! Bu haldeyken değil! Ama 

o domuz yine de gitti. Duygusuzca, tereddüt dahi etmeden." 

"Evimizde mi saklandın?" diye sordu Emma. 

Onca yıl boyunca beni kaç kez gizlice izledin? 

Emma bunun en az Konrad'ın, saçlarını enso halısına do­

kuması kadar tüyler ürpertici bir düşünce olduğunu biliyordu. 

Günün birinde bir ihtimal unutulsa da korkutuculuğunu asla 

tamamen kaybetmeyecek olan bir düşünce. 

"Kulübede. Bodrumda. Konuşmanız esnasında erzak oda­

sında duruyordum, aramızda sadece ince bir kapı vardı," diye 

doğruladı Konrad. 

"Tıpkı Le Zen' deki geçiş kapısı gibi," diye ateş püskürdü Emma. 

Konrad'ın gözleri doldu. ''Ah küçüğüm, şu anda benden nefret 

ediyor olmalısın." Alt dudağı titriyordu. Ağzından salya akıyordu 

ama onu silme gereği duymadı. 

"Seni yaralamayı bırakmasını istiyordum. Ona o saçları gön­

dermemin tek nedeni, seni aldatmasının nasıl sonuçlar doğur-
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duğunu görmesiydi. Ama o pislik onları, sana daha çok işkence 
etmek için kullandı. Gerçekten çok üzgünüm." 

"Ne için üzgünsün?" diye sordu Emma. Ona öfkeli olacağına 

dair kendine söz vermişti. Buraya gelirken konuşmanın gidişatını 
ve sonucunu zihninden geçirmişti. Hayalinde ayağa fırlayıp ahizeyi 
cama vurduğunu görmüştü, tekrar ve tekrar, ta ki sonunda onu 
patlatmayı becerip Konrad'ın üzerine atılarak gırtlağını, kırık 

bir cam parçasıyla kesmeyi başarana kadar. 

Oysa şimdi, en sevdiği oyuncağı elinden alınmış küçük bir 
çocuk gibi karşında otururken hissettiği tek şey, acıma hissiyle 
ağırlaşan kocaman bir boşluktu. 

"Tüm o kadınları öldürdüğün için üzgün değilsin, değil mi?" 
diye sordu ve gözünden bir damla yaş süzüldüğünü gördü. 

"Beni bütün hayatım boyunca takip ettiğin için de üzgün 
değilsin?" Konrad ağlayarak başını salladı. 

"Beni uyuşturduğun, tecavüz ettiğin ve otelin dışına taşıdığın 

için de üzgün değilsin? Ve yaptıklarınla beni suçsuz insanları bı­
çaklayan, paranoyak bir enkaza çevirdiğin için de üzgün değilsin?" 

"Hayır," diye iç çekti. "Beni üzen tek şey, sana olan sevgimi 
çok daha önce itiraf etmemiş olmam. Belki o zaman bir şansımız 
olurdu." 

Emma gözlerini kapattı, elinin tersiyle göz kapaklarını sildi 

ve ahizeyi yerine astı. 

Elbette, diye düşündü. O hasta. Bunu benden daha iyi kim 
anlayabilir ki? 

Gözlerini açtı ve Konrad'a son kez baktı. 

Bunu yapmayı hiç öğrenmemiş, hayatı boyunca bir kez olsun 
bunu denememiş olmasına rağmen, Konrad'ın ona camın arka­
sından söylediği şeyi, dudaklarını okuyarak anladı: 

"Sevgiden Emma. Bütün bunları sadece sevgiden yaptım." 
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ALMANYA'NIN BİR NUMARALI POLİSİYE YAZARINDAN 
NEFES KESEN BİR GERİLİM ROMANI. 

HEYECANI HER SAYFASINDA YAŞAYACAGINIZ 
KIYMIK'TA BİR SONRAKİ SAYFA İÇİN 

SABIRSIZLANACAKSINIZ. . 

"Fitzek akıcı, yürek burkucu ve derin bir üslupla yazıyor. 
Kitaplarının etkisinden son sayfayı bitirdikten çok sonra bile 

kurtulamıyorsunuz." 
John Katzenbach 



ULUSLARARASI BESTSELLER 

Ktndinizle yilzlqmeye 
hAtır mrsımı7 

KENDİNİZLE YÜZLEŞMEYE HAZIR MISINIZ? 

"Sebastian Fitzek'in Terapi'si, karakterlerinin iç 
dünyalarındaki gerilimleri ve konu ile tempo arasındaki 
etkileşimi çok iyi yakalayan sofistike ve edebi bir gerilim. 

Doğrudan, rahatsız edici ve akıcı bir üslupla yazılan bu kitap, 
eline entrika dolu bir polisiye alıp yatağa kıvrılarak kitap 

okumayı sevenler ve daha derin bir anlayış düzeyine ulaşmak 
isteyenler için eşi bulunmaz bir kitap." 

John Katzenbach 



TAŞINANLARIN BİR SÜRE SONRA DELİRDİGİ 
VEYA İNTİHAR ETTİGİ BİR EV, NEREYE AÇILDIGI 

BİLİNMEYEN BİR KAPI VE DEHLİZLERDEN OLUŞAN 
KARANLIK BİR LABİRENT. . .  

"Kabusunuz olacak bir gerilim. Labirentlerin arasında 
kaybolacaksınız. Hatta kitabı okuduktan sonra bir daha 

uyumak bile istemeyebilirsiniz." 
Kirkus Reviews 



BU ACIMASIZ KATİL DÜNYADAKİ EN ESKİ OYUNU 
OYNUYOR: 

SAKLAMBAÇ. 
MASUM AİLELERİN ÇOCUKLARIYLA. 

ÇOCUKLARINI BULMALARI İÇİN AİLELERİN KIRK BEŞ 
SAATİ VAR. 

YOKSA ÇOCUKLAR ÖLECEK. 

"Sebastian Fitzek'in yazdığı en muhteşem gerilim kitabı." 
Der Spiegel 

"Korkunç, korkunç, korkunç: Sebastian Fitzek'in yeni kitabı 
yüreğinize indirecek." 

Freundin 



HER YIL ONLARCA KİŞİ GEMİLERDE KAYBOLUYOR. 
ÜSTELİK ARKALARINDA BİR İZ BİLE BIRAKMADAN. 
ONLAR YOLCU 23'LER. BU DA ONLARIN HİKAYESİ. 

BURADA KİM OLDUGUNUZUN, KAÇ YAŞINDA 
OLDUGUNUZUN BİR ÖNEMİ YOK. 

EGER ÇOK KÖTÜ BİR ŞEY YAPTIYSANIZ SIRADAKİ 
YOLCU 23 SİZ OLABİLİRSİNİZ. 

GEMİYE HOŞ GELDİNİZ. 

"Sinirleri zayıf olanlara hiç uygun değil!" 
Südhessen Wochenblatt 

"Bu kitap sessiz, sakin yerlerde yaşamayanlar ve kolay kolay 
korkmayanlar için uygun. Fitzek'in romanlarını okumak 

için akşamları televizyonu kapatmaya değer. Onun kitapları, 
ekranlardaki birçok programdan çok daha iyi." 

Maren Keller 



İSA DOGDUGUNDA GEZEGENİMİZDE ÜÇ YÜZ MİLYON 
İNSAN YAŞIYORDU. GÜNÜMÜZDE İSE BU SAYI YEDİ 

MİLYAR. BUNA DAKİKADA YÜZ ELLİ ALTI İNSAN 
EKLENİYOR. PEKİ DÜNYA BU YÜKÜ KALDIRMAYA 

HAZIR MI? 

BİR ADAMIN HAFIZASI İNSANLIGIN 
KADERİNİ DEGİŞTİREBİLİR Mİ? 

"Sebastian Fitzek'in okuyucuyu tekrar tekrar şaşırtma, yanlış 
yollara sokma ve hiç beklemediği anda tüylerini diken diken 

etme konusunda eşine az rastlanır bir yeteneği var." 
Oldenburger Onlinezeitung 

"Yüksek gerilim hattında geçen bir roman, kanınızı 
donduracak." 

Münstersche Zeitung 
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