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Geng psikiyatr Emma Stein bir otel oda-

sinda saldiriya ugradigindan beri evin-
. den c¢ikmayi reddediyordur. Emma, 6l-
rmeden 6nce kurbanlarinin saclarini
zidig1 icin basinda “Berber” adiyla
anilan bir psikopatin Ggtincii kurbani-
‘dir. Berber’in elinden canli kurtulan tek
si olan Emma bu caninin yarim birak-
191 isi tamamlamak icin onun pesine
" Hiseceginden korkmaktadir. Kendisine
saldiran kisiyi hic gérmemis olmasina
 ragmen karsisina ¢ikan her adamin o
olduguna dair paranoyak dusinceler
' yakasini birakmaz. Kendisini giivende
hissettigi tek yer ise Berlin’in tcra bir
semtinde bulunan ara sokaktaki evidir,
ta ki bir giin postaci Emma’dan bir kom-
susunun paketini onun adina teslim al-

masini isteyene dek.

- Emma yillardir ayni sokakta yagamasina
ragmen bu komsu hi¢ tanimadigi biridir
~ ve onun adina aldigi paket Emma’yi ha-

yatinin en korkung kébusunun icine ata-
caktir.
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Siikran ve sevgiyle andigim

babam Freimut Fitzek’e

“.. sonuna kadar anlatilan
biitiin 6ykiiler 6liimle biter.
Onlar1 bundan mahrum birakan,
iyi bir anlatic1 degildir.”

E. Hemingway






“Bir seyi degistirmeden izlemek miimkiin degildir.”

Heisenberg’in Belirsizlik Ilkesi






mma, anne babasinin yatak odasinin kapisini agarken, bunu

son kez yaptigindan habersizdi. Bir daha asla, uykusunda
ayaklarini hareket ettiren, anlamsiz sozciikler mirildanan ya da
dislerini gicirdatan babasini uyandirmamaya 6zen gostererek,
peliis bir fille silahlanmig halde, gecenin bir yarisi annesine so-
kulamayacakti.

Bugiin ayaklarini oynatmiyor, mirildanmiyor ya da gicir-
datmiyordu. Bugiin sadece inliyordu.

“Baba?”

Emma el yordamiyla karanhkkoridordan gegip yatak odasina
girdi. Bunun gibi ilkbahar gecelerinde Berlin’in iizerinde hiikiim
siiren dolunayin 15181, civa renginde bir parilti halinde, kapal
perdelerin arasindan siziyordu.

Kestane rengi bir perdeyi andiran kakiiliiniin altindan kisil-
mug gozlerle etrafi kestirebiliyordu: ayak ucundaki hasir sandig,
genis yatagin yanlarinda duran camdan komodinleri, eskiden
zaman zaman iginde saklandig: rayli dolabi.

Ta ki Arthur hayatina girip onu saklamba¢ oynamaktan
sogutana kadar.

“Baba?” diye fisildadi Emma ve yorganin altindan ¢ikmug

olan ¢iplak ayagina dokundu.
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Kendi ayaginda sadece tek bir gorabi vardi, o da parmakla-
rinin ucunda asili kalmisti. Diger tekini uykusunda kaybetmisti,
Tek Boynuz Pirilt1 Kulesi’'nden, diislerinde zaman zaman kork-
masina sebep olan giimiis grisi Usan Oriimcek Vadisi'ne giden
yolda bir yerlerde.

Ama Arthur’dan korktugum kadar degil.

Her defasinda kendisine kétii olmadigini anlatmasina ragmen.
Ama ona giivenebilir miydi?

Emma fili gogsiine daha da giiglii bastirdi. Dili, damagina
yapismig kuru bir sakizmis hissini veriyordu. Ciliz sesini nere-
deyse kendisi bile duymamusti, bu yiizden bir kez daha denedi.

“Baba, uyan.” Emma babasinin ayak parmagini gekistirdi.

Ayagini geri geken babasi inleyerek diger yana dondii. Yorgan
kisa bir an i¢in hafifce aralaninca Emma’nin burnuna babasinin
kendine has kokusu doldu. Babasini sadece kokusundan bir diizine
yetiskin arasindan gozii kapali taniyacagindan emindi. Topraksi
tiitiin ve tirag losyonu karisimi o ¢ok iyi bildigi kokudan.

Koklamay ¢ok sevdigi o kokudan.

Emma kisa bir an i¢in sansin1 annesinden yana kullanmay:
diisiindii. Annesi onunla her zaman ilgilenirdi. Babas! ise ogun-
lukla onu azarlardi. Kapilarin tiim evi titretecek siddette ¢arptig:
zamanlarda Emma ¢ogu kez ne sug isledigini anlamazd: bile.
Daha sonra annesi ona, babasinin da bunu tam olarak bilme-
digini soylerdi. Onun bir “kolerik™ ya da buna benzer bir sey
oldugunu ve sonrasinda pigsmanlik duydugundan bahsederdi.
Hatta bazen, ¢ok nadiren bunu ona kendisi soylerdi. Odasina
gelir, gozyaslarindan 1slanmig yanagina dokunur, saglarini okgar
ve ona, sorumluluklar ve sorunlar nedeniyle yetiskin olmanin
hi¢ de kolay olmadigini anlatirdi. Emma igin bu sira dig1 anlar

* Cabuk ofkelenen. (¢. n.)
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diinya iizerindeki en mutlu anlardi, su anda iste tam da dyle bir
anin 6zlemini duyuyordu.

Buna ozellikle bugiin ¢ok ihtiyaci vardu.

O kadar ¢ok korkuyorum ki.

“Baba, liitfen, ben...”

Alnina dokunmak i¢in bas ucuna ilerlemek istedi, o esnada
cam bir sigeye takilip tokezledi.

Yo, olamaz...

Aralarindan birinin geceleyin susamasi ihtimaline karg1 annesi
ile babasinin yatagin yaninda her zaman bir su sisesi bulundur-
duklarini heyecandan unutmustu. Sisenin devrilip parke zeminde
yuvarlanmasi Emma’nin kulagina, yatak odasindan gegen bir yiik
treni gibi geldi. Karanlk, seslerin siddetini artirnyormusgasina,
kulaklar: sagir edecek boyutta bir giiriilti gikti.

Isik yand:.

Annesinin tarafinda.

Kendini aniden aydinlikta bulan Emma tiz bir giglik atti.

“Tatlim?” dedigini duydu annesinin, koni bigimindeki okuma
lambas1 kutsanmig gibi gériinmesine sebep oluyordu. Yiiziinde
yastik izleri olan, daginik sagh bir azize.

Emma’nin babas da irkilerek gozlerini agti.

“Ne, lanet olsun, ne...” Sesi yiiksek ¢ikmuigti, bakiglarini et-
rafta gezdirdi, nerede oldugunu anlamaya ¢alist. Belli ki koti
bir kdbustan uyanmisg, hatta belki de hala icinden ¢ikamamugt.
Dogrulup yataga oturdu.

“Neyin var, tathm?” diye diye sordu annesi. Emma ona cevap
veremeden babasinin sesi yiikseldi.

“Lanet olas1!”

\
“Thomas!” diye ¢ikist1 annesi, kocasina.

13



PAKET

Sesini daha da yiikseltip Emma’ya dogru elini kolunu sallad1.

“Lanet olsun, sana ka¢ kez soyledim...”

“Thomas!”

“...geceleri bizi rahatsiz etme diye!”

“Ama... benim... benim dolabim...” Emma kekelemeye bas-
lady, gozleri yaslarla doldu.

“Yine baglama,” diye sovmeye devam etti babasi. Annesinin
onu yatigtirma ¢abalar1 sadece daha da 6fkelenmesine yol agiyor
gibiydi.

“Arthur,” diye agikladi Emma yine de. “Hayalet. Geri geldi.
Dolabimda. Benimle gelmek zorundasiniz, liitfen. Yoksa canimi
acitabilir.”

Babasinin nefesi agirlagti, bakislar: sertlesti, dudaklar titri-
yordu ve kisa bir an i¢in kizin goziine tipki Arthur’u hayalinde
canlandirdig gibi goriindii: iri gobekli, kel kafaly, terleyen kiigiik
bir iblis gibi.

“Higbir bok yapmak zorunda degiliz. Emma, hemen defol,
yoksa canini acitan ben olacagim. Belki degil, kesinlikle!”

“Thomas!” diye bagiran annesini duydu yeniden ve sende-
leyerek geriye gitti.

Sozciikler Emma’y1 yaralamisti. Gegen ay spor dersinde yan-
lighkla suratina isabet eden pinpon raketinden daha ¢ok. Gozleri
yasla doldu. Sanki babasi ona bir tokat atmigti. Elini bile kaldir-
mami§ olmasina ragmen yanagi yaniyordu.

“Kizinla bu sekilde konugmamalisin,” dedigini duydu Emma,
annesinin. Urkek ve kisik sesle. Neredeyse yalvarircasina.

“Onunla canim nasil isterse o gekilde konugurum. Her gece
kafasina gore buraya giremeyecegini artik 6grenmesi gerekiyor...”

“O alt1 yaginda kiigiik bir kiz.”
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“Ve ben de kirk dort yaginda bir erkegim ama anlagilan benim
gereksinimlerim bu evde hi¢ 6nemsenmiyor.”

Emma filini yere diigiirdiigiinii fark etmedi bile. Kapiya dogru
dondii ve ipinden gekilen bir kukla gibi odadan disar1 gikt1.

“Thomas...”

«c

Thomas,’ deyip durmay1 kes,” diye soylendi babasi arkasin-
dan. “Bagimi heniiz yarim saat dnce yastiga koydum. Yarin sabah
mahkemede formda olmazsam, o durugmayi kaybedersem ofis
isi hayal olur, boylece sen de her seyi unutabilirsin: evi, arabany,
bebegi.”

“Biliyorum...”

“Higbir sey bildigin falan yok. Emma daha simdiden canimiza
okuyor ama sen 1srarla beni artik hi¢ uyutmayacak olan ikinci
bir bas belas1 istemekte direttin. Kahretsin. Belki dikkatinden
kagmustir ama bu evin gecimini saglayan tek kisi benim. Yani
UYKUMU ALMAYA IHTiYACIM VAR!”

Emma koridoru ¢oktan yarilamigt1 ama babasinin sesi al-
¢almiyordu. Sadece annesinin sesi. “Higst, Thomas. Hayatim.
Gevse hadi.”

“BURADA NASIL GEVSEYEBILIRIM?”

“Bana birak. Liitfen. Ben simdi seninle ilgilenecegim, olur mu?”

“ILGILENMEK MI? Yeniden hamile kaldigindan beri sadece
kendinle...”

“Biliyorum, biliyorum. Bu benim hatam. Gel hadi, sadece
bana izin ver...”

Emma odasinin kapisin1 kapatip ebeveynlerinin seslerini
engelledi.

Hig degilse yatak odasindan gelenleri. Kafasinin igindekileri
degil. _

Hemen defol buradan! Yoksa...
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Gozlerindeki yaslari sildi ve kulaklarindaki ugultunun kay-
bolmasini bekledi ama kaybolmad:. Tipki ebeveynlerinin odasinda
oldugundan ¢ok daha aydinlik goriinen ve odasindan ayrilma-
yan ay 15181 gibi. Stor perdeleri ince ketendendi, buna ek olarak
yataginin iizerinde, tavana yapistirilmig olan neon yildizlar da
parildiyordu.

Benim yatagim.

Emma oraya saklanmak ve ortiiniin altinda aglamak istiyordu,
ama bunu ancak hayaletin artik gizlendigi yerinde durmadigindan
emin oldugunda yapabilirdi. Uykusunda iizerine atlamayacagina
emin olduktan sonra, annesi onunla birlikte kontrole geldigi za-
manlarda hep oldugu gibi ortadan kayboldugunda.

Antika ahgap dolap devasa bir canavardi ve mese agacindan,
iri oymali kapilari agilirken yash bir cadinin gicirdayan giiliisiinii
taklit ediyordu.

Su anda oldugu gibi.

Liitfen gitmis olsun.

“Merhaba?” diye seslendi Emma 6niindeki kara delige. Do-
lap o kadar biiyiiktii ki egyalar1 sadece sol yanin1 dolduruyordu.
Diger yarisinda annesinin havlu ve masa ortiileri igin yeterli alan
kaliyordu.

Ve Arthur igin.

“Merhaba,” diye karsilik verdi hayalet boguk bir sesle. Sesi
her zamanki gibi agzini eliyle kapatiyormus gibi ¢ikiyordu. Ya
da bir kumags parg¢asiyla.

Emma tiz bir qiglik att1. Fakat tuhaf bir sekilde az 6nce do-
labin i¢inden gelen tikirtilar ilk kez duyup bakmaya gittiginde
oldugu gibi her yanini saran o derin korkuyu hissetmedi.

Belki de korku, bir poset jelibon gibidir, diye diisiindii. Onlar:
anne ve babamin odasinda ¢oktan tiikettim bile.
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“Hala buradasin.”

“Elbette. Seni yalniz birakacagimi mi diigiindiin?”
Oyle olmasim dilemigstim.

“Peki ya babam bakmaya gelseydi?”

Arthur sessizce giildii. “Gelmeyecegini biliyordum.”
“Neden?”

“Bugiine kadar seninle hig ilgilendi mi?”

Emma duraksadi. “Evet.”

Hayzr. Bilmiyorum.

“Ama annem...”

“Annen giigsiiz. Zaten bu yiizden buradayim.”
“Sen mi?” Emma burnunu gekti.

“Soylesene...” Arthur duraksadi, sesi daha da derinden gel-

meye basladi. “Sen agladin m1?”

Emma bagiyla onayladi. Hayaletin onu goriip gormedigini

bilmiyordu ama muhtemelen gozlerinin 1518a ihtiyac1 yoktu. Belki

de hig gozii yoktu, emin degildi. Ne de olsa Arthur’'u daha 6nce

hi¢ gormemisti.

“Neler oldu?” diye bilmek istedi.
“Babam kizd1.”
“Peki ne soyledi?”

“Dedi ki...” Emma yutkundu. Sozciikleri kafasinin iginde

duymak ayr1 bir konuydu. Onlar1 sesli soylemekse bambagka bir

sey. Canini acitiyordu. Fakat Arthur israrciyds, kiz ise tipki ba-

basi gibi 6fkelenmesinden endiseleniyordu, bu nedenle sozlerini
tekrarlad1.

“Hemen defol, yoksa canini acitan ben olacagim.”

“Bunu mu soyledi?”

17
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Emma bir kez daha bagiyla onayladi. Goriiniige gére Arthur
gergekten de karanlikta gorebiliyordu ¢iinkii kizin bag hareketine
tepki verdi. Kinayic1 bir homurtu ¢ikardi, hemen ardindan ise
ok sasirtici bir sey oldu. Arthur gizlendigi yerden ¢iktu. ilk kez.

Tahmininden gok daha iri olan hayalet disari gikarken birkag
elbise askisini kenara itti ve eldivenli parmaklarin kizin sagla-
rinda gezdirdi.

“Sen simdi yatagina yat, Emma.”

Bakiglarini yukari gevirdiginde donup kaldu. Bir yiiz yerine
kendi ¢arpik siluetiyle kargilasti. Sanki bir korku kamarasinda,
uzun, siyah bir siituna monte edilmis bir aynaya bakiyormus gibi.

Arthur’un bir motosiklet kask: taktigini ve gordiigii seyin
kaskin 6n camindaki kendi ¢arpik yansimasi oldugunu anlamasi
biraz zaman ald1

“Birazdan donerim,” diye s6z verdi ve kapiya yoneldi.

Yiiriiyiigiindeki bir sey Emma’ya tanidik geldi ama Arthur’un
sag elinde tuttugu sivri uglu nesne dikkatini dagitt.

S6z konusu seyin bir giringa oldugunu anlamasi igin iize-
rinden yillarin gegmesi gerekecekti.

Ay 151g1nda giimiis gibi parlayan uzun igneli bir siringa.
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“Bir kez yalanin1 yakaladigin kisinin,

bin kez dogrusunu sorgularsin.”

Atasozii






Yirmi sekiz yil sonra

€ ‘Yapmaym. Yalan s6yledim. Liitfen yapmayin...”
Biiyiik bir ¢ogunlugu erkeklerin olusturdugu seyirciler,

iskence goren yar giplak, siyah sagh kadini izlerken umursamaz
bir yiiz ifadesi takinmak igin gaba harcryordu.

“Yiice Tanrim, bu bir hata. Hepsini sadece uydurdum. Korkung
bir hata... Imdat!”

Cigliklari, beyaza boyanmis bog odada yankilaniyordu, s6z-
leri kusursuz bir gekilde anlagiliyordu. Sonrasinda hig kimse bir
yanlis anlagilma oldugu bahanesini 6ne siiremezdi.

Kadin bunu istemiyordu.

Buna ragmen hafif kilolu, sakalli ve ¢arpik disli adam, ka-
dinin sabitlenmis haldeki kolunun i¢ kismina enjektorii sapladi.

Buna ragmen alnina ve sakaklarina bagladiklar elektrotlar
¢ikarmadilar, hayvanlar iizerinde deneylerin yapildig: laboratu-
varlarda kafatas agilarak igine sonda takilan iskence gormiis za-
valli maymunlar gibi goriinmesine neden olan baginin iistiindeki
gemberi de oyle.

Ve ona az sonra yapilacak olanlar 6ziinde bundan ¢ok da
farkli degildi.
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Uyusturucu ve kas agicilar etkisini gosterdiginde solunum
cihazi devreye girdi. Ardindan adamlar elektrik akimini vermeye
bagladilar. Dort yiiz yetmis bes volt, on yedi kez art arda, ta ki
bir epileptik spazm nobetini baglatana kadar.

Giivenlik kamerasinin ¢aprazindan, siyah sagh kadinin gov-
desinin yay seklini mi aldig1 yoksa el ve ayaklarinin m kasildig:
ayirt edilemiyordu. Onliik giyen ve agiz korumas: takan kigilerin
sirtlary, seyircilerin goriigiinii engelliyordu. Ama ¢ighklar kesil-
migsti. Ve nihayetinde kayit da durunca salon yeniden aydinlandu.

“Az dnce gahit oldugunuz sey, sarsic1 bir 6rnek...” diye baglad:
Doktor Emma Stein. Agiklamalarina ve sozlerine kisa bir ara verip
toplantiya katilan davetlilerin kendisini daha iyi anlayabilmesi
i¢in mikrofonu biraz daha yakinina gekti. Ses kontrollerini yapan
teknisyenin ona sundugu yiikseltici tabure teklifini kabul etme-
digi i¢in su anda kendine kiziyordu. Normal sartlarda bunu talep
eden bizzat kendisi olurdu ama Blaumann’daki herifin yiiziinde
Oylesine imal1 bir siritig belirmisti ki aslinda gayet mantikli olan
platform yiikselticisini reddetmisti ve su anda bu yiizden konugma
kiirsiisiiniin arkasinda parmak ucunda duruyordu.

“... ¢oktan yok oldugu diisiiniilen baskic1 psikiyatrinin sarsici
bir 6rnegi.”

Katihmcilarin ¢ogu tipki Emma gibi psikiyatrdi. Bu yiizden
elestirisinin elektro kramp terapisine yonelik olmadigini1 mes-
lektaslarina agiklamak zorunda kalmadi. Insan beynine elektrik
verme fikri her ne kadar kulaga Ortagag’dan kalma bir yéntem
gibi gelse de psikoz ve depresyona karsi verilen savastaki sonuglar
oldukga iimit vericiydi. Narkoz altinda uygulandiginda tedavinin
neredeyse hig yan etkisi yoktu.

“Ameliyathane giivenlik kamerasiyla kaydedilen bu goriintiileri
Hamburg'daki Orphelio Klinigi'nden gizlice gikarmay1 basardik.
Az 6nce tedavisinden kesitler izlediginiz hastanin girisi, getigimiz
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yil 3 Mayis’ta yapilmig. Kayitlara sizoid psikoz olarak gegen teshis
tamamen otuz dort yasindaki kadinin kayit esnasinda yaptig:
kendi agiklamalarina dayaniyordu. Oysaki tamamen saghkliydi.
Sozde hasta olan kadin, yasadig: belirtiler konusunda sadece rol
yapmus.”

“Neden?” diye sordu sol gaprazinda, salonun ortalarinda oturan
yiizii belirsiz bir siluet. Adam, tiyatro benzeri salonda sesini ona
duyurabilmek igin bagirmak zorunda kalmisti. Alman Psikiyatri
Birligi her yil gergeklestirdigi bilimsel kongre i¢in Berlin’deki
uluslararasi kongre merkezini kiralamigti. Disaridan bakildiginda
bina, evrenin sonsuzluklarindan ¢gikip dogrudan radyo kulesinin
altina firlatilmig giimiig rengi bir uzay istasyonunu andiriyordu.
Asbestli olmasi1 muhtemel, yetmisli yillardan kalma binanin
(uzmanlar arasinda tartigmali bir konu) igine girince ise bilim
kurgudan ¢ok bir nostalji filmini hatirlatiyordu. I¢ tertibatinda
agirlikli olarak krom, cam ve deri kullanilmigti.

Emma tamamen dolu sandalye siralarina goz gezdirdiyse de
soru soran kigiyi bulamadi, bunun iizerine adamin oturdugunu
tahmin ettigi yone dogru konustu.

“Kars1 soru: Rosenhan Deneyi hakkinda ne biliyorsunuz?”

En 6n siranin ucunda, tekerlekli sandalyede oturan bir mes-
lektag: onaylayan bir bag hareketi yapti.

“llk kez altmislarin sonu, yetmislerin baginda psikiyatrik
teshislerin giivenilirligini test etmek i¢in uygulanmaya baslan-
dilar.” Emma gergin oldugu zamanlarda hep yaptig1 gibi, tik agaci
rengindeki giir saglarinin bir buklesini sol isaret parmagina do-
luyordu. Uykusunun gelmesinden ya da gegirmekten korktugu
i¢cin konugmasindan 6nce higbir sey yememigsti. $imdiyse midesi o
kadar yiiksek sesle gurulduyordu ki seslerin mikrofondan duyul-

masindan ve koca kigiyla ilgili yapilan espriler i¢in yeni malzeme
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iretmekten korkuyordu. Genel anlamda ince yapili olmasi, bede-
nindeki kusuru goziinde daha ¢ok biiyiitmesine sebep oluyordu.

Ustii siipiirge sap1, alti olgun armut, diye gegirmisti iginden
daha bu sabah, banyo aynasinin 6niinde kendini incelerken.

Hemen sonrasinda Philipp ona arkadan sarilmis ve bugiine
kadar dokundugu en giizel viicuda sahip oldugunu iddia etmigti.
Kapida birbirlerine veda opiiciigii verirlerken ise onu kendine
dogru ¢ekmis ve kulagina, geri doner donmez Charlottenburg'un
en erotik psikiyatriyla acilen bir eg terapisine ihtiya¢ duydugunu
fissldamugt1. Sozlerinde ciddi olduguna siiphesi yoktu ama kocasinin
iltifat etmek konusunda idmanli oldugunu da biliyordu. Emma
flort etmeye kendini aligtirmak zorunda kalmisti, bu Philipp’in
dogasinda vardi ve bu 6zelligini gozler 6niine sermek igin higbir
firsat1 kagirmazdi.

“Ismini Amerikali psikolog David Rosenhan’dan alan Ro-
senhan Deneyi’ne katilmak tizere sekiz kigi sahte semptomlarla
psikiyatrik kliniklere bagvurdu. Ogrenciler, ev kadinlary, ressamlar,
psikolog ve doktorlar. Hepsi de kayitlarda ayn1 hikayeyi anlattilar:
Sesler duyduklarini.

‘Oyuk’, ‘cukur’ ya da ‘bog’ gibi sozciikler soyleyen tuhaf,
trkiitiicii sesler.

“Sozde hastalarin tamaminin klinige yatirildigini duymak
sizi agirtmayacaktir, biiyiik bir ¢ogunlugu sizofreni ya da manik
depresif psikoz teshisiyle. Deneklerin sagliklarinin yerinde oldugu
belgelenebilir olmasina ve hastaneye yatiriliglarinin ardindan bii-
tiiniiyle normal davranmalarina ragmen haftalar boyunca akil
hastanelerinde tedavi goriip toplamda iki bin adet hap igmek
zorunda kaldilar” Emma hazirda duran bardaktan bir yudum
su alip dudaklarini islatti. Philipp onun “dogal makyajli” halini
daha ¢ok sevse de ruj siirmiigtii. Olaganiistii piiriizsiiz bir cilde
sahip oldugu dogruydu ama koyu renk saglarina oranla fazlasiyla
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solgun goriindiigiinii diigiiniiyordu. Bunun nesinin, Philipp’in
deyimiyle “hos bir tezat” yarattigin1 da dogrusu hi¢ anlamiyordu.

“Sayet yetmisli yillarin gok geride kaldigini, bunun bagka bir
yiizyilda, yani psikiyatri biliminin Ortagag’'inda gergeklestigini
diisiiniiyorsaniz bu video sizi daha da kéti bir ¢ag hakkinda
aydinlatacak: Bu kayit gegtigimiz y1l yapildi. Bu geng hanim da
bir denekti. Rosenhan Deneyi'ni tekrarladik.”

Salonda bir ugultu oldu. Sonuglarin bir skandala yol agma-
sindan duyulan korkudan 6te, konuklarin bizzat kendilerinin de
deneye tabi tutulmus olabilecegi endisesi nedeniyle.

“Psikiyatri kliniklerine yine s6zde hastalar gonderdik ve ta-
mamen saglikh insanlar1 bir akil hastanesine kapattigimizda neler
oldugunu tekrardan test ettik. Korkutucu sonuglar ortaya ¢ikt1.”

Emma suyundan bir yudum daha alip konugmasini siirdiirdii:
“Kayit sirasinda soyledigi tek bir ciimle nedeniyle videodaki ka-
dina sizoid psikoz teshisi konuldu. Bir ay1 agkin bir siire boyunca
bununla ilgili tedavi gordii. Sadece ilag ve konusma terapileri
yoluyla degil, aym zamanda dogrudan siddete maruz birakilarak.
Sizin de bizzat goériip duydugunuz iizere kadin kesin bir dille
elektro kramp terapisini istemedigini sdyledi. Bu hi¢ de sasirtic1
bir durum degil, ne de olsa tamamen saglikli. Buna ragmen zorla
tedavi edildi.

“Bunu agik bir dille reddetmesine ragmen. Hastaneye yat-
tiktan sonra sira dig1 bir durum tespit edilmemis olmasina ve
tedavisini istlenen doktorlara pek ¢ok kez sagliginin normale
dondiigiinii sdylemesine ragmen. Fakat doktorlar ne ona ne de hasta
bakicilar ile diger hastalara kulak ast1. Ciinkii ara sira ugrayan
doktorlardan farkli olarak uzun bir zaman boyunca ve diizenli
olarak birlikte oldugu kisiler bu kadinin oraya ait olmadiginin

tamamen farkindaydilar.”
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Emma 6n siralarda birinin ayaga kalktigini gordii. Teknisyene
15181 biraz agmasini igaret etti. Gozleri uzun boylu, seyrek sagh ve
biraz sakar bir adamu segince, uzun bacakl kongre asistaninin
siralarin arasindan gegip adama bir telsiz mikrofon uzatmasini
bekledi.

Adam mikrofona bir kez iifleyip soyle dedi: “Stauder-Mertens,
Uniklinik Kéln. izninizle, sayin meslektagim. Bize burada isin
aslin1 ve kaynagini bilmemeyi tercih ettigimiz, ne idigi belirsiz
korku videolar: izletiyor ve korkung iddialarda bulunuyorsunuz,
kald1 ki bunlar kamuoyuna yansiyacak olursa mesleki itibarimiza
ciddi zararlar verebilecek tiirden agiklamalar.”

“Bir sorunuz da var mi1?” diye bilmek istedi Emma.

Ciftisimli doktor bagtyla onaylad1. “Su s6zde hastanin beyani
disinda elinizde bagka seyler de var m1?”

“Kendisini bu deney igin bizzat ben se¢tim.”

“Glizel, peki ama sozlerine gozii kapali inanabilir misiniz?
Demek istedigim, bu kisinin saglikli olduguna nasil emin ola-
bilirsiniz ki?”

Emma, doktorun o sinir bozucu, kendinden emin bakisinin
aynisini aradaki mesafeye ragmen gorebiliyordu.

“Nereye varmak istiyorsunuz, Bay Stauder-Mertens?”

“Kendisini aslinda var olmayan gergek dis1 belirtilerle, kendi
rizasiyla haftalarca bir akil hastanesine kapattiran birinin, dikkatli
bir tanim yapacak olursam, bdyle bir kisinin sira dig1 bir ruhsal
yapiya sahip olmasi gerekir. Bu dikkate sayan hanimefendinin,
nihayetinde tedavi gordiigii hastaliktan aslinda zaten muzdarip
olmadigini ve semptomlarin, hastaneye yattiktan sonra kendini
gostermeye baglamadigini kim soyleyebilir?”

“Ben,” diye cevapladi Emma.
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“Demek 0yle, biitiin bu siire zarfinda onun yaninda miydi-
niz?” diye sordu adam hafiften kibirli bir tavirla.

“Evet.”

Kendinden emin siritisi kaybolmustu. “Siz?”

Emma bagsiyla onaylad, salondaki hava hissedilir bicimde
gerilmisti.

“Aynen 6yle,” diye dogruladi Emma. Sesi hem heyecandan,
ayni1zamanda da ortaya doktiigii gergeklerin girkinligine duydugu
ofke nedeniyle titriyordu. “Degerli meslektaglarim, video kaydin-
daki denegi sadece arkadan ve boyali saglarla gordiiniiz fakat o
kadin, itirazlarina ragmen kendi rizasi1 disginda 6nce uyutulup
ardindan zorla elektrik akimiyla tedavi edilen o kadin bendim.”
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iki saat sonra

mma tekerlekli bavulunu aldi ve 1904 numarah odaya girerken

¢ok basit bir sebepten otiirii tereddiit etti, neredeyse higbir
sey goremiyordu. Karanlig bélen az miktardaki 151k, on dokuz
kat altindaki sehrin sayisiz 1s1klarindan geliyordu. Tauentzien
Caddesi’'ndeki bes yildizli krom ve camdan palas otel Le Zen,
Berlin’deki en yeni oteldi ve ii¢ yiizden fazla odasi1 bulunuyordu.
Baskentte bulunan diger biitiin otellerden daha yiiksek ve daha
likstii. Ve, en azindan Emma’ya gore, goreceli olarak zevksiz
dosenmisti.

Kapinin yanindaki ana galteri bulduktan ve tavan lambasi
yandiktan sonraki ilk izlenimi bu yondeydi.

Mobilyalar, sanki Uzak Dogu'nun yagam bigimine gonderme
yapan her tiirlii kliseyi kullanmaya 6zellikle dikkat etmesi istenen,
i¢ mimarlik ofisinde ¢alisan bir stajyer tarafindan segilmis gibiydi.

Bitisikteki yatak odasindan sadece ince, iizeri peliir kagit kap-
lamal bir siirgii kapiyla ayrilan giriste Cin isi bir dolap duruyordu.
Kapinin girisinden, algak bir futon yataga kadar hasir bir kilim
uzaniyordu. Zemin hizasindaki kanepelerin yaninda duran lam-

balar, anaokulunun her y1l Martin Giinii'nde, ufakliklarla birlikte
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Heer Caddesi civarinda gergeklestirdigi fener gegidindeki kagit
fenerleri andiriyordu. Ote yandan sagirtic1 sekilde tarz olan ise
kanepe ile ggmme dolabin arasinda Ai Weiwei'nin, yerden tavana
kadar uzanan gergekiistii boyutlardaki portresinin resmedildigi,
devasa olgiilerdeki siyah beyaz fotografti. Emma heniiz kisa bir
slire 6nce bu sira dig1 sanatginin bir sergisini gezmisti.

Bakiglarini diizensiz kesilmig sakalli adamdan ayirdi, man-
tosunu dolaba ast1 ve ¢antasindan cep telefonunu ¢ikard:.

Mesaj kutusu.

Daha 6nce de bir kez aramig ama Philipp cevap vermemisti.
Gorev bagindayken hep oldugu gibi.

I¢ gegirerek yere kadar inen pencerenin bagina gegti, onlar-
s1z ortalama on dort yasinda bir kizin boyuna indigi topuklu
ayakkabilarini ¢ikard: ve asagiya, Kurfiirstendamm Caddesine
bakt1. Bir yandan da karnini oksads, heniiz belirgin degildi, bunun
i¢in daha ¢ok erkendi. Yine de i¢inde, biitiin seminerlerden ve
mesleki sayginliktan ¢ok daha 6nemli bir seyin biiyiiyor oldugu
diisiincesi onu rahatlatiyordu.

Bes hafta 6nce yaptig1 gebelik testinde, ikinci ¢izginin belirmesi
biraz zaman almigti. Emma’nin bugiin kendi evinde uyumayip
geceyi ilk kez kendi sehrindeki bir otel odasinda ge¢irmesinin nedeni
de buydu. Teufelssee Bulvarr'ndaki kiigiik evi, gat1 katin1 gocuk
odasina doniistiirmeye basladiklari i¢in tam bir ingaat alaniydu.
Gergi Philipp, hamileligin ilk i¢ ay1tamamlanmadan hazirhklara
baslamakla belki de biraz aceleci davrandiklarini diisiiniiyordu.

Philipp isi nedeniyle yine sehir diginda oldugundan Emma,
Alman Psikiyatri Birligi’'nin, misafir konugsmacilara iki giinliik
kongre siiresince teklif ettigi iicretsiz konaklama paketini kabul

etmisti; tim katilimcilar otelin balo salonunda hep birlikte bir
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seyler igebilsin diye diizenlenen (Emma’nin su anda ektigi) aksam
etkinligine Berlin’de yasayanlar da davetliydi.

“Sunum tipki soyledigin sekilde sonlandi,” diye konustu
Philipp’in mesaj kutusuna. “Isin dogrusu beni taglamaya kalk-
madilar ama sadece yanlarinda tag bulundurmadiklari igin.”

Giilimsedi.

“En azindan otel odami benden geri almadilar. Bana kongre
dosyalariyla birlikte verdikleri anahtar kart1 hila ¢aligtyordu.”

Emma, Philipp’e bir 6piiciik gonderdi ve telefonu kapatti,
onu deli gibi 6zliiyordu.

Evde tek bagina, boya kutulari ve yikilmis duvarlarin ortasinda
kalmaktansa tek basina otelde olmak daha iyiydi, diye disiiniip
kendini avutmaya ¢alisti.

Banyoya gitti ve kiyafetlerini ¢ikarirken televizyonun sesini,
tavandaki hoparlérlere aktaran diizenleyiciyi aradi.

Ama nafile.

Bunun iizerine tekrardan oturma odasina doniip televizyonu
kapatmasi gerekti. Ayni sekilde burada da televizyon kumandasini
bir komodin ¢ekmecesinde bulmasi biraz zaman aldi, bu sayede
Gana’da diisen bir ugak ile $ili’de meydana gelen bir volkan pat-
lamasinin biitiin detaylarin1 6grenmisti.

Emma burundan konusan TV spikerinin yeni bir habere
gestigini duydu, “.. polis bir seri katile karst uyariyor, kadinlari...”
ve diigmeye basip sesini kesti.

Banyoda sicaklik ayarin1 bulmak da biraz zamanini ald1.

Genelde iisiiyen biri oldugu igin sicak suyu seviyordu, yaz
ortasinda bile, bugiin ise yirmi dereceyi bile bulmayan, aligilmigin

disinda serin, istelik riizgarh bir haziran giiniiydi.
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Bu nedenle dus baghginin dijital 1s1 termostatim1 kirk de-
receye ayarladi ve sicak suyun, tenine deger degmez yarattig1 o
karincalanma hissini bekledi.

Normalde kendini buharlarin ortasinda buldugu ve sicak
suyu bedeninde hissettigi anda kendini otomatik olarak canlanmig
hissederdi fakat bugiin sonu¢ daha az etkili olmugtu, biraz da
konusmas! sonrasinda iizerine atilan gamuru, su ve otel sabunuyla
temizlemek miimkiin olmadigindan.

Insanlarinyirmi birinci yiizyilda da 6zensizce konulan yanlhg
teshislerle, yetkisini kotiiye kullanan beyaz 6nliiklii, yar: tanrila-
rin oyuncagi olma tehlikesiyle kars1 kargiya olduklar: gergegini
ortaya seren agiklamalarina gelen tepkiler oldukga sertti. Aras-
tirma sonuglarinin gegerliligini pek gok kez sorguladilar. Hatta bu
alandaki en saygin bilimsel dergi, Emma’nin ¢aligmalar1 hakkinda
bir makale yayimlamayi “diijlinmeden 6nce” titiz bir aragtirma
yapacagini duyurmustu.

Elbette baz1 meslektaglar1 konferanstan sonra onu destekle-
diklerini belirtmisti ama sirtin1 sivazlayan azinhigin goziinde bile
dile getirilmeyen o suglamay1 gorebilmisti: “Boylesine aptalca bir
deneye girisip kendini nasil tehlikeye atabildin? Her sey bir yana,
klinik bransin en niifuzlu kisilerine satasarak kariyerini neden
tehlikeye atiyorsun?”

Bu ona Philipp’in asla sormayacag bir seydi. Emma’nin yillar-
dir, yasadiklari ruhsal sorunlar nedeniyle diger hastalara kiyasla,
ornegin hatal yapilan dis tedavisi nedeniyle sikayette bulunan
bir hastaya kiyasla, ¢ogu zaman siipheyle yaklagilan psikiyatrik
hasta haklarinin iyilestirilmesi i¢in ¢abaladigini biliyordu.

Ve Philipp onun bu ugurda neden sira digi, hatta zaman
zaman tehlikeli yollardan gegtigini de anliyordu. Bunun nedeni
hig siiphesiz birbirlerine bu konuda ¢ok benzemeleriydi.
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Philipp de meslegi ugruna, normal bir insanin kendi istegiyle
agmayacagi sinirlar1 gegmekten kaginmazdi. BKA'nin’ olay ince-
leme departmaninda sorugturmalar1 yoneten kisi olarak pesine
diistiigii psikopat ve seri katiller ona ¢ogunlukla bagka segenek
birakmiyordu.

Kimi ciftler ayni espri anlayisini paylasirken, bir bagka iftin
bulustugu nokta, benzer hobiler ya da ayni siyasi goriis olabiliyordu.
Emma ve Philipp ise bambagka seylere giilityor, kadin futbola ilgi
duymuyor, adam ise onun miizikal tutkusuna ortak olamiyordu.
Emma genglik yillarinda atom enerjisi ile kiirk endiistrisini protesto
ederken, Philipp genglik birligine iiyeydi. Iligkilerinin zeminini
olusturan seyin ad1 ise empatiydi.

Sahip olduklari 6nsezi ve tecriibe sayesinde kendilerini bagka
insanlarin yerine koyabiliyor ve psikolojilerinin altinda gizlenenleri
giin yiiziine gikarabiliyorlardi. Emma bunu Savignyplatz’daki 6zel
muayenehanesine gelen hastalarini ruhsal sorunlarindan kurtar-
mak igin yaparken, Philipp sira dis1 yeteneklerini, davranis ve
kisi profillerini ¢ikarmak igin kullaniyordu. Senaryo yazarlari bu
meslekteki insanlara “profil ¢ikaric1” demeyi tercih etseler de gergek
hayatta kendilerine olay analizcisi deniyordu. Philipp’in yaptig1
analizler sayesinde, federal devletin bugiine kadar sahit oldugu
en tehlikeli faillerden birkagin1 yakalamak miimkiin olmugtu.

Fakat Emma son zamanlarda ikisinin de birazdaha geri planda
kalabilmesini diliyordu. Zaten ¢ok kisitl olan bos vakitlerinde
Philipp’in de isiyle arasina gerekli mesafeyi koymakta gitgide
zorlandig1 hissinden kurtulamiyordu. Ve Nietzsche’nin boglukla
ilgili s6ziinii kanitlamaya gok yaklastiklarindan endise duyuyordu:

Bosluga yeterince uzun siire bakarsan, bosluk da sana bakar.

Bir mola vermeli ya da en azindan bir tatil yapmali. Coziim bu.

. Federal Kriminal Polis Tegkilati. (¢. n.)
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Birlikte gittikleri en son seyahat o kadar uzun zaman 6nceydi
ki animsamakta zorlaniyordu.

Emma otelin jampuaniyla sagin1 kopiirttii ve ertesi sabah
bir fino kopegine benzememeyi umut etti. Kumral saglar1 her ne
kadar giir olsa da yanl§ bakim iiriinlerine hemen tepki veriyordu.
Saglarinin 1s11damasini saglayan ve onlari bir yastik gibi kabartan
seyi bulabilmesi i¢in sayisiz deneme yapmasi ve ¢ok fazla gozyasi
dokmesi gerekmigti.

Emma saglarini duruladi, dug perdesini kenara gekti ve boylesi
pahal1 bir otelin banyosunda camdan bir dug kabininin olmama-
sinin gagkinligini yagarken bir anda allak bullak oldu.

Hissettigi sey korkuydu.

Harfleri gordigiinde digiindigii ilk sey kagmakt:.

Banyo aynasinin iizerinde.

Buhar kaph camin iizerine, 6zenli bir bi¢cimde, boylu boyunca
yazilmig harfler:

COK GEC OLMADAN
DEFOL!
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Evet?
“Rahatsizlik igin 6ziir. Her sey yolunda?”

Kapidaki ince uzun Rus kadin gergekten endiseli goriini-
yordu. Oysaki Almancayi sadece yarim yamalak konugan kadin
Emma’ya, bagka insanlar konusunda fazla duyarl biriymis gibi
goriinmemigti. Daha ¢ok giizelliginin farkinda olan ve kendini
diinyanin merkezi sanan bir manken izlenimi veriyordu. Uze-
rinde, bedenini tamamen saran 6zel tasarim bir elbise, etrafa
yayilan Chanel kokusu, dudak uguklatacak kadar pahali gériinen
ve Emma’nin bile herkese tepeden bakmasini saglayacak kadar
yiiksek topuklu ayakkabular.

“Kimsiniz siz?” diye sordu Emma ve kapiy agtig i¢in kendine
kizdi. Ciplak ayaklar, sirilsiklam saglar ve aceleyle iizerine gegir-
digi otel kimonosuyla bir Slav giizelinin kargisinda dikiliyordu.
Kumagi o kadar inceydi ki Rus kadina kiyasla kusursuzluktan
epey uzak olan ¢iplak viicudunun her kivrimini belli ettigine
hig siiphesi yoktu.

“Oziir dilerim. Duvarlar ince gok.”

Kadin kaynakla uzatilmig sar1 saglarinin bir tutamini alninin

gerisine att1. “Ben gegiyordu. Cighk duydu.”

“Bir q1glik m1 duydunuz?” diye sordu Emma ifadesiz bir sesle.
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Hatirladig tek sey baginin donmesiydi ki aynadaki iirkiitiicii
mesajin yani sira agiri sicak suyla dus almasinin da bunda biiyiik
bir pay1 vardi

Dogal olarak ikisi de ayaklarinin yerden kesilmesine neden
olmustu.

Emma ilk tepki olarak lavabo kenarina tutunmay: bagarmus,
ardindan, harfleri yerden incelemek i¢in fayans zeminin iizerine
¢okmiigtii.

“Aglama da duydu,” dedi Rus kadin.

“Bir yanhghk olmal,,” diye cevapladi Emma, oysa yere y1g1lis1
sirasinda gozyaglarini tutamami§ olmasi gayet miimkiindii. En
azindan gozleri hala yaniyordu. Aynadaki mesaj, gocuklugunun
en karanlik anilarini uyandirmisti.

Dolap.

Carpan kapilar ve onlarin arkasinda bekleyen motosiklet
kaskl bir adam.

Arthur.

Ona sayisiz gece boyunca eslik eden hayalet. Hep ve daima.
Baglangigta bir canavar, sonrasinda ise bir arkadas olarak. Ta ki on
yasina gelip sonunda “iyilesene” kadar, psikoterapide aslinda boyle
bir kavram olmamasina ragmen. Emma’nin o dénemde gitmek
zorunda kaldig1 gocuk psikiyatri, gok sayida seansin ardindan iblisi
kovmayi bagarmigti. Dolabindan ve kafasindan. Bunu yaparken
bu hayali kisinin ger¢ekte kim oldugunu anlamasini saglamigti.

Babas:!

Emma bugiinkii meslegine ilgi duymasina neden olan terapi
seanslarindan beri hayaletin gergekte hi¢ var olmadigin biliyordu.
Ve elbette Arthur’un da. Her ikisi de onu hayat1 boyunca redde-
dip korkutan ama aslinda destekgisi olarak yakininda olmasini
¢ok istedigi babasiydi. Sadece kendisine ait olmasiniistedigi. Her
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zaman etrafinda olmasini istedigi. Her an, hatta geceleri dolabin
i¢inde bile ulagabilmeyi istedigi babasi.

Ama Emma’nin babasi ona hi¢bir zaman arkadas olmad:.
Ne ¢ocuklugunda ne de iiniversite egitimi sirasinda, simdi evli
bir psikiyatrken ise hi¢ degildi. Isi her zaman daha énemliydi.
Dosyalari, taniklar1 ve davalari.’ Sabahlar: evden fazla erken ay-
rilir, akgamlari ise aile kutlamalarina hep ge¢ kalirdi. Ya da hig
gelmezdi.

Mesleginde uzun zamandir faal olmamasina ragmen en fazla
bir dogum giinii kart1 gonderdigi oluyordu. Bunu bile, olgunluk
yillarin1 gegirmek i¢in babasiyla birlikte Mayorka'ya yerlesen
annesinin talimatiyla yaptigina emindi. “Seni 6zlilyorum” ya da
“Umarim bu y1l birlikte daha fazla zaman gegirmeyi bagarabiliriz”
tarzinda ciimleler, kolerik mizagl adamin sahip oldugu kelime
hazinesiyle hig¢ 6rtiiymiiyordu. Daha ¢ok soyle bir sey olabilirdi:

“Hemen defol, yoksa canini ben acitirim.”

Simdiyse kaldigi otelin banyo aynasinda, boydan boya buna
benzer bir tehdit mesaji yaziyordu.

Bunun bir tesadiif olmasi miimkiin miiydii?

Elbette!

Emma heniiz kap: ¢galinmadan olanlar i¢in mantikhi bir agik-
lama bulmugtu.

Bir saka!

Oday: kendisinden 6nce tutan kisi, bir sonraki miisteriyi
dehsete diisiiriip korkutmak igin ¢ikis yapmadan 6nce yagh par-
maklarini aynanin iistiinde gezdirmis olmaliydi. Plan1 bagarih
olmugtu.

O kadar ki q1gligiyla neredeyse biitiin oteli ayaga kaldirmugti.
Emma’nin tepkisi kargisinda herhalde sakacinin kendisi de irkilirdi
ama aynadaki sozciiklerin eski bir yaray: yeniden kanatacagini
elbette ki tahmin edemezdi.
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Aslinda Emma’y: allak bullak eden sey babasinin tehdidi degil,
Arthur’un tam da o gece ilk kez dolaptan ¢ikmasiydi. Motosiklet
kaski, enjektor, sesi... Her sey o kadar gergekgiydi ki.

Zaman zaman geriye doniip baktiginda da héla oyle hisset-
tiriyordu.

“Sen iyi?” diye sordu, onu hala endise ve sabirsizliktan olusan
tuhafbir karigimla inceleyen Rus kadin. Ardindan 6ylesine dost¢a
ama bir o kadar da korkung bir sey soyledi ki Emma giilmesi mi
yoksa aglamasi mi gerektigini bilemedi.

“Miigteri ¢ikardi sorun?”

Yiice Tanrim.

Elbette.

O bir fahigse!

Bu yiizden boyle abartil1 giyinmis. Kongrenin yarisi Le Zen’de
kaliyordu. Otel, tek kisilik odalarda kalan yalmz erkeklerle do-
luydu. Iglerinden kag tanesi bu gece iin kendine bir eskort kadin
ayarlamigt1 acaba? Karisindan ve ¢ocuklarindan ayri oldugu her
firsat mutlaka degerlendiren Stauder-Mertens gibi pislikler elbette.

“Yardima ihtiyag duymak, o zaman...”

“Hay1r, hayir. Cok naziksiniz, tegekkiirler, ama...”

Emma olumsuz anlamda bagini salladi.

... ama ben bir fahise degilim. Yalmzca iirkek bir psikiyatrim.

Kadinin ona yardim etmek istemesi gok hostu. Korkung olansa
dayakg¢1 miisteriler konusunda tecriibeli olmasiyd.. Ve bir otel odast
banyosunda, fayans zemine ¢okmiis aglayan fahiseler konusunda.

Emma giilimsedi fakat samimi goriinmeyi bagaramamis
gibiydi. Rus kadinin koyu gozlerindeki siiphenin dagilmadigini
gorebiliyordu, bu yiizden kadina gergegi soylemeye karar verdi.

“Sorun yok. Odamda tamamen yalnizim. Ama birinin ben-

den habersiz igeri girip beni dusta gizlice izledigini diisiindiim.”
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“Rontgenci?”

“Evet. Ama sadece benden 6nceki miisterinin yaptig1 aptal
bir gakaymuis.”

“O halde tamam.”

Eskort kadin hélé ikna olmug goriinmiiyordu, yine de omuz
silkti ve bilegindeki Rolex saate bakt1. Sonra da ilk kez hatasiz
bir ciimle kurarak onunla vedalasti: “Dikkat et de bagina bir sey
gelmesin.” Muhtemelen bu ciimleyi daha 6nce meslektaglarindan
¢ok sik duymugtu.

Emma ona tegekkiir edip odanin kapisini kapatti. Gozetleme
deliginden kadinin, koridorun sagindan ilerledigini gordi.

Asansorler diger taraftaydi. Demek ki “randevusuna” heniiz
gitmemigti.

Kalbi ¢arparak kapida bulunan biitiin siirgii ve kilitleri ki-
litleyen Emma ne kadar yorulmus oldugunu ancak o zaman an-
ladi. Once sunum, ardindan ayna, simdiyse Rus kadinla yaptig1
konusma. Dinlenmenin 6zlemini gekiyordu. Ve uyuyabilmenin.

En ¢ok da Philipp’in kollarinda.

Neden simdi yaninda olamiyor ve bu aptalca durumla ilgili
sakalar yapamiyorlardi ki?

Emma kafasin1 dagitmak i¢in arkadaglarini aramay diigiindd,
Sylvie ya da Konrad’i ama ikisinin de randevularinin oldugunu
biliyordu. Birbirleriyle degil elbette ¢iinkii Konrad escinseldi.

Hem ikisinden birine ulagsa bile ne sdyleyecekti ki? “Uzgiiniim
ama aynam bugulandi ve bu yiizden biraz gerildim,” mi?

Bugulanmst1, diye tespit etti dislerini firgalamak i¢in banyoya
geri dondigiinde.

Su buhar1 kaybolmugtu. Saka mesaji da ayni sekilde.

Sanki hi¢ orada olmamusti.
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mma titriyordu. Giimiis yiizeyin iistiinde artik sadece yo-

gunlasan buharin geride biraktig: ¢irkin izler vardi. Hig
diisiinmeden lekeleri bir bezle temizledi ve hemen sonrasinda,
mesaji yeniden goriiniir hale getirmek i¢in aynaya hohlamadig:
i¢in kendine kizd:.

Ardindan, kendinden siiphe etmeye basladig i¢in 6fkelendi.

“Sana neler oluyor boyle, Emma?” diye fisildads, bagim bir
havlunun igine gémerek.

Mesaj, hayal iiriinii degildi. Sadece bir sakayd:. Bu denli en-
diseli olmak igin bir neden yok.

Aynaya tekrar bakmadan banyonun 151g1m sondiirdii. Kimo-
noyu dolaba geri ast1 ve yerine bir pijama aldi. Bunu yaparken
paranoyak bir diirtiiyle, dolabin iginde gizli saklanma yerleri olup
olmadigini kontrol etme istegine karsi koyamad: (ama yoktu).
Hazir ise koyulmugsken yatagin arkasina da g6z atip perdeleri
kontrol edebilir ve kilitleri tekrardan gézden gegirebilirdi. Res-
min neresinde durursa dursun, fotografin ¢ekildigi a1 nedeniyle
gozleri her an Emma’nin iizerinde olan Ai Weiwei'nin gozetimi
altindayd..

Biitiin bunlar1 kafasin1 dagitmak i¢in yaptiginin farkindaydy,
yine de gergek dis1 gerginlik belirtilerinin {izerine gitmeyi bira-

kinca kendini daha iyi hissetmeye baslamigtu.
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“Kontrollerini” bitirip sonunda yeni kolalanmig yatak ortiisii-
niin altina girdiginde kendini yorgun ve agirlagmig hissediyordu.
Philipp’e son bir kez daha ulagmaya ¢alisti. Mesaj kutusuna bir
“Bunu dinledikten sonra rityanda beni gér” mesaji birakti ve galar
saatini kurduktan sonra gozlerini kapatt.

Ayni anda hem ¢ok yorgun hem de fazlasiyla gergin oldugu
zamanlarda sik¢a oldugu gibi, dalmaya ¢alistig1 karanligin igine,
titresen 151klar ve golge oyunlar1 dolusmustu.

Bunu neden soyledin ki sanki, diye sordu Emma kendine,
uykuya dalmaya ¢alisirken konugmasini hayal meyal animsaya-
rak. Video kaydindaki iskence goren hastanin sen oldugunu neden
soyledin? Bu hi¢ hesapta yoktu, sirf Stauder-Mertens, Koln’den
gelen su kendini begenmis erkek bozuntusu onu tahrik ettigi icin
diirtiisel tepki vermisti.

Elinizde su sozde hastamn sozleri disinda bagska seyler de var mi?

Evet, vard1. Artik ortaya dokiilmiistii. Gereksiz bir sansasyon.

Emma yana d6ndii ve onu kongre merkezinde dinleyen erkek
slirlisiiniin goriintiilerini kafasindan atmaya ¢alisti. Ayni anda,
inci kiipelerini ¢itkarmay1 unuttugu igin vidalar1 kulaklarina batt..

Bunu niye siirekli yapryorsun, diye sordu kendine, ve yine
uyku ile uyaniklik arasindaki o evrede sik¢a oldugu gibi, bunu
kendine niye sordugunu ve “siirekli” demekle aslinda neyi kas-
tettigini sorgulad, bu diisiince sarmalinda takilip kaldigi esnada
ise bir anda olan oldu.

Uyudu.

Kisacik.

Iki dakikadan daha kisa bir siire igin.

Ta ki ¢ikan ses nedeniyle uyanana kadar.
Titresim sesi.

Karanligin iginde.
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Cok yakininda, hemen yataginin yani baginda.

Emma yana dondii, gozlerini agt1 ve cep telefonunun 151101
gordii. $arj kablosunun boyu, prizden komodine kadar uzanma-
dig1i¢in onu yere koymustu. Simdiyse telefonu halinin iizerinden
almakla ugragiyordu.

Bilinmeyen numara.

“Hayatim?” dedi, Philipp’in onu gorev yerlerinden birinin
telefonundan geri aradigini umarak.

“Doktor Stein?”

Adamin sesini daha 6nce hi¢ duymamgti. Philipp’le konus-
muyor olusunun yarattig1 hayal kirikligina kizginlik da karisti.
Onu gecenin bu saatinde kim ariyor olabilirdi ki?

“Umarim 6nemlidir,” dedi esneyerek.

“Sizi rahatsiz ettigim igin ¢ok lizgiiniim. Le Zen’den ar1yo-
rum, resepsiyondan Bay Eigenhardt.”

Cep telefonumdan mi?

“Evet?”

“Sadece bugiin giri§ yapip yapmayacaginizi 6grenmek igin
aramigtik.”

“Efendim?”

Emma yataginin yaninda duran gece lambasinin diigmesini

el yordamiyla bulmaya ¢aligtiysa da bagarili olamad.

“Girig yapmak derken? Ben su anda uyuyorum zaten.”

En azindan deniyorum.

“O halde oday1 bagka miigterilere verebilir miyiz?”

Agir mu isitiyor bu?

“Hayir, s6yledim ya: Otele girisimi goktan yaptim. 1904 nu-
marali oda.”

“Ah, litfen 0zriimi kabul edin ama...”
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Resepsiyon gorevlisi belirgin sekilde afallamigt1.

“Ama ne?” diye sordu Emma.

“Bizim bu numarada bir odamiz yok.”

Efendim?

Emma yatakta dogruldu ve bakislarini, tavandaki duman
dedektoriiniin yanip sonen lambasina odakladi.

“Dalga m1 gegiyorsunuz?”

“Otelin tamaminda tek bir tane dort bile bulunmuyor. Asya
tilkelerinde bu sayinin ugursuzluk getirdigine inanilir, bu nedenle...”

Emma ciimlenin geri kalanim1 duyamadi ¢iinkii telefonu aniden
elinden yok olmugtu. Biri kulaginin dibinde bogazini temizledi.

Bir adam.
Korkudan nefesi kesilirken agzinin iistiindeki baskiy1 hissetti.
Kumags tadi ald.

Ayn1 anda bedenine bir seyin saplandigini hissetti ve kolun-
dan igeri sogutucu bir siv1 akt1.

Adam tekrar bogazini temizledi, Emma, iginin donduguna
artik kesinlikle emin oldugunda, bigaklar: hissetti.

Karanlikta gériinmeseler de yiiziiniin gok yakininda seslerini
duyuyordu ¢iinkii titregiyorlardi.

7222722271.

Doner baghkli bir mutfak bigag, bir testere ya da elektrikli
bir tirbugon.

Saplamak, kesmek veya delmek i¢in hazir.

Agilan bir fermuarin sesini duydu.

“Hamileyim!” diye bagirmak istedi ama dili ve dudaklan
islevini yerine getiremedi.

Hareket edemeyen Emma bagiramiyor, tepinemiyor ya da
kollarini etrafa savuramiyordu.
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Yapabildigi tek sey, aciy1 ilk olarak neresinde hissedecegini
beklemekti.

Ve yasadig: dehsgetin ¢abuk bitmesi i¢in dua etmek.

Ama 6yle olmadu.
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5. Bolum

mma gozlerini agti ve karsisindaki kisinin onu ne kadar

zamandir uyurken izledigini digiindi.

Profesor Konrad Luft ellerini karninin 6niinde birlestirmis,
her zamanki koltugunda oturuyordu, diisiinceli bakislari, melan-
kolik bir ciddiyetle Emma’nin yiiziine evrilmisti.

“Biraz daha iyi misin?” diye sordu adam, baslangigta en
iyi arkadaginin neyi kastettigini anlamadi ama sonra yataginin
yanindaki sehpayi gordii. Uzerinde, hakim karariyla yatirildig:
psikiyatri kliniginin kendisine verdigi haplar duruyordu.

Ne olur ne olmaz diye.

Uyandiginda agrisinin olmasi ihtimaline karg.

Hastane ortiisiiniin altindaki bacaklarini uzatti ve dirsek-
lerinden destek alarak yatakta dogrulmaya galist1. Giiciinii top-
layamadig1 igin tekrar yastiga gomiildii ve gozlerini ovusturdu.

Nakil sirasinda uyumustu, ona igirdikleri haplarin sayisi
diisiiniiliince bu ¢ok da sagirtic1 degildi. Sadece yan etkileri en
giglii fili bile yikmaya yeterdi, bunun disinda ona bir de sakin-
lestirici vermislerdi.

Uyandiktan sonra ¢evresini hatirlamasi biraz zaman aldu.
Son birka¢ haftadir hi¢ ayrilmadig: hastanenin kapali servisi
kadar olmasa da daha 6nce de sayisiz saatler gegirdigi bu oda
ona yabanci gelmigti.
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Belki de Konrad kisa bir siire dnce hukuk biirosunu elden
gegirip yeniledigi i¢in boyle hissediyordu ama Emma bundan
sipheliydi.

Bastan agagiya degisen sey oda degil, kendisiydi.

Boya ve yeni cilalanmug, findik agacindan parkelerin kokusu
héla hissediliyordu, tadilat sirasinda bazi mobilyalarin yeri de-
gismisti ama o6ziinde her sey neredeyse on yil 6nceki ilk ziyare-
tinde oldugu gibiydi. O vakit spor ayakkabilar ve kot pantolonla
kanepeye yayillmigt1. Bugiin ise iizerinde bir gecelikle, neredeyse
odanin orta yerinde duran, yiiksekligi ayarlanabilir bir sedyenin
tstiinde yatryordu. Sirt1 pencereye doniik, yiizii Konrad’in galigma
masasina bakacak sekilde hafif ¢apraz yerlestirilmisti.

“Tahminimce biirona bir sedye iizerinde getirilen ilk mii-
vekkilin benim,” dedi.

Konrad sevecen bir sekilde giiliimsedi. “Daha 6nce de nakli
miimkiin olmayan birka¢ miivekkilim olmustu. Sadece simdi-
kinden farkh olarak ben onlarin yanina gittim. Fakat hastanede
her tiirlii iletigimi reddediyorsun Emma. Doktorlarla konusmaya
dahi yanagmiyorsun. Bu yiizden ben de mahkemeden yasal bir
izin ¢ikarttirdim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Emma, hayatta minnet duyabile-
cegi hicbir sey kalmamasina ragmen. Hiicresinden ¢ikmasina
izin verilmesine bile.

Konrad’la akil hastanesinde goriigmeyi gercekten de red-
detmisti. Hi¢ kimse onu 6yle gormemeliydi. Bu denli hasta ve
yikilmig. Bir hayvan gibi kapatilmig. Boylesi bir agagilanmayi
kaldiramazdi.

“Gururundan higbir sey kaybetmemigsin, sevgili Emma.”
Konrad bagini sallad1 ancak bakiglarinda en ufak bir ayiplama

yoktu. “Seni ziyaret etmeme izin vermektense hapse girmeyi ter-
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cih edersin. Ustelik u anda yardimima hi¢ olmadig: kadar ¢ok
ihtiyacin var.”

Emma bagiyla onaylad:.

“Her sey avukatinizla yapacagimz goriismenin nasil gecece-
gine bagh,” demislerdi ona. Onu geri gotiirmek igin hig siiphesiz
bekleme odasinda bekleyen psikiyatr ve polisler.

Avukat.

Tuhaf bir sézciik. Kékeninin eski Ingilizce “onweald” yani
“gli¢” sozciigiinden geldigini ¢ok az insan bilir.

Konrad, kaderini degistirebilecek giice gergekten sahip miydi?
Yaslh dostu, gergi elli sekiz yaginda, sportif, hatta neredeyse atletik
denebilecek bir adami “yagh” olarak tanimlamak hi¢ siiphesiz
yanhs olurdu. Emma onunla iiniversitede tip egitimi gordigi
sirada, birinci yar1 yilda tanigmigti, adam kendini tanittiginda,
ismi ona tuhaf bir bigimde tanidik gelmisti. Nedenini ancak sonra
hatirlamigti. Emma’nin babasi ve Konrad Luft meslektaslardi ve
Emma’nin gazetede okudugu kadariyla birgok davada birlikte
¢aligmislard.

Ikisini o dénemde bir araya getiren dava ise basinda yer al-
mamuigti.

Emma’nin eski sevgilisi, Benedict Tannhaus, i¢kiyi fazla ka-
¢irip onu universitenin yakinindaki bir kafede rahatsiz etmisti.
Aksam yemeklerini diizenli olarak orada yiyen Konrad, herifin
ona dokundugunu gérmiis ve sert bir bicimde araya girmisti.
Ardindan, sayet hukuki destege ihtiyaci olursa diye Emma’ya
kartin1 vermisti ve gercekten de dyle olmustu ¢iinki eski sevgilisi
onu rahatsiz etmeyi siirdiirmiisti.

Emma hig siiphesiz babasindan da yardim isteyebilirdi fakat
bu durumda kolera yerine vebay tercih etmis olacakti. Gergi babasi

hi¢bir zaman Benedict gibi kaba kuvvete bagvurmamaigti. Buna
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karsilik asabiyeti ve buna bagli olan kontrolsiiz 6fke patlamalar
yillar gegtikce daha da kotiiye gitmisti ve Emma evden ayrilip
ogrenci evine tagindigindan beri onunla yiiz yiize goériigmedigi
i¢in mutluydu. Annesinin, babasiyla ayni ¢at1 altinda yagamaya
nasil dayanabildigini hala anlamig degildi.

Konrad’in, Benedict aleyhine baglattig: bitmek bilmeyen hu-
kuki siireg sirasinda arkadas oldular. Emma baglangigta Konrad'in
ilgisinin arkasinda yatan sebebi farkh sekilde yorumladi. Muaz-
zam yas farkina ragmen babacan tavri ona kesinlikle gekici geli-
yordu. O zamanlar da tipk: bugiin oldugu gibi belirgin ¢enesini,
muntazam kesilmis bir sakalin altina gizlemis ve 6l¢iilerine gore
yaptirdig: lacivert, kareli bir takimin altina klasik, deri ayakka-
bilar giymisti. Kivircik saglar1 simdi biraz daha kisa olsa da héila
genis alninin iizerine dokiiliyordu ve Emma, hali vakti yerinde,
olgun kadinlarin, ceza avukatiyla neden sik sik irtibata gegmeye
¢aligtiklarini gok iyi anliyordu. Sonugta kadinlari seviyor olsa da
erotik hayallerini siislemediklerini bilmeleri miimkiin degildi.
Konrad'in escinselligi, arkadas olmalarindan bu yana Emma’yla
ikisinin paylastig1 bir sirdu.

Konrad’in hemcinslerine olan egiliminden Philipp’e dahi s6z
etmemigsti, itiraf etmeliydi ki bunu tamamen bencilce nedenlerden
dolay1 yapmist1. Di§ goriiniigii ve dikkat gekici tavirlari nedeniyle
Philipp’e sik sik kur yapiliyordu, o kadar ki bunlar1 artik fark et-
miyordu bile, 6rnegin sevimli garson kiz ona restorandaki en iyi
yeri gosterdiginde ya da siipermarketin kasasinda sira beklerken
icten bir giilimsemeyle kargilastiginda.

Bu nedenle Konrad onu birlikte kahvalti etmek i¢in aradi-
ginda, kocasinin da zaman zaman kiskanglik hissetmesi Emma’ya
iyi geliyordu. Varsin Philipp, onun da hayranlarinin oldugunu

diisiinsiindii.
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Konrad ise bu sirr, sert mizagl, mago avukat imajina zarar
vermemek i¢in gizli tutuyordu. Onun yerine resmi davetlerde her
zaman karg: cinsten hukuk 6grencileriyle boy gosterirdi. “Bag-
lanma sorunu olan miizmin bir bekdr olmak, mahkeme salonundaki
ibne olmaktan iyidir,” diye agiklamigti Emma’ya, gizlenmesinin
ardindaki nedeni.

Macera arayan bakimli dullar i¢in Konrad’in bosanma dava-
lariyla degil de sadece ceza hukukuyla ilgili konularla ilgilendigini,
ozellikle de ses getiren, gogunlukla umutsuz olarak nitelendirilen
davalara baktigin1 6grenmek tam anlamuyla bir hayal kirikligiydi.

Emma’nin davasi gibi.

“Bana yardim etmek istedigin i¢in tegekkiir ederim,” dedi
Emma. Sozciikler laf olsun diye sdylenmis olsa da islevini yerine
getirip sessizligi bozmustu.

“Yine.”

Tacizci davasindan sonraikinci kez onun miivekkili olmustu.
Oteldeki o geceden sonra. Bir kagigin kurbami oldugu o gece.
Kendisinden 6nce bagka ii¢ kadina daha otel odalarinda pusu
kuran ve elektrikli bir tirag makinesi yardimiyla saglarini tama-
men kaziyan bir seri katilin kurbani.

... Onlara vahgice tecaviiz ettikten sonra...

Aslina bakilirsa sonrasinda hastanede ge¢irdigi saatler Emma
i¢in tecaviizden daha az ac1 verici olmamigsti. Heniiz bilinci bile
tam olarak yerine gelmemisken mahrem yerleri yeniden yabanc
bir elin isgaline ugramist1. Vajinasinda yeniden lateks eldivenli
parmaklar ve 6rnek almak igin kullanilan araglari hissetti. Ama
en kotiisi, yiiziinde higbir ifade olmayan, kir sagh bir kadin po-
lisin sordugu sorulardu:

“Nerede tecaviize ugradimz?”

“Le Zen'de. 1904 numarali odada.”
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“O otelin bu numarada bir odast yok, Bayan Stein.”

“Bana da oyle soylendi ama bu imkansiz.”

“Giris islemlerinizi kim yapt1?”

“Hi¢ kimse. Anahtar kart bana kongre dokiimanlariyla birlikte
elden teslim edildi.”

“Otelde sizi goren biri oldu mu? Bir gorgii tamgi?”

“Hayrr, aslinda evet. Rus bir kadin.”

“Adim biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Oda numarasim?”

“Hayrr. O bir...”

“Ne?”

“Onemi yok. Unutun gitsin.”

“Peki. Saldirgani tarif edebilir misiniz?”

“Hayrw. Karanlikt1.”

“Bedeninizde bogusmadan kaynakli herhangi bir bulguya
rastlayamadik.”

“Uyusturulmustum. Neyle oldugu muhtemelen kan tahlillerinde
belli olacaktir. Bedenime bir igne batirildigini hissettim.”

“Saldirgan saglarimzi cinsel iliskiden 6nce mi yoksa sonra mi
kazidi?”

“Deligimi, aletiyle destikten once mi sonra mi diye soruyorsunuz?”
“Ofkenizi anlayabiliyorum.”
“Anlamiyorsunuz.”

“Peki, ama ne yazik ki size bu tiir sorular: yine de sormak
zorundayim. Saldirgan prezervatif kullandi mi?”

“Bu miimkiin, belirttiginiz iizere sperm kalintis: bulamadi-
gmiza gore.”
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“Vajinada ciddi bir yaralanmaya da rastlamadik. Cinsel part-
nerinizi stk m degistirirsiniz?”

“Ben hamileyim! Konuyu degistirebilir miyiz liitfen?”

“Peki. Otobiis duragina nasil geldiniz?”

“Efendim?”

“Wittenberg Meydant'ndaki otobiis durag. Sizi bulduklar yer.”

“Higbir fikrim yok. Bir ara bilincimi yitirmis olmaliyim.”

“O halde tecaviize ugrayip ugramadigimzi aslinda bilmiyor-
sunuz?”

“Omanyak saglarim kazidi. Vajinam, iizerinde bir sok cihaziyla
¢alisilmiscasina yamyor. SIZCE BASIMA NE GELMIS OLABILIR?”

Asil soru buydu.

Emma, Philipp’in onu taksiyle eve gotiiriip kanepenin iizerine
yatirigini animsadi.

“Her sey diizelecek,” demisti ona.

Emma bagiyla onaylami§ ve ondan bir tampon getirmesini
rica etmisti. Banyo dolabinin en dibinde, yogun kanamalarda
kullanilan, biiyiik boy olanlardan.

Bu birlikte agladiklari ilk seferdi. Ve ¢ocuklar hakkinda ko-
nugstuklar: son sefer.

Ertesi giin Emma, dogmamig bebegi i¢in bir mum yakmusti.
Yanip biteli ¢ok olmugtu.

Emma avug i¢ine oksiirdii ve bakislarini Konradin ofisinde
gezdirerek zihnindeki karanlik anilardan kurtulmaya galigti.

Raflarinda deri ciltli federal mahkeme kararlarinin yani sira
Konrad’in en sevdigi Schopenhauer eserleri bulunan ve tavana
kadar uzanan kitaplik, oday1 daha kiigiik gosteren yeni duvar
boyasi yiiziinden olsa gerek, goziine eskisinden daha al¢ak go-
riindii. Ve tabii ki ahsap ¢aliyma masasi da, giinesli giinlerde
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biiyiik Wannsee’den Spandau’a kadar uzanan bir manzarayi iz-
leyebildiginiz, neredeyse kare bigimindeki pencerelerin 6niinde
yerli yerinde duruyordu. Bugiin ise ancak halka agik sahil yolu
boyunca, bilek hizasina gelen aralik ay1 karinda yiiriimeye ¢aligan
insanlar: gorebiliyordunuz.

Birdenbire yataginin yaninda duran ve usulca koluna doku-
nan Konrad fark etti.

“Izin ver, biraz daha rahat etmene yardim edeyim,” dedi ve
elini, alninda gezdirdi.

Emma baharatli tirag losyonunun kokusunu igine ¢ekip goz-
lerini kapatti.

Son birkag aydir, bir erkegin ona dokunmasi fikri bile onda
tiksinti uyandiriyordu. Fakat Konrad kollarini, bedenine sarip
onu hasta yatagindan kaldirarak sominenin karsisindaki kane-
peye tasiyabildi.

“Boylesi daha iyi,” dedi adam, Emma yar1 yatar, yar1 oturur
sekilde yumugsak minderlere gomiildiigii sirada tizerini krem rengi,
kagmir bir battaniyeyle 6rterken.

Ve hakliydi da. Béylesi daha iyiydi. Kendini giivende hissedi-
yordu, her sey tamdikti. Kargisindaki oturma grubu ve Konrad’in
tekrar yerini aldig1 berjer koltuk. Ortalarinda duran sehpa. Ve
tabii ki ayaklarinin dibindeki yuvarlak hali. Beyaz, yumusacik
tiyleri, firgayla ¢izilmis izlenimi veren ve saat yoniinde gittikge
incelen siyah bir ger¢eve i¢ine alinmigt1. Bu yiizden hali, yukari-
dan bakildiginda aceleyle ¢izilmis bir O’yu andirtyordu. Emma
eskiden bu O’nun {izerine uzanip gazl §émineye bakarak hayal-
lere dalmay1 ne ok severdi. Beraberce, eve gelen susileri yerken
kendini ne kadar da giivende ve huzur dolu hissederdi. Ask acisy,

basarisizliklar, hatta giivensizlikten konustuklarinda ve Konrad
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ona, aslinda hayati boyunca babasindan bekledigi tavsiyeleri ver-
diginde hissettigi o giiven ve huzur duygusu.

Halinin siyah boliimleri biraz solmug ve yillar gegtikge kah-
verengimsi bir renk almigti.

Zaman her seyi yok ediyor, diye diisiindii Emma. $§6minenin
sicakligini yiiziinde hissetti, yine de onceleri Konrad’ ziyaret
ettiginde devreye giren o huzur duygusu yoktu.

Bu hig de sasirtic1 degildi, ne de olsa bu bir ziyaret degildi.
Daha ¢ok zorunlu bir yagamda kalma savagiydu.
“Samson nasil?”

“Harika,” diye cevapladi Konrad, Emma ona inandi. Hay-
vanlarla arasi oldum olas: iyiydi. Képegi onun yaninda giivenli

ellerdeydi; kapali kaldig: tiim o siire boyunca.

Philipp ona gri siyah tiiylii, kocaman kafali Sibirya kurdunu
oteldeki geceden kisa bir siire sonra hediye etmisti.

“Bir kizak kopegi mi?” diye sormustu saskinlkla, Philipp
tutmas! igin tasmasini ilk kez ona verdiginde.

“Seni oradan ¢ikaracak,” demisti, iginde bulundugu “bedbaht”
durumu kastederek.

Ama yanilmigti, goriiniige gére Samson uzun bir siire daha
sahibesi olmadan idare etmek zorunda kalacakti.
Belki de sonsuza kadar.

“Baglayalim m1?” diye sordu Emma ve Konrad'in ayaga kalkip

“Hayir,” diye bagirmasini ve onu tek bagina birakmasini umut etti.
Elbette dyle yapmad.

“Liitfen,” dedi diinyanin en iyi dinleyicisi, zamaninda bir
mubhabirin gazetedeki portre yazisinda, yildiz avukati tanimlar-
ken de belirttigi gibi.

Bazi insanlar satir aralarindaki yazilar1 da okuyabilirdi.
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Konrad ise satir aralarin1 duyabiliyordu.

Bu 6zelligi onu, Emma’nin agilabildigi az sayidaki kisiden
biri yapmisti. Gegmisini ve sirlarini bilmesinin yani sira, sinirsiz
hayal giiciinden de haberdardi. Ona hem Arthur’u hem de onu
hayali arkadaglar ve baska sanrilardan kurtardigim digiindigi
psikoterapi siirecini anlatmisti. $u anda ise bundan o kadar da
emin degildi.

“Bunu yapamayacagim Konrad.”

“Yapmak zorundasin.”

Emma, uzun yillara dayanan bir aligkanlikla, parmagina
dolamak igin bir sa¢ tutami aradi fakat saglar1 bunu yapmak
i¢in fazla kisayd:.

Uzerinden neredeyse alt1 ay gegmis olmasina ragmen, bir
zamanlar olduk¢a uzun olan saglarinin artik olmayigina bir tiirlii
alisamamisti. En azindan alti santim kadar da olsa uzamiglardi.

Konrad'in bakiglar1 o kadar israrciyd: ki gozlerini ondan
kagirmak zorunda kaldu.

“Aksi takdirde sana yardim edemem Emma. Olan onca sey-
den sonra bu imkénsiz.”

Olen onca insandan sonra. Biliyorum.

Emma i¢ ¢ekip gozlerini kapatti. “Nereden baglayayim?”

“En kotiisiinden!” dedigini duydu. “Seni en ¢ok acitan yere
geri don.”

Gozlerinden bir damla yag siiziildii, sonra onlar: tekrardan agti.

Pencereden digar1 bakti. Sahilde bir buldogu tasmasiyla gez-
diren bir adamu izledi. Uzaktan bakinca, kocaman kopek sanki
agzini1agmus, diliyle kar tanelerini yakalamaya ¢alisiyormus gibi
goriiniiyordu, Emma yine de emin olamad. Bildigi tek sey, Bul-

doklu adamin orada gezdigi ve ruhunun derinlikleri kadar soguk
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olmadigina kesinlikle emin oldugu karlarin arasinda bulunmay:
tercih edecegiydi.

“lyi o halde,” dedi, bu lafin arkasindan gelecek higbir seyin
iyi olmamasina ragmen. Muhtemelen de bir daha hig olmayacakty,
bu giinii atlatsa dahi.

“Bunun ne ige yarayacagini anlamiyorum. Sorgulama sira-
sinda sen de yanimdaydin.”

En azindan ikincisinde. ilk ifadesini tek bagina vermisti fakat
memurenin sorular gitgide rahatsiz edici olmaya baglayinca Emma
kendini birdenbire bir taniktan gok sanik gibi hissedip avukatin
istemigti. Bavyera’daki gorev yerinden Emma’nin yanina gelmek
i¢in biitiin gece araba kullanmak zorunda kalan Philipp’ten farkl
olarak en iyi dostu, gece bir bugukta hastaneye varmist1 bile.

“Ifademi verirken bana sen yol gosterdin ve kadin polisin
hazirladig: tutanag: imzalarken yanimdaydin. O gece berberin
bana ne yaptigini biliyorsun.”

Berber.

Basinin ona taktig: isim ne kadar da masumane. Kadinlarin
derisini yiizen bir adama, hergele demek gibi bir sey.

Konrad bagini salladi. “Oteldeki geceden s6z etmiyorum
Emma.”

Emma huzursuzca gozlerini kirpistirdi. Ne soyleyecegini
birdenbire anlamigt1 ve yanilmig olmak igin dua etti.

“Neden burada oldugunu gayet iyi biliyorsun.”

“Hayir,” diye yalan sdyledi Emma.

Paket hakkinda konugmak istiyordu tabii ki. Bagka ne ola-
bilirdi ki?

“Hayur,” diye tekrarladi, 6ncekinden daha az iddiali bir sekilde.
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“Emma, liitfen. Eger seni savunacaksam, bana ii¢ hafta dnce,
o giin neler oldugunu anlatmak zorundasin. Evinde. Higbir ay-
rint1y1 atlamadan.”

Emma gozlerini kapatti ve koltuk minderlerinin onu, tipk:
et yiyen bitkilerin, yapraklariyla bir sinegi yuttugu gibi sonsuza
dek yutmasini diledi ama ne yazik ki boyle bir sey olmadi.

Elinde bagka secenegi olmadig igin de ¢atalli bir sesle hikayesini
anlatmaya baglad.

Paketin hikayesini.

Ve onunla birlikte, otel odasindaki o geceyle baslayan ve
¢ikmaz sokagin sonundaki ahsap ¢itli kiigiik evin kapisini galip
icine yerlesen dehsetin hikayesini.

58



Ucg hafta dnce






6. Bolum

ida disi, kulak zarindan ge¢ip dogrudan Emma’nin beynine

VSaplandl. Korku merkezini uyaran matkap sesini kimin ¢i-
kardigini bilmiyordu. Sabahin erken saatinde kapiy: ¢alip sirf bu
yiizden paniklemesine sebep olanin da.

Emma, gevresi agik olan tek ev olmasina ragmen Teufelssee
Caddesi'ndeki evinin higbir zaman 6zel oldugunu diigiinmemisti.

Heer Caddesi'ndeki yerlesim bélgesinin tamami yirmili
yilardan kalma, yani neredeyse bir asirdir var olan zarif ikiz
evlerden olusuyordu, Philipp kiigiik, miistakil evini son birkag
haftada bir kaleye gevirene kadar onu sira disi yapan tek sey,
bagska bir araziye ayak basmadan ¢evresinde dolanabilmenizdi.
Eskiden bahgesinde kosu yaris1 diizenleyen komsu gocuklar1igin
bulunmaz bir nimet: agik duran ahgap bahge kapisindan igeri, dar
¢akil yolundan saat yoniiniin tersine, sebze bahgesinin yanindan
tam sol yapip verandanin ¢evresinden tekrar sol ve ¢aliyma odasi
penceresinin oniinden, ta ki kazanan, eski sokak lambasina vurup,
“Birinci,” diye bagirana ve hafiften bakimsiz olan 6n bahgenin
icinden caddeye geri donene kadar.

Eskiden.

Olaydan 6nce.

Berber’den once.
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Artik ahgap citlerin yerini alan grimsi yesil renkte metal
parmakliklar, iddiaya gore yaban domuzlarinin bile hasar ve-
remeyecegi sekilde zemine sabitlenmisti, ger¢i yaban domuzlar:
Emma’nin korktugu son seydi.

En iyi arkadag: Sylvia, ona o gece otelde korkung seyler ya-
pan adamdan inanilmaz bir sekilde korktugunu sanryordu ama
yanihyordu.

Elbette ki Emma, herifin geri gelip kaldig1 yerden devam
etmesinden korkuyordu.

Ama ondan daha ¢ok, kendinden korkuyordu.

Emma bir psikiyatr olarak agir paranoyanin belirtilerini
biliyordu. Doktorasini ironik bir sekilde bu alanda yapmist1 ve
mitomani, yani yalan séyleme hastaliginin yani sira bu onun uz-
manlik alanlarindan biriydi. Hayal diinyalarinda kaybolmus ¢ok
sayida hastayla ¢aligmisti. Sonlarinin nasil oldugunu biliyordu.

Daha da katiisii: Hastaligin onlarda nasil bagladigini biliyordu.

Bende oldugu gibi.

Zilin tiz sesi hala kulaklarinda ginlayan Emma, kapi zili ne-
deniyle uykusundan uyanan Samson’la birlikte kapiya gitti. Sanki
hedefine hi¢ ulagamayacakmis gibi hissediyordu.

Emma’nin kalbi bir maratona katilmiggasina hizli ¢arpryordu.
Bacaklar1 neredeyse yerinde sayiyordu.

Ziyaretci mi? Bu saatte mi? Tam da simdi, Philipp gitmisken mi?

Samson burnuyla, dizinin arkasini diirtiikledi, sanki yiiri-
meye devam etmesi i¢in onu tesvik edip soyle demek istiyordu:
“Hadi ama, o kadar da zor degil.”

Kapinin 6niinde yabanci biri oldugunda ¢ogunlukla yaptig:
gibi havlayip dislerini gostermedi.

O halde muhtemelen tehlikeli bir durum yoktu.

Yoksa var miydi?
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Emma koridorda durup hiingiir hiingiir aglamak istiyordu.
Aglamak, su sira en sevdigi ugras buydu.

Yiiz elli sekiz giin, on iki saat ve on dort dakikadur.

Yeni sa¢ kesimimden bu yana.

Alninin stiindeki sag gizgisine dokundu. Saglarinin ne kadar
uzadigini hissetti. Bunu bugiin heniiz yirmi kez kontrol etmisti.
Son bir saat iginde.

Mese agacindan yapilmig agir kapinin 6niine geldi ve bag
hizasina gelen, avug i¢i biiyiikliigiindeki pencereyi 6rten minik
perdeyi agt1.

Tapu sicil dairesine gore Teufelssee Caddesi, bat1 yakasinda
yer aliyor olsa da bu liiks semtin gohretini saglayan villalarla
kiyaslandiginda Emma’nin kiigiik evi daha ¢ok merdivenli bir
kopek kuliibesini andiriyordu.

Biiyiik araglar igin gegilmesi zor, daha kiigiik olanlar igin
ise neredeyse imkansiz olan, parke tagh bir ¢itkmaz sokagin so-
nundaki doniis yerinde bulunuyordu. Uzaktan bakildiginda agik
renk, piiriizli dig cephesi, eski moda ahsap pencereleri, kil rengi
kiremitle dogsenmis gatis1 ve su anda penceresinden baktig1 kapiya
¢ikan, kiremit rengi Klinker tugla kaph merdivenleri gevreyle
gayet uyumlu goriiniiyordu.

Citin disinda yapilan son degisiklikler disaridan belli olmu-
yordu. Cam kirilma sensoérleri, uzaktan kumandal kilit sistemi,
odalardaki hareket sensorleriya da izleme merkezine bagl panik
alarmini ¢aligtiran ve Emma’nin su anda dokundugu, duvardaki
dokunmatik ekran.

Ne olur ne olmaz.

Saat o6gleden 6nce on birdi, hava kapali olmasina ragmen
(bulutlarla kaph gri gokyiizi, elle tutulacak kadar yakin goriinii-
yordu) ne yagmur (muhtemelen hava bunun igin fazla soguktu)
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ne de kar yagiyordu, son giinler neredeyse siirekli boyle ge¢misti,
bu sayede Emma, ¢itin bagindaki adami taniyabildi.

Uzaktan Tiirk rockgilarini andiriyordu: koyu tenli, saglar
tamamen kazinmig, ZZ Top" sakalli ve yiiz yirmi kiloluk devin
kulak memelerini, araba lastigindeki jant kapag gibi dolduran,
demir para biiyiikliigiinde, giimiis rengi, metal kiipeleri vardi.
Adam mavi sar1 eldivenler takiyordu ama Emma her parmaginda
birer harf dévmesi oldugunu biliyordu.

O degilmis! Tanrrya siikiir, diye diisiindii ve yiireginden ko-
caman bir yiik kalkti. Rahatlamig bir sekilde, ayaklarinin di-
binde kulaklarini dikmis, tetikte bekleyen Samsona oturmasi
i¢in igaret verdi.

Kapiy1 agmak i¢in otomata basti ve bekledi.

Kuzeyde Teufelsberg, batida ¢ok sayida okul ve spor tesisi,
giineyde Avus otobani, doguda ise Federal Almanya Demiryol-
lar1 ve hizli trenin ray iiretim tesislerinin ortasinda kalan Heer
Caddesi bolgesindeki niifusun biiyiik bir ¢ogunlugu kentsoylu
ailelerden olusturuyordu. Milyonluk bir sehrin ortasinda, kasaba
hayatinin beraberinde getirdigi, herkes ve her sey hakkinda bilgi
sahibi olmak ya da herkesi ismen tanimak gibi olumlu ve olumsuz

etkileri benimsemis, kirsal bir topluluk.
Postaci da buna dahildi.

* Amenkan muzik grubu. (¢. n.)
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€6 Selam, Salim.”
“Giinaydin Doktor Hanim.”

Emma postacinin, tugladan kiigiik merdiveni ¢ikmasini
bekledi, kapiy1 ancak ondan sonra agip metal siirgii kilidin izin
verdigi olgiide araladi.

Samson, postacinin sesini duydugunda hep yaptig1 gibi, otur-
dugu yerden kuyrugunu sallamaya baslad:.

“Sizi bu kadar beklettigim i¢in lizgiiniim, iist kattaydim,”
diye 6ziir diledi Emma, bogaz1 diigiimlenerek.

Konugmak konusunda eskisi kadar iyi degildi.

“Sorun degil, sorun degil.”

Salim Yizgeg, teslimatin1 sagagin altina, en iist basamaga
birakti ve olmazsa olmaz leziz atistirmalig: cebinden ¢ikarirken
topugundaki kar silkeleyip giilimsedi. Her zaman oldugu gibi
6nce Emma’nin onayini aldi ve o da her zaman oldugu gibi képek
biskiivisini kapmasi i¢in Samson’a isareti verdi.

“Bugiin nasilsiniz Doktor Hanim?” diye sordu.

lyi. Heniiz sadece on miligram Cipralex yuttum ve dokuzdan

on bire kadar bir posete soludum. Sordugun icin tesekkiirler.
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“Giinden giine biraz daha iyi,” diye yalan soyledi ve giilim-
semesine karsilik vermeye ¢alisirken kendini umutsuz bir sekilde

zorladigini fark etti.

Salim, karisinin yaptig: sebze gorbasindan ara sira ona da
bir tencere getirecek kadar hassas bir adamdi.

“Daha fazla giicten diismemeniz icin.” Fakat psikiyatr kadinla
ilgili endigeleri tamamen yanlig tahminler iizerine kurulmugtu.

Philipp, komgsularin, doktor hanimin aniden eve kapanmasi,
biitiin giin sabahlikla gezinmesi ve muayenehanesini ihmal et-
mesi gibi konular hakkinda ileri geri konugmasini engellemek i¢in
biifeci kadina, Emma’nin organlarina hasar veren ciddi bir besin
zehirlenmesi nedeniyle neredeyse 6liimden dondiigii hikayesini
anlatmugsti.

Bayan Koslowski kasabadaki en dedikoducu kadindi ve haber,
kulaktan kulaga yayilip Salim’e ulagana kadar zehirlenme olay1
biiyiiyiip kanser hastaligina doniigmiistii. Yine de insanlarin,
Emma’nin saglarini kemoterapi nedeniyle kaybettigini diigiinmesi,
gergegi agizlarina sakiz etmelerinden daha iyiydi. O ve “Berber”
hakkindaki gergegi.

Kocas1 bile ona inanmazken yabancilar nasil inanabilirdi ki?
Elbette Philipp siiphelerini belli etmemek igin biiyiik ¢aba sarf
ediyordu. Yine de bazi aragtirmalar yapmig ama Emma’nin ifadesini
destekleyen kayda deger bir sey bulamamugti. Dort rakami, Cince,
Japonca ve Korecede “6liim” sozciigiiyle benzer sekilde telaffuz
edildiginden baz1 bolgelerde ugursuz olarak kabul edilir. Hatta
Kantonca konugulan Giiney Cin’de on dort sayis1 “kesin 6liim”
anlamina gelir, bu nedenle Le Zen’in Guangdonglu sahipleri, s6z
konusu sayilar1 sadece odalarda kullanmamakla kalmayip dér-

diincii ve on dordiincii katlardan da feragat etmislerdi.
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Emma’nin oda numarasini karigtirmis olabilecegi yoniindeki
tahmini de bir ige yaramamigtu.

Tarif edilen manzaraya gore akla sadece 1903 ve 1905 numarah
odalar geliyordu. Her ikisi de tiim hafta boyunca, Avustralya’dan
Berlin’e tatil yapmak igin gelen ii¢ ¢ocuklu, yalniz bir anne tarafin-
dan tutulmugtu. Odalarin her ikisinde de igeriye zorla girildigini
gosteren bir isaret ya da saldiriya dair herhangi bir iz yoktu. Ayrica
ikisinde de Ai Weiwei'nin portresinin asili olmamasi aslinda hig
de sasirtic1 degildi. Tim otelde Cinli konsept sanatgisinin tek
bir ¢aligmasi dahi yoktu. Emma’nin “davasinin” sorugturmayi
yiiriitenlerin goziinde gok da oncelikli sayilmamasi igin gegerli
bir neden daha.

Emma ise giinden giine aklindan biraz daha siiphe ediyordu.

Kuskular i¢in Philipp’i nasil suglayabilirdi ki? Karsisina boy-
lesine inanilmaz bir hikayeyle ¢ikmisken? Sozde saldiridan hemen
once, her yerini bizzat kendisinin gozden ge¢irdigi, ashinda resmen
var olmayan bir otel odasinda gergeklesen bir tecaviiz vakasiyla.

Kald1 ki Emma, yiizii olmayan ve kurbanlarin saglarini t1-
raglamastyla bilinen bir seri katil tarafindan istismara ugradigim
iddia ediyordu. Ama simdiye kadarki kurbanlarinin hepsi birer
hayat kadiniydi ve higbiri sag olarak kurtulamamsti. Ciinkii bu
da Berber’in ayirt edici bir diger 6zelligiydi: Odalarina pusu kur-
dugu eskort kizlarini 6ldiiriiyordu.

Bir tek beni oldiirmedi. Neden?

Polislerin, onun vakasinin faturasin1 Berber’in hesabina
kesmemesi gayet dogaldi. Philipp’in meslektaslarinin goziinde,
kafasindan korku hikayeleri uyduran ve kendine zarar veren bir
kagik gibi goriiniiyordu. Ama bu sayede en azindan basin pegine

diismiiyordu.

Sadece postact.

67



PAKET

“Sizi bu kadar erken beklemiyordum,” dedi Emma ve Salim’e
kapiy1 agt1.

“Diikkani erken agtim,” diye giildii postaci.

Evden ayrilmamaya bagladigindan beri (kopegi gezdirmek
bile Philipp’in goreviydi) yasaminda ihtiya¢ duydugu pek ¢ok seyi
siparisle getirtiyordu. Bugiin Salim nispeten az sayida paketle
karsisinda duruyordu. Lenslerini teslim aldigin1 onaylamak igin
faturayi imzalad, internet satig1 yapan eczane nihayet agr kesi-
cileri gondermisti, biraz daha biiyiik ve hafif olan kartonda ise
muhtemelen mikrodalgaya konulabilen, 1sitic1 panduflar vardi.
Son olarak bir de iiye oldugu bir sanal marketten gelen giinliik
yiyeceklerin oldugu koli.

Icecekler, konserveler, deterjanlar ya da tuvalet kagid: gibi
bozulmayacak diger her seyden Philipp sorumluydu. Aniden géreve
¢agrildiginda, ki bu ¢ok sik oluyordu, beklenenden ancak saatler
sonra eve dondiigii i¢in sebze, siit, balik, tereyag: ve ekmek gibi
seylerin arabasinda kalmamasi daha iyiydi.

Philipp yakin zamanda hig, bu hafta sonunda oldugu gibi
evden birkag giinliigiine uzaklagsmamigti. O kagik, Emma’y ig-
neyle uyusturup, pijamasini iizerinden siyirip, tiim agirligini ve-
rerek iizerine yattigindan beri. Son birka¢ ay boyunca geceleri
yaninda olmak igin 1srar etmisti. Bu hafta sonu diizenlenen ve
yilin en 6nemli semineri olan Avrupa toplantisina dahi katilmak
istememigti. Avrupa’nin 6ncii adli vaka analistleri, tecriibelerini
paylagmak iizere yilda sadece bir kez bir araya geliyorlardi. Iki
ginligiine ve her yil farkh bir gehirde. Bu yilki toplant1 Alman-
ya'daydi, Scharmiitzelsee kiyisinda, Bad Saarow’daki bir otelde.
Her giin insanlarin en korkung eylemleriyle yiizlesmek zorunda
kalan bu sira dis1 karakterlerdeki yiirekli adamlar igin gok 6nemli
bir bulusmaydi bu, hem bu defa Philipp’e, isi hakkinda bir ko-
nusma yapma gerefi de verilmisti.
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“Gitmen i¢in 1srar ediyorum! Bir gey olursa seni hemen ara-
rim. Neredeyse hemen dibimde sayilirsin, buradan sadece bir saat
uzaklikta,” demisti Emma, onunla bu sabah 6piisiip vedalagirken,
icinden soyle bagirmak gelse de: Bir saat mi? O kagigin beni ruhsal
anlamda ¢ékertmesi, bundan daha uzun siirmemisti.

“Artik yavag yavas korkularimla yiizlesmeyi 6grenmeliyim,”
demis ve Philipp’in, kendisi de hasta konumunda oldugundan bu
yana inanmay1 ¢oktan biraktig1 psikoloji kitaplarindaki bos laflar
geveledigini fark etmesini ummugtu. Tipk: ona giderayak soyle-
digi son yalaninda oldugu gibi: “Bagimin ¢aresine bakabilirim.”

Ve dyle yapti, mutfak penceresinden ona el salladig: bes sa-
niye boyunca. Ardindan kontroliinii kaybetti ve bagin1 duvara
vurmaya bagladi, ta ki Samson iizerine ziplayip kendine daha
¢ok zarar vermesini engelleyene kadar.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi Emma, postacidan biitiin tesli-
matlar1 alip arkasindaki koridora iist iiste yigdiktan sonra.

Salim kartonlar1 mutfaga tagimay: teklif etti (boyle bir sey
s0z konusu bile olamaz), ardindan elini alnina gotiirdi.

“Az kalsin unutuyordum. Bunu komsunuz adina siz teslim
alabilir misiniz?”

Salim, Emma’nin kendisine ait olmadigin1 disiindiigi, asag:
yukar ayakkab: kutusu biiyiikligiindeki bir paketi yerden kaldirdu.

“Komgum i¢in mi?” Bu densiz ricay1 kabul edecek kadar delice
bir sey yapmas: durumunda, pesinden siiriikleyecegi sonuglarin
farkina varmaya basladig1 anda dizleri titremeye baglad.

En son bir iyilik yapip dis¢i kadinin kitap sipariglerini teslim
almayi kabul ettiginde oldugu gibi, saatlerce oturma odasinda,
karanlikta oturup “ne zaman” olacagini diisiinmekten bagka bir
sey yapamayacakti. Kapi zilinin, sessizligi ne zaman bozup is-

tenmeyen konugun gelisini haber verecegini beklemekten bagka.
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Elleri gitgide nemlenip agzi gittikge daha ok kururken da-
kikalari, hatta sonrasinda saniyeleri bile saymaya baglayacakti,
ta ki o yabanci nesne evinden nihayet ¢ikana kadar.

Oysa aklimi kurcalayan bu diisiincelerin, bagina gelebilecek-
lerin en kotiisii olmadigini, paketin iizerindeki etikette yazan

alic1 ismini okuyunca anladi.

Bay A. Palandt
Teufelssee Caddesi 16a
14055 Berlin

Evindeki yabanci nesneyle muhtemelen bag edebilirdi. Giinliik
rutinini bozacagi, ruhsal dengesini altiist edecegi dogruydu ama
asil sorun paketin kendisi degildi.

Uzerindeki isimdi.

Gitgide hizlanan nabiz atiglar1 ve terleyen ellerle, etiketin
tstiindeki adres béliimiine bakt1 ve iginden aglamak geldi.
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Palandt m1?
Bu... Lanet olsun... A. Palandt da kim?

Eskiden bu konu hakkinda diigiinmiiyordu. $imdiyse bilin-
mezlik, hayal giiciliniin en karanlik béliimlerini besliyor, bu da
onu her an aglatabilecek kadar ¢ok korkutuyordu.

Teufelssee Caddesi 16a?

Orasi caddenin solunda, {i¢ dort ev agagida, hemen koseyi
doniince degil miydi? Ama orada yillardir ihtiyar Tornow yalniz
bagina yagamiyor muydu? Peki ya...

A. Palandt?..

Civarda yasayan herkesi taniyordu ama bu ismi daha 6nce
hi¢ duymamugsti, bu da bedeninde tanimlayamadig: bir bayilma
hissinin olugmasina yol agti.

Tam dort yildir bu kiigiik ¢1tkmaz sokakta yagiyordu. Aslinda
fazla pahali olan bu evi sadece Philipp’e kalan miras sayesinde
satin alma imkani bulduklarindan bu yana gegen dort yil.

“Ben mi teslim alayim?” diye sordu Emma, pakete elini siir-
meden.

Kenarlar: seffaf bantla saglamlagtirilmig, siradan kahverengi
paket kagidina sarilmigti. On yiiziinde hasir iplerden olugan bir
art1 igareti vardi. Sira dis1 bir gey yoktu.
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Isim disinda...
Bay A. Palandt?

“Liitfen,” dedi Salim ve paketi birkag santim daha yakinina
uzatty. “Alictya, onu sizden alabilecegini belirten bir not yazarim.”

Hayir, bunu sakin yapma!

“Neden?” diye sordu Salim gagirarak. Anlagilan diigiincelerini
sesli soylemigti.

“Yonetmelik boyle. Bunu yapmak zorundayim. Aksi takdirde
paket sigorta kapsamindan ¢ikmuig oluyor.”

“Peki, tamam, ama ne yazik ki bugiin...”

“Liitfen, Bayan Stein. Bana gok biiyiik bir iyilik yapmis olur-
sunuz. Mesaim birazdan sona erecek. Ustelik korkarim ki epey
uzun bir siire i¢in.”

Epey uzun bir siire derken?

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

Emma bilingsizce bir adim geri gitti. Gerginligini hisseden
Samson, yani baginda ayaklanip kulaklarini havaya dikti.

“Endigelenmeyin, isten kovulmadim. Bunlariyi haberler, yani
benim i¢in ve tabii Naya ile Engin i¢in.”

“Naya kariniz m1?” diye sordu Emma, kafasi karigmisti.

“Dogru, bir keresinde size bir fotografini gostermistim. En-
gin’imizin simdilik sadece su ultrason seysinden var.”

Disaridan gelen soguk bir esinti kapidan girip Emma’nin
sabahligini havalandirdu. ii titredi.

“Kariniz... hamile mi?”

Sozciik o kadar agirdi ki onu agzindan ¢ikarmakta zorlandu.

Hamile.

Alt1 ay oncesine kiyasla bugiin bambagka bir anlama gelen,

alt1 harften olusan bir kombinasyon.
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Eskiden, olaydan 6nce bu sozciik, bir hayali ve gelecegi temsil
ediyordu, mutlulugun ve yasam sevincinin mutlak semboliiydii.
Simdiyse sadece agik bir yarayi ve yitirilen bir mutlulugu tarif
ediyordu, kisik sesle soylendiginde ise “asla” ya da “61di” gibi
bir tinisi vardu.

Emma’nin agikga belli olan sagkinliginin sevingten kaynak-
landigini diisiiniip yanli§ yorumlayan Salim’in gozleri parladi.

“Evet. Alt1aylik,” diye giildii. “Karni1 jimdiden kocaman oldu.”
Durumu bir el hareketiyle tarif etti. “Memurluk isi bu sartlarda
ok uygun. Ofis isi, anliyor musunuz? Ucreti ¢ok daha iyi ama
bundan boyle sizi goremeyecek olmam beni iizmiiyor degil Bayan
Stein. Bana kars1 hep ¢ok nazik oldunuz.”

“Ne hogs bir haber,” dedi Emma nispeten ifadesiz bir sesle ve
utang duymasina neden olan tek sey bu oldu. Eskiden gevresin-
den aldig1 her bebek haberini heyecanla karsilardi. Arkadaglar
ona gocuk yapmakta neden bu kadar geciktigini ve bir sorun
olup olmadigini sorduklarinda bile. Philipp’le ilk denemelerinde
basarili olamadiklar igin bir kez bile kiskanghk veya kirginlik
hissetmemisti.

Bagkalar1 gocuklarindan bahsettiginde fazlasiyla 6fkelenen
annesinden bu konuda farkliydi. Emma alt1 yagindayken yaptig
diisiik onu degistirmisti. Annesi bu olaydan sonra bir daha hig
hamile kalmamuigti.

Peki §imdi?

Simdi, yani olanlardan sonra, annesinin kiiskiinliigiinii bir
anda anlar olmustu.

Dogurgan bir his miydi bu, acitan m1?

Emma bagka bir insan olmugtu. Vajinasi zorlanmaktan yara
olan ve kaugugun tadini, en az kazinmig kafatasinin iizerinde
gezinen titresimi bildigi kadar iyi bilen biri. Tek bir kadere bagh
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olayin, biitiin hisleri degistirmekle kalmayip tamamen o6ldiire-
bilecegini bilen bir kadin.

Nazik.

Salim’in son sozlerini diigiiniince aklina bir sey geldi.

“Biraz bekleyin liitfen.”

“Yo, liitfen yapmay1n. Buna gerek yok, gergekten,” diye seslendi,
Samson’a kapida oturmasini tembihleyen Emma’nin ne yapmak
istedigini anlayan Salim.

Bu arada postaciy1 da gozlem altinda tutmak zorundayd..

Oturma odasina geldiginde kiigiik paketi gogsiinde tuttugunu
fark etti, demek ki onu gercekten de Salim’in elinden almusti,
lanet olsun.

Artik evin iginde.

Onu, arka bahgeye bakan pencerenin 6niindeki masanin
izerine, diziistii bilgisayarinin yanina birakip en iist gekmeceyi
act1. Sadik hizmeti igin Salim’e veda hediyesi olarak vermek iizere,
icinde bir miktar bahsis igin para bulmay1 iimit ettigi clizdanim
aradi. Ciizdani, gekmecenin en arka kogesine kaydigi igin 6nce
oniinde engel olusturacak sekilde birbirine girmis kagit yigininin
bir kismini gikarmasi gerekti.

Bir sigorta mektubu, faturalar, okunmamis ge¢mis olsun
kartlari, gamagir makineleri i¢in reklam brosiirleri ve...

Emma elindeki reklam sayfasiyla birlikte donup kaldi.

Gozlerini parlak fotograftan kagirmak istedi.

222222222222

Kafasinin i¢i uguldamaya bagladi. Yiiksek sesle. Kafa deri-
sindeki titresimleri hissetti. Ayni anda kagint1 baglad1. Kaginmak
istedi ama tipki bagini sabitleyen ve gozlerini sayfadan ayirmasini

engelleyen mengeneden kurtulamadig: gibi bunu da bagaramad.
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Philipp, Emma’nin “sa¢ kesimini” her gordiigiinde o geceyi
hatirlamasina engel olmak igin evdeki tiim aynalar1 kaldirmisti.
Banyodaki makas ve tiras gereglerinin tamami ortadan kaldirilmugti.

Fakat basit bir gazete ekini yok etmeyi diigiinememisti.

Paslanmaz ¢elik tiras makinesi. Sadece 49,99 €. Sa¢ kesme
fonksiyonlu! Berbere gitmekten kurtulun!

Emma kendini aniden ruhundaki ugurumdan agagiya birak-
madan hemen 6nce ¢1§ gibi gelen kabuslarindan hep bir adim 6nde
olan hafif bir ¢itirt1 duydu. Gozlerini kapatti. Ve yere ¢akildig:
anla birlikte, anilarindan olugan sigan yuvasina distii.
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9. Bolum

(]
I nsanlarin biiyiik bir gogunlugu uykunun, 6liimiin kiigiik kardesi

oldugunu diisiiniir, oysa onun en biiyiik diiymanidir. Ebedi ka-
ranligin onciisii uyku degil, yorgunluktur. O, siyah baglikli adamin
bize 1skalamadan, her akgam firlattig1, uykunun ise her gece tiim
giiciiyle icimizden ¢ikarmaya galigtigi oku. Fakat ne yazik ki bu
ok zehirlidir, diis selleri, zehri yikayip disar1 atmaya ¢aligsa da
geriye hep kalintilarin yarattig: bir agirlhik kalir. Yagimiz ilerle-
dikge sabahlar1 yataktan dinlenmis ve uykumuzu almi§ olarak
uyanmamiz da gitgide zorlagir. Varolusumuzun kilcal damarlan
tipki, bir zamanlar agik renkli olan ve siyah miirekkebi sonuna
kadar emmis bir siinger kadar doludur, siinger ise hep daha fazla
dolar. Bir zamanlar rengarenk ve mutlu goriintiilerden olusan
diigler kabus benzeri garpik goriintiilere doniisiir, ta ki uyku, yor-
gunlukla olan savagin1 sonunda kaybedip biz de giiniin birinde
tilkenerek diigsiiz bir higlige gegis yapana kadar.

Emma uykuyu seviyordu.

Sadece yasam yorgunlugunun zehri tarafindan korkung
goriintiilere doniistiiriilen, iginde yer alan diigleri sevmiyordu.
Korkunglard: ¢iinkii fazla gergekgilerdi ve tamamen bagindan
gegenleri yansitiyorlardi.

Bilincini yitirdiginde hep oldugu gibi, her sey bir sesle baglad:.

72222222271.
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Berber, prezervatifi takip meme ucunu siktig1 sirada igine
zorla girdigi anda ya da kulaginin dibindeki agir soluklar veya
oksiiriik nedeniyle diizensiz araliklarla yiiziine ¢arpan nane kokan
o nefesle degil. Gordiiklerinin ger¢ek anilar m1 yoksa oteldeki
saldir1 ile otobiis duraginda uyanmasina kadar gegen kayip sa-
atleri kabuslarla doldurmak igin beyninin ona oynadig eziyetli
bir oyun mu oldugunu bilmiyordu.

Baslangi¢ noktasi her zaman titresen bigaklari, saglariyla
bulustugu anda sesi daha da incelip tizlesen tirag makinesinin
sesi oluyordu.

Saglar.

Zamanin baglangicindan beri cinsellik ve dogurganligin
sembolil. Diinya iizerindeki pek ¢ok kiiltiirde kadinlar, erkegin
icindeki seytani bagtan ¢ikarmamak i¢in bu nedenden 6tiirii bag-
larini kapatiyorlar. Ciinkii aksi takdirde geytan...

...uizerime ¢ikar, bana tecaviiz eder ve ardindan kafa derimi
yiizer...

Kafayiizen, biraz uzun olsa da saldirgani tarif etmek igin
“Berber”den ok daha yerinde bir sozciik ¢iinkii kurbanlarinin
saglarina sekil vermiyor, baglarindan hayatlarini koparip aliyordu.

Emma serin tirag bigagini alninda hissettiginde, her zaman
oldugu gibi hayal ile gercegi birbirinden ayirt edemedi, ya bit-
kinlikten ya da kanindaki uyusturucu nedeniyle paralize oldu-
gundan. Alnina dayanan cihazin elektriksel titresimini hissetti,
tirag bigagi, alnindan baslayip ense kokiine inerken cani yanmadi.
Cani yanmadi fakat buna ragmen 6liim gibiydi.

Bunu neden yapiyor?

Emma bu sorunun cevabinmi buldugunu diigiiniiyordu.
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Saldirgan ona tecaviiz ettigi i¢in utang duyuyordu. Zekas: ve
isledigi sugun farkindaligiyla yaptig1 seyi olmamis saymak yerine
sorumlulugunu kurbana devretmeye ¢aligmigti.

Emma bagin1 6rtmemigsti, biitiiniiyle ortada olan giir buk-
leleri, eril hayvani bagtan ¢ikarmig ve ininden ¢ikmasina neden
olmustu, bu nedenle cezalandirilmak yerine, hi¢bir erkegin ona
baktiginda yanl§ diigiincelere kapilmamas: igin edepli bir hale
getirilmesi gerekiyordu.

Saglarimi bu yiizden kazidu.

Amaci beni asagilamak degildi.

Onu bagtan ¢ikaran seytani defetmekti.

Emma bir sa¢ donegine denk gelen tirag bigaginin ¢ikardig:
qitirtiy1 duydu, sakaklarina erigebilmek igin bagini yana gevirisini
hissetti, tirag bigag fazla derine girip derisi bir miktar kalktiginda
cani yands, agzinin iistiinde lateks bir eldiven hissetti, bagirmak
i¢in olsa gerek, agilan dudaklarini kapatan lastigin kokusunu ald1
ve diisiinmeye bagladu...

... beni bekliyordu. ..

Onu bilingli olarak se¢gmisti. Onu taniyordu!

Onu daha dnce de izlemigsti. Saglarin1 parmagina dolayigini.
Arkasini dondiigiinde sirtinda dans eden buklelerini.

Beni taniyor. Ben de onu taniyor muyum?

Emma kendine bu soruyu sordugu anda dili hissetti. Piitiirld,
uzun, tiikiiriikle kapl. Yiiziinii yaliyordu. Burnunun istiine sal-
yasini birakti, goz kapaklarina ve alnina, bu yeni bir seydi.

Bu daha once hig¢ olmamigti.

Emma yanaginin iizerinde nemli bir baski hissetti, gozlerini
act1 ve baginda duran Samson’u gordii.

Oturma odasindaki galiyma masasinin 6niinde yerde yattigini
anlamasi biraz zaman ald1.
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Uyanikti. Fakat yorgunlugun oku onu hi¢ olmadig: kadar
derinden vurmustu. Bedeni kursunla doldurulmug gibiydi, 6yle
ki kendi agirligi onu asagiya, bodrum katina, parkelerin i¢inden
gecip dogrudan ¢amagir odasina diisiirse ya da Philipp’in her
hafta sonu ofise gitmemek igin kendisine diizenledigi ¢aliyma
odasina gekecek olsa buna hi¢ sagirmazd:.

Ama elbette saglam parke zeminin iginden ge¢medi, gitirda-
yan ve alevleri olagan dis1 giiglii bir bigimde saga sola savrulan
somineden iki insan boyu kadar uzakta, giris katinda yatmay:
stirdiirdi.

Sanki riizgirin ortasinda duruyorlarmig gibi hareket edi-
yorlardi. Ayni anda yiiziinde, ardindan tiim bedeninde soguk
bir esinti hissetti.

Emma bunu fark edince kasild1.

Hava akimu.

Soguk hava akiminin etkisiyle dans eden alevlerin sadece
tek bir anlami olabilirdi.

Sokak kapisi!

Agikty.
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iizgiiniim, gitmem gerekiyordu.

hos¢a kalin!

Kﬁqﬁk not kigidinin tizerinde fazla yer olmadigindan Salim’in
diiz yaziyla yazdig1 veda notu.

Emma nemli parmaklarla, sokak kapisinin ahsap gergevesine
tutturulmug sar1 not kagidini gikarip gézlerini kisti. Kar yagisi
yeniden baglamigti. Caddenin kargisinda, dort yola gok az bir me-
safe kala ¢ocuklar, park halindeki arabalarin arasinda yakalamaca
oynuyorlardi fakat postaci ile sar1 posta araci goriiniirlerde yoktu.

Ne kadar siireligine yoktum?

Emma kolundaki saate bakt. 11.13.

Oyleyse bilinci kapaliyken gegen siire yaklagik on beg dakikaydi.

Ve kapimin agik kaldig siire.

Ardina kadar degil, yalnizca birkag santim kadar ama olsun.

Urperdi.

Peki simdi? Ne yapacagim ben simdi?

Samson tipki bir kedi gibi bacagina siirtiindii, muhtemelen
ona ok soguk oldugunu anlatmaya ¢alistyordu, bu yiizden Emma
oncelikle kapiy: kapatti.

Bir anda 6ylesine kuvvetli bir riizgar esti ki bunu yaparken

kapiya dayanmas: gerekti. Riizgar bir kez daha uguldayarak son
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saniyede antreye birkag¢ kar tanesini daha savurmaya ¢alisti, ar-
dindan kap: kapand: ve bir sessizlik oldu.

Emma solunda duran ve ambalaj kagidiyla kapatilmamus olsa,
kizarmig yanaklarini gosterecek olan aynali ggmme dolaba baktu.

Muhtemelen nefesinden bugulanmig olurdu.

Peki ya yazi?..

Emma kisa bir an igin, aynanin iizerinde gizli bir mesaj olup
olmadigini anlamak i¢in kagid1 pargalamay: diigiindii. Ama bunu
daha 6nce de pek ok kez yapmis ve simdiye kadar aynanin iize-

rinde herhangi bir yaziya rastlamamigtu.

“Geri dondiim” ya da “Sonun yaklast:!” tiiriinden seyler yoktu.
Philipp ise pargalanan kaplamay: yenilemek zorunda kaldig iin
bir kez bile gikdyet¢i olmamuigti.

“Uzgiiniim,” dedi Emma kendine, sozleriyle ne kastettigin-
den emin olmayarak. Giin boyu kendi kendine yaptig1 sayisiz
konugmadaki anlam biitiinliigi gitgide azaliyordu.

Salim’e veda etmedigi ve bahsigsiz biraktig1 i¢in mi tizgiindii?
Philipp’e onca iiziintii yagattig1 i¢in mi? Tavsiyelerine kulak asma-
dig), ondan uzaklastig1 ve bedenine dokunmasina aylardir izin
vermedigi i¢in mi? Yoksa iiziildiigii sey, kendini bu kadar birakmasi
muydi? Bir psikiyatr olarak paranoyanin bir zaaf degil de tedavi
edilmesi gereken bir hastalik oldugunu elbette biliyordu. Bunu
yapmak igin giiciiniiz varsa. Verdigi asir1 tepkilerin bu hastaligin
belirtilerinden biri oldugunu ve “disini siksa” bile kendiliginden
kaybolmayacagini da biliyordu. Ayni dertten muzdarip olmayanlar,
ruhsal hastaliklari olan kigilere genellikle 6nyargiyla yaklagirdi.
Ornegin kendilerine, “her seye sahip” diinyaca iinlii bir oyuncu
ya da sanatginin, elindeki gohrete, paraya ve sayisiz “arkadagina”
ragmen nasil olur da intihar edebildigini soruyorlardi ¢iinkii en

mutlu anlarinda yetersizliklerini kulaklarina fisildamak igin bilhassa
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hassas ruhlara yerlesen iblisler hakkinda higbir sey bilmiyorlard..
Ruh saghig1 yerinde olanlar, depresiflere siirekli mutsuz olmama-
larini, onun gibi paranoidlereyse bu kadar abartmaktan vazgegip
her kirig gitirtisinda sokak kapisini kontrol etmeyi birakmalar:
konusunda nasihatler verirlerdi. Oysa bu, bacag kirik bir adama,
maraton kogusuna katilmasini sdylemek gibi bir seydi.

Peki simdi?

Tereddiit ederek Salim’in getirdigi, ayaklarinin dibindeki
paketlere bakti. Lenslerin oldugu dar ve beyaz paket simdilik
koridorda kalabilirdi, ilaglar ile panduflarin oldugu biraz daha
biiyiik¢e olan kutu da ayni sekilde. Bir tek yiyeceklerin buzdola-
bina konulmas: gerekiyordu ama Emma su anda kendini koliyi
mutfaga tagiyamayacak kadar giigsiiz hissediyordu.

Ayni anda hem korkup hem bir sey tastyamam.

Ayaklarinin dibindeki Samson silkelendi, Emma da ayni seyi
yapabilmeyi isterdi; tiim bedenini silkeleyip su anda ona sikint
veren her seyden kurtulmay:.

“Ona saldirirdin, degil mi?” diye sordu ona. Samson kulak-
larinm dikip bagini yana egdi.

Elbette oyle yapardh.

Samson, sahibesine o kadar diigkiindii ki eve yaklagan biitiin
yabancilara hirlardi. Eve izinsiz girilmesine asla izin vermezdi.

Yoksa verir miydi?

Evde yalniz olup olmadigina artik yiizde yiiz emin olama-
yacag diigiincesi onu felg etse de Philipp’i arayip eve dénmesini
istemek i¢in elinde hi¢ ama hi¢bir sey yoktu.

Belki de bir “sey” vardi?

Aklina bir fikir geldi.

“Sakin kipirdayayim deme!” diye tembihte bulundu Samson’a,
sonra da kiigiik, beyaz alarm cihazinin gizli oldugu, sokak kapi-
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sinin yanindaki gémme dolabi agti. Tus panelindeki rakamlarin
is1klari, elini cihaza yaklagtirdigi anda yanmaya bagladi.
1-3-1-0

“Tanigma giini” tarihleri. Sylvia'nin dogum giinii partisinde.

Cihaz, izinsiz giris sinyali aldiginda Emma'ya cep telefonundan
haber vermek iizere programlanmigti. Kendisine ulagilamadig:
ya da dogru sifreyi (Rosenhan) sdyleyemedigi takdirde devreye
hemen bir polis ekibi giriyordu.

Emma, iizerinde bos bir ev sembolii olan bir tusa bast1 ve
boylece tiim hareket sensorlerini devreye sokmus oldu. ikinci
bir tusla (EG) giris katindaki hareket sensorlerini tekrar devre
dis1 birakti.

“Tamam, §imdi haziriz. Ama asagida kalacagz, anlagildi m1?”

Sayet eve yabanc birileri girmigse, iist kattaya da bodrumda
hareket ettigi anda onu duyacakt.

Girig katina birinin saklanmig olmasi pek olasi degildi. Oturma
odasinda hi¢ perde yoktu, gizlenmek igin biiyiik dolaplar, san-
diklar ya da buna benzer egyalar da. Kanepe tamamen duvara
dayanmist1 ve duvarda higbir girinti ya da ¢ikint1 yoktu.

Yine temkinli olmakta yarar var.

Emma sabahliginin cebinden cep telefonunu ¢ikards, fa-
vori listesini agt1 ve acil bir durumda hemen arayabilmek igin
bagparmagini Philipp’in isminin tizerine yerlestirdi. Ardindan
Samson’la birlikte oturma odasina dénmek istedi ama anahtari
iki kez ¢evirip ¢evirmedigi konusunda aniden siipheye diistiigii
i¢in tekrar geri donmek zorunda kaldi.

Kilidi bir kez daha gozden gegirdikten ve aynaya bakma iste-
gine karsi koyduktan sonra kiigiik adimlarla, ominenin yamindaki
uyku battaniyesine ¢oktan varmi§ olan Samson’un yanina gitti.

Tirnaklarim kestirsem hig fena olmaz, diye diisiindi, parkeler igin
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endiselendiginden degildi. Yerler zaten ¢izik i¢cindeydi ve evinde
misafir agirlamayi tekrardan kaldirabilecek duruma geldiginde
acilen cilalanmaya ihtiyag duyuyordu.

Sonraki yasamlarimdan birinde belki.

Samson bu kadar az disar1 giktig: i¢in utaniyordu. Bugiin
yalnizca on beg dakikaligina gikmigti, Philipp bu sabah konferansa
gitmek i¢in yola koyulmadan 6nce onunla evlerin etrafinda bir
tur atmigti. Emma ise onu her zaman bahgede tek bagina biraki-
yordu. Samson bahge esyalarinin oldugu kuliibenin yaninda, orman
giliiniin dibinde uslu bir gekilde ihtiyacini giderirken Emma da
kapali sokak kapisinin ardinda durup geri dénmesini bekliyordu.

Kopegin bu kadar sakin olmasy, ikisinin yalniz oldugunun kesin
bir kanitiydi, en azindan bulunduklan girig katinda. Samson’un
bir sinek gérmesi bile gerginlesip giiglii bir bigimde kuyrugunu
sallamaya baglamasi igin yeterli oluyordu. Siirekli yaninda oldugu
icin Emma’ya o kadar baghyd: ki Philipp’in yaninda bile higbir
zaman tam olarak gevsemiyordu, kocasi da dogal olarak sevgiyle
bile olsa siirekli gozetim altinda tutulmas: gereken misafir roliinii

istlenmis oluyordu.

Emma, ¢ekmecesi hala a¢ik duran ¢aligma masasinin bagina
oturdu. Anilarini tetikleyen gazete ekini, tirag makinesi reklamina
ikinci kez bakmadan geri tikigtirmayi bagardi. Ardindan bugiin
iin, aligilagelmis giindelik rutininin digina ¢itkmaya ve isine bas-
lamadan 6nce su paketi daha dikkatli incelemeye karar verdi.

Bu yiizden paketi iki eliyle kavrayip ¢evirdi. Ug paket gikola-
tadan daha agir degildi, aslinda daha bile hafifti, herhalde bu da
onu kiigiik bir kutu yapardi ama Emma bu konuda bilgi sahibi
degildi. Onun igin sert bir dig yiizeye sahip, ayakkabi kutusundan
daha biiyiik olan her sey bir paketti.
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Onu tipk: kokteyl karigtiricisini galkalayan bir barmen gibi
baginin yaninda salladi ama higbir sey duyamadu. Bir tik tak sesi,
bir vizilts, elektrikli bir cihaz ya da (Tann korusun) canli bir
varlig1 diigiindiirecek herhangi bir isaret yoktu. Hissedebildigi tek
sey, i¢inde hafif bir geyin hareket ettigiydi. Ileri geri kayiyordu.
Fazla kirilganmig hissi uyandirmiyordu, elbette bu konuda kesin
bir sey sdyleyemezdi.

Emma paketi koklad1 ama sira dig1 bir sey fark etmedi. D1-
sartya sizan ve akla kimyevi bir madde ya da zehri getirecek
keskin bir koku yoktu. Igerigin tehlikeli oldugunu isaret eden
higbir sey yoktu.

Varligi Emma igin bagli bagina bir tehdit sayilsa da Almanya’da
her giin on binlercesi teslim edilen siradan paketlerden biri gibi
duruyordu.

Ambalaj kagidi her kirtasiyeden ya da dogrudan postaneden
temin edilebilirdi, tabii digarida hala subeleri kaldiysa. Olay 6ncesi
zamaninda bile tek tek kapanmaya baglamiglardi.

Paket ipi, heniiz gocukken oynadiklariyla ayniyd: gri hasir ip.

Emma, alici kisminda tuhaf bir bicimde sadece A. Palandt
yazan ama gondericinin belirtilmedigi paketin 6n yiziindeki
¢ikartmayi inceledi. Bilgiler igin ayrilmig alanda ne girket ne de
kisi adresi vard.

Bu durumda kamuya agik bir kargo otomatindan génde-
rilmis olmaliyds, isimsiz bir paketi ancak bu yolla gondermek
miimkiindii. Emma bunu gegen yilki Noel’de annesine siirpriz
bir hediye géndermek istediginde 6grenmisti. Isin asli Emma,
gonderen hanesine hayali bilgiler girmisti (Noel Baba, Santa Sokag
24, Kuzey Kutbu). Oysa burada bu alana hi¢ dokunulmamigti, ki
bu da onu Palandt isminde bir komgusunun varligindan habersiz

oldugu ger¢eginden neredeyse daha gok huzursuz ediyordu.
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Paketi neredeyse tiksintiyle yerine birakti ve kendinden ola-
bildigince uzaga, masanin en ug kosesine itti.

“Bana katilmak istemedigine gergekten emin misin?” diye
sordu Emma, tekrardan Samson’a donerek. Yalniz gegirdigi onca
saat boyunca, normalde giin iginde bir seylerle ilgilendiginde onu
tipki kiigiik bir ¢ocuk gibi merakla izleyen kopegiyle konugsmaya
aligmigts. Bugiin ise goziine tuhaf bir bigimde miskin goriinii-
yordu, her zaman oldugu gibi masanin altina, ayak ucuna degil
de huzur iginde, §dminenin yanina kivrilmigti.

“Pekala,” diye ig gegirdi Emma, yine tepki alamayinca. “Beni
ispiyonlamadigin siirece sorun yok. Philipp’e bunu yapmayacagima
dair s6z verdigimi biliyorsun.”

Fakat tam da bugiin kendine engel olamadi. Ogrendiginde
ne kadar ofkeleneceginin bir 6nemi yoktu.

Bunu her tiirlii yapmak zorundayd.

Kocasini aldatiyormus gibi hissederek diziistii bilgisayarini
act1 ve “galigmaya” bagladi.
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hilipp’le birlikte ¢ekilmis ve Emma’nin kendinden nefret
etmedigi sadece tek bir fotograf vardi, onu da iki yagindaki
bir hirsiz gekmisti.

Asag1 yukari bes y1l kadar 6nce fotografci bir arkadaglarinin
sergisine giderlerken aniden bastiran saganak yagmur nedeniyle
Hackescher Markt’taki bir turist kapanina siginmislards; 6niinde
uzun banklarin durdugu ve yaklagik bir diizine kotii hava mag-
duruyla daha paylagmak zorunda kaldiklari, katlanir masalar:
andiran bir yemek masasi olan bir “patates restorani’na.

Garsonlarin uyarisiyla igecekten fazlasini siparis etmek zo-
runda kalinca segimlerini patates koftesi ve elma piiresinden yana
yaptilar, Emma bir giin sonrasinda cep telefonundaki o tuhaf
fotograflar1 bulmamus olsaydi, bu siradan aksamiizeri, hafizala-
rinda bu denli yer etmezdi.

[k dért tanesi tamamen karanlikti. Besincisinde, tipki onu
takip eden diger altisinda oldugu gibi bir masanin kosesi ve bu
bulanik gekimlerin yaraticisirun 6nce sadece bagparmag, ardindan
ise tamamu goriilityordu: gevresi irmik lapasina bulanmig agziyla,
birinin telefonunu gizlice agirmig kiigiik ¢ocuklara 6zgi, seytani
bir siritig olan kabarik sagly, sarigin bir kiz ¢ocugu.

Flagsiz ¢ekilmis toplamda yedi tane fotografta Philipp ve
Emma goriiliiyordu. Hatta bir tanesinde giiliimsiiyorlard1 ama en
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gizel fotograf insanda, zamanin bagka bir boyuta ge¢mis oldugu
hissini uyandirandi. Emma ve Philipp yan yana oturmus, ¢atal-
larini ayni anda, ayni patates koftesine batirmisken birbirlerinin
gozlerinin igine bakiyorlardi. Fotograf, restorandaki miisterilerin,
¢ocuk bagriglarinin ve gatal bigak giiriiltiisiiniin bir anda kesilerek
yerini, donan resme eslik eden bir piyano sesine biraktig: bir film

sahnesini andiriyordu.

Emma kocasiyla birbirlerine hila boylesine sevgi dolu baktik-
larin1 hi¢ bilmiyordu, fotografin habersiz ve en ufak bir kurguya
yer vermeden ¢ekildigini bilmek onu daha da degerli kiliyordu.
Hantal durusunu fazla “James Deanvari” bulsa da fotografi en
az onun kadar seven Philipp i¢in de dyle.

Eskiden, olaydan 6nce, Philipp onu, aksam yemegine gelip
gelmeyecegini sdylemek icin aradiginda Emma fotografi her ak-
sam saat beste goriiyordu ¢iinkii onu cep telefonundaki rehbere,
Philipp’in numarasina eklemisti. Fotografin bir kopyasi, sans
getirmesi i¢in en sevdigi ¢antasinin i¢ géziinde duruyordu, ayn
zamanda bir sistem giincellemesi sonrasinda nedensiz bir sekilde
bilgisayardan kaybolana kadar bilgisayarinin ekran koruyucusu
da bu fotografti.

Tipk1 kendime giivenim ve yasama sevincim gibi. Hayatim gibi.

Emma zaman zaman kendine, Berber’in o gece otelde onun
da sistemini giincelleyip duygusal bellegini fabrika ayarlarina
geri getirip getirmedigini soruyordu. Defolu bir model oldugu
agikardi: Hasarli mal, ne yazik ki degisim yapilamaz.

Emma, standart ekran koruyucusunun kaybolmasi ve can
sikic1 ama gerekli olan giinliik gérevine baglayabilmek i¢in ekranin
alt tarafindaki Outlook ikonuna tikladi.

Giinliik “igi” internete girip Berber hakkindaki en yeni ha-

berleri aragtirmaktu.
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Bu, hazirladig sug profili, savciligin bogbogazligi nedeniyle
gazetelerin eline gegtikten sonra Philipp’in kesin olarak yasakladig:
bir seydi. Bilgileri giinlerce kendi ¢ikarlar: i¢in kullanmiglardi.
Philipp, boyali basinin yayimladig: haberlerin Emma’ya daha gok
hasar vermesinden korkuyordu, bu nedenle dikkatli olmaliydi.

Tipk: aldatan bir kadin gibi gizlice.

Internette gezinirken gizlilik ayarini etkinlestiriyor ve ad-
resleri hafizasina kaydetmeyen bir arama motoru kullaniyordu.
Konuyla ilgili tiim haber ve verileri kronolojik olarak kaydettigi
klasore ise “Diyet” adin1 vermisti.

Berber heniiz gegen hafta yeni bir saldir1 gergeklestirdigi i¢in
internet yine giincel spekiilasyonlarla doluydu. Yine Berlin’de ama
bu defa Potsdamer Meydanr'nda bulunan bes yildizli bir otelde,
yine bir fahise, yiiksek dozda GHB’yle" zehirlenmisti.

Sonugta onun kaninda da bu maddenin kalintilar1 bulun-
mugtu. Fakat sorugturmay yiiriiten polisler bunu kesin delilden
saymamuslardi. Emma bir psikiyatrdi. Diisiik dozda alindiginda
canlandirici etkisi olan ve gogunlukla eglence amagh uyusturucu
olarak katiiye kullanilan bu ilaca ulagmasi, kendi saglarini kazi-
masindan bile daha kolayd:.

Boyali basinin makaleleri, iskenceden farksiz acilar gekerek
hayatini kaybeden bir insandan ¢ok, yirmi iki yagindaki Natascha
W.nin cinsel egilimlerinden s6z ediyordu. Internet forumlarin-
daki okur yorumlar: incelendiginde ¢ogunlugun, kadinlar1 da
suglu buldugu izlenimi doguyordu, sonugta kim para karsiliginda
kendini hi¢ tanimadig1 adamlara satardi ki?

Kurbanlarin, duygulari olan canh varliklar oldugunu pek ¢ogu
aklina getirmiyordu. Oteldeki gece Emma’nin kapisini ¢alan Rus
kadin, tiim yorumcularin toplamindan daha fazla anlayisa sahipti.

* Gamma Hidroksi Biitirat. Merkezi sinir sistemini etkileyen bir tiir uyugturucu. (¢. n.)
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Sorugturmayi yiiriiten polislerin kadin1 bulamamasi biiyiik
sansizlikti. Gergi bu ¢ok da sagirtic1 degildi. Hangi fahise resep-
siyonda gergek ismini verir ya da hangi odaya ¢agrildigini soy-
lerdi ki? Bu tiir “kizlar” liiks otellerin kaginilmaz ama goriinmez

konuklariyd:.
Cat.

Sominede yanan odun yiginindan bir kiitiik pargas: diistii,
Samson kilini bile kipirdatmazken Emma korkudan yerinden
sigrad1.

Kisa siireligine pencereden disariya baktive gozlerini bahgeye,
her y1l Noel agaci olarak siisledikleri gam agacina dikti. Dallari,
kar nedeniyle agagiya egilmisti.

Dogay: izlemek onu sakinlestiren nadir seylerden biriydi.
Bahgesine dgikti. Kafasinin igindeki su aptal rahatsizliktan kur-
tulmak istemesinin baglica nedeni, ona yeniden kavusup bakimini
yapabilmekti. Bir giin mutlaka terapiye baslayacak ve kendi ken-
dine uyguladigi ilag tedavisini gozden gegirmesi igin bir uzmana
goriinecek giicii de bulacakti.

Bir giin ama bugiin degil.

Emma e-posta kutusunda, onu kredi kartlarini kapatmakla
tehdit eden, spam oldugu agik¢a belli olan ve “Berber” anah-
tar sozciigiiyle ilgili, aralarinda Bild ve ilk 6nce ag¢tig1 Berliner
Zeitung'da yayimlanan makalelerin de bulundugu pek ¢ok yeni
haber bildirimi almigt1. Yazinin yeni bir sey icermedigini anlayinca
onu PDF dosyasi olarak “Berber_UG_sorugturmalar NATASCHA”
klasoriine kaydetti.

Aslina bakilirsa, Berber'in Emma igin 6ngordiigii yeri almugti.

Natascha aslinda dért numaraydi.

Ben ise sadece, sayilmayan kadimim.
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» «

Emma biitiin kurbanlar igin, “Ozel hayat”; “I hayat” ve “Ki-
sisel teoriler” seklinde alt klasorler de agmigti fakat sorusturmayla
ilgili olanlar tabii ki en 6nemlileriydi.

Philipp’in ¢ikardig), saldirganin psikopat ve narsist olarak
karakterize edildigi ilk profili hakkindaki Spiegel makalesi de
oradaydi. Varlikly, kiiltiirli, yiiksek 6grenim gérmiis. Kendine
duydugu ask nedeniyle baglanma sorunu var. Kendini kusursuz
olarak niteledigi igin, yalnizligindan kadinlar1 sorumlu tutuyor.
Erkekleri bagtan ¢ikaran ama nihayetinde onlardan sadece tek
bir sey, para isteyen kadinlar. Onun gibi yakigikli bir adamin
diirtiilerini kontrol edememesinden onlar sorumluydu. Kirpmak
eylemini, kadini “girkinlegtirerek” erkekler diinyasina yaptig1 bir
hizmet olarak goriiyordu.

Tecaviiziin ardindan Emma’ya yaptig gibi “sadece” saglarini
kazidig1 bagka kurbanlarin da olmasi miimkiindi. Belki de kur-
banlarini sadece mecbur kaldigi i¢in degil de saglar1 olmadiginda
onlar: hala gekici bulmasi halinde 6ldiiriiyordu.

Bu diisiince Philipp’i, Berber’in suglarini islerken sonucu deger-
lendirmek igin bir gece goriis cihazi takiyor olabilecegi tahminine
gotiirmiistii. Emma’nin “teoriler” klasoriine kaydettigi ve tipki
saldirganin kandan tiksiniyor olabilecegi ihtimali gibi sadece bir
kuram. Sonugta Emma’y: tirag sirasinda yaralamigti. Hastanede,
alnindaki yaranin bakimini yapip iizerindeki kurumug kani te-
mizlemek zorunda kalmislardi. Kurtulmasinin nedeni belki de
buydu, muhtemelen yara ve kan onu o kadar ¢irkinlestirmisti ki
Berber gorevini tamamladigini diigiindii.

Philipp davada resmiolarak gorev almiyordu, her seyden 6nce
aralarindaki kigisel bag nedeniyle, gergi “bag” sézciigii, amirinin
“Gilginca siddet fantezileri olan, akli dengesi bozuk evli kadin”

ifadesi yerine uygun gordiigii nazik bir agiklamaydu.
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Elbette ki Philipp, sorusturmalarin gidisatini takip edebilmek
i¢in biitiin kaynaklarini gayriresmi bir sekilde tirtikliyordu. Emma
ogrendiklerinin tamamini onunla paylasmadigina emindi, aksi
takdirde su anda Bild gazetesinin ana sayfasini agarken nefesi
kesilmezdi.

Lanet olsun.

Elini, agzina gétiirdi. Gozlerini kirpigtirdi.

Fotografin baghg: yalnizca ii¢ s6zciikten olusuyordu, yine

de bilgisayar ekraninin iigte ikisini kapliyordu:

BU O MU?

Basligin altinda, bir asansoriin tavanindaki kamera tarafindan
kaydedilen yesilimsi tonlarda, renkli bir fotograf vardi.

Sag arka koseden gekilen goriintiide kapiisonlu, gri kazakl bir
adam goriiliyordu. Yiiziiniin dortte iigli goriinmiiyordu, gériinen
diger yerleriyse kot pantolon ve spor ayakkabi giyen neredeyse
her yetiskin, beyaz erkege ait olabilirdi.

Emma’y1 derinden sarsan gey, iki numarali kurbanin ya-
samin1 yitirdigi otelin lobisine adim atmak iizere olan zayif ve
uzun boylu adamin goriintiisii degildi.

Adamin, asansorden inerken ellerinde tuttugu seydi.

“Goriintiide, Lariana F.'nin 6ldiigii gece, otelin konuk listesinde
kaydi olmayan bir adarmun otelden ayrihisi goriiliiyor,” diyordu yazida.
Saldirganin bu olup olmadig kesin olarak belirlenemediginden,
kisisel verileri koruma kanunu sebebiyle goriintiiniin bugiine
kadar yayimlanmasindan kaginilmis fakat bagka bir olasihigin

bulunmamasi nedeniyle karardan an itibariyla vazgegilmisti.
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Konuya dair bilgi vermek isteyenler igin bilindik telefon nu-
maralari listelenmis, dogrudan polisle iletisime ge¢mek i¢in ise
bir internet adresi verilmigti.

Yiice Tanrim! Yaniliyor olabilir miyim? Yoksa bu sey...

Emma ¢aligma masasinin iizerinde, igine nefes alip verebile-
cegi bir kese kagidi arad1 ama bulamayinca almak igin mutfaga
gitmeyi diisiindiiyse de ilk 6nce fotografi biiyiitmeye karar verdi.

Hala lateks eldivenlerin iginde olan elleri zumladh.
Parmaklari.
Simsiki kavradiklari nesneyi.

“Yetkililer bu fotografta Berber’in zafer hatiralarim tasidigini
tahmin ediyor,” diye bildirmeyi siirdiiriityordu yazi.

Saglar mi? Bir paketin icinde!

Emma yukar1 bakti. Gozleri, ¢aligma masasinda gezindi.
Ardindan tekrar fotografa dondii.

Siradan, kahverengi paket kagidiyla sade bir sekilde kaplamis
kiigiik bir paket.

Asagi yukari 6niinde duran paket gibi. Salim’in ona komsusu
adina verdigi esrarengiz paket.

A.Palandt.

Ismini daha 6nce hi¢ duymadig komgusu.

Emma kiigiik bir ter damlasinin ensesinden siiziiliip omurga-
sindan agagiya indigini hissetti, ardindan Samson’un hirladigini
duydu, ¢at1 katindaki alarm ¢almaya baglamadan hemen 6nce.
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N eydi bu?
Korkuyu iliklerine kadar hissettikten sonra panige kapilmak
yerine kendini sorunun koékenine inmek igin zorladi.

Hareket sensorlerinin neden olacagi kulak tirmalayic1 gii-
riiltityle kiyaslandiginda, ses gok zayif ve fazla uzakti. Kizilotesi
isinlarin yakaladigi tek bir hareket, alarmin korkung bir giiriilti
¢ikarmasina neden olurdu, iistelik tiim evde. Sadece iist katlardan
birinde degil.

Ayrica ses fazla tizdi, hatta neredeyse melodik sayilirdi.

Tipka bir...

Emma’nin bir tahmini vardi ama onu aklinda tutamad.
Diisiincesi, aniden baglayip sona eren sinyal sesiyle neredeyse es
zamanh olarak kayboldu.

“Neydibu?” diye sordu yiiksek sesle ama Samson aligiimadik
bir sekilde bagini iri patilerinden kaldirmadi bile, bu da sesi sa-
dece kafasinin iginde duymus olabilecegi fikrine kapilan Emma’y
endiselendirdi.

Simdi de akustik haliisinasyonlar mi gérmeye basladim?

Diziistii bilgisayarini kapatti, sandalyesini masanin gerisine
cekti ve ayaga kalkti.

Kumagstan ev ayakkabilariyla merdivene dogru ilerlerken,
ayaklarinin altindaki parke zemin gicirdadigs igin parmak ucunda
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yiriiyordu. Koridordaki korkuluklara yaslanip kulak kabartti fa-
kat kulagindaki hafif ugultudan bagka bir sey duymads; isitme
duyusuna fazla odaklandiginda herkesin hissettigi ¢inlama sesi.

Emma, sokak kapisindaki kontrol paneli lizerinden, hareket
sensorlerini devre dis1 birakti.

Sonra da yavagga yatak odasi, giyinme odasi ve biiyiik bir
banyonun bulundugu birinci kata gikan merdivenleri tirmand:.

Merdiven 1§11n1 agmay1 unutmustu, yukarida (birinci kat-
tan artik sadece iki basamak uzakliktaydi) stor perdeler heniiz
yukar1 ¢ekilmemisti (ilaglarin yan etkisi olan migren ataklar:
basladiginda bu storlar giin boyunca igeriye 151k girmesini en-
gelliyordu). Emma’nin tirmanisi bu nedenle karanliga uzanan
bir yolculuktan farksizdi.

Kahretsin, bodruma inse en azindan duvarda asili duran
yangin sondiiriiciisiinii alabilirdi.

“Samson, buraya gel!” diye seslendi. Birinin karanliktan siy-
rilip merdivende kargisina ¢ikmasindan bir anda ¢ok korktugu
i¢in ylziini asagiya (;evirmem‘isti. Sorusu, sanki Philipp onun
giivenligi i¢in eve bir de ses dalgasi sensorii baglatmig gibi, alarmi
yeniden bagslatti.

Tanrim!

Gighik atmamak igin dudagini 1sirdi.

Sesi yeniden duymas elbette tamamen tesadiif olabilirdi ama
duyuyordu iste. Esrarengiz sesi. Ve bir hayalden ibaret degildi.

Birinci katta degil de daha yukarida, ¢atinin altinda oldugu
apagik belli olan kaynaga dogru ilerledigi igin tiz sinyal sesi artik
daha giiglitydii. Ve alarmla birlikte Emma’nin az 6nceki diisiincesi
de geri gelmisti. Aklinda birden fazla segenek vardu.

Bir ¢alar saat, i¢lerinde en masumu oldugu kadar en imkéansiz

goriineniydi ¢iinkii tavan arasinda sadece boya kutulari, yer yer
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sokiilmiis parkeler, yikik bir al¢1 duvar ve etrafa sagilmig gok
sayida alet edevat vardi. Ama saat falan yoktu! Olsa bile neden
bugiin, tadilat durdurulduktan alt1 ay sonra birdenbire ¢almaya
baglasindi ki?

Hayir, Emma’nin gizlice, Berlin Havaalan1 BER’in ismini
verdigi ve goriiniige gore tipki onun gibi hi¢ tamamlanmayacak
olan gocuk odas ingaatinda bir galar saat yoktu. O giin saglarinin
yani sira gocuk hayali de kokiinden kazinmusti.

Simdilik, demisti Philipp’e. Yiiregine ise asla.

Sayet bir saat degilse, o zaman sadece...

...bir cep telefonu olabilir.

“Samson, gel hadi!” diye seslendi Emma yeniden, daha yiik-
sek ve daha canli bir sesle. Hemen iistiindeki ¢at1 katinda bir
cep telefonunun galiyor olmas fikri korkutucuydu. Telefonun
bir sahibinin olmas: gerektigi gercegi ise Emma’y1 bir panik no-
betinin esigine getirdi.

Sadece birka¢ metre uzaginda olan banyo kapisinin garparak
kapanmasi, bu esigi atlamas: igin yeterli oldu.
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Kosmaya bagladi. Diigiinmeden, mantikli bir karar verme-
den, hatta seceneklerini bile tartmadan. Aksi takdirde hig
siiphesiz agagiya, Samson’un yanina kogardi. Cikisa.

Onun yerine son basamaklari ¢ikti, neredeyse kor bir sekilde
dar koridoru gectigi esnada ev ayakkabilarindan birini kaybetti,
bir higimla yatak odasinin kapisini agip arkasindan hizla kapatt.
Sansina kapinin i¢ tarafinda duran anahtari ¢evirip kapiy: kilitledi.
Yanina bir sandalye ¢ekti ve tipk: filmlerde gordiigii gibi sirtini,
kap1 kolunun altina sikigtird...

...peki bunun bir mantig1 var miydi?

Hayir, olan biten higbir seyin bir mantig1 yoktu, hem de
uzun bir siiredir. Le Zen'deki gecenin ardindan otobiis duraginda
bulundugundan beridir.

Saglarini yitirmis.

Onurunu kaybetmis.

Aklini kagirms.

Emma’nin gozleri yavas yavas karanliga alistyordu.

Panjurlarin bosluklarindan sizan az miktarda giin 15181nda
gorebildigi tek sey sekillerdi. Yataga, gardiroba ve megse agacindan

yapilmis oymali, agir kapiya ait golgeler ve ham yiizeyler.
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I¢ camagirlarinin bulundugu, biiyiikannesinden kalan bir
komodinin yanina ¢oktii ve gézlerini, odada parlayan tek nesneye,
kapi kolunu dikti.

Gozlerinin yitirdigi giicii belli ki kulaklar1 kazanmigti. Fazla
hizl1 olan kendi nefesinin sesi ve iist bedeninin hareketleriyle inip
kalkan sabahliginin higirtisindan bagka, boguk ve ezici sesler
duyuyordu.

Adimlar.

Agir adimlar.

Merdivenleri ¢ikiyorlardi.

Emma yapabilecegi en yanls seyi yapti.

Bagird.

Yiiksek ve tiz bir sesle. Girtlagindan ¢ikan kendi 6liim korku-
sunun sesini duydu ve bunun dikkat ¢ekmekten bagka higbir ise
yaramadigin bildigi halde duramadi. Dizlerinin iizerine ¢okti,
elini agzinin iistiine bastirdi, eklemlerine dislerini gegirip aglad:
ve giigsiizliigii nedeniyle kendinden nefret etti.

Eskiden en duygusal anlarda dahi hislerini her zaman kontrol
edebilmesiyle ne kadar 6viiniirdii. Mesela, meslektagina yonlen-
dirdigi, sinirda kisilik bozuklugu olan kiskang hastasi, muaye-
nehanesinde yiiziine yumruk attiginda. Ya da on bir yagindaki
bir hastasi, beynindeki tiimor nedeniyle 6ldiigiinde ve 6ldiigii
ana kadar annesiyle birlikte elini tuttugunda. Yagadigi yikimi
eve doniip tek bagina kaldigi, 6fke ya da hiizniinii kendisinin
belirleyip kontrol ettigi bir zamanda, yiiziine bastirdig: bir yas-
tiga bagirabildigi ana kadar ertelemeyi hep bagarmisti. Fakat bu
sogukkanliligindan geriye higbir sey kalmamsti ve bu yiizden
kendinden nefret ediyordu.

Ben bir enkazim.
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Bebeklerin oynadig biitiin reklamlarda aglamaya baslayan, ne
zaman bir erkekle karsilagsa Berber’i anmimsayan, siirekli aglamp
sizlanan, acinas: biri.

Ve disaridan zorlanan bir kapi kolunun karsisinda 6liimiin
kaginilmaz oldugunu bilen biri.

Gordiigii son sey, yumruklanan kapinin sarsiliglariydi. Son-
rasinda gozlerini kapatti, komodine tutunup kalkmak istedi ama
tipki dengesini saglayamayan sarhos biri gibi yeterli giicii bula-
may1p kayd:.

Aglayarak tekrar dosemelerin tlizerine ¢okti, gozyaglarinin
tadini aldy, kaslarindan damlayan terin kokusunu hissetti (neden
onlari da saglarimla birlikte kazimadi ki?) ve panjurlar1 disiindd,
tam bir gerizekal oldugum icin bu sabah agmadigim panjurlar.
Simdiyse o agir seyi kaldirmak igin yeterli zaman1 yoktu. Ve
atlamak icin.

Birinci kat ¢ok yiiksek degildi, ayrica bahgede oldukg¢a fazla
kar vardi.

Belki de bagsarabilirdim...

Kap1 pargalanip hemen arkasindan serin bir hava akimu,
gozyaslarindan 1slanmig yiiziinii serinletince bagrislar1 ve dii-
stnceleri kesildi.

Kesik kesik soluklar duydu. Adimlar. Bagrislar. Kendisinin
degil. Eve giren yabancinin.

Erkek bagrislari.

Ardindan iki el, tipki cezalandirilmayi bekleyen kiigiik bir
¢ocuk gibi yere ¢émelip korunmak icin bagina kapattig1 kollarini
cekti.

Hayrr, daha ¢ok oliimii bekleyen bir kadin gibi.

Sonra ismini duydu.

Emma.
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Su anda, muhtemelen acisiz gegen son saniyesinde, duymay
en son bekledigi ses tarafindan bagirilarak tekrarlanan ismini.

Ardindan darbeyi hissetti. Yiiziiniin tam ortasinda.

Yanag sanki yiiziine bir denizanasi garpmig gibi yanmaya
basladi, gozyaslari, goz kapaklarini igten ige kemiriyordu. Bulanik
bir sekilde, evde iki kisi oldugunu gordii.

Adamlar yan yana duruyorlardi. Zayif 1518a ve gozlerinin
oniindeki perdeye ragmen yiizlerini tanimigt1.

Bu hig de sagirtic1 degildi.

I¢lerinden bir tanesiyle evliydi.
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hilipp ideal erkek sayilmazdi, en azindan ¢ogu kadinin s6zde

hayallerini siisleyen 6zellikleri tagimiyordu. Taptig1 kadina
slirpriz yapmak igin, ellinci evlilik yildoniimleri gelip gegtikten
sonra bile her giin is ¢ikisinda bir ¢icekei, i¢ ¢amagirc1 ya da
kuyumcuya ugrayarak kiigiik bir hediye alan ve giinde ii¢ kez
sadece “Seni seviyorum,” demek i¢in arayan cilali prenslerden
degildi. Asla kavga etmeyen, bagka kadinlarin arkasindan bak-
mayan, annesine her zaman nazik davranan ve kiz arkadaslarina
yemek hazirlamaya bayilan biri de degildi.

Bunun yerine, ondan destegini esirgemeyen, giivenilir bir egti.

Kendi dogrular: olan biri; sivri kdgelerine, ona mantosunu
tutan elinden daha iyi tutunabildigi bir adam.

Emma’y1 kolluyor ve giivende hissettiriyordu. iliskilerinin
basinda yasadiklari tiim zorluklara ragmen.

Philipp’in eski sevgilisinden kopmasi aylarini almist1 ve
“Kilian”la olan iligkisi, Emma’yla birlikte olmaya bagladiktan
sonra da haftalarca devam etmisti.

Eski sevgilisinin gercek ismi bu degildi elbette, ondan gelen her
kisa mesaj ya da aramanin ardindan Emma’nin endiseye kapilmasim
istemediginden Philipp o donemde Franziska’nin numarasini cep
telefonuna bir futbol arkadaginin ismiyle kaydetmisti. Emma bunu

tesadiif eseri 6grendiginde, iliskilerini neredeyse kopma noktasina
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getiren ilk biiyiik kavgalarini etmislerdi. Fakat Philipp’in bunu,
kendine agik bir kap1 birakmak i¢in yapmadigina sonunda ikna
oldu. Franziska’nin ¢akirkeyif ve zaman zaman histerik olan ara-
malarina engel olamadig gibi, is hattim degistirmesi de miimkiin
degildi. Béylece en azindan Emma’yi gereksiz yere yaralamaktan,
kendini ise gereksiz tartiymalardan korumaya ¢aligmisti. Ama
basarisiz olmugtu.

Franziska yeni birini bulup onunla birlikte Leipzig'e tagininca
sonunda konu ¢oziilmiisti. “Kilian”in numarasi ise sonsuza dek
silinmisti.

Bunun disinda bilindik erkek o6zellikleri tagiyordu. Philipp
bagska bir birahaneye daha ugrayacaklarini ona haber vermeden,
geg saatlere kadar arkadaslariyla vakit gegirmeyi seviyordu. Hor-
luyor, banyoyu su iginde birakiyor ve yemek yerken dirseklerini
masaya dayiyordu. Bir defasinda evlilik yildoniimlerini unutmustu
ve gecirdigi bir 6fke nobeti esnasinda, dolu bir kahve fincanini
mutfak duvarina firlatmist1 (leke halabelli oluyordu) ama bugiine
kadar asla ve asla Emma’ya vurmamisti.

Hi¢ kuskusuz Emma da ona bugiine kadar bu denli ciddi
bir neden vermemigti.

“Uzgiiniim,” dedi birkag dakika gegtikten sonra. Onu mer-
divenlerden asagiya, mutfaga gotiirmiistii, bahgenin manzarasi
oradan ¢ok hos goriindiigii igin eskiden hafta sonlar1 birlikte
kahvalti etmeyi ¢ok sevdikleri kare geklindeki ahsap masanin
basina oturmuslardi. Komsu evin bahgesi 6ylesine bakimsizdi ki
insan kendini bir ormana bakiyormus gibi hissediyordu.

Emma bagiylaonayladi ve “Sorun yok,” demek istedi ama sesi,
girtlaginin iginde bir yerlerde yar1 yolda kaybolup gitti. i¢indekini
icmeyecegi, tombul bir kahve kupasi tutuyordu. Philipp tezgahin

kosesinde, evyenin yaninda duruyordu. Ona yaklasmiyordu.

102



SEBASTIAN FITZEK

Boyle istediginden degil, Emma’nin su anda buna ihtiyag
duydugunu bildigi igin. Hi¢ olmazsa birkag dakika daha, kafa-
sinin i¢inde haykiran korkunun sesi biraz daha algalana kadar.

“Lanet olsun, gergekten ¢ok iizgiiniim.” Diglerini gicirdatti
ve yaptig1 seye inanamiyormus gibi ellerine bakt.

“Yo.” Emma bagini sallad, girtlagindan boguk bir sesten bagka
bir sey ¢ikmasa da tekrardan konusabildigine mutlu olmustu.
“Gokdogru bir sey yaptin.” Acisin1 hala yanaginda hissettigi tokat
panik halinden siyrilmasini saglamigti. Ancak tokattan sonra
bagirmay: kesip sakinlesebilmisti.

“Kendimi biitiiniiyle kaybetmistim,” diye itiraf etti ve aym
anda so6yle digiindii: Demek hastalarim kendilerini bana teslim
ettiklerinde boyle hissediyorlar.

Geriye doniip baktiklarinda davramglarimin ne kadar anlamsiz
oldugunu onlar da fark ediyorlar mi?

Emma, banyo kapisini bir yabancinin garparak kapattigini
sanmugti, oysa Philipp’in beklenmedik doniisii her seyi agikliyordu.

Sunum dosyalarini galigma odasinda unutmus ve otobandan
geri donmiistii. Hatta onu haberdar etmek igin telefon bile agmugt1
fakat o sirada baygin halde oturma odasinda yattig1 igin ¢agrisi,
mesaj kutusuna diigmiisti.

“Bagirdigini duyunca hemen yukariya, yanina kogtum,” dedi.

Kocasi birkag yas birden yaglanmus goriiniiyordu ve bu Emma’nin
da fark ettigi iizere sadece sarkit lambanin 1s181ndan kaynaklan-
muyordu. Sakaklari kirlagmas, saglar: hafiften seyrelmis, alni ise
kirigmig goriiniiyordu, biitiin bunlar kirk yasinda olmasindan
ok, alt1 ay 6nce bagstan asagiya degisen seyle ilgiliydi: hayatlari.

Ayaga kalkmak, elini uzatip bu sabah aceleyle tiras ettigi
genesinde gezdirmek ve ona soyle diyebilmek isterdi: “Endige-
lenmene gerek yok, her sey diizeldi. Hemen simdi Tegel'e gidip ilk
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ugaga atliyoruz, ikimizin de bilmedigi bir yere. Yeter ki olabildigince
uzak olsun. Her seyi arkamizda birakiyoruz.”

Ama bu miimkiin degildi. Sokak kapisina kadar gitmeyi bile
basaramazdi. Lanet olsun, mutfak taburesini itecek giicii bile yoktu.
Sonugta sadece soyle dedi: “Eve birinin girdigini sandim.”

“Kim?”

“Bilmiyorum. Herhangi biri.”

Philipp, onca ugrasla tamir ettigi oyuncaginin sonunda ye-
niden ¢alisacagini ummus olan fakat ilk denemesinde hala bozuk
oldugunu anlayan kiigiik bir ¢ocuk gibi i¢ ekti.

“Burada hi¢ kimse yok Emma. Ben alt kat1 aginca, banyonun
kapisi garpt1. Buranin ne kadar cereyan yaptigini biliyorsun.”

Emma basiyla onayladiysa da dudaklarini biiziistiirdii. “Bu,
zil sesini agiklamiyor ama.”

“Hangi zil sesi?”

Emma arkasindaki sese dogru dondii. Philipp’in en iyi arka-
dag1 ve BKA’daki is ortag: Jorgo Kapsalos, mutfak kapisi esiginde
duruyordu. Yatak odasinda gordiigii adamlarin ikincisi de oydu.

Jorgo bu sabah Philipp’i almaya geldiginde arabada kalmisti.
Simdiyse onunla birlikte eve girmisti ve her karsilagmalarinda
yaptig1 gibi Emma’y siiziiyordu: hiiziinle ve igten ige umut bes-
leyerek.

Philipp, ortaginin gizli bakiglarini1 gérmiiyor ya da yanls
yorumluyordu, oysa Emma, Jorgo’nun melankolik bakislarinin
altinda yatan seyi biliyordu. Emma, Philipp’i kiskandirmak igin
Konrad zaman zaman kullansa da Jorgo'nun duygularin asla
bu amagla kullanmay: diisiinmezdi. Ciinkii ceza avukatindan
farkli olarak kocasinin ortag kesinlikle escinsel degildi. Zavalli
adam ona iimitsiz bir bigimde as1kt1. Ve Emma bunu, Jorgo dii-

giin gecesi zilzurna sarhos bir vaziyette dans ederlerken kulagina,
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“Lanet olsun ki yanlis adamla evlendin,” diye gevelemeden 6nce
de biliyordu.

“Hangi zil sesi?” diye sorusunu tekrarladi.

“Bilmiyorum. Bir galar saat ya da cep telefonu. Sanirim gat1
katindan geliyordu.”

Iki adam yatak odasi kapisin1 kirip, yanina geldiklerinden
beri ses kesilmigti.

“Odalar1 gozden gegirebilir misin?” diye ortagindan ricada
bulundu Philipp.

“Hayir, litfen yapma!” Emma, tiim bunlar1 daha 6nce de

yasadigini agiklamak i¢in dogru kelimeleri aradiysa da bulamada.

Daha 6nce de bir oday1 arayip yalniz olduguna ikna olmustu,
hemen sonrasinda ise tecaviize ugramisti. Emma biitiiniiyle gergek
dis1 ve mantiksiz oldugunu bilse de bunun ugursuzluk getir-
mesinden ve aramanin tekrarlanmasi durumunda felaketin de
yineleneceginden korkuyordu. Sanki kétiiliigiin bir kurah varmig
gibi. Ad1 “tehlike” olan bir yabanc ile 6nceden saptanmis bir
sonucun “ac1” denklemi.

Diisiinceleri hastalikliyds, bunun farkindaydi. Bu yiizden
onlary, ruh saghklari yerinde olan iki adamla paylagmak yerine
sadece soyle dedi: “Artik gitmelisiniz. Sizi yeterince uzun bir siire
isinizden alikoydum.”

“Sagmalama, hig sorun degil.” Jorgo 6nemli olmadigini be-
lirten bir el hareketi yaptu. Iri yar1 bir adamdi, karanlik metro
istasyonlarinda, karginiza bir grup sarhos ¢iktiginda yaninizda
olmasini isteyeceginiz saglam yapili, kasl bir erkekti. “O halde
ilk seminere katilmayiz. Zaten gok da 6nemli degil.”

Philipp bagiyla onayladi. “Benim sunumum da iptal edilebilir.

Belki de bensiz gitsen daha iyi olur Jorgo.”
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“Nasil istersen.” Jorgo omuz silkti, durumdan pek hosnut
goriinmilyordu. Emma'yla yalniz kalan kendisi olsayd1 daha mutlu
olurdu. Kocasinin en yakin arkadagi, bagina gelen talihsiz olaydan
sonra ona destek olmak istedigini belirttigi ok sayida e-posta
gondermisti. Emma son birkag tanesini okumaya bile gerek duy-
madan hepsini silmigti.

“Evet, sanirim burada kalsam daha iyi olacak.” Philipp ye-
niden bagiyla onayladi. “Baksana, ne kadar bitkin goriiniiyor.”

Emma’y isaret edip sanki odada o yokmus gibi konusuyordu.
Miikemmel erkek kriterlerine uymayan bir aligkanlik daha. “Onu
burada yalniz birakamam.”

“Yo, yo. Hig sorun degil,” diye kars1 gikt1 Emma, ger¢i “Hig
sorun degil,” ciimlesi, hissettiklerinin tam aksini soylese de.

Philipp yanina gidip elini tuttu. “Ah, Emma, seni bugiin bu

denli altiist eden sey ne olabilir ki?”

Giizel soru.

Gazete ekindeki tirag makinesi reklami mi? Bilincini yitir-
mesi mi?

Salim’in vedasi1 mi1? Berber’in asansordeki fotografi mi?

Ya da, bir saniye, hayr...

“Ne paketi?” diye sordugunu duydu Philipp’in ve diisiince-
lerini bu sabah ikinci kez sesli olarak dile getirdigini fark etti.

“Giristeki erzak kutusu mu?” diye sorgulamayi siirdiirdii.

“Hayir, tizgiiniim, onu heniiz yerlestirme firsat1 bulamadim.”

Emma kocasina, ¢aligma masasinin iizerindeki paketten bah-
setmeyi neredeyse unuttugunu fark edince kafasinin ne kadar
daginik oldugunu anlad. Iginin derinliklerinde bir his, 6nemli
bagka bir seyi daha unuttugunu soyliilyordu ama ne oldugunu o

an i¢in hatirlayamadi. Muhtemelen paket zaten daha 6nemliydi.
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“Salim, komsumuz adina gelen bir seyi almam igin bana
ricada bulundu.”

“Ve?” Jorgo ile Philipp tek bir agizdan sormuglardi.
“Fakat adini1daha 6nce hi¢ duymadim,” diye tamamladi Emma.

Lanet olsun, adi neydi? Emma adini bir an i¢in heyecandan
unutuverdi ama sonrasinda tekrardan hatirlamay: bagardi. “A.
Palandt adinda birini taniyor musun?”

Philipp bagini sallad1.

“Gordiin mii iste. Ben de ayni sekilde.”

“Belki de buraya yeni tasinmistir?” diye tahminde bulundu
Jorgo.

“Bundan haberimiz olurdu,” diye yanitladi Emma neredeyse
kafa tutarcasina.

“Seni bu kadar geren sey bu muydu, tathm?” Philipp elini
daha da siki tuttu. “Komsuya gelen bir paket mi?”

“Yabanc1 bir komgu. Hayatim, agir1 tepki verdigimi biliyorum...”
Philipp’in sessizce i¢ ¢ekisini gormezden geldi.
“... ama gevredeki herkesi taniyoruz ve...”

“... ve muhtemelen evi kiracidan kiralayan biridir ya da belli
bir siire i¢in niganlisinin ailesiyle yasayan ve postalarini buraya
yonlendiren bir damat,” diye yorumda bulundu Philipp. “Binlerce

masum olasilik var.”

“Evet, muhtemelen haklisin. Ama yine de pakete bir goz
atabilirsen ¢ok sevinirim. Otel asansoriinde gekilen giivenlik

kamerasi goriintiilerinden mutlaka haberin vardir...”
Philipp’in yiizii asildi ve Emma’nin elini birakti.
“Yoksa yine internette mi gezindin?”
Sanki anahtar s6zciigii soylemis gibi ayn1 sey yeniden oldu.

iki kat yukarilarinda.
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Zil sesi.

Kapi esigine dayanmig, konugmalari dinleyen Jorgo’nun goz-
lerindeki hiiziinli bakis kayboldu ve yerini dikkat kesilmis bir
yiiz ifadesi aldu

Philipp de Emma’nin deyimiyle “polis ytizi” ifadesini takin-
must1: gozler kisilmig, alin burusturulmus, bag yana dogru egilmis,
dudaklar hafif aralanmus, dil, iist diglere bastirilmas.

Iki alarm arasindaki boglukta gergeklesen kisa bir bakigma-
nin ardindan iki adam, bir bag hareketiyle aralarinda anlastilar,
ardindan Jorgo soyle dedi: “Gidip bir goz atayim.”

Emma itiraz etme firsat1 bulamadan Philipp’in ortag kori-
dorda kayboldu. Jorgo kendinden emin adimlarla basamaklari
¢ikmaya baglads, eli, beylik tabancasini saran kilifin bagh oldugu
kemerin tizerindeydi.
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€€ Bu boyle devam edemez Emma,” diye fisildad: Philipp,
sanki iki kat yukarida olan Jorgo'nun onu hala duyabi-
leceginden endiseleniyormus gibi. “Bir karar vermek zorundasin.”

“Efendim?”

Uzaktan gelen zil sesi Emma’nin sinirlerini geriyor ve kocasi-
nin sesine odaklanmasini engelliyordu. Ayrica kafasinin igindeki
korkung goriintiilerle basa ¢ikamiyordu. Yukarida Jorgo'nun bagina
gelebilecek seylerin goriintiisli, 6rnegin, girtlag: kesilen polisin
umutsuzca bagirmaya galisirken agilip kapanan bogazindan fig-
kiran kanin, asla bitmeyen ¢ocuk odasinin zeminine akmas: gibi.

“Sen neden so6z ediyorsun, Philipp?” diye sordu tekrardan.

Kocasi ona iyice yaklagti, tizerine dogru egildi, o kadar ki
yanag), tokatlanan yanagina degdi. “Terapiden Emma. Bunun
tstesinden tek bagina gelmek istedigini biliyorum ama bugiin
sinir1 agtin.”

Emma nefesini kulaginda hissedince iirperdi. Bir an igin otel
odasinin karanliginda, hareketsizlige mahktm edilmis, sadece
sessiz gigliklar atabiliyorken kulaginin igine giren bir dili hatir-
lar gibi oldu fakat hemen sonra Philipp yumusak bir sesle soyle
dedi: “Bir terapist bulman gerekiyor Emma. Bu konuyu Doktor
Wielandt’la goristiim.”

“Polis psikologuyla m1?” diye sordu Emma dehset iginde.
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“Dosyam biliyor Emma. Pek ¢ogu biliyor. Gergeklik payinu...”
Duraksadi, muhtemelen Emma’y1 yaralamadan ciimlesini tamam-
layamayacagini bildigi igin.

“... ifademin gergeklik payini aragtirmak zorundaydiniz. Ba-
yan Wielandt ne diisiiniiyor peki? Eglenmek i¢in hayali tecaviizler

uyduran, hasta ruhlu bir yalanci oldugumu mu?”

Philipp agir bir nefes ald1. “Cocukken seni derinden etkileyen
bir travma yasadigini diigiiniiyor...”

“Hadi ama, kes sunu!”

“Emma. Olduk¢a genis bir hayal giiciin var. Gergekte var
olmayan seyler gordiigiin olmus.”

“O zamanlar alt1 yagindaydim!” diye bagirdi.

“Babasi tarafindan ihmal edilen bir ¢ocugun ihtiya¢ duydugu
yakinligi, hayali bir karakter yaratarak telafi etmeye ¢aligmasi.”

Emma kahkaha att1. “Doktor Wielandt sana bunu yazili m1
verdi yoksa hemen ilk seferinde ezberlemeyi bagardin m1?”

“Emma, liitfen...”

“Demek bana inanmiyorsun?”

“Boyle bir sey séylemedim...”

“Demek artik sen de haliisinasyonlar gérdiigiimi diisiiniiyor-
sun, 6yle mi?” diye soziinii kesti tislayarak. “Her seyi kafamdan
m1 uydurdum? Otel odasindaki adam, igne, agrilar? Kan? Ah,
ben neler sagmaliyorum, belki de hamile bile degildim. Belki
bunu da hayal etmigsimdir? Hem ¢at1 katindaki alarm da sadece
kafamin icinde...”

Aniden sustu.

Aman Tannm.

Zil sesi artik kafasinin iginde bile ¢almiyordu.

Durmustu.
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Emma nefesini tuttu. Yukariya, acilen badanaya ihtiyag duyan
tavana bakti. “Liitfen bana sesi senin de duydugunu soyle,” dedi
Philipp’e ve eliyle agzini kapatti. Yagsadig1 duygusal patlamadan
sonra aniden olusan sessizlik, korkun¢ seylerin habercisiymis
gibi hissetti.

“Sen de duydun, degil mi?”

Philipp yanit vermedi, onun yerine merdivenden agagiya inen
ayak seslerini duydu. Emma kapiya dondii ve yiizii kipkirmizi
kesilmis olan Jorgo’yu gordii.

“Piliniz var m1?” diye sordu.

“Pil mi?” diye tekrarladi Emma saskinlikla.

“Yangin dedektoérii igin,” dedi Jorgo ve elinin i¢indeki dokuz
voltluk pili gosterdi. “Bu tiir seyleri en fazla bes yi1lda bir degistir-
mek gerekiyor, aksi takdirde evinizin her kosesi tipki ¢at1 katinda
oldugu gibi 6tmeye baslayacak.”

Emma gozlerini kapatti. Zil sesinin masumane bir bigimde
agiklanmasina sevinmisti fakatayni zamanda mantiksiz bir sekilde
hayal kirikligina ugramisti. Sonugta yangin sinyali nedeniyle bir
sinir krizi gegirmis ve verdigi asir1 tepki nedeniyle kocasinin,
sozleriyle ilgili siiphelerinin daha da giiglenmesine sebep olmugtu.

“Tuhaf,” dedi Philipp, baginin arkasim kagtyarak. “Bu aslinda
miimkiin degil. Onlar1 daha gegen hafta kontrol ettim.”

“Anlagilan yeterince dikkatli davranmamuigsin. Evet, Emma?”
dedigini duydu Emma, Jorgo’nun, bir an i¢in ne demek istedigini
anlamayarak.

“Pil?” diye tekrarlad: Jorgo, Emma bagiyla onayladu.

“Bekle, bir bakayim.” Jorgo ve Philipp’in yanindan siyrilip
merdiven sahanligina gegti ve oturma odasina geldiginde bir anda
unuttugu bir seyi hatirladu.

Samson!
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Telastan onu tamamen unutmustu, bilingaltinda onu siirekli
olarak huzursuz eden seyin ne oldugunu ancak simdi, bakislar:
sominenin yaninda duran uyku battaniyesine kayinca anladi.

Onu ¢agirdigimda neden gelmedi?

Samson uykulu bir sekilde bagin1 kaldirmakla yetinip ha-
nimini1 goriince giliimser gibi oldu. Emma donuk bakiglarini
fark edince korktu. Agir agir nefes aliyordu ve burnu kuruydu.

“Bir yerin mi agriyor ufaklik?” diye sordu ve en alt gekme-
cesinde elektronik ates 6lgerin bulundugu rafli dolaba gitti. Aym
anda bakislar1 ¢alisma masasina kaydi ve bir anda Samson’un
saglik durumunu diisiinemez duruma geldi.

Sebebi masanin hali degildi.

Uzerinde Salim’in getirdigi paketin durdugu masa.
Yanlis.

Uzerinde paketin duruyor olmas: gerektigi masa.

Ciinkii Berber’in asansordeki fotografina bir kez daha bakmak
i¢in dizistii bilgisayarini agmadan hemen 6nce paketi biraktig:
yerde artik higbir sey yoktu.

A.Palandt adina gelen paket yok olmustu.
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16. Bolum

Ug hafta sonra

€€ Sonra da seni yalniz m1 biraktilar?”

Konrad onu dinlerken neredeyse hi¢ kipirdamamus, iist
isteattigi bacaklarini degistirmemis ya da kucaginda birlestirdigi
ellerini gevsetmemisti. Emma nedenini biliyordu: Bir keresinde ona
beden kontroliiyle ilgili bir soru sordugunda bunu ona agiklamigtu.

Saklayacak bir seyleri olan, zor miivekkillerde dikkati dagitan
en ufak bir hareket, konusmalarinin akiciligini bozabiliyordu.

Demek ki onun goziinde ben de su anda onlardan biriyim.

Kiz1 gibi gordiigii bir arkadag degil, sozleri titizlikle sorgu-
lanmasi gereken zor bir miivekkil.

“Philipp, sirra kadem basan pakete ragmen is arkadagiyla m1
gitti?” Konrad parmaklarini giklatti. “Higbir sey olmamus gibi?”

“Hayur, elbette higbir sey olmamig gibi degil.”

Emma bakiglarin1 pencereye ¢evirdi. Gol, ince bir buz taba-
kasinin altina gizlenmisti. Uzaktan bakildiginda géliin yiizeyi,
insan1 buz pateni yapmaya davet ediyordu ama Emma goriintiiniin
ne kadar yaniltic1 olabileceginin farkindaydi. Her y1l Wannsee’nin
tasima giicii hakkinda yanilan insanlar, kirilan buzla birlikte
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dibe ¢okiiyordu. Neyse ki bugiin cesaret denemesi yapip kaderine
meydan okuyan hi¢ kimseyi gérmedi, muhtemelen bunda kotii
havanin da etkisi vardi. Gol ve gevresi bombogtu. Yalnizca birkag
ordek ile kugular kiyiya toplanmus, o esnada yeniden bastiran ve
gevreyi soluk bir griye bogan kara kafa tutuyorlardi.

“Philipp’e yalan s6yledim,” diye agiklamaya basladi Emma.
“Aklimin bana oyun oynadigini ve giin boyu ¢ok az siv1 aldigimi
soyledim. Bayilmamin ve aslinda hi¢ var olmayan bir paketle
ilgili sanrilarimin da nedeni buydu.”

“O da buna inand1 m1?” diye sordu Konrad siipheyle.

“Hayir, ama goziiniin 6niinde bir diazepam yutunca giiniin
yarisini uyuyarak gegirecegimi biliyordu.”

“Kayg: bozuklugu igin kullanilan bir ilag m1?” diye sordu
Konrad, Emma da onun bir doktor degil de avukat oldugunu
hatirladi. Onu daha simdiden, yiiksek dozda ilag kullanimindan
otiirii ceza ehliyetinin olamayacag savi izerinde ¢aligirken go-
rebiliyordu. Halbuki muhakeme becerisinden yoksun oldugunu
kanitlamak i¢in elinde aptalca bir ilag suistimalinden ¢ok daha
fazlasi vardi. Gergi birazdan bu konuya da geleceklerdi.

“Evet, aslinda ilk tercihim lorazepam olurdu. Daha yeni, daha
hizli etki ediyor ve insani, inanilmaz uyku yapan diazepam kadar
uyusturmuyor. Ne yazik ki elimde olan tek ilag buydu.”

“Sonug olarak hapi igtin ve onlar da Bad Saarow’daki top-
lantiya gittiler?”

“Oncesinde odalarda bulunan hareket sensérlerini kontrol
edip bodrum dahil tiim evi aradiktan sonra, evet.”

Emma bunu, dudaklarini sikisgindan mi yoksa sesindeki tek-
diizelikten mi anladigini bilmiyordu ama Konrad’in, kocasinin
davranisini fazlasiyla uygunsuz buldugunu agik bir bigimde his-
sediyordu. Birbirlerinden oldum olas1 hoglanmamuslardi, bunda

14



SEBASTIAN FITZEK

Emma’nin, Philipp’in Konrad hakkindaki kart zampara yorumlarina
miidahale etmek yerine kiskanghigini beslemeyi tercih etmesinin
de pay1 vard elbette. Konrad ise telefonu selamsiz sabahsiz dog-
rudan Emma’ya uzatan ya da nadiren de olsa kargilagtiklarinda
¢ogu zaman elini dahi sikmayan gorgiisiiz “hédiigiin” tavirlarina
siklikla sagirirdi.

Fakat bu sartlar altinda Konrad’in saygisizlik ithamlar: asilsiz
kaliyordu. Philipp’in yerinde kendisi olmus ve Emma onu ayni
sozlerle ikna etmis olsayds, istegini geri ¢evirmek onun igin de
zor olurdu.

“Kafami dinlemeye ihtiyacim var Philipp. Sunumunu benim
yiiziimden kagirdigini bilmek beni sadece daha da ¢ok gerecek. Az
once ilacim aldim. Her seyi kontrol ettiniz, hem oOgleden sonra
Sylvia da beni gérmeye gelecek, bu yiizden bana ve kendinize bir
iyilik yap ve beni yalmz birak, olur mu?”

Sozleri yalan degildi ama gergegi de yansitmiyorlardi.

“Ilag ise yaradi m1 peki?” diye bilmek istedi Konrad.

Emma’nin ¢ayini tazeledi. Cay1 sicak tutan kiigitk mumun
yakinda degistirilmesi gerekecekti. Fitili neredeyse biitiiniiyle
balmumunda yiiziiyordu.

“Evet, hem de nasil.”

“Uykunu mu getirdi?”

Emma kendisine ikram edilen fincandan bir yudum ald1.
Assam karigiminin tadi, sanki biraz fazla demlenmis gibi buruk
ve acimtirakty.

“Diazepam beni neredeyse bayiltacakti. Tipk: bir ameliyat
oncesinde oldugu gibi uyusmustum.”

“Korkularindan da kurtuldun mu?”

“Baslangigta degil, hayir. Fakat bunun seyle de ilgisi var...”

((Ne?))

15



PAKET

“Bir... bir sey oldu. Vedalasma esnasinda.”

Konrad kaslarini kaldirdi ve Emma’nin konugmasini siir-
diirmesini bekledi.

“Jorgo. Bana elini uzatti...”

“Ve?”

“Ve avucuma bir sey birakt.”

“Ne?”

“Bir kagit.”

“Uzerinde ne yaziyordu?”

“Bir erkegin bana uzun zamandir soyledigi en giizel sey.”

“Seni seviyorum mu?” diye sordu Konrad.

Emma bagini salladi.

“Sana inanityorum,” dedi ve konusmasina ara verip sozciik-
lerin tizerine diigiindi.

Konrad sagirmig goriinmiiyordu ama duygularin gizlemekte
ustalagmis oldugundan bunun pek de anlami yoktu.

“Sana inaniyorum,” diye tekrarlad: sessizce.

“Jorgo bunu kiigiiciik bir not kagidina karalamisti. Ve onu
aramamu istemigti. Onlar gider gitmez notu okuyunca afalladim.”

“Peki sonra?”

Emma, Konrad’a cevap vermeden 6nce iirperdi. “Sonrasinda
ne oldugunu biliyorsun.”

“Bunu senin agzindan duymak istiyorum.”

“Ben, ben...”

Emma gozlerini kapatti. Sokak kapisini goziiniin 6niine ge-
tirdi. I¢ tarafini. Elini kap1 koluna uzatip anahtan iki kez gevi-
rigini gordi.

“Akla hayale gelmeyecek olani yaptim,” diye tamamladi
ciimlesini.

116



SEBASTIAN FITZEK

Konrad belli belirsiz bagiyla onayladi. “Son alt1 aydir ilk kez
mi?”

“Evet.”

Konrad 6ne dogru egildi. “Neden?”

Emma bagin1 kaldirdi. Dogrudan gozlerinin igine bakti
Gozbebeklerinde kiigiiciik yansimasini gordii.

“Kan yiiziinden,” diye fisildad1. “Bir anda her yer kan olmugtu.”
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17. Bolum

Ug¢ hafta 6nce

mma oturma odasinin ortasinda, ¢aligma masasi ile §ominenin

arasinda, kirmizi bir géliin iginde dizlerinin iizerine ¢6kmiis,
kendini tuhaf bir bi¢cimde sakin hissediyordu. Kan, 6ncesindeki
hirilt1 ve agirlasan soluklara ragmen tamamen beklenmedik bir
sekilde bir anda ¢ikivermisti.

Alinan derin bir soluk, kasilan iist gogiis kaslar1. Soluk ve-
rirken bedeninden canli bir sey ¢ikarmaya galistyormus gibi bir
ses, ardindan Samson ayaklarinin dibine kusmustu.

“Zavall1 bebegim, neyin var senin boyle?”

Basini oksadi, dokunugunun altinda en az onun kadar igii-
yormus gibi titredigini hissetti.

Philipp ve Jorgo gideli heniiz yarim saat olmamigti, Emma
ise vaktini kaybolan paketi bulmak igin evi ikinci kez altiist et-
mekle gecirmisti.

Ama bu imkansiz!

Inanilmaz yorulmus ve sirt1 terden sirilsiklam olmus bir ge-
kilde, bir kez daha kolagan ettigi evin girisinden oturma odasina
donmistii. Caresizlik iginde, paketi uyku kosesine tagimis olabi-
lecegini diigiinerek son olarak Samson’un battaniyesinin altina
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bakmak istemisti. Fakat onun yerine hayvani acinasi bir halde
bulmustu.

“Samson, hey. Beni duyuyor musun?”

Sibirya kurdu yeniden 6giirmeye baslad:.

Normal sartlarda Emma dehgete diisiip bu acil durumun
altindan kalkamamaktan korktugu igin 6ncelikle elleriyle ag-
zin1 kapatirdi. Oysa simdi, heniiz az 6nce yuttugu diazepam, en
gii¢lii korku nobetlerini tamamen ortadan kaldirmasa da onlar:
torpiiliyordu. Etkisi tipki diggide yapilan uyusturucu ignelerin
etkisine benziyordu. Acinin yakici halini artik hissetmiyordu-
nuz ama en derinlerde, hi¢ kaybolmayan ve ignenin etkisi geger
gecmez yeniden giiglenmeyi bekleyen belli belirsiz bir alev var
olmaya devam ediyordu.

Ya simdi?

Disariya bakti. Yapraklarini dékmiis bir manolya agacina
konan bir karga ona goz kirpryormus gibi goriindii, elbette bu
bir yanilsamaydi. Hala yogun bir sekilde kar yagiyordu. Emma
hayvanin gézlerini goremedi.

Ona ne yapmasi gerektigini soyleyen daha ¢ok bilingaltiyd:.

“Evden ¢ikmak zorundasin!”

“Hayir!” dedi yiiksek sesle ama kendi sesini duyamadi ¢iinkii
Samson yeniden kustu. Bu defa biraz daha az kan gelmisti ama
bu, durumu daha iyi yapmiyordu.

“Evet, bunu gayet iyi biliyorsun. Buradan ¢ikmak zorundasmn,
Samson’un yardima ihtiyaci var!”

“Asla olmaz.” Emma bagini iki yana sallad1 ve cep telefonunun
durdugu ¢alisma masasina gitti.

“Peki kimi arayacaksin?”

“Kimi olacak, acil veterinerlik hizmetini.”

“Emin misin?”
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“Elbette, sunun haline bir baksana.”
Samson’a bakti.
“Seni anliyorum,” dedi, kulaga kendi sesinin bilmig hali gibi

gelen kafasinin igindeki ses. “Biiyiik olasilikla fazla zamani kal-
mads. Bunu gercekten istiyor musun?”

“Onu kurtarmay1 mi1?”

“Kendini tehlikeye atmay,” diye cevapladi ses.

Emma allak bullak olmug bir sekilde sozciikleri sindirmeye
¢aligti. Ardindan telefonunu tekrardan masanin iizerine birakti.

“Haklisin.”

Kimseyi arayamam.

Giinkii i telefon etmekle kalmayacakti. Eninde sonunda kapiya
bir yabanci gelecekti. Igeri almasi gereken yabanci bir veteriner,
Samson’u muayene olmasi igin bu sogukta disariya gonderecek
degildi ya. Ve gerekli miidahalenin burada yapilamayacag anla-
sildiginda onunla birlikte hayvan hastanesine gitmesi gerekecekti.

“Kahretsin,” diye lanet okudu.

Samson artik yan yatmug, neredeyse cenin pozisyonu almus,
hizli hizli soluyordu. Solgun dili agzindan sarkmis, burnu tama-
men kurumustu. Siyah dudaklarindan parke zemine, ince bir
serit halinde kanli salya uzaniyordu.

“Neyin var senin boyle?”

Ve ne yapmaliyim?

Eve yabanci birilerini sokamazdi, bu durumdayken degil.
Evden ¢ikmasinin tek mantikli alternatifi ise en az bunun kadar

korkutucuydu.

Emma bir an i¢in Philipp’i aramay: diigiindii fakat bu du-
rumda toplantisin1 tamamen iptal etmesi gerekecekti ki bunu

ona yapmak istemiyordu.
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Belki de sadece bir viriistiir?

Emma elini Samson’un yumusak tiiylerinde gezdirdi, nefes
alirken kaburgalarinda neredeyse higbir hareket hissedilmiyordu.
Zatiirre olabilirdi ama belirtiler bunun igin fazla giicliydi ve
aniden ortaya gikmuglardi.

Hig olmazsa Samson’un giin boyunca neden bu kadar bitkin
oldugu artik agikliga kavusmustu.

Benim kiigiik ayicigim, bu bana daha ¢ok sey gibi geliyor,
sanki biri...

Emma aklindan gegen diisiincenin dehsetiyle hizla ayaga kalkt.

... sanki biri seni zehirlemis!

Ondan izin isteyip Samson’a kopek kurabiyesini uzatan
Salim’in goriintiisii goziiniin 6niinden gitmiyordu.

Hayr, hayir, hayiwr. Sagmalik bu.

Emma’nin diisiinceleri, bilincinde agir agir hareket ediyordu,
sakinlestiricinin tipik belirtisi. Hala mantiksal ¢ikarimlarda bu-
lunabiliyordu fakat her sey iki kat1 zamanini1 ahiyordu.

Salim olamaz. Samsona her defasinda bir seyler veriyor, bu-
giine kadar bagsina hi¢bir sey gelmedi.

Karga pencerenin 6niinden kaybolmustu. Emma, su an tam
da kendisinin gitmesi gerektigi yone dogru ugan hayvanin kuy-
rugunu gorebilmigti.

Veteriner Doktor Plank’in klinigi, Heer Caddesi yoniinde,
bir sokak ¢aprazindaydi.

Oraya gitmek igin iizerine kalin bir seyler giymeli, Samson’a
tasmasini takmaly, hatta gerekirse onu kucaginda tagimaliyd: ama
onu asil endiselendiren sey bu degildi.

Asil sorun kapiy1 agip, neredeyse alt1 aydan bu yana ilk kez

kendidort duvarinin korumasindan vazgegmesi gerektigi gergegiydi.
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“Hay1r, bu olmaz. Bu imkénsiz,” dedi, bu bariz bir ¢eliskiydi,
daha az o6nce aksini diigiinmiistii. Tipk: dis diinya ile kendi ara-
sina inga ettigi duvar1 ytkmay: asla bagaramayacagin ve artik
higbir sekilde dahil olmak istemedigi bir diinyaya sadece tek bir
adim degil, dogrudan birden fazla adim atmas: gerektigini dii-
sindigi gibi.

Hayr, bunu yapamam.

Doktor Plank ulasabilecegi en yakin doktor olsa da yiiriiyerek
bes dakikadan daha az bir uzaklikta olsa da ve Berlin’deki ¢ogu
veteriner hafta sonlar1 hizmet vermezken muayenehanesini saat
altiya kadar agik tutsa da.

Yine de bunu yapamam.

Bu imkansiz.

Emma, ac1 iginde yerde yatan hayvanin yaninda on bes da-
kika boyunca kipirdamadan bekledi ve sonunda disaridan yardim
almadan simdilik kendi baginin ¢aresine bakmaya karar verdi.

Ardindan Samson ilk solunum durmasini yasadu.
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18. Bolum

orku, ruhu kemirir ve insanin igini bogaltir. Bunu yaparken
Kkurbanlarmm yasam siirelerinden beslenir: Kaskati kesil-
mis parmaklarla kaz tilyli montunun fermuarini gekip ter iginde
kapiy1 agmadan 6nce Emma’nin iizerine kalin bir seyler giymesi
yarim saatini aldi, sadece bagcikl botlarin1 baglamak igin bile
kendisine sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca ¢ok sayida hamle
yapmak zorunda kald1.

Bir yudum ¢esme suyuyla igtigi diazepam su anda etkiden
¢ok yan etki gosteriyordu. Emma’nin inanilmaz uykusu vardi
fakat gogsiinii stkan ¢emberin heniiz gevsemeye niyeti yoktu.

Samson sans eseri tekrardan nefes almaya baglamigt1 ama
higbir sekilde uzun siireli ayakta duramiyordu. Bu nedenle Emma
bir de yolunu uzatip kuliibeye gitmek zorunda kalds, bahgenin arka
béliimiinde bulunan kiigiik, metal barakaya. Philipp’in kapildig1
ilginca bir fikre istinaden taginirken aldig1 ve artik Teufelsberg’in
bu kadar yakininda oturduklarina gére sikga kullanacaklarin dii-
siindiigii kizak yanlig hatirlamiyorsa hila duvarda asili duruyordu.

Belki de bugiin Samson’u tagima gorevini iistlenerek bir ise
yarardi.

Emma nefes almakta zorlaniyor ve karla kapl ¢imenlerden
gegen yola odaklanmaya galisiyordu. Zor bir ameliyatin ardin-
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dan ayaklarini iirkekge siirityerek ilk yiiriime denemelerini yapan
hastalar gibi dizlerini kirmadan ilerliyordu.

Attig1 her adim bir cesaret denemesiydi.

Yol dylesine eziyetliydi ki sanki sirtinda dalig tiipleri, aya-
ginda paletlerle ilerliyor gibiydi. Ayaklari, bileklerine kadar kara
gomiiliityordu ve nefesi kesildigi i¢in birkag kez durmak zorunda
kalmist.

En azindan titremiyordu, ger¢i ruhu o kadar tsiiyordu ki
bedensel bir sogukluk hissetmesine olanak kalmiyordu.

Ya da “Soguk Sanrisi” belirtileri gosteriyorum. Donarak ha-
yatin1 kaybeden insanlardan bazilarinin 6lmeden kisa bir siire
once asir1 sicaklik hissetmesi fenomenine boyle deniyordu. Don-
mus insan cesetlerinin zaman zaman ¢irilgiplak bulunmasinin
sebebi de buydu. Zavalliciklar oliirken iistlerindeki kiyafetleri
pargalamiglardi.

Ah, keske korku, tizerimden siyirabilecegim bir ggmlek olsaydi,
diye diisiindii Emma bahgedeyken hi¢ koku almamasina sagirarak.
Ne karin ne de topragin, hatta kendi terinin bile.

Riizgar ters yonden esiyor ve yakinlarda bulunan Heer Caddesi
Istasyonu’ndan gegen hizli trenin takirtisin1 bahgelere tagiyordu.
Kulaklar1 her zamankinden biraz daha iyi duyuyor, buna karsilik
gozleri daha kétii goriiyordu.

Attig1 her adimla birlikte bahge biraz daha daraliyor gibiydi.
Hissettigi panik nedeniyle goriis agisinin daraldigini anlamasi
biraz zaman ald1.

Once ¢alilar kayboldu, ardindan kiraz agac1 ve Alp giili,
nihayetinde geriye sadece kuliibeye uzanan kara bir tiinel kaldu.

Gorsel algi1 bozukluklart.

Emma yaklagan bir panik atagin belirtilerini taniyordu: agiz

kurulugu, kalp ¢arpintisi, renk ve bigim algisinda degisiklik.
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Emma §imdi durursa artik asla devam edemeyecegi endige-
siyle tokezleyerek ilerlemeyi siirdiirdii ve sonunda kuliibeye vard:.

Hizla kapiy1 agt1 ve el yordamiyla, Philipp’in hemen giristeki
duvara diizgiin bir sekilde asmis oldugu kizag: ald.

Neyse ki Samson’un kolayca iizerinden diisecegi su eski moda
agir, ahsap seylerden degil de kipkirmizi plastikten genis bir kii-
regi andiran hafif bir seydi.

Emma doniis yolunda kendini biraz daha iyi hissediyordu.
Kizagi hemen bulmus olmasinin verdigi basar1 hissi, gitveninin
biraz olsun artmasini saglamist.

Goriis agis1 da tekrardan genislemisti. Calilar yerinde du-
ruyor ama onun yerine tamamen yapay bir bigimde hareket edi-
yorlardi. Riizgirin etkisiyle saga sola hareket etmek yerine bir
akordiyon gibi asag1 yukar inip ¢ikiyorlardi. Bu can sikiciyds,
yine de Emma’nin kuliibeye giderken hig farkina varmadig: ayak
izleri kadar korkutucu degildi.

Karin i¢indeki ¢izme izlerine bakti. Kendisine ait olamaz-
lardi, bunun igin en az ii¢ numara biiyiiklerdi. Sadece tek yonde
ilerliyorlardu.

Kuliibeye.

Emma, kapisini agik biraktig1 gri kuliibeye dogru dondii.

Hareket mi ediyordu?

Iceride biri mi vardi?

Karanlhkta el yordamiyla kizag1 alirken, ¢im bigme makinesinin
arkasina ¢omelmis bir adami kil pay1 1skalamig olabilir miydi?

Emma etrafta hig kimseyi goremese de izleniyormus hissini
tizerinden atamad.

DEFOL BURADAN!

“Samson,” diye bagirip adimlarini hizlandirdi. “Samson, gel!
Zavallicigim, liitfen, gel!”
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Aciigindeki hayvan gergekten de syleneni yapti ve bogmaca
benzeri sesler ¢ikararak, giristeki merdivenin baginda Emma'’y:
bekledigi paspasin iizerinde ayakland:.

“Aferin sana. Uslu kopek.”

Hayvan, Emma’nin eliyle vurarak isaret ettigi plastik kizagin
izerine ¢ikt1 ve hirildayarak igine kivrildi.

“Sakin korkma,” diye kendine ve hayvana cesaret agiladi
Emma. “Sana yardim edecegim.”

Bagini oksayip dislerini sikt1ve kizak ipinin yardimiyla Samson’u
caddeye kadar gekti. Mantiksiz bir gekilde tekrar arkasim1 déndii
ve kiigiik kap: penceresinin ardinda bir golge goriir gibi oldu.

Az 6nce perde mi hareket etmigti?

Hayir, hareketsizdi, hem arkasinda golge olusturabilecek
herhangi bir 151k da yanmiyordu.

Ama O6nemi yoktu. Emma goriinmez bakislar tarafindan
izlendigini hissediyordu.

DEFOL BURADAN.
YOKSA COK GEGC OLACAK.

Bakislar ondan pargalar kopariyor, tiim cesareti, agilan ya-
ralardan disar1 siziyordu.

Yasam enerjim swi olsaydi, pesimde kirmizi bir iz birakirdim,
diye diisiindii. Bu kullamghi olurdu, doniis yolunu bulmak i¢in onu
takip etmem yeterli olurdu.

Kisa bir an igin elinden diisen ipi alip ilerlemeyi siirdiirdii.
Veterinere dogru.

Penceresinin ardindan kem gozler tarafindan izlendigine
inandig1 karanlik evden uzaga. Geri donmesini bekleyen gozlerden.

Tabii boyle bir sey yaparsa.
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€€ e kadar siiredir bu durumda?” diye sordu Doktor Plank,

N Samson’un nefesini dinlerken.

Zavalli hayvan, elektrolit takviyesi ve birka¢ dakika icinde
kusmasim saglayacak olan bir ilagla tedavi altina alindig: bir
seruma bagliydi. Veteriner onu Emma’nin yardimiyla sedyeye
yerlestirdiginden beri Samson bilincini neredeyse biitiiniiyle yi-
tirmisti. Nefes verirken ara ara titremekten bagka hi¢bir yasam
belirtisi vermiyordu.

“Ne kadar siiredir? Ben, yani, sanirim...” Emma’nin sesi tipki
dizleri gibi titriyordu.

Sadece ig¢ yiiz metrelik kisa bir mesafe yiiriimiis gibi degil
de deli gibi kogmus gibi hissediyordu. Ug yiiz metre onun duru-
munda bir maratona esdegerdi.

Ilk kez tek basima evden ¢iktim, iistelik éliime, en az benim
delilige oldugum kadar yakin olan bir kdpekle.

Samson’un tepesinde asili duran halojen lambanin 15181nda
baktiginda, bunu bagardigina kendisi de inanamiyordu. Garaji
yillar 6nce muayenehanenin bekleme odasina doniistiiriilen, kose
baginda bulunan yesil kepenkli, krem rengi genis binaya gelmeyi.
Sansina Emma ¢ok fazla beklemek zorunda kalmamigti. Yash

gozlerle kucaginda bir kedi kutusu tagiyan kiigiik bir kiz gocugu
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disinda bekleyen tek kisi kendisiydi. Samson’un durumunun cid-
diyeti nedeniyle de igeri ilk olarak o alindi.

“Emin degilim, sabahtan beri ¢ok bitkin halde,” diye nihayet
climlesini tamamlamayi bagardi Emma. “Sanirim on bire dogru
baslad1”

Adam homurdandi, Emma bunun hognut mu yoksa endiseli
bir homurdanma mi olduguna emin degildi.

Onu son gordiigiinden beri kilo almigti, gergi iizerinden uzun
bir zaman ge¢misti, olaydan 6nceydi, gégmen birligi tarafindan
her yaz diizenlenen geleneksel semt senligi sirasinda. Bir doksan-
ik adamin yeni kolalanmi§ gémlegi, gobek ¢evresinde hafiften
gerilmisti. Belirginlesen gidisi ile tombullagan yanaklar: onu es-
kisinden daha sevecen gostermisti. Plank agik kumral, daginik
saglari, genis burnu ve diigme seklindeki hiiziinlii gozleriyle artik
kocaman bir oyuncak ay1y1 andiriyordu.

“Sira dis1 bir sey yedi mi?”

Emma gergin bir bigimde, kisa saglarin1 6rten bandanasina
dokundu. Plank onu ¢ikarmamasina gsagirmigsa bile bunu belli
etmedi.

“Evet, demek istedigim, hayir. Salim’i taniyorsunuz.”

“Postact m1?”

“Samson’a her zaman bir kopek kurabiyesi verir, bugiin de
oyle yapt1.”

“Himm.”

Plank alnini kagidi, Emma bunu gérmemis olmay: diledi,
ellerine, kafatasini okgayanlara benzer lateks muayene eldivenleri

gegirmisti. Karanlik otel odasindaki o gece.

“Simdi ne olacak?” diye sordu veterinere, tek eli Samson’un

gogsiinde, bakiglarini sanki ilging bir sanat eserine bakarmig
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gibi, beyaz bir vitrinin igindeki ¢ok sayida sarg: bezi paketi ile
boyunluklara odaklayarak.

“Simdilik beklemek zorundayiz,” diye cevapladi Plank ve serum
sisesine ciddi bir bakis yoneltti. Sedyenin iizerindeki siv1 giderini
isaret etti. “Ona tahmin {izerine kurulu bir tedavi uyguluyoruz,
bulgularin biiyiik bir gogunlugu zehirlenmeyi isaret ediyor. Kus-
tugu anda, olasi zehirli maddeleri etkisiz hale getirmek igin ona
aktif komiir verecegiz. Asistanim su anda laboratuvar kuryesini
¢agiriyor. Bunu halleder halletmez zehrin, mesane duvarindan
geri emilimini engellemek i¢in Samson’un idrar torbasina bir
sonda takacagiz, sonra bir de bilindik ilag karigimini1 verecegiz.”

Emma basiyla onayladi. Bir insana da ayn1 uygulama yapilirdi.

“Kan tahlilini gormeden sadece tahminler iizerinden hareket
edebiliriz.”

“Zehirlenme disinda bagka bir sey olma ihtimali var m1?”

Plank bagiyla onaylayip ayn:1 anda omuz silkme marifetini
gosterdi. “Ihtimal dig1. Daha net bir sey sdyleyebilmemiz igin
laboratuvar sonuglarini beklememiz gerekiyor.”

Kan aldig1 arka bacagin iizerindeki yara bandina dokundu.

“Diippel’ deki hayvan hastanesinde giiglii baglantilarim var,
sonuglar en ge¢ yarin sabah elime gegmis olur.”

Emma gozlerinin yasla doldugunu hissetti. Yorgunluktan mi
yoksa zehrin, Samson’un bedenini ¢oktan onarilamaz bigimde
ele gecirmesinden korktugu igin mi bilemiyordu.

“Gozetim altinda kalmasi i¢in onu 6niimiizdeki yirmi dort saat
boyunca burada birakmaniz en dogrusu olacaktir Bayan Stein.”

Plank, Emma’nin eline yanlighkla dokundugu ve bir an igin
Samson’un bagini beraberce oksadiklari kisa bir siire i¢in sustu.
“Burada, evde oldugundan daha giivende olacak.” Ardindan sa-

sirtic1 bir soru sordu.
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“Ev demigken. Bodrumunuzu kurutabildiniz mi?”

“Anlamadim?”

“Gegen ayki sel baskinindan s6z ediyorum. Daha 6nce biz de
burada ayni seyi yasamigtik. Elektrikli isiticilarin sékiilebilmesi
uzun zaman almist1. igimden sdyle demistim, eyvah eyvah, zavall
Bayan Stein. Demek istedigim, hastalanmaniz yetmiyormus gibi
tstiine bir de boyle bir sey yasadiniz. Sonugta zor bir durum.
Kocaniz bana patlayan tesisatiniz nedeniyle yasadiginiz tiim o
rezaletten bahsetti.”

“Philipp mi?”

Muayene odasinin kapisi agildi ve lizerinde hemsire 6nliigi
olan ileri yaslarda, iri yar:1 bir kadin igeri girdi. Muhtemelen
Samson’un tedavisi i¢in gerekli diger seyleri hazirlamak igin,
gicirdayan Birkenstock sandaletleriyle ilag dolabina giderken
Emma'’ya cesaretlendirici bir sekilde giiliimsedi.

Plank ona aldiri§ etmeden konusmaya devam etti.

“Ona tesadiif eseri sehir merkezinde rastladim. Tam olarak
dort hafta 6nce olmali. Akil almaz bir tesadiif. O giin nobetgi
oldugum i¢in aksam saatlerinde bir otele ¢agrildim. Chihuahua’y:
hatirliyor musun?” diye seslendi, yorgun bir sekilde basiyla onay-
layan hemgireye.

Plank bagini sallayarak siritt1. “Amerikal1 bir kadinin oyun-
cak kopegi bir cam kirigina basmigti. Cikarken kocanizin lobide
oturdugunu gérdiim.”

Emma, veterinerin sozlerini isitince, i¢inde bilyiiyen bir s1-
caklik dalgasinin gogiis kafesine yaptig: baskiy1 hissetti.

“Kocarm mi? Lobide mi?” diye tekrarladi tipk: transtaymus gibi.

“Evet. Hatta goyle diisiindiim: ‘Hayret, Bay Stein'in burada ne

isi var? Sonra sehpanin istiinde duran iki kadehi gordiim, ona
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selam verdigimde ise durum biraz toparlanana kadar ikinizin
geceyi burada gegirecegini soyledi.”

Kapi ¢aldi ve Plank’in asistani tekrardan bekleme odasina gegti.

“Merak ettigimden ya da onu zan altinda biraktigimdan de-
gil ama sonrasinda disiiniince, insanin aklina yanhs seyler de
gelebilirdi. Demek istedigim, kim yasadig1 sehirdeki bir otelde
kalir ki, tabii sayet...”

“... evinde isciler yoksa,” diye tamamlad: Emma ifadesiz bir
sekilde.

Gocuk odasiyla ilgilenen iggiler.

Asla kullamlmayacak olan.

Ya da bir sel hasariyla.

Hi¢ olmams olan.

“Demek istedigim, umarim pompalar kalkmis ve beton ze-
mininiz artik kurumugtur Bayan Stein?”

Emma kasilan elini Samson’un tiiylerinin arasindan ¢ikardi
ve gozlerini uzun bir siiredir ifadesizce Plank’a diktigini fark etti.
Sakinlestirici almamig olsayd: muhtemelen yiiksek sesle giglik
atardi ama diazepam, duygularina bir nevi susturucu takmugti.

“Siz iyi misiniz?”

Giilimsemek i¢in kendini zorladi. “Evet, her sey yolunda.
Sadece Samson yiiziinden biraz afallamis durumdayim.”

“Bunu anlayabiliyorum.” Plank nazikge eline dokundu. “Onun
i¢in endiselenmeyin. Burada iyi ellerde. Ayrica disar1 ¢ikinca da-
nismadan size cep telefonumun oldugu bir kartvizit vermelerini
isteyin. Sormak istediginiz bir sey olursa beni istediginiz zaman
arayabilirsiniz.”

Emma bagiyla onayladi. “Aslinda simdiden bir sorum var,”
dedi tam giderken.
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“Nedir?”
“Su otel.”
“Evet?”

“Hani kocama rastladiginiz. Ismini hatirliyor musunuz?”
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mma agzini agt1 ve kar taneleri, diline degdigi anda gocuk-

lugunun tadini almak igin bekledi.

Fakat duyusal deneyi basarisiz olmustu.

Kis1 solumak, riizgarin kokusu, karin tadi ve insana kizakla
kayilan o ilk seferi, 1slak ¢oraplarla yapilan eziyetli yiiriiyisleri ve
bisikletten diistiigii bir an1 oldugu kadar, huzurlu bir aksam ban-
yosunu, kug evine serpistirilmis yemleri gagalayan iskete kuslarini
izlerken pencere kenarinda duran ve igine ¢oreginizi batirdiginiz
ilik siitii hatirlatan, tarif edilemeyen, sadece yasanir olan diger
tiim o hisler, Emma bunlardan higbirini hatirlayamiyordu.

Sadece iigiiyordu. Doniis yolu, klinikte biraktig1 kizaga rag-
men uzun ve yorucuydu. Dikkatli adimlarla, yer yer buzlanmis
kaldirima dogru ilerledi ve ayakkabilarinin gicirtisini dinledi.

Teufelssee Caddesi’'nde gegirdigi ilk aralik ayinda buranin
Noel i¢in yaratildigini1 diisiinmiistii. Pencereleri tombul mum-
larla bezeli kiiciik ve samimi evler, 6n bahgelerinde bulunan ve
Noel’e yarasir bigimde siislenmek igin 151k zincirinden bagka bir
seye ihtiyag duymayan, her daim yemyesil gam agaglar1. Giiriil-
tilleriyle ¢evrenin huzurunu kagiran ve 6gle sonras1 ormandan
¢ikip caddeye kosan tilkilerin kaginmasi gereken araba sayis1 gok
azd1. Cogunlugu ileri yaslarda olan yore sakinleri bile biitiinle
uyum igerisindeydi. Pazar arabalariyla Preulen Caddesi’ndeki
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haftalik pazardan donen onliikli, tonton teyzeler, agizlarinda
pipoyla yiiriiyii§ yolunu kardan arindiran ve gevredekileri “Ho,
ho, ho” diye selamlayacak olsalar sagirmayacaginiz kadife pan-
tolonlu, beyaz sagh erkekler.

Fakat su anda, muhtemelen ailesi tarafindan araba girisini
temizlemekle gorevlendirilen geng bir delikanlidan bagka gorii-
niirlerde hi¢ kimse yoktu.

Hig yoktan iyidir.

Emma komgulardan biri tarafindan alikonulup ayakiistii bir
sohbetin i¢ine ¢ekilmeye dayanamazdi.

“Bayan Stein, bu ne biiyiik bir siirpriz boyle. Sizi uzun za-
mandir goremiyorduk! En az dort mahalle kahvaltisini kagirdimz.”

“Evet, ¢ok tizgiiniim. Tecaviizciiniin biri penisini, fazlasiyla
kuru olan vajinama soktu ve ardindan saglarim kesti. O zamandan
beri kafam biraz daginik ama yemegin ortasinda aniden qighk atip
kalkmam, basimi masamn kenarina ¢arpmam ya da sadece kisa
bir an igin karsimda oturan adamin, paranoid panik ataklarimin
yaraticist olabilecegini sandigim igin saglarimi tutamlar halinde
koparmam sizi rahatsiz etmeyecekse bir dahaki sefere seve seve
kahvaltiya katilir, hatta yammda birkag kruvasan da getiririm.
Kulaga nasil geliyor?

Emma bu absiirt i¢ diyalog nedeniyle giilimsedi, ardindan
aglamaya basladi. Goézyaslari, kardan 1slanmig yiiziinden agagiya
akt1. Koseyi dondii ve saga sapip kendi sokagina girdi, birkag kisa
adimdan sonra nefesi kesilerek bir ¢ite tutunmak zorunda kald.

Kahretsin, Emma. Seni aptal.

Bu duruma geldigine inanamiyor, hayir, inanmak istemi-
yordu. Daha birkag ay 6ncesine kadar mitkemmel isleyen bir

muayenehanenin bagindaydi. Bugiinse en basit giindelik isleri
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bile yerine getiremiyor ve birkag yiiz metrelik giiliing bir mesafeyi
dahi agamiyordu.

Ve bunlarin hepsi sirf o geceyi evde gecirmedigim icin oldu.

Kendine acima. Kendini su¢lama. Kendini 6ldiirme.

Emma bu trajik iigliyi taniyordu ve son se¢enegi hi¢ dii-
sinmedigini iddia etse yalan sdylemis olurdu.

Ne kadar giiliing, dedi akl.

Ne kadar kaginilmaz, dedi temelde biitiin kararlar: veren ve
ne denetim altina alinmaya ne de iyilesmeye yanagmayip sadece
yara almaya agik olan insani yani: ruhu.

Ruhsal hastaliklardaki sorun, kendi kendinize teshis koya-
mamanizdi. Beyninizi kendi beyninizle anlamaya ¢alismak, tek
kollu bir cerrahin kendi elini dikmeye galigmasiyla ayni seydi.
Bu miimkiin degildi.

Emma agir1 tepki gosterdigini biliyordu. Veterinerin otelde
Philipp’e rastlamig olmasinin masumane bir agiklamasinin ol-
dugunu da.

“Le Zen. Tam bir cakma Asya konagy, sizce de dyle degil mi?”

Biiyiik olasilikla paketle ilgili sirrin da giiliing denecek kadar
basit bir agiklamasi vardi.

Salim’in ona komsusu adina bir gonderi teslim edip etmedi-
gine saatlerce kafa yormak anlamsizdi ¢iinkii kendi beyni diger
segenegi, yani aklini yitirmis oldugu gergegini asla kabul etmezdi.
Belki de Salim’i bugiin hi¢ gormemisti, belki de kapisini galan
postaci degil yabanci biriydi ve Samson’a kopek kurabiyesi degil,
zehir vermigti?

Belki az 6nce veterinerde de degildi ve yataga bagl bir se-
kilde Bonhoeffer Sinir Hastaliklar1 Klinigi’nin kapal servisinde
yatiyordu?

135



PAKET

Emmabunun miimkiin olacagini pek sanmiyordu. Bu tiirden
agur, gorsel ve isitsel sizofreni nobetleri ¢ok nadir goriiliirdi ve
tek bir travmatik olay sonucunda ortaya ¢ikmazlardi. Nedenleri,
yillar boyu siiren, agir hasarlarla dolu bir ge¢mise dayanirdi. Ama
bu diisiince, kendini korumak i¢in diisiinmek zorunda kaldig:
bir varsayim da olabilirdi!

Temelde 6zdenetimini ve tiim sosyal iletigim becerilerini kay-
bettigini kabul etse de gergeklik algisini biitiiniiyle yitirmedigini
biliyordu. Elbette bundan yiizde yiiz emin olmasimiimkiin degildi,
ozellikle de ruhu bu denli agir yaralar almigken.

“Paket oradayd1!” dedi yiiksek sesle, diigiincelerinin kisir don-
gisiinden kurtulmak igin. Kendine cesaret vermek istermisgesine
diigiincesini bir kez daha tekrarladu.

“Paket oradaydi. Onu elimde tuttum.”

Sozlerini ii¢ kez daha tekrarladi ve her tekrarla birlikte kendini
biraz daha iyi hissetti. Kararliligina yeniden kavusmanin verdigi

giigle cep telefonunu cebinden gikarip kocasinin numarasini gevirdi.

Sadece tek bir ¢alma sesi duyuldu, ardindan mesaj kutusu
devreye girdi. A10 karayolunda yer yer baglant1 sorunlari oluyordu,
belki de bir tiinelden gegiyorlardi. Nihayetinde Emma mesajini,
elestirel sorulara maruz kalmadan birakabildigine sevinmisti.

“Hayatim, kulaga tuhaf geldigini biliyorum ama postacimi-
zin pek giivenilir olmadigina dair giiphelerim var. Salim Yiizges.
Ozge¢misini bir gekilde aragtirabilir misin?”

Ona siiphesinin nedenini agiklad: ve kapanisi su sozlerle
yaptr: “Bir sey daha var. Veteriner seninle Le Zen'de kargilasti-
gin1 séyledi. Ona bir su baskinindan bahsetmigsin. Bana bunun
ne anlama geldigini agiklayabilir misin?”

Ardindan telefonu tekrardan pantolonunun cebine soktu ve
gozlerindeki kar sildi.
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Biitiin o siire boyunca hangi gite tutundugunu ancak bir
adim geri gidince fark etti.

Bundan daha iyi giinler de gérmiis olan bahge kapisi, pash
demir gergevesinde yamuk bir gekilde asili duruyordu. ici tel ér-
giiyle sarilmist1 ve olmasi gerekenden ok daha biiyiik deliklere
sahipti. Bir posta kutusu yoktu, isim kart1 yerine, kapinin kenarina
siradan bir yapiskan bant yapistirilmig ve suya dayanikli gazh
kalemle tizerine harfler yazilmisti.

Harfler yer yer siliklesmisti, Emma emin olmak igin yukariya,
bu ¢evrede aligildig1 iizere mutfak penceresi ile misafir tuvaletinin
ortasina, dogrudan evin iizerine sabitlenmis olan eski tarzdaki
emaye tabelaya bakti: Teufelssee Caddesi 16a.

Hig¢ kusku yok.

Bakislarini yeniden gite gevirdi. Kiigiiciik bir an igin, yapis-
kan bandin iizerindeki harflerin de tipki masasinin iizerindeki
paket gibi ortadan kaybolmus olabileceginden korktu ama héla
oradaydilar:

A.P.

Tipk: “A. Palandt” gibi.

Emma saniyeden daha kisa bir siire iginde vahim bir karar
verdi.
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Kurdugu mantik basitti:
Kart varsa, paket de vardr.

Basit bir kamt.

Salim soyledigi gibi A. Palandt’a bir bilgilendirme kart1 bi-
raktiysa, 6ncesinde Emma’ya paketi de birakmig olmaliydi.

Basit ve mantikli.

Emma’nin bunu 6grenmek igin yapabilecegi en akla yakin
sey kapiy1 galip sayet geri donmiigse A. Palandt’a bunu sormakt.
Fakat bu s6z konusu bile olamazdi. Emma’nin bu sabah internette
gordiigii seyden sonra asla. Kap: agildiginda, asansoérdeki herifi
az da olsa andiran bir adamla karsilagabilecegini diisiinmek bile

korkudan midesinin bulanmasina yol agti.

Hayir, yapabilecegi tek sey, posta kutusuna hizli bir bakisg
atmakti fakat sorun suydu ki goriiniige gore bu evin mevcut bir
posta kutusu yoktu. Aslina bakilirsa, son zamanlarda pek ¢ok
sey eksilmis gibiydi.

Emma burada tek bagina yasayan o zarif dulun, evini her
daim bakimli tuttugunu hatirliyordu. $imdiyse dis aydinlatmalarin
lambalar: yoktu, topraktan yapilma kiigiik bahge siisleri de kay-
bolmugtu. Emma’nin gérebildigi kadariyla pencerelerin ardindaki
perdeler de artik yoktu, piitiirlii sivasi, gigek bozugunu andiran
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gosterigsiz, gri evbu nedenle sevimsiz olmasinin yani sira adeta
terk edilmis goriiniiyordu.

Samrim burada hig kimse yok.

Yaslandig1 bahge kapisi sikigmigt1 ama hemen yanindaki araba
girisi ardina kadar agikti. Planindan vazgegip eve donmeliydi.
Fakat agik duran kapilar Emma’y1 sihirli bir sekilde kendine ge-
kiyordu. Diiriist olmas: gerekirse, bunun nedenini de biliyordu:
Mesele sadece paketin varligini kanitlamak degildi. Paranoid bir
diirtiiniin etkisiyle A. Palandt’in kim oldugunu 6grenmek igin
kars1 konulmaz bir istek duyuyordu.

Bu kisinin Berber’le ya da kendisine yapilanlarla bir ilgisi-
nin olmasi ne kadar ihtimal disiysa, siiphesinden kurtulmadig:
takdirde, tanimadig1 bu adami ve paketin iginde ne oldugunu
disiinmeyi siirdiirmesinin onu delirtecegi de o kadar kesindi.

Boylece Emma eve dogru ilerlerken, garaj girisini kaplayan,
bilek hizasindaki karin iginde kayboldu. Bagcik deliklerinden
ieri s1zan 1slakligi umursamadi, kar nedeniyle gitgide daha fazla
nemlenen bas Ortiisiiniin, kisa saglarini bagina yapistirmasina da.

Bundan daha fazla rahatsiz edici olan, sirtinda hissettigini
sandig delici bakiglardi. Pencere 6niinde durmus, evin girisine
dogru ilerleyisini izleyen komgular. Kap, genelden farkh olarak
evin caddeye bakan 6n tarafinda degil, yaninda bulunuyordu.
Tepesi oluklu sacla kapatilmig ve dallar1 tipki bir perde gibi, sokak
kapisina giden tugla merdivenin iizerine uzanan 6n bahgedeki
¢amlardan birinin golgesinde kaliyordu.

Emma dort basamagi giktiktan sonra geriye doniip caddeye
bakt:1 ama kimseyi géremedi. Onu bir arabanin i¢inden ya da
komgsu arazilerden izleyen birileri olmadig gibi, yoldan gelip ge-

¢en ve alt1 aydir ortalikta goziikmeyen bu kadinin neden durup
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dururken yabanc bir evin kapisinda ¢émeldigini kendine soran
birileri de yoktu.

Korktugu gibi A.P’nin postalar1 dogrudan, kapisinda bulunan
bir araliktan igeri atiliyordu.

Lanet olsun.

Bir posta kutusu olsayds, ince parmaklariyla karta bir ihtimal
dokunabilirdi, fakat simdi?

Emma metal menteseyi kaldirip araliktan igeri bakt1 ama dogal
olarak higbir sey goremedi. Evin igi, digaridan daha karanlikti.

Cep telefonunu gikardi ve uyusmug parmaklariyla el feneri
ozelligini agt1.

Uzaklarda havlayan bir kopegin sesi, artik sadece ilk defa
ziyaretine gelen dostlari, bahgesinde oturup konuyu aginca far-
kina vardigi, Heer Caddesi’nin yogun ugultusuna karigiyordu.

Ya da korku, algisin1 keskinlestirdiginde.

Yalnizca bir seyle kargilagmaktan duydugu korku degil (kap:
aniden agilacak olsa ne diyecekti?), ayn1 zamanda onu ruhsal an-
lamda agan bir yiikiin altina girmekten duydugu korku. Daha bu
sabaha kadar kendi sokak kapisinin ardindaki diinya ona dalgah
bir okyanus gibi goriiniiyor, o ise yiizme bilmeyen biri olarak ki-
yisinda oturuyorken, su anda kendini agik denizin derinliklerine
atmaya hazirlaniyordu.

Ama bagka ¢arem yok.

Telefon fenerinin 15181 bir ise yaramamigt. Emma dar aralik
ve egri a¢1 nedeniyle sadece birkag doseme tahtasin ve daginik
bigimde iizerine sagilmig olan kagit ya da mektuba benzer seyler
gordi - bilgilendirme karti da onlarin arasinda olabilir miydi?
Bunu séylemek imkansizdi.

Pekala, buraya kadarms.
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Emma ayaga kalktiginda rahatlamis hissediyordu. Beyni,
planini neden tamamlayamayacagina dair mantikl bir agiklama
bulmustu. Heniiz biitiiniiyle diirtiilerinin esiri olmamis olmasi,
iyi ve saglikli oldugunun isaretiydi, sonugta sunlar1 yapmamisti;
sakli1yedek anahtarlar aramak igin paspasin altina bakmak, misafir
tuvaletinin penceresini zorlamak ya da dogrudan kap: kolunu
gevirip...

...kolayca hareket ettigini gormek!

Emma elini geri gekti. Hareket eden kap: kanad), giristeki
koyu renk dosemeye siirterek yerdeki postay: igeri iterken yiik-
sek sesli bir gicirt1 duyuldu. Emma omzunun iizerinden arkaya
bakti ama arkasinda kimse yoktu; en azindan gorebildigi kimse
yoktu. Bagini tekrardan gevirince evin diigiindiigii kadar karanlik
olmadigin: fark etti. Arka odalardan birinden koridora cansiz,
sar1 bir 151k vuruyordu, Emma bu sayede kapinin, gelen postalar
nedeniyle sikigtigini fark etti.

Sonra bir sey daha gordii.

Ona ¢ekici gelmekten ok itici gelmesine ragmen yabanci bir
eve iki adim atmasini saglayan, gocuk boyundaki ince nesneye
dogru ilerledi.

Fakat Emma koridordaki bog portmantonun hemen yaninda
duran seye inanmakta zorlandig1 ve gordiiklerinin tamamen hayal
tiriini, izlenme hezeyanini beslemeye ¢alisan paranoid beyninin
iirettigi bir sanr1 olmasindan korktugu i¢in onu daha yakindan
incelemek zorundayd.

Emma elini uzatti.

Igerisi, disaridan daha sicak olmadig i¢in kendi nefesini
hissetti.

Soguk strafora dokundu.
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Ve yapay insan basinin iizerinde, birkag sag telinin takih
kaldig1 yapiskan bir bant oldugunu hissetti.

Hig siiphe yok.

Bu bir peruk mankeni.

Emma’nin ellerinde tuhaf bir hissizlesmeye yol agan bu tes-
pitiyle ayni1 anda cep telefonu titresmeye baslad:.

Telefonunu titresime aldig igin sansliyds, aksi takdirde zil
sesi, tipki kilise ¢anlar1 gibi tiim koridorda yankilanacaktu.

“Alo?” dedi, hattin diger ucunda hayvan kliniginin oldugunu
anlayinca. Peruk mankeni diginda evi miimkiin oldugunca gabuk
terk etmesi icin bir bagka sebep de Samson i¢in endiselenmesiydi.

“Bayan Stein, Doktor Plank’in kliniginden arryorum, rahatsiz
ettigim igin oziir dilerim ama tahliller igin gerekli 6n 6demeyle
ilgili bir sorunumuz var. Diippel’deki acil veteriner birimi kredi
kartinizin kullanima kapali oldugunu soyliiyor.”

“Bir yanhshk olmaly,” diye fisildadi Emma disar1 ¢itkmak
tzere ilerlerken, yolun birdenbire kapandigini fark ederek. Bir
insan ya da bir esya nedeniyle degil, 151k yiiziinden.

Su anda izinsiz olarak bulundugu miilkiin garaj girisini evin
i¢ine kadar aydinlatan parlak, beyaz ksenon lambasi.

Araba bir fokurdama esliginde agir agir garaj girisine dogru
donerken, koni bigimindeki genis far huzmeleri, gitleri taradi.
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Arka cikis.
Konusmay1 sonlandirir sonlandirmaz diisiinebildigi tek
sey bu olmustu.

Emma’nin bedeni kagiy moduna ge¢mis ve o an igin biitiin
yorgunlugunu baskilamigti, hatta kendini zihnen arinmig his-
sediyordu. Yakalanma korkusu, diazepam sayesinde bata ¢ika
ilerledigi sis perdesini ortadan kaldirmgti.

En azindan simdilik.

Buramn bir arka ¢ikisi olmali, diye disiindi.

Higbir sartla 6n kapidan ¢ikmak istemiyordu. Tekrar mek-
tuplarin tizerinden geg¢mek, tugla merdivenden asagiya inmek
ve su anda arabasindan inen peruk mankeni sahibinin kollarina
kosmak.

O halde dogru arkaya.

Ve hemen disar1.

Sayet bu ev de bolgedeki evlerin ¢ogu gibi, bir 6nceki yiizyilin
yirmili yillarinda inga edildiyse, terasa ¢ikan bir oturma odasinin
oldugu benzer bir kat planina sahip olmaliydi.

Emma koridor boyunca hizla ilerleyip daha biiyiik ve daha
karanlik bir odaya ¢ikan sagdan ilk kapiy: agt1.
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Baslangigta panjurlarin kapali olmasindan endiselendiyse
de biiyiikk pencereleri orten, toz ve duman kokusu sinmis agir
perdeleri kenara gekmesi yeterli olmugtu.

Hakikaten de pencereler evin 6niinde, dar ve uzun bir havlu
gibi yayilan bahgeye agiliyorlardi.

Pencereler eskiydi ve dalgal camlarin ardindan bakildiginda
her sey bir balikgozii objektifinden bakiyormugsunuz gibi gorii-
niiyordu. Ancak Emma, kocaman bir salkim s6giidiin, ¢ok sayida
kurumus meyve agacinin ve sagda solda duran karla kapl sapkin
kayalarin ¢arpik goriintiisiiyle zerre kadar ilgilenmedi.

Giriste ayak sesleri duydu, tozlu havay igine gekti ve pen-
cere kolunu yavagga saat yoniiniin tersine gevirirken miimkiin
oldugunca az ses gikarmaya gahist.

Sikisan pencereyi ¢ektigi anda duyulan keskin ses, kulak zarina
ac verici bir bigcimde baski yapti. Ogle teneffiisiinii ilan eden bir
okul zilinden daha yiiksek olan ses, tiim evde yankilaniyordu.

Bir alarm mi?

Palandt, sokak kapisini agik birakip bahge ¢ikisina alarm
taktirmis olamaz herhalde?

Bu ¢ok mantiksizds, kald: ki oturma odasindaki sefalet goz
6niinde bulundurulunca evde korunacak higbir sey yoktu.

Emma’nin solunda duran kanepenin bir yan1 gazeteyle 6r-
tilmiy, diger yanindan ise kumagin altindan yaylar ¢ikmusti.
Ters gevrilmis bir bira sandig), sehpa gorevi goriiyordu. Cocukga
¢izilmig at baglari, duvarlardan asagiya bakiyor, odada bir yemek
masas, kitaplik, hali ya da sandalye bulunmuyordu. Onun yerine,
kapinin hemen yaninda duran bir paspasin iizerinde girkin bir
kopek heykeli duruyordu. $emsiyelik olarak da kullanilabilen,

porselenden, oturan bir labrador. Samson’u diigiindii.

Su anda yammda olmani ne kadar ¢ok isterdim!
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Bunlarin diginda odada sadece, tasinma sirasinda isgiler ta-
rafindan alelacele ve yamuk bir sekilde birakilmis izlenimi veren
suntadan bir vitrin duruyordu.

Bir hirsizin ilgisini gekebilecek herhangi bir sey yoktu, yine de
az 6nce insanin igine isleyen bir zil sesi, sessizligi alt etmisti iste.

Emma terliyordu ve agz1 tamamen kurumustu ancak diaze-
pam ve yiikselen adrenalini iyi bir takim ¢aligmas sergiliyorlardi.
Korku nedeniyle canlanmig, yorgunlugu azalmisti. Hatta zilin
sadece bir kez ¢aldigini, bunun da bir hirsiz alarmi igin olduk¢a
tuhaf oldugunu fark etmisti.

Emma tam kolu birakip belli ki sikigmis olan pencereye yas-
lanacakti ki konugmalar duydu.

Yabanci dilde konusmalar.

Arnavutga, Slovence, Hirvatca?

Bilemiyordu ama aralarinda higbirinin A. Palandt'in arka-
das1 olamayacagindan emindi ¢iinkii ilk 6nce kapi zilini ¢alan,
simdiyse 6fke iginde ve yiiksek sesle bagirarak koridorda ilerleyen
iki adam, ev sahibine hi¢ durmadan soy ismiyle sesleniyorlardi.

“PAAALANDT??? PAAAAALANDT!!'”

Adamlardan birinin sesi sanki girtlak ameliyat: olmusg gibi
¢ikiyordu, boguk ve hiriltili. Diger havlama sesi ise dogrudan bir
bull terrierin midesinden geliyormus gibiydi.

Bagrislarinin arasinda birbirlerine kendi dillerinde ve kulaga
hi¢ de sevecen gelmeyen bir seyler soylityorlardi.

“AAANTONz??22111”

Artik ismini 6grenmisti ancak buradan nasil ¢ikacagini bil-
miyordu.

Emma teras kapisini gekistirip itekledi ama bosunaydi. Bu-
lundugu odaya girmek igin az 6nce kullandig: kapinin aksine
burasi sanki yapigmis ya da givilenmis gibi hi¢ yerinden oynamu-
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yordu. Fakat hemen sonra dylesine bir kuvvetle agildi ki Emma
neredeyse altinda kaliyordu.

Ondeki adam, anlagilmayan bir ciimle yiiziinden dostuna
dogru dénmemis olsaydi Emma aninda yakalanirdi. Ama su
durumda yana kagmak i¢in az da olsa vakti olmugtu, aslinda
arkasina gizlenmeyi diigiindiigii bos vitrinin yanindan gegti ve
su an i¢in kurtulusu olan bir seyin 6niinii kapattigini ancak o
zaman fark etti: bir gegit kapisi.

Agikti, Emma kapidan gegtigi sirada arkasindaki adamlar
kendi dillerinde sover gibi konugsmay: siirdiirityorlardi.

Beni gordiiler mi?

Diisiinmekle vakit kaybetmedi, ardina degil, sadece 6niine
bakti ve bir merdiven gordii.

Iki béliimlii evin i¢ cephesinden yukari ¢ikiyordu.

“Yukarist” iyidir...

...En azindan agagiya inmekten daha iyi... bodruma, sadece
korku filmlerinde, tehlike aninda inerdiniz.

Ama yabanci bir evde, yabanci komsunuzu arayan ve muh-
temelen ona yapacaklar: seyi gizlice izleyen bir tanmktan hazzet-
meyecek olan yabanci adamlardan kagarken degil.

Boylece Emma dar bir parmakliga tutunup eski ve yipran-
mi§ ahsap merdivenleri miimkiin oldugunca sessiz bir bigimde
¢itkmaya ¢alisti.

Arkasinda bir giimbiirtii oldu, herhalde herifler vitrini de-
virmislerdi. Cam sesleri duyuldu fakat en yiiksek ses kendi so-
lugunun sesiydi.

Hala gok karanlik olan bir iist kata gelen Emma, kabartmali
duvar kagidini koridor boyunca elleriyle takip ederek bir kapiya
geldi.

Kilitli. Tipki onun hemen karsisindaki ikinci kap: gibi.
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Lanet olsun.

Koridorun sonunda parlayan bir araliga dogru yiiriimeyi
siirdiirdii. Goziine bir tiinel gibi goriinen karanlik koridorun kii-
¢iik bir kismini, altindan sizan 1gikla aydinlatan bagka bir kap:
daha. Ama o da agilmadi.

Emma o6fke, korku ve ¢aresizlikten bagirmak istedi ancak
onun yerine bodrumdaki adamlar bagiriyordu.

‘PAAALAAANDTY

Sadece bagrislar1 degil, ayn1 zamanda adimlar: da yaklagi-
yordu. Merdivenleri az 6ncekinden ¢ok daha hizli ¢ikan saglam
ve agir gizmeler.

Sola dogru ilerledi, bahgeye mi yoksa caddeye bakan tarafta
m1 durdugunu bilmiyordu, y6n duygusunu tamamen yitirmis bir
halde bagka bir kap1 kolunu ¢ekistirdi.

Bosuna.

Caresizligin verdigi giigle son bir deneme yapip kapiya omuz
att1 ve neredeyse odanin igine ugtu.

Tokezledi, kap1 kolundan asag: kayd, dizlerinin zerine,
hali kapli zemine diistii ve dirsekleriyle destek alarak basini yere
¢arpmaktan kurtardi.

Kahretsin.

Hizla tekrar ayaga kalkti ve kapiyi igeriden kilitledi.

Beni duydular mi?

Bag1 d6nd, tutunabilecegi bir sey ararken kiigiik bir komo-
din goriip yanina diz ¢okti, heniiz birkag saat 6nce bire bir ayni
durusla saklandiginin bilincinde degildi.

Sirt1 duvara doniik, bakiglar1 biiyiik bir yataga gevrili.

Burasi evin kalan béliimlerinden biraz daha sicakti, burnuna

ter ve hafiften ¢iiriimiis bagka bir koku daha geliyordu.
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Ya bu katin perdeleri, oturma odasindakiler kadar kalin degildi
ya da heyecan nedeniyle algilar1 keskinlegmisti. Her haliikarda
Emma artik golge ve sekillerden daha fazlasimi gorebiliyordu.

Eski tarzda kamelyal bir yatagin hakim oldugu oda hig siip-
hesiz Palandt’in yatak odasiydu.

Yatak yapihiyds, kalin, kus tityii yorganin koseleri, izerini orten
kirkyama isi yatak ortiisiiniin ayak ucundan disar: bakiyordu.

Yatagin bag kismina 6zenle iig sira halinde, farkli boyutlarda
yastiklar dizilmigti.

Tipk: otellerde oldugu gibi, diye diisiindii Emma, yaptig1 ki-
yaslamadan nefret ederek.

“PAAALAAAANDT?”

Ust kata ulagan adamlar, az 6nce kendisinin agmaya ¢aligtig1
kapilari zorluyorlardi ama ondan farkli olarak daha az iirkekge.

Tahtalar ¢atirdiyor, menteseler gicirdiyordu.

Ve Emma nereye kagacagini bilemiyordu.

Yatagin altina mi?

Hayir. I1k bakacaklari yer burasi olurdu!

Odada biiyiik dolaplar yoktu, sadece tekerlekli bir kiyafet
askiligi, pencerenin yaninda bir dilsiz usak ve hemen 6niinde
duran, iizeri bir eczaneye yetecek kadar ilag kutusu, sprey, hap
ve bagska ilaglarla dolu bir komodin duruyordu.

Birdenbire higbir sey duymaz oldu, kulaginda araliksiz olarak
devam eden korkunun ugultusu harig, ardindan, deyimde sozi
gegen firtina oncesi sessizlik sona erdi. Yatak odasi kapisi bir
gimbiirtii esliginde agildi, yanina ¢6ktiigii komodinin kogsesine
garpti ve gozleri kamagt1.

Parlak, goz kamastiric. Isik.

Tavanda agir1 parliyor, acimasizca yatagi ve diger her seyi
aydinlatiyordu.
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Dolayistyla beni de.

Emma goézlerini kapatt, bir tiir cocuksu refleksle, gormedigi
takdirde kendisinin de goriilmeyecegini umut ettigi i¢in degil,
yanmildig igin.

Pencerenin yaninda duran gey bir dilsiz usak degil, bagka bir
peruk mankeniydi. Ustelik asagidayken koridorda gérdiigiinden
farkli olarak bu defa ¢iplak da degildi, straforun tizerinde kirpilmg
izlenimi veren uzun, sar1 bir peruk duruyordu.

Ben nasil bir salaklik yaptim? Ne tiir bir belaya bulastim boyle?

Iki tane zorba ile bir sapigin ortasina diistiim.

Odaya giren bir gift gizme sesi duydu, gézlerini agmaya hala
cesaret edemiyordu... sonra aniden cep telefonu galdi.

Lanet olsun.

Giiriiltiild, keskin. Az 6nceki alarm gibi.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun!

Odajsisy, bir saunanin sicakhgina yiikseltilmiggesine terliyordu.

Sonunun geldigini biliyordu. Cep telefonunu cebinden ¢ika-
rip aramayi cevapladigi an imdat diye bagirmaya dahi firsatinin
olmayacagini da ama yine de sansini denedi.

Cok gecti.

Telefonu elinde tutuyordu. Gézlerini karanlik bir ekrana
dikmisti. Onu ifsa etmek igin telefonunu yalnmizca iki kez ¢al-
diran kisiye lanetler okudu ve bull terrier sesli adamin pis pis
giilldigini duydu.

Kendi oliimiiyle yiizleseceginden emin bir sekilde gozlerini
agt1 ancak hi¢ kimse yoktu.

Giilme sesi de azaliyor, yatak odasindan uzaklasarak ikinci
adamin ¢izmelerinden ¢ikan sesle birlikte koridorun sonuna

ilerliyordu.
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iki adam tekrar merdivenleri inmeye basladi, Emma kendisi-
nin degil de adamin telefonunun ¢aldigini1 ancak o zaman anlad:.

Kendi telefonuyla ayni bilindik zil sesini kullaniyordu. Adam
giildiiren ve kegsiflerini yarida kesmelerine neden olan bir sey
soyledigi agik¢a belli olan biri tarafindan aranmstu.

“Cikin oradan, Palandt: bulduk.”

Ya da;

“Komsuyu bos verin, baska bir gorev var.”

Veya;

“Selam, ben Anton Palandt. Bana Berber de diyorlar. Biliyorum,
evimde bulusacaktik ama sorun olmazsa bagka bir yere gelebilir
misiniz? Su anda 6lmekte olan bir fahiseyle ilgili sorun yasryorum.”

Arayan kisi ne s6ylemis olursa olsun Emma, hayatin1 kur-
tarmis oldugunu diisiiniiyordu.

Simdilik.

Yavasca ayaga kalkti, komodine tutunup tavan lambasinin
parlak 15181 altinda ancak simdi fark ettigi, izerinde Kiril yazisim
andiran isaretlerin oldugu ilag kutularindan birini almay1 diisiindi.
Ancak bu kararini uygulamaya gegirecek zamani bulamadi.

Hemen o6niindeki yastiklar ani bir hareketle kipirdamaya
baslad:.

Yatak ortiisii bombelesti ve tipki bir bebegin, hamile bir ka-
dinin karnini tekmelemesi gibi bazi bolgelerde sekilsiz ¢ikintilar
olusturdu.

Ardindan, artik iizeri ortilii olmayan kus tiiydi yorganin
altindan bir kol uzand: ve kel kafals, ¢elimsiz bir adam yatakta
dogruldu.
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(X ]
U st bedeni ¢iplak ve kemikliydi, aglik ¢eken bir tutsaga ben-

ziyordu.
Gozleri kocaman a¢ilmig ve sulanmigti. Gozlerini bir kez
dahi kirpmadi.

Bagini ona dogru ¢evirdiginde kirpmad:.
Onu goz hapsinde tutarken kirpmadi.
Hatta qiglik atip odadan disar1 kostugunda bile kirpmadu.

Koridor boyunca, merdivenlerden asagiya, adamlarin kollarina
kostugunu diisiinerek. Oysa devirdigi ve yere kapaklanmasina
sebep olan sey sadece giristeki peruk mankeniydi. Hizla tekrar
ayaga kalkt: ve komgular1 ya da bagka izleyicileri umursamadan
caddeye dogru kostu. Buzla kaph parke taglarindan birkag kez
kaysa da ikinci kez yere diismesine sebep olacak kadar kétii bir
sekilde degildi.

Emma kogstu, kostu, kostu... Kendi ayaklariyla savurdugu
¢akil taglarinin sesinden korktu. Kendi cigerlerinden gelen hiriltili
soluklardan korktu.

Elini bogriiniin en ¢ok agriyan yerine bastirip kogsmayz siir-
diirdg, ta ki sonunda kendi evinin 6niine gelmeyi bagarana kadar.
Gevresinde bagka bina bulunmayan, Philipp’in elektronik blokaj
kilitleriyle bir banka kadar korunakl hale getirdigi ve Emma’nin
a¢mak igin bir sinyal aktariciya ihtiyag duydugu, civardaki tek eve.
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Aktaricy, iki kez 6tene kadar kilidin altina tutmaniz gereken ve
Emma’nin tugla merdiveni ¢ikarken kot pantolonundan ¢ikardig:
yuvarlak, bozuk para boyutunda bir ¢ipti.

Kilidin LED 1s11n1n yesil yandigini goriince az kalsin yere
diisiirdigii ¢ip. Bu yetmezmis gibi bir de sokak kapisindaki kiigiik
pencere perdesinin ardindan, disariya donuk bir 151k yansiyordu.

Hayir. Bu miimkiin olamaz, diye bagirdi Emma disiincesinde.
Bunun olmamas: gerek!
Birisi alarmi kapatmis, kapiy1 agmus ve igeriden 15181 agmusti.

Ve bu kisi Philipp degildi ¢iinkii arabasi caddede yoktu.
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€C N ereye gidiyorsun?

Topuklarinin iizerinde geriye donen ve ihtiyag aninda
110’'u aramak igin cep telefonunu bulmaya ¢alisgan Emma, en iyi
arkadaginin sesini arkasinda duyunca inanilmaz sekilde rahatladu.

Artik agik duran sokak kapisina dogru déndii. “Tanrim,
Sylvia. Beni ok korkuttun.”

Kiz arkadagi ondan 6ziir dilemek ya da onu en azindan
dogru diizgiin karsilamak yerine Emma’y1r merdivende Oylece
birakip evin iginde kayboldu.

Emma yogun bir bitkinlik hissiyle pesinden gitti. Samson,
Palandt’in evine girisi, davetsiz misafirler, tiim giiciinii harcadig:
doniis yolu, biitiin bunlar onu titkenme noktasina getirmisti. Bir
bagka sorunla daha ugrasacak (arkadasinin tuhaf davramslan
bunu gosteriyordu) giicii yoktu.

Emma kapiy1 kapatti.

Titreyen parmaklarla mantosunu portmantoya asti, kardan
1slanan ayakkabilarini gikarip oturma odasina gegti. Ani 1s1 de-
gisimi nedeniyle yanaklar kizardu.

“Her sey yolunda m1?”

Sylvia ofkeyle bagini salladi. Genellikle topuz halinde yu-
kari topladig1 koyu renk bukleleri, cansiz bir bicimde omuzlarina

dismiisti.
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Normal sartlarda ziyarete geldiginde her zaman bacaklarini
yukari toplayarak kanepede keyfine bakardi. Hafta boyunca olup
biten giindelik konular hakkinda sohbet ederlerken ¢ogunlukla
Emma’dan ona bir latte macchiato yapmasini isterdi. Bugiin alig1-
lagelmis, 6zel tasarim elbisesinin yerine gri bir esof man giymisti
ve bir heykel gibi kaskat1 halde kanepenin ucunda oturuyordu.
Gozlerini ise sonmek tizere olan odunlara dikmigti

“Hayir. Higbir sey yolunda degil,” diye, sira dig1 goriintiisii
ile tuhaf davraniginin altinm ¢izdi.

Sylvia Bergmann sadece en iyi degil, ayn1zamanda en uzun
boylu arkadasiydi da. Emma’nin tiim arkadas ¢evresinde onunla
boy dl¢iisecek tek bir kisi dahi yoktu ve bu sadece mecazi anlamda
gegerli degildi. Kirk iki numara ayakkab: giyiyor olmasi bile pek
¢ok seyi agikliyordu; bunun diginda ailesi tutucu bir yaklagim
sergileyip adamakall bir meslegi olmasi igin diretmeseydi, ki bunu
yaparken muhtemelen fizyoterapist olmak yerine tip egitimi alacagin
hayal etmislerdi, hayatini neredeyse profesyonel bir basketbolcu
olarak siirdiirecekti. Sylvia’nin Weinberg'teki muayenehanesine
gelen hastalari, ddeta bir sonar cihaz1 gibi, kas tutulmalarini ve
tikanikliklar1 dokunarak bulduktan sonra sadece kendisinin bildigi
enerji ve refleks noktalarina baski uygulayarak yok olmalarini
saglayan sihirli ellerine bayiliyorlardi. Bugiin ise Sylvia, sanki
kendi tedavisine ihtiyag duyuyormus izlenimi veriyordu. Bagtan
agag1 kasilmig ve gergin goriiniiyordu.

“Otur!” diye emretti sert bir sekilde, sanki burasi kendi eviy-
mig, Emma da davet edilen bir misafirmis gibi.

Emma kendi evinde olmanin rahathigiyla artik adamakilli
yalpalamasina neden olan bir yorgunluk dalgasiyla savagiyordu.
Gergi evi ona sabahki kadar giiven vermiyordu. Bunun bir sebebi

de Sylvia'nin kapiy1 kendi bagina agmis olmasiydi.
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“Sylvie, beni yanlis anlama ama sana anahtar yalnizca acil
durumlar i¢in verdigimin farkindasin herhalde?”

“Otur!” diye tekrarladi Sylvia tekrardan soguk bir sesle. “Bu
zaten acil bir durum.”

“Senin neyin var boyle?” diye sordu Emma ve ayakta durmaya
karar verdi. Titreyen dizlerine ragmen mesafeyi korumanin daha
dogru olacagini diigiindii. En kétii ihtimalde §émine pervazina
tutunmak zorunda kalird.

“Ne oldugunu mu soruyorsun?” Sylvia imkénsiz1 bagararak
kendini daha da kast1. “Bana bunu neden yapiyorsun?” dedi so-
nunda.

“Neden bahsediyorsun?”

“Bundan!”

Kiz arkadagi, esofman iistiiniin cebinden kirmizi kapakh
bir ila¢ kutusu ¢ikard.

“Bunun ne oldugunu biliyorsun, degil mi?” diye sordu.

Emma bagiyla onayladi. “Sana verdigim progesteron hapla-
rina benziyor.”

Hamile kalma olasihigim artiran bir ilag. Etken maddesi
rahimdeki kan dolagiminin artmasini sagliyordu. Cocuk sahibi
olmak isteyen kadinlara bu cinsellik hormonunu heniiz hamile
kalmadan kullanmalari tavsiye ediliyordu. Sonrasinda ise diigiitk
yapmamak i¢in. Emma ilk ultrason muayenesinden sonra ilaci
jinekologuna yazdirmis ve yarim kalan paketi en iyi arkadagina
vermisti.

Kanamasi bagladiktan sonra, oteldeki gecenin ardindan, ilaci
kullanmay1 birakmisti.

“Bana bunu neden yapiyorsun?” diye tekrarladi Sylvia ve hap
kutusunu sehpanin iizerine koydu.

“Lanet olsun, sen neden bahsediyorsun?”
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“Cocuklarimin olmasini istemiyor musun?”

“Efendim?”

“Seninle ayni1 kaderi mi paylagmamu istiyorsun?”

“Lanet olsun, sana ne oldu boyle?” Emma, bu yaralayici sugla-
malara nasil tepki verecegini bilmeksizin, ¢aresizlik iginde ellerini
havaya kaldird: ve sanki gériinmez bir hamuru yogururmusgasina
parmaklarini agip kapatti. “Boyle bir seyi neden isteyeyim ki?”
diye sordu gozleri dolarak. “Seni seviyorum Sylvie. En tehlikeli
diismanimin bile Berber’le bir gece gegirmesini dilemem.”

Sylvia tek kelime etmeden bir siire yiiziine bakti, sonra da
sanki bu tiir bir yalan: bekliyormus gibi kii¢iimseyici bir sekilde
basiyla onayladi. “Gegtigimiz haftalar boyunca araliksiz olarak
mide bulantisi, bag agris1 ve halsizlik gektim,” dedi donuk bir sesle.

Kuliibe hos geldin.

“I1k bagta sevindim ¢iinkii sonunda bagardigimi diigiinmiis-
tiim. Ancak test sonuglari negatifti ve 4det gordiim. Bunun iizerine
doktora gittim. Bana herhangi bir ilag kullanip kullanmadigimi
sordu. ‘Sadece Utrogest, diye cevapladim ve bunun igin 6vgii

]

aldim. ‘Evet, bunun yardim olabilir.”

Sylvia'nin bakislar1 Emma’nin yiiziinde geziniyor ve aku-
punktur ignelerine benzer bir his yaratiyordu. En iyi arkadas
agzin1 aginca Emma istemeden, dislerini gosteren bir kopekle
kars1 karsityaymis gibi bir adim geri att.

“Tabii en iyi arkadaginin sana hediye ettigi kutunun iginde
progesteron varsa. Levonor bilmem ne degil,” dedi Sylvia yaptig1

korkung su¢lama igin fazla kisik bir sesle.

“Levonorgestrel mi?” Emma’yi sicak basti. Bugiin ilk kez ter-

liyordu. “Bu imkénsiz,” dedi. $6mine pervazina yaklasti, daha
da sicaklad1
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“Aklindan ne gegiyordu?” diye sordu Sylvia. “Kanamalar giderek
artinca Peter haplari inceledi. Eski karisi da bir ara ayni ilaglar
kullanmi§ ama onun haplari tamamen farkl gériiniiyormus.”

Peter!

Sylvia'nin, soyad1 meghul erkek arkadasi. En azindan Emma
soyadini bilmiyordu, en iyi arkadas: ondan bahsederken dogru
diizgiin dinlemedigi igin olabilirdi. Sylvia onunla olaydan sonra
tanigmugti, o siralar Emma’nin tahammiil edemedigi tek sey iliski
hikédyeleriydi. Adamin fotografini dahi gormek istememigti. Peter
hakkinda bildigi tek sey, sozde “dogru kisi” olduguydu; birlikte
¢ocuk sahibi olmak istedigi, hayallerindeki adam.

“Bunun iizerine haplari bir eczaciya gotiirdiim. O da onlan
inceledi.”

Kiz arkadas: aglamaya basladl. Gozyaslar iginde sehpanin
tizerinde duran kutuyu alip Emma’nin bulundugu yéne dogru
firlatt1. Kutu Emma’nin bagini uzak mesafeyle 1skaladi ve arka-
sindaki duvara garpti. Yere ¢arpmasiyla birlikte agilan kutunun
i¢indeki haplar tipki minik oyun bilyeleri gibi parkenin tizerinde
yuvarlanirken, Sylvia ona bagiriyordu: “Onlar1 degistirdin. Seni
kagik pislik, bana ertesi giin hap1 verdin!”
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mma yaklagik @i ay 6nce Sylvia’ya verdigiyle ayn1 gériinen
kutuya uzaktan bakti.

Ertesi giin hapt mi?

“Bunun mantikli bir agiklamasi olmali,” dedi Emma, ne ol-
duguna dair higbir fikre sahip olmadan.

“Simdi de isin i¢inden su hikayelerinden biriyle ¢ikmaya
¢alismana neden hi¢ sasirmadim acaba?”

“Sylvia, beni taniyorsun.”

“Tanryor muyum?”

Bilmiyorum. Ben bile kendimi taniyip tammadigimdan emin
degilim.

Emma gergin bir sekilde alt kolunu kagidi. Tiim bedeni bir

anda kasinmaya baglamisti. “Soylediklerinde hakliysan haplari
bir bagkas: degistirmis olmal1.”

“Ah, elbette, bir siipheli daha. S6zde sana tecaviiz eden su
stipheli gibi.”

Giim.

Nihayet icindekini dokmiistii. Sozde.

Tek bir sozciik. Arkadaghklarini ¢6p kutusuna tikistirip kapagi

izerine kapatmalari i¢in daha fazlasina ihtiya¢ yoktu.
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“Bunu s6ylemek istemedim,” dedi Sylvia boguk bir sesle. Kétii
bir riiyadan yeni uyanmas gibi goriiniiyordu. Degismis, biraz daha
yumusamig bir bakigsla, elini tizgiin bir bi¢imde agzina gotiirdii.

“Ama soyledin,” diye cevapladi Emma ifadesiz bir sesle.

Sozde.

“Biliyorum. Ama kendini benim yerime koy liitfen. Ne dii-
sinmeliyim?”

“Gergegi.”

“Peki ama gergek ne Emma?”

Bir anlik mola sona ermisti. Sylvia’nin konugmasi tekrardan
hiddetlenmeye baglads, sarf ettigi her s6zciik onu eski 6fkesine
biraz daha yaklastird:.

“Var olmayan bir otel odas1 m1? Bir tiirlii bulunamayan gorgii
tanig1 bir kadin m1? Tanrim, kurban profiline bile uymuyorsun.
Berber, fahigeleri oldiiriiyor. Sen tanidigim en sadik egsin. Ve
yastyorsun.”

“Saglarim kazindi ve tecaviize ugradim. Odamda bir adam
vardr...”

“Elbette. Tipki dolabindaki Arthur gibi...”

Giim ve bitti.

Arkadagsliklarinin kokustugu ¢op tenekesi, ¢opliige gotiiriil-
mek icin hazird:.

“Buna nasil cesaret edersin, seni... seni...” Emma acidan
ne diyecegini bilemedi. Go6zlerini kapatti ve bir hatira gegidinde
kaybolmayi goze ald.

Bir aynanin iizerinde harfler belirdi.

HEMEN DEFOL.

Babasinin sesini duydu.

HEMEN DEFOL. YOKSA CANINI ACITAN BEN OLACAGIM!
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Titresen tirag bigaklarinin sesini duydu.

Zz71.

Bir kapinin garparak kapandigini duydu. O kadar siddetliydi
ki oturma odasini bagtan agag) titretti.

“O gece sadece saglarimi ve kendime olan giivenimi degil,
ayni zamanda ¢ocugumu da kaybettim,” diye bagirdi Emma ka-
pal1 gozlerle. Bir yandan da 6fkeyle karnina vuruyordu. Bir kez,
iki kez. Hep daha giiglii. Ta ki ac1 yiiziinden dizlerinin iizerine
cokene kadar. Ogiiriip hirildiyor ve kusacak gibi oluyordu.

“Bana yardim et,” dedi, sozciikler dylece agzindan gikiver-
misti. “Bana yardim et, bana ne oldugunu bilmiyorum.”

Gozlerini agt1ve kollarini uzatip arkadasini arad.
Fakat ona yardim edebilecek kimse kalmamistu.

Sylvia ¢oktan gitmisti.
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mma kendini kanepeye atip 6ksiirdii.

Ogiirmekten girtlag: yaniyor, yumruklar nedeniyle midesi
agriyordu. Su anda muhtemelen ondan ok daha koétii durumda
olan ama iyi bir tedavi gordiigiinii timit ettigi Samson’u diigiindil.

Ilag tedavisi.

Onlar degistirdin! Seni kagik pislik...

Sylvia gitmigti fakat Emma’nmin kafasina, higbir anlam vere-
medigi suglamalarini siirdiirdiigi sesini birakmagti.

Elinde kalanlar: bagkasina vermek soyle dursun, hayatinda hig
ertesi giin hap1 kullanmamist1. Bir doktor olarak insan hayatindan
sorumlu oldugunu hissediyordu. En iyi arkadagina asla yanls bir
ilag vermezdi. Ozellikle de hasta haklari ihlalini protesto etmek
i¢cin Rosenhan Deneyi'ni tekrar giindeme getiren biri olarak. Buna
karsin Sylvia'nin suglamalar1 ne kadar kotij, siiphesi ne denli ya-
ralayici olsa da Palandt'in evinde yasadiklariyla kiyaslandiginda
yaptiklar1 tartismanin higbir 6nemi yoktu.

Emma oturdugu koltuktan tekrardan kalkti.

Philipp’i aramaliydi.

Basina buyruk gezintisini 6grendiginde ona sitem edecegine
hig siiphe yoktu. Ama nihayetinde ona hak verecekti: Anton Pa-
landt arastirilmasi gereken, oldukg¢a tuhaf bir komsuydu.

Ayaklarin siirityerek portmantoya ilerledi.
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“Alo, Philipp? Sorusturmay yiiriitenlere, Teufelssee Caddesi
16a’da oturan kisiyi yakindan incelemelerini séyleyebilir misin?
Cok sayida ilag kullanan, dazlak bir adam, karartilmus bir evde
yasyor, belli ki birileri tarafindan tehdit ediliyor ve simdi sik1 dur,
adam evini peruk mankenleriyle doldurmus. Yatak odasinda du-
ran zimbirtinin iistiinde bir kadina ait saglar bile var ama biitiin
bunlari nereden ogrendigimi su anda sormasan daha iyi olur.”

Ona telefonda séylemek istedikleri bu ya da buna benzer
seylerdi ancak ceketinin cebini yoklayinca bunun miimkiin ol-
madigini1 anlayip dehsete kapildi. Cep telefonu kaybolmustu.

Hayir! Hayi, hayir, hayr...

Emma dehgset iginde ellerini agsagiya indirdi.

“Kaybolmus”, cep telefonunun bagina gelen seyi tarif etmek
i¢in dogru sozciik degildi.

Onu kaybettim, diye diisiindii ve onu sadece tek bir yerde
cebinden diisiirmiis olabilecegini anlayinca da yiiksek sesle lanet
okudu.

A. Palandt’in evinde.

Evden kagarken peruk mankenine takilip yere diistiigiimde.
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mma kendini soguk bir hava akiminin ortasinda kalmis gibi

hissediyordu, psikosomatik bir stres reaksiyonu. Aklinin bir
boliimii telefonunu almak igin geri donmesi gerektigini soyliiyor,
diger boliimiiyse gercekten aslanin inine geri donmeyi diisiinecek
kadar delirmis olup olmadigini soruyordu.

Urperdi ve dolaptan agik mavi, kalin havlu kumastan sa-
bahligini ald1. Philipp’in ona Barcelona’da gegirdikleri ilk evlilik
yildoniimlerinde aldig1 ve kokusunun ona olaydan 6nceki donemi
hatirlatmasi umuduyla heniiz iki giin 6nce bulup ¢ikardig: parfii-
miin kokusu iizerine sinmisti. Ne yazik ki Frenk iziimii, amber
ve lotus ¢igeginden olusan karisim, ge¢misteki mutlulugun geri
doniigsiiz bigimde yitirilmis oldugunu o anda dogrulamis oldu.

Emma agir adimlarla mutfaga ilerleyip kahve makinesinin
yaninda duran telsiz telefonu sarjdan aldu.

Sirtiny, titresen buzdolabina yaslayarak arka bahgeye bakt:
ve Philipp’in numarasini tuslad:.

Liitfen ag. Liitfen ag...

Yillar 6nce bir simsegin ¢arptig1 ve goktan s6kmiis olmalar:
gerekirken héla bahgenin ortasinda duran govdesi pargalanmus,
bagsiz kayin agacina bir karga kondu. Disarida hava kararmaya
baglamisti, civar evlerin 1g1klari, agaglarin arasindan tipki kiigiik
karpit lambalar: gibi keyifle parildiyordu.
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Olaydan 6nceki dénemde hafta sonlar1 bu saatlerde kendine
bir ¢ay koyup bir mum yakar ve klasik miizik dinlerdi, su andaysa
depresif ruh haline eslik eden yegéne fon miizigi, durmaksizin
alan telefonun sesiydi.

Mesaj kutusuna baglanacagini diigiinmeye baslamigken hatta
bir ¢itirt1 oldu ve bir oksiiriik sesi duyuldu.

“Alo? Efendim?”

Emma buzdolabindan uzaklagti ama sirtindaki titresimler
kaybolmadi. Hatta kocasinin telefonunu agan kisinin kim oldu-

gunu anlayinca daha da giiglendiler.
“Jorgo?”
Polis memuru fisildadi. “Her sey yolunda mi?”
“Evet. Philipp nerede?”

“O... bekle biraz.” Bir higirt1 duydu, ardindan adim sesleri
ve kap1 ¢arpmas: gibi bir sey. Jorgo artik daha yiiksek sesle ko-
nusuyordu, sesi sanki bog bir odadaymiggasina tuhaf bir bigimde
yankilaniyordu.

“Su anda miisait degil.”

“Pekala.”

“Su anda konugmasini yapiyor. Telefonu gegici olarak bende
duruyor.”

Bu bir bahane miydi?

Emma ahizeyi kulagina iyice yaklastird: fakat arka planda
Jorgo'nun iddiasim onaylayan ya da yalanlayan herhangi bir ses
duyamad.

“Ve sen de en iyi arkadaginin konusmasini dinlemek iste-
medin?”
“Salondan sirf senin igin ayrildim. Bir sorun mu var?”

Evet. Yasamim.
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“Konugmasi daha ne kadar siirecek?” diye sordu.

“Kisa bir siire daha. Baksana, beni ilgilendirmez ger¢i ama
konu yine Le Zen'e gitmesiyle ilgiliyse...”

Emma’nin midesinde dondurucu bir bélme agildi.

“Bunu nereden biliyorsun?” dedi solugu kesilerek.

Acgiklamasi basit oldugu kadar utang vericiydi. “Philipp’in
telefonu, mesajlarin1 dinledigi sirada arabanin hoparlérlerine
bagliyd1.”

Emma gergin bir sekilde gozlerini kirpistirdi.

Lanet olsun.

Onceki arama tamamen aklindan ¢ikmisti. Jorgo her seyi
duymustu.

Emma mutfaktan ¢ikip tekrar oturma odasina déndii.

“Philipp dort hafta 6nce o otele i icab1 gitmigti. Bunu bi-
liyorum ¢iinkii ben de yanindaydim. On dokuzuncu katta bu-
lunan tiim odalar1 bir kez daha gozden gegirdik. Su veteriner
aniden kargisina ¢ikinca bagka ne soyleyebilirdi ki? ‘Selam, otel
miidiiriinii bekliyorum. Karimin tecaviize ugradigi odayi bulmak
istiyoruz,” mu?”

Emma istemsiz bir sekilde basiyla onayladi.

Bu mantikliydi.

Midesindeki dondurucu bolme tekrardan kapandi.

“Mesajlarinidinlemedin mi?” dedigini duydu Jorgo'nun, kisa

bir sessizlikten sonra.
“Anlamadim?”

“Philipp seni defalarca kez geri aradi. Ama sen ne cep tele-

fonuna ne de sabit hatta cevap verdin.”

Ciinkii o esnada Palandt'in evine girmistim ve telefonumu

orada kaybettim, diyecek oldu Emma neredeyse.
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Lanet olsun.

Komsusu o telefonu koridorunda buldugunda, evine giren
davetsiz misafirin kim oldugunu 6grenmesi de sadece an me-

selesiydi.
Kalds ki beni yatak odasinda gordii!
Emma kocaman agilmig, donuk gozleri hatirlayinca iirperdi.

“Philipp’e artik ulagilabilir oldugumu iletir misin liitfen. Beni

sabit hattan arasin. Bu arada, not i¢in tesekkiir ederim.”

Jorgo sanki telefonun hoparloriinii agms gibi, arka plandan

gelen sesler artti.

“Hangi not?” diye sordu.

“Hani su giderken elime tutusturdugun not. Bana inandigin
i¢in tesekkiirler.”

“Ogziir dilerim ama su anda neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Anlamadim?”

Emma kendini sanki ¢ok hizli kosmus gibi hissediyordu.
Gozleri karardi. Caligma masasinin bagina oturdu ve gozlerini
bahgeye dikti, madem akli raydan ¢ikmisti, en azindan bakigla-
riyla tutunabilecegi sabit bir nokta bulmaya ¢alisti.

Bu esnada tekrardan bahgedeki par¢alanmig kayin agacina
bakti.

Karga gitmigti.

“Ama sen... sen bana...”

Not kagidi!

Hizla pantolon ceplerini yoklad: ama notu orada bulamad:.
Odaklanmaya ¢alistiysa da Jorgo’nun notunu nereye koydugunu
hatirlayamadi. Sonrasinda ok fazla sey olmustu, onu veterinerde,
Palandt’a giderken yolda, hatta telefonuyla birlikte adamin evinde
bile diisiirmiis olabilirdi.
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“Sana bir not vermedim,” dedigini duydu Jorgo'nun, sesi bir
anda tuhaf bir bi¢imde gergin ¢gitkmaya baglamist1.

“YALAN SOYLUYORSUN!” diye bagiracak oldu, fakat ba-
kiglar1 masanin istiinde duran ve aslinda gézden kagamayacak
kadar biiyiik olan nesneye takildi. Tipki “bir siirii aga¢ nedeniyle
ilk bagta hi¢ 6nemsenmeyen orman” deyimindeki gibi. Emma
irperdi.

“Bagka bir sey var mi?” diye sordugunu duydu Jorgo'nun,
sesi uzaktan geliyor gibiydi.

Urperme hissinin siddetli bir titremeye déniigmesine engel
olmak igin elinden higbir sey gelmedi.

“Hayir,” dedi ifadesiz, boguk bir sesle ve telefonu kapatti,
oysa aslinda “EVET. BIR SEY DAHA VAR. COK KOTU BIR
SEY!” diye bagirmak istemigti.

Titremesi o kadar siddetlendi ki elindeki telsiz telefon yere
diistii ancak boylesine agin1 bir tepkiye neden olan sey ne Palandt’in
gozleri ne de evinden kagarken yasadiklariyd..

Nedeni paketti.

Salim’in ona bu sabah, esrarengiz komsusu adina teslim et-
tigi paket.

Yine oradayda.

Masanin iizerinde.

Yerli yerinde.

Biraktig1 yerde.

Sanki hig bagka bir yerde olmamus gibi.
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ir alkolik, kadehinden ilk yudumu aldiginda yaptig: seyin
B naslil bilincindeyse, Emma da paket ipini ¢6zerken ne yapti-
ginin farkindaydi. Kendini imha etme yolculugunun en tehlikeli
etabina, anlamsiz varolusunu olusturan sefaletin derinliklerine
dogru harekete gegti.

Universitedeki psikiyatri derslerinde 6grendigi ilk seylerden
biri, kokeni Yunanca olan ve “her tiirlii mantiga aykir1” anlamina
gelen “paranoya” sézciigiiniin anlamiydi. Iste tam da bu gekilde
hareket ediyordu: her tiirlii mantig: aykiri. Hatta sug isliyordu,
gergi gizlilik ihlali yu anda endiselendigi son seydi. Bundan ¢ok
daha fazla korktugu sey kendisiydi. Ya herkes hakliysa? Emma’nin
tecaviizii sadece dikkat gekmek i¢in uydurdugunu savunan polis
psikologu. Ona yazil bir not vermedigini iddia eden Jorgo.

En azindan paket tekrar ortaya ¢ikmigti.

Emma son birkag saatte, hatta belki de son haftalarda ya-
sananlarin arkasindaki sirr1 aydinlatacak anahtarin pakette ol-
duguna emindi.

Opysa bugiine kadar gergeklik algis1 tamamen bozulmus olan
kag kisi tanimigt1? Kendilerini kaybedip en kétiiciil komplo te-
orilerine ve izlendiklerine dair kurgularina kanit bulmak igin

tim giin boyunca goézlem ve tecriibelerini zihinlerinde evirip
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cevirmekten bagka bir sey yapmayan kag hastasi olmugtu? Saf
degistirip onlardan birine mi doniigmiistii?

Emma olaylari farkli agilardan gormenin miimkiin oldugunu
biliyordu. Son birkag saatte pek ¢ok “geligkiyi” fark etmis olsa
da paket ile kendisine yapilanlar arasinda bir baglanti olduguna
dair en ufak bir kanit bulamamisti. Buna ragmen paketi agarken,
kagidin kenariyla bagparmagini kanatt.

Baglantiyerlerini birbirinden ayirdi. Paketi biitiiniiyle agt1 ve
sag eliyle, olas1 nakliye hasarlarini 6nlemek igin igerigin {izerine
konulan kopiikten toplari karistirdi. Sonrasinda paketin iginden,
on yiizlerinde yabanci dilde bir yazinin oldugu, ilag ambalaji
boyutunda kutular ¢ikard:

MOP®EV N60 TABJI

En asag1 on kutu bulunuyordu, beyaz kartonun iizerinde
bulut mavisi seritler vardi, Emma birini agt1.

Icinde gergekten de ilag varmus.

Seffaf filmle kapli, damla biiyiikligiinde kahverengi haplar.

Peki ama ne tiir bir ilag?

Emma okulda Ingilizce ve Latince egitimi almist;, Rus¢a
degil. Agik kutuyu tekrardan eline ald1.

MOP®EV N60 TABJI

Yazida dozajla ilgili bilgi verildigini kendi basina ¢6zebilmisti.
Fakat ilacin iireticisi ya da igerigindeki etken maddeleri i¢in aym
sey gecerli degildi.

Emma 6zensizce katlanarak kutunun igine tikigtirilmig bir
prospektiis buldu. Kagidi agt1 ve lizerindeki Kiril yazisin1 gériince
Palandt’in komodininde duran ilaglar1 hatirladi. Képiikten toplari
karigtirmaya devam etti ve buldugu sey karsisinda sagirtici bir
bigimde ¢iglik atmad, elinde tuttugu sey, 6ldiiriicii bir silahti.
Plastik sapli bir nester.
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Emma’nin nefesi ancak hasar gérmiis selofan ambalaji agip
tizeri lekeli bigag: gordiikten sonra kesildi.

Kan mi bu?

Sirtina bir elin uzandig: yanilsamasina kapilip arkasim dondii
ama kimseyi goremedi. Su anda yaninda olmasini ¢ok istedigi
Samson da artik yoktu.

Bigag tiksinti iginde kenara koyup paketi karigtirmaya de-
vam etti.

O sirada goziine kahverengi bir sise ilisti, izerindeki etikette
ne bir logo ne de renkli bir baski bulunuyordu, onun yerine el
yazisiyla soyle yaziyordu:

raMMa-TuapoKCUMacnAHasA KMC/IOTa

Emma gézlerini ovusturdu ve onlar: kisa bir andan daha uzun
bir siire i¢in kapali tutmamak igin ¢abalamasi gerekti. Kendini
uyuklamamak igin savag veren bir araba siiriiciisii gibi hissediyordu.

Ashinda saga cekip bir mola vermem gerekiyor. lyi fikir.

Kanepesinin 6zlemini ¢ekiyordu, (ah, evet, sadece kisa bir siire
icin uzanmak, ne giizel olurdu) ama bu imkansizdi. Ya Palandt
paketi almaya gelirse?

Emma lekeli nesteri alip sabahliginin cebine soktu.

Kendini silaha ragmen tamamen korunmasiz hissediyordu
¢iinkii su an ihtiyag halinde bir nesteri kullanamayacak durumda
olmasinin yani sira, bunun en zalim diiymanina kars: higbir et-
kisi olmazdu.

Zihnimi tahrip eden iblislere kar .

Ya uzanir ve diazepamin etkisini uyuyarak lizerinden attig1
anda paket yeniden ortadan kaybolursa?

Emma kanit olarak masanin iizerine dagilmis olan ilag ku-

tularinin fotografini ¢ekmeyi diisiindi, ama neyle?
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Cep telefonu, yabanci uyruklu, kavgasever misafirlerine baki-
lacak olursa, Emma’nin ¢6zemedigi su hiyeroglifleri okuyabilirmis
izlenimi veren A. Palandt’in evindeydi... Bir saniye...

Bakislar bilgisayarina takildi.

... bilgisayarim ne giine duruyor!

Kapagini agti, denetim masasina girdi ve iilke ayarlarindan
“Rusya”y1 isaretledi.

Bu hizli oldu.

Klavyesinde uygun isaretleri bulmak iginse ok daha fazla zaman
harcadi. Deneme yanilma yontemini kullanmaktan bagka garesi
yoktu ve Google Ceviri'’ye “MOP®EN & ramma-ruipokcumacisaHas
kucnora” yazmayi ancak dakikalar sonra basarabildi.

Arama sonuglarinin yazdig: sag siituna baktiginda bunu
yaptigina pisman oldu:

Morfin & Gama Hidroksibiitrik Asit

Birincisinin ne oldugunu her insan bilirdi. Ikincisini ise her
doktor.

GHB. Yiiksek dozlarda verildiginde hastay1 yalmzca savun-
masiz birakmakla kalmayip ayni zamanda hatirlama yetisine de
etki eden siv1 bir uyusturucu olan GHB, ¢ok sayida tecaviizcii
tarafindan gizlice kurbanlarin igkisine karistirildiktan sonra basinda
bayiltict damla olarak sikga yer alarak acikl bir iine kavusmustu.

Emma nefes almakta zorlaniyordu.

Paketin i¢inde Berber’in, biitiin kurbanlarini zehirledigi
madde vard1

Goriig alani, sanki yazin ortasinda bir caddenin sicak asfaltina
bakiyormuggasina parildiyordu.

Artik aragtirmalarim kendi bagina siirdiirmeyi birakmasinin
zaman gelmisti. Aslina bakilirsa zamani goktan agmigti. Inamlmaz
yalniz, tarifsiz bicimde yorgun ve neredeyse ac1 verecek kadar
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takatsiz bir halde masanin bagindan kalkip kanepeye dogru gitti
ve bitkin bir vaziyette yastiklarin arasina gomiildi.

Diisiincelere dald.

Paketi ve onu hastalikli siiphelerinden kurtarmasini beklerken
aksi yonde etki eden igerigini.

Kavgaci zorbalarin tehdidi altinda, yatak odasinin karanliginda
sessizce aglayan A. Palandt’ ve onu kendiyle ve igindeki boglukla
bag basa birakan Philipp’i diisiindii, artik onu arayamayacakti.

Cep telefonu Palandt’in koridorunda, peruk mankeninin
yaninda durdugu igin degil, sonugta sabit hatt1 da vardi. Bugiin
ti¢ sug birden islemis olmasinin (haneye tecaviiz, gizlilik ihlali
ve bagkasinin malina kasitl olarak zarar vermek) Philipp’i 6f-
kelendireceginden korktugu igin de degil.

Hayir, Emma’nin artik kocasiyla konusamayacak olmasinin
ok basit bir nedeni vardi, gozleri kapaniyordu.

Algiladig son sey, hafif saginda, oturma odasinin kapisindan
biraz uzakta hareket eden bir golgeydi. Goziine esmer bir erkek
silueti gibi goriinen golgenin varhigi onu olabildigince rahatsiz
etmesine ragmen ayilmasini saglayamadi. Ona dogru yaklastig
her adimla birlikte Emma da kendi bilincinden uzaklagiyordu.
Agir gizmelerinin ¢ikardig siirtiinme sesi bile rityasiz bir uykuya
dalmasini engelleyemedi.
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Ug hafta sonra

mma gozlerini agtiginda oryantasyonunu saglamakta zor-

land1. Nerede oldugunu (Konrad’in ofisinde), kim oldugunu
(sanik sandalyesinde oturan paranoid bir hasta) ve neden burada
oldugunu (fazlasiyla riskli bir ifade vermek i¢in) biliyordu. Ancak
son dakikalarin nereye kayboldugu konusunda en ufak bir fikri
yoktu. Rafta duran saatin yelkovani son on bes dakikay: atlamis,
Konrad’in daha az 6nce tazeledigi Hint ¢ayinin dumani kaybol-
mustu, oysaki gozlerini sadece bir sefer kirpmstu.

“Neler oldu?” diye sordu Konrad’a ve esnedi.

“Uyuyakaldin,” diye agiklad: Konrad. Artik bacak bacak iis-
tiine atmiyor olmasi disinda, miikemmel beden durusunda higbir
degisiklik yoktu. En ufak bir yorgunluk belirtisi dahi gosterme-
den koltugunda dimdik oturmayu siirdiirityordu. Emma yillardir
biiyiik bir tutkuyla gevseme egzersizleri yaptigini ve ige doniik
bir zihinsel durusu benimsedigini biliyordu.

“Uyuya m1 kaldim? Konugmamiz sirasinda m1?” diye sordu

inanamayarak ve gerilen ensesini ovusturdu.
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“Ciimlenin tam ortasinda,” diye dogrulad1 Konrad. “Ilaglar
seni uykulu yapiyor, ayrica burasi gok sicak. $6minenin 1s1s1n1
digirdim.”

Cok yazik.

Duvardaki cam levhaya bakti, arkasinda gaz alevlerinin be-
lirgin sekilde kiigiildiigiinii gérdii ve yeniden esnedi.

Konrad kaglarini kaldirip yumusak bir sesle soyle dedi:

“Bugiinliik burada bitirelim mi Emma?”

“Tekrar oraya dénmek zorunda miyim?”

Emma yutkundu. “Hiicresini” diisiinmek bile bogazinin dii-
gimlenmesi igin yeterli bir nedendi.

“Ne yazik ki evet, ama bu gece sana sakinlestirici vermeye-
ceklerine dair s6z verebilirim.”

Vay camina, ne biiyiik ilerleme!

“Sanirim biraz daha kalmak istiyorum.”

“Elbette, ama...”

“Yo, sorun degil. Yorgunluk bir hastalik degil, yaniliyor mu-
yum? Hala giiclim var, bu yiizden elimizdeki zamani degerlen-
dirmeliyiz. Sana her seyi anlatmak bana iyi geliyor.”

“Her seyi mi?” diye iisteledi Konrad.

“Nereye varmaya galigiyorsun?”

Konrad derin bir nefes alip biraz duraksadi. “Bazi seyleri
gegistirip hizla bagka bir konuya gegtigini fark ettim.”

“Ornegin?”

“Ornegin para.”

“Ne parasi?”

Emma’nin sorusu, ortaya attig1 tezi kanithyormusgasina yii-
ziinde muzip bir giillimseme belirdi.

“Veterinerin sana kredi kartinin kullanima kapali oldugunu
bildirdigini soylememis miydin?”
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“Anladim, onu diyorsun.” Emma ellerini kucaginda birlestirdi.
“Sorun neydi peki? Bankadan kaynaklanan bir hata m1?”
“Hayir,” diye itiraf etti sessizce.

“O halde kartin gergekten kapaliydi?”

“Evet.” Bastyla onayladi.

“Peki az once soziini ettigin su e-posta. Banka hesabinin
bloke edildigini bildiren, spam oldugunu sandigin...”

“Dogruymus, evet.”

Konrad’in gozleri kisildi. “Mali sikintiniz mi1 vardi?”

“Hayir.”

“O halde?”

Emma mahcup bir tavirla bogazini temizledi, ardindan topar-
land1. “Bana mali sorunumuzun olup olmadigini sordun. Hayir
dedim ¢iinkii bu sorunu yasayan sadece bendim.”

Philipp’in parasal yonden sikintili bir duruma diigmesi pek
de olasi degildi zaten. Ebeveyni kansere yenik diiymeden 6nce
otoyollara dinlenme tesisleri inga ederek kazandiklari servetlerini
ona birakmislard:.

“Internet ve telefon satis1 iizerinden ¢ok fazla siparis vermis-
tim, pahal1 kozmetik tiriinlerinden mikrodalgada 1sitilan terliklere
kadar bir siirii sagmalik. Kendimi oyalamak i¢in aldigim ise ya-
ramaz 1vir zivirlar. Ayni donemde klinigimin geliri de kesilmigti.”

“Sonugta Philipp seni yar1 yolda birakacak degildi herhalde?”
diye sordu Konrad.

“Hayir, ne kadar comert oldugunu bilirsin. Beraberinde bir
servet getirmesine ragmen evlilik s6zlesmesi bile yapmadik. Zaten
muayenehanemin kredi borcunu édiiyordu. Aligveris bagimlhiligim
i¢in kendi parami kullandim.”

“Paran bittigindeyse bunu ona soylemeye utandin.”

Emma bakislarini yere ¢evirdi. “Evet.”
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“Pekala,” dedi Konrad sanki listedeki bir maddeyi silermis
gibi ve konuyu degistirdi.

“Bana Sylvia'yla ilgili anlattiklarin tizerine konugalim. Hangisi
seni daha ok 6fkelendirdi? Seni haplar1 degistirmekle suglamasi
m1 yoksa ‘s6zde’ tecaviizden bahsetmesi mi?”

Emma yutkundu. “Bunu bilmiyorum. Sanirim her ikisi de
ayni1 kapiya ¢ikiyor. Beni, ona zarar vermek isteyen bir kagik
olarak tanimlad1.”

“Oyle mi yapt1?” Konrad bagini yana egdi. “Asil yaptigi, alg:
giiciinden siiphelenmek degil miydi?”

Emma alnini burusturdu. “Arada nasil bir fark var?”

“Gok biiyiik bir fark. Biliyorsun ki bazen ayni araba kaza-
sina sahit olan i¢ kisinin, kazanin olug sekliyle ilgili dort farkh
hikayesi olabiliyor. Hig¢biri yalan sdylemiyor ama kimi insan stres
altindayken zihninin oyununa gelir.”

“Olabilir ama haplarim bilingli olarak degistirip degistir-
medigimi ya da tecaviize ugrayip ugramadigimi herhalde biliyor
olmaliyim.”

Konrad basiyla onaylad: ve ayni anda iirkiitiicii bir sey oldu.
Degisiyordu, hem de inanilmaz siiratli bir sekilde. Babacan gii-
limsemesi ve gozlerinin ¢evresinde olusan ¢izgiler de ayni hizla
yok oldu. Bakiglari sabitlesti, hatta neredeyse ¢aligma masasinin
tzerindeki kagit ignesi gibi sertlesip sivrilesti. Alt cene kemikleri
one ¢ikt1 ve nefes alip verisleri olabildigince yavagladi.

Tavsanin iizerine atlamaya hazirlanan bir tilkiye benziyor,
diye diisiindii Emma, merhametli akil hocas: ger¢ekten de gapraz
sorgulartyla Almanya’daki tiim tanik ve savcilari korkutan su
kot sohretli, meshur avukata déniigmiistii.

“Bundan eminsin yani?” diye sordu.
“Evet.”

Emma kagmir ortiiniin altindaki ellerini yumruk yapti.
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“Rosenhan Deneyi sirasinda zorunlu tedavi gordiigiinden
emin oldugun gibi mi?”

“Konrad, ben...”

“Ne de olsa konferansa gelen dinleyicilere 6yle oldugunu séy-
ledin. Onlara bir video izlettin. Kadinin sag rengi farkl olsa da
seyircilere, elektrosok tedavisi uygulanan kisinin sen oldugunu
soyledin.”

“Evet, ama...”

Ve nihayet gergek ortaya ¢ikmigsti. Her seyi degistiren bu
“ama” sozciigii olmustu. Emma gozyaslarina hakim olmak igin
caresizce gozlerini ovusturdu.

“Bu konuda neden yalan sdyledigimi ben de bilmiyorum,”
dedi ve hemen sonrasinda séylemini diizeltti. “Ya da biliyorum.
Bir meslektagima, ismi Stauder-Mertens, sorulariyla beni aptal
durumuna digiirmeye ¢alisan kendini begenmis o pislige haddini
bildirmek istedim. Cok biiyiik bir aptallikti. Ama...”

Ikinci “ama” havada kald: ¢iinkii sahtekarligini diizeltmenin
hi¢bir yolu yoktu.

“Meslektasinin elegtirel yaklagimi, yalan soylemeni tetiklemis
olabilir. Ama mazereti olamaz,” dedi Konrad.

“Bunu ben de biliyorum.”

Pencereye dogru dondii. Goliin tizerindeki kari izledi. Orada
olmayi istedi. Buzun altinda, cansiz bir sekilde siiriiklenmeyi.

“Elbette biliyorsun,” diye sozciiklerle iizerine gelmeyi siir-
diirdii Konrad. “Mitomani senin uzmanlik alanin. Patolojik yalan
soylemeye neden olabilecek kosullar1 biliyorsun.”

“Konrad, liitfen...”

Ona dogru doéndii. Yalvarircasina yiiziine bakt: fakat avu-
kat ona hi¢ acimadan semptomlar: saymaya baslad:: “Cocukluk

doneminde ihmal edilmislik. Ebeveyn tarafindan reddedilme,
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ornegin baba. Imgesel bir diinyaya kagig1 ve sorumlulugu iist-
lenecek, 6rnegin Arthur isminde hayali bir arkadas yaratmay
miimkiin kilan, ortalamanin iizerinde bir hayal giicii.”

“KES §UNU!”

Emma dizlerinin tizerindeki o6rtiiyii gekip kaldirdi. “Soyledik-
lerimin tek kelimesine dahi inanmiyorsan bu konusmay: neden
siirdiiriityoruz ki?” diye bagirdi ve kanepeden kalkmak istedi.
Ancak o kadar giigsiizdii ki tekrardan geriye dogru sendeleyip
kahve fincaninm devirdi.

Sehpanin iizerinden, aksi gibi tam da halinin beyaz kismina
kocaman damlalar siiziiliyordu. Bir zamanlar simsiyahken za-
manla hafif kahverengimsi bir hal alan, rengi solmus kenarlarinda
olusan bir leke cok da dikkat cekmezdi.

“Bunun igin lizgliniim, Konrad. Kahretsin, istemeyerek oldu.”

Gozleri yeniden yasla doldu ama artik bununla savagmaktan
da vazgecti.

“Sorun degil,” dedigini duydu, refleks olarak ayaga firlayan
Konrad’in. Leke kiigiiktii ve kuru temizlemeyle sorunsuz bir ge-
kilde ¢ikarilabilirdi, yine de Emma kendini gok kutsal bir seyi
kirletmis gibi hissediyordu.

O seklindeki bu hali olmak zorunda miydi!

Bu eski, yuvarlak seyin onun i¢in ne denli degerli oldugunu
biliyordu. Konrad onu yillar 6nce, 6grenciyken gittigi bir Tibet
seyahatinden getirmisti. Bu hali, aldig1 ilk degerli seydi; ugurlu
esyastyd, Emma ise onu lekelemisti.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Konrad, Emma tekrardan
kanepeden kalkmaya ¢alisinca.

Emma, Konradin kisisel banyosunun bulundugu, ¢ikisin
yanindaki kapiy isaret etti.

“Su ve sabun almaya.”
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Konrad yumusak bir tavirla bagini sallads, eski dostu ve yol
gostericisi geri donmiistii. Degisim yine saniyeden daha kisa bir
siirede gergeklesmisti, giiliimsemediginde dahi s6zciikleri, kulaga
tipki eskisi gibi sicak ve samimi geliyordu: “Halinin hi¢bir 6nemi
yok Emma. Onemli olan, bana gergegi soylemen.”

“Bunun igin gabaliyorum ama beni korkutuyorsun.”

Konrad omuz silkti, sanki soyle demek istiyordu: “Farkin-
dayim ama ne yapabilirim?”

“Seni yi1ldirmama izin verme,” dedi Emma’ya yumusak bir
sesle ve tekrardan yerine oturdu. “Ben burada sadece seytanin
avukatini oynuyorum. Savcilik seni durugma siiresince bambagka
yollarla kapana kistirmaya ¢alisacaktir.”

Emma yutkundu ve arkadasinin onu kollarina almasini ya
da en azindan elini tutmasini bekledi fakat Konrad sadece yerine
oturmasini izlemekle yetindi. Ardindan ayaga kalkti, pantolon
cebinden biiyiik bir mendil ¢ikardi ve cam sehpanin tizerini ku-
ruladi. Halidaki koyu renk lekeye aldiris etmedi.

“Savci tiim karanlik sirlarini giin yiiziine ¢ikaracaktir, oyle
de yapmak zorunda. Sonugta seni 6miir boyu demir parmaklilar
ardinda gormek istiyor.”

“Biliyorum.”

Emma alninin iizerindeki sa¢ diplerini kasidi ancak saglari-
nin uzunlugunu kontrol etme istegine hakim oldu. Bir mendille
burnunu sildi, ardindan soyle dedi: “Biitiin bunlarin olmasini
istemedim, bana inaniyor musun?”

Konrad parmagini, dudaklarina degdirdi, ardindan dudaklarini
sikica kapatip kisaca diisiindiikten sonra soyle dedi: “Genelde bu
noktada bunun bir 6neminin olmadigini séylerim. Miivekkilimin
soylediklerinin yalan ya da ger¢ek olmasinin benim agimdan bir
ehemmiyeti yok. Fakat bu davada durum farkl..”

“Arkadas oldugumuz i¢in mi?”
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“Heniiz hikdyenin tamamini bilmedigim i¢in Emma. Anlat
bana! Sadece dosyalarda yazan ve zaten bildigim seyleri degil.
Derinlere inmek zorundasin. Ve bunu yaparken canim acitan
konular hakkinda da konugmalisin.”

Emma’nin gozleri donuklagti.

Bakislar1 Konrad’ delip gegti, ne demek istedigini elbette
anlamigt1. Cesetleri anlatmasini istiyordu.

Pekala...

Bakigslar yeniden odaklandi, somine ve heybetli galigma ma-
sasinin iizerinden pencerenin digina, muhtemelen hayat1 boyunca
bir daha asla kiyisinda gezinemeyecegi gole ilerledi.

Onun yerine, kendinden ne kadar hizli kagarsa kagsin kafa-
siin iginde, her yere gotiirecegi resimleri vardi.

Icinde kesik uzuvlarin oldugu varil gibi mesela.

Dogru ya, iyi fikir.

Neden ona varilden bahsetmiyorum?

Ancak 6ncesinde ona, kuliibeye nasil gittigini ve postaci ta-
rafindan izlendigini fark etmeden evden neden ikinci kez gikmak
zorunda kaldigini anlatmaliyd... Yani hepsinin bir siras1 vardi.

Boylece Emma kanepeye yaslandi ve Konrad'in istegi tizerine
“canini en ¢ok yakan yere” gitti.

Bir zamanlar onun igin 6nemli olan her seyi ¢ok yakinda
yitirecegi, Teufelssee Caddesi’'ndeki eski eve.
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Ug hafta 6nce

Tamamen hareketsizdi.

Emma oturdugu yerde uyuyakalmisti, yana diisen basi,
kirlentin kosesinde dinlenmeye ¢ekilmis, oda ise saat yoniiniin
tersine, kirk bes derecelik bir agiyla yana yatmist1.

Sehpanin iizerindeki ¢ay fincani, omine pervazindaki re-
sim gergeveleri, kuru gigeklerin oldugu penceredeki vazo, oturma
odasindaki her sey yer ¢ekimine kafa tutuyor gibiydi.

Ug adim uzagindaki adam da 6yle.

Emma bir an igin rityada oldugunu sandi, her seyden 6nce
uyku ilacinin ritya gérmesine izin vermesine sagirmigti. Ardindan
sasirdigina sasirdi ¢linkii normalde uykudayken bilingli bir sekilde
diisiinmezdi. Nihayetinde gozlerini agtigini ve ¢evresindeki her
seyin gerek oldugunu anladr: sehpanin iizerindeki toz, §ominenin
icindeki yanmus kiitiikler, kisa siireli ama derin uyku safhasinda
terden sirilsiklam olan sabahligi. Ve kalin kig gizmelerinden, ze-
min dosemelerine kar suyu damlayan su adam.

Su adam!

Emma dogruldu, bunu éylesine hizli yapmist1 ki bir an igin
gozleri karardi ve etrafindaki her sey donmeye basladi.
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Ayakli abajurun diigmesine uzanip 15181 yakti. Az 6ncesine
kadar alaca karanlikta olan odasina sicak ve yumusak bir 151k
yayildi.

“Merhaba,” dedi adam ve elini kaldirdi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Emma ve eliyle, sabahliginin
cebindeki nesteri yokladi. Uyudugu sirada evine giren bir yaban-
cryla yiiz yiize gelmesine ragmen, tuhaf bir bicimde beklenilenden
¢ok daha az korkmustu.

Telasl ve gergindi, kendini hi¢ ¢aliymadig bir sinava girmek
izereymis gibi hissediyordu, yine de donup kalmak ya da ¢ighk
atmaktan ¢ok uzakti. Belki de bunun nedeni, ¢aresiz bir bicimde
kaderine boyun egmesinden gok adamin, onu ilk kez gérdiigiinde
oldugundan ¢ok daha az korkutucu olmasiydi.

Yaklasik bir saat 6nce.

Yatak odasinda aglarken.

“Bay Palandt?” dedi Emma, davetsiz misafir sessiz bir sekilde
basiyla onayladi.

Az 6nce kafasinda hig sag yoktu, simdiyse kar yagisi nedeniyle
siyah bir renk alan koyu kumral bir peruk takiyordu.

Neredeyse Sylvia kadar uzun boylu ve siska denecek kadar
zayifti. Siyah yagmurlugu tipki bir branda gibi, diisitk omuz-
larindan asag: sarkiyordu. Genel itibariyla di goériiniisiine pek
6zen gostermiyormus izlenimi veren biri igin tuhaf bir bigimde
modaya uygun, sar1 diigmeleri vardi. Palandt’in, mevcut hava
kosullarina gore fazla ince olan kadife pantolonu, sanki agabeyi-
nin kiyafetlerini giymek zorunda kalmus gibi ii¢ beden biiyiiktii.
Ustelik en az altmiginda vard.

Komgsusunun en dikkat ¢eken yani gozliikleriydi. Bej rengi

plastik ve camdan olusan bigimsiz bir seydi, camlar1 o kadar
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kalind1 ki goézlerini gorebilmek neredeyse imkéansizdi. Onsuz bir
sey gorebiliyor muydu acaba?

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Emma, Palandt’in onu yatak
odasinda hig fark etmemis oldugunu umarak. “Buraya nasil gir-
diniz?”

Emma minderlerin arasindan ayaga kalkti ve kendini 6ziir
dilemek zorundaymis gibi hissetti, oysa evine izinsiz giren kisi
komsusuydu, herhalde haneye tecaviiz, baskasinin malina bilerek
zarar vermekten daha agir bir su¢ olmalyd:?

“Cok tizgliniim. Umarim sizi korkutmamigimdir ama kapiniz
agik duruyordu.”

Kapi?

Emma aglayarak yerde yatarken Sylvia'nin ofkeyle kapiy:
carptigini duydugunu animsadi. Oylesine giddetliydi ki sarsin-
try1 oturma odasindan dahi hissetmisti.

Muhtemelen kilit yerine oturmadan geri tepmisti.

Kapiy1 kontrol etmedim, ne kadar aptalim!

Palandt bagini gevirip ¢aliyma masasina bakt.

Pakete!

Noel’de sabirsiz bir ¢ocuk tarafindan a¢ilmis izlenimi veren
paketin igerigi, kopiikten toplarin arasinda, masanin {izerine sa-
¢ilmugti.,

“Cok tizgiiniim,” dedi, sugunun bilincinde olan Emma masay1
isaret ederek. “Ben... yani... pek iyi degilim. Uyku ilac1 aldiktan
sonra postalara bakmak aptalca bir fikirdi. Paketin bana geldigini
sanmigtim. Uzgiiniim.”

“Sorun degil,” dedi Palandt. Zayif bir sesle konugsa da sozciik-
lerinin tinis1 samimi ve sicakti. “Dedigim gibi, asil 6ziir dilemesi

gereken benim.”
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Emma farkinda olmadan bagini sallayinca Palandt devam
etti: “Yo, yo. Paketi almak i¢in buraya 6ylece habersiz bir sekilde
girmemeliydim.” Elini kadife pantolonunun arka cebine gétiirdii
ve Salim’in bilgilendirme kartim1 ¢gikardi. “Kapiy1 ¢aldim ama
zili bulamadim...”

“Zil on tarafta, bahge kapisinin orada.”

“Demek 6yle, anliyorum, hazir merdivenleri tirmanmigsken
tekrar bahge kapisina donmeyi goze alamadim. Bacaklarim biraz
giigsiiz de.” Ciliz bacaklarinin, takatsiz bedeniyle hila bir biitiin
halinde olup olmadigini anlamak istermiggesine bakiglarini vii-
cudunun alt kismina ¢evirdi.

“Her neyse, kimseyi géremeyince buraya da hirsiz girmis
olabilecegini diisiiniip endiselendim.”

“Buraya da m1?” diye sordu Emma, aniden igini bir korku
sarmistl. Sonugta Palandt’in neden soz ettigini gayet iyi biliyordu.

“Ah, evime daha 6nce defalarca hirsiz girdi, biri de bugiindi,”
dedi komgusu ve basinin arkasini kagidi.

“Hatta bugiin yatak odama kadar gelip beni izlediler.”

Emma ilisiimeye bagslad1. Agzini agip siipheli konumunda ol-
mayan birinin vakit kaybetmeden soracagi sorular1 sormak istedi:
“Kimden bahsediyorsunuz? Sizden ne istiyorlar? Polisi aradiniz
m1?” fakat agzindan tek kelime ¢ikmadi.

Araliksiz sekilde bagini kagiyan Palandt’in perugunun kaydi-
gin1 gordigiinden degil. Kulaga “lanet olas: kaginti...” gibi gelen
bir seyler mirildand: ve ayni anda ucube gézliigii bir gozyas:
akvaryumuna doniigtii.

Palandt aglamaya baglamistu.
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€€ Sakmcam yoksa?..” Palandt burnunu gekti ve sanki oturma
odasinda belirli bir sey ariyormus gibi etrafina bakindi,

sonra aradigini bulmus olacak ki Emma’ya arkasinidondii ve bir

adim saga gitti. “Sizin igin sakincasi yoksa oturabilir miyim?”

Cevabi beklemeden kendini kanepenin gaprazinda duran ve
Philipp’in pazar giinleri, haftalik gazeteyi okumay sevdigi koltuga
birakti. Koyu yesil deri kumagla kaplh koltugun dirseklikleri beton
rengiydi, Emma geleneksel tarzda dekore edilmis eve uymayan,
sevimsiz bir endiistriyel tasarim oldugunu disiiniiyordu. Ancak
koltuk annesinden miras kaldigindan Philipp igin degerliydi. Palandt
da koltukta rahat etmis goriiniiyordu, her haliikarda hafiflemis
bir sekilde i¢ gecirip elinin tersiyle yanaklarindaki yaglar sildi
ve gozlerini kapatti.

Cekimser bir sekilde sehpanin 6niinde duran Emma, kom-
susunun uyuyakalacagindan endiselenmeye baglamisti ki Palandt
gozlerini agtr: “Size kars1 gok mahcubum Bayan Stein ama fark
ettiginiz lizere pek iyi degilim.”

Bayan Stein.

Emma kisa bir an igin komsusunun, adin1 nereden bildigini
diisiindii ¢linki kapida ad1 yazmiyordu, sonra Salim’in bunu tes-

limat kartina yazmig oldugunu diisiindii.
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“Neyiniz var?” diye sordu, aslinda bambagka cevaplar pesinde
olmasina ragmen. Mesela, cep telefonunu bulup bulmadig). Saglarina
ne oldugu. Gergekte girtlagina sarilmak igin uygun am kolluyor
olmasina ragmen Emma’nin, takatsiz ve ac1 igindeki Palandt’in
herhangi bir tehlike arz etmedigini diisiinmesini istedigi ve su
anda “sakinlesme evresinde” bulunduklar: bir kedi fare oyunu
oynayip oynamadigini.

“Kanser hastasiyim,” dedi kisaca. “Karacigerimde bir tiimor
var. Akcigerimde metastaz var.”

“Ilaglar bunun igin mi?” ikisi birden ¢aligma masasina bakti.

“Morfin ve GHB,” diye itiraf etti Palandt agik¢a. “Biri agri-
larim1 dindiriyor, digeriyse beni ayakta tutuyor ya da uyumama
yardimc1 oluyor, aldigim doza gore degisiyor. Bugiin kafay1 biraz
fazla bulmustum sanirim, bu yiizden uyuyakalip postaciyi kagir-
dim.” Uzgiin bir sekilde giildii. “Giiniin birinde bir uyugturucu
bagimlis1 olacagimi hi¢ diisiinmezdim. Biliyor musunuz, biitiin
hayatim boyunca spor yaptim, saglikli beslendim, hi¢ icki igme-
dim, zaten meslegim geregi bunu yapmam yasakt1.”

Palandt uzun bir siirenin ardindan tamamen yabanci da olsa
biriyle konugma firsat1 yakalayan yalniz insanlarin tipik 6zelligi
olan heyecan ve utangla karigik bir tavirla hizli konusuyordu.

“Bir sirkte galistyordum,” diye anlatmaya bagladi. “Bana Daddy
Longbein derlerdi, belki ismimi bir yerlerden duymugsunuzdur.
Hayir m1? Eh, zaten iizerinden epeyce zaman gegti. Dedigim gibi,
Daddy Longbein, su 6riimcek gibi. Benim de bacaklarim uzun
oldugu i¢in ama ayn1 zamanda kendimi kiigiiciik yapabildigim igin.

“Tanrim, ne kadar da esnektim, en ¢ok alkigi bavul numarasi

i¢in aliyordum.”

“Bavul numaras1 m1?” diye sordu Emma.
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“Evet, bedenimi bir el bagaji ¢antasina sigacak sekilde bii-
kebiliyordum.” Palandt hiiziinli bir sekilde giilimsedi. “O za-
manlar lastik gibi esnek kemiklere sahiptim. Simdiyse ayakkabi
bagciklarimi baglarken dahi canim yanmiyor.”

Emma yutkundu. Evin sahibi uykuya dalincaya kadar, fark
edilmemek i¢in kendini bir odanin en kuytu kosesine sikistiran
bir insanm diigiinmekten kendini alikoyamadi.

Ama Le Zen’de tek bir kuytu kose dahi yoktu. Bir lastik adam
icin bile.

Emma pencereye bakti. Sokak lambasinin altinda, yaz ayla-
rinda 15181n etrafina toplanan sivrisinek siiriileri gibi kar taneleri
ugusuyordu. Alnina igeriden baski yapan giiglii bir agr1 hissetti.
Emma, gelisini haber veren migren agrisinin giin i¢inde ne kadar
koti bir hal alirsa alsin, masanin tizerinde duran ilaglarin igin-
den sadece yarim bir hapin tiim acisin1 dindirmeye yetecegini
diisiinmeden edemedi.

Emma, diigiincelere dalmig bir sekilde pakete takilan bakis-
larinin Palandt tarafindan takip edildigini fark edip soyle dedi:
“Beni ilgilendirmez elbette ama ben bir doktorum.”

Palandt ince bir sesle giildii. “Yanilmiyorsam, karaborsada

satilan bu ucuz taklitleri neden siparis ettigimi bilmek istiyorsunuz?”
Emma basiyla onaylad.

“Evet, aptalca bir fikir oldugunun farkindayim,” diye agikladi
Palandt. “Bilmelisiniz ki eskiden hig saglik sigortam yoktu. Neden
olsundu ki? Hayatim boyunca saglikli biri oldum, ters giden bir
seyler olursa da annemin evinde yasar, birikimlerimle geginirim
diye diiglinmigtim.”

“Bayan Tornow mu?”
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“Bu onun kizlik soyadiydi. Bosandiktan sonra yeniden bu ismi
kullanmaya baglamigti. Onu tamyor muydunuz?” Cok sevinmis
goriinen Palandt hafifge giilimsedi.

“Ara sira caddede karsilagirdik, ¢ok nazik bir kadinds,” diye
cevapladi Emma. “Onu uzun zamandir gérmiiyorum.”

“Tayland’da yagiyor,” diye agiklad: Palandt. “Deniz kiyisin-
daki bir bakimevinde.”

Emma bagiyla onayladi. Bu mantikliyd. Yaghlik dénemlerini,
¢ok daha diisiik bir ticret karsiliginda daha iyi bakim gorebile-
cekleri Asya’da gegirmeyi tercih eden emekli Almanlarin sayist
giinden giine ¢ogaliyordu. Ayrica kislar1 burasi kadar soguk da
olmuyordu.

“O yokken evle ilgilenmemi istedi.” Palandt bir sey daha
soylemek istedi ancak onun yerine ani bir sekilde elini agzina
kapatti. Bedeni bir anda baglayan bir oksiiriik kriziyle sarsildi.

“Ogziir dilerim...” Bir gey sdylemeye ¢aligt: ama her defasinda
yarida kesmek zorunda kalds, neredeyse hig nefes alamiyor gibiydi.

Emma ona mutfaktan bir bardak su getirdi. Geri dondiigiinde
adamin yiizii kipkirmizi olmus, hiriltili bir sesle, anlagilmasi zor
bir seyler soyledi: “Rica etsem bana bir hap verebilir misiniz?”

Emma ona masanin iizerinde duran morfini uzatti.

Hizla iki hap birden yuttu. Ardindan otuz saniye kadar daha
oksiirdi ve sonunda sakinlesip gevsedi.

“Bunun igin fizgiiniim,” dedi, gozkapaklar1 segiriyordu.
Gozlugiinii kisa siireligine ¢ikarmus, elinin tersiyle gézyaslarini
siliyordu. “Bazen Oylesine giiglii agrilarla uyaniyorum ki agla-
madan duramiyorum.”

Gozliiklerini yeniden burnunun iizerine yerlestirdi ve 6ziir

dilercesine giilimsedi. “Bununla bir korkuluga benzedigimi bi-
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liyorum fakat onsuz, ayaga kalkip disar1 giksamiz dahi koltuk
minderiyle sohbet etmeyi siirdiiriirdiim.”

Emma istemsizce alnin1 burugturdu ve tekrar kanepeye oturdu.

Dogru mu bu?

Palandt’in ona bu kadar 6nyargisiz yaklagmasinin agiklamasi
muhtemelen buydu. Ozellikle de uyandiktan sonra, s6ziinii ettigi
agrilar1 gekiyor idiyse. Gozliiksiiz ve gozii yash bir haldeyken
Emma’y1 yatagin baginda dururken gérmiis olamazdi.

Belki cep telefonumu da heniiz bulmamgstir?

Emma’nin paranoyak yani, olaylara elbette farkli bir yerden
bakmak istiyordu, Anton Palandt’in hastaligin1 sadece Emma’nin
giivende hissetmesi igin uyduran, yetenekli bir oyuncu olarak yer
aldig1 bir agidan, ne de olsa peruk takiyor! Ancak Emma, bugiin
yasadig1 ve gozlemledigi biitiin o esrarengiz olaylar konusunda
masum ve mantikli bir agiklama bulmak i¢in 4deta can attigindan,
komsusuna agik bir sekilde sunu sordu: “Saglarimizi kemoterapi
nedeniyle mi kaybettiniz?”

Palandt basiyla onayladi. “Evet, korkung goriiniiyor, degil
mi?” Perugunu kisa siireligine bagindan kaldirinca Emma baginin
iistiinde ¢ok sayida yaslilik lekesi oldugunu gordii. “Internetten
satin aldigim ucuz bir sey. Deli gibi kasindiriyor. Ama onsuz
sokaga ¢ikmaya cesaret edemiyorum. Kel halimle bir tecaviizciiye
benziyorum.”

Gevrek bir sekilde giildii, Emma ise bir sey belli etmemek
i¢in giilimsedi.

Tamamen tesadiif, dedi iyimser yan1. Seninle oyun oynuyor,
diye kars1 ¢ikt1 paranoyak kisiligi.

Emma eskiden terapi seanslarinda yaptig1 gibi, hastasina

tiim dikkatini verdigini gostermek i¢in oturdugu kanepeden 6ne
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dogru egildi. “Kagak ilag kullanmanin kétii bir fikir oldugunu
soylemistiniz, etki etmiyorlar m1?”

Palandt bagiyla onayladi. “Bunlar ucuz taklitler. Bana bu
ilaglar1 ayarlayan heriflere hi¢ bulasmamaliydim.”

“Adamlar Rus mu?” diye sordu Emma.

“Hayir, Arnavut. Ilaglar1 karaborsadan alip posta yoluyla
gonderiyorlar, elbette gonderici bilgileri olmadan ¢iinkii onlar
tam anlamiyla yasal yoldan elde etmiyorlar.”

“Peki sorun ne?”

“Pislik heriflerin dolandiric1 olmast. Ilaglari siparis ettigimde,
fiyatlar1 piyasadaki iiriinlerin tgte biri kadar bile degildi, bu yolu
se¢memin nedeni de buydu zaten. Diger tiirliisiinii artik kargilaya-
muyorum. Biitiin param alternatif tedavilere gitti. Tiim birikimimi
ve umutlarimi $amanlar, gen tedavileri ve sifacilara harcadim.
Ama bok herifler ilk teslimattan sonra bir anda benden bin av-
ronun izerinde bir para istediler. O kadar param yok.”

“Ve bu adamlar zorla evinize mi giriyor?”

Emma bu soruyla bir diigmeye basmis oldu. Palandt’in miila-
yim ve tonton yiiz hatlar sertlesti. Dudaklar1 6nce bir ¢izgi halini
aldi, ardindan tamamen kayboldu, gézlerindeyse hafif dalgin bir
bakis belirdi. “Paray: tahsil etmek igin, evet.”

Sag elini kaldirdi ve isaret parmagiyla Emma’nin bulundugu
yonii igaret etti. Eli, bir Parkinson hastasininki gibi titriyordu.

“Baslangicta tehditler daha nazikti,” dedi 6fkeyle. Ona santaj
yapanlara duydugu ofke, su ana kadar olabildigince kibar olan
sozciik segimini unutmasina neden olmustu. “O lanet olas1 got
verenler bana ilag gondermeye devam ediyorlar. Her defasinda
daha berbatlarini. Neredeyse higbir tesirleri yok. Sadece gebermemi
engelleyecek kadar, onlar paralarim1 almadan nallar1 dikmeye
kalkmayayim diye.”
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Palandt alt dudagina bulasan tiikiiriigii sildi ve Emma’nin
gerildigini fark etti. Palandt’in ani ruhsal degisimi karsisinda
sagkin ve korkmus olan Emma nefesini tutmustu.

“Uzgiiniim, kendimi kaybettim,” dedi Palandt. iginde hizla
biiyiiyen 6fke dalgasi, yine ayni hizla yok olmusa benziyordu.

Emma, hastaliginin bir manik depresif bozukluga yol agms
olabilecegi ihtimali izerine diisiindii. Palandt’1 hafife almamaya
karar verdi ve ondan, konusmasini siirdiirmesini rica etti.

“Pekéla Bayan Stein, ne diyebilirim ki? Beni korkutmak i¢in
her yolu deniyorlar. Ornegin, paketin i¢ine korkung cinayetlerden
bahseden gazete kupiirleri koyuyorlar.”

Ya da kanli bir negter.

“Uyar1 amagli, orada benim adimin da yazabilecegini goster-
mek igin, anliyor musunuz? Ancak artik sadece imalarla yetinmeyi
biraktilar. Evimi altiist edip beni dovmekle tehdit ediyorlar. Son
gelislerinde kapimi kirdiklar: igin artik onu kilitleyemiyorum
bile. Ve bugiin yine geldiler.”

“Neden polise gitmiyorsunuz?”

Palandt bitkin bir sekilde i¢ gegirdi. “Su ana kadar bunun
hi¢bir faydasi olmazdi ki. Kim olduklar1 ya da nerede yasadiklar
konusunda en ufak bir fikrim yok. Isimlerini de bilmiyorum.
Boyle bir durumda polis ne yapabilir ki? Bir kanser hastasinin
evini gece giindiiz gézetim altinda mi1 tutacaklar? Korkarim ki
bundan daha 6nemli igleri vardir.”

“Size nasil ulasabildiler?”

“Internetteki bir Rus sayfasi iizerinden siparis verdim.”

“Ve ‘su ana kadar,” demekle neyi kastettiniz?”

“Efendim?”

“Onlar su ana kadar ihbar edemediginizi soylediniz. Simdi
ne degisti?”
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“Ah, evet, anladim. Santajcilar bir hata yaptilar. Bir cep te-
lefonu digiirdiiler.”

Emma’nin viicut 1s1s1 birkag derece yiikselirken, Palandt bir
zafer kazanmig edasiyla giiliimsedi.

“Bir cep telefonu mu?” diye tekrarladi Emma.

“Evet. Onu koridorda buldum. Sahibinin numarasina oradan
ulagmak herhalde miimkiindiir?”

Emma omuz silkti. Sag goz kapag segirmeye baglamigti.

Evet, miimkiin. Kayboldugu takdirde bana ulastirilabilmesi
icin kimlik bilgilerimi kaydetmigstim.

Emma’nin midesi buland:.

“Evinize izinsiz girildigini kimseye sdylediniz mi?”

Palandt bagini sallayinca, Emma rahatladi.

“Hayir. Paket kartin1 goriince, ilaglarimi almak i¢in 6nce
size gelmeye karar verdim. Evde hala morfinim var ama dam-
lalarim bitti.”

Palandt ayaga kalkti. “Beni dinlediginiz igin size gok tesekkiir
ederim. Tabii su igin de. Habersiz gelisimle sizi korkuttuysam
beni mazur goriin liitfen. Acaba bana bir poset verebilir misiniz?”

“Poget mi?”

Palandt pargalanmis paketi gosterdi.

“Ilaglar igin. Boylece eve déniip telefonu gézden gegirebilirim.”
“Ne i¢in?” diye sordu Emma endise iginde.

“Bilmiyorum. Bundan heniiz emin degilim. Aslina bakar-
saniz polis isinden pek anlamam. Ama onlara cep telefonunun
sahibinin ismini verirsem, belki ellerinden bir sey gelir.”
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mma’nin kendini su andaki kadar bitkin hissettigi ¢ok nadir

olmustu. Ustelik komgusu yiiziinden béliinen uykusu onu
kismen de olsa dinlendirecek kadar dahi siirmedigi halde nere-
deyse hig¢ uykusu yoktu.

Emma eve girdiginin agiga ¢ikmasini engellemeliydi. Pa-
landt higbir sekilde polisi ¢agirmamaliydi. Beynindeki bir ariza
nedeniyle 6liim dosegindeki yash bir adamin evine izinsiz gir-
digi anlagilirsa nasil bir duruma diigerdi? insanlarin ¢ogu daha
simdiden akli dengesinden siiphe duyuyordu. Philipp bile bugiin
agikga terapi gormesi gerektigini sdylemis, en yakin arkadagsi ise
onu, kendisini zehirlemekle suglamisti. Haneye tecaviiz sugu is-
ledigi duyulursa ismi sonsuza dek lekelenirdi. Ve herkes, keske
doktorlar ona Rosenhan Deneyi sirasinda gergekten zorunlu te-
rapi uygulamis olsalards, diye diigiinecekti. Ciinkii tam anlamiyla
timarhanelik bir vakaydi.

“lyi misiniz?” diye sordu Palandt, Emma elinde naylon bir
posetle mutfaktan doniince. “Cok solgun gériiniiyorsunuz.”

“Ne, nasil, 6yle mi? Ah, evet, her ey yolunda. Sadece diigii-
nityordum.”

Ona poseti uzatti, Palandt masanin bagina gegti, Emma ise

sominenin yaninda durmaya devam etti.
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“Ne hakkinda?” diye sordu komsusu, igine tikigtirdig: her
bir ilag kutusu, bir higirt1 esliginde poget tarafindan yutulurken.

Yagmurlugunu gikarmak isteyip istemedigini sormay: bile dii-
siinemedim, diye diisiindii Emma, ciliz sirtina bakarken. Aniden
aklina bir fikir geldi.

“Ona dokundunuz mu?” diye sordu.

“Anlamadim?”

Palandt ona dogru déndii.

“Telefona,” dedi Emma. “Onu hic elinize aldiniz m1?”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, evet. Neden?”

“Sey, kocam bir polis.”

Bunun oldukga tuhaf bir cevap olmasi Palandt’1 pek rahatsiz
etmise benzemiyordu.

“Oyle mi?”

“Evet. Philipp bu tarz santaj vakalariyla ok sik kargilagiyor,”

diye yalan soyledi. “Zaten genelde organize suglarla baglantih
oluyorlar.”

Palandt kisaca 6ksiirdii, ardindan §6yle dedi: “Buna hig sagir-
mam. Pesimdeki adamlar kesin bir organize sug 6rgiitiine baghdir.”
Son kutuyu da yerlestirdi ve gitmeye hazirlandi.

Emma 6niinii kesti. “Bir psikiyatr olarak, tibbi degerlendirme
gerektiren durumlarda ara sira kocamla birlikte ¢alistyorum, bu
nedenle isiyle ilgili baz1 konularda az ¢ok bilgim var. Ne yazik ki
sorusturma faaliyetlerini biraz zora sokmus oldunuz.”

“Parmak izlerim yiiziinden mi?” Palandt gozliigiinii ¢ikard:
ve yorgun bir sekilde gozlerini ovusturdu.”

“Evet. Su mafya patronlarinin ¢ok iyi avukatlar1 var. Muh-
temelen eldiven takmiglardir, bu nedenle telefonun iizerinde su

anda sadece sizin parmak izleriniz vardir.”
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“Ama bunun bir 6nemi yok ki numarayi arastirdiklar tak-
dirde telefonun bana ait olmadig: zaten ortaya ¢ikacaktir,” dedi

Palandt, yine de sesi biraz tedirgin ¢ikmisti.

“Tabii eger suglular, s6zlesmeli bir telefon hattini kullanacak
kadar aptalsa. Fakat bana soracak olursaniz, tek kullanimlik bir
hat olduguna eminim.”

“Ya,"

Palandt agirligini sirasiyla bir bacagindan digerine aktarir-
ken, ayaklarinin altindaki zemin gicirdiyordu. Gozleri sicakligini
korurken yiiz ifadesi gerilmisti. Belli ki ayakta durmak agrilarini
tetikliyordu. “Neyse artik. Yine de denemeye deger,” deyip goz-
ligiind takt1 ve artik gergekten gitmek istedigini belli etti ancak
Emma kendini asip koluna dokundu.

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, dikkatli olmanizi 6neririm.”

Palandt tekrardan durdu. “Neden? Ne olabilir ki?”

“Soyle soyleyeyim, polisi ararsimz. Ekip gelir, cep telefonunu
inceler, aranan numaralar1 gézden gegirir ancak sonug olarak
hi¢bir kanit bulamaz. Ama polis memurlari, numaralari kontrol
ettigi i¢in uyuyan yilani uyandirmis olursunuz Bay Palandt ve
nihayetinde, size zaten ofkeli olan ilag kagak¢ilarinin daha da
ofkelenmesinden baska bir sey elde etmemis olursunuz.”

“Himm.”

Sozleri amacina ulagmigti. Palandt’in kafasini karigtirmist.

“Sanirim haklisiniz. Bagimin daha fazla agrimasini istemiyo-
rum, bu yiizden isi oluruna birakacagim. Diger yandan...” Allak
bullak bir halde Emma’nin gézlerine bakti. “Lanet olsun, bunun
bitmesini istiyorum. Telefonu almak igin kesin geri gelecekler.
Higbir sey olmamig gibi davranip her seyin diizelecegini umut

ederek Gylece bekleyemem ki.”
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“Bunu anlayabiliyorum,” dedi Emma, Palandt’a sikigip kaldig:
bu kisir dongiiden gikmasini saglayacak bir ¢6ziim yolu sunmay1
bagaramayarak.

“Onu bana verin,” diye 6neride bulundu ve konugurken es-
nasinda bir fikir iretti.

“Size mi?”

“Kocam sayesinde, telefonun kayith olup olmadigini anla-
maya yarayan bir hile biliyorum. Her iireticinin gizli bir sistem
fonksiyonu vardir.”

Elbette bu biitiiniiyle uydurulmus deli sagmas: bir yalandi
ama yine de etkili olmugtu.

“Bunu benim igin yapar misimz?”

“Elbette.”

O cep telefonunun kime ait oldugunu 6grenmemen igin gereken
her seyi yaparim.

Emmakar tanelerinin, sanki seyir halindeki bir arabanin 6n
camina ¢arpryormus gibi goriindiigii pencereye bakti. Kisa bir
an i¢in Palandt’dan, telefonu ona getirmesini istemeyi diisiindii.
Fakat Palandt fikrini tekrar degistirmeden, bir an 6nce harekete
gegmeliydi.

“Tamam, o halde...” Emma terden 1slanan ve héld nemli
olan sabahligini hafiften gekistirdi.

“Gikmadan once tizerime kalin bir seyler giyeyim.”
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ir defasinda Arthur ona, ebeveyninin bodruma gizledikleri
bir hava durumu salterinden bahsetmigti. Emma o dénemde
hayali refakatgisinden korkmayi ¢oktan birakmusti, elbette bunda
korkutucu kaskini artik takmiyor olmasinin da pay1vardi. Emma,
annesi ile babasi fark etmesin diye dolabin igindeki sesle gizlice

konusuyordu.

Arthur’u ilk kez gordiigii o geceden sonra, anne babasinin

odasina bir daha hi¢ adim atmamuigt1. Giindiizleri bile.

Ayni sekilde annesi de ona uykudan 6nce masal anlatmak
i¢in gelmeyi birakmigti. Ta ki bebegini kaybettigi o giine kadar.
Emma nedenini tam olarak bilemese de belli bir siire boyunca
bu konuda kendini su¢lamigti. Arthur onu teselli etmis ve kii-
¢iik bir erkek kardege sahip olamamasinin onun sugu olmadigini
anlatmigti. Ayrica uyku oncesi hikayelerini anlatan kisi roliinii
de tstlenmisti. En azindan babasi, Emma’nin geceleri dolapla
konugstugunu fark edip ertesi sabah ona gocuk psikiyatrindan
randevu alana kadar.

Yirmiyi agkin seanstan sonra babasi, kizinin nihayet san-
rilarindan kurtulduguna sevinmisti. Oysa gergekte Emma bir
arkadagini kaybetmis gibi hissediyordu. Ona, mevsimler arasi

gecis yapmay1 miimkiin kilan ve kizlariyla parka gitmek istemeyen
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babalarin giinesli bir giinii kar yagisiyla degistirebilecegi, hava
durumu salteri gibi eglenceli hikayeler anlatan o sesi 6zlemisti.

Ve bu teori, milyonlarca hediyeyi sadece tek bir gecede diin-
yadaki biitiin gocuklara dagitmayi bagaran beyaz sakalli adamin
hikayesiyle agag1 yukar1 aym ol¢iide mantikli oldugundan, Emma
giiniin birinde o efsanevi salteri aramaya karar verdi.

Ne yazik ki buldugu tek sey, kalorifer dairesindeki ana vana
olmustu ve gazi kapatma konusundaki bagarisi, evin uzunca bir
stire eskisinden ¢ok daha soguk olmasina yol agmist1.

Hava durumu salteri hi¢gbir zaman bulunamadi. Ne yazik
ki. Zira Emma erkenden kararan havayi, dondurucu sogugu ve
ozellikle de sokak kapisini kapatip, sundurmanin altindan gikar
¢ikmaz sivri dislerini yiiziine gegiren riizgar engelleyecek bir
seye sahip olmayi su anda da ¢ok isterdi.

“Ne berbat bir hava,” diye s6ylendi, 6niinde ilerleyen Palandt.
Kus tilyii montunun yakasim kaldiran Emma, ona yetismekte zor-
lantyordu. Komsusunun dik yiiriiyiisii ve beden kontrolii takdire
sayand1. Kanser hastaligina ragmen Palandt’in ge¢miste icra ettigi
artistik yeteneginin etkisi hala siiriyormus gibi goriiniiyordu.
Emma'ya kiyasla ayaklarini siiriiyerek tedirgin ve kiigiik adimlarla
ilerlemiyor, dayak yemis bir kopek gibi iki bitklim vaziyette kar
yiginlariyla cebellesmiyordu. Palandyt, ilaglarin oldugu poseti bir
elinden digerine aldi ve omzunun iizerinden geriye bakt1: “Ger-
¢ekten ¢ok naziksiniz. Ama bunu benim i¢in yapmak zorunda
degilsiniz.”

Siz, kime ait oldugunu 6grenmeden, cep telefonumu geri almak
mi? Tam aksine, buna ne denli zorunlu oldugumu bir bilseniz.

Elbette “istek” diye bir seyden s6z etmek miimkiin degildi.

Bugiin kabus dolu dig diinyaya bir kez bile maruz kalmig olmasi
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Emma iin zaten yeterince kotiiydi, kastettigi sey ise hava kogullari

degil, caddeler, sokak lambalar1 ve yabanc: insanlard:!

Diazepamin etkisi azalmaya devam ediyordu, bu sayede artik
siirekli esnemekten kurtulsa da yeniden korkunun esiri olmugtu.

Park halindeki her aracin arka koltugunda bir gélge bekli-
yordu. Sokak lambalarinin 15181, yiiriidiigii yolun yanlhs bolim-
lerini aydinlatip tehlikelerle dolu koca bir diinyay1 karanlikta
birakiyordu. Karlar1 savuran riizgar ise sadece, onu tehlikelere
karg1 uyarabilecek sesleri yutmak i¢in bu denli giiriiltiilii esiyordu.
Korunmasiz kulaklarinin gevresinde gergekten ylesine giiglii bir
riizgér esiyordu ki (Emma aceleden bu kez bagin1 6rtmeyi unut-
mugtu) diger zamanlarda Heer Caddesi’nin her yerinden yayilan

trafik giiriiltiisiini bastiryordu.

Sahibinin temkinli davramp micir doktiigii, kose bagindaki
bir evin agik duran araba girisinden gegtikleri sirada Palandt,
Emma’nin 6diinii kopardi. Arkasini doniip yiiksek sesle sunu
sordu: “Evime daha 6nce hi¢ gelmis miydiniz?”

Emma ona bakmak i¢in bagini kaldirma hatasinda bulundu,
bu nedenle iizeri karla kaph gukuru fark etmeyip tékezledi. Di-
zine kadar ¢ikan ani bir agr hissedip ellerini havaya kaldird: ve
dengesini kaybetti. Ardindan bir halka, tipki sert bir kelepge gibi
bilegini sardi, kaba bir kuvvet tarafindan 6ne dogru ¢ekildikten
sonra ise onu aym gekilde sarmalayan sert bir seye ¢arpt1.

Palandt!

Emma’y1 kolundan yakalayip kendine gekmis ve bunu yaparak
onu diismekten kurtarmigti.

“Tesekkiir ederim!” dedi Emma, riizgarin sesine gore fazla
sessiz ve goriiniige gore giiclinii fazla kiigiimsedigi komsusunun
kemikli kollarinda olmanin verdigi tedirginlikle. Cebindeki nesteri

yokladi ancak onu kiglik montunda bulamayacagini anlayinca
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yiiksek sesle i¢ gekti. Nester su anda, yerine kus tiilyli montunu
giymeden 6nce diisiinmeden nemli sabahligini igine tikigtirdigy,
bodrum katina inen merdivenin istiinde, gamasir sepetinin iginde
duruyordu.

Silahsizim, diye disiindi.

Ve bu diisiinceyle birlikte korkular1 daha da giiglendi.

Samirim bu pek de iyi bir fikir degildi. En iyisi ben eve geri
doneyim. Arkasin1 doniip eve kogsmadan 6nce ona séylemek is-
tedigi sey buydu.

“Bu gergekten de... kil pay1yd),” tek soyleyebildigi, bu olmustu.

Acy, korku ve elbette soguk nedeniyle gozleri yagarmisti. Su-
yun, g6z merceginin lizerinde donup kalmasindan korkan Emma,
gozlerini kirpistirdi.

“Anneme demek istemistim,” diye sorusunu tamamlad: Pa-
landt, Emma dengesini tekrardan saglayinca onu tutmay1 biraksa
da ilk kez denge tekerleklerini takmadan bisiklet kullanan gocu-
gunun yaninda duran bir baba gibi ellerini koruyucu bir sekilde
uzatmay1 siirdiirdii.

“Annem burada yasarken onu hig ziyaret ettiniz mi?”

Emma bagin salladi.

“Hi¢ sagirmadim,” dedi Palandt, Emma yanilmiyorsa kisik
sesle giiliiyordu ancak riizgar, diger her sey gibi bu sesi de yut-
makta gecikmedi. “Oldum olas: yalmzhig severdi.”

Geriye kalan ¢ok az yolu hi¢ konusmadan yan yana yiiriidi-
ler, ta ki Emma kendini bugiin ikinci kez, kapisinda 16a yazan
evin 6niinde bulana kadar. Ustii kapali merdivenleri ikinci kez
¢iktiktan saniyeler sonra evin igini ilk kez aydinlikta gorecekti.

“Uzgiiniim ama benim evim, sizinki kadar keyifli bir yer
degil,” diye oziir diledi Palandt, Emma’nin kus tilyi montunu
almaya yeltendigi sirada, ancak Emma halé isiiyordu.
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Duvarda asili duran civaly, eski bir termometreye gore kori-
dorun 1s1s1 on alt1 dereceyi bile bulmuyordu. Palandt’in da kabul
ettigi izere diger odalarda da durum farkh degildi.

“Ne yazik ki mali kaynaklarim, tiim odalari siirekli 1sitmama
olanak tanimiyor. Ama oturma odasina ge¢ip §éminenin 6niine
oturabiliriz, ben de bize ¢ay yaparim?”

Emma tesekkiir edip teklifi kararh bir sekilde reddetti. “Cep
telefonunu getirecek misiniz?”

“Evet, tabii, elbette. Bekleyin liitfen.”

Palandt ilag posetini bir konsolun iizerine birakt1 ve kori-
dorun solunda kalan bir kapidan ¢ikip banyo oldugunu tahmin
ettigi bir odaya girdi.

Cep telefonumu orada m tutuyor?

Emma kisa siireli yalnizhigini, koridora bir kez daha goz
gezdirmek igin kulland:.

Postalar artik sokak kapisinin 6niinde, zeminin iistiinde
durmuyordu, portmanto ise hala bostu. Tahminince Palandt’in
kemoterapi perugu i¢in diigiiniilmiis olan strafor peruk mankeni
de ayni sekilde.

Tavanda sallanan eski ampuliin 15181nda, canli izlenimi veren
bir golge olusturuyordu. Emma biraz daha yaklast1 ve agik renkli
bir seyin parladigini gordi; biitiiniiyle mat olan yiizeyin iizerinde
kiigiik bir pirilt: vardu.

Elini uzatip straforun piiriizlii yiizeyinde gezdirdi ve ardin-
dan parmaklarina bakt.

Olamaz, diye bagirdiiginden. Elini gégsiine vurdu, ardindan
kalgasina siirttii, ceketini kullanmay1 denedi fakat sag teli, peruk
mankeninden topladig1 uzun, sari, KADIN SACI, parmaklarindan

bir tiirli ayrilmak istemiyordu.

201



PAKET

“Her sey yolunda mi?” dedigini duydu, banyodan donen
Palandt'in. Emma ona dogru dondii; camla gevrili gozlerine
zorlama giiliimsemesine ve bir buzdolab1 poseti tutan, daracik
lateks eldivenler igindeki ince parmaklarina.

202



34. Bolum

€€ Bunlan lavabonun altindaki dolapta buldum,” dedi Pa-

landt, basta giiliimsiiyorken hemen sonrasinda gozleri
doldu. “Uzgiiniim,” deyip burnunu ¢ekti. “Annemi hatirlayinca
hep duygusallagiyorum. Artik o kadar uzakta ki.”

Ellerini kaldirip ameliyat eldivenleri igindeki parmaklarini
oynatti. “Annem peruklarinin rengini degistirirken hep bunlar
kullanird1”

Emma’nin i¢inden bagirmak geliyordu fakat korkunun sanki
parmaklar1 vard: ve tam su anda boynuna dolanmis, nefesini
kesiyorlard.

“Benden farkli olarak o, bu giir sagli seyleri takmay seviyor.”

Palandt hizli adimlarla koridorda ilerleyip posetin durdugu
konsolun yanina gitti. Yagmurlugu, attig1 her adimda gicirdiyordu.

Emma geriledi, korunmak igin gogsiine bastirdig ellerinin
altinda kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Palandt su anda ¢ikis yolunu
kapattig i¢in, bagka kagis olanaklar1 bulmak i¢in etrafina bakindi.
Ya da kesin goziiyle baktig: bir saldir1 karsisinda kendini savu-
nabilecegi bir silah. Kiyafet askiligi mi? Fazla agr, ayrica duvara
sabitlenmis. Strafor peruk mankeni? Ise yaramaz, fazla hafif.

Soldaki kap:? Biraz sans ve gok daha az korkuyla belki mutfaga
kadar gitmeyi bagarabilirdi ama Palandt onu saglarindan yakala-
y1p geri gekmeden, zamaninda ulasabilecegi bir bigak bulacagim
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kim soyliiyordu? Ne de olsa bir erkek eli tarafindan tutulacak
kadar uzamslard:.

“Sunu tutar misiniz liitfen?”

Emma korkuyla irkildi.

Elinde bir parga naylon hissetti, kiigiik bir poset. Palandt
buzdolab: posetini eline sikigtirmist1 ve yeniden konsolun yanina
gidip en iist gekmecesini agt1.

Yiiziinde memnun bir ifade ve kurumus dudaklarla arkasini
donmesi fazla uzun siirmedi. Elinde Emma’nin telefonu vardu.

“Iste buradaymus.”

Negeli bir tavirla telefonu isaret etti. Emma’nin sagkin bakis-
larin1 yanls yorumlamig olmaliydi ki §6yle dedi: “Evet, biliyorum.
Daha 6nce telefona dokundugum igin herhalde eldivenlerin artik
bir anlami1 yoktur ama en azindan iizerine yeni parmak izleri
eklenmeyecek. Izin verir misin?”

Elini isaret etti.

Emma, buzdolabi posetini tutan parmaklarina bakti.

Palandt poseti, cep telefonunu igine yerlestirebilecegi sekilde
tutmasini istedi.

“Delillere boyle yapiliyordu, yaniliyor muyum?” diye sordu
Emma’ya ve duraksadi. “Peki onu ne zaman inceler?”

Emma gergin bir sekilde gozlerini kirpt1 ve kontrolsiizce
titremeye baslayan alt dudagini 1sirdu.

Panik hissi, goriinmez bir canavara benziyordu. Dolapta ya
da yatagin altinda gizlenmedigine emin olsaniz bile, ¢arpan bir
kalple, belli bir siire daha karanlikta dylece yatar, huzura giive-
nemezdiniz.

“Incelemek mi?” diye sordu Emma, bir an igin Palandt’a séyle-
digi yalan1 unutup. Yiizii ter igindeydi ama goriiniise gore Palandt,
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kocaman gozliigiine ragmen bunu gérmiiyor ya da Emma’nin
alninda yavagtan eriyen kar kalintilar1 oldugunu saniyordu.

“Su 6zel fonksiyon,” diye hatirlatt1 ona. “Hani telefonun kime
ait oldugunu belirlemeye yarayan...”

Aniden susup elektrik carpmiggasina titredi. Bu istemsiz tepki,
sag elindeki titresim ve pariltiyla olduk¢a uyumluydu.

Cep telefonu.

Aniden 151k sagan cihaz, Palandt’in lateks parmaklarinin
arasinda titresmeye basladi, Emma’nin komsusunun, ekranda
gordiigii seyi yorumlamasi biraz zaman aldr: ki kisi. Bir adam.
Bir kadin. Samimi bir gekilde yan yana oturuyor. Igten bir géniil
bagiyla, bir parga patates koftesini birlikte yerlerken bir restoranda
habersizce fotograflanmislar. Bu, Philipp’in aradigini haber veren,
patates koftesi fotografiydi!
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Bilginin agirhigy, zil sesinin dordiincii ve besinci araliginda
Palandt’in bilincine isledi.

“Bu da ne demek...” diye sordu sessizce. Emma iki elini bir-
den ona dogru uzatti1 ancak bu defa geri ¢ekilen Palandt olmustu.

“Bunu agiklayabilirim.” Telefonu almaya ¢alist1 ama Palandt
elini geri gekti.

“Siz?” Isaret parmagim dogrudan ekrana vurdu. Ruh hali
yine degismisti. Palandt bir anda kendini kaybetmisti. Ancak bu
defa hissettigi yogun ofke, az 6nce Emma’nin oturma odasinda
oldugu gibi santajcilara degil, Emma’ya yonelikti.

“Bu sizsiniz!”

Emma bagiyla onayladi. “Evet, ama diisiindiigiiniiz gibi degil!”

“Buraya m1 geldiniz?”

“Evet...”

“Evime izinsiz mi girdiniz?”

“Hayur...”

“O halde yatak odasinda duydugum ses, sizin sesinizdi!”

“Evet, ama...”

“Ciglk atan da sizdiniz...”

“Evet.”

“Beni 6limiine korkutmaya ¢aligtiniz!”
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“Hayir.”

Emma’nin s6z dagarcigy, telefondaki fotografi yanlishkla ge-
ken kiigiikk gocugunki kadar daralmis ve kendini ifade etmekte
gii¢lik cekmesine neden olmustu.

Ve tehlikede olmama?

Palandt’in gozlerindeki ifade belirgin bi¢imde degismisti.
Yasini bagini almig ve agir bir hastaliktan muzdarip olmasina
ragmen sevgidolu bir amcay1 andiran halinden eser kalmamigti.
Kelimenin tam anlamiyla “bambagka bir yerdeydi.”

“Neden hepiniz beni rahat birakmiyorsunuz?” diye bagird..

Hepiniz mi?

Emma elinden geldigince durumu kurtarmaya ¢aligti ve es-
kiden hastalar: seans esnasinda sinirlendiginde yaptig1 gibi sakin
ve sicak bir ses tonuyla konugmaya basladi.

“Liitfen agiklamama izin verin.”

Palandt onu dinlemiyordu bile. “Nerelerde dolastiniz?” diye
sordu yiiksek sesle. “Disar1 da ¢iktiniz mi?”

Palandt ona yaklastik¢a Emma soylediklerini anlamakta daha
¢ok zorlaniyordu.

“Disar1 m1?”

“Bahgeye. Onu buldunuz mu?”

“Neyi buldum mu?”

“Bana yalan sdyleme!” diye bagirdi ve Emma’ya ilk darbeyi
indirdi. Yiziiniin ortasina bir tokat atti. Yaptig1 seye bir an igin
kendisi de sagirdi, Emma sakinlestigini umut eder gibi olduysa da
bunun tam aksi gergeklesti. Daha da saldirganlagti, tipki 1sirma
giidiisiine kars1 koymayi birakan bir déviis kopegi gibi. Emma’ya
daha da yiiksek sesle bagirmaya basladi, yumruk haline getirdigi

elleriyse, baginin iizerinde savruluyordu.
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“Elbette onu buldunuz. Paketi de zaten bu yiizden agtiniz,
haksiz miyim? Beni denetlemek igin. Ama bu is boyle yiiriimez.
Bu higbir ige yaramayacak!”

Emma daha da geriye gitmek istedi fakat sirt1 goktan duvara
yaslanmisti. Palandt onu omuzlarindan yakalad:.

“Hapishaneye girmeyecegim. Asla!”

Onu sarsti. Emma bir bebek olsaydi, 6miir boyu beyin ha-
sariyla yasamay1 goze almak zorunda kalirds, onu bu denli sert
sarsmistl. Ardindan, ani sekilde baglayan bagka bir 6fke patlamasi
esnasinda onu duvardan itti. Emma sendeledi ve ayakl askiliga
tutundu ancak duvara bagtan savma bir sekilde sabitlenmis olan

askiligin vidasi yerinden ¢ikinca, onunla birlikte yere devrildi.

“Seni lanet kadin,” diye bagirdi Palandt, kendini biitiiniiyle
kaybetmisti. Emma’ya bir tekme savurdu. Ona dogru egilip sa¢-
larin1 yakalad: ancak fazla islak olduklarindan, belki de fazla
kisa, avucundan kaydilar, Emma dirsegini arkaya savurdu. Ac
verici bir bigimde bagka bir kemige isabet etti, genesi ya da sakag:
olabilirdi. Higbir fikri yoktu ¢iinkii arkaya degil, sadece ileriye
bakiyordu ancak 6niinde uzanan koridor yanls yone, evin daha
da igine ¢ikiyordu.

Onu ayak bileginden kavrayan (anlasilan kendi de askiliga
takilip diigmiistii) ve delice sozler haykiran adamin evine: “Bunu
yapmak zorundaydim. Baska segenegim yoktu. Hi¢ param yok!
Neden bunu kimse anlamiyor? Neden beni sadece rahat birak-

miyorsunuz?”

Emma arkaya bir tekme savurup ayagini Palandt’in suratina
gegirdi, ardindan arkasini dondii ve iki biikliim halde yere y1g1l-
dig1 sirada burnundan figkiran kani gordii.

Buna ragmen Emma’y1 birakmadi ve tokezlemesine neden

oldu. Diigserken bir tekme daha savuran Emma, 6n dislerinden
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birini kird1 ve bu hamleyle nihayet bekledigi basariy: elde etti:
Onu serbest birakti ve inleyerek ellerini, kanayan yiiziine kapatti.
Emma emekleyerek kapiya kadar ilerledi, nereye agilacagini bili-
yordu ¢iinkii saatler 6ncesinde de 6niinde durmustu.

Kap1 koluna tutunup kendini yukari gekti, korku ve nefretin
birlesiminden olusan kendi bagrigini duydu, bir silah bulmak igin
mutfaga gitmeyi diigiindii, kendini savunmak igin degil, buna
bir son vermek igin.

Fakat sonra Palandt’in arkasinda, sokak kapisinda bir golge
gordigiinii sand1. Gozyaslarindan 1slanmis yiiziinde bir esinti
hissetti, Palandt’in tekrardan ayaklanip agzindaki kanl salyay:
sildigini gordi. Kuduz bir tilkiyi andiran bakiglariyla Emma’ya
bagirdi: “Pis fahise, hayatim1 mahvedemeyeceksin!”

Emma hizl bir hamleyle kapiy1 agip ayni hizla tekrar kapatti,
duvardan agagiya dik dik bakan atlarin bakiglar1 altinda kogarak
kanepenin yanindan gegti ve cam teras kapisina ulagti. Emma
hala stkismig durumda olup olmadigini anlamaya ¢aliymakla vakit
kaybetmek istemedi, hem giiriiltii ¢tkarmamak gibi bir derdi de
yoktu. Bu nedenle kapinin yanindaki bigimsiz semsiyeligi aldj,
onu tiim giiciiyle havaya kaldirirken belinin kasilmasini umur-
samadi ve ucuz labrador heykelini cama firlatti.

Sangirt: bir ¢1glig1 andirmigti ama bu muhtemelen bir yanil-
samaydi, asir1 baski altindaki zihninin verdigi yanls bir sinyal.
Emma sirtin1 bahgeye déndii, kollariyla yiiziinii korudu ve geri
geri disar1 gikmaya galisirken, gergevede kalan cam kiriklar kug
tiyd montunu kesti.

Kosarak terasi gegti ve arka bahgeye ¢ikty, bilek hizasindaki
kara gomiildii, evin gevresinden dolanip caddeye kosmak igin
saga gitmek istedi fakat o taraftan gelen bir erkek sesi duydu.
Palandt’in sesi degil, belki de sug ortagidir?
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Boylece diimdiiz kogmaya devam etti, amaci bahgenin sonun-
daki citi agip arazilerin arasindaki toprak yola sapmakti. Cogu
gevre sakini tarafindan kopek tuvaleti olarak kullanilan bu yararsiz
patika, su anda ona kurtulusunu vadediyordu.

Ancak 6yle olmadi.

Arkasini1 doéndii ve Palandt’in sadece birkag kol boyu uzak-
likta oldugunu gordii.

Ayak izleri ve kus tiiyleri yolunu isaretlerken, Palandt ardinda
kanl bir iz birakiyordu.

Yiiziine indirdigi darbeyle, perugunu yere savurdugunu tah-
min ettigi kel bagin gordii ve bir an igin onu neden bu kadar iyi
gorebildigine sagirdi.

Ardindan isik kaynagini fark etti. Anlagilan bahge lambala-
rinda hareket sensorleri vard, evi ve bahgeyi ogluna (Berber'e?)
birakmadan 6nce, bakimlarina her daim 6zen gosteren annesinden
kalan bir ayrinti.

Emma arkasinda Palandt’in sesini duydu, 6fkesini ensesinde
hissetti ve karli zemindeki 1s1klar takip etti. Gri bir bahge ku-
liibesine gidiyorlardi.

Yapmali miyim?

Sadece evet ya da hayir, dogru ya da yanls vardi. Artive ek-
sileri tartacak zaman yoktu. Emma’nin kuliibede karar kilmasinin
sebebi muhtemelen gitten kayip giiciinii yitirmesi ve Palandt’in
onu yakalayip yari yoldan asagiya ¢ekmesinden duydugu kor-
kuydu. Belki de aslinda bir karar vermiyor ve tereddiit aninda
kilitlenebilir bir kapiy1 agik bir araziye yegleyen, dogustan gelen
bir hayatta kalma i¢giidiisiinii takip ediyordu.

Tabii kulibenin kilidi varsa.
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Emma mazot, islak karton ve dezenfektan birlesiminden
olusan keskin bir koku aldi. Bir sey daha vardi. Araba parfiimii
ve bayat ciger ezmesi karigimi bir koku.

Bahge kuliibesinin ince aliiminyum kapisini garparak kapatti
ve anahtar1 bulmaya ¢alisti. Ne kilidin ne de kap: pervazinin
tistiinde vardi, gergi yar1 karanlikta kendi elini bile gormekte zor-
laniyordu ¢iinkii dis aydinlatmasindan igeriye, kir igindeki kiigiik
kap: penceresi nedeniyle sadece birkag 151tk huzmesi siztyordu.

Ne var ki Emma’nin emrinde, seksen bin vat giiciinde bir
arama projektorii olsayd bile, oday1 aramasi miimkiin olmaya-
cakti. Nefes almak igin bile zamani yoktu.

Ice dogru agilan kapi, Palandt’in yumruklari altinda sarsi-
liyordu. Emma kapiyi ince bir siirgiiyle kilitleyebilmisti ama bu
sadece kapinin riizgar nedeniyle agilip kapanmasini 6nlemeye
yarard. Fiziksel bir saldir1 kargisinda fazla dayanmasi miimkiin
degildi.

“Disan1 ¢ik!” diye bagirdi Palandt. “Hemen ¢ik oradan!”

Tiim beden agirhigini kullanarak kapiya gullanip onu kirmasi
sadece an meselesiydi. Emma’nin, kendi agirligini kullanarak girisi
korumas: imkansizdi.

Oniine bir sey itmeliyim.

Odanin iginde gezinen bakislari, kirli bir ¢aligma tezgahini,
metal bir rafi1 ve asker yesili bir sandig: atladiktan sonra, bir
biyolojik atik bidonunda durdu. Uzerinde BSR’ logosu bulunan
ve “BIO” yazisindaki I harfi yerine bir havug resmi kullanilmg
olan iki yiiz kirk litrelik bir ¢6p bidonu. Kapaginin iistiinde bir
alet cantasi vardu.

Emma ¢antayi yere firlatt1 ve sansina i¢i olduk¢a dolu olan
bidona uzandi. Tekerlekleri olmasina ragmen ¢ok zor gekiliyordu

* Berlin Temizlik isleri Mudiirliigi. (¢. n.)
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ama nasil olsa sadece birka¢ santim mesafe vardi, hem belki sansim
yaver gider ve bu seyin boyu, kapt kolunun altina sikistirabilece-
gim... “Kadaaaaaaaaarrr!”

Diigiinceleri yerini bir haykiriga birakmigti ¢iinki geg kal-
must1. Bidonu ileri itmekte yeterince hizli olamamus ve kaybettigi
degerli zamami Palandt’a birakmusti.

Palandt kapiya Oylesine giiglii bir sekilde omuz atmist1 ki
kilidi kirip kuliibenin igine diiymiis ve Emma’y: kenara itmigti.

Dirsegi Emma’nin mide bosluguna geldi, nefesi kesildi, gozleri
karardi ve aslinda 6nlenemez olan diisiisiinii yine de engellemek
i¢in, baglangigta nereden geldigini bilmedigi bir kulpa tutundu
ama sonra, soguk plastigi hissedince, kenetlendigi seyin, kendisiyle
birlikte yana devrilen atik bidonu oldugunu fark etti.

Diiserken basini alet ¢antasina garpti ancak bayilmadi. Yu-
kar1 bakt1 ve kuliibe ¢atisinin hemen altinda sallanan bir dolu
araba kokusunu goriince bagirmak istedi. Ardindan Palandt’,
elinde maket bigagina benzer bir seyle karsisinda goriince bu
defa gergekten bagirdi.

Ayn1 anda, bilincini degil ama aklini yitirecek gibi hisset-
mesine neden olan pis bir kokunun iginde yiiziiyor olmasinin
yani sira bu durum “yiizmek” s6zciigiiniin ikinci anlamini da
neredeyse karsiliyordu.

“Haymur!” diye bagirdigini duydu Palandt’in. Belli ki akl,
Emma’nin su anda gitmeye hazirlandigi zihnin tarafsiz bolgesine
¢oktan varmigti.

Tanrim, yardim et! Liitfen, sevgili Tanrim, bitmesini sagla!

Emma bidondan beton zemine tagsan koyu kivamli, kokusmusg
suyun iginde yatiyordu. Etrafa tatlimsi bir ¢iiritk kokusu yayan
ve insanda kusma istegi uyandiran atik suyunda.

Emma kusmak istedi ama bagaramadi.
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Alt baldin1 gordiigiinde bile.

Ayakli ama dizsizdi, 6n ve arka kemigin {izerinde ¢ok az
miktarda deri kalmigti, onun yerine her yerini kurtguklar sarmugti.
Stimiiksii kurtguklar, ¢iiriimils atik ve bagka ceset parcalariyla
birlikte bidondan dokiilen, par¢alanmig uzuvlara yerlesmislerdi.
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36. Bolim

o0
Oh'imiin tad1 her nefesle birlikte kendine bir yol agip Emma’nin

cigerlerine doluyor, en tiz qiglik ya da en berbat oksiiriikle
dahi defetmesi imkénsiz bir kanca gibi oraya saplanarak en iicra
bronslara yerlesiyordu. Emma, iginde bulundugu bu durumdan
canli kurtulmayi bagarsa bile ki bu pek olas1 gériinmiiyordu, ru-
hunun derinliklerinde bir yerlerde sonsuza dek bir iz kalacakt;
bir dehget tohumu, korkung kabuslar: besleyen, verimli bir toprak.

“Onu rahat birak!” diye bagirdi Palandt, aglamakl bir sekilde.
Emma “onu™ demekle, cesedi mi yoksa cesedin cinsiyetini mi
kastettigini bilemezdi ¢iinkii 6liime bu kadar yakin oldugu su
saniyede, kemikli ayagin ve ondan sarkan yar ¢iiriimiis alt bal-
dirin bir kadina ait oldugundan en ufak bir giiphesi yoktu. Tipki
maket bigagini ona dogru sallayan Palandt’in Berber oldugundan
stphesi olmadig gibi.

Emma’nin sonu gelmisti. Halé alet ¢antasinin yaninda, 1slak
zeminde oturuyordu. Bu arada o da silahlanmugsti, kargasa sirasinda
eline gegen ilk seyi alet ¢antasindan gekip ¢ikarmisti, uzundu ve
ele giizel oturuyordu, hatta sivri uglu, keskin tirtiklar1 vards, peki
ama bir dekupaj testeresi ne isine yarayacakti?

* Almancada “o™ zamiri ismin cinsine gére degisir. Almancada ceset anlamina gelen

“Die Leiche" disil cins bir kelime oldugundan onun da zamiri kadinlar igin kullanilan
disil “sie”” zamiridir. (¢. n.)
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Onunla Palandt’in bacaklarina vurdu fakat kalin pantolo-
nundan 6tiirii adam bunu neredeyse hig hissetmedi bile.

“Bu yaptiginin cezasini gekeceksin,” diye bagird1 ve maket
bigagini saran yumrugunu dogrudan yiiziine indirdi. Emma’nin
bag1 geriye savruldu, sonunda bilincini yitirmisti, testereyi yere
diisiirdii ancak bagini ikinci kez alet ¢antasinin kosesine garpinca

hissettigi ac1 nedeniyle ¢eliskili bir bigimde tekrar ayildi.

Emma kan tadi aldi. Kafa derisinde sanki bir yirtik olusu-
yormus gibi hissetti. Palandt'in yumrugunu saglarinin arasinda
duyumsadu. Bir ¢atirt1 duydu, gozlerini agt1 ve goz bebeklerinin
hemen istiinde dolagan maket bigagimi gordi. Bigagin ucu ile
g6z mercegi arasindaki mesafe yok denecek kadar azdi.

Kafa derimi yiiziiyor, diye diisiindii ve Le Zen’i hatirlad:...
Defol buradan. Yoksa ¢ok ge¢ olacak... Iginden aglamak gelmisti,
bu diinyadan ayrilirken yaninda gétiirdiigii son sey bu korkung
goriinti olmamaliydi.

Bundan ¢ok daha giizel ve yasamaya deger olan o kadar ¢ok
bagka an vardi ki. Sabahlari uyandiginda Philipp’in burusmus olan
derisi mesela, yiiziine baski yapan yastigin, yanaginda biraktig:
o dalgali desenin goriintiisi.

Cocuk yapma denemelerine heniiz yeni bagladiklari sirada,
bir siireligine tuvalet masasinin iizerinde duran, kuzu derisinden
bebek botlary; cinsiyetinin ne olacagim bilmediklerinden agik
kahverengiydi.

Bir televizyon programi hakkinda yaptiklar sagma bir tar-
tismanin ardindan (Philipp’in eglenceli, Emma’nin ise onur kirici
buldugu) Philipp’in sirket arabasina attig1 tekmenin ardindan,
kapisinda olusan ¢ikint1 dahi, evet, zaman zaman 6fkesini kontrol
edemedigini kanitlayan bu olay bile, Le Zen’deki aynadan daha

iyi bir son resimdi.
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Lanet olsun, 6lmek istemiyorum. Bu sekilde degil.

Palandt elini havaya kaldird: ve bigag: sapladi.

Emma tam da su anda, haftalardir ilk kez korku ve endise
hissetmiyor olmasinin ne kadar tuhaf oldugunu diisiindii, muhte-
melen igten ice endiselendigi kadar paranoyak olmadigini nihayet
kanitladig: igin. Belki de pes etmisti. Sasirdig: bir bagka sey ise
6limiin bu denli acis1z gergeklesmesiydi.

“Demek bu sekilde oluyormus,” diye disiindii aln1 yarilip goz-
lerinin 6niinde kandan bir selale olugmaya basladiginda. Palandt,
kirmizi bir perdenin ardinda kaybolmustu.

Emma gozlerini kapatti, kendi nefesinin sesini duydu an-
cak bu ses ondan gitgide uzaklagip derinden gelen, boguk bir
haykirisa karisti.

Palandt’in sesi, ikinci hamleyi yapmak i¢in dogruldugundan
beri degismisti. Sanki kilo almig gibi kalinlagmist1.

“Emma!” diye bagird biraz uzaktan, bedenine dayanilmaz
bir agirlik ¢oktiigi sirada.

Bagi giigsiiz bir bigimde alet ¢antasindan yuvarlanarak yana
diistdi, gergek dis1 bir an igin koptugunu sandi, ardindan 6liime
yakin bir deneyim yasadi ve Palandt’in ondan ugarak uzaklas-
tigin1 gordii.

Daha az 6ncesine kadar (nedenini Tanr1 bilir) lizerinde yatan
ve gogiis kafesine yaptig1 baski nedeniyle onu nefessiz birakan
komgsusu, ondan gitgide uzaklagiyordu.

Yoksa ben mi ondan uzaklastyorum?

Emma’nin goézleri bir 151k gordii, hep anlatildig: gibi uzak-
larda degil, yakindaydi, g6z kamagstiriciyd ve gevresi kirmiziydi.
Dogrudan goézlerine vuruyordu.

Sonra 151k yana dogru hareket etti. Herhalde simdi, 6liimiin

gergeklestigi ve yasgam boyu en ¢ok deger verdiginiz insanlari
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son kez gordiigiiniiz boliim bashyordu, ger¢i Emma karsisinda
ilk olarak neden 6zellikle bu adami gérdiigiinii anlayamamugt:

“Salim?” dedi.

Yaninda diz ¢oken.

Onu duyup duymadigini soran.

Ona elini stkmasini séyleyen.

Son sanris1 degil, ilkyardimi olan adam.

Ve Palandt’ etkisiz hale getirmek igin kullandig1 el fenerini
Emma’nin gozlerine tutan postaciya. Komsusu simdi, kadin ce-
sedinin oldugu atik bidonunun yaninda yatiyor ve Emma’nin,
kendi adina ¢oktandir emin oldugu kadar 6li goriiniiyordu.

“Her sey diizelecek,” dedigini duydu Salim’in ve bu yalanla
birlikte bilincini yitirdi.
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I(:rm pantolonuna isledigini ve i¢ camagirini 1slattigini his-
ediyordu fakat hava o kadar berrak ve tazeydi ki hi¢bir

kuvvet Salim’in onu gotiirdiigi plastik bahge bankindan kalk-

masini saglayamazdi.

Bulundugu yerden her tarafi gorebiliyordu: postacinin, ke-
merini kullanarak kapisini kilitledigi kuliibeyi, arkasinda her an
Palandt’in yiiziiniin belirmesini bekledigi, kap1 aydinlatmasinin
(yapr marketten alinmig ucuz bir lamba) altindaki kii¢iik pencereyi.
Oysa Salim onu, uzun bir siire ayaga kalkamayacagi konusunda
ikna etmisti.

“O pisligin isini bitirdim!”

Salim’in kendisi yu anda gériiniirlerde yoktu. ikinci kez ku-
libenin ¢evresini dolagirken, kara gomiilen ¢izmeleri, sesli bir
bi¢imde gicirdiyordu.

“Bagka ¢1kis yok,” dedi memnun bir sekilde, tekrardan kosede
belirince. “O kagik, elimizden kurtulamaz.”

Tabii kendine bir tiinel kazmadig siirece, diye diigiindii Emma
fakat zemin, beton kadar sertti ve altindaki toprak hig siiphesiz
donmus olmaliydi. Buna ragmen kendini giivende hissetmiyordu.
Ve bunun tek sebebi, alnindaki kesigin acisini artik adamakilli
hissediyor olmasi degildi.
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Kanamayi durdurmak igin mavi renkli bir bezi alnina basti-
riyordu, Salim onu arabasinin i¢ camlarini temizlemek igin kul-
laniyor olmaliyd: giinkii cam temizliginde kullanilan deterjanlar
gibi kokuyordu ancak mikrop kapmak, su anda dert edindigi
son seydi.

“Neden?” diye sordu Salim’e. Epey uzaktan, bu saatlerde
¢ogunlukla eglence pesinde olanlarin bindigi hizli trenin sesi
duyuluyordu. Isinmak igin 6nce bara ya da dogrudan bir partiye
gitmek igin sehir merkezine giden yeni yetmeler ve gengler.

“Onun bunu neden yaptigini bilmiyorum. Birlikte onun evine
girdiginizi gérdiim Bayan Stein, bu bana biraz tuhaf geldi. T6-
kezledikten sonra sanki onunla gitmeye pek istekli degilmigsiniz
gibi goriiniiyordunuz.”

“Kastettigim bu degildi.” Emma bagim salladi ve Salim’in
cep telefonuyla ¢agirdig polislerin ne zaman gelecegini diisiindi.

“Neden geri dondiiniiz? Mesainiz biteli gok oldu.”

Son mesainiz!

“Nasil? Ah, evet.” Salim’in yiiziinde suglu bir ifade belirdi.

“Samson yiiziinden,” dedi sikilgan bir sekilde, Emma ise
veterinerin, laboratuvar sonuglarini bildirmek i¢in heniiz ara-
madigim hatirladi.

Belki de aramgstir?

Bogusma esnasinda onu ikinci kez elinden disiirdiigii igin
héla Palandt’in evinin koridorunda duran telefonunun mesaj ku-
tusunda muhtemelen Doktor Plank’in da bir kaydi vardi.

“Emin degilim ama sanirim korkung bir hata yaptim,” dedi
Salim ve agzindan iri buhar bulutlar ¢ikardu.

“Samson’u zehirlediniz!”

Emma’y: sasirtarak itiraz etmek yerine endise iginde sunu
sordu: “O halde durumu kéti, dyle mi?”
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Cenesindeki sakali kagidi1 ve miimkiin olsa kendini tokatla-
yacakmus gibi bir yiiz ifadesi takindi.

“Dinleyin liitfen. Gergekten ok izgiiniim. Korkarim zaval-
liciga, her zaman sol cebimde tasidigim kopek kurabiyesi yerine,
sag cebimdeki gikolatay: verdim.”

Cikolata.

Elbette!

CGok kiigitk miktardaki kakao tozu dahi kopekler igin 6ldi-
riicii olabiliyordu.

Emma bunu 6grenince, teobromin zehirlenmesinin tipik be-
lirtilerini daha iyi ayirt edebildi: Kramp. Kusma. Kayitsizlik. ishal.

Belli ki Samson’un biinyesi gikolataya ok ciddi bir tepki
vermisti.

“Bunu evde tizerimi degistirdigim sirada fark ettim.”

Salim kendini isaret etti. Postaci liniformas: yerine viicudunu
saran motosiklet kiyafetleri giyiyordu; olmazsa olmaz Harley ce-
ket, deri pantolon ve bunlarla uyumlu, gelik burunlu ¢izmeler.

“Telefon numaraniz1 bilmiyordum, rehberde de kayith de-
gilsiniz, bu nedenle geri donmeye karar verdim.”

Do6vmeli elleriyle kuliibeyi isaret etti.

“Ama burada boyle bir seyle karsilagsmay: elbette beklemi-
yordum.”

Uzgiin bir gekilde giilimsemeye galist1. “Herhalde sanssizligin
icindeki sans dedikleri bu olsa gerek, 6yle degil mi?” diye sordu
ve kemerden kilidi kontrol etmek igin bir kez daha kuliibeye gitti.

Ayni anda devriye lambasinin agik mavi 1s1klari, aksam ka-
ranliginda parildamaya ve bir diskodaki dans pistini aydinlatan
projektorler gibi, arka bahgedeki karin tizerinde 151k oyunlar
olusturmaya bagladi.

Polisler gelmisti.
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Sirenleri ¢alistirmadan, sadece uyari sistemini etkinlegtirerek
ve bir ordu dolusu destek giiciiyle.

Ug devriye arabasi ve iginden siyah iiniformali dért 6zel
harekat polisinin indigi polis minibiisii.

Fazla ince bir takim elbise, deri ayakkabilar ve ceketinin
tizerinde bir trenckot bile olmadan, silahsiz bir sekilde 6nden
ilerleyen sivil kiyafetli bir polisin 6nderliginde, ara¢ girisinden
yukariya, bahgeye dogru kostular.

“Burada neler oldu boyle?” diye sordu sivil polis, Emma’nin
yanina gelince, Emma bir an i¢in onu gordiigiine inanamadi.

“Tesekkiir ederim,” dedi ve banktan kalkip Philipp’in boy-
nuna sarildig: anda gozyaglarina boguldu.
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mma’nin hayalinde, siyah kar maskeli adamlar, sirali bir
sekilde kuliibe kapisinin 6niindeki yerlerini aldilar.

Silahlarini dogrultmug dort adam.

Kash bir viicut gelistirici olan en ufak tefekleri (iiniforma-
sinin altindan anlagildig: kadariyla), tahminince en 6nde duru-
yordu ve kemerden kilidi, doviis bigagiyla ¢oktan kesmisti. Kap1
kolunun iizerinde duran eli, girisi diger ii¢ii igin iterek agmaya
hazirlaniyordu.

Kuliibenin disinda, kap: penceresinden goriilmesi miimkiin
olmayan bir agida Philipp duruyor olmaliydi. Berlin’e vaktinden
6nce donmiis olmasi ne biiyiik sanst1. Jorgo ona, son olarak ko-
nustuklarinda Emma’nin telefonu yiiziine kapattigini sdyleyince
endiselenmigti. Ustiine iistlitk ona higbir yerden ulagamamigt.
Philipp ona, o anda Palandt’in elinde olan cep telefonundan ulag-
maya ¢alistiginda, on dakika iginde evde olacagini haber vermek
icin aramigtu.

Simdiyse polis sefinin her an verebilecegi, kuliibeye giris
emrini bekliyordu.

Arka plandaki adamlar, tipk: filmlerdeki gibi yiiksek sesli
bagrislar ve emniyeti agik silahlar esliginde kuliibeye girecekti.
Namlularinin iizerine sabitlenmis olan el fenerleri ise tiim kuytu
koseleri aydinlatacakti.

222



SEBASTIAN FITZEK

Emma, devrilen ceset bidonunu goéren Philipp’in, “Yiice
Tanrim,” diyen sesini duyar gibi oldu. Ya da Salim tarafindan
muhtemelen kafasi yarilan Palandt’ kan goliiniin iginde yatarken
goriince. Ancak bunlar yalnizca birer varsayimdan ibaretti.

Emma biitiin bunlar yalnizca zihninde gériiyor, duyuyor ve
hissediyordu. Olay yerinden kirk metre uzaklikta, Palandt’in evinin

oniine park etmis olan bir cankurtaranin sedyesinde oturuyordu.

“Sanirim buraya dikis atilmali,” dedi geng bir saglik gorevlisi
ya da doktor (kendini tanittig1 sirada Emma onu dinlememisti),
adam Giinther Jauch’un’ gengligiyle biiyiik bir benzerlik tagiyordu:
uzun boylu, zayif, kirpi sa¢ modelli ve hafiften kepge kulakl.
Emma’nin yiiziindeki kani silmis ve alnindaki kesigi dezenfektan
spreyle temizledikten sonra ten renginde bir sargi beziyle sarmisti.
Adam isini bitirdiginde Emma bahgeden yiikselen s6zsiiz, hir¢in
bir savas ¢1glig1 duydu.

“Orada neler oluyor?” diye sordu Emma, cankurtaranin
oniinde tetikte bekleyen Salim’in duyabilecegi kadar yiiksek sesle.

“Bagliyor,” diye agiklads, ger¢i bu da yalnizca bir varsayimdi.

Kadin bir devriye polisi, yetkisiz kisilerin araziye girmesine
engel oluyordu. Emma’nin, agik duran siirgiilii kapidan gorebil-
digi kadariyla, seyir meraklilar1 heniiz disar1 gikmaya cesaret
edememislerdi; belki Teufelssee Caddesi'ni kusatan ¢ok sayida
polis araci gozlerini korkutmustu. Belki de siddetini iyice artiran
kar nedeniyle pek bir sey gormek miimkiin olmadig: igindi.

Jauch’a benzeyen tipgi, rapor yazmak i¢in gofor kabinine geg-
misti, cankurtaranda Salim’le yaklagik bes dakika yalniz kaldiktan
sonra Philipp geri déndii.

“Higbir sey yok!” dedi, bagini1 kapidan igeri uzatarak.

“Higbir sey yok mu?” Emma sedyeden ayaklandu.

* Unlii bir Alman televizyon program sunucusu. (. n.)
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“Ceset pargalar: var, bu dogru. Ama komsu falan yok.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

Bu miimkiin degildi.

Philipp, Salim’e dondii. “Ba&r Palandt1 etkisiz hale getirip
bagladiniz, dogru mu?”

Postaci bagini salladi. “Baglamadim. Ama bilincini yitirmisti.”

“Bay Stein?”

Philipp’in arkasinda bir kadin polis memuru belirdi ve polis
sefinin, onu acilen gormek istedigini bildirdi.

“Oldugun yerden ayrilmiyorsun,” dedi ama Emma’nin sed-
yeden kalkmasina engel olamadu.

Philipp’i birkag adim takip ettikten sonra kadin polis tara-
findan yolu kesilince, Emma sesini yiikseltmek zorunda kald.
“Hemen 6niimden ¢ekilin!”

Bunu gormeliyim. Bos kuliibeyi.

Palandt’,, Salim’in de gormiis olmasi, aklini bitiiniyle yi-
tirdigini diisiinmesini engelleyen tek seydi.

“Kocamin yanina gitmek istiyorum. Ben bir gorgii tamgiyim!”

Philipp ona dogru dondii. Ebeveynlerin, arsiz gocuklarini
hizaya sokmak i¢in kullandiklar: bir tonlamayla tam “Emma!”
diye sesini yiikseltecekken birden vazgegip omuz silkti, bunun
tzerine kadin memur, Emma’nin gegmesine izin verdi.

“Belki bize gergekten yardim edebilirsin,” dedi Philipp, gergi
yer yer kiigiik kar firtinalarina yol agan yogun riizgar ciimlenin
yarisini yutmustu.

Philipp agik duran ve birilerinin, elektrik diigmesini bulmay1
basardig kuliibeye girdi.

Kendisi disinda kuliibenin iginde yalnizca bir polis daha

vardi, bunun polis sefi oldugunu tahmin ediyordu. Burnunun
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tizerine kadar gektigi kayak maskesi ve yeni gelenleri karsilarken
takindig1 yiiz ifadesiyle sanki s6yle demek istiyor gibiydi: “Buraya
bakn sizi 6dlekler. Cizmelerimle, ceset bulamacinin tam ortasinda
duruyorum ve bu berbat kokudan hig etkilenmiyorum.”

“Suna bir baksaniz iyi olur,” dedi Philipp’e.

“Burada bagka ceset pargalari da var.”

Philipp, Emma’ya dogru dondii. “Senin disarida kalman daha
iyi olur,” diye 6giitledi.

Sanki kuliibede yeterince iz birakmamuig gibi, sorun degil, o
halde esikte beklerim.

Ciriimiis ceset kokusu, disarida daha katlanilir boyuttaydi.

Emma kapidan, kopmus alt bacagin iizerinden atlarken,
¢iplak kadin cesedinin kalan pargalarinin bulundugu devrilmis
atik bidonunun yanindaki les suyuna basmamaya 6zen gosteren
kocasimi izledi.

Et atig1 gibi, bidonun igine tikistirilmus.

Emma tiim ¢abalarina ragmen, kendisinin yagamaktan
kurtuldugu acilar1 ¢ekmis olan kadinin bedenini incelemekten
kendini alamadi.

Senin yerinde ben yatiyor olabilirdim, diye diisiindii ve ismi
¢ok yakinda tiim gazete mangetlerinde yer alacak olan, kimligi
belirsiz bu canlinin yasini tuttu. Basinin ilgisini fazlasiyla geke-
cegine hig siiphe olmayan Emma’nin ismi de aym sekilde gaze-
telerde yer alacakti.

“Lanet olsun,” diye s6vdii Philipp, kuliibenin sagarkakaosesinde.

Kapaginin durus sekli nedeniyle Emma’nin igini géremedigi
minder sandiginin i¢ine bakmisti. Kocasinin yiizi, yesil bir renk
aldigina gore, gordiigii her neyse, giristeki kadin cesedinden daha
tiksindirici olmaliyd.

Philipp, polis sefine boguk bir sesle soyle dedi:
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“Etrafta bagka sandiklar da var mi1?”
“Bagka cesetlerin saklanabilecegi yerler mi?”

Polis memuru bagini sallad1. “O kagigin da saklanabilecegi

bagka bir yer yok. Her yeri aradik.”
Emma’nin bacaklar titriyordu. Dejavu hissi kaginilmazda.
Sir saklayan bir oda.
“Burada hi¢ kimse yok.”
Bu imkansiz.

“O bir sirkte ¢aliymig,” diyen kendi sesini duydu Emma.

Cansiz, hatta neredeyse fisildayarak.
“Efendim?”
Adamlarn ikisi de ona dogru doéndii.
“Ozel yetenegi, bavul numarasiymus.”

Philipp, sanki birdenbire yabanci bir dilde konugsmaya bag-

lamis gibi Emma’nin yiziine bakti.
“Bize ne anlatmaya galistyorsun?”
Kendini bir el bagajina sigabilecek kadar kiigiiltebildigini.

“Kadin giyinik mi?” diye sordu iirkekge, oysa cevabi ¢oktan

biliyordu. Elbette. Bagka bir agiklamasi olamazd:.
“Ne demek istiyorsun?”

“Lanet olsun, cesetten bahsediyorum. Sandigin igindeki.”
Artik neredeyse bagiriyordu. “GIYINIK Mi?”

Ciinkii tek mantikli agiklama buydu.
Yeni ceset parcalari bulmadilar.
Bulduklar: sey, Daddy Longbein’d1.

Kendisini kiigiilten ve sandiktan firlamas: an meselesi olan
Palandt...
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“Kahretsin, hayr,” dedi Philipp sakin bir sekilde ve sozleriyle,
Emma’nin en kétii beklentilerini gevreleyen balonu ignelemeye
baslad.

“Ayr1 ayri uzuvlar var. Bir beden. Bir bag, biitiin bir bacak.
Ciplak. Kurtguklarla kaphi!”

Fakat sonra her seyi degistiren bir sey soyledi. “Ama burada
kiyafetler var, sandigin yaninda.”

Polis sefi egildi ve tabancasinin namlusuyla yerden bir mont
kaldird.

Sar1 diigmeleri olan siyah bir yagmurluk.

O halde Palandt kiyafetlerini ¢ikarmis! Ama neden?

Emma o dakikada bulmacayi heniiz ¢6zmemisti.

Bakiglar1 belki de onuncu kez, BSR logolu atik bidonuna
ve BIO yazisindaki I'nin yerine kullanilan havuca gittiginde de
¢ozmiis degildi.

Ancak devrilen bidonun yanina diz ¢6kiip korkung kokuyu
yok sayinca taglar aniden yerine oturmustu ¢iinkii mantikh olan
tek seyi yapip nefesine odaklanmigti.

Kendi nefesine degil.

Cesedinkine.

Ik 6nce gogiis kafesi hareket etti. Ardindan da giplak be-
deninin tamam.

Sadece eskiden Daddy Longbein olarak anilan ve hastahigina
ragmen, saklandigi1bidondan yildirim gibi firlayan bir adam béy-
lesine hizli olabilirdi.

“Yagiyor!” diyebildi Emma yalnizca, ardindan kiyamet koptu.
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Ug¢ hafta sonra

€€ On yedi bigak darbesi.”
Konrad, cinayet masasinin hazirladig1 sorusturma

raporunu agik bir sekilde kucagina birakti. Emma’ya bir bardak
su uzattiktan sonra ifadesini daha iyi anlamak adina dosyayi,

masasindan almigti.
“Ugii goze. Cogu boyun ve girtlaga, alna yalnizca iki tane,

sonuncusu ise sol kulaga.”
Emma omuz silkti. “Oz savunma.”
“Himm.”

Konrad elindeki dosyaya, zevkine uygun bir sey bulamadig:

bir yemek meniisiinii inceler gibi bakt.
“Oz savunma mi1?”
“Evet.”
“Emma, adam aldig ilk bigak darbesinden sonra kendini
savunamayacak duruma gelmis. $ah damarim kesmigsin.”
“Ama buna ragmen...”

“Ama buna ragmen kana susamug biri gibi kendini kaybettin.

Maket bigagiyla...”
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Bagini belgelerden kaldirip kisa bir an igin kaslarini gatt1.
“Onu nereden buldugunu séylemistin?”

Koyu gri tonlari, kendi ruh halini yansittigindan olacak Emma,
Wannsee tizerinde uzanan, kara bulutlarla kapl ancak su an igin
yagigsiz olan gokyiziinii izlemek igin bakislarini simdiye dek
pencereden hi¢ ayirmamugti. Fakat su an dogrudan Konrad’in
gozlerine bakiyordu. Asag: yukar ii¢ saattir sohbet ediyorlard:
ancak Emma’dan farkh olarak en ufak bir yorgunluk belirtisi
gostermiyordu. Goriiniige gore betondan bir mesanesi vardi. Ona
kalsa rahatlamak igin hemen banyoya giderdi ama bunun i¢in
bile yeterince giicii yoktu.

Hastaliklari, bilgisiz insanlar tarafindan ¢ogunlukla yogun
mutsuzluk olarak yanhs sekilde tanimlanan depresiflerin ne denli
aci gektigini, son haftalarda kotii bir bigimde 6grenmek zorunda
kalmust1. Gergekte Gylesine derin bir ruhsal bosluga diisiiyordunuz
ki siirekli bahsi gegen o meshur battaniyeyi baginizin istiine ge-
kecek giicii dahi bulamiyordunuz. Giigsiizliik belirtilerini azaltan
ilaglan ilk kez kullanan depresyon hastalarinin intihara kalkis-
masindaki nedenlerden biri de buydu. Bu ilaglar onlara yagamak
i¢in gerekli giicii vermek yerine, onu sonlandirmak igin gereken
cesareti sagliyordu.

“Maket bigag1 hila yerde duruyordu,” diye cevapladi Konrad’'in
sorusunu. “Kisa bir siire 6ncesinde, beni onunla dldiirmeye ¢a-
listigini herhalde hatirliyorsundur?”

“Evet. Bunu s6yledigim i¢in beni affet litfen ama hukuki
agidan bakildiginda bu saldir1 ¢oktan sonlanmigti. Uzerinden on
bes dakika ge¢misti. Yarana pansuman bile yapilmigt1.”

“Peki ya kanlar iginde ceset bidonundan firladiginda? Bunu
nasil degerlendirmek gerekiyor, ‘hukuki agidan’?” Emma par-

maklariyla, havaya tirnak isareti yapti.
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“Kagis olarak.” Konrad manikiirlii parmak uglarini agzina
gotiirdii ve iki elinin isaret parmaklariyla dudaklarina dokundu.

“Kagig mi1?”

“Ciplak ve silahsizd1. Bir tehlike tegkil etmiyordu. En azindan
savcinin goriisii bu yonde olacaktir, kald1 ki yaninda silahli bir
polis vard1”

“Ates etmeyen bir polis!”

“Ciinkii bunu yapmasi miimkiin degildi. Sen ve Palandt yerde
bir yumak olusturmustunuz. Seni vurma ihtimali yiiksekti. Ayrica

o anda tehlike olusturan o degil, sendin...”

“Ne?” Emma burnundan soluyordu. “Bu resmen sagmalik.
Hasta adamuin biri, bir kadini pargalara ayirip atik bidonuna t1-
kistirtyor, ardindan kiyafetlerini ¢ikarip kendisini ¢giplak bir ceset
olarak kamufle etmek igin ceset pargalarini bir sandiga aktariyor.
Oncesinde beni tekmeleyen, bana vuran ve takip edip saglarimi
kaziyan bu herif sonunda saklandig: yerden disari firliyor ve sanik

sandalyesinde oturan taraf ben oluyorum, 6yle mi?”

Konrad’in cevabi kisa ve 6zdi, bu nedenle de iki misli ac1
vericiydi: “On yedi bigak darbesi,” dedi sadece. “Bir tiir hezeyan
i¢indeydin. Yanindaki iki adam, kocan ve polis sefi, seni Palandt’dan
ayirmaketa bilyiik giiglitk gektiler. Bigagi ¢evrene dylesine delirmis
bir halde sapliyordun ki onlarin dahi yara almasina neden oldun.”

“Ciinkii korkudan deliye dénmiistiim.”

“Mesru savunma sinirinin agilmasi. Bu nadir goriilen bir
durum degil ancak ne yazik ki seni temize ¢ikarmaz. En fazla bir
mazeret olarak goriilebilir, ne yazik ki bu da...” Bu defa havaya

C

tirnak isareti ¢izen Konrad olmustu, “...’hukuki agidan’ savun-
manin, gergek bir zorunluluk halinden s6z etmesi §6yle dursun,

sadece zayif bir iddias1 olur.”
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Emma goézlerinin arkasinda, aglamak iizere oldugunun ha-
bercisi olan bir baski hissetti.

“Basim gergekten belada, degil mi?”

Konrad bagini sallama geregi duymadi.

“Ama biitiin bunlarin gergekte ne anlama geldigini nasil
bilebilirdim ki?”

Gozleri simdi daha da gok aciyordu. Yanagindan, gériinmez
yaslari sildi. Heniiz aglamaya baglamamusti.

Heniiz.

“Yanildin. Bu gayet insanca bir durum Emma. Pek gogu-
muz bu durumdan yanli§ sonuglar ¢ikarip Palandt’in bir suglu
oldugunu disiiniirdik.”

Konrad dosyay1 kapatip 6ne dogru egildi. “Oysaki sana ko-
tillik etmek istemedi. En azindan baglangigta. Savunmani bu
denli zorlastiran ey de ne yazik ki bu.”

Emma, Konrad’in ige isleyen bakislarina dayanamiyordu.
Tekrar yiikselen ve yaydig1 1s1 nedeniyle, yiizii neredeyse yanacak
gibi olan gazli éominenin alevlerine bakmaya da 6yle. Belki de
yalnizca farkina vardig seyin utancin yagiyordu.

“Sonrasinda ne oldu?” diye sordu Konrad sakince. Diinyanin
en iyi dinleyicisi tekrar o duygusuz yiiz ifadesini takinmistu.

“Palandt hakkinda yanildigimi nasil anladigimi mi soruyor-
sun?” Emma i¢ ¢ekti ve su bardagina uzanip dudaklarini islatti.
“Keske o aksam yaptigim en biiyiik hata bu olsayd:.” Kisa bir an
i¢in tekrardan gole bakt1 ve gozlerini kapatti.

Isig1 ve diinyay: olanlarin diginda birakinca, en karanlik
saatlerinden bahsetmek ona daha kolay geliyordu.
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Ug hafta dnce

mma evinde ve kendi yataginda oldugunu biliyordu. Palandt’in
kuliibesinde verdigi miicadelelerden sonra bedensel ve ruhsal

olarak tilkenmis bir halde ve bir insan 6ldiirmiis olmanin bilin-
ciyle derin bir uykuya daldigini da oyle.

Dolayisiyla riiya gordiigiiniin farkindaydi ama bu, bir seylerin
daha iyi olmasini saglamiyordu.

Emma otelin banyosunda yere ¢dmelmis, fayanslardan yu-

kariya, aynanin iizerindeki mesaja bakti.

HEMEN DEFOL.
YOKSA CANINI ACITACAGIM.

Kap1 ¢aldi ama kapinin 6niinde Rus kadinin yerine, kendisi
duruyordu. Basinin bazi bolgeleri, tepesinde kuruyup kalmuis,
koparilmaya hazir otlar1 andiran bir avug sag ve tutam tutam
titylerle kaplhyken yer yer kellesip kabuk baglamisti, bu haliyle

151n tedavisi goren bir hastay1 andiriyordu.
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Fakat en koétiisii, mevcut olan degil (alninda ve yanagindaki
kurumug kanlar, yanls sekilde iliklenmis bluzu, burun deliklerin-
deki siimiik), eksik olandr: yiiziindeki ifade. Gozlerindeki canlilik.

Otel odasinin karanliginda hepsi sondiriilmiistii. Geriye ka-
lan tek sey, tiras makinesinin kulaklarindaki sesi ve iist kolunda
hissettigi baskiydi. Ignenin girdigi ve su anda, i¢i oyulan bir dis
gibi zonklayan yerde.

1904 numaral odanin kapisini garparak kapatti. Ciplak ayak-
larla asansorlere kostu. Fakat kapisi agildiginda asansore binemedi.
Bir atik bidonu neredeyse tiim kabini kapliyordu. On yiiziindeki
etikette EMMA yazan ve ikinci M harfi, bir bag havugtan olusan
kahverengi kapakli bir canavar.

Emma, sanki yiizlerce metre derinligindeymis gibi, bidonun
diplerinden gelen bir ses duydu, hay:r, hissetti! Derinindeki bir
seyin, bir kez serbest birakildiginda bir daha asla yakalanamaya-
cak olan bir seyin disariya ¢itkmaya galistig1 bir dehget kuyusu.

“Seni lanet olasi siirtiik,” diye agliyordu Anton Palandt. “Bunu
yapmak zorundaydim. Bagka se¢enegim yoktu. Hi¢ param yok
ki. Neden hig¢ kimse bunu anlamiyor? Neden beni rahat birak-
miyorsunuz?”

Emma biraz daha yaklasti. Bidonun igine bakti1 ve bunun
gercekten de Palandt'in iginde oturdugu bir kuyu oldugunu gordii.
Hareketsiz gozlerinden kurtguklar ¢ikiyordu. Yalmzca dudaklar:
hareket ediyordu.

“Hi¢ param yok ki!” diye bagird1 derinlerden, ¢iiriik ve les
kokan, kan igindeki giplak ceset, yiiziine atladig1 siradaysa Emma

uyandu.

Kalbi, goégsiiniin altinda patlayacak gibiydi. Bedenindeki her sey
segiriyordu: sag goz kapagi, sah damari, alnindaki kesik.
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Eliyle bagindaki sargiy: yoklad: ve orada olmasina sevindi.
Baginin biiyiik bir kismin1 kapatiyor, dolayisiyla saglarini da orti-
yordu, su anda onlara dokunmak onda kusma istegi uyandirird.

Gerci doktor, ona bunun i¢in de bir ila¢ vermisti.

Agri igin ibuprofen, bulanti igin Vomex, midesi bu karigimla
altiist olmasin diye de pantoprazol.

Kesigi yapistirmayi bagarmiglardi. Acil olarak dikilmesi ge-
reken tek sey, paramparga olan hayatiydi, en azindan Berber’i
o6ldiirdiigiinden beri.

Berber. Berber. Berber.

Bu ismi ne kadar tekrarlarsa tekrarlasin, insan oldugu gergegi
degismiyordu. Bir insan. Bir insan.

Ben bir insan éldiirdiim.

Emma kendisine tepeden bakti ve bileginden, yatagin ahsap
basligina kelepgelenmis olsayds, buna hi¢ sagirmazdi.

Philipp, oturma odasinda verdigi ilk ve daha ziyade kisa de-
nebilecek ifadesinden sonra yatagina gidebilmesini saglamgti.
Yarin sabahki sorgulamanin bu kadar kisa siirmeyecegi kesindi.

Ve muhtemelen daha az dostga gegecekti, 6zellikle de adli
tip raporu sunuldugunda.

Bigag1 kag kez sapladigi konusunda higbir fikri yoktu ama
sayamayacagi kadar ¢pk oldugunu biliyordu. Ve amacinin sadece
kendini savunmak degil, sonuna kadar gitmek oldugunu da.

O aksam kuliibede sadece Palandt’1 degil, tehlikeyi sonsuza
dek ortadan kaldirmasina engel olmaya ¢alisan herkesi 6ldiiriirdii.

Intikam.

Sizezarar verildiginde bundan daha fazla ihtiya¢ duydugunuz

baska higbir his yoktu. Ve onu tecriibe ettikten sonra sizi daha
fazla suclu hissettiren de.
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Emma eliyle elektrik diigmesini ararken Philipp’in 6zenle
bas ucuna biraktigi ve artik sogumus olan ¢ay fincanini devirdi.
Saat on bir buguga geliyordu. Bir saati agkin bir siire boyunca
uyumustu.

“Benim hi¢ param yok ki,” diye fisildad1 bagini sallayarak,
yatakta daha dik oturabilmek igin sirtina bir yastik yerlestirdigi
sirada.

Gordugii kibustan neden 6zellikle bu ciimleyi hatirlamigti?

Emma, riiya analizinin bir psikoterapi yontemi olarak kul-
lanilmasina sicak bakmiyordu. Geceleri goriilen her ritya, giin
i¢cinde bir anlam ifade etmek zorunda degildi. Mesele suydu ki bu
ciimle giindiiz goziiyle bakildiginda da pek bir anlam igermiyordu.

Palandt bunu neden soylemisti?

Philipp’in profil analizi bazi noktalarda gergekle 6rtiismiiyor
olsa da, refah seviyesi, cinsel suglular1 tanimlayan evrensel ve
neredeyse sabit denebilecek, ayirt edici 6zellikler vardi. Diirtiile-
rinin, cinsellikten ¢ok giice yonelik olmasy, i¢giidiilerle harekete
gegme... para ise bir seri tecaviizcii i¢in ya nadiren 6nem tagird:
ya da hig tagimazdi.

Buna ragmen Palandt bu ciimleyi, en zor ve en sikintili du-
rumda oldugu anda séylemisti. Artik diisiinerek degil de hayat:
i¢in ¢aresizce miicadele veren, kapana kisilmig bir hayvan gibi
diirtiileriyle hareket ettigi bir sirada.

Ve boyle bir anda, mali sikintilarindan m1 soz ediyordu?

Kendisi o dehset aninda, ne kullanima kapanmug kredi kartin
ne de hesaptaki agig1 Philipp’ten acilen kapatmasini istemeyi bir
an bile diigiinmemisti.

Bunun diginda, oldukga tuhaf olan bir ey daha vardi: Palandt
gozle goriiliir sekilde hastaydive yabanci adamlar tarafindan eziyet

goriiyordu. Zaman zaman sasirtici bir bigimde giiglii bir izlenim
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vermis olsa da taslar yine de tam olarak yerine oturmuyordu.
Berber, santajcilar1 basindan savamayacak kadar giigsiizken, ka-
dinlara tecaviiz edip onlar: 6ldiirecek giicii nasil bulabiliyordu?

Emma yatak Ortiisiinii izerinden att1.

Birisi ona ipek bir pijama alt1 giydirmisti, muhtemelen onu
yatirmadan 6nce bunu Philipp yapmisti. Ayaginda spor goraplari
vardj, buiyiydi, boylece kafasin1 meggul eden korkusu hakkinda
(Berber’in olugturdugu tehlikenin héla ortadan kalkmadigini)
Philipp’le konugmak i¢in asagiya inmeden 6nce terliklerini ara-
mak zorunda kalmayacakti.

Sargisinin yerinde olup olmadigim bir kez daha kontrol etti.
Nefesinin, agzindaki tat kadar kotii kokup kokmadigini anlamak
i¢in eline hohlad, ardindan kirmizi 15181 gordii.

Sarj aletinin hemen yaninda duran ev telefonunun ekranin-
daki kiigiik 15181.

Cihazinyakin zamanda sarj edilmesi gerektigini gosteriyordu.

“Benim hi¢ param yok ki. Hapishaneye girmeyecegim, asla,”
diye bagrigini hatirladi Palandt’in. Sonra aklina atik bidonundaki
ceset geldi, burada da bir uyusmazlik vardu.

Berber’in diger kurbanlari, olay yerinde birakilmisti.

Bu diisiince, aklina bir fikir getirmisti.

Emma komodinin iizerindeki telefona uzandi, ¢agri numara-
sinin goriinmesini engelledi ve Philipp’in yakin zamanda hafiza
kaydini degistirmemis olmasini umdu.
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€€ Lechtenbrinck?”

Hans Ulrich’in kendine has bir sesi vardi. Sanki has-
taymis gibi genizden ve altmis yagindaki bir profesor icin fazla
tiz bir tonda konusuyordu.

Emma, Charité Tip Fakiiltesi Adli Tip Anabilim Dali Bagkani'nin
sesini nerede olsa tanirdi.

Ancak Profesor Lechtenbrinck’in gergekte kiminle konustu-
gunu anlamamasi i¢in kendi sesini degistirmeye ¢alisti, oysaki
Emma’y1 hatirlamasi neredeyse imkéansizdi. Sadece birkag kez
konusmuslardi.

“Ben cinayet masasindan Komiser Tanja Schmidt,” diye tanitt:
Emma kendini, onu oturma odasinda sorgulayan polis memuru-
nun adini vererek. Ona Stein/Palandt davasinda sorusturmadan
sorumlu departmanin adini verdi. “Bat1 yakasinda gergeklesen bir
siddet olayinin kurbani, Anton Palandt bu aksam size getirildi.”

“Bu numaray1 nereden buldunuz?” diye bilmek istedi 6fke-
lenen Lechtenbrinck.

“Bilgisayarda kayitls,” diye yalan s6yledi Emma. Gergekte ev
telefonunun hizli arama 6zelligi sayesinde, dokuz numarali tusa
kayithydi. Philipp ile Lechtenbrinck uzun zaman 6nce Berlin’de,
bir kurbaninin ceset par¢alarini, plastik posetlere koyup aylarca
agik alanlara yerlestiren yapboz katili davasinda birlikte ¢aligmis-
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lardi. Katilin yakalanmasindan 6nceki son hafta neredeyse her
giin telefonla goriismiis ve bu gii¢lii mesleki bag, yerini teklifsiz
bir sahsi tamgikliga birakmigti, Lechtenbrinck’in kisisel numa-
rasinin hala kayitli olmasinin nedeni buydu.

“Boylesi bir saygisizlik kabul edilemez,” diye s6ylendi adli
tip uzmani. “Bu numara sadece acil durumlar ve 6zenle se¢ilmis
kisilere 6zeldir. Derhal silinmesini talep ediyorum.”

“Geregi neyse yapacagim,” diye soz verdi Emma. “Ama sizi

hazir bulmugken...”

“Otopsinin tam ortasinda ariyorsunuz.”

Miikemmel!

“Dinleyin, isinizi gercekten bélmek istemiyorum. Konu su
ki birazdan sanik Emma Stein’1 ikinci kez sorguya alacagiz ve
atik bidonundaki kadin kurbanin 6liim sebebini bilmemizin bize
olduk¢a yardimi dokunacaktir.”

“Of...”

Soluk verisinden, zayif noktasini buldugunu anlamigti. Adli
tipgilar, kitap ve filmlerde ¢ogunlukla is isten gegtikten sonra
devreye sokulan tuhaftiplerolarak gosterilmekten nefret ederlerdi.
Opysa sadece ceset kesmekle kalmiyor, bilhassa tanik ve siiphelile-
rin sorgusunda sik¢a anahtar iglevi goriiyorlardi. Lechtenbrinck
bir defasinda sirf otopsi odasindan, sorgu odasindaki polislere
telefonla bagliyken bir sanigin sugunu kanitlamayi bagarmigti.
Katil, kurbanin 6liimiinii ne zaman trajik bir kaza olarak goster-
meye ¢aligsa Lechtenbrinck cesetteki yaralar: inceleyerek adeta
es zamanl olarak bir kars1 delil sunabiliyordu. Gériiniise gore
inlii uzman, bir sorugturmanin sonucunu belirleyen kisi olma

firsatini bugiin de kagirmak istemiyordu.
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“Oliim nedeninin nispeten siradan oldugunu soyleyebilirim.
Rapor heniiz tamamlanmamus olsa da ileri yasa bagh iskemi kay-
nakli goklu organ yetmezligi oldugunu tahmin ediyorum.”

“Siz benimle... alay mi ediyorsunuz?” diye haykiracakti Emma
az kalsin ve ikinci sorusunu sorarken telagtan sesini degistirmeyi
unuttu. “Dogal nedenlerle mi 6lmiig? Kadinin ok sayida uzvu
kesilmisti.”

“Oldiikten sonra. Tipik bir dolandiricilik vakas: gibi goriiniiyor.”

Emma, Lechtenbrinck’in bir beyin kanamasi gegiriyor olma-
sindan giiphelendi. Ya da kendisinin ¢iinkii s6zleri higbir anlam
tagimiyordu, tabii onunla alay etmiyorsa.

“Dolandiricinin, alt bacagi olmadan bir atik bidonuna girdigi
tipik bir dolandiricilik vakasi, yle mi?”

“Dolandirici o degil ki. Tabii ki Anton Palandt’tan bahse-
diyorum.”

“Anlamiyorum.”

Lechtenbrinck’in nefesi yeniden agirlagti ama saf bir kadin
polise bir seyler 6gretebilen tecriibeli bilirkisi roliinii oynamak
gitgide daha gok hosuna gidiyor goriiniiyordu.

“Dinleyin Bayan Schmidt. Olay yerini bizzat incelemedim,
yine de zanlinin kétii kogullarda yasadigina bire on bahse gire-
rim. Giiniin birinde annesinin evine gelmis ve onu yatakta oli
bulmug olmali...”

“Annesini mi?” diye araya girdi Emma, Lechtenbrinck hisse-
dilir bir 6fkeyle sozlerini siirdiirdii: “Bunu séylememis miydim?
Atik bidonundaki ceset biiyiik olasilikla Palandt’in annesine ait,
kurbana ait dis protezinin analiz sonuglarini bekliyoruz ama sek-
sen yasin izerinde oldugu kesin.” Ardindan savini agiklamaya
devam etti, Emma gerisini bir dalgi¢ ¢aninin i¢indeymis gibi
takip etti; kipirdamadan ve sagir kulaklarla.
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“Neyse, anlik bir liziintiiniin ardindan oglu kendine s6yle
diyor: ‘Vay canina, annemin banka hesabina ben de erigim sag-
liyorum. Sirf 6ldiigii igin polisi ¢agirmam gerektigini de kim
soylityor?” Ve nihayetinde annesinin emekli maasini alabilmek
i¢in 6liimiini yetkili mercilere bildirmeme karari aliyor.”

“Benim hi¢ param yok ki!”

“Komsulara uzun siireli bir yurt dig1 seyahatinden s6z ediyor,
kiir ya da benzeri bir sey, ama diiriist olmam gerekirse Berlin’de
yash bir insanin aniden ortalarda gériinmemeye baslamasi za-
ten kimsenin umurunda olmaz. Ancak eninde sonunda gevreye
kotii bir koku yayilacag) i¢in zanh bir atik bidonunda bir cenaze
diizenliyor. Kalintilar1 6ylece ¢6p bidonuna tikigtiryor, bu tam
anlamiyla bir rezalet ¢ilinkii uzuvlari kesilmemis bir cesedin oraya
sigmasi, normal sartlarda miimkiin degil. Sonra da atik bidonunu
bodrumda ya da kuliibede birakip igine ya kedi kumu karistiriyor
ya da ok miktarda Febreze kullaniyor. Klasik seyler iste.”

Demek ki gordiigiim kabus beni dogru sekilde yonlendirmis,
diye diisiindii Emma.

Palandt, Berber degildi ve Emma da bir serikatili degil, cektigi
para sikintis1 nedeniyle, 6lmiis annesinin huzurunu bozmaktan
baska sugu olmayan 6fkeli bir dolandiriciy: 6ldiirmiistii.

Bu durumda tehlike hala ortadan kalkmus degil!

Emma zihninden gegen bu son diigiinceyi, ahizeye haykir-
mamay1 nasil bagsardigindan emin degildi. Tesekkiir edip alelacele
vedalagsmis oldugunu diisiinse de sonrasinda konusulan higbir
seyi hatirlamiyordu. Bitkin bir sekilde tekrardan yastiklarinin
icine gomiildii.

Ben bir insan oldiirdiim!

Berber’i degil!

Palandt’in onunla en ufak bir ilgisi yoktu.
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Perugunun, ilaglarinin, paketin. .. Paranoyak ruh hali yiiziinden
gergekleri garpitmig ve sugsuz birinin 6liimiine neden olmustu.

Emma gozlerini kapatti ve Palandt’in bedeninden akan kani
diisiinmeden edemedi. Onu defalarca bigakladiktan sonra akan
kani.

Samson!

Uyandigindan beri aklina hi¢ gelmemigsti. Hig¢ olmazsa onun
daha iyi olmasin1 umarak, mesajlarini ev telefonundan dinle-
yebilecegi numarayi aradi. Polis, cep telefonuna delil olarak el
koymustu.

“Ug yeni mesajiniz var,” dedi robotu andiran elektronik ses.
Gergekten de ilk mesaj, Samson’un hayati tehlikeyi atlattigin
haber veren Doktor Plank’tandi. Tanrrya siikiir. Ancak onu almak
i¢in, pazartesi giinii gikacak kesin sonuglari beklemesi gerektigini
soyliiyor ve 6deme konusunu nasil halledeceklerini soruyordu.

Ikinci mesaj, endigeli bir sesle, birkag dakika i¢inde yaninda
olacagini haber veren Philipp’tendi.

Hemen arkasindan duydugu bir bagka ses ise Gylesine heyecanl
¢ikiyordu ki Emma baslangigta kim oldugunu anlayamadj, elbette
bunda Jorgo'nun neredeyse fisildiyor olmasinin da payi vardi.

“Emma? Az dnceigin izgiiniim. Demek istedigim, sana yalan
soylemek istememistim. Elbette sana o kagid1 verdim.”

Kagat!

Emma’nin telasgtan unuttugu bagka bir sey daha. Telefon,
sarji azaldig i¢in 6tmeye basladi. Onu sarj istasyonuna geri yer-
lestirmeliydi ama bunu yaparsa konusma yarida kesilecekti, bu
nedenle Emma asagiya inip sarjinin dolu olmasini umut ettigi
ikinci telefonu almaya karar verdi.

Yataktan kalkt:.
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“Kocanin cep telefonunda bir casus programi var.” Dedigini
duydu Jorgo’nun. “Gelen her ¢agri otomatik olarak kaydediliyor.”

Bir casus programi mi? Lanet olsun, bu da ne demek oluyor
simdi?

Yatak odasina gelmeden telefon ii¢ kez daha ottii.

En azindan garj, Jorgo'nun bir sonraki ciimlesini dinlemesine
yetecek kadar dayandr:

“Kocanin daha sonra konusmamiz: dinlediginde, kagidi 63-
renmesini istemedim. Bu yiizden beni liitfen kendi telefonumdan
ara. Liitfen. Bu ¢ok 6nemli. Bir sey bulduk. Philipp bunu sana
soylemek istemiyor ama ben bilmen gerektigini diigiiniiyorum.
Otelde, su Le Zen’de...”

Biip.

Telefon kapanmug, ekran ise bodrum katindaki koridor kadar
kararmisti.

Jorgo’nun son sozleri kafasinda agir agir yankilanirken, Emma
el yordamiyla elektrik diigmesini aradi.

“Bir sey bulduk...”

Ilk 6nce mutfaga gitti ama ikinci ev telefonu yerinde yoktu.

“Philipp bunu sana séylemek istemiyor...”

Emma oturma odasina dogru ilerlerken Jorgonun sesi kesildi,
onun yerine kafasinin iginde tekrardan tirag makinesinin sesini
duyar gibi oldu fakat bu defa uzun ve ige isleyen bir zirrr sesi
seklinde degil, cizirtili ve kesik kesik ¢ikiyordu.

“Otelde, su Le Zen'de...”

Bir matkap gibi.

Bir hagere.

Emma bugiin 6gleden sonra Palandt’in paketini yirtarak

agtig1 masanin bagina gegti. Ev telefonunu burada da bulamad,
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onun yerine masanin iizerinde, zir sesinin kaynagim kesfetti:
Philipp’in cep telefonu.

Her ¢aliginda titresimle es zamanli olarak kendi cevresinde
daireler giziyor, arayan kisinin ekranda beliren ismi, ugursuz bir
bicimde yanip soniiyordu.

Emma arkasin1 doéndii fakat kocasini aniden arkasinda go-
recegine dair siiphesi dogrulanmadu.

Tereddiit i¢inde telefonu eline ald1 ve ¢agriy1 cevaplamak igin
yesil renkli ahize semboliine bast1.

“Otelde ne buldunuz Jorgo?” diye sordu endigeyle.

“Bana yardim et!” diye bagirdi telefonun diger ucundaki ses.
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mma bu sesi simdiye kadar hi¢ bu haliyle duymamis olsa
da onu hemen tanimigti.

Sanki bogulurcasina ve hiriltili ¢ikiyordu.

“Sylvia?” dedi Emma, kiz arkadagi ona higkiriklarla kargilik
verdi. “Neler oluyor?” diye sordu Emma. “Yarali misin? Sana nasil
yardim edebilirim?”

Ve neden Jorgo’nun cep telefonundan ariyorsun?

“Ben... bendlilyorum,” diye kekeledi Sylvia. Sesinden yansiyan
panik ve 6liim korkusu héla hissediliyordu ancak ilk haykirigin-
daki giigten eser yoktu.

“Hayir, beni duyuyor musun? Olmeyeceksin. Yardim ¢agi-
racagim ve her sey diizelecek.”

“Hayir. Asla... bir daha... hig!”

Emma, Sylvia'nin ondan gitgide uzaklastigin1 duyabiliyordu.
Kulagin, ahizeye ne kadar yaklastirirsa yaklastirsin, sesi gitgide
azaliyordu.

Kiz arkadasini, bogazina saplanmig bir maket bigagiyla,
oOkstirerek ¢ikardig: bir kan géliiniin ortasinda otururken hayal
etti. Emma neler oldugunu anlatmasi i¢in ona ne kadar yiiksek
sesle yalvarip yakarsa da Sylvia artik tek kelime etmiyor, sadece

hiriltilar ¢ikariyordu.
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“Neredesin?”

Emma bagirmay: siirdiirdii ¢iinkii bu soru her ikisine de
yoneltilmisti: Sylvia ve Philipp, su anda ikisinin de yardimina
¢ok ihtiyaci vardu.

Emma ahizeyi kulagindan ayirmadan hizla oturma odasina
gitti. Philipp’in anahtarlarinin konsolun istiinde, ceketininse
vestiyerde asil1 oldugunu gordii, dyleyse disarida degildi. Emma
yukaridan daha yeni inmisti, ayrica yanina almadan asla evden
ayrilmadig cep telefonunu da oturma odasinda birakmigti, Bunu
sadece...

“Sylvia, hala orada misin?” diye sordu Emma fakat yalnizca
soguk bir sessizlikle karsilagti.

...laboratuvarina gittiginde yapar...

Emma eski bodrum kapisina bakti. Bodrum katina inen mer-
diven boslugunun 15181, zemin ile kap1 arasindaki genis araliktan
koridora vuruyordu.

...cep telefonunun ¢ekmedigi bodrum katina!

“Sylvia, hatta kal. Bodruma seninle birlikte inemem. Bunu
yaparsam baglanti kesilir ama hemen donecegim, duyuyor mu-
sun? Sakin kapatma!”

Hig tepki yoktu.

Emma bir an igin telefonu kapatip acil ambulans hizmetini
aramanin daha mantikli olup olmayacagini diisiindii ama ya kiz
arkadag1 evde degilse? Bu durumda baglantiy1 kesmemek, bulun-
dugu yeri belirlemek i¢in muhtemelen tek yoldu.

Telefonu konsolun tizerine birakti, hizla bodrum kapisinm
agtive beton merdivenlerden asagiya inerken bagirmaya baglad::
“Philiip! Cabuk. Yardimina ihtiyacim var. Philipp?”

Bodrum oldukga algakti, tavanlar o kadar asagidayd: ki evi
satiliga ¢ikaran o zamanki sahibi, evi gezdikleri sirada Emma’nin
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bile bagin1 egmek zorunda kaldigini gériince, fiyat indirimi ta-
lebini kabul etmisti.

Tagindiktan sonra merdiven tavanini ahsapla kapladiklar
i¢in hareket alani artik daha da kisitlanmigti. Emma bagini egip
daralarak saga dogru kivrildiktan sonra dogrudan “laboratuvara”
¢ikan merdivenleri hizla indi.

Philipp, baslangicta yer paspaslar1 ve elektrik siipiirgesini
koymak i¢in diigiiniilmiis ardiyenin keten bezinden eski perdesini
stirgiilii bir kapiyla degistirmis ve kendine kiigiik bir ¢aligma odasi
yapmust1. I¢erisinde minik bir ¢aligma masasi, internet baglantisi
olan bir diziistii bilgisayar, bilimsel kitaplarla tika basa dolu iki
metal duvar raf1ve biiyiitegler, combizlar, mikroskoplar ve bagka
malzemelerle dolu olan ¢ok sayida plastik kutu vardi. Bunlar
fotograflari incelemek ve suglu profillerini olusturabilmek igin
imza ya da ihtiyag d4hilindeki diger sug delillerini analiz etmekte
kullantyordu.

Philipp asagida, diinyanin geri kalanindan ayrilan “magara-
sinda” isine tamamen odaklanabiliyordu. Calisirken ¢ogu zaman
kulaklikla miizik dinliyordu, dinledigi seyler Emma’nin birkag
saniye icinde isitme kaybi yagamasina yol agabilecekken, Philipp’i
sakinlestiriyordu: Rammstein, Oomph, Eisbrecher.

Bu nedenle Emma’nin seslenislerine karsilik vermemesi hig
sasirtic1 degildi. Emma siirgiilii kapiy1 agip bagindaki kulaklig
¢ikarinca, korkudan 6diiniin patlamasi da éyle.

“Lanet olsun...”

“Philipp... ben...”

Emma, Philipp’in gri renkli lateks eldivenler i¢indeki ellerine
bakti.

Kulakliktan yayilan davulun boguk vuruslar kiigiiciik odaya

yayiliyor ve diizensiz soluklarina eslik ediyordu.
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Emma’nin nefesi kesilmisti fakat az sayidaki basamagi kosar
adimlarla indiginden ya da Sylvia i¢in endiselendiginden degil.
Philipp’in 6niinde duran seyler i¢in, masum bir agiklama bulmay:
bagsaramadigindan.

Maket bigag.

Eldivenler.

PAKET!

Evayakkabilarinin nerede oldugunu merak etmeye baglamisti.
Su mikrodalga firinda isitilabilen panduflarin oldugu, ayakkabi
kutusu boyutundaki paketin. Philipp yiyecek siparisini buzdo-
labina yerlestirmisti, lensleri ise banyoda duruyordu.

Peki ya siradan paket kagidiyla sarilmig, hafif olan paket?
Iste buradayd. Philipp’in masa lambasinin hemen altinda, di-
ziistii bilgisayarinin yaninda, kiigiiciik ¢aligma masasinin iistiinde
duruyordu.

Kagidi kesilmis.

Paket agilmist1.

Igerigin bir kismi, ayakli biiyiitecin altina yayilmus, bir kis-
miysa hédla pamukla kapli kutunun i¢inde duruyordu.

Mikrodalgada isitilabilen ev ayakkabilar goriiniirde yoktu.

Emma belli ki yanilmigti, alic1 ismine yakindan bakmay:
akil etmemisti. Clinkii i¢inde gergek goriiniimld, uzun, kumral
ve giir sag tutamlarinin oldugu bu paket kendisine gelmemisti.

Philipp’e gelmisti.
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€€ Bu nedir?” diye sordu Emma.

Zihni mantikli ama her seyden 6nce masum bir agik-
lama bulmaya ¢aligtyordu.

“Bunu Berber’den mi aldin?”

Elbette. Katil onunla irtibata gegti. Philipp sadece isini yapiyor
ve ganimetlerini inceliyor.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu Philipp ve koltugundan
kalkti.

“Tabii ki saglardan,” dedi Emma ve Philipp’in, ¢aliyma ma-
sasindaki gekmecelerden birini agip koyu renk sag 6begini igine
gizledigini goriince kalbinin ¢evresini buz gibi bir gember sardu.

“Hangi saglardan?” diye sordu. “Neden soz ettigini bilmi-
yorum, tathim.”

Bu arada agik duran bilgisayarini da Emma’nin ekran go-
rebilecegi sekilde gevirmisti. '

“Ne... nasil... nerede?.” Emma kekeleyen kendi sesini duydu.
Tek sozciikten ibaret sorulari, bir tiir slayt gosterisi seklinde ek-
randa goriinen fotograflarla aym sirada degisiyordu.

Kadin fotograflari.
Giizel kadin fotograflar:.
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Eskort kizlar. Farkli kapilarin 6niinde habersiz sekilde fotog-

raflanmiglardi. Otel odasi kapilari, hep ayn1 adamin agtig1 ama

onlerinde duran fahiselerin degistigi.

“Sen mi?” dedi Emma, agik¢a goriileni hala yadsimaya ahisarak.

“Bu kadinlarla m1 bulustun?”

Eskort kizlariyla? Kurbanlarla?

“O halde onlar1 sen mi 6ldiirdiin?”

“Emma, sen iyi misin?” diye sordu Philipp, Emma’ya ola-
bildigince sahte gelen, saskin bir yiiz ifadesiyle ve bosluk tusuna
bast1. Bunun iizerine ekranda bagka bir kurbanin fotografi belirdi.

Emma kendi fotografini goriince qiglik att.

Elinde tekerlekli bir bavulla, 6niinde durdugu koyu renkli
kapiy1 tam agtig1 sirada gekilmigti. Fotograf, digerleri gibi karanlk
¢itkmigti ama ahgap kaplamali kapinin iizerindeki oda numarasi,
acik bir sekilde goriliyordu:

1904.

“Sendin!” diye bagirdi Emma, Philipp’in yiiziine. “Berber

sensin!”
Nasil boylesine yanmlabildim?
Buna nasil izin verdim?

Esrarengiz komsusuna gelen paketin telagina kapilip diger

paketi hi¢ dikkate almamist1.
Ve bununla birlikte, kendi evindeki diigmanu.

Emma, paranoid diisiincelerinin labirentinde kaybolmus ve

masum insanlari felakete siiriiklemigti.

“Seni pislik!”

Kocas giiliimsedi ve seytani siritisina hi¢ uymayan endiseli
bir ses tonuyla konugsmaya bagladi.
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“Emma, litfen, sakin ol. Kendinde degilsin.” Ayni anda bil-
gisayarindaki bir tusa daha basti ve ekran karard.

“Ne yapacaksin?” diye bagirdi Emma. Ne yapacagini bilmi-
yordu. Saskinlik ve korku i¢inde bir an i¢in donup kaldi. “Beni
delirtmeye mi galigtyorsun?”

“Neden bahsediyorsun? Korkarim ki yine gergek dis1 seyler
gormeye basladin, tathm.”

Evet. Aynen 6yle. Bunu neden yaptigim bilmiyorum ama pa-
ranoyam siirekli olarak beslemeye ¢alistyor.

Emma etrafina bakindi, Philipp’in ona saldirma olasiligina
kars1 iggiidiisel olarak kendini savunmak i¢in kullanabilecegi bir
esya bulmaya ¢alisti. Bu sirada bodrum tavanina yerlestirilmis
kiigiik bir kamera fark etti, Emma’nin goriintiisii siirekli kay-
dedilirken, kocasinin hig goriilmeyecegi bicimde ayarlanmstu.

“Beni kameraya mi1 kaydediyorsun?” diye sordu Philipp’e
sarsilmig bir sekilde.

“Ama hayatim, bodrumu giivenli hale getirmemi sen istemistin,”
diye cevapladi ikiyiizlii bir bigimde. “Eve birilerinin girmesinden
endise duyuyordun.”

“Kameralardan hig s6z etmedim,” diye bagirdi Emma. Philipp’in
amaciyla ilgili heniiz en ufak bir fikri dahi yokken, yerine dehset
verici bagka bir seyi fark etti:

Sylvia.

Jorgo’nun cep telefonundan aramadi!

Kendi telefonundan aradu.

En azindan bu noktada Philipp’in ona onca zamandir nasil
bir oyun oynadigini anlamigt1.

Daha once eski sevgilisinde yaptig1 seyi yapmusti!
Sylvia’nin numarasini bagka bir isimle kaydetmisti.

Peki ne tiir bir adam boyle bir seyi yapardi?
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Gizleyecek bir seyleri olan bir adam.

Bir iligki.

Sevgilisi giin iginde aradiginda, kisa mesaj gonderdiginde
ya da telefonuna cevapsiz ¢agr1 biraktiginda fark edilmesini en-
gellemek i¢in.

Emma’nin midesi biiziigtii.

Elbette, ne kadar zekice.

Jorgo, Philipp’in ortagiyds, sik sik aramasi ¢ok dogaldi, ap-
tal karisi, telefon ekranina bakip soru sordugunda en azindan
agiklanabilirdi.

Ne kadar kurnaz ve kallesge.

Sylvia, Philipp’in telefonunda Jorgo olarak kayithydi, Sylvia
ise ona Peter diyordu.

Ayrica son derece giizel ve upuzun saglari var. Tipki benim gibi.

Tipki Berber’in diger kurbanlari gibi.

“Ama neden hepsini 6ldiirmek zorundaydin?” dedi Emma
boguk bir sesle. Ogrendigi seyler nefesini kesmisti. “Fahigeler,
sevgililerin. Hatta Sylvia! Neden 6lmesi gerekiyordu?”

Bir zamanlar en iyi dostu olarak gérdiigii kadinin isminin
anilmasi, sanki sihirli bir s6zciik soylenmis gibi Philipp’in yii-
ziindeki seytani giilimsemenin silinmesine ve ilk kez endiseli
goriinmesine neden oldu. “Ne olmug Sylvie’ye?” diye sordu, az
once oliimle pengelestigi sirada onu aramaya galigtigini gergekten
bilmiyormus gibi.

Emma’nin igindeki saldirgan ve dizginlenemez 6fkeyi agiga
¢ikaran sey belki Philipp’in gozlerinde kisa bir an i¢in beliren
zayiflig: fark etmis olmasiydi. Ya da son sevgilisinin ismini ki-
saltarak s6ylemesi.

Fakat yeniden harekete ge¢mesini saglayan asil ey muhte-
melen ¢aresizligin getirdigi cesaretten bagka bir sey degildi.
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€€ mma, dur!” diye bagirdi Philipp ancak Emma’nin kag-
may1 denemeden teslim olmaya niyeti yoktu.

Philipp’in onu tutmak igin uzattig1 kolunu itip arkasim déndi
ve elinden geldigince hizl bir sekilde merdivenlerden yukar: kos-
maya baslad1 ancak belli ki yeterince hizli degildi.

Philipp onu ayagindan yakalayip durdurmakta zorlanmada.
Ondan daha uzun, daha giiglii ve daha hizliydi. Ayrica bandajinin
altinda canh bir bécek varmiggasina zonklayan ve her hareketinde
daha fazla agriyan bir yarasi da yoktu.

Emma sendeledi ve avug iglerini sert bir sekilde basamagin
beton kogesine garpti.

Sirtiistii dondii ve tipki birkag saat 6nce Palandt’a yaptig: gibi
ona da tekmeler savurdu. Ancak su anda ayaginda sadece gorap
vardi ve agir botlar1 olmadan Philipp’in degil elinden kurtulmak,
canini bile yakamazdh.

“Emma!” diye bagirdi kocasi, artik iki ayak bilegini birden
tutuyordu. Basamak kenarlar1 Emma’nin sirtin1 desiyordu ama
buna ragmen deli gibi tepinmeyi siirdiirdii.

Taki, “Kes sunu!” diye bagiran Philipp 6ne atilip ona vurana
kadar.

Sert bir sekilde. Bu sabah onu kendine getirmek icin attig1
tokattan daha sert.
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Emma’nin bag: geriye savrularak beton merdivene ¢arpti ve
gozleri karardi. Gozlerini yeniden agtiginda Philipp’e kirik bir
kaleydoskopun ardindan bakiyormus gibi hissetti.

Dudaginin kanadigim gordii, demek ki ayagini isabet ettir-
meyi bagarmstu.

Bu hig iyi degil.

Aldig1 bu kiigiik darbe, yaral1 bir hayvan gibi sadece sinir-
lenmesine yol agmus ve gii¢ kaybindan gok, kazanmasina neden
olmustu.

Emma, kocasiyla bagka nasil miicadele edecegini bilmiyordu.
El bileklerini saran parmaklarinin yaptig baski bile neredeyse
dayanilmazdi.

Emma durmasin istiyordu.

Nihayet sona ermesini.

Acilarin. Siddetin.

Yalanlarin!

Emma’nin aniden durgunlagmasi Philipp’i tekrardan harekete
gecirmisti. Yukar tirmanip tiim agirligiyla Emma’nin iizerine
uzand, tipk: hig vakit kaybetmeden merdivenlerin stiinde se-
vigmek isteyen asik bir erkegin, istekli karisina yaptig: gibi, oysa
amaci bu degildi, tam tersiydi.

“Imdat!” diye bagirdi Emma ama kime seslendigini bilmi-
yordu. Zihninin i¢inde, merdiven boslugunun kétii 1siklandirilmig
gergekliginde oldugundan daha yiiksek sesle bagiriyordu.

Gozlerini kapatti ve yalmzca bagini arkaya egdiginde gore-
bildigi yan duvarlarin sade aga¢ kaplamasi, tirabzanin altindaki
plastik saks:1 ve giristeki sigorta kutusu kayboldu, merdivenin
basinda bulunan, Philipp’in “Laboratuvar” kapisi da éyle.

Elbette Philipp de kayboldu. Ne yazik ki giden sadece go-
riintiisii olmugtu. Sozciiklerinin gitmeye niyeti yoktu.
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“Her sey diizelecek,” dedigini duydu Emma. Gaddar bir se-
vecenlikle. Nefesinin kokusunu aldi, baginin altina ilerleyen bir
eli (muhtemelen sag) hissetti, alninin iizerinde gezinen eli (muh-
temelen sol elinin iist tarafi) fark etti, iste bunu yapmamaliyda.

Lateksin yiiziinde biraktig o his, kauguk ve talk pudrasinin
o tipik kokusu, kalbine bir bigak gibi saplanip her dokunusunda
icinde doniip durdu.

Emma gozlerini agti ve Philipp’in giillimsedigini gordi,
muhtemelen otel odasinin karanliginda da boyle giilimsemisti.
Basi ona gittik¢e yaklasiyordu, Emma kendi bagini, yiiziine gegir-
meyi diisiindii. Ama onu ciddi sekilde yaralayabilecek giicii yine
bulamayacak ve sadece daha ¢ok sinirlenmesine neden olacakti.

Emma aglamaya baglads, Philipp’in onu sakinlestirmek igin
“Higst” sesleri ¢ikarmasi, aklina bir yilani getirdi. Hemen sonra
diziyle, bacaklarinin arasina vurdu.

Philipp inleyerek parmaklarini gevsetti ve boylece Emma'’ya,
elinin yan tarafiyla, alt ¢enesine vurma firsat1 vermis oldu.

Philipp bagirip yana dondii, ardindan elini agzinin iizerine
bastirip bir miktar kan tiikiirdi. Aldig1 darbenin siddetinden
disi kirilmig olmaliydi. Gergi kanamanin yogunluguna bakilacak
olursa dilini de 1sirmis olabilirdi.

Bu arada Emma’y1 serbest birakmugti, artik herhangi bir baski
hissetmiyordu, ne bedeninin iistiinde ne de el ve ayak bileklerinin
¢evresinde.

Nihayet ayaga kalkip yukari1 kogsmaya bagladi ancak yine
yeterince hizli olamadi. Philipp onu yeniden yakalamigti, bu defa

onu ayagindan geri gekmeye ¢alistyordu. Kendine.
Dibe.

Emma el yordamuyla tirabzani bulmaya ¢alisti, tutunmak istedi,

kaydi ve elini sert bir ¢ikintiya ¢arpip istemsizce ona tutundu.
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Gikinti, ona bir kulpmus gibi gelse de duvara sabitlenme-
misti, ger¢i merdiven boglugunda bir kulpun olmasi pek mantikl
degildi, tabii eger...

... bir yangin sondiiriiciiye ait degilse.

Emma bocaladig1 sirada bir sans yakaladigini fark etti. Bedeni
heniiz dengesini saglamaya ¢alisirken yangin sondiiriiciiyii havaya
kaldirdi, yumruklarindan gii¢ alip arkasini1 déndii, yalpalad: ve
6ne dogru, Philipp’in iizerine diiymeye ¢alisti. Fakat yer ¢ekimi
aklindaki seyle uymadigindan tekrar sirtinin istiine, basamak-
larin iizerine disti.

Diiserken agir yangin sondiiriiciiyii Philipp’in iizerine atmasi
miimkiin olmamigti.

Gordiigi son sey, Philipp’in havaya kalkan eliydi, ardindan
her sey bembeyaz oldu. Bodrum, duvarlar, merdiven, Philipp ve
kendisi. Bir anda her sey kum firtinasini andiran bir toz bulu-

tunun altinda kalmigti.

Emma bir tislama duydu, goriiniise gore tozu ve tislama sesini
de kontrol eden sag elini kullanarak daha giiglii bir bask1 uyguladi
ve ¢ok kisa bir an igin toz bulutunun ortasinda bir delik agildi.

Deligin ortasinda Philipp duruyordu.

Emma’nin ona siktig1 kopiigiin altinda kaybolmustu. Philipp
gozlerinden silmeye ¢alistig1 kopiiklerle, agzi kana bulanmig bir
hayalete benziyordu.

“Eeeeeemmaaaaa,” diye bagirdigim duydu, sendeleyerek
korkuluklara tutundu. Sonra yeniden harekete gegti. Yavas ve
temkinli. Adim adim Emma’ya yaklagiyordu.

Emma ise karninin iistiinde siiriinerek basamaklari ¢ikiyordu.

Neredeyse en iist basamaga gelmek iizereydi ki Philipp onu
ayaginin arkasindan yakalayarak geri gekti.
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Emma tutunabilecegi bir sey bulmaya galist1 fakat kirli sepetini
devirip ¢amagsirlarin iistiine sagilmasina neden oldu.

Palandt’in kuliibesindeki ceset bulamacim1 hatirladi, kirli
¢amagirlara sinmis olan ¢iiritk kokusunu aldi. Kot pantolonu,
bluzu, i¢ gamagirlari. Philipp onlar1 iizerinden ¢ikarip kirli sepetine
atmus olmaliydi. $u anda ona yardimi dokunabilecek higbir sey
yoktu, kendimi bir sabahlikla nasil savunabilirim ki?

SABAHLIK!

Bu diisiinceyle birlikte basina bir agr1 saplandi, bir basamak
daha asagiya gekilmis, ¢enesini merdivenin ahgabina garpmust1.

Philipp kendini kaybetmis, hem Emma’nin ismine benzeyen
hem de aci, 1zdirap ve 6liimii andiran bir seyler haykiriyordu.

Fakat Emma tutunmaktan vazge¢medi. Yiiziikkoyun yatar
vaziyette sabahligina kenetlendi.

Sag cebini karistirdi.
Kahretsin.

Sonra sol cebini.

Ve nihayetinde onu buldu.

Philipp onu kendine dogru ¢evirmek igin belinden yakaladig:
sirada Emma’nin parmaklari, plastik sap1 kavrad..

Emma kocasinin giiciine boyun egdi ve onu kendi hamlesi
i¢in kullanip elini havaya kaldirdu.

Kanli negteri tuttugu elini.
Palandt’in paketinden ¢ikan nester.

Ve hizl1 bir hamleyle nesteri boydan boya Philipp’in girtla-
gindan gegirdi.
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Ug hafta sonra

Aglamamam tuhafti.

Psikiyatri kliniginde yalniz gecirdigi tiim o saatler boyunca
Philipp’i diisiinmek bile gozyaslarina bogulmas: igin yeterli ol-
mustu, oysa simdi, Konrad’in 6niinde tiim korkung eylemlerini
kelimelere dokmiis ve ilk kez her seyi tiim ¢iplakligiyla anlat-
misken g6z pinarlar1 kurumug gibiydi. Gozlerinin arkasinda, bas
agrisina neden olan o belirsiz baskiy1 hissediyor olsa da yanaklan
kupkuruydu.

“Bitti artik,” dedi Emma ve ikisi de bununla, anlattiklarim
kastetmedigini biliyordu.

Kendi elleriyle, aym: giinde iki adamin hayatini almigti.

Komgusuna gelen bir paket yiiziinden.

Paketi kabul etmemis, cep telefonunu Palandt’in evinde kay-
betmemis ya da paketi hi¢ agmamis olsaydi bir nesteri olmayacakti.

“Bunu fark etmedin mi?”

Konrad, Schopenhauer eserlerinin oldugu kitapligin 6niinde
duruyor ve bulundugu yerden karsiya bakiyordu. Elinde karton
bir klasor vardi, Emma onu hangi arada aldigin1 bilmiyordu.
Konrad’in ayaga kalkip odanin diger tarafina gectigini dahi fark
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etmemigsti. Son soziiniin ilizerinden en az iki dakika ge¢mis ol-
maliyds, o siire boyunca gozlerini yere dikip yuvarlak halinin
tzerindeki ¢ay lekesini, Yeni Zelanda haritasiyla kargilagtirmist.

Elleri karincalaniyor, dili, agzinin i¢cinde uyusmus gibi hisse-
diyordu, tipik yoksunluk belirtileri. En yakin zamanda haplarini
almasi gerekiyordu ama Konrad’dan bir kez daha su istemekten
¢ekinmesinin istiine, mesanesinde hissettigi baski neredeyse
dayanilmaz bir hal almigt1.

“Neyi fark etmedim mi?” diye sordu, biraz gecikmeli olsa
da. Yorgundu ve tepki verme hizi, gakirkeyif bir kadininkiyle
esit diizeydeydi.

“Sana tecaviiz edenin kendi kocan oldugunu, Emma. Bunu
fark etmemis olabilecegine gercekten inaniyor musun?”

Konrad’in ona, “sen” diye hitap etmesi diginda s6zlerinde en
ufak bir samimiyet yoktu. Sadece tek bir cimlesiyle Emma’nin
yeniden yerini degistirmesini saglamisti. Artik kanepede degil,
sanik sandalyesinde oturuyordu.

Asil ait oldugum yer zaten burast.

“Viicudumda, fel¢ edici ve zihin islevlerini bozan bir madde
vardy,” diye cevaplamaya ¢alisti Emma, kendine daha 6nce defa-
larca sordugu bu soruyu.

Konrad cevabi tatmin edici bulmadu.

“Kendi kocan, tipki David Copperfield gibi aniden otel odanda
beliriyor ve bunu bir giin sonra, kendi evinizde, senden ¢ok daha
kolay bir sekilde alabilecegi bir sey icin yapiyor, éyle mi? Ustelik
bunu senin rizanla yapabilecekken!”

“Bir tecaviizcii igin asil meselenin seks degil de gii¢ oldugunu
gayet iyi biliyorsun.”

“Yine de ona binlerce kez dokunup onu defalarca hissettin,
o gece ise icinde en ufak bir siiphe dahi duymadigin1 m1 soyli-
yorsun?”
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“Ne disiindiigiini biliyorum Konrad. Az 6nce bunu zaten
yiliziime vurmustun. Bir kez yalan soyleyene artik inanilmaz,
degil mi?”

Konrad ona iizgiin bir bakis yoneltti ancak itirazda bulunmadu.

“Ama yaniliyorsun,” dedi Emma. “Evet, aptallik edip Rosen-
han Deneyi videosundaki kadinin ben oldugumu séyledim. Ama
su anki durum tamamen farkl1.”

“Peki neden?”

“Sonugta Philipp’in laboratuvarinda, biitiin kurbanlarin sag-
lar1 bulundu. Hepsinin!”

“Seninkiler harig!”

Konrad klasorii agt1 ve iginden biiyiik ebatlarda dort adet
siyah beyaz fotograf ¢ikardi.

“Bu yiizler sana ne soyliiyor?” Fotograflariy, cam sehpanin
tizerine yayd1.

Emma bakiglarini kadinlardan kagirdi. Yiizlerini tanimak
iin iri gozlerini, ¢ikik elmacik kemiklerini, 6zellikle de giir ve
kabarik saglarin1 gérmesine gerek yoktu. Fotograflarda giiliiyor,
dudaklarini biiziistiiriiyor ya da ciiretkar ve miistehcen bir ta-
virla kameraya bakiyorlardi. Gergek hayatta bunu yapma sanslari
kalmamigti.

“Kurbanlar,” dedi Emma.

“Cok dogru, bunlar Berber’in 6ldiirdiigii eskort kizlar.” Konrad
ona anlamlandirmasi zor bir bakigla siizdii. “Bu kadinlarla ¢ok
fazla ortak 6zelligin var Emma. Onlara korkung seyler yapildi.
Egsiz guizellikte saglar1 var, hatta bu agidan biraz seni andiriyor-
lar. Amator biri, bir adamin bu tiir kadinlar tercih etmesini hig
stphesiz belirgin bir kurban profilinin olmasina baglayacaktir.
Bana temel noktalarda dogruyu séylemis olsan bile, sen ve o za-
valli kadinlarin arasinda ok biiyiik bir fark var, bunu séylerken
de artik yasamiyor olduklar1 gergegini kastetmiyorum. “
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...Bana temel noktalarda dogruyu soylemis olsan bile...

Emma kendini, diazepam aldig1 o giinden bile daha bitkin
hissediyordu.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Bu kadinlarin saglar1 kazind: ve 6ldiiriildiller ama...” Konrad
parmagiyla tek tek fotograflar isaret etti, sonra da soyledigi tiim
sozlerin sonuna bir iinlem isareti koydu: “Ama! Bu! Kadinlar!
Tecaviize! Ugramadi!”

Sessizlik oldu. Tamamen degil ¢iinkii gazli $dminenin ara-
liksiz ugultusu ¢alisma odasini kapliyordu ama Konrad’in yaptig:
¢ikistan sonraki siikiinet yine de bogucuydu. Emma bir sey soy-
lemek istedi. I¢inin derinliklerinde gomiilii sézciiklerin oldugunu
hissediyor, anlamli ve mantikli bir ciimle kurmak igin onlan
bir araya getirmesi gerektigini biliyordu ama tek soyleyebildigi,
“Yalan soylityorsun,” oldu.

“Yalan mu soyliiyorum?” diye sordu Konrad. “Adli tiptan gelen
raporda, cinsel iliskiye zorlanmaya yonelik herhangi bir bulgu
yoktu. Kurbanlarin hig¢birinde.”

“Ama haberlerde...”

Konrad s6ziinii kesti. “Haberleri unut. Yanls bilgileri biiyiik
harflerle orta sayfaya basan ilk gazete tiraj yapmak icin yalan
soyledi. Ve alelacele derlenen tiim haber bantlari, tweetler, pay-
lagimlar ve gergekligini artik kimsenin sorgulamadigs, hatta ko-
pan yaygara ne kadar biiyiik olursa inandiricilig1 o kadar artan
internet haberleri, yalani yaymay siirdiirdii. Daha sonra bunlar:
hatir1 sayilir magazin dergileri, haftalik gazeteler ve televizyon
sunuculari takip etti. Onlar da yalan soyledi ancak bu defa so-
rusturmay yiriiten yetkililerin ricasi iizerine.”

“Ama... ama neden?”

“Bilgiler halktan neden saklanir?” Kendi sorusunu kendi
cevapladi. “Ses getiren eylemler s6z konusu olunca, baskalari-
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nin gergeklestirdigi suglarla 6viinmeyi seven, ruh sagligi bozuk
kagiklarla ugragmak zorunda kalan polislerin ne gektigini sana
anlatmama gerek yok sanirim.”

Mitomani hastalar:.

“Bu nedenle medya kuruluslarina sugluyla ilgili net bilgiler
verilmez. Itiraflarin gergekligini tespit edebilmek i¢in.”

Konrad sozlerine biraz daha agirlik kazandirmak igin konus-
masina ara verdi. “Normalde bu yontem kopya katilleri ayirmak
i¢in kullanilir. Kurbanlar: degil.”

Ayaga kalkti. Mahkeme salonundaymuis gibi kollarini arka-
sinda kenetleyip ofisin i¢inde gezinmeye bagladi.

“Kendi saglarini kesip ihbar hattini arayan kag kadinla kar-
silastigim konusunda bir fikrin var m1? Tecaviize ugradiklarinm
ama kagmayi bagardiklarini séyleyen kadinlar.”

“Ben onlardan biri degilim,” dedi Emma ve kendini gergin
hissettiginde yillarca yaptig: gibi, elini saglarinin arasindan ge-
¢irme hatasinda bulundu.

“Savciyla konustum. Ne diisiindiigiini bilmek ister misin?
Philipp’i yasadigin para sikintis1 nedeniyle kendine baglamaya
¢aligtigini. Seni terk etmek istiyordu, bu yiizden ona hamile oldugun
yalanini sdyledin. Ancak bu yalani sonsuza dek siirdiiremeyecegin
i¢in ¢ocugun diismesine neden olacak bir tecaviiz olay1 uydurdun.
Ve yasadigin ruhsal travma nedeniyle sana acimasini istedin. Ama
biitiin bunlarin ige yaramadigini ve onu elinde tutamayacagin
anlayinca onu 6ldiirdiin, bu da seni tek mirasgisi yapt1.”

“Konrad, sen... nasil... nasil boyle bir sey yapabilecegimi,
ben... demek istedigim. Neler yasandigim biliyorum. Aklimi

kagirmadim sonugta.”
“Oyle mi?”
Oyle mi?

Bunu gercekten sordu mu?
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Konrad ona adim adim yaklagti, o kadar ki Emma elini kal-
dirsa bakimli sakalina dokunabilirdi.

“Birak beni,” dedi Konrad’in ona dokunmak istedigini anla-
yinca. “Cekil!” diye itiraz etti fakat israrci bir tavirla degil, daha
¢ok formalite icabu. Elini, onunkinin iistiine koyunca onu itmeye
de galigmadi.

“Sen duygusal istismara ugradin,” diye fisildad1 yumusak
bir sekilde. “Fiziksel istismara degil!”

“Hayur, ben...” Gozlerini kapatti. “Ben tecaviize ugradim,
artik seytanin avukatini oynamay: birak liitfen, yoksa...”

“EMMAY”

Konrad o kadar yiiksek sesle bagirdi ki Emma tirperdi.

“Gozlerini ag ve beni dinle. Burada durusma taktiklerinden
bahsetmiyoruz. Seninle bir avukat olarak degil, dostun olarak
konusuyorum.” Derin bir nefes aldi. “Kocan seni istismar etti.
Fakat sadece ruhsal olarak. Sana fiziksel anlamda zarar vermedi.
Diger kurbanlara da 6yle.”

Emma i¢ gekti.

Hayrr, hayir, bu imkadnsiz.

“Philipp, Berber degil miydi?”

“Hayir.”

Konrad'in gozlerinde, emin olmasindan kaynaklanan {izgiin
bir ifade vardi. Emma bagini ¢evirdi. Palandt ve kocasi hakkinda
yanilarak bir giin i¢inde iki masum insan1 6ldiirdiigiinii anlatmaya
¢alisan o bakiga katlanamadi.
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[ X J
€€ yleyse kimdi?”

Emma’nin tiim bedeni kasiniyordu. Kollarini, bacakla-
rin1 ve karnini kagimak igin karsi konulmaz bir istek duyuyordu.
Hatta miimkiin olsa, artik i¢inde olmak istemedigi derisini ta-
mamen yiizmeye ¢alisirdi.

“Kadinlar Philipp 6ldiirmediyse bunu kim yapt1?” diye so-
rusunu tekrarladi.

“Diigiin Emma,” dedi Konrad ve ayaga kalkip sehpanin iize-
rinden, oldiiriilen kadinlarin fotograflarint aldi. Onlari bir yelpaze
gibi ellerinde tuttu. “Kurbanlarin hepsine bak, sonra aralarindaki
baglantiy: goreceksin.”

Emma’nin bakislar isteksiz bir sekilde fotograflara gevrildi.

Evet, beni andiriyorlar. Saglari, benim saglarimin eski haline
benziyor.

“Philipp’in kurban profiline uyuyorlar.”

“Gok dogru Emma,” diye onayladi onu Konrad. “Ama on-
lar1 senden ayiran sey, fahise olmalari. Birinci sinif eskort kizlar.
Kocan seni aldatti. Hepsiyle, ayr1 ayr1.” Elinde tuttugu fotograf
yelpazesini salladi.

“Itici gii¢ iste bu, sadakatsizlik. Bize katile giden yolu gés-

teriyor.”
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Emma’nin solugu, nefes borusunda takili kaldi. Onu eziyetli

bir oksiriikle oradan kurtardi.
“Az 6nce ne dedin?”

“Diigin Emma. Philipp’e, yatak maceralarini 6grenebilecek
kadar yakin olan kim vards? Philipp’in yattig1 kadinlardan, bagtan
¢itkmasina neden olan geyi almak i¢in bir intikam plani hazirla-
yacak kadar yarali ve aym1 zamanda zeki olan kimdi?”

Saglarmi almak igin.

“Sen delirmigsin,” diye itiraz etti Emma. “Tamamen aklini

kagirmig olmalisin. Biitiin bu kadinlar: gergekten...”
“...rakiplerini!”

...benim oldiirdiigiime mi inaniyorsun? Emma bunu sesli
olarak dile getirmeyi bagsaramadu.

“Kendini onun yerine koy Emma. Philipp, Berber’in, cinsel
birliktelik yasadig1 kadinlar1 hedef aldigini biliyordu. Katil onunla
alay etmek igin evine, ganimetlerini koydugu paketler gondererek
sanki soyle demek istiyordu: ‘Yattigin kadinlara neler yaptigimi
goriiyor musun?’ Kocan olanlari yetkililere bildirip kanitlar1 miifet-
tislere teslim etmis olsayds, seni aldattig1 ortaya ¢ikacakti. Bunun
olmasini istemedi. Boylece olay: kendisi ¢6zmeye karar verdi.
Berber’i en yakin ¢evresinde bulabileceginden habersiz, labora-
tuvarinda kanitlar: inceleyerek kendince aragtirmalar yapti. Bir
tecaviiziin yaganmadigini bildigi halde bir erkegin pesine diigme
hatasinda bulundu. Oysa fahiseleri 6ldiiren zehrin, kimin silahi

oldugunu her ¢ocuk bilir.”
Zayif cinsiyetin. Kadimin.

Emma kollarini baginin arkasinda kenetledi. Palandt’a borglu
oldugu bigak yarasi zonkluyor ve kaginiyordu, buna ragmen alnini
kagima istegine karg1 koydu.
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“O halde bodrumdayken bana neden o fotograflari gosterdi?
Ve neden ortada sa¢ falan yokmus gibi yapti? Beni delirtmeye
mi ¢alistyordu?”

“Itiraf etmeliyim ki konugmamiz1 hazirlarken beni en ¢ok
diisiindiiren sey bu oldu. Philipp’in, senin sira dig1 ruhsal du-
rumunu kisisel amaglar i¢in kullandig1 konusunda mahkemeyi
ikna etmek hig kolay olmayacaktir.”

“Hangi amaglar i¢in?”

“Tahminimce seni vesayet altina almak istiyordu.”

“Medeni haklarimi elimden mi almak istiyordu?” diye sordu
Emma.

“Oyle de denilebilir.”

“Ama bu hi¢ mantikli degil,” diye kars1 ¢ikt1 Emma. “Parasi
olan Philipp’ti, ben degil.”

“Tam da bu yiizden,” diye karsilik verdi Konrad. “Varlikl
olan kocandi ve evlilik sézlesmeniz olmadig: igin, boganmaniz
halinde yarisin1 kaybedecekti. Ama vasin olarak tiim haklarini
geri kazanir ve seni psikiyatri klinigine yatirabilirse durum farklh
olacakt1.”

Itici gii¢. Sadakatsizlik bunun giin yiiziine ¢ikmasini saglamugt.

Buna ragmen...

“Tamam, kadinlar1 Philipp’in 6ldiirmedigini s6yledin. Hatta
onlara tecaviiz etmeyip sadece yattigini da belirttin. Berber’in
bagka biri oldugunu, Philipp’in beni aldattigini bildigini ve bunu
gostermek igin kadinlarin saglarini kaziyip elde ettigi zaferin bir
gostergesi olarak Philipp’e gonderdigini. Ayrica Philipp’in, maruz
kaldig1 bu duygusal santaji beni mahvetmek igin kullandigim
o6ne siirdiin.”

Konrad basiyla onayladi. “Asag1 yukar1.”

“Ve senin diigiincene gore, Berber...”
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Emma sozlerini havada asihi birakti, Konrad da onlar1 yakalad.

“Benim diigiinceme gore, boyle bir seyi sadece agir1 kiskang
biri yapmis olabilir. Philipp’in yalnizca kendisine ait olmasini
isteyen ve onu paylagma fikrine tahammiil edemeyen biri.”

“Philipp’in beni aldattigini bilmiyordum,” dedi Konrad’a.
“O fahiseleri tanimiyordum. Demek ki onlar1 ben 6ldiirmedim.”

“Sen mi?” diye sordu Konrad saskinlikla. Hatasini fark edip
yumusak bir sesle soyle dedi: “Olamaz, ¢ok iizgiiniim, Emma.
Biitiin bu siire boyunca senden s6z ettigimi mi sandin?”

266



47. Bolum

mma’nin ¢evresindeki her sey donmeye basladi.

Konrad katilin ben oldugumu diisiinmiiyormus. Bahsettigi
kisi ben degilmisim. Ama... ama o zaman kimden bahsediyordu?

Eski dostunun az 6nceki sorularini diigiindii.

Philipp'e yakin olan kim vardi? Kadinlara ézgii bir intikam
plam hazirlayacak kadar zeki olan ve Philipp, eskort kizlarla se-
vistigi i¢in, karisindan bile daha fazla cam yanan kim olabilirdi?

“Sevgilisi!” dedi Emma boguk bir sesle ve bunu anlamasiyla
birlikte ellerini yiiziine kapatt.

“Dogru,” diye dogrulad1 Konrad, yeniden kendinden emin
bir sekilde.

“Bir fahise degil de onun i¢in 6nemli olan bir kadin. Sik sik
goristiigii igin ona yakin olan biri.”

Emma’nin kollarindaki tiiylerin tamami havaya dikildi.

“Sylvia?” diye fisildadi.

Konrad basiyla onaylada.

Emma isterik bir kahkaha atty, eliyle ona deli isareti yapts,
sonra ellerini tekrar yiiziine kapatti.

“Haaayir,” diye bagirdi. “Bu tamamen sagmalik. Imkansiz.
O 4ldg, ben...”
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“... sen bodrumda, Philipp’in yanindayken. Bu dogru. Sylvia
onu seviyordu Emma. Macera hevesini ve kagamaklarini affet-
meyecek kadar ¢ok hem de. Bunu kendin s6yledin: Peter diye biri
yoktu. Cocugunun babasi olmasini istedigi adamin ad1 Philipp’ti.”

Kulagina, odadaki tiim sesleri, en basta da Konrad’in sesini
bastirmaya ¢alisan bir ¢inlama yerlesti.

“Philipp’i seviyor ve birlikte oldugu kadinlardan nefret edi-
yordu. Olmeyi hak eden degersiz fahiseler.”

“Ama beni, beni 6ldiirmedi?”
Bu hi¢ mantikl degildi.

“Seni 6ldiirmesine gerek yoktu, tatlim. Philipp senden ayri-
labilirdi. Biiyiik olasilikla Sylvia’ya seni, onun igin terk edecegine
dair s6z vermis, ondan ¢ocuklarinin olmasini istedigini séylemisti.
Sonugta o geceden sonra Philipp’e bir daha dokunmadin. Bunu
soyledigim igin Gizgliniim ama korkarim ki Sylvia'nin géziinde artik
bir rakip degildin. Fahiselerden farkl olarak. Sylvia, Philipp’in
baska kadinlarla cinsel birliktelik yagamasini engellemek istiyordu.
Ona ganimetlerini gondermesinin bir sebebi de buydu. Soylemek
istedigi suydu: Kimlerle goriistiigiinii biliyorum. Yattigin biitiin
kadinlar élecek.”

Emma yere devrilecekmis gibi hissetti.

Emma bodrumda Sylvia'nin adin1 séyleyince Philipp bu yiiz-
den o kadar tuhaf davranmigti. Ona neden Sylvia’y1 da 6ldiirmek
zorunda kaldigini sormustu, oysa Philipp onun 6liim kalim sa-
vagindan habersizdi.

Konrad tekrar kanepeye yaklasip yanina oturdu.

Nazikge yanagina dokundu. “Bir ahlak¢i soyle derdi, kocan
tiim o kadinlarin 6liimiinden sorumlu ama onlar1 6ldiirmedi.

Sylvia’ya da zarar vermedi. Cep telefonundan Philipp’e ulasmaya
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¢alistig1 ve seninle konustugu sirada goktan yiiksek dozda uyku
ilact igmisti.”

“O arama bir yardim gagris1 miydi?” diye sordu Emma.

Konrad’in tutmaya ¢alistig1 eli geri ¢ekti ve bakislarini §6-
mineye cevirdi. Eflatun ve mavi renklerde parlayan gaz alevleri,
kan toplayan ve asla iyilesmeyecek olan yaralar1 animsatiyordu.

“Peki o giin neden bana geldi? Neden bana bagirip hamile
kalmasini engellemek i¢in ona gizlice ertesi giin hapi verdigimi
soyledi?”

Konrad i¢ gekti. “O bir kagiktt Emma. Bir seri katilin dav-
raniglarimi standart olgiitlere gore degerlendiremezsin. Yine de
aradigin cevap, sordugun sorunun iginde yer aliyor.”

“Anlamiyorum.”

“Aslinda cevap buna gok yakin: Hamilelik hormonunu ertesi
gin hapiyla degistiren Philipp’ti, sen degil.”

Giim.

Uzerine giyotin hiziyla diigen bir gercegin daha farkina varmugt.

“CGiinkii hamile kalmasini istemiyordu,” dedi Emma dehget
iginde.

“Sylvia seni ziyaret ettikten kisa bir siire sonra bunu anlamg
olmaly, tathim. Boylece Philipp’in ondan ¢ocuk yapmak istemedigini
ogrenmis oldu. Ona s6z vermis olmasina ragmen seni asla terk
etmeyeceginden endise duyuyordu, kald: ki seminer programini
senin i¢in yarida kesmesi bunu gosteriyordu.”

Emma’nin gézlerinin 6niindeki diinya, bir gézyas1 duvarinin
arkasinda kayboldu.

“Biitiin bunlar dogru olabilir,” dedi higkiriklar egliginde.
“Ancak yine de bu hikayede ¢ok biiyiik bir yanls var. Belki pa-
ranoid olabilirim ve kendimi kaybedip Philipp’e asir1 tepki vermis
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de olabilirim. Ama bunun nedeni, Berber’in bana otel odasinda
yaptiklari. Ve bu kesinlikle Sylvia degildi.”

“Neden?”

Simdi her s6zciigii, sonuna iinlem isareti yerlestirerek hay-
kirma siras1 ondayd..

“GUNKU! BEN! TECAVUZE! UGRADIM!” Titriyordu.

“Bunu hissettim. Kadinlar béyle seyleri hissederler.”

Konrad yine ofisinin zeminine kok salmig gibi goriiniiyordu.
Yiiz ifadesini hi¢ bozmadan, sakince sunu sordu: “Bundan emin
misin Emma?”

“Evet. Yizde yiiz eminim.” Pencereye dogru doniip sahte bir
kahkaha att1. “Hayal giiciim gok kuvvetli olabilir. Zaman zaman
hikéyeler de uyduruyor olabilirim. Ama bu konuda kendimden
tamamen eminim! Bir erkekti. Igimdeydi. Bu yiizden bebegimi
kaybettim. Onu su anda bile héla hissedebiliyorum, beni nasil...”

Emma’nin nefesi kesildi. G6zlerinin 6niinde 1giklar titres-
meye basladi, sanki Konrad’'in masasinin arkasindaki pencereden,
Zehlendorf’un ki manzarasina degil de uzun siire giinese bakmis
gibi, 6niinden sis bulutlar1 gegiyordu.

“Neyin var?” diye sordu Konrad. Sesi endiseli olmaktan ¢ok
merakli ¢itkmisti.

“Isik,” dedi Emma ve Wannsee'yi isaret etti.
Cok daha karanlik olmas: gerekmiyor muydu?
“Ne kadar zamandir burada, senin... senin...”

Ciimlesini bitirmeyi yine bagaramadi, bu defa nedeni, yii-
rityilis alanindaki adamdi. Ve kar tanelerini diliyle yakalamak
istermisgesine agzini agan, tasmal kopek.

“...su anda senin ofisindeyim, 6yle degil mi?” diye mirildand:
Emma, bir zaman déngiisiine yakalandigina dair gergek dis1 ve
tamamen mantiksiz bir hisse kapilarak.
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Izledigi sahne, konusmalarinin baglangicindakiyle benzes-
mekle kalmiyor, bire bir ayni sekilde gerceklesiyordu. Ayaga kalkti.
Zorlanarak da olsa bu defa ayakta durmayi bagardu.

“Burada neler oluyor?” diye sordu ve pencereye dogru ilerledi.

Konrad odanin iginde bagka kimse olmamasina ragmen ar-
kasinda biriyle konusuyor gibiydi.

“Zaman geldi,” dedi sert bir gekilde. “Tekrar ediyorum, za-
mani geldi.”

Emma koridordan yaklasan ayak sesleri duydu. Ayni anda
pencereye yaklasinca, burnuna yine taze boya ve bagka tadilat
malzemelerinin kokusu geldi. Arkasindaki kapilarin agildig: ve
parmak uglarim tam cama degdirecegi sirada ise gozlerinin 6niin-
deki gol aniden kayboldu. Onunla birlikte, yiiriiyiis yapan adam,
karlar, kopek, yiiriiyiis alan1 ve biitiin her sey de 6yle. Pencere
bile yok olmugtu.

Duvarda sadece siyah bir delik vardi.

“Bayan Stein?” diyen, Konrad’a ait olmayan bir erkek sesi
duydu ama onu duymazliktan geldi.

“Kim oldugumu biliyorum,” dedi ve alnin1 dayadig yiiksek
¢oziniirliikli televizyondan gelen statik elektrigin ¢itirtisin1 duy-
dugu sirada aglamaya bagladi

“Korkmayin Bayan Stein,” dedi adam ama Emma arkasini
donip tedavisini iistlenen psikiyatrini beyaz 6nliigiiniin iginde
ve iki hemgire esliginde Konrad’in yaninda goriince tam da bunu
hissetti: bedenindeki biitiin hiicreleri istila eden ve sonsuza kadar
icinde kalacakmis gibi hissetmesine neden olan bir korku.

Emma’nin bas1 dondii, dizleri ¢oziiliip gozleri karardig si-
radaysa tutunabilecegi bir sey arad1 ama bulamad.
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Setin arkasi
Park Klinigi

€€ H arika. Miikemmel bir is ¢ikardiniz.”
Doktor Martin Roth, tekerlekli sehpanin iizerinde du-

ran ve ses ayarini biraz disiirdiigii ekrani isaret etti. Ekranda
Emma’nin, iki hemgirenin g6zetimi altinda bulundugu kulis go-
riliiyordu. Gegirdigi kisa siireli biling kaybindan sonra tekrar
kendine gelmis ve dizlerini biikmiis halde kanepenin {izerinde
yatiyordu. Konrad gergegi bilmeseydi, su anda gozetim ekranindan
Wannsee kiyisindaki kendi hukuk biirosunu izledigini diisiiniirdi.
Marangoz ve alg1 levha ustalarinin bire bir ayni goriintiiyii elde
etmis olmalar1 gergekten inanilmazdi.

Teknisyenlerden bahsetmiyorum bile!

En son dakikaya kadar hila siipheleri vard: fakat adamlar
sonunda hakli ¢itkmiglardr: Gergekten de yiiksek ¢oziinirlikli
televizyonlarin goriintiisiinii artik gergek hayattan ayirmak miim-
kiin degildi.

Konrad bile deney esnasinda kendini zaman zaman diisiin-
celere dalmig bir sekilde “pencereden” bakarken yakalamis ve

ofisinden goriilen manzaranin, yeni ¢ikan bir yansitma teknigi
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sayesinde bakis agisinin, izleyicinin konumuna gére degistigi bir
ultra yiiksek ¢oziiniirliikli film oldugu gergegini ancak o zaman
yeniden hatirlamigti.

“Kesin bir sey sdylemek elbette miimkiin degil, yine de bugiin
Emma Stein’a uygulami§ oldugumuz tedavinin bagsariya ulagma
sans! oldukga yiiksek goriiniiyor.”

Doktor Roth sozlerine ilaveten Konrad’n kocaman bir gii-
limsemeyle neselendirmeye galisiyor gibiydi. Fazlasiyla bitkin
olan avukat, psikiyatrin 6vgii dolu sozlerini kargiliksiz birakti.
Konrad, Emma’y: neredeyse dort saat boyunca dinleyip sorgulamus
ve ayni anda doktorun talimatlarini yerine getirmeye ¢aligmigt1.
Konrad bir sey belli etmiyor olabilirdi, toplum iginde zayiflik
belirtileri gostermek goze alabilecegi bir sey degildi ancak bu
uzun soluklu seansin ardindan gergekten de basi zonkluyordu,
her seye dayanabilirdi ama kendi alanindaki basarisiyla nam sal-
mis olmasina karsin fazla geng goriinen bagshekimle irdeleyici bir
konusma yapmaya degil. Soylentilere gére Doktor Martin Roth
on yil 6nce bir sizofreni hastasini, kendi sanrilariyla tedavi et-
meyi bir kez bagarmig ve gohretinin temelini bu sayede atmusti.
Hastalarinin iyiligi i¢in zaman zaman sira dis1 tedavi yollarina
bagvurdugu da oluyordu.

Tipki bugiinkii gibi.

Doktor Roth, Emma Stein’da istenen sonuca ulagmak igin
Konrad’in avukatlik biirosunu bire bir taklit ederek fizyotera-
pistlerin, rehabilitasyon egzersizlerini uyguladig: klinigin spor
salonunda yeniden inga etmigti.

Emma’y1 hastane binasi diginda sorgulamak i¢in mahkeme
izni alamadiklar gibi, klinikteyken her tiirlii iletisimi reddetme-

sinden 6tiirii bunu yapmak zorundaydilar.
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“Su anda ihtiyacim olan tek gey bir bira,” diye agiklad1 Konrad
vekendine bir katlanir sandalye ¢ekti. Emma’nin bulundugu yer-
den, Zehlendorf’taki avukatlik biirosunun miikemmel bir kopyasi
gibi goriinen set duvarlarinin hemen arkasi, bir ingaat alanin
andirtyordu.

Sunta levhalar, devrilmelerini 6nlemek igin iri direklerle des-
teklenmisti. Gizli mikrofon ve minyatiir kameralara (neredeyse
hepsi duvar rafinin igine yerlestirilmisti) ait kablo demetleri tipki
oriimcek aglan gibi, spor salonunun mugamba zemini boyunca
uzaniyordu.

Etraftaki pek ¢ok sey genel itibariyla bir film setini andiri-
yordu. Bir kamp masasinin iizerinde meyve sulari, tuzlu kurabi-
yeler ve paketli sandvigler duruyordu. “Konrad&Emma $ov” i¢in
ayarlanan ve Doktor Roth’un hastalarini izlerken belli ki tadini
¢ikardig: ikram servisi.

“Soguk bir bira ve bir sigara,” diye istegine ekleme yapti
Konrad.

“Ikisini de hak ettiniz,” diye onayladi Roth ve beyaz kot
pantolonunun kemer ¢antasindan bir telsiz ¢ikardi. “Gergi Park
Klinigi’nde kat: bir sigara ve alkol yasag1 var, yine de buranin
bashekimi olarak sanirim bugiinliik bir istisna yapabilirim.”

Bir tuga basip istenen siparisi verdi, muhtemelen Konrad'in
son ayarlamalar1 yapmak i¢in son giinlerde sikga telefonla goriis-
tiigii yamuk bacakl asistanini aramigti. Kadin, can sikintisinin
ve agirkanlihgin ete kemige biiriinmiis haliydi. Bira ve sigara
siparisini hukuk biirosundaki mobilyalari, klinige tasiyacak nakliye
sirketini ayarladig hizda vermesi halinde, Konrad sigarasindan
ilk nefesini en erken yarin sabah, ilk yudumunu ise ancak gelecek

hafta alabilirdi.
“Pekala, siparis bes dakika iginde geliyor.”
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Himmm. Ne demezsin.

Hizlica birkag not daha aldiktan sonra Roth da kendine bir
katlanir sandalye kapt1 ve sirt1 ekrana doniik bir sekilde Konrad’'in
tam karsisina oturdu.

“Emma kahve fincanin yere devirip lekeyi silmeye ¢alisti-
ginda bir an igin her geyin bittigini sandim,” dedi giilimseyerek.

Konrad onu onayladi. “Evet. Az kalsin, olmayan tuvaleti
arayacakt.”

Ofisin bu ayrintisin1 taklit etmek, sihhi tesisat teknolojisi
agisindan miimkiin olmamugsti. Bir tuvaleti taklit etmek miimkiin
olabilirdi ama bir sifonu ve akan suyu olan, ¢aligan bir klozet
yapmak? Odada boyle bir i¢ diizenleme mevcut degildi. Emma
aslinda var olmayan bir banyoya a¢ilan kulis kapisin1 zorlamig
olsaydi, Potemkin Koyii' gergegi giin yiiziine ¢ikacakti. Gergekte
Emma’nin kendi durumunun bilincine varmasini saglamak igin
plana bu da dahil edilmigti, elbette erkenden degil, dramatik bir
tepe noktasi yaratmak i¢in seansin miimkiin oldugunca sonlarinda.

“Simdi nasilsin1z?” diye sordu Doktor Roth, Konrad baglan-
gita psikiyatrin tuhaf tedavi yontemlerine ciddi gsekilde kars
¢iktig1 icin simdi sozcligilinii 6zellikle vurgulamigti.

“Emma’ya yalan sdylemis ve onu sahte bir diinyaya inandirmak
zorunda kalmig olmam bana kendimi hala kotii hissettiriyor. Yine
de sira dis1 yonteminizin, istenen sonucu elde etmekte basaril
oldugunu itiraf etmeliyim.”

Roth bagsiyla onayladi.

Emma’nin klinikte her tiirlii iletisimi reddetmesi bakicilarim
neredeyse ¢aresizlige siiriiklemisti. Ellerinde ona ait higbir agik-
lama yoktu; iyi bir savunma hazirlamaya yarayacak herhangi bir
sey. Buna karsin savciigin elinde Emma’nin, evinin bodrumunda

* Disanidan bakana gergekte oldugundan farkh gésterilmeye ¢aligilan yapilar. (¢. n.)
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sagma sapan ve kismen anlagilmaz suglamalarda bulunduktan
sonra kendi kocasinin girtlagim kestigini gosteren bir video kaydi
bulunuyordu.

Ayni sekilde Roth da tedavi siirecinde ilerleme kaydedeme-
yince, aklina bir tasla iki kusu vurmaya yarayacak ve Emma’y:
ayn1 anda hem ifade vermeye hem de bir terapi seansina katilmaya
tesvik edebilecek bir fikir gelmisti. Tahminlerine gore Emma,
i¢ini ¢ok az insana agan bir yapiya sahipti ama en ¢ok, baba gibi
gordiigii dostuna.

Ancak bu tek basina yeterli degildi. Aslina uygun bir ifade

vermek igin tanidik bir ortama da ihtiyaci vardu.

Kisacas: hasta daga gidemiyorsa, dag hastaya gelmeli, diye
agtklamist: on giin dnce soguk ve yagmurlu bir cuma giiniiniin
ogleden sonrasinda Konrad’a, Emma tedavi altina alinali heniiz iki
hafta olmustu. Konrad, Doktor Roth’un planini dinlerken, kendi
ruh saghigini da inceletmesinin yerinde olacagini diisiindiigiini
¢ok net hatirliyordu:

“Bayan Steinn size agilacagim tahmin ediyoruz. Bu esnada
en yakin dostuna yalan soylemekte epey zorlanacaktir. Ozellikle de
kendini oldum olas: giivende hissettigi bir ortamdayken. Su anda
pek ¢ok seyi agiklayamiyoruz: Bayan Steinin gercekten bir otel
odasinda saldiriya mi ugradigim yoksa kendini baska bir yerde
mi yaraladigini. Ya da éliimlerin tam olarak nasil gerceklestigini.
Oliimlerde kasit ya da ihmal olup olmadigini. Sayet siz, Profesor
Luft, hukuki bir goriisme saglar ve izlememize izin verirseniz, bize
Emma Stein'in agiklamalarim psikiyatrik bir bakis agistyla inceleme
sansi tammug olursunuz.”

Konrad giilmiis ve son birkag¢ saat boyunca Emma’yla iki-
sini goriintiileyen gizli kameralardan birini bulmak i¢in etrafina
bakinmisti.
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‘Ofisimi bastan asag: yeniden mi insa etmek istiyorsunuz?
Dalga gegiyor olmalisimz!”

“Asla, aslinda beni tamdik¢a zaman zaman sira dis1 yontemler
kullanmay: tercih ettigimi daha...”

“Bir dakika, durun!” diye soziinii kesen Konrad, dirseklerini
¢aliyma masasina dayayip Roth’a tepeden bakmuigti.

“Bana cidden miivekkilime ihanet etmemi mi teklif ediyorsu-
nuz? Avukatlik yeminimi bozmami?”

Roth hararetle bagini sallamigti.

“Biz kader ortagiyiz. Miivekkiliniz benim hastam. Bu demek
oluyor ki avukatlik yemininiz, benim hekimlik yeminimle ortiisiiyor.
Emma Stein, Anton Palandt ve kocas: Philipp’i kasten oldiirmekle
su¢lamyor. Aymi zamanda ileri safhada paranoya belirtileri gos-
teriyor, hatta mitomani hastasi bile olabilir.”

“Oysa benim yardimimla...”

“Bir tasla iki kus vurabiliriz. Gergekte neler oldugunu 6g-
renecegiz ve boylece sadece savunmaya degil, tedaviye de katki
saglayacak bir veri elde etmis olacagiz. Fakat her ikisi de ancak
sizin yardiminizla gerceklesir. Bu ‘olmazsa olmaz bir kosul.’ Bu
hukuki bir terim, yamliyor muyum?”

“Bir, ‘Conditio sine qua non,”” diye dogrulad..

“Miivekkiliniz olarak sizinle yaptig1 goriisme ayni zamanda bir
psikoterapdtik analiz yerine gegecektir. Bu hem gergegin ortaya ¢ik-
masina hem de iyilesmeye katk: saglayacak. Ayrica bunlarin higbiri,
iigtincii bir kisinin kulagina gidip Emma’y1 rahatsiz edemeyecek.
Tiim kayitlar sadece ikimizin erisiminde olacak. Kameramanlar
olmayacak. Yalmzca sabit bir sekilde monte edilmis objektifler.”

Bu konusma Konrad’1 sonunda ikna etmis olsa da diigiinmek

i¢in bir hafta sonu daha zaman istemisti. Aslinda teklifi onay-
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layacagini, vedalagmadan hemen 6nce Doktor Roth’a su soruyu
sordugunda anlamist::

“Ofisimin tamamm tasiyacak misimz?”

“Yalnizca mobilyalar,” diye cevaplamigt1 psikiyatr sakince,
sanki yasal saglik sigortas: tarafindan kargilanan siradan bir
hizmetten bahsediyormus gibi. “Avukatlik ofisinin geri kalanm
yeniden insa edecegiz.”

Boylece Emma, belki de onu hapse girmekten kurtarabilecek
en yash dostunu yeniden gorme sozii esliginde odasinda sakinles-
tiricilerle uyutuldu, uyandigindaysa sahte avukatlik biirosundan
buraya tagindigini tahmin etti.

Biitiin bu ugragslara gercekten degdi mi, diye diigiindii Konrad.

Boguk bir vurma sesi duyunca ¢ok sasirdi ¢iinkii spor salo-
nunaagilanve hemen yaninda oturduklar1 kapi camdand. Ayrica
camin arkasinda hi¢ kimse yoktu.

“Buneydi?” diye sordu Konrad sesler tekrarlayinca ancak bu
defa ziplamayi andiniyorlardi. Yiiziinii ekrana déndii.

Emma.

Ne hasta yataginda ne de kanepede yatiyordu, onun yerine
odanin ortasinda durmus, sag bacaginin iistiinde ziphyordu. Biraz
hantal bir hemsire onu kolundan yakalamaya ¢alist1 ama Emma
onu hi¢ zorlanmadan iistiinden silkeledi.

“Ses!” diye komut verdi Konrad, mahkeme salonundan tecriibeli
komando sesiyle, baghekim sehpanin iizerinde duran kumandaya
uzandi. Emma’nin sesi yiikseldi.

“Merhaba Konrad?” diye seslendi birkag kez art arda ve kendi
ekseni etrafinda donmeyi siirdiirdii. Goriintiisiiniin kaydedilip
sesinin dinlendigini elbette anlamigt1 ancak mikrofon ve kame-
ralarin nerede oldugunu heniiz anlamamigti.

“Konrad, beni duyabiliyor musun?”
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“Evet,” diye cevapladi Konrad, oysaki Roth ona bu sabah
kulisin arkasinda miikemmel bir ses yalitimi oldugunu ve yere
bir tabak bile atilsa, 6n odadan hi¢bir seyin duyulmayacagini
soylemigti.

“Konrad?” dedi Emma, hemen sonrasinda yanaklarindan
agagiya iri gozyaslan siiziildi. Sesi, kiigiik hoparlérlerin iginde
titresti. “Liitfen geri gel Konrad. Sana bir itirafta bulunmaliyim!”
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mma’nin hastane odasi hog bir manzaraya sahipti. Avukatlik

ofisindeki kadar sik olmasa da en azindan yapay degil, diye
diigiindii Konrad.

Emma su anda onunla birlikte pencerenin 6niinde duruyor
olsaydi, karla kapl yesil alan boyunca ziplayan kiiciik bir tavsan
ailesinin, yuvarlak bahge aydinlatmasindan yayilan 1g1g1n iki metre
ilerisinde karanliga atladiktan kisa bir siire sonra toz halindeki
beyaz karin iizerinde biraktig: izleri gorebilirdi.

Eskiden onu ara sira iiniversiteye biraktig1 eski Saab’in1 da
gorebilirdi ama bunun igin ayaga kalkmas: gerekirdi ve belli ki
su an bunun igin fazla giigsiizdii. Kalin bir kar tabakasiyla kapl
Cabrio model arabasi aslinda baghekimler i¢in ayrilmis olan,
kiigiik park alaninda duruyordu. Roth ona kendi yerini vermisti.

“Her yeri aradin m1?” diye Emma’nin hasta yatagindan sor-
dugunu duydu. Saatler 6nce kulise gotiiriildiigii yataktan daha
genis ve daha rahatti.

“Evet,” diye onayladi Konrad.

Emma’nin istegi iizerine, etrafta gizli kamera ve mikrofon
olup olmadigini anlamak i¢in odanin her yerini aramisti, iistelik
Roth iist katta higbir kayit cihazinin bulunmadigi konusunda onu

temin etmesine ragmen bunu ¢ok 6zenli bir bigimde yapmgti.
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Hastasinin 6zel alanina bu tiir bir miidahalede bulunmaya ce-
saret edemezdi.

“Cok iizgiiniim,” dedi Konrad pisman bir gekilde ve bu dogruydu.
Doktor Roth’un yalan sdyleyen bir kadini, bir yalanla tedavi etmis
olmasinin ileride, ders kitaplarinda anlatilmas: giiphesiz itibarini
artiracakt. Ama bu, Konrad'in en iyi arkadagini ve ayn1 zamanda
vesayet altinda olan birini aldattig gercegini degistirmiyordu.

“Hayir, asil ben iizgliniim,” diye karg1 ¢ikti Emma donuk bir
bigimde. Sesi kendinde degilmis gibi gikiyordu, gozlerinin gevresi,
sanki uzun siiredir bir ey igmemis gibi ¢okmiis ve kirigikti.

“Belki de konugsmamiza yarin devam etsek daha iyi olur.
Bitkin goriiniiyorsun tatlim.”

“Hayir.”

Elini yanina koyup battaniyenin iizerine vurdu. “Gel liitfen.
Tyice yaklas.”

Konrad pencerenin 6niinden ayrildi ve iki adimda yanina
geldi. Yakininda olmayi ¢ok seviyordu. Artik meslegi geregi ta-
kindig1 mesafeli tavr1 korumak zorunda kalmadig: igin Emma
miivekkili olmaktan ¢ikmuis, tekrardan kiigiik, tath kizi olmustu.

Yanina oturabilmek i¢in komodini kenara gektigi sirada
Emma fisildiyordu.

“Seninle burada konugmak istedim. Hiicremde.”
“Hastane odanda demek istiyorsun.”
Konrad ona sanki bir espri yapmuig gibi giiliimsedi.

Roth, Emma’y tekrardan odasina yerlestirmek konusunda
hi¢ vakit kaybetmemisti. Avukatlik ofisi kulisi gorevini yerine
getirmisti. Emma pencere yerine kullanilan yiiksek ¢oziiniirliikli
televizyonu fark ettiginde, insanin hayal ile gergegi ayirt etme
yetisini kaybedebilecegini anlamigti. Konrad bu kavrayigin psiki-
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yatrik agidan ne tiir bir fayda saglayacagini bilmese de Emma’nin
spor salonunda kalmasindansa hastane yatagina donmesinin daha
giivenli olacagi konusunda baghekimle hemfikirdi.

“Bunu sana agagida soylemek istemedim. Onca kamera ve

mikrofonun 6niinde.”

Konrad bagiyla onayladi.

Emma’nin elini tuttu. Kuruydu ve kagit kadar hafifti.

“Kimse bizi duymamaly,” dedi, sesi, agzinda sicak bir patates
varmis gibi ¢itkmugti. Dili peltekti. Roth ona bir sakinlestirici daha
vermisti, etkisini yavagtan gostermeye baslami§ olmaliyds, sonra
da koridorda bekleyecegini belirterek odadan ¢ikmugti.

“Giizelce dinlen,” diye karsilik verdi Konrad ve sevecen bir
sekilde elini siktu.

“Soyleyecegim sey simdilik sadece sana 6zel,” diye cevapladi
onu Emma.

Konrad kalbinde bir batma hissetti, deger verdigi birinin zor
durumda oldugunu goriip ona nasil yardim edecegini bilmedigi
zamanlarda hep hissettigi gibi. Kanun adamlarinin savag mey-
danindayken yaninda her zaman dogru silahlar: tagirdi. Mesele
kisisel sorunlar oldugundaysa ¢ogunlukla giigsiiz olurdu. Ozellikle
de Emma’ya kars.

“Canini sikan sey nedir?” diye sordu Konrad.

“Biliyor musun, o otele gidip gitmedigim konusunda artik
gercekten siiphe duymaya bagladim.”

Konrad ona tathlikla giilimsedi. “Bu ¢ok iyi Emma. Bunu
dile getirmen ¢ok iyi. Ve inan bana, hi¢ kimse seni suglamiyor.
Iyilesmen igin elimizden gelen her seyi yapacagiz.”

“Psikoterapide iyilesme diye bir sey yoktur,” diye kars1 ¢ikt1

Emma.

282



SEBASTIAN FITZEK

“Ama yardim var.”
« . . »
Bunu istemiyorum.
“Istemiyor musun? O halde ne istiyorsun?”
“Olmek!”
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Konrad’m duygusal tepkisi agir olmustu.
Eli ac1 verici bir bigimde kasilarak Emma’nin elini sardi ve

Emma, titreyen alt dudagindan, sogukkanli tavrim1 korumakta
zorlandigini anlayabiliyordu.

“Saka yapiyorsun.”

“Hayur, gayet ciddiyim.”

“Ama neden?”

“Pek ok sebepten 6tiirii. Paranoyam yiiziinden Palandt ve
Philipp’i 6ldiirdiim. Sylvie'nin kurtarilmasina engel oldum.”

“Higbirini bilerek yapmadin,” diye kars: ¢ikt1 Konrad siddetle.
“Higbir sugun yok.”

Emma bagin sallad, gozleri kizarmis ama berrakti. Agla-
may1 birakmigti.

“Philipp...” dedi. “Philipp olmadan hayatimin bir anlam
yok. Onu seviyordum. Pisligin teki olmasi bir seyi degistirmiyor.
Onsuz higbir degerim yok.”

“O sahtekar olmadan ¢ok daha degerlisin,” dedi Konrad,
sagirtic gekilde yiiksek sesle. “I¢inde bulundugun durumun tek
sorumlusu, seni aldatan ve kendinden baskasini diisiinmeyen
kocan. Saghginda seni aldatip ihmal etmis olmas: zaten yete-
rince kotiiyken, 6liimiinden sonra bile seni derin bir ¢aresizligin
i¢ine siiriikliilyor.” Konrad tutusuna ve sesine zor da olsa hikim
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olmaya ¢alist1. “Senin bir sugun yok Emma. Yaptigin sey mesru
miidafaaydi.”

Emma i¢ gekti. “Hakimleri buna ikna etsen bile, artik yagamak
istemiyorum. Bu sekilde degil. Bunu anlamak zorundasin Konrad.
Ben bir psikiyatrim. Ruhun en kuytu derinliklerini biliyorum.
I¢lerine bakmakta dahi zorlaniyordum. Simdiyse kendim en dip
noktasinda ¢akili kaldim.”

“Emma...”

“Higst. .. dinle beni, litfen, Konrad. Artik ne diisiinecegimi
bilmiyorum. Tecaviize ugradigima o kadar emindim ki. Peki ya
simdi? Hayal ile gergegi ayirt edemedigin bir hayat: siirdiirmenin
anlami yok. En azindan benim igin yok. Bunu bitirmek zorunda-
yim. Ama bunu senin yardimin olmadan bagaramam. Yazdigim
su ilac1 benim igin bulabilecek birilerini tanidigina eminim.”

“Sen gergekten...”

“Deliyim. Cok dogru.”

“Hayir. Bunu demek istemedim.”

Konrad bagini salladi. Emma onu daha 6nce hi¢ bu kadar
lizgiin ve ¢aresiz gormemisti.

“Hayir, bu dogru. Kafadan ¢atlagim...”

“Sadece genis bir hayal giiciin var tatlim. Ve stres altindasin.
Hem de fazlasiyla.”

“Bu herkes igin gegerli ama yine de hayali otel odalarinda
tecaviize ugradiklarina dair sanrilar gormiiyorlar.”

“Giinkii senin kadar giiglii bir hayal gii¢leri yok Emma. Dinle
beni. O akgam zor bir konugma yapmustin, agik bir sekilde mes-
lektaglarinin sozlii saldirisina ugradin ve kendini savunmak zo-
runda kaldin. Iginde bulundugun sira dig1 ruh halinden 6tiirii
kontroliinii yitirmis olman gayet anlagilir bir durum. Tahminimce
televizyonda Berber’le ilgili bir haber izledin ve hayal giiciiniin
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de etkisiyle kendini onun kurbanlarindan birinin yerine koy-
dun. Uzun zaman alacak belki ama Doktor Roth’la birlikte bunu
mutlaka bulacagiz.”

“Bunu istemiyorum.”

Konrad, sanki igini yasama sevinciyle doldurmaya yarayan
bir pompaymus gibi elini tekrardan sikti.

“Emma, bir diigiinsene. Sana daha dnce de yardim edilmisti.
Heniiz kiigiik bir ¢ocukken hayal giiciin, tipki su anda oldugu
gibi sinirlarini zorladiginda.”

Arthur.

Emma beklenmedik bir hiizne kapihp gocuklugunda onu
ilk basta ¢ok korkutan hayali arkadagini diigiindii. Anilarinin
biiyiik bir boliimii bulanikti. Ancak motosiklet kaski ve Arthur'un
elindeki igne onu terapiden sonra bile yillarca takip etmeyi siir-
diirmiisti ki su anki durumuna bakilirsa terapi pek de bagarih
olmug goriinmiiyordu.

Emma’nin gozleri kapandi ama boliik porgiik anilarini ri-
yalarina tagiryacagini haber veren uykuya daha fazla direnemedi.

Babasinin sozleri: “Hemen defol buradan. Yoksa canm acitirrm.”

Dolabin igindeki ses: “Boyle mi soyledi?”

Dort aylik hamileyken bebegini diisiiren annesinin gigliklar:.

Ertesi giin hapi.

Sylvia’ya bagiran kendi sesi: “Sa¢larim kazind: ve tecaviize
ugradim. Odamda bir adam vards...”

“Evet. Tipk1 dolabindaki Arthur gibi...”

Emma gozlerini agt1. iginde bulundugu sis perdesini agip
yeniden yiizeye ¢ikt1.

“Neyin var?” dedi Konrad, Emma’nin elinihala birakmamugt.
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“Ismini nereden biliyordu?” diye sordu Emma. Dili en az
birkag kilo agirligindaydi. Onu hareket ettirmekte zorlaniyordu.

“Efendim?”

“Arthur. Sylvia ismini nereden biliyordu?”
“Su hayaletten mi bahsediyorsun?”
Emma, Konrad’in sagkin yiiziine bakti.

“Gordiin mi, ismini sana bile sdylemedim. Onu bugiin ilk
kez duydun, sana Sylvia'yla olan tartiymami anlattigimda. Evime
gelip beni, ¢ocuk sahibi olmasini engellemekle su¢ladiginda, kii-
¢iikken de yalanci olduguma dair bir seyler sdylemisti. Arthur’u
uydurdugumu. Oysa Sylvia'yla tedavim bittikten sonra tanigtim.
Ona bundan hi¢ bahsetmedim.”

Konrad omuz silkti. “Philipp’le bir iliskisi vardi,” diye ho-
murdandi. “Muhtemelen bunu ondan 6grenmistir.”

Emma telagla gozlerini kirpigtirdi. “Dinle beni. Bundan
Philipp’in bile haberi yoktu. Arthur’'un ismini kendime sakladim.
Tedavi gordiikten sonra ismini bir daha hig sesli olarak soylemek
istemedim, bu bir tiir batil inan¢t1. Ismini anmazsam Arthur’'un
sonsuza dek geri donmeyecegini diiglinmiigtiim, anliyor musun?”

O donem ismini yalmzca aileme ve psikiyatrima soyledim.
Oyleyse Sylvia onu nereden biliyordu?

Emma iirperdi. Kisa bir an igin cevabi bulmugtu. Ve bu cevap
onu Oylesine korkung, dylesine dehget verici bir gergege gotii-
rityordu ki i¢inden hastane odasindan bagirarak kagmak geldi.

Fakat sonra cevap yok oldu, onunla birlikte, biling kaybina
direnme giicii de oyle.

Emma derin bir uykuya daldig sirada ona eslik eden tek
sey, paketi teslim aldig1 giin hissettiginden bile daha gii¢li bir
korkuydu.
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oktor Roth mutluydu. Giderlerin biiyiik bir boliimiinii kendi
Dcebinden karsiladig: deney, basarili olmustu.

Deneyi siirdiiremeyecek olmasina neredeyse iiziilmiistii an-
cak bu esnada kullanim dig1 kalan rehabilitasyon salonuna acilen
ihtiyag dogmustu, ayrica aym sahneyle yeniden basar: elde etmek
zaten miimkiin degildi.

“Sanirim bu kadardi?” diye sordu Konrad, kanepesini oda-
dan gikaran nakliyecileri dikkatli bir sekilde izleyerek. Emma’yla
yaptig1 goriismenin ardindan, ilk 6nce biraz nefes almak istemis
ve bir siireligine parkin iginde yiiriiyiis yapmistu.

Artik dinlenmis goriiniiyordu.

“Kelime awv1 bitti mi?”

Ceza avukati sesini biraz yiikseltmek zorunda kald: ¢iinkii
arka plandan, duvardaki vidalar1 s6kmek i¢in kullanilan sarjl
matkaplarin sesleri geliyordu. Havada taze talas kokusu vardu.
Roth’un ¢ocuklugundan beri bayildig1 bir koku. Sanatsal yonii
agir basan bir okulda okumustu. Marangozluk faaliyetleri zo-
runlu derslere dahildi, belki de bu yaratici metotlara olan zaafini
agikliyordu.

“Evet, sanirim 0Oyle,” diye cevapladi Roth. “Tabii Bayan Stein
size, isim igin 6nemli olabilecek baska bir sey anlatmadiysa.”
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“Avukat sirr1,” diye giilimseyerek karsilik verdi Konrad, ancak
sonrasinda olumsuz anlamda bir el hareketi yapti. “Hayur, ciddi-
yim. Akl tamamen karigmugti. Intihar diisiincesinden bahsetti,
bu konuda ¢ok dikkatli olmalisiniz.”

“Merak etmeyin, buna hazirlikliyiz.” Roth agilmig alnimi
kagidi. “Bu ne yazik ki beklenen bir tepki.”

“Neden?”

“Bayan Stein’in diinyasin1 derinlemesine sarstik.”

Roth, Schopenhauer’in tiim eserlerinin durdugu duvar rafin
isaret etti. Kameralardan biri hala, Isteme ve Tasarim Olarak Diinya
adh kitabin arkasina yerlestirilmis sekilde duruyordu.

“Ve su anda onu tekrar diizeltmesinin imkansiz oldugunu
distiniiyor.”

“Hey, hey. Liitfen dikkatli olun!” Konrad kisa bir an igin
izin istedi ve O seklindeki halisin1 sehpanin altindan gekistirerek
¢ikarmaya galisan nakliyecilerden birinin yanina gitti.

“O sey kuru temizlemeye gidecek, ¢ope degil.”

“Bu bir enso mu?” diye sordu, pesinden gelen Roth.

Konrad onu takdir dolu gozlerle siizdii. “Zen sembolizmiyle
ilgili misiniz?”

“Biraz,” diye giilimsedi Roth ve beyaz halinin, siyah ger-
gevesini isaret etti. “Bir enso, yani ¢ember, Zen kaligrafisinde,
akici bir fira darbesiyle ve tek seferde ¢iziliyor. Zen sanatgilari,
yalmzcaigsel biitiinliigiinii ve dengesini saglamis kisilerin orantih
bir enso gizebilecegini soylerler. Dolayisiyla gemberin ¢izilis sekli,
¢izerin farkindalik seviyesini agik bir bigimde goriiniir kilacaktir.”

“Iste buna sapka gikarilir,” diye giildii Konrad. Bu esnada
nakliyeci de sehpay1 koltugunun altina sikigtirip ortadan kay-

bolmugstu. Diger tagimacilar da aym1 anda bagka esyalar: digar
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tagidiklar: icin Konrad ve Roth o an icin bag basa kalmiglard.
“Iinizde bir filozof tagidiginizdan hig haberim yoktu.”

Roth diisiincelere dalmig bir sekilde bagsiyla onayladi. Par-
maklar bir kez daha enso halisinin iizerinde gezindi, ardindan
ayaga kalkt1. Bakiglarini son kez kulisin iginde gezdirdikten sonra
Konrad’a neredeyse gelisigiizel bir tavirla sunu sordu: “Ondan
ayn kalamiyordunuz, degil mi?”

“Efendim?”

“Onu hep yaninizda istiyordunuz. Yakininizda.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Konrad, sesi ha-
fiften degismisti.

Roth cevap vermek yerine az 6nce halidan kopardigy, elin-
deki bir tutam tiiyii inceledi. Koyu kahverengi kir¢illar: vardi ve
bir hali i¢in fazla ince goriiniiyorlardi. Neredeyse sa¢ teli kadar.

“Ttim kurbanlarin saglar1 Philipp’in laboratuvarinda bulun-
mustu. Emma’ninkiler hari¢,” dedi psikiyatr ve dogrudan Konrad'in
gozlerinin igine bakt.

Ceza avukatinin yiizii soldu, sanki saniyeler iginde birkag
yas birden yasglanmig gibi goriiniiyordu. Onca zamandir iistiinde
durdugu 6zgiiven zemini aniden bir kapana doéniigiivermisti.

“Ne soylemeye ¢alisiyorsunuz?”

Roth ona bir soruyla cevap verdi: “Biitiin bu ugraslar sizi hig
sasirtmiyor mu Profesor Luft?” Psikiyatr gevresindeki her seyi
ilk kez goriityormus gibi kollarini iki yana agti. “Biitiiniiyle ofise
doniistiiriilmiis bir sahne dekoru, yiiksek ¢oziiniirliiklii televizyon,
gizli kamera ve mikrofonlar. Biitiin bunlar sadece paranoid kisilik

bozuklugu olan bir hastay: sanrilarindan kurtarmak i¢in mi?”
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“Burada neler doniiyor?” diye sordu Konrad ifadesiz bir sesle.
Bakislar: garesizce kulisin gevresinde gezinip kendine bir ¢ikig
yolu aradi.

Fakat onu bulmasina firsat kalmadan, Roth gergegi bir tokat
gibi yiiziine ¢arptr: “Izledigimiz kisi Emma degildi, sizdiniz!”
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mma katran karasi bir denizin dibindeydi ve kendini, deniz
tutmus gibi hissediyordu. Bunun yam sira dengesini bozan

dalgalara, tuhaf bir melodi eslik ediyordu.
Yar fisildayip yar giilimseyen bir ses.
Aklini yitirmis birinin sesi.
Konrad'in sesi.
“Seni seviyorum Emma.”

Emma giilii bir bulanti dalgasina kapilmig halde gozlerini
act1 ve hasta yataginin hemen yanina kustu.

Sersemligi hala gegmemis, diinyay1 buzlu cam ardindan izliyor
gibiydi ama kim oldugunu (tecaviize ugramig bir kadin), nerede
oldugunu (Park Klinigi) ve Konrad’'in ona ne sdyledigini biliyordu.

“Sakin endiselenme, ben sana bakarim,” deyip elini tutmustu,
Emma’nin bilincini tamamen yitirdigini diisiindiigii ancak hala
uykunun en hafif yerinde gezindigi sirada.

“Seni hep yaptigim gibi koruyacagim.”

Emma tekrar ve tekrar ondan uzaklagsmis ama Konrad’in
sesi onu her defasinda geri ¢agirmigti.

Ilaglari, bedenine tamamen yayilmadan kustugunda ise Kon-
rad ¢oktan gitmisti.
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Ancak sesi hala kafasinin igindeydi. Zihninde fisilt1 halinde
sarki soyleyen, tiiyler iirpertici o ses.

“Ben senin koruyucu meleginim Emma. Son aylarda seni
hep korudum, tipki hayatim boyunca yaptigim gibi. Anliyor mu-
sun? O fahiseleri senin igin 6ldiirdiim. Sayginligin: tekrar geri
kazanmani sagladim.”

Emma, Konrad’in s6zlerindeki deliligi ancak simdi anlam-
landiriyordu. Hala ¢ok fazla uykusu vardi. Ama yatistiricilar onu
biling batakliginin dibine gekmekte eskisi kadar bagarili degildi.

“Seni ilk gordiigiim andan beri arzuluyorum. Heniiz gok
kiigiiktiin, ii¢ yaginda, babanla yazihaneme gelmistiniz. Nere-
deyse bugiinkii haliyle bire bir ayni sekilde dosenmisti. Hal1 bile
o zamandan kalma. ‘O’nun iistiinde oynamaya bayilirdin ama
bunu hatirlamadigina eminim, heniiz ¢ok kiigiiktiin.”

Bu yiizden orada kendimi en basindan beri evimdeymis gibi
hissediyorum.

Emma gozlerini daha o anda agmaya ¢aligmis ama bunu
basaramamugti.

“Babanin sana iyi gelmedigini daha en bagindan anlamigtim.
Sen siirekli olarak ondan ilgi bekliyordun ama o daima aksi ve
soguktu. Ben ise hislerimi sana gosteremiyordum. Seni gorebilmek
i¢in saklanmak zorundaydim.”

Dolabimda!

“Seni izledim, ilgi gosterdim ve koruyup kolladim. Hig sahip
olmadigin baban oldum.”

Konrad sadece Berber degil.
O ayni1 zamanda Arthur’du!

Sylvia ismini bu yiizden biliyordu. Onu Philipp’ten degil, kendi

isim babasindan 6grenmisti, diye hatirladi Emma, siirekli olarak
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Konrad’in fisiltilariyla boliinen, fazlasiyla agirlagmis kendi dii-
siincelerini.

Goriigiiyorlards, elbette. Emma kétii durumdayken Konrad'in,
Sylvia'yi ziyaret ettigine siiphe yoktu. En iyi iki arkadags: olarak
bir araya gelip ona nasil yardim edebileceklerini konugsmus ol-
maliydilar.

“Seni hayatin boyunca korudum tathm. Tipki eski erkek ar-
kadagin Benedict seni rahatsiz ettiginde oldugu gibi, hatirliyor
musun? Koruyucu elim her daim iizerindeydi, sen bunu fark
etmedin bile. Artik yeterince bilyiidiigiinde ise kargina ¢iktim.
Ama gergek hislerimi anlamandan vearanda onca yas farki olan
bir adamla artik goriigmeyeceginden korkmugtum.”

Ama sen escinselsin?

“Escinsel oldugumu sadece uydurdum. Sana yakin olmami
saglasa da bizi ayni1zamanda ayiran bir yalan uydurmak zorunda
kaldim. Ah, kendimi senin igin onca yil nasil da paraladim.”

Oteldeki geceye kadar!

“Le Zen’den ayrilip eve donmeni istemistim tathm. O sirada
bir fahiseyle yatakta olan kocana. Onu sugiistii yakalaman igin.
Ama sen kaldin. Seni aynadaki yaziyla korkutmama ragmen git-
mek istemedin. Ben de Philipp’in seni arzulamamasi igin saglarini
kestim. Bundan bdyle hep yaptig1 gibi, eve dondiigiinde seninle
yatmasin diye.”

Emma, Konrad’in bu béliimde bogazini temizledigini hatirlar
gibi oldu, tipki o gece otelde yaptig: gibi.

“Sana tecaviiz etmedim. Ama sonra, seni yatarken gordii-
giimde, Oylesine huzurlu...”

Emma tekrardan égiirmeye bagladi. Ortiiyii iizerinden att1
ve ayaga kalkmaya ¢aligirken yatagin yanina, yere yigilda.

“Hayir!” diye bagirdy, zihnini isgal eden gergegin sesine.
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“Bubir hatayds, biliyorum,” dedigini duydu Konrad’'in. “Ama
artik daha fazla bekleyemezdim Emma. Kendimi onca y1l tuttuk-
tan sonra bunun olmasi gayet dogaldi. Ve ok giizeldi. inanilmaz
giizel. Cok yumugakti. Sevgi dolu bir birlegme.”

Emma karninin alt kisminda giddetli bir agr1 hissetti. Diz-
lerinin iizerine ¢oktii ve bir kez daha kustu.

Midesi tamamen bosaldiginda, sanki kalan safrayla birlikte
Konrad’1 da bedeninden tiikiiriip atmig gibi, zihnindeki ses de
kaybolmugtu.

Hinltilar gikararak pencere pervazina tutundu ve kendini
yukari gekip disar1 bakti.

Neredeyse Konrad’1 parkta, ona giiliip el sallarken gormeyi
beklemisti ama ki manzarasindan bagka bir sey yoktu. Karin
istiinde tavsan ayak izleri. Log 151kl1 bir sokak lambasi.

Ve araba.

Uzerikarla kapl eski Saab, hastane otoparkinin aslinda bag-
hekim i¢in ayrilmis olan boliimiinde duruyordu.

Emma kapiya bakti, geceliginin koluyla, iist dudaginda kalan
az miktardaki salyay sildi ve bir karar verdi.
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aglangigta kendinden gok emin bir goriintii sergileyen ceza
Bavukatl, sahte ofisinde sendeleyip yere kapaklandi. Doktor
Roth’a hila bir ey soylememigsti. Psikiyatrin gozlerine bakmaya
cesareti yoktu. Titreyerek oldugu yerde kald. Yizi, televizyonun
¢oktan sokiiliip tesisattan geriye sadece suntadan yapilmus bir
girintinin kaldig1 pencere duvarina doniiktii.

Konrad arkasini dondii, ¢aligma masasinin kdgesine tutunmak
isterken eli kayd}, yine de son anda kendini koltuguna birakmay:
basard.

“Emma’nin saglarini, enso halisina dokudunuz,” dedi Roth.
Onu suglamadan. Ve sesinde en ufak bir merak belirtisi olmadan.
Bir psikiyatr olarak bundan ¢ok daha fazla rahatsiz edici olan
sapkin davranislarla kargilagmigti.

“Bu... bunun...” diye kekeleyerek sesine yeniden kavustu
Konrad. “Bunun bir agiklamas: yok.”

“Oyle olduguna eminim,” diye cevapladi Roth. “Her sey ¢6-
ziillecek. Oda numarasi meselesi de ayni sekilde. 1903’mii yoksa
1905’miydi?”

“Efendim?”

“Le Zen’deki gegisli odalardan hangisinin kap1 numarasini
1904’le degistirdiniz?”
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Roth, Konrad'in alninda biriken teri fark etti. Kireg gibi bem-
beyaz kesilmigti. Teni balmumundan yapilmig gibi parhyordu.

“Biliyorum, hi¢ kimse ¢evirdigi tickagitlarin fark edilmesinden
hoslanmaz,” dedi Roth. “Yabanc1 bir otel portali iizerinden, dort
kisilik bir aile igin her iki oday1 birden tutmak ¢ok akillica bir
tigkagt olsa da. Berlin’deki ¢ogu otelde oldugu gibi Le Zen’de de
giris yaparken sadece kredi kartin1 uzatmak yeterli oldugundan,
ihtiyaciniz olan tek sey sizin yerinize anahtarlar teslim alacak
biriydi” Roth alnini burugturdu. “Bu heniiz tam olarak ¢6zemedi-
gimiz bir nokta. Tahminlerimiz, o ii¢ ¢ocuklu annenin gergekten
var oldugu yoniinde; davetiniz lizerine Almanya’ya gelen eski bir
miivekkil olabilir belki. Elbette otelden biraz erken ayrild, tipki
planlandig gibi, boylece Emma’nin giris yapacag giin hazirliklari-
niz1 tamamlayacak vaktiniz oldu. Sakin bir bigimde Ai Weiwei'nin
portresini monte edebildiniz, iistelik gergevesi olmayan baglanti
kapisinin tam istiine, boylece Emma yan odaya gegilebildigini
fark etmeyecekti. Orada durup uyumasini beklediniz. Eskiden
oldugu gibi dolabin igine saklanmaniza bile gerek kalmamust1.”
Roth donuk bir sekilde giiliimsedi. “Bu arada Arthur ismi hogjuma
gitti. Ben de bir Arthur Schopenhauer hayraniyim.”

Gegici ofis kapusy, sesli bir gicirt1 esliginde agilinca Konrad
irkildi. Yunan yiiz hatlarina sahip siyah sagh bir memur, kendin-
den emin adimlarla igeri girdi.

“Profesor Konrad Luft, tutuklusunuz,” dedi polis memuru.
Jorgo Kapsalos ¢aligma masasina iki metre mesafede durdu, eli,
belinde tagidig1 gorev silahinin iistiinde duruyordu. “Konusmama
hakkina sahip oldugunuzu sdylememe gerek yok herhalde.”

Konrad bagini kaldirip Jorgo’ya bakt1 ve uzun boylu, genis

omuzlu polis memuruna, bir uzayhya bakarmus gibi gozlerini dikti.
“Neden?” dedi boguk bir sesle.

297



PAKET

Kanepenin yakinlarinda kalan Roth, Jorgo'nun dudaklarinda
bir giilimseme gordiigiinii sands, belki de sadece masa lambasinin
los 15181 ona bu izlenimi vermisti.

Emma’nin kocasinin eski ortagi sadist egilimler tasimiyordu.
Gergi Jorgo, baglantilar1 daha 6nce kuramadigi i¢in kendini sug-
lamig ve bundan 6tiiri Philipp Stein’in 6limiinden ¢ok etkilen-
misti. Roth, Jorgo'nun intikam odakli hareket ettigini sanmiyordu.
Buna kargin Berber’i tutuklarken hissettigi tatmin duygusu gayet
anlagilirdi.

“Ben oldugumu nasil anladiniz?”

Jorgo bagini sallady, eli ise kemerindeki kelepgelere gitti. “Polis
merkezinde ifadenizi aldigimiz sirada biitiin bunlar1 konugacak

bol bol vaktimiz olacak.”
Konrad bagiyla onayladi. Yenilgiyi kabullenmigti.

“Inanilir gibi degil,” dedi ve bakislarini, Emma’ya yardim
etmek amagli oldugunu diigiindiigii sahte ofiste gezdirdi, oysa
biitiin o siire boyunca izlemeye alinan aslinda kendisiydi. “Beni
tongaya diigiirdiiniiz,” diye mirildandi avukat. Cikisa bakti. Tagi-
yicilarin higbiri geri donmemisti. Jorgo’dan aldiklar talimatlar
uyguluyorlardi.

“Kendini bilindik bir ortamda giivende hissetmesi gereken
Emma degildi, bendim.”

Konrad’in akli, en biiyiik yenilgisini yasadig: sirada bile
kusursuz ¢alisiyordu. “Kendi ofisim igin asla bir arama emri
¢ikaramazdiniz. Her seyi kusursuz bir bigimde planlamigsiniz.
Takdir ettim.”

Konrad giigsiiz bir sekilde ¢aliyma masasina tutundu, Roth
olacaklar1 daha o zamandan anlamaliydi. Bilhassa nefes almakta

zorlanip kollarini masanin altina digiirdiigi sirada.
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Konrad sarsilmigti. Hassasti. Belki de aldig1 darbenin etki-
sinden bir daha asla kurtulamayacakti. Ancak degisimi fazla hizli
gergeklesmisti, 6zellikle de hayati1 boyunca bedenini ve zihnini
kontrol altinda tutarak yagamus biri igin.

Bir hata yaptik, diye diisiindii Roth ve farkli bir sesten, kendi
diisiincelerinin yansimasini duydu. Hafif bir gecikmeyle Konrad,
Roth’un diisiincesini tekrarlad::

“Bir hata yaptimiz.”

Goz ag1p kapayincaya kadar ceza avukati, masanin altindaki
gizli bir bolmeden gikardig: tabancasim goktan dogrulmugtu bile.
Konrad, Doktor Roth’un iki kaginin ortasina nigsan almisti.
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€€ B enim ¢aliyma masam. Benim gizli bolmem. Benim yagam

sigortam,” dedi Konrad. “Aslinda davalarini kaybetti-
gim ofkeli miivekkillerim igin diisliniilmiig. Bu agidan bakinca
duruma gayet uyuyor.”

Avukat iizgiin bir sekilde giildii ve elindeki tabancay1 daha
siki kavradi. “Ates ederim,” dedi tehdit edercesine, Roth ise ciddi
oldugunu biliyordu.

“Tetigi cekecegim, boylece artik nakliyecilere degil, beyin
lekelerini ¢ikarmak konusunda uzmanlagmis olay yeri temizlik-
gilerine ihtiyaciniz olur.”

“Tamam, tamam.” Roth ellerini havaya kaldirip ona dogru
yaklasti. Bu onun uzmanlik alaniydi: ruhsal yara almig insanlarin
sira dig1 durumlardaki duygusal tepkileri.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Cevaplar,” dedi Konrad sasirtic1 bigimde sakin bir tavirla ve
silah1 bu defa Jorgo'nun gogsiine dogrulttu. Atan gah damari ne
denli gergin oldugunu ele veriyordu. “Benden neden siiphelendiniz?”

Jorgo, Roth’la kisa bir bakigmanin ardindan, buna ciddi bir
sekilde cevap vermesinin sorun yaratmayacagini anlayinca soyle
dedi: “Elimizde ne bir DNA ornegi ne de herhangi bir kanit bu-
lunuyordu. Berber davasinda tamamen karanlikta araniyorduk.
Philipp’in bizzat olusturdugu kisilik analizinden ‘ileri yaglarda,
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yiiksek egitim gormiis, belirgin bir diizen anlayigina sahip ve daha
¢ok muhafazakir yapida bir erkek’ oldugunu tahmin ediyorduk.”

Konrad bagiyla onayladi ve bosta olan eliyle Jorgo’yu devam
etmeye tesvik etti.

“Emma’y1 yillardir tanirim. Sadece kocasinin dikkatini geke-
bilmek i¢in yalan soyleyecek yapida biri olabilecegine inanmiyor-
dum. Ozellikle de sebepsiz yere siddet uygulayabilecek olmasina.”

“Pek sanmiyorum,” diye onayladi Konrad. “Philipp buna
daha uygundu.”

Jorgo basiyla onayladi. “Ama ortagim da kadinlara fiziksel
siddet uygulayacak biri degildi.”

“Ama ruhsal siddet,” diye hitkiim verdi Konrad, Jorgo kisa bir
an i¢in duraksadi ve devam edebilecegini anlayinca konugmasini
siirdiirddi. Ya Roth’un bakislarini dogru sekilde yorumluyordu
ya da bir polis olarak, siddet eyleminde bulunmak iizere olan
insanlara gergegi anlatmanin daha dogru olacagi konusunda
egitim almisti.

“Philipp kugku uyandiran davraniglar sergiliyordu, karisi-
nin ruh saghgiyla ilgili siiphelerini sik sik dile getirir olmustu.
Inceleme yapmak iin birlikte Le Zen’e gittigimizdeyse, saldir1y:
degil de karisinin paranoyasini ispatlamaya yarayacak deliller
bulmaya ¢alisiyor gibiydi. Ayrica Emma’nin higbir sekilde baglanti
kapisindan haberdar olmasini istemiyordu, oysa bunu bilmesi, ac1
icindeki ruhuna merhem olabilirdi. Duvarda yapistirici kalintilar
buldugumuzu da ondan gizledi, muhtemelen kapiy: kapatmak
i¢in kullandiginiz tablodaki yapistiricidan geriye kalanlari.”

Jorgo omuz silkti. “Devaminda ise en mantikli segenek
Emma’nin yakin gevresini aragtirmakti. Ve iste oradaydi, profil
uyuyordu, sanki Philipp onu olustururken géziiniin 6niinde sizi

canlandirmis gibiydi.”
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Konrad bogazini tuttu. Dikkatini yeniden Roth’a ¢evirdi,
ayni zamanda bakiglarini ve tabancasinin namlusunu da.

“Peki ya siz? Her seyi tezgahlayan sizsiniz, degil mi?”

“Ben daha ¢ok, sansimin yaver gittigini sdylerdim. Bayan
Stein’in, Rosenhan Deneyi hakkinda bir konferans verdigi kong-
reye ben de katilmigtim. Muhtemelen farkina bile varmadiniz
ama vestiyerde kargilagmistik. Daha sonra polis tarafindan ifade
vermeye ¢agrildigimda ise kargilagmamiz1 tekrar hatirladim. Oyle
saniyorum ki tibba olan ilginizden degil de Emma’nin dosyasin-
daki oda numaralarini degistirmek igin orada bulunuyordunuz?”

Konrad bagiyla onayladiktan sonra soyle dedi: “Sordugum
sey bu degildi. Bilmek istedigim, bu tuzak fikrinin mimari olup

olmadigimz?”

Roth duraksadi. Konrad onun yalan sdyledigini mutlaka
anlardi. Diger yandan baghekimin ona hakaret etmeden diiriist
olmasi imkénsizdi.

Unlii uzman, polis tarafindan resmi olarak yardim talebi
aldiktan sonra son birkag hafta boyunca ceza avukatinin ruhsal
durumunu esash bir sekilde inceleme altina almisti. Konrad'in
internette bulunan tiim seminer videolarini ve halka agik konugma
kayitlarinin tamamini incelemisti. Neredeyse kusursuz denebilecek
dis goriiniisiinii ve her zaman kontrollii olan, azami bagar1 odakl
tavrin analiz etti ve kisa siirede, Konrad’in en biiyiik zaafinin
ayn1 zamanda sorugturmay yiiriiten polislerin en biiyiik sansi
oldugunu fark etti: narsistik kibri.

“Sugunuzu kanitlayabilmemiz igin kendinizi giiglii hissettiginiz
bir ortam yaratmamiz gerekiyordu,” dedi Roth. “Biitiin iplerin
elinizde oldugunu ve mahkemede sergilemeye aligkin oldugunuz
tiirden bir mizansenin bagkarakteri oldugunuzu diigiinmeliydi-

niz. Ofisinizi bastan insa etme fikrimi onaylayacaginizdan hig

302



SEBASTIAN FITZEK

stiphem yoktu. Sonugta Bayan Stein’in, polis tarafindan ciddiye
alinmasini 6nlemek i¢in otel odasina onca emek vermistiniz.”

“O halde biitiin bunlar tasarlarken Emma’y1 hi¢ diigiinmedi-
niz?” Konrad gozlerini kirpistirdi. Sulanmiglardi ama kendi igin
tziiliyormus gibi durmuyordu. Boylesine zor bir durumdayken
bile daha ok Emma’nin iyiligini diisiiniiyor gibiydi.

“Yaniliyorsunuz, elbette Bayan Steini da diisiindiim,” diye
agikladi Roth. “Ofisinizi kopyalayarak tipki deyimdeki gibi bir tagla
iki kus vurmay1 bagarabildik. Emma yasadig1 korkung olaylardan
sonra her tiirlii iletisimi reddediyordu. Hazirladigimiz mizansen
sonunda kendini agmasini sagladi. Sizin de katil oldugunuzu ka-
nitlamaya yarad1.”

Konrad’in bakislar: sertlesti. Bir an igin tekrardan, kars ta-
rafin taniklarini gapraz sorguya geken bir avukata doniigmiistii.
“Bunu nereden biliyordunuz? Haliy1 yanima alacagimi nereden
biliyordunuz?”

Roth yavag¢a bagini salladi. “Bilmiyordum. Diiriist olmam
gerekirse, Emma’nin lekeyi silmesine engel olmaya ¢alistiginiz
ana kadar onun bir delil olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Fakat
sonra yakin ¢ekim esnasinda goz bebeklerinizin biiylidiigiini
fark ettim. Bir saniye sonrasinda neredeyse i¢giidiisel bir tep-
kiyle goktan ayaga firlamigtiniz. Emma’nin higbir sekilde haliya
dokunmasini istemiyordunuz. Bay Kapsalos ve ben birbirimize
sunu sorduk: Neden? Bunun iizerine haliy1 daha yakindan ince-
ledik ve Emma’nin, onu silmesi halinde kopmasi1 muhtemel olan
saglar: fark ettik.”

Konrad bosta olan eliyle, tipki iiniversite 6grencilerinin bir
profesorii alkiglamak igin yaptig: gibi 6vgiiyle masaya vurdu.

Jorgo'nun elini, tabanca kilifinin iizerine gotiirmesi, Konrad’in
goziinden kagmada.
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“Bu hig de iyi bir fikir degil,” dedi kisaca, polisin kalbine nigsan
aldigr silah1 daha giilii bir bi¢imde kavrayinca, parmaklarinin
eklem yerleri beyazlasti.

Ayni anda Roth’un arkasinda bir patlama oldu. Tipk: Jorgo
gibi o da gergeginden farkl olarak hukuk sirketinin koridoruna
degil de soyunma odalarina agilan “avukatlik ofisinin” ¢ikig ka-
pisina dogru doéndii. Kap agiliyordu.

Ancak 6ylesine yavag hareket ediyordu ki sanki onu digari-
dan itmeye ¢alisan kisi, gii¢lii bir riizgara kargi koymak zorunda
kaliyormus gibiydi.

“Emma!” diye bagirdi Konrad, sanki onu uyarmak istermis
gibi yiiksek sesle ama geg kalmigti.

Kisa saglar, ¢iplak ayaklarinda beyaz ev ayakkabilar: ve ar-
kadan bagli hastane 6nliigiiyle ¢oktan esikte duruyordu.

“Senin... burada ne isin var?” diye sormak istemisti muhte-
melen ancak sozleri, silah sesinin ardindan olusan kargasanin
icinde kaybolmustu.

Konrad sagkinlikiginde elindeki silaha bakti. Belli ki olanlara
inanmakta zorlaniyordu. Kolunu yere indirdi ve ayni saniyede
Jorgo tarafindan yere serildi. Polis memuru silahini ¢ekip masanin
tizerinden atlamusti.

Roth, avukatin hi¢ karg1 koymadan yere yatirilip kollarinin
arkaya biikiilmesine izin verdigi, esit olmayan bu miicadeleyi
gormedi.

Gordiigii tek ey Emma’ydi.

Yeni dégenmis parkelerin iizerine kan damhiyordu. Kirmizi
ve yapiskan bir selale gibi yere bosalan koca bir irmak. Deri kol-
tugun izerine, daha 6nce sehpanin durdugu ama artik sadece
enso halisinin durdugu ve sonra Emma’nin iizerine y1g1ldig yere.
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55. Bolim

€€ o ¢ numara,” dedi ziyaretgileri giivenlik kapisinda kar-
U silamakla gorevli, kisa sagh, ¢okiik yanakl bir kadin.
Uzun boylu ve iri yapiliyd,, disleri nikotinden sararmigti ve bir
basket topunu kavrayabilecek biiyiikliikte elleri vardi. Yine de
her giiniinii bir psikiyatri hapishanesinin en yogun giivenlikli
boliimiinde galigarak gegiren biri igin sagirtic1 bicimde nazikti.
“Bes dakikaniz var.” Infaz koruma memuresi, 6zgiir diinyay1
mahkamlardan ayiran camin iistiinde numarayi isaret etti.

Konrad yerini ¢oktan almigti.

Kireg gibi beyaz ve takatsizdi. Sakalini kesmislerdi ama bu
onu daha da yash gostermisti.

Ziyaretgi odasina hafif bir ¢iiriik kokusu geliyordu ama bu
yalnizca bir kuruntuydu; Konrad’in gogiis kafesi inip kalktigindan
ve burun kanatlari neredeyse telefon ahizesini tutan, yaghlik leke-
leriyle dolu eli kadar titrediginden, koku alma duyusunda olugan
bir aksaklik. Tabancay: tutarken sahip oldugu giigten geriye pek
bir sey kalmamigti. Buradaki tutuklularin, gardiyanlar tarafindan

zombi olarak adlandirilmasina sagmamak gerekti.
Yasayan oliiler. Ilaglarla yatistirilmis ve sonsuza dek kapatilms.

Tutuklu yakinlarinin, son derece agir vakalarin kargisinda

oturdugu ziyaret¢i boliimiinde dahi, normal bir insan olarak
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kocaman bir 6riimcegi dilinizin iistiinde gezdirme diisiincesine
benzer bir tedirginlik hissediyordunuz.

Emma ahizeyi eline alip oturdu.

“Tesekkiir ederim,” dedi, dért kadinin saglarim1 kazimus,
bunlardan i¢iinii 6ldiirmiis ve ona hayatinin en kotii gecesini
yasatmis§ olan adam. “Beni ziyaret etmek igin buraya gelmen bana
¢ok sey ifade ediyor.”

“Bu bir istisna,” dedi Emma ifadesiz bir sekilde. “Sadece tek
seferlik geldim, bir daha hi¢ gelmeyecegim.”

Konrad bunu tahmin etmis gibi, bagiyla onaylad1. “Dur, tah-
min edeyim. Seni Doktor Roth génderdi. Son noktay1 koymanin
sana terapinde yardimci olacagini diigiiniiyor?”

Emma, eski en iyi dostunu takdir etmekten kendini alamad.
Hapishane klinigi kisa siirede saghgini, gosterisli di§ goriiniigiinii
ve genglik cazibesini ondan almis olsa da zekéasin1 alamamisti.

“Digarida bekliyor,” dedi Emma diiriistge. Ona tekrar her
yerde eslik eden Samson’la birlikte. Ve herhalde hi¢bir zaman
kurtulamayacag) Jorgo'yla.

Emma ahizeyi bir kulagindan digerine aktardi ve sol dir-
segini ovusturdu. Bandajlar heniiz yeni ¢ikmigti, ameliyat izleri
hala ¢ok belirgindi.

Park Klinigi’'ndeki giivenlikli, tek kisilik odalar sadece gece-
leri kilitlendiginden Emma o giin odasindan ¢ikabilmigti. Ancak
saglik durumu nedeniyle spor salonuna giden birkag metrelik
mesafeyi agmasi, on dakikadan fazla zamanini almigti.

Beklenmedik bir bigimde spor salonuna girmesi ve Konrad’in
silahinin yanlglikla ates almasi sayesinde Emma hayat1 boyunca,
kolunu her biiktiigiinde Konrad’ hatirlayacakti. Gergi eklem yerini

pargalamamuig olsaydi da onu yine hatirlardu.
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“O kadar iizgiiniim ki. Seni asla incitmek istemedim,” dedi
Emma’nin en son yar1 uykudayken duydugu o sesle. Park Klinigi'nde.
Ses tonunun yiizeye ¢ikardig anilar o kadar giigliiydii ki Emma’nin
agzina yeniden mide asidinin ve kusmugun tadi gelmisti; tipki
hastane odasinda kustugu o giindeki gibi. Doktor Roth ilaglarin
midesine dokundugunu séylemisti ama Emma nedenini gayet iyi
biliyordu. Bilincini tamamen yitirmesini engelleyen sey, Konrad’in
sesi olmustu. Once midesini altiist eden ve nihayetinde onu uy-
kusundan gekip ¢ikaran sey ise itiraf1.

“Gergek nedeni ne?” diye sordugunu duydu Konrad'in ve
alnini burusturdu.

“Anlamadim?”

“Seni buraya getiren gercek neden ne? Bagina buyruk bir
insansin Emma, bu 6zelligine hep hayran olmusumdur. Heniiz
¢ocukken bile gii¢lii bir yapin vardi. Onun talimatiyla asla buraya
gelmezdin, tabii eger aradigin bagka bir cevap yoksa.”

Emma derin bir nefes aldi1 ve Konrad’a bir kez daha sayg:
duydu. Onu yitirmemisti: Emma’nin igini agik bir kitap gibi okuma
yetenegini.

“Biitiin olanlardan sonra, aslinda bir 6nemi yok. Ama bu
soru bana yine de... iskence ediyor.”

Konrad kaslarini kaldirdi. “Hangi soru?”

“Philipp! Yagamasina neden izin verdin?”

Gergin bir sekilde bagparmagini gekistirdi. Tirnaklar: yeniden
seffaf ojeliydi ve 6zenle kesilmigti. Parfiim siirmii§ ve bacaklarini
tirag etmisti. Diizelen ruh saghginin diga yansimasi. Fakat igsel
olarak kendini birdenbire siddetli bir soguk alginligina yaka-
lanmug gibi hissetmeye baglamigti. Sanki yiiz kaslar biiziigiiyor
ve kulaklar1 agriyormus gibi hissediyordu, belki de Konrad'in

cevabini duymak istemedikleri igin.
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“Demek istedigim, biitiin o kadinlari 6ldiirdiin ama en ¢ok
nefret ettigin adam 6ldiirmedin. Beni aldatan sonugta oydu. Onu

ortadan kaldirmak ¢ok daha kolay olmaz miydi?”

Konrad bagini salladi. “Tatlim, anlamiyor musun? Seni aci-
dan korumak istiyordum, sana ac1 vermeyi degil. Emma, bana
inanmalisin, seni hep sevdim. Ama higbir zaman bencilce davran-

madim, yillar 6nce, tek ¢ocuk olarak kalmani sagladigimda bile.”
Konrad’in baginda aniden bir motosiklet kaski belirmisti,
elindeki telefon gitmis ve yerine, ay1g1ginda giimiis gibi parlayan,
uzun igneli bir enjektor gelmisti.
“Sen istersen gidip yatagina yat Emma,” dedigini duydu
Arthur’un. “Ben hemen donerim.”

Emma goézlerini kirpistirdi ve gegmisten beslenen goriintii
kayboldu.

“Ignenin i¢inde ne vardi?” diye sordu camin arkasindaki
Konrad’a.

“Diigiik yapmayi saglayan bir madde,” diye agikga itiraf etti.
“Onu annenin yataginin yaninda duran su sigesinin igine bo-
salttim. Liitfen, benden nefret etme. Muhtemelen babanin sana
uyguladig: ruhsal siddetin bire bir aynisina maruz kalacak olan
bagka bir gocuk daha dogurmasina nasil izin verebilirdim? Sirf
korktugu igin kendi kizinin canin1 yakmak isteyen bir adam.”

“Sen hastasin,” dedi Emma, hemen arkasindan bir saptamada
bulunarak. “O sendin! Sylvia’nin haplarini da sen degistirdin.”

“Philipp’in ondan ¢ocuk yapmasini ve seni daha ¢ok yara-
lamasini engellemek igin.”

Emma’nin ahizeyi gevreleyen parmaklari kasildi. “Sylvia'nin
goziinde giivenilirligimi tamamen yitirmem igin ona Arthur’dan
soz ettin. Sonra da kendine zarar vermesi i¢in bunu yapanin
Philipp oldugunu séyledin.”
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“Tek istedigim, ellerini Philipp’in iizerinden ¢ekmesiydi.
Intihar edecegini gergekten diigiinmemigtim.”

“Oyle bile olsa, 6liimiinden sen sorumlusun. Sen tam bir ruh
hastasisin, bunu biliyor musun?”

“Evet,” diye itiraf etti Konrad. “Buna ragmen higbir zaman
bencil olmadim, duyuyor musun? Tek istedigim, senin iyi ol-
madu. Bu, Philipp’le birlikte olman gerektigi anlamina gelse bile.
O asagilik, bes para etmez herifle.”

Kisa bir an igin cam bdlmeye tiikiiriiyormus gibi goriindii.

“O pislik herif seni en kétii zamaninda yalmiz birakti. O
donemde gizlice eve girmem gerekmisti. Sana goz kulak oldum.
Hatta Philipp’in, ne kadar altiist oldugunu anlamasi igin paketi
masandan alip birkag saatligine bahge kuliibesine sakladim. Seni
hafta sonunda yalniz birakmamasi igin! Bu haldeyken degil! Ama
o domuz yine de gitti. Duygusuzca, tereddiit dahi etmeden.”

“Evimizde mi saklandin?” diye sordu Emma.

Onca y1l boyunca beni kag kez gizlice izledin?

Emma bunun en az Konrad’in, saglarini enso halisina do-
kumas: kadar tiiyler iirpertici bir diisiince oldugunu biliyordu.
Giiniin birinde bir ihtimal unutulsa da korkutuculugunu asla
tamamen kaybetmeyecek olan bir diisiince.

“Kuliibede. Bodrumda. Konugsmaniz esnasinda erzak oda-
sinda duruyordum, aramizda sadece ince bir kapi vardi,” diye
dogrulad: Konrad.

“Tipki Le Zen’deki gecis kapisi gibi,” diye ates piiskiirdii Emma.

Konrad’in gozleri doldu. “Ah kiigligiim, u anda benden nefret
ediyor olmalisin.” Alt dudag: titriyordu. Agzindan salya akiyordu
ama onu silme geregi duymadu.

“Seni yaralamayi1 birakmasini istiyordum. Ona o saglar1 gon-
dermemin tek nedeni, seni aldatmasinin nasil sonuglar dogur-

n



PAKET

dugunu gormesiydi. Ama o pislik onlari, sana daha ¢ok igkence
etmek icin kullandi. Gergekten ¢ok iizgiiniim.”

“Ne i¢in iizgiinsiin?” diye sordu Emma. Ona o6fkeli olacagina
dair kendine s6z vermisti. Buraya gelirken konusmanin gidisatin
ve sonucunu zihninden gegirmisti. Hayalinde ayaga firlayip ahizeyi
cama vurdugunu gormiisti, tekrar ve tekrar, ta ki sonunda onu
patlatmay1 becerip Konrad’in iizerine atilarak girtlagini, kirik
bir cam pargasiyla kesmeyi bagarana kadar.

Oysa simdi, en sevdigi oyuncag elinden alinmus kiigiik bir
¢ocuk gibi karginda otururken hissettigi tek sey, acima hissiyle
agirlasan kocaman bir bosluktu.

“Tlim o kadinlar: 6ldiirdiigiin igin lizgiin degilsin, degil mi?”
diye sordu ve goziinden bir damla yas siiziildiigiinii gordi.

“Beni biitlin hayatim boyunca takip ettigin i¢in de iizgiin
degilsin?” Konrad aglayarak bagini salladi.

“Beni uyusturdugun, tecaviiz ettigin ve otelin digina tagidigin
i¢in de iizgiin degilsin? Ve yaptiklarinla beni sugsuz insanlar1 bi-
caklayan, paranoyak bir enkaza gevirdigin igin de iizgiin degilsin?”

“Hayur,” diye i¢ gekti. “Beni iizen tek sey, sana olan sevgimi
¢ok daha once itiraf etmemis olmam. Belki o zaman bir sansimiz
olurdu.”

Emma gozlerini kapatty, elinin tersiyle goz kapaklarini sildi
ve ahizeyi yerine asti.

Elbette, diye diisiindi. O hasta. Bunu benden daha iyi kim
anlayabilir ki?

Gozlerini a¢ti1 ve Konrad’a son kez bakti.

Bunu yapmay1 hi¢ 6grenmemis, hayati boyunca bir kez olsun
bunu denememis olmasina ragmen, Konrad'in ona camin arka-
sindan soyledigi seyi, dudaklarini okuyarak anladu:

“Sevgiden Emma. Biitiin bunlar: sadece sevgiden yaptim.”
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ALMANYA’NIN BIR NUMARALI POLISIYE YAZARINDAN
NEFES KESEN BIR GERILIM ROMANI.
HEYECANI HER SAYFASINDA YASAYACAGINIZ
KIYMIK’TA BIR SONRAKI SAYFA ICIN

SABIRSIZLANACAKSINIZ.

“Fitzek akici, yiirek burkucu ve derin bir iislupla yaziyor.
Kitaplarinin etkisinden son sayfayi bitirdikten gok sonra bile
kurtulamiyorsunuz.”
John Katzenbach
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Kendinizle yiizlesmeye
niz?
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KENDINIZLE YUZLESMEYE HAZIR MISINIZ?

“Sebastian Fitzek’in Terapi’si, karakterlerinin ig
diinyalarindaki gerilimleri ve konu ile tempo arasindaki
etkilesimi ¢ok iyi yakalayan sofistike ve edebi bir gerilim.

Dogrudan, rahatsiz edici ve akici bir Gislupla yazilan bu kitap,
eline entrika dolu bir polisiye alip yataga kivrilarak kitap
okumayi sevenler ve daha derin bir anlayis diizeyine ulagmak
isteyenler i¢in esi bulunmaz bir kitap.”

John Katzenbach



SEBASTIAN FITZEK

UYUR
GEZER

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

TASINANLARIN BiR SURE SONRA DELIRDIGI
VEYA INTIHAR ETTIGI BIR EV, NEREYE ACILDIGI
BILINMEYEN BIR KAPI VE DEHLIZLERDEN OLUSAN
KARANLIK BIR LABIRENT...

“Kéabusunuz olacak bir gerilim. Labirentlerin arasinda
kaybolacaksiniz. Hatta kitabi okuduktan sonra bir daha
uyumak bile istemeyebilirsiniz.”

Kirkus Reviews
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BU ACIMASIZ KATIL DUNYADAKI EN ESKI OYUNU
OYNUYOR:
SAKLAMBAC.

MASUM AILELERIN COCUKLARIYLA.
COCUKLARINI BULMALARI ICIN AILELERIN KIRK BES$
SAATI VAR.

YOKSA COCUKLAR OLECEK.

“Sebastian Fitzek’in yazdig1 en muhtesem gerilim kitab1.”
Der Spiegel

“Korkung, korkung, korkung: Sebastian Fitzek’in yeni kitab1
yiireginize indirecek.”
Freundin



SEBASTIAN

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOIOOOO0

HER YIL ONLARCA Ki$I GEMILERDE KAYBOLUYOR.
USTELIK ARKALARINDA BIR iZ BILE BIRAKMADAN.
ONLAR YOLCU 23’LER. BUDA ONLARIN HIKAYESI.
BURADA KiM OLDUGUNUZUN, KAC YASINDA
OLDUGUNUZUN BIR ONEMI YOK.

EGER COK KOTU BIR SEY YAPTIYSANIZ SIRADAKI
YOLCU 23 SIZ OLABILIRSINIZ.

GEMIYE HOS GELDINIZ.

“Sinirleri zayif olanlara hi¢ uygun degil!”
Siidhessen Wochenblatt

“Bu kitap sessiz, sakin yerlerde yasamayanlar ve kolay kolay
korkmayanlar i¢in uygun. Fitzek’in romanlarini okumak
i¢in aksamlar televizyonu kapatmaya deger. Onun kitaplari,
ekranlardaki birgok programdan ¢ok daha iyi.”
Maren Keller
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ISA DOGDUGUNDA GEZEGENIMIZDE UC YUZ MILYON
INSAN YASIYORDU. GUNUMUZDE ISE BU SAYI YEDI
MILYAR. BUNA DAKIKADA YUZ ELLI ALTI INSAN
EKLENIYOR. PEKI DUNYA BU YUKU KALDIRMAYA
HAZIR MI?

BIRADAMIN HAFIZASI INSANLIGIN
KADERINI DEGISTIREBILIR Mi?

“Sebastian Fitzek’in okuyucuyu tekrar tekrar sasirtma, yanhs
yollara sokma ve hi¢ beklemedigi anda tiiylerini diken diken
etme konusunda esine az rastlanir bir yetenegi var.”
Oldenburger Onlinezeitung

“Yiiksek gerilim hattinda gegen bir roman, kaninizi
donduracak.” ‘
Miinstersche Zeitung
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Kadin ise, “Bunda ne koétuliik olabilir ki?” diye dusiindd.
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Ve boylece 6ltimcil bir kabusu evine sokmus oldu...

“Sebastian Fitzek uykusuz bir gece gegireceginizi
garanti ediyor.”
Donna

" “Yazar, okuyuculari icin delice bir hikaye, tekinsizlikler
ve son sayfaya kadar devam eden cilginca bir temposu
~_ olan bir paket hazirlamis.”
Dpa

“Fitzek yaniltmacalarla dolu bir sahesere imza atmis.”
Westdeutsche Allgemeine !

“Fitzek
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