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Girig

Trajedi, su giinlerde modas1 gegmig bir konu ve bu onun hakkinda
yazmak i¢in iyi bir sebep. Trajedi, yigit cengaverler, kurban edilmis
bakireler, evrensel Slimcallitk ve stoac1 nzay1 akla getirir. Varolmas:-
mn dayamlmaz hafifligiyle postmodern duyarlik igin kulak tirmalayict
olan bu tiir, ontolojik bir derinlik ve yiiksek bir ciddiyete sahiptir. Sanat
formlars arasinda bir aristokrat olarak, onun tonu, kentli ve kugkucu
bir kiiltiir igin fazla afirbash ve mucizevidir. Ashnda terim, postmodern
sozliige heniiz kabul edilmiy degil. Bazi teministlere gore trajik sapat,
kurban etmeye, sahte kahramanlara, ruhun erkeksi asaletine agir1 dis-
kiinlagiyle, oglan ¢ocuklarina uygun harika masallarin gosterigli bir tii-
ridir. Sol egilimliler ise genelde trajedinin, tannlardan, mitlerden, kan
kiiltlerinden, metafizik sugluluktan ve amans:z yazgidan olusan rezil bir
aura tagidsging digtinir.

Bugiin trajedi konusunda yazan antika solcu, genel olarak formun
son derece geri bir versiyonunu esas alir ve dogrudan onu reddetme
yoluna gider. Bu, sahane bir emekten tasarruf manevrasidir. Marksizm-
dig1 tinm felsefenin maddi ditnyanin varhgm yadsidigini varsayarak,
kendini onu oknmak zorunda kalmak gibi zahmetli bir isten kurtarma
halinin bir benzeridir. Jonothan Dollimore, trajedinin degismez gekil-
de yazgicilik, tevekkill ve kagmilmazhk hakkinda oldugunu varsayar;!
Francis Barker da, olumsuzlayic bir tutamla, trajedinin “egemenin var-
higi kaytp bir batiinliik seklinde kutsamasi®sindan? séz eder. Barker,

1. Jonothan Dollimore, Death, Desire and Loss #n Westerrn Culfure (Londra, 1998), s. xviii. Yine
de bu iddial, geniy kapsamh ve tutkulu dl¢iide ciddi gabymada 1akdir edilmesi gereken gok sey
var.
2. Francis Barker, The Culture of Violence (Manchester, 1993), s, 213. Flestiri bir kenara, zeki,
kendini fsine adames bir dilgiiniir, dostum ve eskiden dgrencim olan Barker'in zamansiz 5lii-
minden duydugum iiziintiiyi belirtmeksizin, onun yapitin anamam.
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trajedivi dogas1 geregi tarihi dig1 gorir; ama bu, trajediden gok. onun
konuyu goriy tarz icin gegerli olan bir niteliktir. Hemn Barker hem de
Dollimore trajik formu dzlestirir, bagkalar1 bunu olumlayici sekilde ya-
parken, onlar olumsuzlayic gekilde yapar. Barker, mitkemmel ¢ahgma-
sin istemeyerek bir itirafla sonlandirir: "Gériniise gére ortak bir diin-
yada ikamet etme durumundaki bizler, boyle farklilagmamss bir mekan,
megruiyet ve haz paradigmasiyla yapamayiz. iste bu insanlik duramu,
tam anlamuyla trajiktir." Gergekten de boyle; dogrusu bu da trajik s1-
fatin1 hak etmezse, hicbir gey hak etmez. Fakat Barker yine de acil bir
serh koymay: zorunlu hisseder: "Ama trajedi, kaginilmaz ve dazeltile-
mez bir belirlilik, oynak bir tarihselcilik ya da gizemli bir sart olarak
taninlanmaksizin.™ Elbette, peki ama politik hastmlarimizin formun
tanimini, tam da Barker gibi terimi kullanmaktan sakindiguimiz bir nok-
taya kadar ozellestirmesine nigin izin verdik? Hem de inanimaz ¢lgiide
insanlarm katledildigi ya da 6liimlerine tarihte hig olmadig: kadar kasit-
I bigimde izin verildigi bir ¢agda.* Yirminci ytzy) "mega-6liimieri” son
bir hesaplamaya gore 187 milyondur, 1900deki diinya nifusunun onda
birinden daha fazlasina cgit. Ne var ki trajedi, solun belirgin bigimde
kaygiyla baktigh bir sdzciik olmaya devam ediyor.

Eger postmodernizm trajedi i¢in fazla s1gsa, postyapisalcilik da onu
fazlasiyla ciddiye alir. Ovgitye deger bir etki, cesitlilik ve karmagiklik
iceren Philosophy and Tragedy [Felsefe ve Trajedi]® baglikit son bir de-
nemeler derlemesinde, klasik trajediyi temellendiren kavramlara, yani
yazgitya, kahramanliga, tanrilara, ozlere, Diyonysos tiire tagkinhga, ac1
cekmeyi ulvilestirmeye, Mutlak'in karakterine, bireyin biitiine kurban
edilmesi gereksinimine, trajik olumlamanimn agkin dogasina ve bunun
gibi gelencksel trajik teorisinin. diger yice goniillé yavanliklarna karst
tek bir elestirel ifade yok. Postyapisalcthgn rolii, kavrami degigtirmek-
ten ziyade onu yeniden yorumlamak gibi gériniyor. Tom kugkuo go-
tirmez kavrays derinligine ragmen yapitin ortitk trajedi politikass, olsa
olsa istikrarsiz gisterenin en silik izinde ebedi Sophoklesci bir bilgelige
erecek olanlar i¢in kabul gérebilir. Bu derlemenin, insani aci, iimitsizlik,
yikim ve sefalet konusunda soyledigi bir s6z yok. Ashnda bu derleme,
daha sonra gérecegimiz, "modern ¢agda trajedi, felsefenin bagka arac-
larla devamidir” geklindeki giiglii teze hizmet eder; fakat tarihsele kars:
yitksek kuramer alaycihigimn, ikisi arasindaki sugortakhiimin daha az
albenili yanini temsil ettiginin farkinda degilmig gibi gozitkir.

3 Age,s 223

4. Bkez. Eric Hobsbawm, Age of Extremes: The Short Twentieth Century 1924-1991 (Londra,

1994), 5. 12 [Kusa 20. Yiizyil 1914-1991 Agtrshiklar Cagh, CGev. Yavuz Alogan, Lverest Yay.,

2011).

5. Bkz. Migue) de Beistegui ve Simon Sparks (der.), Philosophy and Tragedy (Londra, 2060).
——— e
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politikanin entelektilel mittefiki olmaktan ziyade onun karsiti haline
gelme riski altinda? Tam da, boylesi bir politikanin ele almasi gereken
seylerin, yani hala yerinde duran asirhik iktidar yapilarunn, bir kasizga-
ni inatgih@ina sahip gozitken doktrinler, koklesmis arzular ve degisim-
den kolaylikla etkilenmeyen direnigler karsisinda mahcup diigmesinden
dolay1. Eger taribselciligin en ¢aylak tiirii hakliysa, nasil oldu da bun-
ca zamandir kendi kendimizi boyle sikici stireklilikler diginda yeniden
var edemedik? Kaldi ki, seylerin degigebilirligini vurgulayanlar —onlara
gore "dinamik” "statik"in agikca olumsuz bir terim olmasi gibi kesin su-
rette olumlu bir terimdir- aynen olumtanmasi ve Snemsenmesi gereken
kalic1 ve siirekli formlar oldugu kadar, son derece ¢irkin ve istenmeyen
degisim tirleri de oldugunu unutmak egilimindeler. Kapitalizm bir-
¢ok eksiginden dolay elestirilebilir ama dinamizm eksikligi bunlardan
biri degildir. Akla Walter Benjamin'in bilgece 6zdeyisi geliyor: Devrim,
kontrolden ¢ikmis bir tren degil, acil durum freninin kullanimasidir.
Anargizan, 6lgiistiz, gigrindan ¢ikmis olan kapitalizmdir, 6l¢ala, ayak-
lar yere basan ve gercekgi olansa sosyalizm. Bu, kendisi de anargizan ve
olgiisiiz olan postyapisalciigin, sosyalizme iligkin ¢ekincesinin bir sebe-
bidir. Yine de insan éznclerinin daima tarihsel olarak olustugu gercekse,
burada en azindan hayati 6lgiide onemli tarihsel-olmayan bir hakikat
s67 konusudur.

Birylik boliimiiyle sol-tarihselcilik, tarihin degisim hizlarina gore giz-
gilendigini fark etmez. Eger "konjonktiir"in hrzh zamansailig) varsa, so-
mut olarak en fazla gezegenin kendisi kadar degisen bir tretim tarzinin
longue durée'si® de vardir. Bu ikisi arasinda bir yerde orta-vadeli zaman
bulunur, sézgelimi, politik durumun zamany. Belli bir tarihsel olay -61-
negin bir grev~ bu tig zamansalligt da kapsayabilir. Francis Mulherm’in
savundugu gibi, bunlarin yalruzca ilkine kulak vermek, tarihi, degisime
indirgemektir?® Degigmeyen ya da yalmzca tedricen degisim gegiren bir
insani gostergeler dizini de olup, radikal politikanm fiili bir gerekge-
sini bu olugturur. Mevcut bir durum, biiyik Sl¢iide gegmisten olugur.
Muihernm'in vurguladiga gibi, tarih genellikle siirekliliktir. Sekli siirekli
degistirilemeyen karmagik bir maddi yitke baghdir. Onu degistirmeyi
basardigimizda bile, gegmisin yiiki zihinlerde héla bir kibus gibi varl-
gin sitrdiriir.

Bu bir politik umutsuzluk degil, akla yatkin bir gergekeilik formiili-
dir. Maddecilik, politik konjonktiirlerdeki ani soklar, politik kuvvetler

8. Laﬁg;durée; Fransuz Annales Okuly tarihgiliginde, olaylarm gerisindeki nzun donemli ta-

rihsel yapilan ifade eden ve bu yapilara éncelik veren tarih yazimi vakdagimun belirten kav-

ram. (¢.n,)

9. Bke. Francis Mulhern, Contemporary Marxist Literary Criticism (Londra, 1992), 5. 22,
—————
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dengesindeki dramatik degigimlerle ilgilidir. Olaydan birkag yil once,
Sovyet blokunun neredeyse bir gecede ve ok az bir siddetle devrilece-
gini kim bekliyordu ki? Fakat hakiki bir maddecilik, tarihselci gorecelik
ya da idealizmin aksine, insanin tirsel varhginin sirekdi yapilar: olan
varolussal boyutlarina da énem verir. Bu tiir bir maddecilik, yalmzca
killtiirel degerle ve tarihsel temsille degil, varolugumuzun yaradilisa
iliskin ve ekolojik boyutlariyla da ilgilidir. Acinin gergekligi bunlar ara-
sunda yer ahr. Theodor Adornonun gok iyi isaret ettigi gibi, "bugiine
ulagarak -arada bir nefes almanim tilsimiyla- varhgini siirdiiven her sey,
teleolojik olarak acinin matlagy olacaktir."®

Burada, boyle bir acinin hep baglamsal olarak 6zgi) oldugu geklin-
de dngoriilebilir bir kiiltiircii ya da tarihselci hazircevaba mahal yok.
Kendi halkinin soykirimini yagamig bir adam, bunu nasil fark edeme-
is olabilir? Herkesin kahin yesil koruma gozligi taktigs bir partide bu
tuhafliga dikkat ceken birini, "hay, aslinda herkes farkh sebeplerle bu
gozlitkleri takiyor” scklindeki bir kargi agiklamayla susturmak gibi bir
sey. Adorno’nun mim koydugn, igkence ve 1stirabin baglamsal oimadigy
degi, neolitik ¢agdan NATO'ya kadar pek cok baglamda endiye verici bir
diizenlilikle sokiin ettigidir. Bu ger¢ek, “tarih digi” oldugu halde, kaydet-
meye deger degil midir? Eger solda yer alan bazilary, tarih-agin digiince
kargisinda i¢giidiisel olarak telagsa kapiliyorsa, bunun nedeni, kismen
longues durées’in pastoral siir ya da patlamentolar kadar insan tarihinin
bir pargas: oldugunu kavrayamamalarl, kismen de tarihsel degismeye
karg1 kurgulayabildikleri tek alternatifin zamansiz bir 6z olmasidir. Bu
baglamda imgelemlerini idealizmin neden bu derece etkiledigi ayr bir
sorun. Maddeciligin, bu olumsallik/ézciiliik ikilisine makul bir alterna-
tif sunmasina cevaz vermiyorlar ¢iinkit indirgemeci bir biyolojizmden
korkuyorlar. Ama indirgemeci bir tarihselcilikten tam korkmuyor gibi
gériinityorlar, Degisim ve kalicihk ayruminm, kiltir ve doga farkhili-
gryla aym olmadigim da fark etmiyor gibiler. Caginuzda belirli genetik
yapilan baskalagtirmak, kapitalizm ve patriyargiyi kurcalamaktan dzha
miinasip hale geliyor.

Radikaller, degistirilemez seyler oldugu izlenimini uyandirdig, boy-
lelikle politik yazgicify besledigi gerekgesiyle tarih-asindan kusku du-
yuyor. Dogrusu istenirse bu giiphe igin burada iyi sebepler var. Ama ger-
gek su ki, depistirilemez ya da degistirilmesi son derece gii¢ ban seyler
vardir, iistelik kimi durumlarda bu, bir hayiflanma degil kutlama me-
selesidir. Kirk yas iizerindckileri ayinsel olarak bogazlamamanm tiim
insan kiiltiirlerinin makul surette kalic1 bir 6zelligi oldugu kesindir. De-

10. T W. Kﬂonm. Negative Dialectics (Londra, 1973), 5. 320,
O
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gistirilemeyen ama belli bir zarar1 olmayan bagka durumlar da vardur.
Trajedi tarihsel konjonktiirlerin kavgalariyla ilgilenir ama acinm, kokit
tiirsel varolusumuzda bulunan boyutlan da oldugundan, insan tabiati-
nin daha dogal ve maddi gergeklerini de gz dniine alir. ftalyan filozof
Sebastiano Timpanaronun isaret ettigi gibi, ask, yaglanma, insanin ken-
di oliimiinden duydugu korku, bagkalarinin 6tiimiinden duydugu keder,
insan hayatimn kisabigt ve zaafiyeti, insanligin zayifhigryla evrenin vazih
sonsuzlugu arasindaki karsrthik gibi olgular degisik sekillerde temsil edi-
lebilse de, insan kitltiirlerinin yinelenen ézellikleridir."* Sol-tarihselcilik,
evrensellerin bir yénetici sinif komplosu oldugunu digiinebilse de, ges-
cek su ki, her kogulda éliiriiz. Elbette gogulcular agisindan son derece
gesitli sekillerde dlmemiz, hayat1 terk etme tarzlarimizin gérkemli hete-
rojenligi, genis bir killtdrel son netes verme tipleri dizisi diginda 6zci bir
"olium"in yoklugu avutucu bir digiincedir. Ashnda belki de ¢liimden,
"meydan okunmug” bir olug hali, nefes alip vermekten ya da sevigmek-
ten daha dnemli ya da Snemsiz. olmayyp sadece farkh olan bir olug sekdi
olarak soz etmeliyiz. Belki de 6liiler gercekte 6lii degildir, onlar yalnizca
bagka tirlit etkindiy. Ama sonug degismez: Her kogulda oliiriiz.
Timpanaro $u hususa isaret eder: Kiiltiirel siireklilikler, "biyolojik
bir varlik olarak insamn, uygarhigin baslangic dénemlerinden bugiine
kadar esasen degismeksizin kalmas: gergegiyle miimkiin hale geldi; ni-
tekim insan varolugunun biyolojik gergeklerine bitigik olan bu hissiyat
ve temsiller gok az degisti.”? Kiilturciiler, “biyolojik gergek"lerle “hissi-
yat ve temsil'lerin bu igli dight uyamundan tirkse de, su muhakkak ki,
sozgelimi, Philoktetese neden acima hissettigirizi sormak, diizmece bir
taribseleiligin neden oldugu uydurma bir problemdir. Philoktetese aci-
yoruz ¢iinkii ayagindaki irinli yara yiizitnden aciyla kivraniyor. Modern
zamanlarin, yalnizca gegmisi vahgice sdmurgelestirme pahasina kavra-
yabilecegi tiirde, onun ayaginin niifuz edilemez bir dtekilik oldugunu
iddia etmenin yarar1 yok. Philoktetes’in topallanas: ve feryat etmesinde
yorumbilgisel bir anlagdmazhk aramak gerekmez. $itphesiz, onun rol
oynadigi sanat formunda, bizim igin son derece belirsiz olan pek ¢ok
sey vardir. Ornegin, Antigone’nin, bir erkek kardes igin yaptiginm ak-
sine, bir koca ve bir ogul igin yasayi ihlal etmeyecegi deklarasyonuyla
biraz gok edilir, serseine gevriliriz. Bu, iyi bir liberalin soyleyecegi bir sey
degildir. Fakat Philoktetes’in giddetli 1stirabs s6z konusu oldugunda, ne-
redeyse ¢evremizdeki insanlarin iziintiilerini anladigumiz gibi, onu da
aynen anlanz, Boylesi bir yanit “tarih dis1” degildir; aksine, insansal ta-

11. Bkz. Sebatano Tisnpanaro, On Malerialism (1.ondra, 1975), 1. Bolim.
12, Age,s 12
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Tarihselcilik, tirsel varligimiza ait olan scyin, politik olarak daima
geriye doniik ya da dnemsiz olmak zorunda oldugunu diisiinmekte
hatalidir. Ashinda bu olabilir; fakat bu gibi kiiltirel gorecelik fanatik-
lerinin, goriislerinde biraz daha az katt evrenselci olmasini beklemek
gerekmez mi? Tiirsel varhgimizda edilgen, zorlamalt ve eylemsiz ¢ok
sey bulundugu dogrudur. Oysa bu, radikal politikanin bir engeli degil,
aksine dayanagi olabilir. Ornegin edilgenligimiz, sahici bir politikanin
dayanag olmas) gereken zaafiyetimiz ve savunmasizligunizla yakindan
iligkilidir. Ayrica trajedi, stnurlihgimiz ve kinlganligimmzla sembolik bir
uzlagma olabilir, iistelik boyle bir uzlagma olmadan her politik projenin
basanisizha ugramasi muhtemeldir. Ama bu zayiflik bir gii¢ kaynag-
dir ¢linkil tam da bazi ihtiyaglarimizin kok saldigi yerdedir. Bunlar yok
sayllamayacak [bedensel] ihtiyaglar olduguna gore, kiltuirel ihtiyaglara
keyasla gok daha direngen bir giice sahip olduklan séylenebilir. Degis-
kenlik savunucularn, direngenligin bazen ihtiya¢ duydugumuz sey oldu-
gunu anlayamaz. Oliimciil ve baskict zalim giiclere bagariyla kars dura-
biliyorsak bu; tarihin salt ellerimizde kiltiirel bir balgik olmasindan ya
da (ayn: ideolojinin daha kaba bir uyarlamasyla) bir irade varken bir
yol bulunmasindan dolayr degildir; baski ve zuliim kaynakli 6zgiirlik
itkisinin, bu amag kiiltiirel olarak gergevelense de, maddi hayati sirdiir-
me giiditsii kadar dikbashi ve amansiz olmasindand:r. Bu hig de onun
her yerde giin gibi a¢ik oldugu ya da hep kazanacag anlamina gelmez.

Trajedinin baz: goriinimlerinin kiiltiirel sol ortodokslugun dogasi-
na aykin digtiigt: farkli anlayislara degindim. Bu goriiniimler formu
genel olarak tanimlamyor ve gostermeye ¢alistigum gibi, form, bir bii-
tiin halinde toplanabilir gibi degil. Ayrica formda, dogrudan bu baglan-
tilara karsi isleyen dgeler var. Bu kitapta, kiltiircii ya da tarihselci kibrin
bir elestirisi olarak, trajik sanatin, insanda dayamksiz, kisith, kinigan
ve yavas isleyen geyi nasil aydinlattig1 Gzerinde duruyorum. Trajik sa-
nat, giirbiiz bir giriskenlikten ziyade nasud etki altinda kaldigimiz, gogu
kez sahip oldugumuz manevra alanmin ne denli yetersiz oldugunu vur-
gular. Bu kabul, aslinda yazgiya olan gizemli inancim olumlu yéniidiir.
Kimine gore yazgicihk ya da karamsarlik olan jey, baskasina gore etkilt
bir etik va da politikanin biricik mutlak temeli olan dl¢iilit bir gergekei-
ligi ifade eder. Yalmizca tabi oldugumuz similari anlayarak yapia yekilde
davranabliliriz.

Trajedinin benim zihnimdeki imgesi, hayati oldugu kadar 6limciil
de olan ve bir dlgiide yasanan giinli meydana getiren fakat “unutkan”
postmodernizmin usturuplu sekilde bastirdigt bir mirasin azami cid-
diyetine sahiptir. Henrik Ibsenin fark ettigi gibi, eger istedifimiz gibi

et A ———
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kendimize gekil veremiyorsak, tarihin yiki altinda sendelememiz ne-
deniyledir, yalnizca simdiki zaman tahditleri sebebiyle degil. Muhteme-
len bu hakikat, tarihi en kisa olan toplumlarda en az aniagilan hakikattir.
Falcat yine de evrensel bir hakikattir. Trajedinin s6z konusu oldugu yer-
de, evrensellik sorunu dilbaz bir tikelcilikle siirincemede birakilamaz.
Ilbette bir bakuna bitiin trajediler 6zgtildiir: Belli halklarin ve cinsiyet-
lerin, belli uluslarin ve toplumsal gruplarn trajedileri vardur. Ingiliz do-
kumacilarmin yikim vardir, Afro- Amerikallar'in uzun siiren kéleligi,
kadinlarm giinbegin agagdanmalar: ya da kolektif bir politik sifattan
dlahi yoksun olup, kuytularda kaybolup giden belirsiz hayatlarin faciala-
r. Ayrica bu deneyimlerin hicbiri, digerleriyle soyut bigimde miibadele
cdilmez. Fakat aci, miisteregi paylasmaya uygun ve gok ¢esitli yagam
bigimlerinin diyalofa gegebilecegi son derece ctkili bir dildir. Ortak bir
anlam bolgesidir. Ayrica bu dil, séz konusu ortak bolgenin sinsi bir gi-
zemlestirme oldugunu digiinen pek ok sozde radikalin, simdiye kadar
yakintnda bir yerinde oldugu sosyalizmden bugiin ne kadar uzaga sav-
ruldugunun bir gostergesidir. Onlar farklilik, ¢esislilik ve istikrarsizh-
gin, cok uluslu sirketlerin dermier cri'si [son moda] oldugunu fark etme-
mige benziyor. Fakat acih bir topluluk; ekip ruhu, sovenizm, tiirdeglik,
organik birlik ya da despotik surette normatif bir konsensus ile ayn: gey
degildir. Boylesi bir topluluga gore, haksizhik, bolinme ve antagonizm,
miistereken paylagtiginiz giindemdir.

Trajedi, kiiltarel solu can sikict mucizevi "derin’ligiyle endigelendi-
rir. Siphesiz bazi okurlar kendi disluplari uyarmca bu kitabi, demonik ve
Seytaniden s6z edigi, politik gergeklikleri aydinlatmak amaciyla modasi
geginis bir teolojik jargonu kullanmas: dolayisiyla fazla metafizik bu-
lacak. Politik solun din konusundaki sessizligi gariptir ¢iinkii kapsam,
¢ekicilik ve uzun Smirlilidk agisndan degerlendirilecek olursa, din,
bityiik farkla insanhin simdiye kadar bilincn en 6nemli sembolik for-
mudur. Oysa, popiiler kiiltiir lizerine ¢aliganlar, onun en uzun émniirld,
evrensel ve olaganiistii etkili olan bu yanim gaskinca atlarken, ornegin
Spinozaci rasyonalizmi ya da Schellingci idealizmi ciddiye alan sol ke-
simier, dini, bir yanhs bilinglilik oldugu gerekgesiyle en kaba anlayiglar-
la reddediyor. Az sayrdaki istisnalardan biri, kapitalizm ve protestanhk
arasindaki iligkiler konusundaki anlam tarihsel ¢calismalar kiilliyatidir.
Postmodernistlere gelince, farkli kiltiirlere bu denli saygiyla uyum sag-
lamalars ama yine de basmakalip batih liberaller gibi, onlarda 6nemli bir
yer tutan dinsel inanglara kayitsiz kalmalari gariptir. Ornegin, Aborjinal
kozmoloji anlayis1 konusundaki bilgileriyle éviinen entelektiieller, Hi-
ristiyanlik séz konusu oldugunda en kizil-gerdanls, indirgeyici surette

S
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karikatiirlestiren yan:tlara tamamen agkur. Neredeyse bagka her soru-
nu takdire deger bir tarafsizhkla tartigmaya yatkin olanlar, bu sorunda
miisrifge akal dis1 davranabiliyor.

Bir bakima bu titmiiyle anlagilabilir. Din ya da belki 6zellikle Hi-
ristiyanlik, insani iliskilerde tarifsiz bir tahribat yaratti. Yobazlik, sahte
avuntu, zalim bir otoriteryanizm, cinsel basks: bunlar onun tarth mahke-
mesinde hiikiim giymesine yetecek karakteristiklerden yalmzca birkaca.
Bazi saygn istisnalara ragmen onun roli, adaletsizligi takdis ctmek ve
yagmacihig) kutsallastrrmak oldu. Pek ¢ok boyutuyla din, bugiin geze-
gen lizerindeki politik gericilifin en igren¢ formlanndan birini, insan
ozgiirliigii Gstiindeki bir afeti ve zenginlikle iktidarin bir payandasim
temsil eder. Ama politik olarak aydinlatici olabilen teolojik disiince-
ler de var ve bir boyutuyla bu kitap bunlan da agkliga kavusturmays
amaghiyor. Belki bu yiizden kitabin en sonunda vurgulayacagim bir hu-
susu daha basta zikretmeye deger: Kiiltiirel solun ihtiya¢ duydugu, tam
anfamiyla metafizik, teolojik ya da temelsel bir sdylem degilse de, onun
kuramsatl goritg agisin ve halihazirda yakalanmg olduguy, dar, yineleme-
Ii zibinsel sorunlar ¢emberini genisletmek kesinlikle yararh olacakir.
Bu zihinsel sorunlann boglanmamasi, sadece yankilanan sesler gibt bii-
yiitillerek derinlegtirilmesi gerekir. Bu ¢alisma ayrica bu yolda katluda
bulunmayi da amaghyor.






Birinci Boliim



~ YikinuHalinde Bir Teori

Gi’mdelik dilde "trajedi” sozciigii, “gok tiziici® gibi bir gey demektir.
Geng bir kizin iglek bir kavsakta gecirdigi trajik bir araba kazasin-
dan s6z ederiz. Eski Yunanlar, benzeri bir yerde bir kralin hunharca kat-
lini konu alan bir drama igin ayni sifat1 kullanirdi, Ashinda trajik sanatin
yiice alani s6z konusu oldugunda da, bulabilecegimiz en iyi ifade "¢ok
tiziicii” gibi bir sey olabilir pekala.

Ama herhalde trajedi bundan daha fazlasmi igerir. Bir alinyazis ve
felaket, talihin vahim bi¢imde tersine donmesi, kusurly, asil kahraman-
lar ve intikamc tanrilar, kirlilik ve arinma, acikli sonlar, evrensel diizen
ve onun ihlali, 1slah eden ve bagkalagtiran bir aci meselesi degil midir
trajedi? Diyelim ki 6yle, bu, trajik olam patetik olanla karistirmak olmaz
mi? Trajedi etkileyici/carpici olabilir; ama onda dehget verici bir sey de
olmaly, ok etkisi yaratan ve sersemleten korkung bir sey. Trajik, kederli
oldugu kadar travmatiktir de. Trajik olan, patetik olandan, arindiricy,
zindelegtiren ve hayati olumlayia bir yapiyla farklilagmaz mi? Susanne
K. Langer, "Fransiz klasik dramasinm, tizinti vericifacikli ama trajik
olmayan karakteri’nden stz eder;' ona gore bu drama, yazgidan ziyade
kéta talihle alakali oldugu, bireysel kisiligin zengin gergeklesimini eksik
biraktig) ve rasyonele tutkun oldugu igin trajik-olmayandir, Susanne K.
Langer’a gore, Racine ve Corneille trajediden ¢ok “epik komediler" yazar
ve Andromaque ya da Polyeucte'ii sonuna kadar izlemis birine bu durum
sagirticl gelmeyecektir. Fransizlar tuhaf bir mizah duyusuna sahip olsa
gerek.

Kimilerine gore trajedi teknik bir terimdir; oysa "gok diziicii" boyle
bir terim degildir kesinlikle. Aslinda sbzciik, su ifadede oldugu gibi bir-

1. Susanne K. T.anger,. F;ing und Form (Londra, 1953), 5. 336.
2
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likte her iki anlamda kallanilabilir: “Beckett’in yapitinda gercek anlam-
da trajik ofan, trajedinin (destans: direnis, coskun bir kendini-olumla-
ma, vakur bir direng, eylemlerinin 6nceden belirlendigini bilmekten
gelen insani siikiinet vb) artik miamkiin obmamasidir.” Bir gey, trajik
deme ihtiyaci duyulmaksizin ¢ok iiziicii olarak adlandirilabilir-6rnc-
gin, yasini basini almig birinin huzurlu ve ongérilebilir 6lumii. Bir gey,
Freund’un melankolisinde oldugu gibi, 6zel olarak bir neden yokken de
tiziicii olabilir ama ozellikle bir neden yolken trajik olmak zordur. “Tra-
jik" "lizlicii"den ok daha gegiglidir. Ustelik “trajik” "igreng" ya da "sefil"
benzeri giigha bir diinyadir oysa "tiziicii” sasartzcy bir bigimde gelimsiz-
dir. Geoffrey Brereton, “trajik”in eg anlamlisini bulmanin zor oldugunu
belirtir?; bu, uygun bir tonda ve usulca “trajik!" diyerek, esprili, keskin ya
da ategli bagka herhangi bir yorumu kolaylikla golgede birakabildigini
fark eden Cambridgedeki bir okul arkadagnmin tesadifen tespit ettigi
bir gergektir. Sorun, bu sbzcigh kiskang bir bigcimde ayr1 bir yere koy-
madan, bu 6zel agirhiin nasil korunmas gerektigi sorunu.

"Trajik" ve "¢ok tizaci" gergekten de farkh kavramlardir; fakat by,
ilkinin teknik olmasi, digerinin ise olagan dile dayanmasindan kaynak-
lanmuyor. “Uziicii ama trajik degil” 6rnegin "dengcsiz ama sorunlu de-
gil" "kibirli ama megalornan degil” ya da “etinc dolgun ama obez degil"le
aymu scy degildir. Son nefesini vermis oldukga yagh bir insarun hayat ar-
kadas1, onun Slitmiini trajik bir olay gibi hissedcbilir; ama éyle bile olsa
olay, sok edici, dehgetli, yikicy, yazgisal bir hikkiim ya da kutsal yasanin
kibirli bir ihlalinin neticesi degildir. Burada "trajik”, hayat arkadag icin
"gok ama ok iiziici” demektir ve baska herkes i¢in de ayn anlama ge-
lir: sadece uiziicli ya da gok iiziicii. R. P. Draper, egitimli ya da egitimsiz
(trajik) anlam sezgileri arasinda muazzam bir farklihk” oldugunu belir-
tir’; ama buradan, onun diisiindigi gibi, "egitimli" sezgilerin daima en
giivenilir oldugu sonucu ¢ikmaz. Birisi ¢ikap héla trajedinin kederden
daha fazlasim igerdigi goriigiine itiraz edebilir ve bir anlamda hakli da
olabilir. Ama keder de Syledir. Keder, bir degere isaret eder. Bir mo-
rartinin yavag yavas ortadan kaybolmasina genellikle hiizimlenmeyiz ya
da bir yagmur damlasimin dagihp kaybolmasi bizim igin melankolik bir
mesele degildir. Bunlar 6zellikle degerli gdrdigimaz scylerin yikimlar:
degildir.

Bu nedenle Paul Allen'in trajediyi, “salt {iziicii olmaktan ziyade, ruhu
senlendirici bir duygulandirma ve unutulmaz bir mutsuz son hikayesi™

5:.”C-rcoff_r;lircrclon,ﬁir_ecx‘ples of Tragedy (Londra, 1968), 5. 5.

3. R.P. Draper, Tragedy: Developments in Criticism (Londra, 1980), s. 11.

4. Paut Allen, Alan Ayckbourn: Grinning at the Edge (Londra, 2001), 5. 224,
D e

22






Tatl: Siddet

[birlegimi] gibi olugmug "ailevi benzerlikler” ornegi gibidir. Bir ¢ifte
karsithgin kontolii altinda baskilanmaya ve bir smufin iyeleri ortak
bir 6zden yoksun oldugu i¢in onlann higbir ortak ozellik tasimadigimi
varsaymaya gerek yok. Daha 1908 yilinda Amerikah digintr Asbley
Thorndike, Tragedy adli yapitinda meslekiaglarmi uyarmugti: Megakkat-
li ve yikial eylemler sergileyen ve acik bi¢imde bilgilendirici olmayan
oyunlar disinda bir trajedi tammlamas: miimkiin degildir. Ama onun
vurgusu ¢ok az etkili olmusa benziyor. Aristoteles, Peri Poietikes'teki®
trajedi tanimlamasmda, yrkim, 6liim ve felakete ¢ok az gnderme yapar;
ashnda tck durumda ve sanki sadece bu bir gesit tiir olabilirmis gibi,
bir "ac1 ¢ekme trajedisi'nden soz eder. Poetika, "kotii talih” gibi ifadeleri
daha kullanmaya baslamadan énce tezini savunmaya uygundur. Alim-
lama teorisinin erken bir drnegi olan Poetika, trajediyi daha ¢ok etkileri
dolayuminda tamimlayip, bu etkilerden onlar yapisal olarak en iyi elde
eden dgeye donerek igler. Ornegin, yoksulluktan varlikl bir hayata gegis
yapan ahlaksiz biri, siire¢ merhamet ya da korku hissi uyandirmayacagi
i¢in trajik olamaz. Bu, merhamet ve korkn uyanduwmas: planJanan ama
uyandirmayan bir yapitin nasil adlandinlacagi sorusunu agikta birakar.
Diigiik ayarh bir komedinin belli belirsiz eglencelik titregimlerine hayat
vermekte basarisiz bir komedi midir o yoksa bagka tiirde bir yapyt m1?
Yapilan bir tanimlama ne kadar kisa ve dzse, trajik deneyimin biitiin
kugaklarin atlayip gegme ihtimali o kadar azalir. Schopenhauer, “bii-
yiik bir talihsizligi sahnelemek yalmzca trajediye gercklidir™ dediginde,
boylesi bir ihtiyatlilik kolaylikla gerekgelenir. Ne yazik ki Schopenhauer,
teslimiyet ile vazgecisin/feragatin, trajik formun 6zii oldugunu séyle-
yecek kadar ileri gider. Bu goriis, onu, eski Yunanlarr al¢altmaya ve bi-
raz daha stoik kafah modernleri inanidmaz 6lglide yitkseltmeye zorlar.
Biitiin bir zorlu sorunlar dizisini siriincemede birakmaya aym ol¢iide
istekli olan Samuel Johnson, kendi sézligiinde trajediyi su ifadeyle ta-
mmtlar: “Ciddi eylemlerin dramatik bir temsili." '[fim kasith belirsizligi-
ne ragmen bu tanim, gorecegimiz gibi ortagagin meseleyi anlama tar-
zina yaklagmamizi saglar. "Ciddi" goriiniirde kesinlikten yoksunluguna
karsin, Aristoteles'ten Geoffrey Chaucer'a kadar biitiin bir anlayis dizi-
sinin anahtar bir bileseni oldu. Aristoteles’in adlandirmasiyla, spoudaios
(ciddi, sayg: gosterilmesi, dikkat edilmesi gereken gey] biitlin faaliyetin
esasidir. Ashinda trajediyi ‘illustre, extraordinaire, sérieuse’ [taninmis,
olagandii, ciddi] olarak tanimlayan Piecre Corneille'in, Discours de

8. Poetika, Cev. Yilmaz Onay, Mitos Boyut Tiyatro, 2008.
9. Arthur Schopenhauer, The Worlds as Will and Representation (Ncw York, 1969), c. 1, 5. 254
[Istem ve Tusarnm Olarak Diinya, (ev. Levet Ozgar, Biulos Kitabevi Yay., 2005].
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duydugu knskuyu dile getirir.'** Ancak klasik ac1 anlayigina gore, trajik
nitelemesinin "felsefi agidan” ilging olmak zorunda oldugunu da belir-
tir, tabi ki bu da gozlerinizin oyulmasi ya da ayaklarimizin budanmas:
gibi felsefi agidan sagma mevzulan ortadan kaldirir.

Tim bu kati vyarara ragmen, elestirmenler konunun mikem-
mel tanimlamasl niteligini tagiyan bir Kutsal Kase arayisinda israr etti.
Kenncth Burke'nin A Grammar of Motivesdeki trajedi tanum, Francis
Fergusson'un son derece etkili The Idea of a Theater adh galigmas gibi,
temel bir trajik farkina varma/tanima ya da bir anagnorisis? ugraginm
kapsar; ama bu, Qidipus igin gegerliyken Othcllo i¢in yalmzca tereddiit-
1 kalir ve Arthur Miller'm Willy Loman? i¢in gegerligini yitirir. Phaidra
drneginde, daha bagtan baglayarak her scy dayamilmaz gekilde agik ol-
dugundan, boyle bir farkina varis ugragina ihtiya¢ duyulmaz. Aksine,
David Hume’a gore, bir birey "acima duygusuna ne kadar laytksa, kendi
acipacak haline o kadar az duyarhdir.""® Georg Simmel, “genelde, salt
liziicii ya da egreti olarak yikicinin aksine, yikic giigler mutlak varolu-
sun en derin diizeylerinden gelen bir varliga karst yoneldiginde bir tra-
jik iligkiden" s6z ettigimizi ilcri siirer.’* Tamamen cgreti ya da tesadiifi
olana kyasla, trajik olanin bu i¢kin, ironik ve diyalektik dogas: Gizerin-
deki vurguya dénme firsat1 bulacagiz; fakat bu, bir alandaki diger her
genel formil gibd, biitiin trajediler icin degil, yalnizca bazi trajediler igin
gecerli olmas: sebebiyle degerli bir agiklamadir. Goethe'nin Faust'unun
ya da Buripides’in Bakkhaisinde Pentheus'un ¢okiisit boyle belirlenebi-
lir; ama Shakespcare’in Cordeliasi ya da Tolstoy’un Anna Karenina'sinin
oliimi igin aym seyi soylemek zordur.

A. C. Bradleye gore, trajedi, ylirekli ama tedbirsiz bir girisim ha-
lindeyken, "ruhbsal yikintiya siiriikleyen bir ruhsal gatisma“dir®” Oscar
Mandel, belirli bir durumu trajik formun genis-kapsamli tanim: ola-
rak sunat. $6z konusu durumda: "[gtenlikli iyi niyetimizi hak eden bir
hikdyenin bag kahraman, belirli bir diinyada bir amaca gore harekete
geeirilir ya da belli bir ciddiyeti ve cesameti olan bir eylemi iistlenir;
ayn belirli diinyaya bagh bu mutlak amag ya da eylem vasitasiyla, ister
istemez ve kaginllmaz bir sckilde siddetli ruhsal ya da maddi bir aciyla

16. Walter Kaufann, Tragedy and Philasophy (New York, 1968), s. 135.
17. Bu konuda mitkemmel bir alisma igin bk, ‘Terence Cave, Recognitions (Oxford, 1988).
18. David Hume, 4 Treatise of Hurman Nature (Londra, 1985), 5. 420 [Insan Dogast Uzerine Bir
Inceleme, Gev. Ergiin Baylan, Bilgesu Yaywcilik, 2009].
19. Geory Simmel, The Conflict in Madern Culture and Other Essays (Ncw York, 1968), s.
43 [Modern Kiltirde Cutrsma, Gev. Tanil Bora/Elgin Gen/Nazile Kalaya, letisim Yay.,
2003].
20. A. C. Bradley, Oxford Lectures on Poetry (Londra, 1950), s. 381
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lirli bir trajik vitelik olarak, "insan ézgiirliigiiniin olanaklari hakkinda
bir arastirma” ve onun kuskuyla kargiladig Biichner ya da Lorcadan gok
Amerikan ideolojisiyle iligkili bir gorug sunac.?. Bu ézgiirlige yonelik
tek tehdit, tim trajedinin fopos™u olarak 6nerdigi dogmatizmdir. Schle-
gelci bir bigimde trajedi, “insani varolusa 6zgii bir sonsuzluk arzusunu”
kovalamamiza jzin vererek, "insanlar kendi 6zgirliginii kosulsuz bi-
¢imde kullandiginda™ ortaya gikar. Onun karsiti komediden ok, Sav-
yetler Birhigi gibidir.

Kerr, liberter tansmi geregi, 6zgiirliigii olumlamayan ve yikumin yeni
bir hayata yol gosteren evrimsel bir siirecin pargas1 olmadig trajik-ol-
mayan tardeki yapitlar kapi digari etmeye mecburdut. Modern ¢agda
bu yikima ¢ok az rastlayabildiginden, modern bir trajedi olanagim biis-
bitin yadsuna sonucuna varir. Modern ¢ag, ereklilik ve kararhiliktan
yoksun olup, hem trajik 6n kosullarin, hem de &zgiirlagin temelleri
Darwinci ve Freudcu determinizmle ¢okertilmigtir. Vicdansiz bir Ame-
rikan iyimserligiyle, batili bir kayitsiz 6zgiirliik ideolojisinin etkisi altin-
da kalan Kerr, trajedinin "kibir" kuvvet ve kesinlik gereksinimi duyan
"hiddetli bir iyimser toplum“dan ¢iktinm dissiiniir.?® Kisaca trajedi, bir
par¢a Amerikan deniz piyadeleri gibi gozilkmeye baglar. Fakat 6zgiiven-
li, teredditsiiz ve dogal trajik insan, simdi gesitli sefil gerekircilikler ara-
cilifiyla altiist edilerek yikildi; 6zgiirliagi reddederken, onunla birlikte
trajediyi de gecmise havale ettik. Goraniige bakuirsa, Kerr, trajedinin
enine boyuna mitkemincl bir sey ve insansal gelisme efer uygon sart-
larda ger¢eklegecekse, katlammasi gerekli bir ziyankéirlik oldugundan
kusku duymuyor. Ancak form, 6lmiis olmaktan ¢ok 6li taklidi yapiyor
olabilir: Kerr, Yeni Dinya iyimserliginin son bir kiskirtict infilakryla,
trajik sanatin goriiniirdeki 6limintn, sadece onun evrimindeki bir ba-
samak olabilecegini ileri siirer. Dolayisiyla nese iginde, gelecek gimler
uyarinca daha fazla kargasa, isturap ve katliami dort gozle bekleyebiliriz.

Trajik teorisinin agir1 saj kanadinda bir yerde duran Dorothea
Krooka gore, trajedi, kusurlu olan ve bu kusur nedeniyle felakete ug-
rayan hatir1 sayilir 6lguide itibarh bir kahramanin i¢inde yer aldig1 ev-
rensel dnemi olan bir eylemi betimler. Dolayistyla oyun kétii bir gekilde
sonuglanirken, trajedi, ¢ekilen insani aciun anlamh bir 6rgiiniin par-
¢ast oldugunu agiga qikartir ve tanrilarin ya da yazginm kudreti gibi
bir seyin varligini da gosterir.®® Burasi belki de, sayet vatsa dyle bir sey,

27. Walter Kerr, Tragedy and Comedy (New York, 1968), s. 121.

28. Ag.e., s 128

29. Age,274ve 279

30. Dorothea Krook, Elements of Tragedy (New Haven, Ct ve Londra, 1969).
e * s o
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riinen Marlowc'un Tamburlaine’i, ilk bélim hic de trajik olmadig ve
sonrast kuru giirditiyle yazildig halde, kanlihgindan dolay: trajedt tii-
riinde nitelenir. Aymis: bir lgtide, yikima varan sonuyla Middleton'un
Women Beware Women'u ya da Marston'un marazi, merhametsiz ve
sadistik Antonios Revenge'si igin de gegerlidir. Aristoteles, epigin trajik
olabilecegini ditgiinmiistii; fakat 6liim ve yikimla is yapmasina ragmen,
epik, onlar bir Sophokles tarzinda, genellikle adalet, yazg ve aci @stiine
bir diigiintm vesilesi olarak kullanmaz. Bu nedenle normatiften ¢ok be-
timleyici anlamda trajiktir.

Ya da gosterigli dilleri ve katliamlan, igreng, kanh, kaotik ve sinirsiz
zul@im yetisini agafa vuran bir kadinlar ve erkekler dainyas: ongorileriyle
Senecanm muhtesem fantezilerini — Thyestes, Medea, Phaedra ve digex-
lerini- diisiiniin. Bu grotesk tiyatroda, komedinin kaba gildiriiye [fars]
devrilirken yapti1 gibi, eylem anlam kargisinda 6ncelik kazanir. Nort-
hrop Frye buna, "alt~iimetik trajedi*** adum verir. Bu sanatsal tarz i¢in
trajedi, yalnizca kasvetli ve kederli bir ey anlamina gelebilir; cogunluk-
la hak etmemis olma acist, kaderde olan, diinyaya tesadiifi oimayan bir
gelis, seckin bir kisiligi ve bir dl¢iide onun sorumlulugunu yiiklenmek,
kutsal bir diizeni agiga vurus, coskun bir yasam-olumlamasi, sayginli-
fa uygun olmak, kendini-tanimak vb gibi normatif talepleri karsilama
ihtiyact duymaz. Sézciigiin normatif anlamina sarilan biri daima soyle
diyebilir: Ne kadar kan dokiimiig olursa olsun, ne kadar azap ¢ekilirse
¢ekilsin, "bunu trajik saymryorum!* Normatif agidan yalnizca belli bir
sekilde bakilan, belli 6lim, didigme, ac1 cekme ve yikim tiirleri trajedi
édiiliine hak kazanir. Trajedi burada bir olaydan ok bir karsilik, bir tep-
ki verme meselesidir. Hemen kimsenin yikirmi dogal bigimde olumsuz
gormedigi, yalmzca daha miilayim bir liberalin gatigmay1 dogasi itiba-
riyle sakincali saydig1 ve gofu insamin dliuni ipso facto™ bir vahamet
gibi diisiinmedigi bir gergek. Aristoteles ve pek gok clestirmene gore, bir
zalimin Slimi trajik degildir; oysa varoluscu felsefenin belli bir tiiriine
gore 8litm, nedeni ve gekli, dznesi ya da etkisi gozetilmeksizin ashnda
trajiktir. Yine de "normatif” ya da “ahlaki” trajedi belirli bir duyumcu
alt-metni, bir siddet ya da yabancilligin, kibarca abartimis duyumlarin
ve gizli erotik arzulanin aurasmu agiga vurup, istemeyerek de olsa onu
melodramatik kardesine baglar. En yitksek perdeli gorimgiilerde oldugu
gibi, ok saygin olmayan kaynaklarm gizler.

Yine de “betimleyici” ve "normatif" trajedi arasinda énemli bir fark
vardir. Betimleyici tip sanat, kasvetli, karamsar ve hatta zaman zaman

33. Northrop Frye, Anat‘o;ny of Criticism: Four Essays (Princeton, NJ, 1957), s. 38.
34. ipso facto: kendiliginden, fiilen, yalniz bu nedenle (¢.n.)
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ligi altinda distiniir: Marksizm, Freudguluk ve varolusculuk.* Ancak
bu ideolojilerin sanat ve diinya-gorisleri, Syle Steiner’in hayal ettigi
kadar busbiitiin saf degildir. Aiskhylosun genel gorisi, belki de iki
onemli meslektagininkinden farkli olarak ozellikle trajik degildir. Ay-
rica Diderot’nun etkileyici populer trajik dramalari ya da bir Dryden’in
en giizel tiyatro eserlerinin temelinde de duygusal bir nikbinlik vardar.
Scoot, Edgeworth ve George Eliot, genel gorisleri bakamindan esas iti-
baryla ilerici olmasina kargin, tamamiyla 6zgiil trajedilcre tantklik eder.
Iskog klan toplumunun trajik ¢ékiis tarihgisi olan Scott, ayn1 zamanda
bir itidalin, daha uygar bir toplumun ve bir via media’nin [orta yol] bag-
nazidir.

Murray Kriegere gore sorun, tam aksi yondedir: Trajik goriisun az-
ig1 degil ¢oklugu nedeniyle trajik bir sanattan yoksunuz. Giintimiizde
trajik sanatin rolii, bagka tiirlii tehlikeli sekilde kibirli olan trajik goriiyu
etkisizlegtirmek ve kontrol altina almaktir. Tiim rasyonel, etik ve kamy-
sal dlizene nobran bir itaatsizlikle varolan "demonyak” bir dilnya gorii-
sli, onu disiplin altna alan ve 6ziimseyebilen bir trajik sanattan yoksun-
dur. Trajedinin evcillegtirilnesi, Dionysosgu'nun Apolloncu aracihigiyla
geri kazanilmasi, tehlikeli bir gerilim halindeki trajik olam ve kamusal
denetim altina almak, anarsik zamanlarnmzda imkéinsizlagt: ve bu du-
rum politik kaygilarin en énemli kaynagidir.¥ Krieger érneginin isaret
cttigi gibi, eger toplumsal hognutsuzluk kontrol edilecckse, o yiiceltil-
meli; fakat bu hognutsuzluk aym zamanda béyle bir yiiceltimin kamusal
formlarin alttan alta oydugundan, trajedi trajediyt onaramaz ve bir ka-
sir dongi icinde Gylece kalinz.

Trajedinin daima bir olay olup olmadifi sorusu da vardir. Trajedi
sdzciifi, afet ve dogal yikam timilar: tagur. Bir sézlok, "buyiik ve ani bir
felaket"“tcn s6z eder; Geoffrey Brereton, trajedinin "beklenmedik ve gar-
pici olaylar” igermek zorunda oldugunu diginir ve bu da pek ¢ok 6li-
mit hitkiimstiz kilar® Ama trajedi, Brereton'un digiindiigiinden daha
stiregen ve daha gosterigsiz bir durumu da tasvir edebilir. Ansizin tepc-
taklak olmus bir hayat meselesi olarak trajedi, belli ki ger¢ek tiyatroya
uygundur; ashnda bu tiyatro ilging bi¢imde, ani evirtimler, ironik patla-
malar, yogunlagtirilma, kriz-i¢inde eylem, giddctli bir tutku ekonomisi
vb seklinde trajedinin belirli bir tamimina girer. Ama biiyiik-patlama

36. Williams, Modern Tragedy, s. 189.

37. Bkz. Murray Krieger, The Tragic Vision (Chicago ve Londra, 1960). Ironik olan gu ki,
Krieger'in muhafazakar trajedi goriyi, Timothy Reiss'in radikal trajedi goriisiine oldukea yak-
lapryor. Bunu birazdan a¢klayacagiz. Krieger'in onayladigs yeyi Reissin su¢ladipy dogru. Buna
ragmen, Reissin kitaby agik farkla daha aytintili ve aydinlaticr.

38. Brereton, Principles of Tragedy, s. 5.
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iligkili ciddi bir form oldugunun biliniyora benzedigi donemler de var-
dv. Tristiada Ovidius, trajedinin agirbaghhig bakimindan bagka her yazi
tiirtini golgede biraktigin belirtir. Theophrastus, trajediyi kahraman-
lanin kaderini bir ifade tiirii olarak tammlady; bu yiiksek-hayat vurgusu
ortagag agiklamalatinn degismez 6gesi olup, yazgi, disiis, ihlal, masu-
miyet, onulmaz zarar gibi kavramlardan ¢ogunlukla daha 6nemlidir.

Dilbilimci Placidus, altina yizyil dolaylarinda trajedinin “bir siir
tiurit" oldugunu yazar: "Sairler, krallarin fect disiislerini, duyulmamisg
ginahlar, tanrisal olaylan, gosterisli sozlerle anlati."* "Gosterigli” ifa-
desi, trajediye samimiyetsiz, tumturakh séze yakin bir anlam kazandi-
rabilir ve terimin yaygin anlamt bu olmuga benziyor. Bir dereceye ka-
dar bu yerici anlam, Goethe'nin Wilhelm Meister'i gibi geg bir déneme
kadar gegerligini stirdiiriir. Goethenin bu yapitinda Wilhelm, trajediyi
¢6yle tanimlar: "Karakterin yitksek sosyal mevkisi ve soylulugunu bir
dikbaghk ve yapmacik davranisla sergifemek."* Ayrica Aquinas, trajedi-
nin “savas” oysa komedinin kamusal mesclelerle iligkili bir sdylem ol-
dugunu diigiinmigti. Ibn-i Riigt ise, sézcagii "6vgi" ile esanlaml ya da
act gekme erdemini 6vme anlaminda disiinfir. Aristoteles’in Poetika's1
konusunda bir yorumcu olmas, antik gag ve akibeti arasinda belli bir
trajikomik iletigim bagansizligim akla getirir; Hegelin "diyalektik'le
belli bir bolgeye has konusma seklini [diyalekt] kastettigini diiglinmiig
bir sdzde Marx gibi.

Dante trajediyi nc degigmez sekilde dramatik, ne de ac1 ve felaketle
baglantih bir zeminde digiiniir. Bunun yerine, trajediyi daha ok soylu
dize bigimleri, anlam yiiceligi, mitkemmel s6z dagarcig ve 6ziin derin-
ligiyle iliskili bir asir1 ciddiyet izerinden tammlar. Yikimdan ¢ok zaferi
icerdigi ve Aristoteles'in dngordigi ¢izginin aksine, yikimdan zafere
dogru ilerledigi halde, Aeneid'i trajik bir sanat yapit1 tiiriinde degerlen-
dirir. "Tleri gelenlerin tiyler Girpertici ciirimleri” biigiiniin boyah basi-
mnda oldugu gibi sézciigiin ortagagdaki kullamim bi¢iminin 6zl bir
parolasi olacakti. Gergekte trajedi, liiks ve sefih bir hayat yasayan kotii
adamlann hayatlarint halkin goziinde igrenglestirmek gibi ideolojik bir
amagla, yonetici simiftaki giiriimeyi a¢i¥a vurmanin bir sekliydi; dola-
yisiyla Aristoteles’inkinden farkh olarak bu vurgu, hak edilmemis bir
kara lekeden ¢ok layigin bulmak iizerinedir. "Azametli kisiler, biiyiik
korkular ve korkung sonlar” Romall yorumcu Donatusun kisa ve 6z

44, Age,s. 7.
45. Johann Wolfgang von Goethe, Wiltielm Meister's Apprenticeship (Princeton, NJ, 1989), s. 14
[ Withelm Meister'in Ciraklik Yillars, Cev. Cemal Képriilii/Sikria Atala, Milli Fgitim Bakanhg,

1943].
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Ortacag bilginleri, trajedinin, mutluluk ve bagaridan, tzinta ve s1-
kintiya dogru gelistigi bir gelenegin varisiydi ve bu vurgu, Chaucer’un
Monk’s Tale'sinde bulunabilir. Ama bu soyagaci, Chaucerde oldugu gibi,
trajik kahramanin ahlaki statiisii konusunda Aristoteles’in tutumunu
hi¢ hesaba katmaz. Garlandli John, trajedinin kasvetli bir uslupla ya-
zildigy, yiiz kizarticl ve canice eylemleri ifade ettigi ve negeyle baglayp
gozyasyla bittigi yorumuyla, 1220 dolaylarinda gegerli ortagag bilgeli-
gini damutarak, onun dziinii ¢tkartir. Fakat ortagag toplumunda trajedi,
bir feryat ya da matem sarkisimi nadiren ifade edebilirdi; bu kulaktan
kulaga oyunu antik ¢agdan ortagaga uzanarak, on dérdancii yizyilda
gergekiistii gayesine ulagti. Ingiliz bilgin John Arderne, Kutsal Kitap1
olsa olsa ciddi bir kitap anlamina gelecek sekilde bir trajedi olarak ni-
telendirir. Bu yanhg anlamanin son bir grotesk donemecinde, Arderne,
kutsal yazilan ve sozde diger trajedileri mizah Gykileri kaynag olarak
tavsiye eder.

On ikinci ylizyilda Freisingli Otto, "trajedi® sézctigiinii gergek bir
yasam faciasi hikdyesine yerlestirirerek, buyiik olasilikla sézciigiin bu
tip ilk kullanymlarindan birini ortaya koyar; Otto, séz konusu hikéye tu-
tanaginin "trajedi tarzinda mitkemmel ama mutsuz bir halde yazilmig”
oldugunu belirtir.* Bu "mutsuzluk” ve "mikemunel” baglasimi, daha ¢ok
bir korku filminin ne kadar igren¢ oldugunu vurgulama yoluyla salik
verilmesinde oldugu gibi, trajik formun bilinen bir paradoksunu ac1-
ga vurur. Ottonun yorumu, gercek yasam kullanimmin sanatsaldan
tiretme oldugunu amgtirir. Malbesburyli William da, bir gemi kazas:
ve Fatih William'in oglunun 6liimii hikiyesinde, muhtemelen asil dii-
stiniilen terimin tiyatral anlami olsa bile, sézciife bir gercek yasam ige-
rigi kazandirir. Gordagamiiz gibi, Thomas Kyd Ispanyol Trajedisinde,
oyun birgok kez terimin sanatsal anlamindan yararlanmasina kargin,
sozcligii gergek bir yrlami ifade etmek amaciyla kullanir. Ashnda Kyd'm
dramasi, Hieronimonun kendi ger¢ek intikamini gozeterek oyunu kul-
lanmasinda oldugu gibi, gercek yagsamla sanatsal trajediyi belirli bir ya-
pida kaynagtiry ve bunlar sirayla bir koro diizeni iginde verilir. O halde
“trajedi” tig-adiml bir stirecte gelisie gosterir; bir oyun tanimlamast ya
da bir yaz1 par¢asindan tarihsel bir sanssizligy géstermeye ve oradan da
tarihsel sanssizliklar adlandirmaya. En Wilde tiirii tislupla, trajedi sanat
olarak baglayip, daha sonra hayata ykiiniir. Sézctigin ik gergek yagam
kullanimlari, onun sahne ya da hikayedeki koklerinin ¢inlamasin hali
alikoyar ve daha sonra ona tamamen son verebilir. Boylelikle sézcitk
hayata, sanatin yankistyla birlikte hayata dogru ilerler.

18, Age,s 89
———
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bigimsiz ve yalnizca sanatin sistemli oldugu, yikimin saliverdigi bir de-
geri yalnizca sanatin ag1ga vurabilecefi, gergek hayattaki acimn edilgen,
nahog ve vakardan yoksun oldugu, yalnizca sanatsal iiziintiiniin direni-
sin destansi jhtisamini tapdig gibi anlayislar bulunur.

Experiments in Criticismde C.S. Lewis, sagirtica bir aristokrat tislup-
la, "(ger¢ek hayattaki) éiziintiiniin cansizlidi"ndan, salt "donuk ve i¢ ka-
rartict” gozitken "kaba saba bir yetersizlik ve siddetli ac1 karigumt*mn
“giigliilitk ya da ercklilik"ten yoksun kaldigindan séz eder.™ Lewis, baska
insanlarin gergek hayatlarini muhtemelen kendi hayatinda daha kaba
saba bulsa da, eginin vakitsiz Sliimiiyle ilgili yazilarinda, olay1 hig de
donuk ve basit goriiyor gibi degildir. A. C. Bradley, Lewis ile ayn1 goriig-
tedir: "Hastalik, sefalet, bakimstzlik, pis aligkanliklar, ufak tefek exiyetler
yliziinden 6lmiig bir adamun hikdyesi, korkung ya da yiirek pargalayici
olabilir ama Shakespeareci anlamda trajik olamaz." ** Lewis ve Brad-
ley, Ulrich Simon'un hararetli destegini alu. Olanca ciddiyetiyle Simona
gore, "sakatlik, genetik kusurluluk ve fel¢ edici hastaliklar magdurlara
azap ¢ektirerek, onlarm ailelerini pargayabilir ama bunlar trajik olay-
lar degildir."? Hig kusku yok ki bu yargi, hastahkli ve 6zurli insanlara
mibarek bir teselli ve hep birlikte onlara karg1 daha az sorumluluk yiik-
lenmemiz anlamina geliyor, Hiristiyanlik konulu bir ¢aligmada bu tip
bir ifadeye rastlamak, dogrusunu stylemck gerekirse tuhaf bir alamettir.
Simon, insan topluluklarim yok edcn seller, depremler, soykirim ya da
biiyiik savaslar gibi trajik olmayan olaylari siralamaya devam eder. Ho-
locaust trajik degildi, daha gok trajedinin 8lamiiydii. Trajedi salt kurban
edilmekten daha fazla bir sey olmaly, bityitk sanat yapitlarinda tanikhk
ettigimiz tiirde, bireyin, yazgisina kargi cesurca direnigini de kapsama-
lidur.

Elbette Nazizme kars1 bazt Yahudilerin kahramanca direnisi vardi
Ayrica seller, hastabk, sakatlik, soylurim vb felaketlere kargi insanlarm
cesurca verdigi sayisiz miicadele. Pek gok trajedi yorumcusuna paralel
bicimde Simon, bu direnigin yalnizca sanat alaminda serpilip gelistigi,
onsuz degerin agiga vurulamayaca@ ve bu defer diginda trajediden soz
edilemeyecegi gibi, son derece acayip bir varsayinda bulunur. Trajedi
yalnizca olayin kendisine degil, olaya kars: bir tepki olmasina bagh oldu;
ama bu, kesinlikle yagam ve trajedi farklihgimi imleyemez ¢iinkd ayrim,
birini digeriyle kusatmak kadar zordur. Her durumda argiiman, Hein-
rich von Kleist'in Penthesilea dramasinm trajik oldugu; oysa Kleist'in,

51. C. S Lewis, Experiments in Criticism (Londra, 1904), s. 3.

52. A. C. Bradley, Shukespearian Tragedy (Londra, 1904), 5. 3.

53. Ulrich Simon, Pity and Terror: Christianity and Tragedy (Londra, 1989), s. 37.
—————C——
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b kanser magduruyla intihar anlagmas: yaparak otuzdort yagida ka-
farina kursun sskmasinin trajik olmadigy izlenimini birakiyor (Kendi
prlecegini planlamada her zaman becerikli olan Kleist, ba intihardan
onee, Napolyor'un Fransa'y: istila etmeyi digiindiigi donemde 6ldi-
rolme umuduyla Fransiz ordusuna katmssti). Burada sanat ve yasam
uyusmazhf, bir adamin sanki genizden qikardigh bir sesle yapti§ lig
waallik tekdiize bir konugmanin, gercek giindelik hayatta can sikici ama
«ahinede bityileyici olacag iddiast tirriinde grotesk varsayimlara donig-
meye baglar.

Raymond Williams, bu aldatmacay: giirtitmek igin yazilmsg bir ki-
lapta, alayc bir iislupla su gézlemde bulunur: “Savas, devrim, yoksulluk,
a¢hk; bir nesneye donustiirildmiis ve listeden ¢ikartihms insanlar; zuliun
ve iskence; gok sayrda ¢agdag exiyet gesidi; tiim bu gergekler inatgi ve
amansizca olsa bile, bir trajedi baglarminda duygulanmayz. Biliyoruz ki,
trajedi baska bir yey haklundadir." Williams'in kabul ettigi gibi, gekis-
me gercekte act gekme tiirlexi hakkinda degil, geleneksel trajedi teorisi-
nin moderniteyt ve ortak yasam: immandarince asagilamasi hakkindadar.
Bradley; Lewis ve Steiner gibilerin kiisi, "gergek yasam” degil, opun
post-klasik, post-aristokratik bir gesididir. Burada s6z konusu olan mo-
dern bayagiliga kars: yiirfitiilen bir savagtir ve trajik sanatin soylulugu
onun antitezi olur. Geoffrey Brereton noktay: koyar: "Bir ugak kazasin-
da énemli bir gahsiyetin 6tamii, su gotiirmez yekilde trajediyi nitelen-
ditir; eger bir spor arabada oldiiriiliirse, trajik nitelik belirsizlesir; eger
bisikletten diiserek dkirse, tiim algnlama bigiini tehlikeye sokulur.™* Bu,
muhtemelen biray fazlaca harfiyen bir trajik digus metaforu oluyor.

Trejedi teorisi bu gibi sagmaliklarla doludur. Cok az sanatsal form
boylesine olaganiistit mitedeyyin bir z1rvahfa esin verdi. H. A. Mason
s0yle yazar: "Kahraman, iki iliski arasinda, yani yalnizca oyunu i¢indeki
diinyayla olan iligkisi ve Insan Ruhuwnun evren icinde smurlanmnug her
seyle olan iliskisi arasindaki bir analojiyle carpidiginmz zaman trajediye
uysun bir adaydir." Bunun nasu olup da Cat On A Hot Tin Roof [Kizgin
Damdaki Kedi] igin gegerhi oldugunu anlamak zordur. fohn S. Smart,
trajedinin evrensel diizen igindeki yerimiz hakkinda sorular ortaya at-
tigim soyler; ama Rosmersholmda durumun boyle cldugunu séylemek
pek de kolay degildir.”” Aymazliktan uzak bir cahgma olan Tragedy Is Not
Ernough'da, Karl Jaspers soyle yazar: "Trajedi, kaderin esiginde doniistii-

54. Williams, Modern Tragedy, s. 18.

55. Brereton, Principles of Tragedy, s. 18.

56. H. A. Mason, The Tragic Plane (Oxlord, 1985), 5. 24,

57. Johu 8. Smart, ‘Tragedy’, Essays and Studics (Oxford, 1522), vol 8.
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rillen insam gosterir. Cassandra gibi, trajik kahraman trajik atmosferin
bilincine varir. Kendi sorular: vasitastyla kaderle iliski kurar. Miicadele
i¢inde temsil cttigi giicii ve ama giictin her sey olmadigini anlar. Sugu
deneyimler ve ona sorular yoncltir. Hakikatin dogasim arar ve eksiksiz
bir bilinglilikle yenilginin ve zaferin anlamim disa vurur.”® Belki de bu
hantal nitelikli basmakalip s6z zincirinde zayif bir ¢evirinin de sorum-
lulugu vardir; ama dyle bile olsa, konuya iliskin belli bir yorumlama tar-
zimmn ig karartic tipik bir 6rnegini olugturuyor. Maud Bodkin'in ¢eviri
dzrane de gercksinimi yok: "Hamlet 6ldigi halde oliimsiizdiir ¢iinka
0, Olimsiiz bir rkin Grana olan bir mahluk ve bu 6limstz hayatn bir
temsilcisidir.” Yine bagka bir elestirmen ders verir: Trajedide, "sinur ta-
mumaz bir sey 6nermek, hayat! bir sensuzluk arka ptanmna yerlestirmek
ve okura gozemedigi sorunlan hissettirmek kudreti” vardir.®® Dogrusu
kendi sorunlarinin ¢oziimsiiz oldugunu hissetmesi, ozellikle de mazo-
sist zihniyetliler igin ruhu senlendirici bir sey olsa gerek.

Sanat tiiril trajedi ve yagam tiri trajedi arasindaki uyugmazlik, ironik
bir uyugmazhiktir. Ciinkii gogu trajik sanat oyunu, aslinda saf bir estetik
goriingiden ziyade, tamanuyla gercek bir deneyim nesnesiymis gibi dav-
ranir. Aynen herhangi bir sanat ya da dil 6gesinde oldugu gibi, onlarda,
onlardan oteyi gosteren i¢kin bir ey vardir. Hayatin ve sanatin yapiso-
kiimii, sanat olarak taninir, Trajik teorisi, ¢ogunlukla bir tar trajedi Gize-
rinde 1srar ederken, trajik pratigi bir digerini 6rneklemeye egilimlidir;
Aristoteles’in Poetika'sina kadar geri giden bu bagdagmazhk, onun ¢ok
derin ve bagh bagina kiiltiirel bir sorun ya da entelcktiiel geligki olugtur-
dugunu digtindirebilecek kadar direskendir. Raymond Williams alaya
bir sekilde, modern bir trajedi tcorisinin, "yaklagik bir asilik, dnemli,
siircgen ve inatg bir trajik sanat” ¢agindan sonra, gergek bir tragedya
imkénini sapkinga reddettigini belirtiken®', Roland Galle, The Owl of
Minerva [Minervanin Baykugu] ironisini yorumlar; bu ironi araciliftyla
Hegel'in yanisira Schelling, Schlegel, Schopenhauer ve Nietzsche'nin en
parlak donemi olan on dokuzuncu yizyilda, trajedi konusundaki felscfi
spekiilasyon, formun gegici olarak titketilmis oldugu bir noktada serpilip
gelisir.®” Yapabilenler yaratir; yaratamayanlar ise felscte yapar.

Aslinda su da soylenebilirdi: Felsefe burada, trajedinin bagka arag-
larla devamudir. Bu iki diginii popiiler bilingte bagabas birlestirilir,

58. Karl Jaspers, fragedy Is Not Erough (Londra, 1934), 5. 21.

59. Maud Bodkin, Archetypal Patterns in Poetry (Londra, 1934), 5. 2.

60. Smart, ‘Tragedy’, s. 36.

61. Williams, Modern Tragedy, s. 46,

62. Roland Galle, “The Disjunclion of the Tragic: Hegel and Nietzsche, N. Georgopoulos
(der.}, Tragedy and Philosophy (Londra, 1963) i¢inde, s. 39.
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bagimlmaz gosteren trajedi ve yazgicihgr gosteren felsefe (su ifadede
phlupa gibi: "Sasirticr bicimde kocasini bir kucak dansgina kaptirmasi
tonusunda felsefiydi®). Sanatsal modernizmin daha sonra avandgard
Lultirel teoriye taginmasi gibi, Hegelden Nietzsche'ye trajedi teorisi de
bunasal spekiilasyonla yer degistirir. $imdi o, evvela bir atesten gom-
lek ve 1stirap olmak yerine, kiiltiirel bir gosteren, felsefi bir tanribilim,
porkemli bir ide, kargi-Aydinlanmaci nibai deger ve bigimin iiretken bir
Laynagn ve felsefi ikiliklerin sanatsa] bir ¢oziiliigiine doniigir. Ozellikle
donemin hayalperest gengliginin kendisine ait hissetttigi bir devrim ¢a-
pimn, yle ruhsuz, cesaret karici gergekliklere vakti yoktur; dolaysiyla
wabnede giderek az miimkiin hale geldigine gore, bir kavrain olarak tra-
i i, Dionysosgu ya da Mutlak iizerine diigiinimleri, kurban gereksini-
mini, doga ve kiiltiir atigmasini ya da Tin'in kendine yabanalagmasum
cle almakta serbesitir artik, ,boylece insanip kot talihiyle ¢ok az alakali
olan bir himanizmin ya da dirimselciligin gostergesine doniigiir.

Trajik sanatin ve trajik teorisinin boyle bagdagmaz olmas: garip gel-
memelidir. Aralanindaki kargitik, Nietzsche'nin Die Geburt der Trago-
icsine [Trajedinin Dogusu) gore, antik ¢ag trajik sanatinin koklerini
besleyen yerelin, digiince ériinii olmayan sayg ve rititellerin yrtkami an-
lamina gelen felsefeydi. Walter Benjamin igin gu agiktir: Sokrates’in gis-
terigli olmayan 8liimi, trajik bir 6limiin belirgin bi¢imde ylice-olmayan
it parodisi, trajedinin Slémitnii de igaretler.® Nietzsche'ye gire mit ve
irajedi, rasyonalizm (Euripides ve Sokrates), psikolojik ger¢ekilik, do-
palcilik, gindelik hayat, diyalektik, tarihsel iyimserlik, etik ve rasyonel
aragtirmanmn kotit ittifalayla tasfiye edildi. Trajedinip 6limi al¢ak ay-
dmlanmanin ilk bityiik zaferiydi ve Nietzsche'nin misyonu, bu 6liimiin
livmianii ilan ctmek olur. Ik Aufklirung dan [Aydinlanma] baslayarak,
zamanla bir kéle zihniyetivin trajik sapata tedricen sokuldugunu disii-
ndr Nietzsche. Sokratesdeki sozciigiin anlagihr olmas gerektigi inanay,
baska deyigle Nietzsche'nin kiigiimseyerek, sczgi erimesi dedigi sey, Di-
onysosgu gizemlerin ¢atisina yildirim gibi ditger. Sokrates’in halka agik
trajedi gosterilerinden uzak durdugu sbylentisi, bir keramet degildir.
Trajik tiyatronun uzun siiren akibeti dahilinde bilgi, artik séylencesel ya
da gizem)i olmaktan qikip, Ingilizlerin rezil erdem ve ahlaklilik, mutlu-
luk ve kendiliginden anlagihrhk gibi degerleriyle birlesti. Tank oldugu-
muz tiksindirici "kuramsal insan” ortaya ¢ikarken, coskulu estetik izle-
yici, diisincenin niifuz edebilecegi ve hatta varolugu dogrulayabilecegi
seklindeki dokunakli yanilsamasiyla akademik haremagasina zemin

63. Rkz. Simon Sparks,?alalities’. Miguel de Beisiegui ve Simon Sparks (der.), Phifosphy and
Tragedy (Londra ve New York, 2000) icinde, s. 200.
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arasinda belirsiz bir sekilde dengelenmiy hemen ayni yer, ¢ok zaman
«onra Louis Althusser tarafindan sanata atfedilecekiir.

Bu dénem Derridadan ¢ok Foucaultcu bir damarda bulunan radi-
kal Fransiz teorisi, Timothy Reiss’in bilimsel ve g6z pek yapiti Tragedy
wited Truth adh yapitinin da dayanagim olugturur. Reisse gére, trajedi,
virolan bilgi rejiminin sinirlarini gostermek ve onun merkezinde bu-
lunmayan anlamlandirmalan dile getirmek yoluyla, yeni bir soylem
iizenini baglatir. Trajedi, belirli bir toplumsal ve hukuki diizepin ya-
ywmast i¢in neyin gerekli oldugunu, bu édlgiide dissal anlam ufkunun
lasfagimi grkarmak yoluyla, bu diizenin sessizlik ve anlamsizhga dogru
salinan uglarini gostermesiyle, agkin bir goriingii gibi davranir. Boylece
lorm, Pierre Macherey durumunda® edebiyatin ideolojiye yaptigs seyin
bir benzerini sdyleme yaparak yikami gosterse de, yrkam kisa omiitlia
olar. Ciinka trajigin islevi ayrica bu anlagdmaz sessizligi diizenli bilgiye
yevirmektir bu nedenle trajedi, "anlamsizin istesinden gelme sanati™®
halini alar. Gellrich gibi Reiss da, sistemlesmis bogumlu bilgiden postya-
prsalct bir kusku duyar ve tipik bigimde fark gozetmeyen bir iislupla onu
baskici goriir. Bu soyutlamalt formalist yarg) 6rnegi, aynen bazi anlam-
digt formlarin siddet yokli ve baskici olabilecegi gibi, bazi diizenli bilgi
tiirlerinin de dzgiirlitkeii olabilecegini akil etmez.

Nasil ki Gellrich, trajik sanat (y1kicy, o halde takdir edilmeli) ve trajik
teorisi {duizenleyici, o halde direnilmeli) arasinda gok keskin bir kargith-
ga dismeyi goze altyorsa, Reiss da, anlamin imkansyzhig, yoklugu ya da
bir anlam ifradi olarak trajik ofanla, tehlikeli bigimde istikrarsizhk Gre-
ten bu giicii istikrarh bir gonderge, temsil ve rasyonalite dilzenine indit-
geyerek onu yansizlagtiran ve evcillestiren trajik teorisini karst kargiya
getirir. Trajedi, sosyo-soylemsel bir diizenin merkezindcki kaosu disa
vurur; ama o diizenden styrilan "tarumlanamaz” olani da bilgi adina geri
kazanir, Su haide bizim ona yanitinugz, "aym anda bir diizen yoklugun-
dar duyulan korku” ve "bu yoklugun giderildigini gormek arzusu"dur™;
yine de oldukga gelencksel bir paradoks tiiriine yeni bir kavramsal go-
rintii veren Gellrick’inkine gore daha diyalektik bir formilasyondur
bu. Aslinda her iki elestivmen de, Apollon/Dionysos kargrthgini post-
yapisalct bir lehgeyle yeniden igleme sokar ve tahmin edilebilecegi gibi
kesinlikle bunlarin ikincisinden yana tanzim eder. Buna karsihk eski
Yunanlar, Dionysos? biiyiik saygl gostermekle bitlikte, ondan korkmaya
67. Bl Louis Al_tiaus;e—r: ‘Letter On Art to Audre Daspre, Lertin and Philoscphy (Londra,
1971} 5. 203-4 [Lenin ve Felscfe, Cev. B. Aksoy, M. Bclge, E. Lulpas, Hetigirn Yay, 2011).

8. Bk Pierre Macherey, A Theory of Literary Production {Londra, 1980), s. 6.

69. Timothy Reiss, Tragedy and ‘Truth (New Haven, CT ve Londra, 1980), 5. 6.
70. Age, s 36

e
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suylem akigskanhklarinin baskicr bigimde disipline edildigi bir tarz ol-
shpuina gore, trajedinin kendinden bagka bir seyle iligkili olmamas: ge-
vk Bir kez daha en kagkirtica sekliyle avangard teori, en inatgi sekliyle
pelenckeiyle kavugmak igin, doniip dolanip ayni yere gelir.

¢icllrich ve Reiss agisindan trajik teorisi ve pratigi, eslerin birbirine
ihttyag duaydugu ama siirekli birbiriyle kavgah oldugu ¢atismal evli-
lik modelleri gibi, sorunlu bir iligkiye hapsolur. Fakat trajedi ve teori-
«imin, sadece farkh sorunlari, farkh zihinsel ugraslar olmas: sebebiyle
mi kadar efreti durmalari da miimkindiir. Sanat felscfesi, nesnesini
inanatkdrea yansitmak yerince daima kendi giindemini haiz olarak ¢ika-
pelie. Carpia bicimde bu 6zcllik, trajedi durumunda da gegerli oldu.
Modern ¢aga gegisle birlikte trajedi kavrami, kendi hesabina geligmis
hir telsefe olmak adina, $u ya da bu sahne gosterisindeki miitevazi canh
orneklerinden vazgegmeyc baslar. Trajedi, modernite bakimindan ¢ok
hityiik bir oncm tagisa da, aym Slgide bir felsefi tanribilim??, metafizik
bir hamanizm, bir aydinlanma elegtirisi, degistirilmis bir din ya da bir
dirtyol agzinda iglenen hunharca bir cinayet benzeri politik bir nostalji,
lFurialarin pis kokusu ya da denizden gikomg bir ucubedir. Raymond
Williams'in belirttigi gibi, trajedi genellikle bir d6nemin temel inang ve
perilimlerini kendine geker; trajedi teorisi esasen bu anfamda ilgingtir
yitnkii onun sayesinde belli bir kidtiirel bigim ya da dizi, ¢ogu kez de-
rinlemesine fark edilir.” Williams'in keskin bigimdc igaret ettigi gibi, s6z
konusu olan gudur: En az kiiltiiriin trajik sanati dogurmasi kadar, tcori
de kiiltiirden dogar.

Geleneksel trajedi kavram, yazg1 ve sans, dzgurlik ve kader, ruhsal
kusur ve dig olay, korliik ve i¢gori, tarihsel ve cvrensel, degistirilebilirlik
ve kagimilmazlik, gergek anlamda trajik ve sadecc acikl olan, kahraman-
ca meydan okuma ve agagilik cylemsizlik gibi bir dizi aynm etrafinda
do6ner; bunlar gogunlukla bizim igin artik fazlaca ctkili ayrimlar degil-
dir. Bu nedenle bazy muhafazakir elestirmenler, trajedinin bundan boy-
lc rpiimkiin olnadigina karar verirken, bazi radikaller onun artik arzu
edilir olmadhg hitkmiine vardi. Her iki kamp da, trajedinin bu ikiliklere
bagli oldugunu kabul cdiyor; muhafazakir elestirmenler bu ikiliklerin
yok olmasina hayiflanirken, radikallerin bundan seving duydugu kesin.
Bunun diginda sa§ ve sol cevreler trajedi anlayiginda hemfikir; sagin
onu onaylarken, solun reddettigi gercek. Fakat biricik trajedi anlayis1-

72. Bks. T.R. Henn, The Harvest of Tragedy (Londra, 1956), s. 65: "I'rajedinin diigiim noktas.,
ac ve kotiliifin donyadaki yeridir.” Tartismaya agik da olsa, bazs clegtirmenlerce yinclencn
bir goris.
73. Witliams, Modern Tragedy, s. 45.
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vid'in trajediyi tiim edebiyat tiirlerinin en vakuru ve soylasu ola-

rak tasavvur cttigini' gormiigtilk. Oysa Juliette Brioche, bir anda
Hepeled bir hikmeti fark eder: "Trajedinin gizli bir hazine oldugunu
alamayr 6grendigimizde, hayati 6grenmeye baslayacagiz." Bir sanat
lsrmuy, nadiren bu kadar dalkavukga Svilmiistir. Aristoteles trajedinin
vpikten ve muhtemelen komediden istiin oldugunu diigiinmiistis. John
Milton da, Samson Agonistese yazdig1 énsozde, trajediyi "yazinsal tir-
ferin en ciddisi, en ahlaklisi ve en faydalis1™ olarak tamumlar. Racine,
(rajedinin "gorkemli hitznii"pden s6z eder. Hegel, Sophoklesin Antigo-
ne'sini, sadece simdiye kadar yazilmig en giizel trajedi degil, tarihin en
unde gelen sanat yapiti olarak gortir. "Hegel ile birlikte" diye yazar bir
clestirmen, “trajedi milkemmelligin es anlamhst halini alir.™ imdi, bu
durumda bir mantik sorusu, yani edebiyatin “giizel yaz1" anlamina gel-
digini distinenler i¢in koti bir edebiyatin varligindan s6z edilebilmest
gibi, ikinci-sinif bir trajedinin nasil adlandirdacagi sorusu ortaya cikar.
Phileppe-Locoue-Labarthe’a gore, yiice, Yunan trajik deneyiminin
sanatin bitiinine genellesmesidir.® Cogu post-Hegelci goriige gore, tra-
jedi komedinin toyluguna kiyasla, derinlik ve olgunlugun, ahenkli bir
deneyim ve dugimniimsel bir bilgeligin keskin bir él¢tisidir. Boyle bir
yargtya, Philip Massinger'in The Roman Actor'unu Ben Johnson'un Vol-

2. The Guardian, 15 Subat, 2001.

3. Clayton Kocbl, “Tragedy’ as an Fvaluate, Comparative Literature Studies, <. 9, no. 1 (Mart,
1974), 5. 72.

1. Philippe-Lacoue-Labarthe, ‘On the Sublimée, Postmodernism: ICA Documents 4 (Londra,
1986) iginde.

5. Waiting for Godotun [Godot'yu Beklerken], Calvary calintilarindan birinie kurtariimas
hakkindaki yorumu goyledir: "Akila hisse.
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poneuyla ya da Charles Lambsn John Woodvil'ini J. M. Syngc’in The
Playboy of the Western Worlduyla kargilastirarak nasil varilabilir, bel-
li degil. Ingiliz romant iizerine Cambridgedeki derslerinde Raymond
Williams, George Eliot'un son romanlarinin, kosullarin degistirilemez-
ligine iligkin ironik anlayglar1 ve alayc1 miitevekkil bilgelikleriyle ister
isternez eskisinden daha olgun ve gergekgi, daba kaygisiz ve “pastoral”
birer kurmaca olduklarn geklindeki geleneksel gorige kars: giktr,

Bu yiksek trajedi gorigi, yayincilar ve kamusal aktérlerin ¢ogun-
lukla paylastigy bir gorivs degildir. "Hikaye sogukluguna ragmen, umut-
suzluk degil, yabanst bir ruhsal sitkinetle doruga ulasiyor.” "Romanin
karanhk goriintiis, alaycl bir ruh halinin géz kamagtirict pariltilanyla
dagihyor” tiirii ifadelerde oldugu gibi, genelde kasvetli bir yazinsal yaps-
tin, tanitim yazarlanni nasil endigeyle savunucu bir dile ydnlendirdigi-
ne bakinak kayda degerdir. Trajedi ve karamsarhk, kamunun bu tip ac1
ve keder yiiklii yapitlardan sadistge bir haz elde etmedigi gibi son derece
tartigmal bir varsayimla, yazinsal endisstri aracihifiyla esiklerde yeni-
den ve yeniden ovalanmali ve kamusal titketim yararina yumugatilma-
lidar. Nasirh modern hassasiyet igin bile, umut yoksunu yapitlarda hosa
gitmeyen ve endige verici bir sey vardir. The Penguin Cehov®, endigeli
bir gekilde okurlarmna giivence veriyor: "Her oyun, Cehov’un parlak bir
gelecek umudunu ifade eden en az bir karakter icerir." Samuel Beckett
sOyle derdi buna: "Akilcs hisse.”

On dokuzuncu ylizyzlin ikinci yarisinda, dzellikle Thomas Hardy'nin
azizligine ugradig bu giddedi kasvet ve somurtkanlik elestirisinin teme-
Iini, agik bir ideolojik buyruk olugturdu. Tanritamimazlik ve gerekircilik
gibi karamsarlik da, kinizm, yazgicihik ve muhalefet ireterek toplumsal
kargasaya sebebiyet veriyordu. Oysa sanatin rolii, ahlaki yiikseltmekti.
Bu yuzden Matthew Arnold, trajedisi olan Empedocles on Etna'yi, i¢in
i¢in yanan bir halk ayaklanmas: ve ideolojik endige ¢ag1 bakinindan
fazla metruk ve cesaret kina bir iriin oldugu gerekgesiyle, siirlerinin
1853 tarihli baskisina almaz. Trajediyi olumladig halde, hig eyleme or-
tak olmamig, umut ya da direnisin dindiremedigi "zihinsel bir 1stirap™
kegfettigi bu aci gekme tiiriine gerekge bulamaz.” Onun eylemi heybetli
bir gelenege sahiptir. Platon, Politeia'da nasihatta bulunur: "Sairler son-
raki-yasamin kasvetli bir hikayesini anlatimaya son vermeli; bu hem
gercekdigidir hem de savaggi bir ruh yaratmaya uygun degildir." W, B.
Yeats, Birinci Diinya Savas siirini Oxford Book of Modern Verse adl1 ya-

6. Cehov-’un kitaplanni basan, Penguin yavinlari kastediiyor. (¢.n.)
7. Kenneth Allott (der.), Pocrs of Matthew Artold {Londra, 1965), 5. 656.

8. Plato, The Republic (Londra, 1987), s. 81 [Devlet, Cev. Can Frséz, Sulc Yay., 2010].
—
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dokiik hayatlarla iligkisi tamamen unutulur. Yakinlarda Giiney Afrikali
bir egitim komisyonu, "iyimser ve negelendirici olmadiffi" gerekgesiyle
Hamief'in okullara girisinin yasaldanmasim 6nerdi. Hos, apartheidn
tarihinden en ¢ok s6z eden kitap da bu degil istelilc

Elestirmen D. D. Raphaele gire, trajedi "insan giiciiniin yiiceligini
gosterir"; oyun yazar1 Eugene O’'Neillin deyisiyle de "insan trajedisi
belki de onun hakkindaki tek anlamh geydir (...) bircysel hayat sadece
miicadeleyle anlam kazanir."s Nietzsche'ye gore Irajedi, bir onarilma
kosulundan ¢ok, bir arznlu olma halidir. Trejedinin Dogusi'nda okur-
larin: yiireklendirir: “Yalnizca trajik varhiklar varolmaya ciiret eder.”
Richard Wagner, antik ¢ag Yunan tiyatrosunda, bir tiir, Alman halkinin
ruhunu igleme imkim gérmiigtii: Yunan dramasi, "bir meydanda bir-
kag saatliginc kendisiyle sdylesen, kendi soylu ruhuyla gozlerine ziyafet
¢eken bir halkan ta kendisiydi."¢ Klasik¢i Gilbert Murraya gore, trajedi
"insan ruhunun ac1 ve felaket tizerindcki zaferini kantlar." Dogrusu bu
goriis aqisiyla Macbeth sagirtict bir yapit olabilir. Joseph Addison, trajik
sanatta insan dogasinin soylu bir sahnelenigine taniklik eder. Trajedi-
nin, "bilincn en genel, her seyi kabullenen ve buyuran bir dencyim"’
oldugunu diisiinen I. A. Richards, onun degerini, kurnazlik ve yamlsa-
ma olmadan da yapabilme yiirekliliginde bulur. Aksine, trajedide zihin;
avuntusuz, endiseli, yalniz ve 6zgiivenli sekilde ayakta durur." fspanyol
filozof Migucl de Unamuno, sahte-bilge bayagihklarla sisledigi bir ¢a-
hsmada haykarir: "Evet, aglamayr 6grenmeliyiz! Belki de en vitksek bil-
geliktir 0." Unamuna, 6lmesi gerektigini bildigi icin aglamak ister ama
yine de titrck bir tonda §oyle soyler: "Sonsuza dek yagamak istiyorum.
Muhtemelen bu, yizyilin en kurnaz felsefi beyam degildir.

Antonin Artaud gibi bohem bir kisilik bile, trajedenin degeriyle ilgi-
li geleneksel giizergihu sikict bigimde onaylar: Trajik tiyatro, “insanlar
yazg kargisinda, bir trajik tiyatro olmaksizin takinacagindan daha soylu
ve kahramanca bir tutum almaya sevk ederek, onlarin birlikteligindeki
gizli kuvvet ve karanhk gigleri aqiga vurur."® Burada trajedi, bir kez
daha insanin kendj kendisini avutmasinin istiin bir yolu olmak nite-
ligi kazanir. Alabildigine olumlu bir tarz olarak trajedinin paradoksu,
Christopher Caudwell tarafindan dzetlenir: “Trajedi kendi iginde trajik

14. D. D. Raphacl, The Paradox of Tragedy (iondra, 1960}, s. 27.
15. Akt. Raymond Williams, Modern Tragedy {(Londra, 1966), s. 116.
16. Richard Wagner, ‘Cultural Decadence of the Nineteenth Century, Albert Goldman ve
Livert Sprinchor (der.), Wagner on Music an Drama (Londra 1977) i¢inde, 5. 63.
17. Gilbert Murray, The Classical Tradition in Poctry (Cambtidge, MA, 1930}, . 66.
18. I A. Richards, Principles of Literary Criticisin (I.ondra, 1963), 5. 247 ve 246.
19. Miguel de Unamnuno, The Tragic Sense of Life (Londra, 1921), 5. 17 ve 45.
20. Claude Schumacher (der.), Artaud on Theasre (Londra, 1937), 5. 297.
e ——
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nedenle, Keatsin “Ode to Melancholysinin [Melankoliye Ovgii] csrik
pesrev patlamasinda oldugu gibi, yrkininn belixli bir ugragmda bir ge-
yin zenginlifinin tadini alinz. Bu ise, eger Freud hakliysa, kendimizi
diinya ile nas1l iligiklendirdigimize dair bir bilince yiikselmekten, nes-
neleri onlarin potansiyel yoklugunun gastergesi altinda yaptigimiz gibi
kavramaktan baska bir gey degildir. Trajik figiirler, degeri yalnizca kendi
kor talihlerine meydan okumak yoluyla degil (bazist meydan okur, ba-
z1s1 okumaz), onlann ¢ok degerli oldugunu bize animsatan Slamleriyle,
onlarn benzersizligine kars: fazla duyarsizlagmaktan bir anligina uzak-
lagmamiz1 saglayarak agiga vurur. Tek bir insan varhgiyla 6len zengin-
lik, kavrayisimizin Otesindedir; fakat, trajedi bu zenginligi anlamann
bir ipucunu saglayabilir.

Trajedinin olumlayic olabildigi baska anlayiglar vardir. Raymond
Williams, hayatin yenilendigi ve bir Malcolm’un ya da Fortinbrasn
sahnede yitriimeye bagladigi Elizabeth ¢ag ve jakoben trajedisinin son
dénemlerine modern ¢agin verdigi kuskucu karsihga dikkati gekti. Ki-
nik bir ¢agda dogan bizler igin, bunlar Gstiinkdérii jestler ya da ideolojik
zaruretler, dramatik ¢eki diizen vermeler ya da sahte avuntu topaklarn-
dur. Tipik modernist metin, éyle herhangi bir giiven verici ¢6ziim ol-
maksizin sona ercr; fakat Williamsn isaret ettifi gibi, "¢ézium olmadig
sonucuna varmak da bir cevaptir."# Bize gore imgelemi kavrayan, kah-
ramanin Slimudiir fakat Williams sunu vurgulamakta haklidir: "Ola-
gan trajik eylem, kahraman dolayrmiyla gergeklesen eylemdir." Haya-
tm yenilenmesi, ortak anlamlarin yeniden kurulmasi ve olumlanmass,
ille de kinik bir iyilesme iareti degildir. Kahramanin istirabim sahne
digina itmeye de gerek duymaz. Ayrica salt hikiye kahramanina birey-
ci bir odaklanmay asan bigimde, politik bir umudu, kolektif bir hayat
siirme bilincini, tarihsel anlarin en karanhginda bile bir inanma yetisini
temsil eder. Williams'a gore trajedi, bu eylemin biitiinitdiir, soyutlanarak
daha marazi bir modern duyarliliga baglanan bir parcasi degil. Boyle-
likle Williams, tarihisel olarak daha az duyarl ellerde vurdumduymazlik
ya da bir coskuya biiriinebilen trajik olumlamadan politik bir anlamhlik
cekip cikartir.,

Patavatsizca yapilan abartilarin, yikimin yaratim da olabildigi bic
gergeklik paradoksuna goriiniirde duyarsiz yorumcularin kaleminden
¢ikmasi ¢arpicidir. Insamin iimitsizlik ve terk edilmisligiyle iligkili bir
sanatsal bi¢im, insanin derin degerini nasil temsil edebilir? Yorumcular
genelde temsil ettigini varsaysa da, bunun sebepleri konusunda hemfikir

2. Will.'m;r-:s, Modern Tragedy, s. 55.
25. A.g.c.,s. 55 (italikler bana ai).
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olmaktan uzaklar. A. C. Bradleye gore trajedi, insanin "acinasi ve berbat
olabildigi ama kirgiik olmadift” 6gretisidir.* Siiphesiz, biiyitk ve acmasi
olmanin, kiigitk ve hognut olmaktan daha m iyi oldugu belli degildir.
Hayranlanindan bazilarmn: telaglandirabilen zinde bir varolug¢ulukla
Virginia Woolf, The Common Readerda soyle yazar: "Kararh, degis-
mez ve Ozgiin bir insan varh@) antik ¢ag Yunan trajedisinde butupur™?
Elestirmenler, insanin yoksulluk ve imitsizliginden en biyiik zaferi
kimin koparabilecegini gormeye iligkin asagthk bir oyundalarmy gibi,
bir sanat formuna en 6l¢iisiz begenileri bahgetmekte birbirleriyle asik
atiyorlar sanki. Kazanmaya yaklagan E W. J. Schelling, Philosophie der
Kunst'taki [Sanat Felsefesi] saviyla karan bildirir: "$eylerin yalmzca
kendi karsttiyla agiga vurulmast gibi, yalmzca en yiiksek actyla bir ac
olmadig ilkesi agiga vurulabilir.” * Britanyali politikacilarin, kamu sag-
hig1 hizmetini yirirlikten kaldirmanin mantiksal bir agiklamast ola-
rak, Schellinge bagvurmas: hala bekleniyor. Franco Morettinin dedigi
gibi: "Sanki Desdemona’y1 bogmakla, Othellonun ona saygr gosterdigi
savunuluyor."?

Sair Friedrich Hélderlin, "Gruad zum Empedokles” [Empedokles
icin Temel} bashkh denemesinde, biitiinlilk's, yalmzca onu olusturan
pargalardan birinin ac1 gekmesi ve pargalanmasi halinde kendini hisse-
debilen bir yap1 olarak tanimlar. Gergeklik farklilagmamis kaldikea, onu
bir yogunluk iginde sezinleyemeyiz,* Dogrusu bu, bir gocugun slGmii-
nii inanilmaz bir savunu tarz1 gibi gozitkilyor. Holderline gore, trajedi,
fannilann insanhk i¢inde viicut bulmug varhgial, buradalifini agiga vu-
rur. Fakat bu varlifin saf s6z-merkezci dolaystzhigiyla hissedilmesi igin,
onun gostergesi ya da dolayinu —yani trajik kahraman- yok edilmeli-
dir. Boylelikle insan acist felsefi olarak bir kez daba megrulagvrix. T.
R. Henn'in iddiasina gore, trajedide "yalmzca kurtalus imkan degil, bir
ima vardir, insanin kiilleri icinde muhtesem oldugu ve onun dogasint
asan rubanj bir bildiri.”* Bosna ya da Kambocya kurbanlarinin kendi
kiilleri i¢inde muhtesem oldugunu diigiinmek fena halde zordur. Ay-
rica Henn, yengiyi hayat yerine sanata tahsis ediyorsa, sanatin hayatla
bagintisini anlamak da giiglesir. W. MacNeile Dixon, maglupken galip
olan kahramanlan ¢ne ¢ikararak, su kanaate varir: Trajedi “en kétiyu

26. A. C. Bradley, Shakespearinn Tragedy (Londra, 1904), 5. 15.
27. Andrew McNeillie (der.), The Essays of Virginia Woolf (Londra, 1994), c. 4, 5. 42.
28. FW. J. Schelling, The Philosphy of Art (Minneapolis, MN, 1989}, s. 89.
29. Franco Moretti, Signs 2aken For Wonders (Londra, 1983}, s. 49.
30. Friedrich Holderlin, Essays and Letters on theory (Albany, NY, 1988), 5. 85.
31. T R. Henn, The Harvest of Tragedy (Londra, 1956), s. 288.
+
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gosterip, bizde en iyiyi uyandiri.®? E L. Lucas cogar: Trajedinin sonu
“o kadar hayat1 resimler ki, onun gozyaglari sonsuza dek bir mutluluk
kaynag olur."* Bunun gosterigli bir sadizmden nasil aywt edilecegini
anlamak zordur. Peki ya trajedi actya goz alici bir aura verme roliini,
ideolojik etkisini baltalayacak bigimde diipediiz bir gergeklikten ya da
yasamdan yoksunluk pahasina gergeklestivebiliyorsa?

Oliver Taplin, fazla cogkulu olmayan bir Gislupla, giindelik hayatta-
ki anlamsiz ve sekilsiz olaylarin aksine, trajedinin degerini onun aciya
verdigi sekil ve anlamlibikta gérur. Trajedi, "hayatin aci veren digim-
lerine inandirics bir sekil ve anlam verir, boylelikle bu acrlar: dayanilir
kular."*¢ Ama tiim gergek yagam trajedileri anlamsiz ve diizensiz degildir.
Bir okula yapilan silahli saldir1 ya da bir gece kuliibtinde ¢ikan bir yan-
gin gibi korkung bir felakette, yas tutanlarin olay yerine saygiyla birak-
gy cicek demetlevine iligtirilmis kiigiik bir kgt pargasinda, ¢ogu kez
bir gaskinbk duygusunu da yansitan bir sdzcitk yazabdir: “Nigin?" Oysa
agikca itiraf cdilmesi gereken vamt genellikle agiktir: Kisilan sosyal hiz-
metlerden yararlanamayan sorunlu bir genglik, kir etmek admna tika
basa doldurulmus bir mekin ya da kaynak yoklugundan dolay: ona-
rilmadan birakdnus bir koprii. Elbette tiim. trajediler dyle kolayca izah
edilemez. Bir cocugun losemiden oldigini soylemek, 6lini haklonda
sorulan “nigin?” sorusunu Gnemli bir anlamda yanitsiz birakar. Kuska,
gorgillden ¢ok metafiziktir. Herhangi bir insani akil ytiritmeye kapali,
kutsal gizem nitelikli bir felsefi trajedi anlays), tez elden tarihsel faci-
alara genisletilerek, bir bakama bu sugtan sorumlu olanlarn usturaplu
bi¢imde teselli edebilir. Ornegin, sanki ipe sapa gelmez gergekiistii bir
acte gratuit'miy [nedensiz edim| gibi, savastan "anlamsiz” bir olay gibi
soz etmek beylik bir laftir. Oysa tam tersine, terimin biraz ici gegmis
anlamuinda savag, biittiniiyle rasyonel bir olaydir. Hearth of Darknessde®
Joseph Conrad, sanki emperyalizm, dik bagh, sistematik ve agikiana-
bilir alcak¢a bir iktisadi faaliyet degil de, salt grotesk bir sapkinlik ya
da absiird bir tiyatroymus gibi, Afrikada bir nehir kiyisina silahlariyla
amagsizca ates agan bir gemiyi gok iyi tasvir eder.

O halde trajedi aciy yiiceltirse, yalnizca ger¢eklik pahasina ahlaken
yiikseltir ¢linkii gofu gergek yagam acist, ashinda yiceltici degildir. Ayry-
ca hicbir ey gergeklikten daha inandsrict degildir. Fakat trajedi gergek-
ligi anlatwsa, Tanriwin yollarim insanlara dogrulama islevini nasil ye-
32. MacNeile I;xo;,_'rf;éédy. §. 145,

33. E. L. Lucas, Tragedy: Serious Drama in Relation to Aristotles Poetics (Londra, 1966), s. 79.
34, Oliver Taplin, Tmotion and Meaning in Greek Tragedy, Fric Segal (der.), Oxford Readings

in Greek Tragedy (Oxford, 1983) i¢inde, 8. 12.
35. Karanlgnn Yiiregi, Cev. Sinan Figek, lletigim Yay, 2011,
e
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fark etmemizi saglar:"Goériniirde pargalanmus, bi¢imsiz ve hatta dehset
verici hayatlarimiz bize bir yagam tarz1 balinde gorinse bile, onlar tek
bir etkinligi, bir Sriintityl ve yapilagmig bir biitéintl olugturur”.* Fakat
insan yagamunin tek bir etkinlik olugturdugu ya da biiyiik bir 6riintiiye
aidiyeti kesinlikten uzak oldugu gibi, boyle bir aidiyetin, rnegin, 6ziizli
bir insana belli bir teselli saglayip saglamayacags da kesin degildir. Bu
yaklasim, drnegin, Euripides’in Herakleidai'si { Herakles'in Cocuklar] ya
da Biichner'in Woyzeck'i iin sahiden gegerli midir? Oyle olsaydi bile,
stirabumzin genel olarak paylagilmiy oldugunu ya da simetrik diizen-
lendigini bilmek, nc kadar teselli ederdi? Hayatin tesadiifi ve 6zel bir
mesele oldugunu digiinmek, onu pekala daha katlamlir yapabilir. Ne
olursa olsun, bu dersi 6grenmek i¢in niye daha iyi ve daha az yikica bir
kaynaga degil de, trajediye ihtiyag duyuyornz?

Ayrica Albert Camus gibi, degeri dinyanin anlamsizlsgindan elde
eden trajik diigtindrler vardur; fakat bu, ideolojik olarak uygun bir ditzen
kurmacas: adina gergekligin kaosunu yadstyan Conrad tiirii bir girisim-
le kanigtirdmamalidir. Camus’a gére devrim, sagma bir diinyamn reddi
ve boyle bir diinyayla ciiretkir bir uzlagmazhik arzusu anlanuna gelir.
Bu, geleneksel trajik goriisiin tam tessidir. Postmodern "yikicihk™in itk
stiriimiinde, sistem parcalanamasa bile ona itaatsizlik ederek, 1srarh
bir red aracih@iyla onu sekteye ugratmak miimkiindir. Aksine, intihar
eden kimse, ruhunu zorunluluga satar. Elestirmen Jan Kott, intihar yal-
nizca dinyamn adaletsizligine karg1 bir protesto olmasi anlammda haklh
sayar; oysa tanriar yoksa intihar da yoktur ¢énki bu durumda protesto
edilecek kimse yoktur. Intihar bir giig tipini de imler; Samuel Beckett'in
yapitinda intihar yoklugunun bir nedeni, yiiphesiz boyle bir giiciin de
yoklugudur.

Kaufmann oldukca sira disi bir sekilde, acinin kigiye mahsus ol-
maytp gencl oldugu fikrinde bir avuntu bularak, su gorisii savunur:
"Kendi yazgimizdan daha kot olan yazgilar neselendirici sekilde
deneyimlenebilir." Insanm boynu vurulmus birini akildan gegirmesi
belki miistesna bigimde avutucu olabilir ama sevilen birinin kaybedil-
mesini kabullenmeye ¢alisirken, bu, fazlaca bir teselli saglamaz. Her ne
olursa olsun, sirf bulundugumuz kétii vaziyeti anlamak, onu ne dlgiide
bhakh gikarsr ya da kurtarir? Iskence dolayimiyla savunmasizhigimiza an-
lamaya ya da muazzam bir iligki ve olaylar diizenindeki yerimizi fark
etmeye bagladigimizi iddia ctmek, igkenceyi bakh gostermez. Oysaki
John Jones su fikri savunur: "Hem Aiskhylosda hem de Sophoklesde,

41. A. Q. Rorty (CE'.ﬁl-l-t-mductiou, Essays on Aristotlet Poetics (Princeton, NJ, 1992), 5. 18.
42, Age,s. 85
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insanun onu tahrip eden giiglerin igleyisini sezmeye bagladigr an, muh-
tesem bir dinsel-trajik cosku an’idir; fakat boylelikle insan ‘korunmuy
oldugundan degil, Zorunluluk ve Yazg ile Zeus'un yollar: onun bilin-
cinde bir yildirun gibi ansizin ag1ga vuruldugu igin: Bir gosteri, yeterli
bir dogrulamadir da.”*

Burada ana fikrin ylizeyselligini ele veren, son ciimledir. Eger zorun-
Iulugun yollar: rezilce adaletsizse (baz: Yunan tragedyalari tam da boyle
bir izi barmdirtr), onlara agiklik kazandirmak, neden onlan mesrulag-
tirmak anlamina gelmelidir ki? Bunca harabe ve katliamin ortasinda her
seyi yalniz anlayiga baglamak, ukalaca bir hata degil mi? Birgok trajik
hikéye kahramani, onlar yerin dibine sokan dnyarg: ve olay drgilerini
¢ok iyi anlar; ama bu anlayisin akil saghklarmn, gérme yeteneklerini ya
da sevgililerini kaybetmenin uygun bir mitkéifats oldugunu diiginmek-
sizin. R. P. Draper’a gore, trajedi, "bastaki protestoyu nihai kabul dogrul-
tusunda degisimden gegirir. Sonug, sebebin erigilmez oldugu bir zemin-
de, acipim anlamina deggin bir sezgidir."* Draper gibi elestirmenler, aci
¢ekmenin anlamim sezgisel diizeyde bile olsa gercekten kegfettiyse ve bu
aslinda sézcikler kadar giindelik bir seye ¢evrilebiliyorsa, olabildigince
stiratle havadisleri bizle paylagmalar: onlann nezaketi olacak.

Tim trajediler aciys bir yiiceltimle betimlemez. F. Scott Fitzgeraldin
This Side of Paradise’sindeki Amory Blain€’in deyisiyle, “her trajedi boy-
le grotesk ve sefil bu nedenle de yararsiz ve anlamsiz bir gerilimi tagir”
{2.bL). Sophokles, Herakles'in ve Philoktetes’in ¢ig, manassz ve dayanil-
maz azaplarindan gikartabilecefi her tiyatro damlasm siizerek, seyirci-
yi onlann ach feryatlanni dinlemeye zorlar. Herakles durumunda bu,
Zeusun tannlara sadakatla hizmet etmis ama simdi "dalkavukluk ede-
mez bir yaratiga, bir hige" doniigmiis olan ogluna olur. Ve her sey, evren-
sel bir modelden degil, bir bigagin tazladan sadistik bir dontigindeki ka-
tigiksiz bir hatadan kaynaklapir: Heraklesin esi, sadakatini korumasi icin
ona kutsannug bir gomlek verir ve onun bedenini yipratarak muhtesem
amacina ulagir. Drama, onun ogiu Hyluss'un, zalim yiizlii ve dik bakugh
taneilan suglarasiyla son bulur. Ne Herakles ne de Philoktetes, azaplari-
na stoaci bir sabir gostermez ama yine de onlar trajik biver figiirdir.

Aiskhylosun Agamemnon'undaki koro ilahilerinde oldugu gibi,
genellikde trajedinin aci sayesinde bilgeligi 6gretmesi beklenir. Ama
Oresteiada, gercekte kimse kendi acisindan bir sey 6grenmez, hele
Agamemnonda bu sdz konusu bile degildir. George Steiner’in Der Tod
der Tragidiedeki (Trajedinin Olim@) su goris, su gotiirmez bir dogru

43. John ]01:5, On Ar:'stuﬁe gnd Greek Tragedy (Londra, 1962), 5. 170.
44. R. P. Draper, Tragedy: Development in Criticism (Londra, 1980), s. 34.
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degildir: "Insan intikamci bir ruhla ya da tanrilarin adaletsizligivle yii-
celtilir. Bu, onu masumlagtirmaz ama onu atesin i¢inden ge¢miscesine
kutsar."* Trajedi, olanca derinligiyle insanm degerini aqifa ¢ikartiyorsa,
insan varligina nigin gerek duymadigini anlamak zordur ¢finkii bu, ba-
g1slanamaz olani acimasizca onaylama tehlikesini beraberinde getirir.
Fakat trajedinin el tistiinde tuttugu, 6zgirliik, cesaret, gercekgilik, algak-
goniillilliik, sayginlik, sabir, direniy vb degerler, yalnizca trajik formun
tekeli altinda degilse, 1stirabin niye bu kadar arzulandigin: anlamak da
giictiir. George Eliot Scenes From Clerical Lifedaki [Kilise Yasamindan
Goriintimler] ‘Janet’s Repentancede, bir adamin 6liund digiincesinin
bizim adimiza "onu yeniden kutsadi"gmi hatirlatir ama duygusuz bir
tonda, onun yagarmunin kutsal olmadigiat da hemen ekler. Deger anlay:-
simuzi gelistirmek adina 6lime ihtiyac duymayiz. The Modern Temperda
Joseph Wood Krutch, trajedinin acisiz bir hayat tasarlama yolu, mutju-
lugu hayattan elde etmek ugruna aciy1 kullanan bir form oldugu tezini
savunur. Krutch'un hayli cogkulu séyleminde, trajedi, varolus sorunu-
na tam bir ¢oziim ve insani hayatla uzlagtiran bir tindir. Nietzsche bile,
mesele hakkinda nadiren bu kadar hafifti; oysa onun hemserisi Fried-
rich Hebbel, Krutch ile kiyaslanabilir havai bir duyarsizhikla, actyr ve
fedakarligy kendini-gerceklestirmenin ya da ashinda ilahlastirmanin son
derece olumlu bigimleri olarak nitelendirir. Onun Judith oyununun aym
adh kadin kahramany, trajedisini bir zafere doniigtiiverck, fedakarhk sa-
yesinde, bozulan iliskisini diizeltmeyi bagarir.*

Radikal Georg Biichner’in 6liim déseginde soyle dedigi soylenir: Cok
az olmast disinda ¢ok fazla acimiz yok ¢inkii aci sayesinde Tanrr'ya ka-
tilabiliriz. Biichner'in Dantons Tod'daki [Dantonun Oliimii] karakter-
lerinden biri haykarir: " Tek bir atomun i¢inde kii¢ticiik bir ac1 kasilmas
olsa, kutsal kainat biitiiniiyle yirtihr” (3. Perde, 1. Sahne). Romantizm'in
kligesi olan bu sézler, yalmzca son nefes geregince séylenmis degildir.
Friedrich Schiller, 1793 tarihli ‘Uber das Pathetische’ adll denemesinde,
trajik kahraman: Kant¢1 ylice statiiye yiikselterek, trajediyi aciya karg:
ozgiirliik ve akhin kendi varhigini hissettirdigi kahramanca bir direniy
baglaminda tanmmlar. Schillere gore trajedi, Kantn yucelik anlayigina
paralel bigimde, duyulara kars: duyular Gstiiniin, actya karst saygmlifim
ve pathosa kars1 dzerkligin egemenligini tanitlar ¢iinki ana karakter, do-
ganm zorlayia1 giiglerinden siyrilir ve kasvetli dl¢iide tekdiize zorunluluk
karsisinda kendi mutlak isteng dzgirligiini coskuyla olumlar. Kagiml-
mak gdyle dursun, trajedi, burada sevkle istenen bir deneyim tipidir.

46. Hebbel'in teorileri igin bkz, Mary Gatland, Hebbe!’s Prose Tragedies (Cambridge, 1973).
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tasiyla ruhu giglestirme ve giglendirme”ye yoncliktir; "elbette diizen-
siz siddet ya da soklar degil, mutedil, kigkirtrc1 ve yeniden ditzenleyen
soklar"dir bunlar. Cordelianin 6liimi ya da Medeaun kendi gocukla-
rint katletmesi, nasil olup da mutedil, kiskirtici ya da yeniden diizen-
leyici olarak tanimlanabilir, dogrusu insan merak ediyor.” “Insanmn en
kot olam deneyimledigini ve korkacak daha dte bir scy olmadigin fark
etmekte teselli yoktur” diyor Jonathan Lear; "yine de diinya, kiginin va-
karla hareket cdebildigi rasyonel, anlaml: bir yer olarak kalmaya devam
cder. Trajedide, belki de 6zellikle trajedide, insanm temel iyiligi ve diin-
va yeniden olumlanr."™

Gergekten de, trajik krizin Seneca ya da Euripides, Webster, Mars-
ton, Strindberg ya da O'Neillde dinginlige vurdugu darbelerinden son-
ra, diinya hala rasyonel, anlamis, vakur bir yer olabilir mi? Ya da onun
giictl, tam da Lear'in rasyonalist rehavetini yalanlamaz mi? Bir bagka
Lear, kiz evladimin dlimiinde en kétityle yiiz ytize gelmek zorunda kalir
oysaki Edgar avutucu bir tonda mirildanir:"Bu en kétidir’ diyebildigi-
miz siirece kot degildir.” Ancak bu yorum iyi niyetli de olsa, tahripkar
bigimde belirsizdir. Comerige yorumlandiginda, “dil var oldukga héla
wmut vardu” anlamina gelebilir ¢linkii basitce sdylemek gerekirse, ifade
edilemezi dillendirmek, onu asmanin bir belirtisidir." Roland Barthes'in
deyisiyle, "Trajedide insan élmez ¢iinkii o hep konusur.™' Béyle dil-
leniis bir zekd olmasaydi, onu adlandiracak ve bilecek kimse olma-
yacagindan, en kotii, en kotil olmazdi. Fakat Edgar'm imasi neredeyse
kesindir: "Hala konusabildigimiz siirece, gelmekte olan ve adlandirma
kuvveti bulmaksizin katlanmak zorunda olacagimiz bir koti olmasy
miimkiindiir.” Yorum biraz teselli saglar ama dchgetli bir soguklukla.

Belki de en kéti olanla karsilagmak, degerin kudretli bir kaynagidir.
Edward Band’'un Lear'inda, Cordelia bir ozgiirliik savas¢isina doniisiir.
Ancak neredeyse tiim elegtirmenlerin gostermekte yetersiz kaldig su-
dur: Evvela en kotiiyle karsillagmak zorunda kalmaksizin gergegi 6g-
renmek, daha iyi olurdu. Belki modernitenin varsaydigy gibi, siradan
bilinglilik o kadar kaginhnaz bigimde bir yanli§ bilingtir ki, yalmzca
cehennemi bastan sona boylesi siddetli bir ge¢is ugragi, onu arinmag,
gizemsiz ve hakiki bir bilme yetisine kavusturur. Bu, Lear icin kesinlikle
gegerlidir; fakat deyim yerindeyse, trajik olan, boyle bir trajediye ihtiya¢
olmasidir. Caudwell'in diigindiigiiniin aksine, tragedya, trajik olmasi

49. Roy Morrcll, “The Psychology of Tragic Pleasure, Essays in Criticism c. 6 (1965), 5. 26.
50. Jonathan Tear, Katharsis, A. O. Rorty {der.), Essays on Aristotle’s Poetics (Princeton, NJ,
1992) iginde, s. 335.
51. Akt. Susan Sontag (der.), A Barthes Reader (Londra, 1982), 5. 67.
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hsinda trajik-olmayan degildir. Aci, 6rnegin sayginhk, cesaret ve sabir
pibi ovgiiye deger degerleri cagristirabilir; ama onlan deneyimlemenin
ilaha az ac1 veren bir yontemi bulunsa makbul olur. Sasirticr bigimde,
Irajedi yorumculardan teki bile bdylesine basit bir ger¢ege deginmiyor.
Yazlt ya da sahnede olanlarin ¢ogu dahil, pek ¢ok insani acimin bdyle
Luriancr nitelikler agiga vurmadigim ve bunun beklenemeyecegini gos-
lermcek egiliminde de degiller.

Yeni Ahit, burada konuyla alakal bir belgedir. Hazreti Isa'ya siklikla
lastalan iyilegtirirken rastlansa da, o hastalara aciya alismalan nasihati
vermez. Aksine, hastaligs magdurlarin hayatim bereketinden yoksun bs-
1akan, ziyankar bicimde onlar1 cemaatten ve diger insanlardan ayiran bir
kitiliik sayryor gibi goriiniir. Kugkusuz, ki Isa, ¢aginin mitolojik gorisii-
nit paylasacakte: Acy, kotit ruhlarin isi olabilirdi. Ancak bu gibi sakathk-
larm bir “meydan okuma" bir "firsat” ya da zenginlestirici bir"farklilik”
olusturdugu yolunda bir gorisiin temize gikarilmast s6z konusu degil-
dir. Aksine, bunlar hakl olarak bir lanet gibi goriliir ve isanm onlarla
niicadelesi, sadece ruhani bir saglik isareti degil, kurtarici misyonunun
biitiinleyici bir dgesi olarak sunulur. isa, belli ki yaklagmakta olan azap
ve 0limi hos karsilamaz; ama yine de bu yikimin, misyonunu yerine
pelirmesini saglayacak tek yol olduguna dair gizli kapakh bir gortigle ha-
reket ediyor gibidir. Ancak itinayla diizenlenmis Gethsemene® sahne-
sinde, agikca katlanmak zorunda oldugu seyi diisiinerek dehsete kapil-
mig, béyle bir eziyetten onu bagislamasi i¢in Babasim [Tanr'yi] 1srarla
rorlayan panik balinde biri olarak gosterilir. Dirilisin hemen guracikta
oldugup déigiinen bir adam hali yoktur. Insan bagkalarz ugruna haya-
tindan vazgegmeye hazir olmahidir; oysa sofuica dua eden birinden, dyle
vnine boyuna uygunsuz bir ey yapmasi istenmez.

Sonugta, Isa isteyerek dliime razi olduysa, bu yalmzca 6liimi kagiml-
maz gormesi nedeniyledir. Niye boyle hissettigini bilmiyoruz, giiphesiz
neden yaptigint da. Ama bu ona agik kalan tek yol ve belirli bir diinya
tarz gibi goriindi; dzerinde spekiilasyon yapabilecegimiz tek sey, mis-
vonunun Galilee durumundaki arpicihiktan gorece yoksun olmasindan
duydugu diis karikhgidir. Biytik olasilikla bu misyon, 6rnegin onun yol
gostericisi Yahya Peygamber'in en azindan kalabaliklan ¢ekmeye vasil
oldugu kadar etkili degildi. Onun adina, onun Sliimiini boyle hisset-
mek, ¢garmtha gerilmesinin trajik oldugunu kabullenmek demektir. Bil-
digimiz kadariyla o bir meczup olmadiia gore, tercih ettigi sey ona
ait bir karar degildi ve dyle oldugunu da diigsinmedi. Bu nedenle onun
52 Kudiis'teki Z;n l;gl’m.n etelderinde yer alan, [sanwn ¢armiha gerilmeden 6nce havarile-
rivle birlikte dua ettigi bahgc.
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olum, onu ndrotik kavrayis bi¢imini zayiflatir ve insam daha derin bir
haz dogrultusunda ézgiir birakir. Bu kopug, kayitsizhgin ters yozidiir.
Fakat acinm bashi basina bir deger oldugu inanciyla, acidan genellikle
I kotilitk gibi kagumlmasi gerekse de, garip bicimde kaybin ve kazan-
« birlikte gittigi 1stirap tiirleri oldugu goriisii arasinda bir fark vardr.
ek ¢ok trajedinin etrafinda déndigii bu gikmaz noktada, milksazlik
kudrete, korlitk iggoritye ve kurban edilmek zafere dogru bugulanmaya
haglar. Asagi yukart devrimci politika da boyle yapar. Fakat bundan ¢ik-
mas1 gereken sonug, en iyiyi elde etmek i¢in birilerini diri diri yakma-
nin zorunlu oldugu degildir. Kayip ve kazancin bu harmanlanmasi, bazi
yorumcularin yaptigy gibi, bir ¢esit teleolojiye de benzetilmemelidir. Bu
labloda ac1 gekmek, dig ameliyatinin kot ama agz saghg icin kagiol-
maz bir adum olmast gibi, yalnizca zafere giden yolda bir ara istasyon,
bir 6nemli gegittir. Harold Schweizer, aslinda zekice suna dikkati ¢eker:
Salt "ac1” sozcigu, anlatiyr ve gegiciligi, dolayisiyla da olumlu bir sonucu
akla getirir.*® Trajik teorisi bir ¢eyit sekiler felsefi tannbilime dontgiir.
liger siindi gokyiizii act gelaneyi hakli ¢itkarmanin daha az itibarh bir
yoluysa, onun yerine hiimanizm hizmet verebilir. Farkly elestirmenler,
“kotiiluk "ten trajedinin baglica meselesi gibi s6z ediyor; fakat, ashinda
metafizik anfamda kotiligiin blyiik yer tuttugu gok az trajedi vardur,
Trajedinin komediden daha iyimser bir tarz oldugunu disiinen Wal-
\er Kerre gore, insanhigin tinsel evrimi mutlak yikimy gerektirir. Cinka
insann "insandan daha fazla" bir geye doniigmesi i¢in, insan olarak ta-
mdigumz yaratigin pargalanmasi gerekir. Trajedi, agagilik bir giivence
arzusuna muhalefet temelinde, insanin tanrisal bir stat arayisiyla, yani
kii¢iik burjuva banliy6lerin 6dlek rahathigint kiigimseycrek reddeden
1insel bir girisimci olarak trajik bir kahraman ya da deyim yerindeyse
taust ile Henry Ford'un bir biregimi olmakla iliskilidir. Gérkemli sekil-
de bayrak agan bu teleolojide, say1siz kadin ve erkek, evrim stirecindeki
alt tirler gibi ayaklar altinda ezilip bir kenara atihir; fakat "basarisiz ve
terk edilmis olanlar da ileriye dogru yapilan bir seyahatin katihmcilar:”
olup, maneviyati onlardan daha giglii olantara yol agmak icin, cansipa-
rane gekilde hitam bulduklarini biline tesellisi elde eder. Henry Kelly su
yorumda bulunur: “En iyi ifade edilmis trajediler bize fazlasiyla teselli
ve avuntu verdi."™* Ama onun tasavvur ettigi boyle zalim bir teselliden
kugku duyulabilir. Holocaust'un Israil devletinin kurwluguyla hakh ¢ik-

56. Harold Schweizer, “Tragedy; Michael Payne (der.), 4 Dictionary of Cultural and Critical
Theory {Oxford, 1996) icinde, s. 537.
57. Kerr, Tragedy and Comedy, s. 140.
58. Henry Ansgar Kelly, Ideas and Forms of Tragedy (Strasbourg, 1933), s. 236.
e G e
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madigint animsatarak bu merhametsiz teleolojiyi reddederken, Walter
Kaufmann da bu kugkuyu yansitir.

Ancak ironi sudur: Aci bir kez bu aragsalc) ya da sonugcu tarzda
ditglintildiit mii, tipka bir karsihk gibi disiintildtigiinde bir armaganin i¢-
tenlikli anlamni yitirmesi gibi, kurtaric1 olmaktan gikar. Bu, Isanin ¢ar-
miha gerilmesinin ger¢ek anlamda trajik olmasinin bir baska nedenidir.
Eger onun 8liimij, salt ahiret saadetine mazhar bir yeniden dogus isare-
ti, bir cesit reculaer pour mieux sauter [En iyi atlamay: yapmak icin geri
¢ckilmek] olsa, ucuz bir hokkabazlik oyunundan bagka bir sey olmazd.
Kutsal Kitap'tan timitsizce yaptig1 ¢aprazlama alintinin akla getirecegi
gibi, 6liimi ona ¢ikmaz bir yol gibi gériindiigii igin yararl: olabilirdi (Iki
evangelist [Incil yazan], Luka ve Yuhanna, mahcup edilmisgesine alin-
tiy atlar, sliphesiz buradaki diisiince, tanrisal kenumlarin umutsuzluga
mahkim edilmemesidir). Hakikat su ki, Isa mutsuz bir hayal kinkligiy-
d1 bu nedenle miiritlerinin saghginda varit yeryiiziine dénme beklenti-
si, biraz fazla iyimsermis gibi gortiniir. Yine de bir sicrama tahtas) gibi
kullanarak degil, yalnizca kabullenilmesi yoluyla en kétintn agilmasi
umut edilebilir. Onu yalmizca insanhk durumuna iligkin bir son sz gibi
kabullenmek yoluyla o bir son s6z olmaktan gikar. Isa, siindi onu terk
etmiy gorinmesine ragmen, kala kala Baba dedigi seye olan sahipsiz
inanciyla kalir. Klasik trajik ritimle sonradan yenilenmis bir hayatm
kaynag haline gelen, tam da son bir ac1 damlayla tadina varilan bu yok-
luktu. Onemli olan, bu ritmin politik anlamidir. Insanhin mahrumi-
yet durumt, eger o iyilestirilecekse, inkdr edilmek, yatistirilmak ya da
kesip-atilmaktansa, anlamsizlik ve terk edilmislik cehenneminin en ug
sinirina kadar gotiriilmek, tepeden tirnaga yasanmak zorundayds. Pa-
ulcu bir ifadeyle, yalmzca "giinaha sokulmus” insaniyetsizligin anormal
ve aforozlu semboliine déniistiiviilmiig bir giinah kegisi, Gte tarafta bir
yerde ortaya ¢tkmak i¢in bu durumu sonuna kadar gotirebilir. Pascal'm
belirttigi gibi: "Bedenlesme, insana kendi sefaletinin bityiiklugind, ge-
rekli ¢oziimiin birytklugi vasitasiyla gdsterir."

fsanin 6lmeye olan g0z alic1 insani isteksizligi, Corneille'in, hevesli
bir acemi tedbirsizligiyle hayati tehlikeye atan Polyeucte karakteriy-
le ¢elisir. Diinyay: higlik olarak agiklayan Polyeucte, "6lmek igin yanip
tutugur”, Tanri'nin Sliimden kektegunu séyleyen arkadagi Mearchus'un
uyarisint kulak ardy ederek, dort gozle sehitligin sonsuz bahtiyarhigim
bekler. Oyun, yazan tarafindan bir Hiristiyan trajedisi olarak tanumla-
n1r; ama Polyeucte’nin 6liumii, Sokrates’in dliimik gibi izleyici agisindan

Yay., 20111
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mesini onayan ya da kapitalizmin igsizlie yol agtigini kabul eden her-
kes, bu ahlaki konama yerlesir. Trajedi, teleolojinin ok daha kirtlgan
tirlerinden farklihk gosterir ¢tinkii zararli, aynen zararh kalmaya de-
vam eder. Eylemin "miibadele degeri” yenilenmis bir hayata gotiirebilir
ve "kullanim degeri"nin yiiriirlitkten kalkinasina izin verilmez.

Bu nedenle, George Steiner ile birlikte Huristiyanlikin dogal bicim-
de anti-trajik oldugunu disiinmek yanhstir. Steiner ayni yanlisi, hemen
aym nedenlerle Marksizm konusunda da yapar. Bunlar son kertede
umutlu diinya-gorisleri oldugu icin trajediyle iligkili olamaz ¢iinki
Steincre gore, trajedi ¢epegevre bir talihsizlikler kiimesidir. Gergek-
te Marksizmv'in karamsar geyitleri var ve kimi karamsarliklariyla Marx
dahil pek ¢ok dnemli Marksist, hicbir tarihsel neticeyi giivence altinda
diiginmeyen gerekircilik karsitlartydi, S6zde Marksist yazgicihga karst
bireysel 6zgiirliigii savunan Huristiyanlik, gerekirciligin ¢ok daha kanl
bir bicimi oldu: Sosyalizm bagari kazanmayabilir; fakat cennetin kralli-
gimin er ya da geg boy gosterememe, gelisinin [advent]®, gelmekte olan
is¢i devletinden daha gelimsiz ellerde olma ihtimali yoktur. Proleterya
duraksayabilir ama tanrinin inayeti asla,

Steiner’in goriisii, trajedi kuramcilar arasinda popiler bir goristir.
Une Ellis-Fermor, trajedinin dinsel ve dinsel olmayan degerler arasinda
ok iyi bir bigimde dengelendigini, bu denge halinin her iki deger diz-
gesini de teyit etmedigini dugiinir; I. A. Richards gibi Fermor igin de
bu deneyim, sadece telafi edici bir cennet ansgtirmasiyla yiirtrlikten
kaldsrilabilir.® Chu Kiwvang-Tsien agikca $6yle yazar: "Haristiyanhik her
anlamda trajedinin ruhuna digmandir."* Farkl: elestirmenler, yazgila-
rina karg1 kahramanca bir direnig gostermeyen Eyiip gibi figiitler nede-
niyle Kutsal Kitap'ta bir trajedi bulunmadigiu kegfeder. Haysiyetli tra-
jik hikaye kahramanlarinn bir parga miicadcle arz etmesi, yazgrya kok
sOktiirmesi gerektigi goriish, eski bir mago anlaywtir. Hikéyesi iyi bittigi
i¢in, Eytip de trajedi-disi nitelendirilir; fakat bu durumda Oresteia ve bir
anlamda Oidipus anlatisi da ayni sekilde biter. Aksine, Oscar Mandel,
Isada bastiriinug trajik bir masum figiir Srnegini bulur.** Nortrop Frye
su goriigi savunur: "Komediye baglangic olan bir trajedi anlayiss, nere-
deyse acik bigimde Hiristiyan olan hicbir gseyden ayrilamaz gibidir."*
Fakat bir seyi onarmak i¢in énce onun kirtlmasina ihtiyag duyulmast,

60. Advent. Latince adventus, vans ya da ‘advenit {'o geliyor'), Hiristiyanlikta isamn
dogurnunun beklendigi dénem. (¢.n.)
61. Una-Ellis-Fermor, The Frontiers of Drama (Londra, 1945), 5. 17-18.
62. Chu Kwang-Tsien, The Psycholgy of Tragedy (Strasbourg, 1933), s. 236.
63. Qscar Mandel, A Definition of Tragedy (New York, 1961), 5. 113-14.
64. Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton, NJ, 1957}, 5. 42.
et G oo
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k1 inanm sonugta yararh olabilecegi inancina ragmen hig de iyimser bir
peorus larz degildir.

Marksizm ve Hiristiyanhk ortak yagami ciddiye alir fakat onun
potansiyel dontgimiine giivenir. Gergekten de Charles Taylor, sira-
dan olamn degerliligine duyulan inancin bit erken-dénem Hiristiyan
#o ah oldugunu savondu.®* Gorgil diinyay: ya da onun olduke¢a yararh
Im bigim olduguna inanan pragmatizmi agagilayan bir Platonculuk ile
liyaslandiginda, bu, klasik bir trajedi formiilasyonudur. Eger ortak ya-
»am kusurlu ama 6nemsiz ya da 6nemli ama iyi durumdaysa, trajedinin
buyuk bir &lgek iizerinde ortaya gikmasi gerekmez. Hem Marksizm'in
liewr de HiristiyanliKin kurtarmak/vaadini yerine getirmek istedigi sey
(rajik olandir; ama bunu yalnizca kendilerini onun merkezine yerlegti-
ek yapabilirler. Marksizm sadece simiflh toplumun iitopik bir alter-
nalifi degil, onun ickin bir elestirisidir. HiristiyanhiKa gore ise, dirilis,
a1 mha gerilmeyi ve cehenneme diigmeyi gercktirir. Bagka tiirli: her iki
peoritste de dyilegtirilen bitiin bir agmaz1 ve umutsuzluguyla bu kosul ol-
mayacakur. lyilestirme, tam da en az imkan dahilinde oldugu yerde ge-
reklidir, Zorlayic: olmayan bir yerde ona ihtiyag olmaz. Walter Stein'in
yuzcysel bir metafor karmasiyla belirttigi gibi: “Trajedi yalntzca kendini
postermek i¢in degil ama aym derecede eger dirilis haberlerine miinasip
hir zemin saglayacaksa, tam olarak trajik olmak zorundadur."*

Ein kotityle yitzlegerek en iyiyi umut etmek bakimindan, giinahy ya
¢la s6miirtiyi tarihin tammlayicr bir kosulu olarak gérmesiyle, her iki
wjireti de, liberal idealizmden daha karamsardir; ancak her iki 6greti de,
kadin ve erkeklerin oldugundan daha yetenekli ve degerli oldugu inan-
«tyla, pragmatizm ya da muhafazakirhktan daha canhdir. Kierkegaard
T'he Sickness Unto Death'da® goyle yazar: Hiristiyanhk giinahi o kadar
kesinkes temellendirir ki, onu ortadan kaldirmak, istelik de yalnizca
bunu yapmay isterken imkansiz gibi goriiniir. Oyleyse idealistler sizi
vahiysel bir kasvetle suglayip, muhafazakarlar bon bir iyimscrlik nede-
niyle azarlarken, bir gergekci olmanin ayrimina varilir. lyimserlik sucu,
belki su giinlerde daha ¢irkin, Samuel Johnson, Kral Learin dehgetini
biraz budadiysa, oyunun bir Peter Brook uyarlamas: da, Cordelianin
bir kurtulug simgesi olarak boy gosterdigi pasaji oyundan gikartir. Geg
modern ¢ag, umutta iflah olmaz 6l¢iide naif bir ey bulur. Vahiyin ergen
yaygarasindan ok, umutla mahcuptur. Umut, acinin gergekligini ag13a

t5. Charles Taylor, The Sources of the Self (Cambridge, 1989), 3. Boliim.
6. Stein, Criticism as Dialogue, s. 147,
7. Soren Kierkegaard, The Sickness Unto Death (Londra, 1989), s. 133 {Oliimcil FHastaic
Urmutsuzluk, Cev. Mukadder Yakupoglo, Dogu-Batt Yay., 2004].
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En tammmug trajik teleoloji Hegel'inkidir. Felsefenin "olumsuza bak-
ma ve olumsuzla oyalanma” anlamna geldigi vurgusuyla, onun
Phenomenology of Spirit'ini trajik bir metin olarak adlandirabileceginiz
bir yon vardir. Kendine gelmek amactyla Geist, once kendisini kaybet-
meli, uyumsuzluk ve pargalanma siirecinden gegmeli, boylece antik cag
kurban ritimlerini modern bir dille tekrarlamahdir. Kayipla bu kargi-
lagma, "oyalanma” fiiliyle belirtmek istendigi gibi, bir kurnazlik ya da
yamltma degildir. Tin, yalnizca kendi-ayrimunin via negativass® dolay1-
miyla ve yalnyzca kendini kendi kargitina igtenlikle verme yoluyla nihai
olarak zafer kazanabilir. Rodolphe Gaschéye gore, diyalektik yapisal
olarak trajiktir’; oysa Péter Szondi, onu hem trajik hem de trajediyi bir
agma yontemi olarak gorir.* Goriingiibilimide Hegel, 6limin en dehgetli
sey oldugunu belirtir ve ona katlanmak i¢in en biiyitk kudrete ihtiyag
duyar. Tinin hayats, GergeK’le bu yikuc kargilagmadan dtiri sinmeyi
reddeden seydir; fakat bu oliimcil ayrilis icinde kendi varligim sebatla
stirdiiriir.

Miguel de Beistegui'nin belirttigi gibi, bu, Geist'in kendisini trajik bir
kahraman gibi gosterdigi “trajik bir hakikat kavrayis1“dir.’ Hegele gore
tarihin motoru olumsuzluktur ve bu olumsuzluk son kertede ¢liimdir.

1. G. W. F. Hegel, The Phenomenology of Spivit (Oxford, 1977), 5. 19 |Tinin Goriingiibilimi, Cev.
Aziz Yardimb, {dea Yay,, 2011).

2. Vig negativa: Negatit yol ya da bir scyin ne oldugunu, ne olmadipin: 1ammlayarak aydinlat-
anak. (¢.n.)

3. Rodolpho Gasché, ‘Self-dissolving Seriousness, Miguel de Beistegui ve Simon Sparks {der.),
Philospohy and Tragedy (Londra ve New York) iginde, s. 39.

4. Peter Szondi, On Textual Understanding and Other Essays (Manchestcr, 1986}, s. 39,

5. De Beistegui ve Sparks, Philosophy and Tragedy, s. 28.
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Aklin sentetik iktidarinin gerisinde, onun "diinya gecesi’ dedigi deh-
setli bir fantazmagorya, kopartilmg kafalar ve pargalanmig organlardan
olugan bir kaos ve psikoz kvallsgi vardir. Fakat bu par¢alanumighk saye-
sindedir ki Tin, sonsuz hayata kavuyur. $u anda trajik olan, Akiln bii-
yiik telosuyla trajik-olmayan olarak geri kazanilacaktir. Ama bu, onun
sstirabsm ortadan kaldirmaz. Ornegin, Geist'in dolambagli ilerleme sii-
recindeki efendi-kole sahnesinde, Hegel'in "saf prestij” savagi dedigi, her
bir tarafin digerini tammaksizin onun onayiu kazanmaya galigtig bir
trajik ¢atigma vardr.

Kuskusuz, gerceklik varligini siirdiiriir ama ona giden: yol yanhgtr.
Simdi gercegin kendi kargitindan nasil ortaya qiktys, onun gelisimsel
siireciyle alakal tiim o zigzaglar, yarklar, yanhs ¢ikislar ve ¢ikmaz so-
kaklar1 nasil i¢ine aldigi hakkindaki ironik hikdyeyi ycniden anlatmantz
gerekir. Oidipus'un geriye doniip, daha énceki bilgisizligini animsaya-
rak yeniden gozden gegirmesi ve hayatimin anlagilir bir biitiin olugtur-
dugunu fark etmesi gibi, yalnizca gegmige bakarak, o an katiksiz yanhs,
tesadiifi ya da anlamsiz bir sapma gibi goriinen seyin, berrak sekilde
uyuralu bir metne ne kattigini fark edersiniz. Trajik bigimde ileriye
dogru yasar ama komik bicimde geriye dogru digiiniiriiz. Tin, kendini
yalmzca kendi kayp iziyle, kendine donmek amaciyla bayag bir nesnel-
lesme dlemine diigerek bilebildigine gore, yimdi, epistemoloji igin trajik
bir yapi s6z konusudur.

Aslinda Hegel'e gore, felsefe trajik bir durumun sonucudur. BiiyGyen
toplumsal karmagikhk ve derinlesen igbdliimiyle birlikte, toplum gim-
di duyumsal bir iingeyle temsil edilemez hale gelerek, yalnizca kavram
dolayiminda kavranabilir. Onun birligini hald sezgisel diizeyde hisse-
debilsek, Hegel gibilere ihtiyag olmazdi. Ancak gérimntiisel gostergelere
burun kivirmak, her durumda rasyonel bir varlikk olma vakarina uy-
gundur. Duyular, diger hayvanlarla miigtereken paylastigimiz geylerdir,
bu ylizden, drnegin bir timsah insanlar gibi sogugu hissedebilir ama
ozgirlitk kavraminin cismani olmayan gorkemiyle bas edemez. Hegel,
akla dzgi hakikatlerin, bir varhik olarak erisebilecegimiz alanin diginda
yer aldigi, bunlarin yalmzca temsil yoluyla ayrigurilabilecegi seklindeki
Kantmn put kiric1 goriigiini paylagir. Onlarla egit olmak, onlart tutkunun
tahrifleri olmaksizin gérmek icin, bedeni ardimizda birakmanuz gere-
kir. $imdi toplumsal biitiinliik, dinsel simgeler kiimesinde ya da heykel-
ler panteonunda degil, yalnizca Hegel'in zihninde yansitilabilir. Algisal
dizeyde o, bir iicgenden daha fazla tasvir edilemez. O nedenle sanat,
biitiinselligi kavramsal bir form iginde yeniden kazandiran felsefeye yol
agabilir; ama bunu zorunlu hale getiren kogullar —toplumsal hayatin
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I1agmanlagmasi, toplumsal birligin kendiligindeki kaybolug- trajik bir
hikdyeye aittir. Felsefenin séylemselligi biiyiik giictiniin bir pargasi olsa
i, sanat yapitiin olaganistia dolaysizligim yok eder. Felsefe, gatlak ve
nyumsuzluktan gikar; onun gorevi, kendisini dogurmug belirli yikica
kogullart séniimlemektir.

Hegele gore trajik sanat, bir yikamdan ziyade son derece olumlayi-
11 bir seydir. Bir zamanlar kendisiyle miicadeleye dalmus Tin'in, kendi
birligini, olumsuzlama dolayiminda nasil yeniden kurdugu konusunda
climizde bulunan ve en giizel igleyen modeldir o. Akla uygun ama tek-
tarafls olan giigler kosulsuz ve 6zerk bir gelisme seyrine girerek evren-
selden koptugunda, trajedi, onlarin ciiretkir istemlerini hitkiimsiiz kila-
rak, gerisin geri biitiine dondisrmeye hazir ve nazirdir. Hegel'in belirtti-
pi gibi, etik 9z, onun silkiinunu bozan bireyin ¢okisiiyle onarilir. Geist,
1ajik bir kargithik halinde yarildiktan sonra, gimdi 6z kimligini yeniden
kazanir ve sakince kendi yoluna déner. Trajik sanattan elde ettigimiz
doygunluk, bu agkinliga taniklik etmenin bognutlugudur. Sophoklesgi
Yazgs, Hegelci Akil'a dontgiir. "Salt" merhamet ve terére, ezeli adaletin
voskuln bilgisi yiiklenir. Diinya rasyoneldir; ama yine de tubaf bir gekil-
de, olgu degeri atfettigimiz siddetli bir yikun dolayimmda varolan bir
rasyonelliktir bu.

Schlegel gibi Hegel igin de trajedi, 6zgiir biraktigr kuvvetlerin ¢ar-
pigmasma yice bir kayitsizlikla biter. Mutlak'm yitksek diizeninde te-
merkiiz eden bu giigler, ayn1 anda galip ve magluptur. Schopenhaure’la
birlikte bu azametli kayitsizlik, kétiaciil Isteng olarak az avutucu gekil-
de yeniden belirir. Belki de biz post-Freudcular, hem Akiln hem de
Isten¢’in yikilmazhigindan duyulan bu zevkte kendi 6liimtiyle kargilag-
mug bir ego fantezisini sezebiliriz. Hegelde lizgii ve felaket son nokta
degildir; 6nemli olan Akil'p zaferi olup, Gizgii bunun altin1 kendi karg1-
tayla gizer. The Philosophy of Fine Art'da belirttigi gibi: “Bitiniin, belirli
bireylerce deneyimlenen zorunlalugu, (trajedide) akilla tam bir uyum
halinde ortaya qkabilir.” Dogrusu Marlowe’in, makatina demir ¢ubuk
saplanarak élen Ikinci Fdwardimin bu gériigii hemencecik onaylamas
ihtimal digidir. Kendisi mitedeyyin bir Hegelci olan A. C. Bradley, ge-
kilen aciy: rasyonellestirerek aqiga vurmanin onu asla azaltmayacagina
keskin bir ferasetle isaret eder.” Uziicii ve yiirek paralayici bir trajik sanat
anlayisina, Hegelde cok az yer vardir.

Marlowe komusuna gelince, Hegel'in diisiindiigii modern trajediden
ziyade antik ¢ag trajedisidir. Ama burada da onun diigiinceleri 6nem-

6. G. W. Hegel, The Philosophy of Fire Art (Londra, 1920), 5. 231,
7. Bkz. A. C. Bradley, ‘Hegel's Theory of Tragedy’ Oxford Lectures on Poetry (Londra, 1950).
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li 8lciide Antigone tarafindan belirlenirken, Aristoteles’in diiglinceleri
Kral Oidipus’a dayahdir. Bircok genel trajedi teorisinin salt iki ya da ¢
metinden ¢ikmis olmasi garpicidiy. Birkag antik ¢ag trajedisi, zellikle
yerlesik geleneklere kargi ¢ikan Euripides’in trajedileri ona kars: tamklik
yapmaya gagrilabilirdi. Hegele gore, modern tragedyanin karakterleri
diinya-tarihsel giiglerinin somutlagmasindan gok, bireysel kisiliklerdir
ve etik zlu gatigmalardan ¢ok dznel kosullarla harekete gegerler. Ak-
sine, antik ¢ag karakterleri, heybetli bi¢imde kendisiyle 6zdestir; onlar
“6zsel” bir bireyligin tagryicisi olarak tektir ve olanca ihtisamryla salt
kendilerini temsil eder. Burada trajedi, rastlantisal olmaktan ziyade ig-
kindix ve bayag bir olumgallik yerine i¢sel bir cylem mantigindan ¢ikar.
Tinin Gortingtibiliminde Hegelin belirttigi gibi, trajedinin karakterleri,
bireysel ayriksiliklar ve rastlantisal olaylardan uzak oluslarryla, giinde-
lik hayatin gorgiil kisiliginden ok gizli dzlerini dile getirir.* Hepsinden
énemlist, Hegelde trajedinin, algaltics bir giindelik hayata duygusuzca
nezaret eden tinsel bir mutlaga gore somutlagmag ve “6zlesmis” olma-
sidir.

Geleneksel kurnazhgiyla Hegelci Tin, yalnizca gatigki ve olumsuz-
lama yoluy!a kendi roliinii yerine petirebilecegini bilir. Bu bakimdan,
Seren Kierkegaard'in Frygt og Baven yapitindaki Ibrahimden farklidss;
{brahim, Ishak’ vahsice dldiirmenin imkansiz oldufunu ve ona ka-
vugtugunu bilir ama Kierkegaarda gore, iman diye bilinen akil almaz
paradokstan dolays, imkénsizdan caymays reddeder. lyilesme/yeniden
bulma yolundaki Lacanyan analizand [avaliz edilen] gibi, Ibrahim,
yeryiiziindeki hicbir seyin arzasunu kargldamayacagim kabullenirken
bile, sonlu bir seye siki sikiya tutunarak, imkansiz arzusandan vaz-
gecmey} reddeder. Yapitin yorumladigr gibi: “Birinin arzusundan vaz-
geqmesi onemlidir ama vazgegtikten sonra ona sadik kalmak daha da
onemlidir.” Ibrahim’in yolu, Schopenhauerci vazgecis/feragat degildir;
ama Hegelci olumlama da degildir. Ciinkii Ibrahim, imkansiza o kadar
inatg1 bir bi¢imde bagh kalir ki, ashnda o gergeklesir ¢iinkii Tanr elini
uzatwr ve oglunu kurtarir.

Hegelci teleoloji agisindan Ibrahim’in eylemt, tek kelimeyle anlagil-
maz kalir. Kant gibi Hegel icin de etik, bireyin tikelligini evrenselle ilis-
kilendirmeyi gerektirir. Kant'a gére, bu, kiginin bireysel arzularin: ahlak
édevi adina hikimsiiz kilmay: gerektirir; sayet hosa gitmeyeni hisset-
mezse, erdemijn erdem olmast miimkiin degildir. Hegele gore, Mutlaka

8. Hegel, The Phenomenology, s. 444.
9. Soren Kierkegaard, Fear and Trembiing (Harmondsworth, 1985), s. 52 [Kerku ve Titreme,
Cev. [brahim Kapaklikaya, Agac Kitabevi Yay., 20091.
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fbrahim benzeri bir iman figiirii, tiim tikellerin birbiriyle kayitsizca
degistirilebilir oldugu etik dolayimi atlar, bunun yerine onu etik soyle-
min ya da rasyonel alanin disina firlatan mutlak ile dogrudan bir iligki
kurar. Ibrahim igin "Otelki" hicbir surette sembolik diizenle 6zdes de-
gildir. Kicrkegaarda gore, ibrahim, bir birey olarak varolan berkes ba-
kimmdan en dehget verici tehlikeyi benimserneyi goze altp, ciiretkarca
evrenscle karg tikeli yiicelterek, Hegelci diyalektige aylare bir hayat sii-
rer. Kierkegaard bakimindan tek ger¢ek kahramanhj: simgeleyen bu
durum, etik ya da politik alanlarin esdegerliklerinin aksine, bir insanm
digerleriyle mutlak surette kiyaslanamaz ve bu 6l¢iide onlar icin son de-
rece anlagilmaz kaldigimi kabul etmeyi ifade eder. Bagkalarinin gergek-
ligi bizim igin yalnizca bir “ihtimal"dir ve tiim iman sahipleri "tebdil-i
kiyafet"dir. Bu, rasyonel bir politikanin ytkimdir. Bireysellik, sonlu bir
sey tizerinden bir sonsuzluk istemi ve aklt sarsan bir gizemdir: Tanrimin
ezelden beri bu yeri doldurulmaz 6zel kendilige sekil verip, sonsuza dek
bireyin tam indirgenemez 62 kimliginde ortada/sansa bagh kalmasin-
daki gizem,

Etigin Kierkegaardc: “askuya alwymasr” iman figériinii karakterize
eder, trajedi figiiriini degil. Fakat az sonra gorecegimiz gibi, bu askiya
alma, toplumsal ve ahlaki sonuglarma aldirmaksizin, bir kimsenin var-
ligr iizerinde mutlak hak talep etmeye azimii bir baglliktir ve Jacques
Lacana gore trajik kahramamn ayrric1 6zelligini simgeler. Antigone’nin
tutumu, Isamn garnmha gerilmesinden toplumsal olarak daha kon-
formist, ctik olarak daha basirctli degildir. Kierkegaarda gore, iman,
anlagilmaz bir kalint1 birakmadan etik bir séyleme cevrilemez. Iima-
nun bilge igin abmaklik olacag: zamanlar vardir: Bizden yana igleyen
bir politik adaletimiz olmasina ragmen, érnegin, diiymana askeri bir
saldir1 baglatmay) reddetmemiz ve bu reddin sonucu, dilgmantn bize
saldirmasi gibi. Ama ctigi askiya almanin barbar bir parodisi, yani ké-
tiliagiin segkinciligi diyebilecegimiz bir sey de vardir. Bu, sadece iyinin
degil, aslinda etik alanin diginda var olduklarma inanan kétilik fa-
natiklerinde simgelesen bir seckinciliktir. Bu kaos uzmanlan erdeme
azicik saygs duysa, aynen ahlaksizlik kadar iumitsizce kicik burjuva
olan bir seye sayg1 duymazd.

Hegel ve Baudelaiteden, Nictzsche, Dostoyevski, Yeats, Claudel ve
T. S. Eljota kadar uzanan bir modern digiiniirler dizisi baglaminda,
trajedi, ayricalikh bir biligsel tarz, soyut ve kurgusal disiinmeye yat-
kin bir azinliga ayrlmig tinsel bir deneyimdir. Gergekte sckiiler ¢ag
i¢in, bu gagm kabaligim yiiksek bit bilgelikle karsilayan yapay bir din
bicimidir. Pathos’la ilgili heyecanlt bir pasajinda George Steiner, sun-

m——
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L yazar: "Hume ve Voltaire ile birlikte, siddetle intikama gerek duyan
Apamemnondan bu yana akle dadanmms ve siklikla ona yapilan yiice ya
i korkung ziyaretler tamamen ortadan kalkti1 ya da melodramin gaz
lambasiyla aydinlanan zevksiz salonlarina kapandi.™ Siphesiz Steiner,
[ lume ve Voltaire kadar yazih bir Tanridan kagku duyar; ama yine de
dinin rubu, modernitenin inan¢sizhgina karga bir istihkam olarak kur-
tanimalidar. Bir kimse kigisel olarak Tanr1'ya inanmasa da, giindelik ha-
yatta yaptig1 iyi bir seyler olabilir. Trajik i¢gorii, kiyaslanamaz bigimde
niindelik etik alana, rasyonaliteye, ortak hissiyata vb iistiindir. Graham
Greer'in Brighton Rock’unda Ida Arnold, isglizar ahlakgilify ve yavan
hanliyd kligeleriyle, bir bakima kesinlikle kahrolas: Pinkic kadar takdire
deger degildir ¢iinki Pinkie'nin giinahkarhg: da, aynen bir aziz kadar
kurtulug ve cehennern azabiyla ilgilidir, Kenar mahallede ¢aycilik yap-
maktansa, cchennemde saltanat siirmek daha iyi.

Thomas Mann'in Der Zauberberg'indeki' cizvit Naphta, Tanri'nm
ve geytanin hayata, bagka deyisle "burjuvalik“a, akil ve erdeme diiyman
olma yoninden uyum halinde oldugunu iddia eder. Mannin Doktor
faustusunun Adrian Leverkithn'ii, dimb burjuvaziyi olusturan akilal-
ruaz bir detin yalmzhk ile yiiksek uguslar arasindaki ritimden soz eder.
Onun mizigi, “en igreng ile en kutsal olanm esasl bir 6zdesimini ag1-
ga vurur". Tanri ve geytan, goz kamastinicr zirvelerinde aymdir. Doktor
Vaustusdaki seytan, kibirli bir halle teolojinin tek emanetcisi oldugunu
ifan ederek, dinin dislayic gizemlerini kuguk burjuvanimm bayagiigiyla
kargdagtirir. Seytan'in demek istedigi sudur: Kotitlitk, modern diinyada
metafizikten kalan her seydir. Platon, Devlet'te gorigiini agiklar: Ger-
sekte olaganiistii kotililk, zinde ve kabiliyetli karakterlerden ¢ikar, basit
ve onemsiz karakterlerden degil. "Ortagag Hiristiyanhiginda“ diye yazar
Jean-Frangois Lyotard, “giinahkar ve giinah ¢ikartan papaz, cad1 ve iifii-
ritk¢il, seks ve azizler arasinda sinuh bir sugortakhg kurulur.™?

T. S. Eliotun Igi Bos Insanlar ve The Waste Landin*® kirli insanla-
nyla ilgili sorun, lanetlenmek, reddedilmek icin bile fazla s1 olmalari-
dir. Goz abica bir ginahkarhk ugruna bir parca bir araya gelseler, belki
az bir kurtulug sanslars olurdu. En azindan kurtaracak bir sey olurdu.
Ama Eliota gore, insanlik fazla gergeklik tagiyamaz ve tanrisalun kutsal
terdriine karst bir savunu olarak, pespaye banliyd erdemlerini olugtu-
rur. Pascal'm Penséesteki ifadesiyle, ‘kotii’ basittir oysa ‘iyi, esi benzeri
olmayandir. Ama Pascala gore belli bir kotli vardir ki, gergek iyi kadar

1_3._G€(_mge Steiner, The Death of Tragedy {Londra, 1961), s. 194.
14. Biyithi Dag 1-2, Gev. tris Kantemir, Can Yay, 1999. .
15. jean-Frangois Lyutard, ‘Adorno as the Devil, Telus no. 19 (Lkbahar, 1974), ceviri ditzeftildi.

16. Corak Ulke, Cev. Yagar Giineng, Yaba Yay., 2000.
S
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onun tiriine az rastlanir. "Bu 6zel kotii, ¢ogu kez bu nedenle jyiymis
gibi gorinir. Gergegi sdylemek gerckirse, bu kétiiye kavugmak, iyiye
kavugmak kadar olaganiistii bir ruh yiceligini gerektirir."”” Herkes sira-
dan bir gitnahkarlig1 arzulayabilir ama mclun olmak, gercek bir iistathg
gerektirir. Muhtemclen Pascalin disiindiigii "k6tit” bizim demonik de-
digimiz seydir. Bunu ilerleyen bolimlerde irdeleyecegiz.

Kutsal ve Seytaninin birbirinin ayna imgesi oldugu oOgretisi,
Gnostisizm'in sapkinhgina, Tanri'mun kendi anlagidmaz varlig: iginde
iyl ve kotiyh kapsayarak katlandif seklindeki yapisdkiict inamiga ya-
kun seyreder. Birkag gozi pek ruha gore, ayyaghk ya da gaddar bir Ba-
udclaireci tarzla insan deneyiminin kirli tortularin sogurma yolu, kut-
salhk kadar Tanrr'ya gegerli bir yaklasma yoludur. Dogruyu arduuzda
birakip yeniden kutsallik alanmma gtkmamzi saglayabilen bu yozlagsmali
yuvarlanma bilinciyle, istemeyerck cehennemden gegmeye mecbur ka-
lip, boylelikle daha derinlikli bir hayat i¢in miicadele ettiginiz bildik bir
trajik eylem gesidi arasinda ince bir gizgi vardir. Gnostisizm bu trajedi
tiriiniin tiyler urpertici bir parodisi, sonun diinyevi bilgisini edinmek
ugruna kendi kendinizi yiktiginiz, dyleyse iyi ve kotis gibi saf kutupsal-
lagsmalara kayitsiz kalan bir haldis.

Teoloji iizerine makaleler yazan Dostoyevski'nin fran Karamazof’u,
seckin bir kfir grubun iiyesidir. Ivan, Tanr'y: reddetmek igin ona inan-
maya gerek duyar ve bu anlamda Tanrinin var oldugunu bilmek icin
mitkemme] bir sebebi vardir. fvan'n yoz erkek kardesi Dimitri, engin sc-
fahatinden 6tiiris Tanri'ya sikkreder. Romandaki bir karakterin onun hak-
kinda séyledigi gibi: "Boyle serkes ve sefahat diiskiini tipler igin, ags bir
asagilagma deneyimi, saf bir iyilik deneyimi kadar hayatidir" (4. Kisun, 12.
Kitap, 6. bl. ). Meryem Ananm kusursuzluguyla 1913a gomiilebileceginiz
arua yine de Sodomdan vazgecmeyebileceginiz yorumunda bulunur ro-
man. Miibarek Alyosa bile, kendi damarinda Karamazoflarm pis kanim
tagir. Boylece the holy-fool, yani Alyosanm akil hocast rahip Zosimanin
her sey kutsaldir felsefesi, lvan'in Tanr1 yoksa her ey miibahtir gcklindeki
ugan inancinn 8bir yiizii olabilir. Birgok tanritanimaz gibs, ivan bag asagn
bir metafizikgidir, kutsallikla kurdugu olumsuz iliski, Alyosanin olumlu
iligkisi kadar igtenliklidir. The End of the Affairdeki [Zor Tercih] Bendrix
gibi, Tanrridan o varmiscasmna nefret cder. Prestuplenie i Nakazanienin'™
Raskolnikov'u, iyi ve kotliye agkin ruhani se¢ilmisligini kanitlamak ug-
runa yan suursuzca oldiiriir. Cinaycte degil, onun estetik safliktan yok-
suntuguna, Kasik bir trajik hikiye kahramaninin sayginhgim zedeleyici
sekilde isi eline yizine bulagirmasma hayiffanir.

17. Blaise Pascal, Pensées (Londra, 1995), 8. 187.
18. Su¢ ve Ceza, Gev. Engin Altay, [letigim Yay., 2011.
————

80




Hegelden Beckette

Bu trajik segkincilik T. S. Eliot'un agag egimli dramasmda izlene-
Inlie. Nasil ki Brecht, tiyatro izleyicisinin yatay olarak béltinmesi ge-
1-ktigini dagiindiyse, Eliot da onun dikey olarak katmanlagtiriimass,
oyunun kendi igindeki anlam diizeyleriyle cognoscenti'ye' gore diizen-
lenmesi gerektigini digiindii. Aynen izleyici gibi oyun da, diisinsel ve
1tthsal kertede olup biteni anlayan segkin birkag kigiyi, eylemin anla-
miyla iligkili belli belirsiz bir anlayis el yordamiyla arayan oldukea genis
hir karakterler grubunu ve bem kurtulug hem de lanetin diginda kalip,
ncler oldugu konusunda higbir ipucuna sahip olmayan digsal ve tali ni-
telikli bir s1g [groundling]® grubu igerir. Sahnedeki karakterlerden yal-
nizca birkag onlarin kafiyesiz giirle konustugunun farkindadir; Eliot'un
lafiyesiz giir grubu bu ayrima imkan verecek kadar 1luml lgiide diigiik-
profillidir. Agatha Cliristie-benzeri baghigyla, tavlamak amaciyla agags
halk yiginlarmi ¢eken muzip bir duyumculuk altinda yiiksek bir ruhsal
dramay: saklayan Murder in the Cathedral, bu diizeyleri ayinsel [litur-
jik] bir formla baglayabilir ¢iinkii anlamlar Thomasdan agagiya dog-
ru, muglak ama yine de Canterbruy kadinlarinin korolu sdylevindeki
anlamli bir forma varacak bigimde siizilir. Thomasin kendini-fedas,
rahen stradan bu halk gesitliligi tarafindan yalmizca belli belirsiz idrak
cdilmesine kargm, yine de onlarin ve ayrica belki de izleyici toplulugu-
nun yagamlarinda etkisini tiretir.

The Family Reunion donemiyle, bu kez Huristiyandan ¢ok Yunan
olan ayinsel form, bilin¢li bicimde ironik, ruhen bilgili olan ve clmayan-
lar arasindaki agif1 kapatmak yerine onu agpga vurmak amacryla Old
Possum tarzi muzipge tasarlanmig goziikiir. Furialar sahnesine misafir
odasi penceresinde gortniirkiik kazandirma yoluyla Eliot, yitksek sosye-
tenin gorak topragina belli bir metafizik anlam sokma anlayisiyla alay
etmek umutsuzluguna teslim olur. Dolayisiyla Ibsende oldugu gibi tim
anahtar olaylar sahne digina siriliirek dramatik tarzda sahnelenmek
yerine, yalmzca amgtinhr, kadin ve erkeklerin sarap igip, galtiklar ara-
sinda bagibos dolandig bir diinyayla uyumsuzca gelisir. Fakat Eliot'un
hem yas tutmasi, hem de hoglaniyor goriinmesi tutarsizliktir. Oyunlar
baglantisizliktan sapkm bir zevk alir. Sahnede gézledigimiz gelgitler, ti-
yatral eylemin gergekte siirdiirmek i¢in fazla kurlgan oldugu genelde
biraz daha esrarli bir giinah, sugtuluk ve kurtulus dramasimn yalnizca
nesnel bir alt-baglagigidir; bu drama dogal akisint tamamen bagka bir
yerde, ozellikle gegmis diye bilinen o yabanci ilkede stirdiirir.

1. Cognoscenti: Ozel bir alanda, szellikle giizel sanatlar ve edebiyatta iist dizey bilgisi olan
kimse, ehil, erbap. (¢.n.)

20. Groundling: Terim sif ya da basit zevkleri olan kisiyi belirttifii kadar, eski tiyatroda ayakta
duran tiyairo seyircisini de tammbhyor. (¢.n.)
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The Family Reunion’un sahne faaliyeti, ruhsal degerler karqtiyla ay-
dinlansin diye kasith bigimde zayiflatihr; ama bu taktik, soz konusu de-
gerlere gerceklesebilecegi bir alan birakmayarak kendi bindigi dali keser.
Ne yazik ki boyle fakat bu maksatli bir diizenektir de. Sanki eylem bir dii-
zeyde gergeklesir, anlam bir bagka diizeyde ya da Dért Kuartetn dili or-
neginde, sanki deneyim kazanrug ama anlamu kaybetmis gibiyizdir. As-
linda Harry'nin g@inahla dolu gegmisi bakimindan, gergekte olup bitenler
ya da fiilen bir gey olup olinadigi sorusu fazlaca bir onem tagimaz. Gorgiil
olaylar esnafa goredir, ruhsal segilmise gére degiil. Ayrica Eliot, gercek-
likten fazlaca etkilenmez. Bir oyun yazars igin yeterince gasirtici olan bu,
eylemi umursainaz yontem, Thomasim gergek katili tizerindeki vurguyu
azaltarak, bunu olayin ¢evresinde kiimelenmis olagantistii yan anlam-
larin aksine bir sahne yonergesindeki alt-tiimceye gonderen Murder in
the Cathedral’de onceden gosterilir. Eliotda onemli olan eylem degildir,
o cylemin her kogulda bir yanlig biling olan bilinci bile degil; 6nemli olan,
kendini tarnamen farkh bir sahnede diga vuran ruhsal ya da bilingdin
anlamlardir. Dramatik bigimin sorunu, eylem ile anlami kaynastirmak
degil, onlarin gosterigli sekilde kesisemedigi bir uzam saglamaktir.

Dramayla ayn ikilige yakalanan Ddri Quartetin tekdiize ve daha
dimyevi sdylemine, daha gizemli ve sembolist bir dil sokulur fakat yal-
mzca bu iki dil dizgesinin birbirini etkisizlegtirmesi i¢in. Gergeklik,
bu ayrisik ve siantiyla birbirinden seken yetersiz lehgeler arasimdaki
uyumsuz bogluklarda anlik olarak goriiniip kaybolan geligigiizel bigim-
ler altinda fark edilebilir. Ancak bu, Bedenlesme'yle, donen diinyanmn
hareketsiz noktasinda zaman ve SliimsiizlGgin ara kesitiyle bu denli
mesgul bir siir igin bir sorundur. Teolojisinin tam da tanrisal bir kefa-
ret tiyatrosu tirdi bir sekiller tarihi dayattigs espada, siirin dili, Corak
Topraknkinden hig de daha az kisir ve algakca gozitkmeyen bu dun-
yaya Ozel bir deger vermekten inatgu bigimde kaqinwr.?! Zaman, yalnizca
zaman araciliftyla fethedilir. Sanki Bedenlesme her seyi farkldagtirir ve
sanki higbir fark getirmez. $iir edimsel bir geligkidir, bicimi icerigiyle
¢eligit. Eliotun teolojisine ragmen, siirseliik tereddiitsiiz bigimde bir
anti-bedenlegmeyi, yaradihgsal bir hayattan duyulan ¢ileci bir siipheyi
sturdirar, Dért Kuartetin sdz-merkezci karsiti dilinin yaptig: gibi, soz,
S6z’iin dolu varligimy, buradaligim yakalayamaz.

Tam alayal yenilgiciligine kargin, The Family Reuxion, Harry'nin
kefaretini hala kKisisel bir sorun olmann 6tesinde betimleyebilir. Bu,
Mary ve Agatha'yr da baglar; ama yine de onlann kurtulusa giden yol-

21. Bu dizeler konusonda mitkemmel bir Lliot analiz icin bkz. Graham Mattin, ‘Language
and Bdicf in Eliots Poetry, Graham Martin (der.), Elios in Perspective (Londra, 1970) iginde.
e e
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o kendilerini yapayalniz bulmasi gerekir. Bundan boyle kolektif eyiem
puktur; oysaki baglantilar hala tesis edilebilir, Gosterdigi ¢ogu kez an-
lwythuazhigs olsa da, hala bir koro vardir. Ancak The Cocktail Partyde”
i-hot'un, ruben koyun gibi bén ve ezik olanlari, sekidler giinah kegile-
rinclen Tanrisal heybetteki ayrimi, opun son korkung parodisini ger-
wcklegtirir. Imds, onun dramatik bicimleri, siradanhk ve yogunlugun
birhirini siirekli engellemesinde ya da yapmacik metafizik séylemlerin
bu Ielefonla kurnazca yarida kesilmesinde oldugu gibi, kendileriyle kafa
huinyor, kendilerini parodilestiriyormus gibidir. Kurtaria figir, simdi
(sikiyatrist Reillydir, sekiiler ruhbanhigin bir {tyesi; bu tip bir ruhban-
hk karsisinda Eliotun Muhafazakar-Anglikan kiigiimseyiciligini hayal
ctmek pek de zor degildir. Fakat bu bir anlamda ince bir saka olsa da,
paska bir anlamda amansizca ciddidir: West End® kokteyl partilerinin
tithen biiziigmidg diinyasinda psikiyatrik hakikat, belki de dinsel vahiye
en yakin bakikattir. Insan tiirii gergeklige cok fazla katlanamaz. Béylesi-
ne yiksek/hasmetli bir sdylemi olsa olsa bir circir boceginin ayaklaring
ovalayarak gikarttig) ses kadar anlamh bulabilecek insanlara inanevi an-
lamlar dayatmaya galigmanin bir manasi yoktur.

Bu nedenle kutsal ve sekiller arasindaki yanig) kapatma girigiminden,
kendine alayci gekilde bir hoggorii bilgeligi siisti veren bir yenilgicilikle
vazgegilir. Celia'yy diinyadan kurtaran, Edward ve Laviniay tatsiz sosyal
rutinlerine dncekinden daha anlayigh bir ruh haliyle doniis yaptiran psi-
kiyatrsit Reilly, iki alan arasinda kirlgan bir bagdir. Diger karakterlerin,
asil ruhsal dramanm anlamunt belli belirsiz ve yalnizca anlik kertelerde
pormesine izin verilir, muhtemelen The Family Reunionda oldugundan
daha fazla. Zorlandiginda bu mankafa sosyalliklerin az buguk ruhsal
bir i¢goritye davetiye ¢ikarabilmesi, solgun sosyal diinyalanna uygun
ortik bir savunudur. Her bir ditnya —metafizigin ve Martinilerin diin-
yasi- kendi minvalinde zorunludur; ama birbirine karigmalar yalnizca
kuvvetli bir muamma yaratir. The Family Reunion'da, en azindan farkly
algilama diizeyleri arasinda bir ¢atigma vards; oysa simdi bu diizeyler
aytigmius ve her biri kendi hesabina onaylanmuy gibidir. Alelade yagam
kota bir gakadir ama boylece Celia'nin sehadetidir; sekiiler tarih inayet-
ten yoksundur ama ¢ogumuzun gekip gevirebilecedi en iyi gey olarak
benimsenmelidir. Birka¢ yalniz hayalperest diinyay: inkar edebilir ama
kalaplar igin ona riayet etmek en iyisidir. Liyakat madalyas: kabul edil-
meli ve manen biitiin anlamsiz ugraslardan vazgecerken, Londra gece
kuliibii semtindeki ince-¢gizgili bir yagamin ardmna digiilmelidir.

22. Koktev! Parti, Cev. Bilent Ecevit, Bilgi Yaywevi, 1975,
23. West End: Londranm {indi moda merkezleri ve tiyatrolariyla tamnan bir bélgesi. ¢.n
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Boylelikle kefaret, bagkalagtiracafi alandan yalitilir, bu hamleyle de
keskin bir elestirden bagisik kalan kug beyinlinin alan nyithtirlenir. As-
linda askinlik, simdi tersi kadar sagmaliklarla giiliing hale sokulur. Aziz
Celianin bir Afrika karinca yigim yaninda garmiba gerilmesi, Alex’in
maymunlan yemekten lakayt bigimde s6z etmesi gibi, oyun boyunca
ilerleyen ve yorucu bigimnde kendini madara eden bir kara mizah tarzi
bagka nasil agikdanabilir ki? $ehadet hala yer bulur ama West Endden
¢ok uzaktir ve sonug vermez. Muhafizlar diizenegi hafiye hikyesini
parodilestirir ve basit bir kir evi hayatim hicveder; fakat ruhani sorun-
lar1 ayn1 derecede dalgaya aliyor gibidir bu nedenle Gst simif hayatinin
anlamsizligiyla birlikte, bu dogal olmayan figiirlerin odaklandig: askin
meselelerin anlamsizhgini simgeler. Askinlik anlamin Gsténe yikselir-
ken, ahmaklik onun altina diiger. Her iki durumda da sonug aynidir:
Bogluk. Eger toplumsal varolus yasam-daki-6liimse, yehadet 6liim-de-
ki-yasamdr; fakat onun sayesinde yeniden dirilmek, bir gene ¢alma
odasindan bakildigindaki kadar 6nemsiz goranir.

Eliotun éslubuna gore fazla Protestan kalsa da, Kierkegaard, Beg-
rebet Angest’in [Kaygr Kavrami] 3. boliaminde yeralan demonik ko-
nusundaki yorumlarinda oldugu gibi, bu trajik seckinciligi paylasir.
Oliimctil Hastaltk Umutsuzluk’ta $oyle yazar: "Hayatlarin: bir dereceye
kadar ruh kategorsinde yagayan ¢ok az insan vardir."? "Cok az" Eliot
duzyazysimin gozde ifadesidir, nerdeyse yazarina bedensel bic éirperti ve-
rir. Kierkegaard'in yapiti, Protestanhk’ evrensel felsefe statiisiine yiiksel-
terek imkéansizi gergeklestirmeyi becerse de, sonugta segilmisi korumay
stirditriir. Trajedi, [da Arnolds'un kendini begenmis kiigiik burjuva eti-
gine bir panzehir ve Verstanda [Zihin] kars: bir Vernunft |Akd) dura-
mudur. Ancak Kierkegaard, trajediyi salt etik alana havale ederek, halk
tabakas: icin manasiz ve akil ermez olan bir imanla onun menzili digina
¢ikmasiyla segkinci meslektaginin bir adim dniine geger. Kicrkegaard'in
sdylemiyle, "anlagilmazlifin ebedi acisim” iistlenemeyenler, hitmanist-
ler ve kamu ahlak¢uandir; "bagkalarinin saadet ve kederi i¢in duyduk-
lar1 abes kaygi sempati ad: altinda onurlandinlir ama bu gergekte gos-
terigten bagka bir sey degildir”.** Trajedi, genelde daha yiksck tutkulan
isleyerek, kendini siradan insani sempatilerden uzak tutsa da, iman bu
sempatilere ok daha tepeden bakar. Giinah gibi, tiim etilk hayat gemisi-
nin garparak tuzla buz oldugu bir kayadir o.

Kierkegard, Olsimciil Hastalik Umutsuzluk'ta, cogu kiginin iman §6yle
dursun, neredeyse umutsuzluktan da uzak oldugu yorumunda bulunur.

24, Sdren Kiexkega;rzi'he Sickness Unto Death (Londra, 1989), s. 88.
25. Ag.c,s. 107,
———
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Vo by umautsuzluk iginde oldugunu bilmekten. Ciinkii Kierkegaardda
nmnlsuzluk, yanhs bilinglilik fark edilmesini énlese de insanligin en
misierek durumudur. Umut-suz-lanabilmek, digiince iirini olmayan
cmavarlara kargi bizim esigimiz ve kagsnilmaz akibetimizdir. Kakim-
lm ve kangurularim sorunlan olabilir; ama bitmeyen bir iunitsizlige go-
mulmek, onlarda séz konusu degildir. Umutsuzluk yetenegimiz, hem
tukenmez bir deger hem de mutlak bir yrkim ve hig akdedilmemis en
buyilk makus kaderdir. Zira hakikate ulagabiliriz; ama yalnizca olum-
anzluk vasitasiyla, trajik olarak ve bir insan, Tanri'nm yalmzca bir sh-
1tmal gibi kaldigy kesin bir yikim egigine getirildigi zaman. $u halde,
yalntzca Ibrahim gibi iman sahibi ve mutlak bir gtkmaza yakalanmis
Int kigi, Tanr’nin bu zor durumdan yeni bir hayati her nasilsa ¢ikarta-
lecegine itimat edebilir. O, Tanrmin her seye ragmen kurtaracagim
nitimaz bigimde mahvetme geligkisini yagar. Ashinda trajedi agilabilir;
<1 yalnizea insanin kendi umutsuzluguyla yiizlesmesi ve onu boydan
hoya katetmesiyle. Ve ruhant bir ziimre diginda, bu, tamamen erigilmez
bir eylemdir.

Insan)ik durumunun kritik oldufu gorigityle Kierkegaard, kesinlike
injik bir diisindrdiir. Iman, istikrarh bir durum olmayip, sémiiriilen
«anh emegin salt diyalektik akilla sentezlenemez tiim ¢angkdarin yik-
lenen varolugsal bir miicadeledir. Sokratesgi ironi, bir dl¢iide Kant ya da
Schopenhauer gibi insan ile kutsal bilgi arasina bir ¢izgi ¢izerek, onlann
arasinda belli bir saygilh mesafeyi korumay basarir. Ancak Sokratesci
ironi, cehalet adina giinahin da bir reddidir, bu yiizden birtiin yanly yol-
larda anti-trajiktir. Umutsuzluk en degerli meskenini mutlulugun tam
kalbinde bulur, Kayg: Kavrami'ndaki gibi, tim dolaysizlifin merkezinde
higligin adsi1z debseti vardir. Kendisi olarak taninan sonsuzlugun biricik
parcasy, daima telafi edilemez olan bir kayiptir, Theodor Adornonun
belirttigi gibi: "Kierkegaardda trajik, sonsuzla ¢atigmaya giren, ona gore
ol¢lilmiys ve sonsuzun olgisityle yargilanan sonlu bir geydir."* Ve son-
suzluk karsisinda, her iyi Protestan’in bildigi gibi, daima yanhyg i¢inde-
yizdir.

Hegel, trajedinin derinligi, ciddiyeti ve yogunlugunu duygucu su-
landirmalardan kurtarmaya ¢ahgan ama aym zamanda onu Aydinlanma
Aklr'yla uzlagrmaya gaba gosteren 6nemli bir trajedi kuramcisidir. Bu

26. Thedor W. Adurno, Kierkegaard: Construction of the Aesthetic (Minneapolis, 1989), 5. 16.
Bir tiir Kierkegaardal etik, yalun donemlerde Jacques Derrida tarafindan gindeme getirildi,
Derridanun The Gift of Death (Chicago, 1995), etik kararfarvt, aynr anda zoreahe ve ‘imkinsiz’
oldugunu, tiimiiyle bilgi ve uylagim alaru digina didgiap, tamn olarak niifuz edileme bir Stekilik-
le iligki iginde uretildiklerini ileri stirer. Dogrusu umanz, Derrida bir mahkemede jiiri tiyesi

olmaz.
e
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durumda kargi-Aydinlanmanin 6nemli trajik filozofu, Kierkegaardin
rasyonalizme olan nefretini Protestan bir goris aqis1 yerine pagan bir ba-
kug agisiyla paylagan Nietzschedir.” Ama Nietzsch€ye gore trajedi, bir ge-
sit felsefi tanribilimdir ya da Hegelde oldugu gibi bir kotiilitk savunusu-
dur. Ayrica ona gore trajik sanat, trajik bir paralanmayz bir ket varmadir
¢tinkii Apollon’un teskin edici merhemi Dionysos'un ilkel yarasina basti-
rihr. Eger Hegel'in trajik olmayan trajedi teorisi onulmaz yikima kars bi-
lingdigz bir savunuysa, Njetzsche de yliksek sesle bu konumu tartismaya
agar. Nietzsche'ye gore, trajedi, modernitenin en yitksek elestirisidir, bu,
trajik sanat agisindan vasati bir ¢agda kopunun 6nemli yer tutmasinin
da bir nedenidir. Trajedi, bilime karsi mit, ahlakliiga kargt "yagsam” sdy-
leme karg1 miizik, ilerleme yerine gncesiz-sonrasizlik, ¢aylak bir insani-
yetperverlige karsi acidan mest olmak, siradanlk yerine kahramanhk,
etiko-politikayla estetik savag, kamusal ve kiiltiirel olana karsi barbarhk,
Apolloncu toplumsal diizene karsi Dionysosgu bir delilik meselesidir. Bu
gority, gilnimiizde postmodern kuramlagtirmayla ortaya ¢ikan ve tam
bilinmese bile bityik dlgiide Nietzscheci olan bir sendromdur.

Nietzsche, yaratic1 bir bellek yitimi ya da mit aracihiyla gegmisin
geri kazanimast adina, geqnisi bas edilmez diriliginden yoksun birakan
ruhsuz bir tarihsclcilige karsi gikar. Bu, Marxin "tarih karabasan"inin
anti-trajik evirtimidir: Yaganan ginde kahramanca eylemi engelleyen
ne varsa unutarak ya da yalnizca yararlanabileceklerimizi amumsayarak
ge¢misin travmatik agirhgindan yakamizi kurtaninz, $imdiki zaman,
arkaik olanmin dayanilmaz agirhg altinda ezilerek 6lmeyi kabullenmek
yerine, onun jlkel enerjilerini agiga ¢ikartarak, durumu kendi lehine
gevirir. Sonradan bu, Henrik Ibsende, trajedinin paradigmasi olarak
benimsenecektir. Ancak Nietzsche'ye gore, unutkanhk trajiktir de; fa-
kat, bu kez bir degiskenlik merasimi, zalim olam skandal bir olumlama,
insanhktaki barbar ve hayvani olani, yagsamsn inatg yok edilmezligini
esrik bir onay anlaminda bir trajedi. Degigkenlik, insan hayatinin yavasg
yavag yok olmasy, degigmez ya da ebedi olana ille de saygi sunulmasi gibi
garip bir varsayim etrafinda, gelenekse] baglamda héxniin toposu oldu.
Nietzsche'nin birgok dzgiin vuruglarindan biri, bu égretiyi sorgulamak,
ugucu, egreti ve kahmsiz olanda neyin yanhs oldugunu irdelemek yo-
niinde sergiledigi girisimdir.

Nietzsche'ye ve sonradan Joseph Conrad benzeri rahip yardimeilan-
na gore, yalnizca tiksindirici varolug kaosunu maskeleyen belli olumlu

27. Bu husus, R_oh;nd Gallenin su denemesinde ortaya konuyor, “The Disjunction of the Tra-
gic: Hegel and Nietzsche, N. Georgeopoulos (der.), Tragedy and Philosophy (Londra, 1993)
tginde.
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miller vasitasiyla maksatlt davranabilir, benlige yagamol bir amag yal-
milsamasio katabiliriz. Freud, sorunu kendi yéntemiyle ele aldi. Louis
Ahhusser'in "hayali” kavramna dayal ideoloji teorisi de bu dgretiden
uzak degildir. Tarihsel olarak yalmzca bellek yitimi, kendini-unutmak,
oz-giddet ya da bastirma sayesinde eylemde bulunabilecegimiz gorisii,
modernitenin trajik akidesi olup, ardinda Nietzschenin golgesi dnemli
bir yer tutar, Aksi takdirde Hamlet'in kaderine mahkim ediliriz. Ancak
trgjedi hem kurtarici yanilsamalarin evi, hem de bunlarm sakladigi kor-
kularin yikici bir a¢iga vurulusudur. Trajik insan, Platoncularm dogma-
tik bi¢imde agmys goriindiiga yanilsamanin zorunlulugu ve giizelligini
onaylayacak kadar cesur olan, gergegin ugurumuna dik dik bakan, tag-
lasmadan onun kenarinda dans eden ve bilgelerin tarih dedigi seyi kirli
bir kan, stkinti ve terdr soy kit clarak okuyan kisidir.

Walter Benjamin gibi Nietzsche igin de, her uygarhk belgesi aym
anda bir barbarlik tutanagid:r. Nietzsche'nin barbarhg daha az reddet-
ligi kesindir ama onu tam opaylamaz da. Trajedi, Conrad’in Karaniigin
Yiiregindeki Kurtz'un yalnizca 6liim aninda dile getirebildigi korkudan
yana bir yagam tarzidir. Ayrica "kiltiir” Nietzsche'nin yikicr Slgtide ki-
birli tanimiyla, bu dehsetler karsisinda kendimizi duygusuzlastirmak
amaciyla aldigmuz uyusturucularin adidir. Bu durumda Nietzsche, k-
lur insant yerine safir'i, yani gelip ge¢en nice uygarhiklar gdrmiis, sonug-
ta onlarin hepsini ugurlamis, doganin sonsuza kadar aym kalan, alayci,
yerli ve libidinal yaratiklariox koyar.

Bicimsel clarak ditgiiniilitrse, Nietzsche'nin trajik olumlamas: He-
gel'inkinden tamamen farkl degildir. Eger Hegel trajediyi Akil'in ege-
menligini kuvvetlendiren Apolloncu bir tatminle diisiiniiyorsa, Nietzs-
che de onu yasamin ytkalmazhgindan biryiik keyif alan Dionysos tirii
hazla dusiniir. Bireyin kurban edilmesi, sadece bu hazzin artmasina
yol acar. Nietszche'nin geleneksel dehget verici egilimiyle Trajedinin
Dogusu'nda belirttigi gibi, trajik kahraman, "zevkimiz adimma olumsuzla-
nir." Bu ilk denemeye gore, bireysellik acimin ve kotiliagiin gergek kay-
nag1 oldugundan, bireyleri parcalayan Dionysos tirii gazap alkiglanir.
Trajedide bireyler, tanrinin bir maskesidir yalnizca. Dionysos'un bag ra-
hibi sifatiyla Nietzsche, trajik sanatta, yikamdan ve yaratimdan haz alan
bir asirilig ve dehseti, bir cogkunlugu ve kargasay: bulur, yani sadistik
jouissance, sonsuz bir kavganin, acunasizligin ve yeniden dogum akigi-
nin hig bitmeyecegi avuntusuyla saglama alinmis mutsuzluk ve katliam-
lardan elde ettigimiz, Thanatos ya da dliim gidisii alaniny. Hiristiyan
irancma iligkin bir pagan parodisindeki "sonsuz hayata inaniyoraz” ifa-
desi, trajedinin cogkulu haykurigadir. Hig degilse, fanilik kalici olmaktur.
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Bu esnada biz izleyiciler, bu kadar ¢ok bereketli hayat tiirii cogkuyla
diinyaya gelecekse, varolugsal bir saldirganhik ve gaddarhgin kaginilmaz
oldugu giivencesiyle, bu keyifli ve feci hovardalikla 6zdesim kurariz.
Dolayistyla bu ikircikli stirece verdigimiz tepki, onun sadomazogizmi
ile atbay1 gider. Haz ve ac1, korku ve gefkat, esrime ve tiksintinin kangim
olan duygular hissederiz. Bunlar, Nietszchc'ye gore trajik hazzm kusurlu
kaynaklaridir. Hikdye kahramanimn azaplariyla tiiylerimiz Grperir ama
yine de onu yikumig gérmekten zevk aliriz; saf gdriintiistinden hoslani-
r1z ama onun yadsinmasindan da. "Nigin" diye sorar Nietzsche, eger aca
yogun bir gergeklesim ve bir tatmin kaynag olmasa, bunca farkh tiirde
temsil edilir miydi? ilk elde sadizmi ahlakilestirmemckte ama isin dog-
rusu onu olumlamaktayiz. Raymond Williams uygun bir deyisle, “aci-
nin acimasiz bir rasyonalizasyonu” diyordu buna %. Olenlerin siddetli
1stiraplan igimize iglerken, onlarin yok olusunda sliimsiiz yagam giicti-
niin igbaginda oldugunu sezinler, her seyin bu gésterigli 6lam, ydam ve
yeniden dogum merasiminde sonsuz bir zamana donecegi ditgiincesiyle
avuntu duyariz (bir ge¢-Nietzscheci olan W. B, Yeats, yiiregine su serpil-
digini hissedecekti).

Bu yok olmaz giicii, geg-dénem post-Schopenbauerci Nietzsche,
Giig Istenci diye adlandiri; ama boylelikle trajedi konusunda ilk de-
nemesinde yer alan goriinti/gerceklik modelini bir kenara atar. Son-
raki yazilarimin gorungiiciliginde, Isteng, gdriintunlerin alti ya da
ardmdaki bir nountenon {kendinde sey] olmak yerine, siirekli degisen
kendi "goruniimler’iyle baglagiktir; bir yiceltimle kendini olumlama
ve varliklarmn tahakkiim ugruna kesintisiz carpigtiga estetik bir kuyruk-
kovalamaca oyunudur bu. Ubermensch [Ustinsan], nese ve siikinetini
bozmaksizin bu temelsizligi istemeye, dahasi onu bitmek titkkenmez ve
tiksindirici surette anlamsiz yinelemeyle istemeye ciiret eden kisidir.
Bu kesintisiz evrensel oyundan trajik ya da komik olarak séz edemeyiz
¢iinki Guig Istenci sadece varclan ve kendi degeri disinda tiim degerle-
rin kaynag olandur. Titresen bir salyangoz anteninden politik konumun
gelismesine kadar her seyi o olugturur ve onun diginda, ona dair olumlu
ya da olumsuz bir hitkiim verilmesini saglayacak bir stratejik konum
olamaz. Boylelikle Nietzsche, Strindberggi siddetli bir genel savag halt
goriintiisiinii, bu didigme-kivranma evreni kargisinda giileg bir Joyce-
u dengeyle birlestirerek, komedi ve trajedi karsithgim ortadan kaldirir.
Trajedi, tombul kdftelerin bir temel buldugu yerde dehsetli bir uguru-
mu algilar; fakat temelsiz bir diinya, muazzam bir sanat yapitimin tiim
mutlu amagsizhigtyla kendini-kuran bir diinyadir da. Doelayisiyla sonsuz

28. Raymond Willaims, Modern Tragedy (Londra, 1966), s. S1.
T
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yhelenme Ogretisi, hem en st diizeyde dehsettir hern de mutlak bir
vitiglen kacs.

tieg-donem alt-Nietzscheci dilgiincenin safdil olumlamalanna rag-
mn, Dionysos¢u Janus, yiizlii [ikiyizli] bir alandir. Ornegin, akla D.
1!, Lawrancein berbat roman: The Plumed Serpent geliyor. Koltukla-
rinin Apolloncu konforundan dolays, deliligi, ihlali, arzuyu ve yikimu
Mictzschenin yapmadag kadar goklere gikaran giniimiz elegtirmenlers,
b girclerin nasil kétiiciil olabilecegini unutuyor. Dionysos'un bahtiyar-
Ipina bolinmenin 1stirabz katilr ¢iinka dogayla anlasmay ama onun
yilpin kusatmasindan da kopmayi isteriz. Dionysos, ayni anda birligin
ve bireyligin, 6zdesligin ve farkhibgin, eksiksiz bir ortak mutluluk adina
wmirlan gignemenin ama yine de ilerleme ve evrim tanrist olarak insam
wserk bir hayata ¢agarmanin ilkesidir. Oyleyse trajedide tizm bu catigkal
witreg, sirf onu dayanilir kilmak igin, rasyonel bilgisi, itidalli sipirlar,
peleneksel hazlan ve bi¢imli birlikleriyle Apolloncu etki alanmda yii-
veltilir, uzaga konur ve gergevelenir. Béylclikle hazzm bir tiirty, digerini
katfar.

Dionysosgu Gergek’in insam eylem igin yetersizlestirerek travmatik
bir tchtide donigtaga belirli bir anda, Apolloncu ya da sembolik di-
«en bityiileyici yanilsama 6rtiisiinii bu igreng ugurumun istiine atarak,
onun tarifsiz dehgetini estetik yiice halinde yeniden sekillendirir. Bu du-
rnmda her boyut digerinin yararina ¢ahsir, ritya diinyast ve zehirlenme
kaynagir ve her biri digerinin dilini konusmaya baglarken, giizellik ya
da Apolloncu, Dionysosgu'yu saf bigimsizlikten kurtanr ve Dionysosgu
Apolloncuyu ifadesiz bir form olma gikmazindan ¢ekip ¢skartse. Traje-
di, kendini Apolloncu imgelemde atesleyen Dionyssos¢u bir igtepidir.
Bu, tiim mitolojik cakasina kargin, yeterince geleneksel bir estetik kar-
st koyugtur. Form, Dionysosun 6liimcil yiuceligini bir savugturmadir
ama igerdigi dinginlik bir 6liim imgesidir. Bu anlamda, Freudda egonun
bilingd:gt bir organ olmas: gibi, bask: altinda tutmaya gabaladig bel-
li giigleri paylagir. Dionysosqu hem yagam iggudiileridir, hem de 6liim
girdusiidiir. Hey iki filozof igin, Eros ve Thanatos, onlat1 ayiran derin bir
yangin iki yamdir.

Oyleyse trajik sanat, bilimin, politik ilerlemenin, devrimei iyimser-
ligin ve etik kitltiriin degismezidir. Ayrica mimesisin diismanidir ¢iinkii
sanatiny rold, yansitmaktan gok bagkalagtirmaktir. Bu nedenle, trajedi-
nin yasama terk edilemeyecek kadar degerli oldugu gorusiniin kayna-
ginda Nietzsche bulunuy. Gundelik diinyaya kars: bir zaferdir trajedi, o
diinyanin aydinlatilmasi degil. Yeats gibi Nietzsche igin de, yalnizca ko-
leye yakigir agagilik bir sanat, bir sillitk gibi gergekligin kanini emmeye
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ibtiyag duyar. Faust miti, rasyonel ya da Sokrates¢i bilginin simrlarina
uzanur ve heniz serpilmekte olan trajik kiiltiir, bu rasyonalizmin yerine
mitin ¢ok daha tiretken biligselliklerini koyar. Trajedinin etik ile iligki-
si yoktur. Aksine trajedi, kurban etmenin, yagam-da-oliimiin ve oliim
dolayimiyla yagamin estetize edilmis bir tiiriini sunar ve kadim zaman-
larin bereket kiiltleri kadar ahlak disidir. Bu, marazi derecede giinah,
merhamet ve ozgecilik saplantisiyla sekilsiziesmis olan Huristiyanlika ve
sekiiler hiimanizsae cogkulu bir alternatif saglayan yagam destekleyici
kahramanlarin ve yarali tanrilavin diinyasidir.

Trajedi -ki onun tannsi Dionysos Isa kargtudir— pervasiz gosteris-
¢iligi, yasam bigimleriyle savurgan iligkisi, kiigiik burjuva yiireksizligini
magrurca reddi, zor, zinde, iyi yaradiligh olandan duydugu hognutluk
ve insaniyetperverligin pis kokusundan duydugu nefretle, disil olana,
Huristiyanhka, demokratik egitlik ¢agina ve tiksindirici gefkate babayigit
bir aristokratik ¢ukasmadir. Hakir bir utan¢ ve kendini yaralama kiuta-
ritne gomillmeksizin, insanhkta neyin merhametsiz ve aggozlii oldugu-
nu itiraf edebilir. Ancak trajedi toplumsal iyimserlige bir hazircevapsa,
hayatin ve yiiksek ruhlarin muazzam ¢esitliligiyle kendinden ge¢mis, en
yiiksek tiirlerinin harcanmasi esnasinda kendi ¢oziinmezliginden zevk
alan Isteng sifatiyla da modern karamsarliga bir cevaptur.

Schopenhauer ve erken-dénem Nietzsche'ye gore, insan hayat kor-
kung bir azap alamidir. Ancak Schopenhauer bunu Sophokles¢i ders-
ten ~yani diinyaya gelmemis olmak daha iyi olurdu dersi— qikartirken
(gergekte tarihin binbir gabayla ugrasip didinen genis insan yiginlar:
agsindan bu durumun giin gibi agik oldugunu dugiéniir), Nietzsche'nin
kederden kagig1, var olmamaya degil, trajik bagkalasima dayanir, Rilke
gibi Nietzsche igin de, "mutluluk (...) dyiesine kokli bir aci kabuliinin
iriintidiir ki, salt bu olumlana agin bir zevk kaynagidir."” Benzer se-
kilde, Orpheusa sckiz sonesinde Rilke'nin deyisiyle, "yas yalnizca Ovgii
diyarinda siirer”; boylece onun atalari, ditnyann varigini kaginimaz
kederi ve acilariyla birlikte gitle oynaya arzular. John Keats gibi, bomba
patlarken, hazzin yrkimim onun bir ¢egnisi saymalisiouz.

Bu, her kogulda tehlikeli bir etiktir. Nietzsche, acimin agkinligindan
gikan hazz derinlestitmek amaciyla, olabildifince onun aranmasi ge-
rektigini vurgulayan Cardanusa atifta bulunur® oysa Rilke, hayatin 1st1-
rabiny, onu déniigtiirme mutlulugunu artiracak bigimde yitkseltmekten
0z eder. Yazar, tereddiit etmeksizin ekler de: Pek ¢ok insan acilanini ¢o-
galtmaya gerek duymuyor ¢iinki bunu onlar adina yapacak bagkalarina

29. Frich Hellet, The Disinherited Mind (Londra, 1952), s. [31.
30, Bkz. A.ge.s. 161,
—*‘
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povenle bel baglayabilirler. Ancak burada bir fark vardir. Rilke'ye gore
Jogiayr kurtaran insanliktir, "der Verklarer des Daseins”; Nietzsche'ye
pore, insanbk ¢ozim degil, bir sorundur. Insanlik, Nietzsche'nin dgik
nldugu Yunanlarin gegici bir icadh olup, trajik kiltiiri yeniden gekillen-
dirme yoluyla sonunda ondan kurtulmayr umabiliriz. Tanrimn 6limui
msanhgin dogumunu haber vermez ¢iinkii insanlik kavram: her seye
kadir olan giiciin saltanata siki bir sekilde baglidir. Tanri'nin $lami,
daba ziyade kendinden nefret ve sugluluk duygusunun acinas: ve tak-
dire sayan bir {iriiné olan insanhgin btesine, trajedinin ¢ok daha trajik
oldugu tarafa, Ubertenschee gegme gagrisidir.

Trajedi, sadece sonu koti sekilde biten olaylar hakkinda degildir.
(eorge Steiner’in, Der Tod der Tragodie'de | Trajedinin Oliama), yrkarun
abartisiz son sozcik oldugunu séyledigi tirde fazla trajedi yoktur. Tra-
jedi, bir tatmin ya da zgiirlitk olanag elde etmek icin cehennemden ge-
yilmesi gerektigi anlamma da gelebilir. Ayrica Yeats, parcalanmainig bir
seyin tek ya da bir biitiin olamayacagi hususunda hakliysa, bu durumda
trajedi tiir olarak insanlik durumuna 6zgldir. Fakat bu, dogruluk ve
adaletin gegerli olmadigim degil, onlarin radikal bir yeniden dizzenle-
meyi gerektirdigini ifade eder. 1Tajedi, bazen dogruluk ve adalet ugruna
-onlann aldaticithg nedeniyle degil- 6demek zorunda oldugumuz bir
asirt bedeller dizini olabilir. Su ya da bu olay “frajiktir” demek, o olay
vyle olmasaydi daha iyi olacagina mim koymaktir. Bu vurgn, act sizden
yeni bir insaa yaratir geklindeki kisla-mahali gorisiiniin tam kargitidur;
degtistivmek amaciyla inanilmaz bir bedel 6demek zorunda kaldigimiz
yikici olaylarin pe kadar bizden yana oldugunun bir dlgiisiini verir.
Lacanc deyimlerle, duruma gekil verecek bigimde, yalmzca Gergek ile
yara bere iginde birakan bir karsilagsmayla (zarar gérmeden atlatamaya-
cagimiz, varhigimzi sessizce damgalayan oldiiriicii yara jzleri birakacak
bir kargifagma) hakiki bir 6zgirlegmeyi umat edebiliriz.

Hobson'in tercihiyle kargt karsiya kaldiginmzda, gogumuzun Eliot'un
trajedi kaglanbgini yeglememiz, sliimciil hakikatle dehgete kapiroamiz
nedeniyle, yagama ya da bir dlgiide yanhy bilingliligimiza gefkatic sa-
rilan Canterbury Kadinlar'nin ya da I¢i Bog Insanlarin yagantitari
se¢memiz gagiruica degildir. Bu dinyanin yalnizca Ibsenci kahramanlan
ya da Sartreci varolusgulari, insani ytkim maliyetini umursamaksizin
sahiciligi cliretkirca kusatarak bir igi sonuna kadar gotirebilir. Aksine,
Cehovan oyunlanindan higbiri, bu oyunlardan ikisi intiharla sonug-
landig halde trajedi tiiriinde tanimlanmaz. Arthur Miller'in A View
From The Bridge adh oyununun sonundaki avukat Alfieri gibi, ¢ogu-

muz kasith olarak kismen razi olmay: yegleriz. Alfieri, kahraman Eddie
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Carbone’nin trajik uzlagmazhifina, séziinden ya da kendinden caymay:
reddedisine ihtiyatl: bir hayranhk duyar; fakat bunun miireffeh, uygar
bir hayat i¢in ¢are oldugundan kasvetle kusku duymaya devam eder.

Her trajedi yikim ya da yenilenme hakkinda degildir. Bir trajedi sa-
dece kuyruk acis1 ya da deger kaybi, umutsuzluk ya da meydan oku-
mayla sonlanabilir. Fakat trajedinin bir mutluluk sorunu degil, nrutlulu-
gun gelismesi adina gerekli kogullar sorunu olarak belirdigi bir sanatsal
giizergah da vardir. Bu esnada, trajik eylemin arabuluculugu sayesinde
Gergek ile kargagmas: kurnazca dizenlenmis ve bastiriddigy dolay-
I1 olarak kabul edilmis olan biz, seyirci ya da okurlar, kendi hayatlars-
muz yararina bu limlerden bazi kat kaynaklar elde ederek hayatumizi
stirdirtirtiz. Alt tarafi trajedi yalnizca bir kurmaca, dolayistyla iyi bir
yasammn Sliimiin golgesinde hareket etmeyi gerektirdigi kabulityle yaga-
yacak insan gibi iirkek bir varhga uygun hos goriilebilir bir yoldur. Aksi
takdirde, hayatlanimiza Gergel’in travmatik etkisi altinda korku iginde
ve giighikle stirdiiriirdiik.

Radikal bir yeniden diizenleme talebiyle, onun sevimsiz bedeli ara-
sindaki gerilimin en giizel formiilasyonu, Raymond Williams'in devrim
olarak trajedi kavramidir. Williams'in trajedi gorigi, Northrop Frye'nin
biraz patolojik bir diinya kategorilestirmesiyle, ironik trajedinin dordiin-
cll asamas) dedigi, ritiiel ve yazginin 6nemini en aza indirgeyen, trajik
eyleme toplumsal ve psikolojik motifler saglayan ve cogu trajik sefaleti
gereksiz ve kagiulabilir gorenlerden ibaret bir evreye baghdir® $u hal-
de elinizdeki galisma, tahsis edilmig sdylencesel konumunda Williams'a
katiimaya istekli. George Steiner’in Trajedinin Oliimii adl eserine kod-
lu bir karsi yanit olan Modern Tragedy'de Williams, adalet, demokrasi
ve politik bagmmsizhk amagh uzun kiiresel devrimi siirecini, ayn: anda
hem bir dogrulanma, hem de kaginimaz sekilde agwr bir kan ve ykum
maliyetine katlanma siireci olarak degerlendirir. Williams'a gore, "trajik
eylem kargasay: degil, onun deneyim, kavrayig ve azmini onaylamaktir.
Gliniimiizde bu eylem geneldir ve onun ortak adi devrimdir."*

Ama Williams, yabancilasmaya son verme miicadelesinin kendi
yabancilagma bigimlerini irettifine tamiklik ettigimizi onaylar. Burasi
modern ¢agn tipik trajik ikilemidir; Ne demokrasi ve adalet degerleri-
ni gozden ¢ikarabiliriz, ne de muzafferiyetci bir teleoloji adina onlarmn
dehset verici maliyetini yabana atabiliriz. Bu anlamda muhafazakarlar
ve liberaller agisindan (pekéli baskalan da olabilir) trajedi diye bir sey
yoktur. Ciankii mubafazakir kanat, sosyal adalet gibi sorunlara duyar-

31 Nonhn;ﬁrye,';nammy of Criticism: Four Essays {Priuccton, N), 1957), 5. 237.
32. Williams, Modern tragedy, s. 83.
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w12 kalirken, liberal kanat, ciddi bir ayaklanma olmaksizin soyal adaleti
pergeklestirmenin miimkiin olduguna inanir. Tinsel tstiinlikgiliuk ve
politik degisim yandasliginin her iki muhafiz kanadina gore, trajedi ve
devrim karsit kavramlardir. Muhafazakirlar, devrim kavraminda bar-
haica bir yikacaliktan bagka bir sey gormezken, liberaller, trajedi kav-
ramnda yenilgicilik ve determinizm disinda ok az ey fark edebilir.
Ancak Williams, gergekte Fransiz devriminden bu yana iki kavramin
aynismaz gekilde birlesmis oldugunu vurgular. Ayrica glintimuzan en
dokunakli trajedilerinden birinin su oldugu da soylenebilirdi: Sosyaliz-
min en gerekli oldugu yerde, sonunda en diigiik derecede bir ihtimale
Jonigmis olmasi.

Williams, devrim kavraminin “diinyaya merhamet ve terorle” geldi-
piini yazarak devam eder: “Radikal bir diizensizlik algsstyla 6nce baz: in-
sanlarin insanlig, buna bakarak da insanh@in kendisi reddedilir.” Ama
devrim kavram kokleri bakimindan trajikse, "aym derccede cylemi
hakumindan trajiktir ¢linkit o, ilahlara ya da miicadelesinin itici giici
vlan cansiz kosullara karg1 degildir; ne salt kurumlara karsidir, ne de
toplumsal bigimlere; o, diger insanlara kargidar (...) Ozellikle iitopyacilik
ve devrimci romantizm olarak adlandirian akimiar, bu kaguilmaz ger-
qegi sulandirma ve bastirma™ girisimini simgeler. Trajik ¢eliski agiktir:
Devrim pratigi, tam da adina eyleme girisilen ger¢ek insanlig yanlis
olmakla suglayabilir. Oysa devrim, adalet adina ne reddedilebilir, ne de
yalanlanabilir. Williams, Pasternak’in Doktor Jivago'suna® iligkin liberal
yorumlara kars: ¢ikarak, yapiti bu anlamda trajik bir eylemin somut-
lasmas) olarak tasvir eder: "Sadece yeni bir dizene yol vermek adina
oldirmenin degil, yeni bir hayat yaratiirken, hayatin gergekligindeki
kaybin"* bir tutanag.

Williams, bu durumda politik degigimin nedenlerine gider ama son
dercce endiseli bigimde: "Ozgiirlegme terorii etkisiz hale getirir demek
istemiyorum; demek istedigim yalmzca onlann baglantilh ve bu bag-
lantinin trajik oldugudur."™ Modern Tragedynin burada yaptit, en
eski trajik deyimlerden birini -kurban kavramini- hizla ¢agdas deyi-
lere terciime etmektir. Kurban etmek, tarifsiz dl¢iide degerli gordugi-

33. Age, 6 77. Williams'in 19664 devyim’ sbzciipunii knllanmwass, bundan birkag yi sonra
devrimci kavramlarda yasanacak canlanma ve Britauya Yeni Solunun bu tiir kavramlar: Adet
olduju iizre agzena almadifn gergediyle birlikte diyiiniildiigiinde, son derece garpicidur. tkinel
Diimya Savaginda bir tank komutan: olarak savaghg igin, giddeti ikinci apizdan da
tartigmuyordu. Williams, galismasinda iizerinde durdugu gibi, olabildigince siddete dayah
olmayan bir politik degisime kendini adapugti.

34. Doktor Jivago, Cev. Fevai Gillciik, Cem Yayinevi, 2004,

35 Age,s 175

36. Age, s 82
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Formen'in [Ruh ve Bigimier] idealist Lukdcsina gore, trajedi, en yuks
antropolojik bigimi, saf varhgin bir gergeklegimini temsil eder. Feno
mecnolojinin bir gesit trajik uyarlamasi olarak trajedi, 6nemsiz gorgil
da psikolojik ogelerden uzak, saf bir kendilik deneyimi ayricaligy bah
sedildigimiz ¢ok 6nemli krizlerle iliskilidir. Yalin, mutlak, affetmez b
bigim olarak trajedi, "zamanin zamansiz olugunu™ ifade eder; Heidegs
gerci Gislupla, sahici Varlikin zamansal bir olugla lekelenmemis temsi«
lidir. Biitiin bunlar, bir tiyatro yénetmeninin bagini agritmaya yeter d
artarmis gibi géziikityor. Trajedi, varligin okyanussal birligini ve mistik
bir kendinden gegisi kugatan insan arzusunun eksiksiz bir ger¢eklesi-
mi, insan varolusunun yiiksek bir noktasi, "insanin somut, 6z dogasmin;
gergeklesmesi'® dir. Shadow of a Gunman ya da All My Sonsda bul-
dugunuz tam manasiyla bu degildir. Amalfi Disesinin acilariny, insan
hayatindaki en yiiksek nokta gibi gérmek ya da Gorboducda varligin
okyanussal birligini sezinlemek zordur. Her durumda Lukics, Hegelci
tarzda, trajedinin yansitmakla miikellef oldugu Mutlak'in gorkemli ol-
mak zorunda oldugunu varsayar. Tennessce Williams't Suddenly Last
Summer'indaki | Gegen Yaz Birdenbire] bir karakter, zalim bir Tanri'min
mutlak hakikatini, kirp ge¢irilinis bedenler ve kan revan icinde bir an-
ligina goriir gibi olur; kabul edelim ki, Lukacs'in hevesle tetkik edecegini
diisiinebilecepimiz tiirde bir drama degildir bu.

Jonathan Dollimore gibi, trajedinin degerini onun "politik takak-
kiimii tahrip edici bilgisi"nde® bulan ya da Adrian Poole gibi, trajediyi
tamamen giindelik hayatin doxa’sina® yoneiik meydan okumalara® yer-
lestiren elestirmenler var. Ayrica trajediyi topluinsal diizenin idamesini
desteklemesi nedeniyle degerli goren, yalnizca bu diizeni daha dayaniklt
ve yenilenmis halde agiga vurmak amacriyla onda gedik aghgim dityiinen
muhafazakarlar da mevcut. Bu durumda komedi, toplumsal diizenin
kanlganhgin, gelencklerin keyfiligi ve kimliklerin degiskenligini alayal
bicimde agtga vuran bir tiir gibi gortlebilir, Muhafazakir kampin 151k
sagan bilgesi René Girarddir. Girard'a gore trajedinin degeri, islevselci
bir ruhla igsel catigmalar: tardederek, "toplunu kendi giddetine kars:
korumaktir.* Bunun tam tersine, trajediyi zaman zaman muhafazakar
iglevleri olsa da, bu durumu onu 6vmek yerine elegtirme gerekgesi sayan

42. Gearg Tukics, Soul and Form (Londra, 1974), s. 158,

43. Ag.e.,s. 162,

44, Silahgariin Golgest, Cev. Tlker Ince, Can Yay., 1990.

45. Jonathan Dollimore, Radical Tragedy (Londra, 1989), s. xxi.

46. Doxa: Samilar. Platonda idelerin gélgelerini temsil eden yanilsamalac. (¢.n.)

47. Adrian Poole, Tragedy: Shakespearc and the Greek Example (Oxford, 1987), s. 12.

48. Rend Girard, Violence and the Sacred (Baltimore ve Londra, 1977), s. 292.
— —l——
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Vimothy Reiss gibi digiiniirler de var. Bazy yorumcular, sairlerin "tiim
wlagmaz inanglarnn tek taraflibginda israr ettigi™ gibi biraz totolojiye
kw0 ifadeler kesfederek, trajik formu liberal gogulculuk zemininde al-
bishyor. Adrian Poole'nin konuyla ilgili itinah ¢alismasina gére, “trajedi,
hathar sarhogluguyla insan halinin ¢esitli, akigkan ve temelsiz oldugu-
wn dogrular® Gelenegi sorgulayip cesitliligi dverken, verilecek higbir
yamihn tatminkar olmadifs sorular ortaya atan trajedinin gézdag ve
vili, "biriinebilecegimiz tiun kisiliklerin, birlikte yaratabilecegimiz ve
bulikle yikabilecegimiz tim diinyalarm saf olanakhhg hakkindaki bu
kabulde yatar."!

Kisaca Aiskhylos, giinimiizden balaldifinda aynen bir liberal ya
a postmodernist gibi goriinmeye baglar. Ustelik trajedi, kesinlikle son
derece gekici bir 6nerme balinde boy gosterir. Ama bir defa her tra-
jealinin, ¢ok kidtirelci ¢ok uluslu sirketler gibi, akigkanlk, gesitlilik ve
anli-temelciligi destekledigi dogru degildir. Birgok trajedi, ¢oziimsiiz
tkilemlere yakalanmak ya da zorlayicr kuvvetlerin itkisiyle eyleme si-
inklenmek hakkindadir. Trajik sanat bazen gesitliligi onaylar, bazen
e insan varolugunun i¢ kararticr kisitlariat, sénikligant, tekdize bi-
yimde yinelenen boyutlarini, dzgir irade alamimuzin korkutucu darh-
yam gosterir. Trajik sanat, dogmatik bir Amerikan iradeciligi davasina,
dliinyay1 plastik ve stiregen big¢imde agik, kendini neseli diziler halinde
turetirken tasavvur eden -gdz aliai yeni kilifiyla- saf ve temiz kalpli bir
oncit ideolojisine devsirilemez. Gengangere [Hayaletler] ya da Le Cid,
hitylesi sahte bir zgiirlige kesinlikle kanut degildir. Trajedi bu tip an-
layislars bazen olumlasa bile, bunun izlenen bir yontem oldugu kesin
shegildir. Akagkanlik ve temelsizlik, genelde gogmenler igin, profesorler
i;in oldugu kadar i¢ aqic1 bir ey degildir. Kesinlikli yanitlar: yiddetle
peri pitskiirten sorulardan hazzeden liberallerin havasi, érnegin, "be-
yaz wrkin dstinliigiinid gerekgelendirmek mismkiin miidiir” seklinde bir
soru soruldugunda, aniden degisebilir. Bu tiir sorular, ger¢ekte gelenek-
sel itibarlar uyarinca liberallerden bile eksiksiz yanitlar alir. Trajedinin
seleneksel bilgeligimize meydan okumast, akigkanhk ve ¢egsitlilige olan
liberal inamga bir meydan okumay1 kapsar mi? Yoksa bu degerler sor-
pulamadan bagigik madir?

Trajediye bu denli yiiksek derecede deger bigmenin bagka nedenle-
ri de vardir. Jean Anouillk’in Antigonedeli korosu, trajediyi, ahsumisin
diginda huzur verici goriir giinkii olaylarin gelisimi trajedide 6nceden

49. Waltcr.mfﬁﬂ:m‘ ‘j;v-;gedy and Philosophy (New York, 1968), s. 363.
50. Poole, Tragedy: Shakespeare and the Greek Example, 5. 2.
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tayin edilmis olup, yapilacak bir gey yoktur. Umut ve yanilsama trajedi-
de rol alinaz, bu da belli bir stoaci siikkGneti beraberinde getirir. Tam ter-
sine, trajedide Prometheusgu tarzda, yazgtya ve baskiya kars: insanhigin
destansi direniginin sahneye bir uyarlanigin: gorenler var. Shelley’in The
Cenci igin kaleme aldig1 6nsoze gére, babasi Kont Cenci tarafindan zox-
baca haksizliga maruz kalan Beatricc'nin, ondan 6¢ almaya girigmemesi
gerekirdi; oysaki BeatriceYi trajik bir figiire donistiiren tam da yaptigt
seydir. The Rebelde®, Albert Camuse gore, her bagkaldir trajik bir de-
geri imler ve bu da isyanciyr nihilistten aywran bir ¢izgidir. Camusniin
yorumuyla, bagkaldir: bir "hayir" oldugu kadar bir "evet"tir de. Bu, Jac-
ques Derridanin bazen yapisékiim baglaminda olumladigy bir ikircik-
liliktir. Ancak Cordelia ya da Euxipides'in Troiades’i | Troyalh Kadnlar],
diger bitiin bir trajik karaktcrler galerisi bir yana, yazgilanina karsi ciddi
bir direnis sergilemez. Richardson'un Clarissa 6rnegi gibi, kadunlar boy-
le bir direnis i¢in yeterince iyi konumlanmamistir.

Bir segenck olarak trajedinin degerini, zirvesine trajik bir tanuma
ya da aydinlanma anini yansitan bir kiirle ulasan ve dérnegin Furia'lar
kadar acimas:z giiglerin egemen oldugu bir ykiniin anjatildig estetik
bir analiz sahnesinin benzeri olarak da kavrayabilitsiniz. Trajik sanat,
aciy1 daglinsel bir gergevelemeyi gerektirir, sadece ¢ig bir acili 1ghg de-
gil. Bu mis en scéne [sahne diizenlemesi), aciya kendinde gey'in cirlak
tutarsizhigina ihanet eden bir anlagilirhik kazandirma yoluyla yapay bir
bigimlilik saglasa da, “trajik" gibi sozciikleri, sanatta oldugu kadar ger-
¢ek hayattaki bu toplumsal ya da ahlaki baglamsallagtirmalar diginda
nasi kullanabildigimizi anlamak zordur. Bu nedenle trajik olana ¢eki
diizen vermek, onu dillendirmek igin 6dedigimiz bir bedel olabilir. Ama
boylesi bir dillendirme, onu agmaya ¢ahgmanin bir yoludur da. Bertolt
Brecht'in filozofunun Dialogue aus dem Messingkauf’ta |Messingkauf
Diyaloglan] dedigi gibi: "Ses ya da daha iyisi sozciikler vasitasiyla yas
tutmak, muazzam bir ézgurlesmedir ¢iinki a1 geken kisi bir gey tiret-
meye baslar. Kederini onu teslim alan felaketin bir agiklamasiyla birley-
tirir; olancasiyla tahripkar olandan bir yey ¢ikartir. Yorum baglamugtar. "

Georg Lukdcs Die Seele und die Formen'de, trajedinin ¢zinde tek
bagimalik oldugunu 6ne stirse de, yalmzhigin toplumsal bir durum oldu-
gunu animsamaliyz. Bagka sartlarda oldugu gibi, onu yalmzca kamusal
bir dilden edindigimiz kavramlari kullanarak tanumlayabiliriz. Bir bag-
naligimi bilmek i¢in, beni bagkalarina baglayan bir gosterge sistemine
sahip olmam gerekir. Llke olarak, yalniz bana ait bir anlam olamayaca-

52. Ea;kald:ran Insan, Cey. Tahsin Yiicel, Can Yay., 1998.
53. Bertolt Brecht, The Messingkauf Dialogues (Londxa, 1963), 5. 47.
—_————
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mna gore, mutlak bir yalmzlik cehennemi bir anlagiimazlikty. Bu sade-
ce bir u¢ yasant1 bigiminin degil, deneyimin de §limiidiir. Bir anlamda
hi¢bir gey, biitiiniiyle amagsiz, gondermesiz, paralelsiz, nedensiz ya da
baglamsiz bir azaptan daha trajik degilse de, bu durumun trajik oldugu-
nu syleyemeyiz ¢iinkil boylesi kosullarda kavramsal bir baglangi¢ elde
ctmemiz miimkiin degiidir.

Belki de bu, Beckett'in diinyasunin Auschwitz-sonrast tarihsel ko-
sullarla birlikte post-trajik gérilmesinin bir nedenidir. Trajedi artik var
olamaz ¢tinkii bu varsayim uyarinca, trajediyi dlgmemizi saglayan de-
ger algimiz miithig bir madde ifradiyla yok edilmigtir. Tiun korkulfarn
oziimledik, simdi "trajedi” bile temsili yoksullagtiran olaylarn sig bir
gosterenidir. Bu tip yikimlann ikonlari olamaz, onlara tek uygun ya-
nit, sessizlik ya da gighktir. Eger bityilk trajedi ge¢is donemlerine aitse,
bu durumda hali kullandabilir bir gegmige géndermeyle ¢okitgimiizit
olgebiliriz oysa gimdi, boyle bir gegmisi ammsamak i¢in bile ona ¢ok
uzagrz. Arlik yabancilasma sanki o kadar bitiinlialkdidiir ki, bastan asa-
1 her seyi siler ve goriniirde her sey oldugu gibi kalir, durtmumuzun
olagandist oldugunu hitkme baglayabilecegimiz dlciitler bile yabana-
lagmagtar. Kaba bir postmodern gériise gore, artik yabancilagma yoktur
¢unkii gergekte ne yabancilagacak bir gey kalnugtir, ne de zaptedilen ya
da yabancilagilan bir igsellik.

Bu anlamda son derece ug bir sinira iteklenen karamsarhk, bulun-
dugumuz yere geri déner. Durumumuz bagtan agag trajik olsa bile, onu
“trajik"” diye nitelendiremeyiz. Klasik gergekgilige gore, ¢atismalar ¢6-
zilebilir. Modernizme gore, kurtulus hild vardir ama simdi neredeyse
imkansizdar. Postmodernizime gore, bundan béyle kurtaridacak bir sey
de yoktur. Ya da en azindan yikun simdi fazla nedenseldir ve bir sege-
negi imleyecek bicimde onu tanimlamak fazla klisedir. Olaylarin hep
farkh olabilecegini unuttugumuzda, trajedi neye benzer? Birinin burun
deliklerine sahjp olmasina gagirmak ya da bir dalganin garpmastyla soke
olmanin bir benzeri olabilir. Eger can sikintis1 ya da canavarlik, sadece
iligki ve olaylarin olug sekliyse, o halde onlar acinasi olabilir ama trajik
degildir, trajik sifatryla yalmzca otlarin renginden sz edilebilir. Her du-
ruinda, efer insan varliklan fragmanlar halindeyse, trajik anlamm tag1-
yicist olmak igin bile tutarh degilditler. Tipka Beckettin karakterleri gibi:
Onlarin acis: ertelenmeksizin var olamaz giinkii daba diin baglarindan
ne gegtigini bile ammsayamazlar.

Ancak bu, yeterince kana bulanmig yiiksek trajedi ¢aglan igin niye
tam gegerli degil, agikliktan yoksundur. Ayrica bir deger anlayigina isa-
ret etmeksizin, Auschwitzden "koti" tiirii terimlerle nasil soz edilebile-
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cegii de agik degil. Eger asir1 olany simdi olaganken héla sok edici bulabi-
liyorsak, agir1 olan o kadar olagan olamaz. Modern Tragedy’de Raymond
Williams, bazi insanlar loplama kamplarini inga ettiyse, baskalarinin
da onlan yikmak ugruna hayatlarin verdigine isaret eder. Cagumizda
dzgeci direnise yol agmayan biyilk bir politik ciriim olmadi. Samuel
Beckett, bir direniy savagcisi olarak Nazizme karsi miicadele etti. O do-
nem, modern zamanlarin en bagaril kurtulug micadelesine, yani so-
milrgecilige kars verilen miicadeleye bir tamklik izi olmaksizin degerin
buharlagmus olmas: gerektigi bir donemdi.

Eger hayat -varolug¢ularin anlamakta gecikmedigi gibi- anlamsizsa,
Tann, doga ya da toplumsal gelenek gibi degerlere kdlece boyun egmek
yerine, insanin kendi degerlerini lizerine yazacagi gekici bir boyg sayfa
sunat. Belki de diinyanun 6nceden anlamli bir gey olabilecegini ummak
ve bu nedenle onun géraniirdeki anlamsizhgim bir sekilde icler acisy
bulmak, sadece metafizik bir mahmurluktur. Cehov’'un Tri Sestr’sinda
[Ug Kiz kardes] Maga sorar: "Bir anlam var mi?" Tuzenbah umursamaz
bir alaycilikla yanit verir:"Suraya bak, kar yagiyor, bunun anlami ne?" (2.
Perde). Bir anlam1 "ol’mamas: karm bir eksikligi degildir, anlam, belli
bir agulik ya da doku gibi bir nesnenin dzelligi olamaz. $eylecin aym
anda esrarengiz ve agitkga kendisiyle dzdes oldugn Samuel Beckett'in
diinyasinda, bir zamanlar anlaml olan ama simdi bu anlamin aralik-
s1z kan kaybetmekte oldugu bir konum, oldukca 6zel ve bitiinlikla bir
soru aragtirma yontemini ¢agiran bir konuma kryasla daha zayiftir. Bel-
ki de nihilizm dedigimiz, bahigin solungaglara sahip olmasi anlaminda
seylerin bir anlam: olmasi arzusu fakat boylesi bir anlam tagimamala-
rindan duyulan bir gazaptur.

Belki de trajedinin oldigii goriyini savunanlann kastettigi, belirli
bir deger tiriiniin —igkin, epik, kutsal, temel- artik fazla ytirtrlikte ol-
madigidir. Tannisal bir gozetleine noktasindan bakildiginda insanin de-
geri bir deger gibi goriinmez. Kuskucu ve mutlakgt, degerlerin bir hi¢ ya
da tartisthnaz oldugu kabuliiyle birbirine yakindir. Eger Beckett anti-tra-
jikse, muhtemelen bunun nedeni trajedinin géziimiize fazla gelenckscl
goziikmesinden ¢ok, sézcligiin artik mimkin olmayan bir yazim tiirina
gostermesidir. Trajedi, Beckett'in agmdiricy, put luran, foyalar: agifga vu-
rucu yapiti i¢in fazla kiltiirlii ve mucizevi bir terimdir. Onun kaba giildi-
risii ve bathos'u™, wnudun yikimi anlamina gelebilir; ama olumsuz bir
dayamsma ¢gesidi olan bir siradanlikla antlasmay sardirerek, ulvi diisiin-
celerin terdriinil de alttan alta oyar. Onlar karnaveleskin tiiyler tirpertici
alt bolitmani temsil eder. Miilkstizler, dnemli olanin bedenin tekdiize

54. Bathos: Yau, soylem ya da islupta, gilliing sekilde yiiksekten diigme. (¢.n.)
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kuskuculugu, kaleme aldiy senaryolann nigin grotesk oldugunu belli
ctmeyen adamsendeci tutumu, trajedinin ihtigamin algilayamamaktaki
can sikic1 hiineri, yalmizca olaganiistil giiglii karakterleri degil karakte-
ri reddetmesi vb. Dolayisiyla onu bu katigiksiz sikintidan kurtarmaya
yonelik denemeler hep olageldi; ama bu girisimler, Beckett'in yapitim
degerli yapan ogenin tam da burada bulunabilecegi noktasini gozden
kagirir. Glinkii sikinti, gorkem kadar timiyle deperi imler.

Beckett'in dtnyas), trajigin altina diigmiis, blytik anlarim berbat
cden ve dramatik ortamfarindan gikamayan kisiliklerle doludur. Bu ki-
silikler, rollerini abartma sgylemini tam kullanmadig: gibi, rengarenk
bir tiyatral dilelloya girisemcyecek kadar bitkin ve tilkeniktir. Ge¢miste
kalan, sadecc epik cylemler degil, artik sona ermis olan eylemin ta ken-
disidir. Ontolojik olarak bu ag figiirler igin, en basit bir eylemi yerine
getirmek bile, yliksek riskli ve son derece karmagik bir teknik islemi ye-
rine getirmek kadar zor bir istir. En azindan Phaedra ve Hedda Gabler
rollerine baglidir, bir heves ve cakayla roliin hakkindan gelirler; oysa bu
kuklalar ve ukalalar bunu da yiiziine goziine bulastiriy, anlam etkisini
bile berbat ederler. Bu kuru ve donuk peyzajlardaki kadinlar ve erkekler,
yucelik bir yana, bundan béyle belli bir anlamhliga bile ulayamaz. Car-
pict trajik duruslar, pantolon ¢ekistirerek ya da bir kisede cakal taglariy-
la oynagarak vakit gegirmenin bir yoludur yalnizca. Sonunda trajediye
tesadiifen bir ¢Gziim bulduk ama kurtulug degil, anlamsizlik olavak fark
edilen bir ¢ozim; yani iginde higbir seyin trajik statityiz hak edecek ka-
dar uzun bir siire ayn1 konumda kalmadigi bir alan.

Trajik kahramanlar genelde bir digiis yayasa da, Beckett'in figirle-
ri diismenin mamkiin olacag bir yukseklige ulasamaz. Hayat, amagsiz
yazginin tamamen tekdiize ve donuk bir zorunlulugudur. En ¢ok "belki
sozciiguni seven bir yazarn driinleri olma Szelligiyle bu yazilar1 yalniz-
ca kuskulu bi¢imde trajik yapan, onlann belirsizligidir. Trajedi, kiskang-
lik ya da bel agrisi gibi belirli bir durum gibi goriindir; oysa Beckett'in
diinyasinda hicbir sey bu kadar kararh degildir. Beckett’in diinya bil-
mecesi, olaylarin ayn1 anda nasu bu kadar degisken ve inatla zahmetli
olabildigidir. Eger evrendeki her scy asisiz ve keyfiyse, bu metinleri de
kapsamaldir; tesadiifi bir diinyada bu metinler, var olmak kadar galiz-
ce gGze carpan bir scy yaprms olmalan gercegiyle stirekli vurgun yemis
gibi gériinir.

Fakat her seyin varsaymasal oldugu goriisti de bir varsayimdir ve
kendisiyle ¢elisme riski altinda, bu dogrulugu kendini de kapsayacak
bigimde kavramak zorundadir. Kesinlikten yoksun olaular, bu yoksun-
luktan nasil emin olabilir? Godot'nun yoklugu her seyi belirsizlie sok-
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Nasil ki postyapisalcilik yapisalcilify basitge bagindan savarak ondan
kurtulmug degilse, post-trajik de trajik olami cksiksizce ardinda birak-
s degildir. Belki de Beckett, aslinda kavrapnn anlamli olmaya son ver-
digi bir gelecegin taslagini iziyor; fakat bu arada kavram, artik sefilligi-
mize vakur bir baglik bile bahsedemedigimizi, onu yazgida varolan bir
dizenin parcas: olarak goremedigimizi ya da salt teroriinde askinhgin
golgesini fark cdemedigimizi bilmekten kaynaklanan bir kahirla varli-
gin1 devam ettirir. Bir deger algisi olmaksizin, bu ac1 anlamsiz olurdu.
Deger yoksa, trajedi olamaz.

Durumumuzu adlandirmak s6z konusu oldugunda, farkina varmak
ugraginin her zaman en hayati sey oldugu goragii dogru olmayabilir.
Bazilarunn daglindiigi gibi, trajik olan, insanin onu dile getirmesiyle
agdiyorsa, durumlarini adlandirma yetisini kaybetmis ya da zaten bu
yetiye hi¢ sahip olmamus olanlar 6zellikle acinacak halde sayilabilir.
Ibsen, Cchov ve Arthur Miller'n fark ettigi gibi, donistiriicii kavraywg
trajedileri kadar, yanhs biling trajedileri de vardir. Muhtemelen Othello,
Slimiine béylesi muazzam bir kendini-aldatma kozas: icinde gider; F
R. Leavis'in kugkucu ifadesiyle, Othellonun intihar, "fevkalade bir coup
de théatre"dir[Piycste ani degisiklik].” Nastl ki trajik teorisinin yazgl
ve zorunluluk yoluyla dayattigr yrkumlar, sézcligiin popiiicr anlanunda
onlenebilir yikimlardan daha az trajik olabiliyorsa, teknik anlamda tra-
jedinin talepleri de -bir farkina varraa krizi, bilincin gosterisli geri do-
nisii- sézciigiin bilinen anlaminda 6z-sanridan daha az trajik olabilir.
Bagka boyutlarda oldugu gibi, bu baglamda da sézcigin giindelik ve es-
tetik anlamlan arasinda degismez bir aciklik ve ihtilaf vardir. Orpegin,
Aristoteles’in Poetika’sini®® makul bir okuma uyarinca, bir prensin 6la-
mil (tesadifen, bir araba kazasinda degilse de) trajiktir ama yiiz avam
futbol hayraninin czilerek 6lmesi trajik olmaz. Ayrica - Aristoteles bu
hususta kararsizdir— mutlu gekilde ¢6ziime kavugturulan hassas durum-
lar, teknik olarak séylemek gerekirse ¢oziime kavusmayanlardan daha
trajik olabilir.

Bir insanin durumunu dile getirme vyetisini kaybetmesi, Jean-
Frangois Lyotardin sbyleminde Holacaust trajedisiyle iligkilendirilir.
Lyotard’a gore, imha kamplan kurbanlarini, "en basta” iletigimi kesen"?
bir sefillige mahkim etti. Imha kamplarindaki en biiyiik ciiriimiin bu
oldugunu kabul etmek zordur; ama Lyotard’in vurgusu imali kalir, Lyo-

57. £ R. Leavis, The Common Pursuit (Londra, 1962), s. 152,
58. Poetika, Cev. Samih Rifat, Can Yay, 2010
59. Jean-Frangois Lyotard, ‘The Other’s Rights, Obrad Savic (der.), The Politics of Human

Rights (Londra, 1999), s. 186.
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inanctyla Hint karma ogretisimt Oziimsemigtir; fakat geleneksel Hint
edebiyatinda, yazmsal yapidarda hikiye kahramaninn liimiine izin
verilememesi yoniiyle trajedi yoktur. Sanskrit geleneginde, yazinsal ve
dramac teoride bu agik¢a 6ngorulmiis ve sanatsal pratige baglanmugtir.
Destanlarda kahramanin 6lime kavugmasi, Islamiyet’in ctkisine bagla-
nabilir.

Ote yanda Mahabharata ve Ramayana gibi Hint destanlarinda, tra-
jik denebilecek gokga 6ge olup, bir trajedi anlayisi, viraha bhakti ya da
ayk mahkimu kavramiyla Hindu tannicih@inin dnemli bir boliimine
héakim olur. Klasik Japon kiiltirinde Noh ve Bunraku’nun sundugu ti-
yatral gosterinin en 6nemli 6gesi, bir ibtilaf ve ¢atigma dramasidur: gid-
detli kiskanglik, bir kadinin kargihiksiz asks, asil bir cengaverin savagla
yliz yiize gelmesi. Banraku ya da kukla tiyatrosunun dramatik izlekleri,
siklikla sigawari ya da bir bagkasi igin kendini feda etme diigiincesinde
odaklagir. Ancak sahne diizeni felsefesi Bati trajedisinden biyiik 6lgide
farkh goriiniir®

Fakat trajedi her zaman sahne ya da kitapbklarda bulunmaz. Biitiin
insan kaltirlerine 6zgii olan gergek yasam trajedilerinden tamamen
ayri olarak, ozellikle daha zengin bir hayatm gelismesi sartina bagli ola-
rak kiginin aci veren dontsiimlerine duyulan ihtiyag gibi Bat1 trajedi-
sindeki baz1 motifler, kiilt, ritdel ve dine dayali bazi modern-6ncesi top-
Jumlarda, 6}im ve rubun yeniden dogusu ya da bir durumdan digerine
gegisle iligkili zorlu dinsel yordamlarda yankdarini bulur. Ancak burada
son derece énemli bir husus var. Destekgilerinin bu kadar direttigi gibi,
trajik sanat gercekte en yitksek insansal degerlere tamikhik ediyorsa, bu,
genellikie gézden kagmug bir imay1 getirir: Trajik sanatin marjinal oldu-
gu ya da taninmadif toplumlar en degesli olana yukselemez. Genelde
Batida oldugu gibi, cémert himanizmin karanlik ve rezil kokleri vardur.

Yine de ttun o dudak uguklatan zenginligi ve derinligine kargin, tra-
jedinin en yiksek degerin vasisi olup olmadig sorgulanabilir. Bir kere
onun somutlagtirdigi degerlerin cogu diger kiiltiire] formlarda buluna-
bilir. Cesaret, sayginhk, ézgirlitk ve bilgelik gibi degerlerin tekeli tra-
jik sanatin elinde degildir. Ayrica sevecenlik, hoggori, komiklik, algak
gonalliliik, bagislamak gibi, son derece degerli oldugu i¢in problema-
tik teskil eden daha az gekici ve tekdiize deger tiirleri vardir. Racine ve
Beckett’in, Frenchman ve fahri Frenchmanin sahneleri, yalin, dengeli
nitelikieri, sade sozciik ve igaret ekonomileri itibariyla benzerdir; fakat

65. Bke. C. Anch:cw_G;stIe, “The Concept of Tragedy in Japanese Drama, Japar Review no. 1,
1990, Cin, Hindistan ve Japon kiiltiirii konusundaki bu bilgi dolaysiyla, Oxford Univer-

sitesi nden, Prf. Glen Dudbridge, Pef. Richard Gosmnbrich ve Dr. Brian Powela teyekkir cderim.
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hangt diinyanin daha hitmanist oldugu ucu agik bir sorudur. Hoggori,
algak gonullalitk ve sevgi, yitksek epik erdemler arasinda 6nemli goriin-
mez; fakat hig siiphe yok ki bu yilizden daha da degerlidir. Cesur insan
ruhunu 6vmeye fazlasiyla diiskiin, siradan sevecenlife agik¢a kayitsiz
bir merhametsiz hilmanizm tiirii vardir ve birgok trajik teorisi onu ér-
nekler.

inatla ayaklar1 yere basan gercekciligiyle Montaigne'in, "bu agkin ruh
halleri, erisilmez ugurumdar ve sarp kayaliklar gibi beni korkutuyor"«
ifadesiyle tasvir ettifii bu tip trajedi, amansiz idealizmi, zayfliga mii-
samahasizhigy, aristokrat mutlakqlig ve gileci kendinden vazgegme ta-
lebiyle siipercgoya kole haldedir. Bu trajik anlayis: belli bir hiimanizm
tarzinm barbarhigim ele verir ve insam olumiama hevesiyla onun kril-
ganlifini kosulsuzca reddetmek zorundadur. Elbette dogruluk, giizellik,
ozgecilik, korkusuz baghtik, cesaret gibi diger degerleri el istiinde tut-
mamiz. gerekir. Fakat insaular bu soylu anlayiglara bagh kalanuyorsa,
fazlaca melankoliye kapilmamak, zayitfhiklar: ac1 verecek ya da 9z saygi-
larini asindiracak gekilde onlar1 bu ideallerle terdrize etmemek gerekir,
Soru sormadan bilen genis alt tabaka bilgeliginden kendini ayiran bu
tilr trajik idealizm, talepleriyle siddetli ve merhametsiz olabilir; fakat
yine de genel olarak giivenli bir mesafeden onu takdir edebiliriz.

Sozini ettigimiz alt tabaka bilgeligi, kinizmden uzaktir ve cogu kez
yalmzea inanci yitik bir idealizmi simgeler. Ironik put loniciligy ve her
seyi evetlemesiylc belirli bir komedi tiiriiniin kaynagidic. Boylesi bir sa-
nat kusurdan zevk alir ve tiim idealleri derinlemesine kusurlu goriir.
Christopher Norris'in William Empson'un “karmagik sézleri” haklanda
yazdig) gibi, bu sozler, "insan dogasuun ihtiyaglari ve ona bagh iktidar-
sizliklarin milgterek bilgisi etrafinda ona bir giiven tesis ctmemize imkén
veren, akli bagmda bir insani kagskucutuk™” havas tagir. Blaise Pascal,
daha alayci bir iislupla $6yle yazar: "Krallarin iktidary, insanlarin alhseli-
mi ve ahmakligma ama ozellikle de ahmakligina dayanir, Diinyadaki en
buyiik ve en Snemli yey zayifhga dayanur. Bu, kayda deger dlgiide mutlak
bir temeldir ¢iinkii hicbir yey insanlarin zayif oldugu gergeginden daha
kesin degildir."® Ancak gorecegimiz gibi, zayifligin giiciinit anlamanin
daha olumlu yollar1 vardir. Simon Critchleye gore, "komedi, eylemin
ve yazginin ruhsal safhgina maddiligin piiskiirmesi‘dir. "Trajedi” diye
yazar Critchley, “yetersiz surette trajiktir ¢imki fazla kahramancadir.
66.]. Florio (der), The Essays of Montaigne (New York, 1933), 5. 1012,
67. Christopher Norvis, Willium Empson and the Philsophy of Literary Cricitism (Londra,
1978), 5. 86.

68. Blaise Pascal, Pensées (Tondra, 1995), s. 6.
69. Simon Critchley, Ethics-Politics-Subjectivity (Londra, 1999}, 5. 230.
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Yalnizca komedi gercek anlamda trajiktir. Komedi, bir trajedi olmayi-
styla trajiktir.“” Kisaca komedi, sinirhhgiyla insani terorize etmeksizin
onunla kargilastirir. Ama Kral Oidipus ve Kral Learin da bunu yaptift
soylenebilir. Lear $6yle der: "Bana ‘her seysin’ dediler/Yalan!/Hummaya
bagisikhigim yok." Genel anlamda kahramanca duruglar igleyen trajik
pratik degil, trajik teorisidir, tipks satlik idealiyle Ben Jonson'un ya da
Edward Bond'un degil ama Hegel'in ve Holderlin'in biiyiilenmesi gibi.

Pastoral kavramiyla trajedinin simstk: kenetlenmis idealizmine kar-
s alaycr bir bilgeligi destekleyen Empsona gore, "en incelikli arzular,
en yahn olana dzgiidir, boyle olmasaydi onlar yapmacik kalirdi.”™* Bu,
Swift, freud ve Bakhtin tarafindan fark yollarla paylagilan bir bilgelik-
tir. Herman Melville, Moby Dickde™ yorumda bulunur:"Bu diinyanin
en biyik matluluklan bile, onlarda gizlenmig, tam anlami olmayan bir
basitligi tasir” (106. bolim). Her anlamlandirma sistemi, kendi iginde
anlamli olmayan bir tortuyu tagir; ama ba digkumsi artik onun yapmaya
cahistipn seyin bir parcasidir. En yiiksek mutluluktan en siradan ayrin-
tiya boylesi duygusal bir devim, Yeni Ahit'te sabpelenen Isanin yeni-
den diriligini isaretler; bu devim, vabiysel bir iislupla, Mesilt'i cennetin
bulutlan dstinde gururla ilerlerken gosteren bir Kutsal Kitap imgesiy-
le baglar, ardindan bilingli sekilde gergek kurtulug sorunlarina déner,
yani a¢ insanlar1 doyuruyor ya da hastalara bakiyor musunuz sorununa.
Kurtulug, hayal kirikhigina ugratici bigimde tekdiize bir olaydar. En giizel
trajedi tirleri, bu yoksul, catallanmis varligin karnavelesk bilincini pay-
lapr, boylelikle kahramanhig drneklerken, onu elestirir de.

Elbette sorun, sadece bir anti-kahraman olma sorunu degildir, bu,
aym goriis tarzina biat etmekten bagka bir sey olmaz. John Osborne'nin
Jimy Porter’s, evrensel bir kibir, savurgan tiyatral mimikler ve vahsi
otoriter monologlarla dofu bir kahramanca karsi-kahramandir. Bazen,
kahramancaya karyn siradan olam olumlamak gerckse de, kahrama-
nin siradan oldugunu gérmek de aym dlgtiide 6nemli olup, kahraman-
hik kargit1 goruglerin bunu gézden kagqirdigr dogrudur, "Kahramanhk”"
yibi sozciikler, muhtemelen ok daha baska kullanun bicimlerinin s62
konusu oldugu aristokrat ve patriyarkal tarihleriyle fazlaca lekelidir ve
onlar1 reddetmek, tarihin esash bir yeniden yazimi anlamimna gelir. Pi-
ramitleri firavunlar inga etmedi. Nelson, Trafalgar savagum kazanmadi.
Hitler, Polonya'y1 istila etmedi. Ancak bdéyle tumturaklt gorigler, yine
de modern bir geviriye ihtiya¢ duyar. Gori, cesaret, baglanm, sadakat,

70. Age,s. 23_5. -
71. William Empson, Some Versions of Pastoral (J.ondra, 1966), 5. 114.
72. Moby Dick, Cev. M. Urgan, S. Eyiiboglu, Yap Kredi Yay., 2010.
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ozgecilik ya da sabur: Bu degerler sadece diizmece bir popiilizm patla-
masindaki yari-feodal ya da dzellikle maskulen meselelermis gibi alaya
alinmamalidir. Onlarsiz ciddi bir toplumsal doniigdm miumkin degil-
dir. Fakat siradan olana bir sekilde kok salmadikea, bu degerlerin bir pa-
lavra oldugu da kesindir. Amag, giig anlayiglarindan vazgegmek -liberal
bir ayricalik sayet bir ayricaliksa— ya da onlari bir temsilciden digerine
eksiksizce aktarmak degil, onlar1 doniistiirmektir. Hazreti Isa’y1 egek
sirtinda Kudis yolunda betimlemek yoluyla Yeni Ahit, kralligin gecerli
imgelerini karnalevesk bir evirtimle parodilestirerek, onun gergek anla-
mim déniigtiriir. Slavoj ZizeK'in yazdig gibi: "Hiristiyan projesinin tam
merkezinde, tragiqueden moque-comique'ye belli bir gegis vardur: [sa
kesinlilde saygin bir kahraman Efendi figiirii degildir."” Yahudi gelenc-
ginde ¢armiha gerilmis bir Mesih imgesi, ahngan bir gangster ya da ina-
nimaz derecede mahcup bir politikac: imgesi gibi keyifsiz bir sakadur.

Erken burjuva toplum, bu hususta giiniimiiz radikalizminden daha
kurnazdi. Sorunu, kahramani basindan atmak degil, onu temellik et-
mek seklinde gordii. John Milton, Richard Stecle ve Samuel Richardson,
kahramanhgin pagan, mago, militarist ve aristokratik i¢erigini bogaltip,
onu Hiristiyan centilimenliginin yice gonidld, kendini gexi planda tut-
ma ve gilekeslik gibi erdemleriyle doldurmak gibi gozii pek bir projenin
ortak calisanlari oldu. Eger Paradise Lostun™ Seytan’, yanhy tirde bir
kahramanlik ikonuysa —tam bir alayis, gosteris¢i ve goz kamastina bir
giig- Paradise Regainede in Isa’st, Milton'un gergek kahramanm "en iyi
ornegi” dedigi imgedir.” Bu siirin geleneksel bir militer kahraman olmak
iizere bitytiyen bir ¢oguk gibi hayal ettigi Isa, simdi yazarinin daha ince
ruhlu bir kahramanhg: kabul etmesi sebebiyle despotik gucii reddeder.
Steele ve Richardson igin, aha gidip vahi kalmis bir kahramarhgin bar-
barca azameti olan sey, Richardson i¢in anitsal gekilde sikicr Sir Charles
Grandison figiiriinde -bir tiir kisa pantolonlu Isa Mesih- &rneklenen
yeni bir toplumsal diizenin, yumusak bash ve banigqul degerlerine yerini
birakmaldir. Klasik kahramamn 6liimii, Clarissamn kanitladigy gibi,
trajedinin 6limii anlamina gelmez,

Klasik olarak tasarlandig: sekliyle trajedi, bir yiizlesme ve kriz eti-
giyle, yani hepsi de giindelik erdem kadar sikici 6l¢iide tekdiize kalan

73. Slavoj Zizek, Did Somebady Say Totalitarignissm? (Londra, 2001), s. 179 | Biri Totalitarizm
mi Dedi, Cev. Halil Nalgaoglu, Epos Yay,, 2008].
74. Rayip Cennet, Pegasus, 2009.
75. Michael Wilding, Miltog'un Sarmson Agonistes'indeki Samson’u, bir baska kusurlu, é7¢l ve
barigsever olmakian ziyade kamusal ve askerd, kigilikli eski tarz bir kahraman olarak gériir.
Bkz. Michael Wilding, ‘Regaining the Radical Milton, Stephen Knight ve Michael Wilding
(der.), The Radical Reader (Glebe, Australia, 1977) icinde.
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her seye yliz ¢eviren vahiyler, 6nemli doniim-noktalan, dramatik bildi-
rimler ve varolugsal hakikat anlariyla iligkilidir. Ancak, Aristoteles bir
trajedi kuramcisi olsa bile, ahlaki degerleri aliilmig yagam tarzlarna
ickin goren bir stzde erdem etiginin de kurucusudur. Trajik kahrama-
nin sonradan ortaya ¢ikan tek bagmalik ihtigami, diinyay: sarssa bile
eylemleri baglamlarindan ayirmayi reddeden bu toplumsal ve giindelik
etikle ortitk bi¢imde olumsuzlanr. Hiristiyanhk hem tinsel bir kriz ya
da metanoia ugragim ~varhigin belirleyici doniigiimi imandir- hem de
gundelik bir pratik olarak iyi yagam iizerinde benzeri bir vurguyu ku-
satir. Trajedi, olagantsti2 hallerle iliskili olabilir. Fakat burada, Walter
Benjamin'in vurgusunu anunsamaliyiz: Bu tip olaganista haller miik-
siizler i¢in siradan olup, §imdi kriz, her scyin normalmis gibi devam
etmesidir.” Krizin ve olagamin kargit olup olmadigy, biyitk dl¢iide dur-
dugunuz yere baghdir.

Trajediyi 6ve &ve bitirememe konusunda masum olmayan Karl
Jaspers, yine de su noktays fark eder: Trajedi, "soylu bir azmbin ayn-
calify” haline gelerek, bizi "soyluluk alamini yiiceltme"ye ayartan sahte
bir cazibe yayabilir. Tim gorkemli aurasina ragmen, trajedi, bir “yanhs
bilinglilik"” adina kii¢lik mutsuzluklar bir kenara atarak, farkindaligi-
muz fiilen daraltabilir. Konuya iligkin bir baska ¢aligmasmda bunu tam
da kendisi yaptig1 i¢in, uzun uzadiya agiklama yapmaya gerek duymaz.
Jaspers, “kahramanh@n ucuz aurasim rahat ve giivenli bir yagama"
odung vererek, trajedinin glindelik hayata dzgi kahramanca olmayan
bir gercekligi gizleyen bir maskeye dénebilecegini diigiiniir.™ Bazen su
da ileri surillebildi: Trajedi, modernitenin bayagibiklarindan rahatsiz
olmasina ragmen, onun tim nimetlerinden yararlanan uslu banliyd
hayvanlarina uygun temsili bir tinse} aristokratizmdir. Bir miicadele o}-
maksizin bu mauvaise foi [kotii nivet] magdurlarina teslim edilen bir
kavram, herhalde fazlasiyla hayatidir.

76. Bkz. Roll Tiedemann ve Hermann Schiweppenhauser (der.), Walter Benjamin: Gesammelte
Schriften (Frankurt am Main, 1966}, ¢. 1, 5. 583.
77. Jaspers, Tragedy, Tragedy 1s Not Lnough, s. 39 ve 100.
78 Age,s 101,
11















Tath Siddet

maskulenci bir trajedi idealidir bu. Fakat Krook bile, trajedinin tam ma-
nasiyla bu olmadigini teslim eder. Shakespeare tragedyalarinin antik ag
Yunan tragedyalariyla benzer oldugunu belirtir Krook, tek fark, Sha-
kespeare tragedyalarinda, “tanrilar, clgiler ya da nesnel olarak zorunlu
ve kaginilmaz olma hitkmiinii bildiren kehanetler"in bulunmamasidr.!
Ashinda bu, tam bir farklihk gibi gériniir. Ama Krook un tanums birgok
iyi Yunan tragedyas: i¢in gegerli degildir. Bunu ortaya gikarmak igin,
trajik kahrarmanin talih ve koti talihiyle baglayarak, adim adim iletle-
yelim.

Aristoteles, bir trajik kahramandan s6z etmez. Genelde terimi eski
Yunanlar da kullanmaz. Aristoteles, trajik hikiye karakterlerinden séz
eder ama trajik eylem zorunlu bigirade onlarin iistiinde odaklagmaz. Bir
tiir dramatik Kantgilikla, eylemi tutarh yapan, 6zne degildir. Aristotelese
gore, karakterler, “teorik anti-hiimanizm"in daha dillendirilemedigi ¢ok
uzun bir zaman oncesinde, eylemin esasindan ziyade onun etik rengini
olusturur. Karakterler, eylemin kaynaklarindan ziyade onun tagtyicisi
ve destekleyicisidir. Bir ¢esit anti-hiimanist diigiin deneyimiyle, onlarsiz
bir eylem olanag), boyasiz ¢izim yapan bir ressarn gibi kurgulanabilir.
Aslinda Aristoteles, karakterleri olmayan dramatik eylemlerin olduk¢a
miisterek oldugunu savunur. Karmagik, inandirics, dolgun karakterlere
dayali gergekgi bir kiilte bundan daha uzak bir sey olamazdi. Trajedi
bir eylemin taklididir, insan varbklarunin degil. Dolayisiyla trajik olan,
genelde insanlar degil, olaylardir. Trajedinin "olaylarla degil, insanlarla
ilgili" oldugunu ileri siiren klasik¢i Bruno Snell, is eski Yunanlara gel-
diginde kesinlikle yamlir.? Aristoteles’in dgretilerini raodern insancil-
lagtirma, ruhsallagirma ve bircylegtirme denemelerine yonelik 6nemli
elestirisinde John Jones, inli trajik kusur ya da hamartia'nin, ahlaki
bir gedikten ¢ok, eylemde hedefin tutturulamamasi, bir ruh halinden
¢ok nesnel bir yanls ya da hata oldugunu disiiniir.* Bu, Aristoteles’in
Poetika’s: izerine galiymasinda, Humphrey House'nin onayladig bir gg-
rigtiir.* Hegele gore gn agiktir ki, drama, insan ruhunun kesintisiz nes-
nellesmesi olan Geist'in en canli ve net gériintiisiinii saglayan bir eylern
meselesidir. Celigkilerin pratik bir bedenlesmesi olarak drama, ontolo-
jik anlamda en ayricalikls sanat formudur.

Klasik antik ¢aglar, modern insan kigiligi anlayigini paylagmayarak,
birey ve eylemleri arasina bizlerin ¢izdigi kat1 ¢izgiyi ok az kullandu.

1. Dorothea Krools, Elements of Tragedy (New Haven, CT ve Londra, 1969), s. 78-9.
2. Bruno Snell, The Discovery of the Mind (Oxford, 1953), 5. 99
3. Bkz. John Jones, On Aristotle and Greek Tragedy (Londra, 1962), 1. Bélim.
4. Bkz. Humphrey House, Aristotles Poetics (Londra, 1964}, 5. 94.
—————
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Jean-Paul Sartre, en azindan bu konuda Sophokles’le ortak bir seyler
paylagir. Bernard Knox, Aiskhylos dramasimda kolektif baghklar bulun-
Juguna oysa Euripides’in tipik bigimde bireyler tizerinde yogunlastigi-
na dikkati ceker.® Northrop Fry€'a gore, trajik kahramanin tek baginahig
onun durumunu 6zetler oysa komedi kolektiftir;® fakat bu, gelenekgi
yorumun bir diger yiiksek klisesidir ¢unkii ¢ogu trajik kahraman, ko-
mik emsallerinden daha fazla tek bagina degildir. Romeo, Egmont ya da
(csaret Anada goze arpan, tek baginahk degildir. Oresteia’min hikdye
kahramans, oikos ya da Atreusun ev halkina kiyasla oyunun ilk elde gap-
ragik olmayan bireysel gahsiyetlerinden biri degildir. H. D. E Kitto'ye
pore, "Yunan tragedyasinin modern elegtirmeni, kisisel iligkileti ve do-
lagisiyla aslinda orada olmayan karakter taslagim gormeye yénelir,"” Jo-
nes, trajediyi nitelendiren talibteki degisimin, bir kez daha karakterden
vok eylemin bir niteligi oldugunu ileri strer. Aristoteles, boylesi bir ani
degisikligin saadetten sikintrya dogru mu yoksa tersi yonde mi oldugu
konusunda bir Sl¢iide kayitsizdir bu nedenle Jones'in gériigiinde trajik
merkez, kotit talihten ziyade degiskenlik, degisimin yoniinden ziyade
degisim olgusudur. Aristoteles namina, her tiir talih degisikliginin kor-
ku ve merhamet duygusu uyandirmaya kifi oldugu sdylenebilir. Sikin-
tidan saadete dogru bir degisime, sirf bunu saglayamayacag icin imkén
verilmez. Onemli olan izleyicinin hikadyeye tepkisidir, bagh bagina bir
amag olarak hikiye kahramaninin talihi ya da talihsizlikleri degil.

Aristoteles’te trajedi, eylemin karakterin iistiine ytikselmesini gerek-
lirdigine gore, onun estetifi ve etigi ilging bigimde uyumludur. Bu, ilk
bakista fark edilmeyebilir. Evrensel ilkeleri onemseyen deontolojiden ve
neticeleri dikkate alan faydacihiktan farkh olarak, Aristotelesgi tiirde bir
crdem etigi, karakter baglamina eylemin ahtaki degerlendiritmesini ko-
yar. Bu nedenle Rosalind Hursthouse, iyi bir eylemin, tipik bi¢imde er-
demli bir kiginin yerine getirecegi bir eylem oldugunu ileri siirer.? Ama
pordiigimiz gibi, Poetika, karakterle yalmizca ikincil derecede ilgilidir;
bir mahalle papazimin ruhsal yaradibigs, onun birisini defnetrae ya da
cvlendirme igini ifa baganisiyla ne kadar alakasizsa, Aristoteles i¢in de
karakter, dramatik bir oyunun bagarisiyla o kadar alakasiz ve konu disi
bir tasim gibidir. Ancak Aristotcles Ethik’te, yasama amacimn bir nitelik
degil, etkinlik tiiri bir erek oldugunu agikhiga kavusturur. Etik, trajedide
oldugu gibi, praksis ekseninde déner. "Drama” sozciigi, "yapimis bir
yey” anlamina gelir.

" Bernard Knox, The Heroic Temper (Berkeley ve Los Angeles, 1954), 5. 2-3.
. Nortrop Frye, Anatomy of Crticism: Four Essays (Princeton, NJ, 1957), s. 2208,
7. 'H.D. F. Kitto, Form and Meaning in Drama (Londra, 1956), s. 201-2.

8. Rosalind Hursthousc, On Virtue Ethics (Oxford, 1999), s. 28.
3
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Kapsamh bir denemede Aryeh Kosman, Poetika'nin Etik’le olan ilig-
kisini, her iki yapitin da erdemin zaywthgi ve onu geligtirme vasitasiy-
la bulmaya ¢abistigumyz. mutlulugun larilganhg: tehlikesini bildirmesi
baglamunda goriir. Gergekte erdem, Etik'in vurguladifn gibi, iyi-olug’a
giden tek yoldur; fakat trajedinin yalin bigimde hatulattig: gibi, siddetli
ve adaletsiz bir dtinyada bunun mutlak bir gitvencesi yoktur. Bu neden-
le trajedi, hem “gergek eylem 6rgisiine donigtariilen insan éznesine
kayitsiz bir dik bagliigin taninmasi” hem de “insan dznelerinin uygun
bigimde, iyi-olug ve mutlulugu ahlaki erdem ve mijzakere etrafinda bul-
maya kalkisirken bile, kendi iyi-olus ve mutluluklarin: giivenceye alma
yetersizliklerinin bir taninmas;"dir.” Trajedi, yonelmisliginin tersine is-
leyen, yonetildigi ekonomiyi altiist eden eylem dahilinde yeralir. Nuss-
baum, bu noktay: Platon ve Aristoteles arasindaki anlasmazlik bagla-
mina yerlestirir. Sokrates gibi Platon da, hakiki anlamda erdemli olan
kisinin zarar géremeyecegini ileri siirer; oysa daha gercek¢i digiinen
Aristoteles, Fielding gibi, erdemin zarara ugrama durumunda size yar-
dmmcai olacagini ama onu engellemeyecegini diigiiniir.' Ger¢ekte erdem-
li olmak, Fielding’in Parson Adams’ gibi bir acemi ¢aylak olmaksa, bu,
zarari son derece kolaylagtiran bir yeydir. Insan iligkilerinin ciddiyetin-
den kugku duyan Sokrates, belli bir stoac1 anti-trajik ruhu canlandirr;
oysa erdemli kisideki dinginligin ele gegmez oldugunu diisiinen Platon,
trajedinin ornekledigi gorgul talih degisikliklerine gururlu bicimde ka-
yitsizdur. Aksine Aristoteles, eziyet altinda olan ya da dramatik bir talih
darbogazina siriiklenmis bir kisinin, her haliikirda bu kosullann iyi
yasam olduguna ran edilemeyecegini kabul eder. Bu durumda, duygu-
nun igerigi haklkinda kendimizi aldatrg olabilir miyiz sorusu ortaya
gikar, Eziyet altindaki bir insan, itenlikle mutlu oldugunu séylerse ona
ne deriz? Ona yanls oldugunu mu anlatir1z? Ya da simdi degilse daha
sonra, mazogizmi gercek mutluluktan ayirt etmesi igin ¢aba harcamas
gerektigini mi?

Ancak bagka bir agidan, Aristoteles’in etik ve poetikast tam uyumlu
degildir. Aritoteles, trajedi konusunda ilk bilimsel yapiti iireten bir di-
siiniir olabilir; ama biitiinliigi i¢inde Aristoteles’in felsefesine tartigmali
trajik Sgeler katilsa da, bu felsefe gercek anlamda insani ¢okiintii ya da
bagarisizhkla fazlaca ilgili degildir. Belki de bu, derme ¢atma ve ders
notu iislubuyla Poetikamn, gergek bir trajik deneyim anlayist konusun-

9. Aryeh Kosman, Acting: Drama as the Mimesis of Praxis’ A. O. Rorty (der). Essays an
Aristotle’s Poetics (Princeton, NJ, 1992) iginde, s. 66.

10. Martha C. Nussbaum, “Iragedy and Self-Sufficiency: Plato and Aristotle on Jear and Pity),
A. O.Rorty (dec), Essays on Aristotle’s Poetics (Princeton, NJ, 1992).
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sahip olmakla 6viinebilir ama Dionysos tiirii bir esrimeyle kendinden
gegmisken onu paramparga eden annesi Agaue’yle de. Sophokles oyun-
larinin baskasi igin kaleme aldif: metinde, E. F. Watling, onun tekil ana
karakterini endiseyle arasurarak, Trakhiniai [Trakhis Kadinlar) traje-
disine gercekte Deianeira ya da Herakles adiun verilip verilemeyecegi
sorusunu sorar.”? Tam trajik hikéye kahramanlarinin trajik kusurlar
yoktur (Oidipus, Agamemnon, Orestcs, Antigone, Iphigeneia, Kydin
Hieronimo'su, Tamburlaine, Desdemona, belki de Macbeth); ayrica
hepsi, Aristoteles'in belirttigi gibi, ahlaken bizim tiiriimiizde insanlara
da jsaret etmez. Pek ¢ok kadinn, Medeia ya da Klytaimnestranm sah-
neye ik gikisinda keyifli bir tamma iglig atmasi mitmkiin degildir;
Kleist'in Ordeal by Fire’sinin rezil karakteri Kunigundede kendilerini
ifade edilmig bulmalari da ihtimal digidsr. On sekizinci yuzyl elestir-
meni Thomas Rymer, kadinlarin Senecamn Phaedrasina acumadigim
¢iinkii kesinlikle onlara yakin olmadigini ileri siirer; Phaedra dolayisiyla
bu kadinlar korkuya da kapilmaz ¢linkid hicbiri onun kadar giinahkér
olabilecegine inanmaz.”” Oyleyse paradoksal bigimde en dchsetli trajik
eylemler, etkileri bakimindan en zayif eylemler olabilir,

Fakat tiim trajik hikaye kahramanlari, Aristoteles'in ditgiindiigi gibi
ahlaken savgideger de degildir. Bazilari belirgin bigimde itici olabilir,
Turgenyev’in Ottst i Dyeti'sinin'* kiiltiirsiiz nihilisti, dik kafali Bazarov
gibi. Bazarov, yakalandig: karahumma hastaligindan 6liir ve bu bir ba-
kima klasik trajik teorisinin aksine, biitiiniiyle tesadiifi ve énceki olay-
lar dizisiyle tamamen iligkisiz bir sondur. Pugkin'in Yevgeniy Onegin'i*®
tatsiz tutsuz, aklt havada bir mizantrop, can sikintis1 ve melankoli yuk-
}ii bir numaracidir; ondald arzu, arzunun bir uyanikligy seklini abr ve
arkadag: Lenski'yi anlamsiz bir diielloda 6ldiirir. Ustelik muhafazakar
elestirmenlerin trajik kahramandan genclde beklemedigi sekilde, ruh-
sal olarak amagsiz ve anlamsiz bir hayat1 yasamaya aynen devam cder.
Siirscl bigimin negeli, dz-ironik hafifligi, iceriginin ciddiyetine aykin
diiymesine ragmen, yine de Tatyananm hayatini mahveden ve kendini
yikan Onegin'i trajik bir figiir olarak diiginmemek igin bir sebep go-
zitkmiiyor. Yapit, ayn1 anda trajik ve satiriktir. Lermontov'un A Hero of
Our Timeindaki** Pegorin, benzer bigimde kiinyesi bozuk bir karakter-
dir; gevsek, acimasiz, ¢apulcu kisiligiyle, bir kadim kasith olarak ken-

12. B T Watling, Sophocles: Efectra and Qther Plays (Londra, 1953), a. 10.

13, ‘Thomas Rymer, The Tragedies of the Last Age (1678, tipki-basim, Cambridge, 1972), 5. 98-
9. Ayrica bkz. aym yazarin A Short View of Tragedy (Loudra, 1693).

14. Babalar ve Ogullar, Cev. Ayse Hacthasanogilu, Can Yay., 2010.

15. Yevgeni Onegin, Cev. Azer Yaran, Yapr Kredi Yay., 2003.

16. Zamantmizan Kir Kalvaman, Cev. Ulkii Tamer, Can Yay., 2009,
.-——..'*_—
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Yine de savunmasiz bir ortamda, en kiigiik bir haksizlik ya da yoksun-
logun bile bizi canavara donigtirebilecegini fark edecek kadar insan
olusumunu biliyoruz; dolaystyla Hitler ya da bagkaca kotii kadin ya da
erkeklerin, farkls bir diinyada yararh insanlar gibi ortaya ¢ikabilecegi
ihtimalini géz ardi edemeyiz. Ama oyuna gelmis olsalar bile, merhamet
bu ibtimalle alakalidr, insanla degil. Hitlerde merhamet uyandiracak
higbir sey yoktur.

Belli bir bolimii diginda, gogu trajedi mutsuz bir sonla biter.
Aristoteles’in bu konuda kesin bir fikri yoktur ve kendisiyle ¢elisir. Yu-
nan tragedyasinda iiziicii son vazgecilmez degildi fakat bagat ézellikti,
Aristoteles, Poetika nin bir yerinde, mutlu souu mutsuz sona tercih eder,
muhtemelen katarsis ¢ok zalim olmadan bagar saglayabildigi i¢indir;
arma yapitin bir bagka yerinde fikrini degistirtyor gibidir. Eger trajedi-
nin kurban ve bereket kitlerinde gizli kokleri oldugu teorisinde bir
dogruluk pay varsa —ki olmayabilir- o zaman bu dinsel torenlerdeki
yikun, fefaketten ¢ok yenilenmeyle sonuglanir. Bunlar iyi biten “traje-
di" 6rnekleridir. Platon, "trajedi’ sézcligiing, sonu hig de kotii bitmeyen
Odyssey’e [Odysseia] uzatir ve Homeros'u trajik sairlerin 6nciisi sayar.
Euripides trajedilerinin yarismna yakum jyi sonla biter. Aristoteles’in iki
gozde trajedisinden bivi (Euripides’in Iphigeneia in Tauris'tesi [Iphige-
neia Tauris’te]) iyi sonlanr, digeri (Kral Oidipus) iyi bitmez. Kayzp Cen-
net, Archangel Michael'in insanlik adina mesut bir gelecek kehanetiyle
sona erer ama bu, Diisiis trajedisini gecetsiz kilmaz. Treatise of Human
Naturede'” David Hume, pek gok trajedinin mutlu sonla bittigini belir-
tir. Hegel, trajik eylemi 6liimiin degil tek yanliligin meydana getirdigini
dugtiniir ve kahramanin 6limiini vzlagma i¢in zorunlu saymaz. Daima
s6yle soyleyebilirsiniz: "Kiztna sonunda kavugtu; ama bunca yil kizom
arayarak sikint1 ve iiztintiiye katlanmak zorunda kalmas trajikti.”

Olmesinin daha insaniyetli olacag zamanlar olsa da, bir trajik hikaye
kahramamnin 6lmesi gerekmez, Eugene O’Neill'in A Moon for the Mis-
begotten'inde James Tyrone, ruhen 6l oldugu halde hayatini siirdirir,
buna kargm, sézgelimi Faolkner’in Light in Augustunda*® Joe Christmas,
hadim edildikten sonra ldirilir. Aiskhylosun Orestes'i, Calderén’un
Segismundo’su ya da Kleistin Prens Friedrich’inde oldugu gibi, kahra-
man yagayabilir ya da isleri rast gidebilir. Hak edilmis bir cezayla sona
eren trajedilerin, hem iyi hem de kétii bir sekilde sonuglanabildigi sav-
lanabilir, Zalimlere feryat edilmesi iyi ama evvela yaptig) ahlaksizlikla-

Inceleme, Gev. Ergiin Baylan, BilgeSu Yay:, 2009.]
18. Agustos Isigr, Gev. Murat Belge, lletisim Yay., 2003.
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v bunu zorunlu hale getirmesi kotiidiir. John Marston'un satirik-trajik
tHre Malcontent’i ylamlarla doludur; ama mutluca bir sonla biter ¢clinki
Malvole, tahtim kaybetmis Ditk Altofont sifatiyla gergek yiiziinii goste-
1iek, Mendozanin hayatima kurtarir. Ayni oyun yazarinin Antonio and
Avllida’s), benzer gekilde trajik bir kétiliikle ériiliir ama inanilmaz alay-
I bir mutlu sona ulagir. 11k esi tarafindan aldatilan, ikinci sevgilisince bir
manastir ugruna reddedilen Turgenyev'in Dvoryanskoye Gnyezdo’sun-
daki'” Lavretski, yeterince trajik bir hayat siirer fakat sonu¢ta huzura
erer. Aksine, aym yazarin Rudin'i, sevdigi kadini terk eder ve 1848 bar;-
katlaninda hayatini feda ederek dliir. Turgunyevide mutluluk, genelfikle
kirilgan ve gelip gecicidir, dzellikle Spring Torrents’in {Bahar Seli] yaloiz
yasayan, sucluluk duygusuyla yiiklii Sanin’i igin. Dostoyevski'nin Bratya
Karamazovu® olumlu bir bildirimle son erer: Alyosa ve ogullar, birbir-
levine olan sevgileri adina yemin eder. Aiskhylos'un Hiketidesinde | Yal-
virrict Kadinlar], Danavsun kizlan, Aigyptosun zorba ogulfarim terk
cder. Bu oyun, muhtemelen Oresteia ve Prometheus iiglemeleri gibi,
mutlu sonla bitmis bir iigletenin ilk oyunudur. Aiskhylos'un Hepta epi
Thebash [Thebai'ye Karst Yedi'ler] gibi karma sonlar vardir. Bu oyunda
sehir kurtanlic; ama yalmzea Antigonenin de trajedisini baglatan, Fte-
ukles ve Polyneikes’in karsilikli katliami pabasina.

Euripides’in Alkestisi mutlu bir sona ulasir ¢iinki Alkestis, Herakles
(arafindan golgeler diinyasindan, ugruna tim yagamin gozden qikar-
difn kocasina geri dondiiriilir. Oliim sagan Medea, Franz Grillparzer
uyarlamasinda degil ama Euripides uyarlamasinda, cinayetleri nede-
niyle adaletten kagmasi i¢in kutsal bir bigimde yok edilir. Grillparzer’in
en giizel oyunu Sappho, berbat biter; Melitta'nin Phaona agk: karsisiada
kiskanclikla ac1 geken aym adh kadwn kahraman, kendini denize atar.
franz. Wedekind'in Lufu’sunda, fahige hikaye kahramam vahsice 6ldii-
ritliir; ama Shakespeare’in Macberf'i, zalimin cezastm bulmastyla biter.
#ir cipayete ragmen, Corneille’in Le Cid’i, Chiméne’in Rodrigue’le ye-
niden barngstinlmasiyla iyi bir sona ulagir. Ayms: Corneille'in Cinna’s:
i¢in de gegerlidir ¢iinkil imparator Augustus, Cinna'nin kendisine kargt
hazirladigs komployu comert bir tutumla bagslar. Oyun, biyiiklerin
kaderi hakkindaki ortagag yiiksek ciddiyet dramas: baglaminda bir tra-
jedidir ama fiilen kimse éldiiriilmez. Corneille’in Polyeucte’ii, Hiristi-
yan bir sehit olarak 6liir; fakat sonug ruhani bir zaferdir giinki sevgilisi
Pauline ve babas: Felix, onun azizlere yakigir tutumunu érnek alarak,
Hiristiyan olur.

19. Asilzade Yz;\;.s;,Eev._ Sabri Giirses, Turkuaz Kitap, 2007.
20. Karamazov Kardegler, Cev. Ayge Hacithasanoglu, Can Yay, 2014.
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Oyleyse trajik pratigi, trajik teorisinden ¢ok daha karmadir. Yunan.
tragedyas:nin mutluluk matematigi, ¢ogu oyunun tam bir bozgunla so-
nuglanmadig izlenimi birakur, sonlarmn mutlandirict oldugunu degil,
Schiller'in Don Carlos’a, aydinlanma ¢ag liberali Posanin mutlakiyet-
¢i Philip tarafindan oldiirillmesi ve devrimci Don Carlosun tutuklan-
mastyla kotin sonuglanir. Ama ancient régime’in giinlerinin sayil olup,
politik gelecegin Posamin ellerinde bulundugundan hi¢ kugku yoktur.
Bu nedenle burjuva iyimserligi bigimsel trajediyle birlikte var olur. Aym
yazarn, etkili, hizli bir drama olan ve nefis bir kurulug ekonomisi sergi-
leyen Maria Stuart, sonucu bakunindan bigimsel olarak trajiktir ¢iinki
Mary, Kralige Elizabeth tarafindan 6liime gonderilir; fakat bir katil olma
suglamasini dik bakuglariyla alt eden, diigmanlarim bagislayan ve boyle-
ce bityiik (ve feminist-disiinceli) Elizabeth ruhunun azametini diisman
kanadina ¢eviren muazzam bir sayginbkla oliir, Oyun, Schiller'in traje-
di konulu denemesinde ileri stirdisgii bir goritsii tamtlar: Diinyevi her
yenilgiye direnen bir igsel 6zgtrlik vardir ve Kantg1 yice gibi, sinirsiz
egemenliginin onu tchdit eden her §eyin dtesinde yer aldigini bilir.

Egmont, Goethe'nin trajediye olan belirsiz tutmnunu yansitan bir
sona sahiptir. Hikdye kahramani, somiirgelestirilmis Hollanda halki
adina Ispanya otokrasisi tarafndan sehit cdilir; fakat son tablo, kahra-
mam Ozgiirlitkle kutsallagtinimis gésterme yoluyla bu trajik kesinlik-
ten yan gizer, kahramant miisterih olmaya ¢afrarak, dliimiiyle bolge
halkinin 6zgiirlik davasina bityiik bir katkida bulunacagun bildirir ve
onu ozgurlik ugruna muzafferane sekilde 6liime yollar. Goethe'nin
iphigeneia Tauris'te’si, Orestes ve Elektranin affedilmesi ve Tauris kra-
i Thoas tarfindan serbest birakilmasiyla mutlu biter; oysa Tarquato
Tasso'nun paranoyak ve trajik hikdye kahramani, sonunda kurtariciss
Dik Auntonio'ya baglanm. Jean Racin€in Andromaque, Britannicus ve
Phédre gibi dramalari, siddet ve yikam igerir; fakat Bérénice'te dliamler
yoktur ve hikdye uzlagmayla sona ercr oysa Athaliede 5liim sagan Atha-
lie, 6zgiirlitk ve adalet kazansin diye dldiiriliir.

Belki de mutlu ve mutsuz sonlar konuyla alakasizdir ¢iinki: 6nemli
olan, belli bir neticeden ziyade degiskenliktir. Katiksiz bir son olgusu,
bu sonun, biz izleyicilerin taniklik ettigi cylemin bitiinii olmasi anla-
mnda, mutluluk ve mutsuzlugun geciciligini vurgulayarak, her ikisinin
de neticede varacag bir kogulu, yani 6limii akla getirir. Qliimiin mutly
mu yoksa mutsuz mu olacag, kismen hayatta 6grendigimiz degiskenlik
derslerine baghdir. Seylerin kirilgan ve egreti dogasin yadsiyip, bunun
yerine mutlak ereklete bagh bir hayar yasayantarin, kolay bir Sliime

imza atmast zordur.
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Ancak, trajediler ister iyi ister koti bitsin, gelenekei goriigii savunan-
lat, ana karakterlerin soylu kisilikler olmas: gercktigi hususunda diretir.
Ibn imparatoriar komedisi olamayacag gibi, bir ortak-yasam trajedisi de
olamaz. William Hazlitte gére, Coriolanus trajik olabilir ama onu izle-
yent ayak takumn trajik degildir. Hazlitt, radikal Whigler'in bile aristokrat
onyargilan bulundugunu tamtlayarak, oyundaki Roma halk: hakkinda
yorimda bulunur: "A¢ kalmamak i¢in debelenen bu sefil dilenciler ka-
labahginda, kahramanca bir sey yok."? Aristotelese gore, trajik hikiye
kahramanlar kalburistin degilse de, makul bir gekilde erdemli olma-
hair; fakat bu, onlarin soylu mengesiyle bagdasmasi her zaman kolay
olmayan bir durumdur. Aslinda Ingilizce “gentleman” [beyefendi/soylu]
wozclifiintin soy kitiigi, ahlaki ve toplumsal endam arasindaki girigik
hir iligkiler tarihine tamklik eder. David Farrel'in alayc1 bir Uslupla be-
lirltigi gibi, trajedi karakterleri, ortalama insan siriisiinden daha iyidir,
It iyiligi, “babalarin: 6ldirerck, anneleriyle yatarak, kardeglerinin go-
cuklarm dldirip sofrada onlara meze yaparak ya da kendi gocukla-
1t bir vargun yapmak amaciyla savaglarda kurban ederek kamtlar."?
Segkin bireyler, genellikle ads san: olmayan miitevaz kigilere gore daha
fazla yanlis yapmak firsatina sahiptir, dolayistyla prensip sahibi bir yo-
netici sinif dyesi bulmak, ¢ogu kez basit bir is degildir. Janc Austen’in
Munsfield Park'indaki® bir karakter, ayni anda namuslu ve zengin olma-
nin imkansiz oldugunu belirtir.

Fazla asil bir kahramanun, izleyici olarak onunla 6zdegim kurmarmz
perektigini dngoren Aristoteles¢i hitkmii jhlal edecegi diisiiniilebilir; fa-
kat krallarm da insan oldugunn animsatan Pierre Corneillee gore, bu go-
1y, Aristoteles¢i sartin kaba bir okumnasidir.* Buna karsin modern bir
clegtirmen, Corneille'in Le Cid'ini, sempatimizi baglayamayacak kadar
lazla kahramanca bulur.® John Dryden’in, asin 6lgide mekanige baglan-
mug kafiyeli beyitler ve yapay bir yabancillilda dolu bir oyun olan Aureng
7ebe'sindeki kahramanin silact govalyetik degerleri i¢in de aynisy soy-
lenebilir. Yeni-Aristotelesci elestirmen Elder Olson, Bugene O'Neill'in
Iilektraya Yas Yarastr inda bir trajedi lezzeti bulmaz giinkii karakterler
yvilkksek deger bigilineyecek kadar fazla siradandir ("Manonlarin hayli
kot bir donem gegirdigi herkesge bilinen bir gey”)* ve bagumiza gel-

21. Duncan Wu (der.), The Selected Works of William Haclitt (Londra, 1998), ¢. 1, s. 126.

22. David Farrell Krell, A Small Number of Houses), Miguel de Beistegui ve Simon Sparks
{der.), Philosophy and Tragedy (Londra ve New York), s. 91.

23. Mansfield Parks, Cev. Nihal Yeginobali, Can Yay., 2008,

24. Pierre Corneille, Writings on the Theatre, (der.) H. 1" Barnwell (Oxtord, 1965), 5. 29.

25. Chu Kwang-Tsien, The Psychology of Tragedy (Strasbourg, 1933), s. 80.

26. Elder Olson, Tragedy and the Theory of Drama (Detroit, 1961), s. 243,
et ——
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mesi muhtemel bir olay1 sahnelemez. Olson, bir insanin tahayyiil etmisg
olabileceginden ¢ok daha heyecanly/ilging bir hayat sirmemisse eger,
Euripides’in for'u ya da Middleton'un Women Beware Women boyle
bir sahnelemeyi daha etkili sekilde nasil yapardi, anlamak zor goziiki-
yor. O, segkinci bir goriigii savunurken-"siradan bir insanin siradan bir
durumda digiindiigi, hissetti3i ve sdylediklerine dayah bir dille, tam
bir karakter, diigiince ve tutku dizisini sergileyemezsiniz"~”, Whisggish
Richard Steele, toplumsal olarak iist bir konumda yer almayan birine
yakinlhk duymamizin ok daha kolay oldugu gorigiinit benimser. Steele,
kadin ve erkeklerin dogal bicimde narsist oldugunu diigiiniir bu nedenle
onlar, “kendilerine benzemeyen ve kendileri gibi yagamayan higbir seyin
onlara yakin olamayacagina inanir."® Tiyatrodan tiksinen Jean-Jacques
Rousseau, trajedinin olmayacak devasa varliklar armagan etmesini ha-
yirh goriir; onun fikrine gore, bu varliklarin kotuliigiiyle insant yoldan
¢ikarmas), erdemiyle onu gelistirmesinden daha olas: degildir.”
Aristokratlara yonelik bu geleneksel tercihin birkag¢ nedeni vardur.,
Evvela, yilksek mevkide olanlarin talibleri, asagt mevkilerde bulunan-
lardan daha kamusal ya da tarihsel bir an statiistinde distniiliir. Yiik-
sek/alcak ayrimi, bir kamusal/tzel ayrimidir da: Tanmmig kigilikler,
daha genel bir durumun sembolik temsilcisidir bu nedenle yerel ve dar
gevreli alt kisiliklere kryasla, bir diinya-tarihsel trajedisine ¢ok daha faz-
la ivme kazandarirlar. Yiice bir yiikseklikten diisiisler, bir "cup” sesinden
fazlasin qikartir. Aslinda diisiis bile litks bir sey olabilir: V. S. Naipaul'un
The Mimic Men'inde hikdye kahraman §oyle der: "Aynen benim du-
rumumda oldugu gibi, iktidarin trajedisi, bir agagismn olmamasidur,
Yalnizca imha s6z konusu olabilir” (1. bl.). Horatius gibi bir sairin anti-
trajik Ogretisi, goze ¢arpmayan ve sizi felaketten koruyacak diigitk bir
karakter portresine jtimat etmenizi saglar. Thomas Hardy benzer sekil-
de ditsiiniir. Raymond Williams, trajedinin kamusal boyutuna iliskin su
goriigiinde haklidir: On sekizinci ytizyilda burjuva ya da yerel trajediye
kayma, bu hususta hem bir kaybi hem de bir kazanci temsil eder; adi
olmayan acdar gimdi ciddiye alinabilir ama trajedinin genel, kamusal
karakteri, ayn1 sebeple giderek terk edilir.* S6ziimona, bir arsidikiin
yikimuina kiyasla, bir sanat¢inin ugradii yikamda tarihsel olarak daha az
risk vardir; fakat Korsikali bir onbagi ya da birinci yiizylldan Filistinli

27. Age., 245,
28. Richard Steele, The Spectator no. 290 (1 §ubat 1712).
29. Jean-Jacques Rousseau, Lettre o dAlembert sur les spectacles (Paris, 1939), s. 89.
30. Raymond Williams, Modern Fragedy (Londra, 1966), 5. 50. Yerel trajedi agiklamalan igin
bke. Henry H. Adams, English Domestic or Homiletic Tragedy 1575-1642 (New Yorl, 1943) ve
E Bernbaum, 17e Drama of Sensibility (Cambridge, MA, 1925).
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bir avare s6z konusu oldugunda, riskien soz etmek ¢ok daha zorlagr.
Lidepli ust simf ruhlarinin kendi yikimlarim sifar ¢obanlarindan gok
diaha keskince hissettigine dair, genellikle kibar bigimde maskelenmig
bir ima vardir. Fakat sigir ¢obanlarinin yasadig iizéintiilerin trajik oldu-
punu terimin teknik anlaminda reddederken, olagan dil anlayisi icinde
bu tzanttleri trajik gorebilirsiniz. Modern zamanlarda ortak bilinglili-
gin degismez gekilde bir yanhs biling oldugunu varsaymak, halkin fark
ciinedigi bir hakikati kavramak adina, bu kaguilmaz yamlsamalar sebe-
kesinin itstiine ¢ikabilen, toplumsal degilse bile tinsel olarak aristokratik
hir kahramant meydana getirebilir.

Ote yanda, séziimona sigur gobanlarinin girket yoneticilesi ya da
arsidiiklerden farkls olarak, kaybedecek gok geyi yoktur. Toplumsal st
katmanlarin bu figirleri ne kadar bityiikse, diigiisleri o kadar siddetlidir.
Schopenhauer, trajediyi siradan ve giindelik bir olay saymasina kargin,
en iyi hikaye kahramanlarini muktedirlerin olugturdugunu diiginiir; fa-
kat ona gore bunun nedeni, muktedirlerin ister istemez asil ruhlu olmas
degil, onlarm gozden diismesi ya da itibarlarim yitirmesi gibi olaylarin,
trajediyi izleyiciler agisindan daha dehseili kilmasidir. Schopenhauere
gore, orta smif ailesindeki talihsizlikler-insani nriidahalelesle ¢oziilebi-
lir; oysa krallar, ya kendilerine dayanmak ya da yikilmak zorundadur.
Ancak bu bakig aqis1, widows mitem® sendromunu géz ardi eder: Yok-
sul bir kiyi, sahip oldugu kat varliklara gok daha inatla bagh olmasiyla,
onlarm kaybw, har vurup harman savuracak kadar mal mulk sahibi
olan birinden daha keskin bigimde hissedebilir. Fakat, Philip Sidney’in
Apology for Poetry'de teskin edici bir agik yiireklilikle belirttigi gibi, tra-
jedinin asil ve hagmetli kimseler @zerinde yogunlasmas: gerekir gimkia
onlarin basarisizhga ugradigini gérmek, alttaki mazlumlar igin fazlaca
thtiyag duyulan bir Schadenfreude [Komsusuna giilme, bagkalarinin za-
rarna sevinme] kaynag saglar. Eger hayattaki siradan konumunuzdan
sikavetciyseniz, bir prensin tahtindan diigirildigiini gérmek, yazgini-
zan tam da amansizhf nedeniyle daha giivenli oldugunu size animsata-
bilir. Euripides’in Iphigeneia Aulis’'te'sinde Agamemnon'un dedigi gibi:
“Yitksek mevki arzulanabilir; "fakat erigildiginde, o bir hastahkbr." Ya
da aym yazarin Hiketides'indaki Aithranin ¢arpia ifadesiyle: "Tannlar
yuceligi, toz toprak ve kemik kalmmtilar: i¢inde buyttir." Kudretliler hem
kutsal hem de lanetlidir; ama daha sonra gorecegimiz gibi, bu yiizden
biraz trajik giinah kegisinin ikircikligine sahiptirler. Fakat seckin gahsi-
31. Widow's A»Ecmilcr;; kisi adina gok biyiik bir dzveriyi temsil eden ok kiigitk degerdeki
bir baing ya da yardim. Kutsai Kitap'ta yoksul dul kadimin hazineye iki balor sikke bagista bu-
lunmasi. (¢.n.)
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yetler ctrafinda siiriip giden tim bu kargasalar, bu olaylar onlann bagi-
na geliyorsa sizin baginiza gok daha kolaylikla gelebilecegini bu nedenle
de kizginbiiruzt kontrol altina almamz gerektigini animsatir.

Bu trajik aristokratgiliga bagli olanlardan biri, gen¢ Georg Lukacstir.
Onun fikrine gore, trajik kahramanlar felsefi nedenlerle soylu olmalidir
ciinki trajedi, gorgul tesadiiflerden gok bir tinsel 6zler meselesidir; yal-
mzca bu ayncahkl figiirlerin tasviri, hayatm olagan nedenselliklerini
yazgimn ontolojik derinliginden silip sitpiirmeye" izin vetir.*? Bagka bir
deyisle, prensler, sandvi¢ hazirlamak ya da bebek yikamak gibi iglerde
istihdam edilerek, ahlaken yiiceltici projelerinden uzak tutulamaz. Ay-
rica Lukdcsa gore, onlar, ¢atismalan digsal ya da tesadafi kuvvetlerden
ziyade dogrudan kendi kogullarindan kaynaklanan biricik fiigiirdiir. Bu
da Aristotelesgi talebi kargilar: Trajedide ex machina ortaya ¢ikmama-
hdir. Hegelci deyilerle, hikaye kahramam ne kadar sayginsa, trajedi o
kadar i¢kindir. Lukacs, garip bigimde trajedinin oziinde tek baginalik/
yalmizlik oldugu goriigiini onayladigina gore, kendi 1ss1z kulelerinde
mahsur kalmus bu muhterem gabsiyetlerin bu talebi yerine getirmesi,
her kosulda miimkindiir. Die Seele und die Formenda §6yle yazar: "De-
mokratik ¢cagimiz, herkesin trajik olana katilma hakkinu tesis etmeyi bos
yere arzulady; goksel krallif1 ruhen yoksul olanlara agmaya yonelik her
girisim, bogunayd."¥

Ne Lukdcsin bu sdylemindeki ton, ne de "trajedinin goriiniimiin-
de demokratik hi¢bir sey yoktur"* dedigindeki George Steiner’in tonu,
tam bir hayrflanma tonu degildir. Lukdcsa gore, trajik form, temelde
kamusal alanla iligkili olmas) nedeniyle, saraylarda hiikiim stren yiiksek
hayatlari, hanedan kavgalarim ve yitkselme tutkularmi gerektirir.* Bu
diigtince tarzy, garip sekilde, orta simiflarin da kendine dzgii kamusal
alanlar: oldugu ger¢egini es geger; oysa kavram aslinda gergek anlam
itibariyla bu toplumsal tarihe dayalidw. Biichner’in Danton’u, Ibsen’in
Stockmann) gibi cesur kasabalilara ya da Thomas Mann’in Buddenb-
rooklarina ne demeli? Middlemarch, hangi anlamda Macheth'ten daha
zeldir? Hegel, trajik merhamet'in "baldin ¢iplaklara ve serserilere ba-
karak uyarilmamas1"* konusunda kararlidir ama Kolonos’taki Oidipus
bu durumdan uzak degildir. Theodor Adornonun trajedi konusundaki
islubu son derece ikirciklidir: "Soyluluk” kiiltiire] "kabalik"a déniistigii
iin trajik formun oldiigit soyleniyor, Fakat Adorno, tipik bir diyalek-
32. Georg Lukics, Soil and Form (Londra, 1974), 5. 67.

33. Akt. Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama (Londra, 1977), 8. 102.
34. George Steiner, The Death of Tragedy (Londra, 1961), 5. 241 [Tragedyanw Oliimii, Cev.
Burg Idem, Iy Bankas: Kiiltiir Yay,, 2011].

35 Agc,s 19d
36. A. Paolucci ve H. Paolucci {der.), Hegel on Tragedy (New York, 1962), 5. 50.
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otlak¢ihk yapan sarlatanlarfa dolu. Aiskhylos, ne oldum delist bir John
Osborne'yle kargilagmg Noel Coward ruhuyla, aristokrat karakterleri-
ni gururluca savunur: "Benim kahramanlarun, gu giinlerde haklarinda
yazi yazilan gars? aylaklars, madrabazlar ve dilenciler gibi degildi; onlar
gercek birer kahraman, nefes alip veren birer kargi ve imzrakti (...} Pha-
idra ya da Stheneboea gibi, sahnemi orospularla kalabahklastrrmadim.
Kimse gimdiye kadar kosniil bir kadim oyunuma soktugumu soyleye-
mez." Euripides, geriye doniis yapar: “Onlardan biriyle kargilagmamay1
nasil becerdiniz ki?"

Samson Agonistese 6nsbziinde Milton, "6nemsiz ve kaba kisileri”
trajik sanata sokmayr siddetle elegtirir. Bu gelenegin tinsel snoplugu
muhalafetsiz kalmadi. Modern Tragedyde Raymond Williams, kendi
“normal hayat1"nda birkag trajediye tanikhk ettigini fakat bunlarin ara-
sinda "hikiimdarlarin 6liimi” gibi bir olay olmadigim belirterck bag-
lar.* Ardindan 6li bir babadan, bélinmdis bir schirden ve bir diinya
savagindan soz eder. Ancak George Steiner ikna olmaz. Onun deyisiyle,
Ibsende krizler, daha akilc1 ekonomik iligkiler ya da ¢ok daha derinlikli
bir sorgulamayla gozillemez. Fakat Stciner, olaganiistii bir kibirle ekler:
"Trajedinin evlerinde banyolar varsa, iginde Agamemnon'un Sldiiril-
mesi igindir."!! Steinere gore, “trajedide gegici garcler yoktur (...) Lear'in
yazgusy, yaghlar icin huzur evi kurarak ¢ézillemez."? Dogrusu insanin
aklina, "yaglhlarin yazgis1 da olmaz" geklinde bir cevap vermek geliyor.
Falat bu gergeve fena halde hatalidir. Banyoya ugrayarak Agamnemnon
yakalanmayabilir ama gergekte o, gegici ¢ozlimiine Eumenidesde ula-
san bir dramanin dgesidir. Bu oyunda dviilen demokrasiye soguk ba-
kan Platon, trajediyi dnemsemiyordu ve bu iki hognutsuzluk baglanti-
s1z olmayabilir. Pck ¢ok trajik hikéye kahramany, anneleriyle yatmam:s,
frengiye yakalanmarnyg, dsiklarinca aldatilmamig ya da bir hitkiimdan
oldiirmemis olsa, barigcil hayatlar siirebilirdi. Bu anlamda, klasik an-
tik ¢ag tragedyalar1 dahil, ¢ogu trajedi ¢aresi bulunabilir niteliktedir.
Yikim, kesinlikle bazen tanr1 gibi bir diva ya da bir evin talihsiz ta-
rihiyle 6nceden tayin edilir; ama 6nceki kagimlabilir olay olmasa, bu
yikum pekala ortaya ¢ikmayabilirdi de. Nietzsche'nin savundugu, “tra-
jedi onulmaz aciyla, komedi iyilegtirilebilir aciyla ilgilidir"* seklindeki
goriy dogru degildir.

40. Williams, Madern Tragedy, s. 13.

41. Steiner, The Deatk: of Tragedy, s. 243.

42. Age s 291 ve 128,

43. Priedrich Nietzsche, Human All too Human (Londra, 1956}, 23. parca [Insanca Pek Insanca,
Cev. Mustafa Tiizel, Ithaki Yay, 2003].
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ilerleyisinize engel teskil eden bir fetigistler ve hortlak miiminler alani-
na dontgmugtiir. Fakat Hardy, yazinsal ve toplumsal edebin bu en dis
sinirint zorlamadan 6nce -ki bunu yaptiktan sonra bir romanci olarak
susmak zorunda kalacakti- bir kir zanaatkar: ya da bir kadin ¢iftlik
emekgisinin gosterigsiz yazgisini yliceltmek amaciyla olaganiistii sekilde
klasik motifleri kullanirken, diinya tininin en derin Dorset kontlugunda
bile deli dolu, canli ve civil civil oldugunu gostermek amaciyla, bazen
Londra edebiyat ziimresinin gosterigli iislubuyla yazmaya buyiik bir
gayret sarf eder. Fakat bunun basarilimasin saglayan 6zbiling, yalnizca
gercekligi yalanhyor gibi goriintr. Bu tarihsel noktada, ortak ve zengin
kaynakly, agik secik ve paylagilabilir ama ciddi anlamlarin tagryicisi olan
bir yazinsal dil bulmak zordur. Ayrica giir ve diizyazi, ruhsal i¢gorii ve
toplumsal tasvir lehgesi arasindaki on dokuzuncu yiizyl igbolimii de
onda hasarini yaratar.

Herman Melvillein Ismail’i, Moby Dick'de, "krallarin ve kaftanla-
nn sayginhg@'yla degil, "bir giviyi ¢akan ya da kazmayy kullanan" ko-
lun "demokratik sayginhg:yla ugrastigini vurgular (26, Bolim). Fakat
Melvilleye gore, demokrasinin kaynag Tanr olduguna gére, trajik yii-
celigin kaybolmamasi anlagilmaz kalir. Gene de roman, Adam Bede nin,
kigiik burjuva Poysers'le iligkisini ynmusak tonda savunmak i¢in anla-
tisiru bir an ertclemek zorunda kalmasindaki gibi, balina avcian gibi
mevcut digitk-yagsam figiirlerini alaya bir tedirginlikle savunmak zo-
runda kalir: "Eger cn sefil denizcilere, doneklere, serserilere yiksek ama
karanlhk degerler verirsem, onlara trajik bir zerafet katarsam (...} Bir
is¢inin koluna ruhani bir hafiflikle dokunur, onun felaket getiren giin
batinina gokkusagini yayarsam, tim 6litmciil elestiriler kargisinda dog-
rula beni ey Esitligin adil ruhu, sen ki benim gibilerin ustiine insanhigin
muhtesem pelerinini 6rttin!" (26. Boliun). Melville'in, marangozlar ve
zipkinailarin iskan ettigi bir trajedinin adamaklilli politik bir sahne ol-
dugundan kugkusu yok, tipki Alessandro Manzoninin, bir dokumaciy
ve koylii kadin I Promessi Sposinin baglica aktérleri yapmanin olaga-
nistit politik etkisinin farkinda olmasi gibi. Onlar, romanin adlandir-
masiyla “"gente di nessuno®yu ["bir hi¢ halki"] temsil eder, Manzoni’nin
bagka bir yerde belirttigi gibi, "tarihte bir iz birakmaksizin, yerytziiniin
gortinisiine gore ilerleyen ve bagh bagina yerytiziintin ana pargasini agi-
ga vuran muazzam bir ¢okluk™u.** I Promessi Spost’yle birlikte, kitleler
yazinsal tarihe en crken girislerinden birini iiretir. Sonraki "hi¢" kisi-
liklerinden biri, E Scott Fitzgeraldin The Great Gatsby'sindcki* Myrtle

45. Akt. Alessandro Manzoni, The Betruthed, Cev. Archibald Colquhoun (Londra, 1959), s. xii
| Nisanlilar, Cev. Necdet Adabag, Literatiur Yay. 2003].
46. Muhtegem Gatsby, Cev. Can Yiicel, Bilge Kiiltir Sanat Yay., 2009.
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istirap, bu diinyadaki kudretli ve ayricahikli kimseler i¢in hayat altiist
vden krizlerden daha az ilgiye layik degildir” (2. Kisim, 1. Boliim). Ro-
mamn akisi esnasinda, Balzac, Eugénie Grandet'nin™ "tutku, hanger ya
da katliamla vakurlugunu yitirmis ama Atreus’un soylu ¢v bireylerinin
hatlandg trajedilerden daha zalim hikéye kahramanlarina uygun bir
burjuva trajedisi’ oldugunu belirtir. La Comédie humaine [Insanlik
Komedisi], yagmacs bir kapitalizmin kiskacina yakalanmug, alelade bir
kiigitk burjuva parfiimci olan César Birotteau gibi basit insanlarin tra-
icdileriyle doludur. Flaubert'in Madame Bovary'si* yeterince siradan bir
irajik figlirdir; fakat Madam Bovary'nin temsil edildigi duygusal ola-
rak uyusturulmus dslup, ondaki bayaf orta-simf 6zentilerinin satirik
bir yorumunu da simgeler. Bu nedenle roman, trajedisini retir ve aym
anda onu yadsir.

Moderniteye gegisle birlikte, politikamin genel olarak trajediye uy-
pun bir konu olmaktan giktif1 dogrudur. Bundan bévyle politika, feodal
ve mutlakiyetgi diizenin cesur ve gosterisli 6gesi degildir; duygusuz ve
birokratiktir, gévalyelik yerine bir topiuluklar meselesi, hach seferleri
yerine kimyasal bir savag meselesidir. Egmont gibi bir dramada, Goethe
hala 6nceki dénemin karizmatik politikasin kullamir. Ama modern gag-
da toplumnsal ve iktisadi hayat, bu gerileeyi telafi etmek yoniinde pek
ok firsat saglar. Asbinda simdi bu 6lit kahramanhgn bir izi, Balzac'n,
hashg1 agtkca Dante'yi ¢agnstiran tutkulu girigiminde varhgim siirdi-
riir; bir elestirmene gore bu girigim, "iligkili ayrntilar toplami i¢inde bii-
titn bir toplumu anlamlandirmak icin, sanatgiya son bir firsat"® saglar.
Balzac’in kahramanca ¢abas, agik bir bi¢imde kahraman-olmayan orta
siuflara evrensel bir statii vermektir; bu simiflarin kapsamh ve esasen
komik gérintisini alikoyarken, onlan trajik bir saygmliga yikscltme
yoluyla bunu gergeklegtirir.

"Trajediler yanhgtir, iizintiiniin ihtisams: yoktur” diye yazar, fclipse
romaninda john Banville. Dogrusu istenirse, trajedinin bir sey, siradan
yagamm bagka bir sey oldugu gérisiiniin dayanaksizhgina sezdirmesini
saymazsak, "ihtisam” yanhg bir soézcuktir. Ashinda Aydinlanma gagg iro-
nilerinden biri, trajedinin reddedildigi belirli bir anda, onun yayilmas:-
duir. Aydinlanma ¢ag) insanu, yiiziini: mevki, kétilkik, gizem, seref ve ev-
rensel kaderle iligkili cirlak sGylemlerden, politik yeniden-kurulus, top-
lumsal esenlik ve tarihsel ilerleme gibi daha diinyevi mesclelere gevirir.
Fakat bu proje, evrensel esitligi ve her bireyin deger olarak biricikligini

51, Fugenie Grandet, Gev. Tahsin Yiicel, Can Yay,, 2009.
52. Madam Bovary, Cev. tsmail Yerguz, Oplak Yay., 2001.
53. S. Rebb, Baizar (T.ondra, 1994), 5. 330,
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kusattzg: i¢in, kimse mutlak bigimde trajik bir figiir olamaz. Politikanin
giderek halki, avami igine almast gercktiginden, her birey, potansiyel
olarak Cinna ya da Le Cid'inki kadar diinya-tarihsel bir yazgiya sahiptir.
Ayrica kapitalizm, simdiye dek kapali kalmug topluluklar arasindaki
sumrlar ¢igneyerek gegersiz kilarken, ayrimhilik ve ayricaligs tek bigim-
lilige gore diizenleyerek, herkesin yazgisinin siirekli ortada ve degisime
a¢ik oldugu ortak bir diinya yaratir. Sinema yénetmeni Michelangelo
Antonioninin bir defasinda sorunu ortaya koydugu gibi: “Niikleer bir
¢agda kim kahraman olabilir? Ya da kim kahraman olamaz?" Kadin ya
da erkek, simdi trajik kahramanlar sokak kdselerinde aylak aylak dola-
nur, her bireyin yazgsi ilke olarak digerininki kadar degerli hale gelir ve
sizin diinya-tarihsel kriziniz benim varligimi da yikima ugratmakla teh-
dit eder. Elbette modernizm bakimindan bundan daha fazlasina gerek
duyulabilir. Giindelik hayatin baz metallerini saf trajedi altinina simya-
yollu doniigtarmek igin, bu erkek ve kadinlari almak ve onlan gergek
tahammul sinitlarma dayamak zorunda kalabilirsiniz. Fakat trajedi,
vani tanrilar ve ruhani devlerin bu 6zel alany, simdi kesin surette de-
mokratiklestirildi; tannlarin ve devlerin hayranlarina gore yiiriirliikten
kaldirddi. Trajedinin 6liimii tezi buradan gikiyor. Ancak trajedi artik
bilyitk adamlar bulunmadig) i¢in ortadan kalkmadi. Son nefesini, son
mutlakiyet¢i hitkkiimdarla da vermis degil. Aksine, demokrasi kosulla-
ninda bir birey olarak her birimiz kiyaslanamaz élgiide degerli oimarmz
nedeniyle, trajedi, artik antik ¢ag imgeleminin étesinde gogullagts.
Bunun daba ileri imalan vardir. Gordigiimiz gibi, ¢ogu gelenckgi
kuramciya gore, yalmzca nihai bir deger anlayigimi ortaya ¢ikaran bir
yikun tiri trajik statiide hitkme baglanabiliz. Ayrica bu deger, genellikle
belirli bir 6zneyle sahnelenen bir direnis eylemiyle ortaya gikar. Ancak
demokrasiyle birlikte iligkiler ve kogullar farkllagir. Ciinkil imdi kadin
ve erkeklerin kendiliginden, 6zgin bicimde degerli oldugu varsayilir;
bu, Augustus Sezarn aklina hig gelmeyecekti. Onlar bir diges, gerilla
savas¢1sy, yagam miicadelesinde gayretli bir muharip, haksiz bir kaderin
talibisiz bir kurbani veya ahlaken bir masum olmaya ya da sempatimizi
kazanmak ugruna kendi koti vaziyetlerini keskin bi¢imde bilmeye ih-
tiyag duymaz. Schopenhauer, belki de trajik eylemin gosterdigi degeri
bizim {istlendigimizi diigiinerek, karar sahnedeki 6z-olumlamalar yeri-
ne, seyirciye birakmaktan s6z eder. Bu nedenle demokrasi kosullarinda
trajik hikiye kahramanlari, trajik olmak igin kahraman olmak zorunda
degildir. Trajik bir hikdyc kahramani olmaya uygun tek nitelik, tirin
bir tiyesi ve dolayisiyla bir insan olmaktir, Uye kategorisinin ne oldugu,

mevki, meslek, koken, cinsiyet, etnisite vb son derece 6nemsiz bir konu-
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dur. Nafus sayinlarindaki gibi, sorulmas: gerekmeyen belli tip sorular
vardir,

Modern-6ncesi rejimlerin hikiumdarlar gibi, postinodernizmin de
a1z buldugu bu devrimci ve tam anlamda soyut esitliktir. Trajedinin
ortaya ctkogim fark etmek igin bilmek zorunda oldugumuz, bir kadin
ya da erkegin yikuna ugratilmasidir; zira “insanfik”t ve simdi "nihai
dlegrer*i bildiren oduy. Modern trajik hikadye kahramani, bu insanhig gz
alicy bigimde gostermek zorunda degildir ¢linkii her durumda bu insan-
hye Onvarsayan bizizdir. Trajedi, oyun ya da romamn argiimanlan ka-
dar, bizim varsayumlarumiza dayanir. Bu nedenle Emest Hemingway'in
Sitahlara Veda’sinin bitisi, hikdye kahramam olen sevgilisini ardinda,
hastanede birakip giderken, modernist yazinin tipik tekdiize ve bedbin
tonuyla, kasith bigimde duygusuzdur ve uyusturudmustur. Metin, bizi
alimi trajik gormeye ¢agirmaz. Yine de her durmmda trajik goriiriiz
iinkit nodern bir okur oldugumuzdan, bu tip bir séylemsel uyariya ih-
liyag duymayiz. Bir jnsanim Sldiigiinii ve belki biraz. da kogullari bilme-
miz gerekir. Kosullar ne kadar kuskuludur. Belki de élen kimsenin yagh
ve yatakta huzur iginde 6lmedigini bilmek zorundayz; ya da olenlerin
olmeyi isteyecck kadar dayanilmaz bir ac1 i¢inde olmadifing; ya da onla-
nn insanha kargt iglenen suglar nedeniyle ipe ¢ekilmedigini bilmemiz
perek. Oysa bu, kimileri igin 6limdi trajik olmayan bir olgu yapabilse de,
herkes icin bayte olmasi gerekmez. Siz, Sliimiin bagh bagina trajik oldu-
jranu her zaman ileri sirebilirsiniz ya da bir insanin dlmeyi istemesinin
her kogulda trajik bir nitelik tagidifnni ya da soykinm eylemlerinden
bile tamamen sorumlu olmadifimizi,

Boylelikle trajik demokrasi, trajik direniggiler ve trajik-olmayan kur-
banlar arasinda, yiice bir deferi bir an gérme imkan: veren ve vermeyen
yikimlar arasinda, kazayla ve giincellenmis bir yazg) vasitasiyla hayatina
kiytlanlar arasinda, kendi felaketinin mithendisi olanlarla, dig kaynak-
h yikica bir talihsizlige ugramiglar arasinda titizlikle gozetilen spurlar
deler. George Steiner’in saviundugu, “trajedinin goriiniimiinde demok-
ratik hi¢bir sey yoktur" gorisii bir yana, boyle bir diinyada kimse traje-
diden uzak degildir. Genellikle trajedinin diigmam oldugu disiiniilen
Aydinlanma, gergekte bir trajedi ireticisidir. 1rajik sanatin, kendisini
demokrasi diye adlandiran bir toplumda, gercekte bu politik dilzenin
kokeniyle olduk¢a mesgul Aiskhylosgu bir formla bagladigani anumsa-
mak dnemlidir.

Bir husustan sikdyet edilmesi de mamkiinduir: Sayet trajedi, insan
varliklarinin en fazla insan olmasini isterse, onlardan ¢ok az talepte
bulunur ve trajik kisiligimizi ucuza elde ederiz. John Lillo gibi on se-
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kizinci yiizyll trajedi yazarlarimn inandifii uzere, trajedi, sahiden de
yalnizca duygusal bir hitmanizm midiz? Zeus'un gozinde hepimi esit
miyiz? Ancak bir kimnsenin trajik bir konu olabilecegini saviamak, her
trajedinin digeri kadar keskin ve nemli oldugu anlamma gelmez. Bir
gocufun kaybolmas, bir servetin kaybolmas: ya da birinin aklim kay-
betmesinden ¢ok daba feci olabilir, Bu tip felaketler arasinda, simdi ilke
dizeyinde aynimlar bulunmadif gergektir. Demokratik bir ¢ag, tam da
ritiel, gizem, kahramanlik, yazgicilik ve mutlak hakikat olan trajediye
kargt tedbir almaya basladigy noktada, trajedi giindelik hayata doner.
Aydinlanma ¢agmin ortak insanhgimiz tizerindcki vurgusu sonrasinda,
trajediyi giindelik hayata dondiiren ditgiinceler gelir; yani kotii niyetli
Isteng’in en geligigiizel, en giindelik yagsantilarimizda harekete gectigini
diisiinen Schopenhauer, dlimcil ¢atigmalarin burjuva demokrasisinin
Apolloncu konsensusuyla maskelendigini soyleyen Marks, uygarligin
sekillenine siirecinde bastirilnug, kan ve dehget ytiklii bir tarihin varhig-
n1 fark eden Nietzsche ya da aym sekilde kiiltira barbathn bir tiriini
gibi géren, her birimizin potansiyel bir canavar oldugunu, bir bebegin
mutlu ve masum ¢ehresinde Qidipusun sabikali 6zelliklerini izleyebile-
cegimizi ileri siiren Freud.

Trajedinin demokratikiesmesiyle alakal bir baska sorun vardar. ‘fra-
jedi giindelik hayata indik¢e, onu tam anlamiyla ortadan kaldumak o
kadar zorlasir. Geleneksel bir trajedi teorisinin segkinciligi reddedilir-
ken, bu teorinin 6ngdrdigii trajik olanmn yok edilmezligi anlayisim bir
olurlama goze qarpar. Hikiimdarlardan yakayr siyirmak, éliimciil te-
sadifleri, kusurlu iliskileri, ihaneti ve ahsilagelmis insani ¢okuntileri
yok etmekicn daha kolaydir. Ya da en azindan, bu kogullardan bazilar
yalmizca ozglirliigiimizle birlikte saf dig1 edilebilir, bu yiizden is traje-
diye geldiginde, yanim peniye tekme atmak zorundayiz. Bu, Raymond
Williams'm Modern Tragedy'de yeterince nyarmadigy bir ikilemdir
Williams, trajedi konusunda, her ikisinin de derin kokleri sosyalist hi-
manizinde olan iki goriigii savununak ister: birincisi, se¢kincileri hedef
alan, trajedinin son derece swradan bir olay oldugu gorisidiir, ikincisi
ise, muhafazakar karamsarlar: hedef alan, trajedinin gitniimiizde ilke
diizeyinde ¢oziime ulagtirdabilir bir epik miicadele bigimini Gstlendigi
gorugsiidizr. Ancak, bu iid goriigiin birbiriyle tam uyvmin oldugu kesin
degildir.

John Jones’in ileri siirdigl gibi, eger trajedi bir karakterden ¢ok bir
cylem tzerinde, kigisel bir nitelik yerine bir durum iizerinde odakiam-
yorsa, yiiksek ve dirglik hikdye kahramanlari hakkindaki tartisma biiytik
olgtide gereksizlesir. Eylemin en iyi nasi temsil edilecegi konusunda
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knik bir konu olarak baglatilan tartigma -diigmesi daha ahlaki ve dra-
matik bir etki yaratacagindan seckin bir sahsiyet tercih edildi- sonra-
ilany, soylu ruhlar ve aristokrat duygularla iligkili ideclojik bir mescle,
I1ajedinin algakca soysuz moderniteye kargi yurattiigih kampanyamn
bt pargas: haline gelir. O tarihten jtibaren, senydrlerden saticilara dog-
ru agamah bir diigils gergeklesti. John Orrun zekice yorumladig: gibi,
b kayma, eski diinyalardap yeni dilnyalara dogru bir kaymayds; ¢iinkii
najik asanm, Ibsen, Cehov ve Strindbergden, Eugene O'Neill, Tennes-
«we Williams ve Arthur Miller’a geciyi, burjuvaziden proleteryaya dogru
bir kaymayi da temsil eder.* Bu kayimna, kahramandan, Euripidesde y1-
pmla bulunan kurbana dogru bir kayma olarak da gérilebilir.

Demokrasideki bu yitkselme kogulsuz olmadr: Robert Boltun A Man
jur All Seasons’unda [Her Devrin Adami], sokaktaki siradan adam, Tho-
mas More'un cellads kihginda gikagelir. Naziler Almanyada iktidara yer-
lesicken, W. B. Yeats, hald sasilacak bicimde The King of the Great Clock
tower ve The Herne's Egg pibi destans) dramalar iiretiyordu. The Death
uf Cuchulain’le Ikinci Diinya Savaginin ¢ikigin: kargiladi. Radyo, yahudi
soylanmu ve kitlesel igsizlik ¢aginda, Yeats, hala sahnesini ¢irozlar, gap-
kinlar, budalalar, afsuncu kocakarilar ve igportacilardan olugan -gogu
bityitk olasikla kendi déneminin Irlanda’sinda 1slah evlerine kapatilir-
J1- rengéarenk bir giiruhla doldurur, Connacht krahi Coungal, Tara krals
Aedh, rahibe Attracta karakterleri ve bir Budala yonetmeligiyle anilan
'The Herne’s Egg, Naziler'in Avosturyay: zaptettigi yil yanldi. Fakat eger
Irlanda’nin Aedh’i ve Attracta’s: varsa, Patrick Kavanagh'in biylik trajik
stirt "The Great Hunger"in, imidi yitik, cinsel olarak ket vurulmus kiigitk
giftcisi Paddy Maguire'si de vardy. Emile Zola'nin LAssommoirumun® Ger-
vaise Macquart’s gibi trajik bir isgi simb figiri de akla geliyor; Macquart
bir stat kazanmak i¢in miicadele veren bir ¢camasici kadindur, bir kaba-
hati olmadigt halde, jsini, itibarimy, kiz evladim ve alkolik egini kaybede-
rek, yoksulluk ve alkolizm bataginda sefalet icinde 6liir,

Georg Bichrer’in, sira digy, yar1-hayalci, yari-yizoid kigiligiyle turpa-
ni bir asker olan ve vefasiz karis1 Maric'yi bigaklayan Woyzeck karakteri,
belki de trajik dramada jlk proleter kahramandw. Oyunun dili gercekis-
ticitlitge yakin seyrederken, Woyzeck'in deliligi dolaysmunda bir ger-
¢eklik tiirii de yakalamr. Bitchner, ahlaklihigin ¢ogunlukla wzu kuruya
uygun oldugu gorigiyle Bertolt Brecht’in habercisidir. Az kalsin tutuk-
lanmasina neden olacak olan devrimci kitapgigs Der Hessische Landbo-
te [Hessenli Koy Habercisi), popiilist s6ylemin gorkemli bir parcasidir.

54. John Orr, Tragic Dranta and Modern Society (L.ondra, 1981), 5. xviii.
55. Meykane, Cev. Burhan Rolan, lngin Yay, 1999.
O
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Eger Woyzeck, bir ig¢i sinify figiriinii sahnenin ortasina yerlestiriyorsa,
Gerhart Hauptmann'n Die Weber'i de, drama tarihindeki en olagan digi
sekilde, is¢i sinifim sadece bireysel magdurlar degil, toplumsal bir siuf
olarak sergiler.

Isgi smifi yagaminm konu eden en nitelikli trajedilerden biri olan
Zolanm Germinali, evrensel olmayan bir scfaleti ve somiiriyu sergi-
Jer. Bunlar bityvk 6l¢uide belli tarthsel kogullara, emek ile sermaye ara-
sinda siddetle ozgiillegmis bir miicadeleye aittir ve bu yiizden daha da
etkilidir. Onlar1 evrenscllegtirmek —"Insan i alegorik bir temsilcisi olan
Etienne Lantier gibi gérmek- onlary sulandirmak ve onemsizlestirmek-
tir. Evrensellik savunucularinm bunu hesaba katmamas, tipki gogu kez
benzersiz tikel'in de atesli bir destekgisi olmalar: gibi acayip bir durum-
dur. Bu iki tutum her zaman uyum j¢inde degildir. Germinal, "gelecek
¢aglarin hasatlarina hazirlanan siyah, éfkeli bir kalabahk"sn (7. Kisim,
6. Boliim) kudretini simgeleyen yeni bir toplumsal ditzene ciiretkar bir
politik umut imgelemiyle sonlansa da, benzersiz bir sekilde zorlama bir
trajedi olarak kalir. Zolanin anlayisiyla, tek sahici gelecek goriintiisi,
halihazirdaki bagarisizhiktir. Lantier, Klasik bir trajik anlayigla, a¢ ve yok-
sul madencilere, yrskima ugrarlarsa bunun halkin davas igin sagduyulu
herhangi bir politikadan daha yararl olacagini anlatir. Fakat kendisi o
kadar yrkima ugramak istemez; o, bir miintehirden ziyade bir gehittir ve
katledilmis madenciler i¢in bir giinah kegisine déniiserek taga tutulur.
Qysa trajik bir kurban ya da giinah kegisi gibi yasamamak daha iyidir;
evvela aggozlii maden sahipleri olmasa daha iyi olurdu. Trajedi, bir ma-
zosizin, kendini agafilayarak bir yerde siiriinme ve acly1 yiceltme soru-
nu degildir. Fakat boyle bir ac1 size dayatiliyorsa, onu farkly bir yasam
bi¢iminin én kogullarina terciime etmenin yollan bulunabilir.

Bichner ve Brecht'in alt tabakadan gelen hikdye kahramanlar, ¢o-
gunlukla toplumsal birer isyancidir; oysa giiniimiiziin popiiler trajedi-
sinde bunun tam tersi gegerlidir. Arthur Miller'in, adi miitevazs bir sta-
tiyii imleyen Willy Loman’, yanlis bir toplumsal diizene meydan oku-
mas1 sebebiyle degil, bu diizene uyum saglamaya kendine zarar verecek
kadar istekli oldugu icin oliunle bulusur. Death of a Salesman, kasith
bigimde bu diinyanin Dorothea Krook'larim: utandirmak icin tasarlan-
nus gibidir: Lomann trajedisinin kendi duraumundan kaynaklandigim:
ve onun tipik bir figiir gibi gorilebilecegini saymazsak, oyun neredey-
se trajik teorisinin her ilkesini ihlal etmeyi becerir. Wily soyluluktan
uzaktir fakat ahlaken izleyicisiyle aynt kulvarda konusur; 6zne olmak-
tan gok magdurdur, onu y1kima ugratan giiclere ¢ok az direnis gosterir;

56. Germinal, Ce.v;o]l:a_n Yalgintoklu, Can Yay,, 2011.
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katfandigr acinin zorunlujuk oldugunu kabullenmez, eger éliime seve
wve gidiyorsa, bu yalmzca pragmatik bir nedenden otiiriidiir; bagina
privnleri cok az anlar ve bu yiizden anagnorisis 6gretisini kiigiimseyerek
reddeder; ortadaki sorunlar, zamansizigin tam aksine, tarihsel olarak
helirli sorunlardr; gektigi aci kefaret tiiriinden degildir fakat onun 6li-
miinde dzgecil bir gey de vardir; kaderi 6nceden belirlenmis degildir ve
olinnii ne ahlaki dengeye ¢eki diizen verir, ne de evrensel adaleti olum-
iar. Yine de tiim bunlarin, bu tip kliseleri kitstahga yikarak dramatik
Iur etki éretmek amactyla olsa bile, aristokratik aciya iliskin geleneksel
wlayislara dayall oldugu ileri sirillebilir. Aym gey, savagta dlmektense
hir mendilie beli biikilen Othello igin de sdylenebilir; Loman, katigiks)z
kendini-aldatma taahhiidanin kararhlig ve kendi kimlik sorunundan
vaymayl cesurca yadsumasiyla, bir deger titriinii aquga varur; Collected
Mays’te [Toplu Oyunlar] Miller'in yorumladigy gibi, Willy, bir seyin ya-
vismt kabullenmez ama kendine dair bir diigii sonuna kadar kovalama-
lidir. Fakat bu, insanhik durumunun adaletine olan inancunizi tahkim
eden bir deger tirin degildir, 6zellikle de onun Amerikan kapitalizmi
olarak bilinen pargasina.

Miller, Willy'nin eylemlerine yon veren toplumsal yasalarin klasik
yazg1 kadar amansiz bir gergeklik oldugunu digiinir: "Onlarin bireyler
nizerindeki etkisi, adlar ve tanrlann ydnettigi bir kavim hukukundan
daha az etkili degildir."” Yazarimn géziinde Lobman, 6z farkindaliktan
lamamen yoksun degildir: Hegel'in Asthetik’te [Estetik}, dogal bigim-
e yanhs bir amagla 6zdeslesen ve onu kendi hayatinda gergek bir seye
doniigtiiren komik karakteri gibi, kendi kisiligine giydirdigi nesnelerin
boglugu, siirekli olarak Loman'in zihnine saplanir. Willy'nin durumunu
dile getirmedigini séylemek, Millera gore, onun durumundan habersiz
oldugu anlamna gelmez. Buna karsm Miller, tarn bir bilingliligin insan
ozneleri igin miimkiin olmadigin, "bir karakterde sedit bir farkindalik
simrt” bulundugunu vurgular.®® Freud sonras anagnorisis, daha belirsiz
bakmaya baglidir. Daha dnce gorditgiumiz gibi, ashnda bu tip bir ken-
dinc korhagin, trajedinin etkisini azaltmaktan ¢ok derinlestirdigi daima
sOylenebilir. Kim oldugunu bilmeyen Willy Loman gibi birinin élime
gitmesi, boylesi durumlarda zaten simrh bir deger tird olan trajik bir
agzbiling zirhint ona gegirmekten muhtemelen daha dokunakhdor.

Millera gore Loman, arzusundan vazgegmeyi reddetmesi ve ashinda
temelsiz bir yasaya —agk yerine bagar yasasi- bagli kalmasy dolayisiyla
olime ikna edilir. Fakat ¢ogu insan i¢in hayati dayanilir kilan, yalnizca

57. Arthue Miller: Collected Plays (Londra, 1961), 5. 32.
58. Age.,s. 35,
*.
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bu yasalarin cezai egemenligidir. Toplumsal bir bagarisizliga var olma’
hakki tanimayan yasa olmaksizin, kitleler igin hayat, ac1 verici bigimde
sersemletici olurdu. Dolayisiyla Conrad ve Ibsen gibi Miller da, bu et-
kinlestirme kurmacalars konusunda agir1 elegtire] bir tutum scrgilemez.
Miller a¢isindan yasa degil hakikatin énem kazandigy dogrudur; fakat
bu, gergeklik ve gergekdigilik arasi bir karsithkla ayni1 sey degildir. Clin-
ki s6z konusu hakikat, megrulugun hakikatinden ziyade, yari-varolug-
gu bir biitiinlesmigligin hakikatidir, yani bir ideal bitiintiyle diizmece
ve insanm ona baglihgr sonunda slimcil de olsa, o ideale tereddiitsiiz
bir sadakat i¢inde kalmanin hakikati, Miller igin, trajedi sz konusu ol-
dugunda 6nem kazanan, A View from the Bridgedcki gibi, "taahhiidiin
keskinligi“ olup, bu, yanlis bir amaca taahhiit de olabilir pekala. Willy
Loman'n gergek trajedisi, ovgliyli hak eden tavizsiz ¢abalarim degersiz
bir amaca yatirmak diginda bir segeneginin bulunmarasidar.

Death of a Salesmanda, belli bir bunalunin sancilarum yagayan Biff
Loman, babasina tim insanlarm onlar gibi beg para etmez oldugunu
hanirlatarak, onu vazgegmeye zorlar. Loman, dokunakli vakur bir yanit-
la ogluna gikigir: "Ben beg para etmez biri degilim! Ben Willy Lomanim
ve sen Biff Loman'sin"(2. Perde). Gergek su ki, her ikisi de hakhd. Biff,
insanlarin fiitursuzca snibadele edilebildigi kapitalist pazarm soguk
gergekligini ortaya koyar; oysa Willy, bu fiitursuzlugu gizleyen ve onay-
layan hitmanist ideolojiye, yani tiim bireyler biriciktir (ya da giiniimiz
Amerikan banalliginin séylemiyle, "herkes 6zeldir”) ideolojisine basvu-
rur. Biff, soguk bir gercekligi dayatmakla hem hakh hem de agagiayicry-
sa, Willy de onu reddetmekle hem dogru, hem de aldatimastir. Ibsen’in
fark ettigi gibi, gizemsizlestiren, ele veren, siddetle foyalari agiga ¢ikaran
bir trajedi vardir; fakat insarun sanrilarina bagli kalan ok daha ¢apra-
sik bir trajik deneyim de vardir ¢iinkii yanlis bir konumda bu tip bir
deneyim, ne kadar gizemli bir bigimde olursa olsun, burus burug haki-
kat tohwmlarini korumanin tek yoludur. Insan bireyleri gercekte egsiz
anlamda degerlidir; ancak bu ifade ayni1 zamanda ideolojinin oldukga
muzir bir 6rnegini de sunar. Siradan yagam deneyimine bityiik bir sann
dozu katilabilir ama yine de o hakikati gosterebilir. Yalnizca kidelerin
iistinde yiiksek bir konuma azametle yerlesmis olanlann yanliy biling
ortiisiinii delip gegerek uguruma cesurca bakabilecegini sanan trajedi
seckinleri, tam da bu gergegi gozden kagiriyor.









Ozgiirliik, Yazg: ve Adalet

usanne L. Langer’a gore, "Trajedi Yazgimn goriintiisidor oysa ko-

medi Talil'in." By, dogru olmaktan ¢ok, sik bir ifadedir. Ornegin,
Aristoteles'in Poetika’smda, yazgl ya da tanriarin belirleyici egemenligi
konusunda bir tartiyma yoktur. Aristotolese gore, bir trajedinin geligimi
dogal ve zorunlu olmal, epikten daha az konu dis1 ve daha az ayrintilt
olmalidar; fakat bu, metafizik degil bigimsel bir taleptir. Aristoteles, te-
sadiifia diglar; ama "zorunluluk” sézciigiyle metafizik bir yazgidan gok,
olasi ya da tutarh bir nedensellik zincirini kastediyora benzer. Ancak
Hegel, yazg: kavramimin digiisinii, hem antik ¢ag polis'inin diigiiga,
hem de serseri bir modernite yoniinden yas: tutulan olaylarla baglantily
diisiindii. Jean Anouilh'in Antigone’si, trajediyle yazgnin el ele gittigi
varsayuminin focus classicus'udur.? Oyunan korosu agiklar: "Makine, za-
manin baslangicindan bu yana arzasiz calisan mitkemmel diizendir (...)
Trajedi saftir, huzur verici ve mitkemmeldir (...) Bir melodramda oliim,
gergekte kaginilmaz olmadigs igin dehsetlidir. Bir trajedide hi¢bir sey
kusku verici olamaz, herkesin yazgsi bilinir. Sitkiinete dogru yol alma-
s1 sebebiyle (...) trajedi huzur verir; bunun nedeni, umudun, o igreng
hilebazin trajedide rol almamasidir. Umut diye bir sey yoktur. Tuzaga
diigersiniz.”

Burada trajedi, sanatin bigimli zorunluluguna sahiptir, dolayisiyla
ondan aldiguniz zevk, biitiintyle estetiktir. Yazgiun kaba taslag, somut
halde sanat yapitinin kit ekonomisinde disa vurulur ve ona 6liimiin din-
ginligi sizar. Ne sanat ne de yazgl, olumsallign en ufak lekesini agga
vurmaz. Daha ayrintili ve kapsamh epik ya da romandan farkli olarak,

l._S"usanne L. Langcr, Fécling and Fornt (Londra, 1953), 5. 333,
2. Locus classicus: Bir konuyla ikgili en iy bilinen ve en yetkili mctin. (¢.n.)
——
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trajik sanat, salt bigimsel kesinliginde belli bir kaginilmazhig: sergiler,
yazgs gibi, bu darhgi belli bir gizemle birlestirir. Her sey nasil meydana
geldiyse yalnizca 6yle var olabildi, ipki Odysseia ya da Orlando anlatisi-
mn simdi degismez ve tiim zamanlar i¢in donmug olmast. boylece biz-
leri alternatif déniis ya da gegisler hayal etmek gibi yorucu bir zihni ¢a-
badan ya da aynen biraz daha avandgardist modernist bir metni onlarla
birlestirmeyi digitnmekten kurtarmas gibi. Trajedi bir kez sanatsal bir
form halinde agiga gikts m1, W, B. Yeats'in sonradan “Lapis Lazuli"de be-
lirttigi gibi, "bir ing ya da bir ons biiyiimez." Trajik form, boylece trajik
malzemelerin askan bir tiirii halini alir. Friedrich Holderlin bir dostu-
na, trajedinin tiim poetik bigimlerin en katis1 oldugunu yazarak, ekler:
Trajedi, bittiniiyle sadedir ve her tesadifii gururlu bigimde reddeder.’
Burada, yazgiyla bigimsel butiinlesmislik arasinda dogrudan bir iligki
gozlemlemek ilgingtir.

Bu gériiste trajedi, istek kipinin ydriirlitkten kalkmasidir. Boylelikle
form, genel miskinli§imizi ve her ¢ahgmanin biz daha olay yerine var-
madan adimiza yapimast arzumuzu harika bigimde kargilar. Trajedinin
yiice dinginligi, yumugaklig:, mumyalanmis ézellikleri, hem sanata hem
de dliime yakundir, yani, hem bigiminin hem de iceriginin durumudur;
yapitin yasasj, onun igindeki yitksek bir ongoriintin tescilidir. Schopen-
haucrci tarzda, simdi bir par¢a uzaktan talihsiz hayatiniza bakabilir,
dingin digiinceli bir dik bakasla, bir bagkasinin diigiisinid vurdumduy-
mazlik iginde seyredebilirsiniz. Trajedi, bir "sonra ne olur?"un telagin,
her noktada gelisen eylem dogrultusunda tekrar okudugumuz bir sonun
avutucy kesinligiyle 6l¢iili hale getirerek, gegmisteymis gibi yasanan bir
simdiki zamandr. Irlandah filozof William Desmond’un deyisiyle, bu,
"dliimden-sonrast bir zihni" gerektirir ¢iinkii yasanan olaylar, sonunda
varacag oliimiin golgesiyle geriye dogru seyrederiz.* Paul Ricoeur'iin
deyigiyle, bir trajedi izleyicisi, “tesadiifi olaylarin ardindan gelmesi igin
gecmisin mutlak kesinligini ve sanki yeni bir geymis gibi gelecegin be-
lirsizligini bekler." Ozgurliik ve yazgtyr kaynastirarak, ayni anda ileriye
ve geriye dogru hareket ederiz, Freudda oldugu gibi, Thanatosun ge-
riye siiriikleyisiyle, Eros'un yelken agtiran dinamigi arasina yerlestiri-
liriz. Ancak zalim ve kanh trajik sonug, en azindan ngoriilebilir bir
sonugtur, bu giivence, merhamet ve korkunun sikintilarina karg bir
par¢a olsun rahatlik saglayabilir. Buraya kadar anlatilanlar, trajik yazgi
Ogretisinin asgari bir 6zetidir.
3_Al_¢—Mlgud de Beisie':g’ui ve Simon Sparks, Philosophy and Tragedy (Londra ve New York,
2000), 5. 63.

4. William Desmond, Perplexity and Ultimacy (Albacy, NY, 1995}, s. 53.
5. Paul Ricocur, The Symbolism of Evil (Boston, 1969), 5. 221.
—_— ——
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kaderci olmayan tipin varhigini da gérmezden gelir. Fakat trajik hikaye
kahramanlari, en azindan kaginilmaz yikamlarina kars: direnebiliyorsa,
boyle yapmalari onlarin zekasi konusunda biraz olumsuzca bir yorum
ortaya ¢itkmasina yol agmaz mi? Su dogrudur: Bu hikaye kahramanlari,
yikima yazgih olup olmadiklarini énceden bilmeyebilir. Bir Kalvinist
onun segilmis biri olup olmadifindan asla emin olamaz. Her kosulda
kaginilmaz olan genellikle sikicidir, ona karsi glkmadiginiz siirece, ilk
elde onun ne kadar kagimlmaz oldugunu anlayamayabilirsiniz. Ama
son anlarindaki Macbeth gibi, tiim sonuglar bilerek savagmak, pervasiz
bir yireklilikle hantal bir inatgilik arasina incecik bir gizgi ¢ekmektir.
Eger tiim cankurtaran botlar denize indirildiyse, bara gidip iki tek at-
mamak niye?

Yine de akim bagkaldiri, modern ¢agin olduk¢a hayran oldugu bir
oliime gogiis germe yoludur. Micadeleyi kaybetme fikrinde hiiziinli
bir varolugsal ¢ekicilik, faydaciligin son bir reddi vardir. Faydacilik
neticeleri hesaplar; oysa boylesine hirgin ve dliimiin esiginde gercek-
legtirilen bir 6z-olumlama, sizi bir yere gétiilrmeyen isyana bir deger
ifadesini, tamamen kendi igin sahnelenen bir eylemin estetik gizelli-
gini one ¢ikartarak, bu neticeleri mahkéim eder. Ashnda 6liim nokta-
sinda gergeklestirilen eylemin, genel anlamda kendine yarar neticeleri
yoktur, bu ylizden de daha bir aynicaliklidur. Nitckim, korkak Hirsck,
Conrad’'in Nostromo’sunda celladinin yiiziine cesurca tiikiirerek, kim-
ligini ilk ve son kez olumlar, Dostoyevskide benzeri ger¢eklik anlan
vardir. Walter Benjamin, trajedide “demonik yazginin ¢ignenmesi’ni
goritr ¢tinkil insanlik, trajedide tanrdardan iistiin oldugunu fark eder.
Benjamine gore, "Ahlaki diinya diizeninin yenilenmesi gibi bir sorun
yokuur, aksine ahlakli kahraman, bu azaph diinyay: sarsarak kendisini
yuceltmek ister.” Trajedi, yazgiya bir boyun egis degil, ona kars: gergek-
lestirilen bir darbedir. Schellinge gore, "bir insamn dliimcal bir giig-
le karg1 kargiya oldugunu ama vine de onunla miicadeleye girigtigini”
bilmekien daha bityik bir paye yoktur. Thom Gunn, My Sad Capta-
ins'daki "Lerici” siirinde, "harcayabilecegi son §eyi bog yere harcayarak/
yararsiz bir giddetle 6limi onurlandiranlar’dan séz eder. Eger 6lmek
zorundaysaniz, sizi Sldiirenlere karst soylu bir itaatsizlik sergileyen,
boylelikle degeri yrkumun pengeleri arasindan zorla ¢ekip alan, lafi ge-
digine koyucu isyanc bir tutumla bunu yapabilirsiniz. Oliime gdgiis
germenizi saglayan belitli bir tutum, 6limé olumsuzlayan belli bir
enerjiyi de agiga ¢ikartir.

7. Walter Benjomin, ‘Tate and Character, One-Way Street and Other Essays (Londra, 1979)
icinde, 5. 127.
B . " e
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onu toplumsallagtirabilir, onu kamusal bir gosteriye, bir gostergeye cevi-
rir ve insanlan Ozgiirlestirme davasina atayarak, degeri ondan kurtarir.,

Karsit bir durus, tipik bigimde W. B. Yeatsdir. Yeats'in Nietzscheden
miras aldift “trajik haz" 6gretisi, her yoniiyle 6liimii burnu havada bir
asagilama, bir beyefendinin boyle sefil zorunluluklar: ne denli umur-
samadigin gosteren sogukkanh bir giilimsemedir. Yeats, kendini me-
zar listiinde mest olmuggasina dans eden serkes bir yagh adam benzeri
grotesk bir rul ya da kibirli ve onu bataga siirikleyen Keltli ayaktakzimn:
kargisinda parmaklarini gatirdatan zor hayath bir Anglo-irlandal: top-
rak sahibi gibi goriir. Bu meczup esrime kendini komedinin kikirda-
masiyla degil, Simon Critchley'in bir bagka baglamda manik kahkaha
dedigi seyle ifade eder; tek bagina, histerik ve hickinga galan bir kah-
kaha.® Oliim kabul edilemez bir kabalik olup, diger tiim kiiciik burjuva
kabalikdar gibi, en iyi o yokmus gibi davranarak sagaltilir. Dolayistyla
Yeats, bir kral gibi kendi éliumiiniin iistesinden gelir, olaydan énce dav-
ranmak amaciyla mezar yazisini yazar ve pir pir etmeye baglayan iistiin
bir varolus bigimine yuvarlanmasim saglayacak girdaplar benzeri bir
sonsuzluk yapintisiyla kat kat onu sarmalar. Tim bunlar, 6limle yiiz-
lesmekten ¢ok onun bir inkéri, insanin kendi askinligim ucuza edin-
mek ugruna 6limii kagittan bir kaplana déniistirmesidir; bitiinlakli
olmaya talip her seyin 6nce pargalanmas: gerektigini fark etmis, yarah
bir tavganin ¢ighigindan baglayan ya da bir dost slimiinden duydugu
keder nedeniyle dokunakl bir siirin arkasim getirememe ¢alimi atan
Yeatsin yamiti degil.

Klasik antik ¢ag sanatinda, bu militan 6z-olumlamanwn 6rnekleri
vardir. Prometheus, hemen akla geliveren bir addir. Ozgiir iradesi digsal
bir yazgryla boy dl¢iisen bir ozerk birey disiincesi, gérece modern bir
kavramdir. Ozgiir irade kavramumn tam bir eski Yunan kargilig1 yoktur.
Aiskhylos dramasinda Prometheus, eger oyun gercekten onunsa, gele-
cekte dzgiir olacaktir fakat sanki zorun]ulukla; oyundaki Zeus digmeye
yazgihdiy ama Prometheus oni kurtarmak amaciyla miidahale etmezse.
Bagka bir deyisle, dzgirlik ve kader arasindaki etkilegim, basit bir an-
titez iliskisinden ¢ok, ustaca Srilmiig/incelikli bir iligkidir. Eski Yunan-
lar ahlaken sorumlu dzneler olmay: biliyordu; ama biisbitiin modern
anlamda ahlaken dzerk modern 6zneler olmay degil. Benligin sturlart
onlara, bizim igin oldugundan ¢ok daha akiskan ve gegirgen goriinir.
Onlar insan hayatinda, onu sadece "iradeli” "alnina yazilmg" "dzgiir” ya
da “zorunlu"’ gibi nitelemelerle kategorilestirmeyi zorlastrran indirgene-
mez bir belirsizlik algilarmgtu.

8. Simon Critchley,-E?rft&Poliﬁcs-Subjectivity (Londra, 1999), 5. 225.
——— -
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Ashnda, kendini-belirleyici 6znenin altin ¢agindan gelen, biz, ge¢
modernler, neredeyse aym belirsizligin farkindayiz. Bir gekilde zorla-
masiz bir ozgiirlik olmadi. Tahdit, dzgiirliigin kurucusudur, sadece
ona dizgin vurulmasi degil. Albert Camus’niin Bagkaldiran Insanda ha-
trlattifn gibi, saf 6zgiirliik 6ldirme dézgarligiidin. Oyunun kurallarmg
iyicc grenmediysem, golf oynamakta 6zgiir degilimdir ya da toplum-
sal gelenekler ve dofa yasalar1 zaman siiresince hig istikrarh kalmazsa
kendimi gergeklestirme tasarimn yerine getiremem. BiitiinGyle 6ngorii-
lemez bir diinya, 6zgirligiin temeli degil yikunu olurdu. Bu, Euripidesqi
bir trajedinin hig de koti bir tasviri degildir ¢iinkii onda sahnelenen
dinya, o kadar gelisigiizel ve karar verilemez bir dinyadur ki, belirli bir
sorumlu 6zne anlayig, 1stiraph bigimde, yavas yavag yok edilir. Burada
akh kanigtiran, belirlenim fazlahg degil, belirlenim yoklugu ya da tra-
jik bir eylemin zorunlu olmayistyla zuliim duygumuzun keskinlesmesi
gercegidir, tipkt iyi bilinen ifadesiyle Bertolt Brechtde oldugu gibi: "Bu
insanin acilar beni dehsete diigiiriiyor ¢iinkii onlar gereksiz."

Ne kadar olumsalligi savunursak savunalim, zihnimizin bir boli-
mityle diinyanin anlam kazanmasini ummadan, eger anlam kazanmazsa
belli belirsiz bir aldatidmighk duygusuna kapilmadan edemeyiz. Belki de
bu, bir ¢esit anlamsizhk olan adaletsizligin bizi nigin kizdirdigim agik-
lar. Kant'm agiincii Critiguesi, bu pathos’un, anlamls bir érgiiyi soguk
bi¢imde inkédr eden bir evrende ona duyulan aghgin bir ornegidir. Bir
borglar, hak etmeler, adil miibadeleler anlayxsi olmaksizin toplumsal ba-
yat1 siirdiizemeyecegimizden, bunlan evrene dogru okuma ayartisina,
onun igleyigsinden benzeri bir titiz rasyonaliteyi talep etme diigiincesine
karst direnmek zordur. Gergekte erdemliligin bizim diinya tipimizde
mitkafatlandirilmasiru -giiniimiiz kurmacasinda bile- beklemeyiz; fa-
kat o bir gesit zayif litopyac1 bir dirtiinim kamt1 ojup, yoklugunda bir
skandal duygusuna kapilmadan edemeyiz.

Trajedinin bir sans/talih meselesi olmasi gerekmez; fakat milyonda
bir rastlanan bir hastalia yakalanarak yikilmak, yaghiiktan 6lmekten
daha trajik degil midir? Ortacaga 6zgl qarkufelek kavramu, trajedinin
organik olarak kendi davramgimzdan kaynaklanmasi gerektigini 6ngo-
ren sgzde daha asil/agirbash bir goriisiin aksine, trajedinin sizi yalmzca
rastgele yakalayabilecegini akla getirir. Fakat siradan bir derin ac1 an-
layisiyla, ikincinin digerinden daha trajik oldugu durumlar diigiinmek
hig de zor degildir. Nortrop Frye'nin 6nerdigi gibi, trajedi "yasamn, yani
hep olan ve olmasi gereken bir geyin tezahir anmidir” seklindeki goris
her zaman i5in dogru degildir.’ Bu, tipkia 6zne hakkindaki en cvrensel

9. Northrop Frye, Anatomy of Criticism; FourEssays(Prmceton NT, 1957}, 5. 208.
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ifadeler kadar yavandir. Ornegin, Tis Pity She’s @ Whore [Ne Yazik ki O
Bir Fahise] ya da Visnyoviy Sad [Vigne Bahgesi] gibi yapitlara uymaz.
Erken dénem-Walter Benjamin, her trajedinin kayitsiz gartsiz yazginin
isaretine tabi oldugumu diiginmisti. Malcolm Lowrynin Under the
Volcano'sundaki [Yanardagin Alanda] alkolik konsiil, kendisi igin soyle
diganiir: "Katlandigin aa bile biytik dlglide gereksiz (...) Bu aci, on-
dan istedigin, trajik dogasina uygun gergek bir dayanaktan yoksun” (7.
Béliim). Fakat Lowrynin ¢o6ziilen hikiye kahramani, azaplar1 gereksiz
olsun ya da olmasin, ;nodern kurmacanin biiyiik trajik figiirlerinden
biri olma hakkina sahiptir.

Geoffrey Brereton, trajik durumlarin onulmaz durumlar olmasi
gerekmedigine zekice isaret eder, o halde "trajik durumlariyla malte-
cilerin yaralarini sarmak amaciyla muhakkak yapilabilecek bir seyler
oldugunu soylemek® anlamhdir. Ancak pek umut verici olmayan bir
tonda, su goriisii onaylar: Kuddretli bir giiciin zayif bir giicii tepelemest,
trajik degildir giinkii bu, dngoriilebilir ve dolayisiyla sok edici olmayan
bir neticedir. Boylelikle Birlegik Devletler'in Kuzey Kore'vi gezegenden
silip atmas: {1ziic(i olabilir ama trajik ya da gok edici bir olay degildir.
Breretona gore, kaza/tesadiif trajik degildir; fakat dngoriilemez ya da
oniine gegilemez dogal afetler gibi, kaginilmaz da degildir. Aksine, fe-
nomenolog Max Schlelere gore, kaginilabilir olan, trajik olmayandir."
Fakat Brereton, trajediden s6z etmek i¢in, daha dnceden yolunda giden
bir seyin ters gittigini ya da koti sonuglandigun séyleyebilmemiz gerek-
tigine inanr. Bu isc trajedi kavraminin, yazgi kavraminda eksik kalan
bir bagansizlik anlayigum igerdigini soylemektir.

Brereton'un argiimani iki durumu birbirine kanstirir. Simdiye kadar
kimse bataklikta emeklemek diginda bir sey yapmamis ve bagkaca bir
yasam tarzi anlaysina sahip bulunmamis olsaydi, bunun nasy trajik ola-
rak nitelendirilebilecegioi anlammanin zorlasacag dogrudur. Bagarisizhik
ve trajedi, karsilastirmali terimlerdir. Fakat su anlamda da karsilastir-
malt: Sizin i¢in yolunda gitmeyen bir ey benim igin yolunda gidiyorsa,
bagka bir hayat imkin: hi¢ bulamams olsamz bile, size yine de trajik
bir figiir denebilir. Ayni sekilde, dniine gegilemez olanin bir bagarisizlik
ve boylelikle bir trajedi meselesi olmadig1 dogru degildir. Kontroliintz
digindaki gigler nedeniyle de basarisiz olabilirsiniz.

Belki de trajedi ilk kez, bir uygarlik yazg: ve ozgurlik arasinda si-
kestiginda ortaya qikar. “Trajik sorumlutuk anlayisi” diye yazar J. P. Ver-
nant ve P. Vidal-Naquet, "insan eylemi bir diigiiniim ve tartigma nesnesi

uTGeEfre)r Brereton, Principles of Tragedy (1.ondra, 1968), 5. 8.
11. Bkz Max Schleler, Le pienameéne de tragedie (Paris, 1952).
i
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Oyleyse tam olarak kimin eylemde bulundogu sorusu, Yunan tra-
gedyasl icin de, geriye doniip bu tragedyanin tarihine goyle bir goz atan
psikanalitik teori i¢in de bir sorundur. Trajik hikdye kahramanlary, ey-
lemlerini, derinlemesine idrak edemedikleri arkaik bir yerden, her seye
ragmen bastirilamaz bir Delfik opaklik ve bir kehanet kaypakhg: ala-
nindan teslim alir. Nasil ki Lacanc1 dzne, Oteki'nin istegini geregince
anlayip anlamadigindan emin olamazsa -¢iinki o istek, ikiyiizlii gdste-
renden gegerek dolaysmlanmak zorundadir-, Yunan hikiye kahraman-
lar1 da, yan-okunakli bir gostergeler ve alametler kralliginda, seytani
glglerle dolu bir karanlikta el yordamiyla ve iirkekge yiirtiyerck, yasak
bir sinira karg siirekli tékezleme tehlikesi altinda, kendi 6tesine gege-
rek, kendini higlige sevk ederek, korkuyla ilerler. Ustelik bu olaganiistii
hal olagandir.

Bu tehlikeli durumda, 6zne ve kurban, sizin eyleminiz ve benim
eylemim, insani ve kutsal olan, 6znel amag ve nesnel sonug arasindaki
ayrim kesin olamaz. Trajedinin varlig1 icin, insani ve kutsal alanlarin
hem ayirt edilebilir, hem de ayrmaz olmass, bir kargitlik ve gizli an-
lagma mantigiyla girigik bir iligki icinde bulunmasi gerekir.!* Kihinin
dngorisiyle debgete diigen Oidipus, Korinthos duzlbgiunden kaderi-
nin kollarina kagar; onun durumunda, "alnima yazilmis” ve "kendimi
mahkam ettim" ifadeleri, neredeyse es anlamli olur.!* Oyunda kendisi-
ni sugsuz ¢ikarmak, eylemleri kasith olmadi i¢in aklina gelmez ¢iin-
kit onun sugu 6znel bir temele dayanmaz. Demek ki, yazgi ve ozgiirlitk
ayrilamaz bigimde i¢ igedir: OQidipus’un moira’s: (kader, kismet] ya da
hayattaki hissesi, bir bakima en iyi Freudgu iist-belirlenim kavramiyla
onun davranisina katdir, inkar edilemez bicimde eyleme gegen kendisi
olsa bile, onda eyleme gecen bir atekilik de vardir. Ashinda Oidipusun
trajedisinin, onceden belirlenmekten ziyade 6uceden haber verildigi,
cylemleri 6nceden sezilse bile, onlan 6zgiirce Gstlendigi soylenebilir.
Ayni sekilde Hiristiyan inancina gore, Tanri, gelecekte 6zgirce yapaca-
gim her seyi bilir; ama bunun nedeni, beni bunu yapmaya zorlayanin
o olmas: degil, onun her geye kadir olmasidir. Ayrica Tanx, kagnslmaz
bi¢cimde olacaklar 6nceden haber de veremez ¢iinkii agik uclu bir ev-
rende olmasi kaginilmaz ve dolayisiyla 6nceden haber verilecek bir gey
yoktur. Simya bile var olmayan1 gosteremez. Thomas Aquinasa gore,
Tann, érnegin deprem gibi digsal bir yazgi degil, insan eyleminin ger-
ek temelidir, dolayisiyla yalnizca ona derin bir baglilik yoluyla kendi-
miz olabiliriz. Tanri, benligin merkezine yitklenmis ve eylemlerimizin

15, Bews, Logics af_!);sx'n_re-gran'an, 5. 2L
16. Bkz. John Jones, On Aristotle and Greek Tragedy (Londra, 1962), 5. 209.
B . |
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kaynagt olmamizi saglayan bir 6tekiliktir bu nedenle onun istiinde bir
sahiplik hakki ileri siiremeyiz. Tann, insan dzgiirligiinin bir geregidir.

Oliver Tapline gére, Yunan tragedyasinda karaktcrler ¢ogu zaman
bir kukla degil, kendi kaderini makul surette diizenleyen 6zgiir 6zneler-
dir. Ancak bazen daha kaderci, bazen de her ikisi birlikteyken goriile-
bilirler.V Euripides’in Hippolytos'unun giriginde, insan 6zglrlagi agikca
yadsinir; oysa, érnegin Philoktetes'in acilari konusunda 6nceden veril-
mig bir hitkiim yok gibidir. Yunan tragedyalari, ¢ogu kez hikayelerinin
yazgihi olmadigi izlenimini birakir, Aiskhylos'un karakterlerinden hi¢-
biri, standart kader modeline uymaz. Joseph Addison, The Spectutor
baghkli denemesinde, trajedinin insan akliny, tanrisal inayetin icazetleri
uyarmca kontrol ettigini fakat her zaman apagik bir yazg1 bulunma-
digun belirtir. Hepta epi Thebas'ta Eteokles, kendini erkek kardesinin
savaguna mahkam gibi gdriir; ama koro onu béyle yipratici bir yazgic-
Iiga karst uyarir. Felsefi yeterlilikleri tam bilinmeyen bir halk olan eski
Yunanlar, belirlenimle &zgiir 6znenin zarifce birlikte draldiaging fark
cdecek kadar kavraywhydi. Insansal iliski ve olaylarm sike sikiya oril-
mis oldugu bir ag iginde, 6zellikle antik gag sitesi gibi dar bir mekinda,
bir eylemin sana mu yoksa bana mi ait oldugunu ya da bir bireyin tekil
eyleminin bagka hayatlarda yo} agtig: kavranamaz karmagik etkileri ay-
dinlatmak, basit bir is degjldir. Bu, toplumsal bilingdig1 olarak adlandi-
rabilecegimiz durumdur.

Hicbir eylem, her zaman ve yalnizca insanin kendisine ait degildir,
dolaysiyla "bu kimin agrisidir?” diye sormak anlamh degilken, "bu ey-
lern bana mu ait, burada bir sey yapiyor muyum, yapmtyor muynm? so-
rusunu sormak anlamh olur {Psikanalitik diigiince agisindan, su soruyu
sormak da anlam ifade eder: "Burada kim arzu duyuyor?”). Amag ve
sonug arasinda degismez bir yoriinge yoktur, baska bir deyisle, eylem-
lerimiz “metinsel“dir. Bu nedenle "eylemlerimden sorumlu muyum?"”
sorusu, soruldugu sekilde alelade yamtlanamaz ¢iinki yapilan eylemin
ne olduguna iliskin ¢ok zayif bir baglangic1 agiga vurur. Bagka deyisle,
tanrilarm bir oyuncag:, genetik kodlarn bir islevi ya da toplumsal ku-
rumlarn Grinéi olarak, ahlaki sorumluluktan bagisik olamayrz. Orne-
gin, toplumsal diizendeki birtinliklt varlifimean kendi ardinda iret-
tigi siddetli etkilerden ve yeniden diizenlemelerden sorumlu degilizdir;
fakat bu neticelerin bazilan kagimlmaz bigimde yikic1 oldugundan, eski
Yunanlarin nesnel sug, Hiristivanlar'in ilk ginah olarak anladify ve
Romantikler'in adi clmayan bir varolugsal ciiriim dedigi bir sorun da

17. Oliver Taplin, “Emotion and Meaning in Greek Tragedy, Erich Sagel (der.), Oxford Readings
in Greek Tragedy (Oxford, 1983), 5. 6-7.
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vardir. Ozgiir eylemlerimiz dogasi geregi yabancilagabilir, kendi hayati-
muzt ve bagka hayatlar engelleyici bigimde onlara yerlegebilir, yabanci-
lagnus baska eylem fragmanlar: ve kirtk ¢dmlek parcalaryla birlegerek,
yabana bir bigimde bize geri yansiyabilir. Aslinda bu siiregen yoldan
¢ikma ihtimali olmaksizin, 6zghir eylemlerden 56z edemeyiz.

Bu, Ibsen ve Hardy gibi, Sophokles’te de genel bir durumdur. Marx’ta
meta fetigizmi teorisine doniisiir. Goerge Simmele gore, modern kaltii-
riin temel trajedisini temsil eder. Hegel, yazgiyr yabanci bir yey olarak
degil, insanin kendisini bir sekilde diigmanmus gibi bilince ¢ikartmas:
seklinde degerlendirdi. Benligin karsilastig sey bir dis yasa degil, ken-
di eylem seyri iginde tesis cttigi ve simdi bir lanet gibi iizerine ¢oken
yasadir. Eylemler kendi sonuglarinu, galaksideki radyo dalgalar: gibi en
urmulmadik noktalara dogru durmaksizin yayar; fakat onlar kaynaga
yeniden ¢agrifamaz, bu yiizden o6zgiir karar ugragi, Conrad’in roma-
nindaki ‘sigrama’ gibi, tersine donemez bir yazgy tiiriinii de simgeler.
Sigramaya siz karar verebilirsiniz; fakat karar bir kez verildi mi, artik
geri alinamaz. Conradda bu kriz anlar1 -Lord Jimde Jim'in 6limciil si¢-
ramasy, The Secret Agentde [Gizli Ajan] Winnie Verlockun egini bigak-
lamnasi, her nasdsa Kurtz'un, Herath of Darkness’in [Karanhgm Yiiregi)
balta girmemis ormanlarina varmasi- romanlarda anlaml bir bigimde
temsil edilmeyip, ikinci agtzdan bildirimler, yanlamasina bakislar ya da
yalnizca gegmise bakarak yapilan agklamalar seklinde kalir. Gerekirci
bir evrende ozgiir cylemler, sagirtica bir degiskenlikle anlagilmaz kalur,
bu yiizden insan znesindeki muazzam bir degisimin hemen oncesi ve
sonrasindaki bir an betimlenebildigi halde, olayin kendisi, ifade edilebi-
lir olanin elinden kagar.

Boylelikle 6zgiirlitk bas agagn dénerek, alm yazisina evrilir ¢iinki o
zaman belli ve amagh goriinen tasarimlar, el konan 6znelligimizi artik
tantyamadiumiz bir mechul giigler alanim sekillendirecek bigimde kav-
rayisimizdan siyribip kagar. Ne tam sorumlu oldugumuz, ne de suglu-
luktan kartuldugumuz bu belirsiz duruma, Hiristiyan teolojisi ilk gi-
nah adun) verir; bir bah¢ede bir siiriingenle ugursuz bir karglagma ka-
dar eski olma anlaminda "ilk" degil, toplumsalligimizin kokleriyle ig ice
gecmis, askin [transcendent] olmaktan ziyade agkinc [transcendental]
olmak, yani baslangigtan bu yana verili ve aprori olmak anlaminda "ilk."
Eger fazla Stalinist bir ¢inlamasi yoksa, buna nesnel suglnluk dencbilir-
d; fakat bu ifadenin fazlasiyla Sophoklesci bir ginlama icerdigi kesindir.
Bu, bir felix culpa®® ya da insann agagiya, biyolojiye ve hayvanlara dogru

18, Felix Culpjb I‘EVUI;-dWU§ ya da "kutsal kabahat” anlamina gelen Latince bir ifade. Tcolo-
jide ik ganahin kaynag olarzk bilinen cennet bahgesinin kaybi ve Adem ile Havvaum diigia-

sline isaret eder. (¢.n.)
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lusmek yerine, yukariya, tarihe ve dzgirliige dogru mutlu disiigudir
vunkil bu gomme-yikicilik, ozgiirliigiimiiziin zorunlu baglagigidir ve
yalmzca onunla birlikte kokiinden sakiltip atdabilir.

Iligki ve olaylar, belki de merhametsiz bir Yasa'yla yonetilmesi ne-
deniyle degil, yonetilmemesi nedeniyle trajiktir. Darwin sonrast hala
pelisim siirecindeyiz; ama bu, telosu olmayan bir gelisim siirecidir. Do-
layisiyla belirli bir maksath bitiinsellik goérintisiiniin olémini ifade
vder. Thomas Hardy’nin evreni biitlinsel degil, pespektifsel bir evrendir,
haska deyisle onun kurmacasy, bir nesneyi bir bahsi gerektirir sekilde
kavrar. Gergekte bu, onun iinlii ironisinin kaynagidir ¢iinki ironi, aym
nesnenin farkly goroniiglerde boy gosterdigi bir perpektifler ¢atismasi-
dJir. Deyim yerindeyse, perspektif, ironinin fenomenolojik bigimi, bir
vlay ya da durum olarak semirmig bir ironidir. Karanlikta yiiksek bir
dala tiinemis ardig kusu, belki de sizin gdremediginiz bir geyi gorebilir,
bu durumda fin-desiecle’® somurtkanhgimz: mutlaklagtirmaktan sakin-
maniz gerekir. Kendi bakis agtlarim: muilaklagtiran Hardy'nin karak-
terleri, felakete ugrar, Bu perspektifsel algi, karakteristik bir Hardyesk
yamuklugu, gergekgiligi ve alcak gonullikiigi tasidagn gibi, belki de sizin
gozetleme noktanizi gegersiz kilabilen bir orta mesafede siirmekte olan
olaylar bulunduguna iliskin yalin bir kabuli igerir. Bichner'in Dantons
fod’undaki bir karakterin deyisiyle: "Bir kulak var ki, ona gore bizi sagir
cden bu giiriiltitci karmaga, sadece bir armoniler akmtisidst” (4. Per-
de, 5. Sahne). Perspektif¢ilik, mutlak hakikati bizden saklayabilir; fakat
daha cesaretli bir gorig tarzi imkanina agik kap birakarak, trajik gori-
yi yumusatir. Hayat sabit sekilde ve biitiinliiklé goremeyebiliriz; fakat
bdyle bir biitiniin bulundugunu kurgulamak her zaman miimkiindir
clinkii deneyimlerimiz agik bicimmde pargali ve eksiktir. Boylelikle mo-
dcrnitenin fragmantasyonlars, iyimserlikle kendine karsi gevrilebilir.

Eger Hardy bir tanritanumazsa, tiim bu perspektifierin yakinsadi
bir ufuk noktasi olmadigim gormesi nedeniyledir. Tanri, tiim bu geligik
hayat ve gorii bicimlerinin batiinlesik bir gorintiye dogru sarmalana-
bildigi bir Omega noktasinin adi olabilir; fakat boyle bir st dil, Hardye
gore, evrimsel bir evrenin dogas: geregi ortadan kalkar. Bunun nedeni,
evrim’in, giincelden ya da insan Hiriiniin ahlaken ytikseltici kikenin-
den daha asagisina taniklik eden bir siireg olmasi degil, ¢arpigan, yanh
ve merkezsiz yagam bigimlerinin dinyas: anlamina gelen gergekligidir.
Gegici, segmeli ve tamamfanmaous olan gergekligin ta kendisidir, sade-
ce onu betimleyen sanat degil; dolayisiyta hakiki anlamda gercekgi bir

19. Fin de siecle.Frausizlann on sekizinci yiazyihn bitimi i¢in kullandigy, bir cagin bitimi ve yeni
bir ¢cagim baglamasiyla heliren psikolojivi adlandiran bir terim. (¢.n.)
—+
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sanat, biitiinlesik olmayan, Hardy’'nin bir "gibi gortinenler dizisi” dedigi
bir sanat olacaktir. Klasik liberalizme siddetli bir darbeyle, gergeklik ve
taraflilik, artik kavgali olamaz. Yanhlhk bir gekilde diinyayla biitiinlesti-
rilir, Bu nedenle teoloji, nesnesi olmayan bir bahistir. Darwin, kutsallig
bu anlamda bitirdi, sadece maymunlar hususunda degil.

Opyleyse biitiinsellik, simdi, hem bilimsel hem de umutsuz bir felsefi
girisimdir. Tanr1 diye bir ey varsa bile, artik o yersiz ve konu disidir
¢iinka dimya, hayatlarimizi boyle agkin bir noktada yagayamayacaginuz
bir yapiya sahiptir. Boylesi bir agkinlik noktasinda insan hayat siire-
mez, tipka Pliiton gezegeninde de siiremeyecegi gibi. Hardy, Derridanin
“metnin dig1 yoktur” gekiindeki savina itiraz etmezdi. Bagka deyisle,
diinyanin diger pargalari dolayimiyla dalli budakh éréilmeyen bir sey,
kendi tarihsel baglamiyla gururlanmayan bir kimlik yoktur. Tann, biraz
Adsiz Sansi1z Bir Jude deki Baba Zaman ya da ashnda dogalci bir romanci
gibi, ortadaki hayatlanimizi seyretme, tetkik edebilme gibi tirkitiici bir
yetenege sahip olabilir; fakat bu, Baba Zamanda oldugu gibi, onun ikti-
darsizligina baghidir. Eer Tanri mantiksal bir imkénsizlik ya da bu par-
cah ve tarafh diinyada goriinmez bir efendi’yse, bundan su sonug ¢ikar:
Igkin Isteng ya da Oliimsiizler Amiri tastamam aym olinahdir; bu da,
en azindan trajik yazgicilik tirlerini tanrici iyimserlikle birlikte ortadan
kaldirir. Bitiinliiklii-olmayan bir diinya, peynirden yapilmug bir diin-
yadan zorunlu olarak daha kasvetli ya da daha kotiiciil degildir; fakat,
kotiictl ve kasvetli ifadesiyle, bazen Hardy'nin karakterlerinin belirttigi
gibi, diilnyanin insana dayah herhangi bir perspektifi desteklemedigini
kastetmediginiz siirecc.

Bu, trajik bir durum olarak dustniilebilecegi gibi, aynen 6zgtirlestiri-
¢i bir gergeve gibi de goriilebilir. Eger gerceklik kendiliginden devrimin
dilinde konusmuyorsa, kars1 kuvvetin lehgesinde de akic degildir. Yine
de o, 6zgiirligin dilini konugur; ama by, kendi goriisleri olmayan ve sizi
kendi kararlariniza yonelten bir olumsuzuk anlamindaki bir dzgiirlitk-
tiir. Evren, artik belli bir dili konugmaz, Syleyse sizi kendinizi yaratmak-
ta serbest birakir. Fakat insanin bunun igin 6dedigi bedel, dogalciligin
avuntularindan vazgegmektir. Doga, artik insansal degeri temellendir-
mez, dolayistyla insanh§ 6zgirligi onun yalnzhigina dénisiir. Doga
ve kiiltiiriin arasini agan boliinme, hem insani sayginhgin kaynagi, hem
de yabanailagmanin gergekligidir. Bir bakima hala dogada temelleniyo-
ruz fakat sadece ironik bir anlamda: Bilingliligin olumsal dogasi, simdi
maddi bir gercek ve onun yapisal olarak onaylanmis asribgidir. Doga-
dan ayriliggmuz dogal bir gercektir, sadece bir haletiruhiyeye ya da tat-
s1z bir hissiyata isaret etmez. Dogalci Herbert Spencerden ziyade T. H.
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leyen bir bayvan, kendisini engclleyen bir hayvandir da; o, simirsiz 6z-
gurligiini tam anlamiyla gereklestirmek igin, sinirhliga bir kole olmak
zorundadir. Bu nedenle bireyin ézgiinligiing hayata gecirmesi, aslinda
ona ihanet etmesi demektir. Ozne kendisinin efendisi ve bu yiizden de
kendinin itaatkir bir kolesidir. Anlayglar gelistiricken kaguilmaz bi-
¢imde sirlar koyanz; bir hareket bigimini tercih ederken, digerlerini
sonsuza dek ger¢eklesmemis birakar, bu yokluklarin gelecege sckil ver-
mesine imkan taniriz. Gelecek, yaptiklarnmiz kadar yapmadiklarmizla
da bigimlenir. Tck yonde hareket etmek, kendimizi kit bir éte tercihler
dizisine terk etmek demektir. Bir¢ok trajik karakter biyle yaparak son
bulur. Marlowe'un Doctor Faustusunun iyi melegi, Faustusa cehennem
cezasinin kagmilamaz olmadiginy, hila tévbe edebilecegini agiklar; fa-
kat Faustus, yliregi taslagtigi ya da Kalvinist bir Tann yiregini bu du-
rima soktugu icin, bu ihtimali diglar. Ya da Schiller’'in Wallenstein'im
diisiinelim: Wallenstein, harekete gegmekte geg kalir ve kendini bir anda
kontrolit digindaki kuvvetlerin tahaklkiimi altinda bulur. Bu anlamda
tanriarin bizleri segeneksiz birakmasy, trajik ikilemlere zorlamast ya da
zorla gikmaz sokaklara itmesine ihtiyacimiz yoktur; ¢iinki tiim bunlan
kendi adimziza kusursuzca yapabiliriz.

Bu ozgiirlikk ve yazg: ¢iftlesmesi, politik bir bigim de kazanabilir.
Descartes, daha mutlak bir temelde yeniden elde etmek amaciyla, bildik-
lerinden gegici olarak vazgeger; dyleyse burjuva birey de, benzersiz ol-
¢iide zenginlegmis bir kamusal yurttaslik seklinde geri ahmak igin, kendi
ozel kimligini devlete dzgiirce teslim etmelidir. Bu muazzam kimlikler
miibadelesiyle geri aldiginiz sey, sadece bagkalasmig ve gimdi sahici bir
toplumsal bigim kazanmug olan 6zbenliginiz degil, onunla birlikte tiim
kurumsal/kolektif kimliklerdir. Kendini tabi kilma genel olmast gerekti-
ginden, sonug, her yonden ozgiirliktiir. Miisterek bir teslimiyet, her tir
ara gegidi bitkiumsiiz kilar. Bir camhurivetsi ya da demokrat gibi, aym
anda size dayattigim belirli bir yasaya kendimi teslim edebilir, aynen
sizin kendi 6zerkliginizi buldugunuz gibi kendi 6zerkligimi bulurum.
Ozgiirlik, insanin kendi kendisine dayattigt egemenlige itaat etmesidir.

Agag yukar bu, Jean-Jacques Rousseaunun Le Contrat social'deki®®
ogretisidir. Fakat birey hayatini sirdirmek i¢in, cumhuriyetgi toplum
yararina boyle hareket et-melt-yse, onun 6zgiirliik karart zoraki verilmis
bir karar olmaz mi? Goriinen o ki, bizi 6zgiirlestirecek zorlayic bir yasa-
ya dzgiirce teslim olmaya mecburuz. Bir toplumsal anlagmanin evrensel
ve yari-aglan kosulu olarak, tium bireylerin paylastig: gercek bir ¢ikarlar
konsensusuna varmaya yonelik yapisal bir 6n egilimi ifade eden Genel

20. Toplum Sozlesmesi, Gev. Vedal Giinyol, {5 Bankas: Kaltiir Yay., 2011.
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kiltiinde bulsa da, bu 6gretinin batiinstizlegtirici bir gli¢ olarak 6liim
anlayisiyla birlikte eksige ve sonluluga olan baghligs, genelde radikzl po-
litikay1 besleyen bir kaynak olabilir.

Ozgiirliik ve zorunluluk miibadeleleri, ditsiiniirden ditgiiniire degi-
siklik gosterir. Thomas Hobbese gore, 6zgir olmak, dis kuvvetlerce en-
gellenmemek demektir; fakat bu, gerekircilikle hayli uyumludur ¢iinkii
Hobbes agqisindan gerekirciligin karsitt, 6zgiirlik degil, olumsalliktir. Ya
da Machiavelli 5rnegi vardir. Machiavelli su yorumda bulunur: “Basiretli
insanlar, her zaman ve tiun eylemlerinde bir seyler yaparak liitufta bulu-
nur ama her kogulda bunlar: yapmaya ister istemez mecbur birakidirlar.™
Machiavellj, talihj ivedi zorunluluktan daha 6nemsiz goriir: Olaganiistii
erdemli ya da kamusal ruhlu bir erkek ona hitkmedebilir; The Prince’in®
tinld 25. Boliuniinde, talihten zorla sahip olunmasi gereken bir kadin
olarak soz eder. Ayni scy trajik sanatta da olabilir: La vida es suesioda
[Hayat Bir Rityadir] Calderén'un Segismundo’su yazgisinin iistesinden
gelir; oysa ayni yazanin Las Tres justicias en una’sindaki Don Lope, bunu
beceremez. Ya da Friedrich Engels vardir, ona gore 6zgirlik, zorunlulu-
gun mikemmel bilgisidir, yalmzca doga ve toplum yasalarini kavrayarak
onlan kendimizi gerceklestirme aracina déniigtiirebiliriz.

Ayrica Engels’in formilasyonunu tamamen yeni ve farkl bir gekilde
kavrayan varoluggular da bulunuyor, 6rnegin, W. H. Auden’in, "zorunlu
olarak o6zgtrlik icinde yagariz" geklindeki Sartreci sava gibi. Bu durum-
da ézgiirliik, mahkém edildigimiz bir kogulu, kendi abenkli yolunu bir
hitkmiin inatgiligiyla birlestiren bir kuvveti simgeler. Les Mouches’un
[Sinekles} Sartrelyla birlikte, kadin ve erkeklerin ézgtr oldugunu ama
bunu bilmediklerini, bu miithis sorumluluktan yasamn aldatica avuntu-
suna sifinarak kagtiklarin: ditgiinebilirsiniz; ya da Rousseaw’yla birlikie,
eger insan varhklar1 kendi 6zgurliklerini korkakga yadsiyorsa, onlara
dayatilmasi gerektigi gorisiinii onayabilirsiniz. LEtre et le Neantin®
Sartremna gore, gegmis degistirilemez; fakat simdiki zamani belirleyen
gegmis degildir. Aksine, hem gimdiye kadar yaptigum her geyin sorum-
lulugunu Gistlenmem, hem de gegmisimi hep su ankij 6zgirligiime kat-
kida bulunacak sekilde tanimlayabilmem anlammda, gegmisi belitleyen
simdiki zamandr. Eger ézel bir gegmisiniz olmasim isterseniz, 6zel bir
sekilde davranmak zorundasumzdir.

Ursprung des deutschen Trauerspicls'in [Alman Trajik Dramasimin
Kokeni] yazar1 Walter Benjamine gore, 6zgirliik ve yazg:, mekanik ne-

23. Niccolo Machiavelli, The Discourses (Londra, 1970), 5. 234,

24. Prens, Cev. Kemal Atakay, Can Yay., 2008.

25. Vaslk ve Higlik, Cev. G. Gankaya, T. Ilgaz, Ithaki Yay., 2009.
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dengellik alanina sirt gevirmesi sebebiyle birbirine benzer. Friedrich
Nietzsche'ye gére, bu iki alan sanatta birbirine yakinsar ve dzgirliik ile
rorunluluk arasindaki ¢ekigme, burada uslamlamayla ¢oziilemez hale
pelir. Bir sair ya da ressamm dzgiirce yaratimda bulundugunu fakat bu
ozgilirliigiin, bir med-cezir dalgasinin tiim o kargt konulmaz kudretiyle
hayat buldugunu séyleyebilirsiniz. Aymsi, varolusqularin “sahici” eyle-
mi igin de digiiniilebilir. Ozgurligiinizi tanimlayan, sonunda, vazge-
yemeyeceginizi anladiginiz, bir seydir. Dahas, 6yle fazlaca segeneginiz
yoktur. Ironik bir bicimde, yapmadan edemeyecegimiz bir sey, dzgiir-
logamiiziin anahtarina doniigitr. Eski Yunancadaki daimon'un modern
karsthg olan bu tir bir zorlama, kaginilmast miimkiin olmayan bir yet-
keyi bize dayatan bir yasaya baghhk ofarak, Kantey 6zgiirlitk anlayisinda
bulunabilir. Kant’a gore, 6zgurliik inancinin kendisi bir zorunluluktur;
lukat ashinda, geliski yasasma duydugumuz inang kadar akhin bir zorun-
lulugudur. Kant¢i ahlak yasasi, antik ¢ag Yunan kader anlayiginin mo-
dern bir uyarlamasidir ve aynen yiice bigimde anlagilmaz kalir. Maddi
zorunluluklar kadar ahlaki zoranluluklar vardir. Istedigini yaptirmcaya
kadar bizi rahat birakmayacak olan dzgiirlitk ve adalet diirtiileri bunlar
arasida yer alir. Politik umut igin gerekgelere sahip olmamizin nede-
ni, tam da bu diirtilerdir, postmodern séylemde vurgulanan ve Jean-
Yrangois Lyotarddan oldugu kadar, kozmetik cerrahiyle kisa dénemli ig
dkitlerinden gikan, zorunlulugun 6liimd ve sonsuz esnck diinya fante-
zileri degil.

Ozgiirlik ve belirlenimin baglantil oldugu bir bagka anlayg vardar.
liger diinyaya gore davranabiliyorsak, dyleyse o, belirli ve halihazirda
bizim aracilifimizi kolaylagtiracak Slgiide bigimli olmalidir. Fakat eger
bu aracilik hakiki olacaksa, diinya agik uglu olmal, tam bir gekillenmis-
ligin ya da eksiksiz bir ontolojik biitiin olmanin biraz altinda yer alma-
hidir. Kantin yaptig gibi, bu ikilik zamansal deyilerle ifade edilebilir:
Geg¢mig, nedensel bir gerekircilik sorunu oysa gelecek, insani gayeler ve
dolayisiyla bir 6zgarlik sorunudur.? Bir agidan “gergek” olan bir sey,
bagka bir agidan "deger"dir. Gergeklikte bizim 6zgir aracihgumizin dol-
durmasi gercken bir bosluk vardir. Sartre ve Lacana gore, éznelligimiz,
bir bosluk ya da néant tiiri, bir durumun kendini digerine dogru tarihi
kuracak bigimde agmasi saglayan saf bir olumsuzlama sirecidir. Var-
hgm kokeni, varhgin eksigidir. Bu tarih, ona gekil veren insan oldugu
icin agik ve ongodriillemez gorindigi halde, geriye déniik olarak ken-
dini tam bir dogal yasa zorunluluguyla gosterebilir. Fredric Jameson'un

26. Bl Ernst (.}as.f.irer, hm:k Life and 'J'hough{ (New Haven, CT ve Londra, 1981), s. 246-7
1Kuntan Yasams ve Opretisi, Cev. Dogan Ozlem, Inkilap Yay., 2007].
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belirttigi gibi, tarihyazim, "olup biten (ve evvela ‘gorgiil’ bir olgu olarak
kabul edilen) olaylarin nigin dyle olmak zorunda oldugunu” gosterir.”
Ozgiirliik bir kez anlatisallagti m, zorunluluk gibi okunur. Bunun bir
ornegi, Goethcnin Wilhelm Meister'idir; Jamesonun gosterdigi gibi,
romanda o dénem tesadiif gibi goriinen olaylar, geriye doniik olarak
romandaki gizli cemaatin ve dolayisiyla tanrisal bir takdirin tertipleri
gibi okunabilir;”* istelik bu, Goethenin talihi ve yazgiyr ayirt etmesi,
ilkini romana, digerini trajediye tahsis etincsine ragmen boyledir. Ta-
rihsel anlaty, sizin onu ileriye dogru mu yasadiginiz yoksa geriye dogru
mu okudugunuza bagl olarak, bir 6zgiirlik ya da zorunluluk anlatis1
scklinde boy gasterebilir.

Aristoteles, ozgiirliikk ve zorunlulugu degil, igsel ve digsal zorunlu-
lugu kargilastinyor gibidir. Onun digtince tarzmda, psikolojik bir ge-
rekircilik ¢izgisi vardir. Peki ama, s6zde trajediye neden olan hamartia
va da ahlaki kusur yaradihgimiza dahilse ve giinahtan ¢ok masum bir
hataysa, ondan nastl sorumlu tutulabiliriz? Zorunluluk her zaman di-
simuzda degildir: Bir insanin daimon’u ya da karakterin bir yaradilist
olup, Goethe ve Lessinge gore kaderin tiim giiciinii o elinde tutar. "Sa-
hici" bir eylem kendiliKin merkezinden ¢ikan bir eylemdir; fakat bu ne-
denle onu, 6zgiir ya da kars: konulmaz bir sey olarak niteleyebilirsiniz.
Goethe'ye gore, bir insanin saf gorgil Gzgiirlugiyle onun igsel karak-
terinin amansiz dinamjgi arasinda trajik bir gizli anlagma/bir damgikl
dovis vardir. Bu tir yazgi, Die Wahlverwandtschaften'in [Gonil Yakan-
liklari] ana izledigidir. Garcia Lorcanin trajedileri, yaklagik aym gorii-
su paylagir: Bodas de Sangrenin®, diigiin giiniinde eski agkiyla kagan
inat¢1 geng gelinine Woodcutter'm verdigi nasihat gibi, "icinden gelen
sesi takip etinclisin.” D. H. Lawrence’a gére, hicbir sey, kendiliginden-
yaratici olan yasamdan daha zorlayia degildir.

Philosophie der Kunst'ta [Sanat Felsefesi] Schelling, trajedinin kader-
lc alakali olmasi gerektigini varsayarak, onun modern bir uyarlamasiun
olup olamayacag: sorusunu sorar. Yamt olarak, Shakespeare’in yazg: ye-
rine karakteri koydugunu ve simdi bu durumun kaginimaz bir zoyun-
luluk halinde ortaya ¢iktiguu séyler. Schelling su gariisii savunur: Eski
Yunanlara gore insanhi@ ¢ogunlukla yaniltan tanriardi ve dolayisiyla
onlarn yazg) isareti kusurluydu; oysa Hiristiyanhikin kusursuz Tanri's:
i¢in bu soz konusu olamaz. Bu yitzden trajik bir diigii nedeni olarak
27?;;dric Jameson, The Political Unconscious (1thaca, NY ve Londra, 1981), s. 101 |Siyasal
Bilingdsst, Cev. Yavuy Alogan/Mesut Varkhk, Aynnt Yay, 2011].

28. Bkz. Fredric Jameson, Marxism and Form, {Princeton, NJ, 1971), s. 117 [Marksizm ve Bi-

¢im, Cev. Mehmet. H. Dogan, Yapi1 Kredi Yay., 2006).
29. Kanh Diigiin, Gev. Roza Hakmen, ly Bankasi Kiiltiir Yay., 2006.
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yazgl, bundan boyle 6zgiir sayllmayan karaktere kaymalidir. Karakter,
kagimlmasi en zor, en degismez kaderimizdir, Bu égreti, Romantizm’i
hir sorunla bag basa birakar: Eger karakter, insanin kendine karg1 sahte
olamamasi yoniiyle kaderse, orada dogru olmanin degeri nedir?

Oyleyse orzgiirligii yazginin kargisina dikmek, i¢-tekini dig-takine
ya da 6zerk bir 6zneyi inatg bir nesneye kars1 dikmek gibi yalnizca bir
safdilliktir. Bu hususta, baskici bir Tann ve yliceltilmis bir baskaldir ku-
(uplastirmasiyla Shelley’in Promethus Unbound'u, Aiskylos'un cok daha
avirtih $zne dramasiyla kargiastirlabilir. Yunan tragedyasimun yazgiy-
la dzgarkik arasmda imzaladify antlasma, modern gagda bozulmaya
baglar ¢iinkii kendini-belirleyen 6zne digsal bir zorlamaya karsi koyar.
Uzgiirlik, bir tammlamadan ¢ok bir yetiye dontsirken, birtakim Kar-
lezyen muammalar egliginde 6zgiir irade kavrami diinyaya gelir. Ozgor
bir eylem, daima bir irade tecellisinin sonucu mudur? Ozgiirce davran-
digimda, bir iradelenme ediminin bilincinde sniyimdir? Ya da o, sade-
ve yaptigim seyi kimsenin bana silah zoruyla yaptirmadigini mm ifade
cder? Eger irade tecellisi denen bir sey varsa, eylem 6ncesinde ikincil
bir yarik ortaya gakar m1 yoksa o, isbraph bir sanci veya hos bir tat gibi,
yavas yavag kaybolarak bagtan sona eylem siirecine eslik mi eder? Bu
labloda, insan kendi i¢inde dzgiir ama diinyada gorgiil olarak tutsaktw;
bilindigi gibi Kant, insanin aym anda bu iki alanda nasil ikamet edebil-
digi sorusunu yanitlamakta zorlanmagtr,

Bu soruna, Kant'tan ziyade trajedinin bir ¢6zam getirdigi ileri siirG-
lebilir. Tin'in dzgir etkinligi, maskeler, ritiiel, dans ve Koro'yla adsiz bir
kader imgesine dogru geride birakilirken, Hegel'in Yunan tiyatrosunda
fiilen somutlagmig gordiigi bir ¢6zimdiir bu. Yazgi sadece dzgirligiin
dis kayafeti, onun diinyaya yiikledigi ifadesiz bir gehredir. Trajedi, oz-
giirlitkle yazgiyr uzlagtinirsa, saf akel ve pratik akil arasinda yer alan ve
clestirel felsefenin hi¢ kapatamadigs agifn da kapatabilir.®® Simon Critc-
hley, ger¢ekte bunun post-Kant¢r donemde "trajik olanin muazzam ay-
ricabk” nedeni olduguna ileri siirer; trajik, “Alman entelektiiel gelene-
ginde, adeta esrarcngiz strekliligi bulunan” bir izlektir®* $imdi, genel
olarak estetigin rolii, doga ve ozgarlik, olgu ve deger, epistemoloji ve
etik arasindaki derin yang: kapatmakur; fakat Hegel, Schelling, Schle-
gel, Holderlin, Hebbel, Schopenhauer, Heidegger ve takipgilerine gore,
trajedi, daha da ileriye giderek, ozgiirlitk ve yazg ¢ekigmesini izlekles-
tirir. Bu nedenle adi gegen diigiinirlerin gogu i¢in, trajedi, en degerli
cstetik formdur. Trajedi, moderniteye askunti olan gergek bir geliskinin
BIBbEeist.c_gui ve Sp:rkx, Philosophy and Tragedy, s. 1.

31. Critchley, Ethics-Politics-Subjectivity, s. 219.
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hayali bir ¢o6ziimii, dolayisiyla ideolojinini belli bir prototipidir. Oscar
Mandel §oyle yazar: “Trajik kavramu, tanrilarin ve trajik kahramanin za-
yiatindan sag ¢ikt1";* fakat béyle olduysa bile bu, biiyiik élgiide burjuva
kltiiriin i¢sel atiymalarinda onun rol oynamay sitrdiirmiss olmasi ne-
deniyledir.

Bu durnmda, trajedi felsefesinde insanin gektigi acilara genelde nigin
ucarica kayitsiz kalindigy kavranabilir. Burada séz konusu olan, bir de-
neyimden gok kuramsal bir sorundur. Bu kuramlagtirma, Adorno'nun
$u uyarisina yeterince kulak vermez: "Eger digiince, kavramdan sryrilan
bir u¢ noktaya bakarak élgiilmiiyorsa, bagindan beri miizikal bir icranin
dogasima sahip olmasi nedeniyledir; SS’ler, kurbanlarinin ¢:ghigin bas-
tirmayi istemisti o miizigin icrasiyla.”™* $6z konusu kurarnsal sorunlar,
en azindan klasik ¢ercevesiyle artik agyrligini yitirdiginden, trajed, vak-
tiyle oldugu gibi deger verilen bir form degil. O 6lmedi, sadece ideolojik
olarak ¢ok 6nemli olmaktan ¢ikii. Ancak, post-Kanter'lar igin trajedi,
neredeyse kutsal dnemdedir. Etkisi itibarryla trajedi, lanrmn sekiier
bir uyarlamasidir ¢iinki bu iki alan1 kimse, 6zgurligi dogasinin geregi
olan ve uistelik digerlerinden —gef yoneticiler ve kalker kitmeleri- farkh
olarak, varhg fiilen zorunlu olan bir yaratiktan daha nstahkh sekilde
birlestiremez. Schelling’in felsefesi, onun “farksizlik” dedigi ve i¢inde
ozgirlikle zorunlulugun akil yiriitme yoluyla ayirt edilemez bir tek
halinde kaynast:g bir durumla sonuglanir; bu durum -ki simyamn bir
gesit din digi versiyonuduwr- trajedinin de 6ziinii olugturur. Trajedi, bu
kaynagmay birtakum yollarla gergeklestirir. Kahramanin dzgiéir eylemi-
ni heybetli teleolojisine katmak yoluyla sonuca ulagabilir; ya da 6zgiirli-
giin her raman/zaten denkleme dahil edildigini, boylclikle onun bir ¢e-
sit zorunluluk oldugunu tamtlayabilir; ya da tam tersine, zorunlulugun
kér olmadigini, onun Kantgi yiice gibi bir 6znenin gizemli amag¢hihigina
nasul sahip oldugunu gosterebilir. Ya da gérdigiimiiz gibi, yazgisina 6z-
giirce boyun egen, kaginilmaz olan: segen, boylece onu insan 6zgiirliigi
admna geri kazanan bir kahramam sergileyebilir.

Schelling’in insan dogast agiklamasinda oldugu gibi, trajedide ko-
sullar, "6zgiirliik yenilmeksizin muzaffer olma zorunluluguna ya da ter-
sine, zorunluluk sireci kesintiye ugramaksizin kazanma ozgarltgii'ne
uygundur® Schelling, trajik kahramamin zorunluluga olan egilimi
sayesinde onun istine yikselebilecegini, boylece yenilebilecegini ve
yine de muzaffer kalabileceini ileri siirer. Letters on Dogmatism and

32. Mandel, A Definition of Tragedy, s. 61.
33. T. W. Adorno, Negative Dialectics (Londra, 1973), s. 365.
34. F W. J. Schelling, The Philosophy of Art (Minneapolis, MN, 1989), s. 249.
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bir bakima her vefat i¢in uygun bir ifadedir. Bir insan daima bagirsak
kanserinden ya da ickili halde Veziiv Yanardagina diiserek 6lmeyebilir;
oysa hi¢ 6lmemek olasi degildir. Dolayisiyla 6liim, bir anlamda daima
tesadifi, diger bir anlamda daima tnceden belirlenmigtir. I¢kin ya da
digsal neden kargith@gimi ¢ozer ginkii bir yiik kamyonuyla ¢ignenerek
olmemiz bile, igsel ve aynen yagliiktan Slimek gibi, biyolojik sisternini-
zin bir tilkenme olayidir. Bu anlamda her 6lam, hatta idam sehpasimda
ya da bir savas alaninda élmek bile dogal bir éliimdiir. Oliira, dzel olanla
yabanci olan arasinda, muazzam belirleyici giiglerle Sznclligin gizli i¢
yonleri arasindaki bir bagdir. Yakindan bagh oldugumuz arzu gibi, 6liim
de aynt anda tamamen kigilik digidir ve devredilemez bigimde bana ait
olandir; ayn1 anda hem varolugsal bir deger hem de giindelik bir olgu-
dur; varhifimin derinliklerinden ¢ikar fakat onu yok etmeye azmeder.
Hegelci politik wnut gaginda, trajedi, Akil'in ve 62giirliigiin egemen-
ligini olumsuz bir tanitlama seklidir. Kaderin gegici bir yarilmasini sah-
neleyerek, onun ne kadar muzaffer surette yenilmez oldugunu goster-
mek islevini goriir. On sekizinci yiizyll baglarina ézgi bir aydmlanma
insanculigiyla yeraltina siriilen trajedi, yiizyihn sonlarinda, olumsuz bir
itopya imgesi, her yasay1 agan dipsiz bir ézgiirlugin aywrt edici 6zelligi
ve boylece ayn1 anda sekiilerlegmis bir teoloji olarak Avrupanin mer-
kezinde yeniden boy gosterir. Trajik hikaye kahramani, inatq1 bir kader
kargisinda, tipks yiicenin heybetli gorkemiyle karsilastiginda sinen ve
biiziigen imgelem gibi bagarisizliga ugrar. Fakat her iki basarsizlik da,
yalnizca hikaye kahramanim yakip kil eden alevlerle aydinlanan ytiksek
bir adalet ve 6zgiirliik diizenini bir anligina gormemizi saglar. Trajedi ve
yiicede sonsuz, sonlunun simirlarini agiga vurma yoluyla olumsuz, bir ge-
kilde sergilenir. Nihaj tasvir edilmezligiyle Akil, yetkesine karg her tarlt
darbenin ka¢inidmaz basansizhgiyla belirsiz bigcimde merkeze getirilir.
Bu bajlamda, trajedi bagkaldirtyr alagags eder ve Yasa'yr tekrar yii-
rirliige sokar. Fakat bunu yaparken, kahramani 6lime sitritkleyen 6z-
garlitk agkanin da, kendisi [trajedi] oldugunu agiga vurur. Yazg, sadece
ozgurlogiin taktig bir maske, Akil'in kendini goriingiisel dainyada his-
settirdigi zorlanim yoludur. Bu nedenle, otoriteyle devrim arasinda ni-
hai antagonizma olamaz. Isyanci kahramani meydana getiren ama bunu
fark eden Gzgiirliik, kahramanin kendi giicleriyle kafa tuttugu mutlak
egemenligin dolgu maddesidir. Trajedi, bu fark edigin kahraman bi-
tirdigi/parcaladigy hakikat ugragina verdigimiz addu. Ezildigi esnada
trajik kahraman, kendi ¢elimsiz giiciinii kaderin giiciiyle kargilagtirma-
ya zorlamt, bunu yaparken de, kendi iginde aym giiciin sonsuziugunu
kesfeder. Tipky, siire¢ icinde bize yamuk bir sonsuzluk algisi saglarken,
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Ancak bu aykin gériigle ilgili sorunlar vardir. Bu diiglinily tarzing,
gore, trajedi ickin olmal ve kahramanin kendi eylemlerinden kaynak-
lanmalidir. Bu ickinlik, yazgi kavramina yakindan baglidir. Digtan gelen’
nedenleri diglama yoluyla, trajedi, yazginin olanca igsel tutarlligiyla ka-
pab bir diinyaya dontisiir. Varhigimm bir sanat yapiim andirdigsna so-
fuca inang duyarak kendini belirleyen trajedi kahramani gibi, trajedi de
kendi i¢csel mantigiyla isler. Sanat yapitina benzer bicimde, kahraman,
icinde bulundugu durumun imalanni lazumsuz ya da (esadiifi 6gelere
dayanmadan sebatla géz 6niine serer. Fakat bu estetik saflik i¢in éden-
mesi gereken bir bedel de vard:r. Eger hikiye kahramam gergekten o
kadar 6zerkse, kendi felaketinden sorumlu olmak ve merhametimizi
yok etmek tehlikesi altina girer, Sempati uyandirmas: igin, eylemleri-
nin sonuglar tretmesi ya da timiiyle onun kabahati olmayan neden-
Jere dayanmasi gerekir. Paul Ricoeur'un igaret ettigi gibi, Aiskhylosun
Persoisinde [Persler], Yunanlar, diismanlari olan Perslere merhamet
hisscdebilir ¢linkii onlary ezip gegenin tannlar oldugunu bir dlgiide
gorebilmektedir® Boylelikle Olimpos Dag, insanhig ahlaken zor bir
duruma diismekten kurtarir. Peki ama kahramamn kendiliginden ha-
rekete gegen giiglerine, 6zgiirlaginan salt §ziine ne olur? Eger 6zerkligi
katigiksiz olmaliysa, eylemlerinin kendi denetiminden ¢ikinasma nasil
izin verilebilix?

Kuskusuz ki, trajik eylemler pratikte bagimsiz degildir. Failleri yal-
nizca kendi entrikalariyla degil, dis giiglerce, yani saf tesadifle ya da
yazguun kotii niyetiyle bask: altina alinur, Fakat yazgi, onun yerini alan
daha yapay baz1 kavramsal versiyonlar: olsa da, fazlasiyla metafizik bir
modernite kavranudir; fakat rastlantisallik da, bir trajik yikim nedeni-
ni fazlasiyla basitlestiren bir geydir. Yeatsin deyisiyle, "bundan boyle,
Persler, Agincourt, Chevey Chase gibi cserler kaleme almak miimkiin
degildir: Acemi bir gofor, arabasini: yolun yanhs tarafinda kullanir ve
kaza olur, hepsi bu."* Bir kahraman, pclerinini bir savag arabas: te-
kerlegine kaptirarak kazaya ugrayamaz ¢linkii boyle rastlantisal olaylar
esasen anlamsizdir, trajedide anlamsiz bir gey olamaz. Bu baglamda
tragedya, genel olarak tiim sanatin paradigmasidir. George Lukdcsin
formdan soz ettigi gibi: "Hayatin i¢indeki biitin iligkiler, yazgiyla bir
iligki yaratmak amaciyla zaptedildi."® Almna yazilmig olmak, sonun
baglangigta bulunmas: ve aradaki bos zamann deger yitirmesi anla-
mina gelir; ayrica aa, bir zamansallik sorunu olduguna gére, pekala

38, Bkz Age,s 218,
39. W. B. Yeats (der.), The Oxford Book of Modern Verse (Oxford, 1938}, s. soxiv.

40. Georg Lukacs, Soal and Form (Londra, 1974}, 5. 155,
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onunla birlikte azaltilabiliv de. Kugiik ve 6nemsiz olaylar, trajik bir
statii hak edemeyecek kadar kabadir, Mandel'in belirttigi gibi: Amal-
{i Diisesi trajik olarak nitelenemez ¢iinkil Diiges bir kadin olmasi ne-
deniyle, "biraz gevezelik eder ve ¢liimciil bigimde ugursuz Bosolaya,
Autonionun kocasi oldugu sirrini verir"; oysa Agamemnon “sadece eve
dondigiinde” yani bu diinyadan ayrilmanin igler acisi dlgiide tekdiize
bir yoluyla lar.”

Sans diye ifade ettigimiz gey, benzeri olmayan bir tikel gibi, klasik
bilimsel sorgnlamayla anlagilamaz; o, okunaksiz ve tipik-olmayandir,
ondan 6grenilebileceginiz sey, aniden baglayan bir riizgar esintisinden
va da rastgele serpisen yagmur damlalatindan 6grenebileceginizden
daha fazla degildir. Gergekte burada reddedilen, rastlantisal olandan
¢ok, trajik dzculik igin daimi bir tehdit olusturap gorgaldir. Aslinda
trajedi kapsaminda 6z ve gorgiil boliinmesi, trajik teorisi ve trajik pratigi
arasindaki geliskide yansir, Ashinda ilki, tutarsizliklarindan arndirdmig
haliyle digerinin Platoncu bir uyarlamasidir. Dolayiswyla trajedi, bagh
hagina bir ideoloji ya da kuramsal bir konum sifatiyla, derinlemesine
farkli bir metinler ¢oklugundan ¢ikartilabilir. Trajik 6zciiligin tatsiz
buldugu, rastlantisalhk, olumsallik, giindelik ve gorgiil olanin sokiik
metni, yani tek kelimeyle komedidir. Komedi, uzlagmaz-olamayanin,
dalavereci, itaatkir ve boyun egerek bildigini okayan sldirtiemez hayat
bigimlerinin alanidit. Onun uyumsal ve uzlagimar ruhu, trajik agmazin
ve kalic1 ¢Oziimiin tam kargitdir.

Fakat tesadiif de trajediyi tehdit eder giinki 6zne kendi eylemlerinin
kaynag1 olmaktan ¢ikarak, bayag: bir eylemsizlige gomiiliir. Tesadiifiin
reddi, trajedinin i¢kin zorunlulugu ve 6znenin kendini olumlamast,
yakindan baglagik anlayislardir. Trajik olumsalligin Snemli diisiniri,
Varlik ve Zaman'n Heidegger'idir. Heideggere gore, sahicilik, insanin
"firlatilmighk"im benimsemesinde, ¢agrilmaksizin diinyaya bas agag
atlmghiginda ve onu énceden belirlenmis bir tasarinun kararhhgiyla
sonuna kadar yasamasmda yatar. Ama trajik teorisinde tesadiifi yadsi-
manin bir bagka gerekcesi daha vardir. Sayet trajedi sans eseri degil de,
kikaye kahramaninin kendi davranigina dayali olarak ortaya ¢ikarsa, bu,
duygudashgumizi yabancilagtirma riski olusturabilir; fakat, trajik acinin
adaletsizligini kivamina getivme islevi de gorebilir. Modern akla gore,
trajedi sadece yapilan bir gaf sonacu ortaya gikarsa, bu pek béyle olmaz.
Fakat -bir par¢a inandmaz— ahlaki bir ihlal olarak hamartia’yr diganiir
ya dz Yunanlar gibi 6znel kabahatin tartigma konusu olmadigin dikkate
alirsanz, bu durinda kahraman kismen hila such kalir ve inaruz kal-
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pmnu ya dia gelecei yalnizea egreti bigimde planlayabilecegimizi vb. Bu
uglamda rastlannisallik ve geligigiizellik, anlamdan ote seyler degildir.
Bu dilnyadaki Woolf’larm, insanlik durumunun kaotikligini nasil olup
ta fark edebildigi ise bagka bir sorudur. Boyle bir farkindalik, etkili 6l¢ii-
de hittlinkestirici bir perspektifi gerektirir.

Fakat, tesadiif’in defer kaybetmesinin daha derin kokleri vardur,
kaymond. Williamsa gore, bu, "etik kontroliin ve daha da énemlisi in-
sanj etkinligin toplumsal ve politik yasam anlayisumzdan ayrilmasi"na
Jdayali bir gercektir.* Williams bu baglamda, savas, katlik, caligma, trafik
v politikaa gibi olaylarda etik bir igerik ya da temsil bulamayan fakat
bunfart katigiksiz olumsalliklar gibi ele alan bir toplum tipini sorgular.
Oysa bu olaylan tipk: tesadiifi olarak nitelendirmek kadar, kaderde va-
1olan olaylar gibi yorumlamak suretiyle de dnemsizlestirebilirsiniz. Sla-
vaj Zizek, su soruyu sorar: “Trajedi terimi, en azindan klasik anlamiyla,
lolocaustun sagma bir agtklamasina doniisebilecek bir yazgisallig ima
vimiyor 1mu héla¥ Yahudilerin imhasimin Yazginin gizli bir zoruniu-
luguna bagh kaldignm séylemek, halihazirda onu soylulagtirmakdtar."*
7iick, trajedinin, hatta klasik trajedinin degismez bicimde yazgiy ge-
scktirdigiini varsaymakla yanibyor; fakat kavramin fiilen aciyr sterilize
wilebilecesgini dugiinimekte baklidir, istelik Euripides’ de bu digiinceye
hiig de itiraz etmezdi.

Skolastik diisiince baglaminda tesadiifii zorunlu gérmek, kendi igin-
de geligkili olurdu. Hegele gore, tesadiifi olan tipik olamaz ve trajedi-
nin bagh oldugu sey, tipik olandir. Ancak Sean O’Casey’in funo and the
Paycock™n hirii dramalar, tika basa olumsalliklarla doludur; dstelik bu
nedenle hig de daha az trajik degildirler. Koti arkadaglar, siirekli dig
kurma, alkolizm, cinsel igfal, mali sorumsuzluk, politik ihanet ve ¢a-
lisiea isteksizligi; thm bunlar tanrdardan kaynakli zaaflar olmadikga,
lioyle ail esinin ¢okisiinde higbir sey kaderde yazih degildir. Yine de bu
larihsel tesadiifler oriintitsii daha genel bir duruma gore tipik goriilebi-
fir. Yokswlluk ve cinsel istismnarda kaginitmaz bir gey yoksa da, onlarda
Icsadiifi bir gey de yoktur. Toplumsal hayatin bityiik boluagi gibi, bu ikisi
arasinda bir yere diigerler. Raymond Williams, devrimden “derin ve tra-
jik bir diizensizlik dolayiminda isleyen bir kagmilmaz" olay olarak s6z
eitiginde, ® ne devrim goksel bir yazgidir demek istiyor, ne de onun rast-
lant1 somucu oldugunu. Birgok trajedi, yazgidan ziyade talih trajedisidir;

4. Raymond Williams, Modern Tragedy (Londra, 1968), s. 49.
15, Slavo} Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism? (Londra, 20002), s. 15 [Biri Totalitarizm
i Dedi? Cev. Halil Nalcaoglu, Ipos Yay,, 2008).
16. Williams, Modern Tragedy, s. 75
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onlarin meselesi amansiz bir mantikla infilak eden bir kot eylemler
dizisi degil, hayatin aynen kétitye ve masuraa uygun olan, belirsiz ve
tchlikeli bir sey oldugudur. Hayat, iyi ya da kotii, bellj bir sekle sokula-
mayacak kadar geligigiizeldir.

Voltaire'in duygusal trajedilerinde, gans, yazguun verini almaya
yonelir. Oyunlar felaketin 6nlenebilirligini vurgular, anlagma ve uz-
lagmayla sonuglanmaya cgilim gosterir. Bu, burjuva iyimserliginin bir
ifadesiyse, sosyalist bir muadili de vardir. Bertolt Brecht agismdan, me-
tafizik bir yazginin reddi dramatik bi¢ime dahil edilmelidir. Brecht'in
yorumuyla “Aristoteles¢i tiyatro” izleyicinin istek kipi 6zgiirligiini red-
deden, baoylelikle onun politik yazgicihgun pekistiren kusursuz bir an-
lat: sunar; fakat bu, yanlis bir nitelendirmedir ¢iinkii gordiguimiiz gibi,
Aristoteles birlegik olay dizilerine inanir fakat yazgidan hi¢ s6z etmez.
Boylelikle dramatik bir yaps, bitinliklii bir ideclojiye zemin hazirlar.
Aksine, Brecht'in “epik” ya da epizodik tiyatrosu, “ne yapip cdip, canlan-
dirilan olaylar1 kaynastirmaktan ve onlar1 degigtirilemez bir yazg gibi
sunmaktan kacinir (...); izleyicileri, deyim yerindeyse hipnotik bir tiyat-
ro deneyiminin magduru yapmayi istemez."’

Bir dramatik bigimin birligi, kendini izleyicinin uyanlmy bilincin-
de vansitir; bu ise kurgu gagirtmacalan, tutarsiz epizot, ¢elisik karakter
ve ¢okiu ihtimalle bir kendilik-bslinmesine dogru harekete gegirilmeyi
gerektirir. Brecht, tuhaf bir sekilde, degiskenligin dogas: geregi iyi ol-
dugunu diigiiniir, tipks bu degiskenligin dogas: geregi kot oldugunu
ditglinen Samuel Johnson gibi. $ayet yazg: diye bir sey varsa, Brechte
gore o, "bundan boyle tek tutark yetke" degildir; “daha ziyade giic alan-
lar1 vardar ve onlarin kargit yonlerde 151k yaydspa goriilebilir."® Pek ok
radikal gibi, Brecht, tutucu bir trajedi tanimin temel alir ve tahmin edi-
lecegi gibi, dogrudan onu elinin tersiyle bir kenara iter. Trajedi kaginil-
mazlik hakkindadi, dolaysiyla politik olarak zehirleyici bir formdur.
Oysa, gektigi acilardan ders almayan yoksul ve piskin bir firsat¢g1 olan
hikaye kahramani ve gerekirci kargit1 yapisiyla Cesaret Ana, trajik tiyat-
ronun son derece mitkemmel bir 6rnegini sunar. Eger Brecht anti-tra-
jikse, trajediden kagimilabilecegine inandig igindir ve pek ¢ok trajedi de
ashnda boyledir.

Bununla birlikte Brecht, Williams’a benzer bigimde, kazara ortaya
¢ikan kag¢inilamaz trajediler olmasy konusunda suskun kalir. "Kazara"
s0zcigl, zorunlu bir nitelendirmedir: Sonunda Kaginilmaz olup ¢ikan
pek ¢ok trajik olay, rastlantisal sebeplerle boyle ortaya gikar. Diyelim

48. Age,s. 5.
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ki, hastanede ilac yok ve bu da ¢ocugun dliimiine yol agti. Ote yanda
“Iek ¢ok” sifatt zorunlu bir nitelendirmedir: Iyi donammii hastanelerde
hile zamanmdan &nce Slenler olma ihtimali her zaman vardir. Bir tir
irajedi bu baglamda kagmilmazdrr; fakat bunun nedeni, trajedinin, ne
hadar gorkemli surette zinde ve sthhatli oldugumuzu bir gosterme fur-
vl bagislayan tannlann miiritvveti bir yolu olmas: degildir. Brecht'in
Inddetii kargt gikiglarina ragmen, sozde yazgicihk bazen makul bir kar-
whktir. Ashnda yapilacak bir seyin olmadigs durumlar vardir. Belki de
romanin sonuna kadar, Jude Fawley ya da Tess Durbeytield kurtarma-
nin bir yolu yoktur. Racine, Ibsen ve Hardy'nin fark ettigi gibi, ikilemler
e vardir ve siz, kabul edilemez bir zarar yaratmaksizmn iki yoldan birine
pirmezsiniz. Onemli olan iyimserlik ya da kétiimserlik degil, duruma
hagth olarak bazen birini, bazen digerini tistlenecek bir gergekliktir. Al-
hert Camus, Rebel'de® sunu hatirlatir: Acinin ve adaletsizligin asla tam
vlrak saf dig1 edilemeyecegi bilgisi, trajik deneyimin pargasidir. Fakat
bu, herhangi bir durumda yapilacak bir sey olmadig anlamina gelmez.

Olumsalligin trajik bir nitclik kazandig: bagka bir anlayis vardir.
ticg-modernite, yasam bigimlerine uygun kat: bir temelden yoksunluk,
hir gereksizlik ya da nedensizlik duygusuyla huzursuzdur. Bir olaym au-
rast ve skandali, o olayin olmasa da olurdu diyebilecegimiz dzelligidir;
simdi bu, formlarina kendi saymaca ve temelsiz dogiasina iliskin ironik
bir farkindalhigl katmast gereken ve bu dlgiide hakikat denen seye yakla-
wibilen sanat yapiti igin de gegerlidir. Etik alan gibi, sapat yapit1 da, gim-
li kendi yasas1 haline gelmeli, kendisi i¢in yasa yapmahiysa, bu, biryuk
vl¢iide ayaklari altinda bir bataklik uzanmasi nedeniyledir. Bualanlarin,
porkemli ve yeni temcllendirilmis 6zerklikleri i¢in 6demesi gereken be-
del, iziies bir gekilde yiiksektir. Her sey, simdi ayni anda olaganiistit bir
mlill ve korkutucu bigimde nedensizdir. Modernite baglamunda sorun,
mutlak giice sahip bir yazginin varliga degil, artik bir yazginin géxéinme-
mesidir. William James, Pragmatism’de sunlar1 yazar: Tannl bir dinya
liila yanip kil olabilir ya da buz kesebilir; fakat "onun bulundugu yerde,
hajedi, yalmzca kismi ve egretidir, bir geminin batmasi ya da yikim/yok
olmak, mutlak surette bir son degildir."®

Bagka bir deyigle, Yaratilis anlatist burada biraz diinyayr vurgulu-
yor gibi goriiniir. Bu ironiktir ¢linki "dlem"in [evren] teolojik anlam,
fam. manasiyla diinyanm olugmasina yol agan bir nedenin yoklugudur.
I Minya, amansiz bir nedensel siiregteki son adim olarak degil, yalnizca
lanri'un kendi istegiyle zuhur edildi. Alem olmasa da olurdu ve bu yiiz-

" Ba;Taldzmnh fnsanz?ev. “Lahsin Yiice), Can Yay., 1998
10, William James, Pragmatism and Other Writings (Londra, 2000), s. 50.
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den de o, aragsal rasyonalitenin nihai bir reddidir. Aslinda bu, Tanr'min
askinh@inin anlaminin bir parcasidir. Tanr), yarattig: dlemin kendisine
gerek duymaimasi yoniiyle onu asar, tstelik Tanr, bu evreni meydana
getirmek zorunda da degildi. Dinya, bir yazg: degil, bir armagandir.
Kaynagim zorlamada degil, 6zgiirliikte bulur. Sanatg1 ve iiriinii arasm-
daki iligki gibi, Tanr, ditnyays Gylesinefyok yere olusturdu. Diinyaya
s0yle bir gbz atmak, bunu yeterince dogrular.

Oyle olsa bile, modernite kendi biiytik yazg: anlatilarina ihtiyag du-
yar, eski mitlere karst duydugu husumete ragmen, kendi mitlerini ya-
ratmasi bunun bir drnegidir. Ister hizir gibi yetisen Wordsworth tipi bir
sekilde, ister J. M. Syngcnin Riders to the Sea’daki amansiz okyanusu
gibi hasis bir dig goriiniigle olsun, tannlaym yerini alan Doga, béyle bit
mittir. Son evrelerinde modern ¢ag, rastlantisallik esaslarm benimse-
meye varir: Diinya, artik hikaye-bi¢imli olmadigy gibi, yazgy, ona kat-
lanmaktansa insamn gckillendirdigs bir seye doniigiir. Yazgr ve dogrusal
zaman birlikte bulunur ya da birlikte diiger; ancak ilerlemeci umutlar
gictinii kaybetmeye basladigindan, simdi dogrusal zaman kavrami
sorgulantyor; zira modern deneyim bu denli kirik ve karmagik bir hal
ahrken, s6z dizimi ya da anlati, kendi yolunu yalnzca anlama yetisinin
caprasik es stremliligine dayal bir kavramsallagtirmaya dayanarak bu-
labilir. Algslar bir 6riumcek ag gibi birbirine dolanir ve duyumsamalar
kaynagirken, anlama yetisi zamansallig kolayca fark etmez; fakat mo-
dernizm, ger¢eklikten deneyime, nesnenin nasi oldugundan nesnenin
gozlemciyi nasu etkiledigi sorununa qigur agan bir kayma yarattigin-
dan, fenomenolojik zaman kronolojik zamani yerinden eder. Hikéye,
Benjarain'in "The Storyteller” [Hikaye Anlaticist] denemesinde oldugu
gibi, simdi, ¢ekici bigimde modecrn-dncesi sanatsal bir auraya sahiptir,
tipky, bir yeyi bilmenin, onun nerden geldigi ve nereye gitmesi gerekti-
gini bilmek anlarmina geldigi kalitimsal ve sonugcu safsatalarin dliimi
kargisindaki bir diinya izi gibi.

Eger yazg oykiinceleri, bir yandan modern hayatin duyumsal agin
yitkityle zayiflatiliyorsa, diger yandan da bilingdigiyla onlara alttan alta
vurulur. Freud’un animsathig gibi, bilingdiss anlatiya yabancidir ve en
eskiyle en yeni arasinda sekilsiz yeni kiimelenmeler yaratmak amacry-
la zamam kendi ¢evresinde diigiimier. Bunca zamandir goralmedigine
gore, cn eski olan, en yeni hakkinda sahip oldugumuz en iyi imgedir.
Ancak ge¢-modernite ve postmodern kiiltiirde bile, bir gesit yazgi hala
fazlasiyla yarurliktedir. O gsimdi, iktidar ve arzu gibi yeni adlar tasiyip,
tam da Olimpos Daf Gizerindeki didismelerin etkileri kadar éldiriicit,
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anlagilabilirlik, gizem ve rasyonalite arasinda bir tercihte bulunmaksa,
Dixon, her durumda patavatsizca ilkini seger.

Franz Kafka'nin The Trial'deki® yasa tasviri, adaleti olmayan bir
zorunlulugun belirsizligini agiga vurur, Yunan dike kavram gibi, yasa,
mantikli fakat hakkaniyetli degildir. Aksine, kinci ve intikamaidir, §y-
leyse sorum, onu bir denge halinde tutmaya gayret ederek, gazabim
yatigtirmaktir. On dokuzuncu yiizyil Doga anlayisinda ya da ashnda
Foucaultcu iktidar kavraminda oldugu gibi, yasa, muazzam bir giice sa-
hiptir: Bir noktada bozulan geyi, aninda baska bir noktada karsi kuvvet
tireterek telafi eden, boylelikle olaganiistii bicimde bir bitiin olarak de-
gismemis kalan kendi-kendini diizenleyici bir organizmadir o. Yasa bir
deniz anasi gibidir, ona niifuz edilemez. "The Cathedral” béliimiinde,
rahibin Josef Klya soyledigi gibi: "Her seyin gergek olduguna inanmaya
gerek yok, insan yalnizca her seyin zorunlu olduguna inanmak zorun-
dadir." Bu gizemli ve garezkar yasanin igsel uyumuna hayranlik duyan
birisi, igerigini tiksindirici buldugu bir sanat yapitinin bigimine de hay-
ranbk duyabilir.

En azindan yazgi, sans ya da talih igin séylenenlere luyasla daha
bir tutarhiliga sahiptir. Diinyamn gelisigiizel yonetildigini sdylemek,
bir gekilde onun yonetilmedigini varsaymaktir. John Milton, Para-
dise Regained'de, "yazg) ve sanstan, dolayisiyla insan hayatindaki
degisim"den bahsettigini yazar; fakat ciimledeki imanin aksine, bunla-
rin eg anlamli oldugu kesin degildir. Ornegin, degiskenlik neyin degisti-
gine bagh bicimde trajik ya da komik olabilir. Carpe diem [Gunt Yasa)
ekoliine ragmen, gelip gegicilik bagh bagina trajik degildir, dzellikle de
gelip gegen ey, adaletsizlik ya da zulimiin verdigi acifarsa. Degiskenlik,
faniligi, iktidar ve satafatin birbirini tamamlayan asagihgini tanimaktir,
dolayisiyla Calderén'un La vida es suefio’sunda, Segismundo’yu zorbaca
davranmaktan vazgecineye ikna eder. Ayrica kalicihk dogal bir olumlu-
luk da degildir, 6zellikle de bu kahalik, diyelim ki, kadinlarin ezilme-
siyle ilgili olagan dig1 bir tarihsel siireklilik anlamina geliyorsa. Fakat
adalet kalic1 bir insanlik durumuna déniigiirse, esneklik savunncularina
ragmen, b, iyi bir sey olurdu.

The Critic as Artist'te®* Oscar Wildee gore, kalitim/soyagekim ilkesi,
sadece yeni bir kilik altmnda geri donen intikam tanrigasinin dehsetli
ahengidir. Siireq, Zola'min Nana'sinda dramatize edilir. Romanda Nana,
gergekte doganin yozlagmig, libidinal bir toplumdan aldifi intikarm
simgeler. Eugene ('Neill'in Elektraya Yas Yarasrrinda aniden ortaya

53, Dava, Ceu Ahmet (_‘.e.n.lal, Can Yay., 1999. .
5¢. Yalancibk Sanats: Sanatq: Qlarak Elestirmen, Cev. Erciment Ozkaya, Epos Yay., 2008.
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Dogalci sanatin sahte-bilimsel aurasy, trajedinin bir inkarim tem-
sil eder ¢iinkil Gislubun duyumsuzlagmasi/uyusmasi, igeriklerin kaba
ve ¢irkin duyumeculugunu asar. Bu, Joyce ve Gustave Flaubert gibi ya-
zarlar kadar, erken dénem George Moore igin de gegerlidir. Trajedi,
Schopenhauer’un bigim estetiklestirmesinde oldugu gibi, duygulamm-
lardan yoksundur. Yine de kliniksel [duygusuz ve yansiz] olmay: agan
duyumcu birkag 6ge varsa, bu, pornografi yazarlarinin fark ettigi gibi,
¢iplaklign yogunlagtirmanin paradoksal bir etkisidir. Bununla birlikte,
muhafazakir trajedi kuramcilarina gore bu tiirde bir dogalcilik, trajik
olanin ters yiizidiir. Eylemlilik yerinc acida, tarih yerine biyolojide,
olumlama yerine kurbanlikta merkezilesir. Trajik statilye kiyasla hem
cok kéhne, yoksul ve biyiisii bozulmus, hem de ¢ok gerekircidir, bu da
karakterlerinin kahiramanca direnise gegmek icin fazlasiyla inana yitik
oldugu anlamina gelir. Dogalciligin, kadin ve erkekleri, onlar1 koleles-
tiren kuvvetlerin boyundurugu altina sokmasi, Zola'min Thérése Raqu-
in'indeki* fel¢li Madam Raquin figiiriinde unutulmaz gekilde temsil
edilir. Madam Raquin, duygusuz dogalc bir yazar gibi olaylar: kaydede-
bilir; ama bu olaylara higbir tepki gostercmez.

Mubhafazakar trajedi teorileri, bilimi, gerekirciligi ve dogalciligs tra-
jik formun baglica diigmanlar: arasinda sayar; ama bu gariptir ¢inkd
Klasik trajedi, zaman zaman yeterince gerekirci olabilir. Diger eksikleri-
nin yanisira, bu 6gretiler 6zerk dzncye yer birakmaz; fakat gordiigiumiiz
gibi, bu 6zerk &zne anlayis1 da klasik antik ¢agda tam olarak gelismis
degildi. Walter Kerr, bir gerekirci olarak gordiigii Freud'un, modexn tra-
jedi olanagini baltaladigina inanur; oysa Patrick Roberts, psikanalizmin
boylesi katisiksiz bir gerekircilik oldugundan kuskuludur fakat onun
ozgurlagiimizi sinirladigim da kabullenir.” Tam tersine diger elegtir-
menler, giniimiiz gerekirciliginin trajik ruhu yeniden canlandirdigim
ileri stirer. Henri Peyree gore, teknoloji, savaglar ve devrimler dinyasim-
da, modern insanlik bundan béyle yazgisinin efendisi oldugundan emin
olamaz bu nedenle trajedi bir yeniden ortaya ¢ikss siirecindedir. Oyleyse
baz1 elestirmenler igin trajik formun ortadan kalkmmasina neden olan
seyler, digerlerine gore onu yeniden yaratan etmenlere doniigityor.*

Ashinda burada garpia bir tutarsizitk vardir. Gelenekgi trajedi elestir-
menleri, ruhsuz modern gerekircilige kars1 Szgir bireyi savunur; fakat
kadere boyun egmemiz gerektigi inanciyla, maceraa bir bireycilige de

56. Therese Raquin, Gev. Selin Ceyhan, Oda Yay,, 2008,
57. Patrick Roberts, The Psychology of Tragic Drama (Londra ve Boston, 1975).
58. Henri Peyre, "Lhe Tragedy of Passion: Racine Phédre, Cleanth Brooks (der.), Tragic The-
mes in Western literaiure (Ncw Haven, CT ve Londra, 1955) i¢inde.
S,
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oldugu gibi, kismen kendi felaketinizin mimariysaniz, genellikle diin-
yarun adaletsizligi hakkinda daha az rahatsiz edici sorular ortaya ¢ikar,
Bu, tanrdan temize ¢ikarmakla kahramani mazur gormek arasindaki
bir tercihte bulunmak meselesidir.

Yine de can sikici bir gergek aynen yerinde kalir: Gelenekgi goziiyle
trajedi, evrensel bir diizenin varhgin agiga vurmahdur; fakat ¢ogunlukla
diinyann ne denli berbat dlgiide adaletsiz oldugunu gostererek sonugla-
nir. Buy, bir jekilde tartigiimasi gereken beklenmedik bir hakikattir. Frank
Kermode, insanlar1 onlara adil olmayan gekilde zulmedildigi duygusuna
siiriikleyen paranoyanin sanrilariyla, trajik izlekler arasimnda imal bir pa-
ralellik onerir;* fakat ger¢ek su ki, bu teajik paranoyaklarm birgoguna
gercekten de zulmedilir. Zorunluluk kavrami burada kullanughdsr; ancak
trajedi onceden belirlendifine gore, burada onun ne kadar adil oldugu
ya da olmadigy iizerinde fazlaca tartigmayl yersiz goren bir anlayig s6z
konusudur. Bu arada yazgi dgretisi, miinasebetsiz sorular ortaya atilma-
sina karg1 konan bir gerhtir. Ne olduysa olmugtur: Olayin éyle olmak zo-
runda kalmasi, onu daha fazla sorgulamanin anlamsizhgun ifade eder.
Northrop Frye, "kahraman ditgmek zorundadur” der ve ckler: "Ne yazik
ki diiger."® Eninde sonunda sdylenebilecek Lek sey budur. Trajik olamn
sozde gizemliligi, sekider aki! yiiritmeye kars direnigi, onun zulmiinii
ortmek amaciyla kullamlabilir. Ayrica trajik eylemden aldigimiz haz -yo-
rumcular arasinda tedirginlige yolacan bir haz- ykim vasitasiyla agiga
¢ikan, boylelikie ahlaken oldukga saibeli bir zevki acityr megrulagtirma
aracina doniistiiren bir coskunluk duygusu olarak gériilebilir.

Yine de bunlarin higbiri, bir hayli iki yozlalikk olinaksizin bagari-
lamaz. A. C. Bradley, Shakespearian Tragedyde, trajedinin kaybetmek
hakkinda oldugunu ama kaybedilenin degerini hissettigimizi, bu yiiz-
den de eylemin bos yere ger¢eklesmedigini anlatir. Dolayisiyla yaganan
dencyim, “ezilmis, isyankir ya da imitsiz" duygulara siiriiklemez.®
Bradley’in donemindeki orta siuf bireyleri, bu tir duygulan asi agagt
toplumsal tabakalarla bagdagtirma egilimindeydi. $ayet trajedi agikca
adaletsizse, yikici toplamsal protestoyu koriikleyebilir. Bradley garanti
vetir: Kahramanu telef eden yasa ne adildis, ne de miigfik; ama fiitursuz
ve kotii de degildir. Bu yaklagim segenekleri epeyce titkettiginden, ya-
sanin ne oldugunu tam manasiyla anlamak zorlasir. Adaletsizligi fark
ederiz; fakat ortada yazgicihik yoktur, kindar yazg ise kesinlikle yoktur.
Tragedya ahlaki bir diizeni agiga vurur.

59. Trank Kcr;;dc, :"m Appetite for Poetry (Londra, 1990), 5. 69.

60. Frye, Anatomy of Criticism, s. 214.

61. A. C. Bradley, Shakespearian Tragedy (1.ondra, 1904, tipks basin 1985}, s. 16.
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gibi diinyevi meselelerle karigtiran “salt kiigiik ahlakgilik” olarak gérme-
si nedeniyle azletme talebinde bulunur.*

Hegel gibi Bradley de, kapigan, miicadele eden istemleri yargilama-
difnmiz ileri siirer; ama yine de liberal bir iislupla, Shakespearvari ka-
rakterler haklanda deger bigici sifatlar kullanir. Oysa Hegel, yargilama-
dan ¢ekinmemiz gerektigini kabul etmez; o daha ziyade, her iki trajik
¢atigma kutbunun da gerekcelenmesi gerektigine inanir. Sorun, yargt
goklugu degil, azhgidir. Othello ve Iago, Pastor Manders ve Oswald Al-
ving arasinda yargida bulundugumuz clbette ki gergektir. Ama adaleti
ya da adaletsizligi bir sorun olarak gérmedigi halde, Bradley ekler: Tra-
gedyanin agiga qikardig ahlaki dizen, eninde sonunda "iyiye yalkan ve
kétiiye agik farkla" iyilikgi bir diizendir. Iyiye yakin ama adalete kayitsiz
bir evrensel diizenin, ne bigim bir diizen oldugunu anlamak zordur.

Bradley yeniden giivence verir: Ahlaki diizen, kaprisli degildir, “do-
gasinin gerekleri uyarinca” igler.” Bu, ahlaki diizene kaygy verici sekil-
de yazgimsi ve iyi kadere pek benzemeyen bir ima kazandirir. Fakat en
azindan bu diizen kaprisli yazgr da degildir, béylelikle bir sise gegiri-
lip yavas yavas ateste kazartilmanin, sadece kendine 6zgi aymazca bir
kusurun sonucu olmayip, bizatihi gok knbbenin tasatimladig) bir sey
olmasindan bir avuntu elde edebiliriz. Ancak, Bredley’in ahlak¢ihigiyla
Hegelciligi arasinda bir gerilim vardir. Ahlaki bir diizen olumlu olabilir;
oysa trajedi tesadiiften ziyade ickin olacaksa, bu kétiliigii kendi dziin-
den olugturmas gerekir, bu yiizden de Gnostik Tanr gibi ugursuzca go-
zikmeye baglar. Peki ama bir diizen nasil ahlaki olur ve aym anda yika-
ciliga biinyesinde bulundurabilir? Bradley, “Geist’in kendi 6ztinii tahrip
etmeye surfiklendigi"ni anlatarak,* trajik yikimoan dtinyada inga edildigi
kara haberinin sok etkisini azaltr. Bu, 6rnegin kole ticareti konusunda
yaptig) diger agiklamalarla kiyaslandiginda, konunun onlar kadar tat-
s1z olmayan bir tasviri gibi goriiniiyor. Ahlaki diizen, sonugta yalnizca
iyi'nin trajik harcanmasi yoluyla kétuligii defetrnesi bakimindan belli
edilir, Ancak ahlaki amaglar1 merkezi bir tesisata atfetmek diginda, bu
6z devimli, amansizca kendi kendini dfizenleyen sisteme kargt gtkmanin
anlanu yok gibidir.

Caginin birgok trajedi elestirmeni gibi Bradley, ihlal edildiginde
olimcid bir kargthk dayatan merhametsiz fiziksel yasalarla baglantili
Viktoryan kavramlar kullamr. Bu kavramu Comte’a 6zgii bir iislupla in-
san iliskilerine aktarmak, bu yasalarin ahlaki yarg) giiciiniin 6tesinde

65. A.ge, s 27.
66. Ag.e.,s 28,
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hissedebiliriz."”* Hekabe, Euripides’in Troyal: Kadinlarnda hig de boyld
jkna olmusa benzemez: "Gérityorum, yiice tanrilarin diinyay: nasii kule
landiginy; gorayorum/Goklere gikarian algagy/Ve yerin dibine sokular
iyl insanlar." The Suppliant Women'de Adratus ekler:"Tanrilar zalim, in~
sanlar ise zavallidir.” Sophokles'in The Women of Trachis’indeki [Trachis
Kadinlari] son replikler, kutsal adaletsizligin yakici bir dille kinanmasis
m igerir. Euripides’in oyununda Heraklese eziyet edilir; ama gercekte
o, tamamen sugsuzdur. Medea tam aksine sucludur; fakat yaptirnmsiz
kalarak pagayr kurtarir. Troyali Kadinlar'da Andromakhe masumdur;
aina yine de dehset verici bir yazgiya mahktm edilir.

Fakat bu, Euripides’tir ve onunla trajik sunum, zaten vahsi bir ayak-
lanmaya dogru meyleder. Oysa Sophokles’in Qidipusu -bir bagka ma-
sum- Kolonos'ta, koro'ya, "en berbat adaletsizliklere katlandigi'm an-
latir. A. J. A. Waldock’un oldukca put kiric1 Sophocles the Dramatist’i,
tanrilanin Sophokles dramasindan itibarsiz ¢iktigan digiiniir. Bu, fazla
vurgulu ama son derece yenilikgi ve ortodoks olmayan bir gortistir.”™
Aiskhylos'un Prometheus korosu, kahramanin gazab, azameti ve dikbag-
lih@1 nedeniyle onu paylar; ama yine de Zeusun ona verdigi cezanin asin
oldugu kanaatindedir. Schopenhauer, Yunan tragedyasinin modern em-
salinden daha agag bir nitelik sergiledigini ileri siirer ¢iinki onda kah-
ramanlar kendi kaderine raz1 olur; oysa bundan farkl olarak Hiristiyan
tevekkiiliinde, dilnya degersiz oldugu igin ondan isteyerek vazgedilir.

Yunan hikéye kahramani gektigi acilann hakli oldugunu kabullen-
mez, kabahatlerini tistlenmez ya da facianin kendi davramglarindan
¢iktigin itiraf etmez. Boyle yapmamakta da, ¢ogu kez hakhdir. Onun
tam tersi davrandigmi ya da en azindan davranmast gerektigini kur-
gulayanlar trajedi kuramciaridur, trajedinin kurbanlarr degil. Richard
B. Sewelle gore, hicbir eski Yunan kabramai kendi kaderine isteyerek
boyun egmez; amna yine de bunun neticesi, "ac1 gekmenin belirli bir
temeli” oldugudur.™ Acinin icerigi yerine bigimine duyulan bu estetik
ilgiye daha once deginmistik. George Steincr, trajedide tannlarin kat-
lamilmaz varhigina ihtiya¢ duyuldugu ama gergekte tanrilar olmasayd,
karalterlerin genelde ¢ok daha iyi durumda bulunacag gériigiindedir.
Trajedi tanrilara gergekten ihtiya¢ duyuyorsa bile —ki her zaman béyle
degildir- Steiner'in sandig gibi, tanvilar ona miinasip bir esrarh derinlik
kattigindan degil, Olimpos Dagr'nin kiigiik entrikalar1 olmaksizin, evve-
la trajedi ortaya ¢ikmayacags i¢indir.

72.A.ge,s 141

73. A. 1 A. Waldock, Sophocles the Dramatist (Cambridge, 1951), s. 157.

74. Richard B. Sewell, The Vision of Tragedy (New Haven, CT, 1959), s. 48.
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dilli ve duygusuz reddi, onu reddetmenin maliyetini nadiren hesaplk
Trajedi ahlaki ¢ocuksuluktan kurtulurken, bunu yalnizca siirsel adale
elegtirmenlerince hayli deger verilen mutlak bir ahlaki diizeni vahsic
¢ignemeyi kabullenerek gergeldestirir, Bu, ¢ocuksu olmaktansa seyt
olmayi tercih eden belli bir eski tip, Oxford-Cambridge 6gretim iiyes
zihniyetidir.

Trajedi s6z konusu oldugunda genelde ilerici bir tutum sergileyemi
ve talihsiz bir insanin mevkiini 6nemsiz sayan Lessing, yine de evren-l
sel adaletsizlik duygumuzla fazla oynamalary, bizleri kaderin aku ermez
yollariyla titretmeleri karsisinda trajik gairleri uyarir ¢itnki bunlar, an-
lamsiz ve akim duygulardir. Lessinge gére, biat etmeyi 6grenmek igin:
bu taktiklere ihtiyacmz yoktur ¢linki sofukkanh akil, daha az #iziicii
sekilde bunu bagarabilir. Bu ¢ergeve acik bigimde ideolojiktir: Giiven
duygusunu ve senlildi bir cesareti koruyacaksak -boylece Lessing tra-
jedi yazarlarina talimat verir- boyle bir terorin miimkin olduguuca az
hatirlatilmasi gerekir.” Lessing bile Platon kadar arsizca ideolojik de-
gildir; Devilet'in Platon'una gore, eger politik durum giivende olacalsa,
oyun yazarlari tannlari adaletsiz olarak tasvir etmemeli ve ceza gorenle-
rin bundan nasil yarar elde ettigini gostermelidir.

George Steinere gore, “dengelemenin oldugu yerde adalet vard,
trajedi degil."” Bu gorisg, bir kez daha yanhs. Pek ¢ok trajedi adalet dag-
tarak sonlanir; onlarda trajik olan, adalete ulagmak ugruna onca katlia-
min zorunlu olmasi ya da en 6nce bu tiir miieyyidelere yol agan suglarin
varligidi. Steinera gore, Eytipin Kitabs, trajediden ziyade bir adalet an-
latist 6rnegidir; oysa sonunda Eyiip'iin yiiregine su serpilse bile, evvela
onca 1stiraba katlanmasi onun adina trajik degil midir? Sonu iyi biten
her gey iyidir anlayig1 nigin dogru kabul edilmeli? Penthus'un param-
par¢a edilmesini onun bir tanriya haddini bilmez saygiszzhginin makul
bir karsiligy gibi diigiinseniz bile,The Bacche, yine de trajiktir. I. A. Ric-
hards, Steiner’in merhametsiz trajik eceller goriisiinG paylagir: "Telafi
edici bir Cennet anistirmasi olan asgari her teolojik yaklagumin bir trajik
kahraman 6nermesi kaginilmazdir."® Fakat Richards, yine de trajedinin
kalbinde bir mutluluk kaynag: bulur; Trajedi, “diinyanin iyi durumda’
bulundugu ya da ‘bir yerlerde bir sekilde adaletin var oldugunun bir
belirtisi degilse” de, "yu anda sinir sistemimizde her seyin yolunda oldu-
gunun bir belirtisidir."** Richards'm cogkuyla edebiyattaki en biyik ve

78. Lessing’in trajedi konusundaki garasleri, biyiik 6lcide onun Hamburgische Dramaturgie
(1767-8) adli yapsunda bulunabilir.

79. George Steiner, The Death of Tragedy (Londra, 1961), 5. 4.

80. L. A. Richards, Principles af Literary Criticism (Londra, 1963), s. 247.

81. Ag.c.,246.
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riv segkin olay olarak tanmimladig: sey, zihinsel bir hifzisthha meselesine
mdirgenir.

Bazi yorumcular trajik adaletsizligi gosterigli bigimde tasvir ederek,
sinki bu adaletsizlikten ashinda hoglaniyormus gibi bir gérintii sergiler.
tiworg Lukdcsin Die Seele und die Formen'deki yorumuyla, tragedyada
‘mahkamiyet acimasizea cn kiigik hata {izerinden hitkme baglanir."?,
wanki hicbir sey bizi bundan daha derinlemesine hognut edemezmis
pabi. Cogu muhafazakar kuramcinn vardig kan, kiiglik hatamin 6ldi-
il surette bagnaz bir form oldugu seklindedir. Phédree 6nséziinde
tean Racine, ayni ruh haliyle 6viinerek, oyunda “kigik kusurlarin gid-
deile cezalandinldi@t’mi belirtir, bu, bir tavsiye karan gibidir. Jansenist
Rucinee gore, adalet, gizli bir Tanr1 tarafindan dagitihr ve onun yontem-
lerini anlamay: iimit bile etmemek gerekir; Tanrnin Tanrt oldugunu
ve yontemlerinin kutsalligini bilmek yeterlidir. Her geye kadir olan gii¢
waylemimizi agtifina gore, onun eylernleri adil ya da adaletsiz olarak ni-
iclenemez. Buna kargin Roland Barthes Sur Racinede [Racine Uzerine],
flacin€’in evreninin agikca adaletsiz olduguny, insanlar rasyonalize et-
mek amaciyla onlara bir sug icat etmesi gerektigini ileri siirer. Trajik
karakterler bu nedenle diinyaya masum getirilir; fakat Tanr’mm yaziing
saklamak amactyla, cok ge¢meden bir sugluya dénigtirilir.

Northrop Frye su goriisii savunur: "Trajedi anlagilabilir ¢iinkii onun
lclaketi makul surette onun sartlaryla iliskilidir."* Fakat s6z konusu
olan anlagilabilirlik sorunu degil, s6zde hayirh kaderin sefih bir tagkin-
likla zarar sadaka verir gibi masumlara yavas yavas dagitiyor goziik-
mesidir. Felaket, sartlardan kaynaklanmasi yoniiyle makul ama onunla
orantih olmamas) anJaminda makul degildir. Samsen Agonistes'te Sam-
son, Tanrinin "giinaha ya da ihlale qok agir ve fiziici" cezalar vermesin-
den yakinir. Kral Lear'm son sahnesine kadar oyun, seyirciye sadistce
saldinp, artik aciya dayanamayarak higkiriga boguluncayaya kadar so-
juk adaletsizliklerini seyircinin yGziine vurarak, grotesk siddetini onun
iistiine saltverir. Samuel Johnson'un bu aciya dayanamadigi kesindir.
Sadhan Kumar Ghosh'an igaret ettigi gibi, “trajedinin gergek terriinii
kuran oransizliktir, cezalandirma degil”® O kadar ki, ashnda Ghosh,
adalet ve trajedinin bisbitiin birbirine aykun geyler olduguna inanir.

Gergegi sdylemek gerekirse, bir trajedi teorisinde ceza oransiz olma-
Ihdir. Gordigimubz gibi, merhametimizi kazanmas: igin trajik kahrama-
mn makul surctte erdemli biri olmas: gerekir, bu yiizden de cezasini tam

83. Frye, Anatomy of Criticism, s. 41.
84. Sadhan Kumar Ghosh, Vragedy (Calcutta ve Londra, n. d.)s. 8.
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anlamiyla hak edemez. Bu 6gretiyi en ug noktaya gotiren bir Fransiz
neo-klasik trajedi tiirii, yani tragédie heureuse®™ vardir. Bu 6retiye gore
siirsel adalet gerceklestirilmek zorundadir giinkil kahraman knsursuz-
ca diristtiir ve bu nedenle helak edilemez. Essay on Dramatic Poesy'de
Drydn'in belirttigi gibi, yalnizca dogru yagayan aina talihsiz olan bir kisi
merhamet uyandiri, dolaysiyla trajedi bizden iyi bir tepki alacaksa, ev-
renin hakkaniyetli olmaktan uzak oldugunu itiraf etmeye mecburdur.
Bu nedenle trajik formun saglamhgs, onun insani duygudashklar: bes-
lemesi, dogrudan ahlaki kargasalariyla iligskilidir. Eger yazgisina kah-
ramanca direnen biyiik 6l¢iide masum bir kurban goriir gérmez husu
iginde hayran kalirsak, aym élgiide onun ac1 gekmek zorunda kalmasi
gergegine dfkelenmekten de kaginamayiz.

Oransiz cezalandirmanmn aynadaki goriintiisii, beklenenin stiinde
degil altinda kargihk veren bagiglayicibiktir. Bagislayicilik, hak edilen ce-
zalar ekonomisini bozarak, kisasa kisas donguisiinid kirar. Adaletin miisa-
mahastz miibadcle degerlerini, duygusue, kiigitk burjuva borglar ve liya-
katlar mant:ginin fistiine yiikselen sovalyece bir tutumla bir kenara atar.
Gergelcte gore goz dige digin e degeri, Eski Ahite gore bir merhametlilik
meselesiydi: Cezalandirmada, sizden alinan seyden daha fazlasim isteme-
meniz gerekir, Sonsuz adalet -kisaca ABD'nin terdrle savag kampanyasina
verilen kod ad- bir anlamda resmi askeri séylemden beklenecek bir te-
zattir. Aksine, 6lgisiizligin adil/hak tird, bagislayicliktir. Bagislayicihk
hem savurgandir ciinkii bir comertlik bi¢cimidir, hem de ayniyla édemeyi,
dise dis mantifing reddeden, bir seyi higlikten gekip gikaran bir olumsuz-
lama tiiriidir. Bu sifatla bir anligina oyunun kurallar digina ¢ikan itop-
yacl bir davramigtir. Misillemede bulunmay, kotiiliige kotilitkle karglik
vermeyi reddeimek, kargit1 gibi gorimen geyle, yani diyelim ki paltonu-
zu ceketinizle birlikte sunmak ya da bir yerine iki mil yiirémek gibi, hep
talep edilenden daha fazlasini veren bir olciisiizlitkle beraber gider. Bu,
adaletin nevrotik bigimde titiz es degerliliklerinin karnavelesk bir paro-
disi olarak, bu es degerliliklerin o kadar énem tagimayacag bir gelecegin
ditnyasini goz Sninde tutar. Ancak bdyle bir diinya kuruluncaya kadar,
ozellikle de zayiflarin muktedirlere itimat etmesi sakincal: olacagindan,
kisasa kisas etigi zorunludur. Bir muhasebe mantigiyla adalet, gergekte
insam diinyaya baglar; fakat onun yokluguna en gok sevinecek olanlar
muktedirlerdir. Bagislayicalik tipi agirt davranglar, cogu kez kudretli ve
bazen rahatina diigkiin tiplerin istisnai bir ayricahgidur. Fakat bu, sz ko-
nusu davraniglarin adaleti yaratic: bigimde sorgulayamayacagr anlamna
gelmez clinkit adaletsiziik tim yanlis yontemleri kullanarak onu sorgular.

1_35 Fr. Mz;;Iu trajedi. {¢.n.)
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hak ettigi cezayu, iyinin hayat arkadagim buldugu sinyalini vererek baga«
rirlar. Sanatsal bigimle gorgil icerik arasindaki muzip aralikta konugax
Fieldinge gore, gercek hayatta kot adamlar muhtemelen bagpiskopo
olurdu. Kurmaca, siirsel adaleti ovdiikce, bu adaletin metnin diginda-
ki gercek diinyadaki yokluguna o denli huzursuz edici bigimde dikkatf
geker. Manzoni'nin I Promessi Sposi‘sinin kederli Renzio'su, “bu diinya-
da adalet yok" diye diisiindiigiinde, onun inana yitik anlaticisi, deyim
yerindeyse Renzionun duyamayacag bir uzakliktan ekler: "Artik ne
séyledigini bilmeyen hiizne bogulmus bir adam ne kadar dogrudur kil"*
(3.boliim). |

Yine de iyi insanlarin basari oldugu fikri, biitiiniiyle temelsiz degil-
dir. Rosalind Hursthouse'nin belirttigii gibi: "Iyl davranmsak (gogunluk-
la ve genel anlamda) islerin bizim i¢in iyi gittigini digtndriiz." Adil,
sagduyulu, sefkatli ve merhametli olmanun insam zarardan korumass,
pervasiz, vicdansiz, acimasiz ve kinci olmaya kiyasla daha mantikhidur.
Ama by, yine de kesin degildir. Her seye ragmen koti sans, psikopat oda
arkadaslar, ecig biiciiy meslektaglar ya da koticiil giiglere kapilmaktan
kagmamayiz. Manzoni'nin I Promessi Sposi‘dcki Andandiosunun, “¢ir-
kin olaylar hep kendi halinde yasayan diiriist insanlarin bagmna gelir®
{1.boliun) diye diiginmesi naiftir. Erdem, hem en iyi mutlulnk caresi,
hem de Fielding’in fark ettigi gibi, ilkesiz bir diinyada kendimizi savun-
masiz kilmanin bir yoludur. Bu nedenle erdem, tipki "erdem” sozcigii-
niin kendisi kadar degerlidir ve sagmadr.

Dolayistyla trajik teorisi, ideolojik olarak cesaret kurici bir karamsar-
hikla, mantiksiz bir siirsel adalet arasinda sikisir. Goriinen o ki, trajedi
yalnizca adaletsizligi kabullenerek merhameti tegvik edebilir. Bu ikilem,
teori yalnizca ahlaken takdire deger olan bir geyin merhamete uygun
oldugu 6nyargisindan styrilirsa yumusatilabilir. Ingilizlerin Napolyon'u
trajik bir figiir olarak gérmesinin ¢ok uzun zaman aldig sdylenir. Oysa
her ikisi de katil oldugu halde, Voltairenin Zamore ve Orosmane adli
karakterleri, yufka yiirekli yazarlarinca suglanmak yerine merhamete
mazhar olur. Puskin’in Boris Godunof v, Carlik iktidarin1 devirmek ga-
yesiyle kraliyet prensini olddrir; fakat bu éliune oyunda anlayigla yak-
lagilir ve sonunda Godunof olumlu bir figiir olarak ortaya ¢ikar. Baskal-
diran Insan'da Albert Camus gu gorisii ileri siirer: Ditsranlarimizdan
tekine bile haksizlik yapmay tiksindirici sayiyoruz. Schopenhauer, kon-
formist olmayan tislubuyla, trajik hikaye kahramani katlandig aciyr hak
etmis olsa ve kendini tamma belirtisi gostermese bile, ona merhamet
edebilecegimizi savunur. Kasvetli bir tonla, izleyicinin sahnede izledigi

50 Ros;lTnd Hursthduse, On Virtue Ethics (Oxford, 1999), s. 185.
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tarzlar: arasindaki gerilimden qiktign goriisiindedir. Onlara gore traje-
di, “mit, yurttagin goriis agisindan disiinilmeye bagladiginda dogar."*
Yunan tiyatrosu ilkel olanla ilerlemenin, Dieonysos ile Apollon'un, do-
gaya dzgi dizginsiz kuvvetlerle, rasyonel bir neticeye varmak amaciyla
ablaki sorunlar fizerindcki kolektif disiiniuniin bir biregimidir. Eger o
bir zuliim tiyatrosuysa, ayni zamanda kamusal bir tartiyma formudur
da. Moses Finley, oyun yazarlarinn, ézellikle Euripides’in, “sasirtic1 bir
serbestlik ve Szgirlitkle geleneksel mit ve inanglan” irdeledigini ve bunu
besinci yiizyll Atina’siun demokratik ortamina bagladigini ileri siirer.”
Martha Nussbaum, Loves Knowledgede soyle yazar: Antik ¢ag trajik
dramasina katlmak, "6nemli kamusal ve kisisel amaclar konusunda or-
taklaga bir sorgulama, diigiiniim ve duygulanma siirecine katilmaktw."’
Trajik sairler, Platon gibileri sagirtan yollarla, baglica ahlak egitmenleri
haline geliyordu.

Yunan tiyatrosunu, kahraman-mitik olanla rasyonel-hukuksal olan
arasina yerlesik gérmek, Freud gibi, bu tiyatronun uygarli ditzenle-
meye girisen belirli gliglerin, azgin, kaba ve potansiyel anlamda yiki-
c1 giigler olmasi paradoksuyla garpildigim séylemcktir. Bu en ¢ok da,
ayni anda anarsik bir tutka ve evcil bir yagamin dayanag olan cinsellik-
te agiktir. Aymi gey maddi tretim igin de dogrudur; uygarhgin iizerine
kuruldugu ham, dinyevi kuvvetler, Prometheus mitinde duraksar. Bu
orneklerde gegerli olan sey, arkaik bir intikam giidiistiyle adaletin hem
engellendigi, hem de gelistirildigi etiko-politik alana da uyar. Politik ik-
tidar aydinlanmus olsa bile, hala vahametler ve tabular icinde kayiptir.
Eger Dionysoscudan hem korkuluyor hem de 6niinde saygiyla boyun
egiliyorsa, keskin ¢izgili ve Faust mitinin de kodladsg1 bu ikirciklilik, bii-
tiiniiyle uygarligin diizenlenme siireglerine yayilir. Bu nedenle Vernant
ve Vidal-Naquct, Oresteia'nin tcleolojik okunugunu, yani onu yeralt:
dunyasinin karanlik giiglerinden kamusal megruiyete dogru yorucu ve
zorln bir yolculuk olarak okumay: reddeder; drama ayni anda her ikisi,
yani hem yasa ve genclde Furia'lar hakkindadir.

Sira digr bir Marksist kavrays ornegi sergileyen Northrop Frye'ye
gore, hem besinci yiizyil Atina dramasi hem de erken-dénem modern
Ingilterc dramasi, "aristokrasinin etkin iktidanni hizla kaybettigi fakat
yine de bir hayli ideolojik prestij sahibi oldugu bir toplumsal tarih d6-
nemine aittir."”* Antik ¢ag polis’i ya da Rénesans ulus-devletinin dogum

95. ]J-P. Vernant ve P. Vidal-Naquet, Tragedy and Myth in Arcient Greece (Brighton, 1981), <. 9.
96. Moses Finley, The Ancient Greeks (Harmondsworth, 1966}, s. 105,
$7. Martha Nussbaum, Love’s Knowledge (New York ve Oxford, 1990), s. 15.
98. Frye, Anatomy of Criticism, s. 37,
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gore carpik biri olabilir; ya yeni bir diinyanin ¢ok-erken bir avatar: ya
da eski zamanlarin titkenmis bir kazazedesidir 0. Goethenin Gotz von
Berlichingen'i bu son soylenen tiirde bir tiptir; fakat Marx'in tartigtif
gibi, heniiz gelip ¢atmamug bir devrimcinin de saati vardir ve Thomas
Miinzer bunun bir 6rnegi olarak gosterilir. Marks, Lassalle’in traged-
yasmna kahraman olarak oyuna adini veren Franz von Sickingen'i tercih
ctmesini, bu hususta yanhs bir hamle olarak degerlendirdi: Gelecegin
miijdecisi oldugu dugiiniilen von Sickingen, aslinda ancien régimeden
kalan aristokratik bir kalintryd1.'”

Shakespearci trajedi, boylesi bir gegissel gergeve icinde diigiinilebilir.
Shakespeare, geleneksel dogal degerler ve kararh kimlikler digiincesin-
den etkilenir; fakat insan 6zneleri dahil eylerin salt kendisi olabilmek
i¢in karsthikli kurucu olmasi gerektigini fark ettigi olgiide de bir farklilik
savunucusudur. Yerlesik degerler adlandirmasi yaygin bir totolojidir;
Wittgensteinin Felsefi Sorusturmalar’da belirttigi gibi, bir seyin kendi-
siyle 6zdes oldugu onermesinden daha yararsiz bir 6nerme yoktur. Fa-
kat Shakespeare agisindan alternatif, tim kimliklerin baglamsal sekilde
tanimiandii, bundan boyle tutarh kimliklerin bulunmadig tehlikeli bir
tir gorecelik olacaktir, Bagh bagina olumlu farkhhk ya da kargihkhlk,
onda gizlenmis olan "k4tii" bir sonsuzlugu barindirir, dolayisiyla bir de-
ger ya da kimlik, onu hepten higlige indirgemekle tehdit eden bir siireg
dahilinde bir digeriyle karigimah hale gelir. Para, dil ve arzy; bunlar, tim
birlik ve istikrar1 baltalama tehlikesi olugturan bu karigikhigin oyunlar-
daki ti¢ 6rnegidir. Oysa bu, dramanun 6lgiistizce sivrilttigi metaforik dil
i¢in de gegerli oldugundan, hem trajedinin hem de komedinin kayna-
ginda bulunan bu siiregen kimlikler miibadelesi ve karigunini ortadan
kaldirmak, onunla birlikte yapict géigleri yok etmeksizin zordur. Aym
sekilde Edmund, Iago ya da Leydi Macbeth gibi, durmaksizin kendine
sekil veren astk surath yeni ideologlara kars: bagkaldirmak, bu ihlalin
insanlik tarthinin bir kosulu ve ashnda eylemliligi oldugunu kabullen-
meksizin zordur.'*

Dagzen ve ihlal karsithg: her kogulda kaldinlabilir. Bir kere yasanin
kotuligiimiizde payir vardir ¢ankii otoriteye bagkaldirmazsak, onun
isi biter. Ote yandan ihlal etmek, insan agisindan "intizamlh” bir seydir
¢inkiil simrlan sirekli gegme ¢abast igler acasi bir sapmayr degil, tam
manasiyla dogamizin bir pargasini olusturuy. Boylesi bir siiregen ihlale
uygun tck sdzciik tarihtir. Kararli mutlak bir konumun olmayisi, gah-
san lengiiistik hayvanin diizenine yerlegmigtir. Ayiric1 bigimde insani

1_02. Bkz. S.E Préwer, Karl Marx and World Literature (Oxford, 1976), 5. 222,
103. Bu yorumlar su yapilla geligtirdim, Sheakaspeare (Oxford, 1986).
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bir vejime, kendini agmaya uygun ickin bir giicia olan rejimdir. Dil, aynen
Indyle bir olusumdur. lhlale uygun bu yetenektir ki, kiiltiirel sistemin
efrismez hiikiimlerini sadece altiist etmekten ziyade onlan gahgtirir.
‘Irajedi bazen iligki ve olaylarin merkezindeki yamuklugu ya da zalim
nyumsuzlugu sezinler ve Gergek’in -sozgelimi ensest ya da katledilmig
hebeklerin meze edilmesi- imasi olarak, genellikle korkularin zarar ver-
mesini Onleyerek ayakta kalan etik bir diizene zorla sokulur. Ama yine
tle bu diglanmig Gergek olmaksizin, etik diizen igleyemez.

Her trajedi bu tiirde degildir; bazilan, dehset verici ya da korkung
degil, huiziinlidar. Fakat GergeKin boyle anhk goriintiileri hem biiyii-
leyici hem de eglencelidir, 6yle ki, taniklik ettigi terdr gesitleriyle irzina
pegilip serseme donen ve tepeden tirnaga sarsilan zihin, bu olaylarin
pergeklegtigini ¢ok iyi bildigi halde onlarin makul anlamda mimkin
olamayacag yaygarasin1 koparirken bile, bu anlamlandirma 6tesi gar-
prkhgin, olaylarin igleyis tarzinin bir gekilde zorunlu pargas: oldugunu
kavrar. Gozimiizdeki bu kér nokta, séylem merkezimizdeki bu ¢ighk
alan sessizlik olmaksizin ne gorebilir ne de konugabiliriz. Ister bastin-
lan arzu, ister baski altma alinan bir grup ya da suuf olsun, dizzenin
(am merkezinde, yersiz yurtsuz ya da Lacana bir ifadeyle zamandis: ve
diizenin siirmesini destekleyen bir gey vardir. Her seyin yerli yerinde
olmas1 igin ihtiya¢ duydugumuz bu zorunluluk, dtekilik ya da bu yersiz
yurtsuz oge, yazg1 ve Isteng kavramlarinda gizlenir ve onun daha halim
selim bir 6rne@i Hiristiyanhik’in Tanrr'sidir. Ayrica Haristiyan ilk giinah
ogretisini, ihlalin dogal faaliyette balunma tarzimizm bir pargasi ve tiir-
sel varh@imizin zorunlu bir yapisi oldugu inancini, dolayisiyla bunun
mutlu bir hal ya da felix culpa oldugunu ¢inkil insanm, 6zyrkimi kadar
bagardariun da kaynaginda yer aldigs bilgisini verebilir.

"Dizen" sézciigi, tutarh bir sistemi akla getirir. Ama bu, vaktiyle
ilimlerin Elizabeth Cag Diinyas: diye bilinen varlifi endamh surette
kurgulamak adma resmiyetle kullandig: anlamda, trajedinin nadiren
gercek baglamidir. Raymond Williamg'mn isaret ettigi gibi, antik ¢ag
Yunanistan'i "simdilerde teoloji ya da trajik felsefe dedigimiz sistema-
tik ya da soyut dgretilerle degil, kurumlar, pratikler ve duygulanimlara
bagl: olaganiisti bir inanglar agryla géze ¢arpan bir kiiltiirdii."* Ama
cger diizen gergekten gérundigii kadar istikrarl degilse, ihlalci arzu da
olagan olanin diginda bir ey degildir. Spinoza'ya gére arzalarimiz be-
lirlenir; oysa Freud'a gore, arzu, kigilik-dis1 bir ditzenin anonimligine
sahiptir. Freud'da arzu nesnesiyle belirlenmeyip, tamamen nedensizdir;
nesneyle her naneyi yer ve bagka bir yerde kendine kavugymak amaciyla

L. Williams, Modern Tragedy, s. 17.
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yeniden boy gosterir. Racine trajedilerinde arzu, ansizin boy gosteren
ve sizi yikima ugratan dogal bir felaket gibi amansiz ve insaniyetsiz bir
nitclige sahiptir. Olim kadar derinleruesine yasi tutulan bir hastalik ya
da kederdir o. Bundan 6tiird 6liim, gogu kez tek cilugtir. Racinec tiyat-
ro, arzunun siirekli bedefini kaybettigi bir tiyatrodur, dolayisiyla onun
kuralcr tutumu, bagkasini seven birine dsik bir karakterde oldugu gibi,
gogu kez yeterince karsilikh olmayan bir durumlar dengesi, ok yon-
1t bir simetri bagansizhigidir. Andromaiche dlen egi Hektor'u, Pyrrhus
Andromakhe’yi, Hermione Pyrrhusu ve Orestes de Hermione'yi sev-
mektedir, Britannicus'da Nero, Britannicusun sevgilisi Junia’ya tutulur;
Bérénice'in Titus'w, Bérénicee agiktir ama onu ortada biraksr; oysa An-
tiochus kargiiksiz bir agkla Bérénice’yi sevmektedir. Phédre ondan ig-
renen Hippolytus'a dgikiir; ama onu Aricia da sevmcektedir ve sonunda
Hippolytus da ona asik olur.

Tiim bunlar Racine dramasinda, arzunun olim dogrultusunda
kendini dengelemesini saglayan uyumsuzluklara, aldatmalara, zaman-
s1z ateslemelere, cift-etkilere, karsilikli yanhs anlamalara, zarar verme
stratejilerine, ézyikumnlara ve benlik béliinmelerine neden olur. Bu zorlu
neo-klasik form, bir denge meselesinden gok, stki sikiya 6riili bir kargi-
likh engellemeler agidur, yalmzea tism karakterlerin potansiyel olarak bu
atisma girdabinda kaybolmasiyla uyumlu goriiniir. Tardes dil, zarafeti
ayn1 anda tasvir ettigi, miithis bir vahgetin Gstimde yikselen bu klost-
rofobik kugsatmay1 ima eder. Bu yapmacik aristokratlar, ayrica libidinal
bir canavardir. En kat1 diizen iginde bile strekli bir paralanma vard,
dyle ki, parcalanma bir gesit tchditkdr bakigima, arzunun merhametsiz
yinelemelerine déniigiir. Phédre agisindan tercih, bu bagislamaz yasayla
kasip kavrulmak ya da toplumun aym 6lgiide amansiz fermanlanyla y1-
kima ugramak arasindadar.

Baska bir agidan bakildiginda, arzunun, 6dev ve yiikimlilik duy-
gusunu altiist eden, dostluk, hisimbk, megruiyet ve kamusal mensubiyet
baglarini ¢igneyen bir diizensizlik, bir anargik kuvvet oldugu gercektir.
Arzu, on sekizinci ve on dokuzuncu yiizyil romanimin farkinda eldugu
gibi, toplumsal ayrimlan gézetmez ve yikic1 olmasinin bir nedeni bu-
dur. Arzayu anarsik gérmek, elbette duyguyu yalzca aklin rakibi gibi
tanimlayabilen rasyonel bir ¢ag igin dzellikle ¢ekicidir; klasik ahlakin
akiler arzu kavram postmodern digiincede oldugu gibi burada da ige
yaramaz. Fakat tutky, bir deliryum oldugu kadar bir gosterge, rastgele
bir enfeksiyon oldupu kadar aman vermez bir yazgidir. Agk, aym anda
kagunlmaz ve beklenmedik olandir: Bu durumda yeri doldurnlamaz
kigi ~hep bagka biri olabilecegi halde~ onun tek kavranabilir nesnesidir.

e < e
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Yasa, hem dehsetli hem de cazibelidir. Yiicenin kutsal teréri, Dogant
kendine agkun bir ahlak yasasini korkung siddetli yikicihgim kullanara
gosterdigi minvaldir. Bu yikici gigler boyle bir kez yiiceltildiginde s
niimlenmis gibi gériiniit ve tim goz korkutucu heybetiyle simdi ahla
bir otorite eklini kazanir. Fakat bu otorite kendi iginde temsil edile-
mediginden, yalnizca doga dolayimryla kurgulanabilir, bu ylizden doga
nin kaotik aurasina, hala ona bagh bir duyarsizhig tagimak zorandadar
Burada, trajediyle bir paralellik vardir. Trajik yskum, onu hakl gikar
kendine agkin bir yasay1 gosterir; fakat yasa, trajik ytkimdaki ta§km§.:l
g, kargasa ve adaletsizligin bir isareti olmaktan daha fazlasma sahiptity
Bu durumda, yasanin didigmeye bir ¢6ziim mii yoksa onun en yliksek
ifadesi mi oldugunu karara baglamak kolay degildir.

Her kosulda, diizen ve kudretli bireylik, en azindan modern do-
nemde genellikle birlikte bulunmaz. Hegel, Marx ve Webere paralel bi-
¢imde, biirokratik devletin agag1 yukari kahramanlar ¢agum bitirdigini
diiginmiistii, bu ylizden bir devlet ne kadar istikrarhiysa, renkli isyan-
c1 kigilikierin ortaya ¢ikma ihtimali o kadar azaliyordu, A. C. Bradley,
"pantolonlar, makineler ve polisler” dinyasimin "biyitk ¢apli bireysel
eylernler ve garpici olaylar'la jlgili etkisinden yakimr.!” Kahraman
bir diinya nigin pantolonsuz clmals, tam acik degildir. Ayrica diizen
ve ihlal kargit kutuplar olamaz ¢iinkii yasa, kendinin ihlalidir. Ayrica
Yasanin zorlayicithds, otorite karumlarina genel bir nzayr gerektirir.
Onun kékeni, Edmund Burke'un fark ettigi gibi, yasaya aykir1 olmak
zorundadir ¢iinkii Yasadan 6nce bir yasa yoktur; Yasamin tesisi keyfi ve
zorlayici olmalidir. Burkee gore, uygarlagmis toplum bir siiregtir, bu sii-
re¢ doJayiminda giddetli koken ya da ilkel sug, insan belleginden bagss-
lay1ca bir bigimde silinerek, gayrimesruluk yavas yavay gelisen bir stireg
dahilinde normallik seklinde diizenlenir. Uygarlik, sadece dogallasmis
siddettir. Insan tarihinin kékeninde, simdi politik bilingdigina itilmig
olan ilksel bir ihial ya da tabu kirma fiili bulunur ve siddetli bir travina
riski olmaksizin glinigigma ¢ikartilamaz. Bu yasa dis1 kaynagn amm-
sayan radikaller, ilk sahreyi yeniden acar, babamnin utanc iizerindeki
oOrtityii kaldinir, ahlak pegesini toplumsal hayatin kagimimaz bicimde
lekeli olan kaynaklarnindan ¢ekerek, Yasanmn sevimsiz fallusunu agiga
vurur.t!

Yasa ile arzu arasindaki bu damgikh doéwiig, intikan trajedisinde
yeterince agiktir, Champanin Bussy DYAmbois’i ya da The Revenger's

110, A.. C. Bradley, 01):0_121 Lectures on Poerry (New York, 1955), 5. 161,
111. Burke’un bu gériglerini daha ayrintili yekilde su yanmda tartissyorum, Heathctiff and the

Great Hunger (Loxdra, 1995), 2. Bsliim.
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hnpedy'nin Vindice'si gibi intikamcilar, 6ldiriicii bir mantikla pegine
Jushikleri insanlarin bir gérintisune déniigiir, onlardan ayurt edile-
thncleri giderek daha da zorlagir. Efer Vindice giinahkir: cezalan-
Wluiyorsa, bunu yapmaktan sadistge bir zevk de duyar. Intikamci hem
mt Iy hem de polis, vani diizenin ayni anda bir bekgisi ve ihialcisidir.
Welsstem Amalfi Diisesindeki otorite simgesi Ferdinand, bir kotilitk
w ubesidir. Bir intikamer olarak adalet diye yaygara koparmak, onu
yalstyan ama yamuk kargiliklarini, miibadele degerlerini ve kisir dige
dix mantigini benimseyen belirli bir diizenin igine gekilmektir. Yalnizca
nitlak bir red hareketiyle, karsiiksiz bir bagsslayicilik ve vazgegmeyle
I <liigim ¢ozilerek, dliimcil ¢ember kirilabilir; fakat bu da adaletsizli-
ptn gelismesine izin verir, dolayistyla bayle bir agkimh canice bir umar-
sunazhktan ayirt etmek kolay degildir. Belki de kendi kendini ategleyen
[ siddetten, oliimii 6nceden gosteren, onu merhamet diye bitinen bir
postergeyle okudugu igin her olasihigin esitlendigi bir Gst konuma geri
ykilmek gevekiyor. Bu trajik ruh baglamimdadir ki, Walter Benjamin,
ohim’li sadece trajik hikiye kahramaninin sonu degil, onun yagam bigi-
mi olarak nitelendirir. Fakat bu yapict degerler dengelemesi, kayg verici
whilde bir ¢esit kinizme yakindir.'*?

Yasayla bagkaldirt arasindaki tiom bu danisikh kedi-fare dévigleri,
rviensel ideal ve bireysel jhial arasindaki basit antitez iligkisine golge
ngiiriar. Eger Freuda kulak verirsek, en daimi arzularimizdan birisi, bir
yasa arzusy, bir kendini yaralama tutkusudur. Gorecegimiz gibi, bu, tra-
itk hazda bir rol oynar. Ayrica ihlal gergek olacaksa, kiigiimsedigi Yasa
il dyle olmahdir; bu ise, ihlalin ¢ignedigi belirli bir jktidan teyit etme-
Jen yapamayaca@ anlamina gelir. Sayet sahici olacaksa, sug, bir degeri
imlemelidir bu nedenle bir anarsist, neredeyse bir bagpiskopos kadar
yasa ve ditzen fapatigidir. Marquis de Sade, mantiksal kertede bir nihi-
list vlamaz.

Dorothea Krooka gdre, trajedideki azapiar zorunludur ve hikiye
kuhramanlan masum bile olsa onlan kabullenir. Hikdye kahramaniari-
nn actlan kurtanci ve kefaret tiirGnde acilar olarak, acimin gizemini an-
Fisilir kilar, ahlak yasasi yeniden olumlar ve uzlasmayi saglar. Bunun
hirkag trajik sanat yapiti bakimindan dogru olduguna kugku yok; ama
hu, Antigone ve Othello'dan John Gabriel Borkiman ve The Seagull’a kadar
hityiik bir tragedya ¢ogunlugu icin gegerli degildir. Burada s6z konusu
olan, trajedi yazarlanmn degil, elestirmenlerin ahlaki uyum arzosudur.
Insan 1stirabinu evrensel divzenin yarilmast ve saglamlagtinlmas gibi
pormek, savunulamaz olamt hakh ¢ikarma devemesidir. Bu, bir gemi

112 Eher;cnjan_xi‘n, The Origins of German Tragic Dmma (Londra, 1977), s. 114,
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edimsel bir eylem olmak diginda bir igerigi yoktur. Dolayistyla saf sid-
detin bigimciligine sahiptir ve sorunlu biri kadar argiimana kapali-
dir. Dostoyevski'in Su¢ ve Cezasinin Raskolnikov’una gore, insanligin
biylik kanun yapicilar canavar rubludur ¢inka hepsi de cesur birer
yenilik¢idir; o halde henliz megruiyetten yoksun bir yenilikei, yalnize
ca suglunun bir akrabasidir. Avandgardist ve cani ikizdir. Hegel, tarihi
hayalci ve tepeden tirnaga kana bulanmis yaratici despotlann, suf iler-
lemenin énciisti olmasi nedeniyle bagkalarini ezmeye ve ahlaki sinirlar
¢ignemeye zorlanmig kanl dahilerin iriini olarak gordi. Bu, trajik bir
insan uygarh$ gorisiidiir: Hegel, 6zel alan digmmda kadinlar ve erkek-
lere fazlaca bir mutluluk imkani olduguna inanmayarak, tarihi bu gib
tatminlerden biiyitk 6lgiide yoksun bir statiide diisandii.

"Benden ne istiyorlar?" sorusu, Kafkanin Das Schloss'taki'® hikaye
kahramanmnin da sorusudur; Sato yetkililerinin kendisini gahsen "¢agi-
rp” ¢agirmadifl ya da varhigindan haberdar olup olmadigindan emin
degildir. Itiraz eder: "Benim buradaki konumum ¢ok belirsiz." O, bir
amagla m1 yoksa idari bir yanlighk sonucu mu oraya ¢agrilnugstir? Bir
yerde biirokrat Klamm, Frieda'nin adim seslenir; fakat K., kendi kendi-
ne yorumda bulunur: Clammin kastettigi belki de Freida degildir. Bi-
rinin varhigm katiksiz onaylamak diginda, Yasamin ne talep edecegini
bilmek zordur; fakat bu ya o kadar bigimsel ya da butiincil bir taleptir,
ya her seydir ya da higlige bitisiktir ki, neyin o talebin karsilify sayilaca-
gin1 soylemek kolay degildir. Ona, Satonun resmi agiklamalarim kelime
kelime almamak gerektigi soylenir {"her seyi yanhs anliyorsun") ve belki
de Castl¢de bir iistdil ya da tek bir sézce kaynag yoktur. Bir siire sonra
Klya, "kontrol makamlari” bulundugu fakat Kontrol Makami olmadif
soylenir. K., dogal olarak bu makamlarla anlasabilmeyi ister ¢iinki bu
durumda ne yapmas) gerektigini, neyin fark yaratacagini 6grenebilecek-
tir; fakat efer bir makam sizden 6nce gelen ve sizi etkisizlestiren bir yet-
keyse, belki de her seye 6nceden karar verildi ve K., vaktini bosa harci-
yor. Kosullarin rastgele mi yoksa kesin bigimde belirlenmis mi oldugunu
soylemek imkinsizdir. Bagislanmak icin, her seyden 6nce suglu oldugu-
nuzu kanitlamalisuiz; ama $ato bunu reddeder. Masum igin kurtulug
olamaz. Aziz Pavlosun yorumuyla Musa Seriat'nda oldugu gibi, $ato,
affetmek yerine yalnizca suglayabilir. Yasanin kullanim bigimleri vardiz;
ama Paul'un kabul ettigi gibi, o, yalnizca hata yaptiginiz/kétii yola diigtii-
giiniiz yeri gosterebilir, nasd dogru yapmaniz gerektigini bildirmez.

K’ya, Klamm’a bagladigi umutlarin bosa oldugunu fark ettigi gn,
mutlulugunun sona erecegi sdylenir. Bu, bagarih bir Lacanci analizin

106, $ato, Gev. $iikrii Corlu, ithaki Yay., 2009
————O————
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tersi gibi goriiniir. Ciinké 6zne igin Oteki'nde bir temeli olmadigin,
higbir seyin onu agik bigimde garanti edemeyecegini fark etmek, saade-
tin sonu degil, Lacanc hikmetin imalaridir. Bu tam da J. M. Synge’nin
the Playboy of the Western World'unun sonunda, babasina baghligin-
Jap otiira cemaat fantezilerine inanarak yetigmig Christy Mahon'un,
bunlarin her ikisinin de kesin bir kimlik temeli olmadigim anlamaya
hasladigy, siiregen bir kendini yaratma anlatis1 adina her ikisini de terk
cttigi andir. Kafkanin Joseph K1 taminma arzusundan vazgegmez;
ancak yine de bu tamamlanmamys hikdyenin miistakbel sonucu, bir
uzlasmay1 temsil eder: Joseph. Klya, Sato toplumunda onun konumu-
nun resmi bir giivencesi ya da yasal statiisii olmadig: bildirilir; fakat
miicadeleyle titkenmis bir durumda ve 8liim dégeginde Azrail'le bogu-
surken, kéyde kalma talebinin yasal hikiimsizligiine ragmen, orada
yaligmasi ve yagamasina belli harici kogullardan dolay izin verildigi
haberi gelir.'”

Yasa, arzunun kargiti degil, evvela onu ireten bir tabudur. Gorece-
gimiz gibi, bu anlamda biraz trajedi gibidir, sonradan ayiklayacag belli
duygularr provoke etmesi gerekir. Paradoksal bigimde, Yasa'ya yalnizca
onun yasakladigy arzu dolayiminda erisebiliriz ¢iinki yasag1 dnce on-
dan 6greniriz. Romaldara Mektupunda Aziz Pavlos'un belirttigi gibi,
"Yasa olmasaydh gitnahin ne oldugunu bilmeyecektim. Yasa, ‘a¢gozlii
olma’ demeseydi, a¢gozliligiin ne oldugunu bilmeyecektim” (Roma-
hlar, 7: 7). Bu anlamda neyi arzulayacagimiz soyleyen Yasadir. Fran-
co Moretti su noktaya igaret eder: Balzac ve Flaubertin kurmacasinda
hikaye kahramani, gergekte yalnizca bagkasinin ondan arzulamasimi is-
tedigini arzular.'® Freudqu siiperego formunda Yasa, ¢ilginca intikama
ve vahgsice sadistik olmastyla, insanlar1 umutsuzluk ve delilige siiriikler.
Bu dlgiide kinci ve paranoyak Yasa kontrolden ¢ikmustir, dliimcal bir
zalimlikle egoya kargi savagir, istikrar adina tahribat yayar ve arzu bez-
ginidir.

Bu yetmiyormus gibi, Yasa kahn kafalidir da, ¢ocuksu taleplerine
dznenin itaat edemeyecegi gergegine duyarsiz kalir, siddetinin kendi
amaglar1 i¢in bile agir1 oldugunu fark etmez. Tktidarin kurnazhg digin-
da onun titm kiistah kibirine sahiptir. Bu heybetli iktidara kuzu kuzu sa-
dakat sergileyenler en suglu kigiler olabilir ¢iinkii Kisasa Kisas'in soguk
Angelosu gibi, boyun egme hevesleri siddetli bagkaldirr arzularina kar-
st geligtirdikleri bilingdig1 bir savunu olabilir.!® Yiice'ye benzer sekilde,

107. Bkz. Franz_ Kafk;r;il_\ gevirmenin notu, The Castle (Harmondsworth, 1962), 5. 7.
108. Franco Motetti, The Way of the World (Londra, 1987), 5. 166.
109. Bkz. Slavoj Zitel, Did Somebody Said Totalitarianism?, s. 100.
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anat formilarimn en erkeksi tiirii olan trajedi, hayli efemine bir is

olarak bagladi. Bunun scbeplerinden biri, akal dig1 sanatin anahtar
bir 6rnegi olarak, korku ve merhamet gibi tehlikeli bicimde erkeklige
sigmaz duygulara bulasmamiza jzin verdigi gerckeesiyle, Platoryun onu
idcal cumhuriyetinden siirmesidir. Platon, istemeyerek ne kadar hos
ulabileceklerini itiraf etse de, sanatta tutkulara kapilmamamiz: perekir.
Bagkalarina duydugumuz merhamet, onlardan hastalik bulagm:as: tehli-
kesi tagir; ayrica kendimiz igin Gizilmcksizin bagkalarina gefkat duymak
dazordur.! Leo Tolstoy, hayli benzer bir enfeksiyou teorisine "$ito Tako-
ye Iskusstvo'da [Sanat Nedir?] demir atar. Korkuya gelince, onuin fazlas:
devletin bagh oldugu erkeksi sertlik ve bz disipiin erdemlerimi agikga
Ichdit eder. Platon'un trajedi konusunda ihtiyath olmasimin dalua itibarli
haz1 sebepleri vardir, 6zellikle de, hakiki bir yasa, bilgelik ve adalet an-
layagznin onu hayattan saf dis1 edecegine olan inanci. Felsefe, trajigin
panzehiridir. Ama konu, Platonda, en kétiiyii en iyiyle birliktte ortaya
yrkarir.

Aristoteles’in bu sansiire verdigi zekice kargilik, Platonun onciille-
rini benimseyen ama onun sonuglarmi yadsiyan katarsis 6gwetisidir.’
'I'rajedi, korku ve merhamet gibi zaafa ugratan duygulann fazkasiu bo-
saltip, duygusal zayiflik tehlikesi altindaki batiin vatandaglara bir gesit
kamusal terapi saglayarak, zevlli ve politik degeri olan bir ig :gérebilir.
Korku hissederiz ama kdge bucak kagmamiz telkin edilemez. Ddeyim ye-
\. Bko.. Plato, The Republic (Londra, 1987), s. 374-7.

*. Budgretinin (katarsis)anlami son derece tarigmali bir hale geldi. Burada ang savwunmaksin,
wulece bzel ve makul gergeveli popiler bir yorum gelistiriyorum. Atistotclesiin Poetika's:
fizerine amiranc caligmasinda Gerald . Else, katarsisin ideyicilere géndermede brulunmadag

sellinde gimdi modast oldukga ge¢mis olan bir gérisi benimsiyor. Bkz. Gemald F. Else,
Arisiotle’s Poetics: The Argument (Cambridge, MA, 1957), 5. 224-32,
e G
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rindeyse, sarstliriz ama eyleme gegirilmeyiz. Bu yéniiyle trajik drama,|
tipki sanati Sovyet insanina 6zgii yeni duygu tiirlerini Srgiitleme ilkesJ
olarak goren Bolsevik Proletkult [proleter kiltiir] hareketi gibi, devletini
askerf ve politik muhafazasinda merkezi bir rol oynayarak, bu amaglars
uygun bir duygu karmagig: orgiitler. Fransiz neo-klasik clestirmen Ra-
pin, trajedinin bizleri korkuya karg katdagtirdiginu giinkd yiiksek mev-
ki sahiplerinin felakete ugramasina ahgirken, merhametimizi ona layik
olanlara ayiracak bicimde egittigini ileri stirer.

Bu nedenle trajedi, toplumsal hissiyatt bir diizenleme aracidir,
Miltonun Samson Agonistesin onsoziinde yazdigt gibi, onun amaci,
"sadece tutkulax1 zevkli bir dlgege indirgemek ve yumusatmaktir." Phi-
lippe Lacoue-Labarthe’a gore, merhamet ve korku psikolojik kavramlar
degil politik kavramlardir ve Yunan tragedyasi gerekte bir duygu po-
litikasim temsil eder. Merhamet, toplumsal baga génderme yapar oysa
korku, bu bagin ¢6ziilme tehlikesini adlandirir.* Bu yiizden merhamet
ve korku, genel hatlarsyla Edmund Burke'un estetik iizerine tezinde si-
rastyla guzele ve yice'ye atfettigi rolle Srtigiir; ilki, zarif yakinlidar ve
genelde toplumsal hayat1 baglayan mimesis edimleri olarak, digeri ise,
bozucu bir dinamik ya da onu yalnizca yeniden ve yeni bir bi¢imdec ya-
ratmak amaciyla ¢ézen eringsiz bir girisim olarak.® Trajedinin giizel'i ve
yiicelik'i harmanlayarak birbirine kattigs ileri siirtilebilir; o, olagan top-
lumsal sevgi ve politika iligkilerini miibadele eder fakat onlar1 tam an-
lamiyla hilkmedemeyccekleri bir 6tekilige agilis olarak goz 6niine alir.

Oyleysc Aristotelest gore trajik tiyatro, arzulanamaz toplumsal duy-
gularin bir atik ¢opliigii ya da en azindan bir alikoyma programidur,
Brecht, izleyicilerin agirs hassas duygularim sapka ve ceketleriyle birlik-
te vestiyerde birakmasi gerektigini diigiiniirken, Aristoteles, sahneden
¢ikarken bu duygulan ardunizda brrakmanuz gerektigini karara baglar.
Walter Kaufman'mn Aristoteles’i yorumladig: gibi: "Kafas1 karigik, duy-
gusal insanlar ancak agladiktan sonra kendini iyi hissedebilir."® Ama
belld de, kultiirel-farka hemen hemen bir postmodern duyarlik goste-
rerek, drnegin, Aristoteles teorisinin "kolay heyecanlanan Akdenizli’ler
i¢in daha dogru olabileccgini” “diigiinen 1. E L. Lucas ya da, olur ya, sizin
gibi disiplinli tipler igin gegerli degildir bu. Sonugta, Platon ve Aristo-

3. Douglas Bush (der.), Jotn Milton: Poetical Works (Londra, 1966), 5. 517.
4. Philippe Lacouc-Labarthe, ‘On the Sublime, Postmodernism: 1CA Documents 4 (Londra,
1986),s. 9
5. Bkz. Edmund Burke, Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the
Beautiful, The Worlts of Edmund Burke (Londra, 1906), c. 1 icinde, s. 95 ve 102.
6. Walter Kaufmann, Tragedy and Philosophy (New York, 1968}, 5. 50.
7. F L. Lucas, Serious Drama in Relation to Aristorle’s Poetics (Londra, 1966), s. 50.
—_— e
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felaketi hak edilmig bir statiiden ziyade nasil trajik nitelikte duyumsas'
yabilecegimizi anlamak, bazi elestirmenler agisindan zordur. Fakat yine
de, ters veya uygunsuz buldugumuz kigilerle duygudas olabiliriz. Oss
car Mandel, Emma Bovary'den roman trajiklestirecek kadar hoglanip
hoglanmadifimiz sorusunu sorar; oysa ondan hoglanalim ya da hoge
lanmayalim, Emma trajiktir.’? Onun ig hayatunn trajik olup olmadig.
nt yorumlamak i¢in bilmemiz gereken, yalmizca onun bir insan olmas
gercegidir, cekiciligi, dzyrikam, azizeligi ya da soylulugu degil.

Bu nedenle, merhametin temelinde potansiyel bir zayiflik ya da bir
yarik vardir. Bu yarik, nahosca de haut en bas® bir olaydan, oldukga ciliz
bir ses qkmasina yol agar. Eger bir insan olarak kendimize tam anla-
muyla yeterliysek, bagkalarina merhamet duyamayiz; olsa olsa kendimi-
ze dair bir psikopat duyarhgina sahip olabiliriz. Troilus and Cressida’nin
[Troilus ve Cressida] onséziinde john Dry'in yaptij gibi, merhameti
"erdemlerin en soylusu ve en tanrisal)" saymak, yanls anlamaya neden
olabilir; fakat merhametin 6znesine kiyasla nesnesinden daha kolaylkla
soz etsck bile, o, tam anlamuyla igreng bir hamilik de degildir. George
Eliot'un Adam Bede'sinde Hetty Sorel'in 6zel trajik statiisii bu yolla inkar
cdilir. Gergekte bazi elestimenler, trajedi ve merhameti huzursuz iki
dost gibi goriir; trajik gordigiiniiz insanlara tepeden bakmazsiniz oysa
merhamet, tam da boylesi bir tenezziilii gercktirebilir. Hegel, trajedide
alelade duygulardan {istiin olmas: gereken merhamet kargisinda, ki-
¢limseyici bir yaklagim sergiler. Onun deyigiyle, "salt" korku ve adalet,
yiksek sanatsal ereklerin altinda yer alir. Hegele gore Yahudi halkinin
uzun suren trajedisi, ne terér ne de merhamet, yalmzca dehget cyan-
dirabilir. Yunan mirasinin giizelligi ve ihtisamindan eser yoktur onda;
¢linkil Yahudilerin bittiiniiyle agkin olan 'Tanri’si, kutsal olani insansal
alanda bedenlestiremez. Hegele gore Yahudi trajedisi —trajedi teorisi-
ni darmadagin eden gapragik sagmaliklariyla bir Hegel yorumcusunun
sozcuklerini aynen aktarirsak- “trajik bir boyuttan yoksundur.*

Aristoteles’in dgretisi hastahifi benzeri ile tedavi eder: Trajedi, korku
ve merhamet hislerini, yalnizca onlardan arindirmak amaciyla harekete
gesirir, kontrollii bir dozda izleyiciyi terdr ve gefkatle besleyerek onlarin
fazlasini bogaltwr. Bu duygulardan haz almamiza izin verilir fakat yalniz-
ca onlan zayflatan ve gaptan dugiiren bir siireg dahilinde. Bu nedenle
trajedide, duygulan, bosaltmak amaciyla harekete geciren garip bir do-

12. Oscar Mandel, A Definition of Tragedy (New York, 1961), 5. 90.

13. Er. Yukardan asagrya dogru, kibirli, litufkdr ya da magrur sekilde anlaminda. (g.n.)

14. Miguel de Beistegui ve Simon Sparks (der.), Philosophy and Tragedy (Londra ve New York,
2000), s. 13.
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sanmak, Romantik bir hatadir. Bu hata, 6rnegin, bir adamn niyetini an-
lamak igin, onun zihnine bir giris yolu bulmaniz gerektigi fikrinin duy-
gusal bir cs degeridir. Gorgticiilitk, Romantizm Gretir: Tamamen kendi
1ss1z diinyalarimiza hapsedilirsek, yalnizca imgelem, sezgi ya da ahlak
anlayig1 gibi olaganiistil bir meleke aramizdaki ugurumu gegcbilir. Fakat
doguin yapmamn sancdarinn yagamus bir kadimin duygularini anlayip
paylagabilirsiniz, bunu yapmak igin, o sancilan deneyimleycbilecek bir
anatominiz olmasi gerckmez, tipki hayatiniz boyunca fliit ¢almaksizin,
bir fliitgiiniin berbat oldugunu séyleyebileceginiz gibi. Iflas etmis olan
ve siz hig iflas etmediginiz igin duygusal desteginizi siddetle geri geviren
birinj teselli etmek zorxdur, o, sempati kavramini idrak edememis biridir.
Bir insanin sorununu, ondan ¢ok daha kuvvetle hissederek paylagma-
miz da mimkiindir. Belki de salt kendimi intihara uzak hissetmek adi-
na sizi imitsizlikten kurtarmak istiyorumdur. Fakat, insanlara yardim-
da bulunma arzusu diginda bir ey hissetineksizin onlara yardumda bu-
lunmak da isteyebilirsiniz, tipki birinin istirabini dindirmeye yonelik en
kiigiik bir diirtii hissetmeksizin, onun 1stirabiyla empati kurabileceginiz
gibi. Onlarin hak ettigi cezay1 buldugunu diistinebilir, Gziintilerinin es-
tetik temsilinden keyif alabilir veya kendinizi duyumsama zevkine son
vermeyc mazosistge isteksiz olabilirsiniz.

Filozof Henri Bergson, merhamet yalnizca birinin acisini anlayip
paylasma sorunu olsayd, zevk vermeyecegi i¢in ondan uzak duraca-
gumz) savunur; merhamet, yardim etme arzusunu da ifade etmelidir.
Fakat Bergson, merhametin bir ac1 ¢ekme arzusunu da ifade ettigine
inanir: "Bu nedenle merhametin zii, bir kendini-al¢altma gercksinimi
ve agagiya yonelik bir arzudur.™” Bergsona gore, hakiki mechamet, ¢eki-
len aciya ortak olmakta degil, onu arzulamakta bulunur. Yoksul birinin
duygularini anlayip paylagmainiz, agagiyr onlar kadar hissetmeye yone-
lik bir kendini algaltma ihtiyacindan dolayidir. Bergson, sanki Dogamn
1stiraba neden olan biyiik bir adaletsizlik taahhiit cttigi, boyle bir ada-
letsizlikle sugortakligindan kendimizi bu tir, "dogal-olmayan” bir ar-
zuyla kurtarmanin zorunlu oldugu goérigiindedir. Her seye ragmen, ma-
zogizm bu kadar kolayca ikram edilmez. Sempati empati olmasa bile, bir
bagkasinin kederiyle yiiz yiizeyken onu yogun bigimde hissedebiliriz,
ustelik bu, hem yiirek pargalayict hem de hos olabilir. Dostoyevskinin
Su¢ ve Cezada yazdig: gibi: "Hepimizin bagina gelebilecek bir telaket,
ansizi komsumuzun bagina geldiginde, igten gelen merhamet ve gefkat
duygularimza ragmen, tuhaf ve gizli bir memnuniyet 1$1ltis;na onun en
yakin akrabalari arasinda bile hep rastlanir” (2. Kisim, 7. Boliim).

17. Henri Bergson, Time and Free Will (Londra, 1971), 5. 19.
e p—-
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Hobbes merhantet konusunda bir egoistse, David Hume, bir ya-
1-egoisttit. Insan Dogast Uzerine Bir Inceleme'de Hume, Aristotclesin
(ersine, korkunun merhameti gerektirdigini ileri strerel, merhameti
dogrudan trajediyle tartigy. Fakat, "sempati’ burada belirsiz bir terim-
dir, sefkat ya da merhametten ok, bir bagkasimin duygusal durumu-
nu katigiksiz tahayyil edebilmeyi ifade eder. Bunun mantiksal sonucu
sudur: Yalmzca neyden korktugurauzu tahayyiil edebilirsek korkabili-
riz. Hume, kendiliginden izlenimciler ya da dogal mimetik hayvanlar
aldugumuzu, bagkalarinin duygularina canh bigimde agikhgimazla, bu
duygulan kendimizde yeniden iiretebildigimizi diigiiniir; ancak, bencil
ya da 6zgeci kisinin ne élgiide bu yetide oldugu agik degil. Hume, ga-
leryiizlii, toplumcu bir ruhtur ama insanhigin ¢ikarchigim kiigimseyici
bir anlayigla, uguk, diinyevi bir ruhtur da. Onun bu iki boyutu, konuyu
cle alirken biraz belirsiz bicimde kaynagir: "Bir bagkasimin hazzini do-
laysizca gozlemlemek, bize dogal olarak haz verir bu nedenle kendimi-
rinkiyle kargagtiuldifimda aa {iretir. Onun acist kendi iginde dikkate
alindiginda bize ac1 verir ama kendi mutluluk idemizi bityiitiir ve bize
haz verir."®

Boylece ozgecilik ve kigiscl-qikar, sempati ve Schadenfreude kayna-
sit; fakat durum, ilk elde bunun akla getirdiginden biraz daha iyidir. Bir
yvanda, efcr bagkasina duyulan sempati gergekte dogalsa, terlemek ya
da nefes alip vermekten daha Gistiin nitelikli bir sey olamaz. Ote yan-
dan Hume, bagkalarmin mutsuzlugundan kéti niyetlice zevk aldigumz
degil, sadece mutluluguwmuzun karginyla gelistigini ileri siirer. O buna,
“ters merhamet" adint verir. Hume, bagkalarinin hazzina igerledigimizi
dc soylemez, sadece ondan yoksunlugumuzu ac) veren bicimde agia
kavusturdugunu belirtir. Yine de merhamet neden aciyla hazzi ig ige ge-
¢iriyor, Hume agisindan tam manasiyla agik degildir: Haz benmerkezli-
dir oysa acz 6tekine iligkindir. Bv, hissetmek il bir sey hakkinda/iizerin-
de hissetmek arasinda daha fazla bir ayrima peden olur: Bir bagkasinin
acisim ya da hazzini, kendiliginden, mimetik olarak hissederiz; ama
onun hakkinda, kavramlan, yargilar, kiyaslar: vb'lerini iceren hislere
de sahibizdir. Ancak bu, o kadar keskin bir farklhihk degildir ¢iinki bir
bagkasimin hazzindan haz duymak sadece dogal refleksleri degil, ¢ikar-
lan da kapsar, Bir bagkasinin zevkinden zevk aliniz fakat ¢ikarci sebepler
geregi boyle yapmak da hosumuza gider.

Dogal sempatilerin ahlaki-olmayan sempatiler olmasy, on sekizin-
ci yiizy1l Irlanda filozofu Francis Hutcheson icin de bir sorundur.’® Is-

18, Hume, A Treatise of Human Nature, s. 424.
19. Hutchesona iligkin bir yorumlama igin bkz. Tery Eagleton, Heathcliff and the Great Hunger
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kogya iyilikseverlik okulunda atesli bir Hobbes-karsiti olan Hutcheson,
her tirla akil yiiriitme ve kigisel gikardan once, bagkalarina yonelik
dogustan gelen ve kendiliginden varolan bir merhamete sahip oldugu-
muza inamir.®® Hutchesona gore, dnyargisizlik yapmacik bir yansizhi
degil, benligin bagkalarina dogru merkezsizlesmesi anlamina gelir ve
bu sempati pratigi denen seydir. Kendi ¢ikarlarumiza kayitsiz kalarak
bir baskasinin iyiligini arzulamak, postmodenizme gére gayrimesru bir
yansizlik, daha geleneksel etik digiinceye goreyse sevgi olarak bilinir,
Shattesbury gibi Hutchesona gore, erdemn, kendi icinde bir amag, in-
sanin varhgina derinlemesine kok salmug olan bir 6devden ziyade haz
meselesidir, dolayistyla ahlak duygusu, yogun, yari-estetik bir hoglan-
ma kaynagidir. Akildan ziyade duygularla yonetildigimiz ve her tirli
rasyonel éngoriiden ¢nce bagkalarina merhamet duydugumuzu kabul
eden Hume, bu 6gretiyi bir dlgiide Hutchesondan miras alir. Fokat bu
Hutcheson-benzeri kendiligindenlik, Humea gore kisisel-gikaida » ta-
mamen ayn degildir ¢iinki “kendi gikar kaygimiz bize, bir ortagin hazz
durumunda haz, acis1 durumanda act verir."”” Ancak ayns sebeple, tag-
kalarin: zarara sokmak, onlarin bize duydugu nefretin, bizde bir ken-
dinden-nefret duygusuyla yansimasina yol agmak zorundadir. Humea
gore, “aligkanhk ve iligki bizi derinlemesine bagkalarinin duygularina
sokar; onlara hangi gelecegin eslik edecegini disiniirsek dilgiinetim,
bu gelecek imgelem yoluyla gu an canlandirthr ve kendimizinmig gibi
isler.”* Bunun bencil bir tutumdan gok dzgeci bir tutum olup olmadigi-
m soylemek kolay degildir.

Boylelikle trajedinin baz ve aciyr 6zgiin bigimde kaynagtirmasim
agiklamarun birkag yolu vardir. Hume'la birlikte, haz ve acinin bir bag-
kasinin iiziintiisiine taniklik ettigimizde kargihkli var oldugunu; ya da
aa veren duygularin trajedide hos bir bi¢imde arindirlabildigini; tra-
jedinin Gziict igerikleri sanatsal olarak eglenceli tarzda sundugunu; ya
da onun uyarirken bile, gézdag1 veren ve korkutan yiiceyle icli digh ol-
dugunu ileri siirebilirsiniz. Daba da ileri gidip, trajik hazzi bagskasimn
mutsuzlugundan alman tamamen katigiksiz bir zevk olarak da tanim-
layabilirsiniz. Fakat Nietzsche diginda, bunu yapacak kadar ciiretli olan
¢ok az kigi vardir.

{l.ondea, 1995), 3. Bélim.
20, Ornegin, bkz. Hutcheson'un su yapitlary; An Inguiry Concerning the Original of our Ideas of
Virtue and Moral Good, ipki basum, 1.. A. Selby-Bigge, British Moralists (Londra, 1897) iginde.
Short Introduction to Moral Philosophy (Glasgow, 1747), An Essay on the Nuture and Conduct
of the Passions and Affections ({ilasgow, 1769) ve A System of Moral Philosophy (Iondra, 1755).
21. Hume, A ‘freatise of Human Nature, s. 132,

22. Age,s. 437
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Jean-Jacques Rousseau, merhametin her tirhii ditgliniimi 6nceleyen
dogal glictine inanan bir diger diiginiirdiir: "Bozulmug torelerin bile pek
yok edemedigi dogal acima giicii iste béyledir. Tiyatro temsillerimizde,
rorbanin yerinde kendisi bulunsayd) diigmanuun gektigi iskence ve aci-
lart daha da artirmaktan geri kalmayacak olan bir kimsenin, bir bahtsiz
kiginin: mutsuzlugu karsisinda yumusayip gézyas doktiigiinii her giin
poruriiz." Sefkate bogulinamza yol acacak kadar uyduruk bir seye gii-
venmemiz gerekse, Rousseau’nun goriigiinde insan soyu belki de coktan
tikeninis olurdu. Rousseau, merhameti her toplumsal erdemin kaynagi
olarak tanimlar; Merhamet, yasa ve ahlakliik rolinii oynayan ve insant
canavarlardan kurtaran duygudur. Merhametin yalmzca empati ya da
kendimizi act ¢eken birinin yerine koyma duygusu oldugu varsayimint
vvitip gevirir fakat oldukga acayip bi¢imde, Roussean, bunun odzgecilik
savunusunu zayiflatmak yerine gaglendirdigini dagiinir.

Aziz Augustinus, Confessioneste”, timitsiz bir durum kargisinda
kendini aciz bulan merhamet tiiriinde bir zalimlik damar oldugunun
farkindadir. Buradaki diig kinklhig), kisinin kendi acizligi kargisinda ruh-
sal bir savunuyla, sadizm halinde irinlenebilir. Ortiik iitopyact diirtisii-
ne aykin diisen merhamette, post-factum [is isten gegtikten sonra, olay
sonras1] bir yazgiciik vardir. Schopenhauer, tam da degistirilemedigi
icin ditnyaya derin bir @iziintit duyar. Samuel Beckett, alayci bir dislupla,
trrajedide ac1 geken kisinin, en azindan seyircinin @mitsizliginden ko-
rundugu yorumnnda bulunur; fakat bu, baska dramalardan gok onua
oyunlart igin gegerlidir.® Merhamet, sadece felaketin halihazirda ger-
yeklestigi ve bize dilgen geyin ona yas tutmak olduguna dair bir géster-
ge olabilir. Can stkic1 bigimde o, mutsuziuk ¢evresinde parazitlenir. Bu
anlamda, duygu konusunda ilk tarihse] tartigmalardan birinin tiyatro
baglaminda ortaya ¢tkmas isabetlidir; bu, sahneden fiziksel olarak ay-
rilan seyircinin, toplumsal gelenek ve kurmacanin dogas: geregi eyleme
mildahale edemedigi, onceden senaryolagtirilmig bir felaket, dogal aki-
sum 6ngdrildiigii yonde ve seyircinin arzusuna kibirli bir kayitsizhikla
siirdiiriirken, seyirciye kalan tek geyin, korkudan donakalmts halde onu
izlernek oldugu bir baglamdir. Insanin degerini ve 6zneyi olumlayan ti-
yatro, belirli bir yap1 dahilinde, yazginin, edilgenligin ve yabancilagma-
nin canh bir gorintiisind saglar. Merhamet, bir izleyici sporudur.

Dolaysiyla Brecht, tiyatral aygitin yarath@ yabanalagmayr politik
olarak yapici bir giice gevirmeye ve yazgi yanilsamasini sahnede dagnt-

23. Jcan-Jacques Rousseau, A Discourse au Inequality (Londra, 1984}, s. 100. [Insaniar
Arasindaki Egitsiziigin Kaynagr, Ceviren: R. Nuri Ileri, Say Yay., Istanbul 2009}.
24. Itiraflar, Cev. Cigdern Diiriigken, Kabala Yay, 2010

25. Samuel Beckett, Proust (Londra, 193)), 5. 29.
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maya ¢aligarak, onu doniistiirecektir. Empati, epistemolojik bir yakihk
olabilir ama hayal edilebilir bir ¢apraz uzaklig: da talep eder; bu du-
rumda izleyicinin diig kurmasina izin veren mekén, onlar sorgulamaya
yiireklendiren bir mekina gevrilebilir. Dolayisiyla empatinin reddi ve
merhamet elestirisi, bigimin igerikle iliskisi gibi birbiriyle baglantihdir,
Blake gibi Brecht igin de, merhamet, somérintn diinyaya giydirdigi ag-
layan bir ylizdiir. Ashnda Die Dreigroschenoperde [Ug Kurugluk Opera],
bagh bagina bityityen bir endiistri haline gelir.

Raymond Williams'in deyisiyle, on sekizinci yiizyil boyunca "merha-
metin saltanata kargithg™ orta smif insancil muhalifleriyle geleneksel
egemen diizene karg: yuriitiden ideolojik bir taarruzla birlesir. Takdir-
den (kahramanca ve aristokratik), merhamet ve duyarhliga (evcil ve
burjuva) bir kayma vardir. Merhamet, iyimser bir on sekizinci ylizyil
aktorudiar.? Pathos, aglamaklilik, sevecendik, ezik-eritici duygular, ev-
ci} diyanetler, misafir odas1 sovalyeleri, duygusal iyimserlik, duyarlik
ve iyilikseverlik kiileri, eski usul pagan yazgrcaligt yerine Hiristiyan
tanrisal inayetine iimitli bir tevekkiil: tiim. bu baygimlik ve aglayip siz-
lanma, iist sinif barbarhi ve azametinin etkili bir elestirisi olup, biiyik
olgide trajedinin dogastyla uywmsuzluk gosterir. Aslinda 6nde gelen
savunucusu Lessing araciligiyla trajedi, duygusuz soylulugun gelenek-
sel arazisini, yani neo-klasik dramay: kenara iten saf kan bir tarihsel
revizyonizmi kusatarak, gelenegin ana gizgilerini, dosdogru Yunanlar
ve Shakespeareden bugiinki orta sinifa dogru yeniden gizer. Bu ciiretli
yeni kartografinin bir sonucu, trajedi teorisinin hélé belini tam dogrul-
tamadig sahte bir Sophokles ve Shakespeare ittifakadir.

Lessing’in dramasi Bilge Nathan, olumlu bir vzlasma ve kucaklagsma
climbiigiiyle sonlanir oysa Voltaire'in duygusallik trajedileri akildan ziya-
de duyguya, benzer sekilde bagvurur. "Sizi aglatmiyorsa bir trajedi nedir?"
sorusunu sorar Voltaire: Oreste gibi bir oyun siirekli inilti ve agat sesleriyle
yankilanir. Anne scvgisini koou eden bir drama olan Merope, iyimserli-
gin saglam temelini ag1ga vurur: Insan dogasi esasen cémerttir, despotlar
¢ogunlukla mutsuz insanlardir, kadinlar ve erkekler, kotit talshin saf kur-
banlaridir. Voltaire'in bu trajedisi, Rousseaunnun La Nouvelle Héloise’ini
haber veren duygusal bir canlilik sergiler. Rousseaunun bu yapitinda
bir yasak ask meselesi, trajik bir seyir ekseninde Julienin Saint-Preux ve
onun rehabilatasyonundan vazgegmesiyle baska bir eksene kayar.

Birkag trajedi yorumcusn, Aristotelesdeki merhamet ve korku ka-
tegorilerinin gegerliligini sorgular. James Joyce, A Portrait of the Artist

26. Raymond Williams, Modern Tragedy (Londra, 1966), 5. 92.
27, On sckizinci yiizyil hayieseverligi/cémertligi ve asin duygusalliguu daha kapsaml bigimde
sumctindc tartigrmistizn, Crazy fohn and Bishop (Cork, 1998), 3. Rélim.

——

216



Merhamet, Korku ve Haz

as a Young Manda®, bu kategorileri, ac1 geken kisiye verilen bir tep-
kiyle, acinin nedenine verilen bir tepki arasinda bolastarerek, onlara
lazjadan skolastik bir bikliim ekler. Oysa, neredeyse en karsit gorisli
vlegtirmien olan Oscar Mandel, trajediye verdigimiz tepkideki karmagk-
I, mekanik bigimde iki belirleyici ve zorunlu duyguya bolinmesini
rdamalalh kugkuyla kargdayarak, sagirtict bigimde olumsuz bir tutum
sergiler.” Walter Kaufmann, siradan bir izleyicinin bir Oidipus ya da
Prometheus’un yazgistyla karsilagmaktan korktugu hususunda karar-
stz kalirken, Raymond Williams, "izleyiciyi tarafsz ve genel bir duygu
tiketicisi gibi goren” on sckizinci yiizyl kitltiirinden, kiigiimseyici bir
islupla s6z eder.®

Korku-ve-methamet, trajik deneyimin kesinlikle yetersiz bir formii-
lidiir. Bu formiilin sonunda varacag tek yer, trajedi s6zciigiiniin titm
karmagikhigi dahilinde, onda insani 1slah eden bir sey oldugu gorisii-
diar; agagilayici, bag egdiren, sok eden, tersleyen, smrlayici, arindincy,
disiplin altina alan, sertlestiren bir gey. Ancak formil indirgeyici olsa
bile, trajedinin gerektirebildigi bir &tekilik ve yakinhk diyalektigini de
bir olgiide akla getirir. Kabaca soylemek gerekirse, merhamet bir ya-
kinlik meselesidir oysa korku, Gtekilige bir tepkidir. Aziz Augustinus,
ltiraflarda, onu aydinlatan, terérle ve ask atesiyle dolduran bir 1giktan
s0z eder: "Ondan butiiniiyle farkli oldugum igin terdrle, ona yakwn ol-
dugumdan dolay1 agk ategiyle."* Gergekte bu duygular: karsit duygu-
lar olarak gormek mimkindiir: Sevginin kargitz, belki de nefretten ¢ok
korkudur. Thomas Hobbes, tiim insani eylemlerin ya kibirden {ger¢ekte
iktidar arzusu) ya da korkudan kaynallandigin, kibirin insam bir nes-
neyi sahiplenmeye, korkunun ise ondan tiksinmeye/onu reddetmeye
suritkledigini belirtir** Trajik merhamet ve korkuda oldugu gibi, olay-
larin i¢ine ya sttriklenir ya da digina itiliriz. Bu mekanik arzu ve tiksin-
ti psikolojisi, 1. A. Richards’ta gegerliligini hala sirdiiriyor. Richardsa
gore trajedi, bir yaklagma diirtiisii olan merhameti ve bir geri ¢ekilme
refleksi olan korkuyu kusursuz bir dengeye sokar.® Cambridgede 6g-
rencilik yapmg ve biiyiik olasilikla Richardsn derslerinden haberdar
olan Malcolm Lowry, Under the Volcanoda* bu formiili akianr; fakat
ironik bi¢imde igiinci bir olasiligy ekler:"Kaniraca, oldugunuz yerde

28. Sanatgitun Bir Geng Adam Olarak Portresi, Gev. Mprat Belge, Netigim Yay., 201).
29. Mandel, A Definttion of Tragedy, s. 68.
30. Williamos, Modern ragedy, s. 27.
31. The Confessions of St. Augustine (Londra, 1963), 5. 201.
32, Sit William Molesworth (der.), The English Works of Thomas Hobbes (Lundra, 1839), ¢. 7,
8. 73.
33. 1. A. Richards, Principles of Literary Criticism (Londra, 1963), s. 245.
34. Yanardagin Altinda, Gev. Sinan Fisek, Can Yay, 2010.
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|
kalmak en iyisidir" (8. Bolim). Dialektik_der_Aufklirung'un® hayll.

farklt diinyasinda, Max Horkheimer ve Theodor Adorno, 6zdeglesme:
ve korku -diinyaya mimetik bir katilma arzusuyla, bunun beraberinde
getirdigi yabanci giglerce itstlenilen terdr- arasmdaki gerilimi irdeler. .

Bir bagkasinin acisiyla kargilagtigimizda, “bu ben olabilirdim!” il iy
ki bu ben degilim!" “bu ben olmamaltyim” (trajedinin didaktik mesaj1):
ile "bu ben olamam!" arasinda bocaladigimizi bayal edebiliriz (nasi ta«
numlarsam tanimlayayim, burada bir 6tekilik tortusu aynen kalir). Oy-
leyse, "bu benim-ile-bu ben degilim” merhamet-ve-korku talimatinin el
yordanuyla aradig eyin bir pargasim kristaliestirebilir. Belki de enses-
tin trajik sanatta siirekli yinelenen jzieklerden biri oimasimin bir nedenl
de budur. Ensest, bir ironi tiiriidiir, onun vasitasiyla bir sey korkung de-
recede karismugtir (kiz kardes/kiz qocugu, baba/erkek kardes), dolay-
styla 0, hem kendisidir hem de bagka bir geydir; bu basing, trajik formun
kit ekonomisinde yansitibir ve ensest, sanki ¢eliskilerle yiiklia bu gergin
yap1y1 bir 6z-parodi noktastna dogru baskilar. Ensest bir gocugun son-
radan kendi anuesiyle evlendigi Thomas Mann'm Der Erwdhlte’sinde®
oldugu gibi, bu kangnuslhik bir ¢ifte ensestle de kariguirilabilir. Ensest,
olaylan aile i¢inde saklamak ve béylece bu dehgetli surette ¢arpik ma-
razlar topluluguyla ortaya ne ¢ikabilecegini agrfa vurmak sorunudur.
Aristoteles Poetika'da, trajedinin geuelde bir aile meselesi olduguna
iyaret ettiinde, belki de soylemck istediginden daha fazlasin: kastet-
mis oldu. Fakat ensest, bir yakunlk ve 6tekilik, bir kimlik ve farklihk
bilmecesi olusuyla, insamn Stekine dogru sizilip gittigi bir kerteyi de
isaretler. Asir1 yakinlik, ironik bigimade yabanalikda sonuglanir giinki
hem iligkili kisiler arasindaki farkhlagma yasasmin keskin esigini yikar,
hem de kendi kimlik kaynaklarina ok yakin olmak, orada sizi pusu-
da bekleyen travmatik bir otekilikle kargi kargtya kalmaktir. Anne ya
da babayla karigmak, 151k fazlasiyla kdrlesen Oidipus gibi, kendi kim-
liginin tabulagtirilmis kaynaklanna ¢ok yakwn olmaktir. Hlerhangi bir
bilme cdimindeki gibi, yalmzca kendinize kars: bir uzaklik tesis ederck
ne oldugunuzu bilebilirsiniz; fakat bu, farklt bir yabancilagma riskini de
olusturur.

Ensest, Sophoklesin Kral Oidipus’u gibi, her yonityle aritmetiktir,
¢oziimlenemez esitsizlikler ya da matematiksel imkansizhklar hak-
kindadir (“iki, dérde egittir” "bir, ikiye bolinmez"). Ayrica, bagkalik'm
yalanlik'in temeli olmas: gibi bir paradoksla da alakalidir. Aksi halde,
yvalnizca kendimizle iligkili kalma narsizminden kurtulamayiz; fakat

.35._Aya'miama.m ny;lekﬁg“i, Gev. E. Oztathan, N. Ulner, Kabala Yay., 2010.
36. Segilen, Cev. Iris Kantemir, Can Yay., 1998.
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I bile, Delfi'nin kehaneti gibi, bana kim oldugumu séyleyebilen biri
vhnaksizin kavranamaz. Insan iliskisinde bir kendini-engelleme ya da
diistiniilmez kalan bir ey vardir ve ensest sadece onun yabancil bir 6r-
wegidir. Kaz kardesler i¢in kiz evlat olmak ve erkek kardegler icin ogul
nlmak, aslinda iligkilere gémulii bir muammayi yansitir. Benligin mer-
kezinde, ona acimasizca kayitsiz bir yabancihik bulunur; ama onsuz ne
50, ne de bireysellik olamaz. Yalnizca gozlerinin 15181 séndiifiinde tam
olarak goren Oidipus gibi, gormemize imkéan veren bir kér noktadir o.
(Jidipus, bagkalarina hem eloglu hem de hisimdiy, béylelikle merhamet
ve korku, dramada akraba ve yabanci baglarainda isleyisini siirdiiriir.

Bilmeceler Gistad1 Oidipus, denklem ve egdegerliklerini, yahzca si-
re¢ iginde kendini sifira esitledigini, sefil bir siirgiin sifresine dénecek
heybetli bir krallik figiiriinden kendini ¢ikartarak, hesap digt kaldigins
kesfetmek igin ¢dzer. Gizlerini agiga vurmasi i¢in dogayi sfenks seklin-
Je zorlayan kimse, yasa digi agkayla dogays da ihlal eder. Ensestli kisi,
gigrindan ¢k, sembolik hissmlik diizenini bozan ama onun gizil
scliskilerini gosteren, boylelikle dislandig belirli bir kralligin yasak ha-
kikatini bedenlestiren bir jokerdir o. Gorecegiz ki, esikteki tium figiirler
ribi, saygideger ve kirli, kutsal ve lanetlidir; bu, 6lmek igin Kolonosa
vardigindaki Oidipusun durumudur. Ensestli kisi, temel ayrimlan ka-
ngtran igreng bir seydir; fakat inademki arzu bu sinurlar arasinda ayrim
gozetmiyor, bu uzerine camur atdmus figir, diinyanin, toplumsal biling-
liligin, adsiz bir ciiriimiin ya da varolusa 6zgi miistehcen bir kaynagma-
nn temsi) edildigi bir sureti de simgeler.

Shakespeare’in  Hamlet'indeki merkezi cnsest motifi, Lope de
Veganin EI castigo sin venganza'mde [Intikamsiz Ceza] aniden belirir;
burada Federiconun, bir erkek ve kiz kardes gibi beraber bitytitildik-
leri kuzeni Aurorayla evlenmek verine, iivey annesi Casandra'yla kur-
dugu bir agk iligkisi vardir. Motif, Racin€in trajik dramasinda, 6zellikle,
Phédre ve Brittannicusda da goriniit. Roland Barthesa gore, "ensest,
erkek kardegler aras: rekabet, babanin katli ve erkek evlatlarin alasaf
cdilmesi, Racine tiyairosunun temel eylemleridir”; Barthes, bu eylemie-
rin kokiinde bir yerde gizlenmis, ilkel, anne baba katili bir giiruh hak-
kimndaki Freud mitini sezimler.V John Fordwn The Broken Heartnda ki
zalim Ithocles’in ikiz kiz kardesine yaklagiminda bir ensest imas: vardir;
iztek, Ne Yazik ki O Bir Fahisede, Giovanni ve Anabelldmn Gmitsizce
diinyaya meydan okuyan agklariyla dramatik bicimde agiga gikar. Oyun,
Thsen'in Rosmersholm'unun sonunda, yizyllar boyunca yankilanan bir
Liebestod {Agka sadece 6lumde erme| ile sonuglanar.

37. Roland B;rthes, Susan Sontag {der.), A Barthes Reader (Londra, 1983) iginde, 5. 74.
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yikan bu kargilasma, merhamet ve korkunun da hakikatidir. Trajik kur-
banin igtenlikle "bu ben degilim!" diye haykirmasi, 1stirabin yadsinmasi
degil, bir itirafidir. Boylesi dayamlmaz bir aciyla kargilagilmasi, bireyin
kendi dahil her kimligin giderek onemini kaybettigi, simdi, bir dzdes-
lesme isine girismek igin bile kimsenin kalmadig anlamina gelebilir.
Paylagtigimiz sey, Lacanai bir deyisle artik bix hayali sorunu -rekabet,
mimesis, antagonizma, sempatik §zdeglesim- ya da bir sembolik sorunu

fark, kimlik, bagkalik- degil, bir Gergek sorunudur. Bagka bir deyisle,
bir travma, ¢ikmaz sokak, bir nihai anlam ¢6ziilmesi zemininde birbiri-
mizle kargilagir, giiglitkle burada yeniden baglamaya caligiriz.

Trajedi, i¢ Lacana kategoriyi birlikte érecek bigimde sunu yapar:
Bizi, dzellikle merhamet aracibigryla hayali bir 6zdeslesmeye ¢agiran
serabolik diizenin ¢atigmalarini —politik anjagmazlik, cinsel ihanet vb-
lasvir eder; fakat bu hayali iliski, korku'yla, bagka bir deyisle Ger¢eK'in
araya girmesiyle bozulur. Yalmzca GergeKin -6tekinin ya da kisiligin
merkezine yliklenmig, diger ad1 oliim diirtiisii olan dehgetli bir soguk-
lugun, bir insandig'nin- ortak kabuliine dayal iligkiler gelisebilir. Ego-
larin saf ayna gorantiisiinden kurtulmak igin paylagilmasi zoruplu olan
ey, her ikimize de yabanci olan bir seydir. Bu, biling ve uygarhk diin-
yasindan siriilmis bir geydir. Bir merhamet toplulugu, yalmzca garpik,
zamandist ve diglanmug bir seye dayanarak kurulabilir. Yent diizenin
kose tagi, Kolonos'taki Oidipus gibi, bir sovillmiig ve glinahkardir.

Ancak bu, trajedi filozoflarinin ¢ogu kez sessizce gegistirdigi, belli
hir merhamet ve korku birlesimini, yani korktugumuz scye merhamet
ctmeyi, iffireng ve tiksindirici olanda yansumzi bulmay, béylelilde hayali
olami Gergeke yeniden kaydetmeyi gerektirir. Muhafazakar gériage gore,
canavar otekidir; liberal gériige gore, canavarlar yoktur, yalmizca hirpa-
lanmug ve yanlis anlagilmig olanlar vardir; radikal griise gore ise, gergek
canavar insanin ta kendisidir. Sayet felsefi egoistler, merhametin hep on-
daki saflig1 bozan kigisel gikar gibi bir yabanci katki maddesini ele verdi-
#i hususunda hakliysa, merhamet, 6teki-i¢indcki-ben’in egemen oldugu
hayalinin alanindan, Gergek'in kayit dizenine aktarilmahdir, Burada,
ben'i ve 6tekini diglayan, hayali kimliklerin gercek matrisi oldugu halde
onlar igeriden bozan sey zemininde bulugarak, daha kalict bir kargi-
lagsma gerceklestirebiliriz. Bu soguk, konuksevmez arazide, yuritaglar
yalmzca kaybolmusluk gergegini paylasan bu krallikta, egolarin kargi-
likl1 bir mitbadelesini degil, derinlemesine bir migteregi kavrayabiliriz;
belirli bir trajedi tipi ~Kral Oidipus ve Kral Lear en unutulmazlar- bu
aktanimu gergeklestirerek, bu hakikati bildirebilir. Fakat bu trajedi tipi,

kesinlikle trajik sanatin biricik simgesi ya da formun bitinlikli bir
e & g
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agiklamasi degildir. Titus Andronicus, Ispanyol Trajedisi, Malta Yahudfsi]
ya da Visgne Bahgesi igin 6zel bir gecerliligi yoktur. 1

Hobbes, Hume ve Rousscaudan farkl olarak, merhamet egonuni
hayali alaninda kalmayacaksa, daha az kisisel, daha anonim ve “insan-|
dis1” bir boyuta agiimak zorunda ohup, "korku®nun Aristotelesgi teoride;
anlam kazanmasini bu saglayabilir. Eger ben’in miihiirlii gemberinden:
ya da ben'in ve dteki'nin esit dlgiide devinimsiz kugatmasindan kurtula-
caksak, tam da anormal yaradiligh 6tekinin halini anlamak, mutlak iticl
insaniyetsizlikleriyle kor Oidipus ya da gilgina donmiis Lear'in gektik-
lerini paylagmak zorundayiz. Bu ise sorumlu bir "insandist” sevecenligl
gercktirir ve sevimli olmaktan uzaktir. Yahudi-Hiristiyan geleneginde
bu "insandiy1” sevecenlik gekli, sevgi yasasi olarak bilinir. Eski Ahit'i
ayinsel riayetle alakal gérmek, Yeni Ahit’in sevgi ve ige donigle bu yasa-
cthin yerini aldigim diigtinmek, Hrristiyan anti-semitizminin sofistike
bir dgesidir. Eski Ahit'in Yahudilerince desteklencn yasa, sevgi yasasi-
dur, bir dindar olan Isa, bu yasay1 kaldsrmaktan ziyade gerceklestirmeye
geldigini duyurur. Isa, yiikdmlilitkk yerine duyguyu koymaya gelmedi.
Kimse bunu yapt1§1 i¢in ¢armiha gerilmesz.

Bir buyruklar listesine itaatte, bagli bagina itiraz edilecek bir ey
yoktur; ama bunun hala rehberlige ihtiyag duyan bir acemiye uygun bir
sey oldugunu kabul etinek kosuluyla. Bu nedenle Aziz Pavlos, Yasa'y,
¢ocuksu ve dzellikle gocuklara uygun bir olay gibi dasiiniir. Etik’i, insa-
1 azarlayan ya da édillendiren yiiksek bir otorite gibi gordiigiimisz sii-
rece, heniiz bityiimity sayllmayiz. Yeni yiiriimeye baglayan ¢ocuklar bir
yana, kdpekler karsisinda bile gokea bir geligme kaydetmis degiliz. Tas
tabletler Gzerine yazili olanlar, kalplere yazilmahdir, béylece Paulun
Romalilar’z mektubunda belirttigi gibi, bu éltimciil yasaya gore "6lebi-
lit" ve onun sikict hitkkiimranhigindan kurtulabiliriz. Sanatm kurallari-
na benzer bicimde, Yasa, onsuz yapmay grendigimiz ve onun yerine
kendiliginden erdem aligkanhgini edindigimizde kendini gergeklesti-
rir. Sanatm kurallan gibi, Yasanin bize bildirdigi seyin bir pargast da,
onu ne zaman ¢ope atmak gerektigidir. Bir defa erdemli olduk mu, iyi
bir Arap hatibin sozlitk olmadan da konugabilmesi gibi, miitemadiyen
kitaplar1 agma zorunlulugundan kurtuluruz. Ayni anda ayinsel olan,
arka plana diiser, Yeni Ahit i¢in oldugu gibi, kurtulusun kiiltsel [iba-
det, tapinma ve mezheple ilgili} olmaktan ziyade etik cldugunu (aglan
doyurma, hastalari ve tutuklular: ziyaret vb) hig istemeden fark etmeye
dogru sendeleriz. Fakat Yasanin mantiksal ger¢cklesmesi cliimdiir de
¢iinkii yeterince iyi sevenlerin devlet tarafindan ortadan kaldinlmas:

miimkiindir.
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Fakat sevgi nasil bir yasa meselesidir? Sevgiye nasil hitkmedilebilir?
Ru, "bagkasim sev!" "bu sakay eglendirici bull” ya da ™dort saniyede
kiskanghk duy!" kadar sagma bir gey degil midir? Romantikler'in yan-
hica varsaydifn gibi, eger sevecenlik buiytik 6l¢iide bir hissetme sorunu
olsa, durum kesinlikle boyle olurdu. Bir ahlak¢iya gore, etik alanda en
onemli gey imgelemdir. Yalmizca mimetik duyum araciligryla bir bagkasi
olmanin nasil bir his oldugunu fark eder, béylece onlar kendimiz gibi
diigiinebiliriz. Etik, burada estetige, Immanuel Kantin gagkinhgina dog-
1u bulaniklagmaya baglar. Fakat gérdiigimiiz gibi, sempati bir empati
meselesi degildir ve eger olsayd1 béylesine az bulunur bir mal olmazdi.
lingesel'in savanuculan, burada alan GergeKin destekcilerine teslim et-
melidir. Kimse evcil kangurumuzan karnini desen birine sicak duygular
hissetmemizi, ona tepki gostermememizi, ona sadece adaletle ve insan-
va yaklasmamuiz beklemez. Bu karindesen herhangi biri olabilecegine
pore, sevgi, belli bir bireye bilingdigt arzu kadar kayitsiz kalmasi, yani
kosulsuz olmasi yonityle bir yasa meselesidir. Tatht dilli postmodern bir
tarzda, kitltiirel ve etnik ozelliklere hassasiyetle uyum saglama sorunu
degil, kultiirel kimligi ne olursa olsun, bir kimsenin sizin karginizda hak
sahibi oldugumu kabullenme sorunudur. Bu baglamda sevecenlik, kigi-
nin duygusal heveslerine bagli olmamasiyla, kiyastya kigilik digidur.

Dolayistyla sevgi, kisi farki gozetmez, 6zellikle aileyi hi¢ farkli bir
yere koymaz. Onda biraz olsun sevimli bir ey yoktur. Yeni Ahit'in, sira-
siyla Hiristiyan muhafazakirlar ve radikal postmodernistlerin fetisi olan
aile va da cinsellik konusunda anlamlt bicimde séyleyecegi cok az ey
vardir; ama aile konusunda soylemek zorunda kaldigx seyler, belirgin
bigimde diigmancadir. Sevecenlik s6z konusu oldugunda, en sevdigimiz
yakanlarimiza 6zel bir oncelik vermemiz gerekmez. $u ya da bu gekilde,
aile igindeki sevgi, aynen onun disinda oldugu kadar yiikimliiliktir.
David Hume, bu tiir dogal duygulanimlarin édev oldugunu diginmiy-
tit; buna gore ¢ocugumuza bakip bakmamak, bize bagh degildi. Elbette
bu onlan sevmeye yardimei olur ama bu sevgi bir zorunluluk degildir.
Samuel Beckett'in Endgame’sinde, Nagg’m, onu ni¢in dogurdugunau si-
nirlice soran Hamin'a verdigi yanut gibi: Senin dogacagimi bilmiyordum.

Sevginin 6ncelikle bir hissetme sorunu olmamasi, onun paradigma-
tik ¢ergevesinin niye su oldugunu agiklar: Dostlardan ziyade yabancilara
ya da diismanlara nasil davraniyorsunuz? Olanca travmatik, tiksindirici
kisitikleriyle bagkalarin1 sevmek zorundaysak, onlarla bir baluma hep
kendi kimligimize yonelik potansiyel olarak yikici tehditler, diigman-
lar olarak kars1 karsiya geldigimiz icindir. Yine de bir dostu sevmekten

daha az dvgiye deger ne olabilirdi? Seks ya da gikolata sevgisi icin bir
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sertifikayla diillendirilinek gibi bir sey olabilir. Insanin komgusuny
kendisi gibi sevmesi, bununla kastedilen bir 6teki-ben’i sevmekse, bild
yileyici bigimde basittir. Sevmenin ¢ogu kez anlagiidig bu hayali kayx

diizenidir. Ama bagka bir anlamda, bu, hig de kolay degildir ¢tinkii kens!
dini fazla 5ncmsemeye, zalimee bir bencillige ya da kendini pohpohlael
maya karsit bi¢imde kendini scvmek zordur. Bazi insanlarin kendiney
davrandigy sckilde bize davranmasini hi¢ de istemeyiz. Blaise Pascaly
sehvet duygusunun insam kendisine karsr nefret dolu hale getirdiginf
disiiniir bu nedenle kendimizi sevmek, yalnizca "i¢imizde olan ama
kendimiz olmayan bir varhig: sevinemiz gerekrigi” anlamina gelebilir.®
Bu zamandst sey, psikanalitik dusiincenin adlandirmasiyla, Gergek'tir.
insan kendini oldugu gibi, tim ahlaki sefaletiyle sevmmek zorundadir,
bu ise onun bagkalarini nasil sevmesi gerektigini de gosterir. Bu élgiide
bir bagkasim kendimizmis gibi anlamak [onunla duygudas olmak], onu
kendi varhgimzin hayali bir kopyasindan ziyade oldugu gibi anlamak-
tir. Bayka bir deyisle, onu imgesel yerine Gergek'te fark etmektir. Hatta
ondaki ~kendi merkezimizde de bulunan- "insandis1” geyi scvmektir.
Bu, degil bityiileyici bir bigimde basit olmak, nerdeyse imkansizdir. Oz-
gir oldugumuzu varsayar ama bu, giiciimiiziin dtesinde olabilir.

Yine de bir bagkasini gergekte oldugu gibi, olanca yaradiligsal sevim-
sizligiyle kabullenmeye ¢aligan bu kisidigilik, ironik bi¢imde, gefkatin
daha zararli bir ydnde soyut olmasim, yani, gercekte bu kisiye merhamet
duymay degil fakat nesnesine ugarica kayitsiz kalan gelisigiizel bir agik-
lik olmasin engeller. Beni yalnizca genel insani pejiniirdeligimle degil,
bitiiniiyle bana ajt olan bu egsiz ¢irkinligimle de sevmek zorundasiniz.
Ayrica yeterince zor degilmis gibi, bu, karsiltksizligr da ifade eder. Bu-
radaki buyruk, sadece "Sev!"dir, "Sev ve kargiliginda bir sey al!” ya da
"sana igreng bir dalkavaklukla sadakat sergileyeni Sev!” degildir. Seve-
cenlik bu anlamda da, yani sembolik diizenin diizenli uywmlarindan,
dogal kredi ve borg diizeninden siddetle koparak, kisiler-arasi neticeleri
hesaplamayi redddetmekteki pervasizhigiyla da insandigrdar.

Sevgi yasaysa, bu durumda kisisel duyguyla kamusal yikiimliahik
arasindaki aynim yuriirliikten kalkar, setkat, 6zel alanmy 6tesinde ka-
musa] alana sokulur. Burjuva toplumda bu alanlar, hem ayr1 hem de
gizli bicimde iligkilidir. Eger dik kafal politikacilar, 6zellikle Birlegik
Devletlerde, herkesin gozii 6niinde aglaya zirlaya gozyasy dokerken
gosteriliyorsa, bunun nedeni sudur: Duygusallik [sentimentalizm] bir
pragmatistin yozlasmis duygu modeli, Srgiitlenebildigi en sahici duy-
gu simgesidir, tipks bir bohemin, kiiskiin bir kasabalinin sanat¢r imgesi
39. Blaise Pascal, Pensées (Londra, 1995), s. 194.
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elde ederiz fakat onu bozan isyanci ve yaramaz kisiliklerle 6zdesim kur~
mak da hogumuza gider. Kendi oliimlerimizi sembolik diizeyde prova
etmek ve boylece zararsiz hale getirmekten clde edilen bir haz vardir ve
olimiin hayali temsilleri, bunu yapmamiza imkin tamur.

Soruya verilen daha ileri yanmlar da vardwr. Hayal giiciine dayanarak
bir baskasiyla, onun kéti durumuna ragmen 6zdesim kurmak hognut
eder ve trajedide bu, makul bir sado-mazogistik temettityli beraberinde
getirir. Trajedi doyurucudur ¢iinkii bize zarar verilemeyecegini fark et-
tigimiz esnada, yikici fantezilerden zevk almanuza imkan tanir, boylece
kiiltiirel olarak saygin bir kihk altinda, bizdeki 6liim diirtiisii zevklerini
serbest birakir. Bir intikam kargasasi dahilinde bu libidinal haz, acida bir
deger oldugu seklindeki ahiaki anlayigimizla birbirine karigabilir. Traje-
dinin tabi tuttugu ahlak egitiminde bir tatmin bulur, uyannin niteligi ne
olursa olsun, sadece bu derece yogun bi¢imde uyarimaktan bile bagh
bagina baz ahriz. Amélie Oksenberg Rorty’nin deyisiyle, "Trajedi iyi e-
killendirildigi ve sahnelendiginde, duyumsal, iyilestirici ve entelektiiel
hazlar: birlegtirir. Haz tizerine haz, haz i¢inde haz ireten bir haz."# Pek
¢ok elestirmene gore, Gorboduc'un ya da Saint Joan in jouissancctyla ke
yaslandiginda, cinsel sefahat 4lemleri bile oldukga basit kalwr.

Kugkusuz, trajediden aldigimiz hazzin bir kismu, sadece meraktan
kaynaklanir. Her giin vahsi katillere taniklik etimeyiz, bu yizden hayali
bi¢imde de olsa onlarla karsilasmak gekici gelir. Aslinda onlarin yalniz-
ca bir kurmaca olmasy, bir trajik arzu teorisinin temelidir: Trajedi ko-
nulu denemesinde David Hume, hayatin iginde olmayana sanatta sahip
oldugumuzu belirtir. J. M. Synge’nin Deirdre of the Sorrows adlt oyunu,
hikéye kahramanlarinin yiirek pargalayicr liiminii, efsanesinin ¢aglar
boyu tretecegi yankiy: hikaye etme zevkiyle kargilagtirarak biter. Form,
zaferi yenilgiden ve dolayisiyla trajik eylemi tersine ¢evirmekten cikar-
tir. Trajedi bir Sykitnmedir ve Hume'a gore, 6ykiinmek daima miinasip-
tir; 6yle ya da boyle, trajik sanatin belagati ondaki derin siziy1 hafifle-
tir. Fakat bu, sanattaki felaketleri nicin eglenceli buldugumuzu yine de
agiklamaz. Ayni gekilde oykiinmeden hoslanmamiz, gergek ya da hayali,
yikimin canlandirdig1 6zgil heyecani aydinlatimaz. Ayrica belagat, traje-
dinin sizisin1 hafifletebildigi halde, evladinin dliimiini garpc bir dille
hikédye eden bir babay1 kurguladigainda Hume'un belirttigi gibi, onu yo-
gunlagtirabilir de.

Insanlarin sahnede gergekten bogazlanmadigim biliriz. Bu, gosteri-
den vicdani bir rahatlikla hoglanmamiza imkin tanir; peki ama nigin
ondan haz alinz? Kurmacaya dayali bir argiiman, sorunu sadece sahne

41. A. O. Rorty (der.), Essays or Aristatle’s Poetics (Princeton, NJ, 1992), s. 16.
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perisine iter. Philip Sidney, pek ¢ok insant katletmis mekruh bir zalim
hakkindaki An Apology for Poetryde, "bir Tragedyanin tath giddeti’ne
hila karst koyamadigim belirtir.® Fakat Sidney’in burada sz etligi,
(rajedinin azabindan haz almak degil, onun vasitasiyla merhamet duy-
maktir, bu yizden durum, drnegin, sirketi galsanlari isten atarken, fa-
kir fukara gorintilerine gézyag akitan bir patronunkinden farkli de-
pildir. Ama ozellikle su hususta bir muamma yoktur: Eger bir igsiz bu
patronun camlarim taslayip kirmaya baglarsa, aglayip zirlamays cabucak
keser. Sanat konulu Spectator denemesinde Joseph Addison, trajik haz-
#n zihinde "hosa giden bir 1stirap” duygusu yaratarak, kendi giivenli
durumumuzu sahnedeki kargasayla karsilastirdigim diigiiniir. Onun bu
porisii, De Rerum Natura'da, giivenli bir kiyidan izlenen bir gemi bat-
mast olaymun nasi ahenkli gorindtigiinii anlatan Lucretius tarafindan
paylasilir; fakat Lukretius, bagkalarinin iizilmesine sevindigimiz igin
degil, uzaginda kaldiginiz bir belaya taniklik etmek, daima keyifli oldu-
gu icin béyle oldugunu belirtir. David Humeda oldugu gibi, bagkasinin
acis1 kargisinda mutlak seving duymakla, gérece seving duymak arasin-
da bir fark vardir. Saganak yagmur altinda, penceresinin hemen diginda
bir agag1 bir yukar1 yliriimesi i¢in birine para édedigi séylenen Marquis
de Sade, belki de her iki yarar birden hasat ediyordu.

Edmund Burke, yiice ve glizeli konu eden denemesinde, yiceligi
acidan zevk almak seklinde tamimlar. Burke, kurmacay: her zaman ger-
¢ek hayattaki acrya tercih etmedigimiz gibi pragmatik bir noktaya isaret
eder. Ornegin, gercek bir idami izleme imkan: sdz konusu oldugunda,
kalabaliklarin tiyatro gosterisini degil, infazi izlemeye kogturacagim
ileri stirer. Trajedinin ger¢ek hayatta dayanilmaz buldugumuz olaylarin
yumugatilmasi oldugunu diigiinen elestirmenler, bir ugak kazas maha-
line seyriisefer yapan korkung réntgenciler kalabalifini gozden kagirir.
Yine de mesele gu ki, yamusatildiginda ger¢ek hayattaki bir iziinti se-
vimli bir sekilde hoglagir, ayrica ayn1 ey kivamin bigim ve kurguyla sag-
landigi sanatsal hiiziin i¢in de gegerlidir. Ancak gercekten ziyade sanal
oldugunda acidan her zaman hoglandifimiz elbette ki dogru degitdir.
Bir varsayim diizeyinde bile olsa, diglerimi uyugturulmadan gektirmeyi
zerre kadar ¢ekici bulamam, dolayisiyla zarardan hazzetmemiz, sadece
onun hayali ambalajiyla ilgili bir mesele degildir.

Burke'ye gore, "teror cok yakindan kugatinadiginda daima zevk tire-
ten bir tutku oysa merhamet hazzin eslik ettigi bir tutkudur ciinki o,
sevgi ve toplumsal duygulanimdan dogar."?® Stiphesiz ki sanat, terorle

A2, Philip Sidney, An Apology for Poetry (Londra, 1986}, 5. 22.
43. Bdmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
+
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mesafeli olabilmenin bir yoludur ama tek yolu degildir. Eger tiyatroy
birakip, izlemek amnaciyla infial halinde idam sehpasinin 6niine kosug
turan kalabalik ipc ¢ekilme tehdidi altinda olsa, gérintiden alac
zevk muhtemelen azalirdi. Belki de sadecc sanatn tutumu degil, ac
ya yonelik her tiirlii seyirsel tutum bazen onu zevkli yapabilir. Ancal
Hume ve Addison’un aksine, Burke, bir trajedinin ne kadar az kurma
caysa o kadar zevkli oldugunu savunur: “Ne olmayan bir imparatorlu
gun zenginligini, ne de olmayan bir kralin azametini okumak, Makedon
devletinin yikilinasi ve onun mutsuz kralmin acisint okurkenki kadag
bizi tathhikla etkileyebilir."* Dogrusu Britanya devletinin yalmasmi
okumak, onun en sadik hizmetkarlarindan biri i¢in daha az seviml
olabilirdi; fakat Burke, bagkalarinin kéti durumundan aldifimiz zev-,
ke genlikli bir vurgu yaptiktan sonra, beklenmedik bir bigimde bunum,
ahlaken aydinlatici bir agiklamasini yapar. "Olaganiistii ve korkung bir
felaket gosterisi kadar gevkle izledigimiz bir gosteri olamaz™* fakat bu
gorumiirdeki sadizm, gergekte dzgeciliktir: Actyla cezp edilmedigimiz
slirece, gercek hayattaki acllardan uzak durur, bu yiizden de kurbanlara
yardynda bulunamayiz. Dolayisiyla bagkasinin iizintiisinden duydu-
gumuz haz, doganin toplurnsal baglanimiza ¢ézmek yerine kuvvetlen-
dirmesini saglayan kurnaz bir raekanizmadir. Sadizm, gergekte bir da-
yamgmadir. Dogrusu bu teori, mantiksiz oldugu kadar da marifetlidir.!
Yardim etmek diirtiisii, haz duymaktan hep daha giiglii bir sebep olma-
dik¢a, yarah birinin yardumna kogarak hazzimiza niyc son vermemiz
gerekir ki? Niye biz zevk alirken, o sadece yerinde kalmasin?
Elegtirmen Maud Bodkine gore, trajedi zevklidir ¢unki kurban
sayesinde grup yagsamunin yenilenmesiyle iliskili "kabilesel” bir duygu
verir. Tiyatroseverlerin, Blasted ya da The Quare Fellowun ¢losimda
hissettigi seyin bu "kabilescl" duygu oldugu siphelidir. Franco Moretti,
The Way of the Worldda, daha 6zgin (fakat bityitk él¢iide daha az ev-
rensel olan) bir 8neri sunar: Modern diinya muisuzluga deger biger ve
acil sonlardan haz alir ¢iinkit bu, burjuva toplumunun kendi ilkeleri-
ne bagh kalmamakla iligkili kotil niyetine zemin saglar. Araya digsal bir
kuvvet girmese, belki bagh kahrdi. Boylelikle yazg: burjuva toplumunu
sorumluluktan kurtarir, o, her daim kabul edilebilir bir sansasyondur.*
Belki de “mutluluk” sdzcligiiniin sozliiglimitzde bu kadar silik, neredey-
se "sevgi” sozcligli kadar utang verici bigimde bog bir ifade olarak yer
almasin agldayan nedenlerinden biri budur. "Mutluluk” yumusak ve

Beautiful (Londra, 1958), s. 46.

44. A.ge, s 45

43, A.g.e, s 46.

46, Franco Morelti, The Way of the World (Londra, 1987), s. 127
e
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vhiuk¢a sikict bir eylemsizlik durumunu akla getirir ve kapitalist top-
limun cilgin dinamigine aykiridir. Mutsuzluk, bir sekilde daha gergek
pibi gozitkiir; ¢iinkil tarihsel baglamda konugsursak, o daha gergektir;
lakat Moretti'nin belirttigi gibi, bupun bir nedeni de, bagarizliklarimizin
bir cezast olarak onu gevkle benimseyebilmemizdir.

Descartes’in digindiigi gibi, belki de trajediyi yalnizca uyanlmak-
tan hoglanmamiz nedeniyle seviyoruz. William Hazlitt, bir lgtide ayn1
syl dilgiinmigtii. Hazlitte gdre, uyarimin kendisi, uyarimin nesnesin-
den daha dnemliydi¥ Bu sikinti karsiti trajik haz teorisi, neo-Klasik
dinemde hayli popiilerdi: Dennis ve Rapin, bu teorinin geligmig iki
versiyonuydu. Can stkintisini bile bir hazza déniistiren yapitiyla Samu-
¢} Beckett, belki de bu gorigtin aksini ispatlamaya olanak taniyabilir.
Abbé Dubosnun yorumuyla, trajedi izlemeye gideriz; ¢inki dzilmek
sikilmaktan daha keyifli bir seydir. Can sikintis: iginde ¢iiriimektense,
duygulanimlarla sarsilmak daha iyi. Ancak bu, diger sanat formlarn igin
de gecerli olabilir, dolaysiyla 6zgil bir trajik haz teorisini agiga vurmaz.
Sonugta, 6rnegin insanlarin komedi izlerken de giillmekten bayldigim
biliyoruz ve agik ki bu da yeterli bir uyanlma ifadesidir.

Ya da belki, bazi on sekizinci ylizyd yorumcularinin savundugu gibi,
kader, bir rayiba egliginde kuvvetli her duyguyu saygili bigimde yatis-
rdh Bir gegit katarsis kutsal bir bicimde yerlesti. Donemin baz eles-
lirmenleri, ya siirsel adaletin gergeklesmesiyle ya da ¢dkig veya adalet-
sizlik kargisinda iclendigimizde kuvvetlenen bir iyilik duygusuyla, tra-
jedideki hazzin ahlaki bir doygunluk sagladigini kabul etti. Shaftesbury
Kontu, trajik hazz1 ruhu genlendirici bir ahlaki olay olarak dillendirir:
“Hazlarmizin boyle hazin bir bigimde harekete ge¢mesi, onlar1 erdem
ve deger yararina kullanmak, sahip oldugumuz toplumsal baglihklar ve
insani anlayislih@ butiiniyle gostermek, en yiiksek zevktir."#

Schopenhauere gore, tragedyadaki cogku, insanin diinyayla ilisigini
kesmesine ve yasama isteginden vazgegmesine dayanir. Diinyanin ve is-
tencin nihai bir tatmin saglayamayacagn, onlara olan baghligimizi hak
etmediklerini fark etinekten gelen hiiziinli1 bir haz vardiy. Bu, bir nihai
azglirthik hazadir, depresif ya da melankolik bir bircy gibi gergeklikle
iliskisini kopardig igin zarar géremeyecegini bilir. Bu nedenle, trajedi-
de kurban edilen sey, gergekte kahramandan ¢ok izleyicinin egosudur.
Trajedinin hazlan nirvanaya benzer. Schopenhauere gore, gergekte bu
genel olarak estetik i¢in de gecerlidir; Estetik, diinya denen bu igskence

(1947), 5. 288-90.
48, Earl of Shafteshury, Characteristic, der. f. M. Roberison (Iondra, 1900), c. 1, 5. 297
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odasim bir gesit tiyatral maskaraliga dogru yabancilaghns, onun bir y-
gin basibog sahneyle dindirilmig acili qighk ve iniltisi, izleyicinin esrik
ve soguk seyri kargihginda geverzelik edip durur.

Ovleyse viice, tiim estetik hallerin en tipigidir, artik bize zarar ve-'
remeyecegini bilmekten kaynaklanan bir huzur ve mutlak itidaile, goz|
korkutucu cnginliklere dik dik bakmamiza imkan verir. Bichner’in|
Dantons Tod’unda Danton’un belirttigi gibi: "Oliimle flort ediyorum; ]
tyice giivenli bir mesafeden, boyle bir kiigiik diirbiinle ona kas goz isa-
reti yapmak, ¢ok hog” (2. Perde, 4. Sahne). Ego, yiicede cogkulu bir ya-
ralanmazlik hali fantazmas: kurar, dolayisiyla onu dliinceye kadar takip |
edecek olan giiclerden tanrisal bir intikam alr. Oldiirlemez olmanin :
giivenli bilgisiyle, 6lim diirtistiniin mazosistik hazlarin: hog gorebiliriz,
Bu nedenle, trajedi ya da estetik, Schopenhauere gore, Eros ve Thana- .
tos karsisinda —yagama istegi kargisinda fakat bir yikilmazlhik fantazmasi
olarak da élitm karsisinda— anlik bir zaferdir. Aksi takdirde, bir trajik
glinah kegisi gibi, kendimizi Eros ve Thanatos arasinda bir arafta ya da .
esikte buluruz. Sogukkanhi:kla slimden 6nce davranmak, onu haliha- !
urda sanat yapitinm yanstz soguklugunda diga vurmak ve mezardan !
once bir gegit rubani intihar sugu isleyerek onun sizisin emmek yoluyla ¢
dlim karsisinda kazanilan estetik zaferler, onun tizerinde hak iddia ede- 4
bilir. Boylelikle ayn1 anda hayatt da agar. -

Ancak burada, kendi kendini baltalayicl bir sey de vardir; giinki
ego ¢ozilmesinden zevk aldifs siirece kazanmig olamaz. Trajedide, bir ;
baskasiyla duygudas oluruz ¢inkd onpun manevi 6ziinin ya da zalim .
isteng’in, bizde de oldugunu biliriz; fakat aymi anda, Isteng’in haince
vasamcil yanisamalarnindan kendimizi kurtararak, onun duygusuz an-
lamsizliguu reddederiz. Bu, Schopenhauerun diyalektik merhamet ve
korku, yakinlik ve yabancilagma yorumudur; bize aitmis gibi kabullen-
digimiz bir acrya dogru gekilir; oysa estetigin gergeveleyen, yatigtiran
guctiyle, kendimizi tam manasiyla grotesk, anlansiz bir gosteriden alay-
c1 bicimde uzak tutariz.

A. D. Nutall, Why Does Tragedy Give Pleasurede, sanata tepkimizi
karakterize eden, "korkunun ve dzintiiniin o yabanst tathihgi ' ndan séz
eder.¥ Platon Philebos'ta, bir trajedi seyircisinin kederlenmekten zevk
aldigim yazar. Ayrica Phaidonda, Sokratesin olimiinde, hem acmin
hem de hazzin bir ¢agngumi bulundugunu belirtir ("tamamen esraren-
giz bir duygu, haz ile acimin biregimi olan gérilmemis bir karigun”).®
Bakkhai'de Pentheus, zevk ve sefa diigkiini kadinlan rontgenci sekilde
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dikizlerken hissettigi stkuntinin tadimi ¢ikarir, sézde bir tragedya i¢in-
de trajedi izdeyicisidir. Bagka bir devisle, tepkimiz sadece ikircikli degil,
mazogisttir. Bu isticap veren zevk sahnedeki kurbanla 6zdegim kurmak-
lao kaynaklandigina gore, sadistgedir ¢iinkil bu zevki siirekli kilinanin
Ick yolu, kurbanin daha fazla ac1 ¢ekmesini istemektir. Kurbani azapta
pirmek, onun perisanligun bize hissettirir; bu his, keyif verir ve boylece
kurbam daha fazla aciyla iligkilendirmemizi talep eder. Trajik sanattan
ziyade hayattan sz eden Freud'un belirttigi gibi: "Siperegonun sadizmi
ve egonun mazogizmi birbirini tamamlar ve ayni etkileri tivetmek {izere
biresir."

Bunu en iyi bilen yazar Dostoyevskidir; onun romam bir u¢tan di-
gerine sado-mazogizi’i katederken, karakterleri ahlaken asagilik, ¢ap-
ragik bir zevkler ¢camurunda debelenip durur. Bu mantiga aykirt duygu
diinyasinda, herkes, stirekli ve patolojik derecede marazi bir duyarhihk
halinde goriinir, en ok kargumiza gikan, acili bir algaima deneyimi-
dir. Bir bagka Rus yazar Viadiroir Nabokov da, bu durumlarm iistadi-
dir. Dostoyevskinin, kendini yerin dibine sokan yikik soylular, soytar
toprak sahipleri ve toplumsa) olarak paranoyak memurlari, kendi yoz-
lagmalariny, hem bagkalarina yonelik pervasizca bir saldir hem de ken-
dilerini giddetli bir cezalandirma seklinde abartincaya degin, anlamsiz
ve gilling bicimde davranma dartiilerine hicbir sekilde direnig gostere-
mez. Sug ve Ceza'nmin Marmeladof’u, mutsuzlugunu derinlestirmek igin
icki iger ve esinden dayak yedigine gok sevinir; oysa Raskolnikov, polis
miifettisi Porfiri ile bir kedi-fare oyunu iginde yikimina davetiye ¢ika-
rir. Romanin tasviriyle, "yalmz bagima mum 1s1gina ugan gece kelebegi”
onun kendini karban edisinin simgesidir. Biyiileyici 6lgitde karmagik
ve ahlaksiz kigiligiyle zehirli-eg Sividrigaylof un etrafinda farkl: bir sap-
kinlik aurasi vardir. Zapiski iz Podpolyaun® nevrotik duyarhkh anla-
ficzsa, bir diger kendini agagilama 6rnegidir; oysa baba Zosima, Alyosa
Karamazof ‘a nasihatta bulunnr: "Mndulugu kederde ara."

Bununla birlikte pek ¢ok elegtirmen, sado-mazosistik bir trajik haz
teorisiyle agik¢a tedirginlige siiriiklenir. Northrop Frye, “Gloucester’in
g6z kamastincihipndan aldigumz zevkin sadizmle alakasiz” oldugunu
belirtirken,® A. D. Nuttall, genelde Freudgu anlayisa daha agik bakis
agisina sahip olmasina ragmen, sado-mazogistik bir trajik haz teorisi
konusunda aynen kugkucudur. Oscar Mandel, klasik bir yadsiyicr tu-
tum sergiler: "Hazzamizin kot aiyetten kaynaklandign (schadenfreu-

51. Sigmund Freud, ‘Mourning and Mclaucholia, Sigmund Freud: On Metapsychology

(Harmondsworth, [984) iginde. s. 425.

32. Yeraltmdan Notlar, Cev. Nibal Yalaza Taluy, Is Bankast Kéltiir Yay., 2008.

53. Northrop Eirve, Aratomy of Criticism: Four Essays (Princelon, NJ, 1957}, s. 94.
—#—.
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hiimanist hem dc psikanalitik anlamda yiicedir-zevkli, gorkemli, hugu
uyandiran, simrsiz bir yetiyi ve olgillemez bir degeri ¢agristirics fakat
ayni zamanda cezalandiran, agiklayan ve bize vahsice haddimizi bildi-
ren anlamda bir yiice, Erkek ve kadinlarmn, caiz olmayan arzular sebe-
biyle cezalandimldigim, saygin bir tutumla adalet duygumuzu tatinin
eden bir elestiriyi, otoriteye olan saygumiza ve sadizme olan ditrtomiizi
seyrederiz. Fakat, bu tatminsiz kisilerle 6zdesim kurdugumuza gore, ar-
zularindaki keskinligi, ahlaki soylemle merhamet, psikanalitik soylemle
mazogizm denen bir sempatiyi hissederiz. Onlann asi tutkularim pay-
lagir, aym esnada boyle kabahatli bir zevk nedeniyle kendimizi kiyasi-
ya elestirmekien de bir haz elde ederiz. Merhamel, libidinal olarak bizi
onlara yaklagtinr oysa korkuy, Yasa adina onlan bir kenara iter. Fakat
yikimla oynasmamz nedeniyle telaga kapilir, duydugumuz merhamet-
len isc korkariz. Her trajedi, otoriteye karsi bir bagkaldir1 egilimi tag:-
maz; fakat boyle bir egilim ortaya gktiginda, trajedi, 6lim durtisiini
kendinden gegmiggesine salivererek, siiperegonun karanlik taleplerini
kargilar. Bu, ortadaki etik ve politik sorunlarin -adalet, siddet, kendini-
tamamlama vb- oldugu gibi yerinde kaldigs gergegini degistirmez. Cok
az sanatsal form bu denli etkileyici bir erotik tutum sergiler ve belki
de hicbiri, sadizm, mazogizm ve ahlaki vicdanumizin ihtiyaglanim aym
anda bu denli fettanca karsilamaz. Ustelik ¢ok az sanatsal form, sah-
nedeki etkilesimlerle, sahne ve seyirci etkilesimleri arasinda bu denli
aynasal bir iligki a¢iga vurur,

Eger trajedi biraz melankolik yiicenin sevincine sahipse, baz elestir-
menlere gore, ona benzer bir yapiyr da agiga vurur. Kantgr ylicenin acisy,
bir sonlulugun tanininasindan kaynaklanir: Kavramlamaz bir Akil ya da
Yasayla aym diizeyde olmaya ¢abalar ama kaqintlmaz bigimde baganisiz
kalinz. Bu nedenle, yiicenin ddipal bir yapisi vardir. Oysa boylece orta-
ya ¢ikarilan sonlulugamuz, tam. aksine, $zlemini duyduguniuz gérkem-
ii sonsuzluktur da; ona erigme gayretimiz ve erisemeyisimiz esnasinda,
i¢inde yiice bir giicin belli belirsiz yankissim duyabilecegimiz bir oz-
girlugl agiga vururuz. Yasadan ya da MutlaKtan yoksun kalirken, ona
olan yakinligimuzs fack eder, tek gergek ikamet yerimizin onun éncesiz
ve sonrasiz yurtsuzlugu oldugunu kabul ederiz. Benzer gekilde, klasik
trajik diigiincede kakraman, irmandig yitkseklikten yere ¢akildign es-
nada, akil sir ermez bir degeri agiga vurur, boylelikle deneyim aciyla ve
hazla birlikte gesnileniv. Psikanalitik deyilerle, bu, Yasa ile arzu arasinda
berabere biten bir yaristir. Siiperegonun sadizmi ve sagkin egonun ma-
zogizmi tatmin edilir; fakat, arzu hileli bigimde haz saglayarak Yasamn

oniine de geger, boyle yaptig) icin de, kendini hem tatmin olmug hem de

——————
234



Merhamet, Korku ve Hoz

suglu hisseder. Ayni anda ok 6nemli bir sey kegfedilir: Yasa ile arzunun
el alindap baglagik oldugu, yani kargilagilan sonsuztugun farkl bir ki-
lik alindaki arzu, Yasa'nin en derin gayesinin ise arzumuzu yasaklamak
degil, aksine, onu yerine getirmemiz oldugu. Ama mademki s6z konusu
arzu 6lam diirtasdii, son gitlen arzunun Yasasidir.






Yedinci Boliim






Trajedi ve Roman

Komik romandan s6z ederiz ama trajik romandan soz etti§imiz ¢ok
enderdir. Drama, trajedi Uzerinde ayricalika bir hak iddia eder.
Byronun 6nemsiz bir yapit1 konusunda, ofkeli bir on dokuzuncu yizyil
vlestirmeni sormustu: "Tanri agkina, kastedilen bir oyun degilse, bir olay
neden trajedi diye adlandinhir ki?" Peki ama nigin boyledir? Romanda
dogast geregi trajik olmayan bir 6ge bulunimasi nedeniyle mi? ik bakista
boyle diaginmek ¢ekici goziikityor. Georg Steinere gore, "Ciddi drama-
mn diigiis tarthi, bir dl¢iide romanin yitkselig tarihidir."* Kuskusuz, bu
ardisikhigin diginda bir anlati tiirii de gelistirilebilir. Despotik mutlakgl-
hga, saray entrikalarina, geleneksel kan davalarina, kat1 akrabalk yasa-
larina, seref kodlarina, evrensel diinya goriglerine ve ancient régimein
yazgiya olan sadakatina bagh kalan trajik tiyatro, romanda, daha rasyo-
nel, umutly, gergekei ve pragmatist orta sinif ideolojilerine yerini birakir.

§imdi hiikmeden, yazgidan ¢ok insan 6znesi, geref kodlarindan
yok toplumsal gelencklerdir. I§ ve ev, saray degil ama kilise ve devlet
oncelikli ortamlar haline gelir, yitksek politika glindelik hayatin ayak
oyunlarina boyun eger. Bu, savaga 6zgii olandan evlilik bagina dogru bir
kaymadir; bunlann ilki bir sorunun, digeri ise bir ¢éziimiin pargasidur.
Tiz séylemi ve oliimcil tutumuyla trajedinin kamusal alam, kurmaca
diizyazinin 6zel olarak tiketilen, daha yaygn, ironik ve giindelik dili
dogrultusunda terk edilir. Kimilerine gore, bu, kesinlikle bir kayptir.
Trajedinin Sliimiinden romam sorumlu tutan, Henri Peyre gibi baz
clestirmenlere gore, roman, “trajik duygulammun esaslarini ucuzlatyp
sulandirarak ele gegirdi".? Thomas Mann, hayli kibirli bir tutumla, de-

1. Akt, Teantte King, Tvagedy in the Victorian Novel (Cambridge, 1978, 5. 36.
2. George Steiner, The Death of Tragedy (Londra, 1960),s. 118.
3. Henri Peyre, Cleanth Brooks (der.), Tragic Themes in Western Literature (New Haven, CT ve

Londra, 1955),s. 77.
+
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mokrasinin bir “romanlar devleti” oldugunu, onlarin Kiltirle kansti-
rimamasi gerektigini dilgiinmiigtii.*

Siiphesiz ki, burada tarihsel bir vaka vardir. Ornegin, ingiltcre’de,
Hardy, James ve Conraddan énce ¢ok sayida trajik romanci diigiininek
zordur. Birkag omemli trajik kurmaca 6rnek vardir ve tartigmaya agik
birkag1 (The Mil] on the Floss [Kiyidaki Degirmen), daha sonra Dickens
romanlar1) kil payr kurtarir ancak hacimli, fark edilebilir bir trajik kur-
maca yazin killliyat: yoktur. On sekizinei ve on dokuzuncu yiizydl Ingi-
liz yazinsal kurmacasinm ruh hali, geligmekte olan Ingiliz orta simfimn
altin ¢agr, anti-trajik’tir. Trajik roman Snemli bir tir olarak ancak bu
siifin dénemsel bir ¢okintiiye girdigi on dokuzuncu yhazyl sonlarma
dogru dogru ortaya ¢ikar. Roman tarafindan sollanan trajedi, aray: ka-
patarak onu tekrar yakalar. Daniel Deronda’nin kisisel trajedi ve politik
kurtulus karigumyla Middlemarch’in belli belirsiz olumlayict sonu, bir
gegis noktasin igaretler. Utopya, simdi ya azaltibmak ya da ihrag edil-
mek zorundadir. Bu, James ve Hardy éncesi Ingiliz romaninda ideolojik
olarak caiz gérinen trajik havaya ¢ok yakindir.

Sorun, sadece Ingiltereyle simrh degildir. Bir dlgide, Iralyan mo-
dernitesinin kuruluy olayini tayin eden bir roman olma niteligiyle Ales-
sandro Manzoni'nin I Promessi Sposi’si, modern okura uymadi gerek-
gesiyle ylksek trajik iislubunu reddettigi bir on yedinci yiizyd anlati-
sindan yararlanma istemiyle baglar. “Korkung giinahkarhk sahneleri ve
acikl dehget trajedileri'nden s6z eden bu paramparga ¢l yazmast "gos-
terisli bir belagat'le yiiklii oldugundan, bilingli ¢agal anlatici tarafindan
kiigtimsenir, sofistike modern okurlarinin gereginden fazla sahip oldu-
gu kaba fantezilerle tika basa doldurulur. Oysa passé [modas: gecmis,
eski] trajik soylemle, olgusal ve romanciya 6zgii modernite arasindaki
bu keskin ayrim, seyir esnasinda temelini ¢lirtitiir. Bir kere, on yedinci
yiizyil yazars, “siradan ve alt tabaka kigilikler"den soz etimeyi itaatli bi-
¢imde mazur gorir, bdylece yitksek trajediden alt demokrasiye dogru
bir ¢ekim, bir sapma, yitksek trajedi biinyesinde zaten mevcuttur. Ote
yanda Manzoninin modern anlaticisi, rastlantisal barok siislemesine
ragmen, dzgiin-anlatimn biyik béliminin oldukga sorunsuz ve dogal
sekilde gittigini kabul eder; yine de modernlestirici deyilerle olaylarin
dili ve sckansina yeniden bigim vererek, hikdyeden yararlanmaya karar
verir. Son bir ironiyle, Manzoninin romaninin igerigi, insan kagirma,
savag, veba ve kithk izlekleriyle, en arkaik begeniler icin bile yeterince
yiksek diizeyde trajiktir.

:Thnmasmnn, Reﬂech’ons of & Nonpolitical Mun (New Yok, 1983), 5. 218.
—— T Te—
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Theorie des Romans'ta” Georg Lukics, epigi ve romam, dramaniy
"yogun bittiinsellik"ine kiyasla “genis biitiinsellikler” olarak tanimlar. N
var ki Goethc'nin Faust'u, bazilarinin arzulayabilecegi kadar yogunlag
rilmig degildir, ayrica Woolf'un The Waves't de® pek biitiinsel sayilma
Ayrica romanin i¢ diinyayla, dramanin eylemle alakali oldugu gorigl
dogru degildir: bir larafta Cervantes ya da Fieldinge, diger tarafta Ra
cine ya da Cehov'a ne dersiniz? Yine de roman tiiriinde dogal olaral
trajik-olmayan bir gey oldugu kuskusundan yakay: kurtarmak zordug
Franco Moretti, tek roman tipini goz 6niine alir, yani, birey ve toplumuy
ozgiirlitkk ve mutlulugu, 6zgiir irade ve toplumsallagmay tam bir uyun
icinde butinlestirmesi nedeniyle, Bildungsroman’. Dogal olarak by
ilerici, iyimser tir, “anlamin zaman tizerindeki zaferini™ sergileyerek.:
gogu roman drnegi gibi, “normalligi, normallik olarak anlamh ve ilging
kalar.""® Klasik yazinsal bigimler, ¢ogu kez gindelik alana stmih bir g
gosterdi, ardindan postmodernizm, her zaman ve her yerde baskuci ol
dugu gerekgesiyle dogmatikge reddettigi normallikten mtizmin sekilde
kusku duydu; fakat, bu ikisi arasinda, bir yaniyla pastorala, difer yaniyla
cevresele benzer gekilde, dilnyasala ve yabanciya kargt bir bayiilenma
ortaya gikar.

Elbette, Protestan tarziyla her frakain, her vitrinin gerisinde ruhsal
bir dramanin gizlendigini varsayarak, siradan ve her giinkii olaylary
olaganiistii dlgtide gekici bulmug bir tiiriin ortaya ¢ikigindaki trajes
diyi, a1t vc vaaz rejimiyle terbiye edilmis olanlarin hissettigi hayalf
cogkuyu simdi yeniden yakalamak, bizler igin neredeyse imkins:zdur,
Moretti, bu kurgusal diinyanin devrimci bir krize tamamen aykin ol-
dugunu digiiniir; Flaubert'in Léducation sentimentale i'' onun iddiasi-
n1 desteklemek igin kanit gosterilebilir ¢iinka romandaki ¢aylak geng
Frédéric Moreau, amagsizlifn ve 1848 Fransiz Devrimi'nin dalga dalga
kapida oldugu bir siiregteki son derece dnemsiz, bayag yagant: tarziyla,
sahnede ayaklaring strityerek yiirar, Moretti'ye gére, Bildungsroman,
gergekte “on sekizinci yitzyil gifte devriminden nasil kaginilabildigi™
hakkindadir. Madame Bovary, aldatilmzig bir geng kadinin trajik yiki-
mu1 hakkindadir; fakat, trajik sdylemin siradan bir hayat kurmacasiyla
bir arada bulunamayacagini gostermek istercesine, kiskirticr gériinen
duygulan kendi iislubuyla 6zenle yadsir.

7. Romant Kuramu, Cev. Cem Soydemir, Metis Yay, 2011.

8. Dalgaar, Cev. Oya Dalgg, lletisim Yay., 2006.

9, Franco Moretti, The Way of the World (Londra, 1987), 5. 55.
10. Age.s. L1 .

11. Duygusal Egitim, Cev. Cemal Siireya, lletigim Yay., 2007,
12. Age.,s. 64,
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yadan tiksinme] arasindaki yarik, onlarin tedbirli digsal uyumu, idea
lizmle iktidarin artik uzlagir olmadif bir ¢agda, dik bagh bir i¢sel redl
birlesir. Onlari toplumsal hiyerarsi tartisina siiriikleyen belirli bir giidi
onlar1 bu hiyerarsiyi hige saymaya gotiiren ruhsal bir {istanliik anlayx
sidir da. On-modernist bir tarzda kendilik, artik yazg degil bir eylemj
degisken maskeler ve gorkemli bir dogaglama meselesidir. Yine de po-
litik oyun oynama isinin ustalary, La Chartreuse de Parme'in'* Fabrizig
del Dongo'su ve Le rouge et le noir'n' Julien Sorel’i, devrimci arzularin«
dan vazgegmeyi reddeder ve yikima siiriiklenir. Her ikisi de, Pugkin'ia
Yevgeniy Onyegindeki dizelerini 6rnekler: "Hayati bir téren oyunu gibi
gormek/ Ve izlemck onu agirbash bir kalabalilda/Hi¢ kimsc paylagmass
bile/ goriglerini, tutkularini ya da tasalarim” (8. Bélim, 11).

Doganin aristokratlanindan biri olan Julien, hayatim stirditrmede
bagina beli olsa bile, sonunda asil ruhludur; her kosulda onun hayat,
hesapl: kitaph bir kendini izleme ve deneyimleme iizerine kurulu ol-
dugundan, Julicnde dliimiinii dnceden kavrayan béliinmiig bir kisilik
vardir. Klasik Ispanyol pikaro’su® gibi, Julien, yalmzca hilekarhk, yoz-
lagma, tiksindirici bir simfsal ayricalikla dolu hakikatsiz bir diinyays
kesfederek son bulur; onun idam cdilerek dlmesi, gergekte sogukkanh
bir intihar bicimidir. Onu 6{time gonderen yasamn bir sif yasasi oldu-
gunu, gercek sugunun toplumsal hiyerarside yiikselmesi oldugunu bilir.
Eger bu yasaya bagkaldirma arzusu duymuyorsa, bunun nedeni yasaya
saygs duymas: degil, onu hakir gdrmesidir. idealler hald mutlaktir ama
artik ger¢eklestirilemez; Stendhale gore, bu, Le Dieu cachédeka Luci-
en Goldmanda oldugu gibi, trajik bir durumdur. Tutku ve encrji hild
serpilip gelisir; fakat sémiirdcit bir toplumda, bunlar, kendi adina hizh
hareket etmek zorundadir, bu yizden de, temelierini ¢liritmekle tehdit
eden hesape1 bir bencilligi (iretir. Fabrizio, cevreye kargs, geng, kibar bir
vaiz gibi goziikmeyi stirdiiriir ama gozii hala idealist Clelia izerindedir
ve o dldigiinde kendi kabuguna ¢ekilir.

Franco Morettinin gosterdigi gibi, ozgirlik ve mutluluk, klasik
Bildungsromanda oldugu gibi Stendhalda uyumlagtirilamaz. Trajik a1-
rilikla (Kirnuszs ve Siyah’ta, Mathilde'in ugar: ifadesiyle “sadece bir in-
sant farkli goren Sitim hitkmiinii anlayabilirim”) giindelik hayatin adi
mibadelcleri arasinda uzlagma olamaz. Trajedi uzlagmazdir, roman ise
uzlagma araciigiyla kurulur, dolayisiyla Stendhal'in kahramanlar, bu
ikisi arasindaki aralikta agag1 dogru yuvarlanarak, yitip gider. Fakat bu

14, Parma Manastr, Gev. Samih Tiryakioglu, Can Yay,, 2005.

15. Kirvmuz ve Sivah, Cev. Serif Hulusi, Hcti§im Yay., 2010.

16. Pikaro [Picaro}: On sckizinci yiizyil Tspanyol pikaresk romanindaki ana karakier. (¢.n.)
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ragmen tim bu anlatlarin kesinlikle Edebiyat oldugunun bir igaretini
verir.

frdcledigimiz bu tabloda, trajedi, romandan gok kisa hikiyeye yakin-.
dur, Cehovda ya da Kipplingde oldugu gibi, anlatinin tek bir yarima ya
da aqifa gikarma ugragina indirgendigi, daha zayif donatil: bir bigim-
dir. George Eliotda roman, trajediden kaginabilir ¢iinkii onun gérevi,
gimdiki zamam Sren karmagik bir nedensellik zincirini izlemek, béy-
lclikle suclama yerine agiklamayi gecirmektir. Tout comprendre est fout
pardonner [anlamak affetmektir]. Gergekgi romanct ve politik liberal,
dogal bir dostluk iretir. Ayrica bu girisik yorumbilgiscl tir, bizi, digsal
olgularin dtesinde onlarin fenomenolojisine, 151k ve golgelerinin farkh
biling merkezlerine nasil farkl: bicinde ngisug ve béylelikle mutlak
yargilarin Sniine gegtifi gergegine gotliriir. Eliotta, kotii adamlar yok-
tur, sadece egoistler, bagka bir ifadeyle romanci olamayanlar vardir. Zira,
Ingiliz gorgiicii gelencginde, imgelem ve insani sempati hemen hemen
aymi anlama gelir; romanin sempatilerinin ustaca akig1 ve geri gekilmesi,
elbeite hep kapsayict bir form dahilinde, politik bir paradigmaya, simdj,
bityiik olasilikla sempati ve otoritenin, yerel duygulanim ve biitiine sada-
keur uynm i¢inde bulunabildifi biricik hayatta kalnia uzamna donisar.
Burada isbaginda olan, trajik karsit1 bir etik vardir: Kotilik, sadece bir
imgelem eksikliginden kaynaklanir. Kurbanlanimn ¢ektigi aciyr gok iyi
hayal edebilen ve giderek daha bir cogkuyla bundan hazzeden De Sadcin
korkung manipilatorleri, birazcik daha az iyimser bakiga sahiptir.

Honoré de Balzac, siiphesiz en buyiik hayali sosyologdur fakat onun
kurmacasina trajediler serpistirilir: kuzen Bette'nin intikamcr kot ni-
yeti, bu diinyayla ilgisi olmayan Pons’'un zidmii, ¢aylak geng Lucien de
Rubemprénin kibirli diigiisii, Goriotnun Lear-benzeri kiigik digme-
si, Splendeurs et miséres des courtisanes’'da [Kibar Fahigelerin ihti$a1n1
ve Cokisii] Esther'in intihan, Eugénie Grandet'nin amansiz yikimi,
Gobseck'in deliligi. Fakat, bu ¢arpik, bosa ¢ikmiy yasamlar, bir tragedya
degil, bir Insanhk Komedisi olugturmaya yarar ¢iinkii onlarin ait oldugu
gelisim siirccindeki burjuva toplumu, hila direngli, savurgan olmasi ve
Tanrinin bereketiyle dolup tagmass, filizienen bu hayat bigimleri ¢egit-
liligini okura begenisi dogrultusunda sunmas: yoniiyle de kahraman-
"komik"tir. Balzac, Le Cousin Ponsda, “bu dehsetli komedi" hakkinda
yazar. Isbaginda, kétiiniin bile ihtisamli bigimde tiyatral, kenar ma-
halleliden ¢ok Seytani oldugu korkung bir enerji vardir. Bu, kismen
Stendhal'in iistyapiyla, Balzac’n ise temelle alakaly olmas: nedeniyledir.
Eger giindelik hayat, Stendhalde degil amna Balzac'ta kahramancaysa,

bunun nedeni sudur: Stendhal’in uzmanhk alani, devrim-sonrasi bir
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toplumda, hepsi de iflah olmaz 6M¢iide setil ve ikarcs olan seyler, yani
waray, kilise, devlet kurumlart ve yitksek mevkilerin politik entrikala-
ndir; oysa Balzac, sadece burjuva toplumu hakkinda degil, ytiksek fi-
nans gerilimleri ve tikaglari, vahsi rakipleri ve haylaz dalavericileriyle
kapitalist toplum hakkinda yazar; korkung istikrarsizhk anlatlan ve
melodramatik talih dalgalanmalan, bityiak bir yazinsal imgelem borsa-
sindaymais gibi carpigir ve ayngir. Aym aggozhia ve yari-patolojik enerji,
bastirlamaz bayali zindeligiyle en hiiziinlit senaryolarin bile Gstesin-
Jen gelebilen Dickens’ta da bir dlgiide bulunabilir. Dickens, Nicholas
Nicklebyda, Dotheboys Hall'n barbarliklarim agiga vururken, bir an
icin olaylarin eglenceli boyutunu gorme fikrine kapilir ya da Dombey
and Son'daki demiryolu gegidinin hiz kazanan ritimleri, bu kara cana-
varlarin resmen bir 6lim simgesi ohwasi gergegine aykin bigimde bu
ilerleme goriintisiine dayal bir cogskuya esin kaynagi olur. Dickens’in
imgelemi, trajik olamayacak kadar tretken ve asirr duygusaldir ¢linki
yazimdaki katigiksiz enerji, temsil ettigi tirkitiicii sahnelerin istesinden
pelmesini saglar.

Romani trajedinin panzehiri gibi gérmek, 6zu itibariyla onu, libe-
ral, merkezsiz, sdylesimsel ve agik ugly bir form, trajik kargits durumlar
olan bityiime, degiisme ve gegiciligin bir destekleyicisi olarak gérmektir.
Ashinda bu gorigiin en segkin yorumlayicist olan Mikhail Bakhtin'in,
kaba ve is gorur demokrasisiyle roman tiiriinii, trajedinin soguk ve au-
ralt varhipinin kargisina koymast umulabilirdi. Aina tam aksine, Bakh-
tin, trajediyi ve kahkahay: yildirici séylemin karsisinda birbirine baglar.
Bakhtine gore, trajedi ve kahkaha, korku duygusunu degisimden ve fe-
laketten atmaya ¢aba gsterir; fakat trajedi bumy, "kapali bir bireylik ala-
ninda kalan vakarl bir cesaret"le yaparken, kahkaha, "haz ve suistimal'le
degistirmeyi olumlar. Oyleyse trajedi, yalnizca karnavahn yoksul bir
kuzenidir; Bakhtin'in deyigiyle, onlar, "ahlakilestirme ve iyimserlige, ha-
yatin i¢inde zamanindan 6nce gelijen/prematiire ve ‘sadelestirilmiy’ her
tirlit uyuma (bu uyumu saglamaya elverisli bir sey yokken), mutlak bir
ideallestirme ve ylceltime digmanlikta birlesir. Trajedi ve kahkaha, ha-
yata egit Ol¢iide pervasiz bakar, herhangi bir yanilsamna tiiri bina etmez,
dengeli ve titizdir."™ Trajedi ve kahkaha, Bakhtine ahlaki ve epistemolo-
jik bir ger¢ekeiligin bigirleri olarak goriiniir; onun, zamanindan dnce
gelen/prematiire bir uyuma kargi uyarisi, trajedi konusunda tirine az
rastlanir diizeyde agiklayic1 bir itadedir. Ideallestirme, yiiceltim, sahte
cosku, alelacele yapilanmig simetriler, boylu boyunca trajedi teorisini

20. M. M. Balchtin, Coflected Wotks, der. S. G. Bocharav ve L. A. Gogatishvili (Moscow, 1996),
<. 5, 5.463, n. }. Bu sayfaya dikkatimi gektigi igin, Ken Flirschkpa tegekkior borcluyum.
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darmadagmn eder, bu yiizden teori, modern ¢agin en iyi kiiltir digtiniirs
lerinden birinin bu muhalif goriisiinii benimsemeyi destekliyor. 1

Fakat buna ragmen, trajedi, Bakhiin'in gérizstinde karnalevesk kah-
kahadan asag) bir tarz olarak kalmaya devam eder. Aslinda karnaveles-.
kin bizi kurtardiy, sinirlan 6liim ve hayat tarafindan kat1 bicimde ¢izi-
len diga-kapah bireysel yagam trajedisidir. Giriltili libidinal kahkaha-
mn ve komiinal jouissance’in [haz] bu biiyiik kesisi, trajik sanatin sozde
kendine nesne olarak aldiy bircysel yasamun savunmasizhg hakkinda,
aslinda soguk bir karamsar gériige sahiptir. Trajik izlek bir ihlaile etkin-
lestirilir ve Bakhtine gore bu ihlal, "kendini savunan her bireyselligin
derin sugunu (potansiycl suglulugu)"?' ifade eder. Trajedi, boyle bir bi-
reyciligi, dziinde oldukga giigsiiz olan bu hali, ana/major sanat statiisiine
ylikseltebilir; bu nedenledir ki, trajedi, bireyciligin gimdelik istikrar ve
givenlik, yani "6liimden ve gergek miicadeleden uzak, bankalar, miiba-
deleler, biirolar ve evlerin rahat ve giivenli mekénlarina yerlegik bir
hayat tarzi anlamina geldigi agirt detayci bir yazinsal gergekgilikten ta-
mamen farkl bir sorundur. Bu gohretli roman kurarncisinin, uygunsuz
bi¢imde, karnaval ve trajedinin savurgan ve Slglistiz gostergeleriyle karst
kargiya getirdigi, tarn da romanin 6ziidir. Ya da cn azindan, romanin
hayal giicti daba kat/geleneksel ve dogala gesitliligidir. Trajedi ve kar-
naval, giindelik hayata 6zgii kéhne siirekliliklerin aksine, gergek hayatta
rastlanamayacak tiirdeki olaylar, beklenmedik ganssizliklar ve degisim
hakkindadir; dolayistyla Bakhtine gére sorun, roman tarihinin bu kar-
navalesk, dogalcihik karsity terimlerle yeniden okunup okunamayacag)
sorunudur.

Karnaval, istisnayla giindelik hayati uzlastirarak, dramatik yarilmay1
ve sokak-tarz bilgeligi birlegtirir. Halk bilgeligi, insanlarm daha biyik-
simgeli ve yazgi-takintili Gistlcrinin diinya gorisiine kiyasla, teredditsiiz
trajik kargitidir. Diderot'un Le neveu de Rameau'sunda [Rameau'nun Ye-
geni, Engin, 1991], Yegen, boyle bir trajik karsiti popiilisttir, yani be-
davacy, nitktedan, soytari, dogrucu, haza ve kinik igletmecinin tek bir
kiside ambalajlancigy, taklit¢iligi kurnaz bir uyarlama bigimi olaa ve bu
nedenle yikima ugramasi miumkiin olmayan kendiliginden bir mad-
decidir. Diderotun Yazgia Jacquesun gerckirciligi, tuhaf bir Sterne,
Fielding, karnavelesk ve conte philosophigue [felsefi masal] kartgim: ko-
kan bir romanda, geleneksel bir popiiler stoacahk tiiriinQi de yansitwr.
Bir zamanlar evrenscl bir yazg1 meselesi olan sey, Jacquesa gore, simdi
olagan bir nedensellik meselesidir. Hayat kéri2 koriine ve inatg1 bigimde

21. Akt. Ken [irsckop, Mikhail Bakhtin: An Aesthetic for Democracy (Oxford, 1999), s. 182,
22. Akt ag.e.,s. 183,
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s+kinaya devam eder, belki bu bir ziigiirt tesellisidir; fakat yikksek perdeli
trajik soylemin havasini da bogaltir. Siradan insanlar ya da "algak” egi-
honli Gizintii ve sonugsuz ugras trajedisine uygun konular, bir 6zne/bir
vimen olarak politik sahpeye dramatik girislerini hentiz yapmadi) igin,
yiksek" trajediye uygun konular degildir. Halk, heniiz ig¢i sunifi haline
pelmemigtir.

Buna kargin, diigilk yagam ile metafizik arasinda, tam manasiyla po-
litik degilse bile, uzun 6miirlia bir bag vardir ¢iinki romansal formlarin
vn eskisi olan pikareskde, gezgin diizenbaz/serseri, sonugta toplumsal
hayatm ontolojik olarak i¢i bog/yalan bigimlerinin ger¢ek dogasin fark
vder. Roman, par excellence [mitkkemmel] bir toplumsal devingenlik is-
lubuysa, bu yanhghk kertesini kimsesiz pikarodan daha jyi kim érnekle-
yebilir ki? Boylesi saygideger bir soy iginde yer alan sanatsal formlardan
kag tanesi merkezine ahlaka mugayir bir uckagitciyr yerlestirir?®® Sayet
roman yazinsal bigimlerin en toplumsal olamysa, en zengin toplumsal
dleneyim dizisi, ironik bicimde, evden, iy yasamindan ve her tér toplum-
sal iligkiden yoksun bir kiginin 6zgir gégerkonar hayatiyla tasvir edilebi-
lir. Ayrica bu kisi, bagkalarim resmi sekilde gizemli bir kihga baranmis
yazinsal bir tarzda idrak etmek yerine, onlan oldugn gibi gorecek kadar
lilyutmaz bir firsatgrysa, bu, toplumsal gergekgilik icin daha da iyidir.

Roman, Cervantes gibi idealizmle alay edigiyle, en azindan sizi fazla
umutlanmamaya, béylelikle biiylisit bozulmug hizinli duruglara ka-
pilmamaya isteklendirebilir. Samuel Johnson ya da Laurence Sterne'ye
gore, olagan yasamu biteviye bir sorunlar, sikintilar, alnganliklar ve
énemsiz kirginliklar siireci yapan belli nitelikler, onu, trajediye elverisli
bir ereklilik ve ihtisamdan da yoksun birakan niteliklerdir. Ustelik ro-
mann katigrkstz zamansallify, soguk bir umudu da beraberinde getirir;
umutsuzluk dahil, orada hi¢bir sey siirekli degildir. Durumlarin za-
mansal olarak degisebilirligine yonelik canh bir bekienti hep vardir. Za-
mansallik, elbette trajik bir aract olabilir: Daha énce gergeklesmis olan
eylemler artik asla degigtirilemez ve gelecekte kétii sonuglar verebilir.
Fakat, zaman var olduk¢a kefaret vaadi de vardir ve roman bu gergegin
dstiinligiinii ele gegirir.

Gergekgi roman, mevcut biling merkezlerini kargilikh aydinlatmak
amaciyla, kusursuz bir tarafsizlik ve terbiyede odaklanarak, ¢atiskili ba-
ki acilar1 arasindaki nazik dengeyi korur. Tam bu ¢esitli bilegenler, on-
larn benzersiz 6zgilligiine zarar vermeksizin bir araya getirilmeli, bii-
tinlestirilmelidir. Bu, Hegel'in “tipiklik" derken kastettigi seydir. Politik

23. Tirdn c¢n 6ncmli wodern émeklerinden biri, Thomas Mann'in Confessions of Felix

Kruludur,
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bir konuma ihtiyag oldukga, bir istdil ihtiyaci hala vardir; fakat liberal
devlet gibi, bu istdil, ¢esitli yasam bigimlerine agik olusuyla, bu yasam
bigimlerini yalmzca onlara 6zenle kulak vererck yonetebilir. Agmaz ve
celiskiler vardir ve bunlarin bazilan trajik bigimde ¢6ziimstizdir; fakat
bu agmaz ve geligkiler yazinsal bigimle alt edilir ve boylelikle formun
karmagik birligi, ketum bir iitopyaci isarete dénisir, Roman, ¢atigmalar
sunar fakat potansiyel ¢oziimleri dahilinde; bunu gergeklestirmesinin
tek yolu, onlar: kigilestirmesi ve toplumsal sorunlart metonomik olarak
bireysel sorunlar alanina kaydirmasidir, bu sekilde, érnegin, bir evlilik,
comert bir isadami ya da uzun siiredir kayip bir kuzen, birinin sikintila-
rina ¢dziim getirebilir. On dokuzuncu yitzyil ingiltere gercekei romant
idcolojik bir gikmaza girdiginde, Gotik ya da halk masallan gibi ¢ok
daha eski, ger¢ekgi-oncesi kurmaca bigimlerine geri doncrek, hikdyeyi
gelistirmeye elverigli bir taktik-beklenmedik bir miras, kulaginiza qar-
pan hayaletsi bir ses— ¢ikartmcaya kadar, onlarin repertuarinda bulunan
hayli eskimis bir malzeme dagaraigum didik didik eder. Birkag seckin
ailenin ostenit diinyasinda bu strateji yeterince makul olabilir; fakat
béyle bir bi¢imlemeye direnen toplumsal, politik kuvvetfer vardy, dyle
ki, Henry James ve E. M. Forster dénemiyle birlikte, roman, kismen bu
kuvvetleri bastirarak ayakta kaldigin: zorla fark eder.

Bir defasinda lrlandals gair Patrick Kavanagh, trajedinin azgelismis
komedi oldugunu soylemigti; belki de bunun anlami, trajik bir krizi
baglamsallagtirmanin ve sdylemsellestirmenin, onu etkisizlegtirmek ol-
dugudur.* Moretti, Bildungsroman ya da belki de daha genel anlamda
gerceksi romanm, ok fazla kirilma ve yarilmay kaldiramayacags go-
ritgiindedir. Geni§ ve kapsayic tarziyla roman, trajik ya da varolugsal
bir hakikat ugraf veya her seyin bagh oldugu bir ontolojik zar atumi
konusunda kuskucudur. Morettinin ifadesiyle, “roman, tarihsel kiril-
ma ve doniim noktalarindan, trajediden ve dolayisiyla(...) bireyle top-
lumun tam anamim bir ‘hakikat ugraginda kazandig fikrinden bir
siyrilig“tir® Goethe'nin Wilhelm Meister’s, sonunda kaderinin aydinliga
kavugacagt kesin bir fasil arayigindan vazgeger; William Golding'in Free
Falliin Sammy Mountjoy’u, anlatistni maziye dogru zorlamasina rag-
men, masumiyetini yitirdigi ant tam olarak belirleyemez. Yahitiik bir ka-
ken yoktur ¢linkit romanin metinselligi ve Mountjoy'un ugrasisi, dogal
bir kaynagin ya da kapalihgin diginda gelisir.

Riidier Bittner, cesur bir iislupla, trajedinin tam da bu sebeple tah-
rif edici oldugunu, insanin daginik ve zamana bagl bir varlik olmas:

24, BﬁT)eElan-éibérd ITish Classics (Londra, 2000), s. 258.
25. Moretti, The Way of the World, 5. 12.
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pergegine tamamen aylkar bir butiinsellik ugraginin ardina digtiiglini
erd siirer: "Trajik kahramanin bittimnselligi, yoksun oldugumuz bir sey
degildir. Bu butiinsellik, yalmzca bir yamlsamadur. Bir insanin 6yle her
seyi tehlikeye atabilmesi gibi bir sey yoktur. Tragedyadaki hitkiim geger-
sizdir: Yiiksekteki kahramandan farkh olarak, aymu anda bircok yerde
bulundugumuz i¢in, ne ayakta kalinz, ne de digeriz."* Henri Lefebvre,
varolugguluk hakkinda benzeri cekinceleri éuyar. Lefebvre'in varolus-
sulugu elestirmesinin nedeni, bu fefsefenin, "saf ve trajik anlar-istirap ve
#iim dolayiminda hayatin elegtirisi, egrefi sabicilik sl¢itleri vb" lehine
giindelik hayat: degersizlestirerek, "yalnizca gézden diigiirmek amaciyla
gondelik hayata yaklagmasi“dir.” Kisacasi, bu gorilg ekseninde trajedi
agir1 bir formdur, Franco Morettinin vurguladigt Bildungsrorian’m or-
ta-yollu normalligzinin aksine, giig ve Kargi-gi¢lerin kristallestigi bir ya-
ptya sahiptir. Ayrica, roman her kosulda tiyatrodan daha demokratiktir
¢unkd okura katdim siirecini kontrol etmek imkanwni verir. Bu goritg
ekseninde trajik sanat, simetriyi, intikamy, hizh cezayi, ansizin yon de-
pistiren eylemleri, keskin bir eylem birligini gerektiren ve yalnizca gi-
dimli bir yolla hafifletilebilen gaddarca amanstz bir mantik batianidiir.
Ustclik roman, burjuva kiiltiir repertuarinda belli belirsiz gériinen iz-
lekleri, formasyonu ve geligimi haritalandirmakta, dramadan ¢ok daha
iyi konumlanir.

Ancak bu, tam olarak ger¢egin biitiinii degildir. Moretti ve Bittner,
Room 101 ya da Lord Jim'in Sigrama sendromundan, yani, mutlak bir
seyi aynntilariyla diga vuran bir Romantik simge kadar kesin bir bi¢im-
de, bireyin kigiliksel biitiinliigini bedenlestiren ayricalikh bir sozciik,
isaret ya da bir eylemin var oldugu yolundaki tartismali modernist
inang¢tan sakmmakta haldidir. Modernizm ve Romantizm arasidaki
farky, su an igin saptanak zordur. Fakat, birisi, a¢ siganlarla dolu bir
kafesi yaziiniize kayigla bagladiginda, attiginiz ¢igligin hakikat oldugu
ni¢in kabul edilmeli ki? Buna, Lord of the Flies” sendromu da denebilir;
uygarltk soyunun piirtizsiiz, kagit gibi ince ylizeyi alinda, onun tarifsiz
ve dilsiz hakikatini ele veren chthonic?® kavvetler oldugu, okul ¢ocuk-
lann bagibos ve kriket sopalar: olmaksizin 1ssiz bir adaya attifinizda,
bu kuvvetlerin dehgetli bir tecelliyle birden ortaya ¢ikacag seklinde-
ki 6zbedz modernist dogma. Su halde, tecelliye karg olan iiretken bir

26. Ridiger Bittner, ‘One Action, A. O Rorty (dcr.), New Essays on Aristotle’s Poetics (Princeton,
NJ, 1992} iinde, s. 109.

27. Henri Lefebvre, Critique of Everyday Life (Luondra ve New York, 1991), 5. 130, 264.

28. Sineklerin Tanrist, Cev. Mina Urgan, i; Bankas: Kidltiir Yay, 18. Basim, 2010.

29. Chionic: Yunan mitolojisinde, topragin albnda yasayan tannca veya dogaistia varliklara
ozgi olan. (¢.n.)
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zorlayan azametli seckingi tutumlarda megum bir yanki buldu. Boylesi
bir diinya-tarihsel teblike ugraginda, diinyevi olanla yiceyi birlestiren
Yahudi-Huristiyan kutsal metinleri gibi, hiimanist gergekeilik ve plebyen
bir soy, fagist kiltiiriin mitolojik anti-hiimanizmiyle diizmece bir yiice-
lige karg1 taniklik etmeye ¢agrilmahidar,

Yine de, trajediyi kesin bir hakikat ugragrna degismez bicimde bag-
Ii gérmek, elbette bir yanligti. Gocthe, Wilhelm Meisters Lehrjahrede
[Wilhelm Meister'in Ciraklik Yillar1], dramadaki olaylarm hizla gelisti-
gini ve kahramanin kargisina ¢tkan her geyi iistlendigini oysa tipik ro-
man kahramanmu daha edilgen oldugunu isaret cder. John Syndere
gore, trajedide "Homerosa 6zgii bir gezginlik ya da gecikmeye degil,
sadece zafer, kay1p ya da disiige giden dehgetli dlgiide dimdik ve dar bir
yola izin verilir."* Nasil ki Moretti, romanin melez ve ironik bigimde
kahramanca-olmayan konuksever dogasim belki biraz fazlaca dnemsi-
yorsa, bu goriis de, bireyin kargilagtign trajik zigzaglarin niceligini kesin-
likle kilgiimser.

Eger bir Scott, Austen, Edgeworth ya da Fliot varsa, Stendhal, Hawt-
horne, Melville, Conrad ve Dostoyevskinin daha mutlakgi, uzlagmaz
kurmacas1 da vardi. Thomas Mann'in Buddenbrooklar’® tamamen
siireg, yozlagma ve soykiitiiksel streklilikler hakkindadur; fakat, Hans
Castorp'un kar igindeki tecellisel i¢goriisii diginda, aym sey Der Zauber-
berg® igin gegerli degildir. Voyna i Mir’®, Dekamberist ayaklanmayla®
sosyal diizenin altiist olusu arifesinde, son sozinii ayaklanma yerine
cvlilige ayirarak sona ersc de, Anna Karenina® tam anlamyla bir traje-
didir. Tolstoy, Smert’ Ivana ilyicada® belirli bir déniisiim krizini tasvir
eder; duygusal olarak igc kapanik bir kigilik olan Ilyig, 8liim déseginde
mutlu bir agk esini deneyimler; Voskreseniyede® ise, tovbekir Nehlyu-
dov i¢in bir yasam yenileme s6z konusudur. Wirginia Woolf un kur-
macasy, tamamen diinyevi bir zaman akisindan. gekip kopartidmusg Szel
anlar hakkindadur.

Ancak, aynima incelik kazandirmak, onu yadsymak anlamina gel-
mez. Dogrusunu s6ylemek gerekirse, sahne, genelde etiit etmekten gok
palavract hakikat anlan talep eder. Yiiksek gergekcilik romani nzlagma-
ya dayali ve kapsaqu bir formsa, uzlagmanm tam anlamiyla reddi olan

35 ]ohn b)mdcr, Pro;pccts of Pawer (Kentucky, 1991), s. 90,

36. Buddenbrooklar: Bir Aflenin Cokiigei, Cev. X Egit, Y. Egit, Can Yay,, 2006.
37. Bitydlii Dag, Gev. Iris Kantemir, Can Yay., 2002,

38. Savag ve Barty, Cev. Leyla Soykut, fletisim Yay,, 2003.

39. Rusydda Aralik 1825'te meydana gelen askeri ayaklanmna.

40. Anna Karenina, Gov. Lrgin Altay, lletigim Yay, 4. Basim, 2003.

1. Ivan flyig'in Oliimii, Cev. Lxgin Altay, Tetigim Yay., 2005.

42. Dirilis, Cev. Avge Hacrthasanogiu, I ‘Bankas: Kiiltiir Yay., 2. Basum, 2011.
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bir trajik drama ailesi de vardir. Henry James'in belirttigi gibi: "Eski dra.-l
ma oyun yazarlaruun (...) sahneleyecek daha basit bir uygarhig:-insanj
hayatinin eylem halinde, tutkalu, dolayimsiz ve siddetli bir deneyim
oldugu toplumlar- vardi, Bu kosullar, onlarin batanliigt ve hakikati bir
dlgiide kurban edilerek tiyatro sahnelerine konabildi. Bugiin, o kadar
stnursizca daha diigtiniimsel, karmagik ve aynnnliyiz ki, bu durum her
seyi farkhlastiriyor."* Modern 4dab-1 muageret, epik sanat i¢in fazla in-
celikli, dolambag¢h ve temkinlidir, bundan étiirii de ykiisel bir dig-sese
ihtiya¢ duyariz; roman, bu sesi modern dramadan daha az bir zorla-
mayla verebilir, 6zellikle de dilsiz ya da iyi ifade edilmemis karakterler
s6z konusu oldugunda, bu dig-ses, ayrintilarn sbkemize yardimei olur,
Dolayisiyla az kiltirlti ve sofistike olmayan karakterlerin, romanda,
sahnedekinden daha bagarili olmasi, deyis yerindeyse yanlarinda mi-
tercimlerinin bulunmasy, belki de romanin trajik dramadan daha popii-
ler ve demokratik bir tiir olmasinin bir baska sebebidir.

Dogrusunu sylemek gerekirse, iki tir arasindaki iligki, orta sumf ile
aristokrasi iligkisinin bir alegorisi, yani orta sinifin, psikolojik olarak ken-
di apragik yasam diinyastm fazla baglayici ve basit bulmasma ragmen,
iist suuflarin tumturakh ve torensel formlarmi kendi politik gayeleri
adina gaspetmeye duydugu inancin bir ifadesi olarak diginilebilir. Wil-
helm Meister, Trajedi Tanrigastm Ticaret figiri kargisinda terfi ettirerek
baslar; fakat Meister, romanin sonuna kadar higbir bagar1 saglamadig
halde, ticaretin hakiki ve Gstelik politik devrime kargt bir istihkim ola-
rak giivenilebilecek tek bigim oldugunu itiraf eder. Ticaret, tipks roman
gibi, karmasa ve ayaklanmalarin sinir sistemidir. Ayrica ticaret romana
paralel bir sekilde, en uzak ogeler arasinda baglantilar kuran ve onlan
ayrintili ama diizenli bir biitiine doniistiiren bir olay 6rglsii meselesidir.
Wilhelm'in ahbabi Werner, gift-tarafh kayit/mubasebe sistemine, "insan
zihninin en gizel icatlanindan biri" —fikirlerin en evrenseli degil- ola-
rak sikredecek kadar ileri gider. Fakat, Matthew Arnold’'un sonradan
fark edecegi gibi, sorun, bu kahraman fakat esasen 6zel erken-burjuva
kiiltiriiniin heybetli bir kamusal hayata nasi katkada bulunacag soru-
nudur; Wilhelm'in kendi inantlmaz ¢6ziimil, orta sinif figiirlerin kendi
ozel kimliklerini kamusal karakterle miibadele edebildigi, soylular: ken-
di oyunlarinda kétekleyebilen kiiltiirlii beyler gibi boy gosterebildikle-
ri tiyatrodur. Yeni burjuva kamusal alan, siradan orta simf 6zel yasam
anlatilarini, daha toplumsal sembolik bir bigime doken tivatro olacaktir.

Gergekei kurmaca, genellikle bir kaltiir iginden ve Schiller’in deyi-
siyle, "bir yakani ve tath esenligi” oldugu giindelik hayatin bir dramlas-

43. i-m'ﬁles, The Tragic Muse (Londra, 1921),¢. 1, 5. 59.
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mas: olarak igler. Bu hayati kapsamh bir elegtiriye tabi tutmak, gorevi-
nin 6zel bir kismu degildir. Dolayisiyla bu tip kurmaca, diinyanin diziict
sorunlari ne olursa olsun, sekiiler bir deneyim dahilinde, kendi evinde,
bir rahatlik duygusu i¢inde bulunma havasini tagir; dolayisiyla, yalnizca
giindelik hayat deneyiminin sorunsal oldugu sanat formlariyla gelisir.
Buna kargihik, trajedi, kolaylikla bir evsizlik anlayrgim yiizeye ¢ikartabi-
lir. Tipik bir Balzac ya da Tolstoy kahramanindan, Lucien Goldman'in
Le Dieu cachéde [Saklt Tanri], Racine’in trajik hikdye kahramanlarin-
dan soz ettigi gibi (“onlar bu diinyada ayni1 anda vardir ve yoktur”) s6z
edilemez. $ayet roman, bazen karakter ve davranigin bulamk kéklerini
irdeleyerek psikolojik gergekgiligi dnemserse, onun bigimi, varhg bu
kokleri diplomatga bastirmaya bagh olan bir kahramanhk tiiriinii sabo-
te etmeye yonelir. Esler ve hizmetgiler gibi, roman, satafath bir simge ya
da digariya yonelik bir gésteriyie kamufle edilmis bir i¢ bilgiye fazlasiyla
sahiptir. Sahnede birkag saatligine ¢alimla oynarken izledigimiz figiirle-
rin aksine, dortyiiz ya da begyiiz sayfa boyunca yaksn mesafeden tanidi-
gumiz karakterleri kahramanlagtirmak, kolay degildir. Dramatik oyun,
ckumaya kiyasla daha bir “ger¢ek yagam" olayi oldugu halde, onda daha
yapay v boylece ideallegtirmeye daha yatkin bir egilim vardir. En azin-
dan roman kahramanlar, baronluk ya da ¢apkinhik taslayan ger¢ek in-
sanlar degildir,

Franco Moretti, iktisadi alanin Bildungsromanda -drnegin Goethede
ya da Austende- temsil edilmedigine, “son iki yizyilin bityiik anlatila-
rinda” bu alamin hemen hig gériinmedigine igaret eder.* Orta simiflarin
para kazanmak disinda bir ige vakit ayirmadig dikkate alinirsa, bu, ke-
sinlikle ¢arpici bir bogluktur. Ama bunun nedeni ok agiktwr: Tesadifi
piyasa baglantlar: ve gelisigiizel dalgalanmalardan tiiretilen istikrarl
bir biiyiime ve olgunluk anlatis1 yoktur, dolaysiyla burjuva ideolojisi
bu baglamda madd; altyapisira aykina ditger. Burada, Bildungsroman ile
Fielding, Defoe ve Somollett’in pikaresk formlar1 arasinda bir farkhlik
goriilebilir; onlarin karaktereri, giiglii ama ille de anlamr olmas: ge-
rekmeyen tesadiifi bir karsilagmalar dizisi dolayinda diizensiz bigimde
devinir ve ozel olarak evrimlegmeleri gerekmez. Aksine, anlat), olayin
anlama dogru sekillenmesidir ancak sertivenlerin/avantiirlerin tama-
men sermayenin keyfi ve potansiyel olarak sinirsiz 6z tretimiyle bi-
riktigi, sonsuza kadar siirmelerinden korkuldugu icin er geg ve ansizin
kesilmek zorunda kaldiklari bir Defoe romaninda, bu sekillenme yok
denecek kadar zayftir, "Sonra ne olur?” sorusu, gergekte devinimsiz ve
kendi solgun diizyaz1 tislubunun dengeleyici ortaminda yabancil égeleri

44. Moretti, The Way of the World, s. 25.
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birbiriyle miibadele eden bu anlatisal s6z diziminin ortasinda, sorula-
cak tek sorudur.

Ote yanda Ficlding’in kurmacasy, iki tarzin ilging bir kangimidir ve
romanlarinin anlam onlar arasindaki ironik aralikta bir yerde buiunur,
Bu gelisigiizel diizenbazlar ve grotesk aksilikler kalabahgina bakarak,
organik bir mananin ve yazgisal bir orgiiniin varligina inanmamiz ge-
rekir; ama dyle olsa bile, evvela béyle bir yazgimin yalnizca bir roman
i¢inde bulunmamz nedeniyle var oldugu isaretini kurnazca veren bir
yazar karsumiza gikar. Jane Austen’in romanlary, bir deneyim dizini ve
hemen yaninda bu deneyimin yargianmasi ve dogrulanmasinm saglaya-
cak normlar verir; yazinsal form, bu normlarin hayati tagryicisz olan bir
formdur. Ama 6te yandan form, kolaylikla jroniklegebilir ¢linkit Aziz
Pavlosun sdylemindeki Yasa gibi, yalnizca sefil igerigiyle hayatlarimi-
zin ona yeterli olmaktan ne kadar uzak oldugunu gosterme iglevini go-
riir. Her durumda gergekgi romanin gorevi, ickin bir amagtan yoksun
bir gorgiil dinyay: yansitrnaksa, onun formu, Laurence Sterne’in fark
etmekte gecikmedigi gibi, yalmzca asisiz, muazzam bir aldatma ya da
trompe [oeil [g62 aldanmasi] olabilir. Yazinsal form, diizenlemek, dig-
lamak, manipiide etmck demektir; Sterne, bunlarin hepsini, okurun bir
cesit aldatiligy, aristokratik bir hawtesr [kibir] ve egemenligin yazinsal
esdegeri olan faux [sahte] bir iyilikseverlik olarak goriir. Temsil, suskun-
lukla bagdasmaz, dolayisiyla Sterne, okurlarim samimiyetli bir sadistik
iislupla scrseme gevirerck, sevgi dolu olandan, firtinalarin icinc dogru
savuracaktir.

Trajedi ve roman karsitliy, trajediyi tinsel ozlerle, romant ise ba-
yafi1 gorgil varolusla alakali olarak gdren George Lukacsin Roman
Kurami'nda son derece keskin bigimde bulunabilir. Ayrim, Yeatsin ko-
nuya iligkin yazilarinda cansiparane sekilde onaylanr. Lukdcs'in bura-
daki tirler teorisi, esasen Kantqidur: Epik, anlam’in hala miisterek ya-
sama ickin oldugunu agiga vururken, trajedi, olanla (miigterek yagam)
olmasi gereken (Sollen) arasindaki ¢atigmay sahneleyerek, trajik kahra-
manda bu ikincisinin bir somutlagmasim bulur. Eski Yunanda, 6zlerin
varliktan batiniiyle ayrigmig oldugu felsefe, epik ve trajedinin ardindan
gelir, o nedenle, felsefe bizzat trajik bir goringi, ruhsal bir evsizlik fo-
mudur. Sonradan Marksist Lukécsda, olgu ve deger alanlar, gergekgilik
dolayiminda yeniden bitiinlestirilir. Ancak bu arada, trajedi, modern
aga gecis yaparak varhini siirdiirmeye devam eder ¢iinkii hayata “ya-
banci” olug, tarihsel degisimden etkilenmez; fakat, ickin anlam Tanr’nin
yiizistdl biraktiga bir diinyaya boyun egerken, epik, romana dogru geri
gekilir,

———
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gogu kiside bir acuna duygusu ve 6zellikle egcinsel mcslek[aglarmdm!:
korku uyanduan bir siiregle, intikam tanrigasina kurban gider.

Shaw, meslektagimun acisini paylasty; fakat trajik yagam duygusun.’
da, carlak bir sican kadar eksikti. Maddeyi agmaya iliskin barok fantes
zileriyle, insan tiirimtin biiyiik dlgiide lkurlgan ve yaradihgsal dogasing,
dizginlenemecz diigiinsel hayatin bir engeli gibi gordii. Shaw'in sézde en
olgun trajik dramasinda, Aziz Joan, bu ussal fantezileri, kargt cinsin ki-
yafetlerini giyen uyduruk bir Fransiz kaylisi kibginda temsil cder. O,
Shaw’in diger bir Ubermenschen'i, alegorik bir kesinti, insani ve tarihsel
olanin sikic1 karmagalarint yarip gegineyi arzulayan saf Ilerleme dina-
midinin bir somutlagimidir. Shaw, Lawrence1n gok daha ¢aprasik sana-
tinn temelini olugturan ideolojik kabalig biraz edepsizce teshir ederek,
yagamcu oyunu bozar. Onun yaprti, nercdeyse istirabin degerine deger
katan bir yaputtur,

Diger bir disiik orta simif Dublinli James Joyce'a donersek, Sanatg-
nin Bir Geng Adam Olarak Poriresi'ndeki Stephen Dedalus, modernist
trajcdim'n klise bir figiirdi, bir kimsesiz, Scytani, bir kendine siirgiin ve
bir asi olarak distniilebilir. Bu 6zel Bildungsroman, bir uyum ya da an-
latisal bir kaparsla degil, sonugsuz bir bildirimle biter, Fakat Stephen,
Joyce degildir ve Ulysses, potansiyel olarak bu trajik hikiyeyi, Blooro ve
Molly'nin. yasadigr Dublin'in giindelik toplumsal baglamina sokarak,
bizim kargilagtirdiginuz tiirleri kaynastirr. Stephen ve Bloomun bulug-
masinda, trajik bir inodernizm komik bir dogalcihikla kargi kargiya gelir.
Yaklagmakta olan kaginimaz bir yrkamni hissettiren Stephen anlatisina,
Sanatginin Bir Geng Adam Olarak Portresinde birakuldift yerden devam
cdilir; ama anlati, bagka bakis agilariyla askiya alinarak, ironiklestiri-
lir. Stephen, kimligini bitiinlestirme sorununu belli bir ¢oziime kavug-
turamasa bile, roman, onun yagadigu kimlik krizini, Molly ile Leopold
Bloom'un abartii siradan hikayesinin bir iginde bir diginda 6rme yoluy-
la, onun adina bir gesit uzlagtirmay: gergeklestirir.

Bu arada Stephen’in yiiksek perdeden hikayesi, Ulysses’in yalnizca
hantal bir dogalcihk parodisine doniigmesini 6nlemek i¢in Jazimdur; fa-
kat Joyce, onu karsihkl konugmaya déntigtitrmek ve Stephen’in hayli
bilgi¢/ukala sdylemini, daha az bilgili mahcup seslerin kargisina yerles-
tirmek yoluyla, trajedinin kinlgan ve komedinin aksine duygusal yon-
den geriletici gériilnmesini saglamak gibi olaganiistii bir kurnazhig) ba-
sartyla sonuglandinr. Ozellikle, biz modernler iin, trajedinin komedi-
den bir sekilde daha derin oldugu fikri ¢ok ¢ekicidir, iistelik Bakhtin'in
su gorigiine ragmen: Kahkaha, "bir diinya-goriisiiniin derin anlamina
sahiptir, butiinliigii i¢inde dimya hakkinda, tarih ve insan haklkindaki
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Kunderanin "demonik” dedigi seye yakindir. Kaldi ki, Joyce s62 konusul
oldugunda, Avrupa alevler iginde kasip kavrulurken, onun gelistirdiql
i bu komik goériiste, bir red ya da inkar ifadesi vardir. Yeatsin pir pitt
eden girdap ve gevrimleri, nasil ki simdi onu ve onun toplumsal tiin"mii!l
yoksunlagtirma stirecinde olan bir tarihi telafi etme hizmeti gériyorsa,
Joyce da, Vicocu ¢oziinme ve yenilenme ¢evrimlerine sokma yoluyla,
mutlak kayip ve dagilima karg1 koyar. Bu goriig, hicivli bir kiigiimsemey-
le Slimit gz korkutucu aurasindan yoksun birakarak, onu, Irlandah bir
girdapta hayatm bir pargasmna doniistiiriir. Fakat, mutlak ya da en azin-
dan iligkili kayiplarla sagkindir; ¢evrimsel avuntular bir kez kenara atil-
di my, insan dlimleri dahil, birtakim korkutucu kayiplari/yoksunluklar
kapsamina alir. Yeats ve Joyce, biraz frlanda kiiltiiriine ait gordiikleri
dogrusal zarnan konusunda duyulan bir kuskuyu paylagir; fakat Yeats,
radikal asirilifs ve vahiysel tarziyla, bir tarihsel ¢evrimden digerine, gid-
detli, calkantil: ve boylece potansiyel diizeyde trajik olan (akla ‘Prayer
for My Daughter’ geliyor) bir kaymayz izlerken, Joyce, dzha olagan/diin-
yevi ve sosyal demokrat iislubuyla, degisimde-sireklilik adima béylest
asir1 bir duygusal gériisi yadsir,

Eger 6liim kavranmasi zor bir konuysa, deyis yerindeyse, yalmzca
deneyimledigimiz son olay olmasi nedeniyle degil, anlam ve anlam-ch-
$1, deger ve olgu aralifinda yer almasindan dolayidir. Oliimiim, ilk elde
beni hemcins oldugum varliklarin izdiharmindan ayirt eden seydir; ¢tin-
kii hicbir sey, benim biricik oldugum gercegini ondan daha agik bigim-
de 6rnekleyemez; fakat ayni zamanda da, en olagan biyolojik olaylardan
biri olarak, beni bu canl tiiriine kilitler. Bu egsiz biteyin yok olmas,
ditpediiz siradan bir olaydir. Oliim, demokratik bir istir giinkil pek ok
trajik teorisinden farkl olarak, eninde sonunda hakkimizda kesin olan
seyin su ya da bu karakter niteligi degil, yahn yeri doldurulamazhgimiz
gercegi oldugunu agiga vurur. Dahasi, hepimiz bir diizeydeyizdir. Basit,
gelip gecici varliklar oldugumuz gergegi, onu nasil bigimlendirdigimiz-
den daha dnemlidir. Oliimiin insana verdigi anlam, insanin ona verdi-
gi anlamdan daha temeldir. Fakat, Joyce'un komik bakis agisina gore,
seyler yeri dolmaz degildir, hele Leopold Bloom kisiliginde, biraz dar-
madagin bir kihkla aniden beliren Stephen Dedalusun babasi hic degil.
Hayat, oliimle birlestigi ve yeniden onun disina ¢iktifn halde, bunun
gerektirdigi bedel konusunda zayif bir anlayig vardir. Gostergebilimsel
salimmlarla yitirdiginiz seyleri, Vicocu dolambach yollarla bir araya ge-
tirirsiniz. Bu bakimdan Joyce'un sanaty, bazen Yeatsn daha toy ve kibir-
li yénlerine yakindir. Bir tavgani kaybetmenin maliyetini hesaplamak

zorunda kalan bir evrenden soz edilemeyeccgine gore, bu goriis, genel
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cegimiz 6liimdir. Olimiimden sonra, hep oldugu gibi her seyin devam
edecegi digiincesi, deyim yerindeyse, ayn1 anda 6lii bir kesinlik ve safl
anlamda kurgusal bir paradigmadir; ¢inkii elbette ki bunu dogrulaya-
bilmemin bir yolu yoktur. Aynica ilging bi¢imde, maddeciligin, nesnel,
bagimsiz bir diinyanin varliginin nihai bir dogrulamasidir da; ¢ilinkd
yalmizca bireysel bilincimin titkendigi an’ degil, baskalarimin da tilken-
digi an' gelisigiizel bigimde bagka bir gérme yolunu temsil eder. Higbir
onerme, lengtistik idcalizm tiirleri i¢in bundan daha nahogs olamazdi
¢unkii bu tip idealizme gore, diinya ve séylem birlikte ayakta durdugu
ve birlikte diigtiigiinden, 6limlii dogamiz fantezi vasitasiyla agabiliriz,
Her idealizmde oldugu gibi, burada, kendilik ve diinya, hayali bir gizli
antlagma dahilinde kilitlenir; sayet bu, sadece iyi-tesis edilmis soylemi-
mize bagl oldugu i¢in diinyaya daha kiridgan bir nitelik veriyorsa, 6z~
nelligimize de rahatlatici bir ontolojik hissiyat verir.

Oliimsiizliigiin, bunun gibi, bagka fstii kapal dinyevi bildirim-
leri vardir. Ornegin, milliyetgilige gére, 6liimsiiz olan halkur ve bu
nedenle, trajik tarihine ragmen, milliyctgilik anti-trajik bir dgretidir.
Raymond Williams'in sosyalist-hiimanist deklarasyonu da akla geliyor:
"Ben $liriim; fakat biz dlmeyiz"*%; dogrusu bu, nikleer bir savas énce-
sinde hayli ikna edici bir formiilasyon olabilirdi. Bakhtine gére, 6Kim-
stizhitk durumumuz beden olarak bilinir; postmodern teoride oldugu
gibi, "yapanmus” bir beden degil ¢inkii by, kiiltiire ve dolayisiyla ilke
olarak trajediye aittir; fakat bu tath dilli postmodern kurmacanin ¢ok
daha is yapan bir uyarlamas: olarak, cinselligin yamsira diskilamayla,
disiplinin yansira sindirimle alakali olan bir bedendir bu. Foucault-
cu beden, potansiyel bir trajedi, bir kaydetme ve baskilama/tahakkiim
mevkiidir. Elbette gergeklikte trajik degildir ¢iinkl beden, dencyimlen-
mesi gereken ve Foucault'un ncredeyse patolojik diizeyde alerjik oldu-
gu bir ruhsal yasamin dubloriidir. Aksine, Bakhtin tirii beden, komik,
fitopik, bir sdmiiri dizininden ziyade bir dayanisma ilkesi, kirilgan bir
farklhilik konumundan ziyade inatla hayatta kalan siirekliliklere uygun
bir guigtiir.

Roman ve trajedinin zoraki baglasik oldugu goriigiinii destekle-
yen bir sey vardir. Gordigtimiiz gibi, klasik Ispanyol pikaresk romany,
ditnyann metafizik boslugunu kavrayan fakat onunla pragmatik bir
pazarhik etmek yolunu tutan ya da uzlagmaya ¢alisan, boylelikle onun
degersizligini agiga vuran bir romandir. Scott, Manzoni ve Solohov gibi
romancilar, bitiintiyle tarihsel bir trajedi fonu oniinde yazar fakat ta-
mamen nihai bir olumlamaya varmaya ¢abalar. Scott, ilerici, thim]i/orta

-:‘v2. Raymohd Williams, M_odem Tragedy (Londra, 1966), s. 58.
———————
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yollu gértigiini korur; oysa 1ihiy Donun® Solohov'u, yol agtigs trajedi-
lere ragmen, Bolsevik deneyime sadik kalir. Geng Georg Lukicsa gore,
ierik ve bigim, deger ve olgu ya da kiltiir ve yagam, trajik bigimdec ay-
kirtdir; sonraki roman kuramcas: Lukécs’la, bunlar, ironik bi¢imde, ger-
wwkeilik diye bilinen ttopik bir form araciifiyla uyumlu hale getirilir.

Fakat gergekeilik, her geyden once yalmzca bir kurmaca dslubudur.
Roman tiiritniin ipso facto [sirf bu nedenle] trajik olmadif) gorissis, bityitk
olyiide onun bu ayncalikh anlatim bigimini tiirii bitiiniine genellegtir-
mekten, trajedinin daima bir kriz sorunu oldugu seklindeki klasik ogre-
liye fahis bir saygidan kaynaklapir. Klasik gergekei roman, ulagmak ug-
1ima i¢inden gegmek zorunda kaldigs yikim ve bty bozumuna ragmen,
kesinlikle uzlagma ve détente [yomugsama], onarum ve tazmin, birlesme
ve anlamh kimlik amaclar; peki ya onun ardindan gelen roman? The Co-
unterfeiters, The Outsider, A Farewall to Arms™, Light in August™, Under
the Volcano®®, The Grapes of Wrath”, The Power and the Glory, The Death
of the Heart, The Third Policeman, The Ante-Room, The Last Tycoon™,
Lolita™, Pincher Martin, Bend Sinister, Guerillas®, American Pastoral®, Be-
loved®™, The Life and Times of Michael K: bu liste yeterince keyfidir; fakat
yapitlanin paylastig ortak trajik ortam, kolayhkla fark edilebilir. Yaklagik
on dokuzuncu ylizytin sonlarindan baslayarak, ahlaki tegvik adina traje-
diden kaginmaya ¢abalamug bir tiir, onu iircten orta sinif diizeni tarihsel
virvesini gegerek, yirmindi yizyihn uzun buzul ¢agina girerken, dramatik
hir dlcekte ona yenik diser.

Trajedinin bir kriz sorunu olmasi meselesine gelince, bir olay kadar
bir durum da olabilmesi onu romaniastirmaya onemli dlgitde aygun
kilar. Biitiin trajik romanlarm en biyiiklerinden biri, ciddi bir olma-
nug hadiseye [non-event], sahneye konmayan, aslinda sahnelenmesine
ihtiya¢ duyulmamis ve birkag fantastik clestirmene gore, gergekte hic
olmayabilecek bir trajik ihlale dayanir. Goriiniigte plirnege, kendine gii-
venli Ingiliz uygarh@inda, modernitenin tam da merkezinde, Samuel
Richardson, trajediyle siradan olanin ayrismaz bigimde i¢ ice oldugu sa-
sirtics Clarissa’y yazar. Roman, ¢agin en biiyiik Fransiz kurmacalarm-

53. Ve Durgun Akards Pon, Cev. Tektas Agaogly, Lvrensel Basim Yay., 2004.
3. Silahlara Veda, Cev. Mehimet Harmancy, Bilgl Yay, 2009.

55, Agustos Isigs, Gev. Murat Belge, Dletigin Yay,, 2. Basirn, 2003,

56. Yanardagir Altinda, Cev. Sinan Fisek, Can Yay, 2010.

57. Gazap Uzitmleri, Cev: Giilen Findikly, Remzi Yay., 2005.

58, Som 13sis, Gev. Tomris Uyar, lletigim Yay, 1994.

59, Lolita, Gev. Fatih Ozgiiven, iletigim Yay., 2003.

60. Geriltalar, Cov. Selahattin Erkanl, Iletisim Yay, 1997.

61. Pastoral Amerika, Gev. Orhan Yilmaz, Ayrint Yay., 2008.

62. Sevilen, Cev. Piiren Ozgéren, Can Yay., 2000,
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dan biri olan Les Liaisons dangereusese® de bir model olacaktir. Belir}
bir 6zgiirliik ve ilerleme uzaminda, trajik kadinhk durumu erkekligh
komik bakigina meydan okurken, bastirilmis, sakatlanmug bir insanly
ansizm kirilir. !

Kadin kahraman, John Fordun The Broken Heartinin istahsiz Pent,
hea’sina trajik bir 6ncill olan Clarissa, her aynintisini dayaniimaz ¢ckie
buldugu bir glindelik hayata soguk¢a sirtint dénen bir red ve vazgegll
yapitidir. Arzu duyulan bir ditnyanin hige sayilmasiyla bir fedakarli
romanna doniigen yapitin kadin kahramani, diinya edebiyatinn er
biyiik kurbanlik giinah kegilcrinden biri olarak, siddete ve tahakkiim
dayalt bir toplumsal giincellikten lim aracihigiyla kendini geri gekm
azmini ve kendi liimiinii bilingli sekilde kontrol eden bir kisiligi sim-
geler. Onun bedeni, daha genel bir kurban halinin yalin bir gosteren
olacak bigimde yavag yavag titkenirken, dlgusiizce uzatilan dlim siireci
onun 6liimiini, bir somiirii toplumundaki kétilaklerin sasirtict bigim
de sahnelenebildigi bir kamusal tiyatroya dondiirar.

Jamesci bir kadm kahraman gibi Clarissa, edilgenligini bir eylem bi
¢imine ¢evirerek, bog ellerle kazamir; o kadar uysalca barisgiudar ki, olii
i, onun Samson benzeri zorbalan tGzerine sadistik bir siddeti saliverir
erdeme o kadar dindarca baglanmistr ki, en fazla ona inanir gibi yapai
bir toplumun temellerini sarsintiya ugratir. Genellikle bir okur ve kamu
sal iligkilerde 6nemli olglide yetenekli, dostane bir yazar olan Richard
son, kadin kahramaninin yasamasum isteyen fkeli okurlarinin itirazlan
na kulak asmad1. Ona gore siirsel adalet, Clarissamn erdem tiiriiniin by
diinyada 6diil kazanmasini, béylelikle onun pegini birakmayan toplum
sal diizene karst sorumluluktan kurtulmasini ima ediyordu.* Clarissam
Sliimii, hem trajik bir olumsuzluk, hem de iitopik bir agkinliktir. Joh
Kerrigan, su goriigiinde haklidir: Roman, "Hiristiyanhik'in trajediye dis
man oldugu seklindeki popiller, yar: giglii teze bir kargr rnek sunar.™
Clarissa, Ingiliz yazimmin en biiyiik trajik figiirlerinden biridir; fakat bi
elestirmenin isaret ettigi gibi, Aristoteles onu trajik bulmazdi. Clariss:
fazla masum ve dlimiindeki adaletsizlik fazla iticidir.* rajik teorisiyl
trajik pratigi arasindaki tuhaf uyumsuzlugun bir bagka érnegini verir.

63. Tehlikeli ligkiler, Cev. Samih Tiryakioglu, Engin Yay., 1992.
64. Bkz. John Carroll (der.). Selected Tragedy of Samuel Richardson (Oxford, 1964), s. 108.
65. John Kerrigan, Revenge ‘Iragedy (Cambridge, 1989), s. 218. Romanin daha kapsamh bi
degerlendirmesi igin bka. Terry Eagleton, The Rape of Clarissa (Oxford, 1982).
66. John S. Smart, “Tragedy, Essays and Studies, . 8 (Oxford, 1922), s. 15.
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ok az diisiiniir, trajedinin ruhuna Benedictus de Spinozadan daha

yabanci olabilirdi. Hollanda'ya go¢ etmis Portekizli bir Sefarad
Yanudisi'nin oglu olan Spinoza, sapkmnlik nedeniyle Amsterdam Yahudi
foplulugundan kovuldu, Anabaptist Mennonitlerle yakin baglar kurdu,
Descartesin etkisi altina girdi ve Goethe ile Coleridgeden onemli 6l¢ii-
de esinlendi. Séviillmiis bir azinligin Gyesi oldugundan, hosgorii ve libe-
ral aydinlanmanin bir énciisit, Kutsal Kitapin mitlerden arindirilmasi
konusunda cesur bir girigimei, iyilik ve algak goniilliliigiiyle meshur bir
dlimdi. Ogretilerinden bazilar, ¢agimizda Louis Althusser’in yazilary-
la, agir bir Marksist-Leninist kilifla aniden sokiin etti.

Spinozaya gére, Tanrr, kendi kendisinin nedeni olan bir nedendir;
salt kendi dogasumun yasalarryla hareket eder, dolayistyla dzgiizdiir fakat
boyle davranmamakta dzgiir degildir. Tanri, zorunlu olarak oldugu gi-
bidir. Bir dig kuvvetle belirlenmekten ziyade, kendi dogasinin zorunlu-
lugu ile varolan bir sey dzgiirdiir. Insan akls, Tanri'nin anlama yetisinin;
Doga, Tanrinin sonsuz toziniin bir 6gesidir; bu yiizden Doga yasalari
Tanrimin dogasindan ¢ikar ve oldugundan bagka tiirli olamaz. Her sey
oritmii Tanry'min zihninde bulur. Tanrt'yr bilmek, seylerin nasil zorunlu
bicimde &yle olmasi gerektigi anlamuna gelir ve en yiiksek insan ergisini,
mutlu bir entelektiiel agk halini temsil eder.

Spinoza’ya gore erdemli insan, hayatn1 boylesi etken bir ncdene
gore yasayan kiyidir, dolayisiyla huzurlu, kaderine boyun egmis ve trajik
olandan son derece uzak bir hayat siirer. Sayet size karss kabahat isle-
mig birinin niye bagka tiirlii davranamadigin kavrarsaniz, adaletsizlikle
daha az zedelenmis hissetmeniz gerekir. Gerekircilik, imitsizligin degil,
hoggoriintin destekgisidir. Erdemli bireye, “inan¢sizhik/kafir, korkung,

+
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adaletsiz ya da utang verici" gibi goriinen ne varsa, "onun bu seyle
huzursuz, sakat ve karigik bir sekilde diugiinmesinden kaynaklanir;
nedenle o, evvela seyleri kendi i¢inde olduklar gibi diisimmeye gayret
gosterir.! Ak, nesnellik ve tarafsizhktan; basla degil, sevgi ve merhad
metten yanadir, Diinyadaki higbir ey tesadiif degildir —"evrende higbir.
sey sans eseri var olamaz"- diinyay1 trajediden uzak tutan, tesadiifin
yoktugudur. Hicbir sey oldugundan farkli olamadigma gére, onlara di-
renmenin ya da dyle olduklari igin yas tutmanin bir anlamu yoktur. Ne
var ki akildan (“teori"den) ziyade hayali'yle {Althusser’'in "ideoloji"siyle}
yasayan halk tabakass, olaylarin nedenlerini anlayamayarak ozgiir oldu-
guna inanur. Ozgirlilk, zorunlulugu bilmemcktir,

Akilcs birey, nefrete sevgiyle karsilik verir ve dliimden bir korkusu
yoktur. Erdem, evrenden daha fazla teleolojik degildir: Tanri'min t5zii-
niin bir pargasi olan diinya, nasi ki kendi icinde bir amaca sahipse, yal-
nizca egitimsiz kitleler, kendiliginden faydaci bir ruhla, seylerin insan
mutlulugunun geregini karsiladifi dlciide iyi ya da koti oldugunu hayal
ederek, erdemin de kendi iginde bir amac oldugunu kavrayamaz. Haki-
ki erdem, hayatta sizi koruyan scyi arzulamaktir, dolayisiyla onun koke-
ninde kigisel ¢ikar bulunur; fakat bu, genel Doga yasalarina itaat eden,
dostluk, barg ve sevgiyle kusursuz bicimde uyumln, rasyonel bir 6z say-
g1 bigimidir. Kendiniz adina yararh olan1 aramak, bagkalan igin de en
yararh olani aramaktir. Bireyle toplum arasinda, trajik bir athiyma ya da
bagkalarinin kederinden alinan sadistik bir haz yoktur: "Akln yol gos-
terdigi her birey, kendisi igin arzuladii iyiyi bagkalar1 i¢in de arzular.™

Agik ki bu, yirminci yizyil diinya goriglerinin en ¢ekicisi degildir.
Ashina bakilirsa, modernite digiincesinde genellikle yanly ditstiniilmisg
her geyi temsil eder®: rasyonalist, bilimci, biitiinlestirici, metafizik, ev-
renselci ve miilayimce iyimser. Bir trajedi rotugu ona hi¢ de zarar ver-
mez. Leibniz ve Vico gibi, Spinoza’ya gore, kotil, sadece baglam digt kav-
ranmis iyidir; Descartes gibi o da, insanligin 6ziint akilda bulur. Bu
bakig agisi, kigileri 6gretim tiyeleriyle kangtinyor gibidir. Fakat bu se-
vimsiz 6gretilerin Spinozada, liberal bir ¢ogulculugu vazeden, insanliga
Tanrinin yerine koyan ve halk demokrasisini en yarauci siyasal rejim
sifatiyla olumlayan devrimci bir hitmanizle el ele gittigi de unutulma-

1. Spinoza, Ethics (Londra, 2000), s. 187 [Etika, Cev. Hilmi Ziya Ulken, Dosl Kitabevi, 2009].
2.Age,s 25

3 Age,s 187,

4. Modernite kavramy sorunsuz degildir. Ornegin bke. Perry Anderson, ‘Modernity and
Revolution, New Left Review no. 144 (Mart-Nisan 1984) ve Pcter Osborne, ‘Modernity is a
Qualitative, Not a Chronological Category, New Left Review no. 192 (Mart-Nisan 1992).
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letin son derece sinirli oldugunu, bilimdeki ya da teknik kaynaklarimizi
daki higbir ilerlemenin onlarin anlamhlifin: gelistirmedigini anlatir,™
Dotayistyla bilimscl bilgiye karg bilgeligin, Verstand'a karst Vernunftuy
{izerinde duran trajedi, bugiin insan Bilimleri diyc bildigimiz ve gelene
gin Kulturkritik [kiltiir clestirisi] olarak adlandirdig: belirli bir paradige
madir.” Aynica, akildan, diizenden ve ilerlemeden duydugu kaskuyla by
soylu tepki tarzinin, radikal postmodernizmle fazlasiyla ortak yonlert!
vardur,

Sasilacak bigimde bu trajedi goritgii, gercek hayat trajedisine tarthte
en fazla taniklik edildigi bir cagda ortaya ¢ikar. Bilginler, tragedyadan
saygideger ve yuiceltici bir tiir olarak s6z eder ya da onun gerilemesine
hizinlii séylemlerle agitlar yakarken, tarih, insani yikim ve felaketlerin,
yani savaglarin, katliamlarin, hastahklarin, aghgin, sefaletin ve politik
cinayederin iginde siiriikleniyordu. Aci siiratle tirmanirken, genelde
ona olan duyarhligimzin da arttify dogrudur. Tarihin en kanlh gaglan,
en insancl donemler oldu. Burada bir makyajin varlifim agikea fark
etsek bile, bu, yalnizca makyaja dayali bir durum degildir, Tarihteki en
kanh ¢aglarm en insancil dénemler olmasinin nedeni, yikicihgm kayna-
£ olan hiimanizmin ve bireyciligin, insan yasamina hakiki bir sayg: da
duyabilmesidir. Qysa, tepeden tirnaga kana bulanmis bu ¢agda kafayr
kavigtiran, trajedinin ya tamamen Slmiis ya da bir mutlak deger olarak
ilan edilmesidir.

Daha ironik bir bitkliimle, ilk iddia ikincisine yol agar ¢iinkii trajedi-
nin Slitmiine, genel olarak sonugta degerli bir geyin dliumii gibi yas tutu-
Jur. Ama her iki tez de, kargasa ve katliamin yalmzca bir inkarini degil,
ona verilen bir tepkiyi temsil eder. $ayet trajedi Slmiigse, gordiigiimiz
gibi, bir terdr tarihinin sozde yok ettigi bir deger anlayigimi varsaymasi
nedeniyledir; ve sayet trajedi -6lmiis ya da yasayan- bir mutlak degerse,
modern barbarliga bir tepkiyi temsil etmesi nedeniyledir. Bu dénem-
de asd yakandigy yeyin, adaletsizlik, somirii ve askeri saldirganhiktan
ziyade, gencllikle bilim, demokrasi ve toplumsal umut gibi kavramlar
oldugu dogrudur. Bu baglamda, trajedi, inkar ettigi belirli toplumsal bi-
¢imlere bagh kalir.

Yirminci yiizyida trajedinin basina gelen, onun dlmesi degil, mo-
dernizme dogru bir degisime ugramasidir. Ciink raodernizmin baghca
karakteri, her seye ragmen sugortaklign yapmayi aynen siirdiirdiigi bir
orta sinif toplumuna, bu toplumun soldan ziyade sagdan kaynakli tinsel

6. George Steiner, The Death of Tragedy (Londra, 1961), 5. 88.
7. Bugelenegin dikkaili bir agildamast igin bkz. Francis Mulhern, Cufture/Metacuiture (Londra,
2000), 1. Kysum.
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dogas1 geregidir- sonug, klasik anlamda trajik bir durumdur. Yabancis
lagma, kendini gergeklestirme siirecinin bir kendilik-kaybina saptign b
peripeteia tiridiir. Aslinda miitkiyet, mantiksal olarak bir kaybi anigtiy
malidir: Bir nesnenin sahici anlamda bana ait oldugunu, yalmz o nesn
potansiyel olarak devredilebilir ise sGyleyebilirim; bedenimi ya da bi
bel agrisin1 mulkiyet gibi tammlayamamamin nedeni budur. Simmel’i
deyisiyle, "hayatin daha ilk anlarinda, kiltir, kendi iginde, sanki i¢se}
bir yazgiymuis gibi, ta en igteki amacin: bimeye, belirsizlestirmeye, yiike
lenmeye ve engellemeye kararly bir gey tagir." Kiiltiir, bir 6z yapisokiim-i
diir ¢linkii nesnellesmis tinin agirh@ 6znel hayat: ezer. André Gide'in;
LImmoraliste’teki [Immoralist] hikiye kahramanmin belirttigi gibi,
“kiiltar yasamin degmasidir ve onu dldiirerek sonuglanwr.” Kiiltiir, haya-
t1 yasamaya deger yapan geydir fakat trajik nitelikli bir kendini tiikketme
stireci dahilinde, yasamin dirimsel enerjilerini zayiflatan bir yapiya da
sahiptir.

Nietzsche, Freud ve Simmele gore, uygarlik, yiksc1 bicimde kendisi-
ne karg1 dénmiis bir hayattir ancak bu ironik katlanma gerekli bir gey de
olabilir. Maddi tiretim, filistinizmi® kendi altim kaziyan bir kiiltiir do-
gurur. Lebensphilosophie [Yasam Felsefesi] savunucularmin neo-Kantgi
bigimcileri uyardsg gibi, kiltiirel formlar, yagami ifade ettigi esnada
onun gesitliligini aqiga vurmak zorundadir. Bu nedenle Mikhail Bakh-
tin, ikileme bir ¢6zfim olarak, melez, agik-uglu ve hep tamamlanmamug
kalan formlariyla romana doner.’ Civilization and its Discontents’in"
Freud'una gore, kiiltiir, agmasi1 gereken belli yikicr giiglerle trajik bir
¢atiymaya kilitlenir. Uygarlik yaratimak, ilkel saldirganh§imizin bir bo-
liimiini yticeltmeyi, onu egodan ayirarak gehirlerin kurucnsu Eros ile
kaynastirmayi, dogay: boyunduruk altina alarak kurumlarimizi yiik-
seltmeyi gerektirir. Saldirganhigumz kapsaminda pusuda bekleyen 6lim
dirtisii, diigmani olan kurumlarla giyip kusandirihx ve dizginlenerek
toplumsal bir diizen inga etme igine kosulur.

Ancak béyle yapmak, i¢giidiisel bir doyumdan vazgegmeyi gerek-
tirir; bu acih fedakarlifs yerine getirmek i¢in, saldirgan enerjilerimizin
bir kismu, siiperegoyu olusturacak bi¢imde gasbedilmelidir. Oysa iggii-
diisel doygunluktan her vazgecis, bu zalim otokratm sadistik iktidarim

8. Georg Simmel, ‘On the Concept and Tragedy of Culturc, K. Peter Etzkorn (der.), Georg
Simmel: The Conflict in Modern Culture and Qther Essays (New York, 1968) icinde, s. 46.

9. Filistinizen (philistinism): Cahillik/zevksizlik anlamma gelen ve Ingilizlerin daha ok estetik
duyarhktan ya da liberal bir kiltiirden yoksunlugu tammilamak igin kullandig terim, atik ve
tinsel degerlere kayitsiz bir zenginlik ve varhk tutlkasu da ifade ediyor. (¢.n.)

10. Bkz. Galin Tihanov, The Master and the Slave (Oxford, 2000), 5. Békun.

11. Uvgarligin Fluzursuztugu, Cev. Haluk Bangcan, Metis Yay., 1999,
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esit Sleiide yagmalar ve trajik hikaye kahramani bu metafizik yayhm
atesine yakalanir. Onun 6zgiirliigii garantilidir; fakat aym nedenle, bu
oOzgirligl simdi yalmzea kiymetsiz olan bir dinyada uygulayabilir. Di-
ger taraftan Tanri'nin netameli sessizligi, cennetin kaybs, tam da diinya-
min faniligini vorguladifs esnada onu daha da kiymetlendirir.

Bu tabloda, Kant, trajik bir filozoftur. Goldman'a gére, Kant,
Verstandt yiklenmistir ama hala ideal degerlere —6zgiislitk, biitiinlidk,
cevrensellik, etik amaglar toplulugu- aghk duyan Vernunft'la biryilenir;
bu degerler simdi anlagilmazlig ve bilinemezligiyle, etkili olmalary gere-
ken goriingiisel alanla iligigini keserek, kendinde sey alanina diger.”” Bu,
en azindan onlarin zarar gormesmesini saglar fakat bunu saglayan, tipki
gliciinii koruma kaygisiyla yataktan hig kalkmayan birisi gibi yalnizca
onlanin gomilmesidir. Idealler giivence altina alimr ama yalnizca gor-
gl diinyadan yalitilarak. Dolayisiyla bu idealler belirsiz soyutlamalar
seklinde biiztgerek etkisini kaybeder ve fiiliyatta glivenceden uzak ka-
hr. Jansenizm’in Tanri'st ya da aslinda burjuva toplumun soylu amaglary
gibi, bu degerler es zamanl olarak vardir ve yoktur. Trajedinin etki alani
ve gindelik hayatin romana dzgil manzaras iyi bir ¢aliyma diizeni gibi-
div ama birbirinden ontolojik bir ugurumla ayrihr.

En yiiksek degerler kesinlikle varhigini siirdiirdr; fakat bu laik diine.
Yada bunu nasil yaptiklar1 gizemli kalmalidir. Eger deger diye bir sey
varsa, yalnizca insanla iligkili olarak ve onu yikmakla tehdit eden bir.
gorecelik icinde var olabilir. Uzun bir apti-gergekei ahlak filozoflan di-
zisinin erken bir érnegi olan Spinoza, “iyi" “kotit" gibi deger ifadeleri-.
nin dinyada higbir geyi adlandirmadifim diisinmiigtii. Wittgenstein'in
Tractatus Logico-Philosophicusayla birlikte, deger, 6zneyle birlikte din~
yadan siirgiine gonderilir. Bizim-igin-diinya'yla, kendi-iginde-diinya’
arasindaki yangn gecemeyiz; fakat Berkeley gibi, nesnelerin yalnizca
algisal karmagiklar oldugunu, onlarin bize goriiniimleriyle gergeklik-
leri arasinda 6limciil bir kayma mesafesi bulunmadigin ileri siirerek,
kendi-iginde-diinyay) ortadan kaldirma yoluna gidebiliriz. Boylelikle
ontoloji, fenomenolojiye doniisiir. Trajediden kurtuluruz ama yalnizca
d1g gorimdglerimizden kurtulamamak pahasina.

Tanri'min gizliligi, geg on yedinci yizyil Ingiltere'sindeki en dnemlf
trajedi yazarlarindan biri olan John Milton'un da ilgi konusudur. Bircok
seckin sanat yapit1 gibi, Milton'un 6nemli trajik siitleri belli bir zamana
aidiyetten yoksun/zamanszz degildir fakat zamanlarina gore egreti du-
rug sergiler. $6z gelimi bunlar, John Dryden ya da Rochester Kontu'nun
yazdarindan farkh olarak, tarihsel konjonktiirleriyle tam anlamiyla aynt

13. Bk Lucien Goldmann, Immanct Kant (Londra, 1971).
—
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Samson Agonistes'in Tapri'sy, 6zellikle bu hususta degiskendir. Siir,
Tanri'mn sézde adaletine iliskin edebiyatin en etkili agiklamalarindan
birini kapsar. Tanr, adalet ve akildir ama bir bakima insanin akil ve ada-
letinden anlagilmaz bir gekilde farkhdir, tipki bir tarantulanin da belli
bir giizellik anlayigina sahip oldugn ama bu anlayigin bizimkinden fer-
sah fersah uzak oldugu seklinde bir spekiilasyon yapmamn naiimkiin ol-
mas1 gibi. Tann olduguna gore, tanum geregi yéntemleri adil olmalidur,
bir Kambogyali'min giindiiz diigleri de, tanumi geregi bir Kambogyalinin
giindiz diigleri olmalidir; fakat bundan, "Tanri'nin adalet anlays insa-
nin hakkaniyet 6l¢iitlerini karstlar” geklinde bir sonug gckmaz. Ornegin,
elma gibi wvir zivir bir mesele tizerinden ona itaatsizlik etmenin, insan-
lik tarihini gelecek bes bin yil boyunca niye korkung bir kibus dénemi-
ne donugtirmesi gerektigi agik degildir. Fakat bu, nedenlere gitmektir;
oysa sorunun bir parcas1 da sudur ki, neden’i keyfi olarak kararlagtiran
da yalmzca Tanridir. O tesis ettigine gore, Tanri'ya rasyonaliteyle hiik-
medilemez. Aksine, bir mutlak monark olarak Tanri, kendi buyruklari-
na tabi olmadig igin en baryiik anarsisttir. Katolik bir goriise gore, Tanri,
iyi olant ister; belli bir Protestan goriige gore, yeyler iyidir giinkii Tann
oyle olmalarini istemistir. Tanri'ya hog gorinseydi, soykinim gibi bir cy-
lemiu hep 6viillmesini isteycbilirdi. Eger bazi seyler Tanrinim isteginden
bagimsiz olarak iyi ya da kétit'yse, evren, onun elindeki bal¢ik olmaktan
¢ikar, Fakat sinirlandindmamg ozgiirliik, ornegin, iskencenin dvgliye
deger oldugunu ilan etme 6zgiirligii, sézgelimi, Miltons Godda William
Empson'un géziindeki Kay:p Cennet’in Tanri's1 gibi, anlamsiz ve tiranik-
tir. Ayp1 sorunu, daha sonra varolug¢uluk durumunda gérecegiz.

Modern bir goriise gore, dzgir oldugu halde insamn ozglrlik ds-
smda kalmas1 miimkiindiir. Bu, Kant'Ia ve simifli toplumla iliskili bir
durwndur. Kant igin bilinebilir olan belirli olmalidir. Saf akla gore bi-
linen bir ditnya, bunun gibi belirli olan bir diinyadir. Gorgiil kendilik,
nedensel olarak belirlenen ve 6zgiir olmayan bu diinyada geriler. Oysa,
diinyadaki eylemlerimiz dzgiirliik ya da pratik akil alanna aittir; ve sa-
yet diinya belirliyse, cylemlerimiz onu baskalagtiramaz. Bu yiizden 6z-
giirliigiimiiziin bir anlami olacaksa, iizerinde hareket ettigimiz dinya,
belirsiz ve halihazirda sahip olmadigy bir yapiy: kazanma yetenegindeki
bir diinya olmalidir. Ama boyleyse, lizerinde hareket ettigimiz diinya-
nimn bilinemez olmasi gerekir ¢inkii bilinebilir olan, belirli olandir. Bu
olgude bildigimiz goriingiisel diinya, kendinde diinyayla aym olamaz bu
nedenle teori ile pratigin, saf akil ile pratik aklin arasi ister istemez agik-
tir. Bilgi ve ozgiirlik bu baglamda kavgalidir; etkin bigimde eylemde
bulunabilmek i¢in, eylemlerimizin etkilerini énceden bilmemiz gerekir
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Normalde tath dilli olan Hume, ender rastlanan bir panik aninda,
kendini "tek kelimcyle sahipsiz ve tescllisiz kalmis” kuskucu ditgiinced
lcrle her tirli sosyal iliskiden siiriilmiis “:ubaf ¢irkin bir canavar” gil
hissettigini itiraf eder.’ Bu Edinburgh Oidipus’u, kendini avutabilmig
gibi de degildir giinkii hakikat, tam da hige saydif1 seyin bir par¢asidir
Inanisin yalnizca capl bir hissetme mesclesi oldugu seklindcki Hume-
cu inanig, kendine uygulanmamali mudie? Tuhaf bir ironiyle, filozof,:
anti-sosyal bir paryaya, yaban cllerde inleyen sagh sakalli bir kahine
doniigiir; fakat bu, vahiysel bir hakikati duyurdugu ya da duyemcu bir
devrimc 6nayak oldugu icin degil, toplumsal pratigin ve insan dogasi-
na dzgi aligkanliklarm gsimdiye kadar sahip oldugumuz her gey oldugu
seklindeki biitiiniiyle daha huzur bozucu bir bildirimi teslim etmesin-
den dolaywdir. Eger boyleyse, kendinizi onlardan zorla uzaklagnus his-
setmek, siiphesiz gittikge daha fazla endige vericidir. Peki ama, gidecek
yer var mdir?

Bir mutlak arayisima gerekge bulunamaz ¢inkii Kantgt elestiri, an-
Jasilir bigimde s6z edilebilen ve edilemeyen seyler arasindaki sinirlarin
eskizini ¢izer. Ama mutlaka olan umut timiyle kokiinden sokilap ati-
lamaz; bu umut, Kritik der Urteilskraft™mn'” ytce lizerinde digtintimle-
rinde ve Kantin diger yapitlarinda varhigung hisscttirir. Ginahkarin ak-
lanamamasi ama yine de bir kurtulug kanitim 6zlemle aramaya devam
etmesi gibi, biitlinsellikten vazgecmek de kolay degildir, bu biitiinliige
yonelik elimizdcki tek kan, ¢evremizde gorditgtimiiz atomistik olgu-
lar cukazinin herhalde hikiyenin biitiinii olamayacagina dair soluk bir
inang olsa bile. Goldmana gore, Pascal, bu tip diger bir trajik diigliniir-
dar cankii bir dizeyde yadsidigy mekanik ditnya goriiiing, bagka bir
diizeyde benimser. Burjuvazi ideallerinden vazgegemez ama onlari ger-
¢eklestirerez de; ne kadar az gergeklestirebilirse, bu idealler o kadar
tatsiz bicimde soyut bir nitelik kazanir. Diinyas: ne kadar rasyonel ve
sistematik bir gelisme gosterirse, onu mcgrulagirmak amaciyla tinsel
degerlere o kadar bagvurmalidir; fakat sadece en ¢ok ihtiyag duyuldu-
gunda bu degerleri usavurdugunu bulmak igin.

Ancak Kant'm programi, trajedinin bir panzchiri oldugu kadar,
onun bir érnegi gibi de anlagabilir. Amag, metafizik fantezileri birak-
mak, tutkularimz: dlgilt hale getirmek, kibirden kaginmak, kendini-
zi ve sunrlarimizi bilmek, akli ve kendine hikim olmay gelistirmektir.
[natg1 spekiilasyondan ve vahiysel hazdan arindirilmis bir déinya, yoksul
ama dosdogru bir diinyadir. Akil anlayistan Gte yiice bir kavram, olgu

lE;. Age,s 31 112_
17. Yargs Yetisinin Elestirisi, Gev. Aziz Vardumbh, ldea Yay, 2. Basim, 2011.
e
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ve deger sonsuza dek ayrilmig, diinya eninde sonunda bilinemez bir gey,
onun amacldigs salt bir hipotez, 6zgiirlik diisiiniilemez bir gizem, Mut-
lak kesin surette simrlarin diginda olabilir; bu, sizi yagamak amaciyla
yonetilebilir ama sopuk ve tek renkli olan bir mekénla bag basa birakur.
Burada isbaginda olan trajik bir vazgegis vardir giinki Kant, coskulu her
Romantik varsayu aforoz ederek, yasak meyveden kahramanca yiiz
qevirir. Bu, trajediye eski bir caredir: Asiriya kagma ve sanssizhga ugra-
ma. Boylesi anti-trajik bir ruh, Claude Rawson'un deyisiyle, "yaradihs:
peregi yikici perspektiflerden ¢ekinen™* bir yazar olarak Montaigne'in,
kugkucu, kendini dalgaya alan diizyaz: iislubunda diridir; fakat bu tra-
jedi sahnesi umacisinim kurnaz, mezhebi genis pragmatizminde, yani
Machiavellide de aynen fark edilebilir.

Yine de 6zgurlik kaynaklarinin bu kadar belirsiz olmasi korkutu-
cudur; ¢inki bu duramda burjuva toplum, en kiymetli degerine bir
dayanak saglayamaz. Sayet insamn 6zii onun dzgirligiiyse, kendi anla-
ma yetenegini aninda atlatmak, olumlamasimun salt dorugunda kendini
bir ¢esit sifreye indirgemis bulmak zorundadir. Ozgiirlik ya da 6znel-
lik denen bu degisken, civamsi seyi sabitlestirmeye cahgtifinizda, o, bir
anlamlandirma gebekesi kanaliyla akip gider ve size yalmzca bosluga
uzanmak kalir. Tanimabilen bir insan ¢znesi belirli bir nesneye dénecek,
bu ylizden de bir dzne olamayacakur. Goziin kendini goris alaninda ya-
kalayamaniasi gibi, Gzgiir 6zne ya da biitiinliikli tasarinim kurucu ilkesi
de trettigi alanda temsil edilemez. Ozne, daha cok degisken/hesaplana-
maz bir dge ya da evvela alanin ortaya ¢ikmasini saglayan yersiz yurtsuz
bir degiskendir. Bize anlatti, onun menzili disinda bulundugumuzdur.

Bu olgude 6znellik her ey ve higbir seydir, dinyamn iretken kayna-
g1 fakat dilsiz bir tecelli ya da anlaml bir sessizliktit 0. Géz ucuyla onu
bir an gorebilirsiniz fakat goziinizii dogrudan tzerine dikip dikkatli-
ce baktifiniz anda, buharlagir, yok olup gider. Arasinda devindigi nes-
nelerle diisiinilemez giinki evvela onlart var eden giigtiir, dolayisiyla
tamamen farkll bir diizlemin {izerine diigmelidir. Kendilik, diinyadaki
bir nesne degil ona agkin olan bir bakis agisidir, aym1 anda katigiksiz
bir bosluk da olan olaganiistii bir yapilagma giiciinii temsil eder. Insan
bilingliliginin bir tesadiif, bir ¢ikinty, baska maddeler i¢in firsat kollayan
doganin diipediiz dalginhgindan kaynakli bir sonug oldugu seklinde
onem!i bir kavrayisi beraberinde getiren evrim terorisinde oldugu gibi,
ozne, bir tortu ya da bir artiktir.

Trajedinin kurbanhk kegisi gibi, bu 6zne, aym anda toplumsal diize-
nin kose tagi fakat bilinebilir simirlar: bu sinirlarin dtesine gegtigi gerge-

El, Elnudc Rawson, Go:j; .Gul!x'ver, and Genodice (New York, 2001), 5. 38,
gt
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giyle imleyen bir artik ve aginilhiktir. Yiicede oldugu gibi, biitiin anlayas
bildigimiz, onun anlagilmazligidir, Bu, Romantizm agisindan bir sor
ortaya gikartir ¢iinkii Romantizm, benligin hangi igtepilerinin sahici v
onun ruhsal gereksinimlerine dayali oldugunu biimeye ihtiya¢ duyar
Bunlar, nc yapip edip, uyulmas: gereken arzulardur; fakat benlik anls
stlmaz bir derin ugurumsa, onlar: tammlamak ya da sahte veya 6nemd
siz arzulardan ayirt etmek kolay degildir. Bu derin 6znellik, ayn: an
bityitk saygt duyulan bir sonsuzluk ve insan tekinin iz birakmaksizs
disiiraldogu dipsiz goriinen bir u¢urumdur. Ayni anda diinyada olan
ve-olmayan burjuva 6zne, modern ¢agin biyik trajik kahramanidar:
Yahudi antikitesine gore, tek Tanrt imgesi insanhk oldugundan, bir put
Tanri olamaz. Mademki insanlik onun yerini zorla ald: ve Tanr: simge«
lenemez hale geldi, tim hakiki felsefe ikon kinci olmalidir. Klasik trajik
ritimde insanin dogusu, onun gdzden kaybolusunu da simgeler. Insan,
mutlak bir deger konumu olarak kutsal olanin yerini ahr; fakat Tanr
oldityse, bu durumda Nietzsche'nin gordiiga gibi, insanin degeri konu-
sunda mantiksal olarak yargida bulunmay saglayacak insan diginda bir
stratejik nokta kalmaz. Feuerbach nasil diiginiirse diigiingiin, Tanri'nmn
dlimii, boylelikle onun ardindan htimanizmi de yikmakla tehdit eder.
Bu nedenle Blaise Pascal, insanligl, insam coskuyla kargilayan ve
aym anda onu alaya alan bir ¢eligkiler kiimesi gibi goriir. Insan, degerli
akls her riizgirin bir oyuncagi olan, temel ilkeleri akilci olmaktan ziyade
sezgisel ve el tistiinde tutulan gofu degeri kiltiirel olarak goreccli bir
nitelik tagiyan, hatalarla dolu bir yaratiktir, “Tklim degisirken renklerin
degismesi diginda bir adalet ya da adaletsizlik yoktur. Enlem dereceleri
hukuk bilimini tamamen altiist eder ve meridyenler neyin dogru oldu-
gunu belirler."” Hume ve Burke gibi Pascala gore, ahgkanhk adaletin
biricik temeli, giic ve bedensel arzu tium cylemlerimizin bayag: giidisti-
diir. Ahskanhga sadik kalmanin tek nedens, boyle yapmanm ahgilagel-
mis olmasidir. Aligky, bir titr ikinci dogadir ama doga, ilk 6nce sadece
bir ahgka ya da gelencktir. Arzunun araliksiz siiréiklemesiyle yonetilen
hayatlarimiz, sikint1 ve huysuzlugun bir biregimi olup, insanin bilgi biri-
kimi tamamen temelsizdir. Bilim ve matematikte “esas olmasi gereken®
ilkeler, “kendilerini desteldemeyip, siirekli baska ilkelere bagl: kahr bu
nedenle de herhangi bir son duruma, bir ereklilige izin vermez."* Yan-
hs bilinglilik, insanin dogal durumudur: Insan hayatinin merkezinde,
korkung 6liim travimasi ve sonsuz bir yikim tehdidi bulunur ancak 6z-
saygilarina yapdmus hayali bir tahkiri onardiklar: 5l¢iide, insanlarin bu

19. Blaisc Pascal, Pensées (Londra, 1993}, 5. 16.

20. Age,s. 62.
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ne zaman dogag¢lama yapilmast ya da onlar1 tamamen bir kenara atmal
gerektigini gosteriyorsa, akil da, kendi sinirini agmak ya da kendini d¢
nigtirmek ihtiyac: duyar ama yalnizca boyle yapmanin akillica oldug
hiikmiine vardif zaman: "Teslim olmasi gerektigi hitkmiine vardigin
akhn teslim olmasi en uygundur.™ Nedenlerin tamamen takendigi ya
da kendinden Steyi gosterdigi bir an olmalidir. Wittgenstein'in Felseff
Sorusturmalar da? belirttigi gibi, agtklamalarin bir yerde sona ulagmass
gerekir; o yeri belirlemede bu agiidamalarin dnemli bir paya sahip ol--
mas1 mantikhidir. Akici olan, aklin tamamen dibe vurmasmasidir.

Bagka inanglarla gerekgelenmeye ihtiyag duymayan inanglarn var-
[igins kabul etmek, bir temelci olmaktir. Bir seyin kendi kendini temel-
lendirmesi nedceniyle bir temelc ihtiya¢ duymadigini da kabul edebilir-
siniz. O, altinda yatan ontolojik bir kokene dayanmaktan ziyade, kendi
kendisinin temcli, gayesi, amaci, nedeni ve gerekgesi olan bir seydir.
Gergekte modernitenin dzgiirlitk anlayigina bitisik bir goriigtiir bu, Alb-
recht Wellmer’in isaret ettigi gibi, Aydinlanma, normlarin gerekg¢elerini,
Tanr, Doga ya da gelenek yerine yalnizca insanlik iradesinde bulmak-
ta 1srar eder; fakat bu iggorii, bag dondiriici bir iggdrii, "soguk ya da
nescli™ bir ézgiirliik deneyimi olmahdir. Buradaki "negeli” insanhgm
kendini yeniden gekillendirmekte azgur oldugunu ifade cder; sogukiuk
ise, bu ozgiirliigin disinda ona ontolojik bir onay mihrii verecek hig-
bir ey olmadigr anlamina gelir. Sayct olsayds, 6zgiirligiimiiz zoraki bir
ozgiirliik olurdu. Kendine yasa diizenlernek, hem yiiksck bir sayginhk
bigimidir hem de ici bos bir essdzdir.

Modern ozne, giigleri hakiki ve dzgurligii sahici olan bir Oteki'ye
ihtiya¢ duyar. Aksi takdirde, Wittgenstein'in Felsefi Sorusturmalarda sz
ettigi, "ne kadar uzun boylu oldugumu biliyorum!" diye feryat eden ve
ellerini baginn iistiine koyan biri gibi davranmak zorunda kalir. Fakat
bu étekilik, 6zne igin dayanilmaz bir seydir de; ¢linkii kendi 6znelli-
giyle niifuz edemedigi bir diinyayr ammsatit. Nesnellestirme disinda
6zne olamaz fakat bu nesncllestirme, tam da dznenin kendi izini kay-
bettigi yoldur. Kendisi olinak igin bagkalarina ihtiyag duyar ama siirekli
bu bagimhiligin kendi 6zerkligini ihlal ettiini kesfeder. Sair Bernard
O'Donoghuenin ifade ettigi "fay hattimiz" gibi: “Ne birlikte, ne de yalniz
yasamak icin/tasarlaniriz."?

Ote yandan, eger oznenin seslendigi diinya, onun incelikli bi-
¢imde kilik degistirmis bir versiyonuysa, tim iligkileri narsistlesir.

26. A.p.e.,5 54,

17. Felsefi Sorusturmalar, Cev. Haluk Banscan, Metis Yay., 2. Basim, 2010.

28. Albrecht Wellraer, The Persistence of Modernity (Cambridge, 1991), s. 113,

29. Bernard O'Donoghue, “The Faultline, Here Nor There (Londra, 1999) icinde, 5. 7.
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Bu kadar Sade felsefesinden uzaktir ¢iinkii Sadea gore, doga anlams
s1z bir kaos, en yiiksek arzu ve heyecan verici bir biglik deneyimidiz,
Kiigiik hazctlar ve faydacarin digiindiigiiniin aksine, insan teki dogay
ornek alarak, 8liim ve yikim adina yasamal ve sonuglarina bakmaksizy
her geyi arzulamalidir. Sad€'inki, felsefenin ne plus ulira'risidur [miikem-|
meliyet, Gstiinlitkte son nokta]; fakat Giacomo Leopardi'nin melankolik|
yazilan da dyledir. Onun deyigiyle, "her sey kotiidiir, hayat kotidiir ve
kotiiye gore ditzenlenmistir."™ Ayrica Leopardi'ye gore, insan, doganin,
yalin bigimde temin edemedigi bir mutluluga kodlu yarauktir. Ennui -
suursiz tatmine duyulan saf 6zlem- zihnin hayatin boglugunu hissetme
yolu, onu higlikten/varhik-olmayandan koruyan tek deneyimdir. Zira
tatminin yoklugunu fark eden arzu kendini bir nesne gibi almaya baglar
ve bir cesit 6liim diirtiis@i olan bu kendi boglugunu siddetli arzulama,
insan1 umarsizca devinim halinde tutar. Postmodernite agtsindan arzu-
nun heyecanl yikicihig olan sey, modernite igin uzatmal bir biyd bo-
zumudur. Modern ¢agin hiddetli 6zgirligu, diinyada evinde olma his-
siyatina aykiridir; diinyayla ortak ve aynadaki goriintiler oldugumuzu,
onunla hayali bir gizli anlagmayla kenetlendigimizi hissettirmek, ideo-
lojinin tek hayati eregidir/sonudur. Bu anlamda, burjuvazi kendi idco-
lojisine bir tehdittir. Ozgiirlik ve mutluluk, simdi, gergekci roman gibi
yalnizca istisnai alanlarda uzlagtirihir. Ya da béylelikle Hegel'in istisnai
zekdsinda, Ciinkil Hegele gore, Gzne, tinsel ézglirlaginii tehdit etmek-
sizin diinyayla birlesebilir ¢iinki diinya, sadecc maddi kiliga béirtinmas
bir tinsel dzgurliktiir.

Sayet ozglirlitk mutluluga aykirysa, csit Slgide akilla da savag ha-
linde goriinir. Elbette Kant ve Hegel icin degil ama dzgirliige uygun
herhangi bir rasyonel temelin kaginilmaz sekilde onu simrlamasi gerek-
tigini dilgtinen liberteryanizm igin. Ozgiirliagiin nedenlerini gosterebi-
lirseniz, onun dnceligini kaldirir ve safligini bozarsimz, Bu dig merkezli
modern teoride, susadifmuz igin bir sey igmek, bir zorlama tiiriidiir.
Dolayistyla bir bireyin ézgurligii, onun kurulmuglugu pahasina elde
edilir, bu ise Szgiirligiin degerli oldugu kadar, istikrarsiz da oldugu
anlamina gelit. Bu libertaryanizmin sonucu, acte gratuitdir [nedensiz
edim), yani Gide'in Les Caves du Vaticanda® bir yabanciy1 vagondan
atan Lafcadio Wluiki'si gibi, sirf Szgiirligiinii ispat etmek amacryla ger-
¢eklestirilmis olan bir eylem tiir@t. Ya da Albert Camusnin Caligulas
gibi; Caligula'ya gore, dzglrliik, hem mutlak hem de sagma bir seydir;
“imkansiz1 imkanly hale getiren” ve diinyadaki higbir seyin basturama-
32_Akt ]-H—Whnﬁ_c]d, (;acamo Leopardi (Oxford, 1954), s. 159.

33. Vatikan'in Zindanlari, Cev. Tabsin Yiicel, Caln Ya?';,-l989.
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degerler, onlar dogurmus belirli bir toplumsal diizen nedeniyle tehlike-'
deydi ve matemli Weber, bu geliskiden bir ¢ikis goremiyordu. Marx gibi,
onun c¢lestirisi de ikna edicidir ¢iinkii Weber, Heideggerci tiirde anti~
Modern bir kétiimser degildi. Sadece rasyonalizasyondan hayiflanmadu
bu rasyonalizasyon bireysel 6zgiirliigti engellemis olsa bile, ona uygun
kosullar yaratmaya da yardimei olmugtu. Weber’in neo-Kantgi olgu ve
deger, kamusal ve 6zel alan ayrimy, diger hususlarm yanisira, yiksek ve
kahraman idealleriyle etik alani ahmakea yonetilen bir diinyadan koru-
raanin bir yoludur, Kendi minvalinde, trajedi ve roman arasinda genis-
leyen yangm bir bagka gesididir.

Oyleyse ozgiirligin akil ve mutlulukla uzlagmasi zor gibi goriinii-
yor; fakat mutluluk, hi¢ degilse bazi modem ahlakeular igin, aynu ge-
kilde erdeme de aykiridur. Aristoteles, Aquinas ve Marx'ta birlikte ori-
len erdemin ve kendini-tamamlamanin neredeyse karsit oldugu sek-
linde 6lamecil bir inang, tam da bu dénemde gelisir. Gide'in La porte
étroitetaki (Dar Kapi) Alissasina benzer bir kendini paralayan Kkisilik
i¢in oldugu gibi, Kant i¢in de bir eylem, az da olsa zevk veriyorsa, onun
crdemli olmasi ihtimal digidir. Bu gériigiin stnifsal bir temeli vardir. Bu
siifsal temeli simgeleyen, tist simif centilmeni degil, erdemi zorlu bir
gorev goren bir ki¢ik burjuva roundheaddir® Farkhilik, iki 6ncii on
sekizinci yuzyll Ingiliz romanciss, Richardson ve Fielding arasindaki
catismada dramatize edilir. Fielding gibi bir romanci ya da Shaftesbury
Kontu gibi bir ahlak¢inin yazilarinda, aristokrat nitelikte ve trajik kargits
bir nege vardir. Nemrut zihniyetli orta stuflar, agirbash, gikarcs, bagnaz
ve fazla au sérieux iken [ciddi, agir], aristokratlar, ahlakliligi estetik bir
mesele, bir oyunbazhik, ironi, bonhomie [neselilik, iyi huyluluk, cana ya-
kinhk], cémertlik, hos bir tatmin ve bitytileyici bir sanat yapit: sifatiyla
evrenden alinan bir zevk sorunu olarak gériir.

Ilging bigimde, her iki bakis acis1 da yeterince komiktir; fakat, orta
sinflar, ivi bir seyin daha iyi bir geyc gotirebilecegi inanciyla, teleolojiye
ve aragsal akla giiven duydugu igin daha nyanik ve ategliyken, tist sinuf-
lar, erdemin kendine 6zgti doygunlugu bulundugu ve evrenin aragsal
bir amag uyarinca degil, onlarin gorkemli bir uyum benzeri esrik tasav-
vurlarina uygun bigimde varligini siirdiirdiigii kabulityle anti-teleolojik
oldugu icin iyimserdir. Bu, trajik kargit1 bir gortigtiir oysa orta simf iler-
lemeciligi, trajik bir ¢8kiintii ortami olan zamamin gergekligini ve trajik
ncticeleri olabilen eylemin geri donilmezligi gériigiinii benimser. Ayri-
ca hayatum sirdiirmek icin caligmak zorunda olan orta sinmiflarin diin-
yasy, senlikli ironilere vakit ayirabilen aylagm ditnyasindan farkl olarak,

36. Roundheaﬁ;giliz i¢ savaginda parlamento yanhsi paritenlerz verilen ad. (¢.n.)
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yapabilir. Erdemin kendi kendisinin 6dilii olmasi gercktigini, mer’
met ve sefkati kigisel bir menfaat yerine sadece onun yararina kullan
mamiz gerektigini diiginmekte hakhdir. Yine de bu gorisii, kismen b
soylu olarak toplumsal adalet sorunlarmna acilen kafa yorma geregi d
mamasi uyarinca savunur; oysa kiigiik burjuva Richardson’un arlaygr
la, Clarissa ve iyilikseverliginin kendisi i¢in kutsal olmasin bekiemey
onu adalctten yoksun birakmak demektir. Richardson’'un Pamela'sind)
oldugu gibi, Clarissa, acilar1 nedeniyle tazminat kazanmaliydy, iisteli]
Clarissaun boyle tazminden yoksun olmast, zalim bir toplumun da ig
retidir. Orta ssafin fayda takintisim kibirlice ti'ye almal, bir aristokral
icin gok kolaydir. Fielding aynwsin yapar fakat bir sulh hakimi olarak
toplumsal temele Shaftesburyden daha yakwdir ve Kont'un tanrci tatw
21yla ya da Tom Jones'taki* Square kisiligindeki evrenscl Toryizm ilg
dalga geger. Faydacilary hakir gorecek kadar bir centiliwen ancak ortae
ya giksslarmnin nas)! toplumsal bir zaruret oldugunu gorecek kadar da
uyanikur. Shaftesbury'nin etigi, dogru ama politik olarak prematiiredis,
Etrafta Lovelac€ler olduk¢a, erdemle mutlulugun cakigmasi miimkiin
degildir; fedakarlik -yukarida amlan erdem adindaki muthuluk- trajtk
bigimde gerekli olabilir. Jane Austen de yaklagik aym geyi distinmiigti,

Estetik, Kantin Yurg: Yetisinin Elestirisinde, oldukga farkl bir an.
lamda anti-trajik olabilir. Estetik, varsayimsal da olsa diinyaya bir maks
satliik yilklememize, boylelikle buyilii bir sekilde dokunuglarimize
duyarls, bir eldiven kadar rahathkla duyumlarumiza uyan itopik big
gerceklik fantezisine kapilmammza imkan verir. Kutsal bir an dahilinde
kendinde-sey, yiiziinii sevecenlikle bize gevircrek, bash bagina bir nesne
olmaya son vermeksizin, hayali bir ayna-iligkisiyle 6znelligunizin yapi.
sin geri yansitarak, bizim-igin-bir §ey de olabilir. Béylelikle haz ilkesiy-
le gergeklik ilkesi birlesir. Estetik olarak bilinen mutlu tefekkiir, arzuye,
yani Hobbesden Freuda kadar modernitenin bityiisiine kapildigs per-
petuum mobile’ye [sirgit devinim] panzehirdir; ¢iinkii arzu, duyumsal
olarak ézgiil olana oncm vermez, onun merkezindeki boglugu araymp
bulur ve kayitsizca ileriye gegmek igin dogrudan o bosluktan gegerek
hareket eder. Skandal, arzunun simdi agkin olmasidir; ashmda agkunlik
ayaklarin: yere basti ama bu defa, bedenlesmeden ziyade bir bedensiz-
lesme olarak.

Bu tatminsizligin en onemli belgelerinden biri, tuthunun tam
gerceklesmeyisiyle yogunluk kazandidy, Baudelaire’in Les Fleurs du
malidir.® Aksine, estetik, duyumsal maddenin tinin gergek diline ve
39. Tom Jones, Gev. Mina Usgan, lletiim Yay. 1990,

40. Kotsiliik Cigekleri, Cev. Sait Maden, Cekirdek Yay., 1998.
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luivlelikle moderniteyi sarsintiya ugratan tiim namh geligkilerin tito-
pik bir ¢oziuniine donigtigh kiymetli an'dir: bigim ve igerik, evrensel
ve zel, Gzgiirlik ve zorunluluk, devlet ve sivil toplum, kavram ve sez-
p1, olgu ve deger, doga ve tin, yasa ve sevgi. Georg Lukacsin Geschichte
witd Klassenbewusstsein1™, bunlarin biiyiik kismin, indirgeyici oldugu
kadar hugu verici bir simgeye, yani meta-bi¢ime dayandurir. Fakat bu ¢a-
nhskilart estetik uyarinca ¢éziime kavugturmay: 6nermek de aynen hugu
verici gekilde indirgeyici gibidir. Modernitenin sorunlarina boylesine
her seyi kapsar bir ¢6ziimin el altinda olmasi ne kadar olaganiistityse,
bu ¢6zimi gelistiren estetifin, marjinal, ziimresel ugragilara bagh ol-
mast da o kadar moral bozucu olsa gerek!

Sayet sanat yapit1 bu gorevi yerine getirebiliyorsa, onun bigimi ve
yasast sikici bir soyutlama degil de, onun duyumsal 6zelliklerinin bir
cklemlenmesi olmasindan dolayidir. Dolayisiyla yasa yapita, tipky bur-
juva dzneye oldugu gibi i¢’'ten kaydedilir. Burjuva ézne baglaminda
hegemonik denen sey, yapit baglanunda estetik olarak adiandirlabilir.
Ayrica bu, akiiclik ve gorgiiciililk, soyut yasa ve duyumsal 6zel arasinda
ayrdmis bir ¢cag adma yararl bir birliktir. Discours de la méthodeda®
René Descartes, kendini deneyimsel olarak gorgil olandan tiiretilmis
her gesit bilgiden —ve boylelikle ahgkanlik, algldama, gelenek gibi hatah
olabilecek kaynaklardan— kurtararak, trajik knosis ya da kendini-bogalt -
manin ussal bir esdegerini gerceklestirir. Fakat birkag sayfa i¢inde bu
kurbansal fedaikdrlik, Tanri'nin ve agagtya dogru ruh kaynakli klasik te-
olojinin simdi a prori ilkelere dayanarak mahirane bir yeniden ingasiyla
neticelenir. Deyim yerindeyse, tabula [levha] uzun siire boyunca rasa
|bos. degildi; dogrusunu sdylemek gerekirse, hig rasa olmadi giinkit
Descartesn radikal indirgemesinin aqiga ¢ikardigs sey, zaten diigin-
mekte olan ve tanrisal bir varhk kavramina sahip olan bir akildsr. Her
sey aynen oldugu gibidir, hem de daha gok ve Lear'n digiindiginin
aksine, bir ey higlikten gelir.

Ancak gercegi bilmek i¢in, duyulanimizdan ziyade anlama yetimi-
re gitvenmemiz gerektigine gore, duyumsal ditnya tam olarak yeniden
tesis edilmez. Dolaysiyla diinyaya kavramsal diizeyde sahip olmak,
gergek bir seyin kokusuz, renksiz heyulasindan yalnizca biraz fazlasim
yakalayarak, duyumsal olarak onu kaybetmek demektir. Descartesin
Mediationsun® jkincisinde savundugu gibi, géren, goz degil bilingtir.
Kavram, nesnenip Slimiidiir. Fakat gorgiiciliik, ikilemi sadece ters yiiz

AL Torih ve Simf Bil.inci‘_(?ev. Yilmaz Oner, Belge Yay., 2006.

A2. Metot Uzerine Konugma, Cev. K Sahir S¢), Sasyal Yav., 1994.

13. Meditasyonlar, Cev. Ismet Birkan, BilgeSu Yay.,, 2007.
B
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cder ¢linkil bireyin deneyimi ne kadar canh bi¢imdc ézelse, onn o kada:.‘j
az anlayabilir. Wirginia Woolf’un kurmaca diinyasindaki gibi, nesne.;
ler ayn1 anda yogun/garpici ve bagibog/akintiya kapilmig bir goriininy
sergiler. Deneyim, kendilik ve diinya arasinda ara buluculuk yapan, be-.
lirsiz surette her ikisini de andiran, bulamk ve melez bir alandur. Ilke
olarak, hi¢bir sey bundan daha makbul gériinemez ve bundan daha
kaypak olamazdi. §ayet duyurnsal deneyim gercekligin mihenk tagiysa,
yapy, tasarim, nedensellik, ditnyevi kimlik gibi kendilige gekil vercbilen
tiim semalar, Laurence Sterne’in Tristram Shandy’sindeki izlek, zaman,
karakter ve anjat1 0geleri gibi, en fazla insani duyumlarin nesnesinden
yapulan varsayiml ¢ikarsamalardir.

Aym anda insan éznesi fragmanlagir ¢tinkil deneyimimizdeki hi¢bir
sey, kahe bir kendiligin varligini ima ctmez. Sonunda diinyayla negcli ge-
kilde yiiz yuze geldigimizde, hem onu hem de kendimizi bir $zden yok-
sun buluruz. Elbette trajik bir yazgidan azat oluruz fakat bu, —cn azindan
Hume'a gore- yalnizca her tiirlii nedensellikten kugku duymarmuz gerek-
tigi igindir. Ozgarlik ugruna 6dedigimiz bedel, sagmaliktan ¢ok uzak
olmayan bir olumsalhikar. Kendilik, tam da politik olarak clumlandif;
bir anda felsefi ofarak yiiriiliikten kaldirihr; o, gorgiiciilitk aracilifnyla
gelisigiizel duyumsal bir akintiya, duygusalciikla duygulu bir sczgiye,
maddecilikle mekanik bir tepkiler dizisine, Descartes’le ele gelmez tinsel
bir 6z¢ ve Kant'la niifuz edilemez bir gizeme indirgenmistir,

Ancak kendiligi bu kavrama bagarisizhif, hakikate, hakikati bil-
mekten daha yakindir. Ashinda ge¢-modernite, bu boglugun 6znenin ta
kendisi oldugunu ileri siirer. Bu siirekli elksik kalan étre-pour-soi [ken-
disi-igin-varlik], bir gosterenden digerine mekik dokur ama kendini
bu gdsterenlerin higbiriyle tam manasiyla dile getiremez. Bu, giiphesiz
ki insanu siirekli devinim halinde tutan yaranci bir bogluk ya da néant
tiiriidiir; fakat buna bakarak dznelligin simdi biraz trajik bir fenomen
oldugunu reddctmek de zordur. Erken dénem devrimci zindeliginden
geg dénem bitkin disg karikhigina uzanan bir gizgide, 6zne, klasik tra-
jedinin yériingesinc miimince bagh kaldi. Ayrica bir trajik kahraman
gibi, burjuvazi, cogunlukla kendi yrkim strecini jgletic. Kendi ¢abasiyla
yaptiklarin: mahveder, Antonius ve Kleopatrada Antonius'un soz ettigi
dzyikim tiriinde oldugu gibi, gercek giicit keskin bicimde kendine dola-
nir. Yine trajik kahramana benzer gekilde, yazgisindan tam manasiyla o
sorumlu degildir; ona kars1 dizilenmis kudretli politik kuvvetler vardir,
Ayrnica kotii gunleri olsa bile, 6ngérali bir idealizmi ve diismanlarmin
saygi gosterdigi tinsel bir asilzadeligi vardrr fakat bunlar onun digtisiing
daha da acilastirir,

+ r— ———
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dmnlanmann Diyalektiginde Horkheimer ve Adorno, Aydinlanmanin
her kosulda kendi mitolojisine dondstigi gorisiind savunur, Onla
gore, antik ¢aglarin kahramanlarim ezen yazgi, modern diinyada mans
tik olarak yeniden boy gésterir. Bu ifadeye, tanrilarin sahneye Akil geks
linde, tanrisal inayetin bilimsel gerekircilik gériniéiminde ve intikam,
tanrigasiin kalitim kiiginda geri dondiga de eklenebiliv. Sonsuzluk,
yiicelik olarak devam eder bu nedenle trajedinin merkezindeki travima-
tik dehget, Schopenhauer’un Isten¢’i durumunda hala metafizik olan biz
kavram, Lacan tarafindan Gergek adlandirmasiyla terciime edilir ve sta-
tist dipmnda metafizigin giictne biitiiniiyle sahiptir.

Horkheimer ve Adorno’ya gore, ego, dogaya digarda egemen olma
ve igerde baskilama yoluyla kendini ondan uzaga yerlestirmeye ¢aba-
lar; fakat doganin akildan bu ayrilig, sadece onun yabanilesmesine izin
verir. Bu durumda mitolojinin yeniden dirilisi, "doganin benlik dahilin-
deki kor baskisiru ebedilestirme”nin bir 6rnegidir.* Karanlik tanniarin
déniigiini aydinlanmig akil bildirirken, ilerici, paganin miijdecisi olur.
Slavoj ZizeKin belirttigi gibi, “modern endiistriyel hayatin adamakillt
kaotik siddeti; geleneksel ‘uygar’ yapilan ¢ozerek, dogrudan dogruya,
zirhl uygar gelenekler tarafindan ‘bastinlmiy’ ilkel, mit-yaratica barbar
siddetin dondigii olarak dencyimlenir.™ Bu esnada kendi yaradiligsal
dogasindan vazgegmeye zorlanan kendilik, Horheimer ve Adorno'ya
gore modern acinin gizi olan dogayla akil arasindaki ogiitiict eligkiye
kilitlenir. $u halae Logos, tam olarak mitosun yabanas degildir. Ken-
di sembolik Gykiinceleri ve imkan veren kurmacalar: oimaksizin ya da
sozde ilkel olanin firtimah déniisiinit kiskirtmaksizin hayatta kalamaz.
Mitik olan, ikisi arasindaki mutlak ayrimun ta kendisidir.

Schlegel, Schelling, Holderlin, Nietzsche ve Wagner’in riiyast, mitin
modern ¢agin merkezinde epik bir dlgekte yeniden dogmasidir. Atom-
lagmus bir toplumsal diizen, yalmzca bu yekilde, gereksindigi kolcktif
sembolik kaynaklaria donatidacaktrr. Dionysos dommeli, yavan bir bi-
reycilige benligin esrik bir farksizlagmasiyla kargi koymali, 6zerk dzneyi
dogayla mutlu bir bilin¢-6ncesi birlige dogru geri ¢6zmelidir. Moderni-
te, burada biraz Hobsor‘un bir tercihiyle karst karstya bulunur. Kendi-
mizi yalmzca dogadan tizak tutarak onun kargisina gikabilir, varlifimizy
tehdit eden ytkacihigim savugturabilis, boylece mutiulugun kosullanm
giivence altina alabiliriz; fakat kendimizi dogadan bu sekilde kopart-
mamiz sancih bir olaydir ve ruhun derinliklerindeki yaray: asla iyiles-
tirmez. Qzetk egoyu farklilagmamisligin hazlarina kurban etme géri-

46. Peter News, Logics of Disintegration (Londra, 1987), s. 139,
47. Slavoj Zitek, Did Somebody Say lotalitarignism? {1.ondra, 2001), s. 38,
——l——
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suzlugunun bir bagkasinin mutsuzluguna dayah oldugunu, sahip oldu-
gu rahatlik ve avantajlarin, bir heykelin bir kaide gerektirmesi gibi, bag-
ka insanlarin rahatsizligim ve zararnim gerektirdigini bilmiyordu” (33.
Bolam).

Bu, Jean-Paul Sartre'in Varlik ve Higlik”inin Hobbesqu kargagasidir;
bu kargasada, ufukta bir bagka insan dznesi gérimiir gériinmez, dzgiir-
ligiuniin onun yoritngesine amansizca gekildigini hissederim; ¢tinkd
diinyam ¢ozitlitr, benden uzaklagwr ve bir bagkas) dolayimunda kendini
yeniden kurulmus bulur. $imdi, kendimi bir bagkass igin, asla hitkme-
demedigim, beni salt umarsiz bir éfre-en-sof’ [kendinde varlik] ya da
bagkasinin bakigina uyarh sifreli bir nesneye indirgeyen bir digsalliga
gore var olurken fark ederim. Kantin 6zgiirliik ve nesnellik ikiligi, ge-
ligmis bir trajik felsefeye dogru filizlenir. Thomas Hardynin romanlar,
bireyin etkin ve arzulu bir 6zne olarak kendine gére olan varhg ile, cin-
sel olarak istismar edilen bir beden, emekgi kirsal sinuflarin adsiz sansiz
bir uiyesi ya da aralarinda hayaletsi bir varlik gibi durdugu bagkalarina
gore olan varhiginin madara bilingliligi arasindaki bu fenomenolojik ge-
rilirle damgahdir. Erken-donem Sartrda gore, baskasmm dznelligini
yalmzca kendi yrkimmimzla deneyimleriz. Bu Kartezyen diinyada, birey,
aynianda 6zne ve bir bagkasi igin nesne olamayacag: gibi, bir bagkasinin
nesnelligindeki higbir 6ge, onun éznelligine géndermede bulunmaz.
Sartre, meslektagi Maurice Merlean-Ponty ile birlikte bu konuda egitim
gorseydi, insan bedeninin bir gosteren oldugunu, bu bedende gizlenmis
oznel bir yasam “gostermek” ya da "gikarsamak” zorunda kalan bir bii-
tiinkiik anlayiginin, anlamlan sézciiklerden “gikar"diguniz goriigii kadar
savunulamaz oldugunu fark edebilir, ayrica insansal kargilagmanin bir
dolayimu olarak baksg yerine séziin icerimlerini de degerlendirebilirdi.

Oyleyse insan tekinin kendinc gekil vermesi, bagkalarnin kendi-
ni yaratun siregleriyle tehlikeye sokalur. Varlik ve Higlikin Sartre’ina
gore, kendi bayatim, sizin hayatlarintzin arka planina, sizin diinya-da-
olusunuzun geffafligy {izerindeki bir lekeye indirgenir. Bu, bir kez daha
Hegel'in 6lamcil efendi-kéle savagidir; fakat efendi-kéle savagi Gykiin-
cesi, en azindan klasik bigimde komik bir akibeti gerektirmisti ¢iinki
kole, bu savagta efendisi kargisinda ontolojik bir tstiinlikk kazanma
noktasina varir. Sartrein Huis Clos [Gizli Oturum) oyununa gore, ce-
hennem 6teki insanlardir ya da hig degilse Parisli bir agk iiggenidir. Bag-
kalary, insanin kendi kimligi icin bagvurdugu hem bir arag hem de bu
kimligin bir engelidir. Bir baglihg stirdirmek, digerine ihanet etmektir;
her kargiikhihk, bir @i¢inciiniin nesnellestiren bakisy dolayiminda kin-

larak yansitilir; ve kargihkli sskence, hald hayatta oldugunuzu size anim-
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satmak icin kalan her seydir. Ozgirligiiniizii kullanmak, bir bagkasing
zarar vermektir; bu nedenle, Sartre dramasimn bagkasma aci verme!

zin hayatin sitrdiiremeyen sadistik lezbiyen Inez’i, sadece bir segim olas
rak sonuna kadar yaganan bu ortak kosulu temsil eder. Eylemden uzalg
durmak ya da bagkalavmm Szgtirfiigiine burnunu sokimay: reddetmck)'
vasitastyla bu habis ¢emberden bir ¢ikis yolu da yoktur, Henry James, E.
M. Forster ve liberal meslektaglar, eylemsizligin de daima bir midahale;
oldugunu, gekimserligin eylemlilik kadar yskics olabilecegini styleme
ihtiyaci duymaz.

O halde 6zgiirligin bedeli, kisiler ya da degerlerin bir bagdasmaz«
ligrdsr ve bu dlciide trajedi, ¢ogulcu ya da bireyci bir kiiltiir iginde inga
edilmis gibi gorinir. Aslinda baz1 gogulcu olmayan kiltiirlerde de dy-
ledir ¢iinkil Aristoteles Etik’te, degerleri 6lgilemez olarak degerlendirir,
Birbiriyle rekabet eden degerlerin catigmasindan, yalmizea ozgil 6nem
derecesini ihmal ederek, farkhl astiinliik tirlerinin kiyaslanabilmesini
saglayan ortak bir 6lgiit ya da miibadele kiymeti 6nermek yoluyla kagi-
nabilirsiniz. Fakat, cesareti sabirla kayaslayarak degerini nasil belirleyebi-
leceginizi anlamak, 6rnegin, bir ¢ocuk oyuncaginn degerini 1sicamla k-
yaslayak nasd belirleyebileceginizi anlamaktan daha zordur. Max Weber,
sadece makul bigimde kargilagtinilmasi gereken bazs temcl, zoylu deger
gatigmalan oldugunu savunur: “Sonugta hayata yonelik olasi tutumlar
bagdasimsszdir bu nedenle onlarin miicadeleleri nihai bir sonuca yol
acamaz.” Aym gekilde Rosalind Hursthouse, faydacihk ahlaki ikilem-
leri ¢ozmekte kullandabildigine gore, erdem etiginin, iginde iyi rol yapip
yine de kirli ellerle ortaya gikabildiginiz durmmlarin varlgint kabul etti-
gini ileri siirer. Ya da bir ikilemi ¢oziime kavugturabilir fakat yine de bu
durumdan, hayatinrzin giderilmez yoksulluguyla birlikte ¢ikabilirsiniz.*

Bu yari-trajik ahlak teorisinin en iinli agiklayicis), Isaiah Berlindir.
O, su gorigi savunur: "Aligtlagelmis deneyim iginde karslastgimiz
diinya, aym derecede mutlak tercihlerle kars: karstya oldugumuz bir
diinyadir ve bunlardan bazilarmin gerceklegmesi, kagunlmaz bicimde
digerlerini feda etmek anlamina gelmelidit." Insanligin gesitli amac-
larim uzlagtirmanin tek bir formilasyonu yoktur bu nedenle Berlin'in
gorugiinde trajedi, tam manastyla saf dig1 edilemex. Kisi, mutlaklar aras:
tercihte bulunmak séz konusu oldugunda, diyelim ki, adaletin 6zgiir-
ligii bir ol¢tde Gnceden bilinir hale getirmesinden yakinarak, adalet

32. Max Weber: Essays in Saciology, ed., . H, Gerth ve C. Wright Mills (Londra, 1991), 5. 152
[Sasyolofi Yaziary, Cev. Taha Parla, Deniz Yay,, 2008].
53, Rosalind Hursthousc, On Virtue Ethics (Oxford, 1999), 3. Béliro.
54. Isaiah Berlin, four Essays on Liberty (Oxford, 1969), s. 168.
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ya da egitlik yerine kayda deger bir siireklilikle ozgirligi segebilir. Bu
irajik qikmazlar, bu tip degerlerin yapsal olarak uyumlu oldugu bir
politik diizende ok dénemli gorinmeyebilir de, Berlin, zaman zaman
ahlaki degerler arasinda se¢im yapmaktan, kiginin gekici koku tirleri
arasinda tereddiit cdebilmesi gibi s6z eder; fakat topiumsal olarak ko-
nugursak, kartlar kuskusuz ki 6nceden kitmelenmigtir. Berlin, evvela bu
(eecihleri kimin tanimlamasi ve tartigmast gerektigi sorusunu tam anla-
miyla dikkate de almaz. Fakat modernitenin ahlaki diizenini karakterize
cden seyin, en temel sorunlar lizerinde bile uzlagamayisimiz oldugunu
digiinmekte haklidir. Bu, o kadar agik bir gercektir ki, bunu artik ka-
mksamig durumdayiz. Esaslar izerinde uzlagmayi ama tikeller izerinde
ayrismay: umabilirdik ama durum béyle degildir. Iskence yapan insan-
larm nigin yanls oldugu konusunda mutlak anlamda migterek bir go-
rig yoktuy. Bu uyurnsuzluk bagli bagina trajik olmasi gerekmedigi halde,
hizla o yone kayabilen ¢atigmalar dogurmak zorundadir.

Martha Nussbaum, bu ¢ogulculugun iyi bir yasam gesitliligi ve bixtii -
niiyle bir refah 6gesi oidugunu ileri siirerek, trajik potansiyelini giz ard1
cder.™ Diyelim ki dyle fakat hayatlarimrzin daha yoksul ama daha mutfu
olmasini arzuladigimiz zamanlar da vardir. Mutlak¢1 olmayanlar nasil
diiginirse disinsin, gesitlilik bir mutlak iyi degildir. Bazen daha az
deger, birinin sahip oldugu degerler arasindaki ciddi bir ¢abigkrya tercih
edilebilir; bu, bir liberalin ¢ogunlukla kabullenmeye isteksiz oldugu bir
durumdur. Nussbaum, bu hetergjeniteyi yiirtirlikten kaldirma yoluyla
"diizenlilik” elde etme arzusundan séz eder; oysaki bu, rakip degerler
arasinda haksiz tercihlere siiritklenmemek anlamina da gelebilir. Nuss-
baum, Sophokles’in Antigone'si hakkinda yorumda bulunur: Yapitin
‘bizden gormemizi istedigi, catigmastz bir hayatut bir deger tasumad-
g1 ve giizelligin, iginde ¢atigma ortaya ¢ikmasi olas: bir hayata bitisik
bulundugu” ger¢egidir.*® Bu, yapitin biyiik 6lgide modern zamanlara
ozgu liberal bir okuma bicimi olarak, su goriish dneriyormus gibidir:
flyada'nin dersi, antik ¢ag diinyastmin bir Birlegmis Milletler Qrgiitiine
ihtiyag duydugudur. Catigmasiz hayatlar, deger ve giizellikten yoksun
kalabilir ama ceset olarak bilinen ¢atigma trinlerinin aksine, en azin-
dan var olmaya devam ederler. Nussbaum zekice bir gorusle, pesine
diigmeye deger bir iyinin bir dlgiide diger seyleri atlatmas1 nedeniyle
oyle oldugunu ve bu nedenle onlarla potansiyel olarak anlagmazlik i¢in-
de oldupunn fark eder; fakat bu tir ¢ekigmelerin olast neticest konusun-
da oldukea iyimsermis gibi goriniir.

;5 ]Viartl;a ﬁuss;au;, L;;«:': Kaowledge (New York ve Oxford 1950), s. 60.
56. Martha MNussbaur, The Fragility of Gendness (Cambridge, 1987), 5. 181.
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Boylesi bir trajik ikilem, Thomas Otway'in Venice Preservd adh dr
masinda sahnelenir; dramada, Jaffeir dostlarina ya ihanet etmeli ya
Venedik'in bir kan golilne doniigmesine izin vermelidir. Corneille'i
Le Cid'inde Chimena, bir baska 6rnektit, Don Rodrigo'ya olan agkuy!
onun babasin algak¢a katlettigini bilmekten kaynakl bir duygu arasins
da sikisip kahir. Corneille’in Cinna’sinin ayni adli kahramani, Caesar’g|
suikast diizenlerse bir haindir, yok ditzenlemezse, Emilianm agkini kay-,
bedecektir. Bu tiir kogullarin en énemli trajedi yazar: Henrik Ibsendir.
Ibsen, insanin kendisini bir mutlak yasa gibi gerceklestirmesini zorun-
lu goriir bu nedenle Biz Oliler Uyaninca’min® kendini kurban eden
Irena’s), “intihar“a, yani kendine karg: "6liimciil bir giinaha" kalkisir. D.
H. Lawrencede oldugu gibi, kendinizi kutsal bir tevekkil halinde tutar-
smiz; Doll’s Housenin® Norasy, qocukdarini yiiziistiz birakmak anlamina
gelse bile, bu amansiz kendist olmak yiikiimliligiine gore davranmak
zorundadir. Peki ya insanin kendini tatmin etmesinin sonucu, Ibsende
gogu kez oldugu gibi, bagkalarina zarar vermek, ihanet etmek veya on-
lanu kurban edilmesiyse? Ya da bunun dogurdugu sugluluk duygusu,
igten ige sizi Grseleyecek bigimde kendinizi gereklestirmenize miidahale
ederse?

Bu anlamda Ibsen, liberal bilinemezciligine ragmen, ilk gitnaha ka-
rarli bir inang duyar. ‘Toplumsal hayatin karmagik kargililhliddan dahi-
linde, baskalarina verdigi zararla kokleri enfekte edilmemiy yaratict bir
eylem olamaz. August Strindberg, The Father ve Easter gibi oyunlarda,
her bir bireyin miras aldig1 cezai borclar ve kigisel yazgimin bagka yazgi-
larla ig ige driilmesi dolayisiyla maruz kaldign belirsiz bir sugla baglantily
bu anlayisa daha bir derinlemesine tutunur. Gotik kurmacada oldugu
gibi, insamin aldig1 miras daima kirli bir mirastir, 0, hem bir bagstir,
hem de bir zehir. Raymond Williams, bu trajedi tiiriindeki miras anla-
yisindan, “lekeli ve dehgetli” sifatiyla séz eder.” Bu, Ibsen'in genellikle,
gecmis ve simaiki zaman arasindaki bir kordiigiunle dramatize ettigi
bir duremdur kit Samfundets statter’de [Toplitmun Dirckleri] oldu-
gu gibi, su anki baganimzin kirli kikleri, vebayr doniip dolagip size geri
getirir ya da gelecek adina su anki gergekdigdsgn ortadan kaldsrmak igin
verilen miicadele, dofum anindaki gelecegi bogazlar. Tahakkuk eden
bor¢lar olmaksizin yagamak imkansizdir; fakat onlan: Gdemek ya da
yok saymak, ¢oguniukla 6liimciil gibidir. Olumlama ve kefaretin, geg-
misin agkinligs ve ona sarth bir teslimin, tipk: Eliot'un The Mill on the
57. Biz Olitler Uyamrica, Gev B, Gighilmez, U. K. Glines, Deniz Ritabevi 2006,

58. Bir Bebek £vi, Cev. B. Giighilmez, B. Rovesti, Deniz Kitabewi, 2007,
59. Raymond Williams, Modern Tragedy (Londra, 1966), s. 107.
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Iloss'unun sonundaki kadar incelikli bigimde dengelendigi Rosmers-
Itolm ve The Master Builder in sonu, boylesi bir trajik qitkmaza tanukhk
vder. Ibsen'in, John Borkman ya da Biz Oliifer Uyanincadaki Rubek gibi
karakterleri, yasamlia oliim, simdiyle gegmis, teslimiyetle isyan, cogkun
hir olumlamayla onu etkisizlestiren sucluluk arasi bir arafta mahsur ka-
larak son bulur,

Ibsende hakikat ve mutluluk kolayca bagdasmaz. Asiinda An Enemy
of the People’daki [Bir Halk Diigmani] Dr. Stockmann, Brand ya da Vil-
danden deki [Yaban Ordegi) Gregers Werle gibi arzulu ve asil ruhlu ha-
kikat anlaticilar, sadece yadsidiklar: yoz bir toplumun aynadaki goriin-
tiileri, evvela bu kota gidisata neden olmug bireyciligin ruhsal uyarlama-
laradur. Bu inatgr idealistlerde burjuva toplumu, kendi gosterigli 6zgiir-
liik fantezilerinin pratik neticelerine itiraz eder. Orta simif bireyciliginin
dizgman, sonunda orta simf bir uymact olup ¢ikar. Toplumsal hayatin
dinamik bir kuvveti olmasindan 6tiirii, bireycilik, uzak bir mesafeden
onun kibitli bir clestirisine dontigmiistiir. Stendhal'in Fransa’sinda ol-
dugu gibi, Ibsen’in Norve¢inde, orta sinif diizeni hala soylu dzlemlerini
animsayacak kadar geng fakat onlarin bozuldugunu gorebilecek kadar
yaglidur, Her kosulda, zorunlu hakikat-anlatinuyla, menfaatin erdemle-
rine kor dikbash bir kibirlilik arasinda ince bir ¢izgi vardar. Antigone
hakl olabilir fakat Kreon'un bir gayesi vardir. Rosmer'in zgiirlesme
ideali, hem ¢alimli, hem de hazindir; Hedda Gabler ya da Hilde Wangel
gibi figirler, idealizmin, kinadifr pragmatizm kadar qakarct olabilecegi-
ni akla getirir. Hakikat, aldatmaca kadar 6liimciil olabilir.

Hedda Gabler, Lovborg'un hayatini kendi bildigi gibi yagama cesa-
retine, intiharla sona eren duygusuz bir kariyer ideallestirmesine hay-
ranhik duyar. Burada, modern sahicilik kiiltiiniin —-6nemli olan bireysel
hayatin igeriginden ok onun bétinligi ve tutarhhigidr iddiasi- egi-
gindeyiz. Eger bir dirtii dogrudan bireyin ruhsal derinliklerinden ge-
liyorsa, davramgla disa varmanmin tchlikeli sonuglarina ragmen onu
reddetmek, kutsal bir geye saygisizliktir. D. H. Lawrence, bunun cinayet
icin bile gegerli oldugunu ve 6yle ya da boyle en ¢ok kadin katillerinin
wsrarct oldugunu digiinmiistit. Bircysel benzersizligi asaglayan kamu-
sal dlgitler olmaksizin, boylesi sahici diirtileri nasil tanimlayacaginz
ise bir bagka sorundur. Sorumlulugumuz, bundan béyle ahlak yasasina
degil, kendi dogal kisiligimizedir; Dickens’in, ellerini yangm ateginde
1sitan Pecksniff adli kavakteri gibi, dogal kigiligimizi bir baskastymg gibi
duyarll bigimde sevmemiz, ona ihtimam gdstermemiz gerekir. Bildigi-
miz gibi, bu, yirminci ybzyddan ¢ok daha eski bir izlek olup, gergekte
Romantizm’in hammaddesini olugturur; fakat ge¢ modernite ¢aginda,

301



Tath Siddet

oldukca yabancil bir alternatif etik tiirii olarak, 6zellikle varolugguiuk
kihgimda ortaya gikmaya baglar.

Hastalikli bir sokak kopeginin onu qok seven sahibi gibi, varolus-
culuk icin de dnemli olan, sahip bulundugum jeyin giivenilirliginden
ziyade, onun bana aidiyetidir. Bu nedenle varolugguluk, liberalizm gibi,
etigin bir hayli geng bir tiriidiir. Aksine, nesnelci bir ahlaka gore, bir
sey yapildign stirece, gergekte onu kimin yaptigi onerali degildir. Varo-
luggulara gore, benim degerlerim sizinkinden daha glivenli sekilde tesis
edilmis degildir; fakat en azindan onlar ben yaratirim, Onem kazanan
seyin deferlerin dogas: degil ama bunlarin sahipligi olmas1, mantiksal
olarak sartlarin sonucudut. Beni kendi degerlerimi sekillendirmekte
oOzgiir birakan, artik belli degerlerin olmamasidir; fakat ashnda bunun
nedeni ditnyanin degere kayitsizh olduguna gore, diinyamn kendim
i¢in gckillendirdigim degerlerden de etkilenmemesi aynen zorunludur.
Shakespeare’in Troilus and Cressida’sinun [Troilus ve Cressida] varolug-
¢u Troilus'u gibi, geyleri onlara deger atfederek degerli kifariz; bilinen
bir sdzciige yabanci bir anlam kazandirmak igin, bu yeni anlami kendi
kendine defalarca sesli olarak tekrar ederek onu zorla aynksilaghrmay
deneyen birisi gibi. Bu ol¢lide dzgiir irade boylelikle gligten diiger ¢iinkil
belirli sonlan/erekleri ya da sinirlamalar yoktur; mutlaktir ama tam da
ayni sebeple sagmadir.

Bir yagam bi¢imi hakkinda énemli olan $eyin onun tutarlt bir forma
sahipligi oldugu scklindeki estetikgi goriis, degerin sadece vazgegme-
ye degil, niteligi ya da sonucu ne olursa olsun, arzunuza diresken bir
baghliga dayandifn inancina yakmdir. Goethe'nin Wilhelm Meister’in
Ciraklik Yillari'nda belirttigi gibi, "olanca glictiyle bir hedefe ulaymak
i¢in gayret ettigini gozlemledigiiniz bir kigi igin, hedefi tasdik edelim ya
da etmeyelim, duygudaghfimiz garanti edilebilir” (2. Kitap, 1. Bolium).
Bu, anlamsizliga, budalalifa hoggoriilii bir konumdur. Jean Genet, der-
gisinde benzeri bir gorigi savunur: “Eylemler sonlandirilmalidir. Cs-
ks noktalar ne olursa olsun, sonug gitzel olacaktir."® Bu, yalmzca bir
entelektiielin bayg edebilecegi bir ylicelik sagmaligzduir. Bir yiiksek okul
binasin1 havaya ugurinak amaciyla elinden geleni ardina koymadigt igin
bir adama sayg! duymaz ya da bir gocuk istismar fiilinden estetik haz
almayiz. Aslinda baglihikta begenilecek higbir sey yoktur. Bu goriis, tu-
haf bir Aristoteles karikatiriidir: Tasarimin sonucundan korkar ama o
sonuca gotiren gagmaz bir kararhhigs destekleriz.

60. Jean Genet, The Thiefs Journal (Harmondsworth, 1967), s. 112 [Hersizin Ginfig, Cev.
Yagar Avun¢, Ayrint1 Yay, 1997).
————
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arzusundan vazgegmemesi, Heideggerde oldugu gibi 6limle daimi bir
iligki stirdiirmeyi, varh@un eksigiyle yiiz yiize gelmeyi ifade eder. Bu ck-
sigi hayall nesnelerle doldurmayi degil, sizi tammlayanin o oldugunu
kavramayi, Sliimiin insan bireyinin hayatun gerceklestiren sey oldugu-
nu ifade eder. Lacann agikga, insanlik durumunun ger¢ekligi dedigi bu
hal, 6zneyi yalnizca kendi sonlulugunu benimsemesine dayali bir olum-
lamaya sevk eden trajik bir buyruktur. Bu 6zel diinyada, yalnizca Pirus
zaferleri vardur.

Bu nedenle, Lacan’a gore psikanalizin kadin kahramani, boyun eg-
meyi reddeden, Kisasa Kisas'taki Ditk'iin sozleriyle lmeye mutlak uy-
gun olan, béylelikle arzunun ylceligini simgelestiren Antigonedir. An-
tigone, sozde ihlali olan eylem konusunda higbir sugluluk hissetmez,
bu sug, yalmizca egemen giigler tarafimdan veya delilik ya da kotilik
gibi yerel goreneklere bakarak fark edilebilir. Antigone, gokyuziiniin/
cennetin yasalar: saydigi seye boyun egmeyi reddederck, bu reddin onu
élitme gétirmesine izin verir. $ehit, olumsal bir nesneyi Sey’in ylice sta-
tisiine, gizemli bir yasaya ya da kosulsuz etik bir bildirime yiikselten,
kendi yaganundan ok buna deger veren biridir. Slavoj Zizek'in belirttigi
gibi: "Trajik saygmlk, siradan kirilgan bireyin ne denli inanilmaz bir
kudret toplayabildigini, $eye olan baglligi igin ne denli yitksek bir be-
del 6deyebildigini gosterir (..) trajik qikmaz i¢indeki kahraman, dimyevi
yasarmum kaybeder ve bu nedenle onun yenilgisi, ona yiice bir saygunlik
kazandiran zaferi olur."

Oyleyse Hegel'in diisiindiiga gibi Antigone'de yasa ve arzu kavgali
olmayip, aksine, ahlak yasasmun yiiceligi Antigone’nin arzusuduz. Onun
Gergepe sadakat aska sembolik diizeni yikar ve dogrudan oliime gitme-
sinc yol agar; bu 6lim, Creon kilgiimsese de Antigonenin ‘tanrr'sidir.
Aynisi bir dl¢iide Kierkegaard'in Korku ve Titreme'sindeki Ibrahim igin
de soylenebilir. Iorahim, oglu Ishak yagasin diye imkinsiz arzusuna
inatla bagh kalir ve bu arzunun gergekte cennetin yasasi oldugu orta-
ya gikar. Ya da Isa 6rncgi vardur; o, Antigone gibi Lacanci Sey’i, bagka
deyisle ctigin GergeKini ¢evresindeki politik hilekarlikla 6zdeglestirme-
vi reddeden ("benim krallyim bu diinyann kralligi degildir") ve onu
yliziistii birakmig goriinen bir sevgi yasasina, karanhkta, carmihtayken
bile bagh kalan mahkdm edilmis bir politik su¢ludur.

Bu trajik uzlagmazlik motifi, Kral Oidipus’tan Death of a Salesman'a
{Saticiin Olimit] kadar her sekilde izlenebilin Ornegin, George
Chapmanin dev goriiniumli, palavrac ve son derece magrur Byrorn'u
ya da Busy D’Ambois’i akla geliyor; bunlar, kendini tutkuyla gergek-
64. 2isek, Did Somebody Say Totalitariamism? s. 81.
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zira onun hatirasindan sapkinca saf bir geyin bana seslendigini itiraf
cdiyorum; saf anlamda iyi olan bir seyin degil, saf anlamda kendisi olan
bir seyin ¢iinkil o, eksiksiz bigimde taninmayx kabul etti, saninm bu
yitizden onu akh bagsinda miivekkillerimden daha fazla scvecegim. Her
durumda bir seyin yarisiyla yetinmek daha iyi bir ey ve 6yle de olmalu
Ustelik belirli bir (...) korkuyla onun yasin tutuyor ve bunu da itiraf
ediyorum” (2. Perde).

Bu ifade, merhamet ve korkunun klasik bir birlesimidir ama yine
de sahici bir modernist yorumlamay: dillendirir: Sadecc kendin olmak,
salt iyi ya da hakh olmaktan daha cesur ve 6vgilye degerdir. Hem bilgiyi
hem de erdemi golgede birakan varolugsal biitinlesmiglikte estetik bir
giizellik vardir. Trajedi, lime dagkiinligiimizim hoggorilmesinden
kaynakl temsili bir tatmin elde ctrmemize imkan verirken, aym anda
bu bagliligm tchlikelerini agikca ortaya koyar ve medeni bir sagduyuyu
ammsatir. Bir seyin yarisina raz olsak bile, tiyatroda onu hala her iki
yonde elde edebiliriz. Miller'in adamakill 6gretici Willy Loman’ gibi,
bir insanin alip bagini gitmek zorunda oldugu zamanlar vardir fakat Lo-
man, bunu en fazla onun hem zaferi hem de yikami olan bir kagig seklin-
de gergeklegtirebilir. Modernizm, Dionysos¢u iisluplariyla geg burjuva
yagarsn aldatiar ortilerini s6kip atan bir agirhk ve tagkimbga dsiktir.
Ama bunlar, siradan insant da sitreg igerisinde agagtlayarak tahrip cden
kuvvetlerdir bu nedenle Alfrei, Apolloncu lehine konugmakta haklhidsr.

Anton Cehov dénemiyle, en umutlu modernite goriisleri, hiiziinla,
agitsal bir karamsarhga ¢ekildi. Bu ironiktir ¢tinkii Cehoveu dramamn
alayci muammasi, Rusya modernlesmesinin dingin safagina, bu siire-
¢in yerinden ettigi insanlar adwna verilen bir tepkidir. Yine de inga ha-
lindeki bir moderniteye verilen bu kasveti, saskin yamt, yankesum bir
olgiide ge¢-Avrupa modernitesinde bulur ¢iinkil eski Rusya'mn toprak
sahipleri, rantiyerleri, askerleri ve tiiccarlar: arasinda, geg-modernite
magdurlarimn tamimakta hic zorluk ¢ekmeyecegi, bitkin, hummali bi-
¢imde kendini dramatize eden ve politik olarak sarsak bir hissiyat ya-
p1s1 olugur. Bu titkenmis, komik ama korkung derecede nevi sahsina
miinhasir gelencksel filozoflar grubu, aym anda hem Gzel fantezileriyle
mahsur birakilmug, hem de kapal yer korkulariyla baglantili bigimde
rastgele bir araya getirilmistir bu nedenle Raymond Williams' i ifade-
sinde gordugimiiz, agmaz [deadlock] degil pat [stalemate] sézcigi-
dir®, simdi, fantezilerin kenetlenmesi, sosyal etkilesime varmaya en
yakin olan seydir. Hem yogun bir tecrit, hem de paylagilmug bir duyar-
lilik dramasidir bu.

66. Raymond Williams, Modern Tragedy (Londra, 1566}, 5. 44.
et —
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Jude'nin 6ldagi odayi delip gegen sesler gelisigiizel ve farkhdur, onlag
hem asla birlestirilemeyen bambagska metinlerin fragmanlaridir, hem de
kendiliginden olanla yazih olanin, kutsal olanla diinyevi olanin, ytike
sek kiltiirle popiiler kiiltiiriin bir karigim icinde -ki bu karigim Jude'uy
trajik bigimde bélitnmiyg kariyerini de yansttir— org miizigiyle térensel
sOylemi karnavals: bi¢imde birlestiren pargalardir. Burada oyunda genel
anlamiyla farkh diller vardir giinkii fahri derece toreni Latincedir. Kitle
kiiltiiriiyle seckinci kiiltar arasinda basit bir karsitlik da yoktur ¢iinkil
nehirden gelen gengligin heyecanlt haykinglari, Sheldonyan tiyatrodan
gelen vakur miritiar, org miizigi ve ¢an sesleri ile ayn1 baglamdan -fes-
tival halindeki Oxford Universitesi'nden— ¢ikar. Karnavalesk, seckinciy-
le sucortafadir ¢iinkii Jude, hem festival ve resmiyet, hem de haz ve bilgi
tarafindan digarda birakalir.

Bu lehgeler ¢oksesliligi-dahilinde Jude'un Eytipden yaptigi melod-
ramatik ezbere okuma, derece toreniyle, kolcj kayiklarinin térensel ya-
ngiyla, tipka sokaktan bir vatandagin saygideger Rektor Yardimeisini
oynamasi gibi Eyiip roliinti oynayan Jude’le aym dogrultuda sadece bir
bagka tiyatral 6gc olma igaretini verir. Yolun kargisindaki derece tore-
nine eglik eden sézciikler kadar edimsel bir s6z siyleme eylemi olan
bu 6liim ddsegi ilenmesi, neseli haykirislar ya da boslukta ¢inlayan ¢an
sesleri kadar bir bos gosterenler dizisi olmay: goze alir ve bunlari kay-
detmek icin gercekte romanci diginda orada kimse yoktur. Olmekte olan
Jude’un ezbere okumasi, ortodoks gergekgiligi onemsemcyen bu gergek-
¢i romandaki bagka pek ¢ok gey gibi, Hardy tarafindan kasith olarak
yapilan abartil/dramatik bir jest ve Jude'un ulagmak igin kendini harap
cttigi kutsal mcetinlerden yapilan gekingen bir aktarmadir. Gergeldigi en
fazla Eyupiin hikayesi kadar olas: olan bu siireksiz soylemscl patlamay
bir dogallagtirma girisimi yoktur. Jude, dudaklarinda bir metinle $lir-
ken, bu olayin diipediiz mesnetsizligine bakarak, onun dramatik bir ge
olarak 6nceden dilsinililp tasarlanmug bir gosteri oldugu, gok keskin/
yapmacikli nitelifii ve ayrica bir metnin i¢inde oldugumuz bize kuvvet-
lice amumsatilit, Jude'un séylevine ara nagme olarak cklenmis "Yaga!" ni-
dasi bile, gergek olamayacak kadar basmakaliptur.

Etki, kutsal kitap dili ve iginde sahnenin diizenlendigi bu aralikh
ve kasith bi¢imde basik diizyaz: tarz1 arasindaki karsithikla pekistirilir,
Kutsal yaz1 dili bir yabancilagma efekti olarak igler (Brecht, aktorlerine,
rollerini "aktarmalary/alintilama™lan 6gadinde bulunmustu) ve Jude'un
oliimiiyle empati kurmass, dzcllikle olayin distiinde fazlaca durulroama-
st yoluyla okura yasaklanir. Onun yataginin basucunda bulunmamiza

izin verilmez; bunun yerine, roman, dolambagli yollar ve Arabellanin
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aniden beliren epistemofilisi, yalnizca onun gu fikre inanmasin saglar
Bir insan, ¢ocuklarnm gergekten kendisine mi ait oldugunu hicbir za
man bilemez, ger¢ekligin temelleri ya da kokenleri asla agiklikla ortay
konamaz.

Politik sol bu durumdan ne anlam ¢ikartti? En az esinlenmis haliyk
sol, bir yandan modernitenin kaba ilerlemeciligini, diger yandan me.
dernizmin biirokratik kasvetini yansitts. Erken yirminci yiizyll devrime
avandgardlari, kapitalist moderniteye ciiretli, hayali bir kargi hamley,
sahneye koydu; fakat kapitalist modernitenin evrimci iyiraserligini tak.
lit etmis daha énceki solculuk bigimleri gibi, onun teknolojik zaferciligi.
ne sol-kanat bir bitkliim de verdi. Aksine, tiim derinligi ve 6zgtinligiiyl
Bati Marksizmi, modernitenin masum 6zlemlerinden ziyade, bir 6l¢tids
modernizmin Angstini® ve kasvetini agiga vurdu. Perry Andersonur
Consideration on Western Marxism’inde® gasterdigi gibi, onun digii
nillerinde trajik bir nitelik vardir. Yiksek kiiltirel melankoli, idealis
kayma ve tarihsel karamsarhgin bir biregimi, kuramsal koklerini Spi.
nozacl gerekircilik, Kant¢1 ve Nietzscheci ditsiince, Lebensphilosophie
Weberci sosyoloji, Italyan idealizmi ve Heideggerci varolusquluk gibi
belirsiz radikal kaynaklarda buldu. Adorno, hem igci sinifindan, hem de
aragsal akhin etkinliinden umudunu keserken, Benjamin, maddeci bir
tarih teorisinden ziyade Meishgi bir 6te ditnya digtincesini benimsedi.
Lukécs, yabancilagmaya giderek yalmzca roman dahilinde bir ¢6ziim
bulabildi. Kapitalizmi fagizme benzetmeye yonelen Frankurt Okulu'nun
bazt Giyeleri, modernitenin olumlu boyutlarini gérmezden gelerek, 6z-
giirlesme projesinin akademik bir ugrasiya indirgenmesine yardimei
oldu. Popiilerden duydugu aristokratik nefret, iktisadi analiz kargisin-
daki ibtiyathligi ve tarihsel kasvet birikimiyle Batt Marksizmi, aym: anda
hem son derece zengin bir radikalizm akimiydi, hem de tuhaf gekilde
muhafazakar bir akim.

Ancak trajik hikiye kahramaninda oldugu gibi, tam manasiyla so-
rumlu olan o degildi. Erken yirminci yiizyildan baglayarak her sol-kanat
hareket gibi, Bati Marksizmi de, kendisini yitkima ugratan Staliniznt'in
golgest altinda yagamaya mahkimdu. Stalinizm -sadece Rusya versi-
yonuyla degil- yirminci yiizylm en kalic trajedilerinden birinin, yani
sosyalizmin en gerekli oldugu yerde, sonunda en diigiik olasiiga donis-
mesinin bir yansimasiydi. Modernitenin tiim degerli tiriinlerini -maddi
bolluk, liberal gelenekler, medeni bir toplumun gelisimi, vasifh ve egi-
timli bir halk- kendi bagarisinin énvarsayimi yapan insani bir 6zgiirles-

67. Korku, endige.
68. Bats Marksizmi Uzerine Diisiinceler, Cev. Riilent Aksoy, Birikim Yay., 2007.
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me tasavvury, bu ayricaliklardan yoksun kalmis, sefalet igindeki yoksul
itlkelerin zincirlerinden kurtulma arayginda bir kutup yildizi, bir yol
gosterici ilke haline geldi. Ozgirliige giden yollarim diizeltmis zengin
tlkelerin uzak durdugu bu yoksul iilkeler, halklarim moderniteye silah
tehdidi altinda ve canice sonuglar lireterck soktu. Meydana getirdigi
yikima ragmen, fagizm, bagh bagma trajik olarak tanimlanmaz. Fakat
Stalinizm, klasik tirde bir trajediydi ¢iinkil sosyalizmin soylu amagla-
11, Aristoteles’in peripeteia dedigi 6liimcil bir evirtimle kendi kargitina
donigtirildi.

Sol modernizm ya da Bati Marksizmi'nin ruh hali gibi bir sey, glinii-
miizde garip liberteryan karamsarlik tarziyla postyapisalcilifa miras bi-
rakildi. Ozgiirlesme projesi hayaleti yasamini idame ettiriyor fakat onu
gergeklestirmeye soyunmak, kibrin dorugn olacakur. En ¢ok davet ede-
bildigimiz, sembolist siirin boy sayfasi kadar sugortakligindan arinnus,
yalmizca politik ve ogretise] olarak ifadesiz/amagsiz olma pahasina po-
litik atalarinin suglarindan tenzih olmug, ad1 olmayan bir Marksizmdir.
Fakat postyapisalcilik, yitksek modernist melankolide kapana kisilmig
halde kalmaya devam ederken, postmodexrnizm, post-metafizik bir ka-
pitalizmin yaygin, geyici, istikrarsizlagtiran kuvvetlerinden yararlanma
yoluyla, trajik olanin Stesine atlama sansu yakaliyor. Bagka deyisle,
postyapisalcilik tam olarak Adornonun 6tesine gegmemigsken, postmo-
dernizm hila Nietzsche'nin gok fitesinde bir gelisme gosteremedi.












Demonlar

ayet trajedi bir duruma has geligkilerden kaynaklaniyorsa —siiphesiz

yeterince genis bir faraziye- modernite, tam da bu klasik anlamda
irajiktir. Marx'in alayc bigimde, kendi kendinin mezar kazicisi diye
yaptig1 tasvirde oldugu gibi, modernite, kendi dogumu ve yikiminin ya-
randir. Kapitalizmin kinayesi trajik ironidir ¢iinkii ona egemen olabilen
gigleri kendi amaglan uyannca serbest birakmaya ihtiyag duyar. An-
cak modern dénemin bu Janus-yiziligini kavramak, su ginlerde kit
olan bir diyalektik yaklagimmi gercktirir. Kaba postmodernizm uyarin-
ca 1500den bu yana her seyin "Aydinlanma” diye bilinen tam bir facia
statdstinde tanimianmast hig de doyurucu degildir ¢inkii bu durumda
bazi barbarhk belgelerinin ayni zamanda bir uygarlik belgesi de oldu-
gu unutulur. Fakat Aydinlanmanin kendini ger¢eklegtirmek, hak ettigi
yere gelmek igin, yalmzca demokratiklegme, feminlegme ve séylemsel-
legmeye ihtiyag duydugu da iddia edilemez. Cagdag teorilerden yalmizca
Marksizm, modernitenin insani refah ve mutluluk alaminda devrimci
bir atilim ve ayn: tutkuyla, uzun déneme yayilan bir mezbaha ve soma-
ri kibusu oldugunu vurgular. Bir yanda aristokratik nostaljiye, diger
yanda kaba bir ilerlemecilik ya da postmodern bellek yitimine muhale-
fet ederek, gerilimli bu iki hikdyeyi elde tutan bagkaca bir felsefe gdziik-
mityor. Fakat modernitenin anahtary, bu hikayeler arasindaki zorunla
iligkidir.

Bunu ger¢eklestirmeye donik en gérkemli denemelerden biri, Mars-
hall Berman'in, klasik AHl That Is Solid Melts Into Air* adli yapitidir. Bu
yapitin ifadesiyle, "modern olmak, kendimizi, macera, giig, haz, gelis-
me ve dimyayla birlikte doniisitm vaadeden ama aym 2amanda sahip

1. Marshall Berman, All That s Sofid Melts Into Air (Londra, 1982), 5. 15 [Katt Olan Her $ey
Buharlagiyor, Cev. Biilent Peker/Umit Altug, lletigim Yay, 2009).
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oldugumuz ve kimligimizi olusturan her seyi yrtkmakla tehdit eden bit
cevrede bulmak demektix.” Pery Andersonin Bermanin gdriigiin dzet-
ledigi gibi:

"Bir yandan kapitalizm -Marx'in Romiinist Manifestoda yer alan ve
Bermanin kitabinin ana motifini olugturan vourulmaz ifadesiyle-, dinya-
min her yerindeki kitltirel ve geleneksel moloz yiginim temizleyen muaz-
zam bir faaliyetle, eskiden kalina her tir bagt ve feodal simrlamay, top-
lumsal duraganhf ve dinsel gelenegi yerle bir eder. Bu siire¢, giderek, dar
ahlakliifs ve okunaksiz hayal irini cesitliligiyle kapitalizm-6ncesi gegmi-
sin degismez sosyal statiisii ve kat1 rol hiyerarsisinden kurtulmus bireysel
kendilik imkam ve duyarhiliginin gérkernli dzgiirlesmeiyle ortiigar. Marx'm
varguladign gibi, diger yandan Kapitalist iktisadi gelismenin aym saldinsi,
vahgice yabancilagmis ve atomlagmig, katt bir ekonomik somird ve soguk
bir topimsal duyarsizhikia par¢alanmy bir toplumun ve potansiyelini onun
var ettigi her tirlil kitltiirel ya da politik degerin yrkumn itretir. Bu kogul-
larda kendini gelistirmek, psikolojik diizlemde yaluzca derin bir ¢oziilmef
yonelim bozuklngu ve givensizlik, engellenme/diis kirkligi ve tmitsizlik
anlamina gelebilir; ama titm bunlar, dogal sonucu ~ve aslinda ayrilmaz. par-
cast oldugu- bir genisleme ve zindelik duygusuyla, ayni anda serbest kalmg
yeni yetenekler ve hissiyatlarla birlikte gelisir"*

Modernite hem politik demokrasi hem de kiivesel savastir, feminizm
olanag ve kadinlarin agaglanmasidir, emperyalizm olgusu ve suur ta-
nimayan insani iliskilerin degeridir. Ancien régime’lere gore skandal bir
hamle yapan modernite, dzgiirliik ve saygry: kimsenin yoksun edile-
meyecegi haklar olarak savunur; diger yandan da, bu degerlerle alakah
kendi tammiannt biitiin insanhga genelde zorla kabul ettirir. Bu asa-
mada her sey, Marxin belirttigi gibi kendi kargttina gebe goriiniir, dyle
ki ironi, oksimoron. ¢aprazlama, ikirciklilik, ikmaz, onun mantigin
yakalamaya uygun figiirler gibi goriiniir. Servetin kaynaklan yoksulluga
dénisiir, emegi ozgirlestiren teknolojiler onu baski altina alavak sonug-
lantr ve dzgiirlik, esrarengiz bir manukla tahakkime dogru cark eder.
Politik tiyatronun renkli bir pargasi olarak modernite, mutlakiyetci dev-
letleri art arda hezilmete ngratarak, onlarin yerine sermayenin tahakkii-
miinii koyar. Bu sasurtict kendini-engelleme olayr, baziarina gore Nuer
ve Dinkan iin 16k uygar gelecektir, bazilarma gore ise, olsa olsa kotii
bir hitkmedici akil rityasidir ve bu rityadan muhtemelen 1973 dolayla-
vinda bir yerde, Désiigin kurtarict geri déniisiiyle yavagga uyanmaya
basladik.

2. Perry Anderson, Modernity and Revalution; New Left Review no. 144 (Mart-Nisan 1984), s.

98.
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Kapitalist modernite aslinda bir Diigiis tiir; fakat tim ilging Digisg ler
yibi, 0, agagy degil, yukan dogru bir Diigii'tiir, yani onun baglayicis1 da
olan insan enerjisinin bir ézgirlesmesidir. Kapitalist moderniteye dzgii
bu Diigiig, dliimciil ve yasamcil olanin ensest yakinhina bir érnektir;
modern ¢ag boyunca bu ikiligi en unutulmaz gekilde kodlayan mit, Fa-
ast Gykiincesidir.’ Mefistofeles'le sézlesme yapmak, ilerleme i¢in 6dedi-
fiimiz bir bedeldir. Komiinist Manifestoda Marx, burjuvaziyi, kontrolu
disindaki gligleri uyandiran bir bityiicii olarak tasvir eder. Ya da Cain
adlr oyununda Byronun bu seytani sdzlesmeyi ifade ettigi gibi: " Sagiast
iy, oliimcil kargitindan ortaya ¢ikmah‘dir. Marlowe'un Tamburlaine
gibi Rénesans'n gosterigli buyiik trajik kahramanlari, tam boyle degil-
dir; Tamburlaine’in fetihlerinin sinirsizea siirebilecegi ve buna son ver-
mesinin hep istege bagh bir ayrinti oldugu hisscttirilir. Bu kahramanla-
rin ditgmesi, ironik ya da arzulannda varolan bir yikici gizgler sorunu
degildir. Norton Frye'nin belirttigi gibi: “Tamburlaine'm kibri ve 6limi
arasmdaki iligki, nedenselden ziyade rastlantisal bir gorianiim sergiler.
Faust hikayesi tam tersine, yaraticiligimizin kokenindeki kusurla alaka-
hdir; uygarhgin barbar bir sémiriiden dogmasi, kiltiirin oliim iggii-
disiinil kendi hizmetine sokma ihtiyaci, ani'nm unutulmay talep edigi,
deger ve anlamin altinda anlamsizhgin, anlamh olmayan maddiligiyle
doganin, bedenin ve bilingdip diirtilerin bulunmas.

Doga, deger duygumuzun temelidir, dolayisiyla onu asar;
Nietzsche'nin giig istenci gibi biitiin degerlerin agkm kaynagidir ama
bu nedenle deger yargisindan yakayi s1iyrarmak zorundadir. Sahici olmak
igin kiiltiir, yaksct bir dgeyi igine ¢ekaneli, bu karanlik seyi kendisi gibi
kabullenmelidir, aksi takdirde bastirmadan kaynakli bir nevroza yaka-
lansr; peki ama kiltir, onu yikima ugratabilen demonik bir akil digiliga
yenik diigmeden, rasyoncl olmayana dayandigrmi nasil jtiraf edecektir?
Karl Jaspers, muhakkak ki etkili bir etik ya da politikanin sufle almas,
anlaml1 bir simge, isaret ya da bir 6rnek olarak yararlanrnas: gereken
irade zayrfhignn gérmezden gelen kibri ditgtinerek, yu goriisii ileri su-
rer: "En iist diizeyde bagarih oldugumnzda, en hakiki anlamda bagarisiz
oluruz." Peki ama marazi bir yenilgi merasimi olmaksizin bu bagarisiz-
lig: nasil itiraf edebiliriz?

Soru, estetik baglaminda yeniden ortaya konabilir. Schiller'in ve
estetik gelenegin israrla ¢6ziime kavugturmayr istedigi sorun sudur:

3. Faust mitinin genig-kapsamh bir apiklamast igin bkz. Harry Redner, fn the Beginning was the
Deed (Berkeley ve Los Angeles, 1982). Ayrica bkz. George Lukics, Goethe and his Age (Londra
1968), 7. Bolim [Gocthe ve Cagr, Gev. Ferit Burak Aydar, Sel Yay, 2011}
4. Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays (Princelon, NJ, 1957), 5. 283.
3. Karl Jaspers, Tragedy Is Not Enough (Londra, 1934), 5. 95.
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Tin, duyalann akla dayanmayan kudretine yenik ditymeksizin kending
onlara nasil katacak, araliksiz tatmin pesinde olan duyularin igini boy
saltmamayl nasu saglayacaktur? Estetigin rityas, tinin agkinligina zarag
vermeksizin onu duyumsallagtirmaktir; fakat bu, Schiller’in Uber dig
disthetische Erziehung des Menschende [Insanm Estetik Egitimi Uzering
Bir Dizi Mektup] kurguladigindan ¢ok daha zor bir igtir.* [Eser], beden
ile tin arasiadaki bulanik sinrda bir yerde bulunan ve nesnesinin dus
yumsal ozelligine en yitksek soyutlama kadar kér olan arzu sorunsaling
acikta birakar. Cogunlukla rakip olarak kargilagtirilan akdl ve arzu, by
baglamda sugortagidir.

Ihlal, bizden tarihsel varliklar iireten seydir bu nedenle Disgils, isa=
betli [hiimayun] bir diststir” Bu aqdan ilk giinahin psikanalitik bir
uyarlamasi olan Lacanc: Gergek gibi, iliski ve olaylarin islevsellesmesini
saglayan bir kusur ya da tikanikliktir 0. Prometheus miti, aym bilgeli-
gi 6pretir. Heterodoks dénemecin tehlikeli sularinda yiizen Aziz An-
selm, agikea ilan eder: "Giinah, masumiyetten daha yararhdir.*® Iginde
bulundugumuz durumu diizeltme ¢abasindan kaynaklanan ve yine de
aksayan bir dinamik olmakstzin, tarih bir duraksama noktasmna varird
Kiiglik Yunan adalan gibi, Cennet Bahgesi ¢ekicidir ama orada yeterin-
ce kosusturmaca yoktur. Oysa yaratici bir ihlalin tarihi, insanin kendini
mahvetme ve dolandirma olasihigini da barindirir. Cennet Bahgesinden
stiritlirken, biyolojik yasamin gorece gitvenli halinden yukariya dog-
ru, yani ¢ahigan, iggoren lengiistik varhigin siiregen risklilik haline ge-
¢is yapanz. Milton'un $eytani Havva'ya, ashnda yalan bi¢imde, yasak
agactan meyve yiyerek konusmay nasil dgrendigini anlatir. Aksi tak-
dirde felix culpa [mutlu hata, erdiren giinah| anlasmin yitirir ¢iinkil eger
Cennet Bahgesinde yasam, digiince-oncesi bir hayvansalligin yasami,
Rousseau'nun kaygisiz/diisiincesiz ama kisith doga hali degilse, ora-
dan kovulmanin nasi daha yiiksek kogullara yol agabilecegini anlamak
zorlagi, Ancak Kutsal Kitap mitine gore, Adem ve Havva tam da béyle
digiince-Oncesi birer varlikor, iyi ve kotiiyd bilmeyigleriyle hald ayrimin
6ncesinde yer alirdar. Bu nedenle Diisiig 6gretisi trajik bir 6gretidir; so-
nucu iyi ikmayabilecegi icin degil, ¢iksa bile digtintilernez bir yikinf ve
acya yol agacagl igin.

Oyleyse birinin amaci kdkeninden istiin olsa bile, yolculuk mali-
yetinin ¢ok yiiksek oldugu, yerinden kimildamamanin daha iyi olacag:

6. Blez. Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic (Oxford, 1990), 4. Boliim.
7. Hayarh Distis konusunda bk, Herbert Weisinger, Tragedy and the Pavadox of the Fortunate
Fall (Londra, 1953), bu yapit kavrami erken mitolojiye dogru geri izler.
8. Akt. Arthur O. Lovojey, Essays in the History of Ideas (Balitmore, MD, 1948), 5. 228.
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les hommes® millkiyeti, onu izleyen savag, sémiirii ve sinif ¢atismasin,
sebebi, toplum sézlemesini ise, ayricaliklarini korumak amacryla ze
ginlerin yoksullara kargi isledigi hilekar bir sug olarak degerlendirin
Uygarlik bir hastaliktir ve bag sanik arzudur: "Vahsi insan kendi it;i.ndll
yagar; toplumsal insan hep kendi diginda yasar; o, nasil yagamas gerek
tigini yalnizca bagkalarimin goriss agismdan bilir, deyim yerindeyse, sas
dece onlarin yargilarina dayanarak hayatinin anlamuni elde eder." Ba
gimsizhgin bu miisamahasiz rahip yardimcisina gore, kendililk kavram
dayanilmaz bir karmagik sembolik diizende Oteki dolayimiyla kirilm
gibidir. Arzy, insam kendine kargi ayriksilagtiran geydir. {

Marx’a benzer sekildc Rousseau, bu bagimlilign maddi tiretimin te-:
meli gorir ama ona gore bagimliik, dzgirtigiin acikl bir kaybi da de-
mektir. Demir ve bugday toplumu uygarlastirch ve insan tarini yikt,
Ote yandan doga hali, yalnizca iliskisiz olmasi nedeniyle gatigmasiz go-
riniir: Bireyler kendi tasarimlariny, isten, cvden, dilden ve hisumliktan
yoksun, dilsiz bir yalthm ortaminda gergeklestirmeye galigir. Bu, zarar-
s1z ama yoksul bir hayattir; asil oldugu séylenebilir ¢iinkii Cennet ya da
ilk cocukluk donemi gibi, ahlaki ayrimlann éncesinde yer alir. Politik
erdem, valnizea gok basit toplumlarda serpilebilir, daha gelismis top-
lumsal evrelerde insanlik kaginilmaz bigimde yozlagmastir; yine de béy-
lesi bir darum diginda, édev, vicdan ya da toplumsal iliski var olamaz.
Insanlik, tirsel varhiyla bitinliklin bir kendini gelistirme yetisine
sahiptir, dolaysiyla toplumsal geligme insani akil yiiritmeyi geligtirir;
fakat Nietzsche gibi Rousscau'ya gore, uygarlagmig 6zdiiginiim zengin-
lestirici oldugu kadar da zayiflaticidir. Uygarlik kugkusuz ki degerlidir;
fakat onun kotiiliklerine kiyasla, bu deger zayif bir seydir. Yoksullar
voksulluklarindan, zengiuler ise fazlahklarmdan lir.

Bu nedenle ihlal kokenseldir ve insanin gelisimi icin yapisal bir ge-
rekliliktir; yilan bu yiizden daha baglangigta bahgeye sokulmustu. Kla-
sik tragedya kuramatar, belki bu baglainda hakhdir: hamartia ya da
yanima/hedefi sagirma eyleme yerlesiktir, onu etkileyen digsal bir kuv-
vete degil ve bu stirekli 1skalamaya verilen ad, arzudur. Bunsuz tarih
de olmazd. Nasil ki Freud’a gore uygarlasma siircci bastirmaya ihtiyag
duyuyorsa, tarihsel girisimin merkezinde de, onsuz bu girisimin igle-
vini yerine getiremeyecegi aptalca bir hata ya da beceriksizlik vardir.
Hedefini nasil vurursa varsun, yapisal olarak ondan sapma yetencgin-
dc olmalidir. Biichner’in Danton'unun deyisiyle, "yaradiligimiza golge

9. Insanlar Arasmdal Esitsizligin Kaynagt ve Temellers Uzerine Konugma, Cev. Rasih Nuri {leri,
Say Yay., 2010.
10. Jean-Jacques Rousscau, A Discourse on Inequality (Londra, 1984), 5. 136.
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taklit eden entelektire]l parodiler ve keskin kuskuculuklaria ¢ozebilir §
Leverkithntin miizigi tam da bu tirdedir, yani, gorkemli ama kisir bir :
nitelik tasiyan, kibirli ve nthilistik cozilisii icinde demonik olani ele i
veren "entelektiiel bir sanat parodisidir o. Demonik ya da yikict arzu

duyumsal tikele kayitsizdar, yalnuzca igini oymak ve oradan gelecege

dalgalar halinde yayilmak amaciyla onu kavrar. Leverkithn'on gahane

sanatl ve de sahane olmaktan uzak hayati, bu duyumsal kars:t1 nitclige

sahiptir. Pastig tiiri karakteriyle onun mizigi, yalmzca canlihg: bag-

kalarindan emerek dzerk bir yagam gériintiisil kazanabilir. Leverkihn,

her seyin ona neden bagh basina bir parodi gibi gorandiagi sorusunu

sovar.

Iyi ile kétitniin sugortakligina gelince, diyelim ki bir secenek olarak,
Leverkiihn'le beraber kiltiirle barbarhg ayiran ¢izginin daima. belli bir
kiiltiir iginden ¢izilmesi gerektigini séyleyebilirsiniz; fakat bu durumda
onun kargitini geytanlagtirmak zorunludur. Diizen agisindan her muha-
lif demonik gorinir. Bir bohem, sanatginin kasabalya goriiniis tarzidr.
Fagist de olsa, biitiin bir toplumsal diizenden ayrilmanin, diizen iginden
delilik gibi goziikecegi kesindir. Diger yandan, eger insan Szgiirliigii
gignenmeineliyse, kétuliigin var olmasi gerektigini de iddia edebjlirsi-
niz. Schiller’in Dost Carlos oyununda mim konan bir gérigtiir bu: Tan-
1, "Tek Szgiirlik zerresini kilitleyip kapatmaktansa/Izin verir seytarun
dehgetli ordulariyla/Calimla ylirimesine 6zgiir bir evren boyunca” (3.
Perde, 10. Sahne). Kétiiliik, kimsenin istegi diginda/zorla mahkam edi-
lememesiyle Szgirligi ima eder bu nedenle Adrian Leverkithn teolojiyi
inceler: Reddettigi seyi tam anlamiyla bilmesi, cehennem azabina yakin
olmasi nedeniyle dnesniidir.

Adriann teolojik akil hocalarindan Doktor Schleppfuss, su gorisi
savunur: Kotiliik, tatininini erdemi kirletmekte, onun kutsalligini boz-
makta bulduguna gore, yaradiligin 6ziinde bulunan bir ginzh isleme
ozgiirliygiinden yararlanir. Yaradilis kendi olumsuzlamasini igerir giin-
ki1 erdemi viicuda getirmek, ister istemez onu taheif etmek 6zgurliagi-
nilima eder. Seytan, kainat diizeninde, ne yapacag belirsiz veya her an
beklenmedik bir yey yapmasi miimkiin biri ya da gezgin bir gosteren
olmaktan gok, kdinatin yapasal bir biresenidir. Kotilikk olmaksizin jyilik
yoksa, sayet Tanrinin en birylik sam, iyiligi kétilitkten gikartmaksa, bu
durumda varolugun bu iki hali kargihikli birbirine baglhidir. Her kogulda
seytan, kendi saplun tarzi itibaniyla ilahi giic kadar yaratiadir. Aynca
bir yapisokiciidiir de, Leverkiihn ile bir sohbeti esnasinda, sanat¢imn
diliyle suglunun kardesi oldugu seklindeki bayat Romantik kliseye da-

yanaralk, iyi ve kétiiniin mutlak karsitiigina karsi ¢ikar. Michel Foucault,
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sym zamanda doyumsuz ve gehvetli bir higlik arzusudur; fakat olaylar-
dtn ebediyen silinmig degil de "bitmis" olarak bahsetine ve onlari son-
«uzluk yerine zamana yerlegtirme yoluyla, bu olumsuzlugu kendinden
saklar. Mefistofeles, kinik ama agik yiireklidir, “ebedi bosluk“tan soz eti-
pini fistldar. Arzunun boylesi bir bosluk oldugu, meleklerin sozlerinde
dolaylica itiraf edilir: "Miicadele eden ve miicadele i¢in yagayan insan/
Yine de hak edebilir kurtulugu” (2. Bélim, 5. Perde). Bilinen bir kapi-
lalist caprazlamada/kiazm, miicadele yasam i¢in degil, yagam miicadele
ivindir ¢linki belli bir bagari, arzunun sonsuz 15181 altinda 6nemsiz go-
runmek zorundadir. Bu bakis agistyla, Faust ve Mefistofeles neredeyse
ayni kapiya qikar; her gey, vardan bu noktay1 sonsuz miicadele mi yoksa
sonsuz higlik olarak m1 adlandirdigunza baghdur. Yine de kurtarimasi
voluyla Fausta, yikama yenik diiymeden onu yaraticl faaliyete baglaya-
rak, 6liim dirtiisiind kurnazhkla alt etmek irokani verilir,

Alman Nasyonal Sosyalistleri'nde boyle degildi. Nazi demonik 6lim
kiiltiniin biuybk alegorisi, Thomas Mann'in Decfor Faustusudur.”® Ya-
mtin hikaye kahramani Leverkithn, yaraticl giciinu artirmak amaciyla
kasith bigimde kendine zithrevi bir hastahk bulastirir. Hicbir sey Eros
ile Thanatosu frengiden ya da ¢agday diinyada AIDSden daha etkili
bigimde birlestirmez. Leverkiihn, hastah@ bir ¢esit pharmakos {glinah
kegisi], esin kaynafi olia gorevi goren bir ¢esit zchir gibi ditgiintir oysa
ge¢ Freuda gore bu, yasam iggiidiideri igin gecerlidir. Muhtesem bir mii-
zik bestefemek amaciyla kanmu kirleten, son derece siddetli bir felix
culpa’dir o. Fakat hastalik ve kiir sorunu, romanin daha evrensel dlgekte
ortaya attigs bir sorudur. Romanin iyi kalpli anlaticis1 Zeitblom'un des-
tekledigi liberal hiimanizm, barbarca bir Dionysos tira fagizmle karsi
kargiya kaldifinda, hafifce bir Apolloncu inang gosterir; 6yleyse libe-
ral hiimanizm, Mefistofeles ile zar atarak, seytani bir bahse girmeli ve
modernizm ile sosyalizmin devrimci giigleriyle ittifak pn kurmahdir?
Yoksa bu, basitge bir kolektivist, anti-hiimanist avandgardizm bigimine
digertyle kargt ¢ikmak nmudir? Fagizm bir sag radikalizmdir; ve kimse
seytandan daha devrimci degildir, bu romanda [seytan], “aginlik, pa-
radoks, mistik tutku ve burjuva-olmayan ideal’c (s. 243) vgiler diizer.

Burjuva hiimanizmi, fagizmin saygin ama omurgasiz bir clestirisi-
dir; oysa bir fagizm elestirisi olarak devrimci modernizm, onunla aym
Dionysosgu derinliklere inme istiinliigiine sahiptir, tam da bu yiizden
onunla danisikly bir doviis icinde olabilir. Ayrica bir anlamda fagizmin
modernist sanati yasaklamasi ironiktir. Fagizm ve modernizm, birlikte

19. Thomas Mann, Doctor Faustus (l.ondra, 1996}. Bu vapita sonraki tiim géndermeler, aktar-

madan sonra parantez i¢inde verilecek.
————
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avandgard ama atavisttir, ilerlemeli ve ilkelcidir, teknolojik ve mitolojili
tir. Fagizme benzer gekilde modernizm, deyim yerindeyse ikinci g
uygun bir barbarliktir, yani, lanetlenecekse kurtulusla bilgilenmesi g
reken Leverkiihn gibi, modernitenin kiiltiiriinii takip eden ve boyle
onun reddettigi degerlerle bilgilencn bir giictiir. Ama sofistike bir vahgi
liktir de; ¢linkii Nietzsche'nin diigledigi gibi, tim diginimsel olma
enerjileri igine kapanik bir saflik kiltiine yikseltir, boylece halk kiiltir
ve azinbk kaltiirit arasinda diri baglar olusturur. Segkinci bir popiiliz
yapmacik bir halk bilgeligi ve kendiliginden-olug kiiltd, fagizmin ve mo
dernizmin paylastign diger bir bagdir. Fakat modernizm, sadece zam,
dahilinde mitkemmel bir kopug degil, zamandan da mitkemmel bir
pustur. Bu, tehlikeli ¢ekiciliginin bir parasidir. Zeitblonrun ifade ett
gibi, gerek sag gerek sol igin, tepki ve ilerleme, gegmis ve gelecek, esid]
ve yeni, ayirt edilemez seyler degildir bu nedenle aralarindaki aynasaf
iliskide, paylagilmg bir "eski-yeni devrimci tepki diinyast” gibi bir gey
fark edilebilir (s.138). Cok eski, alt tarafi uzun zamandir denenmemig
olan geydir, bu yiizden de en son/en yeni olandu. Moderniteyi arkadg
birakmalk istiyorsaniz, modern-oncesiyle ilk nasil koptuguna bakarak
onu nasil hice sayacagimzi 6grenebilir, dahasi bu olumsuzlamay olum-
suzlama yoluyla o arkaik diinyaya dénebilivsiniz.

Leverkihnin, "sahte ve soniik bir orta sind merhameti” {s. 490) di-
yerek alaya aldifn burjuva hiimanizmi, yalnizca fagizme karst oldugu
icin digsiz bir 6greti ohmakla kalmayip, onunla etkili bir isbirligi de ya-
par ¢inkii burjuva hiimanizminin idealizmi politik canavarliga elverislt
bir rasyonel saglar. Hiimanizm her kogulda anarsik ve arkaik olana i¢-
ten ice minnettarduy, bu ilkel eneyjileri yliceltirken onlardan yararlaniz,
boylelikie Zeitblom'un belirttigi gibi, “karanhg ve esrarengiz olani tan-
rilarin hizmetine teskin edici bi¢imde sokmak" (s. 10) gorevini gorir,
Bilim ve aydinlanma, kendi bityila ya da mitsel bagintillarina sahiptir,
Hiimanizm gayet zayiflarsa, sahici olmak igin Dogadaki koklerine don-
melidir. Fakat bu, ya klasik tarzda, rasyonel ve keodi yaratimi olan ide-
allegtirilinig bir Doga olacaktir, ki bu ducwinda higbir bagar1 kazanamaz;
ya da gergek Doga, yani yirtici ve barbar tiirde bir Doga olacaktur; ama
bu durumda da, hiimanizmin canavar gibi ve mitolojik olmaktan nasil
kagmacagn belirsizlesir. Gergek doga, insani bir gizelligi degil, tasavvuar
edilemez enginligiyle insan1 kiigiilten, dehget verici bir yiiceligi barin-
dire

Eger liberal ve fasist zoraki baglagiksa, benzeri bir sabikali sugortak-
hgimn fagizm ile modernizm arasinda oldugu da iddia edilebilir. Ort-
negin, bir hitmanizm elestirisi arayigina énayak olabilen rodernizmin,
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lagizmi gilginca ideallestirmeye yonelik gosterisli bahanelerin yiikseli-
sine mildahale edip edemedigi ya da dugiirlitkten benzeri bir bay agag1
kagis rolénii oynamada fagizmin bir ikizi olup olmadifn agik degildir.
Modernist sanatgl, kaderini fiilen segimi yaparak, baglayic bir bigim-
sel mantikla zincire vurulmay tercih eder; fakat bu, fasizmin diizmece
gegirligiine karsi bir darbe midir yoksa onun diktacthgioin aynadaki
gorantasit mi? Ozgirlik, simdi, Leverkithnin Zeitblom'a nasihat ettigi
gibi, insantn kendisini yasaya, sisteme ve zorlamaya tabi tutmasina bag-
hdar; bu, insanin kendine yiikledigi bir basti oldugundan, dzglirliigi de
aynen siirdiiriir. Bu lgude Kant¢ liberalizm, otokrasiyi hakh ¢ikarmaya
davet edilir. En yliksck dzgiirlik, Leverkithniin kendini geytana teslim
etmesi gibi, dzgirlitkten vazgecmektir. Bittiinsel orgiitlenme, sanatta ve
toplumsal hayatta yeni giindemdir. Itibarint yitirmis bir Romantik di-
savurumculuk, dzgirliigiin simdi olsa olsa gelisigizel bir miibadele ve
zoruniulugun rastlantisal bir yan iriind oldugu kapalt bir sisteme yerini
terk etmelidir. Ama bu sistem, gelisigiizel geleneksel bilesimler de inga
edeceginden, bu baglamda avandgard ¢ok arkaiktir, yani ileri kiiltiirel
teknolojinin bilinmeze ya da esrarengiz dogaiistit etkilere dogru bir geri
gekilisini ternsil eder. Bagh bagma bir asir: parodiye siiritklenen rasyo-
nalite, tam geligmis bir akici-olmayan halini aliz.

Kiltiir, dzgiir ama ctkisiz ya da kaygt verici sekilde akil dig1 ama en
azmdan toplumsal amaclara baglantais kiiltsel, torensel bir komunda ol-
dugunda, daha mu saglikl: olue? Sol, bu tdrensel, modern-dncesi kitltirii
poiitik olarak orgiithy sanatla yeniden icat mu etmelidir yoksa bu, sadece
onun direnmesi istenen kiiltsel fagizmi yansitan bir sey midir? Belki de
modernitenin dzgiir sanati, bir bagmahkla digeri arasindaki, gelenekgi
kilise sanatryla probagandist parti sanata arasindaki bir gegistir. Ayri-
ca sanatta devrim yapmaya ihtiyag duyulabiliyorsa, epistemoloji igin de
duyulur. Hakikat, simdi muhtemelen retken bir falsum’a [sahrekarlik,
gergekdisilik] boyun egmeyi, bilim ve nesnelligi kiigiimsemeyi ve yapay
bir tarafsizhk yerine politik gikarlar iizerinden veniden tanmimlanmig bix
rasyonaliteyi gereksinir. Adi gegen romanda bu projevi destekleyenler
fasistlerdiv. onyillar sonra olacag gibi postmodernistler degil. Seytan
mitedeyyin bir Nieizscheci olup, ona gire hakikat, sadece “rubunuzn
senlendiren, gii¢, kuvvet ve hitkmetme duygunuzu geligtiren” geydir (s.
242). Zeitblom, kendi besabina, hakikatin toplufuk ¢ikarfarmdan ba-
Zims2z olmas gerektigine, bunun kabul edilmesiyle topluma ¢ok daha
iyi hizmet edecegine iramr. Hakikat ve adaleti, iktidarin, doxa ve otori-
tenin hizmetine sokacak Gnci program, onun gowiinde ortagag otokra-

sisine bir déniigtiir; ama bu, liberalizmi arkaik ve modas1 gegmig olarak
——O——
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bir yarar elde etmezler” Slavoj Zizek, Holocaustun muzir bir saka ya da
alay gibi gériinen hallerine dikkati ¢eker ~kamp mahkiunlan ¢aiysmaya
yuritalirken galan mizikalay, ‘arbeit macth frei’ [¢aligmak dzglirlitk ve-
rir] slogani- ve biitiin bir hadisenin, "sirf laf olsun diye diye icra edilmis,
bu dlciide Kantci anlamda ‘seytanice k6t kavramina uyan zalim bir
saka" olup olmadigin: sorgular.”

Bununla birlikte Zizek, bu durumu, Holocaust'u benzetsiz ya da ta-
rifsiz her kavraywin dtesinde mutlak tarih-dis1 bir Kétidiik gibi géren
ideolojik propagandadan ayut etmeye 6zen gosterir. Nazi kamplart hig-
bir gekilde yainizca bu tip kotaliigiin 6rnegi degildir, ayrica argiimans-
nnzin bir boyutu da, bu tir kotilagiin gercekte tam ofarak kavrayis disa
olmadigidir. "Kotiluk” belli bir gnahkaslik tiiradiiy, onunia, 6roegin
The Final Solution'u {Nihai Coziim), The Great Train Robberyden [Bi-
yilk Tren Soygunu] ayirt ederiz. Bu, [kotaliagin] “maddi nedeni yoktur”
anlamina gelmez. [Kétilik], zorunlu bigimde goz alict, Byron tiiréi bir
ruhsal segkincilik de gerektirmez. Hannah Arendt, uzun bir siire 6nce
Nazizm'in katisiksi1z siradanbgina dikkati gekmigti

Naziler'in niye boylesi bir zalimlige gerek duydugu sorusuna
Stangl'mn verdigi yanit acik¢a faydacidir: "Operasyonun maddi icracila-
rinin kim olacagini belirlemek. Onlann yaptig: seyi yapmayi miimkim
lulmak."® Levinin bu yanit ekseninde yaptigs yorumdaki gibi; "Kur-
banlar dlmeden dnce kiigik digiiriilmeli, agagilanmahidir, baylelikle
sugluluk duygusu anlaminda katilin sirtina daha az sorumlutuk yiikle-
nir." Fakat Stang’in yanit1 dongiisel nedensellik safsatas) iretir, madem
oyle, onlar evvela yaptiklariny neden yapiyordu? Naziler'in bir amaci
varsa bile, buna ulasmak igin kullandiklar araglar, ¢dginca digisiiz de-
gil miydi? Levi, Hitler yillarinin "alabildigine yaygin, yararstz, kendi-
i¢inde amag olan bir siddet’le karakterize edildigini belirtir; "yegane
amacl act yaratmak olan, nadiren bir amag tagiyan ancak kendi ama-
cina gore hep orantisiz, hep gereksiz olan bir siddet™. Levinin dili, bu
algak cinayetin anlatimina teslim olur: Bu "yararsiz” giddetin "yegane
amac1”nin aci yaratmak olusu ama "nadiren bir amag tasimas;” bu ama-
cm "gereksiz” ama ayrica “oranasiz” clmass; ki bunlar tam olarak ayni
seyler degildir.

22. Tmmanue! Wallersiein, “The Uses of Racism, Londra Review of Books ¢. 22, no. 10 {Mayis
2000).

23, Slavoj Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism? (Londra, 2001}, s, 63-1.

24. Bkz. Hannah Arends, Eichmann in Jerusalers: A Report on the Banality of Evil (New Yok,
1965).

25. Levi, The Drowned and the Saved, s. 101,

26. Ag.e.,s. B3,
B —
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sizligini baskasinin acisiyla yatistirmaya gabalayan® (2. cilt, 10. Béliim)
bir azabs bilir ama yince de kendi 1stirabini dindirecck herkese vahgice
dusmandar. Demonik, bir sarhos gibidir, alkolle o kadar tahrip olmustur
ki, yalnizca daha fazla icerck hayali bir zindelik kazanabilir ama tah-
rip olduk¢a daha da fazla igme ihtiyac1 duyar. Bu girdaba yakalananlar
éliim diirtisiinin pencesindedir. Oliim diirtiisii, hayatta kalmaya ¢alis-
mamn kurnaz bir yolu, bizi sevgili yasama baglayan miistehcen bir haz
kaynagidir bu nedenle ger¢egi ok fazla isteyemeyiz.

Cehennem, sureklilik degil son durum hakkindadir, yani 6ldiri-
cl Yasa ve arzu ¢emberinden kacamamak ve hayata doniis miicadcle-
1 verememekle alakahdir. Sartrein diglindiginin tersine, cchennem
kesinlikle oteki degildir. Cchennem, yakay: siyiramadigi yazgsi tarafin-
dan ipotek altina alinmig insamn durumudur, biraz meybane belasi gibi,
Mutlak yalnizlik sagmaligini haizdir ¢iinkii bagima gelecek higbir sey bir
anlam tagiyamaz. Lanetli kigi, 1stirab1 hazzma bagh oldugu i¢in ondan
vazgegemez ve Yasamin zalim sadizminden kurtulamaz ¢linkii bu, zaten
onun arzuladiga bir seydir. Bu nedenle Gmitsizlik icindedir. O simdiden
olimun suitasi alina girmistir; ama bu tatmin sagladif icin, dipdiri
hayatta oldugu hususunda kendini hep kandirabilir. Ozyilkamdan zevk
almasi, sadece onu Slivmun bu tarafinda tutar.

Oyleyse demonik, yasayan 6liiniin/zombinin vampirsi durumu, yani
olemeyenlerin cehennemi halidir; ¢iinkii William Golding’in Pincher
Martin'i gibi, onlar zaten ¢lmiistiir ama gergegi kabullenmeyi reddeder.
Kotilitk ¢ekici goriinebilir ve seytan en iyi melodilerle boy gosterebi-
lir ama onun canlihfn sadece bayagt bir melodramdir. Sayet erdem bu
kadar igtah kapatici goziikityorsa, by, bir olgiide orta smuflarin onu,
ihtiyathhk, cinse] saplanti, kendini-bastirma ve ben bilirimcilige in-
dirgemesi nedeniyledir. Fieldinge gore can sikicidir ama Dante ya da
Chaucere gore degil. Thomas Aquinasa gore, kotiliik, hayat yontinden
iktidarsizliktir, yakic1 enetjisine ya da bastan gikarict diriligine kanina-
mak gerekir. Aquinasin deyisiyle, “bir ey varlik oldugu dl¢iide iyidir"
oysa kotiliik, varligin eksikligidir.* Bagka bir deyigle kotiliik, diyelim ki
susuzluktan ya da karanlktan daha ger¢ekdigi degildir. Bu ylizdendir ki
Aquinas, bagka bir varlik¢a belirlenmeyen bir varhgin en yiiksek nokta-
da bir hayat: olacagint Tanrinin sonsuz bir dirilik oldugunu diisiindii.
Kierkegaard, Kaygt Kavram:'nda, "koliliigan tiyler trpertici boglugn
ve hognutsuzlugu'ndan s6z eder.”? Ona gore, "demonik can sikicidir.™

31. Thomas Aquinas: Selected Writings {Londra, 1998), 5. 567.
32. Soren Kicrkegaard, The Concept of Anxiety (Princeton, NJ, 1980), 5. 133,
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cgreti ya da gindelik olandan ¢ok, estetife benzer. Sanat, insamn patetik
basar( miicadelesiyle alay ederek, yalnizca kigisel zevk adina var olmasy
beklenen tek seydir. Yeats'in baz1 goriintiisel gostergeler hakkinda hay-
lardigs gibi, “ey, insan girigkenliginin kendinden miitevellit alaycilarn!”
ifakat kotiler de insani bagarilarla dalga geger.

Iyi ve kétiv arasindaki bu endige verici sugortakligs, ¢ocuklarin du-
rumunda gozlenebilir. Cocuklar genelde iglevsel olmayan yaratiklardir
-drnegin, cahigmarlar- ve tam ne olduklarint séylemek kolay degildir.
Belki de bu, Oscar Wilde gibi bir estetin onlart bu kadar biiyileyici bul-
wasiwin bir sebebidir. Fakat Viktoryan evanjelistlerin onlari, tam da
bazi modern korku filmlerinin yaptigs gibi bu kadar fesat bulmasinin
bir scbebi de olabilir giinkii islevsellik alani digina diigen bir scy, bir fay-
dactya gore ahlaklilik alam disina da diiger. Bu nedenle Viktoryanlar,
¢oculdanin melek-gibi mi yoksa demonik mi, bir Oliver Twist mi yok-
sa Artful Dodger m1 olduguna bir tiirlii karar veremez. Elbette gercek
yetigkinler gibi onlar da tekinsiz olmalan nedeniyle fesattir ama zerre
kadar onlara benzemezler.

Milan Kundera, melek-gibi'yi, gozleri fal tast gibi agilmig idealizmin
"4dd bekuna karngmig” sdylemi ve gosterigli bir duygusallik olarak an-
ar. Melek-gibi, ahlaki soylemic ve yiiksck duygulara ulagtiran kitsch'le
doludur ve siipheye ya da ironiye alerjiktir. Kundera'ya gére melek-gibi,
“yagasin hayat!" nidasiyla gelecege dogru nese icinde ve topluca ilerle-
yen, ciimleten sintan ve alkig tutan, yizleri nurlu ve daireler gizerek
donen kigilerdir. Gelecege dogru bir ilerleyisin oliime dogra atilan bir
adum da oldugunun farkinda degil gibidirier. Melck-gibi, kabul edile-
mez olanin hijyenik bir reddi, yani Kunderamn deyisiyle, Gulag'in atik
maddelerini elden ¢tkarttigy septik bir tanktur. Melek-gibi’nin alaninda,
kalbin diktatorlagi en iist derecede saltanat siirer; igcileri isten atan pat-
ronlarin, igsiz kalan bu insanlarin aileleri hakkinda hisli goriinmesinin
bir nedeni budur. Bugiin, melck-gibi'yi en iyi 6rnckieyen resmi kiiltiir,
olumsuzluga, kirli ¢amagirlarin dékillmesine ya da hijyenik olmayana
iliskin tedirginligiyle Birlesik Devletler resmi kiltiriadir. Melek-gibi,
fazla cilal: bir giiliise ve Thyestes oyununda Senecanin belirttigi hakikat
tohumunu takdir etmeye istekli bir protokola sahiptir: "Gergek olan tek
ey actdir; act digindaki her sey sadece bir mola amidir ve anlamsizdar.
Insan bedeninde gitven duyabilecegimiz tek gey, yalmizca ondaki yara
izleridir."

Kundera, melek-gibi'yi "eksik" anlam yerine “fazla" anlamin oldugu
bir yer gibi diigtiniir. Meclekler kralligy, iginde her geyin aninda ve kas-
vetlice anlam kazandagy, higbir belirsizlik izinin hos karsilanamayacagi
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bir kralliktir. Bu, tam da dilin otoritcryan bir agin erginlik taslamayg)|

bagladigs, her seyin berbat sekilde okunakl ve seffaf oldugu resmi ides
olojinin iyimser diinyasidir. Kundera burada, 6zcllikle ikliminde yctige:
tigi neo-Stalinizm’i yad ediyor. Ancak her geyin 151l 151l scrgilendigi b
basik ve iki boyutlu dimya, soylentilerle, imalarla, hikayesel ipuclariyls
dalga dalga yikanmis, ihanetlerin fisildasdifn bir diinyadir. Higbir sey
tam goriindiigi gibi degildir ve siirekli bir sifrc ¢dzme ¢abasi harcamak
gerekir.

Kundera, Kniha smichu a zapomnéni’'de’, kominist Pragn ortasin-
da hasta olan bir CeK’i anlatir. Bir yoldas Cek, hastanin yanma yalklasir,
bagim sallar ve munildanir: "Iste, simdi demek istedigini anliyorum.” Bu-
radaki espri, tesadisfi, siradan bir olayin, anlamh bir belirti gibi okun-
masidir. Komiinizm déneminde kusmak bile, aninda semibolik bir deger
ustlenmelidir. Higbir sey tesadiif olamaz. Bu ruh halinin en ug bigimi,
paranoyadir. Paranoyada, en giindelik/gelisigiizel gergekdik parcalan,
ardinda biiyiik bir hikayeyi gizleyen alametlere doniigiir. Kunderanin
Sovyet donemi Cekoslavakya'sinda, bir anlamin kasith olup olmadigy,
diyelim ki, esinizin eve ge¢ gelmesi, patronun giinaydin dememesi ya
da su arabanm son on kilometredir sizi izlemesinin vahim bir anlam
tagiyip tagumadig, tam olarak netlik kazanamaz.

Kundera'ya gore bu halin karsity, "gok fazla" anlam yerine, “¢ok az"
anlamun olduga demoniktir. Belki de Kunderanin melek-gibi ve demo-
nik ayrimiyla, Lacan’in Sembolik ve Gergek ayrumu arasinda bulamk bir
paralellik kurulabilir. Eger melek-gibi, anlam konusunda ¢ok resmiyse,
demonik de gok kiniktir. Elbettc bu bir deger niteligi tagiyabilir. Demo-
nik, melek-gibinin fiyakasinm bozan, onun mucizevi dinyasi delerck
boga ¢ikaran alayci kahkahanin gidiklamasidar. O, bir tiar eglence ve bir
¢esit yabancilagmadir, seylerin bildik anlamlarindan ansizin yoksun bi-
rakilmasindan ¢ikar. Kral Lear'in komik alt metnidir; Lear, diigmecleri
¢oziilmedigi i¢in Uizerindeki bu yapmacik seylerden kurtulamaz ya da
Gloucester, hayali Dover kayaligindan yalnizca yerde siiriinerek haya-
fin1 sona erdirmek i¢in dramatik bi¢imde atlar. ‘Trajik ciddiyet havasini
esash bi¢imde sdndiiren bu sahteligi agiga vuruca tarzi, Yunan tragedya
gosterisine eglik eden satir oyununda buluruz. Giiniimiizde demonik,
boynuzlu basint postyapisalahk kihginda kaldird: ve her zamanki ikir-
cikli tepkiyle karg1 karsiya kaldi: O, banliyé diyanetlerini sorgulayan
canlandinicr bir kuskuculuk mudur yoksa metafizik bir nihilizm mi?
Anlamm mutlak olmad§1 savin, anlamin yoklugu dnerisinden ayirt
etmek, hig de kolay degildir.

34. Giibiistin ve?]m;ru,mn I_G'rabx, Cev. Erhan Bener, Cau Yay, 2011.
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ni diiginir, dolayistyla onu teshir etmekten sadistik bir haz duyarlar.
Kidemli fasist orgittlenme dizileri diginda, bu, son derece ender rastla-
nan bir ahlaki durumdur; fakat Holocaustun gosterdigi gibi, salgin bir
hastalifa da doniisebilir. Trajik sanatta 6rnegi ¢ok azdir. Moral bozucn
bigimde Dante'nin cehennemi, demonyaklarla degil, her zamanki mutat
zanlilarla, yani hainlerden, zamparalardan, aggézlillerden, kifirlerden
ve riyakarlardan olusan bir kalabalikla iskin edilir.

Oyleyse demonik, deger karsiti olmaktan ziyade, degerin anlamim
gormekten aciz olandir; o, bir sincap cebirsel topolojinin anlamini ne
kadar anlayabiliyorsa, degeri ancak o kadar kavrayabilir. Demonik'in
igren¢ buldugu, su ya da bu deger degil, butiin bir sagmaligiyla deger
meselesidir. Bu, goriniirdeki ¢eligkiyi -hem Sade'a hem de Baudelairee
dadanan qeligkiyi- ¢dzer: Kotiiliik, var olmak igin degere ihtiyag duyar
fakat diger taraftan da degere inang duymaz. Baudelaircci Satanizm
muhakkak ki ironik olmalidir ¢iinki bir kétaliik éirpertisini, butiniiyle
saymaca oldugunu bildiginiz ablaki kodlars ¢ignemekten nasil elde ede-
bilirsiniz ki? Bununia birlikte demonik, {irpertisini kotiliigin gergek-
ligine duyulan ciiretli bir inanistan degil, tam da degeri biitiiniiyle say-
maca gostermekten elde eder. Kotilikk, onun inandi son geydir ¢iinka
by, iyi'ye itimat etmeyi gerektirir. Giinahkar olmak, erdemliyle aym
kogullani paylasmaktir oysa demonik, bir seyin ger¢ekte iyi ya da koti
énemli olabilecegi aldatmacasiyla gileden ¢ikar. Vladimir Nabokov'un
Kamera Obskura adli romaninin tatsiz karakterlerinden birinin belirt-
tigi gibi: "Belki de onda tek gergek olan sey, dogustan gelen ve simdiye
kadar sanat, bilim ya da duygu alamunda yaratilmig her seyin yalnizca
zckice tasarlanmis bir hile olduguna duydugu inangtir.” Goethe’nin
Mefistofeles’i, yani "sonsuz gekilde yadsiyan” bir ruh, suna inanir: "Diin-
yaya gelen her gey/degersiz olduguna gore, ytkilmaya uygundur” (1. Ki-
sim, Faust’s Study (i)).

Demonik’i alayci bir gazaba siiriikleyen, insan varliginin miistechcen
tika basalig1 ve kendi metanctine duydugu kibirli inangtir. Bu neden-
le Seytani'nin, burjuvazinin duygusuz azametiyle alay cden bohem sa-
nat¢ilarla Baudelaire tarzi gizli bir anlagmas: vardir. Deger’i son derece
ayrrtili bir Olgek tizerinde derecelendiren bir diinyanin havasuu bogal-
tan demonik, bu essiz Szdeslikleri digkinin sonsuz ayniligina ¢kerte-
rek, ironik bigiinde saf bir 6zdeglige siiriiklenir. Melek-gibi'nin egsiz au-
rasini yikarken, Kunderadaki modeli seks ciimbisii olan bir sonsuz me-
kanik yeniden uretime yakalanir. Aynalarin ¢6liinde sonsuzca yinelenen
erotik agk garabetinde curcunali bigimde komik bir ey vardir. Tek bir

alana dolugmus hirpani giplak bedenlerin gostntiisii, Kunderaya gore
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da olumlayic, iitopyaci, hiimanistik meleklerdir. Demonlar, ¢eligkiyi,
iktidar, gizemleri agiga vurmayi, olumlulugun sahteligini ve siirekli yo-
rumbilgisel bir uyaniklik thiyacim vurgular. Melekler, toplulugu vurgu-
lar, gatismayr zorunlu ama tziicii goritr, ortak anlamlan kiiglimsemel
yerine onlara sayg1 duyar, adil bir gelecegi isc halihazirda etkin olan de-
gerlerin genisletilmesinde goriir. Raymond Williams ve Jiirgen Haber-
mas bir melek; oysa Michel Foucault ve Jacques Derrida demoniktir. Bu
ikisini birlegtiren, tiiriine az rastlanan bir solcudur: Edward Thompson
mukemmel yekilde ikili oynadi. Demonlar, simdi ve gelecck arasindaki
siireksizlik {izerinde dururken, melekler bu baglamda fazla evrimcidir.
Demonlar, simdiki zamana karg: fazla kugkucudur oysa melekler, ona
kars1 daha duyarhdr.

Fransizlar'in demonik iizerinde belli bir miilkiyet hakki iddiasi var-
dir. Sadece dlimcil bir oyun zevki admna bagkasinin duygularnyla oy-
namak, Les Liaisons dangereuses’itn yamsira, Stendhal’in hikiye kahra-
manlarimn da ugrasidir ve Seytani hinltu Baudleairc’in siiriyle yeniden
patlak verir. $eytan’in bir Parisli oldugundan ¢ok az kusku duyulabi-
lir fakat tuhaf bir Alman sureti de vardir: Schiller'in Die Riuber’inde
[Haydutlar] Fritz von Moor, kasith olarak kotiiliigh segen bir kigiliktir.
Sartrein Le Diable et le Bon Dieu [Seytan ve Yiice Tanri] adh oyunu-
nun karmagik hikdye kahramam Goetz, esit derecede estetikgi bir iyilik
kiiltiine ¢evirmeden Once, kotiliigi kotiilik icin desteldeyen bir Alman
generaldir. Oyun, ge¢-modernitenin merkezinde gegen gelismis bir me-
tafizik dramadir; fakat Otuz Yil Savaglari'yla tarihsel bir baglamda yer
almas1 onu daha da inandinca kilar. Goetz, kendini a¢ikca demonyak
ilan eder ("Kotiligin yasama sebebim oldugunu anlamiyor musun?
(...) Kotiilitk ugruna kotilik yapiyorum® {1. Perde, 2. Sahne) ve sirf her-
kes ondan esirgemesini istedi diye sehri yalap yikmaya karar verir. Oyu-
nun onayladig halk lideri Nasti'nin stratejik siddetinin aksine, Goetz'in
siddeti bitiniiyle wluortadir. Kétiiliik segkinci bir olaydir; zor olmasi
nedentyle yapilir ve nadideligi ona deger kazanduirir.

Goctz, Graham Greene’nin Brighton Rock’'unun Pinkysi ya da
Golding'in Pincher Martini gibi, scvilmekten duydugu dehgetle,
Tanrimn bagislama takdirine tek tiimceyle yamt verir: "Sevgine sica-
ynn!" Demonik, sevgiyi kendi varhik-olmayisina yonelik giddetli bir teh-
ditmis gibi dencyimler ¢iinkii sevgi bir degcr ve anlam bicimidir, bu
ylizden Martin, Tanrinin sevgisinin merhametsiz "kara yildirimi“yla
garpilir. Bu dehget verici sevgi tiirii, geleneksel séylemde cehennem
atesi olarak bilinir. Goetz gibi Martin de bilir ki, nihai 6zgurlik, o iste-

medigi siirece Tanrinin asla onu bagiglamayacak olmasi gergegidir bu
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sahte sevgiye karg tek alternatifin militan nefret oldugunu, iy bir toplu-
mun, siddetli bir adalet savagunindan gegerek dogacagini savunur. Kot
ve ruhsal seqilmis, faydayt kigimseyigleriyle birbirine benzer: Goetz
gibi sahte peygamberlerin bildirimi, Nastinin ifadesiyle sudur: "Din-
ya mahvolsa da, dogru bildigim seyi yapacagum" (2 sahne, 4. Perde),
Lacana gore bir kadin kahraman olan Antigone, Nasti'ye gore politik
olarak sorumsuz bir egoisttir. Yine de sonuglar: itibariyle bu amirane
kugiimsemeye tek alternatif, cesetler yigini iizerinden ézgiirtiik krallig-
na tirmanmaya hazir bir politik ¢ikar yoldur.

Gergekte Goetz, fena halde yolunu sagirmug bir sol-kanat bohemdir,
onun vasitastyla Sartre, Gvgliye deger bir samimiyetle kendine duydugu
inancin kusurfarini irdeler. Ashinda GoetZin arzuladifs iyi ya da kot
olmak degil, "insan dis1” olmak, yani kotii niyetin ve ayaktakimi uyma-
ciliginin alam diginda kalmaktir. Sonunda Goetz, Tanrt'y1 reddetmek ve
sadik bir Sartreci varolugguya doniismek yoluyla, kstiligiinin iyiligi
kadar Tann'yr 6nvarsaydiguni fark ederek, kendini kurtarir. $imdi, kendi
varolugunun sorumlulugunu tstlencnen Goetz, insanhgin dzglirlesmesi
ya da katliam1 ve amansiz bir dngériiyil gerektiren bir amag ugruna,
Nastinin yaninda miicadeleye katillir. Onun varoluscu tiyatrodaki ayna
gorintiisit, Albert Camusniin korkung Caligula'sidir; Caligulamn tek
mutlulugn, kotd niyet ve bagkalarim agagamakuir; "hayat: boyunca
hasta bakicilik yapan ama cezasiz kalmig bir caninin tarifsiz sevincin-
den geytanca zevk duyan bir adamin muhtegem tek baginalyfy; kalben
arzuladigim mutlak yalmzhg en sonunda mitkemmelegtirecek bigim-
de (..) insan hayatlarin1 parampar¢a eden hakikatsiz mantik® (4. Perde).
Goetz gibi Caligula, varolugeu kahramanin tityler trpertici bir parodi-
sidir, 6gretinin yumugak karnim agiga vurur, Sayet dzgurlizk mutlak ve
deger keyfiyse, 6nemli olan erdemden ziyade sahicilikse, sadece yrtkmak
ve kirip gecirmek neden olmasm?

Sartre dramasinin trajik gerilimleri, metafizik oldugu kadar da po-
litiktir. Yaganan giinle sinirl: olmayan diizenleyici bir “iyi" kavramu ol-
maksin, adalet adina déviisemezsiniz, peki ama, yaganan giin, nasil
olup da ona kurban edilmeyecek? Otopyaciun kabul ettigi gibi, adil bir
toplum, bagl: bagina bir amagtir; peki ama, bu toplumu giivenceye al-
mak icin ister istemez aragsal ve ahlaki olan tehlikeli bir eylemle onu
baltalamamak ne dlgide miimkiindiir? Béylesi bir diinya adina miica-
dele edenler, onun erdemlerini drneklendiren son insanlar olabilir, Ber-
tolt Brecht'in “To Those Born Afterwards’ siirinde belirttigi gibi: "Ah,
yeryiiziinii dostluga hazirlamaya ¢aligan bizler ki/Dost olamadik kendi-
mize." Ya da Les Justes te [Adiller]Camus’nin devrimcilerinden birinin
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Bu, tiiriine az rastlanur bir ruh hali olsa da, onun kétii-olmayan ver-
siyonu son derece siradandir; aslinda bir zyikim ya da sadomazogizm
seklindeki 6liim diirtiistinden bagka bir sey degildir ve Freud’a gore bu
ddrtii, tiim insani varelugun “seytanh” kurucusudur. Freud, insan §zne-
sinin merkezinde, sonradan sadistik bir saldirganlikla disa yonelen ilkel
bir mazogizmi tanumlar. $ayet organizma kendini yok etmeyecekse, bu
icgidiiniin dusariya yonlendirilmesi zorunludur; fakat aslinda yalmzca
zorunlu degil yapiaadir da giinkii 6lim diirtisi sonradan dogaya ege-
men olmak ve uygarhg bi¢imlendirmek fizere, Eros'un yiiceltilmis bir
formuyla kaynagir. Bagkalarim yok etmek, kendimizi imha etmekten
kartulusumuzdur.

Bu, August Strindberg’in azap tiyatrosu igin de gegerlidir. Ornegin,
Jean ve Bayan Jule iliskisi, taraflarin sapkin bir haz elde ettigi ve her
iki taraf icin de oldiriici olan bir iktidar savasin temsil cder. Jean ve
Jule'un birbirinden duydugu tiksinti, birbirlerini siirekli agagilamalary,
bir bakima miistehcen hoglanma duygularini kamgilar, Sira dist olan,
birinin zevki adina bagkalarinin gergekten yok edilmesidir; bunua me-
taforik uyarlamass, genel modern diigiince baglamunda insan iligkisi ola-
rak bilinir. Ama sadece modern ditgiince baglaminda degil. Ac1 ve haz-
zin yakinligioa dikkati gecken Sokrates'in Aisposcu tarzda yaptig spe-
kilasyona gére, Tanr), ebedi didismelerini engellemek amaciyla onlarin
baslarim birbirine baglamig olabilirdi.”” Eger John Dryden’in miikem-
mel trajedisi ANl for Love, Shakespeare'in Antonius ve Kleopatra’si kadar
zorlayicr degilse, bunun nedeni, digerindan farkdi olarak Shakespeare’in
oyununun, karmagik bir sapkinhk anlayigin ve ¢6ziilmeden duyulan
bir hazzi icermesidir. Franco Moretti jakoben trajediyi, 6liim diirtiisi-
nim jouissance'ma kolelikle, "en derin arzusu unutulmak olan bir diin-
ya' seklinde tamimlar® Middleton'un The Changelingdeki son derece
sapkin Beatrice ile De Flores iligkisi, bir bagka ev sahibesi/ugak yasak
askina, Miss Julie’ye” yol gosterir ve Edward Albeenin Who's Afraid of
Virginia Woolf tan?1" oyunu bazi farkhibklarla yineler.

Strindberg, Matmazel Julie'ye yazdig Onsozde, "yagam zevkini” na-
sil hayatio zalim ve kudretli ¢eligkilerinde bulduguny yazar, The Dan-
ce of Deathda Alice ve Kaptan benzer sekilde celisik duygular tasiyan
bir iligkiye kilitlenir, tek tatmini birbirlerine verdikleri acida bulduklan
i¢in aynlamazlar. Oyunun ifadesiyle, onlar "cehennemde'dir. A Dream

37. Plato, The Last Days of Socrates (Londra, 1993), 8. 110 ve 112.

38. Franco Moretti, Signs Taken For Wonders (Londra, 1983), s. 81.

39. Matmazel Julie, Cev. A. Gahsglar, 7. Avci, Mitos Boyut Yay., 2004.

40. Kim Korkar Virginia Woolf 'tun, Cev. Tuncay Birkan, Kahalai Yay., 1993.
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Playdaki hukukgunun belirttigi gibi: “Aym anda herkesin birbirine azap
verdigi bir yagam! Bir kisinin hazz1, bir bagkasuun acis)!” Imdi, agk ilis-
kisi diye bilinen iliskiye daha yakindan bakilabilir. Freud’un hizinli
bigimde belirttigi gibi, "iki insan varlig arasindaki yalin, dogal aska, gii-
niimiizitn nygar ditnyasinda arhik yer yoktur."" Ancak bir tragedyanin
sorunsalt, sadece sahnede agk ve 6limi birlikte rerek gistermek degil-
dir. Benzer gekilde oyun, izleyicide ikircikli bir tepkiyi harekete gegirir.
Bu baglamda izleyici, bir bityiilenme ve rahatsizlik birlesimiyle, sahnede
disavurulmug gordagin oliim diirtiisiiniin ondaki temellerini ifade eden
bir eylemle kargilagr.

Politik olarak s6ylenirse bu, bitiinsel yikimdan alinan sapkin bir haz
ya fasizmin 6l kaltddiir ya da Conrad’in Gizli Ajaninda™, zamani ve
maddeyi infilak ettirerek, tarihi sil bastan yeniden baglatmay isteyen
deli profesérde simgelesen anargizmin en ug bir tiridiir. Onun manevi
meslektag, agagilik ve politik olarak tehlikeli proleteryayla birlikte diin-
yay1 yikip yeniden kurinak igin yanmp tutusan, Zolanin Germinal’inin
magrur, puristik devrimcisi Souvarinedir. Daha sonra gorecegimiz gibi,
Thomas Mann'in cizvit Marksist Naphtasmda benzeri bir ultra-soicu
mutlakgihik vardir. Biichner'in drasmasindaki bezgin Danton da, diinya-
y1 tiksindirici bigimde tika basa dolu bularak, maddenin orgazmik bir
iinhasi hayal eder: "Higlik kendini oldiirdi, kiinat onun yarasidir® (3.
Perde, 7. Sahne). Nesneler sadece higligin saf kusuxsuzlugundaki gat-
laklar veya diizensizlikler ya da sonsuzluk iizerindeki sikici lekelerdir.
Danton soyle der: "Topragin altinda rahatina bakmak, tstte nasmrlana-
rak kogusturmaktan daha iyidir."

D.H. Lawrance’in Women in Love'ndaki Birkin, politik 6lim diistii-
siintin bir bagka drnegidir. Igreng yasam-giicii tiriinleri azalsin diye, in-
sanligin sona ermesine 6zlem duyar. Birkin, romanda kiigiik Afrika hey-
kelcigiyle simgelegen nihai ¢ozilme ve dagilma fikrinden sapkinca etki-
lenir. Fakat bir tagla pargalamaya ¢ahigtig: sudaki ay goriintiisi inatla ye-
niden dizelir, ipki Gizli Ajan'da anlatilan, Greenwich Rasathanesinde,
yani donen déinyanin hareketsiz noktasindaki bir bomba patlamasimdan
artakalan Steive'nin infilak etinig bedenine ait izler gibi. Madde 6yle ko-
layca yok edilemez, o, bilim kurgu edebiyatinin siimiiksti maddesi gibi,
birinin iz birakmadan onu gdbmmeye yeltendigi ugurumun kenarindan
asagiya sessizce sitziiliir. Cennet kurulacaksa, bu yalnizca el verroek zo-
runda oldugumuz kink dékik tuglalarla yapilabilir. Yine de higbir sey

4‘1. Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents (Londra, 1930), s. 77 [Uygarhgmn Huzur-
suziugu, Cev. Haluk Barigcan, Metis Yay, 2011].
42. Gizli Ajan, Cev. H. Fehmi Nemli, fletigim Yay,, 2011.
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butitnscl bir yikim fikrinden daha esrikge yaratic1 gériinmez ¢éinkii bu
yikum, politik bir konum olusturmaya ya da bir sanat yapin iiretineye
kiyasla dinyaya ¢ok daha somut bir farkliik getirir. George Sorel ve
Patrick Pearseden W, B, Yeats ve fagizmin savunucularina kadar 6liim
dirrtiisii politikasi, tipki yeni bir hayat yaratimak adina uyusmus bir ban-
liyd uygarhgina elektrik soklar verme canavarligs yapan qilgn bir bilim
adamm gibi, siddeti arindiran bir giig gibi goriir.

Agk oliime kar§1 miicadele eder; fakat 6liimiin ayna goriintusit olan
bir kendinden vazgegisi de igerir.® Pasternakin Yuri Jivagosunun giir-
lerinden birinde duyarl: bir tonda yazdig) gibi, yagam, "yalnizca eriyi-
simizdir baskalarinda/bir armaganmis gibi onlara." Thomas Mann'in
romaninn sonunda, Thomas Buddenbrook, bir tecelli aninda sunu fark
ctmeye baglar: "Oléim bir hazdur, yalmzca su anki gibi esin anlarinda
hayal edilebilecek kadar asil ve derin bir seydir o. Olitm,; tarifsiz acil bir
gezginlikten doniis, vahim bir yaphgin diizeltilmesi, zincirlerin kopma-
s1, kapilarin agilmast ya da acikli bir talihsizligin yeniden yoluna kon-
masidir” (10. Kisim, 5. B6liim). Yagam ya da Preud’un bu tarifsiz acilt
gezginlige sonradan verdigi adla Eros, yok olma bahtiyarh) arayisinda-
ki egonun katlandigs yamuk bir yoldan bagka bir ey degildir. Asktan bir
¢ikus arayigimuz gagilacak bir sey degildir, Platonun Sympesium’unda,
bu, potansiyel olarak trajik bir arayistir. Racine’in Phedre'i, tam mana-
styla arzunun §liimiidiir ve onun Hippolytus'u, asktan korkang yikim-
lar ve felaketlerin bir yazariymus gibi s6z eder. Ditnyadan ayriimak iin
muzirca bir gaba harcamasindan sonra, egoyw, bir kez daha ona dogru
eriyip akmanin huzurlu ve tirkek hazziyla ayartmak gerekiesi, hi¢ de
surpriz olamaz.

Bakkhai'deki tasvir ediligiyle, Dionysos, “insanoglu icin en dehgetli
fakat en soylu” olan seydir. Isa’nin, "bana gelin, siz hep ¢ahstiniz, size
huzar verecegim" deyisinde oldugu gibi, Euripides'in oyununda tanr,
ozellikle yoksullar namina, didinmeden gefkatli bir kurtulug ve comert-
lik sergileyen bir yaklapumla gelir. Mademki o, insanlar arasinda fark
gozetmeyen bir gigtiir, vadettigi kurtulusun paye ve riitbeye saygisi
yokwr. Aydinlanmamn Diyalektigine gore, “insanin kendini kaybet-
mckten ve bir bagka hayatla arasindaki engeli kendiyle birlikte orta-
dan kaldirmaktan duydugu korku, yani éliim ve yikim korkusu, her an
uygarhg tehdit eden bir mutluluk vaadiyle derinlemesine iligkilidir”.*
43. Bu iglek hakkinda son derece genig-kapsamh bir cabigma igin bkz. Jonathan Dollimore,
Death, Desire and Loss in Western Culture (Loudra, 1998).

44, Max Horkhcimer ve Theodor Adorno, Diulectic__qf Enlightenment (Londra, 1979), 5. 3 [Ay-
dinlanmamn Diyalektigi, Cev. Tlif Oztarhan/Nihat Ulner, Kabalc: Yayinevi, 2010).
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Nictzsche'ye gore, tragedyanin goklere qikardigi Dionysosqu diirtii,
ozylkum yoluyla 6limii 6nceden sahiplenir, boylelikle, cezalandiric
bir bigimde olsa bile, insanin 6liimil en azindan haz verici bir nitelik
kazanir. Nietzsche'nin Trajedinin Dogusunda belirttigi gibi, Dionysos,
zalimlikle sehvetin dehgetli bir bilesimidir. Sayet Dionysosqu olmak, bir
estrime ve jouissance ise, aym zamanda Pentheusun pargalanmig govde-
sinin pargalariyla top oynamaktir da. Belki de modern ¢af Dionysoscu
dramanm en 1yisi, siddetle crotizmin, tahakkiimle itaatin, duyarlihkla
saldirganlifin sira dis1 bir kaynagmasin gerceklestiren Kleist'in Penthe-
silia’sidir; oyunda erkekleri gelik gibi soguk bir duygusuzlukla dpmeye
ve onlarn 6litmle kucaklamaya inanan Amazon kadin kahraman, sevgi-
lisi Achilles’i digleriyle pargalar. Dogrusu ailece seyretmek icin pek de
uygun olmasa gerek. Bir giiniimiiz nyarlamasinda Penthesilia, bir 6pii-
ciikle bir 1sinigin “esit gseyler oldugu'ndan s6z eder ve Achilles’i vahsice
parcalamas bir "dil siirgmesi" oldugu i¢in miiteessir olur.*

Yasa hazzimiza hi¢ de kars: degildir, yeter ki bu haz, sliimcil kudre-
tiyle Yasann bizi erotik bigimde pargalamasindan duydugumuz bir zev-
ke dayah olsun. Yasa, tatminimize kargt duyarhdir ve kendimizi y'kina
ugiratmaktan marazi bir zevk almamiz buyurur; bu 6znefret suglulugu
gelistikce, Yasamun bizi pataklamasi ve boylece hazzimizt derinlestirme-
si i¢in o kadar yaygara kopartiriz. Tim etkili otoriteler gibi, Yasa, te-
baasmin katilimini babacanca tegvik eder. Takdire deger bir paternalist
ruhla, bize yapian igkenceye istirak etmemizi, bizimle birlikte caligmaya
ve dzytkomin kendini yaratmak oldugunu ortaya gikartmak ister, boyle-
likle amaglarina daha kolay ulagabilir.

Sehidi ve demonyag ayut etmek bazen giigtiir giinkii ikisi de 6li-
me sebathdir. Her ikisi de 6liamiin golgesinde yagamay: tek sahici ya-
sam tarz1 olarak goriit. Ashnda Freuda gore bu goige, begenelim ya
da begenmeyelim, insanin hayatm siirdiirdiigt yerdir; fakat sehit ve
demonyak, kaderini kararina donistirir, bizim gibi biraz. aziz ya da
giinahkér tiplerin, deyim yerindeyse ahlakh orta simiflarin sadece alin
yazist olarak katlanmasi gereken seyi etkin bir sekilde sahiplenir. Rilke,
bir Slgtide sizin hayatimizdan kaynaklanan ve kisisel olarak tasdik etti-
giniz bir 6lim anlamina gelen der eigne Tod'u, surf biyolojik olay olan
ve sizi dylesine yok eden bir dlimle, yani der kleine Tod ile kary kargya
getirdiginde bu ayrimm kasteder. Burada, trajedi teorisinde igaret etti-
gimiz i¢kinlik ve tesadrf ayrumiyla bir paralellik vardir. Olim, ashnda
yalnizca teasadiifen olan bir seydir; fakat onn éngérmek yoluyla pers-

45, Bkz, oyunTn Martin Grenberg gevirisi, Henrich von Kleist: Five Plays (New Haven, C1' ve
Londra, 1988) i¢inde.
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pektif agisindan anlam ifade ctmesine gegit verilebilir. Bu, Calderénuxg
La vida es suefto’sunun bildirisidir. Pek ¢ok basarinmn nasil gegici ve ig}
bos seyler oldugunu bir kez fark cttiniz mi, norotik bir gosteris ve gitg
anlayigindan vazgegebilir, giiniin tadini daha yogunluklu hissedebiliz
ve daha az aldatilmys bigimde hayatimz siirdiirebilirsiniz. Birey, sonlu-
lugunu kabullenme yoluyla, hayat: fetiglegtirme ya da onu asir? deger-
lendirme yoluna gitmeksizin, egreti bigimde onu yagayabilir ve trajik
dmitsizlikten kuttulabilix. Bazilar: igin trajik olgu olan sey, digerleri icin
ahlaki bir degere ddniisiir.

Tennessee Williaras'in Kizgmn Datndaki Kedi deki* bilyak babanmn
belirttigi gibi, insanhk, "6limi diiginerek yasayan tek varlik"tr. Ya da
Heidegger'in biraz giineyli bir tonla ifade ettigi gibi, Dasein, kendini
sorgulayabilen tek varlik tridar. Oliim sorununa géndermek, bir geyin
higlikten gelmesine imkan vermektir. Demonik, bir vampir ya da bagka-
sindan kalanlatla beslenen bir les yiyici gibi yasayan bir 6ladi, hayat-
ta olmayt arzular ama yalnizca onun bu degersiz taklidini becerebilir.
Karsit durum -ki sagirtica gekilde ona benzeyebilir—, 6liimi hayata bir
odiil olarak dneren sehidin durumudur. Bizler igin zor olsa ve tatminkar
gelmese bile, hayatin armaganlarini kullanarak hemen bir éliim provas
yapabilir, onu zararsiz hale getirebiliriz. Bu, Aziz Pavlios’un ggutledigi
("her an oliriiz") Sliime yakin bir durug bigimidir. Bazilarina gore bu
oliim provasi ya da zevkli 6lim beklentisi, trajedi olarak bilinir. Hegel
Fenomenoloji'de goyle yazar: "Oliim, biitiin geylerin en dehsetlisidir (...)
ve oliimiin varhigina sadik kalmak, ¢ok bityiik bir kudret gerektirir (...)
Fakat Tin'in bayaty, 6limden ¢ekinen ve kendini y'kimin hig el degme-
digi bir gey olarak muhafaza eden bir hayat degil, kendini onda siirdii-
ren ve ona katlanan bir hayattir."? Elbette marazi bir 6lim fetigizmini,
insanm kendi sonlulugu sorunundan caymay bu tip bir yadsimadan
ayirt etmek basit bir mesele degildir. Gergekte, burada agik bir aynm
beklenemez,

Belki de, Eros ve Thanatos konusunda sahip oldugumuz en fark edi-
lebilir metin, yiiksek ategli bir hastanin hissettigi, soguklukla ategin ka-
nigimu hakkindaki bir roman olan, Thomas Mann’in Biiyiilii Dagidac.®
Bu romann Ingilteredeki biraz daha az gagaali bir érnegi, Lawrancen
Women in Loveidur fakat Oscar Wilde'in Salome'si de iligkili bir yapat-
tir. Romanun kurgusu, karakterlerinden birinin miithis Freud¢u bir dil

46. Kizgin Damdaki Kedi, Cev. Fatih Ozgitven, Nisan Yay., 1996,
47. G. W. F. Hegel, The Phenomenology of Spirit (Oxford, 1977), . 19.
48. Thomas Mann, The Magic Mountain (Harnondsworth, 1962) [Biyiilii Dag, Cev. iris Kan-
temir, Can Yay,, 2009]. Bu metinc sonraki tiim gondermeler, alwtsdan sonra parantez icinde
verilecek.
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farkli bakag agilanidir: organik ve psikanalitik, kutsal ve miistehcen, 6znel
ve nesnel ya da sezgjsel ve bilimsel. Bu bilgi bigimleri arasindaki sunrlar,
madde ve ruh arasindaki sinular kadar belirsizdir. Oliim, bir anlamda
nesnelligin en yiiksek noktasidir ¢iinkii tam anlamryla deneyim alam-
mizin dtesine diiger ve bir diger anlamda insan 6znesinin gergek 6ziidiir.

Insanlik, hayat olumlamak ve olumsuzlamak arasmda, baska deyigle
bu romanda Settembrini’nin miinevver liberal hiimanizmiyle onun Welss
tiirii ilerici rasyonalizmi ve Naphtanin akd dis1 6lim kiiltii arasinda ka-
rarsizca askidadr. Settembrini’nin goriisii, cdmert ve irkes, kozmopolit ve
Avrupa-merkezcidir; komiinist Naphta, politik olarak burjuva ilerleme-
ciligini kiigiimsemesi bakimindan radikaldir ama 6gretiyi yeni-feodalist
bir goriis agisiyla reddeder ve siddetle Slitme agik olur. Aristokrat karam-
sarligy, ahlaki mutlakeilig ve Aydinlama’yl agagilayici tutumuyla Naphta,
Settembrininin modernite ruhuna karg Seytani bir bagkaldiriyla safkan
bir modernisttir. Bezgin liberal hiumanizm, simdi alani insandigt’na, bi-
¢imcive, arkaik ve esrarengiz olana birakmalidir. Artik modas: gegmis
olan, hemen kimsenin iyilesmis goriinmedigi klinigin akla getirecegi
gibi, ilerlemenin ta kendisidir. Eger Settembrini'nin hiimanizmi ego'yu
olumluyor ve 6liimii rasyonellestiriyorsa, Naphta da, en derin hazzin di-
siplinli itaatte bulundugunu kesfeden bir cizvit gibi egoyu kurban ederek,
Thanatos'un bir simgesi olarak ortaya gikar. Kasvetli bigimde normatif
olan Settembrini'nin onu yorumladig gibi, "tiim diigiinceleri haz dolu ve
oliimiin himayesi altinda duruyor” (s. 412); gergekten de Naphta, kendini
vurarak hayatina son verir. Gelenekgilerin tasavvur ettigi tiirde, Naphta,
trajedinin saf ruhudur: gileci, seckinci, kurban, hiyerarsik, anti-rasyona-
list, ruhsal olarak matlakei ve moderniteye diisman,

Naphta ve Settembrini, bir cesit yasamda olimii temsil eder, yani
gostermeleri istenen kutuplarin bir yapisokitmiinii. Settembrini dliryor
olmasina ragmen hayat: dver; Naphta, hayatuni 6limiin mutlakhgs, bi-
¢imsel katiig1 ve kurban coskunluguyla yagamaya inanir. Bu romanda
olitm, Doctor Faustus'da oldugu gibi esrik bir ¢oziilmeden ("kurtulus,
enginlik, vazgecmek, arzu” (s.496)) ve siddetli bir bigimcilikten yanadur.
Ayms1 Manmin Der Tod in Venedig'i® icin de gegerlidir; burada hayat
bir sanatgi olarak saf bir bigime dogru yicelttikge, Sliimcél bir ¢oziilme-
ye o kadar tutsak kalirsimz. Akil duygular: bastirdik¢a, bu duygular ihti-
mam gormek adina o kadar fazla yaygara koparir. Sanat sizi ugurumun
bilgisinden korur ama béylelikle uguruma diigmenize yardunc: olur.
Apolloncu mitkemmelligi arar fakat higbir sey higlikten daha kusursuz
olamayacagina gire, ondan ctkisizlegtirmesi istencu belli bir Dionysos
49, Venedik'te C:}.Iiim,(_;;vj-‘schqet Necatigil, Can Yay., 2007.
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tiirii yOcelige yeniden katiir. Veredik'te Oliim de, son derece disiplinli
bir kigiligi olan Aschenbach, "ucube bir tathliga” Dionysos¢u bir 6liim,
hastahik ve higlik arzusuna yakalanur; Gstelik bu, sanate1 i¢in mesleki bir
risktir ¢tinkii o, beden yoluyla ruha yaklagmak zorundadir, 6yleyse yol-
dayken bagtan gikartilmas: daima mimkiindér.

Naphta'nun cizvit gileciligi, aykir1 da olsa mantiken sosyalizmin mut-
lakgs, dogmatik bir tarziyla sonuglanr. O, figiirlerin en sapkin, bir kato-
lik Marksist ve muhtelif zamanlarda tarihin 6ne ¢ikardigi oksimoron bir
tiptir. Oysa yagam-da-6liimiin atternatif bir bigimi, yani, insarun zaafi ve
sonJulugunun bilgisiyle onu kibirli olmayan bir olumlama tiirii de var-
dir. Mann'in bakis agisin1 yansitan bu trajik hiimanizm, Settembriniden
farkh olarak 6limiin yikiciigin benimser fakat onu Naphta tarz: bir fetig
yapinay: da yadsir. Settembrini, yagam-da-oliimiin bir uyarlamasim tel-
kin eder fakat yalmzca 6limii aklin hayat1 icinde biiziigtirmek, béylece
onun terdriinit yumusatmak icin. Settembrini'ye gore, 6lamil bagimsiz
bir giic gibi gormek, “Sliine yakinhk duymak, onunla yakinlagmak, hig
sliphesiz insanmn siiriikklenccegi en korkung sapmadar” (5.200). Hastahg
ahlaksizliga yakin géren bastirict saghk ve sanitas kiltiyle Settembrini,
bitiin kadin ve erkeklere mahsus bir sapkinhg), tarifsiz bir skandal ola-
rak garir. Gergek sapkinlifin 6limi bilingdigs sekilde gekici bulmainak
oldugunu fark etmez. Fakat Naphta'nin slitmle marazi kucaklagmas: da
kabul edilemez. Hans Castorp'un hayata gecirdigi gibi, "6liim pervasiz-
g1 hayatin niteligidir, onsuz bir yagam olmazdi”(s. 496); ama Klinigin
umutsuzca sonsuziuga oynayan ve son damlasina kadar hayat bardagim
bosaltarak in dulji jubilo [tath bir keyifle] élen grotesk sakinlerinde ol-
dugu gibi, bu, kaba bir Nietzschecilike yetki vermemelidir.

Burjuva hiimanist itiraf etmekte isteksiz olsa da, jnsan olmak hasta-
likiy olmaktir oysaki bu hastalik insanin bagari kaynaklarina yakindir.
Hayat ve 6lim kavgal degildir. Aksine, yalnizca Sliimlaligimize bo-
yun egerek tamamlanmg bir gekilde yagayabiliriz. Alp daglarinda kar
yagarkenki onemli bir tecellisinde Hans Castorp, bir yiicelik formuyla
yuz yitze gelir ve bir gseyi anlar: "Onlara yaklagsmak gayesiyle bu kadar
bityiik giiclerle dehyetli bir oynasma arzusu, nerdeyse yrikamdir” (s. 477).
Bu, bir tragedya izleyicisinin mesrebini agiklamak i¢in ¢ok da fena bir
ifade sayilmaz. Hans Castorpun agk ve dostluk hakkindaki acikls iito-
pik gorigiiniin merkezinde, bir Gergek imgesi, yani govdesi pargalan-
ms dehsetli bir gocuk minyatirii, uygarhigin temebini olugturan kur-
ban kam gizlenir. Fakat mnuhtemelen Hans, imgeleminde tamklik ettigi
dostlugun tam da bu dehgseti sessizce kabulii nedeniyle bu kadar sevinli

sekilde nazik oldugunu disiuriir. Hans, insamn pervasizlik ve aki), mis-
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Radi.kal]er, trajedinin dinsel kokleri oldugu argiimam kargisinda ih-
tiyath bir tutum sergiler. Bu, kismen din konusunda kabaca tep-
kici fikirlere sahip bulunmalarindan, argiimanin derinlemesine kugku
uyandirici niteliinden, kismen de, trajediyle, kiilt, mit ve ayin iliski-
si, muhafazakar disiincenin bir esast oldugundan dolayidir. Raymond
Williams trajedinin gergek anlamim, “séylemsel olarak tanimlansa bile,
yil donimii ve mevsimler, 6liim tanrisi, kurban etme esnasinda parga-
lama ve manevi bir yeniden dogum baglaminda™ disiinmekten duydu-
gu kugkuyu dile getirdiginde, biitiin bir soi-kanat elestirmenler adina
konusur. Radikal konumlar arasinda bu kugkuculugun birkag istisnast
vardir, ozellikle klasik Marksist George Thompsonun Aeschylus and
AthensY, trajedinin ayinden ¢iktifn goriisiini onaylar. Aynca Eva Figes,
trajik formu konu yapan feminist bir calismada, onu kabilesel ataerkillik
lizerinden agiklar.?

Ancak dine yonelik elegtire] yaklagimlari bir yana birakilsa bile, ra-
dikallerin gencide bu teze nigin bu denli kapals oldugunu antamak hi¢
de zor degildir. Kurban kani, dlim tanrilar: ve bereket kiiltleri soylemi,
miti rasyonelin, ¢evrimseli tarihselin kargisina koyarak, acinin insan
hayatm dinamiklestirdigi, ona canlilik kazandirdigs geklindeki sapheli
inamgla birlikte, tarihi dogallaghhrmanin emarelerini tagir. Bu hususta
Argos ovalarindan Eton'un oyun alanlarina giden yol, sanildigy kadar
dolambagli degildir. Bu yol Cambridge antropoloji okulunun kiiltirel
ortami ve Corak Ulkedir, yani modern karsisinda modern-dncesine,
kentsel ¢okiis kargisinda dirimsellige, siradan kargisinda kilte deger ve-

1. Raymond Williams, Modern Tragedy (Londra, 1966), s. 44.

2. Aiskhylos ve Ating, Cev. Mehmet H. Dojan, Paver Yay,, 2004,

3. Bkz. Exa Figes, Tragedy and Social Evolution (Londra, 1976).
e i

355



Tath Siddet

ren Nietzschecilik'le yiksek Anglikanizmin koti bir kariszmz. Bu, bir
maktul kahramanlar ve yiikselmis mesihler diinyasi olup, kolaylikla
Kutsal Kase ya da Arthur efsanalerine ve oradan Oxford ortagagcihfi-
nin daha kagik boyutlarma déntisiir. Juno ve the Paycock’la ¢ok alakalt
goriilnmez.

Kurban kavrami, bir barbarhk esintisiyle bir fedakarldk damarum
birlestirdigi i¢in, 6zcllikle sinsi gibi gozitkiir. Fedakdrhk, efendinin hiz-
metinde bireyin kendi arzularindan vazgegmesi anlamina gelir. Kendi-
ni bastirma ve paralamanin, genel ¢ikara istinaden kemerleri sikmaya
yonelik diizmece ¢agrilarin ¢irkin imalanini igerir. Kadinlarm erkckler,
piyadelerin generaller igin yaptigt ya da is¢i sinifindan herkes adma
yapmasi beklenen geydir. Sahte bir gileciligi, antropolojik bir yabanul-
iy ve tist sinif dalaverelerini akla getirir. Jacques Lacana gore kurban,
Otekinin eksigini sahici olmayan bir doldurma arzusunu, tanrilara kay-
bettigi seyi sunmay ve baylelikle Oteki'nin dogasi itibariyle eksik oldu-
gu gergeginin travmatik tamnirhifim engellemeyi tensil eder. Psikana-
lizin amac, sliperegoyu yatigtirarak bizi sugsuzlugumuza inandirmak,
varhigimizi destckleyen Oteki'nin eksikligine ikna etmektir.

Yine de politik sol, bir kavrami mubhaliflerine kolayca teslim etme-
melidir. Solun gorevi, bu tip kavramlar i¢in radikal bir kullanim bigimi
geligtirmektir, hosa giden bir ben-bilirimcilik kaprisiyle bu kavramlan
dogrudan reddetmek degil. Gorindagi kadaniyla uygunsuz olan kav-
ramlar dahi degerlendirilmelidir ¢iinkii Walter Benjamir'in belirttigi
gibi, kimse bu kavramlarin ne zaroan ise yarayacagini tam bilemez. Eger
Benjamin nostalji kavramina bite devrimei bir bikliun kazandirilabil-
diyse, kurban kavrami da, biraz daha umut verici bir baglamnda ortaya
sikip ¢tkamayacafini gormek adina daima baskilanabilir. Horkheimer
ve Adorno, Aydinlanmmamn Diyalektiginde boylesi bir kullanilabilir ‘an-
lam’ kavramu ortaya koyar. Modern benlik fedakarligin ya da igsel bir
vazgegisin trinidir ¢liinkd dogayla duyumsal bir birlikten vazgegme-
miz, bir bakima hem uygarlifin temeli hem de onanlmaz bigimdce ken-
dini bir hasara ugratina nedenidir. Fakat mademki tout commence en
mystique et finit en politique [her sey mistik olarak baslar, politik olarak
sona erer], bu noktada arglimanumniz agisindan, Benjaminci tarzda tari-
hin iki farkh ugragini kiimelendirmek, bereket kiiltinden politik devri-
me uzanan inanimag bir yol giizergahim izlemek zorunludur.

Kurban, onun ne anlama geldigi konusunda sadece solun olumsuz
digiindigh seyi ifade edebilir. Fakat yenilenmesi i¢in bir seyin parga-
lanmasi gerektigi zamanlar oldugunu da ifade eder. Sayet bir durum

yetcrince kotityse, diizelmesi igin sona erdirmek gerekir. Bireysel hayat-
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yoluyta kurban, kutsallifin acayip bir tiirli olma islevini iistlenit. Tek
sahici glig, zayifligim ddniisiimiinden ¢ikan bir giigtiir.

Walter Benjamin, trajik kurban etmenin cifte anlami olarak diigiin-
diigl yeye, yani kutsal gazabi baska bir yine geviren bir telafi ya da ke-
farete ama diger yandan da bir halkin yeni yasam igeriklerini duyuran
temsifi bir eyleme/kahramanhga dikkati geker.’ Kurban etme, yeni bir
toplumsal diizeni meydana getiren gergeklestirici bir edimdir. Simon
SparK’in belirttigi gibi, “trajik kurban etme, tanrilarin diizeninden top-
tuluk hayat1 déizenine bir donigiim sahnesidir” ve kahraman, “ikisi ara-
smdaki yarigy, birinden digerine siddetli bir gegis nokiasini" igaretler,®
Bu, yiphesiz, Aziz Pavlosun mekiuplarimn ve Ibranilere Mektup’un
Isanin kurban ediligini kavradigs, eski kiiltsel kurban etme tiiring li-
zumsuzlagtiran ve onu antik ¢ag diizenine havale eden véntemdir. fhra-
nilere Mektup’un yazarimn ifadesiyle: "0, erkeglerin ve danalarin kanty-
la degil, sonsuz kurtulugu saglayarak kendi kamiyta kutsal yerc ilk ve son
kez gitdi” (ibraniler, 9: 11}.

Kurban ayininin gegmise bu kogulsuz havalesi, bagkalar i¢in ézve-
ride bulunmayi nitelendiren kiiltsel deyiler yerine, onu etik baglamda
yeniden tammlamaya yol agar. Bu nedenle kurban etmek, toplulugn
stirdiiren ve temellendiren bir eylemdir. Karsibkl: bir 6zveri ofarak,
bundan bdyle batini bir ayin degil, bir sosyallik yapisidir. Ancak bi, yeni
gikmis bir Hiristiyan icad: degildir; Yahudi Hukuko nun bir boliamiidiir.
Markos, "insanin koemsusunu da kendi gibi sevmesi, tiim yakilmalik
adaklardan ve sunulan kurbanlardan daba 6nemlidir” gorigtini (Mar-
kos, 12: 33}, Isayla rastlagan bir Yahudi yazicinin agzindan nakleder.
Markos, duygusuz kuralcilar olan Farisilerin (ashinda militanca anti-so-
miirgeci Zealotlar'm teolojik kanadh) goriislerine bariz bigimde meyilli
olmas:na raginen, hi¢bir dindar Yahudi bundan farkl ditsiinmeyecektir.
Ama bw, kurban faaliyetini bitirmez ¢linki adalet ve sevecenligin tesisi,
yeniden inga etmek adina eski dilnyay yiiriirlitkten kaldirirken, aynen
oni icine alir.

Cogu trajedi teorisi eski kilt giinierinden bir kalinti, antik gag ayi-
ninin modern tiketim ¢afhy igin gincellenmis bir wyarlamasidir. Trajik
kurbanm degerini etik anlainda bulmaktan ziyade, bu ytkumu bir 6l¢ii-
de bagh bagina bir deger olarak goriir, boylelikle katiriim bir tanrinm
scrbest biraktig, doileyici, bereket veren bir giigle alakali anlayiglara
geri gider. Bu anlamda Yahudi gelenegi igin son derece 6nemli olan bir

5. Walter Benjamin, Tite Origin of Gersnan Tragic Drama (Londra, 1977), s. 107.
6. Simon Sparks, Miguel de Beistegui ve Simon Sparks (der.), Philosophy and Tragedy (Tondra,
2000), 5. 203.
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Giinah kegisi, kiri ve bigimsizligi, delilifi ve suglulugu bedenlestiri,
o sebeple biraz klasik antik ¢agin akal hastas: gibi, saygih bir korkuyla
hem sayllan hem de uzak durulan biridir. Bu kirli ey bir insan temsil-
cisidir, bu yiizden toplulukla metaforik bir iligki iginde kalir; fakat 1op-
lulugun giinahlar1 adina bir dig alan olma gorevi de gorir, bu anlamda
da metonomiktir. Giinah kegisine kendi suglarin1 yiikleyerek ayni anda
kendi zaafiyetini kabullenen ve inkir eden balk, kurbanm hunharca
katledilmesi ya da politik sinirfarin disina atilmas: yoluyla zafiyetini
siddetle diga yansitir. Dolayisiyla kurban edilen kigi, hem toplulugun
kendisi hem de kendisi olmayandir; hem kendisi gibi kabullendigi ka-
ranbik bir seydir, hem de yiik bogaltmaya ve sugluluklarini reddetmeye
elverigli bir nesne. Burada s6z konusu olan, merhamet ve korku, kimlik
ve otekilik iligkisidir. Ginah kegisi ne ¢ok yabanci, ne de ¢ok tanidik
olmalidir; Lacanm deyigiyle zamandis: olmali, korkimaya ve igrenmceye
yetecek kadar tarkli ama glinahlara uygun mutcber bir dig alan olacak
kadar da bir ayna gorintiisii olmalidir. Bu anlamda Freudgu "tekinsiz”
kavranmnyla dolambagh bir iligkiyi, hayatla 6lim, yabanciyla tamdik ara-
sinda stkigzp kalmig bir baska belirsiz goriingiiyii agiga varur.”” Ashinda
Latincede hem "tannsal” hem de "lanetli" anlamina gelen "kutsal” (sac-
red) sozctiiginde oldugu gibi, "anormal bir ¢itt“tic."¥ Pharmakos, aym
anda zehir ve tedavi,” ihlal ve kefaret olarak, tedavi etmek amaciyla
benzer sekilde bastalig1 ategleyen katarsis gibi, homeopatik bir gifte an-
lamlihga sahiptir.

Merhamet ve korku, burada alternatif politik giindemleri yansi-
tir. Giinah kegisinden korkmak, polist rahatsiz eden her ne varsa ona
yiikleyip, onu polisin digia atmaktir, boylelikle statilko arindirilarak
giiclendirilebilir. Bu baglamda kurban etmck, bir devrim degil, bir kon-
solidasyondur. Ancak pharmakos’a merhamet etmek, onunla dzdegim
kurmay: ve boylece ondan degil ama basarisizhigs onu gdsteren toplum-
sal ditzenden korku duymay ifade eder. Giinah kegisi, soziin ve top-
lumsalhgm otesinde, salt varh@iyla bu ditzenin digladiy seyi somutlag-
tirarak ona dair bir hitkiim, bu diizenin zehir gibi digars attigy/siirdiigi
bir insanhgin gostergesi halini abr. Bu anlamda o, katigiks1z pasifligiyle

13. Bkz. “I'be Uncanny, ]. Strachey (der.), The Standart Edition of the Psychological Works of
Siggnund Freud (Londra, 1933), ¢. 17.
14. Age,s. 271,
15. Bkz. Jacques Derrida, ‘Platos Pharmacy, Disemination (Londra, 1981). Derrida bu dene-
mede, ¢ifi-anlamh bicimde zchir ve tedavi, Sliam ve yagam gibi yazmakla ilgili oldugu halde,
ginab kegisinin valmizea kisa bir agiklamasina yer veriyor. Willaim Righter'in "Fool and ‘Phar-
makon™ baglikl denemesi ~C Norris ve N. Mapp (dcr.), Willian Empson: The Critical Achieve-
ment (Cambridge, 1993) icinde— Empson da “karmagik sézcdklerin drnepi olan bu iki terimie
ilgilidir ama terimler arasmndaki dnemli bagy gisz ardt cder.
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¢abalariyla basariya ulagmig bir kral olmasi yoniiyle, bir tyrannos'due
[tiran]. Anncnizle evlenip kendi babaniza déniigerek, elbette kendl
kendini iretmis bir varlik olma noktasina ¢ok yaklagirsmiz. Yine de
onda konugan ve hareket eden oldukga yabana bir gey vardir, konug-
malarimda muammams: bir alt metin olarak devam eden, onun hayall
kisiligini merkezsizlegtiren ve sonugta onu yrikima goétiren bir gey.

Bu, Freud’un §pnerdigi gibi, hepimizin Oidipusa déntstigi hakiki
bir egilimi simgeler; ama potansiyel baba katilleri ya da arzulu anne
agtkdarr olmamiz nedeniyle degil elbette, Her insanda oldugu gibi,
Oidipus'un sembolik diizene nesnel yerlesim bigimiyle, kendini hayalt
tasarimi, Oteki igin oldugu seyle kendisi isin oldugu gey arasinda bir
aralik, bir agiklik vardir. Oidipus’un oldugu gey -kral, e, baba-, yal-
nizca bu ayrismaya dayalidir. Olimciil bir kayma ya da anlagiimazlikla
bolindikleri i¢in, egonun hakikati dznenin hakikatiyle ¢akigmaz; fa-
kat Oidipus’un kendisine en fazla yabancalastiga an, tam da bu iki kayit
diizenini dehgetli bir tanima 111nda kaynagtirdiy andur. Bireysellige
ulagmak, kendinc yabancilagmayn, znelligin yalnizca benligin kendini
stirekli atlatmasina dayali bir siire¢ oldugunu kabul etwnektir. Oidipus,
hem Thebes kralidir hem de yehrin bir yabancisy, hem bir erkek bisim-
dir hem de bir siirgiin, Otekiyle fazla samimi oldugunuzda -eg-anne
va da koca-baba-, kendi varliginiza kargi koelesirsiniz ¢iinkii insanin
varlig, onun olugmasina uygun bir mesafeye ve 6tekilige baghdir. Kim-
liginizin zehirli kaynaklarim fazla gozden gecirmek, gozlerinizi yerin-
den cikartir.

Gordagiuniiz gibi, Oidipus, gergek ad1 bakimindan, bilgi ve cana-
varlik arasinda; oida ("bilgi") ve onun yarali ayagina atfen "vidieo” ("sig"
"sigik"} arasinda boliinir. Onun adinda aydinlanmug bilgisel 6zneyle,
onu diinyaya getiren karanlik travina arasinda bir yarik vardir. Simon
Goldhill, "kralm: adt apiridir, aswthgryla tst belirlenmistir” yorumunda
bulunarak, onun ads Gstiine diger olasi sozciik oyunlarin ekler ("bil-
mem" “sanirim” “durumu”).? Kendinizi tamima noktasina vardginizda,
bir ¢irkinlik numunesi olarak kendinizle kargi karsiya kalirsimz. Oidi-
pus, tanriarla denk olduguna inands; fakat Koro, esdegerlikleri iglet-
mekte bu denli kabiliyet}i olan bu adamin yasam yekiiniini ¢ikartarak,
toplamin sifit oldugunu ortaya koyar.”? Sisik ayak, 6tekine bagimhhgin

21. Simon Goldhill, Reading Greek ‘fragedy (Cambridge, 1986, 5. 217.
22. Burada Bernard Knox'uo yapiiina, dzcllikle The Heroic Temper (Berkdley ve Los Angeles,
1954) ve onun Qidipus uzerine, R. P Draper (der.), Tragedy: Developmenis in Criticism (l.ond-

ta, 1980)de yeniden basihmiy makalesine minncttarum.
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gizli tarihinin bir gostergesidir;® fakat kendine yeten bir hayvan olma-
mn yalin anlaminda bir canavar olmanizi engelleyen, tam da bu diigitk
bagunhliklar ve maddi hisimhiklarin kabuliidir.

Bu nedenledir ki, kendini toplumdan uzaklagtiran Oidipus, kirli-
ligini tamir ve Kolonosa pharmakos, yani sehrin kurtulugu olacak, so-
vilmiis, kirli bir gey olarak varir. Kurtulug, yarali krali kendi gehrinde
igtenlikle kargilayan Theseus gibi, insanli§in bu mistehcen girkinligini
sevineye baghdir. Boyle yaparak Theseus, korktugu geye merhamet et-
meyi 6grenir. Oidipus ona géyle der: "Sana bu bedbaht viicudumu ge-
tiriyoruny; goriiniiste bir degeri yoktur ama ondan edinilecek faydalar
giizelliginden buyuktir.” Higlikten gelen bir sey, bir baba katilinin be-
deni olarak, sehri kurtaracak kutsal bir toteme donugtiiriiisr. Koronun
belirttigi gibi: “Herhalde yalmzca Tanrinin eli onu yeniden sasirtacak.”
Kirlenmis ve bozulmusg bir geyle 6zdeslesmekten, iyilik adina biiyiik bir
giciin gikmasi zorunludur.

Bu anlamda deger ve trajik ac» sonunda yakinsar; fakat bu, yskamm
dogas1 gerefi iyi bir gey oldugunu degil, insanlik onun dibini buldu-
gunda, degisim admna feryat eden her seyin bir simgesi ve boylece bu
yenilenmenin olumsuz bir imgesi haline geldigini ifade eder. Oidipus
Kolonosa vardiginda, yitksek sesle diistiniir: "Hayatimdan vazgectigim
su anlarda, benden tekrar bir insan yaratilabilir mi?" Boylesi bir degigim,
yalnizca insanin bulundugu durumun asirihgim kabuliinden geger. Eger
bu degerlendirilebilirse, gergekten de umut vardir: Kurtulus vaadi, boy-
nu biikiik ve kirletilmig Oidipus gibilerin soyuna uzanmadikga, sonugta
higbir deger ifade etmez. Bu anlamda bu tip trajedi, bir pharmakos’tur,
yani ayns anda armagant ve gozdagim, kudreti ve zaylig: aciga vurur.
Adrian Poolenin deyisiyle, "tragedya araciiityla insan hayatinin degeri
ve anlamsizhi§1 ya da amaglari ve bosluguna iliskin bir duyguyu yeniden
hisseder ve fark ederiz."

Bu ikili goriinti, killtiirti onu ¢6zmekle tehdit eden karanhk giiglerle
birlikte olumlayarak, insan hayatim hem degerli hem de belirsiz gorme
anlayigiyla eski Yunanda belirgindir. Belki de ge¢-Freud'un yazitarinda
oldugu gibi, tragedyay1 temellendiren, bir yanda uygarhiga, diger yan-
da onu kinp gegiren giiglere duyulan bu inat¢1 Yunan inanadir. Pla-
ton, bu giinah kegisi-benzeri belirsizligi, sairde, yani siteden siirgiine
gonderilmesi gereken bu sembolik figiirde fark eder. Nietzsche'ye ve
Romantizme gore, sair kutsal ve lanetlidir giinkii dehgetli bir bilginin
tasgtyrcst olarak temellere dik dik bakar ve temel yerine orada dipsiz bir

23:&. E) Nattall, Yunap givini ayak takuntil addeder (Kigisel ileligim).
24. Poole, Shaekespeare and the Greek Example, s. 239.
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ugurumun varhgim fark eder. Bu derinlige gozi kara bakma kudreti sa»
iri yart tanrisallagtirzyorsa, o derinligin sonsuz boslugu da onu higligin
bir gosterenine donigtirdr.

Glinah kegisi liim-de-yasamu temsil eder, o yiizden de yasayan bis
ol olan kéti'niin daha olumlu bir versiyonudur. Ydkimdan yapma-
cik bir dirimsellik elde eden koti, hayatt 6liimden ayiklayan sehidin
ya da kurbanin bir parodisidir. Stavoj Zizck, Oidipus'un son ncfesine
kadar, “insanlik durumunu, onun en teme! olanagim gergeklestirerele
"yagadi"'gim1 yazar; tam da bu sebepten dolayt Oidipus, bir bakima "ar-
tik insan degildir" ve higbir insani yasa ya da karsihga bagh olmayan
insandig1 bir ucubeye donisiir.** Bu anlamda ucube, monark kadar aza-
metlidir. Insans tam anlamuyla baskilamak, onun merkezine yerlesmig
insan-dan-bagka bir seyi bulmak demektir. Zizek'in deyisiyle, Oidi-
pus, “higlikten farksiz" ya da "tarifsiz bir dchsetin somutlagmasi” olan,
Lear gibi insanhgmn stnirlan Stesine gegmis ve Yunanlarin ate dedigi
cehennemi bir dehset ve psikoz kralligina girmislerden biridir. Hayatla
oliun arasinda askida duran bu egik alandadir ki, insan varhgt "6liim
diirtiisiiyle insani deneyimin en yiiksek sunr1 olarak kargiagir, radikal
bir "6znel mahrumiyet’c maruz kalarak, diskimsi bir artifa indirgene-
rek bedel dder."* Hiristiyan sdylemiyle, bu, Isa'nin cchenneme diigmesi,
yani azap ve timitsizlikle yaptig1 dayanigmanin bir gostergesidir.

Isa, sehrin digina siiriilerck kurbanlik sekilde pargalanmug, barbar
bir kralbik parodisiyle kasaptaki ct pargasmma indirgenmis pck ¢ok tra-
jik giinah kegisinden biridir. Aziz Pavlos'un sozleriyle, {sa, bizim iyili-
gimiz i¢in "giinaha sokulmus"tur; Incil yazarlan ona tipik bir anawim
gibi tasvir eder. Graham Greencnin Zor Tercilfinin hikaye kahraman,
Tanrimn korumasizhif) ve insanlar tarafindan rencide edilmeye bu ka-
dar saflikla acik kalmas: hususunda sikintih ve bizardar, Antik ¢ag kur-
bani gibi, Hiristiyan asai rabbani ayininde, pharmakos ile 6zdesim zade-
ce zihinsel bir tutum degil, politik bir tercihtir. Skandal bicimde, giinah
kegisinin bedenini yemenin edebi bir geklini aler. Kendini bu algaltica
hayvanla birlegtirerek, bu tiksindirici madde pargasini bedene katarak,
toplumsal diizenin boktan saydig1 nice geyle bir dayamigima beyan edilir.
Katolik Kilise ayininin yamyamhg, bereket kiiltiiniin en son uyarlama-
sidr,

Kimse fiilen Kral Lear yemez; fakat dogrusu bu, onun bagina gel-
meyen birkag felaketten biridir. Drama bagka bir sahneye agilsa, belki de
bunu yapacak birileri ¢ikardi. Bu oyunun baglica ¢ift anfamhhklarindan

25. Slayoj Zizek, The 'J'ickash Subject (Londra, 1999), 5. 136.
26. A.pe.,s. 64
+
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biri, bedensellik ve biling arasindaki bir ¢atismayla iligkilidir; bunlardan
ilki olan maddi yasam, insanin maddi tiir-hayatznm bir gostergesi olup,
hayvanlarla migtereken paylastigimuz bir yeydir, digeri ise potansiyel
olarak insanin kibirli/agir arzusunu anlamlandinir. Cordeliay siirgii-
ne yollayan Lear, kendini maddi hayat ve yapic hisimlik iligkilerinden
kopartarak, bilincini bir boglukta titkenmeye terk eder. Delilik halinde
zihin, giigsiizce bedenin simirlari digina uzanarak, gergek 6zini yikima
ugratabilir; Edgar, seytanlar tarafindan ele gegirildiginde zehirli madde
yedigini anlatir. Learin zihni o kadar ac1 doludur ki, bedeni etrafindaki
firtina karsisinda hissizlesir: "Rubh huzurluysa, beden duyarhdir./Oysa
rubumdaki firtina katletti tdm duygalarimi,/Yalnmizca guramda, igime
oturmus, beni kivrandiran bir sey var'(3. Perde, 4. Sahne)”. Glouces-
ter, kor oldugunda "duygusal olarak gorme"yi ogrenir, bu ise algilarini
bedeniyle etkilesim icinde ve onu zorlayarak sckillendirmesine imkan
verir, "Dovera giden yolunu hissetmeye" zorlanirken, bedeni, gayrimes-
ru oglu Edmund'un gifahi hilekarhgmdan daha az aldatict bir dinyayla
iletisim yolu olacaktir.

Bedenin ve maddi smrlamanin bu zorlu yeniden kesfiyle Lear da
zorlanmalhidir: "Bana ‘her seysin' dediler/Yalan!/Hummaya bagigkhgim
yok."” (4. Perde, 6. Sahne). Lear bu gergegi "sezdi"gini belirterck, kendini
sonfu ya da bir hi¢ mertebesinde degersiz bir statilye agarak, oyunun
karmagik degiskenler diinyasinda hayali bir "her gey yerine belirli bir
sey" haline gelir. Shakespeare'in muhtelif yapitlars gibi Kral Lear, Kral
Oidipus'un "hepsi” “bix" “birkag” ve "sifur"1 bilegtirmesi kadar, siirekli ola-
rak "hep" "hi¢" "bir sey" ve "her sey"e oynar. Kendi higliginizi bilmek,
olumsuzlugu olumsuzlamak ve “hep” bir kral-gibiden ziyade aym anda
daha belirli ve daha az heybetli birisi olmak demektir. Soytari, "Lear’n
golgesi” Sokratik tarziyla bilge insanin higbir sey bilmedigini bilen insan
oldugunu bilir. Lear, krallara lay:k bir hikitraran{iktan, trajik bir giinah
kegisi durumuna diigerek, deli, ciplak, yoksul, ¢irkin ve ihanet editmis
bir insan haline gelir. Beden igin budanmast gereken kibirli fanteziler,
kendi durumunda o kadar abartilidir ki, onlar yok etmek, Learin sag
salim ¢ikamayaca@ bir siiregtir.

Oyun, bu kurbankk kendini tecrit/yoksun birakma siirecinden
yeni bir hayatin ortaya ¢ikist hakkinda degildir. Daha ziyade, Son
Komedilerde oldugu gibi boyle bir yasam tasarlanacaksa, bunun yal-
nizca boylesi zorlayic1 bir fedakirlik neticesi olabilecegi hakkindadir.
Edgar'in igaret ettigi gibi: "Talihten yana en yoksul, en agagida ofan kim-

27. Kral L_ear,_Ce; (')_zdgfnir Nutku, 'lirkiye 5 Bankas: Kiltir Yay,, Hasan Ali Yiicel Klasikler
Diisi, $ubat 2009.
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se/Hep bir umut ile yasar, ¢ekinmez hicbir seyden/En acikli degisim,
yitkksekteyken, iyiden kotiiye olamdir/Kétii durumdakiler icinse, her
degisim iyiye dogrudur” (4. Perde, 2. Sahne). Ya da Macbeth'te Ross'un
dedigi gibi: “En kaotit hali bulunca isler ya kesilir durur, yahut daha 6nce
bulundukiar yere yiikselirler’ (4. Perde, 2. Sahne)®. Eger daha agagrya
ditgemiyorsaniz, tek yon yukaridir. En kétiiyii bilmek, korkusuz olmak-
tir. Bu anlamda génah kegisi, tam da terk edilmigligiyle daha az zalim
olan bir diinyanin belirtisidir. Ancak bunun béyle olmasi, degigmesi
gereken kosullarin asirlify sebebiyledir. Bu, kendi bagina iyi bir gey ol-
mayip, zorunlu olmas: nedeniyle trajiktir. Aksi takdirde, bir tiir politik
yikicilikla, yani politik durum kotilestikge, degisim yanlisi giigler i¢in
o kadar iyi olacag seklindeki ultra-solcu sapmayla karg karsiya kalinz.

Gergekte bu oyunda bedeni uyugturan, delilik degil, servettir. Fazla
mal, duyularin bagka insanlarin sefaletine agik olmasim engelleyerek,
ortak duygu ya da halden anlama yetinizi korlestirir.

Ey bu ditayamn viice ve kudretli kisileri,

iste size kayitsiz yiireklerinizi iyilestirmenin ilac:

Bu zavallilarin gektiklerinj siz de gekin ki,

thtiyacinizdan fazlasini onlara verip

Tannlann gimdikinden daha adil oldugunu gésterebilesiniz
(3. Perde, 4. Sahne)

Sehvete doymuslara, bagkalanim disiinmeden

bollukia yiizenlere,

Vurdumduymaz kayitsiz yasamlariyla

Siz tanrlarin ilkelerini hige sayip kéle edenlere
Gosterin gicliniizii vakit gegirmeden

Ortadan kalksin bu dengesizlik,

Herkes ihtiyact kadar edinsin artik. (4. Perde, 1. Sahne).

Belki de Marx’in 1844 Elyazmalar®® diginda, ekonomi politik ile
bedensel duyular nadiren bu kadar yakin bigimde ilisiklendirildi. Eger
kendimizi mal fazlasiyla bedeni koreltmeye dayal soyut bir bilingten
uzak tutsak, bu servetin mulksiizlestirdigi insanlarin sefaletini rubu-
muzda hissedebilir, bu serveti onlarla paylagmak ve ziyankér bir fazla-
y1 yaratici bir fazlaya déniistiinmek yoluyla fazlahigimizdan siyrilmaya
yonlenebilirdik. Bu nedenle oyun, gercekte geng Marx’ta oldugu gibi,

28. Macbeth, C.ev» Orhan Burian, Milli 2gitim Bastmevi, istanbul 1966.
29. 1844 El Yazmalar, Cev. Murai Belge, Birikim Yay., 2000.
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bedenden komiinizme yiikselisin bir gostergesi oldu. $ayet duyularinizi
ozgiirlestirmek istiyorsaniz, toplumsal iligkileri degistirmek zorundasi-
mz. Kral Lear, bir anlamda insanliga degerini veren, diger bir anlamda
ona yikim getiren bir fazlanin belirsizlikleri, ¢ifte anlamhlikiar haklan-
dadir. Leara kiistahga nigin bir sovalyeler heyetine ihtiyag duydugu so-
ruldugunda, su yanits verir:

Yoo, sakin ihtiyagtan s6z etmeyin bana

En sefil dilencinin bile

Thtiyacindan fazlasi bulunur gikiminda

Thtiyaci olandan fazlasini vermezsen dogaya,

Hayvanminkinden farki kalmaz insan hayatinin da. (2. Perde, 4. Sahne).

Insanin bedensel hayatini stirdiirmek igin tam olarak gercksindi-
ginden daha fazlasindan, yani kiltiir diye bilinen bir fazlahktan zevk
almasinin belli bir nedeni yoktur. Ironik bigimde boyle yapmak, dogasi-
nin bir parcasidir. Thtiyacindan daha ileri gitme talebi, hayvansal varo-
luguyla insanin temelidir. Kultiir ilavesi insan dogasina basit bir eklenti
olmayip, onun merkezindeki yapisal bir eksigi doldurmas igin lazim
olan geydir. Kral Lear bunu fark eder; fakat yaratia bir fazla tiiriyle,
yikic1 bir fazla tiirii arasinda yainizca ince bir ¢izgi oldngunu da anlar.
Bagislayicihik savurgan bir 6l¢ti taskinhigadir ve es degerlilikleri hesap-
lamay reddeder; fakat bu sevecen aginlik tirii, Lear'n kibrinden, kiz-
larinin garip sekilde abartih sGyleminden ya da agin geligmis Oswald’1n
ziippeliginden ayirt edilmelidir. Diger taraftan kesin olmak, oyunun
ilk sahnesinde kiz kardeslerinin egoist abartisimin aksine, Cordelia'nin
sergiledigi 6devci dogruluklar gibi yapici olabilir; fakat kesinlik, belli
bir sebebi olmadan yapilan bir seyin sadece bir israf ya da kendi kats
dogasina bagh kalamama acizligi anlamma geldigi acumasiz bir fayda
formunda, diger hayvanlarla en kétit minvalde paylastigimiz bir geydir
de. Kendine sekil vermenin hem erdemleri hem de iehlikeleri vardur.

Kral Learm sonunda Edgar nasihat verir: "Soylemen gerekenle-
ri degil, hissettiklerini sdyle" (5 Perde, 3. Sahne). Bu denli iddiah bir
dramay1 bitirmek adina yeterince basmakahp bir etiket gibi goriiniiyor.
Oysa géraniirdeki bu siradanhigm (‘samimi ol!’) i¢erimleri, dosdogru
oyunun sorunsalimn merkezine gider. Konusma hissetmeyle sekillen-
melidir; ya da Emmantel Levinas'in belirttigi gibi, 6zne bir bahis olinal,
duyularinin edilginligine agik, duyusal ve duygusal bir yaratik olmah-
dir.¥ "Yalnuzca yemek yiyen bir varhik &teki icin olabilir” der Levinas ya

30. Burada Simon Critc Critchley’in, Ethics-Politics-Subjectivity (Londra, 1999Ydeki Levinas tartis-
e
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ya da anlamun varhigindan sz edemeyecegimiz dogrudur; fakat kaltir,
dogas: gereji basli bagina anlam ya da deger tagimayan maddi girglere
baghdir. Modernizmin uygarhgin kokeninde kesfettigi tam da bu insan-
dig1 "barbarhktir; dolayisiyla sorun, bu karanhgin bir géstergesine dé-
niigmeksizin onun nasil itiraf edilecegi, hasimlarinca oyuna getirilmek-
sizin kaltirin kirtlganhgim nasd kabullenmek gerektigi sorunudur.
Bu, dzellikle eski Yunianlar igin trajik bir ikilemdir. Medeni erdemliligi
kendisinden zorla gekip aldifumz giiglerin, bu degerleri imha etmesine
izin verilmemetidir; fakat, uygarhif destekleyen belli enerjilerin onun
tarafindan zaysflatsimasi da kabul edilemez. Uygarligin onu diizenleyen
giicler tarafindan nasil sabote edilmeyecegini anlamak zordur. Ama
Erinys’lerin t6rensel bigimde kutsallagurilmas: gibi, bu giiclerin saldir-
ganligim bir polis tedbiri olarak disariya gevirerek yatighrmayi dene-
yebilirsiniz. Athena, Oresteiaun sonunda, “terorii siirgiin etmemek "
konusunda halkam uyarir. Yiiceligin politik kullanim bigimleri vardir.

Postmodern teori, pharmakos’un bir yiizii olan sefil ve marjinal ola-
na deger vermeye egilimlidir. Ama pharmakos'un diger ve daha vapia
suretini —onun yeni bir toplumsal diizenin ingasindaki roliinii, bu defa
GergeKe, sonsuz esneklik ve kendini sekillendirme fantezileri yerine
sonluluk ve zaafiyetin ortak itirafina dayah bir roli- fark etmekite ek-
sik kalir. Bu rol, Romantik-Liberteryan sekliyle toplumsal dizene karg:
kendiliginden onyargih olan bir postmodern goriise gore, setif olanin
tiranik yeni bir konsensus olugturmaya tahsisi sayilacaktir. Dogrusu is- .
tenirse kimi postmodern gorisler icin, “tiranik” ve "konsensus” agagn
yukar1 eg anlamh sozctikler gibidir, bu ise, diyelim ki apartheid) ya da
Bulgar neo-Stalinizmi’ni yikmss olanlar i¢in muazzam sagirtici gelebile-
cek bir goriigtiir.

Ancak mesele, mevcut giig-sisteminin bu séviilmiig, berbat atigim
savunmak ya da ona duygusal hassasiyet gostermek degil, onda yer alan
sistemni dontistiirecek tekinsiz giicii tanimaktur. Sehrin digina atilan gir-
nah kegisi, duvarlarin dtesinde yeni bir verlesim alani inga ederek, bu
siirglinii avantaja gevirebilir. Yapycaimin bir skandalon ya da ayakbagi ola-
rak reddettigi sey, bir koge tags haline gelir. Ya da Marx'in daha kutsjyet
soylemi disindaki ifadesiyle: “Bitiin siiflarin ¢6zilmesi olan(...} bir si1-
ntf clugturulmaly, acdars evrensel oldugu igin evrensel karakteri olan ve
ona yapilan yanhg 6zel bir yanli degil genelde yanlhs oldugu i¢in oze! bir
¢oziim talep etmeyen bir toplnm alam." Bu bir smif olmayan bir sumf

33. Kard Man.c. ‘Contribution to the Critique of Hegel's Philosophy of Right, T. Bottomore
(der.), Karl Marx: Early Writings (Loudra, 1963) iginde, s. 56 [Hegel'in Hukuk Felsefesistin Eleg-
tirisi, Cev. Kenan Somey, Sol Yay:, 1997).
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olma muammasi, yani sifh bir toplumun ayni anda nihai ¢ozilisgi ve
en yuksek ifadesi, pharmakos gibi kimlik ve kimlik-dis1 arasinda askiya
alimir, evrensel yanbisin giinah kegcisi gibi ve onu onaracak gizli giile
birlikte semboliktir. Marx’in burada tasvir ettigi siireg, trajik bir stiregtir.

Thomas Mann'in Segilen’i, bu durumun swa disy bir parodisini
kapsar. Bu romanda pharmakos, proletervayla degil bir kirpiyle temsil
edilir. Giinahkarhgin yiyip bitirdigi, ensest sonucu dogmus olan Gre-
gorious, Oidipus gibi toplundan uzaklagir ve nihai tecrit arayigim, bir
goliin ortasindaki issiz bir kayaliga kendini kapatarak sonuglandirir. Bu
kayalikta onyedi y1l gegiren Gregoious, "dikenli, kill, yosunla kapli bir
doga yaratigr" (s. 24) haline gelinceye kadar bedeni tabiat kogullarinin
etkisi altinda yavag yavag kiigiilir. Bn esnada yeni papa arayis1 iginde
olan Vatikan, onun yad ellerde bir kayalikta bulundugunu bir kehanet
neticesi dgrenir. Bu inanilmaz siire¢ dolayinda, tiiylenmis, kirpi benzeri
bir yaratik, Biiylik Papa Gregorye doniisiir. Belki de kayaliinda kalsa
daha az zarar gérmiis olurdu.

Gregorius uzun kefaret donemi boyunca, neredeyse bir dogal nesne-
ye donigiir; dolayisiyla pharmakos'n simdilerde gokga alay edilen nes-
nellik kavraminin gergek paradigmasina déntstiiren bir anlayis ortaya
¢ikayor. Yarg giiciiniin nesnelligi adina miicadele etmek, makul ol¢iide
bir cesaret, gercekgilik, agklik, algak gonilliliik, ozdisiplin ve comert
bir ruh gerektirir; onda biraz olsun duygusuz olan higbir ey yoktur.
Fakat hakiki nesnellik paradigmasi epistomolojik degil, etiktir. Bir nes-
nellik modeli, bagkalarinin ihtiyaglarina 6zgeci bir duyarliik gosterme-
yi gerektirir. Kurban, kendini kamusal alanda bir nesneye, saf cylem-
siz maddeselligi ve mutlak dnemsizligi i¢inde, giice dayali bir kibrin ve
arzu kiistahliginin tam aksini ammsatan bjr bagkalari-igin-bene gevire-
rek, bunu dramatik bir en ug noktaya gotiriir. Thomas Hardy'nin The
Return of the Nativesinin* sonunda Clym Yeobright, gérme giiclinii
kaybedigiyle simgelesmis a¢gozluligiinun frentenmesiyle ayn1 duruma
zorlanur.

Bu, bir konuma gomitlip kalma hali degildir, nitckim Thomas
Mann'in donmus kirpisi de 6yle kalmaz. Bir insanun hayatinin eylem-
siz bir maddi nesne olarak ge¢mesi, 6zgirlesmede bir son s6z degildir.
Donmug bir memeli olarak yagam, hig de summum bonum [en yitksek
iyt] olamaz. Nesnellik ya da bagkalari-i¢in-ben, ézgirligtin ve gok yon-
lii oldugu takdirde mutlulugun/iyi-olugun yalnizca bir temelidir. Karsi-
Ikl degilse, sadece su aralar i¢inde bulundugumuz ve bazilarinin bay-
kalarini pohpohlamak bir dedigini iki etmemek adina hayatlarim ¢ar

34, Ymaya Doniis, (,cv Suna Asimgil, Batey Yay,
D e\ contemmd
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qur ettigi kasvetli bir hali simgeler. Yalnizca sonlulugun, insan varligina
ozgu zaafiyetin ve maddi ihtiyaglarin kargilikli tanminmas: yoluyla béyle
bir nesnellik, 6zglirlesmiy bir danyanin temeline doniigebilir. Ama bu
durumun pathos’u, arzudan annmak amaciyla boyle vahgi bir budama-
ya muhtag oldugumuz takdirde, deyim yerindeyse, siddetle qigrindan
¢ikimig arzunun nasil geligtigine iligkin bir nesne-ders’tir. Kesasa Kisas'm
Dikiniin belirttigi gibi: "lyilikte o kadar bayiik bir hastalik vardir ki,
yalmizca iyilige son vermek bu hastabig: tedavi edebilir” (3. Perde, 2. Sah-
ne). Ozneyi doniistirmek, nesnelligi saf digi etmeyi degjl, onun imalari-
ni siirekli baskdlamay gerektirir. Bu anlamdadir ki, erdemle maddecilik
arasinda igsel bir bag vardir.

"Kabul edelim ki diizensizlik modeli bozar" diye yazar antropolog
Mary Douglas fakat "modelin malzemelerini de o saglar."™* Gunimiizde
radikal dilgiincenin gormezden geldigi, tam da bu diyalektik harekettir.
Douglas, baz1 kabile kiiltiirlerinde, kategoriler dizisini bozmast nede-
niyle kirin kutsal bir gii¢ gizlediginj ortaya koyar. Sayet diizen devam et-
meliyse, bu, ortadan kaldirilmas gereken istikrarsizlagtirict bir giigtir,
boylelikle "kir iizerine diigiinim, duzenin dizensizlikle, bigimin bi¢im-
sizlikle, hayatin limle iliskisi tizerine bir diigiiniime yolagar."”* Daginik
madde ya da yersiz yurtsuz bir sey olarak kir, politik yaptya yonelik, kut-
salin gekilsiz, yikic1 gctiyle baglantihi bir tehdidi temsil eder. Ayrica bu
gii;, ozellikle toplumsal hayatn kenarlar: ve ¢atlaklarinda, onun kaosa
uyuin saglayan piitirikla uglarinda hissedilebilir.

Buraya kadar bir yapisokiimcityii rahatsiz edecek bir durum bulun-
muyor. Fakat burada, merkezin baskicilifinyla, kenarlarin gicii arasinda
basit bir kargitlik yoktur. Douglas'in da vurgulada: gibi, belli kabilesel
halklarin kimligini tammlayan karmagik bi¢imlenmis toplumsal yaplar
da kutsal giciin ifadesidir. Hem kolektif anlamlarda, hem de onlarin
bozulmasinda kutsal bir ey vardir. Toplumun kenarlarin: yumugak dal-
galar halinde yalayp yutan ve iist iste koyarak katlayan kurumsallas-
mamis kuvvetler, toplumu sekilsiz balgik halinde ¢6zmekle tehdit eder;
fakat onun kategorilerini yapict bir sorgulamaya da yol agar. Eger bu
kuvvetlerle kararh sekilde yiiz yiize gelinirse, bir yenilenme hareketi da-
hilinde toplumsal hayata geri taginabilirler. “Yadsinan bir seye, bir yagam
yenilenmesi adina tekrar yatirun yapilir,"”” Douglas, en kirli hayvanin
almip yenildigi dinsel bir téremi yorumlar: "Bu dinse] térenin gizemiyle
insanlay, bir dl¢tide kaltplar: iginde deneyim kazandiklar: kategorilerin

35. Mary Douglas, Purity and Danger (Londra, 1966), s. 94.
6. Age,s 5
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tesadiifi ve uzlagimsal dogasini tarur.™” Yine Douglasin deyisiyle, “birisi
6liim sembollerini dzgiirce benimsediginde, iyi yararina bityiik bir gii¢
salinumi ag1fa ¢ikmak zorundadir.” Belki de tragedya, her seye ragmen
Batr'yla sinirli bir deneyim degildir.

Elbette bu ayinlerin etkist genelde muhafazakar degildir. Sistem, ka-
tegorilerine meydan okunurken direng/esneklik gdsterir; yadsinan seye
tekrar yeniden yatirim yaparken, bir yeniden dogus firsat1 kazanir. Kir
kendi iginde toplumsal diizenden daha iyi degildir. Yalnizca bu diizeni
disarida birakug) sey etrafinda yeniden sekillendirdiginde kutsallagir.
Bu, hem bir ¢6ziilme hem de yeniden yapilanma hareketidir, yapi ve an-
ti-yap1 olarak kutsaldir ve gok-kiiltirli "kapsayicihk tan oldukga farkhi-
dir. Mevcut sistemi destekleyici yollarla kenara atilmig gruplan biinyeye
katma sorunu degildir. Aksine, dislanougi kékiinden yikimasi ve ye-
niden yapilanmas: gereken bu diizen igindeki varhidinin bir gostergesi
olarak kavrama meselesidir.

Kurbansal ritim hicbir surette trajedinin biitiinkikli bir tanimfayici-
st degildir. Gunab kegileri, ayinsel kan dokmeler ya da ¢liimden hayata
girdapli gegislerin olmadig bir y3gin tragedya vardir. Bu ritmin yer al-
dig1 ama tanumay giiglestirecek kadar silik oldugu bazi tragedyalar da
mevcut. Miller'in Death of a Salesmannda, eskiden gehidin kurtaric
kan olan gey, hayli yiiceltimsiz ve Willly Loman’in 6liimii sonrasinda
ailesinin yararlanacaguu bildigi bir sigorta policesi seklini alir. Oyle de
olsa, bu hususta antik gag bereket toreni, pharmakos kiilta ve trajik sa-
nat arasinda ailevi benzerlikler var gibidir. Walter Benjamin'in trajedi
teorisi bu hususla 6zellikle iligkilidir. Benjamine gore kurban, bir oz-
giirlesme edimidir; kahramanin 6liimiine ragmen, topluluk, mitolojik
giglerin kontrolit altinda oldugunun bilincine varyy. Fakat Benjamine
gire, bu hususta mitolojinin kargiti olan tarih, kesinlikle onun yerine
onerilmemelidir. Tam tersine, Trauerspiel ya da Alman trajik dramas,
sekiiler tarihin anlamsizhk duygusuyla damgalanmis, mutlak degerle
donuklagmigtir. Ancak Benjamin'in gelistirdigi bir pharmakos uyarla-
mas1 vardir. Zira, bu miskin, inangsiz alan en ug noktaya gotiiriildii-
ginde, kurtulusun olumsuz bir imgesine donisebilir. Richard Wolin'in
belirttigi gibi: “Yalmizca tium dogal, maddi hayatin sefaleti, kabalig1 ve
onemsizligine mutlak surette inang duyan bir perspektifin, basit yasam
harabelerinin iistiinde yiikselerek, kurtulug kralligina [ Trauerspiel ara-
aibigryla) yikselebilecefi varsayildi." Burada ‘en kotiy) yine biricik bag-
lama mevkiisidir.

38, Age,s. 170,
39. Richard Wolin, Waiter Benjumin: An Aesthetic of Redemption (New York, 1982), 5. 52.
————
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$u halde, Benjamine gore tarih dyle yikdandir ki, bir kurtulug tecel-
$isi onup egiginde titriyor olabilir. Tarihin yoksullugu, boyunu agan bir
olumsuz kefaret dizini olmasindan gelir. Moloz ve enkaz ysginlart iize-
rinde yiikselen tarihsel hayat, yalmizca tiim dinyasa! nesnelerin deger
yitimiyle bagan kazanabilen bir kurtulus ihtiyacim agiga vurur. Doja
gecicidir ve guriylp dagthr; ancak bu gegicilik, tarthin Mesih benze-
ri dlamiinin bir gostergesidir. Boylelikle tarihin bastahgi, homeopatik
olarak onun tedavisine doniigiir. Geg-donem Marksist Benjamin meta-
da benzeri bir diyalektik tersinmeyi kegfeder, ickin antamindan boyle-
sine arinng bir nesne, devrimci yeni kullamimlar dogrultusunda teda-
viille sokulur. Aymisi bir dl¢iide, proleteryanin tam da nesneye indirgen-
migligivle dzgurlegtirici bir bilince ulastifr Georg Lukdcs'm proleterya
kavramu i¢in de séylenebilit. “{ Trauerspieln] fark ettigi bu kefaret” diye
yazar Benjamin, “katsal bir kortulus planim gerceklestirmekten ziya-
de, bu yazginn (diger deyisle tarihsel umutsuziugun) derinliklerinde
bulunur."® Bu nedenle Mesih temelli zaman, teleolojinin karsitidir: Ke-
faret, taribin ickin olarak meydana getirdigi degil, onun harabelerinden
dogandir. Umut ve tarih, farkl yonlerde yolculuk eder ¢iinki itki dige-
tipin soguklugu ve karanhgiyla belirginlesir. Ernsi Block'un Das Prinzip
Hoffrnungda [Umut ilkesi] hatirlattigs gibi, umutsuzluk bile bir gelecegi
yansitir, bu gelecek, bir hig olsa bile.

Bununla birlikte kurban kavramyla ilgili sipheler oyle kolaylikia gi-
derilmez, 6zcllikle de eylemin hikaye kahramam bir kadin oldugunda.
Nathanie} Hawthornenin The Scarlet Letter'inin Hester Prynpe’ boyle
bir kurbandur, topluluktan kovulmugtur ama ¢ok gegmeden kutsal bir
gunahkara ve bagkalari igin bir insanhk semboliine doniigiir. Onun giy-
digi utang sembolii, hem "zina"yr hem de “yetenek"i anlamlandiran bir
ihlal ve kudret gostergesidir. Halkin goziainde karalanan Hester, zor du-
rumdaki jnsanlarin imdadina yetigip onlar igin kosugturan kisiligiyle,
kirli statiisiind bir giig kaynagma gevirir. Toplum diizeninden atilarak,
“ablaki bir yabanda, higbir kural ya da rehber olmaksizin bagibos do-
lanip duran” (18. Bokim) klasik giinah kegisinin egik alaninda mahsur
kalmgnir; fakat bu ayn1 zamanda Ozgiirlesmenin belirsiz, ¢ok anlamh
bir bigimidir ¢iinki onun utang sembold, “bagka cesur kadinlarin heniiz
ayak basmadif: bolgelere gecis belgesidir. Ona uziliinir, dehgetle ba-
kilir ama yine de biiyiik sayg: duyulur. Olagan trajik merhamet ve terér
kargihiklan yaninda, pharmakos, bityuk saygiyr da davet eder. Hester ya-
sanin dismda kalan, anormal ama yine de kurtarici olan bir karakterdir;
tovbekar 4s1pn Arthur Dimmesdale, 6lmeden énce bu kirli kurbanla da-

40. Benjamin, The Origin of German Tragic Drawna, s. 81.
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yanigmasini actk¢a ilan eder. Elbettc saygideger ve soviilmiig bir kadin
imgesi fazlasiyla klisedir; fakat Hester, heriz haritada olmayan bolgele-
rin 6nciisti olarak, ataerkil bask: 6tesi bir hayatin yiiz hatlarini da ¢izen
bir figiirddr.

Dostoyevski kurmacasi, miibarek, fedakar kadinlara ya da genel ola-
rak sugsuz magdurlara yabanai degildir. Ivan Karamazof giinah kegisi
kavramini —-masumlarin, 6zellilkle ¢ocuklann bagkalari adina ac ¢ek-
mek zorunda oldugu fikrini- higimla reddeder. Acinin evrimsel gelis-
mede asli bir rol oynadigt tiim teleolojik kuramlar, iyiyi agiga ¢ikarmak
icin kétitye ihtiyag duydugumuz seklindeki varsayimlarla birlikte hige
sayar. Boylesi sofu ikiytizliliiklere karsi ¢ikarak kurtulugu reddeder-
ken, gergek anlamda trajik bir figire doniigiir. Fakat roman, alternatif
bir fedakarlik goriisii gelistirir. Evrensel bir fedakarlik anlayisina sahip
Alyosa Karamazof a gore, herkes bagka herkesin sorumlulugunu stlen-
melidir, bu durumda kurbanfagma her ara gecidi iptal eder ve kargilikh
bir sug toplulugu, karphkh bir 6zgiirlik ve af topluluguna gevrilebilir.
Bu, Huristiyan ya da varolugsal bir pharmakes uyarlamasidur: Suglu ol-
masaniz bile, bir bagkasinin sug ytikiini iistlenmeniz gerekir, béylelikle
trajik giinah kegisj gibi "nesnel olarak” suglu ya da Paulcu deyilerle, yahn
bir glinahkar olmaktan ziyade giinaha sokulmug biri olursunuz. Ancak
bu rol evrensellestirilir, tek tarafli olmak yerine kargiikhlagtirdirsa, or-
tak esitlik ve kabul temeli olabilir. Béylelikle bir galipler ve magdurlar
toplumu, miigterek bir sorumluluk toplumuna dénistiiriilebilir. Dimitri
Karamazof’un esrik bir anda kuskuyla dngordigi gibi, bundan boyle tek
bir bireyin herkes adina ac1 gekmesi bir mesele degildir. Dostoyevski, ge-
hitlik ile mazogizm arasinda ince bir ¢izgi oldugunun cok iyi farkindadur,

Gergek ve sahte sehitlik ayrimy, geg-donem Henry James okurlarmin
hig de yabanci olmadig gibi, bazen karar verilemez olan bir belirsizligi
tagir. Vazgecis/feragat, cn iist diizeyde bir kendini dtisinmeme hali mi-
dir yoksa son derece aldatica bir bencillik mi? The Golden Bowl'un Magie
Verver’j, azizlere yaragir bir 6zgeci midir yoksa kétii ruhlu bir diizenbaz
m1? Romanin bir yerinde, kendine agskga bir giinah kegisi rolii atfeder:
"Vaktiyle dehget verici bir resimde gordugi, insanlarm giinahlarini Gst-
lenmis, agsr yiika altinda ezilmek ve dlmek icin 1ss1z yollara diigmiis bir
eski zaman ginah keg¢isi gibi, kendini tehlikeyle gorevlendirmek" (2.
Kitap, 36. Boliim). Ancak giinah kegiliginden dolay), Maggie'nin isleri
sonunda gayet iyiye gider, bazi elestirmenlerin onu 6zgeci gdrmemesine
yolagan bu durumdur.

Yine de Jamese gore vazgegis/feragat, berrak bir estetik giizellik ya da
hicbir seyin yazma edimine benzemedigi gti¢ ve ¢ikar oyunlarindan bir

—_— e
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kopus olabilir. Flaubert ve Joyce gibi James i¢in de sanat, bir kurban sek-
li, kegislere &zgii bir fedakirhkur ginkil yazar, sanatmn tutumsuz zen-
ginligini hayatinin ksthgiyla éder. Bu hususta bir sey, higlikten gelebilir,
James'in, mimkin oldugunca basit yasamaya ve onun yerine cdebiyat
diye bilinen en yliksek erdem tarzinm deneyimlemeye yetecek kadar mali
gitcit vardr. Kurbamin modernist uyarlamas) sanattir. Tamamiyla kendi
i¢in varolan béylesine zarifce incelikli bir zeka, tarafsizigini bir ¢oziime
pahasina saglayabilir. Henry'nin bilmedigi bir ey yok gibiydi ancak bu
bilgi biitiinsel olmak i¢in, bastan agag kullanigsiz, tamamen miibadele
degerinden yoksun, The Wings of the Dovede”’ Milly Theale'nin, kendi-
ne thanet ettigini bildigi 451510 servetini teslim etmesinde simgelesen
bir acte gratuit kadar olaganiistii bicimde yararsiz olmak zorundayd.

The Ambassadorsdaki Strether gibi, James, biitiin bir zahmetli ahs-
veristen, bencillik lekesi tagimayan temiz ellerle gikabilir. Ebediyete yal-
mizca boy ellerle girilebilir ama yine de bu fedakarhik kayg: verici bir
manipiilasyon gibi gériinebilir. Ikisi arasinda karar vermek zordur, tipks
hayatimz zengin ve giizel yagamak ugruna estetikleytirmeyle, bagkala-
nm zarif varliklar/milkler olarak fetiglestirmek arasinda gok ince giz-
giler bulunmasi gibi. James’in "salon trajedileri” Jeanette King'in yerin-
de yorumuyla,” Kantin kati estetik ve ctik ayruminda yanhs olan fakat
onda dogru da olan geyi fark eder. Erdem, elbette faydacilarin anladifn
tirrde savruk, sevimsiz bir hadise olamaz; ayrica her seyden tnce roman
lenen kisi oldugu bir toplumun 6rtiik elestirisi olarak, iyilik ve giizellik
uzlagmas: bir anhina gergekiestirilebilir. Fakat roman ve hikéyede, on-
lart tiretme ediminin aksine, iyilik ve giizelik, etik ve estetik, drnegin
Amerika Avrupaya kars:, karakter aisluba kargs, kendinin s6zdizimi
onun duyumsamalarina karg1 kihg altinda, birbirlerini gogu kez boguk
bir sesle telaffuz eder. Jarnes, ddet edindigi terbiye ve nezaketin bedeli-
ni 6demek igin ne kadar masumun kurban edilmek zorunda oldugunu
anlamusti. Yazicist Theodora Bosanquet ondan §oyle s62 eder: "Siina-
&1 olan gahgma odasin terk edip, diinyaya ve etrafina bakindifinda, av
mahluklarinin pengelerini hep kaderine terk edilmiy korunmasiz ¢o-
cuklara ge¢irdigi bir azap hanesini gériirdi."*

Kurban etmek, dogayr ya da tanridan kendi tarafiniza gekecek bi-
¢imde yatigtirarak, kazanmayl amaglayan bir kaybetme yolu olabilir,
Aydnlanmann Diyalektigimde Horkheimer ve Adorno, kurban sundu-

4_1. Grivercinin KanétluTx,Qev. Roza Hakmen, Is Bankas: Kiiltiir Yay,, 2005.
42. Jeanette King, Tragedy in the Victorian Novel (Cambridge, 1978}, s. 10.
43. Henry james, 'The Wings of the Dave, ed Peter Brooks (Oxford, 1998), s. xi.
g ——
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guouz tanrlarl insani amaglann oncelifine tabi tutmayr, dogas: geregi
aldatic1 bir gey olarak goriir. Bu, bir Fleda Vetch ya da Maggie Verver
i¢cin gegerli olabilir; onlar 6ylesine vicdanlica bagkalarini digiinerek ha-
reket eder ki, ahlaki anlayislarnun gik cazibesiyle amaglarina ulagir ya
da ulasmay: umut edebilirler. Kurban etmede mazosistik 6liim diirtiisii
arzular, digariya saldirganhk seklinde yoneltilebilir, dyleyse bu da ey-
lemde hazettiginiz geyin bir par¢asidir. Kendini adak yapmak tarshin
bir agkinligs olabilir; ama digerleri gibi o da tarihsel bir eylemdir, bir
miidahale giictine sahiptir ve bagkalarmi pekala sugluluk ve minnettar-
Iik hissinin agirhgiyla mahsur birakabilir. Muhtemelen bu ta bagindan
beri onun intikamci noktasiyds; fakat insan tam manasiyla emin ola-
maz. James, feragat giciiniin nasi en yitksek insani bir gii¢ kullanimu
olabilecegini, bagkalarinin hayatlarina miidahale etmeyi reddetmentn,
ozerklige liberal bir saygiyla birlikie nasil estetik bir sorumsuziuga do-
nebilecegini, hayatinizdan birileri adina vazgegmek, hayatinizi birileri
igin vermek yoluyla onlari kendinize 4k olmaya nasil ikna edebilece-
ginizi oysa arzularina cevap vermek igin artik orada bulunmayginizla,
bu fedakarhigin karsihigi olan bir intikarmi nasil dayatabileceginizi anlar.
Belki de bu, Milly Thealenin Densher'a yaptgidir; ya da belki o, kurban
olusunu zafere ¢eviren, hayat: kendi 6liimiinden, kefareti yenilgiden
¢tkaran bir modern zaman pharmakos’adur. Bir Kadmn Portresinin
Kadin kahramaninin son karari gibi, neticeyi umursamayan, onu hem
benimseyen hem de reddeden, temsilciyi tehlikeye atan, boylelikle de
sembolik normlar toplulugunu ve yeni bir dagitim baslatma beklentile-
rini ihlal eden bir saf eylem 6rnegi olarak anlasilabilir. Kierkegaarddan
Lacana uzanan bir distini givzergahinda, bu tip bir eylem etigin gergek
paradigmasidar.

Oliim-de-yagam, Melville'in Moby Dick'inin izlcgidir, hayati hem
lireten hem ona mezar olan okyanustaki bir kiynmla varligini strdiiren
balina avcihig) sanayiine odaklanwr. Demonik Ahab'in biitiin hayat, ay-
nen fildisi bacaginin bedeni ve kanina yazinsal olarak katilmig 6l bir
madde pargasi olmasi gibi, olim-e degru-fanatik bir olugtur. Beyaz ba-
linayr acimasizca kovalayarak, arzusundan vazge¢meyi reddeder ve so-
nunda bu korkung buyruga sadakatiyle yok olur. "Diisiincelerin sende
bir yaratik yaratt:" (44. Béliim). Ismail, arzunun insan varliginda, sizin
mantiginizdan ziyade kendi mantsfiina itaat eden yabanci bir gii oldu-
gunu belirtir. Ahab’in arzuladigy Moby Dick'tir, onun beyazlig bir kut-
sallik gostergesidir, “biraz sevimli, saygin” ve biraz "yiice” (42. Boliim);
fakat yalnizca krlegmek pahasina dik dik bakabileceginiz tekinsiz, son-
suz bir higligi de simgeler 0. Moby DicK'in renksizligi, aym anda manevi
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bir hakikat sembolii ve miithig bir Gergek imgesidir. Anlatilan, bu ya-
ratifl seytan mu yoksa bag melek olarak mu gordigiimiiziin, ruh hali-
mize bagh oldugudur. Gergeke benzer sekilde balina, ayn anda saf bir
olumsuzlugu ve engeli, anlama yetisinden sonsuza dek siyrilan bir kodu
ama y1kima elverigli tahrip cdici bir giicii simgeler. Onun belirsizligi y1-
kumm anlaticisina, "evrenin zalim bogluk ve enginliklerini” (42. Boliim)
ammmsatir, Bu yiizden $eytani Ahab, bu yiice gekilde akal sir ermez olan
varhgi, yalnizca "esrarengiz bir garex‘le damgalanmus, intikamai ve gézii
doymaz bir zorba olarak digiinebilir.

Ahab’in balina olarak gordiigii, kesinlikle Yasadir, yani hem lanetli,
hem de ¢ekici bir canavar. O biitiin hayvansal kategorileri alt st eder
ve (Aquinasn Tanrrdan soz ettigi gibi) yalnuzca analojik olarak tanim-
lanabilir. Tarri, dehsetli ve ask dolu yiiziiyle bir ¢esit pharmakosiur,
Queequeg’un savag baltast gibi, digmaninin kafasi yarabilir ya da
onun ruhunu avutabilir. Ya da firtinadaki bir liman gibi: Zordaki bir
gemi i¢in liman, hem bir "hoy geldin” hem de “"tehlikelerin en biyii-
gi" demektir; "onun tek dosty, en acimasiz divsmandir” (23. Baliim).
Benzeri bir belirsizlik balina avedigs sanayii igin de séz konusudur, bu
sanayi, kirli, 6liimciil bir ig alani oldugu halde, uygarhigin hayati bir kay-
nagidir. Anlatics, balina avcilarinin, reddedilmis, kimsesiz, toplum digi-
na itilmig kimseler oldugunu hatirlatir ama onlarin emegi sayesindedir
ki, krallar tag giymeye devam eder. Balina avcl toplulugu, reddedilmis
bir kdse tasim temsil eder. Ahab, deliye dénmiiy demonyak bir ihlalci
ve insanlim smrlari 6tesinde yer alan cehennemi bir bolgeye sapmig
trajik bir figiir olarak, burada Miltoncu sekilde feryat eder: “Her giizellik
bana 1stirap veriyor” (s. 37).

Melville'in Billy Budd'n, Claggartin koti niyetine kiyasla, Adem
tipi masumiyetiyle giinah kegisinin biraz incelikli bir tiridir; fakat
Melvill€'in ilging Bartleby the Scrivener [Katip Bartleby] hikayesinin
Bartleby'i, geleneksel pharmakos'un ban dzelliklerine sahiptir. Umut-
tan, tarihten ya da ngrasidan yoksun bir 6n-Beckett figiiriidiir o, diin-
yasiuu anlamla kugatma yetersizligi, bir duvara gozlerini dikip saatlerce
dylesine bakmak gibi yildiric1 ahgkanliklariyla, onda giinah kegisinin
biraz travmatik, katatonik niteligi vardir. Bartleby, nihai bir reddi ci-
simlestirir ("..yapmamay tercih ederim" onun slogamdir) ve béylelik-
le giigsiiziin sapkin giicii gibi bir seyi agiga vurur; aym ¢ileden ¢ikaran
muamma nedeniyle patronu i¢in bir hiisran ve gaskinlik kaynag) olan ve
insani vasiflarmdan yoksun halde hapiste 6len bir karakterdir.

Oyleyse pharmakos antik ¢aglarla simirlt degildir. Ganitmitzde, drne-

gin J. M. Coetzee'nin kurmacasinda yankilar: vardir. Ancak tarihselciler,
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kirli krallarin ve antik bereket kiiltlerinin ¢aguniz politikasimna anlaml-
likla seslenebilecegi onermesi kargisinda pek de misterih degildir. Oysa
kor hakikat gu ki, bunlar giinitmiiz diinyasiyla gogu ¢agdas sol-tarihsclel
politikadan daha baglantihidir. Sidney'den San Diego'ya kadar giniimiiz
kiiltiire! solculary, istekli ya da moralsiz bir ruh haliyle, pragmatizmin,
liberal ¢ogulculugun ya da sosyal demokrasinin bir tiiriine raz: olarak,
eski devrimci coskunlugu bityiik 8lgiide inkar ediyor. Derinlesen sefa-
let, artan esitsizlikler, zorunlu gég, etnik savag, toplumsal yikam, dogal
¢apulculuk ve yenilenmis bir askeri saldirganliklar diinyasinda, en mu-
tedil sosyal demokrat girigim bilc hog karsilanabilir. Fakat bunnn yeter-
li olacagim sanmak gilingtir. Giderek a¢gozli ¢ok uluslu sirketlerin
hitkmettigi bir diinya yapisi, onarilmak igin pargalanmak zorunda olan
bir yapidir. Bu, pharmakos’un ilk dersidir ve bir politik devrim inancini
da simgeler.

Halihazirda azmbliklar sorunuyla ilgili olarak yapilan tartigmalarda,
hayati bir anlays 6rtbas edilmek tehlikesi altindadir. Kiiresel kapitalizm
hakkinda sagirtici olan gey, goguniuk’un miilkstizlestirilmesi gergegidir.
Siiphesiz malksiizlegmenin dereceleri var ve §rnegin tersane ig¢ileri ¢ul-
suz degil. Karalanan belli azinlik gruplan diglayic bir toplumsal diizen
kavrami yeterince tamidik oldugu ve bu sinir disi etmeler giin gibi or-
tada sergilendigi halde, bir sinif analizinin akla durgunluk veren ger-
¢egi, toplumsal diizenlerin ¢ogunlugu hep goriinmez ya da gizli meka-
nizmalarla dislamasi gergegidir. Bu, éylesine paradoksal ve kavranmast
zor bir gercektir ki, ondan yeterince etkilenmiyoruz. Bu gergek, bir ¢ifte
bildirimi tagir: Birincisi, basariyla biiyilenmis/kendinden ge¢mis bir
sistem, gergekte sefil bir basarisizhktir; ve ikincisi, giice donistiirmek
i¢in bu basansizliktan fazlasiyla vardir. Klasik pharmakos sehrin digina
atilabilir ¢iinki yoneticilerin kolektif suglarini iizerine ytkacagi bir nes-
ne olmasi disinda ona ihtiyaci yoktur. Diger yandan birinin duvarlarim
disardan seyretmek de korkungtur, onlara igerden katlanmak da. Fakat
modern zamanlarin giinah kegisi, onu diglayan aym polis'in islemesi
i¢in gereklidir. Sorun, birkag kiralanmig dilenci ya da hapishane kusu
sorunu degil, i kuruga ¢aligan, somiiriilen, yerinden edilmisg biitiin bir
niifuslar sorunudur.’ Giig ve zayifhik ikiligi geri déner ama bu defa yeni
bir bigimlenisle.

Bu baglamda Lacan’in "arzundan vazgegme!'si politik bir uyariya
doniisir. O, "dlime sadakatli ol" demekiir: Yasadifimiz tiir hayatla al-
datilma, sahte ve ikinci-en iyiyle yetinmeyi reddet, gerceklik diye ta-
ninan siifli fantezilere raz1 olma, miilksizlerdeki dliumcil bogluga, bu
boslugun daha cogkun ve kendinden haz duyan bir hayatin ¢ikabilecegi
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biricik kaynak oldugv inancina bagh kal. Bu dolayimda sol, ¢ogulculuk
ya da pragmatizinden ok, arayan bir soyleme ihtiya¢ duyar. Metafizik
dogmatizm ya da temelci kayitsizhiga geri gekilmek s6z konusu olamaz.
Fakat elestirel dil, politik durumumuzun derinligini ve acilligini eglegti-
recekse, sol da mevcut kiiltiirel ilgilerinin yinelemeli déngiisiine yaka-
lanmig halde kalmaya raz olamaz.

Aynis1 biraz ironik bi¢imde sistemin kendisi i¢in de séylenebilir.
Kiiresel hirslari giderek daha da yagmac: bir nitelik kazandikga, Baty,
operasyonlarini "bu sadece tesadiifen yaptigumiz bir sey” tiiri kiltiircii
ya da pragmatist formiillerle savunma imkanin1 giderek daha az bula-
caktrr. Bat kapitalizminin yoneticilerine, "neden gezegeni zehirliyor ve
sefalet tretiyorsunuz?” ya da “yeniden bir niikleer restlesme hazitligina
girismekteki amaciniz ne?” gibi sorular soruldugunda, iniversitelerin
felsefe kiirsilerinde ise yarayan hususlar hig de ikna edici olmayacaktir.
Bu giindeme uyarh pragmatist savunular, {slam gibi, destekcilerinden
bazilarin Bati'nin da 6nemseyebildigi, temelsel ya da metafiziksel iddi-
alarla fazla sorunu bulunmayan hasimlarla miicadele halindeyken gide-
rek daha ciliz ses gikartir, Batida halihazirda bu pragmatizme meydan
okuyan, daha genig bir 6lgege yaydmas: mimkan bir divsel ve politik
fundementalizmdir. Solun ihtiya¢ duydugu en son sey, bu fundementa-
lizmin so) bir versiyonunu dretiektir. Fakat, her kosulda giderek say-
ginhgini yitirmesi olast bir pragmatizmin sol versiyonlanni kapi kapa
dolasarak satmak da onun aqisindan uygun degildir.

Son sgzit Franz Kafka'ya birakabiliriz. Davamin sonunda, idamu in-
faz edilmek Gizereyken, Joseph K., yakindaki bir evin st katinda bir an
icin belli belirsiz bir hareket gorir gibi olur. “Pencere, karanlikta ansizin
parildayan stk gibi birden agilds; bu mesafe ve yokseklikien belli belirsiz
fark edilen, kendini pencereden dne dogru sarkitrmss, kollarimi ileri dog-
ru uzatmus hayali bir insan sureti. Kimdi o? Bir dost mu? lyi bir insan?
Yakinlhik hisseden biri? Yardim etmek istemis birisi mi? Bir kisi miydi 0?
Herlkes miydi?”
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