


Yumurta da ıaşın iisrüne düşse. 
ıaş da yumurtanın. 

olan yumurtaya olur. 

Kıbrıs Rum Alasöz[ı 



Peder Andrlas'ın kulsal kuyuya sarkıtıığı kova. taş du• 
varlara çarparak inmeye koyulduiunda, şalak henüz sök­
memişti. Manastırın lleıken ıaş duvarları, tangırlıları daha 
da bily(ıterek, korldorlara, hollere, inzivaya çekilnılş kD­
nukların odalarına yansııtılar. Alrodlli ıangırlıları bahane 
eıtl, uyumaya çalışmaktan va1.Aeçıl. Kumlanan gözlerlnl aç­
tı, beyaz badanalı Çiplak hilcreslnin ıavana yakın pencere­
sine asılı maviyi gördil. Doğruldu, alışkın bir dlıl harekeıle 
yemenisini sıyırdı. kalın örgülerinden lışkıran saçlarını geri 
sıvazladı. başının ağrısını geçlnnek isler gibi sımsıkı bağla• 
dı yeniden. Döndil. bacaklarını sarkıttı. Parmaklarının 
ucuyla yüksek demir karyolanın alıma yerleşllrdlğl nalınla­
rını araştırdı. ince, çıplalı: bacakları çivit mavisi parladılar 
alaca karanlıkta. 



Başucundaki şalına uzandıi[ımda. az ilerde duvarda, ken­
disini izleyen lsa ile göz göze geliverdi. isteksiz bir ıamğm 
tellşıyla çevirdi başını. Gözlerini oda kapısının sarı ıokma­
ı}ına dikti. Öylece kaldı bir süre. Sonra, ansızın kalktı. yürü­
dü. ikonanın öniine, meydan okurmuşcasına dlklldl. lsa·ya, 
ciğerini okumak isler gibi baktı. Gozleri hiizünle parlıyor­
du. akları solmuştu ve mahzundu lsa. Afroclltl'ye acıyordu 
ve en önemlisi çaresizdi. Kadının, giineşin ve yılların öfke­
sinin bltlştlrdlğl kaşları daha da çaııldı. ince, uzun burnu­
nun iisliinde kalın bir çizgi oluşturdular. 

Sabırdı lsa'nın ônerdlı1i, sabır ve t�vekkül. Bir hırslır 
yükseldi içinden. Onun sabıra değil, elinin tersiyle patlala­
cak, güçlü kuvveıll ve paralı, MEvet. paralı!- lılrlne ıı:ereksl­
niınl vardı. MAnhyorsun değil miT diye payladı lsa'yı. Oldu­
ğu yerde sallandı. gözlerini yumdu. lsa başını fınlme eiı­
rnekle yelindi. Afro<.lili tekrar baktıi!ında, o yine eski konu• 
munda, mahzun ve çaresiz duruyordu. Baştan savma lıir 
diz kmlı ka<lm. Haç çık.ardı. Kara şalına sıkıca sarındı, şalak 
serlnllı}ine yiiriidii. Aziz Andrias Manasıırı·nm yiiksek du· 
ııarıarının dibinden, çan kulesinin yanından dolandı. Çalıla· 
Tın arasından kaçışan yılan yavrularım umursamadan geç­
ti. Karı)as Yarımadası·nın ucuna vardıı}ında, ay heniiz haı­
maınışll ve güneş onu bekliyormuşcasına fırlallı ilk ışık çu­
buklarını. 

Alrodlll önünde ilk renklenen kayaya çökıii. Gözlerini 
uzaRa, Klides Fenerrnın ötesinde. Akdeniz'den yav.:ı.ş yavaş 
yiikseleıı Suriye dağlarına dikli. Bir ada siırgününün özle­
miyle baktı dağlara. Nedense. !sa geldi aklına. ·Görkeminiz­
den utaııın· diye geçirdi içinden. Öfkesini yanıtlayaıı To­
ros'lar oldu, Serin kuzey riizg.lirı karlı tepeleri yalayarak 
geldi. ürpertti Alrodili'yi. Kara enlarislnln elekleri havalan­
dı. ycnıcnisiııin boştaki uçları yüziinde şaklamaya koyuldu. 
Afrodlli. lsa öncesi adaşı Kıl:ıns tanrıçası kadar lıarckelslz. 



bir o kadar da glı:emll, bekledi. �iizgirın kırbacına. giinah­
larının kefaretini Odiiyonnuşcasına razı oldu. 

Splro. onu orada, sarı kayanın üzerinde, küçük bir siyah 
leke olarak fark ettiğinde, Beşparmak Dağları'nın portakal 
çiçekleri ısınmış, tütüyorlardı bile. Paskalya'ya hazırladığı 
bronz çanı parlattığı kadife parçasını elinden l>ırakıı: sarı 
beyaz. kırçıl kaşlarının altından kamaşan gözleriyle karısı­
na doğru baktı, Acıma da içeren bir sıkıntıyla iç geçirdi, 

"A1rodili. oy Alrndlll!� 
Bir glln olsun yüzünlln güldüğünü görrnenıişli bu kadı­

nın! 
Eğildi. çan kulesini çevreleyen korkuluğu uluk çizgisi gi­

bi kullanarak güneşin yüksekliğini ölçtü. Saalln dokuza yak­
laşlığını hesapladı. leliiışlandı. Ün kapıyı açmamıştı henüz 

lsa"nın havarllerlnden Aziz AndrJas'ın kurduğu bu ma­
nastırı yiizlerce insan ziyarcl ederdi her gün. Aziz.in kayna­
l!ım.lan içen körler görür, kfıtürümlcr yürürlerdi. 

"Bekliyor insancıklar!" diye mırıldamJı Spiro. Koca göv­
desinin çalırdattıRı tahta iskeleden ayaklarını süriiyerek in• 
dl, kuyunun olduğu odaya yörıcldl. Tanrı'yı, manaslırın hiç• 
bir köşesinde, kuyu odasında olduğu kadar yakın hisset­
mezdi kendine Spiro. Azlz"ln elleriyle fışkırııığı kaynağı ko­
ruyan duvarların önünde eğildi. haç çıkardı. Pembe beyaz 
yumuk yumuk Elcnl. kuyunun ölıiir başında, Peder Anclrl­
as'ın kollarında gerincliğini hayal elti. 

·ı.usiııyaıı"lardan bu!� dl'"mlşti Peder. "Belkl de soyun, 
Kraliçe Corııaro·ya kadar uzanıyor, eh Splro?� 

lımat, Splro'yu mutlu ctmlşli ama l::leni'yi etkilememişti 
anlıışılan. Peder kutsal suyu scrplikçe çığlıklar atıyordu. 

Bu nıanaslırcla kuısanaıı hchekleri bizzat Aziz Aııdreas 



koruduğundan, Peder'ln va/tiz suyunu hazırlarken içi ra­
hallı Spiro'nun. Odanın nemli silkilneıi giderek yumuş.attı. 
sevecen bir hoşgörüyle donanı kalbini. Afroditrnin kendin­
ce anlamsız ıedlrglnllğini dahi bağışladı, 

"Mazlumlar kuısanmışlardır, çünkü dünya onlara kala­
cak. amen.· 

Tekrar haç çıkardı. lncilmekıen korkar gibi açtı kuyunun 
kapağını. Kova, büyük, şekllsiz ellerl arasında kayboldu. 

·seni beklemekıeylı.. ojj;lum," dedi Peder Andrlas·ın bel-
li bellrslzsabırsız sesi. 

"Orisle!" dedi Splro. Kovayı ıelişla çekmeye koyuldu. 
""Ti ora ine PaıraT 
·Enea ke mıssı.· 
"Çok geç olmuş. Ben Afrodllfyl almaya gideyim.· 
"Ön kapı Sıılro, ön kapı! Açmayı unutma�· 
"Alı!" dedi Splro, "Ah. ah!" Elini başına vurdu, 
"Mermer kafam!· Vafllz suyu görevini Peder ı\ndrıas·a 

bırakarak fırladı gitti. 

Kadın. kocasının yaklaştığını duyduysa da belli etmedi. 
Oturduğu kaya ile bütilnleşmtşll sanki. Spiro'ya. Trodos 
çamlarına sımsıkı yapışmış a!laç manıarlarını halırlallı. He­
men ele geliverecekler sanırdı insan, oysa ne denli inatçı ol­
dukları asılındıktan sonra anlaşılırdı. Baklı. bakıı, devasa 
gövdesinin dillere destan gücünün bu kırbaç bedenll kadın­
la baş edemeyeceQinl hlsselll. 

"A/rodill," dedi. "yap-ma canım" der gibi bir tonlamayla, 
"Afrodillmu, haydi! Vakii geldi!" 
Afrodltl ses etmeyince, bir adım daha yaklaşlı. Ellnl om­

zuna koydu. Ama, kadın, şeytan yoklamış gibi ürperdi, bini­
cisini sırtından fırlatan yaban alı gibi, anı elini Splro'nun. 



Adam, deniz cınası vurmuş gibi kaçındı. Ne yapacağını 
bilmez gibi duraladı. Sonra, 

"Parakalo." dedi, �Parcıkalo. Afrodlllınu. Herkes bizi bek• 
llyor." 

"Kala! Poll kala!" dedi Afrodlti dişlerlnin arasından. Ye­
rinden lop gibi sıçradı. Bir an, kadın ona vuracakmış gibi 
geldl Splro'ya. Boş bulundu, geri kaçlı. 

Alrodlll fırsat bildi, manastırın yerleştiği lepeye doğru 
koşmaya başladı. 

Splro arkasından baklı, ııra.şlı yiiziinü sıvazladı. Kadına 
yelişemeyece@ini billyordu. Afrodlll'nin de bildiğini blllyor­
du. Başını salladı. Tahıa nalınların açlığı izlerden ajır ak.sak 
ıırmanmaya koyuldu. 

Zangoç Spiro'nun, büyük kızı Eleni'yl, Glrne'ye, Mlkalls 
Menas'ın yanına evliılık verecejl haberi, iiç buçuk kllomeı­
re ötedeki Rizo Karpasso köyünde. daha Spiro aracı olan 
Peder Andrias'ın yanından ayrılmadan duyuldu. 

Karpı:ı.slar'ın onulmaz sarhoşu Kollls, Olmltrl'nln mey ­
dandaki meyhanesine nefes nefese daldığında, bir şeyler 
döndüğiinii sezlnleyen müşteriler sohbeti kesliler, beden­
lerlnl Kollis'len yana çevirdiler. 

Uyandırdığı llgiyl saptayan Kollls, ı,ek ender rastladığı 
bu fırsalı kaçırmadı. Sırtım dikleşllrdi. ne/esini denellm al­
lına aldı, önemsenmesi gereken biri olduğunu her hallyle 
vurgulayarak geçti, en öndeki beyaz iirtiilii ekii.blr masala­
rından birine kuruldu. Sandalyeslnln cilalı oıurağında. Dl­
milrl'nln, ·gene-neyin-peşindesin?"" diyen gözlerinin içine 
l>aka baka kaykıldı, kalabalığa yan sırtını çevirdi, kolunu 
kaldırdı. Dimltrl yanı başında değllmlşceslne, parmaklarını 
şıklallı, herkes duysun diye seslendi: 

"Üstad� Dlmltrımu!" Türkçe ekledl, 



�Açasın bize bir Angllacıkr 
-rı lele?· 
·Açasın bize bir Angllacık. � 
Kalabalık, Dlmllrl her zamanki küfürilnii elsin de konuya 

glrllsln diye beklerken, meyhaneci şaşırtmaca verdi, Küfür 
elmeyiverdl. Tersine. çok saygılı bir ıavırla eKlldl, tezgahın 
alımdan çıkardığı yeni Anglia şişesinin lozuııu dlkkalle sil­
di. Mantarını incitmekten korkar gibi çıkardı. Getirdi, ekabir 
bardaklannııı birisi ile beraber Kollis'in önüne yerleşılrdl. 

·Oriste. Monsleur!� 
Hafifçe selamladı, birinci sınıf bir melrdotel edasıyla ye­

rine çekildi. 
Sessizlik, ikinci !>anlağın sonuna kadar silrdü. Koi\ıs 51• 

kılmaya başladı. Kaykıldığı yerden doğruldu. Sırımı k,ılaba­
lığa dônmeklen vazgeçti. Spiro her an ortaya çıkıp yôsıerl­
slnl perişan edebillrdi ve anlaşılan kimsenin de soru sora­
rak işini kolaylaştırmaya niycıl yoktu. Daha lazla bekleme­
meye karar verdi, 

·Bugün. Rlzo Karpasso'dan hir kuş uçuyor arkadaşlar· 
diye söze ı,aşladı ve ı::ıerıl'nln Mikalls Menas·a verlldi!lirıl 
bir nefesle anlallı. Dimilri radyoyu kapaıtı. 

"Yazık oldu clracığa be guzuııı!'" 
Sessizliği bozan Saraç Sabri'ydi. 
·Tm� yere tükürdii Nalbanı Krlsıo, 
"Yok muydu bu gızcağıza ııoca olacak biri goca Kar• 

pa.s'la?� 
"Çocuktur be ııuzum· dedi Sabri Elendi. 
Du lila Kollls uzun uı.un giildü. 
"Ayıplır, ayıp!· dedi Dimllrl. Kollls'c, /'ı7. önceki saygılı 

metrdolelden eser kalmamıştı, •Tövbe�· ilaç çıkardı. 
"Ne zaman gider gızcağız, billrmin?· 



·ohı: Omuz sllktl Kollls. "Afrodlll daha henüz yolda-
dır.· 

·Maraz eder mi ııadıncıkT 
"Senin halayığa döndü y(ızü: 
·Çok maraz eder, desene!· Herhalde öyledir gibisinden 

kaşlarını kaldırdı Ko1\ls. 
·Gaderslz yavrucak• diye mırıldandı Sabri Elendi. Keyfi 

kaçmış gibi Anglla bardağını masanın öbür ucuna illi. Mo­
tor sesini kalkmaya davranırken duydu. Duraladı. 

"Hllman'dır bu.· dedi Olmllrl. Meyhaneclllkte karar kıl­
madan önce bir garajda çalışırdı 

Diğerleri <le kulak kabarttılar. Az sonra. Mlkalls Me­
nas'ın siyah Ullman'ı. koca bir toz bulutu içinde giirLln<lii. 
Meydanın etralında döndrı. meyhanenin önüne çekti. dur­
du. Müşterller oturdukları yerde dlkleşlp bakındılar. 

" Kalimera, Hristos!· dedi Dimilri, şolör kapıyı aralayın-
ca. -ı-i kancter 

·Poll kala! Kiessis?· 
:Jıııe kahı!Orıstc!" 
"Çok kalmayacağım." dedi Hrlstos. gözlerlyle meydanı 

larayarak. "Splro yok mu?· 
Herkes Kollls'e baktı. 
·o daha yoldadır,· dedi. Kollis. 
"Gel bir şey iç!" ısrar etti Dlrnltrl. Şoför, "eh-madem-çok­

istlyorsunuz" tavrı ile indi aral:ıad;ın, Uzun saçlarının lüleri­
nl parmakları ile taradı. Gerindi. Boynuna asılı alım haçı 
gömleğinin yakasının içine soktu, kollarını uzanı. Kısa. fut­
bolcu bacaklarını birleştirdi. dlzleri üstünde birkaç kez es­
nedi. Seylren kaslarını dinlendlrdl. 

·eu Lelkonlno'lu Hrlstos dcğll mlT diye fısıldadı Saraç 
Sabri, komşusuNalbant Krlsto'ya. 



"O deyyus.· 
"Yavaş be kuzum, duyacak!" 
"Duyarsa duysun!" dedi Krlslo, ama daha alçak l.ılr ses­

le. " Azdırır durur milleli!" Başıyla meydanın öbür ucundaki 
San Slneyosls Klllsesl'nln duvarlarındaki yazıyı lşarel elli, 

UMaklneslnln sesinden ıanıdım. Geçen akşam geldiler, 
farların ışığında yazdılar. Ben seslerini duydum. Splro'nun 
o�lan gördü. Maskell olduklarını söyledl." 

Sabri, köyii kötü bir kehanet gibi ürperıen yazıyı onlar• 
ca defa okumuşıu: "Köleler zlnclrlerinizl kırın! Ya lsliklS.I. 
ya ölüm!" Ellılni Organosls Kiprlon Agonlslon, EOKA. He­
men altında "Hainlere Ölüm!" 

"Delikanhdırlar be kuzum." dedi Sabri. hoşgören bir la• 
vırla. 

"Turkos kelalo!" ıükürdiı Krisıos, 
"Dellkanhdırlar da, polis istasyonu basarlar! Daha dün 

on dört adam öldürdüler!" 
"On dört dc.1111 be kuzum, bir. ôıekller yaralı." 
"Kala, kala! Sen daha bekleyesin neler olacakr 
"Olmaz, inşallah." 
·inşallah, maşallah! Yasu komşu yasu! Bunlar aptaldır 

be! Cahildir. Bilmezler, Yunanlstan'da kedi köpek yendiği­
ni! Enosls'mlş, lüh!" Sokağa, 1 lrlstos·un görmeyeceğt bir ye­
re tfıkilrdü, tekrar. 

"Gençllrler be guzum" diye yineledi Sabri. 
"Rahat ballı gıçlarma· dedi Krislo. 

Acısının gayreti ancak iki kilometre götürellildi Afrodi­
ti'yi. Bitmez tükenmez por1akal ağaçlarının arasından çizdi­
ği zlgtaglar yavaşladı. kurşun gibi ağırlaştı Uacakları. Öiıle 



sıcağı, çiçeklerin yağlı kokusuna karışlı. gônliinii bulandır­
dı. Afendlrlka yakınlarında kendini laşıyamaz oldu, yere, 
yeni çapalanmış tarhların birinin iizerlne yıijıldı, yiiziinii 
topraı}a dayadı. Onu. az ilerden, küçiik bir taşın iistünden 
izleyen kertenkele, korkusundan kustu, çalıların arasına 
daldı. Kadın, ensesinden zonklayan damarların dışarı hrla­
masını engellemek ister gibi el\erinl küçük beyinciı}inin üs­
liinde kenetledi, bastırdı. Spiro yelişinceye kadar öylece 
kaldı. 

Zangoç, hantal bedeninden umulmadık bir gayretle atıl­
dı Afrodltı'nln harekelsiz vücuduna. Yere kapandı, 

�Kirla!� diye haykırdı. 
"Klrlamu! Alrodlllmu? Söylesene. ti kaneter Omuzların• 

dan yakalamış, pek de yumuşak olmayan hareketlerle sar ­
sıyordu. Alrodlll bu kez sllkinmedi. Spiro cesaretlendl, 

·Hasta edeceksin kendini. Yapma kuzum, yapma ne 
olur! Kutsal anamızın hatırı için yapma! Çocuklara acı.· 

·•çocuklar"" söıcü.ı}u, Afrodlll'nln son siperlerini de yıktı. 
Ölümcül bir hayvan gibi böğürdü.. Sesinden çevre<lekl ağaç­
ların dalları yaylandı, blr anda yüzlerce sığırcık havalandı. 
Midesinden yükselen acı sular genzini yaktı. burnundan fış­
kırdı. Yusufçuk aı}acının dibine. aralıklı aralıklı, hıçkıra hıç­
kıra kusmaya başladı. Göz yaşları yeşil safraya karıştı. En­
sesindeki damarlar çılgınca sarsıldı. 

"Aziz Andrias korur Eleni'mlzl, be kadınım!·, yalvardı 
Splro. 

" Papaz·ın oı}lu, şeytanın torunudur.· dedi Alrodill. hıçkı­
rıklarının arasından eski bir Rum atasôzü.nü lekrarlayarak, 

·Peder Andrias verdi Eleni"yi!" 
"Tövl>e de, Arrodltl! Tövbe, de!" Karısının yerim: haç çı­

kardı Splro. 
"Verdiyse kendi iyiliği için verdi! Blıi düşündüğü için 



verdi. Şehir yerinde bilyüyecek. lyl bir kısmeti çıkacak, ev­
lenecek. Köyde pallkarya mı kaldı? Kimi Bana işler, kimi 
Lelkoşa'da!· 

�Kımı de lnıılllzlerle dalaşır!" Ojj:ullarını hatırladı, Airodltl. 
"Ne! Kendin söylilyorsun işte! Kimi de lnglllzlerle dalaşır." 
Kederle çekti içini, 
�cıgara yakmak için cehennemden aıeş alınmaz, Alrodl-

ll. Yazgıya karşı gelme!" 
Karısının acıyla bükillmüş yüzüne içi daglanarak baktı. 

Uzandı, yer yer kırlaşmış saçlarına bulaşmış kusmukları 
ellyle slldl, 

�sil gfızünün yaşını. Klrlamu. Eleni, Kutsal Anamıza ema­
net lir. Haydi, toplan. Toplan da gidellm." 'ı'usu[çukıan bir• 
kaç yaprak koparnı, ezdı. 

"Kokla ı,unu, iyi gelir." 
Spiro'nun eline uzandı, dojj:ruldu, Afrodltl. Arlımlarını 

kocasına uydurdu. Farkına varmaksızın o da başladı sol 
ayajj:1111 sürlimeye. 

Meydana, kocasının bir adım önünde, Splro'nun eli ni­
şan loıoğrafı çektirmeye hazırlanıyormuş gibi omuzuna da­
yalı. başları dik, görmez gözleri ilerde, glrdller. 

Dlmllrl'nin radyosu gene sonuna kadar açılmıştı. 
"Duyan bayramdır sanacak!" Kalabalığın içinden 1111-

man'ın şoförünü araştırdı, Afrodlll. 
Hrlstos. elinde bir su bardajj:ı dolusu Anglia. anlatıyor­

du. Kadın, çevresln<lekllerln kalı clddlleşlikler!nl. kii.h coş­
tuklarını, bazen <le ellerini <llzlcrlne vura vura ıı:illdüklerlnl 
gördü. 

Menas'tan mı anlalıyorlar, kendilerini mi kınıyorlardı? 
Kulak verdi. 

10 



·şımdı...- diyordu, Hrlstos, parmağını sallayarak. ·nıge-
nls der ki...� 

Dlgenls? Dlıı:enls. EOKA bildirilerinin altına atılan imza! 
"EOKN- Afrodlll"nln ıı:özlerl büyüdü. Spiro omuz sllkti. 
"Mlkalls Menas'ın şoförüdür.· 
·Eıenl, neredeyse genç kız!" 
·Korkma be kuzum. Hrlslos. Peder Andrias'ın yeğeni 

olur." 
·Kutsal Meryem, sen bizi koru!" Hrislos'lan yana. şey­

tanları kovmak isler gibi haç çıkardı. 
"Haydi. git arlık, daha Eleni"yl hazır edeceksin!� Spiro, 

""Denim ne yaptığımı bildiğimden hiç kuşkum yok!"" tavrı ile 
yürüdü, Hristos·u kucakladı. 

Az. sonra Alrodlti'nin görünmesiyle, meydan canlandı. 
Örtülü perdelerin arkasından gözeılcyen kadınlar birer iki­
şer ortaya çıkmaya başladılar. Eleni gôründiiğünde, yaşlı 
Hilman'ın eıralında bir halka oluşıurmuşlardı bile! 

On-on iki yaşlarındaki, ince kemlkll, bakımsız kıza, yep­
yeni bır ilsiyle baktılar. Sanki ilk kez görüyorlardı t:leni"yi. 

"Çok da sıskadır yavrucak; de<.11 Madam Sıelanos. 
"Sıskadır da, bir oturuşta bir güveç yer!� diye cevap ver­

dı. komşusu Maria, Kollls'in baldızı. Kollarını bir çember 
yapıp. �üvecin l>üyiiklüı}iinü gösıercli. 

·J'ck <le gururlandı haspa," tlcdl. ihtiyar lsal,ella, "Şıına 
hak, hiç yüzüm(izc bakıyor muT 

"Yılaıı gibi bakıyor!· eledi Maria, haç çıkardı, ·Soğuk so­
jjıık! tiürdün mü, bak, nasıl da tersledi anasını"!� 

"Ben lıer, derim. mavi gözlü kadınlardan uzak duracak­
sııL Eskiden kazığa bağlar yak,ırlarmış l>öylelerini. -

"Sen c.Je artık bunadın, lsabella.� c.Je<.li Madam Sıelanos. 
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·Ne yapsın kızcağız mavi gôzluyse? Senin Aleksi mavi 
gözliiye kaçtı diye her mavi gözliiyii yakacağız, öyle mı?­

·Ne uğraşırsın sen benlen bJlmem ki?� dedi ihtiyar ka­
dın. 

Elenl. Hllman·a ıılrerken de bakmadı etrafına. Çevresin­
dekilerin varlığından haberi yok gibiydi. Sevdiği, sevmediği 
kimse lle vedalaşmadı. Afrodiffden l>ile uzak durdu. Anası 
nedenini blldl, üstüne varmadı. llabası alındı, ama belli el• 
memeyi yeğledi. 

Maria Menas·a armağan giden ceviz macununu yere, 
Eleni'nln ayaklarının dibine yerleştirdiler. Helllm ıenekesi 
soluna, kiiçiik tahta bavulunun üstüne kondu. Bu laallyet­
ler siiresince de kıpırdamadı, Eleni. Hllman·ın arka kotlu­
ğunda. dimdik, ııözlerl yola çakılı bekledi, Hristos bitirsin 
arı9llasını da gelsin. 

Bardağındaki son damlayı otomobilln kapısında bitirdi, 
Hrlstos. Dudak1arını elinin tersiyle slldl, 

·Efkharislo, Dlmltri.-
·Efçarlstos, efçarlstos. De{lmez. Aclio.· 
·Kaıı andamossl. Söylediklerlml unutmayın!· 
Otomobilin kapısını güriiltiiyle çarptı, Hilman lasılkleri­

nin iizerinde yaylandı. Sağ kolunu pencereden çıkartıı, 
meyhanedekilere zafer işareti yaptı. Onlar da alkışladılar. 

·vıva, vlva Dlgenlst· 
Abartılmış bir ı;ıörev anlayışıyla, bir baştan bir başa gii­

lilmsedi Hristos. lrı, kösnül dudaklarının arasından bembe­
yaz dlşleri parladı. Kornasına asılarak meydandakllerl se­
limladı, sonra da ince bir toz tabakasına bulayarak, Glrne 
yönüne döndü. ağaçların arasından kayboldu. 

Eleni"nln olomol>ilde olduğunu neden sonra hatırladı, 
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"Yasu," dedi, dikiz aynasından kızın sararmış yüzüne ba­
karak. 

"Yasu." dedi kız, küçük bir sesle. 

"Dhen ime kala.· 
"Belll oluyor. Neyin var?" 
"Midem bulanıyor." 
"Maklnadan mı?" 
"Peırol kokusundan." 
"ilk defa mı biniyorsun otomobller 

"Oy, oy. oy!" 
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I 

VAKANÜV/5' 

Aziz PaulJJs, /sa havarisi 
Bal, 45 - Gfiney Kıbru 

•Sessiz durmalı kadın Klflse'de. Arluılarda, fJÖze bat• 
mayacalr bir yerde otınmalı. Var,a 6gıenmek lsledifi 
bir ıey, eı.ıe saklamalı ı.ıe evde kocasına sormalı. Kadın 
sesinin. kiluede çınlaması a,alılık bir qtir ... 

Kilise'de bı:q:ını da örtmelidir kadın. Erltegin örtmesi 
ge,elımez. ÇünAıi, erkektir Tann'nın goriinWü ııe Tan­
n'nın görlıemini erlıelı simgeler. Kadın, erlfelin g6,ke­
mini yansıtandır. Çı1nlıü, erkek lı.aılından defi( kadın 
erlıelıten yanılılmıştır. Erlıek kadın için delil, kadın er­
kek için yamlılmışnr. �•nın 6rtasQ, itaaıının slmsesi­
dir. • 

•xım, nasıl bulsun bir i/Tı!tli kadın? Varsa öyle bir ka­
dın, fiyatı kal kal lazladıryalıutlardtın. Bir kadın ki, ko­
casının yıjrefini emanet etmesinde tehlike yokJıır ana. 

Bir kadın lıi, plüııü kazanmalı için ııı,aımmı gerek­
mez kocasının. 

Bir kLJdın ki, ömrilniin her gününü kocasına iyilik yapa­
nık ,eçirir, llötiilüfe geçit vermez. 

Yün bulur, keten bulur ve isteyt!rek �ışır elleriyle. 

O kadın ki bir ticaret gemisi gibidir; uzaklardan erzak 
taşır. 

Öyle bir saam·, ki ııyondılı, uaAit henüz gecedir ve a 
kadın o soaıre eu halkıııa et dtzlıtır. 
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Bir tarla diqüniir, satın alır ıııe ellerinin emefi ile bir 
balyeri.Jtirir. 

Belini Mle laA.viye eder, lıollannı luwvetle donatır. 

Bilir üreftili malın iyi olduıu,w ıııe onun mumu gece de 
sönme::. 

Ellerini �inin üzerinde ıutar ve oıwn elleridir sanın 
örelıeyi. 

O eller, falıirlere de uzanır. Evet, it.adın ellerini uzandı­
nr yoksullara. 

Kendisine işli Ortüler yapar, mor ipekten giysiler do­
•�-

Ve hocası itibar görür oıururllen �hir meydanında, ile­
ri gelenleriyle ülkesinitL 

O il.adın en iyisinden keten dokllr ve satar ve tacirlere 
lı.u.$alı.g6liinlr. 

Kendi giysilf!ri ise güç ıııe onunlur. 

Ve, gefec.ekıe gülecektir o lladının yiizii. 

Akıllı s6zler s6ylemelı. "'n açar alzını yanlızca ı.ıe dili 
nezaketin dilidir. 

Tembellilı elımefinden yemez o lıadın. Evine iyi ba­
km. 

Her sabah çocuklan uyandırdılı.lannda, kutsal, derler 

BOyfe bir lıadını kocası da belenir. 

Ellerinin emefinden, o kadına da pay verin. 

Bımlun o da tanınsın 1ehirde yaptıaı tıterle. 

Aziz Andreaıı Manastırının Kut.sal K.Jtabından 
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Rizo Karpasso ile Glrne arası yüzylrml kllometrcllk lılr 
yoldu. Bahçeleri bozmamak için kıvrılıp büküldfığünden, 
denizi bir sağdan bir soldan görürd(i. Elcnl bu loı:lu yolda 
kmııııadığı yer bırakmadı. Mendili. havlusu, giderek yeme­
nisi ballı. Hrislos kıvırcık. bal rengi saçlarının sırılsıklam 
olıluUunu gördü. Aııı,ılla lıir yaııd.ın. l::lcni'dcıı fışkıran koku­
lar öle yaııdan sıcakla birleşliler. yapışkan bir macun oluş­
turdular, gellıı burun deliklerini tıkadılar adamın. nefes ala­
maz oldu. Dunaldıkça :".ı,ınaldı Hristos. Sonuıı<la baslı k(ifu. 
rll, yol boyunca siirdlırdü. 

Elenl, bcıl benzi kiil ıı:lhi, rıcrpcrişan ı,ıirılilcr Girne'ye. 
Hrlstos Umanı görilnce rahalla<h. Daha bağışlayıcı bir \.ıvır 
takındı. 
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·Perasllka! Çabuk iyileş. bak geldik arlık. Ah, Glrne ah!. 
keyırıe Jı; geçirdi. Elenl"ye döndü, 

"Glrnc, içine girme, 
Girersen. eğlenme, 
Eğlenlrsen, evlenme. 
Evlenirsen, çocuk yapma! 
Duydun mu kız? Kulağına küpe olsun!� 
Ellili yıllarda, Glrne, Kılms Atlasının hemen lek limanıy­

dı. lsa'dan yaklıışık beşyiiz yıl iıncc kurulan şehir. eski ça!l­
larda Akdenlz'ln sayılı llcarel merkezlerinden biri olmasına 
karşın, bu yıllarda. çoiiunlukla majestelerinin hesaplı ve 
noslaljik ıebasıııı ağırlayan bir ıaUI merkezi durumuna dö­
nüşmüşlü. "Venedik nalı" diye adlandırılan küçiik, sevimll 
limanı. blrllirlerine sırt vermiş renı:arcnk yapıları ile, usta 
bir liyalro dekaralörilrıün elinden çıkmış bir Ortaçağ şehri­
ni aımmıalırdı. Hu panaroınanın uyandırdığı duyarlılıkla, 
beyaz haılanalı duvarların çcvrclcdiıli daracık sokaklara 
dökülen nar çiçeklerinin acınılırak kokusunun, yaseminlere 
karışlığını, Toros'ların kar kokusuna katıldığını, Adıı:nın dc­
rirılikleriııe. Mesarya lxn.kırına ulaşmaya çabaladığım gö­
rür gibi olurdunuz. Yiııe de, temelinde tarımsal olan 
A<la'ya, hı,dı kentleşıııenln getlr<liği yozlaşma ı:ozden kaçı­
rılmaya<·ak kadar belirgindi. Görkemli kale duvarlarının, in­
ı·dikli Venedik kale<lralleriııin sağından solundan fırlayan 
riiküş villalar. Ada'nııı çağdaş sakinlerinin eski yerlileriyle 
.ıym aileden olmadıklarım kanıllar gibiydiler. 

Mikalis Mcnas·ın. Girnc Rum nıahalleslnde oturduğu vll-
1.ı da bunlardan birisiydi ve en hoşgôrülii gözler dahi, Mc­
mıs'ın buraya bile yakışnıadıgırıı kabul elnıek zorunda ka­
lırlardı. 

Mcnas, yuvarlak l:ıasık kafası, Afrika kıvırcığı saçları, kı­
sa. tombul gövılesl. kocaman Komaııdariya gôbeiji. küçük 
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elleri ve çarpık bacakları ile, .ııtalarını inkar etmeyen bir he­
mllik-semllik-ari-zenci Akdeniz'liydi. Hipermeıropun yuva­
larından fırlattığı yarı k.ıpalı. uykulu gör. kapaklarının ara­
sından. iğrendiğini saklamayarak bakardı çevreye, Kimseyi 
selamladığı, işini llgllendiren konular dışında, hiçbir soru­
ya homurıusuz yanıl verdiği duyulmamıştı. Ağzından eksik 
etmediği sakı1.1, ayda yılda bir ıraş eniği yağlı yiiziiyle, ev­
rensel ölçülerle sev1msl7. bir adamdı. Devinimlerinin ruh 
tembeli ağırlığı, ıepeden bakan tavrı, karşısındakllerdc giiç• 
lükle bastırdıkları bir tokatlama lsleğl uyandırırdı. 

işi, gClriinCışle emlakçılıktı. Ne var ki, Girne çarşısındaki, 
küçük karanlık dükkanına girenler, Mcnas'ın başka işler de 
çevirdiği duygusundan kurtaramazlardı kendilcrlnl. iyi bir 
yatırımcı olduğu kuşkusuzdu. Özelllkle Kıbrıs'h Tiirklerln 
elden çıkarmak durumunda oldukları bahçeleri dcğerlcn­
dlrmckıe üstüne yoklu. Girne'nin yarısını bu yOntemlc ka­
panıktan sonradır ki. Ti'ırk Mııkavement Tcşkllatı'nın yeni 
yeni celallenen militanları. Rumlar·a toprak satışlarını dur ­
durmak üzere kampanya açmak zorunda kaldılar. 

Mlkalis Menııs·ın, Gırne·nın en güvenilmez. en üç kağılçı 
adamı oldu{ıu. Türklerle Rumların üzerinde tam anlaştığı 
ender konulardan birisiydi. Adamın karanlık işlerinin dökü­
mü arasınrla EOKA"ya sal:ıladığı siliihlardan yiiklii komisyon 
aldığı söylentilerl de vardı. "EOK.ı\ başa geldiğinde ilk te­
mlzleyc<'cklerl adam, Menas'lır" derlerdi bazıları. Canını 
yakııkları da, onu bir glln, Allnıı'da, Partcııun'un l(irlşinde. 
baş ıışaiiı asılı göreceklerine yemin ederlerdi. 

Sevilıne<liğini Menas'da hlllrdi ama. başkalarının kendisi 
ill' ilgili duygularına hiçbir şekilde aldırmarlıijındaıı, önem­
semez<ll, Kahveye. meyhaneye girmiyor. topluluı;ıa karışmı• 
yorsa, hıı dışlanmaklan korkıuı::undan de{ıil, insanları sev­
merııesindeııdi. Glrne caddesinden her yllri:idll�iiııde, ki bu 
ancak l lllrnan'ı onarımdaykcn gerçekleşirdi, görenler, "Al-
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lah belam versin� beddualarını eksik etmezler. sonra da 
·vermiş zaten: diye rahatlatırlardı kendilerinl. 

"Allalı"m sopası yok. Çocuklarının haline lıak!� 
Hrlstos, Hilman'ı, sahillinin orad.ıı. olduijunu duyumsata­

cak biçimde özenle dllkkanın önüne çektlijlnde. Menas, 
dükkanın kepenklerini indirmiş, kendisini göbeği üzerine 
katlanmaya zorlayan asma klllde laneıler yağdırarak. analı­
ıarı döndürmeye çabalıyordu. Şoförü, ·eız geldlk Klrie Me­
nas� deyinceye kadar. şişman kalçalarının hemen arkasın­
da biten oıomoblll rarketmcdl bile. 

·Ne cehennemde kaldın? Kilitle şunu!.� 
" Efçarlstos!.-
Hrlstos, dizlerinin üstünde yaylandı. anahtarı bir çırpı­

da çevirdi. 
·orisle!� anahtar demetini uzallı. 
·Kız hazır değlldi, onu bolı,lcdim.· Başıyla Eleni'yi işarcl 

etli. 
Menas, otomoblle yaklaştı. Camdan içeri haklı. 
"Bu mu?" dedi, tükürür gibi hir sesle. F.leni gözlerini ka-

çırdı. 
"Sokağa alsan yemezler bunu!· 
"Çellmslzmlş ama çok kuvvetliymiş. Öyle de(Jiler.· 
"Hasıalıklı illan olmasın? Sapsarı yiizü." 
"Makine tuttu yolda. ilk kez biniyormuş.· 
�Rizo Karı>asso!" Yüzünü buruşturdu Mcnas, ·Başka yer 

bulamadık kız yetirecek. Lanet olsun�-
Yere okkalı bir tükürük savurdu. Halgam gitli. ıozlu kal­

dırımda topak oldu. Menas otonıobllln arka kapısına yönel• 
di. ı::ıeni"nln kolluğu kaplamış eşyalarını görünce, "Açsana 
şunu· diye ön kapıyı gôsterc.JI Hrisıos·a. 
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·Amma da kurulmuş haspa! Giıren Prenses Ellıabelh s a ­
nır." 

·Kıbrıs Ada'sının, Anadolu kara parçasından koptuğu 
sanılmakıadır. Kuzey'de. kıyı şeridi boyunca uz.anan dağ 
silsileslne Glrne ya da Penladaktilos dağları denir. Toros 
dağlarına koşul olan bu dağlara Penıadoklilos denmesinin 
nedeni.,; 

'ı'ohanldes mırıl mırıl ders çalışıyordu. Maria lolanıi, 
mullaij:ın sundurmaya bakan penceresinden uzandı, avlu­
nun ortasındaki, beyaz boyalı demir masanın başında, bur­
nunu biiyiikçc bir harilaııın içine gömmüş oğluna g(ılcrck 
baktı. Çocuı:-:ıın hıraktıijı yerden slırdiirdii, 

M ... LJigcnls'ln Fırat'ttın 7.ıplayıp onlara tuıunmasıclır. Par­
maklarını gcçlrdl�i yerlerde kalan izlerden l'enıadaklilns. 
Beşparnıak lepclcrl oluşmuştur: 

MAma. annct dedi. çocuk. 
Maria Mcnas ellerlni kuruladı, ıı:dıli, oğlunun alnına bir 

üpiiciik kondurdu. Çenesini okşadı. sivri kemikleri gddi eli­
ne. Son zamanlarda çok ıayıflaınıştı. Üstelik alcşi de vardı. 

"Daha çok var mır 
'"Tarih!" dedi Yohanide.-.. bıkkın. 
Niye değişllrmezlcr bu eğilim sisll'rnini. hill.'i? Maria lo­

laııtrnin Le[koşa Clnınasyum·dan m<'zun olduğundan bu 
yana hiçbir şey delılşmemlşli. Almanların hazırladığı ı•ğlılm 
ı,rogramı dehşetengiz ortodoks dlslplini içinde siirlıı> ııidl­
yordu. ·Jııgiliz oyunu!" diye düşündü kadın. WRi:ı:i gnı hırak­
ı,rrnak işleriııe ııelir." 

"Ha, Anne! Sen billrsin. Dlgenls kim?" 
wl)lgenis, Dlgcnis Akrilas·ıır. Onuncu yüzyılda. anayur­

dumuz Anadoıu·da yaşayan blr kahraman. Asıl adı. dur ba-
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kayım, Veslleos. Vesileos Panıeriyos. Panıeriyos"lar çok bü-­
yiık bir aileydi. Euphraıes nehri civarında yaşarlardı. Çok 
Jyi insanlardı. Onları herkes severdi. Vesilem: çok cesur bir 
adamdı. Yoksullara yardım ederdi. Hep lyllik yapardı." 

·Evel. lsa gibi. Despotlara karşı savaşırdı. Kosıanllna­
pol'a blle baş eğmezdi. Bir keresinde. onu pusuya düşürdü­
ler." 

·ourada Euphraıes diye bir nehir yok," söıünü kesil, Yo­
hanides. 

·Fıraı, diye bak. F- ı•r-a-ı. Türkler adını dcıiişlirclilcr.· 

·uıı;ıenis dört hir taraftan sarılmışlı. Hiç kurıuluş umudu 
yoklu. O da gerildi, gerllıll. sıçradı. Öyle bir sıçradı ki. Ak­
dcniz'i geçli. Kıbrıs'a d[iştlı. Henıt>n ellerini uzaıtı. Girııe 
dajilarma tutundu. O kadar -�kı ıuıundu ki. parmaklarının 
lıi kaldı dağlarda. Deş ıaııc ıepc oldu. lşıe, o günden bugü­
ne bu dağlara lleşı>armak dal!ları denir." 

· ı  lerkül bile o kadar kuvvetli dcijilclir! Amma da atmış­
lar!" 

·Ama bu bir elsane� E[sanelerdc böyle şeyler olur. Ana­
yurdumuzda daha ne efsaneler vardır. bir bilscnr 

·Anne. bizim anayurdumu, Yunanlsıan değil mi? Niye 
Anadolu dlyorsunT 

·vurııınlstan'la Anadolu aynı şey dciiil mi, oğlum? Bi­
zans? Ah, seni ah!" dedi, Maria lolanll, glilerek. ·Tevekkeli 
dei:il notların bir rezalet." 

·Notlarım rezalel ama. Dlgcnis bana mektup yazdı. 
n'abcrr Yohanides, deflerinin arasından bir kağıt çıkardı. 
havada salladı. 

""Dlıı:eııls mektup mu yazdı? Ver bakayım!"' 
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"Bugün okulun kapısında dağıllıJar.· 

El ilanına benzer kağıdı aldı, kuyunun l;ıaşma yürüdü ka­
dın. Teksir edilmiş bir daklilo metııiydi bu. 

"EQIIJI GENÇLlK 7F.ŞK/Uı. 77 - Yemin - Tann, lsa ı.ıe Mer­
yem adına yemin ederim ki: 

I. KıbrıJ'm lngili.z bayundunılundan kurtulması için, 
bütün BikiJmle saı>aşaaık, bu amaç ıq1nına f1erekirse 
canımı feda edecefim.. 

2. Teşkilat tarafından bana ı.ıerilen blitiln g6revlerl ye­
rine .sorpsuz getirecefim ı.ıe ne lıadar zor veya tehli­
keli alıma ol.sun, itiraz etmeyece,im. 
3. Te#ı.llatımızın lideri tarafından, amacımıza utaıırı,­
mız bildirilinceye lıadar, mücadeleyi bırrıllmayacO,ım. 
4. Yakalanıp, işkence edilsem bile, teşkilatımızın .sırla­
nnı, liderlerimizin ı.ıe diler üyelerimizin isimlerini 
kimseye açılılamryaca,ım. 

5. Bana ver/len görevleri yoldaı satıaŞÇılaro bile Qfllı­
lamaya.caı,m. Yeminime sadılı. il.almaz.sam, bir hain 
olarak bana ı.ıerilecek her türlii cezaya lllyık olacak, 
.sonsuza delı. lanettenecefim. 
imza: EQXA, Digenis. � 

Maria lolanli. kiıj:ııdı nvucunda buruşhınhı. F.llerinin tıı­
rediğiııi ı;ös\ermcmck içlıı. kollarını �-aprazlamak. [işllmüş 
gihl kendisine sarılmaktan lıaşk.a çare bulamadı. Mektubu 
uııutup. kitabına tekrar ı,:iimiilen sıska o_iilumı hakl ı. 

·Yeıııin eltin ıni. peki"!" diy� sordu ol,ığ:ı.n bir sesle. 

"Ha'.'� Sonra haıırla<lı �-ocuk. ·Eııiııı, lalıii. füiıiin sınıf et­
lik.� Geniş geniş gıil<lü Yohaııidcs. 
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·Ama bu Dlgenls, senin bildljiin Dlgenls degll!� dedi Ma-
rla lolanli, kendi kendine konuşur gibi. 

"Ne?· 
"Bu senin blldlğln Dlgenls değil. Bu Albay Grlvas: 
" Sokraıes dedemin arkadaşı Albay Grivas mı?· 
" Evci, Lelkonlko'lu Albay Grlvas.· 
"Heeyt! Yaşasınr dedi çocuk, "Hemşerimiz olduğunu bil­

miyordum!" 

Babası, kapıda belirdi, 
·Ne oluyor burada? Ne bağrışıyorsunuz?" 
·Ah, geldln mi Mikalls? Duymadım, aledersin.· 
" Ne zaman duyarsın ki zaıen! Yemek hazır mır 
·Ha1.ır, şimdi kurarım sWfayı: 
Oiilunaıers ters baktı, 
"Ne diye bu masada çalışıyor bu? Kendi odası yok mu? 

Kaç bin sıerlin saydık bu eve. geldiğimizde masamız olma­
sın diye mi?· 

·Yukarısı çok sıcak oluyor da .. : açıklamaya çalıştı ka­
dın. 

·Kallspera, patera, • aı.:eleyle kitaıılarını toplamaya ko­
yuldu. çocuk. 

·•Göndere göndere bunu ı;ıöııdcrmişler. Al, ııc yapacak­
san yap!� 

Mikalis'iıı arkasında duran F.lenl"yi o anda farkeıtil('r 
Menas, kızı öne doğru itekledi. Eleni sendclccli. Kusmuklu 
!,\iysilcrini. darmadaijınık saçlarını nasıl saklayacağını l>ilc­
ıııedcn durdu. 

Marla Mcmas'ın gün görmemiş beya1.lığı güneşin son 
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ışıklarında bile l>elll oluyordu. Eleni. kadının ince bedenini 
saran. bilzgfilü eleğine, hayran oklu. 13iisbültin ulandı. 

"Knlispera" dedi Klrla Menas. Altları mor halkalı, !ındık 
renııi yumuşak gözlerini Elenl'ye dikli. 

"Pos onomazeslhe?" 
"Elenl Klo Morlas, Madam.• 
·Posson eıon islhe?" 
"DhodhPka. Bir ay sonra on i'ıç olacağım.· 
Bir şeyler ıartar gibi duraladı, Madam Menas. Sonra, 

"eh•ne-yapahm"da karar kıldı, 
"Gel bakalım, hele bir elini yilzünil yıka,· dedi. 
"E[kharlslo, Madam.· 
Sokak kapısı aynı anda çarplı. F.lenl dönmeye vakii kal­

madan çarptı. Bir daha çarplı. Arkasından biri bağırdı. 
"Oynama Sıephanos. aç şu kapıyı!" 
"Açmayacağım işle!" Küçük bir çocuk se51. kahkahalar 

allı. 
"Helena Teyze çocukları gelirdi" diye yerinden fırladı, 

Yohanldes. 
"Stephanos aç kapıyı, haydi!" seslendl, Marla Menas. 
"Kollarım koptu be oğlum. hadi aç!" diye yalvardı, ihti­

yar kadın sesi. 
" Açsanıza şu kapıyı!" diye giırledl Mlkalls Mcnas. Sesler 

anında keslldi. 
Az sonra içeriye en büyüğü Eleni'nin yaşlarında dörl ço­

cuk daldı. Helena Teyze, aricadan göründü. Beşinciyi kuca­
jında taşıyordu. 

Marta lolanll, kadına doğru koştu. 
"Çok mu kôıil?" 
Eleni, kadının yüzünün kasıldıij:ım farkeltl. 
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"Çok halsiz,· dedi, ebe Helena. Aleıradis cllnc doğmuş­
'"· 

" Yarın kan günü de{ıll mi?" 
Evet. anlamında başını salladı Mariıı lolanll. Kiiçük oğlu, 

nun gevşek bedenini almak için uzandı, 
"Aletradiseml, ti kanete?" Elenl'ye döndü. "Sen bunları 

banyoya götür.· 
"Malista, Madam," de<Ji Elenl. Banyo nerede diye sorma-

dı. Ebe Helena Eleni'nln arkasından Lıaktı. 
" Sonunda wellrdl, haT 
·Getirdi!" dedi, Marla Menas. 
"Boşuna beslenecek bir gırtlak daha: söylendi, Helcna. 

Ömrünü bu aileye vakfetmiş olmakla ôviindiiğlınden, hlz• 
melçi de olsa. pozisyonunu sarsabilecek herkesıcn nefret 
ederdi. 

Vicıoria Hlgh SchOQl'un. lngiliz edebiyatı öı}retmenlerin· 
den. l..awrcnce Hughes. salı ve cuma Jklndllerini, Menas'la­
rın arka avlusunda geçirirdi. Misafirini ·çaya· bahçenin gü­
neşten kurtulduğu bu saatlerde "kabul eden· Maria lolanli 
için bu zlyareıler, sanat, edebiyaı, pollllka gibi, Mikalis'in 
dünyasında yeri olmayan etklnllklerle. zayıf da olsa, ilişki 
kurmasını sağladığından. "çok dcjj:crllydller.· Akdeniz eğili• 
mlnden (arklı olarak. her yeni sürgünün denelledlğl, her to­
murcuğun öngörülen bir diizen içinde gellştiği bu bahçede, 
özenle kırpılmış lnglllz çimini çevreleyen margarllalar blle 
aynı boydaydılar. 

" Yunan ruhunun çoşkusu ile lnglllz cllslpllnlnin, bugüne 
dek gördüğüm en umul verici bir senıezl bu!" diye haykır­
mıştı Hughes, Yohanldes·e Uers vermeye geldljj:1 ilk günde. 

Yunan ruhunun coşkusu dediği, oraya buraya pervasız-
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ca uzanan yediveren güllerl ile "davelk.iir tütsülerlnden hl• 
cap duymayan putperesı· yasemlnlerdl. lngillz disipllnln 
temsilcileri ise margarltalar ve çimler 

MKutlanm sizi, Madam! Tanrıçaların topra{ıındansınız!" 
Öğlen bulaşıklarını kuruladığı mutfağın penceresinden, 

adamın Madam Menas'ın ellni -ıııımlerdeki gllıi" öptüğünü 
hayretle izledi Eleni. Modam gerçeklen çok önemli bir kişi 
olmalıydı. 

Bir kuğu zeraleUyle oturduğu işlemeli beyaz demir sıın­
dalyeslnden kalkmamıştı bile. 

"Madam Menas, Marla! Sizi görmek ne kadar güzel! Kim­
di o kapıyı açan küçük kız?" 

MKallmerıı, Mr. Hughes. Evliitlıı}ınıız. Rizıı Karpasso'dan 
yeni ııeldi." 

"Ne ilginç bir yiiz! Fransız konezanlarının hayasız bakış­
ları ve sarı alro bukleler! Kraliçe Comaro! Be11ini'nin port­
resini hatırlıyorsunuz dejjll mi? inanılmaz bir benzerlik! Ah, 
sevglll Marl.ı, çatınızın altında bir Fransız soylusu!" 

"Ne kadar romanliksiniz, Lawrence! Oıurmaz mısınız? 
Mülhlş bir hayal gücünüz var doğrusu." 

"E[kharlsto. Kirla Menas." 
l.awrence işaret edilen sandalyeye olurdu, 
Mnakın, slze ne gelirdim!" 
Elindeki ı,aketi ac,:tı. içinden çıkan. kfıçük camlı çerçeve, 

yi gö{ısüne yasladı. geriye dayandı. 
"L..ırry! Ne kadar ııiızr.1!" 
MG. rol Georglu!" diye ilan etli llughes, yarallığı elkicleıı 

eınlrı. 
"lsa Mesih! Nereden buldunuz?" 
MMarla, kalblmln Kıbrıs·ıa olduğunu bilmelisiniz!" 
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Marla tabloya uzandı, imzayı bir kere daha okudu. G. Pol 
Georgiu! Avrupa çapındaki ilk, "ve galiba son" diye içinden 
ıı:eçirdi Mad.ım Menas. Kıbrıslı ressam. 

"Yazık. Kıbrıs"dan bir ikincisi ı;ıkmııdı.· 
"Ne kad;ır haklısmız, Ma<lanı Maria. Yüz yılların mirası­

nın heder edildlğlnl görmek ne acı! Kıralların kemiklerinin 
sızladıi'ıındıın kuşkum yok, Aziz Barnabas, Aziz Andrlas! 
Kantara, Saıı Hilarion, Buifavento! Gotik mlınariniıı son in­
cilerl. lnanııı. L,uııların bir iklndleri yok dfınyada! Ve ne ka­
clar bakımsız clunımdalar! Biz lnıı:illzlerirı adaya aclil lılr ida­
re ııclir<liAiml1. söyleneblllr ama ıarihl ha1.inelerlıni1.I değer­
lcndirdiğiıııizl kimse iddia edcme1.! 13occacio ve talihsiz 
Thunıas Aquinas. sevıı:ili Kypria'nın bu insafsız yaı;ımasını 
ıı:fırsel('r. yapıllamıdaıı vazıı:eçerlerdi enıiniuı!" 

Çay servisi avrupahlıklarından biriydi Maclam Mcnas'ın 
Masanın köşesindeki çanı kaldırdı, salladı. Kent lnccllklcrl 
henüz bllnıeyen Eleııl, lllşkllerlnl dı!lerleııdirıııeye çahştıı;ıı 
çifti gfızellediıli ıııuıfak perıcereslııdeıı baı}ırdı, 

"Ne, ma<lamr 
"Çay servisi yapar mısın. lüıfen?" 
"Mallsta, Madam!" 
Büyfık, gümüş çay lakı mı, Eleni'nin çelimsiz kollarını za­

rif bir servise lmkii.n tanımayacak şekilde zorluyordu. Hug­
hes. yardıma davrandı. Çlpll gözlü bu lııgillzdcn hiç de hoş­
lanmadığına karar veren Elenl izin vermedi, lepsiyi büyük 
lılr gürülıüyle masanın üslune bıraktı. Demllkler birblrlerl­
ııe glrdller. 

"Siz Katollkslnlz. <le!lil mi L..arry?" diye sordu. Maria lo­
lantl aniden, "Süı? Limon?� 

"Limon. IO.ılen. Hayır, Madam, Angllkan'ım. Neden sor­
dunuz?" 
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MKr.ıllçe Cornaro·ya duyduğunuz sempallden! Fransız lş­
galcilerimlzin çok ilginizi çekmiş olduğunu görüyorum: 

·eir serzeniş sezinliyorum, Maria! Ama Lusinyan devri 
Kıbrıs'ın, en görkemli devridir. Aynı fikirde değil misiniz 
yoksa? Bugün ayakta duran ne varsa, hemen hepsini Fran­
sızlar·a borçluyuz.· 

MBelki," dedi, Marla lolanıl. Çay fincanını hesaplı bir sü­
künetle dudaklarına götürdü, oyalandı, 

MAma unutmayın ki, Luslnyan devri, Kıbrıs halkı için bir 
istibdat devridir, dosıum. Yerli lıalkımızı, Fransız soyluları• 
nı yaşatmak için kôleleştlrmişlerdi. Klllsemiz. Kaınllk klllse­
slnin emrine verlldl." sesi giderek acılaşıyordu. 

KSevglll papanız dördüncü Aleksandır, bununla yetinme­
di, Ortodoks·ıarın arazilerini de Kalollkler·e verdi.-

KSevglll Marla, inanın KaıolJklcre özel bir semı>ati beslc­
dlğlm söylenemez!• 

Misafirinin sesindeki bağışlanmak isteyen tonu. larkeı­
mezllii:e geldl. Madam Menas. Sertleşmeyi sürdürdıl. Eteni. 
mutfak perdesinin arkasına saklandı, dinlemeye koyuldu. 

·nenlm kendi dedelerimden birisinin. Halevge Rahibi 
Petrus·un şehit edlldlğlnl biliyor muydunuz? işkence ile öl­
dürüldü. Katollklere sadakat yemini etmediği için! Düşünc­
blliyor musunuzr sülfımsedl, 

KBütfın bunlar yetmiyormuş gibi, bir de bizi Osmanlılara 
lesllm eıtller!n 

·eenı gerçeklen şaşırlıyorsunuz, Marla! Lüılen yanlış 
anlamayın ama, Osmanlılara yardım edenler. Orlodokslar­
dır. Benim blldl{ılm kadarıyla, ıabll!" 

" Bunca deneyiminize karşın, ırkınızın sallığı da beni şa­
şırtıyor, Larry! Başka bir seçeneğimiz olduğunu mu, dilşii­
nfıyordunuz ynksa? Eğer halkımız, Osmanlı boyunduruğu 
altında lnlldedlyse, bunun nedeni Katoliklerdir Azizim 
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Lawrence, unutmayın ki, adada kOleliHi kaldıran. Kıbrıs Pis­
koposluğunu yeniden kuran Türklerdir. Ondan üç yCız yıl 
öncesine kadar. klllsemlz bile yoklu. ilk hırisllyanlar gibi, 
Trodos mağaralarında ibadet ellik. Türkler olmasaydı. Ma­
karlos başımızda olur muydu, sanıyorsunuzr 

Maria Menas, yükselen sesinden kendisi de utanmış gibi 
aniden sustu. 

"Hayat ne kadar garip, deı}il mi?� dedi, mahçup bir tavır-
,. 

·Çok ıat\ısınız Marla! Öfke size yaraşıyor, Sizi ıanıma­
sam Türklere bCıyük bir muhalıbeı beslediğinize inanaca­
ğım!� Lawrence, uzandı. Elenl'nln saklandığı perdenin arka­
sından fırlayan gözlerinden habersiz, Madam Menas·ın eli­
ni tunu. 

·Mr. Hughes! Sonuca varmak da ne kadar bfızlısınız! Ün­
lü lngillz soğukkanlılığına hiç yakışmıyor!� Küçük bir çocu­
ğu eleştiriyormuş gibi. hoşgörüyle güldü. 

"Bağışlayın, Marla lolantl! Kıbrıs"ta yüre§lm aklıma gale­
be çalıyor. Makharlas'ın günlüklerlnl haıırlarsınız, değil mi? 
'Kıbrıs"hlar acılara karşı çok dayanıklıdırlar. Onların öcünil 
Tanrının merhamell alır. Nasıl egemen olur. zavallı köleler 
ve rehlneler vatanlarına? Sessiz ve şikiyelsiz otururlar. Fe­
lakel kehanetler! do§rudur, geçmişi haıırlayanlar billrler 
hunu: Makharlas bunu 157l 'den çok önce yazdı. Sizi lemin 
ederim, sevglll Lawrence, Muhammed"in palası, Venedlk kı­
lıcından daha keskin değlldl!� 

Marla Menas yerinden kalktı, kuyunun başına yürudil. 
Misafirinin seyrelmeye doyamadığı bir tavırla, etlerini çe­
nesinin altında kenetledi, 

"Sokraıe amcam. "Türkler'ln bize yaptığı en bCıyCık kö­
li"ılük. bizi aıalet kuyusunun dibine çekmektir." derdi." 

"Aıaıeı kuyusur 
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Maria onu duymamış gibi devam elli. 
·rıcarellmiz öldü. atalarımızın, sizin o çok sık kullandı­

ğınız deylşle, 'coşkusunu· Şark \evekkülii içindl' törpüledi, 
yok elli. Biz blr ufacık adaya tıkılıp kalacak insanlar değll­
dlk!" 

Maria "Bir ufacık ada" derken. farkında olmadan. evinin 
avlusunun duvarlarını inceledl. l..awrcncc Hughcs, kadının 
kendi öz geçmişinden bahsettiğini hisseder gibi oldu. Ne/e­
sini tunu. 

"Heyecanımı1.la birlikıe, devingcnliğiml7. de yok oldu. Üç 
yUz yılda, bizi de kcııdilerlııe bcnzeııller. Sanala, blllnıe ka­
palı bir ıoplum yaplı bizi. Osmanlı." 

Marla Menas'ı, mutsuz cvllliHiııi asla söze dökmeyeceği­
ni bilecek kadar iyi lanıyan adam, ka(asındakl Türk kavra­
mım Mlkalis'le bülünleşlirdl. Maria'nın, tnplumunun <lejiil, 
kendi yaşamının acılarını anlattığı inancı µerçinlendi. 

" $öyle bir etralınıza hakın. L.ı.rry! Hangi Yunanlı kıpır­
<lanmadaıı durabııırr 

"Nasıl?" 
"Hangi Yunanlı kıpırdanmadan durablllr, dedim. Va aya­

ğımızı sallarız. ya elimlzle lempo ıutarız, hiçbir şey yapa• 
mazsak. clillmlzl şaklatırız!" 

Bir kahkahadır allı, Larry. Elcni şakanın ne olduğunu an­
lamak için, dayanamadı, başını pencereden dışarı uzaııı. 

·Ama Türk!" diye sürdürdü, Marla. "Ama Türk, bir kaya 
parçası gibi oturur. Sessiz ve durgun. Azametle ve saatler• 
ce! Oysa biz lsa'dan önce buradaydık!. 

Larry bağlanııyı anlamayarak baktı. 
" Alrodill bu sulardan yllkseldl." Hemen kapının dışın• 

daYll]ış gibi, güney'i, Hal'ı işaret etti. "Zeno bu loprakların 
Urüniidür. Tiirkler'e sempall besleyebileceğime nasıl ina ­
nırsınız?" 

30 



"Peki, ya btz. Marla?ft Peki, ya l>eıı Marla? diyordu aslın­
a,. 

"Ya lnglllzler? J::nos1s'e inanıyor musunuz?" 
"Ben,· dedi Marla. l>edensel yapısından beklenmedik bir 

kararlılıkla, "Ben özgürlu�e inanırım. L.arry!" 
Başını kaldırdı, avlunun Cızerlnde kümeleşen kızıl akşam 

bulutlarına bakıı. Lı.rry, lllm huzuruna karşın. bu lıahçenln 
bir kafes olduğunu belki de ilk kez dllşllndü. 

"Ama biz lnglllz'lerl severlz,ft diye sürdiirdü Marla. "Han­
gi Yunanlı sevmez?" 

�Maria, bana bir şey söyleyJn. lsa'dan fıncc biz lıuraday­
dık dediniz. az önce_ Kıbrıs'ın Yunan ol,luı}una inanıyor 
musunuz?" 

Kadın zari[ omuzlarını hafllçe sllkti. 
"Slcllya'nın ltalyan, Galler'ln lngillz olduğu kadar, 

Larry!" 
"Çok zekisiniz, Marlar 
"Ama Yunanca konuşuruz. Ve lnglllzlerln adada kalıııala­

rını isteriz. Dost olarak, Larry. Yfmeıh.:I olarak deı}ll!" 
·Jnglllz yönetimi bu kadar mı köıCıydCı?" 
Duraladı, iç geçirdi Marla lolanll. "Hayır. L.awrence, de­

jj:ildi! Biz lnglllzler'e rılclelıerl deriz. Ne demek fllelelterl, an­
lıyor musunuz?" 

U!.wrence "hayır" anlamında salladı başını. 
"Özgürliik-aşığı. Özgürlüğün ne demek olduı}uou, biz mi 

öğreteceğiz size? Yunanlsıan·a özgürlük gellren siz oldu• 
nuz. Ege adalarına da. Siz Yunaıılsıan'da kaldınız L..arry, bl­
llrslnlz. Lord Byron her Yunanlı'nın kalbinde yaşar hili. 
Doğru değil mi?" 

·lnglllzlerln en büyOk şalrlcrlni, soylu Byron·u. Yunan 
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özgürlüğü için, Messolonglo"da feda elllklerlne inanırız.· 
Sesinde be\11 bellrslz bir alay vardı. 

·Desenize. sevııill Marla, taş kafalı yönellmlmize ve ıer• 
blyeslzliklerimize karşın, h.il.i bir sevgi var!ft 

•öyle görünür. Blzler. Yunanlılar lnglllzlere sllih çekli, 
dedlrlmeylz_ Dahası dostum, Enosls kavramının antı-lnglllz 
bir tarafı yokıur.· 

·r.ımeyln, Marla�· 
·Şaşırdınız değll mi? Bakın. biz Kıbrıslıların asıl sorunu. 

lngUlzlere duyduğumuz sevgidir." 
·Nasıl yani?" 
·Derler ki, Digenls, Albay Grlvas bile çok sever lnglllzle­

rl. lnglllzlere karşı çarpışmasına raı]:men, slzleri çok sever. 
Amııı öldürmek zorundadır. Sevgiyle ve büyfik acıyla!· 

·.sevgili Maria! Duna inanıyor olamazsınız: 
·eıımem!" dedi Marla, sevimll bir ıavırla. ·vunan ruhu 

bu. Bir bakarsınız nefret eder, bir bakarsınız sarılır öper. 
Slzler, ıcırıa olsun, Kıbrıs'ı Yunanlstan'a vaadetseydlniz. da­
ha yüzlerce yıl kalırdınız buralarda.ft 

·Ama artık kalamayız, öyle mır 
•sanmıyorum, dostum! Gerçekten sanmıyorum.ft Yoha­

nldes'in yeminini düşündü Maria. yüzünde bellren endişe 
Lawrence'nin gözünden kaçmadı. 

·Ama, aziz Marla, 1:ılllrslnlz, 'Öfkell bir Yunanlıyı yola ge­
tirmenin en iyi yolu, okşamaktır' derler. Belkl de. bizim Dı­
şlşlerl aklını başını loplar da, okşamaya başlar.· 

·Harding'le mi? Ünlü vallmlz tam bir budala. L.awrenee! 
Bunu siz de blliyorsunuz. blz de! Sakın bana aksini söyle­
meye kalkmayın!· 

·sır devleı memuru olarak, hiç de pollllk davranmadığı­
mı itiraf eımek zorundayım. Ama, evet, Madam Menas. Slr 
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Fleld Harding, MaJestelerlnln Kıbrıs Vallsi tam bir et kara­
dır!· 

·üstellk burnunun ucunu gOremez.· 
"Eveı, Madam göremez. Hatıa, burnu o kadar yüksekıe­

dlr ki, koku molekilllerl ulaşamaz ve duyarlılığını kaybel· 
mlşllr!• 

" Kulakları da sağırdır!· 
•Derisi de kalındır!" 
Marla keyllle kıkırdamaya başladı. Gillilşil. Lawrence'a 

bulaştı. 
Yasa dışı bir ilişkiye şahit olduYuna iyiden iyice inanan 

Elenl. lilm lhliyalı elden bıraktı. Perdenin arkasından sak• 
landığı yerden çıkıı, el\erlnl göğsilnde kavuşturdu. ayan be­
yan seyretmeye koyuldu. 

"Kilçilk prensesimizin asll kanında bir dejenerasyon var 
anlaşılan· diye lısıldadı, Lawrence, 

•Küçilcilk kalasından neler geçliQlnl merak ediyorum!· 
Marla giilme)'i kesit Sesinin son noıaları yaseminlere ta­

kıldı kaldı. Lawrence pişman oldu, 
·Ozgünilm, Maria, çok önemli mi?� 
·Tabii ki, hayır; dedi, Madam Menas, " Ancak. cahll bir 

köylü kızı ıabli. • Yüzünün pembeleşmeslnl saklayamadı. 
"Geç de oldu.· Saatine baktı, Lawrence, "Kirle Menas'ı 

rahatsız etmek istemem.� 
Soyluluk kurallarım tekrar haıırladı Marla. Başıyla Law­

rence'nin gitmesine izin verdiğini belirten ulak bir hareket 
yaptı. 

"Yine geleblllr miyim, Marla lolantl?" 
Marla başını kaldırdı. Bir başkası yapsa, komik olabile• 

cek kadar ciddi, bir krallçe edasıyla, cevapladı; 
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·Enosis'e kadar. Kirie L..awrence Hughes. Enosis·e kadar 
geleblllrstnlz!· 

L..awrence. Maria·nın Enosls'lnln ne zaman gerçekleşece­
ğini düşündiiğunü bilmek isterdi ama sormadı. Hunun yeri• 
ne, topuklarını birleştirdi, germanlk l>ir selam verdi. Marla 
Menas ve Elenl, aynı şaşkınlığı paylaşlılar. 

"Hayan Morlasr Muırak penceresine bakmaksızın. soya• 
dı ile seslendi, Marla, Elenl'ye. Elenl hiç üstüne alınmadı. 
Kendisini bildi blleli Elenl'ydi. 

"Hayan Morlas" diye ısrar etti Maria Menas. l..awrence. 
kadının üstun sınır [arkını ortaya koymaktaki ince becerisi­
ne hayran oldu. Eleni"ye. seni çağırıyor. işareti yaplı. Ne­
den sonra anladı Eleni. 

"Ne, madamr 
·say l..awrence'I yeçlr, liillen." Adama döndü. "KaUspe­

ra, Monselur Hughes.· 
·Kallspera, Madam Menas, Efkharisıo.· 
Kapıdan çıkarken durdu, Eleni'nln yüzüne bir daha bak­

tı L..awrence, 
"Eveı, yine de blr Luslnyan olduğundan, eminim. Rlzo 

Karpasso'lu." 
lnglllzce söylemlşll. Eleni boş gözlerle baktı. l...awrence, 

eltnl çenesine uzatıp, prolllinl görmek için yüzünü çevirme­
ye kalkınca, dehşetle geri çekildi kız. 

"0.K.! O.K!- dedi, L.awrcnce, ellnle sakin olmasını işaret 
ederek. 

"Pezevengi!" diye mırıldandı Eleni, kapıyı kaparken arka­
sından. O günden sonra, Mikalis Menas'adaha bir düşünce­
li baktığı, Marla'nın ıı:özünden kaçmadı. 
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VA/Cı\Nüııi.5: 

Arclıimaııdrite Kyprianm 
Venedill, 1788 

6Afustos I51/'de, Ammochosto.s'an 
(Famcıgıata. Magosa) miies.süte3/iminden .sonnı 
-aslında, hayattan Jıalan � Kıbnslılann 
umumi e.sareti ue lıölefeşririlmesinden .sonnı 
demelı.lilim gerekir! - fetih ordwunun genel 
Jı.umandanı Mwtofa Paıa, Kostontinopl'a 
yellı.en açmadan euuel, Sultan Selim ll'den, 
Ada'nın .sauunması gibi acil ue miiltezem 
ihliyaçlann temini için teşkilatlandılı.Jan .sonra 
Paytaht'a d6nme emri aldı. Adalann idari 
temayı'jliine ıın,un olarak, Ammodıo&los 'a. -
Rodm bey'i denilen din defiştirmiş bir 
lspanyoiu, ilı.i kuynılı.lu paıa yapmaA suretiyle, 
uali o/anık tayin etri. Palos'a (&ıJ) yine iJı.i 
kuyrulı.lu bir paıayı ue Leu/rosiya)'a da, e.slıi 
luuliyet sanıyı ue hillı.iimet Jı.apısı ofmwı 
nedeniyle, diler illi�inden daha Jı.ıdemfi, üç 
Jı.uynıklu Mıızaffar'ı tayin etri. Ada'nın umumi 
idaresi ona retıdi edildi. Mwtala Leuko.siya'ya 
bilahare d6ndü ve Kıbns'ta arda Jı.alan yerlilerin 
bir sayımının acilen yapılmasını buyurdu. 
Kiiyliiferin ue yerlilerin wyımı esnasında, 
Ada'nın Venedilı. Kmliyet Hazinesine ne miktar 
irat temin effillni keşi eylemelı. üzere, lalin 
hiilı.iimdarlann de/terlerini ue muhasebe 
Jı.ayıtlannı Jı.ullanmalda Jı.almayıp, Selp/o 
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Carulfa, Peter Paul Sytıc/oticru, Tuzio 
Constanzo, Livio Podoaıtaro Giooonni 
Muscomo, Or.satta lıı.sinyan. Giannetto ue 
Ettore de Nores ıJe diler �kalan gibi, aslen 
Reis olup da, Levkasiya'nın düımesinden sonru, 
dal/anlan fnip, reaya o/arolı. teslim olan ve 
yakalandıktan sonro uergi vermek ve reaya 
kalmak lı.oşulııyla so.lınıverilen bazı sefil 
Kıbrıslılan da kullandı. Hik{Jye edildiQine g6re, 
bunlann miillılerine dokunmadı ue hatra 
bazılannı orduya yazdırdı, ama Yunanlı/an, 
Osmanlı ordusuna ·sipahi. olarak kaydeırinnif 
olması ıiiphelldir, zira, biz 1ürhlerln difer 
ırklara olan nelrerini biliriz ue Hın·stiyanlaıo, 
özellilı.le esir aldık/an HılUtiyanlaru itimat 
etmediklerini biliriz. MaaleMıf. Reislerin ue 
yilluek sınıRann köleleri topraksız Paricl ve 
Parpirlaril, Türlllere deıJQmfı surette yardım 
emler ue tıoyundunılı. altında, hiirrtyet ue huzur 
bulmayı umdular. Aıoıtırma heyetine ue paşaya, 
alı.arlar, millkler, lı.dyler ue aileler ve onlann 
evleri haklıında teferruatlı malum11t verdiler. Ve 
ilk teslim olan ve blDt eden Leukosiya'lılar, 
bundan boyle ıJe'lliden muaf tutuldular. 
Tahkilıatın hitamında tesbit edilen ond6r1 ile 
elli yaş arasında vergilenebilir niifus, Rumlar, 
Ermeniler, Maronit/er, Kıptiler, Yahudiler ve 
diler ırlılar olmak üzere, lıı:Jdınlann, rocuklann 
ve ihtlyarlann dışında takriben 85, 000 idi. Ve 
topıolı harpten dolayı elı.ilemedifinden Ada'da 
muazzam bir kıt/ılı. vardı. Münhasıran Mesarya 
ovası, diiımanın all.ınlanndan ziyadesi ile zamr 
flOrdiil(inden, Must11fa Paşa, Sultan'ın 
femıanryla çok sayıda lı.ıtasını terhis eyledi ue 
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memleketlerine seri gönderdi. Geride sadece 
harlJlelı.i llyalı.atlerinden dolayı maQ.J btJAlanmalı. 
suıeliyle miilı.alattandırılanlarla Kıbru'a 
yerle:,melı. iste)'f!nler lı.aldılar lıi, Calepio'nun, 
Kostanlinopl'da. Jı.öleyl,en duyduı,,, gibi, 
takriben 20,000 1iirlı luıdardı. Bu vaziyel 
Prqa'nın Ada'.Yı çalı. boı göre,elı., bunca adamı 
bwuya bir mkerl garnizondan ziyade lıoloni 
olaıoJı. bııuk/rlmı intibaını uerir. 

bıtorla Hrondotlld dls Nlsu Kıpn.ı 
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O gece, Mikalis Menas her zamankinden çok daha fazla 
içli. Ve aç karnına içli. Önce Maria'nın, solraya yerleşllrdl­
ı}i komandariya şişesi blltl. Sonra iki tane de Elenl gelirdi. 
Bülün ısrarlara karşın da. ne şellali kebabından taldı. ne de 
kolakaslan. 

iş sorunlarını evine ıaşıyan bir adam değlldl. Daha doğ­
rusu, iş sorunları yoktu. Maria lolantl gitgide merak elti. Bir 
ipucu ümidi ve kaygısı ile Elenl'yl inceledi. Kızda bir larkh­
lık yoktu. Bu de[a da kaygılandıılı için kendisine kızdı. 

�Mikalls, bir sorun mu ve.ır diye sordu, dayıoğlu koca-

�var ya, var!� Birden patladı Menas. Yerinden hrlamaya 
kalkışınca, gövdesini sıkıştırdığı koltuk da havalandı. Elenl 
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başını öbiir yana çevirdi. dudaklarını ısırdı. Kolluktan kur­
lulunca, bahçeye doğru bir iki adım allı Menas. sonra hızla 
geri döndii. Masanın üsliinden bir peçete kapıı, alnının üze­
rinden, gözlerine doğru akan terlerl sildi. KahverPııgi göm­
leQ:inde beliren ıslaklık genişledi. k.aburgalarıııın lıizasıııa 
indi. Buruk ter kokusundan kurtulmak için, uzandı bir iki 
yasemin koparllı Maria. Burnuna dayadı, lwkledi 

"Nankörler!" diye bağırdı Men.ıs, ansızın. "Nankörler! 
yaptığım bunca iyiliklen sonra! Kimin boynu gid&ekli? 
Ha?" 

Ellyle boynunu keser gibi l)tr işarcl yaplı. 
"Klrnirı boynu gidecekti? Sorarım sana? Ont·a sahil muha-

fazanın içinden. tercyaii;dan kıl çeker gibi çcklim siliihları!" 
"'Yavaş konuş!" uyardı. Maria 
"Parası da caba! Ylızlerce sıerlln yalırdım!" 
"Komisyonunu <la aldın, Mikalis." 
"Komlsyonnıuş. peh!" Bir bardak şarap daha devirdi, 
"Aldığım komisyon, yalırdığım paranın binde biri etmez. 

Ya bataydı sandallar? Ya lngilizlcr yakalasaydı? IJigenis mi 
karşılayacaktı zararı mı? Aç kalırdınız hepiniz aç!" Eliyle evi 
içine alan blr dalre çlzdi, 

"Bir lokma ekmeğe muhtaç olurduk! Niye yaptım ben bü­
tün bunları? Niye? Fllhclenlzm. Yunanistan aşkı! işte bun• 
dan! Ben bir yurtse..-erlm! Yurtseverim ben!" 

"Mlkalls, ne oldu?" diye yeniden sordu Marla lolanll, sa• 
kin bir sesle, " Dönenip duracaıı:ıno otur anlal, lutlen." 

Eleni, koca adamın. bir çocuk llaatkiirlıii;ı ile sandalyesi• 
ne geri döndüğünü gördü. 

Mlkalls onu o anda larkelli, 
"Sen hal& bıırda mısın!" diye bağırdı, " Ne sayyısız şeysin 

sen!� 
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"Sofr.:ı.yı toplayacaklım, Kirle Menas,· dedi. Elenl, gözle-
r! dolu dolu. 

·Ben toı>larım Elenl. Sen gil yal." 
·Kalispcra, Madam.· 
Mlkalls'in, boğuk. örkell sesi uyulmadı ElenJ'yi. Bağırma­

ları bir süre sonra aKlamaya dönüşünce, dayanamadı kalk­
tı. Üst kaun. banyosuna girdi. Ayaklarının ucuna basarak. 
avluya bakan pencereye yaklaştı. dinledi, 

·üç tane hayduıun eline düşlCık! Ne kanun kaldı, ne ni­
zam! Digenls'e gideceKlm. DiyeceKlm. bak. şu kOpeklerini 
yolumdan çek. Av Lü[eklerine razıysan ne alıi! Ama deijil­
sen, bllesln ki, bu savaşı bensiz kazanamazsın! Benim pa• 
ram olm.:ı.dan, bir hiçsin sen. bir hiç! Sen bir buc.Jalasın di• 
yeceıllm. MaJeste'nin ordusuna karşı çelik çomakla mı sa• 
vaşacaksın? Söyle bakalım, çelik çomakla mı?· 

Çelik-çomaklı EOK.ı\ fikrini çok komik bulmuş olmalıydı. 
Elenl güldüğünü duydu. 

"Ne oluyor?• diye sordu Yohanides, klozetin kapağına 
tırmandı, kulağını buzlu cama yapıştırdı. 

"Ne sanıyorlar bunlar kendilerini? O Dlgenls ise, ben de 
ünlü bir işadamıyım. Plre'den Şam'a kadar herkes ıanır be­
ni! Sel gider, kum kahrr Bir bardak daha doldurdu kendisi-

"Bensiz kazanabilirler mi bu savaşı? Ne demiş Napol­
yon? Para, para, para, dememiş mi? Ne okuttular buna Yu­
nanlslan'da, Harb Okulunda? Masal mı? Seçtiği isimden bet-
11, Dlgenis! Yok, Herkül! Hangi asırda yaşıyoruz. haberi var 
mı acaba?" Yine gülmeye başladı. Çıl!lınca, hastalıklı bir 
kahkahaydı bu. 

"Yeter artık Mikalls Menas!" Eleni, Maria Menas'ın sesi­
nin serıllğlne şaşırdı. Kadının sandalyesini geri çekll{ılnl. 
solrayı toplamaya başladıi[ıını duydular çocuklar. Elenl ka• 



dının bu hallnl iyi bllirdl. Kulaklarını dünyaya tıkar. gözlerl• 
ııi kendi içine döndürür, yaklaşılmaz olurdu sabrının ıa.şlı• 
�ı zamanlarda. Sesslzlik bir süre devam eıll. 

"Bugün EOKA'dan ikinci sınıf bir mekıup aldım.· 
Mikalls Menas·ın süngüsü düşük sesi. Maria·nın ayak 

seslerin! durdurdu. 
•ikinci sınıf mektup mu? Bu da ne demek?· 
"Halnlere. düşünebiliyor musun. bana hain diyorlar! On­

lar için katlandığım bunca ezlyeı, atıldığım bunca tehllke­
den sonra, hain dlyorlarl· 

"Mikalls, ikinci sınıf mektup ne demek?" 
"ilk mekıuptan sonra gönderdlklerl mekıup." 
·Başka bt mektup da mı aldınr 
"Eveı, aı'dım. Aldım. Laneı olsun. bir tane daha aldım.· 
"Niye bana söylemedin? Peder Andrlas'a haber verirdik. 

Dır şeyler yapardı.· 
"Ne-blleylm-ben" gibisinden omuzlarını sllkll Mikalls, 
·/ık mektup sadece bir uyarıydı. Aldırmadım.· 
·Nasıl bir uyanydı?" 
"Harekeılerlme dikkal etmez de, EOKA'nın amaçlarına 

ıers düşecek davranışlarda bulunursam, başıma gelecek­
lerden sorumlu olmadıklarını blldlren bir mektup.· 

·Nıye sana böyle bir mektup yazsınlar ki?" 
"'Ne blleyim ben? Benim alnım açık! Açık seçik adamım 

ben. Beni herkes tanır. Girne·den Şam'a ... Tanır da. .. • Aklı­
na bir şey ııelmlş gibi duraladı, 

·Tanır da. tanımasına ... insanlar nankördürler. Klmblllr 
kimler neler uydurmuşıurl Jurnalctden bol ne var? Öyle bir 
dönem yaşıyoruz ki, baba oıllunu oğul anasını Jurnal edi­
yor, ya EOKA'ya, ya lngUlzlere. Hangisi lşlerlne gelirse.· 
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·Ne yapım ilk mekıubu alıncar 
·Ne yapacaktım yanir tekrar baılırdı Mlkalis Menas. 

"Hiçhlr şey yapmadım!" 
"Postadan mı gelı.ll?. 
·Ne bileyim ben nereden geldi! Gallba diikk.iinın içine at• 

mışlar. Hristos buldu ıı:eılrdL-
"Ya yeni ıı:cıen?• 
Giizlerlnl kapatıı. oturduğu yerde sallanmaya haşladı 

adam. 
·Kara kamalı mekluıt dedi. ·Kara kama! Kara kama ve ji-

lcı!· 
·Ne jileti, Mikalis, lsa aşkına!" 
"ikinci ınckluı,ıarına Jilel koyuyorlar,· Pıı.tladı birden. 
"Ne sorup duruyorsun? Beni öldürecekler işte! Hepsi 

but· 
Yohanldcs klozetin iısıiinde titremeye başladı. Elenl ona 

sarıldı, ıaş kesll. 
"Öldürecekler anladın mı? Öldürecekler!· Sesi kısıldı. 
"15enl öldürecekler. Benim Kibl bir yurtseveri! Öldüre­

cekler. resmen öl-<lü-rıxek•ler ... • 
Havası yavaş yavaş boşalan lıir balon gibi çöklü kolıuja. 

Maria kıpırdamadan, kocasının başının düşmesini bekledi. 
Az sonra horlamaya başlayacaklı. Öniindeki tabakları illi, 
uzandı, kocasının iist cebinden sigara paketini çıkardı. Bir 
sigara yaktı. 

Yukarda, banyoda, kısık hıçkırıyordu Yohanldes. Nasıl 
teselll edeceğini blleme<li Eleni. Sadece, "Sus. sus. duyacak• 
lar· diye uyarıyordu. 

·Ben onlara gösteririm.· dedi Yohanides. ·een onlara 
Kllslerlrlm.· Yumruklarını sıkmış, sıska kollarının sarsıntı­
sını denetlemeye çabalıyordu. 
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"Haydi. çabuk oclanal Annen şimdi gelir. Seni görmesin 
burada!· 

Marla lolanll'nln kocasını yalaMa sürüklemesi sabahın 
üç buçuğunu buldu. Elcnl yallığı yerden. kadının bulaşıkla­
rı kaldırmasını. adamın koca gövdesini merdivenlerden t ır ­
mandırmasını dlnlcdl. 

Türk mahallesinden ilk ezanlar duyulmaya başlandıRın­
da. henüz uyumamıştı. Yalağında doğruldu. haç çıkardı. 
Aynı anda, ezanlar işaret vermiş gibi, odasının önünden 
dikkatle geçen adımların sesini duydu. 

Ön bahçeden gelen kol çuval sesi, hemen arkasından iz­
ledi. Elen! aceleyle bir daha. bir daha haç çıkardı. Kulakla­
rım zorladı, odasının önünden geçenin, dış kapıya yöneldl­
�inl anladı, Kapının kllldl. belli belirsiz lıkırdadı. Başka da 
ses çıkmadı. � 

Kız yanıldığına karar verdiji anda, arka arkaya iki kol 
ses daha geldl ön bahçeden. Sanki, birisi içeri pamuk yas­
ııklar atıyordu. Kalktı, hiç oynatmanıayıı çalışarak. kalın 
ııerdelerl aralamaya uğraştı. 

Bahçede ilk gördüjj:ü, Yohanides'ln kuşkuya mahal bı• 
rakmayan. sıska gölgesiydi. Biraz cesarellendl, perdeyi az 
daha araladı. Ve ,Jondu kaldı. 

Yohanldes başlarına kayak başlıklarına benzer maskeler 
!:cçirmiş. üç klşlyle konuşuyordu. Adamlar, hanımeli çalıla• 
rının allına, sokak lambasını arkalarına alarak çömclmlşlcr• 
,h. lçlcrlnden biri Yohanldes'i uyarmış olmalıydı ki, çocuk 
,la onların yanına, karanlığa çömeldi. 

Konuşmaları üç dakikadan !azla sürmedi. Adamlar birer 
hirer kalktılar, aceleslz atladılar duvardan. Üç tane pol! 

Eleni, Yohanldes·ın bir süre daha oya1andığına, sonra 
koşarak içeri geldlij:lne ıanık oldu. Olayın hızından, kendi 
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heyecanından. hayal gördllğiine ra.ı:ı elmeye hazırdı kendi­
sini. ama Yohanldes dönüşle dikkati elden bırakmış gibiy­
di. Eleni'nln odasının önünden güriillllyle geçli. kendi oda• 
sının kapısınıçarplı. 

Girne kalesine, eski Luslnyan isıihkamlarını 8atı'dan ku­
şalan Venedlk duvarlarının iizertnden aşan bir köprüden 
girilir, Kernerll, dar koridorun giiney ucunda. 1570'de, Gir­
ne'rıin düşıüKünü gördükten sonra ölen. Kaptanıderya Sa­
dık Paşanın \Cırbesl vardır. Türbenin alımda gizli iki zlnclan. 
kayalara oyulmuştur. Kalenin Onikinci yü1.yılda inşa edil­
mesinden Lıu yana. Lıu zindanlar lıapisane olarak kullanıl­
mışlardı. Bugön görnıez dehlizlerin neresine baksarm: l>ir 
çıglık l.ı:i görür, en ulak bir lekenin hangi kraliçenln ya da 
yoksul köylünCın kanı olduğunu düşünörsüniiz. 

Yüzlerce saldırıyı başarıyla savuşturmuş, ou güçlü du­
varların çıkışı yoktur. Ellili yıllarda buraya kapalılan EOKA 
savaşçıları da. bunun en son lanıklarıdır. 

·faşistler! Bu bir soykırımdır! Şimdi. sayın validen soru• 
yoruz. kalede tuvalet var mıdır. yok mudur? EHer vr;ıksa, tu­
valet yerine ne kullanılmaktadır? Tuvalel yerine kullanılan 
iğrenç kovaların. kalenin hemen dışına boşaltıldıkları doı}­
ıu mudur? Eı}er doğru değilse, o zamaıı ya bizler körii.z, ya 
da burunlarımız koku alma duyularını kaybelli! Ya da. Glr­
ne·nın sağlığını tehdll eden bu sinekler ve lğreııç böcekler 
yalan sOyliiyor�" 

Lawrence Hughes. daha fazla dayanamadı. kapallı rad­
yoyu. ·Aıina radyosuna, Yunanistan'daki tuvaletleriıı ne 
durumda olduğunu sormak 15.zrm· diye sôyleııdi hapisane 
müdürünCın odasına y(irilrken. 

MYok, hayır, Mr. Hughes" dedi hapisane mildilrii, önün­
deki llsleleri gözden geçirerek. ·eizde Yohanides Mlkalls 
diye biri yok.-
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-Tabii, klmllk belgesi sahte değilse! Kaç yaşlarında dedi­
nlzdf? 

-onıkı." 
·oh! On ikiyse zaten bizde olmaz, Kokino'dakl kampta 

olmalı. Onyedi yaşından küçükleri orada ıutuyoruz.· 
·Temerküz kampı. ha?· 
-eu onların taklı�ı isim!· Omuzlarım silkti adam. ·Bakın. 

Mr. Huwhes, üç maskell adam bir cimnasyum ö!}rencisinl 
penceresiz bir o<Jaya ııkar da, eline bir bomba verirlerse. 
bu öj;:rend en az onlar kadar lehllkell olur. Bu yöntemle 
yüılerce çocuğun hayatını kurtardık. Teşekkür beklemlyo­
ruz, doğal olarak ... Ama çok keyifsiz bir durum. çok!" 

-Aııelcrlnln ıcmlnaıı altında serbest bırakmayı hiç dü­
şünmediniz mi'!" 

-şaka yapıyor olmalM1ınız! Bize çocuklarımızı kampla tu­
tun da başları derde gırlllesin diye rica etlen aileler var. Ay­
rıca bu çocuklarla konuşmak bile imkansız. Kanuna hiç say­
gıları yok. Toplumlarına da öyle. Gôultma aldıklarımızdan 
çok büyük bir böliımiinü. çok ciddi suçlardan ıutukluyabi­
liriz. inanın. Ama yapmıyoruz. Yine de. faşist dlyorlar blzer 

�E.vcı. biliyorum, Gelirken ı\lina"yı dinliyordum." 
-Bağışlarsanız. sizi uyarmak isterim Mr. HuHhes. Eğer 

Koklno Kampına gllmeyl düşünüyorsanız, dikkatli olun! 
Her an yüzünüzün ortasında bir domates patlayablllr! Hah, 
hah, hah! Ama Molotov kokteylinden daha iyidir, değil mi?" 

Lawrence, bira-kırmızı yüziiyle sırıtan, lrlandalı hemşe­
risine nerdcyse tiksinerek baktı. 8u görkemi! kaleden çok. 
Dublln publarına yakışacağını düşündü. 

Kokino Kampı, engebesiz, çorak bir arazi parçası üzeri­
ne kurulmuş. eırah ıel örgülerle çevrllmlş ıahla kulübelerin 
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sıralandığı bir kamptı. Lawrence, luıukluların pek çoğunun 
hiç de çocuk olmadıklarını gördü. 

"Aha! Demek sonunda sl:ı.l de yakaladılar, Mr. Huııhes! 
Size Yunaıılılar'la bu kadar sıkı fıkı olmamanızı söylemlş­
llm!" 

Yohanides iki ııiın içinde nasıl bu kadar klrlendlğiııl akıl 
almayan giysileri lçtnde sırıtıyordu. 

"Seni budala!" L.awrence kolundan yakaladı. "Ne arıyor­
sun lıurada! Annen yataklara düştü!" 

"Anne" sözcüğü çocuğun alaylı gülüşünü yok etmeye 
yelli. Başını önüne eğdi. Ağırlığını bir ayağından ötekine ge­
çirdi. 

·üzerinde bombayla yakaladık,� <.Jetli, kamp müdürCı. 
" Bombayla mı?" 
" Ama ufak bir bombaydı. Bay L..awrcnce!"Öğreımenlnc 

hesap veren küçük bir çocuk gibi. işareı parmaklarını ıızaı­
lı. üç dôrt sanllmllk bir aralık yaptı, Yohanides. 

"Ne yapım? Nereye altın bombayı?" 
" Boş lılr klllse avlusuna! Tanrı korudu." diye sö:ı.e karıt­

lı kamp müdürü. 
"Neden Yohanldes, neden? Senin yaşıncla bir çocuij:uıı 

bonılx,yla ııe işi var? EOKA mı kandırdı seni?" 
" EOKA beni kandırmadı! Biz hepimiz EOKA'yız. Büıün 

Kıbrıs EOKA! Söyle o adama Bay L..ıwrcnce·. kamp müdürü­
nü lşareı ediyordu. "Bombayı kiliseye allım. çünkü. çün­
kli .. ." 

Birden bire sarsılarak afılamaya başladı, 
" Çünkü ben bir korkağım!" Yaşları kirli yüzünde izler bı­

rakarak çenesine doğru inmeye başladılar. Lawrence, iste­
rik çocuklarla ne yapılabJlcceğlnl kcstırcmlyen bckiir bir 
erkek gibi sıkıldı. Yohanldes adına da mahçup oldu, 
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·Niye korkak mışsın?" 
·Bombayı bir eve alacaktım. Ama bahçede çocuklar var­

dı. Penelope yaşında bir de kız. Atamadım�-
Yohanldes artık haykırıyordu. Lawrence yaklaştı. çocu­

ğu kendisine çekli. Başı, pantolunun kemerinin hemen bi• 
raz üslüne ulaşıyordu. Göz yaşları gömleğini ıslatmaya baş­
ladı. Bir süre ağlamasının dinmesini bekledi. Az sonra lo• 
parlandı, Yohanldes. Adam kollarının arasında tultuAu ço­
cuıtun kaslarının gerilmeye başladığını larkelli. 

·Soylc ona, sôyle ona .. • yine kamp müdLlrLlnden bahse­
diyordu, "'Den bir korkak olal>ilirim, ama EOKA korkak dc­
!lildir. EOKA palikaryaları korkak dcğlldlr!· 

·sen sadece küçük bir çocuk de{ıil, aynı z,1ınanda da bü­
ylik bir budalasın. Yohanldes Mikalis!" 

Erkek erkeSe konuşmaya karar verdi 1...ı.wrcnce. 
"'iki kız çocuıtunu tildürmck istememenden daha doı}al 

ne olabillr? Öldürmek istemek için akıl hastası, bir katll ol­
man gerekirdir 

Bu açıklama Yohanldes'i rahallatmaklan uzaklı. 
"'Ama savaştayız! Savaş.�avaşlır! Beni kurşuna dizseler 

yeri!" 
·Duydunuz mu?" dedi. kanıp müdUrU. ·Deli bunlar, he!>" 

si çılgın!" 
"'Biz de pek akıllı sayılmayız." dedi. Lawrence. 
·Haklısınız" dedi kamp müdürü. ·Onlar da, biz de, bülün 

Ada, aklını oynallı sanki!" Bezgin bir ıavırla içini çekti. Law­
rence adamın gözlerinin alııııdaki mor halkaları o zaman 
larketti. 

·ikinci Dünya Harbi sırasında Yunaıılslaıı cepheslndey­
dim" diye açıkladı kamp müdürü, 

"'Thernıolill'dc Almanlara karşı savaştım. Bozgundan 



sonra bir Yunan teğmeni ile beraber kaçlık, ta Sakız·a kadar 
kürek çektik. Oradan, Foça·ya geçlik de kurtulduk. Yorul­
dum a.rıık Bay Lawrence. Bir an önce memlekete dönmek 
istiyorum. Annemin Okslord yakınlarında küçük bir evi var. 
Kasımpatı yeUşllreceğlm, • 

Başını kaldırdı. kızgın Mesarya güneşine baktı, 
•Gönill bulandıran çiçek kokularından bıkıım! Yağmuru 

özledim.· 
Lawrence adamı ne kadar iyi anladığını şaşırarak hlsseı-

11. Çisellyen yağmur da parlayan asraıı. neonların kırmızı 
kırmızı izler bırakıığı gölcükler, yanakları serinleten damla­
lar! Ne kadar özledJYJnl düşündü. Bir daha şaşırdı 

·Bu çocu§u benim kişisel temlnalım alımda serbesl bı­
rakamaı mısınızr diye sordu. 

·Apıallık etmeyin dostum.· Küçü:mseme değil, bir lngJllz 
vatandaşındıın diğerine verllen dosıane bir nasihallı bu. 

·eu küçük çılgın Grek. sizi her an arkanızdan bıçaklaya­
blllr.· 

·eeıkı; dedi, Lawrence, • Ama, o kadar uzun vakii olaca­
Aını sanmıyorum.· 

·Ne demek istiyorsunuz?• 
·eu çocukta Akdenlı anemisi var. Albay·ım. Haftada bir, 

bir şişe laze kan almazsa, yaşayamaz.· 
·Ah, çılgın budala!� 
•öyle.· 
�eu Akdeniz anemisi denen şey, kalıtımsaldır, öyle de§IJ 

mı?· 
·ôyıe,· dedi. Lawrence yeniden. Marla lolanli'nln sütbe­

yaz tenini. yorgun ıavırlarını hatırladı 
·Annesiyle babası kardeş çocukları!· 
·öıomcül müdürr 

.. 



·Had sarhada. eveı.· 
Lawrence, ilerde, umarsız bir Auschwllz kurbanı gibi. sır-

lı barakalardan birine dayalı, yere olurmuş çocuğa baktı, 
·Bununki gibi mir 
·Oyıe olmadığını iimit ederim.· dedi, Lawrence. 
Kamp kumandanı elindeki ikinci Diinya Savaşı hatırası 

lırifing bastonunu kaldırdı, şapkasının siperini geriye illi, 
·Ofisime gidelim. bakalım ne yapabiliriz.· 

., 
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VAKANÜ\IZSc 
Papa 3. Jnnocent 
1160- 1216 Roma 

Üçüncü Haçlı Seferi yeni/ai.sini, Dördilncii 
Haçlı Seferi faciası izledi. Ne yaplık da danltrık 
Tann'yı? 
Diişüniirler, bilginlerle başbaşa venliler. Tann 
neden yardım etmedi Kutsal Toproklan 
lııntamıayu gidenlere? 
Nedenini, dQşiJniirlere delil, masumlaro 
fısıldadı TanTL 
Calnyı ilk duyaıı.NiJw/as oldu, Almanya'dan. 
Tann ona, yıışıtlanm toplamasını ve Kudüs'e 
yilriimesinibuyunlu. 
Nilwlm büyüklerine duyu,rlu olayı. Papazlar ve 
büyükler kızdılar ona. Sen henüz çocuksun 
dediler. Ama masum olan sadece çocuJdardır. Ve 
/sa bilir dılnyanın çoa,ıklanı kataca,mı. 
Taıın dilelrni '°°'klann kalbine üfürdü. Anne 
tıe babalar çocuklannı sallam urganlarla 
baAladılar gitmesinler diye. 
Fak.al binlerce çocuk inançla ÇOzdiiler urgan/an. 
Kızlar erli.ek giysileri giydiler. Eı,leriııden çıktılar. 
lllihi çalnya uyara.il topllJndılar Nilıalas'ın revresine. 
En biiyıit,inıin yaşı onilıtydi. 
30,000 çocuk, 30.000 mmum, çıkı, Köln'den. 
htıhilerle �tılar Ren nehrini. Alp'lere tınnandıfar. 
Çofu açlıhtan öldü. 
Bazılannı kurtlar yedi. 
Geri kalanlanna hırsızlar saldırdı. Giysilerini ve 
yiyeceklerini çaldılar. 
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Kalanlar Cenova'ya indi. 
ltalyanlar güldüler onlam. Masumlann luılplerl kınldı. 
Gemi kaptan/an alay ettiler. Gemilerine ayak 
bıı:unmıadılar. 
Filistin'e goriimıedifer. 
Di Sengl koııJu. Giouanni Lolario bile kulaklannı 
nı«uiı. 
Alp'lerl aşın, eulerinize dönün dedi. 
Tann bu kez de lı.ilçiik Stefan 'ı çalıniı yanına. 
Sen henıiz oniki yaıında, Jıiiçük bir çobansın dedi 
Fruıısa Kralı Slefan'a.. Koyunlarının başına d6n. 
Tann'nm çalnsını, bu kez de yanlız çocuklar dinledi. 
20,00Q çocuk topldndı Stefan'ın çeuresinde. 
Daflan, tepeleri aştılar. Manilya'ya indiler. 
AJuleniz, Kızıl Deniz'e benzeyecekti. 
Tıpkı Musa'ya yopnt, gibi ikiye aynlacall, anlan 
Filistin'e aoıüreceR. koridoru açacaktı. 
Rahatça yürüyüp gitsinler diye. 
Ama büyükler engellem4 olacaklar ki, Akdeniz 
açılmadı. 
/lıi adam duydu lsa'nın çaı,uını. iki gemi sahibi. 
Çocuk/an Filistin'e g6tilnneye s6z uerdiler. 
Yedi gemi buldular, içine dolu�tular. 
Zafer ifi1hiferini riizallrlar taşıdı, Fılisti�n duydular. 
Ama, yine de kmtürduler Tann yı. 
Gemilerden iJıisi, Sardunya yaJı.mlannda barrı. 
Deıı dafsalar yunu çoruklan. 
Diler gemilerdeki/er daha şanslıydı. Onlar Tunus'da 
karaya çıJıtıfar. 
Kaptanlar çoculı.lan Tunus'da ue Mısır'da salıp 
lı.urruldular. 
Köle olanık. 
Bu olaylar, lsa 'dan 1212 yıl sonra oldu. 

Çoculı Haçlı Seferleri 



Elenl'nln açlığı kapıdan, yuvarlanır gibi girdi Mikalls Me-
nas. Kızı kenara savurdu, bajırdı. 

·Maria, neredesinr 
·Kutsal Meryem! Buldun mu? Neredeymiş?" 
·Okulda! Boi-nba ile yakalanmış budala!" 
"Bombayla mı?" 
Elenl. kadının gözlerlnin önce kuyu ağzı gibi derlnleşli§l· 

nl, sonra pınarlar gibi yaş fışkırUığını gôrdfı. Hızla kuruyan 
bir lldan gibi söndfı Marla lolan\l. Elenl başını anıre"nln taş­
\anna çarpacağından korktu. Fırladı, belinden yakaladı ka­
dını. 

MKlria Menas!" 
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"Tam fırlatacakken ellnden kapmışlar, San Con·un avlu­
suna fırlaımışlar.� 

"Şimdi nerede?" 
"Kimse bilmiyor!" dedi, Mlkalls Menas. Cebinden çıkar­

dığı koca mendlllylc alnındaki terleri siliyordu. ·Kalede 
herhalde!n 

"lsa Mesih! Zlnılanlarda mır 
"Ne blleylm ben!" bağırdı. Mlkalls. 
"1311!" diye haykırdı kadın. "Bll!n 

Beklenmedik lıir güçle hrladı. kocasının wörııleğlnln ya­
kalarına yapıştı. Elenl, adamın dev bir hacıyatmaz gil>l sal• 
!anmaya başladığını gfırdü. 

·eır şeyler yap! l'ara yedir. bul! Ne yaparsan yap, bul! 
Mikalls, ölO r o rada, lılOr!" 

"Madam Marla, lülfen!n Elenl. Marıa·yı adamın üslCınden 
çekmeye çabaladı. 

"Anne, anne!" koşuşlular çocuklar. Küçük anırede bir di­
dişmedir başladı. 

"Madam Marla, hastalanacak.,ınız!" 
Ne Mlkaııs·ın koca gövdesi. ne Elenl! Zapledemlyorlardı 

kadını. 
·Peder Andrlas'a haber sal, gelsin. Hrislos'a söyle, o da 

baksın!n ·-: 
"Delirdin mi be kadın! Çek ellerini üslümden!" 
·oylumu bul Mlka\ls. Oğlumu bul! Yoksa lanetim cehen­

neme kadar üslünde olsun!" 
"Çekil be!" Mlkalls Menas sem bir gayretle lırlattı kadını, 

Elenl dengesini koruyamadı. Marla önde, Elenl arkada. mer• 
dlvenlerln üstüne yıiıldılar. 

nsenln yüzünden, hep senin yüzCınden" diye haykırıyor­
du Marla. 
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Mlkalls top gibi aııldı. kadına bir tekme savurdu. Kısa 
bacakları yerişti Marıa·mn ımdadına, adamın tekmesi hava• 
da kaldı. Eleni fırladı yerinden önüne geçit 

"Klrie Menas, parakalo! Yapmayın Kirie Menas. Ne dedi­
ğini bilmiyor! Kendinde deı}il!" 

·Cehenneme kadar yolunuz var!" Mlkalls. Elenrnin yeni 
bitme göğsüne bir yumruk savurdu. Kapıyı vurdu. çıktı. 

·Yohanides, oy Yohanldes!" Dövünüyordu Maria. Topu• 
zu açılmış. saçları dökülmüştü, Dizlerine. dizlerine vuru• 
yordu ulacık yumruklarını. 

Eleni, Rlzo Karpasso·daki polisin karısına IJeıızeıti. Ko­
cası vurulduii:unda o da böyle bağırmıştı. Felaket, soyluyla 
soysuzu birleştiriyordu anlaşılan. 

"Madam Marla. yamı biraz! Zalen hastasınız!" 
Küçük Penolope. aııııesinin kucaiiına alladı. "Anne! an­

ne!" ağlamaya koyuldu. Arkasından Sıeı>hanos yetişti. ikisi 
birden boğacak gibi sıkmaya başladılar kadını. 

Ebe Helena. lılr iki dakika sonra daldı içeri. 
"Ne var? Gürültünüz ta sokak başından duyuluyor! Mika­

lls nereye fırladı öyle dell gibi?" 
Olan bileni iki cümleyle özetledi Eleni. 
Helena çok önemli bir kararnameyi, bakan yerine odacı­

dan duyan hlr müsleşar gibi. ağzını eğerek dinledi. 
'"Tamam, tamam,· dedi. "Sen çocuklarla meşgul ol. Ben 

Marıa·ya bakarım.· 
"Dokunma bana, pis köylü!" diye bağırdı Stefanos, ·Ben 

annemle kalmak lsılyorum." Gcldlğinden bu yana. Yohanl­
des'ln dışında. hiçbiri kabullenmemişti Eleni'yi. 

"Haydi, yürU," dedi Elenl, sabırla. 
"Çek ellerlnl üzerimden! Helena Teyze, bak IJu kıza, dô­

YÜyor beni!" 



·een dokunmadım blleı-
·Ağlaıma çocuğu!· diye Eleni'yl azarladı yaşlı kadın. ·Ne 

miinasebetslz kızsın sen! Madam Mcııas'a neler oluyor !(Ör• 
miiyor musun? Bırak onu. Penolope'yi götiir. [fak bakalım 
Klo uyuyor mu?� 

Menas allesinde. Akdeniz anemisinin tek kurbanı Yoha• 
nldes değildl. Ailenin beş çocuğundan sadece Stelanos saii• 
hkhydı. Kızlar ômiirlerl boyunca yorgun argın idare ede­
ceklerdi ama, Yohanldes ve küçiik Alelrides·ın uzun yıllar 
yaşayabllecekleri kuşkuluydu. 

Kansızlığın bu tiirii. cince ölü beyazı bir cilıle belli eder­
dl kendisini. Kilo ıuımayan bedende. dalak büyümeye baş· 
lar. bir süre sonra da toptan yitirirdi işlevinl. Çürümeye 
başlardı ve ameliyalla alınması kaçınılmaz olurdu. Kan ya• 
pan organından lümüyle yoksun kalan vücut, kan nakille­
riyle ayakta ıutulurdu, ama sadece bir süre. 

Elenl. Penolope'nin belll belirsiz fırlayan dalağına baktı. 
Kızın çırpıcılı. kolları, irin sarısı kelen giyslsim:len renk çalı• 
yor gibiydi. Elenl. kendisini de uıandıran bir iğrenllylc. ar­
kasından ilck\edl Penolope'yi. Sertllğl ebe Helena'nın gö­
zünden kaçmadı, 

·Pis domuz!· dedi dlşlerlnin arasından, ·Bak, sana sôy• 
luyorum, Maria, bu kız başınıza bela olacakr 

Marla lolantl sadece lnildedl.-: 
Peder Andrlas, akşama doKru gcldl. Kapıyı açan Elcni'yi 

tanımadı, önce. Gözleri ikinci kala ı;ıkan ınerdlvcnlerdeydl. 
·Madam Menas, evde yok mu?· 
·Yukarda yatıyor Petra Andrias. • 
Kızın sesi dikkatini çekti adamın 
"Sen E!enl değll misin?• 
"Ne. Petra. Kallspera!� 
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Peder Andrias hiç de hoşnut kalmamış gibi siizdii Ele­
ni'yl. Saçının telinden, ayakkabılarına kadar inceledi. Kızın 
basma giysisinin çıplak bıraktığı kollarının dulgunlaşuğını 
gördii, orada takıldı kaldı gözleri. 

"Serpllmişsin!" dedi, suçlayan blr sesle, 
"Şehir sana yaramış. Açılmış. saçılmışsın da.· 
Etenl'nln yanakları yanmaya başladı. 
"Kendini koru. Meryem anamızın yapmayacağı bir şeyi 

yapma!" 
"Eveı, Pelra,· dedi, Eleni. yere bakarak. 
Peder Andrias. Eleni'nin isıekslz olduğundan kuşku duy­

madığı bir ıavırla uzandı, lakdls etli. Merdivenlere yöneldl. 
Osı katıaki yatak odasında, Marla Menas. yatağına yatı­

rılmışıı. Peder Andrias, başucuna çekılğl iskemlede, arkası 
kapıya döniik, ellncle Kutsal Kitabı ol uran ebe Helena·yı ta ­
nıdı. Ebe, içeri girenin Eleni oldujtunu dfışiindiiğiinden. ye­
rinden kıpırdamadı bile. 

"Helena!" Hecelerinden üstüne teker teker basarak yük­
seldi Peder Andrlas'ın davudi sesi. Kadın yerinden sıçradı. 

"Peder Andrlas! Ne biiyük şeref! Kalispera Peıra! Kalls­
pera!" Yalakta. ölümcül bir hasla hareketsizllğl ile yatan ka­
dına dôndil. 

"Mariamu, bak kim geldt!" 
Peder Andrias, Helena'ya, göğsiine basılı ıutıuğu kitabı­

nı lşarel elti. Helene aceleyle döndil. kitabı uzaııı. 
"Her şeyin bir zamanı vardır!" dedi, Peder Andrlas, Ma­

rıa·ya doğru. 
"Kalk. Marla, kalk ve dlnle!" 
ipnotizma alıındaymış gibi doğruldu Marla lolanll. Yor­

ganı çenesine kadar çekti. Haç çıkardı. 
Kocasının kaymblraderl/kuzeni, odanın ortasında, bir 
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heykel gibi dlklldl. Küçük parmağının manikürlü uıun lırıı., 
ğını, elinde ıuuuğu Kutsal Kllap·a daldırdı. Aradıtıı ıı;,:-:m 
den bir sayra ileri düşmüş olmalıydı. Tekrar çevirdi. 

Hafifçe öksürdü. Mihrap seslyle okumaya başladı, 
•Her şeyin bir zamanı vardır ı.ıe her zamanın bir amacı. 

lJolmak zamanı, 6lmelı. zamanı; ekmek zamanı, biı;melı. za­
man� dldiiımelı. zamanı. yaıaımak zamanı.· pcurtJlamalı. za­
manı, blrle,lirmek zamanı.· aflamaJı zamanı. ııuımelı. zama­
nı.· yas ıutmak zamanı, dam etmek zamanı,· ıaılan hrlaımak 
zamanı. loplamak zamanı; wnlmak zamanı, uzalı. durmalı. 
zamanı: lıazanmalı. zamanı, lıaybeımelı. zamanı; susmalı za­
manı, lıonu,mak zamanı; sevmek zamanı, nefret eımelı za­
manı• biraz duraladı ve ekledi, 

"Saııaı zamanı, banı zamanı.· iç geçirdi, yineledi, 
"Savaş zamanı, bani zamanı." 

Kadınların söyledlklerinl içlerine sindirmelerine lırsaı 
ıanımak ister gibi, suslu. bir süre, Sonra, mırıldandı. 

•EJttesfyrutes 3. " Okuduğunun lncll'deki yerini söylüyor• 
du. 

Biraı daha bekledi. 
·Kulak ver kızım!" dedi sonra, yavaşca. Yine bekledi ve 

birden bağırdı. 
"Kulak ver. Marla! Kalk ve sevin! Menas kanı alalarının 

yüzünü kara çıkarmadı! Efendrmlzin krallığı yine Efendl'ml­
zin olacak' Bu ilk adımdır, Maria lol;wli! Aziz Paulus'un le. 
rinin ıslatıığı bu kutsal Ada'nın, her Karışını geri alaca!lız! 
Büyük Hellas! Megalo ldea'nın. rahminde lillzleııdlrdlğin oğ­
lunun yüreğini aydınlattığını düşün ve sevint 

"Ama o daha çocuk!" dedi, Marla, anaların binlerce yıl­
dır dlllerlnden düşürmedljji cümleciği. kimbillr kaç milyo­
nuncu kez ylnellyerek. 

Peder Andrlas, duymadı bile, 
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"Cesareı kanda, akıl baştadır, kızım! B3yle bir oğlan do­
ğurduğun için, Kutsal Anamız'a şükürlerini sun. Girne'den 
fışkıran yaşlar, Anıakya'ya akacak, F.les'te ki pınarlarla bir­
leşecek. Umut ırmakları geçecek bir baştan bir başa küçük 
Asya'yı, Kudüs'ü lekrar yeşertecek! Seni kullarım, Marla. 
Seni kutsarım, kızım. Kalk! Sevgill yeğenim Yohanldes için 
dua edelim!" 

Bir daha, bir daha asılı.lı Spiro çanın ipine. Kızının efen­
disinin oğlu için asıldı. EOKA'yı ululamak için asıldı. lngl­
llz'lere duyurmak için asıldı 

Aşağıda, manastırın küçük mezarlığından yükselen llahl, 
kih alçaldı. kah yükseldi rüzgirla: ·Sonsuza dek dlnlen!" 

Küçük mezarın çevresi. yüzlerce çelenk doluydu, en bü­
yüğü oraya, kimin, ne zaman bıraktığı bilinmeyen. "Dlge­
nis" bandı taşıyanıydı. 

Menas, bunun, kendisinin alla uğradığı anlamına da gel­
diğlnl rarketıi. içini kaplayan sevlnçlen ulandı. 

Bir daha asla geri gelmeyecek dakikalar birer birer geç­
tiler. 

·Toprak Efendimiz'indlr. ve toprak ve içerdikleridir ka­
çınılmaz olan.· 

Peder Andrias topraı}ı Yohanlı.les Mlkalls Menas'ın üze­
rlne serpli. 

Kalabalık, "Mümlnlerin Ruhları· ilahisine başladı. 

Tabut kapatıldı, kapajia çakılan her (,:ivi Marla"nın yüre­
ğini deldi. lnı.Jirlldlğl çukur kentli mezarı oldu. Sağanak he­
men aynı anda başladı. 

"Allahının sevgili kuluymuş.· diye fısıldadı nalbant Krl&­
to'ya, Sal:ırl Elendl. 
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Kürekçller hızlandılar. Çukur kısa zamanda doldu, küçük 
ı.,r tepecik yükseldi. Sular damar damar süzüldüler ıepedk­
ı, ·ıı. Kalabalık clağılmaya hazırlanırken, Peder ı\ndrlas'ın me­
ı.,r;ı doğru yüneldlYinl ıı;ürdü ve duraladı. Papaz kollarını kal­
,hrılı_ YüzCınü gökyfızüne dikli. Bekledl. iri yağmur damlaları 
.,•rpuşıından kaydı, sakalından süzülmeye başladı. Bir sfıre 
ıl,,lıa durdu öylece. Kalabalı!!lın kıpırdaıııayacağmdan ernin 
.. ııınca, boynunuclakl hacı kaldırdı, dudaklarına cleğdlrdl. 

""(iükkubbedeki Elcndlmlz!� 
Kalabalık nefesini tuııu. bekledi. Yaij;murdaıı başka bir 

,-� duymadılar bir süre. 
"'Bul(ün burada, Marta oı'.flu uenç Yohantdes"i merhameı­

ı, kullarının sonsuzluğuna verdik. O senin yolunda şehit ol­
.ııı. Elcnclirniz! Senin yolunda!" Sesi r(i1gfirda yMkılandı. 

··ve bl1.ler, yarı yaşımızdaki bir masumu. Kulsal Savaşın• 
d.ı yalnız llıraktık! Bizi. bu mezarlığa lopl.inan herkesi ve 
l\ıhrıs'lılıırı ıı!fet efendimiz!� 

Hac,: çıkardı, kalabalık izledi. 
Başını ağır ağır indirdi, gözlerini kalabalıkıakl gözlere 

ılıkli. lek tek. 
"Ey Yunan ırkı! Tanrının sevdlıll ve seçtiıll ırk! Girne zln• 

ıl;ııılarındon köıü haberler gellyor. Yunan ıopraı'.ıı çatırtlı­
vur_ Oysa, kulsal savaş bu topraklar fızerlnde yeşermişti. 
lıunu blzler hepimiz bıtirlz_" 

Başını tekrar kaldırdı gi:ikyüzüne, 
""Biz ki. bir zamanlar, lanetli bir ırkın senin topraklarını 

ı�ı!al etmesine, mihraplarını klrletmeslne. çocuklarını en 
�rırkunç işkencelerle öldürmesine ıanık olmuşluk. Şimdi 
,ı,,. senin bayra{ıının arkasına saklanan başka bir ırkın ço­
ı 11klarımız1 telel eıtl!11ne ıanık oluyoruz.n 

Son cümleyi esef eder gibi, sesini alçaltarak sl:ıylemlşll, 
ı.•krar baAırdı. 
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MKlm alacak yiğit dellkanlının öcünü! Kime düşer bu kul­
sal ölünün öciinıl almak? Sizler Aziz Paulus'un, Aziz Barna­
lıas'ın !orunları deıiil misiniz? Bu Ada'nın her karışı sulan­
madı mı, Azlz'lerln kanıyla? Aziz Andrlas'ın kutsal mezarın­
da mavi beyaz bayrağımızı görmek için ne zamana kadar 
bcklcyecckslniz? Ne malınız, ne bahçclcrlnlz, ne de alle so­
runlarınız, sizi durdurmamalı! Çünkü, buMiin, bir başka 
ulusla paylaşıığımız, dört ıaralı sularla çevrili toprak parça­
sı sl1.e yetmezi Kılms, ancak Yunanistan'la vardır!ft 

Kısa 1:ılr ara verdi. Tekrar başladığında sesi yumuşamış-

"Nefreti. kavgaları, dılşmanlarınıza saklayın! Kutsal yola 
girin çocuklarım, sizi kimseler <.Jurduramasııı. Kulsal yol, 
Lefkoşa'dan, Aılna'ya bağlanır, oradan ve ancak oradan Ku­
düs'e açılır! Günahlarınızın afledllmesl için seçin kulsal yo­
lu! Tanrı'nın cenncllne inanın çocuklarım!ft 

Arka sıralardan bir ses yükseldi. 
·Tanrı'nın buyruğunu yerine gellreceğızr 
MVlva Enosls!" dedi Peder Andrlas. 
"Vlva Enosls! Vlva DlMenls!" 
Marla Menas, kalabalığın arlan heyacanından korumak 

ister gllıl yaklaşıı Lawrence'ın yanma. 
"Korkma, Marla,· dedi Lawrcnce, "]yl pliinlanmış bir 

gösteri bu!ft Başıyla me:ı:arhı}ın arka kapısından sessizce sü­
zülen, yüzleri maskeli gurubu işaret etti. Titremeye başladı 
Marla. 

Grup yaklaştı. kalabalığın görebileceği bir yerde, ama 
aradaki mesafeyi bellrll bir ölçüde tulmaya dlkkaı ederek 
durdu. Mllllanlar ıek kollarını kaldırdılar, sıkılı yumrukları­
nı kalabalıklakl herkes görünceye kadar bekledller. Yum­
ruklar sonradan açıldı, zaler işaretine dönüştü. 

Aralarından biri. bir adım öne çıktı sonra. Arkasından, 
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olağanüstü güzel bir kadın sesi, duyuldu. Cenaze alayında­
�ılcr, maskelller arasında kızlar da olablleceğlni anlayınca 
111,hlandılar kaldılar sanki. Kızın sesi dalga dalga yükseldl, 

•Jn.sanı,ım baı/aıı,ıcı, aynı 'Baltbe'dendir. Farlaız B6riln­
lıide ve içerikte. Dudaklarımız aynı topmlıla dolar, kemikle­
rimiz blrblrlne dolann1ıen ue islııelenmUi bembeyaz. sıyınn­
•·u tıocelder, siJyle, lıim ayırdedebillr bizi? Şimdi k.6ylQ Jıim? 
.'toylu föoo/)e nerede? Hımtiyanlar, Yahudiler ue pulperesl­
ll'r, Tannıun ııtJvencealndedir ıam .)'(lfQ)'(UI mahluJıiar. • 

·vay canına!· dedi Lawrence. olağan nezaketini unuta­
,.,k. "Au Haçlıların lliihlsl! 1200'1erden bu yana ilk kez söy ­
ı,•,ıdiğlne eminim. Daha önce hiç tluymuş muydun. Marla?" 

·Hayır," fısıldadı kadın. Merasimin aldığı boyuıların, Yo­
lı,mides'i oğlu olmaktan çıkarıp, JdeoloJlk bir bayrak hallne 
,1<,nüştürdüğünü henüz farketmemlşli. 

Genç kızın llahlslnl bıraktığı yerden, Peder Andrlas "Ave 
M,ırıa· He devraldı. Kalabalık da onunla birlikte söylemeye 
h.,şladı. Dikkat çekmemeye çalışarak, birer ikişer uzaklaş­
ıııaya başladı merasimdeki Türkler. 

·Ben kaçıyorum," fısıldadı Sabri Efendi, Krlsto'ya. Krls­
ı,,. rahaısız edilmek istemedi. '"Konuşmanın-sırası mı-şlm­
,ı,-· hakışı Jle uğurladı. 

"Peder Andrlas, muhteşem bir politikacı!" dedi, l.awren­
, , •. Marla'ya. 

·lngiltere'de, hangi partiden islese başbakan olacağına 
,· ,-ınln ederim, Muhteşem bir gösteri! Iek kelime ile mü-
�ı-mmel!" 

·Ey mıılıle,em Bakire! Ey seııgtll anar 
l'eder Andrlas, lng-lllz'ln dedlklerlnl duymuş gibi gözlerl­

"• Marla'nın üstüne dlkıl. 
"Şükürler olsun ki bize böyle bir yiğit doSurdun!" 
Uelkl bu azarlayan bo.lıışlar, belkl de başladığı gibi ani• 
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da kaykılan vücudunun kıvrımlarını sunardı Mikalis0in uy­
kulu gözlerine. 

Marla ve Eleni"nln dışında, hemen herkesin beklediği 
"baı;lan çıkarılma olayı- kız oııbeş yaşından birkaç gün al­
dıktan sonra gerçekleştl, ama öngörülen mfiteşebbis ile 
mağdur yer değiştirdiler. 

içkiden uzak durduğu ender ge-::elerinden birinde, önce 
Maria lolantl'nln odasına uğradı Mlkalls Menas. birkaç da­
kika kaldı. oradan da Eleni'ye gcldl. Bir şey istediğini. ya da 
unuttuğunu sanan, uyku sersemi kıza, 

�çekil öteye!� dedi kısaca. Yatağının içine girdi. Kızı soy­
madı. Uzun, pazen geceliğlnl yukarı sıyırtıp, işaret parmağı­
nı vaJlnlnden lçerlere, ani bir hareketle sokuncaya kadar. 
ne olduğunu da anlayamadı Elenl. Çığlığını bir suçlunun lç­
gQdüsU.yle bastırdı. "Ne edepsiz şeysin sen·• diye azarlan­
maktan korkar gibi sustu. Korktu ise, debelenip böğU.ren 
Mlkalls Menas'ın öltteğlnl sandığından korktu. 

Gönlü olmadan iş görmeye alışık insanların dayanıklılığı 
ile göğüsledi olayı. Başına gelen gündellk gOrevlerinden bJ.­
rlydl sanki. Marla'nın mahrem yerlerine ağda yakarken 
duyduğu utançdan daha fazlasını da duymadı. Hanımının 
bunca görevini devraldıktan sonra, bu son olayı da onlara 
eklenmiş varsaydı. Üstelik, hanımı yan odadaydı, haslaydı 
ve Elenl'nin Mlkalls"I onun gônderdljj:lnden kuşkusu yoktu. 

Adam horlayıp horlayıp da. aniden fırlayıp kalktığında, 
sadece yorgundu Eleni. Belkl de, yorumlamaya olanak sağ­
layacak ussal donanımdan da yoksun olduğundan, yapmak 
istediği !ek şey, uyumaktı. 

Ertesi sabah, alıştığı saallen çok sonra uyandı. Telaşla 
aşağıya, mutfağa indiğinde. Marla Menas'ı orada, domates 
kesmeye uğraşırken buldu. Kadının iskelet benzeri bedeni, 

64 



lilrek bir soru işareti gibi kapanmışıı tezgahın üzerine. Ele­
ıırnın içi burkuldu. 

·Madam Menas, bırakın liiılen! Siz yukarı çıkın, ben ke­
ser gelirirlm.� Bıçağa davranırken. bir yandan da. azarladı 
sevecence, 

·Niçin beni kaldırmadınızr 
Marla Menas, elindeki bıçağı vermemeye kararlı. sırtını 

döndü, dirseği ile lltl Elenl'yl. 
Kız, şaşırdı. 
Ne yapacağını bilmez gibi eıralma bakındı. ocağın Cıs­

tlınde, kahve suyunu göremeyince, çaydanlığa yöneldi, 
·sen de kahve suyunu koyayım: dedi. 
Maria Menas, sesini çıkartmadı. Eleni suyu doldurdu, 

ocağın alımı yakıı. Kadın bu arada domales\erl kesmlştl, 
yiirüdii, Elenl"nln aleşledlğl ocağın alıını kapallı, çaydanlık­
la ki suyu boşalııı, yıkamaya başladı. 

·sen onu daha diin gece ovmuşıum,· dedi, Elenl. 
Marla Menas yine cevap vermedi. işini ıamamladı, dem­

liği doldurdu, ocağın Osliine koydu ve yaktı. 
Hiç bağırmadı Marla lolantl. Halla hlç konuşmadı Ele­

ni'ylc. Ama. elini de hiçbir şeye siirdOrmedl. Elenl"nln, hlz• 
metinin bilinçle ve kararlılıkla red edildiğlnl fark etmesi sa­
atler aldı. Saaı on'a doğru. Ebe Helena geldli}lnde. ayakla 
zar zor duran iki kadın. evi temlzlemeye, def:enlekle eıme­
ye koyuldular. 

Eleni, cüzzamlı gibiydi neye elini atsa, biri ya da diğeri, 
kaptığı gibi temizledi, yerine koydu. Biltün bu hummalı la­
allyeı süresince, ıek bir kelime edllmedl. 

Zangoç Splro, aynı gün ikindiye doğru geldl. Manastırın 
otomoblllnl sesinden ıanıyan Elenl sevlnçle koştu kapıya. 
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Kızını bir başlan bir başa srrılır görmek, dellrtll Splro·yu. 
Daha bahçe kapısından bağırdı, 

·orospur 
Çiçek tarhlarını blr adımdagcçtl. 
·orospu! Rezll eUln bizi Karpas'at 
Başına inen ilk yumrukla sendeledi, Eleni. Babası saçla­

rından yakaladı, düşmesini önledi. ikinci yumruk ağzının 
üsıüne indi. Eleni, evin içine kaçmak için davrandı, bu dela 
da yakasından tuttu, bahçenin ortasına çekil, işi uzaımak, 
olan bitene tanık ıoplamak isler gibi, ön bahçenin çimleri 
üzerinde sürüklemeye koyuldu. kızını. Eleni, gül fidanları­
nın arasına kaçtı, tekmeleri oraya da yetişli. Fidanların ara­
sından çekip çıkarmaya çalışlı. yüzünü dikenler çizdi, daha 
da delirdi adam. Rııslgt>le pallaımaya başl.ı.dı. 

"Madam Maria. Madam Maria!" yardım çagmyordu Eleni. 
·o kulsal kadının adını ağzına alma! Alma dedim sana!" 
Spiro'nun tokaıları sağlı sollu iniyordu. Eleni son bir 

gayreıle, 
"Hclena Teyze!" diye haykırdı. 
Ve dehşel içinde gördü, son kurtulma şansını yok ettiği­

ni. sok.ak kapısını kapattığını bir elin! 
Babasının beline indirdiği ıekmeylc yere yığılırken, Ma­

dam Menas·ı da son kez gördü. ikinci kal pencerelerlnin ke­
penklerini örıüyordu. 

Elenl"nln acıları o anda başladı. Irk ıekmeyl o anda yedi 
sanki. Çuval gibi boşaldı genç viicudu. Babasının yumrukla­
rından korunma içgüdüsünü de ylllrdi. 

Bir hayvan leşl gibi slırükledl Eleni'yi, Zangoç Splro. Ka­
pıda bekleyen oıomoblle tıkıı, 

"Ekmek yediğin yere. ha?! Ekmek yediğin yerer 
Hırsını alamadı. oıomobllln alçak tavanının elverdl81 
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hızla indirdi, yumruklarını beynine, beynine. Komşular. i 
zın arka koltuıla çivi gibi çakıldığını gördüler. 

·Yıne de iyi insanlarmış! Yine de iyi adammış!"' dedi Splro. 
Otomoblll hareke! eıılren yaşlı şoför, bellrll belirsiz gii• 

liimsedl. Splro'nun eline ıutuşturulan yüz sıerlinden habe­
ri vardı. haç çıkardı, sessiz bir dua ile kıpırdadı dudakları. 
Yine de, sözle de olsun, Splro'yu durdurmak için l.ıir gayret 
gösıermedl. 

Eleni, manastırın şorürii ihtiyar Georgiu·yu neden sonra 
tanıdı. Demek olan IJllenden Peder Andrias'ın haberi vardı! 
Başına gelenin fınemini kavramaya başladı yavaş yavaş. 
Uyuşmuş bedeni pençe pençe yanmaya durdu. 

Sµiro da yorgun düşmüş gibiydi. 
"Orospu! Orospu! Laneı olsun sanat Belki de yüz kez 

tekrarladığı bedduasını. Eleni'nin etlerini kopartmak isle­
yen clmclkler/e blUrlyordu her defasında. 

Glrne'den çıktıklan çok sonra Eleni. doğuya kıvrılmadık• 
larını larkeUI. Gfıney·e, Lelko.şa'ya gidiyorlardı. 

Karpas'lım, bir daha hiç göremeyeceği aynı anda dojj;du 
içine. Babası artık köye götüremezdi onu. Annesini son üç 
yıldır özlemediğl kadar özledl. Yaşamının son sıcaklığını 
lıir daha geri gelmeyecek şekilde yillriyordu! 

·Anne! Anne'ciğim�· 
imha edilmeye götürülen bir hayvan çaresizliği ile aban­

dı utomobllln arka camına! Rlza Karpasso kavşağİ çoktan 
kaybolmuş. Glrne dağların arkasında kalmıştı blle! Spl­
ro'nun şekllslz pençeleri bir daha yakaladı omuzlarını. aşa­
ılıya, koltuA:a bastırdı, 

·Anne, ha? Şimdi çağırırsın anneni! Üç yıldır bir mektup 
mu, yazdın? Bir toplu iğnecik olsun gönderdin mi, kadınca­
ğızar 
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Lefkoşa'ya. Kuzey·dcn, Girne kapısından giren otomobil. 
Ômcriyc Camisini, soluna alıp. eski Lc!koşa'mn karmaşık 
sokaklarından zorlukla yol aldı. 

Otuz yılı aşkın evliliği süresince. Dronıos Panos·a. lopu 
lopu iki kez uğramuş olan Sııiro, evl lıulnıakıa bir hayli zor­
landı. Gölgelere sığınmış meczup Ksenyayı, kerpiç duvar­
lanlan ayırdclliğindc, kachn kaldırımın üstüne allığı san­
dalyede. hiç bilmeyen ve asla kullanmadığı dantellerinden 
birisini örüyordu. 

Spiro, otomobil'den ineli, ona doğru yürüdü.. 
Kscnya, yaklaşan ayak seslerini tınmadı. Ancak, işinin 

üstüne çöken karanlıktan. önüne dikllen gövdenin safıına, 
soluna eğilmesine rağmen kurtulamayınca. başını kaldırdı. 
Bu ısrarlı engele baktı, bomboş. 

"Kalispera, Ksenya," dedi. Spiro, ·Beni tanıdın mı?" 
Ksenya renksiz gözlerin! dikti. uzun bir süre baktı Zan-

goç'a. Tanıyıp, ıanımadığını belli etmeyen bir sesle, 
"Ne isliyorsunr diye sordu, kısaca. 
"Alroditi'den selam gelirdim." 
Kadının yüzünde bir ıek hat bile oynamadı. 
·senlnle konuşmam gerek!" 
Kscnya. cevap yerine danıelin ipini baş parmağına dola­

dı. hızlı hızlı batırdı tıı'ıını. Spiro, -Konuş�" elemek istediğini 
var saymayı yeğledi. 

"Burada olmaz!" Başıyla otomobilde büzülü Elenl'yl işa­
ret elti. 

Ksenya, eniştesinin harekeılnl görmedi. Başını kaldırma­
ya da niyeti yok gibiydi. 

"Parakalo, Ksenya. Ocağına düştük!" 
"Gark!" diye bir ses çıkardı ihtiyar kadın. Karga gibi ve 

yllzünün tek bir çizgisini bozmadan . 
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·Gark, ııark.!" 
Tahta lskemleslnl sıcırdatarak kalklı, ödemli ayaklarına 

seçlrdlğl pandullaları siiriikleyerek, karanlık evin içinde kay• 
boldu. Splro, bir mağaraya girer gibi. başını eğerek izledi. 

Uzunca bir süre kaldılar lçerde. Zangoç. olan bileni an­
lalmadan. pazarlık etli kadınla. Elenl'nin yanında kalmasına 
karşılık, kırklnglllz llrası. 

Ksenya yere ıiikürdü. 
•EJJI," dedi Splro. 
·Nakil,· dedi. Ksenya. 
·şımdl hemen veriyorum.· Ellni telaşla cebine atlı. Bir 

tomar para çıkıı. Aralarından bir ellllik ayırdı. Ksenya para­
ları gördü. Splro'nun canı sıkıldı ama arlık yapacak bir şey 
kalmamışıı. 

"Her Paskalya, iki teneke helllm. her Noel'de ikişer ıene­
ke çakıstes ve zeytinyağ.· 

•Mallstaı· dedi Splro, •e�üslüne.· alaylı. 
Kadın renksiz gôzlerlnl dikll yine Splro'nun yüzüne. Ne 

cevap verdi, ne de yüzii kıpırdadı. 
Evin tepesinden, camları sarsan bir ses paıladı. 
•AJlah•ii ekber. Allah-Ü ekber! Ui ... • 
Yerinden sıçradı Splro, ıltremeye başladı. Sesler gitgide 

biiyiidüler. Türk kesiminden. Ahmet, Ömerlye, Sellmiy°t 
Haydarpaşa. Yenicaml arka arkaya katıldılar akşam namazı 
çağrısına. 

Günün yorgunluii:u, vicdanının isyanına eklendi, umma­
dığı bir dehşeıe kaptırdı Splro·yu. Ksenya'nın dayandıjj;ı 
surlardan, sanki hemen atlamaya başlayıvereceklerdl Mu­
hammed'ln palalı askerleri. Adamın üstüste haç çıkardıBını 
gören Ksenya, bir kez daha tülıürdii yere. Spiro'yu mu. 
ezanları mı proleslo ediyordu, belll olmadı. 
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·eeç oldu!· dedi. Zangoç. ·Geç oldu. Gece yarısından ön­
ce varamayız Rlzo Karpasso'ya! Yollar da tekin değil!� 

Şeytanlarla dolu bu yerden uzaklaşmaya çalışıyordu 
acele. Ksenya ellnde tuıtuğu paraları, göğsüne soklu. 

Eleni. lek ayağı çıplak, burnundan akan kanı durdurma• 
ya çalışarak yöneldl Ksenya Teyzesine. "'Nerede bunun 
ayakkabısı"' diye sormadı. Kscnya. Bakıı. 

·idare ediverin artık· dedi, Spiro. ""Dilnyanın-parasını-al• 
dm-bir-ayakkabı-alırsın-artık'" demek isllyordu. 

Ksenya yere ilçiincü kez lükürdü. 
Splro, şoförün yanına dar allı kendini. Manasıır otosu, 

pusuya düşürülmüş, lnglllz L.androver'I glhl hrladı. 
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iV 

Papaz Henricus lnsiro,U 
1487 • Alman.)11 

Erlleluen kal lıat fazla kadın ı.ıardır cehennemde 

Çünkü, lblis'le IJbirlili yapan, onun reçetelerini 
unpılayaıı, koca bulmak. evlilikleri bozmalı. için 
büyüler yapan kadınlardır. 

Şeytanların anıcııı,, ile konıqurlar iblis 'le. Ve 
vay haline Jeytan/an sıradan kafafann 
uydurduk/an hayali cisimler sananlann! 

Gel'fek mahluklardır Jeytanfar. Bazen 
luın.sından .sofutur, Jusırlaıhnrlar erlı.efi, 
baZen de alrına yatar, menisini del)lirirler ... 
Kadmlaıdır onlann lanetli i.Jlerinde 
yardımcıfan. Ve doyumsuzluk/an soruuzdıır. 
Dayanılmaz ciruel an:ulandır, büyülerinin iksiri! 

lblis'e hizmet eden bu kadınlann �lannı 
kazımalı, ikiyiiz kez Rı�lamalı. da yetme:. .. 
�man olan fan varsa, olQnceye kadar hapis 
edllmeti, d/lf?rlerl ı«u,ıa btJllanıp, içlerindeki 
Jeytanla lıirlikte ytıkılmalıdırlar. 

Maleewı Maleflcarum 
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BÖLÜM D 
-

Arif Tahsin. ilkokula, Kıral VI. George'un lebası olarak 
başladı. Okullarının kapısında dalgalanan bayrak, Union 
Jack'll ve merasimlerde "God Save the Klng•·. Tanrı Kıralı 
Korusun. söylenirdl. 

lnıılllz idaresinin sömürge halklarına lakındıkları insan­
cıl tutum gereği, Arif, her cuma, namaza, ôgretmenlerln ne­
zaretinde gönderildi 

imam, Beyrut ve Şam'la llcarl lllşkllerl olduğu söylenen 
Hacı Yusurtu ve hayallakl tek tutkusu. Glrnc kapısının ya­
mndakl ıckke"de yeniden döndüğünü görmekti dervişlerin. 

Ortaokula, yine aynı bayrak altında, Melkoııiyan Ermeni 
Kole)'Jnde başladı. 
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lnglllı(lcrln yöneıtlRI, Ermeni f)illlilZlarının ders verctlRI, 
Hum arkadaşlarının, nakarat bölumli "TUrk'lerl yumuşak 
ı,ir kılıçla öldürellnı, öcümüzü alalını. tıunı! bum!" diye lıl­
lt>n neşell şarkılarla ıakılclıkları ve Türkiye Cumhııriyell'nln 
laiklik ilkesini bir türlu içine sincllremlyen bir imamın, 
"Hayber Kalesi" öyküler] ile şekillenen kişiliğl. daha alımcı 

�ınılta. hayallakl tek gerçeMin otomobll ınolorlım ve para 
olduğuna iman etli. 

llu gerçeği kavraması ile Uirllkle. Lelkoşa TUrk mahallP.­
�inin tam orıasıncla. Bedesten·nın yakınındaki, ilç küsur 
yüzyıllık Osmaıılı evini lcrketınesi bir oldu. Gitti, Hacı HUs­
rcvin Ayios Loukos kilisesi meydanındaki lekalamil lslas­
yonunda çalışmaya Uaşladı. 

""Nedir eUlj:I bu ArlrlmlnT diye hayıflandı anası. ·Eylycll 
llııbasının gazancı. Allah·a şükür! Okusun, bir böylık efendi 
olsun isterdim. Çok maraz ederim be gomşucuğum. çok 
maraz ederim. Göresin nasıl yoryun gelir gece. Gapgaradır 
('ileri isten, ııazdan. iki şişe laml>a suyu dökerim ele temiz­
lemez gapgara yaılları." 

"Belgi de yoktur gafacığı be gadınım, nedir senin de ma­
raz etlyin? lşler. para gazanır lşıe, fenadır?" 

" O  benim çocuklarımın en agıllısıdır be Pemb'anım! Ce• 
ınil'dcn bile agılhdır." 

�cemll nasıldır be Şelık·anım? iyi geçinir mi garısıylan?" 
"Görmem ki hiç! Aldı gapallı garıyı. N°aparlar bilir mi­

yim?" 
�ıyı etmedi be Cemll'Jn be gomşucuğum. Kasap elendi 

ralımelll, eyi zamanda öldü. Görmedi olup bileni." 
"Eh, hep rahmetlinin ettiği deılil midir bu başımıza ge­

len? Verdi o dükkiinı Cemil'e diye, sallı yedi, sallı yedi pa• 
rasım .. Gorktu herll. Dutlu vakır etti nesi var nesi yoğsa. 
Arlf'lme bir de lırıncık dUştU. O da galkıı, sattı fırıncığı CP.-

" 



mll'e. Şimdi yoğudur hiçbir şeyclı}I. Varsa yoğsa bir bu ev, 
ona da Sabahaum·ıe ortakdırlar.· 

"O gellnln başının alımdan çıkar diye duyarım hep.· 
"GCınahı vebali boynuna be Pemb·anım, ama Baf'hdır ga-

n. Meşhur sözdür. bôyüklerlmlz demişler vaktı zamanında, 
·Baftan adam çıkmaz gayri çıkarsa Barlı dejj:lldlr!" 

"Doğru-5ôze-ne-denır· gibisinden başını salladı, Pembe 
Hanım. Lafı değlşılrdl. Uzmek istemedi bunca yıllık komşu­
sunu daha fazla, 

"Bir ıı:avcclk yapam, içeng?" 
"ikindi oğundu be gomşucuğum. Gızlar dönmüşlerdlr 

okuldan." 
Komşusu ne kadar ısrar elllyse de durduramadı Kasap­

ların Şc!llka Hanımı. Kadın uıun pardüsüsüııü ıı:lydl, slyah 
eşarbını sıkıca bağladı yemcııislnln üslilne. Burunları yen­
miş eski ayakkabılarının içine ·of anam of'larla sıkıştırdı. 
dört köşe ayaklarını. Pembe Hanımlardan çıklı, bir sokak 
ötedeki kendi evine geldl. 

Yüksek kerpiç duvarların çevrelediği evinin tahta kapısı­
na yöneldi. Beline bağladığı demir anahtara davrandı. EYre­
li lahta kapı, kendlllRlnden gıcırdayarak aralandı. Şefika Ha­
nımın fena halde canı sıkıldı, 

"Nlçün gapaımazsmız be gapıyı? Kerhane kapısıdır?" ba­
ğırdı bQyOk kızına. 

Kızı cevap vermedi. Yayvan bir u şckllndekl, tek kallı 
evin her bir odasının açıldığı avlunun orıasındakl kızmeme­
si ağacının dibine oturmuş kitap okuyordu. 

"Galdır gendinl, biraz su bas. ikindi oğundu bile!" Avlu­
nun ortasındaki tulumbayı işaret etll. 

"Birkaç dane de marul kesesin bahçadan.· 
"Okurum be ana. görmen mi? Niçün Sabahafa s0yle­

meng?� 
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"Nerr.çıedir Salıahal? Yoı:ısam yine o zırnl>ırıı ile mi. u�­
r,ışır?· 

Zınıhırlı <lerllitl akorrllyonrlu. Okuldan istediler. alındı. 
'M;ıvı Tuna" valsini çıkarmaya çalışıyordu Sabaha\ bahçe­
nin iibür ucuııda. 

']'[irk müzi{ıi ile ba!llanıısı zamanın 111.ıın <l;ılga Ankara 
l!adyosumm, alıircllen gclirmlş(jesine uzak yayınlarındaıı 
ılıaret kalmış. bir avuç insanın, sa1. çalmaya hcve�leıımcsi 
lıd,;lcııemcıdi. Yine de. 

"Hiç sevmem hen l)IJ gavur m[isiğlni be ıtızım!· diye şlka­
\<'l l'.lli. Şl'fika 1-lanını. ·cenabı Hak hayreylesin sonumuzu," 

·sabahııt rıcrcı;tcsin be guzum?" Sesin gel<l1)1l yüne ha-

·Ne gezer Boyacılarm Asım buralardar diye içeri daldı. 
\ril'ln l>lr küçüğü. Bisikletini ıtirişteki hurnıaııııı dibine da• 
,:ıdı. 

-sen hiç lıakman mı, ıı:ızlarar 
.. Yolıınurı üstüdür be oğuku!Juııı. N'aıısın oij:lancık?­
"Yolunun üstüdür de clikllir yapının ününe? Pezevenge 

(Lkarncaksırı aclımızı, yoksa odur niyetin?" 
"Eyi oUlandır Asım·cık lıe oğlum. Yapmaz üylc �eyler!· 
• Stıylc oııuıı arıgasına. bir daha görürsem g.('ndirıi, kıra­

, .,-:ıım ayaklaruıı. haberi olsun!" 
�dika Harıırnııı bu eıı övündüğü oıilu. Ldku�a lrıgiliı Er­

�•·k l.iscsin<le okurdu. Okulun lacivert. dört dlii(meli. celıi-
11111 üstii sarı sırma işli aslanlı. ceketini çıkardı. Kıravatmı 
,·,ııdü, sundurmada yarıyarıa dizili. tahta iskerııll"lcrden l>i­
ııııin üstiıne fırlaııı. 

·ouyarım çok adam dövermişsin okulda be oıj:ulcuınr 
-.ordu. annesi. 

·Kımden duyarsın?� 
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"Mahmut'un angası Hallz'anım söyler! Ne istersin be oğ-
lancıklardan?" 

"'Prelecı· yaptılar ya onu!" LAia karıştı, büyük kızı ismet. 
"Nedir o dediğin senin?" 
lngUlz okullarının öğrenciyi Oğrenclye yöneUlren sisle­

mi nasıl açıklanırdı ki Şefika Hanıma? 
"Bir cins mubassır işle.· dedi. Ali, "Diğer ıalebelerln baş-

kanı. Bakarız haylazlık etmesinler, suç lşlemeslnler.· 
"Rum oğullarına da bakarmınr 
"Hepsine.· 
"Konstıbl gibi desene!" Yaşdaşı Kıbrıs Türklerinin he­

men hepsi gibi, polls sözcüğünün lnglllzce karşılığını kulla­
nıyordu. 

Hoşnud oldu Şefika Hanım. 
�Eyi, eyi" dedi. " Oku, böyük bir erendi ol!" 
"Ne olayım istene be ana?" 
"Müftü ol, başkan ol, paşa ol." 
"Kıbns'ta paşa olunmaz ki!" 
"NlçOn olunmaz? Ne güne durur o paşa gonakları? Kıb­

rıs'lı oğlanlar okusun. gelsln otursun diye beklemez?" 
"Onlar haylidir mOzedJr be anacığım,• dedi, ismet. 
"Türk tarafından bir böyük efendi çıkmadığı lçün müze­

dir. Otı,ımuş adam olsa paşa olur.· 
"Paşa olması için ordu lizım be anacım. Kıbrıs'ın ordu­

su mu var?" 
"Nlçün yok? lngJIJz'lerln ordusu yoA mu? Gldeng. deng, 

·Ben oAumuş bir efendiyim.' Onlar da ederler seni paşa. 
Sen de gunarırsın ahallyl givurun zülmunden.· 

"E, be ana, lngl!Jz gavur değll?" 
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"Gavurdur ama ey1 gavurdur be oğulcum. Bırakmaz 
Urum zulüm etsin Tiirklere!" 

Kasap Tahsin Efendinin evinin kullanılablllr alanları, ilk 
bakışla verdiği lzlenlme oranla, çok azdı. Üç küçük yatak 
odası, bir de kapalı tutulan ve yaşam hep sundurmada geç­
tiği için kullanılmayan �misafir odası"_ Şefika Hanım, çocuk­
larını, dokuz-on yaşlarına kadar kendi odasında tutardı. Bu 
ince uzun odada, hemen her zaman altı kişi yanyana dlzlll 
yer yataklarında uyurlardı. Cemll evlenlp ayrıldıktan sonra 
büyük kızlar bir odayı, Arll'le AII de diğerini kullanmaya 
başladılar. Arif tekalamlt istasyonunda çalıştığından beri, 
benzin ve yağ kokusundan başına ağrılar giren AII, hayata 
sermişti yataBını. Uyku tulumunda uyuyordu. 

"Geldi bizim patron,· dedi. Arll'ln motoslklellnln sesini 
duyunca. 

" ı\nagnın patronu!" patladı. Arif. Yorgunluktan canı bur­
nundaydı. • Ana. yemek var mı?" 

"Mulihiya var be oğulcum. • dedi. Şellka Hanım, ·ısıta­
yım, yiyesin?" 

·Açtır garnım!" Tulumbanın altındaki yamağa yöneldl. 
"Blllrmin, gardaşm okula konstıble olmuş?" > 

Cevap vermek için. yiiz1lnii kuruluyuncaya kadar bekle­
dl, Arif. 

"Eyi bok olmuş!� dedi, sonra annesine. "Seng söyle oğlu­
ııa, parası gadar gonuşsun!� Kendisini blldlğlnden beri sıkı­
lırdı All'nln ayrıcalıklı konumuna. 

Elini cebinin 1lstiınevurdu. içindeki paralar şangırdadılar. 
Masadan kaptığı tahinli çöreği ısırmaya koyuldu. 
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Meczup Ksenya, lefkoşa'y:ı çevreleyen yaklaşık beş kilo­
meırellk surların giiney doğu ucunda, Konsıanz ıabyasım 
dıbinde (1570'de surlara lırmanan ilk Tiirk askerinin liirl>c­
si iizerinc kurulan Bayraklar Camisinin allında) yaşardı. 

Ön kapısı. Arnavut kaldırımı dar bir sokaı}a açılan. ar• 
darda iki odadan oluşan, vagon benzt>ri b� kulübeydl t>vl. 
Mutfak. banyo. dolap vlı. yerine kullandığı ikinci oda, arka 
duvarıııı surun oluşturduğu küçiik l>ir hah�·cyc a�·ıhrch. 

Bllylık çoğunlukla TCırk ailelerin oıurdıığıı l>u ın.ı.lldllf'dc. 
nişanlısının onu da alchrrııak sözüyle ,\vusıraly;ı·ya güç 
edip kaylmlmasından hu yamı. klnısecikl<•rlı• konuştuğunu 
gören olmamıştı Kseny;ı"nın. Sevglllsini hiil.'i heklf'r miydi. 
bilinmez. Ancak, konışularmd;uı <lalıa bir lcsal olanl,ırı. her 
ı,ıiın r,rdüğü ve bir hesaba güre Lefkoşa sıırlarını birkaç kez 
dönecek uzunlukıakl dantellerı. çeylzlnt> sakla<lığını söyler­
lerdi Nasıl g:�indiı}i de lıillnmezdl. ama kedllNlne pişirdiği 
yemeklere bakılırsa aç kalmaması ycrckliği söylenebilirdi. 

Sabası kaçtıktan sonra enli bir koridor biçimindeki ön 
odada. ne yapacağını kcslircmeden durdu. Elcııi, Çevreye 
göz gezdirdi. Koridorun bir ucundaki ark,ı odaya, öbür 
ucunda. çerçevesiııiıı d[ırde böldiiglı klıçllk pencereye. 
Dronıos Panos'a doğrudan açıh:ın boyasız sokak kapısına. 
yonımlayamaksızın haktı, Canım dibim• eski Osmanlı usulü 
bir tahta kereveı yerleştirllmlş. başucuna da duvara dayalı 
dörı köşe bir masa konmuştu. Masayı örten y,·şil muşam• 
barım üzerinde kurumuş yemek sularını forkl'lli. Odanın dl• 
jj:er c:-şyaları, dip duvara dayanmış bir iki dlışek ill' hağlanıı­
ları gevşemiş. gıcırcl.ıyan lahta iskcnılclenlerı ibareııi. 

Yıllardır boya görmemiş duvarlarda. islerı bir halka yap­
mış gaz lambasına !akıldı kızın yözleri. Tav.ına baktı, ampul 
yöremedi. Ksenya, elekırlkslz yaşamakla direniyordu. Çıp­
lak ayağını papuçlu aya�mın üstüne yaslayarak dengesini 
saYlama!j:a çalışlı. 8abasmdan sonra, lekrar sokağa çıkan 
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teyzesine baktı. Gllneşin son ışıklarını ziyan eımck istemct 
ı:ibi. daha da arııırdıGı bir hızla dantel örmeye devam M:li­
vordu, kadın 

iskemleye oturmayı neden sonra akıl elll. Gözlerlnl. pen­
<'t'renln, el örgllsü yırtık danlellerine dikti. gölgelerln mavi­
ye dönüşmesini bekledi. 

Ksenya ortalık göz gözü görmez hale gelince içeri geldi. 
ı-:ıcnrye hiçbir şey söylemeden, uzandı, gaz lambasını yak­
ı ı. Arka odaya geçti. Çıkardı�• seslerden yemek hazırladığı-
111 umdu, kız. Geri geldiğinde, elinde, ıı:erçekıen de bir sini 
ı�·indc kıymalı yumurta gibi kokan bir yemek taşıyordu. An­
•·ak, masaya uğrıımarlı. Sokak kapısından çıktı, siniyi kaldı­
rımın üzerine bırakıı. 

'"Sokraıes, Sokrates!" seslenmeye başladı. 
Sokraıes kısa bir sllre sonra çıklı ortaya. Şişman bir sar­

mandı. Avenesi az sonra lzledl. sininin çevresine do\uşıu-
1:ır. Ksenya içeri girdi, bu kez de su servisi yaplı. Kediler ye­
meklerini bilirinceye kadar başlarında durdu. Arasıra yap­
ı ııiı müdahalelerden, Elenl daha zayıf olanların haklarını ko­
rumaya çalışıığmı larketıl. A:z. sonra. kapları geri ıaşıdı. Si­
mnin içine su doldurup bıraklığı duyuldu. 

Ellerlni kuruluyarak içeri geldiğinde, başıyla, köşedl US­
ı ıısıe yığılı döşek rulolarını işarcı etli. 

'"Şuraya serr Duvarın dibini gösterdi. 
F.lenl çarşara benzer bir şeyler bakındı. Kararmış bir pi­

"'-'den başka bir şey göremedi. Ona uzandı. 
Aynı anda. Ksenya parmaklarının üzerine kalkıı. lambayı 

-.,·,ııdürdü. Eleni, sokagrn uzaktan sızan ışığında, ıeyzeslnln 
olduHu gibi uzandıGını gördü kerevelln üstüne. Yatma saali­
ııin geldljjl kuşkusuzdu, Ama Elenl. geçirdijji güne karşın, l>u 
,.ıatte uyuyamayacak kadar gençti. Üsıellk açtı. Marla Me­
ııas'ın he<Jiye etliği ucuz saatine baktı, dokuza on vardı. 
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Pide incesi sert yataı)a uzandı. sırtının çürükleri yandı. 
Yüzükoyun döndü, kaburgalan acıdı. Yastık ellerin! altına 
sokamayacağı kadar kalın ve serili. Ksenya Teyze, horla• 
maya başlamışlı bile. Elenl ağlamaya durdu. 

Yatsı ezanı az sonra patladı kulübenin damında. Pence­
rlnln macunsuz camları takırdamaya başladılar. Türk cami• 
teri yine sırayla katıldılar. Sesler büyüdükçe büyüdü ylne. 

""Allahü Ekber, Allahü Ekber!"" 
"Türk'lcrin Allah'ı da bizimki gibi mi?" diye merak elli 

Eleni. "Blr-dc-bu-Allah'a-dua-etsem-ıutar mıydı-acaba'" gibi• 
sinden bir ses ııeçll içinden. Günah lşlediğinln blllncl he­
men izlcdl. Acele haç çıkardı. Blltllğl dualart arka arkaya SL· 
ralamaya koyuldu. Sonunda yorgunluğu gallp geldi, göz pi· 
narları ya.ş vermez oldular. Saman doldurulmuş yastığı al• 
tı, dorlop oldu, uyudu. 

izleyen günlerde. sabah ezanı ile kalkılan. yatsıdan önce 
Ksenya·nın horulıuları ile son bulan garip bir düzen yerleşil. 

Ksenya Teyze. şehrin ortasında. tarih öncesi bir ıakvi• 
me göre yaşıyordu. Yemek saallerl gibi, günü bôlCımlere 
ayıran yerleşik işaretler yoklu, Şafakla gün balımı arasında. 
herhangi bir zamanda. bedeninin buyurduğu saatle doyu­
rurdu kendisini. Birkaç gün içinde yapmını Elenl'yle pay ­
laşmaya hiç niyeti olmadığı iyice belll oldu ihliyar kadının. 
Büıün razı olduı)u, Elenl'nln odasının bir bölümüne bir ya­
lak sermesiydi. 

Dromos Panos'da yaşadığı sürece, köıü de davranmadı 
Elenl'ye. Daha dofrusu hiç "davranmadı". Sokraıes'le ne 
kadar sohbet ettiyse, Elenl ile de o kadar konuştu. Ara sıra 
bir süpürgeden başka temizlik bllmlyen evde, yapılacak iş 
de yoktu. Elen 1, bir dağın eteklerinde, tek başına kamp yap­
maya alışmak durumunda buldu kendisini. Yaşamı kolay• 
laştıran, Ksenya Teyzesinin mlllkiyet kavramını günlCık uğ­
raşlara yansıımamasıydı. Elenl'nin bahçeyle uğraşmasına, 
ya da arka odayı toparlamasına ses çıkarmadı. 
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Bir süre sonra su taşıma işini üslendi Elenl. Günde bir 
kez, Aylos Loukns Meydanına yaptığı yürüyüşler, yaşamı­
nın sürdüğünün kanıtları oldular. 

Dromos Panos'un saklnlerlne gelince, onlar meczup 
Ksenya"nın yanında birdenbire biten bu kızı önceleri çok 
yadırgadılar. Sırtında Madam Menıı.s'lan kalma. kalitesini 
saklamayan giysisi ve çıplak ayakları ile glzemll cadı-çinge­
neler gibiydi. Rum aileler kızlarının onunla konuşmasını ya­
saklatlılar. Büyücülük olasılıjjına karşı, her gördüklerinde 
haç çıkarmayı ihmal etmedller. 

Kızın ayaklarının çıplaklığına, ayakkabısızlıjjına. elbise­
sinin lpeii:lne yoksulluR;un neden olduii:unu larketmelerl 
i�in, kışın ııelmesı. Elenl'yl, kapı önünde tiıreyerek manı;ıal 
yakmaya çalışırken görmeleri gerekti. 

Kilise yardımlarını yıllardan beri reddetmiş, papazları 
(·vlnden kovmuş Ksenya·ya yardım etmek kolay değildi. An­
rak bahara doğru yanaşablldller. Elenl"nln çeşme başında 
,_:()rdüğü kızlardan biri, bir gün bir torba uzatıı eline, 

"Parakalo!� dedi 
Elenl torbayı yokladığında, kOselenln serıllğlnl. şekllnl 

hisseuı. 
"El'Jı:harlstos!� dedi, kıza sevlnçle, "Efkharlstos!� 
Komşular, verdikleri glysllerl Elenl'nln sırtında görünce, 

unun da deli olmadığını anladılar. Mart başlarına doğru, 
kaldırımda, Ksenya'nın yanında otururken görenlerden se­
liim verenler blle oldu. Elenl'ye alışmışlardı artık. 

Ama Elenl, geldi gelecek denllen. hablre geciken bir 
ırenden inecek yolcusunu bekleyen biri gibiydi. Ne bırakıp 
ı,:ıdebillr, ne de oturup kendi işine bakabillrdl. Zamanın 
ı,:cçllğlnl kanıtlamak için, arka bahçeye ekliği marullardan 
lıaşka blr lşareıt de yoktu. 

Yine de, babasının papaz olduğunu öğrendiği kızın ver-
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rliı}I ayakkabıları giydikten. deSJşecek glysllerl olduktan 
soııra daha bir güvenli oldu. Çeşmeye gllllğinde. artık bir 
hırsız gil:ıi kimsclerln yüzüne hakmadan acele eımesine ge­
rek kalmadı. Çevredeki kızları incelemeye, yüzlerinde seve­
cen ışıklar yakaladıklarına halır sormaya başladı. 

Nisana doğru. meydan daha bir hareketlendl. Kilisenin 
karşısındaki, asmalı Türk kahvesi clolmaya başladı. Yaşılı 
Türk kızları gibi. o da. başı önünde. kimselere bakmaksızın 
geçiyordu kahvenin Onünden. Güneş dlklcşiı, de meydanı 
soldurmaya başlayınca, saçlarının sarısı daha bir parlama­
ya başladı. 

Mayıs başlarında. l::leni"yl ıanımayan kalmadı. Dromos 
Panos·un ucunda göründüğünde. seksenlik ihtiyarlar blle 
naryllc marpuçlarını ağızlarından çeker oldular. Sanki, hem 
lütün içmeyi. hem de Elenı·yı izlemeyi sürdiiremezlerdi ay­
nı anda. 

Hacı Hüsrev·in. Rum kal[ası lstelan, 
·Ah, ah, nişanlı olmayacaktım ki!" diye Jç geçirdi, Ele­

nl'yl görünce. Her zaman aynı şeyi söylerdi. Arif kızdı, 
"Dikkat el. brer diye bağırdı Rumca. 
Kllapçı Rüstem·in Ausıln'lni kriko üzerinde kaldırmış, 

lastik değiştlrlyorlardı. 
·Aı kaldı üstüme lmlireceklin maklneyi!-
·5en makineden başka bir şeyden anlamaz mısın be ku­

zum? Yakında çürüteceksln kendi makineni!" Aril'in panta­
lonunun önCınü gösıerdl, 

·Hem bu bir çürüdü mü. ne Auslin·e benzer. ne de bizim 
külüslürer 

Külüstür dediği, ikisinin orıaklaşa aldı{lı hurda moıoslk• 
lettl. Üzerinde haftalarca u{lraşıp. işler hale getirmişlerdi. 
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·Ayios Barnabas gelse kurtaramaz bilesin.· sürdürdü 
kışkırtmayı. 

•Hastir lan!· d�-dl. Ari[ yülerek, •Deli Ksenya'ııın cvlfülı­
ğına mı kaldımr 

·Ah çılgın Türk. ah! Sana karıyı al mı dedik? Ortağız de­
ğll mi? Bir bakasın da. gözün gönlün açılsın, makinen yağ, 
lansın.dedik!-

Arll cevap vermedi. Başını moıorun içine sokmuş kay­
lxılmuştu. 

·lşlcı!· komuı verdi lsıefan·a. Vrım, vrım elli Auslin. Arif 
kulak kabarttı, 

·Karbüratör!· dedi. 
·ısparklar! Biri işlemiyor: 
·Hadi be. karbüratör işte!· 
·OJnlesene sesi, acemi çaylak. Sağırsın yoksam nesin?· 
ikisi birden saldırdılar motora. 
Arif her zamanki gibi haklı çıklı. Onaramayacaıi:ı makine 

olmadı§ını bir kez daha kanıtladı. Parçaların uyumu, aksa­
mayan düzeninden rahaılıyordu sanki. Tüm tanrısal ger­
çekler bir moıorun içinde glzllydl. Motorun nasıl işlediılfl 
bllen adam, yaşamın sınma ermiş adamdı. Ramazan·• yüiü­
nün akıyla tamamlamış bir mümin huzuruyla gülümsedi. 

•N'aber? Şimdi senin dracığa da bir el atalım bakalım. 
Hangisi bu?· 

lstefan·ın gözünde. Artf'ln mllliyetlnl önemslzleştiren. ken­
disi ile ·ıürdeş· kılan, motor bilgisiydl. Keyifle gülümsedi, 

·eak da bul bakalım,· dedi. 
Gözleri başak saçlı Elenl'yl hemen buldu dellkanlının. 

TU:rk kızlarının yemenilerinin arasından, dlklıaşh kasımpat­
ları gibi fırlıyordu buklelerl. Ksenya'nın evl.iitlıılı umurunda 
blle değlldl, artık. 
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" Bu varken, kim bakar Ksenya'nın evlillıılına!" dedi lste­
lan'a. 

WKsenya'nın evıatlıRı o'dur be budala! Boşuna mı neles 
tüketiriz burada?" 

·Adı neymiş bunun?· 
�Kim blllr? Kimseyle gonuşmaz bir dell çingenedir işte!· 
Elenl'ye gfız koyduktan sonra, Arif daha bir parıldalır ol-

du motosikleti. Tekalamlt lsıasyonu çeşmeyi tam cephe­
den görclüjjünclen, Elenl'yl kollaması da kolaydı. Daha köşe 
başında bellrlnce, motoslklellne allar, vın diye geçer olclu 
yanından. Hacı Hllsrev, 

·oızım Arif yaktı clracığa .ıbayı,· dedi, bir gün lstelan'a. 
WDoğrudur dediğin!" Onayladı, sırını lstelan. 
Daha sonra kahvedekiler larkeıtller. Bu kez, hem Ele­

nl"yl. hem Arifi kollamaya başladılar. Çoı'j:unluk, olaya, 
�Müslüman mahalleslnde Rum kızı mllbahlır,· diye yaklaş­
ııı'j:ından. pek eijlenceli bl.ıluyorlardı olup bileni. Haftalar 
halıaları lzleylp de, Arif blr türlü lırsaıını bulup, kızla konu­
şamayınca, •ıekmlll oluzlkl kısım· oyun halini aldı durum. 

·Çekmemiş hiç bubasına!" dedi saraç lbrahlm Efendi. 
Kasap Tahsin Efendi, rahmetli, çapkınlıQı ile ünlüydü. 

Arll'I neden sonra larkelll Elenl. Tı1rk kızları. ağızlarına 
yemeni ile kapatıp. 

·Bakar sanga senlngl," diye uyardıklarında, eli ayaQı do­
laşır oldu. Ayios Loukos Meydanında, ne kadar ev, ne kadar 
kapı, ne kadar pencere, ağaç, kuş, çocuk, bebek ve hatta 
köpek varsa, hepsinin gözleri üstünde olduR;undan, ne ne­
ye benzediğini görebildi Arlf'ln, ne de y(lreklendlrlci bir işa­
ret çakablldl. 

Yine de, Ksenya'nın mağarasına bir ışık getirdi, Arif. Ge­
celer! düşünecek bir konu, saçların biraz daha ôzenle !a ­
ranmasına neden oldu. urak ıelek başka alışverlşlerl de  üsl-
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lendl [leni. Gerçi bakkal meydanda değildi ama, ola ki 
Arifin yolu da düşerdi o taraflara. 

Beyin kaynatan sıcaAa çıkmaya gönüllü olmasının nede­
ni üzerinde kala yorması için, Ksenya'mn hiçbir nedeni 
yoktu. BllıOn bu oluşumlar içinde, o her zaman ki gibi, dan-­
telini örmeye devam elti. 

Sonunda, lsıelan dayanamadı, çekti kenara" Arlf'I. 
·Sen bu işi beceremeyeceksin, anlaşılan!· 
·Kız bakmaz ki hiç!· Arif savundu kendisini. 
·Nasıl baksın be kuzum? Görmez misin senin karasakal-

lar nasıl bakarlar ordan?'" Kahveyi işaret etti. 
·Kapısına da dayanamam ki be lste[an'ımr 
·vaz bir meklup, sOyle yeisin başka bir yeret 
Arif bunun aklına gelmedljj:lnl lllral etmek zorunda kaldı. 

Günlerce gezindi durdu Stelan'ın peşinde mektubu yazdır­
sın diye. Sıelan, nazlandıkça nazlandı. sonunda Arlre bü­
tün istasyonu temlzleıtlrdikten sonra razı oldu. 

Arif, klbrll kuıusu bUyiıkJUğünde kalladıkları mektubu o 
gün, Eleni meydana çıkmadan, Dromos Panos'da allı yere. 
Atmasıyla da, kamçılaması bir oldu motosikleti. Garaja çek­
li, beklemeye koyuldu. 

A:J. sonra, [leni, her zamanki gibi başı önünde, kel,,ası 
ellnde girdi meydana. 

·Almadı mektubu, ell boş!· diye hayıflandı Arif. 
·Alsın da mendil etsin, halay başı çeksin mi istiyordun!� 

Azarladı lstelan. ·Sokmuştur bir yerlerine!• 
Bir yerlerl sOzcilı}llnden içi gıcıklandı. •Dur bakalım, an­

larız şimdi!-
Gltll, patlak bir lsıepnenln Ustilne yerleşil. Elenl'yl izle­

meye koyuldu. 
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•Nişanlı değil midir, bu Hacı Hllsrev'in lslclan?· diye 
surdu kahvedekilerden birisi, ·Ne bakar clracığa böyle?· 

·Kumaşçı Frııksldis'in kızı ile nişanlıdır,· dedi, helvacı 
Salım. 

·Ayıptır be guzum.· 
·Gavurdurlar,· dedi. lbralıim Hoca. Bu izahın olayı açık­

lamaya yetmiş olması ııereklr gibi susıu herkes. 
·Almış canım mekıubu,· dedi lsıefan. Bir sllre sonra ken­

dinden emin kalktı oıurduğu islepnenln üstllnden, ""bu-iş­
de-burada-bller .. havasıyla. 

"Nereden bildln?" 
"Bak.<ıana nasıl çabuk çabuk yürür. Her zaman on dakika 

da alırdı meydanı, üstellk kızlardan birisinin sırasıııı dıı .ı.ıcıı.-

"E'sl var mı be adam! Eve gidip okumak isliyor hesbelll!" 
1311gtç bllglç kıkırdadı. 

·işin ışılı be ortak! Uzo'mu unutmayasın, lıa!" 
"Ya Türkçe bilmezse?'" 

"Sen de Rumca konuşursun.· 
·veıer mi ki, benim Rumca?'" 
"Sen de tercılman konuşıurursun!· Edepsiz edepsiz gıll­

dü lstefan, Arif saçlarının dlplerlne kadar kızardı. 

Eleni. Gime kapısındaki raııdevuya, ıam ylrmldfırt saaı 
r.!ılarlı geldl. Surların dibinde hilen incir ağacının arkasına. 
tam bir clevekuşu hecerisiyle gizlenmiş olan Arif. kı1.ın elin­
deki çıkım görünce şaşırdı. 

Çömeldiği yerden kalktı, ıekke kapısına doı}ru yürlldü. 
Elenl'nln bütün görebildiği. kısa boylu, zayıf bir esmer• 
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likti. Daşını kaldırıp bakamadı Arifin yüziine. Gözlerini. 
panıaıonunun kemerinin az üslune dikli, 

·Geldim,� dedi_ EHildi. çıkınının kıvrımları arasından bir 
çevre çıkardı. 

·aunu sana getirdim,· 
Arif anladı Elcni'nln dlığün hediyesi olduğunu w:ılrdiiti• 

nin. Kanı damarlarından çekildi. kalbi \·ılııınlar �ibi \" urma, 
yı:ı başladı. Eleni ona varmaya gelmişıi. hulıışnuıya ıle!lil! Şi· 
ro pislonıı glhl ağırla:,lı kolu. Bir lürlli kaldırıı,. kızın ellndC' 
dalgalanan çevreye uzanamadı. 

·Başka bir şeyim yok.- dedi. Elcni. ilk kez kaldırdı haşı-
m. yeşil mavi gözlerini Arif'e dlkıi. Arif o ı:ıiine dek ne böy­
ll' reıık. ne de böyle gfız gürmüşıii. liil ol<lu dili. 

F.1cni"nln gözlerl gltıtlıle. daha daha parladılar. Sonun<la. 
ııri mavi akları da suda boğuldu. yaşları lnı;-e l)Urınıııun ya­
nından sllzlılmeye haşladılar. Arif kendine ı,ıı.-ldi. 

·Ne ağlarsın be!- diye baı}ırdı, en tatlı sesiyle ve Tiirkçl· 
Çevrrslnden sillndl dünya. Az ilertll•ki surlar da. tekke <le, 
Ömcriyc camisinin minareleri de. birl'r birer yok oldular. 
Dır ıek Qüneş ve içine birdeıı bire giren kı1 kaldı Eleniı,ls.­
ınd oldu. Salıahal oldu. Kendi derisi. kf'ndi ndesi, kı.-ııdi 
yüreği oldu. Yabancılık. son soluğunu da üflLxli. uzaklaşlı 
!,(illi. ı.-fsanc oldu. 

ı\rlf. uzandı f.lcııi'ııin knluna. kcmli,;iııiııkini sıklı. lıafll. 
çe. Uzandı. çevresi iğıı(' oyalı peııılw yı•ıııı.-niyi aldı. lıoyııu· 
na lıaji:laılı. 

·Efkharisto.· drdi. 
Ay çiçekleri gibi açıı Elenrnin yüzü. Alnında biriken h-r 

incilerini sildi elinin lersiyle. Hafifçe ayrık dişlerini göslt'r• 
di gülümserken. 

Arif moıorunu, ilerden, sakladıjj:ı duvarın arkasından ..-ı-
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kardı. Elenl"ye binmesini işaret elti. Kızın bacakları gt"ırün­
dii binerken. Arif siiıbeyazlığına slnlrlendl, 

·Doğru otur!· dedi. 
Elenl ıelaşla sıkıştırdı eteklerlnl selenin allına. Ellerlnl 

dizlerinin üstüne yerleştlrdl. Arif moıoru çalıştırdı. 
·0e11me sarıl, diişmeyesln.· 
Sırtına binen alırlık, sıcaklıAını da beraberinde gelirdi. 

Büyilk bir çember çizip, çıkıılar Glrne kapısından. Doi:u'ya 
döndüler. Elenl, Rlzo Karpasso yönüne ıı:ıtllklerlnl kesllrdi­
ğlnde telaşlanmadı. Yol boyunca, duvarlara, yerlere yazılı 
sloganlardan da ürkmedi. Kocası lnıı:mz değildi ki onun! 

Arif'e daha bir sıkı sarıldı. KCıçCık gOğilslerl sırtını terlet­
ıiler. gömleğine yuvarlak ıslaklıklar çizdiler Arlf'ln. 

Maıı:osa'ya vardıklarında, vakll ıı:ece yarısını geçmişti. 
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VAKAA'ÜVL\'.: 

Pietro8nınoni 
lııgiltz KoıgalosJuA Katibi 
20 Ktuım IIH3 • Ma,osa 

"Elendim, 

Size, 1'!hrin bupnJııJ dunımunu ve Famagusla 
limanını açıklamaJııan şeref duyarım. 

Bugün balı.ımsız ve kısmen ihmal edilmiş 
olmm,na ıuı,nen. Famagwta şehri, Kıı»u admının 
ve Osmanlı dominyonlannın en onemli kale:sidiı;, 
Bakımsızl,ıına ue çamurla bofulmıq olmasına 
lıarşın, limanı, ili bir ıek limanı vardır, SOz lwnU&u 
adanın onızallı demirlenecek yerinin en iyisidir. 

Bu ıehir. bir zamanlar .sayı.sız düprıan saldınlanna 
JuDıı koymakla ünlüylıen, şimdi, her iJu ciıısiyelterı. 
500 ader çok fakir Ti1rlı bulundurmalılad". Şehir, 
'""iik, yuuarla/ı: almalı.tan çak, ULIUICO olup, kaya 
zemin üzerine inşa edilmiı, '°" sayıda tabya ue if 
lıeıulelı. 1'!vlrulen aluıan, gQ,tu lrıkaJ balı.ımsız 
duoarlarla çeurelenmlşlir. Bazen sert kaya, bazen 
luilelı.l taşlarının oyulmasıyla lı.azılan derin hendek 
şehri halen sarmalwd", ancaJı Venedik 'illerin, tıu 
hendefl tamamlaınaA ve denlıle birlqtinnelı. ı,ın 
vakiılerinln lıtJlmadtlı malumunuzdur. Bu hentJelin 
d,ıınd.a da duoarlar ıxırd". GüniimQzde, kullanılan 
ıehlr lıapılannın sayısı ikidir; biri kara tarafında, 
kalkma lı6prillii, dilen ise deniz tanıluulad". /Jıi 
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kaleden biri, /:ıaru ıanılında Mara1jı)ıe (Varoşa) 
bahçelerine, daha büyük olan ikincisi de, denize 
bakar, ikincisi duoorlann alımdaki bir Jwnaldan Riren 
deniz suyu ile çevrili, düzenli bir hisar alup, bir 
Jıoprüden girilir. Bu hisar, limanı konımanın dqında, 
eger gere/:ı.irse, şehre de kumanda edebilir. Şu anda 
Jıotii dunımda olmasına, sürpriz bir saldınyı 
önleyecek topu, cephaneliRi, erza,, ve askeri 
bulunmamasına ra,men. Famaııusıu, bir Avnıpa 
Devleti rarulından /:ı.olayca güçlü ve girilmez hale 
getirilebilir. 

liman remizlenir ve onanlırsa, büyük olmamasına 
nıAmen pek çok saııas ve ricarer gemisini 
banırdırubilir. BIJllÜıı, ancalı küçük gemiler ve bazen 
de rek tiik boş bıiyıik ıelıneler girebilmektedirler. 
Suyun derinlifi, girişte ve limanın pek çok kvımında 
12 ita 12,5 Venedik uyalındun fazla cJetildir. Girişle, 
gemilerin dikkat etmesi gereken bir kayalık oordır. 

Şehir dıwarlannda ve kalelerde kulun bir iki O,ır 

kalibre rop, Veııedik zamanından kalmış olup, 
işlemez durumdadır. 

Şimdi çolu virane olan 3()() kılise vardır. En 
önemlileri halen iyi durumda alan S. Sophia ve 
S.  Nicholas'dır. Yıkık Kırul Saruyı. S. !wphia Meydanı 
ve Hıristiyan idaresinin görkemli giinferinden arda 
kalan daha pek (Ok aıııt, Famagustu'nın geçmiş ihti­
şamına ve zenginliklenne tanıklık ederler .  

Bir sivil Vali muavini, bir Kadı - ya da Hakim -Şehir 
Kumandanı ve 200 topçudan oluşan kııa'nın 
Kumandanı bulunmaktadır. 
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Esluden. garnizon, kendilen'ne Sultan tarofından 
tahsis edilen k6y �ıirteriyle geçinen ve saııaı zamanı 
şehre girerek, savunmada yerlerini alan Tımarcılann 
dqında. bin Sipahi'den oluşurdu. 

Famagusta valisine, kamu hazinesinden ayda 500 
Türll ıümiqü ödenir ue aynca birtakım başka 
kazançlan da uanlrr. Gorev bölgesi Famapsıa 
ydresindelıi 8 kOyü ve Karpas oolgesindeki 37 köyü 
kapsar. Oruda bir de muavini ıxudır. 

Kadı'nın - veya  halıimin -belli bir ücreti yoktur, aiıcalı 
mahkeme harçlannı ue Türkler anısında geleneksel 
olan başka bazı harçlan alır ve anlan Leflt04a'daki 
büyük Kadı ile pay/<Jlır. Omın görev boiBUi de 
Karpas ue Famagusta yörelerini kapsar. 

Topçu kumandanı ve şehir kumandanı, Mesarya, 
Karpas ve Famagusıa bol/Jesine dCJAılmıı olan 
kıralara kumanda ederler. 

Hisar'ın, Marrqiya diyf! bilinen banliyöleri 
lı.alabalıkıır. Na�. ungindir ve taılı kuyu suyıı ile 
sulanan soytttz bahçelen/en ve ÇOmleR{ililuen pam 
kazanırlar. Bir dru beyaz..san kilden yapn/.ı.Jan 
çanak-çömlek adada ve �u kıyılarda çok satılır. 

Adanın fQvve lıölıiinün önemli bir b6lümü Famagusta 
ve çevreleyen yöreden çıkar. Soganı, kavunu. 
salatalılı, nan ve her cins meyvası boldur ve bunlar 
adanın içlerinde satıldıı, gibi iJuoç da edilir. 

Eler liman temizlenir ve şehir onanlırsa. o zaman, 
Me.sarya'nın tahılı ve çevrenin bal miAtcuda yeti.Jen 
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mısın, pamugu, yiinii, meyan llökii, susamı, arpası, 
fa.sutyesl, baAlası ı.ıe diger iiriinleri, Famagıuta'da 
yaıaını ı;ok hoılaıt1rabillr, r,·carethaneleri ue kamu 
Hazinesini zenginlqtiıebil/r ı.ıe SıJriye ııe Kanımanya 
sahillerine biiyiik ya,ar saıtıyabilir. • 

En derin saygılanmla, 
sadık kulunuz olma şerefine nailim, Efendim. 

Pıetıo Bnınoni'den 
Niuen Kerr. Beyefendi'ye. 

MaJesteler1nln Konsolosu, Lamaka. 
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Halo Dayı, Canbolal Tabyası'nın yanından geçerlerken, 
yfızfınfı buruşıurdu, 

·şunlara bakın," dedi, blrllkıe yürfıdfı!lü Turguı Ôğreı­
ınen'e. " Türklerin ıarlh bilincinden bahsediyorsunuz� Kim 
derdi koca Canbolal evliya olacak kısır karılara? Paçavralar 
ı:iyinecek deli çingenler gibi!" 

Turgut Öğretmen başını kaldırdı. Halo Oayı'nın sözünü 
ı·tllğl kadınları gördü. 

·sanmayın ki alını bıçaklara sfırcn Osmanlı paşasının ru­
hunadır duaları! Öyle olsa canım yanmaz. O!lulcukları güç­
lfı olsun diye yakarır dururlar gün boyu.· 

iki büklüm bedenini desıckleyen bastonunu yere vurdu. 
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Bol çürüklü dlşlerlnl ortada bırakan dudakları kıvrıldılar 
güler gibi, 

"Nasılsa, bir Namık Kemal kurtardı paçayı!" 
"Heykell dlkildiğindendir." 

Magosa'nın denize bakan surları boyunca yürüyorlardı, 
denize doğru. Halo Dayı. lilm ısrarlara karşın. başından çı­
karmadığı fesini dilzeltıL Türkiyeli öğretmenin, bürokratik 
glysllerlnln yanında. lnglllz kumaşı poturu, yeleği ve köste­
ği ile eski lstanbul gravilrlerlndckl elcndllerln, kötil bir kop­
yası gibiydi kılığı. Oysa, 1900·1erln başında, lsıanbul'da. da­
rüllünunda okuduğu söylenirdi. 

·Osmanlı. yetmiş beş günlük ablukada, lam yüz bin lop 
mermisi almış buraya; diye devam elli ihtiyar, "Yüz bin 
mermi ve binlerce ölü.· 

"Almış da ne olmuş?· Kızdı birden. Aklı Canbolafın me­
zarını evliya lürbeslne çeviren kadınlardaydı 

·Bakmayın siz, Venedlkll kale kumandanı da yaman 
adammış. Nah, şuracıkda derisini yüzmüşler adamın.· 

Deniz kapısının önündeki meydanı gösterdi. Kamburunu 
dlnlendlrmek ister gibi durakladı. 

·eoyledlr bu lala Paşa,- dedi sonradan. Yine yüzünü bu­
ruşturdu. "Eskiden de böyleydi bu.· Kendi kendisine söyle­
nlyordu. ·Halırlamaz mısın. Şehzade Reyazıd·a nasıl kan­
cıklık etli, vurdu arkasından adamı, astırdı lran'da?" 

Turgut Öğrelmen hatırlamadı, susmayı yeHledl. 
"Canım zaten.· diye siirdfırdü Halo Dayı. sesini, en yakın 

komşusunu çekiştiren birisi gibi alçalUı, 
•Böyle bir adamın kurduHu devleıten ne olur, teşkllaıtan 

kime ne fayda gellr." 
"Nah, işte. bizim Hasan'ın yeri burası.· 
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Berber Hasan'ın sur dibi kebapçısına glrdller. 
"Selamı aleykllm Halo! Nerdeslnlz be guzum? Aleş geçti 

geçecek!" 
"Kusurıı. bakma, Hasan Efendi. Ben surları görmek isle-

dim, yürüdük." 
"Sen gocadın lıe arlık!" Ha.san Efendi, Hal o Dayı'ya döndü. 
"Sen de, sur mur gezecek hal mi kaldı!" .� 
"Eski toprak o. bir şeyclkler olmaz," Turııuı Ô)lretmen 

sııvundu. Halo Dayı'yı. 
Onun aklı hii.lii Canbolaı'ın türbesindeydi. 
"Gilglde beıer eclerler o türbeyi be 1 lasanım" diye derı 

yandı. kebapçı arkadaşına. " Bu gidişle !(imden unutacağız 
nıilllycllmlzl!" 

"Bırak, şlmcll be Halo!" dedi Hasan, "Bırak, öğrcımen bey 
ele rahal rahat yesin bir kcbapçık!" 

"Haksızlık ediyorsun, Halo Elendi!" dedi Turııuı Ôğrel• 
rııen, konu kapanmadan bir nokıayı açıklıjja kııvuşıurmak 
isıerceslne. 

"Mlsak-ı MIIII hudutları dışında. hangi Türk toplumu si• 
ı.in kadar Tllrk kaldı? Biz bir kurum kurduk da ancak haşla­
dık Türkçe konuşmaya." 

"Sen dile mile aldırma, efendi oğlum," dedi Hain Dayı, 
l)astonunu iskemlesinin arkasına asarken, 

"Uak şu Rum'a! Bunun Yunaıılılıı}ı nerden? lsa'daıı önce 
,ıltı bin yıldan beri adam var şuncacık adada. Akası gelmiş, 
Mlkenl gelmiş, lskenderl gelmiş, Roması gelmiş, Arabı gel­
ııılş, Yahudisi gelmiş. daha sıralayını mı? ... Fransızı gelmiş, 
lıalyanı ııelmlş. Yunanmış! Hangi Yunan?"" 

Hırsla çekli slııarasını, 
"Adamların tek tuıanakları klllselerl! Onu da biz kurup. 

lıecllycelmlşlz zatenl" 
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Hasan Efendi Oakıı ki konuşmanın akışını değlşılreml­
yor, o da kaııldı, 

·Ama adamlar akıllı: dedi. ·.şura<Ja, Larnaka'da, burnu­
muzun dibinde, Hazreti Muhammed"in halasının mezarını 
bok gôlürllrken, adam Olcllo Tahyası'nda kikirik karıları 
gezdiriyor, benimdir diye!" 

·otello Tabyası mır Şaşırdı Turgut ögreımen. 
"Nalı işle şurdakJ tabya!" Kuzeydeki burçlardan birisini 

gôslerdl, 
·Desdamono'nun mezarı başında slerlln lopluyor heri[­

ler.· 
"A2. kaldı Şeksplr de Yunan olsun!" diye ekledi berber. 
"Gelmişsln. oturmuşsun. üç )'tiz sene idare etmişsin be 

adam, bari geride bir şeyler bırak� Şuraya bak, Lala Paşa 
Camisi. Oyle mi? Yok, erendim, San Nlkolas Kaıedrall!" ho­
murdandı Halo Dayı. 

"Nerede bulmuş bir klllse. dikmiş tepesine bir minare, 
olmuş cami!" dedi berber. 

"Lelkoşa'daki hanla, Bedesten dışındaki Osmanlı eserle­
rinin sayısı bir elin beş parmağını geçmez!· 

"Yok geçmez!" yankıladı berber. 
Turguı Öğretmen içinden. haklı olmadıQını bildiği bir öf­

kenin kabardığını hisseni. Her Türklyell TCırk gibi, Osman­
lı'yı yererdi ama bir yere kadar. 

·sonra da ne ara ne sor, yllz yıldır!· bitirmiyordu Halo 
Dayı. 

"Kaç kere yazdık. Reisicumhur'a kadar heyeıler yolla• 
dık. Şu Ankara Radyosu'nu duyamıyoruz. bir şeyler yapın 
diye. Siz TCırklye'liler sanıyor musunuz. ki, Rum·un derdi ln­
gilJzledJr? Blzle bir alıp vermediği yoktur? Daha Osmanlı 
buradayken Yunan ayaklanmasına yardım blrlllderl glıtl 
buradan! Eyi mı? • 
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" 182l'de.� dedi Berber Hasan Efendi. Yıllardır duya duya 
,•ılıerlcmlştl can dostundan. 

"Enosls hazırlıkları ıııso·ıerden beri sürüyor. 1890'dan bu 
vana Yunan Milli Marşı söylerler okullarda. Vatansever 
Kıbrıslılar Liy'i <.Jlye bir leşkilal kurdular, ya 1896 ya 98.� 

"96'· dedl berber. 
" Adamlar daha o zaman söylüyorlardı açık açık, efen­

dim. Ege adaları, Kıbrıs, Glrlı ve bllmf'mneyJ lhllva eden bir 
kilise kuracağız diye. Bekleyln, görün, lnglUzler·ıe halleşsln, 
hemen bize dönecek. Allah vere de, bari lnglllz aklını başı• 
ua loplasa.· 

"Bak, Halo Efendi, şunu sen bana bir söyle hele." 
"Sen hele bir kebapcık ye! Gerisi kolay!" 
Eski berber, yeni kebapçı • meyhaneci, masanın yanm­

ılakl mangala eğlldl hemen. 
" Siz Kıbrıslılar, lnglllzlerln gllmeslnl istemiyor muşsu­

nuz dlyorlar. DoKru mu buT 
" Efendi oğlum, biz ıı:eçlnlp gidiyoruz işle. De ki lnglll:der 

ı,ılltl, ne olacak? lnglllz"ln gitmesi, Osmanh'yı geri getirir 
ırıır 

" Osmanlıyı isliyor muyuz ki?" diye sordu Turgul Ôğret-

·Dedlijlm o deKil." dedi, Halo Dayı. Rakısından bir yu­
dum aldı. "Unutma, Osmanlı'dan da az çekmedik biz. Hani 
Hum diyor ya çekmiş, o ne çektiyse biz de o kadar çektik. 
Huraya hep gönderdller yaramaz adamları. Gözdeler ya Ru­
ınell"deydl ya da Babıalrde.· 

"Ya da cephede!" diye ekledi berber yine. 
"Osmanlı'nın iyisi zaten hep şehit olur: dedi Halo Dayı, 
·eız, gOzden ırak. gönülden ırak derler, o hesap, olur-

duk durduk. Gün geldl. Müslümanlar. Plskopos'un peşine 
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takıldı gitti Vali Paşa·ya den aıılaımaya. Darılma ama eleıı• 
di oğlum; 

·Beıı ııiye darılayım.� diye sôzüııü kesti Turgut Ôgrel­
men, ·eız Osmanlı'ya bu kadar bayılsaydık, Türkiye Cum­
huriyeti kurulur muydu?· 

·Ne diyordum?· 
·osmanlı hangi devirde Türk'ü korumuş ki. burada ko­

rusun diyordun.� dedi berber, benzer konuşmaları binlerce 
duymuş biri olarak. 

·Eveı. Kaç kel ayaklanma oldu buralarda. Diyorum sana. 
gün geldl, Türk'ün hakkım korumak piskoposlara düştü. Nl• 
ye? Çünkü glt!llde daha çok öşür istiyordu paşalar. Reayayı 
susıursunlar diye l>aş tacı elliler papaıları. Hele son zaman• 
larda. ne lsleseler yapacak kadar güçlendiler papazlar.· 

·lıııı:mz ıı:lderse, i)lze Rum·ıa savaşmak kalır. Rum·a. Ati­
na yardım eder. Bize Türkiye eder mı?· 

·Demez mi ki. Aıalürk bunları islemediydi zaten. istese 
alırdı.· 

·Aıaıürk·e kadar ne gidiyorsun? Hem Necmellin Sadak 
hem de Köprülü. ikisi birden demediler mi. Türklye'nln 
Kıbrıs gibi bir meselesi yoklur, diye. Sunun şurasında kaç 
yıl oldu onlar söyleyellr 

•Bütün mesele bu, bize Türkiye yardım eder mı?­
·Ederse, kazanını!· 
·Kazanırız be, Ha.•an'ım. Üç buçuk Rum·un l.ilı mı olur"! 

Kazanırız da, bu Ada'da kazanmak değil, oıurabilmck 
önemlidir. Yunan·ın hilesi çokıur. Rahaı vermez adama.· 

·çok karamsarsın be, Halo Dayı!· Canı sıkıldı Turgut Öiı­
retmen·ın. 

•vok, efendi ojlum. yok! Bilirim. geriye rapor yazacak• 
sın. Bilesin de, uyarasın diye anlaııyorum. Bak, benim su 
yum Rumelllldlr." 



·Rumeli mi? Ben Kıbrıs'ılar Karamanh'dır sanırdım.· 
·Hem Oyledir hem de öyledir. Rumcll'den de göç old,ı 

buraya. Dlnle şimdi, benim babaannem bir masal anlatırdı. 
Bir Bulgar masalıymış. Oyle derdi rahmeıli. .Şimdi erendim. 
Allah oturmuş. milletlere hediyeler dağıtıyormuş. Herkesin 
hediyesini vermiş. Yunanlılar geç kalmışlar. ·sız ne isllyor­
sunuz?' diye sormuş Allah. Masal bu ya.· 

Rakısından blr yudum daha aldı, 
•'Biz' demiş Yunanlılar, "gilç istiyoruz.' "Geciktiniz" de­

miş Allah, "Bütün hedlyelerl dağıttım. Gücü Türklere. ha­
mallığı Bulgarlara, hesap klıaı> işlerini Yahudilere, el ça­
bukluğunu Fransızlara, budalalalığı da lnglllzlere verdim.' 
Yunanlılar çok kızmışlar bu işe, '!'eki, hangi entrikadır bizi 
açıkla bıraktıran!' diye hRğırmışlar. 'Tamam, lamam' demiş 
ı\llah, 'Mademki bu kadar ısrar ediyorsunuz. sizi de eli boş 
göndermeyeyim. Sizin hediyeniz de entrika olsun:· 

"Şimdi-anladın-mı" hırıltısıyla içini çekli berber. 
·şimdi anlayacağın, biz, böyle yüvenli güvenli, kendimi· 

ı.i bir marileı sanarak dolanırken, bu Yunan altımızdan san­
dalyeyi çeker de, haberimiz olmaz, inan olsun!" 

·Hep öyle olmadı mı zaıen: diye ilk kez onayladı. Tur­
�uı Öğreımen, ·osmanlı"nın sandalyeyl kaptırması hani· 
ılir!• 

Berber Hasan'ın kilçük meyhane.kebapçısı hemen he. 
ıııen bomboşlu o gece. Az. llerdeki masada tek başına olu­
ran delikanlı birden bire söze karışıncaya kadar farkında 
hile değlllerdl yalnız olmadıklarını. 

·E. be, Halo Dayı! Deminden beridir dlnlerlm. Ne boz­
�ııncu adamsın sen be!-

On allı, on yedi yaşlarında, kendinden emin tavırlı, elin• 
ılt• yarıladığı Anglla bardağını sımsıkı tutan çocuğu, sırtın­
ılaki laclvert lnglllz okulu ceketinden tanıdı ihtiyar adam. 
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"Esip köpürürsün deminc.lcn bcrı. .. • 
·Sen AU"nln sınıf arkadaşı değil nıislnT 
Delikanlı. soruyu öııemsemec.ll, sözünü sürdürclü. 
·onların EOK.A 'sı vardır d.ı. bizim TMT'miz yoktur? 

Rum'lar ne derse desin, Kıbrıs Türkıür. Türk kalacakıır!· 
"Oğulcuğum, böyle şeyler uluorıa konuşulmaz,· dedi 

Halo Dayı. Delikanlı duymadı bile. 
·Anavatan bize yardım eder. Rırakma7. bizi giıreceksin,· 

Sonra. Turgut Öğretmen"den yana c\öndü, 
"Siz bakmayınız bu koca efendllere. Bunlar hili Osman­

lıdır! lbrahlm Hoca glbllerle blrleşlr. tekke kurmaya heves 
ederler. Rakın. MiUi çıkarmaz Osmanlı fesini başından! San­
ki Türkiye kıyafet devrimi yapmamıştır!" 

Turııut Öı}relmen'ln bir türlü soramaclıltı soru kendili­
ı":lnden aıılmış oldu ortaya. Halo Dayı'nın kendisini savun­
ma sırası gelmlşıl. Bir süre bekledi ihliyar, sonunda, 

"Rum'un korktuğu, Osmanlıdır.· diye kesti atlı, "Onu. 
şeytan görmüş gibi kaçırtan feslir. fes! Türk'e lngillz cekeli 
giydirdin mi, ıı:öıüyle ıı:üler Rum adama. Bir güven gellr ki, 
sorma gllsln. Başlar hırlamaya!" 

Delikanlı, belkl de cekeılnden utandığından, susıu. Halo 
Dayı basıırdı. 

·Kıbrıs Türk'ıür dersin. Bak bakayım soluna? Nedir gör­
düğün?" 

"Maraş'ıan başka bir şey görmez misin orada? Şu oıelle­
re bak. şu yollara bak! Bir de bize bak!· Magosa'yı gösıerdl. 
Sonra Turgut Öiıreımen·e döndü. 

" Toprak benimdir demekle olmuyor elendi oğlum. Se­
ninse işleyeceksin!" 

"Nedir senin dediğin be Halo Dayı? Gavur daha zengin­
dir diye bırakıp da gldeceng?" 
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"Haşa! Helbet l:ıırakıp !lilrneyeccksin! Gitmeyeceksin de. 
kolay yedlrmezler aclama, l:ıllesln. Ne kad.ıır emek verirsen 
o kadar senin olur. Çocuk da l>öyledlr, kadın da lıiiyledlr, 
bahçe de böyledir. .Şimdi, şu Maraş'a gelen gavurcuklar. ki­
min şehri Uerler Maraş'a? Türk'ün mü. Rum'un mu? 
Rum'un derler tabii. Yarın 1ibür gün. Ue savaşlın. kazandın. 
Allın Rum'u olurdun. işgalciye çıkmaz mı adın?"· 

·Ne olur çıkarsa?� 
Halo Dayı zaman kazanmak ister ıııı.ıı, uzun lılr yudum al• 

dı rakısından, yine yetmedi. bu defa ela şeltall kebabını çiğ­
nemeyi uzatlı. Sonunda. 

"Kaldır abli irsen. hlı;: dedi, "Rusya girdi Macarlslaıı'a da 
ne oldur 

·Ne deııg be sen!· iyice öfkelendi dellkanh, 
"Rusya'nın Macarlstan'a girmesi ile lılzlm Kıbrıs Türktür 

dememiz aynı şeydir?• 
·Değil helbet! Gel gör ki, öyleymiş gibi olur. Öyle anlatır• 

lar.· 
"Senin sülalenln gözünü korkutmuş poturlu gavur! Te--

vekkell de{lil hanidir olurursunuz göıtinüzün Ustüne!· 
•sız oturmayacak mısınız?" sordu Turgut Öğretmen. 
"Oturmayacağız yar dedi delikanlı küstah bir tavırla. 
·Yok bırakalım, Rum gelsln? Yunanistan idare etsin? Şu 

Maraş"la yapıyorlar ya güzel evleri, otelleri? O evler onlara 
mezar olur. Taş üstüne taş kalmaz buralarda!· 

•inşallah bunlara varnıazt dedi Turgut Öğretmen. 
Omuz silkti dellkanlı, 
--rurk gam ıaşırık biz damarlarımızda. Ama bu ihtiyarlar 

gönlümüzü bozarlar! Sor bakalım lsllklill Marşım blllr mır 
Turgut ÖRretmen Ustelemek istemedi. Bu kez de. 
"Sor bakalım, hangi partidenmiş?· diye ısrar elli deli• 

kanlı. 
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Turııuı Ôfıreımen sohbetin bu yöne sapmasını daha az 
tehllkell buldu. 

·Eh, Halo Dayı- dedi, •söyle bakalım Demokraı mısın, 
Halkçı mır 

Umulmadık bir clddiyelle cevapladı Halo Dayı, 
·een ltııhaıçıım, efendi oğlum. lıııhaıçı!· 
Berber Hasan'ın dışında herkes giilmeye başlaı.Jı. Dell• 

kanlı, 'yetıl bu saçmalık' dercesine. giimbiirtiiyle ııerl ıni 
sandalyesini, ayağa kalk!L, 

"Kessene benim faturayı!" dedi Berber Hasan'a. 
Kapıdan çıkarken neredeyse çarptı, Arll'e. farkına bile 

varmadı. ôıekinin de kavga edecek vakti yoklu. Kapıya di­
kildi. bakındı. Halo Dayı·yı kamburundan ıanıdı. lhliyar kiil• 
lenmeye yi.ız ıutmuş mangalı canlandırsın da, son şelıall 
kebabını da kızartabilsiıı diye eğilmiş, masanın altında kay­
bolmuştu. Berber Hasan'ın keyllle gülümsediğini fark elli. 

"Sefa pezevenkleri! Gündüz Anglllası1.. gece masllkasız 
durmaz bunlarr içinden geçirdi Arif. 

Halo Dayı delikanlıyı görünce şaşırdı, kalkayım derken 
başını masaya vurdu. Anası öldü de, haber etmeye geldl 
sandıydı. 

·Bir dakkacık gelesin dışarıya!" 
lhliyar, dostlarının yanında söylenemeyecek şeyin ne 

olabllccej:ılni merak etıl. fesini konırol elli, yerli yerinde ol­
duKundan emin olunca, Arlf'in arkasmdaıı çıktı dışarı. 

Arif elektrlk direğinin allına park eltlı11 motosikletini 
gösterdi başıyla. Magosa'nın bin yıllık gölgelerlyle baş ede­
meyen ampulün alımda, ayçlçeı}I gibi duruyordu Eteni. An, 
ladı Halo Dayı. 

·cıradırr 
�cıradır." 
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t·eslnl geriye 1111. 
·Hoca Efendiyi kaldırmak gerekir.· 
"Yokıur ki, Hoca Elendi burada!· 
Berber Hasan dayanamamış, izlemlşıl, "Lelkoşa'ya indi 

bu ikindi.• 
"Sen git gızcağızın yanına." dedi Halo Dayı Arll'e. ller­

ller'ln koluna girdi. tekrar dükkiina girdiler. 
iki hiiyiık baş başa ıartışırken. molosiklelln yanına dlkll­

dl kaldı Arif. 
"Sizde kalmaları doğru olmaz be Haıo·m· dedi. berber, 
"Gendlne pezeveng mi cledirteceng? Ben alayım dracığı. 

bize göıiireylm, oğlan sizde kalsın. Yarın kıyarız artık nlkii• 
hı.ft Halo Dayı düşündü, 

�Eh, madem öyle uygundur be Hasan"ım.ft dedi. "Sen al 
!,!ôliir. ben de hocayı gelireyim yarın ilkln.· 

Berber Hasan önde. varını yoğunu taşıdığı çıkınına sım• 
sıkı yapışmış Eleni arkada, bir garip yürüyüş başladı, surla­
rın dibinde. Karanlık Osmanlı sokaklarının eğri biiğrii taşla• 
rına takılmamaya çalışırken mutluydu F.leni. Peşine takıldı­
ılı beyaz saçlı tol)arlacık adamı, hiç görmcdiifıl dedesi yaptı 
hayalinde. 

1"ürkçe blllrmln gızımr diye sordu Berber Hasan bir ara. 
"Ohi!" dedi Eteni önce, �Az." dedi, sonra. 
"Öğrenin, 0jrenln, maraz etme sen!" 
Berber·ın, batı surlarının dibinde, Namık Kemal zindanı­

nın hemen arkasını.laki evine ıı:eldlklerlnde, evdekiler henüz 
yatmamıştı. 

�uh? Kimdir be bu?" dedi. ışıl ışıl gözlerlyle Hasan'ın ka­
rısı. Kızlarıyla avluda karpuz ylyorlardı. 

·Halo'nun gelinidir,· dedi Hasan Efendi. 
"Gellnldlr,he ml?" 
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Bir anda sardılar Elenrnın etrafını. 
•Güzelcikllr be, gellnlmiz!· dedi. kadın. Pırıl pırıl güldü, 

elini uzallı Eleni'ye öpsün diye. Kızın şaşkınlığı saçlarının 
renglylc blrleşll. birden kuşkulandı Peyker Hanım. 

·cıradır?· dedi hayretler içinde. 
·cıradır,· dedi Hasan Efendi. 
·Arlrlndlr. Dütün gece gelmlşler moıosikleı Usıllnde.· 

Kızın yorgun oldu{lunu haıırlalıyordu. 
"Alerln be, Arif'e!" dedi Peyker Hanım. Onca zaman mo­

loslklel kullandıjiı için mi. Karpas yolunu gece geçliği için 
mi. Elenl'yl getlrdljtl için mi, belJI olmadı. 

"Yorulmuşlur gızcajj;ıı. Türkçe blllrmınr 
·A:ı.." de<ll. bu kez Elenl. Glllümsedi. 
·Ne güzel de gülüyor bu!" dedi Peyker Hanım kızlarına. 

·Açtır herhalde.· 
Kızlara gün doğdu. Gece yarısı yalıya gelen bir gelin. üs­

lellk de bir clra! Maii:osa'nın lı,eş yıllık sohbeı stoku çıkmıştı. 
Yemek hazırlamak, yalak sermek, gece!Jk bulmak için 

seferber oldular. 
" Kimi nesi yok mur sordu Peyker Hanım. 
"Bilmem." dedi Hasan Elendl, "ismini bile bilmem." 
Üstüne vazife değllmlş gibi omuz silkti. -'fann misafiri-

dir be Peyker!· 
Dôrl yılı aşkındır kardeş görmemişti, Elenl. Dörı yılı aş­

kındır kendisine hazırlanan sofraya oıurmamış, serilen dö­
şeğe yatmamıştı. Işıklı Peyker Hanım birden simgesi oldu 
sevecenliğin. 

" Uh. anam uh! Ağlıyor bu!" Tel5.şla kocasına bağırdı ka­
dın. 

" F.h, golay değildir be guzum.� dedi Hasan Efendi. 
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·çok sevmiş Arif'l, he mi?-

·Herhal. Yoksa niye bıraksın otunu ocağını gelsin?· 

·Gel, gızcağızım gel. Ağlamayasın öyle!· Peyker Hanım 
dayanamadı. Elenl'yl göjjsüne çekli, "Bir anan da ben sayı­
lırım. Ağlama gızım ağlama. Sonra düğününde ne çirkin ge­
lln derler. He? Gözelclk gözlerlne yazıktır yavrum!" 

Elenl neresslz kalıncaya kadar gömdü burnunu Peyker 
Hanım'ın koca göğüslerine. Kadının elbisesini ıslatıncaya 
kadar ajjladı. Hasan'ın kızları üziiltlüler. ne yapacaklarını 
da bllemedller. Hurlye'nln aklına Elenl'nln korkmuş olablle­
ceğl düştü. 

"Sen de Türk olursun he guzum, ne varr dedi. anasının 
göğsünde yatan kıza. Duklelerinl okşadı, 

"Eyi çocuktur Arif. Sonra hep bize gellrsin. Salamis'e gi­
deriz. Denize gideriz.· 

"Mağosa güzeldir," dedi, bu defa da Nuriye, "Gezeriz ol­
maz mı?" 

·Hadi serellm bir döşekclk bu gızcağıza arlık," Eleni'ye 
döndü, "Yarın ola hayı ola, he mi?" 

·Parakalo." dedi Elenl yanlışlıkla. Sonra düzellli, •şük­
ran.� 

"Ah, senin şükran diyen dillerini yeslnler." dedi Peyker 
Hanım, 

"Hadi, kalk artık da uyu.• 

Kızlar pek sevdiler bu maviş ciracığı. Beklenmedik dene­
yimlerinin onlara kazandırdığı ayrıcalıktan da hoşnuı oldu­
lar. O gece yataklarını blrleştlrdller koyunlarına aldılar. Er­
tesi gün, rahallaımak için ellerinden geleni ardlarına koy­
nıadılar. Elbiseler buldular. ylydlrc.Jller, süslediler. Osmanlı 
heyecanını sonuna dek abartıp, gerekirse canlarını vere­
cekler! izlenimini verdller. 
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Hoca eF.fendl öğleye doğru geldi Lerkoşa'dan. Halo Dayı 
adamı olobiisıen iner inmez yakaladı. durumu anlanı. Hü­
seyin Efendi pek münasip buldu. Ahır ömründe ilk kez bir 
givuru Miisliiman eımek nasip elmlşll Allah, blnlerce kez 
şiikrettl. 

·Senin adın bundan böyle Naciye.· dedi Arif. 
·Naciye Arif diye ı;a�ırılacaksın ölünceye dek.-
·Ne! Eveı!· dedi Naciye. masmavt gOlümseyerek. ·Naci• 

ye.· 
Daşını çevreleyen. yasemin kokulu beyaz yemenisinin 

büsbütün orlaya çıkarttığı gözlerini yere dikli. Köıü lıir te­
laffuzla ıekrarlac.lı, Hüseyin Hoca'nın ardınc.laıı, 

�Eşhedü enli ilihe illillah ve cşhedü enhi Muhammetlen 
Resülullah.-
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VAKANÜVL5': 

Ebil AbdulllJh Mu�errefüd.din Slid"ı-i Şirozf 
"Güli.sıan·ın yazan. 
Horasan, 1257 

·Hiç böyle bir tat almamqtım hayattan, ta ki, gögsıime 
basrınp, uykuda yüzen gözlerine bakıncaya kadar ka­
dınımın o gece ... "seudalım, selvi boylum· dedim ona 
·uykunun sırıuı gelmedi daha. $akı biilbülüm! ARzm 
Biil yapraklan gibi 6Çıfsın katmer kaımer. Artık uyuma, 
yürek sız/alanım. Bırok dudaklann sevdanın iksirini 
sunsun banar 
"Yıi,ek sızlatanın mı? Yine de, uywıdınyorsun benir 
Kadınım bir tek bana aı·ı alduluııu yineledi durdu ba­
na ... Ve lmmldı benim dudaklanm, biliyordum )Ulan 
.SOyledi8ini. Ama ne IJClm? Bundan daha sıcak olabilir 
miydi dudaklanmın alrında dudak/an? Ya da daha yu­
muıak olqamalanmın altında omuzlan?-. Mayıs rüz­
gönııın, ııüllerin kalı.usu, bülbüfferin ıarlıısı, oı.ıa/ann 
Mili, g61dıubbenin mauisi kadar llllif o/duı,.ınu söyler­
ler ... Ah, bilmezler mi, biitıin bunlCJr, er kişinin kadını 
yanındayken güzeldir ... • 
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Glrne kapısından yirmi d6rt saaı içinde ikinci kez geçti 
Elenl. Lefkoşa'yı da ilk kez bu seler gördO. Yemenisinin gô­
nlş alanını daraltan oyalarına alışmaya çalışarak, inceleme­
ye koyuldu yeni kentini. 

·eu şehrin de Gıprıs şehri olduguna bin şahit lizımt· de­
dl Peyker Hanım. 

O. denize Aşıktı ve Mağosa"dan başka bir şehirde otura­
mayacajım s6ylerdl. 

Gerçekten sıradan bir bozkır şehri gibiydi, Lerkoşa. 
Türk mahalleslnln yüz yıllardır onarım görmemiş gibi du-­
ran duvarlarının arkasından fırlayan hurma ağaçları, mey­
danımsı boşluklara dikilmiş birkaç zakkumla palmiye, olsa 
olsa, iklimin sıcak, suyun yelerll olduAunu kanıtlardı. 
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Güneşin solmuş bir aslıer hakislne çevirdiği sokaklarda, 
omuzlarında !onlarca yük taşıyormuş gibi, !erlemekten 
korkarak yüriayordu insanlar. Rum mahallelerlnden farklı 
olarak, sessizdi evler, bahçeler. Ne bir kadın kahkahası ne 
bir radyo şarkısı. 

Kasaplann evine yaklaştıklarında. çarşı esnafında alışıl-
madık bir devinim izledi Halo Dayı 

" Gene bir şeyler olmuş. herhaı,- dedi, Berber Hasan·a. 
" Hareketlenmiş ortalık." 
" lnglllz Makarlos'u serbest bıraktı ya!" 
" Uh?" 
·eec söyledl bugün. Gıprıs'a ııerl almayacaklarmış ama. 

serbesl bırakmışlar.· 
"Eh, bir sene sonra Kıbrıs'ta bll kara papazı-■ 
Vali Konağı"nın çevresi sıkı denetim altındaydı. Kırmızı 

bere\Jlerden geçllmlyordu ortalık. 
"Yok, yok. daha başka bir şeyler de olmuş," dedi Halo 

Dayı. 
"Herhal. Yine blrllerini vurmuştur pezevenkler," dedi ve 

Eleni'yl halırladı Berber. Göz ucuyla haklı, kız dalgın dalgın 
seyrediyordu dışarısını. Ya duymamıştı ya da onu llgllen­
dirmemlşli. ikincisi olmasını ye§ledl. sustu. 

·Dökülün,· dedi Arif az sonra, "Geldlkr Gölgesi sokajı 
kapalan yüksek duvarların ortasındaki ıahta kapıyı işareı 
eltl. Daldığı r-iiyadan uyanırmışcasına sıçradı Elenl. Kapının 
tokmağına davrandı. 

" Blsml\lah de, gızım," diye uyardı. Halo Dayı'nın karısı, 
·va Allah, Allah," diye mırıldandı nefesinin allından. Sürek-
11 dua ederdi. 

" Sağ ayağınla in," cllnl, Elenl'nln say dizine vurdu, " Bu­
nunla in!" Anlamadığını gOrOnce, eğildi kapıyı açtı, sağ ba -
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cajiını kaldırdı. kapıdan aşaı}ı itti kızı. Arkasından Müşerref 
Hanım. Peyker Hanım ve iki kızı. bumburuşuk indiler oıo­
mobilden. Halo Dayı kamburunu doğrulııu. Tahıa kapıya 
yönelmeden önce düzellll fesini dlkkalle. 

·şclikamm, Şellkanım· diye seslendi, ·Geıınlnl geılrdlk 
sanga!· 

Beşi IJirdcn daldılar avluya. Şefika Hanını. bahçenin de­
rlnliklerlnde, sırtı kapıya dönük. bir şeylerin dibini çapalı• 
yordu 

-uıı?-

Gerı döndü. ı\jiabeyini görünce de pek sevindi, 
·ı•:h, hoş gelmişiniz he guzıım" koştu. sarılmak için. 
"Sana gelinini gelirdik.· <ledi Halo Dayı ycııiden. 
"Uh? Gelinim?" 
·Gelinindir lıu ııızca{ıız seııiıı be Şc!ikaıııııı!" 
Peyker Hanım tunu, Elenl'yl kolun<lan. orıaya çıkardı. 
·Eıı. hanıı:ı ojiulcuıj:umu alınışıır be ıı:uzum?· şaşkın dikil-

di Şefika Hanım. "Yoksa Arif'lir? O dün Rece gelnıediydi.­
",\rif'lir ya!· 
Beıieıımek nlyeııyle süzdü Elenl"yi, 

·E. güzckiklir geliniııı be gutunı!" 
.. Gfızcldlr. ya," cl�dl I lalo Oayı 
·Nc<lcn söylenıe<li baııga?" dedi Şefika Hanım, Eleni'ye 

doıiru yürüyerek. 
·Gaçırdı be gızı! Çekmişlir bubasına!" 
"E? Ne vardı gaçıraC"ak tazeciğl? Allah"ın emriyle ister 

idik!" 
·Gıt, elini öp!" fısıldadı, berberin büyük kızı Elenl'ye. Ele­

nl davrandı. 
"E, mesuı olasın be gızım!" iki yanağından ôpıü. içeriye 

seslendi Arlf"ln anası. 
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·lsmel, Sabahat. Arırın garısıdır gelen!'' 
·Nedir adın sengin?" 
"Naciye.· diye atıldı Peyker Hanım 
Birden kavradı. Şefika Hanım, kız gel<llı}lnden hu yana 

konuşmamışıı. 
"Yoksa dllsizdlr?" 
·ciradır, be guzum!" dedi, ışıl ışıl Peyker Hanım. 
·Jıahl Şellkanım,· dedi ağal>eyl, "Daha yeni anladın·!­
·cıradır? ı\man yoğsam bir şey mi oldu Arlllme? (.jendl 

nereçtedir?" 
"Dışarda, ıakslyl yanaştırır.· 
"Oh, eyi, eyi! E, buyrun, buyrun." Sundurmaya doğru çe­

klldl. 
ismene, Sabahaı, önce şaşkın şaşkın slızclliler gelenleri. 

Sonra. bir başına, başı eğik Elenl'ye baktılar. 
"Yazıktır be kıza,· dedi ismet. "Bir başına öyle durur 

orada." 
·E? Niye demezsin banga be oğulcuğum? Ben lsıemem 

ınisangablr düRün kurarn?" 
·Kısmet be ana.· dedi Arif elini öperken 
"inanır bu Arif be ismet.· dedi Sabahat. ablasına. "Hep 

!fider kalasının doı}rusuna!" 
"E, Ali nerdedlr?" Sordu Halo Dayı. Yeğenlerinden en 

ı;ok onu severdi. 
"Gelmedi !{ene dün gece.· dedi Şefika Hanım. 
"Çok maraz ederim be abl. Son bir yıldır. iki gece varsa, 

ıiı; gece yoğtur!" 
"Başından büyük işlere bulaşır: dedi ı\rif, "Geçen ıı:Un 

Konak'la yörrnüşlcr, yine." 
"Nümayişle mi?" 
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·Nomayışıe ya. Bizim Hacı Hiisrev anlatıı. Onun kardaşı 
yardımcı pollsllr. O görmUŞ. Bizimki. adamı kolundan yaka­
lanıış, "Sen ne biçim Türksün, niçin lngillz"e çalışırsın?' diye 
bağırmış. A:ı. galsın tevkil edecekmiş adam, sonra Türk"tiir, 
gençtir diye acımış da, salıvermiş.• 

-"fiih, tüh, g0rdiin mii bakr ellerlnl dizlerine vurdu. Şefi­
ka Hanım, 

·Ne isterler blrblrlerlnden bllmem ki! Göze\ göze! geçinir 
giderdik işle. Gonırlardı bizi gavurdan!· 

·Amma da korurlardı be anacım!· Dayanamadı, söze k a ­
rıştı isme!, 

·unutursun sen! Daha geçen yıl sekiz kişi öldii. lnglllz 
korusaydı, ölilr müydür 

·ttal mı bıraklılar lngl\lz"de goruyacak?- dedi Arif, 
•o senin sevgili abin gibi piçler, rahat mı bıraklılar 

adamları?· 
·Piç deme ıı:ardaşına be oğulcum! Niçiin piçllr? Ben do­

ğurmadım mı onu sengin bubandan?· 
·Jş lulmazlat. işlemezler ondandır bu. işleyen adamın 

vakti olur mu böyle işlere?" 
·Ana, ordıı.mın?· 
Bir gümbllrliidiir koptu avlu kapısında. Kapı gıcırdama­

ya vakit bulamadan açıldı, geriye yaylandı, büılln ağırlığı ile 
çarptı hemen dibinde biten hurma aiiacına. Herkes sıçradı 

·cemll"dlr bu,· dedi Şellka Hanım. 
Halo Dayı yerinden oynayan fesini dllzelltl. 
·Ana, Arll'ln sız gaçırmış! Blllng?" 
Sundurmanın yanında bellrdi Cemil. KalabalıSı görllnce 

duraksadı. Klmselerl selimlamadan, doğruca yürüdü 
Arlf'ln 0sı0ne, 

·Nedir senin yaptığın? Orospu sokacan eve?· 
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Kızlar, Eleni'yl bahçenin öteki ucuna kaçırdılar. 
Cemil ellerl bellnde baitırıyordu. Gırtlağından fırlayan 

damarlara bakılırsa. Arll'ln üslüııe atladı aLlayacaklı. 
·sen sokıun da ne oldu?" dedi, Arif oıurduğu yerden, 

"Cümle alem bilir evdekini Bal'lan aldığını! ÇeklJ) çıkarma• 
dın mı garıyı kerhanedenr 

Cemil, ne saldırdı ne ele suçlamalarına cevap verdi 
Arll'ln. Onun yerine, 

·Bak ana. söylerlm sanga· dedi, Şefika Hanım'a dönerek, 
·1:Jenlm evime ayak basmayacak gcllnin!· 

·Sanki bayılnıışıı!· dedi. Sabahaı dişlerinin arasından. 
Elen!, sindiği gölgede, lıembeyaz kesllcll. 

"Aldırma sen!· dedi lsnıel kıza. ·o öyle bağırır. bağırır gl• 
der!· 

·Bak, sııngıı söylerim, Arif Efendi, garına bıı.kmak için ba­
na güvenme! Bir şlllng işlemez lıenden!· Anasına döndü, 
·Madem sen de pezevengllfjinl yaparsın oğlunun, sanga da 
söylerim ana, !Jana gelmeyin aç galınca.• Yumruğunu indir­
dl sundurmanın dlreklerlnden birine, 

"Ben alnımın lerlnl yedirmem elln orospusuna!• 
"Seng gendi orospuna yedir,· dedi. Arif yine oıurduitu 

yerden. "Yedir ki. senyln lıoynuılarını parlaımasın!· 
Cemil yine duymazlıkıan geldi, 
"SC:ıyleriın sanga anıı, çeyrek okka !azla ekmek vermem 

d(ikkfindan, bllesınr 
·2aıen parasını veririm be oğulcum: dedi Şefika Hanım, 

.ıına Cemll'ln bitirmeye nlyell yoklu. Arif'e döndü. 
"Yedir seng, işsiz güçsüz serserilere! Neyine güvendin? 

Çakıım almaz maklnene mı?· 
"Senin o çaktım almaz dediğin daha çok kasap dükkanı 

salın alır! Maraz eımeyesln seng�-
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•söylerim saııııa, orospun geçmesin gapımın önlınden! 
Anladın? Koy bunu o galın galanga!· 

Son sözünü süylemlş ıııı:ıı. hızla dündü, bahçe kapısına 
aııldı, Cemil Tahsin. Işıkları yakmak henüz kimsenin aklına 
gelmiş olmadığınrlan, önce, arkasındaki yusufçuk ağacına 
çarplı, sonra da, aynı anda içeri giren Ali'ye. 

·Anga'nı, avradını ... • 
Bir kahkahadır aıtılar kızlar. 
"Nedir be?" dedi AII şaşkın. 
"Gidip göresin ajjaUCylnln yediği boku�· 
"Uhr dedi AII. 
Biri akıl elli sundurmanın ışığını yakmayı. All'nln ilk gör-

düğü, Halo Dayfnın resi oldu. 
"Hoş geldin be dayı!" Sevlnçle yürüdü dayısından yana. 
"Nerdesln be yeğenim? Anan maraz eder l>uracıkla!" 
"lşlerik ile dayı! Duydun, lnglllz serbesı bıraktı Papaz'ı." 
Gözü Arıre ilişti. 
"N'apan be Ari!? Neydi Cemil'ln bağrındıRıT 
"Evlendlk lşle!" 
"Evlendin mi? Uh? • Hemen etrafına bakındı Ali. ·Hani 

ya? Nerededir genablamız?" 
"Bir g(ızel ciracıkıır ıı:enablamızr ismet su gibi bir sesle 

bağırdı, bahçeden, ağaçların arasından. 
•Rumdur? Essah mı?" Arife döndü Ali 
·Bu sabah Mfıs\üman eıtlk, nikahını kıydık" dedi Halo 

Dayı. Karısı bir dua mırıldanmaya başladı anlından. 
lsmeı. Eleni'yi gelirdi. lambanın altına ıuııu. Eleni eğildi. 

ellnl öpmeye davrandı, All"nin. Delikanlı. şaşkınlıkla kaçırdı 
ellnl. Kız kendi yaşında ya var ya yoklu. Eleni, Ali'nln kızdı­
ğını sandı, kıpkırmızı kızardı. Gölgede bile belli oldu kız.a­
rıklığı, ısısı All'ye kadar vurdu. 
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All'nln Hum kavramı, elini Opnıcye kalkışan bu minicik. 
beyaı. örtülü kıda hiç bağdaşmadı. Daha o anda. 1-1.unıları 
hir yana, ycııucsini başka bir yana koydu kalhincle. 

"Adı nedir?· sordu. kardeşine. Arif, All"nln sesinclekl seve­
ccnlliil sezinledi. nıalıçup oldu. Başka bir şeyler beklemişti, 

"Naciye koydum." dedi, yavaşça. "beğendi-mi?'" der ulbl. 
"Eh. hoş gelnılşsln be Naciye Yenge!· dedi kı;:a AlL Baş­

ka ne yapması ıı:erckliijini keslirenıedl. F.llnl uzaıtı. sıksın 
<llye. Naciye mavi movi yülümsedi yeniden. 

·E. ana. aç mı bıraktın. bu insanları lluııca saatr 
"Bilmezdim ki yclirler be oQulcum! Hiç yemek yokıur ev• 

de! !;iln<llrlk bakarız şurdan! lsıncı, Sabalıal!" 
Kadınların hepsi birden kalklılar. Arif llakkala yollandı. 
"Söyle bakayım. şimdi.• dedi Halo Dayı, "Nedir senin 

yaı>lıjj:ın?• 
"Uğraşırık be dayı! Mak.arios lekrar yclmesln lsıerlz 

Ada'ya." 
·ı::, be yeMenim, nümayişle olmaz ki bu!" 
"Nümayişsiz de olmaz be dayı! Hak Rum'a, nasıl kopart• 

lı her lstedl{ılnl? Bizim gibi yalvarmakla olmaz ki! Osmanlı• 
'dan beridir yalvarmakla geçlrlrlk vakllmlzı!· 

Çıkardı cehlnden l>lr sigara yaktı. Ha1o Dayı bir şey söy ­
leyecekken, sakallarına. kan çana{ıı yorııun gözlerine, niko­
tin sarısı parmaklarına baklı. vazgeçti. Onun yerine, 

"Nedir be, bu Hacı Vusul hlk.ii.yesl, blllrmln?· diye sordu, 
"Gayboldu adam!" 

"Gaybolur ya!" dedi Ali, keyifle. 
·vurdular mı adamı?• Berber sordu bu kez. 
"Değmez o deyyusa gurşun harcamaya. Hasıılar bir ııe.e 

evinde, kestiler sakalını. yolunmuş tavuğa döndü. Orta bas• 
tı gaçlı 13eyruL'a.· 
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Berber glllecekken, Halo Dayı'nın kaşlarının çatıldığını 
gördii, durdu. 

·Yapmayacağdınız!• dedi Halo Dayı. 
•A:z. bile yaptılar yobaz pezevenger dedi Ali. 
·ee oğlum. anlaman? Papaz'a karşı imam, klllseye karşı 

cami dikmedin mi, sonu gelmez bu işin. Nasıl kalkındırdı 
Rum. Yunanlstan'ı ayağa? lnıı:lllzl de, Fransızı da, Blrlejlk 
Devleıleri de bilmez mi Kıbrıs Rumu'nun Yunan olmadıjjı­
nı? Yunanlının ııendl bilmez mi? Gaışı gaışıya goy, birinin 
liilını öb0rı1 anlamaz. Daha şurcla ne oldu, Yunan, Rum'u 
sahlpleneli?· 

·1951· dedi Berber. 
·Kım sahiplendirdi? Kilise değil mi? Papazlar deı}II mi? 

Neden anlaman hilii haçın hllii.le karşı savaştLğını?· 
·onlar geride galdı be dayı. Yoktur artık öyle şey.· 
·Ne yok? Nasıl yok? Okllman kara Papaz'ın nutuklarım?· 
•Bizi de sahiplenecek Türklye'dir be dayı. Türklye'de 

hacı hoca ile iş yürllr mü? Din işidir, devlel işidir, ayrılma• 
dı mı hanidir? Üstelik, bu senin Hacı Yusuf, Lübnan vatan­
daşıdır!� 

·iyi ya be oğlum. iyi ya be Allm. Şimdi herifi gönderdin 
yolunmuş tavuk gibi gerı.· 

All'nin gözünün önünde canlandı Hacı Yusuf. Başladı 
gülmeye. 

•orada, Türkler artık Müslüman değll. demezler mi? Gün 
gelir de Araplar'dan istesek bize yardım ederler mı?· 

·Etme be dayı! Elln Arap'ından gele<:ek hayır Allah'tan 
gelsln. Bizim ne işimiz var, Aıap'la? Türkiye, NATO'nun ga ­
zıı}ıdır. ununun? Yunanistan basıp geçemez Türkiye'yi!­

�Hliıli Gıprıs gurtarırsınız? Buz gibi oldu yemekler!· ça• 
ğırdı Peyker Hanım. 
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Arif sezdirmemeye çalışarak saatine bir göz atmaya 
kalktı, bakmadan anladı, Halo Oayı'nın ıı:ün sörmüş gözleri. 

·E, bu gece düğün gecesidir be All'm,· dedi. ·eız de otur­
muş neler gonuııuruk buraçta!· 

Şefllca Hanım, Arlf'ln yanına yanaştı. 
·Akşam okunacak be Arifim. Gelindir. namaz sılsa sevap 

olur. Blllr ml. gılsınr 
•oaha kellmcyl şehadeti yeni belledl be ana!ft 

·Ben gösteririm onga!" Gelinine seslendl, 
·Gel Naciye sızım. sanga i'ığreleylm abdest alasın.· 

Ezan yalağın başına geldlklerlnde başladı. 
Şefika Hanım, dlnlemeslnl işaret etti Naciye·yc, bir de 

las uzau,. 
·Şimdi dökesin suyu banga.· 
Ellerlnl blleklerlne kadar yıkadı. Sonra uzandı, tası aldı 

Naciye'nln ellnden. Bu kez de o döktll, Naciye yıkasın diye 
ellerini. 

Naciye, yemek için yıkanıyorlar sanmış olmalıydı. •Efk­
harlsto!" dedi. 

" Ohi, ohl� Abdest abdest!· dedi. Şefika Hanım. Tekrar 
işaret elti ezanı dlnlemesinL Naciye anlar gibi oldu. Bir da­
ha yıkadı ellerlnl, kayınvaldeslnl izlemeye koyuldu. Ağzına 
ve burnuna su çekli kadın. Çekerken de parmakları ile say­
dı. "Bir, iki, üç!· Uedi. •Ne. Eveır dedi Naciye. Tekrarladı, 
sulan burnuna kaçırdı bu kez. Hapşırmaya başladı. ·Yok, 
böyle! Böyle ... - Şefika Hanım küçllk küçük ne!csler aldı. 
"Ne,· dedi Naciye yeniden. Gözlerlnden yaş geldi. Yaşlar 
dinsin diye bekledller, yeniden başladılar. ·eır. iki. üç!·. 
yüzler yıkandı. Sonra saj ve sol kollar yakamoz yaptı yalak­
la. 
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Naciye. en çok ayak yıkama tarafını sevdi işin. GUI\ boyu 
şişen ayak parmaklarını kıvırtıı da kıvırttı suda. Şefika Ha­
nım sabırla bekledl, yalak odasına geçmeleri gerekliğini 
işarel elmeden önce 

Rengarenk, Şam işi bir seccade çıkardı çeyiz saııdığııt­
dan, 

·eu senin seccaden olsun!" 
Yemenistııl çıkarmasını işaret elli, yerine beml>eya-ı: llir 

tüll>enı uzaıtı, 
•ou namaz örtün olsun!" 
Naclye·nın saçları alım ışıklarını saçtığında da, "Allah 

seni gocaııa bağışlasınr dedi. 
"Allahü Ekber!· 
F.llerinl parmak uçları omuzbaşlanna gelecek kadar kal­

dırdı. gôgüsletlnin üstüne dayadı, Arkadan gelen duaları. 
Bayraklar Camlsl"nden dlnlcdljj;i ezanlardan tanıdı. Naciye. 
iki olayın lllşklslnl kavradı sonunda. 

Ellehıyyi.ilü"den sonra. ayaı}a kalkıı, gelinini iki yanağın­
dan öpıü Şefika Hanım, 

·Ben senden hoşnudun ııcıınım: dedi, "Allah da hoşnud 
olsun." 

Uzandı. borosundan. koca bir oval taşın siislediğl bir yu. 
ziik çıkardı. •yuzgôrümliiiii-· 

Naclye'nln parmağına laklı. 
·Burada yaıasmız." Kocasının 61iimünden bu yana, içine 

kimseyi sokmadığı, biiyiik ceviz karyolayı işaret elli. 
O gece bekareti bozulan Arif oldu. Dellkanh, Naclye'nln 

çürük olduğunu anlamış mıydı, bilinmedi. Çok sonraları ki­
mllerl anlamayacak kadar l>Udala. kimileri de, karıya çok 
tuıkun olduğu için blle blle kahullendl�lnl söylediler. 
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V/1 

VAJGı\NÜl·-1S: 

Majestelerinin Lellıoşa Viskonsü/ii 
Büyük Brilanya Dqişleri Balıanı,a,na 
Yıllık Rapor 
Arafık, 1862- Leflqa 

• ... Kıbnslılar sessiz ve salı.in tabiatlıdırlar .dmı canlısı 
ve misafirperoenJirler ı,e gözle görünür biçimde eglen­
ceden hoşlanırlar. Fallat doRuştan tembel olup, aylak­
ıı,a efilimlidirler- zamanlannın önemli bir boliimünii 
kahvelerinde ve adanın çeşiıli bolgelerinde kısa ara­
lıklarla lıunıtan panayırlan sılı sık ziyaret ederek zi­
yan ederler -Giinlülı. �mlannda tutumlu ue ılımtıdır­
lar. Kepekli un ekmegi, peynir, zeytin ı.ıe sebze köylü• 
/erin doğal gıdalandır- yine de, şarabın bol ve ucuz al­
ması nedeniyle, sarlıoşlulı. yaygındır. Eşlııyalık. hırsız­
lık ve cinayet olaylanna hemen hiç mstlo.nmaz adada­
halkın tesis edilmi1j otan·ıeye lıarıı muhalefeti ve siya­
sal ajitasyonu hiç yok denecek kadar azdır. Hırisliyan• 
tar, Yunanlılar için söylenenden daha namusludurlar• 
aynca daha az girişimci ve edilgendirler• yine de Le­
vant'ta kurnaz ve zeki işadamlan olarak saaladıklan 
iinün belJıi de yabana atılmayacak bir tarafı otdııgu dü­
ıiiniilmelidir. Müslümanlarda, Arap Miisliimanlann ll.i· 
Jilijinl belirleyen fanatik ruh ue bafncuıı,a pek aı: 
rastlanır -lıentte ve köyde Hıristiyan komşulanyla 
uyum içinde )'QŞ(Jriar- fakat nü/usun çofıınluguııu oluı· 
tımiuklan lefkoıa'da, üsriinlüklerini daha bir koyarlar 
ona,u .. • 
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Günler çocuklukıan kalma yazlar gibi, uzun, dingin ve 
tükenmez gibi, kovaladı birbirini. Güneşle başlayan ve gün 
boyu ıahıa iskemlelerin üsıünde, sundurmada yaşanan 
gllndüzler güze\di. 

Kerpiç evin beton zemini bir çırpıda kuruyan bir kova 
sudan başka ıemlzllk ısıemezdi. Osmanlının abartılmış 
muıfağı Kıbrıslı Türk'e dokunmamışıı. çıa enginar Ye ma­
rul, yemekten sayılırdı. Yine de, Naclye·nın görecell hare­
keıllllğl dillere destan olmakta gecikmedi. En bağnaz kom­
şuları bile Şeflkanım"ın hamaral gellnlnl över oldular. 
Arırın Nac:lye·nın gı'ızünün içine baktığını anlamayan kal­
madı, ·ly1 bir karı oldu erkeğine clracık." dediler. Verdiler­
se yedi, vermedilerse yemedi. Aldılarsa giydi, almadılarsa 
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giymedi. Ağzı var, dlll yok dedlklerlndendl. Sesi duyulduy­
sa, çocuk doAurduğu zamanlarda duyuldu. O da, beş yıllık 
evlllljjl süresinde, dört kez oldu. 

"Arlflm'e uı}ur getirdi ıı:ellnclğim.· diye anlattı komşula-
rına Şefika Hanım. Kısa bir s0re sonra da miiJde verdi, 

"Kaymaklı da ev aldılar. Taşınırlar artık yakında.· 
Uykulu şehrin hiç tanımadığı bir ıelişla çalışıyordu Arif. 
işe, ıekalamll istasyonunun dışındaki saatlerde, kırmızı 

berelllere direksiyon dersi vermekle başladı. Kurs başına 
yedi lnglllz llrası kazanıyordu. işleri artıkça daha ince he­
saplara girdi. Bellrll bir saaıten sonra hilli 0jrenemeyen­
lerden zarar eniğini hesapladı. Fazla saatler için ek ücret 
almaya boşladı. Uzun bir süre, onarıma gelen otomoblllerl 
kullandı bu işi için. Hacı Hüsrev farkına varıp da işine son 
verdllilnde, hurda bir mini Morrls alacak kadar parası var ­
dı.  Hurda Morrls elinde canlandı, sermaye oldu. Ders saat­
lerini arıırdı. Rum·ıarla dost kalmayı becereblldlı}lnden, 
miişterllerlne ehllyeı aldırması da kolaylaşıyordu. ilk altı 
ayın sonunda, bir lskoç çavuşıan düşürdü ikinci otomobili­
ni. Tamir etti. sallı. Ondan kazandığı üçüncü ve dördüncü 
otomoblllerlnl gelirdi. Bir siire sonra kendi tekalamll istas­
yonunu açtı. 

Yedek parça ve lasllk işine girdiğinde. artık ev alacak pa­
rası olduğuna karar verdi, 111111, Kaymaklı"da, Cemil"in evi­
nin karşısında. koca bir ev aldı. Ona inal, halyan seramlı}l. 
lsvlçre kerestesi ile donattı. 

Cemll'ln servete duyduı}u saygı, Arll'J yabana atmaması 
gerektiğini düşündürdü. Artık kendisinden blr şey islenme­
yeceğlnden emin, yavaş yavaş yanaştı kardeşine. Ciğerini 
blldlı}lnl söylediı}I aı}abeylnln örtiilü yalıaklanmaları eğlen­
dlrdl Arlf'I. Kovmaktansa, burnunu nasıl sürtıü[iünü seyre­
dip, ejj:lenmeyl yeğledl. 
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Naclye'ye gelince, onun insan de�erlendirme cllye bir 
kavramı yoklu. Yaşadı!lı sürece kimseye kin güınıerııişli ki. 
Cemil'e ııütsün. Bir ellisi canını sıkardı ara sıra. çünkü Arif 
ona orosı>ıı demişti. Ama, onu da cllnlenıe-ı:, olur biterdi. 

1958 yılı lıüliin hışmı ile glrdljilnde. Naciye ilk ojiluııa lıa­
mlleydi. 27-28 Ocak olaylarmclıı. 'Taksim·· lehine gfısıerller 
yaı>an Türklere. ilk kcı. ateş aı;ıı lngiliz pulisi. Bir sonraki 
ııfınüıı "Halkın Sesi" ııazetesl. yt•dl Türk"ün öldlifliinü ve yel• 
mlşe yakın Ttirkürı'de yarnlarıdıı";(ını hllcllriyorchı, :ıo 
Orak"ta. siy.ıh başlıklarla \·ıkarı Tiirkiyr ga1cıelerinde. sayı­
lar d.ılıa da .ırtrııışıı Ve) isinıll•riıı ar.ısında Ali Tahsin de var­
dı. Kimin allıjiı lıt>lli olmayan lıir bombayı. halkın arasında 
llilllanıaclan kapmış. 111.ağ:.ı. boş hlr okulun lıahçt>sinı• sa• 
vurmuştu. Orud;ı p.ıllayan hunıl,a. cıv.ırclaki lfıın c·;ırııları 
kırdı ve lıtr hesalıa göre yüzlerce lıısaııın c,mmı kurtardı. 
(iiir<'nln iiyl<' anlaıtıl;ır, All'ııin lutojirafı. yıllar,,, nıiirahll­
lerin crplnlndf'. evlrrin dııv:ır aynal:ırının k••n.ırla.rında sı­
kıştırılmış kaldı. 

O glııı. bacaiimdan sızan kanlara rağ:nwıı .ıvul·uııuıı içi 
gibi bildliıi sokaklardmı, clııvar diplı-riııdcrı. kapı iı;lerİII(' si­
m: sin<' eve ı,ı;elnwyl haşarılığıntla, All"niıı ilk ıcclavislııl yıı• 
llan Nat'lyc• ol<lıı. 

�l'nevı>nııl, ılnevı>nı:t!� Oıııı hıı hale koy;ınlara küfrede 
küfrecle ıeınizledi ıı:enal>lası y.ır,ısını 

,\ynı gel"e, sanki binlerce yıl ünce duydıı�u çuval sC'slt'· 
riııi yeniden duyclıı Elt•ni. Ouv.ırdaıı yiııc İİ\' aclaın atladı. yi• 
ne ınaskellydllcr üçü de ve yiııc duvar diplerine simlilN 
Elenı. bu kez onların All'nlıı odasına ııırcll�lnl ıfırclü ama ba­
ğıraınadı. kocasını uyandıramadı. F.OKA"cı olduklarını san­
nıışıı, Arillnl de öldürürler diye korklu. Taş kesildi. bekledi, 
yine. 

Görümcesinin odasından çıktıı}ını daha sonra gördü. 
Parmaklarının ucuna basa basa bahçeye, ağaçlara ytıneldl 
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ismet. Bir süre Qeçll aradan. Ellnde ıaşıdığı büyllkçe bir pa• 
keli All'nin yallığı odaya götürdo. 

Mezar gibi sessizdi bahçe ve bir o kadar da karanlık 
,\damlardan ikisi çıktılar All'nln odasından, lsmet'in az ön­
l" e içeri taşıdığı pakeı. şimdi b irinin elindeydi. Önce uzun 
lıoylu olanı atladı duvarın öte yanma. Kısa boylusu ellnde­
ki paketi fırlaıtı atlayana. Sonra da kendisi izledi. 

Üçllncü adam. Ali'nin odasında bir süre daha kaldı. Son­
r.ı da çıktı. Naciye onun bahçe kapısına yöneldiğini, saaıine 
haklığını, k.ııpıyı sessizce araladığını gördll. Sokak l.ıımbası­
nın aydınlattığı ad.ıım kısacıktı. Kapıyı ardından örtmesiyle 
birlikte, üçlıncü adam yüzündeki maskeyi çıkartıı. hurma 
,ığ.ııcının dibindeki eski zeytinyağı küpllniin içine allı. Yeni 
�elen, sessizlik için pek bir ga)'reı göstermiyordu. Bahçe­
ııın ortasına kadar yürlldü. orada karşılayan lsmeı·e, 

·Galdırsana ananı.· dedl. 
·Tamam. doktor." 
Gelen, Türk Mukavemet Teşkllaıı'nın ilerl ı,ıcleıılerinden­

di, doktordu. Ali'nin yarasına bakmaya gelmlşıi. O gece 
11rada sabahladı. sokağa çıkma yasağının biliminde. erken­
den gitti ertesi gUn. 

Naciye, olan biteni .ıınladıysn da kendisine sakladı. Arif'e 
hile söylemedi. Kendi huzurunu koruma içgüdüsü bir süre 
sonra da unutıurdu gôrdüklerlnı. Sildl atlı beyninden. 

Temmuz'da, olaylar daha da şlddetlendi. Bir ay içinde 
kırk üç Türk ôldll. Her gün. en az bir ev vardı ağıtla inleyen. 
Uykulu Türk mahallesl. sürekli k.ibusların yaşandığı kara­
hasanlara yömüldü. 

Peyker llanım·ın ölüm haberi, Naclyc·nın ilk oğlunun er• 
ken doiiuınuna neden oldu, Anlatıldığına ıı:öre, 1.efkoşa'da• 
ki kız kardeşini ziyarele geldlğl bir zamanda. kapı çalınmış. 
iki Rum delikanlı su islcmlşlel"di kendisinden. Peyker I la­
nım. tulumbaya. suya giderken. arkasından alcş açmışlar. 
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evin koridorunda öldiirmiişlerdl. Öyle yatmış kalmıştı so­
ğuk laşlarm üstünde ışıl ışıl Peyker Teyze. 

Haberi duyan Naciye çılgına dôndii. Peyker Hanım·ın pı­
rılıısı, sevecen tombulluğu gitmiyordu gözlerinin önünden. 
Kayınvalldesinln yalağının üsıüne anı kendini, avaz avaz 
ağlamaya başladı. 

"Bu gavura da ne oluyor?" dedi elllsl, olayı öğrenmek 
için uğradığında. 

"Bülün mahalle duyar yaygarasını!" 
Belkl Peyker'i sevdiğinden. l>elki <le yeri geldiğinden, 

döndii Naciye'ye, 
·Nedir baijırdığın? Aklınca bizi gandıracan? Seninkiler 

öldürdüler gadını işte! Biz bilmeylk mi, domuzdan post, ga­
vurdan dosı olmaz!" 

Koca karnından hiç de beklenmeyen bir hızla fırladı Na­
ciye. Kaşla gOz arasında yapışıı saçlarına Şekibe·nın. Küçii­
cük boyuna bakmadan, tekmeler savuruyor, ısırıyordu. Şe­
fika Hanım'ın gücü yetmedi ayırmaya, 

"Gızım. çocuğunu düşiireceksin!" dediyse de olmadı. ls-
met'le Sabahat yetlşıller. 

"Kudurdu gii.vur!" diye bağırıyordu Şekibe. 
"Geberıecem sengi!" 
"Konstıbllar gelecek guzum. konsııbllar gelecek!" Şefika 

Hanım dönendi durdu çevrelcrlnde. 
"Yenge. yapma yenge! Çocuk düşecek!" 
Şekibe, can havliyle bir dirsek attı Naclye'nln karnına. 

iki büklüm yığıldı kadın. 
"Dell misin sen!" ismet yüriidü Şekibc'nln üsıüne. "Ôldü­

recek misin gadını?" 
"Gebersin gavur dOlü-■ diye soludu Şekibe, 
"Doğsa ne olacak gavur piçi! Doğmasa daha iyi!� 
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"Gavurun piçi dediğin, gocanm yeğeni olur be gızım. 
hem ıı:awr değlldlr, Tiirk olmuştur Naciye.· 

"Git be yenge, Allah'ını seversen. git!" Yalvardı Sabahal. 
bir yandan da sırtından llekleyerek sokak kapısına ylınell• 
meye çalışıyordu. Kadın döndü. bir dirsek de Sabahat 'a sa­
vurdu, 

'"Tü!" dedi, tiikiirdii Ostiine. Tiikiiriik, kızın boynundan 
aşa!}ı aktı, 

"Elln gavurunu tutar, öz be öz yengen ize garşı gelirsi• 
nlz!" 

"Allah belisını versin senin gibi Miisliiman·ın • dedi Is--
met, Nadye'yi kadırmaya çalışırken yerden, 

"Kısır garı, sen de!" 
·sus gızım, sus, sen de günaha girme!" dedi anası. 
Yarım saat geçmedi aradan, Naciye sancı çekmeye baş• 

ladı. Dirseğe inat. Şeklbe'ye inat. doğumu hiçe sayan kör 
kurşuna ıanet doğurdu. çocuğunu. 

"Ana, gız mı? Gız ise adını Peyker goyatağım.� 
Ter kan içinde doğruldu Şerlk.a Hanım. 
"Yok be gellnclğlm. oğlandır." dedi. Kanlı bebeği ayakla­

rından kaldırıp, 
"Gözel bir oğlandır. Tıpkı bubasına benzer. Arll'lm de 

l>rıyle çirkindi doğduğunda!" 
"Öyleyse adı Hasan olsun." dedi Naciye yatıığı yerden. 
Şefika Hanım. çocuğun adını Arll'ln koyması ııerekllıilni 

düşündü. ama madem ismi Peyker olamıyordu, varsın Aer ­
l>er Hasan'a adaş olsundu. 

" Olsun be gözet gızım, • dedi Şe!lka Hanım. 
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V1D 

Majestelerinin Kıbns Masası Şefi 
lngiliz Kamu Kayıtlan Dairesi Dokümanı, No. C. O. 
67/71 
Kılms Müftüsü Hacı Ali Rıfllı Efendi Başlı.anf,ııtıda'lıl 
Türll Delegasyonu ile yapılan toptanlı zabıtları. 
22 Nutın 1895, Lı!llıoıa 

•Müftü, delegasyonu adına konuştu ve Mr. Lia.ai-
des'in mahalleyi gezerek, kOylii/eri ayaklandırd,amı 
ve Kıbns'ın verilecek ise, Tiirlliye'ye geri verilmeyip 
Yunani.ıtan'a bıralufmasını talep eden bir dilekçe için 
imza topladtAını ve eger lll(lilizler adayı vemıelı niye­
tinde delil.seter vef!ilerin ortadan kaldınfması gerek­
/ilini s6ylediAini, her ne kadar bu lllflann saçma ve 
akıllı iıısantann inanacaJı.lan ti1flar olmamasına raf­
men, ayın 22sinde, Pazar günü bir toplantı yapılacafı­
nı ve �ıklıklar çıkmasının muhtemel o/dulunu an­
lam. Hı1Utiyan olı.ul 
müdürlerinden birinin besteledili ve açıkça sOylenen 
bir Jaıifının .son dizelerinin liirlı.leri yum!Jlalı. bir kı­
lıçla 6/dıirelim ve intikamımızı alalım· diye bltrifini 
de ilave eni. Hırisliyanlar Müslüman kadınlannı ve 
ileri gelen Türlı.lere, öldürilleceklerini ima ederelı. 
"bum, bum� diye hakaret ediyorlar ... 'Türlı.ler sadılı.hr• 
lar ve huzur içinde }'tllamak i1itiyorlar fakat bu gibi 
IMara kızacnJı cahil Müslümanlar uanlır ve bu tüT 
Jwnıqmalann ve hareketlerin lumşılı.lıklarrı yol Qfma­
sı muhtemeldir�· Elıselarulan'ndan. olaylan 6n/emek 
için gerekli 6n/em/eri almalannı rica 
ediyorlar ... ·Mr. licmides'in seyretlerl ı.ıe hazırlıklan-
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nın lı.amu diizenini lhllJl edecegl muhalı.kalı.hr ue Tarlı. 
delegasyonu Ellsefanslan'nın her rürlü önlemi alaca• 
fından emin bulunmalı.ta ue düzeni ihlBI edeni ceza• 
landıracafını bllmelı.tedlr. • ... Hacı Mehmet Raif Elen­
di, euuelisi gün, euinde olwrlı.en, evinin 6niinden ge­
çen MibliJman 
çoculı.Jardan rahatsız oldU,unu ue anlad,ıı Jı.adanyla 
Hıristiyan çoculı.lar Müslüman okuluna taş anılı.lan 
için, M(Js/Qman çoculı.lann on/an Jı.aualadı/Jını ue okul 
müdürü ile J,anuşıuı,ı zaman onun ne yapacag,nı şa­
şıniı/Jını ue işlerin kontrolden çıktı/Jını anlatt,ıını ue 
Müslüman çocuk/an olı.uflanna sokana Radar çok ug. 
TrJltıklannı anlatarak, bu olayın da şehirdeki 
durumu açılı.laması gerekliRini söyledi. Mültü Elendi, 
28/ndeki toplantıya katılmama/an için, Müsfümanlan 
uyamıış olmasına ragmen, bir kısmının dinlememesi 
halinde çıkacak kanşıklıklan On/emesin/ Ekselansla­
" 'ndan rica eniRini belimi . .. Yunanlılar, pazar yerle­
n"nde Müslümanlara •Köpekler ve eşekler, •  diyorlar, 
ama Müslümanlar henüz karşılık uennedilerM dedi. 

Ekselans/an, Mültü'nün yüksek mevkisi itibariyle, 
bugüne Radar siirdürdiiRü nıromundon memnun oldu­
Runu, yapması gerekenleri yaplı{lı için de aynca se­
vindi�inl söyledi. Söylenen/erin dikkate alındı/lını ve 
delegasyanun merak etmemesini, lmnşıklık çıkması­
na izin verilmeyeceRini söyledi ... " 
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IX 

VAıCANOv!\O 
M. 8. Seasar, Le/koıa Sulh Hakimi, 
Maje.steleri'nln Kıbru Masası $e.fi'ne Gizli Rapor, 
C 0. 67/91 
3 Mayıs 1895 • Le/koıa 

�Son üç ıündıir, ,ehirde Tıirlllerle, Yunanlılar arasın­
da, dini anlamda ve önceleri dedikodu 
zannetrı,im, bir husumet dalgasının yii.kseldifini 
duydum. Anlad,Rım kadanyla bu dWjmanlık, Yumınis• 
tan 'ın Utiktallnl ilan ettill günü Jwtlamak üzere yapı• 
lan fener alayı sırasında, ltortej, l.ellı.�'nın daha çok 
Tiirlderin oturdulu Tahtakale semtinden geçerken, ço­
ıw,tuıw,u okul çocuJılannın tqkil effili bir grup, nef­
ret effikleri MüslUmanlann kalliamına ait şaılıılar .söy­
leyecek kadar 
terbiyesizlqm4Jer. Bu olaylmdan, Tiirlder ciddi bi• 
çimde alındık/an lladar, Jıorlmııqlar da. Dahası Tiirll­
ler ıaro/uıdan durumu gt;zıien geçirmek ue 
alarma geçmek ılum> bir toplanıı da yapılmq. Daha 
baıka bir ,ey bilmiyorum. Bwzun dquıda, her il,i ta­
nı/la da iyi iliıkiler içinde olan bir beyefendi, twn aJ,. 
,anı ziyaıelime geldı,inde, Mr. liaMideıl ve Theodo­
lDu tanıfından, adanın her tarahııdan delege ra,nı­
mak suretiyle bir topianh düz.enlendifini ve toplanh­
nın Parlemento'da, Kıbru üzerine yapılan son zaman­
lardaki konıqmalan protaro etmek amacını �,d,ı,­
nı anlaıtı. A)nca, Tiirlderin toplannnııı amacıııı muh­
temelen yanlı.ı aııfayacaklanııı ve her zaman otduı,,, 
gibi, iliraz edecelderiııi de st;yledi. 
Lellıoıa Sulh Hakimi olaıoJı. HükQmet'iıı bu toplaıın­

yo dilıkallııi resmi olarok ,ekmek isterim; kflisel (;z.-
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gürlüklerin kutsal olduı,,, günQmilzde, 
insanlann toplanma ve kendilerini ifBilendiren 
konularda komqmaya haldan yok/ur demiyorum. an­
cak bu toplantuıuı gerçek EIU)'f!Sinin şehrin Mibliiman 
dinlerine açıkça anlatılma.u ile miimJain olabile­
cel:ııir. Mii:ıliimanlann yanlı, anlaması peklJlll muhte• 
meldir ve öyle olunca da kan dökülmesine defilse bi­
le sokak kavgalanna neden olaco.J:ııır. 
Hükiimelin dikkatini bir konuda daha çekmek 
isterim, boyle bir sokıık kavgası vuJuı buldutJndo, bu­
güne kadar sonın "kaımayon kanlık zaptiye kuvvet• 
/erimizin de ne yapacaı, belli oimayo.caklır. Kavga, 
dini nedenlerle olacafından, Müslüman 
zapttyelerin, Hıri.sttyan zaptiyelerle ça,pışacalı düşü­
nülebifinecegi gibi, zapliyelerln taro/ tutmmı do kaçı• 
nılmaz gibi g6riinmekledir. .. Bu toplantının tarihi 28 
Nison'dır. EJaelomlan'nı danı.,nıonlanndan beni ba· 
gı.şlamalannı dileyell!k, bir tahkikat yapılmasını, bu 
hareketin liderlerinin asıl amaçlannın siyasal olması 
dunımunda. .. ve asayişi temin için adadaki askeri lıı• 
talann (bir g6vde gösıeri.sl yapmalı için) bir oyl,ıına 
l.ıtflroşa'do toplanmalarının dofru oıocaı,ııı bildirmek 
isterim .... • 
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X 

VAKANÜVI& 

Mmta/a Feozi, Kadı 
AII Rıllı.ı, Mültü 
Maiesteleri'nin Xıbru Masası Şefi'ne Dilekçe. 
C O. 67/91 17 Nisan lll!JS 

•Efendim, 
Yunanlı oota.ııdiJllanmızın Paskalya tatilleri nedeniy­
le, bazı lıötii düşünceli ve seciyesiz Yunanlılar toplll­
narok, Müslümanlann 
heyecanlanmasına ve oRıeden patlamasına neden 
olan çok terbiyesiz kelimeler sarf etmişler ve bu uy­
gunsuz hareketlerinden sonrrı ve Yasama Meclisi üye­
si Mr. liassides 'le birlikte, Yenikapı Meydanı'nda, 
2Binde bir konuşma yapılaca/ima dair bildirileri as­
mışlar ve bütün Hıristiyanlan o gün orada olmaya ra­
AımıışlanJır ve biz sizin yukarda an/anıtımız 
olaylann Müslüman halk anısında büyiilı heyecan ııe 
güven sizlik yarol1,Rım bilmeniz için yafvunyoruz .. 
Dün 6nce Müftü'nün evine sonro da Şeriat Mahkeme­
si'ne çok sayıda Müslüman gelerek, 
şikliyetlerini HiJkümet'e aktarmamızı talep ettiler ve 
serekli on/em/erin alınmasını istediler ama biz, hallıı, 
Hiilıiimeti olup bitenden haberdar edeceğimize sOz 
verip, dalılmalannı salladığımız halde, lnı tiir hare­
lıetlerin telırannın, lıorllutucu sonuçlar doguracaRını 
dıişiindii#ümüzden, yerli Müslüman halk adına Hükü­
mel'in, Müsliimanlann heyecanlanmasına neden olan 
boyle olaylan 6nleyecek tedbirler alması için, dua 
ediyoruz ... � 
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XI 

VAKANÜVIS.· 

Mr. B .  Thıve,s, Vali 
Majeslı!leri'nin Kıbns Mluosı !;eli'ne Rapor, 
C O. 8544 
4 Mayıs 1895 • Lı!Rroşa 

�Panayis Foıiou adlı Le/1,.onikofu birisinin, Vitsada'ya, 
Müslümanlarla Hıristiyanlar arasında kargaşa 
çıkarmak üzere gitr;ıi hakkında aldıRım bir nıpor üs­
tün e, o köye Binim. Çok bi/ıli toplanamamasına ve 
kanıt bulunmamasına raAmen, mporun doğru o/du�­
na kanaat getirecek kadar ven' topladım. Böyle bilgi­
lere daha önce de sahip olduAumdcJtl, Panayis Foti­
ou'nun hareketlen' sıkı denetim alhndadır ... Birkaç 
serseri (Yunanlı) Vatili'de olay çıkamıaya çalışmış, 
faka/ nüfusun Müslüman kesiminin aklı başırıda daı,­
ronışı -Muhtar Akif Elendi sayesinde- olay çıkmamış­
hr. Öyle g6rürıiiyor ki, aynı metot, hem Vitsa'da hem 
de Vatili'de urtJUlarımıştır, yani, gecenin yansında bir­
kaç siliihlı Yunanlı ortaya çıkmakta ve diAerlerini de 
güvenlik/en' için si/Dhlaıımaya çaAımıafUadırlar. Vit­
sa'da da bır el ateJ edildijini sôyleyip Jİkiiyet ettikleri 
halde, ben bu ipen 
kendilerinin sorumlu olduAu ı>e bunu Türlllerin üstüne 
atmak için yaptıktan lı.anaaıındayım ... Su andan itiba­
ren, Vitsa'da da bir zaptiye bulundurulmaktadır. Bun­
dan böyle olayın te/:ımrl.anmayacajı inancındayım ... 
Karpas'a harelı.etinden önce Mr. Liassides, Varo­
sia'da/:ıi toplantıda, ı>e"Elilerin J:ıa/dınlmcvıı üzerinde/:ıi 
konuşma/anı izin verllecefi ve fa/:ıaı �Enosis� r;aı,ısı­
na  J:ıesinlikle müsaade edilmeyecegi kom.ı,sunda ı.ıya-
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nlmqtı. Bu nedenle Mese,ya'daki bazı koyfenfe ı,eyı:ı 
1Wkomo'da yeni toplantılar yapılabilecefi ltaııısında­
yun." 
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XD 

VAKANOvls: 

T J. Chamberlayne, lnglliz YOlletici 
Majestelert'nin Kıbns Masası Şefi'ne Rapor, C. O. 
llli3/6 
14 Nisan 1899, Gime 

�en Kwım Alina � adına ·rurtseııerler u,;• de­
nilen bir pl'2n gel4ttrildifine ve bu pli1nın K,bru.,a 
lımsaıalık çıJıanlmcuını o,plleyerelı, Yunanistun a il­
tihak etmesini sallamak amacını giiltiifüııe Hiilı.üme­
lin dilıkatinl çdmelı. için yaluannm. Bu birlifln ueya 
ilgin amaçlannın ve o,gütlenme 
biçiminin ne oldugu. eldedilim. 28 Kasım 1898 ıarihli 
•SAJ.PINX• Gazetesi'nde açıkça belirtilmiştir. Birlilfn 
amacı, bu örgütü Kılm.s'ın biiJün luısaba ve 
lmyferinde lıumıak. zensint yoluulıı, lıüyüfü, lıiiçügii 
lwpsamaJ, ve lıendi kelimeleri ile ·iyon adalanndan 
� The.ssaly, Girit, Jimdi de sıra Kıbru'ındır. • 
I. Planın ne lwdar kurnazca OlflÜ1lendiline 
diJdı.alinizi çekerim: FaJı.ir ue zeıısln üyeler aidat öde• 
yıecelder, falı.at meulıi sahipleri ve onur üyeleri ode­
meyecelıfer, yani onfan,ı &imleri ve nüluzlan, başka• 
farından para almalı için kullanılacak ve 
onlan:tan balı.ı istenmeyecek. 
2. lrıgtltere'nin ve Kıbru'ın çıJuırlan açuındarı, 
l880'den sonra, Slr Gamet Wolsefey'in, Kıbns'ı bir 
ikinci Korfıı olmaktan lwnımaJı. için önerrligi ciddi ön­
lemler. polllilıasından, lıu denli uzalı d�ülmesi ÇOR 
elem vericidir. Bu k6li1 am°' için halen kullanılan illi 
ajandan birisi bwuuiı,; ki, anl�ılan, Lord Kimber­
ley'in 1/Aelerl dognıllusunda 
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lıısılianmayacak ve dizginlenmeyecelııir, ilıinc&I de 
giıtilıçe daha ·runan· olan, efitlmdir. Çok iyi bilinir 
lıi, Yunanlılar, yapabildilıleri her durumda, olıuldalıi 
dersleri "ootaııseverlik dll)'lllllan· dedilıleri ıeye bal­
/arlar. Romanya'da, BufBariston'da, Mısır'da ve Şarlı.'· 
ta bımu yaptılar. Hallılannı Helenilı. fılı.irlerle yetiştir­
melı. Utemelerinden dolayı lı.imse on/on lı.ınayamaz, 
ancak daha ileri giderler ve olıullannı propaganda 
aracı o/an:ık kullanırlar ve Bul,arislan 'da ve Roman• 
ya'da o/dufu (libi, aynı metotlar kendilerine ka,;ı kul• 
/an ıldıklannda, ortalıfı ayıı8a kaldıracalı kadar bal•· 
nrlar 
. . Kıbns'ta, özellikle IB!»J'de kabul edilen XVlll sayılı 
E:Ailim Kanunu'ndan yararlanarak. ,ok ileri girriler. 
Bilindiji gibi bu lı.anun, Hükümelin ve ERirim Bakanlı• 
Rı'nın e§itim programlan üzerindeki ye/kisini kısı/la• 
yarak Leflıoşa"da, sorumsuz bir siyasal komitenin eli• 
ne teslim erri. Hiç kuıkum yoktur ki, Xıbns 'taki etlitim 
mekanizmasının büyülı. bir bolümü aktif o/aralı. bu 
propagandayı güçlendinnelı. için 
kullanılmaktadır. Bu dofrı.ıdur, çiınkü 1897'de Yuna­
nistan Türkiyeye şımankça saldınnca, adına okul 
müdürü denilen birtakım adamlar ve otrenciler Lef­
koşa cimnasyumundan, harbe kalılmak iizere Yuna­
nistan'a gittiler. Öyle inanıyorum ki, o saooıın sonu 
farklı olsaydı, burada çok ciddi sorunlar çıkardı. Mü­
teveffa M. Goussio'nun yönetimi alnnda Mısır'da çok 
eı/:ıili olan bu ıımank, adına yurtsever denilen örgüt, 
Kıbns'ta da olaylann çıkaca,ın ı ilim etmiş ve Kıl>­
ns 'ta yazlık turan ailelerden bir kısmı lwntrn-tlannı 
fesh etmişlerdi ... Şimdi, bu ilıi ajitasyon arocına bir 
iifünciisii de elılenir gibi fOriinmelııedir ki, bunun boş 
ya da önemsiz olmad,ıı, Yasama MeclUinin 
Hıristiyon üyelerin in Ug'in emretrill biçimde ve her-



lıesi lıöıtelılemelı Uteyen bir tauırla, veJ'lll lıonwunda 
birlqmelerldir; /:ıamm telılifinin Meclis'teki kiiçülı. 
Tiirlı: azınlı,ııı Hiilıümetle benıber harelıet etmesi so­
nucuııda red edilebilmiş olması di4ündUrıiciidiir. 
3. Bazı Kıbnslılann yeni ö,Ptün merlrezinin Kıbrıs 'ta 
olmasını Utedilıleriııe iııaıı.l)'Onım ue dııyduluma So­
re, şlmdllı.l Kittum Pulı.oposu'nun başlıont,ı, alhnda l5 
lı.i.şilik bir komite, Limasoi'da illı toplantısını yapm�­
hr. Şimdiden, Alina'dalı.i komilenin 6ııeriJi üzerine, 
biitiln Kıbrıs'ı içeren bir olimpiyat yapıfocalıtır Lima­
sol'da. Spor oyunlannm zanırsız otduı,ı lı.lJllııısuzdıır, 
ama anlara bir Yunan hatıa.Sı verilmek istenecegi ve 
siyasal nutuklar atmak için hiçbir hrsatın lıaçınlmayo­
caAı da lı.u.şlıusuzdur. Biilün bunlar, Kıbrıs'ııı, Türlli­
ye'nin ve lfl/lillere'nin 
çıkarlarına lerstir. 
4. Bazı seuimli, heyecanlı kişilerin, sanırım B'yron Ce· 
miyeli iiyııleri, Hel/enistilı. illiyaAlan 
de.stekledilılerini ve bellı.i de Rusya'nın engellenmesi 
için, bu arzulan lıullanılabilinir barilıatlar ve entri/:ıa· 
/ar o/anılı gördüklerini biliyonım, falıat, Yunanl.Jtan 
yan-Rw bir Kraliyet Ailesi tamhndan yönetildifi süre• 
ce, bu fllılrlerin bir hayal oldugu görülecelılir. Bir za• 
mantar Athos !Jalı'nın lıeşişhanelerinde, şu anda 
Candla'do ue muhtemelen Şanı 'da olup bitenler, bu 
haliyle, YunanUtan'ın Rusya lıorşısında işe yaramayo­
colmı gö5termelı.Jedir. Qer bu ı:tog,uysa, tıusıJn Yu­
nan emellerine yapılan her tiirlii yardımııı, ge,rekle 
Rusya )'O yapıtd,ıuıı bilmek gerekir. 
5. Eski Yunan tarih ue edebiyatında güzel, lfBinç ve 
efitici olan öfretilmesin demiyorum, alı.sine, folıat, 
1821 olaylarına ilişlıin şımanlı hayallerin, elıledijim 
aazetede gdriileceli gibi, sadece Tı1rllterl lıızdırucaAı­
nı, lı6tiJ duygular uyandıracoıını ı>e 
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sonuçla bize bitmez tükenmez sonınlar ymulacafını 
s6ylilyonım. 
6. Amlı, temsilcilik arı:ıcına başııumıak için çok geç, 
faJıaı. (a) Bu budalaca Yunanistan yanlısı entrllı.o.laro. 
son tıemrelı ve (b) Kıbru'ta h{l)um olanın Dolu Akıie­
niz'ln büyıik ôlpide sahibi olmasa bile, giiç 
denı1e3iniıı hiçbir zaman göz anlı edemeyeceli bir 
pozisyona sahip olaca,ını dilşılnerelı; lrısiliz 
çılıarlannı saııunmalı ve lrısiliz nüfuzunu Asya ı.ıe Mı­
sır'da idame ettirebilmek için nelerin yapılmtuı ge­
relıdllnl di4ünmenin zamanıdır. · 
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XDl 

VAKANÜ\-15: 

�piskopos Makarios m 

Kıbns Cumhuriyeli Bapıanı 
londro Konlerrıruı Söyleui 
Anılık, 1959 

ônce Tilrlı Ba1bakanı'na acil şifalar dileyebilir mi­
yim? Umanm, yalı.ında geçirdifl uçak lıaza.sının şoku­
nu atlatmak ilzeredir. Ba$bakan'ın kurtulması Tan-
n 'nın bir lürfudıır, hepimiz minnettanz ... 
Bu, benıberliRlrı ı.ıe ltaoperwyonun olumlulutunun, 
b6lünmenin ı.ıe kaı,ganın olumsuzluı,ınu yendiRi bü­
yük bir giJndiir. Kıbns halkıııın, Birleşik Kını/tık ı.ıe 
Kıtms'taJıi TürRJer ı.ıe Rumlar arasındaki ilqkilerde 
yeni bir d6neme girdillne işaret eder... 
Dun birralıım şüphelerim vardL Bu şüphelerim� rıırk 
cemaaline ve liderlerine duydufı.ım güven ve iyi niyet• 
le ,.endlm. Kesin inancım şudur ki, yazılı 
luuallar ı.ıe garaıınlerle i'8ili hiçbir anlaşmazlık olma­
dan, birbirimizi samimiyetle anlayarrık ve km;ılıldı 
giJııen duyf/ulanyia beroberce ,alışabiliriz. ôrıemli 
olan, ki.Jilerin olaylara yaklaıma biçimidir. Geçmiş 
gôruş aynlıklanııın tümüyle unutulaaıı,ndan emi-

nim ... 
Koııkromın kapandılı bUSiinde, Majestelerinin Hülıii· 
metlerine ve Tılrlt ı.ıe Yunan Hülı.ümetlerine, bu sonı­
nıın halli için B65tenliklerl koopermyon ve ,alışma 
i,in tqekkür etmek islerim. Aynı anlayışın bizim dü­
şüncelerimizi ve harekellerlmizi 
y6ıılendtreceı,ne konfrronsın inanmasını isterim. ÜS­
ıesinden gelinen sanın/arın 6ııemini yadsımıyorum. 
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Konferaıuın temel başansı, bfıliinmeyi ve mücadeleyi 
durdunın yeni ben:ıberlih ve lwoperruyoıı nıhunu yo• 
n:ıtmah olmuştur. Busün, Kıbns hal hı için yeni bir de­
vir; bir barıı, özaüriiih ve refah deuri dopıuştıu. Tan­
n'nın önderlflinde, birbirleriyle yalıııı ili.Jkiler içinde 
çalı,an iki cemaat, hiç ku#fum yok Jı.i, ortak çıJıarlan 
içiıı Ada'nm iyililfne çalqacahlardır ... 
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16 Ağustos 1960 sabahı, dağlar. laşlar insan doldu. M a ­
gosa'nın. Canbolat Tabyası'ndan kuzeye, deniz boyu uza­
nan surlarının iisıünc dirsek dirseğe dizildiler. Baf'tan, Lel­
ke'den, Umasol'dan, L..armı.ka'dan, halla Poli'dcn gelmişler• 
dl. Türk askerlerl gellyordu. tam 379 yıl sonra! 

wou slvlller, hunun ne demek olduğunu bllmez!� dedi Ha­
lo Dayı. Turgut Ôğretmen·e. Çevresinde gördilğil heyecanlı 
devinim ihtiyarı yadsıyordu. genç adam dudak büklil. 

-çünkü, efendi oğlum. slvlller tarihi hatırlama1.!· diye 
sürdürdü Halo Dayı, 

-Tarih. askerlerin ve mazohistlerin işidir!" 
Askerleri anladı da mazohlstleri anlamadı Turguı Öğret­

men, 
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·Mazohistlerln?" 
·öyle be guzum! Mazohlst olmasa. bin bir yıl öncesini 

hatırlayıp, kalıp karıştırıp. hunC"a maraza eder mi insanlık? 
Nedir çarptığı yüreğimin? Bir oynak yosma mı gördü, gül 
mü kokladı köpeoğlusu? Tarihtir be guzum çarptıran! Yok• 
sa nesine vurulayım çam yarması gibi heriflerin!" 

Sesi Mülklye Marşına karışlı Halo Dayı·nın_ Arkasından 
sırasıyla, lzmir Marşı. Bursa Işıklar Lisesi Marşı. Dağ Haşım 
Duman Almış lzledller birbirlerini. 

Sıra istiklal Marşı·na gellnce, Alay Kumandanı, Türkl­
ye'de okumuş birkaç öğrenci dışında, kimsenin katılamadı­
jını görünce şaştı. Alkışlamaktan ellerl acıyordu insanların, 
küçllk meydan kurban kanları ile boyanmıştı, dualar ora• 
daydı ama Anavaıan'da alıştığı duygu yükünden farklıydı 
algıladığı, Yadırgadı. 

Kurtarıcıyı karşılamakla, kurtuluş hareketinde blzzal 
yer almak arasındaki elle ıuıulur larkı hlssetıJ. Yüz yıldır 
askerllk yapmadığını hatırladı Kıbrıs erkeğinin 

·Bunların bıyıkları yok!� dedi Naciye, gözlerini açarak. 
Turgut Öjirelmen anlamadı. 

"Türk Ordusunda bıyık yasakıırr dedi, biraz övünen bir 
sesle. 

Naclye'ye baktı. genç kadının yüzünde dağılmaya )'Uz 
ıutmuş fakat hil.i belli belirsiz direnen korku izlerini görür 
gibi oldu. Burun delikleri açılmış, nefesi sıklaşmıştı sanki. 
Birden anladı, 

�venge Hanım. sen gallba Türkleri pala bıyıklı, sarıklı, 
Osmanlı leventleri sanıyorsun hili?-

Naciye'nln kızarma.sına bakılırsa, gerçekten öyle dllşlln­
mllştll. 

"Hiç Tllrk a.skeri görmemişim!" diye savundu kendisini. 
"Merak etme, bu insanlar da ilk kez görllyorlar!" 
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"Eh, oğlan görsün be guzum!" dedi Naciye. Kucağındaki 
bebeAI kaynanasına uzatıı. yanında eleğine yapışmış duran 
Hasan'ı havaya kaldırdı, 

"Bakasın oğlum askerciklere! Türk askerlerldlr gelen!" 
Clracığı pek bir onayladı çevredekllcr. 
"Senden benden daha Müslümandır bu senin gellncliiln 

be Şcllkanım!n dediler. 
-sen hoşnudum gendlnden, Allah da hoşnud olsun!n 

Bağımsız Kıbrıs Cumhuriyeli"nin, hllfak Anlaşması uya­
rınca, Adaya yerleşen allı yüz clll kişlllk Türk Alayı, ôzelllk­
le Lefkoşa yaşamına büyük defjlşlkliklcr getirdi. Rumlara 
karşı, av Lülekleri ve en ufak bir terslikle "biz adam olmayık 
zaten" teşhisiyle daha da zorlanan mücadelenin umutsuz­
luğunu, kahramanlık efsanelerinin hemen nerdcyse insan 
olduklarını unutturduğu askerler, slldller. Korunma duygu• 
su, yaşlıların dualarına, gençlerin rahat uykularına ortam 
sağlarken. bir yandan lla adamakıllı sarslı kQçük ıoplumu. 

Kıbrıslı "ciddiyete", hele üniformalı ciddiyete. hiç alışkın 
değildi. lnglltz yöneliminin yerleşik idari kanavası, toplum­
sal yaşamı sürdCırebllmek için gerekli özverilerin. kısıtla­
maların ve işlemlerln neler olablleceğl hakkında düşün­
mekten alıkoymuştu insanları. Siyasal yaşamın olmaması, 
olası sorunlar üzerinde fikir yürCılccek ussal disiplinin oluş­
masını da büyük 6lçüde enıı;ellemlşli. Örgütlü bir gücCın 
davranışlarındakl kesinliği. olaylara yaklaşımı ve değerlen­
diriş biçimini, oldukça korkulu bir hayranlıkla izlemeye ko­
yuldu, Kıbrıslı. Kahvede kendllerlyle iki zar atmaya yanaş­
mayan subayların burunlarının büyük olduğunu düşünen• 
ler de oldu. Türklyelller'ln kendllerlni aşağıladıklarını sa• 
mınlar da. 

Akdeniz rehaveti aşındırmış da olsa. at--avrat-slliih kav­
ramının erkekllk onurunun temel unsurunu oluşturduğu 
her toplumda olduğu gibi. Kıbrıs erkeklerinin de, bu gör· 
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·Hele koş be Hasanım, bak bakayım sizdedir?· dedi, 
Havva çocuğa, 

·Hıç evde dunnaz oldu bu gızlar be Arif Efendi. Bir arka­
mı dönerim, yok olurlar ikisi de!· Şikayet eıtı. 

"Sen de o kadar gezme be Havvanım, • dedi Arif. 
·E. gencim be Arif fJendl! Sıkılırım evde! Rahmetll öldü-

ğünden heri hiç içimden gelmez oıurmak!· 
·Neren genç be Havvanım? Gızların geldi oıuzuna!· 
Arif patavatsızlığı ile üııluydü. 
"'Ha. ha, hah!" yılışlı kadın. Sudan zencisi siyahı yüzünün 

orlasında beyaz dişleri parladı, PDaha kırkıma yirmedlm 
ben!" 

''Eh, seng arlık: dedi. "küçül-küçül-de1Jö\üme-ıılr"' dlye­
cekll, kadınla daha fazla samimi olmamak için vazgeçll. 

·Gocasan da yerı· dedi, ·Ben geldim yirmi yedirner 
"flaşın keldlr de ondan daha büyük gösterin!· öcünü al, 

dı Havvanım. 
Slnlrlendl Arif, hayaııa en sevmediği iki şeyden biri kel, 

lik, öteki de göbek bağlamaktı. işi gôbejjc elvermiyurdu 
ama. işle kel olmuşlu f)Ckiilii 

·Nerde galdı bu oğlan'.' Ben bakayım bir.· 
içeri girdi, 
·ı::. nassın be Aril Abi? Görmeyiz senııi hiçr dedi 1-lkreı. 

Havva'nın kızı. sinemacıların örnek "kalfa· ıigüranı gibiy-
di; bir farkla ki. saçlarının rengini oksijenle açmaya kalmış, 
ıı:arip bir havuç ıuruncıısuna dôndürmüştii. Gôğuslerlnin 
ayrığını gösteren, çingene pcınbcsı senıelik bluzü büsbii­
li'ın slnirleııdlrdl Arlf'i. 

PSen de, anag da küçüle küçüle cebime gircceksiııil ar­
tık! Nerden al>in olurum ben senin?· 

PAşkolsun be suzum! Abi dediysek sayıı:ımızdaııdır!· 
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"Anganız gapıdadır, çağırır sizır 
"Bu anam da Jnspektör kesildi başımıza, vallahi!" dedi 

Mualla, Naciyc·ye. "Nereye gitsek, peşimizden gellr be gu-

"Siz de azcık evinizde oturun!" dedi Arif. 
isteksiz kalktılar kızlar. 
" Naciye Abla, unuımayasın dediğimi," hatırlaıtı Mualla 

çıkarken. 
"Tamam, lilmam!" Kısa kesti Naciye. Arkillarından kapal­

ıı kapıyı. 
" Bunlar sana aha mı der?" 
·He. Sen bllmen mi ben Kaymaklı'nın ablasıyım? Genab­

la derler llanga!" 
"Bak. Naciye, bllesin. bu garı garıları istemem beng bu 

ı•vde!" 
" Eyi gızlardır l}e Arifim!" 
"Çok gezerler. Durmazlar hiç evlerinde. Herkes onlar­

dan gonuşur. Söyle gelmeslnler bir daha!" 
·Ben söyleyemem be guzunı. nasıl derim gelmeyin bir 

daha?" 
·.sen söylemezsen. ben söylerim bllesln! Bir daha gör­

ıııek lslemem bunları evimde, görürsem ı,ıovarım!" 
·F., lamam, tamam.· dedi Naciye. kocasının suyuna gll­

meye kararlı. 
·Duba, buba, goşasııı! Havva Teyze öldürecek Şekibe 

Yengemi!" Hasan haykırdı kapıdan. 
·Ne ıleng. lan sen?" 
"Şekibe Yengem'i! Doiııışurlar garılar yolun orıalık yerin• 

•le! Mualla Alla pallatıı Cemli Amcam'a l>lr dane!" lla5a11 
yerden yere alıyordu kenc.Jlni gülmeklen kıpkırmızı 
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"Ne zaman gelseler buraya. çenesi durmaz Şekibe gadı­
nın.· diye açıkladı Arlre, Naciye, 

•Gün boyu bizim evi seyreder dükkandan. Geçende gll­
mlş Havvanım, Şekibe"nin dükkana. ister yarım okka et al­
sın. Cemil de yoğumuş. Gadın demiş, ·vermem ben senin gi­
bi godoşlara el, gızlarının pezevengliğini yapan. Söyle dosı­
ları alsın!' Havvanım önce hiç ses elmemiş, sonra çıkıı dük­
kii.nın dışına. Ben tavşanlara yem veririm. Duyarım bağırır. 
'Godoş sengin gocandır asıl. Tüm Lerkoşa blllr hangi kerha­
neden çıktığını.' Gidip, bakasın be Aril'im. Şekibe öldürme­
sin kadını!• 

"Angasını, avradını böyle işin!" 
,Xlkak kapısına çıktığında, iki kadını toz duman içinde. 

yerlerde yuvarlanır buldu Arif. Görüntü. tüm dehşetine kar­
şın. gülmeyecek gibi değlldl. 

"Bırakın be, ne istersiniz!" demeye kalmadı. Flkret. ayak­
kabısının lopuAu ile saldırdı, karısını kurtarmaya çalışan 
Cemll'e. Uzun lopuklu, ıahıa ıakunyaları ile tepesine. lepe­
sine vuruyordu adamın. 

"Vur, vur! Agzının Usltıne vur. ifade veremesin!" diye, te­
zahürala başladı Bakkal Remzi. 

·Seng sus. scngl de almayım altıma, goca pezcvcng!" di­
ye cevap yetiştirdi anasını kurlarmaya çalışan Mualla. 

"Aslanım Şekil,e Yeneer dedi, elektrikçinin çırağı. "Senı;ı 
de bu gollar varlken, mllll takıma güreşçi yapar sengl Tür­
klyeliler!" 

Son durumda, Şekibe, Havva·nın kalçalarına binmiş, bo­
ğuşuyordu. 

"Ana, ana, kelmlş be karı!" elinde kalan peruğa bakı,. 
"Kelmlş be halayık�- Peru�u sallayarak, gözlü, gözsUz 

herkese sergilemeye, bir yandan da deliler gibi kahkahalar 
atmaya lıaşladı. 
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Şeklbe·nın anlık galletlnden raydalanan Havva, gözü 
dönmüş danalar gibi fırladı toprağa kapandığı yerden. fırla­
masıyla da, sırıından allığı Şeklbe'ye !ekmeyi pallaıması 
hlr oldu. Kalın kunduralarının, kadının kıçını çGrüıtüğünü 
görmeyen kalmadı. 

Mil yapışıı bellne Havvanım·ın. 
"Yeter be Haw'aba! Yeter, iyice �nzcttin artık!-
A:ı. ötede, ıozların içine olurmuş, elinde anasının lağım 

faresi �nzerl peruğu. haykıra, haykıra ağlıyordu, kızların 
küçüğQ. 

"Ne lsteng sen bizden? Nedir sengin islediğin bizden? 
Gavur olsa yapmaz sengin yaptığını! Geçinir glderik ana kız 
şurda!-

�Allah'ından bul eml! Yedi sll11ilenin dölü gurusun! Bar­
nabas'ın şcyıanları götürsün seni!" Kardeşini yerden kaldrr­
ınaya çalışıyordu Fikret. 

·Aı be garını evine!" Cemil'e bajjırdı Arif, 
·Rezil eltiniz bizi hep Lelkoşa·ya. Yürü seng de içerl!­

Son emir Havva'ya idi. 
Pırıl pırıl başını ör1meye çalışırken, yaşlar sCızüliiyordu 

Havva Hanım'ın gözlerinden. 
"Gıçını goparllım kadının. Üç gün göt üsLCı oıuramaz ar­

tık! Ne lslerler bunlar bizden!" Cevabı olmayan bir soruydu 
sorduğu. Ağlamasını hCısbüıün artıırdı, 

"Fukara lnsanlarık biz. Üç guruş paramız vardır rahınet­
llden. Bu Allahın belfiısıcaları da gimse lslemez alsın! Ölüp 
yiısem, galıılar bir başlarına sokakta!" Kızlarından bahsedi­
yordu. 

·Hadi yürü, hadi," dedi Arif. Kadını eve çekmeye çalışı­
yordu. 



"Gördün, ııodoş ııardaşının elll§lnl?" sordu Şekibe. Ce­
mil'e. ·Korur Havva orospusunu!" 

Arif duysun diye baliırıyordu. 
·eır bakar mı gendi yengesinin yüzüne? Alır ııötüriır ga• 

dını evine!" 
"Nilsıl <layanın bu garıya?" Arif bağırdı Cemll'ln arkasın­

dan. "Hiç akıl etmen mi iki lokal almayı?� 
·o garıyı öyle sever. bilmen mi?" dedi. Havva, 
"Önce dövdüriır gendlnl. sonra becerir garıyı. Öyle bir 

ibnedendir sengin Cemil!" 
Naciye yere l>aktı, Arif duymazlığa geldi. 
Göıürllı> evine yatırdılar I lavvanım·ı. ÇürUklerinin acı­

sından inim inim inliyordu kildın, Naciye bir başörtüsll bul­
du, peruğun kuruyuncaya kadar bağlasın başına diye. 

" Arlık gerekmez,· diye rcd elli Havva Hanım. "Heı> gör ­
dünüz ııasıl bir cenabet olduı'.ıumu! Muaııa·ya gebeyken dô­
kllldü hepsi. Rahmetli de, ondan bıraktı da gaçlıydı Bey­
rut'a. Ölmeden de gelmedi geri!" 

" Ağlama be llavv'aha!" Sarıldı Naciye. "Allah başka ke-
der vermesin!" 

Arif sıkıldı, ne yapacağını bilemedi. 
"Hadi yürü, ben acıktım.· 
"Genabla, unutmayasın, n'olur!" 
Naciye duymazlığa yeldl. 
"Ne<llr bu gızların derdi?" sordu Ari! yolda. 
"Mualla Türklyeli bir oğlan sever be Arifim. Çavuşıur oğ. 

lan. ıerhis olacak yakında. l::vlenmek ister Mualla'ylan. ama 
anası bubası izin vermez. Çill\Jkleri varmış Manisa'da. Is­
terlermiş amıcasının gızını alsın. Ojj;lan mekıup yazmış ge­
çenlerde. istermiş Mualla'yı yaçırsın. Diyor. blz de ıııtmeylk 
Manlsa·ya. Kıbns'La otururuk. Mualla da ister ona yazsın. 
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ama bilmez ne diyeceğini. Danga okutturmak ister adamın 
mektubunu.n 

"Sen y:arışma bu işe! Kıbrıs'ıa bırakmazlar ki adaıııı. lfü­
llk'le beraber dönecek Tfırklye'ye. Makarlos adama vize vc­
rlr mi kl, lekrar gelsınr 

"He işte! Bunu sormak lüzumludur onıı:a!� 
"Gendi sorsun. sen garışma bu lşc! Senin aklın onunkin-

den daha mı iyi? Dırak yapsın ne lsıerser 
"Fukara gaclın.� dedi Naciye. "Çok acırım ıı:endlne." 
Artr ses etmedi. 
"Sevaplır Ue Arillm! Görnıerı nasıl aHlıı.r l lavvaııım. gızlar 

evde galdı cllyc?" 
Yaklaşık bir yıl si'ırdü halayık Mualla'ıım, Manisa"lı lzzcı 

("avuşla. kimine göre "sü1.1Glfıı:ifı", kimini.' güre "llnglrd�•ş­
rncsi'·. Bu Uir yılın yarısı aıilama. yarısı ela. lıaşta Şekil>e lla­
ıııın olmak üıerc. mah,ıllcli ile köşe kapmaca oynayarak 
geçli. Hfıyilk Manisa, ıı:lizel Manisa, lıalllı lıahçcli. elmalı 
narh Manisa, Ulr adını f)lede lzııılr, l>lr fuar ki l.r[knşa·yı 
tiıınclcn h,:crl alır. Güııcş hiç batmaz. çiçekler hiç solmaz, 
kadın kaı.Jınlığım bilir. erkek erkeklijj:inl, çavuş karısı mı? 

"Sen ne dlyon? Yüz bin ımıhlar garısından ilibarlıdır!" 
Kimi ıaınan, "Alı. Nac·yc- aba. izinsiz kodulıı.r l>U pa1.ar!", 

kimi zaman, "Yfızl>ıışısı bir üvnıüş, bir övmüş. <lemiş sen 
tezkere bırak be lzzel, orduya liizımsın sen?". kimi zaman, 
"Çok yakışıklıdır be aba, hak söresln nasıl çarpar yiıre, 
Uiııı!",son z,ııııarıdada, 

"Abaaa! Evliymiş lzzcı! Öyle derler be aba! Yiızfıij(in(i çı-
karmışmış benimle ı.Jalı,ıa ııcçsiıı diye!� 

"Erkekllr Ue guzum. yapar mı yapar!" 
"Sus he aııa! Öldlirmck mi istcnıı sen bengi?" 
�Aman .nba, n'olursa senııclerı olur. Yiizl>ıışısı hep J!('lir-



mlş bizim Saray Otel'e. bir soralım bakalım doğru mudur 
dedlklerıı-

"Öldürür be Arif bengi! Nasıl giderim gadın başıma ulel­
lerer 

"Çoluk çocuk sahabı gadınsın be aba! Kim ne der san­
ga?" 

"Arif öldürür derim, anlamang?" 
"Hep beraber giderlk be aba? Ben. seng, Flkrel hep bera-

ber glderlk. istersen anam da gelir�· 
"Eh, gı..ızum, niı;ün kendlz gitmezsiniz?" 
"Kim bakar be ilç halayığın yil:z0ne? Bllmezmin be abar 
" Hem de ki hep düzmec:edir bunlar, lı:zet öldürmez mi 

bengi sonra?" 
"Öldürür.· Onayladı, Naciye. 
"Aman Naciye, guzum, ırızcağızım, gurtar bizi bu işten. 

Öldürecek bu gızlar bengi! Verem edecekler be guzum.· 
" Tez elden öğrenck de bite Uu Jş! Yandı gavruldu aba• 

cım.· 
·Sanga inanırlar, gtden bulun yüzbaşısını, dlkllin garşısı­

na. deng, 'Filan bölükten lalan numrolu izzet Çavuş'un me­
deni durumu nedir?' Söyler adam. goca yilzbaı,ıdır gendlsi, 
yalan söylemez!" 

·Gurbanın olanı Naciye aba, sen11de biter bu lş! Etme gu-
zum!" 

"Arlf öldürür be beni!" 
" Hemen gider gellrdik. Ari( aAğal)eylm duymaz!" 
"He vallah beş dakka blle çekmez Saray Oıel." 
·verini bile bllmem beng! Bulamam otel, lıoıel!" 
"Beraber giderik be aba! Biz beklcrik gapıda. sen gonu-

şursun adamınan!" 
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·Beş dakikacık sürmez. Hemen aılarık bir lakslciı}e, gcli-
rlk. • 

"Taksiye binek de dünya alem görsün, olurr 
"Kestirme bir yol vardır, Hacı Memlş'in evinin argasın­

dan. Ordan döneriz geri. Glmseclkler görmez." 
" Çocuklar vardır be guzum. Peyker ağlar görmezse ben­

gir 
" Ben beklerlm buracıkıa. Siz gider gelirsiniz o uyanınca­

ya kadar.· 
" Şekibe gözler dükki.ndant· 
"Biz önden glderlk, sen aryadan gelln. Bekleriz seni Ha­

cı Memlşler'ln orda." 
"Hadi abam, gözel genabam. OcaSına diiştük. Gurtarır­

san sen gurtarın bizi. Allahın'ı Muhammedln'I seversen ya­
pasın bize bu eyilıği!" 

" He, gidin artık da bllsln bu iş! Arif gelmeden tez dône­
siz eve!" 

"Nerden billrlk adamın Saray'da olduğunu?· 
" Bugün 30 Ağustos'ıur. Türklyelllerın bayramı. Orda 

olur gendi. Ziya(elc kaıılır-■ 
Kızları başına dert aldığını ilk kez sezinledi Naciye. Şeki­

l>c dôvdüjiünden beri Arif de acır olmuştu Havva'ya. Ses eı­
mezdl gellp gltmelerlne. Naciye de dikkaı eder, o gelmeden 
savardı onları evden. Bir senedir hemen hiç liilları edilme­
diydi karı koca arasında. Naciye buııca işi arasında Arif'in 
uııuıtuAunu düşündü. istemeye islemeye umullandı. 

"Hele siz bir çıkın l:ıakalım," dedi. 

" Blr llra, iki şiling-■ 
Şekibe Hanım, hesap makinesinin tuşlarına bastı. Müşte-
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rlsl paranın iisıllnll almak için kollarını kaldırdığında gOr­
dii. Flkreı'le Muaııa·yı. iki kardeş, başları eğik, hızlı hızlı ge­
çiyorlardı diikkinın önünden. 

"Gene bir iş ııarıştırır bu orospular!" dedi. öniinde diki­
len kadına. "Mahallenln adını iki paralık ettiler!" 

"Eh, biraz yakışıksızdır glyimleri!" onayladı miişlerlsl. 
"Scng de çok salsındır l>e Sclmanım.!" Azarladı Şekibe, 

"Gf)rrnezmln nasıl eğerler haşlarınır 
Selma Hanını baktı, 
"Allah ıslah etsin l>c Şekibe Hanım!" dedi. pek bir şey an­

lamamıştı ama Şekibe Hanım·a ters diişmek de istemiyor­
do 

"Bizim Naciye de aynı bokun soyudur, hiç çıkmazlar 
evinden!" derken, l.ıu kez de Naciye"nin bahçe kapısını ara­
ladığını gürdii. 

Naciye şöyle bir kolaçan eıtl caddeyi. o da hızlı hızlı yii­
riimeye başladı. Onun da başı eı}lktl. Sanki o ellisini gör­
mezse, elllsl de onu gôrmezd_i. 

Kasanın arkasındaki sandalyeslnderı yiikseldi, Selma Ha­
nım'ın başının iistiinden, Naclye'nin ne tarafa kıvrıldığını 
gözledi Şekibe. 

"Oy, oy. oy!" fırladı yerinden, "Bu da onların peşinden gi­
der!" 

Ne yaptıiiına bakmadan bir avuç bozukluk uzattı mii.şte­
rlslne. 

·Kusura galma Selmanım, afiyetle ylyeslz!" Mii.şterlslnl 
kenara 1111, sokaklık başf:ırtiisCınCı kaptığı gibi hrladı dükkan­
dan. 

Az sonra, vurgun kokusu almış, amatör bir Uçka§ıtçı he­
yecanıyla evine giriyordu. Alt katla, divana iç gömleıll ile 
uzanmış, horuldayan Cemll'I sallamaya başladı, 
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·Kalk, kalk he heri/! Kalk da göresin, sengin o dinnhi• ·  
ııardaşının garısı orospuların peşine lakılmış. gendinı ılııı 
dürmeyegider?n 

·uıı?· 
"Gendim gördüm gözlerim ilen. Halayıkların peşinden 

ıı:ıı.Jer ııemllnl düzdürmeye_ Kalk da göresin nereye gider!" 
Cemll. bir fil kadar zarif. fırladı yerinden. 
·uzat gömleı}imi!� 
Alelacele giyinirken l;ılr yandan da pencereden dışarısı­

nı gözlüyordu. Khnscclklcrl göremedi. 
"Ne laral ıı:illilcr. 1:ıilirınln?" 
·Hacı Memiş"ln bostana kıvrıldılar. Arkadan. gesılrme­

dcn ııeçecekler zahar!� 
Cemil koşturdu. 
·Fazıl'ı da alasın yanma! F.vdedlr şimdi!. Arkasından ha­

ılırdı Şekil>e. Fazıl dediği, AIJ"nln küçüı}üydü. Şahitlik eder 
diye dlışOndiı. 

"Çabuk ol, çabuk!" Cemll 1:ıaiıır<h. t'azıra pencereden, 
"Arll'ln Naciye orosı;ıuluı}a gidiyor. Gidip basalım garı­

yı!· 
Fazıl hem uykıı serscmlydl hem de Ccmlrlc henüz bir 

alıp veremedlill yoklu. lklleımedl l.iihnı. fırladı, o da dı1şlı1 
Naciye·nın peşine. 

Kadınları gördüklerinde, tullukları yolun otelden başka 
yere glımeyecejjlnden emindiler, 

"Zaten nereye gider orospular otelden başka?" 
Son hedeflerinden emin, bekledller önce kadınlar var­

sın. arkalarından da kendllerl giderler. A:r. daha oyalandılar. 
yettiğine inandıklarında da Saray Otel'c vardılar ama, hu 
ctefa da kimseleri göremedller. Bayram olduğundan hınca­
hınç doluydu otel. Türkiyelilerle. 
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·Gaçırırsak köıü!- dedi Cemll. Avm heyecanına kaplır­
mışlı kendini, Naciye bile yoklu aklında. 

·sır de çıkışı ola"ak bu kf'ranenın1· Aklına geldl, 
·Sen git, arka larafta bekle!" emrelll Fazıra, ·Geri dur da 

görmeslnler sengl ama!" 
Üç saate yakın dlklldller durdular mevzilerinde. Güneş 

beylnlerlnl kaynaUı. Fazıl, bir o ayajj:ı bir bu ayağının üsl(ın­
de durmaklan yoruldu. 

·naşka bir yerlere gittiler zahar, boşuna beklerlk güne­
şin alnında!n Sızlanmaya başladı. 

"Senin de mezhebin Arllln"kl gadar geniştir, gallbaT 
Cemil suçlayınca ulandı, dikllmeye devam elli. On be­

şinde yoktu henüz. 
Yorgunluk dikkaıini dağıttı Cemll'ln ya da sonradan öyle 

dedi. Fikret 'I gördüQUnde Saray Oıelrnden adamakıllı uzak­
taydı kız. Cemil yakalamak için seylrımek zorumla kaldı. 

·Naciye nerede. söyle be orospu?· yakaladı kolundan. 
·orospu senin avradmdır! Nah, işle otel orada. Got Un sı­

kıyorsa gendln arar bulursun! Defol yolumdan godoş, yoA-
sam çağırırım askerleri!� 

Flkret"ln aynen böyle dedijj:iııi Fazıl da duydu. Bu sözler­
dlr ki tescil eltl Naclye·nın orospuluğunu. iki kardeş /ırladı­
lar Arlrln garaıına 

Kapıyı yıkar gibi girdiler. 
"Cebindeki paran kadar konuşasın ha godoş?· Cemil ha­

ıırlallı Arife beş yıl önceki sözlerini. 
·sen önce gendi ıı:oynundakl garı gadar gonuşasm da gô­

rek şimdi! Kasap Tahsin'in gudoş Aril!-
Gördüklerlnl bir nefesle aıılatıı. Kardeşi değildi yüreği­

ne indirdiği, bir insan da dei}lldl, sadece bir kavramdı ve 
kavramların yürejj:I varsa da Cemll bilmezdi. 
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Hiç soru sormadı Arif. Kanıt islemedi. Bembeyaz baktı, 
sallandı. 

" Veler arlık be Cemil Alibl!" demeyi neden sonra akıl eı­
ll Fazıl. "Yörü gidelim biz arlık!" 

Arif dükkanın kepenklerin! indirirken lılr robottu. Duy• 
duklarından donmuş kalmış işçilerini sokağa altı. Angllanın 
başına çöktü, Üç gün üç gece, ne dükkiindan çıktı ne de 
kimseyi içeri aldı. Anası geldi yalvardı. Ali geldi tehdil etli, 
Naciye hıçkıra hıçkıra ııyladı, çocuklar haykırdılar, hiç kim­
se hiçbir şey fayda eımedl. 

Oördlındi günün sabahında uğradıklarında, dükkanın 
keµenkleri yarıya kadar açıktı, ama bu kez de ı\rlf yoklu. 
Kasa lıoşalmışlı, orıahk boş şişeden geçilmiyordu. Arama­
lar fayda eımedl. Va bir yerlere gitmeye kalktı, Rumlar'ın 
eline düştU ya da kaçlı gitti buralardan, Avusıralya'ya glııl 
dediler 

" Koca kalill" Şekibe. isim ıakıı Naclye'ye. "Sonunda öl­
clürdil allı melek ıtlbi adarnı�-

Halo Dayı blle uiıramadı. Aile k.ııvgasrna karışmak islemi­
yordu. 

Antalya sahlllerlnden Kıbrıs görLlnür dcnllirse de ·inan­
mayın." Arif hiç görmedi çilnkO. Görünseydi, o mutlaka gö­
rürdü. Bir lıuçuk ayından fazlasını geçirdi ömrUnün orada. 
Hu da takvimin söylediıllydl. Sanı im sanllm yürüdü kumsal• 
ları. Toroslar"ın tepelerinden baktı, 

" Ah, Naclyem, ah gözellm Naclyem. ne eltin de etmedin 
lıana? Ôleydln mezarın başında ağlardım. sarınır yatardım 
yastıiıım diye taşına. Güller dikerdim şakağına saçlarının 
lllrejj;e ampul takardım korkmayasın diye karanlıktan. Gı,-. 
('clerl başında otururdum, yasın okurdum sana sıkılmaya­
sın diye yanlızhktan. Çocukları da getirirdim her daim. Gös-
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terlrdlm büyüdOklerlnl sana. Esbablarını beJlendln mi diye 
gösıerlrdlm. Aldıkları kızları, herlflerl gösterirdim. Defterle­
rlnl, kalemlerlnl gi')slerlrdlm. Şimdi ne edecen bir başına? 
Kim bakar, kim loplar seni? Kim ısılır ayaklarını? Kim gell­
rlr yemeğini? Kim alır kunduralarını? Ah, pamuk göllü. sarı 
tüylü Naciyem. Canın yanar da ya.şiarını saklarsın. Zaman 
olur anam olur okşarsın, zaman olur paralarımı saklarsın. 
Kim unacak sırımı şimdi? Kime kaçacan şimşek çaktığında! 
Ne ellln de etmedin bana?· 

•Her gün aglar mı bu adam l:ıöyle zırıl zırılr 
·Her gün," dedi şel garson. olelln sahibine. 
"Milşterller rahatsız oluyorlar arlık.-
·eıııyorum da, acıyorum adamcağıza. Bir derdi var bes­

bellJ." 
" Karı kız ışı mır 
·Sanmam. Efendiden bir adama benziyor. Daha bu sa­

bah elll sterlln bozdurdu. Niye ağlasın karı kız uğruna?· 
·şıkayet ediyor müşteriler. Burası l:ıir aile olelldlr. Çolu­

ğu çocuğu var mllletln. Rezalcı çıkarmadan göndersek iyi 
olacak." 

"Sen bilirsin palron ama iyi adomdır. Kimseye ıararı 
yok. Parası pulu da yerinde.· 

"Müşteriler şikaycl ediyor," dedi otel sahibi yeniden. 
ama kararsız. 

"Belki de Rumlar kardeşini. babasını lilan Oldilrmüşlcr­
dir." 

Karı kız davası belkl de. işte bunu anlamazdı otel sahibi. 
"Ne yapalım be.Osman? Ölüm Allah'ın emri, F.rkek adam 

böyle aı}lar mı ölünün arkasından? Ne kadar oldu bize ıı:clell?" 
" iki haftayı Reçtl." 
·Yelmiş de artmış blle. eır çaresini bul gönder." 
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·Ne deyim adama? Allah vurmuş bir de ben mi vura­
yım?· 

·Rezervasyon de. Yerinizi bir başkası için ayırmışıık de. 
Bul bir başka oıel. glınder. Bizim Ahmet'ln oıeline gönder." 

·Peki,- dedi şef garson. Çaresiz. 
Bir olelden ötekine aklanla aklarıla dolandı Arif. Acısı 

içinde doğal karşıladı. Odaların kallteslnln giderek düştü­
ğünü [ark elmedl blle. Sonunda güngörmüş bir pansiyoncu 
hatırlaUı zamanı. 

·Bız üç giıne kadar kapatıyoruz Arif Efendi: dedi. ·Mev-
sim bitli.ft 

MKış mı geldi, lıyle mi?" 
" Gelmedlyse de ell kulağında. Leylekler çoktan gltıi. • 
Arif gökyüzünde leylek aradı. bulamadı. Üşüdü birden. 
·Serinlemiş orlalık!-
·senln gözün şişeden başka bir şey görmüyor be oğlum! 

Bana söz düşmez ama, elendi bir adama benziyorsun. Bu 
mereıln azı karar çoğu zarar. Ne derdin var bilmem ama, 
nerede duyulmuş içkinin dert halletılğl? Sıkar da sonunda 
limon gibi aıar adamı. Gideni geri ııeıırmez kir 

"Gideni getirmez!" doğruladı Arif, ·G11ti mi geıirmez, bak 
bu doNrudur gı.ızum.· 

"Gilmediyse bilemem.• şakaya sıvandı pansiyoncu. 
·Yok gilll, gitti herhal," dedi Arif. 
"Sen benlmle kafanı buluyorsun galiba! Adam kardeşinin 

ölüp ölmediğini bllmez mı?· 
·Kardeşim ölmüş mü ki? Hangi kardeşim, kim söyledi?" 

telaşlandı. 
·fe sup;:ınallah! Ne bileyim kardeşin mi ölmüş. kimin öl­

müş! Bu içki senin beynini iyice sulandırmış anlaşılan. Sen 
dedin öldü diye. Sen demedin mi, 'gideni getlrmeı' diye?"· 
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·Getirmez. getirmez. Onu biz de blllrlk Cısladım.· 
Pansiyon sahibi vazgeçti uğraşmaklan. 
·Neyse· dedi. ·oaha Cıç ııCınCın vu. Benden sana amca 

naslhatı. bu meredi askıya al azıcık.· 
·Baş Cıstüne,· dedi Ari(. Alay etmiyordu, baktı. anladı 

adam. 
izleyen ı:ı� gün. içini kurullu. gözünden akacak bir dam­

la yaş bırakmadı. Akdeniz bile yıkandı. teınlzlendl, kurtuldu 
Naclye·nın Rözlerlnln renııindcn. Geçmişi de onunla bcra• 
her lemlzlendl. Ne lekalamlt istasyonu kaldı ne Ayious Lo­
ukos meydanı ne Mayosa ne rahmelli Peyker ne Cemll ne 
de Şekibe. 

Blr kulağı kaldı kendisine alı. o da duydu motorların se­
sini. kabardı. Pansiyonun önünden bir o tarafa bir hu tara­
fa işllyordu balıkçı motorları. Arifin gözleri de odaklaşma­
yı becerdiler en sonunda. 

·sarı kırmızı olanı ıekllyor.• dedi, ·Mavi boyahsının kar• 
bCıratörCınde bir şey var. Yeşll lazla benzin yakıyor.· 

Pansiyoncuya döndü, 
·Hey. üstad, kesesin benim faturamı. nen Kıbrıs·a kaçı­

yorum akşam.ft 
·Daha bir gün kalabilirsin, öbür gün kapaııyoruzt· 
·eız de lşlcrlk, guzum. lşçllerln başında durmazsan, yCı­

riimez işler. blllnr 

Ertesi gün, aynı saatlerde, Küçük Kaymaklı saklnlerl ya ­
r ı  meczup bir Naclye'nln, yerde sürüklediği bavulunu Hav­
va Hamm'ın bahçesinin daracık kapısından içeri itekleme­
ye çalıştı�ını gördüler. 

izleyicilerden bir bölümü. "Allah kimseye vermesin!· dl­
ye mırıldandı. kulaklarını çekip. tahtaya vurdular, kızlarını, 
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gelinlerini içeri aldılar. perdelerini Ortluler. Diğerleri lbrell 
alem için seyretlller, hakkın yerini bulduğu gerçeğine bir 
kere daha tanıklık etmenin huzuru içinde Jşlerlne döndiiler. 

Havva Hanım. kapıya cevap verme telişı içinde. kalasını 
alelacele geçlrdl(ll peruğunu eliyle bastırarak geldl, 

·Attı seni sokaAa? Olacağı buydu be, guzum!· diye hayıf­
landı. Sesinde. ·ben-sana-demedim-mır suçlaması vardıy­
sa da, Naciye duyumsamadı. 

Merdivenin başında yan yalmış bavulu görmezlikten 
geldi, 

·Ne yapacan şimdi?· diye sordu Havva Hanım, "Kimin 
kimsen yoğ mu sengin?" 

•N"pang arda be anar lçerden seslendi Fikre!. Hemen 
sonra da kendi geldi, 

·Nac'yeba! Arif mi, geldır 
"Gelmlş de sokağa atmış gendlnl," açıkladı anası. 
·Nereye gldecen şimdi?" Naciye'nln ayaklarının dibinde-

ki bavula baktı. 
" Ben geldlm size,· dedi Naciye. zor duyulan blr sesle. 
" Bize?· duraladı, Havva Hanım. Olayın vehametlni kav­

radı birden. Flkrefin hesaplı olup olmadığını keslireıncdiği 
şaşkınlığı uzadı, ta ki Naclye'nln kurumuş oldu(lunu sandı­
ğı yaşları yeniden hşkırsın 

" Girsenize be içeri!" diye sinirlendi Fikret lzzel yıkımın­
dan sonra biisbütiin duyarlı olmuştu, 

·Rezll oluruk gonu gomşuya!" 
·Ne." dedi Naciye, bavuluna davrandı. Aceleslndcn sen­

deledi, kaldıramadı. 
-eırak, bırak!" azarladı Havva Hanını. Bir eli tepesinde, 

öteki ellyle bavulun sapına yapıştı. Ağırlığına öfkelendi. 
"Nedir be bunun içindeki? Soydun mu Arll Efendl'yi, 

n'aptın?" 
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·Eyl adam imiş gendi," dedi Fikret, ·Başkası olsa enlarl-
slylc alıverlr sokağa adamı!" 

·Eyi oğlanllır Arif. Eyidir. eyi." Onayladı Havva Hanım. 
Bavulu eviıı taşlığına aldılar, orada dikildiler. 
·Allah belasını venin, kör olasıca. Gençllğlnln hayrını 

görmesin inşallah yarabblmr diye beddua etli Fikreı. iz-
zct'e, 

·onun yQzCıngden geldl b.ı.şımıza hep bunlar!· 
Havva Hanım'ın işine gelmedl, Flkrefin suç ortağı olma-

MNedlr sengin de dediğin7 Diişmeyeydinlz elin herlllnln 
peşine! Arll istemezdi bilirdiniz. Ne işiniz vardı bir de pas­
la zıkkımlanacak gadın hallnlzle onca heriflerin arasıngda?" 
Naciye"ye döndCı. 

ME? Napacaıııı şlndl?" tekrar sordu. 
"Bilmem; fısıldadı Naciye. Başını eğdi, ayakkabılarını 

seyrelmeye koyuldu. 
Fikret onca ağırhQını bir ayağından diğerine aktardı. Bir 

süre daha dayandı sonra da çekemez oldu yorgunluğu. 
MBacaklarım ağırır be benim. Ne dlkilir durursunuz bu­

raçla?" 
Naciye, bunca yıldır varlığı ile onurlandırdığı oturma 

odasına bir yanaşma ezlkliği ile ııırdi. Ne Havva Hanım ne 
de Flkreı. iistiinü almak için uzanmadılar. "Neden oturman 
biraz? ErkeSimiz yojj;dur diye adamdan sayman mı bizi." si­
temleri de yoktu. 

Her zaman buyurduğu koltuğa oturmak artık olmazdı 
sanki. 

Kapıya yakın bir sandaJyeye lllşıl. Pardösüsiinün dCıl­
melerl çekti. Kopmalarını önlemek için çözd0. yerleşmiş 
görCınmemek için de çıkarmadı üstCınden. 
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Havva Hanım bir ömür boyu sürecek kontrata imza at• 
maktan kaçınmanın lelişı içinde, 

·eızım de yerimiz yoğtur ki seni mlsallr edek!- diye ha­
yı!landı. Naclye·nın yorgun gözlerlnl üzerinde hissedince 
de açıklamak gereğini duydu. 

·eır giıçllcük evdir. biling? Oraçla bile.· iki klşillk sert 
kanapeyl işareı ediyordu, ·uyuruk: Ağlamaya başladı bir­
den. 

"Heriften galan Uç kuruşla geçlnlrlk be guzuın. Bir hayır• 
lı gısmet çıkmadı buncağızlara. Bir de ben ölürllm diye gor­
karıın. O zaman tümden kalırlar açıkla. Zaten orospuya çık­
tı adları�-

"Arlf hiç para vermedi mi, sanga?• Fikret konuyu değiş­
tirdi. 

" Verdi: dedi Naciye. •Yüz elll llra verdi.� 
"Eyi. eyi!" Havvımım başını salladı. "Eyi adamdır Arif. Eyi 

gomşudur. Hatırlaman mı, beni goruduydu. o Şekibe karısı­
nın ellnden aldıydı: 

"Magosa'ya ıı:ııseng be Nac"ye," dedi Fikret. " Abla" de­
meklen vazgeçtiğini fark etmedi Naciye. 

"He. ya!" Atıldı Havva Hanım, 
"Halo'lann oraya gitsen? Eyi adamdır Halo Dayı. Bir yer­

cik bulur sanga.� 
Arif giUl�inden beri bir kez olsun aramadığını söyleme­

dl Naciye. Başını olmaz anlamında sallamakla yellndl. 
" Ah, ah," iç geçirdi Fikret. ·Rahmeıll Peyker Hanım saj 

olacaktı da. Bırakır mıydı sengl?� 
"Gaynanan almaz mı sengı?· 
" Benıı:ı alsa, sozukları göstermez onga bir daha Arif: de­

dl Naciye. "Sozuklaıa şimdi lüzumludur gendi. O bakar ar• 
tık bungdan sonra.� Yüreğini sıkan el yükseldl, boQazına ya-
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pışıı. 86ğCır1Cıııünden lelişlandı Havva Hanım. Hastalanır 
da başıma kalır diye korkıu. 

·çocukturlar be guzum,· dedi, •Törpülerler adamın öm­
rCmü! Nas'lolsa büyürler, maraz elme seng! Tiirbe mi diker­
ler sanın adamın başına?" 

·papazınız, kllisenlz yoğ mudur sizin?· sordu, Fikret, 
·Rumlann gözel evleri varmış düşkünler için. Duyarım.· 
Kendi ıoplumunun koşullarım bllmenin çaresizllı}I için-

de, bilinmeyenden medel umuyordu Flkreı. 
·onlara gltsen?� 
MMCıslüman oldum i>eng,• dedi Naciye, şaşkın. 
·oıdung da n'oldunr dedi Havva Hanım. kendinden 

umulmayan bir tavır koyarak, "Hepimiz Allah"m kulu deyil 
mlylk? Müıılüman olmuşsun, Hırlsliyan olmuşsun, nedir be 
fark? Hem. beng sanga diyeyim, Hırlstlyan mlllell Müslü­
man mlllellnden eyidir be ııuzum. • 

•Eyidir?• 
"Eyidir ya! Hangi givur yapardı lzzefin yaplıjtmı Flk­

rel'lme?� Eıll lıara suratı buruştu, ağlamaya başladı yeni­
den. Naciye söyleyecek söz bulamadı. 

"Anam dojru der be Nac'ye: dedi Fikret, ·izzet Müslü­
mandı da blldl mi Müslümanlığını? Bak. senin Kara Papaz"a, 
gaç tane yeılmhane işletir. Bırakır mı, rakir fukarayı ortada?· 

·Yok anam. yok!. dedi Havva Hanım, gltllkçe güven ka­
zanan bir sesle, ·Sen gll Urumlarm yanına. Ne de olsa allen­
dlr, milletlndlr. Eı dırnaklan ayrıh;naz be guzum.· 

·Nerellsin sene be Nac·ye?", sordu Fikreı. 
"Rlzo Karpasso; dedi Naciye 
·eeşparmaklar"dakl, dejjll mi?" 
·He: dedi Naciye. Bellcğlnl bir şeyler hatırlamak için 

zorladı. 
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"Aya Andriya'ya yakındır?'" 
" Yakındır." 
"Blllrim be ben orayı!" Birden keylllendi Havva Hanım. 

·Gocamınan gitmiş idik harpten önce. Bir gözel keşişhane 
vardır oraçta, blllr mln? Bakarlar orada sanga, gül gibi ge­
çinen giden.■ Sesi gerildi. 

" Belki bir gısmet de çıkar. Gözel gadınsın, gençsin. Kim 
blllr. bakan iyi bir ııoca bulung.· 

·Bulur Naciye, goca da bulur. Sen bilmen nasıl ona hak­
lı tiim askeri alayın Saray Otelde!" Anasına anlaııı Flkreı 

"Bakarlar, bakarlar. Akça pakçadır. Alımlı bir tazedir 
gendi." 

Naciye oro.da yokmuş gibi konuşuyordu Havva Hanım. 
"Alır aklını herlflerin. Arif Efendlnlnkl"ni bile aldıydı ya! 

Adam onca lehllkeyl göze almadı mı bunun için? Yalan mı 
gız,yalan mı?" 

Yüreklendirme amacıyla giriştiği konuşma uzadıkça su­
landı, adlleştl. Naclye·nın Ortülü suçlamalara giicenecek 
gücü yoklu. ama yaklaşan karanlık. sığınacak yerin saplan­
ması gerekllllğlnln lvcdlllğl, ııerdikçe gerdi bitap düşmüş si­
nirlerini. 

"Ben kaçayım· dedi, zayıf bir sesle. Tllrek bacaklarının 
üsıünde, yeni do�muş bir buzağının çaresiz kararlılığı ile 
doğruldu. 

Anne kızın paylqtıkları, ··ya Naciye yerleşir de ömür bo­
yu başımıza kalırsa'" iirkünlüsfınü lümüyle or1adan kaldı­
ran bir tavırla bakındı etrafına, 

·Havva"ba" dedi. "Hakkını hellil edesin-■ 
Nasıl yaplıysa yaptı, sesinin tonu. Havva Haııım'a, Naci­

ye'nln onların başına lebelleş olmak gibi bir nlyclinin hiç­
bir zaman olmadığını anlaıtı. Olsa olsa l:ıir gece geçirirdi. o 
kadar. 

'" 



Uıancı, ferahlama duygusunu l>asurdı Havva Hanım·ın. 
·Nereye gldeng bu saaıte?· haykırdı nerdeyse. ·eırak• 

ınaın dünyada!" 
Sorumluluklan boşalan yere sevecenliğin taşınmasında 

sakınca yoklu. dahası. adaba da uygundu. 
Fikret de atıldı, 
"Göndermeylk sengi bir yere� Gahrsm buraçla bu ak• 

şam!" Cesareıle ekledi, " Kim ne derse desin. çok eylllğlnl 
ı;ıördük biz sengin!" 

Havva Hanım güvenceye aldı ailesini, 
"Tanrı misafirisin be kuzum.· dedi. Naclye'ye değil, ya­

rın onu suçlayacak komşularına anlalıyordu. 
Ertesi günün sabahı, Naciye Küçük Kaymaklı'dan ayrılır­

ken, Şekibe arkasından teneke çalmadıysa, birinci nedeni 
huyunu suyunu blldlğl blr hasımdan ayrılmanın geride bı­
raktığı boşluk, ikincisi de muzaffer olmanın getlrtllı}i do­
yumdu. 

Naclye'nin loprak kaldırımda sürüdüı}ü bavulunun izle­
rlne bir süre bakıı. Çarpık, sıska bedenin çağırdıAı hiiznün 
yüreğine yerleşmeslne izin vermedi, 

"l.iyığını buldu orospu" diye mırıldandı dlşlerlnln ara­
sından, ama adet yerini bulsun diye. ama bayramda kayın­
valldesinin elinl öper gibi. 

Uzundur Kıbrıs·ın sonbaharı. Geldiği soğuklardan deı}II, 
yökyüzünün mavlllğlndcn belll olur. Bir de göçmen kuşlar· 
dan. 

Naciye, Ksenya Teyze"nln evine yöneldiBinl, Ali, onu Ye­
şil Hat'la sorıı:ulayıncaya kadar bilmiyordu. 

"Nereye be genaba?" dedi. Ali kaşları çaıık. 
·eır teyzem vardır be Ali'm: dedi Naciye, "Rum ıarafm. 

da yaşar gendi. Ona giderim.· 
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"Uh?" şaşlı Ali, "Sengin leyzen de var idi?" Sevimli, göl• 
ll'rlnln içi güld(ı, 

·vardır.· dedi Naciye, başıııı ejidi. 
"Eyi, eyi." Yumuşak yumuşak baktı. Naciye cesaretlendi. 
"Sozuklara ujirayasııı ara sıra be AII. Severler amucaları-

ııı!" Dellkanlınııı mücahit Cıııllormasıııa baktı. ilk kel görü­
yordu, 

" Gözel olduıı hôyle. Yakıştı saııga.· 
�Klmlijln yanındadır?" 
"He: dedi Naciye, "Bırakırlar bengi dcRil mır 
" Nöbetçi gumandanı benim: dedi Ali, övünüyormuş gi­

bi geldi, yerslzliğlnden ulandı, "Bırakırlar," dedi. 
"F.h. allahısmarladık" dedi. Naciye. 
"GCıle. sille.• dedi Ali, kulCıbedekl delikanlıya barikatı 

yükseltmesini lşareı eııt. 
"Efkharislo,· dedi Naciye, manivelayı kaldıran dellkanlı, 

ya. Ali, bavulunu Rum ıaralına geçirmesine yardım elli. 
Rum muhafız gücünden iki dellkanh yaklaştılar, kuşkuyla 
baktılar bavula. 

"Genaba!" arkasından bağırdı Ali, ·Genaba, hakkını helii.l 
edesin!" 

"Helii.ldır be, All'm" diye seslendl Naciye, arkası dönük. 
Rum muhafızlara göstermek için klmllğini çıkarmaya çalışı­
yordu. Klmllı]:1 verdi, döndCı. 

"Sozukları unutmayasın!" 
" Maraz elme, sengı-
" Arll'Jn garısı değll mi, bu?" KulCıbeden çıktı geldi mahal­

le komşuları Tansel. Sırıtıyordu. 
·işine baksana seng!" azarladı AII. Nemlenen gözlerloln 

parlaklıjını sakladı. 
"Emredeng gumandanım: dedi, çocukluk arkadaşı. AII 
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cevap vermedi. Durup arkasından da bakmadı yiıkünfın 
Cızerlne sarkmış. uzaklaşan Naclye·nın. 

Dromos Panos·u bulması saaılcrlnl aldı. Ya şehir çok de­
ğişmişti ya da kendi. Bilemedl Naciye. Sonunda olsa-olsay­
la, elektrik direğinden hesaplayarak çıkardı Ksenya'nın evi­
ni. ama gördüğfı ev değil, kapısı. penceresi kalın tahtalarla 
OrtfılO bir kulübeydJ. Yanda. yörede oturan komşulara ba­
kındı. Neden sonra anladı sokağın boşaltıldığını. 

Ksenya·nın evinin EOKA tarahndan sllih deposuna dö-­
nüşlürllldüğünü öğrendiği zaman, ezanlarına sığındığı Bay• 
raktar Camisi l>erheva edllmişli bile. 

Elenl Klo Morias Naciye Arif, bir sonbahar akşamı dük­
kanına geldlı}inde. Mlkalls Menas karanlıkla, en ulak bir 
uyarıda fırlayıp, dellğlnde kaybolacak bir kertenkele hare­
ketslzllği ile oturuyordu. Eleni Naciye. saçlarının döküldü­
ğünü, göbeğinin daha da büyiıdüğfınü. gözlük takmaya baş­
ladığını gördü. Onun dışında değişen bir şey yoklu, tozlar 
blle yerll yerlndeydllcr. 

Mik.alls Menas Elenl'yi tanımadı. Başı örtfılfı, ellnde pa­
zar çanıası ile dlkilen kadını, kiralık ev arayan parasız bir 
köylü sandı, 

·Ne? Evet?" her iki dilden sordu, her zamanki azarlayan 
sesiyle. 

·Ben Naciye Ari!. yani Elcnl Arif, yani Elcnl Morlas'ım" 
dedi. kadın kötü bir Rumca ile. 

"Dlıengaıalaveno! Anlamam ne dediğini! Mllato plo ar­
ga!� 

Daha yavaş konuşlu Eleni Naciye, telalluzuna dikkat el· 
il. 

Mlkalls Menas yakın gözlllkJerinl çıkardı, baştan aşağı 
bir kez daha süzdü kadını, 
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·Pos onomatze o pateras sas?� 
·spıro Monu: 
Elenl Naclye'nln tanınacak halden çıkmış yü.ı:ü, babası• 

nm adıyla blrleşlnce ancak yerine oturdu Menas·ın Dl'llc­
iilnde. Yerinden fırladı. 

·lsa Mesih!" şaşkınlığından haç çıkarmayı blle akıl ede­
medi. Arkasından. ne isledlğlnl, neden ona geldlı]:lnl. ne 
yüzle geldiğini. bir melellk blle koklatmayacaKını sıraladı 
blr nelesle 

Kadının hlç cevap vermediğini fark edince susıu ancak. 
·Dhen ekho para praghmaıa prossopJkls khrisseosr 

Elindeki çantayı güslerdi Eleııi Naciye, 
"Bunun içinde sadece kendime alt bir iki blr şey varı­
ı\damı hiç dinlememiş gibi büyük bir doğallıkla ekledi, 
·çalışmak zorundayım. işçiye ihtiyacınız olup olmadığı-

nı sormaya geldim.· 
Menas, aklından zoru olduj:ıuna inanarak baktı. Eleni Na­

cıye'ye. Beriki devam etli. 
•Ayrıca. çocukları da özledim: Mikalis'in ruh hallni 1.ıır ­

k etılyse de, nedenini anlamadı. 
·ohı, ohı!· yırtındı adam, ·oıamaz! Marla Olell üç yıh 

geçll!. 
·Başın sajolsun,· dedi Elcni Naciye, Türkçe, "Allah rah­

meı eylesln, eyi gadındı gendi: Rüyada gibi konuşuyordu. 
·Osıellk, Peder Andrlas seni afaroz eUI!" dedi Mlkalls, 

son darbeyi vurmak istercesine, 
·o. o karasak.ala kaçınca!" 
Biraz durakladı Naclye'dekl Elenl. Daha gOçlCı belleği 

olan birisinin etkllencblleceğl bu hCıküm, onu sarsmadı bi­
le. Omuzlarını sllktıyse, onu da Mlkalls gôrmedl. 

" Me onilc?· Ylneledl, Mlkalls, ·Anladın mır 
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"Yatacak yerim yok!" cevapladı Elenl Naciye. "Bug(ın­
günlerden..Salı-mı?" der gibi. 

Mlkalls'ln beyninde resmi geçlte başladı mllllanlar. Ôn, 
ce EOKA'cılar yürüdüler. onların yüzleri maskeliydi. Arka­
dan kızıl bayraklı AKEL0cller lzledller. Daha sonra da siyah 
cübbeler içinde papazlar yürüdüler. Dev haçlarını Mika• 
lls'ln yüzüne yiizüne sallıyorlardı. 

"Glrne'clc yaşatmazlar beni!" dedi. 
Can korkusu. şchveı tutkusuna gallp geldi. Korkusu çö­

züm bulmasını hızlandırdı. Ter kan içinde söylendi. 
"Burada kalamazsın. Bellapalx'de lılr lnglllz dosıum var. 

Onlar sorarlardı lılr kadın. çocuklarına baksın diye.· 
Şaşırtıcı bir hızla kalktı, 
"tladl. hadi!" itekledi Elenl Naclye'yl dışarı. Göl>c{ıine al• 

dırmadan. bir çırpıda indirdi kepenkleri, kilitledi. 
Hllman·ın direksiyonuna oflaya puflaya geçli. Marşı zor 

aldı. otomobilin, sonra da dfıküldü dökülecek kıpırdadı ye­
rinden. Bu kez Batı·ya yöneldller. Benzin kokusundan yine 
gönlü bulandı kızın ama kusıuı}u günler geride kalmıştı. 

Hablre da§ tepe gezip. çiçek toplayan. resim çeken garip 
bir çiftti Mlkalis'ln lngiliz dosıları. Ada'yı avuçlarının içi gi­
bi blldikleri söylenirdi. Ne iş yaptıkları belli değildi. ama ev­
lerin! dolduran kırık dökük çanaklara, heykel parçacıkları­
na bakılırsa. ıarlhçi !ilan olmalıydılar. 

Elenl'nln bülün blldlği 1..ararsız insanlar olduklarıydı. Hlr 
de. iki dakikanın başında. Türkler hakkımla ne düşündüğiı. 
lnglllz'lerl sevip scvrncdiı}ini sorup durmasalar, daha da iyi 
olacaklardı. 

"Hiç lnglliz ahbabım olmadı. hiç lnııiliz görmedim ki. 
şimdiye kadar. ne \:ılleyim?" L..awrence Hughes·u tümüyle 
unutmuştu. 
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Mrs. Brenner "yerlilerle iyi lllşkller· kurmak peşinde ol• 
duY:undan, ıı:eçmişi ile ilgili sorular yönellli durdu Elenl'ye. 
Tuıarlı yanıllar alamayınca da, hafi/ geri zekalı oldujjunu 
zannelllljjlnl söyledi kocasına. 

"Zavallı bir Yunan köylüsü işle" dedi adam. Diyalog kur­
makıan, "daha eğlllmll Yunanlılarla denemek üzere·· vaz­
geçliler. 

Çanak kırıkları, eski zeytinyağ küplerl, amloralar ve ku­
ruıulnıuş çiçeklerin arasında, ne kadar ıemlzlenebll\rse. o 
kadar ıemlzledl Elenl evi. Breııner'lerlıı küçük oğlanı çok 
sevdi. 1.eğencle sabunladı ağladı. sütünü ısıllı ağladı, uyuı­
lu aY:ladı. 

Aynı yılın Ekim ayında, Yunan Prensesi irini, Kıbrıs'ı zl• 
yareı ellljj:lnde, Mrs. Brenner'ln. "Fakat Helın şekerim. ne 
kadar heyecan verici� Gerçek bir prenses! 13izimle gelmek 
lslemedlğlne emin mlslnT ısrarlarına. uydu, Lel.koşa' da. 
Aleksandır Pallis Cadclesin'dekl lnglllz Elçlllğl"nden seyret­
li korleji. ·Enosls! Enosis!· diye bağırıyordu kalabalık. 

"Ru iş Ti"ırklerln hoşuna gitmeyecek sanırım.· dedi Mr. 
Brenner. ·Ben de öyle düşünüyorum· dedi. Hayan Brenner, 
kelebek ıı:özlüklerlni yerine yerleştirerek 

Aralık ayı başlarında, günlük Cyprus Mail gazetesini 
okuyan Mr. Brenner, "Vadlli'dekl Türk ilkokulu bombalan­
mış" cllye anlallı karısına. 

Ocak ayı sonlarına doğru, Bayraktar C.ımısrnın havaya 
uçluY:unu duydu. Kseııya Teyzcsi'nln arlık orada oturmadı• 
ğmı bildiği halde tildürüldü{ıüne hüknıeltl Eleııi. 

Bclleğlndeki ıüm yüzler ölüyorlardı birer birer. Her ge­
ce, ya Arif"tl l>umbaların parçaladıiiı ya Hasan ya Peyker ya 
da Şefika Hanım. Geceyarıları uyanır, Aril'in pijamalarını 
arar oldu. Mr. Brenner her çişe kalklığında. kendi kocasıy­
dı kalkan. Birazdan buzdolabına yönelecek ya bir kola ya 
l>lr Seven-Up pallatacak. ıı:eYirccek, sonra gelecekli koynu-
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na. Gres yaKının ıı:özeneklerlne kadar sindiği ellerl, saracak• 
tı bellnden. 

"Helın. yine mi uyuyamadın :,ekerim? Büırın bu olaylar 
seni çok ilzOyor olmalı! Niçin birazcık papalya çayı içmi­
yorsun? Uykunu getirir!· 

lngllizlerln iyi insanlar olduklarına hOkmetll Elenl Naci­
ye. 

izleyen günlerde, Mr. Brenner·ın, evdeki güvenlik önlem­
lerini arıırdıQ:ını izledi. Bu arada, adamın sll.iihı olduğunu 
fark etıl. Bazen gilnlerce sokağa çıkmadıkları oluyordu karı 
kocanın. O g{ınlerde oıurur. Eleftherla, Phllelıheros, Harav• 
yi ne kadar günlük gazete varsa didik didik okurlardı. 

Mart ayı başlarında. lı!r gece eve geı; geldl Mr. Brenner. 
Karısına memlekete dönme emri aldıklarını söyledi. En kısa 
zamanda Uverpool"da olmaları isteniyordu. Ada. Mr. Bren­
ner"in ıanımıyla. ·çok sıcak· olmuştu yabancılar için. 

lnglliz Dışişleri'nin emri, son yeşıt haıtını da yok elti Ele­
ni Naclye'nln 

"Bakalım,� dedi Mr. Brenner, ·Senin için bir şeyler yapa­
biliriz, belki.-

On beş gün sonra, Eleni Klo Morlas, bir lnglllz pasapor­
tu ve lklyüz elll lnglllz llrası ile ıerk etti Kıbrıs'ı. 

Gemiye bindiklerlnde. oıuz yaşından bir gün almışlı. 
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BÔLÜM W 
-

Pencereyi açmasıyla, gözüne kurum kaçması bir oldu 
Glafkos Fruksidis'in. Sunturlu bir küffır savurdu, gerisin ge­
riye, banyoya döndü. Lavabonun musluğunu hilii tamir et­
memişti, sular az önce lıraş etılğl sakalının kılları üzerine 
damlıyordu, şıp şıp. Delik de ııkanmış olmalıydı ki, sabun 
lekeleri yapışıp kurumuşlarc.lı sararmış scramığin üstünde. 
ı\çarkenlni düşünmemiş, sımsıkı kapatmıştı musluflu. Kuv ­
vetini denemesi gerekli. Bu defa da faş diye boşaldı sular, 
sırılsıklam oldu. Küçük lavabo dolup yerlere taşmadan ön­
rr, gözünü yıkayıp, kurumu çıkarmak isledi. Şiddetle fışkı­
r,ın suyla avucunu doldurması zordu, girdiği gibi çıkıyordıı 
su elinin havuzundan. Başını musluğun altına sokmayı dü­
�ündü, bu kez de kendi kıllarından iğrendi. Gö:t.iinü avucu-
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rıa aldığı suya daldırdı. Kirplklerlrıl kırptı, birkaç kez ıekrar• 
ladr. O arada hızla dolan lavaboyu gözledi. Ne yapıp yapııı, 
muslu!lu kapaıması gerekiyordu. Gôzürıü bıraklı. kerıdl ya• 
şıyta çıkaradursun kurumu. musluğa yapışlı. Beceremedi. 
pis sular yerıi değlşllrdl{IJ çoraplarını ıslallı. 

Yatak odasırıa geçti. yeniden soyundu. Çıkartlılılarırıı 
lek tek fırlatıyordu çift kişilik karyolasırıırı üsıüne. Hem be· 
ü.r hem llliz hem de lembel olmak zordu. Madam·ırı ıemi1.· 
lik giınüydüAllahtan. 

Kapıya dar allı kendisini. Apartmanın karanlık merdi• 
venlerinden birer llı:lşer indi. 

" Beni pazartesi öpebilirsin. salı ôpebillrsln, çarşamba 
Çok uygun olur, ama pazar gürıCı asla!" 

Birinci kana oturan Barbatiolov·un lklzlerl plkaplarını 
Sonuna kadar açmışlardı. Bu. Mellna Mercourıe·nın bir yıl 
önce Pire·de çevirdiği filmin çok moda olan şarkısıydı. 

Günün orıasmda, isten pustan güneş blle görünmüyor­
du. "K.aılırı da film çevirecek başka yer bulamadı." diye söy­
l�ndı. Glalkos Fruksldis 

Pire'den ne/ret ederdi. Gönye ile çizilmiş sokaklarından. 
her yeri ise bulayan labrlkalarından, pelrol rengi liman su­
yundan, gri-siyah çelik yığınlarırıdan. gemllerlnden, sarhoş 
denizcilerinden, her şeyinden! 

Hepsinden çok da, gallba, bu oıurdulı!u bakımsız aparı, 
man dairesinden! Karısı öldükten sonra varoşlardaki evlrıe 
dayanamayıp, hala oğlunun bu apartmanırıa sığındığırıdan 
bu yana. bir daha ayrılamamışlı. 

•fi. fl, U,11,es, fi, llyu.fi. flyu, rı, il, fi, 11,11, es" 
Kendi ıshğırıa kendisi sinlrlendi. En olmadık melodller 

yapışıp kalıyordu işle insana böyle! 
Dudatlarırıı kenetledi, ellerlnl cebine soklu. llmandalıi 

lokantasına yöneldi. Stralonlkea koymuşlu adırıı. Kırmızı 
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neonlar yanıp sönerdi ııecelerl: Sıraıonikea. Straıonlkea! 
ı-:sklhisar.yanl. 

Bu da sinirine dokundu. Bu iğrenç beıon yıjjınlarının or­
tasında. Straıonikea·nın anılarını yaşaımaya çalışmak gü­
lünçtü gerçeklen. Kendisine zavallı bir budala olduılunu ka­
nıtlamakıan başka bir işe yaramıyordu. 

"Ne haber, Mileıos'lur Lal attı yan komşusu kahveci, 
"Dün akşam yine fazla kaçırdın ııallba, eh?- Geç kaldın 

dükkitnı açmakla demek Jsllyordu, 
"Mikail Baba geldi, glUI. Dönüşle ıekrar uğrayacakmış, 

"Artık ne kalırsa bahtına' dedı.· 
Mikail Baba dediği, her sabah balık ı;ıeliren nakllyeciydl. 

Sağ ol gibisinden elini salladı, Fruksldls, bu Nikos'u da hiç 
çekemiyordu. Adam, her Egelryi Miletos'lu sanırdı. Başka 
şehir yoktu sanki Ege'de. "Aptal lsparıalı!� dedi içinden. 

Sekiz masalık küçük bir lokantacıkıı lşletllğl. Balık lokan­
ıası. Sol duvarına bir baştan bir başa blr ıablo yaplırmışlı. 
Resmin ortasındaki dağ, Madranbaba Dağıydı-tabii Fruksl• 
dls'ln aklında kaldığı kadarıyla. Bir peçetenin üsıüne çizip 
g6sıermlştl ressama. Üzüm baı\larını kendinden eklemişll 
ressam, hadi o neyseydl de, derenin üstündeki Hong Konıı: 
kayıklarına benzer lekneler de neyin nesiydi? Olacak iş 
miydi? Çine, Çine olsun da, böyle kayık dolandırsın üstün­
de! Dolandırmazdı elbet, ama Pireli dokuma ustasının, sa­
nal okulu mezunu oSlu bu kadar blllrdl işle! Neyse ki. ko­
yunlar koyuna benzemlşll biraz. 

·Nerede kaldın sen?" 
içeri giren komiyi haşladı. 
"Buradaydım, sizi bekliyordum: dedi çocuk, "Ben gel­

dlm, siz yoktunuz. inanmazsanız Nlkos Usta'ya sorun!" kah­
vecinin yönünü işaret eni. 

"Tamam, lamam� dedi Glafkos. Yüz göz olmasını sev-
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mezdl. ·Hemen başla süpürgeye!" Kendisi de, buzdol;ılıı 
vitrininin arkasına, kömür ızgarasının başına geçll, yakırnı 
ya koyuldu. 

Bir, bir buçuk saat, ıek kelime eımekslzln çalıştılar. 111, 
miişlerl geldl�lnde, ortalık toplanmış ızgara yanmışıı. 

"Hey, Mlleıos'lu bak burada ne diyor?• 
Elinde gazete içeri girdi Nlkos Usla. Kahvenin boşaldııl• 

saaıler, \okanıanın dolduğu saatlerdl. O yüzden, ayakJannn 
dolaşır durururlardı blrblrlerlnln. 

"Makarlos, Türk pollslerlnln slliiıhlarını ıoplatmış Kıh­
rıs'ıa.· Komşusunun dış politlkayı lzledlQlnl blllrdl. 

"Geç blle kaldı .• dedi Glaflı:os, etkllenmemlşll, 
"Başından sllih vermeyecekll o herlflerln ellne. Ama ln­

glllz'e yüzll tuımaz kara cüppellnln." 
"Onun tutmaz da. bizim tuıar mı?" dedi Nlkos Usla, bi­

raz da komşusunu memnun etmek için. 
"Ben, Yunan·ın işine akıl sır erdiremem, zaıen,· dedi 

Glafkos. O da komşusunu memnun etmek için. 
·lsa aşkına, ben doğma bllyüme buralıyım, ben de erdi-

remem," dedi, Nlkos Usta. Canı konuşmak istiyordu, 
"Albay Grivas buradaymış, duydun mur diye sordu. 
"Sanmam,· dedi Glalkos, "Ada'yı bırakıp gelmez o.· 
"Gelmiş işte, Adamlarından biri söyledl geçen gün.· 
"Yalandır. Zaten hem Grlvas·ın adamı olup hem de öyle 

uluorta konuşur mu insan?" 
·uıuorıa konuşmadı be paşam. bana söyledi!. Ellnl göğ­

süne vurdu. "bana·· sözcüSCınü vurı:ıulamak için. 
"Bana bir daha paşam dersen! .. " Elindeki balık bıçaKını 

kaldırdı Gla[kos. 
"Alledersln be Mlletos'lu. Afjzım alışmış bir kere. Unuı­

ıum inan olsun!" 

1 74  



Yatışıı Glalkos. 
Dfınyada nefret ellitl ilıl ulus vardı, biri Tilrkler. öteki de 

lııgillzler. Almanlar'dan bile nefret eımezdl bu ikisinden el• 
ıiı}i kadar. Oysa, ikinci DCınya Savaşı'nda, parllzanlardan 
vana savaşan babasını yakalayıp kurşuna dizen onlardı. 
Bunları hiç konuşmazdı. Ama hala ofılu, Panos. anlatmıştı 
lıir kez, 

�eız Mlletos'ıan, yüz elll kilomeıre içerde. Nero Krio Kô­
yü'ndenlz,� demişti, �Glalkos'un duvara boyatıığı o dağ var 
ya. Madranbaba Dafıı, onun eteklerlndeydl bizim köyilmilz. 
cinünden, Çine Deresi geçer, yemyeşil bir köydür. Buz gibi 
suyu vardır, adını da ordan alır, Ncro Krlo. 

Annemin babası, yani bizim dedemiz, köyCın muhtarıydı. 
11ir tek Türk blle yoktu bizim köyümüzde. Bir zaptiye vardı, 
ıı da sabahtan akşama uyurdu karakolda. 

Tavukların en azmam, yumurtaların bu kadarı, kaymak­
ların en iyisi bizim köyden çıkardı. Üzilmümüziln, incirimi­
.ı:in eşi menendi yoktu tüm Eıı:e·de. Alar götürürdük Straıo­
rıikea panayırına, kapış kapış alırdı Türkler. Biz de-verdiği­
miz paraları cebimize geri alırdık. Çünkü, biz o zaman Türk 
çalıştırırdık yanımızda. Değll şimdiki gibi, Karamanlis alsın 
karşısına da konuşsun onlarla! Alırdık Türkleri. salardık or­
mana. Üç beş ayda ıemlzlellp ıarla açlırırdık onlara. 

Her işimize koşarlardı. iyi de para verirdik. Ağaları aç 
koyarlardı, biz iş vermesek ölür glderlerdl. Biz, onlara ağa­
larından çok daha iyi baktık. Çok da iyi davranırdık. Benim 
dedemin evinde az ylyip içmediler! /u bahşiş almadılar! 
Siinnel düğünlerini bile yal)tığırııız oldu. Ama ne oldu son­
ra? Onca lıakıp kollamaya, onca lylllğe. dedemden başla­
yıp, hemen ıüm köyıl kestller Tiırk askerleri. 22'de. Bir 
Türk çıkıp da aralarından, iyi adamdı demedi. Hiçbiri. 

Rahmetli anneannem bizi bir hasıra sardıydı da, gllli, 
zaptiye karakolunun tavarıar:ısına sakladıydı. Nasılsa bura-
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yı aramazlar diye. Akıllı kadındı. Aramadılar da biz de kur­
tulduk. 

Yürilye yürüye bir ha/tada zor geldik Mllatos'a. Oradan 
Gaydaronlsl'ye kadar kürek çeklik. Sonradan, ada ada de> 
!aşmışız ta ki Sakız'a gelellm. Ben hayal meyal hatırlıyorum. 
Glalkos iyi hatırlıyor. Bir lnglllz gemisi kapmış gellrmlş bu• 
raya. 

Benim hatırladığım rezalet burada başladı. Anneannem 
hiç alışamadı Plre'ye. Kahrından öldü gltıi kadın. Sonra an­
nem astım oldu isten pustan. Ne oluyoruz demeden o da blr 
gece boğuldu gitti. Beni rahmetli dayım aldı yanına, Glal­
kos·un babası yani. !Uraz alışır gibi olduk. im defa da Büyük 
Harp patladı. Almanları bulduk karşımızda. G\alkos askere 
yazılmaya kalktı. yaşı tutmadı. Dir de o zamanlar cli!erlı:-rin­
de yara vardı zaten. Dayım kalktı llilli parllzanlara katıldı. 
Açlıktan öldilı}ümüzü görmemek için zahir. Sonunda o da 
Almanlara yakalandı. Tesalya"da kurşuna dizdiler. Kedi kö­
pek kalmadıydı sokaklarda. sen de bilıyorsun. Yani. anlaya­
cağın. ne dojiduğumuzu bildlk lıiz, ne yaşlandığımızı.� 

•iyi de.· demişti Nlkos. ·lngiliz'lere kızııınlııiın nedenr 
"Nedeni var mı? Kim atlı bize en lıüyük kazı!lı? lzmir'i 

Türklere veren kim? Şimdi de. göz göre göre Kıbrıs'ı peşkeş 
çekmlyorlar mı? Sen de görmez gibi konuşuyorsun!" 

·Eh, haklısın galiba.� dediydi Nikos Usta, pek ikna olma­
mışsa da. 

"Yasu Glafkos! Yasu Nikos!· 
•iyi insan liifının üstüne gelir� dedi Nlkos. az önce Pa­

nos·u diişündüğiınden. 
·Decllkodumu mıı yapıyordunuz yoksa?" ıakıldı Panos. 
"Yok OC. Makarios'ıan konuşuyorduk. Aklından zoru 

vardır birazcık Nlkos'un, bilirsin.· dedi Glafkos. işaret par­
majjı ile dalreler çizdi şakağına. 
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·Nerelerdesin be senr diye azarladı kuzenini, •Yüzünü 
görene aşkolsun! iyi ki aynı apartmanda oturuyoruz!· 

·sen geç geliyorum. Sen de yatmış oluyorsun. Uyandır­
mak islemiyorum.· de<.ll Glalkos. ·sen ne arıyorsun burada 
bu saatte?� diye sordu sonra. Panos, Venlzelos akümülatör 
fabrikasında ustabaşıydı. 

•izinliyim. Evin su teslsaıı perişan durumdaydı. Evdeki 
başımın elini yiyordu ne zamandır. Usta getlrıtlm bu sa­
bah.-

•Bir de lıeniınkine baktırsaydın keşke!· hayıflandı Glal­
kos. 

·eaktırdım,- dedi hala oğlu, ·Senin Madam yaka paça 
çekli içeri usıayı. Ne zamandır söylüyormuş sana, aldırmı­
yormuşsun 

·Doğru söylüyor," dedi Glalkos, ·Muslufıu açlığımda h a ­
lırhyorum, evden çıkınca unuıuyorum!.. A ç  mısın? Barbun­
ya şahane buHün! Bir ıaııe atayım ızgaraya. ister misin?· 

·Bilmem ki! Pek aç değilim, herhalde.· 
·oısun be. Pişln"eye kadar acıkırsın. Ben de yerim se­

ninle. Ne zamandır şöyle bir oturamadık beraber.· 
·oturamayız nasılsa. Başlar şimdi senin müşterller_· 
·Bugün çarşamba. Pek gelen olmaz, olanı da Pctros ida­

re eder. Değil mi, Pctrosr 
·Malisla. patron!� 
·şimdi. çıkar bakalım bize oradan biraz lasolya, bir dillm 

peponl. biraz liri, maroulya!· 
Yunanistan Yunancası'yla alay ediyordu. Panos giıldü 
•Göreyim seni aslanım, uslanın yüzünü kara çıkarma!· 
·oriste. patronr Gözleri ışıldadı çocujj:un 
·Eh, ben gideyim." dedi Nikos. -Sizin konuşacak şeyleri• 

niz vardır.• 
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·oıur bet· d�ller, ama yarım ağızla. 
"Dizim de işimiz vardır be kuzum,· d�I Nlkos. ·işi işçi• 

lere bıraktıAında bir demlik çayı bir pakeıle demlerler.· 
"Sen de koşıur karbona! doldurmaya.· dedi Glalkos. 
"Eh. çay vardır. çaycık vardır, damak vardır, kösele var• 

dır be Glaflı.os arkadaşım. Sen bllmez misin bunu? Ama Tür· 
klye'den kaçak çayım var. Halis Ponıus çayı. Bilirince selin. 
ikinize demleyeylm." 

"Seni gidi iiçkağılçı," dedi Glafkos. 
"Sağol!" dedi Panos. 
·iş ışıir be kuzum," Uedl Nlkos, Yahudi ağızını taklll ede­

rek. Bilgiç bilgiç kaşlarını kaldırdı. 
"Bu heriften de, hiç hazzelmlyorum.· dedi Panos. Nlkos 

çıktıktan sonra, "Hiç saAlıı.m ayakkabıya benzemiyor.· 
"Değll!" 
"Burası dinlenir mi?" etrafına bakındı. 
"Yok be, canım. Buraya uzanacak kadar paralan yoktur. 

Eh.nasıl işler?" 
"Seçimlere gidiyoruz.· 
"Ne zaman?" 
"Gelecek ayın orlalarmda,· 
"Nasıl gOrilnüyor durum?" 
·iyi görünmüyor doğrusunu istersen. Herif çok akıllı." 
"Aleks ml?" 
"Evci. Bizi Cunta'ya bağladı. Papadapulos ne yapsa, bir 

punduna getirip bize yamıyor. Cunıa'nın kuklası yaplı çıktı 
bizi!. 

"KomOnlstler o işle ustadır." dedi Glafkos. 
"Kıbrıs işinde ne diyorlar?" 
"Resmi açıklama yapmıyorlar tabii. Özel konuşmalarcla 
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·Kıbrıs işi başka iş' dlyorlar. AKEL'I örnek gösıerlyorlar. 
Ulusal çıkarlar söz konusu olunca l$ başka dlyorlar. Yuttu­
ruyorlar anlayacal!;ın. Byron Cemlyeli'nclen de birkaç tane 
akıl hocaları var.· 

·Tutturamayacaksınız gibi görünüyor.· 
·Papadapulos olmasa, çok daha iyi ıunuracağız da. za. 

rarı bize oluyor bunların en çok. Komünlsıler işlerini yiirü­
\Oyorlar. Dışdan da yardım görüyorlar.· 

"Eh, devir onların devri. Papadapulos'un bizi ezdil!;lne 
kimseyi lnandıramazsın. Mazlum kahramanları oynamak 
onların sırası. Bizim adımız faşist. Söze geldi mi hepsi yurt­
sever, hepsi Türk tehllkeslnln !arkında, Ama, lokantanın 
adını Sıratonlkea koydun mu, sen kara gômlekll oluyor­
sun; 

"Öyle. Tatsız. neticeten! Bir de, bana ters bakıyorlar 
Anadolulu oldun mu. blUln. Anadolulu dediğin. �ıaşlsıtır" 
eleyip çıkıyorlar işin içinden. Geçenlerde biri, resmen Türk 
diye bağırdı arkamdan. Görmedim herifi. iyi ki de görme­
dim, paralayacaktım. • 

"Belkl sen bu dönem lsllfa etsen, daha iyi olur sendik; 
için?" 

"Sôyledlm, kabul etmedi çocuklar. ·sana göçmen mu­
amelesl yapıyorlar hala. Bu ikinci sınıf vatandaş Cınvanı, 
sendikaya zarar vereblllr.' dedim, dlnletemedlm. Ben ayrı­
lırsam, ıavlz veriyor oluruz.· 

Fruksldls, başıyla kahvenin yönünü işareı etli, 
·Bana halii Mlleıos'lu diyor adam. duymadın mı?" 
"Nikos, degıı mi?" 
Başıyla onayladı Glafkos. 
·va Miletoslu, diyor ya paşam.· 
"lı dölii!" 
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Bir sllre önlerlne yiik boşaltan gemiyi seyrellller seı.slz. 
"Aklında olsun, bir kadıncağız nr,ona iş arıyorum."de-

dl. Panos, bir ara. 
" Fabrikaya alsana?" 
"Komllnistler aldırır mı, bentırı lınerdliilm adamır 
"Öyle ya ... Ne iş yapar kadın?" 
" Hem hiç. hem her şey." 
"Onlardan desene.· 
" Onlardan.· 
·sıelanos'a sorsana bir," dedi oaıtos. hlr s0re sonıı. 
·sıeranos?" 
"Şu yeni kafeıcryayı açan adartı Kadın garsunlar �!an­

mak istiyordu. Öyle dt"nıişll. Bir sor istersen." 
"Bilmem ki. yapablllr mi, pek lılr köylii. Üstelik Yunill/lca­

sı berbat." 
weır dene.· diye mırıldan<h Gkıfk.os. Kendi düşllncelcrl­

ne dalmıştı. "Petros! Nerde kaldı �ım psarır seslendi bir­
den. 

·Geldim.patron!" 
Anında bini yanında. iki tabakl.abır\lkle, ·iyi pişsin stc­

dim. Sürekll ve yavaş!" GJafkoSun1 kelımeleriydl tekrarladı­
ğı. 

Çocuğun havuç renkli başım olo.qadı Glafkos. 
·iyi oYlandır bizim Bulgar. Çok:;, ıyi ahçı olacak!" Çoeo:uk, 

mutlu, sırııı, baştan başa. 
"Şımarma! Koş bak ön masadqw bey ne isliyor. KJııcU, 

davranr 
"Bunu yiyelim de ben de kalka)"Jım."dedi Panos, "Bir uğ:­

rayayım o adama bakalım. ScnlnUııer de doluşmaya baııışla• 
dılar zalen. Bulgar bir başına baş �cıaez. Unutmadansöy-
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leyeylm, Evdokla anglnares yapacak bu rıazar. Meınlekel 
usulü. Gelsln yesin dedi.. 

"Olur.· dedi Glalkos, ·sen yemene bak, ben şu masaya 
\Jlr bakayım." 

Eleni Klo Morlas Naciye Ari[. Cale Parls'le çalışmaya 
başladığı ilk yün, her şey ıers gltll. 

Önce. patronu Ste!anos'un verdiği i'mllorıııachın dehşete 
kapıldı. 

"Giymem lıe ben bunu! Eğillnce götlım görüntir! Osıellk 
bacaklarım orıadaclırr 

Sıefanos·un uzaımah sevgilisi. dert orıagı ve lıaş işçisi. 
IJolores, gülmeye başladı, 

·Seni koca Kılırıs'IL! IJırak arlık şu köyll'ıllii!G, Du kılığınla 
sana klmsetş vcrmf'z lıurada!" 

"Nesi var kılıgımın?" l::lcnı hayretle üslünc başına bakıı 
"Blr kere uzuıı_ Üslclik eski moda. üstelik rengi insanın 

içini karartıyor.· 
·Ya?" dedi Elcrıi. Hiç düşünmemişti. 
·.ı::ıı, Yunanislaıı'a geldin artık! Durası Akdeıılz'ln en hll• 

yük !imamdır. Dünyanın her yanındaıı adam gelir buraya_ 
Turist kızları görmedin mi bu sabah. nasıl glylıımlşlerdl?" 

"Tövbe estaSlurullalı!" 
"Ne dedin?" 
" Hiç!" Kızardığını görmesin diye başını öte yana çevirdi, 

ağzından kaçanın Türkçe olduğunu anlamasın diye de lafı 
dcğişlirdl hemen. 

"Şimdi. yani ben bunu giymesem, olmuyor mu?" 
"Olmuyor. Sıelanos kapıya koyar seni. hemen şimdi." 
lnglllz malikarıclcrlrıln hizmetçi kız üniformalarınclaıı 
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eslnlenmlş, beyaz lırlırlı Onlfıklü, mini elekli bir şeydi giy­
mek zorunda olduğu. Eleni'nln paçalı donundan daha kı• 
saydı, çiçekli pazen orlada kalıverdi! 

Olur görünlu değlldl, Dolores iki büklüm katlandı glll-
mekten. 

·Ne yapacaAız şimdi?• sordu, Elenl Naciye. 
"Donunu çıkaracaksın, ne yapacaksın!· 
·oonumu mu çıkaracağım?" 
·var mı başka çaresi?" Bir yandan Elenl'nln paçalarını 

gOsterıyor, öbür yandan karnını lutuyordu. Sonunda yaş 
geldl gözlerinden, 

·Allah cezanı versin, makyajımı mahveııınr 
Elenl Naciye ne yapacağını bllmeden dikildi odanın orla• 

sında. Konuştuğunda, sesi çok kararlıydı, 
"Donumu çıkarmam!· Sünnetli çocuklar gibi bacaklarını 

ayırdı, öylece durdu. Eteğin alımdan sarkan paçalarına 
baktı. 

·Kıvır barı,· deı.JI Dolores. "Kıvır da bugün öyle idare 
ediver arlık. Yarın kendine yeni don alırsın.· 

·o sizin giydiğiniz küçücük şeylerden mır Vtırlnlerde 
görmüşlü Eleni, ·uen onları da yiyemem!" 

"Aman be!" tepesi attı Dolores'ln, "Ne kıymetll malın var 
senin? Nedir sakladıjiın? Alı ıarah bir üçgen değll mi? Bu da 
kapatıyor işte, bak!" Elejilnl kaldırdı, bikinisini gösterdi. 
Elerıl Naciye başını öte yana çevirdi acele. 

·sen kadın kadına bile utanıyorsun! işin zor. bayağı zor!" 
Clddlleşli. 

"Bunları kıvırsan hile durmaz ki, açılır, sarkar yine: de­
dl Eleni Naciye, Bu dela sesi ağlamaklıydı. 

"Bir çorap giyersin üstünden, ıuıar." 
"Çorabım da yok; dedi Elenl Naciye. Gözleri nemlenme­

ye başladı. 
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·sende var. Bekle getireyim.· 
Dışan çıkarken patrona çarptı. 
�Ne yapıyorsunuz lçerde, h.fiıla?• 
•Nerden buldun bu şapşalı be?9 Dolores azarladı Sıela-­

nos'u. ·Da.şka kadın mı kalmadıydı Plre'de de, elin danııaıa-­
ğını sardın başımar 

·Eh, uzun etme,· dedi Stefanos, •Alışır.· 
Aklı, Elenl'nln pa.saportundaydı. Yüzyıllardır yurtdışına 

lşgiicü ihraç eden bir iilkenln vaıandaşı olaralı, iyi bilirdi 
bir lrıglllz pasaportunun nimetlerini. Hele hele. Pire gibi bir 
llmarı şehrinde! ·Kanada'dan dalıp, Avusıralya·dan su )'"Ü· 
zrıne çıkarım da kimsenin ruhu duymaz! Elln hödOklerlrıe 
verir de bize vennez Tanrı!· 

Dolores"ln getirdiği çorabı, manikürsüz ellerlnln şeytan 
tırrıakiarını naylona taktırmadan giymeye çabaladı EJenl 
Naclye. Killotlu çorap, bir o yana, bir bu yana döndü, so­
nunda birkaç kez burgu gibi sardı bacaklarını, kasıldı kaldı. 

·çıkar, çıkar da baştan gıy!· Sinirinden cırtlalı bağırdı 
Dolores. 

·Qristc! Emredersiniz!· dedi Elenl Naciye, bağrılmaya 
alışkın. 

·eır de alay ediyor. küçük hanım!" Sesi iyice yO.kseldJ. 
•□hl, ohlrlllraz elli E.Jenl yaşlar indi inecek gözlerlnden. 
·Tamam, lamam. Çabuk ol. Tanrı aşkına!· 
Kahrı don ııarip bir şişkinlik yapıı kasıklarında 
·ou böyle hiç olmadı�- dedi Eleni 
·iyidir, iyi. Kalça gibi duruyor'· yaları söyledi. son aylar• 

da iyice zayıflamış kadına bakarak Dolores 
•Şimdide saçlarını aç,· 
·Bizim Kıbrıs'ıa• dedi, Eleni Naciye, ·Benim yaşımda ka­

dınlar saçlarını salmazlar öyle!" Dolorcs"in omuzlarına 
inen, boya sarısı saçlarına bakıı. 
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·sızın Kılms·ta; aynı aksanla ıekrarladı Dolores. "Cafe 
Parls'le de çalışmazlar. tamam mı?· 

·Doğru_· Elenl Naciye açlı saçlarını Dolores'I çatlaıan 
bir ağırlıkla lukalarını pencere kenarına dizdi. Kadın daya• 
namadı. ellnde tarak, atladı ilslilne (aramak için, 

·Kaç günde bir yıkıyorsun sen bunları?· 
" Haftada bir.· 
·Belli oluyor.· dedi Dolores, "Yağlı saçların. Bundan 

böyle gün aşırı yıkat· 
MAma hasla olurum!" 
·eir şey olmaz." dedi Dolores, " Pire'de. kimsenin gün 

aşırı saç yıkamaktan öldüğü görülmemlşlir! Hadi, çıkalım 
arıık!-

"Sana bir de ayakkabı ıazım" diye ekledl, arkasından ba­
karken. 

·Hıç de fena değil!" dedi Steranos gürünce. 
"Çayır gilzeli!" dedi Dolores, kavun-güzel. ya da ekmek­

bayatlamış der gibi. Sesinde kinaye yoklu. 
Güneş görmemiş leni, arsız mavi gözleri, her bir yandan 

fışkıran sarı buklelerl, spor nedir bllmeyen kaslarının olgun 
gençliği ile yadsınamayacak bir albenlsl vardı. Elenl Nacl­
ye·nin. "Sarsaklığı koruma ihtiyacı uyandırır, bozuk Yunan­
ca'sı ilıı:lyl artırır" diye düşünmüştü Steranos, "Çelik kolon­
ların orıasında, yasemin kokulu bir ayçiçeği! Nereden dilş­
lil bu tohumlar buraya? Hadi dilştü. nasıl yeşerdi?" 

'"Yasemin kokulu ayçlçe[W kih kasıklarında topladığı 
donunu çekişlirerek, kih eleğinin arkasını kapatmaya çalı­
şarak. kan ıer içinde dönenlyordu ortalıklarda. 

·E{ıer Teksas·ın sarı gillil değllse, Allah belamı versin!" 
dedi, Amerikalı deniz eri, 

"Evet efendim, ıa kendisi!" On sekiz yaşında ya var ya 
yok bir çocuklu, 
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·Seıam bebelı!-
Eleni Naclye'nln gözlerl büyiidii korkudan. Bir adım geri 

kaçayım derken. lepsislndeki bira kupası kaydı. düşlü. Bir 
patlamadır çınlatlı, ortalığı. 

·Qoopst· dedi, bira sarhoşu dellkanlı, ·senin gihl cici blr 
kız böyle bir kümesle ne arıyorr Şakasına en çok kendi 
güldü, 

·uıangaç k0ç0k şey sen de!· 
Fazıl kadar ya var ya yoklu bahriyeli. 
•Afederslnlz, çok alfederslniz!" Bir şeyler mırıldandı Ele­

ni. Bir ell yine arkasında, eğlldl kırıkları loplamaya çalıştı. 
"Yo. yo! Bu kümesin bir bakıcısı vardır herhalde! Değil 

mi. bebek?" Denizci, bileğinden yakaladı, ayağa kaldırmaya 
çalıştı Eleni'yl. Kadın direndi. 

" Anladım, anladım! Patron değll mi?" Çapkın çapkın göz 
kırplı. " Sen küçücük kafacığını bununla meşgul eıme be­
bek. Amerikan bahriyesi her şeyi halleder! Hey sen, pat-

Stelanos gözlerlnln üsllerinde olduğunu belll clmemeye 
çalışıyordu. 

·ves. Sör!" dedi, neşell bir sesle. 
Delikanlı, panıolonunun beline sıkışlırdığı, küçük bir se­

yahat rehberi çıkardı, Kırmızı kurdelell yerinden ayırdı, 
·Tı sas ofllo? - Size borcum nedir?· Çok resmi bir cüm-. 

leclğl, en kibar seslyle okudu. 
·unut, çımacı(· dedi Stelanos, en Amerikan lnglllzcesiy­

Je. "Eğlenmene bak, hallederiz!" 
"Yunanlslan'ın şerefine!" bira şişesini kaldırdı bahriyeli. 
"Amerlkahnın şerefine!" Sle[anos, kasanın yanında bu­

lundurduAı,.ı, su dolu kristal kadehi kaldırdı, "Salulos!" 
Elenl, dlkkalln başka yere kaydığından memnun, acele 
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acele loplad,ı boşalan bardaklan. Bir an önce uzaklaşmaya 
çalışıyordu. 

·eu cep boyu Veniis de, laıuraya dahli mı?� BlleQlnden 
lelı:rar yakaladı oğlan Elenl'yl. Sımsıkı ıuııu. Eleni, sol kası­
ğındaki donun çOziilmeye başladığını hlssettı. itişmeyi gö­
ze alamadı. Dlklldl, bekledi. 

·eu bebejl bahriye hurcuma koyacağım ve a.şacaQız de­
nizleri blrllkle!· Melodlsl bellrsiz, bir şarkı söylemeye baş­
ladı. 

Elenl, Slelanos gelir diye bekllyordu. Bir yandan düştü 
düşecek donu, öte yandan onu bağrına basmaya çalışan 
dellkanh, dudakları kıvrılmaya, gözleri dolmaya başladı. 

Bahriyeli, Stelanos'dan önce fark elli durumu, 
·ıavalh bebek! O, o, oh, benim zavallı bebeğim! Çok mu 

acıtıım?· Kadının blleğlnl bıraktı, sonra tekrar yakaladı, ıs• 
lak ıslak öptii, kızarttıjjı yeri. 

·Haydi, sen git yüzünii yıka, burnunun ucunu pudrala, 
sonra buluşalım. Ha, bebek?" 

Elenl fırsatı kaçırmamak telişıyla, ledblrslz bir adım at­
lı. Gevşeyen paça boşaldı. Eıejinln üsıünden daradar yaka­
ladı, aşağı inmesin diye. Bir garip yürümeye başladı. 

·Nesi, var bununr şaşkın şaşkın sordu genç bahrlyell, 
yanındaki geçkince denizciye. 

·Hijyenik kadın bağını düşürecek. Görmüyor musun? 
Onu ıutmaya çalışıyor!· dedi, geçkin denizci. O. on sekiz 
yıldır evllydi. Sonra da, iğrenmiş gibi lükii.rdii. Ca/e l'aris'ln 
ortasına. 

·sana yeri kaplaıma demişlinı� dedi Dolores. Stcfanos·a 
·sen dert etme. onun ödeyeceği Jaıurayla yeni l:ılr halı 

alırım!· dedi Stefanos. Geçkin denizciye anlayışlı giilüciik• 
Jer ıı;önderdi. 
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"Hijyenik kadın bafıı? Hijyenik kadın bağır gôzlerlnl ku­
pasına dikmiş, söyleniyordu delikanlı. 

Birden, kaplıı}ı gibi ayağa fırladı. 
·Haydi. arkadaşlar! Hijyenik kadın bağlannın şerefine! 

Bu sefer içkiler benden!" 
·nen sana demecllm mi, bu kadın iyi garson olur diye" 

bastırdı Sıelanos. Dolores'e. O da kadeh kaldırdı. Elenl'nln 
hijyenik bağının şerefine! 

O dromosu-ne-skolinos ... Sokak karanlık. iki Uôşek ser 
yere, ya-sena-ke-yamena ... biri senin, biri benim için: la• 
ram, taram. tarararam, taram. \aram. ıaram, Hicrlnle-gece­
ler-yatahllmlrem-bu-flkrl-başımdan-atabilmirem-Neyleyim­
kl-sana-çalabilınlrcın-ayrılık-ayrılık -aınan-ayrılık-kallılm­
ı.Jcrıle-doldu-yaman-ayrılık! 

Vinçler, zinclrler, demir alan gemiler, demir ıarayan ge­
mller. diidfık çalan Remller, hlnlerce madeni ıakırtı. pence­
rede ıek bir yeşil. o da kurum giyinmiş spasllk sarı.Junya. 
Kaılanarak büyüyen bir sanayi-licarcl merkezinin nasıl ol­
sa depoya dönilşecck aparlmanlarından biri. bclkl son bir­
kaç tanesinden biri. Bir daha asla boya ytızii görmeyecek, 
onarılmayacak. Olmayan bir gök. dojmayan güneş, yağmur 
yerine görünmeyen bulutlardan akan siyah bir su. Petrol 
arlıklarının öldürdüı}ii bir denizden, köpek leşl kokan esin­
li. 

"Tıpkı benim gibi. leş!" 
F.lden düşme karyolasının iisliinde, gözleri ıavana dikili, 

bir mumya serLliğlndc uzanıyordu Elcni Naciye. Naylon ço­
raplarını s[ıkmüş atmış, bırakmıştı donunun paçalarını, 
sarksınlar sarkabllıilklerl kadar! Şe!ika Hanım'ın hediyesi, 
iyi cins pazenden dlkllmlşli onlar. Ne zaman? Yıllır. yıllar. 
yıllar önce. 
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•N'aparlar ama sozukrar bensiz?· �hnda sordufıu, 
•N'apacayım ben sozuklarsız?" Soruyu defılşllrdl, •N'apar• 
lar ama bu saatte?" 

Düşüncelerini odaklaş!ırdı, ama o saaı yoktu ki! Zaman 
ve meklin bağlanııları eğlllmle kurulur, ne yapsaydı o şim­
di de haıırla.saydı, ne yaptıklarını o saaııe? Yerden kllomeı­
relerce yük.sekllktekl bir uçağın yolcusuydu. Elenl Naciye. 
YeryOzQnde değlldl. işte, bu kadar. 

·een ölmüşüm!" dedi kendi kendine. "Ölmüşüm de ha­
berim yok. zahar. Arif üsıüme evlenmlş midir ki? Neye ben• 
zer yeni gansı? Evlenmlşllr zahar. Erkek adam dul galsın 
olur mu bir başına? Hem de o kadar çok sozukla!" Tek başı­
na kaldığında hep Türkçe düşünürdü. Çişi geldl durup du­
rurken, 

"Adam hem ölsün hem de çişi gelsin. Akıl almaz Allahm 
işini!" 

Blr an salıvermeyi diişündü. Peyker gibi. Peyker halının 
ortasına dikilir. herkesin gözünün lçlne baka baka salıverlr­
dl oracıja. "Anam, öldürür beni!" dedi yüksek sesle kendi-
"'· 

Peyker Hanım, Ksenya, Şefika Hanım ve en son Afrodlll, 
birinin saçını biri giymiş, birinin gözü ötekinde, burunları­
nı değiş tokuş etmişler. karmakarışık üşüştüler belleğlne 
Zorladı kendisini, Afrodltl'yl ayırt etmeye zorladı. Bir siyah 
entari. blr siyah yemeni blr de gönül bulandıran portakal 
çlçeklerlnln kokusu. Hepsi bu. ·çoktan toprak olmuştur ke­
mlklerl!" Kendi hesabına göre, yüzyılı aşkındı onu doğuran. 

" Peyker Hanım fıldü, Ksenya'yı bombayla uçurdular, eh, 
artık Şefika Ana da ölmüştür." Karanlıktan korktu küçük 
kız. Kalktı ışığı yaktı. 

Gardırobunun kırık aynasının ikiye böldüğii soytarılıA:ı 
ile burunbunma geldi. Kendini kaybetmiş gibi saldırdı dar 
diidük giysinin fermuarına. Kolları erişmedi sırtına. 
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�Hadi be, hadi!. 
Ensesine ensesine saldırdı, bir yandan da zıplıyordu. 

kollarının daha yükselmesini sağlamak isler gibi. Olmadı, 
bu defa da yırtmaya kalkıştı. Sentetik kumo.ş sağlamdı, yine 
olmadı. Yatağının ilstüne oturdu. onulmaz bir mailublyeı 
duygusu sardı her yanını. O gün kaçıncı kezdir ağlamaya 
başladı. ·Demir Maske"yl okuturdu Hasan, babasına. O şeh­
zadenin zırhı gibi, Naciye de kurtulamayacaktı bu kılıktan. 
Bir makas var mı. diye arandı. Yoklu ıabll. Olmadığını lı:en, 
dlsl de blllyordu. 

Yine ayaı}a kalklı. Bu kez de, sol eliyle sağ dirseğini yu­
karı illi, lermuarın başını yakalamaya çalışlı. Buldu, asıldı, 
birkaç sanllm açıldı. Sevindi yolunu bulduğuna, tekrar de­
nedi, çıll Klllendl, kürek kemiklerinin ortasında kaldı Japon 
yapısı. Kadınların güvenliği için düşünülmüştü. 

Bir garip dansa başladı odada. Kürek kemiklerini bir 
aşaQı, bir yukarı. bir sağa, bir sola kıvırtıyordu yerinden oy­
natmak için kilidi. Alllan itli. üstlen çekti. Yorgun dilşlü, ça­
resiz kaldı. duraladı yine. 

Sokağın öbür yanında, evin karşısındaki deponun pen• 
cereslndekl sigara ışığını o zaman gördü. Bekçi gözeıliyor­
du anla.şılan. 

•pezevengi! Pezevengı�· 
Fermuarı unullu, pencereye doY:ru sey1rtlrken, hangi şif• 

re ldlyse hareketinin çözilmledlğl, fermuar açıldı, giysi be­
llne indi. Naciye. olduğu yere allı, kendisini! Kollarını göğ­
sünün üstünde çapraz eıtl. Bu defa da eleklrlk düij:mesln­
den uzak düştü. Paylak paylak pencerenin allına yürüdü. 
Aş.ayıdan çekiştirmeye başladı perdeleri. Tekerlekler rayın 
iizerlnde kaymaya alışıklardı, mıh gibi saplandılar yerlerlne 
altlan çeklllnce. Kornlşler yaylandı. Elenl başıma inecekler 
diye korktu. Pencerenin yanındaki duvara koşıu. Perdenin 
bir kanadına sarınarak, ötekine erişmeyi denedi. 
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·eravo!" dedi, sokağın öıeki tarafındaki gece bekçisi- Da­
yanamadı. alkışlamaya başladı. Elenl Naciye, teliş içimle, 
l>lr an, perde ile pencere arasında buldu kendisini, becerlk­
sizliij:i oynayan bir vodvil sanatçısıydı. Karşıda, bir yandan 
gülüyor, bir yandan da tepine tepine alkışlıyordu adam. Ge­
cenin bu saatinde, Allna'da bile bulamazdı böyle bir göste­
riyi! 

Can havllyle çekli perdenin ikinci yarısını, Eteni Naciye. 
iki kanal. bir blrleşUler, bir açıldılar. bekçinin son gördü§ü. 
yere kayan bir kadın sırlı oldu, 

·Encore! Encore!· çırpındı adam. iyi ki. perde açılmayın, 
ca. yuhalamaya kalkmadı! 

Eleni Naciye, çıplak sırlı duvara yapışık. böij:üre böğüre 
ağlamaya koyuldu. Giysisinin daracık kollarından kurtuldu­
ij:unda, kan hücum etti damarlarına, tatlı tatlı kaşınmaya 
başladılar. Dcriıı, derin nefes aldı. Perde kapalı olduğu hal­
de. sürüne sürüne geçti odayı bir baştan bir başa. lşığı sön­
dürdü. Elblseslnden ayak bileğine sarılı. çuval yarışı yapar 
gibi, zıplaya zıplaya koştu tuvalete. 

Evi temizlemeye, gecenin o saatlnlle başladı. Önce kü­
çük yıkanma yerini ovdu. Lavabodan, duş bölmesinden. 
duvarları yarı yarıya kaplayan rayaııslara varıncaya dek ka­
zıdı her Laralı. Sonra sıra oturduğu odaya ııeldl. Yerler, du­
varlar. karyola başlıkları. ııardırop kôşeleri: şartlanmadık 
yer kalmadı. Başına yemenisini doladı, karşıdaki adama al­
dırmadan, söktü aldı perdeler!. suya baslı. Sardunyaları 
içeri çekti, bir gOzel yıkadı yapraklarını. Ortalık ışıdığında 
sıra camlara gelmişti. Onları da parlatıı bir güzel. 

Kahvaltıdan az önce indi evsahiplerlnin dairesine. Sa­
bah sabah çok şaşırdı Evllokia. 

·Hayrola, bir şey mi oldur 
·Kallmera. Kirla Evdokia. Eğer işe gitmemişse, kocanızla 

konuşablllr miyim bir llaklka?• 
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·Gel, içeri geı. • Kenara çeklldl, yol verdi kadın. Kahvalıı 
sofrası hazırdı. "Bir çay koyayım sana. Bir şey mi varT sor­
du yeniden. 

·Hayır. hayır!" Yorgunluğun da verdiği ağırlıkla. hanım 
hanımcık olurdu Elenl Naciye. Evdokla başındaki yemenin 
oyalarına baktı. 

·Ne güzel oyalarr dedi. 
·eız Kıbrıs'la hep böyle giyiniriz,· dedi Elenl Naciye, şal­

varını çeklşllrerek. 
·eız de memleketle böyle giyinirdik.� dedi kadın, 
"Panos, Klria Elenl geldl. Seninle konuşmak Jsıer!· içeri 

seslendl. 
Pano:s, kimden bahsedlldlRlnl halırlamak için duraladı. 
"Geliyorum şlmdır banyodan bağırdı. 
·Sabah ıuvalell hiç bilmez.· şikayet elll, Evdokla. 
"Benimkinin de öyledir.· dtllnln ucuna geldi, sustu Elenl. 
·Kaıımera, Madam." dedi Panos az süre sonra. Mavi tu-

lumunu giymiş, hazırlanmışıı. 
"Kusura bakmayın, bu saaıte rahaısız etUm Kiria Barba­

llolov. Ben size haber vermek istedim ki, o bana bulduğu­
nuz işle ben çalışamayacağım.· 

"Eveeır dedi Panos. Yaji\ı ekmeğine reçel sürerken. 
"Ben, blllyorsunuz. Yunanlı dejjillm. Yani Kıbrıslı'yım. 

Biz orada alışık değlllz. Şeye ... • 
·Ben sana dediydim, o iş bu kadıncağıza göre değil diye 

Panos!· 
"Canım iş vardı da, bulamadık mı?· Canı sıkıldı Pa­

nos·un. 
·sızı zor durumda koduysam özür dilerim, ama ben ya­

pamayacağım: dedi Eteni Naciye. Panos'un ağzı doluydu, 
bıçağını salladı. 
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"lh, ııh!" Lokmayı yutıu, 
-Şimdi ne yapacaksın diye d�Ondüm. • 
"Fabrikada lı,lesem? Dlklıt blllrlm biraz .• 
"Çalıı,sam demek istiyor,• Evdokla çevirdi, lı:ocuına. 
"Fabrika için sendika kaydı lizım. Almazlar.· 
•o yere lı:ayıl olama.z mıyım?" 
·Jnglllz vaıandaşısın, olmaz. Öylesin dejll mi, pasapor­

tun lnglllz?" 
"Ne!" dedi Elenl, Ozgün Uzgün. Mr. Brenner, bir de bu pa­

saportla dOnyanın her yerinde çah.ş.ablllrsln dediydi. 
"Ev ıemlzlljlne gitsem! 
·eu mah.allede oıuranların hepsi işçi. Temlzleylcl kadına 

verecek paraları yoktur ki!" dedi Evdokla. Sonra sordu, 
"Hiç kimin kimsen yoktur, de�II mi senin! 
"Ohı.· 
"Kıbrıs'ıa da mı. yokr 
"Ohl." Başını önOne eğdi. 
"TUrkler rııan mı?" "ÔldONlü" demedi Panos, ama Elenı 

anladı. Cevap vermedi. Kıpkırmızı oldu. Hıncına verdi Pa­
nos. 

"Benim jllmem lazım. Üzme kendini be bacı, Tann bü­
yüktür. Bir ı,eyler düşünürüz herhalde." 

"Haber etmek gerekmez mi Kırla Stelıuıos'a? Adamsız 
kalmasınlar.· 

Stelanos·un sahtekar çehresi belirdi Panos'un gOzü 
önOnde, 

"Boş ver. Ben hallederim.· 
"Efkharlsıo, Kırla Barbatlotov.· 
Sendikada o gün seçim olacakıı. 'Tanrı yardımcın ol­

sun!" diye uAurladı Evdokla kocasını. 
Panos haç çıkardı, evden Oyle çıktı. 
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Pazar sabahı, ·Yukarı çık da sor, bakalım Madam Ele­
nl'ye bizimle klllseye ıı:elmek istemez mlymlşr dedi Evdo­
kıa, kızı Uda'ya, 

·Kadıncalız yabancıdır burada, klllııenln yolunu bilmez 
herhalde: diye açıkladı hareketinin nedenini kocasına. 

"Bilmez herhalde.� dedi, Panos. "Ona da bir iş bulama­
dık gitti." 

"Kolay mı?" dedi Evdokla. 
"Kilise mi?" dedi Elenl. O gün her nasılsa sardunyaların 

dibine gölge düşürmeyi becerebilmiş güneşe baktı. 
"Ne!" dedi, kQçCık kız gOlerek, "Annem, sizin herhalde kl­

llıenln yolunu bllmedlAlnlzl söyledi." 
·Yok, bilmiyorum," dedi Elenl. 
"Biraz uzaktır, buradan" dedi Uda. "Aylos Glorgloı'a gi­

deriz biz. K0çnk ama güze\dlr." lokanıa tarll ediyordu sanki. 
Elenl, boş geçec:ek bir pazar sabahını düşiindü, "Glde­

llm!" dedi; Naclye'nln içine blr sıkıntıdır bastı. lklrclllğlnl 
fark eden Uda, 

"Gelmeyecek misiniz?" dedi, '"nasıkılur"'u kendisine sak­
ladı. 

Yaşam lı;ln çevreye uyum lçgüdüsii gallp geldl, Elenl Na-
clye'nln. 

"Gele<:eğlm, ıabll. Elkharlsto.· 
Kızın yilzQ aydınlandı, 
"Biz qaJıda belı:llyoruz" dedi, ikişer iklıer inerken mer• 

dlvenlerl. 
Naciye, yatatına olurdu. Plre'ye ayak bastığından bu ya­

na, ilk kez duydu çan seslerini. ısrarlı ısrarlı çalıyordu. 
Korktu birden, korkunca da haç çıkardı. Ne yapıııını /ark 
etti, 
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·nıvbe yarabbim. lövbe estağfurullah! Çanlardan kork­
tum!· diye açıkladı. Yine de, pek güvenmedi anlaşılacağına, 
·Birkaç rekaı namaz kılsam belki afleder· diye geçirdi için­
den. 

Seccadesini bulmak için atıldı çekmeceli dolabına, ama 
orada yoktu_ içinden hemen her şeyi tek tek çıkarnı, gene 
bulamadı. O arada da halırladı bir yıldan fazladır namaz kıl­
madığını. BüslıCıtiln telilŞlandı. 

�emlz hlr hez de olur be kızım, ne üzen kendini? Sen 
gallılnl sağlam tut. lerlılye1i tut. Cenab-ı Hak anlar senı!· Şe­
lika Hanım, lıöyle Cıfle<.ll kallline. 

F.llne gelen llk çarşalı kaptı. Kılıle ııerdedir diye bakınır­
ken, perdelerln açık olduğunu gördü, koşıu onları çekll. 
•Güneş Du laraflan batıyor. demek ki Kıble şu yanda.· Kal­
hl çarparak anı kendisini secdeye, •Aııahü ekber. Allahil 
ekber, Allahü ekbcr· lekrarlamaya başladı arka arkaya. Bi­
raz saklnleşıl. sonra akıl etti abdest alması gerektiğini. 
Kalkıı, bir de kullanılmamış yemeni buldu, yeniden başladı. 

Evdokla, ·Ne yapıyor bu kadın daha? Servisi kaçıraca­
Hız· dediğinde. dördüncü rekitı kılıyordu. Kapı, 'ettehıyyi­
til' de vurulmaya başladı. Elenl, başlan savmamaya çalışa­
rak bitirdi duasını: omuzlarının üsliinden siikünetle üfledi, 
sonra cevap verdi. 

·Geliyorum bir dakika!· Bu kapıyı nerdcyse yumrukla­
yan Uda·ya cevaplı. 

·Kmseye geımeye gidiyorum, he?· Başını kaldırdı Tan­
rı'ya doğru, 

·Turlsller gibi. Günah yazmazsın de{til mi? Gezmeye gl, 
diyorum, h.'iş.'i duaya deam· 

Aylos Glorglos, Elenl'nln ı:ıiırdüSü ilk klllse oldu. Andrlas 
Manastırı'mı hiç benzemeyen yapının llk bakışıa tek yaban­
cı olmayan unsuru. kapıda, heybetli kara başhğ1 ile dikl1en 
ııapaıdı. 
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Hızh hızlı çarpmaya başladı kalbi. Gerllercien bir yerden. 
ölü bekleyen mezar çukurlarının görünlülerl Cışi'ışmeye 
başladılar belleğlne. Yohanldes'ln cenazesi. En son orada 
mı görmüşlü Peder Andrıas·ı, yoksa Kirla Menas'ııı dükka• 
nında mı? Bilemedi. Dudakları belll tıelirsl7. kıpırdamaya 
başladılar. 

"Üç kulhüvallah bir elham, üç kulhüvallah bir elham!" Ki-
rla Evdokla. 

·seni Petra Paulus ile tanıştırayım: dedi. 
·Ohl. ohl!-Çırpındı Elenl Naciye. Kadın yanlış anladı 
·çok iyidir bizim Peder, göreceksin,· <ledl. 
Cilsseslnden hiç umulmadık hlr 5Cs çıktı Peder Pa­

ulus'dan. Peder Andrlasınki'ne benzemeyen. yumuşak, ıs­
lak, neredeyse kadınsı bir ses, 

·Hoş geldln kızım: diye karşıladı Eleni'yi. F.llnl u1.un 
uzun ıuttu, soğuk. ıslak avucunda. 

·Başpiskopos Makarios çok sevgi il bir dostumdur. F.kse­
lansları ile aynı okulda okumak şerefine nall oldum. Onun 
cemaaılnden bir hanımefendinin müıeva1t klliseıni1.e gcl­
mesl ne büyük bir şeref! Ne büyilk! .. Gelin. gelin, size içeri• 
sini yezdireyim.· 

Elenl'nln elini bıraktı, arkasıııa ıı:eçti. Aklına haç çıkar• 
mak gelmedi. Elenl'nln, Evdokla fark etli. şöyle bir baktı l'a• 
nmı'a, ama adamın gözleri başka yerdeydi, o görmedi. 

•Güzel memlekellnizl hiç ziyareı etmek lırsaıını bulama• 
dım. Muhteşem klllselerlnizi çok görmek isterdim oysa. Bi­
zim ki, küçük tabu: Öziır diler gibiydi adam, ·Ama, çok es­
kidir: 

·Ne!� dedi. Elcni. Başka ne demesi gerekllı'ılnl bilemedi. 
Sıra sıra dizlll sır.ıları doldurmaya başlamıştı cemaat. 

F.lent. gün ışıKını yadsıyan bu ınckii.na ürpererek baktı. 
Kubbe ve duvarlar birtakım işareıler, lkonolar doluydu. 
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Mihrabın hemen ar\caıımda, çarmıha gerllmlş duruyordu 
lsa. Heykelln boynunu bir omuzuna doğru ejmlşlerdl, yüzü 
doğru dürüst görünmüyordu. Onun insanlık için öldUAünü 
halırladı bir yerlerden. "Yazık!" diye mırıldandı. 

"Anlamadım. çocuğum?"" Peder Paulus, ıslak glızlerlnl 
çevlrdl Elenl'ye. 

"Güzel, çok güzel!" hızlı hızlı başını salladı Elenl. Peder, 
ellerlnl g6Rsil Ostilnde kenetledl, gfilCımsedJ. 

Her zamanki yerlerinden daha önde bir yerlere sürOklen­
dller Barballoıov'Jar. Peder Paulus Elenl'yl misafir ediyordu, 
en On sırada. Kadın, biraz geride kalıp, onlan ileri silnneye 
çabaladı ama nezalıeUe inat edip, izlemekte ısrar ellller. 

"Llda, sen Madam El eni ile paylaş kitabını.· 
"Evet, evet IOtlen. ERcharlsto!" [leni, yine lsa'ya dikti 

gı"ızlerlnl, "1.avallıcık" dedi içinden, "kiılO etmlşler adamı. 
Allah rahmet eylesin!" 

Ayin boyunca kOçCık Uda'ya verdi ıom dikkatini. Kız ne 
yaptıysa onu yaptı. 115.hllerden kopuk kopuk hatırladıklan• 
nı, sıra o cOmlelere gelince, tekrarladı. Evdokia, uzaktan, iyi 
iyi baktı yüzüne. Rahatladı Elenl. Hatta biraz biraz da keyil­
lenmeye başladı. MOzlk hoşuna gitti, li.onolardan anlam çı• 
karmaya çalıştı. 

"Bugün, aramızda bir konuğumuz var!" diye söze başla­
dı Peder Paulus. son loplu "Aınen!" den sonra, 

"Ekselansları, Sayın Başpiskopos Oçiincll Makarlos'un 
cemaatlerinden bir hanımefendi. Şimdi, hepinizi Başpisko­
pos Makarlos'un gayretlerlnde yardımcı olması için, Efen­
dlmlz'e dua etmeye davet ediyorum. Bu bilyüi. önderin kı­
lavuzluğunda. sevglll Kıbrıs'ın, bir an önce bOyük Hellas'ın 
bir parçası olması için dua etmeye çağırıyorum. Tanrı ina­
nanlarla beraberdir. Aziz Pau\us'un.■ burada, birkaç kişi 
haç çıkardı, 

"Aziz Paulus'un kanıyla yıkanan bu toprağın, daha /azla 
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Hıl'Ullyan kanı d6kCılmeden, Wlrlerln ellnden kurıulması 
için dua ediyorum.· Hafif hafif başını salladı Elenl Nacl­
ye'den ıarafa, &elimlar gibi. 

Klllseye sesslzllk çôklCı ve pençe pençe yanmaya başla, 
dı Naclye, 

•sısmlllahl rahmani rahim, Eşhedü enli ilahe illallah ve 
eşhedü enli Muhammeden Resul Allah! Allah'ım sıı}ındım 
sana! Sen koruyasın, Arlflml, Hasanımı, Hii5eylniml, Peyke­
rlml, Sonerımı!• Kıpır kıpırdı dudakları, arka arkaya eklendl 
bülun blldlil dualar. 

Yine lsa'ya ıakı\dı gOzlerl, 
"Sen de yardım edesin be Hazrell isal 81r büyük efendi 

peygambersin sen de. Hepiniz yardım edesiniz hazreti pey­
gamberler!· Fresklerdekl. kadın IIRfırlerinl aılayıp, erkekle­
re seslendi. Telişmdan büsbCııı1n kızardı, bu kere de göre­
ı:elder diye korklu, başını önüne ejdl 

Uda, yaşının doğal duyarsızlığına raSmen hissetti Ele-
nl'nln lltredlRlnl. 

·KJrla Elenl, hasta mıııınız?· 
•Ohl, ohı!•,hsıldadı Elenl. 
Evdokla, Uda'nın sorusunu duydu, meraklandı. Panos'u 

dı1rttı1. Pano& eğlldl, EIC!nl'nln burnundan sClzQlen yaşları 
glırdQ. Ayine son dakikada yellşen Glafkos. ne oluyor diye 
dOndQ, O da, Elenl Naclye'yl, ilk kez orada, burnundan sil­
zOlen yaşlarla gOrdil. 

·Nesi var?· diye sordu Panos·a, gı"ızlerlyle. 
•Kıbnslı,· fısıldadı Panos. Artık hiç kuşkusu kalmamıştı. 

"'TCırkler ailesini öldürmilşler.• 
·vah 11arlp!� içini çekti Glafkos. başını çevirdi. 
Gı"ızlerlnl yumdular, dua ellller yeniden. lsa"dan yana 

dönQp, haç çıkardılar. Yavaş yavaş çıkmaya başladılar 
oıurduklarısıralardan. 
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Naciye yine ununu. Evdokia, yine gördü unutıuğunu, 
ama üzüntüsüne verdi, 

"Kolay mı koskoca bir aileyi kaybelmek? Kim olsa bu ha­
le gelirr 

"Giile güle! Güle giile kızım! Tanrı senlnle beraber ol-
sun!" Seslendi arkalarından Peder Paulus, 

"Yine bekleriz!" 
"Ne,· dedi Elenl, "Efkharisto, Petra�· 
Sıradan bir dilek deHlldl Peder Paulus'unkl. Kutsuyordu 

ve kutsamaya teşekkür edilmezdi. O da biraz garipsedi Ele­
ni"yi ama o da üzüntüsüne verdi. 

Oışarda, gün ışığında gözler! kamaştı, sendeledi, Eleni 
Naciye. Evdokla, hemen koluna girdi. 

"Haydi, biraz yiirüyellmft dedi ailesine. •iyi gelir açılır­
sm,ft dedi Elenl"ye de. 

"Akropol buradan çok iyi görünür, bakr Üzüntüsünü da­
ğılmaya çalışıyordu Evdokla, "Güzel deiiil mi?" 

Eleni, oldum olası anlamazdı yıkınlılardan. Yine de, 
"Evet· dedi. itirazı bir başka biçimde çıktı ağzından, "Ama, 
neden bu kadar kuru buraları? Çöl gibl.ft 

"Bizim Kıbr,s·ıa ... • diye başladı. l.elkoşa ile Karpas'ı blr ­
leştlrdi, Akdenlz'I ekledi, bahçelerlnden pınarlar lışkıran, 
yemyeşll. cennet gibi bir kent yaptı, 

"Yasemlnler bir tCıler ki, sinerler insanın üstüne başına 
derisine!" 

"Bizde de öyleydi(" diye benimsedi anlatımı Evdokia. O 
da, Eski Hisarlı bir çiftçinin k11.ıydı. Göçmen yani. Elenl'ye 
duyduğu yakınlıkta. yabancılığın payı büyüktü. Ne de olsa. 
ikisi de doğuluydular. 

"Yaprak sarması yaptım dimden. Bizde yeriz, olur mu?" 
·Taze yaprak var mı buradar Elenl, Pire ile ıaze ılzüm 

yaı>ral!ını hiç bağdaştıramadı. 
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·Ne gezer! Ben kendim yapıyorum salamuramı.· 
"Biz Kıbrıs"ta ... • diye başladı yine, dolmaları nasıl fındık 

büyük!Ojünde doldurduklarını, başka turlu sarıldıQında 
yenmeyeceğini anlalıyordu. Şefika Hanım'1n dolmasıydı an­
latıığı. kendisi hiç 6y\e sarmayı beccrememişll. 

·Koruk bulunur mu. koruk? Sız koruk koyar mısınız?· 
" Yok, biz limondan başka bir şey değdirmeyiz.· Evdo­

kla'nın uzmanlık sahasını ihliiıl ediyordu Elenl. ama fark et• 
medl. ·Koruksuz olmaz," diye dlreıtl. 

·Bizimkiler yemez!· dedi kadın. daha üslfın, "çok huy­
suzdur. Değil mi Glafkos?· 

"Ne dedin, Evdokiı:ı?• 
Eleni Naciye ilk kez lark elli Barballoıov·ıarın yanındaki 

adamı. 
'"Sen koruk sevmezsin diyorum.· 
·Koruk mu? Nedir konıkr diye sordu adam. Panos'un nıil­

liyelçi sendikasının seçimleri nasıl kaybenıı:ıni dlnllyordu. 
·Eh!- dedi yengesi. ·şapşal sen de" yilılsindcn lıir el hare­

ketiyle. 
Güldfı .ıdam. Gülfınce Arif oldu çıktı. 
O gfınlerdc, Aril'in boyundaki her esmer erkek Arlf"e 

benziyordu. Plre'de de bfılfın erkekler orta boylu ve esmer• 
eliler gallba. Uzun. kıvırcık klrplklerlnln arasından parlayan 
tıözlerlnl scçli adamın Naciye 

·Kimdir be kuzum?· 
F.vdokla anlattı kim olduı}unu. 
·Kardeşime benzer çok!- diye açıkladı F.lenl ilglsini. 
-oda ın1 giUl?-
Sorulanı anlamadı, Naciye, aklı özleminin glııı:ide daha 

güzelleşlirdlgl, Arll'lndeydl. "Eveı: diye geçlşllrdl. 
·oı, olr Üzüntüyle başını salladı Evdokia. 
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Barballotov'lar, koruyucu allesi oldular Elenl Nacl­
ye'nln. Panos Usta'nın denkleşUreceği lşi bekledlği günler­
de, Evdokla'dan ayrılmaz oldu. Evdokia sevdi bu hamarat 
Kıbrısh"yı. Evini çiçek gibi tutlujj:u bir yana, bütlln apartma­
nı da slllp sCıpCırmeyl ii.del edindi. hem de her glln. Başta 
Glallms olmak Cızere, bllılln komşuları memnun elli bu iş 

·Bunlar da pekii.lii. mermermlş işte!· diye birbirlerine 
gösterir oldular mcrdlvenlerl. 

Saygıhyc.h da. Kell(Ji Arlf"lnden blllrdi erkek kısmının eve 
geldijj:lnde misafir lsıemedlYlnl. ranos Usıa'nın geleceğine 
yakın, bir bahane uydurur, çıkardı kendi dairesine. Ancak. 
televlzyonda çok iyi lılr film varsa ve çok ısrar ederlerse ka­
lırdı. 

Eleni Naclye"nin yalnııhğı dert oldu bu ·iyi insancıkla­
rın· başına. Kendileri gllle oynaya otururken, onun bir ba­
şına yemek yemesi güçlerine gitmeye başladı. Televizyonu, 
radyosu filan da yoklu ki, oyalansın. Koca Pire"de. bir tek 
dostu Evdokla"ydı. 

işsiz gı.inler günlerl. haftalar. haftaları kovaladı. Kur far­
kına raQmen erimeye başladı Elenl'nln küçük sterlin serve­
ti. Bazı gllnleri, öjjle yemeQi ile geçişlirlr, geceler! aç yatar 
oldu. Her şeye karşın. bilmediği tllrden bir güvensizlikti bu. 
Sade suya soğan da olsa, pişen bir aşa, yadırgamadan kaşık 
aıabllmenln önemini de kavradı. 

·Ne yapacak bu kadmcaııız? Çok üzülüyorum hallneı· 
dedi. bir akşam Panos'a Evdokla. •iş de bulamadı. Aç kala­
cak bu gidişle.• 

Panos. Elenrye iş ayarlayamamaktan sıkkın. parladı önce, 
" Yok işle iş! Ben ne yapayım?· 
"Sana bir şey diyen mi var?· dedi karısı, -Kurum musun? 

Sen ne yapacaksın? Haline acıyorum, onu dedim ilen: 
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" Ben de acıyorum. iyi kadın doğrusu,ft yatıştı Panos. 
·Pırlanıa gibi!. derecelendirdl Evdokla, "Karşısına iyi bir 

adam çıksa da. evlense bari. Böyle, bir başına da kalmaz o 
zaman 

·tvlense ml?ft Hemen her erkek gibi, evliliği, iş bulma so­
rununa çfızOm olarak düşünmesi zordu, "Haaa!" Anladı ne 
dediğini karısının. 

"Yok mu ıamdı�ın, blldlğln biri? Alıversln şu kadını.· 
·mımem,· dedi Panos, yeni yeni giriyordu konuya. " Kim 

varkiT 
Evdokla. lllrazları asgariye indirmek için, kimin olduiiu­

nu Panos kendi çıkarsın istiyordu. "Bilmem ki." <ledl o da. 
Aradan birkaç zaman geçti. bu dela da Glalkos'un hallne 

canı sıkıldıiiını dlliııe doladı Evdokla. Adamın yanlızhğm­
dan, 11\izliiılndeıı sOz elli durdu. Ölen karısını ima ederek, 
f:ılenle ölOnmeyeceğlni. kırkına varmadan evlense ne iyi 
edeceğini. Panos·un blnblr şeyle meşgul kalası Elenl ve 
Glafkos isimlerini birlcşlirlnceye kadar tekrarladı durdu. 

"Evdokla, bak sana ne diyeceğim," dedi. sonunda bir 
gün Panos, "Sence, Kiria Elenl'yl bizim Glalkos'ıı. alsak nasıl 
olur?" 

Çok şaşırmış ıılbi davrandı Evdokla. 
"Bilmem kı!· dedi. "Glafkos ister mi acaba?" 
"Nesi varmış istenmeyecek? l31r başına oturuyor da. da• 

ha mı iyi oluyor sanki? Şunun şurasında, kırka merdiven 
daya<h." 

"Yok be canım, daha yeni oıuz allısma baslı adam." de­
dl Evdokla. 

·ua otuz altı. lıa kırk!" yılları dörder beşer atladı Panos, 
"Nercleyse b1r senedir tanım kadını, on<lan daha iyisini ml 
bulacak? Sen, Klrla Elenl ne der bu işe onu söyle!" 
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"A, ne blleylm? Hiç lafı olmadı ki!. dedi kadın, "Blr, şu ilk 
klllseye gilllğimiz gün, 'kardeşime benziyor' demişli, hepsi 
bu.· 

"Kardeşine benzediği iyi," dedi Panos ciddi ciddi, ·insan 
kardeşini beğenir çünkü. Koca olmaya gelince de, hepimiz 
biliriz ne iyi ev erkeHI oldu,:ıunu. Rahmelli Aliki'ye nasıl bak­
mıştı, blllrlz." 

·Çok severdi Allkl'yi. Den on<lan korkarım. Bir türlü unu­
tamaz onu." 

" Sen o ıaralını bana bırak!" dedi l'anos. "Sen, Klrla Ele­
nl'ye bak bakalım gönlü olur mu?" 

�olmayacak da ne olacak be Panos'unı? Bir başına, mı• 
muslu bir kadın, ne yapar Pire gibi bir yerde? Bak. bir başı• 
na kuş gibi oturur kış kıyameııe, yukarıda.� Eleni'nln soba 
yakmasını bilmedlğl ııeçiyorchı içinden 

"Belli mi olur?" Sendika liderinin hiç akıl erdireınetliıjl 
bir konuydu kadın konusu. "Kadın kısmısı bu!" 

Evdokia alındı. 
"Sen de hiç kadın ı.ınımamış gibi konuşuyorsun!" 
"Eh. herkes senin gibi akıllı olmaz be kuzum�· 
"Haydi sn işine!" yalancıktan kızdı Evdokia. Evlillkleri 

hiç ıehdil edilmemiş, mutlu bir çiftliler gerçeklen. 
Airkaç hafla sonra, karlı bir cuma geeesi. baskın verdi 

J>anos. Glalkrıs'a. Stratonlkea·ya ıı:irmeden önce. buı'.ııılu 
camlara yanaşıı, içeriye baktı. Çok geç olmamasına rağ­
mcıı. lokanta hemen hemen lx:ışalınışıı: dayıoğlu, arkada. 
vilrinln yanındaki masada. bir başına içiyordu. Adanını 
gözle g{ırıinür hfıznü. daha l>lr p<'klşlirdl doğru yaptııjma 
olan inancını. 

"Hey, hey, hey!" Az sergllediıji ıünlen bir muhabbcıle 
sarıldı l'anos'a lokanlacı. 
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·Ne iyi etlln, ne iyi eltin! Niye gelmezsln daha sık? Pet­
ros. aç blr küçük, tabak koy. topla şunları. radyoyu kıs hl• 
raz!· Arka arkaya emirler yağdırdı. 

"Eh, nasılsın? Evdokla nasıl. çocuklar nasıı?-
"Hepsi iyiler. hepsi! Niye gelmezsln be kuzum? On gün• 

dür görmüyoruz yüzünCı. Evdokla bir şeye mi darıldın diye 
merakelli.-

·vok. yok! Nasıl s6z 6yle!" Etini, memleketıekl Müslü­
manlar gibi kalblne koydu. 

"Eh. nedir öyleyse?· 
·Ne blleylm. iş güç diyeceğim. yalan olacak. Ne bileyim 

be Panos'um? Galiba çekinirim. rahalsız ederim diye." 
·şımdl halı etlin işte!· 
"Yok be! Bazen uyumamış olursunuz ben eve dönerken. 

Bakarım, ışığınız yanar. isterim bir geleytm, sonra dCışüml• 
rüm. Güzel güzel oturursunuz, sohbet edersiniz evinizde. 
Rahatsız etmek isıemem. Çeker çıkarım yukarı sessiz: 

"Sen hiliJ. alışamadın Allk/'nln yokluAuna.· 
Başını salladı dertll. ·Kaç sene oldu be kuzum?· 
"Yedi var." dedi Glafkos, bardaklarını doldururken. "Zor 

be Panos'um: Yıllardır ilk kez açıyordu konuyu, Panos dik• 
kaı keslldl. 

"Hanı. şimdi şurdan kalkıp eve gidiyorum ya. hiç istemi­
yor canım. Yemek yok, yalak soğuk. Diyeceksin ki. sen la. 
kantacısın. yemekten bol ne var, değil mi? Değll işte be ku ­
zum. insan, ne blleyim. bir çorba isliyor. bir sıcak çay isli• 
yor. Yok işte." 

"Sabah kalkarsın, temiz gömlek yok. etraf toz içinde. Mo, 
ralin bozulur.■ ekledi Panos. 

"Sen nereden blllrııln be? Oldum olası evllsln sen!· 
·Hapishaneden.· 
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·ôyıe ya.· 
Panos. konu başka yerlere kayacak diye korkıu. Aslında 

bu akşam bir zemin yoklaması yapmaya gelmişıl ama, ma­
dem kendi açtı konuyu, sürdürmek gerekir diye düş.ündü. 

·Hıç düşünmez misin evlenmeyır 
Glafkos, çaıalında büyükçe bir ahıapoı parçası takılı. 

durdu. 
-oıımem be, Panos,• dedi. 
·Bence,· dedi halaoğlu. bardaQmdan Gla[kos·u mutlu 

edecek kadar büyük bir yudum aldı. Yudumun önemi, P a ­
ııos'un hemen glımeye kalkışmayaca{ııııı, onunla blrlikle iç­
meye gelc.ll{ılnl göslermeıılnc.leyc.JI. 

·Bence. sen anık bir yuva kurmalısın. Baksana, bizden 
bile hayır yok sana!· 

Biraz suçluluk itirafı vardı bu sözlerde. Göz görmeyince 
gönül katlanır hesabı, Glafkos·un hüznünü, o güne dek yal­
nız ussal diizeyde paylaşmış olduğunu fark elli. Dayıoğlu, 
yüreğine belki de ilk kez dokunuyordu bu akşam. Uzo da 
yardım eni. Açıldı Panos. 

·Bence. sen. Klrla Elenl Morlas Hanım·, al; dedi, sere-
moniye lüzum görmeksizin ve aniden. 

Glafkos'un şaşkınlıkla açılan gözleriııe bakıı, 
·Kapı komşun, Kıbrıs'lı hanım.· diye açıkladı. 
Glaflı.os kendisini hemen soyutladı konudan, 
·sahi, ne yapar o kadıncağız? Çoğu zaman ışığını yanar 

bulunım gece geldlğimde. Bazen de volta atar durur oda­
sında. sesinden anlarım. Bir kez de, sabaha karşı camları Si­
lerken gördüm. Hiç uyumaz mı. nedtrr 

·sen o kadarını bilmiyorum, ama uykusu kaçsa da yeri• 
dlr fakirin. Kimsesi yok. Parası tükendi tükenecek, bir iş de 
bulamadık kaç aydır. Bir iane bulduktu. Cale Parls'ıe, bir 
gün çalıştı, orada yapamadı.· 
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·Sen de bula bula Cafe Parls'I mi buldun, kadıncağıza?� 
Elenl'nln kilisedekl yi'ızü canlaııdı gözlerinin 6nüııde, 

·Nasıl çalışır o kadın orada?" 
·Seıı önerıııişlin.· demedi Paııos. 
•Yaplık işle hlr iş." dedi. -o gün, sabah gilll akşam ıteldl 

'Ben burada çalışamam' diye_· 
·Haklıdır," onayladı Glafkos, " Kerhaneye çevirdi Sıera­

nos orayı. Duyduğum kadarıyla şimdi de karı salmaya baş­
lamış.· 

•·th-olacağma,bak-sen-• glhlslndeıı başım salladı Paııos. 
lkiııci barda�ından da aldı bir koc:a yudum. Glafkos da onu 
lzledl. 

Blr süre sessiz olurdular. Radyoda, Theodorakls'ln bu­
zukileri başladı yeniden. 

·KomUnisı momunlst ama iyi mUzik yapıyor be birader 
adam!· dedi Glarkos. Paııos ses çıkarmadı. derlıı diişüııce­
lere dalmış ııtbiydl. Sonuııda. 

·Uygundur be Glafkos'um!" Yumruğunu hallfçe vurdu 
masaya. ·tıı yüzü düzııiin. namusu yerinde bir kadındır. 
Bak. şunca zamandır bizde kalır, bir gün görmedim kimse­
ye yan gözle bakıığını! Evdokia kolay kolay klmselerl sev­
mez billrsln. O da çok seviyor kadını.· 

Evdokla'nın adı geçlııce daha blr ciddiye aldı Glafkos. 
" Yengem ııe diyor bu işe?" 
Panos dllşündü bir an. onu katsm mı kalmasın mı bu işe. 

Katmaması gerektiğine karar verdi, 
" Dedim ya, Evdokla çok övGyor Klria Morıas·,.· 
"Soyadı Morlas mı?" 
" Elenl Klo Morlas.• 
"Hiç evlenmemış mt?· 
"Blr kez.� Parmajtıyla bir işaret yaptı. " Ölmüş adam." 
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" Çocuk?" 
" Yok. Kimsesi yok." Konu içi değildi belki ama hatırlattı, 

·Tanrı indinde sevaplır da.· 
Daldı gitti, Gla!kos. Yanan sigarası tablada durduğu bal­

de bir tane daha yakı,_ Panos uyarmadı. 
"Ölenle ölünmez be dayıoğlum.· 
"Ölen bir değil ki, iki." çocuk doğururken öldüiiünü ha­

tırlaııyordu Allkl"nln. 
"Öyle de olsa, geri gellrler mJ bir daha? Bir o!}ulcuğun ol­

sa. lena mı? Kime bırakacaksın büıün bunları?" Ellyle lokan­
tayı taradı ama, pek inandırıcı olmadı, 

"Yanl,"dedl, susıu. 
"Oğulcuk öldü, işle." diye tekrarladı Glalkos, "Bende l>u 

kan varken, bir oğulcuk daha ölür. bir iane daha ölür.· 
"Senin kanından ölmedi ki. oğulcuk!" ltlra1. etli Panos, 

" Allkl'nlnkl yanlışlı. lsıcrseıı sor l>lr doktora.· 
iş. döne dolaşa kan gruplarına yani unutama ıorlukları­

na geldi sanki. Baiilayıcı kanıtını en sona saklamış bir savcı 
!lllli, 

"Sen bu işi, iyice l>lr düşün.d uyardı Panos. 
Bir süre sessiz oturdular yine. 
"Haydi ııel, seninle eski günlerdeki gibi l>lr kafa çekelim!" 

dedi Glalkos, ·Ama dışarda!" Dükklinınla razla senit benlly­
di, keyif için yetersiz geldi ona. 

·Tamam!" dedi Panos, " Tamam!" '"Pilavdan-dönenln-ka­
şığı-kırılsın"" lonlamasıyla, 

" Stefanos'un yerinden başlayalım mı?" 
" Yok, oradaki kızlar güzel değll. lstanbul Taverna'ya !fi• 

delim Türklye'den yeni lıir dansöz gelmlş!" 
" Sen nereden blllyorsun?" Hesap sordu dayıoğlu. 
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"Sendikadan: cJedl Panos, ciddi ctddt. 
Aynı ııece sabaha doflru, Hellas çıkmazında. iki kardeş 

çocuğunun, miilhlş bir Aydın zeybeği gOSterislnl lzledl ka· 
dınlar. Glafkos'la Panos, birbirlerinin arkasından ellerini şı• 
kırdaıarak dolanıyor, -zıplayıp su, kar blriklnlllerine defldt• 
riyorlardı dizlerini. �Hopla!ft 

Evdokla, karışmayacak kadar akıllıydı, Elenl'ye düşmez• 
di zaıen. 

Önce kolu değdi Glafkos'un Naclye'ye. Klltse sonrası, 
Barballoıov'lann kiiçiik muıfağmda. raftan misafir bardak­
larını indirirken, önce kolu değdi. 

Bir başlan bir başa siirliindü kol, yumuşak. kıllarının al­
ımda sert ve sıcak, Elenl"nin porselen beyazına ve serlnllği­
ne şaşırdı, ııerçeklığlni saplayabllmek için oyalandı orada 
uzun uzun ve saniyenin yarısından az. 

Ağırlık, yüreğini bırakıı kasıklarına indi Naclye'ııin. Boy­
nu belli belirsiz büküldü Glalkos'dan yana ve biri sallamış 
gibi dal budak çiçek yüklü sarmaşığı. yasemin kokusu dol­
durdu muılağı. 

Kızgın kızym dikli Naciye·nın saçlarına gözlerinJ. Glaf­
kos. Bal rengi yumaklar, blleği kalınlığında bir enseye dal 
atmış tiıreşiyorlardı. 

·Pardon,ft diye lısıldadı Naciye, daha iyi bir ses çıkara­
madı. 

Glafkos geriye çekildl. Kapıyı açıp yol verirken. bu kez 
de, kadının bellnln az üsliine dayadı karıncalanan avucunu. 
Naclye·nin boyun kasları feryad etıller. başını geriye alsın. 
beline kadar esnetsin isledller. Omuzlan kıvrandılar ovul• 
mak için. Geriye atılmış baş. Glafkos'un g(ığsünde dinlenen 
baş olurdu. Kıpırdamadı Naciye. Ya da ona ôyle geldi, çün ­
kü Glafkos·un eli  litreşlmleri kaydetti. 
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Sonra. Naclye'nin. Barballotov·ıarın masasındaki alışıl• 
mış yerini deilişllrdi, çaprazına, Llcıa·nın eski yerine oturt• 
tu, Evdokia sessizce değiştirdi servisleri. Herkes oturduk• 
taıı sonra da. bacaklarım kaldırdı. Naciye·nın solunda otu­
ran Lic1a'nın ikizi. Liza·ııın iskemlesinin kenarına dayadı. 
Evdokia·nın yerlere kadar uzanan, beyaz. işlemeJJ örHisii­
niin altında garip bir iiçgeııiıı hlpotenüsii ul<lu bacakları, 
Elenl'yl kıstırdılar, Glafkus·a ayırdılar ı;ankL Ama harekeı 
elmedllcr, sürlünmcye kalkışmadılar. "llen buradayım. is­
tersen ger diyorlardı ka<lına. Yemek boyu. Glafkos sıcaklı­
gını. Naciye de melteminin serinliğini karşılıklı üfürdüler 
dur<lular lıirblrlerlne. 

Tabaklar indi, tabaklar kalkıı. adam hiç bakmadı kadının 
yüziiııe. Bir tek kelime söylemedi. Bir şeylere kızmış, hem 
de çok kızmış gibiydi. 

Evdokia ıelişlandı. Parıos·a bakıı. Onun yüzünden de bir 
şeyler çıkarmak olanaksızdı. Sakin sakin piposunu yakma­
ya hazırlanıyordu adanı. 

Kızlar. büyüklerin sessizlijilnl fırsat bilip, içlerinde kal­
mış hiili'ın okul hlkiiyelerini. arkadaş dedikodularım, son 
seyreltiklerl filmleri. Neil Sadaka'nın sesinin Johnny Ray'ln­
klnc1en ·çoook!" daha iyl olduğunu anlatmaya koyuldular. 
Büyükler, uçağı o\omaUk kontrollere bırakmış pltotlar gibi, 
kendi düşiincelerlne daldılar. Bıraktılar im pazar sohbetini 
de onlar yönlendirsin. 

isimlendiremediği gcrıı:lnlikten sıkılan Evdoki.a, "Haydi 
kalkın, çocukları lunaı;ıarka götürelim!" diye hiç alışılmadık 
bir fikir allı ortaya. Panos dahli, hepsi ıaralından blr anda 
benimsenmesine <le eıı çok kendi şaştı. 

Nıı.clye·nin yözlerinln içi güldü, gamzclcrl çukurlaştı. 
"Ben hiç lunapark görmedim şimdiye kadar!" dedi. Bu 

kez de Naciye'ye lunapark gösterme misyonuna bayıldı kız­
lar. 
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"Haydi öyleyse!" dedi Panos Usta. 
Glalkos, bacaklarını ai}ır afıır indirdi Liza'nırı sandalyı:­

sinden. Geri çekerken, şöylr hlr haklı Elenl'ye. çaıık kaşl.ı­
rının altından, darılmış gibi. Pantolonunun paçasının h..ı• 
caklarını yakalayan kumaşından heyecanlandı. kıpkırmızı 
keslldl Elenl. 

"Pardon,· dedi, ıekrar. 
"Uğurdur!" dedi Evdokla, "Liza. mutfakları bir lıcz gelir!" 

diye seslendl. Naciye, bardai}ı dcvircllğlnl o zaman fark el· 
ti. 

Lunaparka ıaksl ile glUUer. Glafkos öne, Panos'un yanı­
na olurdu. Yol boyunca da bakmadı Eleni'den yana. Hal.ı• 
oğluna sendika ile ıııı:m sorular sordu durdu. Naciye lcdir­
glnllğlnden, Evdckla ile konuşarak kurtulmaya çalışlı. llu 
kez, saygılı saygılı dinlediği, Aydın ceviz reçelinin nasıl ya­
pıldığıydı. 

Erkekler çocukları paylaştılar. Çarpışan oıomohlller('. 
uçaklara, alhkarmcalara bindirdiler. Evdokia, 

"Panos, çocukluğunu hatırladın gallbar diye efendin· 
azarladı kocasını. Adam ıı:crçekten çocukluQunu haıırlıuıuş 
gibiydi: kuvvet denemeııl yaptı, ışıkları yandırdı: halka atıı. 
bir paket Fransız sigarası ka1.andı: mini futbolda, Glafkos·a 
sıkı bir penallı allı; hava ıU.leklerlyle aıeş eni, kaybl'tıi. 
dünyanın parasını harcadı, yeımedi! 

·Haydi bakalım, annelerin sırası!" diye tullurdu. Ev<lo 
kla'nın itirazlarımı kulak asmadı, elinden luıtul(u ıtibi sı'ı• 
rükledl dönen uçaklara. Bir yandan da. 

·Haydi, Klrla Elenl, oyun bozanlık eımeyln!" diye ba!lırı· 
yordu. 

Glalkos. uça�a bindirmek için ellnl luıtu. 
Glafkos. Etenl'nln ellnl tuttu ve her şey adi oldu blrclı•ıı 

Acll oldu, gereksinim oldu, olmazsa Olünecek gibi oldu: Do-
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kunmak, sarılmak, anlaımak, açıklamak, konuşmak, seviş­
mek. Ve hepsinin ve her şeyin hemen o anda olması gerek­
ti. Glalkos, boylu lıoyunc:a deı}dlrdi bedenini, F.lenl'ye yas­
ladı. 

Uçak havalandı, lunaparkın insan sesi, makinelerlnln se­
si, her bir yandan çınlayan şarkılar, çıı}ırtkanlar, bir örtü ol­
du. sakladı onları 

Glalkos, Elenl"nln elinl yumruk eUI, kendi ellyle sardı. 
Emniyet kayışlarını konlrol etmek istiyormuş gibi eğildi, 
burnunu Eleni'nin da§ınık lopuzunun hemen allına, ıslak 
ensesine dayadı. Buğulu yasemlnler gıdıkladı burun dellk­
lerlni. yavaşça, ıatlılıkla, nezakeıle. 

·Gec:e kapını kllltleme.n dedi. Elenl. adamın sesinin yu­
muşaklığı He sarsıldı, Glafkos•a çok kaba geldi. ·Parakalo?n 

diye ekledi, fısıldar gibi. 
Parkın öbür uc:unda. bir yerlerde. Evdokia'yı oradan 

oraya sürükledi Panos. Sıra zincirli koltuklara gellnc:e. di­
relli kadın, 

·Bana bak. Panos Barbalioıov, elalemln üsıüne kusmaya 
hiç niyetim yok! Üsıelik canımı sokakla bulmadım!" 

Dôndllklerinde. çocuklarla oıurur buldular. Glafkos·ıa 
Eleni'yi. 

-sız bir şeylere binmedlniz mi?- BcncllllR:lnden utanmış 
gibi sordu, Panos. 

"Kırla Morlas islemedi" dedi Glalkos. 
�Asıl biz bir şeye blnmedik,n diye somurıtu cazgır Uza. 
·Bu lunaparkı çocuklar eğlensin diye mi yapmışlar. bü· 

yükler eR:lensln diye mi. hiç anlamadım!n 

·Seni memnun eımek de olanaksız be Uza�- dedi Evdo­
kla. 

•Hiç getirmezler bir daha, asma suratım!" uyardı Uda. 
·Nasıl olsa gellrmeyecekler, beş yıl oldu lunapark açıla-
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lı, hiç geldik mır Doiiru söylCıyordu, kimse bir şey diyeme­
di. 

Gelmezse ölilvere<:eıllnl blldl!iln blr erkeğe kapıyı killtle­
memek olur mu? En yeni gecellğlni çıkarmak, çamaşır de­
iiiştirmek olur mu?. Saçlarını taramak, limon sarısı yanakla, 
rını biraz olsun pembeleşllrmek olur mu? Olmaz. "Ya kötü 
bellerse' diye olmaz. 'Oh maşallah karı-dünden hazırmış' 
dcdirlmemek için olmaz. Surat asmak. ·sen beni ne zanne­
diyorsun· demek gerekmez mi, en azından? 

Eleni Naciye bunların hepsini biliyordu. Ama. doğmaya 
hazırlananların yasalardan hal>crleri yoktur. Yaşam solu, 
ğunu alabllmek için yapmayacakları yokıur. Dünyaya çıp­
lak gellrler ve kanlı parmaklarını emerler 

Tül perdeleri çekili, tıüııeşliklcr açık, karanlık odasında, 
karyolasına bagdaş kurup bekledl, Naciye. 

IJoğanın lüm güçleri selerhcr oldu yanlım etmeye. Ni­
san gecesi poyrazı, bir gecellj:lrıe temizledi Pire'yi. gücü o 
kadarına yetti, Yarım ay, Hellas Çıkmazı'ıım U.stiinde. on 
beş-yirmi dakika oyalanmaya razı oldu, gümüşünll. sardun­
yalara ödünç verdi, onlar da kıvrım kıvrım desenler yaı>tı­
lar köhne perclelerln iizerinde. Oda. Pire"den kanatlandı. 
uza!la, çok uzaı}a. Oliınpos Daı}ı"nııı eteklerine bir yaylaya 
gilli, oraya kondu. Ama. llüyünüıı siirt•sl çok kısaydı. 

Glafkos yirınl dakika içinde weımezse. poyraz duracak, 
ay yoluna devam edecek, ı>er<leler aşınmış desensizlikleri­
ne yeniden kavuşacak. Plre'niıı vinçleri tekrar işleyecek. li­
manda gemiler deıııir almaya. demir taramaya devam e<le­
cek. binbir mekanik ıtürülıü zint:irlerlni çözecek. Naciye"nin 
dôrl çocuı}un yuvalanclıı}ı karnı, kendini l)ırakacak. lelikle 
bekleyen günah azabı yaıj:h kl'rnendini doluyuvl'recektı 
l>oynuna. 
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·Elenl. F.lenl!- ah-tanrım-.ıh-lanrım ıonlamasıyla. hayıfla­
nır, acı çeker gibi adını çağırdı Glallcos. Sırtını kapıya daya• 
mış, duruyordu. Naciye. ne geldiMlnl duydu ne de kapıyı ki­
lllledljjini lçerden. 

·Agaplmu? Sevglllm?" Nefesi her yanında yankılandı 
odanın. Gözler! karanlıiia alışıncaya kadar beklcdl, Glalkos. 
Hemen sonra. bir adım ötesindeki karyolada, bağdaş kur­
muş oturan küçük kızın sllüelini gördü. Yarım ay çekip git• 
meden önce. son gayretiyle aydınlaııyordu ince, zayıf 
omuzlarını. Ayva tüylerl ipek ipek parladı 

·eaşka çare yok, Eleni, başka çare yokı- diye fısıldadı 
Glalkos. Vakla.şu. karyolaya ıırmandı. dizlerinin üstüne 
kalkıı. Burnunun sivrisini kızın boynuna dayadı, kokladı 
uzun uzun. Madranbaba Daifl°ndan bir kllçük rüzgar esti, 
diken diken elti ıüylerinL Ellnl serin yanağına değdirdi, 
avucunun içinde kayboldu giııl kızın küçücük yüzü. Kendi• 
sinden yana çevirdi. yarım ay, bunu fırsaı blldl. son ışıkla­
rını da yüzüne harcadı Elenrııın. Gôzbebekleri hemen yaka­
ladılar, gri mavi. gri mavi parladılar kısa aralıklarla, tıpkı 
yıldızlar gibi. G\alkos'un dudakları arandılar, keskin ıütün 
kokusu Naciye·de kırbaç oldu. Gerdi belinl dlkleşlirdi, sırtı­
na kadar indi. Oradan kasıklarını buldu. Dölyolu inci inci 
terledi, zerrecikler lılrleştl, pınarlara dönüşlü, saldılar ken­
dllerlnl. GöMüslerl yalnızlıklarına isyan eıtller. acele acele 
aradılar Glalkos'un pamuklusunun altındaki yerlerini. Kar­
nı tortop oldu. erkeı}in çayırına yayıldı. 

Sırıüstü uzandı, Eleni'yl yorgan etti Glalkos. Eteni, min­
netle. şükranla asılı kaldı kaderinin yeni çarmıhına. Dua eı­
mek lsledl canı boşalırken, ama. nedense ne ·Eılıam' ne de 
·Halelluya' uygun dllşmedl. 

Glalkos. aşkın. hiçbir lurünü. Kulsal Huh'dan soyuılaya• 
mazdı. Ne doğa aşkı ne vaıan aşkı ne de bir kadına duyulan 
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aşk dünyevi olahlllrdl. F.lenl'yle Tanrı huzurunda evlenmlş­
LI, Tanrı huzurunda kutsanması gerekirdi blrliklelil!inin. Ki­
llse nlkiilıında ısrar elli. 

Elenl Naciye, "Yaşıma uygun düşmez!· diyerek istemedl­
ğlnl söyledl. 

"Ah-■ dedi Evdoklıı. "Sen bugiıne kadar Aylos Giorgl­
os'da evlenen en güzel gelln olacaksın!· Yine diretti Eleni. 

·eızım K.ıbrıs"la .. -■ diye başladı, anlattı anlaıtı, sonunda. 
"Sen benim karımsın-■ dedi Glafkos, bir oda dolusu insa­

nın içinde. 
·een ne dersem o olur!" 
Evlendiklerlnl herkes anladı, nikiihlarını Peder Paulus 

kıydı. 
·eu erkekle, bu kadının evlenmelerine mani olacak bir 

şey bllen varsa ya şimdi söylcsln ya ebediyete kadar sus­
sunr 

" Var. var. varr haykırdı, Naciye, suskunluğunda. 
·ııu evll, dört çocuk anası bir MCıslümandır!" Bağırdı, ba­

ğırdı, Elenl"ye bile duyuramayınca, dua elmeye koyuldu, 
" Allahım sen ıılfet! BüyCık Allahım sen Naciye kulun'u ar­

fet!" Burnuna burnuna salladılar huhurdanhklarını, Peder 
Paulus·un çocuk yardımcıları. "Eşhcdü enlii. .. -■ haykırdı Na­
ciye, sesini Aylos Glorgios'un on allı lxırulu orgu duyurma­
dı bile. 

·ve ölüm onları ayırıncaya dek ... � ıslak ıslak mırıldanma­
yı sCırdürdü, Pt."<.ler Paulus 

·Bakma. oradan yüzüme!· Naciye haykırdı lsa'ya. 
Elenrye gelince. o uyuşmuştu. Diz kırdı, haç çıkardı. R.:ı­

ba, Oğul ve Kutsal Ruh'un huzurunda, bir kez daha l>irleş­
ti, Glafkos'la. Meryem, gelinini ol!lu lsıemiş olduğu i�in ka· 
bullenen bir ana gibi, mahzun mahzun gülümsemeye çalış­
tı. sağdaki ikonadan 
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Hydra Adası"nın, klrazıyla Onlu kilçillı bir köyfınde geçır­
dller balaylannı. Glarlcos. eski eşini unutmak için bir nede­
ni olmayan birinin, yenisine ·haksızlık etmeıı·ıen duyduğu 
kaygının, çok ötesinde bir duyguyla açlı yüreğini Elenl'ye. 
ilk kez ii.şık olduğunu söyledi mahçup mahçup. ·Lokma lok­
ma. yudum yudum işık ettin beni kendine, kilçilk Kıbrıs'h!­
dlye ok.şadı karısını. 

Elini sevdi, kolunu sevdi, gözlerinln alımdaki halkaları 
sevdi. l>ozulı Yunanca'sını sevdi. bir takıp bir çıkardığı ye­
menisini sevdi. sürekli dua ediyormuşcasına kıpraşan du­
daklarını sevdi, dalıp giden gözlerinin ışığını sevdi. 

·Adam çok acı çekli mi, mutluluğu da bir başka oluyor, 
be Elenimu,'· d('dl bir akş.ıun, 

"Anaymış, babaymış gfırmedim ben. Dedemi iki adım 
ötemcle ülclürdiiler. Hani, descmki, kanı sıçradı kaşıma. ye­
ridir, Memlckcl lıasrell bir yandan yanar içimde. Duvara 
boyadım bir resim. Ama hlr resim! Bir hakarım koca Mad­
ranbaba sahiden dikilir clurur karşımda, bir bakarım. çatlak 
çatlak bir duvar, Anlarım, o da benim nasıl baklığıına ba­
kar. iyi l>.ıkarsam dağ oluyor, iyi bakmazsam kötü boyalı, 
alaca bulaca bir <luvar.· 

"Eskimiştir be kuzum, bunca senedir,· dedi Eleni. 
-ıııı boyaıtığımda da iyi deıiildi ıı:aliba. Ali ki resimden an• 

lardı. O hiç sevmemişti, rahmetli. Ama do!'.:ma büyüme Te­
selyaıı·ydı. lahil. Anlamaı<h ki memleket hasretinden!· Ali• 
ki adına bağışlanma diliyor gibi döndü sesi 

·sana iyi karılık eıtl, dc{ıil mır nerdeyse bir ana mera­
kıyla sorclu. F.lenl. En ulak bir lerslikle suçlamaya hazır gi­
bi sordu. 

·iyi kadındı.• onayladı Glalkos. ·Anıa, bir kilapla okumuş­
tum. adam, küçük oğluna biiyük nıilundan, yeni ı>aıronuna 
eski patronundan. yeni eşine eski eşinden hahseımemelly­
ınlş. Kıskançlık olurmuş. tla? Ne dersin F.lenimu. olur mu kiT 
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"Bilmem: dedi Elenl, lkirclliklt. 
" Ben ona her 2aman iyi koca oldum sanırdım.� slirdürdü 

Gla!kos, ·012 evleninceye kadar yani. Ama, rahmetllyl hlı; 
böyle sevmedim: Nefe5I sıklaştı birden, "Sana dokunun­
ca: uzandı göğsünü yakaladı Elenl'nln, ·Yapma, görecek­
ler!" geriye allı kendisini Eleni. Büyük motelin önündeki 
kumsalda oturuyorlardı. 

Boş ver gibisinden güldü Glafkos, "Sana dokununca o l ­
duğum gibi hiç olmadıydım onunla. Bak!" Elenl"nln elini ya­
kaladı, pantolonunun üstüne götürmek istermiş gibi çekti. 

"Glalkos. toplan delirdin artık!" a2 öteye gltll Eleni, kıp­
kırm121. Daldı gitti kocası. 

·çok gençtim o zamanlar. Çok toydum. Gözüm R{ırdüğu­
nil kanıma akıarmıyordu zahir. Allkl'nln babası çok zengin­
di. Çok büyük bir düğün yaptı bize. Santral Otel'de. Ati­
na'mn bütün klbarları geldl. Hlz de kibar kibar evlent.llk, ki­
bar kibar seviştik." Güldü Glalkos, 

"Biliyor musun,· dedi. "Allkl gecellQini çıkarmazdı yatar­
kenr 

"Ben de!" diyemedi Elenl Naciye, diyemediği için de, 
Glalkos'un kendlslyle ilgili varsayımlarının hakkını verme­
ye çabaladı. 

"Ama çocuQunuz olmuş.� dedi. alay karıştırmaya ı;alıştı­
ı}ı sesiyle. Sonra hemen sustu. Glalkos anlaıtıklarının karşı­
lıı}ında. sormaya başlarsa diye korktu. Suskunluğunu, geç ­
mişinin acılarına verdi Glafkos, utandı. 

"Senlnle kıyaslanınca. benimki devede kulak!" dedi, son­
ra. "Senin bütün allenl doğradı Türkler. Kimin kimsen yok, 
bir başına salıverdiler. Ben hiç deij:ilse babamın öldüğiinü 
görmedim.· 

Kimseye söylcffledlğl sözleri, bir olgu gibi benimsemiş 
oldu{ıunu fark elli Glafkos'un, Naciye isyan etti. 
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"Ohl, ohl! Kim anlatıı sana bunları?" 
Karısının içine g0mdiiğü acıları depreşılrmekten iizgiin. 

sarıldı adam, 
"Bağışla beni Elenimu. bağışla. Eşeklik enim. blr daha 

hiç konuşmayalım böyle şeyleri!" Pişmanlıkla salladı başı• 

MKonuşacak başka bir şey bulamadım.· 
"Haksızlık bu, haksızlık.!" Eleni'den iğrendi Naciye. Hem 

geçmişin hem de Gla[kos·un adına. 
Yine c.Je, Glafkos·ıa avundu, başını gömdfi göğsiine, ağla• 

maya koyuldu. Glalkos, hiç kıpırdamadı. gilneş son ışıkları• 
m da toplasın da gitsin diye bekledl. Yemek saatine yeliş• 
mek isleyenler Lerk elliler plajı bir bir. Son gölge de ayrıldı­
ğında. göğsunde fısıldanan surelerden habersiz, az llerdekl 
insan boyu babutsaların alıma çekti karısını. kumlara yatır­
d,. 

Gözyaşlarını kurutuncaya, dölyatağını acıtıncaya. Nacl­
ye·nın zehlrl boşalıncaya kadar inmedi yerinden. 

"Sagapo. klrlamu. Sagapo. agaplmu .. : diye açıkladı son• 
ra. Naciye. daklk.alar içinde, onlarca yıl yaş alan G\afkos'a 
baktı. Uıangaç ulangaç gilliimseyen bir çocuktu sanki ala• 
cakaranlıkla, 

"Sagapo, agaplmu.· 
Otuz ilç yıllık yaşamında ilk kez duydu. birinin onu sev­

dl!lnl. 
"Ah. Glafkos!" inler gibi sarıldı. Yılların hasretini gider• 

mek ister gibi, şaşırarak sevinerek. yeniden girdiler blrblr­
lerlne. Yoruldukları zaman da ayrılmadılar, iç içe dinlendi­
ler. Kıyı boyunca, eşeğini yilrfilen karga kılıklı bir kadın öy­
lece yakaladı onları. "Tü!" tükürdü, MTanrı belanızı versin!" 
ihtiyarlığının hıncını onlardan aldı, lii.netliye lii.netllye uzak­
laşlı, gllll yanlarından. Köıii kehanet ırkının ekininde saklı 
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korkularını depreştirdi. tııreıli Elenryl. GlaJkos, giildü, ak­
şam serlnliğlnde ayaz kapmasın diye bir kere daha sardı. 

" Bil bakalım. bu ne?" Haç şekllndekl bir anahıarlığın 
ucunda sarkan bir çilı anahıarı gözünün Onünde salladı ye­
mekle. Elenl, şarap kadehini bırakması için bir fırsat çıklı­
ğınıtan sevlnçli, uzandı. 

"Nf'dlrr 
"Sana bir ev aldımr 
"Ev mi aldın?" Masanın üzerindeki labaklar, bardaklara 

çarptı, Elenl'nin hızla geriye illlğl sandalyesl, cayırdadı ı� 
kantanın mermer döşemesinin üstünde. Salonda olup da 
bakmayan kalmadı. 

"Nerede, Glafkos? Ne zaman?" 
"Birer birer!" uyardı Glalkos. parmağı havada. Bir yu­

dum uzo yullu, yanık ıenlnln büsbütün ariaya çıkardıii:ı dü­
zenll dişleri parladı, "Bana vardığın gecenin sabahı!" dedi, 

·fallron·a glıtlm. Surların hemen arkasındaki ıepede bu 
ev. K.aporayı bastırdım geldim. Fallron koyunu olduğu gibi 
görüyor." 

"Ah, Glafkos, ah!" 'Ben-değer-mlylm-bülün-bunlara·yı 
söylemedl. "Niçin yaptın bunur 

"Plre'den nefret ederim be Elenl! istemedim orada büyü­
sünler çocuklarım. Kiıçük bir evceğiz bu:.ama kocaman bir 
bahçesi var. lsıedlğln gibi ekersin. Bir de kuyu var bahçe­
de, eski model tulumbalı. Senin oralardaki evclklere benzer 
sanınm. Üstelik havası çok ıemlz. Biraz da,· sır veriyormuş 
gibi alçalttı sesini, 

"Hlmettos Daıiı yüziinden. Biraz benziyor Madranba­
ba'ya. Biraz, ama hiç dağsızlıktan iyidir!" 

·işe nasıl gideceksin peki?" 
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·Eyh!. dedi Glafkos. •çoluğum. çocuğum rahat etsin de�· 
Aı sonra. "Sen de çok sulu gözlüsün be kiriamu1 Vara yoğa 
ağlıyorsun!· 

Fallron"da, Naciye devraldı. Bedeni huzura kavuşup. ııe­
rekslnimlerlnln karşılanmasını bekllyorlamıış gibi, rahat 
vermez oldu anılar! Geçmiş aman vermemeye kararlıydı. 
Aririn, Peyker Teyze'nln. Hasan"ın, Hüseyin"in yüzleri çık­
maz oldular rüyalarından. 

Şerlka Hanım, seccadesinde dargındı ona. Naciye'ye ver• 
dlıll Şam işi seccadede oturuyordu. demek ki geriye a.lmış­
lı armağanını. Peyker Teyze"nln düş kırıklığına ufıradığı 
gözlerindekl parıltının kaybolmasından belliydl. Tam sarı­
lacaklarken, birileri çekiyordu arkalarından, uzaklaşıyordu 
çocuklar. En çok darılan da Soner'dl gallba. Bir keresinde. 
tam kucaklayacakken. emekleye emekleye kaçtı. bahçedeki 
sarnıcın içine dilştil. Naciye kurtarmaya koşıu. ·Şekibe 
Yenge! Şekibe Yenııe!" diye çırpındı çocuk. Şekibe, arkasın­
da Cemil, koşıurup geldller. Soner'] bağrına baslı Şekibe 
Yüzünde en alaylı giilüşü. çıkıı gllti, suratına kapıyı kapattı 
Naclye'nln. Sonra, maskeliler geldller. Ksenya Teyze"nin ke­
revetinln altına patlıcan renginde irili ufaklı bombalar yer­
leşılrmeye başladılar. Yüzlerce yüzlerce bomba sığdı. dara­
cık kerevetin altına. daha da yer kaldı. Derken Yohanldes 
yetişli bir yerlerden. bombaları çıkartmaya çalıştı. Bomba­
lar durdukları yerde büyümeye durdular, bu serer de Yoha ­
nides·ın gücü yetmedi. Birisi uzandı llllllerı yaktı, Yohanl­
des'in panlolonunun paçaları ateş aldı. Çocuk can havliyle 
kerevette horuldayan Ksenya·nın yanına anı kendini. Ksen­
ya·nın tek kolu Sokrates'e sarılmıştı, ölekl ellyle de Yohanl­
des'I yakaladı. Birden maytaplar gibi parladı sarı ışıklar. ar­
dından korkunç bir patlama oldu. Ksenya Teyze ile Yohanl­
des'ln parçaları Bayraklar Ca.mlsl'nln minaresinin taşlarına 
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yapıştılar. Sokraıes havalandığı yerden düştü, minarenin 
iiılemlne (akıldı, acı acı mlyavlamaya başladı. 

•Günahtır be günahtır�• yata{ımda çırpındı Elenl Naciye. 
Glalkos'un top alsalar uyanmaz dedlklerl clnsıen uykusunu 
bölmeyl başardı 

O sırada sağa sola koşuşuyor, kırmızı berelllere kediyi 
kurıarsınlar diye yalvarıyordu Elenl. Peder Andrlas geldi. 
yükseldi. yükseldl alevlerin arasından, sarmana ulaştı ama 
ellni uıaımadı, kurıarmadı hayvancağızı. 

�Patera Andrias! Paıera Andrla.!lr 
·Eıenl, Eleni! Uyan! Bir şey yok canım, yok bir şey. Bak, 

ben yanıııdayım. • 
"Paıera. parakalo Paterat· Glalkos'un kolları sardı. uyan­

dırdı Eleni'yi. 
Elen! Naclye'nin Glafkos'a duyduğu sevgi, saygılı bir gü­

vene de dönüştü giderek. Bahçeye ektliı;I güller lullu. ka• 
sımpatları tomurcuklar verdi. Yasemin fldelerlnden uzak 
durdu, ama gene de sonu gelmedl kiiıbuslarının. MuıluluAu 
oranında artıyordu sanki Ozleml. 

Aszından Türkçe kaçırmaktan korkluılu için, gündüz 
uyuyup gece uyanık durmaya çalışlı. O zurnan bile kimin 
adını ne zaman haykıracağı belll olmaz <.Jlye korkıu. Gtar­
kos·un Müsli:iman duasını anlayıvereceğlnden korktu. 

1.aman zaman çocuklarını yanına aldırmak gibisinden 
heveslere kapıldıı}ı da oluyordu. Böyle zamanlarda, şaşkın 
ve çaresiz dolaşmaya başlardı evde. Glafkos onu severdi, 
Eleni üzülnıesln diye ellndeıı geleni yapardı, kim blllr, belkl 
çocukları eve almaya razı olurdu. Kocaman evdi. onlar da 
bir köşesine sıkışırlardı nasıl olsa. 

Glalkos. üzülerek izledi Eleııl'yi. Sonunda. Elenl'den ha­
ber soran f.vdokla'ya, ·Pek iyi de{ıll: diye lliraf etli. ·veni 
ev yaramadı ona: 
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"Sevmedi mW şaşırdı Evdokla. 
"Yok, çok sevdi. Cennete çevirdi bahçeyi. bCılün ııün uS• 

raşıyor. Şişmanladı da." 
"Eee?" 
"Bilmem ki Evdokla! Burası iyi değil!" Şakaiimı J!Öslerdl, 

" Geceler! hemen hemen hiç uyumuyor. Hahlre köıü rllyalar 
ııörüyor.n 

·sızın aranızda bir şey yok ya?" deneyimli ııözlerlyle la• 
rndı adamı. 

" Yok!" Ferah ferah gülumsedi Glarkos. "Sever beni. Bir 
dedlij:lml iki etmez. Ben de, Tanrı biliyor ya,· kızardı biraz, 
"llsell dellkanhlara dönüyorum yanında!" 

" Seni gidt!" Abla . abla güldü Evdokia, "Yanlnızhk çeki­
yor olmasın? Komşusu filan var mı?" 

"Yok. Komşuların hemen hepsi asker emekllleri. Elenl 
yaşında kimse yok aralarında.· 

"Yalnız kalıyor herhalde. Senin iş saallcrln malünı. Bir 
başına kalıyor kadm kora evde.· 

"Delki de. Keşke buradan çıkmasa mıydık?" 
"Nasılsa çıkacaktık. Biz de taşınmak üzereyiz. Biliyor• 

sun. buralar oturulmaz oldu artık." 
"Doğru.· dedi Glafkos 
"Bak, sen benim kardeşimsin. Sana Ulr şey söyleyeylın, 

ama darılma. Ka<lın kısmına. hele Elenl gibi <loğuştan kadın 
olanına, çocukıan başkcı bir şe-y kii.r eıme1.. Niye doğur!• 
maısın blr çocuk kadıncaı}ıza?" 

"Ben de ısıerlm be, Evdokla,· dedi Glalkos. sılkın 
"On.ı da söyledim. Gel gör korkarım, öliir <llye, Kaybede­

rirn diye korkarım. Gün ıı:cçlikçc <laha c.la alışırım ona. Alış• 
tıkça daha da korkarım.· 

"Yok be Glafkos, her aldığın kadın da <loğumda ölecek 
değll l>e kuzum. Taş gibi kadındır Elcni. Allkl"yc benzemez. 
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Bir şeycikler olmaz, korkma_ Sapasağlam bir oğlan doğurur 
sana. Bana inanmadın, git konuş bir doktorla. Göreceksin o 
da benim dediğimi diyecek.� 

"Panos da öyle söyledi." 
"DoHrusu da o be Glalkos. Belki de çocuk vermiyorsun 

diye ona iizO.lCıyordur kadın. Kocası çocuk vermekten ka­
çındı mı, liirlü şey gelir kadın kısmısının aklına. Bak bile-

"Gelir mi gelir.· dedi genç adam. hiç bunu düşO.nmemlş• 
li. 

"Sen kendinden pay blç. Sen istesen de. Eleni vermese 
ne gellr aklmar 

"Doğru_· 
"Göreyim senı,· sırlını sıvazladı Evdokia geçirirken. "Do­

kuz ay sonra. bir yeğen veresin elime� Da.na gibi oldu bizim 
ikizler, bir bebek özleriz, Panos da ben de.· 

Elenl Naciye cvllliğinin ikinci yılında doğurdu kızım. 
Tüm illrazlarma karşın. doğumun. lnglllz Athcns General 
Hosplla\'da yapılması için direni Glalkos. 

Naciye'nln önceki dencyimlerlni hatırlaıacak hiçbir t a ­
rafı yoklu b u  selcrkl olayın. Gördüğü özenden ürklii sade­
ce. Hamlleliı}ln bir hastalık oldujjuna inanası geldl. Dokto- . 
run, !Jeşlncl doğumu olduğunu anlayıp. söylemcslndcn 
duyduıiu korku gerçekleşmedi_ Anladıysa ela, belli etmedi 
genç Wllllam Salıborough. 

"Eşinizin mükemmel bir kemik yapısı var· demekle ye­
tindi. �çok kolay bir doğum oldu. Çok gO.zel de bir kızınız 
var. Glalkos fruksldls. Çok şanslısınız!" 

·Efendimize şükürler olsun!" Dizlerlnln üsıiine, hemen 
oracıkla, doğumhanenin önünde çöklü Glafkos. haç çıkar, 
dı. Yolunu tıkayan çılgın Yunanıı·ya hoşgOrOyle bakıı Or. 
Salzborough. başını salladı. Burı:ıda olduSu son yıl ıçinde 
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daha neler görmllşıü! Hasıasını daha iyi doğuılsun diye pa­
ra ıeklll edenler blle vardı! Kenardan geçip giımeye hazırla­
nıyordu ki, 

·Ama doktor�· Salzborough bir lılraz sezlnledl sesinde 
adamın, durdu, başını çevlnneden sordu, 

"Evetr 
·Ama, blz hiç kız ismi düşDnmemlşllk!. 
Dr. Sa\zborough bu kez gerçekten güldü. Glalkos'a dön­

dü, 
·Afrodltl koyun dosıum," dedi. ·Bence. Yunanisıan'da 

doğan bülün kızların adı Afrodill olmalı!" 
"Afrodlti! Nerede benim giızel kızım Afrodlli!" diye daldı 

odaya ayağı yere basmayan bir Glalkos. Elenl"nin yanında 
görmeyince .şaşırdı 

"Vermezler insana burada bebeklerini!" şikayet elli Ele­
nl, "Koridorun ucunda cam bir oda varmış, orada lularlar­
mış. Git bir bak, maymuna en çok benzeyen hangisiyse hl• 
zlmkl odur! Anamın yfizünü pek hatırlamam galiba o da çir­
kimli bunun gibi! Afrodill ismi uyar ikisine de!" 

"Ananın adı da mı Afrodili'ydlr şaşırdı, Glarlı.os. 
·Eveı. Bebeğe ondan Afrodlli demedin mi?" 
·voo,· dedi Glafkos. ·lnglllz dokıor. 'Yunanlsıan'da do­

ğan kızların adı Afrodltl olmalı' dedi. Ben de peki dedim!" 
Yanlış blr iş yapıp yapmadıSını düşünür gibi duraladı. 

·iyidir, lyi,ft dedi Elcnl. 
•insan karısının anasının ismini de mi bilmez! Ayıptır be 

kuzum1" diye azarladı kendi kendisini. Bebeı}i görmeye çık­
ı,. 

"Küçük Afrodlti, Fruksidlsler·e u!fUr gelirdi" dedi, her• 
kes. Bebeğin bakımıyla geçen saallerln yorgunluğu. uykııla• 
rını düzeltıi Elenl'nln. Emeklerinin canlı bir yaratık üzerin-
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de yoğunlaşması, öteki çocuklarına bakamamaktan duydu­
ı}u vicdan azabını küllendlrmeye yardımcı oldu. Yine de, 
küçük Peyker'ln yüzünü. Alrodlll'de aramaktan vazgeçme­
di. O kadar çok arandı kl, sonunda Peykerler terk ettiler rü­
yalarını Elenl"nln, yerlerlnl küçük Alrodlli"ye bıraktılar. 
Hem de gündüz gözüyle. 

Glalkos'a gellnce, o oldum olası benzerdi Aril"e. Zaman­
la, Aril"ln yaşlıhı}ınr da yaşar oldu. Önceki yaşamının sevgl­
lerlnl kocasında ve kızında sürdürdü ElenL O zamanlar biri 
ona Buda"dan söz elseydl. lsa'dan. Musa'dan vazgeçip. be­
denden bedene yerleşen ruhların en yaman müridlerinden 
olacağı kuşkusuzdu. 

Erkek çocuk ısıcmiyle çıktığı yoldan. Alrodili'yle dön­
mekten düş kırıklığına u@radıysa da, hiç belli etmedi, Gla[­
kos. Elenl'nln kolayca doll:urması iki, iiç, haıta dörl çocuk 
umuılarım kamçıladı. lşlerlnl ona göre düzenlemesi gerek­
tiğine inandırdı. 

Nikos Usta yeni bir yere taşınmaya karar vetince. onun 
kahvesini de kiraladı. lokantasına kallı. Panos. lşlcrln nasıl 
gltılğlnl gônnek için ufıradıll:ında, Madranbaba Dağı'nın ye­
rinde başlan başa lambri bir duvar bulunca. bir şeylerin 
gerçekten değiştiğine inandı. 

"Madranbaba·ya hiç benzemiyordu: diye açıkladı Glal­
kos, ·Doı]rusunu istersen bizim evin arkasındaki Himnıeı­
tos daha çok benziyor bundan•· 

Yeni lokantasının adı da farklıydı. Straıonikea tarihe k a ­
rıştı, yerine büyük hlr levha geldi. •Büyük Hellas: 

"Göçmenllkten bıkım galiba?· diye takırdadı Balıkçı Mi• 
kail. 

Panos lokantanın yerinin kötü olduğu kanısındaydı, Riıy­
lc büyük lıir yatırıma karşı çıkıı, ama Glalkos büyük lıir ai­
leye hazırlanıyordu, dlnleınedl. O zaman da, 1-'anos kardeş-
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llı}lnl yaptı, sendika aracılıı}ı ile en iyisinden iki garsonla bir 
de ahçı �uldu ona. Sendikanın ıemsil elliği ideolojinin, Yu­
nanisıan'da gilgide daha çok ıaralıar loplar gibi göriindiiğü 
giinlerdl o gQnler. işçi Uderlerl, eski askerler ve lılbarlı me­
murların, uygun flyallarla birinci sınıf balık buldukları bir 
loplanma merkezi oldu Glaf1ıos'un yeri. Büyiik Hellas ideali 
gerçekleşll. 

Afrodill on sekiz aylık olmadan aldı ilk otomobilini, Gla[­
kos. Afımış beş modeli, gıcır gıcır Ford Falrlane'lnl kızından 
blldl. Plastlk bir Venüs heykelciği aldı, ince zincirle sarkıtıı 
dikiz aynasından. 

Pazar sabahları klliseden sonra Barbatiotovlar·ıa içine 
doluşur. civardaki mesire yerlerini dolaşır oldular. Elcni, 
Aliııa'nın düşündUHü kadar kurak olmadıiiını fark elli. 

Güzel, güvenli günler birbirlerini kovaladı. 
�anrı seni kuısasın, Elenl Yenge!� deyip durdu Panos. 

�oayıoijlunıun yllzünü güldürdün! Gençleşti adam yahu!" 
Kıbrıs·ıan art arda gelen za[cr habcrlcrıni de tlirılem�-­

meye çalışlı. Elenl Naciye. Enosıs·e. glln meselesl olarak ba­
kılıyordu. Kendisine blle itiraf etmediği umutlarının arasın• 
da. Enosls gerçekleştiği takdirde, Ada'yı ziyareı etmek. ço­
cuklarını görmek olasılığı bile vardı. Her şey o\acagına varı­
yordu anlaşılan. Mücadeleye gücü olmayan her insan gibi. 
belki böylesl daha hayırlı olur ıemennisiyle destekledi gf>. 
nül huzurunu 

Nasıl geçtiğini hiçbir büyüğfin anlamadıı}ı aylar içinde. 
yerinde duramayan. bıcır bıcır. sevimli Uir kız oldu çıktı A l ­
rotlill. Bebekllk saçları dökfildü, yerine gelenler, Elenlıı­
kl"ler gibi sarı ve kıvırcıktı. Do işe de '-"" çok Glalkos sevin• 
dl. Parmağından ıutar, gezdirir oldu kızını. Bilip tükenme­
yen �eu ne?�sorularına, sabırla cevap veriyordu balıkhane­
deki balıkları teker teker yoklayan Alrodlll'nin: 
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'"Sparl. barbunya, sardales, gar1des. astakos. lonos!" 
Bir süre sonra, öğle servisini geçlşlirlp, akşam yemeğine 

yiıklendl. "Böylesı daha karlı,� dedi Eleni'ye. "Üslellk evden 
erken çıkmak zorunda kalmayaca§ım eskisi gibi." 

Açık havalarda, hemen her akşamüstü, Afrodill'yi lima­
na indirmeyi iidet edindi Eleni. Baba kız hasret giderirlerdi 
o saatle ve Alrodlll giiıılük pasta hakkına kavuşurdu. Baba­
yı yôrmedlii.l zamaıı kıyametlerin kopluğunu herkes bilirdi 
de. başta Barballolov'lar olmak üzere. hepsi yine de şımar­
tırlardı "edepsizi!� 

Düzenli, sevecen, huzurlu aklı glıti günler. Bebcklikıen 
iyiden iyiye çıktı. çocuk oldu Afrodili, bir ekim ikindisi, Hel­
las'da otururlarken, birisi annesini çağırıncaya dek. O za­
man billl çocııkluj;ıu aniden. beklenmedik, hazırlıksız. 

Glalkos, mıılfakta alıçılarla beraberdi. Hellas, hemen he­
men boşlu. Eleni kimin scslendiğlnl anlamak için bakındı 
etrafına. 

"Vay. vay vay! Eleni Morias! Bak sen, bu bizim Eleni Mo­
rias değilse, ben de Hrlstos Klru dei;:ılllm!� 

Glalkos, giden içki şişelerinln çoklul!u nedeniyle kolladı• 
ii• masadan gelen sese çıktı. 

Eleni ondan daha sonra gördü sesin sahlbinL Giineş. 
adamın sırtından vuruyor, yUzü karanlıkta kalıyordu. Seçe­
medi. Sendeledljiinl !ark elll. Sesinin yayvanh�ından da iç­
kill olduğunu çıkardı. 

Adam, acele etmeden. masalara, sandalyelere ıutun.ı tu­
ıuna yaklaşlı Eleni'yc. 

�Bak, sen bak! Amma da büyiımüş bizim kiiçiik hasım! 
Kabak çiçeii;I gibi açılmış! Mmmm ... • Parmaklamıı bltişlirdi. 
aii.zına götürdü. uçlarını öptü, açtı. 
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ı\iizından çıkan sonraki cümle durdurdu ellnde lutıuğu 
bıçajjı, masanın üzerine bırakıp, adamı. yaka paça dışarı fır­
lalmaya hazırlanan GlaOıos'u durdurdu. 

"Pire sana iyi gelmlş, ha, Elenlmu? Seni daha mı iyi dü­
züyorlar burada, ha? Dize lırsaı tanısaydın, bizde o kadarı• 
nı becerirdik K.ıbrıs'ıar 

Sırıta sırıta yaklaştı ElenJ'ye. Elenl, kucaı}ındaki Afrodt­
tl'yl yere indirdi. Oturduğu sandalyenin arkasına itti 

"Anlal bakalım klmler daha iyi düzüyorlar seni? Karasa­
kallar mı. Pire palikaryaları mı? Hadi, söyle, çekinme! Koca 
Hellas·ıa senden daha Jyl bilen yoktur bu işi! Değll mi ha?" 

Adam daha da yakJaşlı, Eleni dehşel içinde fırladı yerin• 
den. Mlkalls Menas'ın şoförünü tanıdı. 

"Kırt!" dedi Hr!slos. "Kırt!" Ellyle boğazını keser gibi yap­
lı. "Senlnkilerln hepsini temizledik! Bir tek Türk piçi bırak• 
madık Kıbrıs'ıa. Senin gibi Türklere orospuluk edenler! de. 
Barnabas'ın çarmıhına çiviledik. verdik göllerinden liııli. 
yakıık.! Anladın mı, döner kebap yaptık! Ne Muhammed kur ­
tarablldl, ne de Allah!" 

Parmağını burnunun dibine kadar gctlrdi Elenl'nin. Avı­
nın etrafında dönmeye başladı. Lokantadaki herkese blr­
<.Jen bağırdı. 

·işte bunlar! Bunlar gibi Türklerin altına yatanlar yüzıin­
den! işte, bu Elenl Morias gibi. Killsenin aforoz etliği oros­
pular yıizünden! Türklere döl verenler yüzimden, elden gi­
diyor vaıaııımız!" 

Glafkos. rengi elindeki peçeteden daha beyaz. çakılıp 
kaldı, olcluı:ıu yerde. Eleni'ııin ölüm kokusu almış hayvanla• 
rmkigibi açılan gözlerini lıulmayaçalıştı, 

•□oiıru mu? Doı}ru mu?" 
Feke uğramış ses telleri. bir lek sesi bile beceremedi 

Eleni'nln. Adamın EOKA fedailerinden oldul!unu da. Plre"de 
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bllmeyen yoktu. Albay Grlvas Kıbns'lan çıkarıldığından be­
ri buradaydı. Onun hlzmeıını gördüğünü, zaman zaman pa­
ra yardımı yapan Glafkos, herkeslen iyi bilirdl. 

"Doğru mu? DoA:nı mu?· 
Sesi, gırtlağını yırllı Glalkos'un. Hrlslos, bu sese ayıldı 

sanki, 
·Ne doA:nı mu be? Splro kızı, Alroditrden doğma, Eleni 

Klo Morlas deıj:11 mi, bu orospur 
Glalkos'un karısı olduğunu bllmlyordu, 
•Dört tane Tiirk piçi d�urdu! Daha nesi doğru mu?" 
Elenl'nln ölüm fermanını 11.liın etll. 
Glalkos'un, ellnden bezi lırlalıp, bıçağı kapması. insan 

gôziinfın algılayamayacağı bir hızda oldu. 
Seylrcller Elenl'yl kurıarmakta acele etmedilerse. bu. ya­

şamlarının en dramallk deneyimi olacağını sezinledikleri 
olayın sonunu görmek isleğindendi. Hiçbir oyun diiı'.ıüm 
noktasında bırakılmazdı. Binlerce yıllık Yunan llyatro gele­
neğlnln gellştlrdl§I terbiyenin gereğiydi bu. 

Elenl Klo Morlas Naciye Arll'ln arsız mav\ gözleri anlam­
sızlaştı. Alrodlll'yl arar gibi dönendiler yuvalarında. Kızının 
yeni giydirdiği elbisesine kan sıçradı mı, görmeye çalıştılar, 

·Sozuk\arım ... • hırıldadı, Elenl Naciye, 
"Sozulılarım .. Hasanlmu. Hüseylnimu. Peykerimu. Sone­

rimu, oy! ... • çığlığa dönüşlü sesi, 
"Afrodili! Alrodltlmu! Benim, beng! Gıprıslı anagnız Elcni 

Naciye ... alledeslnlz ... Bcng Gıprıslı anagnız Elcni Nac'ye 
gonuşurum 

Kanlı ellnl kaldırdı, alnını bulmaya çalışlı, 
�Eşhedii enlii. llii.he Jllii.llah ... " harekeli ayarlayamadı, haç 

çıkarmayı ıamamladığındıı. kelime-1 şehadetin yarısındaydı 
henüz 



GUciinOn mutlak sonuna sığındı, bir daha zorladı ellnl al­
nına, ·ve .. .-, ııôğsüne indirdi, ·eşhedii .. -■, omuzuna dejdlr­
dl ·enli ... ,ft diğer omuzunda dinlendirdi, 

·Muham-meden ResOlli\lah.ft 

işini blılrdlğlnl bildi, hallfçe RUldii: sol omuzunun iislü­
ne bıraktı başını, isi gibi. 



XIV 

Pfıillipo Sıauridis, polis muhabiri 
Safcı Meıimiıırini Gaurui 
14 E:Jılm. 1961, Atina 

CASUS MU. DECIL MI? 

·BiiyüJı. Helim• Loluıntmı'nın sahibi, Gla/Aos Fruk­
sld&, bej yıllık eşini 6fdihdü! Aslen Kıbnslı olan 
kansının 7lirlı casusu olmasından kUVWlanan Glaf. 
lıos Slnunbouli, Thu çok sevm4tun. Geçmqiyle ilgili 
hi,bfr şey bilmiyordum. diye alladı. Ta/ihsiZ babanın 
bir de ilı.l :yrqında. .. 
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XV 

VAKANlim· 

Corıstantine Constanlinou, polis muhabiri 
Solcu Eluomıise Eıhnos Gazetesi 
14 ER.im 1967, Atina 

UMANDA BiR dNA YET DAHA! 

Son zamanlarda artan cinayet olaylanna bir yenisi 
daha elılendi .  Panos Barbatiovtov'un liderlifindelıi 
Milliyetçi Tekslil lfçiferi Sendikası'nın yuııası olarak 
bitin en �Büyük Hellas� Lokantası 'nda, 29 yaşlannda 
bir Kıbmı,'lı genç kadın Oliı bulundu .  Tek bir bı� 
darbesiyle ... 
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