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Peder Andrlas'in kulsal kuyuya sarkiui kova, tag du-
varlara garparak Inmeye koyuldugunda, salak heniiz sdk-
memistl. Manastinn iletken las duvarlar, tangrulari daha
da biiydterek, korldorlara, hollere, inzivaya cekilmig ko
nuklann odalanna yansittlar. Alroditi langirilan bahane
ettl, n vazgegtl. Kuml. gozlerinl ag-
(1, beyaz badanali ¢iplak hicreslnin lavana yakin pencere-
ine asih maviyl gdrda. Dogruldu, ahskin bir diz| hareketle
yemenisinl siyirds. kahn rgalerinden figkiran saglanm geri
swvazladi, baginin agnsini gegirmek ister gibi simsiki bagla-
di yenlden. Ddndd. bacaklanm sarkitt.. Parmaklarimin
ucuyla yiiksek demlr karyolanin altma yerlestirdigl nalinla-
nim aragtirds. Ince, qiplak bacaklan glvit mavisi parladitar
alaca karanhkta.




Basucundaki salina uzandigmda. az ilerde duvarda, ken-
disini izleyen Isa ile gz gdze geliverdi. Isteksiz bir tanigm
telasiyla Gevirdi bagini. Gozlerini oda kapisimn sari tokma
@ina diktl. Oylece kald: bir siire. Sonra, ansizin kalkti, yara-
da. lkonanin 3niine, meydan okurmuscasina dikildl. Isa'ya,
cljgerini okumak ister gibi baku. Gazleri hiizanle parliyor-
du. aklan solmustu ve mahzundu lsa. Afroditi'ye aciyordu
ve en dnemlisi caresizdi. Kadinin, ginesin ve yillarin dike-
sinin bltistirdigi kaslar: daha da gaulds. Ince, uzun burnu-
nun astinde kahn bir gizgl olusturdular.

Sabirdh Isa'nin dnerdlgi, sabir ve tevekkal. Bir hirsur
ykseldl Iginden. Onun sabira degil, elinin terslyle patlata-
cak, gigla kuvvetll ve parali, “Evet. parali” birine gereksl-
niwnl vardi. "Anhyorsun degil mi?” diye paylad: Isa’yr. Oldu-
u yerde sallandi, gozlerini yumdu. Isa basimi onine eg-
imekle yelindi. Afroditi tekrar baktiginda, o yine eski konu-
munda, mahzun ve caresiz duruyordu. Bastan savma bi
diz kirdi kadm. Hag qikardi. Kara salina sikica sannd, salak
serinligine yirad. Aziz Andrias Manastir'nm yiiksek du-
varlarinin dibinden, gan kulesinin yamindan doland. Calila-
"in arasindan kagisan yilan yavrulanim umursamadan geg-
. Karpas Yanmadasi'min ucuna vardiginda, ay heniiz hat-
matnisti ve gines onu bekliyormuscasina firlaty ilk isik qu-
buklarini.

Alrodill Gniinde Ik renklenen kayaya goktis. Gozlerini
uzaga, Klides Fenerl'nin dtesinde, Akdeniz'den yavas yavas
yukselen Surlye daglarina dikti. Bir ada sirginanin &zle-
mlyle bakti daglara. Nedense. Isa geldi aklina. “Garkeminiz-
den utamn™ dlyc geglrdi Iginden. Ofkesini yanitlayau To-
ros'lar oldu. Serin kuzey rizgar: karli tepelerl yalayarak
geldi. arpertti Alroditi'yi. Kara enlarisinin etekleri havalan-
i, yemenisinin bostaki uglari yazande saklamaya koyuldu.
Alrodlti, Isa dncesl adasi Kibnis tanrigasi kadar harckelslz.



bir o kadar da glzemll, bekledi. Razgarin kirbacina. giinah-
lanmin kelaretinl 6dGyormuscasina raz: oldu.

Spiro, onu orada, san kayanin izerinde, kiigak bir siyah
leke olarak lark ettiginde, Begparmak Daglar'min portakal
cigekleri 1sinmig, tatyorlard bile. Paskalya'ya hazirladig
bronz ami parlatti kadife pargasimi elinden birakti: sart
beyaz. kir¢l kaglarinin altindan kamasan gozleriyle karisi-
na dogru bakti. Acima da igeren bir sikintiyla I gegirdi,

“Atroditi. oy Alrodil™

Bir gin olsun yizinin galdigand gdrmenisti bu kadi-
nn!

Egildi. gan kulesinl gevreleyen korkulugu ufuk gizgls) gi-
bikullanarakganesin yiksel 6l6ta. Saalin dokuza yak
lastigini hesapladr. telasland:. On kapiyt agmamigts hendz

Isa'min havarllerinden Aziz Andrlas'n kurdugu bu ma-
nastin yizlerce insan ziyarcl ederdi her gan. Aziz'in kayna-
@nuan igen korler gorar, kitaramler yararlerdi.

“Bekliyor insanciklar!” diye minildanth Spiro. Koca gov-
desinin ¢; g tahta Iskcleden in
dl, kuyunun oldugu odaya yoreldl. Tanr'ys, manastirin hig-
bir késesinde, kuyu odasinda oldugu kadar yakin hissel-
mezdi kendine Spiro. Azlz'In elleriyle figkirttig: kaynag ko-
ruyan duvarlann ninde egildi. hac gikardi. Pembe beyaz
yumuk yumuk Elenl, kuyunun 8bir baginda, Peder Andrl-
as'in kollaninda gerindligini hayal ettl.

“Lusinyan'lardan but” demisti Peder. “Belki de soyun,
Kralige Cornaro'ya kadar uzamiyor, eh Spiro?”

t, Spiro’yu mutlu ctmigti ama Eleni'yi etkilememigti
anlagitan. Peder kutsal suyu serplike qighklar atiyordu.

Bu manastirda kutsanan bebekleri bizzat Aziz Audreas




korudugundan, Peder'in valliz suyunu haziriarken gl ra-
hathi Spiro'nun. Odamin nemli sikineli giderek yumusatts
sevecen bir hosgdriyle donatt albinl. Afroditi‘nin kendin-
ce anlamsiz tedirginligini dahl bagislad

“Mazlumlar kutsanmislardir, ¢inkia danya onlara kala
cak.amen.”

Tekrar hag gikards. Incitmekten korkar gibi agti kuyunun
kapagini. Kova, byik, sekllsiz ellerl arasinda kayboldu.

“Senl beklemekteylz, ogium,” dedi Peder Andrlas’in bel-
11 belirsizsabirsiz sesl.

“Oristet” ded! Spiro. Kovay! telisla gekmeye koyuldu.

T ora Ine Patra?” K

“Enea ke missl.”

“Cok geg olmus. Ben Afroditi'yl almaya gideyim.”

“On kapi Splro, n kapi! Agmay) unutmat™

“Ah'" dedi Spiro, “Ah, ah!" Elini bagina vurdu,

“Mermer kafam!" Valtlz suyu gorevini Peder Andrlas’a
birakarak firladh gittl.

Kadin, kocasinin yaklagtigini duyduysa da belll etmedi.
Oturdugu kaya ile batinlegmistl sankl. Spiro'ya. Trodos
camlanina simsiki yapismis agag mantarlanni hatirlath. He-
men ele geliverecekler sanirdi insan, oysa ne denli Inatgi ol-
duklari asiindiktan sonra anlagihrdi. Bakt. baku, devasa
govdesinin dillere destan gicinin bu kirbag bedenll kadin-
la bag edemeyecegini hissettl.

“Alroditl,” ded), “yap-ma canim" der gibi bir tonlamayla,

“Afroditimu, haydi! Vakit geldit™

Alroditl ses etmeyince, bir adim daha yaklasti. Elinl om-
zuna koydu. Ama, kadin, seytan yoklamis gibi Grperd), bini
cisinl sirtindan firlatan yaban an gibi, atu elini Spiro’nun.
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Adam, denliz anasi vurmus gibl kagindi. Ne yapacagim
blimez gibl duralad. Sonra,

“Parakalo.” dedl, “Parokalo. Alrodithnu. Herkes bizl bek-
lyor.®

“Kala! Poll kala!" dedi Alrodlti diglertnin arasindan. Ye-
rinden lop glb! sigrads. Bir an, kadin ona vuracakmig gibi
geldi Spiro'ya. Bos bulundu, geri kagli.

Alrodill hirsat bildl, manastinn yerlestigi lepeye dogru
kogmaya bagladi.

Spiro arkasindan bakti, tragh yiizini sivazlad:. Kadina
illyordu. Afroditl'nin de bildigini biliyor-
. Tahta nahinlanin agt lerden agir aksak
trmanmaya koyuldu.

nae

Zangog Spiro'nun, bitydk kizi Eleni'yl, Girne'ye, Mialls
Menas'in yanina evlathk verecegi haberi, i buguk kilomet-
re dledeki Rizo Karpasso kéyinde. daha Spiro araci olan
Peder Andrias'in yanindan aynimadan duyuldu.

Karpaslar'in onulmaz sarhosu Kollls, Dimitri'nin mey
dandaki meyhanesine neles nefese daldiginda, bir seyler
dondigind sezinleyen misteriler sohbeti kestiler, beden-
lerinl Kollis'ten yana evirdiler.

Uyandirdig: ligiyl saptayan Kollls, pek ender rastiadig:
bu firsai kagirmadh. Sirtim diklestirdi. nelesinl denetim al-
tina aldi, Gnemsenmes| gereken biri uldugunu her hallyle
vurgulayarak gegtl, en dndeki beyaz értila ekibir masala-
rindan birine kuruldu. Sandalyesinin cliah oturaginda. DI-
mitrl'nin, “gene-neyln-pesindesin?” diyen gézlerinin igine
Daka baka kaykildi, kalabahga yar: sirum gevirdi, kolunu
kaldird:. Dimitri yam basinda deglimlgcesine, parmaklanini
siklatts, herkes duysun diye seslend!:

“Ustad" Dimltrimu’™ Tarkce ekled,
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“Acgasin bize bir Angllacik!™

Tl lete?”

“Agasin bize bir Angllacik.”

Kalabalik, Dimilri her zamank| kifGrina etsin de konuya
girlisin dlye beklerken, meyhanec! sagirtmaca verdl. Kifir
etmeyiverdi. Tersine. cok saygih bir tavirla egildi, tezgahin
altmdan ctkardig yenl Anglia slgesinin lozunu dikkatle sii-
dI. Mantarini Incltmekten korkar gibl gikardi. Getlrdl, ekablr
bardaklannin birlsl lle beraber Kollis'in dnine yertestirdl.

“Oriste. Monsleur!”

Halilge setamiads, birincl sinif bir metrdotel edasiyla ye-
rine gekildl. )

Sessizlik, ikincl barcdagin sonuna kadar sardi. Kollis o+
kilmaya bagladi. Kaykildigi yerden dogruldu. Sirtmi kalaba-
Ihga donmeklen vazgegti. Spiro her an ortaya gikip gosterl-
sinl perigan edebilirdl ve anlaglan kimsenin de soru sora-
rak Igini kolaylaglirmaya niyctl yoktu. Daha lazla bekleme-
meye karar verdl,

-Bugan. Rizo Karpasso'dan hir kug uguyor arkadaglar™
dlye soze basladi ve Elenl'nin Mikalis Menas'a verlldiginl
bir nefeste anlatti. Dimitri radyoyu kapatti.

“Yazik oldu clraciga be guzum!”

Sessizligi bozan Sarag Sabri'ydi.

“TO!" yere tukirda Nalbant Kristo,

“Yok muydu bu gizcagiza goca olacak biri goca Kar-
pas'ta?”

“Cocuktur be guzum~ dedi Sabri Elendi.

Bu lifa Kollls uzun uzun giilda.

“Ayipur, ayip* dedi Dimitrl, Kollls'
metrdotelden eser kalmamigti, “Tovbe

“Ne zaman gider gizcagiz, billrmin?"

Az dnceki saygih
- llag gikardi.
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“Ohl" Omuz slikti Kollls. “Afrodiii daha heniiz yolda-
dir

“Maraz eder mi gadincik?”

“Senin halayiga dndi y&zd.”

“Gok maraz eder, desene!” Herhalde &yledir giblsinden
kaslanm kaldird: Kollls.

“Gaderslz yavrucak” diye mirildand: Sabri Elendi. Keyll
kagmis gibl Anglla bardagini masanin 8bir ucuna itti. Mo-
tor sesini kalkmaya davranirken duydu. Duraladh.

“Hilman‘dir bu." dedi Dimiiri. Meyhanecilikte karar kil-
madan dnce bir garajda gahirds

Digerlerl de kulak kabartular. Az sonra. Mikalls Me-
nas'in slyah Hilman'i, koca bir toz bulutu iginde gorindi.
Meydanin etralinda dondi. meyhanenin dnine gektl. dur-
du. Msteriler oturduklan yerde diklesip bakindilar.

“Kalimera, Hristos!" ded! Dimilri, solr kapiy: aralayin-
ca. *Ti kanete?"

“Poll kala! Kiessis?"

“Ime kaa! Oristet*

“Gok kalmayacagim.” ded! Hristos. gozlerlyle meydam
larayarak. “Splro yok mu?"

Herkes Kolils'e bakt.

“0 daha yoldadur,” dedI. Kollis.

“Gel bir sey i!” israr ettl Dimltri. Sofdr, “eh-madem-gok-
istlyorsunuz" tavri ile Indi arabadan, Uzun saglarimin liler
nl parmaklari ile taradi. Gerindi. Boynuna asili altm hagi
gomleginin yakasimn igine soktu, kollanm uzatt. Kisa, fut-
bolcu bacaklanm birlestirdi. dizleri Gstinde birkag kez es-
nedl. Seyiren kaslanm dinlendirdl.

“Bu Lelkonino'lu Hristos degll mi?" diye hisildadh Sarag
Sabri, komsusuNalbant Krlsto'ya.
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“0 deyyus.”

“Yavas be kuzum, duyacak!™

“Duyarsa duysun!® dedl Krislo, ama daha algak bIr ses-
le. “"Azdirir durur milleli!” Bagiyla meydanin dbir ucundak!
San Sineyosls Kllises!'nin duvarlanindakl yaz iy Isarel etti,

“Makinesinin sesinden lanidim. Gegen aksam geldller,
farlanin isi@inda yaz dilar. Ben seslerini duydum. Spiro‘'nun
oflan gordi. Maskell olduklanni sayledL.”

Sabri, kdy@ kotd bir kehanet gibl Grperlen yaziyi onlar-
ca defa okumustu: “Kdleler zincirlerinizi kinn! Ya Istiklal.
ya dlam!” Ethini Organosis Kiprion Agonision, EOKA. He-
men altinda “Halnlere Olim!~

“Delikanhdirlar be kuzum.™ dedi Sabri. hoggaren bir la-
virla.

“Turkos kefalo!" 1akardii Kristos.

“Dellkanhdirlar da, polis Istasyonu basarlar! Daha dian
on dort adam oldurdaler!™

“On dbrt deil be kuzum, bir. Otekller yarah.®

“Kala, kala! Sen daha bekleyesin ncler olacak!™

“Olmaz, insallah.”

“Ingallah, magallah! Yasu komsu yasu! Bunlar aptaldir
be! Cahildir. Bilmezler, Yunanistan'da kedi kdpek yendi
ni! Enosls'mls, 1ah!" Sokaga, | Iristos'un gormeyecegt bir ye-
re tikiirdd, tekrar.

“Genglirler be guzum* diye yincledi Sabri.

“Rahat balt giglarma* ded! Kristo.

Acisimin gayreti ancak iki kilometre gotirebildi Alrod

1i'yi. Bltmez lakenmez portakal agaglaninin arasindan gizdi
@i zlgzaglar yavasladi. kursun gibi agirlagti bacaklan. Ogle
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sicafl, gigeklerin yagh kokusuna kansti. gdnlin bulandir-
d1. Alendirika yakinlarinda kendini lasiyamaz oldu, yere,
yenl gapalanmis tarhlarin birlnin Gzerine yigildh, yazina
topraga dayadh. Onu, az ilerden, kiak bir lagin Gstanden
izleyen kerlenkele, korkusundan kustu, calilann arasina
daldi. Kadin, ensesinden zonklayan damarlartn chsari hirla-
masimi engellemek ister gibl ellerinl kigak beyinciginin os-
tinde kenetledi, bastird. Spiro yelisinceye kadar dylece
Kald

Zangog. hantal bedeninden umuimadik bir gayretle atil-
d1 Afroditinin harekelsiz viicuduna. Yere kapandi,

“Kirla!” diye haykird.

“Kirlamu! i kanete?" Omuzl
dan yakalamis, pek de yumusak olmayan hareketlerle sar
siyordu. Afroditl bu kez silkinmedi. Spiro cesarellendi,

“Hasta edeceksin kendini. Yapma kuzum, yapma ne
olur! Kutsal anamizin hatin icin yapma! Cocuklara aci.™

“Gocuklar” s3zcdd, Afrodit!'nin son siperlerini de yikti.
Olamcil bir hayvan gibi bdgardd. Sesinden gevredek agag-
lanin dallan yaylands, bir anda yézlerce sigircik havalandi.
Midesinden yikselen aci sular genzini yaki, burnundan fig-
kirdh. Yusulguk agacinin diblne. aralikh aralikh, higkira hig-
kira kusmaya bagladi. G3z yaslar: yesil safraya karisti. En-
sesindeki damarlar gilginca sarsildi.

“Azlz Andrias korur Eleni'mizl, be kadimm!~, yalvardi
Spiro.

*Papaz’in oflu. seytamin torunudur.” dedi Afroditl. higk-
nklarinin eski bir Rum ataséza

“Peder Andrias verdi Eleni'yi!”

“Tovbe de, Afroditi! Tovbe, del” Kansimin yerine: ha ¢i-
kardi Spiro.
“Verdlyse kendi lyiligl Igin verdl! Blzi dasandaga Igin
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verdi. ehlr yerinde biyayecek. lyl bir kismetl gikacak, ev-
lenecek. Kéyde pallkarya mi kaldi? Kimi Bal'ta Isler, kiml
Lelkoga'dal™

“Kimi de lnglllzjene dalagir’” Ogullarinihatirladr, Alroditl

- ! Kimi de Ing dalagir.”

Kederle gektl Iginl,

“Cigara yakmak igin cehennemden ates alinmaz, Alrod-
. Yazgiya karsi gelm

Kansimin aciyla bikillmis yazane Igl daglanarak bakt,
Uzandi, yer yer kirlasmis saglarina bulagmis kusmuklari
ellyle slidi,

“Sil girziiniin yagin, Kirlamu. Eleni, Kutsal Anamiza ema-
netlir. Haydi, toplan. Toplan da gidellm.” Yusufgukian bir-
kag yaprak kopartu, ezds.

“Kokla bunu, lyi gelir."

Spiro'nun eline uzandi, dogruldu, Afroditl. Adimlarini
kocasina uydurdu, Farkina varmaksizin o da basladi sol
ayagun siriimeye,

Meydana, kocasinin bir adim Gninde, Spiro'nun eli ni-
san lotograli ektirmeye hazirlamiyormus gibl omuzuna da-
yali, baslan dik, gormez gozleri ilerde, girdller.

Dimitrl'nin radyosu gene sonuna kadar agilmistr.

“Duyan bayramdir sanacak!” Kalabahgmn Icinden Hil-
man'in soléran arastirdi, Afrodil.

Hristos. elinde bir su bardag: dolusu Anglia. anlatiyor-

du. Kadin, ¢ In kdh iklerini. kah cos-
Luklanini, bazen de ellerinl dizlerine vura vura guldaklerinl
gordu.

Menas’tan mi mi
Kulak verd).
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“$imd\...” diyordu, Hristos, parmagin sallayarak. “Dige-
nis der kl..."

Digenis? Digenls, EOKA blldirilerinin altina atilan imza!

“EOKA’" Afrodill'nin gdzlerl buyadd. Spiro omuz silkti,

“Mikalls Menas'in soléradar.”

“Elenl, neredeyse geng kiz"

“Korkma be kuzum. Hristos. Peder Andriasn yegeni
olur.”

“Kutsal Meryem, sen blzl koru!™ Hristos'lan yana, sey-
tanlari kovmak Ister gibl hag gikardi.

“Haydl. glt artik, daha Eleni'yl hazir edeceksin!” Spiro,

“Benim ne yaptijimi bildigimden hig kuskum yok!” tavn ile
yQradd, Hristos'u kucakladi.
. Az sonra Afrodlti'nin gdrinmesiyle, meydan canland.
Ortala perdelerin arkasindan gozelleyen kadinlar birer iki
ser ortaya gkmaya basladilar. Eleni gorandaginde, yash
Hilmanin etralinda bir halka olusturmuslard: bile!

On-on iki yaslanndaki, Ince kemlkll, bakimsiz kiza, yep-
yeni bir ilgiyle baktilar. Sanki ilk kez goruyorlard: Eleni'yi.

“Gok da siskadir yavrucak,” ded! Madam Stefanos.

“Siskadir da, bir olurusta bir give yer"” diye cevap ver
d1. komsusu Maria, Kollis'in balizi. Kollanm bir ¢ember
yapip. gavecin buyaklagiind gosterdi.

“Pek dle gururlanch haspa.” cicdl. Ihtiyar Isabella, “$una
hak, hi ydzamiize bakiyor mu?”

~Yilan gibi bakiyor!” dedi Maria, hag gikards, “Soguk so-
fuk! Gordan ma, bak, nasil da tersledi anasini?”

“Ben liepy derlm. mavl gézlu kadinlardan uzak duracak-
si. Eskiden kaziga baglar yakarlarmig boylelerini.”

“Sen cle artik bunadin, lsabella.” dedi Madam Stelanos.




“Ne yapsin kizcafiz mavi gézliyse? Senin Aleksl mavi
gozldye kagli diye her mavi gozliyd yakacagz, dyle mi?™

“Ne ugragirsin sen benlen bllmem ki?" ded) Ihtiyar ka-
din.

e

Eleni. Hilman'a glrerken de bakmad: etrafina. Gevresin-
dekilerin varhigindan haberi yok giblydi. Sevdigl, sevmedigl
kimse lle vedalasmad. Afroditi'den bile uzak durdu. Anas
nedeninl blldl, Gstiine varmadi. Babas: alindi, ama belll et-
memeyl yegled!.

Maria Menas’a armagan giden ceviz macununu yere,
Eleni'nin ayaklannin dibine yerlestirdiler. Hellim tenekesi
soluna, kiigik tahta bavulunun Gstine kondu. Bu laallyet-
ler siiresince de kipirdamad, Eleni. Hllman'in arka koltu-
gunda. dimdlk, gdzlerl yola gakihi bekledi, Hristos bitirsin
angllasini da gelsin.

i son damlayt bitirdi,
Hristos. Dudaklanm elinin terslyle sildl,

“Efkharisto, Dimitri.”

“Efgaristos, elcarlslos De@imez. Adio.”

“Kall

Otomobilin kapisimi garaltayle ¢arpty, Hilman lastlkleri-
nin uzerinde yayland:. Sag kolunu pencereden ¢ikartu,
meyhanedeklere zafer Igaret! yapui. Onlar da alkigladilar.

“Viva, viva Digenls!™

Abartilmig bir gdrev anlayipiyla, bir bastan bir basa gi-
limsediHristos. Irl, kdsnil dudaklannin arasindan bembe-
yaz disleri parladi. Kornasina asilarak meydandakilerl se-
lamlads, sonra da ince bir {0z tabakasina bulayarak, Girne
yéniine dénda, agaglann arasindan kayboldu.

Eleni'nin olomobilde oldugunu neden sonra hatirladh,
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“Yasu,” ded), dikiz aynasindan kizin sararmig yilzine ba-
karak.

"Yasu." dedi kuz, kiigik bir sesle.
“T) kanete?”

“Dhen ime kala.”

“Belll oluyor. Neyin var?*

“Midem bulaniyor.”

“Makinadan mi?~

“Petrol kokusundan.”

“lik defa mi binlyorsun otomoblle?”
N

“Oy. oy. oy""



1

VAXANOVES:

Aziz Paulis, sa havarisi
Baf, 45 - Gliney Kibrs

“Sessiz durmali kadin Killse'de Arkalarda, géze bat-
mayacak bir yerde onsrmali Varsa 6@renmek istedi@i
bir yey, eve saklamali ve eude kocasina sormali. Kadin
sesinin, hilisede ginlamasi agaQilik bir igr...

Kilise'de bagini da 6rtmelidir kadin. Erhefin Srimesi
gerekmez Qinha, erkektir Tann'nin granhisi ve Tan-
n’nin gorkemini erkek simgeler Kadn, erkegin gérke-
mini yansitandir Qnhi, erkek kadwdan dedil, hadin
erkehten yarahimustir Erkek kadin igin degil, kadin er-
Rek igin yorahimgnr. Basinn 6rtdsd, itaatimin simgesi-
dir®

“Kim, nasil bulsun bir iffetli kadin? Varsa Syle bir ka-
din, fiyats kat kat fozladir yakutlardan. Birkadin ki, ko-
casinn yiregini emanetetmesinde tehlike yokfur ona.
Bir hodiin ki, goniiind bazanmak igin ugrasmas: gerek-
mez kocasinin,

Birkadin ki, 6mniinin her giindnd kocasina iyilik yapa-
rak geginr, kotalige gegit vermez.

Yan bulur, keten bulur ve isteyerek ¢aligir ellertyle.

tagir

Oyle bir saamr ki uyandis. vakit hendz gecedir ve a
kadwn o soante ev halkina et daditir



Bir tarla dagindr, satin alir ve ellerinin emegi ile bir
bag yetistirir
Belini giicle takviye eder, kollannt huvvetle donatir

Bilir dreirigi malin tyi olduguus ve onun mumu gece de
sénmez

Ellerini i8inin Gzerinde tutar ve onun elleridir saran
iekeyi

O eller, fakirlere de uzamir Evet, kadin elleriniuzand:-
nir yoksullara

Kendisine igli értaler yapar, mor ipekren giysiler do-
fur

Ve kocast itibar gérilr ofururken sehir meydaninda, ile-
1i gelenleriyle dlkesinin.

O kadin en iyisinden keten dokur ve satar ve tacirtere
huss akgbtirdr

Kendi giysileri ise giig ve onurdur

Ve, gelecehte gilecektir o kadinin yiizi

Akll: sézler s6ylemeh igin agar a@zim yanhzca ve dili
nezaketin dilidir

Tembellik ekmeginden yemez o kadin. Evine iyi ba-
har.

Her sabah gocuklan uyandndiklannda, kutsal, derier
ona.

Béyle bir hadins kocas: da begenir

Ellennin emeginden, o kadina da pay verin.

Biraun o da raminsin sehirde yaptig: islerie.
Azz Andreas Manastinmin Kutsal Kitabindan
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Rizo Karpasso lle Girne arasi ydzylrml kilometrelk hir
yoldu. Bahgelers igin kiveilip bikildi

denizi bir sagdan bir soldan gorardii. Eleni bu tozlu yolda
kusimadigs yer birakmadi. Mendili. havlusu, giderck yeme-
nis! batl. Hrislos kivircik. bal rengi saglarinin sinisiklam
oldugunu gord. Auglla hir yandan. Izleni‘den fikiran koku-
lar éle yandan sicakla birlesliler. yapigkan bir macun olus-
turdular, gellp burun deliklerini tikadilar adamin, nefes ala-
maz oldu. Bunaldikca Sanaldi Hristos. Sonunda bastt kiifa-
ri, yol boyuncasiirdirdi.

Elenl, betl benzl kiil gihi, perperisan girdiler Girne'ye.
Hristos limam gbriince rahatlach. Daha bagslayic bir tavir
takind.



“Perasllka! Cabuk lyiles. bak geldik artik. Ah, Glrne ah!”
keyille I gegird. Elent'ye donda,

“Glrne, igine girme,

Girersen, eglenme,

Eglenirsen, evienme,

Evlenirsen, ¢ocuk yapma!

Duydun mu kiz? Kulagina kape olsun!™

ElN yilarda, Girne, Kibris Adasinin hemen lek limaniy
dh. Isa'dan yaklagik begyiiz yil énce kurulan sebir. eskl gag-
larda Akdeniz'in sayih licarel merkezlerinden biri olmasina
kargin, bu yillarda. ogunlukla majestelerinin hesapli ve
noslaljik tebasmi agirlayan bir tatil merkez! durumuna dé-
nagmisla. “Venedik nah” diye adlandinlan kigiik, sevimli
liman. birbirlerine sirt vermis rengarenk yapilari ile, usta
bir liyalro dekaraldrGnan elinden qikmig bir Ortagag sehri-
ni Bu
beyaz hadanal ¢ igi daracik r
dokalen nar i inin acimtirak i
Kkanstigini, Toros'lann kar kokusuna katildigini, Ada’nin de-
rinliklerine. Mesarya bozkinna ulagmaya cabaladigini g8
rar gibi olurdunuz. Yine de, temelinde tanmsal olan
Ada'ya, hizh kentlegimenin gellrdigi yozlasma gozden kagr-
rllmaya( ak kadar belirgindi. Gorkemli kale duvarlarimin, in-
i Venedik katedirallerinin sagindan solundan firlayan
s villalar. Ada'nin gagdag sakinlerinin eski yerlileriyle
ym ailedcn olmadiklarim kanitlar gibiydiler.

lis Mcnasin, Girne Rum mahallesinde oturdugu vil-
a bunlardan birisiydi ve en hosgoralii gozler dahl, Mc-
in buraya bile yakismadigiru kabul etmek zorunda ka-
Tirlarch,

Menas, yuvarlak basik kafast, Afrika kivircigi saglari, ki-
sa. tombul govilesl. kocaman Komandariya gobei. kiik
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elleri ve garpik bacaklan e, atalarini Inkar etmeyen bir he-
mitik-semitik-ari-zenci Akdeniz'liydi. Hipermetropun yuva
larindan firlattd yar: kapal. uykulu go» kapaklarimin ara-
sindan. Igrendigini saklamayarak bakard: cevreye. Kimseyi
selamladig, isini ligllendiren konular disinda, higblir soru-
ya yanit verdigl Agzindan eksik
etmedigl sakiz., ayda yilda bir tras ettigl yagh yaziyle, ev-
rensel dlgilerte sevimslz bir adamds. Devinimlerinin ruh
tembell agirhy, tepeden bakan tavn, kargisindakilerde giig-
likle bastirdiklar bir tokatlama istegl uyandirirds.

It gora Ne var ki, Girne
kiigilk karanlik dkkanina girenler, Mcnas'in baska Isler de
cevirdigl kur Iyl bir

yatinmer oldugu kugkusuzdu. Ozellikle Kibrish Tarklerin
elden gikarmak durumunda olduklan bahgelerl degerlen-
dirmckte @stdne yoktu. Girne'nin yarisini bu yéntemlc ka-
pattiktan sonradir ki. Tirk Mukavement Tcgkilati'min yeni
yeni celallencn militanlan. Rumlar’a toprak satiglanini due
durmak Gizere kampanya agmak zorunda kaldilar.

Mikalis Menasin, Girne'nin en givenilmez. en @ kagiti
adami oldugu. Tirklerle Rumlarin Gzerinde tam anlagtigs
ender konulardan birlslydi. Adamin karanlik iglerinin doka-
mii arasinda EOKA'ya sagladii silahlardan yiikli kemisyon
aldis séylentilerl de vardi. “EOKA basa geldiginde ilk te-
mizleycccklerl adam, Menas'ur® derlerdi bazitan. Camm
yaktiklari da, onu bir gan, Atlna‘da, Partenon'un girlginde.
bag agaf asih gdreceklerine yeniin ederlerdi.

Sevilinedigini Menas'da bilirdi ama. bagkalar
ile ilgili duygularina hicbir sekilde aldirmadigind
semezdl, Kalhveye. meyhancye gitmiyor. topluluga kangmi-
yorsa, hn dnslaumaklan korktugundan deg;

Girnec her yara
ancak lliman’s onarimdayken gerceklesirdi, gorenler, “Al-

%



lah belim versin” beddualanmi ekslk etmezler. sonra da
“Vermls zaten." diye rahatlatirlard: kendilerini.

“Allaly'in sopasi yok. Gocuklarimin haline hak!™

Hrlstos, Hilman'y, sahibinin orada olduitunu duyumsata-
cak bigimde dzenle dikkimin dnine cektidinde., Menas,
dikkdnin kepenklerini indirmis, kendisinl gobegi zerine
katlanmaya zorlayan asma kilide lanetler yagdirarak. anah-
tan ddndUrmeye abahyordu. Soloris, "Bz geldik Kirie Me-
nas” deyinceye kadar. slsman kalgalarimin hemen arkasin-
da biten otomoblll farketmedl blle.

“Ne cehennemde kaldin?Kilitle sunu!.”

“Efgaristos!.”

Hristos, dizlerinin Gstinde yaylands. anahtan bir qirpr-
da gevirdi,

~Oriste!” anahtar demetini uzatu.

“Kiz hazir deglidi, onu bokcdim.” Bagiyla Eleni'yi isarct
etti.
Menas, otomobile yaklasti. Camdan Igeri bakui.
“Bu mu?" dedi, tikirar gibi hir sesle. Fleni gozlerinl ka-
cirdi.

“Sokaga alsan yemezler bunu!

“Celimslzmig ama ok kuvvetliymis. Oyle dediler.”

“Hastahkh fllan olmasin? Sapsari yi

“Makine tuttu yolda. llk kez biniyormus.™

“Rizo Karbasso!" Yazind burusturdu Menas, “Bagka yer
bulamadik kiz getirecek. Lanet olsun!™

Yere okkah bir takarak savurdu, Balgam gitli. tozlu kal-
dinmda topak oldu. Menas otomobllin arka kapisina yanel-
di. Eleni'nin koltugu kaplamis esyalarini gorince, “A¢sana
sunu” dlye on kapiy: gdsterdi Hristos'a.

[H]



“Amma da kurulmug haspa! Garen Prenses Elizabeth sa-

i

“Kibris Ada'simin, Anadolu kara pargasindan koptugu
saniimaktadir. Kuzey'de, kiyr seridi boyunca uzanan dag
silsilesine Girne ya da Penladaktilos daglan denir. Toros
daglarina kosul olan bu daglara Pentadaklilos denmesinin
nedeni...”

Yohanldes miril minl ders gahsiyordu. Maria lolanti,
mutlagin sundurmaya bakan penceresinden uzandi, aviu-
nun ortasindaki, beyaz boyali demir masanin baginda, bur-
nunu bisyikge bir haritanin igine gsmmas ogluna galerck
bakti. Gocuitun hiraktijn yerden srdardi,

*...Digenls'in Firat'tan 2iplayip onlara tulunmasidir. Par-
maklanini geglrdigi yerlerde kalan izlerden Pentadaktilos.
Besparmak lepclerl olugmustur.”

“Ama. anne!" dedi. gocuk.

Maria Menas ellerini kurulads, geldi, oglunun almina bir
opiciik kondurdu. Genesini oksad. sivri kemikleri geldi ci-
ne. Son zamanlarda ok zayiflainisti. Uslelik alesi de vard,

“Daba gok var m?"

*“larih!” dedi Yohanides. bikkin

Niye degistirmezler bu egilim sistermini. hala? Maria lo-
lantinin Lefkosa Clmnasyum'dan mezun oldugundan bu
yana higbir sey degismemlsti. Almanlarin hazirladigs egitim
programi dehgetengiz ortodoks disiplini iginde sir(ip gidi-
yordu. “Ingiliz oyunu " diye dilsindii kadin. “Bizi geri hirak-
urnak iglerine gelir.”

“Ha, Anne! Sen billrsin. Digenls kim?"

“Digenis, Digenis Akritas'ur. Onuncu yazyilda. anayur-
dumuz Anadolu'da yasayan bir kahraman. Asil adt. dur ba-
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kay)m, Vesileos. Vesileos Panleriyos. Panteriyos'lar Gok bi-
yiik bir alleydi. Euphrates nehrl civaninda yasarlard:. Cok
lyi insanlard. Onlan herkes severd|. Veslleos ok cesur bir
adamdy. Yoksullara yardim ederd). Hep lyllik yapard1.”
“Isa, gibl m?~
“Evel. Isa gibi. D Kargi savagird.
pol'a blle bag egmezdi. Bir keresinde. onu pusuya dasarda-
ler.”

“Durada Euphrates dlye bir nehir yok,” sdzana kestl, Yo-
hanides.

“Fural, diye bak. Fr-a-t. Torkler adim degistirdiler.”

“Sonra?”

“Digenis dort hir taraftan sanlmigh. Hig¢ kurtulug umudu
yoktu. O da gerildi, gerllll, sigradi. Oyle bir sicradh ki, Ak-
deniz'i gegll. Kibns'a diistcr. Hemen ellerinl uzatti. Gime
dalarina tutundu. O kadar $ki tulundu ki. parmaklarinin
12i kaldhi daglarda. Bes tane tepe oldu.lste. o ginden bugi-
ne bu daglara Begparmak daglan deni

“Ilerkal bile o kadar kuvvelli degildir Amma da atmis-
lar!”

“Ama bu bir efsane! Efsanelerdc bayle seyler olur. Ana-
yurdumuzda daha ne efsaneler vardir. bir bilscn!™

“Anne. bizim anayurdumuz Yunanistan degil mi? Niye
Anadolu dlyorsun?”

“Yunanistan'la Anadolu aym sey deRil mi, oglum? Bi-
zans? Ah, seni al'™ dedl, Maria lolanll, giilerek. “Tevekkeli
deiil notlarin bir rezalel.”

“Notlanm rezalel ama. Digenis bana mektup yazdr.
n'aber?” Yohanides, deflerinin arasindan bir kagt gikardi,
havada sallad.

“Digents mekiup mu yazch? Ver bakayim!”
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“Bugin okulun kapisinda dagutilar.”
Ed llaina benzer kagich aldi, kuyunun basina yirada ka-
din. Teksir edilmls bir daktilo metniydi bu,

“EOKA GENCLIX TESKILATT - Yemin - Tann, Isa ve Mer
yem adina yemin ederim Ri:

{ Kibns'wn Ingiliz boyundunegundan kurtulmast igin,
bitn gucomie savasacak, bu amag wdruna gerekirse
canumi feda edeceBim.

2 Tegkilat tarafindan bana verilen birln gérevieri ye-
rine sorgusuz getireaeim ve ne kadar zor veyo tehli-
keli olursa olsun, itiraz etmeyecegim.

3 lideri ulasgr
miz il kador, i

4 igkence edilsem bile il siria-
na, liderlerimizin ve dider Gyelerimizin isimlerini
kimseye agihlamiyocadim.

5 Bana verilen gérevleri yoldas savasgiara bile agik-
lamayacafim. Yeminime sadik kalmaasam, bir hain
olarak bana verilecek her tirli cezaya 18y:k olacak,
sonsuza deR lanetienecegim.

Imza: EOKA, Digenis.”

Maria lolanti. kigidi avucunda burusturdu. Flier
red stermemek igin. kollanni caprazlamak. isimis
kendisine sariimaktan haska gare bulamadh. Mcktubu
unutup. kitabina tekrar gimillen siska ogluna hakin.

“Yemin ettin mi, peki™* diye sordu olag:

“Ha?" $onra harladi ¢ ocuk. “Ettim, tabii. B
1ik.” Genis genls gulda Yohanides.

n bir seslc.

nsimf et-
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“Ama bu Digenls, senin bildigin Digenis degl!" dedl Ma-
rialolanti, kendi kendine konusur gib,

“Ne?

“Bu senin bildigin Digenls degil. Bu Albay Grivas.™

“Sokrates dedemin arkadag: Albay Grivas mi?"

“Evet, Lefkoniko'lu Albay Grivas.”

“Heeyt! Yasas!” dedi gocuk, "Hemgerimiz oldugunu bil-
miyordum!”

Babas, kapida bellirdl,

“Ne oluyor burada? Ne bagnsiyorsunuz?”

“Ah, geldin mi Mikalls? Duymadim, aledersin.”

“Ne zaman duyarsin ki zalen! Yemek hazir mi?"

“Hazir, simdi kuranm salyay.”

Oglunaters ters bakts,

“Ne diye bu masada galigiyor bu? Kend! odasi yok mu?
Kag bin sterlin saydik bu eve. geldigimizde masamiz olma-
sin diye mi?”

“Yukansi gok sicak oluyor da...” agiklamaya cahist: ka-
din.

“Kallspera, palera,” aceleyle kitaplanmi toplamaya ko-
yuldu. gocuk.

~Gondere gondere bunu gondermisler. Al, ne yapacak-
san yap!"

Mikalis'in arkasinda duran Flenl'yi o anda (arkeuiler
Menas, k ne dogru itekledi. Eleni sendclcdi. Kusmuklu
uiysilerini. darmadaginik saglarim nasil saklayacagin bile-
meden durdu.

Marla Mcnas'in gin gdrmemis beyazhfi ginesin son
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1g1iklaninda blle belll oluyordu. Eleni. kadinin Ince bedenini
saran, bilzglld etegine, hayran olclu. Biisbitan utand:.

“Kalispera™ dedi Kirla Menas. Altlani mor halkal, findik
rengi yumugak gdzlerini Elenl'ye dikil,

“Pos onomazesthe?”

“Eleni Klo Morlas, Madam.”

“Posson etonisthe?”

“Dhodheka. BIr ay sonra on {ig olacagim.”

Bir seyler lartar gibi duraladi, Madam Menas. Sonra,
“eh.ne-yapahm"da karar kilds,

“Gel bakahm, hele bir elini ydzanii yika,” dedl.

“Efkharisto, Madam.”

Sokak kapisi ayni anda garpu. Flenl ddnmeye vakit kal-
madan garpti. Bir daha garpui. Arkasindan birl bagird:.

“Oynama Stephanos, ag su kapiyi”™

Agmayacagim iste!” Kiciik bir cocuk sesl. kahkahalar
aln,

“Helena Teyze ocuklar: gellrdl” diye yerinden firlady,
Yohanldes.

-Stephanos a¢ kapiyi, haydi!” seslend], Marla Menas.

“Kollarim koptu be oglum. hadl ag!” dlye yalvard, ibti-
yar kadin ses|.

“Agsaniza su kapiyi” diye girledi Mikalls Menas. Sesler
aninda kesildi.

Az sonra Igerlye en biyaga Eleni‘nin yaslarinda dart go-
cuk daldi. Helena Teyze, arkadan gdrandd. Beginciyi kuca
#inda tagiyordu.

Marla lolanll, kadina dogru kostu,

“Gok mu k3127

Eleni, kadinin yizanan kasildigim farkettl.
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“Cok halsiz,” dedi, ebe Helena. Aletradis cline dogmus
tu.

“Yarin kan gand degll mi?"

Evet, anlaminda bagimi sallach Maria lolant). Kiigik oglu-
nun gevsek bedenini almak Igin uzandi,

“Aletradiseml, t| kanete?" Elenl'ye dondi. “Sen bunlan
banyoya gotar.”

“Malista, Madam," decli Elenl. Banyo nerede diye sorma-
d. Ebe Helena Eleni'nin arkasindan bakti.

~Sonunda gelirdl, ha?”

“Getlrdi!™ ded), Marla Menas.
_ “Bosuna beslenecek bir girtlak daha.” sylendi, Helcna.
Omrand bu aileye vakletmis olmakla dviindigiinden, hiz-
e olsa. pozisyonunu sarsabilecek herkesten nefret

Victoria High School'un. Ingiliz edebiyat: d2retmenlerin-
den. Lawrence Hughes. sah ve cuma Ikindilerini, Menas'la-
nin arka avlusunda gegirirdi. Misafirinl “caya™ bahgenin gd-
nesten kurtuldugu bu saatlerde “kabul eden* Maria lolanti
igin bu zlyaretler, sanat, edebiyat, politika Kali
dunyasinda yerl olmayan etkinliklerle. zayil da olsa, llis|

“gok def - Akdeniz egil
minden farkh olarak. her yenl sarginan denelledIg). her to-
drilen bir diizen iginde gellstigi bu bahgede,

Gzenie kirpilmis Inglliz ¢Imin! gevreleyen margarlialar blle
aym boydaydilar.
~Yunan ruhunun gogkusu ile Inglliz disiplininin, bugne
dek gordogam en umul verlci bir sentezl bu'™ diye haykir-
mist Hughes, Yohanldes'e ders vermeye geldig! 1lk ginde.
Yunan ruhunun coskusu dedIgi, oraya buraya pervasiz
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ca uzanan yediveren gullerl ile davelkar tatsalerinden hi-
cap duymayan pulperes|™ yaseminlerdi. Ingiliz disiplinin
temsilcileri ise margaritalar ve gimler

“Kutlanm sizl, Madam! Tannicalarin topragindansimz!”

Oglen 3 mutlagn inden,
adamin Madam Menas'in ellni ~lilimlerdeki glbi” 6ptagana
hayretle izled| Eleni. Madam gergekten ok dnemll bir kigl
olmahyd:.

Bir kugu zerafellyle oturdugu Islemeli beyaz demir san-
dalyesindenkalkmamst bile.

“Madam Menas, Marla! S
di o kapiyr agan kigak kiz?

“Kallmera, Mr. Hughes. Eviathginnz. Riza Karpasso'dan
yenl geldi.”

ormek ne kadar gozel! Kim-

“Ne ilging bir yiz! Fransiz kortezanlanimin hayasiz bakis-
lan ve san alro bukleler! Kralige Cornaro! Bellininin port-
resinl degil mi? | bir Ah,
sevglll Maria, caimzin altinda bir Fransiz soylusu!*

“Ne kadar romantiksiniz, Lawrence! Olurmaz misimz?
Mathis bir hayal giiciniz var dogrusu.”

“Elkharlsto. Kirla Menas.”

Lawrence Igaret edilen sandalyeye oturdu.

“Bakn, size ne getirdim'"

Elindeki paketi agti. Iginden qikan. kiigik camh gergever
yi gbigsiine yasladh. gerlye dayand.

“Larry! Ne kadar gizel!”

~G. Pol Georglu!” diye llan etti llughes, yaratug etkiclen
emnin.

“Isa Mesih! Nereden buldunuz?"

“Marla, kalbimin Kibns'ta oldugunu bilmelis
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Marla tabloya uzand, imzay: bir kere daha okudu. G. Pol
Georgiu! Avrupa gapindakl Ik, *ve gallba son" dlye Iginden
gegirdi Madam Menas. Kibnsl ressam.

“Yazik. Kibris'dan bir ikinclsi glkmadi.™

“Ne kadar haklismiz, Maclam Maria. Yaz yillarin mirasi-
mn heder edildigini gormek ne aci! Kirallann kemiklerinin
sizladiifindan kugkum yok. Aziz Barnabas, Azlz Andrias!
Kantara, San Hilarion, Bulfavento! Golik mhnarinin son in-
cilert. Inanin. bunlann bir ikincileri yok danyada! Ve ne ka-
dar bakimsiz Biz Ingi in ad lil bir ida-

igimlz s& ama tarihl hazi iz deg
kimse iddla edcmez! Boccacio ve talihsiz
as. sevyili Kypria'min bu insalsiz yagmasim
gOrseler. yapitlanndan vazgegerlerdi eniinin!™

Cay servis avrupahliklarindan biriydi Madam Menas'in
Masanin kosesindeki gam kaldirdi. salladi. Kent Inccllkleri
heniiz bilmeyen Elenl, iligkllerini dégerlendirmeye galisug
cifth giszetledigi mutfak pencereshiclen bagirds,

“Ne, madam?"

“Gay servisi yapar misin. latfen?"

“Malista, Madam!"

Bayiik, gimas gay lakimi, Eleni'nin gelimsiz kollanm za-
il bir servise Imkin tammayacak sekilde zorluyordu. Hug-
hes. yardima davrandh. Glp!l gézli bu Ingillzden hig de hos-
lanmadigina karar veren Elenl izin vermedi, lepsiyi blyuk
bir girahdyle masamn Gslone birakti. Demlikler birbirteri-
ne girdller.

“Siz Katoliksiniz. degil mi Larry?" diye sordu. Maria lo-
lantl anlden, “Sat? Limon?”

“Limon. litlen. Hayir, Madam, Anglikanim. Neden sor-
dunuz?®
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“Krallce Cornaro’ya duydugunuz sempallden!Fransiz Is-
galcilerimizin ¢ok ilginizl cekmis oldugunu géruyorum.™

“Bir serzenis sezinliyorum, Maria! Ama Lusinyan devri
Kibris'in, en gérkemll devrldir. Ayni fikirde degil misiniz
yoksa? Bugin ayakta duran ne varsa, hemen hepsini Fran-
sizlar'a bor¢luyuz.”

~Belki,” dedl, Marla lolant). Cay fincanin hesapli bir si-
kiinetle dudaklarina gatdrda, oyaland,

~Ama unutmayin ki, Lusinyan devrl, Kibnis halki iin bir
Istibdat devridlr, dostum. Yerli halkimizi, Fransiz soylulari-
ni yasatmak iin kalelestirmiglerdi. Kilisemiz. Kalolik kilise-
sinin emrine verlldi.” sesi giderek acilagiyordu.

“Sevglll papamiz dérdincii Aleksandir, bununla yetinme-
di, Ortodoks'lann arazilerini de Kalolikler'e verdi.”

“Sevglli Marla, Inanin Kalollklere dzel bir sempali besle-
digim sdylenemez!™

Misallrinin sesindeki bagislanmak isteyen tonu, farkel:
mezlige geldl. Madam Menas. Sertlesmeyi surdurdil. Elenl.
mutlak perdesinin arkasina sakland, dinlemeye koyuldu.

“Benim kendi dedelerimden birisinin, Halevge Rahlbi
Petrus'un sehit edildigin} billyor muydunuz? Iskence lle I-
duraldu. Katoliklere sadakat yeminl etmedigi I¢in! Dugine-
blliyor musunuz?” galimsed|,

“Batdn bunlar yetmiyormus gibi, bir de bizl Osmanhlara
leslim ettller!”

“Benl gerceklen sagirliyorsunuz, Marla! Litfen yanlig
anlamayin ama, Osmanhlara yardim edenler. Orlodokslar
dir. Benim bildigim kadarnyla, tablit

“Bunca deneylminlize karsin, irkinizinsafligi da benl sa-
sirtiyor, Larry! Baska bir segenegimiz oldugunu mu, disi-
niyordunuz ynksa? Eger halkimiz, Osmanl boyundurugu
altinda Inildedlyse, bunun nedeni Katoliklerdir Azizim
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Lawrence, unutmayin ki, adada kbleligi kaldiran. Kibris Pis-
koposiugunu yeniden kuran Tarklerdir. Ondan G5 ydz yil
ancesine kadar. kilisemiz bile yoktu. llk hiristlyanlar gibi,
Trodos magaralannda ibadet ellik. Torkler olmasayd. Ma-
karlos olur muydu,

MariaMenas, yikselen sesinden kendis! de utanmis gibi
aniden sustu.

“Hayat ne kadar garip. degii mi?" dedi. mahgup bir tavir-
la

“Cok tatlisimz Marla! Ofke size yarasiyor. Sizi tamima-
sam Tirklere biyik bir muhabbet beslediginize inanaca-
@m!” Lawrence, uzands, Eleni'nin saklandig: perdenin arka-
sindan firlayan gézlerinden habersiz, Madam Menas'in ell-
ni tuttu,

“Mr. Hughes! Sonuca varmak da ne kadar byztisiniz! Un-
13 Ingillz sogukkanhihgina hig yakismiyor”™ Kagik bir gocu-
gu elestiriyormus gibi. hosgdrayle galda.

“Baislayin, Marla lolantl! Kibris'ta yaregim akhima gale-
be galiyor. Makharlas'in ginlaklerinl haurlarsiniz, degil mi
*Kibris'lilar acilara karsi ok dayamikhdirlar. Onlarin écanit
Tannimn merhametl alir. Nasil egemen olur, zavalh kéleler
verehineter ? Sesslz ve gika lar. Fe-
laket kehanetterl dogrudur, gegmisl haurlayanlar bilirler
hunu.’ Makharias bunu I571'den gok dnce yazdi. Sizi temin
derim, sevgll Lawrence, Muhammed'in palasi, Venedik ki-
heindan dahakeskin degildi!”™

Marla Menas yerinden kalkti, kuyunun basina ydrada.
Misalirinin seyretmeye doyamadig bir tavirla, ellerinl ge-
neslnin altinda kenetled!,

“Sokrates amcam. Tarkler'In bize yaptigi en biyik ko
iilak. bizi atalet kuyusunun dibine cekmektir.' derdi.”

~Atalet kuyusu?”

29



Maria onu duymamis glbi devam elti.

“Tlcaretlmiz 6ld. atalanmizin, sizin o gok sik kullandi-
@iniz deylsle, "cogkusunu® Sark levekkild iginde tarpaled),
yok etli. Biz blr ufacik adaya tikiip kalacak insanlar degil-
dik™

Maria “Bir ufacik ada™ derken. farkinda olmadan. evinin
avlusunun duvarlanni inceledl. Lawrence Hughes, kadimin
kendi 6z gegmiginden bahsctt isseder gibl oldu. Nele-
slni tuttu,

- birlikie, devi igimiz de yok oldu. Ug
yuz yilda, bizi de kendilerine benzettller. Sanata, bllime ka-
pali bir toplum yapli bizi. Osmanl

Maria Menas'i, mutsuz cviiligini asla sdze dokmeyccegl-
ni bilecek kadar lyi laniyan adam, kafasindaki Tark kavra-
mim Mikalis'le batanlestirdl. Maria'nin. toplumunun degil,
kendi yasamimin acilanni anlattg: inanci perginlendi.

~$dyle bir etrafiniza bakn, Larry! Hangi Yunanh kipir-
<danmadan durabllir?”

“Nasi?”

“Hangl Yunanh kipirdanmadan durabilir, dedim. Ya aya-
@miz1 sallanz. ya elimizle lempo tutaniz, higbir sey yapa-
mazsak. clillmlzl saklatinz!®

Bir kahkahadir att, Larry. Eleni sakamin ne oldugunu an-
lamak igIn, dayanamad, basini pencercden disan uzall,

“Ama Turk!" dlye sirdarda, Marla. “Ama Turk, bir kaya
pargas: gibi olurur. Sessiz ve durgun. Azamelle ve saatler-
ce! Oysa biz Isa'dan dnce buradaydi

Larry baglantiyr anlamayarak bakt:,

“Alrodill bu sulardan ybkseldl." Hemen kapimn digin-
giiney'i, Bal" Igaret etti. “Zeno bu lopraklarin
or. Tarkler'e sempall besleyebilecegime nasil ina-
mrsimz?”
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“Pekl, ya biz, Maria?" Peki, ya ben Maria? diyordu ashn-
da.

“Ya Ingilizler? Enosis’e Inamyor musunuz?”

“Ben,” dedi Marla, hedensel yapisindan beklenmedik bir
kararlihkla, “Ben bzgarlige Inamnm. Larry!™

Bagim kaldirdi, aviunun Gzerinde kiimelesen kizil aksam
bulutlanna baku. Larry, tdm huzuruna kargin, bu hahgenin
bir kafes oldugunu belki de ilk kez disindi.

~Ama biz Ingiliz'ler) severlz,” diye sirdiirdd Marla, *Han-
gi Yunanh scvmez?”

“Maria, bana bir sey sdyleyln. Isa'dan dnce biz buraday
dik dediniz, az énce. Kibrisin Yunan olduguna Inamyor
musunuz?”

Kadin zarif omuzlanm halllge silkti.

“Sicllya'mn ltalyan, Galler'ln Ingillz oldugu kadar,
larry”

“Gok zekisiniz, Marla!™

“Ama Yunanca konusuruz. Ve Ingllizlerin adada kaknala-
Isteriz. Dost olarak, Larry. Yimelici olarak degil™

“Inglliz ydnetiml bu kadar mi kdtdyda?"

Duraladi, ig gegird Marla lolantl. “Hayr. Lawrence, de-
ildi! Bz Ingilizler'e fliclelter] deriz. Ne demek (llelefter!, an-
liyor musunuz?”

Lawrence "haywr” anlaminda salladi bagini.

“Ozgriik-asig. Ozgarlogin ne demek oldugunu, biz mi
djreteceiz size? Yunanistan'a dzgarlik getiren siz oldu-
nuz. Ege adalanna da. Slz Yunanlstan'da kaldiniz Larty, b
lirsiniz. Lord Byron her Yunanirmin kalbinde yasar h
Dogru degil mi?”

“Evet, dofru.”

“Ingilizlerin en by0k salrlerini, soylu Byron'u. Yunan
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'da feda inaminz.”

Sesinde bell| bellrslz bir alay vard:.

“Descnize, sevgill Marla, 1ay kafali ydnellmimize ve ter-
blyesizliklerimize kargin, hala bir sevgl var!™

“Oyle goranir. Bizler. Yunanhlar Ingitizlere sllih cekul,
dedIrtmeylz. Dahasi dostum, Enosls kavraminin anti-Inglliz
bir tarah yoktur.”

“Fimeyln, Marla!™

“$agirdimz degll mi? Bakin, biz Kibnishlann asil sorunu.
Ingilizlere duydugumuz sevgldir.”

“Nasil yani?®

“Derler ki, Digenls, Albay Grlvas bile gok sever Ingllizle-
ri. Ingilizlere kary: carpigmasina ragmen, sizleri ok sever.
Ama 3ldirmek zorundadir. Sevglyle ve biyik aciyla™™

“Sevgili Maria! Buna inaniyor olamazsiniz™

*Blimem!” dedi Marla, sevimll bir tavirla. “Yunan ruhu
bu. Bir bakarsimz nefret eder, bir bakarsimiz sanhr éper.
Sizler, 13ta olsun, Kibns't Yunanlstan'a vaadetseydiniz, da-
ha yazlerce yil kahrdimiz buralarda.”

“Ama artik kalamayiz, &yle mI?”

“Sanmiyorum, dostum! Gergekten sanmiyorum.” Yoha-
nides'in yemininl digindd Maria. yGzinde bellren endige
Lawrence'nin gdziinden kagmadi.

“Ama, aziz Maria, bllirsiniz, ‘Ofkell bir Yunanliy: yola ge-
tirmenin en lyi yolu, oksamaktir’ derler. Belkl de. bizim Di-
glglerl akhmi bagini toplar da, oksamaya baglar.”

“Harding'le mi? Unli valimiz tam bir budala. Lawrence!
Bunu siz de biliyorsunuz, blz de! Sakin bana aksinl sdyle-
meye kalkmaymn!*

“Bir deviet memuru olarak, hig de polltlk davranmadsy-
m ltiral etmek zorundayim. Ama, evet, Madam Menas. Sir
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Fleld Harding, Malestelerinin Kibns Valisi tam bir et kafa-
dir”

~Ustelik burnunun ucunu goremez.”

“Evet, Madam gdremez. Hatta, burnu o kadar yuksekte-
dir ki, koku molekillerl ulasamaz ve duyarhligini kaybet-
migtlrt

“Kulaklan da sagirdir!™

“Derlsi de kalindir!™

Marla keyille kikirdamaya bagladi. Galaso, Lawrence'a
bulasti.

Yasa dig1 bir llisklye sahit olduguna lylden iyice inanan
Elenl. lim Ihtiyal elden birakti. Perdenin arkasindan sak-
landifi yerden Giktu, ellerini gdgsinde kavusturdu, ayan be-
yan seyrelmeye koyuldu.

“Kagik p asll kaninda bir de}| yon var
anlagilan™ diye hisildad, Lawrence, .

“Kugdcak kafasindan neler gegtiginl merak ediyorumr

Maria gilmeyi kestl. Sesinin son notalan yaseminlere ta-
kilds kaldh. Lawrence pisman oldu,

~Uzganiim, Maria, Gok énemll mi?™

“Tabli ki, hayir.” dedl, Madam Menas, *Ancak, cahil bir
KByl ki tabli." Yizinan pembelesmesinl saklayamads.

“Geg de oldu.” Saatine bakti, Lawrence, *Kirle Menas'
rahatsiz etmek Istemem.”

Soyluluk kurallanim tekrar hatirladh Maria, Basiyla Law-
rence'nin gitmesine Izin verdigini belirten ufak bir hareket
yaphi.

“Vine gelebllir miyim, Maria lolantl?~

Marla bagini kaldirds. Bir baskast yapsa, komik olabile-
cek kadar cldd, bir kralige edasiyla, cevaplads:
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“Enosis’e kadar. Kirie Lawrence Hughes. Enosis’e kadar
gelebllirsiniz!™

Lawrence. Maria'min Enosls'Inin ne zaman gergeklegece-
@#ini distndagana bllmek isterdi ama sormadi. Bunun yerl-
ne. topuklarini birlestirdi, germanlk bir selam verdl. Marla
Menas ve Elenl, ayni sagkinhi paylaghlar.

“Bayan Morlas!” Mulfak penceresine bakmaksizin. soya-
di ile seslendl, Marla, Elenlye. Elenl hi¢ Gstiine alinmad.
Kendisinl bildi bileli Elenl’ydi.

“Bayan Morlas” dlye israr ettl Maria Menas. lawrence.
kadinin Gist@n sinif farkini orlaya koymaktaki Ince becerisi-
ne hayran oldu. Eleni'ye, seni caginyor. Isareti yapli. Ne-
den sonra anlad Eleni.

“Ne, madam?”

“Bay l.awrence'l geglr, lullen.” Adama dénd. “Kalispe-
ra, Monselur Hughes *

“Kallspera, Madam Menas, Efkharist.

Kapidan ¢ikarken durdu, Eleni’nin yiizine bir daha bak-
41 Lawrence,

“Evel, yine de bir Lusinyan oldugundan, eminim. Rizo
Karpasso'lu.”

Ingliizce sdylemistl. Eleni bos gzlerle bakii. Lawrence,
elinl genesine uzatip, profitinl gdrmek iin ydzand gevirme-
ye kalkinca, dehselle geri gekildi kiz.

“0.K! OK!" dedi, Lawrcnce, elinle sakin olmasini Isaret
ederek.

“Pezeveng!"” dlye mirildand: Eleni, kapiy: kaparken arka-
sindan. O giinden sonra, Mikalis Menas'adaha bir dasance-
1 baktir, Marla'min gdzanden kagmad.



VAKANOVES:

Archimandrite Kyprianos
Venedix, 783

ups:m I57rde, Ammochostos'an
Magasa) mbessif inden sonra

- aslmdﬂ hayattan kalan perisan Kibnshilann
umumi esareti ve hélelesnirilmesinden sonra
demehligim gerekir! - fetih ardu.mnun genel

Mustafa Pasa,
yelhen agmadan evvel, Sultan Selim IT'c dzn,
Adanm savunmasi gibi acnl ve miitezem

glann temini igin sonra
Paytaht'a dénme emri aldi Adalann idari
Uline uygun alarak, ‘a,”

Rodas bey'i denilen din degistirmis bir
Lspasryolu, iki kuyrukly pasa yapmak sureriyle,
wvali olarak tayin eni Pafas’a (Baf) yine ihi
huyruklu bir pasay: ve Levkosiyaya da, eski
kraliyet saray! ve hikimet kapisi olmast
nedeniyle, difer ikisinden daha hidemii, iig
kuyruklu Muzaffar's tayin efti Ada'nin umumi
idaresi ona tevdi edildi Mustafa Levkosiyaya
bilahare déndii ve Kibns'a arda Ralan yeriilerin
bir sayiminin acilen yapiimaswu buyurdu
Koylilerin ve yerlilerin saywm esnasinda,
Ada’'nin Venedik Kraliyet Hazinesine ne miktar
lm' iemm ettigini kes/ eylemek uzere, Latin

kaywianm kullanmakla hnlmay:p, Scipio
»



Caraffa, Peter Paul Syrcloticos, Tuzio
Constanzo, Livio Podocataro Giovonni
Muscomo, Orsatta Lusinyan, Giannelto ve
Ettore de Nores ve dider baskalan gibi, aslen
Reis olup da, Levkasiya'nin diismesinden sonra,
doglardan wip, reaya olarak teslim olan ve
yakalandiktan sonra vergi vermek ve reaya
kalmak kosulvyla salinwerilen bazt sefil
Kibnshilan da kulland: Hikéye edildigine gore,
bunlann malklerine dokunmad ve haita
bazilanmt orduya yazdird:, ama Yunanhilan,
Osmanl: ordusuna “sipohi” olarak kaydettirmis
olmas: saphelldir, zira, biz Tirklerin diger
irklara olan netretini biliriz ve Hiristiyanlara,
&zellikle esir aldikian Hiristiyaniara itimat
ermedikierini biliriz Maalese/, Reislerin ve
yiksek siuflann kbleleri topraksiz Paricl ve
Parpiriaril, Tirklere devomit surette yardim
eftiler ve boyunduruk altinda, harriyet ve huzur
bulmayi umdular Arastirma heyetine ve pasayo,
akariar, malkler, koyler ve aileler ve onlann
evleri hakiinda tefenuatl: malumat verditer Ve
ilk testim olan ve biat eden Levkasiya'lilar,
bundan boyle vergiden muaf tutuldular.
Tahkikatin hitarminda tesbit edilen ondort tle
elli yas arasinda vergilenebulir nifus, Rumlar,
Ermeniler, Maronitler, Kiptiler, Yahudiler ve
diger whiar olmak dzere, Radinlann, ¢ocuklann
ve ihttyarlann disinda takriben 85,000 idi, Ve
toprak harpten dolay: ekilemedginden Ada'da
muazzam bir kitltk vardi. Minhasran Mesarya
ouvasi, dasmamin akwlanndan ziyadesi ile zarar
gérdigtnden, Mustala Poga, Sultan'in
fermaniyla gok sayida Ritasin terhis eyledi ve
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memieketlerine geri gonderdi Geride sadece

hardreki dolay: maag
suretiyle mikafotiandinianlaria Kibns'a
yerlesmeh isteyenler kaldilar ki, Calepio’'nun,
Kastantinoptda héleyken duydugu gibi,
takriben 20,000 Tirh kadard: Bu vaziyet
Paga'un Ada'y: gak bog gorerek, bunca adam
tuorgyo bir askeri garnizondan ziyade koloni
olarak buun@ intibaun verir

Istorla Hrondoglki dis Nisu Kipru



O gece, Mikalis Menas her zamankinden ok daha fazla
Kli. Ve ag karmina Igli. Once Maria'nin, solraya yerlestirdi-
@ komandariya sises) bIttl. Sonra iki tane de Elenl gellrdi.
Bldn israrlara kargin da. ne seltali kebabindan tatds. ne de
kolakastan.

ls sorunlanini evine tagiyan bir adam degildi. Daha dog
rusu, i sorunlan yoktu. Maria lolanti gitgide merak ettl. Bir
ipucu Gmidi ve kaygisi lle Elenl'yl inceledi. Kizda bir larkii-
lik yoktu. Bu defada kaygilandigi Igin kendisine kizdi.
“Mikalls, bir sorun mu vas?" diye sordu, dayoglu koca-
sna.
*Varya, var!” Birden patladi Menas. Yerinden rlamaya
stirdig koltuk da Eleni
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bagim 8bir yana evirdi. dudaklarini 1sirdi. Kolluktan kur-
lulunca, bahgeye dogru bir Ikl adim alli Menas. sonra luzla
gerl dondi. Masamin astnden bir pegete kapii, almmin ze-
rinden, gdzlerine dogru akan terler! slldi. Kahverenyi gom-
leginde beliren islaklik genisledi. kaburgalariun hizasina
indl. Buruk ter kokusundan kurtulmak Igin, uzands bir Ikt
yasemin kopartti Maria. Burnuna dayads, bekledi

“Nankorler!” diye bagirdi Meniis, ansizin. “Nankorler!
yapuiim bunca iyilikien sonra! Kimin boynu gidecekli?
Ha?"

Ellyle boynunu keser gibi bir Isarct yapt.

“Kimir: boynu gldecekli? Sorarim sana? Onca sahill muha-
fazanin iginden, tercyagdan kil geker gibi ceklim silahlan!™

“Yavas konus!" uyardi. Marla

“Parasi da caba! Yazlerce sterlin yatirdim!™

“Komisyonunu da aldin, Mikalis.”

“Komisyonmus. peht” Bir bardak sarap daha devirdi,

“Aldigim komisyon, yalirdigim paranin binde blri etmez.
Ya bataydi sandallar? Ya Ingilizler yakalasayci? Digenis mi
Kargilayacakt zarari mi? Ag kalirdimz hepiniz ag! *Eliyle evl
Igine alan bir dalre glzdi,

“Bir lokma ekmege muhtag olurduk!Niye yaptimben bi-
tan bunlan? Niye? Filhclenlzm. Yunanistan aski! Iste bun-
dan! Ben bir yurtseverim! Yurtseverim ben!™

“Mikalls, ne oldu?" diye yeniden sordu Marla lolantl, sa-
ki bir sesle, “Dénenip duracaiina otur anlat, latlen.”

Elenl, koca adamin, bir cocuk ltaatkarh lle sandalyes!-
ne gerl dandagina gordi.

Mikalls onu o anda larketti,

“Sen hala burda misint™ diye bagirdh, “Ne saygisiz seysin
sen"”
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“Sofray: toplayacakum, Kirie Menas,” dedi. Elen, gozle-
rl dolu dolu.

“DBen toblarim Elenl. Sen git yal."

“Kalispera, Madam.”

Mikalis'in, boguk. dfkell ses! uyulmad: Elenl'yi. Bagirma-
lar bir sire sonra aglamayaddnusince, dayanamach kalk-
u. Ust kaun, banyosuna girdi. Ayaklarinin ucuna basarak.
aviuya bakan pencereye yaklasti. dinled|,

“ig tane haydutun eline distak! Ne kanun kaldy, ne ni-
zam! Digenis'e gidecegim. Diyecegim, bak. su kopeklerini
yolumdan gek. Av Lifekterine raziysan ne ala! Ama degil-
sen, bllesln ki, bu savagi benslz kazanamazsin! Benim pa
ram olmadan, bir higsin sen. bir hig! Sen bir buclalasin di
yecedim. Majeste'nin ordusuna karst gelik gomakla mi sa.
vasacaksin? Soyle bakalim, gelik omakta mi?*

Cellk-comakli EOKA flkrinl gok komlk bulmus oimaliyd:.
Eleni guldugand duydu.

“Ne oluyor?” dlye sordu Yohanides, klozetin kapagina
trmand, kulagim buzlu cama yapistirds.

“Ne saniyorlar bunlar kendilerini? O Digenls ise, ben de
0nld bir igadamiyim. Pire’den $am'a kadar herkes tanir be-
ni! Sel glder, kum kalr!™ Bir bardak daha doldurdu kendisl-
ne,

“Benslz kazanabilirler ml bu savagi? Ne demis Napol-
yon? Para, para, para, dememis mi? Ne okuttular buna Yu-
nanistan‘da, Harb Okulunda? Masal mi? Segtigi isimden bel-
I, Digenis! Yok, Herkil! Hangl asirda yasiyoruz. haberi var
mi acaba? Yine gilmeye bagladi Gilginca, hastalikhi bir
kahkahayd) bu.

“Yeter aruk Mikalls Menas!" Eleni, Maria Menas'in sesi-
nin senligine sagirdi. Kadinin sandalyesini geri gekuginl,
solray: toplamaya bagladigini duydular gocuklar. Elenl ka-
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dimin bu halinl iyi bllirdl. Kulaklanini diinyaya tikar. gdzlerl-
endi igine dondarr, yaklasiimaz olurdu sabrimin tast
{1 2amanlarda, Sesslzlik bir sire devam etll.
“Bugiin EOKA ‘dan ikinci sinif bir mektup aldim.
Mikalls Menas'in singisi disik sesl. Maria'min ayak
seslerinl durdurdu.

“Ikincl simf mektup mu? Bu da ne demek?”

“Halnlere, dasaneblliyor musun, bana hain diyorlar! On-
lar icin katlandigim bunca ezlyet, atldigim bunca tehlike-
den sonra, hain diyorlar®"

“Mikalls, ikinci simif mekiup ne demek?™

“Iik mektuptan sonra gonderdiklerl mekiup.”

“Baska bir mektup da mi aldin?"

“Evel, aldim. Aldim. Lanet olsun. bir tane daha aldim.”

“Niye bana sdylemedin? Peder Andrlas'a haber verirdik.
Bir seyler yapard:.™

“Ne-blleyim-ben™ glbisinden omuzlanm sitkl Mikalis,

“llk mektup sadece bir uyariyd:. Aldirmadim.”

“Nasil bir uyanyd?”

“Hareketlerime dikkal etmez de, EOKA'mn amaglarina
ters disecek davramiglarda bulunursam, bagima gelecek-
terden sorumlu olmadiklanm blidiren bir mekup.

“Niye sana bdyle bir mektup yazsinlar ki?"

“Ne blleyim ben? Benim almm agik! Acik seglk adamim
ben. Benl herkes tamir. Glrne'den $am'a... Tanir da...” Akh-
na bir sey gelmis gibi duralad,

“Tanir da. tammasina... Insanlar nankdrdirler. Kimbilir
kimler neler uydurmustur! Jurnalciden bol ne var? Oyle bi
ddnem yagiyoruz ki, baba oglunu ogul anasini jurnal ed
yor, yaEOKA'ya, ya Ingilizlere. Hangis! Islerine gelirse.”
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“Ne yaptm ilk mektubu ahnca?"

“Ne yapacaktim yani?" tekrar bafirdi Mikalls Menas.
“Highlr sey yapmadm!™

“Postadan mi gelui?*

“Ne bileyim ben nereden geld!! Gatlba dikkamin igine at-
mislar. Hristos buldu getlrdi.”

“Ya yeni gelen?”

Girzlerinl kapatu. oturdugu yerde sallanmaya haslach
adam,

“Karakamali meklup® dedi. “Kara kama! Kara kama ve j
le”

“Ne jileti, Mikalis, Isa agkina!™

“Ikinci inckluplarina jilet koyuyorlar.” Patiadi birden.

“Ne sorup duruyorsun? Beni dldarccekler Iste! Hepsi

=

Yohanides klozetin
sanild1, lag kestl.
~Olda anladin mi? Olda = Sesi lasildr,

“Beni dldirccekler. Benim gibl bir yurtseveri! Oldire-
cekler. resmen 8l-di-recekler...”

Havas: yavas yavas bosalan hir balon gibl 8kl koltuga.
Marla kipirdamadan, kocasinin basinin dasmesinl bekledi
Az sonra horlamaya baslayacakh. Onandeki tabaklan il
uzands, kocasimin st cebinden sigara paketinigikards.
sigara yakui.

Yukarda, banyoda, kistk hickinyordu Yohanldes. Nasil
teselll edecegini bllemedi Eleni. Sadece, *Sus, sus. duyacak-
lar* diye uyanyordu.

“Ben onlara gésteririm.” dedl Yohanides. “Ben onlara
goslerlrim.” Yumruklarini sikmus, siska kollarinin sarsinti-
sini denetlemeye gabaliyordu.

iinde titremcye baglach, Elenl ona
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“Haydl. cabuk oclanal Annen simdI gellr. Senl gormesin
burada*

Maria lolanlinin kocasin yataga sirklemesi sabahin
g bugugunu buldu. Elenl yatlig yerden, kadinin bulagikla-
n adamin koca tr
mandirmasimi dinled).

Tork i ilk ezanlar
da, hendiz uyumamisti. Yataginda dogruldu. hag gikardi.
Ayni anda, ezanlar isaret vermis gibi, odasinin Gnanden
kkatle gegen adimlanin sesini duydu.

On bahgeden gelen kol guval sesi, hemen arkasindan Iz-
ledi. Eleni aceleyle bir daha. bir daha hag gikardi. Kulakla-
rimzorlads, odasinin dniinden gegenin, dis kapiya yoneldi-
inl anlad, Kaplmn killdl. belli belirsiz ikirdadi. Baska da
ses qikmad).

Kiz yanildigina karar verdifii anda, arka arkaya lki kol
sesdahageld] 5n bahgeden. Sanki, birisi ieri pamuk yas-
nklar atiyordu. Kalkt, hig oynatmamaya gahsarak. kahin
perdeler) aralamaya ugrasti.

Bahgede Ik nardﬁﬂﬁ. Yohanides'ln kuskuya mahal b

siska go i Biraz . perdeyl az
«aha aralad. Ve dondu kald.

Yohanides baslarina kayak bashiklarina benzer maskeler

stegirmis, U¢ kislyle konusuyordu. Adamlar, hammeli gahla-
kalar!

di. I¢lerinden biri Yohanldes'i uyarmis olmahydi ki, gocuk

W1a onlann yanina, karanhga gomeldi.

Konugmalar: ii¢ dakikadan fazla sirmedl. Adamlar birer
nirer kalktilar, aceles|z atladilar duvardan. Ug tane po!!

Eleni, Yohanides'ln bir sire daha oyalandigina, sonra
kogarak Igeri geldigine tanik oldu. Olayin hizindan, kendi
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heyecamindan, hayal gordigiine razi elmeye hazirdt kendi-
ama Yohanldes danisle dikkati elden birakmis gibly-
di. Eleninin odasinin éniinden garilldyle gegti. kendi oda-
simn kapisinigarpti.

Girne kalesine, eski Lusinyan istilikamlanm Bati'dan ku-
salan Venedlk duvarlarinin dzerinden asan bir kbpraden
Kemerll, dar koridorun giiney ucunda, 1570de, Gir-
ne'nin diislaga akten sonra dlen. K va Sa-
dik Pasamin tarbest vardir. Tarbenin altmda gizli iki zindan,
Kayalara oyulmustur. Kalenin Onikinci yazyilda insa edil-
mesinden bu yana, bu zindanlar hapisane olarak kullanil-
mislardi. Bugdn gormez dehlizlerin neresine baksaniz bir
Giglik Izi garar, en ufak bir lekenin hangi kralienin ya da
yoksul kdylanan kam oldugunu disanarsaniz.

Yazlerce saldiny: basanyla savusturmus. ou gagld du-
varlann gikist yoktur. Ellli yillarda buraya kapahlan EOKA
savasgilan da. bunun en son laniklanidir.

“Fagistler! Bu bir soykirimdir! Simdi, sayin validen soru-
yoruz, kalede (uvalet var midir. yok mudur? Eger voksa, tu-
valet yerine ne ? Tuvalel yerine
ireng kovalarin. kalenin hemen disina bosaluldiklan dog-
ru mudur? Eger dogru degilse, o zaman ya bizler koriz, ya
da burunlarimiz koku alma duyularini kaybetli! Ya da. Gir-
ne‘nin sagliini tehdll eden bu sinekler ve lgreng bacekler
yalan sdylayor'™

Lawrence Hughes. daha lazla dayanamad, kapatt rad-
yoyu. “Alina Y daki ne
durumda oldugunu sormak lazim" diye sdylendi hapisane
madarandn odasina yGrirken.

“Yok, hayir, Mr. Hughes" dedi hapisane madari. 8nan-
dekl listeleri gdzden geglrerek. “Bizde Yohanides Mikalls
diye biri yok.”
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“Tabil, kimlik belges| sahte degilse! Kag yaslarinda dedi-
nizdi?

“Onlkl."

“Oh! On ikiyse zaten bizde olmaz. Kokino'dakl kampta
olmali. Onyedi yasindan kiigikleri orada tutuyoruz.™

~Temerkaz kampr. ha?"

“Bu onlarin takufs Isim!™ Omuzlanm silktl adam. “Bakin.
Mr. Hughes. iig maskell adam bir cimnasyum dgrencisini
penceresiz bir odaya tikar da, eline bir bomba verirlerse.
bu oirencl en az onlar kadar tehllkell olur. Bu ydntemle
yazlerce cocugun hayatini kurtardik. Tesekkar beklemiyo-
ruz, dogal olarak... Ama ok keyifsiz bir durum. gok!”

“Allelerlnin teminah altinda serbest birakmay hig d-
sunmediniz mi?*

“Saka yapiyor olmalwiniz! Bize gocuklanimizi kampla tu-
tun dabaslan derde girinesin diyericaedenaileler var. Ay-
nicabugocuklarlakonusmak bileimkansiz. Kanuna hig say-
gilan yok. Toplumlanina da dyle. Gézaltina aldiklarnimizdan
ok biyik bir baliimiini. gok cidd! suglardan tutukluyabi-
liriz. Inamin. Ama yapmiyoruz. Yine de. fasist dlyorlar blze!

“Evet. blliyorum, Gelirken Atina’y: dinliyordum.”

“Bajgislarsaniz, sizi uyarmak Isterim Mr. Hughes. Eger
Kokino Kampina gitmeyl dusindyorsamz, dikkatll olun!
Her an yizaniizin ortasinda bir domates patlayabilir! Hah,
hah, hah! Ama Molotov kokteylinden daha lyidir, degil mi?"

Lawrence, bira-kirmizi yizyle sintan, Irlandal hemse-
risine nerdeyse tiksinerek bakui. Bu gorkemil kaleden gok.
Dublin publarina yakisacagim diisiindi.

Kokino Kampi, engebeslz, corak bir arazi pargasi Gz
ne kurulmug, elrah tel brgilerle ¢evrlimls lahla kulabelerin
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siralandi bir kampt1. Lawrence, lutuklulann pek gogunun
hig de gocuk olmadiklanni gardi.

“Aha! Demek sonunda sizl de yakaladilar, Mr. l{ughes!
Size Yunanlilar'la bu kadar siki fiki olmamaniz: sdylemls-
lime

Yohanides Iki yiin Iginde nasil bu kadar kirlendlgin| aki
aimayan giysileri Iginde sitiyordu.

“Seni budala!” Lawrence kolundan yakaladi. "Ne anyor-
sun huradat Annen yataklara dasti'”

“Anne" s6zciga socugun alayh golasind yok etmeye
yetl. Basini onine egdi. Agirligimi bir ayagindan 3tekine ge-

“Uzerinde bombayla yakaladik,” dedli, kamp mudira.

*Bombayla mi?*

~Ama ufak bir bombayd. Bay Lawrence!"Ogretmenine
hesap veren kiigak bir gocuk gibi, isarel parmaklanini uzat-
t. G dért santimilk bir aralik yapt, Yohanides.

“Ne yaptm? Nereye attin bombay)?"

“Bos bir kilise avlusuna! Tanri korudu.” diye sdze kans-
U kamp madird.

“Neden Yohanides, neden? Senin yaginda bir gocugun
bomboyla ne ish var? EOKA mi kandirdi seni?”

“EOKA benl kandirmadi! Biz hepimlz EOKA'yiz. Biitin
Kibris EOKA! Sayle 0 adama Bay Lawrence™. kamp madiri-
nd Isarel edlyordu. “Bombay: kiliseye atlim. ¢iinkd. gan-

Birden bire sarsilarak aflamaya baslad,

~Gink@ ben bir korkagim!” Yaslan kirll yazande izler bi-
rakarak cenesine dogru Inmeye basladilar. Lawrence, Iste-
rik gocuklarla ne yapilablleceginl kestircmlyen bekar bir
erkek gibl sikildi. Yohanides adina da mahgup oldu,
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“Niye korkak migsin?”

~Bombay: bir eve atacaktim. Ama bahgede gocuklar var-
dh. Penelope yasinda bir de kiz. Atamadim'™

Yohanides artik haykinyordu. Lawrence yaklasti. ¢ocu-
@ kendlsine gekli. Bast, in hemen bi
raz Gslane ulagiyordu. Gz yaslan gemleglm islatmaya bag-
lad). Bir sire aglamasimn dinmesini bekledl. Az sonra lo-
parlands, Yohanides. Adam kollarinin arasinda tuttuilu co-
cuBun kaslanmn gerilmeye bagladigini farkelli.

“S8ylc ona, sdyle ona..” yine kamp midiiriinden bahse-
dlyordu, “Ben bir korkak olabilirim, ama EOKA korkak de-
ildir. EOKA palikaryalan korkak degildir!™

“Sen sadece kigik bir gocuk defl
ylik bir budalasin, Yohanldes Mikali

Erkek erkege konusmaya karar verdi Lawrence.

“Iki kiz gocufunu ldarmek istememenden daha dogal
ne olabilir? Oldirmek Istemek Icin akil hastas:. bir katil ol-
man gerekirdi™

Bu agiklama Yohanldes'i rahallatmaklan uzaku.

“Ama savagtayiz! Savag.savaslir! Benl kurguna dizseler
yerit”

“Duydunuz mu?” dedi. kamp mdira. “Deli bunlar, hep-
si qilgin”

“Biz de pek akilli sayilmayiz.” dedi. Lawrence.

“Hakhsimz™ dedi kamp madird. “Onlar da, biz de, bitin
Ada, akiim oynall sanki” Bezgin bir tavirla IgIni gekti. Law-
in altndaki mor halkalan o zaman

aym zmnanda da bi-

kinci Dinya Harbi sirasinda Yunanistan cephesindey
dim" diye agikladi kamp madira,
“Thermolill'de Almanlara kargi savastim. Bozgundan
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sonra bir Yunan tegmenl lle beraber kagtik, ta Sakiz’a kadar
kiirek gektlk. Oradan, Foga'ya geglik de kurtulduk. Yorul-
dum aruk Bay Lawrence. Bir an dnce memlekete ddnmek
Istiyorum. Annemin Oksford yakinlannda kagak bir evi var,
Kasimpali yellstirecegim.”

Bagini kaldirdy, kizgin Mesarya ganegine bakti.

“Génill bulandiran glgek kokulanindan biktim! Yagmuru
bzledim”

Lawrence adami ne kadar lyl anladigim gagirarak hisset-
1. Cisellyen yagmur da parlayan asfalt, neonlarin kirmizi
larmizi Izler biraktigs golcakler, yanaklan serinleten damla-
lar! Ne kadar dzledgin| disandi. Bir daha sagirdi

“Bu ¢ocugu benim kislsel teminalim altmda serbest bi-
rakamaz misimz?" diye sordu.

“Aptallik etmeyin dostum " Kigamseme degil, bir Inglliz
vatandagindan digerine verilen dostane bir nasihatt: bu.

“Bu kagik ¢ilgin Grek, sizi her an arkamzdan bigaklaya-
bilir.”

“Belkl.” dedi, Lawrence, "Ama, o kadar uzun vakti olaca
fivm sanmyorum.®

“Ne demek Istlyorsunuz?"

*Bu gocukia Akdenlz anemis! var. Albay'im. Haftada bir,
bir slse laze kan almazsa, yagayamaz.™

“Ah, gilgin budala!™

*Oyle”
“Bu Akdeniz anemisi denen sey, kahtimsaldir, dyle degl]
mi?”

~Qyle," dedI. Lawrence yeniden. Marla lolanti'nin siitbe-
yaz tenini. yorgun tavirlarini hatirladi

“Annesiyle babasi kardes cocuklari! *

=Olomcdl madar?”
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“Had safhada. evel.”

Lawrence, ilerde, umarsiz bir Auschwlizkurbam gibl. sir-
It barakalardan birine dayali, yere olurmus ¢ocuga bakti,

~Bununki gibi mi?"

~Oyle olmad

Kamp kumandani elindeki Ikinci Dinya Savag: hatirasi
brifing bastonunu kaldsrdi, sapkasinin siperini gerlye ilti,

~Olisime gidelim. bakahm ne yapabiliriz.”

Gmit ederim.” ded|, Lawrence.
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VAXANVBVES:
Papa 3 Innocent
1160 - 12i6 Roma

Bincii Hagh Seferi yenilgisini, Dérdanci

Haghi Seferi faciast izledi Ne yaptik da danlitik
Tanny?

Dugsindrier, bilginlerle bagbaso verdiler Tann
neden yardim etmedi Kutsal Topraklan
kurtarmaya gidenlere?

Nedenini, ddsdniirlere degil, masumiara

hsildad: Tann.

Cadny: ilk duyanNikolas oidu, Aimanya'dan
Tann ona, yasitianm toplamasini ve Kudiis'e
yOrimesinibuyurdu.

Nikolas biyiiklerine duyurdu olay: Papazlar ve
biyikler kizdilar ona. Sen heniiz gocuksun
dediler. Ama masum olan sadece gocuklardir Ve
Isa bilir dnyanin gocuklara kalacagum

Tiann dilegini cocuklann kalbine dfirdd Anne
ve babalar cocuklanm saflam urganlaria
bagladilar gitmesinler diye

Fakat binlerce gocuk inangla ¢6zdiiler urganian.
Kizlar ertek giysiteri giydiler Evlerinden giklar.
116hi ¢agnya uyarok topldndilar Nikolas in gevresine.
En biyiiniin yost onikiydi

30,000 gocuk, 30.000 masum, giktt Koin'den.
Naniterle astlar Ren nehrini Alplere tinnandilar.
Codu aglthian 6ldi

Bazilanm kurtlar yedi

Geri halanlanna hirsizlar saldnd: Glysilerini ve
yiyeceklerini caldilar
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Kalanlar Cenovaya indi
lalyanlar gildiler onlara Masumlann kolpleri kinld:
Gemi kaptanian alay ettiler Gemilerine ayak
basnrmadilar
Filistin'e gorirmediler
Di Sengl kontu, Giovanni Lotario bile kulaklianm
nhkadi
Alp'leri agin, evlerinize déniin dedi.
Tann bu kez de kdgiik Stefan 't cagwrd: yanina.
Sen heniiz oniki yasinda, kigik bir gobansin dedi
Fransa Kral: Stefar’a. Koyunlannin basina dén.
Tann'nin ga@nsini, bu kez de yaniiz gocuklar dinledi
20,000 cocuk topland: Stefan'tn gevresinde.
Daglan, tepeleri asular Marsilyaya indiler
Ahdeniz, Kezil Deniz’e benzeyecehti
Tipks Musa'ya yophd: gibi ikiye aynlacak, anlan
Filistin'e gotirecek koridoru agacakt.
Rahalga yiiniyiip gitsinler diye
Ama bayikler engellemis olacaklar ki, Akdeniz
agtimad:
i adam duydu Isa'mn gagnsini IRi gemi sahibi
Gocuklan Filistin'e gétirmeye s6z verdiler
Yedi gemi buldular, igine dolustular
Zafer il@hilerini rizgdriar tasidy, Filistinden duydular
Ama, yine de kistirddler Tann yi

il ikisi, Serdunya bamt
Dev dalgalar yurtu gocublan.
Diger gemilerdekiler daha sanslyd: Onlar Tunus'da
karoya gikniar
Kaplanlar gocuklan Tunus'da ve Misir'da satip
kurtuldular
Kéle olarok.
Bu olaylar, lsa’dan 1212 yil sonra oidu

Gocuk Haghi Selesler!
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Elenl'nin agtigikapidan, yuvarlanir gibl girdi Mikalis Me-
nas. Kizi kenara savurdu, bagurd:.

“Maria, neredesi

“Kutsal Meryem! Buldun mu? Neredeymis?"

“Okulda! Bomba lle yakalanmis budalat®

“Bombayla mi?"

Elenl. kadinin gdzlerinin dnce kuyu aga gibl derlnlestigl-
nl, sonra pinarlar gibt yas hiskirttigim gorda. Hizla kuruyan
bir lidan glbl s6ndil Marla lolanti. Elent bagini anire’nin tas-
lanna carpacagindan korktu. Firladi, belinden yakalad: ka-
dim.

“Kiria Menas!™




“Tam firlatacakken elinden kapmislar, San Con’un avlu-
suna flirlatmglar.”

“$imdi nerede?”

"Kimse bilmlyor!" dedi, Mikalls Menas. Cebinden ¢ikar-
difn koca mendillyle almindak! terler! sillyordu. “Kalede
herhalde!”

“Isa MesIh! Zindanlarda m?"

“Ne blleyim ben!” bagirdi. Mikalis.

“BI" dlyehaykirdi kadin, “BIl!"

Beklenmedik bir gicle hrladi, kocasinin gémleglnin ya-
kalarina yapisti. Eleni, adamin dev bir haciyatmaz gibl sal-
lanmaya basladigim gbrda.

“Bir seyler yap! Para yedir. bul' Ne yaparsan yap, bul!
Mikalls, 5lirorada, dlor!™

“Madam Marla, latfen!” Elenl, Marla’ys adamin Gstinden
cekmeye ¢abalad.

“Anne, anne!” kosuslular gocuklar. Kiigak antrede bir di-
dismedir baglad.

“Madam Marla, hastalanacaksiniz!”

Ne Mikalls'in koca gdvdesi. ne Elenl! Zaptedemlyortardi
kadini.

“Peder Andrias'a haber sal, gelsin. Hrislos'a soyle, o da
baksin!™

“Delirdin mi be kadin! Cek ellerinl aslumden!"

~0Oglumu bul Mikalls. Oglumu bul! Yoksa lanetim cehen-
neme kadar aslinde olsun!”

“Cekll be!” Mikalls Menas son bir gayretlefirlatti kadini,
Elenl dengesini koruyamadi. Marla onde, Eleni arkada. mer-
divenlerin dstine yifuldiar.

“Senln yozi hep senin yaza " diye
du Marla.
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Mikalls top glbl anldi. kadina bir tekme savurdu. Kisa
bacaklan yetisti Maria'nin imdadina, adamin tekmesi hava-
da kaldr. Eleni firladi yerinden dnane gegti.

“Kirie Menas, parakalo! Yapmayin Kirie Menas. Ne dedi-
&ini bilmiyor! Kendinde degil'

“Cehenneme kadar yolunuz var!” Mikalis. Elenl'nin yeni
hllme guﬁsune bir yumruk savurdu Kaplyu vurdu, ikt

- Maria. Topu-
2u agilmis. saclan dbkulmuslu Dizterine. dizlerine vuru-
yordu ulacik yuniruklarin.

Eleni, Rizo Karpasso'daki polisin karisina benzetti. Ko-
casi vuruldugunda o da bdyle bagirmisti. Felaket, soyluyla
soysuzu birlestiriyordu anlagilan.

“Madam Marla. yatin biraz! Zaien hastasiniz!”

Kigik Penolope. anuesinin kucagina atladi. “Anne! an-
ne!” aglaniaya koyuldu. Arkasindan Stephanos yetistl. Ikis!
birden bogacak gibl sikmaya bagladilar kadin.

Ebe Helena. hir Iki dakika sonra dald igerl.

“Ne var? Gurultanaz ta sokak bagindan duyuluyor! Mika-
lis nereye firladh dyle dell glbi?

Olan biteni Ikl cimleyle dzetledi Eieni.

Helena cok 6nemli bir kararnameyl, bakan yerine odaci-
dan duyan hir mistesar gibi. agzini egerek dinledi.

~Tamam, tamam,” ded|. *Sen cocuklaria mesgul ol. Ben
Marla’ya bakanm.”

“Dokunma bana, pis kyld'™ diye bagirdi Stefanos, “Ben
annemle kalmak Istiyorum.” Geldiginden bu yana, Yohanl-
des'in diginda, hi¢biri kabullenmemisti Eleni'yi.

“Haydi, yiiro." dedi Elenl, sabirla.

“Cek ellerini Gzerimden! Helena Teyze, bak bu kiza, do-
vilyor benit”
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“Ben dokunmadim blle!"

“A@latma gocugu'* diye Eleni'yl azarlad yagh kadin. “Ne
miinasebetsiz kizsin sen! Madam Mcnas'a neler oluyor gor-
miiyor musun? Birak onu. Penolope’yi gdtir. Bak bakahm
Klo uyuyor mu?”

Menas allesinde. Akdeniz anemlisinin tek kurbam Yoha-
nides degildl. Allenin beg cocugundan sadece Stelanos sag-
Iiklyds. Kizlar dmarlerl boyunca yorgun argin idare ede-
ceklerdl ama, Yohanldes ve kugik Alelrides’In uzun yillar
yasayabilecekleri kugkuluydu.

Kansizhiin bu trd. dnce la beyazi bir cillle belii eder-
dI kendisinl. Kllo luimayan bedende, dalak biyameye bas-
lar, bir sare sonra da loptan yhirlrdi iglevinl. Carameye
baglardi ve ameliyalla alinmas: kaginilmaz olurdu. Kan ya-
pan organindan lamayle yoksun kalan viicut, kan nakille-
riyle ayakia tutulurdu, ama sadece blr sire.

Elenl. Penolope'nin belll belirsiz firlayan dalagina baku.
Kizin qirpicik kollary, irln sansi kelen giysisimden renk call
yor giblydi. Elenl. kendisini de utandiran bir igrenllyle. ar-
kasindan ilekledi Penolope’yi. Sertligi ebe Helena'min gd-
zinden kagmad),

“Pis domuz!" ded! diglerinin arasindan, *Bak, sana sdy-
layorum, Maria, bu kiz baginiza bela olacak!”

Marla lolantl sadece inilded!.:;

Peder Andrlas, aksama dogru geldi. Kapiy: agan Eleni'yi
tammadi, dnce. Gozlerl ikincl kala ¢1kan inerdivenlerdeydi.

“Madam Menas, evde yok mu?"

~Yukarda yatiyor Petra Andrias.”

Kizin ses! dikkatini gektl adamin

“SenElenl degil misin?*

“Ne. Petra. Kalispera!™
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Peder Andrias hi¢ de hosnut kalmamis gibl stizdi Ele-
ni'yl. Saginin telinden, ayakkabilarina kadar inceledi. Kizin
basma glyslsinin giplak biraktigs kollarinin dolgunlastgim
gordu, orada takildi katdi gézleri.

“Serplimigsin!” dedi, suglayan bir sesle,

“§ehir sana yaramis. Agilmis. sagiimigsin da.”

Efenl'nin yanaklan yanmaya bagladi.

“Kendini koru. Meryem anamizin yapmayacai bir seyi
yapma!*

“Evel, Pelra,” ded|, Eleni, yere bakarak.

Peder Andrias. Eleni'nin istekslz oldugundan kugku duy-
madigs bir tavirla uzands, takdls ettl. Merdivenlere yoneld!.

Ust katiaki yatak odasinda, Marla Menas. yatagina yati-
nimisti. Peder Andrias, basucuna gekulgl iskemlede, arkasi
kaprya doniik, elincle Kutsal Kitabi oluran ebe Helena'yita-
md. Ebe, Igeri girenin Eleni oldugunu disandaganden, ye-
rinden kipirdamad» bile.

“Helena!" Hecelerinden iistine teker teker basarak yik-
seldi Peder Andrlas'in davudi sesl. Kadin yerinden sigradi.

“Peder Andrlas! Ne blyik seref! Kalispera Petra! Kalls-
pera!” Yatakta, slamcul bir hasta hareketsizllgl lle yatan ka-
dina dondd.

“Mariamu, bak kim geldi’”

Peder Andrias, Helena'ya, gdgsiine basih tuttugu kitabi-
ni Isaret ettl. Helena aceleyle d&ndd. kitabi uzalts.

“Her seyin bir zamam vardir® dedi, Peder Andrlas, Ma-
rla'ya dogru,

“Kalk, Marla, kalk ve dinle!”

Ipnotizma alundaymis gibl dogruldu Marlalolantl. Yor.
gani cenesine kadar gektl. Hag gikard.

/k i, odamn . bir
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heykel gibl dlklidi. Kuguk parmagimn manikarld uzun tiri..
@in, elinde tuttugu Kutsal Kitap'a daldird. Aradigi bt
den bir sayla ileri dasmis olmaliyd. Tekrar gevirdi.
Halifge 3ksirda. Mihrap seslyle okumaya baglad,
“Her seyin bir zaman: vardir ve her zamamin dir amact
Dogmak zamam, dlmek zamam; ekmek zaman, bigmek za-
many, 6ldirmehk zaman, yasatmak zaman, paryalamak za
marn, birteyrirmehk zaman, adlamak zaman:, gilmek zama
i, yas tutmak zaman, dans eimek zamany, taslan hriatmah
zaman, toplamak zamani; senlmak zamany, uzok durmak
zamani; kazanmak zaman, kaybetmek zamani, susmak za-
mani, konugmak zamani; sevmek zamaru, nefet etmek za-
mani” biraz duralad ve ekled|,
“Savas zamani, bang zaman.” Ig gegirdi, yincledi,
“Sovas zamar, bars zaman: *

Kadnlarin inl iglerine sindi firsat
tanimak ster gibl. suslu. bir sare, Sonra, minidandi.
3°0 Incil'deki yerini say

du

Biraz daha bekled!.

“Kulak ver kizim!" ded! sonra, yavasca. Yine bekledi ve
birden bagirdi.

“Kulak ver. Maria! Kalk ve sevin! Menas kani alalarinin
yiizana kara gikarmadi! Efendi"mizin kralhig yine Efendl'ml-
zin olacak! Bu Ilk adimdir, Maria lolaptit Aziz Paulus'un tc-
n islatu bu kutsal Ada'nin, her kansimi geri alacagiz!
Biyik Hellas! Megalo ldea'nin. rahminde fillzlendirdigin of-
lunun yareginl aydinlattigim disin ve sevin!™

“Ama o daha gocuk!™ dedi, Marla, analanin binlerce yil-
dir dillerinden dastrmedigi camlccigi. kimbillr kag milyo-
nuncu kez ylnellyerek.

Peder Andrias, duymad bile,
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“Cesaret kanda, akil bagtadir, kizym! Bdyle bir oglan do-
gurdugun igin, Kutsal Anamiz'a sakarlerini sun. Girne'den
figkiran yaglar, Antakya'ya akacak, Ffes'te ki pinarlaria bir-
legecek. Umut rmaklan gegecek bir bastan bir baga kiigik
Asya'yl, Kudis'a lekrar yegcrtecek! Senl kullanm, Marla.
Seni kutsarim, kizim. Kalk! Sevgill yegenim Yohanides ign
dua edelim!™

Bir daha, bir daha asildi Spiro ganin ipine. Kizimin efen-
disinin oglu igin asildi. EOKA'y1 ululamak Igin asildi. lngl-
liz'lere duyurmak Igin asildi

Asagida, manastirin kiigik mezarhigindan yikselen llah,
kah alcald.. kih yikseldi rizgarla: “Sonsuza dek dinlen!”

Kk mezarin gevresl, yizlerce gelenk doluydu, en ba-
yOgi oraya, kimin, ne zaman biraktig bilinmeyen. “Dige-
nis” bandi tagiyamydi.

Menas, bunun, kendisinin alfa ugradig anlamina da gel-
diglnl farketti. Igini kaplayan sevingten utandi.

Bir daha asla geri gelmeyecek dakikalar birer birer geg-
titer.

“Toprak Efendimiz'indlr, ve toprak ve igerdikleridir ka-
Gimimaz olan.*

Peder Andrias topragi Yohanldes Mikalls Menas'in Gze-
rine serpli.

Kalabalik, "Maminlerin Ruhlani” ilahisine bagladi.

“Amen!”

Tabul kapatildi, kapaga cakilan her ¢ivi Marla'nin yire-
gini deld!. Indirlldigl qukur kendi mezan oldu, Saganak he-
men aym anda baslads.

“Allahinin sevglli kuluymus.” diye hsildadi nalbant Kris-
to'ya, Sabri Efendl.
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Karekgller hizlandilar. Cukur kisa zamanda doldu, kigik
i lepeclk yikseld]. Sular damar damar s(izildaler tepeclk-
Kalabalik dagimaya hazirlanirken, Peder Andrlas’in me-
i dogru yoneldlginl gordi ve duraladi. Papaz kollarini kal-
. YizinG gokylzine dikil. Bekled. Irl yagmur damlalan
ka bagladi. Bir sire
sha durdu Gylece, Kalabaligin kipirdamayacagmdan emnin
dunca, hac kaldird, g

“Giokkubbedeki Elcndimlz!™

Kalabalik nefesini tutlu, bekledi. Yagmurdan bagka bir
s duymadilar bir sare.

“Bugiin burada, Marla offlu geng Yohanides'i merhamet-
I kallanmin sonsuzluguna verdik. O senin yolunda sehit ol-
. Elendlimiz! Senin yolunda!” Ses! riizgarda yankilandi,

“Ve blzler, yari yasimizdakl bir masumu, Kulsal Savagin-
.1 yalmz Inraktik! Bizi. bu mezarliga loplinan herkesi ve
Nibris'hlar affet efendimiz!™

Hag gikardy, kalabahk izledi

Bagimi agir agir indirdi, gozlerini kalabalikiakl gozlere
ilikti. lek tek.

“Ey Yunan irki! Tannnin sevdig ve sectigl irk! Girne zln-
larindan kala haberler geliyor. Yunan loprai catirdi-
vor. Oysa, kulsal savas bu topraklar iizerinde yesermistl.
unu bizler bepimiz bilirlz." -

Bagini tekrar kaldirdi gakydzine,

“Blz kl. bir zamanlar, lanetli bir irkin senin topraklanm
imtal etmesine, mihraplarini kirletmesine. gocuklarim en
karkung iskencelerle oldarmesine lanik olmustuk. $imdi
e, senin bayraginin arkasina saklanan bagka bir irkin go-
s uklanmiz: telel ett|gine tanik oluyoruz.”

Son cimleyl esel eder glbi, sesini al¢altarak sdylemistl,
tekrar bagirdi.
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“Kim alacak yiglt dellkanlimn écuna! Kime diser bu kut-
sal 8lanin dciinii almak? Sizler Aziz Paulus’un, Azlz Barna-
Das'in lorunlan deil misiniz? Bu Ada'min her karisi sulan-
madi mi, Azlz'lerln kaniyla? Azlz Andrlas’in kutsal mezarin-
da mavl beyaz bayragimizi gérmek I¢in ne zamana kadar
iz? Ne maliniz, ne . ne de alle so-
runlanimz, sizi durdurmamah! Cinkd, bugun, bir bagka
ulusla paylasti@imiz, dért tarali sularla gevrlll toprak parga-
s1 size yetmez! Kibris, ancak Yunanistan'la vardir™
Kisa bir ara verd|. Tekrar bagladiginda ses| yumusamis-
u.

“Nelreti, kavgalari, diismanlanniza saklayin! Kutsal yola
girin ¢ . sizl kimseler Kutsal yol,
Lefkosa'dan, Allna’ya baglanir,oradan ve ancak oradan Ku-
dus’e agihr! Ganahlarinizin afledlimesi Igin secin kutsal yo-
Iu! Tanri'min cenncline inanin gocuklanm!™

Arka siralardan bir ses yakseldi.

“Tann’min buyrugunu yerine gellrecegiz!”

“Viva Enosls!” dedi Peder Andrlas.

“Viva Enosls! Viva Digenis!™

Marla Menas, kalabaligin arlan heyacamindan korumak
Ister glhl yaklagli Lawrence'in yanma.

“Korkma, Marla,” ded! Lawrence, “lyl planlanmis bir
gbsterl bu'” Bagiyla mezarhiin arka kapisindan sesslzce si-
zdlen, yzlerl maskell gurubu Isaret ettl. Titremeye bagladt
Marla.

Grup yaklasti, kalababigin gérebllecegi bir yerde, ama
aradakl mesaleyl bellrll bir digide tulmaya dikkal ederek
durdu. Milltanlar tek kollanim kaldirdilar, sikih yumruklari-
ni kalabahktakl herkes gorunceye kadar bekledller. Yum-
ruklar sonradan aqulds, zaler Isaretine dondsta.

Aralarindan bliri. blr adim éne gikt1 sonra. Arkasindan,
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+aganistd gaze! bir kadin sesi, duyuldu. Cenaze alayinda-
hiler, maskelller arasinda kizlar da olabllecegini anlayinca
nhlandilar kaldilar sankl. Kizin sesl dalga dalga yukseld],

“Insanlign baglangici, ayn: *Bakire' dendir Farksiz gortn-
tiide ve igerikte. Dudaklarymiz aym toprahla dolar, kemikle.
rimiz blrbirine dolanmken ve iskelerimizi bembeynz srymn-
«u bicehler, sByle, him aywdedebilir bizi? Simdi h6yld him?
saylu sévalye nermmmnyww Yahudiler ve putperes:
ter, Tannain dm yasayan

“Vay canina” ded! Lawrence. olagan nezaketinl unuta-
rak. “Bu Haghlann il:shisl! 1200'lerden bu yana ilk kez sy
lndiglne eminim. Daha nce hig duymus muydun, Marla?"

“Haywr,” hisildadi kadin. Merasimin aldis boyutianin, Yo-
s'i offu olmaktan gikarip, Ideolollk bir bayrak hallne
] G henaz

Geng kizin Hahisini birakuig yerden, Peder Andrlas "Ave
Murla™ lle devraldi. Kalabalik da onunla birllkte sylemeye
ssladh. Dikkat cekmemeye calisarak, birer Ikiger uzaklas-
aya bagladi merasimdekl Tarkler.

“Ben kagiyorum,” isildadi Sabri Efendl, Kristo'ya. Kris-
1n. rahatsiz edllmek IstemedI. "Konugmanin-siras) mi-gim-
" hakigt lle ugurladi.

“Peder Andrlas, muhtesem bir politikaci!” ded), | awren-
-, Marla'ya.

“Ingiltere’de, hangl partiden Istese bagbakan olacagina
-inin_ederim. Muhtesem bir gdster!! Tek kelime ile ma-

mel!”

“Ey muhneze m Bakire) Ey seugill anal”
I’eder Andrlas, Ingiliz'in dedikierlnl duymus gibl gazleri.
w Maria’mn astane diku.

~S$akarler olsun ki bize bayle bir yigit dogurdunt

Belki bu azarlayan balislar, belki de basladigi glbl ani-
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da kaykilan vicudunun kivnimlanm sunardi Mikalis'in uy-
kulu gozlerine.

Marla ve Eleni'nin disinda, hemen herkesin bekledIgl
“baslan gikanima olayi” kiz onbes yagindan birkag gin al-
diktan sonra gerg , ama is ile
magdur yer deglstirdiler.

{gkiden uzak durduiu ender gecelerinden birlnde, dnce
Maria lolant'nin odasina ugradi Mikalls Menas, birkag da-
kika kaldi, oradan da Eleni'ye geld), Bir sey Istedigini. ya da
unuttugunu sanan, uyku sersemi kiza,

~Gekil dteyer” dedl kisaca. Yatagimn iine girdl. Kizi soy-
mads. Uzun, pazen geceliginl yukan siyirlip, Isaret parmagi-
m vajininden Igerlere, ani bir hareketle sokuncaya kadar.
ne oldugunu da anlayamad Elenl. Cighgint bir suglunun I¢-
gldasuyle bastirdi. "Ne edepsiz seysin sen” dlye azarlan-
maktan korkar gibi sustu. Korktu ise, debelenip bogiren
Mikalis Menas'in dleceginl sandifindan korktu.

Génld olmadan is gormeye aligik Insanlann dayanikiihgs
lle gdgsledi olay). Bagina gelen gindelik garevierinden bl
rlydl sankl. Marla'mn mahrem yerlerine agda yakarken
duydugu utangdan daha fazlasim da duymadi. Hammimin
bunca gdrevini devraldiktan sonra, bu son olay! da onlara
eklenmis varsaydi. Ustelik, hamimi yan odadayds, haslaydi
ve Eleni'nin Mikalis'l onun gonderdiginden kuskusu yoktu,

Adam horlayip horlayip da. aniden firlaytp kalktiginda,
sadece yorgundu Eleni. Belki de, olanak sag-
layacak ussal donammdan da yoksun oldugundan, yapmak
istedigl tek sey, uyumakti,

Ertesl sabah, ahstig saallen cok sonra uyandi. Telasla
asagiya, mutlaga Indiginde. Marla Menas'i orada, domates
kesmeye ugragirken buldu. Kadinin iskelet benzer! bedenl,
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titrek bir soru Igaret! gibl kapanmigti tezgahin Gzerlne. Ele-
ni'nin igi burkuldu.

“Madam Menas, birakin litfen! Siz yukari ¢ikin. ben ke-
ser gelirirlm.” Bigaga davranirken. bir yandan da, azarladi
sevecence,

“Nigin benl kaldirmadiniz?"

Marla Menas, elindeki bigag vermemeye kararh. sirtim
t8nda, dirsegl ile U Elent’yl.

Kiz, sasirdr.

Ne yapacagim bilmez glbl etraima bakindi. ocagin {s-
tiinde, kahve suyunu géremeyince, caydanhga yoneld,

“Ben de kahve suyunu koyayim.” dedi.

Maria Menas, sesini gikarimadh. Eleni suyu doldurdu,
ocagn altm1 yakti. Kadin bu arada domalesleri kesmistl,
yiirada, Elenl'nin atesledigl ocagn altini kapalli, gaydaniik-
la ki suyu bosaltt, yikamaya baslad.

“Ben onu daha diin gece ovmustum,” ded, Elenl,

Marla Menas yine cevap vermedi. lsinl tamamlads, dem-
i doldurdu, ocain dsline koydu ve yakti.

Hig bagirmad: Marla folantl. Halla hig konumads Ele-
ni‘yle. Ama. elini de higbir seye sirdarmed!.Elenl'nin, hiz-
metinin bilingle ve kararliikla red edildigini farketmesi sa-
atler ald:. Saat on'a dogru. Ebe Helena geldiginde. ayakta
zar zor duran iki kadin, evl temizlemeye, détenfekle etme-
ye koyuldular.

Eleni, cdzzamh glblydi neye elini atsa, birl ya da digerl,
kaptig: gibi temizledi, yerine koydu. Biitan bu hummali fa-
allyet siresince, tek bir kellme edlimedl.

Zangog Spiro, ayni gan Ikindlye dogru geldi. Manastinn
otomabilinl sesinden taniyan Elen! sevingle kogtu kapiya.
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Kizimi bir bagian bir baga striir gormek, delir(tl Spiro'yu,
Daha bahge kapisindan bagird),

“Orospur™

Cicek tarhlanim bir adimdagegti.

“Orospu! Rezil eltin bizi Karpas‘a!®

Bagina Inen ilk yumrukla sendeled|, Eleni. Babasi sagla-
rindan yakaladi, dusmesini dnledi. lkinci yumruk agzinn
@stine indi. Eleni, evin Igine kagmak Igin davrand, bu dela
da yakasindan lultu, bahgenin ortasina gekll, lsi uzatmak,
olan bitene tanik loplamak Isler gibl, 3n bahgenin gimleri
zerinde sdriklemeye koyuldu. kizini. Eleni, gdl fldanlar
nin arasina kag1, tekmeleri oraya da yetisil. Fidanlarin ara-
sindan cekip gikarmaya cahish. yizonG dikenler cizd), daha
da delirdi adam. Rastgele pailaimaya bagladh.

“Madam Maria, Madam Maria!" yardim ¢agiriyordu Eleni.

0 kuisal kadinin ad

Spiro'nun tokatlari sagh sollu iniyordu. Eleni son bir
gayrelle,

“Helena Teyze!" diye haykirdi.

Ve dehsel Iginde gorda, son kurtulma sansini yok ettigl-
ni. sokak kapisini kapathiim bir elin!

Babasiin bellne Indirdigl lekmeyle yere yigiirken, Ma-
dam Menas'1 da son kez gordd. lkinel kal pencerelerinin ke-
penklerini oriyordu.

Eleni'nin acilan o anda basladi. lIk tekmeyl o anda yed!
sanki. Guval gibl bosaldi geng vieudu. Babasinin yumrukla
rindan korunma lggadasana de yiiirdi.

Bir hayvan lesi gibi sirakledl Eleni'yi, Zangog Spiro. Ka-
pida bekleyen olomobile tikts,

“Ekmek yedigin yere. ha?! Ekmek yed|gin yere!™

Hirsim alamadh. olomobllin aigak tavamimin elverdig!

agzina alma! Alma dedim sanat™
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hizla indirdi, yumruklarini beynine, beynine. Komsular. ;
2in arka koltugia givi gibl gakildigimi gordiler.

“Yinede lyl insanlarmig! Yine de lyl adammis"™ dedi Spiro.

Otomobill harekel eltiren yash sofor, bellrll bellrsiz gi-
lamsed). Spiro’nun eline tutusturulan yiz sterlinden habe-
rl vardh. hag gikardy, sessiz bir dua ile kipirdadi dudaklan.
Yine de, sozle de olsun, Splro’yu durdurmak igin ir gayret
gostermed|.

Eleni, manastinin solGra Ihtiyar Georgiu'yu neden sonra
tanidi. Demek olan bitenden Peder Andrias'in haberi vard!
Basina gelenin Bnemini kavramaya baslad yavas yavas.
Uyusmus beden! penge penge yanmaya durdu.

Spiro da yorgun dismus gibiydi.

~Orospu! Orospu! Lanet olsun sana!” Belki de yiz kez
tekrarladign bedduasini. Eleni'nin etlerini kopartmak Iste-
yen cimelklerte bitriyordu her defasinda.

Girne'den gikuiklan gok sonra Eleni. doguya kivnimadik-
lanini larkett). Giiney'e, Lelkosa'ya gidiyorlard:

Karpas'lian, bir daha hig géremeyecegi aym anda dogdu
Igine. Habas artik kdye gdtiremezdi onu. Annesln! son g
yildir dzlemedigl kadar ozledl. Yasaminin son sicakhgini
bir daha geri gelmeyecek sekilde yiliriyordu!

*Anne! Anne’cigim!™

Imha edilmeye gotiralen bir hayvan caresizligi i
di otomabllin arka camina! Riza Karpasso kavsafh goktan
kaybolmus. Glrne daglann arkasinda kalmisti bile! Spi-
ro'nun seklislz pengeleri bir daha yakaladi omuzlarini. asa-
fiya, koltuga bastirdi,

“Anne, ha? §imdi cagirirsin annenit Ug yildir bir mektup
mu, yazdin? Bir toplu [gnecik olsun gonderdin mi, kadinca-
giza?”




Lefkosa'ya. Kuzey'den, Girne kapisindan giren olomobil,
Omeriye Camisini, soluna alip. eski Lefkoga'min karmasik
sokaklarindan zorlukla yol aldi.

Otuz yili askin evliligi siresince. Dromos Panes'a. lopu
topu iki kez ugramus olan Spiro, evi bulmakta bir hayli zor-
landi. Gdlgelere siginmis meczup Ksenyayi, kerpig duvar-
larclan aywdetliginde, kacin kaldinmin @stine alligi san-
dalyede. hig bltmeyen ve asla kullanmadig dantellerinden
birlsini rizyordu.

Spiro, otomobit'den Indi, ona dogru yiradei.

Ksenya, yaklasan ayak seslerini tinmadi. Ancak, isinin
ustine cdken karanltklan. dnane dikllen govdenin safina,
soluna egilmesine ragmen kurtulamayinca. basini kaldirds.
Bu israrli engele bakii, bombos.

“Kalispera, Ksenya,” dedi. Spiro, *Beni tamdin mi?"

Ksenya renksiz gozlerinl dikti. uzun bir sire baku Zan-
geg'a. Taniyip. tanimadigini belli elmeyen bir sesle,

“Ne istiyorsun?" diye sordu, kisaca.

“Alroditi'den selam gellrdim.”

Kadinin yiiziinde bir tek hat bile oynamad.

“Seninle konusmam gerek!™

Ksenya. cevap yerine dantelin ipini bag parmagina dola
dr. hizli izl batirdh tigini. Spiro, “Konug!” demek IstedIgini
var saymay! yegledi

“Burada olmaz " Bagiyla otomobllde bazilii Elenlyl iga-
rel elti.

Ksenya, enisteslnin hareketlni gérmedl. Bagini kaldirma-
ya da niyell yok gibiyd\.

“Parakalo, Ksenya. Ocafiina dastak!™

“Gark!" dlye bir ses gikard: Ihtlyar kadin. Karga gibl ve
yaziinan tek bir gizgisini bozmadan,
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“Gark, gark!

Tahta kalkti, &demli ay
gegirdigi panduflalan striikleyerek, karanlik evin iginde kay-
boldu. Spiro, bir magaraya girer gibi. bagim egerek izledi.

Uzunca bir sire kaldilar Igerde. Zangog. olan bileni an-
latmadan. pazarlik ettl kadinla. Elenl'nin yaninda kalmasina
kargihk, kirklngiliz lirasi.

Ksenya yere takirdi.

“ElIL" ded! Spiro.

“Nakit,” dedl, Ksenya.

“$imdl hemen veriyorum.” Elini telasla ceblne alli. Bir
tomar para qikh. Aralanindan bir ellllik ayird:. Ksenya para-
lani gordi. Spiro'nun cami sikildi ama artik yapacak blr sey
kalmamigh.

“Her Paskalya, Ikl teneke helllm, her Noel'de ikiser tene-
ke galistes ve zeytinyag.”

“Mallsta!” dedi Spiro, “Bagistine." alayl.

Kadin renkslz gdzlerinl diktl yine Splro‘'nun yaziine. Ne
cevap verdl, ne de yizii kipirdadh.

Evin tepesinden, camlan sarsan bir ses patladi.

“Allah-@ ekber, Allah-a ekber! LA...”

Yerinden siradh Spiro. tltremeye baslads. Sesler gitgidc
biyadaler. Tark kesiminden. Ahmet, Omerlye. Sellmiyo,
Haydarpasa. Yenicaml arka arkaya katildilar aksam namazi
cagnsina.

Giniin yorgunlugu, vicdaninin Isyanina eklendi, umma-
dir bir dehsete kaptirdi Spiro’yu. Ksenya'nin dayandigs
surlardan, sankl hemen atlamaya baslayivereceklerdi Mu-
hammed'In palal askerleri. Adamin Gstiiste hag gikardigini
goren Ksenya, bir kez daha takardd yere, Spiro'yu mu.
ezanlan mi protesto ediyordu, belll olmad.
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“Gegoldu!” dedI. Zangog. “Geg oldu. Gece yansindan dn-
ce varamayiz Rizo Karpasso'ya! Yollar da tekin degll!"™

Seytanlarla dolu bu yerden uzaklasmaya cahsiyordu
acele. Ksenya elinde tuttugu paralan, gdgsane soklu.

Eleni. lek ayag: qiplak, burnundan akan kam durdurma-
ya cahgarak ydneldl Ksenya Teyzesine. “Nerede bunun
ayakkabisi” diye sormadi. Kscnya. Bakui.

“Idare ediverIn artik” dedl, Spiro. “Dinyanin-parasini-al-
dm.bir-ayakkabi-ahirsin-artik” demek istlyordu.

Ksenya yere Giginci kez likarda.

Splro, solérun yamna dar alli kendini. Manasur olosu,
pusuya dusaralmas, Inglllz Landrover'l gihl hrladi.
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VAKANDVIS:

Papaz Henricus Insitoris

1487 - Almanya

Erkekten kat kat fazla kadin vardir cehennemde
Clinkd, blis'te igbinigi yapan, onun regetelerini
uygulayan, koca bulmak, evlilikleri bozmak igin
bayiler yapan kadinlardir

Seylanlanin aracily: ile konuguriar Iblis‘te Ve

vay haline seytantan siradan kafalann
hayali cisimler

Gergek mahluklardyr seytaniar Bazen
kansindan sogutur, Aesirlashniriar erhegi,
bazen de altina yatar, menisini deuvgirirler...
Kadwnlarder onlanin lanetii islerinde

Ve

aydlerinin iksiri!

Plis’e hizmet eden bu kadwnlann soglanm
kazimak, ikiviiz kez kurboglamah da yetmez..
Pisman olanlan varsa, 6ldnceye kadar hapis
edilmeli, digerleri kazda baglanip, iglerindeki
seytanla birlikte yakilmalidiriar

Maleeus Maleficarum
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Arlf Tahsin, lkokula, Kiral VI. George'un tebas: olarak
bagladi. Okullarimin kapisinda dalgalanan bayrak, Union
Jack'll ve merasimlerde “God Save the King". Tann Kiral
Korusun, sdylenirdl.

Inginz sémurge Insan-
il tutum geregl, Aril, her cuma, namaza, dgretmenlerin ne-
zaretinde gonderildi

Imam, Beyrut ve $am’la ticari ligkllerl oldugu séylenen
Hac1 Yusul'tu ve hayallaki tek lutkusu, Girnc kapisinin ya-
mindakl tekke'de yeniden ddnddgani gormekti derviglerin.

Ortaokula, yine ayni bayrak altinda, Melkaniyan Ermeni
KoleJ'Inde baglad.




Ingiliz’lerin ydnettdl, Ermenl papazlarmin ders verdIgl.
Rum arkadaslarinin, nakarat balamii “Tark'leri yumugak
bir kiligla oldirelim, 6ciamizi alalun. Hum! bum!” diye bl-
n nesell sarkilarla lakilchklari ve Tirkiye Cumhuriyell'nin
lik ilkesinl bir tarld Igine sindiremlyen bir Imamin,
‘Hayber Kalesi” dykdler! ile sekillenen kisiligl. daha altmcr
sinifta, hayaltaki tek gergejlin otomoblil motorlan: ve para
olduguna iman etth

Bu gergetl kavramas: lle birllkle. Letkosa Tirk mahalle-
sinin tam orlasincla. Bedesten'nin yakinindaki, fi¢ kisur
yizyilhk Osmanh evini Lerketnesi bir oldu. Gitti, Haci Has-
revin Ayios Loukos killsesi meydamindaki tekalamit Istas-
yonunda galismaya baglad.

“Nedlr ettigl bu Arll'mIn?" diye hayiflanch anast. “Eylydl
bubasimin gazanc. Allah’a sikar! Okusun, bir bayiik efend!
olsun isterdim. Cok maraz ederim be gomsucugum. ok
naraz ederim. Goresin nasil yorgun gelir gece. Gapgaradir
clleri Isten, gazdan. Iki sise lamba suyu dékerlm de temlz-
lemez gapgara yaglar.”

“Belgl de yoktur gafacigi be gadinim, nedir senin de ma-
raz etlyin? Igler. para gazanir Iste, fenadir?™

~0 benlm ¢ocuktanmin en agillisidir be Pemb‘anim! Ce-
mil'den bile agilhdir.”

“Cemll nasildir be Setik‘anim? lyl geinir ml gansiylan?*

“Gdrmem ki hig! Aldi gapatli ganyi. N'aparlar bilir ml-
yim?"

“lyi etmedi be Cemil'in be gomsucugum. Kasap elendi
rahmelll, eyl zamanda 8lda. Gormedi olup bileni."

“Eh, hep rahmetlinin ettigi degil midir bu bagimiza ge-
len? Verd! o dikkani Cemll'e diye, salli yedi, salli yedi pa-
rasim.. Gorktu herlf. Duttu vakif ettl nesl var nesl yogsa.
Ariflme bir de hnncik distd. O da galku, sattt inneigi Ce-
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mil'e. §imdl yogudur higbir seyclgl. Varsa yogsa bir bu ev,
ona da Sabahatim’le ortakdirlar.”

“0 gelinin baginin altmdan gikar diye duyarim hep.”

~Ganahi vebali boynuna be Pemb anim, ama Baf'hdir ga-
n. Meshur sazdir, demisler vakt
‘Baf'tan adam gikmaz gayr| gikarsa Baf'li deglidirt”

"Dogru-sdze-ne.denir” gibisinden bagim salladi. Pembe
Hamm. Lif deglstirdi, izmek istemedi bunca yillik komsu-
sunu daha fazia,

“Bir gaveclk yapam, iceng?”

“lkindi ogundu be gomsucugum. Gizlar donmuslerdir
okuldan.”

Komsusu ne kadar israr etllyse de durduramad Kasap-
lann $cllka Hammi. Kadin uzun pardisising glydi, siyah
esarbini sikica bagladi yemeuisinin @stiine. Burunlan yen-
mis eskl ayakkabilarinin igine “of anam of'larla sikistirdi,
dort kdse ayaklanini, Pembe Hamimlardan gikti, bir sokak
dledeki kendl evine geldL.

Yiksek kerpic g evinin tah
nayoneldi. Bellne bagladg demir anahtaradavrands, Edre-
titahta kapi, aralands. SefikaHa-

mimin fena halde cam sikildi,

“Nigin gapatmazsmiz be gapiy1? Kerhane kapisidir?” ba-
@rd: blyQk kizina,

Kizi cevap vermedl. Yayvan bir u scklindekl, tek kath
evin her bir odasimin agildig1 avlunun ortasindaki kizmeme-
sl agacinin dibine oturmus kitap okuyordu.

“Galdir gendinl, biraz su bas. lkindi ogundu bile'" Avlu-
nun ortasindaki tulumbay: Isaret etll,

“Birkag dane de marul kesesin bahgadan.”

“Okurum be ana, gormen mi? Nigin Sabahat’a s8yle-
meng?”

7



leregtedir Sabahal? Yogsam yine o zunbirt ile mi, u

Zimbir dedil akordiyondu. Okuldan Istediler. alindi.
Tuna" valsini gikarmaya ¢alistyordu Sabahat bahge-
nin {ibdr ucunda.
“Ttirk mazigi ile baglanuisi zamanin uzun dalga Ankara
abirctten i ine uzak
\baret kalmig. bir avug Insanin, saz calmaya heve:
bekienemezdi. Yine de.

slenmesi

“Hig sevinem ben bu gavur miisigini be gizm!™ diye slka-
st e, Sofika Hamnt, “Cenabi Hak hayreylesin sonumuzu.”

~Sabahat nere
irch.

in be guzum?* Sesin geldigl yone ba-

le gezer Boyacilarin Asim buralarda?” diye iceri dald.

\rifin blr kicaga. Bisikletini giristcki hurmaun dibine da.
aach,

~Sen hic bakman m, gizlara?”

“Yolunun dslidar be ogulcugum. Nabsin oglancik?™
Yolunun iistadar de dikllir gapinin dnane? Pezevenge
cikaracaksin adimizi, yoksa odur niyetin?”

i oflandir Asim'cik be oglum. Yapmaz dyle seyler!™

*Sayle onun angasina. bir daln yorarsem gendini, kira-
m ayaklarum. haberl olsu

ika Hammin bu en dviindiigii oflu. Letkasa Ingili

esinde okurdu, Okulun laciver!. dart diikmeli. cebi-
mn Ustii sari sirma ighi aslanh. ceketinl gikarch. Kiravatmi
oz, sundurmada yanyana diz
winin dstiine firlatu.

Er-

. 1ahta iskemlelerden b

Duyarim gok adam dévermissin okulda be ogulcum?”
sordu, annesl.

“Kimden duyarsin?”



“Mahmut'un angas: Hallz'anim sdyler! Ne istersin be of-
lanciklardan?®

“Prelect’ yapular ya onu!” Lafa kangti, byik kizi Ismet.

“Nedir o dedigin senin?®

Ingiliz okullarinin d@renclyl 5grenclye yanetliren siste-
ml nasil agiklanirds ki Sefika Hamma?

“Bir clns mubassir Ile.” dedl, All, “Diger lalebelerin bag-
kani Bakariz haylazhk etmesinler, sug Islemesinler.”

“Rum ogullarina da bakarmin?"

“Hepsine ™

“Konstibl gibi desene!” Yagdag Kibns Tarklerinin he-
men hepsi gibi, polls sdzciginan Ingllizce karsihgin kutla-
myordu.

Hognud oldu $eflka Hamm.

“Eyl, eyl* dedi. “Oku, bayik bir efendi olt"

“Ne olayim Isteng be ana?"

“Milta ol, bagkan ol, paga ol.

“Kibnis'ta paga olunmaz kil*

“Nigon olunmaz? Ne giine durur o pasa gonaklari? Kib-
nis’h oglanlar okusun, gelsin otursun dlye beklemez?"

“Onlar haylldir mOzedlr be anacigim,” ded|, Ismet.

“Tark tarafindan bir bdyik efend gikmadig Igin mize-
dir. Ogumus adam olsa paga olur.*

“Paga olmasi i¢In ordu lazim be anacim. Kibnis'in ordu-
su mu var?”

*Nigan yok? Inglliz'lerin ordusu yog mu? Gldeng. deng,
‘Ben oBumug bir efendlyim.” Onlar da ederlev senl pasga.
Sen de ahallyl gavurun zi

“E. be ana, Inglilz gavur degii?
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“Gavurdur ama eyl gavurdur be ogulcum. Birakmaz
Urum zulam etsin Tarklere!™

Kasap Tahsin Efendinin evinin kullanilabllir alanlar, ik
bakigla verdigl Izlenlme oranla, ok azdh. Ug kiigak yatak
odast, bir de kapali tutulan ve yasam hep sundurmada geg-
Ul igin kullamlmayan "misaflr odasi”. §efika Hanim, gocuk
lanini, dokuz-on yaglanina kadar kendi odasinda tutardi. Bu
Ince uzun odada, hemen her zaman alti kil yanyana dizill
yer yataklaninda uyurlard). Cemil evlenip aynidiktan sonra
biydk kizlar bir oday, Arll'le All de digerinl kullanmaya
bagladilar. Arif tekalamit Istasyonunda ¢ahstigindan beri,
benzin ve yag kokusundan bagina agnlar giren All, hayata
sermistl yatagimi. Uyku tulumunda uyuyordu.

“Geld| bizim patron,” ded. ArllI'in motosikletinin sesini
duyunca,

“Anagnin patronu!® patladh. Aril. Yorgunluktan cami bur-
nundayds. "Ana, yemek var mi?*

“Mulihiya var be ogulcum.” dedI. Sefika Hanim, “Isita-
yim, ylyesin?"

“Agtr garmim!™ Tulumbanin altindaki yamaga ybneldl

“Bilirmin, gardagm okula konstible olmug?*

Cevap vermek Igin. ylzand kuruluyuncaya kadar bekle-
di, Anit.

“Eyl bok olmus!” ded), sonra anneslne. “Seng sdyle olu-
parasi gadar gonugsun!” Kendisinl bildiginden berl siki-
lird1 All'nin ayricalikls konumuna.

Elini cebinin Gstiinevurdu. Igindekl paralar sangirdadilar.
Masadan kaptig tahinll ¢areg! isirmaya koyuldu.
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Meczup Ksenya, lefkosa'y) gevreleyen yaklagik bes kilo-
metrelik surlann ganey dogu ucunda, Konstanz tabyasim
dibinde (1570'de surlara irmanan ilk Tark askerinin larhe-
si Gzerine kurulan Bayraklar Camisinin allinda) yasards.
On kapisi. Arnavut kaldinmi dar bir sokaga agilan, ar-
darda iki odadan olusan, vagon benzeri bir kulibeydi evl.
Mutfak. banyo. dolap vb. yerlne kullandi iinci oda, arka
duvarim surun olusturdugu kiagak bir bah(eye agihrdr.
Biiyiwk gogunlukla Tork ailelerin oturdugn bu mahallede,
nisanlisiin onu da aldirmak séziiyle Avusiralyaya g
edip hu yana,
goren olmamisti Ksenya nin. Sevgllisini hiila hekler miydi.
bilinmez. Ancak, konisularmdiu daha bir esat olanari, her
4iin Grdaga ve bir hesaba gore Lefkosa surlari birkag kez
dénecck uzunluktakl danteller!. ceylzlne sakladigimi sdyler-
lerdi Nasil gegindigi de billnmezd). ama kedilerine pisirdgi
yemcklere bakilirsa ag gerekligi so
Babasi kagtiklan sonra enli bir koridor bigimindeki én
odada. ne yapacaginikestiremeden durdu. Eleni. Gevreye
g6z gezdirdi. Koridorun bir ucundaki arka odaya, abar
ucunda. gergevesinin ddrde boldign kigiik pencereye.
Dronios Panos'a dogérudan agilan boyasiz sokak kapisina,
yorumlayamaksizin bakti, Canun dibine eski Osmanit usuld
bir tahita kerevet yerlestirilmls. basucuna da duvara dayah
dort kése bir masa konmustu. Masay rien yosil mugam-
banin Gzerinde kurumus yemek sularini farkctti. Odamin di-
fer esyalan, dip duvara dayanmis bir iki dosek il baglanti-
lari gevsemis. gicrdiyan lahta iskemlclerclen ibaretti.
Yillardir boya gormemis duvarlarda. isteri bir hatka yap-
mis gaz lambasina takildi kizin gézleri, Tavana bakti, ampul
yoremedi. Ksenya, clektrlkslz yasamakia direniyordu. Gip-
lak aya@im papuglu ayagmin Gstane yaslayarak dengesini
salamaga gahsti. Babasmdan sonra, tekrar sokaga gikan
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teyzesine bakt. Gnegin son igiklanim ziyan etmck istemcz
tibi. daha da arlurdhih bir hizla dantel drmeye devam ed
vordu, kadn

Iskemleye olurmay: neden sonra akil etll. Gdzlerlni. pen-
corenin, el 5rgaisi yiruk dantellerine dikti. galgelerin mavi-
ye doniigmesinl bekledi.

Ksenyaortalik gdz gdzi gérmez hale gelince igerl geldi.
Ulenl'ye higbir sey sdylemeden, uzand, gaz lambasin: yak-
\1. Arkaodaya gegll. Gikardidi seslerden yemek hazirlad:
i umdu, kiz. Geri geldiginde, elinde, gergekien de bir sini
\indc kiymali yumurta gibi kokan bir yemek tagiyordu. An-
cak, masaya ugramacd. Sokak kapisindan ¢ikti, sinlyl kaldi-
nimin dzerine biraku.

- Sokrales, Sokrates!" seslenmeye baslad.

Sokrales kisa bir sure sonra gikli ortaya. $isman bir sar-
mandi. Avenes| az sonra IzledL. sinlnin ¢evresine dolustu-
1ar. Ksenyaigeri girdl, bu kez de suservisi yapu. Kedller ye-
meklerini bitirinceye kadar baslarinda durdu. Arasira yap-
11§ mdahalelerden, Eleni dahazay!f olanlarin haklarin ko-
rumaya galish@mi farketil. Az sonra. kaplari gerl lagidi. Si-
mnin Igine su doldurup biraku@ duyuldu.

Ellerini kuruluyarak icer geldiginde, bagiyla. kdsed® is-
liiste yigih ddsek rulolanm isaret etli,

“Suraya ser!” Duvarin dibini gasterdi.

Elenl garsafa benzer bir seyler bakind:. Kararms bir pi-
kuden bagka bir sey géremedl, Ona uzand:.

Aymi anda, Ksenya parmaklarinin dzerine kalku, lambayr
sondird. Elenl, sokagin uzaktan sizan igiginda, tleyzesinin
«dluu gibl uzandigini gdrdi kerevelln Gstine. Yatma saai-
nin geldifl kuskusuzdu, Ama Elenl. gegirdigi gine kargin, bu
aatte uyuyamayacak kadar gengti. Ustellk agti. Marla Me-
nas'in hediye etlgl ucuz saatine baku, dokuza on vard.
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Pide Incesl sert yataga uzandi. sirtimin irakleri yands.
Yazukoyun déndi, kaburgalan acidi. Yastik ellerin! altina
sokamayacags kadar kahn ve serlll. Ksenya Teyze, horla-
maya baglamish bile. Eleni aglamaya durdu.

Yats: ezan) az sonra patladi kulibenin daminda. Pence-
rinin camlan Tark cami
lerl yine sirayla katildilar. Sesler biyadakge bayada ylne.

“Allahd Ekber, Allaha Ekber!™

“Turk’lerin Allah’ da bizimkl gIbi mi?" diye merak eltl
Eleni. "Bir-dc-bu-Allah’a-dua-etsem-lutar miydi-acaba” gibi-
sinden bir ses gegll iinden. Ganah Islediginin bilinc he-
men izledl. Acele hag gikardh. Blic/Igl dualary arka arkaya si-
ralamaya koyuldu. Sonunda yorgunlugu galip geldi, gbz pi-
narlan yas vermez oldular. Saman doldurulmus yastig: al-
t, dortop oldu, uyudu.

Izleyen ganterde. sabah ezan lte kalkilan. yatsidan dnce
Ksenya'nin horultulan lle son bulan garip bir dizen yerlestl.

Ksenya Teyze. sehrin ortasinda. tarih dncesi bir lakvi-
me gore yasiyordu. Yemek saatlerl gibi, gind balamlere
ayiran yerleslk Isaretler yoklu, $afakla gan balimi arasinda,
herhang! bir zamanda. bedeninin buyurdugu saatle doyu-
rurdu kendisini. Birkag gan Iginde yasamimi Eleni'yle pay
lagmaya hig niyeti olmadig: lylce belll oldu ihtiyar kadimin.
Butan razi oldugu, Eleni'nin odasimin bir bdlamane bir ya-
1ak sermesiydi.

Dromos Panos'da yagadig: sirece, kéla de davranmad
Elenl’ye. Daha dofrusu hig “davranmadi™. Sokrales’le ne
kadar sohbet ettlyse, Eleni lle de o kadar konuslu. Ara sira
bir sipirgeden baska temizlik bilmlyen evde, yapilacak Is
de yoktu. Elenl, bir dagin eteklerinde, tekbaginakamp yap-
maya alismak durumunda buldu kendisini. Yasami kolay-
lastiran, Ksenya Teyzesinin milkiyet kavramin ganlik ug-
raglara yansitmamasiyds. Eleni'nin bahgeyle ugrasmasina,
ya da arka odayi loparlamasina ses gikarmadi
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Bir sare sonra su lagima Isini Uslendi Eleni. Gunde bir
kez, Aylos Loukns Meydamina yapuigi yarayasler, yagarmi-
min sardaganan kanitlan oldutar.

Dromos Panos'un sakinlerine gelince, onlar meczup
Ksenya'nin yaminda birdenblire biten bu ki dnceler| gok
yadirgadilar. Sirtinda Madam Menas‘lan kalma, kalitesinl

saklamayan glysis| ve ¢iplak ayaklari lle gizemli cad-¢Inge-
neler giblydl. Rum alleler kuzlaninin onunla konusmasim ya-
sakladlilar, Baya karg1, her
hag ¢ikarmayi Ihmal etmediler.

Kizin elblse-
inin Ipegine yoksulluun neden oldufunu larketmeleri
., kigin gelmes, Elenl'yl, kapi 3ndnde titreyerek mangal
yakmaya gahgirken grmeler} gerekil.

Kilise yardimlarini yillardan berl reddetmis. papazlan
cvinden kovmus Ksenya'yayardim etmek kolay deglldi. An-
ak bahara dogru yanasablldiler. Eleni'nin gesme basinda
ordugu kizlardan birl, bir gan bir torba uzatu eline,

“Parakalo!” ded!

Eleni torbay: yokladiginda, késelenin sertligini. seklinl
hissetul.

“Efkharlstos!" dedl, kiza sevingle, “Efkharlstos!”

Komsular, verdikler) glysiler| Elent'nin sirinda gorince,
onun da dell olmadigim anladilar. Mart baslanina dogru,
kaldinmda, Ksenya'min yaninda otururken gérenlerden se-
lim verenler blle oldu. Elenl’yeahsmislard artik,

Ama Elenl, geldl gelecek denllen. habire geciken bir
irenden Inecek yolcusunu bekleyen biri giblydl. Ne birakip
sudebilir, ne de oturup kendl igine bakabilirdl. Zamamin
4esUginl kamtlamak Igin, arka bahgeye ekt marullardan
liaska blr Isare! de yoktu.

Yine de, babasinin papaz oldugunu dgrendlgl kizin ver-
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cigl ayakkabilan giydikten. deglsecek glysiler! olduktan
sonra daha bir givenli oldu. Cesmeye gltiginde. artik bir
hirsiz gibi kil yuzune ge-
rek kalmadi. Cevr i i seve-
cen giklar yakaladiklarina halir sormaya basladi.

Nisana dogru. meydan daha bir hareketlendl. Kilisenin
Kargisindakl, asmal Tark kahvesi dolmaya bagladi. Yagii
Tark kizlan gbl. o da. bag dnunde, kimselerc bakmaksizin
geglyordu kahvenin dninden. Ganes diklcsip de meydani
soldurmaya baglayinca, saglarinin sarisi daha blr parlama-
ya bagladi

Mayis baslarinda, Eleni'yl tanimayan kalmad. Dromos
Panos’un ucunda gorandagunde. seksenlik ihtiyarlar blle
narglle marpuglarimi agizlarindan geker oldular. Sanki, hem
1itan Igmeyl, hem de Elenl'yl Izlemey! sirdiremezlerdi ay-
i anda.

Haci Hasrev'in, Rum kallasi Istefan,

“Ah, ah, nisanhi olmayacakum kit* diye Ig geglrdi, Ele-
ni'yl goriince. Her zaman aym seyl sdylerdi. Arif luzdi,

“Dikkat el. bre!” dlye bagirdi Rumca.

Kitapgi Rastem'in Austin'ini kriko @zerinde kaldirmis,
lastik degistiriyorlardi.

“Az katdh istume Indlirecektin makineyi!™

“Sen makineden bagka bir seyden anlamaz misin be ku-
zum? Yakinda cariteceksin kendi makinenit” Arif'in panta-
lonunun &nlni gdsterdi,

“Hem bu bir ¢irada mi. ne Auslin’e benzer. ne de bizim
kalustare!™

Kﬂ!ﬁslﬂv dedgl, ikisinin ortaklasa aldigi hurda motosik-
letti, Uzerinde haltalarca ugrasip. Isler hale getirmiglerdi.
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“Ayios Barnabas gelse kurtaramaz bilesin.” sardarda
lskirimayr.

“Hastir lan!" dedll, Arif galerek, “Deli Ksenya'min evlat-
@na mi kaldim!”

“Ah qilgin Tark. ah! Sana kany al mi dedik? Ortagiz de-
@l mi? Bir bakasin da. gbzin gnlan agiisin, makinen yag:
lansin.dedik!™

Aril cevap vermedi. Bagini molorun igine sokmus kay-
Lolmusgtu.

*lslct"™ komut verdi Istefana. Viim, vrim elti Austin.
kulak kabartu,

“Karbiratar” dedi.

“Isparklar! Biri Islemiyor.”

“Hadi be. karbiratér Iste”

“Dinlesene sesl, aceml gaylak. Sagirsin yoksam nesin?”

Iis| birden saldirdilar motora.

Arlf her zamanki glbl hakh ikli. Onaramayacag makine
olmadigini bir kez daha kanitladh. Pargalann uyumu, aksa-
mayan dizeninden rahathyordu sanki. Tam tannsal ger-
gekler bir motorun iginde gizliydl. Motorun nasil isledigipl
bllen adam, yasamin sirma ermis adamdh. Ramazan't yiz -
nan akiyla blr mamin

“N'aber? $imdl senin ciracifia da bir el atahm bakahm.
Hangisi bu?"

Istefan'in gozande. Arif'in milli ken-
disl lle “tirdes™ kilan, motor bilgisiyds. Keyille galimsed,

“Bak da bul bakalim,” dedl.

Gazleri basak sagh Eleniyl hemen buldu dellkanhnin.
Tark kizlanmin dikbasl kasimp:
lan gibl firhynrdu buklelerl. Ksenya'nin evlathi umurunda
bile degild), artik.
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“Bu varken, kim bakar Ksenya'nin evlath@inal” ded! Iste-
lan'a.

“Ksenya'nin eviathf: o'dur be budalal Bosuna mi neles
toketiriz burada®

“Adi neymls bunun?*

“Kim bilir? Kimseyl bir delt Ister”

Elenl'ye gz koyduktan sonra, Arif daha bir panildatir ol-
du motoslkletl. Tekalamlt Istasyonu esmeyl tam cephe-
den gordiganden, Elenl'ylkollamasi da kolayd. Daha kdse
baginda bellrince, motosikletine attar, vin diye geger olcu
yanindan. Haci Hiisrev,

“Blzim Arlf yakti clraciga abay.,” dedl, bir gan Istefan'a.

“Dogrudur dedIgin!" Onaylad), sirtti Istelan.

Daha sonra kahvedekiler farkettller. Bu kez, hem Ele-
nl'yl. hem Arlfi kollamaya basladilar. Gogunluk, olaya,
“Maslaman mahallesinde Rum kizi mabahuir,” diye yaklas-
ugindan. pek eglenceli buluyorlardi olup bitenl. Haftalar
haltalari [zleylp de, Arlf bir 1arli firsatn bulup, kizla konu-
samayinca, “tekmlll otuzlkl kisim™ oyun halini aldi durum.

“Cekmemls hi¢ bubasina!” ded! sarag Ibrahim Efend.
Kasap Tahsn Efendi, rahmetli, capkinligi lle anlayda.

Aril't neden sonra larkell! Elenl. Tark kizlan, agizlanna
yemenl lle kapatip.

“Bakar sanga seningl,” diye uyardiklarinda, ell ayagi do-
lagir oldu. Ayios Loukos Meydaninda, ne kadar ev. ne kadar
kapi, ne kadar pencere, agag, kus, Gocuk, bebek ve hatta
kdpek varsa, hepsinin gdzler| istiande olduundan, ne ne-
ye benzedIginl gdrebildi Arif'In, ne de yireklendlrici bir Isa-
ret cakablid).

Yine de, Ksenya’nin magarasina bir isik getirdl, Arll. Ge-
celerl diginecek bir konu, salarin biraz daha dzenle 12
ranmasina neden oldu. Ufak tefek baska ahsgverisleri d e ast-
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lendl Eleni. Gergl bakkal meydanda degildi ama, ola ki
Arll'In yolu da digerdi o taralflara.

Beyin kaynatan sicaja gikmaya gonalla olmasinin nede-
ni Gzerinde kala yormasi igln, Ksenya'nin higblr nedeni
yokiu. BOt0n bu olusumlar iginde, o her zaman ki gibl, dan-
telini6rmeye devam elli.

Sonunda, Istelan dayanamad, gektl kenara Arlf'l.

“Sen bu Il beceremeyeceksn, anlagilant™

*Kiz bakmaz ki hi¢!” Arif savundu kendisinl.

“Nasil baksin be kuzum? Gérmez misin senin karasakal-
lar nasil bakarlar ordan?" Kahveyl Igaret ettl.

“Kapisina da dayanamam ki be Istefan'im!”

“Yaz bir meklup, sOyle gelsin bagka bir yere!™

Arlf bunun aklina gelmedIgini itiral etmek zorunda kald:.
Ginlerce gezindi durdu Stelan'in peginde mekiubu yazdir
sin diye. Stelan, nazlandikca nazland:. sonunda Arife bi-
tin Istasyonu temizlettirdikten sonra razi oldu.

Arif, kibrit kutusu blyukldginde katladiklar mektubu o
gan, Eleni meydana ¢ikmadan, Dromos Panos'da alti yere.

yla da, bir oldu Letl. Garaja cek-
ti, beklemeye koyuldu.

Az sonra, Elenl, her zamank! glbl basi éninde, kéhrast
elinde girdi meydana.

“Atmad) mektubu, ell bos!" diye hayiflandh Arif.

*Alsin da mend|l etsin, halay bas) ¢eksin ml Istiyordun!™
Azarlad) Istefan, “Sokmustur bir yerlerine!

Bir yerlerl s8zc0&0nden Igl giciklands. “Dur bakalim, an-
lanz gimdi”

Gl patlak bir Istepnenin dstOne yerlesll. Elenl'yl 1zle-
meye koyuldu.
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“Niganh degil midir, bu Haer Hasrev'in Islclan?” diye
sordu kahvedekilerden birisi, “Ne bakar clraciga boyle?”

“Kumase! Fruksldis'in kiz lle niganhdir,” dedl, helvaci
Salim.

“Ayiptir be guzum.”

~Gavurdurlar,” dedi. Ibrahim Hoca. Bu lzahin olay agik
lamaya yetmis olmas) gerekir glbisustu herkes.

“Almis canim mektubu,” dedl Istefan. Bir sire sonra ken-
dinden emin kalkti olurdugu istepnenin @stinden, “bu-is-
de-buradablter” havasiyla.

“Nereden bildin?"

“Baksana nasil gabuk cabuk yirir. Her zaman on dakika
da alirdi meydani, Ustellk kizlardan birisinin sirasin da alh.™

-

“E'sl var m) be adam! Eve gidlp okumak istiyor hesbelll!™
Bllglg bilglg kikirdadh.

“lsin Istir be ortak! Uzo'mu unutmayasin, hat*

“Ya Turkge bilmezse”™

“Sen de Rumca konuyursun.®

~Yeter mi ki, benim Rumca?”

“Sen de tercdman konuglurursun!” Edepsiz edepsiz gill-
dii Istefan. Arlf saglannin diplerine kadar kizards.

Eleni. Girne kapisindaki randevuya, lam yirmidbrt saat
rétarli geldi. Surlarin dibinde hiten Inclr agacinin arkasina,
tam bir clevekusu hecerisiyle gizlenmis olan Aril. kizin elin-
deki gikim gorince sagirdi.

Gomeldigi yerden kalkt, lekke kapisina dogru yirad.

Elenl'nin btin gorebildigl. isa boylu, zayif bir esmer-
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likti. Bagim kaldinp bakamadi Arifin yazine. Gozlerini.
pantalonunun kemerinin az Gstane dikil,

“Geldim,” dedi. Egildi. ckimmn kivrimlan arasindan bi
cevre gikard.

“Bunu sana getirdim~

Arif anladi Eleni'nin diigin hedlyesl oldugunu getirdigi-
nin. Kam damarlanndan gekildi. kalbi ¢lgginlar gibi vurma-
ya baslad. Eleni ona varmaya gelmisti. bulugmaya degil! $i-
ro pistonu glhl agirlasti kolu. Bir tarlii kaldinp. kizin elinde
dalgalanan gevreye uzanamadi.

“Baska bir seylm yok.” dedi. Eleni. Ik kez kaldird: hag:
m. yeyil mavi gozlerini Arif’e dikti. Arif o giine dck ne boy-
le renk. ne de boyle giz gormasta. 1.3l oldu dili.

Fleni'nin gdzleri gitgide. daha daha parladilar. Sonunda.
wri mavi aklan da suda boguldu. yaglari Ince bunminun ya-
mindan siiziilmeye hastadilar. Arif kendine geldti.

“Ne aglarsin be!” diye bagirdy, en tath sesiyle ve Tarkge
Gevresinden sillndi dnya. Az ilerclcki surlar da. tekke de,
Omcriyc camisinin minareler! de. birer birer yok oldular.
Dir tek gines ve Igine birden bire giren kiz kaldi Elenipls-
el oldu. Sahahal oldu. Kendi derisi. kendi nelesi, kendi
voregi oldu. Yabancilik. son solugunu da dflexdi. wzaklast
gitti. efsane oldu.

Arll. uzandi Elex
ce. Uzand, cevre:
na baglads

“Efkha ™ dedi.

Ay cicekleri gibl agt Eleni'nin yiizi. Almnda biriken ter
incllerini sildi elinin tersiyle. Halifge aynik dislerini gaster-
di gulumserken,

Aril motorunu, llerden, sakladigi duvann arkasindan gi-

n koluna. kendizininkini siki. hafll-
e oyali pembe yenniyi aldi, boymn-
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kardr. Elenl'ye binmesini isaret ettl. Kizin bacaklari goriin-
dii binerken. Aril silbeyazhjina sinirlendi,

“Dogru otur'” dedi.

Elenl telagla sikistirdi eteklerinl selenin altina. Ellerinl
dizlerinin Qstine yerlestirdl. Aril moloru ¢ahstird:.

“Bellme saril, dismeyesin.”

Sirtina binen agirhk, sicakl 1 da beraberinde gelirdi.
Biyuk bir gember ¢izip, gikular Girne kapisindan. Dogu'ya
dondiiler. Elenl, Rizo Karpasso ydnane gitiiklerinl kestirdi
ginde Yol boyunca, du ra, yerlere yazilu
sloganlardan da drkmed!. Kocasi Inglliz deglldi ki onun!

Aril*e daha bir siki sarildi. KgGk gagdsler! su
liler. gémlegine yuvarlakslakiiklar gizdiler Arif‘in.

Magosa'ya vardiklarinda, vakll gece yarisim gegmistl.

1 terlet-




1 4
VAKANIVES:

PietroBrunoni
Ingiliz Konsolasluk Katibi
20 Kasim 1843 - Magosa

“Elendim,

Size, sehrin bugunk0 dirumunu ve Famagusio
limantmi agiklamakran geref duyanm

Bugin bakimsiz ve kismen ihmal edilmis
olmasina ragmen, Famagusta sehri, Kibns adasimn
ve Osmanlt dominyonlannin en énemli kolesidig,
Bakimsuzigina ve pamuria boulmus olmasina
karsin, limani, ki bir tek liman: vardir, s6z honusu
adanin ofuzaln demirieneceR yerinin en iyisidir

Bu sehir, bir zamanlar saysiz didsman saldintanna
haryt koymakia dinliyken, simdi, her iki cinsiyetten,
500 ader gok fakir Tirh bulundwmaktodmr Sehir,
Rigiak, yuvariah almahtan gak, uzunca olup, haya
zemin dzerine inga edilmis, coh sayrdo tabyo ve is
hendeh sevinden alugan, giglii fakal bakimsiz
duoariarta gevrelenmistir Bazen sert Aaya, bazen
hife ki tasiannin oyulmastyla hazilan derin hendek
sehri halen sarmaktadm, ancak Venedik lllerin, bu
hendedi tamamiamah ve denizle birlestirmek igin
vakitlerinin kakmadg malumunuzdur Bu hendegin
dwinda da dualar vardwr. Giindmizde, kullamian
Sehir kapilannn says: ikidir; biri Aara tarafinda,
halkma képrdld, digen ise deniz tarafindadm i
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hkaleden biri, hara tarafinda Marasiye (Varosa)
bahgelerine, daha bisyak olan ikincisi de, denize
bakar; ikincisi duvarlann altindaki bir kanaldan giren
deniz suyu e gevri, dizenli bir hisar alup, bir
képriden girilir Bu hisar, limam korumamin disinda,
eger gerekirse, sehie de kumanda edebilir $u anda
kéti durumda olmasina, sirpriz bir saldry:
6nleyecek topu, cephanelidi, erzaft ve askeri
bulunmamasina ragmen, F amagustu, bir Avnipa
Devleti tarahindan kolayca gigli ve girilmez hale
getirilebilir.

Liman temizlenir ve onanlirsa, bdyik olmamasina
ragmen pek gok sauas ve ficaret gemisini
banndirabilir Bugiin, ancak kigiik gemiler ve bazen
de tek tiik boy biiyiik tekneler girebilmektedirter.
Suyun derinligi, giriste ve limanin pek gok kisminda
12ila (2,5 Venedik uyagindun fazla degildir Giriste,
gemilerin dikkal etmesi gereken bir kayalik vordtr

Sehir duvartannda ve Ralelerde kulun bir iki agir
kalibre top, Venedik zamanindan kalmus olup,
islemez durumdadir

$imdi gogu virane olan 300 kdise vardir En
Gnemilileri halen iyi durumda alan 5 Sophia ve

S Nicholas'dir Yikuk Kiral Saray. S Sophia Meydamt
ve Hiristiyan idaresinin gorkemli giinlerinden arda
kalan daha pek ¢ok ant, Famagustu'mn gemis ihti
§amuna ve zenginliklenine tamkitk ederler

Bir swil Vali muavini, bir Kad: - ya da Hakim - $ehir
Kumandan ve 200 topgudan olusan kita'mn
Kumandani bulunmaktadir
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Eskiden, gamizon, kendilenne Sultan tarafindan
tahsis edilen kdy Syiirleriyle geginen ve savas zamant
sehre girerek, yerterini alan

disinda, bin Sipahi'den olugwrdu

Famagusta valisine, kamu hazinesinden ayda S00
Tirk gimigd 6denir ve aynca birtakim baska
kazanglan da vardir Gérev bolgesi Famagusia
yoresindeki 8 koyii ve Karpas bolgesindeki 37 kéyi
kapsar. Orada bir de muavini vardir

Kadt'nin - veya hakimin - belli bir dicreti yoktur, ahcak
mahkeme harglanmi ve Tirkler arasinda geleneksel
olan baska baz: harglan alir ve onlan LeMoga'daki
bayiik Kad: ile paylasir Onun gérev boigesi de
Karpas ve Famagusta yorelerini kapsar

Topeu kumandas ve sehir kumandam, Mesarya,
Karpas ve Famagusia boigesine dodimis olan
kitalara kumanda ederler.

Hisar'in, Marasiya diye bilinen banliyoleri
halabaltktir Nafus, zengindir ve tatli kuyw suyu ile
sulanan saycsiz bahgelerden ve gomiekgilikten para
kazarriar Bir cins beyazsan kilden yapnkian
ganakgémiek adada ve komgu kiyidarda gok satilir

Adanin filvve hékénin Snemli bir b5lima Famagusta
ve evreleyen ybreden gihar Sogani, kavunu,
salatal@, nan ve her cins meyvas: boldur ve bunlar
adanin iglerinde sanldig gibi ikrag da edilir

Eger liman temizlenir ve sehir onanlirsa, o zaman,
Mesarya'nin tahili ve geurenin bl mikiarda yetizen
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musin, pamugy, yini, meyen kSki, susam, arpas:,

fasulyesi, baklasi ve diger drinleri, Famagusta'da

yagami goR hoslashrabilir, icarethaneleri ve kamu
it i is i ilir ve Sﬂ"y! ve K

sahillerine bayik yarar sagiyabilir *

En derin saygilanmla,
sadik kulunuz olma serefine nailim, Efendim

Pietro Brunoni‘den
Niven Kerr. Beyefendiye

Majestelerinin Konsolosu, Larnaka.
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Halo Dayi, Canbolal Tabyas'nin yanindan gegerlerken,
yazani burusturdu,

“Sunlara bakin,” dedl, birlikie yoradiga Turgut Ogret-
wnen'e. “Tarklerin tarlh billncinden bahsediyorsunuz! Kim
derdi koca Canbolat evliya olacak kisir kanilara? Pagavralar

inecek deli gingenler gibi!™

Turgut Ogretmen bagini kaldirdi. Halo Dayi'nin sézani
gl kadinlar: gordi.

Klara siren O: -
hunadir dualari! Oyle olsa canim yanmaz. Ogulcuklan gig-
Iii ofsun diye yakarir dururlar gan boyu.*

Ikl bakiim bedenini destckleyen bastonunu yere vurdu.
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Bol urokla dislerinl ortada birakan dudaklan kivnidilar
giler gibl,

“Nasilsa. bir Namik Kemal kurtard: pagay!™

“Heykell dikildigindendir.”

“Herhal®

Magosa'min denize bakan surlan boyunca yarayorlard
denize dogru. Halo Dayr. 1dm israrlara karsin. bagindan -
karmadig: fesini dizeltul. Tarkiyeli gretmenin, birokratik
glysllerinin yaninda. Inglliz kumagi poturu, yelegi ve kdste-
@l lle eski Istanbul gravarlerindckl elendllerin, kota bir kop-
yasi glbiydi kihgr. Oysa, 1900'lerin baginda, Istanbul'da. da-
rallanunda okudugu sdylenlrdi.

“Osmanh. yetmis bes ganlik ablukada, tam yiz bin top
mermisl almis buraya,” diye devam elli ihtlyar, "Yaz bin
merml ve binlerce 5l

“Atmis da ne olmus?” Kizdh birden. Akl Canbolat'in me-
zanni evliya lirbesine geviren kadinlardayd

“Bakmayin siz, Venedikli kale kumandani da yaman
adammis. Nah, suracikdaderlsinl yazmisler adamin.”

Deniz kapisimin 3niindeki meydani gésterdi. Kamburunu
dinlendirmek Ister gibi duraklad.

“Boyledlr bu Lala Pasa,” dedi sonradan. Yine yiizinti bu-
rusturdu. “Eskiden de boyleydi bu.” Kendi kendisine sayle-
niyordu. “Halirlamaz misin. Sehzade Beyazid'a nasil kan-
cikiik ettl, vurdu arkasindan adam, astirdi lran'da?*

Turgut Ogretmen hatirlamad:, susmay: yegledi.

“Camim zaten.” diye sirdirda Halo Dayt. sesinl, en yakin
komsusunu gekistiren birlsi gibl algaltti,

“Bbyle bir adamin kurdujju devletten ne olur, teskllattan
kime ne fayda gelir.”

“Nah, Iste. bizim Hasan'in yeri burasi.”

94



Berber Hasan'in sur dibl kebapgisina glrdller.

“Selami aleykam Halo! Nerdesiniz be guzum? Ates gegti
seqecek!”

“Kusura bakma, Hasan Efendl. Ben surlari gdrmek Iste-
dim, yaradak.”

“Sen gocadin he arlik!™ Hasan Efendi, Halo Dayr'ya dond.

“Sen de, sur mur gezecek hal ml kaldi!™ »

“Eskl toprak a bir seycikler olmaz,” Turgut Ogretmen
savundu. Halo Dayr'y1.

Onun akli hila Canbolat'in tirbesindeydl.

“Gilglde beter ederler o tarbeyl be llasamm™ dlye dert
yandi. kebapgi arkadasina, Bu gidisle tiimden unulacagiz
willlyetimizlt™

“Birak, simcll be Halo" dedi Hasan, “Birak, 5gretmen bey
de rahal rahat yesin bir kebapgik!

"Haksizlik ediyorsun, Halo Efendi” dedi Turgut Ogret-
en, konu kapanmadan bir noktay: agikliga kavusturmak
istercesine.

“Misak-1 MIlll hudutlan diginda. hang! Tark toplumu sl-
¢in kadar Tark kaldi? Biz bir kurum kurduk da ancak hasla-
dik Trkge konusmaya.”

“Sen dile mile aldirma, efendi oglum.” dedi Haln Dayi,

in ark ken,

“Bak su Rum’a! Bunun Yunanhhgi nerden? Isa'dan énce
i bin yildan berl adam var suncacik adada. Akas: gelmis,
Mikenl gelmis, Iskender! gelmis, Romas: gelmls, Arabi gel-
1nls, Yahudisi gelmis. daha siralayini mi?... Fransizi gelmls,
ltalyani gelmls. Yunanmig! Hangi Yunan?"

Hirsla gekti slgarasini,
“Adamlanin tek tutanaklan killselerl! Onu da biz kurup.
hedlycetmisiz zaten!™
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Hasan Efendi baku ki konusmanin akigini degistiremi-
yor. o da katild,

“Ama adamlar akilli.” dedi. “Surada, Larnaka'da, burnu-
muzun dibinde, Hazreli Muhammed'in halasinin mezanm
bok gélararken, adam Olcllo Tahyasi'nda kikirik kanlan
gezdiriyor, benimdir diye!”

~Otello Tabyasi mi?" Sasirdh Turgut Ogretmen.

“Nal isle surdaki tabya!" Kuzeydeki burglardan birisinl
gésterdl,

“Desdamono’nun mezari baginda slerlin lopluyor herif

ler.

"Az kald $eksplr de Yunan olsun!” diye ekledi berber.

“Gelmigsin. oturmugsun. ¢ yUz sene Idare etmligsin be
adam, barl geride bir seyler birak! Suraya bak, lala Pasa
Camisl. 8yle mi? Yok, elendim, San Nikolas Katedrall!* ho-
murdand: Halo Day.

“Nerede bulmus bir kilise. dikmls tepesine bir minare,
olmus caml*” ded berber.

"letkosa'daki hanla, Bedesten digindaki Osmanh eserle-
rinin sayisi bir elin bes parmagim gecmez!”

“Yok gegmez!" yankilads berber.

Turgut Ogretmen iginden. hakh oimadigint bildii bir 81-
kenin kabardigim hissettl. Her Tarkiyell Tark gibi, Osman-
I'yr yererdi ama bir yere kadar.

“Sonra da ne ara ne sor, yz yldir!” bitirmlyordu Halo
Day.

“Kag kere yazdik. Reisicumhur'a kadar heyeller yolla-
dik. Su Ankara Radyosu'nu duyamiyoruz. bir seyler yapin
diye. Siz Tarkiye'liler samiyor musunuz ki, Rum'un derdi In-
gilizledir? Bizle bir ahp vermedigi yoktur? Daha Osmanh
buradayken Yunan ayaklanmasina yardim birlikleri gitti
buradan! Eyi mi? =
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“I82l'de.” dedi Berber Hasan Efendi. Yillardir duya duya
vzherlemistl can dostundan.
nosls hazirhklan I880'lerden berl sardyor. 1890'dan bu
yana Yunan Milli Marsi sylerler okullarda. Vatansever
Kibrrshilar Ligi diye bir leskilat kurdular, ya 1896 ya 98.”

*96" dedl berber.

“Adamlar daha o zaman soylayorlardi agik agik, efen-
«im. Ege adalan, Kibris, Girit ve blimemneyl Ihilva eden bir
wilise kuracagiz diye. Bekleyin, goriin, Ingllizler'le hallessin,
nhemen bize donecek. Allah vere de, barl Inglliz aklini bag
na toplasa.”

“Bak, Halo Efendl, sunu sen bana bir sdyle hele.”

“Sen hele bir kebapcik ye! Gerlsl kolay™

Eski berber, yen! kebap¢ - meyhaneci, masanin yanm-
ilakl mangala eglld| hemen.

“Siz Kibrishlar, Ingllizlerin gitmesini Istemiyor mussu-
nuz diyorlar. Dogru mu bu?”

~Efendi oglum, biz geginip gidiyoruz Iste. De ki Ingilizler
#itl, ne olacak? Ingiliz’in gltmesi, Osmanli'yr geri getirir
i

~Osmanly isliyor muyuz ki?”" diye sordu Turgut Ogret-
men.

“Dedigim o degil.” dedl, Halo Dayr. Rakisindan bir yu-
dlum aldi. "Unutma, Osmanlti'dan da az ekmedik biz. Hanl
#um dlyor ya cekmis. o ne cektiyse biz de o kadar gekttk.
Buraya hep ganderdiler yaramaz adamlarni. Goz deler ya Ru-
neli'deyd! ya da Babiali'de.

“Ya da cephede! diye ekled! berber yine.

“Osmanly'min lylsi zaten hep sehlt olur,” dedi Halo Dayn,

“Biz, gbzden irak. gdnilden irak derler. o hesap, otur-
duk durduk. Giin geldi. Maslimanlar. Piskopos'un pesine

97




takildr gitth Vall Paga’ya dert anlalmaya. Danlma ama efen-
di oglum.”

“Ben niye danlayim.” diye sézina kesti Turgut Ogrel-
men, “Biz Osmanh’ya bu kadar bayilsaydik, Tarkiye Cum-
huriyeti kurulur muydu?

“Ne diyordum?”

“Osmanli hangl devirde Turk'a korumus ki, burada ko
rusun diyordun,” ded! berber, benzer konusmalari binlerce
duymus birl olarak.

“Evel. Kag kez ayaklanma oldu buralarda. Diyorum sana,
giin geldl, Tark'an hakkini korumak piskopostara distd. NI-
ye? Canku gitylde daha gok dsir Istlyordu pagalar. Reayay:
sustursunlar diye bag taci etliler papazlan, Hele son zaman-
larda, ne Isteseler yapacak kadar giglendller papazlar.”

“Ingiliz giderse, lze Rum’la savagmak kalir, Rum'a, Atl-
na yardim eder. Bize Tarklye eder mi?"

“Demez mi ki, Atalirk bunlan islemediydi zaten. Istese
ahrds,”

“Ataturk’e kadar ne gidiyorsun? Hem Necmellin Sadak
hem de Kdprila. lkisl birden demediler mi. Tarklye'nin
Kibns gibi bir meselesi yoklur, diye. $unun surasinda kag
yil oldu onlar sdyleyeli?”

“Batin mesele bu, bize Tarkiye yardim eder mi?”

“Ederse, kazaminz!”

“Kazaninz be, Hasan'im. Ug buguk Rum'un 13fs mi olur?
Kazaminz da, bu Ada‘'da kazanmak degil, oturabilmek
onemlidir. Yunan'in hilesi ¢oklur. Rahal vermez adama.”

~Gok karamsarsin be, Halo Dayi!" Cami sikildi Turgut O-
retmen’in,

“Yok, elend! oglum, yok! Bilirim. geriye rapor yazacak-
sin. Bllesin de, uyarasin diye anlaiyorum. Bak, benim so
yum Rumelliidir.”



“Rumeli mi? Ben Kibns'ilar Karamanh'dir samirdim.”

~Hem &yledir hem de dyledir. Rumell'den de gog uld
buraya. Dinle imdl, benim babaannem bir masal anlatird.
Bir Bulgar masaliymis. 8yle derdi rahmetli. Simdi efendim.
Allah oturmus. milletlere hediyeler dagitiyormus. Herkesin
hediyesini vermls. Yunanhlar geg kalmislar. ‘Siz ne istlyor-
sunuz?’ diye sormug Allah. Masal bu ya.”

Ralkisindan bir yudum daha aldi,

“'Biz' demls Yunanhlar, ‘gig Istiyoruz.’ ‘Geciktinlz' de-
mig Allah, 'BOtOn hedlyelerl dagittim. Gacd Turklere. ha-
malhig Dulgarlara, hesap kitap Islerini Yahudilere, el ga-
Dbuklugunu Fransizlara, budalalahig da Ingliizlere verdim."
Yunaniiar ok kizmiglar bu Ise, ‘Pekl, hangl entrikadir bizi
acikta biraktiran!” diye hagirmislar. ‘Tamam, tamam' demis
Allah, 'Mademkl bu kadar israr ediyorsunuz. sizi de eli bog
gondermeyeyim. Sizin hediyeniz de entrika olsun.”

“§imdi-anladin-mi” hinlusiyla igini ekti berber.

“Simdi anlayaca@n, biz, bdyle gavenli gavenli, kendimi-
i bir marilet sanarak dolanirken, bu Yunan altimizdan san-
dalyeyi ceker de, haberimiz olmaz, inan olsun!”

“Hep dyle olmadi mi zaten.” dlye ilk kez onayladi, Tur-
wut Ogretmen, “Osmanl'mn sandalyeyl kaptirmasi hani-
it

Berber Hasan'in kiigik meyhane-kebapgisi hemen he-
wien bombostu o gece. Az llerdeki masada tek bagina olu-
ran delikanhi birden bire sdze kangincaya kadar farkinda
hile deglllerdi yalniz olmadiklanin:.

. be, Halo Dayi! Deminden beridir dinlerim. Ne boz-
wuncu adamsin sen be!”

On alh, on yedi yaslarinda, kendinden emin tavirh, elin-
de yariladigs Anglia bardagim simsiki tutan ocugu, sirtin-
daki lacivert Inglliz okulu ceketinden 1amidh Ihtiyar adam.
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“Esip képirarsan demindlen berl...”

“Sen Ali'nin sinif arkadas: degll niisin?”

Delikanh. soruyu dneinsemedl, sozani sardarda,

“Onlann EOKA'si vardir da. bizim TMT'miz yoktur?
Rum’lar ne derse desin, Kibris Tarktir. Tark kalacaktir!™

“Ogulcugum, bdyle seyler uluorta konusulmaz® dedi
Halo Day. Dellkanh duymad bile.

“Anavalan bize yardim eder. Birakmaz biz| géreceksi
Sonra, Turgut Ogretmen'den yana dondu,

“Siz bakmayimz bu koca efendilere. Bunlar hali Osman-
hdir! Ibrahim Hoca glbllerle birieslr. tekke kurmaya heves
ederler. Rakin. hiilii gikarmaz Osmanii fesini bagindan! San-
ki Tarkiye kiyalet devrimi yapmamistir!™

Turgut Ofrelmen’in bir tarld soramacidi soru kendi
@Inden atilmis oldu ortaya. Halo Dayr'min kendisini savun-
ma sirasi gelmisti. Bir sire bekledi ihliyar. sonunda

“Rum’un korktugu, Osmanhdir.” diye kestl aih, “Onu.
seytan gdrmay gibl kagirtan festir. fes! Tark'e Ingiliz cekeli
glydirdin ml, gotayle yiler Rum adama. Bir given gelir ki,
sorma glisin. Baglar hirlamayat™

Dellkanli, belki de ceketinden utandigindan, sustu. Halo
Day: bastirdi.

“Kibns Tark'tar dersin. Bak bakayim soluna? Nedir gor-
digan?"

“Maras'tir Igle!”

“Marastan baska bir sey gormez misin orada? $u otelle-
re bak. su yollara bak! Bir de bize bakI” Magosa'y: gdsterd|.
Sonra Turgut Ogretmen’e dénda.

“Toprak benimdir demekle olmuyor elend! oglum. Se-
ninse Isleyeceksin!™

“Nedir senin dedigin be Halo Day? Gavur daha zengin-
dir diye birakip da gldeceng?”
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“Hasa! Helbet Inrakip gitimeyeceksin! Gitmeyeceksin de.
kolay yedirmezler aclama, bilesin. Ne kadar emck verirsen
© kadar senin olur. Cocuk da bdyledir, kadin da Ldyledir,
bahge debdyledir. §imdl, su Maras'a gelen gavurcuklar. kl-
min sehri derler Marag'a? Tark'an md. Rum'un mu?
Rum‘un derler tabll. Yarin 6bar gan. de savastin, kazandin,
Atlin Rum'u oturdun. lsgalclye ¢ikmaz mi adin?"

“Ne olur gikarsa?"

Halo Day zaman kazanmak Ister ¢!Ibl, uzun bir yudum al-
dirakisindan, yine yetmedl. bu defa da seltall kebabim gIg-
nemeyl uzatti, Sonunda.

“Kaldirabliirsen, hig.” dedl, “Rusya girdi Macaristan‘a da
neoldu?”

“Ne deng be sen'" lyice dfkelendi delikanh,

“Rusya’'nin Macaristan'aglrmesi ile bizim Kibris Tarkiar
dememiz ayni seydir?”

“Deill helbet! Ge! gor ki, dyleymis gibl olur. Oyle anlatir-
lar.”

“Senin silalenin gdzinG korkutmus poturlu gavur! Te-
vekkell degil hanldlr olurursunuz gétindzan Ostane!™

“SIz olurmayaeak misimz?" sordu Turgut Ogretmen.

“Oturmayaca@iz ya!” dedi delikan!i kiistah bir tavirla,

“Yok birakalim, Rum gelsin? Yunanislan Idare etsin? Su
Marag’ta yapiyorlar ya gizel evlerl, otelleri? O evler onlara
mezar olur. Tas Gstiine lag kalmaz buralard.

“Ingallah bunlara varmaz!" dedi Turgut Ogretmen.

Omuz siikti dellkanh,

“Tarkgam tagirik blzdamarlanmzda. Ama bu Ihtlyarlar
gonlimiizd bozarlar! Sor bakahm Istiklal Margim blilr mi?”

Turgut Ofretmen Gstelemek Istemed. Bu kez de.

“Sor bakahm, hangl partidenmis?” diye israr etll dell-
kanh.
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Turgut Ofiretmen sohbetin bu yane sapmasini daha az
tehllkell buldu.

“Eh, Halo Dayr” dedi, *Sdyle bakahm Demokral misin,
Halkgr mi?”

Umulmadik bir clddiyelle cevapladi Halo Days,

“Ben ltithatgnm, efendi oglum. lttihatgi!”

Berber Hasanin disinda herkes glilmeye baglaih. Dell-
Kanli, ‘yetll bu sagmalik’ dercesine. gdmbirtayle geri itti
sandalyesinl, ayaga kalkti,

“Kessene benim faturayi!”” dedi Berber Hasan'a.

Kapidan cikarken neredeyse carpu, Arlf'e. Farkina bile
varmadi. Otekinin de kavga edecek vakll yokiu. Kapiya di-
kildi. bakindi. Halo Dayr'yr kamburundan tamids. Ihliyar kal-
lenmeye yiz lutmus mangah canlandirsin da, son seftall
kebabini da kizartabilsin diye egilmis, masanin altinda kay-
bolmustu, Berber Hasan'in keyllle giilimsedigini fark elll.

“Sefa pezevenkleri! Gindiiz Anglllasiz. gece mastikasiz
durmaz bunlar!” iginden gegirdi Aril.

Halo Day: delikanly: goriince sagirds, kalkayim derken
basini masaya vurdu. Anasi 6ldi de, haber etmeye geld!
sandiydr.

“Bir dakkacik gelesin disariya!™

Ihtiyar, dostlanmin yaminda sdylenemeyecek seyln ne
olablleceginimerak etti. Fesini kontrol elli, yerli yerinde ol-
dugundan emin olunca, Arll'in arkasmdan gikti disan.

Aril elektrlk direginin alina park ettigl motoslkletinl
gosterd! bagiyla. Magosa'nin bin yillik golgelerlyle bas ede-
meyen ampulan altmda, ayclges! gibl duruyordu Eleni. An-
ladi Halo Day:.

“Ciradu?”

“Ciradir.>



Fesinl gerlye lul.

“Hoca Efendiyl kaldirmak gerekir.”

“Yoktur ki, Hoca Efendl burada!”

Berber Hasan dayanamamis, izlemistl, “Lefkosa'ya indI
bu Ikindi.*

“Sen git gizcagizin yamina.” dedi Halo Day: Arif'e. ler-
ber'in koluna gird. tekrar dikkana girdller.

Ikt hizyiik bag baga lartigirken. motosikletin yanina dikil-
di kald Aril.

*Slzde kalmalari dofiru olmaz be Halo'm” dedi. berber,

“Gendine pezeveng ml dedirteceng? Ben alayim cirac
bize gétiireyim, oglan sizde kalsin. Yarin kiyariz artik nika-
In." Halo Day: dusanda,

“Eh, madem dyle uygundur be Hasanim.™ dedi. “Sen al
wotir, ben de hocay gelireyim yarn ilkin.”

Berber Hasan dnde. vanni yogunu tagidiist gikimina sim-
siki yapigmig Eleni arkada, bir garip yaroyas baglad, surla-
rin dibinde. Karanhk Osmanli sokaklarinin egrl bigri tagla-
rina takilmamaya cabigirken mutluydu Fleni. Pegine takildi-
i beyaz sagh toparlacik adams, hig grmedigl dedes! yapti
hayalinde.

~Tarkge bllirmin gizm?" diye sordu Berber Hasan bir ara.

“Ohi!" dedi Elenl dnce, “Az." dedl, sonra.

=Ogrenin, 5grenin, maraz etme sen!™

Berber'In, bat surlanmin dibinde, Namik Kemal zindani-
min hemen arkasindaki evine geldiklerinde, evdekller henaz
yatmamisti.

“Uh? Kimdir be bu?" dedl. 151l 1511 gdzlerlyle Hasan'in ka-
nist. Kizlanyla aviuda karpuz ylyorlard.

“Halo'nun gelinidir,” dedl Hasan Efendi.

“GelinidIr,he mi?*




Bir anda sardilar Elenl'nin etrafini.

“Gazelciklir be, gelinimiz!™ dedI, kadin. Pinl pinl galda,
elini uzatl Eleni'ye 6psin diye. Kizin saskinh: saglaninin
renglyle birlesll. birden kugkuland: Peyker Hamm.

“Ciradi?" ded hayretler iginde.

“Ciradir,” ded| Hasan Efend!.

“Arif'indlr. Bitdn gece gelmigler molosiklel distGnde.”
Kizin yorgun oldugunu hatirlatiyordu.

“Alerin be, Arif’e!" dedi Peyker Hanim. Onca zaman mo-
toslklel kulland:g: Iin mi. Karpas yolunu gece gegligl igin
ml, Eleni'yl getlrdig! iin mi, belll olmadh.

“Yorulmuslur gizcafiz. Tarkge bilirmin?"

“Az.” dedl. bu kez Elenl. Gilumsedi.

“Ne gizel de galdyor bu'* dedl Peyker Hamm kizlanina.
"Aqur herhalde.”

Kizlara gin dogdu. Gece yansst yaliya gelen bir gelin. os-
telik de bir cira! Magosa'nin bes yilhk sohbet stoku gikmisti.

Yemek hazirlamak, yatak sermek, gecellk bulmak igin
seferber oldular.

“Kimi nesi yok mu?" sordu Peyker Hanim.

“Bilmem.” dedi Hasan Efendi, "lsmini bile bilmem.”

Ustane vazife deglimis gibi omuz silkti. “Tann misaflri-
dir be Peyker!™

D31t yh askindir kardes gbrmenisu, Elenl. Drt yil as
landir kend 5. serilen do.
sege yatmamisui. Isiklh Peyker Hanim birden simgesi oldu
sevecenligin.

~Uh, anam uh! Agiliyor bu! * Telisla kocasina bagirdi ka-

di

“Eh, golay degildir be guzum.” dedi Hasan Efend!.
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“CoksevmisArif'l, he mi?”

“Herhal. Yoksa niye biraksin otunu ocagim gelsin?”

“Gel, gizcafrzim gel. Aglamayasin Gyle!” Peyker Hamm
dayanamad. Elenl'yl gdgsane Gektl, “Bir anan da ben sayi-
him. Aglama gizim aglama. Sonra digiiniinde ne girkin ge-
lin derler. He? Gézelcik gdzlerine yazikur yavrum!™

Elenl nelesslz kalincaya kadar gdmdl burnunu Peyker
Hamim'in koca gégslerine. Kadinin elbiseslni islatincaya
kadar agladi. Hasan"in kizlar: Gzuldaler, ne yapacaklarim
dabllemedller. Hurlye'nin akhna Elenl’nin korkmus olabile-
cegl dusta.

“Sen de Tirk olursun he guzum, ne var?” dedi. anasimin
ydgsinde yatan kiza. Buklelerinl oksady,

“Eyl cocuktur Aril. Sonra hep bize gellrsin. Salamis'e gi-
deriz. Denize giderlz.”

“Magosa giizeldir,” dedl, bu dela da Nuriye, “Gezerz ol-
maz m?”

“Hadl serelim bir désekcik bu gizcagiza arhk,” Eleni'ye
déndu, “Yarin ola hayr ola, he mi?"

“Parakalo.” dedl Eleni yanhghkla. Sonra dizelui, "$ik-
ran”

“Ah, senin sikran diyen dillerini yesinler.” dedi Peyker
Hamm,

“Hadl, kalk aruk da uyu.”

Kizlar pek sevdiler bu mavig ciracigi. Beklenmedik dene-
yimierinin onlara kazandirdig ayncaliktan da hosnut oldu-
lar. O gece yataklarim birlestirdiler koyunlarina aldilar. Er-
tesl gin, rahatlaimak icin ellerinden geleni ardlarina koy-
madlar. Elbiseler buldufar, glydirdller, sislediler. Osmanh
heyecanim sonuna dek abartip, gerekirse canlarimi vere-
cekler! Izleniminl verdiler.
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Hoca eF.fend| &gleye dogru geldi Lefkosa'dan. Halo Day
adam otobiisten iner inmez yakaladi. durumu anlatu. Ha-
seyin Efendi pek manasip buldu. Alir dmrinde llk kez bir
gavuru Misliman etmek naslp etmlisil Allah, binlerce kez
sakrett].

“~Senin adin bundan bdyle Naclye.” dedi Aril.

“Naclye Arll dlye gaginlacaksin dlinceye dek.”

“Ne! Evet!” dedl Naciye. masmavl g0lamseyerek. “Nacl-
ye”

DBagim cevreleyen. yasemin kokulu beyaz yemenisinin
basbatan orlaya gikarttij gozl ere dikli. K81d bir te-
lalfuzla tckrarlach, Huseyin Hoca'min ardindlan,

“Esheda enl
Resdlullah.”

lahe illallah ve cshedd enld Muhammeclen



vi

VAXAVUVES:

E64 Abdullah MugerrefGddin Sadti Siazf
“Galistan™in yazan.

Horasan, 257

“Hig béyle bir tat almamghim hayartan. ta Ri, gogsime
bastinp, uykuda yizen gozlerine bakincaya kadar ka-
dinimun o gece... "seudalim, selvi boylum™ dedim ona
“uykunun sirasi gelmedi daha $aki billbalam! Agzin
gal yaprakian gibi agisin katmer katmer Artik uyuma,
ydrek sizlatamim. Birak dudaklann sevdanuwn iksivini
sunsun bana!”

“Yarek sizlatanin mi? Yine de, uyandinyorsun beni?”
Kadimm bir tek bana ait oldugunu yineledi durdu ba-
na.. Ve kwnlidi benim dudahianm, biliyordum yolan
s6yledigini Ama ne gam? Bundan daha sicak olabilir
miydi dudaklanmin altinda dudaklan? Ya da daha yu-
mugsak oksamalanmin altinda omuzian?. Mays riiz-
ganmn, giillerin kokusu, biilbillerin sartus:, ovatann
6khubbenin mavisi kadar lanf olduunu syler
ler.. Ah, bilmezier mu, batiin bunlar, er kiginin kadint
yamindayken gizeldir...*




Glirne kapisindan yirmi dbrt saat iginde ikincl kez gegtl
Elenl. Letkoga'y: da lik kez bu seler grdd. Yemenlsinin go-
ros alamim daraltan oyalarina ahgmaya gahgarak, inceleme-
ye koyuidu yeni kentinl.

“Bu gehrin de Gipnis sehrl olduguna bin sahlt lazim!" de-
di Peyker Hamm.

0. denize &1kt ve Magiosa'dan bagka bir gehirde otura
mayacaim sdylerdl.

Gergekien swradan bir bozkir sehrl giblydi, Lefkosa.
Tirk mahaliesinin yaz yillardir onanm gdrmemly gibl du-
ran duvarlannin arkasindan hirlayan hurma agaglan, mey-
damimsi bogluklara dikilmig birkag zakkumla palmiye, olsa
olsa, Ikiimin sicak, suyun yelerll olduunu kanitlard:.
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Giinesin solmus bir asker hakisine gevirdigl sokaklarda,
lonlarca yik tag s gibl,
korkarak Insanlar. Rum farkh
olarak, sessizdl evler, bahgeler. Ne bir kadin kahkahasi ne
bir radyo sarkisi,

K I} evine carg1
madik bir devinim Izledi Halo Day:

“Gene bir seyler olmus. herhal,” dedl, Berber Hasan'a.

“Hareketlenmlg ortalik.”

*Inglilz Makarlos'u serbest biraku ya!*

“Uh?"

“BBC sdyled! bugiin. Gipnis‘a gerl almayacaklarmis ama,
serbest birakmiglar.”

“Eh, bir sene sonraKibris'ta bll kara papaz.”

Vall Konagi'min gevres! siki denetim altindayds. Kirmiz:
berelllerden geglimlyordu ortahk.

“Yok, yok. daha bagka bir seyler de olmus.” dedi Halo
Day:.

“Herhal. Yine blrilerini vurmugtur pezevenkier.” dedi ve
Eleni‘yl hatirlad: Berber. Gz ucuylahaku, kizdalgin dalgin
seyrediyordu disansini. Ya duymamisti ya da onu ligllen-
dirmemlsti. Ikincisi olmasim yefiled. sustu.

“Dakilin,” dedi Aril az sonra, “GeldIk!" Gdlgesi sokag
kapalan yuksek duvarlarin ortasindakl lahta kapiyr isarel
ettl. Daldi@) riyadan uyanirmiscasina sigrads Elenl. Kapimin
tokmagina davrands.

ahgt-

“Bismiltah de, gizim,” diye uyard:. Halo Dayi'mn karist
“Ya Allah, Allah," diye minidandi nefesinin alindan. Sirek-
I dua ederdl.

“Sag aya@inla In,” clinl, Elenl'nin sag dizine vurdu, *Bu-
nunla Int” Anlamadigin) gdrOnce, eglldi kapiy: agu, sag ba-
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cagim kaldirdi. kapidan asa@ ittl kizi. Arkasindan Miserref
Hamim. Peyker Hamm ve ikl kizi. bumburusuk indiler oto-
mobilden, Halo Dayr kamburunu dogrulitu. Tahta kapiya
yonelmeden dnce dizellll fesini dikkatle.

“Selikamm, Selikamm" diye seslendi
sanga®™

Besi birden daldilar aviuya. Seflka Hamm. bahgenin de-
rinliklerinde, sirti kapiya danak. bir seylerin dibini capah-
yordu

“un?

Gerl dondu. Agabeyini goriince de pek sevindi,

“I:h, hus gelmisiniz be guzum™ kostu, sanimak igin.

“Sana gelinini getirdik.” dedi Halo Day: yeuiden.

“Uh? Gellnim?"

“Gelinindir bu gizcagiz senin be Sefikanun!™

Peyker Hamm tuttu, Eleni'yi kolundan, ortaya gikarch.

“Eh. hangi ogulcugumu amsur be guzum?- Sagkin dikil-
di $efika Hamm. “Yoksa Ariftir? O din gece gelmediydi.

“Aril'tir yat=

Bejienmek nlyetiyle sizdi Elent'yi,

“E. gizelciktir gelinim be guzumi!™
“Giizeldir. ya,” ded! 1lalo Day

“Neden sdylemedi banga?” dedi Sefika Hanum, Eleni'ye
dogru yariyerek.

“Gagird: be gizi! Cekmistir bubasina!™

“E? Ne vard: gagiracak tazecigi? Allah'in emriyle Ister
Idik®

“Glt, elinl p!” hisildady, berberin biyik kizi Eleni'ye. Ele-
nl davrands.

“E. mesul olasin be giam!” Ikl yanagindan 8pti. lgeriye
seslend! Arlf'in anas.

“Gelinln} getirdik
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“lsmel, Sabahal. Aril'in garisidir gelen!"

“NedIr adin sengin?"

“Naclye." diye atildi Peyker Hamim

Birden kavradi. $elika Hanim, kiz geldiginden hu yana
konugmamigti,

“Yoksa dllsizdir?®

“Ciradir, be guzum!* dedl, 1s1l 151l Peyker Hamm

“llahl Setikamm,” dedi agabeyl, “Daha yeni anladin”™

“Clradir? Aman yogsam bir sey mi oldu Arltime? Gendl
nerectedir?”

“Disarda, takslyl yanastirir.”

“Oh, eyl, eyl!E. buyrun, buyrun.” Sundurmaya dogru ge-
kildl.
Ismet'le, Sabahat, 3nce saskin sagkin stizdiiler gelenlerl.
Sonra. bir bagina, bag! eglk Elenl'ye baktilar.

“Yaziktir be kiza," ded| |smet. “Bir bagina dyle durur
orada.”

“E? Niye demezsin banga be ogulcugum? Ben Isiemem
inisangablr dagin kuram?”

“Kismet be ana,” dedi Arlt elinl 6perken

“Inatur bu Arif be Ismet.” dedi Sabahal. ablasina. “Hep
dider kalasimin dogrusuna!™

“E. Ali nerdedir?" Sordu Halo Dayi. Yegenlerinden en
ok onu severdi

“Gelmedi gene din gece.” dedi Seflka Hamm.,

“Gok maraz ederlm be abl. Son bir yildir. Ikl gece varsa,
ii¢ gece yogtur!™

“Bagindan biyik Islere bulagir.” ded! Arif, "Gegen gin
Kunak'la gormusler, ylne.”

“Namayigte mi?"



“NOmaylste ya. Blzim Hac: Hisrev anlatti. Onun kardasi
yardimc polistir. O gdrmag. Bizimki. adami kolundan yaka-
lanus, *Sen ne bigim Tarksan, nigin Ingillz'e gahsirsin? diye
bagirmis. Az galsin tevkil edecekmis adam, sonra Tark'tir,
gengtlr diye acimis da, salivermis.”

“Tah, tah, gdrdin ma bak!" ellerin! dizlerine vurdu. Seli-
ka Hamm,

“Ne Isterler birbirlerinden bilmem ki! Gozel gozel geginlr
glderdik igle. Gorurlard blzi gavurdan!™

“Amma da korurlardi be anacim!” Dayanamadi, sdze ka-
nsti Ismet,

“Unutursun sen! Daha gegen yil sekiz kisl lda. Ingiliz
korusayd, 8liir miyda?"

“Hal mi birakhlar Inglilz"de goruyacak?” ded! Arif,

"0 senin sevglli abin gibi pigler, rahat mi birakhlar
adamlan?

“Pig deme gardagina be ogulcum! Nigtn piglir? Ben do-
gurmadim mi onu sengin bubandan?"

“l§ lutmazlar, Islemezler ondandir bu. lsleyen adamin
vakti olur mu boyle islere?”

“Ana, ordamin?"

Bir gdmbirladir koptu aviu Kapt
ya vakit bulamadan agildi, gerlye yaylands, batdn agirhg ile
Garpt1 hemen dibinde biten hurma agacina. Herkes sigradi

“Cemlil'dIr bu,” ded! $elika Hanim.

Halo Day yerinden oynayan fesini dizeltti,

“Ana, Arl('In giz gagirmig! Biling?*

Sundurmanin yaninda bellrdi Cemil. Kalabalig: gorance

Kimseleri H dogruca yoroda
Arlf'In OstOne,
“Nedir senin yaptigin? Orospu sokacan eve?”
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Kizlar, Eleni'yl bahgenin oteki ucuna kagirdar.

Cemll ellerl belinde bafinyordu. Girtlagindan firlayan
damarlara bakilirsa. Arlf'in Gstane atlad: allayacakl.

“Sen soklun da ne oldu?" dedl, Arlf oturdugu yerden,
“Camle alem bllir evdekinl Bal'tan aldigini! Ceklp gikarma-
in mi gariy: kerhaneden?"

Cemll, ne saldirdi ne de suglamalanina cevap verdi
Aril'in. Onun yerine,

“Bak ana. sdylerim sanga™ ded!, Sefika Hanim'a dénerek,
“Benlm evime ayak basmayacak gelinin!*

~Sankl bayilnnsti!~ dedi. Sabahat dislerinin arasindan.
Elen, sindigl gblgede, bembeyaz keslldI.

“Aldirmasen!” ded! [smel kiza. “O dyle bagirir, baginir gl-
der!”

“Bak, sanga sbylerim, Arf Efendi, garina bakmak i¢in ba-
na givenme! Bir siling Islemez henden!” Anasina donda,
“Madem sen de pezevenglifini yaparsin oglunun, sanga da
sdylerim ana, >ana gelmeyin ag galinca.” Yumrugunu indir-
di sundurmanmin direklerinden birine,

“Ben almmin lerini yedirmem elin orospusuna!™

"Seng gendi orospuna yedir,” dedi. Arll yine oturdufu
yerden, “YedIr k. sengln boynuzlanm parlatmasin™

Cemil yine duymazlikian geldi,

“SByleriin sanga ana, geyrek okka fazla ekmek vermem
clitkkandan, bllesin!™

“Zalen parasini veririm be ogulcum.” dedi $eflka Hanim,
auna Cemil'ln bitirmeye nlyell yoktu. Arif’e donda.

“Yedir seng, Igsiz gugsiiz serserllere! Neyine guvendin?
(Cakum almaz makinene mI?”

“Senin o ¢aktim almaz dedigin daha ok kasap dukkam
salin alir! Maraz etmeyesn seng"”
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~Sdylerim sanga, orospun gegmesin gapimin éniinden!
Anladin? Koy bunu o gahin gafanga!™

Son s2Gna soylemis yit:l. Inzla dénda, bahge kapisina
auld, Cemil Tahsin. Isiklan yakmak henaz kimsenin akhna
gelmig olmadiindan, dnce. arkasindaki yusulguk agacina
carpli, sonra da, aym anda igeri giren All'ye.

“Anga'ni, avradini..*

Bir kahkahadir atuilar kizlar.

“NedIr be?" dedi All saskin.

“Gldip goresin agabeylnin yedigi boku!™

“Uh?" dedi All.

Biri akil etti sundurmanmin 15111 yakmay:. Ali'nln llk gor-
diigo, Halo Dayr'min fesl oldu.

“Hos geldin be day:!" Sevingle yarida dayisindan yana.

“NerdesIn be yegenim? Anan maraz eder buracikta!”

“Islerik be dayi! Duydun, Ingiliz serbest birakti Papaz'i.”

Gdzi Aril'e llistl.

“N'apan be Arit? Neydi Cemil'in bagnindigi?™

“Evlendik Iste!”

“Evlendin mi? Uh? = Hemen etrafina bakindi All. “Hani
ya? Nerededir genablamiz?"

“BIr guzel ciraciktir genablamiz!™ Ismet su gibl bir sesle
bagirds, bahgeden, agaglarin arasindan.

“Rumdur? Essah mi?" Arif'e donda All

“Bu sabah Mislaman ettlk, nikihini kiydik™ dedi Halo
Day:. Kansi bir dua minldanmaya baglads archndan.

Ismet. Elent’yl gelirdi. lambanin altina tuttu. Eleni egildi
elinl 3pmeye davrands, All'nin. Delikanh. sagkinlikla kagirdi
elinl. Kiz kend| yasinda ya var ya yoktu. Eleni, Ali'nin kizdi-
@m sandi, kipkirmizs kizardi. Golgede bile belll oldu kiza-
riklig, 1s1s1 All'ye kadar vurdu.
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All'nin Rum kavrami, elini opmieye kalkigan bu minicik.
beyaz dridla kizla hig bagdasmach. Daha o anda. Rumlari
hir yana, yengcsini bagka bir yana koydu kalbinde.

“Ad neclir?” sordu. kardegine. Arll, Ali'nin sesindekl seve-
cenli@ sezinledi. mahqup okdu. Baska bir seyler beklemistl,

“Naciye koydum.” dedl, yavasca. "begendl-mi?" der glbl.

“Eh. hos gelniigsin be Naclye Yenge!” ded! kiza All. Bas-
ka ne yapmasi gerckligi
dlye. Naclye mavl mavi gillamsedi yenlden.

“E. ana. a¢ mi biraklin, bu insanlari bunca saa1?”

“Bilmezdim ki gelirler be ogulcum! Hig yemek yoktur ev-
de! $indlclk bakariz surdan! [sinet, Sabahat!™

Kadinlarin hepsi birden kalkular. Arif bakkala yolland.

“Siyle bakayim. simdi.~ dedi Halo Dayi. "Nedir senin
yapligin?~

“Ugragink be dayi! Makarios lekrar gelmesin Isterlz
Ada'ya,”

. be yegenim, nimaylsle olmaz ki bu!*

“Nomaylssiz de olmaz be day: Bak Rum’a, nasil kopart-
ti her IstedIgInl? Blzim gibi yalvarmakla olmaz kif Osmanh-
*dan beridlr yalvarmakla geglririk vakiimizi®™

Gikarcli cebinden bir sigara yakii. Halo Dayi bir sey sy
leyecekken, sakallarina, kan ganafi yorgun gézlerine, niko
1in sarisi parmaklarina bakli. vazgectl. Onun yerine,

“Nedir be, bu Hact Yusuf hikayesl, bllirmin?" diye sordu,
“Gayboldu adam!™

“Gaybolur ya!" dedi All, keyifle.

“Vurdular mi adami?* Berber sordu bu kez.

“Degmez o deyyusa gursun harcamaya. Bastilar blr gece
evinde, kestiler sakalini. yolunmus tavuga déndi. Ocla bas-
tigagli Beyrut'a™
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Berber giilecekken, Halo Dayr'mn kaglarinin gatiidigint
gordi, durdu.

“Yapmayacagdiniz!” dedi Halo Day:.

Az bile yaptilar yobaz pezevenge!” dedi Ali.

“Be oglum, anlaman? Papaz'a karsi imam, klliseye kars:
cami dikmedin ml, sonu gelmez bu Isin. Nasil kalkindirdi
Rum. Yunanistan' ayaga? Ingilizi de, Fransizi da, Birlegik
Devletleri de bilmez mi Kibns Rumu’nun Yunan olmadigr
m? Yunanhmn gend! bilmez mI? Garsi gargiya goy, birinin
lahm 6b0rd anlamaz. Daha gurdla ne oldu, Yunan, Rum'u
sahlpleneli?”

~195/° dedI Berber.

“Kim sahlplendirdi? Kilise degil mi? Papazlar degll mi?
Neden anlaman hala hagin hildle karg: savagtigim?®

~Onlar geride galdi be dayi. Yoktur artik dyle sey.”

“Ne yok? Nasil yok? Okuman kara Papazin nutuklarim?*

“Bizl de sahlplenecek Tarkiye'dir be day:. Tarkiye'de
haci hoca lle Ig yarér ma? Din igldlr, devlel Igidir, aynima-
di mi hanidir? Ustelik, bu senin Hac1 Yusulf, Labnan vatan-
dagidirt”

“lyi ya be oglum. lyi ya be Allm. §imd! herifi gonderdin
yolunmus tavuk gibl gerl.”

All'nin gdziinin oninde canlandi Haci Yusul. Bagladi
gilmeye.

“Orada, Turkler artik Masliman degll, demezler mi? Gin
gelir de Araplar’dan Istesek bize yardim ederler mi?”

~Etme be day!! Elin Arap’indan gelecek hayir Allah'tan
gelsin. Bizim ne Islmiz var, Arap'la? Tarkiye, NATO'nun ga
2igidir, unuttun? Yunanistan basip gecemez Tarkiye'y

“HBI3 Gipns gurtanirsimiz? Buz gibl oldu yemekler!
frd: Peyker Hanim.
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Aril sezdirmemeye cahsarak saatine bir gdz atmaya
kalkti, bakmadan anladh, Halo Dayi'min gin garmis gézleri.

“E, bu gece ddgin gecesidir be Ali'm,” dedi. “Biz de otur-
mus neler gonuguruk buragta!™

Seflka Hamm, Arif'in yanina yanagti.

~Aksam okunacak be Arlfim. Gelindir. namaz gilsa sevap
olur. Bllir mi. gilsin?”

“Daha kellmeyl sehadetl yenl belledi be ana!™

“Ben gdsteririm onga!” Gelinine seslend).

“Gel Naclye gizim, sanga dgreleyim abdes! alasin.”

Ezan yalagin basina geldiklerinde baglad:.

Setika Hamm, dinlemesinl isaret ettl Naciye'ye, bir de
las uzatti.

“Simdi d8kesin suyu banga.”

Ellerinl bileklerine kadar yikadi. Sonra uzand, las: aldi
Naciye'nin ellnden. Bu kez de o doktd, Naclye yikasin diye
ellerini.

Naclye. yemek Igin yrkaniyorlar sanmig olmaliydy. “Efk
haristo!* dedi.

“Ohi, ohi' Abdest. abdest!™ ded|. $efika Hamm. Tekrar
Isaret eltl ezani dinlemesinl. Naciye anlar gibi oldu. Bir da-
ha yikad ellerlnl, kayinvaldeslnl Izlemeye koyuldu, Agzina
veburnuna su gekll kadin. Cekerken de parmaklar: lle say-
dh. "BIr, Iki, Ug!" dedi. “Ne. Evet!” dedi Naclye. Tekrarladi,
sulari burnuna kagirdi bu kez. Hapsirmaya bagladh. “Yok,
bayle! Bdyle.." Sellka Hamim kiguk kiguk nefesler aldi.
“Ne,” dedi Naciye yeniden. Gozlerinden yas geldI. Yaslar
dinsin diye beklediler, yenlden baladilar. “Bir. ikl dg".
yizler yikandi. Sonra saf ve sol kollar yakamoz yapti yalak
la.
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Naciye. en cok ayak yikama tarafim sevdi isin. Gin boyu
sisen ayak parmakianm kivirtt da kivirtts suda. Sefika Ha-
nim sabirla bekledl, yalak odasina gegmeleri gerel
isarel elmeden dnce

Rengarenk, §am isi bir seccade cikardi geylz sandigne
dan.

“Bu senin seccaden olsun!”

Yemenisinl cikarmasini isaret elti, yerine bembeyaz hir
talbent uzatty,

“Bu namaz drtan olsun!”

Naclye'nin saglari altm 1giklarini sagty
seni gocana bagislasint™ dedi.

"Allaht Ekber!”

Ellerinl parmak uglan omuzbaslarina gelecek kadar kal-
dirdi. gdgusletinin Gstine dayadi. Arkadan gelen dualan,
Bayraktar Camisinden dinlcdigi ezanlardan tantds. Naclye.
Ik olayin lliskisinl kavradi sonunda.

Eulehiyyali'den sonra. ayaga kalku, gelinin! i
dan dpti Seflka Hamim,

“Ben senden hosnudun gellnim.” dedi, "Allah da hosnud
olsun.”

nda da. "Allah

yanagin-

Uzands, borosundan. koca bir oval tagin sastedgl bir yd.
zik grkardh. "Yazgoramlaga.”

Naclye'nin parmagina takti.

“Burada yatasmiz.” Kocasinin 8laminden bu yana, igine
Kimseyi sokmadig, biyik ceviz karyolay: isaret elti.

0 gece bekaret bozulan Arif oldu. Dellkanh, Naciye'nin
Garik oldugunu antamis miyds, bilinmedi. ok sonralan ki-
miler] anlamayacak kadar budala, kimlleri de, kanya sok
tutkun oldugu Igin blle bile kahullendigInl sdyledller.
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VAKANBVES:
Majestelerinin Le/oga Viskonsiild
Biiydh Brilanya Dugigleri Bakanlidina
Yuhk Rapor

Aralik, 1862 - LeMhosa

“..Kibnslilar sessiz ve sakin tabiatlidiriar dost canltst
ve misafirperverdirler ve gozle goniniir bigimde eglen-
ceden hoslanirlar Fakat dogustan tembel olup, aylak-
1130 edilimlidirler- zamanlanmin nemli bir boliming
kahvelerinde ve adamin gesitlh bolgelerinde Risa ara-
liklarla kurulan panayirian stk sk ziyaret ederek zi-
yan ederler Ganliik yasamlannda rutumlu ve timirdir-
lar Kepekli un ekmegi, peynir, zeytin ve sebze koylii-
lerin dogol gidalandir- yine de, sarabin bol ve ucuz al-
mast nedeniyle, sarhogluk yaygindir Eshiyahk, hirsiz-
lik ve cinayet olaylanna hemen hig rastlanmaz adada-
halkin tesis edilmis otonteye harsi muhalefeti ve siya-
sal ajitasyonu hig yok denecek nadar azdir Hmsllyan-
lar, igin 36,
aynea daha az girisimei ve edn@endnlu\- yine de Le-
vanr'ta kuraz ve zeki isadamlan olarak sadladikian
ullun bzlhl de yabund atimayacak bir tarafi oldugu d i
Arap Misli i
siligini belirleyen fanatik ruh ve bagnazliga pek az
rastlanir kenite ve héyde Hiristiyan komgularyla
uyum iginde yasartar- fakat nitusun godunlugunu olus-
turduklan Lefkoga'da, astinidklerini daha bir koyarlar
ortaya..”
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Gunler gocukluktan kalma yazlar gibi, uzun, dingin ve
takenmez glbi, kovalad: birblrini. Ginesle baglayan ve gin
boyu tahta Iskemlelerin astinde, sundurmada yasanan
ganduzler guzeldi.

Kerpig evin beton zemini bir qirpida kuruyan bir kova
sudan bagka temlizllk Istemezdi. Osmanhnin abartiimig
mutfag Kibnsh Tark'e dokunmamisti. GIg enginar ve ma-
rul, yemekten sayihirdi. Yine de, Naclye'nin gorecell hare-
ketlillgi dillere destan oimakta geclkmedl. En bagnaz kom-
sulan blle $eflkamm'in hamaral gelininl 3ver oldular.
Arifin Naciye'nin gdzindn Igine baktigimi anlamayan kal-
mad, “lyl bir kari oldu erkegine ciracik,” dedller. Verdller-
se yedi, vermedilerse yemedi. Aldilarsa glydl, almadilarsa
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glymedi. Ag var, dlll yok dedlklerindendl. Sesi duyulduy-
sa, gocuk doffurdugu zamanlarda duyuldu. O da, bes yilik
evilligl stresinde, dort kez oldu.

“Ariflm’e ugur getirdi gelincigim.” diye anlatti komsula-
rina Seflka Hamm. Kisa bir sOre sonra da mii)de verd,

“Kaymakh da ev aldilar. Taginirlar artik yakinda.”

Uykulu sehrin hig tammadid bir telasla caligiyordu Aril.

Ise, tekalamit Istasyonunun digindakl saatlerde, kirmizi
berelilere direkslyon ders| vermekle bagladi. Kurs bagina
yedi Inglliz lirasi kazamyordu. Islerl artika daha Ince he-
saplara girdl. Bellrli bir saatten sonra hal§ 8grenemeyen-
lerden zarar ettlginl hesapladi. Fazla saatler igin ek dcret
almaya bagladi. Uzun bir sire, onarima gelen otomoblllerl
kullandh bu Ig! igin. Haci Hasrev farkina varip da Igine son
verdiginde, hurda bir mini Morris alacak kadar parasi var
di. Hurda Morrls elinde canlands, sermaye oldu. Ders saal-
lerini artirdi. Rum'larla dost kalmay: becerebildiginden,
misterllerine ehllyet aldirmasi da kolaylasiyordu. lIk alt
aywn sonunda, bir Iskog gavustan disirda ikinci otomoblll-
ni. Tamir etti. salli. Ondan kazandi§: Gglnca ve ddrduncd
otomoblllerini getirdl. Bir siire sonra kendi tekalamit Istas-
yonunu agh.

Yedek parga ve lastlk Igine girdiginde. artik ev alacak pa-
rast olduguna karar verdi, gitti, Kaymaklida, Cemil'in evl-
nin kargisinda. koca bir ev aldi. Ona inal, ltalyan seramigl.
Isvigre kerestes| lle donatti.

Cemil'in servele duydugu saygi, Aril'l yabana almamas:

Gndurda. Aruk bir sey islenme-
yeceginden emin, yavas yavas yanash kardegine. Clgerini
blidigin sdyledigl agabeyinin 6rtdld yaltaklanmalan eglen-
dirdi Arif'i. Kovmaktansa, burnunu nasil sirttaguna seyre-
dip, efllenmey! yegled!.
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Naclye'ye gelince, onun insan degerlendirme diye
kavrami yoklu. Yasadig sirece kimseye kin gatmenig
Cemil'e yatsan, BIr cltisl camini sikardh ara sira, ¢anka Arif
ona orospu demistl. Ama, onu da dinlemiez, olur biterdi.
1958 yih bitiin higmi lle girdiginde. Naclye llk ogluna ha-
miieydi. 27:28 Ocak olaylarmda. “Taksim" lehine gosterller
yapan Tarklere. ilk kez ates a¢u Ingiliz polisi. Bir sonraki
giindn “"Halkin Sesl” gazetesl. yedl an oldiiing ve yet-
mise yakin kar'de yaralanchiini hildlriyordn, 30
Ocak'ta. slyah bashklarla ¢ikan Tiirkiye gazetclerindle. says
lar daha da artnush ve isinilerin arasinda Ali Tahsin de var-
<. Kimin attigs belli olmayan bir bombays. halkin arasinda
patlamaclan kapmis. uzaga. bos bir okulun bahgesiny
vurmustu. Orada patlayan homba. cwardaki tin c;
kirdi ve bir hesaba gore yazlerce nsamn
renter dyle anlatular. Allnin Intoj
lerin ceplerinde. evlerin duvar aynala
Kistinlmis kalds.

O gim. bacagmdan sizan kanlara ragmen avucunun icl
gibi bildigi sokaklardau, duvar diplerinden, kapriglerine
ne sine: eve gelmeyl basarciginda, All'nin itk tedavisinl ya-
pan Naclye oleht.

“Pezevengl, pezevenst” Ona i hale koyanlara kiifrede
kufrede temizledi genablasi yarasim

Ayni gece. sanki binlerce yil once duydugu quval sesle-
yeniden duydu Eleni. Duvardan yine ii adain atlach, yi
ne naskellydiler i de ve yine duvar diplerine sindiler
lent. bu kez onlanin All'nin odasina girdigini gordi ama ba-
madh. kocasini uyandiramach. FOKAci olduklarini san-
nust, Arifinl de sldararler diye korklu, Tag kesildl, bekledi,
yine.

n kenarlannda si-

Goramcesinin odasindan qiktigini daha sonra gorda.
Parmaklarinin ucuna basa basa bahgeye, agaglara yoneld!
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Ismet. Bir sire gecl) aradan. Elinde tasidig: bayikge bir pa-
ketl All'nin yatuig odaya gétird.

Mezar gibl sessizdl bahge ve bir o kadar da karanhk
Adamlardan Ikisl giktilar Ali'nin odasindan, Ismet'in az on-
ce igeri tagidigr paket. simdi blrinin elindeydl. Once uzun
boylu olani atladi duvann Gte yanma. Kisa boylusu elinde-
ki pakeli firlatti atlayana. Sonra da kendis! izled!

Ogancii adam. Ali'nin odasinda bir siire daha kald:. Son-
rir da gikti. Naclye onun balige kapisina yéneldigini, saatine
bakugini, kapiyi sessizce aralachgim gordu. Sokak lambasi-
n aydinlattigr adam kisacikti. Kapiyr ardindan orimeslyle
virlikte, igiincd adam ydzindeki maskeyi gikartu. hurma
agacimin dibindeki eski zeylinya@ kipanan Igine atli. Yeni
yelen, sessizlik igin pek bir gayret gdstermiyordu. Bahge-
mn ortasina kadar yiradi. orada kargilayan Ismet'e,

“Galdirsana anani.” ded.

“Tamam, doktor.”

Gelen, Tiark Mukavemet Tesklati'nin iler! gelenlerinden-
doktordu, Ali'nin yarasina bakmaya gelmisti. O gece
rada sokaga gikma erken
den gitti ertesl gin,

Naciye, olan biteni anladiysa da kendisine saklad. Arif'e
bile sdylemedl. Kendi huzurunu koruma I¢gidasa bir sure
sonra da aklerint. Sildi att

Temmuz'da. olaylar daha da slddetlendi. Bir ay Iinde
kirk g Tark 61di. Her gin. en az bir ev vardi agitla inleyen,
Uykulu Tiark mahallesl. sarekl) kabuslann yasandig kara-
hasanlara gomalda.

Peyker llanim'in 3lam haberl, Naclye'nin llk oglunun er-
ken dogutnuna neden oldu. Anlatildigina gare, l.efkosa'da-
ki kiz kardesini ziyarele geldIg) bir zamanda. kapi ¢cahnmus,
iki Rum delikanh su istemigler.
mm, suya glderken. ales agmiglar.
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evin korldorunda ldirmaslerdl. Oyle yatmis kalmisti so-
guk taglarm Gstande il 151l Peyker Teyze.

Haberi duyan Naclye gilgina déndd. Peyker Hamm'in pi-
niusi, sevecen tombullugu gitmlyordu gdzlerinin ndnden.
Kayinvalldesinin yalaginin @stine atti kendinl, avaz avaz
aglamaya basladi.

*Bu gavura da ne oluyor?” ded! ellisl, olayr Bgrenmek
i¢in ugradiginda.

“Batin mahalle duyar yaygarasim!™

Belkl Peyker'i belki de yerl
dondd Naclye'ye,
“Nedir bag Aklinca bizl

ldardaler gadin: Iste! Biz bilmeylk mi, domuzdan post, gi-
vurdan dosl olmaz!"

Koca karnindan hig de beklenmeyen bir hizla firladi Na-
clye. Kasla goz arasinda yapisli saglarina Sekibe'nin. Kiga-
cik boyuna tekmeler yor. Se-
fika Hamim'in gict yetmedi ayirmaya,

“Gizim, gocuiiunu dasireceksin!” dedlyse de olmad. Is-
met'le Sabahat yetistiler,

“Kudurdu gavur'” diye baginyordu Sekibe.

“Geberlecem sengi!”

“Konsuibllar gelecek guzum. konsubllar gelecek!” Sefika
Hamm donendi durdu gevrelerinde.

“Yenge. yapma yenge! Cocuk disecek!™
Sekibe, can havllyle bir dirsek at Naclye'nin karnina.
Ikl baklam yigilds kadwn.

“Dell misin sen!” Ismet yartidd $ekibe'nin Gstane. “Olda-
recek misin gadim?”

“Gebersin givur déli.” diye soludu Sekibe,
“Dogsa ne olacak gavur pilf Dogmasa daha iylt”
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“Gavurun pigl dedigin, gocanm yegenl olur be gizim.
hem gavur degildir, Tark olmustur Naciye.”

“Glt be yenge, Allah'ini seversen. gli*" Yalvardi Sabahal,
bir yandan da sirtindan Ilekleyerek sokak kapisina ydnell-
meye gahsiyordu. Kadin dénda. bir dirsek de Sabahat'a s>
vurdu,

ded\, takirdG Ostane. Tukurik, kizin boynundan
asad aku,
“Elln gavurunu (ular, 8z be 8z yengenize gars gelirsi-
niz*®

“Allah belésii versin senin glbi Mislaman'in * dedi Is-
mel, Naclye'yi kadirmaya caligirken yerden,

“Kisirgan, sen de!”

“Sus gizim, sus, sen de gunaha girme'" dedl anas:.

Yanm saal gegmed| aradan, Naciye sanci cekmeye bas-
ladh. Dirsege inat, Sekibe'ye Inal. dogumu hige sayan kor
kursuna I5net dogurdu, cocugunu.

~Ana, giz m? Giz Ise adini Peyker goyacagim.”

Ter kan Iginde dogruldu Sefika Hamm.

“Yok be gellncigim, oglandir,” dedl. Kanh bebeg) ayakla-
indan kaldinp,

“Gdzel bir oglandir. Tipki bubasina benzer. Arif'im de
Dayle irkindi dogdugundat™
“Oyleyse adi Hasan olsun.” dedi Naclye yatug yerden.

Selika Hamim, ocugun adim Aril'ln koymas gerekilgini
dastnda. ama madem ismi Peyker olamiyordu, varsin Ber
ber Hasan'a adas olsundu.

“Olsun be gbzel gizim,” dedi Sefika Hamm.
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VAKANUVIS:

Majesteleinin Kibns Masas1 Sefi
Ingiliz Kamu Kayitlan Dairesi Dokimani, No C O
er/n

Kibrzs MiRiisii Hact Ali Rifiu Efendi Beghanliwnda'ki
Tirk Delegasyonu ile yapilan toplant: zabitlan.
22 Nisan 1895, Lefhosa

“Mif, delegasyonu adina konustu ve Mr Liassi
des'in mahalleyi gezereR, koyluleri ayaklandndimi
ve Kibns'in verilecek ise, Tirkiye'ye geri venimeyip
Yunanistan'a biraAimasini talep eden bir dilekge igin
imza topladidini ve eer Ingilizler aday: vermek niye-
tinde defilseler vergilerin ortadan kaldinimas: gerek-
1iginisByledigini, her ne kadarbu laflann sagma ve
aklls i 1afar rag-
men, ayin 22sinde, Pazar giini bir toplants yaplacag1-
ni ve Rangikitkiar gikmasinin muhtemel oldugunu an-
lam. Huristiyon okul
midarlerinden birinin besteledidi ve agikga soylenen
bir sarkinin son dizelerinin “Tarkleri yumusak bir ki-
Iigla Sldarelim ve intikamimizs alalim” diye bitngini
de ilave etti. Hrrisliyanlar Misldman kadnlanm ve
ileri gelen Tirklere, sldirdleceklenni ima ederek
“Dum, bum” diye hakaret ediyorlar... “Tirkler sadihtir-
lar ve huzur iginde yasamak isyorlar fakat bu gibi
iaflara kzacoh eahil Mislimanlar vardir ve bu tar

ve i yol agma-
st muhtemeldir’, Ekselanslar’ndan, olaylan Gnlemek
igin gerekli 6nlemleri almalanni rica
ediyorlar... “Mr Liassides'in gayvetleri ve haziklan-
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nin kamu diizenini Ihidl edecegi muhakkaktr ve Tirk
delegasyonu Ekselansian’nin her tirii 6nlemi alaca-
gindan emin bulunmakta ve dazeni ihi8l edeni ceza-
landiracagin: bilmehtedir * ... Haci Mehmet Raif Efen-
di, evvelisi giin, evinde okurken, evinin Sninden ge-
gen Mdsidman
gocukiardan rahatsiz oldufunu ve anladyd: kadariyla
Huristiyan gocuklar Misliman okuluna tas attikian
igin, onlan ve okul
miidirii ile honugtugu zaman onun ne yapocagini sa-
srdigint ve islerin konirolden cikiigint anlattgint ve
Musliman gocuklan okullanna sokana hadar ok ug-
rastiklanm anlatarak, bu olayin da sehirdeki
durumu agiklamas: gerekiigini soyledi Muliu Efendi,
28indeki igm,
uyarnug olmasina rogmen, bir kismimin dinlememesi
halinde gikacak kangikiiklan onlemesini Ekselansla-
n'ndan rica eftigini belirti "Yunanlhar, pazar yerle-
ninde Miistimanlara "Kopekler ve esekler,” diyorlar,
ama heniiz kassilik iter” dedi.
... ERselansian, Mifti'niin yiiksek mevkisi itibariyle,
bugiine Aadar sirdiirdiigi nirumundan memnun oldu-
Runu, yapmas: gerekenleri yapt: igin de aynca se-
vindiginl s6yledi Séylenenlerin dikkate alindigini ve
delegasyonun merak etmemecsini, kangiklik gikmas-
na izin verilmeyeceini séyled:... "
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VAKANBVES:

M B Seaga, Leasa Sulh Hakimi,
Mojesteleri'nin Kibns Masas: $efi'ne Gizli Rapor,
C. 0 679

3 Mays (895 - Lefkaso

“Son iig gindir, sehirde Turklerle, Yunaniilar arasin-
da, dini anlamda ve énceleri dedikodu
im, bir husumet

duydum. Anladifim hadanyla bu dismaniik, Yunanis-
tan"in istikl8lini ilan emQ| giind kutlamak izere yapi-
lan fener alay: sirasinda, kortej, Le/kosa’'nin daha gok
Tiirhlerin oturdugu Tahtakale semtinden gegeren, go-
Quiloduniu okul gocuklanmin teskil emgi bir grup, nef-
ret entikleri Miislimanlann katliamina ait sarkular sdy-
leyecek kadar

terbiyesizieymigler Bu olaylardan, Tirhler ciddi bi-
¢imde alindikian kodor, korkmugiar da. Dahast Tark-
ler mrafindan durumu gozden gegirmek ve

alarma gegmmek iizere bir toplantt da yapiimes. Daha
baska bir gey bilmiyorum. Bunun disuida, her i
rafla da iyi iligkiler iginde olan bir beyefendi, diin ak-
sam ziyaretime geldiginde, Mr Liassides ve Theodo-
tou tarafindan, adarin her tarafindan delege gagrit
mak suretiyle bir toplant dizenlendi@ini ve topianh-
mun Parlemento'da, Kibns iizerine yapian son zaman-
lardaki konugmalan protesto etmek amacin (asidii-
i anlat. Aynca, Tirklerin toplannnin amacins muh-
temelen yaniis anlayacaklanmi ve her zaman oldugu
gibi, itiraz edeceklerini de séyledi

Lefkoga Suth Hakimi olarak Hakdmerin bu toplann-
ya dikkarini resmi olarok gekmek isterim, kisisel 62-
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@inrliiklerin kutsal oldugu gindmizde,

i toplanma ve ilerini ilgi

konularda konusmaya hahlar: yoktur demiyorum, an-
cak bu toplantuun gergek gayesinin sehin Mdsldman
sakinlerine agikga anlahimas ile mimpiin olabile-
cehtir Mislamanlann yanliy anlamast pekald muhte-
meldir ve yle olunca da kan dékalmesine dedilse bi-
le sokak kavgolanna neden olasaktr.

Mikametin dikkatini bir konuda daha gekmek
isterim, boyle bir sohak kavgas: v buldugundo, bu-
gine kadar sorun gitkarmayon kangik zaptiye huvvet-
lerimizin de ne yapacad: belli olmayacaknr Kavga,
dini nedenlerk alaca&lndm Misliman

digd-
nulzhllmezeg:glbu zapnyeleﬂn lm/lulmml da kag-
nmiimaz gibi gérinmekiedir... Bu toplantiun tarihi 28
Nison'dir Ekselonsian’m danigmonlanndan beni bo-
Bislamalanm dileyerek, bir tahkikat yapilmasini, bu
hareketin liderierinin asil amaglanmn siyasal olmast
durumunda... ve asoyisi temin igin adadaki askeri -
talann (bir gévde gasterisi yapmah igin) bir ayligina
Lefkaga'da toplanmalannin doghu olocagun bildirmek
isterim.... ~



i, Kadi

Kibns Masas: $efi'ne Dilekge,
C O 67/9K 17 Nisan 1895

“Efendim,
Yunanl vatandaglanmuzin Paskalya tatiller nedeniy-
le, bazt kéti disinceli ve seciyesiz Yunanlilar topld-
narak, Miislimanlann

ve 6/keden neden
olan gok terbiyesiz kelimeler sart etmigler ve bu uy-
gunsuz hareketlerinden sonra ve Yasama Meclisi iye-
si Mr. Liassidesle birlikte, Yemhapt Meydanr'nda,
28inde bir konusma yapilaca@ina dair bildirileri as-
muglar ve biitan Hiristiyanlan o giin orada olmaya a-
Bimuslardir ve biz sizin yukarda anlamgimz
olaylann Mislaman halk arasinda binik heyecan ve
uvensizlik yarattiimi bilmeniz igin yalvuriyoruz..
Diin dnce Miifiii'niin evine sonra da Seriat Mahkeme-
si'ne gok sayda Misliman gelerek,
stkGyetlerini Hiikimet'e aktarmamizi lalep eftiler ve
gerekli onlemlerin alinmasin istediler ama biz, halki,
Higkimeti olup bitenden haberdar edecegimize soz
verip, dodimalanm sagladigimuz halde, bu tiir hare-
ketlerin teh; somuglar
diigindigimiizden, yerii Miisliman halk adina Hihi
met'in, Muslimaniann heyecanlanmasina neden olan
Byle olaylan énieyecek tedburler almast igin, dua
ediyoruz...”
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x
VAKANOVES.

Mr B Trovers, Vali

Majesteleri'nin Kibris Masos: $efne Rapor,
C 08544

4 May:s 1895 - Lefiaga

“Panayis Foliou adli Lefkonikolu birisinin, Vitsada'ya,
Miisliimanlarla Hinstiyanlar arosinda kargasa
¢rkarmak iizere ginigi hakkinda aldigim bir rapor ds-
tiine, o k6ye giftim Cok bilgi toplanamamasina ve
kanit bulunmamasina ragmen, raporun dogru olduu-
na kanaal getirecek kadar ven' topladim. Béyle bilgi
lere daha 6nce de sahip oldugumdan, Panayis Foti
ou'run hareketlen siki denetim altindadir... Birkag
serseri (Yunanlt) Vatili'de olay ¢rkarmaya galismus,
fakat niifusun Miisliman kesiminin akl bagirida dav-
ronis1 -Muhtar Akif Elendi sayesinde- olay ¢ikmamis-
tir Oyle gbriindyor ki, ayru meltol, hem Vitsa'da hem
de Vatilide uygulanmigtir, yani, gecenin yansinda bir
kag silahli Yunanis ortaya ;lhmakla ve digerlerini de
ikleni igin il Vit-
sa‘da da bir el ate; edildigini soﬂzylp sikayet ettikleri
halde, ben bu isten
kendilerinin sorumlu oldugu ve bunu Tirklerin astine
armak igin yaptiklan kanaatindaytm... $u andan itiba-
ren Vitsa'da da bir zaphiye bulundurulmaktadir Bun-
dan béyle olayn tekrarlanmayacagi inancindayim...
Karpas'a hareketinden 6nce Mr Liassides, Vam-
sia'dahi vergilerin
konugmalara izin verllecegi ve fakat “Enasis” ca@risi-
na kesinlikle misaade edilmeyecei konusunda uyo-

1m



nimigh. Bu nedenle Meserya'daki bazi kGylerde veyo
i yeni ilecegi kanmsmd

»nm."
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xm
VAKANOVIS:

T. J Chamberlayre, Ingiliz Yénetici
Majesteler'nin Kibns Masas: $efi'ne Rapor, C O
883/6

14 Nisan i899, Gime

“Gegen Kasim Atina ‘da, adina “Yurtseverler Ligi" de-
nilen bir plan gelistirildigine ve bu plamin Kibnsta
Ogal Y i it

tihak etmesini saglamak amacini gii thi@ine Hikime-

tin dikkatinl gekmek igin yalvannm. Bu birligin veya

ilgin amaglannin ve orgutlenme

bigiminin ne oldugu, ekledigim, 28 Kasim 1808 tarihli
“SALPINX" Gazetesi'nde agikga belinilmistir Birligin

amact, bu 6rgits Kibms'in banin kasaba ve

hylerinde kurmak. zengini, yoksulu, biyigd, kigags

ve kendi i ile “lyon

sonra, Thessoly, Ginit, simdi de sira Kibns'indir =

1. Ptanin ne badar kurnazca Grgitiendigine

dikkatinizi gekerim: Fakir ve engin dyeler aidat ode-

yecehler, fakat mevki sahipleri ve onur yeleri 6de-

meyecekler, yani onlann isimleri ve nifuzian, baska-

lanndan pora almak igin kullamiacak ve

onlardan bagis istenmeyecek.

2 Ingiltere'nin ve Kibns'in giharian agsindan,

i8580'den sonra, Sir Gamet Wolseley'in, Kibns't bir

ikinct Korfu olmakran korumak igin Gnerdigi tldm on-

lemier bu denli uzak dasal

elem vericidir Buk6rdamag igin halen kullamilan iki

ajandan birisi baswdir; ki, anlasilan, Lord Kimber-

ley'in itkeleri dogruktusunda
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ve ikincisi de
gittikge daha “Yunan” olan, editlmdir ok iyi bilinir
ki, Yunanlilar, yapobildikleri her durumda, okuldaki
dersleri "vatanseveriik duygulan” dedikleri seye bag-
lariar Romanya'da, Bulgaristarda, Misir'da ve §a
ta bunu yapnilar Halkianu Helenik fikirlerie yeti
mek istemelerinden dolay! kimse onlan kinayomaz,
ancak daha ieri giderier ve okullanm propaganda
araciolarak kullamriar ve Bulgarisian’'da ve Roman-
ya'da oldugu gibi, aynt melotlar kendilerine kars: kul-

ortaligt ayago kadar bag-
nriar.

Kibns'ta, ozellikle 1838de kabul edilen XVRI sayi:
Eitim Kanunu'ndan yararianarak. ok ileri giftiler
Bilindigi gibi bu kanun, Hiikimetin ve EQitim Bakanii-
&r'mn egitim programlan iizenndeki yetkisini kisitla-
yarak Lefkosa'da, sorumsuz bir siyasal komitenin eli.
ne teslim emti Hig kushum yoktur ki, Kibns aki eginm
mekanizmasimn buyiik bir bolimii aktif olarak bu
propoganday: giiglendirmeh igin
hullanimaktadir Bu dogrudur, giinkii 1897 de Yuna-
nistan Tirkiyeye simankga saldinnca, adina okul
miidiirii denilen birtakem adamlar ve ogrenciler Lef.
koga cimnas yumundan, harbe katilmak izere Yuna-
mistan‘a gittiler Oyle inamyorum ki, o savagm sonu
farki olsayd, burada gok ciddi sorunlar gihardi. Mi-
teveffa M Goussio'nun y6netimi alfinda Misirda gok
ethili olan bu $imank, adina yurtsever denilen 6rgiit,
Kibns'ta da olaylanin gikacagm ildn etmis ve Kib-
nis'ta yazlik tutan ailelerden bir kismi kontrotlanm
fesh etmislerdi... Simdi, bu iki ajitasyon aracina bir
agiincdsd de eklenir gibi gordnmektedir Ri, bunun bos
ya da 6nemsiz olmadigi, Y asama Meclisinin
Huristiyon Gyelerinin Lig'in emrettigf bigimde ve her

(k1)



Resi kasteklemek isteyen bir tavirla, vergi konusunda
ir, hanun tehlifinin i i kagiih
Tark azinhin Hikdmetle beraber hareket etmesi so-
nucunda red edilebilmis olmas: diigiinddnicadar
3 Bazt K:bnslrlann Yeni Grgitiin mer*umm Kibns'ta
olmasin istedi) £
re, glmdiki Kitium Piskoposu'nun bu;hanhga altnda I5
kigilik bir komite, Limasol'da itk toplantisini yapmis-
ar Simdiden, Atina’daki komitenin Gnerisi iizerine,
biindn Kibnis's igeren bir olimpiyat yapilacahktir Lima-
soi'da. Spor oyunlannin zararsiz oldugu kushusuzdur,
ama onlara bir Yunan havasi venilmek istenecedi ve
siyasal nutuklar atmak igin higbir firsatin kaginimoya
cadi da kushusuzdur Bitin bunlar, Kibns'm, Tirki-
ye'in ve Ingiltere'nin
¢ikarlannaterstir
4 Bazi sevimli, heyecanls kigilerin, saninm Byron Ce-
muyet ayeleri, HellenistiA istiyaklan
destekledihlerini ve belki de Rusya’min engellenmesi
igin, bu arzulant hullamiabilinir barikatlar ve entrika-
lar olarak gérddklerini biliyorum, fakat, Yunanistan
yanRus bir Kraliyet Ailesi tarafindan yénetildigi sire-
ce, bu fikirlerin bir hayal oldudu génilecehlir Birza-
manlar Athos Da@r'nin kesishanelerinde, su anda
Candiada ve muhtemelen $am'da olup bitenler, bu
haliyle, Yunanistan'in Rusya ise
cadim géstermetedir. Eger bu dogruysa, bugdn Yu-
nan emellerine yaptlan her tirli yardumin, gergekte
Rusya'ya yapildiduu bilmek gerekir
5 Eski Yunan tarih ve edebiyannda giizel, i(ging ve
eitici olan S@vetilmesin demiyorum, aksine, fakal,
1821 olaylanna iliskin simank hayatlerin, ekledigim
gazetede garilece§i gibi, sadece Turkleri kizdracadi-
ru, k6t duygular uyandirasagint ve
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sonugla bize bitmez tikenmez sorunlar yaratacaint
s6yliyorum.

& Ak, temsilcilik aracina basvurmak igin cok geg,
fahar, (a) Bu budalaca Yunanistan yanhst enmrikalara
san vermek ve (b) Kibrista hakim olanin Dodu Akde-
niz'in bayik olgide sahibi olmaso bile, gig
dengesinin higbir zaman goz ardt edemeyecegi bir
poztsyona sahip olacadim dasinerek, Ingiliz
gtkarianm savunmak ve Ingiliz nidfuzunu Asya ve Mi-
swrda idame ettirebilmek igin nelerin yapilmasi ge-
rektigini diisinmenin zamandir *
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xm
VAKANOVES:

Baspiskopos Maharios [
Kibns Cumhuriyeti Bashant
Londro Konferans: S5ylevi
Aralik, 1959

Once Trh Basbakant'na acil sifalar dileyebilir mi-
yim? Umanm, yakinda gegirdidi ugak Razasinin soku-
nu atlahnak dzeredir Basbakan'in kurtulmas: Tan-
n’min bir litfudur, hepimiz minnertanz...
Bu, beraberliin ve kooperasyonun olumiulugunun,

in ve kavganin yendi@i bii-
ik bir gindar Kibns halkiun, Birlesik Kirallik ve
Kibnistahi Tirkler ve Rumlar arasindaki iliskilerde
yeni bir ddneme girdigine isaret eder ..
Diin birtakum saphelerim varde Bu yiphelerimi, Tirk
cemaafine ve liderierine duydugum given ve iyi niyet-
le yendim. Kesin inancim sudur ki, yazil
Ruailar ve garannlerie ilgili higbir antasmazlik olma-
dan, birbirimizi samimiyetle anlayarak ve karsilikl
glven duygularyla beraberce galisabiliriz. Ovemli
olan, kigilerin olaylara yaklasma bigimidir Gegmis
timayle emi-

Ke bugrinde, Maj intn Hishd-

metlerine ve Tirk ve Yunan Hikimetlerine, bu soru-
nun halll igin gésterdikieri koopernsyon ve galisma

igin tegekhdr enmek isterim. Ayn: anlayssin bizim di-
stincelerimizi ve hareketlenmizi

isterim Us-
tesinden gelinen sorunlann Suemini yadsimiyorum
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Konferansin temel basans, bblinmeyi ve miicadeleyi
durduran yeni beraberlik ve hooperasyon ruhunu yo-
ratmak olmugtur Bugin, Kibns halk: igin yeni bir de-
ir; bir bang, 5aqinliik ve refah devri dognwstr. Tan-
n'nin énderliginde, birbireriyle yak iligkiler iginde
galigan iki cemaat, hig kushum yok ki, ortak gikarian
igin Ada’'nin iyiligine galisacaklardrr...



16 Agustos 1960 sabahi, daglar. laslar Insan dokdu. Ma-
gosa'min, Canbolat Tabyasi'ndan kuzeye, denlz boyu uza-
nan surlannin istinc dirsek dirsege dizildiler. Bal'tan, Lel-
ke'den, Limasol'dan, Larmika'dan, halta Poli'den gelmisler-
dI. Tirk askerler) gellyordu. tam 379 yil sonra!

“Du siviller, hunun ne demek oldugunu bilmez!” dedi Ha-
Turgut Ogretmen’e. Cevresinde gordiiga heyecanli
htiyan yadsiyordu. geng adam dudak bukia.

“Cankd, efendi oglum. siviller tarihi hatrlamaz!™ diye
surdirdd Halo Day:,

“Tarih. askerlerin ve mazohistlerin isidir'

Askerler| anladi da mazohistleri antamadh Turgut Ogret-
men,
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“Mazohistlerin?"

-QOyle be guzum! Mazohist olmasa. bin bir yil dncesini
hatirlayip, kalip kanstinp. hunca maraza eder mi insanlik?
Nedir garptigi yoregimin? Bir oynak yosma mi gdrdd, gil
mi koklads képeoglusu? Tarihtir be guzum garptiran! Yok-
sa nesine vurulayim gam yarmasi gibl heriflerin!"

Sesl Malkiye Margina kangsh Halo Day:'min. Arkasindan
sirastyla, lzmir Marg1, Bursa lgiklar Lisesi Margi. Dag Bagim
Duman Almig izlediler birblrleri

Sira Istiklal Margi'na gelince, Alay Kumandani, Térki-
ye'de okumus birkag dgrencidisinda, kimsenin katilamadi-
i1 gorince sasti. ellerl aciyordu i
kigik meydan kurban kanlari ile boyanmisti, dualar ora-
dayd: ama Anavalan'da ahstig duygu yakinden farkliiyds
algiladii. Yadirgad,

Kurtariciyr kargitamakla, kurtulug hareketinde bizzal
yer almak arasindaki elle utulur larki hissetll. Yaz yidir
askerlik yapmadigim hatirlad) Kibnis erkeginin

“Bunlanin biyiklan yok!” dedi Naclye, gdzlerinl agarak.
Turgut Ogretmen anlamad.

“Tiirk Ordusunda biyik yasakur!™ dedi, biraz dviinen bir
sesle.

Naclye'ye bakli. geng kadinin yazinde dagiimaya yiz
lutmus fakat hila belli belirsiz direnen korku lzlerini gdrar
gibi oldu. Burun delikleri ailmig, nefesi siklagmigti sanki.
Birden anlad,

“Yenge Hamm. sen gallba Tarkleri pala biyikli, sankh,
Osmanh leventler| samyorsun hala?"

Naciye'nin kizarmasina bakihrsa, gercekten dyle digan-
masta.

“Hig Tark askeri gormemigim!~ diye savundu kendisini.

“Merak etme, bu insanlar da ilk kez gdrdyorlar!™
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“Eh, oglan gérsin be guzum!™ dedi Naciye. Kucagindaki
bebeg| kaynanasina uzatli, yaninda eleglne yapismis duran
Hasan't havaya kaldirdh,

“Bakasin oglum askerciklere! Tark askerlerldir gelen!”

Clracig: pek bir anayladi gevredekllcr.

“Senden benden daha Maslamandir bu senin gelinclgin
be Selikanim!” dediler.

“Ben hognudum gendinden, Allah da hognud olsunt™

Bagimsiz Kibns Cumhuri . Itfak Anlasmasi uya-
ninca, Adaya yerlesen alti yaz clll kisllik Tark Alay:, dzellik
le lelkosa yasamina biyak deisikliklcr getirdi. Rumlara
Kargt, av Lalekleri ve cn ufak bir terslikle "blz adam olmayik
zalen” teshlisiyle daha da zorlanan micadelenin umutsuz-
lugunu, kahramanhik efsanelerinin hemen nerdcyse insan
olduklarini unutturdugu askerler, slidller. Korunma duygu-
su, yaghlann dualanna, genglerin rahat uykulanna ortam

salarken. bir yandan da adamakilh sarst kiigak toplumu.

Kibrish “clddiyete”, hele iniformah ciddiyete, hig ahiskin
degildi. Inglliz ydnetiminin yerlesik idari kanavasi, toplum-
sal yasami s igin gerekll Gzverileri

malarin ve islemlerin neler olablleceg! hakkinda dusin-
mektien alikoymustu Insanlan. Slyasal yagamin olmamasi,
olasi sorunlar Gzerinde fikir yaralecek ussal disiplinin olug-
masim da boyak dl¢ade engellemlsti. Orgitlia bir gacan
davramiglarindaki kesinligi. olaylara yaklagimi ve degerlen-
diris bigiminl, olduk¢a korkulu bir hayranlikla izlemeye ko-
yuldu, Kibrish. Kahvede kendllerlyle iki zar atmaya yanag-
mayan subaylanin burunlarimn biyik oldugunu diasinen-
ler de oldu. Tarklyelller'in kendllerini asagiladiklanm sa-
nanlar da,

Akdeniz rehavet) agindirmis da olsa, al-avrat-silah kav-
ramimin erkekllk onurunun temel unsurunu olusturdugu
her toplumda oldugu glbl. Kibns erkeklerinin de, bu gor-
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“Hele kos be Hasamm, bak bakayim sizdedir?” dedi
Hawvva gocuga,

“Hi¢ evde durmaz oldu bu gizlar be Arif Efendi. Bir arka-
mi donerim, yok olurlar ikisl de!™ Sikayet ettl.

“Sen de o kadar gezme be Havvamm," dedI Arif.

“E. gencim be Arif Efend!! Sikihnm evde! Rahmetli 8ldd-
gunden herl hig Igimden gelmez olurmak!™

“Neren geng be Havwamm? Gizlanin geldi oluzuna’™

Arit patavalsizhgi lle anlayda.

“Ha. ha, hah!” yuzanun
orlasinda beyaz dislerl parladi, “Daha klrluma girmedim
ben!”

“Eh, seng artik.” ded). "kugil-kigil de-gdtame-gir~ diye-
cektl, kadinla daha fazla samiml olmamak igin vazgecll.

“Gocasan da yerl” dedi, “Ben geldim yirmi yedime!™

“Ragin keldlr de ondan daha biyik gosterin!™ 6cand al-
di Havvamm.

Sinirlendl Aril, hayatta en sevmedigi iki seyden biri kel
lik, Gleki de gobek Isi gobedic
ama. igte kel olmustu hekala

“Nerde gald: bu oglan? Ben bakayum bir.”

Iger! girdl,

“E. nassin be Aril Abi? Gormeyiz sengi hi

Havva'min ki1, sinemacilarin Grnek "kalfa™ figarani gibiy-
dl; bir farkla ki. saglarinin rengil ulsiienle acmaya kalmls.
garip bir havug
ayrigini gdsteren, gingene peinbesi sentetik bluzd bissbi-
10n sinirlendirdl Arif'i.

“Sen de. anag da kigle kiigile cebime gireccksiniz ar-
UK! Nerden abin olurum ben senin?"

“Askolsun be guzum! Abi dediysek saygimizdandi!
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“Angamz gapidadir, cagirir sizi!”

“Bu anam da Inspektor keslldl bagimiza, vallahit™ ded}
Mualla, Naciyc'ye, “Nereye gitsek, pesimizden gelir be gu-
zum!”

*Slz de azcik evinizde oturun!™ dedi Aril.

Isteksiz kalktilar lizlar.

“Naciye Abla, unutmayasin dedigimi,” hatirlatti Mualla
ikarken.

“Tamam, lamam!" Kisa kesti Naclye. Arkalanindan kapal-
1 kapiys.

“Bunlar sana aba m der?”

“He. Sen blimen mi ben Kaymakli'nin ablasiyim? Genab-
1a derler banga®”

“Rak. Naciye, bllesin. bu gart ganlan istemem beng bu
cvde!”

“Eyl gizlardir be Arifim!™

“Cok gezerler. Durmazlar hig evlerinde. Herkes onlar-
clan gonusur. Sdyle gelmesinler bir daha!™

“Ben sdyleyemem be guzuni. nasil derim gelmeyin bir
daha?”

“Sen sdylemezsen. ben sdylerim bilesin! Bir daha gor-
ek Istemem bunlan evimde, gorarsem govarim!®

“F. lamam, tamam." ded) Naciye. kocasinin suyuna gil-
meye kararli.

“Buba, buba, gosasm! Havva Teyze dldiirecek Sekibe
Yengemit™ Hasan haykirdi kapidan.

“Ne tleng. lan sen?”

“Sekibe Yengem'it Bogusurlar ganilar yolun ortalik yerin-
de! Mualla Aba patlat Cemll Amcam'a bir dane!™ lasan
yerden yere aliyordu kendlni gilmekien kipkirmiz!
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~Ne zaman gelseler buraya. ¢enesi durmaz $ekibe gadi-
min.” diye agikladi Arif'e, Naciye,

“Giin boyu bizim evl seyreder diikkandan. Gegende gll-
mls Havvamim, Sekibe'nin diskkina. Ister yanm okka et al-
sin. Cemil de yogumus. Gadun demls, Vermem ben senin gl

. gizlannin ini yapan. S8yle dost-
lari alsint’ Havvamm énce hig ses elmemis, sonra gikt dik-
kamn digina. Ben tavsanlara yem veririm. Duyanm baginr.
*Godog sengin gocandir asil. Tam Lefkoga bilir hangi kerha-
neden giktigini.’ Gidip, bakasin be Aril'im, $ekibe Gldarme-
sin kadim!*

“Angasini, avradini bayle igin!*

Sokak kapisina giktiginda, Ikl kadini toz duman iginde.

yerlerde yuvarlanir buldu Arlf. Goriinti. tam dehsetine kar-
sin. gilmeyecek glbl deglldi.
Birakin be, ne Isterslniz!” demeye kalmadi. Fikret, ayak
kabisimin topufu lle saldirdi, karisim kurtarmaya galisan
Cemil'e. Uzun lopukiy, tahta takunyalan ile tepcsine. lepe-
sine vuruyordu adamin.

“Vur, vur! Agzinin @istiine vur. lfade veremesin!” diye, te-
2ahiirala baglad Bakkal Remzi.

“Seng sus. scngl de almayim altima, goca pezeveng!” di-
ye cevap yetistird| anasin kurlarmaya galisan Mualla,

“Aslanim $ekibe Yenge!" dedl, elektrikginin ciragt. “Seng
de bu gollar varlken, milll takima giiresgi yapar sengl Tar-
klyeliler!™

Son durumda, SekIbe, Havva'nin kalgalarina binmlg, bo
gusuyordu.

“Ana, ana, kelmlg be kan" elinde kalan peruga bakt:.

“Kelmls be halayik!™ Perugu sallayarak, gézli, gozsiiz
herkese sergllemeye, bir yandan da deliler gibi kahkahalar
atmaya hagladi.
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Sekibe'nin aniik galletinden laydalanan Havva, gdz0
donmis danalar gibi firladi lopraga kapandig yerden. firla-
masiyla da, sirlindan alligs Sekibe'ye tekmeyl palatmasi
hir oldu. Kahn u kadinin kigint
gormeyen kalmadi.

Arll yapisti bellne Havvamim'in.

“Yeter be Havv'aba! Yeter, lyice benzcttin artik!™

Az Blede, 10zlann Igine oturmus, elinde anasinin lagim
fares! benzerl perugu. haykira, haykira aghyordu, kizlann
KigOga.

“Ne Isteng sen bizden? Nedir sengln istedigin blzden?
Gavur olsa yapmaz sengln yaptigin! Gegnir glderik ana kiz
surda!™

“Allah’'indan bul emi! Yedl stlalenin dli gurusun! Bar-
nabas'in scylanlari géldrsin seni®™ Kardegini yerden kaldm-
tnaya gahgtyordu Fikret,

“Al be garimi evine!™ Cemil'e bagird: Aril,

“Rezll elliniz bizl hep Lelkoga'ya. Yard seng de iceri!™
Son emir Havva'ya id).

Pinl pinl basim drimeye cahgirken, yaslar saziliiyordu
Havva Hamm'in gdzlerinden.

“Gigim gopartim kadimin. Ug gin got @sLd oluramaz ar-
k! Ne Isterler bunlar bizden!" Cevabi olmayan bir soruydu
sordugu. Aglamasim hisbiitdn arturds,

“Fukara Insanlanik biz, Ug gurus paramiz vardir rahinet-
liden. Bu Allahin belasicalar! da gimse istemez alsin! Olap
gitsem, galirlar bir baslanna sokakta!” Kizlanndan bahsed!-
yordu.

“Hadl yird, hadi,” dedi Arll. Kadini eve cekmeye galis:-
yordu.




“Gordun, godos gardaginin eltl§Inl?" sordu Sekibe. Ce.
mil'e. “Korur Havva orospusunu!®

Aril duysun diye bainyordu,

*Blr bakar mi gendi yengesinin yizine? Alr géturir ga-
dim evine!”™

“Nasil dayamn bu ganya?" Arif bagirdi Cemil'ln arkasin-
dan. “Hi¢ akil etmen mi iki lokal almayi?”

"0 gany: dyle sever. bilmen mi?” dedi. Havva,

“Once dévdarur gendlm sonra becerir ganiy. Oyle bir
ibnedendir sengin Ce

Naclye yere baku, Aril duymazhiga geldi.

Golarap evine yatirdilar Ilavvamm'i. Curaklerinin acr-
sindan inim Inim inliyordu kadin. Naciye bir bagortdsa bul-
du, perugun kuruyuncaya kadar baglasin bagina diye.

“Artik gerekmez,” diye red ¢lti Havva Hanim. *Hep go
dindz nasil bir cenabet oldugumu! Mualla’ya gebeyken dd-
kulda hepsi. Rahmetll de, ondan birakli da gachyd Bey-
rut'a. Glmeden de gelmedi gerit*

“Aglama be lavv'aha!” SarildiNaciye. “Allah bagka ke-
der vermesin!™

Aril silalds, ne yapacagim bilemedi.

“Had| yird, ben aciktim.”

“Genabla, unutmayasin, n'olur!™

Naclye duymazhga geldi.

“Nedlr bu gizlarin derdI?” sordu Arif yolda.

“Mualla Tarklyeli bir oglan sever be Arifim. Cavuslur og-
lan, terhis olacak yakinda. Evlenmek ister Mualla’ylan.ama
anasi bubasi Izin vermez. Ciftlikleri varmis Manisa'da. Is-
terlermis amicasimin gizim alsin. Oglan mekiup yazmis ge-
cenlerde. Istermig Mualla'yi gagirsin. Diyor. biz de gitmeylk
Manisa'ya. Kibris’la otururuk. Mualla da Ister ona yazsin,
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ama blimez ne diyecegini. Banga okutturmak Ister adanun
mektubunu.”

“Sen garisma bu Ise! Kibnis'ta birakmagzlar ki adanu. Iir-
lik'le beraber danecek Tirklye'ye. Makarlos adama vize ve-
vir ml I, tekrar gelsin?"

“He Iste! Bunu sormak lazumludur onga!”

“Gendl sorsun, sen garigma bu Isc! Senin akiin onunkin
den daha m1 lyl? Birak yapsin ne Isterse!™

“Fukara gadin,” ded) Naclye. “Cok acirini gendine.”

Al ses etmedl

“Sevaplir be Arifini! Gornien nasil alar lavvamm. gizlar
evde galdi dlye?

Yaklagik bir yil siirdd halaytk Mualla‘'nm, Manisa’l lzzet
Cavusla. kimine gére ol kimine gore “fingirdes-
mesi". Bu bir yilin yarisi aglama. yars: da. hagta Sekibe lla-
witn olmak dzerc. mahallcli Hle kdse kapmaca oynayarak
gecll. Biydk Manisa, giizel Manlsa, haih liahgeh. elmal
narh Manisa, bir adim dtede lzmir, bir fuar ki Lefkosa'ys
tiinden igerl alir. Gines hig batmaz. gigekier hig solmaz,
kadin kadinlgim billr, erkek erkekligini, cavus karisi mi?

“Sen ne dlyon? Yz bin inuhiar gansindan itibarlidir!”

Kimi zainan, Al Nac'ye aba, izinslz kodular bu pazar ™.
Kiml zamian, “Yizbagisi bir Gvmos, bir dvmis. demis sen
tezkere birak be lzzel, orduya lazmsin sen!”. kimi zaman,
"Gok yakigikliir be aba, hak garesin nasil carpar yiire-
fim!",son zamandada,

“Abaaa! Evliymis lzzet! Oyle derler beaba! Yiizigiinii ¢
karmigmis benimle dalya gegsin diye!™

“Erkekilr be guzum, yapar mi yapar!"

Oldiirmek mi isteng sen bengi?”
n'olursa sengclen olur. Yiizbagist hep gelir-
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mig bizim Saray Otele. bir sorahm bakahm dogru mudur
dedlkleri!™

=Oldarir be Arif bengl! Nasil giderim gadin bagima otel-
lere?”

“Goluk gocuk sahabi gadinsin be aba! Kim ne der san-
ga”

“Arif dldarar derim, anlamang?”
“Hep beraber giderlk be aba? Ben. seng. Fiksel hep bera-
ber giderik. Istersen anam da gelir'™

“Eh, guzum, nigin kendlz gltmezsiniz?"

“Kim bakar be @i halay)gin yd2Gne? Bilmezmin be aba?"

“Hem de ki hep diazmecedir bunlar, lzzel dldarmez mi
bengisonra?”

“Gldarar.” Onayladh, Naclye.

_ “Aman Naciye, guzum, gizcagizim, gurlar bizi bu Isten.
Qldiirecek bu gizlar bengl! Verem edecekler be guzum.”

“Tez elden grenck de bite bu I! Yandi gavruldu aba-
am.

“Sanga Inanirlar, glden bulun yizbagisini, dikllin gargisi-
na. deng, ‘Filan balukten falan numrolu lzzet Gavug'un me-
denl durumu nedir?' Soyler adam. goca ytzbapidir gendisi,
yalan sdylemez!”

“Gurbanin olam Naciye aba, sengde biter bu l§! Etme gu-
zum!®

“Arlf 8ldarir be benl!™

“Hemen gider gellrdik. Arif aAgaheyim duymaz”

“He vallah beg dakka bile cekmez Saray Otel.”

“Yerini bile blimem beng! Bulamam otel, hotel!*

“Beraber giderik be aba! Biz beklerik gapida. sen gonu-
sursun adaminan!”

150



“Bey dakikacik sirmez. Hemen atlarik bir lakslcide, geli-
k.

“Takslye binek de dinya alem gérsiin, olur?”

“Kestirme bIr yol vardir, Hact Memls'in evinin argasin-
dan. Ordan déneriz geri. Gimsecikler gérmez.”

“Coculdar vardir be guzum. Peyker aglar gdrmezse ben-
i

“Ben beklerim buracikta, Siz gider gelirsiniz o uyaminca-
ya kadar.”

“§eklbe gozler dukkindan!™

“Blz dnden giderik, sen argadan gelin. Bekleriz senl Ha-
c1 Memlgler'in orda.”

“Hadl abam, gzel genabam. Ocagina dstak. Gurtarir
san sen gurtann bizl. Allahint Muhammedin'l seversenya-
pasin bize bu eyiligi™

“He, gidin artik da blitsin bu Ig! Arif gelmeden tez dane-
siz eve!”

“Nerden billrlk adamin Saray'da oldugunu?

“Bugin 30 Agustos'tur. Tirkiyelilerin bayrami. Orda
olur gendi. Ziyaletc katih

Kizlan bagina dert aldigini l1k kez sezinledi Naciye. Seki-
be dovduganden berl Arif de acir olmustu Havva'ya. Ses et-
mezdi gellp gltmelerine. Naciye de dikkat eder, o gelmeden
savardi onlan evden. Bir senedir hemen hig lallan edilme-
dliydi kan koca arasinda. Naciye bunica isi arasinda Aril'in
unuttugunu diisindi. Istemeye istemeye umutland:.

“Hele siz bir ¢ikin bakalim,” ded).

“Bir lira, Iki siling.”
Sekibe Hanim, hesap makinesinn tuslarina basti. Miiste-

151



risl paranin @s1Gnd almak Igin kollanm kaldirdiginda gér
du. Fikret'le Mualla'ys. [ki kardes, baslan egik, hizh hizh ge-
giyorlardi dukkimn dnanden.

“Gene bir I gansunr bu orospular dedi, dniinde diki-
len kadina. “"Mahallenin adimi ikl paralik ettile:
“Eh, biraz yakigiksizdir glyimlerit™ onayladi misterisl.

~Seng de gok salsindir be Selmamim.!” Azarladh Sekibe,
“Gormezmin nasil egerler baglarini?”

Selma Hamm baku,

“Allah istali etsin be Sekibe Harim!® dedl, pek bir ey an-
lamamisti ama Seklbe Hanim'a ters diismek de istemlyor
du

“Blzim Naclye de aym bokun soyudur, hig gikmazlar
evinden!” derken, bu kez de Naciye'nin bahge kapisini ara-
ladiim girda.

Naciye sdyle bir kolagan etti caddeyl. o da hizli hizh y@-
rimeye bagladi. Dnun da bagi eglktl. Sankl o eltisinl gor-
mezse, elllsl de onu gormezdi.

Kasamin arkasindakl sandalyesinden yikseldi, Selma Ha-
mm'in baginin @standen, Naclye'nin ne larafa kivrildigim
gozledi Sekibe.

“Qy. oy. oy"" firlad: yerinden. “Bu da onlarin pesinden gi
L

del

Ne yaptigina bakmadan blr avug bozukluk uzath miste-
risine.

“Kusura galma Selmamm, allyetle yiyeslzi" Misterlsini
kenara Ittl, sokaklik basbrtdsOnG kaptig gibi hrladh dakkan-
dan,

Az sonra, vurgun kokusu almis, amaldr bir Ggkagig he-
yecamyla evine girlyordu. All katla, divana ig gomlegl ile
uzanmis, horuldayan Cemil' sallamaya bastad,
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“Kalk, kalk he heril! Kalk da goresin, sengin o dinnhi:-
gardasinin ganisi orospulanin pesline lakilmis. gendini s
darmeyegider!”

“un?*

“Gendim gordam gdzlerim llen. Halayiklarin pesinden
glder gendinl dizdarmeye. Kalk da géresin nereye gider!"

Cemll, bir fil kadar zaril. firladh yerinden.

“Uzat gomlegimit™

Alelacele glyinirken Dir yandan da pencereden digarisi-
i gézliyordu, Kimseclkler] goremedi.

“Ne laral gilliler. bilirnin?*

“Haci Memig'In bostana kivrildilar. Arkadan. gestirme-
den gegecekler zahar!™

Cemil kosturdu.

“Fazil'r da alasin yanna! Fvdedir siindi'" Arkasindan ha-
furdh Sekibe. Fazil dedigl, Alinin kigugayda. Sahitiik eder
diye dii50nda.

“Cabuk ol, gabuk!~ Cemll bagirch. Fazil'a pencereden,
“Arll'In Naciye orospuluga gidiyor. Gidlp basalim gan-
i

Faail hem uykn sersemlydl hem de Cemll'lc hendz
alip veremedIgl yoktu. Iklletmed [3hmi. Firlady, o da diisli
Naciye'nin pesine.

Kadinlar: gérdiklerinde, tutiuklan yolun otelden bagka
yere gitmeyeceginden emindiler,

“Zaten nereye glder orospular otelden baska?"

Son hedeflerinden emin, bekledller once kadinlar var-
sin, arkalarindan da kendlleri giderler. Az daha oyalandilar.
yettigine inandiklannda da Saray Otel'e vardilar ama, hu
defa da kimseler| garemediler. Bayram oldugundan hinca-
Iung doluydu otel. Tarkiyelllerle.
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~Gaginrsak kdtd!™ dedi Cemll. Avin heyecanina kaplie
misti kendini, Naclye bile yokiu akhinda.

“Bir de gikigi olacak bu keranenin!™ Aklina getdi,

“Sen git, arka laralta bekle!~ emrelll Fazil'a, “Gerl dur da
gormesinler sengl ama!™

Ug saate yakin dikilditer durdular mevzilerinde. Gines
beylnlerinl kaynalt. Fazil, bir o ayag bir bu ayaginin Gstiin-
de durmaktan yoruldu.

“Baska bir yerlere gittiler zahar, bosuna beklerlk gine-
sin alninda!” Sizlanmaya baglach.

“Senin de mezhebln Arlfin’ki gadar genistir, galiba?"

Cemil suglayinca utand, diklimeye devam elti. On be-
sinde yoktu heniz.

Yorgunluk dikkatini dagith Cemil'in ya da sonradan dyle
ded!, Fikret'l gardugiinde Saray Otell'nden adamakilli uzak-
taydh kiz. Cemll yakalamak igin seyirimek zoruncla kaldi.

“Naciye nerede. sdyle be orospu?" yakalad: kolundan.

“Orospu senin avradmdir! Nah, Iste otel orada. Gatin si-
kiyorsa gendln arar bulursun! Defol yolumdan godos, yog-
sam gaginnim askerleri!™

Fikret'In aynen bayle dediiini Fazil da duydu. Bu sdzler-
dir ki tescil elt] Naciye'nin orospulugunu. lki kardes hrladi-
lar Asil'in garajina

Kapiyt yikar gibl girdiler.

“Cebindeki paran kadar konusasin ha godog?~ Cemil ha-
urlatt Arlt'e bes yil 3nceki sézlerini,

“Sen énce gendi goynundakl gari
rek simdi! Kasap Tahsin'in godos Ari

Gérdiklerini bir nefesle anlat. Kardesi degildi yireg:
ne indirdigi, bir insan da deglldi, sadece bir kavramd ve
kavramlann yireji varsa da Cemil bilmezd|.

dar gonusasm da gé-
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Hig soru sormads Arll. Kanit Istemed!. Bembeyaz baku,
sallandr.

“Yeler artik be Cemil AZbi™ demeyl neden sonra akil et-
Ui Fazil. *Yora gidelim blz artik!"

Arlf dikkanin kepenklerinl indirirken bir robottu. Duy-
duklanndan donmus kalmis Isgilerini sokaga alti. Angllanin
bagina cokta. Ug gan g gece, ne dukkandan gikti ne de
kimseyl Icer| aldi. Anasi geldi yalvardi. All geldi tehdit etul,
Naclye Inghira higkira aglads, gocuklar haykirdilar, hig kim-
se higblr sey fayda etmedl.

Ddrdincii gindn sabahinda ugradiklarinda, dakkamin
kepenkleri yariya kadar agikis, ama bu kez de Aril yoklu
Kasa hogalmisti, ortalik bos siseden gegilmiyordu, Arama-
lar fayda etmedL. Ya bir yerlere gitmeye kalkti, Rumlar'in
eline diisti ya da kagli il buralardan, Avustralya'ya gittl
dediler

“Koca kalill* Sekibe. Isim takti Naciye'ye. “Sonunda 8k
drdd ath melek glbi adamit™

Halo Day: bile ugramadi. Aile kavgasina karismak istemi-
yordu,

Antalya sahillerinden Kibns goranar denilirse de “Inan-
mayin.” Arll hig gdrmed| cink0. Garinseydl, o mutlaka g-
riirdu. Bir luguk ayindan fazlasini gegirdl dmrinin orada.
Bu da takvimin sdyledigiydi. Santim santim ydrada kumsal-
lan. Toroslar'in tepelerinden bakti,

~Ah, Naclyem, ah gazelim Naclyem, ne eltin de etmedin
bana? Oleydin mezarin basinda aglardim. sanmir yatardim
yasugim diye tagina. Galler dikerdim sakagina saglarinin
Direge ampul takardim korkmayasin diye karanliktan. Ge-
celerl baginda otururdum, yasin okurdum sana sikitmaya-
sin diye yanhzhiktan. Cocuklar da getlrirdim her daim. Gds-
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terirdim buyadOklerini sana, Esbablarini begendin mi dlye
gosterlrdim. Aldiklan kizlan, herifler! gdsterirdim. Defterle-
rinl, kalemlerini gaslerirdim. §imdi ne edecen bir bagina?
Kim bakar, kim loplar seni? Kim isihr ayaklarim? Kim getl-
rlr yemeginl? Kim alir kunduralanm? Ah, pamuk gatli. sar
10yla Naciyem. Canin yanar da yaglarini saklarsin. Zaman
olur anam olur oksarsin, zaman olur paralarimi saklarsin.
Kim unacak sirtmi simdi? Kime kagacan simsek caktiginda
Ne etlin de etmedin bana?"

“Her giin aglar m bu adam bdyle zinl zinl?"

“Her gan," dedi sel garson. olelin sahibine.

“Misterller rahatsiz oluyorlar arhk.”

“Biliyorum da, aciyorum adamcagiza. Bir derdi var bes-
belll.*

“Kan kizIs! mi?"

~Sanmam. Efendlden bir adama benziyor. Daha bu sa-
bah elll sterlin bozdurdu. Niyeaglasin kan kiz ugruna?”

“Sikayet edlyor masteriler. Burasi bir aile olelidir. Golu-
#u cocugu var milletin. Rezalet gikarmadan géndersek lyl
olacak.®

“Sen bilirsin palron ama Iyl adamdir. Kimseye zaran
yok. Parasi pulu da yerinde "

“Masteriler sikayel ediyor,” dedi otel sahlbi yeniden.
ama kararsiz.
“Belki de Rumlar kardesinl. babasin: filan &lddrmasler-
dir.”

Kar kiz davasi belkl de. Iste bunu anlamazd otel sahibi.

“Ne yapahim be Osman? Olim Allahin emyi, Erkek adam
bd Ne kadar bize g

~IkI haftay: gegti.”
“Yetmis de artmis bile. Bir caresinl bul gonder.”
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“Ne deyim adama? Allah vurmus bir de ben mi vura-
yim?*

“Rezervasyon de. Yerinizl bir baskasi Ign ayirmistik de.
Bul bir bagka otel, gdnder. Bizim Ahmet'In oleline gonder.”

“Pel,” dedi sel garson. Careslz.

Bir olelden Stekine aktarila aktanila doland: Arif. Acisi
Iginde dogal karsiladi. Odalanin kalitesinin glderek dusta-
#0na fark etmedl bile. Sonunda gingdrmas bir pansiyoncu
hatrrlat zamam.

“Biz ¢ gine kadar kapatiyoruz Arlf Efend).” dedi. “Mev
sim bitti.”

“Kig m1 geldI, ayle mi?-

“Gelmedlyse de ell kulaginda. Leylekler goktan gltti.*

Arlf gokyaziinde leylek aradi. bulamad:. Usida birden.

“Serlnlemis ortahik!™

“Senin gozin siseden baska bir sey gormiyor be oglum!
Bana sz dusmez ama, efendi bir adama benzlyorsun. Bu
meretln az1 karar ¢ogu zarar. Ne derdin var bilmem ama,
nerede duyulmus Ickinin dert halletligl? Sikar da sonunda
limon gibi alar adami. Gldeni geri getirmez kit

“Giden! getirmez!~ dogruladi Arif, “Gilti mi gelirmez, bak
bu dogrudur guzum.”

“Gilmediyse bilemem." sakaya svandh pansiyoncu.

Yok gittl, gitti herhal,” dedi Aril.

“Sen benimle kafam buluyorsun galiba! Adam karclesinin
6lap dlmedigini bllmez mi?”

“Kardesim dlmis m ki? Hangl kardesim, kim sdyledi?™
telagland:

“Fe supanallah! Ne bileyim kardesin mi dlms. kimin 6l-
mis! Bu icki senin beynini lylce sulandirmis anlagilan. Sen
dedIn 5lda diye. Sen demedin ml, ‘gldenl getirmez’ diye?”
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“Getlrmez. getirmez, Onu biz de billrik Gstadim.”

Panslyon sahibi vazgegtl ugrasmaklan.

“Neyse~ dedi. “Daha dg gandn var. Benden sana amca
nasihati, bu meredi askiya al azicik.”

“Bag Gstine” dedi Aril. Alay etmlyordu, bakui. anlads
adam.

Izleyen &¢ gan. igini kurultu, gézinden akacak bir dam-
1a yas birakmadi. Akdenlz bile yikands. tewnizlendl, kurtuldu
Naclye'nin gdzlerlnin renginden. Gegmlsi de onunla bera-
ber lemizlendl. Ne lekalamlt Istasyonu kaldi ne Ayious Lo-
ukos meydam ne Magosa ne rahmelli Peyker ne Cemll ne
de Sekibe.

Bir kulag: kald: kendislne ait. o da duydu motorlarin se-
kabard:. Panslyonun éninden bir o tarala bir bu tara-
fa igllyordu balikgi motorlan. Arifin gdzleri de odaklagma-
1 becerdiler en sonunda,

“Sari kirmiz: olani tekilyor.” dedi, *Mavi boyahsinin kar-
biratdrinde bir sey var. Yesl fazla benzin yakiyor.”

Pansiyoncuya dénda.

“Hey. uslad, kesesin benim faturami. Den Kibris'a kagi-
yorum aksam.”

“Daha bir giin kalabllirsin, 5bar gin kapatiyoruz!”

“Blz de Ilerlk, guzum. lsgilerin baginda durmazsan, y@-
ramez igler. bilin?"

Ertes) gin, aym saallerde, Kigak Kaymakh sakinlerl ya
rimeczup bir Naclye'nin, yerde siraklcdigl bavulunu Hav-
va Hamm'in bahgesinin daracik kapisindan Icer! ltekleme-
ye gahistigim gardaler.

lzleyicilerden bir b3lamd, *Allah kimscye vermesint™ dI-
ye minildands, kulaklarimi gekip, tahtaya vurdular, kizlarini,
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gelinlerini Ier| aldilar. perdelerinl dritaler. Digerteri Ibretl
alem igin seyretiller, hakkin yerinl buldugu gergegine bir
kere daha tamkhk etmenin huzuru Iginde Islerine dondaler.

Havva Hanim, kapiya cevap verme telis: Iginde, kafasini
alelacele geglrdigl perugunu eliyle bastirarak geldl,

“Atti seni sokaga? Olaca@ buydu be, guzum!” diye hayit
lands. Sesinde. “ben-sana-demedim-mI?* suglamasi vardiy
sada, Naclye duyumsamad.

Merdivenin baginda yan yalmis bavulu gormezlikten
geldi,

“Ne yapacan simdi?* diye sordu Havva Hamm, “Kimin
kimsen yog mu sengin?"

“N'pang orda be ana?" Igerden seslend! Fikret. Hemen
sonra da kend geldi,

“Nac'yeba! Arlf mi, geldi?"

“Gelmig de sokaga atmis gendinl,” agikladi anasi.

“Nereye gldecen simdI?" Naciye'nin ayaklarinin dibinde-
ki bavula bakb.

“Ben geldim size,” dedi Naclye. zor duyulan bir sesle.

“Bize?" duralad), Havva Hamim. Olayin vehametini kav-
radh birden. Flkret'in hesaph olup olmadigin kestirerncdigi
sagkinligi uzad, ta ki Naclye'nin kurumus oldugunu sand-
@ yaslan yenlden hskirsin

“Glrsenize be igerl!" dye sinirlendi Fikrel. lzzet yikimin-
dan sonra biasbatin duyarh olmustu,

“Rezll oluruk gonu gomsuya!™

“Ne.” dedl Naclye, bavuluna davrand:. Acelesinden sen-
deledi, kaldiramad.

“Birak, birak!~ azarladi Havva Hamim. Bir eli tepesinde.
oOteki ellyle bavulun sapina yapisti. Agirh@ina dlkelendi.

“Nedir be bunun Iindeki? Soydun mu Arll Efend!'yi,
n'aptin?”
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~Eyi adam tmig gendI.” ded| Fikret, “Baskasi olsa enlar
slyle ahverir sokaga adami™

“Eyloglandiir Aril. Eyldir. eyl.” Onayladh Havva Hamm.

Bavulu evin taghfina aldilar, orada dikildiler.

“Allah belasim versin, kér olasica. Gengliginin hayrim
gormesin Insallah yarabbim!™ diye beddua etli Fikrel, lz-
zcte,

“Onun yiizéngden geldl bagimiza hep bunlar®™

Havva Hamm'in Isine gelmed|, Flkret'in sug ortag olma-
s1.

“Nedir sengln de dedigin? Digmeyeydiniz elin herllinin
pesime! Arll Istemezdi bllirdiniz. Ne isiniz vard: bir de pas-
la ziklamlanacak gadin hallnlzle onca herlllerin arasingda?”
Naciye'ye ddnd.

“E? Napacang sindI?" tekrar sordu.

“Bilmem.” fisildady Naclye. Bagimi egd), ayakkabilarimi
seyrelmeye koyuldu.

Fikret onca agirhgim bir ayagindan digerine aktards. Bir
sitre daha dayandh sonra da gekemez oldu yorgunlugu.

“Bacaklanm aginr be benim. Ne dikilir durursunuz bu-
ragla?”

Naclye, bunca yildir varh@ ile onurlandirdigi oturma
odasina bir yanagma ezIkligi lle girdi. Ne Havva Hamm ne
de Fikrel, Gstnt almak icin uzanmadilar. “Neden oturman
biraz? Erkegimiz yoidur diye adamdan sayman m bizi.” si-
temler! de yoktu.

Her zaman buyurdugu koltuga oturmak artik olmazdi
sanki.

Kapiya yakin bir sandalyeye llisll. Pardésasandn dag-
melerl gekti. Kopmalanim dnlemek Igin ¢d2dG. yerlesmis
gdrinmemek Igin de gikarmads Gstinden.
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Havva Hamm bir &mur boyu siirecek kontrata Imza at-
makian kaginmanin teldsi iginde,

“Blzim de yerimlz yogtur ki senl misalir edek!” diye ha-
yitlandi. Naclye'nin yorgun gdzlerinl azerinde hissedince
de agiklamak gereginl duydu.

“Blr giiciicok evdlr. biling? Oragta bile.” iki Kisilik sert
kanapeyl isarel edlyordu, “uyuruk.” Aglamaya baslad: bir-
den,

“Herllten galan uig kurusla ge¢inirlk be guzuin. Bir hayir-
I gismet gkmadi buncaizlara. Bir de ben dlaram diye gor-
karnn. O zaman timden kahrlar agikta. Zaten orospuya gik-
tiadlan®™

“Arlf hig para vermedi ml, sanga?” Fikret konuyu degls-
tirdl.

“Verd\.” dedl Naclye, “Yaz elll lira verdi.”

“Eyl. eyl" Havviamim bagimi sallads. “Eyi adamdir Aril. Eyi

1, benl g ydu, o Sekibe karisi-

fun elinden aldiydi.”

“Magosa'ya gltseng be Nac'ye,” dedl Fikret. “Abla” de-
meklen vazgegtigini fark etmedi Naclye.

“He. yat" Atildi Havva Hamim,

“Halo’lann oraya gitsen? Eyl adamdir Halo Day:. Bir yer-
clk bulur sanga.”

Arif gitiginden berl bir kez olsun aramadigim sdyleme-
di Naclye. Bagim olmaz anlaminda sallamakla yetindi.

“Ah, ah,” I¢ gegirdl Fikret. “Rahmetil Peyker Hamm sag
olacakti da. Biralir miyd: sengi?”

“Gaynanan almaz mi sengi?”

“Bengi alsa, sozuklan géstermez onga bir daha Aril.” de-
dl Naclye. “Sozuklara gimdl lazumludur gendi. O bakar ar-
uk bungdan sonra.” Yaregini sikan el yakseldl, bogazina ya-




pish. BOghitisinden lelaslandi Havva Hamim. Hastalamr
da bagima kalir diye korktu,

“Cocukturlar be guzum,” dedi, “Torpalerler adamin dm-
£Ond! Nas'lolsa baydrler, maraz elme seng! Tirbe mi diker
ler samin adamin bagina?”

“Papaziniz, kiliseniz yog mudur sizin?" sordu, Fikret,
“Rumlann gozel evleri varmis diskanler igin. Duyanm.

Kendl toplumunun kogullann blimenin caresizllgl igin-
de, bllinmeyenden medel umuyordu Flkret,
“Onlara gitsen?”

“Masliman oldum beng,” dedi Naciye, sagkin.

“Oldung da n'oldun?” dedl Havva Hamm. kendinden
umulmayan bir tavir koyarak, “Hepimiz Allah'm kulu deyil
mlylk? Maslaman olmugsun, Hirlsliyan olmussun, nedir be
lark? Hem. beng sanga diyeyim, Hiristlyan millell Mas!d-
man millelinden eyldir be guzum.*

“Eyidir?*

“Eyldir ya! Hangi gavur yapards lzzet'in yaphgmi Fik-
rel'ime?* Etll kara surati burustu, aglamaya basladi yeni-
den. Naciye sdyleyecek sdz bulamadi.

“Anam dofru der be Nac'ye.” dedi Fikrel, “lzzet Misla-
mand: da blidi mi Maslamanhigim? Bak. senin Kara Papaz'a,
gag tane yetimhane igletir. Biralar mi, fakir fukaray ortada?”

“Yok anam. yok!" ded Havva Hamm, gitllk¢e given ka-
zanan blr sesle, “Sen gl Urumlarm yanina. Ne de olsa allen-
dir, milletindir. Et dirnaklan ayntnaz be guzum.”

“Nerellsin seng be Nac'ye?". sordu Fikret.

“Rizo Karpasso,” dedi Naclye

“Begparmaklar'dakl, degiil mi?*

“He.” ded! Naclye. Bellegini bir seyler hatirlamak igin
zorlads.
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“Aya Andriya'ya yakindir?”

“Yakindir.”

“Bilirim be ben orayi'* Birden keyillend! Havva Hamim.
“Gocaminan gitmls idik harpten 3nce. Bir gézel kesishane
vardir oragta, billr min? Bakarlar orada sanga, gil gibi ge-
¢lnen giden," Ses! geriidI.

“Belki bir gismet de qikar. G3zel gadinsin, gengsin. Kim
billr. bakan Iyl bir goca bulung.”

“Bulur Naclye, goca da bulur. Sen bilmen nasil ona bak-
ttdm askerl alayin Saray Otelde!” Anasina anlatu Fikret

“Bakarlar, bakarlar. Akga pak¢adir. Alimh bir tazedir
gendi.”

Naciye orada yokmus gibl konuguyordu Havva Hanim.

“Ahr akhm herlflerin. Arlf Efendininkl'ni bile aldiyd ya!
Adam onca tehilkeyl goze almadi mi bunun igin? Yalan mi
giz,yalanm?"

Yireklendirme amaciyla girlstigi konusma uzadikga su-
lands, adilestl. Naclye'nin &ridli suglamalara giicenecek
guch yoklu. ama yaklasan karanhk. siginacak yerin saptan-
mas1 gerekliliginin lvedIilg), gerdikge gerdi bitap dismis si-
nirlerinl.

“Ben kacayim™ ded|, zayi! bir sesle. Titrek bacaklarinin
Gstdnde, yeni dogmus bir buzaginin garesiz kararhihg ile
dogruldu.

Anne kizin paylagtiklari, “ya Naciye yerlesir de 5mir bo-
yu bagimiza Kalirsa® @Grkdinldsang lmayle ortadan kaldi-
ran bir taviria bakind: etrafina,

“Havva'ba" ded). "Hakkim helsl edesin.”

Nasil yapliysa yapl, sesinin tonu. Havva Hamm'a, Naci-
ye'nin onlarin bagina lebelles olmak gibl bir niyelinin hic-
bir zaman olmadigim anlatti. Olsa olsa bir gece gegirirdl. o
kadar.
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Utancy, ferahlama duygusunu bastirdi Havva Hamm"in.

“Nereye gldeng bu saatte?” haykird: nerdeyse. “Birak-
tnain dinyada!”

Sorumluluktan bogalan yere sevecenligin tasinmasinda
sakinca yoktu, dahas, adaba da uygundu.

Fikret de atildi,

“Gandermeylk sengi
sam!™ Cesarelle ekledi,
gorduk biz sengin!”

Havva Hamim giivenceye ald allesini,

~Tann misairisin be kuzum." dedll. Naclye'ye degil, ya-
rin onu suglayacak komsularina anlatiyordu.

Ertesi gndn sabahi, Naciye Kaguk Kaymakh'dan ayrihr-
ken, Sekibe arkasindan teneke galmadiysa, birincl nedeni
huyunu suyunu blldigl bir hasimdan ayriimanin geride bi-
rakuigi bosluk, Ikinclsi de muzalfer olmanin getircligi do-
yumdu.

Naclye'nin toprak kaldinmda saradaga bavulunun izle-
rine bir sire baku. Carpik, siska bedenin agirdigs hiaznin
yuregine yerlesmesine Izin vermedl,

“layigim buldu orospu” diye mirildand dislerinin ara-
sindan, ama adet yerini bulsun dlye. ama bayramda kayin-
validesinin elini dper gibi.

ir yere! Galirsm buragta bu ak-
Kim ne derse desin. cok eyiligini

Uzundur Kibnis'in sonbahar. Geldigi soguklardan degil,
yokyizanan maviliginden belll olur. Bir de gogmen kuglar-
dan.

Naciye, Ksenya Teyze'nin evine yéneldiginl, Ali, onu Ye-
sil Hat'la sorguiayincaya kadar bilmiyordu.

“Nereye be genaba?" dedl. All kaglan gank.

“Bir teyzem vardir be dedi Naciye, "Rum laralm-
da yasar gendl. Ona giderim.*
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“Uh?" gash All, “Sengln leyzen de var idi?" Sevinili, goz-
lerinin igi galda.

“Vardir.” dedi Naciye, bagun efdi.

“Eyl, eyl.” Yumusak yumusak bakui. Naclye cesaretlendi.

~Sozuklara ufrayasin ara sira be All. Severler amucalari-
Dellkanlinin micahit Gnlformasina bakui. |k kez gori-
yordu,

~Gdzel oldun bdyle. Yakisti sanga.”

“Kimligin yamndadir?*

“He.” dedi Naclye, “Birakirlar bengl degil mt?"

“N8betgi gumandani benim,” dedi Ali, 3viinGyormus gi-
bl geldi, yersizliginden ulands, *Birakirlar,” dedl.

“Fh. allahismarladik™ dedi. Naclye.

“Gule. gile.” dedi All, kulubedekl dellkanhya barlkat
yUkseltmesini isaret etti.

“Efkharisto,” dedi Naclye, manivelay: kaldiran delikanl
ya. All, bavulunu Rum taralina geglrmesine yardim etli
Rum muhahiz gicinden iki dellkanh yaklastilar, kuskuyla
bakular bavula.

“Genaba!" arkasindan bagirdi Ali, "Genaba, hakkin: helal
edesin®™

'Helaldlr be, AI| 'm™ diye seslendl Naclye, arkas: donik.

iin kimligini caligr-
yordn Kimiigl verd, dand.
“Sozuklan unutmayasin!"

~Maraz elme, seng!”

~Arll'In ganisi degill ml, bu?" Kulibeden ¢ikii geldl mahal-
le komgulan Tansel. Sintiyordu.

“Iine baksana seng!” azariadh All. Nemlenen gozlerinin
parlakhgim saklad.

“Emredeng gumandamm.” dedi, ocukluk arkadagi. All
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cevap vermed|. Durup arkasindan da bakmadi yukinin
Gzerine sarkmis. uzaklasan Naclye'nin.

Dromos Panos‘u bulmas saatlerini aldi. Ya sehir gok de-
#ismisti ya da kend. Bilemed| Naclye. Sonunda olsa-olsay-
la, elekirlk direginden hesaplayarak gikardi Ksenya'nin evi-
ni, ama gordagu ev degll, kapisi. penceresl kahn (ahtalarta
&nald bir kulibeydl. Yanda, ydrede oturan komsulara ba-
kindh. Neden sonra anfadi sokagin bosaltildigin.

Ksenya'nin evinin EOKA tarafindan sllah deposuna d&-
nstaraldagana dgrendig) zaman, ezanlanna sigindig Bay-
raktar Camis| berheva ediimisti blle.

Eleni Klo Morias Naclye Arit, bir sonbahar aksam dik-
kamina Mikalls Menas en ulak bi
uyarida firlayip, deliginde kaybolacak bir kertenkele hare-
ketslzlgi ile oluruyordu. Eleni Naclye. saglanmin dakaldi-
gana, daha da bityadagand 0210k takmaya bag-
ladigim gordi. Onun disinda deglsen bir sey yoklu, tozlar
blle yerll yerindeydiler.

Mikalls Menas Elenl'yi tammadh. Bas: 8r1al, ellnde pa-
zar cantast lle dikilen kadim, kirahk ev arayan parasiz bir
koyla sandr,

“Ne? Evet?” her Iki dilden sordu, her zamankl azarlayan
sesiyle.

“Ben Naclye Aril. yani Elenl Arll, yani Eleni Morlas'm*
dedi. kadin k31 bir Rumca ile.

“Dhengatalaveno! Anlamam ne dedigini! Milato plo ar-
gal

Daha yavas konustu Eleni Naclye, telaffuzuna dikkat et-
I8

Mikalis Menas yakin gozliklerinl gikards, bagtan asag
bir kez daha sizdd kadmn,

166



“Pos onomatze o pateras sas?”

“Spiro Morias.”

Elenl Naclye'nin tamnacak halden gikmig yiiz, babas
nm adiyla birlegince ancak yerine oturdu Menas'in bellc-
@inde. Yerinden firlad).

“lsa Mesih"™ sagkinh@indan hag cikarmay: blle akil ede-
medl. Arkasindan. ne Isledigini, neden ona geldigini. ne
yuzle geldigini, bir melellk blle koklatmayacagim siraladi
bir nefeste

Kadinin hlg cevap vermedigini fark edince sustu ancak.

“Dhen ekho para praghmata prossoplkis khrisseos!™
Elindeki cantay: gslerdi Eleni Naciye,

“Bunun Iginde sadece kendime alt bir Ikl bir sey var!™

Adami hig dinlememls gibl biiydk bir dogallikla ekled!,

“Gahgmak zorundayim. Isglye ihtiyaciniz olup olmadii-
i sormaya geldim.”

Menas, akhindan zoru olduguna inanarak baku. Eleni Na-
ciye'ye. Berlkl devam etll,

“Ayrica. gocuklari da ozledim.” Mikalis'in ruh halini [aF
k ettlyse de, nedeninl anlamadi.

“Ohi, ohI ywrtindi adam, “Olamaz' Maria dlell g yih
gegll'”

~Bagin sagoisun,” dedi Eleni Naciye, Tarkce, “Allah rah-
met eylesin, eyl gadindi gendi.” Riyada gibl konusuyordu.

“Ustelik, Peder Andrias senl afaroz eltl™ dedi Mikalls,
son darbeyl vurmak Istercesine,

“0. o karasakala kaginca”

Biraz durakladi Naciye'deki Eleni. Daha goglo bellegi
olan birisinin etkllencbllecegl bu hGkdm, onu sarsmad: bl-
le. Omuzlanmi silkilyse, onu da Mikalls gormed|.

“Me onile?" Yineledi, Mikalls,*Anladin m?™
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“Yatacak yerim yok!" cevapladi Elenl Naciye. “Bugin-
gunlerden-Sali-mi?" der gibl.

Mikalls'in beyninde resmi geglte bagladi militanlar. On.
ce EOKA'cilar yaridaler, onlann yazlerl iydi. Arka-
dan kizil bayrakh AKEL cller Izlediler. Daha sonra da siyah
ciibbeler Iginde papazlar yiradler. Dev haglarni Mika-
lIs'In yiiziine yazane sallyorlards.

“Girne’de yasatmazlar beni!” ded).

Can korkusu. schvel tutkusuna gallp geldi. Korkusu ¢5-
zim bulmasim hizlandirdr. Ter kan iginde séylendl.

“Burada kalamazsin. Bellapalx'de bir Ingiliz dostum var.
Onlar sorarlard: bir kadin. gocuklanina baksin diye.”

Sagirticr bir hizla kalku,

“Had), hadi!~ ltekied! Elenl Naclye'yl disan. Gol)egme al-
dirmadan. bir qirpida Indirdi kepenkleri, kilitte

Hilman'in direkslyonuna oflaya puflaya g:cll. Marsu zor
aldi. otomobilin, sonra da dikilda dokalecek kipirdad ye-
rinden. Bu kez Batr'ya yoneldller. Benzin kokusundan yine
g0l buland: kizin ama kustugu ginler geride kalmigt.

Hablre daf tepe gezIp. gicek toplayan. resim geken garip
bir glfttl Mikalis'in Ingiliz dostlan. Ada'yr avuglannin Igi gi-
bi blidikleri sdylenirdi. Ne I yaptiklan belli degildl, ama ev-
lerinl dolduran kink dékik ganaklara, heykel pargaciklari-
na bakihrsa. tarlhgi filan olmaliyditar.

Elen'nin bitin blldigi zararsiz Insanlar olduklanyds. Bir
de. Iki daklkanin basinda. Tarkler hakkimla ne dusanddgii.
Inglliz'leri sevip scvinedigini sorup durmasalar, daha da lyi
olacaklard.

“Hi¢ Ingiliz ahbabim olmad. hig Ingiliz gormedim ki.
simdiye kadar. ne bileyim?* Lawrence Hughes'u tamiyle
unutmuslu.
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Mrs. Brenner “yerlilerle lyl lliskller™ kurmak pesinde ol-
dujjundan, gegmisi ile ilgili sorular ydnellti durdu Elenl'ye.
Tutarl yanillar alamayinca da, hafll geri zekih oldugunu
zannetillgini sdyled! kocasina.

“Zavalll bir Yunan kdylasi iste™ dedl adam. Diyalog kur-
maktan, “daha egitimil Yunanhlarla denemek Gzere” vaz-
gegliler.

Ganak kinklan, eski zeytinyag kplerl, amloralar ve ku-
rutulmusg ¢igeklerin arasinda. ne kadar lemizlenebllirse. o
kadar temizled| Elenl evi. Brenner'lerln kigik oglani ok
sevdl. Legende sabunladi aglach, satind isilh agladi, uyut-
lu agladi.

Ayni yilin Ekim ayinda, Yunan Prensesl Irinl, Kibns'i zI-
yaret eltiginde, Mrs. Brenner'ln. “Fakat Helin sekerim, ne
kadar heyecan vericl' Gergek bir prenses! Bizimle gelmek
Istemedigine emin misin?" israrlarina uydu, Letkosa' da.
Aleksandir Pallis Caddesin'deki Inglliz EIglIgl'nden seyret-
korle)i. “Enosis! Enosis!™ diye bafinyordu kalabahk.

“Bu Is Tiirklerln hosuna gltmeyecek sanirim.” ded! Mr.
Brenner. “Ben de yle disindyorum” dedi. Bayan Brenne
kelebck gozliklerlni yerine yerlestirerek

Aralik ay! baslarinda, ganlak Cyprus Mail gazelesini
okuyan Mr. Brenner, “Vadili‘deki Tark llkokulu bombalan-
mis” cllye anlalli kansina.

Ocak ay sonlanina dogru, Bayraktar Camlsi'nin havaya
uglugunu duydu. Ksenya Teyzcsi'nin arlik orada oturmadi-
gmi bIIIZ! halde Gldaraldagane hakmettl Elen

Bellegindeki 1am yazler dliyorlard: birer birer. Her ge-
ce, ya Arif'tl hombalarin pargaladii ya Hasan ya Peyker ya
da $cfllka Hanim. G + uyamir, Aril'in
arar oldu, Mr. Brenner her gise kalkuiginda. kendl kncasty-
di kalkan. Birazdan buzdolabina yénelecek ya bir kola ya
DIr Seven-Up patlatacak. gegirccek, sonra gelecekli koynu-
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na. Gres yaginin gdzeneklerine kadar sindigl ellerl, saracak-
ti belinden.

“Hehn, yine ml uyuyamadin sekerim? Bitan bu olaylar
seni ¢ok dzOyor olmal! Nigin birazcik papalya gayi Igmb
yorsun? Uykunu getirir™

Ingllizlerin 1yl Insantar olduklarina hikmetti Elen] Nacl-
ye.

lzleyen ganlerde, Mr. Brenner'In, evdeki givenlik dnlem-
lerini artirdifimi Izledl. Bu arada, adamin silah) oldugunu
fark ettl. Bazen giinlerce sokaga gikmadiklar oluyordu kan
kocanin. O ginlerde oturur, Eleltherla, Phlleltheros, Harav-
i ne kadar ganluk gazele varsa didik didik okurlard.

Mart ayi baslarinda. bir gece eve ges geldl Mr. Brenner.
Karisina memlekete donme emrl aldiklanni séyledi. En kisa
zamanda Liverpool'da olmalan Isteniyordu. Ada, Mr. Bren-
ner'in lanimiyla, “cok sicak™ olmustu yabancilar Igin.

Inglliz Disisleri‘nin emri, son yeslt hattini da yok etti Ele-
ni Naclye'nin

“Bakalim,” dedl Mr. Brenner, “Senin Igin bir geyler yapa-
biliriz, belki.”

On bes giin sonra, Eleni Klo Morias, bir Inglliz pasapor-
tu ve Ikiyaz elli Ingiliz lirasi lle terk etti Kibnis'i.

Gemiye bindiklerinde. oluz yasindan bir gin almisti.
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BOLOM I
=

Pencereyi agmasiyla, gozine kurum kagmasi bir oldu
Glafkos Fruksidis'in. Sunturlu bir kiifar savurdu, gerisin ge-
riye, banyoya déndi. Lavabonun muslugunu hald tamir et-
memlstl, sular az dnce hiras ettlgl sakahnin killari Gzerine
damhyordu, sip sip. Delik de tikanmig olmaliyd: ki, sabun
Ickeleri umuslard sararmig gin stande.

i disa simski muslugu. Kuv
denemesi gereki. Bu defa da lag diye bosaldi sular,
rilsiklam oldu. Kiiglik lavabo dolup yerlere tagmadan on-
ce, gozana yikayip, kurumu ¢ikarmak isledi. Siddetle figki-
ran suyla avucunu doldurmas: zordu, girdigi gibi gikiyordu
su elinin havuzundan. Bagini muslugun altina sokmay da-
yUndd, bu kez de kendi killarindan igrend). Goziind avucu-
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naaldigi suyadaldirds. Kirplklerir | kirpti, birkag kez tekrar-
ladr. O arada hizla dolan lavaboyu gozledi. Ne yapip yapin.
muslugu kapalmasi gerekiyordu. Gozard birakh. kend! ya-
siyla grkaradursun kurumu, musluga yapishi. Beceremedi.
pis sular yeni deglstird|gl coraplarini islatti.

Yalak odastna gegti. yeniden soyundu. Cikarttiklanm
Lek tek hirtatiyordu Gift kisillk karyolasimn dsline. Hem be-
\Gr hem ltiz hem de lembel olmak zordu. Madam'in lemiz-
lik gandydaAllahtan.

Kapiya dar atti kendisinl. Apartmanin karanltk merdi-
venlerinden birer Ikiger in

“Benl pazartes| dpebilirsin. sah &pebilirsin, carsamba
tokuygunolur, ama pazar gind asla'™

Birinci katta oturan Barbatiolov'un ikizlerl pikaplanim
sonunakadar agmiglardi. Bu, Melina Mercourie'nin bir yil
énce Pire'de cevirdIgl limin gok moda olan sarkistydi.

Ginin ortasmda, isten puslan gines bile goranmiyor-
du. *Kaihin da film gevirecek bagka yer bulamads.” diye soy
Iendy. Glalkos Fruksidis

Pire‘'den nelret ederdl. Gonye Ite ¢izilmlg sokaklarindan.
her yerl Ise bulayan labrikalarindan, petrol reng! liman su-
yundan, gri-siyah gelik yiginlanridan. gemilerinden, sarhog
denizcilerinden, her seyinden!

Hepsinden ok da, gallba, bu olurdugu bakimsz aparl-
man dairesinden! Kansi dldikten sonra varoglardaki evine
dayanamaysp, hla oflunun bu apartmanina siindigindan
bu yana. bir daha ayrilamamgti.

Fi AL 0,0 es, (1, Byu,ti, fiyu, £, (0, 0, L1, es®

Kendi 1shgina kendisi sinirlendi. En olmadik melodiler
yapigip kaliyordu isle insana bdyle!

Dudaklanni kenetledi, ellerini cebine soktu. llmandaki

yoneldI. stu adim. Kirmizi
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neonlar yanip sdnerdi gecelerl: Stralonikea. Stratonikea!
Fskihisar.yanl.

Bu da sinirine dokundu. Bu igreng beton yigintarimin or-
lasinda, Stratonikea'mn anilarini yasatmaya cahsmak ga-
lungtagergekten. Kendisine zavall bir budala oldugunu ka-
mitlamakian baska bir ise yaramiyordu.

“Ne haber, Miletos'lu?" L3l atti yan komsusu kahveci,

“Din aksam yine fazla kagirdin galiba, eh?” Geg kaldin
dikkam agmakta demek Istiyordu,

“Mikail Baba geldl, gittl. Déniste tekrar ugrayacakmis,
"Artik ne kalirsa bahtina’ dedi.”

Mikall Baba dedIgl, her sabah bahk getiren nakllyeciyd.
Sai ol glbisinden elini sallads, Fruksidis, bu Nikos'u da hig
cekemlyordu, Adam, her Egell'yi Miletos'lu sanird). Baska
sehir yoktu sanki Ege’de. “Aptal Ispartali!” ded! Iginden.

Sekizmasalik kiigik bir lokantacikt islettigl. Balik lokan-
1as1. Sol duvarina bir bastan bir basa bir tablo yaptirmisti.
Resmin ortasindaki dag, Madranbaba Daydi-tabll Fruksl-
dis'in akhinda kaldig1 kadariyla. Bir pegetenin Gsldne glzip
gdstermlsti ressama. Uzim baglarii kendinden eklemigt!
ressam, hadl o neyseyd! de. derenin Gstandekl Hong Kong
kayiklarina benzer tekneler de neyln neslydi? Olacak Is
miydI? Gine, Cine olsun da, bayle kayik dolandirsin @stdn-
de! Dolandirmazdi elbet, ama Pireli dokuma ustasinin, sa-
nat okulu mezunu oglu bu kadar billrdi iste! Neyse ki. ko-
yunlar koyuna benzemlst biraz.

“Nerede kaldin sen?"

Igerl giren komiyl hastadi.

“Buradaydim, sizi bekllyordum.” dedi gocuk, “Ben gel-
dim, siz yoktunuz. Inanmazsamiz Nikos Usta'ya sorun!” kah-
vecinln yonind isaret etil.

“Tamam, tamam” ded! Glafkos. Yiiz g6z olmasini sev-
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mezdl. *Hemen basla sipurgeye!” Kendlsi de, buzdol:
vitrininin arkasina, k3mar 1zgarasinin bagina gegli, yaknu
ya koyuldu.

Bir, bir buguk saat, tek kelime etmekslzin galistilar. ik
masterl geldiginde, ortahk toplanmig 1zgara yanmigti.

“Hey, Miletos'lu bak burada ne diyor?*

Elinde gazete Ierl girdl Nikos Usla. Kahvenin bosaldift
saatler, lokantamin doldugu saatlerdi. O yizden, ayaklanna
dolagir durururlard birbirlerinin.

“Makarlos, Turk polislerinin silahlanm toplatmis Kib
ns'ta."Komsusunun dis politikay: Izlediginl bllird).

“Geg blle kald:.” dedI Glalkos, etkllenmemisti,

“Bagindan sllzh vermeyecekti o herlflerin eline. Ama In-
glliz’e yaz tutmaz kara cappelinin.®

“Onun tutmaz da. bizim tutar m?" dedi Nikos Usta, bi-
raz da komsusunu memnun etmek igin.

“Ben. Yunan'in lsine akil sir erdiremem, zaten,” ded!
Glalkos. O da komsusunu memnun etmek igin.

“Isa agkina, ben dogma biiyime burahyim, ben de erdi-
remem,” ded|, Nikos Usta. Cami konugmak istiyordu,

“Albay Grivas buradaymis, duydun mu?" dlye sordu.

“Sanmam,” ded| Glafkos, "Ada’y1 birakip gelmez o.*

“Gelmis iste. Adamlarindan biri séyled) gegen gin.~

“Yalandir. Zaten hem Grivas'in adami olup hem de 8yle
uluorta konusur mu insan?”

“Uluorta konugmadi be pasam. bana séyledit” Elinl gag-
sane vurdu. “bana” sdzcagina vurgulamak ig

“Bana bir daha pagam dersen!..” Ellndeki bahk bicagim
kaldirdi Glafkos.

“Alledersin be Miletos'lu. Afzim ahgmis bir kere. Unut-
tum Inan olsun!*
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Yatigu Glafkos.

Diinyada nelret eltifli iki ulus vard, birl TOrkler. dteld de
lizler. Aimanlar-dan bile nefret etmezd! bu ikisinden et~
iigi kadar. Oysa, lkincl Dinya Savasi'nda, partizanlardan
vana savagan babasini yakalayip kursuna dizen onlardi.
liunlan hig konusmazdi. Ama hala ofilu, Panos. anfatmigti
Lir kez,

“Biz Miletos'tan, @z elll kilometre ierde. Nero Krio Ko-
vﬁ'ndenlz ~ demigtl, "Glalkos'un duvara boyatug: o dag var
Dafiy, onun etekl ydl bizim kdyamaz.
()nunden Cine Deres! geger, yemyesil bir kéydur. Buz g
suyu vardir, adim da ordan alir, Nero Krio.
Annemin babast, yan! bizim dedemiz, kéyan muhtariyd:,
Bir tek Tark bile yoktu bizim kdyamazde. Bir zaptlye vard,
o da sabahtan aksama uyurdu karakolda.

Tavuklann en azmam, yumurtalann bu kadarn, kaymak-
lann en lylsl bizim kdyden gikardi. Uzdmamazan, incirimi
7in egl menendi yoktu tam Ege'de. Alar gotarardik Strato-
nikea panayirina, kapis kapig ahird: Tarkler. Biz de-verdigl-
miz paralan cebimize geri ahrdik. Cinka, biz o zaman Tark
cahigtinrdik yanimizda. Degll simdiki gibl, Karamanlis alsin
kargisinada konugsun onlarla! Alirdik Tarkleri. salardik or-
mana. Ug beg ayda lemizlellp larla agurirdik onlara,

Her Isimize kosarlard:. lyi de para verirdik. Agalan ag
koyarlardy, biz I vermesek dlir glderlerd). Biz, onlara aga-
larindan ¢ok daha Iyl bakuk. Cok da Iyl davramirdik. Benim
dedemin evinde az ylyip I¢mediler! Az bahgls almadilar!
Stinnel doganlerini bile yaptigimiz oldu. Ama ne oldu son-
ra? Onca hakip kollamaya, onca lyilige. dedemden basla-
yIp, hemen 10m kéyD kestiler Tirk askerleri. 22'de. Bir
Tark ¢ikip da aralanindan, lyi adamdi demedi. Higblri.

Rahmetli anneannem bizi bir hasira sardiyd da, gitli
zaptiye karakolunun tavanarasina sakladiydi. Nasilsa bura-
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y1 aramazlar diye. Akilli kadindi. Aramadilar da biz de kur-
tulduk.

Yarilye ydrdye bir haltada zor geldik Milatos'a, Oradan
Gaydaronisl'ye kadar kirek gektik. Sonradan, ada ada do-
lagmigiz ta ki Sakiz'a gelelim. Ben hayal meyal hatirhyorum.
Glalkos Iyl hatrhyor. Bir Ingiliz gemis| kapmis gellrmis bu-
raya.

Benlm hatirladigim rezalet burada basladi. Anneannem
hig alisamadi Pire'ye. Kahrindan 61dd gitti kadin. Sonra an-
nem astim oldu isten pustan. Ne oluyoruz demeden o da bir
gece boguldu gitti. Beni rahmetli dayim aldi yanina, Glal-
kos'un babasi yani. Biraz aligir gibi olduk. bu defa da Bayak
Harp patladi. Aimanlan bulduk karsimizda. Glafkos askere
yazilmaya kalkts. yagi tutmads. Bir de o zamanlar cierlerin-
de yara vards zaten. Dayim kalku gilli parlizantara katild.
Aghktan dldugiimozi gormemek igin zahir. Sonunda o da
Almanlara yakaland, Tesalya'da kursuna dizdiler. Kedi kd-
pek . sen de Yani. anlaya-
cagin. ne dogdugumuzu bildik biz, ne yaslandigimiz:.”

“lyi de.” demistl Nikos. “Ingilizllere kizginh@in neden?”

“Nedeni var mi? Kim ath bize en bayik kazigi? lzmir'i
Tarklere veren kim? $imd! de. gdz gore gdre Kibris'i peskes
gekmlyorlar m? Sen de gormez gibl konusuyorsun'®

“Eh, haklisin galiba.” dediydi Nikos Usla, pek ikna olma-
migsa da.

“Yasu Glafkos! Yasu Nikos!"

“lyi insan lafinin stane gelir™ dedi Nikos. az énce Pa-
nos'u diisindaganden.

“Di muyapiy yoksa?" takildi Panos.

“Yok be. Makarios'tan konusuyorduk. Akiindan zoru
vardir birazcik Nikos'un, bilirsin.” dedi Glafkos. Isarel par-
mag lle dalreler gizdi sakagina.
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“Nerelerdesin be sen?" dlye azarladi kuzeninl, *Yazund
gorene agkolsun! lyi ki aym apartmanda oturuyoruz!”

“Ben geg geliyorum. Sen de yatmi§ oluyorsun. Uyandir-
mak istemlyorum.” dedl Glatkos. “Sen ne anyorsun burada
bu saatte?" dlye sordu sonra, Panos, Venlzelos akumalator
fabrikasinda ustabagiydi.

“lzinliyim. Evin su teslsali perisan durumdayd. Evdekl
bagimin elini yiyordu ne zamandir. Usta getirttim bu sa-
bah.”

“Bir de i kegke!” Glal-
kos.

“Bakurdim,” dedi hala oglu, “Senin Madam yaka pa¢a
gekii igeri ustayi. Ne zamandir soylayormus sana, aldirmi-
yormussun.”

“Dogru sdyliyor,” dedl Glalkos, "Muslugu agigimda ha
tirhyorum, evden gikinca unutuyorum! .. A¢ misin? Barbun-
ya sahane bugn! Bir 1ane atayim 1zgaraya. ister misin?~

“Bilmem ki! Pek ag degllim, herhalde.”

“Olsun be. Piginceye kadar acikirsin. ien de yerim se-
ninle. Ne zamandir goyle bir oturamadik beraber.”

~Oluramayiz nasilsa. Baslar simdl senin masteriler.”

“Bugin carsamba. Pek gelen olmaz, olam da Petros ida-
re eder. Degil mi, Pctros?™

“Malista. patron!®

~§im 1kar bakalim blze oradan biraz fasolya, bir dilim
peponl, biraz tiri, maroulya!™

Yunanistan Yunancasr'yla alay ediyordu. Panos galdd

“Goreyim senl aslanim, ustanin ylizang kara gikarmia!™

“~Oriste. patron!™ Gézleri isildadi cocugun

“Eh, ben gideyim." dedi Nikos. "Sizin konusacak seyleri-
niz vardir.”

177



“Otur be!" dedller, ama yarim agizla.

“Bizim de Igimiz vardir be kuzum,” dedi Nikos. {51 IsgI-
lere biraktifinda bir demlik cayr bir paketle demlerler.”

“Sen de kostur karbonat doldurmaya.” dedl Glalkos.

“Eh. cay vardir, gaycik vardir, damak vardr, kdsele var-
dir be Glafkos arkadagim. Sen blimez misin bunu? Ama Tar-
klye'den kagak ¢ayim var. Halis Pontus gayi. Bilirince gelin.
Ikinize demleyeylm.”

“Senl gld! Gckagilg,” ded Glafkos.

“Sagol” ded! Panos.

“l3 Istir be kuzum,” dedi Nikos, Yahud! agizini takill ede-
rek. Bligic biigl kaglarini kaldirdi.

“Bu herliten de, hig hazzetmlyorum.” dedi Panos. Nikos
iktikian sonra, “Hig salam ayakkabiya benzemiyor.”

“Deght"”

“Buras) dinlenir mi?" etrafina bakinds.

“Yok be, camm. Buraya uzanacakkadar paralan yoktur.
Eh.nasil igler?”

“Segimlere gidiyoruz.”

“Ne zaman?"

“Gelecek aywn ortalarmda.”

“Nasil gérindyor durum?”

“lyl goranmiryor dogrusunu Istersen. Herif gok akilh.”
“Aleks mi?"

“Evet. Bizi Cunta'ya bagladi. Papadapulos ne yapsa, bir

punduna gellrlp bize yamiyor. Cunta'mn kuklasi yaph gikts
(s

“Komiinistier o Iste ustads

“Kibris Iginde ne dlyorla

"Resmi agiklama yapmiyorlar (abil. Ozel konugmalarda
178
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‘Kibnis isl bagka Is' dlyorlar. AKEL'l arnek gasterlyorlar.
Ulusal gikarlar s3z konusu olunca i§ bagka diyorlar. Yuttu-
ruyorlar anlayacagin. Byron Cemiyeti'nden de birkag tane
akil hocalari var.*

“Tutturamayacaksimz gibl gdranayor.”

“Papadapulos olmasa, ok daha iyi tutturaca@iz da, 2a-
ran bize oluyor bunlanin en ¢ok. Komunlstler iglerinl yari:
10yorlar. Digdan da yardim goriyorlar.”

“Eh, devir onlanin devri. Papadapulos'un bizi ezdi§ine

Kimse, Mazlum oynamak
onlann sirasi. Bizim adimiz fasist. Soze geldi mi heps! yurt-
sever, hepsl Tark tarkinda, Ama,

ad Stratonlkea koydun mu, sen kara gomlekll oluyor-
sun.”

~Oyle. Tatsiz. neticeten! Bir de, bana ters bakiyorlar
Anadolulu oldun mu, bittin. Anadolulu dedigin. “laslsttir*
deyip gikiyorlar Isin iginden. Gegenlerde biri, resmen Tark
diye bagirdi arkamdan. Gdrmedim herlfi. lyl ki de gorme-
dim, paralayacaktim.”

“Belki sen bu ddnem Istifa etsen, daha Iyl olur scndlka
igin?"

“Syledim, kabul etmedi gocuklar. ‘Bana gd¢men mu-
ameles] yapiyorlar hala. Bu ikinci simf vatandas Unvan
sendikaya zarar verebllir.” dedim, dinletemedim. Ben ayr:
lirsam, taviz veriyor oluruz.”

Fruksldis, basiyla kahvenin y3niind isaret etti,

“Bana hali Miletos'lu diyor adam, duymadin m?"

“Nikos, degil mi?"

Basiyla onayladh Glafkos.

“Ya Miletoslu, diyor ya pasam.”

“It dolat
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Bir stire dnlerine yak bosaltan gemiyl seyretiller sesiz.

“Aklinda olsun, bir kadincaiz var,ona iy anyorum.'de-
dl. Panos, bir ara.

“Fabrikaya alsana?*

“Komdnistler aldinr mi, benim pnerdigim adami?”

-Oyle ya... Ne Ig yapar kadin?"

“Hem hig. hem her gey."

“Onlardan desene.”

“Onlardan*

“Stelanos'a sorsana bir,” ded! Ghlkos. bir sGre sonr.

“Stefanos?"

“§u yeni kafeteryay! agan adai Ksdin garsonlar klan-
mak istiyordu. Oyle demistl. Bir so istersen.”

“Bilmem ki. yapabillr mi, pek hiy kéyld. Ustellk Yunanca-
s1 berbat.”

“Blr dene.” diye minidanch Glayikos. Kend) disancedert-
ne dalmist. “Petros! Nerde kaldi Nz Psari!” seslendi bir-
den.

“Geldim.patron!”

Aninda bittl yaminda. ikl tabakl. a irlkte, “lyl plgstn ste-
dim. Siirekll ve yavag!" Glafkos un, ietimeleriydi tekrarLadi-
.

Gocugun havug renkll bagini okga Glafkos.

“lyi olandir bizim Bulgar. Coky i ah¢1 olacak!™ Coeruk,
mutlu, sintty bastan basa.

“$imarma! Kos bak &n masadapij pey ne istiyor. Hladl,
davran!”

“Bunu yiyelim de ben de kalkay.m."dedi Panos, “Bir- wi-
rayayim o adama bakalim. Seninkijier de dolusmaya basla-
dilar zalen, Bulgar bir basina bas @xdemez. Unutmadansady-
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leyeylm, Evdokla anginares yapacak bu fiazar. Menlekel
usuld. Gelsln yesin dedl.”

“Olur.” dedl Glafkos, “Sen yemene bak, ben su masaya
Dir bakayim,*

Eleni Klo Morlas Naclye Arlf. Cale Parls'e gahsmaya
bagladii ik gun, her sey ters gltli.

Once, patronu Stefanos'un verdigl imlformadin dehsete
Kapildi.

~Giymem he ben bunu! Egilince gotim gara
bacaklanm ortadadirt”

Ustellk

Slefanos'un uzalmah sevgllisi. dert ortagi ve bag lsgisi.
Dolores, gilmeye baglacl,

“Senl koca Kibns'i! Birak artik su kdyliiliigd. Bu kil
sana kimsels vermez hurada!™

nla

“Nes! var kiigimin?” Eleni hayretle Gstane bagina bakt
“Bir kere uzun. Ustelik eski moda, istelik rengl Insanin

“Ya?" ded| Eleni. Hig dasinmemisti

“Eh, Yunanistan'a geldin artik! Buras: Akdenlz'in en hi-
yik limamdir. Dinyanin her yanindan adam gelir buraya.
Turist kizlari gormedin mi bu sabah. nasil glylnmlslerdi?”

“Tavbe estaglurullah™

“Ne dedin?*

“Hig" Kizardiin grmesin diye bagim 8te yana cevirdl,
agzindan kagamin Tarkge oldugunu anlamasin diye de 13
degistirdi hemen.

“$imcl. yani ben bunu glymesem, olmuyor mu?"

“Olmuyor. Stelanos kapiya koyar seni. hemen simdi.”

Inglliz malikanclerluln hizmetgi kiz aniformalannclan
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esinlenmis, beyaz hrlirh dnlakid, mini etekll bir geydi gly-
mek zorunda oldugu. Eleni'nin pagals donundan daha ki
saydh, glgekll pazen orlada kahverdi!

Olur gdranla deglidl, Dolores Iki buklim katland: gal-
mekten.

“Ne yapacagiz simdi?" sordu, Elen! Naciye.

“Donunu gikaracaksin, ne yapacaksin!*

“Donumu mu gikaracagim?”

“Var mi bagka garesi?” Bir yandan Elenl'nin pagalanni
gésleriyor, 3bir yandan karnini lutuyordu. Sonunda yag
geldl gozlerinden,

“Allah cezani versin, makyajimi mahveltin™

Elenl Naciye ne yapacagini bilmeden dikildi odanin orla-
sinda. Konustugunda, ses! gok kararlydi,

“Donumu gikarmam!™ Sannetll gocuklar gibl bacaklarim
ayirdi, dylece durdu. Etegin alundan sarkan pagalarina
bakui.

“Kwir barl,” dedl Dolores. “Kivir da bugin oyle idare
edlver artik. Yarin kendine yeni don alirsin.®

~0 sizIn glydiginiz kicacik seylerden mi?" Vitrinlerde
gdrmasli Eleni, “Ben onlari da glyemem!”

“Aman be!” tepesl atti Dolores’In, “Ne kiymetll malin var
senin? Nedir sakladifin? Alt larah bir aggen degil mi? Bu da
kapatiyor Iste, bak!" Eteglnl kaldirdh, bikinisini gdsterd!.
Elerl Naclye bagimi dte yana cevirdi acele.

“Sen kadin kadina bile utaniyorsun! Isin zor. bayagi zor!"
Ciddllegh.

“Bunlari kivirsan blle durmaz kl, agilir, sarkar yine.” de-
di EleniNaclye. Bu delases) aglamakhyd:.

“Blr gorap glyersin dstanden, tular.”

“Corabim da yok,” dedi Eleni Naclye. Gdzlerl nemlenme-
ye bagladi.
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“Bende var. Bekle getireyim.”

Digan gikarken patrona garpti.

“Neyapiyorsunuzigerde, hala?"

“Nerden buldun bu sapsah be?" Dolores azarlad Stefa-
nos'u. “Baska kadin m) kalmadiyd) Pire'de de, elin dangaia-
@m sardin bagima?”

"ER. uzun etme. dedi Stefanas, “Aliir”

Ak, Elenl‘nin
Isgiica Ihrag eden bir alkenin valandasl olarak, iyl billrdi
bir Inglllz pasaportunun nimetlerini. Hele hele. Pire gibi bir
limar, sehrinde! *Kanada'dan dalip, Avustratya'dan su yi-
zGine gikanm da kimsenin ruhu duymaz! Elin had0klerine
verlr de bize vermez Tann!™

Dolores’In getirdigl gorabi, manikiirsaz ellerinin geytan
rnaklanm naylona taktirmadan glymeye cabaladi Elen)
Naclye. Kilotlu gorap, bir o yana, bir bu yana dénd, so-
nunda birkag kez burgu gibl sardi bacaklarini, kasild: kalds.

“Gikar, gikar da bastan gly!” Sinirinden cirtlak bagirdi
Dolores.

“Oristc! Emredersiniz!™ dedi Elenl Naclye, bagnimaya
ahgkin.

“Bir de alay edlyor. kigik hamim!” Sesi lylce yikseld!.

“Ohl, ohi!"liiraz etti Elenl yaslar indi inecek gézlerinden.

“Tamam, tamam. Gabuk of. Tanr agkina®

Kalin don garip bir siskinlik yapt kasiklannda

“Du bdyle hi¢ olmad'”™ dedi Eleni

“lyidir, iyl. Kalga gibl duruyor' yalan sdyledi. son aylar-
da lyice zayiflamig kadina bakarak Dolores

-gimdide saglanm ag.”

“Bizim Kibris'la™ dedl, Eleni Naclye, “Benim yagimda ka-
dinlar saglanni salmazlar oyle!™ Dolores'in omuzlarina
inen, boya sanisi saglanna bakui.
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“Sizin Kibns'ta,” aym aksanla tekrarladi Dolores. "Cale
Paris’te de gahismazlar. tamam mi?"

“Dogru.” Elenl Naciye agh saglanm Dolores'l gatlatan
bir agirhikia lokalarini pencere kenarina dizdi. Kadin daya-
namad. elinde tarak, atlad Gstane laramak igin,

“Kag gunde blir yikiyorsun sen bunlar?*

“Haltada bir.”

“Belli oluyor.” ded| Dolores, “Yagli saglarin. Bundan
bdyle gin asin yika!™

“Ama hasla olurum!”

“Bir sey olmaz." dedi Dolores, “Pire'de. kimsenin gin
agin sag yikamaktan 61ddga goralmemigtir! Hadi, gikahm
artiki”

=Sana bir de ayakkabi lazim" diye ekled|, arkasindan ba-
karken.

“Hig de fena degil!~ dedi Stefanos garance.

“Gayir gizelit™ dedi Dolores, kavun-gizel. ya da ekmek-
bayatlamis der gibi. Sesinde kinaye yokiu.

Gnes gormemis teni, arsiz mavi gzleri. her bir yandan
figkiran sar: buklelerl, spor nedir bllmeyen kasiarimin olgun
gengligl lle yadsinamayacak bir albenls! vards, Elenl Nacl-
ye'nin. “Sarsakh koruma ihtiyaci uyandinr, bozuk Yunan-
ca’s1 ilglyl artinr™ diye disinmista Stefanos, “Gelik kolon-
lanin ortasinda, yasemin kokulu bir aygicegi! Nereden dis-
1@ bu tohumlar buraya? Hadl dista. nasil yegerdi?™

“Yasemin kokulu aylgegi® kih kasiklaninda topladigi
donunu gekistirerek, kah eleginin arkasimi kapatmaya cali-
sarak. kan ler Iginde ddnenlyordu ortaliklarda.

“Efier Teksas'in sari goid deglise, Allah belam versint™
ded|, Amerikah deniz erl,

“Evet efendim, 1a kendIsi!” On sekiz yaginda ya var ya
yok bir gocuktu,
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“Selam bebek!™

Eleni Naclye'nin gdzlerl buyldi korkudan. Bir adm geri
kagayim derken. lepsisindeki bira kupasi kayd:. dasta. Bir
patlamadir qinlatts, ortalig.

~QOoops!” dedi, bira sarhosu dellkanii, “Senin gibi clcl bir
kiz bdyle bir kimeste ne ariyor?” $akasina en cok kendi
galda,

“Utangag kigOk sey sen de!™

Faz!l kadar ya var ya yoklu bahriy

Ele-
ni. Bir eit yine arkasmda eglldi klrlklaileluplamiya cahsti.

“Yo. yo! Bu kiimesin bir bakicis: vardir herhalde! Degil
mi. bebek?* Denizcl, yakalady, ayaga
Gahst: Eleni'yl, Kadin direndl.

~Anladim, anladim! Patron degll mi?” Capkin gapkin goz
larpl, *Sen kigacik kalacigimi bununla mesgul etme be-
bek. Amerikan bairiyesi her seyi halleder! Hey sen, pat-
ron!”

Stelanos go o i oldugunu belli
cahgiyordu.

“Yes. Sor!” ded), negell bir sesle.

Dellkanh, pantolonunun beline sikistirdi, kigak bir se-
yahat rehberl gikardi. Kirmizi kurdelell yerinden ayirdi,

“Ti sas ofllo? — Size borcum nedir?” Cok resmi bir cam-_
leclg), en kibar seslyle okudu.

“Unut, gimaci®™ dedi Stelanos, en Amerikan Ingillzcesiy
le. "Eglenmene bak, hallederlz!”

“Yunanistan'in serefine!” bira sisesinl kaldird: bahriyeli.

“Amerikalinin serefine!™ Stefanos, kasanin yaninda bu-
tundurdufu, su dolu kristal kadehl kaldirds, “Salulos!™

Elenl, dlkkalin baska yere kaydigindan memnun, acele
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acele toplads bogalan bardaklan. Bir an dnce uzaklagmaya
cahgiyordu.

“Bu cep boyu Veniis de, faturaya dahll mi?" Blleginden
tewrar yakalad: oflan Elenl'yi. Simsiki tulu. Eleni, sol kasi-
gindaki donun ¢oziilmeye bagladigini hissettl. [igmeyi go-
ze alamad. DIklidI, bekledi.

“Bu bebegl bahriye hurcuma koyacagim ve asacaiz de-
nizlerl birlikte!” Melodis! bellrsiz, bir garki sdylemeye bas-
lad.

Elen, Stelanos gelir diye bekllyordu. Bir yandan dista
dugecek donu, ote yandan onu bagrina basmaya cahsan
dellkanh, dudaklan kivriimaya, gdzlerl dolmaya bagladi.

Bahrlyeli, Stelanos'dan &nce fark etli durumu,

“Zavalh bebek! O, 0, oh, benim zavalli bebegim! Cok mu
acitim?* Kadinin bilegini birakuy, sonra tekrar yakalad:, is-
lak 1slak pta, kizartugi yerl.

“Haydi, sen glt yGzilnd yika, burnunun ucunu pudrala,
sonra bulugahm. Ha, bebek?”

Eleni firsati kagirmamak teldsiyla, ledbirsiz bir adim at-
1. Gevseyen paga bosaldi. Eleginin istonden daradar yaka-
lads. aga@ Inmesin diye. Bir garip yorameye baslads.

*Nesl, var bunun?" gaskin sagkin sordu geng bahrlyeli,
yanindakl gegkince denizclye.

“HiJyenlk kadin bagimi disirecek. Gérmiyor musun?
Onu tutmaya galigiyor!™ dedi, geckin denizci. 0. on sekiz
yildir evliydi. Sonra da, Igrenmis gibi lakarda. Cate Paris'ln
orlasina.

“Sana yeri kaplatma demigtini” dedi Dolores. Stefanos'a

“Sen dert elme. onun ddeyecegi lalurayla yeni bir hali
alinm!” dedl Stefanos. Gegkin denizclye anlayish galdcik-
ler gdnderdi.




“Hijyenlk kadin bagi? Hijyenlk kadin bagi?" gzlerln) ku-
pasina dikmis, sdyleniyordu delikanh.

Birden, kapui glbl ayaga firlads.

“Hayd. arkadaglar! Hijyenik kadin baglarinin serefine!
Bu seler Igkiler benden!”

“Den sana demedim ml, bu kadin iyi garson olur diye™
bastirdi Stelanos. Dolores’e. O da kadeh kaldirdi. Eleni'nin
hijyenik baginin serefine!

O dromosu-ne-skotinos... Sokak karanhk. iki dések ser
yere, ya-senake-yamena... biri senin, birl benlm Igin: ta-
ram, taram, tarararam, taram. taram, laram, Hicrinle-gece-

bu-fikri iImirem-Neyley

W i yrilikayrihk yrik-Kallsh
ilertle-doldu-yaman-ayrilik!

Vingler, zincirler, demir alan gemiler, demir larayan ge-
miler. dadik calan gemiler, hinlerce madeni takirti, pence-
rede tek bir yesil. o da kurum giyinmig spastik sardunya.
Kallanarak biiyiyen bir sanayi-licarel merkezinin nasil ol-
sa depoya dondsecck aparimanlarindan biri. belki son bir-
kag tanesinden birl. Blr daha asla boya yuzi: gormeyecek.
onariimayacak. Olmayan bir gk, do§mayan gnes, yagmur
yerine gorinmeyen bulutlardan akan siyah bir su. Petrol
aruiklannin 8ldurduga bir denizden, kopek lesl kokan esin-
tl.

“Tipki benim glbi. les!™

Elden dugme karyolasimin Gistinde, gozleri lavana dikill,
bir mumya sertligindc uzamyordu Elcni Naclye. Naylon ¢o-
raplanm sOkmig atmg, birakmigti donunun pagalarins
sarksinlar sarkablldikleri kadar! efika Hamm'in hediyes
iyi cins pazenden dikilmisti onlar. Ne zaman? Yilhr, yillar.
yillar once.
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“N'aparlar ama sozukfar bensiz?~ Aslinda sorduju,
“N'apacayim ben sozuklarsiz?” Soruyu dejlstird!, *N'apar-
lar ama bu saatte?”

Dasncelerini odaklagtirdi, ama o saat yoktu ki! Zaman
ve meksn baglantlar) egilimle kurulur, ne yapsaydi o sim-
di de hatirlasayds, ne yaptiklarini o saatte? Yerden kllomet-
relerce yuksekllktekl bir u¢agin yolcusuydu, Eleni Naclye.
Yery0zQnde deglidL. Iste, bu kadar.

“Ben 6lmisam!™ ded| kend! kendine. *Olmisam de ha-
berim yok, zahar. Arlf Gstame evienmis midir ki? Neye ben-
zer yeni gansi? Evlenmislir zahar. Erkek adam dul galsin
olur mu bir bagina? Hem de o kadar ¢ok sozukla* Tek bag:-
na kalhiginda hep Tirkge disanardd. Gisl geldi durup du-
rurken,

“Adam hem &lsiin hem de ¢isi gelsin. Akil almaz Allahm
Iginit™

Bir an salivermeyl diisindi. Peyker gibl. Peyker halinin
ortasinadikilir. herkesin gdzunan IIne baka baka salverlr-
dl oraciga. "Anam, éldirir beni!” ded| yuksek sesle kendl-
ne.

Peyker Hanim, Ksenya, $efika Hamim ve en son Alrodill,
birinin sagini birl giymis, birinin gézG 3tekinde, burunlar-
m degls tokus etmigler, karmakanisik asastaler bellegine
Zorlad kendisinl, Afroditl'yl ayirt etmeye zorladi. Bir siyah
entarl. bir siyah yemen! bir de génal bulandiran portakal
glceklerinin kokusu. Hepsi bu. “Coktan toprak olmugtur ke-
miklerl!” Kendi hesabina gére, yzyih agkindi onu doguran.

“Peyker Hanim 51, Ksenya'y: bombayla ugurdular, eh,
artik Seflka Ana da dlmustor.” Karanhktan korktu kigok
Kiz. Kalktt isi@ yakn.

Gardirobunun kink aynasimin ikiye bldugi soytarihd
lle burunburuna geldl. Kendini kaybetmis gibi saldirdi dar
didak giysinin fermuanina. Kollan erlsmed) sirtina.
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“Hadl be, hadl!™

Ensesine ensesine saldird), bir yandan da ziphyordu.
kollanmn daha yukselmesin! saglamak ister gibl. Olmad,
bu defa da yirtmaya kalkisti. Sentetik kumas saglamd, yine
olmad. Yataginin dstane oturdu. onulmaz bir maglublyet
duygusu sardi her yamimi. O gin kaginci kezdir aglamaya
bagladi. "DemIr Maske"y) okuturdu Hasan, babasina. O seh-
zadenin 2irh1 gibl, Naclye de kurtulamayacakti bu kiliktan
Bir makas var m. diye arandi. Yoktu labil. Olmadigini ken-
dis! de billyordu.

Yine ayafla kalkti. Bu kez de, sol eliyle sag dirsegini yu-
kan Itti, lermuarin bagini yakalamaya galisti. Buldu, asild),
birkag santim agilds. Sevindl yolunu bulduguna, tekrar de-
ned|, oit! Kitlendl, karek kemiklerinin ortasinda kaldi Japon
yapisi. Kadinlarin gavenligi Igin dasanalmista.

Bir garlp dansa bagladi odada. Kiirek kemiklerini bir
agag, bir yukan. bir saga, bir sola kiirtiyordu yerinden oy-
natmak Igin kiltdl. Alttan Itul, stten gektl. Yorgun dista, ca-
resiz kald1, duraladh yine.

Sokain 6bar yaninda, evin kargisindaki deponun pen-
ceresindek! sigara isigim o zaman gord. Bekgl gdzelliyor-
du anlagilan.

“Pezevengi! Pezevengl"™

Fermuan unuttu, pencereye dojru seylrtirken, hangi sif-
re Idiyse hareketinin ¢ozamledig), fermuar agilds, glys! be-
line Indi. Naciye. oldugu yere atti, kendisini!Kollarim gog-
sanin astinde gapraz ettl. Bu dela da elektrlk digmesin-
den uzak disti. Paylak paytak pencerenin altina yarida.
Asaiiidan gekigtirmeye Lasladi perdeleri. Tekerlekler rayin
Gzerinde kaymaya mih glbi yerlerine
alttan gekllince. Kornigler yaylands. Eleni bagima inecekler
diye korktu. Pencerenin yanindaki duvara kostu. Perdenin
bir kanadina sarinarak, étekine erismeyl denedl.
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“Bravo!” ded), sokain dteki tarafindaki gece bekgis!. Da-
yanamad. alkislamaya basladh. Eleni Naciye, telas iginde,
bir an, perde ile pencere arasinda buldu kendisin), becerlk-
sizligl oynayan bir vodvil sanatgistyds. Karsida, bir yandan
galiyor, bir yandan da tepine tepine alkishyordu adam. Ge-
cenin bu saatinde, Allna'da blle bulamazdi byle bir gaste-
[t

Can havllyle ¢eki perdenin Ikinci yarisini, Eleni Naciye.
Iki kanal. bir birlesuller, bir agildilar. bekginin son gordaga.
yere kayan bir kadin sirti oldu,

“Encore! Encore!” irpindi adam. lyi ki, perde agilmayin-
ca. yuhalamaya kalkmad!

Eleni Naciye, giplak sirti duvara yapisik. bagare bagare
aglamaya koyuldu. Giysisinin daracik kollarindan kurtuldu-
flunda, kan hicum etti damarlarina, tath tath kaginmaya
basladilar. Derin, derln nefes aldi. Perde kapah oldugu hal-
de. sarine sirane gegtl odayr bir bastan bir baga. Isigi son-
dirda. Elblsesinden ayak bilegine sarih. cuval yansi yapar
glbl. ziplaya 2iplaya kogtu tuvalete.

Evi lemizlemeye, gecenin o saatindle bagladi. Once k-
ik yikanma yerlni ovdu. lavabodan, dus balmesinden.
duvarlan yan yariya kaplayan fayanslara varincaya dek ka-
21di her Larali. Sonra sira oturdugu odaya geldl. Yerler, du-
varlar. karyola baghklan. gardirop késeleri; sartlanmadik
yer kalmadi. Bagina yemenisini dolads, karsidaki adama al-
dirmadan, sokid aldi perdelerl. suya basti. Sardunyalan
Igeri gektl, bir gizel yikadi yapraklanni. Ortahk 1sidhiginda
sira camlara gelmisti. Onlan da parlatu bir gazel.

K az énce indi i in dairesine. Sa-
bah sabah ok sagirds Evclokia.

“Hayrola, bir sey mi oldu?"

“Kallmera. Kirla Evdokia.
konusablllr miyim bir clakika
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“Gel, Igeri gel.” Kenara geklldi, yol verdi kadin, Kahvalt
sofrasi hazirds, “Bir gay koyayimsana. Bir sey mi var?” sor-
duyenliden.

“Hayir. hayi!™ Yorgunlugun da verdigl agirhkla. hamm
hammeik oturdu Eleni Naciye. Evdokia basindaki yemenin
oyalarina bakt),

“Ne guzel oyalar!™ dedi.

“Biz Kibris'la hep boyle giyiniriz,” dedi Eleni Naclye, sal-
vanmi gekiglirerek.

“Biz de memleketle bayle glyinirdik,” dedi kadin,

“Panos, Kiria Elenl geldl. Seninle konusmak Ister!” Igeri
seslendl.

Panos, kimden bahsedtldi§Inl haurlamak Igin duratadi.

“Gellyorum gimd"” banyodan bagirds.

~Sabah tuvalell hig bitmez." sikayet etli, Evdokia.

“Benimkinin de Syledir.” dilinin ucuna geld, sustu Eleni.

“Kalimera, Madam.” dedi Panos az sire sonra. Mavi tu-
lumunu giymis, hazirlanmisti.

“Kusura bakmayn, bu saatte rahats:iz etlim Kiria Barba-
Uotov. Ben size haber vermek Istedim ki, o bana buldugu-
nuz Iste ben cahsamayacagim.”

“Eveel!” dedi Panos. Yaglt ekmegine regel sirerken

“Ben, blllyorsunuz. Yunanh degilim. Yani Kibrish'y:m.
Biz orada ahgik delllz. Seye...”

“Ben sana dediydim, o Is bu kadncaiiza gore degil diye
Panos”

“Camm Is vardi da, bulamadik mi?® Cam sikildi Pa-
nos'un.

“Sizi zor durumda koduysam &zur dilerim, ama ben ya-
pamayacagim.” dedi Eleni Naclye. Panos'un agai doluydu,
bigagim sallad,
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*Ih, nh!" Lakmayi yuttu,
*§imdi ne yapacaksin diye dGsOnddm.”

“Fabrikada t3lesem? Dikl3 bllirim biraz”

aligsam demek Istiyor,” Evdokia gevirdl, kocasina.

“Fabrika I¢in sendlka kayd: I6zim. Almazlar.”

“Q yere kayil olamaz miyim?”

“Inglliz valandagisin, olmaz. Oylesin degll ml, pasapor-
tun Inglllz?”

“Ne!" dedI Elenl, zgin iizgdn. Mr. Brenner, bir de bu pa-
saportla dinyanin her yerinde gaiigabllirsin dediyd!.

“Ev lemlzligine gitsem?"

“Bu heps! Is¢l. T kadina
verecek paralari yoktur k' dedl Evdokla. Sonra sordu,

“Hig kimln kimsen yoktur, degll ml senin?”

“Ohi.*

“Kibris'ta da mi, yok?"

“Ohl.” Bagim 5ndne e@di.

“Tarkler filan mi?” "Olddrd0™ demed! Panos, ama Elen!
anladi. Cevap vermedi. Kipkirmizi oldu. Hincina verdi Pa-
nos.

“Benim glimem lazim. Uzme kendini be baci, Tann bi-
ytktur. Bir geyler diisin0raz herhalde.”

“Haber etmek gerekmez mi Kirla Stefanos'a? Adamsiz
kalmasinlar.”

Stefanos'un sahtekér cehresi belirdi Panos'un gozd
@ndnde,

“Bog ver. Ben hallederim.”

“Efkharlslo, Kirla Barbatiotov.”

Sendlkada o gin se¢im olacaku.
aun'" diye ufurladi Evdokia kocasini

Panos hag cikards, evden dyle ikt

“Tann yardimcin ol-
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Pazarsabahy, “Yukar: gik da sor, bakahm Madam Ele-
nl'ye bizimle kiliseye gelmek Istemez mlymig?" dedl Evdo-
kia, kizi Lida'ya,

“Kadincagiz yabancidir burada, kilisenin yolunu blimez
herhalde.” diye agiklads hareketinin nedeninl kocasina.

"Blimez herhalde,” dedl, Panos. “Ona da bir I3 bulama-
dik gitti.*

“Kolay mi?* dedi Evdokia.

“Kilise mi?" ded! Elenl. O gin her nasilsa sardunyalarin
dibine gdlge digirmeyl becerebilmlg glnege bakti.

“Ne!" dedl, kiigok kiz glerek, “Annem, sizin herhalde ki-
lisenin yolunu blimedi3inizi sdyled!.”

“Yok, biimlyorum,” ded! Elenl.

“Blraz uzaktr, buradan™ dedl Lida. “Aylos Glorglos'a gi-
derlz biz. KO¢Ok ama gizeldir.” lokanta tarlil ediyordu sanki.

Elenl, bog gececek bir pazar sabahimi ddsiindi, “Glde-
Iim!” ded!; Naclye'nin igine bir siuntidir basti. Ikirclliginl
fark eden Lida,

“Gelmeyecek misiniz?” ded), "nasi-olur“u kendisine sak-

Yagam I¢In cevreye uyum Iggddisi gallp geld), Elenl Na-
clye'nin.

“Gelecegim, labll. Efkharisto.”

Kizin yz0 aydinlandi,

“Biz agaBida bekllyoruz® dedi, Ikiger ikiger inerken mer-
divenlerl.

Naclye, yatay du.Pire’ye buya-
na, ik kez duydu can seslerin!. Israrli israrh cahyordu.
Korktu birden, korkunca da hag gikardi. Ne yapngim lark
ettl,
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be yarabbim. ldvbe estaglurullah! Canlardan kork-
wm!* diye agikladi. Yine de, pek gdvenmedi anlagilacagina,
“Birkag rekat namaz kilsam belki affeder” diye gegird! igin-
den.

Seccadesinl bulmak igin atild gekmeceli dolabina, ama
orada yoktu. IgInden hemen her seyi tek tek gikartt, gene
bulamad. O arada da hatirlad: bir yildan fazladir namaz kil-
madigim. BashOtdn teldslandi.

“Temiz hir bez de olur be kizim, ne Gzen kendini? Sen
galbini saglam tut. terbiyeli tut, Cenab.t Hak anlar senl!” Se-
fika Hamm, hidyle Gfled! kalbine.

Eline gelen I1k garsali kapti. Kible nerdedir diye bakinir-
ken, perdelerin agik oldugunu gdrda, kostu onlan cektl,
“Gines bu laraflan batyor. demek ki Kible su yanda.” Kal-
bi garparak atu kendisini secdeye, “AllahQ ekber. Allahii
ekber, Allahl ekbcr™ lekrarlamaya basladi arka arkaya. BI-
raz sakinlestl, sonra akil ettl abdest almasi gerekUgini
Kalkt, bir de kullamimamis yemeni buldu, yeniden baslad

Evdokla, “Ne yapiyor bu kadin daha? Servisi kagiraca-
12" dediginde. dordinci rekan kihyordu. Kapi. ‘etiehiyya-
td' de vurulmaya basladi. Elen), bastan savmamaya cahisa-
rak bitirdi duasim: omuzlarinin Gstinden stkdnetle afledi,
sonra cevap verdi.

“Geliyorum bir dakika!" Bu kapiyi nerdeyse yumrukla-
yan Lida'ya cevapli.

“Killseye gezmeye gidiyorum, he?” Bagim kaldirdi Tan-
n'ya dogru,

“Turlstler gibl. Ginah yazmazsin deil mi? Gezmeye gi-
diyorum, haga duaya degil

Aylos Glorglos, Eleni’nln gordiga Ik kilise oldu. Andrias
Manastir'na hig benzemeyen yapinin llk bakigta tek yaban-
<t olmayan unsuru. kapida, heybetli kara baghgi He dikllen
papazdt,
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Hizh hizh garpmaya bastadh kalbi. Gerlierden bir yerden.
6l bekleyen mezar qukurlarinin goronlilerl Gsdismeye
bagladilar bellegine. Yohanides'ln cenazes. En son orada
mt gdrmisld Peder Andrlas), yoksa Kirla Menas'm dikka-
minda mi? Bllemed!. Dudaklari belll Delirslz kipirdamaya
basladilar.

"0 kulhiivallah bir elham, ii kulhavallab bir elham!” Ki-
rla Evdokla.

“Senl Petra Paulus lie tanistirayim.” dedl.

~Ohl. oh!"" Girpindh Elenl Naciye. Kadin yanlis anlach

“Cok lyidir bizim Peder, gdreceksin,” dedl.

Cssesinden hi¢ umulmadik hir ses ikti Peder Pa-
ulus'dan. Peder Andrlasinkine benzemeyen. yumusak, is-
lak, neredeyse kadins: bir ses,

“Hos geldin kiaim.” diye karsiladi Eleni'yi. Elinl uzun
uzun tuttu, soguk. islak avucunda.

“Baspiskopos Makarios gok sevgill bir dostumdur. Fkse-
lanstan ile :Aym olmld:l okumak serefine nail oldum. Onun

i mitevazi klli gel-
mesl ne huyuk hlr seref! Ne biiydk.. Gelin. gelln, size Iceri-
sini gezdireyim.”

Eleni'nin elini birakti, arkasina gegti. Aklina hag Gikar-
mak gelmedl. Eleni'nln, Evdokla fark ettl. soyle bir bakti Pa-
now'a, ama adamin gozlerl baska yerdeydl, o gormedi.

“Giizet memlekellnizl hig ziyaret etmek hrsatimi bulama-
dim. Muhtesem kiliselerinizi gok grmek isterdim oysa. Bi-
zim kI, kiigak tabil.” Oziir diler glbiydi adam, “Ama, gok es-
Yidir "

“Ne!" dedI. Eleni. Baska ne demesi gereklifin! bilemedi.

Sira sira dizlil sralan doldurmaya baslamisti cemaat.
Elent, gin 151 yadsiyan bu inckana trpererek bakti.

Kubbe ve duvarlar birtakim isaretler, lkonolar doluydu.
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Mihrabin hemen arkasmda, carmiha geriimig duruyordu
Isa. Heykelln boynunu bir omuzunadogru eimlslerdi, yiza
dogru ddrast gdranmayordu. Onun Insanhik iin 31dugdnG
haurlad bir yerlerden. *Yazik!" diye minldand.

“Anlamadim. ocugum?" Peder Paulus, 1slak gzlerinl
cevirdi Elent'ye.

“Guzel, cok guzel'™ hizh izl bagimi sallach Elenl. Peder,
ellerinl gd§s Ostdnde kenetledl, gllomsed|.

Her zamank! i daha dndebiry u
diler Barballotov'lar. Peder Paulus Eleni’yl misafirediyordu,
en &n sirada. Kadin, biraz gerlde kalip, onlan llerl sirmeye
¢abaladi ama nezakelte Inat edip, izlemekte israr etlller.

“Lida, sen Madam Elenl lle paylag kitabini.®

“Evet, evet I0tfen, Eikharisto!™ Elenl, yine lsa'ya dikti
gdzlerinl, “2avalhcik® dedi Iginden, “k&td etmlgler adami.
Allah rahmet eylesin!™

Ayin boyunca I(Ogﬂl( Lida’ya verdi tum dikkatinl. Kiz ne
yaptiysa onu yapti. kopuk kopuk
m, sirao cimlelere gelince, tekrarladi. Evdokla, uzaktan, Iyl
Iyl baku: ydziine. Rahatlach Elenl. Hatta biraz biraz da keyit-
lenmeye bagladi. MOzlk hoguna gitll, Ikonolardan anlam g
karmaya ¢ahsti.

“Bugiin, aramizda bir konugumuz var!* diye sbze bagla-
di Peder Paulus. son loplu “Ainen®™ den sonra,

“Ekselanslan, Sayn Bagpiskopos Uciinci Makarlos'un
cemaatlerinden bir hammefendi. Simdl, heplnizi Bagpisko-
pos Makarios'un gayretlerinde yardimci olmasi iin, Efen-
dimiz'e dua etmeye davet ediyorum. Bu biiyak énderin k-
lavuzlugunda, sevgll Kibnis'in, bir an 8nce bayik Hellas'in
bir pargasi olmasi Igin dua etmeye ¢caginyorum. Tann Ina-
nanlarla beraberdir. Azlz Paulus'un,” burada, birkag kisl
hag cikards,

“Azlz Paulus'un kaniyla yrkanan bu topragin, daha lazla
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Hiristlyan kam d8kGimeden, kilirlerin elinden kurtulmas
Igin dua ediyorum.” Halll halll bagtm salladi Elenl Nacl
ye'den larala, seldmlar glbl.

Killseye sessizlik ¢3ktd ve penge pence yanmaya basla-
d1 Naclye,

“Bismillahi rahmanl rahim, Eshedi enla Itahe lllallah ve
eghedd enl& Muhammeden Resul Allah! Allah'im sigindim
sana! Sen koruyasin, Arlfiml, Hasantm, Huseylniml. Peyke-
riml, Soneriml’® Kipir kipirdh dudaklan, arka arkaya eklend!
batan bildigl dualar.

Yine Isa'ya lakild gdzlerl,

*Sen de yardim edesin be Hazreti Isa! Bir biyok efendi
peygambersin sen de. Hepiniz yar edesiniz hazretl pey-
gamberler”” Fresklerdekl. kadin ligarlerinl atlayip, erkekle-
re seslendl. Teligindan basbiitdin kizards, bu kere de gdre-
cekler diye korktu, bagim 3ndne egdl

Lida, yagimin dogial duyarsizhgina ragmen hissetti Ele-
nl'nin titrediginl.

“Kirla Elen), hasta msimz?"

“Ohl, ohl®* hsildadi Elenl.

Evdokla, Lida'min sorusunu duydu, merakland:. Panos'u
dirttd. Panos eglidl, Elenl'nin burnundan sOzdlen yaslan
g5rd0. Aylne son dakikada yetlsen Glalkos. ne oluyor diye
déndd. O da, Eleni Naclye'yl, Ik kez orada, burnundan sii-
z0len yaslarla gérdii.

“Nesl var?" diye sordu Panos'a, gzlerlyle.

*Kibnsh,” hsildadi Panos. Artik hig kuskusu kalmamist
“Tarkler allesinl dldarmigler.”

“Vahgarip!”lgini ekti Glafkos, bagimi gevirdl.

Gozlerinl yumdular, dua ettiler yeniden, lsa'dan yana
dondp, hag gikardilar. Yavas yavas gikmaya basladilar
olurduklansiralardan.
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Naciye yine unuttu. Evdokia, yine gdrdi unuttugunu,
ama dzantasine verdi,

“Kolay mi koskoca bir aileyi kaybelmek? Kim olsa bu ha-
le gelir!™

“Gdle gale! Gule gule kizm! Tann seninle beraber ol
sun!” Seslendi arkalanindan Peder Paulus,

“Yine bekleriz!

“Ne,” dedl Elenl, “Efkharisto, Petra'”

Siradan bir dilek deglidi Peder Paulus’unki. Kutsuyordu
ve kutsamaya tegekkir edilmezdi. O da biraz garipsedi Ele-
ni‘yi ama o da Gzantdsane verdi.

Digarda, giin isiginda gdzlerl kamast, sendeledi, Eleni
Naclye. Evdokla, hemen koluna girdi.

“Haydl, biraz yardyelim” dedi ailesine. “lyl gellr agihe
sm,” dedl|Eleni'ye de.

@imaya cahgiyorduEvdokla, *Gazel degil mi?"

Eleni, oldum olasi anlamazdi yikinhlardan. Yine de,
“Evet” dedl. ltirazi bir bagka bigimde gk agzindan, “Ama,
neden bu kadar kuru buralan? Gal gibl.”

“Bizim Kibris'ta...” diye baslad.. | elkosa ile Karpas't bir
lestirdi, Akdeniz'l ekledi, bahgelerinden pinarlar figkiran,
yemyesil. cennet gibi bir kent yapts,

“Yaseminler bir taler ki, sinerler insamin Ustane bagina
derisine!™

“Bizde de dyleydi!~ diye benimsedi anlatimi Evdokia. O
da, Eski Hisarh bir gifigInln kiziydi. Gogmen yani. Elenl'ye
duydugu yakinhkta. yabaneiligin payr biyakta. Ne de olsa.
Ikis! de doguluydular.

“Yaprak sarmasi yaptim dimden. Bizde yeriz, olur mu?*

“Taze yaprak var mi burada?" Elenl, Pire ile laze iizim
yapragimi hig bagdagtiramad
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“Ne gezer! Ben kendim yapiyorum salamurami.”
*Biz Kibns'ta...” diye bagladh yine, dolmalan nasil findik
Gyak10ga i, baska tarld
yenmeyeceginl anlaliyordu. Sellka Hamm'in dolmasiyd an-
latu. kendisi hig dyle sarmay: becerememigtl.

“Koruk bulunur mu. koruk? Siz koruk koyar misiniz?”

“Yok, biz limondan baska bir sey degdirmeyiz.” Evdo-
kia'min uzmanhk sahasim ihlal ediyordu Elenl. ama fark et-
medi. “Koruksuz olmaz.” diye divettl.

“Blzimkiler yemez!™ dedi kadin. daha @stan, “gok huy-
suzdur. Degil mi Glatkos?”

“Ne dedin, Evdokia?"

Eleni Naciye IIk kez fark elti Barbatlotov'lanin yanindaki
adam.

“Sen koruk sevmezsin diyorum.”

“Koruk mu? Nedir koruk?" diye sorduadam. Panos'un il
liyeti sendil segimlerl nasil

“Eh!" dedi yengesl. ‘sapsal sen de” gibisinden hir el hare
Ketiyle.

Giildi adam. Galiince Arif oldu giktr.

O ginlerde, Arif'in boyundaki her esmer erkek Arll’e
benzlyordu. Pire'de de bitan erkekicr orta boylu ve esmer-
diler galiba. Uzun. kwircik kirpiklerinin arasindan parlayan
gozlerinl scgti adamin Naclye

“Kimdir be kuzum?"

Evdokla anlatu kim oldugunu.

“Kardesime benzer cok!” diye agikladi Elent i

“0dam git?”

Sorulani anlamadi, Naclye, akhi Gzleminin ghgide daha
gizellestirdIgl, Aril'Indeydi. “Evel.” diye geglgtirdl.

*Of, of*" Uzantayle bagin sallad Evdokia,
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Barbatlotov'lar, koruyucu allesi oldular Elenl Nacl-
ye'nin. Panos Usta'nin denklestirecegi Isi bekledIgi ginter
de, Evdokta'dan aynimaz oldu. Evdokia sevdi bu hamarat
Kibrish'y1. Evini glgek glbi tuttugu bir yana, bitan apartma-
m da sllip sipirmeyl adet edindl. hem de her gin. Bagla
Glallcos olmak Gzere, biitdan komsular memnun elti bu ig

“Bunlar da pekila mermermls Iste™ diye birbirlerine
gosterir oldular merdivenler!.

Saygihych da. Keudli Arif‘inden bllirdi erkek kisminin eve

ig misallr Panos Usta'mn 2
yakin, bir bahane uydurur, ikardi kend dalresine. Ancak.
televizyonda gok lyi bir flim varsa ve cok israr ederlerse ka-
lirdh.

Eleni Naclye'nin yalmzh@ dert oldu bu “iyl insancikla-
nin" bagina. Kendller} gale oynaya otururken, onun bir ba-
ina yemek yemes| giglerine glt meyc basladi. Televizyonu,
radyosu filan da yoktu ki, oyalansin. Koca Pire'de. bir tek
dostu Evdokia'yds.

Igsiz gunler ganleri. haftalar. haftalan kovaladi. Kur far-
kina ragmen erimeye bagladi Elen!'nin kiiGk sterlin serve-
ti. Bazi gunleri, ofle yemegi lle gegislirlr, gecelerl ag yatar
oldu. Her seyckargin. bilmedigi tarden bir gavenslztikti bu.
Sade suyasogan da olsa, pisen bir asa, yadirgamadan kasik
atabiimenin oneminl de kavrad.

“Ne yapacak bu kadmcagiz? Gok azdldyorum haline!™
dedi. bir aksam Panos'a Evdokla. “ls de bulamads. Ag kala-
cak bu gidigle.”

Panos. Elenl'ye Is ayarlayamamaktan sikkin. parladi dnce,

“Yok Iste is! Ben ne yapayim?”
-Sana bir sey diyen mi var?” dedi kans:, "Kurum musun?
Sen ne yapacaksin? Haline aciyorum, onu dedim ben.”
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“Ben de aciyorum. lyl kadin dogrusu,” yatist Panos.

“Pirlanta gibl!" derecelendirdl Evdokla, "Karsisina lyl bir
adam giksa da. evlense bari. B3yle, bir bagina da kalmaz o
zaman.*

“Evlense mi?" Hemen her erkek gibl, evliligl, i bulma so-
rununa ¢5z20m olarak dasanmesl zordu, “Haaa® Anladi ne
dediginl kansinin,

“Yok mu tamdigin, bildIgIn biri? Aliversin su kadim.”

“Bllmem,” ded! Panos, yenl yeni giriyordu konuya. “Kim
varki?”

Evdokla. itlrazlari asgarlye indirmek igin, kimin oldugiu-
nu Panos kendl gikarsin Istiyordu, Bllmem ki.” dedi o da.

Aradan birkag zaman gegtl. bu dela da Glatkos'un hallne
cam sikildigim dlline doladi Evdokla. Adamin yanhzhgm-
dan, utizliginden sz elti durdu. Olen kansini ima ederek,
Blenle 3l0nmeyecegini. kirkina varmadan evlense ne lyl
edecegini. Panos'un binbir seyle mesgul kalas: Elenl ve
Glafkos isimlerini birlcstirinceye kadar tekrarladi durdu.

“Evdokla, bak sana ne dlyecegim,” dedl. sonunda bir
gun Panos, “Sence, Kiria Elenl'yl bizim Glatkos'a alsak nasil
olur?*

Cok sagirmis glbi davrandi Evdokia.

“Bilmem ki!~ dedi. “Glafkos ister mi acaba?"

“Nesi varmig Istenmeyecek? Bir bagina oturuyor da. da-
ha mi Iyl oluyor sanki? Sunun surasinda, kirka merdiven
dayach.”

“Yok be canim, daba yeni oluz allisma basi adam.” de-
dl Evdokla.

“Ha otuz alts, Iia kark!" yillar: drder beser atlad Panos,
“Nerdleyse bir senedir taninz kadn, ondan daha lyisinl mi
bulacak? Sen, Kirla Elen ne der bu lse onu séyle!”
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“A, ne bileylm? Hig Iaf olmad kit" dedI kadn, "BIr, su ik
Killseye gittigimiz gan. ‘kardesime benziyor' demisti. hepsi
bu.”

“Kardesinebenzedigi lyl,” dedl Panas clddi ciddi, “Insan
Kardegini begenir ¢anka. Koca olmaya gelince de, hepimiz
biliriz ne lyl ev erkegl oldugunu. Rahmetli “ye nasil bak-
mish, bilisiz.*

“Gok severdi Aliki'yi. Ben ondan korkarim. Bir 1Grld unu-
lamaz onu.”

“Sen o tarafim bana birak!” dedi Panos. “Sen, Kirla Ele-
nl'ye bak bakalim gani olur mu?*

“Olmayacak da ne olacak be Panos'um? Bir bagina, na-
muslu bir kadin, ne yapar Pire glbi bir yerde? Bak. bir bagi-
na kus gibl oturur kis kiyamette, yukarida.” Eleni‘nln soba
yakmasini bilmedigi geciyorch iginden

“Belll mi olur?” Sendika liderinin hig akil erdireinedigl
bir konuydu kadin konusu. “Kadin kismisi bu!~

Evdokia alind:.

“Sen de hig kadin tamimamis gibi konusuyorsun! ™

“Eh. herkes senin gibi akilli olmaz be kuzum!™

“Haydi gt Isine”™ yalanciktan kizdh Evdokia. Evlilikleri
hig tehdit edilmemis, mutlu bir cifttiler gergekien.

Birkag hafla sonra, karli bir cuma gecesi. baskin verd!
Panos. Glalkos'a. Stratonlkea'ya girmeden once. bugulu
camlara yanast, Iceriye bakti. Cok gec olmamasina rag
men. lokanta hemen hemen busalinisti: dayioglu, arkadla,
vitrinln yanindaki masada. bir bagina igiyordu. Adanim
gozle gorinar hivzng. daha bir pekistirdi dogru yaptgma
olan inancin.

“Hey. hey. hey" Az serglledigi tirden bir muhabbctle
sanildh Panos'a lokanlacr.
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“Ne lyl etiin, ne iyi eitin! Niye gelmezsin daha sik? Pel-
ros. ag bir kisiik, tabak koy. topla sunian. radyoyu kis hi-
raz!” Arka arkaya emirler yagdirdh.

“Eh, nasilsin? Evdokla nasil, gocuklar nasil?

“Hepsi lyiler. hepsi! Niye gelmezsin be kuzum? On gan-
dir garmiyoruz yizina. Evdokia bir seye ml danidin diye
merakeiti.”

~Yok. yok! Nasil 56z byle!” Etinl, memleketteki Misli-
manlar gibl kalbine koydu.

“Eh. nedIr dyleyse?"

“Ne bileylm. ls gii diyecegim. yalan olacak. Ne bileyim
be Panos'um? Galiba ekinirim. rahaisiz ederim diye.”

~$imdi halt etiin iste!”

“Yok be! Bazen uyumamis olursunuz ben eve dénerken.
Bakanm, 1518z yanar. Isterim bir geleyim, sonra dasina-
ram. Gazel gizel oturursunuz, sohbet edersiniz evinlzde.
Rahatsiz etmek istemem. Ceker qikarim yukan sessiz.”

“Senhala alisamadin AllkF'nin yokiuguna.”

Bagini salladh dertli. “Kag sene oldu be kuzum?*

“Yedl var.” dedi Glalkos, bardaklanm doldururken, *Zor
be Panos'um.” Yillardir itk kez agiyordu konuyu, Panos dik-
Kat kesild).

“Hanl, simdi surdan kalkip eve gidiyorum ya. hig Istemi-
yor camim. Yemek yok, yatak soguk. Diyeceksin ki, sen lo-
kantacisin. yemekten bol ne var, degiil mi? Degil iste be ku-
zum. Insan, ne bileyim. bir orba Isliyor. bir sicak gay Isii-
yor. Yok Igte.”

“Sabah kalkarsin, temiz gdmlek yok. etraf toz iginde. Mo-
ralin bozulur,” ekledi Panos.

“Sen nereden bilirsin be? Oldum olas! evilsin sen!*

“Hapishaneden=™
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~Oyle ya.

Panos. konu baska yerlere kayacak diye korktu. Aslinda
bu aksam bir zemin yoklamasi yapmaya geimisti ama, ma-
dem kendi agti konuyu, siirdirmek gerekir diye dsinda.

“Hi¢ dagiinmez misin evienmeyi?™

Glafkos, ¢atalinda bayiikge bir ahtapot pargasi takih.
durdu.

“Dlimem be, Panos.” dedi.

“Bence.” dedl halaoglu. bardagmdan Glalkos'u mutlu
edecek kadar bayak bir yudum aldi. Yudumun dnemi. Pa-
nos’'un hemen gltmeye kalkismayacagnu, onunla birlikte I¢-
meye geldigIn| goslermesindeydl.

“Bence. sen artik bir yuva kurmalisin. Baksana, bizden
blle hayir yok sana!*

Biraz sugluluk itirali vard: bu sdzlerde. Goz gormeylnce
gonal katlamir hesabi, Glafkos'un hiznang, o gane dek yal-
miz ussal diizeyde paylagmis oldugunu fark etti. Dayioglu,
yiregine belki de ik kez dokunuyordu bu aksam. Uzo da
yardim ettl. Aqildi Panos.

“Bence. sen, Kirla Elenl Morlas Hanim"1 al,” dedl, sere-
moniye lizum gérmeksizin ve aniden.

Glafkos'un saskinhikla agilan gozlerine bakt,

“Kapi komsun, Kibris'lt hamim,” dlye agikladi.

Glafkos kendisini hemen soyutiadi konudan,

“Sahi, ne yapar o kadinca@iz? Cogu zaman igigim yanar
bulurum gece geldigimde. Bazen de volta atar durur oda-
sinda, sesinden anlarim. Bir kez de, sabaha karsi camlan si-
lerken gordim. Hig uyumaz mi. nedir?”

“Ben o kadarimi bilmiyorum, ama uykusu kagsa da yeri-
dir fakirin. Kimses| yok. Paras) tokendl tikenecek, bir I de
bulamadik kag aydir. Bir tane bulduktu. Cale Parls'te, bir
gun galisti, orada yapamad:.®
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“Sen de bula bula Cafe Paris'l mi buldun, kadincagiza?"
eni'nin kilisedekl yiizi canlands gozlerinin Sninde,
“Nasil galigir o kadin orada?”

“Sen dnermistin.” demedi Pauos.

“Yaplik iste bir Is.” dedi, "O gan, sabah gillt aksam geld|
‘Ben burada calisamam’ diye.”

“Hakhidir,” onayladi Glafkos, “Kerhaneye gevird| Stefa-
nos oray:. Duydugum kadanyla simdi de kari salmaya bas-
tamis.”

“Eb-olacagma-bak-sen” giblsinden basim salladi Panos.
Ikinci bardagindan da aldh bir koca yudum. Glafkos da onu
lzledl.

Blr sire sesslz olurdular. Radyoda, Theodorakis'in bu-
zuklleri baslad: yenlden.

“Kominist momunlst ama iyl mazik yapiyor be birader
adam'" dedi Glalkos. Panos ses gikarmadi, derin disance-
lere dalmis gibiydl. Sonunda.

“Uygundur be Glalkos'um!" Yumrugunu balige vurdu
masaya. “Ell yizii dizgiin, namusu yerinde bir kadindir.
Bak, sunca zamandir bizde kalir, bir giin gdrmedim kimse-
ye yan gozle bakugini! Evdokla kolay kolay kimseler sev-
mez bilirsin. O dagok sevlyor kadin.~

Evdokia'nin adh gegince daba bir ciddiye aldi Glafkos.

“Yengem ne diyor bu Ise?”

Panos diisindi bir an. onu katsm mi katmasin m bu se.
Katmamas: gerektlgine karar verd),

“Dedim ya, Evdokla gok dviiyor Kiria Morlas.~

“Soyadi Morias m?"

“Elenl Klo Morlas.”

“Hig evlenmemis mi?"

“Blr kez.” Parmagyla bir isaret yapti. “Olmis adam.”
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*Cocuk?

“Yok. Kimsesi yok.” Konu i¢l degildl belki ama hatirlatti,
“Tanri Indinde sevapur da.”

Dald gittl, Glafkos. Yanan sigarasi tablada durdugu bal-
de bir tane daha yaku. Panos uyarmad.

~Olenle dlinmez be dayiogium.”

“Olen ir degil ki, iki.* ¢ocuk dogururken dldagina ha-
tirlauyordu Allki‘nln.

“(Oyle de olsa, gerigellrler ml bir daha? Bir ogulcugun ol-
sa, lena m? Kime birakacaksin bitiin bunlan?" Ellyle lokan-
1ay1 laradi ama, pek Inandirici olmads,

*Yanl,"ded, sustu.

~Ogulcuk didu, Iste.” dlye Lekrarladi Glalkos, “Bende bu
kan varken, bir ogulcuk daha dlar. bir tane daha olar.”

“Senlin kamindan &lmed! ki. ogulcuk*® ltiraz etll Panos,
~AlIKI'ninki yanlisti. Istersen sor bir doktora,”™

ls. déne dolasa kan gruplarina yani uygulama zorluklan-
na geld! sankl. Baglayici kanitini en sona saklamig bir savei
glbi,

“Sen bu Igi, lyice bir digan.” uyardi Panos.

Bir sire sesslz oturdular ylne.

“Haydi gel, seninle eskl ginlerdeki gibi bir kafa gekelim!"
dedl Glafkos, “Ama clisarda!~ Dakké&ninla fazla senll benlly-
di, keyll igin yetersiz geldi ona.

“Tamam!" dedi Panos, “Tamam!" “Pilavdan.ddnenin-ka-
si@-kinlsin” tonlamasiyla,

“Stefanos'un yerinden baglayalim mi?"

“Yok, oradakl kizlar gazel degll. Istanbul Taverna'ya gI-
delim Tarklye'den yeni bir dansdz gelmis!™

“Sen nereden biliyorsun?" Hesap sordu dayioglu.
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“Sendikadan.” dedi Panos, ciddi ciddi.

Ayni gece sabaha dofiru, Hellas gikmazinda. iki kardes
ocuigunun, mathls bir Aydin zeybegi gosterisinl Izled! ka-
dinlar. Glafkos'la Panos, birbirlerinin arkasindan ellerini si-
lirdatarak dolamyor, ziplayip su. kar birikintllerine defdi-
yorlardi dizlerini. “Hopla!™

Evdokla, kansmayacak kadar akiliyds, Elenl'ye dismez-
di zaten.

Once kolu degdi Glafkos'un Naciye'ye. Kilise sonrasy,
Barbatlotov'lann kiigik mutfagmda. raftan misalir bardak-
lanm indirirken, dnce kolu degdi.

Bir baglan bir baga surlundi kol, yumusak killanmn al-
tmda sert ve sicak. Elenfnin porselen beyazina ve serinligi
ne sagirds, gercekligini saplayabllmek igin oyalandi orada
uzun uzun ve saniyenin yansindan az.

A@wrhik, yareginl birakti kasiklarina indl Naclye'nin. Boy-
nu belll belirsiz bukilda Glafkos'dan yana ve biri sallamig
gibi dal budak glgek yikia sarmagigr. yasemin kokusu dol-
durdu mutfag.

Kizgin kizgm diktl Naciye'nin saglanna gézlerin, Glal-
kos. Bal rengl yumaklar, bilegi kahnliginda bir enseye dal
almig titresiyorlardi.

“Pardon,” dlye hisildadi Naciye. daha lyi bir ses gikara-
madi.

Glafkos gerlye gekildl. Kapiyi agip yol verirken, bu kez
de, kadinin bellnin az Gsline dayadi kanincalanan avucunu.
Naclye'nin boyun kaslan feryad ettiter. bagini geriye atsin.
bellne kadar esnetsin istediler. Omuzian kivrandilar ovul-
mak igin. Geriye atilmig bas. Glafkos'un gogsinde dinlencn
bas olurdu. Kipirdamadi Naclye. Ya da ona dyle geldi, gan-
ki Glalkos'un el titregimleri kaydetti.
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Sonra. Naclye'nin. Barbatlotov'tarin masasindaki ahsil-
mug yerini degistirdi, caprazwna. Licta'nin eski yerine oturt-
tu. Evdokia sessizce degistirdi servisleri. Herkes oturduk-
lan sonra da. bacaklanm kaldirdi. Naciye'nin solunda otu-
ran Lida‘'min ikizi, Liza'mn iskemlesinin kenarma dayad.
Evdokia'nin yerlere kadar uzanan, beyaz, iglemell dridisi-
niin altinda garip bir iiggenin hipoteniisd oldu bacaklari,
Elenl’yl kistirdilar, Glafkos'a ayirdilar sankl. Ama hareket
etmedller, surtd “len is-
tersen gel™ dlynrlardl kadina. Yemek boyu. Glafkos sicakli-
#im. Naciye de melteminin serinligini karsihkli Gfardaler
durdular birbirlerine.

‘Tabaklar indi, talaklar kalku, adam hig bakmad: kadinin
yazane. Bir tek kelime sdylemedi. Bir seylere kizmig, hem
de ok kizmig gibiydi.

Evdokia leldsland:, Panos‘a baku.. Onun yuzanden de bir
seyler gikarmak olanaksizdi. Sakin sakin piposunu yakma
ya hazirlamiyordu adam.

Kizlar. buyuklerin sessizliginl firsat bilip, Iglerinde kal-
mig batin okul bikayelerini. arkadas dedikodulanm, son
seyrettikler| fiimleri. Neil Sndaka'nin sesinin Johnny Ray'In-
kinden “goook!" daha iyl oldugunu anlatmaya koyuldular.
Bayukler, ugag olomatik kontroliere birakmis pltotlar gibi,
kend| dusancelerine daldilar. Birakttlar bu pazar sohbetinl
de onlar yénlendirsin.

Isimlendiremedigi gerdiniikten sikilan Evdokia, “Hayd)
kalkin, gocuklar 1'% 0 " dlye hig
bir [ikir ath ortaya. Panos dahll, hepsl tarafindan bir anda
benimsenmesine de ens Gok kendi sasti.

Naclye'nin gozlerinn igi galda, gamzelerl qukurlasti,

“Ben hig lunapark gérmedim simdiye kadar!" dedi. Bu
kez de Naciye'ye lunapark gésterme misyonuna bayildi kiz-
lar.
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“Hayd| 8yleyse!" dedi Panos Usta.

Glalkos, bacaklanm agir a@r indirdl Liza'nin sandalye:-
sinden. Gerl gekerken, soyle hir baku Elent'ye. gatik kagl:
nnin altindan, darilmis glbl. Pantolonunun pacasinin bar
caklarini lapkirmizi
keslidi Eleni.

“Pardon,” ded|, tekrar.

“Ugurdur'” dedi Evdokla, "Liza. mutfakian bir hiez gelir®™
diye seslendl. Naclye, bardagi devirdiginl o zaman fark cl-
1l

Lunaparka taksl lle gittiler. Glafkos dne. Panos'un yani-
na olurdu. Yol boyunca da bakmadi Eleni'den yana. Hala-
ogluna sendika lle Iigili sorular sordu durdu. Naciye Ledir-

Evdokia lle caligh. Bu
kez, saygil saygih dinledigi. Aydin ceviz regelinin nasil ya-
pildigiydr.

Erkekler gocuklan paylastilar. Garpisan olomohlllere.
ugaklara, athkarmcalara bindirdller. Evdokia,

“Panos, gocuklugunu hatirladin gallbat™ dlye efendlice
azarladh kocasini. Adam gergekien cocuklugunu hatirling
glblyd!; kuvvet denemesl yapti, igiklari yandirds; halka ath.
bir paket Fransiz sigarast kazandi; minf futbolda, Glafkos'
sik bir penalt atli; hava tifekleriyle ates ettl, kaybett
danyanin parasini harcad, yetmedi!

“Haydl bakalim, annelerin sirasi!™ cliye tutturcu, Evdo
kla'nin itirazlannn kulak asmadh, elinden Luttugu gibi sii-
rakledi dnen ugaklara. Bir yandan da.

“Haydl, Kiria Elenl, oyun bozanhk etmeyin!” diye bafin-
yordu.

Glafkos. ugaga bindirmek Igin ellnl Luttu.

Glalkos. Elenl'nin ellnl tuttu ve her gey aclt oldu birclen
Acl! oldu, gereksinlm oldu, olmazsa dlinecek gibi oldu: Do-
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kunmak, sariimak, anlatmak, agiklamak, konusmak, sevis-
mek. Ve hepsinin ve her seyin hemen o anda olmas: gerek-
U1, Glatkos, boylu boyunca de@idirdi bedeninl, Flent'ye yas-
ladh.

Ugak Insan sesl,

s, her bir yandan ginlayan sarkilar, gifirtkanlar, bir 3rtd ob—
du. saklad: onlan

Glatkos, Elenl'nin elinl yumruk etll, kend! ellyle sard
Emnlyet kayislanmi konirol etmek Istiyormus glbi egildi,
burnunu Eleni'nin dagimk topuzunun hemen aluna, islak
ensesine dayadi. Bugulu yaseminler gidikladi burun dellk-
lerini. yavasga, tathiikla, nezaketle.

“Gece kapimi kilitleme.” dedl. Eleni, adamin sesinin yu-
musakligi lle sarsilds, Glafkos'a ok kaba geldi. “Parakalo?”
diye ekledl, lisildar gibl.

Parkin 5bir ucunda. bir yerlerde. Evdokia'yl oradan
oraya stirikledi Panos. Sira zincirll koltuklara gelince. di-
retti kadin,

“Bana bak, Panos Barbatiolov, efalemin dstine kusmaya
hig niyetim yok! Ustelik cammi sokakia bulmadim!

Ddndklerinde. ocuklarla oturur buldular. Glafkos'la
Eleni'yi.

“Siz blr seylere binmediniz mi?~ Benclllifinden utanmig
glbl sordu, Panos.

“Kirla Morlas Istemedi* dedi Giafkos.

“Asil biz bir seye binmedik.” diye somurttu cazgir Liza,

“Bu lunaparki gocuklar eglensin diye mi yapmislar. bi-
yiikler eglensin diye mi. hig anlamadim!™

“Senl memnun etmek de olanaksiz be Liza!" dedi Evdo-
Kla.

“Hig getirmezler bir daha, asma suratim!” uyard: Lida.

“Nasil olsa getirmeyecekler, bes yil oldu lunapark agla-
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Is, hig geldik mi?" Do@ru sdylayordu, kimse bir gey dlyeme-
dl.

Gelmezse dliverecegini bildigin bir erkege kapiy: killtle-
memek olur mu? En yeni gecellgini gikarmak, camagir de-
istirmek olur mu? Saglarini taramak, limon sarisi yanakla-
nm biraz olsun pembelestirmek olur mu? Olmaz. “Ya kala
bellerse’ diye olmaz. 'Oh masallah karidanden hazirmis’
dedirtmemek Igin olmaz. Surat asmak. ‘sen beni ne zanne-
diyorsun’ demek gerekmez ml, en azindan?

Eleni Naclye bunlarin hepsini biliyordu. Ama. dogmaya
hazirlananlarin yasalardan haberleri yoktur. Yasam solu-
funu alablimek IgIn yapmayacaklan yokiur. Dinyaya Gip-
lak gelirler ve kanh parmaklarim emerler

Tal perdeleri gekill, ganeslikler acik, karanhk odasinda,
Karyolasina bagdas kurup bekledli, Naciye.

Dogamn 1am giigleri selerher oldu yardim etmeye. NI-
san gecesl poyrazi, bir geceliglne temizledi Pire’yi. giici o
kadanina yetti. Yarim ay, Hellas Gikmazi'nm dstande. on
bes-yirml dakika oyalanniaya razi oldu, gimisanG sardun-
yalara dding verdi, onlar da kiviim kiviim desenler yabti-
lar kdhne perdelerin tizerinde. Oda. Pire’den kanatlandi.
uzaga, gok uzafia. Olinpos Dagrnin eleklerine bir yaylaya
gilti, oraya kondu, Ama, iiyanau sres! gok kisayc.

Glafkos yirmnl dakika iginde gelmezse. poyraz duracak,
ay yoluna devam edecek, perdeler asinmig desensizlikler
ne yenlden kavusacak. Pire’nin vingleri tekrar isleyecek. |
manda gemiler demir almaya. demir taramaya devam ede-
cek. binbir niekanik 4Gril@ zincirlerini cizecek. Naciye'nin
dort gocugtun yuvalandigr karni, kendinl irakacak. tetikte
bekleyen ginah azabi yagh kemendini doluyuverecekti
hoynuna.
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“Elenl. Flenl!” ah-tannm-ah-lannim tonlamasiyla, hayifla-
nir, aci geker gibl adini cagirdi Glafkos. Sirtim kapiya daya:
mis, duruyordu, Naclye. ne geldigini duydu ne de kapiy: ki
litledigini Icerden.

~Agapimu? Sevgilim?" Nelesi her yaminda yankilandi
odanin, G3zlerl karan!iga ahgincaya kadar beklcdl, Glatkos.
Hemen sonra. bir adim dtesindeki karyolada, bagdas kur-
mus oturan kacuk kizin silGelini gordu. Yanm ay cekip git-
meden once. son gayreliyle aydinlauyordu ince, zayif
omuzlarini. Ayva taylerl Ipek ipek parlady

“Baska care yok, Eleni, baska care yok" diye hsildadi
Glalkos. Yaklasti. karyolaya tirmandi. dizlerinin Gsline
kalku. Burnunun sivrisinl kizin boynuna dayads, koklad
uzun uzun. Madranbaba Daj’'ndan bir kiicik razgar estl,
diken diken etti lylerini. Elinl serin yanagina degdirdi,
avucunun icinde kayboldu gittl kizin kiigacik ydza. Kendi-
sinden yana cevirdi. yanm ay, bunu firsat blldl. son igikla-
rimi da ytziine harcadi Eleni‘nin. Gdzbebekleri hemen yaka
ladular, gri mavl. grimavl parladilar kisa araliklarla, tipki
yidizlar gibl. Glalkos'un dudaklan arandilar, keskin 1Gtan
kokusu Naciye'de kirbag oldu. Gerdi belini diklestirdi, sirti-
na kadar indl. Oradan kasiklarini buldu. Dalyolu incl incl
terledl, zerrecikier birlestl, pinarlara ddnista, saldilar ken-
diterinl. Goguslerl yalmzliklanina isyan eltller, acele acele
aradilar Glatkos'un pamuklusunun altindaki yerlerini. Kar
ni tortop oldu. erkegin cayinna yayild.

Sirtistd uzand, Eleni'yl yorgan elti Glalkos. Elen), min-
netle. sikranta asili kald: kaderinin yeni garmihina, Dua el-
mek Istedi cani bosalirken, ama. nedense ne ‘Elhami’ ne de
‘Haleliuya’ uygun dasmed!.

Glalkos. askin. higbir tarina. Kutsal Ruh'dan soyutlaya-
mazdi. Ne doga aski ne valan aski ne de bir kadina duyulan
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ask dinyevl olabllirdl. Flenl'yle Tann huzurunda evienmls-
1, Tann gerekirdi birlikteliginin. Ki-
lise nikalunda istar elti
Elen! Naciye, “Yasima uygun dismez!" diyerek istemed!-
ginl sdyled!.
“Ah." dedi Evdokla. “Sen bugiine kadar Aylos Giorgh
os'da evlenen en gizel gelln olacaksin!” Yine diretti Eleni,
“Bizim Kibris'ta...” diye baslads, anlatti anlatti, sonunda.
“Sen benim kanmsin.” dedI Glafkos, bir oda dolusu Insa

miniginde.
“Ben ne dersem o olurt"
herkes anladi, ni Peder Paulus
laydh

“Bu erkekle, bu kadinin evicnmelerine mani olacak bir
sey bllen varsa ya simdi sdylesin ya ebediyete kadar sus-
sun!”

“Var. var. var!” haykirds, Naciye, suskunlugunda.

“Bu evll. ddrt gocuk anasi bir Maslimandir!” Bagird,, ba-
@irdy, Elent’ye bile duyuramayinca, dua elmeye koyuldu,

“Allahim sen alfet! Bayak Allahim sen Naclye kulunu af-
fet!™ Burnuna burnuna salladilar huhurdanhklanini, Peder
Paulus'un gocuk yardimeilars, “Eshedi enla...” haykirds Na-
ciye, sesinl Aylos Glorgios'un on alli borulu orgu duyurma-
dibile.

“Ve 0lam onlan ayinincaya dek...” 1slak 1slak mirildanma-
yi sirdarda, Peder Paulus

“Bakma. oradan yazime!* Naclye haykirds Isa'ya.

Elenl'ye gelince. o uyusmustu. Diz kirds, bag ¢ikards. Ba-
ba, Ogul ve Kutsal Ruh’un huzurunda, bir kez daha hirles-
Ui, Glafkos'la, Meryem, gellnini oglu Istemis oldugu icin ka-
bullenen bir ana glbi, mahzun mabzun gilimsemeye alis-
1. sagdaki Ikonadan
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Hydra Adasi'nin, kiraziyla Gnl kiigak bir kéyunde geg i
diler balaylarini. Glafkos. eski esinl unutmak igin bir nede-
ni olmayan birinin, yenlsine “haksiziik etmek"ten duydugu
kayginin, cok dtesinde bir duyguyla ach yireginl Elenl'ye.
lIk kez asik oldugunu sdyledi mahgup mahgup. “Lokma lok.
ma. yudum yudum asik ettin beni kendine, kigitk Kibnis'h!
diye oksadi karisini,

Elini sevd, kotunu sevdi, gozlerinin altmdaki halkalan
sevdl. Dozuk Yunanca'simi sevdl. bir takip bir gikardigi ye-
menisini sevdi. sirekll dua ediyormuscasina kiprasan du-
daklarini sevdl, dahip giden gézlerinin 1sigim sevdi.

“Adam ¢ok ac1 gekti mi, mutlulugu da bir baska oluyor,
be Elenimu,” dedi bir aks:un,

“Anaymis, babaymis gormedim ben. Dedemi iki acim
édtemdle oldardiiler. Hani, desemki, kani sigradi kagima, ye-
rldir. Memickel hasretl bir yandan yana de. Duvara
boyadim bir resim. Ama bir resim! Bir hakanm koca Madl-
ranbaba sahiden dikilir durur karsimda. bir bakarim. catlak
catlak bir duvar, Anlanm, o da benim nasi baklignna ba-
kar. lyi hak dag oluyor, lyi kd1G boyah,
alaca bulaca bir duvar.”

“Eskimigtir be kuzum, bunca senedir.” dedi Eleni

“Itk boyatugimda da iyi degildi galiba. Aliki resimden an-
larch. O hig sevmemisti, rahmetli. Ama dogma bayime Te-
selyatr'ydh, lahil. Anlamazcl ki memleket hasretinden!” Ali-
ki g liliyor gibi donda sesi

“Sana lyl karilik ettl, deil mi>" nerdeyse bir ana mera-
kayla soru. Flenl. En ufak bir lerslikle suglamaya hazir gi-
bi sordu.

“lyi kadmd:.” onayladi Glalkos. “Ama, bir kilapta okumus-
tum. adam, kagiik ogluna bityak oglundan, yenl patronuna
eski patronundan, yen! esine eskl esinden hahseimemelly-
1nlg. Kiskanclik olurmusg. Ha? Ne dersin Flenimu. olur mu ki?™

214



~Bilmem,” dedi Elenl, Ikircllikh.

“Ben ona her zaman lyi koca oldum samirdim.” sGrdirda
Glafkos, “Biz evleninceye kadar yani. Ama, rahmetllyi hig
bdyle sevmedim.” Nefesl siklaghi birden, “Sana dokunun-
ca.” uzandi gd@sini yakaladi Eleni'nin, *Yapma, gorecek
ler!" gerlye alti kendisinl Eleni. Bayuk motelin dnundeki
kumsalda oturuyorlards

Bog ver gibisinden galdd Glafkos, “Sana dokununca ol
dugum glbl hig olmadiydim onunla. Bak!* Elenl'nin elini ya-
Kaladi, pantolonunun stine gdtarmek istermis glbl gekli.

“Glafkos. toplan delirdin aruk!” az dteye glutl Eleni, kip-
kirmizi. Dald gittl kocas).

“Gok gengtim o zamanlar. Cok toydum. Gdzim gardaga-
ni kamma aklarmiyordu zahir. Allkl'nin babasi ¢ok zengin-
di. Cok biyidk bir digdn yapu bize. Santral Otel'de. Ati
na'nin batan kibarlar: geldi. Biz de kibar kibar evlendlk, ki
bar kibar sevistik.” Galda Glafkos,

“Biliyor musun." dedi. *Alikl gecellgini gikarmazd yatar-
ken!”

“Ben de’" diyemedi Eleni Naclye, diyemedigi Igin de,
Glafkos’un kendlslyle ligili varsayimlarimin hakkim verme-
ye cabaladi.

*Ama ocugunuz olmus.” dedl. alay karigtirmaya ¢ahgti-
@1 seslyle. Sonra hemen sustu. Glafkos anlattikiarinin karg:-
Iifinda, sormaya baglarsa dlye korktu. Suskunlugunu, ge¢-
misinin acilarina verdi Glafkos, utandi.

“Seninle kiyaslaninca. benimk! devede kulak!” dedi, son-
ra. “Senin bitin alleni dograd: Tarkler. Kimin kimsen yok,
bir bagina saliverdiler. Ben hig degilse babamin aldagiini
gormedim.*

Kimseye sdylcriedigi sdzlerl, bir olgu gibl benimsemis
oldugunu fark ettl Glalkos'un, Naclye isyan etti.
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“Ohl, ohi! Kim anlatu sana bunlan?=

Kansimin Iine gdmdaga acilan deprestirmekten dzgiin,
sanldi adam,

“Bajisla benl Elenimu, bajisla. Eseklik ettim. bir daha
hig boyle seyleri!® F salladi bagi-
o,

“Konugacak baska bir sey bulamadim.”

“Haksizhk bu, haksizhk!™ Eleni'den igrendi Naciye. Hem
gegmisin hem de Glalkos'un adina.

Yine de, Glafkos'la avundu, basini gomda gogsane, agla-
maya koyuldu. Glalkos, hig kipirdamads. gianes son 1gtklan
m da toplasin da gitsin diye bekledl. Yemek saatine yetis-
mek Isteyenler Lerk etliler plaji bir bir. Son golge de aynidi-
@inda, gdgsunde Nisildanan surelerden habersiz, az lierdeki
Insan boyu babutsalarin altma ektl karisini, kumlara yatr-
d

G Naci-
ye'nin zehirl bogalincaya kadar inmedi yerinden.

“Sagapo, kirlamu. Sagapo, agapimu...” diye agikladh son-
ra. Naciye, daklkalar iginde, onlarca yil yas alan Glafkos'a
bakti. Ulangag ulangag gilimseyen bir gocuktu sanki ala-
cakaranhkta,

“Sagapo, agaplmu.”

Oluz iig yWik yasaminda ilk kez duydu, birinin onu sev-
diBini,

“Ah, Glafkos!" Inler gibi sanids. Yillann hasretini gider-
mek Ister gibl, yagirarak sevinerek. yenlden girdtler birble
lerine. Yoruldukian zaman da aynimadilar, ig ice dinlendi-
ler. Kiyr boyunca, egegini yQrilen kargakihki bir kadin 8y-
lece yakaladionlari. “Tii! " tikiirdi, “Tanri belamizi versin!™
Ihtiyarh@nin hincini onlardan aldy, lanetiiye [netilye uzak
lasti, gittl yanlarindan. K31@ kehanet irkinin ekininde sakh
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korkulanim deprestirdl. tliretti Elenl’yl. Glalkos, giildi, ak-
sam serIniginde ayaz kapmastn diye bir kere daha sardh.

“Bil bakahm. bu ne?” Hag seklindekl bir anahtargin
ucunda sarkan bir ift anahtan goz indn dninde sallads ye-
mekte. Eleni, sarap kadehinl birakmas: kin bir firsat gikli-
@intan sevingli, uzand.

“Nedir?”

“Sana bir ev aldim!”

“Ev mi aldin?" Masanin Uzerindeki labaklar, bardaklara
arpti, Eleni'nin hizla geriye illlgl sandalyesl, cayirdach lo-
kantanin mermer ddsemesinin astande. Salonda olup da
bakmayan kalmad:.

“Nerede, Glalkos? Ne zaman?"

“Birer birer™ uyardi Glatkos. parmagi havada. Bir yu-
dum uzo yultu, yanik teninin bisbdtin ortaya gikardig da-
zenll digleri parladi, "Bana vardigin gecenin sabahi!® ded!,

“Fallron'a glitim. Suriarin hemen arkasindakl lepede bu
ev. Kaporay bastirdim geldim. Fallron koyunu oldugugibi
gorayor.”

“Ah, Glalkos, ah!" ‘Ben-deger-mlylm-bilGn-bunlara'yr
séylemedl, “Nigin yaptin bunu?*

“Pire’den nefret ederim be Elenl! {stemedim orada bayi-
sinler gocuklanm. Kugak bir evcegiz bu,.ama kocaman bir
bahgesl var. Istedigin gib! ekersin. Bir de kuyu var bahge-
de, eskl model tulumbah. Senin oralardaki evciklere benzer
saninm. Ustellk havasi gok temiz. Blraz da,” sir verlyormus
gibl algaltt sesinl,

“Himellos Dag yazinden. Biraz benziyor Madranba-
ba'ya. Biraz, ama hig dagsizhktan lyidir”

“lse nasil gideceksin pekl?"
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“Eyh!" dedi Glafkos. “Colugum. ocugum rahat etsin de'”
Az sonra, “Sen de sok sulu gozliisin be kiriamu! Vara yoga
aghyorsun!”

Faliron'da, Naclye devraldi. Bedeni huzura kavusup. de-
gibl, rahat
vermez oldu amilar! Gegmis aman vermemeye kararhyd:.
Arif'in, Peyker Teyze'nin, Hasan'in, Haseyin'in ydzlerl gtk-
maz oldular ruyalarindan.

Sefika Hanim, seccadesinde dargindi ona. Naciye'ye ver-
digi Sam gl seccadede oturuyordu, demek ki geriye almig-
t armaganini. Peyker Teyze'nln dis kinkifina uradips

panlumin belliydl. Tam sari-

birlleri ¢
gocuklar. En ¢ok danlan da Soner'di galiba. Bir keresinde.
tam kucaklayacakken, emekleye emekleye kagti. bahgedeki
sarmicin Igine distd. Naclye kurtarmaya kostu. “Sekibe
Yenge! Sekibe Yenge!® diye qirpindi cocuk. Sekibe, arkasin-
da Cemll, kosturup geldiler. Soner'l bagrina basti Sekibe
Yizinde en alayh galisa. giku gitti, suratina kapiyi kapatt
Naclye'nln. Sonra, maskeliler geldiler. Ksenya Teyze'nin ke-
revetinin altina patlican renginde Iriliufak bombalar yer-
Yazlerce yizlerc dara-
cik kerevelin altina. daha da yer kaldi. Derken Yohanides
yetisli bir yerlerden. bombalan gikartmaya galisti. Bomba-
lar durduklar: yerde bayameye durdular, bu sefer de Yoha
nides'In gicd yetmed. Birisi uzand: litllleri yakti, Yohanl-
des'in pantolonunun pagalan ates aldi. Cocuk can havliyle
h "min ttikendinl. Ksen-
ya'nin tek kolu Sokrates’e sarilmisti, 3tekl ellyle de Yohanl-
des'iyakalad:. Birden maytaplar gibi parladi sariigiklar. ar-
dindan korkung bir patlama oldu. Ksenya Teyze lle Yohani-
des’ln Camlsl'nin taslarina
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yapistilar. Sokrales yerden dasta,
alemine lakild), act aci mlyaviamaya bagladi.

“Ganahur be ganahtir'™ yataginda girpinds Elenl Naclye.
Glalkos'un top alsalar uyanmaz dedlklerl cinsten uykusunu
bélmeyl bagardi

0 sirada saga sola kogusuyor, kirmizi berelilere kediyl
kurtarsinlar diye yalvanyordu Elenl. Peder Andrlas geldl.
yitkseldi, yikseld! alevlerin arasindan, sarmana ulagh ama
ellni uzalmad, kurtarmad: hayvancagzi.

“Palera Andrias! Patera Andrias"”
jyan! Bir sey yok camim, yok bir sey. Bak,

“Patera, parakalo Patera!" Glalkos'un kollan sard:, uyan-
dirds Eleni'yi.

Etent Naclye'nin Glafkos'a duydugu sevgi, saygih bir gi-
vene de dénasti glderek. Bahgeye ekl galler lultu, ka-
simpatlan tomurcuklar verdi. Yasemin fldelerinden uzak
durdu, ama gene de sonu gelmedi kabuslanmn. Mutlulugu
oraminda artiyordu sank| &zlemi.

Adzindan Tirkge kagirmaktan korktugu icin, gandiz
uyuyup gece uyanik durmaya cahstt. O zaman bile kimin
adini ne zaman haykiracags belll olmaz dlye korktu. Gla-
kos'un Masliman duasim korktu.

Zaman zaman cocuklanm yanina aldirmak glbisinden
heveslere kapildigi da oluyordu. Bdyle zamanlarda, sagkin
ve caresiz dolasmaya baslardi evde. Glafkos onu severdi,
Eleni Gzilmesin diye elinden gelen! yapards, kim bilir, belki
cocuklan eve almaya razi olurdu. Kocaman evdi. onlar da
bir kdsesine sikagirlard nasil olsa.

Glalkos. Gziilerek izled! Elent'yi. Sonunda. Elenl'den ha-
ber soran Evdokla'ya, "Pek iyl degil.” diye ltiral ettl.“Yen!
ev yaramadi ona.”
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“Sevmed| mI?" sagirdi Evdokia.

“Yok, gok sevdl. Cennete gevirdl bahgeyl. bilan gan ug-
ragiyor. §lsmanladi da.”

“Eee?”

“Bllmem ki Evdokla! Buras: iyl degil" $akagm gosterd,
“Geceler! hemen hemen hig uyumuyor. Hahire kbla rayalar
gorayor.”

“Slzin aranizda bir sey yok ya?" deneyimil gdzlerlyle la-
radi adami.

“Yok!” Ferah ferah gulumsedi Glafkos. ~Sever beni. Bir
dedIiml Iki etmez. Ben de. Tann biliyor ya.” kizardh biraz,
“lisell dellkanhilara ddniyorum yaninda!™

“Seni gidi!~ Abla . abla guldu Evdokia, “Yanimzhk gekl-
yor olmasin? Komsusu fllan var mi?*

“Yok_ Komsularin hemen hepsi asker emekilleri, Eleni
yasinda kimse yok aralarinda.”

“Yalniz kaliyor herhalde. Senin is saallerin malani. Bir
bagina kalryor kadm koca evde.”

“Belkl de. Keske buradan ¢ikmasa miydik?"

“Nasilsa gikacakik. Blz de tasinmak Gzereyiz. Biliyor-
sun, buralar olurulmaz oldu artik.”

“Dogru.” dedi Glatkos

“Bak, sen benim in. Sana bir gey sdyleyeyhn,
ama darima. Kachin kismina. hele Elenl gibl clogustan kadin
olanina, cocuktan baska blr sey kar etmez. Niye dogur
mazsin bir gocuk kadincagiza?"

“Ben de Isterim be, Evdokla,” dedi Glalkos. sitkin

Ona da sdyledim. Gel gor korkanim, &liir dlye. Kaybede-
rim diye korkanm. Gin gegtike daha da aliginim ona. Alig-
lik¢a daha da korkarim.”

“Yok be Glafkos, her aldigin kadin da clogumda dlecek
degil be kuzum. Tag gibi kadindir Elcni. Aliki‘ye benzemez.
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Bir seycikler olmaz, korkma. Sapasaglam bir oglan dogurur
sana, Banainanmadin, git konus bir doktorla, Gdreceksin o
da benim dedigimi diyecek.”

*Panos da dyle sdyledi.”

“Dogrusu da o be Glalkos. Belki de ¢ocuk vermlyorsun
diye ona dzalyordur kadin. Kocasi Gocuk vermekten ka-
cindh m, tarla sey gelir kadin kismisimin akhina. Bak bile-
sin.”

“Gelir mi gellr.” dedi geng adam, hig bunu diginmenis-
ti.

“Sen kendinden pay big. Sen Istesen de. Eleni vermese
ne gellr akima?"

“Dogru.”

"Gdreyim senl,” sirum sivazladi Evdokia geglrirken, “Do-
kuz ay sonra, bir yegen veresin elime’ Dana gibl oldu bizim
Ikizler, bir bebek zleriz, Panos da ben de.”

Eleni Naciye evl n lknci yilinda dogurdu kizim.
Tam itirazlarina karsin, dogumun, Inglliz Athens General
Hospilal'da yapilmasi igin diretti Glafkos.

Naciye'nin dnceki deneyimlerini hatirlatacak higbir ta-
rafi yoktu bu seferkl olayin. Gdrdugi 6zenden drkl sade-
ce. Hamlleligln bir hastahk olduguna inanasi geldi. Dokto-.
run, besincl dogumu oldugunu anlayip. sdylemesinden
duyduiiu korku gerceklesmedi. Anladiysa da, belli etmedi
geng Willlam Salzborough.

“Elnizin mikemmel bir kemik yaprsi var~ demekle ye-
tindi. *Cok kolay bir dogum oldu. Cok giizel de bir kizimiz
var, Glatkos Fruksldis. Cok sanshsimiz!”

“Efendimize sukiirler olsun!” Dizlerinin dstine, hemen
oracikia, dogumhanenin dnande okia Glafkos. hag gikar-
dh. Yolunu tikayan cilgin Yunanii'ya hosgrdyle bakii Dr.
Salzborough. bagim salladi. Burada oldugu son yil iginde
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daha neler gérmista! Hastasim dahaiyi dogurlsun diye pa-
ra tekill edenler bile vardi! Kenardan gegip gitmeye haziria-
myordu ki,

“Ama doklor!" Salzborough bir illraz sezinled! sesinde
adamin, durdu, bagim gevirmeden sordu,

“Evet?”

~Ama, biz hig kiz isml dighnmemlstik!™

Dr. Salzborough bu kez gergekten guldu. Glatkos'a ddn-
di,

“Afroditl koyun dostum,” dedi. “Bence. Yunanistan'da
dogan butan kizlann ad Alroditl olmah™

“Afroditi! Nerede benim giizel kizm Afroditit™ diye daldi
odaya ayagi yere basmayan bir Glalkos. Eleni'nin yamnda
gdrmeylince sagirdi

“Vermezler insana burada bebeklerini!” slkayet etli Ele-
nl, “Korldorun ucunda cam bir oda varmis, orada lutarlar-
mis. GIt bir bak, maymuna en ok benzeyen hangisiyse hi-
zlmki odur! Anamin yiizina pek hatirlamam gallba o da gir-
kindli bunun gibl! Afroditl ismi uyar ikisine de!™

“Ananin adi da mi Afrodili‘ydi?" sasirds, Glafkos.

“Evel. Bebege ondan Afrodlti demedin mi?*

“Yoo.” dedi Glalkos. “Inglllz doktor. 'Yunanistan'da do-
#an kizlarin ad1 Afroditl olmal’ dedi. Ben de peki dedim!™
Yanlis bir is yapip yapmadigini diisinar gibi duraladi.

=lyldir, lyi,” dedi Elenl.

“Insan kansimin anasinin isminl de mi bilmez! Ayiptir be
kuzum?~ diye azarladi kendi kendisini. Bebegi gdrmeye qik-
8

“Kistk Afroditi, Fruksidislere ugur gelirdi® dedi, her-
kes. Bebegin bakimiyla gecen saallerin yorguniugu, uykula-
rimi dizzelti Elenr'nin. Emeklerinin canli bir yaratik dzerin-
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de tekl duydu-
§u vicdan azabini killendirmeye yardimci oldu. Yine de.
kagik Peyker'in yazana. Alroditl'de aramaklan vazgegme-
dI. O kadar gok arands ki, sonunda Peykerler terk ettiler ra-
yalarni Elentnin, yerlerinl kigak Afrodili'ye biraktilar.
Hem de gunduz gdzayle.

Glalkos'a gelince, o oldum olas: benzerdi Aril‘e. Zaman-
la, Aril'ln yaghhigint da yasar oldu. Oncekl yasamimin sevgl-
lerini kocasinda ve kizinda surdirdi Eleni. O zamanlar birl
ona Buda'dan 56z elseydl. Isa'dan, Musa'dan vazgegip. be-
denden bedene yerlesen ruhlarin en yaman maridlerinden
olaca@ kugkusuzdu,

Erkek gocuk Istemiyle gikugs yoldan, Afroditi'yle dén-
mekten das kinkiigina ugradiysa da, hig belll etmedi, Glat
kos. Eleni'nin kolayca dokurmas: Ikl, ii¢, harta dorl gocuk
umutlanm kamgulads. fslerini ona gore dizenlemesi gerek-
tigine inandirdi.

Nikos Usta yeni bir yere taginmaya karar vetince. onun
kahvesinl de kiralad. lokantasina kalli. Panos. islerin nasil
gittlginl gdrmek Igin ufiradiginda, Madranbaba Dagi'nin ye-
rinde baglan baga lambri bir duvar bulunca. bir seylerin
gercekten degistigine inand.

“Madranbaba’ya hig benzemiyordu.™ diye agiklad: Glal-

0s, “Dogrusunu istersen bLizim evin arkasindaki Himmet.
tos daha gok benzlyor bundan'”

Yeni lokantasinin adi da farkhyd). Stratonikea tarihe ka-
nigh, yerlne biyik hir levha geldi. “Biyak Hellas.”

“Gcmenlikten biktin gallba?” dlye takirdads Balke: Mi-
kall.

Panos lokantanin yerinin k! oldugu kanisindaych. Boy
le byak bir yatinma karsi gikt, ama Glalkos bayik lir ai-
leye hazirlaniyordu, dinleinedl. O zaman da, Panos kardes-
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ligin] yapty, sendlkaaracihi lle en lyisinden ikl garsonla bir
de ahg) buldu ona. Sendlkanintemsil ettigi ideolojinin, Yu-
nanistan'da gilgide daha gok taraltar loplar gibi grandagi
ganlerd) o glnler. tgci liderler!, eskl askerler ve Itibarh me-
murlanin, uygun flyallarla birinci simf bahk bulduklan bir
toplanmamerkezi oldu Glafkos'un yerl. Buytk Hellas ideall
gergeklegli.

Alfrodill on seklz ayhik olmadan aldi ilk otomobilini, Glat
kos. Altmig bes modell, gicir gicir Ford Falrlane'lnl kizindan
bildl. Plastik bir Veniis heykelclgl ald, ince zincirle sarkitt
dikiz aynasindan.

Pazar sabahtari kiliseden sonra Barbatiotovlar'la Igine
dolusur. clvardaki mesire yerlerini dolagir oldular. Eleni,
Atina'min disindagis kadar kurak olmadigimi fark ettl.

Gazel, glvenli ganter irbirlerini kovalad.

“Tann senl kutsasin, Elenl Yenge!" deyip durdu Panos.
“Dayioglumun yGzini guldirdan! Genglesti adam yahu!™

Kibnis'tan art arda gelen zafer haberlerni de dinleme
meye calisti. Elenl Naclye. Enosis'e. gin meseles) olarak ba-
kiliyordu, Kendisine bile ltiraf etmedigi umuttarinin arasin-
da, Enosls gercekfestig takdirde, Ada'y: ziyaret etmek. go-
cuklanm gérmek olasili bite vard:. Her sey olacagina van-
yordu anlagilan, Micadeleye gic olmayan her insan gibi
belki bdyles! daha hayirli olur temennisiyle destekledi ga.
nidl huzurunu

Nasil gectiginl higblr biyagiin anlamadiiy aylar iginde.
yerinde duramayan. bicir bicir, sevimli bir kiz oldu ikt A
rodlitl, Bebeklik saglan dékalda. yerine gelenler, Elenin-
K'ler glbl san ve kivircikts. Bu Ise de en ok Glalkos sevin-
di. Parmagindan tutar, gezdirir oldu kizini. Bilip takenme-
yen “Bu ne?"sorularina, sabirla cevap verlyordu balikhane-
dekl baliklan teker teker yoklayan Atroditl'nin;
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“Sparl. barbunya, sardales, garides. astakos. tonos!

Bir stre sonra, dle sel geglstirlp, aksam yemegine
yiklend). "Bdytestdaha kirh,” ded! Eleni'ye. "Ustelik evden
erken gikmak zorunda kalmayacagim eskis! glbi.™

Acik havalarda, hemen her aksamastd, Afroditl'yi lima-
na indirmeyl adet edindi Eleni. Baba kiz hasret giderirlerdi
o saalte ve Alroditl ginlik pasta haklona kavusurdu. Baba-

zaman herkes bilirdi

de basta Barbatlolov'lar olmak Gzere. hepsl yine de simar-
Urlard: “edepsizi”

Dizenli, sevecen, huzurlu akti gitti ganler. Bebeklikten
iyiden lyiye gkt ocuk oldu Afrodili, bir ekim Ikindlsi, Hel-
las'da otururlarken, birisl annesini afirincaya dek. O za-
man bitd gu aniden,

Glafkos, mulfakta ahgilarla beraberdi, Hellas, hemen he-
men bostu. Eleni kimin seslendigini anlamak i¢In bakindi
etrafina.

“Vay. vay vay! EleniMarias! Bak sen, bu bizim Eleni Mo-
rias degilse, ben de Hristos Kiru degllim'™

Glalkos, giden igki siselerintn goklugu nedeniyle kollad:-
% masadan gelen sese gikti.

Eleni ondan daha sonra gardi sesin sahibinl. Ganes.
adamin sirtindan vuruyor, yizi karanlikta kahyordu, Sece-
medI. Sendeledigini fark eltl. Sesinin yayvanhgindan da ic-
kill otdugunu gikards.

Adam, acele etmeden. masalara, sandalyelere tutuna tu-
tuna yaklag: Eleni'ye.

“Bak, sen bak! Amma da byamas bizim kircik haspa
Kabak gigeg| gibi agilmis! Mmmm...” Parmaklarnn bitistird
agzina gotarda. uglanni 8pta, agh.
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A@izindan gikan sonrak| camle durdurdu elinde tuttugu
bigai, masanin Gzerine birakip, adami. yaka paga disan fir-
latmaya hazirlanan Glafkos’u durdurdu.

“Pire sana lyl gelmis, ha, Elenimu? Senl daha mi Iyl di-
zayorlar burada, ha? Bize hrsal tamsaydin, bizde o kadan-
m becerirdik Kibris'ta?"

Sinta sirta yakiast Elenl'ye. Eleni, kucagindaki Afrodi-
1I'yl yere Indirdl. Oturdugu sandalyenin arkasina Itll

“Anlal bakahm kimler daha lyi dizayorlar senl? Karasa-
kallar mi, Pire pallkaryalan mi? Hadl, soyle, cekinme! Koca
Hellas’ta senden daha lyl bllen yoktur bu Isi! Degll mi ha?™

Adam daha dayakiagh, Eleni dehsel iginde firlad yerin-
den. Mikalls Menas'in sofdrand tanidi.

“Kirt!" dedi Hrislos. "Kirt!" Eliyle bogazimi keser gibi yap-
1. “Seninkilerin hepsinl temizledik! Bir tek Turk pigi birak-
madik Kibns'ta. Senin gibi Tarklere orospuluk edenlerl de.
Barnabasin ¢armihina glviledik. verdik gétlerinden lit
yakuk! Anladin m1, ddner kebap yaptik! Ne Muhammed kur
(arablldi, ne de Allah!™

Parmagimi burnunun dibine kadar getirdi Elenlnin. Avi-
min etralinda donmeye bagladi. Lokantadaki herkese bir-
den bagrdh.

“lste bunlar! Bunlar gibi Tarklerin altina yatanlar yaziin-
den! Iste, bu Elenl Morias gibi. Killsenin aforoz ettigl oros-
pular yizinden! Tarklere dol verenler yaziinden, elden gl-
diyor valammiz!®

Glafkos. rengl elindek! pegeteden daha beyaz. gakilip
Kaldi, oldlugu yerde. Eleni‘nin 31am kokusu almis hayvanla-
rmkigibi ailan gozlerini ulmayagahsu,

~Dogru mu? Dogru mu?”

Felce ugramis ses telleri. bir lek sesi bile beceremedi
Eleni'nin. Adamin EOKA ledallerinden oldugiunu da, Pirc'de

226



blimeyen yoktu. Albay Grivas Kibns'tan gikanldigindan be-
rl buradaydi. Onun hizmetini gdrdigind, zaman zaman pa-
ra yardimi yapan Glafkos, herkesten iyi bilirdi.

“Dogru mu? Dogru mu?*

Sesl, girtlagim yirth Glalkos'un. Hrislos, bu sese ayldi
sanki,

“Ne dogru mu be? Spiro kizi, Alroditl'den dogma, Eleni
Klo Morlas degll ml, bu orospu?”

Glalkos'un kanisi oldugunu blimiyordu,

“Dért tane Turk pig! dogurdu! Daha nesi dogru mu?"

Eleni'nln 81um fermanini 13n etli.

Glalkos'un, elinden bez! hrlalip, bigagi kapmas:. insan
gadzindn alglayamayaca@ bir hizda oldu.

Seyircller Elen!'yl kurtarmakta acele etmedllerse. bu. ya-
samlanmin en dramatik deneylmi olacagim sezinledikleri
olayin sonunu gdrmek istegindendi. Hicbir oyun dagam
noktasinda birakiimazds. Binlerce yilhk Yunan llyatro gele-
neglnin gelistirdidi terblyenin gereglydi bu.

Elenl Klo Morlas Naclye Arit’ln arsizmavi gozleri anlam-
sizlash. Alroditi'yi arar gibi donendiler yuvalarinda. Kizimin
yenl giydirdigl sigradi mi,

“Sozuklanm...” inldad, Elen| Natlye.

= v i Pe il Sone-
imu, oy!...” ¢1ghga donusta sesi,

“Afrodili! Alroditimu! Benlm, beng! Gipnish anagmz Eleni
Naciye... alledeslnlz... Beng Gipnish anagmiz Eleni Nac'ye
gonusurum_..”

Kanh elinl kaldirdh, almm bulmaya gahsti,
“Eshedd enld llahe INallah...” hareketi ayarlayamadi, hag
kelime-} y ¥
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Gaciandn mutlak sonuna siindy, bir daha zorladi elini al-
nina, “ve...”, gogsone indird), “eshedi...", omuzuna degdir-
di “enla...” diger omuzunda dinlendird),

“Muham-meden Resdliallah.”

Isini blurdigini bildi. halifge gald: sol omuzunun asti
ne biraku bagini, Isa gibl.




v
VAKANOVES:

Phillipo Stauridis, polis muhabiri
Safes Mesimivrini Gazetesi
U4 Ehim, 1967, Atina

CASUS MU, DEGIL MI?

“Biyik Hellas” Lohantasi'min sahibi, Glafos Fruk
sidls, beg yilitk esint 8lddrdit! Aslen Kibnsh olan
Aansinin Tirh casusu olmasindan bu;hulmm Glaf-
hos “Onu gol gt
higbir gey bilmiyordum® diye a@lad: Talihsiz babanin
birde iki yaynda..
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Av
VAKANOVIS.

Constantine Constanlinou, polis muhabiri
Solcu Efsarmise Ethnos Gazetesi
14 Ehim 967, Atina

LIMANDA BIR CINAYET DAHA!

Son zamanlarda artan cinaye! olaylanna bir yenisi
daha ehlendi Panas Barbotioutov'un liderigindehi
Milliyergi Tekstil Isgileri Sendikas¢'mn yuvas: olarak
bilinen “Buyik Hellas" Lokantasi'nda, 29 yaglaninda
bir Kibns'li geng kadin &ld bulundu Tek bir bipak
darbesiyle...

230



	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_002_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_003_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_004_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_004_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_005_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_005_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_006_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_006_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_007_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_007_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_008_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_008_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_009_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_009_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_010_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_010_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_011_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_011_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_012_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_012_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_013_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_013_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_014_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_014_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_015_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_015_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_016_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_016_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_017_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_017_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_018_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_018_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_019_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_019_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_020_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_020_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_021_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_021_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_022_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_022_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_023_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_023_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_024_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_024_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_025_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_025_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_026_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_026_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_027_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_027_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_028_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_028_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_029_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_029_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_030_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_030_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_031_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_031_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_032_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_032_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_033_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_033_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_034_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_034_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_035_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_035_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_036_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_036_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_037_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_037_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_038_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_038_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_039_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_039_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_040_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_040_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_041_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_041_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_042_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_042_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_043_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_043_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_044_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_044_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_045_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_045_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_046_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_046_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_047_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_047_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_048_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_048_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_049_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_049_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_050_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_050_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_051_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_051_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_052_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_052_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_053_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_053_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_054_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_054_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_055_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_055_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_056_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_056_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_057_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_057_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_058_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_058_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_059_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_059_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_060_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_060_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_061_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_061_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_062_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_062_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_063_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_063_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_064_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_064_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_065_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_065_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_066_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_066_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_067_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_067_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_068_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_068_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_069_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_069_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_070_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_070_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_071_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_071_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_072_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_072_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_073_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_073_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_074_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_074_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_075_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_075_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_076_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_076_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_077_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_077_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_078_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_078_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_079_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_079_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_080_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_080_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_081_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_081_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_082_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_082_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_083_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_083_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_084_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_084_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_085_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_085_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_086_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_086_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_087_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_087_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_088_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_088_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_089_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_089_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_090_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_090_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_091_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_091_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_092_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_092_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_093_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_093_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_094_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_094_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_095_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_095_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_096_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_096_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_097_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_097_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_098_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_098_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_099_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_099_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_100_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_100_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_101_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_101_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_102_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_102_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_103_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_103_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_104_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_104_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_105_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_105_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_106_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_106_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_107_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_107_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_108_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_108_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_109_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_109_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_110_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_110_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_111_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_111_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_112_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_112_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_113_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_113_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_114_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_114_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_115_Görüntü_0001_1L
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_115_Görüntü_0001_2R
	Alev_Alatlı_Yaseminler_Tüter_Mi_Hala_KitapGöçü_Telegram_Grubu_Sayfa_116_Görüntü_0001_1L
	Boş Sayfa

