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TESEKKURLER

Bir yazar pek hoslanmadig: bir etkinlik (golf gibi) hak-
kinda yazarken, yardima ve hatta bundan fazlasina ihtiyag
duyar. Dolayisiyla Coben agagida isimleri gegen kisilere te-
sekkiirii borg bilir: James Bradbeer, Jr., Peter Roisman, Mag-
gie Griffin, Craig Coben, Larry Coben, Jacob Hoye, Lisa Er-
bach Vance, Frank Snyder, rec.sports.golf yonetim kurulu,
Knitwit, Sparkle Hayter, Anita Meyer, harikulade hikayele-
riyle kendisine ziyafet geken ¢ok sayida golf¢ii ve elbette Da-
ve Bolt. Her ne kadar Amerika A¢ik gergek bir golf tumuva-
s1, Merion da gercek bir golf kuliibii olsa da, bu kitap tama-
men kurgu iiriiniidiir. Sadece alisilmigin digina ¢ikilmaig, olay
mabhalleriyle turnuvalar birlestirilmis ve boyle bir eser ortaya
¢ikartilmistir. Her zaman oldugu gibi, herhangi bir hata — ta-
mamen bu insanlarin hatasidir. Suglanacak kisi yazar degil-
dir.

Myron ve ben bunu yapmayi denedik. Fakat hala konu-
yu kavrayip kavrayamadigimizdan emin degiliz.






Armstrong’lara,
Diinyanin en énde gelen akrabalarina,
Jack ve Nancy
Molly, Jane, Eliza, John ve Kate’e
Her sey icin tegekkiirler Anne






Boliim 1

Myron Bolitar’1n elinde, bogucu derecede kalabalik ve
komik giysili seyircilere goz gezdirmek i¢in karton bir pe-
riskop vardi. En son ne zaman oyuncak bir periskop kullandi-
gin1 animsamaya ¢aligti, bir Cap’n Crunch misir gevregi ku-
tusunun satin alindi kagesi tipki bas agrisini tetikleyen giines
lekeleri gibi, gézlerinin 6niinde beliriverdi.

Myron, camdan gelen yansimadan, kiigiik beyaz bir kii-
renin tepesinde dikilen golf pantolonlu bir adam seyretti.
Pantolon baginyordu adeta. Komik giyimli seyirciler biiyiik
bir heyecanla mirildandi. Myron esnemesini bastirdi. Golf
pantolonlu adam ¢émeldi. Komik giyimli seyirciler itisip ka-
kist1, ardindan da garip bir sessizlige biiriindii. Bunu saf bir
dinginlik takip etti, sanki agaglar, ¢alilar ve iyi kesimli ¢imen-
lik alanlar da hep birlikte nefeslerini tutmustu.

Sonra golf pantolonlu adam beyaz topa bir sopayla vur-
du.

Kalabalik, sahanin arkasinda, birbirinden ayirt edilemez
birtakim seyler mirildanmaya basladi. Top yiikselirken miril-



Harlan Coben

tilarin giddeti de ayn1 oranda artt1. Artik kelimeler seg¢ilebili-
yordu. Ardindan ciimleler anlagilir bir hal aldi. “Harika bir
golf vurusu.” “Siiper bir golf vurusu.” “Giizel, ¢ok giizel bir
golf vurusu.” “Gergekten de 1yi bir golf vurusu.” Herkes her
seferinde golf vurusu diyordu, sanki biri gelip bunu bir yiizii-
ciiniin kulaciyla, ya da — Myron’in alev alev yayilan sicak ha-
vann altinda diistindiigii gibi — giines ¢arpmasiyla karigtira-
bilirmis gibi.

“Bay Bolitar?”

Myron periskopu gozlerinden uzaklastirdi. Tam “peris-
koplar1 kaldirin” diye haykirmak {izereydi ki, gorkemli, mag-
rur Merion Golf Kuliibii’nden birtakim insanlarin bunun toy-
luk oldugunu diisiineceklerinden korktu. Ozellikle de Ameri-
ka A¢ik’ta. Kafasini egip yetmis yaslarindaki al yanakl ada-
ma bakti.

Myron, “Pantolonunuz,” dedi.

“Anlayamadim?”

“Bir golf arabasinin gelip size vuracagindan korkuyor
olmalisiniz, dyle degil mi?”

Adamin pantolonu turuncu ve sar1 renklerde, patlayan
bir siipernovadan birazcik daha parlak renkteydi. Allah i¢in
adamin giysisi neredeyse hi¢ dikkat cekmiyordu. Kalabaligin
¢ogunlugu sanki o sabah, dogayla renk uyumu igerisinde ol-
mamak i¢in nasil giyinmeleri gerektigini diisiinerek gézleri-
ni agmig gibiydiler. Cogunun iizeri en boktan neon igaretleri,
turuncu ve yesil renklerle doluydu. San ve garip birtakim mor
golgelere rastlamak da miimkiindii — bunlar genelde bir arada
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Geri Doniis

kullanilmigt1 - tipki Orta Bati’daki bir iiniversitenin amigo
ekibi tarafindan reddedilen renk ciimbiisii gibiydi. Sanki etra-
fi cevreleyen Tann vergisi dogal giizellikler gelmis, birisi bu-
nu dengelemek i¢in tiim giiciinii boyanmaya yonlendirmis
gibiydi. Ya dabelki de isin i¢inde bagka bir sey vardi. Bu ¢ir-
kin elbiselerin belki de ¢ok daha 6nemli bir fonksiyonu vardi.
Belki eski giinlerde, hayvanlar kendi hallerinde gezinirken
golf¢iiler vahsi yagamin tehlikelerinden sakinmak igin bu se-
kilde giyiniyorlardi

Iyi bir teori.

Yashi adam, “Sizinle konugmaliyim,” diye fisildadi.
“Cok 6nemli.”

Rica yiiklii gézlerinin altinda yuvarlak, neseli yanaklar
acik bigimde se¢iliyordu. Aniden Myron’in kolunu yakaladi.
“Litfen,” diye ekledi.

Myron, “Konu nedir?” diye sordu.

Adam sanki yakasi ¢ok sikiymig gibi boynunu 6ne dog-
ru uzatti. “Siz bir spor temsilcisisiniz 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Buraya miisteri bulmaya mi geldiniz?”

Myron gozlerini kist1. “Yiiriiyiise ¢ikmig yetigkin adam-
larn biiyiileyici gosterilerini seyretmeye gelmedigini nere-
den biliyorsunuz?”

Yash adam giiliimsemedi, zaten golf¢iilerin espri anla-
yislan ¢ok gelismis degildi. Boynunu tekrar uzatip Myron’a
yaklagti. Fisiltis1 boguktu. “Jack Coldren adin1 hi¢ duydunuz
mu?” diye sordu.
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Myron, “Elbette,” dedi.

Eger yash adam bu soruyu diin sorsaydi Myron’in en
ufak bir fikri olmazdi. Golfii o kadar yakindan takip etmi-
yordu (hatta belki de hig ilgilenmiyordu) ve Jack Coldren de
son yirmi yildir sadece usta bir oyuncunun biraz Stesindeydi.
Fakat Coldren Amerika A¢ik’1n ilk giiniiniin ardindan siirp-
riz bir gekilde birinci siraya yiikselmisti ve simdi ikinci turda
sadece birkag¢ delik kalmigken, Coldren neredeyse sekiz vu-
rus 6ndeydi. “Ne olmus ona?”

Adam, “Ya Linda Coldren’i?” diye sordu. “Onun kim
oldugunu biliyor musunuz?”

Bu ilkinden de kolaydi. Linda Coldren Jack’in karisi,
ayn1 zamanda son on yilin en bagta gelen kadin golf¢iisiiydii.
Myron, “Evet, onu da taniyorum,” dedi.

Adam daha da sokuldu ve boynunu yine uzatti. Bu ciddi
derecede sinir bozucuydu — bulagicilif ise cabasi. Myron ken-
dini bu hareketi taklit etme istegiyle savagirken buldu. Yagl
adam, “Baglan biiyiik belada,” diye fisildadi. “Eger onlara
yardim ederseniz, iki yeni miisteriniz olur.”

“Ne tiir bir bela?”

Yasli adam etrafina bakindi. “Liitfen,” dedi. “Etraf ¢ok
kalabalik. Benimle gelin.”

Myron omuz silkti. Gitmemesi i¢in bir sebebi yoktu.
Yagh adam, arkadag1 ve is ortagit Windsor Horne Lockwood
III - kisacas1 Win — koca kigini kaldirip buraya tagidigindan
bu yana, pesine diisiip takip ettigi tek kisiydi. Amerika A¢ik’-
1n Merion’da — neredeyse bir milyar yildir Lockwood ailesi-
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ne ev sahipligi yapan yer —yapildigin1 6grendiginde, Win bu-
nun Myron i¢in yeni birka¢ miisteri kapma ag¢isindan harika
bir firsat olacagimi diigiinmiigtii. Gorebildigi kadariyla, onu
Merion Golf Kuliibii’niin yesil ¢ayirlarina ¢ekirge siiriisii gibi
dolusan benzeri diger temsilcilerden ayiran en biiyiik unsur,
golfe besledigi agik hognutsuzluktu. Bu, biiyiik olasilikla in-
sanlara pek giiven telkin eden kilit bir 6zellik degildi.

Myron Bolitar MB SportsReps’i, New York City, Park
Caddesi’ndeki bir spor temsilciligi sirketini igletiyordu. Ofisi
eski tiniversite oda arkadagi, ailesi yine New York, Park Cad-
desi’ndeki Lock-Home Giivenlik’in sahibi olan, bagarili ya-
tirnmct, servet sahibi banker Win’den kiralamist1. Ulkenin en
saygin bankerlerinden olan Win yatirim ve mali durumla il-
gilenirken, Myron da pazarlik ve miizakereleri yiiriitmiistii.
MB ekibinin diger bir liyesi de Esperanza Diaz’d1, o da geri-
ye kalan her seyle ilgilenmisti. Uglii bir giigler ayrilig1. Tipk1
Amerikan hiikiimeti gibi. Cok vatanperverce.

Sloganlar1: MB SportsReps — digerleri komiinisttir.

Yasli adam Myron’1 biiyiik bir aceleyle giiruhun arasin-
dan gegirirken, yesil blazerli birkag kisi — genelde golf saha-
larinda sikga rastlanan diger bir manzara, belki de ¢imenlerin
arasinda kamufle olmaya ¢aligiyorlardir —onu “Nasilsin Buc-
ky”, “Iyi goriinityorsun Buckster” ya da “Golf iin iyi bir giin
Buckaroo” tiirii fisildagmalarla selamladi. Hepsinin aksani
da zengin ve ciksti, Annecigim yerine Annecik tarzinda konu-
suyorlardi. Myron tam yetigkin bir adami Bucky adiyla ¢agir-
diklan igin yorum yapmak iizereydi ki, adinin Myron oldu-
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gunu animsayinca vazgegti.

Ozgiir diinyadaki diger tiim spor organizasyonlarinda
oldugu gibi, ger¢ek oyun sahasi rekabet alanindan ziyade de-
vasa bir reklam panosunu andiriyordu. Say: tahtas1 IBM ta-
rafindan desteklenmisti. Periskoplar Canon tarafindan iicret-
siz dagitilmist1. Yiyecek standlarini Amerikan Havayollar
calisanlan diizenlemisti (yiyecekleri idare eden bir havayolu
—ne kadar da zekice bir karar!). Sirketlere ayrilan sokak, ora-
da birkag giin ¢adir kurmak i¢in yiiz papelden fazlasini ba-
yilan firmalarla tika basa doluydu. Boylece sirket yonetici-
lerinin maglar1 seyretmek i¢in sebepleri oluyordu. Travelers
Group, Mass Mutual, Aetna (golf¢iiler sigortadan hoglaniyor
olmali), Canon, Heublein. Heublein. Heublein de ne? Hos
bir sirkete benziyorlardi. Myron ne oldugunu bilse, biiyiik
olasilikla bir Heublein satin alirdi.

Komik olan sey suydu ki, aslina bakilirsa Amerika A¢ik
¢ogu turnuvadan ¢ok daha az ticarilestirilmisti. En azindan
isimlerini satmamiglardi heniiz. Diger turnuvalar sponsorla-
riyla {inliiydii ve aldiklar isimler de biraz aptalcaydi. Kim,
JC Penny Ag¢ik’1, Michelob Ag¢ik’1 ya da daha da koétiisit Wen-
dy’s Ug-Tur Yarismas1’m kazanmak igin ugrasirds ki?

Yasli adam onu bir otoparka gétiirdii. Mercedes’ler, Ca-
dillac’lar, limuzinler. Myron, Win’in jaguarini gérdii. Birle-
sik Devletler Golf Federasyonu kisa siire dnce girige SADE-
CE UYELER PARK EDEBILIR tiiriinden bir levha koymustu.

Myron, “Siz Merion iiyesisiniz,” dedi. Dr. Tiimdenge-
lim.
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Yasli adam boynuyla yaptig1 uzanma hareketini bag sal-
lamaya yakin bir hareketle tamamladi. “Aile gegmisim Me-
rion’un baglangicina kadar dayanir,” dedi, magrur aksan ar-
tik ¢ok daha vurguluydu. “Tipki arkadasiniz Win gibi.”

Myron durup adama bakti. “Win’i taniyor musunuz?”

Yagsli adam giiliimser gibi yapip omuz silkti. Higbir sey
sOylemedi.

Myron, “Heniiz adiniz1 sdylemediniz,” dedi.

Adam elini uzatarak, “Stone Buckwell,” dedi. “Herkes
bana Bucky der.”

Myron elini sikt1.

“Linda Coldren’in babasiyim ayn1 zamanda.”

Bucky g6k mavisi bir Cadillac’in kapisini agt1 ve araba-
ya girdiler. Anahtar kontaga soktu. Radyoda Muzak ¢almaya
basladi1 — daha da katiisii, bu “Raindrops Keep Falling on my
Head”in Muzak uyarlamasiydi. Myron hava girsin diye he-
men penceresini agti, giiriiltii ise cabasi.

Merion Stadyumu’na sadece iiyelerin park etmelerine
izin vardi, dolayisiyla oradan ¢ikmak o kadar da zor olmadi.
Yolun sonundan sag yaptilar, sonra bir kez daha saga dondii-
ler. Bucky insafa gelerek radyoyu kapatti. Myron bagini tek-
rar igeri soktu.

Bucky, “Kizim ve kocasi hakkinda ne biliyorsunuz?” di-
ye sordu.

“Pek fazla bir sey degil.”

“Siz golf fanatigi degilsiniz, 6yle mi?”

“Pek sayilmaz.”
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Adam, “Golf ger¢ekten de muhtesem bir spordur,” dedi.
Sonra, “Fakat diinyada heniiz hak ettigi yeri bulmus bir spor
dali degil,” diye ekledi.

Myron, “Hi-hn,” dedi.

“Bu prenslerin sporu.” Buckwell’in al yanakh surati
simdi biraz parlhiyordu, gézleri ¢ok dindar insanlarda goriilen
tiirden biiyiik bir sevingle fal tagi gibi acilmigt1. Ses tonu kisik
ve saygi yiiklilydi. “Biliyor musunuz, ona benzeyen bagka
bir sey daha yoktur. Pistte tek baginizasiniz. Higbir 6zriiniiz
yok. Takim arkadagimiz yok. Koétii tezahiirat yok. Etkinlikle-
rin en safi.”

Myron tekrar, “Hi-hn,” dedi. “Bakin, kabalik etmek iste-
miyorum, Bay Buckwell, ama tiim bunlar ne anlama geliyor?”

“Liitfen bana Bucky de.”

“Tamam. Bucky.”

Adam bagim sallayarak onayladi. “Seninle Windsor
Lockwood’un arasinda ig ortakliginin 6tesinde bir seyler ol-
dugunu anliyorum,” dedi.

“Yani?”

“Gegmisinizin uzun yillara dayandigini biliyorum. Uni-
versitede oda arkadagiydiniz, yaniliyor muyum?”

“Neden siirekli Win’i sorup duruyorsunuz?”

Bucky, “Aslina bakilirsa kuliibe onu bulmaya gelmis-
tim,” dedi. “Ama saninnm bdylesi daha iyi oldu.”

“Nasil daha iyi oldu?”

“IIk olarak seninle konugmak yani. Belki sonra... neyse,
gorecegiz. Cok fazla iimitlenmemeliyim.”
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Myron basiyla onayladi. “Neden bahsettigini anlama-
dim.”

Bucky alanin yanindan uzanan ve Golf House Yolu ola-
rak bilinen diger sokaga sapti. Golf¢iiler ¢cok yaraticiydi.

Saha sagda kalmigti, solda ise malikaneler uzaniyordu.
Bir dakika sonra Bucky dolambagh bir garaj yoluna girdi.
Ev oldukg¢a biiyiiktii ve nehir kayasi olarak adlandirilan bir
tastan inga edilmisti. Bu bolgede, her ne kadar Win ona “ana-
hat tas1” dese de, nehir kayasi olduk¢a yaygindi. Evi beyaz
bir ¢it ¢cevreliyordu, ¢ok sayida lale ve iki ak¢a aga¢ vardi ay-
rica. Bunlar girisin iki yanim kapmislardi. Sag tarafta, yine
gitlerle ¢evrili biiyiik bir veranda vardi. Araba durdu, bir an
icin iki adam da yerlerinde kald.

“Tiim bunlar ne demek oluyor, Bay Buckwell?”

“Burada bir sorunumuz var.”

“Nasil bir sorun?”

“Bunu sana kizimin agiklamasini tercih ederim.” Anah-
tar1 kontaktan ¢ikartt1 ve kapiya dogru uzandi.

Myron, “Neden bana geldin?”” diye sordu.

“Bize yardiminin dokunacagi sdylendi.”

“Kim soyledi?”

Buckwell boynunu daha biiyiik bir sevkle uzatmaya bag-
ladi. Kafas1 yerine bos bir bilye yuvasiyla bagliymis gibi go-
riiniiyordu. Sonunda kontrolii tekrar ele alinca, Myron’in
gozlerine dogrudan bakmay1 bagardi.

“Win’in annesi,” dedi.

Myron gerildi. Kalbi agirlagti. Agzim agti, sonra kapa-
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tip bekledi. Buckwell arabadan indi ve kapiya yoneldi. On
saniye sonra Myron da pesinden gitti.

Myron, “Win size yardim etmeyecektir,” dedi.

Buckwell basiyla onayladi. “Iste bu yiizden 6nce sana
geldim.”

Hafif aralik duran kapiya uzanan tugla patikay takip et-
tiler. Buckwell kap1y iteleyerek agti. “Linda?”

Linda Coldren ¢aligma odasindaki televizyonun 6niinde
dikiliyordu. Beyaz sortu ve kolsuz sar1 bluzu sporcunun es-
nek, bronz kol ve bacaklarini agikta birakiyordu. Uzun boylu,
kisa siyah sagliyds; diizgiin kaslarini1 vurgulayan bronz bir te-
ni vardi. Gozleri ve agzinin etrafindaki ¢izgiler kadini otuzlu
yaslann sonlarinda gosteriyordu. Myron hemen o dakika onun
neden reklamlarin gézdesi oldugunu anladi. Bu kadinda vah-
si bir ihtigam, zarafetten ziyade gii¢ hissinden kaynakli bir
giizellik vard.

Televizyonda tumuvayi seyrediyordu. Miizik setinin iize-
rinde ger¢evelenmis aile fotograflar vardi. Biiyiik, yumusa-
cik kanepeler bir koseye V seklinde yerlestirilmigti. Bir golf-
¢l igin 6zel dogenmigti. Yerler ¢imen degildi, AstroTurf hali
vardi. Poker oynayan kopek resimlerinin estetiginden bir ya
da iki basamak asagidaki su golf ¢izimlerinden hig¢birisi mev-
cut degildi. Geyik kafasindan sarkan siperlikte T sekilli bir
baglik ve top yoktu.

Linda Coldren bakiglarin1 aniden onlara dogru ¢evirdi, ba-
basina odaklanmadan 6nce gozlerini Myron’in arkasinda soyle
bir dolastirdi. “Jack’i getirecegini diigiiniiyordum,” dedi.
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“Oyununu heniiz bitirmedi.”

Kadin televizyonu igaret etti. “Su anda on sekizde. Onu
beklersin santyordum.”

“Onun yerine Bay Bolitar’1 getirdim.”

“Kimi?”

Myron ileri dogru bir adim atip giiliimsedi. “Ben Myron
Bolitar.”

Linda Coldren gozlerini aniden ona kaydirdi, sonra ba-
basina bakti. “Bu da kim?”

Buckwell, “Cissy’nin bana bahsettigi kisi,” dedi.

Myron, “Cissy kim?” diye sordu.

“Win’in annesi.”

Myron, “Oh,” dedi. “Dogru.”

Linda Coldren, “Onu burada istemiyorum. Hemen ba-
sindan sav,” dedi.

“Linda, beni dinle. Yardima ihtiyacimiz var.”

“Onunkine degil.”

“0O ve Win daha 6nce de bu tiir deneyimler yasadi.”

Linda, aheste bir tavirla, “Win,” dedi, “psikozlu bir adam.”

Myron, “Ah,” dedi. “O zaman onu iyi tantyorsunuz, dy-
le mi?”

Linda Coldren sonunda dikkatini Myron’a yoneltti. De-
rin ve kahverengi gozleri Myron’inkilerle bulustu. “Win’le
sekiz yagindan beri konugmadim,” dedi. “Ancak sicak oldu-
gunu anlamak i¢in kendinizi alevlerin ortasina atmamz ge-
rekmez.”

Myron bagiyla onayladi. “Hos bir benzetme.”
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Linda kafasini sallayip tekrar babasina bakti. “Sana daha
once de s6yledim; polis yok. Ne séylerlerse onu yapacagiz.”

Babasi, “Ama o polis degil ki,” dedi.

“Ayrica sen de bunu hi¢ kimseye anlatmamalisin.”

Bucky, “Sadece kiz kardesime anlattim,” diye itiraz etti.
“Kimseye bir sey s6ylemeyecektir.”

Myron bedeninin tekrar gerildigini hissetti. Bucky’ye,
“Durun bir dakika,” dedi. “Kiz kardesiniz Win’in annesi mi?”’

“Evet.”

“Siz Win’in dayisisimiz.” Linda Coldren’e bakt1. “Ve siz
de Win’in kuzenisiniz.”

Linda Coldren sanki biraz dnce haliya isemis gibi bakti
ona. “Boyle zeki biri olarak,” dedi, “bizim tarafimizda oldu-
gunuza memnunum.”

Herkes kendini ¢ok akilli1 zannediyordu.

“Eger hala net degilse Bay Bolitar, bir kagida aile aga-
cimizi ¢izebilirim.”

Myron, “Renkli kalem kullanmaniz miimkiin mii?”
dedi. “Giizel renklerden hoslanirim.”

Kadin yiiziinii burugturup arkasin1 dondii. Televizyonda,
Jack Coldren ii¢ buguk metrelik bir vurus yapmaya hazirlan-
di. Linda durup seyretti. Vurdu; top yerden havalanip direk
delige dogru kavislendi ve igeri girdi. Herkes algakgoniillii
bir heyecanla alkigladi. Jack topu iki parmagiyla tutup hava-
ya kaldirdi, ardindan da sapkasin1 yana yatirdi. IBM ilan tah-
tas1 ekranda parladi. Jack Coldren okkali dokuz vurus daha

yapti.
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Linda Coldren kafasim salladi. “Zavalli pislik.”

Myron oldugu yerde kaldi. Bucky de oyle.

“Bu anm1 yimmi ii¢ y1l bekledi,” diye konugmaya devam
etti. “Ve simdi bagariyor.”

Myron Bucky’ye bakti. Bucky de ona kafasini iki yana
sallayarak karsilik verdi.

Linda Coldren, kocas1 kuliip binasina yénelene kadar
televizyona bakti. Sonra derin bir nefes alip Myron’a dondii.
“QGoriyorsunuz Bay Bolitar, Jack hayati boyunca tek bir pro-
fesyonel tunuva kazanamadi. Buna en yaklastig1 giin, yirmi
ii¢ sene Once, acemilik senesindeydi. Sadece on dokuzun-
daydi. Amerika A¢ik en son o sene Merion’da diizenlenmigti.
Mangsetleri animsiyor olabilirsiniz.”

Bunlar kulaga hi¢ de yabanci gelmiyordu. Bugiinkii ga-
zeteler olanlardan biraz bahsetmigti. “Birinciligi kagcimust,
Oyle degil mi?”

Linda Coldren hafif¢ge homurdandi. “Bu, olanlan anlat-
makta biraz yetersiz kaliyor, ama evet. O giinden bu yana ka-
riyeri tamamen felaket bir hal aldi. Tek bir turneye dahi ¢ik-
madig1 yillart oldu.”

Myron, “Tekrar eski diizeyini yakalamasi oldukga za-
man almig,” dedi. “Yani, su Amerika A¢ik’tan bahsediyorum.”

Linda ona komik bir sekilde bakti1 ve kollarim1 gogsii-
niin altinda kavusturdu. “Adiniz bana bir seyler amimsatiyor,”
dedi. “Siz basketbol oyuncusuydunuz, degil mi?”’

“Dogru.”

“ACC’de. Kuzey Carolina miydi1?”
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Myron, “Duke,” diye diizeltti.

“Dogru, Duke. Simdi hatirliyorum. Kura ¢ekiliginin ar-
dindan dizinizden sakatlanmigtimiz.”

Myron kafasini hafif¢e sallayarak onayladi.

“Bu kariyerinizin sonu olmustu, 6yle degil mi?”

Myron tekrar bagsiyla onayladi.

Kadin elini sdyle bir salladi. “Size olanlar Jack’in basi-
na gelenlerin yaninda hig kalir.”

“Neden boyle soylediniz?”

“Siz bir sakatlik yasadiniz. Bu zor bir sey olabilir ama
en azindan kusurlu degildiniz. Jack Amerika A¢ik’ta, sadece
sekiz delik kalmigken alt1 vurus ilerdeydi. Bu nasil bir sey-
dir, bilir misiniz? NBA finallerinin yedinci maginda, geriye
bir dakika kalmigken on puan 6nde olmak gibi bir sey. Son
saniyelerde aray1 koruyamamak ve sampiyonlugu kaybet-
mek gibi bir sey. Jack o giinden sonra hi¢bir zaman eskisi gi-
bi olmadi. Kendine gelemedi. O giinden bu yana, tiim yasa-
min1 yaptigin telafi etme firsatin1 bekleyerek gecirdi.” Tekrar
televizyona dondii. Ilan tahtas: yine kararmisti. Jack Cold-
ren hala dokuz vurug 6ndeydi.

“Eger yine kaybederse...”

Ciimlesini bitirmeye tenezziil etmedi. Hepsi sessizce ol-
duklan yerde dikildi. Linda televizyona bakiyordu. Bucky
boynunu uzatti, gézleri nemliydi, yiizii neredeyse aglayacak-
mig gibi titredi.

Myron, “Pekala, sorun ne Linda?” diye sordu.

Kadin, “Oglumuz,” dedi. “Biri oglumuzu kagird1.”
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Linda Coldren, “Bunu size anlatmamaliydim,” dedi.
“Oglumu oldiirecegini soyledi.”

“Kim soyledi?”

Linda Coldren, tipk1 yiiksek binanin tepesindeki bir ¢o-
cuk gibi, art arda birkag derin nefes aldi. Myron bekledi. Bi-
raz zaman ald1 ama sonunda Linda anlatmaya bagladu:

“Bu sababh bir telefon aldim,” dedi. Iri, ¢ivit rengi gézle-
ri kocaman agilmigt1 ve artik her yeri tariyor, tek noktada bir
saniyeden uzun siire kalmiyordu. “Bir adam oglumun elinde
oldugunu soyledi. Polisi aramam durumunda onu dldiirece-
gini de s6zlerine ekledi.”

“Bagka bir sey soyledi mi?”

“Talimatlar1 vermek i¢in daha sonra tekrar arayacagi di-
sinda higbir sey soylemedi.”

“Bu kadar m1?”

Kadin bagiyla onayladi.

Myron, “Bunlar olurken saat kagt1?” diye sordu.

“Dokuz, dokuz buguk.”
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Myron televizyona dogru ilerledi ve gergeveli fotograf-
lardan birini kaldirdi. “Bu oglunuzun yakin tarihli bir fotog-
rafi mi?”

“Evet.”

“Kag yasinda?”

“On alti. Ad1 Chad.”

Myron fotografi inceledi. Giiliimseyen delikanli, toplu
yiiz hatlarim1 babasindan almigti. Kafasinda, siperligi giinii-
miiz ¢gocuklarinin hoslandiklar tarzda kivrilmig bir beysbol
sapkasi vardi. Golf sopasin1 omzunun iizerine, géniillii bir
askerin siingiisiinii yerlestirisi gibi biiyiik bir gururla yasla-
mugt1. Gozleri sanki giinese bakiyormusgasina kisikti. Myron,
kendisine bir ipucu verecekmis gibi Chad’in suratina géz
gezdirdi. Vermedi.

“Oglunuzun kayboldugunu ne zaman fark ettiniz?”

Linda Coldren babasina hizli bir bakis firlatti, sonra ka-
fasim1 sanki digsaridan gelecek bir darbeye hazirliyormugga-
sina yukarda tutarak dogruldu. Kelimeler agzindan yavas ya-
vas dokiildii. ““Chad iki giindiir ortada yok.”

Myron Bolitar, biiyiik aragtirmaci, “Ortada yok mu?”
dedi.

“Evet.”

“Ortada yok derken...*

Linda, “Tam olarak s6yledigim seyi kastediyorum,” di-
ye araya girdi. “Onu ¢arsambadan bu yana gérmedim.”

“Ama kagiran adam bugiin aradi, 6yle mi?”

“Evet.”
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Myron konusmaya hazirlandi, sonra séyle bir durdu, ses
tonunu yumusatti. Nazik ol, adil davran Myron. Hi¢ olmadi-
gin kadar nazik. “Nerede oldugu konusunda bir fikriniz var
m1?”

Linda Coldren, “Arkadasi1 Matthew’la birlikte oldugunu
diisiinityordum,” diye cevapladi.

Myron, bu agiklamanin harikulade derecede yardimi
olmus gibi bagini salladi. Sonra bagini tekrar salladi. “Bunu
size Chad mi s6yledi?”

“Hayir.”

Myron, sanki hi¢bir sey yokmus gibi davranmaya ¢ali-
sarak, “Yani,” dedi, “son iki giindiir oglunuzun nerede oldu-
gunu bilmiyordunuz.”

“Size biraz once soyledim: Matthew’un yaninda oldu-
gunu diisiinmiigtiim.”

“Polisi aramadimiz m1?”

“Tabii ki hayir.”

Myron arastirmasi dogrultusunda birkag¢ soru daha so-
racakt1 ki, kadinin tavr1 onu agzindan ¢ikacak kelimeleri bir
kez daha diisiinmeye sevk etti. Linda onun yasadig: karar-
sizlig firsat bildi. Dimdik, tereddiitsiiz bir letafetle mutfaga
yiiriidii. Myron onu takip etti. Bucky sanki transtan yeni ¢ik-
mis gibiydi, o da arkalarina takildi.

Myron, farkh bir yontem izleyerek, “Izin verin, sizi dog-
ru anladigimdan emin olayim,” dedi. “Chad turnuva 6ncesi
mi ortadan kayboldu?”

Linda, “Dogru,” dedi. “Amerikan A¢ik persembe bas-
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lad1.” Linda Coldren buzdolabinin kulpunu ¢ekti. Kapak ha-
fif bir pop sesiyle agildi. “Neden? Bu 6nemli mi?”

Myron, “Sadece bir olasilig1 ortadan kaldiriyor,” dedi.

“Ne olasiligimi?”

Myron, “Turnuvaya fesat sokmak,” dedi. “Eger Chad
bugiin ortadan kaybolsaydi — yani kocaniz magta agik ara 6n-
deyken -birinin onun Amerika A¢ik’1 kazanmasini engelle-
meye ¢aligtigini diisiinebilirdim. Ama iki giin 6nce, turmuva
heniiz baglamigken...”

Linda, “Hi¢ kimse Jack’in bu kadar bagarili olabilece-
gini diigtinmezdi,” diye Myron’1n ciimlesini tamamladi. “Ba-
his¢iler onun iizerine bire bes bin verirlerdi. Hem de en iyi
ihtimalle.” Myron’1n yiiriittiigii manti1g1 anlamigt1 konugur-
ken kafasini salladi. “Limonata ister misiniz?”

“Hayir, tesekkiirler.”

“Baba?”

Bucky kafasin1 olumsuz anlamda salladi. Linda Cold-
ren buzdolabinin igine dogru egildi.

Myron, ellerini kenetleyip sesinin olabildigince siradan
¢ikmasina gabalayarak, “Tamam,” dedi. “Olasiliklardan biri-
ni bertaraf ettik. Simdi digerine gegelim.”

Linda Coldren susup onu seyretti. Elinde oldukga biiyiik
bir siirahi vardi, kolu bu agirlikla bile kolayca hareket ede-
biliyordu. Myron bu konuyu nasil ele almasi gerektigini dii-
stindii. Kolay yolu yoktu.

Myron, “Bunun arkasinda oglunuz olabilir mi?” diye
sordu.
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“Ne?”

Myron, “Bu, i¢inde bulunulan sartlar altinda ¢ok ag¢ik
bir soru,” dedi.

Linda siirahiyi ahsap masaya birakti. “Siz neden bahse-
diyorsunuz? Chad’in kendi kendini kagirttigin1 m1 diigiinii-
yorsunuz?”

“Boyle bir sey sdylemedim. Sadece bu olasilig1 gozden
gecirmek istedigimi belirttim.”

“Hemen digsan ¢ikin.”

Myron, “Iki giindiir kay1p ve siz polisi aramadimz,” de-
di. “Bundan ¢ikartilabilecek olasi neticelerden biri de burada
bir tiir gerilim yagandigi. Chad evden ka¢gmais olabilir.”

Linda Coldren, ellerini sikip yumruk yaparak, “Ya da,”
diye karsilik verdi, “oglumuza giivendigimiz sonucunu ¢ikar-
tabilirsiniz. Ona, olgunluk ve sorumluluk tagima becerisi ge-
ligsin diye belli dl¢iide 6zgiirliikk tanidiimiz: diisiinebilirsi-
niz.”

Myron Bucky’ye bakti. Adam kafasin1 6ne egmisti.
“Eger durum buysa...*

“Durum bu.”

“Ama sorumluluk sahibi gocuklar ebeveynlerine nereye
gittiklerini séylemez mi? Yani, demek istedigim, sirf endise-
lenmemeleri i¢in.”

Linda Coldren gereginden fazla 6zen gostererek bir bar-
dak ¢ikartti. Bankoya oturdu ve kendisine limonata doldurdu.
Bardak dolarken, “Chad bagimsiz olmay: 6grendi,” dedi.
“Babasi da, ben de profesyonel golf¢iiyiiz. Bu da, agik s6y-
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lemek gerekirse, ikimizin de eve pek sik ugramadigi anlami-
na geliyor.”

Myron, “Bu kadar uzak kalmaniz,” dedi, “herhangi bir
soruna sebep oldu mu?”

Linda Coldren kafasini iki yana salladi. “Bu faydasiz.”

“Sadece deniyorum ...“

“Bakin Bay Bolitar, bu isi Chad ayarlamadi. Evet, o bir
delikanl. Evet, miikkemmel degil, ebeveynleri de 6yle. Ama
o kendi kendini kagirtmadi. Eger bunu yaptiysa — yapmadig-
n1 biliyorum ama diyelim ki yapt1 — o zaman oglum giivende
ve bizim de size ihtiyacimiz yok. Eger bu hain bir kandirma-
caysa, kisa siire sonra greniriz. Ama oglum tehlikedeyse, o
zaman bu diisiincenin pesinde kosmak zaman kaybi olur.”

Myron basim sallayarak onayladi. lyi bir nokta yakala-
migti. Myron, “Anliyorum,” dedi.

“lyi.”

“Oglunuzu kagiran adamin telefonunun ardindan, oglu-
nuzun arkadasini aradiniz m1? Yani, onunla birlikte olabile-
cegini diisiindiigiiniiz arkadagim?”

“Matthew Squires’1, evet.”

“Matthew’un onun nerede olabilecegine dair bir fikri
var miydi1?”

“Hayir.”

“Onlar yakin arkadasti, degil mi?”

“Evet.”

“Cok mu yakin?”

Linda kaglarini gatt1. “Evet, ¢ok.”
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“Matthew burayi sik sik arar miydi1?”’

“Evet. Ya da e-posta yoluyla konusurlardi.”

Myron, “Matthew’un telefon numarasina ihtiyacim ola-
cak,” dedi.

“Ama onunla konustugumu size biraz 6nce séyledim.”

Myron, “Izninizle bir de ben konusayim,” dedi. “Pekala,
en iyisi kisa bir an i¢in baga donelim. Chad’i en son ne zaman
gordiiniiz?”

“Kayboldugu giin.”

“Ne oldu?”

Linda tekrar kaglarini gatt1. “Ne oldu derken ne kastedi-
yorsunuz? Yaz okulu i¢gin evden ¢ikti. Onu en son o zaman
gordiim.”

Myron kadini inceledi. Linda durdu ve ona fazlasiyla
sabit gozlerle bakti. Mantiksiz giden bir seyler vardi. Myron,
“O giin okula gidip gitmedigini anlamak i¢in okulu aradiniz
m1?” diye sordu.

“Bu aklima bile gelmedi.”

Myron saatine bakti. Cuma. Aksam bes. “Orada bu saat-
te birileri var midur, siiphedeyim, ama bir deneyelim. Birden
fazla telefon hattimz var m?”

“Evet.”

“Oglunuzu kagiran adamin aradig: hatt1 kullanmayin.
Aramasi durumunda hattin meggul olmasini istemiyorum.”

Linda bagiyla onayladi. “Tamam.”

“Oglunuzun kredi karti, ATM kart1 ya da bunlara ben-
zer bir seyi var m1?”
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“Evet.”

“Kartlarin listesine ihtiyacim olacak ve eger varsa nu-
maralarina.”

Linda tekrar bagiyla onayladi.

Myron, “Bir arkadagimi arayacak, bu hatta arayan nu-
maray1 gosteren bir cihaz taktirip taktiramayacagima bakaca-
gim. Bir daha aradiginda ise yaramasi i¢in. Sanirim Chad’in
bilgisayan vardir.”

Linda, “Evet,” dedi.

“Nerede?”

“Yukarida, odasinda.”

“I¢indeki her seyi kendi bilgisayarima yiikleyecegim.
Esperanza adinda bir asistanim var. O verilerin tiimiinii tara-
yacak ve ne bulabilir bir bakacak.”

“Ne gibi bir sey ariyoruz?”

“Agik soylemem gerekirse en ufak bir fikrim yok. E-
postalar. Yazigmalar. Girdigi sohbet odalari. Bize ipucu vere-
bilecek herhangi bir sey. Bu ¢ok bilimsel bir sey degil. Miim-
kiin olan her sey taranacak, belki bir sey ¢ikar.”

Linda kisa siire diisiindii. “Tamam,” dedi.

“Ya siz Bayan Coldren? Hig¢ diigmanimiz var m1?”

Kadin giilimser gibi oldu. “Ben diinyanin bir numaral
kadin golf¢iisiiyiim,” dedi. “Bu da bana ¢ok sayida diigman
kazandinyor.”

“Bunu kim yapmuis olabilir, akliniza biri geliyor mu?”

Linda, “Hayir,” dedi. “Hi¢ kimse yok.”

“Peki kocaniz? Kocanizdan nefret eden biri var m1?”
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“Jack’ten mi?” Kendini zorlayarak kikirdadi. “Herkes
Jack’e bayilir.”

“Bu da ne demek oluyor?”

Kadin sadece kafasini sallayip eliyle bos vermesini isa-
ret etmekle yetindi.

Myron birkag soru daha sordu ancak didikleyip ortaya
cikartmas:1 gereken pek fazla bir sey kalmamisti. Yukari,
Chad’in odasina gikip ¢ikamayacagini sordu. Linda ona yolu
gosterdi.

Myron’in Chad’in odasinin kapisini agar agmaz gordii-
gii ilk sey kupalar oldu. Cok sayida kupa. Hepsi de golf ku-
pasi1. Tepedeki bronz figiir ve diger hepsi atig sonrasi pozis-
yonda kivrilmiglardi, golf sopas1 omuz iizerindeydi, kafa da
yukar kaldirilmigti. Kiigiik adamlardan bazilan golf sapka-
liydi. Digerlerinin ise eski futbolcu Paul Hornung gibi kisa,
dalgali saglar1 vardi. Sag kosede iki deri golf ¢antas1 duruyor-
du, her ikisi de tika basa golf sopasiyla doluydu. Jack Nickla-
us, Arold Palmer, Sam Snead ve Tom Watson’un fotograf-
lar1 duvarlan silme doldurmustu. Golf Digest’ler her tarafa
sagilmigti.

Myron, “Chad golf oynuyor mu?” diye sordu.

Linda Coldren ona bakmakla yetindi. Myron cevabim
ald1 ve sagduyulu bir tavirla basini salladi.

“Benim bir takim tiimdengelim gii¢lerim var,” dedi.
“Bunlar da bazi insanlar1 korkutuyor.”

Linda giiliimsedi giiliimseyecekti. Yatigtirici Myron, Ge-
rilim Giderici Efendi. “Olsun, buna ragmen size ayni sekilde
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davranmaya ¢alisacagim,” dedi.

Myron kupalara dogru ilerledi. “Peki, golfte iyi mi?”

“Hem de ¢ok iyi.” Linda aniden arkasini1 dondii ve sirti-
n1 odaya vererek dikildi. “Bagka bir seye ihtiyaciniz var m1?”

“Simdilik hayir.”

“Asagida olacagim.”

Onay verilmesini beklemedi.

Myron odaya girdi. Chad’in telefonunun telesekreterini
kontrol etti. U¢ mesaj vardi. Ikisi Becky adl1 bir kizdandi.
Konugma tarzina bakilirsa yakin arkadaglardi. Sadece merha-
ba demek, onun bu hafta sonu bir seyler yapmayi isteyip iste-
medigini sormak i¢in aramigti, bilirsiniz iste... O, Millie ve
Suzie takilmak i¢in Heritage’a gideceklerdi, tamam mu, ve
eger o da gelmek isterse, yani, bilirsiniz iste, her neyse. My-
ron giiliimsedi. Her ne kadar aradaki birtakim kelimeler de-
gismis olsa da, kizin séyledikleri Myron’in liseye birlikte git-
tigi bir kiz veya babasi ya da babasinin babasi tarafindan sarf
ediliyor gibiydi. Nesiller doniigiimlii bir sekilde i¢ ice gegi-
yordu. Miizik, filmler, dil, moda — degisiyor. Ama bu sadece
harici bir uyarici. Bol pantolonlarin ya da kisa kesimli sagla-
rin altinda, ayn1 genglik korkular, gereksinimleri ve yetersiz-
lik duygulan korkutucu bir sekilde sabit kalmigti.

Son arayan Glen adli bir ¢ocuktu. Chad’in bu hafta sonu
“The Pine”’da golf oynamay isteyip istemedigini soruyordu.
Amerika Agik sebebiyle Merion’a gitmeleri imkansizdi. Glen’-
in tifil ses tonu Chad’i, “Babam bize yer ayirtabilir, sorun yok,”
diyerek ikna ediyordu.
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Chad’in yakin arkadas1 Matthew Squires’dan gelen bir
mesaj yoktu.

Bilgisayan agti. Windows 95. Giizel. Myron da bunu
kullantyordu. Chad Coldren’in e-postalar1 i¢in American On-
line’1 tercih ettigini fark etti. Miikkemmel. FLASHSESSION’a
basti. Modem bagland: ve birkag saniye cizirtili sesler ¢ikart-
t1. Bir ses, “Hos geldiniz. Postaniz var,” dedi. Diizinelerce
mesaj otomatik olarak yiiklendi. Aym ses, “Hos¢a kalin,” de-
di. Myron Chad’in e-posta adreslerine goz gezdirdi ve Matt-
hew Squires’in e-posta adresini buldu. Yiiklenen mesajlara
sOyle bir bakti. Higbiri Matthew’dan gelmemisti.

Ilging.

Elbette, Matthew ve Chad’in Linda Coldren’in diigiin-
diigii kadar yakin olmama olasiliklar1 vardi. Diger yandan,
yakin olsalar bile Matthew’un arkadasiyla ¢arsgambadan bu
yana — her ne kadar arkadaginin herhangi bir sey s6ylemeden
ortadan kayboldugu varsayilsa da - temas kurmamis olmasi
da miimkiindii. Boyle seyler oluyordu.

Yine de ¢ok ilgingti.

Myron Chad’in telefonunu alip tekrar arama tusuna bas-
t1. Dort galisin ardindan bir teyp kaydi yanitladi. “Ben Matt-
hew. Mesaj birakin ya da isterseniz birakmayin. Size kalmis.”

Myron mesaj birakmadan telefonu kapatti1 (nasil olsa
“ona kalmigtr”’). Hrmm. Chad en son Matthew’u aramigt1. Bu
o6nemli bir nokta olabilirdi. Ya da higbir seyle alakas1 da bu-
lunmayabilirdi. Her neyse, Myron biiyiik bir hizla higlige
dogru ilerliyordu.
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Chad’in telefonunu alip ofisini aradi. Esperanza ikinci
calista yanitladi.

“MB SportsReps.”

“Benim.” Bildiklerini aktardi. Kadin araya girmeden
dinledi.

Esperanza Diaz en bagindan bu yana MB SportsReps adi-
na ¢alistyordu. Esperanza on y1l 6nce, sadece on sekiz yagin-
dayken, Kablolu TV’nin Pazar Sabahi Kraligesi’ydi. Hayur,
higbir uzun siireli reklamda boy géstermemisti; yaptig1 prog-
ram bu reklamlann biiyiik cogunluguna karg, 6zellikle de Or-
tacag iskence aletlerine ¢arpici bir benzerligi olan karin bél-
gesi egzersiz aletinin. Esperanza Kiigiik Pocahontas, Sehvetli
Hint Prensesi adiyla profesyonel giires yapiyordu. Giizel, es-
nek bedeniyle, iizerinde siiet bir bikini ortalikta dolanmisti.
Ug y1l boyunca GGH’nin (Giiresen Giizel Hanimlar) en popii-
ler giiresgisi secilmisti —ya da resmen bilinen adiyla, Nelson’da
Elde Etmeyi En Cok Isteyeceginiz Bebek Odiilii’nii almist1.
Buna ragmen Esperanza algakgoniilliiliigiinii korumustu.

Myron kagirilma olayin1 anlatmay bitirdiginde, Esperan-
za’nin agzindan ¢ikan ilk kelimeler kusku yiikliiydii. “Win’in
bir annesi mi varmig?”’

“Evet.”

Sessizlik oldu. “Iste, bu benim ‘seytani yumurtadan ¢1-
kan adam’ teorimi yikiyor.”

“Ha ha.”

“Ya da ‘¢ok yanlis gitmis bir deneyde olugmus’ teorimi.”

“Hi¢ yardimci olmuyorsun.”
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Esperanza, “Yardim edilecek ne var ki?” diye kargilik
verdi. “Win’i severim, bunu biliyorsun. Ama su oglan — res-
mi terim neydi? — tam bir deli.”

Myron, “O deli senin hayatin1 kurtardi,” dedi.

Esperanza, “Evet, ama bunu nasil yapti, hatirliyorsun,”
diye karsilik verdi.

Myron hatirliyordu. Karanlik bir sokak. Win’in sayisiz
mermmileri. Etrafa téren alay1 konfetisi gibi sagilan beyin par-
calan. Klasik Win. Etkili ama asir1. Tipk: bir bocegi giilleyle
ezmek gibi.

Esperanza uzun siiren sessizligi bozdu. “Daha 6nce de
sOyledigim gibi,” diye yumusak bir ses tonuyla konugsmaya
bagladi: “Deli.”

Myron konuyu degistirmek istedi. “Hi¢ mesajim var mi?”

“Bir milyon kadar. Ama higbiri de bekleyemeyecek
kadar acil degil.” Sonra ekledi. “Onunla hig¢ kargilagtin m1?”

“Kiminle?”

Esperanza, “Madonna’yla,” diye lafi yapistirdi. “Sence
kim olabilir? Win’in annesiyle.”

Myron, animsayarak, “Bir kez,” dedi. “On yildan daha
uzun bir siire dnce. Aslinda, o ve Win Merion’da aksam ye-
megi yiyorlardi. Win onunla konusmamisti. Ama annesi 6yle
degildi. Bu hatira Myron’1n tekrar sinmesine sebep oldu.

Esperanza, “Win’e bundan bahsettin mi?” diye sordu.

“Hayir. Herhangi bir 6nerin var m1?”

Esperanza bir an i¢in diisiindii. “Telefonda soyle,” dedi.
“Bu yeterince giivenli bir mesafe.”
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Hemen bir ara verdiler.

Esperanza geri aradiginda, Myron héla Linda ile birlikte
Coldren’lerin ¢aligma odasinda oturmaktaydi. Bucky Jack’i
almak i¢in Merion’a donmiistii.

Esperanza, “Cocugun ATM kart1 diin saat 18:18’de kul-
lanilmis,” dedi. “180 dolar ¢ekmis. Giiney Philadelphia, Por-
ter Sokagi’ndaki First Philadelphia Subesi’nden.”

“Tesekkiirler.”

Bu tiir bilgileri elde etmek zor degildi. Hesap numarasi-
n1 bilen herkes, hesap sahibiymis gibi davranarak tek bir tele-
fon goriismesiyle bu bilgilere ulasabilirdi. Hesab1 olmayan
ama kamuda ¢aligmis herhangi birinde dahi temas noktalar,
girig rakamlan ya da en azindan dogru insana para aktarmak
icin gerekli olan bilgilerin tiimii mevcuttu. Bu, giiniimiiziin
genel kullanici dostu teknolojileriyle hi¢ de uzun zaman al-
miyordu. Teknoloji kigisel iligkileri kesmenin Gtesine gegti;
yasamlarimizi yirtip agti, igimizi yagmaladi, mahremiyetimi-
zi sokiip aldi.
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Birkag tuga basarak her seyi gézler 6niine sermek miim-
kiin hale geldi.

Linda Coldren, “Ne oldu?” diye sordu.

Myron aldig1 bilgiyi ona aktardi.

Linda, “Diisiindiigiiniiz gibi olmayabilir,” dedi. “Onu
kagiran kigi Chad’den sifreyi 6grenmis olabilir.”

Myron, “Olabilir,” dedi.

“Ama siz buna inanmiyorsunuz, yle degil mi?”

Myron omuz silkti. “En iyisi, biraz siipheciyim diyelim.”

“Neden?”

“Birincisi, ¢ekilen paranin miktar1. Chad’in para ¢ekme
limiti neydi?”

“Giinde bes yiiz dolar.”

“Pekala, su durumda kagiran kisi neden 180 dolar alsin
ki?”

Linda Coldren bir an diisiindii. “Eger ¢ok fazla ¢ekseydi,
birileri siiphelenebilirdi.”

Myron kaglarim ¢atti. “Ama eger kagiran kisi bu kadar
dikkatli idiyse,” diye s6zlerine basladi, “neden 180 dolar i¢in
bu kadar riske girdi? ATM’lerin kameralarla donatildigini
herkes bilir. Ayrica, herkes yapilan en basit bilgisayar kontro-
liiniin dahi insanin yerini ortaya ¢ikartacaginin farkindadir.”

Linda ona ifadesiz bir suratla bakti. “Siz oglumun tehli-
kede oldugunu diisiinmiiyorsunuz.”

“Boyle bir sey sdylemedim. Tiim bu olanlar bakis agisi-
na gore degisebilir. Onceden soylediklerinizde hakliydiniz.
Kagirilma olayimnin ger¢ek oldugunu farz etmek en iyisi.”
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“Pekala, bundan sonraki adiminiz ne olacak?”

“Emin degilim. ATM makinesi Giiney Philadelphia’da,
Porter Sokagi’ndaymis. Burasi Chad’in takilmaktan hoslan-
dig1 bir muhit mi?”

Linda Coldren yavagga “Hayir,” dedi. “Aslinda, onun
gidecegini kesinlikle diisiinemeyecegim bir yer.”

“Neden boyle sdylediniz?”

“Tam bir pislik yatagi. Sehrin en pespaye yerlerinden
biri.”

Myron ayaga kalkti. “Haritaniz var m1?”

“Torpido goziimde olacak.”

“Iyi. Arabanizi kisa siireligine 6diing almam gerekecek.”

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Su ATM’nin etrafinda $6yle bir dolanacagim.”

Linda kaglarim ¢att1. “Ne i¢in?”

Myron, “Bilmiyorum,” diyerek itiraf etti. “Daha 6nce
de soyledigim iizere, yapacagim arastirma pek de bilimsel
degil. Sadece biraz hamaliye yapacak, baz1 diigmelere basa-
cak ve bir seyler olmasini1 umut edecegim.”

Linda Coldren anahtarlarim1 almak i¢in cebine uzandi.
“Belki de onu oradan kagirmiglardir,” dedi. “Belki arabasini
ya da ona ait bir seyi goriirsiiniiz.”

Myron neredeyse kafasina kocaman bir yumruk indire-
cekti. Araba. Nasil olmustu da bu kadar 6nemli bir seyi unut-
mustu. Zihninde, okula giderken ya da okuldan gelirken orta-
dan kaybolan bir ¢ocuk dendiginde, sar1 otobiisler ya da kitap
cantasiyla dolanip duran bir geng belirmisti. Arabanin izini
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siirmek kadar agik bir seyi nasil olup da gozden kagirabilirdi?

Linda’ya arabanin modelini sordu. Gri Honda Accord.
Kalabalikta dikkat ¢gekmesi zor bir ara¢. Pennsylvania pla-
kal1, 567-AHJ. Bu bilgiyi telefonla Esperanza’ya bildirdi.
Sonra Linda Coldren’e cep telefonu numarasim verdi.

“Bir sey olursa beni arayn.”

“Tamam.”

“Kisa siirede geri donecegim.”

Yolculugu pek uzun siirmemisti. Beton kapl boktan ma-
halleye aninda erigmigti — tipk1 su zaman makineleri aracili-
giyla yer degistirilen Star Trek 'te oldugu gibi.

ATM, is bolgesi olarak adlandirilabilecek, arabayla ge-
cilen bir sokaga yerlestirilmigti. Etrafta tonlarca kamera var-
di. Hizmet veren memurlar yoktu. Cocugu kagiran kisi boyle
bir riski sirtlanir miydi? Siipheli. Myron, polisi alarma ge-
cirmeden giivenlik kamerasi kaydinin bir kopyasini nereden
alabilecegini diisiindii. Win birilerini tamyor olabilirdi. Fi-
nansal kurumlar genelde Lockwood ailesiyle igbirligi yapma-
ya hevesli olurdu. Soru suydu, Win igbirligi yapmak isteye-
cek miydi?

Terk edilmis depolar — ya da en azindan terk edilmis go-
riiniiyorlardi - yolun iki yaninda uzanmaktaydi. On sekiz te-
kerli araglar eski filmlerden firlayip ¢ikmiggasina saga sola
kosturup duruyorlardi. Myron’a ¢ocuklugundan gelme CB
¢ilginligin1 amimsattilar. Diger herkes gibi, babasi ona da bir
tane almigt1 — o Brooklyn’in Flatbush bélgesinde dogan, bii-
yiiyiince Newark’ta bir i¢ camagin fabrikasi sahibi olan, De-
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liverance filmini seyrederken kaptig1 aksanla “selam” diye
bagiran bir adamdi Babasi, evleri ve Livingston Aligveris
Merkezi arasinda, “iyi arkadaglarina” etrafta “polis” olup ol-
madigim sorarak, Hobart Gap Yolu iizerinde mekik dokuyor-
du — bu yaklagik bir millik bir yoldu. Hatirladiklar1 Myron’1
giiliimsetti. Ah, CB’ler. Babasinin bunu héla bir yerlerde tut-
tugundan emindi. Biiyiik olasilikla sekiz kasetli bir teybin
yaninda.

ATM’nin yan tarafinda yer alan benzin istasyonu o kadar
g6z oniindeydi ki, bir isminin olmasina gerek dahi kalma-
mist1. Ufalanan ciiruf briketlerinin yaninda paslanmis araba-
lar duruyordu. Diger tarafinda, bir pislik yuvasi olan, Court
Manor Inn adinda giiniibirlik kalinacak bir motel yesil harf-
lerle yazilmis su ciimleyle miisterilerini selamlamaktaydi:
Saati 19.99 dolar.

Myron Bolitar Seyahat Tiiyosu #83: Bes yildizl1 liiks bir
binayla, saatlik bedelini géze sokarcasina ilan ettigi siirece,
anlagsmaya varamayabilirsin.

Bedelin altinda, kiigiik siyah harflerle, AYNALI TAVAN
VE TEMALI ODALAR EK UCRETE TABIDIR yaziyordu. Te-
mal1 odalar. Myron bunun ne oldugunu bilmek dahi istemedi.
Son satir, yine yesil biiyiik harflerle kaleme alinmigti: DE-
VAMLI MUSTERI KULUBUMUZ HAKKINDA BILGi ALIN.
Tanrim.

Myron denemeye deger mi acaba diye s6yle bir diisiindii
ve karar verdi, neden olmasin? Biiyiik olasilikla hi¢bir igine
yaramayacakti ama eger Chad saklamiyorsa — ya da kagirl-
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diysa — giiniibirlik bir otel ortadan kaybolmak i¢in iyi bir yer-
di.

Arabayi1 parka birakti. Court Manor iki katl izbe bir yer-
di. D1s merdivenler ve yiiriime yolunun ahsaplan ¢liriimiigtii.
Duvarlarda, olmamasi gereken tarzda yaslanmamz durumun-
da elinizi kolayca kesebilecek, heniiz tamamlanmamis ¢1-
kintili gériiniim vardi. Yerler kiigiik beton parcalaryla doluy-
du. Fisten gekilmis bir Pepsi makinesi, kapinin yaninda tipki
kraligenin muhafiz1 gibi dikilmekteydi. Myron makinenin
Oniinden yiiriidii ve igeri girdi.

Icerde giiniibirlik otellerinkini andiran bir lobi gérece-
gini diiglinmiigtii — yani tirag olmamig, kolsuz ve asin kisa
bir fanila giyinmis, kursunge¢irmez camin gerisinde kiirdan
cigneyerek oturan, diger yandan da birasim1 yudumlayip ge-
giren bir Neandertal’le. Ya da buna benzer bir seyle. Ama
durum boyle degildi. Court Manor Inn’de, ahsap masada,
tizerinde ODACI yazan bronz bir tabela vardi. Myron kis kis
gililmemek i¢in kendini tuttu. Masanin gerisinde, derli toplu,
bebek yiizlii, yirmili yaglarinin sonlarinda bir adam dikkatini
ona vererek dikildi. Uzerinde iitiilii, kolal1 yakah bir gom-
lek, mitkkemmel Windsor diigiimiiyle baglanmis koyu renkli
bir kravat vardi. Myron’a giiliimsedi.

“Iyi aksamlar efendim!” diye seslendi. Tipk1 Entertain-
ment Weekly’deki John Tesh’in yedegi gibi goriiniiyordu,
“Court Manor Inn’e hos geldiniz!”

Myron, “Evet,” dedi. “Selam.”

“Size yardimc olabilir miyim efendim?”
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“Umarim.”

“Harika! Benim adim Stuart Lipwitz. Court Manor Inn’-
in yeni miidiiriiytim.” Myron’a sabirsizca bakti.

Myron, “Tebrikler,” dedi.

“Tesekkiirler efendim, ¢ok naziksiniz. Eger herhangi bir
sorun olursa — yani Court Manor beklentilerinizi kargilamaz-
sa — liitfen hemen bana haber verin. Bunu sahsen halledece-
gim.” Biiyiik bir giiliimseme, siskin bir gogiis. “Court Ma-
nor’dan memnun kalacagimzi garanti ederiz.”

Myron ona kisa bir an i¢in bakty, 151l 1511 parlayan gii-
liimseyigin siddetini kaybetmesini bekledi. Olmadi. Myron,
Chad Coldren’in resmini ¢ekip ¢ikartti.

“Bu gen¢ adamu hi¢ gordiiniiz mii?”

Stuart Lipwitz resme bakmadi bile. Hala giiliimsiiyordu,
“Uzgiiniim efendim. Ama polisle birlikte mi geldiniz?” dedi.

“Hayir.”

“O zaman korkarim ki size yardimci olamayacagim. Uz-
gliniim.”

“Anlayamadim?”

“Uzgiiniim efendim, ancak burada, Court Manor Inn’de
bizler agzimizin sikiligiyla viiniiriiz.”

Myron, “Oglanin basi dertte degil,” dedi. “Ben karisim
aldatan bir adami ya da buna benzer bir seyi aragtiran bir de-
dektif de degilim.”

Giiliimseyis yok olmad1 ya da etkisini yitirmedi. “Uzgii-
niim efendim, ancak burasi1 Court Manor Inn. Miisterilerimiz
hizmetlerimizi bir dizi faaliyet i¢in kullanirlar ve isimlerinin

43



Harlan Coben

gizli tutulmasim da sik sik talep ederler. Bizler, Court Manor
Inn’de buna dikkat ederiz.”

Myron, bunun takinilan sahte bir tavir olduguna iliskin
bir igaret yakalamak maksadiyla adamin suratini inceledi.
Higbir sey bulamadi. Adamun personasi, Up with People adl
yarim zamanh gosterinin sanatgistyymis gibi 1s11dadi. Myron
masaya yaslanip ayakkabilarina bakti. Ikisi de ayna gibi ci-
lalanmisti. Saglar1 arkaya dogru yatirnlmisti. Gézlerindeki
parilt1 gergek gibi goriiniiyordu.

Myron, biraz zaman almasina ragmen, sonunda tiim
bunlarin ne anlama geldigini anladi. Ciizdanim ¢ikartt1 ve
i¢cinden bir yirmilik ¢ekip aldi. Bankonun kargisina dogru ite-
ledi. Stuart Lipwitz paraya bakti ve hi¢ hareket etmedi.

“Bu ne i¢in efendim?”

Myron, “Bir hediye,” dedi.

Stuart Lipwitz paraya dokunmadi.

Myron, “Sadece ufak bir bilgi i¢in,” diye sézlerine de-
vam etti. Bir yirmilik daha ¢ikartt:1 ve havada tuttu. “Eger is-
tersen, bir tane daha var.”

“Efendim, burada, Court Manor Inn’de bizlerin inandig1
bir prensip var: Miisteri 6nceliklidir.”

“Bu bir fahige inanci, degil mi?”

“Anlayamadim efendim?”

Myron, “Bos ver,” dedi.

“Ben Court Manor Inn’in yeni miidiirityiim efendim.”

“Bunu daha 6nce de sdylemistiniz.”

“Aym zamanda burasinin yiizde onu da benim.”

44



Geri Doniis

“Ya, herkes seninle inanilmaz derecede gurur duyuyor
olmal1.”

Adam héla giiliimsiiyordu. “Diger bir deyisle efendim,
bu benim uzun vadeli isim. Ben yaptigim islere bu gozle ba-
karim. Uzun vadeli. Sadece bugiinliik degil. Sadece yarinhik
da degil. Gelecegi 6nemli. Uzun vadeli. Anliyor musunuz?”

Myron, ifadesiz bir ses tonuyla, “Ya,” dedi. “Yani uzun
vadeli demek istiyorsun, 6yle mi?”

Stuart Lipwitz parmaklarim saklatti. “Kesinlikle. Ve
diisturumuz da su: Zinaya ayirdigimiz biit¢eyi harcayabilece-
giniz ¢ok sayida yer vardir. Biz orasinin burasi olmasini isti-
yoruz.”

Myron kisa bir siire bekledi. Sonra, “Cok asilce,” dedi.

“Bizler, Court Manor Inn’de sizin giiveninizi kazanmak
i¢in tiim giictimiizle ¢galistyoruz ve giivenin de bedeli yoktur.
Sabahlar1 uyandigimda aynada kendi yiiziime bakabilmeli-
yim.”

“Bu ayna tavanda m1 olacak?”

Adam hala giiliimsiiyordu. “Izninizle, bunu daha farkli
bir sekilde agiklayayim,” dedi. “Eger miisteri Court Manor
Inn’de sinirlarimi giivenilir bir sekilde agabilecegini bilirse,
buraya tekrar gelme ihtimali artar.” ileri dogru uzandi, gozle-
ri heyecanla Myron’inkileri yakaladi. “Anliyor musunuz?”

Myron bagim salladi. “Siirekli is.”

“Kesinlikle.”

Myron, “Bagkalarin1 da gonderirler,” dedi. “Mesela, ‘Hey,
Bob, ek kig bulabilecegimiz bir yer biliyorum’, gibi.”
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Giiliimsemeye bir bag sallama ve onay eklendi. “Yani,
beni anliyorsunuz.”

“Bunlarin hepsi ¢ok hos Stuart, ama bu ¢ocuk on bes
yasinda. On bes.” Aslinda, Chad on altisindaydi, ama ne 6ne-
mi var ki. “Bu yasalara aykin.”

Giiliimseme oldugu yerde kaldi, ama simdi favori 68-
rencinin goziinde hayal kiriklig sinyalleri vardi. “Sizinle ay-
n1 fikirde olmadigim i¢in tizgiiniim efendim, ancak bu eya-
letin tecaviizle ilgili yasalarinda yas sinir1 on dérttiir. Ve ikin-
cisi, on bes yasindaki bir gencin otel odasi kiralamasini en-
gelleyecek bir kanun da yoktur.”

Myron, adam ¢ok oynak, diye diigiindii. Eger ¢ocuk bu-
raya hi¢ gelmemis olsaydi, bunca sagmaliga gerek kalmazdi.
Neyse, en iyisi ger¢eklerle yiizleselim. Stuart Lipwitz biiyiik
olasilikla bu durumun tadim ¢ikartiyor. Adam salagin ta ken-
disi. Myron, her neyse, diye diisiindii, agaci biraz sallama-
nin zamamn geldi.

Myron, “Bunu sizin otel odanizda tecaviize ugradiginda
yasadi,” dedi. “Birinin resepsiyondan yedek anahtari aldigim
ve bunu odasina habersiz girmek i¢in kullandigini iddia edi-
yor.” Bay Bl6f Philadelphia’ya Gider.

Lipwitz, “Bizde yedek anahtar yoktur,” dedi.

“Iyi ama biri bir sekilde igeri girmis iste.”

Hala giilimsiiyordu. Ses tonu héla nazikti. “Eger durum
boyle olsaydi efendim, polis burada olurdu.”

Myron, “Buradan oraya gidiyorum,” dedi. “Tabii benimle
igbirligi yapmazsamz.”
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“Siz simdi su geng adamin” — Lipwitz Chad’in fotogra-
fin1 igaret etti — “burada kalip kalmadigini mi1 bilmek istiyor-
sunuz?”

“Evet.”

Giiliimseme temelde biraz daha aydinlandi. Myron ne-
redeyse eliyle gozlerine siper yapmak zorunda kalacakti.
“Ama efendim, eger dogruyu soyliiyorsaniz, o zaman bu
geng adam size burada olup olmadig1 bizzat kendisi sdyleye-
bilirdi. Siz de bu soruyu yamtlamak i¢in bana ihtiyag duy-
mazdiniz, 6yle degil mi?”

Myron’1n surat: ifadesizlesti. Bay B16f, Court Manor
Inn’in yeni mudiirii tarafindan kurnazlikla alt edilmisti. Tak-
tik degistirerek, “Dogru,” dedi. “Onun burada bulundugunu
zaten biliyorum. Bu sadece bir girig sorusuydu. Tipki, bilme-
lerine ragmen,polislerin insana adim1 sormasi gibi. Sirf ko-
nusmay1 baslatmak i¢in.” Bay Tedbirsiz, Bay Bl6f’iin Yerini
Alyor.

Stuart Lipwitz bir kagit pargasi alip bir seyler karalama-
ya basladi. “Court Manor Inn’in avukatinin ad1 ve telefonu
burada. O size karsilagabileceginiz her tiir sorunda yardimci
olabilir.”

“Ama ya su sorunlan bizzat ele alma konusunda sarf et-
tiginiz sdzler? Ya su tatmin garantisi?”

“Efendim.” G6z temasin kesmeksizin 6ne dogru egildi.
Sesinde ya da yiiziinde en ufak bir sabirsizlik izi yoktu. “Bi-
raz ciiretkdr davranabilir miyim?”

“Devam edin.”
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“Soylediginiz tek bir s6ze dahi inanmiyorum.”

Myron, “Cesaretiniz i¢in tesekkiirler,” dedi.

“Hayir, ben size tesekkiir ederim efendim. Ve tekrar
beklerim.”

“Fahigelerin kullandig1 diger bir terim daha.”

“Anlayamadim?”

Myron, “Yok bir sey,” dedi. “Ben de cesur davranabilir
miyim?”

“Tabii.”

“Bu ¢ocugu daha dnce goriip gormediginizi séylememe-
niz durumunda suratimzin ortasina olabildigince sert bir yum-
ruk indirebilirim.” Bay Dogaglama Sogukkanhiligim Kaybe-
diyor.

Kapu sert bir sekilde ardina kadar a¢ildi. Birbirlerine sa-
rilmig bir ¢ift tokezleyerek igeri girdi. Kadin agik bir sekilde
adamin kasiklarini ovuyordu. Adam, “Hemen bir odaya ihti-
yacimiz var,” dedi.

Myron onlara déndii ve, “Devamh miisteri kartimz var
mi1?” dedi.

“Ne?”

Stuart Lipwitz hala giilimsiiyordu. “Hos¢a kalin efen-
dim. Iyi giinler.” Sonra yeniden giiliimseyip kivranan gifte
dogru dondii. “Court Manor Inn’e hos geldiniz. Adim Stuart
Lipwitz. Yeni miidiiriim.”

Myron disan ¢ikip arabasina yoneldi. Park alaninda de-
rin bir nefes alip arkasina bakti. Yaptig1 ziyaret bastan sona
gercek distymus gibi hissetti, sanki uzaylilar tarafindan kagi-
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nildiklarindan, kiglarina kontrol i¢in bir sonda sokuldugun-
dan bahseden biriyle kargilagmig gibi. Arabaya bindi ve Win’in
cep telefonunu aradi. Sadece telesekreterine bir mesaj birak-
mak istemisti. Ama Myron’1 sagirtan bir sekilde, Win yanitla-
du

“Soyle,” dedi.

Myron bir an afalladi. “Benim,” dedi.

Sessizlik oldu. Win giin gibi ortada olan seylerden nef-
ret ederdi. “Benim,” s6zii hem gramer agisindan sorgulanabi-
lir bir ifade, hem de tam bir zaman kaybiydi. Win arayanin
kim oldugunu sesinden tanirdi. Eger taniyamazsa, “benim,”
lafin1 duymanin ona herhangi bir faydasinin olmayacag agikti.

Myron, “Normal zamanlarda telefonunu yanmitlamadi-
g1 diisiiniiyordum,” dedi.

Win, “Uzerimi degistirmek i¢in eve gidiyorum,” dedi.
“Sonra Merion’da kendime bir ziyafet ¢ekecegim.” Main Li-
ne’lilar hi¢ yemek yemez; ziyafet ¢ekerler. “Bana katilmak
ister misin?”

Myron, “Kulaga hos geliyor,” dedi.

“Bekle bir saniye.”

“Ne var?”’

“Giyimin diizgiin mii?”

Myron, “Her seyim birbirine uygun,” dedi. “Igeri alirlar
m1 dersin?”

“Vay, vaay, bu ¢ok komikti Myron. Bunu bir yerlere
yazmaliyim. Tabii giilmeyi keser kesmez. Buraya bir kalem
koymayi planliyordum. Ancak o kadar neseliyim ki degerli
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Jaguar’im bir sonraki telefon diregine vurup etrafina dola-
yabilirim. Heyhat, en azindan kalbimdeki neseyle birlikte
gociip gidecegim.”

Win.

Myron, “Bir konu var,” dedi.

Sessizlik yasandi. Win bunu siirdiirdii.

“Sana olan biteni aksam yemeginde anlatacagim.”

Win, “O ana kadar,” dedi, “yapabilecegim tek sey kur-
gulanmis heyecanmimi ve 6ngoriilerimi bir yudum konyakla
1slatmak olacak.”

Klik. Bundan ¢ok hoslanacaksin Win.

Myron daha bir mil yol almamist1 ki, cep telefonu tek-
rar ¢aldi. Yanitladi

Arayan Bucky’ydi. “Oglam kagiran adam tekrar aradi.”
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Myron, “Ne dedi?” diye sordu.

Bucky, “Para istiyorlar,” dedi.

“Ne kadar?”

“Bilmiyorum.”

Myron’in kafas1 karigmigti. “Bilmiyorumla ne demek
istiyorsunuz? Séylemediler mi?”

Yash adam, “Hi¢ sanmiyorum,” dedi.

Arkadan sesler geliyordu. Myron, “Neredesiniz?” diye
sordu.

“Merion’dayim. Bak, telefonu Jack yanitladi. Ve hala
sokta.”

“Jack mi yamtlad1?”

“Evet.”

Kafasi1 daha da kanigmigt1. “Oglan1 kagiran adam Jack’i
Merion’dayken mi arad1?”

“Evet. Liitfen Myron, hemen buraya gelebilir misin?
Boylece agiklamasi daha kolay olacak.”

“Geliyorum.”
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Pejmiirde motelden ayrilip ¢evre yoluna ¢ikti, oradan da
yesilliklere yoneldi. Her yer yemyesildi. Philadelphia banli-
yoleri giir ¢imenler, yiiksek ¢alilar ve golge yapan agaglarla
doluydu. Burasinin Philadelphia’nin kétii sokaklarina bu ka-
dar yakin olusu — en azindan cografi agidan — ne kadar da ¢ar-
piciydi. Cogu sehir gibi, Philadelphia’da da muazzam bir irk
ayrimi vardi. Myron, birkag y1l 6nce, Eagles’in maglarindan
birini seyretmek igin Win’le birlikte Veterans Stadyumu’na
gidislerini animsads. italyan, Polonyali, Afrikan Amerikal
semtlerinden ge¢mislerdi; sanki ortada bir tiir gézle goriil-
mez, her bir etnik yapiy1 digerinden ayiran gii¢ alan1 varmig
gibiydi — yine, tipki Star Trek teki gibi. Kardegge Sevgi Seh-
ri, neredeyse Kiigiik Yugoslavya olarak adlandirilabilirdi.

Myron, Ardmore Caddesi’nden asag1 dondii. Merion
yaklagik bir mil uzaktaydi. Aklina Win geldi. Eski arkadas,
bu olaya dahil olan kiginin anne tarafindan kendisiyle bag-
lantisina nasil bir tepki verecekti, merak etti.

Biiyiik olasilikla pek olumlu yaklagmayacakti.

Arkadaglik ettikleri onca sene boyunca, Myron Win’in
annesinden bahsettigine sadece tek bir kez sahit olmugtu.

Duke’daki iigiincii seneleriydi. Universitede oda arka-
dasiydilar, vahsi bir okul dernegi partisinden yeni donmiig-
lerdi. Bira su gibi akmigti. Myron insanlarn iyi igici olarak
adlandirabilecekleri tiirden biri degildi. iki kadehten sonra
genelde ekmek kizarticisina Fransiz piiciigii vermeye ¢ali-
sirken yakalanirdi. Bunun i¢in atalarimi sugluyordu — ailesi
hi¢bir zaman alkole yatkin olmamugt1.
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Ote yandan Win damitilmis Alman igkisiyle yetistiril-
mis gibi goriinliyordu. Likoér onu gergekten de pek fazla etki-
lemiyordu. Ama o partide, alkollii meyve kokteyli sendele-
mesine sebep olmusg, yatakhane odalarinin kapisin1 agmak
i¢in li¢ deneme yapmak zorunda kalmgti.

Myron hemen yatagina kivrilmisti. Tavan saat yoniiniin
tersine, 6liime meydan okurcasina hizli bir sekilde doniiyor-
du. Gozlerini kapatti. Elleriyle yatag siki sik1 kavradi ve bii-
yiik bir dehsget igerisinde tutundu. Yiiziinde en ufak bir renk
yoktu. Midesi deli gibi bulaniyordu. Myron ne zaman kusa-
cagin1 merak etti ve bunun kisa siire i¢inde ger¢eklesmesi
i¢in dua etti.

Ah, tiniversitede kafa ¢gekmenin biiyiisii.

Bir siire ikisi de bir sey s6ylemedi. Myron Win’in uyu-
yup uyumadigini merak etti. Ya da belki de gitmisti. Gecede
kaybolmustu. Belki donen yatagina yeterince siki tutunma-
mis ve merkezka¢ kuvveti onu firlatip pencereden digan at-
mist1.

Sonra Win’in sesi karanlig1 delip gegti. “Suna bir bak.”

Bir el uzanip Myron’in gogsiine bir sey birakti. Myron
risk alarak tek elini yataktan ayirdi. Buraya kadar her sey
iyiydi. Bu her neyse, el yordamiyla aradi, buldu, gérebilece-
gi bir sekilde havaya kaldirdi. Digsanidaki sokak lambasi — kam-
pus Noel agaci gibi aydinlatilmisti — igeriyi fotografin rahatca
goriilebilecegi kadarlik bir 1s1kla aydinlatiyordu. Renk kumlu
ve solgundu, ama Myron pahali gibi goriinen arabanin fo-
tografim yine de ayirt edebiliyordu.
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Myron, “Bu Rolls-Royce mu?” diye sordu. Arabalardan
hi¢ anlamiyordu.

Win, “Bir Bentley S Ug Kontinental Flying Spur,” diye
diizeltti. “1962 model. Tam bir klasik.”

“Senin mi?”

“Evet.”

Yatak yavagca dondii.

Myron, “Nasil satin aldin?” diye sordu.

“Annemi beceren bir adam hediye etti.”

Son nokta. Win bundan sonra kapanmigti. Ordiigii duvar
sadece agilmaz degil, aym zamanda yaklagilamazdi da, kara
mayinlari, bir hendek ve ¢ok sayida yiiksek voltajli elektrik
teliyle doluydu. Takip eden on beg y1l boyunca Win annesin-
den bir daha hi¢ bahsetmemisti. Her somestr yatakhaneye o
paketler geldiginde bile. Bugiin dogum giiniinde Win’in ofi-
sine paketler geldiginde bile. On y1l 6nce onu bizzat gordiik-
lerinde bile.

Koyu renk, ahsap levhada sadece MERION GOLF KU-
LUBU yaziyordu. Bagka higbir sey yoktu. “Sadece Uyeler
I¢in,” yoktu. “Segiciyiz ve Sizi Istemiyoruz,” yoktu. “Etnik
Grup Uyeleri Hizmet Kapisin1 Kullansin,” yoktu. Gereksizdi.
Bunlarin hepsinin yapilmalarinin gerekliligi zaten herkes ta-
rafindan biliniyordu.

Son Amerika Agik igliisii iglerini bir siire 6nce bitirmisti
ve kalabaligin ¢ogunlugu dagilmisti. Merion turnuva igin sa-
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dece on yedi bin kisiyi i¢inde barindirabiliyordu — ki bu ¢ogu
golf sahasinin yarn kapasitesinden azdi — ama park alan1 hala
korkungtu. Izleyicilerin bityiik ¢ogunlugu Haverford Uni-
versitesi yakinlarina park etmeye zorlanmisti. Servis araglar
siirekli mekik dokuyordu.

Agaclarla gevrili otoyolun tepesinde, bir gorevli ona
durmasini igaret etti.

Myron, “Windsor Lockwood’la bulusmaya geldim,” de-
di.

Aninda kabul gérdii. Gegmesi igaret edildi.

Bucky, daha arabay1 park etmeden ona yaklagti. Yuvar-
lak suratin gerdani simdi, yanaklarina 1slak kum torbalar pa-
ketlenmis gibi daha da kat kat olmugtu.

Myron, “Jack nerede?” diye sordu.

“Bat1 golf sahasinda.”

“Nerede?”

Yasli adam, boynunu tekrar uzatarak, “Merion’un iki
golf sahasi var,” diye agikladi. “Dogu, ki bu digerinden daha
cok bilinir ve bati. Amerika A¢ik boyunca, bat1 sahasi golf
antrenman alan olarak kullanilir.”

“Ve damadiniz da orada, 6yle mi?”

“Evet.”

“Top mu kovaliyor.”

“Tabii ki.” Bucky ona bakti, sasirmigt1. “Bunu her tur-
dan sonra yaparsiniz. Turdaki her golf¢ii bunu bilir. Siz bas-
ketbol oynadiniz. Magtan sonra atig antrenmani yapmak
istemez miydiniz?”
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“Hayir.”

“Pekala, daha once de sdyledigim iizere, golf ¢ok 6zel
bir spordur. Oyuncular oyunlarini turun hemen ardindan géz-
den gegirmek zorundadir. Iyi oynamus olsalar bile. Iyi vurus-
larina odaklanirlar, kétii vuruglarinda ise neyin yanls gitti-
gini anlamaya ¢aligirlar. Giinii gozden gegirirler.”

Myron, “Hi-h11,” dedi. “Simdi bana ¢ocugu kagiran su
adamdan bahsedin.”

Bucky, “Sizi Jack’e gotiirecegim,” dedi. “Bu taraftan.”

On sekizinci golf yolunun kargisina yiiriidiiler, sonra da
on altiy1 takip ettiler. Havada yeni kesilmis ¢imen ve polen
kokusu vardi. Dogu Kiyisi agisindan poleni ¢ok zengin bir
sene olmustu; bolgedeki alerji uzmanlar insanlar sik sik
uyariyordu.

Bucky kafasini salladi. “Su kabaca big¢ilmis ¢imenlere
bak,” dedi. “Imkansiz.”

Uzun ¢imeni isaret etti. Myron’in adamin neden bah-
settigi konusunda en ufak bir fikri yoktu, dolayisiyla bagini
sallayarak onaylayip yiiriimeye devam etti.

Bucky, “Lanet olas1 Birlesik Devletler Golf Federas-
yonu bu golf sahasinin inanilmaz derecede zor olmasini isti-
yor,” diye yiiksek perdeden konugmaya devam etti. “Dola-
yistyla buradaki bitki ortiisiinii bilerek bu kadar kaba biraki-
yorlar. Tipki bir piring tarlasinda oynar gibi, Tann agkina.
Sonra ¢imenleri o kadar kisa kesiyorlar ki, golf¢iiler kendi-
lerini hokey sahasindaymis gibi hissediyor.”

Myron sessiz kaldi. Iki adam yiiriimeye devam etti.
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Bucky, “Bu su iinlii taghk parkur deliklerinden biri,” de-
di. Artik daha sakindi.

“Hi-hn.” Adam gevezelik edip duruyordu. insanlar ger-
ginken boyle davranir.

Bucky, Sistine Mabedi’ndeki tur rehberiymis gibi go-
riinmemeye ¢ahsarak, “ilk insaatgilar on alt1, on yedi ve on
sekize eristiklerinde,” diye sdzlerine devam etti, “bir tagoca-
giyla karsilagmiglar. Pes etmektense, topragi sabanla siirmiis-
ler ve ocag1 da sahaya dahil etmigler.”

Myron yumusak bir ses tonuyla, “Tanrim,” dedi, “o giin-
lerde ne kadar da cesurmuglar.”

Bazilan gerginken sagmalar durur. Bazilan ise alayci bir
hal alur.

“T” ayrima geldiler ve saga dondiiler, Golf House Yolu
boyunca yiiriidiiler. Son grup oyunlarini bir saatten daha
uzun siire 6nce bitirmis olsa da, burada hala en azindan bir
diizine golf¢ii topa vurmaya devam ediyordu. Golf egzersiz
alani. Evet, profesyonel golf¢iiler toplara burada vuruyordu
— genis bir ahsap, demir ve biiyiik sopa diziniyle, ayrica Bert-
ha ve Cathy olarak adlandirdiklar1 savas bagliklariyla ¢aligi-
yorlardi — ama bu olan bitenin sadece bir kismiydi. Sahay1
turlayan ¢ogu profesyonel, alan1 golf takimlarini tagiyan yar-
dimcilariyla gesitli stratejiler denemek, sponsorlariyla ekip-
manlarin kontrollerini yapmak, iletisim kurmak, diger golf-
ciilerle kaynasmak ve sosyallesmek, sigara igmek (profes-
yonellerin zincirleme sigara dumanlar gagirtic1 derecede faz-
layd1), hatta temsilcilerle konugmak igin kullaniyorlardi.
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Golf camiasinda, golf egzersiz alani ofis olarak adlandi-
rihyordu.

Myron, Greg Norman ile Nick Faldo’yu tanidi. Ayn za-
manda Tad Crispin’i —ki bu alana yeni katilan ¢ocuktu, gele-
cegin Jack Nicklaus’u olarak aniliyordu, de fark etti; diger
bir deyisle, riiya miisteri. Oglan yirmi ii¢ yasindaydi, iyi go-
riiniimlii ve sessizdi. Kendisiyle esdeger derecede gekici, ora-
da olmaktan mutlu bir kadinla niganlanmisti. Onun da heniiz
bir temsilcisi yoktu. Myron agzinin suyunun aktigini belli et-
memeye ¢alisti. Hey, bu da digeri gibi bir insan. Myron ise
bir spor temsilcisiydi. Onu rahat birak.

Myron, “Jack nerede?” diye sordu.

Bucky, “Bu taraftan,” dedi. “Tek basina ¢aligmak is-
tedi.”

“Oglan1 kagiran adam ona nasil ulagt1?”

“Merion’u aradi ve acil bir durum oldugunu soyledi.”

“Ve bu da ige yaradi, 6yle mi?”

Bucky yavas¢a, “Evet,” dedi. “Aslinda telefondaki
Chad’di. Kendisini Jack’in oglu olarak tanitti.”

Ilging. “Arama ne zaman yapild1?”

“Sizi aramadan belki on dakika kadar 6nce.” Bucky
durdu, sonra genesiyle isaret etti. “Iste.”

Jack Coldren biraz sisman ve gobekliydi, Ama kollan
Temel Reis’inkini andirtyordu. Saglan, giin boyunca giizelce
sakladig: kel noktalar1 g6z Oniine sererek riizgarla ugustu.
Topa ahsap sopayla, sira dig1 bir 6fkeyle vurdu. Bazilarina
bu ¢ok garip goriinebilirdi. Oglunun kayboldugunu yeni 6g-
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renmis, disar1 ¢ikmig, golf toplarina vurmaya baslamigti.
Ama Myron onu anhiyordu. Toplara vurmak rahatlaticiydi.
Myron kendini stresli hissettiginde, hemen evin girisine gikar
ve basket atardi. Hepimizin bagvurdugu bir yéntemi var. Ba-
zilarimiz iger. Bazilarimiz uyusturucu kullanir. Bazilarimiz
uzun bir yolculuga ¢ikmaktan ya da bilgisayar oyunu oyna-
maktan hoglanir. Win gevsemeye ihtiya¢ duydugunda kendi
seks kasetlerini seyreder. Ama o Win.

Myron, “Yanindaki de kim?” diye sordu.

Bucky, “Diane Hoffman,” dedi. “Jack’in golf takimla-
rin1 tagtyan yardimcisi.”

Myron, erkek profesyonel yarigmalarinda kadin yar-
dimc1 kullanmanin hig de sira disi bir durum olmadigini bi-
liyordu. Bu gorevde kendi eslerini kullanan oyuncular bile
vardi. Boylece tasarruf ediyorlardi. “Kadinin olan bitenden
haberi var m1?”

“Evet. Telefon geldiginde Diane de oradaydi. Onlar bir-
birlerine oldukg¢a yakinlar.”

“Linda’ya sdylediniz mi?”

Bucky basiyla onayladi. “Onu hemen aradim. Siz on-
larla kendiniz tanmigabilir misiniz? Eve gidip kizima bir géz
atmak istiyorum.”

“Sorun degil.”

“Bagka bir sey olursa, sizi nasil bulabilirim?”

“Beni cep telefonumdan arayin.”

Bucky’nin nefesi kesilir gibi oldu. “Merion’da cep tele-
fonu kullanmak yasaktir.” Sanki dini bir emirmis gibi.
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Myron, “Ben ¢ilginliktan hoglanirim,” dedi. “Cepten
arayin.”

Myron ikiliye yaklasti. Diane bacaklarin1 omuz genisli-
ginde agmis dikiliyordu, kollar gogsiinde kavusturulmustu,
ciddi bir yiiz ifadesiyle Coldren’in yaptig1 gerilme hareke-
tini seyretti. Dudaklan arasindaki bir sigara neredeyse dikey
konumda sallanmaktaydi. Myron’a bakmadi bile. Jack Cold-
ren bedenini yay sekline soktu ve ardindan tipki bogalmig bir
yay gibi aniden sopasimi1 savurdu. Top biiyiik bir hizla uzak
yamaglara dogru yol aldu.

Jack Coldren dondii, Myron’a bakt, giiliimsedi, bagiyla
selamladi. “Siz Myron Bolitar’simiz, degil mi?”

“Dogru.”

Myron’in elini sikti. Diane Hoffman oyuncusunun her
bir hareketini incelemeye devam etti, sanki tokalagmasinda
bir kusur fark etmiggesine kaslarin gatti. Jack, “Bize yardim
ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim,” dedi.

Simdi kars1 karsiyayken — birbirlerinden birka¢ metre-
den uzak degillerdi - Myron adamin suratindaki perisanhigi
gorebildi. On sekizinci delige yaptigi golf vurusunun ardin-
dan yasadig1 zafer sarhoglugu, suratinda beliren ¢ok daha sol-
gun ve sagliksiz bir ifadeyle sonlanmisti. Gozlerine, biraz
once midesine beklenmedik yumruk yiyen bir adamin ne ol-
dugunu anlamaya ¢alisan sagkin bakiglar1 yerlesmisgti.

Jack, “Yakin ge¢miste geri doniis yapmay: denediniz,”
dedi. “New Jersey’le.”

Myron bagini sallayarak onayladi.
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“Sizi haberlerde gordiim. Onca senenin ardindan ciddi
bir hareket.”

Oyalama taktigi. Nasil baslayacagindan emin degil.
Myron yardimci olmaya karar verdi. “Bana su telefon goriis-
mesinden bahsedin.”

Jack Coldren’in gozleri engin yesilligi $6yle bir taradi.
“Bunun giivenli oldugundan emin misiniz?” diye sordu. “Te-
lefondaki adam polisi ise karigtirmamami s6éyledi. Normal,
higbir sey yokmus gibi hareket edecekmigim.”

Myron, “Ben miisteri arayan bir temsilciyim,” dedi.
“Benimle konusmanizda daha dogal bir sey olamaz.”

Coldren bu konuyu kisa bir an diisiindii, sonra da bagim
sallayarak onayladi. Diane Hoffman’1 hala tanigtirmamagti.
Hoffman da bunu hi¢ sorun ediyor gibi géninmiiyordu. Yak-
lagik on metre uzakta kaldi, kaya gibi hareketsizdi. Gozle-
rini siipheyle kismigti, surati burusuktu. Sigarasinin kiilii
artik inanilmaz derecede uzundu, neredeyse yergekimine kar-
st koyuyordu. Kafasinda bir sapka ve tizerinde de bir atletin
gece giydigi fosforlu yeleklere benzeyen, golf yardimcilan-
nin kullandiklan su yeleklerden vardi.

“Kuliip bagkam gelip oglumdan acil bir telefon oldu-
gunu sdyledi. Ben de kuliip binasina gidip telefonu agtim.”

Aniden durup gozlerini birkag kez kirpti. Nefesi daha
da agirlast1. Uzerinde viicuduna siki sik1 oturan, sari, V yaka-
11 bir golf gémlegi vardi. Aldig1 her nefesle viicudunun pa-
muklu kumagin altinda genisleyip daraldig: rahatga goriile-
biliyordu. Myron bekledi.
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Sonunda adam, “Arayan Chad’di,” dedi. “Soyleyebildi-
gi tek sey ‘Baba’ oldu, sonra biri telefonu hizla elinden kapti.
Ardindan kalin sesli bir adam konusmaya basladi.”

Myron, “Ne kadar kalin?” diye sordu.

“Anlayamadim?”

“Ses ne kadar kalindi1?”

“Cok.”

“Size komik geldi mi? Yani biraz robotik filan?”

“Simdi siz bahsedince diisiindiim de, evet, geldi.”

Myron, elektronik déniisiim, diye diisiindii. Bu makine-
ler Barry White’1n sesini dort yagindaki bir kizinkine doniig-
tiirebilir. Ya da tam tersi. Elde edilmeleri zor degildir. Giinii-
miizde Radio Shack bile bunlardan satiyor. Oglam kagiran
ya da kagiranlar kadin veya erkek olabilirler. Linda ve Jack
Coldren’in betimledikleri “erkek sesi” birbirleriyle alakasiz-
du. “Ne dedi?”

“Oglum elindeymis. Polisi ya da buna benzer bagka bi-
rilerini aramam durumunda bedelini Chad’in ddeyecegini
sOyledi. Siirekli beni gozleyecek birinin olacagini belirtti.”
Jack Coldren sozlerini etrafi bir kez daha kolagan ederek
noktaladi. Her ne kadar Greg Norman el sallayip giiliimseye-
rek onlar1 bagparmagiyla selamlasa da, ¢evrede gizli gizli do-
lagan kimse yoktu. Iyi giinler dostum.

Myron, “Bagka?” diye sordu.

Coldren, “Para istedigini soyledi,” dedi.

“Ne kadar?”

“Sadece ¢ok demekle yetindi. Ne kadar olacagindan
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emin degildi ama yine de buna hazirlanmam séyledi. Tekrar
arayacakmis.”

Myron yiiziinii burugturdu. “Ama size meblagi sdyle-
medi, 6yle mi?”

“Hayir. Sadece ¢ok olacagimi séyledi.”

“Ve siz de buna hazirlikli olacaksiniz.”

“Dogru.”

Bu hi¢ de mantikh degildi. Cocugu kagiran ve ne kadar
fidye kopartacagindan emin olmayan biri mi? “Ag¢ik sozlii
olabilir miyim Jack?”

Coldren oldugu yerde biraz daha diklesti, gomlegi bede-
nini sarmaliyordu. Onu ¢ocuksu ve yakigikli olarak tanimla-
mak miimkiindii. Surat: iriydi, yumusacik, uysal hatlar ta-
styordu ve hi¢ de tehditkar degildi. “Sakin konuyu bana kotii
seyleri saklayarak aktarmayin,” dedi. “Gergegi duymak isti-
yorum.”

“Bu bir oyun olabilir mi?”

Jack, Diane Hoffman’a hizl1 bir bakis atti. Kadin hafifce
hareketlendi. Bu bir bas sallama olabilirdi. Jack tekrar My-
ron’a dondii. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Tiim bunlarin arkasinda Chad olabilir mi?”

Nispeten daha uzun olan saglari, ters yonden gelen riiz-
garla havalanip gozlerinin iizerine diistii. Jack bunlar par-
maklariyla geriye dogru iteledi. Yiiziine bir ifade yerlesti. Bu
belki de bir gevseyisti. Linda Coldren’in tam aksine, bu dii-
slince onu savunmaci bir tutuma sevk etmemisti. Olasilig1
ol¢lip bigiyor ya da belki de sadece oglu i¢in giivenlik anla-
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mina gelen bu segenege siki sik1 tutunuyordu.

Coldren, “Iki farkl ses vardi,” dedi. “Yani, telefonda.”

“Bir ses doniigiim cihazi olabilir.” Myron bunun nasil
bir sey oldugunu agiklad:.

Bir bilinmezlik daha. Coldren’in surat1 burustu. “Ger-
¢ekten bilmiyorum.”

“Sizce Chad boyle bir sey yapmis olabilir mi?”

Coldren, “Hayir,” diye yamtladi. “Kim ¢ocugunun boyle
bir sey yapabilecegini diigiiniir ki? Burada, ne kadar zor da
olsa, objektif kalmaya ¢aligtyorum. Oglum boyle bir sey yap-
mis olabilir mi? Tabii ki hayir. Ama sunu yinelemeliyim ki,
Oyle oldugu ortaya ¢ikarsa ¢ocugu konusunda aldanan tek
ebeveyn ben olmazdim; 6yle degil mi?”

Myron, 6yle olsun, diye diisiindii. “Chad hi¢ evden kag-
mi§ miydi?”

“Hayir.”

“Ailenizde bir sorun var mi? Onun béyle bir sey yap-
masina sebep olabilecek bir sey?”

“Yani kendi kendini kagirtmasi gibi mi?”

Myron, “Bu kadar u¢ noktada bir ey olmayabilir,” dedi.
“Belki de sizin ya da karimizin yaptig: bir seye kizmigtir.”

Jack, “Hayir,” dedi. Sesi aniden siddetini yitirdi. “Ak-
lima higbir sey gelmiyor.” Kafasimi kaldirip bakti. Giines al-
calmigt1 ve artik o kadar giiglii degildi ama adam hala My-
ron’a gozleri kisik bakiyor, elinin kenan gozlerini gélgeleyen
bir selamlamayla alninda duruyordu. Bu poz Myron’a, Chad’in
evde gordiigii fotografim anmimsatti.
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Jack, “Aklimzdan gegen bir seyler var, dyle degil mi
Myron?” dedi.

“Pek sayilmaz.”

Coldren, “Yine de ne diisiindiigiiniizii duymak isterim,”
dedi.

“Bu turnuvay1 kazanmayi ne kadar istiyorsun Jack?”

Coldren yarim agizla giiliimsedi. “Siz de sporcuydunuz
Myron. Ne kadar istedigimi biliyor olmalisimiz.”

Myron, “Evet,” dedi. “Biliyorum.”

“O zaman, vurgulamak istediginiz sey nedir?”

“Oglunuz bir sporcu. Bunu biiyiik olasilikla o da bili-
yordur.”

Coldren, “Evet,” dedi. “Hala ne demek istediginizi an-
lamaya ¢aligtyorum.”

Myron, “Eger biri sizin caniniz1 yakmak isteseydi,” de-
di, “Amerika A¢ik’1 kazanmamz engellemekten daha iyi bir
sey bulabilir miydi?”

Jack Coldren’in gozleri tekrar sagkinliktan yumruk ye-
misgesine fal tag1 gibi agildi. Geriye bir adim att.

Myron hemen, “Sadece farz ediyorum,” diye ekledi.
“Bunu oglunuzun yaptigin1 séylemiyorum...”

Jack Coldren, “Ama her olasilig1 goz 6niine almaniz
lazim,” diye ciimleyi onun yerine bitirdi.

“Evet.”

Coldren kendine geldi ancak bu biraz zaman aldi. “Soy-
ledikleriniz dogru olsa bile, bunu yapanin Chad olmasi sart
degil. Bagka biri de yapmuis olabilir.” Tekrar yardimcisina goz
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atti. Bakiglarin1 ondan ayirmaksizin, “Bu ilk olmazdi,” dedi.

“Ne demek istediniz?”

Jack Coldren hemen karsilik vermedi. Ikisine de sirtim
doniip toplan firlattig1 yone dogru kisik goézlerle bakti. Go-
riillecek higbir sey yoktu. Sirtin1 Myron’a vermisti. “Amerika
Ag¢ik’1 uzun yillar 6nce kaybettigimi biiyiik olasilikla bili-
yorsunuzdur.”

“Evet.”

Uzerinde durmadh.

Myron, “O giinlerde de mi bir sey olmustu?”’ diye sordu.

Jack Coldren yavasca, “Belki de,” dedi. “Artik bilmiyo-
rum. Onemli nokta su ki, disarida benimle ugrasan biri olabi-
lir. Bunun oglum olmas: sart degil.”

Myron, “Belki,” diyerek hemfikir oldu. Chad’in Cold-
ren’in liderliginden 6nce ortadan kayboldugunu g6z 6niine
alarak, bu olasilig1 ¢oktan sildigi gercegini onunla paylagsma-
di. Bu konuya su anda girmenin bir anlam yoktu.

Coldren tekrar Myron’a dondii. “Bucky ATM kartiyla il-
gili bir seylerden bahsetti,” dedi.

“Oglunuzun ATM kart1 diin gece kullanilmig. Porter So-
kagi’nda.”

Adamin suratindan garip bir ifade gegti. Bu pek uzun
stirmedi. Bir aydinlanma ve ardindan da soniis. “Porter Soka-
g1’nda m1?” diye tekrarladi.

“Evet. Gliney Philadelphia, Porter Sokagi’ndaki First
Philadelphia Bankasi’nda.”

Sessizlik yasandi.
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“Sehrin o kismini biliyor musunuz?”

Coldren, “Hayir,” dedi. Yardimcisina bakti. Diane Hoff-
man bir heykel gibi ifadesiz dikilmeye devam etti. Kollar1
hala gogsiine kavusturulmus duruyordu. Ayaklar1 omuz hiza-
sinda agikti. Kiil sonunda yok olmustu.

“Emin misiniz?”

“Tabii eminim.”

Myron, “Bugiin oraya gittim,” dedi.

Jack’in surat: ifadesizdi. “Bir sey 6grendiniz mi?”

“Hayir.”

Sessizlik.

Jack Coldren arkasim igaret etti. “Konusurken birkag
vurus daha yapmamda sizce bir sakinca var m1?”

“Kesinlikle hayir.”

Eldivenlerini giydi. “Sizce yarin maga ¢ikmali miyim?”

Myron, “Bu size kalmis,” dedi. “Cocugu kagiran kisi
dogal davranmanizi s6yledi. Maga ¢gikmamaniz kesinlikle
stiphe ¢eker.”

Coldren topu yerlestirmek i¢in egildi. “Size bir ey sora-
bilir miyim Myron?”

“Tabii.”

“Basketbol oynadiginiz dénemde, kazanmak sizin i¢in
ne kadar 6nemliydi?”

Garip bir soru. “Cok.”

Jack, sanki bu yanit1 igitmeyi bekliyormugg¢asina kafa-
sin1 salladi. “Bir sene NCAA Sampiyonasi’n1 kazandiniz, 6y-
le degil mi?”
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“Evet.”

Coldren kafasini salladi. “Biiyiik bir sey olmal1.”

Myron yanitlamadi.

Jack Coldren sopasini kaldirdi, parmaklarini sapin etra-
fina bir giizel doladi. Sonra topla hiza aldi. Yine su esnek,
kivril ve birak hareketi. Myron topun havada siiziiliip uzak-
lagsmasin seyretti. Kisa siireligine kimse konusmadi. Sadece
uzaga bakip giinesin son 1ginlaniyla gokyiiziinii mora boya-
masini seyrettiler.

Coldren sonunda konustugunda sesi kisikt1. “Korkung
bir sey isitmek ister misiniz?”

Myron ona iyice yaklagti. Coldren’in gozleri 1slakti.

Coldren, “Bu turnuvayi kazanmayi hala istiyorum,”
dedi. Myron’a bakti. Yiiziindeki ac1 o kadar netti ki, Myron
neredeyse uzanip adami kucaklayacakti. Adamin gegmiginin
yansimasinmi gézlerinden gorebilecegini zannetti. Neler ola-
bilecegini diisiinerek gegirilen ve yillar siiren azabi, tam fir-
sat1 yakalamigken kargilagilan bu fidyecilik olayini, ardindan
da bu firsatin aniden kendisinden koparlip alinigini.

Coldren, “Boyle bir anda, héld kazanmay diigiinen bir
adam nasil bir insandir?” diye sordu.

Myron higbir sey sdylemedi. Sorunun yanitin1 bilmi-
yordu. Ya da belki de biliyor olmaktan korktu.
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Merion’un kuliip binasi, siyah panjurlu, genisletilmis
beyaz bir ¢iftlik eviydi. Tek renk farki, iinlii arka verandaya
golge yapan yesil tentelerden kaynaklaniyordu. Bu renk, bi-
nay1 gevreleyen golf sahasinin yesilliginde bogulmustu. Ul-
kenin en miistesna kuliiplerinden biri olan bu yerde insan ¢ok
daha hayranlik uyandiran ya da goz korkutan bir sey gormeyi
umuyordu. Oysa etrafta gozlemlenen basitlik “Biz Meri-
on’uz. Daha fazlasina ihtiyacimiz yok,” der gibiydi.

Myron profesyonellere satig yapan diikkdnin 6niinden
gecti. Golf ¢antalar1 metal bir ayaklifa sira sira dizilmisti.
Erkeklerin soyunma odasi sagindaydi. Bronz bir levhada,
Merion’un tarihi bir kent simgesi olarak tasarlandig1 yaz-
maktayd. flan panosunda iiyelerin handikaplar listelenmisti.
Myron Win’i ararken isimlere hizla goz gezdirdi. Ug handi-
kapl vardi. Myron golften pek anlamiyor ancak bu sporun
lanet derecede giizel oldugunu biliyordu.

Verandanin zemini tas kapliydi ve burada yaklagik iki
diizine masa vardi. Efsanevi yemek alani ilk golf pimine te-
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peden bakmanin 6tesinde bir 6zellige sahipti - ashina baki-
lirsa hemen onun iizerine yerlestirilmis gibi goriiniiyordu.
Buradan, iiyeler golf¢iilerin yaptiklar atiglar1 tipki1 Romal
senatdrlerin Colosseum’daki gibi deneyimli bakiglarla seyre-
diyorlardi. Giiglii isadamlar1 ve cemaat liderleri yiiz yillik
boylesi bir detayl inceleme altinda sik sik ufalaniyorlardi.
Profesyoneller dahi dokunulmaz degildi — verandanin lo-
kantas1 Amerika A¢ik boyunca agikti. Jack Nicklaus, Amold
Palmer, Ben Hogan, Bobby Jones ve Sam Snead’in hepsi
kiigiik restoran giiriiltiilerine maruz kalmigti, bardaklarin ve
catal bigagin gikarttig1 singirti, golfiin sessiz kalabalig1 ve
mesafeli tezahiiratlariyla ahenksiz kaliyordu.

Veranda iiyelerle doluydu. Cogu erkekti — yaslica, kir-
muz1 surath ve besililerdi. Uzerlerinde farkh armalar tagtyan
mavi ya da yesil blazer ceketler vardi. Kravatlar1 parlak ve
genelde ¢izgiliydi. Cogunun kafasinda beyaz ya da sar1 sapka
vardi. Sarkik sapkalar. Ve Win, Myron’in “giyimi” konusun-
da endigelenmisti, 6yle mi?

Myron, alt1 sandalyeli kose masada oturan Win’i fark
etti. Tek baginaydi. Yiiz ifadesi hem buz gibi hem de ciddiy-
di, viicudu tamamen rahatti. Avin1 sabirla bekleyen bir dag
aslan1. Insanlar sar saglarinin ve aristokrat goriiniimiiniin
Win’in en 6nemli 6zelligi oldugunu diisiinebilirdi. Bir¢ok
acgidan, gercekten de 6yleydi; daha da ¢ok sayida agidan ise
onun tarzi, markasiydilar. Goriiniimiine genel anlamda kibir,
aileden gelen servet ve elitizm sinmisti. Cogu insan bu 6zel-
liklere iyi bir tepki gostermezdi. insanlar Win’e baktiklarinda
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iclerinde insam 6fkeyle dolduran 6zel bir diigmanlhk kopii-
riiverirdi. Boyle bir adama baktiginizda ondan nefret ederdi-
niz. Win buna aligkindi. Kisiyi sadece goriintiisiiyle yargila-
yanlar onu ilgilendirmiyordu. Bu tiir kimseler genelde sas-
kinhiga ugrard.

Myron eski arkadasini selamladi ve oturdu.

Win, “Bir sey igmek ister misin?”’ dedi.

“Tabii.”

Win, “Eger Yoo-Hoo istersen,” dedi, “seni géziinden vu-
rurum.”

Myron bagini sallayarak, “Tam géziimden,” diye tekrar-
lad1. “Bu kadar net.”

Yiiz yasinda olmas1 muhtemel bir garson geldi. Uzerin-
de yesil bir ceket ve pantolon vardi — Myron, yesil giyinmis,
seklinde yorum yapt, ki verilen hizmet de meshur ortamla
uyumlu olsun. Ama ige yaramamis. Yagl garson Riddler’in
biiyiikbabasi gibi goriiniiyordu. Win, “Henry,” dedi, “bana
bir buzlu ¢ay.”

Myron’n “Bir Colt .45, Billy Dee’ninkinden olsun,” di-
yecekti ki vazgecti. “Ben de aynisindan alacagim.”

“Cok giizel Bay Lockwood.”

Henry uzaklagti. Win Myron’a bakti. “Pekala, anlat ba-
kalim.”

Myron, “Bir adam kagirma olay1 var,” dedi.

Win tek kasimi kaldird:.

“Oyunculardan birinin oglu kayip. Ebeveynler iki tele-
fon ald1.” Myron Win’e hizlica konuyu 6zetledi. Win hi¢ ko-
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nusmadan dinledi.

Myron s6zlerini bitirince, Win, “Bir sey unuttun,” dedi.

“Neymis 0?”

“Oyuncunun ad1.”

Myron ses tonunu sabit tuttu. “Jack Coldren.”

Win’in surat:1 higbir sey ele vermedi ancak Myron yine
de kalbinin hemen altinda soguk ve ani bir darbe hissetti.

Win, “Yani Linda’yla tanigtin,” dedi.

“Evet.”

“Ve onun akrabam oldugunu biliyorsun.”

“Evet.”

“O zaman yardimci olmayacagimi da biliyorsundur.”

“Hayir, bilmiyorum.”

Win arkasina yaslandi, parmaklarimi birlestirerek bir
kubbe yapti “O zaman bunu gimdi fark etmigsindir.”

Myron, “Su anda bir ¢ocuk ciddi tehlike altinda olabi-
lir,” dedi. “Yardimci olmaliyiz.”

Win, “Hayir,” dedi. “Olmam gerekmiyor.”

“Davay1 birakmami mu1 istiyorsun?”

Win, “Bu senin takdirin,” dedi.

Myron, “Birakmami mu istiyorsun?” diye tekrarladi.

Buzlu ¢aylar geldi. Win kiigiik bir yudum aldi. Gozlerini
uzaklara dikip isaretparmagiyla ¢enesine vurdu. Bu, konus-
manin sonlandirildigim gosteren igaretti. Myron diretmemesi
gerektiginin farkindaydi.

Myron, “Bo sandalyeler kimler i¢in?” diye sordu.

“Seri baglarindan birinin pesindeyim.”
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“Yeni bir miigteri mi?”

“Benim agimdan neredeyse kesinlesti. Senin a¢indansa,
ancak uzak bir olasilik.”

“Kim?”

“Tad Crispin.”

Myron’in agz1 agik kaldi. “Tad Crispin’le aksam yemegi
mi yiyecegiz?”

“Aym zamanda eski arkadagimiz Norman Zuckerman
ve oldukg¢a gekici son geng kiz arkadagiyla birlikte.”

Norm Zuckerman, Zoom’un, iilkedeki en biiyiik spor gi-
yim sirketlerinden birinin sahibiydi. Aym zamanda Myron’in
en gozde arkadaglarindandi. “Crispin’e nasil ulagtin? Onun
kendi kendini temsil ettigini igitmigtim.”

Win, “Dogru,” dedi, “ama yine de bir mali danigmani-
nin olmasini istiyor.” Heniiz otuzlu yaglarinin ortalarinda
olan Win, ¢oktan bir Wall Street efsanesi halini almigti. Win’-
le iletisime gegmek mantikliydi. “Aslina bakilirsa, Crispin
olduk¢a kumaz bir adam,” diye s6zlerine devam etti. “Ne ya-
zik ki, temsilcilerin tiimiiniin hirsiz olduguna inaniyor. Onla-
rin fahigelerinkine yakin bir ahlak tagidiklarini diigiiniiyor.”

“Bunu o mu s6éyledi? Yani su fahigelerin ahlaki terimi-
ni?”

“Hayir, bunu ben uydurdum.” Win giiliimsedi. “Ama ol-
dukga giizel bir sey ¢ikti ortaya, degil mi?”

Myron kafasini salladi. “Hayir.”

“Her neyse, Zoom ¢aligsanlar1 tipki kiigiik bir siis kopegi
gibi onun kuyrugundan ayrilmiyorlar. Yeni erkek golf sopa
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ve giysi serisini geng Bay Crispin’in sirtinda tanitiyorlar.”

Tad Crispin ikinci sirada, Jack Coldren’in en biiyiik ta-
kipgisiydi. Myron, Zoom’un Coldren’in 6nlerini kesiyor ol-
masindan ne kadar memnun oldugunu diisiinmeden edemedi.
Biiyiik olasilikla hi¢, yorumunda bulundu.

Myron, “Jack Coldren’in gosterdigi iyi performans hak-
kinda ne diisiiniiyorsun?”’ diye sordu. “Sasirdin mi?”

Win omuz silkti. “Kazanmak Jack a¢isindan her zaman
6nemliydi.”

“Onu uzun siiredir mi taniyorsun?”

Gozleri ifadesizdi. “Evet.”

“Caylakliginda, o mag1 kaybettiginde de onu taniyor
muydun?”’

“Evet.”

Myron yillar1 hesapladi. Win o giinlerde ilkokulda ol-
maliydi. “Jack Coldren o zaman da birinin kendisini sabote
ettigini diisiindiigiiniin ipug¢larini verdi.”

Win homurdandi. “Bos laf,” dedi.

“Bos laf m1?”

“Olanlar hatirlamiyor musun?”

“Hayir.”

Win, “Coldren takimlarini tagiyan yardimcisinin kendi-
sine on altinci delikte yanlig sopa verdigini iddia ediyor,” de-
di. “Alt1 demiri istemis ama yardimcis1 ona sekizi vermis.
Yaptig1 vurus kisa diismiis. Daha net sdylemek gerekirse, ka-
yalik tuzaklardan tekine girmis. Bir daha da kendine geleme-
di.”
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“Yardimcisi hatay1 kabullendi mi?”

“Bildigim kadariyla bu konuda hi¢ yorum yapmadi.”

“Jack ne yapt1?”

“Onu kovdu.”

Myron bu dedikodu iizerine diigiindii. “Bu yardimci
simdi nerede?”

Win, “En ufak bir fikrim yok,” dedi. “O giinlerde geng
bir adam degildi ve olaylar yasanal yirmi yili gegti.”

“Adin hatirhyor musun?”

“Hayir. Ve bu sohbet su anda resmen sonlandi.”

Heniiz Myron sebebini soramadan gozlerini bir ¢ift el
kapatt1. Tamdik bir ses, “Bil bakalim ben kimim?” dedi. “Sa-
na biraz ipucu vereyim; zekiyim, iyi goriiniimliiyiim ve ol-
dukea yetenekliyim.”

Myron, “Vay canina,” dedi, “Bu ipucundan 6nce senin
Norm Zuckerman oldugunu diisiinebilirdim.”

“Ya ipuglarinin ardindan?”

Myron omuz silkti. “Eger ‘her yastan kadin bana deli-
cesine tapar’1 da eklersen, bu benim diyecegim.”

Norman Zuckerman igtenlikle giildii. Egilip Myron’in
yanagina yiiksek sesle kocaman bir Opiiciik kondurdu. “Ne
haber koca ¢atlak?”

“Iyiyim Norm. Ya sen?”

“Yeni Coupe de Ville’deki Superfly’dan daha muhtese-
mim.”

Zuckerman Win’i samimi bir tokalagmayla selamladi.
Salondakiler hognutsuz bir tavirla bakti. Bu bakiglar Norman
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Zuckerman’: sakinlestirmedi. Myron bu adamdan hoslani-
yordu. Bu hissin nedeni sergilenen davranigtan kaynaklani-
yordu. Igtendi. Norm’un etrafindaki seylere gosterdigi haz
bulasiciydi. O saf bir enerjiydi; kendinizi gozden ge¢irmemi-
zi saglayip daha iyisini yapabilirdim diye diisiindiirten tiir-
den bir insan.

Norm hemen arkasinda dikilen gen¢ kadini 6ne dogru
aldi. “Izninizle size Esme Fong’u tanigtirayim,” dedi. “Pazar-
lama bagkan yardimcilarimdan. Yeni golf ¢izgisinden sorum-
lu. Zeki. Bu kadin kesinlikle zeki.”

Cekici geng kiz. Myron, yirmili yaglarinin bagi ile or-
tas1 arasinda, diye bir tahminde bulundu. Esme Fong Asya-
liyds, belki biraz Kafkas izi de tagiyordu. Badem gozlii, min-
yon yapiliydi. Sag¢lar1 uzun ve ipeksiydi, siyaht1 ve {izerine
toprak tonlarinda'meg atilmist1. Uzerinde bej renkli bir takim
elbise ile beyaz ¢orap vardi. Esme basiyla selam verip onla-
ra daha da yaklasti. Kadinin yiiziinde ¢ekici oldugu i¢in cid-
diye alinmayacagindan korkan birinin ciddi ifadesi vardi.

Elini uzatti. Kesin bir sekilde, “Sizinle tamigtigima se-
vindim, Bay Bolitar,” dedi. “Bay Lockwood.”

Zuckerman, “Siki tokalasiyor, 6yle degil mi?” diye sor-
du. Ardindan kiza dondii: “Su baylar da ne demek oluyor 6y-
le? Bunlar Myron ve Win. A¢ik sdylemek gerekirse ikisi de
aileden. Tamam, Win benim ailemden olamayacak kadar Ya-
hudilikten uzak. Yani, benimkilerin ¢ogunlugu bir kargo ge-
misine atlayip ¢arin Yahudi kiyimindan kagarken, onun ata-
lar1 Mayflower 'la buraya gelmis. Ama yine de biz bir aileyiz,
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oyle degil mi Win?”

Win, “Kesinlikle,” dedi.

“Otur artik Esme. Ciddiyetinle beni iyice geriyorsun.
Giiliimsemeye ¢alig, tamam m1?” Zuckerman diglerini igsaret
ederek ona nasil giiliimseyecegini gosterdi. Sonra Myron’a
doniip kollarin iki yana agt1. “Dogru s6yle Myron. Nasil go-
riiniiyorum?”

Norman altmiginin iizerindeydi. Adamin kisiligine uyan
aligilageldik kaba giysileri, Myron’m o giin gérdiiklerinin ar-
dindan hi¢ de goze ¢carpmiyordu. Teni koyu renkli ve piitiir-
litydii; gozleri siyah halkalar igerisinde gukura kagmists; yiiz
hatlan klasik Semitizm’le doluydu; sakali ve sa¢1 inanilmaz
derecede uzun ve bakimsizdi.

Myron, “Tipk1 Chicago Seven durusmasindaki Jerry
Rubin gibisin,” dedi.

Norm, “Tam da dyle gériinmek istiyorum,” dedi. “Geg-
misten gelmis. A¢ikgoz. Kendini begenmis. Giiniimiizde re-
vagta olan seyler bunlar.”

Myron, “Tad Crispin’in gériiniimiinii kesinlikle tasvir
etmiyor,” dedi.

“Gergek diinyadan bahsediyorum, golften degil. Golf-
ciilerin agikgozliiliikkten ya da ¢alimdan haberleri dahi olmaz.
Hasidim’ler degisime golf¢iilerden daha fazla agiktir, ne de-
digimi anliyor musun? Sana bir émek verecegim: Dennis
Romdan iyi bir golf¢ii degil. Golfgiiler ne ister, bilir misin?
Spor pazarinin baglangicindan bu yana istediklerinin ayni-
sin1: Amold Palmer. Iste istedikleri budur. Palmer’1 istediler,
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sonra Nicklaus’u, sonra da Watson’u — hep iyi eski oglanlar.”
Parmagiyla Esme Fong’u isaret etti. “Crispin’i imza altina
alan o. O onun erkek arkadasi.”

Myron kiza bakti. “Giizel bir eslesme olmus,” dedi.

Esme, “Tesekkiirler,” diye yanitladi.

Zuckerman, “Eslesmenin ne kadar giizel oldugunu gore-
cegiz,” dedi. “Zoom golf diinyasina ¢ok biiyiik bir adimla
daliyor. Muhtesem. Kocaman.”

Myron, “Miithis,” dedi.

Win, “Dev gibi,” diye ekledi.

“Cok biiyiik.”

“Devasa.”

Win giilimsedi. “Muazzam,” dedi.

Myron, “0000,” dedi. “Iste bu iyiydi.”

Zuckerman kafasini salladi. “Siz Curly’siz Three Stoo-
ges’dan daha komiksiniz. Her neyse, bu biiyiik bir kampan-
ya. Esme bunu benim adima yiiriitityor. Erkek ve kadin giy-
sileri bir arada. Elimizde sadece Crispin yok, Esme diinyanin
bir numaral golf¢iisiinii de isin i¢ine katt1.”

Myron, “Linda Coldren mi?” diye sordu.

“Vay be!” Norm ellerini bir kez birbirine vurdu. “Yahu-
di basketbol oyuncusu golften de anliyor! Bu arada Myron,
bu soydan biri i¢in Bolitar soyadi nereden geliyor?”

Myron, “Uzun hikaye,” dedi.

“Iyi, ben de gok merak etmiyordum zaten. Sadece nazik
olmaya ¢alistyordum. Nerede kalmistim?” Zuckerman bacak
bacak iistiine att1, arkasina yaslandi, giiliimsedi, etrafa ba-
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kindi. Komsu masada oturan kirmizi surath bir adam bakti.
Norm elini hafifge sallayarak, “Merhabalar,” dedi. “Iyi gorii-
niiyorsun.”

Adam burnundan soluyarak kafasini ¢evirdi.

Norm omuz silkti. “Sanki daha 6nce hi¢ Yahudi gorme-
mis dersin.”

Win, “Biiyiik olasilikla gormemisti,” dedi.

Norm tekrar al yanakli adama bakti. Bagini isaret ede-
rek, “Bak!” dedi. “Boynuzu yok!”

Win bile giiliimsedi.

Zuckerman dikkatini tekrar Myron’a yoneltti. “Simdi
sOyle bakalim, Crispin’i imza altina almaya mi ¢aligtyorsun?”’

Myron, “Daha onunla taniymadim bile,” dedi.

Zuckerman elini gogsiine gotiirdii, sasirmig gibi yapti.
“0O zaman Myron, bu ¢ok daha iirkiitiicii bir rastlanti olacak.
Onunla yemek yiyecegimiz bir anda burada bulunman —
boyle bir seyin olasilig1 nedir? Bekle.” Norm durdu, elini ku-
lagina yerlestirdi. “Sanirnim Alacakaranlik Kugagi 'nin miizi-
gini igitiyorum.”

Myron, “Ha-ha,” dedi.

“Oh, sakin ol Myron. Sadece saka yapiyorum. Rahatla,
yiiksek sesle bagir. Ama sana kargi bir an igin diiriist olmama
izin ver, tamam mi1? Crispin’in sana ihtiyacinin oldugunu dii-
siinmiiyorum, Myron. Bu sahsi bir sey degil, ama ¢ocuk im-
zayi att1. Temsilci yok. Avukat yok. Her seyi tek basina hal-
letti.”

Win, “Ve soyuldu,” diye ekledi.
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Zuckerman elini gdgsiine koydu. “Beni yaraladin Win.”

Win, “Crispin bana rakamlardan bahsetti,” dedi. “Myron
ona ¢ok daha iyi sartlar saglardi.”

“Yiizyillardir siiregelen aristokrat soy i¢i liremene say-
gisizlik etmek istemem ama sen neden bahsettiginin farkinda
bile degilsin. Cocuk sadece bana parasindan birazim verdi,
iste o kadar. Giiniimiiz sartlarinda bu bir su¢ mu — bir adamin
kar etmesi yani? Myron, yiiksek sesle ifade etmek gerekirse,
bir kopekbaligi. Konustugumuzda elbiselerimi yagmaliyor.
Ofisimden aynldiginda i¢ ¢gamagirlarim dahi kalmiyor. Eg-
yalarim kalmiyor. Ofisim bile kalmayor. Ise giizel ofisle bag-
liyorum, Myron geliyor ve ben kendimi bir yerlerdeki age-
vinde ¢inl¢iplak buluyorum.”

Myron Win’e bakti. “Cok dokunakli.”

Win, “Kalbimi kinyor,” dedi.

Myron dikkatini Esme Fong’a verdi. “Crispin’in perfor-
mansindan memnun musunuz?”’

K1z hemen, “Tabii ki,” dedi. “Bu onun ilk biiyiik turnu-
vasi ve su anda ikinci sirada.”

Norm Zuckerman elini kizin koluna birakti. “Kivirmay:
medyadaki moronlara sakla. Bu iki adam aileden.”

Esme Fong oturdugu yerde kimildandi. Bogazim te-
mizledi. “Linda Coldren Amerika Ag¢ik’1 birkag¢ hafta 6nce
kazandi,” dedi. “Simdi televizyon, radyo ve gazetelerde rek-
lam kampanyasi yiiriitiiyoruz — ikisi de insanlar kafalarini
nereye cevirirlerse orada olacak. Bu golf hayranlar agisindan
kesinlikle bilinmeyen yeni bir durum. Dogal olarak, eger Zo-
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om’un yeni ¢izgisini iki Amerika A¢ik sampiyonuyla tanita-
bilirsek, bize ¢ok yardimci olacak.”

Norm bagparmagiyla tekrar isaret etti. “Zeki, degil mi?
Yardimci olacak. Hos bir ifade. Muglak. Bak Myron, sen ga-
zetelerin spor sayfalanini okuyorsun, 6yle degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Tumuva baslamadan 6nce Crispin hakkinda ka¢ ma-
kale gordiin?”

“Cok.”

“Son iki giin i¢inde ondan ne kadar bahsedildi?”

“Pek fazla degil.”

“Hi¢ demeyi dene. Herkesin bahsettigi tek bir kisi var,
o da Jack Coldren. iki giin i¢inde bu orospu gocugu ya Mesih
diizeyinde mucizevi bir adam halini alacak, ya da diinya ta-
rihindeki en zavalli beceriksiz olacak. Bir an i¢in diisiin. Bir
adamin tiim hayat1 — gegmisi ve gelecegi — bir sopanin bir-
kag¢ savrulusuyla sekillenecek. Bu sekilde diisiiniildiigiinde
¢ilginca. Ve en kotiisiiniin ne oldugunu biliyor musun?”’

Myron bagim1 olumsuz manada salladi.

“Onun her seyi berbat etmesini umuyorum delicesine!
Kendimi agagilik bir herif gibi hissediyorum ama gergek bu.
Benim adamim sahaya ¢ikar ve kazanir, bekle ve Esme’nin
agim nasil 6recegini gor. Yeni oyuncu Tad Crispin’in muhte-
sem oyunu emektart mahvolmaya zorlar. Yeni ¢ocuk baskiy1,
Palmer ve Nicklaus’un bileskesi gibi alt eder. Bunun yeni
¢izginin piyasaya siiriiliisiine nasil bir etkisinin olacagini bi-
liyor musun?” Zuckerman Win’e bakt1 ve isaret etti. “Tan-
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rim, senin gibi goriinmek isterdim. Ona bir bak. Cok giizel.”

Win giildii. Al yanakli birka¢g adam doniip ona bakti.
Norman hepsine dostga el salladi. Sonra Win’e, “Bir sonraki
gelisimde,” dedi, “kipa takmig olacagim.”

Win daha da siddetli giildii. Myron arkadasini en son ne
zaman bu kadar istahl1 bir sekilde giilerken gérdiigiinii anim-
samaya ¢alisti. Olduk¢a uzun zaman ge¢gmisti. Norm’un in-
sanlar tizerinde boyle bir etkisi vardi.

Esme Fong saatine goz att1 ve ayaga kalkti. “Sadece
merhaba demek i¢in ugramistim,” diye agikladi. “Gergekten
gitmeliyim.”

Ug adam da ayaga kalkt1. Norm kiz1 yanagindan optii.
“Kendine dikkat et Esme, tamam m? Yarin sabah goriisiirtiz.”

“Peki Norm.” Myron ve Win’i, kafasini hafif¢e 6ne ege-
rek olgiilii bir giiliimseme esliginde selamladi. “Sizinle tanig-
tigima sevindim Myron, Win.”

Sonra aynildi. Ug adam oturdu. Win tekrar parmaklarim
birbirine dokundurarak kubbe yapti. “Kag¢ yasinda?” diye
sordu.

“Yirmi bes. Yale’den, su tiniversite kuliiplerinden biri-
nin iiyesi.”

“Etkileyici.”

Norm, “Aklindan bile ge¢irme Win,” dedi.

Win kafasimi iki yana salladi. Gegirmeyecekti. Arala-
rinda is iligkisi vardi. Olasilik diisiiktii. I kars: cinse geldi-
ginde, Win hizli ve sade sonlardan hoslanirdi.

Norm, “Onu Nike’daki su orospu ¢ocuklarindan ¢al-
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dim,” dedi. “Basketbol boliimlerinde en 6nde gelen kisiydi.
Sakin beni yanhs anlamayin. Inanilmaz para kazaniyor ama
kendine ¢ekidiizen verdi. Hey, tipki ona séyledigim gibi:
Diinyada paradan daha 6nemli seyler de var. Ne demek iste-
digimi anhyorsunuz, degil mi?”

Myron gozlerini devirmemeye g¢aligti.

“Her neyse, kopek gibi ¢aligiyor. Siirekli kontrol ediyor,
sonra bir daha ediyor. Aslina bakilirsa, bugiin Linda Cold-
ren’e ugrayacak. Kiz kiza gecenin geg bir saatinde ¢ay parti-
si verecek ya da buna benzer bir sey yapacaklar.”

Myron ile Win birbirlerine bakti. “Linda Coldren’in
evine mi gidiyor?”

“Evet, neden?”

“Onu ne zaman arad1?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu randevu uzun siire 6nce mi ayarlandi?”

“Nasil yani, resepsiyon gorevlisine filan m1 benziyorum?”’

“Unut gitsin.”

“Unutuldu.”

Myron, “Bana biraz izin verin,” dedi. “Bir telefon goriis-
mesi yapmamda sakinca var m1?”

“Ben senin annen miyim?” Zuckerman elini kigkislar-
casina salladi. “Hadi git.”

Myron cep telefonunu kullanip kullanmamakta kararsiz
kald1 ama tannlarim kizdirmamaya karar verdi. Erkeklerin
soyunma odasina uzanan antrede bir telefon kuliibesi buldu
ve Coldren’lerin ev numarasini ¢evirdi. Chad’in hattim kul-
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lanmigtr. Linda Coldren yanitladi.

“Alo?”

Myron, “Sadece kontrol ediyordum,” dedi. “Yeni bir sey
var m1?”

Linda, “Hayir,” dedi.

“Esme Fong’un yolda oldugunu biliyor musunuz?”

Linda Coldren, “Iptal etmedim,” diye agiklad1. “Dikkat
cekecek bir sey yapmak istemedim.”

“O zaman sizin ag¢inizdan sorun olmayacak, 6yle mi?”

“Olmayacak.”

Myron Win’in masasina dogru ilerleyen Tad Crispin’i
seyretti. “Okula ulagmay1 bagardiniz m1?”

Linda, “Hayir; orada kimse yoktu,” dedi. “Peki, simdi
ne yapacagiz?”’

Myron, “Bilmiyorum,” diye karsilik verdi. “Telefonunu-
za cihaz takildi. Yine ararsa, numarayi ele gegirebiliriz.”

“Bagka?”

“Matthew Squires ile konugsmay1 deneyecegim. Baka-
lim bana neler anlatacak?”

Linda, sabirsizca, “Matthew ile ¢oktan konustum,” dedi.
“Higbir sey bilmiyor. Aklina gelen bagka bir sey var m1?”

“Isin i¢ine polisi katabilirim. Ihtiyaten. Tek basima ya-
pabilecegim pek fazla bir sey yok.”

Linda net bir sekilde, “Hayir,” dedi. “Polis yok. Jack’le
bu konuda son derece kararliy1z.”

“FBI’da arkadaglarim var...“

“Hayr.”
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Myron Win’le yaptig1 sohbeti diisiindii. “Jack Meri-
on’da kaybettiginde, golf takimlarini tagiyan yardimcisi kim-
di?”

Linda tereddiit etti. “Bunu neden bilmek istiyorsunuz
ki?”

“Anladigim kadariyla Jack yenilgisinden yardimcisim
sorumlu tutuyor.”

“Kismen evet.”

“Ve onu isten kovdu.”

“Eee, ne olmusg?”’

“Size diiymanlarimizi sormustum. Bu yardimci olan bi-
tenler hakkinda kendini nasil hissetti acaba?”

Linda Coldren, “Bundan yirmi y1ldan daha uzun bir siire
once yasananlardan bahsediyorsunuz,” dedi. “O giinlerde
Jack’e derin bir kin beslemis olsa bile, neden intikam i¢in bu
kadar beklesin ki?”

“O giinden sonra Amerika A¢ik Merion’da ilk kez bu
sene yapiliyor. Belki de bu sonmiis 6fkesini tekrar alevlendir-
mistir. Bilmiyorum. Diigiik bir olasilik, biliyorum, ama yine
de bence soyle bir kontrol etmekte fayda var.”

Hattin diger ucundan gelen ¢esitli konusma seslerini isi-
tebiliyordu. Jack’in sesi. Linda Myron’dan bir siire bekleme-
sini istedi.

Birkag dakika sonra telefona Jack Coldren geldi. Kiigiik
bir giris dahi yapmaksizin, “Yirmi ii¢ y1l kadar 6nce bagima
gelenlerle Chad’in ortadan kaybolusu arasinda bir bag oldu-
gunu mu diisiiniiyorsunuz?”
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Myron, “Bilmiyorum,” dedi.

Adamin ses tonu 1srarciydi. “Ama size gore...

Myron, “Ne diisiindiigiimii bilmiyorum,” diye araya gir-
di. “Sadece olaya miimkiin olan her agidan bakmaya ¢aligi-
yorum.”

Buz gibi bir sessizlik yasandi. Ardindan, Jack Coldren,
“Onun ad1 Lloyd Rennart’t1,” dedi.

“Nerede yasadigini biliyor musunuz?”

“Hayir. Amerika A¢ik’1n bittigi giinden bu yana gérme-
dim.”

“Yani onu kovdugunuz giinden bu yana.”

“Evet.”

“Onunla hi¢ mi rastlagsmadiniz? Kuliipte, turnuvada ya
da bagka bir yerde?”

Jack Coldren yavasca, “Hayir,” dedi. “Hig.”

“Rennart o giinlerde nerede yastyordu?”

“Wayne’de. Komsu kasabada.”

“Simdi kag yaslarinda olmah?”

“Altms sekiz.” Hig tereddiitsiiz.

“Siz ikiniz yakin miydiniz?”

Jack Coldren’in sesi, sonunda konustugunda, yumusa-
cikt1. “Oyle oldugunu diigiiniiyordum,” dedi. “Sahsi bir ilis-
kimiz yoktu. Hi¢ sosyallesmedik. Ailesiyle hi¢ tanigmadim,
evini ziyaret etmedim ya da buna benzer bir sey yapmadim.
Ama golf sahasinda” —sustu —“yakin oldugumuzu diisiinii-
yordum.”

Sessizlik.
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Myron, “Neden boyle bir sey yapsin ki?” diye sordu.
“Yani, sizin kazanma sansinizi neden kasten mahvetsin?”

Myron adamin nefes alip verdigini igitti. Tekrar konusg-
tugunda ses tonu boguk ve siradandi. “Bu sorunun yanitini
yirmi ii¢ yildir ben de 6grenmek istiyorum.”
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Myron, Esperanza’y: arayip Lloyd Rennart’in adim
verdi. Biiyiik olasilikla uzun zaman almayacak, modern tek-
noloji basariy: tekrar kolayca elde edecekti. Modemi olan
herkes www.switchboard.com adresine girebilirdi — bu inter-
net sitesi temelde iilkenin tiimiinii kapsayan bir telefon reh-
beriydi. Eger bu site ise yaramazsa, bagkalar1 da vardi. Lloyd
Rennart héla hayattaysa, arama kisa siirede sonlanacaktu.
Eger degilse, pekala, bunun i¢in de ¢esitli siteler mevcuttu.

Esperanza, “Win’e sdyledin mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Nasuil bir tepki verdi?”

“Yardim etmeyecek.”

Esperanza, “Hi¢ sasirmadim,” dedi.

Myron, “Ben de 6yle,” diye onayladi.

Esperanza, “Sen tek basina pek iyi i§ ¢ikartamazsin My-
ron,” dedi.

Myron, “Sorun degil,” diye karsilik verdi. “Mezuniyet
torenini dort gozle bekliyor olmalisin, dyle degil mi?”
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Esperanza son alt1 yildir NYU Hukuk Fakiiltesi’nde ge-
ce egitimi goriiyordu. Pazartesi mezun olacakti.

“Biiyiik olasilikla gitmeyecegim.”

“Neden?”

“Torenlerden pek hoglanmiyorum.”

Esperanza’nin tek yakin akrabasi, yani annesi, birkag ay
once vefat etmisti. Myron kadinin liimiiniin Esperanza’nin
térene katilmama yoniinde verdigi biiyiik kararla yakindan
alakali oldugundan siiphelendi.

Myron, “Pekéla, ben gidiyorum,” dedi. “En 6n siranin
ortasina oturacagim. Her seyi gormek istiyorum.”

Sessizlik yagandi.

Esperanza sessizligi bozdu. “Bu sirf biri beni umursuyor
diye gbzyaslarina bogulacagim kisim mi1 olacak?”

Myron kafasini iki yana salladi. “Séylediklerimi unut.”

“Hayir, gergekten, dogru anlamak istiyorum. Yiiksek
sesle hickirmaya mi1 baglamaliyim, yoksa sadece birkag¢ bu-
run ¢ekisle mi yetinmeliyim? Ya da daha da iyisi, tipk1 Mic-
hael Landon’un ‘Kiigiik Ev’de yaptig1 gibi, sadece gozlerim
hafif¢e yasarabilir, o kadar.”

“Tam bir ukalasin.”

“Sadece sen patronluk tasladiginda.”

“Ben patronluk taslamiyorum. Onemsiyorum. Hadi ben-
den davaci ol.”

Esperanza, “Her neyse,” dedi.

“Gelen mesaj var m1?”

“Bir milyon kadar, ama pazartesiye kadar iistesinden ge-
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lemeyecegim bir sey yok,” dedi. “Ha, bir sey daha.”

“Ne?”

“Orospu bana yemege ¢ikmayi teklif etti.”

“Orospu,” Jessica’ydi, Myron’in hayatinin agki. Nazik-
¢e soylemek gerekirse Esperanza ondan hoslanmiyordu. Cok
sayida kisi bunun kiskangliktan, Myron ve Esperanza ara-
sindaki bir tiir gizli ¢ekimden kaynaklandigina hilkkmetmisti.
Hayir. Gergek olan bir sey vardi ki, yani, Esperanza agk haya-
tinda esneklikten hoglanirdi. Bir siire Max adh bir adamla flort
etmis, ardindan Lucy adinda bir kadinla birliktelik yagamustu.
Simdi ise Hester adinda bir kiz arkadag1 vardi. Myron, “Sana
kag¢ kere onun hakkinda boyle konusma dedim?” dedi.

“Yaklagik bir milyon kez.”

“Peki, daveti kabul edecek misin?”

Esperanza, “Biiyiik olasilikla,” dedi. “Yani, bedava ye-
mek. Yiiziine bakmak zorunda kalacak olsam da buna deger.”

Telefonu kapattilar. Myron giiliimsedi. Biraz sagirmigti.
Her ne kadar Jessica Esperanza’nin kinine karsilik vermese
de, aralarindaki soguk savasi yumusatmak i¢in gidilecek bir
yemek hi¢ de fazla sayilmazdi. Myron bunun daha 6nce ol-
masini beklerdi. Belki artik birlikte yagsamaya bagladiklar
i¢in, Jess zeytin dali uzatma zamaninin geldigini fark etmisti.
Allah allah. Myron Jessica’yi aradi.

Telesekreter devreye girdi. Jessica’nin sesini igitti. Bip
sesi gelince, “Jess? Telefonu ag,” dedi.

Kadin soyleneni yapti. “Tanrim, keske su an burada ol-
saydin.” Jessica’nin girig yapmakta iistiine yoktu.
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“Oyle mi?” Telefon kordonu parmaklarinin arasmna do-
lanmis halde kanepeye uzanmig olarak hayal etti Jessica’y1.
“Nedenmis 0?”

“Tam da on dakikalik bir ara vermek iizereydim.”

“On dakika m1?”

“Evet.”

“O zaman uzun bir 6n sevigme isterdin.”

Jessica giildii. “Gel de telafi et koca adam.”

Myron, “Eger boyle konugsmay1 birakmazsan,” dedi,
“yapacagim.”

Jessica, “Belki de konuyu degistirmeliyiz,” dedi.

Myron birkag ay 6nce Jessica’nin Soho’daki ¢at1 katina
tasinmgtl. Cogu kisi igin bu ¢arpici bir degisim olurdu— New
Jersey’deki bir kenar mahalleden New York’un son moda
semtine taginmak, insanin sevdigi kadinin yanina taginmasi
vb. — ama Myron agisindan, degisim riistle esdegerdi. Haya-
tinin tiimiinii Livingston, New Jersey nin klasik banliy6 ka-
sabasinda anne babasiyla yasayarak ge¢irmisti. Tiim haya-
tin1. Sifir ila alt1 yag arasim iist kat, sagdaki yatak odasinda.
Alt1 ila on ii¢ yas arasim iist kat, soldaki yatak odasinda. On
ii¢ ila otuz bir yas arasim da bodrum katta.

Bu kadar uzun bir siirenin ardindan, aradaki baghiliklar
celik seritlere doniismiistii.

“Duyduguma gore Esperanza’y: 6gle yemegine gotiirii-
yormussun,” dedi.

“Evet.”

“Nig¢in?”
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“Belirli bir sebebi yok.”

“Sebebi yok mu?”’

“Onun iyi biri oldugunu diisiiniiyorum. Yemege ¢ikmak
istedim. Bumunu sokmaktan vazgeg¢.”

“Tabii ki, onun senden nefret ettiginin farkindasindir.”

Jessica, “Bunun iistesinden gelebilirim,” dedi. “Golf tur-
nuvasi nasildi?”

Myron, “Cok garip,” dedi.

“Nasil yani?”

“Hemen su dakika anlatilamayacak kadar uzun bir hi-
kaye tatlim. Daha sonra konugsak olur mu?”

“Tabii ki.” Sonra: “Tatlim m dedin?”

Telefonu kapattiklarinda Myron kaglarimi gatti. Ters gi-
den bir seyler vardi. O ve Jessica birbirlerine hig¢ bu kadar
yakin olmamuslardi, iligkileri hi¢ bundan daha giiglii olma-
mist1. Aym eve taginmak dogru adimdi. Son giinlerde, ge¢-
misten gelen iblislerinin bilyiik gogunlugu dualarla def edilip
cikartilmigti. Birbirlerine kars:1 sevgi doluydular, birbirleri-
nin duygularina ve gereksinimlerine saygiliydilar, neredeyse
hi¢ kavga etmiyorlardi.

Peki, 6yleyse neden Myron biiyiik bir ugurumun esigin-
de dikiliyorlarmig gibi hissediyordu?

Soyle bir silkindi. Bunlarin tiimii agir1 uyarilmig bir ha-
yal giiciiniin mahsulitydii. Bir gemi sirf dingin sularda yelken
agmasi illa bir buzdagina ¢arpmasi anlamina gelmezdi, diye
aklindan gegirdi.

Vay be, ne kadar da derin bir agiklama.
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Masaya geri dondiigiinde, Tad Crispin de buzlu ¢ayini
yudumlamaya baslamigti. Win gerekli tanigtirmalar1 yapti.
Crispin sarilar kuganmugti, ¢ok sariyds, tipk1 Merakli George
kitaplarindan firlayan sar1 sapkali adami andiriyordu. Her
seyi sartydi. Golf ayakkabilari bile. Myron suratin1 asmama-
ya ¢alist1.

Norm Zuckerman, Myron’in zihninden gegenleri oku-
yormusgasina, “Bu bizim ¢izgimiz degil,” dedi.

Myron, “Bunu isittigime sevindim,” diye kargilik verdi.

Tad Crispin ayaga kalkti. “Sizinle tanigtigima sevindim
efendim.”

Myron adama kocaman giiliimsedi. “Seninle tanigmak
da gergekten biiylik bir seref, Tad.” Sesi, bir magaza zincirin-
deki saticinin samimiyetiyle titresti. iki adam tokalast. My-
ron giiliimsemeye devam etti. Crispin iirkek davranmaya bas-
lad1.

Zuckerman Myron’a bagparmagini kaldirdi ve Win’e
dogru uzandi. “Her zaman bu kadar sakin midir?”

Win bagiyla onayladi. “Hanimlara karsi nasil davrandi-
gin1 bir gérmelisin.”

Herkes oturdu.

Crispin, “Uzun siire kalamayacagim,” dedi.

Zuckerman, kigskiglama hareketini iki eliyle birden tek-
rar yaparak, “Anlyoruz Tad,” dedi. “Yorgunsun, yarina odak-
lanmalisin. Simdi gidebilirsin istersen, uykunu al.”

Crispin hafifge giiliimsedi ve Win’e bakti. “Hesabimi
sizin tutmamzi istiyorum,” dedi.
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Win, “Ben hesap ‘tutmam’,” diye diizeltti. “Sadece tav-
siyelerde bulunurum.”

“Arada bir fark var m1?”

Win, “Kesinlikle var,” dedi. “Hesabinizin kontrolii her
zaman sizdedir. Ben sadece tavsiyelerde bulunacagim. Bun-
lan1 size dogrudan iletecegim. Bagka kimseye degil. Uzerle-
rinde tartisacagiz. Son bir karar alacagiz. Siz ne olup bittigin-
den tam manasiyla haberdar olmaksizin higbir sey almaya-
cak, satmayacak ya da takas etmeyecegim.”

Crispin basini sallayarak onayladi. “Bu kulaga olduk¢a
mantikh geliyor.”

Win, “Ben de 6yle olacagini diigiinmiigtiim,” dedi. “Gor-
diigiim kadariyla, paraniza biiyiik bir dikkatle gz kulak ol-
mak istiyorsunuz.”

“Evet.”

Win, bir bas igaretiyle, “Anliyorum,” dedi. “Meteliksiz
bir halde emekli olan ¢ok sayida sporcu oldugunu bir yerler-
den okumus olmalisiniz. Ahlaksiz ve vicdansiz para yoneti-
cileri ve benzer kisilerce bir giizel somiiriilenler hakkinda.”

“Evet.”

“Ve sizin kazancinizi yiikseltmek benim igim olacak,
oyle degil mi?”

Crispin biraz 6ne egildi. “Oyle.”

“Glizel oyleyse. Siz kazandiktan sonra, yatirnim firsatla-
riniz1 en iist seviyede tutmaniza yardim etmek benim gore-
vim olacak. Ancak size nasil daha fazlasini1 kazanacagimizi
sOylemedigim takdirde, sizin gikarlariniza en iyi hizmet ede-
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cek sekilde galigmiyor olacagim.”

Crispin’in gozleri kisildi. “Takip edebildigimi pek san-
miyorum.”

Zuckerman, “Win,” dedi.

Win onu duymazdan geldi. “Mali danigmaniniz olarak,
su tavsiyeyi yapmamam durumunda ihmalkar davranmig olu-
rum: Sizin iyi bir temsilciye ihtiyacimz var.”

Crispin’in goézleri Myron’a kaydi. Myron hi¢ kimilda-
maksizin dylece kaldi, o da dogrudan ona bakti. Sonra Win’e
dondii. Crispin, “Bay Bolitar ile birlikte ¢aligtiginizi biliyo-
rum,” dedi.

Win, “Hem evet, hem hayir,” dedi. “Eger onun hizmet-
lerinden yararlanmaya karar verirseniz, ben bir kurus daha
fazla kazanmam. Pekala, bu tam anlamiyla dogru degil. Eger
Myron’in verecegi hizmetleri segerseniz daha fazla para ka-
zanacaksiniz ve dolayisiyla ben de sizin adiniza yatirim yap-
mak i¢in daha fazla paraya sahip olacagim. Boylelikle ben
de daha fazla kazanacagim.”

Crispin, “Tesekkiirler,” dedi, “ancak ilgilenmiyorum.”

Win, “Size kalmig,” dedi, “ancak izninizle evet ve hayir-
la ne demek istedigimi biraz daha derinlemesine agiklaya-
yim. Ben yaklagik dort yiiz milyon dolar degerinde bir serveti
yonetiyorum. Myron’in miisterileri bu toplamin yiizde i¢iin-
den daha azini olusturuyor. Ben MB SportsReps tarafindan
ise alinmadim. Myron Bolitar da Lock-Home Giivenlik tara-
findan ise alinmadi. Bir ortakhigimiz yok. Ben onun firma-
sina yatinm yapmadim, o da benimkine yapmadi. Myron
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hi¢bir zaman, miisterilerimden herhangi birinin maddi duru-
muna bakmadi, bunu yapmasi kendisinden istenmedi ya da
herhangi bir sekilde kendisiyle bu konu goriisiiliip tartigil-
madi. Biz birbirimizden tamamen ayryiz. Tek bir sey harig.”

Gozlerin tiimii Win’deydi. Myron, her ne kadar ¢enesi-
ni ne zaman kapal tutacagim bilmiyor olsa da, simdi 6yle
yapmasi gerektiginin farkindaydi

Win, “Ben onun miisterilerinin tiimiiniin mali danigma-
niyim,” dedi. “Neden, biliyor musunuz?”’

Crispin kafasim1 olumsuz manada salladi.

“Ciinkii Myron bunda 1srarc1.”

Crispin’in kafasi karigmig goriiniiyordu. “Anlamadim.
Eger bundan higbir sey kazanmiyorsa...“

“Ben boyle bir sey sdylemedim. Aslinda oldukg¢a fazla
sey kazamyor.”

“Ama siz dediniz ki...*

“O da bir sporcuydu, bunu biliyor muydunuz?”

“Boyle bir seyler isittim.”

“Sporcularin bagina neler gelir, bilir. Nasil kandinlirlar.
Kazanglariny, kariyerlerinin hemen o an bitebilecegi ger¢egi-
ni higbir zaman tam manasiyla kabullenmeyerek, nasil he-
sapsizca har vurup harman savururlar. Dolayisiyla, onlarin
gelirlerini idare etmemekte 1srar eder — sakin unutmayin, 1s-
rar eder dedim. Sirf bu yiizden geri ¢evirdigi miisterileri ol-
dugunu goérdiim. Dahasi, onlarin paralarim benim idare et-
memde de 1srarc1 davranir. Neden mi? Gelip arayarak beni
bulmaniza neden olanla ayni sebepten. Benim en iyisi oldu-
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gumu bilir. Goérgilisiizce ama dogru. Myron ayn1 zamanda on-
larin beni her ii¢ ayda bir en az bir kere sahsen gormelerinde
de 1srarci davranir. Sirf telefonla degil. Sadece faks, e-posta
ya da mektupla da degil. Hesaptaki her bir kalemin tizerin-
den, onlarla birlikte sahsen gegmemde 1srarcidir.”

Win arkasina iyice yaslandi ve parmaklariyla kubbe
olusturdu. Bu adam parmaklariyla kubbe yapmay1 ne kadar
da ¢ok seviyordu. Bu ona yakisiyordu. Ona bilgelik havasi
katiyordu. “Myron Bolitar benim en iyi arkadagimdir. Benim
icin hayatin1 verecegini bilirim ve ben de onun i¢in aynisim
yaparim. Ancak, yaptigim seyin miisterinin ¢ikarina olmadi-
gin1 diigtiniirse, portfoylerini hi¢ duraksamadan alir.”

Norm, “Giizel bir konugsmaydi1 Win. Tam suramdan vu-
ruldum,” dedi. Midesini igaret etti.

Win ona bakti. Norm giiliimsemeyi kesti.

Crispin, “Ben sahsen Bay Zuckerman’la anlagtim,” de-
di.

Win, “Zoom anlagmasi konusunda bir sey demeyece-
gim,” dedi. “Ama sunu ifade etmeliyim. Siz parlak geng bir
adamsimiz. Zeki bir adam sadece giiciinii degil, aym zamanda
zaaflarim da bilir. Bu ¢ok 6nemlidir. Mesela ben bir ciro
kontratinin nasil miizakere edilecegini bilmem. Temel ku-
rallar1 bilebilirim ama bu benim isim degil. Ben bir su tesi-
sat¢1 degilim. Eger evimde bir boru patlarsa tamir edemem.
Siz bir golf¢iisiiniiz. Gordiigiim en biiyiik yeteneklerden biri-
siniz. Siz buna odaklanmalisimz.”

Tad Crispin buzlu ¢ayindan bir yudum aldi. Ayak bile-
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gini dizinin lizerine yerlestirdi. Coraplan bile sariydi. “Arka-
dasiniz1 agirdan satiyorsunuz,” dedi.

Win, “Yaniliyorsunuz,” kargiligin1 verdi. “Onun i¢in
adam dahi 6ldiirebilirim ama maddi a¢idan ona higbir sey
bor¢lu degilim. Diger yandan, siz benim miisterimsiniz ve
dolayisiyla da size iligkin ¢ok ciddi mali bir sorumlulugum
var. Basit yoniiyle bakmak gerekirse, benden portf6yiiniizii
artirmamu istediniz. Size ¢esitli yatinm kaynaklan onerece-
gim. Fakat yapabilecegim en iyi tavsiye de bu.”

Crispin Myron’a déndii. Tepeden tirnaga siizdii, tiim de-
tayiyla inceledi. “Sizden inanilmaz derecede iyi birisi gibi
bahsediyor,” dedi.

Myron, “Iyiyim,” dedi. “Ama sizde yanlis bir izlenim
birakmasini istemem. Win’in yaratmis olabilecegi kamdaki
gibi biri degilim. Miisterilerimin onu kullanmasina ziippe,
gosterise diigkiin birisi oldugum ig¢in 1srar etmem. Miisteri-
lerimin gelirlerini onun yénetmesinin biiyiik bir art1 oldugu-
nu biliyorum. Benim hizmet degerimi artirtyor. Miisterileri-
min mutlu kalmalarina yardimci oluyor. iste benim kazan-
cim da bu. Evet, miisterilerimin para konusunda verilecek
kararlara olabildigince katilmalarinda 1srarciyim ama bu be-
nim kadar onlan da koruyan bir sey.”

“Nasil yani?”

“Sporcular1 soyan yoneticiler ya da temsilcilere dair bir
seyler igitmigsinizdir mutlaka.”

“Evet.”

“Bunun neden bu kadar sik rastlanan bir durum oldu-
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gunu biliyor musun?”’

Crispin omuz silkti. “Saniyorum a¢gozliiliikten.”

Myron kafasimi evet ve hayir ifadesiyle egdi. “Temel sa-
nik umursamazlik. Sporcunun katilim eksikligi. Tembellesi-
yorlar. Temsilcilerine tamamen giivenmenin en dogru yol ol-
duguna karar veriyorlar ve bu ¢ok kétii. Birak faturalan tem-
silcin 6demesin diyorlar. Birak yatirimi temsilcin yapsin.
Boyle seyler. Ama bu MB SportsReps’te yasanmaz. Paramzi
ben kolladigim i¢in degil. Win kolladig i¢in de degil. Siz
kolladiginiz i¢in.”

Crispin, “Su anda da kolluyorum,” dedi.

“Paramzi kolluyorsunuz, dogru. Ama diger her seyi kol-
ladigimizdan pek o kadar emin degilim.”

Crispin bunu kisa bir an i¢in diigiindii. “Soyledikleriniz
icin tesekkiirler,” dedi, “fakat saninnm ben tek bagima idare
edebilirim.”

Myron, Tad Crispin’in bagini igaret etti. “Su sapka i¢in
size ne kadar 6deme yapiliyor?” diye sordu.

“Anlayamadim?”

Myron, “Uzerinde herhangi bir logo bulunmayan bir
sapka takiyorsunuz,” diye agikladi. “Sizin gibi bir oyuncu
i¢in, bu en az ¢eyrek milyon dolar kayip demek.”

Sessizlik oldu.

Crispin, “Ama ben Zoom’la birlikte ¢alisacagim,” dedi.

“Sizden sapka haklarini satin aldilar m1?”

Crispin bunu bir siire diiiindii. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Sapkanin 6nii geyrek milyon. Istemeniz durumunda
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yanlarimi da satabiliriz. Onlara daha az para eder. Belki top-
lamda doért yiiz bin dolar kazanirz. Gomleginizse bagka bir
gelir kaynag1.”

Zuckerman, “Iste, simdi bir saniye durun,” diyerek ara-
ya girdi. “O Zoom goémlegi giyecek.”

Myron, “Sorun degil Norm,” dedi. “Ama iizerine logo
alma hakki var. Gogsiine bir tane, her iki kola birer tane.”

“Logo mu?”’

“Her sey olabilir. Coca-Cola olabilir. IBM. Hatta Home
Depot.”

“Gomlegimde logolar m1 olacak?”

“Evet. Peki ne igiyorsunuz?”’

“Igecek? Oynarken mi?”

“Elbette sizin adimza Powerade veya soda sirketlerin-
den biriyle anlagma yapabilirim. Ya Poland Madensuyu’na
ne dersiniz? Iyi olabilir. Ayrica su golf ¢antamiz. Onun igin de
goriisme yapip anlasmalisiniz.”

“Anlamiyorum.”

“Siz bir ilan tahtasisiniz, Tad. Televizyondasiniz. Sizi
cok sayida fanatik seyrediyor. Sapkaniz, gomleginiz, golf
¢antaniz — bunlar ilan tabelalar.”

Zuckerman, “Simdi, durun bir dakika. Ben sadece...“
dedi.

Telefonu ¢almaya bagladi, Myron higbir zaman ikinci
zil sesine firsat tammmazdi. Parmag1 hemen uzandi ve Wyatt
Earp’ii dahi kiskandiracak bir hizla zil sesini kapatti. Ref-
leksleri hizliydi. Bu yonii arada bir ise yariyordu.
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Buna ragmen anlik ses ¢evre masalardaki kuliip tiyele-
rinin 6fkelerini tizerine ¢ekti. Myron etrafina bakindi. Win’-
inki de dahil olmak iizere bir seri keskin bakisin odagindaydi.

Win, isaret ederek, “Hemen kuliip binasinin arkasina
dolan,” dedi. “Hi¢ kimse seni gérmesin.”

Myron kiistah bir selam verip idrar torbas: aniden iflas
eden bir adam gibi disar1 kosturdu. Otopark’1n yakinlarinda,
¢ok daha giivenli bir noktaya ulaginca telefonu yanitladi.

“Alo.”

“Oh, Tanrim...” Arayan Linda Coldren’di. Kadinin ses
tonu kemiklerine kadar isledi.

“Sorun ne?”

“Tekrar arad1.”

“Kaydettiniz mi?”

“Evet.”

“Birazdan orada...*

Linda, “Hayir!” diye haykirdi. “Evi gozetliyor.”

“Onu gordiiniiz mii?”

“Hayir. Ama... Buraya gelme. Liitfen.”

“Nereden ariyorsunuz?”’

“Bodrum katindaki faks hattindan. Ah, Tanrim, Myron,
dediklerini duymaliydin.”

“Ekranda arayan numara belirdi mi?”

“Evet.”

“Verin bana.”

Verdi. Myron bir kalem ¢ikartti ve numarayi eski bir Vi-
sa ¢iktisina yazdi.
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“Yalmiz misin1z?”

“Jack de burada, yanimda.”

“Bagka biri var m1? Esme Fong?”

“O yukarda, oturma odasinda.”

Myron, “Tamam,” dedi. Goriigmeyi dinlemem lazim.

“Dur bir dakika. Jack makineyi simdi fise takiyor. Igite-
bilmen i¢in mikrofonu agiyorum.”
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Bant kaydi ¢aligtinlmigt. Myron ilk olarak ¢alan tele-
fonu isitti. Ses sasirtic1 derecede netti. Ardindan Jack Cold-
ren’in sesi geldi: “Alo?”

“O ¢atlak kan1 da kim?”

Ses ¢ok derin ve tehditkardi. Cihazla degistirildigi agik-
t1. Erkek ya da kadin, geng ya da yasl, hepsi olabilirdi.

“Sizin neden...“

“Beni kandirmaya m1 ugrasiyorsun, seni salak orospu
cocugu? Kiigiik yumurcag size pargalar halinde yollamaya
baglayacagim.”

Jack Coldren, “Liitfen...*“ dedi.

“Size hi¢ kimseyle temasa gegmemenizi sdylemistim.”

“Geg¢medik.”

“O zaman bana az 6nce igeri giren o ¢atlak kariin kim
oldugunu soyle.”

Sessizlik yasandi.

“Bizim aptal oldugumuzu mu diisiiniiyorsun Jack?”

“Tabii ki hayir.”
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“O zaman o kar1 kim?”

Coldren hizla, “Adi1 Esme Fong,” dedi. “Bir giyim fir-
mas1 adina g¢alisiyor. Sadece karimla anlagma yapmak i¢in
burada, hepsi bu kadar.”

“Sagmalik.”

“Bu dogru. Yemin ederim.”

“Bilmiyorum Jack. ...”

“Size kesinlikle yalan sdylemem.”

“Pekala Jack, gorecegiz. Bu sana pahaliya patlayacak.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Yiiz bin papel. Istersen bunu ceza bedeli olarak adlan-
diralim.”

“Ne i¢in?”

“O lanet olas1 kafanm bos yere yorma. Cocugu canli is-
tiyor musun? Bu sana yiiz bin dolara mal olacak. Bir de...*

Durun bir dakika.” Coldren bogazini temizledi. Bir des-
tek, bir tiir kontrol kazanmaya galistyordu.

“Jack?”

“Evet?”

“Lafim1 yine yarida kestin, ben de gidip oglunun peni-
sini bir mengeneye sikistiracagim.”

Sessizlik yasandi.

“Paray1 hazirla Jack. Yiiz bin dolar. Seni tekrar araya-
cak, ne yapacagin séyleyecegim. Anladin mi1?”

“Evet.”

“Sakin bir sagmalik yapma Jack. Ben insanlarin canini
yakmaktan haz duyan bir adamim.”
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Kisa sessizlik keskin, ani bir ¢iglikla kesildi. Bu sinir
ucglarini uyaran ve tiiyler tirperten tiirden bir haykiristi. My-
ron’1n telefonu tutan eli kasildi.

Telefon kapandi. Ardindan bir tuglama sesi igitildi. Son-
ra higbir sey gelmedi.

Linda Coldren telefonu kulagina gétiirdii. “Ne yapaca-
£1z7”

Myron, “FBI’1 arayacagiz,” dedi.

“Delirdiniz mi?”

“En dogru adimin bu olacagini diisiiniiyorum.”

Jack Coldren arka plandan bir sey s6yledi. Linda tekrar
telefondaydi. “Kesinlikle hayir. Biz sadece fidyeyi 6demek
ve oglumuzu geri almak istiyoruz.”

Tartismanin anlami yoktu. “Bekleyin. Sizi miimkiin olan
en kisa siirede arayacagim.”

Myron telefonu kapatip bagka bir numara ¢evirdi. New
York Bell’den Lisa’nin telefonunu. Onunla, Win’le birlikte
hiikiimet adina galistiklar1 giinlerden bu yana irtibat halin-
deydiler.

“Philadelphia numaral bir telefonum var,” dedi. “Ad-
resi benim i¢in bulabilir misin?”

Lisa, “Sorun degil,” dedi.

Myron kadina numaray1 verdi. Cok fazla televizyon sey-
redenler boyle bir islemin uzun zaman alacagini diisiiniir.
Artik 6yle degil. Izler aninda bulunuyor. Artik “onu hatta bi-
raz daha tut” tiirii ya da buna benzer seyler yok. Is bir tele-
fon numarasinin yerini tespit etmeye geldiginde de aym sey
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gegcerli. Neredeyse hemen her yerdeki herhangi bir operator
numarayi bilgisayarina girerek hedefe ulasiyor. Lanet olsun,
aslinda artik bir operatore dahi ihtiyaciniz yok. CD-ROM’-
larla satilan bilgisayar programlan ve internet siteleri de aym
seyi yapiyor.

Lisa, “Bu ankesorlii bir hat,” dedi.

Hig iyi bir haber degil ama aym zamanda beklenmedik
de degil. “Nereden, biliyor musun?”

“Bala-Cynwyd’deki Grand Mercado Alsveris Merke-
zi’nden.”

“Bir aligveris merkezi mi?”

“Evet.”

“Emin misin?”

“Burasi 6yle diyor.”

“Algveris merkezinin neresi?”

“Higbir fikrim yok. Sistemde ‘Sears ile Victoria Secret
arasl tiiriinden bir listeleme mi yapiyorlar santyorsun?”

Bu hi¢g mantikh degildi. Bir aligveris merkezi mi? Co-
cugu kagiran kisi Chad Coldren’i bir aligveris merkezine sii-

2

ritkklemis ve telefonda ¢i1glik mi attirmigt1?

“Tesekkiirler Lisa.”

Telefonu kapatip verandaya déndii. Win hemen arka-
sinda dikiliyordu. Kollar1 gégsiinde kenetlenmisti, viicudu
her zamanki gibi rahatti.

Myron, “Cocugu kagiranlar aradi,” dedi.

“Kulak misafiri oldum.”

“Olay1 ¢6zmek igin senin yardimina ihtiya¢ duyabili-
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2

rim.

Win, “Hayir,” dedi.

“Bunun annenle bir alakas1 yok Win.”

Win’in surat ifadesi degismedi ama gozlerine bir sey
oldu. Soyledigi tek sey, “Dikkat,” oldu.

Myron kafasini salladi. “Gitmeliyim. Liitfen 6ziirlerimi
onlara ilet.”

Win, “Buraya miisteri toplamaya geldin,” dedi. “Sirf on-
lan temsil etme sansim1 yakalamak umuduyla Coldren’lere
yardimci olmaya kalkistigimi s6yledin.”

“E ne olmus peki?”

“Yani diinyanin en 6nde gelen golf oyuncularindan bi-
rini eline gegirmeye inanilmaz derecede yaklagtin. Mantik
sana higbir yere gitmemeni sdyliiyor.”

“Yapamam.”

Win kollarini agip kafasini iki yana salladi.

“Benim igin bir sey yapar misin? Sadece zamanimi bosa
harcayip harcamadigimi séyler misin?”

Win hi¢ kimildamadan dikildi.

“Sana Chad’in su ATM kartim kullandigindan bahsetti-
gimi animsiyor musun?”

”Evet.”

“Bana bankanin giivenlik kamerasi kaydim getir,” dedi.
“Boylece olan bitenin Chad’in ayarladig bir sey olup olma-
digim1 6grenebilirim.”

Win verandaya dondii. “Aksama evde goriisiiriiz.”
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Myron aligveris merkezine park etti ve saatine bakti.
Yedi kirk bes. Olduk¢a uzun bir giin olmustu ve hala erken
sayilirdi. Macys’den igeri girdi ve hemen o dakika aligveris
merkezinin planiyla kapl su biiyilk masalardan biriyle kar-
silasti. Ankesorlii telefonlar mavi renkli tabelalarla isaret-
lenmisti. Toplamda on bir tane. ikisi alt katin giiney girisinde.
Ikisi iist katin kuzey girisinde. Yedisi yiyecek boliimiinde.

Aligveris merkezleri Amerika’nin biiyiik cografi denge-
leyicisiydi. Aligveris merkezindeki 11l 1511 biiyiik diikkanlar
ve ziyadesiyle aydinlatilmis tavanlarinin altinda, Kansas Ca-
lifornia’yla, New Jersey de Nevada ile esdeger bir hal almig-
t1. Higbir yer buradan daha fazla Amerikanlagmis olamazdi.
Igerdeki magazalarin bazilar1 farkh olabilirdi, ama ¢ok fazla
da degil. Athlete’s Foot ya da Foot Locker, Rite Aid ya da
CVS, Williams-Sonoma ya da Pottery Barn, The Gap ya da
Banana Republic veya Old Navy (hepsinin, tesadiif bu ya,
sahipleri ayniydi), Waldenbooks ya da B. Dalton, ¢esitli ayak-
kabi diikkanlari, bir Radia Shack, bir Victoria’s Secret, Gor-
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man, McKnight ve Bahrens’e ev sahipligi yapan bir sanat ga-
lerisi, ayn1 tiirden bir miize deposu, iki kayit diikkadm — hepsi
de bir tiir Orwellian, parlak krom neo-Roman Forum’la ¢ev-
relenmisti. Igerde adi gesmeler ve abartilmis, mermer, disgi
muayenehanelerinde bulunan tiirden heykeller, kimsenin ol-
madig1 damigma noktalan ve sahte agk merdivenleri mevcut-
tu.

Elektrikli org ve piyanolarinin satildig: bir diikkadnin
Oniinde, iizerinde bedenine bol gelen lacivert takim elbise ile
denizci sapkasi bulunan bir gérevli oturmaktaydi. Orglardan
tekiyle “Misk Sigan1 Ask1”’n1 ¢almaktaydi. Myron adama Te-
nille’in nerede oldugunu sormaya yeltendi ama sonra vaz-
geeti. Cok agik. Aligveris merkezinde bir orgcu. Kim aligve-
ris merkezine org almaya gider ki?

Aceleyle Limited ya da Unlimited veya Severely Chal-
langed ya da buna benzer bir seyin dniinden gegti. Sonra da
Jeans Plus veya Jeans Minus ya da Shirts Only veya Pants
Only ya da Tank Top Only tiiriinden bir yeri arkasinda birak-
t1. Hepsi de az ¢ok birbiriyle aym gériinityordu. Hepsi de, bir
seks partisi dekoru 6niinde raflan cogskuyla dolduran ¢ok sa-
yida ciliz, cami sikkin geng ¢aligtirtyordu.

Etraf lise 6grencileriyle doluydu — sadece dolasiyorlar
adamim — ve hepsi de ¢ok, nasil sdylesem, havali goriinii-
yordu. Kulaga tersine irk¢ilik gibi gelme korkusuna ragmen,
beyaz oglanlarin hepsi ona ayniymus gibi goriindii. Torbaya
benzeyen pantolonlar. Beyaz tigértler. Bagciklan agik, siyah,
yiiz dolarlik, yiiksek bogazl lastik pabuglar. Siperligi haval
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bir sekilde kivrilmig, gézlere dogru ¢ekilip iyice indirilmis,
yaz i¢in kisacik kesilen saglar1 saklayan beysbol sapkasi.
Zayif. Leylek gibi. Kollar1 ve bacaklar1 uzun. Yaz aylarinda
bile sanki bir Goya portresinden firlayip ¢ikmiggasina sol-
gun. Zavall bir goériiniim. Diger bir insanogluna kesinlikle
dogrudan bakmayan gozler. Rahatsiz gozler. Hafif korkmus
gozler.

Giizellik salonundan ziyade vasektomi klinigini andiran
Snip Away adh bir kuafér salonunu gegti. Snip Away giizel-
lik uzmanlan ya inanilmaz derecede giizel ancak salak alig-
veris merkezi kizlari, ya da babalarinin ismi Sal olan Mario
adl oglanlardi. Pencerelerden 6niinde iki miisteri oturuyordu
— teki perma yaptiriyor, digeri sag rengini agtirtyordu. Bunu
kim isterdi ki? Kim bir pencerenin 6niine oturup saglan ya-
pilirken gelip gegen herkesin kendisini seyretmesini isterdi?

Asansore bindi, plastik sarmagiklarla dolu bir bah¢enin
oniinden gegti, aligveris merkezinin en giizel noktasina geldi;
yiyecek boliimiine. Burasi olduk¢a bostu, aksam yemegi ka-
labalig1 bosalali ¢ok olmustu. Yiyecek boliimleri gesitli irk
ve ulustan insanlarin kaynagstig, biiyiik Amerikan potasiydi.
Italyan, Cin, Japon, Meksikali, Ortadogulu (ya da Yunan),
bir mezeci, bir tavuk¢u, McDonald’s gibi bir ayakiistii yemek
zinciri (ki en biiyiik kalabalik oradaydi), bir donmus yogurt
diikkam ve diger birkag garip yan kurulus — kendilerine bir
sonraki Ray Kroc olma imtiyazini tanima hayali tagiyan in-
sanlar tarafindan baslatilanlar. Ethiopian Ecstasy. Sven’s
Swedish Meatballs. Curry Up and Eat.
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Myron yedi telefonun numarasini da kontrol etti. Hepsi
de silinmisti. Bu insanlarin giiniimiizde telefon numaralarin
ne kadar koétiiye kullandiklan disiiniildiigiinde hi¢ de sasir-
tic1 degil. Neyse, sorun yok. Cep telefonunu ¢ikartt: ve tele-
fon numarasin ¢evirdi. Telefon hemen ¢almaya bagladi.

Bingo.

Uzakta, sagdakilerden biri. Myron emin olmak i¢in ahi-
zeyi kaldirdi. “Alo?” dedi. Kendi sesinin cep telefonundan
yiikseldigini isitti. Sonra cep telefonuna, “Selam Myron, se-
sini igitmek ¢ok hos,” dedi. Kendi kendine konusmaktan vaz-
geeti. Bu kadar aptallik i¢in oldukg¢a erken bir saatti.

Telefonu kapatip etrafina bakindi. Aligveris merkezinde
¢alisan bir grup kiz yakindaki bir masaya dolugmustu. Ca-
kallarin ¢iftlesme dénemlerinde yaptiklar gibi koruyucu bir
cember olusturarak oturmuslardi.

Yiyecek standlar1 arasinda, telefonun en rahat goriin-
digii yer Sven’s Swedish Meatballs’tu. Myron yaklasti.
Standda iki erkek galisiyordu. Ikisinin de saglar1 ve tenleri
koyuydu, Saddam Hiiseyin’inkine benzer biyiklar1 vardi. Te-
kinin gogsiindeki isim etiketinde Mustafa yaziliydi. Dige-
rindeyse Ahmet’ti.

Myron, “Sven hanginiz?” diye sordu.

Kimse giilimsemedi.

Myron telefon hakkinda sorular sordu. Mustafa ile
Ahmet hi¢ yardimci olmadi. Mustafa ters bir tavirla hayatim
kazanmak i¢in orada ¢alistigini, telefonlara bakmadigini séy-
ledi. Ahmet ona yabanci bir dille kiifretti, ¢esitli el isaretleri
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yapti.

Myron “Yabanci diller konusunda pek iyi degilim,” de-
di, “ama bu kulagima sanki Isveggeymis gibi geldi.”

Buz gibi bakigmalar yasandi.

“Simdilik hos¢a kalin. Bunu tiim arkadaglarima anlata-
cagima emin olabilirsiniz.”

Myron aligveris merkezinde ¢alisan kizlarin oturdugu
masaya dogru dondii. Hepsi de, el feneri 15181 goriince hizla
etrafa kagisan siganlar gibi kafalarin1 6nlerine egdi. Myron
onlara dogru yaklasti. Kizlarin gézleri, kagamak bir tavirla
bir ileri bir geri hareketlendi. Myron, “Aman Tanrim! Aman
Tanrim! Aman Tanrim! Geliyor!” tiiriinden fisildagmalar iit-
ti.

Gelip dogrudan masalarinin 6niinde durdu. Dért kiz otu-
ruyordu. Ya da belki bes, veya alti. S6ylemek zordu. Sanki
hepsi birbirine karigmig gibiydi. Tek bir bulanik, belirsiz sag
oOrgiisti, siyah ruj, Fu Manchu uzunlugunda timaklar, kiipeler,
hizmalar, sigara dumani, ¢ok dar bluzlar, ¢iplak diyaframlar
ve disar firlamig digetleri.

11k olarak ortada oturan kafasim kaldirip bakti. Saglar
The Bride of Frankenstein’deki Elsa Lancaster’inkini andi-
riyordu. Boynunun etrafinda ise ¢ivili kopek tasmasina ben-
zeyen bir sey vardi. Daha sonra diger suratlar da onu takip
etti.

Elsa, “Selam,” dedi.

Myron en nazik, ¢arpik giiliimsemesini takinmayi dene-
di. Regarding Henry’deki Harrison Ford gibi. “Size birkag
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sey sormamda sakinca var m1?”

Kizlar birbirlerine bakti. Birkag¢ kikirdagma igitildi. My-
ron, sebebinden emin olmasa da suratinin kizardigini hissetti.
Kizlar birbirlerini dirsekleriyle diirttii. Hi¢ kimse yamt ver-
medi. Myron devam etti:

“Ne zamandir burada oturuyorsunuz?”

“Su aligveris merkezi aragtirmalarindan biri mi?”

Myron, “Hayir,” dedi.

“lyi. Onlar, bilirsiniz iste, olduk¢a sikici oluyorlar.”

“Hi hn.”

“Insanin sanki hemen benden uzaklas Bay Polyester
Pantolonlu diyesi geliyor, bilirsiniz iste.”

Myron tekrar, “Hi hi1,” dedi. “Burada ne zamandan beri
oturdugunuzu hatirhyor musunuz?”

“Hayir. Amber, sen biliyor musun?”

“Saat dort gibi Gap’e gitmistik.”

“Dogru, Gap’e. Biiyiik indirim vardi.”

“Inamlmaz indirim. Aldigin bluza bayildim Trish.”

“QOyle degil mi, ashinda hepsi harikaydi, degil mi Min-
dy?”

“Kesinlikle. Muhtesemdi.”

Myron, “Su anda saat neredeyse sekiz,” dedi. “Son dort
saattir burada miydimiz?”

“Sayilir. Sen bizim dediklerimizi dinliyor musun?”

“Buras1 bizim noktamiz, bilirsiniz igte.”

“Buraya bagka kimse oturmaz.”

“Sadece bir kez su salaklar grubu buraya oturmaya ¢a-
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list1, o kadar.”

“Dur, bu kadan yeter, tamam m1?”

Susup Myron’a baktilar. Myron sordugu sorunun yani-
tinin evet oldugunu fark etti, dolayisiyla bir adim ileri gitti.
“Su d6demeli telefonu kullanan birini gérdiiniiz mii?”

“Sen polis filan misin?”

“Gibi.”

“Hadi canim.”

“Niye olmasin?”

“Polis olamayacak kadar sevimli.”

“Ya, dogru, sanki Jimmy Smits sevimli degilmis gibi.”

“O televizyonda salak sey. Simdi ger¢ek yasamdayiz.
Polisler gergek hayatta sevimli olmaz.”

“Ya, dogru, sanki Brad sevimli degil? Sen onu seviyor-
sun, hatirladin m1?”

“QOyle de denebilir. Ve o polis degil. Florsheim’de iini-
forma kirahyor, o kadar.”

“Ama ¢ok seksi.”

“Kesinlikle.”

“Cok iri.”

“Shari’den hoglamyor.”

“Iyyy. Shari mi?”

“Ben ondan nefret ediyorum, biliyor musun?”

“Ben de. Sence o fahigse ‘R’ Us’tan filan m1 giyiniyor-
dur?”’

“Kesinlikle.”

“Bu tipky, ‘Alo, Hastalik Dagitim Merkezi, ben Shari,’
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gibi bir sey.”

Kikirdagmalar yasandi.

Myron bir terciiman aradi “Ben polis degilim,” dedi.

“Size sdoylemistim.”

“Ama benziyor.”

Myron, “Fakat,” dedi, “gok 6nemli bir seyle ilgileniyo-
rum. Oliim kalim meselesi. Bu telefonu kullanan birini ha-
tirlayip hatirlamadiginizi bilmeliyim — su uzakta, sagda ka-
lani, yaklagik kirk bes dakika once.”

“Bekle!” Amber adli ki1z sandalyesini geriye dogru ite-
leyerek haykirdi. “Uzak durun, sanki giinlerce kusacak gibi-
yim.”

“Palyago Huysuz gibiydi!”

“Cok igrengti.”

“Kesinlikle igrengti.”

“Kesinlikle.”

“O Amber’e goz kirpt1.”

“Sanki kirpt1!”

“Cok korkungtu!”

“Sanki kusmak iizereyim.”

“Iddiaya girerim ki su pagoz Shari burada olsa, ona mut-
laka Fransiz opiiciigii verirdi.”

“En azindan bunu yapardi.”

Kikirdagmalar yasandi.

Myron, “Birini gordiiniiz mii?” dedi.

“Cidden igrengti.”

“Tamamen igreng.”
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“Sanki hi¢ 6mriinde dus almamis da sagindan yag dam-
liyormus gibiydi.”

“Sanki parflimiinii bir benzin istasyonundan almigt1.”

Biraz daha kikirdagtilar.

Myron, “Onu bana tarif edebilir misiniz?” dedi.

“Kot pantolonu ¢ok ucuz bir diikkkdndan alinmig gibiy-
di.”

“Is botu giymisti. Kesinlikle Timberland degildi.”

“Irk¢1 dazlaklara benzemek istiyor gibiydi, anliyor mu-
sun?”’

Myron, “Dazlak olmak istiyor gibi miydi?” dedi.

“Tiras edilmig bir kafas1 vardi. Sakali son derece ¢irkin-
di. Kolunda dévme vardi.”

Myron, “Nasil bir dovme?” dedi.

“Bilirsin, su dovmelerden iste.” Parmagiyla havada bir
sey ¢izdi. “Eski giinlerden kalma komik bir ha¢1 andinyor-
du.”

Myron, “Gamali ha¢ m1 demek istedin,” dedi.

“Gibi, her neyse. Ben tarih egitimi almis birine mi ben-
ziyorum?”

“Kag yaslarindaydi1?”” Eger burada biraz daha kalirsa ke-
sinlikle bu salak kizlara benzeyecekti.

“Yagl.”

“Biiyiikbabam kadar yagl1.”

“En az yirmi yasinda.”

Myron, “Boyu?” diye sordu. “Kilosu?”

“Bir metre seksen santim.”
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“Evet, bir metre seksen santim civari.”

“Bir deri bir kemik.”

“Cok zayif.”

“Neredeyse hi¢ ki1 yok gibi.”

“Hem de hig.”

Myron, “Yaninda kimse var miydi?”” diye sordu.

“Sanki vardi.”

“Onunla m1?”

“Miimkiin degil.”

“Kim onun gibi bir pislikle birlikte olur ki?”

“Yaklagik yarim saat boyunca o telefonun baginda yal-
niz dikildi.”

“Mindy’yi istedi.”

“Hayir, istemedi!”

Myron, “Durun bir dakika,” dedi, “Yarim saat boyunca
orada miyd1?”

“O kadar da uzun degil.”

“Bana uzun bir zamanmaig gibi geldi.”

“Belki on bes dakika kadar. Amber, her zamanki gibi,
abartiyor.”

“Lanet olsun sana Trish, tamam mi? Lanet olsun.”

Myron, “Bagka bir sey var m1?” diye sordu.

“Cagn cihaz1.”

“Dogru, ¢agn cihazi. Sanki o pisligi aramak isteyecek
biri olabilirmis gibi.”

“Onu da kaldirip telefona dogru tuttu.”

Biiyiik olasilikla bu bir ¢gagr cihaz1 degildi. Mikrokaset
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calards. Iste, bu ¢1ghigr agikhyordu. Ya da bir ses degistirici.
Onlar da kiigiik kutular i¢indeydi.

Kizlara tesekkiir etti ve kartvizitini dagitti. Kizlardan
biri kart1 okudu. Yiiziinii burusturdu.

“Adin ger¢cekten Myron mu?”

“Evet.”

Hepsi de soyle bir durup ona bakti.

Myron, “Biliyorum,” dedi. “Cok siradan.”

Tam arabasina geri doniiyordu ki aniden kafasinda ra-
hatsiz edici bir diigiince belirdi. Oglan1 kagiran adam tele-
fonda “catlak bir kar’”’dan bahsetmisti. Esme Fong’un eve
geldiginden haberdardi. Soru suydu, bunu nasil biliyordu?

Iki olasilik vard. Birincisi eve dinleme cihaz1 yerlestir-
mislerdi.

Bu kuvvetli bir ihtimal degildi. Eger Coldren’lerin evi
dinleniyor olsayds, ya da bir tiir elektronik gézetim altinda
bulunsaydi, ¢ocugu kagiranlarin Myron’in da bu ige karisti-
gindan haberi olurdu.

Ikincisi ise, iglerinden biri evi gozetliyordu.

En mantiklis1 bu goriiniiyordu. Myron kisa bir an i¢in
diisiindii. Eger birileri evi bir saat kadar 6nce gozetliyorduy-
sa, onlarin hala orada, bir ¢alinin, agacin ya da bagka bir se-
yin arkasindan evi seyretmeye devam ettiklerini diigiinmek
hi¢ de sagma olmazdi. Eger Myron bu adamin yerini gizlice
belirleyebilirse, onlar1 Chad Coldren’e kadar takip edebilirdi.

Bu riski almaya deger miydi?

Kesinlikle evet.
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Saat on.

Myron, Win’in adin1 kullanip Merion’un otoparkina
park etti. Jaguar’1 orada m1 diye bakti ama gériiniirde yoktu.
Arabasinm1 durdurup bekgileri kontrol etti. Kimse yoktu. Hep-
si giriste hizmet veriyordu. Bu isleri kolaylastirdi.

Golf sahasinin karsisina yiiriimeye basladi. Artik hava
kararmist1 ancak yol boyunca uzanan evlerden yayilan 1g1k-
lar ortalig1 yeterince aydinlatiyordu. Onca iiniine ragmen
Merion kiigiik bir sahaydi. Park alanindan Golf House Yolu’-
na kadar kat edilen iki ¢imenlik golf sahasi toplamda yiiz
metreden daha kisayd.

Myron giigliikle ilerledi. Nem havada yogun damla par-
caciklar halinde asiliydi. Myron’in gémlegi gittikge yapis
yapis bir hal almaya baglamigst1. Cekirgeler kesintisiz ve yiik-
sek sesle otityordu, telagh ezgileri her ne kadar kulaklan fazla
rahatsiz etmese de Mariah Carey CD’si kadar siradandi. Ci-
men Myron’in ¢orapsiz ayak bileklerini gidikladi.

Golfe besledigi dogal hognutsuzluguna ragmen, Myron
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hala o husu dolu duyguyu hissediyordu, sanki kutsal bir bol-
geden gegciyor gibiydi. Hayaletler gecenin igerisinde, tipki
efsaneleri doguran herhangi tiirden bir manzara karsisinda
yaptiklar1 gibi soluklanip iifiirdiiler. Myron bir keresinde,
Boston Garden’in parke zemininde, etrafta hi¢ kimse yok-
ken dikildigini animsadi. Bu, NBA’in ilk turunda Celtics
oyuncusu tarafindan perdelendikten bir hafta sonraydi. Cel-
tics’in efsanevi genel miidiirii Clip Amstein, o giiniin erken
saatlerinde Myron’1 basinla tamgtirmisti. Bu ¢ok eglence-
liydi. Herkes giiliiyor, giiliimsiiyor ve Myron’1 bir sonraki
Larry Bird olarak adlandiriyordu. O gece, Garden’in o mes-
hur koridorlarinda dikilirken, kirislerden sarkan sampiyonluk
flamalar durgun havada saliniyor, ona eliyle ilerlemesini iga-
ret ediyor, fisildayarak ge¢mise dair ¢esitli hikayeler anlati-
yor, gelecege dair ise degisik sozler veriyor gibi goriinmiistii.

Myron parke zeminde o giine kadar hi¢ ma¢ yapmamaig-
t1.

Golf House Yolu’na varinca yavagladi ve beyaz ipin
tizerinden atladi. Sonra bir agacin arkasina dogru daldi. Bu
hi¢ de kolay olmayacakti. Bu pesinde oldugu avi i¢in de zor-
du. Bu tiir ortamlar siiphe uyandirici olurdu. Tipki yanls yere
birakilan bir araba gibi. Iste, Myron’in aracim Merion’un
parkina birakma sebebi de buydu. Cocugu kagiranlar da ay-
nisim1 m1 yapmislardi acaba? Yoksa adamin arabasi sokakta
miyd1? Ya da belki de onu oraya biri birakmugti1?

Comelerek ilerlemeye devam etti ve baska bir agacin
arkasina dogru hizla hareketlendi. Oldukga salak goriiniiyor
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olmaliyim diye diisiindii — bir metre doksan santim boy ve ra-
hat yiiz on kilo agirhgindaki bir adam, tipki The Dirty Do-
zen 1n kurgu odasinda bir sey unutmusgasina ¢alilar arasinda
kosturup duruyordu.

Ama bagka bir segenegi var miydi?

Elini kolunu sallayarak yiirityemezdi. Cocugu kagiran-
lar onu kolayca gorebilirlerdi. Tiim plan, onlar daha kendisini
fark etmeden once, fidyecilerin yerini onun belirlemesi te-
meline dayandinlmisti. Bunu nasil yapacakt1? Gergekten de
en ufak bir fikri yoktu. Aklina gelen en iyi sey Coldren’lerin
evine daireler ¢izerek yavas yavas yaklagmak, bunu yaparken
de etrafta dikkat gekici bir seyler var m1 diye bakmakti.

Etrafa g6z gezdirdi — bunu neden yaptigindan emin de-
gildi. Fidyecinin gozetleme noktas: olarak kullanabilecegi
yeri bulmak i¢in iyi bir yer sanmirim, diye aklindan gegirdi.
Saklanilabilecek giivenli bir yer, belki, ya da diirbiinlii bir
adamin olay mahallini kolayca inceleyebilecegi bir tiinek.
Higbir sey yoktu. Gece tam manasiyla esintisiz ve sakindi.

Bir ¢alidan digerine rastgele kosturarak arazinin etrafin-
da turladi, simdi kendisini Animal House ’da Dean Wormer’-
1n ofisine habersiz giren John Belushi gibi hissediyordu.

Animal House ve The Dirty Dozen. Myron ¢ok fazla
film seyrediyordu.

Spiraller ¢izerek Coldren’lerin evine yaklasmaya devam
ettikge, Myron “gozcii”den ziyade “gozetlenen” olma ihti-
malinin arttigim fark etti. Daha iyi saklanmaya, kendini ge-
cenin bir pargasi haline getirmeye arka fonla biitiinlesip
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goriinmez olmaya ¢alisti.

Myron Bolitar, Mutant Ninja Savasgisi.

Tagtan yapilma, siyah panjurlu evlerin isiklan goz kirpti.
Hepsi de sunduklan rahatlik sebebiyle gosterisli ve olduk¢a
giizeldi. Bitisik evler. Ug kiigiik domuz evi. Saglam ve aza-
metli evler.

Artik Coldren’lerin evine iyice yaklagmigti. Hala hig¢bir
sey yoktu — yollara tek bir araba dahi park edilmemisti. Ter
bedenini tipki krep yi1gin1 tizerindeki surup gibi kaplamigti.
Tanrim, dus almak istedi. Comelip evi seyretti.

Simdi ne olacak?

Bekle. Herhangi bir kipirt1 var my, izle. Gozetleme ve
benzer seyler Myron’in temel uzmanlik alani degildi. Bu tiir
seyleri genelde Win yapardi. Beden kontrolii ve sabir onday-
di. Myron ¢oktan huzursuzlanmaya baglamigti. Yaninda oku-
mak i¢in bir dergi getirmis olmayi dilerdi.

Monotonlugun ii¢ dakikas1 6n kap1 agilinca kirildi
Myron dogruldu. Kapida Esme Fong ile Linda Coldren belir-
di. Vedalagtilar. Esme Linda’nin elini sikica sikt1 ve arabasina
yoneldi. Linda Coldren giris kapisin1 kapatti. Esme Fong ara-
basini ¢aligtirip uzaklastu.

Bu aragtirma hikayesi de bir saniyelik heyecanla boy-
lece sonlandi.

Myron bir ¢alinin arkasina gegti. Etrafta ¢ok fazla ¢ali
vardi Her yer onlarla doluydu, degisik boyutlarda, sekillerde
ve farkli amaglar i¢in kullanilabilecek ¢alilar. Myron, zengin
aristokratlar ¢alilan1 ger¢ekten seviyor olmali, diye diisiindii.

126



Geri Doniig

Mayflower 'da da bunlardan yetistiriyorlar miyd: acaba diye
merak etti.

Comelmekten bacaklarina kramp girmeye baglamsti.
Bir birini, bir dierini 6ne dogru uzatip geriyordu. Sakat dizi,
basket kariyerinin sonlanmasina sebep olani, zonklamaya
baslamist1. Yeter. Rahatsizdi, yapis yapist1 ve cani yaniyordu.
Burada gitme zaman1 gelmisti.

Sonra bir ses isitti.

Arka kapidan gelmis gibiydi. I¢ ¢ekti, dogruldu ve bir
tur att1. Arkasina daha rahat saklanabilecegi bagka bir ¢ali
buldu ve oraya yerlesti. Dallarin arasindan bakti.

Jack Coldren golf takimlarim tagiyan Diane Hoffman’la
birlikte arka avludaydi. Jack avuglan arasina bir golf sopasi
ald1 ama vurus yapmiyordu. Diane Hoffman’la konusmak-
taydi. Hareketli hareketli. Diane Hoffman da ona kargilik ver-
di. Esit derecede hararetliydi. Ikisi de hallerinden pek mem-
nun gibi gériinmiiyordu. Myron onlar1 duyamadi ama ikisi
de ofkeden ¢ildirmig gibi goériiniiyordu.

Bir tartigma. Ofkeli bir tartisma.

Himm.

Bunun masum bir agiklamasi olmaliydi. Myron, yar-
dimcilar ile golf¢iiler her zaman tartigir, tahmininde bulundu.
Steve Ballesteros’un, eski Ispanyol iistiin zekali gocugun, ta-
kimini tagtyan yardimcisiyla nasil siirekli tartigtigini anim-
sadi. Olmasi zorunlu. Olagan bir sey, golfciiyle yardimcisi
biraz atisiyordu, 6zellikle de Amerika Agik gibi stres dolu
boylesi bir turnuva siirecinde.
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Ama zamanlama merak uyandiriciydi.

Bir an i¢in diigiiniin. Bir adam ¢ocugunu kagiran birin-
den korkutucu bir telefon alir. Oglunun korku ya da acidan
attigr cighg isitir. Ardindan, birkag saat sonra, yardimcisiyla
evinin arka avlusunda gerilme hareketi hakkinda tartismaya
baglar.

Bu mantiklh miydi1?

Myron onlara biraz daha yaklagmaya karar verdi ama
oraya inen diiz bir patika yoktu. Yine su ¢alilar, tipki futbol
antrenmaninda kullanilan cansiz mankenler gibi. Evin ya-
nina dolanmak ve arkalarina gegmek zorundaydi. Soluna
dogru ani bir atak yapt1 ve goriilme riskini aldi. Siki tartigma
devam etti. Diane Hoffman Jack’e bir adim daha yaklasti.

Sonra da suratina kocaman bir tokat patlatt.

Cikan ses geceyi bir tirpan gibi kesti. Myron donup
kaldi. Diane Hoffman bagirarak bir sey soyledi. Myron al¢ak
heriflafinm isitti ama bagka bir sey duymadi. Diane sigarasi-
n1 Jack’in ayagina dogru firlatip bityiik bir hizla oradan uzak-
lagt1. Jack kafasimi yere indirdi, sonra yavasca iki yana ya-
vasca sallayip igeri girdi.

Myron, “Vay, vay,” diye diisiindii.

Myron ¢alinin arkasinda kald. Evin girisinden gelen bir
araba sesi isitti. Diane Hoffman’1n arabasi, diye tahmin etti.
Kisa bir an i¢in kadinin tiim bu olanlarda bir rolii olup olma-
digin1 merak etti. Su dakikaya kadar evde oldugu agikti. Gi-
zemli gozcii o olabilir miydi? Myron arkasina yaslanip bu
olasilig: diisiindii. Fikir tam yerine oturmaya baglamigt1 ki
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Myron’1n gozii bir adama takildi

Ya da en azindan bunun bir adam oldugunu varsaydi.
Comeldigi yerden bunu sdylemek zordu. Myron goérdiigii
seye inanamadi. Yanilmigt1. Tamamen yamilmigt1. Fail galila-
rin ya da ona benzer bagka bir seyin arkasina saklanmiyordu.
Bastan ayaga simsiyah giyimli birinin iist kat penceresinden
asag inigini sessizce seyretti. Daha spesifik olmak gerekirse
— eger hafizas1 onu yamiltmiyorsa — Chad Coldren’in yatak
odasi penceresine tirmaniyordu.

Nasil bu kadar aptal olabilirim.

Myron egildi. Simdi ne olacak? Bir plani olmaliydi.
Evet, bir plan. lyi fikir. Ama ne plan1? Sugluyu simdi mi ya-
kalayacakt1? Hayir. Takip etmek daha akillicaydi. Belki de
adam onu Chad Coldren’e gétiinirdii. Bu ¢ok hos olurdu dog-
rusu.

Bir kez daha goz att1. Siyah figiir, sarmagik kaph beyaz
kafes ¢itten agag ilerledi. Son noktada bir metrelik yiiksek-
likten atladi. Yere diiser diismez de arkasina bakmadan hizla
uzaklagt1.

Harika.

Myron, miimkiin oldugunca uzaginda kalmaya g¢alisa-
rak adamu takip etti. Ancak karart1 kosuyordu. Bu takibi biraz
zorlastirdi. Ama Myron geriden takip etti. Goriinmek iste-
miyordu. Ayrica, su¢lunun arabayla gelmis olma ya da biri-
nin kendisini alacak olma ihtimali ¢ok yiiksekti. Bu sokaklar-
da neredeyse hig trafik olmazdi. Myron’in olas1 herhangi bir
motor sesini igitecegi kesindi.
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Iyi ama, ya ondan sonra ne olacakti?

Suglu arabaya binince Myron ne yapacakti? Kosa kosa
gidip kendi arabasini1 m1 alacakt1i? Hayir, bu ise yaramazdi.
Arabay1 yayan mu takip edecekti? Tabii ki bu da olmazdi. O
zaman tam olarak ne yapacakt1?

Iyi soru.

Keske Win burada olsaydi diye diisiindii.

Su¢lu kogmaya devam etti. Kostu, kostu. Myron nefes
nefese kalmaya baglamigti. Tanrim, kimin pesindeydi, Frank
Shorter’1n m1? Suglu garip bir sekilde saga sapip gézden kay-
bolmadan dnce, bu sekilde yaklasik bes yiiz metre daha iler-
lediler. Doniis o kadar keskindi ki Myron bir an i¢in fark
edilip edilmedigini merak etti. Imkansiz. Adamin olduk¢a
gerisindeydi ve av1 bir kez olsun arkasina bakmamugti.

Myron biraz daha hizlanmay1 denedi ama yol ¢akilliydi.
Sessiz kogmak imkansizdi. Yine de yoluna devam etmeliydi.
Parmak uglarina yiikselerek kostu, dizanterili Baryshnikov’a
benziyordu. Kimsenin onu bu halde gérmemesi i¢in dua etti.

Déoniise ulasti. Sokagin ad1 Green Acres Yolu’ydu. Sanki
biri gelip otomatik pikabin diigmesine basmig gibi, hemen
zihninde eski TV programinin miizigi ¢inlamaya bagladi.
Buna bir tiirlii engel olamadi. Eddie Albert traktor kullani-
yordu. Eva Gabor, Manhattan ¢at1 katindaki localan agti.
Sam Drucker diikkan tezgdhinin gerisinden el salladi. Bay
Hanley iki elinin bagparmagiyla pantolon askisini ¢ekti. Do-
muz Amold 6fkeyle homurdandi

Tanrim, bu nem onu gergekten de 6ldiiriiyordu.
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Myron saga dondii ve ileriye bakt.

Higbir sey yoktu.

Green Acres, sadece bes alt1 evin bulundugu kisa bir ¢ik-
maz sokakti. Bunlar muhtesem evlerdi ya da Myron’a 6yle
gelmisti. Sokagin iki yaninda servi agaglarindan yapilmis du-
varlar yiikselmekteydi — yine ¢alilar. Garaj yollarina agilan
kapilar kilitliydi, hepsi de uzaktan kumandalarla ya da birta-
kim tuglara dokunularak igleyen tiirdendi. Myron durup yo-
lun ilerisine bakt1.

Pekala, bizim oglan nerede?

Nabzinin hizlandigini hissetti. Sugludan tek bir iz yoktu.
Tek kagis yolu, ¢ikmaz sokaktaki iki evin arasindan uzanan
kiigiik koruydu. Myron, oraya girmis olmali, diye tahmin etti
— eger durum Oyleyse, ¢alilarin arasina gizlenmek yerine
mutlaka kagmaya ¢aligiyor olmaliydi. Myron’1 fark etmis
olabilirdi. Bir yere ¢comelip saklanmaya karar vermis de ola-
bilirdi. Saklanmaya ve Myron 6niinden gegerken iizerine at-
lamaya.

Bunlar hi¢ de sakinlestirici diigiinceler degildi.

Simdi ne olacak?

Ustdudagindaki teri yaladi. Agz1 inamlmaz derecede ku-
ruydu. Terledigini isitebiliyordu sanki.

Kendi kendine, Kes sunu Myron, dedi. Bir metre doksan
santim boyunda, yiiz kiloydu. Iri bir adam. Ayrica tekvan-
doda siyah kusak sahibiydi ve oldukga 1yi egitimli bir doviis-
¢liydii. Gelebilecek herhangi bir saldiriy:r savusturabilecek
glicteydi.
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Adam silahli olmadig: siirece.

Dogru. Gergeklerle yiizlesmek lazim. Doviis egitimi ve
deneyimi ona hep yardimci olmugtu ancak bunlardan higbiri
onu kursunlardan korumazdi. Aym sey Win i¢in de geger-
liydi. Tabii ki Win kendisini boylesi bir karmaganin i¢ine ata-
cak kadar aptal degildi. Myron, sadece ka¢inilmaz oldugunu
diisiindiigii hallerde silah tagtyordu. Ote yandan Win yanina
en az iki silah ve bir kesici alet almadan kesinlikle digar1 ¢1k-
mazd1. Ugiincii diinya iilkeleri en az Win kadar silahlansa iyi
olurdu.

Simdi ne yapacakti?

Etrafina bakti, fakat saklanacak pek fazla yer yoktu. Cal
duvarlar yogundu, bir tarafindan diger tarafina gegilmesi im-
kansizd1. Boylece geriye sadece yolun sonundaki koruluk ka-
liyordu. Ancak orada aydinlatma yoktu, koru da oldukga siki
ve asilmaz goriiniiyordu.

Koruya girmeli miydi?

Hayir. Bu beyhude olacakti. Korunun ne biiyiikliikte ol-
duguna, hangi yone gitmesi gerektigine, hi¢bir seye dair en
ufak bir fikri yoktu. Sugluyu bulma olasilig1 oldukga zayifti.
Myron’in aklina gelen en iyi ihtimal su¢lunun sadece bir sii-
religine saklanmaya devam edecegi, Myron’in ¢ekilip git-
mesini bekleyecegiydi.

Cekip gitmek. Bu bir plan sayilabilirdi.

Myron Green Acres’1in sonuna dogru hareketlendi. Sola
dondii, birkag yiiz metre yiiriidiikten sonra bir ¢alinin arka-
sina gizlendi. Calilarla artik arkadas olmugtu. Arkasinda sak-
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landig1 ¢aliya Frank adimi verdi.

Bir saat bekledi. Hi¢ kimse yoktu.

Harika.

Sonunda ayaga kalkti, Frank’le vedalagip arabasina yo6-
neldi. Suglu koruluktan geg¢ip kagmig olmaliydi. Bu da onun
kendisine bir kagis yolu belirledigi ya da bu mubhiti ¢ok iyi
bildigi anlamina geliyordu. Bu kisi Chad Coldren bile olabi-
lirdi. Ya da fidyeciler ne yaptiklarim ¢ok iyi biliyordu. Ve
eger durum buysa, artik Myron’in da bu olayin i¢inde oldu-
gunu ve Coldren’lerin kendilerine itaat etmedigini 6grenmis
olma ihtimalleri ¢ok yiiksekti.

Myron bunun sadece bir saka olmasinm iimit etti. Ama
eger Oyle degilse, eger bu gercek bir adam kag¢irmaysa, ya-
sananlarin beraberinde getirecegi sonucu merak etti. Fidye-
cilerin onun yaptiklarina nasil bir tepki vereceklerini diisiin-
dii. Ve yoluna devam ederken, adamlarla yapilan can sikici
son goriismeyi, Chad Coldren’in tiiyleri iirperten ¢igligini
animsad.
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2

“Bu arada, gorkemli Wayne Malikdnesi’'nde...

Lockwood konaginin ¢elik bahge kapisina her yaklasti-
ginda, Myron’in kulaginda hep su Batman miizigi yankila-
niyordu. Aslinda, Win’in ailesinin yasadig ev, her ne kadar
aym havaya sahip olsa da Bruce Wayne’in evine pek benze-
miyordu. Muhtesem yilankavi yol yamagtaki heybetli tag ma-
likAneye uzanmaktaydi. Etraf, tipki se¢im dénemindeki bir
politikacinin saglar1 gibi her zaman ideal uzunlukta tutulan
¢imenlik arazilerle doluydu. Ayrica bakiml bahgeler, yamag-
lar, bir yiizme havuzu, bir gélet, bir tenis kortu, at ahirlar1 ve
bir tiir engelli at parkuru mevcuttu.

S6ziin 6zii, Lockwood Konagi ¢ok “hagmetli” ve her ne
anlam ifade ediyorsa, “malikdne” terimine tamamen uygun-
du.

Myron ve Win konukevinde, ya da Win’in babasinin
ifade etmekten hoslandig1 sekliyle “kiigiik evde”, kaliyor-
lard1. Agik kirigler, sert ahsap zemin, sémine, ortasinda ko-
caman bir ada olan yeni bir mutfak, bilardo odasi1 — beg yatak
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odasi, dort buguk banyodan ise bahsetmeye gerek dahi yoktu.
Kiigiiciik bir ev iste.

Myron olan biteni siniflamaya ¢aligt1 ancak kargilagtigi
tek sey bir dizi paradoks, “hangisi hangisinden ¢ikar, yumur-
ta tavuktan mu, tavuk yumurtadan m1?” tiiriinden sorular ol-
du. Mesela giidii. Diger yandan, Jack Coldren’den kurtulmak
icin birilerinin Chad Coldren’i kagirmasi mantikh olabilirdi.
Fakat Chad tumuva baglamadan dnce ortadan kaybolmustu,
ki bu da onu kagiran kisinin ya ¢ok ihtiyath ya da her seyi 6n-
ceden bilmekte ¢ok usta oldugu anlamina geliyordu. Diger
yandan, oglani kagiran kisi yiiz bin dolar istemisti, bu da ka-
¢irllmanin para igin yapildiginin gostergesiydi. Yiiz bin dolar
giizel, hatin sayilir bir paraydi — adam ka¢irmak i¢in biraz
az, ancak birkag iggiinii i¢in hi¢ de fena degil.

Ancak bu sadece para sizdirmak amaciyla yapilan bir
adam kagirma olsa bile, zamanlama merak uyandiriciydi.
Neden §imdi? Neden Amerika A¢ik’in oynandigi zaman?
Dahasi, Chad neden Amerika A¢ik’in son yirmi ii¢ sene ige-
risinde Merion’da sadece tek bir kez oynandig giinlerde ka-
cirilmigt1 — neredeyse bir asrin dortte biri siiresince Jack
Coldren’in en biiyiik basarisizligini affettirme sansini yaka-
ladig tek seferde?

Tiim bunlar inanilmaz bir rastlanti gibi goriiniiyordu.

Bu sdyle bir oyunu ve senaryoyu akla getiriyordu: Chad
Coldren babasinin aklin1 bagindan almak i¢in turnuvadan
once ortadan kaybolur. Bu ige yaramayinca — tam aksine,
baba maglar1 kazanmaya baslayinca — parayi bastirir ve ya-
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lanciktan kendini kagirtir. Hatta bunun da 6tesinde, digari-
dan bakan biri kendi penceresinden tirmananin Chad Cold-
ren oldugunu dahi diisiinebilir. Bunu ondan daha iyi kim
yapabilirdi ki? Chad Coldren o bélgeyi biliyordu. Hatta o ko-
rudan diger tarafa nasil ge¢ileceginin de biiyiik olasilikla far-
kindaydi. Ya da belki de Green Acres Yolu’nda yagayan bir
arkadasinin evinde saklaniyordu. Her neyse.

Bu makul, akla yatkindu.

Tiim bunlardan, tabii ki, Chad’in babasindan hoslan-
madig1 sonucu ¢ikiyordu. Bunun kanit1 var miydi? Myron
dyle oldugunu diisiindii. Ise Chad’in on alt1 yaginda oldugu
gercegiyle baglayalim. Hi¢ de kolay bir yas degil. Bu elbette
zayif bir kamt ancak akilda tutmaya deger. Ikincisi — ve gok,
¢ok daha 6nemlisi — Jack Coldren varligiyla yoklugu belli
olmayan bir babaydi. Higbir sporcu evinden bir golf¢ii kadar
uzak kalmaz; basket, futbol, beysbol ya da hokey oyuncula-
rindan higbiri. Onlara bu konuda en fazla yaklasabilenler te-
nis¢ilerdir. Hem tenis, hem de golfte turnuvalar neredeyse
tiim y1l siirer — sezon sonu olarak adlandirilan siire ¢ok kisa-
dir - ve bu oyuncularin kendi sahalari diye bir sey de yoktur.
Eger sanshysaniz, yagadiginiz yerdeki sahada yilda bir oy-
narsiniz.

Son olarak — ve bu belki de hepsi arasinda en elzem
oland1 — Chad iki giindiir kayipt1 ve ebeveynleri bu konuda
en ufak bir rahatsizlik hissetmemisti. Linda Coldren’in so-
rumluluk sahibi ¢ocuklar ve a¢ik ¢ocuk egitimi tiininden at-
t181 nutugu unutun. Sogukkanhliklarinin tek mantikh agik-
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lamasi, bunun turnuva 6ncesi yasandigi, ya da en azindan hi¢
de beklenmedik olmadigiyda.

Ancak bu kagirilma senaryosunda da ¢esitli sorunlar
vardL

Mesela, aligveris merkezindeki Bay Bastan Ayaga Pis
bunca seyin arasinda nasil bir rol aliyordu?

Gergekten de ters bir seyler vardi. Su Huysuz Nazi’nin
rolii neydi? Chad Coldren’in bir sug ortagi m1 vardi? Biiyiik
olasilikla, ancak tiim bunlar bir intikam senaryosuyla kesin-
likle uyusmuyordu. Eger tiim bu olanlarin arkasinda gergek-
ten de Chad varsa, Myron tifil golf¢iiniin “dazlak kafa olmak
isteyen” gamali hag¢ dévmeliyle gii¢ birligi yapacagindan siip-
heliydi.

O zaman geriye ne kaliyordu?

Saskind1.

Myron misafirhanenin 6niine park ederken kalbinin si-
kistigini hissetti. Win’in jaguari oradaydi. Ama bir de yesil
Chevy Nova vardi.

Aman Tannm.

Myron arabasindan yavag¢a indi. Nova’nin plakasini
kontrol etti. Tanidik degildi. Tipki bekledigi gibi. Yutkundu
ve ilerledi.

Kigiik evin girig kapisini agti ve klimanin ani saldiri-
styla kars1 kargiya kaldi. Isiklar soniiktii. Bir an i¢in antrede
dikildi, gozeri kapaliydi, serin hava tenini iirpertti. Kocaman
bir duvar saati tikirdiyordu.

Myron gézlerini agt1 ve elektrik diigmelerinden birine
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basti.

“lyi aksamlar.”

Sagina dondii. Win séminenin yanindaki yiiksek arka-
likl1 deri sandalyede oturmaktaydi. Elinde bir brendi kadehi
vardL

Myron, “Karanlkta mi1 oturuyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

Myron kaglarim ¢atti. “Biraz teatral, 6yle degil mi?”

Win yakinindaki bir lambayi agt1. Yiizii brendiden dola-
y1 kizarmisti. “Bana katilmaya ne dersin?”

“Tabii. Hemen geri donecegim.”

Myron dolaptan soguk bir Yoo-Hoo kapip arkadasinin
karsisindaki kanepeye oturdu. Kutuyu salladi ve agt1. Birkag
dakika boyunca hi¢ konugmaksizin igeceklerini yudumladi-
lar. Saat tiklamaya devam etti. Yerde ince, neredeyse fiime
denilebilecek renkte, asma dallarin1 andiran gélgeler dolasti.
Yaz mevsimi olmasi ne kadar da kétiiydii. Giiriildeyen atesi
ve belki de uluyan riizgir hak eden tiirden bir yerdi burasi.
Klima uymamusti.

Myron tam rahatlamaya baglamugti ki bir sifon sesi igitti.
Win’e soru dolu gézlerle bakti.

Win, “Yalniz degilim,” dedi.

“Oh.” Myron kanepede dogruldu. “Bir kadin m1?”

Win, “Senin hediyelerin,” dedi. “Hayrete diisiirmekten
hi¢bir zaman vazge¢miyorlar.”

Myron, “Tanidigim biri mi?” diye sordu.

Win olumsuz manada kafasini salladi. “Benim bile ta-
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nimadigim biri.”

Standart yanit. Myron dogrudan arkadagina bakti. “Bu
konuda konugmak ister misin?”

“Hayir.”

“Eger istersen buradayim.”

“Evet, gorilyorum.” Win i¢kiyi kadehinde soyle bir sal-
lad1. Tek bir yudumda hepsini bitirdi ve kristal siirahiye dog-
ruuzandi Konugurken dili hafif dolaniyordu. Myron Win’i,
bu vejetaryeni, doviis sanatlarinin ustasini, transandantal me-
ditasyoncuyu, ¢evresindekilere karg1 inanilmaz derecede ra-
hat olan ve onlara odaklanan bu adami en son ne zaman bu
kadar igkili gordiigiinii ammmsamaya ¢alist1.

Cok uzun siire dnceydi.

Myron, “Golfle bir sorum var,” dedi.

Win bagimi sallayarak devam etmesini istedi.

“Sence Jack Coldren liderligi siirdiirebilecek mi?”

Win brendisini doldurdu. “Jack kazanacak,” dedi.

“Bundan olduk¢a emin gibisin.”

“Eminim.”

“Neden?”

Win kadehi dudaklarina gotiirdii ve kenarindan Myron’a
bakti. “Gozlerini gérdiim.”

Myron suratim1 burusturdu. “Bu da ne demek oluyor?”

“Onu geri kazanmis. Yani gozlerindeki bakig1.”

“Saka yapiyorsun, 6yle degil mi?”

“Belki 6yledir. Ama izin ver sana bir gey sorayim.”

“Devam et.”
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“Biiyiik sporcularn en iyilerden ayiran ey nedir? Usta-
basinin anlattif1 efsaneler mi? Basit tabiriyle, kazananlan ya-
ratan nedir?”

Myron, “Yetenek,” dedi. “Antrenman yapmak. Beceri.”

Win kafasini hafif¢e iki yana salladi. “Bundan daha iyi-
sini yapabilirsin.”

“Oyle mi?”

“Evet. Cogu yeteneklidir. Cogu antrenman yapar. Ger-
¢ek kazanan yaratan sey bagkadir.”

“Su gozdeki bakig m1?”

“Evet.”

Myron goézlerini kisti. “Simdi ‘Eye of the Tiger’ sarkisi-
n1 sdylemeye baglamayacaksin, yle degil mi?”

Win kafasin1 yana dogru egdi. “Bu sarkiy: kim soylii-
yor?”

Su aralarinda oynadiklar1 6nemsiz oyun. Win yanit: el-
bette biliyordu. “Bu Rocky 1I’deydi, 6yle degil mi?”

Win, “Rocky II1,” diye diizeltti.

“Su Bay T.’nin oldugu mu?”

Win bagiyla onayladi. “Peki, kim?..” diye sormaya ¢a-
lista.

“Clubber Range.”

“Cok iyi. Simdi s6yle bakalim, sarkiy1 kim sdyledi?”

“Hatirlamiyorum.”

Win, “Grubun adi Survivor’di,” dedi. “Ne kadar hizli
ortadan kaybolduklar1 gz oniine alindiginda, oldukga ironik
bir isim, 6yle degil mi?”
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Myron, “Hi hu,” dedi. “Pekala, su ortak payda ne Win?
Kazanani kazanan yapan sey ne?”

Win hafifge 1slik ¢alip igkisini yudumladi. “Istemek,”
dedi.

“Istemek mi?”

“Istemek.”

“Hi-hn.”

Win, “Yanit hi¢ de sasirtic1 degildi,” dedi. “Joe DiMag-
gio’nun gozlerine bak. Ya da Larry Bird’iinkilere. Ve Micha-
el Jordan’inkilere. John McEnroe’nun mitkemmel dénemle-
rinde ¢ekilen resimlerine bak, ya da Chris Evert’inkilere.
Linda Coldren’e bak.” Durakladi. “Aynaya bak.”

“Aynaya m1? Bende de mi o bakislar var.”

Win yavasca, “Mahkemedeyken,” dedi, “gozlerin hi¢ de
akl bagindaymigsin gibi bakmiyordu.”

Sessizlestiler. Myron Yoo-Hoo’sundan bir yudum aldi.
Soguk aliminyumu avuglar arasinda hissetmek ¢ok hogtu.
Myron, “Su ‘istemek’ lafim1 sanki sana tamamen yabanci bir
seymis gibi ifade ediyorsun,” dedi.

“Oyle.”

“Sagma.”

Win, “Ben iyi bir golf¢iiyiim,” dedi. “Diizeltiyorum:
Ben ¢ok iyi bir golf¢iiyiim. Gengligimde oldukga fazla ant-
renman yaptim. Hatta tumuvalar bile kazandim. Ama bir son-
raki seviyeye atlamayi higbir zaman yeterince istemedim.”

Myron, “Seni sahada gordiim,” diye itiraz etti. “Doviis
sanatlar1 turnuvalarinda. Bana oldukga ‘istekli’ goriinmiis-
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tiin.”

Win, “Bu ¢ok farkli,” dedi.

“Nasil yani?”

“Ben doviis sanatlar1 turnuvalarini bir spor yarigmasi
olarak gormiityorum. Kazanan evine adi bir kupa getiriyor ve
ese dosta bundan 6vgiiyle bahsediyor, o kadar. Ayrica bunu,
kendine giivenmeyen insanlarin bir iftihar olarak algilama-
sina yol agacak tiirden bos bir duyguyla sonlanacak bir reka-
bet olarak da gérmiiyorum. Déviismek bence bir spor degil.
Sadece hayatta kalip kalmamakla ilgili. Eger bunda bagarisiz
olabildiysem” — hayali bir yliziigii igaret etti — “gercek diinya-
da da kaybedebilirim.” Win kafasin1 kaldirip tavana bakti.
“Fakat...” Sesi siiriiklenip gitti.

Myron, “Fakat?” diye tekrarladi.

“Fakat iyi bir noktaya parmak basmis olabilirsin.”

“Oyle mi?”

Win parmaklarim birbirine yaslayarak kubbe yapti.
“Gorityorsun, doviismek benim igin 6liim kalim meselesi.
Bu konuya bu agidan bakiyorum. Ancak soziinii ettigimiz
sporcular bunu bir adim 6teye tagiyor. Her yarigma, hatta en
banal olanlar bile, onlar agisindan bir 6liim kalim meselesi
— ve kaybetmek 6liimiin ta kendisi.”

Myron bagim sallayarak onayladi. Buna inanmamisti
ama ne 6nemi vardi ki. Onu konusturmaya devam et. “Anla-
yamadigim bir sey var,” dedi. “Eger Jack’te bu 6zel ‘istek’
varsa, neden bugiine kadar tek bir profesyonel turnuva kaza-
namadi1?”
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“Clnki kaybetti.”

“Istegini mi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Yirmi ti¢ yil evvel.”

“Amerika A¢ik’ta m1?”

Win yine, “Evet,” dedi. “Cogu sporcu bunu en ufak bir
sarsintida kaybeder. Gittikce bikkinlagirlar ya da karinlarin-
daki cehennemi andiran hirslarini séndiirmeye yetecek mik-
tarda kazanirlar. Ama Jack’in iginde bulundugu durum bu
degildi. Onun atesi tek bir ani, soguk esintiyle sondiiriilmiis-
tii. Bunu gozle gormek neredeyse miimkiindii. Yirmi ii¢ yil
once. On altinci delik. Topun taghk parkura diigmesi. Gozleri
bir daha hi¢bir zaman o zamanki gibi bakmadi.”

Myron, “Bugiine kadar,” diye ekledi.

Win, “Bugiine kadar,” diyerek onunla hemfikir oldu.
“Bu tam yirmi ii¢ yilim1 ald1 ama alevlere tekrar hayat kazan-
dirmay1 bagardi.”

Ikisi de igti. Win yudumladi. Myron kafasina dikti. Ci-
kolatay1 andiran serinligin bogazindan asag: kayigin hisset-
mek giizeldi. Myron, “Jack’i ne kadar zamandir taniyorsun?”
diye sordu.

“Onunla alt1 yasimda tamigtim. O on besindeydi.”

“Q giinlerde de bu ‘istegi’ icinde tagiyor muydu?”’

Win tavana bakarak giiliimsedi. “Golf sahasinda birine
yenilmektense bobregini bir greyfurt kasigiyla oyup ¢ikart-
may tercih ederdi.” Bakiglarin1 Myron’a gevirdi. “Jack Cold-
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ren’de ‘istek’ var miydi? O istegin ta kendisiydi.”

“Ona hayranmigsin gibi konusuyorsun.”

“Oyleydim.”

“Artik degil misin?”

“Hayr.”

“Fikrini degistirmene sebep olan sey ne?”

“Biiyiidiim.”

“Vay be.” Myron Yoo-Hoo’sundan biiyiik bir yudum
daha aldi. “Bu agir oldu.”

Win kikirdadi. “Anlamani beklemiyorum.”

“Bir dene bakalim.”

Win brendi kadehini birakti. Yavag¢a 6ne dogru egildi.
“Kazanmanin en giizel yan1 nedir?”

“Pardon?”

“Insanlar kazanam sever. Onu 6mek alirlar. Onu takdir
edeler — daha dogrusu ona saygi gosterirler. Onu tanimlamak
icin kahraman, cesaretli, sabirli gibi kelimeler kullanirlar.
Ona yakin olmak, ona dokunmak isterler. Onun gibi olmak
isterler.”

Win ellerini iki yana agt1. “Ama neden? Ya taklit etmek
istedigimiz su kazanandan ne haber? Onun gézlerini, a¢ bir
biiylime ugragi haricinde her seye kars1 kor etme becerisin-
den? Bogazinin etrafina iri metal pargalar: taktif1 ego-yii-
celtici takintisindan? Diisiik kalite bir heykelcik ugruna, suni
¢imde ¢ok daha iistiin bir kigiye doniigmek i¢in, insanlar da
dahil olmak iizere her seyi feda etme isteginden?” Kafasim
kaldirip Myron’a bakti, her zaman ciddi olan surat1 aniden
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degisti. “Bu bencilligi, bu kisinin kendi kendisini sevme his-
sini neden alkighyoruz?”

“Rekabet duygusu hi¢ de kotii bir sey degildir Win. Sen
u¢ noktalardan bahsediyorsun.”

“Ama en ¢ok takdir ettiklerimiz de en asiriya kagan, ug
noktada bulunanlardir. Dogasi geregi, senin ‘rekabet giidiisii’
olarak adlandirdigin sey u¢ noktaya kayar ve yoluna ¢ikan-
lar1 da tamamen yok eder.”

“Cok basite indirgiyorsun Win.”

“Bu basit bir gey dostum.”

Ikisi de arkalarina yaslandi. Myron kafasini kaldirip ki-
riglere bakt1. Bir siire sonra, “Yanhs anladin,” dedi.

“Nasil yami?”

Myron bunu nasil agiklayacagim diisiindii. “Ben bas-
ketbol oynarken,” diye s6zlerine basladi, “yani ger¢ekten de
isin i¢cinde oldugum ve senin bahsettigin seviyelere eristigim
donemlerde neredeyse sirf skoru diigiiniirdiim. Sadece raki-
bimi ya da onu nasil yenebilecegimi diigiiniirdiim. Yalniz-
dim. Savunmadaydim. Bu sana aptalca gelecek ama oyunu-
mu en layigiyla oynamak neredeyse doruga ulagsmak gibi bir
seydi.”

Win bagsiyla onayladi. “Ne zaman bdyle hissettin?”

“Anlayamadim?”

“Senin tabirinle, doruga ulastigini en ¢ok ne zaman his-
settin.”

“Yine anlayamadim.”

“Antrenmanda m1? Hayir. Onemsiz bir magta m1 ya da
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takimin otuz puan 6ndeyken mi? Hayir. Seni terden sirilsik-
lam eden ve Nirvana seviyesine getiren dostum, rekabetti.
Ust seviyedeki bir rakibi yenme istegi.”

Myron itiraz etmek i¢in agzim agti. Sonra durdu. Kendi-
ni yorgun hissetmeye baglamisti. “Buna verecek bir kargili-
gimin oldugundan emin degilim,” dedi. “Giiniin sonunda, ka-
zanmis olmaktan hoglaniyorum. Nedenini bilmiyorum. Don-
durmadan da hoglanityorum. Bunun sebebini de bilmiyorum.”

Win kaglarim ¢att1. Yavan bir ses tonuyla, “Etkileyici
bir agiklama,” dedi.

“Hey, saat ge¢ oldu.”

Myron evin 6niinde bir arabanin durdugunu isitti. Odaya
geng bir sarigin girip giiliimsedi. Win de giiliimseyerek kar-
silik verdi. Kiz egilip onu optii. Win’in bu konuda bir sorunu
yoktu. O hig¢bir zaman ¢iktig1 kadinlara belirgin bir sekilde
kaba davranmazdi. Kadinlar1 hemen disar1 atma ¢abasinda
degildi. Eger bu onlar1 daha mutlu edecekse, geceyi onlarla
gecirmek de Win i¢in sorun degildi. Bazilar1 bunu nezaket
ya da ruhundaki yumusak bir nokta olarak gérme hatasina
diigebilir. Ama yanilirlar. Win kadinlarin kalmasina izin ve-
rirdi ¢linkii hi¢cbiri Win i¢in bir anlam ifade etmezdi. Ona hig-
bir zaman ulagamazlardi. Ona higbir zaman dokunamazlardi.
O zaman kalmalarinda ne mahsur vardi ki?

Sarigin, “Taksim geldi,” dedi.

Win’in giiliimseyigi anlamsizd1

Kiz, “Cok eglendim,” dedi.

Win g6z bile kirpmadi.
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“Eger istersen bana Amanda’dan ulasabilirsin.” My-
ron’a bakti, sonra gozlerini tekrar Win’e ¢evirdi. “Pekala, bi-
liyorsun igte.”

Win, “Evet,” dedi. “Biliyorum.”

Geng kadin rahatsiz bir tavirla giilimseyip disar ¢ikt1.

Myron, yasadigi sokun yiiziinden okunmasina gayret
ederek, seyretti. Bir fahige! Tanrim, kiz bir fahigeydi! Win’in
gecmiste onlarla birlikte oldugunu biliyordu — seksenli yil-
larin ortalarinda, kendisinin “Cin Gecesi” olarak adlandir-
dig1 gecelerde, Hunan Grill’den Cin yemegi, Noble House
genelevinden de Asyali fahige ¢agirmaya aligikt1 — ancak gii-
niimiizde ve bu yagta, hala ayni seyleri yapiyor olmasi anla-
silmazdi.

Sonra Myron Chevy Nova’y: amimsadi ve tiim bedeni
buz kesti.

Arkadagina dondii. Birbirlerine baktilar. Ikisi de bir sey
sOylemedi.

Win, “Ahlaksizlik,” dedi. “Ne hos.”

“Ben higbir sey sdylemedim.”

“Gergekten de 6yle.” Win ayaga kalkti.

“Nereye gidiyorsun?”

“Disar.”

Myron baginin zonkladigini hissetti. “Seninle gelmemde
bir sakinca var m1?”

“Evet.”

“Hangi arabayi aliyorsun?”

Win karsilik vermeye bile tenezziil etmedi. “Iyi geceler
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Myron.”

Myron’in zihni ¢6ziim aradi ama durumun umutsuz ol-
dugunu biliyordu. Win gidiyordu. Onu durdurmanin bir yolu
yoktu.

Win kapida durdu ve doniip ona bakti. “Bir sey daha so-
racagim, tabii mahsuru yoksa.”

Myron, konusmay1 bagaramayarak, basiyla onayladi.

Win, “Seninle irtibata gegen ilk kisi Linda Coldren miy-
di?” diye sordu.

Myron, “Hayir,” dedi.

“kimdi?”

“Bucky amca.”

Win tek kagini kaldirdi. “Peki, Bucky’ye bizi kim 6ner-
mig?”

Myron Win’e sabit gozlerle bakt1 ama titremesini en-
gelleyemedi. Win bagim sallayip kapiya yoneldi.

“Win?”?

“Git ve uyu Myron.”
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Myron uyumadi. Hatta denemeye bile kalkigmadi.

Win’in sandalyesine oturdu ve okumaya ¢aligti ancak
kelimeler kafasina girmedi. Tiikenmigti. Deri koltuga yasla-
nip bekledi. Saatler gegti. Win’in gizli yapitinin birbirinden
bagimsiz imgeleri yogun, karanhk kizilliklar igerisinde ser-
bestge dolasti. Myron gozlerini kapatip bunlardan kurtulma-
ya ¢alist1.

Sabah saat ii¢ bugukta Myron bir arabanin geldigini isit-
ti. Motor kapatildi. Kapida bir anahtar tikirtis1 duyuldu ve
sonra ardina kadar a¢ildi. Win igeri girip yiiziinde tek bir duy-
gu ifadesi olmaksizin Myron’a bakti.

Win, “lyi geceler,” dedi.

Yiiriiytip gitti. Myron yatak odasi kapisinin kapandigini
igitti ve tuttugu nefesini birakti. Giizel, diye diisiindii. Ken-
disini zorlayarak ayaga kalkt1 ve yatak odasina yoneldi. Yor-
ganin altina kivrildi ama hala uykusu gelmemisti. Midesinde
siyah, belirsiz bir korku kipirdandi. Tam uykuya daliyordu
ki yatak odasinin kapis1 aniden ardina kadar agildi.
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Tamdik bir ses, “Héla uyuyor musun?” diye sordu.

Myron gozlerini zorla agmayi bagardi. Esperanza Diaz’-
n kapiy1 tiklatmaksizin ofisine dalmasina aligikti, ancak bu
uyurken ilk kez oluyordu.

“Saat kag?” diye sordu.

“Alt1 buguk.”

“Sabah m1?”

Esperanza ona su bildik, yol is¢ilerinden birinin biiyiik
bir kayay: yerle bir ederken takindigi bakislarindan biriyle
bakti. Tek parmagiyla bosta sallanan kuzguni liilelerinden
birkagini kulaginin arkasina atti. Parildayan koyu teni insana
ay 15181 altinda yapilan bir Akdeniz yolculugunu, temiz su-
lan, kabarik kollu k&ylii bluzlarim1 ve zeytinlikleri animsati-
yordu.

Myron, “Buraya nasil geldin?” diye sordu.

Esperanza, “Gece metroya bindim,” dedi.

Myron héla sersemdi. “Sonra ne yaptin? Taksiye mi bin-
din?”

“Nesin sen, seyahat acentesi mi? Evet, taksiye bindim.”

“Sadece sordum.”

“Salak sofor bana adresi tam ii¢ kez tekrarlatti. Saninm
Ispanyollan kendi mahallesinin yakinlarina gotiirmeye alig-
kin degildi.”

Myron omuz silkti. “Biiyiik olasilikla senin hizmetg¢i ol-
dugunu diigiinmiistiir,” dedi.

“Bu ayakkabilarla mi1?” Esperanza Myron gorebilsin
diye ayagini havaya kaldirdi.
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“Cok hos.” Myron yataginda dogruldu, bedeni hala uyu-
mak istiyordu. “Konuyu uzatmak istemem ama burada ne
igin var?”

“Su eski yardimciyla ilgili birtakim bilgiler buldum.”

“Lloyd Rennart’la mu ilgili?”

Esperanza basiyla onayladi. “Adam 6lmiis.”

“Oh.” Olmiis. Tipki ¢ikmaz sokaktaki gibi. Sanki bir
bag1 vardi da. “Bunu telefonla sdyleyebilirdin.”

“Dahasi da var.”

“Oyle mi?”

“Adamin 6liimiiyle ilgili durum” — Esperanza sustu, alt-
dudagini 1sird1 — “biraz miiphem.”

Myron hafif¢ce dogruldu. “Miiphem mi?”

“Goriiniige bakilirsa, Lloyd Rennart sekiz ay kadar 6nce
intihar etmis.”

“Nasil?”

“Iste, miiphem olan kisim da bu. O ve kansi Peru’da,
dag tatilindeymis. Adam bir sabah uyanmus, kii¢iik bir not
yazmig, sonra da gidip bir ugurumdan atlamis.”

“Saka yapiyorsun.”

“Hayir, heniiz fazla detaya ulasamadim. Philadelphia
Daily News bu konuda yakin tarihte 6zet bir hikdye yayn-
lad1.” Yiiziinde kiigiik bir giilimseme belirdi. “Ancak maka-
leye bakilirsa, cesedin yeri heniiz belirlenememis.”

Myron hizla kendine gelmeye baglamigti. “Ne?”

“Goriinen o ki, Lloyd Rennart sarp bir buzul yangina
atlamis. Cesedi daha sonra bulunmus olabilir ama ben daha
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ileri tarihli herhangi bir makaleye rastlamadim. Yerel gaze-
telerin higbirinde 6liim ilan1 yaymnlanmadi.”

Myron bagini salladi. Ortada ceset filan yoktu. Akla ge-
len sorular agikardi: Lloyd Rennart hala hayatta olabilir miy-
di? Sirf intikamim alabilmek i¢in sahte bir 6liim planlamig
olabilir miydi? Ortada donen bir seyler var gibiydi ama bunu
kim bilebilirdi ki? Eger bunu o ayarladiysa, bunun i¢in neden
yirmi ii¢ y1l beklemisti? Dogru, Amerika A¢ik Merion’dayd:.
Dogru, bu eski yaralarn tekrar agilmasina sebep olmus ola-
bilirdi. Ama yine de. “Garip,” dedi. Kafasim kaldirip Espe-
ranza’ya bakti. “Bunlari bana telefonda anlatabilirdin. Onca
yolu tepmene gerek yoktu.”

Esperanza, “Bunu neden bu kadar biiyiitiiyorsun ki?”
diye lafi yapistirdi. “Hafta sonu i¢in sehirden kagip kurtul-
mak istedim. Amerika A¢ik’1 gormenin eglenceli olabilece-
gini diisiindiim. Senin i¢in bir mahsuru mu var?”

“Sadece sordum.”

“Bazen ¢ok merakl oluyorsun.”

“Tamam, tamam.” Myron ellerini sahte bir teslimiyetle
havaya kaldirdi. “Sordugumu unut.”

Esperanza, “Unutuldu,” dedi. “Beni olan biten konu-
sunda bilgilendirmek ister misin?”’

Myron ona aligveris merkezindeki Huysuz Nazi’den ve
siyah giysili su¢luyu nasil elinden kagirdigindan bahsetti.

Sozlerini bitirdiginde Esperanza kafasim iki yana sal-
ladi1. “Tanrim,” dedi. “Win yokken bes para etmiyorsun.”

Bayan Moral Kaynag.
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Myron, “S6z Win’den agilmigken,” dedi, “sakin ona bu
davadan bahsetme.”

“Neden?”

“Kétii tepki veriyor.”

Esperanza onu biiyiik bir dikkatle seyretti. “Ne kadar
kotin?”

“Gece ziyaretine gitti.”

Sessizlik yasandi.

Esperanza, “Onun bu islerden vazgectigini diisiiniiyor-
dum,” dedi.

“Ben de oyle.”

“Emin misin?”

Myron, “Garaj girisinde bir Chevy vardi,” dedi. “Diin
gece arabayla ayrild1 ve saat ii¢ buguga kadar da eve gelme-
di.”

Bir sessizlik daha. Win ¢ok sayida eski, kayitsiz Chevy
topluyordu. Bunlara, tek kullanimlik arabalar adin1 vermisti.
Kesinlikle izi bulunamaz.

Esperanza’nin ses tonu yumusakti. “Birbirine z1t iki seyi
ayn1 anda isteyemezsin Myron.”

“Sen neden bahsediyorsun?”’

“Isine geldiginde Win’den bunu yapmasin isteyip, diger
yandan da o bunu kendi istediginde 6fkelenemezsin.”

“Ondan higbir zaman yasadigi 6rgiit tiyesi gibi davran-
masini istemiyorum.”

“Evet, istiyorsun. Onu siddete sevk ediyorsun. Senin ih-
tiyaglarina uydugunda, onu saliveriyorsun. Sanki bir tiir si-
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lahmig gibi.”

“Hig de oyle degil.”

Esperanza, “Tam manasiyla 6yle,” dedi. “Kesinlikle 6y-
le. Win su gece isleri i¢in disan ¢iktifinda, masum insanla-
rin canin yakmiyor, dyle degil mi?”

Myron soruyu soyle bir diisiindii. “Hayir,” dedi.

“O zaman sorun ne? O sadece diger bir sugluya saldiri-
yor. Suglularn senin yerine ortaya ¢ikartiyor.”

Myron kafasini iki yana salladi. “Bu aym sey degil.”

“Sen Oyle diisiindiigiin i¢in mi?”

“Onu insanlarin canim yaksin diye saga sola yollami-
yorum. Ondan insanlari izlemesini ya da bana yardimci ol-
masini istiyorum.”

“Arada fark olup olmadigindan emin degilim.”

“Gece ziyaretlerine gittiginde ne yaptigim biliyor
musun? Gecenin kériinde buldugu en kétii mahallelerde ge-
ziniyor. Eski FBI ¢alisan1 arkadaslar ona uyusturucu satici-
larinin, ¢ocuk pornocularinin ya da sokak gangsterlerinin
yerlerini s6yliiyor — dar sokaklari, terk edilmis binalar, ya
da bagka her neresiyse orasini gosteriyorlar— ve o da higbir
polisin ayak basmaya cesaret edemeyecegi o cehennem ¢u-
kurlarna gidiyor.”

Esperanza, “Sanki Batman gibi,” diyerek araya girdi.

“Sence bu yanlis bir sey degil mi?”

Esperanza, “Bence yanlig,” diye sabit bir ses tonuyla ya-
nitladi. “Ama senin bdyle diisiindiigiinden emin degilim.”

“Bu dane demek oluyor?”
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Esperanza, “Bir diigiin,” dedi. “Neden bu kadar ofkeli-
sin?”

Ayak sesleri yaklagti. Win kafasin1 kapidan igeri uzatti.
Tipk1 Ask Gemisi’nin agilis jenerigindeki misafir sanatg1 gibi
giiliimsiiyordu. Asir1 bir negeyle, “Herkese giinaydin,” dedi.
Esperanza’nin yanagina bir 6piiciik kondurdu. Klasik, olduk-
¢a Olgiilii golf giysilerine biininmiigtii. Ashworth bir gémlek.
Sade bir golf sapkasi. Pilili g6k mavisi bir pantolon.

En arzulu ses tonuyla, “Bizimle mi kalacaksin Esperan-
za?” diye sordu.

Esperanza ona bakti, sonra gézlerini Myron’a ¢evirdi.
Bagini sallayarak onayladi.

“Harika. Koridorun sonunda, soldaki yatak odasini kul-
lanabilirsin.” Win Myron’a dondii. “Bil bakalim ne oldu?”

Myron, “Kulaklarimi agmig dinliyorum, Bay Mutlu Su-
rat,” dedi.

“Crispin hala seninle bulugsmak istiyor. Goriiniige baki-
lirsa diin gece gekip gidisin onda iyi bir izlenim birakt1.” Bii-
yiik bir giilimseme, iki yana a¢ilmus eller. “Isteksiz talip yak-
lagimi. Bunu arada bir ben de denemeliyim.”

Esperanza, “Tad Crispin mi? S Tad Crispin mi?” dedi.

Win, “Ta kendisi,” karsiligimi verdi.

Esperanza Myron’a onaylayan gozlerle bakti. “Vay be.”

Win, “Gergekten,” dedi. “Pekala, gitmeliyim. Merion’da
goriigiiriiz. Giiniin biiyiikk kisminda Lock-Horne ¢adirinda
olacagim.” Yeniden giiliimsedi. “Ta-ta.”

Win tam gitmeye hazirlaniyordu ki durdu, parmaklarini
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saklatti. “Neredeyse unutuyordum.” Myron’a bir kaset fir-
latti. “Belki bu sana biraz zaman kazandirir.”

Kaset yataga diistii. “Yoksa bu?..”

Win, “First Philadelphia’nin giivenlik kaseti,” dedi.
“Persembe aksami, saat alt1 on sekiz. Senin talebin iizerine.”
Bir kez daha giiliimsedi, el sallad1. “Harika bir giin diliyorum.”

Esperanza onun uzaklagmasini seyretti. “’Harika bir giin
diliyorum?’” diye tekrarladi.

Myron omuz silkti.

Esperanza, “Bu adam da kimdi?” diye sordu.

Myron, “Wink Martindale,” dedi. “Hadi gel. Asag inip
seyredelim.”
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Linda Coldren kapiy1 Myron heniiz ¢almadan agti.

“Ne oldu?” diye sordu.

Linda’nin yiizii asikt1, boyle olunca ¢ikik elmacik ke-
mikleri iyice one ¢ikiyordu. Gozlerine dalgin ve bos bir bakig
hakimdi. Uyumamust1. Uzerindeki bask gittikge dayamlmaz
bir hal aliyordu. Hissedilen endise. Olup bitenleri bilmemek.
Kadin giigliiydii. Tiim bunlara gogiis germeye ¢aligiyordu.
Ancak oglunun ortadan kaybolmasi onu temelden yikip yok
etmeye baglamigti.

Myron elindeki kaseti havaya kaldirdi. “Videonuz var
m1?” diye sordu.

Afallamis bir halde, Linda Coldren ilk karsilastiklarinda
seyrettigi televizyonun yanina gétiirdii onu. Jack Coldren
arka odalarin birinden ¢ikip geldi, golf ¢antas1 omzundayd.
O da tiikenmis goriinityordu. Goézlerinin alt1 torbalanmugti,
bunlar yumusak ipekbocegi kozalarim1 andiran tombul tor-
baciklardi. Jack ona bir hos geldin giiliimseyisi atmaya galist
ama bu adamin suratinda gazi azalmig bir ¢akmak alevi gibi
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titredi.

“Selam Myron.”

“Selam Jack.”

“Ne oldu?”

Myron kaseti yerine yerlestirdi. “Green Acres Yolu’nda
yasayan birini taniyor musunuz?” diye sordu.

Jack ve Linda birbirlerine bakti.

Linda, “Neden soruyorsun?” dedi.

“Ciinkii diin gece evinizi gozetledim. Birinin pencere-
nizden siiriinerek ¢iktigini gérdiim.”

“Pencere mi?” Bu Jack’ti. Kaglarim ¢atti. “Ne pencere-
si?”

“Oglunuzun odasinin penceresi.”

Bir sessizlik oldu.

Sonra Linda, “Peki bunun Green Acres Yolu’yla ne ala-
kasi var?” diye sordu.

“Bu kisi her kimse, onu takip ettim. Green Acres Yolu’-
na dondii ve ortadan kéyboldu —ya evlerden birine ya da ko-
ruluga girdi.”

Linda bagini1 6niine egdi. Jack 6ne dogru bir adim att1
ve konugtu: “Squire’lar Green Acres Yolu’nda oturuyor,” de-
di. “Chad’in en iyi arkadas1 Matthew.”

Myron basiyla onayladi. Hi¢ sagirmamusti. Televizyonu
act1. “Bu First Philadelphia’dan alinmig bir banka giivenlik
kayd1.”

Jack, “Onu nasil ele gegirdin?” diye sordu.

“Bu 6nemli degil.”
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Giris kapis1 a¢ild1 ve Bucky girdi. O giin tizerinde kareli
bir pantolon ile sari-yesil gomlek olan yasli adam, olagan
boyun germe hareketini yaparak oturma odasina adim atti.
“Burada neler oluyor?” diye sordu.

Hig¢ kimse karsilik vermedi.

“Dedim ki...“

Linda araya girerek, “Sadece sunu seyret baba,” dedi.

Bucky, daha da yaklasarak, yumusak bir sesle “Oh,” de-
di.

Myron tigiincii kanal agt1 ve play tusuna basti. Tim
gozler ekrandaydi. Myron kaseti seyretmisti. Dolayisiyla sa-
dece suratlarina bakip tepkilerini gérmeye galigt.

Televizyonda, siyah-beyaz renklerde bir figiir belirdi.
Bu bankanin garaj girigiydi. Goriintii tepeden alinmigt1 ve
biraz bozuktu, olabildigince ¢ok yerin kayda alinabilmesi
icin genis a1l icbiikey bir mercek kullanilmigti. Ses yoktu.
Myron kaseti tam uygun noktasindan oynatmaya basladi. He-
men o an gorii§ alanina bir araba girdi. Kameralar siiriicii ta-
rafindaydi

Jack Coldren, “Bu Chad’in arabasi,” dedi.

Arabanin penceresi agilirken hepsi kendinden ge¢mis
bir sessizlik i¢inde seyrettiler. A¢1 biraz garipti ama en ufak
bir siiphe yoktu. Siiriicii Chad Coldren’di. Pencereden disar1
uzandi, karti1 ATM makinesine yerlestirdi. Parmaklar tug-
lar iizerinde tipk1 deneyimli bir stenograf gibi hareketlendi.

Geng Chad Coldren’in giilimsemesi neseli ve mutluy-
du.
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Parmaklan kiigiik rumbasim1 tamamlayinca, Chad bek-
lemek i¢in arabada arkasina yaslandi. Kisa bir an igin kame-
raya sirtin1 déndii. Yolcu koltuguna dogru. Chad’in yaninda
biri oturuyordu. Myron herhangi bir tepki gérebilmek umu-
duyla tekrar etrafindakilere bakti. Linda, Jack ve Bucky, hep-
st de gozlerini kisti, surat1 ayirt etmeye ¢alisiyorlardi ama bu
imkansizdi. Chad sonunda kameraya tekrar dondiigiinde gii-
lityordu. Paray1 ald1, kartin1 ¢ikartt, tekrar arabada arkasina
yaslandi, pencereyi kapatti ve aracim siiriip oradan uzaklasti.

Myron videoyu kapatip bekledi. Odaya sessizlik hakim-
di. Linda Coldren kafasin1 yavas¢a kaldirdi. Yiiz ifadesini
sabit tuttu ama ¢enesi yasadig: gerginlikten dolayx titredi.

Linda, “Arabada biri daha vardi,” dedi. “Chad’e silahim
dogrultmus ya da...“

Jack, “Kes sunu!” diye bagirdi. “Yiiziine bir bak Linda!
Sadece onun su pigmis kelle gibi siritan suratina bir bak!”

“Ben oglumu taniyorum. O bodyle bir sey yapmaz.”

Jack, “Sen onu tanimiyorsun,” diye itiraz etti. “Artik
kabul et Linda. Hi¢gbirimiz onu tammiyoruz.”

Linda, odadaki birinden ziyade kendi kendine konusa-
rak, “Durum hi¢ de goriindiigii gibi degil,” diye 1srar etti.

“Degil mi?” Jack surat1 pancar gibi kizararak televizyo-
nu isaret etti. “O zaman, biraz 6nce gordiiklerimizi nasil agik-
layacaksin? Ha? Giiliiyordu Linda. Bizim paramizla olduk¢a
giizel vakit geciriyor.” Durdu, bir konuda miicadele etti. Ar-
dindan da, “Benim paramla,” diye sozlerini diizeltti.

Linda ona uzun uzun bakti. “Git ve golf oyna sen Jack.”
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“Yapacagim sey kesinlikle bu.”

Cantasim yiiklendi. Gozleri Bucky’ninkilerle bulustu.
Yaslh adam sessiz kaldi, yanagindan asagi bir gozyas1 dam-
las1 indi. Jack bakislarini ondan ayirip kapiya dogru ilerledi.

Myron arkasindan seslendi, “Jack?”

Coldren durdu.

Myron, “Olaylar gériindiigii gibi olmayabilir,” dedi.

Adam kaglarini tekrar ¢atti. “Ne demek istiyorsun?”

Myron, “Diin geceki aramanin nereden yapildigini bul-
dum,” diye agikladi. “Bir aligveris merkezinin ankesorlii tele-
fonundanmis.” Grand Mercado Aligveris Merkezi ve Huysuz
Nazi’yle ilgili hikayeyi kisaca aktardi. Linda’nin surati umut-
tan ziyade kalp kiriklig1 ve ¢ogunlukla da kafa karigikligiyla
doldu. Myron anladi. Oglunun giivende olmasini, ayni za-
manda da bunun gaddarca bir saka olmadigindan emin olma-
y1 istiyordu. Zorlu bir ikilem.

Linda, Myron s6zlerini tamamlar tamamlamaz, “Onun
bas1 belada,” dedi. “Bu her seyi ispathiyor.”

Jack, yorgun bir bikkinlikla, “Bu higbir seyi ispatlami-
yor,” dedi. “Zengin ¢ocuklar da aligveris merkezlerine taki-
liyor, serseriler gibi giyiniyorlar. Biiyiik olasilikla Chad’in
arkadaglarindan biriydi.”

Linda kocasina tekrar sert¢e baktl. Yine 6l¢iilii bir ses
tonuyla, “Git ve golf oyna sen Jack,” dedi.

Jack bir sey soylemek igin agzini agti, sonra sustu. Kafa-
st salladi, ¢antay1 omzuna att1 ve ¢ikip gitti. Buck odanin
karsisina yiiriidii. Kizim tutmak istedi ama Linda onun do-
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kunusuyla birlikte kasildi. Myron’in suratini inceleyerek ba-
basindan uzaklasti.

“Sen de mi onun numara yaptigin diistiniiyorsun?” de-
di.

“Jack’in agiklamasi1 mantikh geliyor.”

“Yani aragtirmay1 birakacaksin, 6yle mi?”

Myron, “Bilmiyorum,” dedi.

Linda diklesti. “Bu isin pesini birakmazsan,” diye ko-
nusmaya bagladi. “Seninle s6zlesme imzalayacagima s6z ve-
ririm.”

“Linda...”

“Buraya gelme sebebin buydu, dyle degil mi? Benimle
caligmak istiyordun. Pekal3, iste sana bir anlagma. Sen bana
yardim et, ben de sen ne istersen onu imzalayayim. Numara
ya da degil. Bu zekice bir davranss olur, 6yle degil mi? Diin-
yanin birinci seri bag1 kadin golf¢iisiiyle anlagma imzalamak
demek istiyorum.”

Myron, “Evet,” diye itiraf etti. “Oyle olurdu.”

“O zaman iste sana firsat.” Linda elini uzatti. “Anlagtik
m1?”

Myron ellerini bedeninin iki yanindan ayirmadi. “Izin
ver sana bir gey sorayim.”

“Ne?”

“Bunun numara olmadigindan nasil bu kadar emin ola-
biliyorsun Linda?”

“Sen benim saf oldugumu mu diigiiniiyorsun?”

Myron, “Pek sayilmaz,” dedi. “Sadece seni kendinden
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bu kadar emin yapan seyin ne oldugunu bilmek istiyorum.”

Linda elini indirdi ve sirtin1 ona déndii. “Baba?”

Bucky sanki bir sagkinliktan pat diye kurtulmug gibiydi.
“Himm?”

“Bizi bir dakikaligina yalniz birakabilir misin?”

Bucky, “Oh,” dedi. Yine su boyun hareketi. Sonra bir
kez daha. Ikisi art arda. Neyse ki bu adam bir ziirafa degildi.
“Evet, pekala, nasil olsa Merion’a gidecektim.”

“Sen onden git. Orada bulusuruz.”

Yalniz kaldiklarinda Linda Coldren oday: arginlamaya
bagladi. Myron kadinin goriiniimiinden tekrar husu duymugtu
— giizellik, gii¢ ve simdi de zarafetin paradoksal bilesimi. Giig-
lii, bronz kollar, uzun, narin bir boyun. Sert, keskin yiiz hatla-
n, yumusak ¢ivit mavisi gézler. Myron giizelligin “kusursuz”
olarak tanimlandigim igitmisti; Linda’ninki ise bunun tam
tersiydi.

“Ben” — Linda Coldren havada parmaklariyla denden
isareti yapt1 — “kadin sezgisi ya da oglunu en iyi annesi tanir
tiirii sagmaliklarda pek iyi sayilmam. Ama oglumun tehlike-
de oldugunu biliyorum. O bu sekilde ortadan kaybolmazdi.
Bu durum size nasil goriiniirse goriinsiin, olan sey bu degil.”

Myron sessiz kaldi.

“Yardim istemekten hoglanmam. Bu benim tarzim degil
— yani bagka birine bagimli olmak. Ama bu 6yle bir durum
ki... Korkuyorum. Tiim hayatim boyunca hi¢ béylesi bir kor-
ku yasamadim. Beni tepeden tirnaga tiiketiyor. Bogup yok
ediyor. Oglumun bag1 dertte ve ben ona yardim edecek hig-
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bir sey yapamiyorum. Bunun bir diizmece olmadigina dair
kanit istiyorsun. Bunu sana saglayamam. Sadece biliyorum.
Ve senden bana yardim etmeni rica ediyorum.”

Myron nasil bir karsilik vermesi gerektiginden emin de-
gildi. Kadinin savunmasi dogrudan kalbinden gelmisti, orta-
da somut tek bir gergek ya da kamt yoktu. Sonunda, “Matt-
hew’un evini bir kolagan edecegim,” dedi. “Bundan sonra ne
olacak, bekleyip gorelim.”
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Giin 15181 altinda Green Acres Yolu ¢ok daha gérkem-
liydi. Sokagin her iki yani ii¢ metre yiiksekliginde, Myron’in
ne kadar oldugunu anlayamayacagi kadar dik ¢alilarla ¢evri-
liydi. Arabasimi ferforje bir bahge kapisinin dniine park etti ve
dahili telefon sistemine yaklast1. Bir diigmeye basip bekledi.
Etrafta bir¢ok kamera vardi Bazilan sabit kaldi. Bazilariysa
bir yandan diger yana yavas¢a dondiiriildii. Myron hareket
detektorlerini, kancali telleri, Doberman’lar fark etti.

Oldukg¢a karmagik bir kale, diye diisiindii.

Hoparlorden en az galilar kadar gegit vermeyen bir ses
yiikseldi. “Size yardimci olabilir miyim?”

Myron, en yakin kameraya arkadag¢a ancak bir pazarla-
maciy1 kesinlikle animsatmayan bir tarzda giiliimseyerek,
“Glinaydin,” dedi. Bir kamerayla konusuyordu. Kendisini
sanki Nightline ’daymis gibi hissetti. “Matthew Squires’1 ar1-
yordum.”

Sessizlik yagsandi. “Adiniz nedir bayim?”

“Myron Bolitar.”
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”Sahip Squires sizi bekliyor muydu?”’

“Hayir.” Sahip Squires?

“0O zaman bir randevunuz yok, 6yle mi?”

On alt1 yaginda birini gormek i¢in randevu mu alacakt1?
Bu ¢ocuk da kimdi, Doogie Howser mi? “Hayir, korkarim
yok.”

“Ziyaret sebebinizi 6grenebilir miyim?”

“Matthew Squires ile konugsmak.” Bay Herkimse.

Ses, “Korkarim ki bu su an i¢in miimkiin olmayacak,”
dedi.

“Liitfen ona konunun Chad Coldren’le alakali oldugunu
sOyler misiniz?”

Bagka bir sessizlik daha. Kameralar aniden doniis yapti.
Myron etrafina bakindi. Objektiflerin tiimii yiiksekten asagi
dogru donmiis, diigman uzayh yaratiklar gibi ona bakiyordu.

Ses, “Bu Kii¢iik Bey Coldren’i ne a¢idan ilgilendiriyor?”
diye sordu.

Myron gozlerini kisarak kameralardan birine bakti. “Ki-
minle konustugumu 6grenebilir miyim?”’

Yanit gelmedi.

Myron bir siire daha bekledi, sonra, “Aslinda bu nokta-
da, ‘Ben biiyiik ve gii¢lii Oz’um’ yanitin1 vermis olmaliydi-
niz,” dedi.

“Uzgiiniim efendim. I¢eri randevusuz hi¢ kimse ahnmi-
yor. Size iyi giinler dilerim.”

“Bekle bir saniye. Hey! Hey!” Myron diigmeye tekrar
basti. Yanit gelmedi. Zile birkag¢ saniye boyunca hi¢ aralik-
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s1z bast1. Hala bir sey yoktu. Kafasim kaldirip kameraya bak-
t1 ve olabilecek en iyi siradan ev babas giiliimseyisini takin-
di. Tom Brokaw’1 andirtyordu. Elini hafif¢ce sallamay1 dene-
di. Higbir sey olmadi. Geriye dogru kiigiik bir adim att1 ve
muhtesem derecede biiyiik bir Jack Kemp dalgasi yapti. Yine
yok.

Kapida bir dakika daha dikildi. Bu gergekten ¢ok garip-
ti. On alt1 yagindaki biri i¢in boylesi bir giivenlik mi uygula-
niyordu? Bir seyler hi¢ de normal degildi. Diigmeye bir kez
daha basti. Kimse yanitlamayinca kameraya bakti, bagpar-
maklarim kulaklarina yasladi, parmaklarinm sallads, dilini ¢1-
kartt1 ve nanik yaptu.

Stipheli durumlarda, olgun ol.

Arabasina geri doniince, arag¢ telefonunu ¢ikartt1 ve ar-
kadag1 Serif Jake Courtier’in numarasin tugladi.

“Serifin ofisi.”

“Selam Jake. Ben Myron.”

“Lanet olsun. Cumartesi giinii ofise gelmemem gerekti-
gini biliyordum.”

“0o00, ¢ok incindim. Gergekten Jake, seni hala polisle-
rin Henny Youngman’i olarak mi1 adlandiniyorlar?”

Derin bir i¢ ¢ekis igitildi. “Ne istiyorsun Myron? Bugiin
buraya sadece birtakim evrak iglerini tamamlamaya geldim.”

“Siradan insanlar i¢in tedbiri elden birakmadan barig ve
adalet pesinde kosanlara rahat yoktur.”

Jake, “Dogru,” dedi. “Bu hafta, toplamda on iki ¢agriya
gittim. Bil bakalim bunlardan ka¢1 sahte hirsizlik alarmiydi?”
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“On 1g.”

“Oldukga yaklastin.”

Yirmi yildan uzun siiredir, Jake Courtier iilkenin en adi
sehirlerinde polislik yapmisti. Bundan nefret etmis ve daha
sakin bir hayata 6zlem duymustu. Dolayisiyla oldukga iri,
zenci bir adam olan Jake polis kuvvetlerinden ayrilmig, Ren-
ton, New Jersey’in pitoresk (yani zambak beyazi) kasabasi-
na taginmigti. Rahat bir i ararken, seriflige aday olmustu.
Renton bir iiniversite kasabasiydi (yani liberaldi), dolayisiyla
Jake — kendi deyimiyle — “siyahligin1” 6n plana ¢ikartt1 ve
kolayca kazandi. Jake, Myron’a, beyaz adamin hissettigi sug-
luluk, demisti. Willie Horton’dan sonra en ¢ok oy kazanan
kisi o olmustu.

Myron, “Biiyiik sehrin heyecanim 6zledin mi?” diye
sordu.

Jake, “Hem de deliler gibi,” diye karsilik verdi. “Tamam
Myron. Beni cezbettin. Iste simdi ellerinin arasinda oyun ha-
muru gibi oldum. Ne istiyorsun?”

“Philadelphia’ya Amerika A¢ik i¢in geldim.”

“Golf, oyle degil mi?”

“Evet, golf. Ve senin Squires adinda bir adami taniyip
tanimadigin1 6grenmek istedim.”

Sessizlik oldu. Sonra: “Ah, lanet olsun!”

“Ne?”

“Ne tiir bir pisligin i¢indesin?”

“Higbir seyin. Sadece adamin evinin etrafi su garip gii-
venlikle dolu...”
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“Onun evinin yaninda ne igin var?”

“Hig.”

Jake, “Tabii ya,” dedi. “Herhalde sadece sdyle bir dola-
styordun.”

“Qyle de denebilir.”

“Hig¢ de oyle bir sey degil.” Jake i¢ ¢ekti. “Aman, her
neyse, bu artik beni hi¢ ilgilendirmiyor. Squires. Reginald
Squires, diger adiyla Biiyiik Asilzade.”

Myron suratim1 burusturdu. “Biiyiik Asilzade mi?”

“Hey, gangsterlerin hepsinin bir lakabi olmali. Squires
Biiyiik Asilzade olarak bilinir. Gergek bir asilzadedir.”

Myron, “Ah su gangsterler,” dcdi. “Yaraticiliklarini dii-
riist pazarlamaya sarf etmemeleri ne kadar da yazik.”

Jake, “Diiriist pazarlama,” diye tekrarladi. “Burada zit-
liklarin bilesiminden bahsediyoruz. Her neyse, Squires’in ai-
lesinden, asilzade akrabalarindan, egitiminden kaynakl ton-
larca parasi var.”

“Peki, boylesi kotii bir sohreti elinde tutmak i¢in ne ya-
piyor?”

“Basit yanit1 mu istiyorsun? Bu orospu ¢ocugu ciddi bir
catlak. Insanlan incitmekten haz aliyor. Yani, bir anlamda
Win gibi birisi.”

“Win insanlar incitmekten haz almaz.”

“Eger sen dyle diyorsan.”

“Eger Win birini incitiyorsa mutlaka bir sebebi vardur.
Onlarin bunu tekrarlamalarin1 6nlemek, onlar1 cezalandir-
mak istiyordur ya da buna benzer bir amaci vardir.”
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Jake, “Tabii, her neyse,” dedi. “Olduk¢a alinganiz, 6yle
degil mi Myron?”

“Uzun bir giindii.”

“Saat daha sabahin dokuzu.”

Myron, “Zamana saat tizerindeki iki el disinda ne yeti-
sebilir ki?” dedi.

“Bu kimin s6zii?”

“Hi¢ kimsenin. Simdi uydurdum.”

“Kutlama kartlan yazmayi ciddi ciddi diigtinmelisin.”

“Pekala, Squires’in derdi ne Jake?”

“Komik bir sey duymak ister misin? Emin degilim. Hi¢
kimse emin degil. Uyusturucu ve fahigelik. Bu tiir pislik isler.
Ama ¢ok ist kalite. Mitkemmel derecede organize edilmis
bir sey filan degil. Daha ¢ok sanki oynayip egleniyormus gi-
bi, anlarsin ya? Sanki aklindan gecen sey her neyse onunla
ugragsmak kendisine heyecan verecekmis gibi, sonra da bunu
bir tarafa ativeriyor.”

“Ya adam kag¢irmak?”

Kisa bir sessizlik yasandi. “Ah, lanet olsun, yine bir seye
bulastin, dyle degil mi?”

“Sadece Squires’in ¢ocuk kagirmayla bir alakasinin olup
olmadigimi sordum.”

“Dogru. Sanki farazi bir soruymus gibi. Tipki, ‘Eger bir
ay1 ormana sigarsa ve etrafta kimse yoksa, yine de koétii kokar
mi1?’ tiininden bir soru.”

“Kesinlikle. Sence adam ka¢irmak onun bulasacag bir
bok gibi mi goriiniiyor?”
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“Biliyorsam Allah belam1 versin. Adam biiyiik bir ce-
miyet serserisi, buna en ufak bir siiphe yok. Tiim bu ziippece
sagmaliklara hemen daliveriyor — sikici partiler, boktan yiye-
cekler, kesinlikle komik olmayan sakalara giilmeler, ayni si-
kici insanlarla aym sikic1 degersiz sagmaliklan konugmak. ..

“Kulaga sanki hepsine de gergek anlamda hayranmis-
sin gibi geliyor.”

“Sadece vurguluyorum dostum. Her seyleri var, dyle
degil mi? Disanda yani. Para, biiyiik evler, gosterisli kuliip-
ler. Ama hepsi de lanet olas1 derecede sikic1 — o kadar ki, ken-
dimi bile oldiirebilirim. Bazen Squires’in da kendini boyle
hissedip hissetmedigini merak etmeme sebep oluyor, anliyor
musun?”’

Myron, “Hi-hn,” dedi. “Ve buradaki korkak da Win, dy-
le degil mi?”

Jake giildii. “Tus. Ama sorunu yanitlamam gerekirse,
Squires’in gocuk kagirmakla ilgilenip ilgilenmeyecegini bil-
miyorum. Ama bunu yapiyor olmasi beni kesinlikle sasirt-
maz.”

Myron tesekkiir edip telefonu kapatti. Yukar bakti. En
az bir diizine kamera kiigiik birer gozcii gibi ¢alilarin tepesine
tutturulmustu.

Simdi ne olacak?

Bildigi tek sey, Chad Coldren’in onu su giivenlik kame-
ralarindan seyrederken altina sigarcasina giildiigiiydii. Tiim
bu olanlar onca abeslik igerisinde bir antrenman olabilirdi.
Tabii ki Linda Coldren miisterisi olacagina s6z vermisti. Her
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ne kadar kendi kendine itiraf etmeyi pek istemese de, bu fikir
hi¢ de nahos degildi. Olasilig: diisiindii ve giiliimsemeye bas-
lad1. Bir de bir sekilde Tad Crispin’i kendisine baglarsa...

Dangalak Myron, bir gocugun bag: ciddi derecede teh-
likede olabilir.

Ya da, daha ziyadesiyle, simarik bir afacan ya da ihmal
edilen bir geng — istediginizi se¢in — okulu astyor ve ailesi-
nin parasiyla biraz egleniyordu.

Dolayisiyla soru oldugu gibi kaldi: $imdi ne olacak?

Chad’in ATM makinesinin 6niinde ¢ekilen filmini bir
kez daha diisiindii. Coldren’lerle detaylara girmemisti ancak
bu onu rahatsiz etmisti. Neden orada? Neden ozellikle o ATM
makinesinde? Eger ¢ocuk kagiyor ya da saklaniyorduysa pa-
raya ihtiyaci olacakti. Harika, bu mantiga uygundu.

Ama bunu neden Porter Sokagi’nda yapsin ki?

Neden bunu evine daha yakin bir bankada yapmadi? Ve
ayni derecede onemlisi, Chad Coldren’in o bolgede ne isi
vard1? Orada higbir sey yoktu. Anayollar arasinda bir durak
noktasi filan da degildi. O bolgede nakit para gerektirecek
tek yer Court Manor Inn’di. Myron motel sahibi sira disi Stu-
art Lipwitz’in takindig1 tavri tekrar amimsadi ve meraklandi.

Arabasini ¢alistirdi. Bu 6nemli olabilirdi. Incelenmeye
deger bir nokta.

Stuart Lipwitz kesinlikle konugsmayacagini net bir se-
kilde ortaya koymustu. Ancak Myron elinde adamin fikrini
degistirtecek bir sey oldugunu diisiindii.

174



Boliim 14

“Giiliimseyin!”

Adam giiliimsemedi. Arabay1 hemen geri vitese takti ve
geri geri gitti. Myron omuz silkip kamerasini indirdi. Kame-
ra bir boyun askisina asiliydi ve gogsii tizerinde hafifce sal-
laniyordu. Bagka bir araba daha yaklagti. Myron kamerasini
tekrar kaldirdi.

“Giiliimseyin!” diye tekrarladi.

Bagka bir adam. Yine giiliimseme yok. Bu adam, daha
arabasini geri vitese atmadan kafasini 6niine egmeyi bagardi.

Myron ona, “Kameradan kagiyorsunuz,” diye seslendi.
“Paparazzilerin azdig1 bu ¢agda giizel bir yetenek.”

Uzun siirmedi. Myron Court Manor Inn’in 6niindeki
kaldirimda heniiz bes dakikadan daha kisa bir siiredir diki-
lirken, Stuart Lipwitz’in kendine dogru biiytiik bir hizla yak-
lagtigin fark etti. Biiyiik Stu yine ik giyinmigti — gri kuyru-
klar, genis bir kravat, takim elbise ceketinin klapasinda bir
anahtar destesi sallanmaktaydi. Gri kuyruklarin moteli anim-
satir bir yan1 yoktu. Sanki Burger King’ deki bir miidiir gibiy-
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di. Stu’nun yaklagmasini seyrederken, insanin aklina bir Pink
Floyd sarkis1 geliyordu: Selam, selam, selam, orada kimse
var mi? Sonra David Bowie katiliyordu: Yer kontrolden Bin-
bagsi1 Tom’a.

Ah, su yetmigsli yillar.

“Hey sen,” diye seslendi.

“Merhaba Stu.”

Bu kez giiliimsemiyordu. Stuart Lipwitz, hafif nefes ne-
fese bir halde, “Burasi1 6zel miilk,” dedi. “Sizden buradan
hemen gitmenizi istemek durumundayim.”

“Seninle hemfikir olmadigim i¢in kendimden nefret edi-
yorum Stu, ama ben su anda umumi bir kaldinmdayim. Bu-
rada durma hakkim var.”

Stuart Lipwitz kekeledi, ardindan da kollarim biiyiik bir
hiisranla salladi. Arkasindaki kuyruklarla birlikte, bu hare-
ket Myron’a bir yarasay1 animsatti. Adam, “Ama burada di-
kilip miisterilerimin resimlerini ¢ekemezsiniz,” diye sizland1.

Myron, “Miisteriler,” diye tekrarladi. “Yoksa bu John
i¢in yeni bir kelime mi?”

“Polis ¢agiracagim.”

“0000. Beni bu sekilde korkutmaktan vazgeg.”

“Isimi engelliyorsunuz.”

“Sen de benimkini.”

Stuart Lipwitz ellerini kalgalarina yerlestirdi ve korkung
goriinmeye ¢alist1. “Sizden bunu son kez nazikge isteyece-
gim. Araziden ¢ikin.”

“Bu hi¢ de nazik¢e degildi.”
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“Anlayamadim?”

Myron, “Bana bunu benden son kez nazikge isteyece-
gini soylemistin,” diye agikladi. “Sonra da ‘Araziden ¢ikin,’
dedin. Liitfen demedin. ‘Araziden ¢ikmamzi rica ediyorum,’
da demedin. Bunda nezaket nerede?”

Lipwitz, “Anliyorum,” dedi. Yiizii ter damlalariyla dol-
mugstu. Hava sicakti ve adamin iizerinde kuyruklu takim el-
bise vardi. “Liitfen, araziden ¢ikmanizi rica ediyorum.”

“Hayir. Ama simdi, en azindan s6ziintin eri biri gibi dav-
randin.”

Stuart Lipwitz birka¢ kez derin nefes aldi. “Su oglan
hakkinda konugmak istiyorsunuz, 6yle degil mi? Su resim-
deki oglan hakkinda.”

“Kesinlikle.”

“Onun burada olup olmadigim séylersem, gekip gide-
cek misiniz?”

“Her ne kadar bu tuhaf lokalden ayrnilmak bana inanil-
maz ac1 verecek olsa da, bir sekilde burayla bagimi koparta-
cagim.”

“Bayim, buna gantaj derler.”

Myron ona bakti. “Sana ‘santaj ¢ok ¢irkin bir kelime’
derdim fakat bu ¢ok klise olurdu. Dolayisiyla bunun yerine
sadece ‘Evet’ demekle yetinecegim.”

“Fakat” — Lipwitz kekelemeye bagladi — “bu kanunlara
aykin!”

“Fahigelik, uyusturucu saticilig1 ve bu pire yuvasinda
olup biten diger adi faaliyetler her neyse, onlarla kiyaslandi-
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ginda bile mi?”

Stuart Lipwitz’in goézleri fal tagi gibi agild1. “Pire yuva-
s1 m1? Burasi Court Manor Bayim. Biz saygin...*

“Hadi Stu. Cekmem gereken fotograflar var.” Bir araba
daha geldi. Bu gri bir Volvo steysindi. Hos bir aile arabasi.
Elli yaslarindaki adam takim elbise igindeydi. Yolcu koltu-
gundaki geng kiz — tipk1 aligveris merkezindeki kizlarin ya-
kin ge¢migte ona 6grettikleri gibi — Fahige ‘R’ Us’tan giyin-
mis olmaliydi.

Myron giilimseyip pencereye dogru egildi. “Oha ba-
yim, kizinizla tatile mi ¢iktiniz?”

Adam aniden su klasik farlara yakalanan geyik bakigina
biiriindii. Geng fahige yiiksek sesle kahkahalar atmaya bag-
ladi. “Hey, Mel, bu adam benim senin kizin oldugumu diisii-
niiyor!” Tekrar kahkahalara boguldu.

Myron kamerasim kaldirdi. Stuart Lipwitz 6niine gege-
rek onu engellemeye ¢alist1 ama Myron onu bostaki eliyle
geriye iteledi. Myron, “Bu Court Manor’da Hatira Giinii,”
dedi. “Eger isterseniz resmi kahve fincani iizerine de yerles-
tirebilirim. Ya da belki de dekoratif bir tabaga?”

Takim elbiseli adam arabayi geri vitese aldi. Birkag sa-
niye sonra gitmiglerdi.

Stuart Lipwitz’in surati kizardi. Ellerini yumruk yapti.
Myron ona bakti. “Simdi Stuart...”

Adam, “Giiglii arkadaglarim var,” dedi.

“0o000. Tekrar korkmaya bagladim.”

“Pekala. Boyle davranmaya devam et.” Stuart arkasini
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dondii ve yoldan yukar biiyiik bir hizla yiiriimeye bagladi.
Myron giiliimsedi. Oglan umdugundan da getin ceviz ¢ik-
migt1. Bunu gergekten de tiim giin boyunca yapmak istemi-
yordu. Ama ne olacak bir gérelim: Ortada ugragmasi gereken
bagka bir sey yoktu ve ayrica, Biiyiik Stu’yla oynamak ¢ok
eglenceliydi.

Myron diger miisterileri bekledi. Stu’nun ne yapacagini
merak etti. Cilginca bir sey olacagindan siiphe yoktu. On da-
kika sonra, kanarya saris1 bir Audi yaklast1 ve iri zenci bir
adam arabadan indi. Bu adam Myron’dan iki santim kadar
kisaydi ama yapiliydi. G6gsii bir hentbol duvarini, bacaklari
ise servi agaci1 govdelerini andiriyordu. Kayiyor gibi ilerli-
yordu — asir1 kash insanlarda rastlanilan tiirden hantal hare-
ketlere sahip degildi.

Myron bundan hoglanmadi.

Zenci adam giines gozligii takmigti, tizerinde kirmizi
bir Hawai gomlegi ile mavi kot sort vardi. En géze ¢arpan
ozelligi saglartydi. Tutamlar, tipk1 Nat King Cole’un eski fotog-
raflarindaki gibi, ustaca diizlestirilmis ve yandan ayrilmist.

Myron adamin kafasinin tepesini isaret etti. “Bunu yap-
mak zor mu?” diye sordu.

Zenci, “Ne?” dedi. “Sag¢imi1 m1 kastediyorsun?”

Myron bagini sallayarak onayladi. “Onu boyle diiz tut-
mak.”

“Hayir, pek sayilmaz. Haftada bir Ray adinda birine gi-
diyorum. Aslina bakilirsa eski moda bir berber diikkanina.
Su dniinde diregi ve diger her seyi olan tiirden.” Giiltimseme-
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si neredeyse arzuluydu. “Ray bakimim yapiyor. Ayrica beni
bir giizel tirag da ediyor. Su sicak havlulan ve diger her seyi
kullaniyor.” Adam vurgulamak i¢in yiiziinii sivazladi.

Myron, “Yumusacik goriiniiyor,” dedi.

“Hey, tesekkiirler. Bunu sdylemen ¢ok giizel. Bunu duy-
mak bana iyi geliyor, bilirsin igte. Sadece kendim i¢in bir sey
yapmay1 da seviyorum. Bence bu 6nemli. Stres atmak yani.”

Myron bagin sallayarak onayladi. “Seni anliyorum.”

“Belki size Ray’in numarasin1 vermeliyim. Ugrayip bir
deneyebilirsiniz.”

Myron, “Ray,” diye tekrarladi. “Bu hogsuma gider.”

Zenci adam biraz daha yaklagti. “Goriiniige bakilirsa bu-
rada bir sorunumuz var, Bay Bolitar.”

“Adim biliyor musun?”’

Adam omzunu silkti. Myron giines gozliiklerinin geri-
sinden 6zenle tartildigimi hissetti. O da aynisini1 yapiyordu.
Ikisi de zeki davranmaya ¢alisiyordu. ikisi de karsisindaki-
nin ne yaptiginin farkindaydi.

Zenci, ¢ok nazik bir tavirla, “Buradan gitmenizden ger-
¢ekten biiyiik memnuniyet duyarim,” dedi.

Myron, “Korkarim bunu yapamam,” diye karsilik verdi.
“Her ne kadar inanilmaz derecede nazik¢e sormus olsan da.”

Zenci adam bagini sallayarak onayladi. Mesafesini ko-
rudu. “En iyisi bunu bagka nasil ¢dzebiliriz ona bir bakalim,
tamam m1?”

“Tamam.”

“Burada yapmam gereken bir igim var, Myron. Bunu
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takdir edersin, 6yle degil mi?”

Myron, “Elbette,” dedi.

“Ve senin de dyle.”

“Bu dogru.”

Zenci adam giines gozliiklerini ¢ikartip gomlek cebine
yerlestirdi. “Bak, senin hi¢ de kolay lokma olmayacagim bili-
yorum. Ve sen de benim kolay lokma olmayacagim biliyor-
sun. Eger mecbur kalirsak hangimizin kazanacagini da bilmi-
yorum.”

Myron, “Ben kazanacagim,” dedi. “Iyiler her zaman ka-
zanir.”

Adam giiliimsedi. “$ehrin bu bolgesinde degil.”

“Iyi bir noktaya temas ettin.”

“Ayrica bunun ikimiz agisindan denenmeye deger bir
sey olup olmadigindan da emin degilim. ikimizin de kendini
ispatlama, mago olma sagmaliklarim1 arkamizda biraktigini
diistiniiyorum.”

Myron bagini sallayarak onayladi. “Cok olgunuz.”

“Dogru.”

Myron, “O zaman,” diye devam etti, “goriiniige bakilir-
sa bir kordiigiimle kars: karsiyayiz.”

Zenci adam, “Sanirim dyle,” diye hemfikir oldu. “Tabii
her an bir silah ¢ekip seni vurabilirim.”

Myron kafasini iki yana salladi. “Bu kadar kiigiik bir sey
i¢cin yapmazsin. Cok yank1 uyandirir.”

“Evet. Buna inanacagini diisiinmemistim zaten, ama
denemeliydim. Higbir zaman bilemezsin.”
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Myron, “Sen bir profesyonelsin,” diye onayladi. “Dene-
meseydin, kendini ihmalkar hissedecektin. Lanet olsun, ken-
dimi dolandirilmig hissederdim.”

“Anladigina sevindim.”

Myron, “Hazir yeri gelmisken,” dedi, “sen boyle bir du-
rumla ugragsmayacak kadar iist diizey biri degil misin?”

“Hemfikir olmadigimi séyleyemeyecegim.” Zenci adam
Myron’a daha da yaklasti. Myron kaslarinin gerildigini his-
setti; hi¢c de hognut olmadig: bir iirperti sard1 bedenini.

Adam, “Sen ¢enesini kapali tutmayi bilen birine benzi-
yorsun,” dedi.

Myron higbir sey sdylemedi. Bu da séylenenin dogru-
lugunu ispatladi.

“Su resimdeki ¢ocuk, Leona Helmsley’in donunu giyen
var ya? Buradaydi.”

“Ne zaman?”

Zenci adam kafasini iki yana salladi. “Ogrenecegin sey
bu kadar. Sana ¢ok comert davrandim. Cocugun burada olup
olmadigin1 6grenmek istedin. Ve bu sorunun yanit1 da evet.”

Myron, “Ne kadar naziksin,” dedi.

“Ben sadece isi basitlestirmeye ¢alistyorum. Bak, iki-
miz de Lipwitz’in salak bir ¢ocuk oldugunu biliyoruz. Bu
idrar kab1 Beverly Wilshire ’mis gibi davramyor. Ama buraya
gelen insanlar, bunu istemiyor. Onlarin istedigi sey goériin-
mez olmak. Onlar kendilerine bile bakmak istemiyorlar, ne
dedigimi anhyor musun?”

Myron bagin sallayarak onayladi.
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“Dolayisiyla sana bedava bir kiyak yaptim. Fotograftaki
¢ocuk buradaydi.”

“Hala burada m1?”

“Beni zorluyorsun Myron.”

“Sadece bana bunu soyle.”

“Hayur. Tek gece kaldi.” Adam ellerini iki yana agt1. “Sim-
di sen bana sdyle Myron. Sana kars1 adil davrandim m1?”

“Hem de ¢ok.”

Adam bagiyla onayladi. “$imdi senin siran.”

“Saniyorum kimin adina ¢aligtigin1 bana séylemenin
higbir yolu yok.”

Zenci adam yiiziinii burugturdu. “Seninle tanigmak gii-
zeldi Myron.”

“Benim i¢in de dyle.”

Tokalagtilar. Myron arabasina binip uzaklagti.

Cep telefonu ¢aldiginda neredeyse Merion’a varmigti.

“Myron’la m1 goriigiiyorum?”

Aligveris merkezindeki kiz. “Selam, evet. Ben Myron.”

“Ha?”

“Bos ver. Ne oldu?”

“Diin gece sordugun su pislik var ya?”

“Evet.”

“Algveris merkezinde.”

“Algveris merkezinin neresinde?”

“Yiyecek reyonunda. McDonalds’ta sirada.”

Myron arabayi hizla déndiirdii ve gaz pedalina kokiine
kadar yiiklendi.
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Boliim 15

Huysuz Nazi hala oradayd:.

Kosedeki bir masada tek basina oturmus, Oniindeki
hamburgeri sanki kendisine zarar vermis gibi biiyiik bir igtah-
la tiikketiyordu. Kizlar hakliydi. Her ne kadar Myron bu keli-
menin ne anlama geldigini bilmese ya da hatta boyle bir keli-
menin varlifindan emin olmasa da, kevase bu adami betim-
leyebilecek tek kelimeydi. Serserinin surati tirag olmamus sert
erkegi hedefliyordu, ancak testosteron eksikligi onun ziyade-
siyle hirpani delikanhi Hasid’e benzemesine sebep olmustu.
Uzerinde kafatasi ve ¢apraz yerlestirilmis kemiklerin yer al-
dig1 bir gikartma bulunan siyah beysbol sapkasi1 takmugti. Yir-
tik beyaz tigortii, siit kadar beyaz, kamis kadar ince, gamal
ha¢ dévmeli kollarin1 agikta birakacak tarzda yukari1 dogru
kivrilmigti. Myron kafasini salladi. Gamali hag. Oglan bu ka-
dar ileri derecede budala olamayacak kadar biiyiiktii.

Huysuz Nazi hamburgerinden hir¢in sekilde bir lokma
daha aldi, 6fkesi artik oldukga belirgindi. Aligveris merkezi
kizlan oradaydi, sanki Myron onlarin hangi adamdan bah-
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settiklerini anlamayacakmig gibi Nazi’yi isaret ediyorlard.
Myron parmagim dudaklarina gétiirerek onlara durmalarim
isaret etti. Onu dinlediler, ¢ok yiiksek sesli, ¢ok siradan bir
sohbete daldilar, ona dogru siiphe uyandiracak kadar agik ba-
kislar attilar. Myron kafasini ¢evirdi.

Huysuz Nazi hamburgerini bitirip ayaga kalkt1. Iyi zam-
anlama. Daha 6nce belirttigi gibi ¢ok zayifti. Kizlar hakliydi
— oglanin ki¢1 yoktu. Hem de hi¢. Myron bu gériintiiniin og-
lanin bol kotlar giymesinden mi, yoksa gergekten kalgasinin
olmamasindan mi1 kaynaklandigim bilemedi, ancak her adim-
da pantolonunu ¢ekistirmek i¢in duruyordu. Myron her iki
olasiliktan da biraz siiphelendi.

Pesine takilarak onu kavurucu giinesin altina kadar takip
etti. Sicak. Lanet derecede sicak. Myron, aligveris merkezi-
nin klimasina neredeyse nostaljik denebilecek bir 6zlem his-
setti. Huysuz biiyiik bir kurumla otoparka ilerledi. Arabasina
gidiyordu, hi¢ siiphe yok. Myron onu takip etmeye hazir ol-
mak i¢in saga dogru yon degistirdi. Ford Taurus’una (yani
Ciatir Trol Teknesi’ne) bindi, motoru galigtirdi.

Parkta yavasca ilerledi ve son araba dizinine dogru y6-
nelen Nazi’yi fark etti. Orada park halinde sadece iki arag
vard1. Teki giimiis renkli bir Cadillac Sevile. Digeri devasa
lastikli, tizerinde Konfedere bayrak ¢ikartmasi olan, yaninda
ise KEMIGINE KADAR KOTU kelimeleri yazih bir pikapt.
Yillar siiren aragtirmaci uzmanhigina dayanarak, Myron bii-
yiik olasilikla Huysuz’un aracinin pikap oldugu sonucuna
vardi Gergekten de, Huysuz kapiy1 agti, ziplayip kamyonete
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bindi. Sastrtici. Bazen Myron’1in sonuca varma gii¢leri ruha-
ni boyutlara ulasiyordu. Belki de Jackie Stallone gibi 900°1i
bir hat almaliyd.

Pikabi takip etmek hi¢ de zor degildi. Ara¢ manastira
golf giysileriyle gelen biri gibi belirgindi ve herif de gaz pe-
dalina o kadar yiiklenmiyordu. Yaklagik yarim saat kadar bu
sekilde ilerlediler. Myron’in nereye gittiklerine dair higbir
fikri yoktu ama ilerde beliren Veterans Stadyumu’nu fark etti.
Win’le birlikte Eagles maglarim seyretmek i¢in birkag¢ kez
buraya gelmislerdi. Win her zaman elli metre ¢izgisi lizerin-
de, alt sira bir koltuga otururdu. Eski bir stadyum oldugu i¢in,
Vet’teki “litkks” loca koltuklar ¢ok yiiksekteydi; Win bunlar-
dan hoslanmiyordu. Dolayisiyla kalabalikla birlikte oturmay
tercih ederdi. Tam bir biiyiikliik gosterisi.

Stadyumdan yaklagik ii¢ blok kadar 6nce, Huysuz yan
yollardan birine sapti. Kamyonetini park etti ve kosarak di-
sar1 ¢ikt1. Myron yardim almak i¢in Win’i aramay1 bir kez
daha diisiindii ama bu anlamsizdi. Win Merion’dayd:. Tele-
fonu kapali olmaliydi. Gegen geceyi ve Esperanza’nin bu sa-
bahki suglamalarim diisiindii. Kadin belki de hakliydi. Belki
de o, en azindan kismen, Win’in yaptiklarindan sorumluydu.
Ama Onemli olan nokta bu degildi. Bunu simdi biliyordu.
Gergek, Esperanza’y1 da korkutan sey, ¢ok daha agikt.

Belki de Myron bunu pek fazla umursamamagti.

Gazeteleri okudugunuz, haberleri seyrettiginiz, Myron’-
1n gordiiklerini gérdiigiiniizde, insaniyetiniz, insanlara duy-
dugunuz temel inanciniz, korkutucu derecede Polyannaci
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goriinmeye baglar. Iste, onu gercek manada yiyip bitiren de
buydu — Win’in yaptiklarindan dolay1 reddedilmek degil, da-
ha ziyade bunun onu ger¢ek anlamda rahatsiz etmemesi.

Win’in diinyay: siyah beyaz goren garip bir bakis a¢is1
vardi; son zamanlarda Myron da kendi gri alanlarinin siyah-
lagmaya bagladigini fark etmisti. Bundan hi¢ hoglanmadi. Bu
deneyimin — insanin insana ¢ektirdigi o zulmii gérmenin -
onda yarattig1 degisimden de dyle. Eski degerlerine sanlmayi
denedi ama ip asir1 derecede kaygan bir hal almaya bagla-
migt1. Ayrica bunlara neden sariliyordu ki? Bu degerlere ger-
¢ek anlamda inandigindan mi, yoksa kendisini bunlara ina-
nan biri olarak daha ¢ok sevdiginden mi?

Artik bilmiyordu.

Yaninda bir silah getirmis olmaliydi. Aptal. Yine de bu
pisligi takip ediyordu. Tabii ki bu adam silahini ¢ekerek onu
vurabilirdi. Ama bagka ne tiir bir sans1 vardi ki? Polisi arama-
It miyd1? Pekéla, olan biten goz oniine alindiginda bu biraz
asirtya kagmak olurdu. Daha sonradan buraya ategli bir silah-
la geri mi donmeliydi? O zamana kadar, Huysuz gitmis olur-
du — belki de Chad Coldren’le birlikte.

Hayir, takip etmeliydi. Sadece dikkatli olmas: gereki-
yordu.

Myron ne yapmasi gerektiginden emin degildi. Araba-
sin1 blogun sonunda durdurup asag indi. Sokak, hepsi de bir-
birine benzeyen algak tugla konutlarla doluydu. Buras: bir
zamanlar giizel bir muhit olabilirdi ancak simdi mahalle, igini
kaybeden ve artik yikanmaktan vazgegen bir adam andin-
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yordu. Etraf otlarla kaplanmig, asaletini yitirmigsti, artik hi¢
kimsenin ilgilenmeye tenezziil dahi etmedigi bir bahgeyi
animsatiyordu.

Huysuz sokak aralarindan birine sapti. Myron onu takip
etti. Etrafta ¢ok sayida ¢op torbasi, paslanmis yangin merdi-
veni vardi. Bir buzdolabi kutusundan digar1 dort bacak sark-
mist1. Myron horultu igitti. Dar ge¢idin sonunda, Huysuz sa-
ga dondii. Myron yavasca ilerledi. Huysuz terk edilmis gibi
goriinen bir binaya yangin kapisindan girmisti. Kap1 kolu ya
da buna benzer bir sey yoktu, kap: hafif aralikti. Myron par-
maklariyla kapiy1 itip agikliktan kafasini uzatt.

Daha kiiflii kap: esigini geger gegmez, Myron bir ¢1glik
isitti. Huysuz. Tam oniindeydi. Myron’in suratina dogru bir
sey savruldu. Hizli refleksler ige yaradi. Myron aninda egil-
meyi bagardi, demir ¢gubuk sadece kiirekkemigine ¢arpti. Ko-
lunu ani bir agn kapladi. Myron yere diistii. Cimento zemin
boyunca yuvarlandi ve ayaga kalkt.

Simdi ii¢ kisiydiler. Hepsi de levyeler ve Ingiliz anahtar-
lanyla silahlanmigt1. Kafalan kazinmigti, kollarinda gamalh
ha¢ dovmesi vardi. Korkung bir filmin karakterleri gibiydi-
ler. Huysuz Nazi orijinal olandi. Huysuz Nazi’nin Alt Uydu’-
su — solundaki adam — salakga bir neseyle giiliimsiiyordu.
Sagindaki —Huysuz Nazi’nin Cekiminden Kurtulan — biraz
daha korkmug goriiniiyordu. Myron, zayif halka, diye diigiin-
di.

Myron, “Lastik mi degistiriyordunuz?” diye sordu.

Huysuz Nazi vurgulama yapmak i¢in levyeyi avucuna
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vurdu. “Seninkileri indirecegiz.”

Myron avucu yere bakacak sekilde elini havaya kaldird:.
Ileri geri salladi ve “Tamam,” dedi.

“Neden beni takip ediyorsun pislik?”

“Ben mi?”

“Evet, sen. Neden beni takip ediyordun?”

“Seni takip ettigimi de nereden ¢ikardin.”

Huysuz’un surat1 bir an i¢in sagkinlikla doldu. “Sen be-
nim salagin teki oldugumu filan m1 zannediyorsun?”’

“Hayir, bence sen Bay Mensa’sin.”

“Bay ne?”

Huysuz Nazi’nin Alt Uydu’su, “Seninle dalga gegiyor
adamim,” dedi.

Cekiminden Kurtulan, “Evet,” diyerek araya girdi. “Se-
ninle dalga geciyor.”

Huysuz’un 1slak gézleri yerlerinden pirtladi. “Oyle mi?
Yaptigin sey bu mu pislik? Benimle dalga gegiyorsun, dyle
mi? Yaptigin sey bu mu? Benimle dalga gegmek mi?”

Myron ona bakti. “Bu konuyu gegebilir miyiz liitfen?”

Alt Uydu, “En iyisi onu biraz silkeleyelim. Kigini yu-
musatalim,” dedi.

Myron bu ii¢ adamin deneyimli birer d6viis¢ii olmadi-
g biliyordu, ancak ti¢ silahli adamun, istedikleri herhangi
iyi bir adamu bir giizel pataklayabileceklerinin de farkinday-
di. Ayrica bu iigii biraz da sinirliydi, gézleri kizartilmig hamur
gibi donuktu. Siirekli burunlarini gekip siliyorlardi.

Iki kelime: Kokain kullanmislarda.

190



Geri Déniis

Myron’in en iyi segenegi kafalarim1 karigtirmak ve vur-
makti. Riskli. Onlan 6fkelendirmek, ¢akirkeyif olan denge-
lerini bozmak istiyordu. Ama aym zamanda, bunu kontrol
altinda tutmak, ne zaman bir geri adim atacagini da bilmesi
gerekiyordu. Myron Bolitar’in, ip cambazinin herhangi bir
giivenlik ag1 olmaksizin bu adamlara kars: iistiinliik sagla-
masi hassas bir denge gerektiriyordu.

Huysuz bir kez daha sordu. “Beni neden takip ediyorsun
pislik?”

Myron, “Belki de sana tutulmusumdur,” dedi. “Bir ki¢in
olmamasina ragmen.”

Alt Uydu kikirdamaya bagladi. “Oh adamim, oh ada-
mim, hadi sunu becerelim. Hem de iyice bir becerelim.”

Myron sert adam bakigin1 takinmaya ¢alisti. Bazilar bu-
nu kabizlik sancisina benzetse de o bu iste giin gegtikg¢e daha
iyiye gidiyordu. Pratik yapmak. “Sizin yerinizde olsam bunu
yapmazdim.”

“Oyle mi?” Bu Huysuz’du. “Seni bir giizel becerme-
memiz i¢in bana tek bir iyi sebep goster. Viicudundaki lanet
olas1 her bir kaburgay1 bununla kirip un ufak etmemem igin
tek bir neden soyle.” Levyeyi havaya kaldirdi. Myron, en
azindan, diye diisiindii, oldukg¢a niiktedan.

Myron, “Daha 6nce bana senin salak oldugunu diistiniip
diisiinmedigimi sormustun,” dedi.

“Evet, ne olmus?”

“Peki, sence ben salak mi1yim? Sana zarar vermek iste-
yen birinin seni buraya kadar takip edecek kadar salak ola-
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cagin1 m diisliniiyorsun — hem de burada olacaklan bilerek?”

Bu ii¢ adamin da duraksamasina sebep oldu.

Myron, “Seni takip ettim,” dedi, “bu bir testti.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Ben baz1 insanlar adina ¢alistyorum. Burada isimler-
den bahsetmeyecegiz.” Myron, ¢iinki, diye diisiindii, neden
bahsettiginin farkinda bile degildi. “Sadece onlarin sizlerin
siirekli yaptiginiz bir ige giristiklerini séyleyelim.”

“Devaml olarak m1?”’ Burunlarini ovaladilar.

Myron, “Siirekli,” diye yineledi. “Tipk1 olduk¢a ¢ok
veya sik araliklarla olmak ya da hazir bulunmak terimlerinde
oldugu gibi. Siirekli olarak.”

“Ne?”

Tanrim. Myron, “Benim igverenim,” dedi, “onun belirli
bir bolgeyle ilgilenecek birine ihtiyaci var. Yeni birine. Sa-
tislardan yiizde on almak ve iyi paralar kazanmak isteyen bi-
rine.”

Gozler hareketlendi.

Alt Uydu Huysuz’a dondii. “Duydun mu adamim?”

“Evet, duydum.”

Alt Uydu, “Lanet olsun, biz Eddie’den komisyon almi-
yoruz,” diye s6zlerine devam etti. “Herif ¢ok kiigiik lokma.”
Levyeyle Myron’1 igaret etti. “Bu herif adamim, onun ne ka-
dar yash olduguna bak. Bagka birisi adina biiyiik bir enerjiy-
le ¢aligiyor olmal1.”

Cekiminden Kurtulan, “Oyle olmali,” diye ekledi.

Huysuz duraksadi, siipheyle gozlerini kist1. “Bizi nasil
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buldun?”

Myron omuz silkti. “Her sey her yerden isitiliyor.” Salla,
salla.

“Yani sen beni sirf lanet olasi bir deneme olsun diye mi
takip ettin?”

“Dogru.”

“Aligveris merkezine geldin ve beni takip etmeye karar
verdin, 6yle mi?”

“QOyle bir sey.”

Huysuz giilimsedi. Alt Uydu’ya ve Cekimden Kurtu-
lan’a bakti. Levyeyi tutan eli sikilagti. Eyvah. “O zaman sen
nasil olup da bana diin geceyi sordun, ha? Nasil oldu da yap-
tigim telefon goriismesinin detaylarin1 6grenmek istedin?”

Eyvah, eyvah.

Huysuz daha da yaklasti, gozleri 1511 1511d1.

Myron elini havaya kaldirdi. “Bunun yanit1 ¢ok basit.”
Hepsi duraksadi. Myron avantaj kazanmigti. Ayag bir pis-
ton gibi hareketlendi, firlayip yiikseldi ve hazirliksiz Cekim-
den Kurtulan’in dizine indi. Adam yere diistii. Myron kogma-
ya hazird.

“Asagilik herif, yakalaymn!”

Kovaladilar ama Myron omzuyla ¢oktan yangin kapisi-
n1 agmigti. Court Manor Inn’deki arkadaginin ifadesiyle “sag-
ma-mago” tarafi onlarla déviismeyi denemek istedi, ancak
bunun go6zii kara bir hareket olacaginin farkindaydi. Hepsi
de silahliydi. Onun ise higbir seyi yoktu.

Myron dar sokagin sonuna ulastiinda, arkasindaki
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adam ondan on metre kadar uzaktaydi. Arabasinin kapisini
acip i¢ine girecek kadar zamaninin olup olmadigim1 merak
etti. Bagka secenegi yoktu. Denemeliydi.

Kulpu tuttu ve kapiy1 ardina kadar agti. Tam igeri giri-
yordu ki levye omzuna indi. Bedenini biiyiik bir ac1 sardi.
Kapiy1 kapatmaya c¢alist1. Biri kapiy1 tuttu, geri ¢ekti. Myron
agirligin kullanip asilda.

Penceresi patladi.

Cam pargalari ¢inlayarak suratina geldi. Myron ayak ta-
banin agik pencereden disari ¢ikarip adamin suratina indirdi.
Kapidaki el agildi. Anahtar1 ¢oktan ¢ikartmis, kontaga sok-
mustu. Tam ¢evirip arabay: ¢aligtirdi ki arabanin diger cami
da patladi. Huysuz arabanin i¢ine dogru uzands, gézleri 6f-
keden g1l 1511d1.

“Orospu gocugu, dleceksin!”

Levye tekrar suratina dogru yonelmisti. Myron bunu en-
gelledi. Arkasindan ensesine sert bir darbe indigini hissetti.
Uyustu. Myron vitesi geriye takt1 ve lastiklerini cayirdatarak
biiyiik bir hizla oradan uzaklasti. Huysuz kirik pencereden
iceri girmeyi denedi. Myron dirsegini adamin burnuna ge-
¢irdi ve Huysuz sertge kaldirima diistii ama hemen ardindan
firlayip ayaga kalkti. Kokainmanlarla kavga etmenin kotii
yam da isgte buydu. Pek ac1 hissetmiyorlardi.

Adamlarn {i¢ii birden kamyonete dogru kosturdu, fakat
Myron ¢oktan arayr agmigti. Savas sonlanmigti. Simdilik.
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Myron kamyonetin plakasini arastirdi ama faydasizdi.
Plaka dort yil once iptal edilmisti. Huysuz bunu hurda bir
aractan almig olmaliydi. Hi¢ de sira dis1 degil. Her agagilik
dolandirici sug iglerken gergek plaka kullanmayacak kadar
akilhdir.

Turlayarak geri déndii ve herhangi bir ipucu bulma
umuduyla binayi inceledi. Kivrilmig siringalar, kirik sigeler,
bos Doritos torbalar1 beton iizerinde etrafa sagilmisti. Bir de
bos ¢op kutusu vardi. Myron kafasini salladi. Uyusturucu sa-
ticist olmak yeterince kotiiydii. Peki etrafi kirletmek?

Cevresine biraz daha bakindi. Bina terk edilmis, yarisi
da yanmugt1. Igerde kimse yoktu. Ve tek bir ipucu da.

Tamam, o zaman tiim bunlar ne anlama geliyordu? Co-
cugu kagiranlar bu ii¢ kokainman miydi? Myron bunu kafa-
sinda canlandirmakta zorlandi. Kokainmanlar izinsizce ev-
lere girer. Kokainmanlar dar ara sokaklarda insanlarin onle-
rini keser. Kokainmanlar levyeyle saldirir. Ama kokainman-
lar, genelde, detayl ¢ocuk kagirma planlar1 yapmazlar.
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Diger yandan, ¢ocuk kagirmak ne kadar detayh bir isti?
Cocugu kagciran kigsi ilk iki arayiginda ne kadar fidye isteye-
cegine daha karar vermemisti. Bu biraz garip degil miydi?
Tiim bunlar yagananlarin sadece birtakim igini bilmez koka-
inmanin isi oldugunu géstermiyor muydu?

Myron arabasina binip Win’in evine dogru yoneldi.
Onun yeterince arabasi vardi. Arabasini cami kirllmamig bir
arabayla degistirecekti. Bedeninde olusan hasarlar teker teker
fark edilmeye baslamisti. Bir iki ezigi vardi ama kirik goriin-
memekteydi. Darbelerden higbiri tam isabet etmemisti, araba
camlarina isabet edenler harig.

Kafasindan olasiliklan gegirdi ve sonunda olduk¢a mii-
nasip bir senaryo olusturmay1 bagardi. Diyelim ki herhangi
bir sebepten dolay1 Chad Coldren Court Manor Inn’de oda
kiralamaya karar verdi. Belki de bir kizla vakit gegirecekti.
Belki uyusturucu alacakti. Belki de dostane hizmetten mem-
nun kalmigti. Her neyse. Banka giivenlik kamerasina gore,
Chad ATM’den biraz nakit para aldi. Sonra bir geceligine oda
kiraladi. Ya da bir saatligine. Veya bagka bir siireligine.

Court Manor Inn’e yerlestiginde bir seyler ters gitti. Stu
Lipwitz’in inkdrlarina ragmen, Court Manor ahlaksiz insan-
lar tarafindan kullanilan pis ve adi bir batakhaneydi. Orada
insanin baginin belaya girmesi hi¢ de uzak bir ihtimal degil-
di. Belki de Chad Coldren Huysuz’dan uyusturucu satin al-
maya ¢alismigti. Belki bir suga sahit olmugtu. Belki de gocuk
biraz fazla konusmus, birtakim ahlaksiz kisiler onun zengin
bir aileden geldigini fark etmislerdi. Her neyse. Chad Cold-
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ren ile Huysuz Nazi’nin ekibinin yollar1 bir sekilde birleg-
mis, bu da gocugun kagirilmasiyla sonlanmigti.

Bu az ¢ok yagananlara uyuyordu.

Buradaki kilit kelime: Az ¢ok.

Merion’a geri doniis yolunda, Myron birtakim iyi yer-
lestirilmis anlamsiz bosluklarla senaryosunun etkisini yitir-
mesine yardimci oldu. Birincisi zamanlama. Myron bu
kag¢inlma olaymin Jack’in Amerika A¢ik’a geri doniisiiyle
bir alakasinin olduguna ikna olmustu. Ancak Huysuz odakl
senaryosunda, rahatsizlik veren zamanlama sorusu sadece
basit bir rastlant1 olarak diisiiniilmeliydi. Tamam, belki My-
ron bunu kabullenebilirdi. Ama sonrasinda, mesela, Huysuz
Nazi nasil olmus da Esme Fong’un Coldren’lerin evinde ol-
dugunu bilebilmisti? Pencereden digar1 tirmanan ve Green
Acres Yolu’nda ortadan kaybolan adam — Myron’in ya Matt-
hew Squires ya da Chad Coldren oldugundan kesinlikle emin
oldugu o kisi — tiim bu olanlara nasil sigiyordu? Inanilmaz
derecede iyi korunan Matthew Squires, kokainmanlarla is-
birligi igerisinde miydi? Pencereden ¢ikan adamin Green Ac-
res Yolu’nda ortadan kaybolmasi bir rastlant1 miydi yoksa?

Senaryo balonu inanilmaz biiyiik bir hizla hava kagir-
yordu.

Myron, Merion’a vardiginda Jack Coldren on dérdiincii
delikteydi. O giinkii turda partneri Tad Crispin’di. Bunda ga-
silacak bir durum yoktu. Birincilik ve ikincilik normalde o
giiniin final ikilisine aitti.

Jack, her ne kadar muhtesem olmasa da hala iyi oynu-
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yordu. Basladigindan bu yana tek bir vurug kaybetmisti, Tad
Crispin’den rahat sekiz vurus 6ndeydi. Myron on dordiincii
parkura dogru yorgun argin yiinidii. Parkur — yine su kelime.
Her sey inanilmaz derecede yesildi. Dogal olarak ¢imenler ve
agaclar, ayrica tenteler, sagaklar, say1 tahtalari, televizyon
kuleleri ve sehpalar — her sey, tabii ki Vegas otel tabelalari-
nin tiim kurnazlik ve incelikleriyle herkesin dikkatini ¢eken
sponsorlarin ilan tahtalar1 hari¢ canli dogal ortamla uyum
saglayacak derecede yesildi. Ama hey, Myron’in maasin1 da
sponsorlar 6dityordu. Bundan sikayet etmek biraz riyakarlik
olurdu.

“Myron, tatlim, salinan kigini al da buraya gel.”

Norm Zuckerman elini delicesine sallayarak Myron’1
yanina ¢agirdi. Esme Fong hemen yaninda dikiliyordu. “Bu-
raya,” dedi.

Myron, “Selam Norm,” dedi. “Merhaba Esme.”

“Merhaba Myron.” Esme bugiin biraz daha siradan gi-
yinmisti, fakat evrak ¢antasin hala sanki en sevdigi doldu-
rulmus hayvanmig gibi sikica tutuyordu.

Norm kolunu Myron’1n sirtina doladi, elini agriyan om-
zundan sallandirdi. “Myron, bana dogruyu sdyle. Mutlak
dogruyu. Dogruyu istiyorum, tamam mi1?”

“Dogruyu mu?”

“Cok komik. Sadece bana sunu sdyle. Daha fazlasini de-
gil, sadece sunu: Ben adil bir insan degil miyim? Dogruyu,
hemen gimdi. Ben adil birisi miyim?”

Myron, “Adilsin,” dedi.
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“Cok adil ve hakh miyim? Ben ¢ok adil bir adamim.”

“En iyisi daha fazla zorlama Norm.”

Norm her iki elini de avug igleri digsa bakacak sekilde
havaya kaldirdi. “Pekala, 6yle olsun. Ben adilim. Bu yete-
rince iyi. Bununla yetinecegim.” Esme Fong’a bakti. “Sunu
sakin unutma, Myron benim rakibim. En kétii diigmanim.
Biz hep zit taraflardayizdir. Buna ragmen benim adil bir
adam oldugumu itiraf ediyor. Bu konuda anlagtik mi1?”

Esme gozlerini devirdi. “Evet Norm, ama sen iizerinde
anlagilmis bir sey konusunda vaaz veriyorsun. Ben zaten bu
konuda seninle aym fikirde oldugumu...*

Norm sanki yerinde duramayan bir midillinin dizginle-
rini ¢cekercesine, “Hooopp,” dedi. “Dur bir dakika, ¢iinkii
Myron’1n fikrini de almak istiyorum. Myron, konu su: Bir
golf ¢antas1 aldim. Sadece tek bir tane. Onu denemek iste-
dim. Bu bana bir yi1lligina on bes bin papele patladi.”

Bir golf ¢antasin1 almak demek, igerdigi ifadeden ¢ok
daha fazlas1 demekti. Norm Zuckerman bir golf ¢antasinin
tizerindeki ilan haklarimi satin almigti. Diger bir deyisle, onun
tizerine Zoom logosu koyuyordu. Golf ¢antalarinin ¢ogu bii-
yiik golf firmalan tarafindan satin alinmigt1 — Ping, Titleist,
Golden Bear, bu tiir seyler. Ama gittikge daha biiyiik bir sik-
likla, golfle hi¢ alakalan olmayan firmalar ¢antalar iizerinde
ilan vermeye bagladilar. Mesela McDonald’s. Spring-Air ya-
taklari. Hatta Pennzoil benzin. Pennzoil. Sanki biri golf tur-
nuvasina gidecek, Pennzoil logosunu gorecek ve bir teneke
benzin alacakmig gibi.
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Myron, “Yani?” dedi.

“Yani, suna bir bak!” Norm golf takimim tasiyan yar-
dimciy1 isaret etti. “Yani, diyorum ki, sdyle bir bak!”

“Tamam, bakiyorum.”

“Soyle bana Myron, Zoom logosunu goérebiliyor mu-
sun?”

Yardimc golf ¢antasini tuttu. Tipki diger tiim golf ¢anta-
larinda oldugu gibi, sopalan temizlemek i¢in tepesine ¢esitli
havlular dolanmisti.

Norm Zuckerman ilkokul dgretmeni edasiyla konustu.
“Hayir kelimesini kullanarak gifahen yanitlayabilirsin My-
ron. Ya da sinirh kelime haznende vergilendirme yiiksek bo-
yutlardaysa, sadece kafam su sekilde iki yana sallayabilir-
sin.” Norm bunu nasil yapacagini gosterdi.

Myron, “Havlunun altinda kalms,” dedi.

Norm dramatik bir tavirla elini kulagina gotiirdii. “An-
layamadim?”

“Logo havlunun altinda.”

“Tabii ki havlunun altinda!” Norm kiifretti. Seyirciler
doniip uzun sagh ve giir sakalli deli adama bakti. “Bunun ba-
na ne faydasi var, ha? Televizyon i¢in bir reklam ¢eksem ve
kameranin 6niine bir havlu gerseler bunun bana ne tiir bir
faydasi olur ki? Su asagilik insanlarn tiimiine benim lastik
pabuglarimi giymeleri i¢in milyonlar versem ve ayaklarini
havlularla sarsalar bunun bana ne faydasi olur? Eger ilan tah-
talarinin tiimiinii bityiik havlularla kapatirsam...*

“Ne demek istedigini anladim Norm.”
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“Iyi. O on bes bin papeli salak bir yardimc1 logomu ka-
patsin diye 6demiyorum. Dolayisiyla o salak yardimciya gi-
diyor, nazik¢e havluyu benim logomdan uzak tutmasini séy-
lilyorum ve o orospu ¢ocugu bana pis pis bakiyor. S6yle bir
bakis Myron. Sanki ben tuvaletinden yikayip ¢ikartamaya-
cag tiirden kahverengi bir lekeymigim gibi. Sanki ben onun
sagmaliklarina inanacak kiigiik bir yoksul kenar mahalle Ya-
hudisi’ymigim gibi.”

Myron Esme’ye bakti. Esme giiliimseyip omuz silkti.

Myron, “Seninle sohbet etmek ¢ok giizeldi Norm,” dedi.

“Ne? Benim hakli oldugumu diigtinmiiyor musun?”

“Ne demek istedigini anliyorum.”

“Yani, simdi bu senin miisterin olsaydi, ne yapardin?”’

“Tag1y1cisinin logoyu goriiniir bir gekilde tuttugundan
emin olurdum.”

“Kesinlikle.” Kolunu savurarak tekrar Myron’in omzu-
na att1 ve kafasini 6niine egdi. “Pekala, senden ve golften ne
haber Myron?” diye fisildadi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen bir golf¢ii degilsin. Golf¢ii miisterilerin de yok.
Birdenbire seni kendi gézlerimle Tad Crispin’e yaklagirken
gordiim — ve simdi de Coldren’lere takiliyorsun.”

“Bunu sana kim soyledi?”

“Diinya doniiyor. Ben inanilmaz kaynaklar1 olan bir
adamim. Pekala, neler oluyor? Golfe karg1 bu ani ilginin kay-
nag1 ne?”

“Ben bir spor temsilcisiyim Norm. Sporcular temsil et-
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meye ¢alistyorum. Golf¢iiler de birer sporcu. Yani, dyle sayi-
lir.”

“Tamam, ama Coldren’lerle ne alakan var?”

“Nasil yani?”

“Bak, Jack ve Linda iyi insanlar. Baglantilar var, ne de-
mek istedigimi anliyorsundur.”

“Ne dedigin konusunda en ufak bir fikrim yok.”

“Linda Coldren’i LBA temsil ediyor. Hi¢ kimse LBA’-
dan ayrilmaz. Bunu sen de biliyorsun. Onlar ¢ok biiyiik. Pe-
kala, Jack heniiz higbir baglant1 kurmadi, hatta bir temsilciyle
bile temasa gegmedi. Dolayisiyla benim anlamaya ¢aligtigim
sey, Coldren’ler seninle temasa gegmek i¢in neden birden-
bire bu kadar istekli oldular?”

“Bunu neden 6grenmek istiyorsun ki?”

Norm elini gégsiine yerlestirdi. “Neden mi?”

“Evet, bu seni neden ilgilendiriyor?”

Norm, “Neden mi?” diye tekrarladi. Simdi inanmaz goz-
lerle bakiyordu. “Nedenini simdi sana sdyleyecegim. Senden
dolay1 Myron. Seni seviyorum, bunu biliyorsun. Biz karde-
siz. Ayn1 grubun iiyesiyiz. Senin i¢in en iyisini istemekten
baska bir sey yapmiyorum. Bunda ciddiyim. Ne zaman bir
tavsiyeye ihtiyag¢ duyarsan, ben buradayim, biliyorsun.”

“Hi-h11.” Myron pek de ikna olmamisti. “Peki, sorun ne
0 zaman?”

Norm ellerini havaya kaldirdi. “Ortada bir sorun oldu-
gunu da kim sdyledi? Ben sorun kelimesini kullandim mi?
Sadece merak ettim, o kadar. Bu benim dogamin bir pargasi.
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Ben merakl bir insanim. Bir modern zaman isgiizar1. Cok
soru sorarim. Burnumu alakali alakasiz her konuya sokarim.
Bu benim yaradiligimin bir pargas1.”

Myron tekrar, “Hi-hn,” dedi. Esme Fong’a g6z atti, ka-
din onlar1 duyamayacak kadar uzaktaydi. O da Myron’a omuz
silkerek karsilik verdi. Norm Zuckerman adina ¢aligmak, bii-
yiik olasilikla sik¢a omuz silkmek anlamina geliyordu. Ama
bu Norm’un tekniginin, kendine has iyi polis kétii polis an-
layisinin bir pargasiydi. Norm insanlar iizerinde her ne kadar
tam manasiyla mantiksiz olmasa da sabirsiz biri izlenimi
uyandirirken, asistan1 — her zaman geng, zeki ve gekici — tipki
bir hayat kurtaricis1 gibi sarildiginiz sakinlestirici bir etkiye
sahipti.

Norm onu dirsegiyle diirtiikledi ve bagiyla Esme’yi isa-
ret etti. “Cok giizel, ha? Ozellikle de Yale’den geldigi diisii-
niiliirse. O okulun ne tiir 6grencileri kaydettigini gérdiin mii
hi¢? Bulldog’lar olarak bilindiklerinden hig¢ siiphe yok.”

“Cok ilericisin Norm.”

“Ah, ilericiligi bos ver. Ben yash bir adamim Myron.
Anlayigsi1z olmama izin var. Yagh bir adamda anlayigsizlik
sirin duruyor. Sirin bir huysuz adam, iste boyle isimlendiri-
yorlar. Bu arada, Esme’nin yarim oldugunu diisiiniiyorum.”

“Yarim mi1?”

Norm, “Yan Cinli,” dedi. “Ya da Japon. Veya bagka her
neyse o. Ayrica bence bunun yani sira bir de yar1 beyaz. Ya
sence?”

“Hosca kal Norm.”
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“Pekala, oyle olsun. Sanki umurumda. Pekala, soyle ba-
kalim Myron, Coldren’lere kancayi nasil attin? Sizi Win mi
tamigtird1?”

“Hosga kal Norm.”

Myron biraz yiiriidii, sonra bir golf¢iiniin vurusunu sey-
retmek i¢in kisa siireligine durdu. Topun rotasini izlemeye
caligti. Olmadi Topun izini neredeyse hemen o anda kaybet-
ti. Bu gergekten de siirpriz olmamaliyd: — nasil olsa sadece
birkag yiiz metreyi saatte iki yiiz kilometreden daha biiyiik
bir hizla kat eden kii¢iik beyaz bir kiireydi — katilanlar arasin-
da ise, bu orantilan gézle yakalamayi bagaramayan tek kigiy-
di. Golfgiiler. Cogu eyaletler arasindaki ¢ikis isaretlerini oku-
yamaz ama bir golf topunun birkag¢ giines sisteminin yoriin-
gesinde izledigi rotay1 kolayca takip edebilirler.

Buna hig siiphe yok. Golf garip bir spor.

Saha, her ne kadar fanatik kelimesi Myron’a pek uygun
gelmese de, sessiz fanatiklerle doluydu. Semtte oturaniar te-
rimi buradakileri tanimlamaya ¢ok daha uygundu. Golf sa-
hasinda kesintisiz bir hayale dalig, gézleri fal tag1 gibi agik
sessiz bir saygi vardi. Topa her vuruldugunda kalabaliktan
yiikselen ses neredeyse orgazmi andiriyordu. Insanlar tath
bir mutlulukla bagristi ve topu yarigmacilarin gayretiyle hiz-
landirdilar: Kog! Otur! Isir! Tut! Dig Goster! Yuvarlan! Acele
Et! Yere Yat! Ayaga Kalk! — neredeyse saldirgan bir mambo
Ogretmeni gibiydiler. Her bir falsolu atigta, kotii kesmeyle,
kisa kalan vurusla, aptalca parkurlarla, yuamusak parkurlarla,
zor parkurlarla, parkur piiriizleriyle, her bir gukura sekizlik
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atiy yapma c¢abasiyla ve gelen handikaplarla, top esas oyun
alanina ve hafif uzun ¢imenlik bolgeye gegtiginde, kaba ve
derin alanlarda, zorlu alanlarda, kétii vuruslarda ve iyi vu-
ruslarda déviindiiler. Oyuncu tiim bunlan basardiginda, vu-
rusa hazirlandiginda ya da topu delige soktugunda, onu koétii
duruma diigiiren bir atigin ardindan yiiksek sesle yorumda
bulunanlara pis pis baktiginda takdir gosterdiler. Patacilar-
dan birinin vurdugu top delige ulagsmayinca, “para 6diiliinii
hatirla, Alice,” diyerek uyardilar. Oyuncular siirekli, olmaya-
cak atiglar yapip duruyordu.

Myron kafasini sallad1. Her sporun kendine has bir s6z-
liigt vardi, ama golf¢e konugmak Svahili diline hakim ol-
makla egdegerdi. Bu zengin insanlarin rap miizigi gibi bir
seydi.

Ama buna benzer bir giinde — giines parliyordu, mavi
gokyiizii kusursuzdu, yaz havasi tipki bir sevgilinin saglar
gibi kokuyordu — Myron kendini golf sporuna daha yakin
hissetti. Sahay1 seyircisiz, huzur ve siikinet i¢cinde hayal ede-
bildi, bu tipk1 Budist kesislerin dag tepelerinde inzivaya ¢e-
kilmelerini animsatiyordu, iist iiste kesilmis ¢gimenler o kadar
giir ve yesildi ki Tann dahi burada ¢iplak ayak kogmak ister-
di. Bu Myron’in konuyu kavradig anlamina gelmiyordu — o
hala tanritamimaz bir dinsizdi — ama bu kadar biiyiik bir kala-
balig1 agina diisiiren ve yutan bu oyunun nasil bir sey oldu-
gunu kisa bir an i¢in en azindan tasavvur edebildi.

On dordiincii parkura erigtiginde, Jack Coldren dort bu-
cuk metrelik pataya hazirlandi. Diane Hoffman bayrak dire-
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gini delikten ¢ikartti. Diinyadaki hemen her golf sahasinda,
“diregin” tepesinde bir bayrak vardi. Ama bu Merion igin ge-
cerli degildi. Bayragin yerine, diregin tepesinde bir hasir se-
pet durmaktaydi. Bunun sebebini hi¢ kimse bilmiyor gibiydi.
Win, golfii icat eden Iskoglar1 6glen yemeklerini sopanin
ucuna takilmig sepetlerde tagidiklariny, ilerleyen giinlerde de
bunlari delik igareti olarak kullandiklarini anlatarak bir agik-
lama getirmisti. Fakat Myron Win’in mantikh a¢iklamasinda
gergekten ziyade kinaye sezmigsti. Her halitkdrda, Merion
tiyeleri bilyiik sopanin ucundaki bu hasir sepetlere olduk¢a
biiyiik bir tepki gostermis olmalilardi.

Myron, Win’in “kaplanin gozii nii aragtirarak, Jack Cold-
ren’in daha da yakinina sokulmayi denedi. Tiim itirazlarina
ragmen, Myron Win’in bir 6nceki geceyi, ham yetenegi saha-
daki yiicelikten ayiran manevi degerleri kastettiginden emin-
di. Arzu. Cesaret. Sebat. Win bunlardan sanki kétii seylermis
gibi bahsetmisti. Ama degillerdi. Aslina bakilirsa tam tersiy-
di. Tamidig1 Win bunu herkesten daha iyi bilmeliydi. Unlii
bir s6zii yorumlamak ve tam manasiyla istismar etmek gere-
kirse: Mitkkemmeliyetgilik ugruna agiricilik yapmak ayip de-
gildir.

Jack Coldren’in yiiz ifadesi sakin, endigesiz ve mesafe-
liydi. Bunun tek bir agiklamasi vards; bolge. Jack zorlayarak
kutsal bolgeye, kalabaligin, biiyiik 6deme giiniiniin, inlii sa-
hanin, bir sonraki deligin, diz biikme baskisinin, diigman ra-
kibin, bagaril egin ya da kagirilan oglun yer alamayacagi hu-
zurlu odaya girmeyi bagarmisti. Jack’in bolgesi kiigiik bir
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yerdi, sadece onun golf sopasini, kiigiik topunu ve bir deligi
igeriyordu. Diger her sey, tipki bir filmdeki riiya silsilesi gibi
silinip gitmisti.

Myron biliyordu ki, bu en mahrem yerlerine kadar so-
yunmus bir Jack Coldren’di. O bir golf¢iiydii. Kazanmak is-
teyen bir adam. Oyle de olmahydi. Myron anliyordu. O da
yasamist1 bunu— onun bdolgesi biiyiik turuncu bir toptan ve
metal bir halkadan ibaretti — ve bir kismi1 her zaman o diinya-
ya ait olacakti. Bu ait olunacak iyi bir yerdi — hatta ¢ogu agi-
dan, bulunulabilecek en iyi yerdi. Win yanilmigt1. Kazanmak
degersiz bir sey degildi. Bu olduk¢a muhtesemdi. Jack ha-
yatin sillelerini yemigti. Cabalamig ve savagmigti. Hirpalan-
mis ve yenilmisti. Yine de burada ayaktaydi, kafas1 yukarda
kurtulus yolunda ilerliyordu. Kag kisi boyle bir firsatla 6diil-
lendirilir ki? Kag kisi gercekten bdyle bir coskuyu tatma, kisa
siireligine de olsa bu kadar yiiksekte bulunma, kalbi ve ha-
yallerinin boylesi bastirilamaz igsel bir arzuyla uyandiriimasi
sansin1 elde eder ki?

Jack Coldren patay1 yapti.. Myron ¢ukura dogru hafif bir
yay ¢izen topu izlerken yakaladi, kendini izleyenleri kuvvet-
le geken telas i¢inde kaybolmustu. Nefesini tuttu ve top deli-
ge diiserken gozlerinin yaslarla doldugunu hisseder gibi oldu.
Iki vurusta say1. Diane Hoffman elini yumruk yapip havada
salladi. Dokuz vurug 6ne ge¢cmisti.

Jack kafasini kaldirp alkislayan seyircilere bakti. Sap-
kasinin ucuna dokunarak herkese selam verdi ama higbir sey
gormedi. Hala kendi bolgesindeydi. Orada kalmak i¢in savag
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veriyordu. Bir an i¢in gézleri Myron’inkilere odaklandi. My-
ron da ona selam verdi, Jack’i ger¢ek hayata geri dondiirmek
istemiyordu. Myron, sakin bolgenden ¢ikma, diye diisiindii.
Insan ancak o bélgede turnuvay: kazanabilirdi. O bolgede,
bir ogul babasinin hayat boyu pesinde kostugu hayalini sabo-
te etmezdi.

Myron seyyar tuvaletlerin 6niinden gegti — bunlar adi
Royal Flush olan bir girket tarafindan iiretilmisti — ve Proto-
kol sirasina dogru yiinidii. Golf maglari, bilet sahipleri i¢in
esi benzeri goriilmemis bir hiyerarsiye sahipti. Dogru, ¢ogu
spor salonunda dyle ya da boyle bir siniflama vardir — bazi-
larinin loca koltuklarina, hatta saha kenarlarindaki koltuk-
lara oturma yetkileri varken, digerleri sadece siradan yerlere
yerlesip kalirlar. Ancak bu tip durumlarda, bir tegrifat¢iya ya
da bilet toplayicisina biletinizi uzatir, yerinize gegersiniz.
Golfte, giris kartimiz1 tiim giin boyunca gosterirsiniz. Genel
isletme ¢alisganinin (yani serflerin) genelde gomleklerine ya-
pistirilmis birbirinden farkh etiketleri vardir. Digerleri bo-
yunlarina asili zincirden sarkan plastik kartlar tagir. Spon-
sorlar (yani derebeyleri), ne kadar para harcadiklarina bagh
olarak kirmizi, giimiis ya da altin kartlar takarlar. Aym za-
manda oyuncunun ailesi ve arkadaglari, Merion kuliip tiyele-
ri, Merion kuliip ¢alisanlari, hatta spor temsilcileri i¢in de
farkh giris kartlan vardir ve farkh kartlar size farkh yerlere
farkh giris haklan saglar. Mesela, protokol sirasina girmek
i¢in renkli bir kartinizin olmasi sartt1. Ya da eger su 6zel ¢a-
dirlardan — tipki eski savas filmlerinde generallerin kaldiklar
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bolmeler gibi stratejik yerlere yerlestirilmis ¢adirlardan - bi-
rine girmek istiyorsaniz altin kartinizin olmas: sartti.

Protokol siras1 sadece, her biri biiyiik bir girket tarafin-
dan desteklenen ¢adirlar diziniydi. Kuramsal olarak dort giin-
lik ¢adir kirasina en azindan yiiz bin dolar harcama niyeti,
tiizel miisterileri etkilemek ve siikse yaratmak igindi. Ancak
isin dogrusu, bu ¢adirlar tiizel kodamanlarin turnuvaya be-
dava girmek i¢in bagvurduklan bir yontemdi. Evet, birkag
6nemli miisteri davet edilmisti ama Myron aym1 zamanda fir-
manin baslica gorevlilerinin her zaman orada bulunma, mag-
lan seyretme sanslarinin oldugunu da fark etmisti. Ayrica yiiz
bin dolarlik kira bedeli sadece baglangi¢ti. Buna yiyecekler,
icecekler, ¢alisanlar — kodamanlar ve misafirleri igin ayarla-
nan birinci sinif uguslar, liikks otel odalari, uzun limuzinler
gibi seylerden bahsetmeye gerek bile yok - dahil degildi.

Myron adin1 Lock-Horne ¢adirindaki giizel gen¢ kadina
soyledi. Win heniiz orada degildi ama Esperanza kosedeki
bir masada oturuyordu.

Esperanza, “Berbat goriiniiyorsun,” dedi.

“Belki. Ama kendimi korkung hissettigimden eminim.”

“Pekala, ne oldu?”

“Nazi’lere 6zenen ii¢ levyeli ¢atlagin saldinisina ugra-
dim.”
Esperanza tek kagini1 kaldirdi. “Sadece ti¢ kigi mi?”
Kadin hi¢ araliksiz kikirdadi. Myron ona yasadigi ¢atig-
may1 ve kil pay1 kurtulusunu anlatti. S6ziinii bitirdiginde Es-
peranza kafasini sallad1 ve “Umutsuzsun. Kesinlikle umut-
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suz,” dedi.

“Sakin nemli gozlerle bakma bana. Iyi olacagim.”

“Lloyd Rennart’1n karisin1 buldum. Kadin bir tiir sanat-
¢1, Jersey sahilinde yasiyor.”

“Lloyd Rennart’in cesedi hakkinda bir gelisme var m1?”

Esperanza kafasini iki yana salladi. “NVI’1 ve Treema-
ker internet sitesini kontrol ettim. Yayinlanan bir 6liim ilam
yok.”

Myron ona bakti. “Saka yapiyorsun.”

“Haywr. Ama bilgi heniiz internet sitesine girilmemis ola-
bilir. Diger ofisler pazartesiye kadar kapali. Belgenin heniiz
yayimnlanmamasinin hi¢gbir anlami olmayabilir.”

Myron, “Neden?” diye sordu.

Esperanza, “Bir kiginin 6lii ilan edilebilmesi i¢in, cese-
din belirli bir siire kayip kalmasi lazim,” diye a¢iklad1. “Bil-
miyorum, bes y1l kadar filan. Ancak genelde olan sey su ki,
en yakin akrabalar bu kadar beklemeksizin sigorta poligele-
rini ve miilkleri boliigebilmek i¢in bir form doldururlar. An-
cak Lloyd Rennart intihar etti.”

Myron, “Dolayisiyla ortada sigortalik bir durum yok,”
dedi.

“Dogru. Ve her seyin Rennart ile karisinin oldugu diisii-
niiliirse, kadinin bu konuda baski yapmasinin bir anlami
yok.”

Myron bagiyla onayladi. Bu mantikliydi. Yine debu hal-
ledilmesi gereken rahatsiz edici bir piiriizdii. “Igecek bir sey
ister misin?” diye sordu.
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Esperanza kafasim1 olumsuz anlamda salladi.

“Hemen geri dénecegim.” Myron bir Yoo-Hoo kapti.
Win Lock-Home ¢adirinda bunlardan yeterince olmasina
6zen gostermisti. Nasil da iyi bir arkadas. Ust kosedeki moni-
torde bir sayi tabelasi vardi. Jack on besinci gukuru daha yeni
bitirmisti. Hem o, hem de Crispin elinden geleni yapiyordu.
Ani bir yikim yasgamamasi durumunda, Jack yarinki final ma-
¢ina biiyiik farkla 6nde girecekti.

Myron geri doniip yerine yerlestiginde, Esperanza “Se-
ninle bir konuda konusmak istiyorum,” dedi.

“Soyle bakalim.”

“Bu benim hukuktan mezuniyetimle ilgili.”

Myron, kelimeyi uzatarak, “Tamam,” dedi.

Esperanza, “Bu konuyu konugmaktan kaginiyorsun,”
dedi.

“Sen ne demek istiyorsun? Mezuniyet torenine gitmek
isteyen bendim, unuttun mu?”

“Demek istedigim bu degil.” Parmaklar1 samanh kagitla
oynamaya bagladi. “Ben mezuniyetimden sonra ne olacagin-
dan bahsediyorum. Kisa siire sonra acemi bir avukat olaca-
gim. Sirketteki roliim degismeli.”

Myron basiyla onayladi. “Aym fikirdeyim.”

“Bir sey daha, ayr bir oda isterim.”

“Yerimiz yok.”

Esperanza, “Konferans odasi ¢ok biiyiik,” diye itiraz et-
ti. “Oradan ve bekleme odasindan kirpip yeni bir oda yapa-
bilirsin. Biiyiik bir ofis olmayacaktir ama yine de yeterli.”
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Myron kafasin1 yavagga salladi. “Bunu diisiinebiliriz.”

“Bu benim i¢in 6nemli Myron.”

“Tamam, kulaga olabilirmig gibi geliyor.”

“Ikincisi, zam istemiyorum.”

“Istemiyor musun?”

“Dogru.”

“Garip bir miizakere teknigi Esperanza, ama beni ikna
ettin. Her ne kadar sana zam yapmaktan memnuniyet duya-
cak olsam da, artik fazladan tek bir kurug almayacaksin. Tes-
lim oluyorum.”

“Yine basladin.”

“Neye bagladim?”

“Ben ciddiyken saka yapmaya. Sen degisiklikten hos-
lanmiyorsun Myron. Bunu biliyorum. Iste, bu yiizden birkag
ay oncesine kadar ebeveynlerinle birlikte yagtyordun. Iste bu
yiizden, yillar 6nce ¢oktan unutmus olman gerekirken, Jes-
sica’y1 hala aklinda tutuyorsun.”

Myron, bitkin bir tavirla, “Bana bir iyilik yap,” dedi.
“Beni $u amator analizlerden kurtar, tamam mi1?”

“Sadece gergekleri soyliiyordum. Sen degisiklikten hos-
lanmiyorsun.”

“Kim hoslanir ki? Ve Jessica’y1 da seviyorum. Bunu bi-
liyorsun.”

Esperanza, bagindan savarcasina, “Pekala, onu seviyor-
sun,” dedi. “Haklisin, bu konuyu agmamaliydim.”

“Iyi. Bitti mi?”

“Hayir.” Esperanza kagitla oynamayi birakti. Bacak ba-
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cak tistiine atip ellerini kucaginda kavusturdu. “Bu konuyu
konusmak benim i¢in hi¢ de kolay degil,” dedi.

“Bunu bagka zaman yapmak ister misin?”

Esperanza gozlerini oynatti. “Hayir, baska zaman yap-
mak istemiyorum. Beni dinlemeni istiyorum. Gergekten.”

Myron hafif¢e 6ne dogru uzanarak sessiz kaldu.

“Maagima zam istememe sebebim, bagkasi i¢in ¢alis-
mak istemiyor olmam. Babam tiim hayatin bir siirii pislik
icin hizmetgilere yakigir igler yaparak ge¢irdi. Annem haya-
tim1 diger insanlarin evlerini temizlemekle harcadi.” Espe-
ranza sustu, yutkundu, derin bir nefes aldi. “Ben bunu yap-
mak istemiyorum. Hayatimi heshangi biri i¢in ¢aligarak har-
camak istemiyorum.”

“Benim i¢in bile mi?”

“Herhangi biri dedim, 6yle degil mi?”” Kafasini iki yana
salladi. “Tanrim, bazen beni hi¢ dinlemiyorsun.”

Myron agzim agti, sonra kapatti. “Ne demeye galigtigini
anlamiyorum.”

Esperanza, “Sirkete ortak olmak istiyorum,” dedi.

Myron suratim burusturdu. “MB SportsReps’e mi?”

“Hayir, AT&T’ye. Tabii ki MB’ye.”

Myron, “Ama sirketin ismi MB,” dedi. “M, Myron’in
M’si. B ise Bolitar’1 temsil ediyor. Senin adin Esperanza Di-
az. Onu MBED yapamam. Bu nasil bir isim?”

Esperanza sadece ona bakmakla yetindi. “Iste yine yapi-
yorsun. Ben burada seninle ciddi ciddi konugsmaya ¢alistyo-

2

rum.

213



Harlan Coben

“Simdi mi? Kafama levyeyle vuruldugu bu giinii mii
segtin...“

“Omzuna.”

“Her neyse. Bak, benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu
biliyorsun...“

Esperanza, “Bunun arkadaghgimizla bir alakasi yok,” di-
ye araya girdi. “Senin i¢in ne anlama geldigim su anda beni il-
gilendirmiyor. MB SportsReps i¢in ne anlam tagidigim 6nem-
1i.”

“MB i¢in de ¢ok dnemlisin. Hem de ¢ok.” Sustu.

“Fakat?”

“Fakat diye bir sey yok. Sadece beni biraz hazirliksiz
yakaladin, o kadar. Kisa siire dnce bir grup Nazinin saldiri-
sindan zor bela kurtuldum. Bu tiir olaylar, benim yapimdaki
bir insanin ruh halinde komik seylere sebep olabiliyor. Aymi
zamanda bir kagirilma olayini da ¢6zmeye ¢alisiyorum. Bir
seylerin degismesi gerektiginin farkindayim. Sana daha fazla
is vermeyi, daha fazla sorumluluk yiiklemeyi ve yeni birini
ise almayi planliyordum. Ama ortaklik... bu ¢ok farklh bir
konu.”

Esperanza’nin ses tonu boyun egmezdi. “Yani?”

“Yani bunu diisiinmek istiyorum, tamam mi? Nasil bir
ortaklik istiyorsun? Yiizde kag istiyorsun? Hisse mi almak
istiyorsun, kendi bagina m1 ¢aligsacaksin, yoksa bagka bir sey
mi diisiiniiyorsun? Konugsmamiz gereken seyler var ve bugii-
niin uygun zaman oldugunu sanmiyorum.”

“Tamam.” Esperanza ayaga kalkt1. “Gidip oyuncularin
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oturma odasinda biraz dolanacagim. Eglerden biriyle sohbet
firsat1 yakalayip yakalayamayacagima bakacagim.”

“lyi fikir.” N

“Sonra goriistiriiz.” Gitmek i¢in arkasin1 dondii.

“Esperanza?”

Myron’a bakti.

“Kizgin degilsin, degil mi?”

Esperanza, “Kizgin degilim,” diye yanitlad:.

“Bir yolunu bulacagiz.”

Esperanza basiyla onayladi. “Tamam.”

“Unutma. Magtan bir saat sonra Tad Crispin’le buluga-
cagiz. Profesyonellerin odasinda.”

“Orada olmamu istiyor musun?”

“Evet.”

Esperanza omzunu silkti. “Tamam.” Sonra da uzaklasti.

Myron arkasina yaslanip uzaklagmasini seyretti. Harika.
Tam gereksinim duydugu sey. Diinyadaki en iyi arkadagi is
ortag olacakti. Kesinlikle yiiriimezdi. Para iligkileri mahve-
derdi; bu hayatin gergeklerinden biriydi. Babasi ile amcasi —
hayatimizda géremeyeceginiz kadar birbirine yakin iki erkek
kardes — bunu denemislerdi. Sonug feciydi. Babasi sonunda
Morris Amca’nin hisselerini satin almig, ama iki adam dort
yil boyunca birbirleriyle hi¢ konugsmamiglardi. Myron ile
Win, ilgi alanlan ve hedefleri ortak olmasina ragmen islerini
birbirinden ayr1 tutmaya 6zen gostermislerdi. ise de yara-
mist1 ¢linkii ortada boliisiilecek bir para ya da gikar ¢atigmasi
yoktu. Esperanza ile her sey yolundaydi, ama bunun sebebi
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aralarindaki iligkinin her zaman patron ¢aligan iligkisi olma-
sindan kaynaklaniyordu. Rolleri iyi belirlenmisti. Fakat Es-
peranza’y1 da anliyordu. O bu firsat1 hak etmisti. O MB i¢in
onemli bir ¢aligandan 6teydi. Sirketin bir par¢asiydi.

Peki ne yapilacakt1?

Arkasina yaslandi ve aklina bir ¢6ziim gelmesi igin bek-
lerken yiiksek sesle Yoo-Hoo’sunu igti. Allah’tan, biri omzu-
na vurdugunda diisiinceleri pusuya yatmis bekliyordu.
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“Merhaba.”

Myron arkasina doéniip bakti. Bu Linda Coldren’di. Ka-
fasina esarp dolamisti, koyu renk giines gozliikleri vardi.
1980’li yillardan kalma bir Greta Garbo. Cantasini agti. Cep
telefonunu isaret ederek, “Ev telefonunu buraya yonlendir-
dim,” diye fisildad1. “Oturmamda bir sakinca var mi1?”

Myron, “Liitfen otur,” dedi.

Linda onun hemen kargisina oturdu. Giines gozliikleri
biiyiiktii ama Myron kadinin gézlerinin etrafindaki kirmizi-
l1g1 yine de gorebildi. Burnu da sanki kagit mendille asir1 de-
recede ovalanmis gibiydi. “Yeni bir seyler var m1?” diye sor-
du.

Myron ona kendisini hoplatan Nazilerden bahsetti. Lin-
da birkag soru sordu. Su igsel geligki onu yine bir giizel silke-
lemeye baglamisti; oglunun giivende olmasini diliyor, ama
bunun sahte bir kag¢irma olay1 olmasini da istemiyordu. My-
ron, “Hala polislerle temasa gegmemiz gerektigini diigiinii-
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yorum. Ben bunu sessiz bir sekilde yapabilirim,” dedi.

Linda kafasin1 olumsuz manada sallad1. “Cok riskli.”

“Durumu boéyle devam ettirmek de 6yle.”

Linda Coldren kafasin bir kez daha iki yana sallayip ar-
kasina yaslandi. Birka¢ dakika hi¢ konugmadan oturdular.
Kadinin bakiglar1 Myron’in omzunun {iizerini takip ederek
ilerlerde bir yerlere takilmist1. “Chad dogdugunda, yaklasik
iki y1l sahalardan uzak kaldim. Bunu biliyor muydun?”

Myron, “Hayir,” dedi.

“Kadinlar...” diye mirildandi. “Bagarimin zirvesindey-
dim, diinyanin bir numarah kadin golf¢iisiitydiim ama sen
yine de bunu okumadin.”

Myron, “Ben golfle pek ilgilenmem,” dedi.

Linda, “Evet, dogru,” diye homurdandi. “Ama Jack
Nicklaus iki y1l ara verseydi, bunu duyardin.”

Myron bagiyla onayladi. Linda durumu kavramisti. “Ge-
ri donmek zor muydu?”’ diye sordu.

“Oyun agisindan mi, oglumdan ayrilmak a¢isindan mi
soruyorsun?”’

“Ikisi de.”

Linda derin bir nefes ald1 ve soru iizerine diisiindii. “Oy-
namay1 6zlemistim,” dedi. “Ne kadar 6zledigimi bilemezsin.
Birkag ay i¢inde tekrar birincilik koltuguna yerlestim. Chad
acisindan ise, pekala, o hala kiigiik bir ¢cocuktu. Bizimle seya-
hat edebilmesi i¢in bir dadi tuttum.”

“Bune kadar siirdi?”

“Chad ii¢ yasina gelene kadar. Onu beraberimde her
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yere siiriikleyemeyecegimi anladigim an o zamandi iste. Bu
onun i¢in adil degildi. Bir ¢ocuk duraganliga ihtiya¢ duyar.
Dolayisiyla bir se¢im yapmak zorunda kaldim.”

Sessizlestiler.

Linda, “Sakin beni yanlis anlama,” dedi. “Kendimi acin-
dinyor degilim; kadinlara firsatlar taninmasindan da ¢ok
memnunum ayrica. Ama bir gey var ki, insanin elinde sege-
nekleri olunca sugluluk da duyuyor.”

“Ne tiir bir sugluluk.”

“Bir anne suglulugu, bu en kétiisiidiir. Spazmlar siirekli
ve araliksizdir. Uykuna dadanirlar. Sana suglayici tarzda par-
mak sallarlar. Golf sopasinin her bir neseli savrulusu, bana
kendimi sanki 6z ¢gocugumu yiiziistii birakiyormusum hissi
verdi. Evime miimkiin oldugunca sik ugradim. Oynamay1
gercekten ¢ok istedigim turnuvalan kagirdim. Kariyerimle
annelik misyonumu dengelemek igin gergekten ¢ok ugras-
tim. Ve bu yolda attigim her adimda, kendimi bencil bir aga-
gilik gibi hissettim.” Myron’a bakti. “Bunu anliyor musun?”

“Evet, sanirim anliyorum.”

Linda, “Ama duygularimi pek paylagsmiyorsun,” diye
ekledi.

“Tabii ki paylagtyorum.”

Linda Coldren ona kugku dolu gozlerle bakti. “Eger
evde oturan bir anne olsaydim, bunun arkasinda Chad’in ol-
dugundan siiphelenir miydin? Benim devamli gezen bir anne
olmam senin diigiinceni etkilemedi mi?”

Myron, “Devamli gezen bir anne degil,” diye diizeltti.
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“Devaml gezen ebeveynler.”

“Ayni sey.”

“Hayir. Sen daha gok para kazaniyordun. Is a¢isindan
bakildiginda, sen basarili ebeveyndin. Eger birisinin evde
oturmasi gerekseydi, bu Jack olmaliydi.”

Linda giilimsedi. “Cikarlarin diisiincelerimizi etkile-
mesine fazla m izin veriyoruz acaba?”

“Hayir. Sadece objektif davraniyoruz.”

“Ama bu kadar basit degil Myron. Jack oglunu seviyor.
Ve turnelere katilamadig: yillar boyunca, evde Chad’le bir-
likte oturdu. Ama en iyisi gergeklerle yiizleselim: Begen ya
da begenme, bu yiikii sirtinda tagiyan hep annedir.”

“Ama bu dogru degil.”

“Ve beni de i¢inde bulundugum zor durumdan kurtar-
miyor. Soyledigim gibi, ben segimlerimi yaptim. Eger her
seyi en basindan tekrarlamak durumunda kalsaydim, yine de
turnuvalara yine katilirdim.”

“Ve hala kendini suclu hissederdin.”

Linda bagin sallayarak onayladi. “Yapilan segimler be-
raberinde sugluluk getiriyor. Bundan kurtulus yok.”

Myron Yoo-Hoo’sundan bir yudum aldi. “Jack’in zama-
ninin bir kismini evde geg¢irdigini séyledin.”

Linda, “Evet,” dedi. “N okulunda bagarisiz oldugunda.”

“N okulu mu?”

Linda, “Niteleyici okul,” dedi. “Her sene en ¢ok kaza-
nan 125 kisi, PGA turne kartin1 otomatik olarak alir. Diger
birka¢ oyuncu sponsor muafiyeti alir. Geriye kalanlar N oku-
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luna gitmeye zorlanirlar. Niteleyici okula. Eger bagaril ol-
mazsaniz o sene oynayamazsiniz.”

“Ttim bunlara tek bir turnuva mi karar veriyor?”

Linda bardagim sanki serefe kaldirtyormus gibi hafifce
yana egdi. “Evet.”

Su baskiya bak. “Dolayisiyla Jack N okulunda bagarisiz
olunca bir y1l kadar evde oturdu.”

Linda bagiyla onayladi.

“Jack ile Chad’in arasi nasil?”

Linda, “Chad eskiden babasina tapardi,” dedi.

“Ya simdi?”

Kadin gozlerini uzaklara dikti, surat1 inanilmaz derece-
de ac1 yiiklitydii. “Simdi Chad babasinin neden her zaman
kaybettigini sorgulayacak kadar biiyiidii. Ne diistindiigiinii
artik bilmiyorum. Ama Jack iyi bir adam. Cok ¢abaliyor.
Onun yagadiklarim1 anlaman lazim. Amerika A¢ik’1 o sekilde
kaybetmek — kulaga oldukga trajik gelebilir, fakat bu onun
icindeki bir seyleri 6ldiirdii. Bir ogul sahibi olmak bile onu
saglam ve saghkl tutamadi.”

Myron, kullandig1 kelimelerde Win’in sesini duyarak,
“Bu ¢ok da onemli olmamaliyd:,” dedi. “Sadece bir turnu-
vaydi.”

Linda, “Sen de ¢ok sayida biiyilk ma¢ oynamigsindir,”
dedi. “Hig Jack’te oldugu gibi, bir zafer bogazina dolanip se-
ni bogdu mu?”

“Hayir.”

“Beni de dyle.”
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Uzerlerinde parkur giysileri olan iki kir sagh adam agik
biifeye dogru ilerledi. Her yiyecek reyonuna teker teker uzan-
dilar ve sanki hepsinde karincalar varmiggasina kaglarin gat-
tilar. Yine de tabaklan ¢1g gibi tepeleme doluydu.

Linda, “Bir sey daha var,” dedi.

Myron bekledi.

Kadin giines gozliiklerini diizeltti, ellerini avuglar agagn
bakar halde masaya yasladi. “Jack ve ben birbirimize pek
yakin degiliz. Yillardir boyle.”

Sozlerine devam etmeyince, Myron, “Ama evli kaldi-
niz,” dedi.

Nedenini sormak istedi ama bu o kadar asikar, goriile-
bilir derecede netti ki, bunu dile getirmek bile lizumsuzdu.

Linda, “Ben onun yenilgilerinin daimi andaciyim,” diye
devam etti. “Bununla yasamak bir erkek i¢in kolay degildir.
Bizim hayat arkadasi1 olmamiz gerekir, ama Jack’in en ¢ok
6zlem duydugu sey bende.” Linda bagin1 yana dogru yatirdi.
“Cok komik.”

“Ne?”

“Golf sahasinda siradanhiga hi¢ miisaade etmedim. Buna
ragmen 6zel hayatima y6n veren bu oldu. Sence garip degil
mi?”

Myron, Linda’nin bedeninden etrafa yakici bir ates gibi
yayilan mutsuzlugunu hissedebiliyordu. Kadin kafasini kal-
dirp giiliimsedi. Bu giiliimseme sarhos ediciydi, neredeyse
Myron’in kalbini kirdi. Kendisini uzanip Linda Coldren’i ku-
caklamak isterken buldu. Onu gogsiine bastirip, saginin p1-
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riltisim1 suratinda hissetmek i¢in neredeyse kontrol edilemez
bir arzu duyuyordu. Boyle bir duyguyu Jessica haricinde bag-
ka bir kadina en son ne zaman besledigini animsamay1 de-
nedi; bulamadi.

Linda aniden, “Bana kendinden bahset,” dedi.

Hazirliksiz yakalanmigt1. Kafasin1 olumsuz manada sal-
ladi. “Cok sikici olur.”

Linda, neredeyse sakaci bir tavirla, “Siipheliyim,” dedi.
“Hadi ama. Bu benim de zihnimi dagitir.”

Myron kafasini tekrar iki yana salladi.

“Senin basketbolu neredeyse profesyonel ¢apta oynadi-
g biliyorum. Dizini incittigini biliyorum. Harvard’da hu-
kuk egitimi aldigim biliyorum. Birkag ay 6nce geri donmeyi
denedigini de biliyorum. Aralardaki bosluklar1 doldurmak
ister misin?”

“Her sey neredeyse bunlardan ibaret zaten.”

“Hayir, hi¢ sanmiyorum Myron. Cissy Hala bize yar-
dimc1 olabilecegini sdylerken bunun sebebini iyi basketbol
oynamana baglamadi.”

“Biraz hiikiimet i¢in ¢alistim.”

“Win’le mi?”

“Evet.”

“Ne yaptimiz?”

Myron tekrar kafasini iki yana salladu.

“Cok gizli, ha?”

“QOyle de denebilir.”

“Ve Jessica Culver’le ¢ikiyorsun, 6yle mi?”
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“Evet.”

“Onun kitaplarini severim.”

Myron bagiyla onayladi.

“Onu seviyor musun?”’

“Hem de ¢ok.”

“O zaman ne istiyorsun?”

“Istemek mi?”

“Hayattan. Hayallerin ne?”

Myron giiliimsedi. “Saka yapiyorsun, 6yle degil mi?”

Linda, “Sadece konunun 6ziinii yakalamaya ¢alistyo-
rum,” dedi. “Beni mutlu edecek seyi yap. Ne istiyorsun My-
ron?” Ona biiyiik bir ilgiyle bakti. Myron kizardigim hissetti.

“Jessica ile evlenmek istiyorum. Banliydye taginmak,
aile kurmak istiyorum.”

Linda sanki tatmin olmusgc¢asina arkasina yaslandi. “Ger-
cekten mi?”

“Evet.”

“Ebeveynlerin gibi mi?”

“Evet.”

Linda giilimsedi. “Bence bu ¢ok hos.”

Myron, “Basit,” dedi.

Linda, “Hepimiz basit bir hayat1 kabullenemeyiz,” dedi,
“istedigimiz sey bu olsa bile.”

Myron bagiyla onayladi. “Derin Linda. Bunun ne anla-
ma geldigini bilmiyorum ama kulaga ¢ok derin geliyor.”

“Evet.” Linda giildii. Bu derin ve diisiindiiriicitydii. My-
ron bundan hoglanmigti. “Bana Win’le nerede tanigtiginizi an-
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lat.”

Myron, “Universitede,” dedi. “Birinci sinifta.”

“Onu sekiz yagindan beri gormedim.” Linda Coldren
madensuyundan bir yudum aldi. “O giinlerde ben on begim-
deydim. Ister inan ister inanma, o giinlerde Jack’le bir yildir
¢cikiyorduk. Win Jack’e bayilmigti. Bunu biliyor muydun?”

Myron, “Hayir,” dedi.

“Bu dogru. Jack’in pesinden ayrilmiyor, onunla her yere
gidiyordu. Ve Jack o giinlerde 6yle bas belasiyd: ki. Diger
¢ocuklan korkutuyordu. Inamlmaz derecede muzipti. Bazen
amansizdi.”

“Ama sen ona asik oldun, 6yle mi?”

Linda, sanki bu her seyi agikliyormuggasina, “On besim-
deydim,” dedi. Belki de agikliyordu.

Myron, “Win kiigiik bir ¢ocukken nasild1?” diye sordu.

Linda tekrar giilimsedi. G6zlerinin ve dudaklarinin ya-
nindaki kirigikliklar derinlesmisti. “Onu tanimaya ¢aligtyor-
sun, yle mi?”

Myron, “Sadece merak ettim,” dedi ama Linda’nin s6z-
lerindeki ger¢ek can yakiciydi. Hemen o dakika sormamig
olmay istedi ama artik ¢ok gecti.

“Win hi¢bir zaman mutlu bir ¢ocuk olmadi. O hep,”
Linda sustu, uygun kelimeyi anyor gibiydi, “kapaliydi. Bunu
bagka nasil ifade edebilirim, bilmiyorum. Deli, tuhaf, saldir-
gan ya da buna benzer bir sey degildi. Ama onda yanhs bir
seyler vardi. Her zaman. Cocukken bile, su garip ¢ikarim ye-
tenegine sahipti.”
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Myron basiyla onayladi. Ne demek istedigini biliyordu.

“Cissy Hala da dyleydi.”

“Win’in annesi mi?”

Linda basiyla onayladi. “O kadin istediginde buz gibi
olabilir. S6z konusu Win olsa bile. Sanki o yokmus gibi dav-
ranir.”

Myron, “Oglu hakkinda konusuyor olmali,” dedi. “En
azindan babanla.”

Linda kafasini iki yana salladi. “Cissy Hala babama
Win’le temasa ge¢mesini sdylediginde, oglunun adini yillar
sonra ilk defa zikretmis oldu.”

Myron higbir sey sdylemedi. O a¢ik soru tekrar havada
asili kalmigt1: Win ile annesi arasinda ne olmustu? Ama My-
ron bunu higbir zaman sormayacakti. Bu sohbet ¢oktan ama-
cinin digina ¢ikmisti. Soruyu sormak bagislanmaz bir ihanet
olurdu; eger Win bilmesini isteseydi kendisi anlatirdi.

Zaman ge¢mis, ama ikisi de bunu fark etmemisti. Genel-
de Chad’den ve onun nasil bir oglan oldugundan bahsettiler.
Jack igin ucunu birakmamigt1 ve hala sekiz vurus 6ndeydi.
Biiyiik bir fark. Eger tekrar bir darbe yerse, bu yirmi ii¢ y1l
oncekinden ¢ok daha biiyiik bir darbe olurdu.

Cadir bosalmaya bagladi ama Myron ile Linda kalip bi-
raz daha konustular. Myron’1n igini bir mahremiyet hissi 1s1t-
maya baglamigt1; Linda’ya baktiginda nefes almasi zorlagi-
yordu. Bir an i¢in gozlerini kapatti. Temelde orada higbir se-
yin olmadigini fark etti. Eger aralarinda bir tiir cekim yasan-
migsa, bu klasik bir yardima ihtiya¢ duyan kadin sendromuy-
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du — ve ¢ikarlar goz oniine alindiginda, hi¢bir sey bundan
¢ok daha az dogru degildi (Neandertal’ler harig).

Artik kalabalik dagilmisti. Uzun siire etrafta kimse go-
riinmedi. Bir ara Win kafasin1 ¢adirdan igeri uzatti. Onlari
yan yana goriince, tek kasini havaya kaldirip geri ¢ikti.

Myron saatine bakt1. “Gitmeliyim. Bir randevum var.”

“Kiminle?”

“Tad Crispin.”

“Burada, Merion’da m1?”’

“Evet.”

“Sence uzun siirer mi?”

“Hayr.”

Linda, sanki bir degerlendirme yaparcasina inceleyerek
alyansiyla oynamaya basladi. “Beklememde bir sakinca var
m1?” diye sordu. “Birlikte bir aksam yemegi yiyebiliriz.” Goz-
likklerini ¢ikartti. Gozleri sigmisti ama ayni1 zamanda hem giig-
lii, hem de odaklanmig goriiniiyordu.

“Tamam.”

Myron kuliip binasinda Esperanza ile bulustu. Kadin
ona surat ast.

Myron, “Ne var?” dedi.

Esperanza, siipheli bir ses tonuyla, “Jessica’y1 m diigii-
niiyorsun?” diye sordu.

“Hayir, neden?”

“Ciinkii yine su bayiltici, kara sevdali enik suratim ta-
kinmigsin. Bilirsin iste. Bende ayakkabilarinin iizerine kusma
hissi yaratan durusun.”
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Myron, “Hadi ama,” dedi. “Tad Crispin bekliyor.”

Toplant1 anlagmaya varilmadan bitti. Ama gittikge yak-
lagiyorlardi. '

Esperanza, “Zoom ile imzaladig1 su kontrat,” dedi.
“Tam bir beceriksizlik.”

“Biliyorum.”

“Crispin senden hoglaniyor.”

Myron, “Ne olacagini gérecegiz,” dedi.

Izin istedi ve dogrudan gadira dondii. Linda Coldren ay-
n1 yerde oturuyordu, sirt1 Myron’a doniiktii, hala bir kralige
gibi dimdikti.

“Linda?”

Kadin yumusak bir ses tonuyla, “Hava karardi,” dedi.
“Chad karanliktan hoglanmaz. On altisinda oldugunu biliyo-
rum ama koridorun 1181n1 hala agik birakirim. Ne olur ne
olmaz.”

Myron oldugu yerde kaldi. Linda ona dogru déndiigiin-
de — kadinin giiliimseyisini ilk gordiigiinde — sanki bir sey
gelip kalbini deliverdi. Linda, “Chad kii¢iikken,” diye anlat-
maya baglad, “kirmiz1 plastik golf sopasin ve Wiffle topunu
her yere tagirdi. Bu ¢ok komik. Simdi diisiindiigiimde, onu
hep bu haliyle animsiyorum. O kiigiik kirmizi sopasiyla. Uzun-
ca bir siire, onu bu haliyle zihnimde canlandiramamigtim. Artik
tam bir erkege benziyor. Ama gittigi giinden bu yana gordii-
gim tek sey arka avluda golf toplarina vuran bu kii¢iik, mutlu
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oglan.”

Myron kafasini sallayarak onayladi. Elini onun ellerine
dogru uzatti. Nazikge, “Hadi gidelim Linda,” dedi.

Kadin ayaga kalkti. Birlikte sessizce yiiriidiiler. Gecele-
yin gokyiizii o kadar parlakti ki, her yer yikanmig gibi gorii-
nityordu. Myron uzanip kadinin elini tutmak istedi. Ama yap-
madi. Arabaya vardiklarinda Linda kapilan uzaktan kuman-
dayla agti. Myron yolcu koltuguna dogru dolanirken, Linda
da kapisini1 agt. Myron aniden durdu.

Zarf Linda’nin koltugundayda.

Birkag saniye ikisi de hareket etmedi. Zarf ambalaj ka-
gidindands, yirmiye yirmi beslik bir resmin konulabilecegi
kadar biiyiiktii. Ortasim gigkinlegtiren i¢indeki kiigiik bir ge-
yin disinda diimdiizdii.

Linda Coldren kafasimi kaldirip Myron’a bakti. Myron
uzandi, zarfi kogesinden kaldirdi. Arka yiiziinde bir seyler
yaziliydi. Biiyiik harfler kullanilmigti:

SENI YARDIM ALMAMAN
KONUSUNDA UYARMISTIM
SiMDI BUNUN BEDELINi CHAD ODUYOR
BiZi BIR DAHA KIZDIRIRSAN
HER SEY DAHAKOTU OLACAK.

Korku Myron’1n gégsiinii ¢elik kayis gibi simsiki sardi.

Yavag¢a uzandi ve tereddiitle yumusak kisma parmak ekle-
miyle dokundu. Camuru andirtyordu. Myron, biiyiik bir dik-
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katle zarfi agti. Sonra bag asag1 ¢evirdi ve igindekilerin ara-
banin koltuguna dokiiliisiinii seyretti.

Kopartilmig parmak bir kez zipladi ve ardindan deri kol-
tugun lizerinde dylece kaldi.
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Myron Gylece bakti, konusacak giicii yoktu.

Amantanrimamantanrimamantanrim...

Bedenini saf bir dehget sardi. Titremeye bagladi, viicudu
uyustu. Elindeki nota bakti. Kafasinin i¢indeki ses, Senin ha-
tan Myron. Senin hatan, dedi.

Linda Coldren’e dondii. Kadinin eli agzinin kenarinda
kipirdandi, gozleri fal tag1 gibi agikti

Myron ona dogru bir adim atmay1 denedi ama sekize
kadar yapilan saymadan yararlanmayan bir boksér gibi t6-
kezledi. “Birilerini aramaliy1z,” demeyi bagsardi. Ses tonu
kendisine bile yabanci geliyordu. “FBI’1. Arkadaglarim var...”

“Hayir.” Linda’nin ses tonu gii¢litydii.

“Linda, beni dinle...”

“Notu oku.”

“Ama...*

Linda, “Notu oku,” diye tekrarladi. Basini sertge oniine
egdi. “Artik bu iste yoksun Myron.”

“Neyle kars1 karsiya oldugunu bilmiyorsun.”
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“Ah, dyle mi?” Kafasini kaldirdi. Ellerini yumruk yap-
migt1. “Hasta bir canavarla karg1 kargiyayim,” dedi. “En ufak
bir provokasyonla zarar veren tiirden bir canavarla.” Arabaya
daha da yaklasti. “Sirf seninle konustugum i¢in oglumun par-
magini kesti. Emirlerine goz gore gore kars1 gelmem duru-
munda ne yapar, biliyor musun?”

Myron’in bag1 dondii. “Linda, fidyeyi 6demek oglunun
kurtulmasinm1 saglamayabilir...”

Linda, “Bunu biliyorum,” diyerek araya girdi.

“Ama...” Myron’in akl karist1 ve ardindan inanilmaz
derecede aptalca bir sey sdyledi. “Bunun ger¢ekten onun par-
magi olup olmadigimi dahi bilmiyorsun.”

Kadin simdi yere bakiyordu. Tek eliyle higkirigini bas-
tirdi. Digeriyle de, yiiziinde en ufak bir igrenme belirtisi ol-
maksizin, kesik parmag: sevgiyle oksadi. Linda, yumugak
bir ses tonuyla, “Evet,” dedi. “Biliyorum.”

“Coktan 6lmiis olabilir.”

“0O zaman ne yaparsam yapayim durum degismeyecek
oyle degil mi?”

Myron daha fazla konugmamak i¢in kendisini engelledi.
Yeterince ahmaklik etmigti. Sadece kendisini toparlamak, ati-
lacak bir sonraki adimin ne olacagin1 anlamak i¢in zamana
ihtiyaci vardi

Senin hatan Myron. Senin hatan.

Silkinip bu diisiinceden kurtuldu. Bundan ¢ok daha gii¢
durumlarda kaldig1 olmustu. Cesetler gormiis, ¢ok kétii in-
sanlarla doviigmiis, katilleri yakalayip adaletin oniine ¢ikart-
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must1. Thtiyaci olan sey sadece...

Hepsi de Win’in yardimlariyla oldu Myron. Tek basina
degildin.

Linda Coldren parmag: yukariya, gorebilecegi bir me-
safeye kaldirdi. Gozyaslan yanaklarindan bir sel gibi akiyor-
du, ama yiizii bir havuz kadar sakin kaldi.

“Hos¢a kal Myron.”

“Linda...”

“Bir daha onun s6ziinden ¢ikmayacagim.”

“Bunu birlikte diigtinmeli. ..

Linda kafasini iki yana salladi. “Seninle temasa gegme-
meliydik.”

Oglunun kesik parmagim kiigiik bir civciv gibi kavra-
yarak arabasina bindi. Parmag: biiyiik bir dikkatle yan koltu-
ga yerlestirip arabayi ¢aligtirdi. Sonra vitese gegirdi ve uzak-
lagip gitti.

Myron da arabasina dogru ilerledi. Birka¢ dakika dyle-
ce oturdu ve derin derin nefes aldi, sakinlesmek istiyordu.
Win’in onu {iniversite birinci sinifta tekvandoyla tanigtirdig:
giinden bu yana déviis sanatlanyla ilgilenmisti. Ogrendikleri
seyin bilylik cogunlugunu meditasyon olusturmaktaydi, yine
de Myron kritik noktalan hi¢gbir zaman tam manasiyla kav-
rayamamisti. Zihni amagsizca siirikklenme aligkanligina sa-
hipti. Simdi basit kurallari uygulamaya ¢aligti. Gozlerini ka-
pattl. Burnundan yavas bir soluk aldi, solugunu daha da ya-
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vaglatmak i¢in kendini zorladi, gogsiinden ziyade karnini i-
sirmeye ¢aligti. Solugunu agzindan, cigerlerini tam manasty-
la bosaltacak sekilde yavagca birakti.

Tamam, diye diisiindii, bir sonraki agama ne olacak?

Su yiiziine ¢ikan ilk yanit tabii ki en temel olaniydi: Vaz-
gee. Giliniinde olmadigim fark et. Sen aslinda higbir zaman
federaller i¢in ¢aligmadin. Sadece Win’e eslik ettin. Bu konu
sana ¢ok fazla geldi ve on alt1 yagindaki bir gocugun parma-
gini, belki de daha fazlasini1 kaybetmesine yol agtin. Espe-
ranza’nin soyledigi gibi, “Win yoksa sen umutsuzsun.” Der-
sini al ve bu igin pesini birak.

Ya sonra ne olacak? Coldren’leri bu krizle bag baga m1
birakacaksin?

Eger 6yle yapsaydi, Chad Coldren belki de hala on par-
makl olacakt.

Bu diisiince igindeki bir seylerin pargalanmasina sebep
oldu. Gozlerini agt1. Kalbi yine deli gibi carpmaya baglad:.
Coldren’leri arayamazdi. Polisleri de arayamazdi. Eger bu
isin pesine tek basina diiserse Chad Coldren’in hayatini teh-
likeye atmus olacakt.

Arabasim ¢aligtirdi. Hala dengesini bulmaya ¢aligiyor-
du. Simdi analitik diigtinme zamamydi. Sogukkanh olma za-
mani. Bir ipucu bulmak i¢in, son gelismeleri biiyiik bir dik-
katle incelemeliydi. Dehseti unut. Isi altiist etmis olabilece-
gin gergegini de dyle. Parmak sadece bir ipucu.

Bir: Zarfin oraya nasil yerlestirildigi siipheliydi — Linda
Coldren’in kilitli (evet, kilitliydi — Linda kapilar1 agmak i¢in
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uzaktan kumandasini kullanmigti1) arabasina. Oraya nasil
konmustu? Cocugu kagiranlar araca mi girmiglerdi? Yiiksek
olasilik ama adamin Merion’un park alaninda bdyle bir seyi
yapacak kadar zamani olabilir miydi? Biri goriip ihbar etmez
miydi? Biiyiik olasilikla. Chad Coldren’in iizerinde annesi-
nin arabasinin bir anahtar1 var miydi1? Himm. Cok giizel bir
nokta, ama bunu dogrulamak i¢in Linda’yla konugmasi ge-
rekiyordu, ki bu da konu disiydi.

Cikmaz sokak. Simdilik.

Iki: Bu gocuk kagirma olayinda birden fazla kiginin par-
mag vardi. Bunu anlamak i¢in ¢ok zeki bir dedektif olmaya
gerek yoktu. Birincisi, Huysuz Nazi igin i¢indeydi. Aligveris
merkezinden yapilan arama, onun bu isle bir alakasinin ol-
dugunun kamtiyd: — sonraki tutumundan bahsetmeye ise ge-
rek bile yoktu. Ama Huysuz gibi bir adamin Merion’a girip
zarfi Linda Coldren’in aracina yerlestirmesi miimkiin dahi
degildi. Bunu siiphe ¢gekmeksizin yapamazdi. Hatta Amerika
Agik siiresince hi¢ yapamazdi. Ayrica not Coldren’leri bir
daha kendilerini “kizdirmamalar1” yoniinde uyarmaktaydi.
Kizdirmak. Bu Huysuz’a has bir kelime gibi miydi?

Tamam, giizel. Bagka?

Ug: Cocugu kagiranlar hem tehlikeli hem de aptalda.
Tehlikeli olduklar1 ortadayd: — aptalliklari ise tartigabilirdi.
Ama bir de su gerceklere bak. Mesela, bankalarin pazartesi-
ye kadar kapal olacagini bile bile, hafta sonu biiyiik meb-
lagda para istemek — bu akillica miydi1? Yapilan aramalarin
ilk ikisinde ne kadar para istenecegini bilmemek — bu soru
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isareti yaratmiyor muydu? Ve son olarak, sirf ebeveynleri bir
spor temsilcisiyle konustu diye bir cocugun parmagim kes-
mek gergekten de saggoriilii bir yaklasim miydi? Bu man-
tikli miydi?

Hayir.

Elbette ¢cocugu kagiranlar Myron’in spor temsilcisinden
o6te biri oldugunu bilmiyorlarsa.

Ama nasil bileceklerdi ki?

Myron Win’in uzun garaj girigine sapti. Atlar1 ahirlardan
tanimadig1 insanlar ¢ikartiyorlardi. Misafirhaneye yaklagir-
ken Win kapida belirdi. Myron bir yere park edip aragtan in-
di.

Win, “Tad Crispin’le toplantin nasil ge¢ti?”” diye sordu.

Myron aceleyle ona dogru yiiriidii. “Onun parmagini
kestiler,” demeyi basarabildi, nefes nefese kalmigti. “Oglani
kagiranlar. Chad’in parmagini kesip Linda’nin arabasina bi-
raktilar.”

Win’in surat ifadesi degismedi. “Bunu Tad Crispin’le
yaptigin toplantidan 6nce mi, sonra mi1 kegfettin?”

Myron bu soruyla sasalamigti. “Sonra.”

Win kafasin1 yavagga salladi. “O zaman sorum hala ge-
cerli: Tad Crispin’le toplantin nasil gegti?”

Myron sanki suratina bir tokat yemis gibi geri adim att1.
Neredeyse hiirmetkar bir ses tonuyla, “Aman Tanrim,” dedi.
“Ciddi olamazsin.”

“O aileye olanlar beni ilgilendirmiyor. Tad Crispin’le
yaptigin toplanti ise kesinlikle 6nemli.”
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Myron kafasini iki yana sallads, sagkindi. “Bu kadar so-
gukkanli olamazsin.”

“Abh, liitfen.”

“Liitfen ne?”

“Bu diinyada on alt1 yagindaki bir oglanin parmagini
kaybetmesinden ¢ok daha biiyiik trajediler var. Insanlar 6lii-
yor Myron. Seller tiim bir kasabayx silip siipiiriiyor. Insanlar
cocuklara her giin korkung seyler yapiyor.” Durakladi. “Me-
sela, sen bugiinkii gazeteleri okudun mu?”

“Sen neden bahsediyorsun?”’

Win ¢ok yavas, ¢ok 6l¢iilii bir ses tonuyla, “Sadece an-
lamani saglamaya ¢aligtyorum,” diye devam etti. “Coldren’-
ler benim i¢in higbir anlam ifade etmiyor — diger herhangi
bir yabancidan daha fazla bir sey, hatta belki daha da asag-
dalar. Gazeteler, beni sahsen ¢ok daha fazla etkileyen trajedi-
lerle dolu. Mesela...”

Win sustu ve sabit gézlerle Myron’a bakti.

Myron, “Mesela ne?”” diye sordu.

Win, “Kevin Morris davasinda yeni bir gelisme yagan-
di,” diye kargilik verdi. “Konudan haberin var m1?”

Myron olumsuz manada kafasini salladi.

“Yedi yaginda iki oglan — Billy Waters ile Tyrone Duffy
— neredeyse ii¢ haftadir kayipti. Bisikletleriyle evlerinden
okullarina giderken ortadan yok olmuglardi. Polis, cinsel
taciz de dahil olmak iizere gegmisine dair uzun bir sapiklik
listesi olan, okulun etrafinda bog bos gezinen Kevin Morris
adl adami sorguladi. Ama Bay Morris’in zehir gibi bir avu-
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kat1 vardi. Ortada fiziki bir kanit yoktu ve olduk¢a tatmin
edici dolayl bir kanita ragmen — oglanlarin bisikletlerini ev-
lerinden pek uzakta olmayan bir ¢6p kutusunda buldular —
Bay Morris serbest birakildi.”

Myron kalbine buz gibi bir hangerin saplandigini his-
setti. “Peki, yeni gelisme neydi Win?”

“Polis diin gece, geg saatlerde bir ipucu daha buldu.”

“Ne kadar ge¢?”

Win ona yine sabit gézlerle bakti. “Cok ge¢.”

Bir sessizlik yasandi.

Win, “Gériiniise bakilirsa,” diye devam etti, “biri Kevin
Morris’in cesetleri Lancaster yakinlarindaki ormanlik alana,
yoldan uzaga gémdiigiine sahit olmus. Polis bildirilen nok-
tay1 diin gece kazdi. Ne bulduklarimi biliyor musun?”

Myron tekrar kafasim iki yana salladi, agzim1 agmaya
dahi korkuyordu.

“Billy Waters ile Tyrone Duffy’nin cesetlerini. Medya-
nin haber yapamayacag kadar koétii bir sekilde cinsel tacize
ugramus ve kesilip par¢alanmaiglar. Polis ayn1 zamanda, gémii
alaninda Kevin Morris’in tutuklanmasina yeter miktarda
kamit da buldu. Parmak izlerini tasiyan bir bisturi. Mutfagin-
dakilerle ayni plastik torbalar. Her iki oglandan da alinan me-
ni 6rnekleri, yapilan 6n tetkiklerde adaminkilere uydu.”

Myron irkildi.

Win, “Herkes Bay Morris’in tutuklanacagindan oldukga
emin goriiniiyor,” diye s6zlerini tamamlad.

“Aray1p ihbar eden kisiden ne haber? Taniklik yapacak
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m1?”

Win, “Komik bir durum,” dedi. “Adam ankesorlii bir te-
lefondan aramig ve ismini sdylememis. Goriiniige bakilirsa
kimligini kimse bilmiyor.”

“Ama polis Kevin Morris’i yakaladi, 6yle mi?”

“Evet.”

Iki adam birbirine bakt.

Myron, “Onu senin 6ldiirmedigine sagirdim,” dedi.

“O zaman beni pek de iyi tanimiyorsun.”

Atlardan biri kignedi. Win déndii ve muhtesem hayvana
bakti. Yiiziine garip bir ifade, bir kayip ifadesi oturdu.

“O sana ne yapt1 Win?”

Win bakmaya devam etti. ikisi de Myron’in kimden
bahsettigini biliyordu.

“Bu kadar nefret etmene sebep olacak ne yapt1?”

“Bu kadar abartmana gerek yok Myron. Ben o kadar si-
radan ve saf degilim. Oldugum kisi haline gelmemde sadece
annem etkili olmadi. Kisi sadece tek bir olayla sekillenmez
ve ben, senin daha dnce de ifade ettigin iizere, delilikten pek
uzak degilim. Diger her insan gibi, miicadelelerimi kendim
veriyorum. Oldukga fazla — ¢ogundan ¢ok daha fazla —sava-
styorum ve genelde de dogru taraftayim. Billy Waters ile Ty-
rone Duffy i¢in de savasgtim. Ama Coldren’ler i¢in ¢aba har-
camak istemiyorum. Bu benim se¢imim. Sen, benim en ya-
kin arkadasim olarak, buna saygi duymalisin. Beni girmek
istemedigim bir ¢abaya tesvike ya da kendimi suglu hissettir-
meye ¢aligmamalisin.”
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Myron ne demesi gerektiginden emin degildi. Win’in
soguk mantigim1 anlyor ve korkuyordu. “Win?”

Win gozlerini kendisini zorlayarak attan ayirdi. Myron’a
bakt.

Myron, “Basim belada,” dedi. Ses tonundaki umutsuz-
lugu kendisi bile isitebiliyordu. “Yardimina ihtiyacim var.”

Win’in ses tonu aniden yumusady, yiizii de aciyla doldu.
“Eger bu dogru olsaydi, orada olurdum. Bunu biliyorsun.
Ama kolayca siyrilamayacagin bir belanin i¢inde degilsin.
Sadece geri ¢ekil Myron. Bu isle ilgini kesme sansin var.
Beni bu isin igine istegim diginda ¢gekmen — arkadaghgimizi
bu sekilde kullanman - yanlig. Bu ise bulagma.”

“Bunu yapamayacagimi biliyorsun.”

Win basiyla onaylayip arabasina yoneldi. “Soyledigim
gibi, hepimiz savaglarimizi kendimiz segeriz.”

Misafirhaneye girince, Esperanza’nin ¢igliklar attigim
duydu. “Iflas! Vazgeg! iflas!”

Myron arkasindan ona yaklasti. “Carkifelek’”i seyredi-
yordu.

Esperanza, ekram isaret ederek, “Bu kadin ¢ok a¢goz-
lii,” dedi. “Alt1 bin dolardan daha fazla kazandi ve hala ¢e-
virmeye devam ediyor. Bundan nefret ediyorum.”

Cark 1511 1511 parlayan 1,000 dolarin iizerinde durdu. Ka-
din B harfini istedi. Iki tane vardi. Esperanza homurdand.
“Erken dondiin,” dedi. “Linda Coldren’le aksam yemegine
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¢ikacagin samyordum.”

“Olmadi1.”

Esperanza sonunda arkasina doéniip Myron’in suratina
bakti. “Ne oldu?”

Myron anlatti. Esperanza’nin esmer cildi anlatilanlarla
birlikte hafif¢e atti. Myron anlatmay bitirdiginde, Esperanza
“Win’e ihtiyacin var,” dedi.

“Yardim etmeyecek.”

“Su mago gururundan vazgecip bunu ondan istemenin
zaman1. Eger gerekiyorsa ona yalvar.”

“O yollardan ge¢tim, bunu yaptim. Yapmiyor.” Televiz-
yondaki a¢gozlii kadin bir sesli harf satin aldi. Bu Myron’1
her zaman sagkina ¢evirmisti. Bulmacanin cevabini bilen ya-
rismacilar neden yine de sesli harf satin alirlard: ki? Parala-
rin1 harcamak i¢in mi? Rakiplerinin de yamit1 bulmalar i¢in
mi?

“Ama,” dedi, “sen buradasin.”

Esperanza ona bakti. “Yani?”

Myron onun gelme sebebini biliyordu. Telefonda My-
ron’a tek bagina iyi i§ ¢ikartamayacagini sdylemisti. Keli-
meler onun ger¢ek motivasyonu hakkinda ¢ok sey soyliiyor-
du.

Myron, “Sen yardim etmek ister misin?”’ diye sordu.

Ag¢gozli kadin 6ne dogru uzandi, ¢arki ¢evirdi, ardin-
dan da alkiglayip bagirmaya basladi, “Hadi ama, bin dolar
gelsin!” Rakipleri de alkigladi. Sanki kadinin bagarmasini is-
tiyorlarmig gibi. Dogru.
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Esperanza, “Benden ne yapmamu istiyorsun?” diye sor-
du.

“Yolda agiklayacagim. Eger gelmek istersen.”

Ikisi de garkin yavaslayisim seyretti. Kamera yakin ge-
kime gegti. Ok IFLAS kelimesinin iizerinde durmadan 6nce
yavaslad, yavagladi. Seyirciler inledi. A¢goézlii kadin giiliim-
semeye devam etti ama artik karnina kocaman bir yumruk
indirilmig birine benziyordu.

Esperanza, “Bu bir isaret,” dedi.

Myron, “Iyi ya da kétii, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet.”
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Kizlar héla aligveris merkezinde, hila yiyecek reyo-
nunda, hala aym masadaydilar. Diisiiniildiigiinde bu inanil-
mazdi. Uzun yaz giinleri giinesli bir gokyiizii ve sakiyan
kuslarla senlenmisti. Okullar kapaliydi, buna ragmen ¢ogu
geng zamanlarinin gogunu abartili okul kafeteryalarinda har-
ciyor, biiyiik olasilikla okula donmek zorunda kalacaklari
giin i¢in matem tutuyorlardi.

Myron kafasini salladi. Genglerden yakiniyordu. Ke-
sinlikle kaybedilmis, vahim haldeki bir genglik. Kisa bir siire
sonra termostati actig1 igin de birisine bagiracakti.

Yiyecek boliimiine girer girmez kizlarin hepsi doniip
ona bakt1. Sanki her bir giris kapisinda tanidigimiz insanlar
tiriinden bir detektorleri vardi. Myron tereddiit yagsamadi.
Yiiz ifadesini elinden geldigince ciddilestirerek hizla onlara
dogru ilerledi. Yaklagirken her birinin suratim teker teker in-
celedi. Hepsi de gengti. Suglu olan kendini muhakkak belli
edecekti, Myron bundan emindi.

Ve oyle de yapti. Neredeyse aninda.
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Bu diin ignelenen Huysuz’un giiliimsedigi sdylenerek
dalga gecilen kizdi. Ad1 Missy, Messy ya da buna benzer bir
seydi. Simdi her sey mantikhi geliyordu. Huysuz Myron’in
kendisini takip ettigini fark etmedi. O ihbar edilmigti. As-
linda, her sey 6nceden ayarlanmigti. Huysuz Myron’in ken-
disi hakkinda sorular sordugunu da bu sekilde 6grenmisti.
Bu tesadiifi gibi goriinen zamanlamay1 da agikliyordu — yani,
Huysuz yiyecek reyonu civarlarinda sadece Myron gelene
kadar dolanmgt1.

Bu biiyiik bir tuzakti.

Elsa Lancaster sa¢li kiz suratin1 burusturdu ve “Sorun
ne?” diye sordu.

Myron, “Su adam beni 6ldiirmeye ¢aligt1,” dedi.

Cok sayida sagkinhk ifadesi igitildi. Cogu i¢in, bu bir
televizyon sovunun hayata gegirilisiydi. Sadece Missy, Mes-
sy ya da ad1 M ile baslayan o kiz kaya gibi hareketsiz kald.

Myron, “Ama endiselenmeye gerek yok,” diye devam
etti. “Onu ele gegirmek lizereyiz. Bir ya da iki saate kadar
tutuklanacak. Polis onu bulmak i¢in yola ¢ikt1 bile. Sadece
size yardim ve igbirliginiz i¢in tesekkiir etmek istedim.”

M konugstu: “Senin polis olmadigim1 santyordum.”

Hig kekelemeden dile getirilen bir ciimle. Himmm. My-
ron, “Gizli polisim,” dedi.

“Aman. Tanrim.”

“Gergekten mi?”

“Vay be!”

“New York Undercover 'daki gibi mi?”
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Televizyona yabanci olmayan Myron’in kizin neden
bahsettigi konusunda en ufak bir fikri yoktu. “Kesinlikle,”
dedi.

“Bu ¢ok hos.”

“Biz de televizyona ¢ikacak miy1z?”

“Alt1 haberlerine?”

“Dordiincii Kanal’daki su adam ¢ok yakigikli, biliyor
musun?”’

“Sac¢larim berbat halde.”

“Hig de degil Amber. Ama benimki tam bir sigan yuva-
s1.”

Myron bogazini temizledi. “Her seyi az ¢ok rayma sok-
tuk. Tek bir sey hari¢. Sug ortag1.”

Myron i¢lerinden birinin “Sug¢ ortagi m1?” diye sorma-
sin1 bekledi. Hi¢ kimse sormadi. Myron konuyu detaylan-
dirdi. “Bu aligveris merkezinden biri o tuhaf herifin bana
tuzak kurmasina yardimci oldu.”

“Yani buradan biri mi?”

“Bizim ahgveris merkezimizden mi?”

“Bizim ahgveris merkezimiz olamaz. Miimkiin degil.”

Alhgveris merkezini sanki sinagog der gibi s6ylediler.

“O kevaseye birisi yardim etti, dyle mi?”

“Bizim ahigveris merkezimizden mi?”

“Inyyy.”

Myron, “Bana inanin,” dedi. “Aslina bakilirsa, biiyiik
olasilikla gimdi burada. Bizi seyrediyor.”

Kafalar etrafa ¢evrildi. Hatta M bile, her ne kadar bu
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gerceklikten uzak olsa da, bu hareketi yapmayi bagardi.

Myron sopay1 gostermisti. Simdi sira havugtaydi. “Ba-
kin, siz hanimlardan g6z ve kulaklarinizi agik tutmanizi isti-
yorum. Sug ortagimi yakalayacagiz. Bundan hig stiphem yok.
Bu tiir adamlar hep konusurlar. Ama eger sug ortagi bahtsiz
bir kerizse...”

Suratlar ifadesizdi.

“Eger olup bitenden gercekten haberi yoktuysa,” hepsi
de artik baglarim salliyordu, “ve polisler onu yakalamadan
once bana gelirse, 0 zaman biiyiik olasilikla ona yardim ede-
bilirim. Aksi takdirde, cinayet girisiminden sug¢lanabilir.”

Higbir kargilik gelmedi. Myron M nin bunu arkadagla-
rinin Oniinde itiraf edecegini zaten hi¢ diislinmemisti. Ha-
pishane korkutucu bir seydi ancak genglikteki arkadag bas-
kisinin atesiyle kiyaslandiginda islak bir kibritten teye ge-
cemiyordu.

“Hosg¢a kalin hanimlar.”

Myron yiyecek reyonunun diger tarafina dogru yiiriidii.
Kizlarin masasiyla tuvalet arasindaki gegisi goren bir siituna
yaslandi. Kizin izin isteyerek yanina gelecegini umup bekle-
di. Yaklagik bes dakika sonra M ayaga kalkt1 ve Myron’a
dogru yiiriimeye basladi. Tipk: planladig: gibi. Myron nere-
deyse giiliimseyecekti. Belki de bir lisede danigmanlik yap-
maliydi. Onlara yol gostermek, hayatlar1 daha iyi yonde de-
gistirmek.

M adl kiz aniden karar degistirip ¢ikisa yoneldi.

Lanet olsun.
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Myron hemen kosturdu, giiliimseyisi tiim suratina ya-
yilmigt1. “Mindy?” Ismi aniden animsamusti.

K1z ona dogru déndii ama higbir sey s6ylemedi.

Myron o yumusak ses tonunu ve anlayish bakiglarini ta-
kindi. Erkek Oprah. Cok daha nazik, anlayigh bir Regis. “Ba-
na soyleyecegin her sey aramizda kalir,” dedi. “Eger bu isin
icindeysen...“

“Benden uzak dur, tamam mi1? Benim hig¢bir seyden ha-
berim yok.”

Iteleyerek Myron’in yanindan gegti, Foot Locker ve
Athlete’s Foot’un 6niinden biiyiik bir aceleyle ilerledi — bun-
lar Myron’in her zaman aym olduklarini, istenmesi duru-
munda egolan bagkalastirdiklarim diisiindiigii iki magazaydi.

Myron kizin uzaklasigim seyretti. Hi¢ de zorlanmamugti
ve bu oldukga sagirtictydi. Myron kafasini salladi ve yedek
plan uygulamaya alindi. Mindy, birkag adimda bir Myron’in
kendisini takip etmediginden emin olmak i¢in arkasina ba-
karak, biiyiik bir hizla uzaklasmaya devam etti. Takip etmi-
yordu.

Ama Mindy, birka¢ metre ilerisinde, solda duran gekici,
kot pantolonlu Ispanyol kadim fark etmedi.

Mindy, diger aligveris merkezlerinin miizik diikkanla-
rina benzeyen diikkkanin yaninda ankesorlii bir telefon buldu.
Etrafina bakindi, delige bir ¢eyreklik atip numarayi tugladi.
Parmagi tam yedinci haneyi girmisti ki kii¢iik bir el omzunun
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tizerinden uzanip telefonu kapatt.

K1z Esperanza’ya dogru dondii. “Hey!”

Esperanza, “Telefonu birak,” dedi.

“Hey!”

“Dogru, hey! Telefonu birak.”

“Lanet olsun, sen de kimsin?”

Esperanza, “Telefonu birak,” diye tekrarlad, “yoksa onu
alip burun deligine tikayacagim.”

Kafa kangikhigiyla gozleri fal tag1 gibi agilan Mindy itaat
etti. Birka¢ saniye sonra Myron belirdi. Esperanza’ya bakti.
“Burun deligine mi?”

Esperanza omuz silkti.

Mindy, “Bunu yapamazsiniz,” diye bagirdi

Myron, “Neyi yapamay1z?” dedi.

“Yani...” Mindy durdu, diisiinceleriyle bogustu, “Yani,
telefonu kapattiramazsmiz.”

Myron, “Bunun sug¢ oldugunu séyleyen bir kanun yok,”
dedi. Esperanza’ya dondii. “Sen bdyle bir kanun biliyor mu-
sun?”

“Telefonu kapatmayla ilgili mi?”’Esperanza bagin sertge
salladi. “Hayir bayim.”

“Goriiyorsun ya, bu yasadis1 bir sey degil. Diger yan-
dan, bir sugluya yardim ve yataklik etmekle ilgili kanun var.
Buna da agir su¢ deniyor. Hapse girme zamaninin geldigi ne
isaret ediyor.”

“Ben higbir seye yardim etmedim. Ve iddiaya da girmi-
yorum.”
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Myron Esperanza’ya dondii. “Numaray1 aldin m1?”
Esperanza bagiyla onaylayip numarayr Myron’a verdi.
“Hadi, bir aragtiralim.”

Yine, i¢inde bulunulan siber ¢ag bunu korkutucu dere-
cede kolaylagtird1. Isteyen herkes evine en yakin yazilim
diikkadnindan ya da Biz gibi belirli birtakim internet sitele-
rinden bir bilgisayar programi alabilir, numarayi girebilirdi.
Ve iste, isim ve adres karsinizda.

Esperanza, MB SportsReps’in yeni resepsiyonistini
evinden aramak i¢in cep telefonunu kullandi. Kadinin ady,
ciissesiyle uyumlu bir sekilde, Biiyiik Cyndi’ydi. Bir metre
doksan santim boyunda ve yiiz elli kilonun iizerindeki Biiyiik
Cyndi, Biiyiik Sef Mama lakabiyla, “Kii¢iik Pocahontas™ Di-
az’in takim arkadasi1 olarak profesyonel giires yapmisti.
Ringde, Biiyiik Cyndi, Tammy Faye gibi makyaj yapiyor;
saglarin1 Sid ve Nancy’yi kiskandiracak kadar kabartiyor;
kaslarin1 gésteren yirtik tigortler giyiyordu. Ayrica, tiim bun-
lar1 korkung, alayci bir bakis ve hazirda bekleyen bir homur-
tuyla tamamliyordu. Gergek hayatta peki? Orada da tam ola-
rak ayniydi.

Esperanza Ispanyolca konusarak, Cyndi’ye numarayi
verdi.

Mindy, “Hey, ben gidiyorum,” dedi.

Myron kolundan yakaladi. “Korkarim gitmiyorsun.”

“Hey! Beni burada tutamazsiniz.”

Myron elini gevsetmedi.

“Tecaviiz ediyorlar diye ¢1glik atarim.”
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Myron goézlerini devirdi. “Bir aligveris merkezinin an-
kesorlii telefonunun 6niinde. Parlak floresan igiklan altinda.
Ben burada kiz arkadagimla birlikte dikiliyorum.”

Mindy Esperanza’ya bakti. “Onun kiz arkadagi misin?”

“Evet.”

Esperanza 1slikla “Dream Weaver”1 ¢almaya basladi.

“Ama beni sizinle kalmaya zorlayamazsiniz.”

“Anlamiyorum Mindy. Sen tath bir kiza benziyorsun.”
Aslina bakilirsa, kizin tizerinde siyah bir tayt, asir1 yiiksek
topuklu ayakkabilar, kirmizi deri bir bluz vardi. Boynunu da
kopek tasmasini andiran bir ey ¢evreliyordu. “Bana bu he-
rifin, ugruna hapse girmeye deger biri oldugunu mu sdyleme-
ye ¢alisiyorsun? O uyusturucu sattyor Mindy. Beni de 6ldiir-
meye ¢aligt1.”

Esperanza telefonu kapatti. “Parker Inn diye bir bar.”

Myron Mindy’ye, “Nerede oldugunu biliyor musun?”’
diye sordu.

“Evet.”

“Hadi gidelim.”

Mindy geri ¢ekildi. Son kelimeyi uzata uzata, “Beni ra-
hat birak,” dedi.

“Mindy, bu bir oyun degil. Sen birinin beni 6ldiirmeye
caligmasina yardimci oldun.”

“QOyle diyorsan dogrudur.”

“Ne?”

Mindy ellerini kalgasina yerlestirdi, sakiz ¢igniyordu.
“Yani, koétii kisinin sen olmadigini nereden bilecegim, ha?”
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“Anlayamadim?”’

“Sen diin yanimiza geldin, 6yle degil mi, tam manasiyla
gizemliydin, ha? Bir kimligin filan da yok. Sizin Tito’nun
pesinde olmadiginizi nereden bileyim? Onun malin1 kapma-
ya ¢alisan bir uyusturucu saticis1 olmadigin nereden belli?”

Myron, Esperanza’ya bakarak, “Tito mu?” diye tekrar-
ladi. “Tito adh bir neo-Nazi, 6yle mi?”

Esperanza omuz silkti.

Mindy, “Arkadaslarindan higbiri onu Tito diye ¢agir-
maz,” diye devam etti. “Adi1 ¢ok uzun. Ona Tit derler.”

Myron ile Esperanza bakigtilar, kafalarini salladilar. Cok
kolaydi.

Myron yavasca, “Mindy,” dedi. “Saka yapmiyordum.
Tito iyi bir adam degil. Aslina bakilirsa, ¢ocuk kagirma ve
senin yaslarindaki bir oglan1 sakatlama tiiriinden suglara da
karigmuis olabilir, bir gocugun parmagini kesip annesine yol-
lad1.”

Kizin surati burugtu. “Ah, bu, bu ¢ok igreng.”

“Bana yardim et Mindy.”

“Sen polis misin?”

Myron, “Hayir,” dedi. “Sadece geng bir oglanin hayatim
kurtarmaya ¢aligtyorum.”

K1z ellerini bagindan savarcasina salladi. “O zaman git.
Bana ihtiyacin yok.”

“Senin de bizimle gelmen hoguma giderdi.”

“Neden?”

“Boylece Tito’yu uyaramazsin.”
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“Uyarmayacagim.”

Myron kafasini salladi. “Ayrica Parker Inn’e nasil gidi-
lecegini de biliyorsun. Bu bize zaman kazandiracak.”

“Hayir, olmaz. Sizinle gelmiyorum.”

Myron, “Eger gelmezsen,” dedi, “Amber, Trish ve diger
herkese senin yeni erkek arkadagindan bahsederim.”

Bu kizin dikkatini gekti. “O benim erkek arkadagim de-
gil,” diye 1srar etti. “Biz sadece birkag kez birlikte takildik.”

Myron giiliimsedi. “O zaman yalan s6éyleyecegim,” de-
di. “Onlara onunla yattiim anlatacagim.”

“Yapmadim!” diye haykirdi. “Bu hi¢ de adil degil.”

Myron umarsizca omuz silkti.

Mindy kollarin1 gégsiinde kavusturup sakizim ¢igne-
meye devam etti. Bu onun bagkaldir sekliydi. Uzun siirmedi.
“Tamam, tamam, gelecegim.” Parmagiyla Myron’1 igaret etti.
“Ama Tit’in beni gérmesini istemiyorum, tamam mi? Ara-
bada otururum.”

Myron, “Anlastik,” dedi. Bagimi salladi. Simdi Tit adl
bir adamin pesindeydiler. Bakalim daha neler olacakti?

Parker Inn tam bir kiro, bisikletgi, siirtiik bariydi. Oto-
parki pikap kamyonlar ve motosikletlerle doluydu. Siirekli
acilip kapanan kapisindan igerde bangir bangir ¢alinan co-
untry miizik yayilmaktaydi. John Dere beysbol sapkal birka¢
adam binanin yanin tuvalet olarak kullanmaktaydi. Arada
bir i¢lerinden biri déniip digerinin iizerine igiyordu. Ama ne
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eglence!

Myron, sokagin karsisina park ettigi arabasinda Min-
dy’ye bakti ve “Burada m1 takiliyorsun?” diye sordu.

K1z omuz silkti. “Buraya sadece birkag kez geldim,” de-
di. “Heyecan i¢in, anlarsin ya?”

Myron bagiyla onayladi. “Bunun yerine neden iizerine
benzin dokiip kendini atese vermedin?”’

“Lanet olsun sana, tamam mi1? Simdi de baba roliine mi
soyundun?”’

Myron ellerini havaya kaldirdi. K1z hakliydi. Bu onu ke-
sinlikle ilgilendirmezdi. “Tito’nun kamyonetini gériiyor mu-
sun?” Myron adama Tit diyememigsti. Belki onu biraz daha
yakindan tamidiginda durum kolaylagirdi.

Mindy etrafa bakindi. “Hayir.”

Myron da goremiyordu. “Yasadig: yeri biliyor musun?”

“Hayir.”

Myron kafasini salladi. “Uyusturucu isi yapiyor. Kolun-
da gamali hag dévmesi var. Ve ki¢1 yok. Ama sakin bana...
tiim bunlar1 unutup Tito’nun gergekten tath biri oldugunu
séyleme.”

Mindy bagirdi, “Lanet olsun, tamam m1? Sana lanet ol-
sun.”

Esperanza, uyarircasina, “Myron,” dedi.

Myron tekrar ellerini havaya kaldirdi. Arkalarina yasla-
nip etrafi seyrettiler. Hi¢bir sey olmad.

Mindy olabildigince sesli bir sekilde i¢ ¢ekti. “Artik eve
gidebilir miyim?”
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Esperanza, “Bir fikrim var,” dedi.

Myron, “Neymis 0?” diye sordu.

Esperanza bluzunun eteklerini kot pantolonundan ¢ekip
cikartt. Gogiis kafesinin hemen altindan diigiimleyerek bag-
ladi. Diiz, koyu tenli karni1 hafif¢ce gériinmekteydi. Sonra tist
diigmelerini olabildigince agti. Artik siyah sutyeni goriinii-
yordu. Myron, egitimli bir dedektif olarak bunu hemen fark
etti. Esperanza giinesligi indirip arkasindaki aynay1 agt1 ve
makyaj yapmaya bagsladi. Asir1 makyaj. Cok agir1. Saglarini
hafif¢e karigtirip kabartt1 ve kot ceketinin kollarimi sivadi.
Isini bitirince Myron’a giiliimsedi.

“Nasil goriiniiyorum?” diye sordu.

Myron’in dahi hafif¢e dizleri ¢oziilmiisti. “Oraya bu
halde mi gireceksin?”

“Oradaki herkes boyle giyiniyor.”

Myron, “Ama herkes senin gibi gériinmiiyor,” dedi.

Esperanza, “Oh, vay, vay,” dedi. “Bir iltifat.”

“Yani, Ban Yakas: Hikdyesi’ndeki bir koro dansgisi gibi
demek istemistim.”

Esperanza, “Onun gibi bir oglan,” diye sark: soyledi,
“‘erkek kardesini sogutur, o oglan1 unut, git ve baskasini
bul...””

Myron, “Eger seninle ortak olursak,” dedi, “sakin yone-
tim kurulu toplantilarinda boyle giyinme.”

Esperanza, “Anlastik,” dedi. “Artik gidebilir miyim?”

“Ilk olarak beni hemen simdi cep telefonundan ara. Ora-
da olup biten her seyi duymak istiyorum.”
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Esperanza basiyla onayladi, telefonu ¢aldirdi. Myron
act1. Baglantiy1 kontrol ettiler.

Myron, “Sakin orada kahramanlik yapmaya kalkma,”
dedi. “Sadece igerde olup olmadigina bak. Eger ters giden
bir seyler olursa, hemen buraya geri doneceksin.”

“Tamam.”

“Ve bir de aramizda parola olmali. Bana ihtiya¢ duydu-
gunda kullanacagin bir kelime.”

Esperanza ¢ok ciddiymis gibi davranarak basiyla onay-
lad1. “Eger erken bosalma dersem, gelmeni istiyorum demek-
tir.”

“Neredeyse dogru.”

Esperanza ve hatta Mindy inledi.

Myron torpido goéziine uzandi ve bir silah ¢ikartti. Bu
sefer hazirliks1z yakalanmayacakti. “Hadi,” dedi.

Esperanza arabadan inip sokagin karsisina gecti. Ka-
portasinda alev ¢ikartmalar1 olan ve motoru asir1 derecede
giiriildeyen siyah bir Corvette gelip park etti. Ustii bas1 altin
zincir yiiklii bir primat motora gaz verdi ve kafasini1 pence-
reden digan sarkitt1. Yiligik yilisik Esperanza’ya giiliimsedi.
Gaz pedalina birkag gii¢lii homurtu daha yiikseltecek tarzda
bir kez daha dokundu. Esperanza arabaya bakti, sonra da ba-
kislar1 sofériine yoneldi. Duygusuz bir tavirla, “Penisin igin
tiziildiim,” dedi.

Araba gekip gitti. Esperanza omuz silkip Myron’a el sal-
ladi. Bu orijinal bir ara¢ degildi, Esperanza kanmamaigti.

Myron, “Tanrim, bu kadina bayiliyorum,” dedi.
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Mindy, “Cok seksi,” diye onunla hemfikir oldu. “Onun
gibi goriinmek isterdim.”

Myron, “Onun gibi olmayi dilerdin,” diye kizin s6zlerini
diizeltti.

Esperanza Parker Inn’e girdi. Dikkatini ¢eken ilk sey
kokuydu — kurumus kusmuk ve pis viicut kokularinin keskin
bilesimi, hi¢ de cazip degil. Burnunu biiziistiiriip ilerledi.
Yerler, tizeri bolca talagla kaplanmis parkeydi. Isik donuktu,
bilardo masasinin tavanindaki aksesuarlardan taklit Tiffany
lambalar sarkiyordu. Kalabalik biiyiik olasilikla iki erkege
bir kadin diigecek sekilde dagilmisti. Insanlarin giyimi diigiik
kaliteydi.

Esperanza odaya g6z gezdirdi. Sonra, Myron telefon-
dan duyabilsin diye yiiksek sesle konugtu. “Burada senin ta-
nimina uyan yaklasik yiiz kadar adam var,” dedi. “Bu benden
bir striptiz kuliibiinde doku agis1 bulmam istemen gibi bir
sey oldu.”

Esperanza Myron’in kahkahadan kirildigindan emindi.
Striptiz kuliibiinde bir doku agis1. Hi¢ de fena degil,” diye
diisiindii. Hi¢ de fena degildi.

Peki, simdi ne olacak?

Insanlar ona bakiyordu, ama o buna aligkindi. Yanina
bir adamin yaklagmasi ii¢ saniye aldi. Uzun, karmagik bir sa-
kali vards; i¢inde topaklanmig yiyecek pargalar sikigmigti.
Dissiz agziyla giiliimsedi, 6ziir dahi dilemeksizin onu bagtan
asag siizdii.

Esperanza’ya, “Muhtesem bir dilim vardir,” dedi.
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“Biraz da dige ihtiyacin var galiba.”

Adamu iteleyerek ilerledi ve bara yoneldi. iki saniye
sonra bir adam ona dogru atild1. Kovboy sapkasi vardi. Kov-
boy sapkasi. Philadelphia’da. Bu iste bir sakatlik var.

“Selam tathm, bir yerlerden tanigmiyor muyuz?”

Esperanza bagini salladi. “Biraz daha yag yakarsan,”
dedi, “soyunmaya baglayabilirim.”

Kovboy, sanki bu diinyada duydugu en komik seymis-
cesine, haykirdi. “Hayir kiigiik sevgilim, yag filan yakmiyo-
rum. Ben ciddiyim...” Sesi hafifleyip kesildi. Sonra, “Lanet
olsun!” diye bagirdi. “Bu Kii¢iik Pocahontas! Hint Prensesi!
Sen Kiigiik Pocahontas’sin, 6yle degil mi? Bunu sakin red-
detme hayatim. O sensin! Buna inanamiyorum!”

Myron biiyiik olasilikla giilmekten altina etmek tize-
reydi.

Esperanza, “Seni goérdiigiime sevindim,” dedi. “Hatir-
ladigin i¢in tesekkiirler.”

“Lanet olsun, Bobby, suraya bir bak. Bu Kiigiik Poca-
hontas! Hatirhyor musun? MGK’daki su seksi kii¢iik cadaloz.”

MGK, “Muhtesem Giires¢i Kadinlar’in kisaltmasiyda.
Organizasyonun orijinal ad1 “Giiresin Giizel Kadinlaryd1
ama televizyona ¢ikacak kadar popiilerlestiklerinde, kanal
yeni bir isim konusunda israr etmiglerti.

“Nerede?” Diger adam onlara dogru yaklasti, gézleri fal
tag1 gibi acik, sarhog ve mutluydu. “Lanet olsun, haklisin!
Bu o! Gergekten de o!”

“Hey, hatirladiginiza sevindim ¢ocuklar, fakat ...
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“Bir keresinde, hatirliyorum da, Sibirya Husky’si Ta-
tiana ile doviisiiyordun, dyle degil mi? Onu animsityor mu-
sun? Lanet olsun, yasadigim sertlesme neredeyse yatak oda-
min penceresinde bir delik agmugt1.”

Esperanza bu kii¢iik dedikoducuyu Cok Fazla Bilgi Ve-
renler dosyasina ekleyebilecegini timit etti.

Azman bir barmen geldi. Tipki motosiklet dergilerinin
orta sayfasindan firlayip ¢ikmig gibi goriiniiyordu. Cok iri ve
¢ok korkungtu. Uzun saglari, uzun bir yara izi, her iki ko-
lundan yukan kivrilan yilan dévmeleri vards. iki adama pis
pis bakt1 ve — puuff — ortadan yok oldular. Sanki bu bakis on-
lar1 buharlagtirmis gibi. Sonra goézlerini Esperanza’ya ¢e-
virdi. Esperanza da gozlerini kagirmadan ona karsilik verdi.
Ikisi de geri adim atmadh.

Adam, “Hanimefendi, sen burada ne bok yiyorsun?”
diye sordu.

“Bu ne igecegimi sormanin yeni bir yolu mu?”

“Hayir.” Kargilikli bakigma devam etti. Adam muazzam
derecede iri yilanh kollarini bara yasladi. “Polis olamayacak
kadar ¢ekicisin,” dedi. “Bu helada takilamayacak kadar da
giizel.”

Esperanza, “Sanirim tesekkiir etmeliyim,” dedi. “Ya sen
kimsin?”

Adam, “Hal,” dedi. “Helanin sahibiyim.”

“Selam Hal.”

“Sana da selam. Pekala, ne istiyorsun?”’

Esperanza, “Kokain bulmaya ¢alisiyorum,” dedi.
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Hal bagim sallayarak, “Hayir,” dedi. “Oyle olsaydi Spic
City’ye giderdin. Ustiine alinma ama, bunu hemcinsinden
al.” Uzanarak daha da yaklasti. Esperanza Hal’in Biiyiik
Cyndi i¢in iyi bir es olup olamayacagim diisiinmekten ken-
dini alamadi. O iri motosiklet¢ilerden hoglanirdi. “En iyisi
su sagmalif artik keselim tathm. Ne istiyorsun?”

Esperanza dogrudan yaklasmay1 denemeye karar verdi.
“Tito adinda pislik bir herifi artyorum. Herkes ona Tit diyor.
Zay1f, kafasi tiragh ...

“Tamam, tamam, onu taniyor olabilirim. Ne kadar ve-
receksin?”

“Elli papel.”

Hal homurdandi. “Elli papele miisterimi satmami mu is-
tiyorsun?”

“Yiiz papel.”

“Yiiz elli. O bok torbasinin bana borcu var.”

Esperanza, “Anlastik,” dedi.

“Paray1 goster.”

Esperanza ciizdanindan para ¢ikartti. Hal almak i¢in
uzand1 ama Esperanza elini geri ¢ekti. “Once soyle,” dedi.

Hal, “Nerede yasadigini bilmiyorum,” dedi. “O ve pay-
tak paytak yiiriiyen nonoslari, ¢carsamba ve Cumartesi’leri
harig, buraya her gece gelir.”

“Carsamba ve cumartesileri neden gelmiyorlar?”

“Nereden bileyim ben? Belki de bingo gecesine veya
cumartesi ayinine gidiyorlardir. Ya da belki de ati§ yaparlar-
ken “Hail Hitler,” diye bagiriyorlardir. Nereden bilebilirim?”
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“Gergek ad1 ne?”

“Bilmiyorum.”

Esperanza bara goyle bir goz att1. “Burada bilen var mi-
dir?”

Hal, “Hayir,” dedi. “Tit her zaman ayni pislik heriflerle
gelir ve birlikte ayrilirlar. Hi¢ kimseyle konugmazlar. Bu ya-
saktir.”

“Ondan hoglanmiyor gibisin.”

“O aptal bir serseri. Hepsi dyle. Kendilerinin diger in-
sanlarin genetik mutasyonu olduklarn ger¢egini kabullenme-
yen agagilik herifler.

“O zaman neden buraya takilmalarina izin veriyorsun?”’

“Clinkii onlarin tam aksine, ben buranin Amerika Birle-
sik Devletleri oldugunu biliyorum. Istedigin her seyi yapa-
bilirsin. Herkes buraya gelebilir. Siyah, beyaz, Latin, Japon,
hepsi. Hatta salak punklar bile.”

Esperanza neredeyse giiliimsiiyordu. Bazen garip yer-
lerde de hoggoriiyle karsilagabiliyordunuz. “Bagka?”

“Bildiklerim bu kadar. Bugiin cumartesi. Yarin burada
olurlar.”

Esperanza, “Tamam,” dedi. Banknotlan yirtt1. “Kalan
kisimlarimi yarin verecegim.”

Hal iri elini uzatip Esperanza’nin koluyla dokundu. Ba-
kiglar1 biraz zalimlesmisti. Yavags¢a, “Bu kadar zeki olma,
seksi bacakli,” dedi. “Seni beg saniye i¢inde su bilardo masa-
sina bacaklarin iki yana a¢ilmig halde yatirtabilirim. Yiiz elli
papeli simdi vereceksin. Sonra da agzimi kapali tutmam igin

260



Geri Doniig

bagka bir yiiz papeli ortadan yirtacaksin. Anladin mi1?”

Esperanza’nin kalbi gégsiinde deli gibi ¢arpiyordu.
“Anladim,” dedi. Paranin diger yarisim1 adama uzatti. Sonra
bir yiizliik daha ¢ikartip yirtt1 ve ona verdi.

“Hemen buradan def ol tatlm. Simdi.”

Bunu Esperanza’ya ikinci kez tekrarlamasina gerek kal-
mamigti.
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Boliim 20

O gece yapabilecekleri bagka hi¢bir sey yoktu. Squi-
res’larin evine yaklagmak en iyi tabirle gozii karalik olurdu.
Myron Coldren’leri arayip konusamadi. Lloyd Rennart’in
dul esiyle temasa gegmeyi denemek i¢in ¢ok gecti. Ve son
olarak — belki de en 6nemlisi — Myron yorgunluktan 6liiyor-
du.

Dolayisiyla aksami misafirhanede diinyadaki en iyi iki
arkadasiyla birlikte gegirdi. Myron, Win ve Esperanza, farkli
farkl koltuklara, tipki Dali saatleri gibi yayildilar. Hepsi de
tizerlerine tigort ve sortlarim gegirmis, kendilerini yumugak
yastiklarn tizerine birakmislardi. Myron ¢ok fazla Yoo-Hoo
icti; Esperanza ¢ok fazla diyet kola i¢ti; Win de neredeyse
yeter derecede Brooklyn Lager icti (Win hep Alman birasi
icerdi, normal bira degil). Onlerinde gubuk kraker, Fritos,
Ruffles ve heniiz gelmis, sicak pizza vardi. Isiklar sondiir-
miiglerdi. Biiyiik ekran televizyon agikti. Win “Odd Coup-
les1n” yakin tarihli birka¢ boliimiinii kaydetmisti. Dordiincii
boliimdeydiler. Myron, “Odd Couple ’a” dair en iyi sey, diye
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bir tahminde bulundu, tutarlilifi. Hi¢ zayif, yetersiz bir bo-
liimleri olmuyordu — bu kag televizyon dizisi i¢in sdylenebi-
lir ki?

Myron pizzasindan bir 1sirik aldi. Buna ihtiyaci vardi.
Coldren’lerle ilk tanigtig1 andan (ki aslinda bu diindii) bu ya-
na, neredeyse hi¢ dogru diiriist uyuyamamigti. Beyni sersem-
lemisti; sinirleri tipk1 agir1 kullamlmig bir dis ipi gibi sagak-
lanmigti. Myron, Win ve Esperanza ile birlikte, suratlar tel-
evizyon ekranindan yayilan 1gikla maviye ¢alar halde otu-
rurken tam bir rahatlik hissetti.

Win, “Bu kesinlikle ger¢ek degil,” diye diretti.

Esperanza, agzina bir Ring-Ding atarak, “Kesinlikle
yolu yok,” diyerek hemfikir oldu.

Myron, “Size séylityorum,” dedi. “Jack Klugman peruk
takiyor.”

Win’in sesi sertti. “Oscar Madison kesinlikle bir pagav-
ray1 kafasina takmaz. Kesinlikle diyorum. Felix, belki. Ama
ya Oscar? Kesinlikle olamaz.”

Myron, “Iste,” dedi. “Bu peruk.”

Esperanza, “Sen hala son boliimii diisiinityorsun,” dedi.
“Howard Cosell’in oynadigini.”

Win parmaklarini saklatarak, “Evet, dogru,” dedi. “Ho-
ward Cosell. Perugu vardi.”

Myron kafasini kaldirip tavana bakti, sinirden patlamak
tizereydi. “Ben Howard Cosell’i diistinmiiyorum. Howard
Cosell ile Jack Klugman arasindaki fark: biliyorum. Size
soéyliiyorum. Klugman peruk kullaniyor.”
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Win, ekram igaret ederek, “Peki, ¢izgisi nerede?” diye
itiraz etti. “Ben herhangi bir potluk, ¢izgi ya da renk degisi-
mi gérmiiyorum. Ki ben ¢izgileri fark etmekte oldukga iyi-
yimdir.”

Esperanza gozlerini kisarak, “Ben de gérmiiyorum,” di-
ye ekledi.

Win, “Ikiye bir olduk,” dedi.

Myron, “Tamam,” diye kargilik verdi. “Siz inanmayin
bana.”

Esperanza, “’Quincy ‘de kendi sa¢1 vardi,” dedi.

Myron, “Hayir,” dedi, “kendi sa¢1 degildi.”

Win, “Ikiye bir,” diye tekrarlad1. “Cogunluk karar1.”

Myron, “Tamam,” diye tekrarladi. “Cehalet iginde debe-
lenin durun.”

Ekranda, Felix, Felix Unger ve Sophisticatos adli bir
grubu ¢agirdi. Adamlar, tekrarlayan “Hep birlikte soyleye-
lim” ctimlesiyle, tempolu, hizl bir sarkiya bagladilar. Olduk-
¢a akilda kalic1 bir sarkiydi.

Esperanza, “Seni bunun peruk olduguna ikna eden sey
ne?” diye sordu.

Myron, “’Alacakaranlik Kusagi, > dedi.

“Yine mi?”

“’Alacakaranlik Kugag:’. Jack Klugman en az iki bolii-
miinde rol ald1.”

Win, “Ah, evet,” dedi. “Simdi, sakin séyleme, bakalim
hatirlayabilecek miyim?” Isaretparmagiyla dudagmna vura-
rak durdu. “Su kiigiik oglan Pip de vardi. Beraber oynadigi
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kisi?..” Win yanit1 biliyordu. Arkadaslariyla birlikte gegirdi-
g1 zaman, sonu gelmeyen bir faydasiz ivir zivir oyunuydu.

“Bill Mumy.” Bu Esperanza’ydi.

Win basiyla onayladi. “Ve en iinlii rolii de?..”

Esperanza, “Will Robinson,” dedi. “’ Lost in Space’.”

“Judy Robinson’u hatirliyor musun?” Win i¢ ¢ekti. “Fis-
tik gibiydi, degil mi?”

Esperanza, “Giysilerinde mi sorun vardi ne? Uzay se-
yahatinde K-mart pelus siiveterler giyinmisti, 6yle degil mi?
Bunu giindeme kim getirmisti?”

Win, “Ve enerjik Dr. Zachery Smith’i de unutamiyoruz,”
diye ekledi. “TV dizilerindeki ilk homoseksiiel karakter.”

Esperanza bagini sallayarak, “Entrikaci, igbirlik¢i, yii-
reksiz, hafif siibyanci,” dedi. “Devrimi yirmi yil geciktirdi.”

Win bir pizza dilimi daha kapt1. Bu, lizerinde kirmizi ve
yesil yazilar ile ince biyigim1 parmaklari arasinda buran kla-
sik tiknaz bir sef resminin yer aldig1 beyaz bir kutuydu. Ku-
tunun iizerinde sunlar yaziliyd1 ve tamamen dogruydu:

Bu ister pizza olsun, isterse de denizalti,
En iyisini hazirlamak igin,
En iyisini aliriz biz,
Ve gerisini size birakiriz.

Kelimeler her seye deger.

Win, “Bay Klugman’in ikinci ‘Alacakaranlik Kusagi'm
hatirlamiyorum,” dedi.
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Myron, “Su bilardocuyla yaptig1,” diye yamtladi “Jo-
nathan Winters da oradaydi.”

Win, ciddi bir bas hareketiyle, “Ah, evet,” dedi. “Simdi
hatirhyorum. Jonathan Winters’in hayaleti, Bay Klugman’in
canlandirdig: karakterle bilardo oynuyordu. Haklariyla ilgili
oviiniiyordu ya da 6yle bir seyler vardi.”

“Dogru yanit.”

“Peki, su iki ‘Alacakaranlik Kugag:’ boliimiiniin Bay
Klugman’in sa¢lariyla ne alakasi var?”

“Onlar kasete ¢ektin mi?”

Win durakladi. “Saniyorum ¢ektim. Sonuncu ‘Alacaka-
ranlik Kugagi’maratonunu kaydettim. Bahsettigin boliim on-
da olmal1.”

Myron, “Hadi sunu bulalim,” dedi.

Bill Mumy’nin yer aldig1 béliimii bulmalarn, tigiiniin bir-
den koca video koleksiyonunu neredeyse yirmi dakika bo-
yunca gozden gegirmelerine sebep olmustu. Win kaseti oyna-
ticitya koyup koltuguna yerlesti. Hepsi de ses ¢gikartmadan
seyretti.

Birkag dakika sonra, Esperanza, “Lanetlenecegim,” de-
di.

Siyah beyaz bir Jack Klugman “Pip” diye sesleniyordu,
bu onun &len oglunun adiyds, azap yiiklii ¢igliklan gegmi-
sinden gelen narin bir hayaleti kovaliyordu. Mizansen olduk-
¢a dokunakli, ama aynm1 zamanda da konuyla oldukg¢a alaka-
sizd1. Kilit unsur tabii ki suydu, her ne kadar bu boliim “Odd
dan yaklasik on yil kadar 6nce ¢ekilmis olsa da,

9
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Jack Klugman’in saglan ciddi bir kayba ugrayacak gibi gorii-
niiyordu.

Win kafasimi salladi. Dingin bir ses tonuyla, “Cok iyi-
sin,” dedi. “Hem de ¢ok iyi.” Myron’a bakt1. “Senin kisiligin
ve mevcudiyetin kargisinda gergekten de ¢ok asagilandim.”

Myron, “Kendini o kadar da kétii hissetme,” dedi. “Se-
nin de kendine gore iistiin oldugun noktalarin var.”

Sohbet en fazla bu kadar kabalasti.

Giildiiler. Sakalastilar. Birbirleriyle alay ettiler. Hi¢ kim-
se ¢ocuk kacirmadan, Coldren’lerden, isten, para konularin-
dan, Tad Crispin’i baglamaktan ya da on alt1 yagindaki ogla-
nin kesilen parmagindan bahsetmedi.

Ik Win uyuyakaldi. Sonra Esperanza. Myron Jessica’y1
tekrar aradi ama yamit alamadi. Hi¢ de sagirmamugti. Jessica
genelde iyi uyuyamazdi. Yiiriiyiislere ¢ikmanin kendisini
canlandirdigini iddia ediyordu. Telesekreterdeki sesini igitti
ve i¢inde bir seylerin altiist oldugunu fark etti. Bip sesini du-
yunca mesajini birakti:

“Seni seviyorum,” dedi. “Hep sevecegim.”

Telefonu kapatti. Tekrar kanepeye kivrildi ve yorgam
boynuna kadar ¢ekti.
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Myron ertesi sabah Merion Golf Kuliibii’'ne vardiginda,
Linda Coldren’in Jack’e kesik parmaktan bahsedip etmedi-
gini merak etti. Bahsetmisti. Ugiincii delikte, Jack sonraki
vuruglarnn {igiinii kaybetmisti bile. Goriiniisii, ¢izgi film ka-
rakteri Sevimli Hayalet’i andirtyordu. Gézleri bombos baki-
yordu; omuzlarysa islak yosun tutamlan gibi sarkmusti.

Win kaglarini ¢atti. “Saninm su kesik parmak konusu
onu rahatsiz ediyor.”

Bay Ongoril.

Myron, “Su duyarlik ¢aligmalan,” dedi, “gercekten de
ise yaramaya basladi.”

“Jack’in yasayacag1 yikimin bu kadar ani olmasini bek-
lemiyordum.”

“Win, adamin oglunun parmagi kesildi. Bu insanin dik-
katini dagitabilecek bir sey.”

“Sanirim 6yle.” Win hi¢ de ikna olmug gériinmiiyordu.
Arkasini doniip ¢imenli yolu tirmanmaya basladi. “Crispin
sana Zoom’la yaptig1 anlasmanin rakamindan bahsetti mi?”
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Myron, “Evet,” dedi.

“Ve?..”

“Ve resmen soyulmus.”

Win bagini sallayarak onayladi. “Artik bu konuda yapa-
bilecegin pek bir sey yok.”

Myron, “Aslina bakilirsa oldukga fazla sey var,” dedi.
“Buna miizakereyi yenilemek denir.”

Win, “Crispin bir anlagsma imzaladi,” dedi.

“Peki ne olmug?”

“Liitfen bana bundan vazge¢mesini istedigini syleme.”

“Vazgegmesini istedigimi sdylemedim. Sadece tekrar
miizakereye oturmak istedigimi ifade ettim.”

Win, sanki bu terim agzinda kétii bir tat birakmiggasina,
“Tekrar miizakere,” diye yineledi. Yolu tirmanmaya devam
etti. “Nasil oluyor da basar1 gésteremeyen bir sporcu miiza-
kereye tekrar oturamiyor? Nasil oluyor da korkung bir sezon
geciren, yaptig1 anlasmayi asag1 ¢cekerek tekrar yapilandiran
bir oyuncuyla hi¢ kargilasmiyoruz?”

Myron, “Iyi bir nokta,” dedi. “Ama goriiyorsun ya, be-
nim ig tammmimda bu da mevcut. Bunu s6yle de algilayabi-
lirsin: Miisteri i¢in miimkiin olan en fazla paray1 al.”

“Ve ahlak kurallar da ¢6pe gitsin.”

“Dur bakalim, bu da nereden ¢ikt1? Yasal bogluklar aras-
tiriyor olabilirim ama hep kuralina gére oynarim.”

Win, “Tipk1 savunma avukati gibisin yani,” dedi.

Myron, “Ooo0, iste buna belden agagi vurmak denir,” di-
ye karsilik verdi.

270



Geri Doniig

Kalabalik kendilerini neredeyse rahatsiz edici denilebi-
lecek bir sekilde kaptirmigti. Sanki bir araba kazasini inanil-
maz yavas bir ¢gekimde seyrediyorlardi. Dehsgete diisersiniz;
bakarsiniz ve bir kisminiz o insanin talihsizligiyle neredeyse
ferahlar. Sonucu merak edersiniz, agzimiz agik kalir, nere-
deyse kazanin 6liimciil olmasini umut eder gibisinizdir. Jack
Coldren yavag yavas oliiyordu. Kalbi, tipki sikilmig bir avug
icerisinde hapsolmus kahverengi yapraklar gibi ufalanip pa-
ramparga oluyordu. Siz tiim bunlarin oldugunu goériiyor ve
bu sekilde devam etmesini istiyordunuz.

Besinci delikte Myron ile Win, Norm Zuckerman Esme
Fong’la karsilastilar. ikisi de endiseliydi, 6zellikle Esme; bu
oyuna ¢ok fazla yatirnm yapmusti, hisleri normaldi. Sekizinci
delikte, Jack’in kolay bir patay1 kagingini seyrettiler. Her bir
vurusta, aradaki fark basa ¢ikilamazdan timak kemirtir sevi-
yeye indi.

Son dokuza girdiklerinde Jack yasadig1 kan kaybini bi-
razkontrol altina almay1 bagardi. Hala kétii oynuyordu, ama
oyunun bitmesine ii¢ delik kalmigken, Jack hala iki vurusluk
arayla liderligini korumaya devam ediyordu. Tad Crispin
baski uygulamaya baglamist1 ancak Tad’in kazanmasi igin
Jack Coldren’in oldukg¢a biiyiik bir hata yapmas: sartt.

Sonra bu oldu.

On altinc1 delik. Yirmi ti¢ y1l 6nce Jack’in rityasinin ala-
sag1 olmasina sebep olanla ayn1 numara. Her iki adam da iyi
bagladi. Win’in “hafif ¢imenlik yola kayan” olarak isimlen-
dirdigi iyi tee-vuruglan yaptilar. Hi-hii. Ama Jack’in ikinci
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vurusu felaketti. Tepeye ¢ikt1, vurusu kisa kaldi. Cok kisa.

Top tas gukuruna gitti.

Kalabalik inledi. Myron dehset i¢inde seyretti. Jack akla
hayale gelmeyecek bir sey yapmust1. Yine.

Norm Zuckerman Myron’1 dirsegiyle diirttii. Sersem
sersem, “Islandim,” dedi. “Yemin ederim, alt tarafim 1slandi.
Hadj, istersen kontrol et.”

“Sana inantyorum Norm.”

Myron Esme Fong’a dondii. Kizin surat1 aydinlandi.
“Ben de,” dedi.

Bu ¢ok daha imal1 bir ifadeydi ama ise yaramadi.

Jack Coldren, sanki igindeki bir baglanti kesilip kopar-
tilmiggasina ¢ok az tepki verdi. Beyaz bayrak sallamiyor,
ama duruma bakilirsa sanki sallamasi gerekiyordu.

Tad Crispin avantaj yakaladi. Giizel bir yaklagma vu-
rusu yapti ve iki buguk metrelik bir pataya birakti. Liderligi
kazanmigt1. Geng Tad topun tepesinde dikilirken, parkurdaki
sessizlik inanilmazdi; sadece kalabalik degil, aym zamanda
yakindan akan trafik, tepeden gegen ugaklar ve hatta ¢imen-
ler, agaglar, sahanin her yeri sanki Jack Coldren’e karg1 bir-
lik olmustu.

Bu biiyiik bir basar1 baskisiyd: ve Tad Crispin buna muh-
tesem sekilde karsilik verdi.

Pata ¢ukurdaki metal ¢anaga diistiigiinde, isitilen alkig
hi¢ de alisildik nazik golf alkigina benzemedi. Kalabalik, tip-
ki son giinlerde harekete gegen Veziiv gibi patladi. Ses, geng
golf¢iiyii 1sitip 6lmekte olan eski toprag: bir kenara atarak
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giiclii bir dalga halinde etrafa yayildi. Sanki herkes bunu isti-
yor gibiydi. Herkes Tad Crispin’i taglandirmak ve Jack Cold-
ren’in de kafasim1 ugurmak istemisti. Geng yakisikli adam
eski muharibe karg1 — bu tipki Nixon-Kennedy ¢ekismeleri-
nin golfteki kargiligim1 andinyordu.

Birisi, “Nasil da yip’lendi,” dedi.

Diger bir tanesi, “Tam bir yip’lemeydi,” diye onayladi

Myron soru dolu gézlerle Win’e bakti.

Win, “Yip,” dedi. Bogazlamak terimi yerine kullanilan
en son benzetme.”

Myron kafasin sallayarak onayladi. Bir sporcu bundan
daha kotii ifade edilemezdi. Yeteneksizlik, basarisizlik ya da
gliniinde olmamakta sorun yoktu — ama bogazlanmak bag-
kaydi. Bogazlayanlar yiireksizdi. Bogazlayanlarin insanlik-
larinin sorgulanmas gerekirdi. Bogazlayan olarak isimlen-
dirilmek, giizel bir kadinin 6niinde, o sizi isaret edip giiler-
ken ¢inlgiplak dikilmekle esdegerdi.

Ya da Myron 6yle diigiiniiyordu.

Ozel kapal tribiinden on sekizinci delige tepeden bakan
Linda Coldren’i fark etti. Giines gozligii takmusti, kafasinda
siperligini asag1 dogru indirdigi bir beysbol sapkas: vardi.
Myron kafasini kaldirip ona bakti. Linda kargilik vermedi.
Yiiz ifadesi hafif bir kesmekes i¢indeydi, sanki bir matema-
tik problemi lizerinde ¢aligiyor ya da tamdik bir yiiziin ismi-
ni ammmsamay1 deniyordu. Her nedense, bu ifade Myron’in
canim sikti. Kendisine bir igaret génderecegini umarak onun
goriis alaninda kalmaya devam etti. Ama Linda boyle bir sey
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yapmadi

Tad Crispin son delige bir vurus 6nde girdi. Diger golf-
ciiler giinii kapatmiglardi, ¢ogunlugu golfiin en biiyiik yiki-
minin son hareketini seyretmek i¢in gelip on sekizinci parku-
run etrafina toplanmiglardi.

“On sekizinci gukur dort yiiz atmig bes metredir, dort
parliktir,” diye anlatmaya bagladi. “Golf pimi taghk parkur-
dadir. Topa yokus yukar1 vurulmasi gerekir — tam iki yiiz
metrelik bir menzil.”

Myron, “Anliyorum,” dedi. Ha?

Ilk olarak Tad hareketlendi. Iyi, esasl bir hamle gibi go-
riinen vurusunu yapti. izleyenlerden su nazik golf-alkisi ola-
rak adlandirilan sesler yiikseldi. Sira Coldren’deydi. Onun
vurusu, sanki atmosfere ¢ikacakmug gibi yiikseklere tirmandi.

Win, “Cok hos bir golf vurusu,” dedi. “Stiper.”

Myron, Esme Fong’a doéndii. “Ya esit biterse ne olacak?
Altin vurus mu yapilacak?”

Esme kafasini iki yana salladi. “Diger turnuvalarda,
evet. Ama Amerika A¢ik’ta degil. Her iki oyuncuyu da erte-
si giin bir daha buraya ¢agirir, turun tiimiinii bir daha oyna-
tirlar.”

“On sekiz deligi de mi?”

“Evet.”

Tad’in ikinci vurusu kisa kaldi.

Win, “Eksiksiz bir golf vurusu,” dedi. “Para onu harika
bir sekilde motive ediyor.”

Jack bir sopa ¢ikartt1 ve topa yaklagti.
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Win Myron’a giiliimsedi. “Bunu hatirladin m1?”

Myron gozlerini kist1. Onceden yasanmishik duygusu
bedenini sardi. Kendisi bir golf fanatigi olmasa da bulundugu
acgidan bile olay yerini animsayabildi. Win resmi ofisindeki
rafta tutuyordu. Neredeyse her bir golf kitabi, golf birahane-
si ya da golf bagka bir seyinde bu fotograf vardi. Ben Hogan,
tam olarak Jack Coldren’in su anda dikildigi yerde dikilmisgti.
1950°de ya da o siralarda. Hogan kendisini Amerika A¢ik
sampiyonu yapan o {inlii demir vurusu yapmisti. Bu “Havli-
cek topu ¢aldi!”nin golfteki karsiligiydi.

Jack antrenman salinimimi yaparken, Myron eski haya-
letler ve garip olasiliklardan endiselenmeden edemedi.

Win, “Neredeyse imkansiz bir ige kalkigmak tizere,” de-
di.

“Nedenmis 0?”

“Pin yerlesimi bugiin ¢ok zorlu. Su derin ve genis tiim-
segin gerisinde.”

Derin ve genis tiimsek mi? Myron bunun ne oldugunu
sormaya yeltenmedi bile.

Jack uzun demiri ¢imenlere dogru savurdu. Topa vurdu,
ancak tipki Win’in 6nceden tahmin ettigi lizere hala en az
alt1 metre agiktaydi. Tad Crispin tiglincii vurusunu yapti, top
havalandi, gelip delikten on bes santimetre kadar uzakta dur-
du. Tad par i¢in ona hafif¢e dokundu. Bu, mevzuata gore,
Jack’in kazanmak i¢in en ufak bir sansinin kalmadig anlami-
na geliyordu. Yapabilecegi en iyi sey beraberligi zorlamak
olabilirdi. Tabii eger bu patayi basarirsa.
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Win kafasini asik bir suratla sallayarak, “Alt1 metre at-
mus santimlik bir pata,” dedi. “Hig sans1 yok.”

Alt1 metre atmig santim demisti — alt1 metre otuz santim
ya da alt1 metre doksan santim degil. Alt1 metre atmig santim.
Win bunu elli metre 6teden hizli bir bakis atarak sdyleyebili-
yordu. Golfgiiler. Gel de anla.

Jack Coldren parkur sonuna dogru yiiriidii. Egildi, topu-
nu aldi, bir marker yerlestirdi, marker’i aldi, topu tekrar tam
olarak aym noktaya birakti. Myron kafasini salladi. Golf¢iiler.

Jack ¢ok, ¢ok uzaklara bakti, sanki New Jersey’den pata
yapacak gibiydi. Bir diisiiniin. On buguk santim ¢aptaki bir
delikten alt1 metre atmig santim uzaktaydi. Hemen bir hesap
makinesi getirin. Hesaplayin.

Myron, Win, Esme ve Norm beklediler. Buraya kadardi.
Oldiiriicii darbe. Matadorun sonunda uzun, ince palasini ge-
kip ¢ikartt1g1 an.

Ama Jack ¢imenler arasindaki araliklarn incelerken, bir
tiir degisim yastyor gibiydi. Tombul yiiz hatlan sertlesti. Goz-
leri odaklandj, sertlesti ve — bu her ne kadar Myron’in hayal
giictinden kaynaklanmiyor olsa da — iglerinde diiniin “bakigla-
n” canlanir gibi oldu. Myron arkasina bakti. Linda Coldren
de ondaki degisimi fark etmisti. Kisa bir an igin dikkatini
bagka bir seye yoneltti, gozleri sanki bir onay artyormusga-
sina Myron’inkilerle birlesti. Myron daha higbir sey yapa-
madan bakiglarini tekrar ¢evirdi.

Jack Coldren acele etmedi. Parkuru degisik agilardan in-
celedi. Yere ¢omeldi, sopas1 golf¢iilerin yaptig1 gibi oniinii

276



Geri Déniig

isaret ediyordu. Bir siire Diane Hoffman’la konustu. Ancak
topun tizerine egildiginde en ufak bir tereddiidii yoktu. Sopa
geriye dogru tipki bir metronom gibi gidip asagi indiginde
topla sertge Opiistii.

Kiigiik beyaz yuvarlak, Jack Coldren’in hayallerinin tii-
miinii beraberinde tasiyarak, tipki avini1 arayan bir kartal gibi
done done delige dogru ilerledi. Myron’in kafasinda en ufak
bir soru isareti yoktu. Cekim neredeyse manyetikti. Sanki
sonsuzmus gibi gelen birka¢ saniyenin ardindan, kiigiik be-
yazkiire deligin dibine herkesce isitilir bir klik sesiyle diisii-
verdi. Bir an i¢in sessizlik oldu ve ardindan kendini bir patla-
ma yasandi, bu seferki neseden ziyade sagkinliktan kaynak-
laniyordu. Myron ¢ilginca alkislarken yakaladi kendini.

Jack bagarmisti. Durumu egitlemisti.

Kalabaligin kakofonisini bastirarak, Norm Zuckerman,
“Bu harika Esme,” dedi. “Yarn tiim diinya onlar izleyecek.
Etkisi inanilmaz olacak.”

Esme sagkin goriindii. “Tabii Tad kazanirsa.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ya Tad kaybederse ne olacak?”

Norm, avuglarim gokyiiziine agarak, “Hey, Amerika
Agik’ta ikincilik,” dedi. “Hi¢ fena degil. Hi¢ degil. Bu sabah
da o noktadaydik. Tiim bunlar yasanmadan 6nce. Higbir sey
kaybedilmedi, hi¢bir sey de kazanilmadi.”

Esme Fong kafasini salladi. “Tad simdi kaybederse ikin-
ci siraya yerlesmez. Sadece kaybeden olur. Unlii, ruhunu tes-
lim etmis bir sporcuyla kargilagmis ve kaybetmis olur. En
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6n-de gelen merhum tarafindan bogulup 6ldiiriilmiis olur. Bu
Buffalo Bills’ten de katii olacak.”

Norm homurdandi. “Cok fazla endigeleniyorsun Esme,”
dedi, ama alisildik atip tutmasi azalip siddetini yitirmisti.

Kalabalik dagilmaya basladi ama Jack Coldren hila aym
yerde dikiliyordu, patasi héla elindeydi. Sevincini gosterme-
di. Diane Hoffman sirtina vurmaya basladiginda bile kimil-
damad. Yiiz hatlan tekrar normale donmiis, gozleri her za-
mankinden ¢ok daha fazla parlamaya baglamis gibiydi. Sanki
o tek vurus, i¢indeki enerjinin, inancin, giiciin, her gramini
ondan ¢ekip almig, bosaltmig gibiydi.

Myron, belki de, diye endiselendi, burada olup biten
bagka bir seyler vardi. Belki su son sihir an1 Jack’e bu turnu-
vanin goreceli, uzun vadeli 6nemi {izerine yeni birtakim sez-
giler — hayatina yeni anlayislar - getirmisti. Herkes hayatinin
en 6nemli patasini yapan birini seyretmisti. Ama Jack Cold-
ren orada belki de sadece en 6nemli seyin ne oldugunu, og-
lunun hala hayatta olup olmadigimi diisiinerek, tek bagina
dikilen bir adam gérmiistii.

Linda Coldren parkurun kenarinda belirdi. Kocasina
yaklasirken mutlu ve coskulu gériinmeye ¢alisip gorevi ge-
regi onu Optii. Arkasindan bir televizyon ekibi geliyordu.
Uzun mercekli kameralar sakirdadi, flaglar ¢akti. Bir spor
muhabiri yanlarina yaklagti, mikrofon hazirdi. Linda ve Jack
giiliimsemeyi basardi.

Ama giilimsemelerinin arkasinda Linda oldukga iirkek
goriiniiyordu. Ve Jack de ayn1 derecede korkmus gibiydi.

278



Boliim 22

Esperanza’nin aklina bir plan geldi. “Lloyd Rennart’in
dul karisinin adi Francine. Kadin bir sanatg1.”

“Bransi ne?”

“Bilmiyorum. Resim, heykel — ne fark eder ki?”

“Sadece merak ettim. Devam et.”

“Onu arayip senin Coastal Star ’da ¢aligan bir muhabir
oldugunu séyledim. Bu Spring Lake bolgesine 6zel bir yerel
gazete. Birkag sanatgiyla goriiserek bir yasam stili sayfasi
hazirhyorsun.”

Myron basiyla onayladi. Bu iyi bir pland:. insanlar ken-
dilerini 6ne ¢ikartacak 6vgii dolu makalelerin yazilacagi ro-
portajlar1 nadiren reddederdi.

Win Myron’in aracinin camlarini ¢oktan tamir ettiril-
misti. Bunu nasil yaptigini Myron bilmiyordu. Zenginler.
Farklilar.

Yolculuk iki saat kadar siirdii. Pazar gecesi, saat sekizdi.
Yarin Linda ve Jack fidyeyi vereceklerdi. Bu nasil olacakt1?
Umumi bir yerde bulusularak m1? Araciyla mi? Sayisiz ke-
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reler, Linda, Jack ve Chad’in nasil ge¢indiklerini merak et-
misti. Chad’in fotografim ¢ekip ¢ikartti. Parmag kesilip ko-
partildiginda, Chad’in geng, gamsiz suratinin neye benzedi-
gini hayal etti. Cocugu kagiran kisinin keskin bir bigak mi,
bir balta mu, bir satir mi, yoksa bagka bir ey mi kullandigini
merak etti.

Bunun nasil bir his oldugunu diisiindii.

Francine Rennart, Spring Lake Heights’da yasiyordu,
Spring Lake’de degil. Arada biiyiik fark vardi. Spring Lake
Atlantik Okyanusu kenarindaydi ve gorebileceginiz en giizel
kiy1r kasabalarindan biriydi. Oldukga giinesliydi, su¢ orani
diigiiktii, etnik grup filan da neredeyse yoktu. Aslina baki-
lirsa bu bir sorundu. Zengin kasaba Irlanda Rivyerasi olarak
adlandinlmigti. Bu da tek bir giizel restoram1 yok demekti.
Hem de hi¢. Kasabanin en 6nde gelen yiyecegi, sepetten zi-
yade tabakta servis edilen her seydi. Eger egzotik bir seyler
yemek istiyorsaniz, segmeli meniisii spagettili kizartilmig
tavuk gibi ender bulunur lezzetleri igeren bir Cin restoranina
gidiyor, paket servislerinden faydalaniyordunuz. iste, bu tiir
kasabalarin sorunu da buydu. Bir seylere renk katmalar, or-
tamu biraz hareketlendirmeleri ve birkag ilging kiigiik lokanta
eklemeleri i¢in Yahudilere, homoseksiiellere ya da buna ben-
zer kisilere ihtiya¢ duyuyorlardi.

Bu onun gahsi fikriydi.

Eger Spring Lake eski bir film olsaydi, o zaman Spring
Lake Heights da demiryolunun diger yani, yani sehrin kotii
bolgesi olurdu. Burada varoglar ya da buna benzer yerler
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yoktu. Rennart’larin yasadiklan bolge bir tiir banliydydii —
karavan parklarinin arasindaydi ve yaklasik 1967 adet iki se-
viyeli kolonyal barindirmaktaydi. Tipki1 Amerika gibi.

Myron kapiy1 ¢aldi. Francine Rennart oldugunu tahmin
ettifi bir kadin iteleyerek tel kapiy1 agti. Giiliimsemesi bur-
nunun trkiitiicii kavisiyle golgelenmigti. Yanik kestane sag-
lan1 dalgali ve daginikti, sanki bigudilerini heniiz ¢ikartmig
ama saglarini taramaya firsat bulamamigti.

Myron, “Selam,” dedi.

“Siz Coastal Star’dan geliyor olmalisimz.”

“Dogru.” Myron elini uzatt1. “Ben Bernie Worley.” Ug-
kagite1 Bolitar numara yapiyor.

Francine, “Zamanlamaniz miikemmel,” dedi. “Ben de
heniiz yeni bir sergi agmigtim.”

Oturma odasindaki esyalarin iizerinde naylon yoktu,
ama olmaliydi. Kanepe uguk yesildi. Dikisleri seloteyple ta-
mir edilmis BarcalLounger — ger¢ek, canli bir Barcal.ounger
— bordo renkteydi. Myron’in Parade’de tanitiminin yapildi-
g1 gordiigii koleksiyoncu tabaklari duvarlara hos bir sekilde
asitlmigt.

Kadin, “Stiidyom arkada,” dedi.

Francine Rennart mutfaga daha sonradan katilan biiyiik
alana gétiirdii onu. Burasi seyrek dosenmisti, duvarlar be-
yazdi. Odanin ortasinda yay1 digan firlamis bir kanepe vardi
Ona bir mutfak sandalyesi yaslanmigt1. Tabii bir de rulo ya-
pilip kaldirilmus hali. Battaniyeyi andiran bir sey tiggen sek-
linde katlanarak atilmigti. Arka duvarin dibinde dort tane
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banyo ¢op kovasi diziliydi. Myron bir yerlerden su sizdigini
disiindii.

Myron, Francine Rennart’in kendisine oturacak bir yer
gostermesini bekledi. Kadin géstermedi. Antrede Myron ile
birlikte dikildi ve “Pekala?” dedi.

Myron giilimsedi, beyni durmustu sanki. “Pekala, ne?”
diye soracak kadar aptal degildi, ama kadinin neden bahset-
tigini anlayacak kadar akill1 da sayillmazdi. Dolayisiyla My-
ron orada, yayina-girmeyi-bekleyen haber sunucusu siriti-
styla donup kaldi.

Francine Rennart, “Begendiniz mi?” diye sordu.

Hala sintiyordu. “Hi-hn.”

“Herkesin hoglanacag bir sey olmadigini biliyorum.”

“Himm.” Ugkagit¢1 Bolitar zeki hazircevaba déniisiiyor.

Kadin kisa siire Myron’1n suratim seyretti. Myron o sa-
lakga siritigina devam etti. “Restorasyon sanat1 hakkinda hig-
bir sey bilmiyorsunuz, 6yle degil mi?”

Myron omuz silkti. “Sakin yanlig anlamayin.” Myron
hemen konuyu degistirdi. “Gergek su ki, ben normalde ma-
kale yazmiyorum. Spor yazariyim. Benim ¢aligma dalim da
bu.” Caligma dali. Ger¢ek muhabir lehgesine dikkat. “Ama
Tanya — benim amirim — yagam stili kosesini yazacak birine
ihtiya¢ duydu. Ve Jennifer da arayip hasta oldugunu soyle-
yince is bana kaldi. Bu bir dizi sanatg¢1 hakkinda kaleme ali-
nacak bir makale olacak — ressamlar, heykeltiraglar...” Aklina
baska sanat dali gelmedi, dolayisiyla sustu. “Her neyse, belki
siz bana ne yaptigimz agiklayabilirsiniz.”
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“Benim sanatim yer ve kavramlar iizerine. Bir atmosfer
yaratmakla alakal1.”

Myron bagim sallayarak onayladi. “Anhyorum.”

“Aslinda bu klasik anlamda bir sanat degil. Bunun da
Otesine gegiyor. Bu sanatsal evrimde bir sonraki adim.”

Bagini biraz daha salladi. “Anliyorum.”

“Bu sergideki her seyin bir amaci var. Kanepeyi nereye
yerlestirdigim. Halinin dokusu. Duvarlarin renkleri. Giines
15181n1n pencereden girisi. Hepsi beraber 6zel bir ambiyans
olusturuyor.”

Oh, Tanrim.

Myron sanata dogru yoneldi. “Peki, boyle bir seyi nasil
satiyorsunuz?”’

Kadin kaglarim ¢att1. “Satmiyorum.”

“Pardon?”

“Sanat paradan ibaret degildir, Bay Worley. Gergek sa-
natgilar ¢aligmalarina maddi bir bedel bigmez. Bunu sadece
niteliksiz insanlar yapar.”

Evet, tipki1 Michelangelo ve Da Vinci gibi, su nitelik-
sizler. “Iyi ama bunlar ne yapiyorsunuz?” diye sordu. “Yani,
demek istiyorum ki, oday siirekli olarak bdyle mi tutuyorsu-
nuz?”

“Hayir. Degistiriyorum. Bagka pargalar katiyorum. Yeni
bir sey yaratiyorum.”

“Peki, buna ne oluyor?”

Kadin kafasin sallad1. “Sanat daimlik etrafinda donmez.
Hayat gelip gegicidir. Neden sanat da 6yle olmasin?”
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Taaamaaaammm.
“Bu sanatin bir ad1 var m1?”
“Restorasyon sanati. Ama biz etiketlerden hoglanma-

2

yiz.
“Ne kadar zamandir restorasyon sanatgisisiniz?”

“Iki senedir New York Sanat Enstitiisii’nden yiiksek li-
sansimi1 almaya ¢alistyorum.”

Myron sagirmis gibi gériinmemeye ¢aligti. “Bunun i¢in
okula m1 gidiyorsunuz?”

“Evet. Bu ¢ok rekabetci bir program.”

Myron, evet, diye diisiindii, tipk: Sally Struthers’in ta-
nitimin yaptigi TV/VCR tamiri kursu gibi.

Sonunda oturma odasina gegtiler. Myron kanepeye otur-
du. Yavagca. Sanat olabilirdi. Bir kurabiye ikram edilmesini
bekledi. Bu da sanat olabilirdi.

“Hala anlayamadiniz, 6yle degil mi?”

Myron omuz silkti. “Belki i¢ine bir poker masasiyla bir-
kag kopek atarsaniz anlarim.”

Kadin giildii. Bay Kendisiyle Dalga Gegen yine igbagin-
daydi. Kadin, “Oyle olsun,” dedi.

Myron, “Eger sorun olmazsa, izninizle konuyu birazcik
degistireyim,” dedi. “Francine Rennart’tan, onun kim oldu-
gundan biraz bahsetmeye ne dersiniz?” Ugkagitc1 Bolitar ki-
sisel bir agiya giriyor.

Kadin biraz iirkek davrandi ama sonra, “Tamam, sorun
bakalim,” dedi.

“Evli misiniz?”
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“Hayir.” Ses tonu sanki hizla itelenen bir kapiydi.

“Bosandiniz m1?”

“Hayir.”

Ucgkagite1 Bolitar goriistiigii geveze kadindan ¢ok hos-
lanmigti. “Anliyorum,” dedi. “O zaman sanirim ¢ocugunuz
yok.”

“Bir oglum var.”

“Kag yasinda?”

“On yedi. Ad1 Larry.”

Chad Coldren’den bir yas biiyiik. Ilging. “Larry Rennart
m1?”

“Evet.”

“Hangi okula gidiyor?”

“Hemen burada, Manasquan Lisesi’ne. Son sinif 6gren-
cisi olacak.”

“Ne hos.” Myron riski aldi, kurabiyelerden tekini tirtik-
ladi. “Belki onunla da bir gériisme yapabilirim.”

“Oglumla m1?”

“Tabii. Oglundan annesiyle ne kadar gurur duyduguna,
onun yaptiklarini nasil destekledigine ve bunun gibi seylere
dair bilgi almak hosuma giderdi.” Ugkagit¢1 Bolitar gittikge
zavalli bir hal ahyor.

“Evde degil.”

“Oyle mi?”

Kadinin kendisine aynintilar1 vermesini bekledi. Olmadi

Myron, “Larry nerede?” diye sorarak sansini denedi.
“Babastyla m1 kaliyor?”
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“Babasi 6ldii.”

Sonunda. Myron hemen rol yapmaya bagladi. “Ah, 6ziir
dilerim. Ben... yani, siz o kadar gengsiniz ki. Sadece boyle
bir olasilig...” Ugkagite1 Bolitar Robert DeNiro’nun yolun-
da.

Francine Rennart, “Sorun degil,” dedi.

“Kendimi korkung hissediyorum.”

“Buna gerek yok.”

“Uzun siiredir mi dulsunuz?”

Kadin kafasin1 yana egdi. “Neden soruyorsunuz?”’

“Geg¢miginizi 6grenmek igin.”

“Gegmis mi?”

“Evet. Ben bunun sanat¢1 Francine Rennart’1 anlamak
i¢in elzem oldugunu diisiiniiyorum. Dul kalmanin sizi ve sa-
natimzi nasil etkiledigini g6zlemlemek istiyorum.” Ugkagitc
Bolitar iyi ilerliyor.

“Sadece kisa bir siiredir dulum.”

Myron stiidyoyu isaret etti. “Peki, bu isi yarattiginizda,
kocamzin 6liimii herhangi bir etki birakti m1? Mesela ¢op ko-
valarinin renklerinde olabilir. Ya da haliy1 rulo yapma tarzi-
nizda.”

“Hayir, pek sayilmaz.”

“Kocaniz nasil 61dii?”

“Bunu neden...*

“Yine soyliiyorum, bunun sanatsal anlatimin tiimiinii
hazmetmek ag¢isindan 6nemli oldugunu diisiiniiyorum. Me-
sela bir kaza miydi1? Size kahpe kader tizerinde kafa patlatti-
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ran tiirden bir 6liim. Bu uzun siireli bir hastalik miydi1? Sevdi-
giniz birisinin ac1 ¢ektigini gormek...“

“Intihar etti.”

Myron dehsete diismiis gibi yapti. “Cok lizgiiniim,” de-
di.

Kadinin nefes alip verisi simdi komik bir hal almisti,
gogsiinden kisa higkiriklar yiikseldi. Myron onu seyrederken
gogsiine korkung bir agn saplandi. Kendi kendine, yavas ol,
dedi. Sadece Chad Coldren’e odaklanmayi birak ve bu kadi-
nin da ac1 gektigini amimsa. O bu adamla evliydi. Onu sevmis,
onunla birlikte yagamig, onunla bir hayat kurmus ve ondan
bir gocugu olmustu.

Ve bunca seyin ardindan adam hayatin1 onunla gegir-
mek yerine sonlandirmayi tercih etmigti.

Myron yutkundu. Kadinin duygulariyla bu sekilde oy-
namak, en iyi tabiriyle, hi¢ de adil degildi. Onun artistik anla-
timiny, sirfkendisi anlamiyor diye kiigiimsemek gaddarcaydi.
Myron su anda kendisinden hi¢ hoglanmiyordu. Bir an i¢in-
den yiikselen ¢ekip gitme hissiyle savasti — tiim bu konusu-
lanlarin, pesinde oldugu davayla herhangi bir iligkisinin olma
ihtimali ¢ok diigiiktii — ama tekrarlamak gerekirse, tek par-
magi eksik, on alt1 yasindaki oglan1 da unutamiyordu.

“Uzun siiredir mi evliydiniz?”

Kadin, yumusak bir ses tonuyla, “Neredeyse yirmi y1l,”
dedi.

“Haddimi agmak istemem ama adini sorabilir miyim
acaba?”
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Kadin, “Lloyd,” dedi. “Lloyd Rennart.”

Myron sanki hafizasin1 zorluyormusgasina goézlerini
kist1. “Bu isim neden bana hig¢ yabanci gelmiyor?”

Francine Rennart omuz silkti. “Neptune City’de ortak
oldugu bir bar1 vardi. The Rusty Nail.”

Myron, “Tabii ya,” dedi. “Simdi hatirladim. Orada ¢ok
zaman gegirirdi, oyle degil mi?”

“Evet.”

“Tanrim, onunla tanigmigtim. Lloyd Rennart. Simdi ha-
tirhyorum. Golf egitmenligi yapiyordu, degil mi? Bir siire
cok basariliydi.”

Francine Rennart’in surati aninda bir araba cami gibi
kayip kapandi. “Bunu nereden biliyorsunuz?”

“The Rusty Nail. Ben biiyiik bir golf fanatigiyim. Ger-
¢ek bir beceriksizim ama bu sporu tipk1 bazi insanlarin Incil’i
takip etmeleri gibi takip ederim.” Salliyordu, ama belki de
bir yerlere gelirdi. “Kocaniz Jack Coldren’in yardimcisiydi,
degil mi? Uzun zaman dnce. Bundan biraz bahsetmistik.”

Kadin zorla yutkundu. “Ne demisti?”

“Ne mi demisti?”

“Yardimcilik konusunda.”

“Oh, pek fazla bir sey s6ylemedi. Cogunlukla sevdigi-
miz golf¢iilerden bahsettik. Nicklaus, Trevino, Palmer. Bazi
biiyiik parkurlardan da. Cogunlukla Merion’dan.”

Kadin, “Hayir,” dedi.

“Hamimefendi?”

Kadinin sesi sertti. “Lloyd kesinlikle golften bahset-
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mezdi.”

Ucgkagitg1 Bolitar faka basti.

Francine Rennart onu gozleriyle delip gegti. “Sen si-
gorta sirketinden olamazsin. Boyle bir talepte dahi bulun-
madim.” Kisa bir an i¢in bunu zihninde tartt. Sonra “Bekle
bir dakika. Sen spor yazan oldugunu sdylemistin. Burada bu-
lunma sebebin de bu. Jack Coldren golfe geri dondii dolayi-
styla sen de onlar simdi nerede tiiriinden bir hikdye yazmak
istedin.”

Myron kafasim1 olumsuz anlamda iki yana salladi. Yiizii
utangla kizardi. Yeter, diye diisiindii. Birkag¢ derin nefes aldi
ve “Hayir,” dedi.

“0O zaman sen kimsin?”

“Adim Myron Bolitar. Spor temsilcisiyim.”

Kadinin kafasi karigmigti. “Benden ne istiyorsun?”’

Myron hangi kelimeleri kullanacagini bulmaya ¢alisti
ama hepsi de kulaga eksik geldi. “Emin degilim. Biiyiik ola-
silikla higbir sey, yani bu tam manasiyla zaman kaybi. Siz
haklisimiz. Jack Coldren geri dondii. Ama bu sanki... sanki
geemis onu lanetliyor gibi. Onun ve ailesinin bagina korkung
seyler geliyor. Ve ben de diisiindiim ki. ..

Kadin, “Ne diisiindiin?” diye lafi yapistirdi. “Lloyd’un
intikam almak i¢in geri dondiigiinii mii?”

“O intikam almak istedi mi?”

Kadin, “Merion’da olanlar,” dedi, “uzun siire 6nceydi.
Ben daha onunla tanismadan 6nce.”

“Peki, o bu sayfay1 kapatmig miydi?”
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Francine Rennart bir siire diisiindii. Sonunda, “Uzun za-
manim aldi,” dedi. “Lloyd yasananlarin ardindan herhangi
bir golf isi alamadi. Jack Coldren hala sahalarin gézdesiydi
ve hi¢ kimse onunla bozusmak istemedi. Lloyd tiim arkadas-
larin1 kaybetti. Cok fazla igmeye bagladi.” Tereddiit etti. “Bir
kaza yasand1.”

Myron hi¢ kimildamadan durdu, Francine Rennart’in
soluklanmasini seyretti.

“Aracinin kontroliinii kaybetti.” Sesi mekaniklegmigti.
“Bagka bir araca ¢arpt1. Narberth’te. Yasadig yerin yakinin-
da.” Durup Myron’a bakt1. “Ilk esi o kazada vefat etti.”

Myron tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Yumu-
sak bir sesle, “Bilmiyordum,” dedi.

“Bu uzun siire dnceydi, Bay Bolitar. Biz bundan ¢ok
sonra tanigtik. Birbirimize asik olduk. O igkiyi birakti. Bar1
satin ald1 — biliyorum, biliyorum, bu kulaga garip geliyor.
Bir alkoligin bar sahibi olmasi. Ama bu onda ise yaradi. Bu
evi de satin aldik. Ben — ben her seyin iyi gittigini diisiin-
miistiim.”

Myron kisa bir an i¢in bekledi. Sonra sordu; “Kocaniz
Jack Coldren’e yanlig sopayi bilerek mi verdi?”

Bu soru kadini sagirtmamig gibiydi. Bluzunun diigme-
leriyle oynadi ve yanit vermeden 6nce biraz bekledi. “Dogru-
sunu sdylemem gerekirse, bilmiyorum. Bu olaydan hi¢ bah-
setmedi. Bana bile. Ama ortada yanlig bir seyler vardi. Bu
sugluluk duygusu olabilir, bilmiyorum.” Iki eliyle etegini dii-
zeltti. “Ama tiim bunlar birbiriyle baglantisiz Bay Bolitar.
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Lloyd Jack’e kars1 kotii hisler beslemis olsa da, o 61dii.”

Myron bunu sormanin nazik bir yolunu aradi ama ak-
lina higbir sey gelmedi. “Onun cesedini buldular m1 Bayan
Rennart?”

Agzindan ¢ikan kelimeler tipki agir siklet bir kroge gibi
giim diye patladi. Francine Rennart, “Bu — bu derin bir yarik-
t1,” diye kekeledi. “Cesedi bulmanin imkan1 yoktu... polis
oraya hi¢ kimseyi indiremeyeceklerini sdyledi. Cok tehlike-
liydi. Ama Lloyd oradan canli ¢itkamazdi. Ardinda bir not bi-
rakti. Elbiselerini orada gikartti. Pasaportu hala bende...” Sesi
siddetini yitirdi.

Myron bagiyla onayladi. “Elbette,” dedi. “Anliyorum.”

Ama oradan ayrilirken, higbir sey anlamadigindan ol-
dukg¢a emindi.
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Huysuz Nazi Tito, Parker Inn’e hi¢ ugramadi.

Myron sokagin karsisinda, aracinda oturdu. Genelde ol-
dugu gibi gozetlemekten nefret ediyordu. Bu siire zarfinda
sikilmadi, fakat Francine Rennart’in yikima ugramig surati
stirekli olarak onu rahatsiz etti. Yaptig1 ziyaretin birakacagi
uzun vadeli etkiyi merak etti. Kadin, zebanilerini arka dola-
ba kilitlemis, kederiyle gizliden gizliye basa ¢ikmaya ¢aligi-
yordu. Sonra Myron gidip dolap kapaklarin1 menteselerinden
havaya ugurmustu. Kadini rahatlatmaya ¢aligmisti ama nasil
yapabilirdi ki?

Zaman yaklastyordu. Tito’dan hala en ufak bir iz yoktu.
Iki arkadag: - Cekiminden Kurtulan ve Alt Uydu — ise diger
bir konuydu. Onlar saat on buguk gibi geldi. Saat birde de
birlikte giktilar. Cekiminden Kurtulan koltuk degnegi kulla-
niyordu — Myron bunun dizine aldig1 o kétii darbeden kay-
naklandigindan emindi. Giiliimsedi. Kiigiik bir bozgun olsa
da beraberinizde her yere gelirdi.

Alt Uydu kolunu bir kadinin omzuna dolamigti. Sa¢ bo-
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yasin1 Kotii Sise adli bir gezegende yaptirmist1 ve temelde
silme dovme dolu dazlak kafayla ¢ikabilecek tiirden bir kadi-
n1 andirtyordu — ya da aym geyi farkl bir dille sdylemek ge-
rekirse, tipki “Jerry Springer” programinin devamh konugu
gibiydi.

Her iki adam da dig duvara isemek i¢in durdular. Alt
Uydu idrar torbasini bosaltirken kolunu siirekli kizin boy-
nunda tuttu. Tanrim. O duvara o kadar ¢ok adam isemisti ki,
Myron igerde tuvalet olup olmadigin1 merak etti. Ikisinin de
isi bitti. Alt Uydu Ford Mustang’in yolcu koltuguna gegti.
Saglar1 kétii boyali kadin araci siirdii. Cekiminden Kurtulan
kendi aracina, bir tiir motosiklete bindi. Koltuk degneklerini
yana bagladi. Iki arag ters yonlere dogru yol aldi.

Myron Cekiminden Kurtulan’1 takip etmeye karar verdi.
Kararsizsan, sakat olani takip et.

Uzakta kald1 ve ekstra dikkat harcadi. En ufak bir ya-
kalanma olasiligindansa kaybetmek daha iyiydi. Ama takip
pek uzun siiredi. Cekimden kurtulan yolun ii¢ blok asagi-
sinda park etti ve yikik dokiik bir eve yoneldi. Boyalar, bii-
yiik tabakalar halinde soyulmaktaydi. On verandadaki destek
kolonlarindan biri tamamen yikilmigti, dolayisiyla ¢atinin 6n
kenan sanki bir dev tarafindan ¢ekilip yirtilmig gibi goriinii-
yordu. Ust katin iki penceresi, bir sarhosun gézleri gibi ¢ar-
pikti. Bu ¢6pliigiin kamulastirllmamasinin olasi tek sebebi,
bina denet¢isinin kahkahalarini mahkeme celbini yazacak
kadar uzun siire frenleyememesi olabilirdi.

Peki, simdi ne olacak?
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Bir saat boyunca bir geylerin olmasim1 bekledi. Higbir
sey olmadi. Bir yatak odasi 15181n1in yanip sondiigiini go-
rmiistii. Iste bu kadar. Tiim gece tam bir zaman kaybma do-
niismiigtii.

Simdi ne yapmaliydi?

Buna verecek yanit1 yoktu. Dolayisiyla soruyu biraz de-
gistirdi.

Win olsa ne yapardi?

Win olsa riskleri tartardi. Win durumun umutsuz oldu-
gunu, on alt1 yasinda bir oglanin parmaginin can sikici bir
kordon gibi kesilip atildigini fark ederdi. Onu yakin zamanda
kurtarmak ¢ok 6nemliydi.

Myron kendi kendine kafa salladi. Win’cilik oynama za-
mani gelmigti.

Arabadan indi. Goriilmediginden emin olarak ¢opliigiin
arkasina dolandi. Avlu zifiri karanlikti. Bir Viet Cong’u sak-
layacak kadar uzun ¢imenlerin arasindan, arada sirada bir ¢i-
mento bloga, ¢6p kovasi kapagina, ¢ikintiya takilarak ilerle-
di. Kavalkemigine iki darbe aldi; agzina gelen kiifiirleri yut-
mak zorunda kaldi.

Arka giris kontrplakla kapatilmigti. Solundaki pencere
ise agiktl. Myron igeri bakti. Karanlhikti. Biiyiik bir dikkatle
mutfaga ¢ikti.

Bozuk gida kokusu burun deliklerine hiicum etti. Bir an
icin, Myron bir cesetle karsilasacagindan korktu ama bura-
daki pis koku farkliyd, ¢iiriik et ailesinden ziyade 7-Eleven’-
daki bir ¢6p bidonunun kokusunu andiriyordu. Parmak
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ucunda ilerleyip zemindeki deliklere basmamaya 6zen gos-
tererek diger odalan kontrol etti. Kagirilan kurbandan eser
yoktu. Baglanmis on alt1 yasinda bir oglan géremedi. Hi¢
kimse yoktu. Myron horultuyu izleyerek, daha 6nce 151g1n1n
yandigini gordiigii odaya dogru ilerledi. Cekimden Kurtulan
sirtiistii yattyordu. Uykudaydi. Tasasizdi.

Bu durum da degismek iizereydi.

Myron ayagini havaya kaldirdi ve Cekimden Kurtu-
lan’1n sakat dizine sert bir sekilde indirdi. Adamin gozleri fal
tas1 gibi agildi. Agzi, Myron’in agzinin ortasina ani bir yum-
ruk indirerek yanida kestigi ¢iglikla agildi. Hizli hareket etti,
Cekimden Kurtulan’in gogsiine, dizlerinin iizerine ¢émelerek
ata biner gibi oturdu. Silahim1 yanagina dayadi

Myron, “Bagirirsan oliirsiin,” dedi.

Cekimden Kurtulan’in goézleri fal tas1 gibi agik kaldi.
Agzinin kenarindan kan siziyordu. Ciglik atmadi Yine de
Myron hayal kiriklig1 i¢indeydi. Bagirirsan 6liirsiin mii? Ba-
girip dlmekten daha iyi bir sey bulamamis miydi?

“Chad Coldren nerede?”

“Kim?”

Myron namluyu adamin kanayan agzina iteledi. Disine
vurdu, neredeyse adami kusturuyordu. “Yanlig cevap.”

Cekimden Kurtulan sessiz kaldi. Adam cesurdu. Ya da
belki de, yani belki de, konusamiyordu ¢iinkii Myron agzina
bir silah sokmustu. Sakin ol Bolitar. Surat ifadesini bozma-
dan namluyu yavagca geri ¢ekti.

“Chad Coldren nerede?”
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Cekimden Kurtulan inledi, nefes nefeseydi. “Yemin
ederim ki neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Bana elini uzat.”

“Ne?”

“Bana elini uzat.”

Cekimden Kurtulan elini havaya kaldirdi. Myron bile-
gini yakaladi, dondiirdii ve ortaparmag ¢ekip digerlerinden
ayird. Igeri dogru kivird ve katlanmis parmag avuca dogru
bastirdi. Oglan aciyla biikiildii. Myron, “Bigaga ihtiyacim
yok,” dedi. “Onu sirf bu hareketle kirip paramparga edebili-
rim.”

Oglan, “Neden bahsettigini bilmiyorum,” demeyi ba-
sardi. “Yemin ederim!”

Myron biraz daha sert bastirdi. Kemigin ¢at diye kiril-
masini istemedi. Cekimden Kurtulan biraz daha kivrandi.
Myron, biraz giiliimse, diye diisiindii. Win dyle yapar. Yii-
ziinde hep ufacik bir giilimseme vardir. Cok degil. Kurbani-
nin senin her seyi yapabilecegini, tamamen sogukkanh ol-
dugunu, hatta yapacaklarinla negelenebilecegini diigiinme-
sini istiyorsun. Ama onun senin tam bir deli oldugunu, kont-
rolden ¢iktigini, her ne olursa olsun canini yakacak bir sapitk
oldugunu diisiinmesini degil. Orta noktay1 bul.

“Liitfen...”

“Chad Coldren nerede?”

“Bak, oradaydim, tamam m1? Yani sana saldirdiginda.
Tit bana yiiz papel verecegini sdyledi. Ama Chad Coldren
diye birini tanimiyorum.”

297



Harlan Coben

“Tit nerede?” Yine $u isim.

“Ahirinda sanirnm. Bilmiyorum.”

Ahirinda m1? Neo-Nazi,modas1 ge¢mis bir arka sokak
argosu kullantyordu. Hayat ironilerle dolu. “Tito sizinle bir-
likte sik sik Parker Inn’de takilmiyor mu?”

“Evet ama bu gece gelmedi.”

“Gelmeli miydi?”

“Sanirim. Ama bunu 6nceden kararlagtirmamigtik.”

Myron kafasini sallayarak onayladi. “Nerede yasiyor?”

“Mountainside Drive’da. Hemen sokagin asagisinda.
Doéndiikten sonraki iigiincii evde.”

“Eger yalan soylityorsan, buraya geri gelecek ve gozle-
rini oyup yerlerinden ¢ikartacagim.”

“Yalan soylemiyorum. Mountainside Drive’da.”

Myron silahinin namlusuyla gamali hag d6vmesini iga-
ret etti. “Bunu neden yaptirdin?”

“Ne?”

“Su gamali hagtan bahsediyorum moron.”

“Irkimdan gurur duyuyorum da ondan.”

“Yahudilerin hepsini gaz odalarina m1 tikmak istiyor-
sun? Zencilerin hepsini 6ldiirmeyi mi?”

“Bizim bulundugumuz nokta bu degil,” dedi. Ses tonu
konuya hakim oldugunu gosterir derecede giiven doluydu.
“Biz beyaz adamlarin yanindayiz. Zenciler tarafindan yag-
malanmaktan biktik. Yahudiler tarafindan hor goriiliip say-
gisizliga ugramaktan da dyle.”

Myron basiyla onaylad:. “Pekala, en azindan benim gibi
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bir Yahudi tarafindan,” dedi. Hayatta, miimkiin olan her aga-
mada tatmin olmalisin. “Koli bandi nedir, bilir misin?”

“Evet.”

“Vay be, ben de tiim neo-Nazi’lerin salak oldugunu dii-
stiniirdiim. Seninki nerede?”

Cekimden Kurtulan’in gozleri hafifge kisildi. Sanki dii-
stiniiyor gibiydi. Kafasindaki pasli dislilerin haril haril ¢alig-
tigin isitmek neredeyse miimkiindii. “Benim koli bandim yok.”

“Cok kotii. Onu seni baglamak i¢in kullanacaktim, gidip
Tito’yu uyaramayasin diye. Bandin yoksa seni iki dizinden
birden vurmak zorunda kalacagim.”

“Bekle!”

Myron neredeyse rulonun hepsini kullanmak zorunda
kaldu.

Tito devasa tekerlekli kamyonetinin siiriicii koltugun-
daydi.

O da olmiigtii.

Kafasina, biiyiik olasilikla yakin mesafeden, iki kursun
yemisti. Etraf kan revandi. Kafasindan geriye pek bir sey kal-
mamist1. Zavalh Tito. Kigsiz gévdesine uyacak bir kafasi
yoktu artik. Myron giilmedi. Ama tekrarlamak gerekirse, ka-
ra mizah anlayis1 o kadar da gelismemisti.

Myron, biiyiik olasilikla Win’in modunda oldugu igin,
sogukkanliliin1 korudu. Evde 151k yanmiyordu. Tito’nun
anahtarlan hala kontaktaydi. Myron anahtarlar alip giris ka-
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pisini agti. Yaptigi aragtirma tahminini dogrulads; kimse yoktu.

Simdi ne olacak?

Kan ve beyin pargalarin1 gormezden gelerek kamyonete
geri dondii ve derin bir aragtirma yapti. Tekrar Win diigme-
sine tikladi. Kendi kendine, sadece protoplazma, dedi. Sade-
ce hemoglobin, trombosit, enzim ve dokuzuncu sinifta aldig:
biyoloji dersinden bu yana unuttugu diger seyler. Ellerini kol-
tuklarin altina ve yastik bogluklarina soktu. Parmaklar ¢ok
sayida ¢ergope denk geldi. Bayat sandvigler. Wendys’in am-
balaj kagitlari. Degisik sekil ve boyutta kirintilar.

Tirmak kirpintilar.

Myron cesede bakip kafasim salladi. Azarlamak i¢in
biraz ge¢ kalmigti ama ne yapalim.

Sonra turnayi géziinden vurdu.

Bu altind1. Uzerinde bir golf isareti vards. Igine C.B.C.
harfleri kazinmigt1 — Chad Buckwell Coldren.

Bu bir yiiziiktii.

Myron’in aklina gelen ilk sey Chad Coldren’in bunu
akillilik yaparak ¢ikarttigi ve delil olarak ardinda biraktig:
oldu. Tipki filmlerdeki gibi. Gen¢ adam bir mesaj veriyordu.
Eger Myron kendi roliinii dogru oynasaydi, kafasim sallar,
yiiziigii havaya savurur ve hayranlikla, “Zeki ¢ocuk,” diye
mirildanirdi.

Ancak Myron’in aklina gelen ikinci diisiince ¢ok daha
tirperticiydi.

Linda Coldren’in arabasindaki kesik parmak, yiiziik par-
magydL
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Ne yapilabilir?

Polisle temasa gegmeli miydi? Yoksa ¢ekip gitmeli miy-
di? Isimsiz bir telefon aramasi m1 yapmahydi? Ne yapma-
liydi?

Myron’n higbir fikri yoktu. Ilk olarak Chad Coldren’i
diisiinmeliydi. Polisi aramak ¢ocugu nasil bir riske atardi?

Higbir fikri yoktu.

Tanrim, ne biiyiik bir karmasa. Artik bu isle ilgilenmek
istemiyordu. Olayin disinda kalmasi gerekirdi — 6yle yapma-
liydi. Ama artik o dillere destan bok, dillere destan fanatige
fena halde vuruyordu. Olii bir gocugu bulmak i¢in ne yap-
maliyd1? Ya Cekimden Kurtulan’dan ne haber? Myron onu o
sekilde bagh ve agz tikal halde sonsuza kadar tutamazdi.
Lanet olsun, agzindaki koli bandina kustugunu diisiinsene?

Tamam Myron, diisiin. Birincisi, polisi aramamalisin —
tekrarlhiyorum, aramamalisin. Bagka birisi cesedi bulacaktir.
Ya da belki de ankesorlii bir telefondan ismini vermeden ara-
maliydi. Bu ige yarayabilirdi. Ama polisler su giinlerde gelen
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aramalarin tiimiinii kayda almiyorlar mi1? Kasette sesi olurdu.
Belki sesini degistirebilirdi. Ritmini ve temposunu. Tonunu
biraz daha derinlestirebilirdi. Hatta aksan bile katabilirdi.
Dogru ya, tipki Meryl Streep gibi. Sevk memuruna acele et-
mesini sdyle ¢iinkii “kopek bebegimi kapti.”

Bekle, telefonu filan unut.

Biraz dnce ne oldugunu diisiin. Bir saat kadar 6ncesine
geri sar ve her seyin nasil goriindiigiine bir bak. Provokasyon
olmaksizin, Myron bir adamin evine izinsiz girmisti. Adama
saldirmig, korkung seylerle tehdit etmis, onu baglanmis ve
agz1 tikali birakmigti — hepsi de Tito’yu bulmak i¢indi. Diye-
lim ki, bunun iizerinden ¢ok uzun bir siire gegmeden, polis
isimsiz bir telefon ald1 ve Tito’yu pikabinda 6lii buldular.

Bas siipheli kim olacakt1?

Myron Bolitar, bag1 inanilmaz derecede belada olan spor
temsilcisi.

Lanet olsun.

Peki, simdi ne olacak? Myron bu agsamada ne yaparsa
yapsin — polisleri arasin ya da aramasin — siipheli o olacakti.
Cekimden Kurtulan sorgulanacakti. Adam her seyi anlata-
cakti ve ardindan da Myron katilmis gibi goriinecekti. Dii-
stiniildiigiinde ¢ok basit bir ¢ikarim.

Soru hala yanitsizdi: Ne yapacakti1?

Polislerin ne tiir bir sonuca varacaklarim diisiinerek en-
diselenemezdi. Ayrica kendisi i¢in de telaglanamazdi. Odak
nokta Chad Coldren olmaliydi. Onun i¢in en iyisi neydi? Bu-
nu sdylemek zordu. En giivenli yol, elbette pigsmis aga miim-
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kiin oldugunca az su katmakti. Bu ige bulastigini elinden gel-
digince saklamaya g¢aligmak.

Tamam, iyi, bu kulaga mantikh geliyor.

Dolayisiyla yanit suydu: Aramaya gerek yok. Cesedi ol-
dugu gibi birak. Yiiziigii koltuk minderinin altina, polis daha
sonradan herhangi bir kanita ihtiya¢ duyabilir diye, birak.
Iyi, bu iyi bir plands; ¢ocugu giivende tutmak ve ayn1 zaman-
da da Coldren’lerin isteklerine uymak igin en iyi yontem gibi
goriinen bir plan.

Peki, Cekimden Kurtulan konusunu nasil halledecekti?

Myron Cekimden Kurtulan’in gecekondusuna geri don-
di. Onu birakti1 yerde buldu — yatagindaydi, gri bir koli
bandiyla eli kolu baglanmis, agzi kapatilmigti. Yan 6l gorii-
nityordu. Myron adamu silkeledi. Adam kendine gelir gibi ol-
du, yiizii yosun kadar yesildi. Myron agzindaki tikaci ¢ekip
cikartt.

Cekimden Kurtulan kustu ve birka¢ kez de kuru kuru
ogiirdii.

Myron, diger bantlar1 da ¢ozerek, “Disarida bir adamim
var,” dedi. “Eger senin bu odadan ayrildigin1 goriirse ¢ok az
kisinin tahammiil edebildigi bir 1zdirap yasayacaksin. Anla-
din m1?”

Cekimden Kurtulan kafasini salladi.

Cok az kisinin tahammiil edebildigi bir istirap yasamak.
Tanrim.

Evde telefon yoktu, dolayisiyla Myron’in bu konuda en-
diselenmesine gerek yoktu. Birtakim igkence kligeleriyle
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hafif siislenmis ¢esitli sert uyarilar yaparak — bunlara My-
ron’1n en favori tehdidi —Daha igim bitmeden, bana seni 61-
diirmem i¢in yalvaracaksin—" de dahildi. Neo-Nazi’yi siyah
botlan igerisinde titrer halde yalniz bagina birakti.

Disarida kimse yoktu. Etraf sakindi. Myron, tekrar
Coldren’ler i¢in endigelenerek aracina bindi. Onlar gimdi ne
yapiyorlardi? Cocugu kagiran adam aramig miydi? Onlara
talimatlarin1 vermis miydi? Tito’nun 6liimii olan bitenleri
nasil etkileyecekti? Chad’in kani1 daha fazla akitilmig miyda,
yoksa kag¢ip kurtulmus muydu? Belki de silahi ele gegirip bi-
risini vurmustu?

Belki. Ama siipheli. Bir seyler ters gitmisti. Biri kont-
roliinii kaybetmis, deliye donmiistii.

Arabayi durdurdu. Coldren’leri uyarmaliydi.

Evet, Linda Coldren onu uzak durmasi yoniinde agik¢a
uyarmisti. Ama bu Myron cesedi bulmadan 6nceydi. Nasil
olur da simdi rahat rahat oturup onlan bilgisiz birakabilirdi?
Biri ogullarinin parmagini kesip kopartmigt1. Bagkasi da ¢o-
cugu kagiranlardan birini 6ldiirmiigtii. “Basit” bir adam ka-
¢irma — tabii boyle bir gey varsa — kontrolden ¢ikmigti. Perva-
sizca kan akitilmigti.

Onlan uyarmaliydi. Coldren’lerle temasa ge¢meli, 6g-
rendiklerini onlara aktarmaliydi.

Ama nasil?

Golf House Yolu’na girdi. Saat ¢gok geg¢ti; neredeyse sa-
bahin ikisi. Hi¢ kimse uyanik olamazdi. Myron farlarini s6n-
diirtip sessizce ilerledi. Arabayi iki evin miilk sinirindaki
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noktaya birakt1 — boylece evlerden birinde yasayanlar sans
eseri uyanir ve pencereden digar1 bakarlarsa, arabanin kom-
suyu ziyarete gelen birine ait oldugunu disiiniirlerdi. Asag:
inip Coldren’lerin evine dogru yavasga yiirtidii.

Myron, goriis alanindan uzak durarak yaklagti. Tabii ki,
Coldren’lerin uyumak gibi bir sanslarinin olmadiginin far-
kindayd. Jack buna ¢aba harcamis gibi goériinebilirdi; Linda
ise yerinde dahi oturamamis olmaliydi. Ama simdi, bu artik
o kadar da 6nemli degildi.

Onlarla nasil temasa gegecekti?

Telefonla arayamazdi. Gidip kapilarim1 ¢alamazdi. Ve,
tipki bir romantik komedi filmindeki sakar asik gibi, pence-
reye ¢akil da atamazdi. Peki ne yapacakti?

Kafasi karigmigti.

Bir ¢alidan digerine dolanip durdu. Calilarin bazilar,
daha evvel gegici olarak konuk oldugu kisimlarda, tamdikt:.
Onlara merhaba dedi, onlarla sohbet etti, en iyi kokteyl parti-
si sakalarin yapti. Calilardan biri onu filizlerinin ucuyla diir-
tikkledi. Myron bunu dikkate almadi. Daireler ¢izerek Cold-
ren’lerin evine yavasca yaklasti, gériinmemeye hala biiyiik
6zen gosteriyordu. Ne yapacagina dair higbir fikri yoktu an-
cak ¢aligma odasinda hafif bir 1s181n yandigini1 gérecek kadar
yaklagtiginda aklina bir fikir geldi.

Bir not.

Bir not yazacak, 6grendiklerini anlatacak, ¢ok dikkatli
olmalan konusunda uyaracak, yardima her an hazir oldugunu
bildirecekti. Peki, notu eve nasil gétiirecekti? Himm. Notu
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ugak yapabilir ve eve dogru firlatabilirdi. Oh, tabii ki, My-
ron’1n el becerileriyle bu yontem kesinlikle ige yarardi. My-
ron Bolitar, Yahudi Wright Kardes. Bagka? Notu belki bir ta-
sa baglayabilirdi? Ya sonra ne olacakt1? Camlardan birini mi
kiracakt1?

Eger boyle sonlanacaksa, bunlarin higbirini yapmasina
gerek yoktu.

Sagindan bir ses geldigini isitti. Ayak sesleri. Sokakta.
Sabahin ikisinde.

Myron hemen ¢alilardan birinin arkasina gizlendi. Ayak
sesleri yaklasiyordu. Daha da hizlandi. Biri yaklasiyor. Ko-
Suyor.

Comelmis halde kalds, kalbi gogiis kafesinde deli gibi
carpryordu. Ayak sesleri daha da siddetlendi ve sonra aniden
durdu. Myron ¢alinin kenarindan bakt1. Calilar goriis alanin
hala kapatiyordu.

Nefesini tuttu ve bekledi.

Adimlar tekrar ilerlemeye bagsladi. Bu kez daha yavasti.
Acele etmedi. Gelisigiizeldi. Sanki yliriiylise ¢ikmigt,. Myron
boynunu ¢alinin diger tarafindan uzatti. Hi bir sey géremedi.
Artik iyice ¢omelmigti. Yavas yavag, santim santim dogruldu,
sakat dizi alarm verdi. Agriyla savasti. Gozleri ¢alinin tepe-
sine ulagti. Myron bakt1 ve sonunda gelenin kim oldugunu
gordii.

Linda Coldren.

Uzerinde mavi bir esofmanla kosu ayakkabilar1 vard.
Kosmaya mu ¢ikmist1? Bunun i¢in garip bir saat gibi gorii-

306



Geri Doniig

nityordu. Ama bilemezdiniz ki. Jack golf toplarinin pesinde
kosuyordu. Myron basket atiyordu. Belki Linda da ge¢ saat-
lerde kosuya ¢ikiyordu.

Hi¢ sanmiyordu.

Kadin garaj yolunun tepesine yaklasti. Myron’in ona
ulagmasi sartt1. Yerden bir tag alip ona dogru firlatti. Linda
durdu ve kafasini kaldirip saskin sagkin bakti, su igerken ra-
hatsiz edilen bir geyigi andirtyordu. Myron bir tag daha atti.
Kadin ¢aliya dogru bakti. Myron el salladi. Tanrim, bu ¢ok
akillicaydi. Eger kendisini evden gikacak kadar giivende his-
settiyse — eger ¢ocugu kagiranlar onun kiigiik bir gece yiirii-
yiisiine ¢gikmasindan rahatsizlik duymuyorlarsa — o zaman
kadinin bir ¢aliya dogru yiiriimesi de panik yaratmamaliydi.
K6tii bir mantik yiiriitmeydi, ama saat de gegti.

Eger kogmak i¢in ¢ikmadiysa, neden Linda bu kadar ge¢
bir saatte disaridaydi?

Tabii eger...

Tabii eger fidyeyi 6demeye ¢ikmadiysa.

Ama hayir, hala pazar gecesiydi. Bankalar bu saatte agik
olmazdi. Linda yiiz bin papeli banka hari¢ higbir yerden bu-
lamazdi. Bunu o da net bir sekilde dile getirmisti, dyle degil
mi?

Linda Coldren ¢aliya yavasga yaklasti. Myron neredey-
se ¢aliy1 atese verecek, sesini kalinlagtirarak “Yaklag Musa,”
diyecekti. Biraz kara mizah daha. Yine “hi¢ komik degil”ler-
den biri.

Linda yaklagik ii¢ metre kadar uzaktayken, Myron ka-
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fasin1 goriiniir bir sekilde disan uzatti. Linda’nin gozleri ne-
redeyse yuvalarindan firladi.

Linda, “Hemen buradan kaybol!” diye fisildadi.

Myron hi¢ zaman kaybetmedi. O da cevaben fisildaya-
rak, “Ankesorlii telefondan arayan adam 6lii buldum. Kafa-
sinda iki kursun var. Chad’in yiiziigii aracindaydi. Ama Chad’-
den iz yoktu.”

“Hemen git!”

“Sadece seni uyarmak istedim. Dikkatli ol. Sakalar yok.”

Linda’nin gézleri avluyu taradi. Kafasini sallayip arka-
sin1 dondii.

Myron, “Paray1 ne zaman vereceksin?”’ diye sorarak san-
sin1 denedi. “Ve Jack nerede? Odeme yapmadan 6nce Chad’i
bizzat gozlerinle gordiigiinden emin ol.”

Linda onu duymus olsa bile, hi¢bir belirti géstermedi.
Garaj yolunda aceleyle ilerledi, kapiy1 agip gézden kayboldu.



Boliim 25

Win yatak odasinin kapisimi agti. “Ziyaretgilerin var.”

Myron kafasini yastiktan kaldirmadi. Kapisim tiklat-
madan agan arkadaslar artik onun sinirlerini bozmuyordu.
“Kimmig?”

Win, “Kanun adamlar1,” dedi.

“Polisler mi?”

“Evet.”

“Uniformali m?”

“Evet.”

“Konunun ne oldugunu biliyor musun?”

“0000, lizgiiniim. Buna yamtim hayir olacak. En iyisi
bir sonrakine gegelim.”

Myron uykulu gozlerini zorla agt1 ve iizerine bir seyler
gecirdi. Corapsizdi, altina Top-Siders’1 gegirdi. Tipki1 Win
gibi. Dis saghgindan ¢ok nefesi kokmasin diye dislerini ga-
bucacik firgaladi. Saglarini 1slatmaya zaman harcamaktansa
kafasina bir beysbol sapkasi gegirmeyi tercih etti. Sapka kir-
miziydi ve 6niinde TRIX MISIR GEVREGI, arkasinda da SA-
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LAK TAVSAN yaziyordu. Bunu ona Jessica almisti. Myron
bu yiizden bu sapkaya bayiliyordu.

Iki tiniformals, polis sabriyla oturma odasinda bekli-
yordu. Genglerdi ve sagliklh goériiniiyorlardi. Uzun boylusu,
“Bay Bolitar?” dedi.

“Evet.”

“Bizimle gelirseniz ¢ok seviniriz.”

“Nereye?”

“Yanina vardigimizda Dedektif Corbett size agiklama
yapacak.”

“Bir ipucu vermeye ne dersiniz?”

Ikisinin surat1 da ifadesizdi. “Yapmamay: tercih ederiz.”

Myron omuz silkti. “O zaman gidelim.”

Myron ekip aracinin arkasina gegti. Iki tiniformali 6ne
oturdu. Oldukg¢a hizli siiriiyorlardi, ama sireni kapal tuttu-
lar. Myron’in cep telefonu g¢aldi.

“Yanitlamamda sorun var mi1?”

Uzun boylusu, “Tabii ki hayir efendim,” dedi.

“Cok naziksiniz.” Myron telefonu agt1. “Alo.”

“Yalmz misin?”’ Arayan Linda Coldren’di.

“Hayir.”

“Kimseye benim aradigimi séyleme. Hemen buraya ge-
lebilir misin? Cok acil.”

“Persembeye kadar teslimat1 yapamayacagiz da ne de-
mek?” Bay Sakin Ipucu Verme.

“Ben de suanda konugamayacagim. Sadece buraya miim-
kiin olan en kisa zamanda gel. Ve gelene kadar da kimseye bir
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sey sOyleme. Liitfen. Bu konuda bana giiven.”

Telefonu kapatti.

Myron, “Tamam, ama en azindan simitleri bedava alsam
cok 1yi olur. Beni duyuyor musunuz?” dedi.

Ardindan da telefonunu kapatti. Pencereden disan bakti.
Polislerin takip ettikleri yol kesinlikle tanidikti. Myron Me-
rion’a giderken bu yolu kullanmigti. Ardmore Caddesi’ndeki
kuliip girisine ulastiklarinda Myron bol miktarda medya araci
ve polis arabasi gordii.

Uzun boylu polis, “Lanet olsun,” dedi.

Kisa boylusu, “Bunun uzun siire gizli kalmayacagini bi-
liyordum,” diye ekledi.

Uzun boylusu, “Bu ¢ok biiyiik bir hikaye,” dedi.

“Bana kiigiik bir ipucu verecek misiniz?”

Kisa boylu polis kafasin1 Myron’a dogru dondiirdii.
“Hayir efendim.” Sonra tekrar 6niine dondii.

Myron, “Tamam,” dedi. Ama olan bitene dair i¢inde k-
tii bir his vard.

Ekip araci basin kalabaliinin arasindan gegti. Muha-
birler pencereleri iteledi, igeri baktilar. Flaglar Myron’in su-
ratinda patladi Bir polis elini sallayarak ilerlemelerini igaret
etti. Muhabirler, tipk1 kepek pargaciklar1 gibi, yavasca ara-
badan kopup ayrildi. Etrafta, sivil ve resmi en az bir diizine
polis araci vardi.

Uzun boylu polis, “Liitfen bizimle gelin,” dedi.

Myron sdyleneni yapti. On sekizinci ¢imenli golf yolu-
nun kargisina gegtiler. Cok sayida iiniformali memur baglari
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onde yiiriiyor, kim bilir neyin pargalarini topluyorlar ve bun-
lar1 kanit torbalarina yerlestiriyorlardi.

Bu kesinlikle iyiye delalet degildi.

Yamacin tepesine eristiklerinde Myron diizinelerce me-
murun iinli taghk parkurda miikemmel bir gember ¢izdikle-
rini gordii. Bazilar fotograf ¢cekiyordu. Olay mahali fotograf-
lari. Digerleri yere ¢omelmisti. I¢lerinden biri ayaga kalkinca
Myron adam gordii.

Dizlerinin ¢6ziildiigiinii hissetti. “Ah, hayir...”

Parkurun ortasinda, onun yirmi ii¢ yil énce turnuvayi
kaybetmesine sebep olan o iinlii ve riskli alanda Jack Cold-
ren’in hareketsiz, cansiz bedeni yatmaktaydi.

Uniformalilar tepkisini tartarak onu seyrettiler. Myron
higbir tepki vermedi. Sadece “Ne oldu?” diye sormayi basa-
rabildi.

“Litfen burada bekleyin Bayim.”

Uzun boylu polis yamagtan asagi indi; kisa boylusu
Myron’la kaldi. Uzun boylusu, Myron’in Dedektif Corbett
oldugundan siiphelendigi bir sivil adamla kisa siireli konugtu.
Corbett, adam konusurken kafasim kaldirip Myron’a bakti.
Kisa polise basiyla isaret verdi.

“Litfen beni takip edin efendim.”

Hala sersemlemis haldeki Myron, yamagtan asag giic-
liikle yiiriiyerek taslik parkura girdi. Gozleri cesetteydi. Pih-
tilagsmig kan Jack’in kafasimi peruk gibi kaplamigti. Ceset
burkulup bagka bir zamanda kesinlikle olamayacak bir po-
zisyona biiriinmiistii. Ah, tannm. Zavally, {izgiin al¢ak herif.
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Sivil dedektif Myron’1 cogkun bir tokalagmayla selam-
ladi. “Bay Bolitar, geldiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Ben
Dedektif Corbett.”

Myron kafasimi sagkin sagkin salladi. “Ne oldu?”

“Saha gorevlilerinden biri onu bu sabah saat altida bu
halde bulmus.”

“Vurulmus mu?”

Corbett yandan yandan giilimsedi. Hemen hemen My-
ron’la aym yaslardaydi ve bir polis i¢in minyon tipteydi. Sa-
dece boy agisindan degil. Cok sayida kisa polis vardi. Ama
bu adam neredeyse hasta denilebilecek kadar kiigiik kemik-
liydi. Corbett ufak bedenini bir trengkotla kapatmigti. Pek de
1y1 bir yazhk giyim tarz1 degildi. Myron, ¢ok fazla Columbo
seyretmig olmali, diye bir tahminde bulundu.

Corbett, “Kaba olmak istemiyorum,” dedi, “ancak so-
rular benim sormamda sakinca var m1?”

Myron kimildamaksizin yatan cesede bakti. Basinin
dondigiinii hissetti. Jack 6lmiistii. Neden? Bu nasil olmugtu?
Ve polis neden onu sorgulamaya karar vermisti? Myron, “Ba-
yan Coldren nerede?” diye sordu.

Corbett ilk 6nce iki memura, ardindan da Myron’a bakt:.
“Bunu neden bilmek istiyorsunuz?”

“Onun giivende oldugundan emin olmak istiyorum.”

Corbett, kollarim1 gégsiinde kavusturarak, “O zaman,”
diye sozlerine basladi, “eger durum buysa, ‘Bayan Coldren
nasil?’ ya da ‘Bayan Coldren iyi mi?’ diye sorardiniz. ‘Bayan
Coldren nerede?’ diye degil. Yani, onun nasil olduguyla ger-
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cekten ilgileniyorsaniz demek istiyorum.”

Myron birkag saniye Corbett’e bakti. “Tanrim. Siz. Cok.
Iyisiniz.”

“Alay etmenin siras1 degil, Bay Bolitar. Sadece onun
icin ¢ok endiselenmis gibi goriiniiyorsunuz.”

“Oyle.”

“Arkadag1 misiniz?”

“Evet.”

“Yakin m1?”

“Anlayamadim?”

Corbett ellerini iki yana agarak, “Tekrar soyliiyorum,
kaba olmak istemem,” dedi, “ama onu — yani, bilirsiniz igte
— beceriyor muydunuz?”’

“Siz aklimz1 m1 kagirdimiz?”

“Bu evet mi demek?”

Sakin ol Myron. Corbett onu sinirlendirip hazirliksiz ya-
kalamaya g¢alisiyordu. Myron bu oyunu biliyordu. Birak, o
sinirlensin. “Yamt hayir. Cinsel a¢idan higbir temasimiz ol-
madi.”

“Gerg¢ekten mi? Bu ¢ok garip.”

Myron’in “Garip olan ne?” diye atlamasin bekledi. My-
ron onu sevindirmedi.

“Bilirsiniz igte, son birkag giin iginde sizi birlikte géren
birkag¢ tanik var. Cogu, Protokol Sirasi’nda, ¢adirda gérmiis.
Birkag saat bag basa oturmugsunuz. Birbirinize ¢ok yakinmis-
siniz. Sahte bir sevecenlik gostermediginizden emin misiniz?”

Myron, “Hayir,” dedi.
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“Hayir, sahte bir sevecenlik gostermiyor muydunuz;
yoksa hayir...“

“Hayair, sahte bir sevecenlik filan gostermiyorduk.”

“Hi-hn, anhyorum.” Corbett kiigiik lokmasini ¢igniyor
gibi yapti. “Diin gece neredeydiniz, Bay Bolitar?”

“Ben siipheli miyim, Dedektif?”

“Sadece dostga sohbet ediyoruz, Bay Bolitar. O kadar.”

Myron, “Yaklagik 6liim zamanim biliyor musunuz?” di-
ye sordu.

Corbett tekrar hafif¢e giiliimseyerek karsilik verdi. “Bir
kez daha tekrarliyorum, liitfen anlayigsizlik ya da kabalik
olarak algilamayin, ama su anda sadece size odaklanmay1
tercih ederim.” Ses tonu simdi ¢ok daha sorgulayiciydi. “Diin
gece neredeydiniz?”

Myron Linda’nin yaptigi aramay1 animsadi. Polisin onu
coktan sorguladig: agikti. Acaba onlara gocugun kagirildi-
gindan bahsetmis miydi? Biiyiik olasilikla hayir. Ne olursa
olsun, bundan polislere bahsedecek kisi o degildi. Olaylarin
hangi asamada oldugunu bilmiyordu. Yersiz konugmak Chad’-
in giivenligini tehlikeye atabilirdi. En iyisi en kisa zamanda
buradan kurtulmakti.

“Bayan Coldren’i gérmek istiyorum.”

“Neden?”

“Onun iy1 oldugundan emin olmak i¢in.”

“Bu ¢ok hos Bay Bolitar. Ve ¢ok da alicenap. Ama ben
sorumu yanitlamaniz istiyorum.”

“1k 6nce Bayan Coldren’i gérmek istiyorum.”
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Corbett ona kisik gozlii polis bakigini atti. “Sorularimi
yanitlamayi ret mi ediyorsunuz?”

“Hayir. Ama su anda benim 6nceligim gizli miisterimin
iyi oldugunu gérmek.”

“Miisteri mi?”

“Bayan Coldren ve ben, MB SportsReps’le bir anlagma
imzalama olasiligini tartisryorduk.”

Corbett, genesini ovalayarak, “Anliyorum,” dedi. “Ca-
dirda birlikte oturma sebebiniz de buydu.”

“Sorularimiz1 daha sonra yamtlayacagim, Dedektif. Su
anda sadece Bayan Coldren’i gérmek istiyorum.”

“O iyi, Bay Bolitar.”

“Onu bizzat gérmek istiyorum.”

“Bana giivenmiyor musunuz?”’

“Sorun bu degil. Ben onun temsilcisi olacagim, dolayi-
styla da ilk ve oncelikli olarak onun emrine amade olmali-
yim.”

Corbett kafasini sallayip kaslarimi kaldirdi. “Sagmali-
yorsunuz, Bolitar.”

“Artik gidebilir miyim?”

Corbett yine ellerini iki yana agt1. “Tutuklu degilsiniz.
Aslina bakilirsa,” diger iki memura dondii, “liitfen Bay Boli-
tar’a Coldren’lerin evine kadar eslik edin. Yolda onu hi¢ kim-
senin rahatsiz etmeyeceginden emin olun.”

Myron giiliimsedi. “Tesekkiirler, Dedektif.”

“Hig sorun degil.” Myron yiiriiyerek uzaklagirken Cor-
bett seslendi, “Ah, bir ey daha.” Adamin ¢ok fazla Columbo
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seyrettigi kesindi. “Biraz once ekip arabasinda aldigimiz su
telefon. Bu Bayan Coldren’den miydi?”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Zaran yok. Telefon kayitlarina bakabiliriz.” Columbo
gibi el salladi. “Harika bir giin dilerim.”
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Coldren’lerin evinin dniinde dort polis araci daha vardi.
Myron kapiya kadar yiiriidii. Myron’in tanimadig1 zenci bir
kadin kapiy1 agt1.

Bakiglar1 Myron’in kafasina dogru kaydi. Ses tonunu
degistirmeksizin, “Hos bir sapka,” dedi. “Gelin.”

Kadin yaklagik elli yaslarindayd: ve iizerinde iyi dikil-
mis bir elbise vardi. Kahve teni deri gibi duruyordu ve eski-
misti. Yiizii mahmur, gozleri yan kapali, yiiz ifadesi ise sik-
kind1. “Ben Victoria Wilson’1m,” dedi.

“Myron Bolitar.”

“Evet, biliyorum.” Sesi de bezgindi.

“I¢erde kimse var m1?”

“Sadece Linda.”

“Gorebilir miyim?”

Victoria Wilson kafasim1 yavasga salladi; Myron bir an
i¢cin kadinin esneyecegini diisiindii. “Belki de bundan 6nce
sizinle konugmaliy1z.”

Myron, “Polislerle birlikte mi ¢aligtyorsunuz?”’ diye sor-
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du.

Kadin, “Tam aksine,” dedi. “Ben Bayan Coldren’in avu-
katiyim.”

“Bu ¢ok hizl oldu.”

Kadin, tipki giiniin yemegini ikinci vardiyanin son sa-
atlerinde okuyan bir garson gibi, “Izninizle bunu elimden
geldigince agiklayayim,” diye bezgin bezgin konusmaya basg-
ladi. “Polis kocasin1 Bayan Coldren’in 6ldiirdiigiinii ve sizin
de bir sekilde bu isin i¢inde oldugunuzu diisiiniiyor.”

Myron ona bakti. “Saka yapiyorsunuz, 6yle degil mi?”

Ayni uykulu surat ifadesiyle karsilagti. “Ben muzip, sa-
kaci birine mi benziyorum, Bay Bolitar?”

Tumturakl bir soru.

Sesi hala aym tonda, “Linda’nin sugun islendigi saatte
nerede olduguna dair kesin bir kanit1 yok,” diye devam etti.
“Sizin var m1?”

“Pek sayilmaz.”

“Pekala, izninizle size polisin ne bildigini aktarayim.”
Kadin yine bikkinlagti ve bunu sanat noktasina tagidi. “Birin-
cisi” — tek parmagin1 havaya kaldirmak i¢in goriiniiste ¢ok
¢aba harcamasi gerekti — “ellerinde bir taniklarn var, Jack
Coldren’i saat gece bir gibi Merion’a girerken goren bir saha
gorevlisi. Aym tanik, bundan otuz dakika sonra Linda Cold-
ren’i de aym yerde gormiis. Ayrica Linda Coldren’in oradan
kisa bir siire sonra ayrildigina da sahit olmus. Jack Coldren’-
in ¢ikip gittigini ise gérmemis.”

“Bu su anlama...*

320



Geri Doniig

“Ikincisi” — havaya ikinci bir parmak kalkt1 ve susmasi-
n1 isaret etti — “polis, diin gece, yaklagik sabah iki civarlarin-
da, arabanmzin Golf House Yolu’na park edildigine dair bir
bilgi almis, Bay Bolitar. Muhakkak sizin boylesi garip bir
yere, bu kadar garip bir saatte park etme nedeninizi 6gren-
mek isteyeceklerdir.”

Myron, “Tiim bunlar1 nereden biliyorsunuz?” diye sor-
du.

Kadin, “Polisle iyi baglantilarim var,” dedi. Yine cam
sikilmigt1. “Devam edebilir miyim?”

“Liutfen.”

“Ugilinciisii” — evet, diger bir parmak daha — “Jack Cold-
ren bir boganma avukatiyla goriisiiyordu. Aslina bakilirsa ka-
gitlar1 doldurmaya da baglamigt1.”

“Linda bunu biliyor muydu?”

“Hayir. Ama Bay Coldren’in mazeret olarak ileri siir-
diigii iddialardan biri, karisinin yakin gegmisteki ihanetiyle
ilgiliydi.”

Myron ellerini gogsiine yerlestirdi. “Bana bakmayin.”

“Bay Bolitar?”

“Ne var?”

“Ben sadece gergekleri dile getiriyorum. Eger lafim ya-
rida kesmezseniz minnettar olurum. Dordiinciisii” — son par-
mak — “cumartesi giinii, Amerika A¢ik Golf Turnuvasi’nda,
birka¢ tanik sizin ve Bayan Coldren’in samimiyetten biraz
daha ileri gittiginizi anlattilar.”

Myron bekledi. Victoria Wilson bagparmagini1 goster-
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meden elini indirdi.

Myron, “Bitti mi?” diye sordu.

“Hayir. Ama simdilik bu kadar iizerinde tartisacagiz.”

“Linda’yla gegen hafta cuma giinii tanigtim.”

“Bunu ispatlayabilir misiniz?”

“Bucky bunu dogrulayabilir. Bizi o tamigtirdi.”

Diger derin bir i¢ ¢ekis. “Linda Coldren’in babasi. Nasil
da miikemmel, tarafsiz bir tanik.”

“Ben New York’ta yagiyorum.”

“Ki burasi da otobiisle Philadelphia’ya iki saatten daha
yakin. Devam edin.”

“Jessica Culver adinda bir kiz arkadagim var. Onunla
yastyorum.”

“Ve tabii hig ir erkek kiz arkadasini aldatmamigtir. Car-
pict bir kanit.”

Myron kafasim salladi. “Yani siz diyorsunuz ki...*

Victoria Wilson lafin1 monoton bir sesle keserek, “Hig-
bir sey demiyorum,” dedi. “Kesinlikle hi¢bir sey demiyo-
rum. Sadece size polisin neye inandiginmi aktartyyorum — yani
Linda’nin Jack’i 6ldiirdiigiine. Bu evin etrafinda bu kadar
fazla polis memurunun bulunma sebebi, arama emri g¢ikar-
tilmadan once higbir seyi ortadan kaldirmadigimizdan emin
olmak. Bu iste Kardashian’larinki gibi bir sey istemediklerini
acik¢a ortaya koydular.”

Kardashian. Tipki O.J.’deki gibi. Adam kanun s6zliigii-
nii degistirmigti. “Fakat...” Myron sustu. “Bu ¢ok komik.
Linda nerede?”
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“Yukarda. Polise onun su anda kendileriyle konusama-
yacak kadar tizgiin oldugunu séyledim.”

“Anlamiyorsunuz. Linda siipheliler arasinda olmama-
liydi. Size hikdyenin tiimiinii anlattiginda ne demek istedi-
gimi anlayacaksiniz.”

Yine esnemeye yakin bir hareket. “Bana tiim hikayeyi
anlatt1.”

“Hatta?..”

Victoria Wilson, “Kagirilmayi bile,” diye onun ciimle-
sini tamamladi. “Evet.”

“Pekala, bunun onu bir yerde akladigim diisiinmiiyor
musunuz?”’

“Hayir.”

Myron’n kafas1 karigmigti. “Polisin kagirilmadan ha-
beri var m1?”

“Tabii ki hayir. Simdilik hi¢bir sey s6ylemiyoruz.”

Myron suratini burusturdu. “Ama kaginlmadan haber-
dar olur olmaz buna odaklanacaklardir. Linda’nin bu isle ala-
kasinin olmadigini bileceklerdir.”

Victoria Wilson arkasim1 dondii. “En iyisi yukan ¢ika-
lim.”

“Aymn fikirde degil misiniz?”
Kadin karsilik vermedi. Basamaklar1 tirmanmaya bag-
ladilar. Victoria, “Siz bir avukatsiniz,” dedi.

Bu kulaga bir soru gibi gelmedi, ama Myron yine de,
“Uzmanlik alamim degil,” dedi.

“Ama diplomamizi aldimiz.”
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“New York’ta.”

“Bu yeterli. Bu davada dava vekilligi yapmamzi istiyo-
rum. Size hemen 6zel izin alabilirim.”

Myron, “Ceza hukukunu bilmiyorum,” dedi.

“Bilmenize gerek yok. Sadece Bayan Coldren adina ka-
yit dis1 avukatlik yapmanizi istiyorum.”

Myron kafasini sallayarak onayladi. “Taniklik edeme-
mem i¢in,” dedi. “Boylece isittigim her sey dokunulmazliga
tabi olacak.”

Kadin héla sikkindi. “Siz akilli bir adamsiniz.” Yatak
odas1 kapisimin 6niinde durdu ve duvara yasland. “Igeri gi-
rin. Ben burada bekleyecegim.”

Myron kapiy: ¢aldi. Linda Coldren girmesini sdyledi.
Kapiy1 agt1. Linda ilerdeki pencerenin 6niinde dikilmis diga-
n bakiyordu.

“Linda?”

Sirt1 hdla Myron’a donitikti. “Koéti bir hafta gegiriyo-
rum Myron.” Sonra sesli bir sekilde giildii. Bu hi¢ de mutlu-
luktan ¢ikan bir ses degildi.

Myron, “Iyi misin?” diye sordu.

“Ben mi? Hi¢ bundan daha iyi olmamigtim. Sordugun
i¢in tesekkiir ederim.”

Myron, ne séyleyecegini bilmeksizin ona dogru yaklas-
tl. “Oglunu kagiranlar fidye igin aradilar mi1?”

Linda, “Diin gece,”dedi. “Onlarla Jack konustu.”

“Ne dediler?”

“Bilmiyorum. Gériismenin ardindan aceleyle disari fir-
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ladi. Konusulanlardan bahsetmedi.”

Myron bu manzaray: géziiniin oniine getirmeye ¢aligt1.
Bir telefon gagris1 gelir. Jack yanitlar. Higbir sey soyleme-
den disan firlar. Hi¢ de mantikl degil.

Myron, “Onlardan bir daha haber aldin m1?” diyerek
sansini1 denedi.

“Hayir, heniiz degil.”

Myron, her ne kadar kadin kendisine bakmiyor olsa da
basiyla onayladi. “Peki, sonra ne yaptin?”

“Yapmak m?”

“Diin gece. Jack aceleyle disan ¢iktiktan sonra.”

Linda Coldren kollarim1 gégsiinde kavusturdu. “Birkag
dakika boyunca sakinlegsmesini bekledim,” dedi. “Geri d6n-
meyince, ona bakmak i¢in disan ¢iktim.”

Myron, “Merion’a gittin,” dedi.

“Evet. Jack sahada turlamayi sever. Diigiinmek ve yal-
niz kalmak igin.”

“Onu orada gordiin mii?”

“Hayur. Bir siire etrafima bakindim. Sonra eve déndiim.
Seninle de o sirada kargilagtim.”

Myron, “Ve Jack geri donmedi,” dedi.

Linda Coldren, sirt1 hdla Myron’a doniikken kafasinmi
olumsuz manada salladi. “Seni uyaran ne oldu Myron? Tasg-
lik parkurdaki ceset mi?”

“Sadece yardim etmeye ¢alistyordum.”

Linda ona dogru dondii. Goézleri kipkirmiziydi. Yiizi
yorgundu. Hala inanilmaz derecede giizeldi. “Sadece hirsimi
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birisinden almam gerekiyor.” Omzunu silkti, giilimsemeyi
denedi. “Burada da sadece sen varsin.”

Myron daha da yaklagmak istedi. Kendini tuttu. “Biitiin
gece ayakta miydin?”

Kadin bagiyla onayladi. “Tam burada dikiliyor, Jack’in
eve donmesini bekliyordum. Polis kapiy1 ¢alinca Chad’le
alakal1 oldugunu diisiindiim. Bu sana korkung gelecek ama
bana Jack’e olanlardan bahsettiklerinde neredeyse rahatla-
dim.”

Telefon ¢aldi.
Linda bir riizgargiiliinii déndiirebilecek kadar biiyiik bir
hizla dondii. Myron’a bakti. O da Linda’ya.

Myron, “Biiyiik olasilikla basin ariyordur,” dedi.

Linda kafasim1 olumsuz anlamda salladi. “Bu hattan ola-
maz.” Telefona uzandi, ahizeyi kaldird.

“Alo,” dedi.

Bir ses karsilik verdi. Linda inledi ve ¢igligim yarida
bastirdi. Eli hizla agzina yoneldi. Gozlerinden yaslar bosaldi.
Kap1 hemen ardina kadar ag¢ildi. Victoria Wilson, sanki giiglii
bir uykudan uyandirilmis bir ay1 gibi etrafina bakinarak igeri
girdi.

Linda kafasini kaldirarak ikisine birden bakti. “Arayan
Chad’di” dedi. “Serbest birakilmis.”
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Victoria Wilson kontrolii ele aldi. “Gidip onu alacagiz,”
dedi. “Sen konugsmaya devam et.”

Lindakafasini iki yana sallamaya bagladi. “Ama ben...*

“Bu konuda bana giiven tathm. Eger evden ¢ikarsan, po-
lisler ve muhabirler pesinden gelir. Polisin oglunla benden
once konusmasini istemiyorum. Sen burada kal. Higbir sey
soyleme. Eger polis arama emriyle gelirse onlar1 igeri al. Tek
kelime etme. Ne olursa olsun. Anladin m1?”

Linda bagini sallayarak onayladi.

“Pekala, neredeymis?”

“Porter Sokagi’nda.”

“Tamam, ona Victoria Hala’nin yola ¢giktigini sdyle. Biz
ona go6z kulak olacagiz.”

Linda kadinin kolunu tuttu ve yalvaran bir yiizle bakti.
“Onu buraya getirecek misin?”

“Hemen degil tatlim.” Ses tonu hila garipti. “Polis onu
goriir. Bu riski alamam. Bu ¢ok fazla sorun yaratir. Ama og-
lunu kisa siire i¢inde géreceksin.”
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Victoria Wilson arkasini1 dondii. Bu kadinla tartiymanin
anlami yoktu.

Arabada, Myron, “Linda ile nasil tamigtiniz?” diye sor-
du.

Kadin bunu, “Anne babam Buckwell ile Lockwood’la-
rin hizmetkarlanyds,” diye yanitladi. “Ben onlarin evinde bii-
yidiim.”

“Aym zamanda hukuk okudunuz, 6yle mi?”

Kadin kaglarim ¢att1. “Biyografimi mi yaziyorsun?”

“Sadece soruyorum.”

“Neden? Orta yash zenci bir kadinin zenginlerin avu-
kat1 olmasina sagirdin mi1?”

Myron, “Dogrusunu sdylemek gerekirse,” dedi, “evet.”

“Seni su¢lamiyorum. Ama gimdi buna zamanimiz yok.
Onemli baska bir sorun var m1?”

Myron, “Evet,” dedi. Arabay1 o kullaniyordu. “Bana
sOylemediklerin neler?”

“Bilmen gereken higbir seyi saklamadim.”

“Ben bu davanin kayit dig1 avukatiyim. Her seyi bilme-
liyim.”

“Sonra. Simdi oglana odaklanalim.”

Yine su tartigma gotiirmez ses tonu.

Myron, “Dogru seyi yaptigimizdan emin misin?” diye
devam etti. “Yani polise kagirilma olayindan bahsetmemek-
le?”

Victoria Wilson, “Bunu onlara ilerde istedigimiz her
asamada anlatabiliriz,” diye yanitlad1. “Iste, ¢ogu samgin
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yaptig1 hata da budur. Bildikleri her seyi hemen anlatmalan
gerektigini diigiiniirler. Ama bu tehlikelidir. ilerleyen giin-
lerde konugmak i¢in mutlaka zaman olur.”

“Sizinle hemfikir oldugumdan emin degilim.”

“Sana bir sey sdyleyeyim mi Myron. Eger bir sporcuyla
miizakereye oturacak zamana ihtiya¢ duyacak olursak, bu
isin sorumlulugunu sana birakacagim. Ama konu eger bir
ceza davasiysa, birak ben ugrasayim, tamam mi?”

“Polis beni sorgulamak istedi.”

“Higbir sey sdyleme. Bu senin hakkin. Polise tek kelime
etmene gerek yok.”

“Tabii bana celpname yollamadiklan siirece.”

“0O zaman bile. Sen Linda Coldren’in avukatisin. Higbir
sey sOyleme.”

Myron kafasini salladi. “Bu sadece siz bana danigman-
lik yapma onerisini getirdikten sonras: i¢in gegerli. Bana
daha 6nce yagananlara dair her seyi sorabilirler.”

“Yanlis.” Victoria Wilson endigeli bir tavirla i¢ ¢ekti. “Lin-
da Coldren senden daha ilk giinden kendisine yardim etmeni
istedi, baroya kayith bir avukat oldugunu biliyordu. Dolayi-
styla sana anlattig1 her sey avukat-miivekkil iligkisine girer.”

Myron giilimsemek durumunda kaldi. “Cok etkileyici.”

“Ama durum bu.” Myron kadinin bakiglarini tizerinde
hissediyordu. “Ahlaki ve yasal agidan her ne yapmak istiyor
olursan ol, hi¢ kimseyle konugsmana izin yok.”

Isinde iyiydi.

Myron biraz daha hizh siirdii. Takip eden kimse yoktu;
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polis ve muhabirler eve saplanip kalmigti. Hikdye radyolar-
daydi. Haber sunucusu siirekli olarak Linda Coldren’in tele-
fonda dile getirdigi ifadesini tekrarlamaktaydi: “Hepimiz bu
trajediyle ¢ok iiziildiik. Liitfen huzur igerisinde yas tutma-
miza izin verin.”

Myron, “Bu ifade de mi size ait?” diye sordu.

“Hayir. Linda bunu ben daha oraya varmadan soyle-
“Neden?”

“Bunun medyadan kendisini kurtaracagim diistinmiis.

mis.

Simdi neyin ne oldugunu daha iyi biliyor.”

Porter Sokagi’na saptilar. Myron kaldirimlan kontrol
etti.

Victoria Wilson, “Surada,” dedi.

Myron oglani gordii. Chad Coldren yerde oturuyordu.
Telefon ahizesi hala elindeydi ama konusmuyordu. Diger eli
kalinca bandajlanmisti. Myron midesinin biraz bulandigini
hissetti. Gaz pedalina basti. Araba ileri dogru atildi. Oglanin
oniinde durdular. Chad dogrudan ileri bakti.

Victoria Wilson’un hi¢ degismeyen surat ifadesi so-
nunda hafif¢e eridi. “Izin ver ben ilgileneyim,” dedi.

Arabadan inip oglanin yanina yiiriidii. Egildi ve onu
Ozenle kucakladi. Ahizeyi elinden aldi, bir seyler sdyleyip
kapatti. Saglarin1 oksayip kulagina onu rahatlatacak bir sey-
ler fisildayarak Chad’in ayaga kalkmasina yardim etti. ikisi
de arka koltuga gecti. Chad kafasin1 kadininkine yasladi. Vic-
toria sakinlestirici sesler ¢ikartti. Myron’a bagini salladi. My-
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ron da vitese takip ilerlemeye basladi.

Chad yolculuk boyunca konugsmadi. Kimse de boyle bir
sey beklemiyordu zaten. Victoria Myron’a Bryn Mawr’daki
ofis binasinin yerini tarif etti. Coldren’lerin aile doktorunun
— Henry Lane adl, kir sagli, yagh aile dostu - muayenehanesi
de oradayd:. Victoria ile Myron bagka bir odada oturmus bek-
lerken, adam Chad’in sargilarini a¢ip ¢ocugu inceledi. Myron
etrafi arsinladi. Victoria ise bir dergi okudu.

Myron, “Onu hastaneye gotiirmeliydik,” dedi.

“Bunun gerekli olup olmadigina Dr. Lane karar vere-
cek.” Victoria esneyip bir sayfa daha ¢evirdi.

Myron olan bitenleri anlamaya ¢aligti. Polis suglamala-
rin1 ve Chad’in sag salim bulunmasimi kapsayan bunca faa-
liyet igerisinde, neredeyse Jack Coldren’i unutmustu. Jack
6lmiistii. Bu Myron agisindan neredeyse idraki imkansiz bir
durumdu. Ironi bir tiirlii pesini birakmiyordu: Adamin so-
nunda hatasini telafi etme sans1 dogmus, ardindan da yirmi
ti¢ y1l 6nce hayatinin akisini degistiren ayni noktada 6lii bu-
lunmugtu.

Dr. Lane kapi girisinde belirdi. Onda bir doktorda olma-
sin1 isteyeceginiz hemen her sey vardi — kir sagh bir Marcus
Welby. “Chad simdi daha iyi. Konusuyor. Bilinci yerinde.”

Myron, “Eli nasil?” diye sordu.

“Bir uzmanin bakmasi gerek. Ancak enfeksiyon tiirii bir
sikintis1 yok.”

Victoria Wilson ayaga kalkti. “Onunla konusmak isti-
yorum.”
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Lane bagini sallayarak onayladi. “Bunu yaparken yu-
musak davranmani dneririm Victoria, ama biliyorum ki hig-
bir zaman sdylenenleri dinlemezsin.”

Kadinin agzi neredeyse garpildi. Bu bir giiliimseme de-
gildi. Hatta bunun yakinindan dahi gegmiyordu. Ama en
azindan bir yagam isaretiydi. “Burada kalman gerekecek,
Henry. Polis sana ne isittigini sorabilir.”

Doktor tekrar bagiyla onayladi. “Anliyorum.”

Victoria Myron’a bakti. “Konusma igini ben yapacagim.”

“Tamam.”

Myron ile Victoria odaya girdiklerinde, Chad bandaj-
lanmis eline sanki eksik parmaginin tekrar uzayacagini timit
edercesine bakiyordu.

“Chad?”

Kafasini yavascga kaldirdi. Gézleri yashiydi. Myron, Lin-
da’nin ¢ocugun golf tutkusu hakkinda sdylediklerini anim-
sadi. Kiillenen diger bir hayal. Cocuk bunu bilmiyordu, ama
su anda o ve Myron benzer bir ruha sahipti.

Chad Myron’a, “Sen kimsin?” diye sordu.

Victoria Wilson, “Bir arkadas,” diye yanitladi. Cocukla
konusurken bile ses tonu tamamen tarafsizdi. “Adi1 Myron
Bolitar.”

“Anne ve babami goérmek istiyorum Vee Hala.”

Victoria ¢gocugun karsisina oturdu. “Cok sey yasandi
Chad. Hepsine hemen su anda girmek istemiyorum. Bana
giivenmelisin, tamam m1?”

Chad bagiyla onayladi.
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“Bagina gelenleri bilmek durumundayim. Her seyi. En
basindan itibaren.”

Chad, “Bir adam beni arabasiyla kagird1,” dedi.

“Tek bir adam m1?”

“Evet.”

“Devam et. Bana olanlan anlat.”

“Trafik 1s181nda bekliyordum, bir adam geldi, yolcu ka-
pisini1 ag1p igeri girdi. Yiiziinde bir kayak maskesi vardi ve si-
lahin1 suratima dogrulttu. Siirmeye devam etmemi sdyledi.”

“Tamam. Bu hangi giindii?”

“Persembe.”

“Carsamba gecesi neredeydin?”

“Arkadagim Matt’in evinde.”

“Matthew Squires mi?”

“Evet.”

“Tamam, giizel.” Victoria Wilson gézlerini ¢ocugun yii-
ziinden ayirmadi “S$imdi, bu adam arabana nerede bindi?”

“Okuldan birkag blok &tede.”

“Bu olay yaz okulundan énce mi, sonra mi yasandi?”

“Sonra. Eve gidiyordum.”

Myron sessiz kaldi. Oglanin neden yalan sdyledigini
merak etti.

“Adam seni nereye gotiirdii?”

“Bana blogun arkasina dolanmam séyledi. Su otoparka
park ettik. Sonra kafama bir sey gegirdi. Cuvala benziyordu.
Sonra beni arkaya yatirdi. Ardindan da arabayi siirmeye bag-
ladi. Nereye gittik, bilmiyorum. Higbir sey gormedim. Bun-
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dan sonrasina dair bildigim tek sey, bir yerlerde, bir odada
oldugum. Cuval hep kafamda kaldi, dolayisiyla higbir sey
gormedim.”

“Adamin suratini hi¢ gérmedin mi?”

“Hig.”

“Ve onun erkek oldugundan da eminsin, 6yle mi? Kadin
olabilir mi?”

“Sesini birkag¢ kez igittim. Erkekti. En azindan, iglerin-
den biri 6yleydi.”

“Birden fazla miydilar?”

Chad kafasin1 olumlu manada salladi. “Adamin bunu
yaptig1 giin...” Bandajlanmig elini havaya kaldirdi. Yiizii ta-
mamen ifadesizlesti. Dogrudan ileri bakti, gézleri higbir yere
odaklanmamigti. “O ¢uval kafamdaydi. Ellerim arkamdan
kelepgelenmisti.” Artik sesi Victoria’minki kadar ifadesizdi.
“Cuval beni inanilmaz derecede kagindiriyordu. Siirekli ola-
rak ¢enemi omzuma siirterek kasityordum. Sirf rahatlamak
icin. Her neyse, adam igeri girip kelepgelerimi ¢ozdii. Sonra
elimi yakaladi ve diiz bir masaya yerlestirdi. Higbir sey soy-
lemedim. Beni uyarmadi. Her sey on saniyeden kisa siirdii.
Sadece elimi masaya dayadi. Higbir sey gérmedim. Sonra o
garip seyi hissettim. Bu ilk bagta aci bile degildi. Ne oldugu-
nu bilemedim. Sonra 1lik bir 1slaklik hissettim. Sanirim kan-
dandi Aci birkag saniye sonra geldi. Bayildim. Kendime gel-
digimde elim sarilmist1. Zonklama dayanilmazdi. Cuval hala
kafamdaydu. Igeri biri girdi. Bana birtakim ilaglar verdi. Bu
acimi biraz hafifletti. Sonra cesitli sesler isittim. Iki kisi
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vardi. Sanki tartisiyor gibiydiler.”

Chad Coldren nefesi kesilmis gibi durdu. Myron Victo-
ria Wilson’u seyretti. Kadin gidip oglani1 rahatlatmak i¢in bir
sey yapmadi.

“Seslerin ikisi de erkek miydi?”

“Aslina bakilirsa biri kadin gibiydi. Ama pek kendimde
degildim. Bunun garantisini veremem.”

Chad tekrar bandajlara bakti.. Parmaklarim hafif¢e ha-
reket ettirdi. Kontrol ediyordu.

*“Sonra ne oldu Chad?”

Gozlerini bandajlardan ayirmadi. “Anlatacak pek fazla
bir sey yok Vee Hala. Birkag giin boyunca beni boyle tuttu-
lar. Kag¢ giin, bilmiyorum. Cogunlukla bana pizza ve soda
verdiler. Bir giin igeri bir telefon getirdiler. Bana Merion’u
arattirip babamu istettiler.”

Myron, Merion’da yapilan fidyeyle ilgili goriisme, diye
diisiindii. Cocugu kagiranlarin ikinci aramalari.

“Ayrica bana bir de ¢iglik attirdilar.”

“Cighk m attirdilar?”

“Adam igeri girdi. Bana ¢iglik atmami ve bunun kor-
kung olmasini sdyledi. Aksi takdirde bana kendisi gergek bir
c1ghik attirtacakti. Dolayisiyla yaklasik on dakika boyunca
farkl ¢igliklar atmay: denedim. Ta ki o tatmin olana kadar.”

Myron aligveris merkezinden yapilan aramadaki ¢iglik,
diye diisiindii. Tito’nun yiiz bin papel istedigi arama.

“Iste bu kadar Vee Hala.”

Victoria, “Nasil kurtuldun?” diye sordu.
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“Ben kurtulmadim. Gitmeme izin verdiler. Kisa siire 6n-
ce biri beni arabaya bindirdi. Cuval hala kafamdaydi. Biraz
gittik. Sonra araba durdu. Biri kapiy1 a¢t1 ve beni gekip disan
cikartt1. Bundan sonra bildigim tek sey serbest kaldigimdi.”

Victoria omzunun iizerinden Myron’a bakti. Myron da
ona. Sonra Victoria kafasim1 yavagca salladi. Myron siranin
kendisinde oldugunu anlad:.

“Yalan soyliiyor.”

Chad, “Ne?” dedi.

Myron dikkatini ona verdi.” Yalan sdyliiyorsun Chad.
Ve daha da kétiisii, yalan s6yledigini polis de anlayacak.”

“Sen neden bahsediyorsun?” Gozleri Victoria’ninkileri
aradi. “Bu adam da kim?”

Myron, “ATM kartim1 Pergembe giinii aksam saat 6:18°-
de Porter Sokagi’nda banka kartim kullandin,” dedi.

Chad’in gozleri fal tag1 gibi agildi. “O ben degildim. Be-
ni yakalayan asagilik herifti. Cizdanim ald...*

“Bu kasetten agik¢a goriiliiyor Chad.”

Oglan agzim agt1 ama higbir sey isitilmedi. Sonra “Bana
bunu onlar yaptirtti.” Ama sesi zayift.

“Kaseti seyrettim Chad. Giiliimsityordun. Mutluydun.
Yalmiz degildin. Ayrica o aksami da hemen yakindaki o salas
motelde gegirdin.”

Chad bagini 6niine egdi.

“Chad?” Bu Victoria’ydi. Ses tonu hi¢ de memnun go-
riinmiiyordu. “Bana bak oglum.”

Chad gozlerini yavasca kaldirdi.
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“Neden bana yalan s6yliiyorsun?”

“Bunun olanlarla bir alakasi yok, Vee Hala.”

Kadinin ifadesi sertti. “Konusmaya bagla Chad. Hemen
simdi.”

Oglan kafasim tekrar 6niine egdi, bandajlanmas elini in-
celiyordu. “Tipk: anlattigim gibi oldu; sadece adam beni ara-
bamda yakalamadi. Moteldeki odamin kapisini galdi. igeri
silahiyla girdi. Anlattigim diger her sey dogru.”

“Ne zaman oldu?”

“Cuma sabahi.”

“Peki bana neden yalan séyledin?”

Chad, “So6z verdim,” dedi. “Sadece onu bu isten uzak
tutmak istedim.”

Victoria, “Kimi?” diye sordu.

Chad saskin goriiniiyordu. “Bilmiyor musun?”

Myron, kii¢iik bir bléfle, “Kaset bende,” dedi. “Heniiz
seyrettirmedim.”

“Vee Hala, onu bu isin diginda tutmalisin. Bu ona ger-
cekten zarar verebilir.”

“Tathim, simdi beni dinle. Kiz arkadagim1 korumaya ¢a-
lisman bence ¢ok hos bir sey. Ama buna zamanim yok.”

Chad bakislarin1 Myron’dan Victoria’ya ¢evirdi. “Liit-
fen, annemi gérmek istiyorum.”

“Goreceksin tathm. Kisa siire igerisinde. Ama 6nce bana
su kizdan bahsetmelisin.”

“Onu bu igin diginda tutacagima s6z verdim.”

“Eger onu igin disinda tutabilmenin bir yolu varsa ya-
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pacagim.”

“Yapamam Vee Hala.”

Myron, “Unut gitsin Victoria,” dedi. “Eger sdylemezse,
kaseti hep birlikte seyrederiz. Sonra da kizi ¢agiriniz. Ya da po-
lis onu bizden dnce bulur. Kasetin bir kopyasi onlarda da var.
Kizin hislerine pek fazla 6nem vereceklerini diisiinmiiyorum.”

Chad, Victoria Wilson’dan Myron’a, sonra tekrar Victo-
ria’ya bakarak, “Anlamiyorsunuz,” dedi. “Ona s6z verdim.
Basi belaya girebilir.”

Victoria, “Eger gerekirse ebeveynleriyle konusuruz,”
dedi. “Elimizden geleni yapariz.”

“Ebeveynleri mi?” Chad’in kafas1 karigmis gériiniiyor-
du. “Ebeveynleriyle ilgili bir endisem yok. O yeterince bii-
yiik...” Sesi giiciinii yitirip gitti.

“Kiminle birliktesin Chad?”

“Yemin ederim ki bu konuda higbir sey s6ylemeyece-
gim, Vee Hala.”

Myron, “Pekala,” dedi. “Bu konuda daha fazla zaman
harcayamayiz Victoria. Birak, kiz1 polis bulsun.”

“Hayir!” Chad basini 6niine egdi. “Onun olanlarla hig-
bir alakas1 yok, tamam mi1? Biz birlikteydik. O digar1 ¢ikmigt1
ve adamlar gelip beni o sirada yakaladi. Bu onun hatasi degil-
di.”

Victoria oturdugu yerde kimildandi. “Kimdi Chad?”

Kelimeler oglanin agzindan yavas ve goniilsiizce dokiil-
dii. Ama soylenenler oldukga agikti. “Adi Esme Fong. Zoom
adl bir firmada ¢alisiyor.”
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Tiim bu olanlar gittik¢e berbat, korkung bir his yarat-
maya baglamugti.

Myron izin almay1 beklemedi. Biiyiik bir hizla muaye-
nehaneden disan firlayip koridorda kosturdu. Esme’yle yiiz-
lesme zamani gelmisti.

Myron’n zihninde hizla bir senaryo sekillenmisti. Esme
Fong, annesiyle Zoom isini miizakere ederken Chad Cold-
ren’le tanigir. Onu bastan ¢ikartir. Neden mi? Séylemek zor.
Belki de sadece eglence olsun diye. Onemli degil.

Her neyse, Chad ¢arsamba gecesini arkadagi Matthew
ile gegirir. Sonra persembe giinii Esme’yle Court Manor Inn’-
de romantik bir randevu i¢in bulugur. ATM’den para geker-
ler. Keyiflerine bakarlar ve sonra igler ilgin¢lesmeye baglar.

Esme Fong sadece Linda Coldren’i baglamakla kalmaz,
ayn1 zamanda muhtesem ¢ocuk Tad Crispin’i de baglamay:
basarir. Tad katildig1 ilk Amerika A¢ik’ta inanilmaz giizel oy-
namaktadir. Bir turnenin ardindan, ikinci siradadir. Sasirtici.
Biiyiik sohret. Ancak eger Tad bir sekilde kazanirsa — eger
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acik arayla 6nde giden eski kurdu yakalayabilirse — bu Zo-
om’un golf sporuna atacagi yeni adima niikleer bir destek
katacak ve milyonlar ederinde olacaktir.

Milyonlar.

Ve bagi ¢eken golf¢iiniin oglu Esme’nin hemen 6niin-
dedir.

Peki, hirsli Esme ne yapar? Oglani kagirmasi igin Ti-
to’yu tutar. Karmagik bir durum. Zirvedeki Jack’in dikkatini
dagitmak, onun kaybetmesini saglamak ister. Bunun i¢in og-
lunu kagirmaktan daha iyi bir fikir olabilir mi?

Her sey birbiriyle uyumluydu.

Myron dikkatini ¢ok daha can sikici safthalan olan diger
durumlara ¢evirdi. Birincisi, o kadar uzun bir siire fidye is-
tenmemesi aniden anlam kazanmistir. Esme Fong bu konuda
uzman degildir ve istedigi sey de para degildir — bu sadece is-
leri karmagiklagtiracaktir — dolayisiyla ilk birka¢ arama sag-
ma sapandir. Fidye istemeyi unutur. ikincisi, Myron Tito’nun
“fistik kaltak” terimini kullandig1 aramay1 ve Esme’nin orada
oldugunu nasil bilmisti? Basit. Esme ona oraya, Coldren’leri
deli gibi korkutmak ve onlara izlendiklerini diisiindiirtmek
i¢in ne zaman gidecegini sOylemisti.

Evet. Bu da uydu. Her sey Esme Fong’un yaptig1 plana
gore gidiyordu. Tek bir sey harig.

Jack iyi oynamaya devam etti.

Asilamaz iistiinliigiinii bir sonraki turda da korudu. Co-
cugun kagirilmasi onu biraz afallatmis olabilirdi fakat ken-
dini toparlamigti. Attig1 fark muazzamdi. Esash bir hareket
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sartt1.

Myron asansore binip lobiye indi. Bunun nasil oldugunu
merak etti. Belki de her sey Tito’nun fikriydi. Belki Chad bu
yiizden tartisan iki ses igitmigti. Her haliikarda, biri Jack’i
oyun dis1 birakmay: garantileyecek bir sey yapmaya karar
vermisti.

Chad’in parmagim kes.

Bundan hoglanin yada hoglanmayin — ister Tito’nun, is-
terse onun fikri olsun — her sey Esme Fong’un igine yaradi.
Linda’nin araba anahtarlar ondaydi. Arabasinin neye ben-
zedigini de biliyordu. Cok zamanim almayacakti. Sadece
anahtan bir kez g¢evirecek, elindekini koltuga birakacakti.
Onun i¢in kolaydi Siiphe uyandiran higbir sey yoktu. Kim
tigin1 gorecekti ki?

Kesik parmak ise yaradi. Jack’in oyununu darmadagin
etti. Tad Crispin arkasindan firtina gibi yetisti. Bu Esme’nin
istedigi seydi. Ama heyhat, Jack bir katakulli daha gevirdi.
On sekizinci delikte biiyiik bir pata yapip beraberligi yaka-
ladi. Bu Esme agisindan tam bir kdbustu. Teke tek durumda,
Tad Crispin’in eski kurt Jack kargisinda oyunu kaybetme ris-
kini sirtlanamazdi.

Yenilgi beraberinde felaketi de getirirdi.

Bu noktada yasanacak bir yenilgi milyonlar kaybetme-
lerine sebep olurdu. Belki de kampanyasinin tiimiinii yerle
bir ederdi.

Adamim, bu da uydu.

341



Harlan Coben

Myron soyle bir disiindiigiinde, Esme’nin Norm Zuc-
kerman’la inanilmaz derecede uyumlu seyler s6yledigini isit-
memis miydi? Kadinin Buffalo Bill analojisi — o bunu s6y-
lerken Myron da orada degil miydi? $imdi tuzaga diisiiriildii-
giine gore, onun elinden geleni yaptigina inanmak bu kadar
zor muydu? Diin gece Jack’i telefonla aradigina inanmak?
Sahada bir randevu ayarladigina inanmak? Eger oglunu canh
gormek istiyorsa, yalniz — hemen simdi - gelmesi yoniinde 1s-
rarci olduguna inanmak?

Iste bu kadar.

Ve Jack dliince, artik oglani tutmamn bir anlami kalma-
must1. Dolayisiyla gitmesine izin verdi.

Asansor kapisi kayarak agildi. Myron digan ¢ikti. Ta-
mam, eksikler vardi. Ama belki Esme ile konugtuktan sonra
eksiklerden bazilarin1 tamamlayabilirdi. Myron cam kapiy1
iteleyerek agti. Otoparka yoneldi. Sokagin yakininda bekle-
yen taksiler vardi. Bir ses isitip durdugunda otoparkin yari-
sina gelmisti.

“Myron?”

Buz gibi, sinirleri ayaklandiran ses kalbinde bir delik
act1. Bu sesi daha dnce sadece bir kez igitmigti. On yil evvel.
Merion’da.
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Myron donup kald:.

Cissy Lockwood, “Bakiyorum da Victoria’yla tanigms-
sin,” dedi.

Myron kafa sallamay:1 denedi ama olmadi.

“Bucky bana cinayetten bahseder etmez onu aradim.
Yardimci olabilecegini biliyordum. Victoria tanidigim en iyi
avukattr. Istersen Win’e sor.”

Myron tekrar bas sallamay:1 denedi. Bu kez kiigiik bir
hareket yapmay1 basardi.

Win’in annesi iyice yaklasti. “Seninle 6zel bir seyler ko-
nusmak istiyorum Myron.”

Myron karsilik vermeyi basardi. “Bu iyi bir zamanlama
degil Bayan Lockwood.”

“Olmadigim1 ben de tahmin edebiliyorum. Ama ¢ok
uzun siirmez.”

“Gergekten, gitmeliyim.”

O giizel bir kadindi. Kiil saris1 saglarinda gri tutamlar
vardi, tipki kendi kanindan gelen yegeni Linda gibi sahane
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bir durusa sahipti. Porselen yiizii ise neredeyse Win’inkiyle
ayniydi. Benzerlik olaganiistilydii.

Kadin bir adim daha yaklasti, gézlerini bir an olsun My-
ron’dan ayirmadi. Elbiseleri biraz garipti. Uzerinde bedenine
biiyiik gelen bir erkek tisortii sallaniyordu, altinda da streg
pantolon vardi. Annie Hall hamilelik aligverigine gidiyordu.
Bu Myron’in gérmeyi bekledigi bir sey degildi, ama tekrar-
lamak gerekirse, su anda endiselenmesi gereken modadan
daha onemli seyler vardi.

Kadin, “Bu Win hakkinda,” dedi.

Myron kafasini salladi. “O zaman bu kesinlikle beni il-
gilendirmiyor.”

“Kesinlikle dogru. Ama bu seni sorumluluklar agisin-
dan imtiyazl kilmiyor, 6yle degil mi? Win senin arkadagin.
Oglumun senin gibi ona 6nem veren bir arkadasi oldugu i¢in
kendimi inanilmaz sansh sayryorum.”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Senin hakkinda ¢ok sey biliyorum Myron. Win’i goze-
tim altinda tutan yeterli aragtirmacim vardi. Bu benim onunla
yakin olma yolumdu. Tabii ki, Win bunu biliyordu. Higbir
zaman bir sey sdylemedi, ama Win’den boyle bir seyi sakla-
yamazsin, dyle degil mi?”

Myron, “Hayir,” dedi. “Saklayamazsiniz.”

Kadin, “Sen Lockwood Malikanesi’nde yasiyorsun,”
dedi. “Misafirhanede.”

Myron bagim sallayarak onayladi

“Daha 6nce de oradaydin.”
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Yine bagini sallad1.

“Hig at ahirlarim gérdiin mii?”

Myron, “Sadece uzaktan,” dedi.

Kadin Win’in giiliimseyisine giiliimseyerek karsilik ver-
di. “Hig igeri girmedin mi?”

“Hayir.”

“Sasirmadim. Win artik ata binmiyor. Eskiden atlara ba-
yilirdi. Hatta golften bile fazla.”

“Bayan Lockwood...*

“Litfen bana Cissy de.”

“Bunu dinlemek bana kendimi rahat hissettirmiyor.”

Kadinin bakiglan hafifge sertlesti. “Ve ben de sana bun-
lar1 anlatirken kendimi rahat hissetmiyorum. Ama yapil-
mal.”

Myron, “Win benim bunu duymam istemezdi,” dedi.

“Bu ¢ok fena, ama Win her zaman istedigi seyi elde ede-
mez. Ben bunu uzun zaman 6nce 6grenmis olmaliydim. O
cocukken beni gormek istemedi. Ben de onu hi¢ zorlama-
dim. Bana oglumun yelkenlerini suya indirecegini, onu beni
gormeye zorlamanin ters tepecegini sdyleyen uzmanlar din-
ledim. Ama onlar Win’i tanimiyordu. Onlan dinlemeyi birak-
tigimda artik ¢ok gecti. Bu o kadar da 6nemli degildi. Uz-
manlan dikkate almamig olsaydim, bunun yine de higbir seyi
degistirmeyecegini diisiiniiyorum.”

Sessizlik yasandi.

Kadin gururlu ve dik duruyordu, narin, uzun bir boynu
vardi. Ama bir seyler oluyordu. Parmaklan, sanki yumruk
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yapma arzusuyla savasiyormusgasina, siirekli olarak gerili-
yordu. Myron’in midesi diigiimlendi. Bunun ardindan gele-
ceklerini biliyordu. Sadece bu konuda ne yapacagim bilmi-
yodu.

Kadin, “Hikaye oldukga basit,” dedi. Ses tonu neredeyse
hiiziinliiydii. Artitk Myron’a bakmiyordu. Gozleri Myron’in
omuzlarinin gerisine odaklandi. Kadinin ne gordiigii konu-
sunda en ufak bir fikri yoktu. “Win sekiz yasindaydi. O giin-
lerde ben de yirmi yedimdeydim. Geng evlendim. Universi-
teye gitmedim. Sanki bdyle bir sansim yokmus gibi. Yap-
mam gerekenleri bana babam soyledi. Sadece tek bir arkada-
sim vard1 — giivenebilecegim tek bir insan. O da Victoria’ydu.
O hala benim en 1yi arkadasim, bu senin Win’le kurdugun
arkadagliktan farksiz.”

Cissy Lockwood irkildi. Gozleri kapandi.

“Bayan Lockwood?”

Kadin kafasimi salladi. Gozleri yavasca agildi. Derin bir
soluk alarak, “Konu disina ¢ikiyorum,” dedi. “Oziir dilerim.
Hayat hikdyemi anlatmak i¢in gelmedim. Sadece ufak bir
olay1 aktaracagim. Izninle bunu agik¢a anlatayim.”

Derin bir nefes aldi. Sonra bir tane daha.

“Jack Coldren, golf dersi vermek i¢in Win’i beraberinde
gotiirdiigiinii soylemisti bana. Ama bunu yapmadi. Ya da bel-
ki de dersi benim bekledigimden daha erken bitirdiler. Her
haliikarda, Jack Win’le birlikte degildi. Babas1 yanindayd.
Win ile babasi ahirlara gittiler. igeri girdiklerinde ben ora-
daydim. Yalmz degildim. Daha ag¢ik olmam gerekirse, Win’in
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binicilik hocasiylaydim.”

Sustu. Myron bekledi.

“Bunu sana ayrintilariyla anlatmam gerekli mi?”

Myron olumsuz anlamda kafasini salladi.

Kadin, “Win’in o giin gordiigiinii higbir ¢ocuk gorme-
meli,” dedi. “Ve daha da kétiisii, higbir ¢ocuk boyle bir du-
rumda babasinin yiiziinii de gormemeli.”

Myron gozlerinin yandigini hissetti.

“Elbette dahasi da vardi. $imdi detaylara girmeyecegim.
Ama Win o dakikadan sonra benimle bir daha hi¢ konugma-
di. Ayn1 zamanda babasim1 da hi¢ affetmedi. Evet, babasini
Sen onun sadece benden nefret ettigini ve Ikinci Windsor’u
sevdigini diigiiniiyorsun. Ama durum dyle degil. O babasim
da sugluyor. Babasinin zayif oldugunu, buna onun izin ver-
digini diisiiniiyor. Cok sagma, ama durum bu.”

Myron kafasini iki yana salladi. Daha fazlasin1 duymak
istemiyordu. Oradan kagmak ve Win’i bulmak istedi. Arka-
dasini kucaklamak, onu bir giizel silkelemek ve tiim bunlari
unutturmak istedi. Gegen sabah Win’in at ahirlarina bakarken
ifadesini kaybeden yiiziinii animsadi.

Tanrim. Win.

Myron konustugunda sesi beklediginden de sertti. “Bu-
nu bana neden anlatiyorsunuz?”

Kadin, “Ciinkii 6liiyorum,” dedi.

Myron aniden arabaya yaslandi. Kalbi parcalandi.

Kadin agir1 sakin bir ses tonuyla, “Bunu basitce agikla-
yayim,” dedi. “Karacigerime sigramig. On bir santimetre
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uzunlugunda. Karmim, karacigerim ve bobreklerim ¢aligma-
dig1 i¢in sisiyor.” Bu giyimini agikliyordu — etegi disarida bi-
rakilmis, asir1 bol gomlek ve stre¢ pantolon. “Aylardan bah-
setmiyoruz. Belki haftalar kald:. Biiyiik olasilikla daha da az.”

Myron inanmaz bir halde, “Cesitli tedaviler var,” dedi.
“Yontemler.”

Kadin sylenenleri elini havada s6yle bir sallayarak sav-
sakladi. “Ben aptal bir kadin degilim. Oglumla dokunakh bir
birlesme yasamak gibi hayallerim yok. Win’i tantyorum. Bu
olmayacak. Ama ortada hala bitirilmemis bir is var. Oldii-
giimde, durumu tekrar degerlendirmek gibi bir sansi olmaya-
cak. Bu firsat1 kullanir m1 bilmem. Biiyiik olasilikla hayir.
Ama onun bilmesini istiyorum ki karar verebilsin. Bu onun
son sanst Myron. Onun bundan faydalanacagim1 sanmiyo-
rum. Ama yapmali.”

Bunlan séyledikten sonra arkasini doniip uzaklasti. My-
ron onun yiiriiylisiinii seyretti. G6zden kaybolunca, bir taksi
cagirdl. Arka koltuga yerlesti.

“Nereye dostum?”

Adama Esme Fong’un adresini verdi. Sonra arkasina
yaslandi. Gozleri pencereden disar1 bos bos bakiyordu. Sehir
g6zliniin 6niinden sisli, sessiz bir bulaniklik halinde akip ge¢-
ti.
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Myron ses tonunun kendisini ele vermeyeceginden emin
olunca, Win’i cep telefonundan aradi.

Hizl1 bir merhabalagmanin ardindan, Win, “Jack’e yazik
oldu,” dedi.

“Duydugum kadanyla arkadaginmig.”

Win bogazini temizledi. “Myron?”

“Ne var?”

“Higbir sey bilmiyorsun. Bunu unutma.”

Dogruydu. “Bu gece birlikte yemek yiyebilir miyiz?”

Win tereddiit etti. “Tabii ki.”

“Misafirhanede. Alt1 bugukta.”

“Tamam.”

Win telefonu kapatti. Myron bu konuyu kafasindan at-
maya ¢alisti. Endigelenmesi gereken bagka seyler vardi.

Esme Fong, Chestnut Sokag: ile Dérdiincii Sokak’1in ko-
sesindeki Omni Otel’in girisinde, kaldirimda yiiriiyordu.
Uzerinde beyaz bir takim elbise ile beyaz goraplar vardi.
Muhtesem bacaklar. Ellerini siirekli ovusturuyordu.
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Myron taksiden indi. “Neden burada bekliyorsun?” diye
sordu.

Esme, “Bas baga konugmak i¢in 1srar ettin,” diye yanit-
ladi. “Norm yukarda.”

“Siz ikiniz aym odada m1 kaliyorsunuz?”’

“Hayir, bitisik odalarda.”

Myron bagim salladi. Higbir sey sdylemeyen moteller
artik mantigina daha ¢ok yatiyordu. “Burada pek fazla mah-
remiyet yok, dyle mi?”

“Hayir, pek sayilmaz.” Myron’a ¢ekingen bir tarzda gii-
limsedi. “Ama sorun degil. Norm’dan hoslaniyorum.”

“Eminim oyledir.”

“Konu neyle alakali Myron?”

“Jack Coldren’e olanlar igittin mi?”

“Elbette. Norm’la soka girdik. Cok sagirdik.”

Myron kafasinmi sallayarak onayladi. “Hadi gel,” dedi.
“Yiiriyelim.”

Dordiincii Sokak’a yoneldiler. Myron Chestnut Sokag:’-
nda kalmaya niyetlendi ama bu Bagimsizlik Salonu’nu do-
lasmak demekti ve onun ilgi alanlar g6z 6niine alindiginda
bu ¢ok klise kalirdi. Dordiincii Sokak kolonyal tarzdayd.
Tugla agirhikliydl. Tugla kaldinimlar, tugla duvarlar ve git,
hepsi ayni1 goriinen, inanilmaz tarihi 6nem tasiyan tugla bi-
nalar. Kaldirimlara digbudak agaglar1 siralanmigti. Bunlar,
Amerika Birlesik Devletleri’nin Ikinci Bankasi’nin yer aldi-
g1 bir parka uzaniyordu. Orada bankanin ilk midiiriiniin port-
resinin yer aldig: bir plaket vardi. Win’in atalarindan teki.
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Myron bir benzerlik aradi ama bulamadi.

Esme, “Linda’ya ulagmaya ¢aligtim,” dedi. “Ama tele-
fonu meggul.”

“Chad’in telefonunu denedin mi?”

Kadinin suratinda bir degisim yasandi, hemen sonra-
sinda da yok oldu. “Chad’in telefonunu mu?”

Myron, “Onun kendine ait bir telefonu var,” dedi. “Bunu
biliyor olmalisin.”

“Nasil bilebilirim?”

Myron omuz silkti. “Chad’i tanidigini diistiniiyordum.”

Esme, “Tamiyorum,” dedi, sesi al¢ak ve dikkatliydi.
“Demek istiyorum ki, evlerine birka¢ kez gitmigtim.”

“Hi-hn. Chad’i en son ne zaman goérdiin?”

Kadin elini ¢enesine yasladi. “Cuma aksami ugradigim-
da orada degildi senin de bildigin iizere,” dedi. Sesi hala al-
cakt1. “Gergekten bilmiyorum. Samyorum birka¢ hafta 6n-
ce.”

Myron viziltil bir ses ¢ikartti. “Yanlig cevap.”

“Anlayamadim?”’

“Bunu yemedim Esme.”

“Ne?”

Myron yiiriimeye devam etti, Esme ona ayak uydurdu.
Myron, “Sen kag¢ yasindasin?” dedi. “Yirmi dért mii?”

“Yirmi bes.”

“Akillisin. Baganlisin. Cekicisin. Ama bir delikanli — bu
da nereden ¢ikt1?”

Esme durdu. “Sen neden bahsediyorsun?”
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“Gergekten de bilmiyor musun?”’

“En ufak bir fikrim bile yok.”

Myron gozlerini gézlerine odakladi. “Sen. Chad Cold-
ren. Court Manor Inn. Bunun hatirlamana bir yardimi oldu
mu?”

“Hayir.”

Myron ona kuskuyla bakti. “Liitfen.”

“Bunu sana Chad mi sdyledi?”

“Esme...”

“Yalan s6ylityor Myron. Tanrim, genglik ¢aglarinda og-
lanlarin nasil olduklarini bilirsin. Béyle bir seye nasil inana-
bildin?”

“Fotograflar Esme.”

Kadinin surat ifadesi gevsedi. “Ne?”

“Siz ikiniz, otelin hemen yanindaki ATM’nin 6niinde
durdunuz, hatirladin mi? Orada kameralar vardi. Suratin giin
gibi ortada.” Bu bir bloftii. Ama oldukga iyi bir blof. Esme
yavas yavas boyun egdi. Etrafina bakindi, ardindan da ken-
dini bir banka birakti. Dondii ve iizerinde iskeleler kurulu
kolonyal binaya bakti. Myron, iskeleler, diye diisiindii, bina-
nin etkisini yerle bir etmis — tipki giizel bir kadinin koltukal-
tindaki killar gibi. Aslinda bunun bir 6nemi olmamali, ama var.

Esme, uzaklardan gelen bir ses tonuyla, “Liitfen Norm’a
sOyleme,” dedi. “Liitfen s6yleme.”

Myron karsilik vermedi.

“Bu ¢ok aptalcaydi. Biliyorum. Ama igime de mal ol-
mamal1.”
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Myron Esme’nin yanina oturdu. “Bana olanlari anlat.”

Esme ona bakti. “Neden? Bu seni neden ilgilendiriyor
ki?”

“Sebeplerim var.”

“Ne sebebi?” Esme’nin sesi simdi biraz daha sertti.
“Bak, kendimle gurur duymuyorum. Ama kim sana benim
vicdanim olmam séyledi ki?”

“Pekala. O zaman gidip Norm’a sorarim. Belki o yar-
dimci olabilir.”

Esme’nin agz agik kaldi. “Ne konuda yardim edecek?
Anlamiyorum. Bunu bana neden yapiyorsun?”

“Birtakim yanitlara ihtiyacim var. A¢iklamaya vaktim
yok.”

“Ne dememi istiyorsun? Salak oldugumu mu? Oyley-
dim. Sana hos bir yerde yalniz oldugumu soyleyebilirim.
Onun tath, yakigikl bir ¢ocuk gibi gériindiigiinii, onun yagin-
da biriyle hastaliktan ya da baglanmaktan korkmama gerek
olmadigini diistindiigiimii de. Ama giiniin sonunda, bunlarda
fazla bir degisiklik olmadi. Hataliydim. Uzgiiniim, tamam
m1?”

“Chad’i en son ne zaman gordiin?”

Esme, “Neden siirekli bunu sorup duruyorsun?” diye
1srar etti.

“Sadece sorularimi yanitla, yoksa Norm’a giderim,
yemin ederim.”

Esme Myron’in suratim inceledi. Myron en soguk, ger-
cekten zorlu polislerden ve New Jersey Cevreyolu’ndaki tah-
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sildarlardan 6grendigi surat ifadesini takindi. Birkag saniye
sonra Esme, “Otelde,” dedi.

“Court Manor Inn’de mi?”

“Adi her neyse orada. Tabelada ne yazdigin1 hatirlami-
yorum.”

Myron, “Bu hangi giindii?” dedi.

Esme bir an i¢in diisiindii. “Cuma sabahi. Chad hala
uyuyordu.”

“O giinden sonra onu goriip konusmadin m1?”

“Hayir.”

“Yeni bir kagamak i¢in plan yapmadin m1?”

Esme suratim1 ast1. “Hayir, pek sayillmaz. Onun eglence
pesinde oldugunu diisiindiim sadece, ama oraya vardigimiz-
da, oglanin bana kapilmaya bagladigim fark ettim. Bunu he-
saba katmamigtim. A¢ik sdylemem gerekirse endigelenmis-
tim.”

“Tam olarak neden endiselendin?”

“Olanlar annesine anlatacagindan. Chad bunu yapma-
yacagina yemin etti ama onu incitirsem s6ziinden donebilir-
di. Ondan bir daha haber almayinca rahatlamigtim.”

Myron Esme’nin suratini ve hikayesini, herhangi bir
yalan var m1 diye taradi. Hig¢bir sey bulamadi. Amabu yalan
sOylemedigi anlamina gelmiyordu.

Esme bacak bacak iistiine atarak kimildandi. “Tiim bun-
lar1 bana neden sordugunu hald anlayabilmis degilim.” Bir
stire diistindii, ardindan goézlerinde bir kivilcim gakar gibi ol-
du. Myron’a dogru dénerek omuzlarim diklestirdi. “Bunun
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cinayetle bir ilgisi var m?”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Tanrim.” Esme’nin sesi titredi. “Chad’in bununla bir
alakasi oldugunu diistiniiyor olamazsin.”

Myron bir an i¢in bekledi. Ya hep ya hi¢ zamani. “Ha-
yir,” dedi. “Ama senden emin degilim.”

Esme’nin surat1 bir anda saskinlikla karigti. “Ne?”

“Chad’i senin kagirdigim diisiiniiyorum.”

Esme iki elini birden havaya kaldirdi. “Aklin1 m1 kagir-
din? Kagirmak mi? Bu tamamen kargilikli bir anlagmaydi.
Chad ¢ok istekliydi, inan bana. Tamam, olduk¢a geng biri.
Onu o otele kafasina silah dayayarak gotiirdiigiimii mii dii-
stinityorsun?”’

Myron, “Demek istedigim bu degil,” dedi.

Esme’nin surat1 yine saskinlikla doldu. “Peki ne demek
istiyorsun?”

“Cuma giinii otelden ayrildiktan sonra nereye gittin?”’

“Merion’a. O gece seninle bulustuk, hatirladin m?”

“Ya diin gece? Neredeydin?”

“Burada.”

“Odanda m1?”

“Evet.”

“Saat kagta?”

“Sekizden sonra.”

“Buna sahitlik edebilecek kimse var m1?”

Esme, “Neden boyle birine ihtiyacim olsun ki?” diye
lafi yapistirdi. Myron o buz gibi surat ifadesini tekrar takindi
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— igeri higbir sey niifuz edemezdi. Esme i¢ ¢ekti. “Gece ya-
risina kadar Norm’laydim. Calisiyorduk.”

“Ya ondan sonra?”

“Yattim.”

“Otelin bekgisi senin gece yarisindan sonra buradan ay-
rilmadigin1 dogrular m1?”

“Sanirim dogrular, evet. Adi1 Miguel. Cok iyibir insan.”

Miguel. Esperanza’ya bu konuyu aragtirtacakti. Eger Es-
me’nin savunmasli ige yararsa, Myron’in o giizel, kiigiik se-
naryosu bosa gitmis demekti. “Sen ve Chad Coldren arasin-
daki iligkiyi bagka kim biliyor?”

Esme, “Hig¢ kimse,” dedi. “En azindan, ben kimseye an-
latmadim.”

“Ya Chad? O anlatt1 m1?”

Esme, imal bir tavirla, “Sana sdylemis gibi goriiniiyor,”
dedi. “Bagkasina da anlatmis olabilir, bilmiyorum.”

Myron s6yle bir diisiindii. Chad’in yatak odas1 pence-
resinden asag1 inen o siyah giysili adam. Matthew Squires.
Myron kendi genglik yillarin1 animsadi. Eger Esme Fong’a
benzer, kendisinden yasgga biiyiik bir kadini bir gekilde yata-
ga atabilmis olsaydi, bunu birilerine anlatmak i¢in can atardi
— ozellikle de bir gece 6nce en iyi arkadasinin evinde kaliyor-
sa.

Bir kez daha, yasananlar Squires adl1 gocugun etrafinda
toplanmugtu.

Myron, “Sana ulasmam gerekirse, nerede olacaksin?”
diye sordu.
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Esme cebine uzandi ve bir kart ¢ikartti. “Cep telefonum
altta yazil.”

“Hosga kal Esme.”

“Myron?”

Kadina dogru déndii.

“Norm’a anlatacak misin?”

Sadece sayginlig1 ve isinden endiseli gibiydi, cinayet
suc¢lamasindan degil. Yoksa bu sadece zekice bir sagirtmaca
miydi1? Bunu kesin olarak bilmenin yolu yoktu.

Myron, “Hayir,” dedi. “Anlatmayacagim.”

En azindan simdilik.
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Piskopos Akademisi. Win’in 6grenim goérdigii lise.

Esperanza onu Esme Fong’un kaldig: otelin 6niinden
alip okula gotiirdii. Sokagin kargisina park etti. Kontagi kapa-
tip Myron’a dondii.

“Simdi ne olacak?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Matthew Squires orada. Ogle arasin bek-
leyebiliriz. Sonra da onu yakalamaya ¢alisiriz.”

Esperanza kafasini sallayarak, “En azindan bir planin
var,” dedi. “Cok kétii bir plan.”

“Dabha iyi bir fikrin mi var?”

“Iceri hemen simdi girebiliriz. Etrafi dolagan iki ebe-
veynmisiz gibi davraninz.”

Myron bunu diisiindii. “Sence ige yarar m1?”

“Higbir sey yapmadan burada durmaktan daha iyi.”

“Oh, unutmadan. Esme’nin séylediklerini kontrol et-
meni istiyorum. Otel bekgisinin ad1 Miguel.”

Esperanza, “Miguel,” diye tekrarladi. “Ispanyol oldu-
gum i¢in, oyle degil mi?”
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“Bunun oldukg¢a biiyiik etkisi var, evet.”

Bu Esperanza agisindan sorun degildi. “Bu sabah Peru’-
yla birkag telefon goriigsmesi yaptim.”

“Ve?”

“Seriflerden biriyle konustum. Lloyd Rennart’in intihar
ettigini soyliiyor.”

“Ya cesetten ne haber?”

“Falez’in ad1 El Garganta del Diablo, anlami Seytan Bo-
gaz1. Ceset filan bulunmamis. Aslina bakilirsa oldukga yay-
gin bir intihar noktastymis.”

“Harika. Saninm Rennart hakkinda biraz daha aragtirma
yapabilirsin.”

“Ne gibi?”

“Neptune’deki bar nasil satin almig? Spring Lake He-
ights’taki evi nasil satin almig? Bunun gibi seyler.”

“Bunlan neden bilmek istiyorsun?”

“Lloyd Rennart, acemi bir golf¢iiniin yardimcisiydi. Bu
insana kesinlikle ¢uvallar dolusu para kazandirmaz.”

“Yani?”

“Yani, belki de, Jack Amerika A¢ik’ta basarisiz olunca,
beklenmedik miktarda bir para almigtir.”

Esperanza onun varmaya ¢aligtig1 noktayi anlads. “Biri-
nin Rennart’a sike yapmasi i¢in para verdigini mi diigiinii-
yorsun?”’

Myron, “Hayir,” dedi. “Ama ihtimaller arasinda bu da
var.”

“Bunca zaman sonra, bu aragtirmay:1 yapmak zor ola-
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cak.”

“Bir dene bakalim. Ayrica, Rennart yirmi y1l 6nce Nar-
berth’te ciddi bir trafik kazas1 gegirmis. Bu kiigiik bir kasaba.
Ik karis1 kazada 6lmiis. Bu konuda ne bulabilecegine de bir
bak.”

Esperanza kaglarini ¢atti. “Ne gibi?”

“Mesela sarhos muymus? Herhangi bir seyle suglanmig
m1? Bagka talihsizlikler de olmus mu?”

“Neden?”

“Belki birilerini kizdirmigtir. Belki ilk karisimin ailesi
intikam almak istemigtir.”

Esperanza kaglarim ¢atmaya devam etti. “Yani onlar —
ne? — yirmi yil beklediler, Lloyd Rennart’1 Peru’ya kadar ta-
kip ettiler ve ugurumdan asag; itip geri dondiiler. Chad Cold-
ren’i kagirdilar, Jack Coldren’i 6ldiirdiiler... Ne demek iste-
digimi anliyor musun?”’

Myron basiyla onayladi. “Haklisin. Ama yine de Lloyd
Rennart hakkinda bulabilecegin her seyi bilmek istiyorum.
Bence bir yerlerde bir baglanti var. Sadece ne oldugunu bul-
maliy1z.”

Esperanza, “Ben bu baglantidan o kadar da emin degilim,”
dedi. Siyah, dalgali bir tutam sa¢1 kulaginin gerisine att.
“Bana hala Esme Fong ¢ok daha 1yi bir zanlh gibi geliyor.”

“Aymn fikirdeyim. Ama yine de aragtirmani istiyorum.
Elinden gelen her seyi bul. Bir de oglu var. Larry Rennart.
On yedi yasinda. Onunla ilgili neler bulabiliriz, bir de bunu
aragtir.”
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Esperanza omzunu silkti. “Zaman kaybi, ama tamam.”
Okulu isaret etti. “Igeri girmek ister misin?”

“Tabii.”

Onlar daha hareket edemeden, bir dizi devasa parmak
eklemi nazik¢e camu tiklatti. Cikan ses Myron’1 tirkiittii. My-
ron pencereden disar1 bakti. Nat King Cole sa¢h iri zenci adam
— Court Manor Inn’deki - giiliimsiiyordu. “Nat” elini ¢evire-
rek Myron’a pencereyi agmasini igaret etti. Myron isteneni
yaptL

Myron, “Selam, karsilagtigimiza sevindim,” dedi. “Ber-
berinin telefon numarasini alamamigtim.”

Zenci adam kikirdads. Iri elleriyle bir gergeve yapt1 —
bagparmaklar1 birbirine degiyordu, kollarini da ileri dogru
uzatmist1 — ve bunu tipki bir film yonetmeni gibi ileri geri
egdi. Kafasini sallayarak, “Benim sa¢ modelim ve sen,” dedi.
“Her nedense bunu goéziimde canlandiramiyorum.”

Arabaya yaslandi ve elini Myron’in 6niinden igeri, Es-
peranza’ya dogru uzatti. “Adim Carl.”

“Esperanza.” Tokalagtilar.

“Evet, biliyorum.”

Esperanza gozlerini kisarak adama bakt1. “Seni taniyo-
rum.”

“Gergekten de dyle.”

Esperanza parmaklarimi saklatti. “Mosambo, Kenyali
Katil, Safari Slasher.”

Carl giilimsedi. “Kii¢iik Pocahontas’in beni animsadi-
gin1 gérmek ¢ok hos.”
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Myron, “Safari Slasher m1?” dedi.

Esperanza, “Carl profesyonel bir giires¢iydi,” diye agik-
ladi. “Bir keresinde ringde beraberdik. Boston’daydi, 6yle
degil mi?”

Carl arabanin arka koltuguna yerlesti. Kafas1 Esperan-
za’nin sag omzuyla Myron’in solu arasinda kalacak sekilde
6ne dogru uzandi. “Hartford,” dedi. “Hiikiimet Binasi’nda.”

Esperanza, “Karma ekipte,” dedi.

Carl, giilimseyerek, “Dogru,” dedi. “Tath bir kiz ol Es-
peranza ve arabayi ¢ahistir. Ugiincii trafik 1s1g1na kadar iler-
le.”

Myron, “Bize olan biteni anlatmaya ne dersin,” dedi.

“Tabii ki. Arkamzdaki su arabay: gériiyor musunuz?”

Myron yolcu tarafindaki dikiz aynasina bakti. “Iki kira-
lik katilin oturdugunu mu?”

“Evet. Onlar benimle birlikte. Ve koétii adamlar Myron.
Geng. Cok saldirgan. Giiniimiiz ¢gocuklar1 nasildir bilirsin.
Bam, bam, konusmazlar. Ugiimiiz size bilinmeyen bir yere
kadar eslik edecegiz. Aslina bakilirsa, su anda elimde size
yoneltilmis bir silah da olmaliydi. Ama lanet olsun, biz ar-
kadasiz, 6yle degil mi? Bence boyle bir seye gerek yok. Do-
layisiyla hemen motoru ¢aligtirip ilerleyelim. Kiralik katiller
da bizi takip edecek.”

Myron, “Harekete gegmeden evvel,” dedi, “Esperan-
za’nin gitmesine izin vermeye ne dersin?”

Carl kikirdad1. “Bu biraz cinsiyet ayrimciligina giriyor,
sence de Oyle degil mi?”
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“Anlayamadim?”

“Eger Esperanza erkek olsaydi —diyelim ki kankan Win
gibi — yine bu kibar 6neriyi yapar miydin?”

Myron, “Yapabilirdim,” dedi. Esperanza kafasini olum-
suz manada sallamaktaydi.

“Ben Oyle diisiinmiiyorum Myron. Ve bana su konuda
giiven; bu yanlig bir adim olur. Su arkadaki geng kiralik ka-
tiller, ne olup bittigini bilmek isteyeceklerdir. Onun araba-
dan indigini gorecekler. Ikisinin de hevesli parmaklan, ¢ilgin
gozleri var ve insanlarin canim1 yakmaktan hoslaniyorlar.
Ozellikle de kadinlarin. Ve belki de, sadece belki, Esperanza
senin i¢in bir sigorta poligesidir. Tek basinayken aptalca bir
sey yapmay1 deneyebilirsin; Esperanza yanindayken o kadar
hevesli olmayabilirsin.”

Esperanza Myron’a bakti. Myron kafasini sallayarak
onayladi. Esperanza arabayi ¢aligtirdi.

Carl, “Ugiincii 151ktan saga don,” dedi.

Myron, “Bana tek bir sey soyle,” dedi. “Reginald Squi-
res benim isittigim kadar biiyiik bir ¢atlak m1?”

Carl, 6ne dogru uzanmis bir halde Esperanza’ya déndii.
“Onun su zeki tiimdengelimli akil yiiriitme yetenekleriyle
hayrete mi diigmeliyim?”

Esperanza, “Evet,” dedi. “Eger 6yle yapmazsan biiyiik
bir hayal kirikligina ugrayacaktir.”

“Anlamistim zaten. Ve sorunun yanitina gelince, Squi-
res o kadar da biiyiik bir ¢atlak degil — tabii ilaglarin1 kullan-
dig siirece.”
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Myron, “Cok rahatlatici,” dedi.

Geng kiralik katiller on beg dakikalik yolculuk boyunca
peslerinden ayrilmadi. Myron, Carl Esperanza’ya Green Ac-
res Yolu’na donmesini sdyleyince hi¢ sagirmadi. Satafath 6n
girise ulastiklarinda demir kapilar ardina kadar agildilar. Giir
agaclarla kaph arazide uzanan bos yolda ilerlediler. Bir kilo-
metre kadar sonra, tek bir binanin yer aldig1 meydana ulas-
tilar. Bina biiyiik, sade ve dikdortgendi, tipk: lise jimnastik
salonunu andinyordu.

Myron’in goérebildigi tek garaj kapisiydi. Sanki bir isa-
ret bekliyormuscasina kapi kayarak agildi. Carl Esperanza’ya
iceri girmesini sdyledi. Yeterince girdiklerinde de ondan ara-
bay1 park etmesini ve motoru durdurmasini istedi. Kiralik
katillerin arabasi da onlarin arkalarindan park etti.

Garaj kapisi, giinesi yavas yavas keserek tekrar kapandi.
Igeride aydinlatma yoktu; oda zifiri karanliga gémiildii.

Myron, “Burasi tipki Six Flags’teki perili ev gibi,” dedi.

“Silahini bana ver Myron.”

Carl sahte suratim takinmigti. Myron silahini uzatti.

“Arabadan in.”

Myron, “Ben karanhktan korkarim,” dedi.

“Sen de Esperanza.”

Arabadan indiler. Arkalarindaki iki kiralik katil de dyle.
Adimlari ¢imento zeminde yankilandi, bu Myron’a ¢ok bii-
yiik bir odada olduklarinin ipucunu verdi. Araba i¢i 1siklar
bir nebze etrafi aydinlatt1 ama bu da pek uzun siirmedi. My-
ron kapilar kapatilmadan 6nce higbir sey secemedi.
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Zifiri karanlik.

Myron arabanin etrafindan dolanip Esperanza’y1 buldu.
El ele tutustular. Kimildamadan dikilip beklediler.

Deniz fenerlerinde ya da film galalarinda kullanilan tiir-
den bir 11ldak suratlarina yansitildi. Myron’in gozleri hemen
kapandi. Eliyle siper yapt1 ve gozlerini kisarak agti. Parlak
15181n Oniinde bir adam belirdi. Bedeni Myron’in arkasindaki
duvarda devasa bir golge olusturuyordu. Bu etki Myron’a
Bat Signal’1 hatirlatti.

Adam, “Cigliklarimiz1 hi¢ kimse duymaz,” dedi.

Myron, “Bu filmden alinmis bir ciimle, degil mi?” diye
sordu. “Ama samiyorum dogrusu soyleydi: ‘Hi¢ kimse seni
¢18lik atarken duymayacak.’ Yaniliyor olabilirim.”

Ses, “Burada ¢ok sayida insan 6ldii,” diye haykirdi.
“Benim adim Reginald Squires. Bana bilmek istedigim her
seyi anlatacaksiniz. Aksi takdirde bir sonraki kurbanlar siz
olacaksiniz.”

Ah, Tanrim. Myron Carl’a bakti. Carl’1n surati ifadesiz-
di. Myron tekrar 1s18a dondii. “Siz zenginsiniz, dyle degil mi?”

Squires, “Cok zengin,” diye diizeltti.

“O zaman yaninmizda belki ¢ok daha iyi bir senarist galig-
tirabilirsiniz.”

Myron tekrar Carl’a bakti. Carl kafasin1 yavagca hayir
manasinda salladi. Iki geng kiralik katilden biri 6ne ¢ikt1.
Acimasiz 15181n altinda, Myron adamin psikozlu, mutlu siri-
tisin1 gorebiliyordu. Myron gerilerek bekledi.

Kiralik katil elini yumruk yapip Myron’in kafasina dog-
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ru savurdu. Myron egildi ve yumruk 1ska gegti. El tam yanin-
dan gecerken, Myron kiralik katilin bilegini yakaladi. Kolu-
nu adamin dirseginin arkasina yerlestirdi ve eklemi hi¢ ol-
mamas1 gereken bir sekilde biiktii. Kiralik katilin hi¢ sans1
yoktu. Yere diistii. Myron baskiy1 biraz daha artirdi. Kiralik
katil egilip biikiilerek serbest kalmaya ¢aligti. Myron dizini
dogrudan adamin burnuna geg¢irdi. Etrafa bir seyler sigradi.
Aslina bakilirsa Myron burun kikirdaginin kirildigini ve et-
rafa sagildigini hissetmisti.

Ikinci kiralik katil silahim1 ¢ekip Myron’a nisan alda.

Squires, “Dur,” diye bagirdi.

Myron kiralik katili birakti. Adam, tipk: yirtik bir tor-
badaki 1slak kum gibi yere dogru kaydi.

“Bunu ddeyeceksiniz, Bay Bolitar.” Squires sesini yiik-
seltmekten hoslaniyordu. “Robert?”

Silahli kiralik katil, “Evet Bay Squires,” dedi.

“Kiza vur. Sertge.”

“Tamam Bay Squires.”

Myron, “Hey, bana vur. Terbiyesizlik eden benim.”

Squires, sogukkanl bir tavirla, “Ve bu da cezan,” dedi.
“Kiza vur Robert. Simdi.”

Kiralik katil Robert Esperanza’ya dogru ilerledi.

“Bay Squires?” Bu Carl’d1.

“Evet Carl.”

Carl 1181n altina geldi. “Izin verin, bunu ben yapayim.”

“Senin bdyle biri oldugunu diisiinmityordum Carl.”

“Degilim Bay Squires. Ama Robert kiza ciddi hasar ve-
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rebilir.”

“Amacim da bu zaten.”

“Hayir, demek istiyorum ki yaralayabilir ya da bir yerini
kirabilir. Siz onun aci1 ¢gekmesini istiyorsunuz. Bu da benim
uzmanlik alanim.”

“Bunun farkindayim Carl. Sana bu yiizden para 6diiyo-
rum.”

“QOyleyse izin verin isimi yapayim. Ona geride hig iz bi-
rakmadan ya da kalic1 hasar vermeden vurabilirim. Kontrol
nedir bilirim. Dogru noktalarin yerlerini de dyle.”

Golgeler igerisindeki Bay Squires bunu kisa bir an igin
kafasinda tartip bigti. “Istirapli olacak m1?” diye sordu. “Cok
istirapl1?”

“Eger 1srarciysaniz evet.” Carl isteksiz ama kararliydi.

“Israrctyim. Hemen simdi. Onun ¢ok aci ¢ekmesini is-
tiyorum.”

Carl Esperanza’ya dogru ilerledi. Myron ona dogru ha-
reketlendi ama Robert silahini onun kafasina dayamisti. Ya-
pabilecegi hicbir sey yoktu. Carl’a ates sagan bir uyar1 mesaji
gondermeye ¢alisti.

Myron, “Yapma,” dedi.

Carl onu duymazdan geldi. Artik Esperanza’nin 6niinde
dikiliyordu. Esperanza adama kiistah¢a bakti. Herhangi bir
belirti vermeden, Carl Esperanza’nin karnina yumrugunu
gomdii

Darbenin giicii Esperanza’nin ayaklarin1 yerden kesti.
Kadindan bir oflama sesi yiikseldi ve eski bir ciizdan gibi
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orta kismindan ikiye biikiildii. Viicudu yere diistii. Kendisini
korumak i¢in top gibi kivrildi, goézleri fal tasi gibi agikti,
g06gsii de inip kalkarak nefes almaya ¢alisiyordu. Carl ona
yiiziinde en ufak bir duygu isareti olmaksizin bakti. Sonra
gozleri Myron’a yo6neldi.

Myron, “Seni orospu gocugu,” dedi.

Carl, “Bu senin hatan,” karsiligim verdi.

Esperanza goriiniir bir 1stirapla yerde yuvarlanmaya
devam etti. Hala nefes alamiyordu. Myron’in tiim bedeni
yanmaya bagladi. Kizarmigti. Esperanza’ya dogru hareket-
lendi ama Robert ensesine silahini sert¢e bastirarak onu tek-
rar durdurdu.

Reginald Squires sesini yiikseltti. “Simdi beni dinleye-
ceksiniz, dyle degil mi, Bay Bolitar?”

Myron derin derin nefes aldi. Kaslan gerildi. Bedeninin
her bir pargasi 6fkeyle doldu, intikam almak istedi. Espe-
ranza yerde kivranirken onu sessizce seyretti. Bir siire sonra
Esperanza dort ayak tizerinde dogrulmay: bagardi. Kafasi
yere egikti. Viicudu kalkmaya ¢abaladi. Bir 6giirtii sesi yiik-
seldi. Sonra bir tane daha.

Ikincisi Myron’in durmasina sebep oldu.

Seste garip bir sey vardi... Myron hafizasimi zorladi. Se-
naryonun tiimii, bedeninin ikiye katlanmasi, yerde yuvarlan-
masi — hepsi de garip derecede tanidikti. Myron kendi bunlar
daha 6nce gérmiis gibi hissetti. Ne zaman?.. Yanit1 animsar
animsamaz durdu.

Gilires ringinde.
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Myron, Tanrim, diye diisiindii. Rol yapiyordu.

Myron Carl’a bakti. Suratinda hafif bir giiliimseme var-
di

Orospu ¢ocugu. Rol yapmugt1.

Reginald Squires bogazini temizledi. “Ogluma dair sap-
kin bir ilgi igerisindesiniz, Bay Bolitar,” diye devam etti, sesi
giirlityordu. “Siz sapik misiniz?”

Myron neredeyse saka yapacakti ama kendini tuttu.
“Hayir.”

“O zaman bana ondan ne istediginizi sdyleyin.”

Myron gozlerini kisarak 1518a bakti. Hala, Squires’in flu
ana hatlar1 disinda higbir sey goremiyordu. Ne demeliydi?
Adam tam bir tigiitiiktii. En ufak bir siiphe yoktu. O zaman bu
oyunu nasil oynayacakti?..

Myron, “Jack Coldren cinayetinden haberiniz vardir,”
dedi.

“Tabii ki.”

“Davayla ben ilgileniyorum.”

“Jack Coldren’i kimin 6ldiirdiigiinii mii bulmaya ¢alisi-
yorsunuz?”’

“Evet.”

Squires, “Ama Jack diin gece 6ldiiriildii,” diye itiraz etti.
“Siz oglumu cumartesi ariyordunuz.”

Myron, “Bu uzun bir hikaye,” dedi.

Golgenin elleri iki yana a¢ildi. “Diinyadaki tiim zaman-
lar bizim.”

Myron nasil olmus da onun béyle bir sey séyleyecegini
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bilmigti?

Kaybedecek pek fazla bir seyi olmayan Myron, Squi-
res’a ¢ocugun kagirligini anlatti. En azindan biiyiik ¢ogunlu-
gunu. Birkag kez, asil kagirlmanin Court Manor Inn’de ger-
ceklestigini vurguladi. Bunun bir nedeni vardi. Bencillikle
alakali olmaliydi. Reginald Squires — bahsedilen ego — tah-
min edilir bir tavirla tepki gosterdi.

“Siz bana,” diye bagirdi, “Chad Coldren’in benim ote-
limde kaginldigini m1 sdylityorsunuz?”

Onun oteli. Myron bunu zaten fark etmisti. Carl’in Stu-
art Lipwitz adina kosturarak miidahale etmesinin tek agikla-
masi buydu.

Myron, “Bu dogru,” dedi.

“Carl?”

“Evet Bay Squires?”

“Bu kagirilma olayina dair bir ey biliyor musun?”’

“Hayir Bay Squires.”

Squires, “Pekala, bir sey yapilmali,” diye bagird1. “Eki-
bimden hi¢ kimse bdyle bir sey yapmaz. Beni duyuyor mu-
sunuz? Hi¢ kimse.”

Bu adam ¢ok fazla gangster filmi seyretmisti.

“Bunu her kim yaptiysa 6ldii demektir,” diye bagirarak
atip tutmaya devam etti. “Beni duyuyor musunuz? Onlan 6lii
istiyorum. O-L-U. Soylediklerimi anliyor musunuz Bay Bo-
litar?”

Myron, kafasini sallayarak, “Olii,” dedi.

Golge uzun parmagim Myron’a dogrulttu. “Onu benim
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igin siz bulacaksimiz. Bunu kimin yaptigin1 bulacaksiniz ve
beni arayacaksiniz. Bu isi benim halletmeme izin vereceksi-
niz. Anliyor musunuz, Bay Bolitar?”

“Sizi arayacagim. Siz halledeceksiniz.”

“O zaman gidin. Menfur pisligi bulun.”

Myron, “Tabii ki Bay Squires. Tabii ki,” dedi. Hey, Kotii
Film Diyalogu oyununu iki kisi oynayabilir. “Ama gercek su
ki, biraz yardima ihtiyacim var.”

“Nasil bir yardima?”

“Izninizle, oglunuz Matthew’la konusmak istiyorum.
Tiim bu olanlar hakkinda ne bildigini 6grenmek i¢in.”

“Onun bir seyler bildigini diisiinmenize sebep olan
nedir?”

“0O Chad’in en iyi arkadasi. Bir sey isitmis ya da gor-
miis olabilir. Bilmiyorum Bay Squires, ama bir kontrol etme-
liyim.”

Kisa bir sessizlik yasandi. Sonra Squires, “Konusun ba-
kalim. Carl sizi okula geri gétiirecek. Matthew sizinle her
seyi konusacak,” diye giirledi.

“Tesekkiirler Bay Squires.”

Isik sondii, yine zifiri karanlikta kaldilar. Myron el yor-
damuyla arabanin kapisin1 buldu. “lyilesen” Esperanza da ay-
nisin1 yapmayi basardi. Tabii Carl da 6yle. Arabaya girdiler.

Myron arkasina doniip Carl’a bakti. Carl omuzlarini
silkti ve, “Sanirim ilaglarim1 almay: unuttu,” dedi.
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“Chad bana, kendisinden yas¢a biiyiik bir bebekle ilig-
kisi oldugunu soyledi.”

Myron, “Adin1 da s6yledi mi?” diye sordu.

Matthew Squires, “Hayir adamim,” dedi. “Sadece biz-
den olmadigini s6yledi.”

“Bizden olmadigint m1?”

“Bilirsin iste. Cinli.”

Tanrim.

Myron, surati Matthew Squires’a doniik oturdu. Cocuk
tam bir ¢akaldi. Uzun, tel tel saglar1 ortadan ayrilmist1 ve
omuzlarinin altina kadar uzanmyordu. Rengi ve dokusu My-
ron’a Addams Family’deki Kuzen’i ammmsatiyordu. Sivilce-
liydi, hem de ¢ok. Bir seksenden uzundu ve belki altmis kilo
kadardi. Myron, bu ¢ocuk agisindan Bay Isildak gibi bir ba-
bayla biiyiimenin ne anlama geldigini merak etti.

Carl sagindaydi. Esperanza Esme Fong’un savunmasin
kontrol etmek ve Lloyd Rennart’in gegmisini aragtirmak igin
taksiye binip gitmisti.
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“Chad sana kadinla nerede bulusacagini soyledi mi?”

“Tabii ki dostum. Oras1 babamin takildig yer, bilirsin
iste.”

“Chad Court Manor’un babanin oteli oldugunu biliyor
muydu?”

“Hayir. Biz babamin mal varligindan filan bahsetmeyiz.
Bu hi¢ de mantikli degil, ne dedigimi anliyorsundur.”

Myron ile Carl bakisgti. Bakiglan giiniimiiz geng¢liginden
yakiniyordu.

“Court Manor’a onunla birlikte mi gittin?”

“Hayir. Ben daha sonra gittim, bilirsin igte. Cakalin bi-
raz scyden sonra, bilirsin iste, eglenmek isteyecegini tahmin
ettim. Bir tiir kutlama filan.”

“Peki, Court Manor’a ne zaman gittin?”

“On buguk on bir gibi.”

“Chad’i gordiin mii?”

“Hayir. Her sey bir anda gariplesti. Onu gorme firsati
yakalayamadim.”

“Gariple ne demek istedin?”

Matthew Squires biraz tereddiit etti. Carl 6ne dogru
uzand1. “Sorun degil Matthew. Baban ona hikdyenin hepsini
anlatman istiyor.”

Cocuk kafasini sallayarak onayladi. Cenesi gégsiine in-
diginde, tel tel olan saglar yiiziine dogru kaydi. Tipki hizli
bir sekilde agilip kapanan piiskiillii bir perdeye benziyordu.
“Tamam, iste hikdye soyle: Benz’imi park ettigimde, Chad’in
yasl adamim gérdiim.”
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Myron tatsiz bir gerilim hissetti. “Jack Coldren’i mi?
Jack Coldren’i mi gérdiin? Court Manor Inn’de mi?”

Squires basiyla onayladi. “Arabasinda oturuyordu,” de-
di. “Chad’in Honda’sinin yaninda. Gergekten ¢ok ofkeli go-
riilnityordu adamim. O anda karsisina ¢ikmak istemezdim,
anlarsin ya? Dolayisiyla syle bir gezintiye ¢iktim.”

Myron sersemlemis gériinmemeye ¢alisti. Jack Coldren
Court Manor Inn’de. Oglu igerde bir odada Esme Fong’u be-
ceriyor. Ertesi sabah da Chad Coldren kagiriliyor.

Neler oluyordu?

Myron, “Cuma gecesi,” diye devam etti, “Birinin Chad’in
odasinin penceresinden indigini gordiim. O sen miydin?”

“Evet.”

“Orada ne yaptigin1 anlatmak ister misin?”

“Chad’in eve doniip donmedigine bakiyordum. Biz 6yle
yapardik. Penceresinden girerdim. Tipki Vinny’nin Doogie
Howser’la yaptig1 gibi. O gosteriyi animsiyor musun?”’

Myron kafasini sallayarak onayladi. Biliyordu. Diisii-
niince biraz liziiciiydii.

Geng Matthew’dan bagka o6grenilebilecek pek bir sey
yoktu. Konugmayi bitirdiklerinde, Carl Myron’1 arabasina
kadar gegirdi.

Carl, “Garip bir durum,” dedi.

“Evet.”

“Bir sey 6grendiginde arayacak misin?”

“Evet.” Myron Tito’nun ¢oktan 6ldiigiinii ona s6yleme-
ye tenezziil etmedi. Bunun bir anlam yoktu. “Bu arada, iyi
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hareketti. Esperanza’ya attigin yalanci yumruk.”

Carl giilimsedi. “Bizler profesyoneliz. Ger¢egi anladi-
gin i¢in hayal kinklig1 igerisindeyim.”

“Eger Esperanza’yi ringde seyretmemis olsaydim anla-
mazdim. Cok iyi bir ig ¢ikarttin. Gurur duymalisin.”

“Tesekkiirler.” Carl elini uzatti. Tokalastilar. Myron ara-
basina binip uzaklasti. Simdi nereye gidecekti?

Galiba tekrar Coldren’lerin evine.

Zihni hala yapilan su son itirafa takiliydi: Jack Coldren
Court Manor Inn’deydi. Oglunun arabasini orada gormiigtii.
Bunun konuyla nasil bir baglantisi vardi? Jack Coldren Chad’i
takip mi ediyordu? Belki. Peki, diger segenekler neydi? Jack
Coldren neden kendi oglunu takip etsindi ki? Ve onu nereden
itibaren takip etmisti — Matthew Squires’in evinden mi? Bu
mantikli miydi? Adam Amerika Agik’ta oynuyor, harika bir
acilis mag1 yapiyor, sonra gidip Squires’larin evinin 6niine
park edip oglunun ¢ikmasini bekliyor, 6yle mi?

Hayur.

Dur bir dakika.

Diyelim ki Jack Coldren oglunu takip etmiyordu. Diye-
lim ki Esme Fong’un pesindeydi.

Birdenbire beyninde bir seyler “klik” etti.

Belki de Jack Coldren’in de Esme Fong’la bir goniil ilig-
kisi vardi. Evliligi hi¢ de 1yi gitmiyordu. Esme Fong biiyiik
olasilikla onun i¢in bir degisiklik, fanteziydi. Geng bir deli-
kanliy1 bagtan ¢gikartmigti — onu oglanin babasinin gonliinii
celmekten ne alikoyabilirdi ki? Ama bu hi¢ kulaga mantikli
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geliyor mu? Jack onu sinsice izliyor muydu? Bir sekilde bu
kagamaktan haberi mi olmustu? Ne olmugtu?

Ayrica daha biiyiik bir soru vardi: Tiim bunlarin Chad
Coldren’in kaginlmasi ve Jack Coldren’in 6ldiiriilmesiyle ne
alakas1 vardi?

Coldren’lerin evinin oniine geldi. Medya piiskiirtiilm-
iistii ama evin oniinde en az bir diizine polis vardi. Karton
kutular disan siiniklityorlardi. Victoria Wilson’un tahmin et-
tigi polis arama iznini gikartmuigti.

Myron koseyi doniip park etti ve eve dogru yiiriidii.
Jack’in yardimcisi, Diane Hoffman, sokagin karsisindaki kal-
dirimda tek basina oturuyordu. Myron onu Coldren’lerin
evinde en son gordiigii am1 animsads; arka avluda Jack’le kav-
ga ediyordu. Ayrica bu kadinin ¢ocugun kaginldigindan ha-
berdar olan ¢ok az sayidaki insanlardan biri oldugunu da fark
etti — Myron bu konuyu Jack’le sahada ilk kez konugurken o
da orada degil miydi?

Onunla sohbete degerdi.

Diane Hoffman sigara i¢iyordu. Ayaginin dibindeki bir-
kag¢ izmarit onun orada birkag¢ dakikadan daha uzun bir sii-
redir beklediginin gostergesiydi. Myron yaklagti.

“Merhaba,” dedi. “Gegen giin tamgmigtik.”

“Diane Hoffman kafasim kaldirip ona bakti, sigarasin-
dan derin bir nefes ¢ekti, sonra dumanini havaya iifledi. “Ha-
tirliyorum.” Boguk sesi tipki eski lastiklerin ¢akilli yolda ¢1-
karttig giirtiltiiyti andinyordu.

Myron, “Basiniz sag olsun,” dedi. “Siz ve Jack birbiri-
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nize ¢ok yakindimiz herhalde.”

Sigaradan ¢ekilen diger derin bir nefes daha. “Evet.”

“Golf¢ii ve yardimcisi. Siki bir iligki olmali.”

Kadin kafasini kaldirip ona bakti, gozlerini siipheli siip-
heli kismigt1. “Evet.”

“Neredeyse karikoca gibi. Ya da is ortag1.”

“Hi-h11. Bunun gibi bir sey.”

“Siz hig kavga ettiniz mi?”

Kadin ona kisa bir an i¢in bakti, sonra oksiiriikle sonla-
nan bir kahkaha att1. Tekrar konugabildiginde, “Bunu neden
bilmek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Ciinkii ben ikinizin kavgasina sahit oldum.”

“Ne?”

“Cuma gecesi. Arka avludaydiniz. Ona kétii sézler sdy-
lediniz. Sigaraniz1 da nefretle yere firlattiniz.”

Diane Hoffman sigarasini sondiirdii. Yiiziinde hafif bir
giilimseme vardi. “Siz bir tiir Sherlock Holmes musunuz,
Bay Bolitar?”

“Hayir. Sadece size soru soruyorum.”

“Ben de bunun karsiliginda size buradan def olup gide-
rek kendi iginizle ugragsmanizi sdyleyebilirim, 6yle degil mi?”

“Oyle.”

“Iyi. Oyleyse dedigimi yapin.” Giiliimseme suratina iyi-
ce yayildi. Aslina bakilirsa pek de giizel bir giillimseme de-
gildi. “Ama bundan 6nce — size zaman kazandirmak agisin-
dan — Jack’i kimin 6ldiirdiigiinii séyleyecegim. Ve eger is-
terseniz, cocugu kimin kagirdigini da.”
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“Kulaklarimi agtim, dinliyorum.”

“Suradaki kaltak.” Bagparmagiyla arkasindaki evi igaret
etti. “Cekici buldugunuz kadin.”

“Ben onu ¢ekici filan bulmuyorum.”

Diane Hoffman dudagim biiktii. “Tabii ya.”

“Bunu yapanin Linda Coldren oldugundan nasil bu ka-
dar emin olabiliyorsunuz?”

“Ciinkii o kaltag: tamyorum.”

“Bu pek de ikna edici bir yamt sayilmaz.”

“Sansina kiis kovboy. Bunu kiz arkadasin yapt1. Jack’le
neden kavga ettigimizi bilmek ister misin? Sana s6yleyeyim.
Kaginlma olayini polise anlatmayarak tam bir hiyarlik yap-
tigin1 sdyledim ona. Bana Linda ‘yla beraber en dogru seyin
sessiz kalmak oldugunu soyledi.” Alayc bir tavirla giilim-
sedi. “O ve Linda, kigimin kenarn.”

Myron kadina bakti. Yine ortada 6rtiismeyen bir seyler
vard1.

“Polisi aramama fikrinin Linda’ya ait oldugunu mu di-
siinliyorsunuz?”

“Kesinlikle. Cocugu kagiran oydu. Her sey tam bir kur-
guydu.”

“Neden boyle bir sey yapsin?”

“Ona sorun.” Korkung bir giiliimseme daha. “Belki size
anlatir.”

“Ben size soruyorum.”

Kadin bagini iki yana salladi. “O kadar da kolay degil
kovboy. Kimin yaptigini séyledim. Bu kadar1 yeter, sizce de
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Oyle degil mi?”

Bagka bir agidan yaklagmanin zamani. “Ne kadar za-
mandir Jack’in yardimcisisiniz?” diye sordu.

“Bir y1l.”

“Eger sorun yoksa, niteliklerinizi sorabilir miyim? Ne-
den Jack sizi se¢ti?”

Kadin kikirdadi. “Hi¢ yardimcisi olmasa da olurdu. Jack
yardimcilarim1 dinlemezdi. Eski Lloyd Rennart’tan sonra
asla.”

“Siz Lloyd Rennart’1 tantyor muydunuz?”

“Hayir.”

“0O zaman Jack neden sizi ise ald1?”

Kadin yamtlamadi.

“Siz birlikte miydiniz?”

Diana tekrar oksiiriik dolu bir kahkaha atti. Bu oldukg¢a
siddetliydi. “Miimkiin degil.” Biraz daha giildii. “Yash Jack’-
le miimkiin degil.”

Biri Myron’a seslendi. Dondii. Bu Victoria Wilson’d1.
Surat1 hala uykuluydu, Myron’1 elini sallayarak aceleyle ya-
nina ¢agirdi. Bucky hemen yanindaydi. Yagh adam sanki riiz-
gar esse ugup gidecek kadar zayif gériiniiyordu.

Kadin, “Oraya gitsen iyi olacak kovboy,” diye alay etti.
“Saniyorum kiz arkadaginin yardima ihtiyaci olacak.”

Myron ona son bir bakis atip eve dogru yoneldi. Daha
ti¢ adim atamamigst1 ki, Dedektif Corbett yaninda belirdi. “Si-
zinle konugsmam lazim Bay Bolitar.”

Myron adamin yanindan gegip gitti. “Birazdan.”
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Victoria Wilson’un yanina vardiginda kadin net bir ctim-
le sarf etti: “Polislerle konusma,” dedi. “En iyisi Win’in ya-
nina git ve disar1 ¢gitkma.”

Myron, “Ben emir almaktan pek hoslanmam,” dedi.

Victoria, net bir ses tonuyla, “Eger erkeklik gururunu
rencide ettiysem kusura bakma,” dedi. “Ama ne yaptigimin
farkindayim.”

“Polis parmagi1 buldu mu?”

Victoria Wilson kollarim1 kavusturdu. “Evet.”

“Ve?”

“Ve higbir sey olmadi.”

Myron Bucky’ye bakti. Bucky kafasimi ¢evirdi. Myron
dikkatini tekrar Victoria Wilson’a odakladi. “Bu konuda
agiklama istemediler mi?”

“Istediler. Ama biz yamitlamay reddettik.”

“Ama o parmak Linda’y1 suglamalardan kurtarabilir.”

Victoria Wilson i¢ gegirip arkasini déndii. “Evine git
Myron. Eger bir degisiklik olursa seni ararim.”
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Win’le yiizlesme zamam gelmigti.

Myron arabada degisik yaklagimlar1 prova etti. Higbiri
uygun gelmedi ama bu o kadar 6nemli degildi. Win onun ar-
kadasiydi. Zamam geldiginde Myron mesaj1 verecek ve Win
de buna katilacak ya da reddedecekti.

En kurnaz soru, tabii ki, bu mesajin iletilmesi gerekli
miydi, degil miydi? Myron i¢e atmanin sagliksiz oldugunu
filan biliyordu — ancak Win’in bastirilmig 6fkesini agiga ¢i-
kartma riskini tistlenmeyi gergekten isteyecek biri var miydi?

Cep telefonu galdi. Myron agti. Arayan Tad Crispin’di.

Tad, “Yardimina ihtiyacim var,” dedi.

“Ne oldu?”

“Medya siirekli beni arayarak yorumda bulunmamu isti-
yor. Ne soyleyecegimden emin degilim.”

Myron, “Higbir sey sdyleme,” dedi. “Higbir sey.”

“Evet, tamam, ama bu hi¢ de kolay degil. Learner Shel-
ton — Birlesik Devletler Golf Federasyonu vekili — beni iki
kez aradi. Yarn biiyiik bir kupa téreni yapmak istiyor. Beni
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Amerika A¢ik’in sampiyonu ilan edecekler. Ne yapacagimi
bilmiyorum.”

Myron, zeki oglan, diye diisiindii. Torenin basarisiz ol-
mas1 durumunda biiyiik yara alabilecegini biliyor. “Tad?”

“Evet?”

“Benimle ¢alismaya mi1 karar verdin?” Is isti. Temsilci-
lik bir hayir isi degildi.

“Evet Myron, seninle ¢aligacagim.”

“Tamam o zaman, dinle. Ilk olarak detaylandirilmas: ge-
reken noktalar var. Yiizdeler, bunun gibi seyler. Biiyiik kismi1
zaten standart.” Adam kagirmak, parmak kesmek, cinayet —
higbir sey biiyiik temsilciyi tek kurusu bile kaybetmemeye
caligmaktan alikoymadi. “Bu arada, hi¢bir sey séyleme. Bir-
kag saat icerisinde seni almasi i¢in bir ara¢ yollayacagim.
Sofor gelmeden 6nce seni arayacak. Dogrudan arabaya git
ve hi¢ kimseyle konugsma. Basin ne derse desin, sessiz kal.
Giilimseme ya da el sallama. Suratin asik olsun. Bir adam 61-
diiriildii. Sofor seni Win’in evine getirecek. Ne yapacagimizi
orada konusuruz.”

“Tesekkiirler Myron.”

“Hayir Tad, sana tesekkiirler.”

Bir cinayetten kar elde etmek. Myron hayati boyunca
temsilciligi hi¢ bu kadar yiirekten hissetmemisti.

Medya Win’in evinin 6niine kamp kurmugtu.
Win, elinde bos bir brendi kadehi, “Bu aksam i¢in ek
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muhafizlar kiraladim,” dedi. “Eger bahge kapisina yaklasan
biri olursa vurup 6ldiirme yetkileri var.”

“Cok tesekkiir ederim.”

Win kafasim1 hizli bir sekilde salladi. Bardagina Grand
Mamier doldurdu. Myron buzdolabindan bir Yoo-Hoo kapti.
Iki adam oturdu.

Win, “Jessica arad,” dedi.

“Buray1 mi1?”

“Evet.”

“Neden cep telefonumdan aramamig?”

Win, “Benimle konusmak istedi,” dedi.

“Oh.” Myron, tipki tenekenin kenarinda yazildig: gibi,
Yoo-Hoo’sunu salladi. SALLA! HARIKA! Hayat bir siirdir.
“Ne hakkinda?”

Win, “Senin i¢in endiseliydi,” dedi.

“Neden?”

“Evvela, Jessica senin telesekreterine esrarh bir mesaj
biraktigini iddia etti.”

“Sana ne dedigimi s6yledi mi?”

“Hayir. Sadece ses tonun gerginmis.”

“Ona onu sevdigimi sdyledim. Ve her zaman da seve-
cegimi.”

Win igkisinden bir yudum ald1 ve sanki bu her seyi agik-
liyormuscasina kafasini salladi.

“Ne var?”

Win, “Higbir sey,” dedi.

“Hayir, sdyle bana. Ne var?”
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Win kadehini birakt1 ve parmaklarimi birlestirerek kubbe
yapti. “Kimi iknaya ¢alistyordun?” dedi. “Onu mu, kendini
mi?”

“Bu da ne demek oluyor?”

Simdi kubbe yapmak yerine parmaklarini oynatiyordu.
“Hig.”

“Jessica’y1 ne kadar sevdigimi biliyorsun.”

Win, “Gergekten de biliyorum,” dedi.

“Onu geri kazanmak i¢in nelerin iistesinden gelmek zo-
runda kaldigimi da biliyorsun.”

“Gergekten de biliyorum.”

Myron, “Héla anlayamadim,” dedi. “Jess seni bu yiizden
mi aradi? Sesim gergin diye mi?”

“Tamamen degil, hayir. Jack Coldren cinayetini duy-
mus. Dogal olarak iiziilmiig. Seni koruyup kollamamu istedi
benden.”

“Sen ona ne soyledin?”

“Hayir, dedim.”

Sessizlik yasand:.

Win kadehini havaya kaldirds. I¢kisini soyle bir ¢evirdi
ve derin bir nefes aldi. “Pekala, benimle ne konugmak isti-
yordun?”’

“Bugiin annenle kargilagtim.”

Win yavas¢a bir yudum aldi. Sivinin dilinin iizerinden
yuvarlanmasina izin verdi, gozleri bardagin dibine odaklan-
must1. Yutkunduktan sonra, “Sanki sagkinlik dolu bir ¢iglik
atmigim gibi farz et,” dedi.
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“Benden sana bir mesaj getirmemi istedi.”

Win’in dudaklarna kiigiik bir giilimseme yerlesti. “Sev-
gili annecigim sana olan biteni anlatt1 galiba.”

“Evet.”

Artik giillimseme suratina iyice yerlesmisti. “O zaman
artik her seyi biliyorsun, ha, Myron?”

“Hayir.”

“Oh, hadi bakalim, bu isi o kadar da kolaylagtirma. Bana
acgiklamaktan hoslandigin su ¢at pat psikolojiden biraz ver.
Sekiz yasindaki bir oglan annesinin dort ayak tizerindeki bir
adamin altinda inledigine sahit oluyor — bunun beni duygu-
sal anlamda korkuttugundan en ufak bir siiphe dahi yok. Liit-
fen, o adi ana gelene kadar yaptiklarimin iizerinden tek tek
gegmememiz miimkiin mii? Kadinlara bugiinkii gibi dav-
ranma, etrafima duygusal bir kale 6rme, diger insanlar keli-
meleri segerken benim yumruklara bagvurmayi tercih etme
sebebim bu olay degil mi? Hadi bakalim Myron, bunlarin
hepsini diisiinmiis olmalisin. Bana anlat. S6yleyecegin her
seyin inanilmaz derecede bilgi dolu olacagindan eminim.”

Myron kisa bir an bekledi. “Buraya seni analiz etmek
icin gelmedim Win.”

“Oyle mi?”

“Oyle.”

Win’in bakiglar sertlesti. “O zaman suratindaki su
acima ifadesini silip at.”

Myron, “Bu acima ifadesi degil,” dedi. “Sadece endise-
liyim.”
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“Oh, litfen.”

“Yirmi y1l dnceki bir olay belki ama seni incitmis ol-
mali. Belki seni sekillendirmedi. Belki bunlar yaganmasaydi
yine de bugiinkii kisi olacaktin. Ama tiim bunlar bu olayn
seni yaralamadig1 anlamina gelmiyor.”

Win ¢enesini stkmay1 birakti. Kadehini aldi. Bostu. Bi-
raz daha i¢ki doldurdu. “Bunu artik tartismak istemiyorum,”
dedi. “Artik Jack Coldren ve annemle ilgili hi¢bir sey yap-
mak istememe nedenimi biliyorsun. Bu konuyu kapatalim.”

“Ama hala su mesaj konusu var.”

Win, “Ah, evet, su mesaj,” diye tekrarladi. “Sevgili an-
necigimin bana dogum giinlerimde ve muhtelif tatillerde hala
hediyeler yolladiginin farkindasindir, 6yle degil mi?”

Myron bagini sallayarak onayladi. Bu konuyu daha 6nce
hi¢ konusmamislardi. Ama biliyordu.

Win, “Ben bunlar1 agmadan geri génderiyorum,” dedi.
I¢kisinden bir yudum daha ald1. “Saniyorum aymi seyi bu me-
sajda da yapacagim.”

“O olilyor Win. Kanser. Belki yasayacak bir haftasi daha
var.”

“Biliyorum.”

Myron arkasina yaslandi. Bogazinin kurudugunu his-
setti.

“Mesajin tiimii bu mu?”

Myron, “Onunla konugmak i¢in son sansin oldugunu
bilmeni istedi,” dedi.

“Pekala, evet, bu dogru. Oliimiinden sonra onunla soh-
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bet etmek biraz zor olacaktir.”

Myron artik saga sola sallamyordu. “Herhangi bir ba-
risma filan istemiyor. Sadece eger 6grenmek istedigin konu-
lar varsa...” Myron sustu. Artik lafkalabalig1 yapmaya, gere-
ginden fazla agik davranmaya baglamigti. Win bundan nefret
ederdi.

Win, “Bu kadar m1?” diye sordu. “Biiyiik mesajin bu
mu?”

Myron bagini salladi.

“Tamam o zaman. Cin yemegi siparis edecegim. Bunun
senin i¢in de uygun olacagin1i umuyorum.”

Win ayaga kalkip mutfaga yoneldi.

Myron, “Bunun seni degistirmedigini iddia ediyorsun,”
dedi. “Peki, o giinden dnce anneni seviyor muydun?”

Win’in surat1 tag gibi ifadesizdi. “Onu simdi sevmedigi-
mi kim sdyledi ki?”
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Sofor Tad Crispin’i arka kapidan igeri soktu.

Win ve Myron televizyon seyrediyorlardi. Scope’un
reklam ¢ikti. Yataktaki evli ¢ift uyandi ve kafalarini tiksin-
tiyle ¢evirdiler. Bir ses, “Sabahlar1 yasanan pis nefes koku-
su,” dedi. “Scope kullanmalisiniz. Scope pis kokuyu yok eder.”

Myron, “Digleri firgalamak da 6yle,” dedi.

Win basiyla onayladi.

Myron kapiy1 agip Tad’i oturma odasina aldi. Tad, My-
ron ve Win’in kargisindaki kanepeye yerlesti. Etrafina bakin-
di, gozleri takilip kalacak bir nokta aradi ama hi¢ sans1 yoktu.
Hafifce giiliimsedi.

Win, “Bir seyler yemek ister misin?” diye sordu. “Bir
kruvasan ya da Pop Tart mesela?” Cok seyi olan bir ev sahibi.

“Haynir, tesekkiirler.” Bir hafif giiliimseme daha.

Myron ileri dogru uzand. “Tad, bize Learner Shelton’la
yaptigin konusmadan bahset.”

Cocuk dogrudan konuya girdi. “Beni elde ettigim zafer-
den dolay: kutlamak istedigini sdyledi. Birlesik Devletler
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Golf Federasyonu beni resmen Amerika A¢ik’in sampiyonu
ilan etmis.” Bir an i¢in sustu. Go6zleri bulaniklasti, agzindan
¢ikan kelimeler ona yeniymis gibi geldi. Tad Crispin, Ame-
rika A¢ik sampiyonu. Hayaller.

“Bagka ne dedi.”

Crispin’in gozleri yavasga berraklagti. “Yarin aksam bir
basin konferansi yapacakmis. Merion’da. Bana kupay: ve
360,000 dolarlik ¢eki vereceklermis.”

Myron hi¢ zaman harcamadi. “Birincisi, medyaya senin
kendini Amerika A¢ik’in sampiyonu olarak diisiinmedigini
sOyleyecegiz. Eger onlar seni boyle isimlendirmek istiyor-
larsa sorun yok. Birlesik Devletler Golf Federasyonu da seni
boyle adlandirmak istiyorsa, sorun yok. Ama sen turnuvanin
beraberlikle sonlandigina inamyorsun. Oliim, Jack Coldren’i
ortaya koydugu muhtesem basaridan ya da sampiyonluk id-
diasindan kopartmamali. Turnuva beraberlikle sonlandi. Se-
nin bakis a¢inla, ikiniz de kazandinmiz. Anliyor musun?”

Tad tereddiitliiydi. “Sanirim.”

“Simdi, su ¢ek.” Myron masaya parmaklariyla vurdu.
“Eger sana sampiyonun alacagi paranin tiimiinii vermekte 1s-
rarc1 davranirlarsa, Jack’in payini hibe edeceksin.”

Win, “Kurbanin hakkini,” dedi.

Myron basim salladi. “Bu 1yi olacak. Vahsete karsi bir...”

Tad, “Durun bir dakika,” diye araya girdi. Avuglarim
baldirlarina siirttii. “180,000 dolardan vazgegmemi mi isti-
yorsunuz?”’

Win, “Bu vergi indirimi olacak,” dedi. “Boylece bedel
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yariya inecek.”

Myron, “Basinda senin hakkinda ¢ikacak olumlu ha-
berlerle kiyaslandiginda verecegin meblag devede kulak ka-
lacak,” diye ekledi.

Tad, “Ama yakaliyordum,” dedi. “Hizimi almistim. Ka-
zanacaktim.”

Myron oglana biraz daha yaklasti. “Sen bir sporcusun
Tad. Hirsh ve kendinden eminsin. Bu iyi bir gey — hatta ha-
rika. Ama iginde bulundugumuz sartlar altinda degil. Bu ci-
nayet hikdyesi muazzam. Sporun 6tesinde bir sey. Diinya nii-
fusunun biiyiik ¢ogunlugu agisindan, bu onlarin Tad Cris-
pin’i ilk kez gorecekleri an olacak. Onlerinde sevebilecek-
leri birinin olmasim istiyoruz. Algakgoniillii, giivenilir ve
ahlakli. Eger senin ne kadar biiylik bir golf¢ii oldugun hak-
kinda bobiirlenirsek — eger bu trajediden ziyade senin eski
giiciine ulagtigin tizerinde durursak — insanlar seni soguk bu-
lacak, bunu giiniimiiz sporcularinda sik sik rastlanan iticili-
gin bir pargasi gibi gorecek. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”’

Tad basini sallayarak onayladi. “Sanirim.”

“Seni pir1l piril bir insan olarak lanse etmeliyiz. Hikaye-
yi miimkiin oldugunca kontrol altinda tutmalyiz.”

Tad, “Yani roportaj yapacak miy1z?” diye sordu.

“Cok az.”

“Ama eger reklam olmasini istiyorsak...*

Myron, “Biz biiyiik bir dikkatle diisiiniilmiis bir reklam
istiyoruz,” diye diizeltti. “Bu hikdye muazzam, dolayisiyla
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yapmamiz gereken en son sey lizerine daha fazla ilgi ¢ek-
mek olur. Miitevaz1 davranman istiyorum Tad. Saygili ol.
Dogru dengeyi tutturmaliyiz. Eger bobiirlenirsek, sanki 6n
plana ¢ikmaya ¢alistyormusuz gibi goriiniir. Eger ¢ok fazla
roportaj yaparsak, adamin dldiiriiliigiinden faydalaniyormu-
suz gibi goriiniir.”

Win, “Felaket,” diye ekledi.

“Dogru. Yapmak istedigimiz sey, bilgi akisim1 kontrol
etmek. Basini birkag kiigiik lokmayla beslemek. Daha fazla
degil.”

Win, “Belki de tek bir roportaj,” dedi. “Ne kadar tiziil-
diigiinii ifade eden tek bir goriisme.”

“Belki Bob Costas’la.”

“Ya da Barbara Walters’la.”

“Ve yapacagn bilyiik bagisi da ilan etmeyecegiz.”

“Dogru, basin konferansi filan yok. Bu tiir bir gosterise
de gerek yok.”

Bu Tad’in kafasin1 kanigtirdi. “Eger bunu duyurmazsak,
medyada nasil iyi yer alacagiz?”

Myron, “Bilgiyi sizdiracagiz,” dedi. “Belki de hayir ce-
miyetinden birinin bunu merakli bir muhabire anlatmasini
saglayacagiz. Buna benzer bir sey. Anahtar nokta su, Tad
Crispin yaptig iyiliklerinden bahsetmeyecek kadar miitevaz
kalmali. Neyi hedefledigimizi goriiyor musun?”

Tad basim artik ¢ok daha hevesli salliyordu. Konuya 1s1-
niyordu. Myron kendisini algak biri gibi hissetti. Haber yon-
lendirme — giiniimiiz spor temsilcilerinin takmasi gereken
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diger bir sapka. Temsilcilik her zaman hos bir sey degildi.
Arada sirada kirlenmeniz gerekiyordu. Myron bundan pek
hoslaniyor sayilmazdi, ama bunu istiyordu. Medya olaylar
kendine gore betimleyecek; o ise onlara bagka sekilde goste-
recekti. Yine de kendisini bir miinakaganin ardindan siritan
bir siyaset¢iye benzetiyordu ve bundan daha asag diismek
de imkansizdi.

Detaylan birkag dakika daha tartigtilar. Tad tekrar uzak-
lara dalip gitmeye basladi. Avuglarini yine pantolonuna siir-
tiiyordu. Win odadan bir dakikaligina ayrilinca, Tad, “Haber-
lerden sizin Linda Coldren’in avukatligini yaptigimzi 6g-
rendim,” diye fisildadi.

“Onlardan biriyim.”

“Onun da temsilcisi misiniz?”

Myron, “Olabilirim,” dedi. “Neden?”

“Yani siz aym zamanda avukatsiniz, 6yle mi? Hukuk fa-
kiiltesine filan gittiniz.”

Myron konunun gittigi yénden hoslandigindan pek emin
degildi. “Evet.”

“O zaman sizi benim avukatligimi yapmaniz i¢in de tu-
tabilirim, dyle degil mi? Sadece temsilcim degil.”

Myron konunun aktig1 yonden ger¢ekten de hoglanma-
must1. “Neden bir avukata ihtiyacin olsun ki Tad?”

“Ihtiyacim oldugunu séylemedim. Eger olursa...*

Myron, “Bana s6yleyecegin her sey gizli kalir,” dedi.

Tad Crispin ayaga kalkti. Kollarim1 diimdiiz 6ne dogru
uzatip hayali bir golf sopasi tuttu. Vurusunu yapti. Hava gol-

395



Harlan Coben

fii. Win bunu hep oynardi. Golfgiilerin hepsi yapardi. Bas-
ketbolcular boyle bir sey yapmazdi. Bu Myron’in her came-
kanin 6niinde durup nasil goriindiigiine bakmasina benzemi-
yordu.

Golfgiiler.

Tad, yavas¢a, “Bundan heniiz haberin olmadigina gasir-
dim,” dedi.

Ama Myron’in midesinin dibinde hissettigi siirtiinme
hissi ona belki de sdylenecekleri bildigini sdyledi. “Neyden
haberim olmadigina sasirdin?”

Tad bir vurus daha yapti. Arkaya salinigim1 kontrol
etmek i¢in hareketini yarida kesti. Sonra surat ifadesi panige
doniistii. Hayali sopay yere birakti. “Bu sadece birkag kez
oldu,” dedi, kelimeler agzindan giimiis boncuklar gibi dokiil-
miistii. “Ashina bakilirsa o kadar da 6nemli degil. Yani, Zo-
om’un reklamlan gekilirken tanigtik.” Myron’a bakti, gozleri
yalvariyordu. “Onu gérdiin Myron. Yani, onun benden yirmi
yas biiyiik oldugunu biliyorum, ama o kadar giizel ki, evliligi
de yiiriimiiyordu...”

Myron bundan sonraki kelimeleri isitmedi; kulaklar ok-
yanus sesiyle ¢alkalaniyordu. Tad Crispin ile Linda Coldren.
Buna inanamadi, ama ¢ok mantikliydi. Geng adamin kendi-
sinden yasli, ¢ekici kadina kapildig asikardi Sevgisiz bir ev-
lilige hapsolmus olgun giizellik, gen¢ ve yakisikli kollar
arasinda kurtulus bulmustu. Bunda gergek manada ters bir
sey yoktu.

Yine de Myron yanaklarimin kizardigim hissetti. I¢in-

396



Geri Doniis

deki bir seyler tiitmeye baslamigti.

Tad hald homurdaniyordu. Myron onun lafim yarida
kesti.

“Jack 6grendi mi?”

Tad sustu. “Bilmiyorum,” dedi. “Ama belki de 6gren-
migtir diye diigtiniiyorum.”

“Bunu sana soylettiren ne?”

“Sadece tavirlar. Birlikte iki tur oynadik. Birbirimizin
rakibi oldugumuzu ve onun beni sindirmeye ¢alistigin bili-
yorum. Ama onun durumu bildigi izlenimini edindim.”

Myron yiiziinii elleriyle kapatti. Sanki midesi bulaniyor-
du.

Tad, “Sizce bu haber duyulacak m1?” diye sordu.

Myron kikirdamamak i¢in kendisini tuttu. Bu yilin en
biiyiik hikayelerinden biri olurdu. Medya, tipki Loehmann’in
sezon sonu satiglarindaki yash bir kadin gibi saldiriya ge-
cerdi. “Bilmiyorum Tad.”

“Ne yapacagiz?”

“Bunun duyulmamasini iimit edecegiz.”

Tad korkmustu. “Ya duyulursa?”

Myron ona dondii. Tad Crispin inanilmaz derecede geng
goriindii — unut bunu, o gengti. Onun yasindaki ¢ogu ¢ocuk
erkek arkadas sakalarina mutlulukla karsilik verirdi. Ve dii-
stintildiigiinde, Tad’in yaptig1 sey o kadar da kot degildi,
Oyle degil mi? Garip bir sebepten dolay:1 bitmis bir evlilik
icerisinde yasayan kendisinden yagh bir kadinla yatmisti. Hi¢
de anormal degildi. Myron kendini Tad’in yaslarindayken
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goziiniin 6niine getirmeye ¢alisti. Eger Linda Coldren gibi
yas¢a biiyiik, giizel bir kadin ona gelmis olsaydi, bu firsati
kagirir miydi?

Hig de degil. Hatta biiyiik olasilikla simdi bile bunu de-
gerlendirmeye ¢aligirdi.

Ama ya Linda Coldren? Bu evliligi neden siirdiirmiistii?
Din yiiziinden mi? $iipheli. Oglunun iyiligi i¢in mi? Chad
on alt1 yasindaydi. Hig kolay olmayabilirdi, ama oglan bunu
atlatird1.

“Myron, medya bunu dgrenirse ne olacak?”

Ama Myron artik medyayi diisiinmiiyordu. Akl polis-
teydi. Victoria Wilson’u ve makul siipheyi diistiniiyordu. Lin-
da Coldren en 6nde gelen avukatina Tad Crispin’le arasin-
daki goniil iligkisini anlatmigt1 biiyiik olasilikla. Bunu Vic-
toria da biliyordu.

Jack Coldren 6ldiigiine gore, Amerika A¢ik sampiyonu
kim olacakt1?

Kalabalik seyirci giiruhu oniinde kendisini ezeni ezme
endisesi tasimayacak kisi kimdi?

Myron’in daha 6nce Esme Fong’a mal ettigi Jack Cold-
ren’i 6ldiirme giidiistiniin aynisina kim sahipti?

Kimin piril piril imaj1 Coldren’lerin bosanmasiyla kirle-
nebilirdi, 6zellikle de Jack Coldren karisinin diisiincesiz dav-
raniglarini agikga ifade ederken?

Merhumun karisiyla goniil iligkisi kuran kimdi?

Yukaridaki sorularin tiimiiniin yanit1 orada, Myron’in
hemen 6niinde oturuyordu.
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Tad Crispin orada uzun siire kalmadu.

Myron ile Win koltuga yerlestiler. Woody Allen’1n Bro-
adway Danny Rose 'unu koydular, bu Woody’nin en kiigiim-
senmis bagyapitlarindan biriydi. Ne film ama. Bir giin mutla-
ka seyredin.

Mia’nin Woody’yi falciya siiriikledigi sahnede Esperan-
za geldi.

Yumruk yaptig: eline dogru dksiirdii. Muhtesem bir Wo-
ody taklidiyle, “Ben higbir sekilde didaktik ya da imgesel-
misim gibi goriinmek istemiyorum,” diye s6zlerine bagladi.
Onun zamanlamasina, konugsmasindaki gecikme taktiklerine
sahipti. Ellerini onun gibi hareket ettirdi. New York aksani
vard1. Bu onun en iyi ¢aligmasiydi. “Ama aktaracak birtakim
6nemli bilgilerim olabilir.”

Myron kafasini kaldirip bakti. Win goézlerini ekrandan
ayirmadi.

Esperanza, kendi sesine donerek, “Lloyd Rennart’in yir-
mi y1l dnce ban satin aldig1 adami buldum,” dedi. “Rennart
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adama parasimi nakit 6demis. Yedi bin papel. Ayrica Spring
Lake Heights’daki evi de aragtirdim. 21,000 dolara pesin pa-
rayla almis. Kredi kullanmamais.”

Myron, “Kovulmus bir yardimci i¢in,” dedi, “yiiksek bir
harcama.”

“Si senyor. Ve isi daha da ilging bir hale getirmek i¢in
sunu ifade etmeliyim ki, ayn1 zamanda adamin Jack Coldren
tarafindan kovuldugu andan Rusty Nail bar1 satin aldig1 ana
kadar ¢alistigina ya da vergilerini 6dedigine dair higbir ipucu
yok.”

“Miras kalmis olabilir.”

Esperanza, “Siiphedeyim,” dedi. “Geriye gidip 1971 se-
nesine kadar taradim, miras vergisi 6dedigine dair herhangi
bir kayda rastlamadim.”

Myron Win’e bakti. “Ne diisiiniiyorsun?”

Win’in goézleri hala ekrandaydi. “Dinlemiyorum.”

“Dogru, unutmusum.” Myron tekrar Esperanza’ya bakt.
“Bagka bir sey var m1?”

“Esme Fong’un savunmasi kontrol ediliyor. Miguel’le
konugtum. Otelden hi¢ ayrnilmamus.”

“Emin mi?”

“Evet, saninm dyle.”

Darbe bir. “Bagka?”

“Heniiz yok. Ama Narberth’teki yerel gazetenin ofisini
buldum. Eski baskilar1 depoda tutuyorlar. Yarin gidip bir géz
atacak, araba kazasi hakkinda ne bulabilecegime bakacagim.”

Esperanza beraberinde getirdigi yemegini ve mutfaktan
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kaptig1 bir ¢ift chopstick aldi, sonra kendini bos kanepeye
firlattr. Bir kiralik katil Woody’ye peynir kafa seklinde ses-
lenmekteydi. Woody bunun ne anlama geldigini bilmedigini
ifade etti, ama iyi bir mana tasimadigindan emindi. Ah, Odun-
cu.

Love and Death’in onuncu dakikasinda, Woody yash
Nahampkin’in gen¢ Nahampkin’den nasil daha geng olabi-
lecegini merak ettikten hemen sonra, Myron kendini tiiken-
mis hissetti. Koltukta uyuyakaldi. Derin bir uyku. Riiya yok.
Heyecan yok. Derin bir kuyuya diisme diginda higbir his yok.

Saat sekiz otuzda uyandi. Televizyon kapatilmigt1. Bir
saat tikirdad1 ve ardindan da ¢aldi. Birisi uyurken Myron’in
tizerine bir battaniye 6rtmiistii. Biiylik olasilikla Win’di. Di-
ger yatak odalarim1 kontrol etti. Win ve Esperanza, ikisi de
gitmigti.

Dus aldi, giyindi ve kendisine kahve koydu. Telefon
caldi. Myron agt1 ve, “Alo,” dedi.

Bu Victoria Wilson’du. Ses tonu hala sikkin geliyordu.
“Linda’y: tutukladilar.”

Myron, Victoria Wilson’u avukat bekleme odasinda bul-
du.

“O nasil?””

Victoria, “lyi,” diye kargilik verdi. “Chad’i diin gece eve
gotiirdiim. Bu onu mutlu etti.”

“Peki, Linda nerede?”
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“Gozalt1 hiicresinde sorgulanmay bekliyor. Onu birkag
dakikaya gorebilecegiz.”

“Ellerinde ne var?”

Victoria, “Aslina bakilirsa oldukga fazla sey,” dedi. Ses
tonu neredeyse etkilenmis gibi gelmisti. “Birincisi, ellerinde
onu cinayet saatlerinde golf sahasina girip ¢ikarken géren bir
bekgileri var. Jack harig, tiim gece boyunca igeriye bagka hi¢
kimsenin girip ¢iktig1 goriilmemis.”

“Bu hi¢ kimsenin oraya gelmedigi anlamini tagimaz.
Orasi inamlmaz derecede biiyiik bir alan.”

“Cok dogru. Ama onlarin bakig agisiyla, bu Linda’ya
firsat yaratiyor. Ikincisi, Jack’in cesedinin iizerinde ve cina-
yet mahallinin ¢evresinde, temel testlerde Linda’ninkiyle
uyumlu saglar ve iplikler bulmuglar. Dogal olarak, bunun
kusku uyandiran bir durum olmamasi lazim. Jack onun ko-
casi; tabii ki cesedinde onun saglar ve iplikleri olacak.”

Myron, “Art1,” diye ekledi, “oraya Jack’e bakmak i¢in
gittigini bize soyledi.”

“Ama biz bunu onlara sdylemeyecegiz.”

“Neden?”

“Cinkii su anda higbir sey sdylemiyor ve kabullenmi-
yoruz.”

Myron omuz silkti. Onemli degil. “Baska?”

“Jack’in yirmi iki kalibrelik bir tabancasi varmig. Polis
tabancayi diin gece Coldren’lerin eviyle Merion arasindaki
ormanlik alanda buldu.”

“QOylece, agikta m1 duruyormus?”
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“Hayir. Yeni kazilmig bir ¢ukura gomiilmiis. Metal de-
tektorle bulmuglar.”

“Onun Jack’in silah1 oldugundan eminler mi?”

Kadin basiyla onayladi. “Seri numaralar1 uyuyor. Polis
hemen bir balistik inceleme yapti. Cinayet silahi1 0.”

Myron’in kam dondu.

“Ya parmak 1zi?” diye sordu.

Victoria Wilson kafasini salladi. “Silinip temizlenmis.”

“Linda’nmin ilizerinde toz testi yapiyorlar m1?” Polis, her-
hangi bir barut yanmig1 olup olmadigin1 anlamak ig¢in, ellerde
test yapar.

Victoria, “Bu birkag giin siirecek,” dedi “ve biiyiik ola-
silikla da sonug¢ negatif ¢ikacak.”

“Ellerini ovalatarak yikattirdin m1?”

“Ve ardindan da kontrol ettim, evet.”

“O zaman bunu onun yaptigin diisiiniiyorsun.”

Kadinin ses tonu sogukkanliydi. “Liitfen boyle soy-
leme.”

Hakliydi. Ama her sey kotiiye gitmeye baslamigti.
Myron, “Dahasi da var m1?”” diye sordu.

“Polis hala telefonuna bagh duran su kayit cihazini bul-
du. Dogal olarak neden Coldren’lerin gelen her bir aramay:
kayda almay: gerekli bulduklarim1 merak ettiler.”

“Oglam kagiranlarla yapilan goriisme kayitlarina erigti-
ler mi?”

“Sadece oglam kagiranin Fong adl1 kadina “fistik kal-
tak” olarak gonderme yaptig1 ve yiiz bin papel talep ettigi

403



Harlan Coben

kayda. Ve bundan sonra gelecek iki sorunu yanitlamak gere-
kirse, hayir, kagirilma olayini detaylandirmadik ve evet, ¢ok
ofkelendiler.”

Myron kisa bir an i¢in diigiindii. Bir seyler ters gidi-
yordu. “Bulduklan tek kaset bu muydu?”

“Sadece bu.”

Myron kaglarin ¢atti. “Ama makine hala telefona bag-
liyds, oglam kagiranlarin Jack’i aradiklari son goriismeyi de
kaydetmis olmaliydi. Onun evden biiyiik bir hisimla ¢ikma-
sina ve Merion’a gitmesine sebep olan konugmay:.”

Victoria Wilson ona sabit bir surat ifadesiyle bakti. “Po-
lis bagka kayit bulmadi. Evde yoktu. Jack’in iizerinde de yok-
tu. Higbir yerde yoktu.”

Yine damarlarindaki kan buz kesti. Cikarim oldukga
agikti: Ortada herhangi bir kaydin olmamasina getirilebilecek
en mantikli agiklama, herhangi bir gériigmenin yapilmamis
olmasiydi. Bunu Linda Coldren uydurmustu. Eger polislere
bir sey sdylemis olsaydi, kaydin olmayig1 temel bir geligki
olarak algilanirdi. Tabii ki s6z konusu Linda olunca, Victo-
ria Wilson kesinlikle onun hikayesini en bastan anlatmasina
izin vermezdi.

Kadin ¢ok iyiydi.

Myron, “Polisin buldugu kasetin bir kopyasini verebilir
misin bana?” diye sordu.

Victoria Wilson kafasini sallayarak onayladi. “Dahasi
da var,” dedi.

Myron artik duyacaklarindan neredeyse korkuyordu.
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Kadin, sanki bir meze siparis ediyormus¢asina, “En iyisi
bir an i¢in su kesik parmagi goz oniine alalim,” diye s6zleri-
ne devam etti. “Onu Linda’nin aracinda biiyiik bir zarfta bul-
dunuz.”

Myron basini sallayarak onayladi.

“Zarf sadece Staples’da satilan tiirden — bu marka, on
numaral boyutta. Yazi orta kalinlhikta, kirmiz: bir Flair ka-
lemle yazilms. Ug hafta nce Linda Coldren Staples’1 ziya-
ret etti. Diin evinde bulunan makbuza gore, ¢esitli kirtasiye
malzemeleri satin almig, bir kutu Staples on numara zarf ve
kirmiz1 bir orta kalinlikta kalem de dahil.”

Myron isittiklerine inanamadi.

“Olumlu tarafindan bakildiginda, el yazisi1 analisti zar-
fin lizerindeki yazinin Linda’ya ait olup olmadigini sdyleye-
medi.”

Ama Myron’in kafasina bagka bir gey takilmaya bagla-
migt1. Linda Merion’da onu beklemisti. Araca birlikte git-
mislerdi. Parmag birlikte bulmuglardi. Bélge savcisi bu hi-
kdyenin iizerine atlardi. Linda Myron’1 neden beklemisti?
Boélge savcisi, bu sorunun yanitinin oldukga ag¢ik oldugunu
iddia edecekti: Linda’nin bir tamiga ihtiyaci vardi. Parmagi
kendi aracina o yerlestirmisti — bunu kolayca yapabilecegi
agikt1 — ve parmagi buldugunda da yaninda bahtsiz bir dos-
tun olmasinda fayda vard.

Iste Myron Bolitar, cesur adam.

Ama tabii ki, Victoria Wilson bu konuyu bélge savcisi-
nin hikayeyi hi¢gbir zaman dgrenemeyecegi sekilde zekice
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ayarlamigti. Myron Linda’nin avukatiydi. Higbir sey anlata-
mazdi. Bunu kimse bilemeyecekti.

Evet, kadin iyiydi — tek bir sey harig.

Myron, “Kesik parmak,” dedi. “Her seyi cazip hale geti-
ren sey bu olmali Victoria. Kim bir annenin 6z oglunun par-
magini kesecegine inanir ki?”

Victoria saatine bakti. “Hadi gidip Linda’yla konusa-
lim.”

“Hayrr, dur bir dakika. ikinci keredir bu isten styrihyor-
sun. Benden sakladigin nedir?”

Kadin ¢antasin1 omzuna att1. “Hadi ama.”

“Hey, vaktimin bogsa harcanmasindan gittik¢e yorul-
maya basgladim.”

Victoria Wilson kafasini yavasga salladi ama ne bir sey
sOyledi, ne de yiiriimeyi birakti. Myron onu takip ederek goz-
alt1 odasina girdi. Linda Coldren oradaydi. Uzerinde parlak
turuncu bir hapishane tulumu vardu. Elleri hala kelepgeliydi.
Myron’a bos gozlerle bakti. En ufak bir merhabalagsma, ku-
caklagsma ya da hogbes yasganmadi.

Victoria, herhangi bir giris yapmadan, “Myron kesik
parmagin neden isimize yaramayacagim diisiindiigiimii 63-
renmek istiyor,” dedi.

Linda Myron’a dondii. Yiiziinde iiziintiilii bir giiliimse-
me vardi “Ben bunun anlagilabilir oldugunu diigiiniiyorum.”

Myron, “Burada neler oluyor?” dedi. “Oz oglunun par-
magin1 kesmedigini biliyorum.”

Uziintiilii giiliimseme suratinda asili kaldi. Linda, “Yap-
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madim,” dedi. “Bu kism1 dogru.”

“Bu kismiyla ne demeye ¢alistyorsun?”

Linda, “Oglumun parmagini1 benim kesmedigimi sdyle-
din,” diye devam etti. “Ama Chad benim oglum degil.”
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Myron’in kafasinda bir simgek ¢akt.

Linda, “Ben kisinnm,” diye agikladi. Bunu kolayca s6y-
lemisti ama gozlerindeki ac1 o kadar agik ve belirgindi ki
Myron neredeyse tirktii. “Yumurtaliklarim yumurta liretemi-
yor. Ama Jack yine de biyolojik bir ¢ocuk istedi.”

Myron yumusak bir ses tonuyla konustu. “Tasiyici bir
anne mi kiraladimz?”

Linda Victoria’ya bakti. “Evet,” dedi. “Her ne kadar ya-
sal olmasa da, 6yle.”

Victoria, “Hepsi de kanunlar paralelinde gergeklesti-
rildi,” diyerek araya girdi.

Myron, “Bu igi onlarin adina sen mi yiirittiin?” diye sor-
du.

“Ben kagit isini tamamladim, evet. Evlat edinme tama-
men yasald1.”

Linda, “Bunu gizli tutmak istedik,” dedi. “Iste bu yiiz-
den turnuvalardan bu kadar erken uzaklagtim. Inzivaya ge-
kildim. Dogum yapacak olan anne hi¢bir zaman bizim kim
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oldugumuzu bilmeyecekti.”

Myron’1n kafasinda bir simgek daha ¢akti. “Ama o bunu
6grendi.”

“Evet.”

Diger bir simgek daha. “Bu Diane Hoffman’d1, 6yle de-
gil mi?”

Linda sagirmig gériinemeyecek kadar tilkenmigti. “Ne-
reden biliyorsun?”

“Sadece gormiis gecirmiglik saminm.” Bagka ne sebeple
Jack Diane Hoffman’1 yardimcisi olarak ise alsindi ki? Ka-
din, onlarin kaginlma olaymna yaklagsma tarzlarindan neden
bu kadar rahatsizlik duysun? “Sizi nasil buldu?”

Bu soruyu Victoria yanitladi. “Daha dnce de sdyledigim
tizere, her sey yasaldi. Yeni kanunlarla bu hi¢ de zor bir sey
degildi.”

Diger bir simsek daha. “Bu yiizden Jack’ten bosanama-
dimiz. O biyolojik ebeveyndi. Vesayet savaginda sizden tistiin
olacakt1.”

Linda’nin omuzlan diigtii, bagini sallayarak onayladi.

“Chad bunlar biliyor mu?”

Linda, “Hayir,” dedi.

Myron, “En azindan, sizin bildiginiz kadariyla,” dedi.

“Ne?”

“Bundan emin degilsiniz. Belki de 6grenmistir. Belki de
Jack soylemistir. Ya da Diane. Belki de bu olaylarin hepsi bu
sekilde baglamigtir.”

Victoria kollarin1 kavusturdu. “Anlamiyorum Myron.
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Diyelim ki Chad bunu 6grendi. Peki bu durum nasil olur da
onun kendi kendini kagirtmasi ve babasinin oldiiriilmesiyle
sonlanir?”

Myron kafasini salladi. Bu iyi bir soruydu. “Heniiz bil-
miyorum. Diisiinmek i¢in zamana ihtiyacim var. Polis tim
bunlar1 biliyor mu?”

“Evlat edinmeyi mi? Evet.”

Simdi her sey mantikli gelmeye bagliyordu. “Bu bolge
savcisinin gerekgesi olacak. Jack’in boganma bagvurusunun
Linda’y1 endigelendirdigini séyleyecekler. Oglunu yaninda
tutmak i¢in onu oldiirdiigiini.”

Victoria Wilson basiyla onayladi. “Ve Linda’nin biyo-
lojik anne olmama gergegi birkag seye gekilebilir; ya oglunu
¢ok sevdiginden kaybetmemek igin Jack’i 61diirmiistiir ya da
Chad kendi kanindan canindan olmadigindan, onun parma-
gim gercekten kesmistir.”

“Her haliikdrda, parmagin bulunmasi isimize yarami-
yor.”

Victoria bagini salladi. “Sana sdylemistim,” demedi fa-
kat isterse soyleyebilirdi.

“Bir sey soyleyebilir miyim?” Bu Linda’ydh. ikisi de do-
niip ona bakt1

“Jack’i artik sevmiyordum. Bunu sana zaten sdylemis-
tim Myron. Eger onu 6ldiirmeyi planliyor olsaydim, bunu sa-
na soyler miydim, siiphedeyim.”

Myron baginm sallayarak onayladi. Mantikliydi.

“Ama oglumu — benim oglumu — hayatimdan ¢ok sevi-
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yorum. Sirf biyolojikten ziyade tivey anne oldugum i¢in onu
sakatlayacagima inanilacag: gercegi, oldukga igreng ve an-
lamsiz. Chad’i, diger herhangi bir annenin ¢ocugunu seve-
bilecegi kadar ¢ok seviyorum.”

Sustu, gogsii hizla inip kalkiyordu. “Ikinizin de bunu
bilmesini istiyorum.”

Victoria, “Biliyoruz,” dedi. “Hadi, gelin oturalim.”

Yerlerine yerlestiklerinde, Victoria idareyi ele aldi. “Bu-
nun i¢in erken oldugunu biliyorum, ancak makul siiphe {ize-
rine diisiinmeye baglamak istiyorum. Agacaklar1 davanin ku-
surlan olacak. Bunlan kendi ¢ikarlarimiza kullanacagimdan
hi¢ siiphe yok. Ancak olan bitenlere dair alternatif teorileri
duymak istiyorum.”

Myron, “Bagka bir deyisle,” dedi, “diger siiphelileri.”

Victoria bu ses tonunda bir seyler yakaladi. “Kastetti-
gim kesinlikle bu.”

“Pekala, senin elinde zaten bir koz var, dyle degil mi?”

Victoria sogukkanl bir tavirla bagini sallayip onaylada.
“Evet, var.”

“Tad Crispin, 6yle degil mi?”

Linda bu kez gergekten sasirmig goriindii. Victoria isti-
fini bozmadi. “Evet, o da bir siipheli.”

Myron, “Oglan diin beni kiraladi,” dedi. “Onun hakkin-
da konugsmam pek ahlaki olmaz.”

“O zaman biz de ondan bahsetmeyiz.”

“Bunun yeterince iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

Victoria, “O zaman onu miivekkillikten diigiiriirsiin,”
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dedi. “Seni ilk 6nce Linda tuttu. Miikellefiyetin ona olmali.
Eger arada bir gatigma oldugunu hissedersen, Bay Crispin’i
aramal1 ve ona onu temsil edemeyecegini séylemelisin.”

Tuzaga diigmiistii. Victoria da bunun farkindaydi.

Myron, “En iyisi diger siiphelilerden bahsedelim,” dedi.

Victoria bagini sallayarak onayladi. Savas kazanilmgti.
“Devam et.”

“Birincisi Esme Fong.” Myron onun 1yi bir siipheli olma
sebeplerini anlatt1. Victoria hala uykulu goriiniiyordu; Linda
ise yar oliydii.

Linda, “O oglumu bastan mu g¢ikartt1?” diye bagirdi.
“Kaltak evime geldi ve oglumu bastan ¢ikartti, 6yle mi?”

“QGoriintige bakilirsa dyle.”

“Buna inanamiyorum. Chad bu yiizden mi o pis otel-
deydi?”

“Evet...

Victoria, “Tamam,” diyerek araya girdi. “Bu hogsuma
gitti. Su Esme Fong ¢ok hirsli. Kendine has yontemleri var.
Chad’in nerede oldugunu bilen ender insanlardan da biriydi.”

Myron, “Ayrica cinayetle ilgili bir gerekg¢esi de var,”
diye ekledi.

“Ama biiyiik bir sey degil. Otele bagka giris ¢ikiglar da
olmali. Kilik degistirmis olabilir. Miguel tuvalete gittiginde
gizlice ¢ikmus olabilir. Bu hosuma gitti. Bagka kim var?”

“Lloyd Rennart.”

“Kim?”

Myron, “Jack’in bir 6nceki yardimcisi,” diye agikladu
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“Amerika A¢ik’1 kaybetmesine neden olan adam.”

Victoria kaglarini ¢att1. “Neden 0?”

“Zamanlamaya bir bak. Jack hayatinin en biiyiik hezi-
metini yasadig1 yere geri doner ve birdenbire bunlar yasanir.
Bu bir rastlant1 olamaz. Rennart’in igten atilmasi adamin ha-
yatim1 mahvetti. Alkolik oldu. Karisin1 bir araba kazasinda
oldirdi.”

“Ne?” Bu Linda’yd1.

“Amerika A¢ik’tan kisa siire sonra, Lloyd’un arac kiil-
tistiire dondi. Karis1 61dii.”

Victoria, “Onu tamyor musun?”’ diye sordu.

Linda kafasini salladi. “Ailesiyle hi¢ tamgmadik. Aslina
bakilirsa, Lloyd’u da evimizin ya da golf sahasinin diginda
herhangi bir yerde gérdiigiimii sanmiyorum.”

Victoria kollarin1 kavusturup arkasina yaslandi. “Ben
neyin onu uygun bir siipheli yaptigin1 hala anlamig degilim.”

“Rennart intikam almak istedi. Bunun igin de yirmi ii¢
yil bekledi.”

Victoria tekrar kaglarini ¢atti.

“Bunun zayif bir olasilik oldugunu belirtmeliyim.”

“Zayif m1? Bu ¢ok komik. Lloyd Rennart’in su anda ne-
rede oldugunu biliyor musun?”

“Iste bu biraz karmagsik.”

“Oyle mi?”

“Adam intihar etmis olabilir.”

Victoria Linda’ya, ardindan da Myron’a bakti. “Liitfen
detaylandirir misin?”
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Myron, “Ceset bulunamamis,” dedi. “Ama herkes onun
Peru’da bir falezden atladigini diisiiniiyor.”

Linda inledi. “Ah, hayir...”

Victoria, “Ne oldu?” diye sordu.

“Peru’dan bir kart aldik.”

“Kim gondermis?”

“Jack’e gelmisti ama isimsizdi. Gegen sonbahar ya da
kigin geldi.”

Myron’in nabzi hizlandi. Gegen sonbahar ya da kis.
Lloyd’un falezden atladig: iddia edilen donemde. “Ne yazi-
yordu?”

Linda, “Uzerinde sadece iki kelime vardi,” dedi. “’Beni
affet.””

Sessizlik yasandi.

Bu sessizligi Victoria bozdu. “Bu intikam almak isteyen
bir adamin s6zlerine benzemiyor.”

Myron, “Hayir,” diye hemfikir oldu. Ev ve bar1 almak
icin Rennart’in harcadig1 parayr animsadi. Gonderilen bu
kart, onun siiphelendigi seyi dogrulamisti: Jack sabote edil-
misti. “Ama bu ayn1 zamanda, yirmi ii¢ y1l 6nce yasananla-
rin kaza olmadig1 anlamina da geliyor.”

Victoria, “Peki bunun bize faydasi ne?” diye sordu.

“Birisi Rennart’a Amerika Ag¢ik’1 kaybettirmesi igin
para verdi. Bunu yapan kisinin bir sebebi olmal1.”

Victoria, “Belki de Rennart’1 6ldiirmek,” diye itiraz etti.
“Ama Jack’i degil.”

Iyi bir nokta. Yoksa hedef Jack miydi? Biri yirmi iig y1l
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once Jack’in Amerika A¢ik’1 kazanma sansini ortadan kaldi-
racak kadar ¢ok nefret etmisti Jack’ten. Belki de bu nefret o
giinden bu yana kiillenmemisti. Ya da belki de Jack gercegi
Ogrenmis, dolayisiyla da sesinin kesilmesi gerekmisti. Her
haliikarda bu konu incelenmeye degerdi.

Victoria, “Geg¢migi kurcalamak istemiyorum,” dedi. “Bu
ortaligi karigtirabilir.”

“Senin karmasadan hoslandigin1 santyordum. Karmasa
makul siiphe i¢in verimli bir arazi olabilir.”

Victoria, “Makul siipheden hoglanirim,” dedi. “Ama bi-
linmezden asla. Esme Fong’u aragtir. Squires ailesini de dyle.
Istedigin her seyi kurcala. Ama gegmisten uzak dur Myron.
Orada kargina ne ¢ikacagini asla zaman bilemezsin.”
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Araba telefonunda: “Bayan Rennart? Ben Myron Boli-

tar.”

“Evet Bay Bolitar.”

“Sizi diizenli olarak arayacagima s6z vermistim. Gelig-
meleri iletmek i¢in.”

“Ogrendiginiz yeni bir sey mi var?”

Nasil devam etmeliydi? “Kocaniza dair, hayir. Su ana
kadar, Lloyd’un 6liimiiniin intihardan &6te bir sey oldugunu
gosteren tek bir kanita rastlamadim.”

“Anliyorum.”

Sessizlik oldu.

“Peki beni neden aradiniz Bay Bolitar?”

“Jack Coldren cinayetini igittiniz mi?”

Francine Rennart, “Tabii ki,” dedi. “Tiim kanallarda bu
var. Siz Lloyd’un bu isle.. .

Myron biiyiik bir aceleyle, “Hayir,” dedi. “Ama Jack’in
karisina gore, Lloyd Jack’e Peru’dan bir kart yollamis. Olii-
miinden hemen 6nce.”
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Kadin tekrar, “Anliyorum,” dedi. “Ne yaziliymig?”

“Uzerinde sadece iki kelime varmis: ‘Beni affet.’ Imza-
lamamas.”

Kisa bir suskunluk yasandi, ardindan kadin, “Lloyd 61-
dii, Bay Bolitar. Jack Coldren de dyle. Birakin bu i boyle
kalsin.”

“Kocanizin itibarini yerle bir etmeye ¢aligmiyorum.
Ama olanlara bakilirsa, ya birileri Lloyd’u Jack’i sabote et-
meye zorladi ya da ona bunu yapmasi i¢in para ddedi.”

“Ve siz de bunu ispatlamakta yardimci olmamu istiyor-
sunuz, dyle mi?”

“Bunu yaptiran her kimse, Jack’i 6ldiirmiis ve oglunu
sakatlamig olabilir. Kocaniz Jack’e af dilemek i¢in bir kart
yolladi. Saygisizlik etmek istemem ama Lloyd hayatta olsay-
d1 bu konuda bana yardimci olmanizi istemez miydi?”

Bir sessizlik daha yasandi.

“Benden ne istiyorsunuz Bay Bolitar? Bu konuyla ilgili
higbir bilgim yok.”

“Bunun farkindayim. Ama Lloyd’la ilgili elinizde her-
hangi eski bir dokiiman var mi1? Giinliik ya da am defteri tii-
riinden bir sey tutar miydi1? Bize ipucu verebilecek herhangi
bir sey?”

“Giinliik ya da an1 defteri tutmazdi.”

“Ama bagka bir gey olabilir.” Kibar, adil Myron. Nazik
davran. “Eger Lloyd tazminat filan aldiysa” — riigvet deme-
nin iyi bir yolu — “banka dekontlan, mektuplar ya da buna
benzer seyler olabilir.”
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Kadin, “Bodrum katta kutular var,” dedi. “Eski fotog-
raflar, belki birka¢ da kagit. Aralarinda herhangi bir hesap
ekstresi oldugunu sanmiyorum.” Francine Rennart bir anli-
gina sustu. Myron telefonun ahizesini kulagina iyice bastirdi.
Kadn, yumusak bir ses tonuyla, “Lloyd’un her zaman yiik-
sek miktarda nakit parasi olurdu,” dedi. “Bunun nereden gel-
digini ona hi¢ sormadim.”

Myron dudaklarim yaladi. “Bayan Rennart, su bahsetti-
giniz kutulara bakabilir miyim?”

Kadin, “Bu gece,” dedi. “Bu gece gelebilirsiniz.”

Esperanza eve daha gelmemisti. Myron heniiz otur-
mustu ki dahili telefon vizildadi.

“Evet?”

Giris kapisindaki giivenlik gorevlisi mitkkemmel bir dik-
siyonla konustu: “Efendim, burada sizi gérmek isteyen bir
beyefendiyle geng bir hanim var. Medyadan olmadiklarini
iddia ediyorlar.”

“Isim verdiler mi?”

“Beyefendi adinin Carl oldugunu soyledi.”

“Birakin gelsinler.”

Myron disan ¢ikip kanarya sarist Audi’nin yolu tirma-
nigim seyretti. Carl aract durdurup asagi indi. Diiz saglar
yeni fonlenmis gibi duruyordu. Heniiz yirmi yasinda bile ola-
mayacak kadar gen¢ goriinen bir zenci kadin yolcu kapisin-
dan indi. Uydu ¢anag kadar iri gozleriyle etrafa bakindi.
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Carl kararh bir tavirla dondii ve biiyiik elini gézlerine
siper etti. Inamilmaz derecede s1ik giyimli bir kadin binici, ati-
n1 engelli sahada kogturuyordu.

Carl, “Engelli yanig dedikleri bu mu?” diye sordu.

Myron, “Evet,” karsiligim verdi.

Carl izlemeye devam etti. Binici attan indi. Siyah sapka-
sin1 ¢6zdii ve at1 oksadi. Carl, “Boyle giyinmis fazla sayida
erkek goremezsin,” dedi.

“Ya ¢imenlerde at kosturan jokeylerden ne haber?”

Carl giildii. “Hig de koétii degillerdir,” dedi. “Harika de-
giller, ama kotii de degiller.”

Tartismaya girmek zordu. “Buraya binicilik dersi alma-
ya m1 geldin?”

Carl, “Pek sayilmaz,” dedi. “Bu Kiana. Bize yardimci
olabilecegini diigtiniiyorum.”

“Bize mi?”

“Sana ve bana kardesim.” Carl giiliimsedi. “Senin cana
yakin zenci ortagini oynuyorum.”

Myron kafasini salladi. “Hayir.”

“Anlayamadim?”

“Cana yakin zenci ortak sonunda hep 6liir. Hatta genel-
likle de en baginda.”

Bu Carl’in bir an i¢in duraklamasina sebep oldu. “Lanet
olsun, bunu unutmustum.”

Myron elinden ne gelir tiirlinden omzunu silkti. “Pekala,
bu da kim?”

“Kiana Court Manor Inn’de kat gorevlisi olarak ¢aligi-
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2

yor.

Myron kiza bakti. Hala konusulanlar1 duyamayacak ka-
dar uzaktayd. “Kag¢ yasinda?”

“Neden?”

Myron omuz silkti. “Sadece soruyorum. Geng goriinii-
yor.”

“On altisinda. Ve tahmin et ne diyecegim Myron? O be-
kar bir anne degil, refah igerisinde yasamiyor ve esrarkes de
degil.”

“QOyle oldugunu séylemedim ki zaten.”

“Hi-hn. Sanirim su irk¢1 sagmaliklar senin renk korii ka-
fatasina higbir zaman sizmiyor.”

“Hey, Carl, bana bir iyilik yap. Irk¢1 hassasiyet semine-
rini bagka bir giine birak. Kiz ne biliyor?”

Carl sert bir kafa isaretiyle kiz1 ¢agirdi. Kiana yaklasti,
kol ve bacaklari uzun, gozleri kocamandi. “Ona su fotografi
gosterdim” — Myron’a Jack Coldren’in sipsak ¢ekilmis bir
fotografini uzatti — “ve onu Court Manor’da gérdiigiinii anim-
sadr.”

Myron fotografa bakti, sonra bakiglarin1 Kiana’ya ¢e-
virdi. “Bu adam otelde gordiin mii?”

“Evet.” Kizin ses tonu net ve gii¢litydii, yasiyla ¢elisi-
yordu. On alt1. Chad’le yasitti. Hayal etmek ¢ok zor.

“Ne zaman oldugunu animsiyor musun?”’

“Gegen hafta. Onu orada iki kez gérdiim.”

“Iki kez mi?”

“Evet.”
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“Bu persembe ya da cuma olabilir mi?”

“Hayr.” Kiana kafasim biiyiik bir asaletle havaya kal-
dird1. Elerli titremiyordu, gozlerini de kagirmamusti. “Pazar-
tesi ya da saliydi. En kotii ihtimalle ¢arsamba.”

Myron bu ilgi ¢ekici haberi hazmetmeye g¢aligti. Jack
Court Manor’a oglundan énce iki kez gitmigsti. Neden? Sebep
oldukga agikti: Eger evlilik Linda agisindan sonlandiysa,
Jack ag¢isindan da biiyiik olasilikla bitmigti. O da evlilik dis1
yasak agklar yagamis olmaliydi. Belki de Matthew Squires’in
sahit oldugu sey de buydu. Belki de Jack kendi goniil iliskisi
i¢in oraya gelmis ve oglunun arabasini fark etmisti. Bu man-
tiga uygundu...

Ama aym zamanda da inanilmaz bir rastlantiydi. Baba
ogul ayni anda, aynm yerde mi iligki yasamiglardi? Diinyada
bundan daha garip seyler de olabilirdi, ancak bdyle bir seyin
yasanma olasilig1 neydi?

Myron Jack’in fotografin isaret etti. “Yalniz miydi1?”

Kiana giiliimsedi. “Court Manor’daki tek kisilik odalar
pek fazla ragbet gormez.”

“Yaninda kim vardi, gordiin mi?”

“Kisa bir an i¢in. Fotograftaki adam kayit yaptirdi. Ar-
kadag1 arabada kald1.”

“Ama kadin1 gordiin, 6yle degil mi? En azindan kisa bir
an i¢in.”

Kiana Carl’a bakti, sonra Myron’a dondii. “Bu bir kadin
degildi.”

“Anlayamadim?”
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Kiana, “Fotograftaki adam,” dedi. “Oraya bir kadinla
gelmemisti.”

Gokten kocaman bir kaya yuvarlanip Myron’in kafasina
diistii. Simdi Carl’a bakma siras1 ondaydi. Carl basini salla-
yarak onayladi. Diger bir simsek daha. Biiyiik bir gsimgek.
Sevgisiz evlilik. Linda Coldren’in bu birlikteligi neden son-
landirmadigini biliyordu — oglunun velayetini kaybetmekten
korkuyordu. Peki ya Jack? O neden ayrilmamigt1? Sorunun
yanit1 bir anda netlegti: Giizel, siirekli olarak seyahat eden
bir kadinla evli olmak miikemmel bir paravandi. Jack’le ya-
tip yatmadigin1 sordugunda Diane Hoffman’in gosterdigi
tepkiyi animsadi — giiliis tarzin1 ve, “Yash Jack’le miimkiin
degil,” deyisini hatirladi.

Ciinkii yasgh Jack homoseksiieldi.

Myron dikkatini tekrar Kiana’ya yogunlagtirdi. “Yanin-
daki adamu tarif edebilir misiniz?”

“Daha yaglyd1 — belki elli ya da atmisinda. Uzun siyah
saglar ve giir sakali vardi. Size sdyleyebilecegim bunlardan
ibaret.”

Myron’in daha fazlasina ihtiyaci yoktu.

Her sey yerli yerine oturmaya baglamisti. Heniiz sonuca
varilmamisti. En azindan gimdilik. Ama birdenbire ¢oziime
dogru kocaman bir adim ativermisti.
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Carl aynlirken Esperanza geldi.

Myron, “Bir sey buldun mu?” diye sordu.

Esperanza ona eski bir gazete kupiirii uzatti. “Sunu oku.”

Baslik soyleydi: KAZA KURBANL

Kelimelerin ekonomik kullanimi. Myron okumaya de-
vam etti:

27 Darby Place’de oturan Bay Lloyd Rennart araciyla,
Giiney Dean Sokagi’mn Coddington Terrace kesisimi yakin-
larinda park edilmis bir araca ¢arpti. Bay Rennart alkollii
arag kullanmak siiphesiyle gozaltina alindi. Bay Lloyd Ren-
nart’in karisi Lucille Rennart’in oldiigii ifade edilirken, ya-
ralananlar St. Elizabeth Tip Merkezi’ne kaldirildi. Cenaze
toreni tertiplenecektir.

Myron paragrafi iki kere okudu. “Yaralananlar kaldinl-
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dr”, diye yiiksek sesle tekrarladi. “Sanki birden fazla kisi var-
mis gibi.”

Esperanza bagini sallayarak onayladi.

“Kim yaralanmig?”

“Bilmiyorum. Daha sonra bagka makale yayinlanma-
mis.”

“Tutuklama, sorgulama ya da davaya dair higbir sey yok
mu?”’

“Higbir sey. En azindan ben bir sey bulamadim. Bu nok-
tadan sonra Rennart’lardan bir daha bahsedilmemis. St. Eli-
zabeth’ten de bilgi almaya ¢aligtim ama yardimci olmadilar.
Hasta mahremiyeti tiiriinden bir seyler sdylediler. Aslina ba-
kilirsa bilgisayar kayitlarinin yetmigli yillara kadar gittigin-
den siipheliyim.”

Myron bagini salladi. “Bu ¢ok garip,” dedi.

Esperanza, “Carl’in ¢iktigim1 gérdiim,” dedi. “Ne isti-
yordu?”

“Court Manor’da ¢alisan bir oda hizmetlisiyle gelmis.
Jack Coldren’in kiigiik bir aksam kagamagi i¢in kiminle ta-
kildigini tahmin et bakalim.”

“Tonya Harding?”

“Yaklastin. Norm Zuckerman.”

Esperanza Met’teki soyut bir ¢aligmay1 inceliyormus-
casina bagin1 6ne geriye egdi. “Hi¢ sagirmadim. En azindan
Norm konusunda. Boyle bir sey aklimdan gegiyordu. Hig ev-
lenmedi. Ailesi yok. Topluluk igerisinde, etrafini siirekli ola-
rak geng, giizel kadinlarla dolduruyor.”
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Myron, “Gosteris i¢in,” dedi.

“Dogru. Hepsi de escinsel olmadigi izlenimini vermek
i¢in pesine taktig1 kadinlar. Kamuflaj. Norm 6nde gelen spor
sirketlerinden birinin sahibi. Egcinsel oldugunun bilinmesi
kariyerini sonlandirabilir.”

Myron, “Yani,” dedi, “eger escinsel oldugu duyulursa...”

Esperanza, “Can1 ¢ok yanar,” dedi.

“Sence bu cinayet sebebi olabilir mi?”

Esperanza, “Tabii ki,” dedi. “Isin ucunda milyonlarca
dolar ve bir adamn itibar1 var. Insanlar bundan ¢ok daha ufak
sebepler i¢cin adam 6ldiiriiyor.”

Myron bir an i¢in diisiindii. “Peki nasil oldu? Diyelim ki
Chad ile Jack Court Manor’da kazara karsilastilar. Yine di-
yelim ki Chad babacigi ile Norm’un birlikte oldugunu anla-
di. Belki de bunu Esme’ye, Norm i¢in ¢aligan o kadina soy-
ledi. Belki Esme ve Norm...”

Esperanza, “Onlar ne?” diye ciimleyi tamamladi. “Co-
cugu kagirdilar, parmagin kestiler, ardindan da serbest mi
biraktilar?”

Myron, “Evet, hi¢ de mantikli gelmiyor,” diye hemfikir
oldu. “En azindan heniiz. Ama gittik¢e yaklagiyoruz.”

“Oh, kesinlikle, alan1 ger¢ekten de daraltmaya bagladik.
Bir bakalim. Katil Esme Fong olabilir. Norm Zuckerman ola-
bilir. Tad Crispin olabilir. Hala hayatta ise Lloyd Rennart ola-
bilir. Karis1 ya da oglu olabilir. Matthew Squires, babasi ya
da ikisi birden olabilir. Ya da bu yukarda siraladigim isimler-
den birkaginin ortaklasa gergeklestirdikleri bir sey olabilir —
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belki Rennart ailesi, ya da Norm ve Esme. Ayrica Linda Cold-
ren de olabilir. Evindeki silahin cinayet aleti olmasi1 konu-
sunda ne dedi? Ya da satin aldig1 zarflara ve kaleme?”

Myron yavasga, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama bu noktada
onemli bir seye parmak basmig olabilirsin.”

“Neye?”

“QGirig yetkisi. Jack’i her kim 6ldiirmiis ve Chad’in par-
magin her kim kesmigse, Coldren’lerin evine rahatga girip
¢ikabiliyordu. Hirsizlik olmadigini diisiiniirsek, silah1 ve kir-
tasiye malzemelerini kim ele gegirebilir?”

Esperanza hemen hemen hig¢ tereddiit etmedi. “Linda
Coldren, Jack Coldren, pencereden girip ¢ikmaktan hoslan-
dig1 i¢in belki Squires’larin oglu.” Durdu. “Saniyorum bu
kadar.”

“Tamam, giizel. Simdi biraz daha ileri gidelim. Chad
Coldren’in Court Manor Inn’de oldugunu kim biliyordu?
Yani, demek istiyorum ki, onu her kim kagirdiysa nerede ol-
dugunu da biliyor olmaliydi, dyle degil mi?”

“Dogru. Tamam, yine Jack, Esme Fong, Norm Zucker-
man, Matthew Squires. Tanrim, Myron, bu gercekten ¢ok
faydali oldu.”

“Simdi, her iki listede de yer alan isimler hangileri?”

“Jack ve Matthew Squires. Sanirim Jack’in adim liste-
den ¢ikartabiliriz — yani kurban oldugunu diisiiniirsek.”

Myron bir an i¢in durdu. Win’le yaptig1 sohbeti animsa-
di. Kazanma arzusuna dair olani. Jack zaferini garantilemek
i¢in ne kadar ileri giderdi? Win onu higbir seyin durdurama-
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yacagini soylemisti. Hakli miydi?

Esperanza Myron’1n suratinin 6niinde parmaklarini sak-
latti. “Hey, Myron?”

“Ne var?”

“Dedim ki, Jack Coldren’i eleyebiliriz. Olii insanlar ci-
nayet silahin1 yakindaki ormanlik alana nadiren gomerler.”

Bu mantikliydi. Myron, “O zaman geriye sadece Matt-
hew Squires kaliyor,” dedi. “Ve ben onun aradigimiz kisi ol-
dugunu digiinmiityorum.”

Esperanza, “Ben de dyle,” dedi. “Birini unutuyoruz —
Chad Coldren’in yerini bilen, silaha ve kirtasiye malzemele-
rine kolayca erigebilen birisini.”

“Kimi?”

“Chad Coldren’1.”

“Sence kendi parmagini kendisi mi kesti?”

Esperanza omuz silkti. “Senin su eski teorinden ne ha-
ber? Kagirilma olayinin kontrolden ¢ikan bir kandirmaca ol-
duguna iligkin séylediklerin. Bir diisiin. Belki de o ve Tito’-
nun arasi agilmigt1. Belki de Tito’yu oldiiren Chad’di.”

Myron bu olasilig1 tartip bigti. Jack’i diisiindii. Esme’yi
diisiindii. Lloyd Rennart’1 diigiindii. Sonra kafasin1 olumsuz
manada salladi. “Bu bizi bir yere gotiirmeyecek. Sherlock
Holmes, gerg¢eklerin tiimiinii dikkate almaksizin herhangi bir
teoride bulunulmamasi gerektigini soyler, ¢linkii 0 zaman
teorileri gerceklere uydurmaktansa gergekleri teorilere uya-
cak tarzda egip biikkmeye bagslarsin.”

Esperanza, “Bu durum bizi daha 6nce hi¢ durdurma-
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migt1,” dedi.

“Iyi bir noktaya degindin.” Myron saatine bakti. “Gidip
Francine Rennart’1 gérmeliyim.”

“Jack’in eski yardimcisinin karisini.”

“Evet.”

Esperanza etrafi koklamaya basladi.

Myron, “Ne oldu?” diye sordu.

Biiytik bir koklayis daha. Esperanza, “Zaman kaybedil-
digini gosteren bir koku var.”

Yanlis diisiiniiyordu.
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Arag telefonundan Victoria Wilson aradi. Myron, in-
sanlar arag telefonlari, cep telefonlari, ¢gagri cihazlar icat
edilmeden 6nce acaba ne yapiyorlards, diye diisiindii.

Biiyiik olasilikla ¢gok daha fazla egleniyorlardi.

Kadin, “Polisler senin su neo-Nazi arkadasinin cesedini
buldu,” dedi. “Adamin soyad1 Marshall.”

“Tito Marshall m1?”” Myron kaglarim ¢att1. “Liitfen bana
saka yaptigim soyle.”

“Ben sakadan hoglanmam Myron.”

Iste bundan hig siiphesi yoktu. Myron, “Polisin onun bu
isle ne tiir bir baglantis1 olduguna dair herhangi bir fikri var
mi1?” diye sordu.

“Hayr.”

“Ve samyorum silahla vurularak 6ldiirtilmiistiir.”

“Ilk bulgular béyle, evet. Bay Marshall bir otuz sekiz-
likle yakin mesafeden kafasindan iki kez vurularak oldiiriil-
miis.”

“Bir otuz sekizlik mi? Ama Jack otuz ikilikle oldiiriil-
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di.”

“Evet Myron. Biliyorum.”

“Yani, Jack Coldren ile Tito Marshall farkl silahlarla
oldirildi.”

Victoria tekrar o sikkin tavrimi takindi. “Senin profes-
yonel bir balistik uzman olmadigina inanmak ¢ok zor.”

Herkes ¢ok zeki. Ama bu yeni gelisme bir dizi senaryo-
nun konu dis1 kalmasina sebep oldu. Eger Jack Coldren ve
Tito Marshall’1 6ldiiren silahlar farkliysa, bu ortada iki farkh
katil oldugu anlamina m1 geliyordu? Ya da katil farkl silah
kullanacak kadar akilli miydi1? Ya da belki de katil Tito’yu
oldiirdiikten sonra otuz sekizligi atmig, dolayisiyla da Jack’te
otuz ikiligi kullanmak zorunda kalmigt1. Nasil ¢arpik bir dii-
stince bir cocuga Tito Marshall adim verebilirdi ki? Myron
gibi bir isimle bile hayat siirdiirmek yeterince zordu. Ya Tito
Marshall’la? Cocugun neo-Nazi’ye donmesi hi¢ de sasilacak
bir durum degildi. Biiyiik olasilikla kin dolu bir antikomiinist
olarak hayata baglamigtu.

Victoria diisiincelerini yarida kesti. “Seni bagka bir ne-
denden aradim Myron.”

“Oyle mi?”

“Mesaj1 Win’e ilettin mi?”

“Bunu sen ayarladin, 6yle degil mi? Annesine orada ola-
cagimi sen sdyledin.”

“Liutfen sorumu yanitla.”

“Evet, mesaji ilettim.”

“Win ne dedi?”
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Myron, “Ben mesaji ilettim,” dedi. “Ama bu arkadasi-
min gosterdigi tepkiden bahsedecegim anlamina gelmiyor.”

“O gittikge kotiilesiyor Myron.”

“Uzgiiniim.”

Sessizlik yasandi.

Victoria, “Su an neredesin?”’ diye sordu.

“New Jersey Cevreyolu’na yeni girdim. Lloyd Ren-
nart’in evine gidiyorum.”

“Sana bu konuyu daha fazla kurcalamamani sdylemis-
tim saniyorum.”

“Soyledin.”

Yine bir sessizlik oldu.

“Hosca kal Myron.”

Kadin telefonu kapatti. Myron i¢ ¢ekti. Birdenbire arag
telefonlarinin, cep telefonlarinin, ¢gagn cihazlarinin olmadigi
giinleri 6zledi. O zamanlarda birine ulagsmak gergekten de
¢ok zordu.

Bir saat sonra, Myron Rennart’larin gosterissiz evinin
Oniine park etti. Kapiy1 ¢aldi. Bayan Rennart hemen agt1. Ki-
sa bir an i¢in Myron’in suratim inceledi. ikisi de konusmads.
Bir merhabalagsma ya da selamlagma bile yaganmadi.

Bayan Rennart, sonunda, “Yorgun gériiniiyorsunuz,” de-
di.

“Oyleyim.”

“Lloyd su kart1 gergekten de yollamig mi1?”

“Evet.”

Yanit otomatik gelmisti. Ama simdi o da merak etti —
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Lloyd Rennart kart yollamig miydi1? Bildigi tek sey, Lin-
da’nin onu basrol i¢in basit bir sekilde simifladigiydi. Me-
sela, su kayda gegmemis telefon gériismesini diisiiniin. Co-
cugu kagiranlar gergekten de 6liimiinden 6nce Jack’i aramig-
larsa, goriismenin kaydi neredeydi? Belki de bu goriisme hig
yapilmamist1. Belki de Linda bu konuda yalan séylemisti.
Belki kart konusunda da yalan séylityordu. Belki s6éyledigi
her sey yalandi. Belki Myron, tipki su dandik, kimsenin sey-
retmedigi, Shannon ya da Tawny tiiriinden isimleri olan ka-
dinlarin rol aldig1, Body Heat adl1 videolarda hormonlariyla
harekete gecen erkekler gibi, yar1 ayartilmisti.

Hig de hos bir diisiince degil.

Francine Rennart onu sessizce karanlik bodrum kata in-
dirdi. Zemine ulastiklarinda uzandi ve Sapik filmdekini an-
diran, tavandan sallanan bir lambay1 yakti. Oda tamamen
betondu. Igerde bir su 1siticisi, gazli 1sitici, gamagir ve kurut-
ma makinesi, gesitli boyutlarda, sekillerde ve malzemeler-
den yapilma depolama kutular vardi. Myron’in hemen 6niin-
de, yerde dort kutu duruyordu.

Francine Rennart, kafasimi yere egip bakmaksizin, “Bun-
lar onun eski esyalari,” dedi.

“Tesekkiirler.”

Kadin denedi ama kutulara bakamadi. “Yukarida olaca-
gim,” dedi. Myron kadinin ayaklarinin basamaklari tirmanip
gozden kaybolmasini seyretti. Sonra kutulara doniip ¢omeldi.
Hepsi de bantla kapatilmisti. Zincirli ¢akisim1 gikartip bandi
kesti.
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Ik kutuda golfe dair hatiralar vardi. Sertifikalar, kupa-
lar ve eski golf pimleri. Golf topu tutturulmus ahsap bir alt-
lik tizerindeki pash plakette sunlar yaziliydi:

HICKORY PARK’TAKI BiRINCI —
15’INCI DELIK 17 OCAK 1972

Myron o agik, havadar golf aksaminin Lloyd agisindan
nasil gegtigini merak etti. Lloyd’un vurusu kafasinda art arda
ka¢ kez yaptigini, o BarcaLounger’da ka¢ kez tek basina
oturdugunu ve saf, soguk telasa ka¢ kez kapildigim1 merak
etti. Golf sopasini tutmanin nasil bir his oldugunu, arka sali-
niga baslarken omuzlarinin nasil gerildigini, topa yaptig te-
miz, sert vurusu, sonra da vurusu tamamlayigin1 animsiyor
muydu acaba?

Ikinci kutuda, Myron Lloyd’un lise diplomasini buldu.
Penn State’den alinan bir yillik vards; bir de golf ekibinin bir
fotografi. Lloyd Rennart kaptandi. Myron’in parmag: bityiik
bir P harfine dokundu. Lloyd’un takim harfi. Penn State’deki
golf kogundan alinmig bir tavsiye mektubu vardi. Myron’in
goziine Parlak bir gelecek kelimeleri ¢arpti. Parlak bir gele-
cek. Kog biiyiik bir motivator olabilir, ama berbat bir falciy-
du

Ugiincii kutu Lloyd’un Kore’de ¢ekilen bir fotografiyla
basladi. Bu siradan bir grup fotografiydi, bir diizine kadar
adam yorgun ve kollan yanlarindakilerin boyunlarina 6yle-
sine dolanmig halde dikiliyordu. Hepsi de giiliimsiiyor, mutlu
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goriiniiyorlardi. Lloyd orada daha zayifti, gozlerinde kasvet
ya da bitkinlige dair en ufak bir sey fark etmedi.

Myron resmi birakti. Arka fondan Betty Buckley “Me-
mory”yi sdylemiyordu ama belki de yapmaliydi. Bu kutular
koca bir hayatt1 — bunca deneyim ve hayale, istek ve umuda
ragmen kendi kendini sonlandirmaya karar veren bir yagam.

Myron kutunun dibinden bir evlilik albiimii ¢ekip ¢1-
kartt1. Solgun renkli altin yaprakta sunlar yaziliydi: Lloyd ve
Lucille, 17 Kasim 1968. Simdi ve sonsuza dek. Ince bir alay.
Suni deri kabi icki damlalarini andiran bir seyle lekelenmisti.
Lloyd’un ilk evliligi, giizelce sarilip paketlenmis, bir kutuya
kaldirilmagt1.

Myron tam albiimii alarak bir kenara birakacakti ki,
merak tiim bedenini sardi. Cémelmeyi birakip oturdu, 6niine
koca bir kutu oyuncak birakilmis bir ¢ocuk gibi bacaklarini
iki yana agti. Fotograf albiimiinii beton zemine yerlestirip
sayfalarin1 agmaya bagladi. Cilt yillardir kullanilmamanin
getirdigi tembellikle ¢gitirdadi.

Ilk fotograf neredeyse Myron’in giglik atmasina sebep
oluyordu.
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Myron’in adimlan kesinlikle yavaglamadi.

Doérdiincii Sokak’in yakinindaki Chestnut Sokagi’nda
park yasagi vardi ancak bu bile Myron’1 durduramadi. Arka-
dan yiikselen korna seslerini dikkate almaksizin, araba daha
tam olarak durmadan kendini agag: atti. Omni’nin lobisin-
den firtina gibi gecip kapis1 agik asansoére girdi. En iist katta
indiginde dogru oda numarasini buldu ve kapiy1 ¢aldi.

Kapiy1 Norm Zuckerman agti. Biiyiik bir giiliimse-
meyle, “Bebek,” dedi. “Ne hos bir siirpriz.”

“Girebilir miyim?”

“Sen mi? Tabii ki tathm, her zaman.”

Ama Myron onu iteleyerek ¢oktan igeri dalmisti bile.
Siiitin dig odas1 — otel brogiiriindeki dille konugmak gerekirse
— ferah ve sik bir sekilde dekore edilmigti. Esme Fong kol-
tukta oturuyordu. Kafasini kaldirip endiseli tavsan ifadesiyle
ona bakti. Posterler, projeler, ilanlar ve benzer techizatlar
yere ve kahve masasina iist iiste yigilmigt1. Tad Crispin ve
Linda Coldren’in biiyiitiilmiis resimlerine gozii takildi. Zoom
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logolar her yerdeydi, tipki intikam pesinde kogan hayaletler
ya da tele pazarlamacilardan oldugu gibi, bunlardan da kur-
tulmak imkansizdi.

Norm, “Biraz stratejilendirme yapiyorduk,” dedi. “Ama
ise her zaman ara verebiliriz, 6yle degil mi Esme?”

Esme basiyla onayladi.

Norm barin arkasina gegti. “Bir sey ister misin Myron?
Burada Yoo-Hoo bulundurduklarim1 sanmiyorum ama emi-
nim ki...*

Myron, “Istemiyorum,” diyerek lafim kesti.

Norm elleriyle sahte bir teslimiyet isareti ¢ekti. “Sss,
Myron, sakin ol,” dedi. “Sinirini bozan sey ne?”

“Seni uyarmak istedim Norm.”

“Beni ne konuda uyarmak istedin?”

“Bunu yapmak istemiyorum. Aslinda bana kalirsa, senin
ask hayatin 6zel kalmali. Ama bu o kadar da kolay degil. Ar-
tik degil. Her sey ortaya ¢ikacak Norm. Uzgiiniim.”

Norm Zuckerman kimildamadi. Sanki itiraz etmeye ha-
zirlantyormus gibi agzini agti. Sonra durdu. “Nasil 6grendin?”

“Jack’le birlikteydin. Court Manor Inn’de. Seni bir oda
hizmetgisi gormiis.”

Norm kafasim1 dimdik tutan Esme’ye bakti. Sonra tek-
rar Myron’a doéndii. “Benim sorolo oldugum 6grenilirse neler
olacagini biliyor musun?”’

“Bunu engelleyemem Norm.”

“Ben sirketin ta kendisiyim Myron. Zoom moda, imaj
ve sporla — ki bunlar bu gezegendeki en bariz homofobik te-
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sekkiil — ilgili. Alg1 bu iste her sey demektir. Eger benim yagh
bir kralige oldugumu 6grenirlerse ne olur biliyor musun? Zo-
om kiil¢e gibi lagim gukuruna oturur.”

Myron, “Seninle hemfikir oldugumdan emin degilim,”
dedi. “Ama bu engellenemez.”

Norm, “Polis bunu biliyor mu?” diye sordu.

“Hayur, heniiz degil.”

Norm ellerini havaya kaldirdi. “O zaman neden bilin-
meli ki? Bu, yiiksek sesle ifade etmek gerekirse, sadece bir
diisiince. Tamam, Jack’le bulugtum. Birbirimizden hoslani-
yorduk. Tkimizden birinin konuyu baskalarina agmasi duru-
munda kaybedecegimiz ¢ok sey vardi Hig¢ de anlagilmaz bir
durum degil. Bunun cinayetle de alakasi yok.”

Myron Esme’ye kagamak bir bakis atti. Kadinin gozleri
ona sessiz kalmasini tavsiye eder bir manayla bakarak kargi-
lik verdi. Myron, “Ne yazik ki,” dedi, “ben oldugunu diistinii-
yorum.”

“Oyle mi? Beni sirf bir ‘6yle diisiiniiyorum’la yok mu
edeceksin?”

“Uzgiinim.”

“Konusarak seni bu fikrinden caydiramaz miyim?”

“Korkarim hayir.”

Norm bardan uzaklasti ve yigilircasina bedenini san-
dalyeye birakti. Yiiziinii avuglari arasina aldi, parmaklar ar-
kaya dogru kayarak saglarinda bulustu, birbirine dolandi.
“Tiim hayatimi yalan séyleyerek gecirdim Myron,” diye ko-
nugmaya basladi. “Cocuklugum Polonya’da, sanki Yahudi
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degilmisim gibi davranmakla gecti. Buna inanabiliyor mu-
sun? Ben, Norm Zuckerman, geveze bir oglanmisim gibi
davrandim. Ama hayatta kaldim. Buraya geldim. Sonra ye-
tiskinlik yaglarimi gergek bir erkek, bir Kazanova, kolunda
stirekli giizel bir kiz olan bir adam gibi davranarak yagadim.
Insan yalan s6ylemeye ahsiyor Myron. Giin gegtikge bu is
daha da kolaylagiyor, beni anliyor musun? Yalanlar bir tiir
ikinci gergeklik halini aliyor.”

“Uzgiiniim Norm.”

Adam derin derin nefes ald1 ve kendini zorlayarak ke-
derle giiliimsedi. Norm, “Belki de en iyisi budur,” dedi.
“Dennis Rodman’a bak. Siirekli kadin giysileriyle dolastyor.
Bu ona zarar vermiyor, dyle degil mi?”

“Hayir. Vermiyor.”

Norm Zuckerman gozlerini Myron’a ¢evirdi. “Hey, bu
tilkeye geldigimde, senin hayatinda gérdiim diyebilecegin en
yakin Yahudi oldum. Oyle degil mi? Bana dogruyu séyle.
Senin gordiigiin en yakin Yahudi ben degil miyim?”

Myron, “Oylesin,” dedi.

“O ciliz giizel kigin tizerine iddiaya girerim ki dyleyim-
dir. Ve ise ilk bagladigim yillarda, herkes bana bunun gidde-
tini azaltmamu séyledi. Bu kadar Yahudilik yapmayi birak,
dediler. Cok rk¢1. Higbir zaman kabul gérmeyeceksin.” Yii-
ziinde simdi gergek bir umut vardi. “Belki ayni seyi gizli so-
rololar ugruna da yapabilirim Myron. Diinyanin gozii 6niin-
de, ne demek istedigimi anliyor musun?”’

Myron yumusak bir ses tonuyla, “Evet, anliyorum,” de-
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di. Sonra, “Sen ve Jack arasindaki iligkiyi baska kim bili-
yor?” diye sordu.

“Kim mi biliyor?”

“Kimseye bundan bahsettin mi?”’

“Haynr, tabii ki etmedim.”

Myron Esme’yi isaret etti. “Su kolunda tagidigin kiz ar-
kadaglarindan birine sdylemis olamaz misin? Neredeyse se-
ninle birlikte yasiyor denilebilecek birine? Onun bunu 6gren-
mesi kolay olmaz miydi1?”

Norm omuz silkti. “Sanirim olurdu. Insan biriyle yakin-
lagtiginda, ona giiveniyor. Kalkanlarini indiriyor. Dolayisiyla
belki de biliyordur. Peki ne olmug?”

Myron Esme’ye bakti. “Bunu ona anlatmak ister mi-
sin?”

Esme’nin sesi sakindi. “Neden bahsettigini bilmiyo-
rum.”

“Bana ne anlatacak?”

Myron goézlerini Esme’ninkilerden ayirmadi. “Senin on
alt1 yagindaki bir oglani bastan ¢ikarma nedenini merak et-
tim. Beni sakin yanlis anlama. Harika bir performans sergi-
ledin — yalmizlik Chad’in tath ve hastaliksiz bir ¢ocuk olma-
sina dair yaptiin tiim o konugmalar. Oldukg¢a dokunakliydi.
Ama yine de bana inandiric1 gelmedi.”

Nomm, “Sen neden bahsediyorsun Myron?” dedi.

Myron onu duymazdan geldi. “Ve sonra bir de ortada su
tuhaf rastlant1 var — sen ve Chad’in, Jack ve Norm’la aym
zamanda, ayn otelde boy gostermeniz. Cok garip. Buna bir
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tiirlii inanamadim. Ama ikimiz de bunun bir rastlant1 olma-
dig1im biliyoruz. Bunu sen planladin Esme.”

Norm, “Ne plan1?” diye lafim kesti. “Myron, bana bura-
da ne olup bittigini anlatacak misin?”

“Norm, Esme’nin Nike’1n basketbol kampanyasinda ¢a-
listigindan bahsetmistin. Seninle ¢aligmak i¢in o igten ayril-
digindan.”

“Ne olmus?”

“Maagsi diistii mii?”

“Biraz.” Norm omuz silkti. “Fazla degil.”

“Seninle ¢aligmaya tam olarak ne zaman basladi?”

“Bilmiyorum.”

“Son sekiz ay igerisinde mi?”

Norm kisa bir an diisiindii. “Evet, ne olmug?”

“Esme Chad Coldren’i bagtan ¢ikartti. Onunla Court
Manor Inn’de cinsel iligkiye girecegi bir giin ayarladi. Ama
onu oraya seks i¢in ya da yalmz oldugu i¢in getirmedi. Onu
oraya getirme sebebi, planin bir pargasiydi.”

“Ne plam1?”

“Chad’in babasin1 bagka bir erkekle gérmesini istedi.”

“Ne?”

“Jack’i yok etmek istedi. Bu bir rastlant1 degildi. Esme
senin ne zaman ne yaptigini biliyordu. Jack’le olan goniil
iligkini de 6grenmigti. Dolayisiyla bu bilgileri, Chad’in baba-
sinin aslinda nasil bir adam oldugunu goérmesi igin yapacagi
planda kullandi.”

Esme sessiz kaldu.

442



Geri Doniis

“Bana sunu sdyle Norm. Jack ve sen aslinda persembe
gecesi mi bulusacaktiniz?”

Norm, “Evet,” dedi.

“Peki, ne oldu?”

“Jack arayarak iptal etti. Park yerine girdi ve hayalet
gormiis gibi oldu. Tanidik bir araba gordiigiinii sdyledi.”

Myron, “Tanidik degil,” dedi. “Oglunun arabasa. Iste Es-
me’nin planini suya diisiiren bu. Jack arabayi gérdii. Chad
babasini gérmeye firsat bulamadan oradan ayrildi.”

Myron ayaga kalkip Esme’ye dogru yiiriidii. Kadin ha-
reketsiz kaldi. Kadina, “Aslinda, neredeyse en bastan her seyi
dogru tahmin ettim,” dedi. “Jack Amecrika Agik’ta liderligi
ele aldi. Oglu orada, hemen goéziiniin 6niindeydi. Jack’in
oyununu sabote etmek i¢in Chad’i ka¢irdin. Her sey tipki dii-
stindiigiim gibi oldu. Sadece senin gergek amacini iskaladim.
Chad’i neden kagirdin? Jack Coldren’e karsi neden bu kadar
biiyiik bir kin besliyordun? Evet, bu diirtiiniin bir kismi1 para
kaynakliydi. Evet, Zoom’un yeni kampanyasinin basaril ol-
masini istiyordun. Evet, Tad Crispin’in Amerika A¢ik’1 ka-
zanmas! durumunda, pazarlama dahisi olarak ilan edilecegini
biliyordun. Bunlarin hepsinin yaptiklarinda etkisi oldu. Ama
tabii ki, bu Chad’i neden Court Manor Inn’e getirdigini a¢ik-
lamadi1 — hem de heniiz Jack gelmeden.”

Norm i¢ gekti. “Peki, soyle bakalim bize Myron. Onun
Jack’in canin1 yakmayi isteme nedeni neydi?”

Myron cebine uzanip eski bir fotograf gikartti. Evlilik
albiimiiniin ilk sayfasi. Lloyd ile Lucille Rennart. Giiliimsii-
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yorlar. Mutlular. Yan yana dikilmisler. Lloyd smokinli. Lu-
cille’in elinde bir demet ¢igek var. Lucille uzun beyaz bir ge-
linlik i¢erisinde muhtesem gorniniiyor. Ama Myron’1 derin-
den saskinliga ugratan sey bu degildi. Onun yasadig1 sokun
sebebinin Lucille’in giydigi ya da tuttugu seyle alakas1 yok-
tu; bundan ziyade kadinin ta kendisiydi.

Lucille Rennart Asyaliydi.

Myron, “Lloyd Rennart senin babandi,” dedi. “Agaca
carptig1 o giin sen de arabadaydin. Annen 6ldii. Sen de biiyiik
bir aceleyle hastaneye goétiiriildiin.”

Esme’nin sirt1 dimdikti ama kesik kesik nefes almaya
baglamisgt1.

Myron, “Bundan sonra ne oldugundan pek emin degi-
lim,” diye devam etti. “Tahminimce baban dibe vurdu. Sar-
hostu. Karisinin dliimiine sebep olmustu. Kendini tiikkenmis,
ige yaramaz hissetti. Dolayisiyla belki de seni yetistiremeye-
cegini fark etti. Ya da seni yetigtirmeyi hak etmedigini diisiin-
dii. Ya da belki de annenin ailesiyle bir anlagsmaya varildi.
Dava agmamalar durumunda, Lloyd senin vesayetini Lucil-
le’in ailesine verecekti. Ne oldugunu bilmiyorum. Ama seni
annenin ailesi biiyiittii. Lloyd belini dogrultmaya bagladi-
ginda, biiyiik olasilikla seni koklerinden kopartip almanin
yanlig olacagini hissetti. Ya da kizinin, annesinin 6liimiinden
sorumlu olan babasini kabul etmeyeceginden korktu belki
de. Her neyse, Lloyd sessiz kald1. Ikinci karisina senden hig
bahsetmedi.”

Artik Esme’nin yanaklarindan yaglar siiziilityordu.
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Myron da kendisini aglayacak gibi hissetti.

“Ne kadar yaklastim Esme?”

“Senin neden bahsettigin konusunda en ufak bir fikrim
yok.”

Myron, “Hepsinin kaydi bulunacaktir,” dedi. “Dogum
sertifikanin bulunacagi kesin. Biiyiik olasilikla evlat edinme
belgelerin de 6yle. Polisin bunlar1 bulmasi ¢ok zaman alma-
yacaktir.” Elindeki fotografi havaya kaldirdi, ses tonu yumu-
sakt1,

“Annenle arandaki benzerlik bile bunun i¢in yeterli.”

Gozyaslan akmaya devam etti, ama Esme aglamiyordu.
Higkirmiyordu. Hiingiirdemiyordu. Yiiz kaslarinda en ufak
bir hareket yoktu. Sadece gézyaslarn. Esme, “Belki de Lloyd
Rennart benim babamdi,” dedi. “Ama yine de elinde higbir
sey yok. Geriye kalan tamamen uydurma.”

“Hayir Esme. Polis anne babani belirleyince, geriye ka-
lan kisim kolay olacak. Chad onlara Court Manor Inn’e git-
meyi senin teklif ettigini anlatacak. Onlar da Tito’nun 6lii-
mnii daha dikkatli inceleyecek. Orada bir baglant: olacak. Ip-
likler. Saglar. Hepsi bir araya gelecek. Ama sana bir sorum var.”

Esme hareketsiz kald.

“Chad’in parmagin neden kestin?”

Esme yiiziinde hi¢bir ifade degisikligi olmadan kogma-
ya bagladi. Myron hazirliksiz yakalanmisti. Yolunu kesmek
i¢in kanepeye zipladi. Ama hangi yone gidecegini yanlhs he-
saplamisti. Esme ¢ikisa yonelmemisti; yatak odasina dogru
kosuyordu. Kendi yatak odasina. Myron kanepeden atladi.
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Esme’nin odasina ulast1 ama geg kalmugt.

Esme Fong’un elinde bir silah vardi. Silah1 Myron’in
gogsiine dogrulttu. Myron kadinin gézlerinden higbir itirafta
bulunmayacagini, agiklama yapmayacagini, konusmayaca-
gim anladi. Silahini ateslemeye hazirdi

Myron, “Zahmet etme,” dedi.

“Ne?”

Myron cep telefonunu ¢ikartip ona uzatti. “Sana.”

Esme bir an oldugu yerde kaldi. Sonra, silah héla elin-
deyken uzanip telefonu aldi. Kulagina yasladi ama Myron
her seyi net bir sekilde isitebiliyordu.

Bir ses, “Ben Philadelphia Polis Departmani’ndan De-
dektif Alan Corbett’im. Kapinin 6niindeyiz ve konusulanlari
duyduk. Silahinm indir.”

Esme Myron’a bakti. Silah héla gogsiine ¢evriliydi. My-
ron bir ter damlasinin sirtina dogru indigini hissetti. Bir sila-
hin namlusuna bakmak, 6liim magarasina odaklanmak gibi
bir seydi. Insanin gozleri, sanki imkansiz derecede biiyiimiis,
kendisini yutmaya hazirlaniyormusgasina namluyu, sadece
namluyu goriiyordu.

“Bu ¢ok aptalca olur,” dedi.

Esme basiyla onaylayip silahini indirdi. “Ve anlamsiz.”

Silah yere diigtii. Kapilar ardina kadar agildi. Polisler
igeri dolustu.

Myron silaha bakti. Esme’ye, “Otuz sekizlik,” dedi. “Bu
Tito’yu oldiirdiigiin silah m1?”

Kadinin surat ifadesi cevabi almaya yetti. Balistik test-
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leri kesin sonucu verecekti. Savcilik onu tutuklayacakti.

Esme, “Tito ¢ildirmig gibi davranmaya bagladi,” dedi.
“Oglanin parmagim kesti. Benden para istemeye basladi. Bu-
na inanmalisin.”

Myron higbir sey soylemeden kafasinmi salladi. Esme’nin
yaptig1 savunmayui tartip bigti, her sey dogruymus gibi geldi.

Corbett Esme’nin bileklerine kelepgeyi gegirdi.

Artik kelimeler agzindan biiyiik bir hizla dokiilityordu.
“Jack Coldren benim ailemi yok etti. Babami mahvetti ve an-
nemi Oldiirdii. Peki ne i¢in? Babam yanlis higbir sey yapma-
migt1 ki?”

Myron, “Hayir,” dedi, “yapt1.”

“Jack Coldren’e gore ¢antadan yanhs sopayi ¢ikartti. Bir
hata yapti. Bir kaza. Bu ona bu kadar pahaliya m1 patlama-
liyd1?”

Myron higbir sey s6ylemedi. Bu hata degildi, kaza da
degildi. Myron’in bunun bedelinin ne olmasi gerektigi ko-
nusunda en ufak bir fikri bile yoktu.
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Polis igini bitirdi. Corbett’in sorular sormak istiyordu
ama Myron hi¢ havasinda degildi. Dedektifin dikkati dagilir
dagilmaz oradan ayrildi. Aceleyle Linda Coldren’in serbest
birakilmak tizere oldugu karakola gitti. Beton basamaklar
ticer dorder atlad, ii¢c adim atlama yapmaya hazirlanan spas-
tik bir Olimpiyat oyucusunu andiriyordu.

Victoria Wilson ona neredeyse — buradaki kilit kelime
neredeyseydi — giilimsedi. “Linda birka¢ dakikaya kadar ser-
best kalacak.”

“Almani istedigim kaset sende mi?”

“Jack’le oglani kagiranlar arasinda gegen telefon goriis-
mesi kaydi mi1?”

“Evet.”

“Bende,” dedi. “Ama neden...*

Myron, “Liitfen onu bana ver,” dedi.

Victoria, Myron’in ses tonunda degisik bir seyler his-
setti. Hig itiraz etmeden ¢antasina uzandi ve kaseti ¢ikartti.
Myron kaseti aldi. “Linda’y1 evine benim gotiirmemde bir
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sakinca var m1?” dedi.

Victoria Wilson ona dikkatle bakti. “Bence gayet iyi bir
fikir.”

Bir polis geldi. “Cikmaya hazir,” dedi.

Victoria tam arkasin1 donmeye hazirlaniyordu ki, My-
ron, “Senin gegmisi eselemekle ilgili s6zlerin saniyorum
yanhist1. Miivekkilimizi kurtaran sey gegmis oldu,” dedi.

Victoria onunla goz géze geldi. “Daha once de soyledi-
gim tizere,” diye sozlerine basladi. “Orada ne bulacagini hig-
bir zaman bilemezsin.”

Ikisi de digerinin gozlerini kagirmasim bekledi. Arkala-
rindaki kapi agilana kadar ikisi de bunu yapmadi.

Linda sivil giysilerini giymisti. Digan tereddiitle adim
att1, sanki karanlik bir odadaymis da gozlerinin ani 1513a da-
yanip dayanamayacagini bilmiyormus gibiydi. Victoria’y1
goriince yiiziine kocaman bir giiliimseme yayildi. Kucaklag-
tilar. Linda suratin1 Victoria’nin omzuna gémiip kollar ara-
sinda sallandi. Birbirlerinden ayrildiklarinda Linda doniip
Myron’1 kucakladi. Myron gozlerini kapatti ve kaslarinin
gevsedigini hissetti. Linda’nin saglarini koklayip yanaginin
muhtesem tenini ensesinde hissetti. Uzun siire kucaklagtilar,
sanki yavas bir dansta gibiydiler, birbirlerinden ayrilmak is-
temediler, ikisi de belki biraz korkmustu.

Victoria yumruk yaptig1 eline dogru oksiiriip izin istedi.
Polislerin a¢ti1 yolu takip ederek, Myron ve Linda basin kar-
gasasina miimkiin oldugunca girmeden arabalarina vardilar.
Hi¢ konugsmadan emniyet kemerlerini taktilar.
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Linda, “Tesekkiirler,” dedi.

Myron higbir sey sdylemedi. Arabayi ¢aligtirdi. Kisa bir
an i¢in ikisi de bir sey sdylemedi. Myron klimay1 agti.

“Orada bir geyler oldu, dyle degil mi?”

Myron, “Bilmiyorum,” dedi. “Sen oglun hakkinda en-
diseliydin. Belki de olan budur.”

Linda’nin surati buna kanmadigini belli ediyordu. “Ya
sen?” dedi. “Sen bir gey hissettin mi?”

Myron, “Sanirim evet,” dedi. “Ama bunun bir kism
korku da olabilir.”

“Neye dair bir korku?”

“Jessica’ya.”

Linda bezgin bir tavirla sirittl. “Sakin bana baglanmak-
tan korkan su adamlardan oldugunu séyleme.”

“Tam aksine. Onu bu kadar sevmemden korkuyorum.
Bu kadar ¢ok baglanmak istememden.”

“0O zaman sorun ne?”

“Jessica beni daha 6nce bir kezterk etti. Bir daha bu ge-
kilde ortada birakilmak istemiyorum.”

Linda bagiyla onayladi. “Yani sence orada olan buydu,
Oyle mi? Terk edilme korkusu.”

“Bilmiyorum.”

Linda, “Ben de bir sey hissettim,” dedi. “Uzun siireden
sonra ilk defa. Sakin beni yanlis anlama. Goniil iligkilerim
oldu. Tad’le oldugu gibi. Ama bu ayn1 sey degil.” Myron’a
bakti. “Kendimi hos hissettim.”

Myron bir sey sdylemedi.
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Linda, “Isleri hi¢ de kolaylastirmiyorsun,” dedi.

“Konusmamiz gereken bagka seyler var.”

“Ne gibi?”

“Victoria sana Esme Fong’dan bahsetti mi?”

“Evet.”

“Hatirlarsan, onun cinayetle ilgili iyi bir savunmasi var-
dv.”

“Omni gibi biiyiik bir otelin gece bekgisi mi? Bunun ya-
pilacak aragtirmada kabul gorecegini sanmiyorum.”

Myron, “O kadar emin olma,” dedi.

“Neden oyle soyledin?”

Myron yanitlamadi. Saga dondii ve, “Beni siirekli ra-
hatsiz eden seyin ne oldugunu biliyor musun Linda?” dedi.

“Hayir, ne?”

“Fidye i¢in yapilan su telefon aramalar1.”

Linda, “Ne olmus onlara?” dedi.

“IIki kaginlma giiniiniin sabahinda geldi. Sen yanitla-
din. Oglan kagiranlar onun ellerinde oldugunu séyledi. Ama
higbir talepte bulunmadilar. Ben bunu hep garip buldum, ya
sen?”

Linda bunu bir an i¢in diigiindii. “Sanirim oyle.”

“Neden boyle davrandiklarin artik biliyorum. Ama o
zaman, kagirilma olayinin altinda yatan gergek sebebi bil-
miyorduk.”

“Anlamadim.”

“Esme Fong Chad’i kagird ¢iinkii Jack’ten intikam al-
mak istiyordu. Ona turnuvayi kaybettirmek istedi. Nasil? Pe-
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kala, ben onun Chad’i Jack’i telaglandirmak i¢in kagirdigini
diisiinmiigtiim. Dikkatini dagitmak i¢in. Ama bu ¢ok kuram-
saldi. Jack’in mahvoldugundan emin olmak istedi. Onun is-
tedigi fidye aslinda en bagindan beri buydu. Ama goriiyorsun,
fidye telefonu biraz gecikti. Jack ¢oktan sahaya ¢ikmugti. Te-
lefonu sen yamitladin.”

Linda bagim salladi. “Saniyorum ne demek istedigini
anladim. Jack’e dogrudan ulagmasi gartt1.”

“O ya da Tito, ama haklisin. Iste, Jack’i Merion’dan bu
yiizden aradi. Ikinci telefonu hatirliyor musun, Jack’in turu
bitirdikten sonra gelen?”

“Tabii ki.”

Myron, “Iste, fidye talebi de o zaman yapildi,” dedi.
“Cocugu kagiranlar Jack’e acik ve net bir sekilde soyle dedi-
ler; ya kaybetmeye baslarsin, ya da oglun 6liir.”

Linda, “Dur bir dakika,” dedi. “Jack bana ondan her-
hangi bir talepte bulunmadiklarin1 sdyledi. Ona bir miktar
paray1 hazir tutmasin ve tekrar arayacaklarini sylemisler.”

“Jack yalan soyledi.”

“Ama?..” Linda sustu ve ardindan, “Neden?” dedi.

“O bizim — ya da daha net olmam gerekirse, senin — ger-
¢egi bilmeni istemedi.”

Linda kafasim iki yana sallad1. “Anlamadim.”

Myron Victoria’nin verdigi kaseti ¢ikartt1. “Belki bu
agiklamaya yardimci olur.” Kaseti teybe iteledi. Birkag sani-
yelik sessizligin ardindan, Jack’in sesi sanki mezarin 6tesin-
den geliyormus gibi yiikseldi:
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“dlo?”

“O ¢atlak karida kim?”

“Sizin neden...

“Beni kandirmaya mi ugragiyorsun, seni salak orospu
cocugu? Kiiciik yumurcag size pargalar halinde yollamaya
baslayacagim.”

“Liitfen —“

“Bunun anlami ne Myron?” Linda biraz sinirlenmis go-
riiniiyordu.

“Sadece bir saniye bekle. Asil kisim geliyor.”

“Adi Esme Fong. Bir giyim firmas: adina ¢calisiyor. Sa-
dece karimla bir tiir anlagma yapmak igin burada, hepsi bu
kadar.”

“Sa¢malik.”

“Bu dogru. Yemin ederim.”
“Bilmiyorum Jack.”

“Size kesinlikle yalan soylemem.’
“Pekala Jack, gorecegiz. Bu sana pahaliya patlaya-

cak.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Yiiz bin papel. Istersen bunu ceza bedeli olarak ad-
landiralim.”

“Ne igin?”

Myron DUR tusuna basti. “Bunu igittin mi?”

“Neyi?”

“’Bunu ceza bedeli olarak adlandwralim.’ Giin gibi or-
tada.”
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“Yani?”

“Bu bir fidye talebi degildi. Sadece bir cezaydi.”

“Bu oglumu kagiran kisi, Myron. Dilbilimle ugrasan biri
degil.”

Myron, “’Yiiz bin papel,’” diye tekrarladi. “’Bunu ceza
bedeli olarak adlandiralim.’ Sanki fidye talebi ¢oktan yapil-
muis gibi. Sanki yiiz bin dolar bir anda karar verilmis bir meb-
lagmig gibi. Ya Jack’in tepkisi? Oglanmi kagiranlar yiiz bin
dolar istiyor. Biz olsak bunun sorun olmadigini s6ylemesini
bekleriz. Oysa o ‘Ne i¢in?’ diye soruyor. Oyle yapiyor giinkii
bu ondan istenilen seye bir ekleme. Simdi bir de sunu dinle.”
Myron OYNAT diigmesine bast1.

“O lanet olas: kafani bos yere yorma. Cocugu canlt is-
tiyor musun? Bu simdi sana yiiz bin dolara mal olacak. Bir
de...”

“Durun bir dakika.”

Myron kaseti tekrar durdurdu. “Bu gimdi sana yiiz bin
dolara mal olacak,” diye tekrarladi. “Simdi. Iste kilit kelime
bu. Simdi. Yine, sanki bu yeni bir seymis gibi. Sanki bu go-
riismeden evvel bagka bir bedel istenmis gibi. Ve yine Jack
araya giriyor. Oglanmi kagiran adam, tam Jack araya girerken,
‘Bir de,’ diyor. Neden? Ciinkii Jack onun ciimlesini bitirme-
sini istemiyor. Bizim dinledigimizi biliyordu. Her seyine id-
diaya girerim ki agzindan ¢ikacak takip eden sozler, ‘Bir de
ek olarak bu var,’ olacakti. Ya da, ‘bu turnuva kaybetmeye
ek bir talep.””

Linda ona bakti. “Ama hélad anlayamiyorum. Neden
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Jack bize onlarin ne istedigini s6ylemesin ki?”

“Ciinkii Jack’in yapilan talepleri yerine getirmek gibi
bir niyeti yoktu.”

Bu Linda’y1 durdurdu. “Ne?”

“Jack kazanmayi delicesine istiyordu. Bundan daha da
oOtesi — kazanmasi gerekliydi. Bunu bagarmaliydi. Ama eger
sen dogruyu 6grenmis olsaydin — ¢ok sik ve ¢ok kolay kaza-
nan sen — bunu kesinlikle anlamayacaktin. Bu onun kurtulug
sanstydi Linda. Yirmi ii¢ sene 6nceye doniip hayatin1 yasani-
lir bir hale getirme sansiydi. Kazanmayi ne kadar ¢ok istedi-
gini biliyorsun. Sen séyle. Bunun i¢in neleri feda ederdi?”

Linda, “Oz oglunu degil,” diyerek araya girdi. “Evet,
Jack’in kazanmasi gerekiyordu. Ama 6z oglunun hayatim
kaybetmek ugruna degil.”

“Ama Jack bunu bu sekilde gérmedi. O olaylara kendi
arzu prizmasindan pembe gozliiklerle bakiyordu. Bir erkek
gormek istedigini goriir Linda. Ne gerekiyorsa onu. Sana ve
Jack’e bankanin teyp kaydim seyrettirdigimde, ikiniz de fark-
I seyler gordiiniiz. Sen oglunun bu kadar kétii bir sey yapa-
mayacagina inandin. Dolayisiyla o kanita ters diisecek agik-
lamalar aradin. Jack ise tam tersini yapti.. Tiim bu olanlar
oglunun tezgdhladigina inanmak istedi. Bunun biiyiik bir
kandirmaca olduguna. Béylece kazanmak i¢in ¢abalamaya
devam edebilecekti. Ve eger yanildiysa — eger Chad gergek-
ten de kaginldiysa — pekala, nasil olsa kagiranlar biiyiik olasi-
likla bir sekilde blof yapiyorlardi. Soylediklerini gergek an-
lamda higbir zaman yapmayacaklardi. Diger bir deyisle, Jack
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yapmasi gerekeni yapti; tehlikeyi rasyonellestirerek uzaklag-
tird1.”

“Kazanma arzusunun diisiince tarzin1 bu kadar perdele-
digini mi diisiiniiyorsun?”

“Ne kadar perdelenmeye ihtiyaci vardi ki? O banka kay-
din1 seyrettikten sonra hepimizin ¢esitli siipheleri oldu. Senin
bile. Dolayisiyla, onun fazladan bir adim atmasi i¢in ne kadar
¢abalamasi lazimdi?”

Linda arkasina yaslandi. “Tamam,” dedi. “Belki buna
inanabilirim. Ama bunun diger olanlarla ne alakasi oldugunu
hala anlayabilmis degilim.”

“Biraz daha dayan, olur mu? Size su banka kayitlarin
seyrettirdigim ana bir donelim. Sizin evdeyiz. Kaseti seyret-
tiriyorum. Jack hiddetle oradan ayriliyor. Tabii ki ¢ok 6fkel,
ama yine de agik aray1 koruyabilecek kadar iyi oynuyor. Bu
Esme’yi sinirlendiriyor. Adam onun tehditlerini dikkate bile
almiyor. Bir bedel belirlemesi gerektigini fark ediyor.”

“Chad’in parmagim keserek.”

“Bunu yapan biiyiik olasilikla Tito’ydu ama bu konuyu
tartismak su an igin uygun degil. Onemli olan nokta su, par-
mak kesildi ve Esme bunu Jack’e ne kadar ciddi oldugunu
gostermek amaciyla kullandi.”

“Yani gelip arabama birakti ve biz de orada bulduk.”

Myron, “Hayir,” dedi.

“Ne?”

“Onu ilk Jack buldu.”

“Benim arabamda m1?”
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Myron kafasinmi salladi. “Chad’in anahtarhiginda senin-
kinin yan1 sira Jack’in arabasinin anahtarlar1 da vardi. Esme
Jack’1 uyarmak istedi, seni degil. Dolayisiyla parmag Jack’-
in arabasina birakti. Parmagi o buldu. Tabii ki soka ugrad,
ama artik bogazina kadar yalana batmisti. Eger ger¢ek or-
taya ¢ikarsa, onu higbir zaman affetmezdin. Chad de onu hi¢
affetmezdi. Ve turnuva da onun agisindan biterdi. Parmaktan
kurtulmaliydi. Dolayisiyla onu bir zarfa yerlestirdi ve tizeri-
ne o notu yazdi. Hatirliyor musun? ‘Seni yardim istememen
konusunda uyardim.” Gérmiiyor musun? Bu miikemmel bir
sasirtma teknigi. Sadece senin dikkatini dagitmakla kalmi-
yor, ayn1 zamanda beni de konu dis1 birakiyor.”

Linda iistdudagini kemirdi. “Bu zarfi ve kalemi de agik-
liyor,” dedi. “Kirtasiye malzemelerinin tiimiinii ben aldim.
Jack bunlarin bir kismini ¢antasina atmis olmal1.”

“Kesinlikle. Ama her sey su noktada gergek anlamda il-
ginglesiyor.”

Linda tek kasini kaldirdi. “Su anda yeterince ilging degil
mi?”

“Sik1 dur. Giinlerden pazar sabahi. Jack gegilemez bir
farkla son tura girmek iizere. Yirmi {i¢ sene once elde ettigi
farktan ¢ok daha fazlasiyla. Eger simdi kaybederse, bu golf
tarihinin en biiyiik kayb: olacak. Ismi ebediyen bogulmayla
esanlaml anilacak — ki bu Jack’in her seyden daha ¢ok nef-
ret ettigi bir sey. Ama diger yandan, Jack tam bir canavar de-
gildi. Oglunu seviyordu. Artik kagirilma olayinin kurgulan-
madiginin farkindaydi. Biiyiik olasilikla mahvolmustu, ne
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yapacagini bilemiyordu. Ama sonunda bir karar verdi. Tur-
nuvay1 kaybedecekti.”

Linda higbir sey s6ylemedi.

“Vurus vurus, onun 6liimiine gahit olduk. Win kazanma
isteginin yikic yoniinii benden ¢ok daha iyi anliyor. Ayni za-
manda Jack’in o atesi, o eski kazanma hirsin1 geri elde etti-
gini de fark etti. Ama tiim bunlara ragmen Jack yine de kay-
betmeye ¢aligti. Tam manasiyla yikilmadi. Bu ¢ok siiphe
uyandirirdi. Ama yanlis vuruglar yapmaya bagsladi. Amacina
cok yaklasti. Ve sonra, taglik parkurda, bilerek berbat bir vu-
rus yapt1 ve liderligi kaybetti.”

“Ama aklindan neler gegtigini bir tahmin et. Jack tiim
benligine karg1 savas veriyordu. Bir insanin kendi kendini
bogamayacagini séylerler. Bu 6z ¢ocugunun hayatini kurtar-
mak anlamina gelse bile, bir insan cigerleri patlayana kadar
suyun altinda kalamaz. Ben bunun Jack’in yapmaya ¢aligt11
seyden farkli oldugundan o kadar da emin degilim. O tam
manasiyla kendini 6ldiirityordu. Akliselimligi biiyiik olasi-
likla sahadaki ¢imenler gibi lime lime pargalaniyordu. On
sekizinci parkurda, hayatta kalma i¢giidiisii kontrolii ele aldi.
Belki de tekrar akli bagina gelmeye baglamisti — ya da daha
ziyade, kendini engelleyemedi. Bu degisime ikimiz de sahit
olduk Linda. On sekizinci parkurda suratinin aniden aydin-
landigim gordiik. Jack o patay1 yapt1 ve skoru esitledi.”

Linda’nin sesi zor bela duyuluyordu. “Evet,” dedi. “Onun
degistigini gordiim.” Koltugunda dogruldu ve derin bir nefes
aldi. “Esme Fong o an inanilmaz derecede paniklemis ol-
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mal1.”

“Evet.”

“Jack ona higbir segenek birakmamisti. Artik onu 61-
diirmeliydi.”

Myron kafasini olumsuz manada salladi. “Hayir.”

Linda tekrar sasirdi. “Ama mantikli olan bu. Esme
umutsuzdu. Bunu sen de séyledin. Babasinin intikamini al-
mak istedi ve bunun da 6tesinde, simdi Tad Crispin’in kay-
betmesi halinde olabileceklerden endiseliydi. Onu 6ldiirme-
liydi.”

Myron, “Bir sorun var,” dedi.

“Ne?”

“O gece evinizi arad1.”

Linda, “Dogru,” dedi. “Sahadaki randevuyu ayarlamak
i¢in. Biiyiik olasilikla Jack’e yalniz gelmesini séyledi. Bana
higbir sey séylememesini.”

Myron, “Hayir,” dedi. “Oyle olmadi.”

“Ne?”

Myron, “Eger 6yle olsaydi,” diye devam etti, “yapilan
goriisme kayda gecerdi.”

Linda kafasin iki yana sallad1. “Sen neden bahsediyor-
sun?”

“Esme Fong evinizi aradi. Bu kismi dogru. iddiaya gi-
rerim ki Jack’1 biraz daha tehdit etmigtir. Agzindan ¢ikan her
seyin gergek oldugunu ona sdylemistir. Jack biiyiik olasilikla
affedilmek i¢in yalvarmigtir. Bilmiyorum. Biiyiik olasilikla
da hi¢ bilemeyecegim. Ama eminim ki gériismeyi ertesi giin
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mag1 kaybedecegine soz vererek sonlandirmigtir.”

Linda, “Yani?” dedi. “Bunun goériismenin kaydedilme-
siyle ne alakasi var?”’

Myron, “Jack biiyiik sikintilar i¢indeydi,” diye devam
etti. “Uzerindeki bask1 ¢ok fazlayd. Bityiik olasilikla ruhsal
bir yikintiya da ¢ok yakindi. Dolayisiyla evden kosarak ¢ikt1
— tipk1 senin soyledigin gibi — ve solugu diinyada en sevdigi
yerde aldi. Oraya sadece diisiinmek i¢in mi gitti? Bilmiyo-
rum. Silah yaninda miyds, belki intihara bile niyetlenmigti?
Bunu da bilmiyorum. Ama kayit cihazinin telefonunuza hala
bagli oldugundan eminim. Polis bunu dogruladi. Peki bu son
goriismenin kaydi nereye gitti?”

Linda’nin ses tonu aniden 6l¢iilii bir hal aldi. “Bilmiyo-
rum.”

“Evet Linda, biliyorsun.”

Linda ona baktu.

Myron, “Jack gériismenin kayda ge¢tigini unutmus ola-
bilir,” diye devam etti. “Ama sen unutmadin. O evden kosa-
rak ¢ikar ¢ikmaz, bodrum kata indin. Kaseti dinledin. Ve her
seyi isittin. Arabada anlattiklarimin higbiri senin igin yeni
degil. Cocugunu kagiranlarin bunu neden yaptigini biliyor-
dun. Yiiriiyiise ¢iktiginda kocanin nereye gitmekten hoslan-
digin1 da dyle. Ve onu durdurman gerektigini de biliyordun.”

Myron sustu. Doniigii kagirmisti, bir sonrakine girdi, U
doniis yapip tekrar ¢cevreyoluna girdi. Dogru ¢ikisi buldu ve
sinyalini verdi.

Linda, agin1 sakin bir tavirla, “Silah1 Jack getirmisti,”
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dedi. “Ben onu nerede sakladigini bile bilmiyordum.”

Myron, sessizce cesaretlendirmeye ¢aligarak kafasini
hafifce salladi.

Linda, “Haklisin,” diye devam etti. “Kaseti dinledigim-
de, Jack’e giivenilemeyecegini fark ettim. O da bunu biliyor-
du. Oz oglunun 6liimiiyle tehdit edilmesine ragmen, on seki-
zinci parkurda o patay1r yapmigsti. Onu golf sahasina kadar
takip ettim. Karsisina ¢iktim. Aglamaya bagladi. Kaybetmeye
calisacagini sdyledi. Ama — Linda tereddiit etti, agzindan
cikacaklarn tartt1 — “verdigin su bogulan adam 6rmegi. Iste o
Jack’ti.”

Myron yutkunmayi denedi ama bogazi ¢ok kuruydu.

“Jack kendini 6ldiirmek istedi. Bunu yapmasi gerekti-
gini ben de biliyordum. Kaseti dinlemistim. Tehditleri igit-
mistim. Ve hi¢ siiphem yoktu: Eger Jack kazanirsa, Chad
6lecekti. Bildigim bagka bir sey daha vardi.”

Durdu ve Myron’a bakti.

Myron, “Ne?” dedi.

“Jack’in kazanacagini biliyordum. Win hakliyd: — Jack’-
in gozlerinin arkasi alev alevdi. Hem de tam cehennem yeri
gibi. Artik onun dahi kontrol edemeyecegi kadar siddetli.”

Myron, “Ve gidip onu vurdun,” dedi.

“Silah1 elinden almak i¢in onunla bogustum. Onu incit-
mek istedim. Ciddi sekilde yaralamak. Eger tekrar oynama
firsatim1 yakalasaydi, Chad’i hi¢ birakmayacaklarindan kor-
kuyordum. Telefondaki ses bu kadar umutsuz gelmisti. Ama
Jack silahim1 vermeyecekti — ya da ¢ekip benim elimden al-
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mayacakti. Cok garipti. Sadece tutmaya devam etti ve bana
bakti. Sanki bekliyor gibiydi. Dolayisiyla parmagimi tetigin
etrafina doladim ve gektim.” Ses tonu artik ¢ok netti. “Bu
kazara olmus bir sey degildi. Onu ciddi sekilde yaralamayi
ummustum, 6ldiirmeyi degil. Ama ates ettim. Oglumu kur-
tarmak i¢in ateg ettim. Ve Jack 6ldii.”

Sessizlik oldu.

Myron, “Sonra eve yoneldin,” dedi. “Silah1 gémdiin.
Beni ¢alilarin arasinda gordiin. Igeri girince kayd sildin.”

“Evet.”

“Ve iste, basin bildirisini o kadar erken duyurma sebe-
bin de buydu. Polis olanlarin duyulmasini istemedi ama senin
hikayenin herkesge bilinmesine ihtiyacin vardi. Oglam kagi-
ranlarin Jack’in 6ldiigiinii bilmelerini istedin, boylece Chad’i
serbest birakacaklard.”

Linda, “Oglum ve kocam arasinda bir se¢im yapmak zo-
rundaydim,” dedi. Onunla yiizlesmek i¢in déndii. “Sen olsan
ne yapardin?”’

“Bilmiyorum. Ama onu vuracagimi hi¢ sanmiyorum.”

“Sanmiyor musun?” diye kahkahayla tekrarladi. “Jack’-
in baski altinda oldugundan bahsettin, ya ben? Uyumamus-
tim. Gergindim, kafam karigikt1 ve tiim hayatim boyunca hi¢
olmadigim kadar korkmugtum — ve evet, Jack’e oglumuzun
ikimizin de ¢ok sevdigi o oyunu oynama sansini yok ettigi
i¢in 6fkeliydim. Benim ne yapacagimi bilmiyorum diyecek
likstim yoktu Myron. Oglumun hayati tehlikedeydi. Sadece
tepki verecek vaktim vardi.”
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Ardmore Caddesi’ne déndiiler ve hi¢ konusmaksizin
ilerleyerek Merion Golf Kuliibii’nii gegtiler. ikisi de golf sa-
hasinin temiz, beyaz kumluk alanlarla kesilmis hafif meyilli
yesillik denizine pencereden bakti. Myron bunun harika bir
manzara oldugunu itiraf etmek durumundaydi.

Linda, “Anlatacak misin?” diye sordu.

Gelecek yanit1 zaten biliyordu. Myron, “Ben senin avu-
katinim,” dedi. “Anlatamam.”

“Ya avukatim olmasaydin?”

“Bir sey fark etmeyecekti. Victoria’nin elinde yine de
davay1 kazanmaya yetecek miktarda makul siiphe olacakt1.”

“Demek istedigim bu degil.”

Myron, “Biliyorum,” dedi. O noktada da birakti. Linda
bekledi ama yanit gelmedi.

Linda, “Umurunda olmadigini biliyorum,” diye devam
etti, “ama daha once soyledigim seyin arkasindayim. Sana
karg1 besledigim hisler gergekti.”

Ikisi de bir daha konusmadi. Myron garaj yoluna girdi.
Polis medyayi uzaklastirdi. Chad disarida bekliyordu. Anne-
sine giiliimseyip ona dogru kostu. Linda arabanin kapisim
acip indi. Kucaklagtilar ama Myron bunu gérmedi. Coktan
geri geri gitmeye baglamist.
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Kapiy:1 Victoria agti.

“Yatak odasinda. Beni takip et.”

Myron, “O nasil?” diye sordu.

“Cok fazla uyuyor. Ama ¢ektigi acinin heniiz o kadar
siddetli oldugunu zannetmiyorum. Bir hemgiremiz ve gerek-
sinim duymasi durumunda kullanmilmak {izere bir morfin
damlaligimiz var.”

Dekor Myron’in beklediginden ¢ok daha basit ve sadey-
di. Tek renkli egyalar ve yastiklar. Beyaz duvarlar. Asya ve
Afrika seyahatlerinden toplanmus eserlerle dolu ¢am kitaplik.
Victoria ona Cissy Lockwood’un seyahat etmekten ¢ok haz
aldigini sdylemisti.

Kapi girisinde durdular. Myron igeri bakti. Win’in an-
nesi yataktaydi. Bitkinlik tiim bedenini esir almist1. Bag1 yas-
tiga dayaliyds, sanki kaldinlamayacak kadar agirdi. Koluna
bir serum torbasi baglanmisti. Myron’a bakip hafifce giilim-
sedi. Myron da giiliimseyerek kargilik verdi. Yandan, Victo-
ria’nin hemsireye isaret ¢ektigini gordi. Hemsire ayaga
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kalkt1 ve Myron’in yanindan gegerek disar1 ¢ikt. Myron igeri
girdi. Kap1 arkasindan kapandi.

Myron yataga daha da yaklasti. Nefes alis verisi zah-
metli ve kitti, sanki yavag yavag bogazlanip 6ldiiriiliilyormus
gibiydi. Myron ne diyecegini bilemedi. Daha 6nce de insan-
larin 6liimiine gahit olmugtu ama bunlar hizli, vahsi 6liim-
lerdi. Onlarin yagsam giicii biyiik, gii¢lii bir hamleyle s6niip
gitmisti. Bu farkliydi. Tam manasiyla bir insanin liimiini,
enerji ve ruhunun tipki serum torbasindaki sivi gibi damlaya
damlaya tiikenisini, goézlerindeki 15181n siddetini yitirip s6-
niiklesmesini, dokularin, kaslarin ve organlarin 6giitiicii vi-
ziltilarinin onu esir alan manik canavarin saldirisi altinda
yitip gidisini seyrediyordu.

Kadin elini kaldirdi ve Myron’in elinin iizerine birakt1
Tutusu sagirtic1 derecede sikiydi. Kaslar1 hala giigliiydi, yaz-
dan kalma bronz teni hafif¢e solmustu.

Kadin, “Biliyorsun,” dedi.

Myron bagiyla onayladi.

Kadin giiliimsedi. “Nasi1l?”

Myron, “Ufak tefek birgok ayrintidan,” dedi. “Victo-
ria’nin gegmisi kurcalamami istememesi. Jack’in ele avuca
sigmaz gegmisi. Sizin, Win’in o giin Jack’le golf oynamasi
gerektigi konusunda asir1 derecede siradan ifadeniz. Ama
biiyiik oranda Win. Ona sohbetimizden bahsettigimde, bana
siz ve Jack’le ilgili herhangi bir sey yapmak istememe nede-
nini artik bildigimi sdyledi. Sizi anlayabilirdim. Ama Jack?”

Kadinin gogsii hafif¢e yiikseldi. Gozlerini kisa bir an
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icin kapatti. “Jack benim hayatimi mahvetti,” dedi. “Onun
sadece esek sakasi yapan bir gen¢ oldugunun farkindayim.
Benden bol bol 6ziir diledi. Bana kocamin olay mahallinde
oldugunu fark etmedigini, Win gelirse duyacagindan ve sak-
lanacagimdan emin oldugunu séyledi. Hepsi sakaydi dedi.
Bagka bir sey degil. Ama bunlarin higbiri onun sorumlulu-
gunu azaltmadi. Oglumu, onun yaptig1 seyden dolayi, ebedi-
yen kaybettim. Onun da bunun sonuglarina katlanmasi gere-
kiyordu.”

Myron kafasini sallayarak onayladi. “Bu yiizden de
Lloyd Rennart’a Jack’i Amerika Agik’ta sabote etmesi igin
para verdiniz.”

“Evet. Bu onun aileme yaptig1 seyle kiyaslandiginda kii-
¢ciik bir cezaydi ama elimden gelenin en iyisi buydu.”

Yatak odasinin kapisi agildi ve igeri Win girdi. Myron
kadinin elinin elinden ayrildigin hissetti. Cissy Lockwood’-
dan bir higkirik yiikseldi. Myron bir an olsun duraksamadi
ya da hos¢a kalin demedi. Arkasim1 doniip digan ¢ikt.

Cissy li¢ giin sonra 6ldii. Win onun yanindan bir an ol-
sun ayrilmadi. Son acili nefes de verildiginde, gogsii yiikse-
lip algalmay1 durdurdugunda, yiizii son, kansiz maskeye bii-
riindiigiinde, Win koridorda belirdi.

Myron ayaga kalkt1 ve bekledi. Win ona bakti. Surati
huzurlu ve rahatti.

“Onun yalniz 6lmesini istemedim,” dedi.
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Myron bagiyla onayladi. Titremeyi kesmeye ¢aligt1.

“Yiiriyise ¢ikacagim.”

Myron, “Yapabilecegim bir sey var m1?”’ diye sordu.

Win durdu. “Aslina bakilirsa,” dedi, “var.”

“Soyle yeter.”

O giin Merion’da otuz alt1 delik oynadilar. Ve ertesi giin
bir otuz alti delik daha. Ve tigiincii giin, Myron artik anlama-
ya, 6grenmeye baglamisti.
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Hepimizin gegmise dénip duzeltmek istedigi hatalar,
herkesten sakladig: sirlari vardir. Hepimiz bazen sevdik-
lerimizi ¢irkin gergeklerden korumak icin yalan séyleriz.
Ancak bir ailenin mutlulugu karsilkli yalanlarla 6rili bir
oyundan ibaretse, eninde sonunda gercgekleri anlatacak
birileri mutlaka ¢ikar.

Yirmi yil 6nce, kazanmasina kesin gbziyle bakilan bir
turnuvay! son anda kaybeden ve hayati bir daha asla
eskisi gibi olamayan Jack Coldren, yillar sonra ayni
yerde, ayni turnuvada finale kadar yukselmeyi basarmis-
tir. Ancak unvanini son kez olsun geri alip, gegmisiyle
hesaplagsmasina ramak kalmisken oglunun kaginldigi
haberi gelir. Eski bir dostun yardim ¢agrisina kulak tika-
yamayan Myron Bolitar kayip ¢ocugun izinde, yiksek
sosyeteden ucuz kenar mahalle otellerine kadar uzanan;
zenginler, katiller ve yalancilarla dolu bir gemberin iginde
bulur kendini. Cember daraldikga en karanhk sirlar
ortaya ¢ikacak, zamana karsi nefes nefese bir micade-
leye girisen Myron Bolitar bu kanl oyunun kurallarini ye-
niden yazacaktir.
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