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TEŞEKKÜRLER 

Bir yazar pek hoşlanmadığı bir etkinlik (golf gibi) hak­
kında yazarken, yardıma ve hatta bundan fazlasına ihtiyaç 
duyar. Dolayısıyla Coben aşağıda isimleri geçen kişilere te­
şekkürü borç bilir: James Bradbeer, Jr. , Peter Roisman, Mag­
gie Griffın, Craig Coben, Larry Coben, Jacob Hoye, Lisa Er­
bach Vance, Frank Snyder, rec.sports.golf yönetim kurulu, 
Knitwit, Sparkle Hayter, Anita Meyer, barikulade hikayele­
riyle kendisine ziyafet çeken çok sayıda golfçü ve elbette Da­
ve Bo lt. Her ne kadar Amerika Açık gerçek bir golf turnuva­
sı, M eri on da gerçek bir golf kulübü olsa da, bu kitap tama­
men kurgu ürünüdür. Sadece alışılmışın dışına çıkılmış, olay 
mahalleriyle turnuvalar birleştirilmiş ve böyle bir eser ortaya 
çıkartılmıştır. Her zaman olduğu gibi, herhangi bir hata - ta­
mamen bu insaniann hatasıdır. Suçlanacak kişi yazar değil­
dir. 

Myron ve ben bunu yapmayı denedik Fakat hala konu­
yu kavrayıp kavrayamadığımızdan emin değiliz. 





Armstrong '!ara, 

Dünyanın en önde gelen akraba/arına, 

Jack ve Nancy 

Molly, Jane, Eliza, John ve Kat e '  e 

Her şey için teşekkürler Anne 





Bölüm 1 

Myron Bolitar ' ın elinde, boğucu derecede kalabalık ve 
komik giysili seyircilere göz gezdirmek için karton bir pe­
riskop vardı. En son ne zaman oyuncak bir periskop kullandı­
ğım amınsamaya çalıştı, bir Cap'n Crunch mısır gevreği ku­
tusunun satın alındı kaşesi tıpkı baş ağrısını tetikteyen güneş 
lekeleri gibi, gözlerinin önünde beliriverdi. 

Myron, camdan gelen yansımadan, küçük beyaz bir kü­
renin tepesinde dikilen golf pantolonlu bir adamı seyretti. 
Pantolon bağınyordu adeta. Komik giyimli seyirciler büyük 
bir heyecanla mırıldandı. Myron esnemesini bastırdı . Golf 
pantolonlu adam çömeldi. Komik giyimli seyirciler itişip ka­
kıştı, ardından da garip bir sessizliğe büründü. Bunu saf bir 
dinginlik takip etti, sanki ağaçlar, çalılar ve iyi kesimli çimen­
lik alanlar da hep birlikte nefeslerini tutmuştu. 

Sonra golf pantolon! u adam beyaz topa bir sopayla vur-

du. 
Kalabalık, sahanın arkasında, birbirinden ayırt edilemez 

birtakım şeyler mınidanmaya başladı. Top yükselirken mıni-
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Harlan Coben 

tılann şiddeti de aynı oranda arttı. Artık kelimeler seçilebili­

yordu. Ardından cümleler anlaşılır bir hal aldı. "Harika bir 

golf vuruşu." "Süper bir golf vuruşu." "Güzel, çok güzel bir 

golf vuruşu." "Gerçekten de iyi bir golf vuruşu." Herkes her 

seferinde golf vuruşu diyordu, sanki biri gelip bunu bir yüzü­

cünün kulacıyla, ya da - Myron' ın alev alev yayılan sıcak ha­

vanın altında düşündüğü gibi - güneş çarpmasıyla karıştıra­

bilirmiş gibi. 

"Bay Bolitar?" 

Myron periskopu gözlerinden uzaklaştırdı. Tam "peris­

koplan kaldınn" diye haykırmak üzereydi ki, görkemli, mağ­

rur Merion Golf Kulübü'nden birtakım insaniann bunun toy­

luk olduğunu düşüneceklerinden korktu. Özellikle de Ameri­

ka Açık'ta. Kafasını eğip yetmiş yaşlanndaki al yanaklı ada­

ma baktı . 

Myron, "Pantolonunuz," dedi. 

"Anlayamadım?" 

"Bir golf arabasının gelip size vuracağından korkuyor 

olmalısınız, öyle değil mi?" 

Adamın pantolonu turuncu ve sarı renklerde, patlayan 

bir süpernovadan birazcık daha parlak renkteydi. Allah için 

adamın giysisi neredeyse hiç dikkat çekmiyordu. Kalabalığın 

çoğunluğu sanki o sabah, doğayla renk uyumu içerisinde ol­

mamak için nasıl giyinmeleri gerektiğini düşünerek gözleri­

ni açmış gibiydiler. Çoğunun üzeri en boktan neon işaretleri, 

turuncu ve yeşil renklerle doluydu. San ve garip birtakım mor 

gölgelere rastlamak da mümkündü - bunlar genelde bir arada 
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Geri Dönüş 

kullanılmıştı - tıpkı Orta Batı' daki bir üniversitenin amigo 

ekibi tarafından reddedilen renk cümbüşü gibiydi. Sanki etra­

fı çevreleyen Tanrı vergisi doğal güzellikler gelmiş, birisi bu­

nu dengelemek için tüm gücünü boyanınaya yönlendirmiş 

gibiydi. Ya da belki de işin içinde başka bir şey vardı. Bu çir­

kin elbiseterin belki de çok daha önemli bir fonksiyonu vardı. 

Belki eski günlerde, hayvanlar kendi hallerinde gezinirken 

golfçüler vahşi yaşamın tehlikelerinden sakınmak için bu şe­

kilde giyiniyorlardı. 

İyi bir teori. 

Yaşlı adam, "Sizinle konuşmalıyım," diye fısıldadı . 

"Çok önemli." 

Rica yüklü gözlerinin altında yuvarlak, neşeli yanaktan 

açık biçimde seçiliyordu. Aniden Myron' ın kolunu yakaladı. 

"Lütfen," diye ekledi. 

Myron, "Konu nedir?" diye sordu. 

Adam sanki yakası çok sıkıymış gibi boynunu öne doğ-

ru uzattı. "Siz bir spor temsilcisisiniz öyle değil mi?" 

"Evet." 

"Buraya müşteri bulmaya mı geldiniz?" 

Myron gözlerini kıstı . "Yürüyüşe çıkmış yetişkin adam­

lann büyüleyici gösterilerini seyretmeye gelmediğini nere­

den biliyorsunuz?" 

Yaşlı adam gülümsemedi, zaten golfçülerin espri anla­

yışlan çok gelişmiş değildi . Boynunu tekrar uzatıp Myron' a  

yaklaştı. Fısıltısı boğuktu. "Jack Coldren adını hiç duydunuz 

mu?" diye sordu. 
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Harlan Coben 

Myron, "Elbette," dedi. 
Eğer yaşlı adam bu soruyu dün sorsaydı Myron' ın en 

ufak bir fikri olmazdı. Golfü o kadar yakından takip etmi­
yordu (hatta belki de hiç ilgilenmiyordu) ve Jack Coldren de 
son yirmi yıldır sadece usta bir oyuncunun biraz ötesindeydi. 
Fakat Coldren Amerika Açık' ın ilk gününün ardından sürp­
riz bir şekilde birinci sıraya yükselmişti ve şimdi ikinci turda 
sadece birkaç delik kalmışken, Coldren neredeyse sekiz vu­
ruş öndeydi. "Ne olmuş ona?" 

Adam, "Ya Linda Coldren'i?" diye sordu. "Onun kim 
olduğunu biliyor musunuz?" 

Bu ilkinden de kolaydı. Linda Coldren Jack' in karısı, 
aynı zamanda son on yılın en başta gelen kadın golfçüsüydü. 
Myron, "Evet, onu da tanıyorum," dedi. 

Adam daha da sokuldu ve boynunu yine uzattı. Bu ciddi 
derecede sinir bozucuydu - bulaşıcılığı ise cabası. Myron ken­
dini bu hareketi taklit etme isteğiyle savaşırken buldu. Yaşlı 
adam, "Başları büyük belada," diye fısıldadı. "Eğer onlara 
yardım ederseniz, iki yeni müşteriniz olur." 

"Ne tür bir bela?" 
Yaşlı adam etrafına bakındı. "Lütfen," dedi. "Etraf çok 

kalabalık. Benimle gelin." 
Myron omuz silkti . Gitmemesi için bir sebebi yoktu. 

Yaşlı adam, arkadaşı ve iş ortağı Windsor Home Lockwood 
III - kısacası Win - koca kıçını kaldınp buraya taşıdığından 
bu yana, peşine düşüp takip ettiği tek kişiydi. Amerika Açık'­
ın M eri on' da - neredeyse bir milyar yıldır Lockwood ailesi-
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ne ev sahipliği yapan yer -yapıldığını öğrendiğinde, Win bu­

nun Myron için yeni birkaç müşteri kapma açısından harika 
bir fırsat olacağını düşünmüştü. Görebildiği kadarıyla, onu 
Merion GolfKulübü'nün yeşil çayırlanna çekirge sürüsü gibi 

doluşan benzeri diğer temsilcilerden ayıran en büyük unsur, 
golfe beslediği açık hoşnutsuzluktu. Bu, büyük olasılıkla in­

sanlara pek güven telkin eden kilit bir özellik değildi. 

Myron Bolitar MB SportsReps'i, New York City, Park 
Caddesi'ndeki bir spor temsilciliği şirketini işletiyordu. Ofisi 
eski üniversite oda arkadaşı, ailesi yine New York, Park Cad­

desi'ndeki Lock-Home Güvenlik'in sahibi olan, başarılı ya­
tınmcı, servet sahibi bank er W in' den kiralamıştı. Ülkenin en 
saygın bankerierinden olan Win yatınm ve mali durumla il­

gilenirken, Myron da pazarlık ve müzakereleri yürütmüştü. 

MB ekibinin diğer bir üyesi de Esperanza Diaz' dı, o da geri­
ye kalan her şeyle ilgilenmişti. Üçlü bir güçler aynlığı. Tıpkı 

Amerikan hükümeti gibi. Çok vatanperverce. 
Sloganları: MB SportsReps - diğerleri komünisttir. 

Yaşlı adam Myron'ı büyük bir aceleyle güruhun arasın­

dan geçirirken, yeşil b lazerli birkaç kişi - genelde golf saha­

lannda sıkça rastlanan diğer bir manzara, belki de çimenlerin 
arasında kamufle olmaya çalışıyorlardır -onu "Nasılsın Buc­
ky", "İyi görünüyorsun Buckster" ya da "Golf için iyi bir gün 

Buckaroo" türü fısıldaşmalarla selamladı. Hepsinin aksanı 

da zengin ve ciksti, Anneciğim yerine Annecik tarzında konu­

şuyorlardı. Myron tam yetişkin bir adamı Bucky adıyla çağır­

dıklan için yorum yapmak üzereydi ki, adının Myron oldu-
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ğunu amınsayınca vazgeçti. 

Özgür dünyadaki diğer tüm spor organizasyonlannda 

olduğu gibi, gerçek oyun sahası rekabet alanından ziyade de­
vasa bir reklam panosunu andınyordu. Sayı tahtası IBM ta­

rafından desteklenınişti. Periskoplar Canon tarafından ücret­
siz dağıtılmıştı. Yiyecek standlarını Amerikan Havayolları 

çalışanlan düzenlemişti (yiyecekleri idare eden bir havayolu 

-ne kadar da zekice bir karar!). Şirketlere aynlan sokak, ora­
da birkaç gün çadır kurmak için yüz papelden fazlasını ba­

yılan fırmatarla tıka basa doluydu. Böylece şirket yönetici­

lerinin maçları seyretmek için sebepleri oluyordu. Travelers 
Group, Mass Mutual, Aetna (golfçüler sigortadan hoştanıyor 
olmalı), Canon, Heublein. Heublein. Heublein de ne? Hoş 

bir şirkete benziyorlardı. Myron ne olduğunu bilse, büyük 

olasılıkla bir Heublein satın alırdı. 

Komik olan şey şuydu ki, aslına bakılırsa Amerika Açık 
çoğu turnuvadan çok daha az ticarileştirilmişti. En azından 

isimlerini satmamışlardı henüz. Diğer turnuvalar sponsorla­
rıyla ünlüydü ve aldıkları isimler de biraz aptalcaydı. Kim, 

JC Penny Açık'ı, Michelob Açık'ı ya da daha da kötüsü Wen­
dy's Üç-TurYarışması'nı kazanmak için uğraşırdı ki? 

Yaşlı adam onu bir otoparka götürdü. Mercedes'ler, Ca­
dillac'lar, limuzinler. Myron, Win'injaguarını gördü. Birle­

şik Devletler GolfFederasyonu kısa süre önce girişe SADE­

CE ÜYELER PARK EDEBiLiR türünden bir levha koymuştu. 

Myron, "Siz Merion üyesisiniz," dedi. Dr. Tümdenge­

lim. 
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Yaşlı adam boynuyla yaptığı uzanma hareketini baş sal­

lamaya yakın bir hareketle tamamladı. "Aile geçmişim Me­
rion'un başlangıcına kadar dayanır," dedi, mağrur aksanı ar­
tık çok daha vurguluydu. "Tıpkı arkadaşınız Win gibi." 

Myron durup adama baktı. "Win'i tanıyor musunuz?" 

Yaşlı adam gülümser gibi yapıp omuz silkti. Hiçbir şey 

söylemedi. 
Myron, "Henüz adınızı söylemediniz," dedi. 
Adam elini uzatarak, "Stone Buckwell," dedi. "Herkes 

bana Bucky der." 

Myron elini sıktı. 
"Linda Coldren'in babasıyım aynı zamanda." 

Bucky gök mavisi bir Cadillac'ın kapısını açtı ve araba­

ya girdiler. Anahtan kontağa soktu. Radyoda M uzak çalmaya 
başladı -daha da kötüsü, bu "Raindrops Keep Falling on my 
Head"in Muzak uyarlamasıydı. Myron hava girsin diye he­

men penceresini açtı, gürültü ise cabası. 
Merion Stadyumo'na sadece üyelerin park etmelerine 

izin vardı, dolayısıyla oradan çıkmak o kadar da zor olmadı. 

Yolun sonundan sağ yaptılar, sonra bir kez daha sağa döndü­
ler. Bucky insafa gelerek radyoyu kapattı. Myron başını tek­

rar içeri soktu. 

Bucky, "Kızım ve kocası hakkında ne biliyorsunuz?" di-
ye sordu. 

"Pek fazla bir şey değil." 

"Siz golf fanatiği değilsiniz, öyle mi?" 
"Pek sayılmaz." 
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Adam, "Golf gerçekten de muhteşem bir spordur," dedi. 
Sonra, "Fakat dünyada henüz hak ettiği yeri bulmuş bir spor 
dalı değil," diye ekledi. 

Myron, "Hı-hıı," dedi. 
"Bu prensierin sporu." Buckwell'  in al yanaklı suratı 

şimdi biraz parlıyordu, gözleri çok dindar insanlarda görülen 
türden büyük bir sevinçle fal taşı gibi açılmıştı. Ses tonu kısık 
ve saygı yüklüydü. "Biliyor musunuz, ona benzeyen başka 
bir şey daha yoktur. Pistte tek başınızasınız. Hiçbir özrünüz 
yok. Takım arkadaşınız yok. Kötü tezahürat yok. Etkinlikie­
rin en safı." 

Myron tekrar, "Hı-hıı," dedi. "Bakın, kabalık etmek iste-
miyorum, Bay Buckwell, ama tüm bunlar ne anlama geliyor?" 

"Lütfen bana Bucky de." 
"Tamam. Bucky." 
Adam başını saliayarak onayladı. "Seninle Windsor 

Lockwood'un arasında iş ortaklığının ötesinde bir şeyler ol­
duğunu anlıyorum," dedi. 

"Yani?" 
"Geçmişinizin uzun yıllara dayandığını biliyorum. Üni­

versitede oda arkadaşıydınız, yanılıyor muyum?" 
"Neden sürekli Win' i  sorup duruyorsunuz?" 
Bucky, "Aslına bakılırsa kulübe onu bulmaya gelmiş­

tim," dedi. "Ama sanının böylesi daha iyi oldu." 
"Nasıl daha iyi oldu?" 
"İlk olarak seninle konuşmak yani. Belki sonra . . .  neyse, 

göreceğiz. Çok fazla ümitlenmemeliyim." 
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Myron başıyla onayladı. "Neden bahsettiğini anlama­
dım." 

Bucky alanın yanından uzanan ve GolfHouse Yolu ola­
rak bilinen diğer sokağa saptı . Golfçüler çok yaratıcıydı. 

Saha sağda kalmıştı, solda ise malikaneler uzanıyordu. 
Bir dakika sonra Bucky dolambaçlı bir garaj yoluna girdi. 
Ev oldukça büyüktü ve nehir kayası olarak adlandınlan bir 
taştan inşa edilmişti. Bu bölgede, her ne kadar Win ona "ana­
hat taşı" dese de, nehir kayası oldukça yaygındı. Evi beyaz 
bir çit çevreliyordu, çok sayıda lale ve iki akça ağaç vardı ay­
nca. Bunlar girişin iki yanını kapmışlardı. Sağ tarafta, yine 
çitlerle çevrili büyük bir veranda vardı. Araba durdu, bir an 
için iki adam da yerlerinde kaldı. 

"Tüm bunlar ne demek oluyor, Bay Buckwell?" 
"Burada bir sorunumuz var." 
"N asıl bir sorun?" 
"Bunu sana kızıının açıklamasını tercih ederim." Anah-

tarı kontaktan çıkarttı ve kapıya doğru uzandı. 
Myron, "Neden bana geldin?" diye sordu. 
"Bize yardımının dokuoacağı söylendi." 
"Kim söyledi?" 
Buckwell boynunu daha büyük bir şevkle uzatmaya baş­

ladı. Kafası yerine boş bir bilye yuvasıyla bağlıymış gibi gö­
rünüyordu. Sonunda kontrolü tekrar ele alınca, Myron' ın 
gözlerine doğrudan bakmayı başardı. 

"Win'in annesi," dedi. 
Myron gerildi . Kalbi ağırlaştı. Ağzını açtı, sonra kapa-
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tıp bekledi. Buckwell arabadan indi ve kapıya yöneldi. On 
saniye sonra Myron da peşinden gitti. 

Myron, "Win size yardım etmeyecektir," dedi. 

Buckwell başıyla onayladı. "İşte bu yüzden önce sana 

geldim." 
Hafif aralık duran kapıya uzanan tuğla patikayı takip et­

tiler. Buckwell kapıyı iteleyerek açtı. "Linda?" 

Linda Coldren çalışma odasındaki televizyonun önünde 

dikiliyordu. Beyaz şortu ve kolsuz san bluzu sporcunun es­

nek, bronz kol ve bacaklarını açıkta bırakıyordu. Uzun boylu, 

kısa siyah saçlıydı; düzgün kaslarını vurgulayan bronz bir te­
ni vardı. Gözleri ve ağzının etrafındaki çizgiler kadını o tuzlu 

yaşiann sonlannda gösteriyordu. Myron hemen o dakika onun 

neden reklamların gözdesi olduğunu anladı. Bu kadında vah­

şi bir ihtişam, zarafetten ziyade güç hissinden kaynaklı bir 
güzellik vardı. 

Televizyonda turnuvayı seyrediyordu. Müzik setinin üze­

rinde çerçevetenmiş aile fotoğrafları vardı. Büyük, yumuşa­
cık kanepeler bir köşeye V şeklinde yerleştirilmişti. Bir golf­

çü için özel döşenmişti. Yerler çİmen değildi, AstroTurf hah 

vardı. Poker oynayan köpek resimlerinin estetiğinden bir ya 
da iki basamak aşağıdaki şu golf çizimierinden hiçbirisi mev­

cut değildi. Geyik kafasından sarkan siperlikte T şekilli bir 

başlık ve top yoktu. 
Linda Coldren bakışlarını aniden onlara doğru çevirdi, ba­

basına odaktanmadan önce gözlerini Myron' ın arkasında şöyle 

bir dolaştırdı. "Jack'i getireceğini düşünüyordum," dedi. 
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"Oyununu henüz bitirmedi." 

Kadın televizyonu işaret etti. "Şu anda on sekizde. Onu 

beklersin sanıyordum." 

"Onun yerine Bay Bolitar ' ı  getirdim." 

"Kimi?" 

Myron ileri doğru bir adım atıp gülümsedi. "Ben Myron 

Bo li tar." 

Linda Coldren gözlerini aniden ona kaydırdı, sonra ba-

basına baktı. "Bu da kim?" 

Buckwell, "Cissy'nin bana bahsettiği kişi," dedi. 

Myron, "Cissy kim?" diye sordu. 

"Win' in annesi." 

Myron, "Oh," dedi. "Doğru." 

Linda Coldren, "Onu burada istemiyorum. Hemen ba-

şından sav," dedi. 

"Linda, beni dinle. Yardıma ihtiyacımız var." 

"Onunkine değil." 

"O ve Win daha önce de bu tür deneyimler yaşadı." 

Linda, aheste bir tavırla, "Win," dedi, "psikozlu bir adam." 

Myron, "Ah," dedi. "O zaman onu iyi tanıyorsunuz, öy-

le mi?" 

Linda Coldren sonunda dikkatini Myron'a yöneltti. De­

rin ve kahverengi gözleri Myron' ınkilerle buluştu. "Win' le 

sekiz yaşından beri konuşmadım," dedi. "Ancak sıcak oldu­

ğunu anlamak için kendinizi alevlerin ortasına atmanız ge­

rekmez." 

Myron başıyla onayladı . "Hoş bir benzetme." 
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Linda kafasını sallayıp tekrar babasına baktı. "Sana daha 

önce de söyledim; polis yok. Ne söylederse onu yapacağız." 

Babası, "Ama o polis değil ki," dedi. 

"Ayrıca sen de bunu hiç kimseye anlatmamalısın." 

Bucky, "Sadece kız kardeşime anlattım," diye itiraz etti. 

"Kimseye bir şey söylemeyecektir." 

Myron bedeninin tekrar gerildiğini hissetti. Bucky'ye, 

"Durun bir dakika," dedi. "Kız kardeşiniz Win'in annesi mi?" 

"Evet." 

"Siz Win'in dayısısınız." Linda Coldren'e baktı. "Ve siz 

de Win'in kuzenisiniz." 

Linda Coldren sanki biraz önce halıya işemiş gibi baktı 

ona. "Böyle zeki biri olarak," dedi, "bizim tarafımızda oldu­

ğunuza memnunum." 

Herkes kendini çok akıllı zannediyordu. 

"Eğer hala net değilse Bay Bo li tar, bir kağıda aile ağa­

cımızı çizebilirim." 

Myron, "Renkli kalem kullanmanız mümkün mü?" 

dedi. "Güzel renklerden hoşlanırım." 

Kadın yüzünü buruşturup arkasını döndü. Televizyonda, 

Jack Coldren üç buçuk metrelik bir vuruş yapmaya hazırlan­

dı. Linda durup seyretti. Vurdu; top yerden havalanıp direk 

deliğe doğru kavislendi ve içeri girdi. Herkes alçakgönüllü 

bir heyecanla alkışladı. Jack topu iki parmağıyla tutup hava­

ya kaldırdı, ardından da şapkasını yana yatırdı. IBM ilan tah­

tası ekranda parladı. Jack Coldren okkalı dokuz vuruş daha 

yaptı. 
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Lin da Coldren kafasını salladı. "Zavallı pislik." 

Myron olduğu yerde kaldı. Bucky de öyle. 

"Bu anı yirmi üç yıl bekledi," diye konuşmaya devam 

etti. "Ve şimdi başanyor." 

Myron Bucky'ye baktı. Bucky de ona kafasını iki yana 

saHayarak karşılık verdi. 

Linda Coldren, kocası kulüp binasına yönelene kadar 

televizyona baktı. Sonra derin bir nefes alıp Myron'a döndü. 

"Görüyorsunuz Bay Bolitar, Jack hayatı boyunca tek bir pro­

fesyonel turnuva kazanamadı. Buna en yaklaştığı gün, yirmi 

üç sene önce, acemilik senesindeydi. Sadece on dokuzun­

daydı. Amerika Açık en son o sene Merion' da düzenlenmişti. 

Manşetleri anımsıyor olabilirsiniz." 

Bunlar kulağa hiç de yabancı gelmiyordu. Bugünkü ga­

zeteler olanlardan biraz bahsetmişti. "Birinciliği kaçırmıştı, 

öyle değil mi?" 

Linda Coldren hafifçe homurdandı. "Bu, olanlan anlat­

makta biraz yetersiz kalıyor, ama evet. O günden bu yana ka­

riyeri tamamen felaket bir hal aldı. Tek bir tumeye dahi çık­

madığı yıllan oldu." 

Myron, "Tekrar eski düzeyini yakalaması oldukça za­

man almış," dedi. "Yani, şu AmerikaAçık'tan bahsediyorum." 

Linda ona komik bir şekilde baktı ve kollannı göğsü­

nün altında kavuşturdu. "Adınız bana bir şeyler anımsatıyor," 

dedi. "Siz basketbol oyuncusuydunuz, değil mi?" 

"Doğru." 

"ACC'de. Kuzey Carolina mıydı?" 
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Myron, "Duke," diye düzeltti. 

"Doğru, Duke. Şimdi hatırlıyorum. Kura çekilişinin ar-

dından dizinizden sakatlanmıştınız." 

Myron kafasını hafifçe saHayarak onayladı. 

"Bu kariyerinizin sonu olmuştu, öyle değil mi?" 

Myron tekrar başıyla onayladı. 

Kadın elini şöyle bir salladı. "Size olanlar Jack'in başı­

na gelenlerin yanında hiç kalır." 

"Neden böyle söylediniz?" 

"Siz bir sakatlık yaşadınız. Bu zor bir şey olabilir ama 

en azından kusurlu değildiniz. JackAmerikaAçık'ta, sadece 

sekiz delik kalmışken altı vuruş ilerdeydi. Bu nasıl bir şey­

dir, bilir misiniz? NBA finallerinin yedinci maçında, geriye 

bir dakika kalmışken on puan önde olmak gibi bir şey. Son 

saniyelerde arayı koruyamamak ve şampiyonluğu kaybet­

mek gibi bir şey. Jack o günden sonra hiçbir zaman eskisi gi­

bi olmadı. Kendine gelemedi. O günden bu yana, tüm yaşa­

mını yaptığını telafi etme fırsatını bekleyerek geçirdi." Tekrar 

televizyona döndü. İlan tahtası yine kararmıştı. Jack Cold­

ren hala dokuz vuruş öndeydi. 

"Eğer yine kaybederse ... " 

Cümlesini bitirmeye tenezzül etmedi. Hepsi sessizce ol­

dukları yerde dikildi. Linda televizyona bakıyordu. Bucky 

boynunu uzattı, gözleri nemliydi, yüzü neredeyse ağlayacak­

mış gibi titredi. 

Myron, "Pekala, sorun ne Linda?" diye sordu. 

Kadın, "Oğlumuz," dedi. "Biri oğlumuzu kaçırdı." 
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Linda Coldren, "Bunu size anlatmamalıydım," dedi. 

"Oğlumu öldüreceğini söyledi." 

"Kim söyledi?" 

Linda Coldren, tıpkı yüksek binanın tepesindeki bir ço­

cuk gibi, art arda birkaç derin nefes aldı. Myron bekledi. Bi­

raz zaman aldı ama sonunda Linda anlatmaya başladı: 

"Bu sabah bir telefon aldım," dedi. iri, çivit rengi gözle­

ri kocaman açılmıştı ve artık her yeri tarıyor, tek noktada bir 

saniyeden uzun süre kalmıyordu. "Bir adam oğlumun elinde 

olduğunu söyledi. Polisi ararnam durumunda onu öldürece­

ğini de sözlerine ekledi." 

"Başka bir şey söyledi mi?" 

"Talimatları vermek için daha soma tekrar arayacağı dı-

şında hiçbir şey söylemedi." 

"Bu kadar mı?" 

Kadın başıyla onayladı. 

Myron, "Bunlar olurken saat kaçtı?" diye sordu. 

"Dokuz, dokuz buçuk." 
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Myron televizyona doğru ilerledi ve çerçeveli fotoğraf­

lardan birini kaldırdı. "Bu oğlunuzun yakın tarihli bir fotoğ­

rafı mı?" 

"Evet." 

"Kaç yaşında?" 

"On altı. Adı C had." 

Myron fotoğrafı inceledi. Gülümseyen delikanlı, toplu 

yüz hatlarını babasından almıştı. Kafasında, siperliği günü­

müz çocuklannın hoşlandıkları tarzda kıvrılmış bir beysbol 

şapkası vardı. Golf sopasını omzunun üzerine, gönüllü bir 

askerin süngüsünü yerleştirişi gibi büyük bir gururla yasla­

mıştı. Gözleri sanki güneşe bakıyormuşçasına kısıktı. Myron, 

kendisine bir ipucu verecekmiş gibi Chad'in suratma göz 

gezdirdi. Vennedi. 

"Oğlunuzun kaybolduğunu ne zaman fark ettiniz?" 

Linda Coldren babasına hızlı bir bakış fırlattı, sonra ka­

fasını sanki dışarıdan gelecek bir darbeye hazırlıyormuşça­

sına yukarda tutarak doğruldu. Kelimeler ağzından yavaş ya­

vaş döküldü. "Chad iki gündür ortada yok." 

Myron Bolitar, büyük araştırmacı, "Ortada yok mu?" 

dedi. 

"Evet." 

"Ortada yok derken ...  " 

Linda, "Tam olarak söylediğim şeyi kastediyorum," di­

ye araya girdi. "Onu çarşambadan bu yana görmedim." 

"Ama kaçıran adam bugün aradı, öyle mi?" 

"Evet." 
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Myron konuşmaya hazırlandı, sonra şöyle bir durdu, ses 

tonunu yumuşattı. Nazik ol, adil davran Myron. Hiç olmadı­

ğın kadar nazik. "Nerede olduğu konusunda bir fikriniz var 

mı?" 

Linda Coldren, "Arkadaşı Matthew'la birlikte olduğunu 

düşünüyordum," diye cevapladı. 

Myron, bu açıklamanın barikulade derecede yardımı 

olmuş gibi başını salladı. Sonra başını tekrar salladı. "Bunu 

size Chad mi söyledi?" 

"Hayır." 

Myron, sanki hiçbir şey yokmuş gibi davranmaya çalı­

şarak, "Yani," dedi, "son iki gündür oğlunuzun nerede oldu­

ğunu bilmiyordunuz." 

"Size biraz önce söyledim: Matthew'un yanında oldu-

ğunu düşünmüştüm." 

"Polisi aramadınız mı?" 

"Tabii ki hayır." 

Myron araştırması doğrultusunda birkaç soru daha so­

racaktı ki, kadının tavn onu ağzından çıkacak kelimeleri bir 

kez daha düşünmeye sevk etti. Linda onun yaşadığı karar­

sızlığı fırsat bildi. Dimdik, tereddütsüz bir letafetle mutfağa 

yürüdü. Myron onu takip etti. Bucky sanki transtan yeni çık­

mış gibiydi, o da arkalanna takıldı. 

Myron, farklı bir yöntem izleyerek, "İzin verin, sizi doğ­

ru anladığımdan emin olayım," dedi. "Chad turnuva öncesi 

mi ortadan kayboldu?" 

Linda, "Doğru," dedi. "Amerikan Açık perşembe baş-
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ladı." Linda Coldren buzdolabının kulpunu çekti. Kapak ha­

fif bir pop sesiyle açıldı. "Neden? Bu önemli mi?'' 

Myron, "Sadece bir olasılığı ortadan kaldırıyor," dedi. 

"Ne olasılığını?" 

Myron, "Turnuvaya fesat sokmak," dedi. "Eğer Chad 

bugün ortadan kaybolsaydı-yani kocanız maçta açık ara ön­

deyken -birinin onun Amerika Açık' ı kazanmasını engelle­

meye çalıştığını düşünebilirdim. Ama iki gün önce, turnuva 

henüz başlamışken ... " 

Linda, "Hiç kimse Jack'in bu kadar başanlı olabilece­

ğini düşünmezdi," diye Myron'ın cümlesini tamamladı. "Ba­

hisçiler onun üzerine bire beş bin verirlerdi. Hem de en iyi 

ihtimalle." Myron'ın yürüttüğü mantığı anlamıştı konuşur­

ken kafasını salladı. "Limonata ister misiniz?" 

"Hayır, teşekkürler." 

"Baba?" 

Bucky kafasını olumsuz anlamda salladı. Linda Cold­

ren buzdolabının içine doğru eğildi. 

Myron, ellerini kenetleyip sesinin olabildiğince sıradan 

çıkmasına çabalayarak, "Tamam," dedi. "Olasılıklardan biri­

ni hertaraf ettik. Şimdi diğerine geçelim." 

Linda Coldren susup onu seyretti. Elinde oldukça büyük 

bir sürahi vardı, kolu bu ağırlıkla bile kolayca hareket ede­

biliyordu. Myron bu konuyu nasıl ele alması gerektiğini dü­

şündü. Kolay yolu yoktu. 

Myron, "Bunun arkasında oğlunuz olabilir mi?" diye 

sordu. 
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"Ne?" 

Myron, "Bu, içinde bulunulan şartlar altında çok açık 

bir soru," dedi. 

Linda sürahiyi ahşap masaya bıraktı. "Siz neden bahse­

diyorsunuz? Chad'in kendi kendini kaçırttığını mı düşünü­

yorsunuz?" 

"Böyle bir şey söylemedim. Sadece bu olasılığı gözden 

geçirmek istediğimi belirttim." 

"Hemen dışarı çıkın." 

Myron, "İki gündür kayıp ve siz polisi aramadınız," de­

di. "Bundan çıkartılabilecek olası neticelerden biri de burada 

bir tür gerilim yaşandığı. Chad evden kaçmış olabilir." 

Linda Coldren, ellerini sıkıp yumruk yaparak, "Ya da," 

diye karşılık verdi, "oğlumuza güvendiğimiz sonucunu çıkar­

tabilirsiniz. Ona, olgunluk ve sorumluluk taşıma becerisi ge­

lişsin diye belli ölçüde özgürlük tanıdığımızı düşünebilirsi­

niz." 

Myron Bucky'ye baktı. Adam kafasını öne eğmişti. 

"Eğer durum buysa ... " 

"Durum bu." 

"Ama sorumluluk sahibi çocuklar ebeveynlerine nereye 

gittiklerini söylemez mi? Yani, demek istediğim, sırf endişe­

lenmemeleri için." 

Linda Coldren gereğinden fazla özen göstererek bir bar­

dak çıkarttı. Bankoya oturdu ve kendisine limonata doldurdu. 

Bardak dolarken, "Chad bağımsız olmayı öğrendi," dedi. 

"Babası da, ben de profesyonel golfçüyüz. Bu da, açık söy-
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lemek gerekirse, ikimizin de eve pek sık uğramadığı anlamı­

na geliyor." 

Myron, "Bu kadar uzak kalmanız," dedi, "herhangi bir 

soruna sebep oldu mu?" 

Linda Coldren kafasını iki yana salladı. "Bu faydasız." 

"Sadece deniyorum ... " 

"Bakın Bay Bolitar, bu işi Chad ayarlamadı. Evet, o bir 

delikanlı. Evet, mükemmel değil, ebeveynleri de öyle. Ama 

o kendi kendini kaçırtmadı. Eğer bunu yaptıysa-yapmadığı­

nı biliyorum ama diyelim ki yaptı-o zaman oğlum güvende 

ve bizim de size ihtiyacımız yok. Eğer bu hain bir kandırına­

caysa, kısa süre sonra öğreniriz. Ama oğlum tehlikedeyse, o 

zaman bu düşüncenin peşinde koşmak zaman kaybı olur." 

Myron başını saHayarak onayladı. İyi bir nokta yakala­

mıştı. Myron, "Anlıyorum," dedi. 

"İyi." 

"Oğlunuzu kaçıran adamın telefonunun ardından, oğlu­

nuzun arkadaşını aradınız mı? Yani, onunla birlikte olabile­

ceğini düşündüğünüz arkadaşım?" 

"Matthew Squires' ı, evet." 

"Matthew'un onun nerede olabileceğine dair bir fikri 

var mıydı?" 

"Hayır." 

"Onlar yakın arkadaştı, değil mi?" 

"Evet." 

"Çok mu yakın?" 

Linda kaşlarını çattı. "Evet, çok." 
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"Matthew burayı sık sık arar mıydı?" 

"Evet. Ya da e-posta yoluyla konuşurlardı." 

Myron, "Matthew'un telefon numarasına ihtiyacım ola­

cak," dedi. 

"Ama onunla konuştuğumu size biraz önce söyledim." 

Myron, "İzninizle bir de ben konuşayım," dedi. "Pekala, 

en iyisi kısa bir an için başa dönelim. Chad'i en son ne zaman 

gördünüz?" 

"Kaybolduğu gün." 

"Ne oldu?" 

Linda tekrar kaşlannı çattı. "Ne oldu derken ne kastedi­

yorsunuz? Yaz okulu için evden çıktı. Onu en son o zaman 

gördüm." 

Myron kadını inceledi. Linda durdu ve ona fazlasıyla 

sabit gözlerle baktı. Mantıksız giden bir şeyler vardı. Myron, 

"O gün okula gidip gitmediğini anlamak için okulu aradınız 

mı?" diye sordu. 

"Bu aklıma bile gelmedi." 

Myron saatine baktı. Cuma. Akşam beş. "Orada bu saat­

te birileri var mıdır, şüphedeyim, ama bir deneyelim. Birden 

fazla telefon hattınız var mı?" 

"Evet." 

"Oğlunuzu kaçıran adamın aradığı hattı kullanmayın. 

Araması durumunda hattın meşgul olmasını istemiyorum." 

Linda başıyla onayladı. "Tamam." 

"Oğlunuzun kredi kartı, ATM kartı ya da bunlara ben­

zer bir şeyi var mı?" 
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"Evet." 

"Kartların listesine ihtiyacım olacak ve eğer varsa nu­

maralarına." 

Linda tekrar başıyla onayladı. 

Myron, "Bir arkadaşımı arayacak, bu hatta arayan nu­

marayı gösteren bir cihaz taktınp taktıramayacağıma bakaca­

ğım. Bir daha aradığında işe yaraması için. Sanırım Chad'in 

bilgisayan vardır." 

Linda, "Evet," dedi. 

"Nerede?" 

"Yukarıda, odasında." 

"içindeki her şeyi kendi bilgisayarıma yükleyeceğim. 

Esperanza adında bir asistanım var. O verilerin tümünü tara­

yacak ve ne bulabilir bir bakacak." 

"Ne gibi bir şey arıyoruz?" 

"Açık söylemem gerekirse en ufak bir fikrim yok. E­

postalar. Yazışmalar. Girdiği sohbet odaları. Bize ipucu vere­

bilecek herhangi bir şey. Bu çok bilimsel bir şey değil. Müm­

kün olan her şey taranacak, belki bir şey çıkar." 

Linda kısa süre düşündü. "Tamam," dedi. 

"Ya siz Bayan Coldren? Hiç düşmanınız var mı?" 

Kadın gülümser gibi oldu. "Ben dünyanın bir numaralı 

kadın golfçüsüyüm," dedi. "Bu da bana çok sayıda düşman 

kazandırıyor." 

"Bunu kim yapmış olabilir, aklınıza biri geliyor mu?" 

Linda, "Hayır," dedi. "Hiç kimse yok." 

"Peki kocanız? Kocanızdan nefret eden biri var mı?" 
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"Jack'ten mi?" Kendini zorlayarak kıkırdadı. "Herkes 

Jack'e bayılır." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

Kadın sadece kafasını sallayıp eliyle boş vermesini işa­

ret etmekle yetindi. 

Myron birkaç soru daha sordu ancak didikleyip ortaya 

çıkartması gereken pek fazla bir şey kalmamıştı. Yukarı, 

Chad'in odasına çıkıp çıkamayacağını sordu. Linda ona yolu 

gösterdi. 

Myron'ın Chad'in odasının kapısını açar açmaz gördü­

ğü ilk şey kupalar oldu. Çok sayıda kupa. Hepsi de golf ku­

pası. Tepedeki bronz figür ve diğer hepsi atış sonrası pozis­

yonda kıvrılmışlardı, golf sopası omuz üzerindeydi, kafa da 

yukarı kaldırılmıştı. Küçük adamlardan bazılan golf şapka­

lıydı. Diğerlerinin ise eski futbolcu Paul Homung gibi kısa, 

dalgalı saçları vardı. Sağ köşede iki deri golf çantası duruyor­

du, her ikisi de tıka basa golf sopasıyla doluydu. Jack Nickla­

us, Arnold Palmer, Sam Snead ve Tom Watson'un fotoğraf­

ları duvarlan silme doldurmuştu. Golf Digest'ler her tarafa 

saçılmıştı. 

Myron, "Chad golf oynuyor mu?" diye sordu. 

Linda Coldren ona bakınakla yetindi. Myron cevabını 

aldı ve sağduyulu bir tavırla başını salladı. 

"Benim bir takım tümdengetim güçlerim var," dedi. 

"Bunlar da bazı insanları korkutuyor." 

Linda gülümsedi gülümseyecekti. Yatıştırıcı Myron, Ge­

rilim Giderici Efendi. "Olsun, buna rağmen size aynı şekilde 
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davranmaya çalışacağım," dedi. 

Myron kupalara doğru ilerledi. "Peki, golfte iyi mi?" 

"Hem de çok iyi." Linda aniden arkasını döndü ve sırtı-

nı odaya vererek dikildi. "Başka bir şeye ihtiyacınız var mı?" 

"Şimdilik hayır." 

"Aşağıda olacağım." 

Onay verilmesini beklemedi. 

Myron odaya girdi. Chad'in telefonunun telesekreterini 

kontrol etti. Üç mesaj vardı. İkisi Becky adlı bir kızdandı. 

Konuşma tarzına bakılırsa yakın arkadaşlardı. Sadece merha­

ba demek, onun bu hafta sonu bir şeyler yapmayı isteyip iste­

mediğini sormak için aramıştı, bilirsiniz işte ... O, Millie ve 

Suzie takılmak için Heritage'a gideceklerdi, tamam mı, ve 

eğer o da gelmek isterse, yani, bilirsiniz işte, her neyse. My­

ron gülümsedi. Her ne kadar aradaki birtakım kelimeler de­

ğişmiş olsa da, kızın söyledikleri Myron'ın liseye birlikte git­

tiği bir kız veya babası ya da babasının babası tarafından sarf 

ediliyor gibiydi. Nesiller dönüşümlü bir şekilde iç içe geçi­

yordu. Müzik, filmler, dil, moda-değişiyor. Ama bu sadece 

harici bir uyancı. Bol pantolonlann ya da kısa kesimli saçia­

nn altında, aynı gençlik korkulan, gereksinimleri ve yetersiz­

lik duygulan korkutucu bir şekilde sabit kalmıştı. 

Son arayan Glen adlı bir çocuktu. Chad'in bu hafta sonu 

"The Pine"da golf oynamayı isteyip istemediğini soruyordu. 

AmerikaAçık sebebiyle Merion'a gitmeleri i.ınkfuısızdı. Glen'­

in tıfıl ses tonu Chad'i, "Babam bize yer ayırtabilir, sorun yok," 

diyerek ikna ediyordu. 
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Chad'in yakın arkadaşı Matthew Squires'dan gelen bir 

mesaj yoktu. 

Bilgisayarı açtı. Windows 95.  Güzel. Myron da bunu 

kullanıyordu. Chad Coldren' in e-postaları için American On­

line'ı tercih ettiğini fark etti. Mükemmel. FLASHSESSION'a 

bastı. Modem bağlandı ve birkaç saniye cızırtılı sesler çıkart­

tı. Bir ses, "Hoş geldiniz. Postanız var," dedi. Düzinelerce 

mesaj otomatik olarak yüklendi. Aynı ses, "Hoşça kalın," de­

di. Myron Chad'in e-posta adreslerine göz gezdirdi ve Matt­

hew Squires'ın e-posta adresini buldu. Y üklenen mesajiara 

şöyle bir baktı. Hiçbiri Matthew'dan gelmemişti. 

İlginç. 

Elbette, Matthew ve Chad'in Linda Coldren'in düşün­

düğü kadar yakın olmama olasılıkları vardı. Diğer yandan, 

yakın olsalar bile Matthew'un arkadaşıyla çarşambadan bu 

yana -her ne kadar arkadaşının herhangi bir şey söylemeden 

ortadan kaybolduğu varsayılsa da - temas kurmamış olması 

da mümkündü. Böyle şeyler oluyordu. 

Yine de çok ilginçti. 

Myron Chad'in telefonunu alıp tekrar arama tuşuna bas­

tı. Dört çalışın ardından bir teyp kaydı yanıtladı. "Ben Matt­

hew. Mesaj bırakın ya da isterseniz bırakmayın. Size kalmış." 

Myron mesaj bırakmadan telefonu kapattı (nasıl olsa 

"ona kalmıştı"). Hımm. Chad en son Matthew'u aramıştı. Bu 

önemli bir nokta olabilirdi. Ya da hiçbir şeyle alakası da bu­

lunmayabilirdi. Her neyse, Myron büyük bir hızla hiçliğe 

doğru ilerliyordu. 
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Chad'in telefonunu alıp ofisini aradı. Esperanza ikinci 

çalışta yanıtladı. 

"MB SportsReps." 

"Benim." Bildiklerini aktardı. Kadın araya girmeden 

dinledi. 

Esperanza Diaz en başından bu yana MB SportsReps adı­

na çalışıyordu. Esperanza on yıl önce, sadece on sekiz yaşın­

dayken, Kabiolu TV'nin Pazar Sabahı Kraliçesi'ydi. Hayır, 

hiçbir uzun süreli reklamda boy göstermemişti; yaptığı prog­

ram bu reklamların büyük çoğunluğuna karşı, özellikle de Or­

taçağ işkence aletlerine çarpıcı bir benzerliği olan kann böl­

gesi egzersiz aletinin. Esperanza Küçük Pocahontas, Şehvetli 

Hint Prensesi adıyla profesyonel güreş yapıyordu. Güzel, es­

nek bedeniyle, üzerinde süet bir bikini ortalıkta dolanmıştı. 

Üç yıl boyunca GGH'nin ( Güreşen Güzel Hanımlar) en popü­

ler güreşçisi seçilmişti -ya da resmen bilinen adıyla, Nelson'da 

Elde Etmeyi En Çok İsteyeceğiniz Bebek Ödülü'nü almıştı. 

Buna rağmen Esperanza alçakgönüllülüğünü korumuştu. 

Myron kaçınlma olayını aniatmayı bitirdiğinde, Esperan­

za'nın ağzından çıkan ilk kelimeler kuşku yüklüydü. "Win'in 

bir annesi mi varmış?" 

"Evet." 

Sessizlik oldu. "İşte, bu benim' şeytani yumurtadan çı­

kan adam' teoriınİ yıkıyor." 

"Ha ha." 

"Ya da 'çok yanlış gitmiş bir deneyde oluşmuş' teorimi." 

"Hiç yardımcı olmuyorsun." 
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Esperanza, "Yardım edilecek ne var ki?" diye karşılık 

verdi. "Win'i severim, bunu biliyorsun. Ama şu oğlan-res­

mi terim neydi?-tam bir deli." 

Myron, "O deli senin hayatını kurtardı," dedi. 

Esperanza, "Evet, ama bunu nasıl yaptı, hatırlıyorsun," 

diye karşılık verdi. 

Myron hatırlıyordu. Karanlık bir sokak. Win'in sayısız 

mermileri. Etrafa tören alayı konfetisi gibi saçılan beyin par­

çalan. Klasik Win. Etkili ama aşın. Tıpkı bir böceği gülleyle 

ezmek gibi. 

Esperanza uzun süren sessizliği bozdu. "Daha önce de 

söylediğim gibi," diye yumuşak bir ses tonuyla konuşmaya 

başladı: "Deli." 

Myron konuyu değiştirmek istedi. "Hiç mesaj un var mı?" 

"Bir milyon kadar. Ama hiçbiri de bekleyemeyecek 

kadar acil değil." Sonra ekledi. "Onunla hiç karşıtaştın mı?" 

"Kiminle?" 

Esperanza, "Madonna'yla," diye lafı yapıştırdı. "Sence 

kim olabilir? Win'in annesiyle." 

Myron, anımsayarak, "Bir kez," dedi. "On yıldan daha 

uzun bir süre önce. Aslında, o ve Win M eri on' da akşam ye­

meği yiyorlardı. Win onunla konuşmamıştı. Ama annesi öyle 

değildi. Bu hatıra Myron'ın tekrar sİnınesine sebep oldu. 

Esperanza, "Win'e bundan bahsettin mi?" diye sordu. 

"Hayır. Herhangi bir önerin var mı?" 

Esperanza bir an için düşündü. "Telefonda söyle," dedi. 

"Bu yeterince güvenli bir mesafe." 
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Hemen bir ara verdiler. 

Esperanza geri aradığında, Myron hala Linda ile birlikte 

Coldren'lerin çalışma odasında oturmaktaydı. Bucky Jack'i 

almak için M eri on' a dönmüştü. 

Esperanza, "Çocuğun ATM kartı dün saat 18:18'de kul­

lanılmış," dedi. "180 dolar çekmiş. Güney Philadelphia, Por­

ter Sokağı'ndaki First Philadelphia Şubesi'nden." 

"Teşekkür! er." 

Bu tür bilgileri elde etmek zor değildi. Hesap numarası­

nı bilen herkes, hesap sahibiymiş gibi davranarak tek bir tele­

fon görüşmesiyle bu bilgilere ulaşabilirdi. Hesabı olmayan 

ama kamuda çalışmış herhangi birinde dahi temas noktalan, 

giriş rakamlan ya da en azından doğru insana para aktarmak 

için gerekli olan bilgilerin tümü mevcuttu. Bu, günümüzün 

genel kullanıcı dostu teknolojileriyle hiç de uzun zaman al­

ınıyordu. Teknoloji kişisel ilişkileri kesmenin ötesine geçti; 

yaşamlanmızı yırtıp açtı, içimizi yağmaladı, mahremiyetimi­

zi söküp aldı. 

3 7  



Harlan Coben 

Birkaç tuşa basarak her şeyi gözler önüne sermek müm-
kün hale geldi . 

Linda Coldren, "Ne oldu?" diye sordu. 
Myron aldığı bilgiyi ona aktardı. 
Linda, "Düşündüğünüz gibi olmayabilir," dedi. "Onu 

kaçıran kişi Chad'den şifreyi öğrenmiş olabilir." 
Myron, "Olabilir," dedi. 
"Ama siz buna inanmıyorsunuz, öyle değil mi?" 
Myron omuz silkti. "En iyisi, biraz şüpheciyim diyelim." 
"Neden?" 
"Birincisi, çekilen paranın miktarı. Chad'in para çekme 

limiti neydi?" 
"Günde beş yüz dolar." 
"Pekala, şu durumda kaçıran kişi neden 180 dolar alsın 

ki?" 
Linda Coldren bir an düşündü. "Eğer çok fazla çekseydi, 

birileri şüphelenebilirdi ." 
Myron kaşlarını çattı . "Ama eğer kaçıran kişi bu kadar 

dikkatli idiyse," diye sözlerine başladı, "neden 180 dolar için 
bu kadar riske girdi? ATM' lerin kameralarla donatıldığını 
herkes bilir. Ayrıca, herkes yapılan en basit bilgisayar kontro­
lünün dahi insanın yerini ortaya çıkartacağının farkındadır." 

Linda ona ifadesiz bir suratla baktı . "Siz oğlumun tehli­
kede olduğunu düşünmüyorsunuz." 

"Böyle bir şey söylemedim. Tüm bu olanlar bakış açısı­
na göre değişebilir. Önceden söyledikterinizde haklıydınız. 
Kaçınlma olayının gerçek olduğunu farz etmek en iyisi ." 
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"Pekala, bundan sonraki adımınız ne olacak?" 
"Emin değilim. ATM makinesi Güney Philadelphia' da, 

Porter Sokağı'ndaymış. Burası Chad'in takılınaktan hoşlan­
dığı bir muhit mi?'' 

Linda Coldren yavaşça "Hayır," dedi . "Aslında, onun 
gideceğini kesinlikle düşünemeyeceğim bir yer." 

"Neden böyle söylediniz?" 
"Tam bir pislik yatağı. Şehrin en pespaye yerlerinden 

biri ." 
Myron ayağa kalktı. "Haritanız var mı?" 
"Torpido gözümde olacak." 
"İyi. Arabanızı kısa süreliğine ödünç almam gerekecek." 
"Nereye gidiyorsunuz?" 
"Şu ATM'nin etrafında şöyle bir dolanacağım." 
Linda kaşlarını çattı. "Ne için?" 
Myron, "Bilmiyorum," diyerek itiraf etti. "Daha önce 

de söylediğim üzere, yapacağım araştırma pek de bilimsel 
değil .  Sadece biraz hamaliye yapacak, bazı düğmelere basa­
cak ve bir şeyler olmasını umut edeceğim." 

Linda Coldren anahtarlarını almak için cebine uzandı. 
"Belki de onu oradan kaçırmışlardır," dedi. "Belki arabasını 
ya da ona ait bir şeyi görürsünüz." 

Myron neredeyse kafasına kocaman bir yumruk indire­
cekti. Araba. Nasıl olmuştu da bu kadar önemli bir şeyi unut­
muştu. Zihninde, okula giderken ya da okuldan gelirken orta­
dan kaybolan bir çocuk dendiğinde, sarı otobüsler ya da kitap 
çantasıyla dolanıp duran bir genç belirmişti . Arabanın izini 
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sürmek kadar açık bir şeyi nasıl olup da gözden kaçırabilirdi? 
Linda'ya arabanın modelini sordu. Gri Honda Accord. 

Kalabalıkta dikkat çekmesi zor bir araç. Pennsylvania pla­
kalı, 567-AHJ. Bu bilgiyi telefonla Esperanza'ya bildirdi . 
Sonra Linda Coldren'e cep telefonu numarasını verdi. 

"Bir şey olursa beni arayın." 
"Tamam." 
"Kısa sürede geri döneceğim." 
Yolculuğu pek uzun sürmemişti. Beton kaplı boktan ma­

halleye anında erişmişti - tıpkı şu zaman makineleri aracılı­
ğıyla yer değiştirilen Star Trek 'te olduğu gibi. 

ATM, iş bölgesi olarak adlandınlabilecek, arabayla ge­
çilen bir sokağa yerleştirilmişti. Etrafta tonlarca kamera var­
dı. Hizmet veren memurlar yoktu. Çocuğu kaçıran kişi böyle 
bir riski sırtlanır mıydı? Şüpheli. Myron, polisi alarma ge­
çirmeden güvenlik kamerası kaydının bir kopyasını nereden 
alabileceğini düşündü. Win birilerini tanıyor olabilirdi. Fi­
nansal kurumlar genelde Lockwood ailesiyle işbirliği yapma­
ya hevesli olurdu. Soru şuydu, Win işbirliği yapmak isteye­
cek miydi? 

Terk edilmiş depolar - ya da en azından terk edilmiş gö­
rünüyorlardı - yolun iki yanında uzanmaktaydı. On sekiz te­
kerli araçlar eski filmlerden fırlayıp çıkmışçasına sağa sola 
koşturup duruyorlardı. Myron'a  çocukluğundan gelme CB 

çılgınlığını anımsattılar. Diğer herkes gibi, babası ona da bir 
tane almıştı - o Brooklyn' in Fiatbush bölgesinde doğan, bü­
yüyünce Newark'ta bir iç çamaşın fabrikası sahibi olan, De-
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liverance filmini seyrederken kaptığı aksanla "selam" diye 
bağıran bir adamdı. Babası, evleri ve Livingston Alışveriş 
Merkezi arasında, "iyi arkadaşlarına" etrafta "polis" olup ol­
madığını sorarak, Hobart Gap Yolu üzerinde mekik dokuyor­
du - bu yaklaşık bir millik bir yoldu. Hatırladıklan Myron' ı  
gülümsetti. Ah ,  CB'ler. Babasının bunu hala bir yerlerde tut­
tuğundan emindi. Büyük olasılıkla sekiz kasetli bir teybin 
yanında. 

ATM'nin yan tarafında yer alan benzin istasyonu o kadar 
göz önündeydi ki, bir isminin olmasına gerek dahi kalma­
mıştı . U falanan cürufbriketlerinin yanında pasianmış araba­
lar duruyordu. Diğer tarafında, bir pislik yuvası olan, Court 
Manor Inn adında günübirlik kalınacak bir motel yeşil harf­
lerle yazılmış şu cümleyle müşterilerini selamlamaktaydı: 
Saati 1 9.99 dolar. 

Myron Bo li tar Seyahat Tüyosu #83: Beş yıldızlı lüks bir 
binayla, saatlik bedelini göze sokarcasına ilan ettiği sürece, 
anlaşmaya varamayabilirsin. 

Bedelin altında, küçük siyah harflerle, AYNALI TAVAN 

VE TEMALI ODALAR EK ÜCRETE TABİDİR yazıyordu. Te­
malı odalar. Myron bunun ne olduğunu bilmek dahi istemedi. 
Son satır, yine yeşil büyük harflerle kaleme alınmıştı : DE­

VAMLI MÜŞTERi KULÜBÜMÜZ HAKKINDA BİLGİ ALlN. 

Tanrım. 
Myron denemeye değer mi acaba diye şöyle bir düşündü 

ve karar verdi, neden olmasın? Büyük olasılıkla hiçbir işine 
yaramayacaktı ama eğer Chad saklanıyorsa - ya da kaçıni-
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dıysa - günübirlik bir otel ortadan kaybolmak için iyi bir yer­
di . 

Arabayı parka bıraktı. Court Manor iki katlı izbe bir yer­
di. Dış merdivenler ve yürüme yolunun ahşaplan çürümüştü. 
Duvarlarda, olmaması gereken tarzda yaslanınanız durumun­
da elinizi kolayca kesebilecek, henüz tamamlanmamış çı­
kıntılı görünüm vardı. Yerler küçük beton parçalanyla d0Juy­
du. Fişten çekilmiş bir Pepsi makinesi, kapının yanında tıpkı 
kraliçenin muhafızı gibi dikilmekteydi. Myron makinenin 
önünden yürüdü ve içeri girdi. 

içerde günübirlik otellerinkini andıran bir lobi görece­
ğini düşünmüşili - yani tıraş olmamış, kolsuz ve aşın kısa 
bir fanila giyinmiş, kurşungeçirmez camın gerisinde kürdan 
çiğneyerek oturan, diğer yandan da birasım yudumlayıp ge­
ğiren bir Neandertal ' le .  Ya da buna benzer bir şeyle. Ama 
durum böyle değildi. Court Manor Inn'de, ahşap masada, 
üzerinde ODA CI yazan bronz bir tabela vardı . Myron kıs kıs 
gülmernek için kendini tuttu. Masanın gerisinde, derli toplu, 
bebek yüzlü, yirmili yaşlannın sonlannda bir adam dikkatini 
ona vererek dikildi . Üzerinde ütülü, kolalı yakalı bir göm­
lek, mükemmel Windsor düğümüyle bağlanmış koyu renkli 
bir kravat vardı. Myron'a  gülümsedi. 

"İyi akşamlar efendim! "  diye seslendi. Tıpkı Entertain­

ment Weekly 'deki John Tesh ' in yedeği gibi görünüyordu, 
"Court Manor Inn' e hoş geldiniz !" 

Myron, "Evet," dedi. "Selam." 
"Size yardımcı olabilir miyim efendim?" 
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"Umanm." 

"Harika! Benim adım Stuart Lipwitz. Court Manor Inn'­

in yeni müdürüyüm." Myron'a sabırsızca baktı . 

Myron, "Tebrikler," dedi. 

"Teşekkürler efendim, çok naziksiniz. Eğer herhangi bir 

sorun olursa - yani Court Man or beklentilerinizi karşılamaz­

sa - lütfen hemen bana haber verin. Bunu şahsen halledece­

ğim." Büyük bir gülümseme, şişkin bir göğüs. "Co urt Ma­

nor 'dan memnun kalacağınızı garanti ederiz."  

Myron ona kısa bir an için baktı, ışıl ışıl parlayan gü­

lümseyişin şiddetini kaybetmesini bekledi. Olmadı. Myron, 

Chad Caldren'in resmini çekip çıkarttı . 

"Bu genç adamı hiç gördünüz mü?" 

Stuart Lipwitz resme bakınadı bile. Hala gülümsüyordu, 

"Üzgünüm efendim. Ama polisle birlikte mi geldiniz?" dedi. 

"Hayır." 

"O zaman korkanın ki size yardımcı olamayacağım. Üz­

günüm."  

"Anlayamadım?" 

"Üzgünüın efendim, ancak burada, Court Manor Inn' de 

bizler ağzımızın sıkılığıyla övünürüz." 

Myron, "Oğlanın başı dertte değil," dedi. "Ben kansını 

aldatan bir adamı ya da buna benzer bir şeyi araştıran bir de­

dektif de değilim." 

Gülümseyiş yok olmadı ya da etkisini yitirmedi. "Üzgü­

nüm efendim, ancak burası Court Manor Inn. Müşterilerimiz 

hizmetlerimizi bir dizi faaliyet için kullanırlar ve isimlerinin 

43 



Harlan Coben 

gizli tututmasını da sık sık talep ederler. Bizler, Court Manor 

Inn' de buna dikkat ederiz." 

Myron, bunun takınılan sahte bir tavır olduğuna ilişkin 

bir işaret yakalamak maksadıyla adamın suratını inceledi . 

Hiçbir şey bulamadı. Adamın personası, Up with Peop/e adlı 

yarım zamanlı gösterinin sanatçısıymış gibi ışıldadı. Myron 

masaya yaslanıp ayakkabıianna baktı. İkisi de ayna gibi ci­

lalanmıştı. Saçları arkaya doğru yatırılmıştı. Gözlerindeki 

panltı gerçek gibi görünüyordu. 

Myron, biraz zaman almasına rağmen, sonunda tüm 

bunların ne anlama geldiğini anladı. Cüzdanını çıkarttı ve 

içinden bir yirmilik çekip aldı. Bankonun karşısına doğru i te­

l edi. Stuart Lipwitz paraya baktı ve hiç hareket etmedi. 

"Bu ne için efendim?" 

Myron, "Bir hediye," dedi. 

Stuart Lipwitz paraya dokunmadı. 

Myron, "Sadece ufak bir bilgi için," diye sözlerine de­

vam etti. Bir yirmilik daha çıkarttı ve havada tuttu. "Eğer is­

tersen, bir tane daha var." 

"Efendim, burada, Court Manor Inn'de bizlerin inandığı 

bir prensip var: Müşteri öncelikli dir." 

"Bu bir fahişe inancı, değil mi?" 

"Anlayamadım efendim?" 

Myron, "Boş ver," dedi. 

"Ben Court Manor Inn'in yeni müdürüyüm efendim." 

"Bunu daha önce de söylemiştiniz." 

"Aynı zamanda burasının yüzde onu da benim." 
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"Ya, herkes seninle inanılmaz derecede gurur duyuyor 

olmalı." 

Adam hala gülümsüyordu. "Diğer bir deyişle efendim, 

bu benim uzun vadeli işim. Ben yaptığım işlere bu gözle ba­

kanın. Uzun vadeli. Sadece bugünlük değil. Sadece yarınlık 

da değil. Geleceği önemli. Uzun vadeli. Anlıyor musunuz?" 

Myron, ifadesiz bir ses tonuyla, "Ya," dedi. "Yani uzun 

vadeli demek istiyorsun, öyle mi?" 

Stuart Lipwitz parmaklarını şaklattı . "Kesinlikle. Ve 

düsturumuz da şu: Zinaya ayırdığınız bütçeyi harcayabilece­

ğiniz çok sayıda yer vardır. Biz orasının burası olmasını isti­

yonız." 

Myron kısa bir süre bekledi. Sonra, "Çok asilce," dedi. 

"Bizler, Court Manor Inn'de sizin güveninizi kazanmak 

için tüm gücümüzle çalışıyoruz ve güvenin de bedeli yoktur. 

Sabahları uyandığımda aynada kendi yüzüme bakabilmeli­

yim." 

"Bu ayna tavanda mı olacak?" 

Adam hala gülümsüyordu. "İzninizle, bunu daha farklı 

bir şekilde açıklayayım," dedi. "Eğer müşteri Court Manor 

Inn'de sınırlarını güvenilir bir şekilde aşabileceğini bilirse, 

buraya tekrar gelme ihtimali artar." İleri doğru uzandı, gözle­

ri heyecanla Myron' ınkileri yakaladı. "Anlıyor musunuz?" 

Myron başını salladı. "Sürekli iş." 

"Kesinlikle." 

Myron, "Başkalarını da gönderirler," dedi. "Mesela, 'Hey, 

Bob, ek kıç bulabileceğimiz bir yer biliyorum' ,  gibi." 
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Gülümserneye bir baş sallama ve onay eklendi. "Yani, 

beni anlıyorsunuz." 

"Bunların hepsi çok hoş Stuart, ama bu çocuk on beş 

yaşında. On beş." Aslında, Chad on altısındaydı, ama ne öne­

mi var ki. "Bu yasalara aykın." 

Gülümseme olduğu yerde kaldı, ama şimdi favori öğ­

rencinin gözünde hayal kırıklığı sinyalleri vardı. "Sizinle ay­

nı fikirde olmadığım için üzgünüm efendim, ancak bu eya­

letİn tecavüzle ilgili yasalarında yaş sının on dörttür. Ve ikin­

cisi, on beş yaşındaki bir gencin otel odası kiralamasını en­

gelleyecek bir kanun da yoktur." 

Myron, adam çok oynak, diye düşündü. Eğer çocuk bu­

raya hiç gelmemiş olsaydı, bunca saçmalığa gerek kalmazdı. 

Neyse, en iyisi gerçeklerle yüzleşelim. Stuart Lipwitz büyük 

olasılıkla bu durumun tadını çıkartıyor. Adam salağın ta ken­

disi. Myron, her neyse, diye düşündü, ağacı biraz sallama­

nın zamanı geldi. 

Myron, "Bunu sizin otel odanızda tecavüze uğradığında 

yaşadı," dedi. "Birinin resepsiyondan yedek anahtarı aldığını 

ve bunu odasına habersiz girmek için kullandığım iddia edi­

yor." Bay Blöf Philadelphia'ya Gider. 

Lipwitz, "Bizde yedek anahtar yoktur," dedi. 

"İyi ama biri bir şekilde içeri ginniş işte." 

Hala gülümsüyordu. Ses tonu hala nazikti. "Eğer durum 

böyle olsaydı efendim, polis burada olurdu." 

Myron, "Buradan oraya gidiyorum," dedi. "Tabii benimle 

işbirliği yapmazsamz." 
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"Siz şimdi şu genç adamın" - Lipwitz Chad'in fotoğra­

fını işaret etti - "burada kalıp kalmarlığını mı bilmek istiyor­

sunuz?" 

"Evet." 

Gülümseme temelde biraz daha aydınlandı. Myron ne­

redeyse eliyle gözlerine siper yapmak zorunda kalacaktı. 

"Ama efendim, eğer doğruyu söylüyorsanız, o zaman bu 

genç adam size burada olup olmadığı bizzat kendisi söyleye­

bilirdi. Siz de bu soruyu yanıtlamak için bana ihtiyaç duy­

mazdınız, öyle değil mi?" 

Myron' ın suratı ifadesizleşti . Bay Blöf, Court Manor 

Inn' in yeni müdürü tarafından kurnazlıkla alt edilmişti. Tak­

tik değiştirerek, "Doğru," dedi. "Onun burada bulunduğunu 

zaten biliyorum. Bu sadece bir giriş sorusuydu. Tıpkı, bilme­

lerine rağmen,polislerin insana adını sorması gibi. Sırf ko­

nuşmayı başlatmak için." Bay Tedbirsiz, Bay Blöf'ün Yerini 

Alıyor. 

Stuart Lipwitz bir kağıt parçası alıp bir şeyler karalama­

ya başladı. "Court Manor Inn'in avukatının adı ve telefonu 

burada. O size karşılaşabileceğiniz her tür sorunda yardımcı 

olabilir."  

"Ama ya şu sorunları bizzat ele alma konusunda sarf et­

tiğiniz sözler? Ya şu tatmin garantisi?" 

"Efendim." Göz temasını kesmeksizin öne doğru eğildi. 

Sesinde ya da yüzünde en ufak bir sabırsızlık izi yoktu. "Bi­

raz cüretkar davranabilir miyim?" 

"Devam edin." 
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"Söylediğiniz tek bir söze dahi inanmıyorum." 

Myron, "Cesaretiniz için teşekkürler," dedi. 

"Hayır, ben size teşekkür ederim efendim. Ve tekrar 

beklerim." 

"Fahişelerin kullandığı diğer bir terim daha." 

"Anlayamadım?" 

Myron, "Yok bir şey," dedi. "Ben de cesur davranabilir 

miyim?" 

"Tabii ." 

"Bu çocuğu daha önce görüp görmediğİnizi söylememe­

niz durumunda suratınızın ortasına olabildiğince sert bir yum­

ruk indirebilirim." Bay Doğaçlama Soğukkanlılığını Kaybe­

diyor. 

Kapı sert bir şekilde ardına kadar açıldı. Birbirlerine sa­

nlmış bir çift tökezteyerek içeri girdi. Kadın açık bir şekilde 

adamın kasıklannı ovuyordu. Adam, "Hemen bir odaya ihti­

yacımız var," dedi. 

Myron onlara döndü ve, "Devamlı müşteri kartınız var 

mı?" dedi. 

"Ne?'' 

Stuart Lipwitz hala gülümsüyordu. "Hoşça kalın efen­

dim. İyi günler." Sonra yeniden gülümseyip kıvranan çifte 

doğru döndü. "Court Manor Inn' e hoş geldiniz. Adım Stuart 

Lipwitz. Yeni müdürüm." 

Myron dışan çıkıp arabasına yöneldi. Park alanında de­

rin bir nefes alıp arkasına baktı. Yaptığı ziyaret baştan sona 

gerçek dışıymış gibi hissetti, sanki uzaylılar tarafından kaçı-
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nldıklanndan, kıçlanna kontrol için bir sonda sokulduğun­

dan bahseden biriyle karşılaşmış gibi. Arabaya bindi ve Win'in 

cep telefonunu aradı. Sadece telesekreterine bir mesaj bırak­

mak istemişti. Ama Myron'ı şaşırtan bir şekilde, Win yanıtla­

dı. 

"Söyle," dedi. 

Myron bir an afalladı. "Benim," dedi. 

Sessizlik oldu. Win gün gibi ortada olan şeylerden nef­

ret ederdi. "Benim," sözü hem gramer açısından sorgulanabi­

lir bir ifade, hem de tam bir zaman kaybıydı. Win arayanın 

kim olduğunu sesinden tanırdı. Eğer tanıyamazsa, "benim," 

lafını rluyınanın ona herhangi bir faydasının olmayacağı açıktı. 

Myron, "Normal zamanlarda telefonunu yanıtlarnarlı­

ğını düşünüyordum," dedi. 

Win, "Üzerimi değiştirmek için eve gidiyorum," dedi. 

"Sonra M eri on' da kendime bir ziyafet çekeceğim." Main Li­

ne' lılar hiç yemek yemez; ziyafet çekerler. "Bana katılmak 

ister misin?" 

Myron, "Kulağa hoş geliyor," dedi. 

"Bekle bir saniye." 

"Ne var?" 

"Giyimin düzgün mü?" 

Myron, "Her şeyim birbirine uygun," dedi. "İçeri alırlar 

mı dersin?" 

"Vay, vaay, bu çok koroikti Myron. Bunu bir yerlere 

yazmalıyım. Tabii gülmeyi keser kesmez. Buraya bir kalem 

koymayı planlıyordum. Ancak o kadar neşeliyim ki değerli 
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Jaguar' ımı bir sonraki telefon direğine vurup etrafına dola­

yabilirim. Heyhat, en azından kalbirndeki neşeyle birlikte 

göçüp gideceğim." 

W in. 

Myron, "Bir konu var," dedi. 

Sessizlik yaşandı. Win bunu sürdürdü. 

"Sana olan biteni akşam yemeğinde anlatacağım." 

Win, "O ana kadar," dedi, "yapabileceğim tek şey kur-

gulanmış heyecanımı ve öngörülerimi bir yudum konyakla 

ısiatmak olacak." 

Klik. Bundan çok hoşlanacaksın Win. 

Myron daha bir mil yol almaınıştı ki, cep telefonu tek­

rar çaldı. Yanıtladı. 

Arayan Bucky'ydi. "Oğlanı kaçıran adam tekrar aradı." 

50 



Bölüm 4 

Myron, "Ne dedi?" diye sordu. 

Bucky, "Para istiyorlar," dedi. 

"Ne kadar?" 

"Bilmiyorum." 

Myron'ın kafası karışmıştı . "Bilmiyorumla ne demek 

istiyorsunuz? Söylemediler mi?" 

Yaşlı adam, "Hiç sanmıyorum," dedi . 

Arkadan sesler geliyordu. Myron, "Neredesiniz?" diye 

sordu. 

"Merion'dayım. Bak, telefonu Jack yanıtladı. Ve hala 

şokta." 

"Jack mi yanıtladı?" 

"Evet." 

Kafası daha da karışmıştı. "Oğlanı kaçıran adam Jack' i  

Merion'dayken mi aradı?" 

"Evet. Lütfen Myron, hemen buraya gelebilir misin? 

Böylece açıklaması daha kolay olacak." 

"Geliyorum." 
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Pejmürde rootelden aynlıp çevre yoluna çıktı, oradan da 

yeşilliklere yöneldi. Her yer yemyeşildi. Philadelphia banli­

yöleri gür çimenler, yüksek çalılar ve gölge yapan ağaçtarla 

doluydu. Burasının Philadelphia'nın kötü sokaklanna bu ka­

dar yakın oluşu - en azından coğrafi açıdan - ne kadar da çar­

pıcıydı. Çoğu şehir gibi, Philadelphia'da da muazzam bir ırk 

aynmı vardı. Myron, birkaç yıl önce, Eagles ' ın maçlanndan 

birini seyretmek için Win' le birlikte Veterans Stadyumu'na 

gidişlerini anımsadı. İtalyan, Polonyalı, Afrikan Amerikalı 

semtlerinden geçmişlerdi; sanki ortada bir tür gözle görül­

mez, her bir etnik yapıyı diğerinden ayıran güç alanı varmış 

gibiydi - yine, tıpkı Star Tre k 'teki gibi. Kardeşçe Sevgi Şeh­

ri, neredeyse Küçük Yugoslavya olarak adlandınlabilirdi. 

Myron, Ardmore Caddesi 'nden aşağı döndü. Merion 

yaklaşık bir mil uzaktaydı . Aklına Win geldi. Eski arkadaşı, 

bu olaya dahil olan kişinin anne tarafından kendisiyle bağ­

lantısına nasıl bir tepki verecekti, merak etti. 

Büyük olasılıkla pek olumlu yaklaşmayacaktı. 

Arkadaşlık ettikleri onca sene boyunca, Myron Win'in 

annesinden bahsettiğine sadece tek bir kez şahit olmuştu. 

Duke'daki üçüncü seneleriydi. Üniversitede oda arka­

daşıydılar, vahşi bir okul derneği partisinden yeni dönmüş­

lerdi. Bira su gibi akmıştı. Myron insaniann iyi içici olarak 

adlandırabilecekleri türden biri değildi. İki kadehten sonra 

genelde ekmek kızartıcısına Fransız öpücüğü vermeye çalı­

şırken yakalanırdı. Bunun için atalannı suçluyordu - ailesi 

hiçbir zaman alkole yatkın olmamıştı. 
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Öte yandan Win damıtılmış Alman içkisiyle yetiştiril­

miş gibi görünüyordu. Likör onu gerçekten de pek fazla etk:i­

lemiyordu. Ama o partide, alkollü meyve kokteyli sendele­

mesine sebep olmuş, yatakhane odalannın kapısını açmak 

için üç deneme yapmak zorunda kalmıştı. 

Myron hemen yatağına kıvrılmıştı . Tavan saat yönünün 

tersine, ölüme meydan okurcasına hızlı bir şekilde dönüyor­

du. Gözlerini kapattı. Elleriyle yatağı sıkı sıkı kavradı ve bü­

yük bir dehşet içerisinde tutundu. Yüzünde en ufak bir renk 

yoktu. Midesi deli gibi bulanıyordu. Myron ne zaman k:usa­

cağını merak etti ve bunun kısa süre içinde gerçekleşmesi 

için dua etti. 

Ah, üniversitede kafa çekmenin büyüsü. 

Bir süre ikisi de bir şey söylemedi. Myron Win'in uyu­

yup uyumarlığını merak etti. Ya da belki de gitmişti. Gecede 

kaybolmuştu. Belki dönen yatağına yeterince sıkı tutunma­

mış ve merkezkaç kuvveti onu fırlatıp pencereden dışan at­

mıştı. 

Sonra Win' in sesi karanlığı delip geçti . "Şuna bir bak." 

Bir el uzanıp Myron' ın göğsüne bir şey bıraktı. Myron 

risk alarak tek elini yataktan ayırdı. Buraya kadar her şey 

iyiydi. Bu her neyse, el yordamıyla aradı, buldu, görebilece­

ği bir şekilde havaya kaldırdı. Dışarıdaki sokak lambası - kam­

pus Noel ağacı gibi aydınlatılmıştı - içeriyi fotoğrafın rahatça 

görülebileceği kadarlık bir ışıkla aydınlatıyordu. Renk kumlu 

ve solgundu, ama Myron pahalı gibi görünen arabanın fo­

toğrafını yine de ayırt edebiliyordu. 
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Myron, "Bu Rolls-Royce mu?" diye sordu. Arabalardan 

hiç anlamıyordu. 

Win, "Bir Bentley S Üç Kontinental Flying Spur," diye 

düzeltti. " 1 962 model. Tam bir klasik." 

"Senin mi?" 

"Evet." 

Yatak yavaşça döndü. 

Myron, "Nasıl satın aldın?" diye sordu. 

"Annemi beceren bir adam hediye etti." 

Son nokta. Win bundan sonra kapanınıştı. Ördüğü duvar 

sadece aşılmaz değil, aynı zamanda yaklaşılamazdı da, kara 

mayınlan, bir hendek ve çok sayıda yüksek voltaj lı elektrik 

teliyle doluydu. Takip eden on beş yıl boyunca Win annesin­

den bir daha hiç bahsetmemişti. Her sömestr yatakhaneye o 

paketler geldiğinde bile. Bugün doğum gününde Win ' in ofi­

sine paketler geldiğinde bile. On yıl önce onu bizzat gördük­

lerinde bile. 

Koyu renk, ahşap levhada sadece MERION GOLF KU­

LÜBÜ yazıyordu. Başka hiçbir şey yoktu. "Sadece Üyeler 

İçin," yoktu. "Seçiciyiz ve Sizi istemiyoruz," yoktu. "Etnik 

Grup Üyeleri Hizmet Kapısını Kullansın," yoktu. Gereksizdi. 

Bunlann hepsinin yapılmalannın gerekliliği zaten herkes ta­

rafından biliniyordu. 

Son Amerika Açık üçlüsü işlerini bir süre önce bitirmişti 

ve kalabalığın çoğunluğu dağılmıştı. Merion turnuva için sa-
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dece on yedi bin kişiyi içinde banndırabiliyordu - ki bu çoğu 

golf sahasının yarı kapasitesinden azdı - ama park alanı haHi 

korkunçtu. izleyicilerin büyük çoğunluğu Haverford Üni­

versitesi yakınlarına park etmeye zorlanmıştı . Servis araçlan 

sürekli mekik dokuyordu. 

Ağaçlada çevrili otoyolun tepesinde, bir görevli ona 

durmasını işaret etti. 

Myron, "Windsor Lockwood'la buluşmaya geldim," de-

di. 

Anında kabul gördü. Geçmesi işaret edildi. 

Bucky, daha aralıayı park etmeden ona yaklaştı. Yuvar­

lak suratın gerdam şimdi, yanaklanna ıslak kum torbalan pa­

ketlenmiş gibi daha da kat kat olmuştu. 

Myron, "Jack nerede?" diye sordu. 

"Batı golf sahasında." 

"Nerede?" 

Yaşlı adam, boynunu tekrar uzatarak, "Merion'un iki 

golf sahası var," diye açıkladı. "Doğu, ki bu diğerinden daha 

çok bilinir ve batı. Amerika Açık boyunca, batı sahası golf 

antrenman alanı olarak kullanılır." 

"Ve damadınız da orada, öyle mi?" 

"Evet." 

"Top mu kovalıyor." 

"Tabii ki." Bucky ona baktı, şaşırmıştı. "Bunu her tur­
dan sonra yaparsınız. Turdaki her golfçü bunu bilir. Siz bas­

ketbol oynadınız. Maçtan sonra atış antrenmanı yapmak 

istemez miydiniz?" 
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"Hayır." 

"Pekala, daha önce de söylediğim üzere, golf çok özel 

bir spordur. Oyuncular oyunlarını turun hemen ardından göz­

den geçirmek zorundadır. İyi oynamış olsalar bile. İyi vuruş­

laona odaklanırlar, kötü vuruşlannda ise neyin yanlış gitti­

ğini anlamaya çalışırlar. Günü gözden geçirirler." 

Myron, "Hı-hıı," dedi. "Şimdi bana çocuğu kaçıran şu 

adamdan bahsedin." 

Bucky, "Sizi Jack'e  götüreceğim," dedi. "Bu taraftan." 

On sekizinci golfyolunun karşısına yürüdüler, sonra da 

on altıyı takip ettiler. Havada yeni kesilmiş çimen ve polen 

kokusu vardı. Doğu Kıyısı açısından poleni çok zengin bir 

sene olmuştu; bölgedeki alerj i  uzmanları insanları sık sık 

uyarıyordu. 

Bucky kafasını salladı. "Şu kabaca biçilmiş çimenlere 

bak," dedi. "imkansız." 

Uzun çimeni işaret etti. Myron' ın adamın neden bah­

settiği konusunda en ufak bir fikri yoktu, dolayısıyla başını 

saHayarak onayiayıp yürümeye devam etti . 

Bucky, "Lanet olası Birleşik Devletler Golf Federas­

yonu bu golf sahasının inanılmaz derecede zor olmasını isti­

yor," diye yüksek perdeden konuşmaya devam etti. "Dola­

yısıyla buradaki bitki örtüsünü bilerek bu kadar kaba bırakı­

yorlar. Tıpkı bir pirinç tarlasında oynar gibi, Tanrı aşkına. 

Sonra çimenieri o kadar kısa kesiyorlar ki, golfçüler kendi­

lerini hokey sahasındayrnış gibi hissediyor." 

Myron sessiz kaldı. İki adam yürümeye devam etti. 
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Bucky, "Bu şu ünlü taşlık parkur deliklerinden biri," de­

di. Artık daha sakindi. 

"Hı-hıı." Adam gevezelik edip duruyordu. İnsanlar ger­

ginken böyle davranır. 

Bucky, Sistine Mabedi 'ndeki tur rehberiymiş gibi gö­

rünmemeye çalışarak, "İlk inşaatçılar on altı, on yedi ve on 

sekize eriştiklerinde," diye sözlerine devam etti, "bir taşoca­

ğıyla karşılaşmışlar. Pes etmektense, toprağı sabanla sürmüş­

ler ve ocağı da sahaya dahil etmişler." 

Myron yumuşak bir ses tonuyla, "Tanrım," dedi, "o gün­

lerde ne kadar da cesurmuşlar." 

Bazılan gerginken saçmalar durur. Bazılan ise alaycı bir 

hal alır. 

"T" ayrıma geldiler ve sağa döndüler, Golf House Yolu 

boyunca yürüdüler. Son grup oyunlarını bir saatten daha 

uzun süre önce bitirmiş olsa da, burada hala en azından bir 

düzine golfçü topa vurmaya devam ediyordu. Golf egzersiz 

alanı. Evet, profesyonel golfçüler toplara burada vuruyordu 

- geniş bir ahşap, demir ve büyük sopa diziniyle, ayrıca Bert­

ha ve Cathy olarak adlandırdıkları savaş başlıklarıyla çalışı­

yorlardı - ama bu olan bitenin sadece bir kısmıydı. Salıayı 

turlayan çoğu profesyonel, alanı golf takımlarını taşıyan yar­

dımcılarıyla çeşitli stratej iler denemek, sponsorlarıyla ekip­

manların kontrollerini yapmak, iletişim kurmak, diğer golf­

çülerle kaynaşmak ve sosyalleşmek, sigara içmek (profes­

yonellerin zincirleme sigara dumanlan şaşırtıcı derecede faz­

laydı), hatta temsilcilerle konuşmak için kullanıyorlardı. 
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Golf camiasında, golf egzersiz alanı ofis olarak adlandı­

nlıyordu. 

Myron, Greg Norman ile Nick Faldo 'yu tanıdı. Aynı za­

manda Tad Crispin' i  -ki bu alana yeni katılan çocuktu, gele­

ceğin Jack Nicklaus 'u olarak anılıyordu, de fark etti; diğer 

bir deyişle, rüya müşteri . Oğlan yirmi üç yaşındaydı, iyi gö­

rünümlü ve sessizdi. Kendisiyle eşdeğer derecede çekici, ora­

da olmaktan mutlu bir kadınla nişanlanmıştı. Onun da henüz 

bir temsilcisi yoktu. Myron ağzının suyunun aktığını belli et­

memeye çalıştı. Hey, bu da diğeri gibi bir insan. Myron ise 

bir spor temsilcisiydi. Onu rahat bırak. 

Myron, "Jack nerede?" diye sordu. 

Bucky, "Bu taraftan," dedi. "Tek başına çalışmak is-

tedi."  

"Oğlanı kaçıran adam ona nasıl ulaştı?" 

"Merion'u aradı ve acil bir durum olduğunu söyledi." 

"Ve bu da işe yaradı, öyle mi?" 

Bucky yavaşça, "Evet," dedi. "Aslında telefondaki 

Chad'di .  Kendisini Jack' in oğlu olarak tanıttı ." 

İlginç. "Arama ne zaman yapıldı?" 

"Sizi aramadan belki on dakika kadar önce." Bucky 

durdu, sonra çenesiyle işaret etti. "İşte." 

Jack Coldren biraz şişman ve göbekliydi, Ama kollan 

Temel Reis' inkini andınyordu. Saçlan, gün boyunca güzelce 

sakladığı kel noktaları göz önüne sererek rüzgarla uçuştu. 

Topa ahşap sopayla, sıra dışı bir öfkeyle vurdu. Bazılanna 

bu çok garip görünebilirdi . Oğlunun kaybolduğunu yeni öğ-
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renmiş, dışarı çıkmış, golf toplarına vurmaya başlamıştı . 

Ama Myron onu anlıyordu. Toplara vurmak rahatlatıcıydı. 

M yron kendini stres li hissettiğinde, hemen evin girişine çıkar 

ve hasket atardı. Hepimizin başvurduğu bir yöntemi var. Ba­

zılarımız içer. Bazılanmız uyuşturucu kullanır. Bazılanmız 

uzun bir yolculuğa çıkmaktan ya da bilgisayar oyunu oyna­

maktan hoşlanır. Win gevşemeye ihtiyaç duyduğunda kendi 

seks kasetlerini seyreder. Ama o Win. 

Myron, "Yanındaki de kim?" diye sordu. 

Bucky, "Diane Hoffinan," dedi. "Jack' in golf takımla­

rını taşıyan yardımcısı." 

Myron, erkek profesyonel yarışmalarında kadın yar­

dımcı kullanmanın hiç de sıra dışı bir durum olmadığını bi­

liyordu. Bu görevde kendi eşierini kullanan oyuncular bile 

vardı. Böylece tasarruf ediyorlardı. "Kadının olan bitenden 

haberi var mı?" 

"Evet. Telefon geldiğinde Diane de oradaydı. Onlar bir­

birlerine oldukça yakınlar." 

"Linda'ya söylediniz mi?" 

Bucky başıyla onayladı. "Onu hemen aradım. Siz on­

larla kendiniz tanışahilir misiniz? Eve gidip kızıma bir göz 

atmak istiyorum." 

"Sorun değil." 

"Başka bir şey olursa, sizi nasıl bulabilirim?" 

"Beni cep telefonumdan arayın." 

Bucky'nin nefesi kesilir gibi oldu. "Merion'da cep tele­

fonu kullanmak yasaktır." Sanki dini bir emirmiş gibi. 
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Myron, "Ben çılgınlıktan hoşlanırım," dedi. "Cepten 

arayın." 

Myron ikiliye yaklaştı . Diane bacaklarını omuz genişli­

ğinde açmış dikiliyordu, kollan göğsünde kavuşturulmuştu, 

ciddi bir yüz ifadesiyle Coldren'in yaptığı gerilme hareke­

tini seyretti. Dudaklan arasındaki bir sigara neredeyse dikey 

konumda sallanmaktaydı. Myron'a bakınadı bile. Jack Cold­

ren bedenini yay şekline soktu ve ardından tıpkı boşalmış bir 

yay gibi aniden sopasını savurdu. Top büyük bir hızla uzak 

yamaçlara doğru yol aldı. 

Jack Coldren döndü, Myron'a baktı, gülümsedi, başıyla 

selamladı. "Siz Myron Bolitar 'sınız, değil mi?" 

"Doğru." 

Myron'ın elini sıktı. Diane Hoffman oyuncusunun her 

bir hareketini incelemeye devam etti, sanki tokataşmasında 

bir kusur fark etmişçesine kaşlarını çattı. Jack, "Bize yardım 

ettiğiniz için çok teşekkür ederim," dedi. 

Şimdi karşı karşıyayken - birbirlerinden birkaç metre­

den uzak değillerdi - Myron adamın suratındaki perişanlığı 

görebil di. On sekizinci deliğe yaptığı golf vuruşunun ardın­

dan yaşadığı zafer sarhoşluğu, suratında beliren çok daha sol­

gun ve sağlıksız bir ifadeyle sonlanmıştı . Gözlerine, biraz 

önce midesine beklenmedik yumruk yiyen bir adamın ne ol­

duğunu anlamaya çalışan şaşkın bakışlan yerleşmişti. 

Jack, "Yakın geçmişte geri dönüş yapmayı denediniz," 

dedi. "New Jersey' le." 

Myron başını saHayarak onayladı. 
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"Sizi haberlerde gördünı. Onca senenin ardından ciddi 

bir hareket." 

Oyalama taktiği . Nasıl başlayacağından emin değil. 

Myron yardımcı olmaya karar verdi. "Bana şu telefon görüş­

mesinden bahsedin." 

Jack Coldren' in gözleri engin yeşilliği şöyle bir taradı. 

"Bunun güvenli olduğundan emin misiniz?" diye sordu. "Te­

lefondaki adam polisi işe kanştırmamamı söyledi. Normal, 

hiçbir şey yokmuş gibi hareket edecekmişim." 

Myron, "Ben müşteri arayan bir temsilciyim," dedi . 

"Benimle konuşmanızda daha doğal bir şey olamaz." 

Coldren bu konuyu kısa bir an düşündü, sonra da başını 

saliayarak onayladı. Diane Hoffinan'ı  hala tanıştırmamıştı. 

Hoffinan da bunu hiç sorun ediyor gibi görünmüyordu. Yak­

laşık on metre uzakta kaldı, kaya gibi hareketsizdi. Gözle­

rini şüpheyle kısmıştı, suratı buruşuktu. Sigarasının külü 

artık inanılmaz derecede uzundu, neredeyse yerçekimine kar­

şı koyuyordu. Kafasında bir şapka ve üzerinde de bir atıetin 

gece giy di ği fosforlu yelekiere benzeyen, golf yardımcılan­

nın kullandıklan şu yeleklerden vardı. 

"Kulüp başkanı gelip oğlumdan acil bir telefon oldu­

ğunu söyledi. Ben de kulüp binasına gidip telefonu açtım." 

Aniden durup gözlerini birkaç kez kırptı. Nefesi daha 

da ağırlaştı. Üzerinde vücuduna sıkı sıkı oturan, san, V yaka­

lı bir golf gömleği vardı. Aldığı her nefesle vücudunun pa­

muklu kumaşın altında genişleyip daraldığı rahatça görüle­

biliyordu. Myron bekledi. 
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Sonunda adam, "Arayan Chad'di," dedi. "Söyleyebildi­

ği tek şey 'Baba' oldu, sonra biri telefonu hızla elinden kaptı. 

Ardından kalın sesli bir adam konuşmaya başladı." 

Myron, "Ne kadar kalın?" diye sordu. 

"Anlayamadım?" 

"Ses ne kadar kalındı?" 

"Çok." 

"Size komik geldi mi? Yani biraz robotik filan?" 

"Şimdi siz bahsedince düşündüm de, evet, geldi." 

Myron, elektronik dönüşüm, diye düşündü. Bu makine-

ler Barry White' ın sesini dört yaşındaki bir kızınkine dönüş­

türebilir. Ya da tam tersi. Elde edilmeleri zor değildir. Günü­

müzde Radio Shack bile bunlardan satıyor. Oğlanı kaçıran 

ya da kaçıranlar kadın veya erkek olabilirler. Linda ve Jack 

Coldren' in betimledikleri "erkek sesi" birbirleriyle alakasız­

dı. "Ne dedi?" 

"Oğlum elindeymiş. Polisi ya da buna benzer başka bi­

rilerini ararnam durumunda bedelini Chad' in ödeyeceğini 

söyledi. Sürekli beni gözteyecek birinin olacağını belirtti ." 

Jack Coldren sözlerini etrafı bir kez daha kolaçan ederek 

noktaladı. Her ne kadar Greg N orman el sallayıp gülümseye­

rek onlan başparmağıyla selamiasa da, çevrede gizli gizli do­

laşan kimse yoktu. İyi günler dostum. 

Myron, "Başka?" diye sordu. 

Coldren, "Para istediğini söyledi," dedi. 

"N e kadar?" 

"Sadece çok demekle yetindi. Ne kadar olacağından 
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emin değildi ama yine de buna hazırlanınarnı söyledi. Tekrar 

arayacakınış." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Ama size meblağı söyle­

medi, öyle mi?'' 

"Hayır. Sadece çok olacağını söyledi." 

"Ve siz de buna hazırlıklı olacaksınız." 

"Doğru." 

Bu hiç de mantıklı değildi. Çocuğu kaçıran ve ne kadar 

fidye kopartacağından emin olmayan biri mi? "Açık sözlü 

olabilir miyim Jack?" 

Coldren olduğu yerde biraz daha dikleşti, gömleği bede­

nini sarmalıyordu. Onu çocuksu ve yakışıklı olarak tanımla­

mak mümkündü. Suratı iriydi, yumuşacık, uysal hatlar ta­

şıyordu ve hiç de tehditkar değildi. "Sakın konuyu bana kötü 

şeyleri saklayarak aktarmayın," dedi. "Gerçeği duymak isti­

yorum." 

"Bu bir oyun olabilir mi?" 

Jack, Diane Hoffinan'a hızlı bir bakış attı. Kadın hafifçe 

hareketlendi. Bu bir baş sallama olabilirdi. Jack tekrar My­

ron'a  döndü. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Tüm bunlann arkasında Chad olabilir mi?'' 

Nispeten daha uzun olan saçlan, ters yönden gelen rüz­

garla havalanıp gözlerinin üzerine düştü. Jack bunlan par­

maklanyla geriye doğru iteledi. Yüzüne bir ifade yerleşti. Bu 

belki de bir gevşeyişti. Linda Coldren' in tam aksine, bu dü­

şünce onu savunmacı bir tutuma sevk etmemişti . Olasılığı 

ölçüp biçiyor ya da belki de sadece oğlu için güvenlik anla-
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mına gelen bu seçeneğe sıkı sıkı tutunuyordu. 

Coldren, "İki farklı ses vardı," dedi. "Yani, telefonda."  

"Bir ses dönüşüm cihazı olabilir." Myron bunun nasıl 

bir şey olduğunu açıkladı. 

Bir bilinmezlik daha. Coldren' in suratı buruştu. "Ger­

çekten bilmiyorum." 

"Sizce Chad böyle bir şey yapmış olabilir mi?" 

Coldren, "Hayır," diye yanıtladı. "Kim çocuğunun böyle 

bir şey yapabileceğini düşünür ki? Burada, ne kadar zor da 

olsa, objektifkalmaya çalışıyorum. Oğlum böyle bir şey yap­

mış olabilir mi? Tabii ki hayır. Ama şunu yinelemeliyim ki, 

öyle olduğu ortaya çıkarsa çocuğu konusunda aldanan tek 

ebeveyn ben olmazdım; öyle değil mi?" 

Myron, öyle olsun, diye düşündü. "Chad hiç evden kaç­

mış mıydı?" 

"Hayır." 

"Ailenizde bir sorun var mı? Onun böyle bir şey yap­

masına sebep olabilecek bir şey?" 

"Yani kendi kendini kaçırtması gibi mi?" 

Myron, "Bu kadar uç noktada bir şey olmayabilir," dedi. 

"Belki de sizin ya da kannızın yaptığı bir şeye kızmıştır." 

Jack, "Hayır," dedi. Sesi aniden şiddetini yitirdi. "Ak­

lıma hiçbir şey gelmiyor." Kafasını kaldınp baktı. Güneş al­

çalmıştı ve artık o kadar güçlü değildi ama adam hala My­

ron 'a gözleri kısık bakıyor, elinin kenan gözlerini gölgeleyen 

bir selamlamayla alnında duruyordu. Bu poz Myron'a, Chad'in 

evde gördüğü fotoğrafını anımsattı. 
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Jack, "Aklınızdan geçen bir şeyler var, öyle değil mi 

Myron?" dedi. 

"Pek sayılmaz." 

Coldren, "Yine de ne düşündüğünüzü duymak isterim," 

dedi. 

"Bu turnuvayı kazanmayı ne kadar istiyorsun Jack?" 

Coldren yanın ağızia gülümsedi. "Siz de sporcuydunuz 

Myron. Ne kadar istediğimi biliyor olmalısınız." 

Myron, "Evet," dedi. "Biliyorum." 

"O zaman, vurgulamak istediğiniz şey nedir?" 

"Oğlunuz bir sporcu. Bunu büyük olasılıkla o da bili-

yordur." 

Coldren, "Evet," dedi. "Hala ne demek istediğinizi an­

lamaya çalışıyorum." 

Myron, "Eğer biri sizin canınızı yakmak isteseydi," de­

di, "Amerika Açık' ı kazanınanızı engellemekten daha iyi bir 

şey bulabilir miydi?" 

Jack Coldren' in gözleri tekrar şaşkınlıktan yumruk ye­

mişçesine fal taşı gibi açıldı. Geriye bir adım attı . 

Myron hemen, "Sadece farz ediyorum," diye ekledi. 

"Bunu oğlunuzun yaptığını söylemiyorum . . .  " 

Jack Coldren, "Ama her olasılığı göz önüne almanız 

lazım," diye cümleyi onun yerine bitirdi. 

"Evet." 

Coldren kendine geldi ancak bu biraz zaman aldı. "Söy­

ledikleriniz doğru olsa bile, bunu yapanın Chad olması şart 

değil. Başka biri de yapmış olabilir." Tekrar yardımcısına göz 
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attı. Bakışlannı ondan ayırmaksızın, "Bu ilk olmazdı," dedi. 
"Ne demek istediniz?" 
Jack Coldren hemen karşılık vermedi. İkisine de sırtını 

dönüp toplan fırlattığı yöne doğru kısık gözlerle baktı . Gö­
rülecek hiçbir şey yoktu. Sırtını Myron'a vermişti. "Amerika 
Açık' ı  uzun yıllar önce kaybettiğiınİ büyük olasılıkla bili­
yorsunuzdur." 

"Evet." 
Üzerinde durmadı. 
Myron, "O günlerde de mi bir şey olmuştu?" diye sordu. 
Jack Coldren yavaşça, "Belki de," dedi. "Artık bilmiyo-

rum. Önemli nokta şu ki, dışanda benimle uğraşan biri olabi­
lir. Bunun oğlum olması şart değil ." 

Myron, "Belki," diyerek hemfikir oldu. Chad'in Cold­
ren' in liderliğinden önce ortadan kaybolduğunu göz önüne 
alarak, bu olasılığı çoktan sildiği gerçeğini onunla paylaşma­
dı. Bu konuya şu anda girmenin bir anlamı yoktu. 

Coldren tekrar Myron'a döndü. "Bucky ATM kartıyla il­
gili bir şeylerden bahsetti," dedi. 

"Oğlunuzun ATM kartı dün gece kullanılmış. Porter So­
kağı'nda." 

Adamın suratından garip bir ifade geçti . Bu pek uzun 
sürmedi. Bir aydınlanma ve ardından da sönüş. "Porter Soka­
ğı 'nda mı?" diye tekrarladı. 

"Evet. Güney Philadelphia, Porter Sokağı 'ndaki First 
Philadelphia Bankası '  nda." 

Sessizlik yaşandı. 
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"Şehrin o kısmını biliyor musunuz?" 

Coldren, "Hayır," dedi. Yardımcısına baktı. Diane Hoff­

man bir heykel gibi ifadesiz dikilmeye devam etti. Kolları 

hala göğsüne kavuşturolmuş duruyordu. Ayakları omuz biza­

sında açıktı . Kül sonunda yok olmuştu. 

"Emin misiniz?" 

"Tabii eminim." 

Myron, "Bugün oraya gittim," dedi. 

Jack' in suratı ifadesizdi. "Bir şey öğrendiniz mi?'' 

"Hayır." 

Sessizlik. 

Jack Coldren arkasını işaret etti. "Konuşurken birkaç 

vuruş daha yapmamda sizce bir sakınca var mı?" 

"Kesinlikle hayır." 

Eldivenlerini giydi. "Sizce yarın maça çıkmalı mıyım?" 

Myron, "Bu size kalmış," dedi . "Çocuğu kaçıran kişi 

doğal davranınanızı söyledi. Maça çıkınarnanız kesinlikle 

şüphe çeker." 

Coldren topu yerleştirmek için eğildi . "Size bir şey sora­

bilir miyim Myron?" 

"Tabii." 

"Basketbol oynadığınız dönemde, kazanmak sizin için 

ne kadar önemliydi?" 

Garip bir soru. "Çok." 

Jack, sanki bu yanıtı işitmeyi bekliyormuşçasına kafa­

sını salladı. "Bir sene NCAA Şampiyonası 'nı kazandınız, öy­

le değil mi?" 

67 



Harlan Coben 

"Evet." 

Coldren kafasını salladı. "Büyük bir şey olmalı." 

Myron yanıtlamadı. 

Jack Coldren sopasını kaldırdı, parmaklannı sapın etra­

fına bir güzel doladı. Sonra topla hiza aldı. Yine şu esnek, 

kıvrıl ve bırak hareketi. Myron topun havada süzülüp uzak­

laşmasını seyretti . Kısa süreliğine kimse konuşmadı. Sadece 

uzağa bakıp güneşin son ışınlanyla gökyüzünü mora boya­

masını seyrettiler. 

Coldren sonunda konuştuğunda sesi kısıktı . "Korkunç 

bir şey işitmek ister misiniz?" 

Myron ona iyice yaklaştı . Caldren' in gözleri ıslaktı. 

Coldren, "Bu turnuva yı kazanmayı hala istiyorum," 

dedi. Myron'a baktı. Yüzündeki acı o kadar netti ki, Myron 

neredeyse uzanıp adamı kucaklayacaktı. Adamın geçmişinin 

yansımasını gözlerinden görebileceğini zannetti. Neler ola­

bileceğini düşünerek geçirilen ve yıllar süren azabı, tam fır­

satı yakalamışken karşılaşılan bu fidyecilik olayını, ardından 

da bu fırsatın aniden kendisinden kopanlıp alınışını. 

Coldren, "Böyle bir anda, hala kazanmayı düşünen bir 

adam nasıl bir insandır?" diye sordu. 

Myron hiçbir şey söylemedi. Sorunun yanıtını bilmi­

yordu. Ya da belki de biliyor olmaktan korktu. 
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Merion'un kulüp binası, siyah panjurlu, genişletilmiş 

beyaz bir çiftlik eviydi. Tek renk farkı, ünlü arka verandaya 

gölge yapan yeşil tentelerden kaynaklanıyordu. Bu renk, bi­

nayı çevreleyen golf sahasının yeşilliğinde boğulmuştu. Ül­

kenin en müstesna kulüplerinden biri olan bu yerde insan çok 

daha hayranlık uyandıran ya da göz korkutan bir şey görmeyi 

umuyordu. Oysa etrafta gözlemlenen basitlik "Biz Meri­

on 'uz. Daha fazlasına ihtiyacımız yok," der gibiydi. 

Myron profesyonellere satış yapan dükkanın önünden 

geçti . Golf çantaları metal bir ayaklığa sıra sıra dizilmişti . 

Erkeklerin soyunma odası sağındaydı. Bronz bir levhada, 

Merion'un tarihi bir kent simgesi olarak tasartandığı yaz­

maktaydı. İlan panosunda üyelerin bandİkaplan listelenmişti. 

Myron Win' i  ararken isimlere hızla göz gezdirdi. Üç handi­

kaplı vardı. Myron golften pek anlamıyor ancak bu sporun 

lanet derecede güzel olduğunu biliyordu. 

Verandanın zemini taş kaplıydı ve burada yaklaşık iki 

düzine masa vardı. Efsanevi yemek alanı ilk golf pimine te-
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peden bakmanın ötesinde bir özelliğe sahipti - aslına bakı­
lırsa hemen onun üzerine yerleştirilmiş gibi görünüyordu. 
Buradan, üyeler golfçülerin yaptıkları atışları tıpkı Romalı 
senatörlerin Colosseum' daki gibi deneyimli bakışlada seyre­
diyorlardı. Güçlü işadamları ve cemaat liderleri yüz yıllık 
böylesi bir detaylı inceleme altında sık sık ufalanıyorlardı . 
Profesyoneller dahi dokunulmaz değildi - verandanın lo­
kantası Amerika Açık boyunca açıktı. Jack Nicklaus, Arnold 
Palmer, Ben Hogan, Bobby Jones ve Sam Snead' in hepsi 
küçük restoran gürültülerine maruz kalmıştı, bardakların ve 
çatal bıçağın çıkarttığı şıngırtı, golflin sessiz kalabalığı ve 
mesafeli tezahüratlanyla ahenksiz kalıyordu. 

Veranda üyelerle doluydu. Çoğu erkekti - yaşlıca, kır­
mızı suratlı ve besililerdi . Üzerlerinde farklı arınalar taşıyan 
mavi ya da yeşil blazer ceketler vardı. Kravatları parlak ve 
genelde çizgiliydi. Çoğunun kafasında beyaz ya da sarı şapka 
vardı. Sarkık şapkalar. Ve Win, Myron' ın "giyimi" konusun­
da endişelenmişti, öyle mi? 

Myron, altı sandalyeli köşe masada oturan Win'i fark 
etti. Tek başınaydı. Yüz ifadesi hem buz gibi hem de ciddiy­
di, vücudu tamamen rahattı . Avını sabırla bekleyen bir dağ 
aslanı. İnsanlar sarı saçlarının ve aristokrat görünümünün 
Win' in en önemli özelliği olduğunu düşünebilirdi . Birçok 
açıdan, gerçekten de öyleydi; daha da çok sayıda açıdan ise 
onun tarzı, markasıydılar. Görünümüne genel anlamda kibir, 
aileden gelen servet ve elitizm sinmişti. Çoğu insan bu özel­
liklere iyi bir tepki göstermezdi. İnsanlar Win' e baktıklarında 
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içlerinde insanı öfkeyle dolduran özel bir düşmanlık köpü­

rüverirdi. Böyle bir adama baktığınızda ondan nefret ederdi­

niz. Win buna alışkındı. Kişiyi sadece görüntüsüyle yargıla­

yanlar onu ilgilendirmiyordu. Bu tür kimseler genelde şaş­

kınlığa uğrardı. 

Myron eski arkadaşını selamladı ve oturdu. 

Win, "Bir şey içmek ister misin?" dedi. 

"Tabii." 

Win, "Eğer Yoo-Hoo istersen," dedi, "seni gözünden vu­

rurum." 

Myron başını sallayarak, "Tam gözümden," diye tekrar­

tadı. "Bu kadar net." 

Yüz yaşında olması muhtemel bir garson geldi. Üzerin­

de yeşil bir ceket ve pantolon vardı - Myron, yeşil giyinmiş, 

şeklinde yorum yaptı, ki verilen hizmet de meşhur ortamla 

uyumlu olsun. Ama işe yaramamış. Yaşlı garson Riddler ' ın 

büyükbabası gibi görünüyordu. Win, "Henry," dedi, "bana 

bir buzlu çay." 

Myron' ın "Bir Colt .45, Billy Dee'ninkinden olsun," di­

yecekti ki vazgeçti . "Ben de aynısından alacağım." 

"Çok güzel Bay Lockwood." 

Henry uzaklaştı . Win Myron'a baktı. "Pekala, anlat ba-

kalım." 

Myron, "Bir adam kaçırma olayı var," dedi. 

Win tek kaşını kaldırdı. 

"Oyunculardan birinin oğlu kayıp. Ebeveynler iki tele­

fon aldı." Myron Win'e hızlıca konuyu özetledi. Win hiç ko-
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nuşmadan dinledi. 

Myron sözlerini bitirince, Win, "Bir şey unuttun," dedi. 

"Neymiş o?" 

"Oyuncunun adı." 

Myron ses tonunu sabit tuttu. "Jack Coldren." 

Win' in suratı hiçbir şey ele vermedi ancak Myron yine 

de kalbinin hemen altında soğuk ve ani bir darbe hissetti. 

Win, "Yani Linda'yla tanıştın," dedi. 

"Evet." 

"Ve onun akrabam olduğunu biliyorsun." 

"Evet." 

"O zaman yardımcı olmayacağıını da biliyorsundur." 

"Hayır, bilmiyorum." 

Win arkasına yaslandı, parmaklarını birleştirerek bir 

ku b be yaptı. "O zaman bunu şimdi fark etmişsindir." 

Myron, "Şu anda bir çocuk ciddi tehlike altında olabi-

lir," dedi. "Yardımcı olmalıyız." 

Win, "Hayır," dedi. "Olmam gerekmiyor." 

"Davayı bırakmaını mı istiyorsun?" 

Win, "Bu senin takdirin," dedi. 

Myron, "Bırakmamı mı istiyorsun?" diye tekrarladı. 

Buzlu çaylar geldi. Win küçük bir yudum aldı. Gözlerini 

uzaklara dikip işaretparmağıyla çenesine vurdu. Bu, konuş­

manın soniandırıldığını gösteren işaretli. Myron diretmemesi 

gerektiğinin farkındaydı. 

Myron, "Bo sandalyeler kimler için?" diye sordu. 

"Seri başlanndan birinin peşindeyim." 
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"Yeni bir müşteri mi?" 

"Benim açımdan neredeyse kesinleşti. Senin açındansa, 

ancak uzak bir olasılık." 

"Kim?" 

"Tad Crispin." 

Myron'ın ağzı açık kaldı. "Tad Crispin' le akşam yemeği 

mi yiyeceğiz?" 

"Aynı zamanda eski arkadaşımız Norman Zuckerman 

ve oldukça çekici son genç kız arkadaşıyla birlikte." 

Norm Zuckerman, Zoom'un, ülkedeki en büyük spor gi­

yim şirketlerinden birinin sahibiydi. Aynı zamanda Myron'ın 

en gözde arkadaşlanndandı. "Crispin'e nasıl ulaştın? Onun 

kendi kendini temsil ettiğini işitmiştim." 

Win, "Doğru," dedi, "ama yine de bir mali danışmanı­

nın olmasını istiyor." Henüz otuzlu yaşlarının ortalarında 

olan Win, çoktan bir W all Street efsanesi halini almıştı. Win'­

le  iletişime geçmek mantıklıydı. "Aslına bakılırsa, Crispin 

oldukça kurnaz bir adam," diye sözlerine devam etti. "Ne ya­

zık ki, temsilcilerin tümünün hırsız olduğuna inanıyor. Onla­

rın fahişelerinkine yakın bir ahlak taşıdıklarını düşünüyor." 

"Bunu o mu söyledi? Yani şu fahişeterin ahlakı terimi-

ni?" 

"Hayır, bunu ben uydurdum." Win gülümsedi. "Ama ol­

dukça güzel bir şey çıktı ortaya, değil mi?" 

Myron kafasını salladı. "Hayır." 

"Her neyse, Zoom çalışanları tıpkı küçük bir süs köpeği 

gibi onun kuyruğundan ayrılmıyorlar. Yeni erkek golf sopa 
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ve giysi serisini genç Bay Crispin' in sırtında tanıtıyorlar." 

Tad Crispin ikinci sırada, Jack Coldren' in en büyük ta­

kipçisiydi. Myron, Zoom'un Coldren' in önlerini kesiyor ol­

masından ne kadar memnun olduğunu düşünmeden edemedi. 

Büyük olasılıkla hiç, yorumunda bulundu. 

Myron, "Jack Coldren' in gösterdiği iyi performans hak­

kında ne düşünüyorsun?" diye sordu. "Şaşırdın mı?" 

Win omuz silkti . "Kazanmak Jack açısından her zaman 

önemliydi." 

"Onu uzun süredir mi tanıyorsun?" 

Gözleri ifadesizdi . "Evet." 

"Çaylaklığında, o maçı kaybettiğinde de onu tanıyor 

muydun?" 

"Evet." 

Myron yılları hesapladı. Win o günlerde ilkokulda ol­

malıydı . "Jack Coldren o zaman da birinin kendisini sabote 

ettiğini düşündüğün ün ipuçlarını verdi." 

Win homurdandı. "Boş laf," dedi. 

"Boş laf mı?" 

"Olanları hatırlamıyor musun?" 

"Hayır." 

Win, "Coldren takımlarını taşıyan yardımcısının kendi­

sine on altıncı delikte yanlış sopa verdiğini iddia ediyor," de­

di. "Altı demiri istemiş ama yardımcısı ona sekizi vermiş.  

Yaptığı vuruş kısa düşmüş. Daha net söylemek gerekirse, ka­

yalık tuzaklardan tekine girmiş.  Bir daha da kendine geleme­

di." 
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"Yardımcısı hatayı kabullendi mi?" 

"Bildiğim kadarıyla bu konuda hiç yorum yapmadı." 

"J ack ne yaptı?" 

"Onu kovdu." 

Myron bu dedikodu üzerine düşündü. "Bu yardımcı 

şimdi nerede?" 

Win, "En ufak bir fikrim yok," dedi. "O günlerde genç 

bir adam değildi ve olaylar yaşanalı yirmi yılı geçti." 

"Adını hatırlıyor musun?" 

"Hayır. Ve bu sohbet şu anda resmen sonlandı." 

Henüz Myron sebebini soramadan gözlerini bir çift el 

kapattı. Tanıdık bir ses, "Bil bakalım ben kimim?" dedi. "Sa­

na biraz ipucu vereyim; zekiyim, iyi görünümlüyüm ve ol­

dukça yetenekliyim." 

Myron, "Vay canına," dedi, "Bu ipucundan önce senin 

Norm Zuckerman olduğunu düşünebilirdim." 

"Ya ipuçlarının ardından?" 

Myron omuz silkti . "Eğer 'her yaştan kadın bana deli­

cesine tapar 'ı  da eklersen, bu benim diyeceğim." 

Norman Zuckerman içtenlikle güldü. Eğilip Myron' ın 

yanağına yüksek sesle kocaman bir öpücük kondurdu. "Ne 

haber koca çatlak?" 

"İyiyim Norm. Ya sen?" 

"Yeni Coupe de Ville'deki Superfly'dan daha muhteşe-

mim." 

Zuckerman Win' i  samimi bir tokalaşmayla selamladı. 

Salondakiler hoşnutsuz bir tavırla baktı . Bu bakışlar N orman 
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Zuckerman' ı  sakinleştirmedi. Myron bu adamdan hoşlanı­

yordu. Bu hissin nedeni sergilenen davranıştan kaynaklanı­

yordu. İçtendi. Norm'un etrafındaki şeylere gösterdiği haz 

bulaşıcıydı. O safbir eneıjiydi; kendinizi gözden geçirmemi­

zi sağlayıp daha iyisini yapabitirdim diye düşündürten tür­

den bir insan. 

Norm hemen arkasında dikilen genç kadını öne doğru 

aldı. "İzninizle size Esme Fong'u tanıştırayım," dedi. "Pazar­

lama başkan yardımcılarımdan. Yeni golf çizgisinden sorum­

lu. Zeki. Bu kadın kesinlikle zeki." 

Çekici genç kız. Myron, yirmili yaşlannın başı ile or­

tası arasında, diye bir tahminde bulundu. Esme Fong Asya­

lıydı, belki biraz Kafkas izi de taşıyordu. Badem gözlü, min­

yon yapılıydı. Saçları uzun ve ipeksiydi, siyahtı ve üzerine 

toprak tonlarındam eç atılmıştı. Üzerinde bej renkli bir takım 

elbise ile beyaz çorap vardı. Esme başıyla selam verip onla­

ra daha da yaklaştı. Kadının yüzünde çekici olduğu için cid­

diye alınmayacağından korkan birinin ciddi ifadesi vardı. 

Elini uzattı. Kesin bir şekilde, "Sizinle tanıştığıma se­

vindim, Bay Bolitar," dedi. "Bay Lockwood." 

Zuckerman, "Sıkı tokalaşıyor, öyle değil mi?" diye sor­

du. Ardından kıza döndü: "Şu baylar da ne demek oluyor öy­

le? Bunlar Myron ve Win. Açık söylemek gerekirse ikisi de 

aileden. Tamam, Win benim ailemden olamayacak kadar Ya­

hudilikten uzak. Yani, benimkilerin çoğunluğu bir kargo ge­

misine atlayıp çarın Yahudi kıyıınından kaçarken, onun ata­

ları Mayjlower 1a buraya gelmiş. Ama yine de biz bir aileyiz, 
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öyle değil mi Win?" 

Win, "Kesinlikle," dedi. 

"Otur artık Esme. Ciddiyetinle beni iyice geriyorsun. 

Gülümserneye çalış, tamam mı?" Zuckerman dişlerini işaret 

ederek ona nasıl gülümseyeceğini gösterdi. Sonra Myron'a 

dönüp kollannı iki yana açtı. "Doğru söyle Myron. Nasıl gö­

rünüyorum?" 

N orman altmışının üzerindeydi. Adamın kişiliğine uyan 

alışılageldik kaba giysileri, Myron'ın o gün gördüklerinin ar­

dından hiç de göze çarpmıyordu. Teni koyu renkli ve pütür­

lüydü; gözleri siyah halkalar içerisinde çukura kaçmıştı; yüz 
hatlan klasik Semitizm'le doluydu; sakalı ve saçı inanılmaz 

derecede uzun ve bakımsızdı. 

Myron, "Tıpkı Chicago Seven duruşmasındaki Jerry 

Rubin gibisin," dedi. 

Norm, "Tam da öyle görünmek istiyorum," dedi. "Geç­

mişten gelmiş. Açıkgöz. · Kendini beğenmiş. Günümüzde re­

vaçta olan şeyler bunlar." 

Myron, "Tad Crispin' in görünümünü kesinlikle tasvir 

etmiyor," dedi. 

"Gerçek dünyadan bahsediyorum, golften değil. Golf­

çülerin açıkgözlülükten ya da çalımdan haberleri dahi olmaz. 

Hasidim'ler değişime golfçülerden daha fazla açıktır, ne de­

diğimi anlıyor musun? Sana bir örnek vereceğim: Dennis 

Romdan iyi bir golfçü değil.  Golfçüler ne ister, bilir misin? 

Spor pazannın başlangıcından bu yana istediklerinin aynı­

sını : Arnold Palmer. İşte istedikleri budur. Palmer' ı  istediler, 
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sonra Nicklaus'u, sonra da Watson'u - hep iyi eski oğlanlar." 

Parmağıyla Esme Fong'u işaret etti. "Crispin' i  imza altına 

alan o. O onun erkek arkadaşı." 

Myron kıza baktı . "Güzel bir eşleşme olmuş," dedi. 

Esme, "Teşekkürler," diye yanıtladı. 

Zuckerman, "Eşleşmenin ne kadar güzel olduğunu göre­

ceğiz," dedi. "Zoom golf dünyasına çok büyük bir adımla 

dalıyor. Muhteşem. Kocaman." 

Myron, "Müthiş," dedi. 

Win, "Dev gibi," diye ekledi. 

"Çok büyük." 

"Devasa." 

Win gülümsedi . "Muazzam," dedi. 

Myron, "Oooo," dedi. "İşte bu iyiydi." 

Zuckerman kafasını salladı. "Siz Curly'siz Three Stoo­

ges 'dan daha komiksiniz. Her neyse, bu büyük bir kampan­

ya. Esme bunu benim adıma yürütüyor. Erkek ve kadın giy­

sileri bir arada. Elimizde sadece Crispin yok, Esme dünyanın 

bir numaralı golfçüsünü de işin içine kattı ." 

Myron, "Linda Coldren mi?" diye sordu. 

"Vay be !"  Norm ellerini bir kez birbirine vurdu. "Yahu­

di basketbol oyuncusu golften de anlıyor! Bu arada Myron, 

bu soydan biri için Bolitar soyadı nereden geliyor?" 

Myron, "Uzun hikaye," dedi. 

"İyi, ben de çok merak etmiyordum zaten. Sadece nazik 

olmaya çalışıyordum. Nerede kalmıştım?" Zuckerman bacak 

bacak üstüne attı, arkasına yaslandı, gülümsedi, etrafa ha-
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kındı. Komşu masada oturan kırmızı suratlı bir adam baktı. 

Norm elini hafifçe sallayarak, "Merhabalar," dedi. "İyi görü­

nüyorsun." 

Adam bumundan soluyarak kafasını çevirdi. 

Norm omuz silkti. "Sanki daha önce hiç Yahudi görme­

miş dersin." 

Win, "Büyük olasılıkla görmemişti," dedi. 

Norm tekrar al yanaklı adama baktı. Başını işaret ede­

rek, "Bak!" dedi. "Boynuzu yok!" 

Win bile gülümsedi. 

Zuckerman dikkatini tekrar Myron' a  yöneltti . "Şimdi 

söyle bakalım, Crispin' i  imza altına almaya mı çalışıyorsun?" 

Myron, "Daha onunla tanışmadım bile," dedi. 

Zuckerman elini göğsüne götürdü, şaşırmış gibi yaptı . 

"O zaman Myron, bu çok daha ürkütücü bir rastlantı olacak. 

Onunla yemek yiyeceğimiz bir anda burada bulunman -

böyle bir şeyin olasılığı nedir? Bekle." Norm durdu, elini ku­

lağına yerleştirdi. "Sanınm Alacakaranlık Kuşağı 'nın müzi­

ğini işitiyorum." 

Myron, "Ha-ha," dedi. 

"Oh, sakin ol Myron. Sadece şaka yapıyorum. Rahatla, 

yüksek sesle bağır. Ama sana karşı bir an için dürüst olmama 

izin ver, tamam mı? Crispin' in sana ihtiyacının olduğunu dü­

şünmüyorum, Myron. Bu şahsi bir şey değil, ama çocuk im­

zayı attı. Temsilci yok. Avukat yok. Her şeyi tek başına hal­

letti." 

Win, "Ve soyuldu," diye ekledi. 
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Zuckerman elini göğsüne koydu. "Beni yaraladın Win." 

Win, "Crispin bana rakamlardan bahsetti," dedi. "Myron 

ona çok daha iyi şartlar sağlardı." 

"Yüzyıllardır süregelen aristokrat soy içi üremene say­

gısızlık etmek istemem ama sen neden bahsettiğinin farkında 

bile değilsin. Çocuk sadece bana parasından birazını verdi, 

işte o kadar. Günümüz şartlarında bu bir suç mu - bir adarnın 

kar etmesi yani? Myron, yüksek sesle ifade etmek gerekirse, 

bir köpekbalığı. Konuştuğumuzda elbiselerimi yağmalıyor. 

Ofisimden ayrıldığında iç çamaşıriarım dahi kalmıyor. Eş­

yalanın kalmıyor. Ofis im bile kalmıyor. İşe güzel ofısle baş­

lı yorum, Myron geliyor ve ben kendimi bir yerlerdeki aşe­

vinde çınlçıplak buluyorum." 

Myron Win'e  baktı. "Çok dokunaklı ." 

Win, "Kalbimi kınyor," dedi. 

Myron dikkatini Esme Fong'a verdi. "Crispin' in perfor­

mansından memnun musunuz?" 

Kız hemen, "Tabii ki," dedi. "Bu onun ilk büyük turnu­

vası ve şu anda ikinci sırada." 

Norm Zuckerman elini kızın koluna bıraktı. "Kıvırmayı 

medyadaki moronlara sakla. Bu iki adam aileden." 

Esme Fong oturduğu yerde kımıldandı. Boğazını te­

mizledi. "Linda Coldren Amerika Açık' ı  birkaç hafta önce 

kazandı," dedi. "Şimdi televizyon, radyo ve gazetelerde rek­

lam kampanyası yürütüyoruz - ikisi de insanlar kafalannı 

nereye çevirirlerse orada olacak. Bu golfhayranları açısından 

kesinlikle bilinmeyen yeni bir durum. Doğal olarak, eğer Zo-
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om 'un yeni çizgisini iki Amerika Açık şampiyonuyla tanıta­

bilirsek, bize çok yardımcı olacak." 

Norm başparmağıyla tekrar işaret etti. "Zeki, değil mi? 

Yardımcı olacak. Hoş bir ifade. Muğlak. Bak Myron, sen ga­

zetelerin spor sayfalarını okuyorsun, öyle değil mi?" 

"Kesinlikle." 

"Turnuva başlamadan önce Crispin hakkında kaç ma­

kale gördün?" 

"Çok." 

"Son iki gün içinde ondan ne kadar bahsedildi?" 

"Pek fazla değil." 

"Hiç demeyi dene. Herkesin bahsettiği tek bir kişi var, 

o da Jack Coldren. İki gün içinde bu orospu çocuğu ya Mesih 

düzeyinde mucizevi bir adam halini alacak, ya da dünya ta­

rihindeki en zavallı beceriksiz olacak. Bir an için düşün. Bir 

adamın tüm hayatı - geçmişi ve geleceği - bir sopanın bir­

kaç savruluşuyla şekillenecek. Bu şekilde düşünüldüğünde 

çılgınca. Ve en kötüsünün ne olduğunu biliyor musun?" 

Myron başını olumsuz manada salladı. 

"Onun her şeyi berbat etmesini umuyorum delicesine ! 

Kendimi aşağılık bir herif gibi hissediyorum ama gerçek bu. 

Benim adamım sahaya çıkar ve kazanır, bekle ve Esme'nin 

ağını nasıl öreceğini gör. Yeni oyuncu Tad Crispin' in muhte­

şem oyunu emektan mahvolmaya zorlar. Yeni çocuk baskıyı, 

Palmer ve Nicklaus'un bileşkesi gibi alt eder. Bunun yeni 

çizginin piyasaya sürülüşüne nasıl bir etkisinin olacağını bi­

liyor musun?" Zuckerman Win'e baktı ve işaret etti. "Tan-
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rım, senin gibi görünmek isterdim. Ona bir bak. Çok güzel." 

Win güldü. Al yanaklı birkaç adam dönüp ona baktı . 

Norman hepsine dostça el salladı. Sonra Win'e, "Bir sonraki 

gelişimde," dedi, "kipa takmış olacağım." 

Win daha da şiddetli güldü. Myron arkadaşını en son ne 

zaman bu kadar iştahlı bir şekilde gülerken gördüğünü anım­

samaya çalıştı . Oldukça uzun zaman geçmişti . Norm'un in­

sanlar üzerinde böyle bir etkisi vardı. 

Esme Fong saatine göz attı ve ayağa kalktı . "Sadece 

merhaba demek için uğramıştım," diye açıkladı. "Gerçekten 

gitmeliyim." 

Üç adam da ayağa kalktı . Norm kızı yanağından öptü. 

"Kendine dikkat et Esme, tamam mı? Yarın sabah görüşürüz." 

"Peki Norm." Myron ve Win'i, kafasını hafifçe öne eğe­

rek ölçülü bir gülümseme eşliğinde selamladı. "Sizinle tanış­

tığıma sevindim Myron, Win." 

Sonra ayrıldı . Üç adam oturdu. Win tekrar parmaklarını 

birbirine dokundurarak kubbe yaptı. "Kaç yaşında?" diye 

sordu. 

"Yirmi beş. Yale 'den, şu üniversite kulüplerinden biri-

nin üyesi." 

"Etkileyici." 

Norm, " Aklından bile geçirme Win," dedi. 

Win kafasını iki yana salladı. Geçirmeyecekti . Arala­

rında iş ilişkisi vardı. Olasılık düşüktü. İş karşı cinse geldi­

ğinde, Win hızlı ve sade sonlardan hoşlanırdı. 

Norm, "Onu Nike 'daki şu orospu çocuklarından çal-
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dım," dedi. "Basketbol bölümlerinde en önde gelen kişiydi . 

Sakın beni yanlış anlamayın. İnanılmaz para kazanıyor ama 

kendine çekidüzen verdi . Hey, tıpkı ona söylediğim gibi : 

Dünyada paradan daha önemli şeyler de var. Ne demek iste­

diğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 

Myron gözlerini devirmemeye çalıştı . 

"Her neyse, köpek gibi çalışıyor. Sürekli kontrol ediyor, 

sonra bir daha ediyor. Aslına bakılırsa, bugün Linda Cold­

ren'e  uğrayacak. Kız kıza gecenin geç bir saatinde çay parti­

si verecek ya da buna benzer bir şey yapacaklar." 

Myron ile Win birbirlerine baktı. "Linda Coldren'in 

evine mi gidiyor?" 

"Evet, neden?" 

"Onu ne zaman aradı?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu randevu uzun süre önce mi ayarlandı?" 

''Nasıl yani, resepsiyon görevlisine filan mı benziyorum?" 

"Unut gitsin." 

"Unutuldu." 

Myron, "Bana biraz izin verin," dedi. "Bir telefon görüş­

mesi yapmamda sakınca var mı?" 

"Ben senin annen miyim?" Zuckerman elini kışkışlar­

casına salladı. "Hadi git." 

Myron cep telefonunu kullanıp kullanmamakta kararsız 

kaldı ama tannlarını kızdırmamaya karar verdi. Erkeklerin 

soyunma odasına uzanan antrede bir telefon kulübesi buldu 

ve Coldren' lerin ev numarasını çevirdi . Chad'in hattını kul-
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lanmıştı. Linda Coldren yanıtladı. 

"Al o?" 

Myron, "Sadece kontrol ediyordum," dedi. "Yeni bir şey 

var mı?" 

Linda, "Hayır," dedi. 

"Esme Fong'un yolda olduğunu biliyor musunuz?" 

Linda Coldren, "İptal etmedim," diye açıkladı. "Dikkat 

çekecek bir şey yapmak istemedim." 

"O zaman sizin açınızdan sorun olmayacak, öyle mi?'' 

"O lmayacak." 

Myron Win' in masasına doğru ilerleyen Tad Crispin' i  

seyretti. "Okula ulaşmayı başardınız mı?" 

Linda, "Hayır; orada kimse yoktu," dedi. "Peki, şimdi 

ne yapacağız?" 

Myron, "Bilmiyorum," diye karşılık verdi. "Telefonunu­

za cihaz takıldı. Yine ararsa, numarayı ele geçirebiliriz." 

"Başka?" 

"Matthew Squires ile konuşmayı deneyeceğim. Baka­

lım bana neler anlatacak?" 

Linda, sabırsızca, "Matthew ile çoktan konuştum," dedi. 

"Hiçbir şey bilmiyor. Aklına gelen başka bir şey var mı?" 

"İşin içine polisi katabilirim. İhtiyaten. Tek başıma ya­

pabileceğim pek fazla bir şey yok." 

Linda net bir şekilde, "Hayır," dedi. "Polis yok. Jack'le 

bu konuda son derece kararlıyız." 

"FBI '  da arkadaşianın var . . .  " 

"Hayır." 

84 



Geri Dönüş 

Myron Win' le yaptığı sohbeti düşündü. "Jack Meri­

on 'da kaybettiğinde, golf takımlarını taşıyan yardımcısı kim­

di?" 

Linda tereddüt etti. "Bunu neden bilmek istiyorsunuz 

ki?" 

"Anladığım kadanyla Jack yenilgisinden yardımcısını 

sorumlu tutuyor." 

"Kısmen evet." 

"Ve onu işten kovdu." 

"Eee, ne olmuş?" 

"Size düşmanlannızı sormuştum. Bu yardımcı olan bi­

tenler hakkında kendini nasıl hissetti acaba?" 

Linda Coldren, "Bundan yirmi yıldan daha uzun bir süre 

önce yaşananlardan bahsediyorsunuz," dedi. "O günlerde 

Jack'e  derin bir kin beslemiş olsa bile, neden intikam için bu 

kadar beklesin ki?" 

"O günden sonra Amerika Açık M eri on' da ilk kez bu 

sene yapılıyor. Belki de bu sönmüş öfkesini tekrar alevlendir­

miştir. Bilmiyorum. Düşük bir olasılık, biliyorum, ama yine 

de bence şöyle bir kontrol etmekte fayda var." 

Hattın diğer ucundan gelen çeşitli konuşma seslerini işi­

tebiliyordu. Jack' in sesi. Linda Myron'dan bir süre bekleme­

sini istedi. 

Birkaç dakika sonra telefona Jack Coldren geldi. Küçük 

bir giriş dahi yapmaksızın, "Yirmi üç yıl kadar önce başıma 

gelenlerle Chad'in ortadan kayboluşu arasında bir bağ oldu­

ğunu mu düşünüyorsunuz?" 
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Myron, "Bilmiyorum," dedi. 

Adamın ses tonu ısrarcıydı. "Ama size göre . . .  " 

Myron, "Ne düşündüğümü bilmiyorum," diye araya gir-

di. "Sadece olaya mümkün olan her açıdan bakmaya çalışı­

yorum." 

Buz gibi bir sessizlik yaşandı. Ardından, Jack Coldren, 

"Onun adı Lloyd Rennart'tı," dedi. 

"N erede yaşadığını biliyor musunuz?" 

"Hayır. Amerika Açık' ın bittiği günden bu yana görme­

dim." 

"Yani onu kovduğunuz günden bu yana." 

"Evet." 

"Onunla hiç mi rastlaşmadınız? Kulüpte, turnuvada ya 

da başka bir yerde?" 

Jack Coldren yavaşça, "Hayır," dedi. "Hiç." 

"Rennart o günlerde nerede yaşıyordu?" 

"Wayne'de. Komşu kasabada." 

"Şimdi kaç yaşlannda olmalı?" 

"Altmış sekiz." Hiç tereddütsüz. 

"Siz ikiniz yakın mıydınız?" 

Jack Coldren' in sesi, sonunda konuştuğunda, yumuşa­

cıktı . "Öyle olduğunu düşünüyordum," dedi. "Şahsi bir iliş­

kimiz yoktu. Hiç sosyalleşmedik. Ailesiyle hiç tanışmadım, 

evini ziyaret etmedim ya da buna benzer bir şey yapmadım. 

Ama golf sahasında" -sustu -"yakın olduğumuzu düşünü­

yordum." 

Sessizlik. 
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Myron, "Neden böyle bir şey yapsın ki?" diye sordu. 

"Yani, sizin kazanına şansınızı neden kasten mahvetsin?" 

Myron adamın nefes alıp verdiğini işitti . Tekrar konuş­

tuğunda ses tonu boğuk ve sıradandı. "Bu sorunun yanıtını 

yirmi üç yıldır ben de öğrenmek istiyorum." 
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Myron, Esperanza'yı arayıp Lloyd Rennart' ın adını 

verdi. Büyük olasılıkla uzun zaman almayacak, modem tek­

noloj i  başanyı tekrar kolayca elde edecekti. Modemi olan 

herkes www.switchboard.com adresine girebilirdi - bu inter­

net sitesi temelde ülkenin tümünü kapsayan bir telefon reh­

beriydi. Eğer bu site işe yaramazsa, başkalan da vardı. Lloyd 

Rennart hala hayattaysa, arama kısa sürede sonlanacaktı. 

Eğer değilse, pekala, bunun için de çeşitli siteler mevcuttu. 

Esperanza, "Win'e söyledin mi?'' diye sordu. 

"Evet." 

"Nasıl bir tepki verdi?" 

"Yardım etmeyecek." 

Esperanza, "Hiç şaşırmadım," dedi. 

Myron, "Ben de öyle," diye onayladı. 

Esperanza, "Sen tek başına pek iyi iş çıkartamazsın My­

ron," dedi. 

Myron, "Sorun değil," diye karşılık verdi. "Mezuniyet 

törenini dört gözle bekliyor olmalısın, öyle değil mi?" 
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Esperanza son altı yıldır NYU Hukuk Fakültesi 'nde ge­

ce eğitimi görüyordu. Pazartesi mezun olacaktı. 

"Büyük olasılıkla gitmeyeceğim." 

"Neden?" 

"Törenlerden pek hoşlanmıyorum." 

Esperanza'nın tek yakın akrabası, yani annesi, birkaç ay 

önce vefat etmişti . Myron kadının ölümünün Esperanza'nın 

törene katılınama yönünde verdiği büyük kararla yakından 

alakah olduğundan şüphelendi . 

Myron, "Pekala, ben gidiyorum," dedi. "En ön sıranın 

ortasına oturacağım. Her şeyi görmek istiyorum." 

Sessizlik yaşandı. 

Esperanza sessizliği bozdu. "Bu sırfbiri beni umursuyor 

diye gözyaşianna boğulacağım kısım mı olacak?" 

Myron kafasını iki yana salladı. "Söylediklerimi unut." 

"Hayır, gerçekten, doğru anlamak istiyorum. Yüksek 

sesle hıçkırmaya mı başlamalıyım, yoksa sadece birkaç bu­

run çekişle mi yetinmeliyim? Ya da daha da iyisi, tıpkı Mic­

hael Landon'un 'Küçük Ev'de yaptığı gibi, sadece gözlerim 

hafifçe yaşarabilir, o kadar." 

"Tam bir ukalasın." 

"Sadece sen patfonluk tasladığında." 

"Ben patfonluk taslamıyorum. Önemsiyorum. Hadi ben-

den davacı ol." 

Esperanza, "Her neyse," dedi. 

"Gelen mesaj var mı?" 

"Bir milyon kadar, ama pazartesiye kadar üstesinden ge-
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lemeyeceğim bir şey yok," dedi . "Ha, bir şey daha." 

"Ne?'' 

"Orospu bana yemeğe çıkmayı teklif etti ." 

"Orospu," Jessica'ydı, Myron'ın hayatının aşkı. Nazik­

çe söylemek gerekirse Esperanza ondan hoşlanmıyordu. Çok 

sayıda kişi bunun kıskançlıktan, Myron ve Esperanza ara­

sındaki bir tür gizli çekimden kaynaklandığına hükmetmişti. 

Hayır. Gerçek olan bir şey vardı ki, yani, Esperanza aşk haya­

tında esneklikten hoşlanırdı. Bir süre Max adlı bir adamla flört 

etmiş, ardından Lucy adında bir kadınla birliktelik yaşamıştı. 

Şimdi ise Hester adında bir kız arkadaşı vardı. Myron, "Sana 

kaç kere onun hakkında böyle konuşma dedim?" dedi. 

"Yaklaşık bir milyon kez." 

"Peki, daveti kabul edecek misin?" 

Esperanza, "Büyük olasılıkla," dedi . "Yani, bedava ye­

mek. Yüzüne bakmak zorunda kalacak olsam da buna değer." 

Telefonu kapattılar. Myron gülümsedi. Biraz şaşırmıştı . 

Her ne kadar Jessica Esperanza'nın kinine karşılık vermese 

de, aralarındaki soğuk savaşı yumuşatmak için gidilecek bir 

yemek hiç de fazla sayılmazdı. Myron bunun daha önce ol­

masını beklerdi . Belki artık birlikte yaşamaya başladıkları 

için, Jess zeytin dalı uzatma zamanının geldiğini fark etmişti. 

Allah allah. Myron Jessica'yı aradı. 

Telesekreter devreye girdi. Jessica'nın sesini işitti . Bip 

sesi gelince, "Jess? Telefonu aç," dedi. 

Kadın söyleneni yaptı. "Tanrım, keşke şu an burada ol­

saydın."  Jessica'nın giriş yapmakta üstüne yoktu. 
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"Öyle mi?" Telefon kordonu parmaklannın arasına do­

lanmış halde kanepeye uzanmış olarak hayal etti Jessica'yı. 

"Nedenmiş o?" 

"Tam da on dakikalık bir ara vermek üzereydim." 

"On dakika mı?" 

"Evet." 

"O zaman uzun bir ön sevişme isterdin." 

Jessica güldü. "Gel de telafi et koca adam." 

Myron, "Eğer böyle konuşmayı bırakmazsan," dedi, 

"yapacağım." 

Jessica, "Belki de konuyu değiştirmeliyiz," dedi. 

Myron birkaç ay önce Jessica'nın Soho'daki çatı katına 

taşınmıştı. Çoğu kişi için bu çarpıcı bir değişim olurdu- New 

Jersey'deki bir kenar mahalleden New York'un son moda 

semtine taşınmak, insanın sevdiği kadının yanına taşınması 

vb. - ama Myron açısından, değişim rüştle eşdeğerdi. Haya­

tının tümünü Livingston, New Jersey'nin klasik banliyö ka­

sabasında anne babasıyla yaşayarak geçirmişti . Tüm haya­

tını. Sıfır ila altı yaş arasını üst kat, sağdaki yatak odasında. 

Altı ila on üç yaş arasını üst kat, soldaki yatak odasında. On 

üç ila otuz bir yaş arasını da bodrum katta. 

Bu kadar uzun bir sürenin ardından, aradaki bağlılıklar 

çelik şeritlere dönüşmüştü. 

"Duyduğuma göre Esperanza'yı öğle yemeğine götürü­

yormuşsun," dedi. 

"Evet." 

"Niçin?" 
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"Belirli bir sebebi yok." 

"Sebebi yok mu?" 

"Onun iyi biri olduğunu düşünüyorum. Yemeğe çıkmak 

istedim. Bumunu sokmaktan vazgeç." 

"Tabii ki, onun senden nefret ettiğinin farkındasındır." 

Jessica, "Bunun üstesinden gelebilirim," dedi. "Golftur-

nuvası nasıldı?" 

Myron, "Çok garip," dedi. 

"Nasıl yani?'' 

"Hemen şu dakika anlatılamayacak kadar uzun bir hi­

kaye tatlım. Daha sonra konuşsak olur mu?" 

"Tabii ki." Sonra: "Tatlım mı dedin?" 

Telefonu kapattıklarında Myron kaşlannı çattı. Ters gi­

den bir şeyler vardı. O ve Jessica birbirlerine hiç bu kadar 

yakın olmamışlardı, ilişkileri hiç bundan daha güçlü olma­

mıştı . Aynı eve taşınmak doğru adımdı. Son günlerde, geç­

mişten gelen İblislerinin büyük çoğunluğu duatarla def edilip 

çıkartılmıştı . Birbirlerine karşı sevgi doluydular, birbirleri­

nin duygularına ve gereksinimlerine saygılıydılar, neredeyse 

hiç kavga etmiyorlardı. 

Peki, öyleyse neden Myron büyük bir uçurumun eşiğin­

de dikiliyodarmış gibi hissediyordu? 

Şöyle bir silkindi. Bunlann tümü aşın uyanlmış bir ha­

yal gücünün mahsulüydü. Bir gemi sırf dingin sularda yelken 

açması illa bir buzdağına çarpması anlamına gelmezdi, diye 

aklından geçirdi. 

Vay be, ne kadar da derin bir açıklama. 
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Masaya geri döndüğünde, Tad Crispin de buzlu çayını 

yudumlamaya başlamıştı . Win gerekli tanıştırmaları yaptı . 

Crispin sarılar kuşanmıştı, çok sarıydı, tıpkı Meraklı George 

kitaplarından fırlayan sarı şapkalı adamı andırıyordu. Her 

şeyi sarıydı. Golf ayakkabıları bile. Myron suratını asmama­

ya çalıştı . 

Norm Zuckerman, Myron' ın zihninden geçenleri oku­

yormuşçasına, "Bu bizim çizgimiz değil," dedi. 

Myron, "Bunu işittiğime sevindim," diye karşılık verdi. 

Tad Crispin ayağa kalktı . "Sizinle tanıştığıma sevindim 

efendim." 

Myron adama kocaman gülümsedi . "Seninle tanışmak 

da gerçekten büyük bir şeref, Tad." Sesi, bir mağaza zincirin­

deki satıcının samimiyetiyle titreşti. İki adam tokalaştı. My­

ron gülümserneye devam etti. Crispin ürkek davranmaya baş­

ladı. 

Zuckerman Myron' a başparmağını kaldırdı ve W in ' e 

doğru uzandı. "Her zaman bu kadar sakin midir?" 

Win başıyla onayladı. "Hanımlara karşı nasıl davrandı-

ğını bir görmelisin." 

Herkes oturdu. 

Crispin, "Uzun süre kalamayacağım," dedi. 

Zuckerman, kışkışlama hareketini iki eliyle birden tek-

rar yaparak, "Anlıyoruz Tad," dedi. "Yorgunsun, yarına odak­

lanmalısın. Şimdi gidebilirsin istersen, uykunu al." 

Crispin hafifçe gülümsedi ve Win' e baktı . "Hesabımı 

sizin tutmanızı istiyorum," dedi. 
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Win, "Ben hesap ' tutmam' ," diye düzeltti . "Sadece tav­

siyelerde bulunurum." 

"Arada bir fark var mı?" 

Win, "Kesinlikle var," dedi. "Hesabınızın kontrolü her 

zaman sizdedir. Ben sadece tavsiyelerde bulunacağım. B un­

lan size doğrudan ileteceğim. Başka kimseye değil.  Üzerle­

rinde tartışacağız. Son bir karar alacağız. Siz ne olup bittiğin­

den tam manasıyla haberdar olmaksızın hiçbir şey almaya­

cak, satmayacak ya da takas etmeyeceğim." 

Crispin başını saliayarak onayladı. "Bu kulağa oldukça 

mantıklı geliyor." 

Win, "Ben de öyle olacağını düşünmüştüm," dedi. "Gör­

düğüm kadarıyla, paramza büyük bir dikkatle göz kulak ol­

mak istiyorsunuz." 

"Evet." 

Win, bir baş işaretiyle, "Anlıyorum," dedi. "Meteliksiz 

bir halde emekli olan çok sayıda sporcu olduğunu bir yerler­

den okumuş olmalısınız. Ahlaksız ve vicdansız para yöneti­

cileri ve benzer kişilerce bir güzel sömürülenler hakkında." 

"Evet." 

"Ve sizin kazancınızı yükseltmek benim işim olacak, 

öyle değil mi?" 

Crispin biraz öne eğildi. "Öyle." 

"Güzel öyleyse. Siz kazandıktan sonra, yatınm fırsatla­

rınızı en üst seviyede tutmamza yardım etmek benim göre­

vim olacak. Ancak size nasıl daha fazlasını kazanacağınızı 

söylemediğim takdirde, sizin çıkarlanmza en iyi hizmet ede-
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cek şekilde çalışmıyor olacağım." 

Crispin'in gözleri kısıldı. "Takip edebildiğiınİ pek san­

mıyorum." 

Zuckerman, "Win," dedi. 

Win onu duymazdan geldi. "Mali danışmanınız olarak, 

şu tavsiyeyi yapmarnam durumunda ihmalkar davranmış olu­

rum: Sizin iyi bir temsileiye ihtiyacınız var." 

Crispin'in gözleri Myron'a kaydı. Myron hiç kımılda­

maksızın öylece kaldı, o da doğrudan ona baktı. Sonra Win' e 

döndü. Crispin, "Bay Bolitar ile birlikte çalıştığınızı biliyo­

rum," dedi. 

Win, "Hem evet, hem hayır," dedi. "Eğer onun hizmet­

lerinden yararlanmaya karar verirseniz, ben bir kuruş daha 

fazla kazanmam. Pekala, bu tam anlamıyla doğru değil. Eğer 

Myron' ın vereceği hizmetleri seçerseniz daha fazla para ka­

zanacaksınız ve dolayısıyla ben de sizin adınıza yatınm yap­

mak için daha fazla paraya sahip olacağım. Böylelikle ben 

de daha fazla kazanacağım." 

Crispin, "Teşekkürler," dedi, "ancak ilgilenmiyorum." 

Win, "Size kalmış," dedi, "ancak iminizle evet ve hayır­

la ne demek istediğimi biraz daha derinlemesine açıklaya­

yım. Ben yaklaşık dört yüz milyon dolar değerinde bir serveti 

yönetiyorum. Myron' ın müşterileri bu toplarnın yüzde üçün­

den daha azını oluşturuyor. Ben MB SportsReps tarafından 

işe alınmadım. Myron Bolitar da Lock-Home Güvenlik tara­

fından işe alınmadı. Bir ortaklığımız yok. Ben onun fırma­

sına yatırım yapmadım, o da benimkine yapmadı. Myron 
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hiçbir zaman, müşterilerimden herhangi birinin maddi duru­

muna bakınadı, bunu yapması kendisinden istenınedi ya da 

herhangi bir şekilde kendisiyle bu konu görüşülUp tartışıl­

madı. Biz birbirimizden tamamen ayrıyız. Tek bir şey hariç." 

Gözlerin tümü Win'deydi. Myron, her ne kadar çenesi­

ni ne zaman kapalı tutacağım bilmiyor olsa da, şimdi öyle 

yapması gerektiğinin farkındaydı. 

Win, "Ben onun müşterilerinin tümünün mali danışma-

nıyım," dedi. "Neden, biliyor musunuz?" 

Crispin kafasını olumsuz manada salladı. 

"Çünkü Myron bunda ısrarcı." 

Crispin'in kafası karışmış görünüyordu. "Anlamadım. 

Eğer bundan hiçbir şey kazanmıyorsa . . .  " 

"Ben böyle bir şey söylemedim. Aslında oldukça fazla 

şey kazanıyor." 

"Ama siz dediniz ki . . .  " 

"O da bir sporcuydu, bunu biliyor muydunuz?" 

"Böyle bir şeyler işittim." 

"Sporcuların başına neler gelir, bilir. Nasıl kandınlırlar. 

Kazançlarını, kanyerlerinin hemen o an bitebileceği gerçeği­

ni hiçbir zaman tam manasıyla kabullenmeyerek, nasıl he­

sapsızca har vurup harman savururlar. Dolayısıyla, onların 

gelirlerini idare etmemekte ısrar eder - sakın unutmayın, ıs­

rar eder dedim. Sırf bu yüzden geri çevirdiği müşterileri ol­

duğunu gördüm. Dahası, onların paralarını benim idare et­

memde de ısrarcı davranır. Neden mi? Gelip arayarak beni 

bulmanıza neden olanla aynı sebepten. Benim en iyisi oldu-
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ğumu bilir. Görgüsüzce ama doğru. Myron aynı zamanda on­

ların beni her üç ayda bir en az bir kere şahsen görmelerinde 

de ısrarcı davranır. Sırf telefonla değil.  Sadece faks, e-posta 

ya da mektupla da değil. Hesaptaki her bir kalemin üzerin­

den, onlarla birlikte şahsen geçmemde ısrarcıdır." 

Win arkasına iyice yasıandı ve parmaklarıyla kubbe 

oluşturdu. Bu adam parmaklarıyla kubbe yapmayı ne kadar 

da çok seviyordu. Bu ona yakışıyordu. Ona bilgelik havası 

katıyordu. "Myron Bolitar benim en iyi arkadaşımdır. Benim 

için hayatını vereceğini bilirim ve ben de onun için aynısını 

yaparım. Ancak, yaptığım şeyin müşterinin çıkarına olmadı­

ğını düşünürse, portlôylerini hiç duraksamadan alır." 

Norm, "Güzel bir konuşmaydı Win. Tam şuramdan vu­

ruldum," dedi. Midesini işaret etti. 

Win ona baktı . Norm gülümsemeyi kesti . 

Crispin, "Ben şahsen Bay Zuckerman' la anlaştım," de-

di . 

Win, "Zoom anlaşması konusunda bir şey demeyece­

ğim," dedi. "Ama şunu ifade etmeliyim. Siz parlak genç bir 

adamsınız. Zeki bir adam sadece gücünü değil, aynı zamanda 

zaaflarını da bilir. Bu çok önemlidir. Mesela ben bir ciro 

kontratının nasıl müzakere edileceğini bilmem. Temel ku­

ralları bilebilirim ama bu benim işim değil. Ben bir su tesi­

satçı değilim. Eğer evimde bir boru patiarsa tamir edemem. 

Siz bir golfçüsünüz. Gördüğüm en büyük yeteneklerden biri­

siniz. Siz buna odaklanmalısınız." 

Tad Crispin buzlu çayından bir yudum aldı . Ayak bile-
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ğini dizinin üzerine yerleştirdi. Çoraplan bile sarıydı. "Arka­

daşınızı ağırdan satıyorsunuz," dedi. 

Win, "Yanılıyorsunuz," karşılığını verdi . "Onun için 

adam dahi öldürebiiirim ama maddi açıdan ona hiçbir şey 

borçlu değilim. Diğer yandan, siz benim müşterimsİniz ve 

dolayısıyla da size ilişkin çok ciddi mali bir sorumluluğum 

var. Basit yönüyle bakmak gerekirse, benden portföyünüzü 

artırmaını istediniz. Size çeşitli yatırım kaynaklan önerece­

ğim. Fakat yapabileceğim en iyi tavsiye de bu." 

Crispin Myron'a döndü. Tepeden tırnağa süzdü, tüm de­

tayıyla inceledi. "Sizden inanılmaz derecede iyi birisi gibi 

bahsediyor," dedi. 

Myron, "İyiyim," dedi. "Ama sizde yanlış bir izienim 

bırakmasını istemem. Win' in yaratmış olabileceği kanıdaki 

gibi biri değilim. Müşterilerimin onu kullanmasına züppe, 

gösterişe düşkün birisi olduğum için ısrar etmem. Müşteri­

lerimin gelirlerini onun yönetmesinin büyük bir artı olduğu­

nu biliyorum. Benim hizmet değerimi artırıyor. Müşterileri­

min mutlu kalmalarına yardımcı oluyor. işte benim kazan­

cım da bu. Evet, müşterilerimin para konusunda verilecek 

kararlara olabildiğince katılmalarında ısrarcıyım ama bu be­

nim kadar onları da koruyan bir şey." 

"Nasıl yani?'' 

"Sporcuları soyan yöneticiler ya da temsilcilere dair bir 

şeyler işitmişsinizdir mutlaka." 

"Evet." 

"Bunun neden bu kadar sık rastlanan bir durum oldu-
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ğunu biliyor musun?" 

Crispin omuz silkti . "Sanıyorum açgözlülükten." 

Myron kafasını evet ve hayır ifadesiyle eğdi. "Temel sa­

nık umursamazlık Sporcunun katılım eksikliği. Tembelleşi­

yorlar. Temsilcilerine tamamen güvenmenin en doğru yol ol­

duğuna karar veriyorlar ve bu çok kötü. Bırak faturalan tem­

silcin ödemesin diyorlar. Bırak yatınmı temsilcin yapsın. 

Böyle şeyler. Ama bu MB SportsReps'te yaşanmaz. Paranızı 

ben kolladığım için değil .  Win kolladığı için de değil. Siz 

kolladığınız için." 

Crispin, "Şu anda da kolluyorum," dedi. 

"Paranızı kolluyorsunuz, doğru. Ama diğer her şeyi kol­

ladığınızdan pek o kadar emin değilim." 

Crispin bunu kısa bir an için düşündü. "Söyledikleriniz 

için teşekkürler," dedi, "fakat sanının ben tek başıma idare 

edebilirim." 

Myron, Tad Crispin' in başını işaret etti. "Şu şapka için 

size ne kadar ödeme yapılıyor?" diye sordu. 

"Anlayamadım?" 

Myron, "Üzerinde herhangi bir logo bulunmayan bir 

şapka takıyorsunuz," diye açıkladı. "Sizin gibi bir oyuncu 

için, bu en az çeyrek milyon dolar kayıp demek." 

Sessizlik oldu. 

Crispin, "Ama ben Zoom'la birlikte çalışacağım," dedi. 

"Sizden şapka haklannı satın aldılar mı?" 

Crispin bunu bir süre düşündü. "Hiç sanmıyorum." 

"Şapkanın önü çeyrek milyon. İsterneniz durumunda 
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yanlannı da satabiliriz. Onlara daha az para eder. Belki top­

lamda dört yüz bin dolar kazanınz. Gömleğinizse başka bir 

gelir kaynağı." 

Zuckerman, "İşte, şimdi bir saniye durun," diyerek ara­

ya girdi. "O Zoom gömleği giyecek." 

Myron, "Sorun değil Norm," dedi. "Ama üzerine logo 

alma hakkı var. Göğsüne bir tane, her iki ko la birer tane." 

"Logo mu?" 

"Her şey olabilir. Coca-Cola olabilir. IBM. Hatta Home 

Depot." 

"Gömleğimde logolar mı olacak?" 

"Evet. Peki ne içiyorsunuz?" 

"içecek? Oynarken mi?'' 

"Elbette sizin adınıza Powerade veya soda şirketlerin­

den biriyle anlaşma yapabilirim. Ya Poland Madensuyu'na 

ne dersiniz? İyi olabilir. Aynca şu golf çantanız. Onun için de 

görüşme yapıp anlaşmalısınız." 

"Anlamıyorum." 

"Siz bir ilan tahtasısınız, Tad. Televizyondasınız. Sizi 

çok sayıda fanatik seyrediyor. Şapkanız, gömleğiniz, golf 

çantanız - bunlar ilan tabelalan." 

Zuckerman, "Şimdi, durun bir dakika. Ben sadece . . .  " 

dedi. 

Telefonu çalmaya başladı, Myron hiçbir zaman ikinci 

zil sesine fırsat tanımazdı. Parmağı hemen uzandı ve Wyatt 

Earp'ü dahi kıskandıracak bir hızla zil sesini kapattı. Ref­

leksleri hızlıydı. Bu yönü arada bir işe yanyordu. 
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Buna rağmen anlık ses çevre masalardaki kulüp üyele­

rinin öfkelerini üzerine çekti. Myron etrafına bakındı. Win' ­

inki de dahil olmak üzere bir seri keskin bakışın odağındaydı. 

Win, işaret ederek, "Hemen kulüp binasının arkasına 

dolan," dedi. "Hiç kimse seni görmesin." 

Myron küstah bir selam verip idrar torbası aniden iflas 

eden bir adam gibi dışarı koşturdu. Otopark' ın yakınlarında, 

çok daha güvenli bir noktaya ulaşınca telefonu yanıtladı. 

"Alo." 

"Oh, Tanrım . . .  " Arayan Linda Coldren'di. Kadının ses 

tonu kemiklerine kadar işledi. 

"Sorun ne?" 

"Tekrar aradı." 

"Kaydettiniz mi?" 

"Evet." 

"B irazdan orada . . .  " 

Linda, "Hayır! "  diye haykırdı. "Evi gözetliyor." 

"Onu gördünüz mü?" 

"Hayır. Ama . . .  Buraya gelme. Lütfen." 

"Nereden arıyorsunuz?" 

"Bodnım katındaki faks hattından. Ah, Tanrım, Myron, 

dediklerini duymalıydın." 

"Ekranda arayan numara belirdi mi?'' 

"Evet." 

"Verin bana." 

Verdi. Myron bir kalem çıkarttı ve numarayı eski bir Vi­

sa çıktısına yazdı. 
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"Yalnız mısınız?" 

"Jack de burada, yanımda." 

"Başka biri var mı? Esme Fong?" 

"O yukarda, oturma odasında." 

Myron, "Tamam," dedi. Görüşmeyi dinlemem lazım. 

"Dur bir dakika. Jack makineyi şimdi fişe takıyor. İşite-

bilmen için mikrofonu açı yorum." 
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Bant kaydı çalıştınlmıştı. Myron ilk olarak çalan tele­

fonu işitti. Ses şaşırtıcı derecede netti . Ardından Jack Cold­

ren' in sesi geldi : "Alo?" 

"O çatlak kan da kim?" 

Ses çok derin ve tehditkardı. Cihazla değiştirildiği açık­

tı . Erkek ya da kadın, genç ya da yaşlı, hepsi olabilirdi. 

"Sizin neden . . .  " 

"Beni kandırmaya mı uğraşıyorsun, seni salak orospu 

çocuğu? Küçük yumurcağı size parçalar halinde yollamaya 

başlayacağım." 

Jack Coldren, "Lütfen . . .  " dedi. 

"Size hiç kimseyle temasa geçmemenizi söylemiştim." 

"Geçmedik." 

"O zaman bana az önce içeri giren o çatlak kannın kim 

olduğunu söyle." 

Sessizlik yaşandı. 

"Bizim aptal olduğumuzu mu düşünüyorsun Jack?" 

"Tabii ki hayır." 
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"O zaman o karı kim?" 

Coldren hızla, "Adı Esme Fong," dedi. "Bir giyim fir­

ması adına çalışıyor. Sadece kanınla anlaşma yapmak için 

burada, hepsi bu kadar." 

"Saçmalık." 

"Bu doğru. Yemin ederim." 

"Bilmiyorum Jack. . . .  " 

"Size kesinlikle yalan söylemem." 

"Pekala Jack, göreceğiz. Bu sana pahalıya patlayacak." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Yüz bin papel. İstersen bunu ceza bedeli olarak adlan­

dıralım." 

"Ne için?" 

"O lanet olası kafanı boş yere yorma. Çocuğu canlı is­

tiyor musun? Bu sana yüz bin dolara mal olacak. Bir de . . .  " 

Durun bir dakika." Coldren boğazını temizledi. Bir des­

tek, bir tür kontrol kazanmaya çalışıyordu. 

"Jack?" 

"Evet?" 

"Lafımı yine yarıda kestin, ben de gidip oğlunun peni­

sini bir mengeneye sıkıştıracağım." 

Sessizlik yaşandı. 

"Parayı hazırla Jack. Yüz bin dolar. Seni tekrar araya­

cak, ne yapacağını söyleyeceğim. Aniadın mı?" 

"Evet." 

"Sakın bir saçmalık yapma Jack. Ben insanların canını 

yakmaktan haz duyan bir adamım." 
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Kısa sessizlik keskin, ani bir çığlıkla kesildi . Bu sinir 

uçlarını uyaran ve tüyler ürperten türden bir haykırıştı. My­

ron' ın telefonu tutan eli kas ıl dı . 

Telefon kapandı. Ardından bir tuşlama sesi işitildi. Son­

ra hiçbir şey gelmedi. 

Linda Coldren telefonu kulağına götürdü. "Ne yapaca-

ğız?" 

Myron, "FBI' ı  arayacağız," dedi. 

"Delirdiniz mi?" 

"En doğru adımın bu olacağını düşünüyorum." 

Jack Coldren arka plandan bir şey söyledi. Linda tekrar 

telefondaydı. "Kesinlikle hayır. Biz sadece fidyeyi ödemek 

ve oğlumuzu geri almak istiyoruz." 

Tartışmanın anlamı yoktu. "Bekleyin. Sizi mümkün olan 

en kısa sürede arayacağım." 

Myron telefonu kapatıp başka bir numara çevirdi. New 

York Beli 'den Lisa'nın telefonunu. Onunla, Win' le birlikte 

hükümet adına çalıştıkları günlerden bu yana irtibat halin­

deydiler. 

"Philadelphia numaralı bir telefonum var," dedi. "Ad­

resi benim için bulabilir misin?" 

Lisa, "Sorun değil," dedi. 

Myron kadına numarayı verdi. Çok fazla televizyon sey­

redenler böyle bir işlemin uzun zaman alacağını düşünür. 

Artık öyle değil. izler anında bulunuyor. Artık "onu hatta bi­

raz daha tut" türü ya da buna benzer şeyler yok. İş bir tele­

fon numarasının yerini tespit etmeye geldiğinde de aynı şey 
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geçerli. Neredeyse hemen her yerdeki herhangi bir operatör 

numarayı bilgisayanna girerek hedefe ulaşıyor. Lanet olsun, 

aslında artık bir operatöre dahi ihtiyacınız yok. CD-ROM'­

larla satılan bilgisayar programlan ve internet siteleri de aynı 

şeyı yapıyor. 

Lisa, "Bu ankesörlü bir hat," dedi. 

Hiç iyi bir haber değil ama aynı zamanda beklenmedik 

de değil. "Nereden, biliyor musun?" 

"Bala-Cynwyd'deki Grand Mercado Alışveriş Merke-

zi 'nden." 

"Bir alışveriş merkezi mi?'' 

"Evet." 

"Emin misin?" 

"Burası öyle diyor." 

"Alışveriş merkezinin neresi?" 

"Hiçbir fikrim yok. Sistemde ' Sears ile Victoria Secret' 

arası türünden bir listeleme mi yapıyorlar sanıyorsun?" 

Bu hiç mantıklı değildi. Bir alışveriş merkezi mi? Ço­

cuğu kaçıran kişi Chad Coldren'i bir alışveriş merkezine sü­

rüklemiş ve telefonda çığlık mı attırmıştı? 

"Teşekkürler Lisa." 

Telefonu kapatıp verandaya döndü. Win hemen arka­

sında dikiliyordu. Kolları göğsünde kenetlenmişti, vücudu 

her zamanki gibi rahattı . 

Myron, "Çocuğu kaçıranlar aradı," dedi. 

"Kulak misafiri oldum." 

"Olayı çözmek için senin yardımına ihtiyaç duyabili-
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rim." 

Win, "Hayır," dedi. 

"Bunun annenle bir alakası yok W in." 

Win'in surat ifadesi değişınedi ama gözlerine bir şey 

oldu. Söylediği tek şey, "Dikkat," oldu. 

Myron kafasını salladı. "Gitmeliyim. Lütfen özürlerimi 

onlara ilet." 

Win, "Buraya müşteri toplamaya geldin," dedi. "Sırf on­

lan temsil etme şansım yakalamak umuduyla Coldren ' lere 

yardımcı olmaya kalkıştığım söyledin." 

"E ne olmuş peki?" 

"Yani dünyanın en önde gelen golf oyunculanndan bi­

rini eline geçirmeye inanılmaz derecede yaklaştın. Mantık 

sana hiçbir yere gitmemeni söylüyor." 

"Yapamam." 

Win kollanm açıp kafasını iki yana salladı. 

"Benim için bir şey yapar mısın? Sadece zamanımı boşa 

harcayıp harcamadığıını söyler misin?" 

Win hiç kımıldamadan dikildi. 

"Sana Chad' in şu ATM kartını kullandığından bahsetti­

ğimi anımsıyor musun?" 

"Evet." 

"Bana bankanın güvenlik kamerası kaydını getir," dedi. 

"Böylece olan bitenin Chad' in ayarladığı bir şey olup olma­

dığını öğrenebilirim." 

Win verandaya döndü. "Akşama evde görüşürüz." 
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Myron alışveriş merkezine park etti ve saatine baktı. 
Yedi kırk beş. Oldukça uzun bir gün olmuştu ve hala erken 
sayılırdı . Macys ' den içeri girdi ve hemen o dakika alışveriş 
merkezinin planıyla kaplı şu büyük masalardan biriyle kar­
şılaştı . Ankesörlü telefonlar mavi renkli tabelalarla işaret­
lenmişti. Toplamda on bir tane. İkisi alt katın güney girişinde. 
İkisi üst katın kuzey girişinde. Yedisi yiyecek bölümünde. 

Alışveriş merkezleri Amerika'nın büyük coğrafi denge­
leyicisiydi. Alışveriş merkezindeki ışıl ışıl büyük dükkaniarı 
ve ziyadesiyle aydınlatılmış tavanlarının altında, Kansas Ca­
lifornia'yla, New Jersey de Nevada ile eşdeğer bir hal almış­
tı . Hiçbir yer buradan daha fazla Amerikantaşmış olamazdı. 
İçerdeki mağazaların bazıları farklı olabilirdi, ama çok fazla 
da değil. Athlete 's Foot ya da Foot Locker, Rite Aid ya da 
CVS, Williams-Sonoma ya da Pottery Bam, The Gap ya da 
Banana Republic veya Old Navy (hepsinin, tesadüf bu ya, 
sahipleri aynıydı), Waldenbooks ya da B. Dalton, çeşitli ayak­
kabı dükkanları, bir Radia Shack, bir Victoria's Secret, Gor-
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man, McKnight ve Balırens ' e ev sahipliği yapan bir sanat ga­

lerisi, aynı türden bir müze deposu, iki kayıt dükkanı - hepsi 

de bir tür Orwellian, parlak krom neo-Roman Forum'la çev­

relenmişti. içerde adi çeşmeler ve abartılmış, mermer, dişçi 

muayenehanelerinde bulunan türden heykeller, kimsenin ol­

madığı danışma noktalan ve sahte aşk merdivenleri mevcut­

tu. 

Elektrikli org ve piyanolarının satıldığı bir dükkanın 

önünde, üzerinde bedenine bol gelen lacivert takım elbise ile 

denizci şapkası bulunan bir görevli otunnaktaydı. Orglardan 

tekiyle "Misk Sıçanı Aşkı"nı çalmaktaydı. Myron adama Te­

nille ' in nerede olduğunu sormaya yeltendi ama sonra vaz­

geçti. Çok açık. Alışveriş merkezinde bir orgcu. Kim alışve­

riş merkezine org almaya gider ki? 

Aceleyle Limited ya da Unlimited veya Severely Chal­

langed ya da buna benzer bir şeyin önünden geçti. Sonra da 

Jeans Plus veya Jeans Minus ya da Shirts Only veya Pants 

Only ya da Tank Top Only türünden bir yeri arkasında bırak­

tı . Hepsi de az çok birbiriyle aynı görünüyordu. Hepsi de, bir 

seks partisi dekoru önünde raflan coşkuyla dolduran çok sa­

yıda cılız, canı sıkkın genç çalıştırıyordu. 

Etraf lise öğrencileriyle doluydu - sadece dolaşıyorlar 

adamım - ve hepsi de çok, nasıl söylesem, havalı görünü­

yordu. Kulağa tersine ırkçılık gibi gelme korkusuna rağmen, 

beyaz oğlanların hepsi ona aynıymış gibi göründü. Torbaya 

benzeyen pantolonlar. Beyaz tişörtler. Bağcıkları açık, siyah, 

yüz dolarlık, yüksek boğazlı lastik pabuçlar. Siperliği havalı 
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bir şekilde kıvnlmış, gözlere doğru çekilip iyice indirilmiş, 

yaz için kısacık kesilen saçları saklayan beysbol şapkası . 

Zayıf. Leylek gibi. Kolları ve hacakları uzun. Yaz aylannda 

bile sanki bir Goya portresinden fırlayıp çıkmışçasına sol­

gun. Zavallı bir görünüm. Diğer bir insanoğluna kesinlikle 

doğrudan bakmayan gözler. Rahatsız gözler. Hafif korkmuş 

gözler. 

Güzellik salonundan ziyade vasektomi kliniğini andıran 

Snip Away adlı bir kuaför salonunu geçti. Snip Away güzel­

lik uzmanlan ya inanılmaz derecede güzel ancak salak alış­

veriş merkezi kızları, ya da babalannın ismi Sal olan Mario 

adlı oğlanlardı. Pencerelerden önünde iki müşteri oturuyordu 

- teki perma yaptınyor, diğeri saç rengini açtınyordu. Bunu 

kim isterdi ki? Kim bir pencerenin önüne oturup saçlan ya­

pılırken gelip geçen herkesin kendisini seyretmesini isterdi? 

Asansöre bindi, plastik sarmaşıkiada dolu bir bahçenin 

önünden geçti, alışveriş merkezinin en güzel noktasına geldi; 

yiyecek bölümüne. Burası oldukça boştu, akşam yemeği ka­

labalığı boşalah çok olmuştu. Yiyecek bölümleri çeşitli ırk 

ve ulustan insaniann kaynaştığı, büyük Amerikan potasıydı. 

İtalyan, Çin, Japon, Meksikalı, Ortadoğulu (ya da Yunan), 

bir mezeci, bir tavukçu, McDonald's gibi bir ayaküstü yemek 

zinciri (ki en büyük kalabalık oradaydı), bir donmuş yoğurt 

dükkanı ve diğer birkaç garip yan kuruluş - kendilerine bir 

sonraki Ray Kroc olma imtiyazını tanıma hayali taşıyan in­

sanlar tarafından başlatılanlar. Ethiopian Ecstasy. Sven's 

Swedish Meatballs. Curry Up and Eat. 
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Myron yedi telefonun numarasını da kontrol etti. Hepsi 

de silinmişti. Bu insanların günümüzde telefon numaralarını 

ne kadar kötüye kullandıkları düşünüldüğünde hiç de şaşır­

tıcı değil. Neyse, sorun yok. Cep telefonunu çıkarttı ve tele­

fon numarasını çevirdi. Telefon hemen çalmaya başladı. 

Bingo. 

Uzakta, sağdakilerden biri . Myron emin olmak için ahi­

zeyi kaldırdı. "Alo?" dedi. Kendi sesinin cep telefonundan 

yükseldiğini işitti . Sonra cep telefonuna, "Selam Myron, se­

sini işitmek çok hoş," dedi. Kendi kendine konuşmaktan vaz­

geçti . Bu kadar aptallık için oldukça erken bir saatti. 

Telefonu kapatıp etrafına bakındı. Alışveriş merkezinde 

çalışan bir grup kız yakındaki bir masaya doluşmuştu. Ça­

kalların çiftleşme dönemlerinde yaptıkları gibi koruyucu bir 

çember oluşturarak oturmuşlardı. 

Yiyecek standları arasında, telefonun en rahat görün­

düğü yer Sven's Swedish Meatballs'tu. Myron yaklaştı . 

Standda iki erkek çalışıyordu. İkisinin de saçları ve tenleri 

koyuydu, Saddam Hüseyin' inkine benzer bıyıkları vardı. Te­

kinin göğsündeki isim etiketinde Mustafa yazılıydı . Diğe­

rindeyse Ahmet'ti .  

Myron, "Sven hanginiz?" diye sordu. 

Kimse gülümsemedi. 

Myron telefon hakkında sorular sordu. Mustafa ile 

Ahmet hiç yardımcı olmadı. Mustafa ters bir tavırla hayatını 

kazanmak için orada çalıştığını, telefonlara bakmarlığını söy­

ledi . Ahmet ona yabancı bir dille küfretti, çeşitli el işaretleri 
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yaptı. 

Myron "Yabancı diller konusunda pek iyi değilim," de­

di, "ama bu kulağıma sanki İsveççeymiş gibi geldi ." 

Buz gibi bakışmalar yaşandı. 

"Şimdilik hoşça kalın. Bunu tüm arkadaşlarıma anlata­

cağıma emin olabilirsiniz."  

Myron alışveriş merkezinde çalışan kızların oturduğu 

masaya doğru döndü. Hepsi de, el feneri ışığı görünce hızla 

etrafa kaçışan sıçanlar gibi kafalarını önlerine eğdi . Myron 

onlara doğru yaklaştı. Kızların gözleri, kaçamak bir tavırla 

bir ileri bir geri hareketlendi. Myron, "Aman Tanrım!  Aman 

Tanrım!  Aman Tanrım! Geliyor!" türünden fısıldaşmalar işit­

ti . 

Gelip doğrudan masalannın önünde durdu. Dört kız otu­

ruyordu. Ya da belki beş, veya altı . Söylemek zordu. Sanki 

hepsi birbirine karışmış gibiydi. Tek bir bulanık, belirsiz saç 

örgüsü, siyah ruj , Fu Manchu uzunluğunda tımaklar, küpeler, 

hızmalar, sigara dumanı, çok dar bluzlar, çıplak diyaframlar 

ve dışarı fırlamış dişetleri . 

İlk olarak ortada oturan kafasını kaldırıp baktı. Saçlan 

The Bride of Frankenstein 'deki Elsa Lancaster ' inkini andı­

rıyordu. Boynunun etrafında ise çivili köpek tasmasına ben­

zeyen bir şey vardı. Daha sonra diğer suratlar da onu takip 

etti . 

Elsa, "Selam," dedi. 

Myron en nazik, çarpık gülümsemesini takınınayı dene­

di . Regarding Henry 'deki Harrison Ford gibi. "Size birkaç 
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şey sormarnda sakınca var mı?" 

Kızlar birbirlerine baktı. Birkaç kıkırdaşma işitildi. My­

ron, sebebinden emin olmasa da suratının kızardığını hissetti. 

Kızlar birbirlerini dirsekleriyle dürttü. Hiç kimse yanıt ver­

medi. Myron devam etti : 

"Ne zamandır burada oturuyorsunuz?" 

"Şu alışveriş merkezi araştırmalarından biri mi?" 

Myron, "Hayır," dedi. 

"İyi. Onlar, bilirsiniz işte, oldukça sıkıcı oluyorlar." 

"Hı hıı ." 

"İnsanın sanki hemen benden uzaklaş Bay Polyester 

Pantolonlu diyesi geliyor, bilirsiniz işte." 

Myron tekrar, "Hı hıı," dedi. "Burada ne zamandan beri 

oturduğunuzu hatırlıyor musunuz?" 

"Hayır. Aınber, sen biliyor musun?" 

"Saat dört gibi Gap'e  gitmiştik." 

"Doğru, Gap' e. Büyük indirim vardı." 

"inanılmaz indirim. Aldığın bluza bayıldım Trish." 

"Öyle değil mi, aslında hepsi harikaydı, değil mi Min-

dy?" 

"Kesinlikle. Muhteşemdi." 

Myron, "Şu anda saat neredeyse sekiz," dedi. "Son dört 

saattir burada mıydınız?" 

"Sayılır. Sen bizim dediklerimizi dinliyor musun?" 

"Burası bizim noktamız, bilirsiniz işte." 

"Buraya başka kimse oturmaz." 

"Sadece bir kez şu salaklar grubu buraya oturmaya ça-
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h ştı, o kadar." 

"Dur, bu kadan yeter, tamam mı?" 

Susup Myron'a baktılar. Myron sorduğu sorunun yanı­

tının evet olduğunu fark etti, dolayısıyla bir adım ileri gitti. 

"Şu ödemeli telefonu kullanan birini gördünüz mü?" 

"Sen polis filan mısın?" 

"Gibi." 

"Hadi canım." 

"Niye olmasın?" 

"Polis olamayacak kadar sevimli." 

"Ya, doğru, sanki Jimmy Smits sevimli değilmiş gibi." 

"O televizyonda salak şey. Şimdi gerçek yaşamdayız. 

Polisler gerçek hayatta sevimli olmaz." 

"Ya, doğru, sanki Brad sevimli değil? Sen onu seviyor­

sun, hatıriadın mı?" 

"Öyle de denebilir. Ve o polis değil. Florsheim'de üni-

forma kiralıyor, o kadar." 

"Ama çok seksi." 

"Kesinlikle." 

"Çok iri." 

"Shari 'den hoşlanıyor." 

"Iyyy. Shari mi?" 

"Ben ondan nefret ediyorum, biliyor musun?" 

"Ben de. Sence o fahişe ' R' Us'tan filan mı giyiniyor­

dur?" 

"Kesinlikle." 

"Bu tıpkı, 'Al o, Hastalık Dağıtım Merkezi, ben Shari, '  
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gibi bir şey." 

Kıkırdaşmalar yaşandı. 

Myron bir tercüman aradı. "Ben polis değilim," dedi. 

"Size söylemiştim."  

"Ama benziyor." 

Myron, "Fakat," dedi, "çok önemli bir şeyle ilgileniyo­

rum. Ölüm kalım meselesi. Bu telefonu kullanan birini ha­

tırlayıp hatırlamadığınızı bilmeliyim - şu uzakta, sağda ka­

lanı, yaklaşık kırk beş dakika önce." 

"Bekle !"  Arnher adlı kız sandalyesini geriye doğru ite­

leyerek haykırdı. "Uzak durun, sanki günlerce kusacak gibi­

yim." 

"Palyaço Huysuz gibiydi !"  

"Çok iğrençti."  

"Kesinlikle iğrençti ."  

"Kesinlikle." 

"O Arnher' e göz kırptı ."  

"Sanki kırptı ! "  

"Çok korkunçtu ! "  

"Sanki kusmak üzereyim." 

"iddiaya girerim ki şu paçoz Shari burada olsa, ona mut-

laka Fransız öpücüğü verirdi ." 

"En azından bunu yapardı." 

Kıkırdaşmalar yaşandı .  

Myron, "Birini gördünüz mü?" dedi. 

"Cidden iğrençti ." 

"Tamamen iğrenç." 
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"Sanki hiç ömründe duş almamış da saçından yağ dam-

lıyormuş gibiydi."  

d. , ı. 

"Sanki parrumünü bir benzin istasyonundan almıştı." 

Biraz daha kıkırdaştılar. 

Myron, "Onu bana tarif edebilir misiniz?" dedi. 

"Kot pantolonu çok ucuz bir dükkandan alınmış gibiy-

"İş botu giymişti . Kesinlikle Timberiand değildi ." 

"Irkçı dazlaklara benzemek istiyor gibiydi, anlıyor mu­

sun?" 

Myron, "Dazlak olmak istiyor gibi miydi?" dedi. 

"Tıraş edilmiş bir kafası vardı. Sakalı son derece çirkin­

di. Kolunda dövme vardı." 

Myron, "Nasıl bir dövme?" dedi. 

"Bilirsin, şu dövmelerden işte." Parmağıyla havada bir 

şey çizdi. "Eski günlerden kalma komik bir haçı andınyor­

du." 

Myron, "Gamalı haç mı demek istedin," dedi. 

"Gibi, her neyse. Ben tarih eğitimi almış birine mi ben­

ziyorum?" 

"Kaç yaşlanndaydı?" Eğer burada biraz daha kalırsa ke-

sinlikle bu salak kızlara benzeyecekti . 

"Yaşlı." 

"B üyükbabam kadar yaşlı ." 

"En az yirmi yaşında." 

Myron, "Boyu?'' diye sordu. "Kilosu?" 

"Bir metre seksen santim." 
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"Evet, bir metre seksen santim ci van." 

"Bir deri bir kemik." 

"Çok zayıf." 

"Neredeyse hiç kıçı yok gibi." 

"Hem de hiç." 

Myron, "Yanında kimse var mıydı?" diye sordu. 

"Sanki vardı." 

"Onunla mı?" 

"Mümkün değil." 

"Kim onun gibi bir pislikle birlikte olur ki?" 

"Yaklaşık yanın saat boyunca o telefonun başında yal-

nız dikildi." 

"Mindy'yi istedi." 

"Hayır, istemedi ! "  

Myron, "Durun bir dakika," dedi, "Yanın saat boyunca 

orada mıydı?" 

"O kadar da uzun değil." 

"Bana uzun bir zamanmış gibi geldi." 

"Belki on beş dakika kadar. Amber, her zamanki gibi, 

abartıyor." 

"Lanet olsun sana Trish, tamam mı? Lanet olsun." 

Myron, "Başka bir şey var mı?" diye sordu. 

"Çağrı cihazı." 

"Doğru, çağrı cihazı. Sanki o pisliği aramak isteyecek 

biri olabilirmiş gibi." 

"Onu da kaldınp telefona doğru tuttu." 

Büyük olasılıkla bu bir çağrı cihazı değildi. Mikrokaset 
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çalardı. İşte, bu çığlığı açıklıyordu. Ya da bir ses değiştirici . 

Onlar da küçük kutular içindeydi. 

Kızlara teşekkür etti ve kartvizitini dağıttı . Kızlardan 

biri kartı okudu. Yüzünü buruşturdu. 

"Adın gerçekten Myron mu?" 

"Evet." 

Hepsi de şöyle bir durup ona baktı. 

Myron, "Biliyorum," dedi. "Çok sıradan." 

Tam arabasına geri dönüyordu ki aniden kafasında ra­

hatsız edici bir düşünce belirdi. Oğlanı kaçıran adam tele­

fonda "çatlak bir kan"dan bahsetmişti . Esme Fong'un eve 

geldiğinden haberdardı. Soru şuydu, bunu nasıl biliyordu? 

İki olasılık vardı. Birincisi eve dinleme cihazı yerleştir­

mişlerdi. 

Bu kuvvetli bir ihtimal değildi. Eğer Coldren' lerin evi 

dinleniyor olsaydı, ya da bir tür elektronik gözetim altında 

bulunsaydı, çocuğu kaçıraniann Myron' ın da bu işe karıştı­

ğından haberi olurdu. 

İkincisi ise, içlerinden biri evi gözetliyordu. 

En mantıklısı bu görünüyordu. Myron kısa bir an için 

düşündü. Eğer birileri evi bir saat kadar önce gözetliyorduy­

sa, onlann hala orada, bir çalının, ağacın ya da başka bir şe­

yin arkasından evi seyretmeye devam ettiklerini düşünmek 

hiç de saçma olmazdı. Eğer Myron bu adamın yerini gizlice 

belirleyebilirse, onlan Chad Coldren' e kadar takip edebilirdi. 

Bu riski almaya değer miydi? 

Kesinlikle evet. 
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Bölüm 9 

Saat on. 

Myron, Win' in adını kullanıp Merion 'un otoparkına 

park etti . Jaguar ' ı  orada mı diye baktı ama görünürde yoktu. 

Arabasını durdurup bekçileri kontrol etti. Kimse yoktu. Hep­

si girişte hizmet veriyordu. Bu işleri kolaylaştırdı . 

Golf sahasının karşısına yürümeye başladı . Artık hava 

kararınıştı ancak yol boyunca uzanan evierden yayılan ışık­

lar ortalığı yeterince aydınlatıyordu. Onca ününe rağmen 

Merion küçük bir sahaydı. Park alanından Golf House Yolu'­

na kadar kat edilen iki çimenlik golf sahası toplamda yüz 

metreden daha kısaydı. 

Myron güçlükle ilerledi . Nem havada yoğun damla par­

çacıkları halinde asılıydı . Myron'ın gömleği gittikçe yapış 

yapış bir hal almaya başlamıştı. Çekirgeler kesintisiz ve yük­

sek sesle ötüyordu, telaşlı ezgileri her ne kadar kulaklan fazla 

rahatsız etmese de Mariah Carey CD'si kadar sıradandı. Çi­

men Myron'ın çorapsız ayak bileklerini gıdıkladı. 

Golfe beslediği doğal hoşnutsuzluğuna rağmen, Myron 
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hala o huşu dolu duyguyu hissediyordu, sanki kutsal bir böl­

geden geçiyor gibiydi . Hayaletler gecenin içerisinde, tıpkı 

efsaneleri doğuran herhangi türden bir manzara karşısında 

yaptıkları gibi soluklanıp üfiirdüler. Myron bir keresinde, 

Boston Garden' ın parke zemininde, etrafta hiç kimse yok­

ken dikildiğini anımsadı . Bu, NBA'in ilk turunda Celtics 

oyuncusu tarafından perdelendikten bir hafta sonraydı. Cel­

tics ' in efsanevi genel müdürü Clip Arnstein, o günün erken 

saatlerinde Myron' ı  basınla tanıştırmıştı . Bu çok eğlence­

liydi. Herkes gülüyor, gülümsüyor ve Myron'ı  bir sonraki 

Larry Bird olarak adlandırıyordu. O gece, Garden'ın o meş­

hur koridorlarında dikilirken, kirişlerden sarkan şampiyonluk 

ilamaları durgun havada salınıyor, ona eliyle ilerlemesini işa­

ret ediyor, fısıldayarak geçmişe dair çeşitli hikayeler anlatı­

yor, geleceğe dair ise değişik sözler veriyor gibi görünmüştü. 

Myron parke zeminde o güne kadar hiç maç yapmamış-

tı. 

Golf House Yolu'na varınca yavaştadı ve beyaz ipin 

üzerinden atladı. Sonra bir ağacın arkasına doğru daldı. Bu 

hiç de kolay olmayacaktı. Bu peşinde olduğu avı için de zor­

du. Bu tür ortamlar şüphe uyandırıcı olurdu. Tıpkı yanlış yere 

bırakılan bir araba gibi. İşte, Myron' ın aracını Merion'un 

parkına bırakma sebebi de buydu. Çocuğu kaçıranlar da ay­

nısını mı yapınışiardı acaba? Yoksa adamın arabası sokakta 

mıydı? Ya da belki de onu oraya biri bırakmıştı? 

Çömelerek ilerlemeye devam etti ve başka bir ağacın 

arkasına doğru hızla hareketlendi. Oldukça salak görünüyor 
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olmalıyım diye düşündü - bir metre doksan santim boy ve ra­

hat yüz on kilo ağırlığındaki bir adam, tıpkı The Dirty Do­

zen 'ın kurgu odasında bir şey unutmuşçasına çalılar arasında 

koşturup duruyordu. 

Ama başka bir seçeneği var mıydı? 

Elini kolunu saliayarak yürüyemezdi. Çocuğu kaçıran­

lar onu kolayca görebilirlerdi. Tüm plan, onlar daha kendisini 

fark etmeden önce, fidyecilerin yerini onun belirlemesi te­

meline dayandınlmıştı. Bunu nasıl yapacaktı? Gerçekten de 

en ufak bir fikri yoktu. Aklına gelen en iyi şey Coldren'lerin 

evine daireler çizerek yavaş yavaş yaklaşmak, bunu yaparken 

de etrafta dikkat çekici bir şeyler var mı diye bakmaktı. 

Etrafa göz gezdirdi - bunu neden yaptığından emin de­

ğildi. Fidyecinin gözetierne noktası olarak kullanabileceği 

yeri bulmak için iyi bir yer sanırım, diye aklından geçirdi. 

Saklanılabilecek güvenli bir yer, belki, ya da dürbünlü bir 

adamın olay malıallini kolayca inceleyebileceği bir tünek. 

Hiçbir şey yoktu. Gece tam manasıyla esintisiz ve sakindi. 

Bir çalıdan diğerine rastgele koşturarak arazinin etrafın­

da turladı, şimdi kendisini Animal House 'da Dean Wormer'­

ın ofisine habersiz giren John Belushi gibi hissediyordu. 

Animal House ve The Dirty Dozen. Myron çok fazla 

film seyrediyordu. 

Spiraller çizerek Coldren' lerin evine yaklaşmaya devam 

ettikçe, Myron "gözcü"den ziyade "gözetlenen" olma ihti­

malinin arttığını fark etti. Daha iyi saklanmaya, kendini ge­

cenin bir parçası haline getirmeye arka fonla bütünleşip 
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görünmez olmaya çalıştı. 

Myron Bolitar, Mutant Ninja Savaşçısı. 

Taştan yapılma, siyah panjurlu evlerin ışıkları göz kırptı. 

Hepsi de sunduktan rahatlık sebebiyle gösterişli ve oldukça 

güzeldi. Bitişik evler. Üç küçük domuz evi. Sağlam ve aza­

medi evler. 

Artık Coldren' lerin evine iyice yaklaşmıştı . Hala hiçbir 

şey yoktu - yollara tek bir araba dahi park edilmemişti. Ter 

bedenini tıpkı krep yığını üzerindeki şurup gibi kaplamıştı . 

Tannm, duş almak istedi. Çömelip evi seyretti. 

Şimdi ne olacak? 

Bekle. Herhangi bir kıpırtı var mı, izle. Gözetierne ve 

benzer şeyler Myron' ın temel uzmanlık alanı değildi . Bu tür 

şeyleri genelde Win yapardı. Beden kontrolü ve sabır onday­

dı. Myron çoktan huzursuzlanmaya başlamıştı . Yanında oku­

mak için bir dergi getirmiş olmayı dilerdi . 

Monotonluğun üç dakikası ön kapı açılınca kırıldı. 

Myron doğruldu. Kapıda Esme Fong ile Linda Coldren belir­

di. Vedalaştılar. Esme Linda'nın elini sıkıca sıktı ve arabasına 

yöneldi. Linda Coldren giriş kapısını kapattı . Esme Fong ara­

basını çalıştınp uzaklaştı. 

Bu araştırma hikayesi de bir saniyelik heyecanla böy­

lece sonlandı. 

Myron bir çalının arkasına geçti. Etrafta çok fazla çalı 

vardı. Her yer onlarla doluydu, değişik boyutlarda, şekillerde 

ve farklı amaçlar için kullanılabilecek çalılar. Myron, zengin 

aristokratlar çalılan gerçekten seviyor olmalı, diye düşündü. 
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Mayjlower 'da da bunlardan yetiştiriyorlar mıydı acaba diye 

merak etti . 

Çömelmekten hacaklarına kramp girmeye başlamıştı . 

Bir birini, bir diğerini öne doğru uzatıp geriyordu. Sakat dizi, 

hasket karİyerinin sonianmasına sebep olanı, zonklamaya 

başlamıştı. Yeter. Rahatsızdı, yapış yapıştı ve canı yanıyordu. 

Burada gitme zamanı gelmişti. 

Sonra bir ses işitti . 

Arka kapıdan gelmiş gibiydi. İç çekti, doğruldu ve bir 

tur attı . Arkasına daha rahat saklanabileceği başka bir çalı 

buldu ve oraya yerleşti . Dalların arasından baktı . 

Jack Coldren golftakımlannı taşıyan Diane Hoffınan'la 

birlikte arka avludaydı. Jack avuçlan arasına bir golf sopası 

aldı ama vuruş yapmıyordu. Diane Hoffman' la konuşmak­

taydı. Hareketli hareketli .  Diane Hoffinan da ona karşılık ver­

di. Eşit derecede hararetliydi. İkisi de hallerinden pek mem­

nun gibi görünmüyordu. Myron onları duyamadı ama ikisi 

de öfkeden çıldırmış gibi görünüyordu. 

Bir tartışma. Öfkeli bir tartışma. 

Hımm. 

Bunun masum bir açıklaması olmalıydı . Myron, yar­

dımcılar ile golfçüler her zaman tartışır, tahmininde bulundu. 

Steve Ballesteros 'un, eski İspanyol üstün zekalı çocuğun, ta­

kımını taşıyan yardımcısıyla nasıl sürekli tartıştığını anım­

sadı . Olması zorunlu. Olağan bir şey, golfçüyle yardımcısı 

biraz atışıyordu, özellikle de Amerika Açık gibi stres dolu 

böylesi bir turnuva sürecinde. 
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Ama zamanlama merak uyandıncıydı. 

Bir an için düşünün. Bir adam çocuğunu kaçıran birin­

den korkutucu bir telefon alır. Oğlunun korku ya da acıdan 

attığı çığlığı işitir. Ardından, birkaç saat sonra, yardımcısıyla 

evinin arka avlusunda gerilme hareketi hakkında tartışmaya 

başlar. 

Bu mantıklı mıydı? 

Myron onlara biraz daha yaklaşmaya karar verdi ama 

oraya inen düz bir patika yoktu. Yine şu çalılar, tıpkı futbol 

antrenmanında kullanılan cansız mankenler gibi. Evin ya­

nına dolanmak ve arkalarma geçmek zorundaydı. Soluna 

doğru ani bir atak yaptı ve görülme riskini aldı. Sıkı tartışma 

devam etti. Diane Hoffinan Jack'e bir adım daha yaklaştı. 

Sonra da suratma kocaman bir tokat patlatti. 

Çıkan ses geceyi bir tırpan gibi kesti . Myron donup 

kaldı. Diane Hoffinan bağırarak bir şey söyledi. Myron alçak 

heriflafını işitti ama başka bir şey duymadı. Diane sigarası­

nı Jack'in ayağına doğru fırlatıp büyük bir hızla oradan uzak­

laştı . Jack kafasını yere indirdi, sonra yavaşça iki yana ya­

vaşça sallayıp içeri girdi. 

Myron, "Vay, vay," diye düşündü. 

Myron çalının arkasında kaldı. Evin girişinden gelen bir 

araba sesi işitti. Diane Hoffinan'ın arabası, diye tahmin etti. 

Kısa bir an için kadının tüm bu olanlarda bir rolü olup olma­

dığını merak etti. Şu dakikaya kadar evde olduğu açıktı. Gi­

zemli gözcü o olabilir miydi? Myron arkasına yaslanıp bu 

olasılığı düşündü. Fikir tam yerine oturmaya başlamıştı ki 
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M yron' ın gözü bir adama takıldı. 

Ya da en azından bunun bir adam olduğunu varsaydı. 

Çömeldiği yerden bunu söylemek zordu. Myron gördüğü 

şeye inanamadı. Yanılmıştı. Tamamen yanılmıştı. Fail çalıla­

no ya da ona benzer başka bir şeyin arkasına saklanmıyordu. 

Baştan ayağa simsiyah giyimli birinin üst kat penceresinden 

aşağı inişini sessizce seyretti. Daha spesifik olmak gerekirse 

- eğer hafızası onu yanıltmıyorsa - Chad Coldren' in yatak 

odası penceresine tırmanıyordu. 

Nasıl bu kadar aptal olabilirim. 

Myron eğildi. Şimdi ne olacak? Bir planı olmalıydı. 

Evet, bir plan. İyi fikir. Ama ne planı? Suçluyu şimdi mi ya­

kalayacaktı? Hayır. Takip etmek daha akıllıcaydı. Belki de 

adam onu Chad Coldren'e götürürdü. Bu çok hoş olurdu doğ­

rusu. 

Bir kez daha göz attı. Siyah figür, sarmaşık kaplı beyaz 

kafes çitten aşağı ilerledi. Son noktada bir metrelik yüksek­

likten atladı. Yere düşer düşmez de arkasına bakmadan hızla 

uzaklaştı. 

Harika. 

Myron, mümkün olduğunca uzağında kalmaya çalışa­

rak adamı takip etti. Ancak karartı koşuyordu. Bu takibi biraz 

zorlaştırdı. Ama Myron geriden takip etti. Görünmek iste­

miyordu. Aynca, suçlunun aralıayla gelmiş olma ya da biri­

nin kendisini alacak olma ihtimali çok yüksekti. Bu sokaklar­

da neredeyse hiç trafik olmazdı. Myron' ın olası herhangi bir 

motor sesini işiteceği kesindi. 
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İyi ama, ya ondan sonra ne olacaktı? 

Suçlu arabaya binince Myron ne yapacaktı? Koşa koşa 

gidip kendi arabasını mı alacaktı? Hayır, bu işe yaramazdı. 

Arabayı yayan mı takip edecekti? Tabii ki bu da olmazdı. O 

zaman tam olarak ne yapacaktı? 

İyi soru. 

Keşke Win burada olsaydı diye düşündü. 

Suçlu koşmaya devam etti. Koştu, koştu. Myron nefes 

nefese kalmaya başlamıştı . Tanrım, kimin peşindeydi, Frank 

Shorter' ın mı? Suçlu garip bir şekilde sağa sapıp gözden kay­

bolmadan önce, bu şekilde yaklaşık beş yüz metre daha iler­

lediler. Dönüş o kadar keskindi ki Myron bir an için fark 

edilip edilmediğini merak etti . imkansız. Adamın oldukça 

gerisindeydi ve avı bir kez olsun arkasına bakmamıştı . 

Myron biraz daha hızlanınayı denedi ama yol çakıllıydı. 

Sessiz koşmak imkansızdı. Yine de yoluna devam etmeliydi . 

Parmak uçlarına yükselerek koştu, dizantenli Baryshnikov'a  

benziyordu. Kimsenin onu bu halde görmemesi için dua etti . 

Dönüşe ulaştı. Sokağın adı Green Acres Yolu'ydu. Sanki 

biri gelip otomatik pikabm düğmesine basmış gibi, hemen 

zihninde eski TV programının müziği çınlamaya başladı . 

Buna bir türlü engel olamadı. Eddie Albert traktör kullanı­

yordu. Eva Gabor, Manhattan çatı katındaki Joeaları açtı . 

Sam Orueker dükkan tezgahının gerisinden el salladı. Bay 

Hanley iki elinin başparmağıyla pantolon askısını çekti. Do­

muz Arnold öfkeyle homurdandı. 

Tanrım, bu nem onu gerçekten de öldürüyordu. 
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Myron sağa döndü ve ileriye baktı. 

Hiçbir şey yoktu. 

Green Acres, sadece beş altı evin bulunduğu kısa bir çık­

maz sokaktı. Bunlar muhteşem evierdi ya da Myron'a öyle 

gelmişti. Sokağın iki yanında servi ağaçlanndan yapılmış rlu­

varlar yükselmekteydi - yine çalılar. Garaj yollarına açılan 

kapılar kilitliydi, hepsi de uzaktan kumandatarla ya da birta­

kım tuşlara dokunularak işleyen türdendi. Myron durup yo­

lun ilerisine baktı. 

Pekala, bizim oğlan nerede? 

Nabzının hızlandığını hissetti. Suçludan tek bir iz yoktu. 

Tek kaçış yolu, çıkmaz sokaktaki iki evin arasından uzanan 

küçük koruydu. Myron, oraya girmiş olmalı, diye tahmin etti 

- eğer durum öyleyse, çalıların arasına gizlenmek yerine 

mutlaka kaçmaya çalışıyor olmalıydı. Myron' ı  fark etmiş 

olabilirdi. Bir yere çömelip saklanmaya karar vermiş de ola­

bilirdi . Saklanmaya ve Myron önünden geçerken üzerine at­

lamaya. 

Bunlar hiç de sakinleştirici düşünceler değildi . 

Şimdi ne olacak? 

Üstrludağındaki teri yaladı. Ağzı inanılmaz derecede ku­

ruydu. Terlediğini işitebiliyordu sanki. 

Kendi kendine, Kes şunu Myron, dedi. Bir metre doksan 

santim boyunda, yüz kiloydu. iri bir adam. Ayrıca tekvan­

doda siyah kuşak sahibiydi ve oldukça iyi eğitimli bir dövüş­

çüydü. Gelebilecek herhangi bir saldırıyı savuşturabilecek 

güçteydi. 
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Adam silahlı olmadığı sürece. 

Doğru. Gerçeklerle yüzleşrnek lazım. Dövüş eğitimi ve 

deneyimi ona hep yardımcı olmuştu ancak bunlardan hiçbiri 

onu kurşunlardan korumazdı . Aynı şey Win için de geçer­

liydi. Tabii ki Win kendisini böylesi bir karmaşanın içine ata­

cak kadar aptal değildi. Myron, sadece kaçınılmaz olduğunu 

düşündüğü hallerde silah taşıyordu. Öte yandan Win yanına 

en az iki silah ve bir kesici alet almadan kesinlikle dışarı çık­

mazdı. Üçüncü dünya ülkeleri en az Win kadar silahlansa iyi 

olurdu. 

Şimdi ne yapacaktı? 

Etrafına baktı, fakat saklanacak pek fazla yer yoktu. Çalı 

duvarlar yoğundu, bir tarafından diğer tarafına geçilmesi im­

kansızdı. Böylece geriye sadece yolun sonundaki koruluk ka­

lıyordu. Ancak orada aydınlatma yoktu, koru da oldukça sıkı 

ve aşılmaz görünüyordu. 

Koroya girmeli miydi? 

Hayır. Bu beyhude olacaktı. Korunun ne büyüklükte ol­

duğuna, hangi yöne gitmesi gerektiğine, hiçbir şeye dair en 

ufak bir fikri yoktu. Suçluyu bulma olasılığı oldukça zayıftı. 

Myron' ın aklına gelen en iyi ihtimal suçlunun sadece bir sü­

reliğine saklanmaya devam edeceği, Myron'ın çekilip git­

mesini bekleyeceğiydi. 

Çekip gitmek. Bu bir plan sayılabilirdi. 

Myron Green Acres ' ın sonuna doğru hareketlendi. Sola 

döndü, birkaç yüz metre yürüdükten sonra bir çalının arka­

sına gizlendi. Çalıtarla artık arkadaş olmuştu. Arkasında sak-
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landığı çalıya Frank adını verdi. 

Bir saat bekledi. Hiç kimse yoktu. 

Harika. 

Sonunda ayağa kalktı, Frank'le vedalaşıp arabasına yö­

neldi. Suçlu koruluktan geçip kaçmış olmalıydı. Bu da onun 

kendisine bir kaçış yolu belirlediği ya da bu mulıiti çok iyi 

bildiği anlamına geliyordu. Bu kişi Chad Coldren bile olabi­

lirdi. Ya da fıdyeciler ne yaptıklarını çok iyi biliyordu. Ve 

eğer durum buysa, artık Myron' ın da bu olayın içinde oldu­

ğunu ve Coldren' lerin kendilerine itaat etmediğini öğrenmiş 

olma ihtimalleri çok yüksekti. 

Myron bunun sadece bir şaka olmasını ümit etti. Ama 

eğer öyle değilse, eğer bu gerçek bir adam kaçırmaysa, ya­

şananların beraberinde getireceği sonucu merak etti. Fidye­

cilerin onun yaptıklarına nasıl bir tepki vereceklerini düşün­

dü. Ve yoluna devam ederken, adamlarla yapılan can sıkıcı 

son görüşmeyi, Chad Coldren' in tüyleri ürperten çığlığını 

anımsadı. 
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"Bu arada, görkemli Wayne Maliktmesi 'nde . . .  " 

Lockwood konağının çelik bahçe kapısına her yaklaştı­

ğında, Myron'ın kulağında hep şu Batman müziği yankıla­

nıyordu. Aslında, Win' in ailesinin yaşadığı ev, her ne kadar 

aynı havaya sahip olsa da Bruce Wayne' in evine pek benze­

miyordu. Muhteşem yılankavi yol yamaçtaki heybetli taş ma­

likaneye uzanmaktaydı. Etraf, tıpkı seçim dönemindeki bir 

politikacının saçları gibi her zaman ideal uzunlukta tutulan 

çimenlik arazilerle doluydu. Ayrıca bakımlı bahçeler, yamaç­

lar, bir yüzme havuzu, bir gölet, bir tenis kortu, at ahırları ve 

bir tür engelli at parkuru mevcuttu. 

Sözün özü, Lockwood Konağı çok "haşmetli" ve her ne 

anlam ifade ediyorsa, "malikane" terimine tamamen uygun­

du. 

Myron ve Win konukevinde, ya da Win' in babasının 

ifade etmekten hoşlandığı şekliyle "küçük evde", kalıyor­

lardı. Açık kirişler, sert ahşap zemin, şömine, ortasında ko­

caman bir ada olan yeni bir mutfak, bilardo odası - beş yatak 
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odası, dört buçuk banyodan ise bahsetmeye gerek dahi yoktu. 

Küçücük bir ev işte. 

Myron olan biteni sınıflamaya çalıştı ancak karşılaştığı 

tek şey bir dizi paradoks, "hangisi hangisinden çıkar, yumur­

ta tavuktan mı, tavuk yumurtadan mı?" türünden sorular ol­

du. Mesela güdü. Diğer yandan, Jack Coldren' den kurtulmak 

için birilerinin Chad Coldren' i  kaçırınası mantıklı olabilirdi. 

Fakat Chad turnuva başlamadan önce ortadan kaybolmuştu, 

ki bu da onu kaçıran kişinin ya çok ihtiyatlı ya da her şeyi ön­

ceden bilmekte çok usta olduğu anlamına geliyordu. Diğer 

yandan, oğlanı kaçıran kişi yüz bin dolar istemişti, bu da ka­

çınlmanın para için yapıldığının göstergesiydi. Yüz bin dolar 

güzel, hatın sayılır bir paraydı - adam kaçırmak için biraz 

az, ancak birkaç işgünü için hiç de fena değil. 

Ancak bu sadece para sızdırmak amacıyla yapılan bir 

adam kaçırma olsa bile, zamanlama merak uyandıncıydı. 

Neden şimdi? Neden Amerika Açık' ın oynandığı zaman? 

Dahası, Chad neden Amerika Açık'ın son yirmi üç sene içe­

risinde Merion'da sadece tek bir kez oynandığı günlerde ka­

çırılmıştı - neredeyse bir asrın dörtte biri süresince Jack 

Coldren' in en büyük başarısızlığını affettirme şansını yaka­

ladığı tek seferde? 

Tüm bunlar inanılmaz bir rastlantı gibi görünüyordu. 

Bu şöyle bir oyunu ve senaryoyu akla getiriyordu: Chad 

Coldren babasının aklını başından almak için turnuvadan 

önce ortadan kaybolur. Bu işe yaramayınca - tam aksine, 

baba maçları kazanmaya başlayınca - parayı bastınr ve ya-
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lancıktan kendini kaçırtır. Hatta bunun da ötesinde, dışan­

dan bakan biri kendi penceresinden tırmananın Chad Cold­

ren olduğunu dahi düşünebilir. Bunu ondan daha iyi kim 

yapabilirdi ki? Chad Coldren o bölgeyi biliyordu. Hatta o ko­

rudan diğer tarafa nasıl geçileceğinin de büyük olasılıkla far­

kındaydı. Ya da belki de Green Acres Yolu'nda yaşayan bir 

arkadaşının evinde saklanıyordu. Her neyse. 

Bu makul, akla yatkındı. 

Tüm bunlardan, tabii ki, Chad'in babasından hoşlan­

madığı sonucu çıkıyordu. Bunun kanıtı var mıydı? Myron 

öyle olduğunu düşündü. İşe Chad'in on altı yaşında olduğu 

gerçeğiyle başlayalım. Hiç de kolay bir yaş değil .  Bu elbette 

zayıfbir kanıt ancak akılda tutmaya değer. İkincisi - ve çok, 

çok daha önemlisi - Jack Coldren varlığıyla yokluğu belli 

olmayan bir babaydı. Hiçbir sporcu evinden bir golfçü kadar 

uzak kalmaz; basket, futbol, beysbol ya da hokey oyuncula­

nndan hiçbiri. Onlara bu konuda en fazla yaklaşabilenler te­

nisçilerdir. Hem tenis, hem de golfte turnuvalar neredeyse 

tüm yıl sürer - sezon sonu olarak adlandınlan süre çok kısa­

dır - ve bu oyunculann kendi sahalan diye bir şey de yoktur. 

Eğer/şanslıysanız, yaşadığınız yerdeki sahada yılda bir oy­

narsınız. 

Son olarak - ve bu belki de hepsi arasında en elzem 

olandı - Chad iki gündür kayıptı ve ebeveynleri bu konuda 

en ufak bir rahatsızlık hissetmemişti. Linda Coldren'in so­

rumluluk sahibi çocuklar ve açık çocuk eğitimi türürıden at­

tığı outuğu unutun. Soğukkanlılıklannın tek mantıklı açık-
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laması, bunun turnuva öncesi yaşandığı, ya da en azından hiç 

de beklenmedik olmadığıydı. 

Ancak bu kaçınlma senaryosunda da çeşitli sorunlar 

vardı. 

Mesela, alışveriş merkezindeki Bay Baştan Ayağa Pis 

bunca şeyin arasında nasıl bir rol alıyordu? 

Gerçekten de ters bir şeyler vardı. Şu Huysuz Nazi 'nin 

rolü neydi? Chad Coldren' in bir suç ortağı mı vardı? Büyük 

olasılıkla, ancak tüm bunlar bir intikam senaryosuyla kesin­

likle uyuşmuyordu. Eğer tüm bu olanların arkasında gerçek­

ten de Chad varsa, Myron tıfıl golfçünün "dazlak kafa olmak 

isteyen" gamalı haç dövmeliyle güç birliği yapacağından şüp­

heliydi. 

O zaman geriye ne kalıyordu? 

Şaşkın dı. 

Myron misafirhanenin önüne park ederken kalbinin sı­

kıştığını hissetti . Win ' in jaguarı oradaydı. Ama bir de yeşil 

Chevy Nova vardı. 

Aman Tanrım. 

Myron arabasından yavaşça indi . Nova'nın plakasını 

kontrol etti. Tanıdık değildi . Tıpkı beklediği gibi. Yutkundu 

ve ilerledi. 

Küçük evin giriş kapısını açtı ve klimanın ani saldırı­

sıyla karşı karşıya kaldı. Işıklar sönüktü. Bir an için antrede 

dikildi, gözeri kapalıydı, serin hava tenini ürpertti. Kocaman 

bir duvar saati tıkırdıyordu. 

Myron gözlerini açtı ve elektrik düğmelerinden birine 
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bastı . 

"İyi akşamlar." 

Sağına döndü. Win şöminenin yanındaki yüksek arka­

lıktı deri sandalyede oturmaktaydı. Elinde bir brendi kadehi 

vardı. 

Myron, "Karanlıkta mı oturuyorsun?" diye sordu. 

"Evet." 

Myron kaşlarını çattı . "Biraz teatral, öyle değil mi?" 

Win yakınındaki bir lambayı açtı. Yüzü brendiden dola­

yı kızarmıştı. "Bana katılmaya ne dersin?" 

"Tabii. Hemen geri döneceğim." 

Myron dolaptan soğuk bir Yoo-Hoo kapıp arkadaşının 

karşısındaki kanepeye oturdu. Kutuyu salladı ve açtı . Birkaç 

dakika boyunca hiç konuşmaksızın içeceklerini yudumladı­

lar. Saat tıklamaya devam etti. Yerde ince, neredeyse fiime 

denilebilecek renkte, asma dallarını andıran gölgeler dolaştı. 

Yaz mevsimi olması ne kadar da kötüydü. Gürüldeyen ateşi 

ve belki de uluyan rüzgarı hak eden türden bir yerdi burası. 

Klima uymamıştı . 

Myron tam rahatlamaya başlamıştı ki bir sifon sesi işitti. 

Win' e soru dolu gözlerle baktı. 

Win, "Yalnız değilim," dedi . 

"Oh." Myron kanepede doğruldu. "Bir kadın mı?" 

Win, "Senin hediyelerin," dedi. "Hayrete düşürmekten 

hiçbir zaman vazgeçmiyorlar." 

Myron, "Tanıdığım biri mi?" diye sordu. 

Win olumsuz manada kafasını salladı. "Benim bile ta-
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nımadığım biri." 

Standart yanıt. Myron doğrudan arkadaşına baktı. "Bu 

konuda konuşmak ister misin?" 

"Hayır." 

"Eğer istersen buradayım." 

"Evet, görüyorum." Win içkiyi karlehinde şöyle bir sal­

ladı. Tek bir yudumda hepsini bitirdi ve kristal sürahiye doğ­

ru uzandı. Konuşurken dili hafif dolanıyordu. Myron Win' i, 

bu vejetaryeni, dövüş sanatlannın ustasını, transandantat me­

ditasyoncuyu, çevresindekilere karşı inanılmaz derecede ra­

hat olan ve onlara odaklanan bu adamı en son ne zaman bu 

kadar içkili gördüğünü amınsamaya çalıştı . 

Çok uzun süre önceydi. 

Myron, "Golfle bir sornın var," dedi. 

Win başını saHayarak devam etmesini istedi. 

"Sence Jack Coldren liderliği sürdürebilecek mi?" 

Win brendisini doldurdu. "Jack kazanacak," dedi. 

"Bundan oldukça emin gibisin." 

"Eminim." 

"Neden?" 

Win kadehi dudaklanna götürdü ve kenanndan Myron'a 

baktı. "Gözlerini gördüm." 

Myron suratını buruşturdu. "Bu da ne demek oluyor?" 

"Onu geri kazanmış. Yani gözlerindeki bakışı." 

"Şaka yapıyorsun, öyle değil mi?" 

"Belki öyledir. Ama izin ver sana bir şey sorayım." 

"Devam et." 
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"Büyük sporcuları en iyilerden ayıran şey nedir? Usta­

başının anlattığı efsaneler mi? Basit tabiriyle, kazananlan ya­

ratan nedir?" 

Myron, "Yetenek," dedi. "Antrenman yapmak. Beceri." 

Win kafasını hafifçe iki yana salladı. "Bundan daha iyi­

sini yapabilirsin." 

"Öyle mi?" 

"Evet. Çoğu yeteneklidir. Çoğu antrenman yapar. Ger­

çek kazananı yaratan şey başkadır." 

"Şu gözdeki bakış mı?" 

"Evet." 

Myron gözlerini kıstı. "Şimdi 'Eye of the Tiger ' şarkısı­

nı söylemeye başlamayacaksın, öyle değil mi?" 

Win kafasını yana doğru eğdi. "Bu şarkıyı kim söylü­

yor?" 

Şu aralannda oynarlıklan önemsiz oyun. Win yanıtı el-

bette biliyordu. "Bu Rocky /J 'deydi, öyle değil mi?" 

lıştı . 

Win, "Rocky III, " diye düzeltti. 

"Şu Bay T. 'nin olduğu mu?" 

Win başıyla onayladı. "Peki, kim? . .  " diye sormaya ça-

"Clubber Range." 

"Çok iyi. Şimdi söyle bakalım, şarkıyı kim söyledi?" 

"Hatırlamıyorum." 

Win, "Grubun adı Survivor 'dı," dedi. "Ne kadar hızlı 

ortadan kayboldukları göz önüne alındığında, oldukça ironik 

bir isim, öyle değil mi?" 
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Myron, "Hı hıı," dedi. "Pekala, şu ortak payda ne Win? 

Kazananı kazanan yapan şey ne?" 

Win hafifçe ıslık çalıp içkisini yudumladı. "İstemek," 

dedi. 

"İstemek mi?" 

"İstemek." 

"Hı-hıı." 

Win, "Yanıt hiç de şaşırtıcı değildi," dedi. "Joe DiMag­

gio 'nun gözlerine bak. Ya da Lany Bird'ünkilere. Ve Micha­

el Jordan'ınkilere. John McEnroe'nun mükemmel dönemle­

rinde çekilen resimlerine bak, ya da Chris Evert' inkilere. 

Linda Coldren'e bak." Durakladı. "Aynaya bak." 

"Aynaya mı? Bende de mi o bakışlar var." 

Win yavaşça, "Mahkemedeyken," dedi, "gözlerin hiç de 

aklı başındaymışsın gibi bakmıyordu." 

Sessizleştiler. Myron Yoo-Hoo'sundan bir yudum aldı . 

Soğuk alüminyumu avuçları arasında hissetmek çok hoştu. 

Myron, "Şu 'istemek' lafını sanki sana tamamen yabancı bir 

şeymiş gibi ifade ediyorsun," dedi. 

"Öyle." 

"Saçma." 

Win, "Ben iyi bir golfçüyüm," dedi . "Düzeltiyorum: 

Ben çok iyi bir golfçüyüm. Gençliğimde oldukça fazla ant­

renman yaptım. Hatta turnuvalar bile kazandım. Ama bir son­

raki seviyeye atiarnayı hiçbir zaman yeterince istemedim." 

Myron, "Seni sahada gördüm," diye itiraz etti. "Dövüş 

sanatları tumuvalarında. Bana oldukça 'istekli ' görünmüş-
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Win, "Bu çok farklı," dedi. 

"Nasıl yani?" 

"Ben dövüş sanatları turnuvalarını bir spor yarışması 

olarak görmüyorum. Kazanan evine adi bir kupa getiriyor ve 

eşe dosta bundan övgüyle bahsediyor, o kadar. Ayrıca bunu, 

kendine güvenmeyen insanların bir iftihar olarak algılama­

sına yol açacak türden boş bir duyguyla sonlanacak bir reka­

bet olarak da görmüyorum. Dövüşrnek bence bir spor değil. 

Sadece hayatta kalıp kalmamakla ilgili. Eğer bunda başarısız 

olabildiysem" - hayali bir yüzüğü işaret etti - "gerçek dünya­

da da kaybedebilirim." Win kafasını kaldınp tavana baktı . 

"Fakat . . .  " Sesi sürüklenip gitti. 

Myron, "Fakat?" diye tekrarladı. 

"Fakat iyi bir noktaya parmak basmış olabilirsin." 

"Öyle mi?" 

Win parmaklarını birbirine yaslayarak kubbe yaptı . 

"Görüyorsun, dövüşrnek benim için ölüm kalım meselesi. 

Bu konuya bu açıdan bakıyorum. Ancak sözünü ettiğimiz 

sporcular bunu bir adım öteye taşıyor. Her yarışma, hatta en 

banal olanları bile, onlar açısından bir ölüm kalım meselesi 

- ve kaybetmek ölümün ta kendisi." 

Myron başını saHayarak onayladı. Buna inanınarnıştı 

ama ne önemi vardı ki. Onu konuşturmaya devam et. "Anla­

yamadığım bir şey var," dedi. "Eğer Jack'te bu özel ' istek' 

varsa, neden bugüne kadar tek bir profesyonel turnuva kaza­

namadı?" 
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"Çünkü kaybetti." 

"isteğini mi?" 

"Evet." 

"N e zaman?" 

"Yirmi üç yıl evvel." 

"Amerika Açık'ta mı?" 

Win yine, "Evet," dedi . "Çoğu sporcu bunu en ufak bir 

sarsıntıda kaybeder. Gittikçe bıkkınlaşırlar ya da kannların­

daki cehennemİ andıran hırsiarını söndürmeye yetecek mik­

tarda kazanırlar. Ama Jack' in içinde bulunduğu durum bu 

değildi. Onun ateşi tek bir ani, soğuk esintiyle söndürülmüş­

tü. Bunu gözle görmek neredeyse mümkündü. Yirmi üç yıl 

önce. On altıncı delik. Topun taşlık parkura düşmesi. Gözleri 

bir daha hiçbir zaman o zamanki gibi bakmadı." 

Myron, "Bugüne kadar," diye ekledi. 

Win, "Bugüne kadar," diyerek onunla hemfikir oldu. 

"Bu tam yirmi üç yılını aldı ama aleviere tekrar hayat kazan­

dırmayı başardı." 
İkisi de içti. Win yudumladı. Myron kafasına dikti. Çi­

kolatayı andıran serinliğin boğazından aşağı kayışını hisset­

mek güzeldi. Myron, "Jack' i  ne kadar zamandır tanıyorsun?" 

diye sordu. 

"Onunla altı yaşımda tanıştım. O on beşindeydi." 

"O günlerde de bu ' isteği ' içinde taşıyor muydu?" 

Win tavana bakarak gülümsedi. "Golf sahasında birine 

yenilmektense böbreğini bir greyfurt kaşığıyla oyup çıkart­

mayı tercih ederdi." Bakışlarını Myron'a çevirdi. "Jack Cold-
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ren'de ' istek' var mıydı? O isteğİn ta kendisiydi." 

"Ona hayranmışsın gibi konuşuyorsun." 

"Öyleydim." 

"Artık değil misin?" 

"Hayır." 

"Fikrini değiştirmene sebep olan şey ne?" 

"Büyüdüm." 

"Vay be." Myron Yoo-Hoo'sundan büyük bir yudum 

daha aldı. "Bu ağır oldu." 

Win kıkırdadı. "Anlamanı beklemiyorum." 

"Bir dene bakalım." 

Win brendi kadehini bıraktı. Yavaşça öne doğru eğildi. 

"Kazanmanın en güzel yanı nedir?" 

"Pardon ?" 

"İnsanlar kazananı sever. Onu örnek alırlar. Onu takdir 

edeler - daha doğrusu ona saygı gösterirler. Onu tanımlamak 

için kahraman, cesaret/i, sabırlı gibi kelimeler kullanırlar. 

Ona yakın olmak, ona dokunmak isterler. Onun gibi olmak 

isterler." 

Win ellerini iki yana açtı. "Ama neden? Ya taklit etmek 

istediğimiz şu kazanandan ne haber? Onun gözlerini, aç bir 

büyüme uğraşı haricinde her şeye karşı kör etme becerisin­

den? Boğazının etrafına iri metal parçaları taktığı ego-yü­

ceitici takıntısından? Düşük kalite bir heyketcik uğruna, suni 

çimde çok daha üstün bir kişiye dönüşrnek için, insanlar da 

dahil olmak üzere her şeyi feda etme isteğinden?" Kafasını 

kaldırıp Myron'a baktı, her zaman ciddi olan suratı aniden 
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değişti. "Bu bencilliği, bu kişinin kendi kendisini sevme his­

sini neden alkışlıyoruz?" 

"Rekabet duygusu hiç de kötü bir şey değildir Win. Sen 

uç noktalardan bahsediyorsun." 

"Ama en çok takdir ettiklerimiz de en aşınya kaçan, uç 

noktada bulunanlardır. Doğası gereği, senin 'rekabet güdüsü' 

olarak adlandırdığın şey uç noktaya kayar ve yoluna çıkan­

ları da tamamen yok eder." 

"Çok basite indirgiyorsun Win." 

"Bu basit bir şey dostum." 

İkisi de arkalarına yaslandı. Myron kafasını kaldırıp ki­

fişlere baktı. Bir süre sonra, "Yanlış anladın," dedi. 

"Nasıl yani?'' 

Myron bunu nasıl açıklayacağını düşündü. "Ben bas­

ketbol oynarken," diye sözlerine başladı, "yani gerçekten de 

işin içinde olduğum ve senin bahsettiğin seviyelere eriştiğim 

dönemlerde neredeyse sırf skoru düşünürdüm. Sadece raki­

biınİ ya da onu nasıl yenebileceğimi düşünürdüm. Yalnız­

dım. Savunmadaydım. Bu sana aptalca gelecek ama oyunu­

mu en layığıyla oynamak neredeyse doruğa ulaşmak gibi bir 

şeydi." 

Win başıyla onayladı. "Ne zaman böyle hissettin?" 

"Anlayamadım?" 

"Senin tabirinle, doruğa ulaştığını en çok ne zaman his­

settin." 

"Yine anlayamadım." 

"Antrenmanda mı? Hayır. Önemsiz bir maçta mı ya da 
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takımın onız puan öndeyken mi? Hayır. Seni terden sınisık­

lam eden ve Nirvana seviyesine getiren dosnım, rekabetti . 

Üst seviyedeki bir rakibi yenme isteği."  

Myron itiraz etmek için ağzını açtı. Sonra durdu. Kendi­

ni yorgun hissetmeye başlamıştı . "Buna verecek bir karşılı­

ğırnın olduğundan emin değilim," dedi. "Günün sonunda, ka­

zanmış olmaktan hoşlanıyorum. Nedenini bilmiyorum. Don­

durmadan da hoşlanıyorum. Bunun sebebini de bilmiyorum." 

Win kaşlarını çattı . Yavan bir ses tonuyla, "Etkileyici 

bir açıklama," dedi. 

"Hey, saat geç oldu." 

Myron evin önünde bir arabanın durduğunu işitti. Odaya 

genç bir sarışın girip gülümsedi. Win de gülümseyerek kar­

şılık verdi. Kız eğilip onu öptü. Win'in bu konuda bir sorunu 

yoknı. O hiçbir zaman çıktığı kadınlara belirgin bir şekilde 

kaba davranmazdı. Kadınları hemen dışarı atma çabasında 

değildi . Eğer bu onları daha mutlu edecekse, geceyi onlarla 

geçirmek de Win için sorun değildi . Bazıları bunu nezaket 

ya da ruhundaki yumuşak bir nokta olarak görme hatasına 

düşebilir. Ama yanılırlar. Win kadınların kalmasına izin ve­

rirdi çünkü hiçbiri Win için bir anlam ifade etmezdi. Ona hiç­

bir zaman ulaşamazlardı. Ona hiçbir zaman dokunamazlardı. 

O zaman kalmalarında ne mahsur vardı ki? 

Sarışın, "Taksim geldi," dedi. 

Win'in gülümseyişi anlamsızdı. 

Kız, "Çok eğlendim," dedi. 

Win göz bile kırpmadı. 
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"Eğer istersen bana Amanda'dan ulaşabilirsin." My­

ron' a baktı, sonra gözlerini tekrar Win' e çevirdi. "Pekala, bi­

liyorsun işte." 

Win, "Evet," dedi. "Biliyorum." 

Genç kadın rahatsız bir tavırla gülümseyip dışarı çıktı. 

Myron, yaşadığı şokun yüzünden okunmasına gayret 

ederek, seyretti. Bir fahişe ! Tanrım, kız bir fahişeydi ! Win' in 

geçmişte onlarla birlikte olduğunu biliyordu - seksenli yıl­

Iann ortalannda, kendisinin "Çin Gecesi" olarak adlandır­

dığı gecelerde, Hunan Grill 'den Çin yemeği, Noble House 

genelevinden de Asyalı fahişe çağırmaya alışıktı - ancak gü­

nümüzde ve bu yaşta, hala aynı şeyleri yapıyor olması anla­

şılmazdı. 

Sonra Myron Chevy Nova'yı anımsadı ve tüm bedeni 

buz kesti. 

Arkadaşına döndü. Birbirlerine baktılar. İkisi de bir şey 

söylemedi. 

Win, "Ahlaksızlık," dedi. "Ne hoş." 

"Ben hiçbir şey söylemedim." 

"Gerçekten de öyle."  Win ayağa kalktı. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Dışan." 

Myron başının zonkladığını hissetti. "Seninle gelmemde 

bir sakınca var mı?" 

"Evet." 

"Hangi arabayı alıyorsun?" 

Win karşılık vermeye bile tenezzül etmedi. "İyi geceler 
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Myron." 

Myron'ın zihni çözüm aradı ama durumun umutsuz ol­

duğunu biliyordu. Win gidiyordu. Onu durdurmanın bir yolu 

yoktu. 

Win kapıda durdu ve dönüp ona baktı. "Bir şey daha so­

racağım, tabii mahsuru yoksa." 

Myron, konuşmayı başaramayarak, başıyla onayladı. 

Win, "Seninle irtibata geçen ilk kişi Linda Coldren miy-

di?" diye sordu. 

Myron, "Hayır," dedi. 

"kimdi?" 

"Bucky amca." 

Win tek kaşını kaldırdı. "Peki, Bucky'ye bizi kim öner­

miş?" 

Myron Win'e sabit gözlerle baktı ama titremesini en­

gelleyemedi. Win başını sallayıp kapıya yöneldi. 

"Win?" 

"Git ve uyu Myron." 
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Myron uyumadı. Hatta denemeye bile kalkışmadı . 

Win' in sandalyesine oturdu ve okumaya çalıştı ancak 

kelimeler kafasına girmedi. Tükenmişti. Deri koltuğa yasla­

nıp bekledi. Saatler geçti . Win'in gizli yapıtının birbirinden 

bağımsız imgeleri yoğun, karanlık kızıllıklar içerisinde ser­

bestçe dolaştı. Myron gözlerini kapatıp bunlardan kurtulma­

ya çalıştı . 

Sabah saat üç buçukta Myron bir arabanın geldiğini işit­

ti . Motor kapatıldı . Kapıda bir anahtar tıkırtısı duyuldu ve 

sonra ardına kadar açıldı. Win içeri girip yüzünde tek bir duy­

gu ifadesi olmaksızın Myron'a baktı. 

Win, "İyi geceler," dedi. 

Yürüyüp gitti. Myron yatak odası kapısının kapandığını 

işitti ve tuttuğu nefesini bıraktı. Güzel, diye düşündü. Ken­

disini zorlayarak ayağa kalktı ve yatak odasına yöneldi. Yor­

ganın altına kıvnldı ama hala uykusu gelmemişti . Midesinde 

siyah, belirsiz bir korku kıpırdandı. Tam uykuya dalıyordu 

ki yatak odasının kapısı aniden ardına kadar açıldı . 
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Tanıdık bir ses, "Hala uyuyor musun?" diye sordu. 

Myron gözlerini zorla açmayı başardı. Esperanza Diaz'­

ın kapıyı tıklatmaksızın ofisine dalınasına alışıktı, ancak bu 

uyurken ilk kez oluyordu. 

"Saat kaç?" diye sordu. 

"Altı buçuk." 

"Sabah mı?" 

Esperanza ona şu bildik, yol işçilerinden birinin büyük 

bir kayayı yerle bir ederken takındığı bakışlanndan biriyle 

baktı. Tek parmağıyla boşta sallanan kuzguni lülelerinden 

birkaçını kulağının arkasına attı . Panldayan koyu teni insana 

ay ışığı altında yapılan bir Akdeniz yolculuğunu, temiz su­

lan, kabank kollu köylü bluzlannı ve zeytinlikleri anımsatı­

yordu. 

Myron, "Buraya nasıl geldin?" diye sordu. 

Esperanza, "Gece metroya bindim," dedi. 

Myron hala sersemdi. "Sonra ne yaptın? Taksiye mi bin-

din?" 

"N esin sen, seyahat acentesi mi? Evet, taksiye bindim." 

"Sadece sordum." 

"Salak şoför bana adresi tam üç kez tekrarlattı. Sanının 

İspanyollan kendi mahallesinin yakınianna götürmeye alış­

kın değildi." 

Myron omuz silkti . "Büyük olasılıkla senin hizmetçi ol­

duğunu düşünmüştür," dedi. 

"Bu ayakkabılarla mı?" Esperanza Myron görebilsin 

diye ayağını havaya kaldırdı. 
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"Çok hoş." Myron yatağında doğruldu, bedeni hala uyu­

mak istiyordu. "Konuyu uzatmak istemem ama burada ne 

işin var?" 

"Şu eski yardımcıyla ilgili birtakım bilgiler buldum." 

"Lloyd Rennart'la mı ilgili?" 

Esperanza başıyla onayladı. "Adam ölmüş." 

"Oh." Ölmüş. Tıpkı çıkmaz sokaktaki gibi. Sanki bir 

başı vardı da. "Bunu telefonla söyleyebilirdin." 

"Dahası da var." 

"Öyle mi?" 

"Adamın ölümüyle ilgili durum" - Esperanza sustu, alt­

dudağını ısırdı - "biraz m üp hem." 

Myron hafifçe doğruldu. "Müphem mi?'' 

"Görünüşe bakılırsa, Lloyd Rennart sekiz ay kadar önce 

intihar etmiş." 

"Nasıl?" 

"İşte, müphem olan kısım da bu. O ve kansı Peru' da, 

dağ tatilindeymiş. Adam bir sabah uyanmış, küçük bir not 

yazmış, sonra da gidip bir uçurumdan atlamış." 

"Şaka yapıyorsun." 

"Hayır, henüz fazla detaya ulaşamadım. Philadelphia 

Daily News bu konuda yakın tarihte özet bir hikaye yayın­

ladı." Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. "Ancak maka­

leye bakılırsa, cesedin yeri henüz belirlenememiş." 

Myron hızla kendine gelmeye başlamıştı . "Ne?'' 

"Görünen o ki, Lloyd Rennart sarp bir buzul yanğına 

atlamış. Cesedi daha sonra bulunmuş olabilir ama ben daha 
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ileri tarihli herhangi bir makaleye rastlamadım. Yerel gaze­

telerin hiçbirinde ölüm ilanı yayınlanmadı." 

Myron başını salladı . Ortada ceset filan yoktu. Akla ge­

len sorular aşikardı : Lloyd Rennart hala hayatta olabilir miy­

di? Sırf intikamını alabilmek için sahte bir ölüm planlamış 

olabilir miydi? Ortada dönen bir şeyler var gibiydi ama bunu 

kim bilebilirdi ki? Eğer bunu o ayarladıysa, bunun için neden 

yirmi üç yıl beklemişti? Doğru, Amerika Açık M eri on' day dı. 

Doğru, bu eski yaralann tekrar açılmasına sebep olmuş ola­

bilirdi. Ama yine de. "Garip," dedi. Kafasını kaldınp Espe­

ranza'ya baktı . "Bunlan bana telefonda anlatabilirdin. Onca 

yolu tepmene gerek yoktu." 

Esperanza, "Bunu neden bu kadar büyütüyorsun ki?" 

diye lafı yapıştırdı. "Hafta sonu için şehirden kaçıp kurtul­

mak istedim. Amerika Açık'ı  görmenin eğlenceli olabilece­

ğini düşündüm. Senin için bir mahsuru mu var?" 

"Sadece sordum." 

"Bazen çok meraklı oluyorsun." 

"Tamam, tamam." Myron ellerini sahte bir teslimiyetle 

havaya kaldırdı . "Sorduğumu unut." 

Esperanza, "Unutuldu," dedi . "Beni olan biten konu­

sunda bilgilendirmek ister misin?" 

Myron ona alışveriş merkezindeki Huysuz Nazi 'den ve 

siyah giysili suçluyu nasıl elinden kaçırdığından bahsetti . 

Sözlerini bitirdiğinde Esperanza kafasını iki yana sal­

ladı. "Tanrım," dedi . "Win yokken beş para etmiyorsun." 

Bayan Moral Kaynağı . 
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Myron, "Söz Win'den açılmışken," dedi, "sakın ona bu 

davadan bahsetme." 

"Neden?" 

"Kötü tepki veriyor." 

Esperanza onu büyük bir dikkatle seyretti. "Ne kadar 

kötü?" 

"Gece ziyaretine gitti."  

Sessizlik yaşandı. 

Esperanza, "Onun bu işlerden vazgeçtiğini düşünüyor­

dum," dedi. 

"Ben de öyle." 

"Emin misin?" 

Myron, "Garaj girişinde bir Chevy vardı," dedi. "Dün 

gece arabay la aynldı ve saat üç buçuğa kadar da eve gelme­

di." 

Bir sessizlik daha. Win çok sayıda eski, kayıtsız Chevy 

topluyordu. Bunlara, tek kullanımlık arabalar adını vermişti. 

Kesinlikle izi bulunamaz. 

Esperanza'nın ses tonu yumuşaktı. "Birbirine zıt iki şeyi 

aynı anda isteyemezsin Myron." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"işine geldiğinde Win' den bunu yapmasını isteyip, diğer 

yandan da o bunu kendi istediğinde öfkelenemezsin." 

"Ondan hiçbir zaman yasadışı örgüt üyesi gibi davran­

masını istemiyorum." 

"Evet, istiyorsun. Onu şiddete sevk ediyorsun. Senin ih­

tiyaçlanna uyduğunda, onu salıveriyorsun. Sanki bir tür si-
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lahmış gibi." 

"Hiç de öyle değil." 

Esperanza, "Tam manasıyla öyle," dedi. "Kesinlikle öy­

le. Win şu gece işleri için dışarı çıktığında, masum insanla­

rın canını yakmıyor, öyle değil mi?" 

Myron soruyu şöyle bir düşündü. "Hayır," dedi. 

"O zaman sorun ne? O sadece diğer bir suçluya saldırı-

yor. Suçlulan senin yerine ortaya çıkartıyor." 

Myron kafasını iki yana salladı. "Bu aynı şey değil." 

"Sen öyle düşündüğün için mi?" 

"Onu insanların canını yaksın diye sağa sola yollamı­

yorum. Ondan insanları izlemesini ya da bana yardımcı ol­

masını istiyorum." 

"Arada fark olup olmadığından emin değilim." 

"Gece ziyaretlerine gittiğinde ne yaptığını biliyor 

musun? Gecenin köründe bulduğu en kötü mahallelerde ge­

ziniyor. Eski FBI çalışanı arkadaşlan ona uyuşturucu satıcı­

larının, çocuk pornocularının ya da sokak gangsterlerinin 

yerlerini söylüyor - dar sokakları, terk edilmiş binalan, ya 

da başka her neresiyse orasını gösteriyorlar- ve o da hiçbir 

polisin ayak basmaya cesaret ederneyeceği o cehennem çu­

kurlarına gidiyor." 

Esperanza, "Sanki Batman gibi," diyerek araya girdi. 

"Sence bu yanlış bir şey değil mi?'' 

Esperanza, "Bence yanlış," diye sabit bir ses tonuyla ya­

nıtladı. "Ama senin böyle düşündüğünden emin değilim." 

"Bu da ne demek oluyor?" 
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Esperanza, "Bir düşün," dedi. "Neden bu kadar öfkeli­

sin?" 

Ayak sesleri yaklaştı. Win kafasını kapıdan içeri uzattı . 

Tıpkı Aşk Gemisi'nin açılış jeneriğindeki misafir sanatçı gibi 

gülümsüyordu. Aşırı bir neşeyle, "Herkese günaydın," dedi. 

Esperanza'nın yanağına bir öpücük kondurdu. Klasik, olduk­

ça ölçülü golf giysilerine bürünmüştü. Ashworth bir gömlek. 

Sade bir golf şapkası. Pilili gök mavisi bir pantolon. 

En arzulu ses tonuyla, "Bizimle mi kalacaksın Esperan­

za ?'' diye sordu. 

Esperanza ona baktı, sonra gözlerini Myron' a çevirdi. 

Başını saHayarak onayladı. 

"Harika. Koridorun sonunda, soldaki yatak odasını kul­

lanabilirsin." Win Myron'a döndü. "Bil bakalım ne oldu?" 

Myron, "Kulaklanmı açmış dinliyorum, Bay Mutlu Su­

rat," dedi. 

"Crispin hala seninle buluşmak istiyor. Görünüşe bakı­

lırsa dün gece çekip gidişin onda iyi bir izienim bıraktı." Bü­

yük bir gülümseme, iki yana açılmış eller. "İsteksiz talip yak­

laşımı. Bunu arada bir ben de denemeliyim." 

Esperanza, "Tad Crispin mi? Şu Tad Crispin mi?" dedi. 

Win, "Ta kendisi," karşılığını verdi. 

Esperanza Myron'a onaylayan gözlerle baktı. "Vay be." 

Win, "Gerçekten," dedi. "Pekala, gitmeliyim. M eri on' da 

görüşürüz. Günün büyük kısmında Lock-Home çadırında 

olacağım." Yeniden gülümsedi. "Ta-ta." 

Win tam gitmeye hazırlamyordu ki durdu, parmaklannı 
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şaklattı. "Neredeyse unutuyordum." Myron'a bir kaset fır­

lattı. "Belki bu sana biraz zaman kazandırır." 

Kaset yatağa düştü. "Yoksa bu? . .  " 

Win, "First Philadelphia'nın güvenlik kaseti," dedi . 

"Perşembe akşamı, saat altı on sekiz. Senin talebin üzerine."  

Bir kez daha gülümsedi, el  salladı. "Harika bir gün diliyorum." 

Esperanza onun uzaklaşmasını seyretti. '"Harika bir gün 

diliyorum?"' diye tekrarladı. 

Myron omuz silkti. 

Esperanza, "Bu adam da kimdi?" diye sordu. 

Myron, "Wink Martindale," dedi. "Hadi gel. Aşağı inip 

seyredelim." 
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Linda Coldren kapıyı Myron henüz çalmadan açtı . 

"Ne oldu?" diye sordu. 

Linda'nın yüzü asıktı, böyle olunca çıkık elmacık ke­

mikleri iyice öne çıkıyordu. Gözlerine dalgın ve boş bir bakış 

hakimdi. Uyumamıştı . Üzerindeki baskı gittikçe dayanılmaz 

bir hal alıyordu. Hissedilen endişe. Olup bitenleri bilmemek. 

Kadın güçlüydü. Tüm bunlara göğüs germeye çalışıyordu. 

Ancak oğlunun ortadan kaybolması onu temelden yıkıp yok 

etmeye başlamıştı . 

Myron elindeki kaseti havaya kaldırdı. "Videonuz var 

mı?" diye sordu. 

Afallamış bir halde, Linda Coldren ilk karşılaştıklarında 

seyrettiği televizyonun yanına götürdü onu. Jack Coldren 

arka odaların birinden çıkıp geldi, golf çantası omzundaydı. 

O da tükenmiş görünüyordu. Gözlerinin altı torbalanmıştı, 

bunlar yumuşak ipekböceği kozalarını andıran tombul tor­

bacıklardı. Jack ona bir hoş geldin gülümseyişi atmaya çalıştı 

ama bu adamın suratında gazı azalmış bir çakmak alevi gibi 

1 59 



Harlan Coben 

titredi. 

"Selam Myron." 

"Selam Jack." 

"Ne oldu?" 

Myron kaseti yerine yerleştirdi. "Green Acres Yolu'nda 

yaşayan birini tanıyor musunuz?" diye sordu. 

Jack ve Linda birbirlerine baktı. 

Linda, "Neden soruyorsun?" dedi. 

"Çünkü dün gece evinizi gözetledim. Birinin pencere­

nizden sürünerek çıktığını gördüm." 

si?" 

"Pencere mi?" Bu Jack'ti. Kaşlannı çattı. "Ne pencere-

"Oğlunuzun odasının penceresi." 

Bir sessizlik oldu. 

Sonra Linda, "Peki bunun Green Acres Yolu'yla ne ala­

kası var?" diye sordu. 

"Bu kişi her kimse, onu takip ettim. Green Acres Yolu' ­

na döndü ve ortadan kayboldu - ya ev lerden birine ya da ko­

ruluğa girdi." 

Linda başını önüne eğdi. Jack öne doğru bir adım attı 

ve konuştu: "Squire' lar Green Acres Yolu'nda oturuyor," de­

di . "Chad'in en iyi arkadaşı Matthew." 

Myron başıyla onayladı. Hiç şaşırmamıştı. Televizyonu 

açtı . "Bu First Philadelphia'dan alınmış bir banka güvenlik 

kaydı." 

Jack, "Onu nasıl ele geçirdin?" diye sordu. 

"Bu önemli değil." 
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Giriş kapısı açıldı ve Bucky girdi. O gün üzerinde kareli 

bir pantolon ile sarı-yeşil gömlek olan yaşlı adam, olağan 

boyun germe hareketini yaparak oturma odasına adım attı . 

"Burada neler oluyor?" diye sordu. 

di. 

Hiç kimse karşılık vermedi. 

"Dedim ki . . .  " 

Linda araya girerek, "Sadece şunu seyret baba," dedi. 

Bucky, daha da yaklaşarak, yumuşak bir sesle "Oh," de-

Myron üçüncü kanalı açtı ve play tuşuna bastı. Tüm 

gözler ekrandaydı. Myron kaseti seyretmişti. Dolayısıyla sa­

dece suratianna bakıp tepkilerini görmeye çalıştı . 

Televizyonda, siyah-beyaz renklerde bir fıgür belirdi . 

Bu bankanın garaj girişiydi. Görüntü tepeden alınmıştı ve 

biraz bozuktu, olabildiğince çok yerin kayda alınabilmesi 

için geniş açılı içbükey bir mercek kullanılmıştı. Ses yoktu. 

Myron kaseti tam uygun noktasından oyuatmaya başladı. He­

men o an görüş alanına bir araba girdi. Kameralar sürücü ta­

rafındaydı. 

Jack Coldren, "Bu Chad' in arabası," dedi. 

Arabanın penceresi açılırken hepsi kendinden geçmiş 

bir sessizlik içinde seyrettiler. Açı biraz garipti ama en ufak 

bir şüphe yoktu. Sürücü Chad Coldren'di .  Pencereden dışarı 

uzandı, kartını ATM makinesine yerleştirdi. Parmakları tuş­

lar üzerinde tıpkı deneyimli bir stenograf gibi hareketlendi. 

Genç Chad Caldren'in gülümsernesi neşeli ve mutluy-

du. 
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Parmakları küçük rumbasını tamamlayınca, Chad be k­

lemek için arabada arkasına yaslandı. Kısa bir an için kame­

raya sırtını döndü. Yolcu koltuğuna doğru. Chad'in yanında 

biri oturuyordu. Myron herhangi bir tepki görebilmek umu­

duyla tekrar etrafındakilere baktı. Linda, Jack ve Bucky, hep­

si de gözlerini kıstı, suratı ayırt etmeye çalışıyorlardı ama bu 

imkansızdı. Chad sonunda kameraya tekrar döndüğünde gü­

lüyordu. Parayı aldı, kartını çıkarttı, tekrar arabada arkasına 

yaslandı, pencereyi kapattı ve aracını sürüp oradan uzaklaştı. 

Myron videoyu kapatıp bekledi. Odaya sessizlik hakim­

di. Linda Coldren kafasını yavaşça kaldırdı. Yüz ifadesini 

sabit tuttu ama çenesi yaşadığı gerginlikten dolayı titredi. 

Linda, "Arabada biri daha vardı," dedi. "Chad'e silahını 

doğrultmuş ya da . . .  " 

Jack, "Kes şunu! "  diye bağırdı. "Yüzüne bir bak Linda! 

Sadece onun şu pişmiş kelle gibi sıntan suratma bir bak!"  

"Ben oğlumu tanıyorum. O böyle bir şey yapmaz." 

Jack, "Sen onu tanımıyorsun," diye itiraz etti . "Artık 

kabul et Linda. Hiçbirimiz onu tanımıyoruz." 

Linda, odadaki birinden ziyade kendi kendine konuşa­

rak, "Durum hiç de göründüğü gibi değil," diye ısrar etti. 

"Değil mi?" Jack suratı pancar gibi kızararak televizyo­

nu işaret etti. "O zaman, biraz önce gördüklerimizi nasıl açık­

layacaksın? Ha? Gülüyorrlu Linda. Bizim paramızla oldukça 

güzel vakit geçiriyor." Durdu, bir konuda mücadele etti. Ar­

dından da, "Benim paramla," diye sözlerini düzeltti. 

Linda ona uzun uzun baktı. "Git ve golf oyna sen Jack." 
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"Yapacağım şey kesinlikle bu." 

Çantasını yüklendi. Gözleri Bucky'ninkilerle buluştu. 

Yaşlı adam sessiz kaldı, yanağından aşağı bir gözyaşı dam­

lası indi. Jack bakışlarını ondan ayırıp kapıya doğru ilerledi . 

Myron arkasından seslendi, "Jack?" 

Coldren durdu. 

Myron, "Olaylar göründüğü gibi olmayabilir," dedi. 

Adam kaşlarını tekrar çattı. "Ne demek istiyorsun?" 

Myron, "Dün geeeki aramanın nereden yapıldığını bul-

dum," diye açıkladı. "Bir alışveriş merkezinin ankesörlü tele­

fonundanmış." Grand Mercado Alışveriş Merkezi ve Huysuz 

Nazi'yle ilgili hikayeyi kısaca aktardı. Linda'nın suratı umut­

tan ziyade kalp kırıklığı ve çoğunlukla da kafa karışıklığıyla 

doldu. Myron anladı. Oğlunun güvende olmasını, aynı za­

manda da bunun gaddarca bir şaka olmadığından emin olma­

yı istiyordu. Zorlu bir ikilem. 

Linda, Myron sözlerini tamamlar tamamlamaz, "Onun 

başı belada," dedi. "Bu her şeyi ispatlıyor." 

Jack, yorgun bir bıkkınlıkla, "Bu hiçbir şeyi ispatlamı­

yor," dedi. "Zengin çocuklar da alışveriş merkezlerine takı­

hyor, serseriler gibi giyiniyorlar. Büyük olasılıkla Chad' in 

arkadaşlarından biriydi." 

Linda kocasına tekrar sertçe baktı. Yine ölçülü bir ses 

tonuyla, "Git ve golf oyna sen Jack," dedi. 

Jack bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra sustu. Kafa­

sını salladı, çantayı omzuna attı ve çıkıp gitti . Buck odanın 

karşısına yürüdü. Kızını tutmak istedi ama Linda onun do-
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kunuşuyla birlikte kasıldı. Myron'ın suratını inceleyerek ba­

basından uzaklaştı. 

di. 

"Sen de mi onun numara yaptığını düşünüyorsun?" de-

"Jack'in açıklaması mantıklı geliyor." 

"Yani araştırınayı bırakacaksın, öyle mi?" 

Myron, "Bilmiyorum," dedi. 

Linda dikleşti . "Bu işin peşini bırakmazsan," diye ko­

nuşmaya başladı. "Seninle sözleşme imzalayacağıma söz ve­

ririm." 

"Linda . . .  " 

"Buraya gelme sebebin buydu, öyle değil mi? Benimle 

çalışmak istiyordun. Pekala, işte sana bir anlaşma. Sen bana 

yardım et, ben de sen ne istersen onu imzalayayım. Numara 

ya da değil. Bu zekice bir davranış olur, öyle değil mi? Dün­

yanın birinci seri başı kadın golfçüsüyle anlaşma imzalamak 

demek istiyorum." 

Myron, "Evet," diye itiraf etti. "Öyle olurdu." 

"O zaman işte sana fırsat." Linda elini uzattı. "Anlaştık 

mı?" 

Myron ellerini bedeninin iki yanından ayırmadı. "İzin 

ver sana bir şey sorayım." 

"Ne?'' 

"Bunun numara olmadığından nasıl bu kadar emin ola­

biliyorsun Linda?" 

"Sen benim saf olduğumu mu düşünüyorsun?" 

Myron, "Pek sayılmaz," dedi. "Sadece seni kendinden 
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bu kadar emin yapan şeyin ne olduğunu bilmek istiyorum." 

Linda elini indirdi ve sırtım ona döndü. "Baba?" 

Bucky sanki bir şaşkınlıktan pat diye kurtulmuş gibiydi. 

"Hımm?" 

"Bizi bir dakikalığına yalnız bırakabilir misin?" 

Bucky, "Oh," dedi. Yine şu boyun hareketi. Sonra bir 

kez daha. İkisi art arda. Neyse ki bu adam bir zürafa değildi . 

"Evet, pekala, nasıl olsa Merion'a gidecektim." 

"Sen önden git. Orada buluşuruz." 

Yalnız kaldıklannda Linda Coldren odayı arşınlamaya 

başladı. Myron kadının görünümünden tekrar huşu duymuştu 

- güzellik, güç ve şimdi de zarafetin paradoksal bileşimi. Güç­

lü, bronz kollar, uzun, narin bir boyun. Sert, keskin yüz hatla­

rı, yumuşak çivit mavisi gözler. Myron güzelliğin "kusursuz" 

olarak tammlandığım işitmişti ; Linda'mnki ise bunun tam 

tersiydi. 

"Ben" - Linda Coldren havada parmaklarıyla denden 

işareti yaptı - "kadın sezgisi ya da oğlunu en iyi annesi tanır 

türü saçmalıklarda pek iyi sayılmam. Ama oğlumun tehlike­

de olduğunu biliyorum. O bu şekilde ortadan kaybolmazdı. 

Bu durum size nasıl görünürse görünsün, olan şey bu değil." 

Myron sessiz kaldı. 

"Yardım isternekten hoşlanmam. Bu benim tarzım değil 

- yani başka birine bağımlı olmak. Ama bu öyle bir durum 

ki . . .  Korkuyorum. Tüm hayatım boyunca hiç böylesi bir kor­

ku yaşamadım. Beni tepeden tımağa tüketiyor. Boğup yok 

ediyor. Oğlumun başı dertte ve ben ona yardım edecek hiç-
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bir şey yapamıyorum. Bunun bir düzmece olmadığına dair 

kanıt istiyorsun. Bunu sana sağlayamam. Sadece biliyorum. 

Ve senden bana yardım etmeni rica ediyorum." 

Myron nasıl bir karşılık vermesi gerektiğinden emin de­

ğildi . Kadının savunması doğrudan kalbinden gelmişti, orta­

da somut tek bir gerçek ya da kanıt yoktu. Sonunda, "Matt­

hew'un evini bir kolaçan edeceğim," dedi. "Bundan sonra ne 

olacak, bekleyip görelim." 
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Gün ışığı altında Green Acres Yolu çok daha görkern­

liydi. Sokağın her iki yanı üç metre yüksekliğinde, Myron'ın 

ne kadar olduğunu anlayarnayacağı kadar dik çalılada çevri­

liydi. Arabasını ferfoıje bir bahçe kapısının önüne park etti ve 

dahili telefon sistemine yaklaştı. Bir düğmeye basıp bekledi. 

Etrafta birçok karnera vardı. Bazılan sabit kaldı. Bazılarıysa 

bir yandan diğer yana yavaşça döndürüldü. Myron hareket 

detektörlerini, kancalı telleri, Doberman' ları fark etti . 

Oldukça karmaşık bir kale, diye düşündü. 

Hoparlörden en az çalılar kadar geçit vermeyen bir ses 

yükseldi. "Size yardırncı olabilir miyim?" 

Myron, en yakın kameraya arkadaşça ancak bir pazarla­

macıyı kesinlikle amınsatmayan bir tarzda gülümseyerek, 

"Günaydın," dedi. Bir kamerayla konuşuyordu. Kendisini 

sanki Nightline 'dayrnış gibi hissetti . "Matthew Squires ' ı  arı­

yordurn." 

Sessizlik yaşandı . "Adınız nedir bayım?" 

"Myron Bolitar." 
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"Sahip Squires sizi bekliyor muydu?" 

"Hayır." Sahip Squires? 

"O zaman bir randevunuz yok, öyle mi?" 

On altı yaşında birini görmek için randevu mu alacaktı? 

Bu çocuk da kimdi, Doogie Howser mi? "Hayır, korkanın 

yok." 

"Ziyaret sebebinizi öğrenebilir miyim?" 

"Matthew Squires ile konuşmak." Bay Herkimse. 

Ses, "Korkarım ki bu şu an için mümkün olmayacak," 

dedi. 

"Lütfen ona konunun Chad Coldren ' le alakah olduğunu 

söyler misiniz?" 

Başka bir sessizlik daha. Kameralar aniden dönüş yaptı. 

Myron etrafına bakındı. Objektiflerin tümü yüksekten aşağı 

doğru dönmüş, düşman uzaylı yaratıklar gibi ona bakıyordu. 

Ses, "Bu Küçük Bey Coldren'i ne açıdan ilgilendiriyor?" 

diye sordu. 

Myron gözlerini kısarak kameralardan birine baktı. "Ki­

minle konuştuğumu öğrenebilir miyim?" 

Yanıt gelmedi. 

Myron bir süre daha bekledi, sonra, "Aslında bu nokta­

da, 'Ben büyük ve güçlü Oz'um' yanıtını vermiş olmalıydı­

nız," dedi. 

"Üzgünüm efendim. İçeri randevusuz hiç kimse alınmı­

yor. Size iyi günler dilerim." 

"Bekle bir saniye. Hey! Hey!" Myron düğmeye tekrar 

bastı . Yanıt gelmedi. Zile birkaç saniye boyunca hiç aralık-
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sız bastı. Hala bir şey yoktu. Kafasını kaldınp kameraya bak­

tı ve olabilecek en iyi sıradan ev babası gülüınseyişini takın­

dı. Tom Brokaw'ı  andınyordu. Elini hafifçe sallamayı dene­

di. Hiçbir şey olmadı. Geriye doğru küçük bir adım attı ve 

muhteşem derecede büyük bir Jack Kemp dalgası yaptı. Yine 

yok. 

Kapıda bir dakika daha dikildi. Bu gerçekten çok garip­

ti. On altı yaşındaki biri için böylesi bir güvenlik mi uygula­

nıyordu? Bir şeyler hiç de normal değildi. Düğmeye bir kez 

daha bastı . Kimse yanıtlamayınca kameraya baktı, başpar­

maklannı kulaklanna yasladı, parmaklannı salladı, dilini çı­

karttı ve nanik yaptı. 

Şüpheli durumlarda, olgun ol. 

Arabasına geri dönünce, araç telefonunu çıkarttı ve ar-

kadaşı Şerif Jake Courtier ' in numarasını tuşladı. 

"Şerifın ofisi." 

"Selam Jake. Ben Myron." 

"Lanet olsun. Cumartesi günü ofise gelmemem gerekti­

ğini biliyordum." 

"Ooo, çok incindim. Gerçekten Jake, seni hala polisle­

rin Henny Youngman'i  olarak mı adlandınyorlar?" 

Derin bir iç çekiş işitildi. "Ne istiyorsun Myron? Bugün 

buraya sadece birtakım evrak işlerini tamamlamaya geldim." 

"Sıradan insanlar için tedbiri elden bırakmadan banş ve 

adalet peşinde koşanlara rahat yoktur." 

Jake, "Doğru," dedi. "Bu hafta, toplamda on iki çağrıya 

gittim. Bil bakalım bunlardan kaçı sahte hırsızlık alarmıydı?" 
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"On üç." 

"Oldukça yaklaştın."  

Yirmi yıldan uzun süredir, Jake Courtier ülkenin en adi 

şehirlerinde polislik yapmıştı . Bundan nefret etmiş ve daha 

sakin bir hayata özlem duymuştu. Dolayısıyla oldukça iri, 

zenci bir adam olan Jake polis kuvvetlerinden aynlmış, Ren­

ton, New Jersey' in pitoresk (yani zambak beyazı) kasabası­

na taşınmıştı . Rahat bir iş ararken, şerifliğe aday olmuştu. 

Renton bir üniversite kasabasıydı (yani liberaldi), dolayısıyla 

Jake - kendi deyimiyle - "siyahlığını" ön plana çıkarttı ve 

kolayca kazandı. Jake, Myron'a, beyaz adamın hissettiği suç­

luluk, demişti. Willie Horton'dan sonra en çok oy kazanan 

kişi o olmuştu. 

Myron, "Büyük şehrin heyecanını özledin mi?'' diye 

sordu. 

Jake, "Hem de deliler gibi," diye karşılık verdi. "Tamam 

Myron. Beni cezbettin. İşte şimdi ellerinin arasında oyun ha­

muru gibi oldum. Ne istiyorsun?" 

"Philadelphia'ya Amerika Açık için geldim." 

"Golf, öyle değil mi?" 

"Evet, golf. Ve senin Squires adında bir adamı tanıyıp 

tanımadığını öğrenmek istedim." 

Sessizlik oldu. Sonra: "Ah, lanet olsun!"  

"Ne?'' 

"Ne tür bir pisliğin içindesin?" 

"Hiçbir şeyin. Sadece adamın evinin etrafı şu garip gü­

venlikte dolu . . .  " 

1 70 



Geri Dönüş 

"Onun evinin yanında ne işin var?" 

"Hiç." 

Jake, "Tabii ya," dedi . "Herhalde sadece şöyle bir dola­

şıyordun." 

"Öyle de denebilir." 

"Hiç de öyle bir şey değil." Jake iç çekti . "Aman, her 

neyse, bu artık beni hiç ilgilendirmiyor. Squires. Reginald 

Squires, diğer adıyla Büyük Asilzade." 

Myron suratını buruşturdu. "Büyük Asilzade mi?'' 

"Hey, gangsterlerin hepsinin bir lakabı olmalı. Squires 

Büyük Asilzade olarak bilinir. Gerçek bir asilzadedir." 

Myron, "Ah şu gangsterler," dedi. "Yaratıcılıklarını dü­

rüst pazarlamaya sarf etmemeleri ne kadar da yazık." 

Jake, "Dürüst pazarlama," diye tekrarladı. "Burada zıt­

lıkların bileşiminden bahsediyoruz. Her neyse, Squires'ın ai­

lesinden, asilzade akrabalarından, eğitiminden kaynaklı ton­

larca parası var." 

"Peki, böylesi kötü bir şöhreti elinde tutmak için ne ya­

pıyor?" 

"Basit yanıtı mı istiyorsun? Bu orospu çocuğu ciddi bir 

çatlak. İnsanları incitmekten haz alıyor. Yani, bir anlamda 

Win gibi birisi." 

"Win insanları incitmekten haz almaz." 

"Eğer sen öyle diyorsan." 

"Eğer Win birini incitiyorsa mutlaka bir sebebi vardır. 

Onların bunu tekrarlamalarını önlemek, onları cezalandır­

mak istiyordur ya da buna benzer bir amacı vardır." 
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Jake, "Tabii, her neyse," dedi. "Oldukça alınganız, öyle 

değil mi Myron?" 

"Uzun bir gündü." 

"Saat daha sabahın dokuzu." 

Myron, "Zamana saat üzerindeki iki el dışında ne yeti-

şebitir ki?" dedi. 

"Bu kimin sözü?" 

"Hiç kimsenin. Şimdi uydurdum." 

"Kutlama kartlan yazmayı ciddi ciddi düşünmelisin." 

"Pekala, Squires ' ın derdi ne Jake?" 

"Komik bir şey duymak ister misin? Emin değilim. Hiç 

kimse emin değil. Uyuşturucu ve fahişe lik. Bu tür pislik işler. 

Ama çok üst kalite. Mükemmel derecede organize edilmiş 

bir şey filan değil. Daha çok sanki oynayıp eğleniyormuş gi­

bi, anlarsın ya? Sanki aklından geçen şey her neyse onunla 

uğraşmak kendisine heyecan verecekmiş gibi, sonra da bunu 

bir tarafa atı veriyor." 

"Ya adam kaçırmak?" 

Kısa bir sessizlik yaşandı. "Ah, lanet olsun, yine bir şeye 

bulaştın, öyle değil mi?" 

"Sadece Squires' ın çocuk kaçırınayla bir alakasının olup 

olmadığını sordum." 

"Doğru. Sanki farazi bir soroymuş gibi. Tıpkı, 'Eğer bir 

ayı ormana sıçarsa ve etrafta kimse yoksa, yine de kötü kokar 

mı? ' türünden bir soru." 

"Kesinlikle. Sence adam kaçırmak onun bulaşacağı bir 

bok gibi mi görünüyor?" 
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"Biliyorsam Allah belarnı versin. Adam büyük bir ce­

miyet serserisi, buna en ufak bir şüphe yok. Tüm bu züppece 

saçmalıklara hemen dalıveriyor - sıkıcı partiler, boktan yiye­

cekler, kesinlikle komik olmayan şakalara gülmeler, aynı sı­

kıcı insanlarla aynı sıkıcı değersiz saçmalıklan konuşmak . . .  " 

"Kulağa sanki hepsine de gerçek anlamda hayranınış­

sm gibi geliyor." 

"Sadece vurguluyornın dostum. Her şeyleri var, öyle 

değil mi? Dışanda yani. Para, büyük evler, gösterişli kulüp­

ler. Ama hepsi de lanet olası derecede sıkıcı - o kadar ki, ken­

dimi bile öldürebilirim. Bazen Squires ' ın da kendini böyle 

hissedip hissetmediğini merak etmeme sebep oluyor, anlıyor 

musun?" 

Myron, "Hı-hıı," dedi. "Ve buradaki korkak da Win, öy­

le değil mi?" 

Jake güldü. "Tuş. Ama sorunu yanıtlamarn gerekirse, 

Squires ' ın çocuk kaçırınakla ilgilenip ilgilenmeyeceğini bil­

miyorum. Ama bunu yapıyor olması beni kesinlikle şaşırt­

maz." 

Myron teşekkür edip telefonu kapattı. Yukan baktı. En 

az bir düzine kamera küçük birer gözcü gibi çalılann tepesine 

tutturulmuştu. 

Şimdi ne olacak? 

Bildiği tek şey, Chad Coldren'in onu şu güvenlik kame­

ralanndan seyrederken altına sıçarcasına güldüğüydü. Tüm 

bu olanlar onca abeslik içerisinde bir antrenman olabilirdi. 

Tabii ki Linda Coldren müşterisi olacağına söz vermişti. Her 
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ne kadar kendi kendine itiraf etmeyi pek istemese de, bu fikir 

hiç de nahoş değildi. Olasılığı düşündü ve gülümserneye baş­

ladı. Bir de bir şekilde Tad Crispin' i  kendisine bağlarsa . . .  

Dangalak Myron, bir çocuğun başı ciddi derecede teh­

likede olabilir. 

Ya da, daha ziyadesiyle, şımarık bir afacan ya da ihmal 

edilen bir genç - istediğinizi seçin - okulu asıyor ve ailesi­

nin parasıyla biraz eğleniyordu. 

Dolayısıyla soru olduğu gibi kaldı : Şimdi ne olacak? 

Chad'in ATM makinesinin önünde çekilen filmini bir 

kez daha düşündü. Caldren' lerle detaylara girmemişti ancak 

bu onu rahatsız etmişti. Neden orada? Neden özellikle o ATM 

makinesinde? Eğer çocuk kaçıyor ya da saklanıyorrluysa pa­

raya ihtiyacı olacaktı. Harika, bu mantığa uygundu. 

Ama bunu neden Porter Sokağı 'nda yapsın ki? 

Neden bunu evine daha yakın bir bankada yapmadı? Ve 

aynı derecede önemlisi, Chad Caldren' in o bölgede ne işi 

vardı? Orada hiçbir şey yoktu. Anayollar arasında bir durak 

noktası filan da değildi. O bölgede nakit para gerektirecek 

tek yer Court Manor Inn'di .  Myron motel sahibi sıra dışı Stu­

art Lipwitz' in takındığı tavrı tekrar anımsadı ve meraklandı.  

Arabasını çalıştırdı. Bu önemli olabilirdi. incelenmeye 

değer bir nokta. 

Stuart Lipwitz kesinlikle konuşmayacağını net bir şe­

kilde ortaya koymuştu. Ancak Myron elinde adamın fikrini 

değiştirlecek bir şey olduğunu düşündü. 
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"Gülümseyin !"  
Adam gülümsemedi. Arabayı hemen geri vitese taktı ve 

geri geri gitti. Myron omuz silkip kamerasım indirdi. Karne­
ra bir boyun askısına asılıydı ve göğsü üzerinde hafifçe sal­
lanıyordu. Başka bir araba daha yaklaştı . Myron kamerasım 
tekrar kaldırdı. 

"Gülümseyin !"  diye tekrarladı. 
Başka bir adam. Yine gülümseme yok. Bu adam, daha 

arabasını geri vitese atmadan kafasını önüne eğmeyi başardı. 
Myron ona, "Kameradan kaçıyorsunuz," diye seslendi . 

"Paparazzilerin azdığı bu çağda güzel bir yetenek." 
Uzun sürmedi. Myron Court Manor Inn' in önündeki 

kaldırırnda henüz beş dakikadan daha kısa bir süredir diki­
lirken, Stuart Lipwitz'in kendine doğru büyük bir hızla yak­
laştığını fark etti. Büyük S tu yine şık giyinmişti - gri kuyru­
klar, geniş bir kravat, takım elbise ceketinin klapasında bir 
anahtar destesi sallanmaktaydı. Gri kuyruklann moteli anım­
satır bir yanı yoktu. Sanki Burger King' deki bir müdür gibiy-
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di. Stu'nun yaklaşmasını seyrederken, insanın aklına bir Pink 

Floyd şarkısı geliyordu: Selam, selam, selam, orada kimse 

var mı? Sonra David Bowie katılıyordu: Yer kontrolden Bin­

başı Tom 'a. 

Ah, şu yetmişli yıllar. 

"Hey sen," diye seslendi. 

"Merhaba S tu." 

Bu kez gülümsemiyordu. Stuart Lipwitz, hafif nefes ne­

fese bir halde, "Burası özel mülk," dedi. "Sizden buradan 

hemen gitmenizi isternek durumundayım." 

"Seninle hemfıkir olmadığım için kendimden nefret edi­

yorum Stu, ama ben şu anda umumi bir kaldınmdayım. Bu­

rada durma hakkım var." 

Stuart Lipwitz kekeledi, ardından da kollarını büyük bir 

hüsranla salladı. Arkasındaki kuyruklarla birlikte, bu hare­

ket Myron'a bir yarasayı anımsattı . Adam, "Ama burada di­

kilip müşterilerimin resimlerini çekemezsiniz," diye sızlandı. 

Myron, "Müşteriler," diye tekrarladı. "Yoksa bu John 

için yeni bir kelime mi?" 

"Polis çağıracağım." 

"Oooo. Beni bu şekilde korkutmaktan vazgeç." 

"İşimi engelliyorsunuz." 

"Sen de benimkini." 

Stuart Lipwitz ellerini kalçalarına yerleştirdi ve korkunç 

görünmeye çalıştı. "Sizden bunu son kez nazikçe isteyece­

ğim. Araziden çıkın." 

"Bu hiç de nazikçe değildi." 
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"Anlayamadım?" 

Myron, "Bana bunu benden son kez nazikçe isteyece­

ğini söylemiştin," diye açıkladı. "Sonra da 'Araziden çıkın, ' 

dedin. Lütfen demedin. 'Araziden çıkınanızı rica ediyorum, ' 

da demedin. Bunda nezaket nerede?" 

Lipwitz, "Anlıyorum," dedi. Yüzü ter damlalanyla dol­

muştu. Hava sıcaktı ve adamın üzerinde kuyruklu takım el­

bise vardı. "Lütfen, araziden çıkınanızı rica ediyorum." 

"Hayır. Ama şimdi, en azından sözünün eri biri gibi dav­

randın." 

Stuart Lipwitz birkaç kez derin nefes aldı. "Şu oğlan 

hakkında konuşmak istiyorsunuz, öyle değil mi? Şu resim­

deki oğlan hakkında." 

"Kesinlikle." 

"Onun burada olup olmadığını söylersem, çekip gide­

cek misiniz?" 

"Her ne kadar bu tuhaf lokalden aynimak bana inanıl­

maz acı verecek olsa da, bir şekilde burayla bağımı koparta­

cağım."  

"Bayım, buna şantaj derler." 

Myron ona baktı. "Sana 'şantaj çok çirkin bir kelime' 

derdim fakat bu çok klişe olurdu. Dolayısıyla bunun yerine 

sadece 'Evet' demekle yetineceğim." 

"Fakat" - Lipwitz kekelemeye başladı - "bu kanunlara 

aykın ! "  

"Fahişelik, uyuşturucu satıcılığı ve bu pire yuvasında 

olup biten diğer adi faaliyetler her neyse, onlarla kıyaslandı-

1 77 



Harlan Coben 

ğında bile mi?" 

Stuart Lipwitz ' in gözleri fal taşı gibi açıldı. "Pire yuva­

sı mı? Burası Court Manor Bayım. Biz saygın . . .  " 

"Hadi Stu. Çekınem gereken fotoğraflar var." Bir araba 

daha geldi. Bu gri bir Volvo steyşındı. Hoş bir aile arabası. 

Elli yaşlanndaki adam takım elbise içindeydi. Yolcu koltu­

ğundaki genç kız - tıpkı alışveriş merkezindeki kızların ya­

kın geçmişte ona öğrettikleri gibi - Fahişe 'R' Us'tan giyin­

miş olmalıydı. 

Myron gülümseyip pencereye doğru eğildi . "Oha ba­

yım, kızınızla tatile mi çıktınız?" 

Adam aniden şu klasik farlara yakalanan geyik bakışına 

büründü. Genç fahişe yüksek sesle kahkahalar atmaya baş­

ladı. "Hey, M el, bu adam benim senin kızın olduğumu düşü­

nüyor! "  Tekrar kahkahalara boğuldu. 

Myron kamerasım kaldırdı. Stuart Lipwitz önüne geçe­

rek onu engellemeye çalıştı ama Myron onu boştaki eliyle 

geriye iteledi. Myron, "Bu Court Manor 'da Hatıra Günü," 

dedi. "Eğer isterseniz resmi kahve fincanı üzerine de yerleş­

tirebilirim. Ya da belki de dekoratif bir tabağa?" 

Takım elbiseli adam arabayı geri vitese aldı. Birkaç sa­

niye sonra gitmişlerdi. 

Stuart Lipwitz ' in suratı kızardı. Ellerini yumruk yaptı .  

Myron ona baktı . "Şimdi Stuart . . .  " 

Adam, "Güçlü arkadaşlarım var," dedi. 

"Oooo. Tekrar korkınaya başladım." 

"Pekala. Böyle davranmaya devam et." Stuart arkasını 
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döndü ve yoldan yukarı büyük bir hızla yürümeye başladı. 

Myron gülümsedi. Oğlan umduğundan da çetin ceviz çık­

mıştı . Bunu gerçekten de tüm gün boyunca yapmak istemi­

yordu. Ama ne olacak bir görelim: Ortada uğraşması gereken 

başka bir şey yoktu ve ayrıca, Büyük Stu'yla oynamak çok 

eğlenceliydi. 

Myron diğer müşterileri bekledi. Stu'nun ne yapacağını 

merak etti. Çılgınca bir şey olacağından şüphe yoktu. On da­

kika sonra, kanarya sarısı bir Audi yaklaştı ve iri zenci bir 

adam arabadan indi. Bu adam Myron'dan iki santim kadar 

kısaydı ama yapılıydı. Göğsü bir hentbol duvarını, hacakları 

ise servi ağacı gövdelerini andırıyordu. Kayıyor gibi iledi­

yordu - aşırı kaslı insanlarda rastlanılan türden hantal hare­

ketlere sahip değildi . 

Myron bundan hoşlanmadı . 

Zenci adam güneş gözlüğü takmıştı, üzerinde kırmızı 

bir Hawai gömleği ile mavi kot şort vardı. En göze çarpan 

özelliği saçlanydı. Tutamlar, tıpkı Nat King Cole'un eski fotoğ­

raflarındaki gibi, ustaca düzleştirilmiş ve yandan ayrılmıştı. 

Myron adamın kafasının tepesini işaret etti . "Bunu yap­

mak zor mu?" diye sordu. 

Zenci, "Ne?'' dedi. "Saçımı mı kastediyorsun?" 

Myron başını saHayarak onayladı. "Onu böyle düz tut­

mak." 

"Hayır, pek sayılmaz. Haftada bir Ray adında birine gi­

diyorum. Aslına bakılırsa eski moda bir herher dükkanına. 

Şu önünde direği ve diğer her şeyi olan türden." Gülümseme-
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si neredeyse arzuluydu. "Ray bakımını yapıyor. Ayrıca beni 

bir güzel tıraş da ediyor. Şu sıcak havlulan ve diğer her şeyi 

kullanıyor." Adam vurgulamak için yüzünü sıvazladı. 

Myron, "Yumuşacık görünüyor," dedi. 

"Hey, teşekkürler. Bunu söylemen çok güzel. Bunu duy­

mak bana iyi geliyor, bilirsin işte. Sadece kendim için bir şey 

yapmayı da seviyorum. Bence bu önemli. Stres atmak yani."  

Myron başını saHayarak onayladı. "Seni anlıyorum." 

"Belki size Ray' in numarasını vermeliyim. Uğrayıp bir 

deneyebilirsiniz." 

Myron, "Ray," diye tekrarladı. "Bu hoşuma gider." 

Zenci adam biraz daha yaklaştı. "Görünüşe bakılırsa bu­

rada bir sorunumuz var, Bay Bolitar." 

"Adımı biliyor musun?" 

Adam omzunu silkti. Myron güneş gözlüklerinin geri­

sinden özenle tartıldığını hissetti. O da aynısını yapıyordu. 

İkisi de zeki davranınaya çalışıyordu. İkisi de karşısındaki­

nin ne yaptığının farkındaydı. 

Zenci, çok nazik bir tavırla, "Buradan gitmenizden ger­

çekten büyük memnuniyet duyanm," dedi. 

Myron, "Korkanm bunu yapamam," diye karşılık verdi. 

"Her ne kadar inanılmaz derecede nazikçe sormuş olsan da." 

Zenci adam başını saHayarak onayladı. Mesafesini ko­

rudu. "En iyisi bunu başka nasıl çözebiliriz ona bir bakalım, 

tamam mı?" 

"Tamam." 

"Burada yapmam gereken bir işim var, Myron. Bunu 
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takdir edersin, öyle değil mi?" 

Myron, "Elbette," dedi. 

"Ve senin de öyle." 

"Bu doğru." 

Zenci adam güneş gözlüklerini çıkartıp gömlek cebine 

yerleştirdi. "Bak, senin hiç de kolay lokma olmayacağını bili­

yorum. Ve sen de benim kolay lokma olmayacağıını biliyor­

sun. Eğer mecbur kalırsak hangimizin kazanacağını da bilmi­

yorum." 

Myron, "Ben kazanacağım," dedi. "İyiler her zaman ka­

zanır." 

Adam gülümsedi. "Şehrin bu bölgesinde değil." 

"İyi bir noktaya temas ettin." 

"Ayrıca bunun ikimiz açısından denenıneye değer bir 

şey olup olmadığından da emin değilim. ikimizin de kendini 

ispatlama, maço olma saçmalıklarını arkamızda bıraktığını 

düşünüyorum." 

Myron başını saliayarak onayladı. "Çok olgunuz." 

"Doğru." 

Myron, "O zaman," diye devam etti, "görünüşe bakılır­

sa bir kördüğümle karşı karşıyayız." 

Zenci adam, "Sanırım öyle," diye hemfikir oldu. "Tabii 

her an bir silah çekip seni vurabilirim." 

Myron kafasını iki yana salladı. "Bu kadar küçük bir şey 

için yapmazsın. Çok yankı uyandırır." 

"Evet. Buna inanacağını düşünmemiştim zaten, ama 

denemeliydim. Hiçbir zaman bilemezsin."  
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Myron, "Sen bir profesyonelsin," diye onayladı. "Dene­

meseydin, kendini ihmalkar hissedecektin. Lanet olsun, ken­

dimi dolandınlmış hissederdim." 

"Anlarlığına sevindim." 

Myron, "Hazır yeri gelmişken," dedi, "sen böyle bir du­

rumla uğraşmayacak kadar üst düzey biri değil misin?" 

"Hemfikir olmadığımı söyleyemeyeceğim." Zenci adam 

Myron'a daha da yaklaştı . Myron kaslarının gerildiğini his­

setti; hiç de hoşnut olmadığı bir ürperti sardı bedenini. 

Adam, "Sen çenesini kapalı tutmayı bilen birine benzi­

yorsun," dedi. 

Myron hiçbir şey söylemedi. Bu da söylenenin doğru­

luğunu ispatladı. 

"Şu resimdeki çocuk, Leona Helmsley' in donunu giyen 

var ya? Buradaydı." 

"Ne zaman?" 

Zenci adam kafasını iki yana salladı . "Öğreneceğin şey 

bu kadar. Sana çok cömert davrandım. Çocuğun burada olup 

olmadığını öğrenmek istedin. Ve bu sorunun yanıtı da evet." 

Myron, "Ne kadar naziksin," dedi. 

"Ben sadece işi basitleştirmeye çalışıyorum. Bak, iki­

miz de Lipwitz' in salak bir çocuk olduğunu biliyoruz. Bu 

idrar kabı Beverly Wilshire 'mış gibi davranıyor. Ama buraya 

gelen insanlar, bunu istemiyor. Onların istediği şey görün­

mez olmak. Onlar kendilerine bile bakmak istemiyorlar, ne 

dediğimi anlıyor musun?" 

Myron başını saHayarak onayladı. 
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"Dolayısıyla sana bedava bir kıyak yaptım. Fotoğraftaki 

çocuk buradaydı." 

"Hala burada mı?" 

"Beni zorluyorsun Myron." 

"Sadece bana bunu söyle." 

"Hayır. Tek gece kaldı." Adam ellerini iki yana açtı. "Şim-

di sen bana söyle Myron. Sana karşı adil davrandım mı?" 

"Hem de çok." 

Adam başıyla onayladı. "Şimdi senin sıran." 

"Sanıyorum kimin adına çalıştığını bana söylemenin 

hiçbir yolu yok." 

Zenci adam yüzünü buruşturdu. "Seninle tanışmak gü-

zeldi Myron." 

"Benim için de öyle." 

Tokalaştılar. Myron arabasına binip uzaklaştı. 

Cep telefonu çaldığında neredeyse Merion'a  varmıştı. 

"Myron'la mı görüşüyorum?" 

Alışveriş merkezindeki kız. "Selam, evet. Ben Myron." 

"Ha?" 

"Boş ver. Ne oldu?" 

"Dün gece sorduğun şu pislik var ya?" 

"Evet." 

"Alışveriş merkezinde." 

"Alışveriş merkezinin neresinde?" 

"Yiyecek reyonunda. McDonalds 'ta sırada." 

Myron arabayı hızla döndürdü ve gaz pedalına köküne 

kadar yüklendi. 
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Bölüm 15 

Huysuz N azi hala oradaydı. 

Köşedeki bir masada tek başına oturmuş, önündeki 

hamburgeri sanki kendisine zarar vermiş gibi büyük bir iştah­

la tüketiyordu. Kızlar haklıydı. Her ne kadar Myron bu keli­

menin ne anlama geldiğini bilmese ya da hatta böyle bir keli­

menin varlığından emin olmasa da, kevaşe bu adamı betim­

leyebilecek tek kelimeydi. Serserinin suratı tıraş olmamış sert 

erkeği hedefliyordu, ancak testosteron eksikliği onun ziyade-· 

siyle hırpani delikanlı Hasid'e  benzemesine sebep olmuştu. 

Üzerinde kafatası ve çapraz yerleştirilmiş kemikterin yer al­

dığı bir çıkartma bulunan siyah beysbol şapkası takmıştı. Yır­

tık beyaz tişörtü, süt kadar beyaz, kamış kadar ince, gamalı 

haç dövmeli kollarını açıkta bırakacak tarzda yukan doğru 

kıvnlmıştı. Myron kafasını salladı. Gamalı haç. Oğlan bu ka­

dar ileri derecede budala olamayacak kadar büyüktü. 

Huysuz Nazi hamburgerinden hırçın şekilde bir lokma 

daha aldı, öfkesi artık oldukça belirgindi.  Alışveriş merkezi 

kızlan oradaydı, sanki Myron onların hangi adamdan balı-
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settİklerini anlamayacakmış gibi Nazi'yi işaret ediyorlardı. 

Myron parmağını dudaklanna götürerek onlara durmalarını 

işaret etti. Onu dinlediler, çok yüksek sesli, çok sıradan bir 

sohbete daldılar, ona doğru şüphe uyandıracak kadar açık ba­

kışlar attılar. Myron kafasını çevirdi. 

Huysuz N azi hamburgerini bitirip ayağa kalktı. İyi zam­

anlama. Daha önce belirttiği gibi çok zayıftı. Kızlar haklıydı 

- oğlanın kıçı yoktu. Hem de hiç. Myron bu görüntünün oğ­

lanın bol kotlar giymesinden mi, yoksa gerçekten kalçasının 

olmamasından mı kaynaklandığını bilemedi, ancak her adım­

da pantolonunu çekiştirrnek için duruyordu. Myron her iki 

olasılıktan da biraz şüphelendi. 

Peşine takılarak onu kavurucu güneşin altına kadar takip 

etti. Sıcak. Lanet derecede sıcak. Myron, alışveriş merkezi­

nin klimasına neredeyse nostaljik denebilecek bir özlem his­

setti . Huysuz büyük bir kurumla otoparka ilerledi. Arabasına 

gidiyordu, hiç şüphe yok. Myron onu takip etmeye hazır ol­

mak için sağa doğru yön değiştirdi. Ford Taurus 'una (yani 

Çıtır Trol Teknesi 'ne) bindi, motoru çalıştırdı. 

Parkta yavaşça ilerledi ve son araba dizinine doğru yö­

nelen Nazi 'yi fark etti . Orada park halinde sadece iki araç 

vardı. Teki gümüş renkli bir Cadillac Sevile. Diğeri devasa 

lastikli, üzerinde Konfedere bayrak çıkartması olan, yanında 

ise KEMİGİNE KADAR KÖTÜ kelimeleri yazılı bir pikaptı. 

Yıllar süren araştırmacı uzmanlığına dayanarak, Myron bü­

yük olasılıkla Huysuz'un aracının pikap olduğu sonucuna 

vardı. Gerçekten de, Huysuz kapıyı açtı, zıplayıp kamyonete 
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bindi. Şaşırtıcı. Bazen Myron' ın sonuca varma güçleri ruha­

ni boyutlara ulaşıyordu. Belki de Jackie Stallone gibi 900 ' lü 

bir hat almalıydı. 

Pikabı takip etmek hiç de zor değildi. Araç manastıra 

golf giysileriyle gelen biri gibi belirgindi ve herif de gaz pe­

dalına o kadar yüklenmiyordu. Yaklaşık yarım saat kadar bu 

şekilde ilerlediler. Myron' ın nereye gittiklerine dair hiçbir 

fıkri yoktu ama ilerde beliren Veterans Stadyumu'nu fark etti. 

Win' le birlikte Eagles maçlarını seyretmek için birkaç kez 

buraya gelmişlerdi. Win her zaman elli metre çizgisi üzerin­

de, alt sıra bir koltuğa otururdu. Eski bir stadyum olduğu için, 

Vet'teki "lüks" loca koltukları çok yüksekteydi ; Win bunlar­

dan hoşlanmıyordu. Dolayısıyla kalabalıkla birlikte oturmayı 

tercih ederdi. Tam bir büyüklük gösterisi. 

Stadyumdan yaklaşık üç blok kadar önce, Huysuz yan 

yollardan birine saptı. Kamyonetini park etti ve koşarak dı­

şarı çıktı . Myron yardım almak için Win' i  aramayı bir kez 

daha düşündü ama bu anlamsızdı. Win Merion'daydı . Tele­

fonu kapalı olmalıydı. Geçen geceyi ve Esperanza'nın bu sa­

bahki suçlamalarını düşündü. Kadın belki de haklıydı. Belki 

de o, en azından kısmen, Win' in yaptıklarından sorumluydu. 

Ama önemli olan nokta bu değildi. Bunu şimdi biliyordu. 

Gerçek, Esperanza'yı da korkutan şey, çok daha açıktı. 

Belki de Myron bunu pek fazla umursamamıştı. 

Gazeteleri okuduğunuz, haberleri seyrettiğiniz, Myron '­

ın gördüklerini gördüğünüzde, insaniyetiniz, insanlara duy­

duğunuz temel inancınız, korkutucu derecede Polyannacı 
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görünmeye başlar. İşte, onu gerçek manada yiyip bitiren de 

buydu - Win'in yaptıklanndan dolayı reddeditmek değil, da­

ha ziyade bunun onu gerçek anlamda rahatsız etmemesi. 

Win'in dünyayı siyah beyaz gören garip bir bakış açısı 

vardı; son zamanlarda Myron da kendi gri alanlannın siyah­

taşmaya başladığını fark etmişti. Bundan hiç hoşlanmadı. Bu 

deneyimin - insanın insana çektirdiği o zulmü görmenin -

onda yarattığı değişimden de öyle. Eski değerlerine sanlmayı 

denedi ama ip aşırı derecede kaygan bir hal almaya başla­

mıştı. Aynca bunlara neden sanlıyorrlu ki? Bu değerlere ger­

çek anlamda inandığından mı, yoksa kendisini bunlara ina­

nan biri olarak daha çok sevdiğinden mi? 

Artık bilmiyordu. 

Yanında bir silah getirmiş olmalıydı. Aptal. Yine de bu 

pisliği takip ediyordu. Tabii ki bu adam silahını çekerek onu 

vurabilirdi. Ama başka ne tür bir şansı vardı ki? Polisi arama­

lı mıydı? Pekala, olan biten göz önüne alındığında bu biraz 

aşınya kaçmak olurdu. Daha sonradan buraya ateşli bir silah­

la geri mi dönmeliydi? O zamana kadar, Huysuz gitmiş olur­

du - belki de Chad Coldren' le birlikte. 

Hayır, takip etmeliydi. Sadece dikkatli olması gereki­

yordu. 

Myron ne yapması gerektiğinden emin değildi. Araba­

sını bloğun sonunda durdurup aşağı indi. Sokak, hepsi de bir­

birine benzeyen alçak tuğla konutlarla doluydu. Burası bir 

zamanlar güzel bir muhit olabilirdi ancak şimdi mahalle, işini 

kaybeden ve artık yıkanmaktan vazgeçen bir adamı andın-
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yordu. Etraf otlarla kaplanmış, asaletini yitirmişti, artık hiç 

kimsenin ilgilenmeye tenezzül dahi etmediği bir bahçeyi 

anımsatıyordu. 

Huysuz sokak aralanndan birine saptı . Myron onu takip 

etti. Etrafta çok sayıda çöp torbası, pastanmış yangın merdi­

veni vardı. Bir buzdolabı kutusundan dışan dört bacak sark­

mıştı . Myron horultu işitti . Dar geçidin sonunda, Huysuz sa­

ğa döndü. Myron yavaşça ilerledi. Huysuz terk edilmiş gibi 

görünen bir binaya yangın kapısından girmişti. Kapı kolu ya 

da buna benzer bir şey yoktu, kapı hafif aralıktı. Myron par­

maklanyla kapıyı itip açıklıktan kafasım uzattı. 

Daha kütlü kapı eşiğini geçer geçmez, Myron bir çığlık 

işitti. Huysuz. Tam önündeydi. Myron'ın suratma doğru bir 

şey savruldu. Hızlı refleksler işe yaradı. Myron anında eğil­

meyi başardı, demir çubuk sadece kürekkemiğine çarptı. Ko­

tunu ani bir ağrı kapladı. Myron yere düştü. Çimento zemin 

boyunca yuvarlandı ve ayağa kalktı. 

Şimdi üç kişiydiler. Hepsi de levyeler ve İngiliz anahtar­

lanyla silahlanınıştı. Kafalan kazınınıştı, kollannda gamalı 

haç dövmesi vardı. Korkunç bir fılmin karakterleri gibiydi­

ler. Huysuz Nazi orijinal olandı. Huysuz Nazi 'nin Alt Uydu'­

su - solundaki adam - salakça bir neşeyle gülümsüyordu. 

Sağındaki -Huysuz N azi 'nin Çekiminden Kurtulan - biraz 

daha korkmuş görünüyordu. Myron, zayıf halka, diye düşün­

dü. 

Myron, "Lastik mi değiştiriyordunuz?" diye sordu. 

Huysuz Nazi vurgulama yapmak için levyeyi avucuna 
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vurdu. "Seninkileri indireceğiz." 

Myron avucu yere bakacak şekilde elini havaya kaldırdı. 

İleri geri salladı ve "Tamam," dedi. 

"Neden beni takip ediyorsun pislik?" 

"Ben mi?" 

"Evet, sen. Neden beni takip ediyordun?" 

"Seni takip ettiğimi de nereden çıkardın." 

Huysuz'un suratı bir an için şaşkınlıkla doldu. "Sen be-

nim salağın teki olduğumu filan mı zannediyorsun?" 

"Hayır, bence sen Bay Mensa'sın." 

"Bay ne?" 

Huysuz Nazi 'nin Alt Uydu'su, "Seninle dalga geçiyor 

adamım," dedi. 

Çekiminden Kurtulan, "Evet," diyerek araya girdi. "Se­

ninle dalga geçiyor." 

Huysuz'un ıslak gözleri yerlerinden pırtladı. "Öyle mi? 

Yaptığın şey bu mu pislik? Benimle dalga geçiyorsun, öyle 

mi? Yaptığın şey bu mu? Benimle dalga geçmek mi?" 

Myron ona baktı . "Bu konuyu geçebilir miyiz lütfen?" 

Alt Uydu, "En iyisi onu biraz silkeleyelim. Kıçını yu­

muşatalım," dedi. 

Myron bu üç adamın deneyimli birer dövüşçü olmadı­

ğını biliyordu, ancak üç silahlı adamın, istedikleri herhangi 

iyi bir adamı bir güzel pataklayabileceklerinin de farkınday­

dı. Ayrıca bu üçü biraz da sinirliydi, gözleri kızartılmış hamur 

gibi donuktu. Sürekli burunlannı çekip siliyorlardı. 

İki kelime: Kokain kullanmışlardı. 
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Myron'ın en iyi seçeneği kafalannı kanştırmak ve vur­

maktı. Riskli. Onlan öfkelendirmek, çakırkeyif olan denge­

lerini bozmak istiyordu. Ama aynı zamanda, bunu kontrol 

altında tutmak, ne zaman bir geri adım atacağını da bilmesi 

gerekiyordu. Myron Bolitar ' ın, ip cambazının herhangi bir 

güvenlik ağı olmaksızın bu adamlara karşı üstünlük sağla­

ması hassas bir denge gerektiriyordu. 

Huysuz bir kez daha sordu. "Beni neden takip ediyorsun 

pislik?" 

Myron, "Belki de sana tutulmuşumdur," dedi. "Bir kıçın 

olmamasına rağmen." 

Aıt Uydu kıkırdamaya başladı . "Oh adamım, oh ada­

mım, hadi şunu becerelim. Hem de iyice bir becerelim." 

Myron sert adam bakışını takınmaya çalıştı. Bazılan bu­

nu kabızlık sancısına benzetse de o bu işte gün geçtikçe daha 

iyiye gidiyordu. Pratik yapmak. "Sizin yerinizde olsam bunu 

yapmazdım." 

"Öyle mi?" Bu Huysuz'du. "Seni bir güzel becerme­

memiz için bana tek bir iyi sebep göster. Vücudundaki lanet 

olası her bir kaburgayı bununla kınp un ufak etmemem için 

tek bir neden söyle." Levyeyi havaya kaldırdı. Myron, en 

azından, diye düşündü, oldukça nüktedan. 

Myron, "Daha önce bana senin salak olduğunu düşünüp 

düşünmediğimi sormuştun," dedi. 

"Evet, ne olmuş?" 

"Peki, sence ben salak mıyım? Sana zarar vermek iste­

yen birinin seni buraya kadar takip edecek kadar salak ola-
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cağını mı düşünüyorsun - hem de burada olacaklan bilerek?" 

Bu üç adamın da duraksamasma sebep oldu. 

Myron, "Seni takip ettim," dedi, "bu bir testti." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Ben bazı insanlar adına çalışıyorum. Burada isimler­

den bahsetmeyeceğiz." Myron, çünkü, diye düşündü, neden 

bahsettiğinin farkında bile değildi. "Sadece onlann sizlerin 

sürekli yaptığınız bir işe giriştİklerini söyleyelim." 

"Devamlı olarak mı?" Burunlannı ovaladılar. 

Myron, "Sürekli," diye yineledi. "Tıpkı oldukça çok 

veya sık aralıklarla olmak ya da hazır bulunmak terimlerinde 

olduğu gibi. Sürekli olarak." 

"Ne?'' 

Tannm. Myron, "Benim işverenim," dedi, "onun belirli 

bir bölgeyle ilgilenecek birine ihtiyacı var. Yeni birine. Sa­

tışlardan yüzde on almak ve iyi paralar kazanmak isteyen bi­

rine." 

Gözler hareketlendi. 

Alt Uydu Huysuz'a  döndü. "Duydun mu adamım?" 

"Evet, duydum." 

Alt Uydu, "Lanet olsun, biz Eddie'den komisyon almı­

yoruz," diye sözlerine devam etti. "Herif çok küçük lokma." 

Levyeyle Myron' ı  işaret etti. "Bu herif adamım, onun ne ka­

dar yaşlı olduğuna bak. Başka birisi adına büyük bir enerjiy­

le çalışıyor olmalı." 

Çekiminden Kurtulan, "Öyle olmalı," diye ekledi. 

Huysuz duraksadı, şüpheyle gözlerini kıstı . "Bizi nasıl 
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buldun?" 

Myron omuz silkti. "Her şey her yerden işitiliyor." Salla, 

saHa. 

"Yani sen beni sırf lanet olası bir deneme olsun diye mi 

takip ettin?" 

"Doğru." 

"Alışveriş merkezine geldin ve beni takip etmeye karar 

verdin, öyle mi?" 

"Öyle bir şey." 

Huysuz gülümsedi. Alt Uydu'ya ve Çekimden Kurtu­

lan' a baktı. Levyeyi tutan eli sıkılaştı. Eyvah. "O zaman sen 

nasıl olup da bana dün geceyi sordun, ha? Nasıl oldu da yap­

tığım telefon görüşmesinin detaylannı öğrenmek istedin?" 

Eyvah, eyvah. 

Huysuz daha da yaklaştı, gözleri ışıl ışıldı. 

Myron elini havaya kaldırdı. "Bunun yanıtı çok basit." 

Hepsi duraksadı. Myron avantaj kazanmıştı. Ayağı bir pis­

ton gibi hareketlendi, fırlayıp yükseldi ve hazırlıksız Çekim­

den Kurtulan'ın dizine indi. Adam yere düştü. Myron koşma­

ya hazırdı. 

"Aşağılık herif, yakalayın !"  

Kovatadılar ama Myron omzuyla çoktan yangın kapısı­

nı açmıştı. Court Manor Inn' deki arkadaşının ifadesiyle "saç­

ma-maço" tarafı onlarla dövüşmeyi denemek istedi, ancak 

bunun gözü kara bir hareket olacağının farkındaydı. Hepsi 

de silahlıydı. Onun ise hiçbir şeyi yoktu. 

Myron dar sokağın sonuna ulaştığında, arkasındaki 
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adam ondan on metre kadar uzaktaydı. Arabasının kapısını 

açıp içine girecek kadar zamanının olup olmadığını merak 

etti. Başka seçeneği yoktu. Denerneliydi. 

Kulpu tuttu ve kapıyı ardına kadar açtı . Tam içeri giri­

yorrlu ki levye omzuna indi. Bedenini büyük bir acı sardı. 

Kapıyı kapatmaya çalıştı. Biri kapıyı tuttu, geri çekti. Myron 

ağırlığını kullanıp asıldı . 

Penceresi patladı. 

Cam parçalan çınlayarak suratma geldi. Myron ayak ta­

banını açık pencereden dışarı çıkarıp adarnın suratma indirdi. 

Kapıdaki el açıldı . Anahtarı çoktan çıkartmış, kontağa sok­

rnuştu. Tam çevirip arabayı çalıştırdı ki arabanın diğer carnı 

da patladı. Huysuz arabanın içine doğru uzandı, gözleri öf­

keden ışıl ışıldı. 

"Orospu çocuğu, öleceksin!"  

Levye tekrar suratma doğru yönelmişti. Myron bunu en­

gelledi. Arkasından ensesine sert bir darbe indiğini hissetti . 

Uyuştu. Myron vitesi geriye taktı ve lastiklerini cayırdatarak 

büyük bir hızla oradan uzaklaştı. Huysuz kırık pencereden 

içeri girmeyi denedi . Myron dirseğini adarnın bumuna ge­

çirdi ve Huysuz sertçe kaldırıma düştü ama hemen ardından 

fırlayıp ayağa kalktı . Kokainrnanlarla kavga etmenin kötü 

yanı da işte buydu. Pek acı hissetrniyorlardı. 

Adarnların üçü birden kamyonete doğru koşturdu, fakat 

Myron çoktan arayı açmıştı. Savaş sonlanrnıştı. Şimdilik. 
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Myron kamyonetin plakasını araştırdı ama faydasızdı . 

Plaka dört yıl önce iptal edilmişti . Huysuz bunu hurda bir 

araçtan almış olmalıydı. Hiç de sıra dışı değil.  Her aşağılık 

dolandırıcı suç işlerken gerçek plaka kullanmayacak kadar 

akıllı dır. 

Turlayarak geri döndü ve herhangi bir ipucu bulma 

umuduyla binayı inceledi. Kıvrılmış şırıngalar, kırık şişeler, 

boş Doritos torbaları beton üzerinde etrafa saçılmıştı . Bir de 

boş çöp kutusu vardı. Myron kafasını salladı . Uyuşturucu sa­

tıcısı olmak yeterince kötüydü. Peki etrafı kirletmek? 

Çevresine biraz daha bakındı. Bina terk edilmiş, yarısı 

da yanmıştı . içerde kimse yoktu. Ve tek bir ipucu da. 

Tamam, o zaman tüm bunlar ne anlama geliyordu? Ço­

cuğu kaçıranlar bu üç kokainman mıydı? Myron bunu kafa­

sında canlandırmakta zorlandı. Kokainmanlar izinsizce ev­

lere girer. Kokainmanlar dar ara sokaklarda insanların önle­

rini keser. Kokainmanlar levyeyle saldırır. Ama kokainman­

lar, genelde, detaylı çocuk kaçırma planları yapmazlar. 
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Diğer yandan, çocuk kaçırmak ne kadar detaylı bir işti? 

Çocuğu kaçıran kişi ilk iki arayışında ne kadar fidye isteye­

ceğine daha karar vermemişti . Bu biraz garip değil miydi? 

Tüm bunlar yaşananların sadece birtakım işini bilmez koka­

inmanın işi olduğunu göstermiyor muydu? 

Myron arabasına binip Win' in evine doğru yöneldi . 

Onun yeterince arabası vardı. Arabasını camı kınlmamış bir 

arabay la değiştirecekti. Bedeninde oluşan hasarlar teker teker 

fark edilmeye başlamıştı . Bir iki eziği vardı ama kınk göıiin­

memekteydi. Darbelerden hiçbiri tam isabet etmemişti, araba 

camianna isabet edenler hariç. 

Kafasından olasılıklan geçirdi ve sonunda oldukça mü­

nasip bir senaryo oluşturmayı başardı. Diyelim ki herhangi 

bir sebepten dolayı Chad Coldren Court Manor Inn'de oda 

kiralamaya karar verdi. Belki de bir kızla vakit geçirecekti . 

Belki uyuşturucu alacaktı. Belki de dostane hizmetten mem­

nun kalmıştı. Her neyse.  Banka güvenlik kamerasma göre, 

Chad ATM' den biraz nakit para aldı. Sonra bir geceliğine oda 

kiraladı. Ya da bir saatliğine. Veya başka bir süreliğine. 

Court Manor Inn'e yerleştiğinde bir şeyler ters gitti. Stu 

Lipwitz' in inkarlanna rağmen, Court Manor ahlaksız insan­

lar tarafından kullanılan pis ve adi bir batakhaneydi. Orada 

insanın başının belaya girmesi hiç de uzak bir ihtimal değil­

di. Belki de Chad Coldren Huysuz'dan uyuşturucu satın al­

maya çalışmıştı. Belki bir suça şahit olmuştu. Belki de çocuk 

biraz fazla konuşmuş, birtakım ahlaksız kişiler onun zengin 

bir aileden geldiğini fark etmişlerdi. Her neyse. Chad Cold-
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ren ile Huysuz Nazi 'nin ekibinin yolları bir şekilde birleş­

miş, bu da çocuğun kaçınlmasıyla sonlanmıştı . 

Bu az çok yaşananlara uyuyordu. 

Buradaki kilit kelime: Az çok. 

Merion'a geri dönüş yolunda, Myron birtakım iyi yer­

leştirilmiş anlamsız boşluklada senaryosunun etkisini yitir­

mesine yardımcı oldu. Birincisi zamanlama. Myron bu 

kaçınlma olayının Jack'in Amerika Açık'a  geri dönüşüyle 

bir alakasının olduğuna ikna olmuştu. Ancak Huysuz odaklı 

senaryosunda, rahatsızlık veren zamanlama sorusu sadece 

basit bir rastlantı olarak düşünülmeliydi. Tamam, belki My­

ron bunu kabullenebilirdi. Ama sonrasında, mesela, Huysuz 

Nazi nasıl olmuş da Esme Fong'un Coldren' lerin evinde ol­

duğunu bilebilmişti? Pencereden dışarı tırmanan ve Green 

Acres Yolu'nda ortadan kaybolan adam - Myron' ın ya Matt­

hew Squires ya da Chad Coldren olduğundan kesinlikle emin 

olduğu o kişi - tüm bu olanlara nasıl sığıyordu? İnanılmaz 

derecede iyi korunan Matthew Squires, kokainmanlarla iş­

birliği içerisinde miydi? Pencereden çıkan adamın Green Ac­

res Yolu'nda ortadan kaybolması bir rastlantı mıydı yoksa? 

Senaryo balonu inanılmaz büyük bir hızla hava kaçın­

yordu. 

Myron, Merion'a vardığında Jack Coldren on dördüncü 

delikteydi. O günkü turda partneri Tad Crispin'di.  Bunda şa­

şılacak bir durum yoktu. Birincilik ve ikincilik normalde o 

günün fınal ikilisine aitti. 

Jack, her ne kadar muhteşem olmasa da hala iyi oynu-
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yordu. Başladığından bu yana tek bir vuruş kaybetmişti, Tad 

Crispin'den rahat sekiz vuruş öndeydi. Myron on dördüncü 

parkura doğru yorgun argın yürüdü. Parkur - yine şu kelime. 

Her şey inanılmaz derecede yeşildi. Doğal olarak çİmenler ve 

ağaçlar, ayrıca tenteler, saçaklar, sayı tahtaları, televizyon 

kuleleri ve sehpalar - her şey, tabii ki Vegas otel tabetaları­

nın tüm kurnazlık ve incelikleriyle herkesin dikkatini çeken 

sponsorların ilan tahtaları hariç canlı doğal ortamla uyum 

sağlayacak derecede yeşildi. Ama hey, Myron' ın maaşını da 

sponsorlar ödüyordu. Bundan şikayet etmek biraz riyakarlık 

olurdu. 

"Myron, tatlım, salınan kıçını al da buraya gel." 

Norm Zuckerman elini delicesine saHayarak Myron' ı  

yanına çağırdı. Esme F ong hemen yanında dikiliyordu. "Bu­

raya," dedi. 

Myron, "Selam Norm," dedi. "Merhaba Esme." 

"Merhaba Myron." Esme bugün biraz daha sıradan gi­

yinmişti, fakat evrak çantasını hala sanki en sevdiği doldu­

rulmuş hayvanmış gibi sıkıca tutuyordu. 

Norm kolunu Myron' ın sırtına doladı, elini ağrıyan om­

zundan sallandırdı . "Myron, bana doğruyu söyle. Mutlak 

doğruyu. Doğruyu istiyorum, tamam mı?" 

"Doğruyu mu?" 

"Çok komik. Sadece bana şunu söyle. Daha fazlasını de­

ğil, sadece şunu: Ben adil bir insan değil miyim? Doğruyu, 

hemen şimdi. Ben adil birisi miyim?" 

Myron, "Adilsin," dedi. 
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"Çok adil ve haklı mıyım? Ben çok adil bir adamım." 

"En iyisi daha fazla zorlama Norm." 

Norm her iki elini de avuç içieri dışa bakacak şekilde 

havaya kaldırdı. "Pekala, öyle olsun. Ben adilim. Bu yete­

rince iyi . Bununla yetineceğim." Esme Fong'a baktı . "Şunu 

sakın unutma, Myron benim rakibim. En kötü düşmanım. 

Biz hep zıt taraflardayızdır. Buna rağmen benim adil bir 

adam olduğumu itiraf ediyor. Bu konuda anlaştık mı?" 

Esme gözlerini devirdi. "Evet Norm, ama sen üzerinde 

anlaşılmış bir şey konusunda vaaz veriyorsun. Ben zaten bu 

konuda seninle aynı fıkirde olduğumu . . .  " 

Norm sanki yerinde duramayan bir ınİdillinin dizginle­

rini çekercesine, "Hooopp," dedi. "Dur bir dakika, çünkü 

Myron' ın fikrini de almak istiyorum. Myron, konu şu: Bir 

golf çantası aldım. Sadece tek bir tane. Onu denemek iste­

dim. Bu bana bir yıllığına on beş bin papele patladı." 

Bir golf çantasını almak demek, içerdiği ifadeden çok 

daha fazlası demekti. Norm Zuckerman bir golf çantasının 

üzerindeki ilan haklarını satın almıştı. Diğer bir deyişle, onun 

üzerine Zoom logosu koyuyordu. Golf çantalannın çoğu bü­

yük golf fırmalan tarafından satın alınmıştı - Ping, Titleist, 

Golden Bear, bu tür şeyler. Ama gittikçe daha büyük bir sık­

lıkla, golfle hiç alakalan olmayan fırmalar çantalar üzerinde 

ilan vermeye başladılar. Mesela McDonald's. Spring-Air ya­

takları. Hatta Pennzoil benzin. Pennzoil. Sanki biri golf tur­

nuvasına gidecek, Pennzoil logosunu görecek ve bir teneke 

benzin alacakmış gibi. 
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Myron, "Yani?'' dedi. 

"Yani, şuna bir bak !"  Norm golf takımını taşıyan yar­

dımcıyı işaret etti. "Yani, diyorum ki, şöyle bir bak!" 

"Tamam, bakıyorum." 

"Söyle bana Myron, Zoom logosunu görebiliyor mu­

sun?" 

Yardımcı golf çantasını tuttu. Tıpkı diğer tüm golf çanta­

lannda olduğu gibi, sopalan temizlemek için tepesine çeşitli 

havlular dolanmıştı. 

Norm Zuckerman ilkokul öğretmeni edasıyla konuştu. 

"Hayır kelimesini kullanarak şifahen yanıtıayabilirsin My­

ron. Ya da sınırlı kelime haznende vergilendirme yüksek bo­

yutlardaysa, sadece kafanı şu şekilde iki yana sallayabilir­

sin." Norm bunu nasıl yapacağını gösterdi. 

Myron, "Havlunun altında kalmış," dedi. 

Norm dramatik bir tavırla elini kulağına götürdü. "An­

layamadım?" 

"Logo havlunun altında." 

"Tabii ki havlunun altında!"  Norm küfretti. Seyirciler 

dönüp uzun saçlı ve gür sakallı deli adama baktı. "Bunun ba­

na ne faydası var, ha? Televizyon için bir reklam çeksem ve 

kameranın önüne bir havlu gerseler bunun bana ne tür bir 

faydası olur ki? Şu aşağılık insaniann tümüne benim lastik 

pabuçlanmı giymeleri için milyonlar versem ve ayaklannı 

havlulada sarsalar bunun bana ne faydası olur? Eğer ilan tah­

talannın tümünü büyük havlulada kapatırsam . . .  " 

"Ne demek istediğini anladım Norm." 
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"İyi. O on beş bin papeli salak bir yardımcı logomu ka­

patsın diye ödemiyorum. Dolayısıyla o salak yardımcıya gi­

diyor, nazikçe havluyu benim logomdan uzak tutmasını söy­

lüyorum ve o orospu çocuğu bana pis pis bakıyor. Şöyle bir 

bakış Myron. Sanki ben tuvaletİnden yıkayıp çıkartamaya­

cağı türden kahverengi bir lekeymişim gibi. Sanki ben onun 

saçmalıkianna İnanacak küçük bir yoksul kenar mahalle Ya­

hudisi 'ymişim gibi." 

Myron Esme'ye baktı. Esme gülümseyip omuz silkti. 

Myron, "Seninle sohbet etmek çok güzeldi Norm," dedi. 

"Ne? Benim haklı olduğumu düşünmüyor musun?" 

"Ne demek istediğini anlıyorum." 

"Yani, şimdi bu senin müşterin olsaydı, ne yapardın?" 

"Taşıyıcısının logoyu görünür bir şekilde tuttuğundan 

emin olurdum." 

"Kesinlikle." Kolunu savurarak tekrar Myron' ın omzu­

na attı ve kafasını önüne eğdi. "Pekala, senden ve golfren ne 

haber Myron?" diye fısıldadı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Sen bir golfçü değilsin. Golfçü müşterilerin de yok. 

Birdenbire seni kendi gözlerimle Tad Crispin'e yaklaşırken 

gördüm - ve şimdi de Coldren'lere takılıyorsun." 

"Bunu sana kim söyledi?" 

"Dünya dönüyor. Ben inanılmaz kaynakları olan bir 

adamım. Pekala, neler oluyor? Golfe karşı bu ani ilginin kay­

nağı ne?" 

"Ben bir spor temsilcisiyim Norm. Sporcuları temsil et-
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meye çalışıyorum. Golfçüler de birer sporcu. Yani, öyle sayı­

lır." 

"Tamam, ama Coldren' lerle ne alakan var?" 

"Nasıl yani?'' 

"Bak, Jack ve Linda iyi insanlar. Bağlantılan var, ne de­

mek istediğimi anlıyorsundur." 

"Ne dediğin konusunda en ufak bir fikrim yok." 

"Linda Coldren' i LBA temsil ediyor. Hiç kimse LBA'­

dan ayrılmaz. Bunu sen de biliyorsun. Onlar çok büyük. Pe­

kala, Jack henüz hiçbir bağlantı kurmadı, hatta bir temsilciyle 

bile temasa geçmedi. Dolayısıyla benim anlamaya çalıştığım 

şey, Coldren' ler seninle temasa geçmek için neden birden­

bire bu kadar istekli oldular?" 

"Bunu neden öğrenmek istiyorsun ki?" 

Norm elini göğsüne yerleştirdi. "Neden mi?" 

"Evet, bu seni neden ilgilendiriyor?" 

Norm, "Neden mi?" diye tekrarladı. Şimdi inanmaz göz­

lerle bakıyordu. "Nedenini şimdi sana söyleyeceğim. Senden 

dolayı Myron. Seni seviyorum, bunu biliyorsun. Biz karde­

şiz. Aynı grubun üyesiyiz. Senin için en iyisini isternekten 

başka bir şey yapmıyorum. Bunda ciddiyim. Ne zaman bir 

tavsiyeye ihtiyaç duyarsan, ben buradayım, biliyorsun." 

"Hı-hıı." Myron pek de ikna olmamıştı . "Peki, sorun ne 

o zaman?" 

Norm ellerini havaya kaldırdı. "Ortada bir sorun oldu­

ğunu da kim söyledi? Ben sorun kelimesini kullandım mı? 

Sadece merak ettim, o kadar. Bu benim doğarnın bir parçası. 
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Ben meraklı bir insanım. Bir modem zaman işgüzarı. Çok 

soru sorarım. Bumumu alakah alakasız her konuya sokarım. 

Bu benim yaradılışıının bir parçası." 

Myron tekrar, "Hı-hıı," dedi. Esme Fong'a göz attı, ka­

dın onları rluyamayacak kadar uzaktaydı. O da Myron' a omuz 

silkerek karşılık verdi. Norm Zuckerman adına çalışmak, bü­

yük olasılıkla sıkça omuz silkmek anlamına geliyordu. Ama 

bu Norm'un tekniğinin, kendine has iyi polis kötü polis an­

layışının bir parçasıydı. Norm insanlar üzerinde her ne kadar 

tam manasıyla mantıksız olmasa da sabırsız biri izlenimi 

uyandınrken, asistanı - her zaman genç, zeki ve çekici - tıpkı 

bir hayat kurtarıcısı gibi sanldığınız sakinleştinci bir etkiye 

sahipti . 

Norm onu dirseğiyle dürtükledi ve başıyla Esme'yi işa­

ret etti. "Çok güzel, ha? Özellikle de Yale 'den geldiği düşü­

nülürse. O okulun ne tür öğrencileri kaydettiğini gördün mü 

hiç? Bulldog' lar olarak biiindiklerinden hiç şüphe yok." 

"Çok ilericisin Norm." 

"Ah, ilericiliği boş ver. Ben yaşlı bir adamım Myron. 

Anlayışsız olmama izin var. Yaşlı bir adamda anlayışsızlık 

şirin duruyor. Şirin bir huysuz adam, işte böyle isimlendiri­

yorlar. Bu arada, Esme'nin yarım olduğunu düşünüyorum." 

"Yarım mı?" 

Norm, "Yarı Çinli," dedi . "Ya da Japon. Veya başka her 

neyse o. Ayrıca bence bunun yanı sıra bir de yarı beyaz. Ya 

sence?" 

"Hoşça kal Norm." 
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"Pekala, öyle olsun. Sanki umurumda. Pekala, söyle ba­

kalım Myron, Coldren' lere kancayı nasıl attın? Sizi Win mi 

tanıştırdı ?" 

"Hoşça kal Norm." 

Myron biraz yürüdü, sonra bir golfçünün vuruşunu sey­

retmek için kısa süreliğine durdu. Topun rotasını izlemeye 

çalıştı. Olmadı. Topun izini neredeyse hemen o anda kaybet­

ti . Bu gerçekten de sürpriz olmamalıydı - nasıl olsa sadece 

birkaç yüz metreyi saatte iki yüz kilometreden daha büyük 

bir hızla kat eden küçük beyaz bir küreydi - katılanlar arasın­

da ise, bu orantılan gözle yakalamayı başaramayan tek kişiy­

di. Golfçüler. Çoğu eyaletler arasındaki çıkış işaretlerini oku­

yamaz ama bir golf topunun birkaç güneş sisteminin yörün­

gesinde izlediği rotayı kolayca takip edebilirler. 

Buna hiç şüphe yok. Golf garip bir spor. 

Saha, her ne kadar fanatik kelimesi Myron' a pek uygun 

gelmese de, sessiz fanatikler le doluydu. Semtte oturanlar te­

rimi buradakileri tanımlamaya çok daha uygundu. Golf sa­

hasında kesintisiz bir hayale dalış, gözleri fal taşı gibi açık 

sessiz bir saygı vardı.. Topa her vurolduğunda kalabalıktan 

yükselen ses neredeyse orgazmı andırıyordu. İnsanlar tatlı 

bir mutlulukla bağrıştı ve topu yarışmacıların gayretiyle hız­

landırdılar: Koş ! Otur! Isır! Tut! Diş Göster! Yuvarlan! Acele 

Et! Yere Yat! Ayağa Kalk! - neredeyse saldırgan bir mambo 

öğretmeni gibiydiler. Her bir falsolu atışta, kötü kesmeyle, 

kısa kalan vuruşla, aptalca parkurlarla, yumuşak parkurlar la, 

zor parkurlarla, parkur pürüzleriyle, her bir çukura sekizlik 
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atış yapma çabasıyla ve gelen handikaplarla, top esas oyun 

alanına ve hafif uzun çimenlik bölgeye geçtiğinde, kaba ve 

derin alanlarda, zorlu alanlarda, kötü vuruşlarda ve iyi vu­

ruşlarda dövündüler. Oyuncu tüm bunları başardığında, vu­

ruşa hazırlandığında ya da topu deliğe soktuğunda, onu kötü 

duruma düşüren bir atışın ardından yüksek sesle yorumda 

bulunanlara pis pis baktığında takdir gösterdiler. Patacılar­

dan birinin vurduğu top deliğe ulaşmayınca, "para ödülünü 

hatırla, Atice," diyerek uyardılar. Oyuncular sürekli, olmaya­

cak atışlar yapıp duruyordu. 

Myron kafasını salladı. Her sporun kendine has bir söz­

lüğü vardı, ama golfçe konuşmak Svahili diline hakim ol­

makla eşdeğerdi. Bu zengin insanların rap müziği gibi bir 

şeydi. 

Ama buna benzer bir günde - güneş parlıyordu, mavi 

gökyüzü kusursuzdu, yaz havası tıpkı bir sevgilinin saçlan 

gibi kokuyordu - Myron kendini golf sporuna daha yakın 

hissetti. Salıayı seyircisiz, huzur ve sükUnet içinde hayal ede­

bildi, bu tıpkı Budist keşişlerin dağ tepelerinde inzivaya çe­

kilmelerini anımsatıyordu, üst üste kesilmiş çimenter o kadar 

gür ve yeşildi ki Tanrı dahi burada çıplak ayak koşmak ister­

di. Bu Myron'ın konuyu kavradığı anlamına gelmiyorrlu - o 

hala tanrıtanımaz bir dinsizdi - ama bu kadar büyük bir kala­

balığı ağına düşüren ve yutan bu oyunun nasıl bir şey oldu­

ğunu kısa bir an için en azından tasavvur edebildi. 

On dördüncü parkura eriştiğinde, Jack Coldren dört bu­

çuk metrelik pataya hazırlandı. Diane Hoffman bayrak dire-
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ğini delikten çıkarttı . Dünyadaki hemen her golf sahasında, 
"direğin" tepesinde bir bayrak vardı. Ama bu Merion için ge­
çerli değildi . Bayrağın yerine, direğin tepesinde bir hasır se­
pet durmaktaydı. Bunun sebebini hiç kimse bilmiyor gibiydi. 
Win, golfü icat eden İskoçları öğlen yemeklerini sopanın 
ucuna takılmış sepetlerde taşıdıklarını, ilerleyen günlerde de 
bunları delik işareti olarak kullandıklarını anlatarak bir açık­
lama getirmişti. Fakat Myron Win'in mantıklı açıklamasında 
gerçekten ziyade kinaye sezmişti . Her halükarda, Merion 
üyeleri büyük sopanın ucundaki bu hasır sepetlere oldukça 
büyük bir tepki göstermiş olmalılardı. 

Myron, Win'in "kaplanın gözü"nü araştırarak, Jack Cold­
ren' in daha da yakınına sokulmayı denedi. Tüm itirazlarına 
rağmen, Myron Win' in bir önceki geceyi, ham yeteneği saha­
daki yücelikten ayıran manevi değerleri kastettiğinden emin­
di. Arzu. Cesaret. Sebat. Win bunlardan sanki kötü şeylermiş 
gibi bahsetmişti. Ama değillerdi. Aslına bakılırsa tam tersiy­
di. Tanıdığı Win bunu herkesten daha iyi bilmeliydi . Ünlü 
bir sözü yorumlamak ve tam manasıyla istismar etmek gere­
kirse: Mükemmeliyetçilik uğruna aşıncılık yapmak ayıp de­
ğildir. 

Jack Coldren' in yüz ifadesi sakin, endişesiz ve mesafe­
liydi. Bunun tek bir açıklaması vardı; bölge. Jack zorlayarak 
kutsal bölgeye, kalabalığın, büyük ödeme gününün, ünlü sa­
hanın, bir sonraki deliğin, diz bükme baskısının, düşman ra­
kibin, başarılı eşin ya da kaçırılan oğlun yer alamayacağı hu­
zurlu odaya girmeyi başarmıştı . Jack' in bölgesi küçük bir 
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yerdi, sadece onun golf sopasını, küçük topunu ve bir deliği 

içeriyordu. Diğer her şey, tıpkı bir filmdeki rüya silsilesi gibi 

silinip gitmişti . 

Myron biliyordu ki, bu en mahrem yerlerine kadar so­

yunmuş bir Jack Coldren'di. O bir golfçüydü. Kazanmak is­

teyen bir adam. Öyle de olmalıydı. Myron anhyordu. O da 

yaşamıştı bunu- onun bölgesi büyük turuncu bir toptan ve 

metal bir halkadan ibaretti - ve bir kısmı her zaman o dünya­

ya ait olacaktı. Bu ait olunacak iyi bir yerdi - hatta çoğu açı­

dan, bulunulabilecek en iyi yerdi. Win yanılmıştı . Kazanmak 

değersiz bir şey değildi . Bu oldukça muhteşemdi. Jack ha­

yatın sillelerini yemişti . Çabalamış ve savaşmıştı . Hırpalan­

mış ve yenilmişti . Yine de burada ayaktaydı, kafası yukarda 

kurtuluş yolunda ilerliyordu. Kaç kişi böyle bir fırsatla ödül­

lendirilir ki? Kaç kişi gerçekten böyle bir coşkuyu tatma, kısa 

süreliğine de olsa bu kadar yüksekte bulunma, kalbi ve ha­

yallerinin böylesi hastınlamaz içsel bir arzuyla uyandmiması 

şansını elde eder ki? 

Jack Coldren patayı yaptı. Myron çukura doğru hafifbir 

yay çizen topu izlerken yakaladı, kendini izleyenleri kuvvet­

le çeken telaş içinde kaybolmuştu. Nefesini tuttu ve top deli­

ğe düşerken gözlerinin yaşlada dolduğunu hisseder gibi oldu. 

İki vuruşta sayı. Diane Hoffinan elini yumruk yapıp havada 

salladı. Dokuz vuruş öne geçmişti. 

Jack kafasını kaldınp alkışiayan seyircilere baktı. Şap­

kasının ucuna dokunarak herkese selam verdi ama hiçbir şey 

görmedi. Hala kendi bölgesindeydi. Orada kalmak için savaş 
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veriyordu. Bir an için gözleri Myron'ınkilere odaklandı. My­

ron da ona selam verdi, Jack'i  gerçek hayata geri döndürmek 

istemiyordu. Myron, sakın bölgenden çıkma, diye düşündü. 

İnsan ancak o bölgede tumuvayı kazanabilirdi. O bölgede, 

bir oğul babasının hayat boyu peşinde koştuğu hayalini sabo­

te etmezdi. 

Myron seyyar tuvalederin önünden geçti - bunlar adı 

Royal Flush olan bir şirket tarafından üretilmişti - ve Proto­

kol sırasına doğru yürüdü. Golf maçlan, bilet sahipleri için 

eşi benzeri görülmemiş bir hiyerarşiye sahipti. Doğru, çoğu 

spor salonunda öyle ya da böyle bir sınıflama vardır - bazı­

larının loca koltuklarına, hatta saha kenarlanndaki koltuk­

lara oturma yetkileri varken, diğerleri sadece sıradan yerlere 

yerleşip kalırlar. Ancak bu tip durumlarda, bir teşrifatçıya ya 

da bilet toplayıcısına biletinizi uzatır, yerinize geçersiniz. 

Golfte, giriş kartınızı tüm gün boyunca gösterirsiniz. Genel 

işletme çalışanının (yani serflerin) genelde gömleklerine ya­

pıştınlmış birbirinden farklı etiketleri vardır. Diğerleri bo­

yunlarına asılı zincirden sarkan plastik kartlar taşır. Span­

sorlar (yani derebeyleri), ne kadar para harcadıkianna bağlı 

olarak kırmızı, gümüş ya da altın kartlar takarlar. Aynı za­

manda oyuncunun ailesi ve arkadaşları, Merion kulüp üyele­

ri, Merion kulüp çalışanları, hatta spor temsilcileri için de 

farklı giriş kartlan vardır ve farklı kartlar size farklı yerlere 

farklı giriş haklan sağlar. Mesela, protokol sırasına girmek 

için renkli bir kartınızın olması şarttı. Ya da eğer şu özel ça­

dırlardan - tıpkı eski savaş filmlerinde generallerin kaldıklan 
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bölmeler gibi stratejik yerlere yerleştirilmiş çadırlardan - bi­

rine girmek istiyorsanız altın kartınızın olması şarttı. 

Protokol sırası sadece, her biri büyük bir şirket tarafın­

dan desteklenen çadırlar diziniydi. Kuramsal olarak dört gün­

lük çadır kirasına en azından yüz bin dolar harcama niyeti, 

tüzel müşterileri etkilemek ve sükse yaratmak içindi. Ancak 

işin doğrusu, bu çadırlar tüzel kodamaniann turnuvaya be­

dava girmek için başvurduklan bir yöntemdi. Evet, birkaç 

önemli müşteri davet edilmişti ama Myron aynı zamanda fır­

manın başlıca görevlilerinin her zaman orada bulunma, maç­

lan seyretme şanslarının olduğunu da fark etmişti. Ayrıca yüz 

bin dolarlık kira bedeli sadece başlangıçtı. Buna yiyecekler, 

içecekler, çalışanlar - kodamanlar ve misafirleri için ayarla­

nan birinci sınıf uçuşlar, lüks otel odalan, uzun limuzinler 

gibi şeylerden bahsetmeye gerek bile yok - dahil değildi. 

Myron adını Lock-Home çadınndaki güzel genç kadına 

söyledi. Win henüz orada değildi ama Esperanza köşedeki 

bir masada oturuyordu. 

Esperanza, "Berbat görünüyorsun," dedi. 

"Belki. Ama kendimi korkunç hissettiğİrnden eminim." 

"Pekala, ne oldu?" 

"Nazi ' lere özenen üç levyeli çatiağın saldınsına uğra­

dım." 

Esperanza tek kaşını kaldırdı. "Sadece üç kişi mi?" 

Kadın hiç aralıksız kıkırdadı. Myron ona yaşadığı çatış­

mayı ve kıl payı kurtuluşunu anlattı. Sözünü bitirdiğinde Es­

peranza kafasını salladı ve "Umutsuzsun. Kesinlikle umut-
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suz," dedi. 

"Sakın nemli gözlerle bakma bana. İyi olacağım." 

"Lloyd Rennart' ın kansını buldum. Kadın bir tür sanat­

çı, Jersey sahilinde yaşıyor." 

"Lloyd Rennart' ın cesedi hakkında bir gelişme var mı?" 

Esperanza kafasını iki yana salladı . "NVI' ı  ve Treema­

ker internet sitesini kontrol ettim. Yayınlanan bir ölüm ilanı 

yok." 

Myron ona baktı. "Şaka yapıyorsun." 

"Hayır. Ama bilgi henüz internet sitesine girilmemiş ola­

bilir. Diğer ofisler pazartesiye kadar kapalı. Belgenin henüz 

yayınlanmamasının hiçbir anlamı olmayabilir." 

Myron, "Neden?" diye sordu. 

Esperanza, "Bir kişinin ölü ilan edilebilmesi için, cese­

din belirli bir süre kayıp kalması lazım," diye açıkladı. "Bil­

miyorum, beş yıl kadar filan. Ancak genelde olan şey şu ki, 

en yakın akrabalar bu kadar beklemeksizin sigorta potiçele­

rini ve mülkleri bölüşebilmek için bir form doldururlar. An­

cak Ll oy d Rennart intihar etti ." 

Myron, "Dolayısıyla ortada sigortalık bir durum yok," 

dedi. 

"Doğru. Ve her şeyin Rennart ile karısının olduğu düşü­

nülürse, kadının bu konuda baskı yapmasının bir anlamı 

yok." 

Myron başıyla onayladı. Bu mantıklıydı. Yine de bu hal­

ledilmesi gereken rahatsız edici bir pürüzdü. "içecek bir şey 

ister misin?" diye sordu. 
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Esperanza kafasını olumsuz anlamda salladı. 

"Hemen geri döneceğim." Myron bir Yoo-Hoo kaptı . 

Win Lock-Home çadırında bunlardan yeterince olmasına 

özen göstermişti. Nasıl da iyi bir arkadaş. Üst köşedeki moni­

törde bir sayı tabelası vardı. Jack on beşinci çukuru daha yeni 

bitirmişti. Hem o, hem de Crispin elinden geleni yapıyordu. 

Ani bir yıkım yaşamaması durumunda, Jack yarınki final ma­

çma büyük farkla önde girecekti . 

Myron geri dönüp yerine yerleştiğinde, Esperanza "Se-

ninle bir konuda konuşmak istiyorum," dedi. 

"Söyle bakalım." 

"Bu benim hukuktan mezuniyetimle ilgili ." 

Myron, kelimeyi uzatarak, "Tamam," dedi. 

Esperanza, "Bu konuyu konuşmaktan kaçınıyorsun," 

dedi. 

"Sen ne demek istiyorsun? Mezuniyet törenine gitmek 

isteyen bendim, unuttun mu?" 

"Demek istediğim bu değil." Parmakları samanlı kağıtla 

oynamaya başladı. "Ben mezuniyetimden s onra ne olacağın­

dan bahsediyorum. Kısa süre sonra acemi bir avukat olaca­

ğım. Şirketteki rolüm değişmeli ." 

Myron başıyla onayladı. "Aynı fikirdeyim." 

"Bir şey daha, ayrı bir oda isterim."  

"Yerimiz yok." 

Esperanza, "Konferans odası çok büyük," diye itiraz et­

ti . "Oradan ve bekleme odasından kırpıp yeni bir oda yapa­

bilirsin. Büyük bir ofis olmayacaktır ama yine de yeterli." 
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Myron kafasını yavaşça salladı. "Bunu düşünebiliriz." 

"Bu benim için önemli Myron." 

"Tamam, kulağa olabilirmiş gibi geliyor." 

"İkincisi, zam istemiyorum." 

"istemiyor musun?" 

"Doğru." 

"Garip bir müzakere tekniği Esperanza, ama beni ikna 

ettin. Her ne kadar sana zam yapmaktan memnuniyet duya­

cak olsam da, artık fazladan tek bir kuruş almayacaksın. Tes­

lim olu yorum." 

"Yine başladın." 

"Neye başladım?" 

"Ben ciddiyken şaka yapmaya. Sen değişiklikten hoş­

lanmıyorsun Myron. Bunu biliyorum. İşte, bu yüzden birkaç 

ay öncesine kadar ebeveynlerinle birlikte yaşıyordun. İşte bu 

yüzden, yıllar önce çoktan unutmuş olman gerekirken, Jes­

sica'yı hala aklında tutuyorsun." 

Myron, bitkin bir tavırla, "Bana bir iyilik yap," dedi . 

"Beni şu amatör analizlerden kurtar, tamam mı?" 

"Sadece gerçekleri söylüyordum. Sen değişiklikten hoş­

lanmıyorsun." 

"Kim hoştanır ki? Ve Jessica'yı da seviyorum. Bunu bi­

liyorsun." 

Esperanza, başından savarcasına, "Pekala, onu seviyor­

sun," dedi. "Haklısın, bu konuyu açmamalıydım." 

"İyi. Bitti mi?" 

"Hayır." Esperanza kağıtla oynama yı bıraktı. Bacak ba-
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cak üstüne atıp ellerini kucağında kavuşturdu. "Bu konuyu 

konuşmak benim için hiç de kolay değil," dedi. 

"Bunu başka zaman yapmak ister misin?" 

Esperanza gözlerini oynattı . "Hayır, başka zaman yap­

mak istemiyorum. Beni dinlemeni istiyorum. Gerçekten." 

Myron hafifçe öne doğru uzanarak sessiz kaldı. 

"Maaşıma zam istememe sebebim, başkası için çalış­

mak istemiyor olmam. Babam tüm hayatını bir sürü pislik 

için hizmetçilere yakışır işler yaparak geçirdi. Annem haya­

tını diğer insaniann evlerini temizlemekle harcadı." Espe­

ranza sustu, yutkundu, derin bir nefes aldı. "Ben bunu yap­

mak istemiyorum. Hayatımı belihangi biri için çalışarak har­

camak istemiyorum." 

"Benim için bile mi?" 

"Herhangi biri dedim, öyle değil mi?'' Kafasını iki yana 

salladı. "Tannm, bazen beni hiç dinlemiyorsun." 

Myron ağzını açtı, sonra kapattı . "Ne demeye çalıştığını 

anlamıyorum." 

Esperanza, "Şirkete ortak olmak istiyorum," dedi. 

Myron suratını buruşturdu. "MB SportsReps' e mi?'' 

"Hayır, AT&T'ye. Tabii ki MB'ye." 

Myron, "Ama şirketin ismi MB," dedi. "M, Myron' ın 

M'si. B ise Bolitar' ı  temsil ediyor. Senin adın Esperanza Di­

az. Onu MBED yapamam. Bu nasıl bir isim?" 

Esperanza sadece ona bakınakla yetindi. "İşte yine yapı­

yorsun. Ben burada seninle ciddi ciddi konuşmaya çalışıyo-

rum." 
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"Şimdi mi? Kafama levyeyle vurolduğu bu günü mü 

seçtin . . .  " 

"Omzuna." 

"Her neyse. Bak, benim için ne kadar önemli olduğunu 

biliyorsun . . .  " 

Esperanza, "Bunun arkadaşlığımızla bir alakası yok," di­

ye araya girdi. "Senin için ne anlama geldiğim şu anda beni il­

gilendirmiyor. MB SportsReps için ne anlam taşıdığım önem­

li." 

"MB için de çok önemlisin. Hem de çok." Sustu. 

"Fakat?" 

"Fakat diye bir şey yok. Sadece beni biraz hazırlıksız 

yakaladın, o kadar. Kısa süre önce bir grup Nazinin saldırı­

sından zor bela kurtuldum. Bu tür olaylar, benim yapımdaki 

bir insanın ruh halinde komik şeylere sebep olabiliyor. Aynı 

zamanda bir kaçınlma olayını da çözmeye çalışıyorum. Bir 

şeylerin değişmesi gerektiğinin farkındayım. Sana daha fazla 

iş vermeyi, daha fazla sorumluluk yüklemeyi ve yeni birini 

işe almayı planlıyordum. Ama ortaklık. . .  bu çok farklı bir 

konu." 

Esperanza'nın ses tonu boyun eğmezdi. "Yani?'' 

"Yani bunu düşünmek istiyorum, tamam mı? Nasıl bir 

ortaklık istiyorsun? Yüzde kaç istiyorsun? Hisse mi almak 

istiyorsun, kendi başına mı çalışacaksın, yoksa başka bir şey 

mi düşünüyorsun? Konuşmamız gereken şeyler var ve bugü­

nün uygun zaman olduğunu sanmıyorum." 

"Tamam." Esperanza ayağa kalktı . "Gidip oyunculann 
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oturma odasında biraz dolanacağım. Eşierden biriyle sohbet 

fırsatı yakalayıp yakalayamayacağıma bakacağım." 

"İyi fikir." , 

"Sonra görüşürüz." Gitmek için arkasını döndü. 

"Esperanza ?" 

M yron' a baktı . 

"Kızgın değilsin, değil mi?" 

Esperanza, "Kızgın değilim," diye yanıtladı. 

"Bir yolunu bulacağız." 

Esperanza başıyla onayladı. "Tamam." 

"Unutma. Maçtan bir saat sonra Tad Crispin' le buluşa­

cağız. Profesyonellerin odasında." 

"Orada olmarnı istiyor musun?" 

"Evet." 

Esperanza omzunu silkti. "Tamam." Sonra da uzaklaştı . 

Myron arkasına yaslanıp uzaklaşmasını seyretti . Harika. 

Tam gereksinim duyduğu şey. Dünyadaki en iyi arkadaşı iş 

ortağı olacaktı. Kesinlikle yürümezdi. Para ilişkileri mahve­

derdi; bu hayatın gerçeklerinden biriydi. Babası ile amcası ­

hayatınızda göremeyeceğiniz kadar birbirine yakın iki erkek 

kardeş - bunu denemişlerdi. Sonuç feciydi. Babası sonunda 

Morris Amca'nın hisselerini satın almış, ama iki adam dört 

yıl boyunca birbirleriyle hiç konuşmamışlardı . Myron ile 

Win, ilgi alanlan ve hedefleri ortak olmasına rağmen işlerini 

birbirinden ayrı tutmaya özen göstermişlerdi. İşe de yara­

mıştı çünkü ortada bölüşülecek bir para ya da çıkar çatışması 

yoktu. Esperanza ile her şey yolundaydı, ama bunun sebebi 
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aralanndaki ilişkinin her zaman patron çalışan ilişkisi olma­

sından kaynaklanıyordu. Rolleri iyi belirlenmişti. Fakat Es­

peranza'yı da anlıyordu. O bu fırsatı hak etmişti. O MB için 

önemli bir çalışandan öteydi. Şirketin bir parçasıydı. 

Peki ne yapılacaktı? 

Arkasına yasiandı ve aklına bir çözüm gelmesi için bek­

lerken yüksek sesle Yoo-Hoo'sunu içti . Allah'tan, biri omzu­

na vurduğunda düşünceleri pusuya yatmış bekliyordu. 
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"Merhaba." 

Myron arkasına dönüp baktı. Bu Linda Coldren'di. Ka­

fasına eşarp dolamıştı, koyu renk güneş gözlükleri vardı. 

1 980' li yıllardan kalma bir Greta Garbo. Çantasını açtı. Cep 

telefonunu işaret ederek, "Ev telefonunu buraya yönlendir­

dim," diye fısıldadı. "Oturmamda bir sakınca var mı?" 

Myron, "Lütfen otur," dedi. 

Linda onun hemen karşısına oturdu. Güneş gözlükleri 

büyüktü ama Myron kadının gözlerinin etrafındaki kırmızı­

lığı yine de görebildi. Burnu da sanki kağıt mendille aşın de­

recede ovalanmış gibiydi. "Yeni bir şeyler var mı?" diye sor­

du. 

Myron ona kendisini hoplatan N azilerden bahsetti. Lin­

da birkaç soru sordu. Şu içsel çelişki onu yine bir güzel silke­

lemeye başlamıştı; oğlunun güvende olmasını diliyor, ama 

bunun sahte bir kaçırma olayı olmasını da istemiyordu. My­

ron, "Hala polislerle temasa geçmemiz gerektiğini düşünü-
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yorum. Ben bunu sessiz bir şekilde yapabilirim," dedi. 

Linda kafasını olumsuz manada salladı. "Çok riskli." 

"Durumu böyle devam ettirmek de öyle." 

Linda Coldren kafasını bir kez daha iki yana sallayıp ar­

kasına yaslandı . Birkaç dakika hiç konuşmadan oturdular. 

Kadının bakışları Myron' ın omzunun üzerini takip ederek 

ilerierde bir yerlere takılmıştı . "Chad doğduğunda, yaklaşık 

iki yıl sahalardan uzak kaldım. Bunu biliyor muydun?" 

Myron, "Hayır," dedi . 

"Kadınlar . . .  " diye mırıldandı. "Başarımın zirvesindey­

dim, dünyanın bir numaralı kadın golfçüsüydüm ama sen 

yine de bunu okumadın." 

Myron, "Ben golile pek ilgilenmem," dedi. 

Linda, "Evet, doğru," diye homurdandı . "Ama Jack 

Nicklaus iki yıl ara verseydi, bunu duyardın." 

Myron başıyla onayladı. Linda durumu kavramıştı. "Ge­

ri dönmek zor muydu?" diye sordu. 

"Oyun açısından mı, oğlumdan ayrılmak açısından mı 

soruyorsun?" 

"İkisi de." 

Linda derin bir nefes aldı ve soru üzerine düşündü. "Oy­

namayı özlemiştim," dedi. "Ne kadar özlediğimi bilemezsin. 

Birkaç ay içinde tekrar birincilik koltuğuna yerleştim. Chad 

açısından ise, pekala, o hala küçük bir çocuktu. Bizimle seya­

hat edebilmesi için bir dadı tuttum." 

"Bu ne kadar sürdü?" 

"Chad üç yaşına gelene kadar. Onu beraberimde her 
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yere sürükleyemeyeceğimi anladığım an o zamandı işte. Bu 

onun için adil değildi. Bir çocuk durağanlığa ihtiyaç duyar. 

Dolayısıyla bir seçim yapmak zorunda kaldım." 

Sessizleştiler. 

Linda, "Sakın beni yanlış anlama," dedi. "Kendimi acın­

dırıyor değilim; kadınlara fırsatlar tanınmasından da çok 

memnunum ayrıca. Ama bir şey var ki, insanın elinde seçe­

nekleri olunca suçluluk da duyuyor." 

"Ne tür bir suçluluk." 

"Bir anne suçluluğu, bu en kötüsüdür. Spazmlar sürekli 

ve aralıksızdır. Uykuna dadanırlar. Sana suçlayıcı tarzda par­

mak sallarlar. Golf sopasının her bir neşeli savruluşu, bana 

kendimi sanki öz çocuğumu yüzüstü bırakıyormuşum hissi 

verdi . Evime mümkün olduğunca sık uğradım. Oynamayı 

gerçekten çok istediğim turnuvaları kaçırdım. Kariyerimle 

annelik misyonumu dengelemek için gerçekten çok uğraş­

tım. Ve bu yolda attığım her adımda, kendimi bencil bir aşa­

ğılık gibi hissettim." Myron'a baktı. "Bunu anlıyor musun?" 

"Evet, sanırım anlıyorum." 

Linda, "Ama duygularımı pek paylaşmıyorsun," diye 

ekledi . 

"Tabii ki paylaşıyorum." 

Linda Coldren ona kuşku dolu gözlerle baktı . "Eğer 

evde oturan bir anne olsaydım, bunun arkasında Chad'in ol­

duğundan şüphelenir miydin? Benim devamlı gezen bir anne 

olmam senin düşüneeni etkilemedi mi?" 

Myron, "Devamlı gezen bir anne değil," diye düzeltti. 
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"Devamlı gezen ebeveynler." 

"Aynı şey." 

"Hayır. Sen daha çok para kazanıyordun. İş açısından 

bakıldığında, sen başarılı ebeveyndin. Eğer birisinin evde 

oturması gerekseydi, bu Jack olmalıydı." 

Linda gülümsedi . "Çıkarların düşüncelerimizi etkile­

mesine fazla mı izin veriyoruz acaba?" 

"Hayır. Sadece objektif davranıyoruz." 

"Ama bu kadar basit değil Myron. Jack oğlunu seviyor. 

Ve turnelere katılamadığı yıllar boyunca, evde Chad'le bir­

likte oturdu. Ama en iyisi gerçeklerle yüzleşelim: Beğen ya 

da beğenme, bu yükü sırtında taşıyan hep annedir." 

"Ama bu doğru değil." 

"Ve beni de içinde bulunduğum zor durumdan kurtar­

mıyor. Söylediğim gibi, ben seçimlerimi yaptım. Eğer her 

şeyi en başından tekrarlamak durumunda kalsaydım, yine de 

turnuvalara yine katılırdım." 

"Ve hala kendini suçlu hissederdin." 

Linda başını saliayarak onayladı. "Yapılan seçimler be­

raberinde suçluluk getiriyor. Bundan kurtuluş yok." 

Myron Yoo-Hoo'sundan bir yudum aldı. "Jack'in zama-

nının bir kısmını evde geçirdiğini söyledin." 

Linda, "Evet," dedi. "N okulunda başarısız olduğunda." 

"N okulu mu?" 

Linda, "Niteleyici okul," dedi. "Her sene en çok kaza­

nan 1 25 kişi, PGA turne kartını otomatik olarak alır. Diğer 

birkaç oyuncu sponsor muafiyeti alır. Geriye kalanlar N oku-
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luna gitmeye zorlanırlar. Niteleyici okula. Eğer başanlı ol­

mazsanız o sene oynayamazsınız." 

"Tüm bunlara tek bir turnuva mı karar veriyor?" 

Linda bardağını sanki şerefe kaldırıyormuş gibi hafifçe 

yana eğdi. "Evet." 

Şu baskıya bak. "Dolayısıyla Jack N okulunda başarısız 

olunca bir yıl kadar evde oturdu." 

Linda başıyla onayladı. 

"Jack ile Chad'in arası nasıl?" 

Linda, "Chad eskiden babasına tapardı," dedi. 

"Ya şimdi?" 

Kadın gözlerini uzaklara dikti, suratı inanılmaz derece­

de acı yüklüydü. "Şimdi Chad babasının neden her zaman 

kaybettiğini sorgulayacak kadar büyüdü. Ne düşündüğünü 

artık bilmiyorum. Ama Jack iyi bir adam. Çok çabalıyor. 

Onun yaşadıklannı anlarnan lazım. Amerika Açık'ı o şekilde 

kaybetmek - kulağa oldukça trajik gelebilir, fakat bu onun 

içindeki bir şeyleri öldürdü. Bir oğul sahibi olmak bile onu 

sağlam ve sağlıklı tutamadı."  

Myron, kullandığı kelimelerde Win' in sesini duyarak, 

"Bu çok da önemli olmamalıydı," dedi. "Sadece bir tumu­

vaydı."  

Linda, "Sen de çok sayıda büyük maç oynamışsındır," 

dedi. "Hiç Jack'te olduğu gibi, bir zafer boğazına dolanıp se­

ni boğdu mu?" 

"Hayır." 

"Beni de öyle." 
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Üzerlerinde parkur giysileri olan iki kır saçlı adam açık 

büfeye doğru ilerledi. Her yiyecek reyonuna teker teker uzan­

dılar ve sanki hepsinde karıncalar varmışçasına kaşlarını çat­

tılar. Yine de tabakları çığ gibi tepeleme doluydu. 

Linda, "Bir şey daha var," dedi. 

Myron bekledi. 

Kadın güneş gözlüklerini düzeltti, ellerini avuçlan aşağı 

bakar halde masaya yasladı . "Jack ve ben birbirimize pek 

yakın değiliz. Yıllardır böyle." 

Sözlerine devam etmeyince, Myron, "Ama evli kaldı­

nız," dedi. 

Nedenini sormak istedi ama bu o kadar aşikar, görüle­

bilir derecede netti ki, bunu dile getirmek bile lüzumsuzdu. 

Linda, "Ben onun yenilgilerinin daimi andacıyım," diye 

devam etti . "Bununla yaşamak bir erkek için kolay değildir. 

Bizim hayat arkadaşı olmamız gerekir, ama Jack' in en çok 

özlem duyduğu şey bende." Linda başını yana doğru yatırdı .  

"Çok komik." 

"Ne?" 

"Golf sahasında sıradanlığa hiç müsaade etmedim. Buna 

rağmen özel hayatıma yön veren bu oldu. Sence garip değil 

mi?" 

Myron, Linda'nın bedeninden etrafa yakıcı bir ateş gibi 

yayılan mutsuzluğunu hissedebiliyordu. Kadın kafasını kal­

dırıp gülümsedi. Bu gülümseme sarhoş ediciydi, neredeyse 

Myron'ın kalbini kırdı. Kendisini uzanıp Linda Coldren'i  ku­

caklamak isterken buldu. Onu göğsüne bastırıp, saçının pı-
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rıltısını suratında hissetmek için neredeyse kontrol edilemez 

bir arzu duyuyordu. Böyle bir duyguyu Jessica haricinde baş­

ka bir kadına en son ne zaman beslediğini amınsamayı de­

nedi; bulamadı. 

Linda aniden, "Bana kendinden bahset," dedi . 

Hazırlıksız yakalanmıştı. Kafasını olumsuz manada sal­

ladı. "Çok sıkıcı olur." 

Linda, neredeyse şakacı bir tavırla, "Şüpheliyim," dedi. 

"Hadi ama. Bu benim de zihnimi dağıtır." 

Myron kafasını tekrar iki yana salladı. 

"Senin hasketbolu neredeyse profesyonel çapta oynadı­

ğını biliyorum. Dizini incittiğini biliyorum. Harvard'da hu­

kuk eğitimi aldığını biliyorum. Birkaç ay önce geri dönmeyi 

denediğini de biliyorum. Aralardaki boşlukları doldurmak 

ister misin?" 

"Her şey neredeyse bunlardan ibaret zaten." 

"Hayır, hiç sanmıyorum Myron. Cissy Hala bize yar­

dımcı olabileceğini söylerken bunun sebebini iyi basketbol 

oynamana bağlamadı ." 

"Biraz hükümet için çalıştım." 

"Win'le mi?" 

"Evet." 

"Ne yaptınız?" 

Myron tekrar kafasını iki yana salladı. 

"Çok gizli, ha?" 

"Öyle de denebilir." 

"Ve Jessica Culver ' le çıkıyorsun, öyle mi?" 
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"Evet." 

"Onun kitaplannı severim." 

Myron başıyla onayladı. 

"Onu seviyor musun?" 

"Hem de çok." 

"O zaman ne istiyorsun?" 

"İstemek mi?" 

"Hayattan. Hayallerin ne?'' 

Myron gülümsedi. "Şaka yapıyorsun, öyle değil mi?" 

Linda, "Sadece konunun özünü yakalamaya çalışıyo-

rum," dedi. "Beni mutlu edecek şeyi yap. Ne istiyorsun My­

ron?" Ona büyük bir ilgiyle baktı. Myron kızardığını hissetti. 

"Jessica ile evlenmek istiyorum. Banliyöye taşınmak, 

aile kurmak istiyorum." 

Linda sanki tatmin olmuşçasına arkasına yaslandı. "Ger­

çekten mi?" 

"Evet." 

"Ebeveynlerin gibi mi?" 

"Evet." 

Linda gülümsedi. "Bence bu çok hoş." 

Myron, "Basit," dedi. 

Linda, "Hepimiz basit bir hayatı kabullenemeyiz," dedi, 

"istediğimiz şey bu olsa bile." 

Myron başıyla onayladı. "Derin Linda. Bunun ne anla­

ma geldiğini bilmiyorum ama kulağa çok derin geliyor." 

"Evet." Linda güldü. Bu derin ve düşündürücüydü. My­

ron bundan hoşlanmıştı. "Bana Win'le nerede tanıştığınızı an-
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lat." 

Myron, "Üniversitede," dedi. "Birinci sınıfla." 

"Onu sekiz yaşından beri görmedim." Linda Coldren 

madensuyundan bir yudum aldı. "O günlerde ben on beşim­

deydim. İster inan ister inanma, o günlerde Jack' le bir yıldır 

çıkıyorduk. Win Jack'e bayılmıştı. Bunu biliyor muydun?" 

Myron, "Hayır," dedi. 

"Bu doğru. Jack'in peşinden ayrılmıyor, onunla her yere 

gidiyordu. Ve Jack o günlerde öyle baş belasıydı ki . Diğer 

çocuklan korkutuyordu. İnanılmaz derecede muzipti. Bazen 

amansızdı." 

"Ama sen ona aşık oldun, öyle mi?" 

Linda, sanki bu her şeyi açıklıyorınuşçasma, "On beşim­

deydim," dedi. Belki de açıklıyordu. 

Myron, "Win küçük bir çocukken nasıldı?" diye sordu. 

Linda tekrar gülümsedi. Gözlerinin ve dudaklarının ya­

nındaki kırışıklıklar derinleşmişti. "Onu tanımaya çalışıyor­

sun, öyle mi?" 

Myron, "Sadece merak ettim," dedi ama Linda'nın söz­

lerindeki gerçek can yakıcıydı. Hemen o dakika sorınamış 

olmayı istedi ama artık çok geçti. 

"Win hiçbir zaman mutlu bir çocuk olmadı. O hep," 

Linda sustu, uygun kelimeyi arıyor gibiydi, "kapalıydı. Bunu 

başka nasıl ifade edebilirim, bilmiyorum. Deli, tuhaf, saldır­

gan ya da buna benzer bir şey değildi. Ama onda yanlış bir 

şeyler vardı. Her zaman. Çocukken bile, şu garip çıkarım ye­

teneğine sahipti." 
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Myron başıyla onayladı . Ne demek istediğini biliyordu. 

"Cissy Hala da öyleydi ." 

"Win' in annesi mi?'' 

Linda başıyla onayladı. "O kadın istediğinde buz gibi 

olabilir. Söz konusu Win olsa bile. Sanki o yokmuş gibi dav­

ranır." 

Myron, "Oğlu hakkında konuşuyor olmalı," dedi. "En 

azından babanla." 

Linda kafasını iki yana salladı. "Cissy Hala babama 

Win' le temasa geçmesini söylediğinde, oğlunun adını yıllar 

sonra ilk defa zikretmiş oldu." 

Myron hiçbir şey söylemedi . O açık soru tekrar havada 

asılı kalmıştı : Win ile annesi arasında ne olmuştu? Ama My­

ron bunu hiçbir zaman sormayacaktı. Bu sohbet çoktan ama­

cının dışına çıkmıştı . Soruyu sormak bağışlanmaz bir ihanet 

olurdu; eğer Win bilmesini isteseydi kendisi anlatırdı. 

Zaman geçmiş, ama ikisi de bunu fark etmemişti. Genel­

de Chad'den ve onun nasıl bir oğlan olduğundan bahsettiler. 

Jack işin ucunu bırakmaınıştı ve hala sekiz vuruş öndeydi. 

Büyük bir fark. Eğer tekrar bir darbe yerse, bu yirmi üç yıl 

öncekinden çok daha büyük bir darbe olurdu. 

Çadır boşalmaya başladı ama Myron ile Linda kalıp bi­

raz daha konuştular. Myron ' ın içini bir mahremiyet hissi ısıt­

maya başlamıştı ; Linda'ya baktığında nefes alması zorlaşı­

yordu. Bir an için gözlerini kapattı . Temelde orada hiçbir şe­

yin olmadığını fark etti . Eğer aralarında bir tür çekim yaşan­

mışsa, bu klasik bir yardıma ihtiyaç duyan kadın sendromuy-
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du - ve çıkarlar göz önüne alındığında, hiçbir şey bundan 

çok daha az doğru değildi (Neandertal ' ler hariç). 

Artık kalabalık dağılmıştı. Uzun süre etrafta kimse gö­

rünmedi. Bir ara Win kafasını çadırdan içeri uzattı. Onları 

yan yana görünce, tek kaşını havaya kaldırıp geri çıktı. 

Myron saatine baktı. "Gitmeliyim. Bir randevum var." 

"Kiminle?" 

"Tad Crispin." 

"Burada, Merion'da mı?" 

"Evet." 

"Sence uzun sürer mi?" 

"Hayır." 

Linda, sanki bir değerlendirme yapareasma inceleyerek 

alyansıyla oynamaya başladı. "Beklememde bir sakınca var 

mı?" diye sordu. "Birlikte bir akşam yemeği yiyebiliriz." Göz­

lüklerini çıkarttı. Gözleri şişmişti ama aynı zamanda hem güç­

lü, hem de odaklanmış görünüyordu. 

"Tamam." 

Myron kulüp binasında Esperanza ile buluştu. Kadın 

ona surat astı . 

Myron, "Ne var?" dedi. 

Esperanza, şüpheli bir ses tonuyla, "Jessica'yı mı düşü­

nüyorsun?" diye sordu. 

"Hayır, neden?" 

"Çünkü yine şu bayıltıcı, kara sevdalı enik suratını ta­

kınmışsın. Bilirsin işte. Bende ayakkabılannın üzerine kusma 

hissi yaratan duruşun." 
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Myron, "Hadi ama," dedi. "Tad Crispin bekliyor." 

Toplantı anlaşmaya vanlmadan bitti . Ama gittikçe yak­

laşıyorlardı. 

Esperanza, "Zoom ile imzaladığı şu kontrat," dedi . 

"Tam bir beceriksizlik." 

"Biliyorum." 

"Crispin senden hoşlanıyor." 

Myron, "Ne olacağını göreceğiz," dedi. 

İzin istedi ve doğrudan çadıra döndü. Linda Coldren ay­

nı yerde oturuyordu, sırtı Myron'a dönüktü, hala bir kraliçe 

gibi dimdikti. 

"Linda?" 

Kadın yumuşak bir ses tonuyla, "Hava karardı," dedi. 

"Chad karanlıktan hoşlanmaz. On altısında olduğunu biliyo­

rum ama koridorun ışığını hala açık bırakırım. Ne olur ne 

olmaz." 

Myron olduğu yerde kaldı. Linda ona doğru döndüğün­

de - kadının gülümseyişini ilk gördüğünde - sanki bir şey 

gelip kalbini deliverdi. Linda, "Chad küçükken," diye anlat­

maya başladı, "kırmızı plastik golf sopasını ve Wiffie topunu 

her yere taşırdı. Bu çok komik. Şimdi düşündüğümde, onu 

hep bu haliyle anımsıyorum. O küçük kırmızı sopasıyla. Uzun­

ca bir süre, onu bu haliyle zihniınde canlandıramamıştım. Artık 

tam bir erkeğe benziyor. Ama gittiği günden bu yana gördü­

ğüm tek şey arka avluda golftoplarına vuran bu küçük, mutlu 
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oğlan." 

Myron kafasını saliayarak onayladı. Elini onun ellerine 

doğru uzattı. Nazikçe, "Hadi gidelim Linda," dedi. 

Kadın ayağa kalktı. Birlikte sessizce yürüdüler. Gecele­

yin gökyüzü o kadar pariaktı ki, her yer yıkanmış gibi görü­

nüyordu. Myron uzanıp kadının elini tutmak istedi. Ama yap­

madı. Arabaya vardıklannda Linda kapılan uzaktan kuman­

dayla açtı . Myron yolcu koltuğuna doğru dolanırken, Linda 

da kapısını açtı. Myron aniden durdu. 

Zarf Linda 'nın koltuğunday dı. 

Birkaç saniye ikisi de hareket etmedi. Zarf ambalaj ka­

ğıdındandı, yirmiye yirmi beşlik bir resmin konulabileceği 

kadar büyüktü. Ortasını şişkinleştiren içindeki küçük bir şe­

yin dışında dümdüzdü. 

Linda Coldren kafasını kaldırıp Myron'a baktı. Myron 

uzandı, zarfı köşesinden kaldırdı. Arka yüzünde bir şeyler 

yazılıydı. Büyük harfler kullanılmıştı : 

SENi YARDIM ALMAMAN 

KONUSUNDA UYARMIŞTIM 

ŞİMDİ BUNUN BEDELİNİ CHAD ÖDÜYOR 

BİZİ BİR DAHA KIZDIRIRSAN 

HER ŞEY DAHA KÖTÜ OLACAK. 

Korku Myron' ın göğsünü çelik kayış gibi sımsıkı sardı. 

Yavaşça uzandı ve tereddütle yumuşak kısma parmak ekie­

miyle dokundu. Çamuru andırıyordu. Myron, büyük bir dik-
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katle zarfı açtı. Sonra baş aşağı çevirdi ve içindekilerin ara­

banın koltuğuna dökülüşünü seyretti. 

Kopartılmış parmak bir kez zıpladı ve ardından deri kol­

tuğun üzerinde öylece kaldı. 
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Myron öylece baktı, konuşacak gücü yoktu. 

Amantanrımamantanrımamantanrım . . .  

Bedenini safbir dehşet sardı. Titremeye başladı, vücudu 

uyuştu. Elindeki nota baktı. Kafasının içindeki ses, Senin ha­

tan Myron. Senin hatan, dedi. 

Linda Coldren'e  döndü. Kadının eli ağzının kenannda 

kıpırdandı, gözleri fal taşı gibi açıktı. 

Myron ona doğru bir adım atmayı denedi ama sekize 

kadar yapılan saymadan yararlanmayan bir boksör gibi tö­

kezledi . "Birilerini aramalıyız," demeyi başardı . Ses tonu 

kendisine bile yabancı geliyordu. "FBI' ı. Arkadaşlanm var . . .  " 

"Hayır." Linda'nın ses tonu güçlüydü. 

"Linda, beni dinle . . .  " 

"Notu oku." 

"Ama . . .  " 

Linda, "Notu oku," diye tekrarladı . Başını sertçe önüne 

eğdi . "Artık bu işte yoksun Myron." 

"Neyle karşı karşıya olduğunu bilmiyorsun." 
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"Ah, öyle mi?" Kafasını kaldırdı. Ellerini yumruk yap­

mıştı. "Hasta bir canavarla karşı karşıyayım," dedi. "En ufak 

bir provokasyonla zarar veren türden bir canavarla." Arabaya 

daha da yaklaştı. "Sırf seninle konuştuğum için oğlumun par­

mağını kesti. Emirlerine göz göre göre karşı gelmem duru­

munda ne yapar, biliyor musun?" 

Myron'ın başı döndü. "Linda, fidyeyi ödemek oğlunun 

kurtulmasını sağlamayabilir . . .  " 

Linda, "Bunu biliyorum," diyerek araya girdi. 

"Ama . . .  " Myron' ın aklı karıştı ve ardından inanılmaz 

derecede aptalca bir şey söyledi. "Bunun gerçekten onun par­

ınağı olup olmadığını dahi bilmiyorsun." 

Kadın şimdi yere bakıyordu. Tek eliyle hıçkırığını bas­

tırdı. Diğeriyle de, yüzünde en ufak bir iğrenme belirtisi ol­

maksızın, kesik parmağı sevgiyle okşadı . Linda, yumuşak 

bir ses tonuyla, "Evet," dedi. "Biliyorum." 

"Çoktan ölmüş olabilir." 

"O zaman ne yaparsam yapayım durum değişmeyecek 

öyle değil mi?" 

Myron daha fazla konuşmamak için kendisini engelledi. 

Yeterince ahmaklık etmişti. Sadece kendisini toparlamak, atı­

lacak bir sonraki adımın ne olacağını anlamak için zamana 

ihtiyacı vardı. 

Senin hatan Myron. Senin hatan. 

S ilkinip bu düşünceden kurtuldu. Bundan çok daha güç 

durumlarda kaldığı olmuştu. Cesetler görmüş, çok kötü in­

sanlarla dövüşmüş, katilleri yakalayıp adaletin önüne çıkart-
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mıştı . ihtiyacı olan şey sadece . . .  

Hepsi de Win 'in yardımlarıyla oldu Myron. Tek başına 

deği/din. 

Linda Coldren parmağı yukanya, görebileceği bir me­

safeye kaldırdı. Gözyaşlan yanaklaondan bir sel gibi akıyor­

du, ama yüzü bir havuz kadar sakin kaldı. 

"Hoşça kal Myron." 

"Linda . . .  " 

"Bir daha onun sözünden çıkmayacağım." 

"Bunu birlikte düşünmeli . . .  " 

Linda kafasını iki yana salladı. "Seninle temasa geçme­

meliydik." 

Oğlunun kesik parmağını küçük bir civciv gibi kavra­

yarak arabasına bindi. Parmağı büyük bir dikkatle yan koltu­

ğa yerleştitip arabayı çalıştırdı. Sonra vitese geçirdi ve uzak­

laşıp gitti . 

Myron da arabasına doğru ilerledi. Birkaç dakika öyle­

ce oturdu ve derin derin nefes aldı, sakinleşrnek istiyordu. 

Win' in onu üniversite birinci sımfta tekvandoyla tamştırdığı 

günden bu yana dövüş sanatlanyla ilgilenmişti. Öğrendikleri 

şeyin büyük çoğunluğunu merlitasyon oluşturmaktaydı, yine 

de Myron kritik noktalan hiçbir zaman tam manasıyla kav­

rayamamıştı. Zihni amaçsızca sürüklenme alışkanlığına sa­

hipti . Şimdi basit kurallan uygulamaya çalıştı. Gözlerini ka­

pattı. Burnundan yavaş bir soluk aldı, soluğunu daha da ya-
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vaşlatmak için kendini zorladı, göğsünden ziyade karnını şi­

şirmeye çalıştı. Soluğunu ağzından, ciğerlerini tam manasıy­

la boşaltacak şekilde yavaşça bıraktı . 

Tamam, diye düşündü, bir sonraki aşama ne olacak? 

Su yüzüne çıkan ilk yanıt tabii ki en temel olanıydı: Vaz­

geç. Gününde olmadığını fark et. Sen aslında hiçbir zaman 

federaller için çalışmadın. Sadece Win' e eşlik ettin. Bu konu 

sana çok fazla geldi ve on altı yaşındaki bir çocuğun parma­

ğını, belki de daha fazlasını kaybetmesine yol açtın. Espe­

ranza'nın söylediği gibi, "Win yoksa sen umutsuzsun." Der­

sini al ve bu işin peşini bırak. 

Ya sonra ne olacak? Coldren' leri bu krizle baş başa mı 

bırakacaksın? 

Eğer öyle yapsaydı, Chad Coldren belki de hala on par­

ınaklı olacaktı. 

Bu düşünce içindeki bir şeylerin parçalanmasına sebep 

oldu. Gözlerini açtı . Kalbi yine deli gibi çarprnaya başladı. 

Coldren' leri arayamazdı . Polisleri de arayamazdı . Eğer bu 

işin peşine tek başına düşerse Chad Coldren' in hayatını teh­

likeye atmış olacaktı . 

Arabasını çalıştırdı. Hala dengesini bulmaya çalışıyor­

du. Şimdi analitik düşünme zamanıydı. Soğukkanlı olma za­

manı. Bir ipucu bulmak için, son gelişmeleri büyük bir dik­

katle incelemeliydi. Dehşeti unut. İşi altüst etmiş olabilece­

ğİn gerçeğini de öyle. Parmak sadece bir ipucu. 

Bir: Zarfın oraya nasıl yerleştirildiği şüpheliydi - Linda 

Coldren' in kilitli (evet, kilitliydi - Linda kapılan açmak için 
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uzaktan kumandasını kullanmıştı) arabasına. Oraya nasıl 

konmuştu? Çocuğu kaçıranlar araca mı girmişlerdi? Yüksek 

olasılık ama adamın Merion'un park alanında böyle bir şeyi 

yapacak kadar zamanı olabilir miydi? Biri görüp ihbar etmez 

miydi? Büyük olasılıkla. Chad Coldren' in üzerinde annesi­

nin arabasının bir anahtarı var mıydı? Hımm. Çok güzel bir 

nokta, ama bunu doğrulamak için Linda'yla konuşması ge­

rekiyordu, ki bu da konu dışıydı. 

Çıkmaz sokak. Şimdilik. 

İki : Bu çocuk kaçırma olayında birden fazla kişinin par­

ınağı vardı. Bunu anlamak için çok zeki bir dedektif olmaya 

gerek yoktu. Birincisi, Huysuz N azi işin içindeydi. Alışveriş 

merkezinden yapılan arama, onun bu işle bir alakasının ol­

duğunun kanıtıydı - sonraki tutumundan bahsetmeye ise ge­

rek bile yoktu. Ama Huysuz gibi bir adamın Merion'a girip 

zarfı Linda Coldren' in aracına yerleştirmesi mümkün dahi 

değildi. Bunu şüphe çekmeksizin yapamazdı. Hatta Amerika 

Açık süresince hiç yapamazdı. Ayrıca not Coldren ' leri bir 

daha kendilerini "kızdırmamaları" yönünde uyarmaktaydı. 

Kızdırmak Bu Huysuz'a has bir kelime gibi miydi? 

Tamam, güzel. Başka? 

Üç : Çocuğu kaçıranlar hem tehlikeli hem de aptaldı. 

Tehlikeli oldukları ortadaydı - aptallıkları ise tartışabilirdi. 

Ama bir de şu gerçekiere bak. Mesela, bankaların pazartesi­

ye kadar kapalı olacağını bile bile, hafta sonu büyük meb­

lağda para isternek - bu akıllıca mıydı? Yapılan aramaların 

ilk ikisinde ne kadar para isteneceğini bilmernek - bu soru 
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işareti yaratmıyor muydu? Ve son olarak, sırf ebeveynleri bir 

spor temsilcisiyle konuştu diye bir çocuğun parmağını kes­

rnek gerçekten de sağgörülü bir yaklaşım mıydı? Bu man­

tıklı mıydı? 

Hayır. 

Elbette çocuğu kaçıranlar Myron'ın spor temsilcisinden 

öte biri olduğunu bilmiyorlarsa. 

Ama nasıl bileceklerdi ki? 

Myron Win'in uzun garaj girişine saptı. Atları ahırlardan 

tanımadığı insanlar çıkartıyorlardı. Misafirhaneye yaklaşır­

ken Win kapıda belirdi. Myron bir yere park edip araçtan in­

di. 

Win, "Tad Crispin' le toplantın nasıl geçti?" diye sordu. 

Myron aceleyle ona doğru yürüdü. "Onun parmağını 

kestiler," demeyi başarabildi, nefes nefese kalmıştı. "Oğlanı 

kaçıranlar. Chad'in parmağını kesip Linda'nın arabasına bı­

raktılar." 

Win'in surat ifadesi değişmedi. "Bunu Tad Crispin' le 

yaptığın toplantıdan önce mi, sonra mı keşfettin?" 

Myron bu soroyla şaşalamıştı. "Sonra." 

Win kafasını yavaşça salladı. "O zaman sorum hala ge­

çerli : Tad Crispin' le toplantın nasıl geçti?" 

Myron sanki suratma bir tokat yemiş gibi geri adım attı. 

Neredeyse hürmetkar bir ses tonuyla, "Aman Tanrım," dedi. 

"Ciddi olamazsın." 

"O aileye olanlar beni ilgilendirmiyor. Tad Crispin' le 

yaptığın toplantı ise kesinlikle önemli ." 
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Myron kafasını iki yana salladı, şaşkındı. "Bu kadar so-

ğukkanlı olamazsın." 

"Ah, lütfen." 

"Lütfen ne?'' 

"Bu dünyada on altı yaşındaki bir oğlanın parmağını 

kaybetmesinden çok daha büyük trajediler var. İnsanlar ölü­

yor Myron. Seller tüm bir kasabayı silip süpürüyor. İnsanlar 

çocuklara her gün korkunç şeyler yapıyor." Durakladı. "Me­

sela, sen bugünkü gazeteleri okudun mu?" 

'.'Sen neden bahsediyorsun?" 

Win çok yavaş, çok ölçülü bir ses tonuyla, "Sadece an­

lamanı sağlamaya çalışıyorum," diye devam etti. "Coldren'­

ler benim için hiçbir anlam ifade etmiyor - diğer herhangi 

bir yabancıdan daha fazla bir şey, hatta belki daha da aşağı­

dalar. Gazeteler, beni şahsen çok daha fazla etkileyen trajedi­

lerle dolu. Mesela . . .  " 

Win sustu ve sabit gözlerle Myron'a baktı. 

Myron, "Mesela ne?" diye sordu. 

Win, "Kevin Morris davasında yeni bir gelişme yaşan­

dı," diye karşılık verdi. "Konudan haberin var mı?" 

Myron olumsuz manada kafasını salladı. 

"Yedi yaşında iki oğlan - Billy Waters ile Tyrone Duffy 

- neredeyse üç haftadır kayıptı . Bisikletleriyle evlerinden 

okullarına giderken ortadan yok olmuşlardı . Polis, cinsel 

taciz de dahil olmak üzere geçmişine dair uzun bir sapıklık 

listesi olan, okulun etrafında boş boş gezinen Kevin Morris 

adlı adamı sorguladı. Ama Bay Morris '  in zehir gibi bir avu-
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katı vardı . Ortada fiziki bir kanıt yoktu ve oldukça tatmin 

edici dotaylı bir kanıta rağmen - oğlanların bisikletlerini ev­

lerinden pek uzakta olmayan bir çöp kutusunda buldular -

Bay Morris serbest bırakıldı ." 

Myron kalbine buz gibi bir hançerin saplandığını his-

setti . "Peki, yeni gelişme neydi Win?" 

"Polis dün gece, geç saatlerde bir ipucu daha buldu." 

"Ne kadar geç?" 

Win ona yine sabit gözlerle baktı. "Çok geç." 

Bir sessizlik yaşandı. 

Win, "Görünüşe bakılırsa," diye devam etti, "biri Kevin 

Morris ' in cesetleri Lancaster yakınlarındaki ormanlık alana, 

yoldan uzağa gömdüğüne şahit olmuş. Polis bildirilen nok­

tayı dün gece kazdı. Ne bulduklarını biliyor musun?" 

Myron tekrar kafasını iki yana salladı, ağzını açmaya 

dahi korkuyordu. 

"Billy Waters ile Tyrone Duffy'nin cesetlerini. Medya­

nın haber yapamayacağı kadar kötü bir şekilde cinsel tacize 

uğramış ve kesilip parçalanmışlar. Polis aynı zamanda, gömü 

alanında Kevin Morris ' in tutuklanmasına yeter miktarda 

kanıt da buldu. Parmak izlerini taşıyan bir bisturi . Mutfağın­

dakilerle aynı plastik torbalar. Her iki oğlandan da alınan me­

ni örnekleri, yapılan ön tetkiklerde adamınkilere uydu." 

Myron irkildi. 

Win, "Herkes Bay Morris'in tutuklanacağından oldukça 

emin görünüyor," diye sözlerini tamamladı. 

"Arayıp ihbar eden kişiden ne haber? Tanıklık yapacak 
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mı?" 

Win, "Komik bir durum," dedi. "Adam ankesörlü bir te­

lefondan aramış ve ismini söylememiş. Görünüşe bakılırsa 

kimliğini kimse bilmiyor." 

"Ama polis Kevin Morris ' i  yakaladı, öyle mi?" 

"Evet." 

İki adam birbirine baktı. 

Myron, "Onu senin öldürmediğine şaşırdım," dedi. 

"O zaman beni pek de iyi tanımıyorsun." 

Atlardan biri kişnedi. Win döndü ve muhteşem hayvana 

baktı . Yüzüne garip bir ifade, bir kayıp ifadesi oturdu. 

"O sana ne yaptı W in?" 

Win bakmaya devam etti . İkisi de Myron' ın kimden 

bahsettiğini biliyordu. 

"Bu kadar nefret etmene sebep olacak ne yaptı?" 

"Bu kadar abartmana gerek yok Myron. Ben o kadar sı­

radan ve saf değilim. Olduğum kişi haline gelmemde sadece 

annem etkili olmadı. Kişi sadece tek bir olayla şekillenmez 

ve ben, senin daha önce de ifade ettiğin üzere, delilikten pek 

uzak değilim. Diğer her insan gibi, mücadelelerimi kendim 

veriyorum. Oldukça fazla - çoğundan çok daha fazla - sava­

şıyorum ve genelde de doğru taraftayım. Billy Waters ile Ty­

rone Duffy için de savaştım. Ama Coldren' ler için çaba har­

camak istemiyorum. Bu benim seçimim. Sen, benim en ya­

kın arkadaşım olarak, buna saygı duymalısın. Beni girmek 

istemediğim bir çabaya teşvike ya da kendimi suçlu hissettir­

meye çalışmamalısın." 
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Myron ne demesi gerektiğinden emin değildi. Win' in 

soğuk mantığını anlıyor ve korkuyordu. "Win?" 

Win gözlerini kendisini zorlayarak attan ayırdı. Myroh'a 

baktı. 

Myron, "Başım belada," dedi. Ses tonundaki umutsuz­

luğu kendisi bile işitebiliyordu. "Yardımına ihtiyacım var." 

Win' in ses tonu aniden yumuşadı, yüzü de acıyla doldu. 

"Eğer bu doğru olsaydı, orada olurdum. Bunu biliyorsun. 

Ama kolayca sıyrılamayacağın bir belanın içinde değilsin. 

Sadece geri çekil Myron. Bu işle ilgini kesme şansın var. 

Beni bu işin içine İsteğim dışında çekmen - arkadaşlığımızı 

bu şekilde kullanman - yanlış. Bu işe bulaşma." 

"Bunu yapamayacağıını biliyorsun." 

Win başıyla onayiayıp arabasına yöneldi. "Söylediğim 

gibi, hepimiz savaşlarımızı kendimiz seçeriz." 

Misafirhaneye girince, Esperanza'nın çığlıklar attığını 

duydu. "İflas ! Vazgeç ! İflas ! "  

Myron arkasından ona yaklaştı. "Çarkıfe/ek ' "i seyredi­

yordu. 

Esperanza, ekranı işaret ederek, "Bu kadın çok açgöz­

lü," dedi. "Altı bin dolardan daha fazla kazandı ve hala çe­

virmeye devam ediyor. Bundan nefret ediyorum." 

Çark ışıl ışıl parlayan 1 ,000 doların üzerinde durdu. Ka­

dın B harfini istedi . İki tane vardı. Esperanza homurdandı . 

"Erken döndün," dedi. "Linda Coldren' le akşam yemeğine 
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çıkacağını sanıyordum." 

"Olmadı." 

Esperanza sonunda arkasına dönüp Myron' ın suratma 

baktı. "Ne oldu?" 

Myron anlattı. Esperanza'nın esmer cildi anlatılanlada 

birlikte hafifçe attı. Myron aniatmayı bitirdiğinde, Esperanza 

"Win'e  ihtiyacın var," dedi. 

"Yardım etmeyecek." 

"Şu maço gururundan vazgeçip bunu ondan istemenin 

zamanı. Eğer gerekiyorsa ona yalvar." 

"O yollardan geçtim, bunu yaptım. Yapmıyor." Televiz­

yondaki açgözlü kadın bir sesli harf satın aldı. Bu Myron'ı  

her zaman şaşkına çevirmişti. Bulmacanın cevabını bilen ya­

nşmacılar neden yine de sesli harf satın alırlardı ki? Parala­

rını harcamak için mi? Rakiplerinin de yanıtı bulmaları için 

mi? 

"Ama," dedi, "sen buradasın." 

Esperanza ona baktı. "Yani?'' 

Myron onun gelme sebebini biliyordu. Telefonda My­

ron'a  tek başına iyi iş çıkartamayacağını söylemişti . Keli­

meler onun gerçek motivasyonu hakkında çok şey söylüyor­

du. 

Myron, "Sen yardım etmek ister misin?" diye sordu. 

Açgözlü kadın öne doğru uzandı, çarkı çevirdi, ardın­

dan da alkışiayıp bağırmaya başladı, "Hadi ama, bin dolar 

gelsin ! "  Rakipleri de alkışladı. Sanki kadının başarmasını is­

tiyorlarmış gibi. Doğru. 
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Esperanza, "Benden ne yapmamı istiyorsun?" diye sor-

du. 

"Yolda açıklayacağım. Eğer gelmek istersen." 

İkisi de çarkın yavaşlayışını seyretti. Kamera yakın çe­

kime geçti. Ok İFLAS kelimesinin üzerinde durmadan önce 

yavaşladı, yavaşladı. Seyirciler inledi. Açgözlü kadın gülüm­

serneye devam etti ama artık karnma kocaman bir yumruk 

indirilmiş birine benziyordu. 

Esperanza, "Bu bir işaret," dedi. 

Myron, "İyi ya da kötü, öyle mi?" diye sordu. 

"Evet." 
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Kızlar hala alışveriş merkezinde, hala yiyecek reyo­

nunda, hala aynı masadaydılar. Düşünüldüğünde bu inanıl­

mazdı . Uzun yaz günleri güneşli bir gökyüzü ve şakıyan 

kuşlarla şenlenmişti . Okullar kapahydı, buna rağmen çoğu 

genç zamanlannın çoğunu abartılı okul kafeteryalannda har­

cıyor, büyük olasılıkla okula dönmek zorunda kalacakları 

gün için matem tutuyorlardı. 

Myron kafasını salladı . Gençlerden yakınıyordu. Ke­

sinlikle kaybedilmiş, vahim haldeki bir gençlik. Kısa bir süre 

sonra termostatı açtığı için de birisine bağıracaktı. 

Yiyecek bölümüne girer girmez kızların hepsi dönüp 

ona baktı . Sanki her bir giriş kapısında tanıdığımız insanlar 

türünden bir detektörleri vardı. Myron tereddüt yaşamadı . 

Yüz ifadesini elinden geldiğince ciddileştirerek hızla onlara 

doğru ilerledi . Yaklaşırken her birinin suratını teker teker in­

celedi. Hepsi de gençti . Suçlu olan kendini muhakkak belli 

edecekti, Myron bundan emindi. 

Ve öyle de yaptı. Neredeyse anında. 
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Bu dün iğnelenen Huysuz'un gülümsediği söylenerek 

dalga geçilen kızdı. Adı Missy, Messy ya da buna benzer bir 

şeydi . Şimdi her şey mantıklı geliyordu. Huysuz Myron' ın 

kendisini takip ettiğini fark etmedi. O ihbar edilmişti. As­

lında, her şey önceden ayarlarunıştı. Huysuz Myron'ın ken­

disi hakkında sorular sorduğunu da bu şekilde öğrenmişti . 

Bu tesadüfi gibi görünen zamanlamayı da açıklıyordu - yani, 

Huysuz yiyecek reyonu civartannda sadece Myron gelene 

kadar dolanmıştı. 

Bu büyük bir tuzaktı. 

Elsa Lancaster saçlı kız suratını buruşturdu ve "Sorun 

ne?'' diye sordu. 

Myron, "Şu adam beni öldürmeye çalıştı," dedi. 

Çok sayıda şaşkınlık ifadesi işitildi. Çoğu için, bu bir 

televizyon şovunun hayata geçirilişiydi. Sadece Missy, Mes­

sy ya da adı M ile başlayan o kız kaya gibi hareketsiz kaldı. 

Myron, "Ama endişelenmeye gerek yok," diye devam 

etti. "Onu ele geçirmek üzereyiz. Bir ya da iki saate kadar 

tutuklanacak Polis onu bulmak için yola çıktı bile. Sadece 

size yardım ve işbirliğiniz için teşekkür etmek istedim." 

M konuştu: "Senin polis olmadığını sanıyordum." 

Hiç kekelemeden dile getirilen bir cümle. Hımmrn. My-

ron, "Gizli polisim," dedi. 

"Aman. Tanrım." 

"Gerçekten mi?" 

"Vay be !"  

"New York Undereover 'daki gibi mi?" 
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Televizyona yabancı olmayan Myron' ın kızın neden 

bahsettiği konusunda en ufak bir fikri yoktu. "Kesinlikle," 

dedi. 

"Bu çok hoş." 

"Biz de televizyona çıkacak mıyız?" 

"Altı haberlerine?" 

"Dördüncü Kanal ' daki şu adam çok yakışıklı, biliyor 

musun?" 

"Saçlanm berbat halde." 

"Hiç de değil Amber. Ama benimki tam bir sıçan yuva-

sı." 

Myron boğazını temizledi. "Her şeyi az çok rayına sok­

tuk. Tek bir şey hariç. Suç ortağı." 

Myron içlerinden birinin "Suç ortağı mı?" diye sorma­

sını bekledi. Hiç kimse sormadı. Myron konuyu detaylan­

dırdı. "Bu alışveriş merkezinden biri o tuhaf herifın bana 

tuzak kurmasına yardımcı oldu." 

"Yani buradan biri mi?" 

"Bizim alışveriş merkezimizden mi?" 

"Bizim alışveriş merkezimiz olamaz. Mümkün değil." 

Alışveriş merkezini sanki sinagog der gibi söylediler. 

"O kevaşeye birisi yardım etti, öyle mi?" 

"Bizim alışveriş merkezimizden mi?" 

"lııyyy." 

Myron, "Bana inanın," dedi. "Aslına bakılırsa, büyük 

olasılıkla şimdi burada. Bizi seyrediyor." 

Kafalar etrafa çevrildi. Hatta M bile, her ne kadar bu 
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gerçeklikten uzak olsa da, bu hareketi yapmayı başardı. 

Myron sopayı göstermişti. Şimdi sıra havuçtaydı. "Ba­

kın, siz hanımlardan göz ve kulaklarınızı açık tutmanızı isti­

yorum. Suç ortağını yakalayacağız. Bundan hiç şüphem yok. 

Bu tür adamlar hep konuşurlar. Ama eğer suç ortağı bahtsız 

bir kerizse . . .  " 

Suratlar ifadesizdi. 

"Eğer olup bitenden gerçekten haberi yoktuysa," hepsi 

de artık başlarını sallıyordu, "ve polisler onu yakalamadan 

önce bana gelirse, o zaman büyük olasılıkla ona yardım ede­

bilirim. Aksi takdirde, cinayet girişiminden suçlanabilir." 

Hiçbir karşılık gelmedi. Myron M'nin bunu arkadaşla­

rının önünde itiraf edeceğini zaten hiç düşünmemişti . Ha­

pishane korkutucu bir şeydi ancak gençlikteki arkadaş bas­

kısının ateşiyle kıyaslandığında ıslak bir kibritten öteye ge­

çemiyordu. 

"Hoşça kalın hanımlar." 

Myron yiyecek reyonunun diğer tarafına doğru yürüdü. 

Kızların masasıyla tuvalet arasındaki geçişi gören bir sütuna 

yaslandı. Kızın izin isteyerek yanına geleceğini umup bekle­

di. Yaklaşık beş dakika sonra M ayağa kalktı ve Myron'a  

doğru yürümeye başladı . Tıpkı planladığı gibi. Myron nere­

deyse gülümseyecekti . Belki de bir lisede danışmanlık yap­

malıydı. Onlara yol göstermek, hayatları daha iyi yönde de­

ğiştirmek. 

M adlı kız aniden karar değiştirip çıkışa yöneldi. 

Lanet olsun. 
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Myron hemen koşturdu, gülümseyişi tüm suratma ya­

yılmıştı. "Mindy?" İsmi aniden anımsamıştı. 

Kız ona doğru döndü ama hiçbir şey söylemedi. 

Myron o yumuşak ses tonunu ve anlayışlı bakışlarını ta­

kındı. Erkek Oprah. Çok daha nazik, anlayışlı bir Regis. "Ba­

na söyleyeceğin her şey aramızda kalır," dedi. "Eğer bu işin 

içindeysen . . .  " 

"Benden uzak dur, tamam mı? Benim hiçbir şeyden ha­

berim yok." 

İteleyerek Myron' ın yanından geçti, Foot Locker ve 

Athlete 's Foot'un önünden büyük bir aceleyle ilerledi - bun­

lar Myron' ın her zaman aynı olduklarını, istenmesi duru­

munda egolan başkalaştırdıklarını düşündüğü iki mağazaydı. 

Myron kızın uzaklaşışını seyretti. Hiç de zorlanmaınıştı 

ve bu oldukça şaşırtıcıydı. Myron kafasını salladı ve yedek 

plan uygulamaya alındı. Mindy, birkaç adımda bir Myron' ın 

kendisini takip etmediğinden emin olmak için arkasına ba­

karak, büyük bir hızla uzaklaşmaya devam etti . Takip etmi­

yordu. 

Ama Mindy, birkaç metre ilerisinde, solda duran çekici, 

kot pantolonlu İspanyol kadını fark etmedi. 

Mindy, diğer alışveriş merkezlerinin müzik dükkania­

rına benzeyen dükkanın yanında ankesörlü bir telefon buldu. 

Etrafına bakındı, deliğe bir çeyreklik atıp numarayı tuşladı. 

Parmağı tam yedinci haneyi girmişti ki küçük bir el omzunun 
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üzerinden uzanıp telefonu kapattı . 

Kız Esperanza'ya doğru döndü. "Hey!"  

Esperanza, "Telefonu bırak," dedi. 

"Hey!" 

"Doğru, hey! Telefonu bırak." 

"Lanet olsun, sen de kimsin?" 

Esperanza, "Telefonu bırak," diye tekrarladı, ''yoksa onu 

alıp burun de liğine tıkayacağım." 

Kafa kanşıklığıyla gözleri fal taşı gibi açılan Mindy itaat 

etti. Birkaç saniye sonra Myron belirdi. Esperanza 'ya baktı. 

"Burun deliğine mi?'' 

Esperanza omuz silkti . 

Mindy, "Bunu yapamazsınız," diye bağırdı. 

Myron, "Neyi yapamayız?" dedi. 

"Yani . . .  " Mindy durdu, düşünceleriyle boğuştu, "Yani, 

telefonu kapattıramazsınız." 

Myron, "Bunun suç olduğunu söyleyen bir kanun yok," 

dedi. Esperanza'ya döndü. "Sen böyle bir kanun biliyor mu­

sun?" 

"Telefonu kapatmayla ilgili mi?"Esperanza başını sertçe 

salladı . "Hayır bayım." 

"Görüyorsun ya, bu yasadışı bir şey değil. Diğer yan­

dan, bir suçluya yardım ve yataklık etmekle ilgili kanun var. 

Buna da ağır suç deniyor. Hapse girme zamanının geldiği ne 

işaret ediyor." 

"Ben hiçbir şeye yardım etmedim. Ve iddiaya da girmi­

yorum." 
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Myron Esperanza'ya döndü. "Numarayı aldın mı?" 

Esperanza başıyla onaylayıp numarayı Myron'a verdi. 

"Hadi, bir araştıralım." 

Yine, içinde bulunulan siber çağ bunu korkutucu dere­

cede kolaylaştırdı. İsteyen herkes evine en yakın yazılım 

dükkanından ya da Biz gibi belirli birtakım internet sitele­

rinden bir bilgisayar programı alabilir, numarayı girebilirdi. 

Ve işte, isim ve adres karşınızda. 

Esperanza, MB SportsReps ' in yeni resepsiyonistini 

evinden aramak için cep telefonunu kullandı. Kadının adı, 

cüssesiyle uyumlu bir şekilde, Büyük Cyndi'ydi. Bir metre 

doksan santim boyunda ve yüz elli kilonun üzerindeki Büyük 

Cyndi, Büyük ŞefMama lakabıyla, "Küçük Pocahontas" Di­

az' ın takım arkadaşı olarak profesyonel güreş yapmıştı . 

Ringde, Büyük Cyndi, Tammy Faye gibi makyaj yapıyor; 

saçlarını Sid ve Nancy'yi kıskandıracak kadar kabartıyor; 

kaslarını gösteren yırtık tişörtler giyiyordu. Ayrıca, tüm bun­

ları korkunç, alaycı bir bakış ve hazırda bekleyen bir homur­

tuyla tamamlıyordu. Gerçek hayatta peki? Orada da tam ola­

rak aynıydı. 

Esperanza ispanyolca konuşarak, Cyndi 'ye numarayı 

verdi. 

Mindy, "Hey, ben gidiyorum," dedi. 

Myron kolundan yakaladı. "Korkarım gitmiyorsun." 

"Hey! Beni burada tutamazsınız." 

Myron elini gevşetmedi. 

"Tecavüz ediyorlar diye çığlık atarım." 
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Myron gözlerini devirdi. "Bir alışveriş merkezinin an­

kesörlü telefonunun önünde. Parlak floresan ışıklan altında. 

Ben burada kız arkadaşımla birlikte dikili yorum." 

Mindy Esperanza'ya baktı. "Onun kız arkadaşı mısın?" 

"Evet." 

Esperanza ıslıkla "Dream Weaver"ı çalmaya başladı. 

"Ama beni sizinle kalmaya zorlayamazsınız." 

"Anlamıyorum Mindy. Sen tatlı bir kıza benziyorsun." 

Aslına bakılırsa, kızın üzerinde siyah bir tayt, aşırı yüksek 

topuklu ayakkabılar, kırmızı deri bir bluz vardı. Boynunu da 

köpek tasmasını andıran bir şey çevreliyordu. "Bana bu he­

rifın, uğruna hapse girmeye değer biri olduğunu mu söyleme­

ye çalışıyorsun? O uyuşturucu satıyor Mindy. Beni de öldür­

meye çalıştı." 

Esperanza telefonu kapattı. "Parker Inn diye bir bar." 

Myron Mindy'ye, "Nerede olduğunu biliyor musun?" 

diye sordu. 

"Evet." 

"Hadi gidelim." 

Mindy geri çekildi. Son kelimeyi uzata uzata, "Beni ra­

hat bırak," dedi. 

"Mindy, bu bir oyun değil. Sen birinin beni öldürmeye 

çalışmasına yardımcı oldun." 

"Öyle diyorsan doğrudur." 

"Ne?'' 

Mindy ellerini kalçasına yerleştirdi, sakız çiğniyordu. 

"Yani, kötü kişinin sen olmadığını nereden bileceğim, ha?" 
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"Anlayamadım?" 

"Sen dün yanımıza geldin, öyle değil mi, tam manasıyla 

gizemliydin, ha? Bir kimliğin filan da yok. Sizin Tito 'nun 

peşinde olmadığınızı nereden bileyim? Onun malını kapma­

ya çalışan bir uyuşturucu satıcısı olmadığın nereden belli?" 

Myron, Esperanza'ya bakarak, "Tito mu?" diye tekrar­

tadı. "Tito adlı bir neo-Nazi, öyle mi?'' 

Esperanza omuz silkti . 

Mindy, "Arkadaşlarından hiçbiri onu Tito diye çağır­

maz," diye devam etti. "Adı çok uzun. Ona Tit derler." 

Myron ile Esperanza bakıştılar, kafalannı salladılar. Çok 

kolay dı. 

Myron yavaşça, "Mindy," dedi . "Şaka yapmıyordum. 

Tito iyi bir adam değil. Aslına bakılırsa, çocuk kaçınna ve 

senin yaşlanndaki bir oğlanı sakatlama türünden suçlara da 

kanşmış olabilir, bir çocuğun pannağını kesip annesine yol­

ladı." 

Kızın suratı buruştu. "Ah, bu, bu çok iğrenç." 

"Bana yardım et Mindy." 

"Sen polis misin?" 

Myron, "Hayır," dedi. "Sadece genç bir oğlanın hayatını 

kurtarmaya çalışıyorum." 

Kız ellerini başından savareasma salladı. "O zaman git. 

Bana ihtiyacın yok." 

"Senin de bizimle gelmen hoşuma giderdi." 

"Neden?" 

"Böylece Tito 'yu uyaramazsın." 
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"Uyarmayacağım." 

Myron kafasını salladı. "Ayrıca Parker Inn' e nasıl gidi­

leceğini de biliyorsun. Bu bize zaman kazandıracak." 

"Hayır, olmaz. Sizinle gelmiyorum." 

Myron, "Eğer gelmezsen," dedi, "Amber, Trish ve diğer 

herkese senin yeni erkek arkadaşından bahsederim." 

Bu kızın dikkatini çekti. "O benim erkek arkadaşım de­

ğil," diye ısrar etti. "Biz sadece birkaç kez birlikte takıldık." 

Myron gülümsedi. "O zaman yalan söyleyeceğim," de-

di. "Onlara onunla yattığını anlatacağım." 

"Yapmadım!"  diye haykırdı. "Bu hiç de adil değil." 

Myron umarsızca omuz silkti. 

Mindy kollarını göğsünde kavuşturup sakızını çiğne­

meye devam etti. Bu onun başkaldırı şekliydi. Uzun sürmedi. 

"Tamam, tamam, geleceğim." Parmağıyla Myron'ı işaret etti. 

"Ama Tit' in beni görmesini istemiyorum, tamam mı? Ara­

bada otururum." 

Myron, "Anlaştık," dedi. Başını salladı. Şimdi Tit adlı 

bir adamın peşindeydiler. Bakalım daha neler olacaktı? 

Parker Inn tam bir kıro, bisikletçi, sürtük barıydı. Oto­

parkı pikap kamyonlar ve motosikletlerle doluydu. Sürekli 

açılıp kapanan kapısından içerde bangır bangır çalınan co­

untry müzik yayılmaktaydı. John Dere beysbol şapkalı birkaç 

adam binanın yanını tuvalet olarak kullanmaktaydı. Arada 

bir içlerinden biri dönüp diğerinin üzerine işiyordu. Ama ne 
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eğlence ! 

Myron, sokağın karşısına park ettiği arabasında Min­

dy'ye baktı ve "Burada mı takılıyorsun?" diye sordu. 

Klz omuz silkti. "Buraya sadece birkaç kez geldim," de­

di. "Heyecan için, anlarsın ya?" 

Myron başıyla onayladı. "Bunun yerine neden üzerine 

benzin döküp kendini ateşe vermedin?" 

"Lanet olsun sana, tamam mı? Şimdi de baba rolüne mi 

soyund un?" 

Myron ellerini havaya kaldırdı. Kız haklıydı. Bu onu ke­

sinlikle ilgilendirmezdi. "Tito'nun kamyonetini görüyor mu­

sun?" Myron adama Tit diyememişti. Belki onu biraz daha 

yakından tanıdığında durum kolaylaşırdı. 

Mindy etrafa bakındı. "Hayır." 

Myron da göremiyordu. "Yaşadığı yeri biliyor musun?" 

"Hayır." 

Myron kafasını salladı. "Uyuşturucu işi yapıyor. Kolun­

da gamalı haç dövmesi var. Ve kıç ı yok. Ama sakın bana . . .  

tüm bunları unutup Tito 'nun gerçekten tatlı biri olduğunu 

söyleme." 

Mindy bağırdı, "Lanet olsun, tamam mı? Sana lanet ol­

sun." 

Esperanza, uyanrcasına, "Myron," dedi. 

Myron tekrar ellerini havaya kaldırdı. Arkalanna yasla­

nıp etrafı seyrettiler. Hiçbir şey olmadı. 

Mindy olabildiğince sesli bir şekilde iç çekti. "Artık eve 

girlebilir miyim?" 
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Esperanza, "Bir fikrim var," dedi. 

Myron, "Neymiş o?" diye sordu. 

Esperanza bluzunun eteklerini kot pantolonundan çekip 

çıkarttı. Göğüs kafesinin hemen altından düğümteyerek bağ­

ladı. Düz, koyu tenli karnı hafifçe görünmekteydi. Sonra üst 

düğmelerini olabildiğince açtı. Artık siyah sutyeni görünü­

yordu. Myron, eğitimli bir dedektif olarak bunu hemen fark 

etti. Esperanza güneşliği indirip arkasındaki aynayı açtı ve 

makyaj yapmaya başladı. Aşırı makyaj . Çok aşın. Saçlarını 

hafifçe karıştırıp kabarttı ve kot ceketinin kollarını sıvadı. 

işini bitirince Myron'a  gülümsedi. 

"Nasıl görünüyorum?" diye sordu. 

Myron' ın dahi hafifçe dizleri çözülmüştü. "Oraya bu 

halde mi gireceksin?" 

"Oradaki herkes böyle giyiniyor." 

Myron, "Ama herkes senin gibi görünmüyor," dedi . 

Esperanza, "Oh, vay, vay," dedi. "Bir iltifat." 

"Yani, Batı Yakası Hikayesi 'ndeki bir koro dansçısı gibi 

demek istemiştim." 

Esperanza, "Onun gibi bir oğlan," diye şarkı söyledi, 

" 'erkek kardeşini soğutur, o oğlanı unut, git ve başkasını 

bul . . .  '"  

Myron, "Eğer seninle ortak olursak," dedi, "sakın yöne­

tim kurulu toplantılarında böyle giyinme." 

Esperanza, "Anlaştık," dedi. "Artık girlebilir miyim?" 

"İlk olarak beni hemen şimdi cep telefonundan ara. Ora­

da olup biten her şeyi duymak istiyorum." 
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Esperanza başıyla onayladı, telefonu çaldırdı . Myron 

açtı. Bağiantıyı kontrol ettiler. 

Myron, "Sakın orada kahramanlık yapmaya kalkma," 

dedi. "Sadece içerde olup olmadığına bak. Eğer ters giden 

bir şeyler olursa, hemen buraya geri döneceksin." 

"Tamam." 

"Ve bir de aramızda parola olmalı .  Bana ihtiyaç duydu­

ğunda kullanacağın bir kelime." 

Esperanza çok ciddiymiş gibi davranarak başıyla onay­

ladı. "Eğer erken boşalma dersem, gelmeni istiyorum demek­

tir." 

"Neredeyse doğru." 

Esperanza ve hatta Mindy inledi. 

Myron torpido gözüne uzandı ve bir silah çıkarttı. Bu 

sefer hazırlıksız yakalanmayacaktı . "Hadi," dedi. 

Esperanza arabadan inip sokağın karşısına geçti . Ka­

portasında alev çıkartmaları olan ve motoru aşırı derecede 

gürüldeyen siyah bir Corvette gelip park etti. Üstü başı altın 

zincir yüklü bir primat motora gaz verdi ve kafasını pence­

reden dışarı sarkıttı . Yılışık yılışık Esperanza'ya gülümsedi. 

Gaz pedalına birkaç güçlü homurtu daha yükseltecek tarzda 

bir kez daha dokundu. Esperanza arabaya baktı, sonra da ba­

kışları şoförüne yöneldi. Duygusuz bir tavırla, "Penisin için 

üzüldüm," dedi. 

Araba çekip gitti. Esperanza omuz silkip Myron'a el sal­

ladı . Bu orijinal bir araç değildi, Esperanza kanmamıştı . 

Myron, "Tanrım, bu kadına bayılıyorum," dedi. 
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Mindy, "Çok seksi," diye onunla hemfikir oldu. "Onun 

gibi görünmek isterdim." 

Myron, "Onun gibi olmayı dilerdin," diye kızın sözlerini 

düzeltti. 

Esperanza Park er Inn' e girdi. Dikkatini çeken ilk şey 

kokuydu - kurumuş kusmuk ve pis vücut kokulannın keskin 

bileşimi, hiç de cazip değil .  Bumunu büzüştürüp ilerledi . 

Yerler, üzeri bolca talaşla kaplanmış parkeydi. Işık donuktu, 

bilardo masasının tavanındaki aksesuarlardan taklit Tiffany 

lambalar sarkıyordu. Kalabalık büyük olasılıkla iki erkeğe 

bir kadın düşecek şekilde dağılmıştı. İnsaniann giyimi düşük 

kaliteydi. 

Esperanza odaya göz gezdirdi . Sonra, Myron telefon­

dan duyabilsin diye yüksek sesle konuştu. "Burada senin ta­

nımına uyan yaklaşık yüz kadar adam var," dedi. "Bu benden 

bir striptiz kulübünde doku aşısı bulmaını istemen gibi bir 

şey oldu." 

Esperanza Myron' ın kahkabadan kınldığından emindi. 

Striptiz kulübünde bir doku aşısı. Hiç de fena değil," diye 

düşündü. Hiç de fena değildi. 

Peki, şimdi ne olacak? 

İnsanlar ona bakıyordu, ama o buna alışkındı. Yanına 

bir adamın yaklaşması üç saniye aldı. Uzun, karmaşık bir sa­

kah vardı; içinde topaklanmış yiyecek parçalan sıkışmıştı . 

Dişsiz ağzıyla gülümsedi, özür dahi dilemeksizin onu baştan 

aşağı süzdü. 

Esperanza'ya, "Muhteşem bir dilim vardır," dedi. 
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"Biraz da dişe ihtiyacın var galiba." 

Adamı iteleyerek ilerledi ve bara yöneldi . İki saniye 

sonra bir adam ona doğru atıldı. Kovboy şapkası vardı. Kov­

boy şapkası. Philadelphia' da. Bu işte bir sakatlık var. 

"Selam tatlım, bir yerlerden tanışmıyor muyuz?" 

Esperanza başını salladı. "Biraz daha yağ yakarsan," 

dedi, "soyunmaya başlayabilirim." 

Kovboy, sanki bu dünyada duyduğu en komik şeymiş­

çesine, haykırdı. "Hayır küçük sevgilim, yağ filan yakmıyo­

rum. Ben ciddiyim . . .  " Sesi hafifleyip kesildi. Sonra, "Lanet 

olsun ! "  diye bağırdı. "Bu Küçük Pocahontas ! Hint Prensesi !  

Sen Küçük Pocahontas 'sın, öyle değil mi? Bunu sakın red­

detme hayatım. O sensin ! Buna inanamıyorum!"  

Myron büyük olasılıkla gülrnekten altına etmek üze­

reydi. 

Esperanza, "Seni gördüğüme sevindim," dedi. "Hatır­

ladığın için teşekk:ürler." 

"Lanet olsun, Bobby, şuraya bir bak. Bu Küçük Poca­

hontas ! Hatırlıyor musun? MGK' daki şu seksi küçük cadaloz." 

MGK, "Muhteşem Güreşçi Kadınlar"ın kısaltmasıydı. 

Organizasyonun orijinal adı "Güreşin Güzel Kadınlan"ydı 

ama televizyona çıkacak kadar popülerleştiklerinde, kanal 

yeni bir isim konusunda ısrar etmişlerti. 

"Nerede?" Diğer adam onlara doğru yaklaştı, gözleri fal 

taşı gibi açık, sarhoş ve mutluydu. "Lanet olsun, haklısın ! 

Bu o !  Gerçekten de o !"  

"Hey, hatırladığımza sevindim çocuklar, fakat . . .  " 

257 



Harlan Coben 

"Bir keresinde, hatırlıyorum da, Sibirya Husky'si Ta­

tiana ile dövüşüyordun, öyle değil mi? Onu anımsıyor mu­

sun? Lanet olsun, yaşadığım sertleşme neredeyse yatak oda­

ının penceresinde bir delik açmıştı." 

Esperanza bu küçük dedikoducuyu Çok Fazla Bilgi Ve­

renler dosyasına ekleyebileceğini ümit etti . 

Azınan bir barmen geldi. Tıpkı motosiklet dergilerinin 

orta sayfasından fırlayıp çıkmış gibi görünüyordu. Çok iri ve 

çok korkunçtu. Uzun saçları, uzun bir yara izi, her iki ko­

lundan yukarı kıvrılan yılan dövmeleri vardı. İki adama pis 

pis baktı ve - puuff- ortadan yok oldular. Sanki bu bakış on­

ları buharlaştırmış gibi .  Sonra gözlerini Esperanza'ya çe­

virdi. Esperanza da gözlerini kaçırmadan ona karşılık verdi. 

İkisi de geri adım atmadı. 

Adam, "Hanımefendi, sen burada ne bok yiyorsun?" 

diye sordu. 

"Bu ne içeceğiınİ sormanın yeni bir yolu mu?" 

"Hayır." Karşılıklı bakışma devam etti . Adam muazzam 

derecede iri yılanlı kollarını bara yasladı. "Polis olamayacak 

kadar çekicisin," dedi. "Bu helada takılamayacak kadar da 

güzel ." 

Esperanza, "Sanırım teşekkür etmeliyim," dedi. "Ya sen 

kimsin?" 

Adam, "Hal," dedi . "Helanın sahibiyim." 

"Selam Hal." 

"Sana da selam. Pekala, ne istiyorsun?" 

Esperanza, "Kokain bulmaya çalışıyorum," dedi. 
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Hal başını sallayarak, "Hayır," dedi. "Öyle olsaydı Spic 

City'ye giderdin. Üstüne alınma ama, bunu hemcinsinden 

al ." Uzanarak daha da yaklaştı . Esperanza Hal ' in Büyük 

Cyndi için iyi bir eş olup olamayacağını düşünmekten ken­

dini alamadı. O iri motosikletçilerden hoşlanırdı. "En iyisi 

şu saçmalığı artık keselim tatlım. Ne istiyorsun?" 

Esperanza doğrudan yaklaşınayı denemeye karar verdi. 

"Tito adında pislik bir herifı arıyorum. Herkes ona Tit diyor. 

Zayıf, kafası tıraşlı . . .  

"Tamam, tamam, onu tanıyor olabilirim. Ne kadar ve­

receksin?" 

"Elli papcl." 

Hal homurdandı. "Elli papele müşteriınİ satmaını mı is-

tiyorsun?" 

"Yüz papel." 

"Yüz elli . O bok torbasının bana borcu var." 

Esperanza, "Anlaştık," dedi. 

"Parayı göster." 

Esperanza cüzdanından para çıkarttı . Hal almak için 

uzandı ama Esperanza elini geri çekti. "Önce söyle," dedi. 

Hal, "Nerede yaşadığını bilmiyorum," dedi. "O ve pay­

tak paytak yürüyen nonoşları , çarşamba ve Cumartesi' leri 

hariç, buraya her gece gelir." 

"Çarşamba ve cumartesileri neden gelmiyorlar?" 

"Nereden bileyim ben? Belki de bingo gecesine veya 

cumartesi ayinine gidiyorlardır. Ya da belki de atış yapadar­

ken "Hail Hitler," diye bağırıyorlardır. Nereden bilebilirim?" 
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Esperanza bara şöyle bir göz attı . "Burada bilen var mı­

dır?" 

Hal, "Hayır," dedi. "Tit her zaman aynı pislik heriflerle 

gelir ve birlikte ayrılırlar. Hiç kimseyle konuşmazlar. Bu ya­

saktır." 

"Ondan hoşlanmıyor gibisin." 

"O aptal bir serseri. Hepsi öyle. Kendilerinin diğer in­

sanların genetik mutasyonu olduklan gerçeğini kabullenme­

yen aşağılık herifler. 

"O zaman neden buraya takılmalarına izin veriyorsun?" 

"Çünkü onların tam aksine, ben buranın Amerika Birle­

şik Devletleri olduğunu biliyorum. istediğin her şeyi yapa­

bilirsin. Herkes buraya gelebilir. Siyah, beyaz, Latin, Japon, 

hepsi. Hatta salak punklar bile." 

Esperanza neredeyse gülümsüyordu. Bazen garip yer­

lerde de hoşgörüyle karşılaşabiliyordunuz. "Başka?" 

"Bildiklerim bu kadar. Bugün cumartesi. Yann burada 

olurlar." 

Esperanza, "Tamam," dedi. Banknotlan yırttı. "Kalan 

kısımlarını yann vereceğim." 

Hal iri elini uzatıp Esperanza'nın koluyla dokundu. Ba­

kışları biraz zalimleşmişti . Yavaşça, "Bu kadar zeki olma, 

seksi bacaklı," dedi. "Seni beş saniye içinde şu bilardo masa­

sına hacaklann iki yana açılmış halde yatırtabilirim. Yüz elli 

papeli şimdi vereceksin. Sonra da ağzımı kapalı tutmam için 
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başka bir yüz papeli ortadan yırtacaksın. Aniadın mı?" 

Esperanza'nın kalbi göğsünde deli gibi çarpıyordu. 

"Anladım," dedi. Paranın diğer yansını adama uzattı. Sonra 

bir yüzlük daha çıkartıp yırttı ve ona verdi. 

"Hemen buradan def ol tatlım. Şimdi." 

Bunu Esperanza'ya ikinci kez tekrarlamasına gerek kal­

mamıştı . 
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Bölüm 20 

O gece yapabilecekleri başka hiçbir şey yoktu. Squi­

res ' ların evine yaklaşmak en iyi tabirle gözü karalık olurdu. 

Myron Coldren' leri arayıp konuşamadı .  Lloyd Rennart' ın 

dul eşiyle temasa geçmeyi denemek için çok geçti . Ve son 

olarak - belki de en önemlisi - Myron yorgunluktan ölüyor­

du. 

Dolayısıyla akşamı misafırhanede dünyadaki en iyi iki 

arkadaşıyla birlikte geçirdi. Myron, Win ve Esperanza, farklı 

farklı koltuklara, tıpkı Dali saatleri gibi yayıldılar. Hepsi de 

üzerlerine tişört ve şortlarını geçirmiş, kendilerini yumuşak 

yastıkların üzerine bırakmışlardı. Myron çok fazla Yoo-Hoo 

içti ; Esperanza çok fazla diyet kola içti; Win de neredeyse 

yeter derecede Brooklyn Lager içti (Win hep Alman birası 

içerdi, normal bira değil). Önlerinde çubuk kraker, Fritos,  

Ruffies ve henüz gelmiş, sıcak pizza vardı. Işıkları söndür­

müşlerdi. Büyük ekran televizyon açıktı . Win "Odd Coup­

les 'ın" yakın tarihli birkaç bölümünü kaydetmişti . Dördüncü 

bölümdeydiler. Myron, "Odd Couple 'a" dair en iyi şey, diye 
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bir tahminde bulundu, tutarlılığı. Hiç zayıf, yetersiz bir bö­

lümleri olmuyordu - bu kaç televizyon dizisi için söylenebi­

lir ki? 

Myron pizzasından bir ısınk aldı. Buna ihtiyacı vardı. 

Coldren'lerle ilk tanıştığı andan (ki aslında bu dündü) bu ya­

na, neredeyse hiç doğru dürüst uyuyamamıştı. Beyni sersem­

lemişti; sinirleri tıpkı aşırı kullanılmış bir diş ipi gibi saçak­

lanmıştı . Myron, Win ve Esperanza ile birlikte, suratlan tel­

evizyon ekranından yayılan ışıkla maviye çalar halde otu­

rurken tam bir rahatlık hissetti. 

Win, "Bu kesinlikle gerçek değil," diye diretti. 

Esperanza, ağzına bir Ring-Ding atarak, "Kesinlikle 

yolu yok," diyerek hemfikir oldu. 

Myron, "Size söylüyorum," dedi. "Jack Klugman peruk 

takıyor." 

Win'in sesi sertti. "Oscar Madison kesinlikle bir paçav­

rayı kafasına takmaz. Kesinlikle diyorum. Felix, belki. Ama 

ya Oscar? Kesinlikle olamaz." 

Myron, "İşte," dedi. "Bu peruk." 

Esperanza, "Sen hala son bölümü düşünüyorsun," dedi. 

"Howard Cosell ' in oynadığını." 

Win parmaklannı şaklatarak, "Evet, doğru," dedi. "Ho­

ward Cosell. Peruğu vardı."  

Myron kafasını kaldırıp tavana baktı, sinirden patlamak 

üzereydi. "Ben Howard Cosell ' i  düşünmüyorum. Howard 

Cosell ile Jack Klugman arasındaki farkı biliyorum. Size 

söylüyorum. Klugman peruk kullanıyor." 
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Win, ekranı işaret ederek, "Peki, çizgisi nerede?" diye 
itiraz etti. "Ben herhangi bir potluk, çizgi ya da renk değişi­
mi görmüyorum. Ki ben çizgileri fark etmekte oldukça iyi­
yimdir." 

Esperanza gözlerini kısarak, "Ben de görmüyorum," di­
ye ekledi. 

Win, "ikiye bir olduk," dedi. 
Myron, "Tamam," diye karşılık verdi. "Siz inanmayın 

bana." 
Esperanza, '" Quincy 'de kendi saçı vardı," dedi. 
Myron, "Hayır," dedi, "kendi saçı değildi." 
Win, "ikiye bir," diye tekrarladı. "Çoğunluk kararı." 
Myron, "Tamam," diye tekrarladı. "Cehalet içinde debe-

lenin durun." 
Ekranda, Felix, Felix Unger ve Sophisticatos adlı bir 

grubu çağırdı. Adamlar, tekrarlayan "Hep birlikte söyleye­
lim" cümlesiyle, tempolu, hızlı bir şarkıya başladılar. Olduk­
ça akılda kalıcı bir şarkıydı. 

Esperanza, "Seni bunun peruk olduğuna ikna eden şey 
ne?" diye sordu. 

Myron, '" Alacakaranlık Kuşağı, "' dedi. 
"Yine mi?" 
'" Alacakaranlık Kuşağı '. Jack Klugman en az iki bölü­

münde rol aldı." 
Win, "Ah, evet," dedi. "Şimdi, sakın söyleme, bakalım 

hatıriayabilecek miyim?" işaretparmağıyla rludağına vura­
rak durdu. "Şu küçük oğlan Pip de vardı. Beraber oynadığı 
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kişi? . .  " Win yanıtı biliyordu. Arkadaşlarıyla birlikte geçirdi­

ği zaman, sonu gelmeyen bir faydasız ıvır zıvır oyunuydu. 

"Bill Mumy." Bu Esperanza'ydı. 

Win başıyla onayladı . "Ve en ünlü rolü de? . .  " 

Esperanza, "Will Robinson," dedi. " '  Lost in Space '. " 

"Judy Robinson 'u hatırlıyor musun?" Win iç çekti. "Fıs-

tık gibiydi, değil mi?" 

Esperanza, "Giysilerinde mi sorun vardı ne? Uzay se­

yahatinde K-mart peluş süveterler giyinmişti, öyle değil mi? 

Bunu gündeme kim getirmişti?" 

Win, "Ve enerjik Dr. Zachery Smith' i  de unutamıyoruz," 

diye ekledi. "TV dizilcrindeki ilk homoseksüel karakter." 

Esperanza başını sallayarak, "Entrikacı, işbirlikçi, yü­

reksiz, hafıf sübyancı," dedi . "Devrimi yirmi yıl geciktirdi."  

W in bir pizza dilimi daha kaptı. Bu, üzerinde kırmızı ve 

yeşil yazılar ile ince bıyığını parmakları arasında buran kla­

sik tıknaz bir şef resminin yer aldığı beyaz bir kutuydu. Ku­

tunun üzerinde şunlar yazılıydı ve tamamen doğruydu: 

Bu ister pizza olsun, isterse de denizaltı, 

En iyisini hazırlamak için, 

En iyisini alırız biz, 

Ve gerisini size bırakırız. 

Kelimeler her şeye değer. 

Win, "Bay Klugman' ın ikinci 'Alacakaranlık Kuşağı 'nı 

hatırlamıyorum," dedi . 

266 



Geri Dönüş 

Myron, "Şu bilardocuyla yaptığı," diye yanıtladı. "Jo­
nathan Winters da oradaydı." 

Win, ciddi bir baş hareketiyle, "Ah, evet," dedi. "Şimdi 
hatırlıyorum. Jonathan Winters ' ın hayaleti, Bay Klugman'ın 
canlandırdığı karakterle bilardo oynuyordu. Haklarıyla ilgili 
övünüyordu ya da öyle bir şeyler vardı."  

"Doğru yanıt." 
"Peki, şu iki 'Alacakaranlık Kuşağı ' bölümünün Bay 

Klugman'ın saçlarıyla ne alakası var?" 
"Onları kasete çektin mi?" 
Win durakladı. "Sanıyorum çektim. Sonuncu ' Alacaka­

ranlık Kuşağı ' maratonunu kaydettim. Bahsettiğin bölüm on­
da olmalı." 

Myron, "Hadi şunu bulalım," dedi. 
Bill Mumy'nin yer aldığı bölümü bulmalan, üçünün bir­

den koca video koleksiyonunu neredeyse yirmi dakika bo­
yunca gözden geçirmelerine sebep olmuştu. Win kaseti oyna­
tıcıya koyup koltuğuna yerleşti .  Hepsi de ses çıkartmadan 
seyretti. 

Birkaç dakika sonra, Esperanza, "Lanetleneceğim," de-
di. 

Siyah beyaz bir Jack Klugman "Pip" diye sesleniyordu, 
bu onun ölen oğlunun adıydı, azap yüklü çığlıkları geçmi­
şinden gelen narin bir hayaleti kovalıyordu. Mizansen olduk­
ça dokunaklı, ama aynı zamanda da konuyla oldukça alaka­
sızdı . Kilit unsur tabii ki şuydu, her ne kadar bu bölüm "Odd 

Couple "'dan yaklaşık on yıl kadar önce çekilmiş olsa da, 
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Jack Klugınan'ın saçlan ciddi bir kayba uğrayacak gibi görü­
nüyordu. 

Win kafasını salladı. Dingin bir ses tonuyla, "Çok iyi­
sin," dedi. "Hem de çok iyi." Myron'a baktı. "Senin kişiliğin 
ve mevcudiyetin karşısında gerçekten de çok aşağılandım." 

Myron, "Kendini o kadar da kötü hissetme," dedi. "Se­
nin de kendine göre üstün olduğun noktaların var." 

Sohbet en fazla bu kadar kabalaştı. 
Güldüler. Şakalaştılar. Birbirleriyle alay ettiler. Hiç kim­

se çocuk kaçırmadan, Coldren' lerden, işten, para konuların­
dan, Tad Crispin' i  bağlamaktan ya da on altı yaşındaki oğla­
nın kesilen parmağından bahsetmedi. 

İlk Win uyuyakaldı. Sonra Esperanza. Myron Jessica'yı 
tekrar aradı ama yanıt alamadı. Hiç de şaşırmamıştı. Jessica 
genelde iyi uyuyamazdı. Yürüyüşlere çıkmanın kendisini 
canlandırdığını iddia ediyordu. Telesekreterdeki sesini işitti 
ve içinde bir şeylerin altüst olduğunu fark etti. B ip sesini du­
yunca mesaj ını bıraktı : 

"Seni seviyorum," dedi. "Hep seveceğim." 
Telefonu kapattı. Tekrar kanepeye kıvrıldı ve yorganı 

boynuna kadar çekti . 
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Myron ertesi sabah Merion GolfKulübü'ne vardığında, 
Linda Coldren'in Jack'e kesik parmaktan bahsedip etmedi­
ğini merak etti. Bahsetınişti. Üçüncü delikte, Jack sonraki 
vuruşlann üçünü kaybetmişti bile. Görünüşü, çizgi film ka­
rakteri Sevimli Hayalet' i andınyordu. Gözleri bomboş bakı­
yordu; omuzlanysa ıslak yosun tutarnlan gibi sarkmıştı. 

Win kaşlarını çattı. "Sanınm şu kesik parmak konusu 
onu rahatsız ediyor." 

Bay Öngörü. 
Myron, "Şu duyarlık çalışmalan," dedi, "gerçekten de 

işe yaramaya başladı." 
"Jack'in yaşayacağı yıkımın bu kadar ani olmasını bek­

lemiyordum." 
"Win, adamın oğlunun parmağı kesildi . Bu insanın dik­

katini dağıtabilecek bir şey." 
"Sanınm öyle." Win hiç de ikna olmuş görünmüyordu. 

Arkasını dönüp çimenli yolu tırmanmaya başladı. "Crispin 
sana Zoom'la yaptığı anlaşmanın rakamından bahsetti mi?" 
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Myron, "Evet," dedi. 

"Ve? . .  " 

"Ve resmen soyulmuş." 

Win başını saliayarak onayladı. "Artık bu konuda yapa­

bileceğin pek bir şey yok." 

Myron, "Aslına bakılırsa oldukça fazla şey var," dedi. 

"Buna müzakereyi yenilernek denir." 

Win, "Crispin bir anlaşma imzaladı," dedi. 

"Peki ne olmuş?" 

"Lütfen bana bundan vazgeçmesini istediğini söyleme." 

"Vazgeçmesini istediğimi söylemedim. Sadece tekrar 

müzakereye oturmak istediğimi ifade ettim." 

W in, sanki bu terim ağzında kötü bir tat bırakmışçasına, 

"Tekrar müzakere," diye yineledi. Yolu tırmanmaya devam 

etti . "Nasıl oluyor da başarı gösteremeyen bir sporcu müza­

kereye tekrar oturamıyor? Nasıl oluyor da korkunç bir sezon 

geçiren, yaptığı anlaşmayı aşağı çekerek tekrar yapıtandıran 

bir oyuncuyla hiç karşılaşmıyoruz?" 

Myron, "İyi bir nokta," dedi. "Ama görüyorsun ya, be­

nim iş tanımımda bu da mevcut. Bunu şöyle de algılayabi­

lirsin: Müşteri için mümkün olan en fazla parayı al ." 

"Ve ahlak kuralları da çöpe gitsin." 

"Dur bakalım, bu da nereden çıktı? Yasal boşluklan araş­

tınyor olabilirim ama hep kuralına göre oynarım." 

Win, "Tıpkı savunma avukatı gibisin yani," dedi. 

Myron, "Ooo, işte buna belden aşağı vurmak denir," di­

ye karşılık verdi . 
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Kalabalık kendilerini neredeyse rahatsız edici denilebi­

lecek bir şekilde kaptırmıştı. Sanki bir araba kazasını inanıl­

maz yavaş bir çekimde seyrediyorlardı . Dehşete düşersiniz; 

bakarsınız ve bir kısmınız o insanın talihsizliğiyle neredeyse 

ferahlar. Sonucu merak edersiniz, ağzınız açık kalır, nere­

deyse kazanın ölümcül olmasını umut eder gibisinizdir. Jack 

Coldren yavaş yavaş ölüyordu. Kalbi, tıpkı sıkılmış bir avuç 

içerisinde hapsolmuş kahverengi yapraklar gibi ufalanıp pa­

ramparça oluyordu. Siz tüm bunlann olduğunu görüyor ve 

bu şekilde devam etmesini istiyordunuz. 

Beşinci delikte Myron ile Win, Norm Zuckerman Esme 

Fong' la karşılaştılar. İkisi de endişeliydi, özellikle Esme; bu 

oyuna çok fazla yatınm yapmıştı, hisleri normaldi. Sekizinci 

delikte, Jack'in kolay bir patayı kaçınşını seyrettiler. Her bir 

vuruşta, aradaki fark başa çıkılamazdan tırnak kemirtir sevi­

yeye indi. 

Son dokuza girdiklerinde Jack yaşadığı kan kaybını bi­

raz kontrol altına almayı başardı. Hala kötü oynuyordu, ama 

oyunun bitmesine üç delik kalmışken, Jack hala iki vuroşluk 

arayla liderliğini korumaya devam ediyordu. Tad Crispin 

baskı uygulamaya başlamıştı ancak Tad' in kazanması için 

Jack Coldren'in oldukça büyük bir hata yapması şarttı. 

Sonra bu oldu. 

On altıncı delik. Yirmi üç yıl önce Jack' in rüyasının ala­

şağı olmasına sebep olanla aynı numara. Her iki adam da iyi 

başladı. Win'in "hafif çimenlik yola kayan" olarak isimlen­

dirdiği iyi tee-vuruşlan yaptılar. Hı-hıı. Ama Jack' in ikinci 
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vuruşu felaketti . Tepeye çıktı, vuruşu kısa kaldı. Çok kısa. 
Top taş çukuruna gitti . 
Kalabalık inledi. Myron dehşet içinde seyretti. Jack akla 

hayale gelmeyecek bir şey yapmıştı. Yine. 
Norm Zuckerman Myron'ı  dirseğiyle dürttü. Sersem 

sersem, "Islandım," dedi. "Yemin ederim, alt tarafım ıslandı. 
Hadi, istersen kontrol et."  

"Sana inanıyorum Norm." 
Myron Esme Fong'a ,döndü. Kızın suratı aydınlandı . 

"Ben de," dedi. 
Bu çok daha imalı bir ifadeydi ama işe yaramadı. 
Jack Coldren, sanki içindeki bir baglantı kesilip kopar­

tılmışçasına çok az tepki verdi. Beyaz bayrak sallamıyor, 
ama duruma bakılırsa sanki sallaması gerekiyordu. 

Tad Crispin avantaj yakaladı. Güzel bir yaktaşma vu­
ruşu yaptı ve iki buçuk metrelik bir pataya bıraktı. Liderliği 
kazanmıştı. Genç Tad topun tepesinde dikilirken, parkurdaki 
sessizlik inanılmazdı; sadece kalabalık değil, aynı zamanda 
yakından akan trafik, tepeden geçen uçaklar ve hatta çİmen­
ler, ağaçlar, sahanın her yeri sanki Jack Coldren'e karşı bir­
lik olmuştu. 

Bu büyük bir başarı baskısıydı ve Tad Crispin buna muh­
teşem şekilde karşılık verdi. 

Pata çukurdaki metal çanağa düştüğünde, işitilen alkış 
hiç de alışıldık nazik golf alkışına benzemedi. Kalabalık, tıp­
kı son günlerde harekete geçen Vezüv gibi patladı. Ses, genç 
golfçüyü ısıtıp ölmekte olan eski toprağı bir kenara atarak 
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güçlü bir dalga halinde etrafa yayıldı. Sanki herkes bunu isti­
yor gibiydi. Herkes Tad Crispin'i  taçtandırmak ve Jack Cold­
ren' in de kafasını uçurmak istemişti . Genç yakışıklı adam 
eski muharibe karşı - bu tıpkı Nixon-Kennedy çekişmeleri­
nin golfteki karşılığını andınyordu. 

Birisi, "Nasıl da yip' lendi," dedi. 
Diğer bir tanesi, "Tam bir yip'lemeydi," diye onayladı. 
Myron soru dolu gözlerle Win'e baktı . 
Win, "Yip," dedi. Boğaziamak terimi yerine kullanılan 

en son benzetme." 
Myron kafasını saHayarak onayladı. Bir sporcu bundan 

daha kötü ifade edilemezdi. Yeteneksizlik, başarısızlık ya da 
gününde olmamakta sorun yoktu - ama boğazlallil!ak baş­
kaydı. Boğazlayanlar yüreksizdi. Boğazlayanların insanlık­
larının sorgulanması gerekirdi. Boğaziayan olarak isimlen­
dirilmek, güzel bir kadının önünde, o sizi işaret edip güler­
ken çınlçıplak dikitmekle eşdeğerdi. 

Ya da Myron öyle düşünüyordu. 
Özel kapalı tribünden on sekizinci deliğe tepeden bakan 

Linda Coldren' i  fark etti. Güneş gözlüğü takmıştı, kafasında 
siperliğini aşağı doğru indirdiği bir beysbol şapkası vardı. 
Myron kafasını kaldınp ona baktı . Linda karşılık vermedi. 
Yüz ifadesi hafif bir keşmekeş içindeydi, sanki bir matema­
tik problemi üzerinde çalışıyor ya da tanıdık bir yüzün ismi­
ni amınsamayı deniyordu. Her nedense, bu ifade Myron'ın 
canını sıktı. Kendisine bir işaret göndereceğini umarak onun 
görüş alanında kalmaya devam etti. Ama Linda böyle bir şey 
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yapmadı. 

Tad Crispin son deliğe bir vuruş önde girdi. Diğer golf­

çüler günü kapatmışlardı, çoğunluğu golfün en büyük yıkı­

mının son hareketini seyretmek için gelip on sekizinci parku­

run etrafına toplanmışlardı. 

"On sekizinci çukur dört yüz atmış beş metredir, dört 

parlıktır," diye anlatmaya başladı. "Golf pimi taşlık parkur­

dadır. Topa yokuş yukarı vurulması gerekir - tam iki yüz 

metrelik bir menzil." 

Myron, "Anlıyorum," dedi. Ha? 

İlk olarak Tad hareketlendi. İyi, esaslı bir hamle gibi gö­

rünen vuruşunu yaptı. izleyenlerden şu nazik golf-alkışı ola­

rak adlandırılan sesler yükseldi. Sıra Coldren'deydi. Onun 

vuruşu, sanki atmosfere çıkacakmış gibi yükseklere tırmandı. 

Win, "Çok hoş bir golf vuruşu," dedi. "Süper." 

Myron, Esme Fong'a döndü. "Ya eşit biterse ne olacak? 

Altın vuruş mu yapılacak?" 

Esme kafasını iki yana salladı. "Diğer turnuvalarda, 

evet. Ama Amerika Açık'ta değil. Her iki oyuncuyu da erte­

si gün bir daha buraya çağırır, turun tümünü bir daha oyna­

tırlar." 

"On sekiz deliği de mi?'' 

"Evet." 

Tad' in ikinci vuruşu kısa kaldı . 

Win, "Eksiksiz bir golf vuruşu," dedi. "Para onu harika 

bir şekilde motive ediyor." 

Jack bir sopa çıkarttı ve topa yaklaştı . 
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Win Myron'a gülümsedi. "Bunu hatıriadın mı?" 
Myron gözlerini kıstı . Önceden yaşanmışlık duygusu 

bedenini sardı. Kendisi bir golf fanatiği olmasa da bulunduğu 
açıdan bile olay yerini anımsayabildi . Win resmi ofısindeki 
rafta tutuyordu. Neredeyse her bir golf kitabı, golfbirahane­
si ya da golfbaşka bir şeyinde bu fotoğraf vardı. Ben Hogan, 
tam olarak Jack Coldren' in şu anda dikildiği yerde dikilmişti. 
1 950 'de ya da o sıralarda. Hogan kendisini Amerika Açık 
şampiyonu yapan o ünlü demir vuruşu yapmıştı . Bu "Havli­
cek topu çaldı ! ''nın golfteki karşılığıydı. 

Jack antrenman salınımını yaparken, Myron eski haya­
letler ve garip olasılıklardan endişelenmeden edemedi. 

W in, "Neredeyse imkansız bir işe kalkışmak üzere," de-
di. 

"N edenmiş o?" 
"Pin yerleşimi bugün çok zorlu. Şu derin ve geniş tüm­

seğİn gerisinde." 
Derin ve geniş tümsek mi? Myron bunun ne olduğunu 

sormaya yeltenmerli bile. 
Jack uzun demiri çimenlere doğru savurdu. Topa vurdu, 

ancak tıpkı Win' in önceden tahmin ettiği üzere hala en az 
altı metre açıktaydı. Tad Crispin üçüncü vuruşunu yaptı, top 
havalandı, gelip delikten on beş santimetre kadar uzakta dur­
du. Tad par için ona hafifçe dokundu. Bu, mevzuata göre, 
Jack' in kazanmak için en ufak bir şansının kalmadığı anlamı­
na geliyordu. Yapabileceği en iyi şey beraberliği zorlamak 
olabilirdi. Tabii eğer bu patayı başanrsa. 
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Win kafasını asık bir suratla sallayarak, "Altı metre at­
mış santimlik bir pata," dedi. "Hiç şansı yok." 

Altı metre atmış santim demişti - altı metre otuz santim 
ya da altı metre doksan santim değil. Altı metre atmış santim. 
Win bunu elli metre öteden hızlı bir bakış atarak söyleyebili­
yordu. Golfçüler. Gel de anla. 

Jack Coldren parkur sonuna doğru yürüdü. Eğildi, topu­
nu aldı, bir marker yerleştirdi, marker ' i  aldı, topu tekrar tam 
olarak aynı noktaya bıraktı. Myron kafasını salladı. Golfçüler. 

Jack çok, çok uzaklara baktı, sanki New Jersey'den pata 
yapacak gibiydi. Bir düşünün. On buçuk santim çaptaki bir 
delikten altı metre atmış santim uzaktaydı. Hemen bir hesap 
makinesi getirin. Hesaplayın. 

Myron, Win, Esme ve Norm beklediler. Buraya kadardı. 
Öldürücü darbe. Matadorun sonunda uzun, ince palasım çe­
kip çıkarttığı an. 

Ama Jack çİmenler arasındaki aralıklan incelerken, bir 
tür değişim yaşıyor gibiydi. Tombul yüz hatlan sertleşti. Göz­
leri odaklandı, sertleşti ve - bu her ne kadar Myron' ın hayal 
gücünden kaynaklanıyor olsa da - içlerinde dünün "bakışla­
n" canlanır gibi oldu. Myron arkasına baktı. Linda Coldren 
de ondaki değişimi fark etmişti . Kısa bir an için dikkatini 
başka bir şeye yöneltti, gözleri sanki bir onay anyormuşça­
sına Myron' ınkilerle birleşti. Myron daha hiçbir şey yapa­
madan bakışlannı tekrar çevirdi. 

Jack Coldren acele etmedi. Parkuru değişik açılardan in­
celedi. Yere çömeldi, sopası golfçülerin yaptığı gibi önünü 
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işaret ediyordu. Bir süre Diane Hoffinan'la konuştu. Ancak 
topun üzerine eğildiğinde en ufak bir tereddüdü yoktu. Sopa 
geriye doğru tıpkı bir metronom gibi gidip aşağı indiğinde 
topla sertçe öpüştü. 

Küçük beyaz yuvarlak, Jack Coldren' in hayallerinin tü­
münü beraberinde taşıyarak, tıpkı avını arayan bir kartat gibi 
döne döne deliğe doğru ilerledi . Myron' ın kafasında en ufak 
bir soru işareti yoktu. Çekim neredeyse manyetikti. Sanki 
sonsuzmuş gibi gelen birkaç saniyenin ardından, küçük be­
yaz küre deliğin dibine herkesçe işitilir bir klik sesiyle düşü­
verdi. Bir an için sessizlik oldu ve ardından kendini bir patla­
ma yaşandı, bu seferki neşeden ziyade şaşkınlıktan kaynak­
lanıyordu. Myron çılgınca alkışlarken yakaladı kendini. 

Jack başarmıştı. Durumu eşitlemişti. 
Kalabalığın kakofonisini bastırarak, Norm Zuckerman, 

"Bu harika Esme," dedi. "Yarın tüm dünya onları izieyecek 
Etkisi inanılmaz olacak." 

Esme şaşkın göründü. "Tabii Tad kazanırsa." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ya Tad kaybederse ne olacak?" 
Norm, avuçlarını gökyüzüne açarak, "Hey, Amerika 

Açık'ta ikincilik," dedi. "Hiç fena değil. Hiç değil. Bu sabah 
da o noktadaydık Tüm bunlar yaşanmadan önce. Hiçbir şey 
kaybedilmedi, hiçbir şey de kazanılmadı." 

Esme Fong kafasını salladı. "Tad şimdi kaybederse ikin­
ci sıraya yerleşmez. Sadece kaybeden olur. Ünlü, ruhunu tes­
lim etmiş bir sporcuyla karşılaşmış ve kaybetmiş olur. En 
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ön-de gelen merhum tarafından boğulup öldürülmüş olur. Bu 
Buffalo Bills 'ten de kötü olacak." 

Norm homurdandı. "Çok fazla endişeleniyorsun Esme," 
dedi, ama alışıldık atıp tutması azalıp şiddetini yitirmişti. 

Kalabalık dağılmaya başladı ama Jack Coldren hala aynı 
yerde dikiliyordu, patası hala elindeydi. Sevincini gösterme­
di. Diane Hoffman sırtına vurmaya başladığında bile kımıl­
damadı. Yüz hatlan tekrar normale dönmüş, gözleri her za­
mankinden çok daha fazla parlamaya başlamış gibiydi. Sanki 
o tek vuruş, içindeki enerj inin, inancın, gücün, her gramını 
ondan çekip almış, boşaltmış gibiydi. 

Myron, belki de, diye endişelendi, burada olup biten 
başka bir şeyler vardı. Belki şu son sihir am Jack'e bu turnu­
vanın göreceli, uzun vadeli önemi üzerine yeni birtakım sez­
giler - hayatına yeni anlayışlar - getirmişti. Herkes hayatının 
en önemli patasım yapan birini seyretmişti. Ama Jack Cold­
ren orada belki de sadece en önemli şeyin ne olduğunu, oğ­
lunun hala hayatta olup olmadığını düşünerek, tek başına 
dikilen bir adam görmüştü. 

Linda Coldren parkurun kenarında belirdi . Kocasına 
yaklaşırken mutlu ve coşkulu görünmeye çalışıp görevi ge­
reği onu öptü. Arkasından bir televizyon ekibi geliyordu. 
Uzun mercekli kameralar şakırdadı, flaşlar çaktı . Bir spor 
muhabiri yanlarına yaklaştı, mikrofon hazırdı. Linda ve Jack 
gülümsemeyi başardı. 

Ama gülümsemelerinin arkasında Linda oldukça ürkek 
görünüyordu. Ve Jack de aynı derecede korkmuş gibiydi. 
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Esperanza'nın aklına bir plan geldi. "Lloyd Rennart' ın 
dul karısının adı Francine. Kadın bir sanatçı." 

"Branşı ne?" 
"Bilmiyorum. Resim, heykel - ne fark eder ki?" 
"Sadece merak ettim. Devam et." 
"Onu arayıp senin Coastal Star 'da çalışan bir muhabir 

olduğunu söyledim. Bu Spring Lake bölgesine özel bir yerel 
gazete. Birkaç sanatçıyla görüşerek bir yaşam stili sayfası 
hazırlıyorsun." 

Myron başıyla onayladı. Bu iyi bir plandı. İnsanlar ken­
dilerini öne çıkartacak övgü dolu makalelerin yazılacağı rö­
portaj ları nadiren reddederdi. 

Win Myron' ın aracının camlarını çoktan tamir ettiril­
mişti . Bunu nasıl yaptığını Myron bilmiyordu. Zenginler. 
Farklılar. 

Yolculuk iki saat kadar sürdü. Pazar gecesi, saat sekizdi. 
Yarın Linda ve Jack fıdyeyi vereceklerdi. Bu nasıl olacaktı? 
Umumi bir yerde buluşularak mı? Aracıyla mı? Sayısız ke-
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reler, Linda, Jack ve Chad' in nasıl geçindiklerini merak et­
mişti . Chad'in fotoğrafını çekip çıkarttı . Parmağı kesilip ko­
partıldığında, Chad'in genç, gamsız suratının neye benzedi­
ğini hayal etti. Çocuğu kaçıran kişinin keskin bir bıçak mı, 
bir balta mı, bir satır mı, yoksa başka bir şey mi kullandığım 
merak etti. 

Bunun nasıl bir his olduğunu düşündü. 
Francine Rennart, Spring Lake Heights ' da yaşıyordu, 

Spring Lake'de değil. Arada büyük fark vardı. Spring Lake 
Atiantik Okyanusu kenanndaydı ve görebileceğiniz en güzel 
kıyı kasabalarından biriydi. Oldukça güneşliydi, suç oranı 
düşüktü, etnik grup filan da neredeyse yoktu. Aslına bakı­
lırsa bu bir sorundu. Zengin kasaba İrlanda Rivyerası olarak 
adlandırılmıştı. Bu da tek bir güzel restoranı yok demekti . 
Hem de hiç. Kasabanın en önde gelen yiyeceği, sepetten zi­
yade tabakta servis edilen her şeydi. Eğer egzotik bir şeyler 
yemek istiyorsanız, seçmeli menüsü spagettili kızartılmış 
tavuk gibi ender bulunur tezzetleri içeren bir Çin restoranına 
gidiyor, paket servislerinden faydalanıyordunuz. İşte, bu tür 
kasabalann sorunu da buydu. Bir şeylere renk katmalan, or­
tamı biraz hareketlendirmelen ve birkaç ilginç küçük lokanta 
eklemeleri için Yahudilere, homoseksüellere ya da buna ben­
zer kişilere ihtiyaç duyuyorlardı. 

Bu onun şahsi fıkriydi. 
Eğer Spring Lake eski bir film olsaydı, o zaman Spring 

Lake Heights da demiryolunun diğer yanı, yani şehrin kötü 
bölgesi olurdu. Burada varoşlar ya da buna benzer yerler 
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yoktu. Rennart' lann yaşadıklan bölge bir tür banliyöydü ­
karavan parklannın arasındaydı ve yaklaşık 1 967 adet iki se­
viyeli kolonyal banndırmaktaydı. Tıpkı Amerika gibi. 

Myron kapıyı çaldı. Francine Rennart olduğunu tahmin 
ettiği bir kadın iteleyerek tel kapıyı açtı . Gülümsernesi bur­
nunun ürkütücü kavisiyle gölgelenmişti. Yanık kestane saç­
lan dalgalı ve dağınıktı, sanki bigudilerini henüz çıkartmış 
ama saçlarını tararnaya fırsat bulamamıştı . 

Myron, "Selam," dedi. 
"Siz Coastal Star 'dan geliyor olmalısınız." 
"Doğru." Myron elini uzattı. "Ben Bemie Worley." Üç­

kağıtçı Bolitar numara yapıyor. 
Francine, "Zamanlamanız mükemmel," dedi. "Ben de 

henüz yeni bir sergi açmıştım." 
Oturma odasındaki eşyaların üzerinde naylon yoktu, 

ama olmalıydı. Kanepe uçuk yeşildi. Dikişleri seloteyple ta­
mir edilmiş BarcaLounger - gerçek, canlı bir BarcaLounger 
- bordo renkteydi. Myron'ın Parade 'de tanıtımının yapıldı­
ğını gördüğü koleksiyoncu tabakları duvarlara hoş bir şekilde 
asılmıştı . 

Kadın, "Stüdyom arkada," dedi. 
Francine Rennart mutfağa daha sonradan katılan büyük 

alana götürdü onu. Burası seyrek döşenmişti, duvarlan be­
yazdı. Odanın ortasında yayı dışarı fırlamış bir kanepe vardı. 
Ona bir mutfak sandalyesi yaslanmıştı. Tabii bir de rulo ya­
pılıp kaldırılmış halı .  Battaniyeyi andıran bir şey üçgen şek­
linde katlanarak atılmıştı . Arka duvarın dibinde dört tane 
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banyo çöp kovası diziliydi. Myron bir yerlerden su sızdığını 
düşündü. 

Myron, Francine Rennart'ın kendisine oturacak bir yer 
göstermesini bekledi. Kadın göstermedi. Antrede Myron ile 
birlikte dikildi ve "Pekala?" dedi. 

Myron gülümsedi, beyni durmuştu sanki. "Pekala, ne?" 
diye soracak kadar aptal değildi, ama kadının neden bahset­
tiğini aniayacak kadar akıllı da sayılmazdı. Dolayısıyla My­
ron orada, yayma-girmeyi-bekleyen haber sunucusu sırıtı­
şıyla donup kaldı. 

Francine Rennart, "Beğendiniz mi?'' diye sordu. 
Hala sırıtıyordu. "Hı-hn." 
"Herkesin hoşlanacağı bir şey olmadığını biliyorum." 
"Hımm." Üçkağıtçı Bolitar zeki hazırcevaba dönüşüyor. 
Kadın kısa süre Myron' ın suratını seyretti. Myron o sa-

lakça sıntışına devam etti. "Restorasyon sanatı hakkında hiç­
bir şey bilmiyorsunuz, öyle değil mi?'' 

Myron omuz silkti . "Sakın yanlış anlamayın." Myron 
hemen konuyu değiştirdi . "Gerçek şu ki, ben normalde ma­
kale yazmıyorum. Spor yazarıyım. Benim çalışma dalım da 
bu." Çalışma dalı. Gerçek muhabir lehçesine dikkat. "Ama 
Tanya - benim arnirim - yaşam stili köşesini yazacak birine 
ihtiyaç duydu. Ve Jennifer da arayıp hasta olduğunu söyle­
yince iş bana kaldı. Bu bir dizi sanatçı hakkında kaleme alı­
nacak bir makale olacak - ressamlar, heykeltıraşlar . . .  " Aklına 
başka sanat dalı gelmedi, dolayısıyla sustu. "Her neyse, belki 
siz bana ne yaptığınızı açıklayabilirsiniz." 
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"Benim sanatım yer ve kavramlar üzerine. Bir atmosfer 
yaratmakla alakalı." 

Myron başını saHayarak onayladı. "Anlıyorum." 
"Aslında bu klasik anlamda bir sanat değil. Bunun da 

ötesine geçiyor. Bu sanatsal evrim de bir sonraki adım." 
Başını biraz daha salladı. "Anlıyorum." 
"Bu sergideki her şeyin bir amacı var. Kanepeyi nereye 

yerleştirdiğim. Halının dokusu. Duvarların renkleri. Güneş 
ışığının pencereden girişi. Hepsi beraber özel bir ambiyans 
oluşturuyor." 

Oh, Tanrım. 
Myron sanata doğru yöneldi. "Peki, böyle bir şeyi nasıl 

satıyorsunuz?" 
Kadın kaşlarını çattı. "Satmıyorum." 
"Pardon?" 
"Sanat paradan ibaret değildir, Bay Worley. Gerçek sa­

natçılar çalışmalanna maddi bir bedel biçmez. Bunu sadece 
niteliksiz insanlar yapar." 

Evet, tıpkı Michelangelo ve Da Vinci gibi, şu nitelik­
sizler. "İyi ama bunları ne yapıyorsunuz?" diye sordu. "Yani, 
demek istiyorum ki, odayı sürekli olarak böyle mi tutuyorsu­
nuz?" 

"Hayır. Değiştiriyorum. Başka parçalar katıyorum. Yeni 
bir şey yaratı yorum." 

"Peki, buna ne oluyor?" 
Kadın kafasını salladı. "Sanat daimlik etrafında dönmez. 

Hayat gelip geçicidir. Neden sanat da öyle olmasın?" 
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Taaamaaaamının . 
"Bu sanatın bir adı var mı?" 
"Restorasyon sanatı . Ama biz etiketlerden hoşlanma­

yız." 
"N e kadar zamandır restorasyon sanatçısısınız?" 
"İki senedir New York Sanat Enstitüsü'nden yüksek li­

sansımı almaya çalışıyorum." 
Myron şaşırmış gibi görünmemeye çalıştı. "Bunun için 

okula mı gidiyorsunuz?" 
"Evet. Bu çok rekabetçi bir program." 
Myron, evet, diye düşündü, tıpkı Sally Struthers'ın ta­

nıtımını yaptığı TV NCR tamiri kursu gibi. 
Sonunda oturma odasına geçtiler. Myron kanepeye otur­

du. Yavaşça. Sanat olabilirdi . Bir kuralıiye ikram edilmesini 
bekledi. Bu da sanat olabilirdi. 

"Hala anlayamadınız, öyle değil mi?" 
Myron omuz silkti . "Belki içine bir poker masasıyla bir­

kaç köpek atarsanız anlanm." 
Kadın güldü. Bay Kendisiyle Dalga Geçen yine işbaşın­

daydı. Kadın, "Öyle olsun," dedi. 
Myron, "Eğer sorun olmazsa, izninizle konuyu birazcık 

değiştireyim," dedi. "Francine Rennart'tan, onun kim oldu­
ğundan biraz bahsetmeye ne dersiniz?" Üçkağıtçı Bolitar ki­
şisel bir açıya giriyor. 

Kadın biraz ürkek davrandı ama sonra, "Tamam, sorun 
bakalım," dedi. 

"Evli misiniz?" 
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"Hayır." Ses tonu sanki hızla itelenen bir kapıydı. 
"Boşandınız mı?" 
"Hayır." 
Üçkağıtçı Bolitar görüştüğü geveze kadından çok hoş­

lanmıştı. "Anlıyorum," dedi. "O zaman sanının çocuğunuz 
yok." 

"Bir oğlum var." 
"Kaç yaşında?" 
"On yedi. Adı Larry." 
Chad Coldren' den bir yaş büyük. İlginç. "Larry Rennart 

mı?" 
"Evet." 
"Hangi okula gidiyor?" 
"Hemen burada, Manasquan Lisesi 'ne. Son sınıf öğren­

cisi olacak." 
"Ne hoş." Myron riski aldı, kurabiyelerden tekini tırtık­

ladı. "Belki onunla da bir görüşme yapabilirim." 
"Oğlumla mı?" 
"Tabii. Oğlundan annesiyle ne kadar gurur duyduğuna, 

onun yaptıklannı nasıl desteklediğine ve bunun gibi şeylere 
dair bilgi almak hoşuma giderdi." Üçkağıtçı Bolitar gittikçe 
zavallı bir hal alıyor. 

"Evde değil." 
"Öyle mi?" 
Kadının kendisine aynntılan vermesini bekledi. Olmadı. 
Myron, "Larry nerede?" diye sorarak şansını denedi. 

"Babasıyla mı kalıyor?" 
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"Babası öldü." 

Sonunda. Myron hemen rol yapmaya başladı. "Ah, özür 

dilerim. Ben . . .  yani, siz o kadar gençsiniz ki. Sadece böyle 

bir olasılığı. . ." Üçkağıtçı Bolitar Robert DeNiro'nun yolun­

da. 

Francine Rennart, "Sorun değil," dedi . 

"Kendimi korkunç hissediyorum." 

"Buna gerek yok." 

"Uzun süredir mi dulsunuz?" 

Kadın kafasını yana eğdi . "Neden soruyorsunuz?" 

"Geçmişinizi öğrenmek için." 

"Geçmiş mi?" 

"Evet. Ben bunun sanatçı Francine Rennart' ı  anlamak 

için elzem olduğunu düşünüyorum. Dul kalmanın sizi ve sa­

natınızı nasıl etkilediğini gözlemlemek istiyorum." Üçkağıtçı 

Bolitar iyi ilerliyor. 

"Sadece kısa bir süredir dul um." 

Myron stüdyoyu işaret etti . "Peki, bu işi yarattığınızda, 

kocanızın ölümü herhangi bir etki bıraktı mı? Mesela çöp ko­

valannın renklerinde olabilir. Ya da halıyı rulo yapma tarzı­

nızda." 

"Hayır, pek sayılmaz." 

"Kocanız nasıl öldü?" 

"Bunu neden . . .  " 

"Yine söylüyorum, bunun sanatsal anlatırnın tümünü 

hazınetmek açısından önemli olduğunu düşünüyorum. Me­

sela bir kaza mıydı? Size kahpe kader üzerinde kafa patlattı-
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ran türden bir ölüm. Bu uzun süreli bir hastalık mıydı? Sevdi­

ğiniz birisinin acı çektiğini görmek . . .  " 

"intihar etti ." 

Myron dehşete düşmüş gibi yaptı . "Çok üzgünüm," de-

di. 

Kadının nefes alıp verişi şimdi komik bir hal almıştı, 

göğsünden kısa hıçkınklar yükseldi. Myron onu seyrederken 

göğsüne korkunç bir ağrı saplandı. Kendi kendine, yavaş ol, 

dedi. Sadece Chad Coldren'e  odaklanmayı bırak ve bu kadı­

nın da acı çektiğini anımsa. O bu adamla evliydi. Onu sevmiş, 

onunla birlikte yaşamış, onunla bir hayat kurmuş ve ondan 

bir çocuğu olmuştu. 

Ve bunca şeyin ardından adam hayatını onunla geçir­

mek yerine sonlandırmayı tercih etmişti . 

Myron yutkundu. Kadının duygularıyla bu şekilde oy­

namak, en iyi tabiriyle, hiç de adil değildi. Onun artistik anla­

tımını, sırfkendisi anlamıyor diye küçümsemek gaddarcaydı. 

Myron şu anda kendisinden hiç hoşlanmıyordu. Bir an için­

den yükselen çekip gitme hissiyle savaştı - tüm bu konuşu­

lanlann, peşinde olduğu davayla herhangi bir ilişkisinin olma 

ihtimali çok düşüktü - ama tekrarlamak gerekirse, tek par­

ınağı eksik, on altı yaşındaki oğlanı da unutamıyordu. 

"Uzun süredir mi evliydiniz?" 

Kadın, yumuşak bir ses tonuyla, "Neredeyse yirmi yıl," 

dedi . 

"Haddimi aşmak istemem ama adını sorabilir miyim 

acaba?" 
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Kadın, "Lloyd," dedi. "Lloyd Rennart." 
Myron sanki hafızasını zorluyorınuşçasına gözlerini 

kıstı. "Bu isim neden bana hiç yabancı gelmiyor?" 
Francine Rennart omuz silkti. "Neptune City'de ortak 

olduğu bir ban vardı. The Rusty Nail." 
Myron, "Tabii ya," dedi. "Şimdi hatırladım. Orada çok 

zaman geçirirdi, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Tannm, onunla tanışmıştım. Lloyd Rennart. Şimdi ha­

tırlıyorum. Golf eğitmenliği yapıyordu, değil mi? Bir süre 
çok başanlıydı." 

Francine Rennart' ın suratı anında bir araba camı gibi 
kayıp kapandı. "Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"The Rusty Nail. Ben büyük bir golf fanatiğiyim. Ger­
çek bir beceriksizim ama bu sporu tıpkı bazı insaniann İncil ' i 
takip etmeleri gibi takip ederim." Sallıyordu, ama belki de 
bir yerlere getirdi. "Kocanız Jack Coldren' in yardımcısıydı, 
değil mi? Uzun zaman önce. Bundan biraz bahsetmiştik." 

Kadın zorla yutk:undu. "Ne demişti?" 
"Ne mi demişti?" 
"Yardımcılık konusunda." 
"Oh, pek fazla bir şey söylemedi. Çoğunlukla sevdiği­

miz golfçülerden bahsettik Nicklaus, Trevino, Palmer. Bazı 
büyük parkurlardan da. Çoğunlukla Merion'dan." 

Kadın, "Hayır," dedi. 
"Hanımefendi?" 
Kadının sesi sertti .  "Lloyd kesinlikle golften bahset-
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mezdi."  
Üçkağıtçı Bolitar faka bastı . 
Francine Rennart onu gözleriyle delip geçti . "Sen si­

gorta şirketinden olamazsın. Böyle bir talepte dahi bulun­
madım." Kısa bir an için bunu zihninde tarttı. Sonra "Bekle 
bir dakika. Sen spor yazan olduğunu söylemiştin. Burada bu­
lunma sebebin de bu. Jack Coldren golfe geri döndü dolayı­
sıyla sen de onlar şimdi nerede türünden bir hikaye yazmak 
istedin." 

Myron kafasını olumsuz anlamda iki yana salladı. Yüzü 
utançla kızardı. Yeter, diye düşündü. Birkaç derin nefes aldı 
ve "Hayır," dedi. 

"O zaman sen kimsin?" 
"Adım Myron Bolitar. Spor temsilcisiyim." 
Kadının kafası karışmıştı . "Benden ne istiyorsun?" 
Myron hangi kelimeleri kullanacağını bulmaya çalıştı 

ama hepsi de kulağa eksik geldi. "Emin değilim. Büyük ola­
sılıkla hiçbir şey, yani bu tam manasıyla zaman kaybı. Siz 
haklısınız. Jack Coldren geri döndü. Ama bu sanki . . .  sanki 
geçmiş onu lanediyor gibi. Onun ve ailesinin başına korkunç 
şeyler geliyor. Ve ben de düşündüm ki . . .  " 

Kadın, "Ne düşündün?" diye lafı yapıştırdı. "Lloyd'un 
intikam almak için geri döndüğünü mü?" 

"O intikam almak istedi mi?'' 
Kadın, "Merion'da olanlar," dedi, "uzun süre önceydi. 

Ben daha onunla tanışmadan önce." 
"Peki, o bu sayfayı kapatmış mıydı?" 
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Francine Rennart bir süre düşündü. Sonunda, "Uzun za­

manını aldı," dedi. "Lloyd yaşananların ardından herhangi 

bir golf işi alamadı. Jack Caldren hala sahaların gözdesiydi 

ve hiç kimse onunla boruşmak istemedi. Lloyd tüm arkadaş­

larını kaybetti. Çok fazla içmeye başladı." Tereddüt etti. "Bir 

kaza yaşandı." 

Myron hiç kımıldamadan durdu, Francine Rennart ' ın 

soluklanmasını seyretti . 

"Aracının kontrolünü kaybetti ." Sesi mekanikleşmişti . 

"Başka bir araca çarptı. Narberth'te. Yaşadığı yerin yakının­

da." Durup Myron'a baktı. "İlk eşi o kazada vefat etti ." 

Myron tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Yumu­

şak bir sesle, "Bilmiyordum," dedi. 

"Bu uzun süre önceydi, Bay Bolitar. Biz bundan çok 

sonra tanıştık. Birbirimize aşık olduk. O içkiyi bıraktı. Barı 

satın aldı - biliyorum, biliyorum, bu kulağa garip geliyor. 

Bir alkoliğin bar sahibi olması. Ama bu onda işe yaradı. Bu 

evi de satın aldık. Ben - ben her şeyin iyi gittiğini düşün­

müştüm." 

Myron kısa bir an için bekledi. Sonra sordu; "Kocanız 

Jack Coldren'e yanlış sapayı bilerek mi verdi?" 

Bu soru kadını şaşırtmamış gibiydi. Bluzunun düğme­

leriyle oynadı ve yanıt vermeden önce biraz bekledi. "Doğru­

sunu söylemem gerekirse, bilmiyorum. Bu olaydan hiç bah­

setmedi . Bana bile. Ama ortada yanlış bir şeyler vardı. Bu 

suçluluk duygusu olabilir, bilmiyorum." İki eliyle eteğini dü­

zeltti . "Ama tüm bunlar birbiriyle bağlantısız Bay Bolitar. 
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Lloyd Jack'e karşı kötü hisler beslemiş olsa da, o öldü." 
Myron bunu sormanın nazik bir yolunu aradı ama ak­

lına hiçbir şey gelmedi. "Onun cesedini buldular mı Bayan 
Rennart?" 

Ağzından çıkan kelimeler tıpkı ağır sıklet bir kroşe gibi 
güm diye patladı. Francine Rennart, "Bu - bu derin bir yank­
tı," diye kekeledi . "Cesedi bulmanın imkanı yoktu . . .  polis 
oraya hiç kimseyi indiremeyeceklerini söyledi . Çok tehlike­
liydi. Ama Lloyd oradan canlı çıkamazdı. Ardında bir not bı­
raktı. Elbiselerini orada çıkarttı. Pasaportu hala bende . . .  " Sesi 
şiddetini yitirdi. 

Myron başıyla onayladı. "Elbette," dedi. "Anlıyorum." 
Ama oradan ayrılırken, hiçbir şey anlamadığından ol­

dukça emindi. 
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Huysuz N azi Tito, Parker Inn'e hiç uğramadı. 
Myron sokağın karşısında, aracında oturdu. Genelde ol­

duğu gibi gözetiernekten nefret ediyordu. Bu süre zarfında 
sıkılmadı, fakat Francine Rennart'ın yıkıma uğramış suratı 
sürekli olarak onu rahatsız etti. Yaptığı ziyaretin bırakacağı 
uzun vadeli etkiyi merak etti. Kadın, zebanilerini arka do la­
ha kilitlemiş, kederiyle gizliden gizliye başa çıkmaya çalışı­
yordu. Sonra Myron gidip dolap kapaklarını menteşelerinden 
havaya uçurmuştu. Kadını rabatlatmaya çalışmıştı ama nasıl 
yapabilirdi ki? 

Zaman yaklaşıyordu. Tito 'dan hala en ufak bir iz yoktu. 
İki arkadaşı - Çekiminden Kurtulan ve Alt Uydu - ise diğer 
bir konuydu. Onlar saat on buçuk gibi geldi. Saat birde de 
birlikte çıktılar. Çekiminden Kurtulan koltuk değneği kulla­
nıyordu - Myron bunun dizine aldığı o kötü darbeden kay­
naklandığından emindi. Gülümsedi. Küçük bir bozgun olsa 
da heraberinizde her yere gelirdi . 

Alt Uydu kolunu bir kadının omzuna dolamıştı . Saç bo-
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yasını Kötü Şişe adlı bir gezegende yaptırımştı ve temelde 

silme dövme dolu dazlak kafayla çıkabilecek türden bir kadı­

nı andırıyordu - ya da aynı şeyi farklı bir dille söylemek ge­

rekirse, tıpkı "Jerry Springer " programının devamlı konuğu 

gibiydi. 

Her iki adam da dış duvara işernek için durdular. Alt 

Uydu idrar torbasını boşaltırken kolunu sürekli kızın boy­

nunda tuttu. Tanrım. O duvara o kadar çok adam işemişti ki, 

Myron içerde tuvalet olup olmadığını merak etti . İkisinin de 

işi bitti . Alt Uydu Ford Mustang'in yolcu koltuğuna geçti . 

Saçları kötü boyalı kadın aracı sürdü. Çekiminden Kurtulan 

kendi aracına, bir tür motosiklete bindi. Koltuk değneklerini 

yana bağladı. İki araç ters yönlere doğru yol aldı. 

Myron Çekiminden Kurtulan' ı  takip etmeye karar verdi. 

Kararsızsan, sakat olanı takip et. 

Uzakta kaldı ve ekstra dikkat harcadı. En ufak bir ya­

kalanma olasılığındansa kaybetmek daha iyiydi. Ama takip 

pek uzun sürmedi. Çekimden kurtulan yolun üç blok aşağı­

sında park etti ve yıkık dökük bir eve yöneldi. Boyalar, bü­

yük tabakalar halinde soyulmaktaydı. Ön verandadaki destek 

kolonlarından biri tamamen yıkılmıştı, dolayısıyla çatının ön 

kenan sanki bir dev tarafından çekilip yırtılmış gibi görünü­

yordu. Üst katın iki penceresi, bir sarhoşun gözleri gibi çar­

pıktı . Bu çöplüğün kamulaştırılmamasının olası tek sebebi, 

bina denetçisinin kahkahalarmı mahkeme eelbini yazacak 

kadar uzun süre frenleyememesi olabilirdi. 

Peki, şimdi ne olacak? 
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Bir saat boyunca bir şeylerin olmasını bekledi. Hiçbir 
şey olmadı . Bir yatak odası ışığının yanıp söndüğünü gö­
rmüştü. İşte bu kadar. Tüm gece tam bir zaman kaybına dö­
nüşmüştü. 

Şimdi ne yapmalıydı? 
Buna verecek yanıtı yoktu. Dolayısıyla soruyu biraz de­

ğiştirdi. 
Win olsa ne yapardı? 
Win olsa riskleri tartardı. Win durumun umutsuz oldu­

ğunu, on altı yaşında bir pğlanın parmağının can sıkıcı bir 
kordon gibi kesilip atıldığını fark ederdi. Onu yakın zamanda 
kurtarmak çok önemliydi. 

Myron kendi kendine kafa salladı. Win'cilik oynama za­
manı gelmişti . 

Arabadan indi. Görülmediğinden emin olarak çöplüğün 
arkasına dolandı. Avlu zifıri karanlıktı . Bir Viet Cong'u sak­
layacak kadar uzun çimenlerin arasından, arada sırada bir çi­
mento bloğa, çöp kovası kapağına, çıkıntıya takılarak ilerle­
di. Kavalkemiğine iki darbe aldı; ağzına gelen küfürleri yut­
mak zorunda kaldı. 

Arka giriş kontrplakla kapatılmıştı . Solundaki pencere 
ise açıktı . Myron içeri baktı. Karanlıktı . Büyük bir dikkatle 
mutfağa çıktı. 

Bozuk gıda kokusu burun deliklerine hücum etti. Bir an 
için, Myron bir cesetle karşılaşacağından korktu ama bura­
daki pis koku farklıydı, çürük et ailesinden ziyade 7-Eleven'­
daki bir  çöp bidonunun kokusunu andırıyordu. Parmak 
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ucunda iledeyip zemindeki delikiere basmamaya özen gös­
tererek diğer odaları kontrol etti. Kaçırılan kurbandan eser 
yoktu. Bağlanmış on altı yaşında bir oğlan göremedi. Hiç 
kimse yoktu. Myron hornituyu izleyerek, daha önce ışığının 
yandığını gördüğü odaya doğru ilerledi. Çekimden Kurtulan 
sırtüstü yatıyordu. Uykudaydı. Tasasızdı. 

Bu durum da değişrnek üzereydi. 
Myron ayağını havaya kaldırdı ve Çekimden Kurtu­

lan' ın sakat dizine sert bir şekilde indirdi. Adamın gözleri fal 
taşı gibi açıldı. Ağzı, Myron'ın ağzının ortasına ani bir yum­
ruk indirerek yanda kestiği çığlıkla açıldı. Hızlı hareket etti, 
Çekimden Kurtulan' ın göğsüne, dizlerinin üzerine çömelerek 
ata biner gibi oturdu. Silahını yanağına dayadı. 

Myron, "Bağırırsan ölürsün," dedi. 
Çekimden Kurtulan' ın gözleri fal taşı gibi açık kaldı. 

Ağzının kenanndan kan sızıyordu. Çığlık atmadı. Yine de 
Myron hayal kırıklığı içindeydi. Bağırırsan ölürsün mü? Ba­
ğırıp ölmekten daha iyi bir şey bulamamış mıydı? 

"Chad Coldren nerede?" 
"Kim?" 
Myron namluyu adamın kanayan ağzına iteledi. Dişine 

vurdu, neredeyse adamı kusturuyordu. "Yanlış cevap." 
Çekimden Kurtulan sessiz kaldı. Adam cesurdu. Ya da 

belki de, yani belki de, konuşamıyordu çünkü Myron ağzına 
bir silah sokmuştu. Sakin ol Bolitar. Surat ifadesini bozma­
dan namluyu yavaşça geri çekti . 

"Chad Coldren nerede?" 
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Çekimden Kurtulan inledi, nefes nefeseydi. "Yemin 
ederim ki neden bahsettiğini bilmiyorum." 

"Bana elini uzat." 
"Ne?'' 
"Bana elini uzat." 
Çekimden Kurtulan elini havaya kaldırdı. Myron bile­

ğini yakaladı, döndürdü ve ortaparmağı çekip diğerlerinden 
ayırdı. İçeri doğru kıvırdı ve katlanmış parmağı avuca doğru 
bastırdı . Oğlan acıyla büküldü. Myron, "Bıçağa ihtiyacım 
yok," dedi. "Onu sırf bu hareketle kırıp paramparça edebili­
rim." 

Oğlan, "Neden bahsettiğini bilmiyorum," demeyi ba­
şardı. "Yemin ederim!"  

Myron biraz daha sert bastırdı. Kemiğin çat diye kırıl­
masını istemedi. Çekimden Kurtulan biraz daha kıvrandı. 
Myron, biraz gülümse, diye düşündü. Win öyle yapar. Yü­
zünde hep ufacık bir gülümseme vardır. Çok değil. Kurbanı­
nın senin her şeyi yapabileceğini, tamamen soğukkanlı ol­
duğunu, hatta yapacaklarınla neşelenebileceğini düşünme­
sini istiyorsun. Ama onun senin tam bir deli olduğunu, kont­
rolden çıktığını, her ne olursa olsun canını yakacak bir sapık 
olduğunu düşünmesini değil. Orta noktayı bul. 

"Lütfen . . .  " 
"Chad Coldren nerede?" 
"Bak, oradaydım, tamam mı? Yani sana saldırdığında. 

Tit bana yüz papel vereceğini söyledi. Ama Chad Coldren 
diye birini tanımıyorum." 
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"Tit nerede?" Yine şu isim. 

"Ahırında sanınm. Bilmiyorum." 

Ahırında mı? Neo-Nazi,modası geçmiş bir arka sokak 

argosu kullanıyordu. Hayat ironilerle dolu. "Tito sizinle bir­

likte sık sık Parker Inn'de takılmıyor mu?" 

"Evet ama bu gece gelmedi." 

"Gelmeli miydi?" 

"Sanırım. Ama bunu önceden kararlaştırmamıştık." 

Myron kafasını saHayarak onayladı. "Nerede yaşıyor?" 

"Mountainside Drive ' da. Hemen sokağın aşağısında. 

Döndükten sonraki üçüncü evde." 

"Eğer yalan söylüyorsan, buraya geri gelecek ve gözle­

rini o yup yerlerinden çıkartacağım." 

"Yalan söylemiyorum. Mountainside Drive'da." 

Myron silahının namlusuyla gamalı haç dövmesini işa­

ret etti . "Bunu neden yaptırdın?" 

"Ne?'' 

"Şu gamalı haçtan bahsediyorum moron." 

"Irkımdan gurur duyuyorum da ondan." 

"Yahudilerin hepsini gaz odalarına mı tıkmak istiyor­

sun? Zenciterin hepsini öldürmeyi mi?'' 

"Bizim bulunduğumuz nokta bu değil," dedi. Ses tonu 

konuya hakim olduğunu gösterir derecede güven doluydu. 

"Biz beyaz adamların yanındayız. Zenciler tarafından yağ­

malanmaktan bıktık. Yahudiler tarafından hor görulüp say­

gısızlığa uğramaktan da öyle."  

Myron başıyla onayladı. "Pekala, en azından benim gibi 
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bir Yahudi tarafından," dedi. Hayatta, mümkün olan her aşa­

mada tatmin olmalısın. "Koli bandı nedir, bilir misin?" 

"Evet." 

"Vay be, ben de tüm neo-Nazi ' lerin salak olduğunu dü­

şünürdüm. Seninki nerede?" 

Çekimden Kurtulan' ın gözleri hafifçe kısıldı . Sanki dü­

şünüyor gibiydi. Kafasındaki paslı dişlilerin hani hani çalış­

tığını işitmek neredeyse mümkündü. "Benim koli handım yok." 

"Çok kötü. Onu seni bağlamak için kullanacaktım, gidip 

Tito 'yu uyaramayasın diye. Bandın yoksa seni iki dizinden 

birden vurmak zorunda kalacağım." 

"Bekle !"  

Myron neredeyse rulonun hepsini kullanmak zorunda 

kaldı. 

Tito devasa tekerlekli kamyonetinin sürücü koltuğun­

daydı. 

O da ölmüştü. 

Kafasına, büyük olasılıkla yakın mesafeden, iki kurşun 

yemişti. Etrafkan revandı. Kafasından geriye pek bir şey kal­

mamıştı . Zavallı Tito . Kıçsız gövdesine uyacak bir kafası 

yoktu artık. Myron gülmedi. Ama tekrarlamak gerekirse, ka­

ra mizalı anlayışı o kadar da gelişmemişti . 

Myron, büyük olasılıkla Win' in modunda olduğu için, 

soğukkanlılığını korudu. Evde ışık yanmıyordu. Tito 'nun 

anahtarlan hala kontaktaydı. Myron anahtarlan alıp giriş ka-
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pısım açtı. Yaptığı araştırma tahminini doğruladı; kimse yoktu. 
Şimdi ne olacak? 
Kan ve beyin parçalannı görmezden gelerek kamyonete 

geri döndü ve derin bir araştırma yaptı. Tekrar Win düğme­
sine tıkladı. Kendi kendine, sadece protoplazma, dedi. Sade­
ce hemoglobin, trombosit, enzim ve dokuzuncu sınıfla aldığı 
biyoloji  dersinden bu yana unuttuğu diğer şeyler. Ellerini kol­
tuklann altına ve yastık boşlukianna soktu. Parmakları çok 
sayıda çerçöpe denk geldi. Bayat sandviçler. Wendys' in am­
balaj kağıtları. Değişik şekil ve boyutta kınntılar. 

Tırnak kırpıntılan. 
Myron cesede bakıp kafasını salladı . Azarlamak için 

biraz geç kalmıştı ama ne yapalım. 
Sonra tumayı gözünden vurdu. 
Bu altındı. Üzerinde bir golf işareti vardı. İçine C.B. C. 

harfleri kazınınıştı - Chad Buckwell Coldren. 
Bu bir yüzüktü. 
Myron' ın aklına gelen ilk şey Chad Coldren' in bunu 

akıllılık yaparak çıkarttığı ve delil olarak ardında bıraktığı 
oldu. Tıpkı filmlerdeki gibi. Genç adam bir mesaj veriyordu. 
Eğer Myron kendi rolünü doğru oynasaydı, kafasını sallar, 
yüzüğü havaya savurur ve hayranlıkla, "Zeki çocuk," diye 
mınldanırdı. 

Ancak Myron' ın aklına gelen ikinci düşünce çok daha 
ürperticiydi. 

Linda Coldren'in arabasındaki kesik parmak, yüzük par­
mağıydı. 
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N e yapılabilir? 
Polisle temasa geçmeli miydi? Yoksa çekip gitmeli miy­

di? İsimsiz bir telefon araması mı yapmalıydı? Ne yapma­
lıydı? 

Myron' ın hiçbir fikri yoktu. İlk olarak Chad Coldren' i  
düşünnıeliydi. Polisi aramak çocuğu nasıl bir riske atardı? 

Hiçbir fikri yoktu. 
Tanrım, ne büyük bir karmaşa. Artık bu işle ilgitenrnek 

istemiyordu. Olayın dışında kalması gerekirdi - öyle yapma­
lıydı. Ama artık o dillere destan bok, dillere destan fanatiğe 
fena halde vuruyordu. Ölü bir çocuğu bulmak için ne yap­
malıydı? Ya Çekimden Kurtulan'dan ne haber? Myron onu o 
şekilde bağlı ve ağzı tıkalı halde sonsuza kadar tutamazdı. 
Lanet olsun, ağzındaki koli handına kustuğunu düşünsene? 

Tamam Myron, düşün. Birincisi, polisi aramamalısın ­
tekrarlıyorum, aramamalısın. Başka birisi cesedi bulacaktır. 
Ya da belki de ankesörlü bir telefondan ismini vermeden ara­
malıydı. Bu işe yarayabilirdi. Ama polisler şu günlerde gelen 
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aramalann tümünü kayda almıyorlar mı? Kasetle sesi olurdu. 
Belki sesini değiştirebilirdi . Ritmini ve temposunu. Tonunu 
biraz daha derinleştirebilirdi . Hatta aksan bile katabilirdi . 
Doğru ya, tıpkı Meryl Streep gibi. Sevk memuruna acele et­
mesini söyle çünkü "köpek bebeğimi kaptı ." 

Bekle, telefonu filan unut. 
Biraz önce ne olduğunu düşün. Bir saat kadar öncesine 

geri sar ve her şeyin nasıl göründüğüne bir bak. Provokasyon 
olmaksızın, Myron bir adamın evine izinsiz girmişti . Adama 
saldırmış, korkunç şeylerle tehdit etmiş, onu bağlanmış ve 
ağzı tıkalı bırakınıştı - hepsi de Tito 'yu bulmak içindi. Diye­
lim ki, bunun üzerinden çok uzun bir süre geçmeden, polis 
isimsiz bir telefon aldı ve Tito 'yu pikalıında ölü buldular. 

Baş şüpheli kim olacaktı? 
Myron Bolitar, başı inanılmaz derecede belada olan spor 

temsilcisi. 
Lanet olsun. 
Peki, şimdi ne olacak? Myron bu aşamada ne yaparsa 

yapsın - polisleri arasın ya da aramasın - şüpheli o olacaktı. 
Çekimden Kurtulan sorgulanacaktı . Adam her şeyi aniata­
caktı ve ardından da Myron katilmiş gibi görünecekti. Dü­
şünüldüğünde çok basit bir çıkanm. 

Soru hala yanıtsızdı : Ne yapacaktı? 
Polislerin ne tür bir sonuca varacaklarını düşünerek en­

dişelenemezdi. Ayrıca kendisi için de telaşlanamazdı. Odak 
nokta Chad Coldren olmalıydı. Onun için en iyisi neydi? Bu­
nu söylemek zordu. En güvenli yol, elbette pişmiş aşa müm-
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kün olduğunca az su katmaktı. Bu işe bulaştığını elinden gel­

diğince saklamaya çalışmak. 

Tamam, iyi, bu kulağa mantıklı geliyor. 

Dolayısıyla yanıt şuydu: Aramaya gerek yok. Cesedi ol­

duğu gibi bırak. Yüzüğü koltuk minderinin altına, polis daha 

sonradan herhangi bir kanıta ihtiyaç duyabilir diye, bırak. 

İyi, bu iyi bir plandı; çocuğu güvende tutmak ve aynı zaman­

da da Coldren' lerin isteklerine uymak için en iyi yöntem gibi 

görünen bir plan. 

Peki, Çekimden Kurtulan konusunu nasıl halledecekti? 

Myron Çekimden Kurtulan' ın gecekondusuna geri dön­

dü. Onu bıraktığı yerde buldu - yatağındaydı, gri bir koli 

bandıyla eli kolu bağlanmış, ağzı kapatılmıştı. Yan ölü görü­

nüyordu. Myron adamı silkeledi. Adam kendine gelir gibi ol­

du, yüzü yosun kadar yeşildi . Myron ağzındaki tıkacı çekip 

çıkarttı. 

Çekimden Kurtulan kustu ve birkaç kez de kuru kuru 

öğürdü. 

Myron, diğer bantları da çözerek, "Dışarıda bir adamım 

var," dedi. "Eğer senin bu odadan ayrıldığını görürse çok az 

kişinin tahammül edebildiği bir ızdırap yaşayacaksın. Anta­

dın mı?" 

Çekimden Kurtulan kafasını salladı. 

Çok az kişinin tahammül edebildiği bir ıstırap yaşamak. 

Tanrım. 

Evde telefon yoktu, dolayısıyla Myron' ın bu konuda en­

dişelenmesine gerek yoktu. Birtakım işkence klişeleriyle 
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hafif süslenmiş çeşitli sert uyanlar yaparak - bunlara My­
ron' ın en favori tehdidi -Daha işim bitmeden, bana seni öl­
dünnem için yalvaracaksın-" de dahildi . Neo-Nazi 'yi siyah 
botlan içerisinde titrer halde yalnız başına bıraktı . 

Dışarıda kimse yoktu. Etraf sakindi. Myron, tekrar 
Coldren' ler için endişetenerek aracına bindi . Onlar şimdi ne 
yapıyorlardı? Çocuğu kaçıran adam aramış mıydı? Onlara 
talimatlarını vermiş miydi? Tito 'nun ölümü olan bitenleri 
nasıl etkileyecekti? Chad' in kanı daha fazla akıtılmış mıydı, 
yoksa kaçıp kurtulmuş muydu? Belki de silahı ele geçirip bi­
risini vurmuştu? 

Belki. Ama şüpheli. Bir şeyler ters gitmişti . Biri kont­
rolünü kaybetmiş, deliye dönmüştü. 

Arabayı durdurdu. Coldren'leri uyarmalıydı. 
Evet, Linda Coldren onu uzak durması yönünde açıkça 

uyarmıştı. Ama bu Myron cesedi bulmadan önceydi. Nasıl 
olur da şimdi rahat rahat oturup onlan bilgisiz bırakabilirdi? 
Biri oğullarının parmağını kesip kopartmıştı . Başkası da ço­
cuğu kaçıraniardan birini öldürmüştü. "Basit" bir adam ka­
çırma - tabii böyle bir şey varsa - kontrolden çıkmıştı. Perva­
sızca kan akıtılmıştı . 

Onlan uyarmalıydı. Coldren'lerle temasa geçmeli, öğ­
rendiklerini onlara aktarmalıydı. 

Ama nasıl? 
GolfHouse Yolu'na girdi. Saat çok geçti; neredeyse sa­

bahın ikisi. Hiç kimse uyanık olamazdı. Myron farlarını sön­
dürüp sessizce ilerledi . Arabayı iki evin mülk sınırındaki 
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noktaya bıraktı - böylece evierden birinde yaşayanlar şans 
eseri uyanır ve pencereden dışarı bakarlarsa, arabanın kom­
şuyu ziyarete gelen birine ait olduğunu düşünürlerdi. Aşağı 
inip Coldren'lerin evine doğru yavaşça yürüdü. 

Myron, görüş alanından uzak durarak yaklaştı. Tabii ki, 
Coldren' lerin uyumak gibi bir şanslannın olmadığının far­
kındaydı. Jack buna çaba harcamış gibi görünebilirdi; Linda 
ise yerinde dahi oturamamış olmalıydı. Ama şimdi, bu artık 
o kadar da önemli değildi . 

Onlarla nasıl temasa geçecekti? 
Telefonla arayamazdı . Gidip kapılarını çalamazdı. Ve, 

tıpkı bir romantik komedi fılmindeki sakar aşık gibi, pence­
reye çakıl da atamazdı. Peki ne yapacaktı? 

Kafası kanşmıştı. 
Bir çalıdan diğerine dolanıp durdu. Çalıların bazıları, 

daha evvel geçici olarak konuk olduğu kısımlarda, tanıdıktı . 
Onlara merhaba dedi, onlarla sohbet etti, en iyi kokteyl parti­
si şakalarını yaptı. Çalılardan biri onu filizlerinin ucuyla dür­
tükledi. Myron bunu dikkate almadı. Daireler çizerek Cold­
ren' lerin evine yavaşça yaklaştı, görünmemeye hala büyük 
özen gösteriyordu. Ne yapacağına dair hiçbir fikri yoktu an­
cak çalışma odasında hafifbir ışığın yandığını görecek kadar 
yaklaştığında aklına bir fikir geldi. 

Bir not. 
Bir not yazacak, öğrendiklerini anlatacak, çok dikkatli 

olmalan konusunda uyaracak, yardıma her an hazır olduğunu 
bildirecekti. Peki, notu eve nasıl götürecekti? Hımm. Notu 
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uçak yapabilir ve eve doğru fırlatabilirdi . Oh, tabii ki, My­
ron' ın el becerileriyle bu yöntem kesinlikle işe yarardı. My­
ron Bolitar, Yahudi Wright Kardeş. Başka? Notu belki bir ta­
şa bağlayabilirdi? Ya sonra ne olacaktı? Camlardan birini mi 
kıracaktı? 

Eğer böyle sonlanacaksa, bunların hiçbirini yapmasına 
gerek yoktu. 

Sağından bir ses geldiğini işitti. Ayak sesleri. Sokakta. 
Sabahın ikisinde. 

Myron hemen çalılardan birinin arkasına gizlendi. Ayak 
sesleri yaklaşıyordu. Daha da hızlandı. Biri yaklaşıyor. Ko­
şuyor. 

Çömelmiş halde kaldı, kalbi göğüs kafesinde deli gibi 
çarpıyordu. Ayak sesleri daha da şiddetlendi ve sonra aniden 
durdu. Myron çalının kenanndan baktı. Çalılar görüş alanını 
hala kapatıyordu. 

Nefesini tuttu ve bekledi. 
Adımlar tekrar ilerlemeye başladı. Bu kez daha yavaştı. 

Acele etmedi. Gelişigüzeldi. Sanki yürüyüşe çıkmıştı. Myron 
boynunu çalının diğer tarafından uzattı. Hi bir şey göremedi. 
Artık iyice çömelmişti. Yavaş yavaş, santim santim doğruldu, 
sakat dizi alarm verdi. Ağrıyla savaştı. Gözleri çalının tepe­
sine ulaştı . Myron baktı ve sonunda gelenin kim olduğunu 
gördü. 

Linda Coldren. 
Üzerinde mavi bir eşofmanla koşu ayakkabıları vardı. 

Koşmaya mı çıkmıştı? Bunun için garip bir saat gibi görü-
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nüyordu. Ama bilemezdiniz ki . Jack golf toplannın peşinde 

koşuyordu. Myron hasket atıyordu. Belki Linda da geç saat­

lerde koşuya çıkıyordu. 

Hiç sanmıyordu. 

Kadın garaj yolunun tepesine yaklaştı . Myron'ın ona 

ulaşması şarttı. Yerden bir taş alıp ona doğru fırlattı. Linda 

durdu ve kafasını kaldırıp şaşkın şaşkın baktı, su içerken ra­

hatsız edilen bir geyiği andırıyordu. Myron bir taş daha attı. 

Kadın çalıya doğru baktı. Myron el salladı. Tannm, bu çok 

akıllıcaydı. Eğer kendisini evden çıkacak kadar güvende his­

settiyse - eğer çocuğu kaçıranlar onun küçük bir gece yürü­

yüşüne çıkmasından rahatsızlık duymuyorlarsa - o zaman 

kadının bir çalıya doğru yürümesi de panik yaratmamalıydı. 

Kötü bir mantık yürütmeydi, ama saat de geçti . 

Eğer koşmak için çıkmadıysa, neden Linda bu kadar geç 

bir saatte dışandaydı? 

Tabii eğer . . .  

Tabii eğer fıdyeyi ödemeye çıkmadıysa. 

Ama hayır, hala pazar gecesiydi. Bankalar bu saatte açık 

olmazdı . Linda yüz bin papeli banka hariç hiçbir yerden bu­

lamazdı . Bunu o da net bir şekilde dile getirmişti, öyle değil 

mi? 

Linda Coldren çalıya yavaşça yaklaştı . Myron neredey­

se çalıyı ateşe verecek, sesini kalınlaştırarak "Yaklaş Musa," 

diyecekti. Biraz kara mizalı daha. Yine "hiç komik değil"ler­

den biri . 

Linda yaklaşık üç metre kadar uzaktayken, Myron ka-
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fasını görünür bir şekilde dışan uzattı. Linda'nın gözleri ne­
redeyse yuvalanndan fırladı. 

Linda, "Hemen buradan kaybol !"  diye fısıldadı. 
Myron hiç zaman kaybetmedi. O da cevaben fısıldaya­

rak, "Ankesörlü telefondan arayan adamı ölü buldum. Kafa­
sında iki kurşun var. Chad'in yüzüğü aracındaydı. Ama Chad'­
den iz yoktu." 

"Hemen git !"  
"Sadece seni uyarmak istedim. Dikkatli ol. Şakaları yok." 
Linda'nın gözleri aviuyu taradı. Kafasını sallayıp arka-

sını döndü. 
Myron, "Parayı ne zaman vereceksin?" diye sorarak şan­

sını denedi. "Ve Jack nerede? Ödeme yapmadan önce Chad'i 
bizzat gözlerinle gördüğünden emin ol." 

Linda onu duymuş olsa bile, hiçbir belirti göstermedi. 
Garaj yolunda aceleyle ilerledi, kapıyı açıp gözden kayboldu. 



Bölüm 25 

W in yatak odasının kapısını açtı. "Ziyaretçilerin var." 

Myron kafasını yastıktan kaldırmadı. Kapısını tıklat­

madan açan arkadaşlar artık onun sinirlerini bozmuyordu. 

"Kimmiş?" 

Win, "Kanun adamları," dedi. 

"Polisler mi?" 

"Evet." 

"Üniformalı mı?" 

"Evet." 

"Konunun ne olduğunu biliyor musun?" 

"Oooo, üzgünüm. Buna yanıtım hayır olacak. En iyisi 

bir sonrakine geçelim." 

Myron uykulu gözlerini zorla açtı ve üzerine bir şeyler 

geçirdi. Çorapsızdı, altına Top-Siders ' ı  geçirdi . Tıpkı Win 

gibi. Diş sağlığından çok nefesi kokmasın diye dişlerini ça­

bucacık fırçaladı. Saçlarını ıslatmaya zaman harcamaktansa 

kafasına bir beysbol şapkası geçirmeyi tercih etti. Şapka kır­

mızıydı ve önünde TRIX MISIR GEVREGİ, arkasında da SA-
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LAK TAVŞAN yazıyordu. Bunu ona Jessica almıştı . Myron 

bu yüzden bu şapkaya bayılıyordu. 

İki üniformalı, polis sabrıyla oturma odasında bekli­

yordu. Gençlerdi ve sağlıklı görünüyorlardı. Uzun boylusu, 

"Bay Bolitar?" dedi. 

"Evet." 

"Bizimle gelirseniz çok seviniriz." 

"Nereye?" 

"Yanına vardığımızda Dedektif Corbett size açıklama 

yapacak." 

"Bir ipucu vermeye ne dersiniz?" 

İkisinin suratı da ifadesizdi. "Yapmamayı tercih ederiz." 

Myron omuz silkti . "O zaman gidelim." 

Myron ekip aracının arkasına geçti . İki üniformalı öne 

oturdu. Oldukça hızlı sürüyorlardı, ama sireni kapalı tuttu­

lar. Myron'ın cep telefonu çaldı . 

"Yanıtlamamda sorun var mı?" 

Uzun boylusu, "Tabii ki hayır efendim," dedi. 

"Çok naziksiniz."  Myron telefonu açtı. "Alo." 

"Yalnız mısın?" Arayan Linda Coldren'di .  

"Hayır." 

"Kimseye benim aradığıını söyleme. Hemen buraya ge­

lebilir misin? Çok acil ." 

"Perşembeye kadar teslimatı yapamayacağız da ne de­

mek?" Bay Sakın İpucu Verme. 

"Ben de şu anda konuşamayacağım. Sadece buraya müm­

kün olan en kısa zamanda gel. Ve gelene kadar da kimseye bir 
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şey söyleme. Lütfen. Bu konuda bana güven." 

Telefonu kapattı. 

Myron, "Tamam, ama en azından sirnitleri bedava alsarn 

çok iyi olur. Beni duyuyor musunuz?" dedi. 

Ardından da telefonunu kapattı. Pencereden dışarı baktı . 

Polislerin takip ettikleri yol kesinlikle tanıdıktı . Myron Me­

rion'a  giderken bu yolu kullanmıştı. Ardmore Caddesi 'ndeki 

kulüp girişine ulaştıklannda Myron bol miktarda medya aracı 

ve polis arabası gördü. 

Uzun boylu polis, "Lanet olsun," dedi. 

Kısa boylusu, "Bunun uzun süre gizli kalmayacağını bi-

liyordum," diye ekledi. 

Uzun boylusu, "Bu çok büyük bir hikaye," dedi. 

"Bana küçük bir ipucu verecek misiniz?" 

Kısa boylu polis kafasını Myron' a doğru döndürdü. 

"Hayır efendim." Sonra tekrar önüne döndü. 

Myron, "Tamam," dedi. Ama olan bitene dair içinde kö­

tü bir his vardı. 

Ekip aracı basın kalabalığının arasından geçti . Muha­

birler pencereleri iteledi, içeri baktılar. Flaşlar Myron'ın su­

ratında patladı. Bir polis elini saliayarak ilerlemelerini işaret 

etti . Muhabirler, tıpkı kepek parçacıkları gibi, yavaşça ara­

badan kopup ayrıldı . Etrafta, sivil ve resmi en az bir düzine 

polis aracı vardı. 

Uzun boylu polis, "Lütfen bizimle gelin," dedi. 

Myron söyleneni yaptı. On sekizinci çimenli golf yolu­

nun karşısına geçtiler. Çok sayıda üniformalı memur başları 
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önde yürüyor, kim bilir neyin parçalarını topluyorlar ve bun­

ları kanıt torbalarına yerleştiriyorlardı. 

Bu kesinlikle iyiye delalet değildi. 

Yamacın tepesine eriştiklerinde Myron düzinelerce me­

murun ünlü taşlık parkurda mükemmel bir çember çizdikle­

rini gördü. Bazıları fotoğraf çekiyordu. Olay malıali fotoğraf­

lan. Diğerleri yere çömelmişti . İçlerinden biri ayağa kalkınca 

Myron adamı gördü. 

Dizlerinin çözüldüğünü hissetti. "Ah, hayır . . .  " 

Parkurun ortasında, onun yirmi üç yıl önce tumuvayı 

kaybetmesine sebep olan o ünlü ve riskli alanda Jack Cold­

ren' in hareketsiz, cansız bedeni yatmaktaydı. 

Üniformalılar tepkisini tartarak onu seyrettiler. Myron 

hiçbir tepki vermedi. Sadece "Ne oldu?" diye sonuayı başa­

rabildi . 

"Lütfen burada bekleyin Bayım." 

Uzun boylu polis yamaçtan aşağı indi ; kısa boylusu 

Myron' la kaldı. Uzun boylusu, Myron'ın Dedektif Corbett 

olduğundan şüphelendiği bir sivil adamla kısa süreli konuştu. 

Corbett, adam konuşurken kafasını kaldınp Myron'a baktı. 

Kısa polise başıyla işaret verdi. 

"Lütfen beni takip edin efendim." 

Hala sersemtemiş haldeki Myron, yamaçtan aşağı güç­

lükle yürüyerek taşlık parkura girdi. Gözleri cesetteydi. Pıh­

tılaşmış kan Jack' in kafasını peruk gibi kaplamıştı . Ceset 

burkulup başka bir zamanda kesinlikle olamayacak bir po­

zisyona bürünmüştü. Ah, tannm. Zavallı, üzgün alçak herif. 
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Sivil dedektif Myron' ı  coşkun bir tokalaşmayla selam­

ladı. "Bay Bolitar, geldiğiniz için çok teşekkür ederim. Ben 

Dedektif Corbett." 

Myron kafasını şaşkın şaşkın salladı. "Ne oldu?" 

"Saha görevlilerinden biri onu bu sabah saat altıda bu 

halde bulmuş." 

"Vurulmuş mu?" 

Corbett yandan yandan gülümsedi. Hemen hemen My­

ron' la aynı yaşlardaydı ve bir polis için minyon tipteydi. Sa­

dece boy açısından değil. Çok sayıda kısa polis vardı. Ama 

bu adam neredeyse hasta denilebilecek kadar küçük kemik­

liydi. Corbett ufak bedenini bir trençkotla kapatmıştı. Pek de 

iyi bir yazlık giyim tarzı değildi. Myron, çok fazla Columbo 

seyretmiş olmalı, diye bir tahminde bulundu. 

Corbett, "Kaba olmak istemiyorum," dedi, "ancak so­

rulan benim sormarnda sakınca var mı?" 

Myron kımıldamaksızın yatan cesede baktı . Başının 

döndüğünü hissetti. Jack ölmüştü. Neden? Bu nasıl olmuştu? 

Ve polis neden onu sorgulamaya karar vermişti? Myron, "Ba­

yan Coldren nerede?" diye sordu. 

Corbett ilk önce iki memura, ardından da Myron'a baktı. 

"Bunu neden bilmek istiyorsunuz?" 

"Onun güvende olduğundan emin olmak istiyorum." 

Corbett, kollannı göğsünde kavuşturarak, "O zaman," 

diye sözlerine başladı, "eğer durum buysa, 'Bayan Coldren 

nasıl? ' ya da 'Bayan Coldren iyi mi?' diye sorardınız. 'Bayan 

Coldren nerede?' diye değil. Yani, onun nasıl olduğuyla ger-
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çekten ilgileniyorsanız demek istiyorum." 

Myron birkaç saniye Corbett'e baktı. "Tannm. Siz. Çok. 
İyisiniz." 

"Alay etmenin sırası değil, Bay Bolitar. Sadece onun 

için çok endişetenmiş gibi göıiinüyorsunuz." 

"Öyle." 

"Arkadaşı mısınız?" 

"Evet." 

"Yakın mı?" 

"Anlayamadım?" 

Corbett ellerini iki yana açarak, "Tekrar söylüyorum, 

kaba olmak istemem," dedi, "ama onu - yani, bilirsiniz işte 

- beceriyor muydunuz?" 

"Siz aklınızı mı kaçırdınız?" 

"Bu evet mi demek?" 

Sakin ol Myron. Corbett onu sinirlendirip hazırlıksız ya­

kalamaya çalışıyordu. Myron bu oyunu biliyordu. Bırak, o 

sinirlensin. "Yanıt hayır. Cinsel açıdan hiçbir temasımız ol­

madı." 

"Gerçekten mi? Bu çok garip." 

Myron'ın "Garip olan ne?'' diye atlamasını bekledi. My­

ron onu sevindirmedi. 

"Bilirsiniz işte, son birkaç gün içinde sizi birlikte gören 

birkaç tanık var. Çoğu, Protokol Sırası 'nda, çadırda görmüş. 

Birkaç saat baş başa oturmuşsunuz. Birbirinize çok yakınmış­

sınız. Sahte bir sevecenlik göstermediğİnizden emin misiniz?" 

Myron, "Hayır," dedi. 
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"Hayır, sahte bir sevecenlik göstermiyor muydunuz; 

yoksa hayır . . .  " 

"Hayır, sahte bir sevecenlik filan göstermiyorduk." 

"Hı-hıı, anlıyorum." Corbett küçük lokmasını çiğniyor 

gibi yaptı. "Dün gece neredeydiniz, Bay Bolitar?" 

"Ben şüpheli miyim, Dedektif?" 

"Sadece dostça sohbet ediyoruz, Bay Bolitar. O kadar." 

Myron, "Yaklaşık ölüm zamanını biliyor musunuz?" di-

ye sordu. 

Corbett tekrar hafifçe gülümseyerek karşılık verdi. "Bir 

kez daha tekrarlıyorum, lütfen anlayışsızlık ya da kabalık 

olarak algılamayın, ama şu anda sadece size odaktanınayı 

tercih ederim." Ses tonu şimdi çok daha sorgulayıcıydı. "Dün 

gece neredeydiniz?" 

Myron Linda'nın yaptığı aramayı anımsadı. Polisin onu 

çoktan sorguladığı açıktı . Acaba onlara çocuğun kaçırıldı­

ğından bahsetmiş miydi? Büyük olasılıkla hayır. Ne olursa 

olsun, bundan polislere bahsedecek kişi o değildi . Olayların 

hangi aşamada olduğunu bilmiyordu. Yersiz konuşmak Chad'­

in güvenliğini tehlikeye atabilirdi. En iyisi en kısa zamanda 

buradan kurtulmaktı. 

"Bayan Coldren' i  görmek istiyorum." 

"Neden?" 

"Onun iyi olduğundan emin olmak için." 

"Bu çok hoş Bay Bolitar. Ve çok da alicenap. Ama ben 

sorumu yanıtlamanızı istiyorum." 

"İlk önce Bayan Coldren' i  görmek istiyorum." 
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Corbett ona kısık gözlü polis bakışını attı. "Sorulanmı 
yanıtlamayı ret mi ediyorsunuz?" 

"Hayır. Ama şu anda benim önceliğim gizli müşterimin 
iyi olduğunu görmek." 

"Müşteri mi?" 
"Bayan Coldren ve ben, MB SportsReps' le bir anlaşma 

imzalama olasılığını tartışıyorduk." 
Corbett, çenesini ovalayarak, "Anlıyorum," dedi. "Ça­

dırda birlikte oturma sebebiniz de buydu." 
"Sorulannızı daha sonra yanıtlayacağım, Dedektif. Şu 

anda sadece Bayan Coldren' i  görmek istiyorum." 
"O iyi, Bay Bolitar." 
"Onu bizzat görmek istiyorum." 
"Bana güvenmiyor musunuz?" 
"Sorun bu değil. Ben onun temsilcisi olacağım, dolayı­

sıyla da ilk ve öncelikli olarak onun emrine arnade olmalı­
yım." 

Corbett kafasını sallayıp kaşlannı kaldırdı. "Saçmalı­
yorsunuz, Bolitar." 

"Artık girlebilir miyim?" 
Corbett yine ellerini iki yana açtı . "Tutuklu değilsiniz. 

Aslına bakılırsa," diğer iki memura döndü, "lütfen Bay Boli­
tar'a Coldren'lerin evine kadar eşlik edin. Yolda onu hiç kim­
senin rahatsız etmeyeceğinden emin olun." 

Myron gülümsedi. "Teşekkürler, Dedektif." 
"Hiç sorun değil." Myron yürüyerek uzaktaşırken Cor­

bett seslendi, "Ah, bir şey daha." Adamın çok fazla Columbo 
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seyrettiği kesindi. "Biraz önce ekip arabasında aldığınız şu 

telefon. Bu Bayan Coldren'den miydi?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Zaran yok. Telefon kayıtianna bakabiliriz." Columbo 

gibi el salladı. "Harika bir gün dilerim." 
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Bölüm 26 

Coldren ' lerin evinin önünde dört polis aracı daha vardı . 

Myron kapıya kadar yürüdü. Myron' ın tanımadığı zenci bir 

kadın kapıyı açtı. 

Bakışları Myron'ın kafasına doğru kaydı . Ses tonunu 

değiştirmeksizin, "Hoş bir şapka," dedi. "Gelin." 

Kadın yaklaşık elli yaşlarındaydı ve üzerinde iyi dikil­

miş bir elbise vardı . Kahve teni deri gibi duruyordu ve eski­

mişti . Yüzü mahmur, gözleri yarı kapalı, yüz ifadesi ise sık­

kındı . "Ben Victoria Wilson' ım," dedi . 

"Myron Bolitar." 

"Evet, biliyorum." Sesi de bezgindi. 

"içerde kimse var mı?" 

"Sadece Lin da." 

"Görebilir miyim?" 

Victoria Wilson kafasını yavaşça salladı; Myron bir an 

için kadının esneyeceğini düşündü. "Belki de bundan önce 

sizinle konuşmalıyız." 

Myron, "Polislerle birlikte mi çalışıyorsunuz?" diye sor-
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du. 

Kadın, "Tam aksine," dedi. "Ben Bayan Coldren'in avu­

katıyım." 

"Bu çok hızlı oldu." 

Kadın, tıpkı günün yemeğini ikinci vardiyanın son sa­

atlerinde okuyan bir garson gibi, "İzninizle bunu elimden 

geldiğince açıklayayım," diye bezgin bezgin konuşmaya baş­

ladı. "Polis kocasını Bayan Coldren' in öldürdüğünü ve sizin 

de bir şekilde bu işin içinde olduğunuzu düşünüyor." 

Myron ona baktı . "Şaka yapıyorsunuz, öyle değil mi?" 

Aynı uykulu surat ifadesiyle karşılaştı. "Ben muzip, şa­

kacı birine mi benziyorum, Bay Bolitar?" 

Tumturaklı bir soru. 

Sesi hala aynı tonda, "Linda'nın suçun işlendiği saatte 

nerede olduğuna dair kesin bir kanıtı yok," diye devam etti . 

"Sizin var mı?" 

"Pek sayılmaz." 

"Pekala, izninizle size polisin ne bildiğini aktarayım." 

Kadın yine bıkkınlaştı ve bunu sanat noktasına taşıdı. "Birin­

cisi" - tek parmağını havaya kaldırmak için görünüşte çok 

çaba harcaması gerekti - "ellerinde bir tanıkları var, Jack 

Coldren'i  saat gece bir gibi Merion'a girerken gören bir saha 

görevlisi. Aynı tanık, bundan otuz dakika sonra Linda Cold­

ren' i  de aynı yerde görmüş. Ayrıca Linda Coldren' in oradan 

kısa bir süre sonra ayrıldığına da şahit olmuş. Jack Coldren' ­

in çıkıp gittiğini ise görmemiş." 

"Bu şu anlama . . .  " 
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"İkincisi" - havaya ikinci bir parmak kalktı ve susması­

nı işaret etti - "polis, dün gece, yaklaşık sabah iki civarların­

da, aralıanızın Golf House Yolu'na park edildiğine dair bir 

bilgi almış, Bay Bolitar. Muhakkak sizin böylesi garip bir 

yere, bu kadar garip bir saatte park etme nedeninizi öğren­

mek isteyeceklerdir." 

Myron, "Tüm bunları nereden biliyorsunuz?" diye sor-

du. 

Kadın, "Polisle iyi bağlantılarını var," dedi. Yine canı 

sıkılmıştı. "Devam edebilir miyim?" 

"Lütfen." 

"Üçüncüsü" - evet, diğer bir parmak daha - "Jack Cold­

ren bir boşanma avukatıyla görüşüyordu. Aslına bakılırsa ka­

ğıtları doldurmaya da başlamıştı." 

"Linda bunu biliyor muydu?" 

"Hayır. Ama Bay Coldren' in mazeret olarak ileri sür­

düğü iddialardan biri, karısının yakın geçmişteki ihanetiyle 

ilgiliydi."  

Myron ellerini göğsüne yerleştirdi. "Bana bakmayın." 

"Bay Bolitar?" 

"Ne var?" 

"Ben sadece gerçekleri dile getiriyorum. Eğer lafımı ya­

nda kesmezseniz minnettar olurum. Dördüncüsü" - son par­

mak - "cumartesi günü, Amerika Açık Golf Tumuvası 'nda, 

birkaç tanık sizin ve Bayan Coldren' in samirniyetten biraz 

daha ileri gittiğİnizi anlattılar." 

Myron bekledi. Victoria Wilson başparmağını göster-
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meden elini indirdi. 

Myron, "Bitti mi?" diye sordu. 

"Hayır. Ama şimdilik bu kadarı üzerinde tartışacağız." 

"Linda'yla geçen hafta cuma günü tanıştım." 

"Bunu ispatlayabilir misiniz?" 

"Bucky bunu doğrulayabilir. Bizi o tanıştırdı." 

Diğer derin bir iç çekiş. "Linda Coldren' in babası. Nasıl 

da mükemmel, tarafsız bir tanık." 

"Ben New York'ta yaşıyorum." 

"Ki burası da otobüsle Philadelphia'ya iki saatten daha 

yakın. Devam edin." 

"Jessica Culver adında bir kız arkadaşım var. Onunla 

yaşıyorum." 

"Ve tabii hiç ir erkek kız arkadaşını aldatmamıştır. Çar­

pıcı bir kanıt." 

Myron kafasını salladı. "Yani siz diyorsunuz ki . . .  " 

Victoria Wilson lafını monoton bir sesle keserek, "Hiç­

bir şey demiyorum," dedi . "Kesinlikle hiçbir şey demiyo­

rum. Sadece size polisin neye inandığını aktanyorum - yani 

Linda'nın Jack' i  öldürdüğüne. Bu evin etrafında bu kadar 

fazla polis memurunun bulunma sebebi, arama emri çıkar­

tılmadan önce hiçbir şeyi ortadan kaldırmadığımızdan emin 

olmak. Bu işte Kardashian' lannki gibi bir şey istemediklerini 

açıkça ortaya koydular." 

Kardashian. Tıpkı O.J. 'deki gibi. Adam kanun sözlüğü­

nü değiştirmişti . "Fakat. . . "  Myron sustu. "Bu çok komik. 

Linda nerede?" 
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"Yukarda. Polise onun şu anda kendileriyle konuşama­

yacak kadar üzgün olduğunu söyledim." 

"Anlamıyorsunuz. Linda şüpheliler arasında olmama­

lıydı. Size hikayenin tümünü anlattığında ne demek istedi­

ğimi anlayacaksınız." 

Yine esnemeye yakın bir hareket. "Bana tüm hikayeyi 

anlattı. "  

"Hatta? . .  " 

Victoria Wilson, "Kaçınlmayı bile," diye onun cümle­

sini tamamladı. "Evet." 

"Pekala, bunun onu bir yerde aklarlığını düşünmüyor 

musunuz?" 

"Hayır." 

Myron' ın kafası kanşmıştı . "Polisin kaçınlmadan ha­

beri var mı?" 

"Tabii ki hayır. Şimdilik hiçbir şey söylemiyoruz." 

Myron suratını buruşturdu. "Ama kaçınlmadan haber­

dar olur olmaz buna odaklanacaklardır. Linda'nın bu işle ala­

kasının olmadığını bileceklerdir." 

Victoria Wilson arkasını döndü. "En iyisi yukarı çıka­

lım." 

"Aynı fıkirde değil misiniz?" 

Kadın karşılık vermedi. Basamakları tırmanmaya baş­

ladılar. Victoria, "Siz bir avukatsınız," dedi. 

Bu kulağa bir soru gibi gelmedi, ama Myron yine de, 

"Uzmanlık alanım değil," dedi. 

"Ama diptomanızı aldınız." 
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"New York'ta." 

"Bu yeterli. Bu davada dava vekilliği yapmanızı istiyo­

rum. Size hemen özel izin alabilirim." 

Myron, "Ceza hukukunu bilmiyorum," dedi. 

"Bilmenize gerek yok. Sadece Bayan Coldren adına ka­

yıt dışı avukatlık yapmanızı istiyorum." 

Myron kafasını saliayarak onayladı. "Tanıklık edeme­

mem için," dedi . "Böylece işittiğim her şey dokunulmazlığa 

tabi olacak." 

Kadın hala sıkkındı. "Siz akıllı bir adamsınız." Yatak 

odası kapısının önünde durdu ve duvara yaslandı. "İçeri gi­

rin. Ben burada bekleyeceğim." 

Myron kapıyı çaldı . Linda Coldren girmesini söyledi . 

Kapıyı açtı. Linda ilerdeki pencerenin önünde dikilmiş dışa­

n bakıyordu. 

"Linda?" 

Sırtı hala Myron'a dönüktü. "Kötü bir hafta geçiriyo­

rum Myron." Sonra sesli bir şekilde güldü. Bu hiç de mutlu­

luktan çıkan bir ses değildi . 

Myron, "İyi misin?" diye sordu. 

"Ben mi? Hiç bundan daha iyi olmamıştım. Sorduğun 

için teşekkür ederim." 

Myron, ne söyleyeceğini bilmeksizin ona doğru yaklaş-

tı. "Oğlunu kaçıranlar fidye için aradılar mı?" 

Linda, "Dün gece,"dedi. "Onlarla Jack konuştu." 

"Ne dediler?" 

"Bilmiyorum. Görüşmenin ardından aceleyle dışarı fır-
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ladı. Konuşulanlardan bahsetmedi." 

Myron bu manzarayı gözünün önüne getirmeye çalıştı. 

Bir telefon çağnsı gelir. Jack yanıtlar. Hiçbir şey söyleme­

den dışarı fırlar. Hiç de mantıklı değil. 

Myron, "Onlardan bir daha haber aldın mı?" diyerek 

şansını denedi. 

"Hayır, henüz değil." 

Myron, her ne kadar kadın kendisine bakmıyor olsa da 

başıyla onayladı. "Peki, sonra ne yaptın?" 

"Yapmak mı?" 

"Dün gece. Jack aceleyle dışan çıktıktan sonra." 

Linda Coldren kollannı göğsünde kavuşturdu. "Birkaç 

dakika boyunca sakinleşmesini bekledim," dedi. "Geri dön­

meyince, ona bakmak için dışan çıktım." 

Myron, "Merion'a gittin," dedi. 

"Evet. Jack sahada turlamayı sever. Düşünmek ve yal­

nız kalmak için." 

"Onu orada gördün mü?" 

"Hayır. Bir süre etrafıma bakındım. Sonra eve döndüm. 

Seninle de o sırada karşılaştım." 

Myron, "Ve Jack geri dönmedi," dedi. 

Linda Coldren, sırtı hala Myron' a  dönükken kafasını 

olumsuz manada salladı. "Seni uyaran ne oldu Myron? Taş­

lık parkurdaki ceset mi?" 

"Sadece yardım etmeye çalışıyordum."  

Linda ona doğru döndü. Gözleri kıpkırmızıydı . Yüzü 

yorgundu. Hala inanılmaz derecede güzeldi. "Sadece hırsıını 
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birisinden alınam gerekiyor." Omzunu silkti, gülümsemeyi 

denedi. "Burada da sadece sen varsın." 

Myron daha da yaklaşmak istedi. Kendini tuttu. "Bütün 

gece ayakta mıydın?" 

Kadın başıyla onayladı. "Tam burada dikiliyor, Jack' in 

eve dönmesini bekliyordum. Polis kapıyı çalınca Chad' le 

alakah olduğunu düşündüm. Bu sana korkunç gelecek ama 

bana Jack'e  olanlardan bahsettiklerinde neredeyse rahatla­

dım." 

Telefon çaldı . 

Linda bir rüzgargülünü döndürebi lecek kadar büyük bir 

hızla döndü. Myron'a  baktı . O da Linda'ya. 

Myron, "Büyük olasılıkla basın anyordur," dedi. 

Linda kafasını olumsuz anlamda salladı. "Bu hattan ola­

maz." Telefona uzandı, ahizeyi kaldırdı. 

"Alo," dedi. 

Bir ses karşılık verdi . Linda iniedi ve çığlığını yarıda 

bastırdı. Eli hızla ağzına yöneldi . Gözlerinden yaşlar boşaldı. 

Kapı hemen ardına kadar açıldı. Victoria Wilson, sanki güçlü 

bir uykudan uyandırılmış bir ayı gibi etrafına bakmarak içeri 

girdi. 

Linda kafasını kaldırarak ikisine birden baktı. "Arayan 

Chad'di" dedi. "Serbest bırakılmış." 
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Victoria Wilson kontrolü ele aldı. "Gidip onu alacağız," 

dedi. "Sen konuşmaya devam et." 

Linda kafasını iki yana sallamaya başladı. "Ama ben . . .  " 

"Bu konuda bana güven tatlım. Eğer evden çıkarsan, po­

lisler ve muhabirler peşinden gelir. Polisin oğluola benden 

önce konuşmasını istemiyorum. Sen burada kal. Hiçbir şey 

söyleme. Eğer polis arama emriyle gelirse onları içeri al. Tek 

kelime etme. Ne olursa olsun. Aniadın mı?" 

Linda başını saHayarak onayladı. 

"Pekala, neredeymiş?" 

"Porter Sokağı ' nda." 

"Tamam, ona Victoria Hala'nın yola çıktığını söyle. Biz 

ona göz kulak olacağız." 

Linda kadının kolunu tuttu ve yalvaran bir yüzle baktı . 

"Onu buraya getirecek misin?" 

"Hemen değil tattım." Ses tonu hala garipti. "Polis onu 

görür. Bu riski alamam. Bu çok fazla sorun yaratır. Ama oğ­

lunu kısa süre içinde göreceksin." 
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Victoria Wilson arkasını döndü. Bu kadınla tartışmanın 

anlamı yoktu. 

Arabada, Myron, "Linda ile nasıl tanıştınız?" diye sor-

du. 

Kadın bunu, "Anne babam Buckwell ile Lockwood' la­

nn hizmetkarlanydı," diye yanıtladı. "Ben onlann evinde bü­

yüdüm." 

"Aynı zamanda hukuk okudunuz, öyle mi?" 

Kadın kaşlannı çattı. "Biyografimi mi yazıyorsun?" 

"Sadece soruyorum." 

"Neden? Orta yaşlı zenci bir kadının zenginlerin avu­

katı olmasına şaşırdın mı?" 

Myron, "Doğrusunu söylemek gerekirse," dedi, "evet." 

"Seni suçlamıyorum. Ama şimdi buna zamanımız yok. 

Önemli başka bir sorun var mı?" 

Myron, "Evet," dedi . Arabayı o kullanıyordu. "Bana 

söylemediklerio neler?" 

"Bilmen gereken hiçbir şeyi saklamadım." 

"Ben bu davanın kayıt dışı avukatıyım. Her şeyi bilme-

liyim." 

"Sonra. Şimdi oğlana odaklanalım." 

Yine şu tartışma götürmez ses tonu. 

Myron, "Doğru şeyi yaptığımızdan emin misin?" diye 

devam etti. "Yani polise kaçınlma olayından bahsetmemek­

le?" 

Victoria Wilson, "Bunu onlara ilerde istediğimiz her 

aşamada anlatabiliriz," diye yanıtladı. "İşte, çoğu sanığın 
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yaptığı hata da budur. Bildikleri her şeyi hemen aniatmalan 

gerektiğini düşünürler. Ama bu tehlikelidir. ilerleyen gün­

lerde konuşmak için mutlaka zaman olur." 

"Sizinle hemfikir olduğumdan emin değilim." 

"Sana bir şey söyleyeyim mi Myron. Eğer bir sporcuyla 

müzakereye oturacak zamana ihtiyaç duyacak olursak, bu 

işin sorumluluğunu sana bırakacağım. Ama konu eğer bir 

ceza davasıysa, bırak ben uğraşayım, tamam mı?" 

"Polis beni sorgulamak istedi." 

"Hiçbir şey söyleme. Bu senin hakkın. Polise tek kelime 

etmene gerek yok." 

"Tabii bana celpname yollamadıklan sürece." 

"O zaman bile. Sen Linda Coldren' in avukatısın. Hiçbir 

şey söyleme." 

Myron kafasını salladı. "Bu sadece siz bana danışman­

lık yapma önerisini getirdikten sonras ı için geçerli . Bana 

daha önce yaşananlara dair her şeyi sorabilirler." 

"Yanlış." Victoria Wilson endişeli bir tavırla iç çekti. "Lin­

da Coldren senden daha ilk günden kendisine yardım etmeni 

istedi, baroya kayıtlı bir avukat olduğunu biliyordu. Dolayı­

sıyla sana anlattığı her şey avukat-müvekkil ilişkisine girer." 

Myron gülümsemek durumunda kaldı. "Çok etkileyici." 

"Ama durum bu." Myron kadının bakışlarını üzerinde 

hissediyordu. "Ahlaki ve yasal açıdan her ne yapmak istiyor 

olursan ol, hiç kimseyle konuşmana izin yok." 

İşinde iyiydi. 

Myron biraz daha hızlı sürdü. Takip eden kimse yoktu; 
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polis ve muhabirler eve saplanıp kalmıştı . Hikaye radyolar­

daydı. Haber sunucusu sürekli olarak Linda Coldren' in tele­

fonda dile getirdiği ifadesini tekrarlamaktaydı : "Hepimiz bu 

trajediyle çok üzüldük. Lütfen huzur içerisinde yas tutma­

mıza izin verin." 

Myron, "Bu ifade de mi size ait?" diye sordu. 

"Hayır. Linda bunu ben daha oraya varmadan söyle­

miş." 

"Neden?" 

"Bunun medyadan kendisini kurtaracağını düşünmüş.  

Şimdi neyin ne olduğunu daha iyi biliyor." 

Porter Sokağı 'na saptılar. Myron kaldırımları kontrol 

etti. 

Victoria Wilson, "Şurada," dedi. 

Myron oğlanı gördü. Chad Coldren yerde oturuyordu. 

Telefon ahizesi hala elindeydi ama konuşmuyordu. Diğer eli 

kalınca bandajlanmıştı . Myron midesinin biraz bulandığını 

hissetti . Gaz pedalına bastı . Araba ileri doğru atıldı . Oğlanın 

önünde durdular. Chad doğrudan ileri baktı. 

Victoria Wilson 'un hiç değişmeyen surat ifadesi so­

nunda hafifçe eridi . "İzin ver ben ilgileneyim," dedi. 

Arabadan inip oğlanın yanına yürüdü. Eğildi ve onu 

özenle kucakladı. Ahizeyi elinden aldı, bir şeyler söyleyip 

kapattı . Saçlarını okşayıp kulağına onu rabatiatacak bir şey­

ler fısıldayarak Chad' in ayağa kalkmasına yardım etti. İkisi 

de arka koltuğa geçti. Chad kafasını kadınınkine yasladı. Vic­

toria sakinleştinci sesler çıkarttı. Myron'a başını salladı. My-
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ron da vitese takıp ilerlemeye başladı. 

Chad yolculuk boyunca konuşmadı . Kimse de böyle bir 

şey beklemiyordu zaten. Victoria Myron'a  Bryn Mawr'daki 

ofis binasının yerini tarif etti . Coldren' lerin aile doktorunun 

- Henry Lane adlı, kır saçlı, yaşlı aile dostu - muayenehanesi 

de oradaydı. Victoria ile Myron başka bir odada oturmuş bek­

lerken, adam Chad'in sargıtarını açıp çocuğu inceledi. Myron 

etrafı arşınladı. Victoria ise bir dergi okudu. 

Myron, "Onu hastaneye götürmeliydik," dedi. 

"Bunun gerekli olup olmadığına Dr. Lane karar vere­

cek." Victoria esneyip bir sayfa daha çevirdi. 

Myron olan bitenleri anlamaya çalıştı . Polis suçlamala­

rını ve Chad'in sağ salim bulunmasını kapsayan bunca faa­

liyet içerisinde, neredeyse Jack Coldren' i  unutmuştu. Jack 

ölmüştü. Bu Myron açısından neredeyse idraki imkansız bir 

durumdu. ironi bir türlü peşini bırakmıyordu: Adamın so­

nunda hatasını telafi etme şansı doğmuş, ardından da yirmi 

üç yıl önce hayatının akışını değiştiren aynı noktada ölü bu­

lunmuştu. 

Dr. Lane kapı girişinde belirdi. Onda bir doktorda olma­

sını isteyeceğiniz hemen her şey vardı - kır saçlı bir Marcus 

Welby. "Chad şimdi daha iyi . Konuşuyor. Bilinci yerinde." 

Myron, "Eli nasıl?" diye sordu. 

"Bir uzmanın bakması gerek. Ancak enfeksiyon türü bir 

sıkıntısı yok." 

Victoria Wilson ayağa kalktı. "Onunla konuşmak isti­

yorum."  
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Lane başını saHayarak onayladı . "Bunu yaparken yu­

muşak davranınanı öneririm Victoria, ama biliyorum ki hiç­

bir zaman söylenenleri dinlemezsin." 

Kadının ağzı neredeyse çarpıldı. Bu bir gülümseme de­

ğildi . Hatta bunun yakınından dahi geçmiyordu. Ama en 

azından bir yaşam işaretiydi . "Burada kalman gerekecek, 

Henry. Polis sana ne işittiğini sorabilir." 

Doktor tekrar başıyla onayladı. "Anlıyorum." 

Victoria Myron' a baktı. "Konuşma işini ben yapacağım." 

"Tamam." 

Myron ile Victoria odaya girdiklerinde, Chad bandaj­

lanmış eline sanki eksik parmağının tekrar uzayacağını ümit 

edercesine bakıyordu. 

"Chad?" 

Kafasını yavaşça kaldırdı. Gözleri yaşlıydı. Myron, Lin­

da'nın çocuğun golf tutkusu hakkında söylediklerini anım­

sadı. Küllenen diğer bir hayal. Çocuk bunu bilmiyordu, ama 

şu anda o ve Myron benzer bir ruha sahipti. 

Chad Myron'a, "Sen kimsin?" diye sordu. 

Victoria Wilson, "Bir arkadaş," diye yanıtladı. Çocukla 

konuşurken bile ses tonu tamamen tarafsızdı . "Adı Myron 

Bolitar." 

"Anne ve babamı görmek istiyorum Vee Hala." 

Victoria çocuğun karşısına oturdu. "Çok şey yaşandı 

Chad. Hepsine hemen şu anda girmek istemiyorum. Bana 

güvenmelisin; tamam mı?" 

Chad başıyla onayladı. 
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"Başına gelenleri bilmek durumundayım. Her şeyi. En 

başından itibaren." 

Chad, "Bir adam beni arabasıyla kaçırdı," dedi. 

"Tek bir adam mı?" 

"Evet." 

"Devam et. Bana olanlan anlat." 

"Trafik ışığında bekliyordum, bir adam geldi, yolcu ka­

pısını açıp içeri girdi. Yüzünde bir kayak maskesi vardı ve si­

lahını suratıma doğrulttu. Sürmeye devam etmeınİ söyledi." 

"Tamam. Bu hangi gündü?" 

"Perşembe." 

"Çarşamba gecesi neredeydin?" 

"Arkadaşım Mart' in evinde." 

"Matthew Squires mi?'' 

"Evet." 

"Tamam, güzel." Victoria Wilson gözlerini çocuğun yü-

zünden ayırmadı. "Şimdi, bu adam arabana nerede bindi?" 

"Okuldan birkaç blok ötede." 

"Bu olay yaz okulundan önce mi, sonra mı yaşandı?" 

"Sonra. Eve gidiyordum." 

Myron sessiz kaldı. Oğlanın neden yalan söylediğini 

merak etti. 

"Adam seni nereye götürdü?" 

"Bana bloğun arkasına dolanmamı söyledi. Şu otoparka 

park ettik. Sonra kafama bir şey geçirdi. Çuvala benziyordu. 

Sonra beni arkaya yatırdı. Ardından da arabayı sürmeye baş­

ladı. Nereye gittik, bilmiyorum. Hiçbir şey görmedim. Bun-
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dan sonrasına dair bildiğim tek şey, bir yerlerde, bir odada 

olduğum. Çuval hep kafamda kaldı, dolayısıyla hiçbir şey 

görmedim." 

"Adamın suratını hiç görmedin mi?" 

"Hiç." 

"Ve onun erkek olduğundan da eminsin, öyle mi? Kadın 

olabilir mi?" 

"Sesini birkaç kez işittim. Erkekti. En azından, içlerin­

den biri öyleydi." 

"Birden fazla mıydılar?" 

Chad kafasını olumlu manada salladı. "Adamın bunu 

yaptığı gün . . .  " Bandaj lanmış elini havaya kaldırdı. Yüzü ta­

mamen ifadesizleşti . Doğrudan ileri baktı, gözleri hiçbir yere 

odaklanmamıştı . "O çuval kafamdaydı . Ellerim arkarndan 

kelepçelenmişti ." Artık sesi Victoria'nınki kadar ifadesizdi . 

"Çuval beni inanılmaz derecede kaşındırıyordu. Sürekli ola­

rak çeneınİ omzuma sürterek kaşıyordum. Sırf rabatlamak 

için. Her neyse, adam içeri girip kelepçelerimi çözdü. Sonra 

elimi yakaladı ve düz bir masaya yerleştirdi. Hiçbir şey söy­

lemedim. Beni uyarmadı . Her şey on saniyeden kısa sürdü. 

Sadece elimi masaya dayadı. Hiçbir şey görmedim. Sonra o 

garip şeyi hissettim. Bu ilk başta acı bile değildi . Ne olduğu­

nu bilemedim. Sonra ılık bir ıslaklık hissettim. Sanırım kan­

dandı. Acı birkaç saniye sonra geldi. Bayıldım. Kendime gel­

diğimde elim sarılmıştı . Zonklama dayanılmazdı. Çuval hala 

kafamdaydı. İçeri biri girdi. Bana birtakım ilaçlar verdi. Bu 

acıını biraz hafıfletti . Sonra çeşitli sesler işittim. İki kişi 
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vardı. Sanki tartışıyor gibiydiler." 

Chad Coldren nefesi kesilmiş gibi durdu. Myron Victo­

ria Wilson'u seyretti. Kadın gidip oğlanı rahatlatmak için bir 

şey yapmadı. 

"Seslerin ikisi de erkek miydi?" 

"Aslına bakılırsa biri kadın gibiydi. Ama pek kendimde 

değildim. Bunun garantisini veremem." 

Chad tekrar bandajlara baktı. Parmaklarını hafifçe ha­

reket ettirdi. Kontrol ediyordu. 

"Sonra ne oldu Chad?" 

Gözlerini bandajlardan ayırmadı. "Anlatacak pek fazla 

bir şey yok Vee Hala. Birkaç gün boyunca beni böyle tuttu­

lar. Kaç gün, bilmiyorum. Çoğunlukla bana pizza ve soda 

verdiler. Bir gün içeri bir telefon getirdiler. Bana M eri on 'u 

arattırıp babamı istettiler." 

Myron, Merion'da yapılan fidyeyle ilgili görüşme, diye 

düşündü. Çocuğu kaçıranların ikinci aramaları . 

"Ayrıca bana bir de çığlık attırdılar." 

"Çığlık mı attırdılar?" 

"Adam içeri girdi. Bana çığlık atmarnı ve bunun kor­

kunç olmasını söyledi. Aksi takdirde bana kendisi gerçek bir 

çığlık attırtacaktı. Dolayısıyla yaklaşık on dakika boyunca 

farklı çığlıklar atmayı denedim. Ta ki o tatmin olana kadar." 

Myron alışveriş merkezinden yapılan aramadaki çığlık, 

diye düşündü. Tito 'nun yüz bin papel istediği arama. 

"İşte bu kadar Vee Hala." 

Victoria, "Nasıl kurtuldun?" diye sordu. 
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"Ben kurtulmadım. Gitmeme izin verdiler. Kısa süre ön­

ce biri beni arabaya bindirdi. Çuval hala kafamdaydı. Biraz 

gittik. Sonra araba durdu. Biri kapıyı açtı ve beni çekip dışan 

çıkarttı. Bundan sonra bildiğim tek şey serbest kaldığımdı." 

Victoria omzunun üzerinden Myron'a baktı. Myron da 

ona. Sonra Victoria kafasını yavaşça salladı. Myron sıranın 

kendisinde olduğunu anladı. 

"Yalan söylüyor." 

Chad, "Ne?'' dedi. 

Myron dikkatini ona verdi." Yalan söylüyorsun Chad. 

Ve daha da kötüsü, yalan söylediğini polis de anlayacak." 

"Sen neden bahsediyorsun?" Gözleri Victoria'nınkileri 

aradı. "Bu adam da kim?" 

Myron, "ATM kartını Perşembe günü akşam saat 6: 1 8 ' ­
de Porter Sokağı'nda banka kartını kullandın," dedi. 

Chad'in gözleri fal taşı gibi açıldı. "O ben değildim. Be­

ni yakalayan aşağılık herifti .  Cüzdanıını aldı . . .  " 

"Bu kasetten açıkça görülüyor Chad." 

Oğlan ağzını açtı ama hiçbir şey işitilmedi. Sonra "Bana 

bunu onlar yaptırttı ." Ama sesi zayıftı. 

"Kaseti seyrettim Chad. Gülümsüyordun. Mutluydun. 

Yalnız değildin. Aynca o akşamı da hemen yakındaki o salaş 

rootelde geçirdin." 

Chad başını önüne eğdi. 

"Chad?" Bu Victoria'ydı. Ses tonu hiç de memnun gö­

rünmüyordu. "Bana bak oğlum." 

Chad gözlerini yavaşça kaldırdı. 
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"Neden bana yalan söylüyorsun?" 

"Bunun olanlarla bir alakası yok, Vee Hala." 

Kadının ifadesi sertti. "Konuşmaya başla Chad. Hemen 

şimdi."  

Oğlan kafasını tekrar önüne eğdi, bandaj lanınış elini in­

celiyordu. "Tıpkı anlattığım gibi oldu; sadece adam beni ara­

bamda yakalamadı. Moteldeki odaının kapısını çaldı. İçeri 

silahıyla girdi. Anlattığım diğer her şey doğru." 

"Ne zaman oldu?" 

"Cuma sabahı." 

"Peki bana neden yalan söyledin?" 

Chad, "Söz verdim," dedi. "Sadece onu bu işten uzak 

tutmak istedim." 

Victoria, "Kimi?" diye sordu. 

Chad şaşkın görünüyordu. "Bilmiyor musun?" 

Myron, küçük bir blöfle, "Kaset bende," dedi. "Henüz 

seyrettirmedim." 

"Vee Hala, onu bu işin dışında tutmalısın. Bu ona ger­

çekten zarar verebilir." 

"Tatlım, şimdi beni dinle. Kız arkadaşını korumaya ça­

lışman bence çok hoş bir şey. Ama buna zamanım yok." 

Chad bakışlannı Myron'dan Victoria'ya çevirdi. "Lüt­

fen, annemi görmek istiyorum." 

"Göreceksin tatlım. Kısa süre içerisinde. Ama önce bana 

şu kızdan bahsetmelisin." 

"Onu bu işin dışında tutacağıma söz verdim." 

"Eğer onu işin dışında tutabilmenin bir yolu varsa ya-
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pacağım." 

"Yapamam Vee Hala." 

Myron, "Unut gitsin Victoria," dedi. "Eğer söylemezse, 

kaseti hep birlikte seyrederiz. Sonra da kızı çağırınz. Ya da po­

lis onu bizden önce bulur. Kasetin bir kopyası onlarda da var. 

Kızın hislerine pek fazla önem vereceklerini düşünmüyorum." 

Chad, Victoria Wilson' dan Myron' a, sonra tekrar Victo­

ria'ya bakarak, "Anlamıyorsunuz," dedi. "Ona söz verdim. 

Başı belaya girebilir." 

Victoria, "Eğer gerekirse ebeveynleriyle konuşuruz," 

dedi. "Elimizden geleni yaparız." 

"Ebeveynleri mi?'' Chad' in kafası karışmış görünüyor­

du. "Ebeveynleriyle ilgili bir endişem yok. O yeterince bü­

yük. . .  " Sesi gücünü yitirip gitti . 

"Kiminle birliktesin Chad?" 

"Yemin ederim ki bu konuda hiçbir şey söylemeyece­

ğim, Vee Hala." 

Myron, "Pekala," dedi. "Bu konuda daha fazla zaman 

harcayamayız Victoria. Bırak, kızı polis bulsun." 

"Hayır! "  Chad başını önüne eğdi. "Onun olanlarla hiç­

bir alakası yok, tamam mı? Biz birlikteydik O dışarı çıkmıştı 

ve adamlar gelip beni o sırada yakaladı. Bu onun hatası değil­

di ." 

Victoria oturduğu yerde kımıldandı. "Kimdi Chad?" 

Kelimeler oğlanın ağzından yavaş ve gönülsüzce dökül­

dü. Ama söylenenler oldukça açıktı. "Adı Esme Fong. Zoom 

adlı bir firmada çalışıyor." 
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Tüm bu olanlar gittikçe berbat, korkunç bir his yarat­

maya başlamıştı . 

Myron izin almayı beklemedi . Büyük bir hızla muaye­

nehaneden dışan fırlayıp koridorda koşturdu. Esme'yle yüz­

leşme zamanı gelmişti. 

Myron'ın zihninde hızla bir senaryo şekillenınişti. Esme 

Fong, annesiyle Zoom işini müzakere ederken Chad Cold­

ren' le tanışır. Onu baştan çıkartır. Neden mi? Söylemek zor. 

Belki de sadece eğlence olsun diye. Önemli değil. 

Her neyse, Chad çarşamba gecesini arkadaşı Matthew 

ile geçirir. Sonra perşembe günü Esme'yle Court Manor Inn'­

de romantik bir randevu için buluşur. ATM' den para çeker­

ler. Keyiflerine bakarlar ve sonra işler ilginçleşmeye başlar. 

Esme Fong sadece Linda Coldren' i  bağlamakla kalmaz, 

aynı zamanda muhteşem çocuk Tad Crispin' i  de bağlamayı 

başanr. Tad katıldığı ilk Amerika Açık 'ta inanılmaz güzel oy­

namaktadır. Bir turnenin ardından, ikinci sıradadır. Şaşırtıcı .  

Büyük şöhret. Ancak eğer Tad bir şekilde kazanırsa - eğer 
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açık arayla önde giden eski kurdu yakalayabilirse - bu Zo­

om'un golf sporuna atacağı yeni adıma nükleer bir destek 

katacak ve milyonlar ederinde olacaktır. 

Milyonlar. 

Ve başı çeken golfçünün oğlu Esme'nin hemen önün­

dedir. 

Peki, hırslı Esme ne yapar? Oğlanı kaçırınası için Ti­

to 'yu tutar. Karmaşık bir durum. Zirvedeki Jack' in dikkatini 

dağıtmak, onun kaybetmesini sağlamak ister. Bunun için oğ­

lunu kaçırmaktan daha iyi bir fikir olabilir mi? 

Her şey birbiriyle uyumluydu. 

Myron dikkatini çok daha can sıkıcı safhalan olan diğer 

durumlara çevirdi. Birincisi, o kadar uzun bir süre fidye is­

tenmemesi aniden anlam kazanmıştır. Esme F ong bu konuda 

uzman değildir ve istediği şey de para değildir - bu sadece iş­

leri karmaşıklaştıracaktır - dolayısıyla ilk birkaç arama saç­

ma sapandır. Fidye isterneyi unutur. İkincisi, Myron Tito'nun 

"fıstık kaltak" terimini kullandığı aramayı ve Esme'nin orada 

olduğunu nasıl bilmişti? Basit. Esme ona oraya, Coldren'leri 

deli gibi korkutmak ve onlara izlendiklerini düşündürtmek 

için ne zaman gideceğini söylemişti. 

Evet. Bu da uydu. Her şey Esme Fong'un yaptığı plana 

göre gidiyordu. Tek bir şey hariç. 

Jack iyi oynamaya devam etti. 

Aşılamaz üstünlüğünü bir sonraki turda da korudu. Ço­

cuğun kaçırılması onu biraz afallatmış olabilirdi fakat ken­

dini toparlamıştı. Attığı fark muazzamdı. Esaslı bir hareket 
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şarttı. 

Myron asansöre binip lobiye indi. Bunun nasıl olduğunu 

merak etti . Belki de her şey Tito'nun fikriydi. Belki Chad bu 

yüzden tartışan iki ses işitmişti . Her halükarda, biri Jack' i  

oyun dışı bırakınayı garantiteyecek bir şey yapmaya karar 

vermişti. 

Chad'in parmağını kes. 

Bundan hoşlanın ya da hoşlanmayın - ister Tito 'nun, is­

terse onun fikri olsun - her şey Esme Fong'un işine yaradı. 

Linda'nın araba anahtarları ondaydı. Arabasının neye ben­

zediğini de biliyordu. Çok zamanını almayacaktı. Sadece 

anahtarı bir kez çevirecek, elindekini koltuğa bırakacaktı . 

Onun için kolaydı. Şüphe uyandıran hiçbir şey yoktu. Kim 

çekici, iyi giyimli bir kadının arabalardan birinin kapısını aç­

tığını görecekti ki? 

Kesik parmak işe yaradı. Jack' in oyununu darmadağın 

etti . Tad Crispin arkasından fırtına gibi yetişti. Bu Esme'nin 

istediği şeydi. Ama heyhat, Jack bir katakulli daha çevirdi. 

On sekizinci delikte büyük bir pata yapıp beraberliği yaka­

ladı. Bu Esme açısından tam bir kabustu. Teke tek durumda, 

Tad Crispin' in eski kurt Jack karşısında oyunu kaybetme ris­

kini sırtlanamazdı. 

Yenilgi beraberinde felaketi de getirirdi. 

Bu noktada yaşanacak bir yenilgi milyonlar kaybetme­

lerine sebep olurdu. Belki de kampanyasının tümünü yerle 

bir ederdi. 

Adamım, bu da uydu. 
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Myron şöyle bir düşündüğünde, Esme'nin Norm Zuc­

kerman'la inanılmaz derecede uyumlu şeyler söylediğini işit­

memiş miydi? Kadının Buffalo Bill analoj isi - o bunu söy­

lerken Myron da orada değil miydi? Şimdi tuzağa düşürüldü­

ğüne göre, onun elinden geleni yaptığına inanmak bu kadar 

zor muydu? Dün gece Jack' i  telefonla aradığına İnanmak? 

Sahada bir randevu ayarlarlığına İnanmak? Eğer oğlunu canlı 

görmek istiyorsa, yalnız - hemen şimdi - gelmesi yönünde ıs­

rarcı olduğuna İnanmak? 

İşte bu kadar. 

Ve Jack ölünce, artık oğlanı tutmanın bir anlamı kalma­

mıştı . Dolayısıyla gitmesine izin verdi. 

Asansör kapısı kayarak açıldı . Myron dışarı çıktı . Ta­

mam, eksikler vardı. Ama belki Esme ile konuştuktan sonra 

eksiklerden bazılarını tamamlayabilirdi. Myron cam kapıyı 

iteleyerek açtı. Otoparka yöneldi. Sokağın yakınında bekle­

yen taksiler vardı. Bir ses işitip durduğunda otoparkın yarı­

sına gelmişti . 

"Myron?" 

Buz gibi, sinirleri ayaktandıran ses kalbinde bir delik 

açtı. Bu sesi daha önce sadece bir kez işitmişti . On yıl evvel. 

Merion'da. 

342 



Bölüm 29 

Myron donup kaldı. 

Cissy Lockwood, "Bakıyorum da Victoria'yla tanışmış­

sın," dedi. 

Myron kafa sallamayı denedi ama olmadı . 

"Bucky bana cinayetten bahseder etmez onu aradım. 

Yardımcı olabileceğini biliyordum. Victoria tanıdığım en iyi 

avukattır. İstersen Win 'e sor." 

Myron tekrar baş sallamayı denedi . Bu kez küçük bir 

hareket yapmayı başardı. 

Win'in annesi iyice yaklaştı. "Seninle özel bir şeyler ko­

nuşmak istiyorum Myron." 

Myron karşılık vermeyi başardı. "Bu iyi bir zamanlama 

değil Bayan Lockwood." 

"Olmadığını ben de tahmin edebiliyorum. Ama çok 

uzun sürmez." 

"Gerçekten, gitmeliyim." 

O güzel bir kadındı. Kül sarısı saçlarında gri tutarnlar 

vardı, tıpkı kendi kanından gelen yeğeni Linda gibi şahane 
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bir duruşa sahipti. Porselen yüzü ise neredeyse Win' inkiyle 

aynıydı. Benzerlik olağanüstüydü. 

Kadın bir adım daha yaklaştı, gözlerini bir an olsun My­

ron'dan ayırmadı. Elbiseleri biraz garipti . Üzerinde bedenine 

büyük gelen bir erkek tişörtü sallanıyordu, altında da streç 

pantolon vardı. Annie Hall hamilelik alışverişine gidiyordu. 

Bu Myron'ın görmeyi beklediği bir şey değildi, ama tekrar­

lamak gerekirse, şu anda endişelenmesi gereken modadan 

daha önemli şeyler vardı. 

Kadın, "Bu Win hakkında," dedi. 

Myron kafasını salladı . "O zaman bu kesinlikle beni il­

gilendirmiyor." 

"Kesinlikle doğru. Ama bu seni sorumluluklar açısın­

dan imtiyazlı kılınıyor, öyle değil mi? Win senin arkadaşın. 

Oğlumun senin gibi ona önem veren bir arkadaşı olduğu için 

kendimi inanılmaz şanslı sayıyorum." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Senin hakkında çok şey biliyorum Myron. Win'i  göze­

tim altında tutan yeterli araştırmacım vardı. Bu benim onunla 

yakın olma yolumdu. Tabii ki, Win bunu biliyordu. Hiçbir 

zaman bir şey söylemedi, ama Win'den böyle bir şeyi sakla­

yamazsın, öyle değil mi?" 

Myron, "Hayır," dedi. "Saklayamazsınız." 

Kadın, "Sen Lockwood Malikanesi 'nde yaşıyorsun," 

dedi. "Misafırhanede." 

Myron başını saliayarak onayladı. 

"Daha önce de orada ydın." 
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Yine başını salladı. 

"Hiç at ahırlarını gördün mü?" 

Myron, "Sadece uzaktan," dedi. 

Kadın Win' in gülümseyişine gülümseyerek karşılık ver­

di. "Hiç içeri girmedin mi?'' 

"Hayır." 

"Şaşırmadım. Win artık ata binmiyor. Eskiden atlara ba-

yılırdı. Hatta golften bile fazla." 

"Bayan Lockwood . . .  " 

"Lütfen bana Cissy de." 

"Bunu dinlemek bana kendimi rahat hissettirmiyor." 

Kadının bakışlan hafifçe sertleşti . "Ve ben de sana bun-

ları anlatırken kendimi rahat hissetmiyorum. Ama yapıl­

malı ."  

Myron, "Win benim bunu duymamı istemezdi," dedi. 

"Bu çok fena, ama Win her zaman istediği şeyi elde ede­

mez. Ben bunu uzun zaman önce öğrenmiş olmalıydım. O 

çocukken beni görmek istemedi . Ben de onu hiç zorlama­

dım. Bana oğlumun yelkenlerini suya indireceğini, onu beni 

görmeye zorlamanın ters tepeceğini söyleyen uzmanlan din­

ledim. Ama onlar Win'i  tanımıyordu. Onlan dinlemeyi bırak­

tığımda artık çok geçti. Bu o kadar da önemli değildi. Uz­

manlan dikkate almamış olsaydım, bunun yine de hiçbir şeyi 

değiştirmeyeceğini düşünüyorum." 

Sessizlik yaşandı. 

Kadın gururlu ve dik duruyordu, narin, uzun bir boynu 

vardı. Ama bir şeyler oluyordu. Parmaklan, sanki yumruk 
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yapma arzusuyla savaşıyormuşçasına, sürekli olarak gerili­

yordu. Myron'ın midesi düğümlendi. Bunun ardından gele­

ceklerini biliyordu. Sadece bu konuda ne yapacağını bilmi­

yodu. 

Kadın, "Hikaye oldukça basit," dedi. Ses tonu neredeyse 

hüzünlüydü. Artık Myron'a  bakmıyordu. Gözleri Myron'ın 

omuzlannın gerisine odaklandı. Kadının ne gördüğü konu­

sunda en ufak bir fikri yoktu. "Win sekiz yaşındaydı. O gün­

lerde ben de yirmi yedimdeydim. Genç evlendim. Üniversi­

teye gitmedim. Sanki böyle bir şansım yokmuş gibi. Yap­

mam gerekenleri bana babam söyledi. Sadece tek bir arkada­

şım vardı - güvenebileceğim tek bir insan. O da Victoria'ydı. 

O hala benim en iyi arkadaşım, bu senin Win' le kurduğun 

arkadaşlıktan farksız." 

Cissy Lockwood irkildi. Gözleri kapandı. 

"Bayan Lockwood?" 

Kadın kafasını salladı . Gözleri yavaşça açıldı . Derin bir 

soluk alarak, "Konu dışına çıkıyorum," dedi . "Özür dilerim. 

Hayat hikayeınİ anlatmak için gelmedim. Sadece ufak bir 

olayı aktaracağım. İzninle bunu açıkça anlatayım." 

Derin bir nefes aldı . Sonra bir tane daha. 

"Jack Coldren, golf dersi vermek için Win' i  beraberinde 

götürdüğünü söylemişti bana. Ama bunu yapmadı. Ya da bel­

ki de dersi benim beklediğimden daha erken bitirdiler. Her 

halükarda, Jack Win' le birlikte değildi . Babası yanındaydı . 

Win ile babası ahırlara gittiler. İçeri girdiklerinde ben ora­

daydım. Yalnız değildim. Daha açık olmam gerekirse, Win' in 
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binicil ik hocasıylaydım." 

Sustu. Myron bekledi. 

"Bunu sana ayrıntılarıyla aniatmarn gerekli mi?" 

Myron olumsuz anlamda kafasını salladı. 

Kadın, "Win' in o gün gördüğünü hiçbir çocuk görme­

meli," dedi. "Ve daha da kötüsü, hiçbir çocuk böyle bir du­

rumda babasının yüzünü de görmemeli." 

Myron gözlerinin yandığını hissetti. 

"Elbette dahası da vardı. Şimdi detaylara girmeyeceğim. 

Ama Win o dakikadan sonra benimle bir daha hiç konuşma­

dı . Aynı zamanda babasını da hiç affetmedi. Evet, babasını. 

Sen onun sadece benden nefret ettiğini ve İkinci Windsor 'u 

sevdiğini düşünüyorsun. Ama durum öyle değil. O babasını 

da suçluyor. Babasının zayıf olduğunu, buna onun izin ver­

diğini düşünüyor. Çok saçma, ama durum bu." 

Myron kafasını iki yana salladı. Daha fazlasını duymak 

istemiyordu. Oradan kaçmak ve Win' i  bulmak istedi. Arka­

daşını kucaklamak, onu bir güzel silkelemek ve tüm bunları 

unurturmak istedi. Geçen sabah Win'in at ahırlanna bakarken 

ifadesini kaybeden yüzünü anımsadı. 

Tanrım. Win. 

Myron konuştuğunda sesi beklediğinden de sertti. "Bu-

nu bana neden anlatıyorsunuz?" 

Kadın, "Çünkü ölüyorum," dedi. 

Myron aniden arabaya yaslandı. Kalbi parçalandı. 

Kadın aşırı sakin bir ses tonuyla, "Bunu basitçe açıkla-

yayım," dedi. "Karaciğerime sıçramış. On bir santimetre 
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uzunluğunda. Kamım, karaciğerim ve böbreklerim çalışma­

dığı için şişiyor." Bu giyimini açıklıyorrlu - eteği dışanda bı­

rakılmış, aşın bol gömlek ve streç pantolon. "Aylardan bah­

setmiyoruz. Belki haftalar kaldı. Büyük olasılıkla daha da az." 

Myron inanmaz bir halde, "Çeşitli tedaviler var," dedi. 

"Yöntemler." 

Kadın söylenenleri elini havada şöyle bir saHayarak sav­

sakladı. "Ben aptal bir kadın değilim. Oğlumla dokunaklı bir 

birleşme yaşamak gibi hayallerim yok. Win' i  tanıyorum. Bu 

olmayacak. Ama ortada hala bitirilmemiş bir iş var. Öldü­

ğümde, durumu tekrar değerlendirmek gibi bir şansı olmaya­

cak. Bu fırsatı kullanır mı bilmem. Büyük olasılıkla hayır. 

Ama onun bilmesini istiyorum ki karar verebilsin. Bu onun 

son şansı Myron. Onun bundan faydalanacağını sanmıyo­

rum. Ama yapmalı ." 

Bunlan söyledikten sonra arkasını dönüp uzaklaştı. My­

ron onun yürüyüşünü seyretti. Gözden kaybolunca, bir taksi 

çağırdı. Arka koltuğa yerleşti. 

"Nereye dostum?" 

Adama Esme Fong'un adresini verdi . Sonra arkasına 

yaslandı. Gözleri pencereden dışan boş boş bakıyordu. Şehir 

gözünün önünden sisli, sessiz bir bulanıklık halinde akıp geç­

ti. 
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Myron ses tonunun kendisini ele vermeyeceğinden emin 

olunca, Win'i  cep telefonundan aradı. 

Hızlı bir merhabataşmanın ardından, W in, "Jack' e yazık 

oldu," dedi. 

"Duyduğum kadanyla arkadaşınmış." 

Win boğazını temizledi. "Myron?" 

"Ne var?" 

"Hiçbir şey bilmiyorsun. Bunu unutma." 

Doğruydu. "Bu gece birlikte yemek yiyebilir miyiz?" 

Win tereddüt etti. "Tabii ki ." 

"Misafırhanede. Altı buçukta." 

"Tamam." 

Win telefonu kapattı . Myron bu konuyu kafasından at­

maya çalıştı . Endişelenmesi gereken başka şeyler vardı. 

Esme Fong, Chestnut Sokağı ile Dördüncü Sokak'ın kö­

şesindeki Omni Otel ' in girişinde, kaldırırnda yürüyordu. 

Üzerinde beyaz bir takım elbise ile beyaz çoraplar vardı . 

Muhteşem bacaklar. Ellerini sürekli ovuşturuyordu. 
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Myron taksiden indi. "Neden burada bekliyorsun?" diye 

sordu. 

Esme, "Baş başa konuşmak için ısrar ettin," diye yanıt-

ladı. "N o rm yukarda." 

"Siz ikiniz aynı odada mı kalıyorsunuz?" 

"Hayır, bitişik odalarda."  

Myron başını salladı. Hiçbir şey söylemeyen moteller 

artık mantığına daha çok yatıyordu. "Burada pek fazla mah­

remiyet yok, öyle mi?'' 

"Hayır, pek sayılmaz." Myron'a çekingen bir tarzda gü-

lümsedi. "Ama sorun değil. Norm'dan hoşlanıyorum." 

"Eminim öyledir." 

"Konu neyle alakah Myron?" 

"Jack Coldren'e  olanları işittin mi?" 

"Elbette. Norm' la şoka girdik. Çok şaşırdık." 

Myron kafasını saliayarak onayladı . "Hadi gel," dedi . 

"Yürüyelim." 

Dördüncü Sokak'a yöneldiler. Myron Chestnut Sokağı '­

nda kalmaya niyetlendi ama bu Bağımsızlık Salonu'nu do­

laşmak demekti ve onun ilgi alanları göz önüne alındığında 

bu çok klişe kalırdı . Dördüncü Sokak kolonyal tarzdaydı . 

Tuğla ağırlıklıydı. Tuğla kaldırımlar, tuğla duvarlar ve çit, 

hepsi aynı görünen, inanılmaz tarihi önem taşıyan tuğla bi­

nalar. Kaldırırnlara dişbudak ağaçları sıralanmıştı . Bunlar, 

Amerika Birleşik Devletleri 'nin İkinci Bankası'nın yer aldı­

ğı bir parka uzanıyordu. Orada bankanın ilk müdürünün port­

resinin yer aldığı bir plaket vardı. Win' in atalarından teki . 
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Myron bir benzerlik aradı ama bulamadı. 

Esme, "Linda'ya ulaşınaya çalıştım," dedi. "Ama tele­

fonu meşgul." 

"Chad'in telefonunu denedin mi?" 

Kadının suratında bir değişim yaşandı, hemen sonra­

sında da yok oldu. "Chad'in telefonunu mu?" 

Myron, "Onun kendine ait bir telefonu var," dedi. "Bunu 

biliyor olmalısın." 

"Nasıl bilebilirim?" 

Myron omuz silkti. "Chad' i  tanıdığını düşünüyordum." 

Esme, "Tanıyorum," dedi, sesi alçak ve dikkatliydi . 

"Demek istiyorum ki, evlerine birkaç kez gitmiştim." 

"Hı-hıı. Chad'i  en son ne zaman gördün?" 

Kadın elini çenesine yasladı. "Cuma akşamı uğradığım­

da orada değildi senin de bildiğİn üzere," dedi. Sesi hala al­

çaktı. "Gerçekten bilmiyorum. Sanıyorum birkaç hafta ön-

ce." 

Myron vızıltılı bir ses çıkarttı . "Yanlış cevap." 

"Anlayamadım?" 

"Bunu yernedim Esme." 

"Ne?'' 

Myron yürümeye devam etti, Esme ona ayak uydurdu. 

Myron, "Sen kaç yaşındasın?" dedi. "Yirmi dört mü?" 

"Yirmi beş." 

"Akıllısın. Başanlısın. Çekicisin. Ama bir delikanlı - bu 

da nereden çıktı?" 

Esme durdu. "Sen neden bahsediyorsun?" 
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"Gerçekten de bilmiyor musun?" 

"En ufak bir fıkrim bile yok." 

Myron gözlerini gözlerine odakladı. "Sen. Chad Cold­

ren. Court Manor Inn. Bunun hatıriarnana bir yardımı oldu 

mu?" 

"Hayır." 

Myron ona kuşkuyla baktı. "Lütfen." 

"Bunu sana Chad mi söyledi?" 

"Esme . . .  " 

"Yalan söylüyor Myron. Tanrım, gençlik çağlannda oğ­

lanlann nasıl olduklannı bilirsin. Böyle bir şeye nasıl inana­

bildin?" 

"Fotoğraflar Esme." 

Kadının surat ifadesi gevşedi. "Ne?'' 

"Siz ikiniz, otelin hemen yanındaki ATM'nin önünde 

durdunuz, hatıriadın mı? Orada kameralar vardı. Suratın gün 

gibi ortada." Bu bir blöftü. Ama oldukça iyi bir blöf. Esme 

yavaş yavaş boyun eğdi . Etrafına bakındı, ardından da ken­

dini bir banka bıraktı . Döndü ve üzerinde iskeleler kurulu 

kolonyal binaya baktı . Myron, iskeleler, diye düşündü, bina­

nın etkisini yerle bir etmiş - tıpkı güzel bir kadının koltukal­

tındaki kıllar gibi. Aslında bunun bir önemi olmamalı, ama var. 

Esme, uzaklardan gelen bir ses tonuyla, "Lütfen Norm'a 

söyleme," dedi. "Lütfen söyleme." 

Myron karşılık vermedi. 

"Bu çok aptalcaydı . Biliyorum. Ama işime de mal ol­

mamalı ." 

352 



ki?" 

Geri Dönüş 

Myron Esme'nin yanına oturdu. "Bana olanları anlat." 

Esme ona baktı. "Neden? Bu seni neden ilgilendiriyor 

"Sebeplerim var." 

"Ne sebebi?" Esme'nin sesi şimdi biraz daha sertti . 

"Bak, kendimle gurur duymuyorum. Ama kim sana benim 

vicdanım olmanı söyledi ki?" 

"Pekala. O zaman gidip Norm'a sorarım. Belki o yar­

dımcı olabilir." 

Esme'nin ağzı açık kaldı . "Ne konuda yardım edecek? 

Anlamıyorum. Bunu bana neden yapıyorsun?" 

"Birtakım yanıtıara ihtiyacım var. Açıklamaya vaktim 

yok." 

"Ne dememi istiyorsun? Salak olduğumu mu? Öyley­

dim. Sana hoş bir yerde yalnız olduğumu söyleyebilirim. 

Onun tatlı, yakışıklı bir çocuk gibi göründüğünü, onun yaşın­

da biriyle hastalıktan ya da bağlanmaktan korkmama gerek 

olmadığını düşündüğümü de. Ama günün sonunda, bunlarda 

fazla bir değişiklik olmadı . Hatalıydım. Üzgünüm, tamam 

mı?" 

"Chad'i en son ne zaman gördün?" 

Esme, "Neden sürekli bunu sorup duruyorsun?" diye 

ısrar etti . 

"Sadece sorularımı yanıtla, yoksa Norm' a giderim, 

yemin ederim." 

Esme Myron' ın suratını inceledi. Myron en soğuk, ger­

çekten zorlu polislerden ve New Jersey Çevreyolu'ndaki tah-
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sildarlardan öğrendiği surat ifadesini takındı. Birkaç saniye 

sonra Esme, "Otelde," dedi. 

"Court Manor Inn'de mi?" 

"Adı her neyse orada. Tabelada ne yazdığım hatırlamı­

yorum." 

Myron, "Bu hangi gündü?" dedi. 

Esme bir an için düşündü. "Cuma sabahı. Chad hala 

uyuyordu." 

"O günden sonra onu görüp konuşmadın mı?" 

"Hayır." 

"Yeni bir kaçamak için plan yapınadın mı?" 

Esme suratını astı . "Hayır, pek sayılmaz. Onun eğlence 

peşinde olduğunu düşündüm sadece, ama oraya vardığımız­

da, oğlanın bana kapılmaya başladığını fark ettim. Bunu he­

saba katmamıştım. Açık söylemem gerekirse endişelenmiş­

tim." 

"Tam olarak neden endişelendin?" 

"Olanlan annesine anlatacağından. Chad bunu yapma­

yacağına yemin etti ama onu incitirsem sözünden dönebilir­

di . Ondan bir daha haber almayınca rahatlamıştım." 

Myron Esme'nin suratını ve hikayesini, herhangi bir 

yalan var mı diye taradı .  Hiçbir şey bulamadı. Ama bu yalan 

söylemediği anlamına gelmiyordu. 

Esme bacak bacak üstüne atarak kımıldandı. "Tüm bun­

lan bana neden sorduğunu hala anlayabilmiş değilim." Bir 

süre düşündü, ardından gözlerinde bir kıvılcım çakar gibi ol­

du. Myron'a doğru dönerek omuzlannı dikleştirdi. "Bunun 
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cinayetle bir ilgisi var mı?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Tanrım." Esme'nin sesi titredi. "Chad' in bununla bir 

alakası olduğunu düşünüyor olamazsın." 

Myron bir an için bekledi. Ya hep ya hiç zamanı. "Ha-

yır," dedi . "Ama senden emin değilim." 

Esme'nin suratı bir anda şaşkınlıkla karıştı . "Ne?'' 

"Chad'i  senin kaçırdığını düşünüyorum." 

Esme iki elini birden havaya kaldırdı. "Aklını mı kaçır­

dın? Kaçırmak mı? Bu tamamen karşılıklı bir anlaşmaydı. 

Chad çok istekliydi, inan bana. Tamam, oldukça genç biri . 

Onu o otele kafasına silah dayayarak götürdüğümü mü dü­

şünüyorsun?" 

Myron, "Demek istediğim bu değil," dedi. 

Esme'nin suratı yine şaşkınlıkla doldu. "Peki ne demek 

istiyorsun?" 

"Cuma günü otelden ayrıldıktan sonra nereye gittin?" 

"Merion'a. O gece seninle buluştuk, hatıriadın mı?" 

"Ya dün gece? Neredeydin?" 

"Burada." 

"Odanda mı?" 

"Evet." 

"Saat kaçta?" 

"Sekizden sonra." 

"Buna şahitlik edebilecek kimse var mı?" 

Esme, "Neden böyle birine ihtiyacım olsun ki?" diye 

lafı yapıştırdı. Myron o buz gibi surat ifadesini tekrar takındı 
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- içeri hiçbir şey nüfuz edemezdi. Esme iç çekti. "Gece ya­

nsına kadar Norm'laydım. Çalışıyorduk." 

"Ya ondan sonra?" 

"Yattım." 

"Otelin bekçisi senin gece yansından sonra buradan ay­

olmadığını doğrular mı?" 

"Sanınm doğrular, evet. Adı MigueL Çok iyi bir insan." 

MigueL Esperanza'ya bu konuyu araştırtacaktı. Eğer Es­

me'nin savunması işe yararsa, Myron' ın o güzel, küçük se­

naryosu boşa gitmiş demekti . "Sen ve Chad Coldren arasın­

daki ilişkiyi başka kim biliyor?" 

Esme, "Hiç kimse," dedi. "En azından, ben kimseye an­

latmadım." 

"Ya Chad? O anlattı mı?" 

Esme, imalı bir tavırla, "Sana söylemiş gibi görünüyor," 

dedi. "Başkasına da anlatmış olabilir, bilmiyorum." 

Myron şöyle bir düşündü. Chad' in yatak odası pence­

resinden aşağı inen o siyah giysili adam. Matthew Squires .  

Myron kendi gençlik yıllannı anımsadı. Eğer Esme Fong'a  

benzer, kendisinden yaşça büyük bir kadını bir şekilde yata­

ğa atabilmiş olsaydı, bunu birilerine anlatmak için can atardı 

- özellikle de bir gece önce en iyi arkadaşının evinde kalıyor­

sa. 

Bir kez daha, yaşananlar Squires adlı çocuğun etrafında 

toplanmıştı. 

Myron, "Sana ulaşınarn gerekirse, nerede olacaksın?" 

diye sordu. 
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Esme cebine uzandı ve bir kart çıkarttı. "Cep telefonum 

altta yazılı." 

"Hoşça kal Esme." 

"Myron?" 

Kadına doğru döndü. 

"Norm'a anlatacak mısın?" 

Sadece saygınlığı ve işinden endişeli gibiydi, cinayet 

suçlamasından değil. Yoksa bu sadece zekice bir şaşırtmaca 

mıydı? Bunu kesin olarak bilmenin yolu yoktu. 

Myron, "Hayır," dedi. "Anlatmayacağım." 

En azından şimdilik. 

357 





Bölüm 3 1  

Piskopos Akademisi. Win' in öğrenim gördüğü lise. 

Esperanza onu Esme Fong'un kaldığı otelin önünden 

alıp okula götürdü. Sokağın karşısına park etti. Kontağı kapa­

tıp Myron'a döndü. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Matthew Squires orada. Öğle arasını bek­

leyebiliriz. Sonra da onu yakalamaya çalışırız." 

Esperanza kafasını sallayarak, "En azından bir planın 

var," dedi. "Çok kötü bir plan." 

"Daha iyi bir filcrin mi var?" 

"İçeri hemen şimdi girebiliriz. Etrafı dolaşan iki ebe-

veynmişiz gibi davranınz." 

Myron bunu düşündü. "Sence işe yarar mı?" 

"Hiçbir şey yapmadan burada durmaktan daha iyi." 

"Oh, unutmadan. Esme'nin söylediklerini kontrol et-

meni istiyorum. Otel bekçisinin adı Miguel." 

Esperanza, "Miguel," diye tekrarladı . "İspanyol oldu­

ğum için, öyle değil mi?" 
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"Bunun oldukça büyük etkisi var, evet." 

Bu Esperanza açısından sorun değildi. "Bu sabah Peru'­

yla birkaç telefon görüşmesi yaptım." 

"Ve?'' 

"Şeriflerden biriyle konuştum. Lloyd Rennart' ın intihar 

ettiğini söylüyor." 

"Ya cesetten ne haber?" 

"Falez'in adı El Garganta del Diablo; anlamı Şeytan Bo­

ğazı. Ceset filan bulunmamış. Aslına bakılırsa oldukça yay­

gın bir intihar noktasıymış ." 

"Harika. Sanının Rennart hakkında biraz daha araştırma 

yapabilirsin." 

"Ne gibi?" 

"Neptune'deki han nasıl satın almış? Spring Lake He­

ights 'taki evi nasıl satın almış? Bunun gibi şeyler." 

"Bunlan neden bilmek istiyorsun?" 

"Lloyd Rennart, acemi bir golfçünün yardımcısıydı. Bu 

insana kesinlikle çuvallar dolusu para kazandırmaz." 

"Yani?" 

"Yani, belki de, Jack Amerika Açık'ta başansız olunca, 

beklenmedik miktarda bir para almıştır." 

Esperanza onun varmaya çalıştığı noktayı anladı. "Biri­

nin Rennart'a şike yapması için para verdiğini mi düşünü­

yorsun?" 

Myron, "Hayır," dedi. "Ama ihtimaller arasında bu da 

var." 

"Bunca zaman sonra, bu araştırınayı yapmak zor ola-
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cak." 

"Bir dene bakalım. Ayrıca, Rennart yirmi yıl önce Nar­

berth'te ciddi bir trafik kazası geçirmiş. Bu küçük bir kasaba. 

İlk karısı kazada ölmüş. Bu konuda ne bulabileceğine de bir 

bak." 

Esperanza kaşlarını çattı. "Ne gibi?" 

"Mesela sarhoş muymuş? Herhangi bir şeyle suçlanmış 

mı? Başka talihsizlikler de olmuş mu?" 

"Neden?" 

"Belki birilerini kızdırmıştır. Belki ilk karısının ailesi 

intikam almak istemiştir." 

Esperanza kaşlarını çatmaya devam etti. "Yani onlar ­

ne? - yirmi yıl beklediler, Lloyd Rennart' ı  Peru'ya kadar ta­

kip ettiler ve uçurumdan aşağı i tip geri döndüler. Chad Cold­

ren' i  kaçırdılar, Jack Coldren' i  öldürdüler . . .  Ne demek iste­

diğimi anlıyor musun?" 

Myron başıyla onayladı. "Haklısın. Ama yine de Lloyd 

Rennart hakkında bulabileceğin her şeyi bilmek istiyorum. 

Bence bir yerlerde bir bağlantı var. Sadece ne olduğunu bul­

malıyız." 

Esperanza, "Ben bu bağlantıdan o kadar da emin değilim," 

dedi . S iyah, dalgalı bir tutarn saçı kulağının gerisine attı. 

"Bana hala Esme Fong çok daha iyi bir zanlı gibi geliyor." 

"Aynı fıkirdeyim. Ama yine de araştırınanı istiyorum. 

Elinden gelen her şeyi bul. Bir de oğlu var. Larry Rennart. 

On yedi yaşında. Onunla ilgili neler bulabiliriz, bir de bunu 

araştır." 
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Esperanza oınzunu silkti . "Zaman kaybı, ama tamam." 

Okulu işaret etti. "İçeri girmek ister misin?" 

"Tabii." 

Onlar daha hareket edemeden, bir dizi devasa parmak 

ekiemi nazikçe camı tıklattı. Çıkan ses Myron'ı  ürküttü. My­

ron pencereden dışarı baktı. N at King Co le saçlı iri zenci adam 

- Court Manor Inn'deki - gülümsüyordu. "Nat" elini çevire­

rek Myron'a pencereyi açmasını işaret etti. Myron isteneni 

yaptı. 

Myron, "Selam, karşılaştığımıza sevindim," dedi. "Ber­

berinin telefon numarasım alamamıştım." 

Zenci adam kıkırdadı. İri elleriyle bir çerçeve yaptı -

başparmakları birbirine değiyordu, kollarını da ileri doğru 

uzatınıştı - ve bunu tıpkı bir film yönetmeni gibi ileri geri 

eğdi. Kafasını sallayarak, "Benim saç modelim ve sen," dedi. 

"Her nedense bunu gözümde canlandıramıyorum." 

Arabaya yasiandı ve elini Myron'ın önünden içeri, Es-

peranza'ya doğru uzattı. "Adım Carl." 

"Esperanza." Tokalaştılar. 

"Evet, biliyorum." 

Esperanza gözlerini kısarak adama baktı. "Seni tamyo-

rum." 

"Gerçekten de öyle." 

Esperanza parmaklarını şaklattı . "Mosambo, Kenyalı 

Katil, Safari Slasher." 

Carl gülümsedi. "Küçük Pocahontas ' ın beni amınsarlı­

ğını görmek çok hoş." 
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Myron, "Safari Slasher mı?" dedi . 

Esperanza, "Cari profesyonel bir güreşçiydi," diye açık­

ladı. "Bir keresinde ringde beraberdik Boston'daydı, öyle 

değil mi?" 

Cari arabanın arka koltuğuna yerleşti. Kafası Esperan­

za'nın sağ omzuyla Myron' ın solu arasında kalacak şekilde 

öne doğru uzandı. "Hartford," dedi. "Hükümet Binası 'nda." 

Esperanza, "Karma ekipte," dedi. 

Cari, gülümseyerek, "Doğru," dedi . "Tatlı bir kız ol Es­

peranza ve arabayı çalıştır. Üçüncü trafik ışığına kadar iter­

le." 

Myron, "Bize olan biteni anlatmaya ne dersin," dedi. 

"Tabii ki . Arkanızdaki şu arabayı görüyor musunuz?" 

Myron yolcu tarafındaki dikiz aynasına baktı. "İki kira-

lık katilin oturduğunu mu?" 

"Evet. Onlar benimle birlikte. Ve kötü adamlar Myron. 

Genç. Çok saldırgan. Günümüz çocukları nasıldır bilirsin. 

Bam, bam, konuşmazlar. Üçümüz size bilinmeyen bir yere 

kadar eşlik edeceğiz. Aslına bakılırsa, şu anda elimde size 

yöneltilmiş bir silah da olmalıydı. Ama lanet olsun, biz ar­

kadaşız, öyle değil mi? Bence böyle bir şeye gerek yok. Do­

layısıyla hemen motoru çalıştınp ilerleyelim. Kiralık katiller 

da bizi takip edecek." 

Myron, "Harekete geçmeden evvel," dedi, "Esperan­

za'nın gitmesine izin vermeye ne dersin?" 

Cari kıkırdadı. "Bu biraz cinsiyet ayrımcılığına giriyor, 

sence de öyle değil mi?" 
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"Anlayamadım?" 

"Eğer Esperanza erkek olsaydı - diyelim ki kankan Win 

gibi - yine bu kibar öneriyi yapar mıydın?" 

Myron, "Yapabilirdim," dedi. Esperanza kafasını olum­

suz manada sallamaktaydı . 

"Ben öyle düşünmüyorum Myron. Ve bana şu konuda 

güven; bu yanlış bir adım olur. Şu arkadaki genç kiralık ka­

tiller, ne olup bittiğini bilmek isteyeceklerdir. Onun araba­

dan indiğini görecekler. İkisinin de hevesli parmaklan, çılgın 

gözleri var ve insanların canını yakmaktan hoşlanıyorlar. 

Özellikle de kadınların. Ve belki de, sadece belki, Esperanza 

senin için bir sigorta poliçesidir. Tek başınayken aptalca bir 

şey yapmayı deneyebilirsin; Esperanza yanındayken o kadar 

hevesli olmayabilirsin." 

Esperanza Myron'a  baktı . Myron kafasını saliayarak 

onayladı. Esperanza aralıayı çalıştırdı. 

Cari, "Üçüncü ışıktan sağa dön," dedi. 

Myron, "Bana tek bir şey söyle," dedi. "Reginald Squi­

res benim işittiğim kadar büyük bir çatlak mı?" 

Cari, öne doğru uzanmış bir halde Esperanza'ya döndü. 

"Onun şu zeki tümdengelimli akıl yürütme yetenekleriyle 

hayrete mi düşmeliyim?" 

Esperanza, "Evet," dedi . "Eğer öyle yapmazsan büyük 

bir hayal kınklığına uğrayacaktır." 

"Anlamıştım zaten. Ve sorunun yanıtma gelince, Squi­

res o kadar da büyük bir çatlak değil - tabii ilaçlarını kullan­

dığı sürece." 
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Myron, "Çok rahatlatıcı," dedi. 

Genç kiralık katiller on beş dakikalık yolculuk boyunca 

peşlerinden ayrılmadı. Myron, Cari Esperanza'ya Green Ac­

res Yolu'na dönmesini söyleyince hiç şaşırmadı. Şatafatlı ön 

girişe ulaştıklarında demir kapılar ardına kadar açıldılar. Gür 

ağaçtarla kaplı arazide uzanan boş yolda ilerlediler. Bir kilo­

metre kadar sonra, tek bir binanın yer aldığı meydana ulaş­

tılar. Bina büyük, sade ve dikdörtgendi, tıpkı lise j imnastik 

salonunu andınyordu. 

Myron'ın görebildiği tek garaj kapısıydı . Sanki bir işa­

ret bekliyormuşçasına kapı kayarak açıldı. Cari Esperanza'ya 

içeri girmesini söyledi. Yeterince girdiklerinde de ondan ara­

lıayı park etmesini ve motoru durdurmasını istedi. Kiralık 

katillerin arabası da onların arkalanndan park etti. 

Garaj kapısı, güneşi yavaş yavaş keserek tekrar kapandı. 
İçeride aydınlatma yoktu; oda zifıri karanlığa gömüldü. 

Myron, "Burası tıpkı Six Flags 'teki perili ev gibi," dedi. 

"Silahını bana ver Myron." 

Cari sahte suratını takınmıştı . Myron silahını uzattı . 

"Arabadan in." 

Myron, "Ben karanlıktan korkarım," dedi. 

"Sen de Esperanza." 

Arabadan indiler. Arkalarındaki iki kiralık katil de öyle. 

Adımları çimento zeminde yankılandı, bu Myron'a  çok bü­

yük bir odada olduklannın ipucunu verdi. Araba içi ışıklar 

bir nebze etrafı aydınlattı ama bu da pek uzun sürmedi. My­

ron kapılar kapatılmadan önce hiçbir şey seçemedi. 
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Zifıri karanlık. 

Myron arabanın etrafından dolanıp Esperanza'yı buldu. 

El ele tutuştular. Kımıldamadan dikilip beklediler. 

Deniz fenerlerinde ya da film galalannda kullanılan tür­

den bir ışıldak suratıanna yansıtıldı. Myron' ın gözleri hemen 

kapandı. Eliyle siper yaptı ve gözlerini kısarak açtı . Parlak 

ışığın önünde bir adam belirdi. Bedeni Myron'ın arkasındaki 

duvarda devasa bir gölge oluşturuyordu. Bu etki Myron'a  

Bat Signal ' ı  hatırlattı. 

Adam, "Çığlıklarınızı hiç kimse duymaz," dedi. 

Myron, "Bu filmden alınmış bir cümle, değil mi?" diye 

sordu. "Ama sanıyorum doğrusu şöyleydi : 'Hiç kimse seni 

çığlık atarken duymayacak. '  Yanılıyor olabilirim." 

Ses, "Burada çok sayıda insan öldü," diye haykırdı. 

"Benim adım Reginald Squires. Bana bilmek istediğim her 

şeyi anlatacaksınız. Aksi takdirde bir sonraki kurbanlar siz 

olacaksınız." 

Ah, Tanrım. Myron Carl 'a  baktı . Cari ' ın suratı ifadesiz­

di. Myron tekrar ışığa döndü. "Siz zenginsiniz, öyle değil mi?" 

Squires, "Çok zengin," diye düzeltti. 

"O zaman yanınızda belki çok daha iyi bir senarist çalış­

tırab i lirsiniz." 

Myron tekrar Carl 'a  baktı. Cari kafasını yavaşça hayır 

manasında salladı . İki genç kiralık katilden biri öne çıktı . 

Acımasız ışığın altında, Myron adamın psikozlu, mutlu sın­

tışını görebiliyordu. Myron geriterek bekledi . 

Kiralık katil elini yumruk yapıp Myron'ın kafasına doğ-
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nı sa vurdu. Myron eğildi ve yumruk ıska geçti . El tam yanın­

dan geçerken, Myron kiralık katilin bileğini yakaladı. Kolu­

nu adamın dirseğinin arkasına yerleştirdi ve ekiemi hiç ol­

maması gereken bir şekilde büktü. Kiralık katilin hiç şansı 

yoktu. Yere düştü. Myron baskıyı biraz daha artırdı . Kiralık 

katil eğilip bükülerek serbest kalmaya çalıştı . Myron dizini 

doğrudan adamın bumuna geçirdi . Etrafa bir şeyler sıçradı . 

Aslına bakılırsa Myron burun kıkırdağının kırıldığını ve et­

rafa saçıldığını hissetmişti . 

İkinci kiralık katil silahını çekip Myron'a  nişan aldı. 

Squires, "Dur," diye bağırdı. 

Myron kiralık katili bıraktı. Adam, tıpkı yırtık bir tor­

badaki ıslak kum gibi yere doğru kaydı.  

"Bunu ödeyeceksiniz, Bay Bolitar." Squires sesini yük-

seltmekten hoşlanıyordu. "Robert?" 

Silahlı kiralık katil, "Evet Bay Squires," dedi . 

"Kıza vur. Sertçe." 

"Tamam Bay Squires." 

Myron, "Hey, bana vur. Terbiyesizlik eden benim." 

Squires, soğukkanlı bir tavırla, "Ve bu da cezan," dedi. 

"Kıza vur Robert. Şimdi ." 

Kiralık katil Robert Esperanza'ya doğru ilerledi. 

"Bay Squires?" Bu Cari ' dı . 

"Evet Cari." 

Cari ışığın altına geldi . "İzin verin, bunu ben yapayım." 

"Senin böyle biri olduğunu düşünmüyordum Cari." 

"Değilim Bay Squires. Ama Robert kıza ciddi hasar ve-
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rebilir." 

"Amacım da bu zaten." 

"Hayır, demek istiyorum ki yaralayabilir ya da bir yerini 

kırabilir. Siz onun acı çekmesini istiyorsunuz. Bu da benim 

uzmanlık alanım." 

"Bunun farkındayım Cari. Sana bu yüzden para ödüyo­

rum." 

"Öyleyse izin verin işimi yapayım. Ona geride hiç iz bı­

rakmadan ya da kalıcı hasar vermeden vurabilirim. Kontrol 

nedir bilirim. Doğru noktaların yerlerini de öyle." 

Gölgeler içerisindeki Bay Squires bunu kısa bir an için 

kafasında tartıp biçti. "Istıraplı olacak mı?" diye sordu. "Çok 

ıstırap lı?" 

"Eğer ısrarcıysanız evet." Cari isteksiz ama kararlıydı. 

"Israrcıyım. Hemen şimdi. Onun çok acı çekmesini is­

tiyorum." 

Cari Esperanza'ya doğru ilerledi. Myron ona doğru ha­

reketlendi ama Robert silahını onun kafasına dayamıştı . Ya­

pabileceği hiçbir şey yoktu. Cari ' a ateş saçan bir uyan mesajı 

göndermeye çalıştı. 

Myron, "Yapma," dedi . 

Cari onu duymazdan geldi. Artık Esperanza'nın önünde 

dikiliyordu. Esperanza adama küstahça baktı. Herhangi bir 

belirti vermeden, Cari Esperanza'nın karnma yumruğunu 

gömdü. 

Darbenin gücü Esperanza'nın ayaklarını yerden kesti . 

Kadından bir oflama sesi yükseldi ve eski bir cüzdan gibi 
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orta kısmından ikiye büküldü. Vücudu yere düştü. Kendisini 

korumak için top gibi kıvrıldı, gözleri fal taşı gibi açıktı, 

göğsü de inip kalkarak nefes almaya çalışıyordu. Cari ona 

yüzünde en ufak bir duygu işareti olmaksızın baktı. Sonra 

gözleri Myron'a yöneldi. 

Myron, "Seni orospu çocuğu," dedi. 

Cari, "Bu senin hatan," karşılığını verdi. 

Esperanza görünür bir ıstırapla yerde yuvarlanmaya 

devam etti . Hala nefes alamıyordu. Myron' ın tüm bedeni 

yanmaya başladı . Kızarmıştı . Esperanza'ya doğru hareket­

lendi ama Robert ensesine silahını sertçe bastırarak onu tek­

rar durdurdu. 

Reginald Squires sesini yükseltti. "Şimdi beni dinleye­

ceksiniz, öyle değil mi, Bay Bolitar?" 

Myron derin derin nefes aldı. Kaslan gerildi. Bedeninin 

her bir parçası öfkeyle doldu, intikam almak istedi . Espe­

ranza yerde kıvranırken onu sessizce seyretti. Bir süre sonra 

Esperanza dört ayak üzerinde doğrulmayı başardı. Kafası 

yere eğikti . Vücudu kalkmaya çabaladı. Bir öğürtü sesi yük­

seldi. Sonra bir tane daha. 

İkincisi Myron' ın dunnasma sebep oldu. 

Seste garip bir şey vardı . . .  Myron hafızasını zorladı. Se­

naryonun tümü, bedeninin ikiye katlanması, yerde yuvartan­

ması - hepsi de garip derecede tanıdıktı. Myron kendi bunları 

daha önce görmüş gibi hissetti .  Ne zaman? . .  Yanıtı amınsar 

anımsamaz durdu. 

Güreş ringinde. 
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Myron, Tanrım, diye düşündü. Rol yapıyordu. 

Myron Carl 'a  baktı. Suratında hafifbir gülümseme var-

dı. 

Orospu çocuğu. Rol yapmıştı. 

Reginald Squires boğazını temizledi. "Oğluma dair sap­

kın bir ilgi içerisindesiniz, Bay Bolitar," diye devam etti, sesi 

gürlüyordu. "Siz sapık mısınız?" 

Myron neredeyse şaka yapacaktı ama kendini tuttu. 

"Hayır." 

"O zaman bana ondan ne istediğinizi söyleyin." 

Myron gözlerini kısarak ışığa baktı. Hala, Squires ' ın flu 

ana hatları dışında hiçbir şey göremiyordu. Ne demeliydi? 

Adam tam bir üşütüktü. En ufak bir şüphe yoktu. O zaman bu 

oyunu nasıl oynayacaktı? . .  

Myron, "Jack Coldren cinayetinden haberiniz vardır," 

dedi. 

"Tabii ki." 

"Davayla ben ilgileniyorum." 

"Jack Coldren' i  kimin öldürdüğünü mü bulmaya çalışı­

yorsunuz?" 

"Evet." 

Squires, "Ama Jack dün gece öldürüldü," diye itiraz etti. 

"Siz oğlumu cumartesi arıyordunuz." 

Myron, "Bu uzun bir hikaye," dedi . 

Gölgenin elleri iki yana açıldı . "Dünyadaki tüm zaman­

lar bizim." 

Myron nasıl olmuş da onun böyle bir şey söyleyeceğini 
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bitmişti? 

Kaybedecek pek fazla bir şeyi olmayan Myron, Squi­

res 'a çocuğun kaçınlışını anlattı. En azından büyük çoğunlu­

ğunu. Birkaç kez, asıl kaçınlmanın Court Man or Inn' de ger­

çekleştiğini vurguladı . Bunun bir nedeni vardı. Bencillikle 

alakah olmalıydı. Reginald Squires - bahsedilen ego - tah­

min edilir bir tavırla tepki gösterdi. 

"Siz bana," diye bağırdı, "Chad Coldren' in benim ote­

limde kaçınldığını mı söylüyorsunuz?" 

Onun oteli . Myron bunu zaten fark etmişti. Cari ' ın Stu­

art Lipwitz adına koşturarak müdahale etmesinin tek açıkla­

ması buydu. 

Myron, "Bu doğru," dedi. 

"Cari?" 

"Evet Bay Squires?" 

"Bu kaçınlma olayına dair bir şey biliyor musun?" 

"Hayır Bay Squires." 

Squires, "Pekala, bir şey yapılmalı," diye bağırdı. "Eki­

bimden hiç kimse böyle bir şey yapmaz. Beni duyuyor mu­

sunuz? Hiç kimse." 

Bu adam çok fazla gangster filmi seyretmişti. 

"Bunu her kim yaptıysa öldü demektir," diye bağırarak 

atıp tutmaya devam etti. "Beni duyuyor musunuz? Onlan ölü 

istiyorum. Ö-L-Ü. Söylediklerimi anlıyor musunuz Bay Bo­

litar?" 

Myron, kafasını sallayarak, "Ölü," dedi. 

Gölge uzun parmağını Myron'a doğrulttu. "Onu benim 
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için siz bulacaksınız. Bunu kimin yaptığını bulacaksınız ve 

beni arayacaksınız. Bu işi benim halletmeme izin vereceksi­

niz. Anlıyor musunuz, Bay Bolitar?" 

"Sizi arayacağım. Siz halledeceksiniz." 

"O zaman gidin. Menfur pisliği bulun." 

Myron, "Tabii ki Bay Squires. Tabii ki," dedi. Hey, Kötü 

Film Diyaloğu oyununu iki kişi oynayabilir. "Ama gerçek şu 

ki, biraz yardıma ihtiyacım var." 

"N asıl bir yardıma?" 

"İzninizle, oğlunuz Matthew'la konuşmak istiyorum. 

Tüm bu olanlar hakkında ne bildiğini öğrenmek için." 

"Onun bir şeyler bildiğini düşünmenize sebep olan 

nedir?" 

"O Chad'in en iyi arkadaşı. Bir şey işitmiş ya da gör­

müş olabilir. Bilmiyorum Bay Squires, ama bir kontrol etme­

liyim." 

Kısa bir sessizlik yaşandı . Sonra Squires, "Konuşun ba­

kalım. Cari sizi okula geri götürecek. Matthew sizinle her 

şeyi konuşacak," diye gürledi . 

"Teşekkürler Bay Squires." 

Işık söndü, yine zifiri karanlıkta kaldılar. Myron el yor­

damıyla arabanın kapısını buldu. "İyileşen" Esperanza da ay­

nısını yapmayı başardı. Tabii Cari da öyle. Arabaya girdiler. 

Myron arkasına dönüp Carl 'a baktı . Cari omuzlarını 

silkti ve, "Sanırım ilaçlarını almayı unuttu," dedi. 
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"Chad bana, kendisinden yaşça büyük bir bebekle iliş­

kisi olduğunu söyledi." 

Myron, "Adını da söyledi mi?" diye sordu. 

Matthew Squires, "Hayır adamım," dedi . "Sadece biz-

den olmadığını söyledi." 

"Bizden olmadığını mı?" 

"Bilirsin işte. Çinli." 

Tanrım. 

Myron, suratı Matthew Squires 'a dönük oturdu. Çocuk 

tam bir çakaldı. Uzun, tel tel saçları ortadan ayrılınıştı ve 

omuzlarının altına kadar uzanıyordu. Rengi ve dokusu My­

ron'a Addams Family 'deki Kuzen'i  anımsatıyordu. Sivilce­

liydi, hem de çok. Bir seksenden uzundu ve belki altmış kilo 

kadardı. Myron, bu çocuk açısından Bay Işıldak gibi bir ba­

bayla büyümenin ne anlama geldiğini merak etti . 

Cari sağındaydı. Esperanza Esme Fong'un savunmasını 

kontrol etmek ve Lloyd Rennart' ın geçmişini araştırmak için 

taksiye binip gitmişti. 
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"Chad sana kadınla nerede buluşacağını söyledi mi?" 

"Tabii ki dostum. Orası babamın takıldığı yer, bilirsin 

işte." 

"Chad Court Manor 'un babanın oteli olduğunu biliyor 

muydu?" 

"Hayır. Biz babamın mal varlığından filan bahsetmeyiz. 

Bu hiç de mantıklı değil, ne dediğimi anlıyorsundur." 

Myron ile Carl bakıştı . Bakışlan günümüz gençliğinden 

yakınıyordu. 

"Court Manor 'a  onunla birlikte mi gittin?" 

"Hayır. Ben daha sonra gittim, bilirsin işte. Çakahn bi­

raz şeyden sonra, bilirsin işte, eğlenmek isteyeceğini tahmin 

ettim. Bir tür kutlama filan." 

"Peki, Court Manor'a  ne zaman gittin?" 

"On buçuk on bir gibi." 

"Chad'i gördün mü?" 

"Hayır. Her şey bir anda garipleşti . Onu görme fırsatı 

yakalayamadım." 

"Gariple ne demek istedin?" 

Matthew Squires biraz tereddüt etti . Carl öne doğru 

uzandı. "Sorun değil Matthew. Baban ona hikayenin hepsini 

aniatmanı istiyor." 

Çocuk kafasını saliayarak onayladı. Çenesi göğsüne in­

diğinde, tel tel olan saçları yüzüne doğru kaydı. Tıpkı hızlı 

bir şekilde açılıp kapanan püsküllü bir perdeye benziyordu. 

"Tamam, işte hikaye şöyle: Benz'imi park ettiğimde, Chad'in 

yaşlı adamını gördüm." 
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Myron tatsız bir gerilim hissetti . "Jack Coldren' i  mi? 

Jack Coldren' i  mi gördün? Court Manor Inn'de mi?" 

Squires başıyla onayladı. "Arabasında oturuyordu," de­

di. "Chad'in Honda'sının yanında. Gerçekten çok öfkeli gö­

rünüyordu adamım. O anda karşısına çıkmak istemezdim, 

anlarsın ya? Dolayısıyla şöyle bir gezintiye çıktım." 

Myron sersemiemiş görünmemeye çalıştı . Jack Coldren 

Court Manor Inn' de. Oğlu içerde bir odada Esme Fong'u be­

ceriyor. Ertesi sabah da Chad Coldren kaçırılıyor. 

Neler oluyordu? 

Myron, "Cuma gecesi," diye devam etti, "Birinin Chad'in 

odasının penceresinden indiğini gördüm. O sen miydin?" 

"Evet." 

"Orada ne yaptığını anlatmak ister misin?" 

"Chad'in eve dönüp dönmediğine bakıyordum. Biz öyle 

yapardık Penceresinden girerdim. Tıpkı Vinny'nin Doogie 

Howser ' la yaptığı gibi. O gösteriyi anımsıyor musun?" 

Myron kafasını saliayarak onayladı . Biliyordu. Düşü­

nünce biraz üzücüydü. 

Genç Matthew'dan başka öğrenilebilecek pek bir şey 

yoktu. Konuşmayı bitirdiklerinde, Cari Myron' ı  arabasına 

kadar geçirdi. 

Cari, "Garip bir durum," dedi. 

"Evet." 

"Bir şey öğrendiğinde arayacak mısın?" 

"Evet." Myron Tito 'nun çoktan öldüğünü ona söyleme­

ye tenezzül etmedi. Bunun bir anlamı yoktu. "Bu arada, iyi 
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hareketli. Esperanza'ya attığın yalancı yumruk." 

Carl gülümsedi. "Bizler profesyoneliz. Gerçeği anladı­

ğın için hayal kınklığı içerisindeyim." 

"Eğer Esperanza'yı ringde seyretmemiş olsaydım anla­

mazdım. Çok iyi bir iş çıkarttın. Gurur duymalısın." 

"Teşekkür! er." Cari elini uzattı. Tokalaştılar. Myron ara­

basına binip uzaklaştı . Şimdi nereye gidecekti? 

Galiba tekrar Coldren' lerin evine. 

Zihni hala yapılan şu son itirafa takılıydı : Jack Coldren 

Court Manor Inn' deydi. Oğlunun arabasını orada görmüştü. 

Bunun konuyla nasıl bir bağlantısı vardı? Jack Coldren Chad'i 

takip mi ediyordu? Belki. Peki, diğer seçenekler neydi? Jack 

Coldren neden kendi oğlunu takip etsindi ki? Ve onu nereden 

itibaren takip etmişti - Matthew Squires ' ın evinden mi? Bu 

mantıklı mıydı? Adam Amerika Açık'ta oynuyor, harika bir 

açılış maçı yapıyor, sonra gidip Squires ' lann evinin önüne 

park edip oğlunun çıkmasını bekliyor, öyle mi? 

Hayır. 

Dur bir dakika. 

Diyelim ki Jack Coldren oğlunu takip etmiyordu. Diye­

lim ki Esme Fong'un peşindeydi. 

Birdenbire beyninde bir şeyler "klik" etti. 

Belki de Jack Coldren' in de Esme Fong'la bir gönül iliş­

kisi vardı. Evliliği hiç de iyi gitmiyordu. Esme Fong büyük 

olasılıkla onun için bir değişiklik, fanteziydi. Genç bir deli­

kaniıyı baştan çıkartmıştı - onu oğlanın babasının gönlünü 

çelrnekten ne alıkoyabitirdi ki? Ama bu hiç kulağa mantıklı 
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geliyor mu? Jack onu sinsice izliyor muydu? Bir şekilde bu 

kaçamaktan haberi mi olmuştu? Ne olmuştu? 

Aynca daha büyük bir soru vardı : Tüm bunlann Chad 

Coldren' in kaçınlması ve Jack Coldren' in öldürülmesiyle ne 

alakası vardı? 

Coldren' lerin evinin önüne geldi. Medya püskürtülm­

üştü ama evin önünde en az bir düzine polis vardı. Karton 

kutulan dışan sürüklüyorlardı.  Victoria Wilson'un tahmin et­

tiği polis arama iznini çıkartmıştı . 

Myron köşeyi dönüp park etti ve eve doğru yürüdü. 

Jack' in yardımcısı, Diane Hoffman, sokağın karşısındaki kal­

dırırnda tek başına oturuyordu. Myron onu Coldren' lerin 

evinde en son gördüğü anı anımsadı; arka avluda Jack'le kav­

ga ediyordu. Aynca bu kadının çocuğun kaçınldığından ha­

berdar olan çok az sayıdaki insanlardan biri olduğunu da fark 

etti - Myron bu konuyu Jack' le sahada ilk kez konuşurken o 

da orada değil miydi? 

Onunla sohbete değerdi. 

Diane Hoffman sigara içiyordu. Ayağının dibindeki bir­

kaç izmarit onun orada birkaç dakikadan daha uzun bir sü­

redir beklediğinin göstergesiydi. Myron yaklaştı. 

"Merhaba," dedi. "Geçen gün tanışmıştık." 

"Diane Hoffman kafasını kaldınp ona baktı, sigarasın­

dan derin bir nefes çekti, sonra dumanını havaya üfledi. "Ha­

tırlıyorum." Boğuk sesi tıpkı eski lastiklerin çakıllı yolda çı­

karttığı gürültüyü andınyordu. 

Myron, "Başınız sağ olsun," dedi. "Siz ve Jack birbiri-
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nize çok yakındınız herhalde." 

Sigaradan çekilen diğer derin bir nefes daha. "Evet." 

"Golfçü ve yardımcısı. Sıkı bir ilişki olmalı ." 

Kadın kafasını kaldırıp ona baktı, gözlerini şüpheli şüp-

heli kısmıştı . "Evet." 

"Neredeyse kankoca gibi. Ya da iş ortağı." 

"Hı-hıı. Bunun gibi bir şey." 

"Siz hiç kavga ettiniz mi?'' 

Kadın ona kısa bir an için baktı, sonra öksürükle sonla­

nan bir kahkaba attı. Tekrar konuşabildiğinde, "Bunu neden 

bilmek istiyorsunuz?" diye sordu. 

"Çünkü ben ikinizin kavgasına şahit oldum." 

"Ne?'' 

"Cuma gecesi. Arka avludaydınız. Ona kötü sözler söy­

lediniz. Sigaranızı da nefretle yere fırlattınız." 

Diane Hoffman sigarasını söndürdü. Yüzünde hafif bir 

gülümseme vardı. "Siz bir tür Sherlock Holmes musunuz, 

Bay Bolitar?" 

"Hayır. Sadece size soru soruyorum." 

"Ben de bunun karşılığında size buradan def olup gide­

rek kendi işinizle uğraşmanızı söyleyebilirim, öyle değil mi?" 

"Öyle." 

"İyi. Öyleyse dediğimi yapın." Gülümseme suratma iyi­

ce yayıldı . Aslına bakılırsa pek de güzel bir gülümseme de­

ğildi . "Ama bundan önce - size zaman kazandırmak açısın­

dan - Jack'i  kimin öldürdüğünü söyleyeceğim. Ve eğer is­

terseniz, çocuğu kimin kaçırdığını da." 
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"Kulaklanmı açtım, dinliyorum." 

"Şuradaki kaltak." Başparmağıyla arkasındaki evi işaret 

etti . "Çekici bulduğunuz kadın." 

"Ben onu çekici filan bulmuyorum." 

Diane Hoffinan dudağını büktü. "Tabii ya." 

"Bunu yapanın Linda Coldren olduğundan nasıl bu ka-

dar emin olabiliyorsunuz?" 

"Çünkü o kaltağı tanıyorum." 

"Bu pek de ikna edici bir yanıt sayılmaz." 

"Şansına küs kovboy. Bunu kız arkadaşın yaptı. Jack' le 

neden kavga ettiğimizi bilmek ister misin? Sana söyleyeyim. 

Kaçınlma olayını polise anlatmayarak tam bir hıyarlık yap­

tığını söyledim ona. Bana Linda 'yla beraber en doğru şeyin 

sessiz kalmak olduğunu söyledi." Alaycı bir tavırla gülüm­

sedi. "O ve Linda, kıçımın kenan." 

Myron kadına baktı. Yine ortada örtüşmeyen bir şeyler 

vardı. 

"Polisi ararnama fikrinin Linda 'ya ait olduğunu mu dü­

şünüyorsunuz?" 

"Kesinlikle. Çocuğu kaçıran oydu. Her şey tam bir kur­

guydu."  

"Neden böyle bir şey yapsın?" 

"Ona sorun." Korkunç bir gülümseme daha. "Belki size 

anlatır." 

"Ben size soruyorum." 

Kadın başını iki yana salladı. "O kadar da kolay değil 

kovboy. Kimin yaptığını söyledim. Bu kadarı yeter, sizce de 
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öyle değil mi?'' 

Başka bir açıdan yaklaşınanın zamanı . "Ne kadar za­

mandır Jack'in yardımcısısınız?" diye sordu. 

"Bir yıl." 

"Eğer sorun yoksa, niteliklerinizi sorabilir miyim? Ne­

den Jack sizi seçti?" 

Kadın kıkırdadı. "Hiç yardımcısı olmasa da olurdu. Jack 

yardımcılarını dinlemezdi. Eski Lloyd Rennart'tan sonra 

asla."  

"Siz Lloyd Rennart' ı  tanıyor muydunuz?" 

"Hayır." 

"O zaman Jack neden sizi işe aldı?" 

Kadın yanıtlamadı. 

"Siz birlikte miydiniz?" 

Diana tekrar öksürük dolu bir kahkaba attı. Bu oldukça 

şiddetliydi. "Mümkün değil." Biraz daha güldü. "Yaşlı Jack' ­

le  mümkün değil." 

Biri Myron'a  seslendi. Döndü. Bu Victoria Wilson'dı .  

Suratı hala uykuluydu, Myron'ı  elini saliayarak aceleyle ya­

nına çağırdı. Bucky hemen yanındaydı. Yaşlı adam sanki rüz­

gar esse uçup gidecek kadar zayıf görünüyordu. 

Kadın, "Oraya gitsen iyi olacak kovboy," diye alay etti . 

"Sanıyorum kız arkadaşının yardıma ihtiyacı olacak." 

Myron ona son bir bakış atıp eve doğru yöneldi. Daha 

üç adım atamaınıştı ki, DedektifCorbett yanında belirdi. "Si­

zinle konuşmam lazım Bay Bolitar." 

Myron adamın yanından geçip gitti . "Birazdan." 
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Victoria Wilson'un yanına vardığında kadın net bir cüm­

le sarf etti : "Polislerle konuşma," dedi. "En iyisi Win'in ya­

nına git ve dışarı çıkma." 

Myron, "Ben emir almaktan pek hoşlanmam," dedi. 

Victoria, net bir ses tonuyla, "Eğer erkeklik gururunu 

rencide ettiysem kusura bakma," dedi. "Ama ne yaptığımın 

farkındayım." 

"Polis parmağı buldu mu?" 

Victoria Wilson kollarını kavuşturdu. "Evet." 

"Ve?" 

"Ve hiçbir şey olmadı." 

Myron Bucky'ye baktı . Bucky kafasını çevirdi. Myron 

dikkatini tekrar Victoria Wilson' a odakladı . "Bu konuda 

açıklama istemediler mi?" 

"istediler. Ama biz yanıtlamayı reddettik."  

"Ama o parmak Linda'yı suçlamalardan kurtarabilir." 

Victoria Wilson iç geçirip arkasını döndü. "Evine git 

Myron. Eğer bir değişiklik olursa seni aranın." 
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W in ' le yüzleşme zamanı gelmişti . 

Myron arabada değişik yaklaşımları prova etti . Hiçbiri 

uygun gelmedi ama bu o kadar önemli değildi . Win onun ar­

kadaşıydı. Zamanı geldiğinde Myron mesaj ı  verecek ve Win 

de buna katılacak ya da reddedecekti. 

En kurnaz soru, tabii ki, bu mesaj ın iletilmesi gerekli 

miydi, değil miydi? Myron içe atmanın sağlıksız olduğunu 

filan biliyordu - ancak Win' in bastırılmış öfkesini açığa çı­

kartına riskini üstlenmeyi gerçekten isteyecek biri var mıydı? 

Cep telefonu çaldı. Myron açtı . Arayan Tad Crispin'di. 

Tad, "Yardımına ihtiyacım var," dedi . 

"Ne oldu?" 

"Medya sürekli beni arayarak yorumda bulunmarnı isti­

yor. Ne söyleyeceğimden emin değilim." 

Myron, "Hiçbir şey söyleme," dedi . "Hiçbir şey." 

"Evet, tamam, ama bu hiç de kolay değil. Leamer Shel­

ton - Birleşik Devletler Golf Federasyonu vekili - beni iki 

kez aradı. Yarın büyük bir kupa töreni yapmak istiyor. Beni 
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Amerika Açık'ın şampiyonu ilan edecekler. Ne yapacağımı 

bilmiyorum." 

Myron, zeki oğlan, diye düşündü. Törenin başansız ol­

ması durumunda büyük yara alabileceğini biliyor. "Tad?" 

"Evet?" 

"Benimle çalışmaya mı karar verdin?" İş işti . Temsilci­

lik bir hayır işi değildi . 

"Evet Myron, seninle çalışacağım." 

"Tamam o zaman, dinle. İlk olarak detayiandıniması ge­

reken noktalar var. Yüzdeler, bunun gibi şeyler. Büyük kısmı 

zaten standart." Adam kaçırmak, parmak kesmek, cinayet -

hiçbir şey büyük temsileiyi tek kuruşu bile kaybetmemeye 

çalışmaktan alıkoymadı. "Bu arada, hiçbir şey söyleme. Bir­

kaç saat içerisinde seni alması için bir araç yollayacağım. 

Şoför gelmeden önce seni arayacak. Doğrudan arabaya git 

ve hiç kimseyle konuşma. Basın ne derse desin, sessiz kal. 

Gülümseme ya da el sallama. Suratın asık olsun. Bir adam öl­

dürüldü. Şoför seni Win' in evine getirecek. Ne yapacağımızı 

orada konuşuruz." 

"Teşekkürler Myron." 

"Hayır Tad, sana teşekkür ler." 

Bir cinayetten kar elde etmek. Myron hayatı boyunca 

temsilciliği hiç bu kadar yürekten hissetmemişti . 

Medya Win' in evinin önüne kamp kurmuştu. 

Win, elinde boş bir brendi kadehi, "Bu akşam için ek 
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muhafızlar kiraladım," dedi. "Eğer bahçe kapısına yaklaşan 

biri olursa vurup öldürme yetkileri var." 

"Çok teşekkür ederim." 

Win kafasını hızlı bir şekilde salladı. Bardağına Grand 

Marnier doldurdu. Myron buzdolabından bir Yoo-Hoo kaptı. 

İki adam oturdu. 

Win, "Jessica aradı," dedi. 

"Burayı mı?" 

"Evet." 

"Neden cep telefonurudan aramamış?" 

Win, "Benimle konuşmak istedi," dedi. 

"Oh." Myron, tıpkı tenekenin kenannda yazıldığı gibi, 

Yoo-Hoo'sunu salladı. SALLA! HARiKA! Hayat bir şiirdir. 

"Ne hakkında?" 

Win, · "Senin için endişeliydi," dedi. 

"Neden?" 

"Evvela, Jessica senin telesekreterine esrarlı bir mesaj 

bıraktığını iddia etti ." 

"Sana ne dediğimi söyledi mi?" 

"Hayır. Sadece ses tonun gerginmiş."  

"Ona onu sevdiğimi söyledim. Ve her zaman da seve­

ceğimi."  

Win içkisinden bir yudum aldı ve sanki bu her şeyi açık-

lıyormuşçasına kafasını salladı. 

"Ne var?" 

Win, "Hiçbir şey," dedi. 

"Hayır, söyle bana. Ne var?" 
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Win kadehini bıraktı ve pannaklannı birleştirerek k:ubbe 

yaptı . "Kimi iknaya çalışıyordun?" dedi. "Onu mu, kendini 

mi?'' 

"Bu da ne demek oluyor?" 

Şimdi k:ubbe yapmak yerine parmaklannı oynatıyordu. 

"Hiç." 

"Jessica'yı ne kadar sevdiğimi biliyorsun." 

Win, "Gerçekten de biliyorum," dedi . 

"Onu geri kazanmak için nelerin üstesinden gelmek zo­

runda kaldığıını da biliyorsun." 

"Gerçekten de biliyorum." 

Myron, "Hala anlayamadım," dedi. "Jess seni bu yüzden 

mi aradı? Sesim gergin diye mi?'' 

"Tamamen değil, hayır. Jack Coldren cinayetini duy­

muş. Doğal olarak üzülmüş.  Seni koruyup kollamarnı istedi 

benden." 

"Sen ona ne söyledin?" 

"Hayır, dedim." 

Sessizlik yaşandı. 

Win kadehini havaya kaldırdı. içkisini şöyle bir çevirdi 

ve derin bir nefes aldı . "Pekala, benimle ne konuşmak isti­

yordun?" 

"Bugün annenle karşılaştım." 

Win yavaşça bir yudum aldı. Sıvının dilinin üzerinden 

yuvarlanmasına izin verdi, gözleri bardağın dibine odaklan­

mıştı . Yutkunduktan sonra, "Sanki şaşkınlık dolu bir çığlık 

atmışım gibi farz et," dedi. 
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"Benden sana bir mesaj getirmemi istedi." 

Win' in rludakianna küçük bir gülümseme yerleşti. "Sev­

gili anneciğim sana olan biteni anlattı galiba." 

"Evet." 

Artık gülümseme suratma iyice yerleşmişti . "O zaman 

artık her şeyi biliyorsun, ha, Myron?" 

"Hayır." 

"Oh, hadi bakalım, bu işi o kadar da kolaylaştırma. Bana 

açıklamaktan hoşlandığın şu çat pat psikoloj iden biraz ver. 

Sekiz yaşındaki bir oğlan annesinin dört ayak üzerindeki bir 

adamın altında inlediğine şahit oluyor - bunun beni duygu­

sal anlamda korkuttuğundan en ufak bir şüphe dahi yok. Lüt­

fen, o adi ana gelene kadar yaptıklarıının üzerinden tek tek 

geçmememiz mümkün mü? Kadınlara bugünkü gibi dav­

ranma, etrafıma duygusal bir kale örme, diğer insanlar keli­

meleri seçerken benim yumruklara başvurmayı tercih etme 

sebebim bu olay değil mi? Hadi bakalım Myron, bunların 

hepsini düşünmüş olmalısın. Bana anlat. Söyleyeceğin her 

şeyin inanılmaz derecede bilgi dolu olacağından eminim." 

Myron kısa bir an bekledi . "Buraya seni analiz etmek 

için gelmedim Win." 

"Öyle mi?" 

"Öyle." 

Win' in bakışları sertleşti . "O zaman suratındaki şu 

acıma ifadesini silip at." 

Myron, "Bu acıma ifadesi değil," dedi. "Sadece endişe­

liyim." 
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"Oh, lütfen." 
"Yirmi yıl önceki bir olay belki ama seni ineitmiş ol­

malı. Belki seni şekillendirmedi. Belki bunlar yaşanmasaydı 
yine de bugünkü kişi olacaktın. Ama tüm bunlar bu olayın 
seni yaralamadığı anlamına gelmiyor." 

Win çenesini sıkmayı bıraktı. Kadehini aldı. Boştu. Bi­
raz daha içki doldurdu. "Bunu artık tartışmak istemiyorum," 
dedi. "Artık Jack Coldren ve annemle ilgili hiçbir şey yap­
mak istememe nedenimi biliyorsun. Bu konuyu kapatalım." 

"Ama hala şu mesaj konusu var." 
Win, "Ah, evet, şu mesaj ," diye tekrarladı. "Sevgili an­

neciğimin bana doğum günlerirnde ve muhtelif tatillerde hala 
hediyeler yolladığının farkındasındır, öyle değil mi?'' 

Myron başını saHayarak onayladı. Bu konuyu daha önce 
hiç konuşmamışlardı. Ama biliyordu. 

Win, "Ben bunlan açmadan geri gönderiyorum," dedi. 
içkisinden bir yudum daha aldı. "Sanıyorum aynı şeyi bu me­
sajda da yapacağım." 

"O ölüyor Win. Kanser. Belki yaşayacak bir haftası daha 
var." 

"Biliyorum." 
Myron arkasına yaslandı . Boğazının kuruduğunu his-

s etti. 
"Mesajın tümü bu mu?" 
Myron, "Onunla konuşmak için son şansın olduğunu 

bilmeni istedi," dedi. 
"Pekala, evet, bu doğru. Ölümünden sonra onunla soh-
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bet etmek biraz zor olacaktır." 

Myron artık sağa sola sallanıyordu. "Herhangi bir ba­

nşma filan istemiyor. Sadece eğer öğrenmek istediğin konu­

lar varsa . . .  " Myron sustu. Artık lafkalabalığı yapmaya, gere­

ğinden fazla açık davranmaya başlamıştı. Win bundan nefret 

ederdi. 

Win, "Bu kadar mı?" diye sordu. "Büyük mesajın bu 

mu?" 

Myron başını salladı. 

"Tamam o zaman. Çin yemeği sipariş edeceğim. Bunun 

senin için de uygun olacağını umuyorum." 

Win ayağa kalkıp mutfağa yöneldi. 

Myron, "Bunun seni değiştirmediğini iddia ediyorsun," 

dedi. "Peki, o günden önce anneni seviyor muydun?" 

Win' in suratı taş gibi ifadesizdi. "Onu şimdi sevmerliği­

mi kim söyledi ki?" 
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Şoför Tad Crispin' i  arka kapıdan içeri soktu. 

Win ve Myron televizyon seyrediyorlardı . Scope 'un 

reklamı çıktı. Yataktaki evli çift uyandı ve kafalarını tiksin­

tiyle çevirdiler. Bir ses, "Sabahları yaşanan pis nefes koku­

su," dedi. "Scope kullanmalısınız. Scope pis kokuyu yok eder." 

Myron, "Dişleri fırçalamak da öyle," dedi. 

Win başıyla onayladı. 

Myron kapıyı açıp Tad'i  oturma odasına aldı . Tad, My­

ron ve Win'in karşısındaki kanepeye yerleşti. Etrafına bakın­

dı, gözleri takılıp kalacak bir nokta aradı ama hiç şansı yoktu. 

Hafifçe gülümsedi . 

Win, "Bir şeyler yemek ister misin?" diye sordu. "Bir 

kruvasan ya da Pop Tart mesela?" Çok şeyi olan bir ev sahibi. 

"Hayır, teşekkürler." Bir hafif gülümseme daha. 

Myron ileri doğru uzandı. "Tad, bize Leamer S helton ' la 

yaptığın konuşmadan bahset." 

Çocuk doğrudan konuya girdi. "Beni elde ettiğim zafer­

den dolayı kutlamak istediğini söyledi . Birleşik Devletler 
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Golf Federasyonu beni resmen Amerika Açık' ın şampiyonu 

ilan etmiş." Bir an için sustu. Gözleri bulanıklaştı, ağzından 

çıkan kelimeler ona yeniymiş gibi geldi. Tad Crispin, Ame­

rika Açık şampiyonu. Hayall er. 

"Başka ne dedi." 

Crispin' in gözleri yavaşça berraklaştı. "Yarın akşam bir 

basın konferansı yapacakını ş. M eri on' da. Bana kupayı ve 

360,000 dolarlık çeki vereceklermiş." 

Myron hiç zaman harcamadı. "Birincisi, medyaya senin 

kendini Amerika Açık' ın şampiyonu olarak düşünmediğini 

söyleyeceğiz. Eğer onlar seni böyle isimlendirrnek istiyor­

larsa sorun yok. Birleşik Devletler GolfFederasyonu da seni 

böyle adlandırmak istiyorsa, sorun yok. Ama sen turnuvanın 

beraberlikle sonlandığına inanıyorsun. Ölüm, Jack Coldren' i  

ortaya koyduğu muhteşem başarıdan ya da şampiyonluk id­

diasından kopartmamalı. Turnuva beraberlikle sonlandı. Se­

nin bakış açınla, ikiniz de kazandınız. Anlıyor musun?" 

Tad tereddütlüydü. "Sanırım." 

"Şimdi, şu çek." Myron masaya parmaklarıyla vurdu. 

"Eğer sana şampiyonun alacağı paranın tümünü vermekte ıs­

rarcı davranırlarsa, Jack' in payını hibe edeceksin." 

Win, "Kurbanın hakkını," dedi. 

Myron başını salladı. "Bu iyi olacak. Vahşete karşı bir . . .  " 

Tad, "Durun bir dakika," diye araya girdi. Avuçlarını 

baldıriarına sürttü. " 1 80,000 dolardan vazgeçmeınİ mi isti­

yorsunuz?" 

Win, "Bu vergi indirimi olacak," dedi. "Böylece bedel 
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yan ya inecek." 
Myron, "Basında senin hakkında çıkacak olumlu ha­

berlerle kıyaslandığında vereceğin meblağ devede kulak ka­
lacak," diye ekledi. 

Tad, "Ama yakalıyordum," dedi. "Hızımı almıştım. Ka­
zanacaktım." 

Myron oğlana biraz daha yaklaştı . "Sen bir sporcusun 
Tad. Hırslı ve kendinden eminsin. Bu iyi bir şey - hatta ha­
rika. Ama içinde bulunduğumuz şartlar altında değil. Bu ci­
nayet hikayesi muazzam. Sporun ötesinde bir şey. Dünya nü­
fusunun büyük çoğunluğu açısından, bu onların Tad Cris­
pin' i  ilk kez görecekleri an olacak. Önlerinde sevebilecek­
leri birinin olmasını istiyoruz. Alçakgönüllü, güvenilir ve 
ahlaklı . Eğer senin ne kadar büyük bir golfçü olduğun hak­
kında böbürlenirsek - eğer bu trajediden ziyade senin eski 
gücüne ulaştığın üzerinde durursak - insanlar seni soğuk bu­
lacak, bunu günümüz sporculannda sık sık rastlanan iticili­
ğin bir parçası gibi görecek. Ne demek istediğimi anlıyor 
musun?" 

Tad başını saliayarak onayladı. "Sanırım." 
"Seni pınl pınl bir insan olarak lanse etmeliyiz. Hikaye­

yi mümkün olduğunca kontrol altında tutmalıyız." 
Tad, "Yani röportaj yapacak mıyız?" diye sordu. 
"Çok az." 
"Ama eğer reklam olmasını istiyorsak . . .  " 
Myron, "Biz büyük bir dikkatle düşünülmüş bir reklam 

istiyoruz," diye düzeltti. "Bu hikaye muazzam, dolayısıyla 
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yapmamız gereken en son şey üzerine daha fazla ilgi çek­

mek olur. Mütevazı davranınanı istiyorum Tad. Saygılı ol. 

Doğru dengeyi tutturmalıyız. Eğer böbürlenirsek, sanki ön 

plana çıkmaya çalışıyormuşuz gibi görünür. Eğer çok fazla 

röportaj yaparsak, adamın öldürülüşünden faydalanıyormu­

şuz gibi görünür." 

Win, "Felaket," diye ekledi. 

"Doğru. Yapmak istediğimiz şey, bilgi akışını kontrol 

etmek. Basını birkaç küçük lokmayla beslemek. Daha fazla 

değil." 

Win, "Belki de tek bir röportaj ," dedi. "Ne kadar üzül-

düğünü ifade eden tek bir görüşme." 

"Belki Bob Costas ' la." 

"Ya da Barbara Walters ' la." 

"Ve yapacağın büyük bağışı da ilan etmeyeceğiz." 

"Doğru, basın konferansı filan yok. Bu tür bir gösterişe 

de gerek yok." 

Bu Tad'in kafasını kanştırdı. "Eğer bunu duyurmazsak, 

medyada nasıl iyi yer alacağız?" 

Myron, "Bilgiyi sızdıracağız," dedi. "Belki de hayır ce­

miyetinden birinin bunu meraklı bir muhabire anlatmasını 

sağlayacağız. Buna benzer bir şey. Anahtar nokta şu, Tad 

Crispin yaptığı iyiliklerinden bahsetmeyecek kadar mütevazı 

kalmalı. Neyi hedefiediğimizi görüyor musun?" 

Tad başını artık çok daha hevesli sallıyordu. Konuya ısı­

nıyordu. Myron kendisini alçak biri gibi hissetti. Haber yön­

lendirme - günümüz spor temsilcilerinin takması gereken 
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diğer bir şapka. Temsilcilik her zaman hoş bir şey değildi . 

Arada sırada kirlenmeniz gerekiyordu. Myron bundan pek 

hoştanıyor sayılmazdı, ama bunu istiyordu. Medya olayları 

kendine göre betimleyecek; o ise onlara başka şekilde göste­

recekti . Yine de kendisini bir münakaşanın ardından sırıtan 

bir siyasetçiye benzetiyordu ve bundan daha aşağı düşmek 

de imkansızdı. 

Detayları birkaç dakika daha tartıştılar. Tad tekrat uzak­

lara dalıp gitmeye başladı. Avuçlannı yine pantolonuna sür­

tüyordu. Win odadan bir dakikalığına ayrılınca, Tad, "Haber­

lerden sizin Linda Caldren' in avukatlığını yaptığınızı öğ­

rendim," diye fısıldadı . 

"Onlardan biriyim." 

"Onun da temsilcisi misiniz?" 

Myron, "Olabilirim," dedi. "Neden?" 

"Yani siz aynı zamanda avukatsınız, öyle mi? Hukuk fa­

kültesine filan gittiniz." 

Myron konunun gittiği yönden hoşlandığından pek emin 

değildi. "Evet." 

"O zaman sizi benim avukatlığımı yapmanız için de tu­

tabilirim, öyle değil mi? Sadece temsilcim değil." 

Myron konunun aktığı yönden gerçekten de hoşlanma-

mıştı . "Neden bir avukata ihtiyacın olsun ki Tad?" 

"ihtiyacım olduğunu söylemedim. Eğer olursa . . .  " 

Myron, "Bana söyleyeceğin her şey gizli kalır," dedi. 

Tad Crispin ayağa kalktı . Kollarını dümdüz öne doğru 

uzatıp hayali bir golf sopası tuttu. Vuruşunu yaptı. Hava gol-
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fii. Win bunu hep oynardı . Golfçülerin hepsi yapardı. Bas­

ketbolcular böyle bir şey yapmazdı. Bu Myron' ın her came­

kanın önünde durup nasıl göründüğüne bakmasına benzemi­

yordu. 

Golfçüler. 

Tad, yavaşça, "Bundan henüz haberin olmadığına şaşır­

dım," dedi. 

Ama Myron' ın midesinin dibinde hissettiği sürtünme 

hissi ona belki de söylenecekleri bildiğini söyledi. "Neyden 

haberim olmadığına şaşırdın?" 

Tad bir vuruş daha yaptı . Arkaya salmışını kontrol 

etmek için hareketini yanda kesti. Sonra surat ifadesi paniğe 

dönüştü. Hayali sopayı yere bıraktı . "Bu sadece birkaç kez 

oldu," dedi, kelimeler ağzından gümüş boncuklar gibi dökül­

müştü. "Aslına bakılırsa o kadar da önemli değil. Yani, Zo­

om'un reklamlan çekilirken tanıştık." Myron'a baktı, gözleri 

yalvanyordu. "Onu gördün Myron. Yani, onun benden yirmi 

yaş büyük olduğunu biliyorum, ama o kadar güzel ki, eviili ği 

de yürümüyordu . . .  " 

Myron bundan sonraki kelimeleri işitmedi; kulaklan ok­

yanus sesiyle çalkalanıyordu. Tad Crispin ile Linda Coldren. 

Buna inanamadı, ama çok mantıklıydı. Genç adamın kendi­

sinden yaşlı, çekici kadına kapıldığı aşikardı. Sevgisiz bir ev­

liliğe hapsolmuş olgun güzellik, genç ve yakışıklı kollar 

arasında kurtuluş bulmuştu. Bunda gerçek manada ters bir 

şey yoktu. 

Yine de Myron yanaklarının kızardığını hissetti . İçin-
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deki bir şeyler tütmeye başlamıştı. 

Tad haHi homurdanıyordu. Myron onun lafını yarıda 

kesti . 

"Jack öğrendi mi?'' 

Tad sustu. "Bilmiyorum," dedi. "Ama belki de öğren­

miştir diye düşünüyorum." 

"Bunu sana söylettiren ne?'' 

"Sadece tavırları . Birlikte iki tur oynadık. Birbirimizin 

rakibi olduğumuzu ve onun beni sindirmeye çalıştığını bili­

yorum. Ama onun durumu bildiği izlenimini edindim." 

Myron yüzünü elleriyle kapattı. Sanki midesi bulanıyor-

du. 

Tad, "Sizce bu haber duyulacak mı?" diye sordu. 

Myron kıkırdamamak için kendisini tuttu. Bu yılın en 

büyük hikayelerinden biri olurdu. Medya, tıpkı Loehmann'ın 

sezon sonu satışlarındaki yaşlı bir kadın gibi saldırıya ge­

çerdi. "Bilmiyorum Tad." 

"N e yapacağız?" 

"Bunun duyulmamasını ümit edeceğiz." 

Tad korkmuştu. "Ya duyulursa?" 

Myron ona döndü. Tad Crispin inanılmaz derecede genç 

göründü - unut bunu, o gençti . Onun yaşındaki çoğu çocuk 

erkek arkadaş şakalarına mutlulukla karşılık verirdi. Ve dü­

şünüldüğünde, Tad' in yaptığı şey o kadar da kötü değildi, 

öyle değil mi? Garip bir sebepten dolayı bitmiş bir evlilik 

içerisinde yaşayan kendisinden yaşlı bir kadınla yatmıştı. Hiç 

de anormal değildi . Myron kendini Tad' in yaşlarındayken 
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gözünün önüne getirmeye çalıştı . Eğer Linda Coldren gibi 

yaşça büyük, güzel bir kadın ona gelmiş olsaydı, bu fırsatı 

kaçırır mıydı? 

Hiç de değil. Hatta büyük olasılıkla şimdi bile bunu de­

ğerlendirmeye çalışırdı . 

Ama ya Linda Coldren? Bu evliliği neden sürdürmüştü? 

Din yüzünden mi? Şüpheli. Oğlunun iyiliği için mi? Chad 

on altı yaşındaydı . Hiç kolay olmayabilirdi, ama oğlan bunu 

atlatırdı. 

"Myron, medya bunu öğrenirse ne olacak?" 

Ama Myron artık medyayı düşünmüyordu. Aklı polis­

teydi. Victoria Wilson 'u ve makul şüpheyi düşünüyordu. Lin­

da Coldren en önde gelen avukatına Tad Crispin' le arasın­

daki gönül ilişkisini anlatınıştı büyük olasılıkla. Bunu Vic­

toria da biliyordu. 

Jack Coldren öldüğüne göre, Amerika Açık şampiyonu 

kim olacaktı? 

Kalabalık seyirci güruhu önünde kendisini ezeni ezme 

endişesi taşımayacak kişi kimdi? 

Myron'ın daha önce Esme Fong'a mal ettiği Jack Cold­

ren' i  öldürme güdüsünün aynısına kim sahipti? 

Kimin pırıl pırıl imajı  Coldren'lerin boşanmasıyla kirle­

nebilirdi, özellikle de Jack Coldren karısının düşüncesiz dav­

ranışlarını açıkça ifade ederken? 

Merhumun karısıyla gönül ilişkisi kuran kimdi? 

Yukarıdaki soruların tümünün yanıtı orada, Myron'ın 

hemen önünde oturuyordu. 

398 



Bölüm 35 

Tad Crispin orada uzun süre kalmadı. 

Myron ile Win koltuğa yerleştiler. Woody Alien' ın Bro­

adway Danny Rose 'unu koydular, bu Woody'nin en küçüm­

senmiş başyapıtlarından biriydi. Ne film ama. Bir gün mutla­

ka seyredin. 

Mia'nın Woody'yi falcıya sürüklediği sahnede Esperan­

za geldi . 

Yumruk yaptığı eline doğru öksürdü. Muhteşem bir Wo­

ody taklidiyle, "Ben hiçbir şekilde didaktik ya da imgesel­

mişim gibi görünmek istemiyorum," diye sözlerine başladı . 

Onun zamanlamasına, konuşmasındaki gecikme taktiklerine 

sahipti. Ellerini onun gibi hareket ettirdi. New York aksanı 

vardı. Bu onun en iyi çalışmasıydı. "Ama aktaracak birtakım 

önemli bilgilerim olabilir." 

Myron kafasını kaldınp baktı. Win gözlerini ekrandan 

ayırmadı. 

Esperanza, kendi sesine dönerek, "Lloyd Rennart'ın yir­

mi yıl önce barı satın aldığı adamı buldum," dedi. "Rennart 
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adama parasını nakit ödemiş. Yedi bin papel. Aynca Spring 

Lake Heights' daki evi de araştırdım. 2 1  ,000 dolara peşin pa­

rayla almış. Kredi kullanmamış." 

Myron, "Kovulmuş bir yardımcı için," dedi, "yüksek bir 

harcama." 

"Si senyor. Ve işi daha da ilginç bir hale getirmek için 

şunu ifade etmeliyim ki, aynı zamanda adamın Jack Coldren 

tarafından kovulduğu andan Rusty Nail han satın aldığı ana 

kadar çalıştığına ya da vergilerini ödediğine dair hiçbir ipucu 

yok." 

"Miras kalmış olabilir." 

Esperanza, "Şüphedeyim," dedi. "Geriye gidip 1 97 1  se­

nesine kadar taradım, miras vergisi ödediğine dair herhangi 

bir kayda rastlamadım." 

Myron Win'e  baktı . "Ne düşünüyorsun?" 

Win' in gözleri hala ekrandaydı. "Dinlemiyorum." 

"Doğru, unutmuşum.'' Myron tekrar Esperanza'ya baktı. 

"Başka bir şey var mı?" 

"Esme Fong'un savunması kontrol ediliyor. Miguel' le 

konuştum. Otelden hiç aynlmamış.'' 

"Emin mi?" 

"Evet, sanının öyle." 

Darbe bir. "Başka?" 

"Henüz yok. Ama Narberth'teki yerel gazetenin ofisini 

buldum. Eski baskılan depoda tutuyorlar. Yann gidip bir göz 

atacak, araba kazası hakkında ne bulabileceğime bakacağım." 

Esperanza beraberinde getirdiği yemeğini ve mutfaktan 
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kaptığı bir çift chopstick aldı, sonra kendini boş kanepeye 
fırlattı. Bir kiralık katil Woody'ye peynir kafa şeklinde ses­
lenmekteydi. Woody bunun ne anlama geldiğini bilmediğini 
ifade etti, ama iyi bir mana taşımadığından emindi. Ah, Odun­
cu. 

Love and Death 'in onuncu dakikasında, Woody yaşlı 
Nahampkin' in genç Nahampkin'den nasıl daha genç olabi­
leceğini merak ettikten hemen sonra, Myron kendini tüken­
miş hissetti. Koltukta uyuyakaldı. Derin bir uyku. Rüya yok. 
Heyecan yok. Derin bir kuyuya düşme dışında hiçbir his yok. 

Saat sekiz otuzda uyandı. Televizyon kapatılmıştı . Bir 
saat tıkırdadı ve ardından da çaldı. Birisi uyurken Myron' ın 
üzerine bir battaniye örtmüştü. Büyük olasılıkla Win'di. Di­
ğer yatak odalannı kontrol etti. Win ve Esperanza, ikisi de 
gitmişti . 

Duş aldı, giyindi ve kendisine kahve koydu. Telefon 
çaldı . Myron açtı ve, "Alo," dedi. 

Bu Victoria Wilson' du. Ses tonu hala sıkkın geliyordu. 
"Linda'yı tutukladılar." 

Myron, Victoria Wilson'u avukat bekleme odasında bul-
du. 

"O nasıl?" 
Victoria, "İyi," diye karşılık verdi. "Chad'i dün gece eve 

götürdüm. Bu onu mutlu etti." 
"Peki, Linda nerede?" 
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"Gözaltı hücresinde sorgulanmayı bekliyor. Onu birkaç 

dakikaya görebileceğiz." 

"Ellerinde ne var?" 

Victoria, "Aslına bakılırsa oldukça fazla şey," dedi. Ses 

tonu neredeyse etkitenmiş gibi gelmişti . "Birincisi, ellerinde 

onu cinayet saatlerinde golf sahasına girip çıkarken gören bir 

bekçileri var. Jack hariç, tüm gece boyunca içeriye başka hiç 

kimsenin girip çıktığı görülmemiş." 

"Bu hiç kimsenin oraya gelmediği anlamını taşımaz. 

Orası inanılmaz derecede büyük bir alan." 

"Çok doğru. Ama onların bakış açısıyla, bu Linda'ya 

fırsat yaratıyor. İkincisi, Jack' in cesedinin üzerinde ve cina­

yet mahallinin çevresinde, temel testlerde Lin da 'nınkiyle 

uyumlu saçlar ve iplikler bulmuşlar. Doğal olarak, bunun 

kuşku uyandıran bir durum olmaması lazım. Jack onun ko­

cası; tabii ki cesedinde onun saçları ve iplikleri olacak." 

Myron, "Artı," diye ekledi, "oraya Jack'e bakmak için 

gittiğini bize söyledi." 

"Ama biz bunu onlara söylemeyeceğiz." 

"Neden?" 

"Çünkü şu anda hiçbir şey söylemiyor ve kabullenmi­

yoruz."  

Myron omuz silkti . Önemli değil. "Başka?" 

"Jack' in yirmi iki kalibrelik bir tabaneası varmış. Polis 

tabaneayı dün gece Coldren' lerin eviyle Merion arasındaki 

ormanlık alanda buldu." 

"Öylece, açıkta mı duruyormuş?" 
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"Hayır. Yeni kazılmış bir çukura gömülmüş. Metal de­

tektörle bulmuşlar." 

"Onun Jack' in silahı olduğundan eminler mi?" 

Kadın başıyla onayladı . "Seri numaraları uyuyor. Polis 

hemen bir balistik inceleme yaptı. Cinayet silahı o." 

Myron'ın kanı dondu. 

"Ya parmak izi?" diye sordu. 

Victoria Wilson kafasını salladı. "Silinip temizlenmiş." 

"Linda'nın üzerinde toz testi yapıyorlar mı?" Polis, her-

hangi bir barut yanığı olup olmadığını anlamak için, ellerde 

test yapar. 

Victoria, "Bu birkaç gün sürecek," dedi "ve büyük ola-

sılıkla da sonuç negatif çıkacak." 

"Ellerini ovalatarak yıkattırdın mı?" 

"Ve ardından da kontrol ettim, evet." 

"O zaman bunu onun yaptığını düşünüyorsun." 

Kadının ses tonu soğukkanlıydı. "Lütfen böyle söy-

leme." 

Haklıydı. Ama her şey kötüye gitmeye başlamıştı . 

Myron, "Dahası da var mı?" diye sordu. 

"Polis hala telefonuna bağlı duran şu kayıt cihazını bul­

du. Doğal olarak neden Coldren' lerin gelen her bir aramayı 

kayda almayı gerekli bulduklarını merak ettiler." 

"Oğlanı kaçıranlada yapılan görüşme kayıtlarına erişti­

ler mi?'' 

"Sadece oğlanı kaçıranın Fong adlı kadına "fıstık kal­

tak" olarak gönderme yaptığı ve yüz bin papel talep ettiği 
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kayda. Ve bundan sonra gelecek iki sorunu yanıtlamak gere­

kirse, hayır, kaçınlma olayını detaylandırmadık ve evet, çok 

öfkelendiler." 

Myron kısa bir an için düşündü. Bir şeyler ters gidi­

yordu. "Buldukları tek kaset bu muydu?" 

"Sadece bu." 

Myron kaşlarını çattı . "Ama makine hala telefona bağ­

lıydı, oğlanı kaçıranların Jack'i  aradıkları son görüşmeyi de 

kaydetmiş olmalıydı. Onun evden büyük bir hışımla çıkma­

sına ve Merion'a  gitmesine sebep olan konuşmayı." 

Victoria Wilson ona sabit bir surat ifadesiyle baktı. "Po­

lis başka kayıt bulmadı. Evde yoktu. Jack' in üzerinde de yok­

tu. Hiçbir yerde yoktu." 

Yine damarlarındaki kan buz kesti . Çıkarım oldukça 

açıktı : Ortada herhangi bir kaydın olmamasına getirilebilecek 

en mantıklı açıklama, herhangi bir görüşmenin yapılmamış 

olmasıydı. Bunu Linda Coldren uydurmuştu. Eğer polislere 

bir şey söylemiş olsaydı, kaydın olmayışı temel bir çelişki 

olarak algılanırdı. Tabii ki söz konusu Linda olunca, Victo­

ria Wilson kesinlikle onun hikayesini en baştan aniatmasına 

izin vermezdi. 

Kadın çok iyiydi. 

Myron, "Polisin bulduğu kasetin bir kopyasını verebilir 

misin bana?" diye sordu. 

Victoria Wilson kafasını saHayarak onayladı. "Dahası 

da var," dedi. 

Myron artık duyacaklanndan neredeyse korkuyordu. 
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Kadın, sanki bir meze sipariş ediyormuşçasına, "En iyisi 

bir an için şu kesik parmağı göz önüne alalım," diye sözleri­

ne devam etti. "Onu Linda'nın aracında büyük bir zarfta bul­

dunuz."  

Myron başını saliayarak onayladı. 

"Zarf sadece Staples ' da satılan türden - bu marka, on 

numaralı boyutta. Yazı orta kalınlıkta, kırmızı bir Flair ka­

lemle yazılmış. Üç hafta önce Linda Coldren Staples ' ı  ziya­

ret etti. Dün evinde bulunan makbuza göre, çeşitli kırtasiye 

malzemeleri satın almış, bir kutu Staples on numara zarf ve 

kırmızı bir orta kalınlıkta kalem de dahil ." 

Myron işittiklerine inanamadı. 

"Olumlu tarafından bakıldığında, el yazısı analisti zar­

fın üzerindeki yazının Linda'ya ait olup olmadığını söyleye­

medi."  

Ama Myron' ın kafasına başka bir şey takılınaya başla­

mıştı . Linda Merion'da onu beklemişti . Araca birlikte git­

mişlerdi. Parmağı birlikte bulmuşlardı. Bölge savcısı bu hi­

kayenin üzerine atlardı. Linda Myron' ı  neden beklemişti? 

Bölge savcısı, bu sorunun yanıtının oldukça açık olduğunu 

iddia edecekti : Linda'nın bir tanığa ihtiyacı vardı. Parmağı 

kendi aracına o yerleştirmişti - bunu kolayca yapabileceği 

açıktı - ve parmağı bulduğunda da yanında bahtsız bir dos­

tun olmasında fayda vardı. 

İşte Myron Bolitar, cesur adam. 

Ama tabii ki, Victoria Wilson bu konuyu bölge savcısı­

nın hikayeyi hiçbir zaman öğrenemeyeceği şekilde zekice 
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ayarlamıştı . Myron Linda'nın avukatıydı. Hiçbir şey anlata­

mazdı. Bunu kimse bilemeyecekti. 

Evet, kadın iyiydi - tek bir şey hariç. 

Myron, "Kesik parmak," dedi. "Her şeyi cazip hale geti­

ren şey bu olmalı Victoria. Kim bir annenin öz oğlunun par­

mağını keseceğine inanır ki?" 

Victoria saatine baktı . "Hadi gidip Linda'yla konuşa­

lım." 

"Hayır, dur bir dakika. İkinci keredir bu işten sıynlıyor­

sun. Benden sakladığın nedir?" 

Kadın çantasını omzuna attı. "Hadi ama." 

"Hey, vaktimin boşa harcanmasından gittikçe yorul­

maya başladım." 

Victoria Wilson kafasını yavaşça salladı ama ne bir şey 

söyledi, ne de yürümeyi bıraktı. Myron onu takip ederek göz­

altı odasına girdi. Linda Coldren oradaydı. Üzerinde parlak 

turuncu bir hapishane tulumu vardı. Elleri hala kelepçeliydi. 

Myron'a boş gözlerle baktı. En ufak bir merhabalaşma, ku­

caklaşma ya da hoşbeş yaşanmadı. 

Victoria, herhangi bir giriş yapmadan, "Myron kesik 

parmağın neden işimize yaramayacağını düşündüğümü öğ­

renmek istiyor," dedi . 

Linda Myron'a döndü. Yüzünde üzüntülü bir gülümse­

me vardı. "Ben bunun anlaşılabilir olduğunu düşünüyorum." 

Myron, "Burada neler oluyor?" dedi. "Öz oğlunun par­

mağını kesmediğini biliyorum." 

Üzüntülü gülümseme suratında asılı kaldı. Linda, "Yap-
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madım," dedi. "Bu kısmı doğru." 

"Bu kısmıyla ne demeye çalışıyorsun?" 

Linda, "Oğlumun parmağını benim kesmediğimi söyle­

din," diye devam etti. "Ama Chad benim oğlum değil." 
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Myron'ın kafasında bir şimşek çaktı . 

Linda, "Ben kısınm," diye açıkladı . Bunu kolayca söy­

lemişti ama gözlerindeki acı o kadar açık ve belirgindi ki 

Myron neredeyse ürktü. "Yumurtalıklarım yumurta üretemi­

yor. Ama Jack yine de biyoloj ik bir çocuk istedi." 

Myron yumuşak bir ses tonuyla konuştu. "Taşıyıcı bir 

anne mi kiraladınız?" 

Linda Victoria'ya baktı . "Evet," dedi. "Her ne kadar ya­

sal olmasa da, öyle." 

Victoria, "Hepsi de kanunlar paralelinde gerçekleşti­

rildi," diyerek araya girdi. 

Myron, "Bu işi onların adına sen mi yürüttün?'' diye sor-

du. 

"Ben kağıt işini tamamladım, evet. Evlat edinme tama­

men yasal dı." 

Linda, "Bunu gizli tutmak istedik," dedi. "İşte bu yüz­

den turnuvalardan bu kadar erken uzaklaştım. İnzivaya çe­

kildim. Doğum yapacak olan anne hiçbir zaman bizim kim 
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olduğumuzu bilmeyecekti ." 

Myron'ın kafasında bir şimşek daha çaktı. "Ama o bunu 

öğrendi ." 

"Evet." 

Diğer bir şimşek daha. "Bu Diane Hoffman'dı, öyle de­

ğil mi?" 

Linda şaşırmış görünemeyecek kadar tükenmişti. "Ne­

reden biliyorsun?" 

"Sadece görmüş geçirmişlik sanırım." Başka ne sebeple 

Jack Diane Hoffman' ı  yardımcısı olarak işe alsındı ki? Ka­

dın, onların kaçınlma olayına yaktaşma tarzlanndan neden 

bu kadar rahatsızlık duysun? "Sizi nasıl buldu?" 

Bu soruyu Victoria yanıtladı. "Daha önce de söylediğim 

üzere, her şey yasaldı. Yeni kanunlarla bu hiç de zor bir şey 

değildi ." 

Diğer bir şimşek daha. "Bu yüzden Jack'ten boşanama­

dınız. O biyolojik ebeveyndi. Vesayet savaşında sizden üstün 

olacaktı." 

Linda'nın omuzları düştü, başını saliayarak onayladı. 

"Chad bunları biliyor mu?" 

Linda, "Hayır," dedi . 

Myron, "En azından, sizin bildiğiniz kadarıyla," dedi . 

"Ne?'' 

"Bundan emin değilsiniz. Belki de öğrenmiştir. Belki de 

Jack söylemiştir. Ya da Diane. Belki de bu olayların hepsi bu 

şekilde başlamıştır." 

Victoria kollarını kavuşturdu. "Anlamıyorum Myron. 
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Diyelim ki Chad bunu öğrendi. Peki bu durum nasıl olur da 

onun kendi kendini kaçırtması ve babasının öldürülmesiyle 

sonlanır?" 

Myron kafasını salladı. Bu iyi bir soruydu. "Henüz bil­

miyorum. Düşünmek için zamana ihtiyacım var. Polis tüm 

bunları biliyor mu?" 

"Evlat edinıneyi mi? Evet." 

Şimdi her şey mantıklı gelmeye başlıyordu. "Bu bölge 

savcısının gerekçesi olacak. Jack' in boşanma başvurusunun 

Linda'yı endişelendirdiğini söyleyecekler. Oğlunu yanında 

tutmak için onu öldürdüğünü." 

Victoria Wilson başıyla onayladı. "Ve Linda'nın biyo­

lojik anne olmama gerçeği birkaç şeye çekilebilir; ya oğlunu 

çok sevdiğinden kaybetmemek için Jack' i  öldürmüştür ya da 

Chad kendi kanından canından olmadığından, onun parma­

ğını gerçekten kesmiştir." 

"Her halükarda, parmağın bulunması işimize yaramı­

yor." 

Victoria başını salladı. "Sana söylemiştim," demedi fa­

kat isterse söyleyebilirdi . 

"Bir şey söyleyebilir miyim?" Bu Linda'ydı. İkisi de dö­

nüp ona baktı. 

"Jack' i  artık sevmiyordum. Bunu sana zaten söylemiş­

tim Myron. Eğer onu öldürmeyi planlıyor olsaydım, bunu sa­

na söyler miydim, şüphedeyim." 

Myron başını saHayarak onayladı. Mantıklıydı. 

"Ama oğlumu - benim oğlumu - hayattından çok sevi-
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yorum. Sırfbiyoloj ikten ziyade üvey anne olduğum için onu 

sakatlayacağıma inanılacağı gerçeği, oldukça iğrenç ve an­

lamsız. Chad'i, diğer herhangi bir annenin çocuğunu seve­

bileceği kadar çok seviyorum." 

Sustu, göğsü hızla inip kalkıyordu. "ikinizin de bunu 

bilmesini istiyorum." 

Victoria, "Biliyoruz," dedi. "Hadi, gelin oturalım." 

Yerlerine yerleştiklerinde, Victoria idareyi ele aldı. "Bu­

nun için erken olduğunu biliyorum, ancak makul şüphe üze­

rine düşünmeye başlamak istiyorum. Açacakları davanın ku­

surlan olacak. Bunlan kendi çıkarianınıza kullanacağımdan 

hiç şüphe yok. Ancak olan bitenlere dair alternatif teorileri 

duymak istiyorum." 

Myron, "Başka bir deyişle," dedi, "diğer şüphelileri."  

Victoria bu ses tonunda bir şeyler yakaladı. "Kastetti­

ğim kesinlikle bu." 

"Pekala, senin elinde zaten bir koz var, öyle değil mi?" 

Victoria soğukkanlı bir tavırla başını sallayıp onayladı. 

"Evet, var." 

"Tad Crispin, öyle değil mi?" 

Linda bu kez gerçekten şaşırmış göründü. Victoria İsti­

fini bozmadı. "Evet, o da bir şüpheli ." 

Myron, "Oğlan dün beni kiraladı," dedi. "Onun hakkın-

da konuşmam pek ahlaki olmaz." 

"O zaman biz de ondan bahsetmeyiz." 

"Bunun yeterince iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." 

Victoria, "O zaman onu müvekkillikten düşürürsün," 
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dedi. "Seni ilk önce Linda tuttu. Mükellefiyetİn ona olmalı. 

Eğer arada bir çatışma olduğunu hissedersen, Bay Crispin' i  

aramalı ve  ona onu temsil edemeyeceğini söylemelisin." 

Tuzağa düşmüştü. Victoria da bunun farkındaydı. 

Myron, "En iyisi diğer şüphelilerden bahsedelim," dedi. 

Victoria başını sallayarak onayladı. Savaş kazanılmıştı. 

"Devam et." 

"Birincisi Esme Fong." Myron onun iyi bir şüpheli olma 

sebeplerini anlattı . Victoria hala uykulu görünüyordu; Linda 

ise yan ölüydü. 

Linda, "O oğlumu baştan mı çıkarttı?" diye bağırdı. 

"Kaltak evime geldi ve oğlumu baştan çıkarttı , öyle mi?" 
"Görünüşe bakılırsa öyle." 

"Buna inanamıyorum. Chad bu yüzden mi o pis otel­

deydi?" 

"Evet . . .  " 

Victoria, "Tamam," diyerek araya girdi. "Bu hoşuma 

gitti. Şu Esme Fong çok hırslı. Kendine has yöntemleri var. 

Chad' in nerede olduğunu bilen ender insanlardan da biriydi." 

Myron, "Ayrıca cinayetle ilgili bir gerekçesi de var," 

diye ekledi. 

"Ama büyük bir şey değil. Otele başka giriş çıkışlar da 

olmalı. Kılık değiştirmiş olabilir. Miguel tuvalete gittiğinde 

gizlice çıkmış olabilir. Bu hoşuma gitti . Başka kim var?" 

"Lloyd Rennart." 

"Kim?" 

Myron, "Jack' in bir önceki yardımcısı," diye açıkladı. 
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"Amerika Açık' ı  kaybetmesine neden olan adam." 

Victoria kaşlarını çattı . "Neden o?" 

"Zamanlamaya bir bak. Jack hayatının en büyük bezi­

metini yaşadığı yere geri döner ve birdenbire bunlar yaşanır. 

Bu bir rastlantı olamaz. Rennart'ın işten atılması adamın ha­

yatını mahvetti . Alkolik oldu. Karısını bir araba kazasında 

öldürdü." 

"Ne?'' Bu Linda'ydı. 

"Amerika Açık'tan kısa süre sonra, Lloyd'un aracı kül­

üstüre döndü. Karısı öldü." 

Victoria, "Onu tanıyor musun?" diye sordu. 

Linda kafasını salladı. "Ailesiyle hiç tanışmadık Aslına 

bakılırsa, Lloyd'u da evimizin ya da golf sahasının dışında 

herhangi bir yerde gördüğümü sanmıyorum." 

Victoria kollarını kavuşturup arkasına yaslandı . "Ben 

neyin onu uygun bir şüpheli yaptığını hala anlamış değilim." 

"Rennart intikam almak istedi. Bunun için de yirmi üç 

yıl bekledi." 

Victoria tekrar kaşlarını çattı . 

"Bunun zayıf bir olasılık olduğunu belirtmeliyim." 

"Zayıf mı? Bu çok komik. Lloyd Rennart'ın şu anda ne-

rede olduğunu biliyor musun?" 

"İşte bu biraz karmaşık." 

"Öyle mi?" 

"Adam intihar etmiş olabilir." 

Victoria Linda'ya, ardından da Myron'a baktı. "Lütfen 

detaylandınr mısın?" 
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Myron, "Ceset bulunamamış," dedi. "Ama herkes onun 

Peru'da bir falezden atladığını düşünüyor." 

Linda inledi. "Ah, hayır . . .  " 

Victoria, "Ne oldu?" diye sordu. 

"Peru' dan bir kart aldık." 

"Kim göndermiş?" 

"Jack'e gelmişti ama isimsizdi. Geçen sonbahar ya da 

kışın geldi." 

Myron' ın nabzı hızlandı . Geçen sonbahar ya da kış .  

Lloyd'un falezden adadığı iddia edilen dönemde. "Ne yazı­

yordu?" 

Linda, "Üzerinde sadece iki kelime vardı," dedi. '"Beni 

affet. ' "  

Sessizlik yaşandı. 

Bu sessizliği Victoria bozdu. "Bu intikam almak isteyen 

bir adamın sözlerine benzemiyor." 

Myron, "Hayır," diye hemfikir oldu. Ev ve barı almak 

için Rennart'm harcadığı parayı anımsadı . Gönderilen bu 

kart, onun şüphelendiği şeyi doğrulamıştı : Jack sabote edil­

mişti . "Ama bu aynı zamanda, yirmi üç yıl önce yaşananla­

rın kaza olmadığı anlamına da geliyor." 

Victoria, "Peki bunun bize faydası ne?" diye sordu. 

"Birisi Rennart 'a  Amerika Açık' ı  kaybettirmesi için 

para verdi. Bunu yapan kişinin bir sebebi olmalı ." 

Victoria, "Belki de Rennart'ı öldürmek," diye itiraz etti . 

"Ama Jack'i  değil ." 
İyi bir nokta. Yoksa hedef Jack miydi? Biri yirmi üç yıl 
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önce Jack' in Amerika Açık'ı  kazanma şansını ortadan kaldı­

racak kadar çok nefret etmişti Jack'ten. Belki de bu nefret o 

günden bu yana küllenmemişti. Ya da belki de Jack gerçeği 

öğrenmiş, dolayısıyla da sesinin kesilmesi gerekmişti. Her 

halükarda bu konu incelenmeye değerdi. 

Victoria, "Geçmişi kurcalamak istemiyorum," dedi. "Bu 

ortalığı karıştırabilir." 

"Senin karmaşadan hoşlandığım sanıyordum. Karmaşa 

makul şüphe için verimli bir arazi olabilir." 

Victoria, "Makul şüpheden hoşlanınm," dedi. "Ama bi­

linmezden asla. Esme Fong'u araştır. Squires ailesini de öyle. 
istediğin her şeyi kurcala. Ama geçmişten uzak dur Myron. 

Orada karşma ne çıkacağını asla zaman bilemezsin." 
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Araba telefonunda: "Bayan Rennart? Ben Myron Boli-

tar." 

"Evet Bay Bolitar." 

"Sizi düzenli olarak arayacağıma söz vermiştim. Geliş­

meleri iletmek için." 

"Öğrendiğiniz yeni bir şey mi var?" 

Nasıl devam etmeliydi? "Kocanıza dair, hayır. Şu ana 

kadar, Lloyd'un ölümünün intihardan öte bir şey olduğunu 

gösteren tek bir kanıta rastlamadım." 

"Anlıyorum." 

Sessizlik oldu. 

"Peki beni neden aradınız Bay Bolitar?" 

"Jack Coldren cinayetini işittiniz mi?'' 

Francine Rennart, "Tabii ki," dedi. "Tüm kanallarda bu 

var. Siz Lloyd'un bu işle . . .  " 

Myron büyük bir aceleyle, "Hayır," dedi. "Ama Jack' in 

kansına göre, Lloyd Jack'e  Peru'dan bir kart yollamış. Ölü­

münden hemen önce." 
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Kadın tekrar, "Anlıyorum," dedi . "Ne yazılıymış?" 

"Üzerinde sadece iki kelime varmış :  'Beni affet. '  İmza­

lamamış." 

Kısa bir suskunluk yaşandı, ardından kadın, "Lloyd öl­

dü, Bay Bolitar. Jack Coldren de öyle. Bırakın bu iş böyle 

kalsın." 

"Kocanızın itibarını yerle bir etmeye çalışmıyorum. 

Ama olanlara bakılırsa, ya birileri Lloyd'u Jack' i  sabote et­

meye zorladı ya da ona bunu yapması için para ödedi." 

"Ve siz de bunu ispatlamakta yardımcı olmarnı istiyor­

sunuz, öyle mi?" 

"Bunu yaptıran her kimse, Jack' i  öldürmüş ve oğlunu 

sakatlamış olabilir. Kocanız Jack'e af dilemek için bir kart 

yolladı. Saygısızlık etmek istemem ama Lloyd hayatta olsay­

dı bu konuda bana yardımcı olmanızı istemez miydi?" 

Bir sessizlik daha yaşandı. 

"Benden ne istiyorsunuz Bay Bolitar? Bu konuyla ilgili 

hiçbir bilgim yok." 

"Bunun farkındayım. Ama Lloyd' la ilgili elinizde her­

hangi eski bir doküman var mı? Günlük ya da anı defteri tü­

ründen bir şey tutar mıydı? Bize ipucu verebilecek herhangi 

bir şey?" 

"Günlük ya da anı defteri tutmazdı." 

"Ama başka bir şey olabilir." Kibar, adil Myron. Nazik 

davran. "Eğer Lloyd tazminat filan aldıysa" - rüşvet deme­

nin iyi bir yolu - "banka dekontlan, mektuplar ya da buna 

benzer şeyler olabilir." 
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Kadın, "Bodrum katta kutular var," dedi. "Eski fotoğ­

raflar, belki birkaç da kağıt. Aralarında herhangi bir hesap 

ekstresi olduğunu sanmıyorum." Francine Rennart bir anlı­

ğına sustu. Myron telefonun alıizesini kulağına iyice bastırdı. 

Kadın, yumuşak bir ses tonuyla, "Lloyd'un her zaman yük­

sek miktarda nakit parası olurdu," dedi. "Bunun nereden gel­

diğini ona hiç sormadım." 

Myron dudaklarını yaladı. "Bayan Rennart, şu bahsetti­

ğiniz kutulara bakabilir miyim?" 

Kadın, "Bu gece," dedi. "Bu gece gelebilirsiniz." 

Esperanza eve daha gelmemişti . Myron henüz otur­

muştu ki dahili telefon vızıldadı. 

"Evet?" 

Giriş kapısındaki güvenlik görevlisi mükemmel bir dik­

siyonla konuştu: "Efendim, burada sizi görmek isteyen bir 

beyefendiyle genç bir hanım var. Medyadan olmadıklarını 

iddia ediyorlar." 

"İsim verdiler mi?'' 

"Beyefendi adının Carl olduğunu söyledi." 

"Bırakın gelsinler." 

Myron dışarı çıkıp kanarya sarısı Audi 'nin yolu tırma­

nışını seyretti. Carl aracı durdurup aşağı indi. Düz saçları 

yeni fontenmiş gibi duruyordu. Henüz yirmi yaşında bile ola­

mayacak kadar genç görünen bir zenci kadın yolcu kapısın­

dan indi. Uydu çanağı kadar iri gözleriyle etrafa bakındı. 
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Cari kararlı bir tavırla döndü ve büyük elini gözlerine 

siper etti. İnanılmaz derecede şık giyimli bir kadın binici, atı­

nı engelli sahada koşturuyordu. 

Cari, "Engelli yanş dedikleri bu mu?" diye sordu. 

Myron, "Evet," karşılığını verdi. 

Carl izlemeye devam etti. Binici attan indi. Siyah şapka­

sını çözdü ve atı okşadı. Cari, "Böyle giyinmiş fazla sayıda 

erkek göremezsin," dedi. 

"Ya çimenierde at koşturan jokeylerden ne haber?" 

Cari güldü. "Hiç de kötü değillerdir," dedi. "Harika de­

ğiller, ama kötü de değiller." 

Tartışmaya girmek zordu. "Buraya binicilik dersi alma­

ya mı geldin?" 

Cari, "Pek sayılmaz," dedi. "Bu Kiana. Bize yardımcı 

olabileceğini düşünüyorum." 

"Bize mi?'' 

"Sana ve bana kardeşim." Carl gülümsedi. "Senin cana 

yakın zenci ortağını oynuyorum." 

Myron kafasını salladı. "Hayır." 

"Anlayamadım?" 

"Cana yakın zenci ortak sonunda hep ölür. Hatta genel­

likle de en başında." 

Bu Cari ' ın bir an için duraklamasına sebep oldu. "Lanet 

olsun, bunu unutmuştum." 

Myron elinden ne gelir türünden omzunu silkti. "Pekala, 

bu da kim?" 

"Kiana Court Manor Inn'de kat görevlisi olarak çalışı-
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yor." 

Myron kıza baktı. Hala konuşulanlan rluyamayacak ka­

dar uzaktaydı. "Kaç yaşında?" 

"Neden?" 

Myron omuz silkti. "Sadece soruyorum. Genç görünü­

yor." 

"On altısında. Ve tahmin et ne diyeceğim Myron? O be­

kar bir anne değil, refah içerisinde yaşamıyor ve esrarkeş de 

değil ." 

"Öyle olduğunu söylemedim ki zaten." 

"Hı-hıı. Sanının şu ırkçı saçmalıklar senin renk körü ka­

fatasına hiçbir zaman sızmıyor." 

"Hey, Cari, bana bir iyilik yap. Irkçı hassasiyet semine­

rini başka bir güne bırak. Kız ne biliyor?" 

Cari sert bir kafa işaretiyle kızı çağırdı. Kiana yaklaştı, 

kol ve hacakları uzun, gözleri kocamandı. "Ona şu fotoğrafı 

gösterdim" - Myron'a Jack Coldren' in şipşak çekilmiş bir 

fotoğrafını uzattı - "ve onu Co urt Man or' da gördüğünü anım­

sadı." 

Myron fotoğrafa baktı, sonra bakışlarını Kiana'ya çe­

virdi. "Bu adamı otelde gördün mü?" 

"Evet." Kızın ses tonu net ve güçlüydü, yaşıyla çelişi-

yordu. On altı. Chad'le yaşı ttı. Hayal etmek çok zor. 

"Ne zaman olduğunu anımsıyor musun?" 

"Geçen hafta. Onu orada iki kez gördüm." 

"İki kez mi?'' 

"Evet." 
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"Bu perşembe ya da cuma olabilir mi?" 

"Hayır." Kiana kafasını büyük bir asaletle havaya kal­

dırdı. Elerli titremiyordu, gözlerini de kaçırmamıştı. "Pazar­

tesi ya da salıydı. En kötü ihtimalle çarşamba." 

Myron bu ilgi çekici haberi hazınetıneye çalıştı . Jack 

Court Manor'a oğlundan önce iki kez gitmişti. Neden? Sebep 

oldukça açıktı : Eğer evlilik Linda açısından sonlandıysa, 

Jack açısından da büyük olasılıkla bitmişti . O da evlilik dışı 

yasak aşklar yaşamış olmalıydı. Belki de Matthew Squires ' ın 

şahit olduğu şey de buydu. Belki de Jack kendi gönül ilişkisi 

için oraya gelmiş ve oğlunun arabasını fark etmişti . Bu man­

tığa uygundu . . .  

Ama aynı zamanda d a  inanılmaz bir rastlantıydı. Baba 

oğul aynı anda, aynı yerde mi ilişki yaşamışlardı? Dünyada 

bundan daha garip şeyler de olabilirdi, ancak böyle bir şeyin 

yaşanma olasılığı neydi? 

Myron Jack' in fotoğrafını işaret etti . "Yalnız mıydı?" 

Kiana gülümsedi. "Court Manor 'daki tek kişilik odalar 

pek fazla rağbet görmez." 

"Yanında kim vardı, gördün mü?" 

"Kısa bir an için. Fotoğraftaki adam kayıt yaptırdı. Ar­

kadaşı arabada kaldı ." 

"Ama kadını gördün, öyle değil mi? En azından kısa bir 

an için." 

Kiana Carl 'a baktı, sonra Myron'a döndü. "Bu bir kadın 

değildi."  

"Anlayamadım?" 
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Kiana, "Fotoğraftaki adam," dedi. "Oraya bir kadınla 

gelmemişti ." 

Gökten kocaman bir kaya yuvarlanıp Myron' ın kafasına 

düştü. Şimdi Carl 'a  bakma sırası ondaydı. Carl başını salla­

yarak onayladı . Diğer bir şimşek daha. Büyük bir şimşek. 

Sevgisiz evlilik. Linda Coldren' in bu birlikteliği neden son­

landırmadığını biliyordu - oğlunun vetayetini kaybetmekten 

korkuyordu. Peki ya Jack? O neden ayrılmamıştı? Sorunun 

yanıtı bir anda netleşti : Güzel, sürekli olarak seyahat eden 

bir kadınla evli olmak mükemmel bir paravandı. Jack'le ya­

tıp yatmadığını sorduğunda Diane Hoffman' ın gösterdiği 

tepkiyi anımsadı - gülüş tarzını ve, "Yaşlı Jack' le mümkün 

değil," deyişini hatırladı. 

Çünkü yaşlı Jack homoseksüeldi . 

Myron dikkatini tekrar Kiana'ya yoğunlaştırdı . "Yanın­

daki adamı tarif edebilir misiniz?" 

"Daha yaşlıydı - belki elli ya da atmışında. Uzun siyah 

saçlan ve gür sakalı vardı. Size söyleyebileceğim bunlardan 

ibaret." 

Myron'ın daha fazlasına ihtiyacı yoktu. 

Her şey yerli yerine oturmaya başlamıştı . Henüz sonuca 

vanlmamıştı. En azından şimdilik. Ama birdenbire çözüme 

doğru kocaman bir adım atıvermişti . 
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Cari aynlırken Esperanza geldi. 

Myron, "Bir şey buldun mu?" diye sordu. 

Esperanza ona eski bir gazete kupürü uzattı. "Şunu oku." 

Başlık şöyleydi : KAZA KURBANI. 

Kelimelerin ekonomik kullanımı. Myron okumaya de­

vam etti : 

2 7  Darby Place 'de oturan Bay Lloyd Rennart aracıyla, 

Güney Dean Sokağı 'nın Coddington Terrace kesişimi yakın­

larında park edilmiş bir araca çarptı. Bay Rennart alkollü 

araç kullanmak şüphesiyle gözaltına alındı. Bay Lloyd Ren­

nart 'ın karısı Lucille Rennart 'ın öldüğü ifade edilirken, ya­

ralanan/ar St. Elizabeth Tıp Merkezi 'ne kaldırıldı. Cenaze 

töreni tertiplenecektir. 

Myron paragrafı iki kere okudu. "Yaralananlar kaldınl-
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dı", diye yüksek sesle tekrarladı. "Sanki birden fazla kişi var­

mış gibi." 

Esperanza başını saliayarak onayladı . 

"Kim yaralanmış?" 

"Bilmiyorum. Daha sonra başka makale yayınlanma­

mış." 

"Tutuklama, sorgulama ya da davaya dair hiçbir şey yok 

mu?" 

"Hiçbir şey. En azından ben bir şey bulamadım. Bu nok­

tadan sonra Rennart' lardan bir daha bahsedilmemiş. St. Eli­

zabeth 'ten de bilgi almaya çalıştım ama yardımcı olmadı lar. 

Hasta mahremiyeti türünden bir şeyler söylediler. Aslına ba­

kılırsa bilgisayar kayıtlarının yetmişli yıllara kadar gittiğin­

den şüpheliyim." 

Myron başını salladı. "Bu çok garip," dedi. 

Esperanza, "Carl ' ın çıktığını gördüm," dedi. "Ne isti­

yordu?" 

"Court Manor'da çalışan bir oda hizmetiisiyle gelmiş. 

Jack Caldren' in küçük bir akşam kaçarnağı için kiminle ta­

kıldığını tahmin et bakalım."  

"Tonya Harding?" 

"Yaklaştın. Norm Zuckerman." 

Esperanza Met'teki soyut bir çalışmayı inceliyormuş­

çasına başını öne geriye eğdi. "Hiç şaşırmadım. En azından 

Norm konusunda. Böyle bir şey aklımdan geçiyordu. Hiç ev­

lenmedi . Ailesi yok. Topluluk içerisinde, etrafını sürekli ola­

rak genç, güzel kadınlarla dolduruyor." 
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Myron, "Gösteriş için," dedi. 

"Doğru. Hepsi de eşcinsel olmadığı izlenimini vermek 

için peşine taktığı kadınlar. Kamuflaj . Norm önde gelen spor 

şirketlerinden birinin sahibi.  Eşcinsel olduğunun bilinmesi 

kariyerini sonlandırabilir." 

Myron, "Yani," dedi, "eğer eşcinsel olduğu duyulursa . . .  " 

Esperanza, "Canı çok yanar," dedi. 

"Sence bu cinayet sebebi olabilir mi?" 

Esperanza, "Tabii ki," dedi. "İşin ucunda milyonlarca 

dolar ve bir adamın itibarı var. İnsanlar bundan çok daha ufak 

sebepler için adam öldürüyor." 

Myron bir an için düşündü. "Peki nasıl oldu? Diyelim ki 

Chad ile Jack Court Manor'da kazara karşılaştılar. Yine di­

yelim ki Chad babacığı ile Norm'un birlikte olduğunu anla­

dı. Belki de bunu Esme'ye, Norm için çalışan o kadına söy­

ledi . Belki Esme ve Norm . . .  " 

Esperanza, "Onlar ne?" diye cümleyi tamamladı. "Ço­

cuğu kaçırdılar, parmağını kestiler, ardından da serbest mi 

bıraktılar?" 

Myron, "Evet, hiç de mantıklı gelmiyor," diye hemfikir 

oldu. "En azından henüz. Ama gittikçe yaklaşıyoruz." 

"Oh, kesinlikle, alanı gerçekten de daraltmaya başladık. 

Bir bakalım. Katil Esme Fong olabilir. Norm Zuckerman ola­

bilir. Tad Crispin olabilir. Hala hayatta ise Lloyd Rennart ola­

bilir. Karısı ya da oğlu olabilir. Matthew Squires, babası ya 

da ikisi birden olabilir. Ya da bu yukarda sıraladığım isimler­

den birkaçının ortaklaşa gerçekleştirdikleri bir şey olabilir -
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belki Rennart ailesi, ya da Norm ve Esme. Aynca Linda Cold­

ren de olabilir. Evindeki silalım cinayet aleti olması konu­

sunda ne dedi? Ya da satın aldığı zarflara ve kaleme?" 

Myron yavaşça, "Bilmiyorum," dedi. "Ama bu noktada 

önemli bir şeye parmak basmış olabilirsin." 

"Neye?" 

"Giriş yetkisi. Jack' i  her kim öldürmüş ve Chad'in par­

mağını her kim kesmişse, Coldren' lerin evine rahatça girip 

çıkabiliyordu. Hırsızlık olmadığını düşünürsek, silahı ve kır­

tasiye malzemelerini kim ele geçirebilir?" 

Esperanza hemen hemen hiç tereddüt etmedi . "Linda 

Coldren, Jack Coldren, pencereden girip çıkmaktan hoşlan­

dığı için belki Squires ' ların oğlu." Durdu. "Sanıyorum bu 

kadar." 

"Tamam, güzel. Şimdi biraz daha ileri gidelim. Chad 

Coldren' in Court Manor Inn' de olduğunu kim biliyordu? 

Yani, demek istiyorum ki, onu her kim kaçırdıysa nerede ol­

duğunu da biliyor olmalıydı, öyle değil mi?" 

"Doğru. Tamam, yine Jack, Esme Fong, Norm Zucker­

man, Matthew Squires.  Tanrım, Myron, bu gerçekten çok 

faydalı oldu." 

"Şimdi, her iki listede de yer alan isimler hangileri?" 

"Jack ve Matthew Squires. Sanırım Jack' in adını liste­

den çıkaftabiliriz - yani kurban olduğunu düşünürsek." 

Myron bir an için durdu. Win' le yaptığı sohbeti anımsa­

dı. Kazanma arzusuna dair olanı. Jack zaferini garantilernek 

için ne kadar ileri giderdi? Win onu hiçbir şeyin durdurama-
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yacağını söylemişti . Haklı mıydı? 

Esperanza Myron' ın suratının önünde parmaklannı şak­

lattı . "Hey, Myron?" 

"Ne var?" 

"Dedim ki, Jack Coldren' i  eleyebiliriz. Ölü insanlar ci­

nayet silahını yakındaki ormanlık alana nadiren gömerler." 

Bu mantıklıydı. Myron, "O zaman geriye sadece Matt­

hew Squires kalıyor," dedi. "Ve ben onun aradığımız kişi ol­

duğunu düşünmüyorum." 

Esperanza, "Ben de öyle," dedi. "Birini unutuyoruz -

Chad Coldren'in yerini bilen, silaha ve kırtasiye malzemele­

rine kolayca erişebilen birisini." 

"Kimi?" 

"Chad Coldren' i."  

"Sence kendi parmağını kendisi mi kesti?" 

Esperanza omuz silkti . "Senin şu eski teorinden ne ha­

ber? Kaçınlma olayının kontrolden çıkan bir kandırmaca ol­

duğuna ilişkin söylediklerin. Bir düşün. Belki de o ve Tito' ­

nun arası açılmıştı . Belki de Tito 'yu öldüren Chad'di." 

Myron bu olasılığı tartıp biçti . Jack' i  düşündü. Esme'yi 

düşündü. Lloyd Rennart' ı  düşündü. Sonra kafasını olumsuz 

manada salladı. "Bu bizi bir yere götürmeyecek Sherlock 

Holmes, gerçeklerin tümünü dikkate almaksızın herhangi bir 

teoride bulunulmaması gerektiğini söyler, çünkü o zaman 

teorileri gerçekiere uydurmaktansa gerçekleri teorilere uya­

cak tarzda eğip bükmeye başlarsın." 

Esperanza, "Bu durum bizi daha önce hiç durdurma-
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mıştı," dedi. 

"İyi bir noktaya değindin." Myron saatine baktı. "Gidip 

Francine Rennart' ı  görmeliyim." 

"Jack' in eski yardımcısının karısını ." 

"Evet." 

Esperanza etrafı koklamaya başladı. 

Myron, "Ne oldu?" diye sordu. 

Büyük bir koklayış daha. Esperanza, "Zaman kaybedil­

diğini gösteren bir koku var." 

Yanlış düşünüyordu. 
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Araç telefonundan Victoria Wilson aradı. Myron, in­

sanlar araç telefonları, cep telefonları, çağrı cihaziarı icat 

edilmeden önce acaba ne yapıyorlardı, diye düşündü. 

Büyük olasılıkla çok daha fazla eğleniyorlardı. 

Kadın, "Polisler senin şu neo-Nazi arkadaşının cesedini 

buldu," dedi. "Adamın soyadı Marshall ."  

"Tito Marshall mı?" Myron kaşlarını çattı. "Lütfen bana 

şaka yaptığını söyle." 

"Ben şakadan hoşlanınam Myron." 

İşte bundan hiç şüphesi yoktu. Myron, "Polisin onun bu 

işle ne tür bir bağlantısı olduğuna dair herhangi bir fikri var 

mı?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Ve sanıyorum silahla vurularak öldürülmüştür." 

"İlk bulgular böyle, evet. Bay Marshall bir otuz sekiz­

likle yakın mesafeden kafasından iki kez vurularak öldürül­

müş."  

"Bir otuz sekizlik mi? Ama Jack otuz ikilikle öldürül-
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"Evet Myron. Biliyorum." 

"Yani, Jack Coldren ile Tito Marshall farklı silahlarla 

öldürüldü." 

Victoria tekrar o sıkkın tavrını takındı. "Senin profes­

yonel bir balistik uzmanı olmadığına inanmak çok zor." 

Herkes çok zeki. Ama bu yeni gelişme bir dizi senaryo­

nun konu dışı kalmasına sebep oldu. Eğer Jack Coldren ve 

Tito Marshall ' ı  öldüren silahlar farklıysa, bu ortada iki farklı 

katil olduğu anlamına mı geliyordu? Ya da katil farklı silah 

kullanacak kadar akıllı mıydı? Ya da belki de katil Tito 'yu 

öldürdükten sonra otuz sekizliği atmış, dolayısıyla da Jack'te 

otuz ikiliği kullanmak zorunda kalmıştı . Nasıl çarpık bir dü­

şünce bir çocuğa Tito Marshall adını verebilirdi ki? Myron 

gibi bir isimle bile hayatı sürdürmek yeterince zordu. Ya Tito 

Marshall' la? Çocuğun neo-Nazi 'ye dönmesi hiç de şaşılacak 

bir durum değildi. Büyük olasılıkla kin dolu bir antikomünist 

olarak hayata başlamıştı . 

Victoria düşüncelerini yarıda kesti. "Seni başka bir ne-

denden aradım Myron." 

"Öyle mi?" 

"Mesajı  Win'e  ilettin mi?" 

"Bunu sen ayarladın, öyle değil mi? Annesine orada ola-

cağıını sen söyledin." 

"Lütfen sorumu yanıtla." 

"Evet, mesaj ı  ilettim." 

"Win ne dedi?" 
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Myron, "Ben mesajı  ilettim," dedi. "Ama bu arkadaşı-

rnın gösterdiği tepkiden bahsedeceğim anlamına gelmiyor." 

"O gittikçe kötüleşiyor Myron." 

"Üzgünüm." 

Sessizlik yaşandı. 

Victoria, "Şu an neredesin?" diye sordu. 

"New Jersey Çevreyolu'na yeni girdim. Lloyd Ren­

nart' ın evine gidiyorum." 

"Sana bu konuyu daha fazla kurcalamamanı söylemiş-

tim sanıyorum." 

"Söyledin." 

Yine bir sessizlik oldu. 

"Hoşça kal Myron." 

Kadın telefonu kapattı. Myron iç çekti. Birdenbire araç 

telefonlannın, cep telefonlannın, çağn cihazlannın olmadığı 

günleri özledi. O zamanlarda birine ulaşmak gerçekten de 

çok zordu. 

Bir saat sonra, Myron Rennart' lann gösterişsiz evinin 

önüne park etti. Kapıyı çaldı . Bayan Rennart hemen açtı. Kı­

sa bir an için Myron'ın suratını inceledi. İkisi de konuşmadı. 

Bir merhabataşma ya da selamiaşma bile yaşanmadı. 

di. 

Bayan Rennart, sonunda, "Yorgun görünüyorsunuz," de-

"Öyleyim." 

"Lloyd şu kartı gerçekten de yollamış mı?" 

"Evet." 

Yanıt otomatik gelmişti . Ama şimdi o da merak etti -
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Lloyd Rennart kart yollamış mıydı? Bildiği tek şey, Lin­

da' nın onu başrol için basit bir şekilde sınıfladığıydı. Me­

sela, şu kayda geçmemiş telefon görüşmesini düşünün. Ço­

cuğu kaçıranlar gerçekten de ölümünden önce Jack'i  aramış­

larsa, görüşmenin kaydı neredeydi? Belki de bu görüşme hiç 

yapılmamıştı . Belki de Linda bu konuda yalan söylemişti . 

Belki kart konusunda da yalan söylüyordu. Belki söylediği 

her şey yalandı. Belki Myron, tıpkı şu dandik, kimsenin sey­

retmediği, Shannon ya da Tawny türünden isimleri olan ka­

dınların rol aldığı, Body Heat adlı videolarda hormonlarıyla 

harekete geçen erkekler gibi, yarı ayartılmıştı . 

Hiç de hoş bir düşünce deği l .  

Francine Rennart onu sessizce karanlık bodrum kata in­

dirdi. Zemine ulaştıklarında uzandı ve Sapık filmdekini an­

dıran, tavandan sallanan bir lambayı yaktı . Oda tamamen 

betondu. içerde bir su ısıtıcısı, gazlı ısıtıcı, çamaşır ve kurut­

ma makinesi, çeşitli boyutlarda, şekillerde ve malzemeler­

den yapılma depolama kutulan vardı. Myron' ın hemen önün­

de, yerde dört kutu duruyordu. 

Francine Rennart, kafasını yere eğip bakmaksızın, "Bun­

lar onun eski eşyalan," dedi. 

"Teşekkürler." 

Kadın denedi ama kutulara bakamadı . "Yukarıda olaca­

ğım," dedi . Myron kadının ayaklarının basamakları tırmanıp 

gözden kaybolmasını seyretti. Sonra kutulara dönüp çömeldi. 

Hepsi de bantla kapatılmıştı . Zincirli çakısını çıkartıp bandı 

kesti . 
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İlk kutuda golfe dair hatıralar vardı. Sertifıkalar, kupa­

lar ve eski golf pimleri . Golf topu tutturolmuş ahşap bir alt­

lık üzerindeki paslı plakette şunlar yazılıydı : 

HICKORY PARK'TAKi BİRİNCİ -

1 5 ' İNCİ DELiK 1 7  OCAK 1 972 

Myron o açık, havadar golf akşamının Lloyd açısından 

nasıl geçtiğini merak etti. Lloyd'un vuruşu kafasında art arda 

kaç kez yaptığını, o BarcaLounger ' da kaç kez tek başına 

oturduğunu ve saf, soğuk telaşa kaç kez kapıldığını merak 

etti . Golf sopasını tutmanın nasıl bir his olduğunu, arka salı­

nışa başlarken omuzlannın nasıl gerildiğini, topa yaptığı te­

miz, sert vuruşu, sonra da vuruşu tamamlayışını anımsıyor 

muydu acaba? 

İkinci kutuda, Myron Lloyd'un lise diplomasını buldu. 

Penn State 'den alınan bir yıllık vardı ; bir de golf ekibinin bir 

fotoğrafı .  Lloyd Rennart kaptandı.  Myron' ın parmağı büyük 

bir P harfıne dokundu. Lloyd'un takım harfi. Penn State 'deki 

golf koçundan alınmış bir tavsiye mektubu vardı. Myron' ın 

gözüne Parlak bir gelecek kelimeleri çarptı . Parlak bir gele­

cek. Koç büyük bir motivatör olabilir, ama berbat bir falcıy­

dı. 

Üçüncü kutu Lloyd'un Kore 'de çekilen bir fotoğrafıyla 

başladı. Bu sıradan bir grup fotoğrafıydı, bir düzine kadar 

adam yorgun ve kolları yanlarındakilerin boyunlanna öyle­

sine dotanmış halde dikiliyordu. Hepsi de gülümsüyor, mutlu 
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görünüyorlardı. Lloyd orada daha zayıftı, gözlerinde kasvet 

ya da bitkinliğe dair en ufak bir şey fark etmedi. 

Myron resmi bıraktı. Arka fondan Betty Buckley "Me­

mory''yi söylemiyordu ama belki de yapmalıydı. Bu kutular 

koca bir hayattı - bunca deneyim ve hayale, istek ve umuda 

rağmen kendi kendini soniandırmaya karar veren bir yaşam. 

Myron kutunun dibinden bir evlilik albümü çekip çı­

karttı . Solgun renkli altın yaprakta şunlar yazılıydı : Lloyd ve 

Lucille, 1 7  Kasım 1968. Şimdi ve sonsuza dek. İnce bir alay. 

Suni deri kabı içki damlalarını andıran bir şeyle lekelenmişti. 

Lloyd'un ilk evliliği, güzelce sarılıp paketlenmiş, bir kutuya 

kaldınlmıştı. 

Myron tam albümü alarak bir kenara bırakacaktı ki, 

merak tüm bedenini sardı. Çömelmeyi bırakıp oturdu, önüne 

koca bir kutu oyuncak bırakılmış bir çocuk gibi bacaklarını 

iki yana açtı . Fotoğraf albümünü beton zemine yerleştirip 

sayfalarını açmaya başladı . Cilt yıllardır kullanılmamanın 

getirdiği tembellikle çıtırdadı. 

İlk fotoğraf neredeyse Myron'ın çığlık atmasına sebep 

oluyordu. 
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Myron' ın adımlan kesinlikle yavaşlamadı. 

Dördüncü Sokak'ın yakınındaki Chestnut Sokağı 'nda 

park yasağı vardı ancak bu bile Myron' ı  durduramadı. Arka­

dan yükselen koma seslerini dikkate almaksızın, araba daha 

tam olarak durmadan kendini aşağı attı . Omni 'nin lobisin­

den fırtına gibi geçip kapısı açık asansöre girdi. En üst katta 

indiğinde doğru oda numarasını buldu ve kapıyı çaldı. 

Kapıyı Norm Zuckerman açtı . Büyük bir gülümse-

meyle, "Bebek," dedi. "Ne hoş bir sürpriz." 

"Girebilir miyim?" 

"Sen mi? Tabii ki tatlım, her zaman."  

Ama Myron onu iteleyerek çoktan içeri dalmıştı bile. 

Süitin dış odası - otel broşüründeki dille konuşmak gerekirse 

- ferah ve şık bir şekilde dekore edilmişti . Esme Fong kol­

tukta oturuyordu. Kafasını kaldınp endişeli tavşan ifadesiyle 

ona baktı . Posterler, projeler, ilanlar ve benzer teçhizatlar 

yere ve kahve masasına üst üste yığılmıştı. Tad Crispin ve 

Linda Coldren'in büyütülmüş resimlerine gözü takıldı. Zoom 
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logoları her yerdeydi, tıpkı intikam peşinde koşan hayaletler 

ya da tele pazarlamacılardan olduğu gibi, bunlardan da kur­

tulmak imkansızdı. 

Norm, "Biraz stratej ilendirme yapıyorduk," dedi. "Ama 

işe her zaman ara verebiliriz, öyle değil mi Esme?" 

Esme başıyla onayladı. 

Norm barın arkasına geçti . "Bir şey ister misin Myron? 

Burada Yoo-Hoo bulundurduklarını sanmıyorum ama emi­

nim ki . . .  " 

Myron, "istemiyorum," diyerek lafını kesti. 

Norm elleriyle sahte bir teslimiyet işareti çekti . "Şşş, 

Myron, sakin ol," dedi. "Sinirini bozan şey ne?" 

"Seni uyarmak istedim Norm." 

"Beni ne konuda uyarmak istedin?" 

"Bunu yapmak istemiyorum. Aslında bana kalırsa, senin 

aşk hayatın özel kalmalı. Ama bu o kadar da kolay değil . Ar­

tık değil. Her şey ortaya çıkacak Norm. Üzgünüm." 

Norm Zuckerman kımıldamadı . Sanki itiraz etmeye ha­

zırlanıyormuş gibi ağzını açtı. Sonra durdu. "Nasıl öğrendin?" 

"Jack' le birlikteydin. Court Manor Inn'de. Seni bir oda 

hizmetçisi görmüş." 

Norm kafasını dimdik tutan Esme 'ye baktı. Sonra tek­

rar Myron'a döndü. "Benim şorola olduğum öğrenilirse neler 

olacağını biliyor musun?" 

"Bunu engelleyemem Norm." 

"Ben şirketin ta kendisiyim Myron. Zoom moda, imaj 

ve sporla - ki bunlar bu gezegendeki en bariz homofobik te-
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şekkül - ilgili. Algı bu işte her şey demektir. Eğer benim yaşlı 

bir kraliçe olduğumu öğrenirlerse ne olur biliyor musun? Zo­

om kül çe gibi lağım çukuruna oturur." 

Myron, "Seninle hemfikir olduğumdan emin değilim," 

dedi. "Ama bu engellenemez." 

Norm, "Polis bunu biliyor mu?" diye sordu. 

"Hayır, henüz değil ." 

Norm ellerini havaya kaldırdı. "O zaman neden bilin­

meli ki? Bu, yüksek sesle ifade etmek gerekirse, sadece bir 

düşünce.  Tamam, Jack' le buluştum. Birbirimizden hoşlanı­

yorduk. İkimizden birinin konuyu başkalarına açması duru­

munda kaybedeceğimiz çok şey vardı. Hiç de anlaşılmaz bir 

durum değil. Bunun cinayetle de alakası yok." 

Myron Esme'ye kaçamak bir bakış attı . Kadının gözleri 

ona sessiz kalmasını tavsiye eder bir manayla bakarak karşı­

lık verdi. Myron, "Ne yazık ki," dedi, "ben olduğunu düşünü­

yorum." 

"Öyle mi? Beni sırf bir ' öyle düşünüyorum' la yok mu 

edeceksin?" 

"Üzgünüm." 

"Konuşarak seni bu fikrinden caydıramaz mıyım?" 

"Korkarım hayır." 

Norm bardan uzaklaştı ve yığılırcasına bedenini san­

dalyeye bıraktı. Yüzünü avuçları arasına aldı, parmakları ar­

kaya doğru kayarak saçlarında buluştu, birbirine dolandı . 

"Tüm hayatımı yalan söyleyerek geçirdim Myron," diye ko­

nuşmaya başladı. "Çocukluğum Polonya' da, sanki Yahudi 
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değilmişim gibi davranınakla geçti . Buna inanabilİyor mu­

sun? Ben, Norm Zuckerman, geveze bir oğlanmışım gibi 

davrandım. Ama hayatta kaldım. Buraya geldim. Sonra ye­

tişkinlik yaşlanını gerçek bir erkek, bir Kazanova, kolunda 

sürekli güzel bir kız olan bir adam gibi davranarak yaşadım. 

İnsan yalan söylemeye alışıyor Myron. Gün geçtikçe bu iş 

daha da kolaylaşıyor, beni anlıyor musun? Yalanlar bir tür 

ikinci gerçeklik halini alıyor." 

"Üzgünüm Norm." 

Adam derin derin nefes aldı ve kendini zorlayarak ke­

derle gülümsedi . Norm, "Belki de en iyisi budur," dedi . 

"Dennis Rodman'a bak. Sürekli kadın giysileriyle dolaşıyor. 

Bu ona zarar vermiyor, öyle değil mi?" 

"Hayır. Vermiyor." 

Norm Zuckerman gözlerini Myron'a çevirdi. "Hey, bu 

ülkeye geldiğimde, senin hayatında gördüm diyebileceğin en 

yakın Yahudi oldum. Öyle değil mi? Bana doğruyu söyle. 

Senin gördüğün en yakın Yahudi ben değil miyim?" 

Myron, "Öylesin," dedi . 

"O cılız güzel kıçın üzerine iddiaya girerim ki öyleyim­

dir. Ve işe ilk başladığım yıllarda, herkes bana bunun şidde­

tini azaltınarnı söyledi . Bu kadar Yahudilik yapmayı bırak, 

dediler. Çok ırkçı .  Hiçbir zaman kabul görmeyeceksin." Yü­

zünde şimdi gerçek bir umut vardı. "Belki aynı şeyi gizli şo­

rololar uğruna da yapabilirim Myron. Dünyanın gözü önün­

de, ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

Myron yumuşak bir ses tonuyla, "Evet, anlıyorum," de-
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di. Sonra, "Sen ve Jack arasındaki ilişkiyi başka kim bili­

yor?" diye sordu. 

"Kim mi biliyor?" 

"Kimseye bundan bahsettin mi?" 

"Hayır, tabii ki etmedim." 

Myron Esme'yi işaret etti. "Şu kolunda taşıdığın kız ar­

kadaşlanndan birine söylemiş olamaz mısın? Neredeyse se­

ninle birlikte yaşıyor denilebilecek birine? Onun bunu öğren­

mesi kolay olmaz mıydı?" 

Norm omuz silkti. "Sanınm olurdu. İnsan biriyle yakın­

laştığında, ona güveniyor. Kalkanlarını indiriyor. Dolayısıyla 

belki de biliyordur. Peki ne olmuş?" 

Myron Esme'ye baktı . "Bunu ona anlatmak ister mi­

sin?" 

Esme'nin sesi sakindi. "Neden bahsettiğini bilmiyo-

rum." 

"Bana ne anlatacak?" 

Myron gözlerini Esme'nİnkilerden ayırmadı. "Senin on 

altı yaşındaki bir oğlanı baştan çıkarma nedenini merak et­

tim. Beni sakın yanlış anlama. Harika bir performans sergi­

ledin - yalnızlık Chad'in tatlı ve hastalıksız bir çocuk olma­

sına dair yaptığın tüm o konuşmalar. Oldukça dokunaklıydı. 

Ama yine de bana inandıncı gelmedi." 

Norm, "Sen neden bahsediyorsun Myron?" dedi. 

Myron onu duymazdan geldi. "Ve sonra bir de ortada şu 

tuhaf rastlantı var - sen ve Chad'in, Jack ve Norm' la aynı 

zamanda, aynı otelde boy göstermeniz. Çok garip. Buna bir 
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türlü inanamadım. Ama ikimiz de bunun bir rastlantı olma­

dığını biliyoruz. Bunu sen planiadın Esme." 

Norm, "Ne planı?" diye lafını kesti . "Myron, bana bura­

da ne olup bittiğini anlatacak mısın?" 

"Norm, Esme'nin N ike ' ın basketbol kampanyasında ça­

lıştığından bahsetmiştin. Seninle çalışmak için o işten ayrıl­

dığından." 

"Ne olmuş?" 

"Maaşı düştü mü?" 

"Biraz." Norm omuz silkti . "Fazla değil." 

"Seninle çalışmaya tam olarak ne zaman başladı?" 

"Bilmiyorum." 

"Son sekiz ay içerisinde mi?" 

Norm kısa bir an düşündü. "Evet, ne olmuş?" 

"Esme Chad Coldren' i  baştan çıkarttı . Onunla Court 

Manor Inn'de cinsel ilişkiye gireceği bir gün ayarladı . Ama 

onu oraya seks için ya da yalnız olduğu için getirmedi. Onu 

oraya getirme sebebi, planın bir parçasıydı ." 

"Ne planı?" 

"Chad'in babasını başka bir erkekle görmesini istedi ."  

"Ne?" 

"Jack' i  yok etmek istedi . Bu bir rastlantı değildi . Esme 

senin ne zaman ne yaptığını biliyordu. Jack' le olan gönül 

ilişkini de öğrenmişti . Dolayısıyla bu bilgileri, Chad'in baba­

sının aslında nasıl bir adam olduğunu görmesi için yapacağı 

planda kullandı." 

Esme sessiz kaldı. 
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"Bana şunu söyle Norm. Jack ve sen aslında perşembe 

gecesi mi buluşacaktınız?" 

Norm, "Evet," dedi. 

"Peki, ne oldu?" 

"Jack arayarak iptal etti. Park yerine girdi ve hayalet 

görmüş gibi oldu. Tanıdık bir araba gördüğünü söyledi." 

Myron, "Tanıdık değil," dedi. "Oğlunun arabası. İşte Es­

me 'nin planını suya düşüren bu. Jack arabayı gördü. Chad 

babasını görmeye fırsat bulamadan oradan ayrıldı ." 

Myron ayağa kalkıp Esme 'ye doğru yürüdü. Kadın ha­

reketsiz kaldı. Kadına, "Aslında, neredeyse en baştan her şeyi 

doğru tahmin ettim," dedi . "Jack Amerika Açık'ta liderliği 

ele aldı.  Oğlu orada, hemen gözünün önündeydi. Jack' in 

oyununu sabote etmek için Chad'i kaçırdın. Her şey tıpkı dü­

şündüğüm gibi oldu. Sadece senin gerçek amacını ıskaladım. 

Chad' i  neden kaçırdın? Jack Coldren'e  karşı neden bu kadar 

büyük bir kin besliyordun? Evet, bu dürtünün bir kısmı para 

kaynaklıydı. Evet, Zoom'un yeni kampanyasının başarılı ol­

masını istiyordun. Evet, Tad Crispin' in Amerika Açık'ı ka­

zanması durumunda, pazarlama dalıisi olarak ilan edileceğini 

biliyordun. Bunların hepsinin yaptıklarında etkisi oldu. Ama 

tabii ki, bu Chad'i  neden Court Manor Inn' e  getirdiğini açık­

lamadı - hem de henüz Jack gelmeden. "  

Norm iç çekti. "Peki, söyle bakalım bize Myron. Onun 

Jack' in canını yakınayı isteme nedeni neydi?" 

Myron cebine uzanıp eski bir fotoğraf çıkarttı . Evlilik 

albümünün ilk sayfası.  Lloyd ile Lucille Rennart. Gülümsü-
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yorlar. Mutlular. Yan yana dikilmişler. Lloyd smokinli . Lu­

cille ' in elinde bir demet çiçek var. Lucille uzun beyaz bir ge­

linlik içerisinde muhteşem görünüyor. Ama Myron'ı  derin­

den şaşkınlığa uğratan şey bu değildi. Onun yaşadığı şokun 

sebebinin Lucille ' in giydiği ya da tuttuğu şeyle alakası yok­

tu; bundan ziyade kadının ta kendisiydi. 

Lucille Rennart Asyalıydı. 

Myron, "Lloyd Rennart senin babandı," dedi. "Ağaca 

çaıptığı o gün sen de arabadaydın. Annen öldü. Sen de büyük 

bir aceleyle hastaneye götürüldün." 

Esme'nin sırtı dimdikti ama kesik kesik nefes almaya 

başlamıştı . 

Myron, "Bundan sonra ne olduğundan pek emin deği­

lim," diye devam etti . "Tahminimce baban dibe vurdu. Sar­

hoştu. Karısının ölümüne sebep olmuştu. Kendini tükenmiş, 

işe yaramaz hissetti . Dolayısıyla belki de seni yetiştiremeye­

ceğini fark etti. Ya da seni yetiştirmeyi hak etmediğini düşün­

dü. Ya da belki de annenin ailesiyle bir anlaşmaya varıldı . 

Dava açınamalan durumunda, Lloyd senin vesayetini Lucil­

le ' in ailesine verecekti . Ne olduğunu bilmiyorum. Ama seni 

annenin ailesi büyüttü. Lloyd belini doğrultınaya başladı­

ğında, büyük olasılıkla seni köklerinden kopartıp almanın 

yanlış olacağını hissetti . Ya da kızının, annesinin ölümünden 

sorumlu olan babasını kabul etmeyeceğinden korktu belki 

de. Her neyse, Lloyd sessiz kaldı. İkinci karısına senden hiç 

bahsetmedi." 

Artık Esme ' nin yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 
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Myron da kendisini ağlayacak gibi hissetti . 

"Ne kadar yaktaştım Esme?" 

"Senin neden bahsettiğin konusunda en ufak bir fıkrim 

yok." 

Myron, "Hepsinin kaydı bulunacaktır," dedi . "Doğum 

sertifıkanın bulunacağı kesin. Büyük olasılıkla evlat edinme 

belgelerin de öyle. Polisin bunlan bulması çok zaman alma­

yacaktır." Elindeki fotoğrafı havaya kaldırdı, ses tonu yumu­

şaktı. 

"Annenle arandaki benzerlik bile bunun için yeterli." 

Gözyaşlan akınaya devam etti, ama Esme ağlamıyordu. 

Hıçkırmıyordu. Hüngürdemiyordu. Yüz kaslannda en ufak 

bir hareket yoktu. Sadece gözyaşlan. Esme, "Belki de Lloyd 

Rennart benim babamdı," dedi. "Ama yine de elinde hiçbir 

şey yok. Geriye kalan tamamen uydurma. "  

"Hayır Esme. Polis anne babanı belirleyince, geriye ka­

lan kısım kolay olacak. Chad onlara Court Manor Inn' e git­

meyi senin teklif ettiğini anlatacak. Onlar da Tito 'nun ölü­

rnnü daha dikkatli inceleyecek Orada bir bağlantı olacak. İp­

likler. Saçlar. Hepsi bir araya gelecek. Ama sana bir sorum var." 

Esme hareketsiz kaldı. 

"C had' in parmağını neden kestin?" 

Esme yüzünde hiçbir ifade değişikliği olmadan koşma­

ya başladı. Myron hazırlıksız yakalanmıştı. Yolunu kesrnek 

için kanepeye zıpladı. Ama hangi yöne gideceğini yanlış he­

saplamıştı . Esme çıkışa yönelmemişti; yatak odasına doğru 

koşuyordu. Kendi yatak odasına. Myron kanepeden atladı. 

445 



Harlan Coben 

Esme'nin odasına ulaştı ama geç kalmıştı. 

Esme Fong'un elinde bir silah vardı. Silahı Myron' ın 

göğsüne doğrulttu. Myron kadının gözlerinden hiçbir itirafta 

bulunmayacağını, açıklama yapmayacağını, konuşmayaca­

ğını anladı. Silahını ateşlerneye hazırdı. 

Myron, "Zahmet etme," dedi. 

"Ne?'' 

Myron cep telefonunu çıkartıp ona uzattı. "Sana." 

Esme bir an olduğu yerde kaldı. Sonra, silah haHi elin­

deyken uzanıp telefonu aldı . Kulağına yasiadı ama Myron 

her şeyi net bir şekilde işitebiliyordu. 

Bir ses, "Ben Philadelphia Polis Departmanı 'ndan De­

dektif Alan Corbett' im. Kapının önündeyiz ve konuşulanları 

duyduk. Silahını indir." 

Esme Myron'a baktı. Silah hala göğsüne çevriliydi. My­

ron bir ter damlasının sırtına doğru indiğini hissetti . Bir sila­

lım namlusuna bakmak, ölüm mağarasına odaklanmak gibi 

bir şeydi. İnsanın gözleri, sanki imkansız derecede büyümüş, 

kendisini yutmaya hazırlanıyormuşçasına namluyu, sadece 

namluyu görüyordu. 

"Bu çok aptalca olur," dedi. 

Esme başıyla onayiayıp silahını indirdi. "Ve anlamsız." 

Silah yere düştü.  Kapılar ardına kadar açıldı . Polisler 

içeri doluştu. 

Myron silaha baktı. Esme 'ye, "Otuz sekizlik," dedi. "Bu 

Tito 'yu öldürdüğün silah mı?" 

Kadının surat ifadesi cevabı almaya yetti. Balistik test-
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leri kesin sonucu verecekti . Savcılık onu tutuklayacaktı. 

Esme, "Tito çıldırmış gibi davranmaya başladı," dedi . 

"Oğlanın parmağını kesti. Benden para istemeye başladı. Bu­

na inanmalısın." 

Myron hiçbir şey söylemeden kafasını salladı. Esme'nin 

yaptığı savunmayı tartıp biçti, her şey doğruymuş gibi geldi. 

Corbett Esme'nin bileklerine kelepçeyi geçirdi. 

Artık kelimeler ağzından büyük bir hızla dökülüyordu. 

"Jack Coldren benim ailemi yok etti. Babamı mahvetti ve an­

nemi öldürdü. Peki ne için? Babam yanlış hiçbir şey yapma­

mıştı ki?" 

Myron, "Hayır," dedi, "yaptı ." 

"Jack Coldren'e  göre çantadan yanlış sopayı çıkarttı. Bir 

hata yaptı . Bir kaza. Bu ona bu kadar pahalıya mı patlama­

lıydı?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. Bu hata değildi, kaza da 

değildi . Myron' ın bunun bedelinin ne olması gerektiği ko­

nusunda en ufak bir fikri bile yoktu. 
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Polis işini bitirdi . Corbett' in sorular sormak istiyordu 

ama Myron hiç havasında değildi. Dedektifın dikkati dağılır 

dağılmaz oradan ayrıldı. Aceleyle Linda Coldren' in serbest 

bırakılmak üzere olduğu karakota gitti . Beton basamaklan 

üçer dörder atladı, üç adım atlama yapmaya hazırlanan spas­

tik bir Olimpiyat oyucusunu andınyordu. 

Victoria Wilson ona neredeyse - buradaki kilit kelime 

neredeyseydi - gülümsedi. "Linda birkaç dakikaya kadar ser­

best kalacak." 

"Almanı istediğim kaset sende mi?" 

"Jack'le oğlanı kaçıranlar arasında geçen telefon görüş­

mesi kaydı mı?" 

"Evet." 

"Bende," dedi. "Ama neden . . .  " 

Myron, "Lütfen onu bana ver," dedi. 

Victoria, Myron' ın ses tonunda değişik bir şeyler his­

setti. Hiç itiraz etmeden çantasına uzandı ve kaseti çıkarttı. 

Myron kaseti aldı. "Linda'yı evine benim götürmemde bir 
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sakınca var mı?" dedi . 

Victoria Wilson ona dikkatle baktı . "Bence gayet iyi bir 

fikir." 

Bir polis geldi. "Çıkmaya hazır," dedi. 

Victoria tam arkasını dönmeye hazırlamyordu ki, My­

ron, "Senin geçmişi eşelemekle ilgili sözlerin sanıyorum 

yanlıştı . Müvekkilimizi kurtaran şey geçmiş oldu," dedi . 

Victoria onunla göz göze geldi . "Daha önce de söyledi­

ğim üzere," diye sözlerine başladı. "Orada ne bulacağını hiç­

bir zaman bilemezsin." 

İkisi de diğerinin gözlerini kaçırmasını bekledi . Arkala­

rındaki kapı açılana kadar ikisi de bunu yapmadı. 

Linda sivil giysilerini giymişti. Dışarı tereddütle adım 

attı, sanki karanlık bir odadaymış da gözlerinin ani ışığa da­

yanıp dayanamayacağını bilmiyormuş gibiydi . Victoria'yı 

görünce yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. Kucaklaş­

tılar. Linda suratını Victoria'nın omzuna gömüp kolları ara­

sında sallandı . Birbirlerinden ayrıldıklarında Linda dönüp 

Myron' ı  kucakladı . Myron gözlerini kapattı ve kaslarının 

gevşediğini hissetti . Linda'nın saçlarını koklayıp yanağının 

muhteşem tenini ensesinde hissetti. Uzun süre kucaklaştılar, 

sanki yavaş bir dansta gibiydiler, birbirlerinden ayrılmak is­

temediler, ikisi de belki biraz korkmuştu. 

Victoria yumruk yaptığı eline doğru öksürüp izin istedi . 

Polislerin açtığı yolu takip ederek, Myron ve Linda basın kar­

gaşasına mümkün olduğunca girmeden arabalarına vardılar. 

Hiç konuşmadan emniyet kemerlerini taktılar. 

450 



Geri Dönüş 

Linda, "Teşekkürler," dedi. 

Myron hiçbir şey söylemedi. Arabayı çalıştırdı . Kısa bir 

an için ikisi de bir şey söylemedi. Myron klimayı açtı . 

"Orada bir şeyler oldu, öyle değil mi?" 

Myron, "Bilmiyorum," dedi. "Sen oğlun hakkında en­

dişeliydin. Belki de olan budur." 

Linda'nın suratı buna kanmadığını belli ediyordu. "Ya 

sen?" dedi. "Sen bir şey hissettİn mi?" 

Myron, "Sanırım evet," dedi. "Ama bunun bir kısmı 

korku da olabilir." 

"Neye dair bir korku?'' 

"J essica 'ya." 

Linda bezgin bir tavırla s ın ttı. "Sakın bana bağlanmak­

tan korkan şu adamlardan olduğunu söyleme." 

"Tam aksine. Onu bu kadar sevrnemden korkuyorum. 

Bu kadar çok bağlanmak istememden." 

"O zaman sorun ne?" 

"Jessica beni daha önce bir kez terk etti . Bir daha bu şe­

kilde ortada bırakılmak istemiyorum." 

Linda başıyla onayladı. "Yani sence orada olan buydu, 

öyle mi? Terk edilme korkusu." 

"Bilmiyorum." 

Linda, "Ben de bir şey hissettim," dedi. "Uzun süreden 

sonra ilk defa. Sakın beni yanlış anlama. Gönül ilişkilerim 

oldu. Tad' le olduğu gibi. Ama bu aynı şey değil." Myron' a  

baktı. "Kendimi hoş hissettim." 

Myron bir şey söylemedi. 
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Linda, "İşleri hiç de kolaylaştınnıyorsun," dedi. 
"Konuşmamız gereken başka şeyler var." 
"Ne gibi?" 
"Victoria sana Esme Fong'dan bahsetti mi?" 
"Evet." 
"Hatırlarsan, onun cinayetle ilgili iyi bir savunması var-

"Omni gibi büyük bir otelin gece bekçisi mi? Bunun ya-
pılacak araştırmada kabul göreceğini sanmıyorum." 

Myron, "O kadar emin olma," dedi . 
"Neden öyle söyledin?" 
Myron yanıtlamadı. Sağa döndü ve, "Beni sürekli ra-

hatsız eden şeyin ne olduğunu biliyor musun Linda?" dedi. 
"Hayır, ne?'' 
"Fidye için yapılan şu telefon aramaları." 
Linda, "Ne olmuş onlara?" dedi. 
"İlki kaçınlma gününün sabahında geldi . Sen yanıtla­

dın. Oğlanı kaçıranlar onun ellerinde olduğunu söyledi. Ama 
hiçbir talepte bulunmadılar. Ben bunu hep garip buldum, ya 
sen?" 

Linda bunu bir an için düşündü. "Sanırım öyle." 
"Neden böyle davrandıklarını artık biliyorum. Ama o 

zaman, kaçınlma olayının altında yatan gerçek sebebi bil­
miyorduk." 

"Anlamadım." 
"Esme Fong Chad'i  kaçırdı çünkü Jack'ten intikam al­

mak istiyordu. Ona tumuvayı kaybettirmek istedi. Nasıl? Pe-
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kala, ben onun Chad'i Jack'i  telaştandırmak için kaçırdığını 
düşünmüştüm. Dikkatini dağıtmak için. Ama bu çok kuram­
saldı. Jack'in mahvolduğundan emin olmak istedi. Onun is­
tediği fidye aslında en başından beri buydu. Ama görüyorsun, 
fidye telefonu biraz gecikti. Jack çoktan sahaya çıkmıştı. Te­
lefonu sen yanıtladın." 

Linda başını salladı. "Sanıyorum ne demek istediğini 
anladım. Jack'e doğrudan ulaşması şarttı."  

"O ya da Tito, ama haklısın. İşte, Jack'i  Merion'dan bu 
yüzden aradı. İkinci telefonu hatırlıyor musun, Jack'in turu 
bitirdikten sonra gelen?" 

"Tabii ki." 
Myron, "İşte, fidye talebi de o zaman yapıldı," dedi. 

"Çocuğu kaçıranlar Jack'e açık ve net bir şekilde şöyle dedi­
ler; ya kaybetmeye başlarsın, ya da oğlun ölür." 

Linda, "Dur bir dakika," dedi. "Jack bana ondan her­
hangi bir talepte bulunmadıklarını söyledi. Ona bir miktar 
parayı hazır tutmasını ve tekrar arayacaklarını söylemişler." 

"Jack yalan söyledi." 
"Ama? . .  " Linda sustu ve ardından, "Neden?" dedi. 
"O bizim - ya da daha net olmam gerekirse, senin - ger­

çeği bilmeni istemedi." 
Linda kafasını iki yana salladı. "Anlamadım." 
Myron Victoria'nın verdiği kaseti çıkarttı . "Belki bu 

açıklamaya yardımcı olur." Kaseti teybe iteledi. Birkaç sani­
yelik sessizliğin ardından, Jack'in sesi sanki mezarın ötesin­
den geliyormuş gibi yükseldi : 
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"Ala? " 

"O çatlak karı da kim? " 

"Sizin neden . . .  " 

"Beni kandırmaya mı uğraşıyorsun, seni sa/ak orospu 

çocuğu? Küçük yumurcağı size parçalar halinde yollamaya 

başlayacağım. " 

"Lütfen - "  

"Bunun anlamı ne Myron?" Linda biraz sinidenmiş gö­

rünüyordu. 

"Sadece bir saniye bekle. Asıl kısım geliyor." 

"Adı Esme Fong. Bir giyimfirması adına çalışıyor. Sa­

dece karımla bir tür anlaşma yapmak için burada, hepsi bu 

kadar. " 

"Saçmalık. " 

"Bu doğru. Yemin ederim. " 

"Bilmiyorum Jack. " 

"Size kesinlikle yalan söylemem. " 

"PekôNi Jack, göreceğiz. Bu sana pahalıya patlaya­

cak. " 

"Ne demek istiyorsun? " 

"Yüz bin papel. İstersen bunu ceza bedeli olarak ad-

landıralım. " 

"N e için? " 

Myron DUR tuşuna bastı. "Bunu işittin mi?'' 

"Neyi?" 

" 'Bunu ceza bedeli olarak adlandıralım. ' Gün gibi or­

tada." 
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"Yani?'' 

"Bu bir fidye talebi değildi . Sadece bir cezaydı." 

"Bu oğlumu kaçıran kişi, Myron. Dilbilimle uğraşan biri 

değil ." 

Myron, '"Yüz bin papel, "' diye tekrarladı. '"Bunu ceza 

bedeli olarak adlandıralım. ' Sanki fidye talebi çoktan yapıl­

mış gibi. Sanki yüz bin dolar bir anda karar verilmiş bir meb­

lağmış gibi. Ya Jack' in tepkisi? Oğlanı kaçıranlar yüz bin 

dolar istiyor. Biz olsak bunun sorun olmadığını söylemesini 

bekleriz. Oysa o 'Ne için? ' diye soruyor. Öyle yapıyor çünkü 

bu ondan istenilen şeye bir ekleme. Şimdi bir de şunu dinle." 

Myron OYNAT düğmesine bastı. 

"O lanet olası kafanı boş yere yarma. Çocuğu canlı is­

tiyor musun? Bu şimdi sana yüz bin dolara mal olacak. Bir 

de . . .  " 

"Durun bir dakika. " 

Myron kaseti tekrar durdurdu. "Bu şimdi sana yüz bin 

dolara mal olacak," diye tekrarladı. "Şimdi. İşte kilit kelime 

bu. Şimdi. Yine, sanki bu yeni bir şeymiş gibi.  Sanki bu gö­

rüşmeden evvel başka bir bedel istenmiş gibi. Ve yine Jack 

araya giriyor. Oğlanı kaçıran adam, tam Jack araya girerken, 

'Bir de, ' diyor. Neden? Çünkü Jack onun cümlesini bitİrıne­

sini istemiyor. Bizim diniediğimizi biliyordu. Her şeyine id­

diaya girerim ki ağzından çıkacak takip eden sözler, 'Bir de 

ek olarak bu var, ' olacaktı. Ya da, 'bu turnuva kaybetmeye 

ek bir talep. '"  

Linda ona baktı. "Ama hala anlayamıyorum. Neden 
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Jack bize onlann ne istediğini söylemesin ki?" 
"Çünkü Jack' in yapılan talepleri yerine getirmek gibi 

bir niyeti yoktu." 
Bu Linda'yı durdurdu. "Ne?'' 
"Jack kazanmayı delicesine istiyordu. Bundan daha da 

ötesi - kazanması gerekliydi. Bunu başarmalıydı. Ama eğer 
sen doğruyu öğrenmiş olsaydın - çok sık ve çok kolay kaza­
nan sen - bunu kesinlikle anlamayacaktın. Bu onun kurtuluş 
şansıydı Linda. Yirmi üç sene öneeye dönüp hayatını yaşanı­
lır bir hale getirme şansıydı. Kazanmayı ne kadar çok istedi­
ğini biliyorsun. Sen söyle. Bunun için neleri feda ederdi?" 

Linda, "Öz oğlunu değil," diyerek araya girdi. "Evet, 
Jack' in kazanması gerekiyordu. Ama öz oğlunun hayatını 
kaybetmek uğruna değil." 

"Ama Jack bunu bu şekilde görmedi. O olaylara kendi 
arzu prizmasından pembe gözlüklerle bakıyordu. Bir erkek 
görmek istediğini görür Linda. Ne gerekiyorsa onu. Sana ve 
Jack'e bankanın teyp kaydını seyrettirdiğimde, ikiniz de fark­
lı şeyler gördünüz. Sen oğlunun bu kadar kötü bir şey yapa­
mayacağına inandın. Dolayısıyla o kanıta ters düşecek açık­
lamalar aradın. Jack ise tam tersini yaptı. Tüm bu olanları 
oğlunun tezgahlarlığına inanmak istedi . Bunun büyük bir 
kandırmaca olduğuna. Böylece kazanmak için çabalamaya 
devam edebilecekti. Ve eğer yanıldıysa - eğer Chad gerçek­
ten de kaçınldıysa - pekala, nasıl olsa kaçıranlar büyük olası­
lıkla bir şekilde blöf yapıyorlardı. Söylediklerini gerçek an­
lamda hiçbir zaman yapmayacaklardı. Diğer bir deyişle, Jack 
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yapması gerekeni yaptı; tehlikeyi rasyonelleştirerek uzaklaş­
tırdı ." 

"Kazanma arzusunun düşünce tarzını bu kadar perdele­
diğini mi düşünüyorsun?" 

''Ne kadar perdelenıneye ihtiyacı vardı ki? O banka kay­
dını seyrettikten sonra hepimizin çeşitli şüpheleri oldu. Senin 
bile. Dolayısıyla, onun fazladan bir adım atması için ne kadar 
çabalaması lazımdı?" 

! 

Linda arkasına yaslandı. "Tamam," dedi. "Beİki buna 
inanabilirim. Ama bunun diğer olanlarla ne alakası olduğunu 
hala anlayabilmiş değilim." 

"Biraz daha dayan, olur mu? Size şu banka kayıtlannı 
seyrettirdiğim ana bir dönelim. Sizin evdeyiz. Kaseti seyret­
tiriyorum. Jack hiddetle oradan aynlıyor. Tabii ki çok öfkeli, 
ama yine de açık arayı koroyabilecek kadar iyi oynuyor. Bu 
Esme'yi sinirlendiriyor. Adam onun tehditlerini dikkate bile 
almıyor. Bir bedel belirlemesi gerektiğini fark ediyor." 

"C had' in parmağını keserek." 
"Bunu yapan büyük olasılıkla Tito 'ydu ama bu konuyu 

tartışmak şu an için uygun değil. Önemli olan nokta şu, par­
mak kesildi ve Esme bunu Jack'e ne kadar ciddi olduğunu 
göstermek amacıyla kullandı." 

"Yani gelip arabama bıraktı ve biz de orada bulduk." 
Myron, "Hayır," dedi. 
"Ne?'' 
"Onu ilk Jack buldu." 
"Benim arabamda mı?" 

457 



Harlan Coben 

Myron kafasını salladı . "Chad'in anahtarlığında senin­

kinin yanı sıra Jack' in arabasının anahtarları da vardı. Esme 

Jack' i  uyarmak istedi, seni değil. Dolayısıyla parmağı Jack' ­

in arabasına bıraktı. Parmağı o buldu. Tabii ki şoka uğradı, 

ama artık boğazına kadar yalana batmıştı. Eğer gerçek or­

taya çıkarsa, onu hiçbir zaman affetmezdin. Chad de onu hiç 

affetmezdi. Ve turnuva da onun açısından biterdi. Parmaktan 

kurtulmalıydı. Dolayısıyla onu bir zarfa yerleştirdi ve üzeri­

ne o notu yazdı. Hatırlıyor musun? ' Seni yardım istememen 

konusunda uyardım. ' Görmüyor musun? Bu mükemmel bir 

şaşırtma tekniği. Sadece senin dikkatini dağıtınakla kalmı­

yor, aynı zamanda beni de konu dışı bırakıyor." 

Linda üstdudağını kemirdi. "Bu zarfı ve kalemi de açık­

lıyor," dedi. "Kırtasiye malzemelerinin tümünü ben aldım. 

Jack bunların bir kısmını çantasına atmış olmalı." 

"Kesinlikle. Ama her şey şu noktada gerçek anlamda il­

ginçleşiyor." 

Linda tek kaşını kaldırdı. "Şu anda yeterince ilginç değil 

mi?" 

"Sıkı dur. Günlerden pazar sabahı. Jack geçilemez bir 

farkla son tura girmek üzere. Yirmi üç sene önce elde ettiği 

farktan çok daha fazlasıyla. Eğer şimdi kaybederse, bu golf 

tarihinin en büyük kaybı olacak. İsmi ebediyen boğulmayla 

eşanlamlı anılacak - ki bu Jack' in her şeyden daha çok nef­

ret ettiği bir şey. Ama diğer yandan, Jack tam bir canavar de­

ğildi. Oğlunu seviyordu. Artık kaçınlma olayının kurgulan­

madığının farkındaydı.  Büyük olasılıkla mahvolmuştu, ne 
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yapacağını bilemiyordu. Ama sonunda bir karar verdi. Tur­

nuvayı kaybedecekti." 

Linda hiçbir şey söylemedi. 

"Vuruş vuruş, onun ölümüne şahit olduk. Win kazanma 

isteğinin yıkıcı yönünü benden çok daha iyi anlıyor. Aynı za­

manda Jack'in o ateşi, o eski kazanma bırsını geri elde etti­

ğini de fark etti. Ama tüm bunlara rağmen Jack yine de kay­

betıneye çalıştı . Tam manasıyla yıkılmadı . Bu çok şüphe 

uyandırırdı. Ama yanlış vuruşlar yapmaya başladı. Amacına 

çok yaklaştı. Ve sonra, taşlık parkurda, bilerek berbat bir vu­

ruş yaptı ve liderliği kaybetti ."  

"Ama aklından neler geçtiğini bir tahmin et. Jack tüm 

benliğine karşı savaş veriyordu. Bir insanın kendi kendini 

boğamayacağını söylerler. Bu öz çocuğunun hayatını kurtar­

mak anlamına gelse bile, bir insan ciğerleri patlayana kadar 

suyun altında kalamaz. Ben bunun Jack' in yapmaya çalıştığı 

şeyden farklı olduğundan o kadar da emin değilim. O tam 

manasıyla kendini öldürüyordu. Aklıselimliği büyük olası­

lıkla sahadaki çİmenler gibi lime lime parçalanıyordu. On 

sekizinci parkurda, hayatta kalma içgüdüsü kontrolü ele aldı . 

Belki de tekrar aklı başına gelmeye başlamıştı - ya da daha 

ziyade, kendini engelleyemedi. Bu değişime ikimiz de şahit 

olduk Linda. On sekizinci parkurda suratının aniden aydın­

landığını gördük. Jack o patayı yaptı ve skoru eşitledi ." 

Linda'nın sesi zor bela duyuluyordu. "Evet," dedi. "Onun 

değiştiğini gördüm." Koltuğunda doğruldu ve derin bir nefes 

aldı . "Esme Fong o an inanılmaz derecede panikiemiş ol-
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malı." 

"Evet." 

"Jack ona hiçbir seçenek bırakmamıştı . Artık onu öl­

dürmeliydi." 

Myron kafasını olumsuz manada salladı. "Hayır." 

Linda tekrar şaşırdı . "Ama mantıklı olan bu. Esme 

umutsuzdu. Bunu sen de söyledin. Babasının intikamını al­

mak istedi ve bunun da ötesinde, şimdi Tad Crispin' in kay­

betmesi halinde olabileceklerden endişeliydi. Onu öldürme­

liydi." 

Myron, "Bir sorun var," dedi. 

"Ne?" 

"O gece evinizi aradı." 

Linda, "Doğru," dedi. "Sahadaki randevuyu ayartamak 

için. Büyük olasılıkla Jack' e  yalnız gelmesini söyledi. Bana 

hiçbir şey söylememesini." 

Myron, "Hayır," dedi . "Öyle olmadı." 

"Ne?" 

Myron, "Eğer öyle olsaydı," diye devam etti, "yapılan 

görüşme kayda geçerdi." 

Linda kafasını iki yana salladı. "Sen neden bahsediyor­

sun?" 

"Esme Fong evinizi aradı. Bu kısmı doğru. iddiaya gi­

rerim ki Jack' i  biraz daha tehdit etmiştir. Ağzından çıkan her 

şeyin gerçek olduğunu ona söylemiştir. Jack büyük olasılıkla 

aifedilmek için yalvarmıştır. Bilmiyorum. Büyük olasılıkla 

da hiç bilemeyeceğim. Ama eminim ki görüşmeyi ertesi gün 
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maçı kaybedeceğine söz vererek sonlandırmıştır." 
Linda, "Yani?'' dedi. "Bunun görüşmenin kaydedilme­

siyle ne alakası var?" 
Myron, "Jack büyük sıkıntılar içindeydi," diye devam 

etti. "Üzerindeki baskı çok fazlaydı. Büyük olasılıkla ruhsal 
bir yıkıntıya da çok yakındı. Dolayısıyla evden koşarak çıktı 
- tıpkı senin söylediğin gibi - ve soluğu dünyada en sevdiği 
yerde aldı. Oraya sadece düşünmek için mi gitti? Bilmiyo­
rum. Silah yanında mıydı, belki intihara bile niyetlenmişti? 
Bunu da bilmiyorum. Ama kayıt cihazının telefonunuza hala 
bağlı olduğundan eminim. Polis bunu doğruladı. Peki bu son 
görüşmenin kaydı nereye gitti?" 

Linda'nın ses tonu aniden ölçülü bir hal aldı. "Bilmiyo­
rum." 

"Evet Linda, biliyorsun." 
Linda ona baktı. 
Myron, "Jack görüşmenin kayda geçtiğini unutmuş ola­

bilir," diye devam etti. "Ama sen unutmadın. O evden koşa­
rak çıkar çıkmaz, bodrum kata indin. Kaseti dinledin. Ve her 
şeyi işittin. Arabada anlattıklarımın hiçbiri senin için yeni 
değil. Çocuğunu kaçıranların bunu neden yaptığını biliyor­
dun. Yürüyüşe çıktığında kocanın nereye gitmekten hoşlan­
dığım da öyle. Ve onu durdurman gerektiğini de biliyordun." 

Myron sustu. Dönüşü kaçırmıştı, bir sonrakine girdi, U 

dönüş yapıp tekrar çevreyoluna girdi. Doğru çıkışı buldu ve 
sinyalini verdi. 

Linda, aşırı sakin bir tavırla, "Silahı Jack getirmişti," 
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dedi. "Ben onu nerede sakladığını bile bilmiyordum." 

Myron, sessizce cesaretlendirmeye çalışarak kafasını 

hafifçe salladı. 

Linda, "Haklısın," diye devam etti. "Kaseti dinlediğim­

de, Jack' e  güvenilemeyeceğini fark ettim. O da bunu biliyor­

du. Öz oğlunun ölümüyle tehdit edilmesine rağmen, on seki­

zinci parkurda o patayı yapmıştı . Onu golf sahasına kadar 

takip ettim. Karşısına çıktım. Ağlamaya başladı. Kaybetmeye 

çalışacağını söyledi. Ama -" Linda tereddüt etti, ağzından 

çıkacakları tarttı - "verdiğin şu boğulan adam örneği . İşte o 

Jack'ti ."  

Myron yutkunmayı denedi ama boğazı çok kuruydu. 

"Jack kendini öldürmek istedi. Bunu yapması gerekti­

ğini ben de biliyordum. Kaseti dinlemiştim. Tehditleri işit­

miştim. Ve hiç şüphem yoktu: Eğer Jack kazanırsa, Chad 

ölecekti . Bildiğim başka bir şey daha vardı ." 

Durdu ve Myron' a baktı. 

Myron, "Ne?'' dedi. 

"Jack'in kazanacağını biliyordum. Win haklıydı - Jack'­

in gözlerinin arkası alev alevdi. Hem de tam cehennem yeri 

gibi. Artık onun dahi kontrol ederneyeceği kadar şiddetli." 

Myron, "Ve gidip onu vurdun," dedi . 

"Silahı elinden almak için onunla boğuştum. Onu incit­

mek istedim. Ciddi şekilde yaralamak. Eğer tekrar oynama 

fırsatını yakalasaydı, Chad ' i  hiç bırakmayacaklarından kor­

kuyordum. Telefondaki ses bu kadar umutsuz gelmişti. Ama 

Jack silahını vermeyecekti - ya da çekip benim elimden al-
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mayacaktı. Çok garipti. Sadece tutmaya devam etti ve bana 

baktı. Sanki bekliyor gibiydi. Dolayısıyla parmağımı tetiğin 

etrafına dotadım ve çektim." Ses tonu artık çok n etti . "Bu 

kazara olmuş bir şey değildi . Onu ciddi şekilde yaralamayı 

ummuştum, öldürmeyi değil.  Ama ateş ettim. Oğlumu kur­

tarmak için ateş ettim. Ve Jack öldü." 

Sessizlik oldu. 

Myron, "Sonra eve yöneldin," dedi. "Silahı gömdün. 

Beni çalıların arasında gördün. İçeri girince kaydı sildin." 

"Evet." 

"Ve işte, basın bildirisini o kadar erken duyurma sebe­

bin de buydu. Polis olanların duyulmasını istemedi ama senin 

hikayenin herkesçe bilinmesine ihtiyacın vardı. Oğlanı kaçı­

ranların Jack'in öldüğünü bilmelerini istedin, böylece Chad'i  

serbest bırakacaklardı." 

Linda, "Oğlum ve kocam arasında bir seçim yapmak zo­

rundaydım," dedi. Onunla yüzleşrnek için döndü. "Sen olsan 

ne yapardın?" 

"Bilmiyorum. Ama onu vuracağıını hiç sanmıyorum." 

"Sanmıyor musun?" diye kahkahayla tekrarladı. "Jack'­

in baskı altında olduğundan bahsettin, ya ben? Uyumamış­

tım. Gergindim, kafam karışıktı ve tüm hayatım boyunca hiç 

olmadığım kadar korkmuştum - ve evet, Jack' e  oğlumuzun 

ikimizin de çok sevdiği o oyunu oynama şansını yok ettiği 

için öfkeliydim. Benim ne yapacağımı bilmiyorum diyecek 

lüksüm yoktu Myron. Oğlumun hayatı tehlikedeydi. Sadece 

tepki verecek vaktim vardı." 
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Ardmore Caddesi 'ne döndüler ve hiç konuşmaksızın 

ilerleyerek Merion GolfKulübü'nü geçtiler. İkisi de golf sa­

hasının temiz, beyaz kumluk alanlarla kesilmiş hafif meyilli 

yeşillik denizine pencereden baktı. Myron bunun harika bir 

manzara olduğunu itiraf etmek durumundaydı. 

Linda, "Anlatacak mısın?" diye sordu. 

Gelecek yanıtı zaten biliyordu. Myron, "Ben senin avu­

katınım," dedi. "Anlatamam."  

"Ya avukattın olmasaydın?" 

"Bir şey fark etmeyecekti. Victoria'nın elinde yine de 

davayı kazanmaya yetecek miktarda makul şüphe olacaktı." 

"Demek istediğim bu değil." 

Myron, "Biliyorum," dedi. O noktada da bıraktı. Linda 

bekledi ama yanıt gelmedi. 

Linda, "Umurunda olmadığını biliyorum," diye devam 

etti, "ama daha önce söylediğim şeyin arkasındayım. Sana 

karşı beslediğim hisler gerçekti." 

İkisi de bir daha konuşmadı. Myron garaj yoluna girdi. 

Polis medyayı uzaklaştırdı. Chad dışanda bekliyordu. Anne­

sine gülümseyip ona doğru koştu. Linda arabanın kapısını 

açıp indi . Kucaklaştılar ama Myron bunu görmedi. Çoktan 

geri geri gitmeye başlamıştı . 
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Kapıyı Victoria açtı . 

"Yatak odasında. Beni takip et." 

Myron, "O nasıl?" diye sordu. 

"Çok fazla uyuyor. Ama çektiği acının henüz o kadar 

şiddetli olduğunu zannetmiyorum. Bir hemşiremiz ve gerek­

sinim duyması durumunda kullanılmak üzere bir morfın 

damlalığımız var." 

Dekor Myron'ın beklediğinden çok daha basit ve sadey­

di. Tek renkli eşyalar ve yastıklar. Beyaz duvarlar. Asya ve 

Afrika seyahatlerinden toplanmış eserlerle dolu çam kitaplık. 

Victoria ona Cissy Lockwood'un seyahat etmekten çok haz 

aldığını söylemişti. 

Kapı girişinde durdular. Myron içeri baktı. Win'in an­

nesi yataktaydı. Bitkinlik tüm bedenini esir almıştı. Başı yas­

tığa dayalıydı, sanki kaldınlamayacak kadar ağırdı. Koluna 

bir serum torbası bağlanmıştı. Myron'a bakıp hafifçe gülüm­

sedi. Myron da gülümseyerek karşılık verdi. Yandan, Victo­

ria'nın hemşireye işaret çektiğini gördü. Hemşire ayağa 
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kalktı ve Myron' ın yanından geçerek dışarı çıktı. Myron içeri 

girdi. Kapı arkasından kapandı. 

Myron yatağa daha da yaklaştı . Nefes alış verişi zah­

metli ve kıttı, sanki yavaş yavaş boğazlanıp öldürülüyormuş 

gibiydi. Myron ne diyeceğini bilemedi. Daha önce de insan­

ların ölümüne şahit olmuştu ama bunlar hızlı, vahşi ölüm­

lerdi. Onların yaşam gücü büyük, güçlü bir hamleyle sönüp 

gitmişti . Bu farklıydı. Tam manasıyla bir insanın ölümünü, 

enerji  ve ruhunun tıpkı serum torbasındaki sıvı gibi damlaya 

damlaya tükenişini, gözlerindeki ışığın şiddetini yitirip sö­

nükleşmesini, dokuların, kasların ve organların öğütücü vı­

zıltılarının onu esir alan manik canavarın saldırısı altında 

yitip gidişini seyrediyordu. 

Kadın elini kaldırdı ve Myron'ın elinin üzerine bıraktı. 

Tutuşu şaşırtıcı derecede sıkıydı. Kasları hala güçlüydü, yaz­

dan kalma bronz teni hafifçe solmuştu. 

Kadın, "Biliyorsun," dedi . 

Myron başıyla onayladı . 

Kadın gülümsedi. "Nasıl?" 

Myron, "Ufak tefek birçok ayrıntıdan," dedi . "Victo­

ria'nın geçmişi kurcalamamı istememesi. Jack' in ele avuca 

sığmaz geçmişi. Sizin, Win' in o gün Jack' le golf oynaması 

gerektiği konusunda aşırı derecede sıradan ifadeniz. Ama 

büyük oranda Win. Ona sohbetimizden bahsettiğimde, bana 

siz ve Jack' le ilgili herhangi bir şey yapmak istememe nede­

nini artık bildiğimi söyledi. Sizi anlayabilirdim. Ama Jack?" 

Kadının göğsü hafifçe yükseldi . Gözlerini kısa bir an 
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için kapattı . "Jack benim hayatımı mahvetti," dedi. "Onun 

sadece eşek şakası yapan bir genç olduğunun farkındayım. 

Benden bol bol özür diledi. Bana kocamın olay mahallinde 

olduğunu fark etmediğini, Win gelirse duyacağından ve sak­

lanacağımdan emin olduğunu söyledi. Hepsi şakaydı dedi. 

Başka bir şey değil.  Ama bunların hiçbiri onun sorumlulu­

ğunu azaltmadı. Oğlumu, onun yaptığı şeyden dolayı, ebedi­

yen kaybettim. Onun da bunun sonuçlarına katlanması gere­

kiyordu." 

Myron kafasını saliayarak onayladı . "Bu yüzden de 

Lloyd Rennart'a Jack'i  Amerika Açık'ta sabote etmesi için 

para verdiniz." 

"Evet. Bu onun aiterne yaptığı şeyle kıyaslandığında kü­

çük bir cezaydı ama elimden gelenin en iyisi buydu." 

Yatak odasının kapısı açıldı ve içeri Win girdi. Myron 

kadının elinin elinden ayrıldığını hissetti . Cissy Lockwood'­

dan bir hıçkırık yükseldi . Myron bir an olsun duraksamadı 

ya da hoşça kalın demedi. Arkasını dönüp dışarı çıktı . 

Cissy üç gün sonra öldü. Win onun yanından bir an ol­

sun ayrılmadı. Son acılı nefes de verildiğinde, göğsü yükse­

lip alçalmayı durdurduğunda, yüzü son, kansız maskeye bü­

ründüğünde, Win koridorda belirdi. 

Myron ayağa kalktı ve bekledi . Win ona baktı. Suratı 

huzurlu ve rahattı . 

"Onun yalnız ölmesini istemedim," dedi. 
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Myron başıyla onayladı. Titrerneyi kesmeye çalıştı. 
"Yürüyüşe çıkacağım." 
Myron, "Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu. 
Win durdu. "Aslına bakılırsa," dedi, "var." 
"Söyle yeter." 
O gün Merion'da otuz altı delik oynadılar. Ve ertesi gün 

bir otuz altı delik daha. Ve üçüncü gün, Myron artık anlama­
ya, öğrenmeye başlamıştı . 
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CERI DONUŞ 

H e p i m izin geçmişe d ö n ü p  düzeltmek isted iğ i hatalar ı , 
herkesten sakla d ı ğ ı  s ı r lar ı  vard ı r . Hep imiz bazen sevd ik­
ler im izi çirkin gerçeklerden korumak i ç i n  yala n söyleriz. 
Ancak bir a i len i n  m utl u luğu ka rş ı l ı k l ı  yala n l a rla örü l ü  bir 
oyu nd a n  ibaretse , en inde sonunda g e rçekleri a n lataca k 
b ir i leri mutlaka ç ı kar .  

Y i rmi  y ı l  önce, kaza n m as ı na kes i n  gözüyle bakı lan b ir  
tu rn uvayı son a nda kaybeden ve h ayatı  b i r  daha asla 
eskisi gibi o la maya n Jack Coldre n ,  y ı l lar  son ra ayn ı 

yerd e ,  aynı  turnuvada fina le  kadar y ü ksel meyi başarm ış­
t ı r. A n cak u nva n ı n ı  son kez olsun g e ri a l ı p ,  geçmişiyle 
hesaplaşma s ı n a  ra mak ka l m ı şken oğ l u n u n  kaçı rı ld ı ğ ı  
h a be ri gel i r. Eski  b i r  dostun ya rd ı m  çağ rı s ı n a  kulak t ı ka­
yamayan Myro n  Bol itar kay ı p  çocu ğ u n  izi nde,  yüksek 
sosyeteden ucuz kenar  maha l le ote l leri n e  kadar uzan a n ;  
zen g i n ler, kat i l ler  v e  ya lancı larla do l u b i r  çemberin içinde 

b u l u r  ken d i n i .  Çembe r  dara ld ı kça en kara n l ı k  s ı rlar 
ortaya ç ı kaca k, za mana karşı nefes n efese b i r  m ücade­
leye g i r işen Myron Bol itar bu kan l ı  oyu n u n  kura l l a rı n ı  ye­
n iden yazaca ktı r. 
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