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SILGILER
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“Her seye goz kulak olan zaman,
sana ragmen ¢6zumiinu getirdi.”

Sofokles






Ondeyig

1

Kahvenin patronu alacakaranlikta masa ve iskemleleri,
killiikleri, soda sifonlarini diizenler; saat sabahin altisi.

Her seyi agik secik gormesine gerek yok, ne yaptigini bile
bilmez zaten. Hala uykuda. Hareketlerinin her ayrintisi ¢ok es-
ki yasalar tarafindan yonetilmekte, dolayisiyla, insanca niyetle-
rin yol agtig1 dalgalanmalardan da etkilenmiyor; her saniye ka-
tiksiz bir hareket demek: yana dogru bir adim, iskemle otuz
santim Oteye, masa bezini goyle li¢ defa dolagtir, saga dogru ya-
rim don, iki adim ileri, her saniye belli, kusursuz, esit, capaksiz.
Otuz bir. Otuz iki. Otuz iig. Otuz dort. Otuz beg. Otuz alt. Otuz
yedi. Her saniyenin kendi, kesin yeri var.

Ne yazik ki, kisa bir siire sonra, zaman efendi olmaktan ¢i-
kacak. O giin olup bitenler, ne denli 6nemsiz olsalar da, kendi-
lerini kugatan kugku ve yanligla sarip sarmalanacaklar, kisa bir
siire sonra ige koyulacaklar, agama agama en ideal diizenleme-
ye girigecek, sinsice, surada burada isleri tersine gevirecek, za-
man kaydiracak, igleri kanigtiracak, egip biikecek, yavas yavag
islerini tamamlayacaklar: sonugta ortaya ¢ikansa, kisin bagla-
rinda bir giin olacak, plansiz, yonsiiz, anlagilmaz ve canavarca.

Heniiz ¢ok erken, sokak kapisinin kilidi daha yeni agld,
sahnede bulunan biricik kisi kendine 6zgii varolusa biiriinmedi
heniiz. On iki iskemlenin, geceyi gegirdikleri, suni mermer ma-
salardan yavagga indikleri saatteyiz. O kadar iste. Makineleg-
migs bir kol dekoru yeniden kurar.
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Her sey hazir oldugunda, 1giklar yanar...

Sisman bir adam, patron, orada ayakta durur, masa ve is-
kemleler arasinda yeniden kendi kendini tarumaya ¢aligir. Ba-
nn Ustiinde, hastalikli bir goriintiyti, eksi, yesilimsi surat1 kar-
man ¢orman, karacigeri hasta ve yag baglamis patronu yansi-
tan uzun bir ayna var.

Ote yanda, camin arkasinda, sokagin alacakaranliginda ya-
vag yavag eriyip giden patron durur gene. Az 6nce etrafi di-
zenleyen de bu karalt1 olmali kesinkes; yok olmaktan bagka bir
isi kalmadi artik. Bu hayaletin nerdeyse paramparca olmusg
yansisl titresir aynada; bunun &tesindeyse, her biri biraz daha
duraksarcasina beliren golgelerin tarumsiz, can sikia dizisi
uzanir: patron, patron, patron... Kendi halesi iginde bogulmusg,
hiiziinlii bulutsu, Patron.

Patron zorlukla sudan gikartir bagini. Cevresinde, suyun
istiinde 6yle bagibos ylizen birkag kirintiy1 yutar. Acele etmesi-
ne gerek yok, bu saatte pek 6yle akinti olmaz.

Iki eliyle masaya abanr, bedeni éne dogru egik, tam uyan-
mamug daha, gozleri bilinmedik bir yere gakili kalmug: gu salak
Antoine’in her sabahki su Isve¢ jimnastigi. Ya gegen glinkii,
diinkii pembe kravati. Bugiin sali; Jeannette daha geg gelir.

Tuhaf, kiigiik bir leke; ne boktan bir sey su mermer, iistiine
ne koysan izi ¢ikar. Kan gibi sanki. Daniel Dupont, gegen ak-
sam, buradan iki adim uzakta. Biraz sakat bir hikdye: hirsizin
teki 15181 yanan bir odaya bile bile girmez ki, adam onu 6ldiir-
mek istiyordu kesinlikle. Kisisel bir kin olmali, bagka ne olabilir
ki? Ne olursa olsun beceriksizce bir is. Diindii bu. Az 6nce de
gazetede gérmesin mi bunu! Ha, evet, Jeannette daha sonra ge-
lecek. Ona bir de satin almasini sdylemem gereken sey... yok,
yok, yarin aldirinim.

Su tuhaf lekeyi, sug deliliymis gibi, dalginlikla, bezle s6yle
bir silivermek. ki suyun arasindan, ulagilamayacak kadar
uzaktan, belli belirsiz kiitleler gecip gidiyor ya da bunlar birer
delik yalnizca.

Jeannette’in gelir gelmez sobay1 yakmasi gerek; soguklar
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erken bastird1 bu yil. Otaa on doért temmuzun yagish gegtigi
her y1l béyle oldugunu sdyliiyor; dogrudur belki de. Hep hakh
olan gu oteki Antoine salagi ne yapip edip bunun dogru olma-
digin1 gostermek istiyordu elbette. Otac1 da sinirlenmeye bagh-
yordu yavagtan, dort beg bardak beyaz sarap yeterdi ona; ama
Antoine anlamuyordu ki. Iyi ki patron oradayd:. Diindii bu.
Yoksa pazar miydi? Pazardi ya: Antoine sapkasini takmugti; tu-
haf bir hava veriyordu ona bu sapka! Sapkasi ve de pembe kra-
vati! Peki, ama diin de takmigti kravatini. Yok canim. Tamam
da, ne olur ki yani!

Bez hirsla dolaginca 6nceki giiniin tozlan bir kez daha ha-
valanir masadan. Patron dikilir.

“Mobilyali odalar” yazisinin tersini goriir camda; tam on
yedi yildir iki harfi eksik bu yazinin; tam on yedi yildir tamam-
latacak bu harfleri. Daha Pauline’in zamanindan beri boyle bu;
geldiklerinde sdylemiglerdi...

Zaten kiralik oda bir tane var, yani ne olursa olsun aptalca
bir sey bu. Duvar saatine bir bakar. Altibuguk. Adami kaldir-
mak gerek.

- Kalk bakalim, tembel herif!

Bu sefer nerdeyse yiiksek sesle sdyledi bunlari, dudaklarin
tiksinmig gibi blizmiigtii. Patronun keyfi yok bugiin; az uyu-
mus.

Dogrusu, pek keyfi olmaz zaten.

[lk katta, bir koridorun dibinde, patron kapiyi galar, birkag
saniye bekler ve igerden higbir ses gelmeyince, bu sefer biraz
daha hizli, birkag defa daha vurur. Kapinin 6te tarafinda bir ¢a-
lar saat almaya baglar. Sag elinin hareketini donduran patron
kulak kesilir, uyuyan kiginin tepkilerini dinler 6fkeyle.

Ama calan saatin zilini kimse durdurmaz. Yaklagik bir da-
kika sonra o da birkag beklenmedik ses ¢ikartip kendi kendine
durur.

Patron bir defa daha galar kapiy1: gene ses yok. Kapiy: ha-
fifce aralayip, kafasini sokar: sabahin sefaletinde bozulmus ya-
tagi, daginik oday: goriir. Odaya tam anlamyla girip, dikkatle
etrafa bakar: giiphe uyandiracak higbir sey yok, bir tek bos bir
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yatak var, iki kisilik bir yatak, yastik yok, yatagin tam ortasinda
bir kiginin yathgna taruklik eden bir ¢ukur var, yatak ortiileri
ayak kismina dogru atilmig; tuvalet masasinin istiinde ise igi pis
suyla dolu emaye kapli sac ganak durur. lyi, adam gitmis demek
ki, kendi bilecegi ig zaten. Salona ugramadan gitmis, o saatte sicak
kahve bulamayacagim biliyordu herhalde, bunu 6nceden sdyle-
mis olmasi da gerekmiyordu zaten. Patron omuzlar silker, son-
ra da yiirlylip gider, vaktinden 6nce kalkanlardan hoglanmaz.

Asag) indiginde, ayakta dikilip duran biriyle kargilasir; si-
radan biridir, miidavimlerden biri degil, zavallinin teki. Patron
barin arkasina geger, bir ampul daha yakar ve miigterinin sura-
tin1 agiktan agiga incelemeye baslar, kahve i¢gin vakit ¢ok erken
diye suratina tiikiirmeye hazirdir. Oteki basit bir sey sorar:

- Bay Wallas burada m1 acaba?

- Gitti, deyip Oyle ya da bdyle goliinii atar patron.

—Ne zaman? diye sorar adam, biraz sagkin.

- Bu sabah.

— Bu sabah kagta?

Once bilegindeki saate, sonra da duvar saatine bakar
kaygiyla.

—Bilmem, der patron.

- Cikarken gormediniz mi?

- Gormiis olsam, kagta gitkhigini da bilirdim.

Kolayca kazanilan bu basary, acinasi bir yiiz burugturma-
styla vurgulanir. Oteki biraz diigiiniir ve gdyle der:

- O halde ne zaman dénecegini de bilmiyorsunuz, degil mi?

Patron cevap bile vermez. Yepyeni temellere dayanarak
saldinya geger:

- Size ne vereyim?

- Sade bir kahve, der adam.

- Bu saatte kahve olmaz, der patron.

Dogrusu iyi bir kurban, lime lime olmug zekasinin pargala-
rini durmadan bir araya getirmeye ¢alisan kiiglik 6riimcek su-
rat. Hem su Wallas'in Arpenteurs Sokagi'ndaki bu karanlik
meyhaneye 6nceki aksam geldigini nasil bilebiliyor ki? Pek te-
miz bir ig degil bu.

10



Simdilik elindeki tim kéagitlar1 agmis olan patron ziyaretgi-
siyle ilgilenmez artik. Dalgin bir havayla sigelerini siler, 6teki
de bir sey i¢medigi igin lambalarn pes pese sondiirir. Hava za-
ten yeterince aydinlanmig artik.

Adam agzinin i¢inde anlagilmaz bir climle geveleyip gitti.
Patron artiklarinin, mermerin tstiindeki lekelerin, yagdan yer
yer yapis yapig olmug iskemlelerin cilasinin, camekéna yapigti-
nlmis harfleri eksik yazinin ortasinda kaldi. Ama ¢ok daha
inatg1 hayaletlerin pengesine diistii, sarap lekelerinden daha ka-
ra lekeler bulandird: gorisiini. Eliyle defetmek istiyor onlan
ama bosuna; her adimda karsisina dikiliyorlar... Bir kolun hare-
keti, yitik sozciiklerin ezgisi, Pauline, tath Pauline.

Tath Pauline, tuhaf bigimde 6ldii, bundan epey 6nce. Tuhaf
bigimde mi? Patron aynaya dogru egilir. Bunda tuhaf olan ne
goruyorsunuz ki? Yuizii koti niyetli bigimde yavas yavas biizii-
siir. Olim hep tuhaf degil mi ki? Yiiziinii bozan biiziigme iyi-
den iyiye artar, girkin bir insan-hayvan maskesi bigiminde do-
nar, bir an dyle kalir. Sonra bir goz kapanir, agi1z burulur, yliziin
bir yani kasilir, daha da igreng bir canavar ortaya ¢ikar ama he-
men silinip yerini sakin ve nerdeyse giillimseyen bir imgeye bi-
rakir: Pauline’in gozleri. '

Tuhaf mi? Olabilecek en dogal sey degil mi ki? Su Du-
pont’a bakin, hald 6lmemis olmas: ¢ok daha tuhaf degil mi?
Patron yavag yavas glilmeye baglar, sessiz, sevingsiz bir tiir gii-
ligtiir bu, uyurgezer birinin giilligiine benzer. Etrafin1 sarmis o
hep tanidik hayaletler de onu taklit eder; hafifce giiliimser her
biri de. Hatta biraz da isi abartir, kahkahalar atarlar, birbirlerini
dirsekler, sirtlarina vururlar. Ne edip de susturmali bunlan?
Iyice kalabaliklar. Hem kendi evlerindeler zaten.

Patron aynanin kargisina gegmis kipirdamadan izler kendi-
ni, giilerken bakar kendine, salonu hincahing dolduran neseli
siirliydi, insanin yiiregini ufak ufak 1siran, zincirini koparmis y1-
gini, sindirmekte zorlandig: elli yillik yasamin ardinda kalan
dokiintiiyti, biitiin 6tekileri gormezden gelir. Yaptiklan giiriilti
iyice katlanilmaz oldu, anirma ve ciyaklama karisimi korkung
bir konser bu, sessizlik kaplar etrafi yeniden, geng bir kadinin
aydinlik giiliigii duyulur birden.
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- Canlan cehenneme!

Patron arkasina dondii, kendi qighgiyla kopartilmigt kara-
basandan. Elbette ki ne Pauline var ne de oétekiler. Gelecek
olanlann dingince bekleyen salonda, katillerle kurbanlarinin
oturacag: iskemleler iistiinde, kudas ayininin sunulacag) masa-
lar tistiinde gezdirir patron yorgun bakiglarini.

Iste geldi Antoine; iyi baghyoruz.

— Evet, ne oldu biliyor musun?

Karsilik yerine gegebilecek kafa hareketi bile yok. Bu sabah
pek keyifli degil patron. Gene de bir deneyelim.

— Albert Dupont adinda biri gegen aksam 6ldiiriilmiis, ora-
da, tam sokagin ucunda!

—Daniel.

- Ne Daniel’i?

— Daniel Dupont.

- Hayir, Albert diyorum sana; tam orada...

— Dur bakalim, kimse oldtirtilmedi ki.

- Ha bu iyi igte! Diikkdndan digar1 adim atmiyorsun, nasil
bilebilirsin ki?

- Buradan telefon edildi. Yagh hizmetci kadin. Hatlarn an-
zallymug. Kolundan yaralanmug hafifge.

(Her seyi de bilir bu zavall salak)

- Evet, tamam da 6lmiis! Gazeteye bak: 6lmiig, diyorum
sana.

- Gazeten var mi?

Antoine parddsiisiiniin ceplerini kangtinr, sonra birden
animsar:

- Hayir, yok, karima biraktim.

— Tamam o zaman, 1srar etme: ad1 Daniel ve de 6lmiig mol-
miig degil.

Antoine hi¢ de sevinmige benzemez. Ne yapip da alayc: bi-
cimde giiliimsemekten daha inandina olabilecegini diigiiniir,
ama patron buna firsat vermez.

- Bir gey icecek misin yoksa gekip gidiyor musun?

Gatigma iyice alevlenecek gibidir ama kap1 yeniden agihr,
ve keyifli, yusyuvarlak, el-kol hareketleri yapan, iistii bag: ner-
deyse lime lime olmus biri igeri girer.
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- Giinaydin beyler. Baksaniza, bir bilmecem var.

— Tamam, biliyoruz, der Antoine.

- Hayir, efendim, der bizim kalender keyfini bozmadan,
bilmiyorsun. Kimse bilmiyor. Kimse, duydun mu? Bir beyaz sa-
rap, patron!

Adamin keyfine bakilirsa, ger¢ekten miithis bir sey olmah
bilmecesi. Tek bir s6zciigii bile yitip gitmesin diye, yazdinyor-
mus gibi tane tane sdylemeye girigir:

- Hangi hayvan sabahlarn...

Kimse dinlemez anlattiklarini. Simdiden 6lgliyii kagirmus,
bir tek fazla atmig gibidir. Giiliing olmasina giiliingtiir, ama Ote-
ki ikisinin gonlii yoktur sakalagmaya: onlar bir insanin &lii-
miinden s6z etmektedirler!

2

Arpenteurs Sokag1 diimdiiz uzayip giden bir sokaktir, iki
yaninda iki ti¢ katli, daha simdiden eskimis evler yer alir; bu
evlerin geregince bakimli olmayan cephelerine bakildiginda,
burada oturanlanin kisith yagam olanaklarina sahip olduklarn
kolayca kestirilebilir: isciler, kiigiik memurlar ya da siradan
agik deniz balikgilan. Diikkanlar pek g6z alic1 degil, kahvelerin
sayis1 da ¢ok degil, sokagin sakinleri kanaatkdr oldugundan
degil, gidip de bagka yerlerde i¢meyi sevdiklerinden yalnizca.

Café des Alliés (alkollii iecek ve mobilyal: odalar) sokagin
hemen basinda, 10 numaradadir, gercek anlamda kent ile Cevre
Bulvan’ndan birkag ev uzaktadir ancak, 6yle ki binalarin prole-
ter kimligi su ya da bu oranda burjuvaziyle i¢ ige gegmigtir.
Bulvarin hemen kosesinde, ¢ok iyi durumda tagtan koca bir bi-
na, tam karsisinda, sokagin 2 numarasindaysa dar bir bahge
kusagiyla ¢evrelenmis tek kath bir tiir konak dikilir. Konagin
pek Oyle belirgin bir tarz1 yoksa da, rahathk hatta belirli bir
liikks izlenimi uyandirdig) sOylenebilir; demir bir ¢itin ardina
adam boyunda kesilmig igagacindan yapilma bir ¢it daha geki-
lip konagin yahtilmighg: tamamlanmugtir.

Arpenteurs Sokag1 doguya dogru, bitip tiikenmezcesine,
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hep daha az ahimli bigimde, kent merkezi disindaki, agik¢a yok-
sul mahallelere dogru uzamr: ziftli kdgt, eski kalaslar, pash te-
nekelerden yapilmig kuliibeler arasinda kalan ¢amurlu sokak-
lar birbirini dik agiyla keser.

Batida, yani Cevre Bulvarn ile kanalin 6tesindeyse ytiksek
tugla evler arasinda biraz sikismug sokaklary, gereksiz siisleme-
lere yer vermeyen kamu binalari, donup kalmus kiliseleri, haya-
le yer vermeyen vitrinleri ile kent yayilir. Ortaya saglam, bazen
heybetli olmakla birlikte, agirbagh bir biitiin ¢ikar; kahveler er-
kenden kapanir, pencereler dardir, insanlar ciddidir.

Oysa, sikia degildir bu hiiziinlii kent: kanallardan ve ha-
vuzlardan olugan karmagik bir sebeke sayesinde, ancak alt1 ki-
lometre kadar kuzeyde bulunan denizden yosun kokusu, mar-
tilar, hatta diigiik tonajli birka¢ gemi, yakin kiy: ticareti yapan
tekneler, salapuryalar, kiiglik romorkorler gelir, bir dizi koprii
ve havuz agilir 6nlerinde. Bu su, bu hareket sayesinde zihinlere
de taze hava dolar. Yiik gemilerinin diidiikleri, dok binalan ve
antrepolarnn olugturdugu siray: agip ulagir zihinlere, deniz yiik-
seldiginde de, olabileceklerin uzamin, ayartmasini, avutmasin
ulagtinr.

Ama akhmiz saglam kaziga baglandig) i¢in ayartilmis ol-
mak yeter: olabilecekler olabilecek olarak kalir bir tek, diidiik-
ler uzun zamandir umutsuzca ¢aginr.

Miirettebat yabana iilkelerden toplarur; buranin insanlar
karada ticaretle ugragmay: tercih ederler, iglerinden en macera-
perest olanlariysa kiyidan otuz milden fazla agilmazlar, ringa
balig1 avina gikarlar. Otekilerse gemilerin sesine kulak vermek
ve kag ton yiikleri oldugunu kestirmekle yetinirler. Yanlarina
gidip bakmazlar bile, ¢ok uzaktadir gemiler. Pazar gezintisi
Cevre Bulvari’'nda kesilir: Christian-Charles Caddesi’'nden ¢iki-
lir bulvara, sonra bu caddede kanal boyunca Laiterie Nouvelle’e
ya da Gutenberg Kopriisii'ne kadar yiiriiniir, daha agagilara
pek ender inilir.

Daha giineyde, pazarlar, deyim yerindeyse bir tek mahal-
lenin insanlanyla kargilagilir. Hafta icindeyse, mahallenin din-
ginligi ise giden bisikletliler ordusuyla bozulur bir tek.
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Sabahin saat yedisinde iggiler gecip gitmistir ¢oktan; bulvar
da 1ss1zdir nerdeyse.

Kanalin kiyisinda, Arpenteurs Sokagi'nin sonundaki doner
kopriiniin yakininda, iki adam durur. Bir balik¢1 gemisi gegsin
diye agilir koprii; bir denizci bocurgatin hemen yaninda ayakta
durur, kopriiyli kapatmaya hazirlanir.

Otekiyse kugkusuz isin bitmesini bekler, acelesi olmamal
ama: sag tarafta yliz metre kadar ilerde iki yakay baglayan kii-
ciik koprii yoluna devam etmesini saglamis olmali. Kisa boylu
bir adam bu, epey eski yesilimsi uzun bir palto var ustiinde,
hawvi gitmis fotr bir sapka takmug. Denizciye sirtin1 doner, gemi-
ye bakmaz; kopriiniin hemen girisinde, korkuluk isi goren de-
mirden yapilmis hafif parmakhga dayanmig, ayaklarinin ucun-
da yatan kanalin yagh suyuna bakar.

Bu adamin adi Garinati’dir. Artik orada olmayan gu Wal-
las't sormak igin Café des Alliésye girerken goriilen oydu. On-
ceki gece Daniel Dupont’u hafifge yaralamaktan Gteye gideme-
yen beceriksiz katil de oydu. Hemen arkasinda, demir parmak-
l1g1 ile sokagin kogesini tutan konakta oturur kurbani.

Demir parmaklik, igagaglarindan yapilma git, evin etrafini
dolanan ¢akil tagh yol... Biitiin bunlan gormesi igin arkasina
doénmesi gerekmez. Ik katta, tam ortadaki pencere ¢alisma
odasinin penceresidir. Biitiin bunlan ezbere bilir: gecen hafta
yeterince ¢alismigt1 bunlara. Gerek yoktu zaten.

Bona her zamanki gibi ¢ok iyi bilgi toplamigti, onun verdi-
gi emirleri titizlikle uygulamaktan bagka bir sey yapmasi ge-
rekmemigti. Yapmamig olmas: gerekirdi daha dogrusu, ¢linkii
onun yaptg: bir hata nedeniyle guvallamigti her gey: biyiik
olasilikla hafif siyriklar almugti Dupont, dyle ki kisa siirede ge-
ne igagaclarinin arkasina geri donebilir ve yesil oglak derisi
ciltlerin ortasinda dosyalarina ve figlerine yeniden dalabilirdi.

Kapinin kenarinda elektrik diigmesi, madeni bir althgn
stiine konulmusg porselen bir digme. Bona elektrigi kapatma-
sin1 sOylemisti; o kapatmadi ve de her gey guvalladi. En ufak
bir hata... Bu kadar emin mi? Koridor aydinhk kalmigti, dogru;
ama oda karanlik olsa, elektrik diigmesini gevirmek igin Du-
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pont’un kapiy: sonuna kadar agmasi gerekmezdi belki de. Belki
mi? Kim bilir! Yoksa yapar miydi gergekten? Ve de en ufacik bir
hata bile yetti. Belki.

Garinati daha 6nce hi¢ girmemisti bu eve, ama Bona o ka-
dar kesin bilgiler vermisti ki, gozleri kapali bile olsa yolunu bu-
labilirdi. Saat yediye beg kala Arpenteurs Sokag) tarafindan gel-
di sakince. Etrafta kimse yoktu. Bahgenin demir parmaklikl ka-
pisinu itti.

Bona “Kapinin zili galmayacak” demigti. Dogruydu. Zil ses
cikarmadi. Oysa, daha o sabah konagin 6niinden gegerken
("Devamli bu taraflarda dolagman gerekmez”), denemek igin
gizlice kapiy1 agmigt1 ve de zilin galdigini duymustu. Surasi ke-
sin ki, 6gleden sonra zilin teli kesilmigti.

Sabahleyin kapiy1 denemek hataydi zaten; aksamleyin igeri
girdiginde bir an korktu. Ama etrafin sessizligi yeniden giiven
verdi ona. Gergekten giiphe mi etmigti?

Demir parmaklikli kapiy: dikkatlice, sonuna kadar itti, ama
siirmeyi kapatmadi, gakil taglari giirdamasin diye ¢imin tisttin-
den yiiriiyerek sag taraftan doland: evin gevresinde. Geceleyin
igagaclannun gayet diizgiin kesilmig tepeleri ile iki ¢imen geridi
arasinda biraz daha agik renge biiriinen yo: gériiliir bir tek.

Caligma odasimin penceresi, kanal tarafindan ilk katta tam
ortadaki pencere 151l 151l aydinlanmugtir. Dupont masasinda ha-
1a. Her sey Bona’nin 6ngérdugu gibidir.

Bahgenin dibinde, sirtin1 garaj duvarina vermis, gézlerini
pencereye dikmis bekler Garinati. Birkag dakika sonra, parlak
151k yerini daha hafif bir aydinhiga birakir: Dupont masanin tis-
tiindeki biiyilik lambay1 séndiirmiis, tavandaki ampullerden bi-
rini yanar birakmugtir yalnizca. Saat yedidir; aksam yemegine
inmektedir.

Ik katin sahanlig1, merdiven, hol.

Yemek odas: giris katinda, soldadir. Kepenkleri kapalidur.
Evin arkasinda, mutfagin kepenkleri de kapalidir, ama kepen-
gin araliklarindan belli belirsiz bir aydinlik sizmaktadr.

Garinati koridordan gelen 1518a yakalanmamaya dikkat
ederek caml, kigiik kapiya yaklagir. Tam o sirada da yemek
odasmin kapisi kapamir. Dupont geldi mi yoksa? Hizli inmis.
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Yoksa yash hizmet¢i mi? Degilmis, yash kadin simdi ¢ikti mut-
faktan. Demek ki Dupont’du.

Yagli kadin holiin dibine dogru uzaklasir, ama bostur elleri;
daha beklemek gerekir. Kadinin gitmesiyle gelmesi bir olur, ye-
mek odasinin kapisini aralik birakir. Mutfagina girer yeniden,
kisa bir siire sonra da yeniden ortaya ¢ikar, iki eliyle kocaman
bir ¢orba ¢anag tagimaktadir, yemek odasina dalar yeniden, bu
sefer kapiy1 kapar arkasindan. Tam zamanidir gimdi.

Bona “Yukan gikmak igin bes dakika kadar zamanin var.
Yagh kadin onun g¢orbasin bitirmesini bekler” demisti. Herhal-
de ertesi guin igin gereken talimat alir kadin; biraz sagir oldugu
i¢in zaman alir anlamasi.

Garinati giiriiltiisiizce igeri kayar. “Kapinin kanadinu fazla
ileri itersen mentegeler gicirdar.” Birden karg1 konulmaz bir is-
tege kapilir, buna ragmen bir denese mi; biraz fazla agsa, biraz-
cik; nereye kadar itmeye hakkimiz oldugunu anlamak igin yal-
nizca. Birkag derece. Yalnizca bir derece, tek bir derece; hataya
kiigiik bir firsat vermek icin... Ama kol durur, akli bagindadir.
Gikarken, daha iyi olur.

Bu evdekiler pek ihtiyatl degil: 6niine gelen igeri girebilir.

Garinati sessizce kapar kapiyr. Dogeme taglarinda uygun
adim yriir, ayakkabilarinin kauguk tabanlan belli belirsiz bir
fisildama gikartir. Merdivenin ve ilk katin her yan kalin hahlar-
la kapli, bu daha da kolaylagtiracak igi. Hol aydinlik; yukarda,
sahanhk da aydinhk. Gigliik yok artik. Yukarn gikmak, Du-
pont‘un geri gelmesini beklemek ve 6ldtirmek.

Mutfak masasinin ustiinde beyaz bir tabaga serili li¢ ince
jambon dilimi var. Hafif bir aksam yemegi; iyi bir gey. Biitiin
corba ganagini bosaltmasa kegke. Insanin diig gérmeden uyu-
yabilmesi igin fazla bir sey yememesi gerekir.

Degismez yol izlenmektedir. Onceden ayarlanmug hareket-
lerle.

Kusursuz bigimde ayarlanmug olan diizenek, en ufak bek-
lenmedik bir olaya bile yer vermez. Metni izlemek, climle cim-
le ezbere okumak gerek yalmz ve de kelam tamamlanacak ve
serit gerit bezlere sarnh Lazarus mezarindan ¢ikacak...
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Buyrugu yerine getirmek igin boyle gizli gizli ilerleyen kigi-
nin yiireginde ne kusku ne de korku yatar. Kendi bedeninin
agirhgini bile hissetmez artik. Papazin adimlan gibi sessizdir
adimlan; halilarin ve dégeme taglarinin iistiinde kayarlar, ayru
derecede diizenli, ayru derecede kisiliksiz, ayrm derecede kararl.

Tki nokta arasindaki en kisa yol dogru gizgidir.

...okyanuslarin ylizeyinde en ufak bir kipirt1 bile yaratma-
yacak kadar hafif adimlar. Bu evin merdiveninin yirmi bir ba-
samag var, iki nokta arasindaki en kisa yol... okyanuslarin
yuzeyi...

Bu kadar berrak olan su bulanir birden. Yasa tarafindan be-
lirlenmis bu dekor iginde, sagda da solda da tek bir parmak top-
rak bile olmadan, tek bir saniye bile géz kirpmadan, dur durak
bilmeden, geriye donilip bakmadan, bir climlenin tam ortasinda
birden durur oyuncu... Her aksam oynadig1 bu rolii ezbere bilir;
ama bugiin daha 6teye gitmeyi reddeder. Cevresindeki oteki ki-
siler, bir kol havada ya da bir bacak hafifge kirikk donup kalirlar.
Miizisyenlerin bagladig1 tempo ebedilesir... Bir seyler yapmak
gerekir simdi, hemen agza gelen s6zler, oyun metninde yer al-
mayan sozciikler sdylemek gerekir... Ama her aksam oldugu gi-
bi, baglanilan ciimle, 6ngoriildiigli bigimde sonuglanur, kol dii-
ger, bacak hareketini tamamlar. Orkestraysa kendisine ayrilan
cukurda hep ayni gsevkle ¢almaya devam eder.

Merdiven yirmi bir tane ahsap basamak ile bunlardan his-
sedilir derecede daha genis, beyaz tag bir basamaktan olusur.
Topuz yerine li¢ gingirakli baglik takili bir soytar1 kafas: yerles-
tirilmig, karmagik bezemelerle isli bakir bir siitun bu beyaz tas
basamagin agikta kalan yuvarlatilmis ucuna konulmustur. Da-
ha yukarda, kalin ve cilali ahgaptan yapilma korkuluk, agag) ta-
rafi hafif¢e sigkin, tornadan gikma gubuklar tarafindan taginir.
Merdiven, kenarlar1 nar kirmiz gizgili, gri bir haliyla kaphdir;
aynu hal giristeki hole dogru uzanip girig kapisina kadar olan
her yeri kaplar.

Bu halinin rengi ile bakir topuz Bona'nin betimlemesinde
Yér almamustir.

Attig1 adimlarin her birinin agirhgin diigtinen bagka biri
taim da burada...
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On altinc1 basamagin tam tistiinde, goz yiiksekligine kiigiik
bir tablo asilmugtir. Firtinali bir geceyi gosteren romantik bir
peyzajdir bu: bir simsek bir kulenin yikintilarin1 aydinlatmak-
tadir; kulenin hemen dibinde yere uzanmis iki adam goriilmek-
tedir, etraftaki giiriiltiiye ragmen uyuyakalmiglar; yoksa yildi-
nm mi ¢arpmig? Belki de kulenin tepesinden diigmiigler. Res-
min gergevesi altin yaldizla kapli oymal1 ahgaptan; biitiin hepsi
epey eski zaman isi gibi duruyor. Bona s6z etmedi bu tablodan.

Sahanlik. Sagda kap1. Caligma odasi. Tam da Bona’nin be-
timledigi gibi, belki biraz daha dar ve karisik: kitaplar, her yan-
da kitaplar, duvarlan kaplayan kitaplarin nerdeyse tiimi de
yesil deri ciltli, 6tekiler, karton ciltli olanlar ise 6zenle yi1gilmig
sominenin iistline, bir sehpanin iistiine, hatta dogrudan dogru-
ya yere bile y1gi1lmig; masanin kogesine, deri kapl iki koltugun
istline rastgele konulmug olanlar da var. Koyu renkli mege
agacindan yapilma uzun ve anitsal masa odanin geri kalanin
kaplar. Masanin iistii kagit ve dosyalarla kapli; odanin tam or-
tasina konulmug abajurlu koca lamba soniik. Tavanda karpu-
zun iginde tek bir ampul parlar.

Garinati masayla kap: arasinda kalan yesil hal kaph kiigiik
bog alandan (orada yer dégsemesi gicirdar) gegmek yerine kol-
tugun arkasindan dolagir, sehpa ile iist liste konulmus kitaplar
arasindan kivrilir ve masaya obiir taraftan ulagir.

“Masanin arkasinda durup, oniindeki iskemlenin sirthigin
iki elinle kavrayip kapinin ve odadaki tiim nesnelerin konumu-
nu kaydedeceksin aklina. Zamanun olacak: Dupont saat yedi-
buguktan 6nce ¢tkmaz yukari. Her seyden kesinlikle emin ol-
dugunda gidip tavandaki 15181 sondiireceksin. Elektrik diigme-
si giriste, kap1 pervazinin hemen yanindadir; duvara dogru ge-
virmek gerekir, oteki tarafa gevirirsen fazladan iki ampul daha
yakmis olursun. Sonra gene ayni yoldan geri gelip iskemlenin
arkasina yerlegeceksin, kesinlikle 6nceki gibi duracaksin gene.
Atege hazir durumdaki tabancayi sag elinde tutup gozlerin ka-
pinin bulundugu yere dontik bekleyeceksin. Dupont kapiy: ag-
tiginda, koridor aydinlik oldugundan kapinin éniinde agik se-
cik belirginlesecektir; karanlikta gériinmeyecegin icin, sol elinle
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iskemlenin sirthgina dayanip rahatga nigan alacaksin. Ug el ates
edeceksin tam kalbine, sonra da hig acele etmeden gekip gide-
ceksin; yagh kadin higbir sey duymamug olacak. Olur da girig-
deki holde onunla kargilagirsan, yiiziinii fazla gosterme; sert bi-
¢imde olmasin ama kadini kenara itip geg. Evde bagka kimse
olmayacak.”

Iki nokta arasindaki tek yol.

Bigimi hafifce bozulmusg bir tiir kiip, gri lavdan parlak bir
blok, kullanila kullanila yiizleri cilalanmis gibi, kdgeleri yassilag-
mig, goruniigi sert, derli toplu, altin gibi agir, agag1 yukar1 yum-
ruk biliyiikligiinde; kagit agirlign mi? Odadaki tek biblo bu.

Kitaplarin adlari: “Emek ve Orgiitlenme”, “Bunalimin
(1929) Fenomenolojisi”, “Iktisadi Gevrimlerin Incelenmesine
Katk1” ve de bu tiir geyler. Pek eglenceli degil.

Elektrik diigmesi kap: pervazinin hemen yaninda, porselen
ve nikelajli metalden yapilma, ti¢ konumlu.

Beyaz bir sayfanin tepesine bir sdzciik yazmaktaydi: “en-
gelleyemezler...” Aksam yemegine igte tam o sirada indi; sonra-
ki s6zcligli bulamamis olmali.

Sahanlikta ayak sesleri. Isik! Gidecek zaman yok artik. Agi-
lan kap1 ve Dupont’un salak bakist...

Kagan bir beden pargasina, rastgele tek bir el ateg etti Gari-
nati.

En kiiglik aksaklik... Belki de. Denizcinin bocurgatla isi bit-
ti; doner koprii kapandi yeniden.

Korkulugun tstiinde egilmis durumda bulunan Garinati
kipirdamadi. Ayaklarinin dibinde rihtimin igine dogru giren bir
boliimde qirpinmasina bakiyordu yagh suyun; birkag enkaz
pargasinin yigildigy yere: listiinde zift lekeleri olan kiigiik bir
tahta parcasi, siradan iki eski sise mantari, bir portakal kabugu
pargasi, ne olduklarn giigliikle belirlenebilecek, daha inatgi, yari
yariya glirlimiis kirintilar.
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insan kolundaki ufacik bir yaradan yle hemen 6lmez. Ha-
di bakalim! Patron kayitsizlikla karigik reddetme gibi bir hare-
ketle agir agir omuzlarini kaldirdr: istedikleri her seyi yazabilir-
ler, ama, diinyay:1 kandirmak igin 6zel olarak imal ettikleri ha-
berlerle kalkip da onu inandiramazlar buna.

“27 Ekim Sali — Ciiretkar bir hirsiz, diin gece vakti Bay Da-
niel Dupont'un Arpenteurs Sokag), 2 numaradaki evine girdi.
Ev sahibi tarafindan sugiistii yakalanan cani kacarken Bay Du-
pont’a birkag el ateg etti...”

Yagli kadin soluk soluga geldi. Saat sekizden biraz 6nceydi;
kahve bostu. Yok, yar uykulu, kendi kogesine sinmig ayyas
oradayd: hala; bilmeceleriyle bagini agritacag: kimse kalmamisg-
ti artik: 6tekilerin tiimi de sonunda kalkip akgam yemegine
gitmiglerdi. Yagh kadin telefon edip edemeyecegini sordu. El-
bette edebilirdi; patron duvara asili duran telefonu gosterdi.
Yagh kadinin elinde bir yandan konugurken bir yandan da nu-
maray1 ¢evirmek igin baktig1 bir kagit pargasi vardi: evden ara-
ma olanag1 kalmamigti, Cumartesiden beri bir bozukluk vardi.
“Evden” dediginde, sokagin kogesindeki, bir ¢it ile gevrelenmis
kiiglik evi kastediyordu. Tam olarak kiminle konugtugunu séy-
lemek gtictii. Muhtemelen onunla konuguyor olmaliydi, ¢linki
ayyas acikca kayitsiz kaliyordu bu ige; oysa kadin, daha otelere,
meydani dolduran insan kalabalig1 gibi ¢cok daha genis bir din-
leyici kitlesine ulagmak istiyordu; ya da ayyasta isitme duyu-
sundan daha derin bir duyuya erigmek istiyordu. Cumartesi-
den beri, kimse de gelmemigti arizay: gidermek igin.

—Alo! Doktor Juard, litfen!

Bagina gelen felaketleri anlattifindan daha ok baginyordu.

— Doktorun hemen gelmesi gerek. Yaral biri var. Hemen,
duyuyor musunuz? Yarali! Alo! Duyuyor musunuz?...

Ne olursa olsun en azindan kendisi pek iyi duymuyordu
sanki. Sonunda ek kulaklig1 uzatti ona ve klinigin verdigi ya-
nitlar1 onun aktarmas: gerekti. Sagirdi kugkusuz. O konugur-
ken kadin, dudaklarindan izliyordu sézctikleri.
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- Bay Daniel Dupont. Arpenteurs Sokagi, 2 numara. Dok-
tor biliyor.

Bakiglanyla soruyordu.

- Tamam, geliyor.

Yaptig: telefon goériigmesinin parasini 6derken acele acele
konugmay: siirdiirdii. Sagirmiga benzemiyordu, agin heyecan-
liyd: daha ¢ok. Bay Dupont yemekten sonra ¢aligma odasinda
bir haydut bulmustu, nasil da ciiretkar olabiliyor baz: insanlar,
az once terk ettigi calisma odasinda; 1518 bile agik kalmg ¢alis-
ma odasinda! Ne istiyordu, ha? Kitap mi ¢almak? Efendisi ta-
bancasinin bulundugu yan odaya segirtebilecek zamani bul-
mustu ancak; bir kursun kolunu siyirmigt: yalniz. Ama yeniden
koridora giktiginda, 6teki toz olmusgtu bile. Kadincagizsa ne bir
sey gormiis ne de bir gey isitmigti, iste igin asil en agir yan1 da
buydu zaten! Nerden ge¢misti ki? Nasil da ciiretkar olabiliyor
bazilar. “Ciiretkar bir hirsiz girdi...” Cumartesiden beri de tele-
fon ¢alismiyordu. Sabah da kadin zahmet edip kosa koga posta-
neye gitmis, gelip bunu diizeltmelerini sdylemisti; gelen giden
olmamugt1 elbette. Tamam, pazar tatil giiniiydi, ama gcne de
boyle durumlar igin nébetgi birinin bulunmas: gerekirdi. Zaten
yeterince hizmet verebilseler, hemen gelmis olurlardi. Ustelik
Bay Dupont biitiin cumartesi 6gleden sonra 6nemli bir telefon
beklemisti; cumadan beri kimse telefon etmedigi igin, digsaridan
aranip aranamayacagin bilmiyordu bile...

Posta, telgraf ve telefon tegkilatinda genel bir reforma gi-
dilmesi tasarisi. Madde bir: Acil durumlar igin bir nébetci bu-
lundurulacak. Hayir. Tek madde: Bay Dupont’un telefonu hep
kusursuz ¢alisir durumda olacak. Ya da daha basitgesi: Her sey
normal bigimde isleyecek hep. Ve de cumartesi sabahi, ertesi
pazartesi aksamindan altmig dakikalik altmig saatle ayrilmug
olarak, uslu uslu yerli yerinde kalacak.

Yash kadin, hizin1 alamayip devam edecekti, ama kadimin
baginglanyla uyanan ayyas soze kangti. Bir siiredir dikkatle sii-
zliyordu zaten yagh kadim, yatigtig anlardan birini firsat bilip:

- Bir posta memuru igin en 6nemli isin ne oldugunu bilir
misin biiylikanne? dedi.

Yagh kadin ona déndii.
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- Dogrusu, evladim, sizin igin ¢viiniilecek bir gsey degil bu.

- Hayir biiyiikanne, ben degil, ben degil! Size bir posta me-
muru igin en 6nemli igin ne oldugunu bilip bilmediginizi soru-
yorum.

Tumturakh bir sesle, edepli ama biraz giigliikle konuguyor-
du ayyas.

- Ne diyor?

Patron ne dedigini soylemek yerine eliyle alnina vurdu.

- Ha, iyi. Ne garip bir devir bu boyle. Posta idaresinde igle-
rin bu kadar kotii gitmesi sagirtmuyor beni artik.

Bu arada Jeannette sobay1 yakt1 ve oda dumanla doldu.
Patron sokaga bakan kapiy1 agar. Hava soguk. Hava kapali. Kar
yagacak gibi.

Kaldirima iner ve bulvara dogru bakar. Késedeki evin bah-
ce citi ile parmakhig1 goriilmektedir. Limanin girigsinde, kanalin
kenarninda dirseklerini dayayip sirtin1 donmiig bir adam vardir.
Orada ne bekliyor ki? Ne yani, bir balina gecer diye mi bekli-
yor? Rengi atmig uzun bir paltosu oldugundan bagka bir sey
goriilmiiyor; sabahki adamin paltosu gibi. Otekinin geri gelme-
sini bekliyor belki de!

Su hirsizlik hikayesi de neyin nesi? Yara daha agird1 da
yash kadin mi1 bilmiyordu? Yoksa sdylemek mi istemedi? Hir-
siz! Pek elle tutulur yan: yok. Bundan ona ne ki zaten?

Patron gazetesini alir yeniden:

“..Agir bicimde yaralanan kurban, acilen semt klinigine
gotiiriildi ve kendine gelemeden yagaminu yitirdi. Polis heniiz
izine rastlanmayan katilin kimligini sorugturmaktadur.

“Savag madalyasi, liyakat nigan1 govalye derecesine sahip
olan Daniel Dupont elli iki yagindaydi. Hukuk Fakiiltesi eski
profesorlerinden olan Daniel Dupont bagta iiretimin orgiitlen-
mesi sorunu olmak iizere, 6zgiin goriigler agisindan zengin pek
¢ok ekonomi politik eseri de yazmgt1.”

Kendine gelemeden yagamini yitirdi. Bayilmamigti bile. Ye-
niden omuz silkti. Kolda kiigiik bir yara. Hadi carum! Bu kadar
kolay 6lmez kimse.
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Dupont bir an sessiz kaldiktan sonra Doktor Juard’a d6-
ner ve:

- Ya siz, siz bu konuda ne disilinliyorsunuz doktor? diye
sorar.

Ama doktor bu konuyu gegistirmek icin belli belirsiz ytizi-
ni burugturur; goriiniige bakilirsa, bu konuda higbir sey di-
siinmemektedir.

Dupont yeniden konugmaya baglar:

— Bir doktor olarak bu seyahate gckmamda bir sakinca gorti-
yor musunuz? Bu (sarglar igindeki sol kolunu gosterir), bu beni
rahatsiz etmiyor seyahate Gikmada, zaten arabayi da ben kullan-
mayacagim. Ote yandan, polis de bagiiza hicbir dert agmaya-
cak: Bu sabah artik benimle ilgilenmemek yolunda bir emir ala-
caklar, belki de almiglardir bile, kendilerine ulaghrdiginiz defin
belgesini kayda gecirmek ve “cesedimin” bagkentteki gorevli da-
irelere nakledilmesine izin vermekten bagka bir sey yapmaya-
caklar. Viicudumdan gikarttigiuz mermiyi vereceksiniz bir tek
onlara. Kursunun gogsiime isabet ettigi varsayihyor:. her geyi
agag) yukari gercege uygun kilacak kesin bir noktay: siz uydura-
caksimiz. Gergek bir sorusturma olmayacag igin, simdilik bagka
da bir sey gerekmeyecek onlara. Herhangi bir itiraziniz var nu?

Kisa boylu doktor itiraz1 olmadigini anlatmak igin belli be-
lirsiz bir hareket yapar, liglincii kisi onun yerine konugmaya
baglar. Yaralinin bagucunda demir bir iskemleye oturmus, par-
dostistinii ¢ikartmamusg; pek rahat goriinmiiyor.

- Bu biraz... nasil demeli? Biraz... romans: degil mi? Ise bu
kadar esrarli bir yan katmamak... anlatmamak... daha akill us-
lu olmaz m1?

— Tam tersine, temkinli oldugumuz igin béyle davranmak
zorundayiz zaten.

- Insanlar agisindan, kamuoyu igin, anliyorum. Basina ya-
pilan kisa yazih agiklama, bu klinikte gozetilen gizlilik, bunlar
¢ok iyi. Ama gene de kendi kendime sormadan edemedigim
sey, bu sirnn... gergekten... Bu oda ne kadar tecrit edilmis olur-
sa olsun...
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— Elbette ki, diye keser Dupont. Doktor beyle karis1 diginda
kimseyi gormedigimi soyliiyorum ya sana; bagka kimse de gel-
mez hig bu taraflara.

Doktor hafifge onaylar.

- Elbette... elbette, diye siirdiiriir sézlerini kara paltolu, pek
inanmig gibi degildir. Ne olursa olsun, polis konusunda da...
ayn gizliligi... gozetmek... zahmetine katlanmak dogru mu...

Yarali yataginda biraz daha dogrulur:

- Evet, daha 6nce de sdyledim sana bunu! Roy-Dauzet 1s-
rarla boyle yapmamiz gerektigini sdyledi. Kendi grubumuzdan
bagka kimseye gilivenemez gu an, polise de geri kalanlara da.
Gegici bir 6nlemden s6z ediyoruz zaten: geflerin, en azindan
bazilarinin, burada da, her yerde de her gseyden haberi olacak
zaten; ancak gimdilik bu kentte kime giivenilebilecegini pek
bilmiyoruz. Yeni bir emre kadar herkesin géziinde 6lmiig ol-
mam ¢ok daha iyi.

— Evet, elbette... Ya yagh Anna?

~ Bu sabah ona, geceleyin 6ldiigiim, baglangigta pek vahim
gibi gelmeyen ama sonugta affetmeyen tiirden tuhaf bir yaram
oldugu soylendi. Ona boyle bir darbe indirip indirmemekte te-
reddiit ettim ama, boylesi daha iyiydi. Biri kalkip da onu sor-
guya gekse, kivirdig1 yalanlarin iginden gikamazdi.

— Ama gazetelere “kendine gelemeden yagamin yitirdi” di-
ye bildirdin.

Bu defa da doktor miidahale eder:

- Yok, ben onlara 6yle bir gey demedim. Polis memurlarin-
dan biri tarafindan siis olsun diye eklenmis bir sey olmali. Baz
gazetelerde gitkmadi bu s6zler.

— Ne olursa olsun, bu... evet, bu bana biraz can sikia geli-
yor. Bir, hatta iki, iki kigi var senin bayilmadigin bilen: yagh
Anna ile sana ates eden adam.

— Anna gazete okumaz; kald1 ki bugiin kentten ayrilip kizi-
nin yanina gidiyor, boylece beklenmedik sorular yoneltileme-
yecek ona. Katilime gelince, o bir tek odama sigindigimi gérdd;
tam olarak neremden vurdugunu bilemez. Oldiigiimii 6grenin-
ce ¢ok sevinecektir.
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— Elbette, elbette... Ama sen kendin bile s6ylemistin kusur-
suz bigimde orgiitlenmis olduklarini, haber alma servislerinin...

- Kendi giiclerine, bagarili olacaklarina inanirlar daha gok.
Bu defa yardim etmis olacagiz onlara. Ustelik polis simdiye ka-
dar tam anlamiyla caresiz kaldigindan, en azindan gegici bir
siire i¢in polisi hesaba katmayacagiz.

- Peki, peki, inamiyorsan eger...

- Dinle, Marchat, bu gece tam bir saat kadar telefonda ko-
nustum Roy-Dauzet ile. Aldigimiz karan ve dogabilecek tiim
sonuglarn enine boyuna tarttik. En iyisi bu.

— Evet... Belki de... Peki, ya konugmaniz dinlendiyse?

~ Gereken 6nlemleri aldik.

- Evet... 6nlemler... elbette.

- Su evdeki belgelere donelim yeniden: o kagitlar1 mutlaka
yanimda gotiirmem gerekli bu aksam, oralarda da goriilmek is-
temem elbette. Seni buraya ¢agirmanun nedeni bana bu hiz-
mette bulunmanda.

- Evet, evet... Elbette... Ama bak, dogrusu bu da bir polisin
yapacag bir igti...

- Hadi canim, olur mu 6yle gey! Zaten imkénsiz bu artik.
Neden kaygilaniyorsun ki, anlanuyorum. Sana anahtarlan veri-
yorum, sen de Anna’nuin gitmesini bekleyip 6gleden sonra rahat
rahat girersin eve. Iki evrak ¢antasina sigar hepsi. Hemen bura-
ya getirirsin. Saat yediye dogru Roy-Dauzet'nin gonderdigi
arabayla dosdogru buradan gidecegim; gece yarisindan once
de yanina varmig olacagim.

Kisa boylu doktor yerinden kalkar ve beyaz onliigiiniin
kivrimlarini diizeltir.

- Simdi bana ihtiyaciniz yok, degil mi? Yeni dogum yapmug
hastalarimdan birini gérecegim. Biraz sonra yeniden ugrarim.

Vesveseli pardosii de doktorun elini sikarak igin yerinden
kalkar: )

— Goriismek tizere, doktor.

- Goriigmek iizere, beyefendi.

~Bu adama giiveniyor musun?
Yarali adam koluna bakar gézucuyla:
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- Bunu dogru diriist yapt: galiba.

- Hayir, sana ameliyattan s6z etmiyorum.

Dupont saglam koluyla genis bir hareket yapar:

- Ne dememi istiyorsun ki? Cok eski bir arkadagim; geveze
biri olmadigini sen de gordiin zaten!

- Yok, elbette... geveze degil, kesinlikle.

- Ne saniyorsun ki? Beni satacak m1? Neden? Para i¢in mi?
Bu ise zaten bulagmis oldugundan daha fazla karigmay: isteye-
cek kadar aptal olmadigini saniyorum. En kisa siirede buradan
ayrildigimi gérmekten bagka bir sey istemedigine eminim.

— Oyle bir goriiniigii var ki.. Nasil anlatsam, sey havasi
var... Ikiyiizlii gibi sanki.

- Ne istiyorsun ki! Biraz fazla ¢alismig bir doktor havasi
var, iste o kadar.

- Denildigine gore...

- Ha, evet, denildigine gore! Yahu bu iilkedeki biitiin, yani
hemen hemen biitiin jinekologlar icin de ayn1 sey sdylenmiyor
mu! Hem sonra bununla onun ne iligkisi olabilir ki?

- Evet... elbette.

Sessizlik.

- Marchat, desene, gidip su kagitlan almak niyetinde de-
gilsin galiba?

- Yok... yok... Ama elbette ki bunun da... tam anlamiyla
tehlikesiz olmadigini diigliniiyorum.

- Senin igin higbir tehlikesi yok! Ben de bunu gruptaki bag-
ka birinden mahsus istemedim zaten. Seninle higbir alip vere-
medikleri yok ki! Rastgele herhangi birini, herhangi bir zaman
oldiirmediklerini biliyorsun sen de. Son dokuz giindiir diizenli
olarak her giin bir cinayet iglendi ve de hep aksam saat yedi ile
sekiz arasinda, bu kadar kesin davranmay: kural edinmislerdi
sanki. Ben diinkii kurbandim ve de isimi bitirmis durumdalar.
Bugiin igin yeni bir kurban belirlemislerdir ve de o sen degilsin
elbette — hatta bu kentten biri bile olmayabilir. Neyse, sen be-
nim evime glpegiindiiz gideceksin, yani kimsenin kugkulan-
mayacag) bir saatte.

— Evet, evet... Elbette.

- Gidecek misin?
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- Evet, gidecegim... sana yardim etmek i¢in... madem bunun
gerekli oldugunu diigliniiyorsun... Sizin grubunuz igin ¢ahgiyor-
mus gibi de goriinmek istemem... Sizinle aramdan su sizmyor-
mus gibi goériinmenin siras: degil... ha ne dersin? Temelde sizinle
asla ayni goriste olmadigimi unutma sakin. Su seyi... sunlan...
Savunmak igin s6ylemiyorum bunu, dikkatini gekerim.

Doktor diizenli soluk alip verigi dinler. Geng kadin uyu-
maktadir. Bir saat sonra gene ugrayacaktir. Nerdeyse saat sekiz
olmugtur. Dupont klinigi aksam saat yediden 6nce terk etmeye-
cegini soylemisti. Neden kendisini ¢agirdi1 ki? Herhangi bir
doktor... Talihsizlik.

Bu akgam saat yedi. Onemli bir gun. Bu tiirden igler igin
neden hep ona gelirler ki? Reddetmek mi? Hayir olmaz, kabul
edildi bir kere. Kendisinden isteneni yapacak, bir defa daha.
Sonra? Otekisinde segim hakk: yoktu ki! Bu yeni hikaye gereki-
yordu ona.

Oteki. Ondan bu kadar ucuz kurtulunamaz. Beklemek.

Bu aksam saat yediye kadar.

Su Dupont dostlarim1 béyle maceralara bulagtirmakta nasil
da usta! Marchat bunun kayitsizliktan bagka bir sey olmadig
kanisinda; tistelik sevinmis gibi yapmak zorundaydi! Peki, ya
karis1 ne oluyor? Karisinin gitmesi gerekmez mi? Karisina ha-
ber gonderebilecek zamani var pekdld; kansina ya da bagka
herhangi birine, bu akgam saat yediye kadar.

Kiiglik beyaz oday terk etmeden 6nce, yaraliya dogru doner:

- Ya karin biliyor mu olup biteni?

— Doktor ona bir mektup yazip haber verdi. Boylesi daha
dogruydu. Bildigin gibi, ¢ok uzun zamandir yiiz yiize gelme-
migtik. “Cesedimi” goérmek igin kilini bile kipirdatmayacaktr.
O tarafta igler kendiliginden yolunda gidecektir.

Evelyne. Simdi ne yapiyor acaba? Ne olursa olsun gene de
gelir herhalde degil mi? Ol biri onun tarz: bir i degildir. Bag-
ka kim kalkigabilir ki? Zaten kimse bilemeyecek ki hangi kli-
nikte oldugunu. Burada olmadigin1 sdylemek yeterli olacaktir.
Bu akgam saat yediye kadar.
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5

Herkes hemfikir olduguna gére, her sey yolunda demektir.
Komiser Laurent dosyay: kapar ve memnuniyetle sol taraftaki
dosya yigininin ustiine koyar. Dosya kapanmigtir. Kisisel ola-
rak bununla ilgilenmeye hi¢ mi hig niyeti yoktur.

Yaptirdig: aragtirmalardan en ufak bir sonug bile ¢ikmadi.
Iyice belirgin ve cok sayida parmak izi bulundu, sanki zevk ol-
sun diye agag1 yukan her yana birakilmigt; katilin parmak izle-
ri olmaliyd: bunlar, ama polisin devasa sabika kaydindaki hig-
bir parmak izine uymuyorlardi. Toplanan o6teki bilgiler ise, na-
sil bir yol izlenmesi gerektigine iligkin hi¢bir ipucu saglamadi.
Muhbirler de higbir bilgi veremedi. Bu durumda, ne yana ba-
kip aramak gerekir ki? Katilin kentin ya da limanin berbat ¢ev-
relerinden birinden olmas: pek muhtemel degildi: polisin elin-
deki sabika kayd: son derece iyi diizenlenmisti, ayrica o kadar
¢ok muhbir de vardi ki, herhangi bir caninin muhbirlerin olug-
turdugu agdan kurtulmasi miimkin degildi. Yagadig1 uzun de-
neyim sayesinde biliyordu bunu Laurent. Normalde bu saatte
bir seyler 6grenmis olmasi gerekirdi.

Oyleyse? Tek bagina cahsan, ise yeni baglayan biri mi?
Amator biri mi? Delinin teki mi? Biitiin bunlar pek ender karg-
lagilan durumlardir; hem amatoérlerin izi hemen bulunur zaten.
Elbette ki tek ¢6zlim, bir tek bu cinayeti islemek icin uzaktan
gelmis, sonra da hemen kenti terk etmis biriyle karg1 karsiya
bulunulmasi olur. Ama, o kadar iyi yapilmusg bir isti ki bu, epey
hazirlik gerektirdigi agikti...

Neyse, genel miidiirliikk kurbanin cesedini incelenmesine
zaman bile’birakmadan aldigina, ige biitiiniiyle el koymaya ka-
rar verdigine gore, her sey yolunda demektir. Kalkip da bun-
dan sikayetci olacagini sanmasin kimse. Ona gore cinayet ol-
mamig gibidir. Aslinda Dupont kalkip intihar etmis olsa gene
ayn yere varird1 her gey. Parmak izleri herhangi birine ait ola-
bilir ve de saldirgani kimse gormedigine gére...

En iyisi su: hicbir sey olmad1! Cinayetten geriye bir ceset ka-
lir en azindan; oysa ceset destur demeden bagim almug gidiyor ve
de yukardan bu ige karigmamasi sdyleniyor ona. Tamam!
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Kimse ne bir gsey gordii ne de bir sey isitti. Kurban da yok
artik. Katilse gokten diigmiistii ve de artik ¢ok uzakta kugku-
suz, goklere geri donmekte.

6

Daginik kirintilar, iki gise mantar, kararmig kigiik tahta
parcast: portakal kabugu parcas: da agiz gibi olunca insan sura-
tina benzemis artik. Mazotun yansimalan da grotesk bir palya-
¢o suratiny, cinayet oyunu oynayan masum bebek yiiziini ta-
mamlamakta.

Ya da masallardan ¢ikma bir hayvan bu: kafa, boyun, go-
gus, 6n ayaklar, koca kuyrugu ve kartal kanatlariyla aslan be-
deni. Hayvan biraz ilerde uzanmug yatan, bi¢imi tam kestirile-
meyen bir ava dogru oburca ilerler. Sigse mantarlanyla tahta
parcas1 hep ayni yerdeler, ama az 6nce olugturduklan surat tii-
miiyle yok olup gitmis artik. Doymak bilmez canavar da. Ka-
naldaki suyun yiiziinde belli belirsiz bir Amerika haritasindan
bagka bir sey kalmamuisg; o da, insan iyi niyetli olursa ancak.

“Peki, ya kap1y1 sonuna kadar agmadan 15181 yakarsa?”

Bona her zamanki gibi bu itiraz1 kabul etmek istemedi. Tar-
tisilacak bir sey yoktu. Oysa gercekte Dupont 15181 agmus gibiy-
di her gey: Garinati istedigi kadar kapatms olabilirdi, 6teki gel-
diginde kapiy1 sonuna kadar agmadan 15181 agarsa, gene aym
sey olurdu. Oda tamamiyla aydinlanmadik¢a goriilmiis ola-
mazd1.

Iste bu kadar! Ne olursa olsun yanilimgt: Bona: gérevi ver-
digi kisi kapatmamugti 15181.

Unutmus muydu? Yoksa mahsus mu yapmigti? Ne unut-
musg ne de mahsus yapmugti. Sondiirecekti; tam o anda sondii-
recekti. Dupont ¢ok erken ¢ikt1 yukar. Saat tam olarak kagt1?
Yeterince hizl1 davranamadi, o kadar; kaldi ki, yeterince zama-
n1 olmadiysa, bu da bir hesap hatasi, Bona’nin hatasi. $imdi bu-
nu nasil ayarlayabilecek bakalim?

Goriinlige bakilirsa Dupont yaralanmigti. Gene de kosup
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bir yere siginabilecek kadar rahatti ama; Garinati girdigi oday
kendi tizerine kilitledigini agikga duydu. Gitmekten bagka ya-
pacak bir seyi yoktu. Gri renkli hali, merdivenin yirmi iki basa-
mag1, ucundaki bakir topuzuyla parildayan tirabzan. Her gey
kivamini yitirmig gibiydi biraz. Ates ettiginde tabanca tuhaf bir
ses gikartmisty; gergekdisy, hileli bir ses. Ilk defa “susturucu”
kullaniyordu. Pluk! Sikigtirllmis havayla ¢alisan tabanca gibi;
sinek bile korkmaz. Ve de her sey hemen pamukla doldu.

Belki de biliyordur bile Bona. Gazetelerden mi? Sabahki
gazetelere yetisemeyecek kadar geg vakitteydi; hem var olma-
yan bu cinayeti anlatma zahmetine kim kalkigird: ki? “Cinayet
tesebbiisii: diin aksam zararsiz bir profesére mantar tabanca-
siyla ateg etti biri...” Bona bilir hep.

Garinati gegen gece evine dondiigiinde sefin el yazisiyla
kaleme alinmig kisa bir not bulmugtu: “Mutabik kaldigimiz gibi
sonra neden gelmediniz? Size verecegim bir ig var elimde: 6zel
bir ajan gonderiyorlar bize! Harekata katilacak Wallas adinda
biri. Bu sabah gelmeniz gerekirdi! Her sey yolunda. Yarin, Saly,
sabah onda bekliyorum sizi. ].B.” Isin basariyla noktalandigin
ogrenmis gibi sanki. Cuvallamig olabilecegini diigiinemiyor
yalniz. Bir geye karar verdiginde, bunun olmamasi miimkiin
degildir. “Bu sabah gelmeniz gerekirdi.” Tam tersine! Simdi git-
mesi gerekir.

Su Wallas’in izini bulmak zor olmadi, ama onu da kagird:
elinden. Yenidcn bulmasi zor olmayacak. Bulup da ne yapacak
ki? Ne diyecek ki? Bu sabah erken saatte mahallede yontemli
bigimde pesine diigtiigiinde, ona sdylemesi gereken acil bir sey
oldugu izlenimindeydi; ne oldugunu bilmiyor artik. Ona yar-
dimar olmakla gorevliymis gibi.

Hadi bakalim, 6nce diinkii aksakligin nasil kapatilacagina
karar vermek gerekir. Saat onda goriigme var. Bona, Dupont'un
oldiiriilmesi gereken giline ve dakikaya ¢ok 6nem veriyordu.
Olan oldu; en azindan bir nedeni olacak bu defa. Ya Garina-
ti’nin bilmedigi biitiin 6tekiler, Bona'nin gevresinde, hatta daha
da lstiinde yer alan orgiit, bu devasa makinenin durmasinin
nedeni o mu? Bunun kendi hatasi olmadigini, zamani olmadi-
gini, iglerin ongoriildiigii gibi gitmedigini soyleyecektir. Ancak
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kaybedilmis bir sey yok: yarn, belki de bu aksam, Dupont 6l-
miis olacak.

Evet.

Geri doniip igagaglarindan yapilma gitin ardinda bekleye-
cektir onu, kagit ve kitapla dolu galigma odasinda. Elini kolunu
sallaya sallaya, dimag) apagik ve yeniden canlanmug, dikkatlice,
“attigl her adimin agirhgim diigiinerek” donecektir. Masanin
tstiinde kiip bicimli, kullana kullana koseleri yuvarlanms,
yuzleri cilalanmis tag durur...

Firtinanin aydinlattig: yikik dokiik kule.

Yirmi bir ahgap basamak, bir tane beyaz basamak.

Koridorun dégeme taslar.

Aralik kapidan goérilen, bir tabak igindeki ili¢ dilim jam-
bon.

Yemek odasinin kepenkleri kapali;; mutfaginkiler de kapali;
kepengin araliklarindan belli belirsiz bir 151k siiziilmekte.

Iki ¢imen seridi arasinda daha acik rengiyle goze garpan
yolu kaplayan ¢akil taglan gitirdamasin diye ¢imenden ytriir.
Galisma odasinin penceresi, ilk katta ortadaki pencere, parl pa-
il igikhidir. Dupont hala oradadur.

Bahge kapisindaki zil ¢almaz.

Saat yediye bes var.

Isiksiz varoglar ve yoksul barakalar arasinda kalan yollarin
kutu kutu ¢amurlu kesigmesinden baslayip bitmek bilmeden
uzanan, lahana gorbas: ve ringa balig: istilasindaki Arpenteurs
Sokag.

Garinati hava kararmaya basladiginda, vaktin gelmesini
beklerken, tellerden ve dibi goriilmeyen havuzlardan olugan bu
igreng bitki ortlisiiniin ortasinda dolagti. Bona'nin verdigi yazih
talimat1 odasinda birakti, epeydir ezbere biliyordu bunlar.

Bu kégitlar ~bahgenin ve evin kesin krokileri, ¢evrenin ay-
rintih betimlemesi, yapilacak iglerin ayrnntilan—, bu kagitlan
Bona yazmamuisg; gercek anlamda cinayete iligkin yalmizca bir-
kag satir yazmugtr. Geriye kalam1 kimin yazdigini bilmiyordu
Garinati, daha dogrusu kimlerin yazdigin, ¢linkii gerekli goz-

32



lemleri yapmak, egyalarin nasil, nerede durdugunu incelemek,
evin igindeki aligkanliklari, hatta hangi ahgsap yer désemesinin
nasil davranacagini bile kaydetmek igin konaga birgok kiginin
girmig olmas: gerekirdi. Ayni gekilde, 6gleden sonra biri girig
kapisinin zilini devre dig1 birakmugti.

Kiigiik caml kap1 derin derin inildedi. Aceleyle kagmak is-
terken agmasi gerekenden biraz fazla agmigt: Garinati.

Gene de bilmek gereken gey...

Hemen geri donmek gerekir. Yagh sagir kadin artik yalmz
bagina. Yukar: ¢tkmali ve kendisi gormeli. Odada 151k olmadig:
i¢in, neler oldugunu bilmeyen elin tam olarak hangi anda 15181
yaktigin1 gormeli.

Onun yerine bir bagkasi... Neler oldugunu bilmeyen. Onun
kendi eli.

Katil hep geri doner...

Ya Bona 6grenirse? Orada kazik gibi dikilip de durmamali
artik! Bona. Bona. Bona... Garinati dikildi yeniden. K&priiye
girdi.

Kar yagacak sanki.

Attig1 her adimin agirhgini diigiinen bagka biri, akl bagin-
da ve Ozgiirce, onun yerine oniine gegilmez adalet gorevini ye-
rine getirecekti.

Gri lavdan yapilma kiip.

Devre dig1 birakilan zil.

Lahana g¢orbas1 kokan sokak.

Cok uzakta, pash tenekeler arasinda gozden kaybolan ga-
murlu sokaklar.

Wallas.
“QOzel mifettis”...

33



Boliim Bir

1

Wallas limanin girisinde korkuluga verir sirtini. Hala
geng, uzun, sakin, diizgiin surath biridir. Uzerindeki giysiler
ve uyandirdig) bagibos gezen biri havasi, limana dogru acele
acele giden son iscileri sasirtir: o saatte, orada, listiinde is tu-
lumu olmamasi, bisiklete binmemesi, acele etmemesi pek
normal gelmemektedir; bir sal1 giinii, sabahin erken saatinde
bu semtte gezintiye ¢ikilmaz ki. Bu saatte, burada bulunmak
biraz gagirtic.

Wallas ise havanin sicak olmadigini ve bacaklarinin pasini
atmak igin, kaygan asfaltta pedal ¢evirmenin, kendini oluruna
birakmanin giizel olacagini digiiniir; ama orada, demir korku-
luga tutunmusg kalir. Birbiri ardina kafalar doniip ona bakar. O,
fulanini diizeltir ve paltosunun yakasin1 diigmeler. Kafalar birer
birer geri doner ve yok olurlar. Bu sabah kahvalti edemedi: ka-
lacak bir oda buldugu su meyhanede saat sekizden 6nce kahve
olmuyor. Alsildik bigimde saatine bakar ve aletin yeniden ca-
lisgmaya baglamadigini saptar; diin akgsam saat yedibugukta
dirmugtu, bu da yaptig) seyahat ve biitiin 6teki islerde giigliik
¢ikarmigt. Zaman zaman nedendir bilinmez, hep degil ama ba-
zen bir darbe aldiktan sonra durdugu olur, sonra da gene ne-
dendir bilinmez kendi kendine yeniden iglemeye baglar. Gorii-
niigse bakilirsa anzasi yok, pes pese haftalarca isledigi de olur.
Kaprislidir; baglangicta epey sikicidir bu durum; aligmak gerek.
Simdi saat altibuguk olmal1. Patron soz verdigi gibi gelip kapiy
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calacak m1? Wallas daha da emin olmak igin, tedbirli davranip
yaninda getirdigi kiigiik calar saati de kurmugtu ve de sonugta
gerekenden biraz daha erkenden kalkmigti: uyumadigina gore,
hemen ige koyulmak igin kalkmasi daha iyi olurdu. Tek bagina
artik, bisikletliler dalgas: iginde yolunu yitirmig gibi. Bulvara
¢cikmak igin girdigi sokak, sar1 1s1k iginde kararsizca uzanir
oniinde; beg katli, tagtan yapilma giizel bir bina tutuyor sol ko-
seyi, kargisindaysa dar bir bahgeyle gevrili tugladan yapilmig
bir konak var. Daniel Dupont, gogsiine sikilan bir kursunla diin
iste bu konakta 6ldiriildi. $imdilik bu kadarin biliyor Wallas.

Pek tamimadig1 bu kente diin gece geg vakit geldi. Daha
once bir kez gelmisti ama o zaman ¢ocuktu ve birkag saat kal-
mugt1, pek belirgin bir anis1 yok o gelisine iligkin. Ucu bir yere
agilmayan bir kanal pargasindan bagka bir gortintii yok akhin-
da; iskelelerden birine baglanmig, kullanilmayan eski bir tekne,
bir yelkenli iskeleti mi? Tagtan yapilma ¢ok algak bir koprii ka-
nalin girisini kapatiyor. Tam olarak boyle degildi kugkusuz:
tekne bu kopriiniin altindan gegemezdi yoksa. Wallas kentin
icine dogru yola koyulur yeniden.

Kanal gectikten sonra, limandan gelen, yeni boyanmuis, pa-
nl paril parildayan -sar1 ve kirmizi boyali, armas: altin yaldiz-
li- bir tramvayin ge¢mesi i¢in durur; aracin igi tamamuyla bos:
insanlar oteki yone gidiyorlar. Tramvay, karsiya gegmek igin
bekleyen Wallas'in 6ntine geldiginde durur ve Wallas kendini
demirden yapilma basamagin tam kargisinda bulur; tam bu s1-
rada o da hemen yani baginda bir havagazi lambasina takil
levhay1 ve hat numarasi olan 6 sayisini fark eder: “Mecburi du-
rak”. Bir ¢ingirak galar ve karoserinden gelen iniltilerle yavag
yavag yeniden yola koyulur tramvay. Giiniinii bitirmig gibi.
Diin akgam, Wallas gardan ¢iktiginda, tramvaylar o kadar do-
luydu ki inmeden 6nce biletinin parasin1 verememisti; aradaki
bavullar nedeniyle kontrolér dolasamiyordu. Oteki yolcular,
¢ogunun varolup olmadigin bile bilmez goriindiigii su Arpen-
teurs Sokagi'na en yakin durag zar zor tarif edebildiler. Iglerin-
den biri asla bu yonde olmadigin bile ileri siirdii. Wallas'in iyi
aydinlatilmamug bulvar boyunca uzun zaman yiiriimesi gerekti
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ve de aradig1 sokag1 en sonunda buldugunda, hala agik olan su
aafé’yi gordii, elbette ki pek rahat olmayan ama ona yeten bir
oda verdiler. Sonugta talihi yaver gitmigti, ¢linkii bu 1ss1z ma-
hallede kalacak otel bulmak kolay degildi. Vitrin camina mineli
harflerle “Mobilyali odalar” diye yazmigt,, ama yanit vermeden
once duraksadi patron; caru sikilmig ya da keyifsiz gibiydi.
Wallas yolun karg: tarafindan kent merkezine dogru gitmesi
gereken, ahsap dogemeli bir sokaga girer; mavi renkli levhanin
listiinde “Brabant Sokagi” yazisi okunur. Yola ¢tkmadan 6nce
yanina bir kent haritasi alacak zaman1 olmad: Wallas'in; bu sa-
bah diikkanlar agilir agilmaz bir kent haritasi almay: tasarhyor,
ama normal mesainin saat sekizde bagladig1 emniyet miidirlii-
gune gitmeden oOnceki bos zamani, birbirine orilii sokaklan
kendi bagina 6grenmek igin kullanacak. Bu sokak dar olsa bile
onemli galiba: biiytik olasilikla uzunca bir sokak, gokytiziiniin
gri rengi icinde eriyip gidiyor uzakta. Gergek bir kig gogii; kar
yagacak gibi.

Sokagin her iki yaninda, tuglalan goriilen evler uzanmak-
ta; timi de ayni derecede yalinlagtirilmig, balkonlan yok, per-
vazlan yok, higbir bezemeleri yok. Kesinlikle gerekli olan sey-
ler var yalniz: dikdortgen bigimli agikliklarla delinmis diiz du-
varlar; yoksulluk degil, emek ve tasarruf havasi sarmig etrafi. _
Biiyiik boliimii ticarethane zaten bunlarin.

Siissliz cepheler, saglam, tekdiize, sabirli koyu kirmizi
renkli kiigiik tuglalarin 6zenli bigimde bir araya getirilmesi:
“Regineli Ahgap Sirketi” tarafindan kar hanesine yazilan bir
kurug, “Louis Schwob, ihrag ahgap”, “Mark ve Lengler” ya da
“Borex” anonim sirketi tarafindan kar hanesine yazilan bir ku-
rug. Ahsap ihracati, regineli ahgap, sinai ahsap, ihrag ahgap, re-
cineli ahgap ihracati, mahallenin tiimii bu aligverige ayrilmig;
binlerce hektarlik gam ormani tugla tugla y1gilmig ve koca mu-
hasebe defterlerini saglama almig. Biitiin evler bir 6rnek yapil-
mugtir: bes basamak ¢ikilip, geriye gekilmis cilali bir kapiya ula-
silir, kap ise ilizerine firmanin adinin altin harflerle yazildig
kara levhalarla cercevelenmigtir; sol tarafta iki, sagda tek bir
pencere, listte de hep ayni pencereli dort kat daha. Biirolarin
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arasinda daireler de vardir belki kim bilir? Ne olursa olsun di-
sardan bakildiginda higbir belirti yok bu yonde. Bir saat iginde
sokag istila edecek olan yar1 uyarik memurlar, aligkin olsalar
bile, kendi kapilarini tanimakta epey giiclikk ¢ekecekler; yoksa
kargilarina ilk gikan kapiya dalip, rastgele Louis Schwob ya da
Mark ve Lenger sirketinin ahgaplarini mu ihrag edecekler? Isin
en onemli yani, iginde bulunduklar1 binaya ufacik mangurlar-
dan bir kat daha eklenebilsin diye, kigiik tuglalar koca koca
muhasebe defterlerinde y1gilan sayilar gibi iist {iste yi1gilsin di-
ye iglerini bilingli bicimde yapmalar degil mi? Birkag yiiz ton
daha kesin ifade ve toplama iglemi, “Beyler, .... tarihli saygide-
ger mektubunuza cevaben...” nakit olmak lizere beg adet tugla
kargihiginda bir adet cam...

Bu resmi gegit birbirini dik kesen, birbirinin tipatip aynisi
sokaklarin olugturdugu kavsakta kesintiye ugrar bir tek; hesap
makineleri ile muhasebe defterleri yigin1 arasina kayabilecek
kadar bir yer ancak.

Bir de suyun firinlanmig toprakta giinlerce kazdig1 en de-
rin yarik var; kalkan duvarlarinin giivenli gizgisi iskele boyun-
ca uzanrr, burada, igglidiisel olarak daha kalinlagir duvarlar,
acikliklar da daha miyoplagir. Iki yakay: bilegtiren bu sokagin
tam ortasindan bir kanal akar, gériiniirde kimiltisizdir, insanla-
nn suyun kaynagindaki golden, yavas yavag limana dogru
inen, odun yikli mavnalar igin biraktiklar1 diimdiiz koridor;
suyunu yitirmig bu topraklarin insan1 bogmas: kargisinda gece-
leyin siginilabilecek tek yer, uykunun suyu, dipsiz, denizden
gelen ve goze gorinmez canavarlarin giirtittiigi cam yesili su.

Bentlerin ve ¢at1 oluklarinin 6tesinde, okyanus, ejderlerinin
1shiklar galan burgacin saliverir, burgacin kivrim kivrim dénen
sularn ise insana gliven veren iki katman arasindaki hal gibi
uzanur. Iglerine dogru gekilmek istemezse insanun gene de dik-
kat edip fazla egilmemesi gerekir...

Kisa bir siire sonra da tugladan yapilma evler siralanmaya

baglar gene. “Joseph-Janeck Sokag1”. Gergekte kanalin 6teki ta-
rafinda devam eden sokak da bu: ayni vakar, ayni pencere dizi-
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ligleri, ayrn1 kapilar, tlizerine ayni yazilarin kazindig1 ayni siyah
renkli cam levhalar. Silbermann ve Mahdumu, hamura elverigli
odun ihracati, sermayesi bir milyon iki yiiz bin; ana depo: Saint-
Victor Rihtimi, dort ve alti numara. Yiikleme havuzu boyunca,
vinglerin olugturdugu dizinin arkasinda ustaca yigilmig kiitiik-
ler, metal hangarlarin manzarasi, regine ve mazot kokusu.
Saint-Victor Rihtim, oralarda, kuzeybatiya dogru yukarda bir
yerlerde olmal.

Bir kavgaktan sonra manzara hafif¢e degisir: bir doktorun
gece cagrilabilmesi i¢in konulmus zil, birkag diikkén, tekdiize-
likten biraz daha uzak bir mimari, buralara biraz daha yagani-
labilir hava vermekte. Saga dogru bir sokak uzanir, 6nceki so-
kaklarla dar bir ag1 olugturur; acaba bu sokaga mu girmek gere-
kir? En iyisi bunun sonuna kadar gitmek, verevine kesmek igin
zaman kalir nasil olsa.

Topragin hemen iistiinde bir duman kokusu dolanir. Bir
kundura tamircisinin levhas); kahverengi zemin iistiine san
harflerle “gida” yazilmig. Sahne 1p1ssiz olsa bile, insanlik izleni-
mi giderek artar. Bir girig katinin penceresi, seri olarak ¢ok say1-
da iiretilen alegorik konulu perdelerle siislenir: ¢obanlar terk
edilmis bir ¢ocuga sahip gikmaktadirlar ya da bu tiir bagka bir
sey. Bir stit¢li, bir bakkal, bir sarkiiteri, bagka bir bakkal; simdi-
lik metal kepenklerinin inik oldugu goruliyor bir tek, tam orta- _
da, kepengin gri renkli tenekesi gocuklarin kagit katlayip kes-
tikleri gibi bir tabak biiyiikliigiinde kesilmis, ortaya yildizh gi-
zel bir dantela gitkmis. Bunlar kiigiik, ama agik secik, hep yika-
nan, sik sik badanalanan diikkanlardir; hemen hemen tiimii de
gida maddesi satar: toprak rengi bir firin, mavi renkli bir siitgi,
beyaz boyali bir balikqi. Birbirlerinden bir tek renkleri ve alin-
liklarinda yazili adlarla aynlirlar.

Yeniden agik kepenkler ve su ucuz tig isi: eskigag giysileri
icindeki iki goban bir agacin altinda kiiglik, giplak bir ¢ocuga
bir koyunun siitiinii igiriyorlar.

Tugla duvarlarin dibinde, indirilmis gilineglikler arasinda

bir bagina Wallas, ayn1 esnek ve emin adimlarla siirdiiriir yiiri-
yuslini. Yirir. Cevresinde yasam heniiz baglamamigtir. Oysa,
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az once, bulvarda bisikletlerine binmis limana dogru giden ilk
is¢i dalgasiyla kargilagmigti, daha sonra kimseye rastgelmedi:
memurlar, tliccarlar, anneler, okul gocuklari, tiimi de kapal ev-
ler iginde suskun. Bisikletler ortadan kayboldu ve de baglattik-
lan1 giin birkag hareket geriye déndii, uyuyan birinin galar sa-
atin zilini durdurmak igin kolunu uzatmasi ve gozlerini iyice
agmadan once kendi kendine birkag¢ dakika daha erteleme hak-
ki tanimas: gibi. Bir an iginde kalkacak gozkapaklary, sahte uy-
kusunu terk eden kent bir anda ulasacak limanin ritmine ve bu
uyumsuzluk ¢éziimlenir ¢6ziimlenmez de gene ayn saat ola-
cak herkes igin.

Algilmadik bigimde dolagan Wallas bu kirilgan araliga
dogru ilerler. (Geceleyin ¢ok geg saate kadar uyanik kalan biri-
nin, varolugunun siiregittigi bu kugkulu zamanin hangi tarihe
ait oldugunu ¢oklukla bilmemesi gibi; geceleyin uyanik kalmak
ve ¢caligmaktan yorulan beyni, glinlerin sirasin1 yeniden kurma-
y1 bosu bosuna dener: diin aksam baglanilan bu isi yarin bitir-
mig olmaly, diin ile yarin arasinda simdiki zamanin yeri yok ar-
tik. Tam anlamuyla tiikenmis olarak en sonunda yatagina atar
kendini ve uykuya dalar. Daha sonra, uyandiginda, kendi do-
gal bugiiniinde bulacaktir gene kendini.) Wallas yiirtir.

2

Yolundan aynlmadan, luzini kesmeden yiiriir Wallas. Oniin-
deki bir kadin sokagin kars: tarafina geger. Yagh bir adam kald:-
rimin kenarinda kalmig bog bir ¢op tenekesini bir binanin girig
kapisina dogru siiriikler. Bir camekanin arkasinda dikdortgen
tabaklarda her tiir marine edilmig hamsi, fiime okyanus ringa-
s1, yuvarlanmig ve serilmig, tuzlanmig, ¢esnilenmis, ¢ig ya da
pismis, salamurasi yapilmig, kizartilmig, dolmasi yapilmsg, par-
calara ayrilmig ve kiyilmig ringa baliklar st tiste iig sira dizil-
mis. Biraz ilerde, sapkali ve siyah pardoésiilii bir beyefendi bir
evden ¢ikar ve ona dogru gelir; yaginm1 almig, refahi yerinde,
¢oklukla hazimsizhik gekmekte; birkag adim atar ve saglik ko-
sullarina son derece uydugu kolayca goériilebilen, geceyi gegir-
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digi café’den kesinlikle ¢ok daha samimi havaya sahip bir ca-
fé'ye girer hemen. Wallas aciktigimi animsar, ama her yerdeki
gibi burada da kentin merkezini olugturmas: gereken su cadde
ya da meydanlardaki biiyiik modern kuruluslardan birinde
kahvalt etmeye karar vermisti.

Daha sonra kargisina gikan yatay sokaklar yiiriidiigii soka-
g1 acgikca genis bir agiyla kesmekteydi, 6yleyse onu ¢ok gerilere,
nerdeyse geldigi yone dogru atmalan gerekecekti.

Wallas yiiriimeyi sever. Baglamakta olan bu kig mevsiminin
soguk havasinda, bilmedigi bu kentte diimdiiz ileri dogru yiirii-
meyi sever. Bakar, dinler, hisseder; durmaksizin yenilenen bu ilig-
ki, tath bir siireklilik izlenimi verir ona: ytiriir ve yiiriidiikge de
kendi gegisinin kesintisiz ¢izgisini sarar, birbiriyle ilintisiz ve akla
uymayan imgelerin pes pese gelisi degildir bu, her 6genin, ilk
bagta sagma ya da tehditkar ya da zamana ters diigen ya da alda-
tic gelebilecek olanlarn, en rastlantisal olanlarin bile, hemen do-
kuya yerlestigi kesintisiz bir gerittir; bu 6geler uslu uslu gelip art
arda siraya girerler, dokuma da Wallas'in adimlarinin diizenli hi-
z1yla ne bir delik ne de ek bir yiik olmaksizin uzayip gider. Ciin-
kii odur ilerleyen; bu hareket bir makinist tarafindan_yeri degisti-
rilen zemin resminin degil kendi bedeninin hareketidir; kasiarin
pes pese kasilmasini, eklemlerin hareketini izleyebilir uzuvlarin-
da, adimlarinin sikhgim ve uzunlugunu ayarlayan da kendisidir:
yarim saniyede bir adim, metrede birbuguk adim, dakikada sek-
sen metre. Kagimilmaz ve yetkin bir gelecege dogru bile isteye yii-
rir. Eskiden giigsiizliiglin ve kugkunun ¢emberlerine teslim ol-
mustu pek ¢ok kez, simdi yiiriiyor; kendi siiresini bunda buldu.

Bir okulun avlu duvarina san renkli ii¢ afis yapistirilmus;
kiicticiik harflerle basilmus, en iistiine “Yurttaslar Dikkat! Yurt-
taglar Dikkat! Yurttaglar Dikkat!” diye koca bir baghk atilmg si-
yasal bir sdylev metninin ii¢ niishas: yan yana duruyor. Wallas
ilkenin her yanina yayilmig ve de artik eskimis olan bu afisi bi-
lir; yagh bir beyefendinin durup gozliiklerini taktig1 ve biitiin
metni bagindan sonuna kadar satirlan gozleriyle takip ederek
dikkatle ¢6zdiigii, biitiin olarak miitalaa etmek lizere biraz ge-
riye gekildigi, kafasin salladig1, gozliiklerini yeniden kutusuna,
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kutuyu da cebine koydugu, sonra da igin esasini anlayip anla-
madigini kendine sora sora, kararsizlik i¢ginde yeniden yola ko-
yuldugu zamanlar diginda, kimsenin asla okumadig tiirden,
bir sendikacinin tréstlere ya da liberalistlerin gimriik duvarla-
rina kars1 yaptig1 herhangi bir uyariydi. Ahgildik s6zciiklerin
ortasinda surda burada gemi feneri gibi baz1 kugkulu terimler
goze carpar; fenerin bu kadar aptalca aydinlattigi climlenin ise,
bir an igin pek ¢ok sey sakladig1 ya da hicbir sey saklamadig:
sanilir. Otuz metre kadar ileride, siiriiciilere okula yaklagtiklari-
nu bildiren levhanin tersi goriiliir.

Sokak daha sonra onceki kadar dar olmayan bagka bir ka-
nalin istiinden geger, suyun hemen {iistiinde kémiir dolu iki
mavna geken bir romorkor yavas yavas yaklasir. Lacivert ceket-
li, kafasinda da tiniforma gapkas: bulunan bir adam karg: iske-
lede limanin girigini kapatir ve Wallas'in adim attig1 6teki. uca
dogru ilerler.

- Cabuk gegin efendim, agacagiz! diye bagirir adam ona.

Wallas adamla kars1 karsiya geldiginde bagiyla hafifce se-
lamlar.

- Hava hig de sicak degil bu sabah!

- Baghyor, diye yanitlar adam.

Romorkor agirbagh bir iniltiyle selam verir; Wallas metal
putrellerden olugan biitiiniin tstiinde béliinen buhar pargasini
goriir. Kapiy1 iter. Elektrikli bir zil ¢alar ve oteki ugtaki gorevli-
nin makineyi ¢alistiracagin bildirir. Wallas kapiy: kapattig1 an-
da, arkasinda kalan yol ayrilir, képriiniin tabliyesi bir motor ve
digli ¢arklar giiriiltiisii arasinda kalkmaya baglar.

Wallas sonunda, sabahin erken saatlerinde terk ettigi su
Cevre Bulvari’na ¢ok benzeyen genis bir anayola ¢ikar; tek fark,
kanal yerine yolun ortasinda gencecik agaglarin dikildigi bir
kaldirim olmasidir; bes alt1 kath kiralik evlerin yerini, zaman
zaman nerdeyse kirsal denilebilecek daha miitevazi goriiniiglii
binalarla agik¢a sanayi amagli kullamilan binalar alir. Wallas
boyle varos nitelikli bir karisimla kargilagtigina sagirir. Saga
dogru yeni bir yonde ilerlemek amaciyla sokagin karsisina geg-
tigi icin, tam kosedeki binada “Cevre Bulvar1” ismini okuyunca
iyice sagirir. Yoniini yitirmis olarak dénenir.
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Arpenteurs Sokagi'ndan itibaren hi¢ sapmadan dosdogru
yiiriidiigiine gore hep ayni yerlerde doniip durmus olamaz;
fazla glineye inmis ve kentin bir pargasin1 kesmis olmali. Birine
yol sormas: gerekecek.

Gelip gegenler gabucak islerine gitmek isterler, Wallas ge-
ciktirmemek ister onlari. Sokagin karg: tarafinda diikkkdaninin
ontindeki kaldirnmi yikayan onliiklii bir kadin kestirir gozii-
ne. Wallas kadina yaklagir ama sorusunu nasil yoneltecegini
bilemez: simdilik belirli bir amac1 yoktur; mesleki agidan ihti-
yath davranmaktan ¢ok, hafiflik edip kayg: ya da en azindan
merak uyandirmak yerine, rahatina gelen bir tarafsizlig: siir-
diirmek amaciyla, kisa bir siire sonra gitmek zorunda oldugu
polis merkezinden s6z etmekten kaginir. Adalet Saray1’nin da
sozlinl etmez, emniyet miidiirliigliniin tam kargisinda oldu-
gu soylenmigti ama sanatsal agidan pek inli olmadig igin
oraya gitmek ilgilendirmez Wallasi. Kadin onu_yan1 baginda
goriince dogrulur; siiplirmeyi keser.

— Affedersiniz hanimefendi, merkez postaneye nasil gide-
bilirim acaba?

Biraz diistindiikten sonra, kadin yanit verir:

- Merkez postane mi, posta merkezi dediginiz ne ki?

— Biiyiik postane demek istiyorum.

Goriiniige bakilirsa dogru soru olmamali bu. Belki birkag
tane biiylik postane vardir ve de bunlarin higbiri kent merke-
zinde degildir. Kadin elinde tuttugu siipiirge-fir¢a karigimina
bakar ve soyle der:

- Hemen surda, bulvarin iistiinde bir postane var (genesiy-
le o yonii gosterir). Genelde hep oraya gideriz. Ama bu saatte
kesinlikle kapaldr.

Anlamh bir sey sormugtu demek ki: biitiin gece boyunca
agik, telgraf cekilebilecek tek bir postane vardir.

- Dogru ya, telgraf ¢ekebilmek igin bir postaneyi agik tut-
malar gerekir.

Ne yazik ki bu s6zii kadinin dikkatini ¢eker sanki:

- Ha, demek telgraf ¢ekmek igindi!

Siipiirgesine bakar gz ucuyla, Wallas da pek inandinia ol-
mayan bir “evet” ile siyrilabilecegini sanur.

42



— Umanm kéti bir gey degildir, der kadin.

Soru agikga soru bigimiyle degil de, daha ¢ok terbiye gere-
gi, biraz kugkulu bigimde yoneltilmistir; ancak kadin bunun
pesinden bagka bir sey soylemez, Wallas da yanmitlamak zorun-
da kalr.

— Hayir, hayir, degil, der Wallas, tesekkiir ederim.

Bu da gene bir yalan, giinkii bu gece biri 6lmiigtii. Olen ki-
sinin kendi ailesinden biri olmadigin1 agiklamas: gerekir mi?

— Isiniz acele degilse, saat sekizde agilacak bir postane var
orada.

Hikaye uydurmak buna denir iste. Kime ve de neyi bildir-
mek igin telgraf ¢ekecek ki? Nasil kivirip da geri alabilir ki de-
digini? Yiiziinden pek tatmin olmadigini anlayinca kadin de-
vam eder:

~ Christian-Charles Caddesi listlinde bir postane var, ama
otekilerden erken agilip agilmadigini bilmiyorum, kald: ki, siz
gidinceye kadar...

Kadin artik dikkatle siizmektedir onu, amacina saat sekiz-
den once ulagip ulagamayacagini tahmin eder gibidir; sonra
gozlerini gevirir ve yeniden siipiirge-firca karigiminin sapinin
ucuna diker bakiglarini. Fir¢anin bir bolimi biraz sokiilmiis,
kenarindan birkag tane ayrik otu ¢ikmig. Dayanamayip incele-
me sonucunu agiklar:

— Burali degilsiniz, degil mi beyefendi?

- Degilim, diye itiraf eder Wallas pigmanlikla; kisa bir siire
once geldim. Bana kent merkezine nasil gidecegimi gosterin,
sonra basimin ¢aresine bakarim.

Merkez mi? Kadin kafasinda merkezin yerini kestirmeye ga-
hgir; sliplirgesine, sonra da igi su dolu kovasina bakar. Janeck So-
kag1'nin girisine dogru doner ve Wallas'in geldigi yonii gosterir.

— Suradaki sokaga girmeniz yeterli. Kanaldan sonra sola,
Berlin Sokagi'na doner ve Vilayet Meydani'na gelirsiniz. Sonra
caddeleri izlersiniz; dimdiiz ilerde.

Vilayet: sormasi gereken de buydu iste.

— Tegekkiir ederim, harumefendi.

- O kadar yakin degil ama. Suradaki tramvaya kadar gitse-
niz daha iyi olur, bakin...
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- Yok, yok, hizh yiiriirim; hem 1sinmig da olurum! Tegek-
kir ederim, hanimefendi.

- Rica ederim, beyefendi.

Kadn siipiirgesini kovaya daldirir ve yeniden yerlere siirt-
meye baglar. Wallas ters yonde yola koyulur.

Isler yeniden giiven verici bigimde akmaya baglad. Biiro-
larda galiganlar evlerinden gikiyorlar artik, 6glen atigtiracaklan
geleneksellesmis li¢ tane sandvigi barindiran suni deri ¢antalan
ellerinde. Kapirun egigine adim attiklarinda gokytziine bakar-
lar ve elorgiisii kahverengi atkilarini siki sikiya boyunlarina do-
lay1p giderler.

Wallas yiiziinde hisseder sogugu; heniiz insanin yiiziinii,
acitan bir maske gibi felg¢ eden dondurucu soguklarin zamani
degilse de, dokularin gdyle bir gekildigi de hissedilmiyor degil:
alin sikigip daralir, saglarin bagladig: yer kaglara yaklagir, sa-
kaklar birbirine bitismeye ¢aligir, beyin burnun biraz istiinde,
iki gbzln arasinda, derinin biraz altinda, iyi huylu kiigiik bir
yumruya indirgemek ister kendini. Ama duyular capcanhdir
héla: Wallas diizen ve kalicihgindan higbir gey kaybetmemis
olan bir manzaramn dikkatli bir targ: hala; belki de, tam tersi-
ne, gizgi her tiirlii yumugakhk ve bezemelerinden yavag yavas
siyriip, daha bir keskinlegir. Ama bu ¢izim kesinligi, belki de
bos bir midenin uyandirdig: diigsel bir kesinlik yalnizca.

Wallas'in arkasindan dizel bir motor sesi yaklagir... titreme
sonunda tiimiiyle doldurur kafasini, kisa bir siire iginde de ge-
ride birakir onu, agir bir yiik arac1 bogucu duman bulutunu pe-
sinden siirtikler.

Nerdeyse yeniden yerine inmig bulunan, iner-kalkar kop-
rinin girisinde, beyaz renkli bariyerin 6niinde, bisikletinden
inmig biri bekler. Wallas onun yan1 baginda durur ve de tipki
onun gibi, az sonra goriinmez olacak tabliyenin altin1 inceler.
Yolun st tarafim1 yeniden gordiiklerinde; bisikletli adam bari-
yerdeki kapiy: aralayip tekerlegini ileri siirer. Wallas’a doner:

- Hava sicak degil bu sabah, der.

- Dogru, der Wallas, baghyor gene!
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- Kar yagacak sanki.

— Bu mevsimde, biraz tuhaf olmaz mu.

- Valla, yagarsa hi¢ sagsmam, der bisikletli.

Her ikisi de gozlerini, yavas yavas sokak diizeyine ulagan
tabliyenin demir kenarina dikerler. Tabliye sokak diizeyine
ulagtiginda giiriilti de birdenbire kesilir; ortalig: saran sessizlik
icinde, gegcige izin veren elektrikli zilin sesi duyulur. Bariyerde-
ki kapidan gegerken bisikletli adam az 6nce dedigini tekrarlar:

- Hig sagmam.

- Belki de haklisiniz, der Wallas. Kolay gelsin!

- lyi giinler, beyefendi, der bisikletli.

Seleye atladig gibi uzaklagir. Kar yagacak mu gergekten? O
kadar soguk degil kugkusuz; havanin birden degismis olmasi
sagirtiyor, o kadar. Wallas kopriinlin ortasinda bariyeri yeniden
agmaya giden lacivert ceketli gorevliyle kargilagir.

- Déniiyor musunuz yoksa, beyefendi?

- Evet, der Wallas; koprii agihp kapanirken ancak zamanim
oldu. Vilayet su tarafta, degil mi?

Otekisi yanm cark eder. “Ne yapmaya zamani oldu ki?”
diye distiniir.

- Evet, o tarafta elbette. Berlin Sokagi'ndan gidin, en kisa
yol odur, der.

- Tegekkiir ederim, beyefendi.

- lyi gezintiler, beyefendi.

Bu bariyeri neden 6teki taraftan otomatik olarak kumanda
etmiyorlar ki acaba? Janeck Sokagi'min diimdiiz olmadigin
fark eder simdi Wallas: hissedilmeyen bir dizi dirsekle sokak
guneye dogru yonelmektedir gergekte. Okul ¢antalarin verevi-
ne omuzlarina asmug, el ele tutugan iki gocuk resminin yer aldi-
g1 daire bigimindeki trafik levhasinin iistiinde tersinden yapig-
tinlhp kopartilmig bir ilanin kalintilar1 goriiliir. Cifte kapidan
-Kiz Okulu. Erkek Okulu.- gegtikten sonra, avlunun duvar, at-
kestaneleri altinda, kizil yapraklar1 ve meyvelerin patlamig ka-
buklarini gozlerden gizler; kiiglik gocuklar parlak kestaneleri
topladilar hayranlikla, sayisiz oyun ve eglence kaynag: kesta-
neler. Sol taraftaki sokaklarin adina bakmak igin kaldirim de-
gistirir Wallas.
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Wallas kavsaklardan birinde, az 6nce kargilagtig1, hazimsiz-
lik ceken beyefendinin kargidan kargiya gectigini fark eder. Og-
le yemeginden sonra da pek iyi goriinmiiyor; belki de midesi
rahatsiz oldugundan degil, dertlerindendir yiiziiniin bu hali.
(Fabius’e benziyor!) Karalar giymis: postaneye gidiyor, telgraf
gekip 6liim haberi verecek..

- Ah, telgraf demek ki. Umarim, kétii bir sey degildir.

- QOliim ilani, hanimefendi.

Kederli beyefendi Wallas'in 6niinden geger ve enlemesine
kesen yola sapar; “Berlin Sokag1”, Wallas adimlarini ona uydu-
rur.

Bu sokagin yoniine bakilirsa, bu sabah, ¢ok daha 6nce ve-
revine sapmak gerekirdi demek ki. Kara renkli sirt nerdeyse
Wallas’la aym hizda ilerler ve yol gosterir.

3

Siyah pardésiilii adam sol kaldirima geger ve kiigiik bir
sokaga sapar; Wallas da gozden kaybeder onu. Yazik, iyi bir
yol arkadagiydi. Postaneye telgraf ¢cekmeye gitmiyordu de-
mek ki, belki de dosdogru Christian-Charles Caddesi’'ne ¢
kan kestirme bir yol biliyordu. Onemi yok, Wallas anayollar: _
kullanmaktan hoglanir, hem o postaneye gitmesi de gerekmi-
yor artik.

Kadina ilk defa geldigi bu kentin anacaddelerini dolagmak
istedigini dosdogru soylemek ok daha basit olurdu elbette;
yoksa utancin verdigi bir diirtiiyle bu kente eskiden gelmis ol-
dugunu sbéyleyememis miydi Wallas? Annesiyle birlikte dolag-
tig1 giinegli, kiigiik sokaklari, algak evlerin arasinda kalan kana-
lin en ucunu, terk edilmis gemi teknesini, gérmeleri gereken gu
akraba kadini (kiz kardes mi yoksa tivey kardes mi?) — ¢ocuk-
luk anilarinin pesinden kosuyormus gibi goriinecekti. Turist ol-
dugunu sdylese, bu kez de yilin bu déneminde, sanat meraklis:
biri i¢in higbir gekiciligi olmayan bir kentte bulunma bahanesi-
nin inandiric1 olmamasi bir yana, daha da biiyiik tehlikelere yol
acacag1 kesindi: bir tek postane demek bile, telgrafin ortaya gik-
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masina yettigine gore, turist oldugunu sdylemesi sonunda da,
yeni agiklamalar getirmekten kaginmak igin, ayrica, kadina ters
diigebilecek sozler soylemek istememesi nedeniyle, gayet dogal
olarak, kendisine yoneltilecek sorularla kim bilir nerelere sii-
riiklenecekti. Sevimli ve agirbagh goriinmek ugruna, hangi
diigsel maceralara stiriiklenmis olacakt1 kim bilir!

- Burali degil misiniz, beyefendi?

- Hayir, degilim, siyasal igerikli bir cinayeti aragtirmak
amaciyla buraya diin akgam gelen bir polis memuruyum.

En beklenmedik sey de buydu. “Tahkikat memuru, diye
genellikle tekrarlar Fabius, insanlarn zihninde elden geldigin-
ce az iz birakmalhdir; dolayisiyla, her kosulda siradan sayilabi-
lecek bigcimde davranmas: gereklidir.” Gerek Tahkikat Dairesi
gerekse tiim bakanlhkta pek tinli bir karikatiir vards; karikattir-
de Fabius “gezintiye ¢ikmus ilgisiz biri” kihgindayd: sapkay:
gozlerinin lstiine indirmis, koskoca kara gozliikler takmus, yer-
leri siipliren, takma oldugu agik¢a belli olan sakall biri, kirhk
arazide, sagkin siriinin ortasinda, iki biiklim olmug “fark et-
tirmeden” siirlinmekte.

Bu saygisiz resim aslinda ¢alisma arkadaslarinin yagh gef-
lerine besledikleri samimi hayranhg) gosterir. Diismanlar: sahte
bir iyilikle “Cok diigtii” diye itiraf ederler gizlice; ama her giin
onunla birlikte ¢aliganlar, baz1 agiklanmaz inat¢1 davranmiglarina
ragmen, meshur Fabius’iin hala bir efsane oldugunu gayet iyi
bilirler. Bununla birlikte, artik gegerligini yitirmig baz1 yontem-
lere bagh kalmasi diginda, ona inananlar da, en glvenilir veri-
leri bile durmadan sorgulamasina yol agan, hastalikh bir tem-
kinlilik, bir tiir kararsizhk iginde bulundugunu kabul ederler.
Kugkulu bir durumda, en kiigiik hassas noktay: fark etmekteki
sezgisi, sirrin tam yiiregine ulagmasini saglayan tutkusu, orta-
ya ¢ikartilan ipuglarini birlestirip olay orgiisiinii yeni bagtan
kurma konusunda sergiledigi yorulmak bilmez sabr, iste bi-
tin bunlar zaman zaman temizlik hastasi birinin takintih kug-
kuculugunu getirir akla. Basit ¢6ztimleri ihtiyatla kargiladig: bi-
linirdi zaten, simdi de herhangi bir ¢6ziimiin olabilecegine
inanmaktan bile vazgegtigi fisildaniyor.

Omegin, acik segik bir amac: (anarsist bir orgiitiin yonetici-
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lerini ortaya gikartmak) olan simdiki olayda, daha en bagindan
beri ¢ok fazla kararsiz kaldi, géniilsiizce ilgileniyor gibiydi.
Hatta astlarinin 6niinde, bu komplonun bir dizi rastlantidan ya
da hiikiimetin Makyavelce bir icadindan ibaret oldugu, bu ag1-
dan ele alinmasi gerektigi gibi bagtan agag: tuhaf uyarilarda bu-
lunmaktan bile kaginmadi. Hatta bir giin bu adamlarin insan
dostu olduklarini, halkin iyiligini saglamaktan bagka bir amag-
lar1 olmadigini bile styledi agikga!

Wallas, Tahkikat Dairesi'nin gorevi ihmal, hatta gizli anlas-
ma yapmakla suglanmasindan bagka bir seye yaramayan bu ga-
kalardan hi¢ hazzetmez. Elbette, baz1 meslektaglan gibi Fabi-
us’e korii koriine hayranhk duymaz: savag doneminde, diig-
man casuslarina kargi verdigi sanli miicadele yillarinda tanima-
must1 Fabius'ii. Wallas Tahkikat Dairesi'ne kisa bir siire 6nce ka-
tilmugty; daha once, igisleri Bakanligi'na bagh bagka bir béliim-
de ¢aligmaktayd: ve de simdi burada gorevli olmasi da rastlant:
yalnizca. Bugiine kadar, Igisleri Bakar Roy-Dauzet'nin birden-
bire kugku duymaya bagladig1 gesitli ruhani derneklerin ¢alg-
malarn konusunda bilgi toplamakla ugrasmist1 daha ¢ok; Wal-
las aylar boyunca liye toplantilarina katilmig, zirvaliktan bagka
bir sey olmayan brosiirleri incelemis ve yar delilerin hoguna
gitmeye ugragmugti; kisa bir siire 6nce de, zararl hi¢bir yani ol-
mayan bu derneklerin etkinlikleri konusunda kapsaml bir ra-
por hazirlayarak gorevini tamamlamig bulunuyordu.

Dogrusu, gercek polisin biraz kiyisinda kalan bu polis or-
guti ¢oklukla barigql bir géreve sahipti. Ilk bagta yalniz kargi-
casusluk amaciyla kurulmus olan bu 6rgiit, ateskesten sonra bir
tiir iktisadi suglan aragtiran polis 6rgiitiine doniismiistii; bagl-
ca iglevi de kartellerin hareketlerini denetlemekti. Sonralar,
mali, siyasal, dinsel ya da daha bagka herhangi bir gruplasma
devlet giivenligini tehdit eder gibi oldugunda, Tahkikat Dairesi
harekete gecti ve iki ya da ti¢ kez de hiikiimete ¢ok degerli hiz-
metlerde bulundu.

Bu kez ¢ok farkli bir sey s6z konusu: dokuz giin iginde peg
pese tam dokuz tane siddete dayali 6liim olay: gergeklesti, bun-
larin en az alt1 tanesi ise cinayet 6zellikleri tagimakta. Birbirin-
den farkli bu cinayetlerin benzer yanlari, kurbanlarin énemli
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kigiler olmalar1 yaninda dokuz cinayet kurbaninin dahil oldu-
gu soylenen orgiitiin oteki iiyelerine de tehdit mektuplar gon-
derilmesi, ortada aslinda tek bir olay oldugunu agikca goster-
mektedir: canavarca sindirme, hatta topyekin imha kampanya-
st ile karg1 kargiya bulunmaktayiz. Resmi olmamakla birlikte,
siyasal agidan 6nemli bir rol oynayan kisilere kars: siirdiiriili-
yor bu kampanya. S6z konusu kisilerin yararlandig bir...

Vilayet meydany, li¢ yani revakl evlerle gevrili kiigiik, kare
bigimli bir meydandir; vilayet binasi dordiincii kenardadir, ne
mutlu ki pek gosterigli olmayan, Saint-Jacques istiridyesi ka-
buklar1 ve kivrimlarla siislii tarza sahip, tagtan yapilma, kisaca-
s1 oldukga sade ama girkin, devasa bir binadr.

Meydanin tam ortasinda, demir parmakliklarla korumaya
alinmug, fazla yiiksek olmayan bir kaide iistiinde bronz bir hey-
kel grubu yiikselir: yapmacik duruglan, yasandig) varsayilan
yanigin hizina hi¢ mi hi¢ uymayan, muhtemelen simgesel dege-
re sahip birkag kisinin bindigi, iki at tarafindan gekilen Eski Yu-
nan savas arabasi.

Oteki taraftaysa Reine Caddesi baglar; ciliz karaagaclar da-
ha simdiden d6kmiis yapraklarini. Bu semtte sokakta gok az ki-
si var; listlerindekilere iyice sarinip sarmalanmig, sokaktan ge-
cenler ve agaglarin siyah renkli dallar1 nedeniyle bu semte kig
erken gelmis gibi.

Adalet Saray1 pek uzak olmamaly, glinkii varoglar bir kena-
ra birakilirsa, kentin 6yle ¢ok genis bir alana yayilmadig: da ke-
sin. Vilayetin saati yediyi on gegeden biraz ileriydi, dolayisiyla
Wallas’in da etrafi kegfetmek igin tam {i¢ geyrek saati var.

Caddenin sonunda, eski bir derivasyon kanalinin gri renkli
suyu, manzaranin donmusg dinginligini pekistirir.

Daha sonra Christian-Charles Caddesi gelir, biraz daha ge-
nistir, birkag giizel diikkani ve sinemasi vardir. Ara sira gingira-
g gayet agik segik duyulabilecek bigimde calarak sessizce
yaklagtigin bildiren bir tramvay geger.

Wallas, iistiinde sararmug bir kent plani, planin tam ortasin-
da da hareket ettirilebilen bir igne bulunan bir panoyu kestirir
goziine. Sokak isimlerinin yazili oldugu kagit rulosunun bu-
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lundugu kiigiik kutuya da, yer belirlemeye yarayan igneye de
itibar etmeyip, kolayca ¢izer izleyecegi yolu: tren gari, Cevre
Bulvari’nin olusturdugu hafif basik halka, Arpenteurs Sokag,
Brabant Sokag; , bulvara agilan Joseph-Janeck Sokagy, Berlin So-
kagy, vilayet. Simdi bulvara kadar Christian-Charles Sokagi'mi
izleyecek, sonra da zamani olduguna goére, sola dogru sapacak,
Louis-V Kanali boyunca yiiriiyecek, su sokagin, Copenhague
Sokagi'nin yan1 bagindaki daracik kanal izleyecek ve geri gel-
mis olacaktir; az once gegtigi dar kanal buydu iste. Cizdigi bu
yolu tamamladiginda, Cevre Bulvari'min iginde kalan, gergek
anlamda kent diyebilecegimiz alanu boydan boya tam iki kez
ge¢mis olacaktir Wallas. Cevre Bulvari'nin 6tesindeyse, giineye
ve doguya dogru sikigik ve ¢irkin, ama kuzeybatiya dogru li-
manin ardinda kalan bolgedeki sayisiz havuz, giineybatiya
dogru da spor alanlari, bir koruluk, hatta iginde hayvanat bah-
cesi de olan bir belediye parki sayesinde daha hos bir goriintii
sunan varosglar uzanir.

Buraya gelmek igin Janeck Sokagi'nin en ucundan baglayan
¢ok daha kisa bir yol vardi, ama ayn1 zamanda daha da karma-
sik bir yoldu bu, dolayisiyla gali siiptirgeli kadin vilayetin ora-
dan dolagmasini soylemekle iyi etmigti. Yiizii dertli siyah par-
dost burada sapti ve daracik, birbirine baglanan sokak yigini
icinde kaybolup gitti. Tam ¢ekip gidecekken, Adalet Sarayi1’mi
bulmasi gerektigini animsar Wallas; nerdeyse hemen de bulur,
vilayetin tam arkasindadir Adalet Saray: ve vilayete, meydana
agilan kiigiik bir sokakla, Charte Sokag) ile baglanir. Emniyet
Miidiirliigii de bunun tam kargisindadir. Tanimlanmig oldugu
icin gok daha tanidik gelir bu mekan Wallas’a, ok dikkat etme-
si gerekmez buralarda dolagirken.

Daha agagida caddede yiiriirken postanenin ontinden ge-
cer. Postane kapalidir. Beyaz bir kartona “Gigeler saat 8 ile 19
arasinda agiktir” yazilip postanenin anitsal kapisinin tistiine
konulmugtur. Bulvara dogru saptiktan kisa bir stire sonra su
¢ikar karsisina; kendisini suyun gekiciligine kaptirir, sudan
destek alir, su boyunca yiiriimeye koyulur, yans: ve golgeleri
seyre dalar.
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Wallas Vilayet Meydani'na ikinci kez ayak bastiginda, bi-
nanin cephesindeki saat sekize bes kalay: gostermektedir. Wal-
las’in Charte Sokagi’'nin kdgesindeki kahveye girip ¢abucak bir
seyler yemek igin ancak vakti vardur. Igerisi hi¢ de bekledigi gi-
bi degil: bu kent aynalan, nikelajli parlak esyalar1 ve aydinlat-
ma igini pek sevmiyor galiba. Birkag aplikten yayilan utangag
1gikla tamamlanan yetersiz caml alanlar, koyu renkli ahgap es-
yalari, koyu renkli suni deri kapli, dogemeleri ¢6kmiis banket-
leri nedeniyle hiiziinlii demek daha dogru olur bu kahve igin.
Oyle ki, istedigi gazeteyi giigliikle okur Wallas. Gabucak goz
gezdirir siitun bagliklarina:

“Delf yolunda agr trafik kazas1.”

“Meclis yarin toplanip yeni bir belediye bagkani segecek.”

“Fala kadin miigterilerini istismar ediyordu.”

“Patates iiretimi eniyi yillan bile geride birakt.”

“Hemgehrilerimizden birini kaybettik. Cliretkar bir hirsiz,
diin hava kararirken, Bay Daniel Dupont’un evine girdi...”

Fabius’iin kendisine verdigi taniim mektubu nedeniyle,
daha igeri adim atar atmaz, emniyet midiri Laurent in Wal-
las”t sahsen kabul edecegi muhtemeldir. Kendi igine bagkasinin
burnunu soktugunu sanmasa bari: ustalikla anlatmak gereke-
tek ona her seyi; yoksa diigman yaratmig oluruz ya da en azin-
dan yardimindan oluruz, ki yardim etmesi vazgecilmez 6neme
sahip. Gergek su ki, yerel polis giigleri 6nceki sekiz cinayet ola-
yinda kesinlikle bagarisiz kalmig olmakla birlikte —higbir ipucu
bulmadiklar gibi, iki olayda 6liimiin kazaen gergeklestigi so-
nucuna vardilar- tamamiyla boglamak gii¢ gibi onlar:: “muhte-
mel” katiller konusunda bilgi saglayabilecek biricik kaynak ge-
ne de yerel polis giigleri. Ote yandan, kendilerinden kugkula-
nildig1 izlenimi uyandirmak da yersiz olur.

Aqik bir kirtasiye diikkani goren Wallas rastgele girer igeri.
Tezgahin arkasinda oturan ¢ok geng bir kiz yardima olmak i¢in
ayaga kalkar.

- Buyrun, beyefendi.

- Desen igin ¢ok yumugak bir silgi rica edecektim.

- Elbette beyefendi.
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Duvan kaplayan gekmecelere doner. Saglarin ensesini agik
birakacak bigimde topladig: igin, arkadan bakildiginda yagca
daha biiylikmiig gibi goériniir. Cekmecelerden birini kangtinr
ve Wallas’in 6niine sar1, uzun, uglan verevine kesilmis, okul ¢o-
cuklarina verilen tiirden siradan bir silgi koyar.

Wallas:

— Ozellikle desen ¢aligmalarinda kullanilabilecek tiirden bir
silginiz yok mu?

— Bu, desen g¢aligmalarinda kullanulmak igin tretilmis bir
silgi, beyefendi.

Hafifge giiliimseyerek yiireklendirir Wallas’1. Daha dikkatli
incelemek igin silgiyi eline alir Wallas; sonra geng kiza, gozleri-
ne, hafifce aralik etli dudaklarina bakar. Sonra da giiliimser.

~ Istedigim...

Kiz, séylenenleri daha iyi kavrayabilmek i¢inmis gibi, kafa-
sin1 biraz yana eger.

- ...biraz daha gevrek bir sey.

—Ama yok beyefendi, sizi temin ederim, bu ¢ok iyi bir kur-
sunkalem silgisi. Blitiin migterilerimiz memnun kaldu.

- Peki 6yleyse, der Wallas, bir deneyeyim. Borcum ne?

Oder ve digar ¢ikar. Geng kiz kapiya kadar eglik eder. Yok,
cocuk degil artik: kalgalari, agir endami kadin gibi nerdeyse.

Wallas sokaga ¢ikar ¢ikmaz parmaklariyla yoklar silgiyi,
daha dokunur dokunmaz bile anlagihyor bes para etmedigi.
Sagmak gerekirdi zaten, bu kadar miitevaz bir diikkanda... Pek
nazikti su kiz da... Bagparmagyla silginin ucunu ezer biraz. Is-
tedigi bu degildi kesinlikle.

4

Laurent ¢alisma masasindaki dosyalarin yerini degistirerek
kiiglik silgi pargasinin tstiinti kapar.

Wallas durumu 6zetler:

- Sonugta, fazla bir sey bulmadiniz.

- Soyle de diyebilirsiniz: higbir sey, diye kargilik verir em-
niyet muduri.
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—Ya simdi ne yapmay diigiiniiyorsunuz?

- Bagka bir sey yapmayacagim; bu benim igim degil ki artik!

Komiser Laurent bu s6zleri alayci bir tiziintiiyle giilimse-
yerek soyler. Kargisindaki kisi konugmadig) igin de konugmay:
surdurdr:

- Kendimi bu kentin kamu giivenliginden sorumlu addet-
mekte haksizdim kugkusuz. Bu kagit (iki parmag) arasina sikig-
tirdig1 bir mektubu sallar) diin akgsamki cinayetle bagkentin il-
gilenecegini agik segik bigimde bildiriyor. Canima minnet. Sim-
di de siz, bakanin —ya da, en azindan, dogrudan kendisine bag-
I1 bir boliimiin— sorugturmay: “benim yerime” degil de “yar-
dimlarimla” siirdiirmek igin sizi génderdigini s6yliiyorsunuz.
Bundan ne anlam ¢ikartmam gerekir ki? Sunu sdyleyebilirim
ancak: s6z konusu yardim, elimde olan bilgiyi size aktarmak
-az once yaptm bunu- ve devaminda, eger gerek duyulursa,
sizi polis Orgiitiim tarafindan korumakla sinirh olacaktir.

Laurent yeniden glillimseyerek ekler:

- Dolayisiyla, sir degilse elbet, sizin bana ne yapmay: di-
siindigiiniizii sdylemeniz-gerek.

Masasini kaplayan kagitlarin arkasina mevzilenmis, dir-
seklerini koltugun kolgaklarina dayamis olan komiser ellerini
yavag yavag, ihtiyatl olmasi gerekiyormus gibi birbirine stirter;
sonra da kisa ve yagh parmaklarini olabildigince agarak, 6niin-
de duran karmakarigik kagitlarin tstiine koyar ve ziyaretgisi-
nin yuziine bakarak bir yanit beklemeye koyulur. Pembe yiizlii,
dazlak kafal, sigko biridir. Biraz zorlama bile olsa dost¢a konu-
sur gibidir.

- Soylediginize gore taniklar..., diye baglar Wallas.

Laurent Wallas'in s6ziinii kesmek tizere ellerini kaldirir he-
men.

— Tam anlamuyla tanik yok, der, bir yandan da sag avucunu
sol elinin isaretparmaginin ustiinden gegirir; yaraliy1 yeniden
yagsama dondiirememis olan doktoru da, higbir gey gormemis
olan yagh ve sagir kdhya kadini da tanik sayamayz.

— Size doktor mu haber verdi?

- Evet, doktor Juard diin akgam saat dokuza dogru polise
telefon etti; doktorla konusan miifettis doktorun agiklamalarin
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kaydetti -bu kayitlar da az once aktarild: size- sonra da beni
evimden arayip haber verdi. Hemen su¢ mahallini incelemelerini
emrettim. Miifettigler evin ilk katinda doért ayn taze parmak izi
buldular: kdhya kadinin parmak izleri ile goriildiigii kadariyla er-
kege ait li¢ ayn iz daha. Son giinlerde bu kata yabana kimsenin
akmadigr dogruysa, bu izlerin li¢ ayn kaynag) olabilir ancak:
(parmaklariyla sayar) ilk bagta doktorun merdiven kiipestesi ve
Dupont'un odasindaki az sayida ve hafif parmak izleri; ikincisi,
Dupont’un kendi parmak izleri, ki bunlar evin her yaninda karsgi-
muza Gikiyor; liglinciisii de, katilin merdiven kiipegtesinde, calig-
ma odasinin kapr kolunda ve galigma odasindaki egyalarin pek
gogunda —en bagta da iskemlenin sirthginda- biraktig), epey be-
lirgin ve oldukga gok sayidaki parmak izi. Evin iki girigi var; 6n
kap1 zilinin istiinde doktorun sag bagparmaginin izi, arka kap:
tokmagmin iistiinde ise katilin oldugu varsayilan sag bagparmak
izi bulundu. Gérdigiiniiz gibi biitiin ayrintilar1 aktariyorum size.
Son olarak sunu da soyleyeyim ki, kdhya kadin, bir yandan dok-
torun biliylik kapidan girdigini dogrularken, bir yandan da, yarah
kendisini gagirdig: igin yukar gikarken, birkag dakika oncesine
kadar kapah olan arkadaki kiigiik kapinin agik oldugunu dogru-
luyor. Daha da emin olmak igin, dilerseniz doktor Juard'in par-
mak izlerini de aldirtabilirim... »

— Maktuliin parmak izlerini de aldirtabilirsiniz, degil mi?

— Aldirtabilirim elbette, ama cesedin bende olmas gerekir,
der Laurent yumusgak bir sesle.

Wallas'in sorgulayan bakiglarini goriince, sormadan ede-
mez:

- Bilmiyor musunuz yoksa? Sorugturmanin yonetimiyle
ayni anda cesedi de aldilar benden. Sizi gonderen kurulugun
isine yarayacagini diiginmuigtiim.

Wallas sagkinhgini gizleyemedi. Bagka boliimler mi ilgile-
niyordu acaba bu igle? Dogrusu, bu varsayimdan ok hognut
kalmigti Laurent. 1ki elini ¢alijma masasimn iistiinde agmug
bekler; yiliziindeki iyi niyetli ifade yerini acitmaya birakir gibi.
Wallas bu noktada 1srar etmez ve sozlerine devam eder:

- Dupont’un yarah halde ilk kattan kdhya kadini ¢agirdig-
n1 sdylemistiniz; kdhya kadin sagir olduguna gore, sesini duya-
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bilmesi i¢in Dupont'un epey yiiksek sesle bagirmig olmas: gere-
kir. Oysa doktor Dupont’un yaras1 nedeniyle ok giligsiiz kaldi-
gin1, nerdeyse baygin oldugunu séylemigti.

— Evet, biliyorum; burada bir geligki var gibi; ama revolve-
rini almaya gidecek, yardim ¢agiracak kadar giici olmus, can-
kurtarani beklerken de ¢ok kan kaybetmis olabilir: yatagin ts-
tiinde epey biiyiik bir leke vardi. Ama ne olursa olsun, doktor
Dupont’un saldirganin yiiziinii géremedigini soyledigini aktar-
digina gore, doktor geldiginde bilincini kaybetmis degildi. Ba-
sinda yer alan haberde olayin sirasi karigtirilmig: yaralinin ken-
dine gelememesi ancak ameliyattan sonradir. Zaten doktoru
gormeniz de gerekecektir elbette. Su hanimefendiden de, Ma-
dam... (dosyanin igindeki bir kagida bakar) Madam Smite’ten
de bazi noktalan1 agiklamasini istemeniz gerekecek; yaptig
acgiklamalar biraz karigikti: en azindan ilk bakigta bu igle ilgisi
yok gibi goriinen, tamir edilmesi gereken bir telefon hikayesi
anlatt1 daha ¢ok, hem de epey ayrintih bigimde. Miifettigler faz-
la iistiinde durmayip, sakinlegsin diye beklemeyi tercih ettiler;
efendisinin 6ldiigiinii bile soylemediler ona.

Iki adam bir siire konusmadan dururlar. Bagparmaginin
kemiklerini nazik nazik ovugturarak yeniden konugmaya bas-
lar komiser.

- Bildiginiz gibi, intihar etmis olabilir pekala. Revolverini
almug, bir ya da birkag el ateg etmig, ama kendini 6ldiirememig
olabilir; sonra goklukla oldugu gibi, kararin1 degistirmis ve yar-
dim ¢agirmug, boylece bagarisiz intihar girigimini saldin siisii
vererek gizlemek istemis olabilir. Ya da —ki bu kisiligi konusun-
da bildiklerimizle ¢ok daha uyumlu olacak~ biitiin bu tezgah
onceden hazirladi ve birka¢ dakika daha yasamda kalmasina,
boylece kamuya su cinayet masalin1 miras birakmasina izin ve-
recek bigimde 6liimciil derecede yaraladi kendini. Tabancayla
ates edip de, bunun dogurabilecegi sonuglan bu kadar kesin bi-
cimde hesaplamak ¢ok zordur, diyeceksiniz; kdhya kadin dok-
toru aramaya gittiginde ikinci defa ates etti belki. Bir¢ok bakim-
dan tuhaf biriydi.

- Mermi gekirdeklerinin konumuna dayanarak bu varsa-
yimlarin dogru olup olmadig belirlenebilir, der Wallas.
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- Evet, bazen yapilabiliyor. S6zde kurbanin revolver ve
kursunlarini da inceleyecegiz. Su anda elimde bir tek bu sabah
doktor tarafindan iletilen defin belgesi var; su an igin elimizde-
ki biricik giivenilir belge bu. Kugkulu parmak izleri, kdhya ka-
dinin bilmedigi, giin i¢cinde gelmis herhangi birine ait olabilir;
miifettiglere s6z ettigi kiigiik kap1 da pekala riizgardan agilmig
olabilir.

- Dupont’un intihar ettigine inaniyor musunuz gercekten?

- Higbir gseye inanmiyorum. Elimdeki verilere gére bunun
imkansiz olmadigini diigiiniiyorum. Kuralina uygun bicimde
kaleme alinmig olsa da, bu defin belgesi, 6liime yol agan yaraya
iligkin hi¢bir ayrintidan s6z etmiyor; gérdiigiiniiz gibi, diin ak-
sam kahya kadin ve doktor tarafindan bu konuyla ilgili olarak
verilen bilgiler son derece miiphem. Her seyden 6nce su birkag
ayrintiy1 agikliga kavusturmaniz gerekli. Gerekirse, bagkentteki
adli tabipten ilginizi ¢eken konularda ek bilgi edinebilirsiniz.

Wallas:

- Yardiminiz igimi ¢ok kolaylastirmis olurdu elbette, der.

- Ama bana giivenebilirsiniz, saygideger beyefendi. Birini
tutuklamak istediginizde, iki li¢ saglam adam gonderirim. Ba-
na telefon etmenizi sabirsizlikla bekleyecegim; yiiz yirmi dort-
yirmi dérdui isteyin, direkt hattir.

Pembemsi sigko surat iyice giiliimser. Kiigiik eller iyice ya-
yihr masaya, avuglar gergin, parmaklar ayrik. Wallas “K. Laurent,
124-24” diye yazar. Onu kime baghyor ki bu direkt hat?

Wallas ne kadar yalniz kaldigini kestirir bir kez daha. Son
bisikletliler de toplu halde igyerlerine ulagiyorlar; yalnz kalr,
hafif bir egim tarafindan desteklenir, sonra o da terk eder bu
destegi ve sectigi yone dogru yola koyulur 1ss1z sokaklarda.
Goriintige bakilirsa, kimsenin ilgisini ¢ekmemistir: kapilar ka-
pal, yoldan gecerken higbir surat sarkmiyor pencerelerden.
Opysa orada bulunmas: gerekli: bagka kimse ilgilenmiyor bu ci-
nayetle. Bu onun igi; bu isi selamete ¢ikartsin diye ¢ok uzaklar-
dan getirttiler onu.

Bu sabahki iggiler gibi komiser de sagkinlikla ~belki de diig-
manlikla- bakar ona ve kafasini gevirir: onun isi burada bitti
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artik. Tugla duvarlarin 6te tarafinda, bu hikayenin olup bittigi
alana girme hakki yok; soyledigi sézler Wallas’a bu alana gir-
menin nerdeyse imkansiz oldugunu hissettirmeyi amaghyor bir
tek. Ne var ki, Wallas giiven duyuyor. Ik bakista, onun igin
her sey daha zor gibiyse de -bu kente yabanci olmasi, kentin
sirlarini, dalaverelerini bilmemesi- kendisini buraya bosu bo-
suna getirtmediklerini biliyor: isin piif noktasini bir bulsa, te-
reddiit etmeden hedefe ulagacagini biliyor.

Vicdanini rahatlamak i¢in sorar:

—Sorugturmay siirdiirseniz ne yapardiniz?

-- Bu benim sorumlulugumda degil, diye yanitlar komiser,
sorugturmanin benden alinmasi da bundan zaten.

-~ Sizce polisin gorevi nedir?

Laurent biraz daha hizli sabunlar ellerini.

- Haydutlar, yasalar tarafindan az ¢ok tanimlanmug, belirli
sinirlar iginde tutariz.

- Oyleyse?

— Bu elimizden kagiyor, siradan haydutlardan degil. Bu
kentteki biitiin haydutlar1 tanirim: hepsinin fisi var elimde; top-
lumun koydugu kurallar1 unutur gibi olduklarinda hemen tu-
tuklarim hepsini. Iglerinden biri hirsizlik yapmak ya da her-
hangi bir siyasal partiden belirli bir bedel almak amaciyla Du-
pont‘u 6ldiirmiis olsa, cinayetin tistiinden on iki saat gegmis ol-
masina ragmen, kendimize hala bunun bir intihar olup olama-
yacagini sorar miydik saniyorsunuz? Pek o kadar biiyiik bir
yerlesme degil burasi, bir siirii de muhbir var. Sugu 6nleyemi-
yoruz her zaman, hatta suglunun kagti§1 da oluyor, ama en
azindan izini buluruz her defasinda, oysa bu defa kimin oldu-
gu belli olmayan parmak izleri ve kapilar1 agan hava cereyanla-
n igindeyiz. Istihbarat memurlarimiz yardime olamiyor. Eger
sizin temin ettiginiz gibi bir terérist grup s6z konusuysa, higbir
seye bulagsmamuig olduklarin1 varsaymak gerekir; bu durumda,
elleri tertemiz olmal, g6zetim altinda tuttugu kigi ile yakin ilig-
ki iginde bulunan polisin ellerinden de daha temiz olmal1. Biz-
de suglu ile polis memuru arasinda bir dizi araci vardir. Biitiin
sistemimiz de bunlara dayanir. Ne yazik ki, Daniel Dupont’un
canini alan kurgun bagka bir diinyadan sikildi!
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- Kusursuz sug olmadigin bilirsiniz degil mi, herhangi bir
yerde bir hata olmali, bu hatay1 aramahyiz.

- Nerede arayalim? Yanilmayin, saygideger beyefendi: uz-
man elinden ¢ikma bir ig bu, goriinilige bakilirsa rastlantiya pek
yer birakmamug gibiler. Elimizde bulunan biitiin bu ciliz belirti-
leri kullanilmaz kilan tek gey, bunlari higbir seye baglayamiyor
olmamiz.

- Ama, dokuzuncu olay bu, der Wallas.

— Evet, ama sizin de kabul ettiginiz gibi, kurbanlarin siya-
sal gorugleri ve 6lim saatleri sayesinde yalniz, boyle bir iligki
yaratilabiliyor. Kaldi ki, bu tiir bir iligkilendirmenin gergek ol-
dugundan sizin kadar emin degilim. Bu iligki gergek olsa bile,
gene pek ilerlemis sayilamayiz: 6rnegin, bu kentte bu aksam
faili mechul ikinci bir cinayet iglendigini bilmem ne isime ya-
rar ki? Ote yandan, genel miidiirliigiin de benden fazla bir
imkani yok: onlarin elinde de ayni sabika kayitlan var, onlar
da ayn1 yontemlerle galigiyorlar. Gelip cesedi aldilar benden,
dediginize bakilirsa, ellerinde ne yapacaklarimi bilemedikleri
sekiz tane daha olduguna gore seve seve kullansinlar. Siz gel-
meden Once, bu igin bu kentin polis giiglerini ilgilendirmedigi
izlenimine kapilmigtim zaten, sizin burada bulunmaniz ise
dogruluyor izlenimimi.

Kargisindaki kiginin karanm agik¢a vermig olmasina rag-
men, Wallas inat eder: kurbanin yakinlan ve dostlar1 sorgula-
nabilirdi. Ancak Laurent o taraflarda da ise yarayabilecek hig-
bir gey bulunmayacagindan emin:

- Denilenlere bakilirsa, Dupont'un yagh hizmetgi kadin ve
kitaplar1 arasinda gegen son derece yalniz bir yagsami varmus.
Evinden digan1 pek ¢ikmazmus, ziyaretgi kabul ettigi de pek en-
dermis. Dostu var miymig? Yakinlarina gelince, karis1 diginda
bilinen hi¢ yakin1 yokmus...

Wallas sasinr:

- Karis1 m1 vardi? Cinayet sirasinda nerdeymis?

- Bilmiyorum. Dupont su son birkag yildir evliymis; kendi-
sinden ¢ok daha geng olan karisi, onun miinzevi kisiligine kat-
lanamamig olmali. Kisa siirede ayrilmiglar ama ara sira goriigii-
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yorlarmus anlagilan; diin aksam saat yedf'bugukta ne yaphgini
sorun isterseniz gidip.

- Bunu ciddi olarak séylemiyorsunuz degil mi?

— Tam tersine, ok ciddiyim. Neden olmasin ki. Eski kocasi-
nin evini de aligkanlhklarin1 da gayet iyi biliyordu; dolayisiyla
kimse fark etmeden bu cinayeti islemesi herkese gore ¢ok daha
kolayd:r onun. Dupont’dan haklh olarak hatir1 sayilir bir miras
beklentisi iginde bulundugu igin, bildigim kadariyla, onu orta-
dan kaldirmakta gikan olabilecek ender kigilerden biriydi.

- O halde bana bundan neden s6z etmediniz?

- Bana bunun siyasal bir suikast oldugunu séyliiyordunuz!

— O da katilmig olabilir.

— Elbette. Neden olmasin, degil mi?

Komiser Laurent yeniden o nege sagan havasina biiriindii.
Hafiften giiliimseyerek:

— Belki de kdhya kadindir 6ldiiren; sonra, yeri gelmisken
sOyleyeyim, pek de iyi sohreti olmayan su doktor Juardn yar-
dimuyla geri kalan her geyi uydurmugtur.

- Bence gergege uzak diigiiyor bu, dedi Wallas.

— Hem de son derece uzak diigliyor gergege, ama gayet iyi
bildiginiz gibi, gercege uzak diigiiyor diye kugkulanmaktan
vazge¢mek olmaz.

Wallas bunun gok bayag bir alaycilik oldugunu diigiiniir. Ote
yandan, kendisine verilen gorev nedeniyle kiskanghk iginde kiv-
ranan ve yardim etmek igin kilini bile kipirdatmamaya kararh
olan bu memurdan pek bir gey edinemeyecegini de anlar. Tek iste-
digi sey, isin iginden siyrilmak mu gergekten? Kendi sorugturmasi-
nu tek bagina siirdtirebilmek igin rakiplerinin gevkini mi kirmak is-
tiyor yoksa? Wallas gitmek lizere ayaga kalkar; 6nce gidip su dok-
toru gorecektir. Laurent doktoru nerede bulabilecegini soyler:

—Juard Klinigi, Corinthe Sokagy, 11 numara. Vilayetin 6teki
tarafindadir, buradan pek uzakta degil.

- Gazetede bir “semt klinigi” oldugunu okumugtum sani-
rim, dedi Wallas, dyle degil mi?

Laurent koluyla bikkin bir hareket yapar:

— Gazeteleri bilirsiniz! Arpenteurs Sokagi'ndan fazla uzak
degil zaten.
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Wallas adresi not eder defterine.

— Gazetelerden biri isimleri kanigtirip, kentin en bagta gelen
ahgap ihracatgilarindan biri olan Albert Dupont’un 6ldiigunii
yazmugtl. Bu sabah, 6ldiigiinii ve 6vgii dolu sézlerle ugurlandi-
g1 okuyunca ¢ok sagirmig olmah!

Laurent koltugundan kalkar, goz kirpar ve son s6ziini
soyler:

—Dogrusu, cesedi gérmedim; belki de Albert Dupont’a aittir.

Bu bulugu ¢ok hosuna gitmis olmal ki, glilerken o iyi besili
bedeni bagtan agag sarsilmaya baglar. Wallas terbiyeli bigimde
guliimser. Emniyet miidiirii soluklanir, sonra da igtenlikle elini
uzatir ona.

- Yeni bir sey 6grenirsem, haber veririm size, der. Hangi
otelde kaliyorsunuz?

- Konaga iki adim mesafede, Arpenteurs Sokagi’daki bir
café’de bir oda kiraladim.

— Tuhaf! Kim s6yledi oray1 size?

- Kimse s6ylemedi; rastgele buldum. On nrumarada.

— Telefonu var m1?

- Evet, var sanirnm.

- Iyi 0 zaman, size bir sey sdylemek istersem, rehbere ba-
kar bulurum.

Sonra da rehberi alir, isaretparmagini 1slatir ve hizla sayfa-
larin karigtirmaya baglar Laurent.

— Arpenteurs, iste. On numara: Café des Alliés mi?

- Evet, dogru, orasi.

— Telefon: iki yiiz iki-sifir ii¢. Iyi, ama bu ofel degil ki!

- Evet, degil, der Wallas, birkag odalari vay, kirahiyorlar.

Laurent raflardan birinden bir sicil defterialir. Birkag daki-
ka arar, ama bir sonug alamaz. Wallas’a doniipsorar:

- Tuhaf ama, kaydi yok; ¢ok odas1 var mi1?

- Hayir, sanmam, diye yarutlar Wallas. Gordiigiiniiz gibi
pek de saglam degil sizin polis!

Emniyet miidiiriiniin yiizii genig bir gillimsemeyle ay-
dinlanir.

- Haber alma kaynaklarinin hakkini verinama, der: bu ca-
fé'de geceyi gegiren ilk kisi, otelciye bile firsat rermeden, kendi
ayaklariyla gelip beyanda bulunuyor!
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— Neden ilk kisi olsun ki? Katilin diin geceyi orada gegirdi-
gini varsayin bir; ne bileceksiniz ki?

— Otelci beyanda bulunurdu, tipki az sonra sizi beyan ede-
cegi gibi, 6glene kadar vakti var.

- Peki, ya beyanda bulunmazsa? diye sorar Wallas.

- Valla, o zaman, kentin biricik gizli barinagini bu kadar ki-
sa slirede aqiga ¢ikarttifiniz icin sezgilerinize sayg1 duymak ge-
rekir. Hatta sonugta sizin igin pek de iyi olmaz bu: karsima ¢1-
kan ilk ciddi glipheli de siz olursunuz: kente kisa bir siire 6nce
gelmis, cinay®tin iglendigi eve yirmi metre uzakta geceyi gegir-
mis ve de biitiin bunlardan polisin haberi yok!

—Evet, ama buraya geldigimde diin gece saat on birdi, diye
karsgi gikar Wallas.

- Hakkinizda beyanda bulunulmadiysa, bunu nasil kanit-
layabilirsiniz ki?

- Cinayet esnasinda buradan yiiz kilometre uzaktaydim,
dogrulayabiliriz.

— Elbette ki! Her usta katil, sugun iglendigi anda bagka yer-
de bulundugunu kanitlar zaten, degil mi?

Laurent yeniden galigma masasinin bagina oturur ve Wal-
las’1 seyre dalar, yiizii rahatlamistir. Sonra da birden can alici
soruyu patlatir:

—Revolveriniz var m1?

- Evet, var, der Wallas. Sefimin tavsiyesine uydum ve aligi-
lageldik bir sey olmasa da, bir revolver edindim.

- Ne yapacaktiniz ki?

— Temkinli olmak igin.

- Dogru, ihtiyati1 elden birakmamak gerekir. Gorebilir mi-
yim liitfen?

Wallas revolverini gikarip uzatir, yabanc1 yapim, son dere-
ce siradan bir model, yedialtmigbeslik otomatik bir tabanca. La-
urent sarjorii gikartip silah1 dikkatlice inceler. Sonunda Wallas’a
bakmadan, ayan beyan yapilabilecek bir yorummus gibi:

- Bir mermi eksik, der.

Silahi sahibine geri verir. Sonra da hemen ellerini kavugtu-
rur, parmaklarn ig ige girmis bigimde agar avuglariny, bileklerini
yeniden yaklagtirir ve bagparmaklarini birbirine siirter. Eller
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birbirinden ayrilip uzar, hafif bir saklamayla ikiye katlanir, bir
kez daha yayilir ve sonunda parmaklar diizenli bigimde aralan-
mug, avuglar masaya yapigmig olarak yerlegir masanin {istiine.

— Evet, biliyorum, der Wallas.

Komiser ¢ikarttig1 kayit defterlerini koyacak bir yer arar-
ken, masasinin tistiindeki dosyalar: yerinden oynatmisg, boylece
rengi griye calan bir silgi parcasinin da yeniden ortaya ¢ikmasi-
na yol agmigti; kullanilmig boliimleri yer yer parladig igin kotii
kaliteli oldugu hemen anlagilan bir silgiydi bu, muhtemelen
miirekkep silgisiydi.

5

Kap1 kapanir kapanmaz, komiser de kisa adimlarla yeni-
den koltuguna geger. Tatmin oldugu igin keyifle ellerini siirer
birbirine. Demek ki cesedi Roy-Dauzet kaldirmig! Dogrusu
boyle bir komplo hikayesi o yagh delinin daldan dala konan
hayalgiiciiniin iriinii olabilir ancak. $imdi de kalkmus, gizli
ajan ve dedektiflerden olugan hizipgi grup, Fabius ve glirekasi-
n1 lilkenin dort bir yanuna salmusg.

Siyasal amagl bir cinayet mi? Elbette ki, Laurent'in géziin-
de, yaptig1 sorugturmanin neden bagarisizlikla sonuglandigim
aciklar bu —ne olursa olsun bunun iyi bir bahane oldugunu ka-
bul eder- ancak bakaninin mitomanhgindan da sakinmak ge-
rektigine inanir, dolayisiyla bagkalarinin da onun gibi bu tehli-
keli yola girmesinden hoglanir. Nasil bir bataga saplanacaklari-
ni kolayca canlandirabilir kafasinda: olay yerine gonderdigi gii-
venilir adam, cesedin alelacele bagkente aktarildiginin farkina
varmamigt1 — yapmaciktan degil, gergekten sagirmigt1 bu ise. Su
Wallas ¢ok iyi niyetli biri gibi, ama iyi niyet neye yarar ki? Kal-
d1 ki, tam olarak gorevi ne? Pek geveze biri degildi; su “tero-
ristler” konusunda tam olarak ne biliyor ki? Muhtemelen higbir
sey; cok da iyi! Yoksa higbir gey sdylememesi mi emredildi
ona? Avrupa’nin en keskin burunlu hafiyesi Fabius, onun,
Laurentin gete tarafindan satin alindigini mu gosterdi acaba?
Bu dahilerden her gey beklenir.
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fIk basta, asil dertleri polisin aragtirmaya son vermesini
gormekmis gibi davranirlar (en acil ig buydu: binay1 miihiirle-
meden, kapisina nobetgi dikmeden, konag) 6yle oldugu gibi bi-
rakip gitmesi sOylenmisti ona, oysa konakta tek bagina yasayan
yagh hizmetgi kadinin akli pek yerinde degil gibiydi), sonra da
gelip soz konusu olaya iligkin goriiglerini 6grenmek ister gibi
yaparlar. Valla, goriigleriyle ilgilenmemeye devam etmeleri da-
ha iyi olur.

Yerine oturmadan once, ¢alisma odasini bir diizenlemek is-
ter komiser; rehberleri diizenler, ortada dolagan kagitlar dos-
yalara koyar yeniden. Ustiinde “Dupont” yazilh olan gémiz
dosyayi, solda duran sonuglanmig dosyalar yiginn {istiine
yerlestirir. Laurent ellerini ovusturur yeniden ve iginden “Iste
oldu, en ufak bir kusur bile yok!” der.

Ne var ki, kisa bir siire sonra, tam da gelen evraki okumay:
bitirecekken, emir eri doktor Juard'in geldigini bildirir. Ne isti-
yor ki gene bu! $u hikdyeden hi¢ kurtaramayacak m1 pagasin
Laurent, zaten artik ilgilenmedigi varsayiliyor bu dosyayla?

Laurent, igeri girmesini sOyleyip doktor da girdiginde, dok-
torun ytiziiniin son derece yorgun oldugunu gorir ve gagirir.

- Komiser Bey, diye baglar sozlerine, nerdeyse iyice algak
sesle, su zavalli Dupont’un 6liimii igin geldim. Ben, doktor
Juard'im.

- Hafizam yaniltmiyorsa, bir defa sizinle birlikte ¢aligmig-
tik, doktor bey, degil mi?

- “CGaligmak!” demek, biraz fazla iddial olur, der algakgo-
niilliice kisa boylu doktor. O kadar az yardima olmugtum ki.
Hatirlayacaginizi diiglinmemistim bile.

- Hepimiz de elimizden geleni yapmigtik, doktor, der ko-
miser.

Kisa bir suskunluktan sonra, doktor istemeye istemeye ko-
nugsuyormus gibi, soze baglar yeniden:

- Size bir defin belgesi ulagtirdimdi, ama belki de beni gor-
mek istersiniz diye diiglindiim...

Durur. Laurent elleri masasinin istiinde, bir parmagiyla
dalgin dalgin masaya vurarak sakin bigimde bakar doktora.
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- Cok iyi yaptimiz, doktor, der sonunda.

Sirf bigcimsel anlamda tegvik etmektir bu. Doktor Juard po-
lisin kendisini ¢agirmasini sakin sakin beklemek yerine, kalkip
boyle alelacele kosmaktan pisman olmaya baglamaktadir. Za-
man kazanmak igin gozliiklerini siler ve i¢ gekerek sozlerini
stirduriir:

- Bu tuhaf cinayet konusunda size ne diyecegimi bilemi-
yorum.

Bir sey soylemeyecekse, neden geldi ki? Sorgulanmaktan
cekinir goriinmektense, kendi gelmis olmay: tercih etti. Kendi-
sine kesin sorular yoneltilecegini saniyordu -hazirlikliyd: bu
sorulara— oysa kabahat iglemigmis gibi kendi baginin garesine
bak deniyordu ona.

- Neden “tuhaf”, diye sorar komiser.

O bunu tuhaf bulmuyor. Bildiklerini dosdogru séylemek-
tense, orada durup bog sozler geveleyen doktoru tuhaf buluyor
asil. Bildikleri hangi konuda? Doktorun tamklhgina bagvurul-
mad. Polisin gidip klinigini aramasindan korktu daha ¢ok: bu-
raya gelmesinin nedeni bu igte.

— Pek siradan degil, demek istiyorum; kentimizde fazla ci-
nayet olay1 yasanmaz. Bir hirsizin iginde birilerinin bulundugu
bir villaya girmesi, mal sahibiyle kargilaginca ne yapacagin ga-
sirmasi ve onu oldiirmek zorunda kaldigini sanmasi pek ender
yasanilan bir durumdur.

Evinde kalamamasinin bir nedeni de, bagkalarinin ne bilip
bilmedigini tam olarak bilmek istemesidir.

— “Bir hirsiz” m1 diyorsunuz? diye sagirir Laurent; bir sey
almig m1?

- Bildigim kadanyla, hayir, almamus.

- Bir sey calmamugsa, hirsiz diyemeyiz.

- Kelime oyunu yapiyorsunuz, Komiser Bey, diye israr
eder kiigtik doktor: ¢almakti niyeti kesinlikle.

— Ah, “niyet”! Biraz fazla acele ediyorsunuz.

Komiser, ne mutlu ki, birden suskunlugunu bozmaya karar
verir:

- Kéahya kadin haber verdi size, degil mi? diye sordu.

- Evet, emektar Madam Smite haber verdi.
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- Yaral1 bir adamu tedavi ettirmek- igin bir jinekologa bag-
vurmasi tuhaf gelmedi mi size?

— Tanrim, Komiser Bey, cerrahim ben; savag sirasinda bu
tirden pek ¢ok ameliyat yaptim. Dupont da biliyordu bunu: li-
seden sonra da stirdiirdiik arkadaghgimiz..

— Ah! Daniel Dupont arkadaginiz miydi? Kusura bakma-
yin, Doktor.

Juard yarn yariya itiraz eder gibi olur:

- Abartmayalim; uzun zamandir tanigiyorduk, o kadar.

Laurent s6ze baglar:

- Kurbani almaya tek baginiza mu gittiniz?

— Evet, tek bagima, hastabakicilardan birini rahatsiz etmek
istemedim: az sayida personelim var. Zavalli Dupont 6liim teh-
likesi iginde degil gibiydi; Madam Smite ile benim destegimle
merdivenden inebilmigti...

- Hala yiiriiyebiliyor muydu? Kendinde olmadigini soyle-
memig miydiniz diin akgam?

- Hayir, Komiser Bey, demedigimden eminim. Oraya git-
tigimde yaralh beni yataginda bekliyordu; benimle konugtu
ve 1srar1 kargisinda ben de fazla zaman kaybetmemek igin
sedyesiz tagimay: kabul ettim. Arabada giderken gligsiiz diig-
ti birden. O zamana kadar ciddi bir seyi olmadig:1 konusun-
da temin etmek istiyordu beni, ama o anda anladim yiiregine
isabet aldigini. Hemen ameliyat ettim: mermi karinagin yi-
zeyine girmigti, kurtulabilirdi. Mermiyi ¢ikartirken kalbi dur-
du; yeniden hayata déndiirmek igin gosterdigim tim ¢abalar
bosunaydi.

I¢ini ceker doktor, son derece bikkindir.

- Kalp yetmezligi olamaz m1? diye sorar komiser.

Pratisyen hekim kafasini sallar:

~ Kesin degil: herhangi normal biri de bu tiir yaray: atlata-
mayabilir. Biraz talih igi galiba.

Kisa bir siire diistindiikten sonra:

- Yaklagik ne kadar mesafeden ateg edildigini sdyleyebilir
misiniz doktor? diye sorar Laurent.

- Beg metre... Belki de on metre mi? der Juard kagamak bi-
¢imde. Kesin bir gey sdylemek miimkiin degil.
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- Ne olursa olsun, kagarken ates eden birine gore kesinlikle
iyi bir atig, der komiser.

—Rastlantu..., der doktor.

— Bagka yara yoktu, degil mi?

— Hayir, bir tek bu vardi.

Doktor Juard birkag soruya daha cevap verir. Hemen em-
niyete telefon etmemesinin nedeni, konagin telefonunun ari-
zali olmasiydy; klinige vardigindaysa, yaralinin durumu buna
izin vermemigti. Madam Smite onu yakindaki bir kahveden
aramugt1 zaten. Hayir, o kahvenin adimi bilmiyordu. Cesedin
bir polise ait bir arag tarafindan alindigin1 da dogrulad: ve ko-
misere elinde bulunan biricik kanit1 verdi: kiigiik bir top ya-
pilmug ipek bez.

—Mermi ¢ekirdegini getirdim size, dedi.

Laurent tegekkiir eder. Sorgu hakimi doktorun ifadesine
bagvuracaktir kesinlikle.

Birbirlerine birkag nazik s6z s6yleyip ayrilirlar.

Laurent siyah renkli kiiglik madeni koniyi seyreder, yedi-
altmigbeglik bir mermi, Wallas'in tabancas: kadar, ayni tiirden
herhangi bagka bir tabancadan da atilmug olabilir. Kegke kovani
bulunmusg olsayd.

Su doktor Juard gercekten de saglam pabug degil sanki.
Laurent onunla ilk kargilagtiginda, bu izlenimden bir tiirlii ala-
mamist1 kendini: doktorun verecegi cevaplari eline yiiziine bu-
lagtirmasi, getirdigi agiklamalarin stipheli olmasi, baz1 seyleri
iistii kapali gegmesi, iste biitiin bunlar oyun oynanuyor izlenimi
uyandirmigti onda. Bunun aslinda doktorun dogal davranis bi-
¢imi oldugunu gimdi anliyor. Bu sahtekér havayi gozliikleri mi,
yoksa o saygil terbiyeli hali mi, algakgoniilliigii mi, “Komiser
Bey”leri mi veriyordu acaba? Fabius onu gorse, hig tereddiit et-
meden sug ortaklar: arasina katardi hemen! Yonelttigi sasirtica
sorularla, i¢gilidiisel olarak, onun akhni daha da karigtirmay:
deniyor olmasin Laurent? Zavallinin hig ihtiyaci yoktu ki buna:
en basit sozler bile, onun agzindan ¢iktiginda, son derece iki
anlamh olup ¢ikiyordu...

“..Okadar az yardima olmugtum ki...”
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Mesleki etkinligi konusunda anlatilanlara nasil sasilabilir
ki? Belki de bisturisinin altinda dostlarindan birinin yagamin
kaybetmis olmasi etkilemisti bugiin onu. Bir kalp rahatsizhgin-
dan 6lmiig! Neden olmasin ki?

“Rastlantu...”

Rastlanti, tam ikinci defadir ki, bu kiigiik doktoru epey ka-
rigik bir duruma sokmus bulunuyor. Adli tabibin sonuglar: bag-
kentten eline ulasmadik¢a tamamen yatigmig olmayacak Laurent.
Dupont intihar ettiyse, igin uzman olan biri namlunun ucunu
dayayip ates edildigini sdyleyebilir: Juard bunun farkina vardi
ve dostluk geregi bunun bir cinayet oldugu varsayimini kabul
ettirmeye cahisiyor. Yaptig1 agiklamalarin nasil bir etki yarattig-
n1 goriip degerlendirmek igin geldi buraya; cesedin, ameliyat
sonrasinda bile, gergegi agiga vurmasindan korkuyor. Goriinii-
se bakilirsa, cesedi alan aracin bagka bir yere gittigini bilmiyor.

Gergekten sadik bir dost. Diin akgam “merhuma saygil ol-
mak geregi nedeniyle” basimin “bu siradan olay1” fazla biiyiit-
memesini rica etmemis miydi! Kaldi ki, endigelenecek higbir ge-
yi de yoktu: sabah gazeteleri son anda ellerine ulagan, not deni-
lebilecek tiirden kisa bir haberle yetinmek zorundaydilar zaten;
akgam baskilarinin da getenin talimatlarini yerine getirecek ka-
dar zamanlar1 haydi haydi olacakti. Universitede 6gretim iiyesi
olmasina ve kiyida kenarda yasamasina ragmen, Daniel Du-
pont yasaminin da Olimiinin de ortalik yerde tartigildigini
gormekten hi¢ mi hi¢ hoglanmayan o biiyiik sanayi ve ticaret
burjuvazisinin bir iiyesiydi. Ulkedeki hi¢bir gazete onlardan tii-
miiyle bagimsiz oldugunu sdyleyerek éviinemezdi; hele bu tag-
ra kentinde en ufak bir gatlak bile zayiflatmiyordu olugturduk-
lar1 birlesik cepheyi. Armatorler, kagt fabrikatorleri, ahgap tiic-
carlan, iplikgiler, hepsi de el ele vermis ayni ¢ikarlan koruyor-
lardi. Dogrusu, Dupont kaleme aldig kitaplarda sistemlerinin
zayif noktalarini agiga vurup mahk@m ediyordu, ama sdyledik-
leri saldindan ¢ok tavsiyeydi daha ¢ok; dyle ki, bu tavsiyelere
kulak asmayanlar bile sayg) gosteriyordu profesore.

Siyasal amagh bir cinayet mi? Bu silik adam bazilarinin at-
fettigi gibi karanhk bir etkiye mi sahipti? Boyle bir sey olsa bile,
bu tiirden sagmaliklar kurabilmesi igin —her giin ayn saatte bir
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cinayet..— insanin bir Roy-Dauzet olmas: gerekirdi. Ne mutlu
ki, Roy-Dauzet bu defa o miithis hezeyanlarim diizenli polis
glicline aktarmamig. Bakanin son gilginhigindan kétii bir an1 ya-
digar kalmigt1 Laurent’a: her giin limana, devrimci bir 6rgiit he-
sabina, 6nemli miktarda silah ve mithimmat indirildigini iddia
etmisti bakan; bu trafige hemen son vermek ve suglulan tutuk-
lamak gerekirdi! Hemen hemen li¢ hafta boyunca géziinii kirp-
mad: biitlin polis Orgiitii: antrepolar 6zenle arandi, gemilerin
ambarlar1 didik didik edildi, sandiklar birer birer a¢ildi, nor-
malden fazla agir geldikleri i¢in pamuk balyalar: agild:1 (sonra
da yeniden topland1). Sonugta ganimet olarak, beyan edilme-
mis iki revolver ile giimriik vergisi 6demek istemeyen zavall
bir yolcunun bir sandiga sakladig; av tiifegini ele gegirdiler yal-
niz. Kimse ciddiye almamugt1 bu igi; birkag giin iginde polis de
biitiin kentin diline dligmiis, alay konusu olmusgtu.

Emniyet miidiirii yeniden bu tiir bir maceraya atilmaya
yatkin degildi.

6

Wallas emniyet miidiirliiglinden ¢ikarken, ilk bagta soguk-
tan kaynaklandigim sandig), kafasinda bir bogluk oldugu izle-.
nimine kapild1 yeniden. Burda, a¢ karnina ~yaptig1 dort bagi
mamur kahvaltinin zamanla yetersiz kaldii~ uzun siire ytri-
mesinin de pay1 oldugunu diigiindii bir an. Komiserin dedikle-
rini bir seyler gikartabilecek bigimde diigiinmek, kafasim biraz
toplamak i¢in, daha saglam bir 6gle yemegi yemesi gerektigine
karar verdi. Bir saat 6nce kegfettigi, kara ekmekle jambonlu iki
yumurtay: afiyetle yedigi bir birahaneye girdi. Garson kadina
Corinthe Sokag1'na en kolay nasil gidilecegini de sordu. Vilayet
meydanini siisleyen heykelin 6niinden yeniden gecerken, ka-
idenin bat1 ytliziine dogru yaklagip tasa kazinmig yaziyr okudu:
“Devletin Arabasi - V. Daulis, heykeltiras.”

Klinigi kolayca buldu, ama doktor Juard az 6nce gikmugt.
Kendisini kabul eden hemsire, ne konuda gériismek istedigini
sordu; Wallas doktorla sahsen goriismek istedigini soyledi;
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hemgire ona, —-sdyledigine bakilirsa, kendisi de doktor olan, ay-
rica klinigi de yoneten— Madam Juard ile goriismesini onerdi.
Wallas tibbi bir konuda gériigmek igin gelmedigini soyleyerek
kurtard: yakasini. Goriintir bir nedeni olmasa da hemsire hafif-
ce gllliimsedi Wallas'in getirdigi agiklamaya, fazla bir sey de
sormadi. Doktorun ne zaman geri dénecegini bilmiyordu; Wal-
las daha sonra yeniden ugramali ya da telefon etmeliydi. Kap-
y1 kaparken de, o6zellikle Wallas duysun diye yiiksek sesle
“Hepsi de ayn1!” dedi hemgire kendi kendine.

Wallas meydana kadar yiiriidii yeniden, sag koldan cevre-
sinde dondii vilayetin, niyeti Arpenteurs Sokag: tarafindan
Cevre Bulvari'na ¢ikmakti; ama kiigliciik sokaklardan olugan
bir dolambagta buldu kendini, birden sapan sokaklar, sert dir-
sekler arasinda yolunu kaybetti ve gerekenden ¢ok daha uzun
yol almig oldu. Bir kanaldan gegti ve sonunda bildik bir mahal-
leye ulagti: Brabant Sokag) ve ahgap ihracatgilarinin tuglalar:
goriinen evleri. Yol boyunca bir tek dogru yonde ilerlemeye
dikkat etmigti; bulvan gegip de, igagaclariyla gevrili kiiglik ko-
nagin oniine ¢iktiginda, kogk ona birden hiiziin verici geldi, oy-
sa sabah nasil da sirin bulmugtu onu. Bu sagma sapan dtigtince-
leri kovmaya ¢aligt1 bagindan, yorgunluguna verdi bu diigiince-
leri; bundan sonra da bir yere gidecekken tramvaya binmeye
karar verdi.

Iste tam da bu sirada, hemen hemen yarim saattir bir tek
hemsirenin sesindeki ton ve yiiziindeki havay: diiglindiigini
fark etti: kadinin gerek yiiziindeki hava, gerek sesi son derece
terbiyeliydi ama bagka bagka seyler anlatmak ister gibiydi de.
Kim bilir nasil bir is i¢in, Wallas'in halden anlayan bir doktor
aradigini varsayar gibiydi hemgirenin tavri.

Wallas demir parmaklikli kapinin arkasindaki ¢it boyunca
ilerler, kapinin 6niinde durur ve evin cephesine bakar bir daki-
ka kadar. Giris katinda iki, ilk katta da li¢ pencere vardir; ilk
kattakilerden biri (sol taraftaki) araliktrr.

Beklediginin aksine, bahgeye girdiginde higbir uyan zili
calmaz. Demir parmaklikli kapiy: kapar, ¢akil tagh goébegi gecer
ve sahanliga ulagan dort basamag cikar. Zilin diigmesine ba-
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sar; uzaktan gelen bir zil sesi kargilik verir. Cilali mege agacin-
dan yapilma kapinin ortasinda, stslii bir demir kafesle (uzun,
esnek yapraklan olan, i¢ ie ge¢mis ¢icek saplarini andiran bir
sey... duman da olabilir pekala...) korunan, camli, dikdortgen
bigimli bir agiklik birakilmusgtir.

Bir siire sonra Wallas zili yeniden galar. Kapiy1 agmaya kimse
gelmedigi icin, kapinin ortasindaki kiigiik agkliktan igeri bakar,
ama igerde higbir sey géremez. Bunun iizerine gozlerini ilk kat
pencerelerine dogru kaldirir. Sol pencerede, yagh bir kadin, tam
da onu gorebilecek kadar, 6ne dogru egilmig bakmaktadir.

- Kimi aradimz? diye sorar kadin, fark edildigini anlayin-
ca. Kimse kalmad artik burada. Gitseniz daha iyi olur evladim.

Bunu sert ve tedirgin bir sesle sdylemis olmasina ragmen,
yumusatilabilecegi hissedilmiyor da degil. Wallas en sevimli
yuziyle:

—Madam Smite, degil mi? diye sorar.

- Kim diyorsunuz?

— Madam Smite sizsiniz degil mi? diye tekrarlar biraz daha
yliksek sesle.

Bu defa kadin ¢oktandir anlamg gibi cevap verir:

- Evet, Oyle! Ne istiyorsunuz bakalim Madam Smite’ten?
Sonra da cevab: beklemeden o kulak tirmalayici sesiyle ekler:
Telefon igin geldinizse, dogrusu epey ge¢ kaldiniz evladim,
kimse yok artik burada!

- Hayrr, Madam, konu o degil. [zin verirseniz, sizinle ko-
nugmak istiyorum.

— Durup konugacak zamanim yok benim! Bavulumu toplu-
yorum.

Sagirlik bulagtig: igin, Wallas da en az onun kadar bagr-
maya baglar. Inat eder:

- Bakin, Madam Smite, size kisa birka¢ sey soracagim, o
kadar.

Yash kadin onu kabul edip etmemeye heniiz karar vermige
benzemiyor. Kendisine rahatga bakip tartmasi igin, ana kapinin
oniindeki sekide biraz geriye gekildi Wallas: kihginin dogru
diiriist olmas: kendi lehine elbette. Gercekten de, kdhya kadin
odanin iginde gézden kaybolmadan 6nce:
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- Bana soylediklerinizden higbir sey anlamadim, evladim.
Agag geliyorum, der.

Ama uzun bir siire gectigi halde ses seda ¢gikmaz. Wallas
yagh kadinin onu unuttugunu sanip tam seslenecekken, holde
en ufak bir giiriiltii duymadig1 halde ahsap kapidaki kiigiik
pencerenin camu sessizce agilir ve yagh kadinin yiizii demir ka-
fesin ardinda goriinir.

— Telefon igin, degil mi? diye bagirir kadin inatla (ve de se-
sini hig algaltmaz, oysa konustugu kisinin elli santim uzaginda-
dir artik). Bir haftadir bekliyoruz, nerde kaldiniz, evladim! Diin
akgam gelen 6teki gibi timarhaneden gelmiyorsunuz herhalde
degil mi?

Wallas biraz afallar, kadinin klinikten s6z ettigini sanarak:
Yani ugradim ama..., diye baglar soze.

Yaglh kadinin sabr: tiikenmigtir, hemen keser soziinii:

~ Nasil yani? Posta idaresindekilerin hepsi mi deli! Gelme-
den once siz de etraftaki biitiin kahveleri dolagtiniz, degil mi?

Wallas sakin olmaya gahgir. Laurent yash kadimin bazen
sagima sapan geyler sOyledigini ¢itlatmigti, ama o, bu kadar deli
biriyle kargilasacagimi sanmamugti. Tam olarak kavrayabilsin
diye, her kelimeyi tane tane seslendirerek, yavas yavas anlat-
mak gerekmektedir olanlar::

- Bakin, Madam, yanhginiz var...

Ne var ki, Wallas bu sabah iki kahveye ugradigimi hatirlar
birdenbire, bir de geceyi gecirdigi kahve vard: elbette, kendisi-
ne neden boyle bir suglama yakigtirildigin1 anlamasa da yadsi-
yamayacag1 gerceklerdir bunlar. Posta idaresi konusundaysa
pek o kadar emin degil durumundan - ama biiytik postanenin
nerede oldugunu sormamug miydi ki? Tamam, igeri girmemisti
ama kapilar kapali oldugu i¢in giremezdi zaten... Hem sonra,
biitiin bu giiliing suglamalardan korkacak nesi var ki?

~ Yanls anlagildim, diye s6ze baglar yeniden. Posta idare-
sinden gelmiyorum. (Higbir art diigiince olmadan en azindan
bunu soyleyebilir.)

- Peki ama neler sagmaliyorsunuz bana, evladim? diye ce-
vap verir kadin, kugku dolu ytuziyle.

Dogrusu, bu kogullarda, pek kolay bir ig olmayacak soru
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sorup cevap almak! Efendisinin cinayete kurban gitmesi, kdhya
kadinin zihnini bulandirmig olmali.

- Telefon igin gelmedigimi soyliiyorum size, diye tekrarlar
Wallas; sabrin1 zorlamaktadir.

- lyi de bu kadar bagirmaniza gerek yok ki, diye tepki gos-
terir kadin. Sagir degilim! (Dudak okuyor, agtkga goriiliiyor
bu.) Mesele telefon degilse, konugmaya bile degmez.

Yeniden ayni konuya donmemeyi tercih eden Wallas, ne
icin geldigini agiklar kisaca. Kolayca anlatir derdini, ¢ok da sa-
sirir buna: Madam Smite iceri buyur eder onu. Ama kapiyi ag-
mak yerine, yliziiniin yarisini gizleyen kafesin arkasindan goz-
lerini dikip bakar. Kafesin camini kapatmaya ¢aligirken, aralik-
tan, suglar gibi (Wallas'in epeydir 6grenmis olmas1 gerekmez
miydi bunu?):

- Bu kapidan girilmez, evladim. Aqip kapatmak ¢ok zor.
Arka tarafa gelin liitfen, der.

Kapinin ortasindaki kiiglik pencere sert bigcimde kapanur.
Wallas, gakil tagh yola inen basamaklara adim attiginda, karan-
lik holden gozetlendigini hisseder.

Yasli Anna kisa kisa adimlarla, aceleyle, mutfaga dogru
ilerler. Bu bey, diin aksam gelen kirinuz: suratli, kaba saba ayak-
kabil oteki ikisinden ¢ok daha iyi yetigmis biri gibi. Her yere
girip ¢ikiyor, bir dalavere ceviriyorlardi, denilenleri bile dinle-
miyorlardi. Halleri tavirlar pek gliven uyandirmiyordu, bir sey
yiriitmelerinden korktugu icin Anna peglerinden hi¢ ayrilma-
migt1. Peki, ya su haydutun kagarken galamadiklarin1 almaya
gelen sug ortaklariysalar? Ama gimdiki daha egitimli biri gibi
—-sadede gelmeden once bir siirii yararsiz geyler sdylese de— da-
ha iyi yetismis oldugu kesin. M6syo Dupont herkesin 6n kapi-
dan buyur edilmesini isterdi. Kilidi agip kapatmak 6yle karma-
sik bir ig ki. Artik o da 6ldiigiine gore, gelenler de arka tarafa
dolagsinlar.

Wallas komiserin s6z ettigi o caml, kiiglik kapinin 6niine

gelir. Isaretparmagini kivirip, cama tiklar. Yagh kahya kadin ge-
ne ortalardan kayboldugu igin, kapinin tokmagini ¢evirmeyi
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dener; kap: kilitli degildir. Kapinin kanadin iter, kapinin men-
tegeleri her harekette baykus ve yarasalarin havalandig: terk
edilmis, belki de perili bir evdeymis gibi gicirdar. Ama kapiy:
kapar kapamaz higbir kanat higirtis1 da bozmaz sessizligi. Wal-
las birkag adim atar tereddiitle; igerinin yar1 karanhgina gozleri
aligsinca, ahgsap kaplamalari, karmagik desenli kartonpiyerleri,
merdivenin esigine taht kurmus olan bakir siitunu, halilari,
yuzyil bagindaki bir burjuva evini siisleyen her seyi gortir.

Koridorun ucundan kendisini ¢agiran Madam Smite’in se-
sini duyunca yerinden sicrar Wallas. Arkasina doéner ve kiigiik
kapinin camu 6niinde belirginlesen silueti gortir. Bir an igin tu-
zaga dugtligii izlenimine kapilir.

Mutfaga buyur edilir, maketi andiran cansiz bir mutfaktir
bu: finin bagtan agag1 parlatilmig, icersi tertemiz boyali, duvara
bir dizi kirmiz1 bakir tencere asilmig, o kadar iyi parlatilmiglar
ki insan kullanmaya kiyamaz. Her giin yemek pistigine dair en
ufak bir belirti bile yok; dolaplara tikihp korunmaya alinmig
tek tiik esya ise raflara yerlestirilmis, ebediyen yerlerinden oy-
namayacak gibi.

Siyahlar giymis olan yash kadin ise, ayagindaki kege terlik-
lere ragmen nerdeyse sik sayilabilecek gibi; bos bir daireyi do-
lasmaya gelmeyip kendi evinde oldugu da, zaten bir tek bu ay-
rintidan, ayagindaki terliklerden anlagihyor.

Wallas"1 karsisina oturtur ve hemen soze baglar:

- Ya, ne hikdye degil mi!

Ama ¢ok bagirdig icin, sagkinhigim aktarmak yerine, tiyat-
ro sahnesinde acemice bagirmig gibi olur. Insan artik tencerele-
rin duvara dekor olarak boyanmig olduguna da yemin edebilir.
Daniel Dupont’un 6liimii mankenlerin kendi aralarinda tartig-
tiklar1 soyut bir olay yalnizca.

- Oldii, degil mi? diye kiikrer kahya kadin, 6yle bagirir ki
Wallas oturdugu yerde birkag santim geriye atar kendini. Bag-
saghg dileklerini bildirmek ilizere bir ciimle hazirligina girisir,
ama kahya kadin ona bu firsat1 vermeden, biraz 6ne dogru egi-
lip stirdiiriir sozlerini:

- Kimin 6ldiirdiigiinii soyleyeyim size evladim!
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— Dupont’u kimin 6ldiirdiigiinii biliyor musunuz? diye ga-
sirir Wallas.

- Doktor Juard oldiirdii! Su sinsi surath doktor 6ldiirdii,
dogru bak, size soylemeyi unuttum, telefon kesikti burada,
onun i¢in hem de ben, kendim gidip ¢agirmigtim o sinsi suratli-
y1. Oyle iste! Onceki giinden beri... yok, daha 6nceden bile; he-
sabimui sagirdim artik ben de. Bugiin... Pazartesi...

- Saly, diye diizeltir Wallas, utamp sikilarak.

- Hangi giin dediniz?

- Bugiin giinlerden Sali, diye tekrarlar Wallas.

Wallas’a bakarken dudaklarin1 kipirdatir kadin, sonra sas-
kin sagkin agar gozlerini. Ama israr etmez: dikkafali gocuklara
taviz vermek gerekir bazen.

— Peki diyelim ki Sali. Telefon da... Pazar, Cumartesi, Cu-
madan beri ¢aligmiyordu.

Wallas yagh kahyanin soziinti keser:

- Siz gsimdi, Daniel Dupont'u doktor Juard'in 6ldiirdigiinii
mii soyliiyorsunuz, Madam?

— Elbette ki sOyliiyorum, evladim! Katilin teki oldugunu
zaten herkes bilir onun; sokakta kimi gevirip sorsamz bilir bu-
nu. Mo6sy6 Dupont’un séziine uyduguma nasil pismamm gim-
di; ille de o olsun diyordu, onun da kendine gore diisiinceleri
vardi ve de ne diisiindiigiime nerdeyse hig dikkat etmezdi. In-
san bu, degismez ki; kalkip da gimdi arkasindan konugmak
dogru olmaz... Buradaydim, akgamki bulagig1 yikiyordum, tam
o sirada ilk kattan beni ¢agirdigin1 duydum; gecerken kapinin,
sizin girdiginiz kapinin, agik oldugunu gérdiim, biri agmus...
Mosy6 Dupont sahanliktaydi, hem de capcanliyds; bir tek sol
kolunu katlamigt1 gogsiine dogru, €linde de biraz kan vardi.
Oteki elinde de revolveri vardi. Canim ¢ikt: halidaki kiigiik kan
lekelerini gikartmak igin, geri dondiigliimde, telefon edip de ge-
ri déndiigliimde, M6sy6 Dupont’u tistiinde uzannug buldugum
yatak ortlisiinii de en az iki saat silip durdum. Kan lekesi hig de
kolay ¢ikmaz hani: iyi ki Mosy0 fazla kanamiyordu. “Kolumda
kiiglik bir yara var bir tek; agir bir sey degil, kaygilanmayin”
dedi bana. Kendim tedavi etmek istedim, ama birakmadi, bir
inat etmesin —soyledim ya, ne kadar inatq oldugunu- su ugur-
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suz doktoru ¢agirmam gerekti, o da arabasina koyup gétiirdii
Mosy6 Dupont’u. Merdivenden inerken kendisine destek olun-
masini bile istemiyordu Mosy6! Ama o sabah, erkenden temiz
camagir gotiirmek icin klinige gittigimde, hemen anladim 6ldii-
gunii. “Kalbi dayanmadi” dedi o melek ytizli sahtekar! Hig de
utanur gibi bir hali yoktu hani, evladim. Israr etmedim ben de,
oysa eger o degilse kim o6ldiirdii ki! M6sy6 Dupont bir defacik
dinleseydi ya soziimii...

Yagh kadin nerdeyse zafer kazanmuig gibi konuguyordu. Bu
korkung ses kulak zaruu patlatmasin diye, konugturtmuyordu
belki de efendisi onu; simdi kadin aray: kapatiyor olmali. Wal-
las iistiine akin akin saldiran bu laf kalabaligina bir 6l¢lide dii-
zen getirmeyi dener. Goriiniise bakilirsa, efendisinin yarasin-
dan ¢ok, temizlemesi gereken kan lekeleri kaygilandirmig Ma-
dam Smite’i. Efendisinin gergekten kolundan yaralanip yara-
lanmadigina da dikkat etmemisti: Dupont da pek yakindan
bakmasina izin vermemigti zaten; elinin kanl olmasi da pek bir
sey kanitlamaz. Gogsiinden yaralanmigti, bunu syleyip kahya
kadini telaglandirmak istemedi. Hatta fark ettirmemek igin,
ayakta durmayi ve cankurtarana kadar yiiriimeyi bile becerdi;
belki de giiciinii buna harcayip tiikendi. Ne olursa olsun, dok-
torun buna izin vermemesi gerekirdi. Sorgulanmas: gereken bi-
ri varsa, elbette ki o olmall.

“Juard Klinigi. Jinekoloji. Dogum.”

Kapiy: agan hemsire onu igeri bile almads; kapinin arahigin-
da duruyordu, hemen kapatacak gibiydi: yabana birinin zorla
gecmesini engellemek isteyen bir muhafiz gibiydi, ama bir yan-
dan da gitmemesini saglamaya ¢aligiyordu:

- Ne konuda goriisecektiniz, beyefendi?

— Doktorla konugmak istemigtim.

— Madam Juard galisma odasinda su anda, hastalar1 hep o
kabul eder.

- Hasta degilim ama ben. Doktoru sahsen géormem gerekli.

— Madam Juard da doktor, beyefendi. Klinigi kendisi yone-
tiyor, dolayisiyla zorunlu olarak haberi var her...

Sonunda Wallas, klinik hizmetinden yararlanmak isteme-
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digini soylediginde, hemgire diledigini elde etmis gibi sustu;
daha en basindan beri, onun ne istedigini kesinlikle bilen biri
gibi, belli belirsiz iistiin giilimsemesiyle bakti. Terbiyeli davra-
niglan kiistahlik havasina biirtiniiyor gibiydi:

- Hayrr, beyefendi, ne zaman geri gelecegini séylemedi. Is-
minizi birakmak istemez miydiniz?

- Gerekmez, adim bir sey ifade etmez kendisine.

Acik secik duydu bu defa: “Hepsi de ayni!”

—...dedi bana, o melek yiizli sahtekar...

Yash kadin ilk katta, koridordaki halinin iistiinde, herhangi
bir seyin biraktig1, zorlukla goriilebilen, bes alt:1 leke izini goste-
rir. Wallas diin aksam gelen miifettiglerin kurbanin revolverini
alip almadiklarini sorar.

— Olur mu hig! diye bagirir Madam Smite. O ikisinin biitiin
evi bogaltmasina izin verir miyim ki? Cekmecesine koydum ye-
niden. Gene ihtiya¢ duyabilirdi.

Wallas revolveri gormek ister. Yatak odasina gotiiriilir:
evin geri kalam gibi modas1 gegmis ve kisiliksiz bir liikse sahip,
oldukga biiytik bir odadir burasi, bagtan agag1 perdeler, duvar
ortiileri ve halilarla kaplidir. En ufak bir sesin bile duyulamaya-
cag1 bicimde dogenen bu koskte, kusursuz bir sessizlik hiikiim
siirmis olmali. Dupont da kege terlik giyiyor muydu? Bu sagir
kadinla sesini yiikseltmeden nasil konugabiliyordu acaba? Alg-
mug olmaliydl. Wallas yatak oOrtiisliniin degistirildigini fark
eder — bu kadar kusursuz temizlenmis olamaz. Higbir sey ol-
mamug gibi temiz ve diizenli her gey.

Madam Smite yatagin bagucundaki ¢ekmeceyi ceker ve
Wallas'in ilk bakigta tanidig: bir tabanca uzatir: Wallas’inkiyle
ayn1 model bir tabancadir bu, oyuncak degil, insanin kendisini
savunmak amaciyla kullanacagi adamakilll bir silah. Wallas
sarjorii gikartir ve bir merminin kullanilmig oldugunu gortir.

—Mosy6 Dupont kagan adama ates etti mi? diye sorar. Ala-
cag1 cevabi bilir zaten: Dupont silahun1 alip da geldiginde, katil
ortadan kaybolmusgtu bile. Wallas tabancay: komiser Laurent’a
gostermek istedigini sdyler, kdhya kadin 6nce izin vermek iste-
mezse de, sonra omuz silkip kabul eder:

— Aln, evladim. Kimin isine yarar ki artik?
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- Bakin, sizden bana hediye etmenizi istemiyorum. Bu ta-
banca bir kanit bizim i¢in, anladiniz m1?

— Ama alin, dedim size, madem bu kadar istiyorsunuz,
alin.

- Efendinizin bu tabancay: daha énce bagka bir gey igin
kullanip kullanmadigini biliyor musunuz?

- Niye kullansin ki, evladim? M6sy6 Dupont eglence olsun
diye evde oraya buraya ates edecek biri degildi ki. Iyi ki de de-
gildi! Onun da kusurlar1 vardi, ama...

Wallas tabancay: paltosunun cebine yerlesgtirir.

Kahya kadin ziyaretgisinin gitmesine izin verir; ona soyle-
yecek yeni bir seyi kalmadi ki: merhum efendisinin zor kisiligi,
kan lekelerini nasil ihtimamla sildigi, katil doktor, Telefon Ida-
resi'nde hiikiim siiren ihmalkarlik... Biitiin bunlan1 defalarca
tekrarladi; saat ikideki treni kagirmak istemiyorsa bavullarim
hazirlamasi gerekir artik, kizinin yanina gidecek. Hava gehir di-
sina gidecek kadar giizel degil ama, gene de acele etmesi gere-
kir. Wallas kolundaki saate bakar: hala yedibugugu gosteriyor.
Dupont’un odasinda gominenin iistiinde, mumu olmayan gsam-
danlar arasindaki bronz saat de durmustu.

Ozel gorevlinin 1srarlarina dayanamayan Madam Smite
kogkiin anahtarlarini polise birakmasi gerektigini en sonunda
kabul eder; caml kiiglik kapinin anahtarlarini goniilsiizce uza-
tir Wallas’a. Giderken o kilitlesin kap1y1. Kahya kadin ise 6n ka-
pidan ¢ikacaktir, o kapinin da anahtarlar var nasil olsa. Bahge-
deki demir parmakligin kilidi ise uzun zamandir bozuk zaten.

Wallas ¢alisma odasinda yalniz kalir. iste bu kiigiiciik oda-
da yagiyordu Dupont, bir tek uyumak igin, bir de 6glenleri ve
saat yedide yemegini yemek igin gikiyordu bu odadan. Wallas
masaya yaklagir; miifettisler higbir seyi yerinden oynatmamig
gibiler: sumenin altinda Dupont’un ancak iki s6zclik yazabildi-
gi beyaz kagit duruyor: “...engelleyemezler...” — ”...6limi", el-
bette. Aksam yemegine inerken arayip da bulamadig: s6zciik
buydu igte.
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Boliim Iki

1

Gergekten de ayak sesleri; merdivende yaklagan ayak sesle-
ri. Biri qikiyor. Biri yavag yavas gikiyor — yok, agir agir; cevreyi
kolagan ederek mi acaba? Tirabzanu tuta tuta, anlagildig) kada-
nyla. Cok dik bir merdiven giktg) icin soluk soluga kalmig ya da
uzaktan geldigi i¢in yorulmus biri. Bir erkegin ayak sesi bu, ama
pek duyulmayan, dortte ligii hal tarafindan emilen bir ayak sesi
—bu da ona zaman zaman korkak ya da gizli bir hava veriyor.

Ancak uzun siirmez bu izlenim. Biraz daha dikkat edildi-
ginde, bunun kesin, biiyiik olasilikla gizlisi saklis1 olmayan bir
ayak sesi oldugu anlagihiyor: basamaklari sakin sakin ¢ikan, hu-
zurlu bir adamin ayak sesleri.

Son ti¢ basamak daha bir canli ¢ikildi, kugkusuz bir an 6n-
ce sahanhga erigmek igin. Adam gimdi kapinin 6niinde; soluk-
lanmak i¢in bir an durur...

(...bir defa galar, hizli hizh li¢ defa galar hafifce...)

Ama birkag saniyeden fazla beklemez ve merdivenin deva-
min1 irmanmaya koyulur. Ayak sesleri binanun yukarisina dog-
ru uzaklagir.

Garinati degildi bu.

Oysa saat on olmusg: Garinati'nin gelmesi gerekirdi. Hatta

yaklagik bir dakika once gelmis olmas: gerekirdi; bu bile gok.
Merdivendeki bu ayak sesleri onun ayak sesleri olmaliydi.
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O da biraz bu bigimde gikar, ama adimlarin1 daha saglam
basarak, basamak basamak ¢ikar, ama daha az giiriiltii yapar,
aklinda en ufak bir art diigiince olmaksizin, en ufak bir...

Hayir! Garinati'yi bu hayalle daha uzun siire karnigtirmak
olanaksiz: bu aksamdan tezi yok onun gorevini bir bagkas tist-
lenmeli. Onu en azindan birkag giin bir kenarda tutmak ve go-
zaltinda bulundurmak gerekir; sonra, belki gene yeni bir gorev
verilebilir, ama bu kez 6nemli bir risk almadan.

Giinlerdir biraz yorgun gibiydi. Baginin agridigindan yaki-
niyordu; bir iki kez de garip sozler kact1 agzindan. Hatta son
goriismede agikga zorlandi: kaygili, alingan, ¢ok uzun zaman
once ayarlanmig ayrintilar konusunda durmadan bilgilenmek
istedi, iistelik birkag kez de en ufak bigimde akla mantiga uy-
mayan itirazlarda bulundu, ¢abucak reddedilmesinden de ra-
hatsiz oldu.

Isini de etkiledi bu: Daniel Dupont hemen orackta &lmedi
- biitiin raporlar tarafindan teyit ediliyor bu. Ama gene de 6l-
diigiine, iistelik “kendine gelmeden” 6ldiigline gore bunun pek
o kadar 6nemi de yok, ama plan agisindan ele alindiginda, 6n-
goriilen diizene uymayan bir seyler var: Dupont belirlenen sa-
atte 6lmemisti gergekten. Garinati’'nin agir sinirliliginin buna
yol actigina kugku yok. Sonra, 6ngoriilen bulusmaya da gelme-
di. Sonunda, bu sababh, iletilen yazili cagriya ragmen gene de
ge¢ kaldi. Dogrusu o adam gitmis, yerine bagka biri gelmis.

Jean Bonaventure —“Bona” diye bilinir— bog bir odanin or-
tasinda bir bahge iskemlesine oturmus. Yaninda, ddgemenin tis-
tiinde deri bir evrak gantas: yerde yatmakta; agikga bakimsiz
oldugu diginda higbir 6zellik sunmayan ¢amdan yapilmig bir
doseme. Buna karsiik, duvarlar yeni degilse bile ¢ok iyi du-
rumdaki kagitla kaplanmug; gri inci rengi zemin iistlinde dii-
zenli araliklarla renk renk kiigiik ¢icek demetleri var duvar ka-
gidinda. Tavanin yeni badanalanmis oldugu da agikga goriil-
mekte; tavanin tam ortasindan sarkan bir telin ucuna bir ampul
asilmus.

Perdesiz kare bigimli bir pencere aydinlatiyor oday:. Her
ikisi de sonuna kadar agik iki biiyiik kapinin biri, daha karanlik
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bir odaya, ikincisi ise dairenin girig kapisimin bulundugu kiigtik
bir hole agilmakta. Ahgik olundugu iizere koyu yesile boyal,
demirden yapilma katlarur iki iskemle sayilmazsa bu odada
hi¢bir esya yok. Bu iskemlelerden birine Bona oturmug; tam
kargisinda, iki metre kadar uzaktaki oteki ise bos.

Bona’nin iistiinde ev giysileri yok. Parddsiisti bile siki siki-
ya boynuna kadar diigmeli, elleri eldivenli, sapkasini da bagin-
dan ¢ikarmamus.

Bu rahatsiz iskemlede, dimdik, hareketsiz, elleri dizlerinin
iistiinde birlesmis, yere vidalanmig ayaklar1 en ufak bir sabir-
sizlik belirtisi agiga vurmadan bekler. Hemen 6niinde, yagmur
damlalarinin yer karolarinin tozu tstiinde biraktig: kiigiik leke-
lere ve daha Gtelere, sokagin Gteki tarafini kaplayan atolyelerin
mavilesmis devasa camli gatilarinin iistiinden, baca ve pilonla-
rin diken gibi dikildigi kiilrengimsi ufka dogru y1gismis diizen-
siz varog yapilarina bakar.

Siradan bir giinde biitiin bu manzara pek derinlige sahip
degilmis ya da hig de gekici degilmis gibi gelir, ama bu sabah
karl giinlerin sar1-gri gokyiizii ahgilmadik boyutlar katmis. Ba-
z1 gizgiler belirginlegirken, bazilan1 da siliklegir. Surada burada
bazi bogluklar olugur, varligindan kugkulanilmayan kiitleler or-
taya gikar. Biitiin her gey bir dizi kesintili diizlem olarak orgiit-
lenir, birden bir aydinliga ¢ikan yiizey bigimleri ise bir anda do-
galhigin, belki de gergekligini yitirir gibidir, sanki bu kadar
agik seciklik bir tek resimde olabilirmigcesine. Uzakhiklar da
bundan Oylesine etkilenmistir ki, nerdeyse taninmaz bir hal al-
muglardir, ama gene de hangi yonde doniigiime ugradiklarim
kesin olarak soylemek zordur: gekigtirilip uzadilar m1 yoksa ki-
saldilar mi, yoksa her ikisi de mi, belki de artik geometriye uy-
madiklan igin yeni bir nitelik kazanmuglardir... Bazen yitik
kentlerin bagina da bu gelmiyor mu, herhangi bir felaket so-
nunda yiizyillarca ya da yikilmadan 6nce yalnizca birkag sani-
ye igin taglagip kalirlar, yagsamla daha simdiden bagka ad tagi-
yan bir sey, sonra, once, ebediyet arasinda yaganan tereddiit,
bir géz kirpmas: gibi bir gey.

Bona bakar. Sakince seyreder yapitini. Bekler. Kisa bir siire
once kenti sagkinliga bogmugtur. Daniel Dupont Olmiigtiir;
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diin, cinayete kurban gitmigtir. Bu aksam, ayni saatte, bu reza-
let benzer bir cinayetle daha yankilanacak, sonunda polis giin-
delik iglerinden siyrilacak, gazeteler dilsizliklerini bozacaklar.
Orgiit bir hafta icin iilkenin her yanina kayg: tohumlar1 ekmeyi
becerdi, ancak iktidar bunlarin birbiriyle ilintisi olmayan edim-
lerden, 6nemsiz ilineklerden oteye gitmedigi kamisinda. Pani-
gin patlak vermesi igin, hazirlanmakta olan su hig beklenmedik
rastlantinin gergeklesmesi gerekiyor.

Bona kulak kabartir. Ayak sesleri kendi kapisinin 6niinde
durdu.

Sessizlik. Kimse yok.

Hafifce, ama kulak kabartan birinin duyacag bigimde, an-
lagilmis olan igaret duyulur... kisa bir vurug, ancak duyulabile-
cek li¢ hizh vurus, kisa bir vurus...

- Her sey yoluna girdigine gore, bundan s6z etmeyelim artik.

Ancak bu sozlerin ne anlama geldigini tam olarak kavra-
maz Garinati; 1srar eder: tekrarlayacak ve bu defa hedefini 1ska-
lamayacaktir. Sonunda itiraf sozciikleri dokiiliir agzindan: 15181
kapatacaktir, eger bu 6nlem mutlaka gerekiyorsa, oysa...

- Is1g1 kapatmamig miydiniz? diye sorar Bona.

- Kapatamadim. Dupont ¢ok erken ¢ikt1 yukar. Etrafimda-
ki egyalar taruyabilecek kadar zamamm oldu ancak.

— Ama onun agag indigini gordiiniiz ve hemen yukar gik-
tiniz, degil mi?

- Yash hizmetgi kadinin mutfaktan ¢ikmasimi da beklemek
gerekti.

Bona higbir sey soylemez. Garinati diisiindiigiinden de da-
ha sugludur. Korkudan neler yapmasi gerektigini karigtirmigtir,
tipki simdi ne diyecegini kanigtirdig: gibi:

— Hemen yukan ¢iktim. Actkmamug olmali. Etraf karanlik-
ken de goremezdim herhalde degil mi? Ama tekrarlayacagim
ve bu defa...

Durur, gefinin renk vermeyen suratinda kendini cesaretlen-
direcek bir seyler arar. Birkag gilindiir kendisiyle senli benli ko-
nugurken, neden birden vazgegti bundan? Elektrik diigmesinden
kaynaklanan gu salak ayrinti bahaneden bagka bir sey degil...
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- Isig1 kapatmaniz gerekirdi, der Bona.

- Geri donecegim, 15181 kapatacagim. Bu aksam gidecegim.

— Bu akgam, bagka birinin sirasi.

- Hayir, benim siram: bagladigim isi bitirmek benim igim.

- Ne dediginizi bilmiyorsunuz, Garinati. Ne demek istiyor-
sunuz?

- Villaya geri donecegim. Ya da saklamiyorsa, gidip bagka
bir yerde bulacagim. Bulup 6ldiirecegim.

Bona ufka dalmig bakiglarin kargisindakine gevirir:

— Daniel Dupont’u gimdi 6ldiireceginizi mi soyliiyorsunuz?

- Yemin ederim!

- Yemin etmeyin, Garinati: artik ¢ok geg.

- Asla ¢ok geg...

Asla ¢ok ge¢ degil. Bagarilamayan hareket ikinci kez geri
doner baglangic noktasina... Saatin gostergesi kadrani tam bir
kez dolagir ve mahkam tiyatrovari hareketini tekrarlar, gogsii-
nii gosterip “Askerler, tam yiiregime nigsan alin!” der. Ve de ye-
niden...

- Gazete okumuyor musunuz? diye sorar Bona.

Cantasinda bir geyler aramak igin egilir. Garinati kendisine
uzatilan kath kagidi alir ve rastgele bir boliim okur:

“Din akgam hava karardiginda ciiretkar bir hirsiz...” Yavag
yavag, dikkatlice okur; sonuna vardiginda, géziinden kagan bir
sey var mi diye yeni bagtan okumaya baglar: “...cliretkar bir hir-
siz...” Gozlerini -kaldirip Bona’ya bakar, Bona onun baginin tis-
tiinden, giillimsemeden bagka bir tarafa bakmaktadur.

Garinati yaziy: bir kez daha okur. Algak sesle soyle der:

- Olmiis. Elbette ki. Isig1 kapatmigtim.

Hadi oradan, bu adam delirmis.

- Bir yanliglik olmali eminim, der Garinati; yalnizca yarala-
mugtim onu.

- Olmiis ama. Talihlisiniz.

- Bu gazete yanihiyor olmasin?

- Rahat olun: benim kendi bilgi kaynaklarim var. Daniel
Dupont 6ldii - biraz geg, ama oldu.

Bona kisa bir aradan sonra biraz daha canl bigimde ekler:
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- Gene de sen oldiirdiin.

Ko6pegin 6niine kemik atar gibi.

Garinati baz1 agiklamalar elde etmeye calisir; ikna olma-
mustir; kugkularini agiga vurmak ister. Ancak sefi bu zayif ada-
min “kugkusuz” ve “belki”lerinden kisa siirede bikar.

- Yeter, isterseniz, kesin artik. Her gey yoluna girdigine go-
re yeniden agmayalim bunu.

- Wallas adindaki adami buldunuz mu?

- Geceyi nerde gegirdigini biliyorum.

- Bu sabah ne yapiyor?

— Bu sabah, yapmas: gereken...

- Kagirdiniz, onu. Izini de bulamadiniz, degil mi?

- Buraya gelmem gerekiyordu ve...

— Geg kaldiniz. Ne olursa olsun, daha birkag saatiniz vardu.
Nerede ve ne zaman bulacaginiz saniyorsunuz onu?

Garinati ne diyecegini bilemez.

Bona pek de iyi niyetli bakmaz ona:

— Bunlar: diin aksam gelip bildirmeniz gerekirdi bana. Ne-
den gérmedim sizi?

Neden bagarisiz kaldigini, 15181, gerektigi kadar zaman ol-
madigin agiklamak isterdi Garinati... Ama bu keyfi tatmasina
izin vermez Bona; sertce keser soziinti:

—Neden gelmediniz?

Garinati tam da bundan s6z edecekti zaten, ama dinlemek
istemeyen birine nasil anlatabilir ki insan? Her seye neden olan
su 1g1kla baglamak gerek anlatmaya oysa: Dupont ¢ok erkenden
act1 15181 ve daha ateg etmeden gordii onu, dyle ki...

- Peki, ya bagimiza gonderilen su Wallas, geldiginden beri
ne yapt1?

Garinati bildiklerini anlatti: Café des Alliés’deki oda, Ar-
penteurs Sokag); bu sabah gok erken vakitte gikip gitmesi...

- Kagirdiniz. [zini de bulmadiniz degil mi sonra?

Hig de adil degil bu elbette: sabahin bu kadar erken sa-
atinde Wallas'in qikip gidecegi belli degildi ki, bu kadar bii-
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yik bir kentte, insanin hi¢ gérmedigi birini bulmas: pek de
kolay ig degil.

Kaldi ki, 6tekilerden bir adim bile 6teye gidemeyecek olan
bu polisin pesine takilmanin ne yaran olabilir ki? Bu aksamki
igle ilgilenmek daha iyi olmaz m1? Bona suskun kalir; denilen-
leri duymaz gibidir. Garinati devam eder gene de: bagarisizhig-
n1 gidermek, Daniel Dupont’un evine geri donmek ve onu 6l-
diirmek istemektedir.

Bona sagirmug gibidir. Ufku aragtirmay: keser, gozlerini
kargisinda konugana gevirir. Sonra ¢antasina dogru egilir, acar
ve iginden kath bir kagit ¢ikartir:

~ Gazete okumuyor musunuz?

Garinati ne oldugunu anlamadan elini uzatir.

Adimlan da degisti: yorgun yorgun atiyor adimlarinu, ner-
deyse beceriksiz denecek adimlar bunlar; kivamsizlagmg gibi-
ler. Ayak sesleri giderek hafifler merdivende.

Cok uzakta, bacalar ve gatilarla ayn1 gri-mavi renkte, ara-
daki uzaklik dolayisiyla nedeni anlagilamayan bigimde hafifce
yer degistirseler bile baca ve catilarla karigtirilan iki adam -bel-
ki baca temizleyicileri ya da gat1 ustalari— erken gelen kiga ha-
zirhk yapiyorlar. ,

Girig katinda binanin kapisinin kapandig1 duyulur.

2

Kilidin dili yuvasina yerlegirken ses gikartir; ayn1 anda ka-
p1 kanad:1 da kapi kasasina garpar agirca ve biitlin ahgap kiitle
siddetle sarsilir, yan taraftaki panolara ve kap: dikmelerine va-
rincaya dek beklenmedik titresimlere yol agar. Ne var ki, bu
beklenmedik giiriiltii daha dogar dogmaz yatigir; sokagin sa-
kinliginde, kugkusuz kargidaki atolyelerden gelen, ama ne ka-
dar dikkat edilirse edilsin, higbir kesin kaynak atfedilemeyecek
kadar havaya karigmug, 6yle ki basit bir kulak uguldamasindan
bagka bir gey olup olmadigindan kugkulanlir, hafif bir 1shk sesi
—ince ve kesintisiz bir buhar figkirmas: gibi- segilir.
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Kapattigi kapinin 6nilinde kararsiz kalir Garinati. Ortasin-
da bulundugu bu sokag) hangi yone dogru izleyecegini bilmez,
bu yana da oteki yana da dogru... Bona nasil bu kadar emin
olabiliyor Daniel Dupont‘un 6liimiinden? Bunu tartismak s6z
konusu bile olmad:. Oysa sabah gazetelerinin yanls: —ya da ya-
lani- kolayca ve birgok yoldan agiklanir. Kald: ki bu kadar cid-
di bir iste kimse bu tiir haberlerle yetinmeyecektir ve Bona’nin
kendi bagina ya da glivenilir adamlar aracihigiyla bilgi topladig:
acgiktir. Ote yandan, Garinati kurbaninin 6liimciil bigimde yara-
lanmig goziikmedigini, en azindan hemen o anda kendinden
gecmedigini ve yardima gelmelerinden 6nce kendinden gegme-
sinin de pek muhtemel olmadigin biliyor. Oyleyse? Giivenilir
adamlar yanildilar m1? Bona'nin emin olmas: hep yeterli olmu-
yordur belki de...

Garinati elini sag kulagina goéttiriir, bir tikar bir agar kula-
g1 birkag kez; sonra ayni seyi 6teki kulag: igin yapar... Ne var
ki, sefinin bu kadar emin olmasi kafasii kanigtirmaktadir; pro-
fesorii bir tek kolundan yaraladigindan kesin olarak emin de-
gildir artik; 6liimciil bigimde yaralanmug profesor yagamda kal-
ma i¢glidiisiiyle geriye dogru birkag adim atip déviigebilir ve
biraz daha ileriye yigilabilirdi...

Garinati bu rahatsiz edici giiriiltiiyii bagindan savmak igin
yeniden kulaklarini tikar. Bu defa iki elini kafasinin her iki ya-
nina bir dakika kadar hig ses gegmeyecek bigimde kapatir.

Ellerini ¢ektiginde, 1shk sesi de yok olmustur. Cok canli ha-
reket ederse 1shik sesi yeniden baglar kaygis1 tagirmig gibi tem-
kinli bigimde yiiriimeye baglar. Wallas bilmeceyi ¢ozer belki.
Ne olursa olsun Wallas’t yeniden bulmasi gerekmiyor mu?
Boyle emir aldi. Yapmasi gereken de bu.

Ama nerede aramali? Ve de nasil tanimali? Elinde egkali
yok ve de kent biiyiik. Gene de kentin merkezine yonelmeye
karar verir, bu da onu yolu gerisingeriye katetmek zorunda bi-
rakar.

Birkag adim sonra az 6nce ¢iktig1 binanin 6niinde bulur ge-
ne kendini. Elini sinirli sinirli kulagina gotiiriir: bu cehennem
makinesi hi¢ durmayacak m1?
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Yan dénmiig duran Wallas kilidin dilinin yeniden yuvasina
yerlegtigini duyar; demir kolu birakir ve gézlerini kargisindaki
eve dogru kaldirir. Sabah gezintisi sirasinda birgok defa fark et-
tigi ayni iglemeli perdeyi ikinci kattaki bir pencerede tarur he-
men. Bir bebege siitii koyunun memesinden igirtmek pek sag-
ikl olmamali: saghk kurallarina aykiri. Perdenin gevsek ilmek-
leri arkasinda bir hareket fark eder Wallas, bir siluet oldugunu
kestirir; biri onu gézlemektedir, kegfedildigini anlayinca bakig-
lardan korunmak igin, fark ettirmeden karanlik odaya dogru
kayar o siluet. Birkag saniye sonra, pencere gergevesinde yeni
dogmus bir bebege dogru ihtimamla egilen iki gobandan bagka
bir sey goriinmez olur.

Wallas bahgenin parmakliklari boyunca koépriiye dogru
ilerler, bir yandan da kendi kendine, sade, efendi sakinleri olan
bu kadar biiyiik bir binada, sokaga bakan en az bir tane daire
sahibi bulunabilecegine emin olunup olunamayacagini soru-
yordu. Beg kat, giiney cephesinde her katta iki daire, ek olarak
da, giris katinda... Wallas muhtemel kiraci sayisim kestirmek
amaciyla arka tarafa da goz atar; ag gibi delikli iglemeli perde-
nin yeniden kapandigini gériir — daha rahat gézlemek igin per-
de kenara gekilmigti. S6z konusu kisi diin biitiin giin pusuya
yatip firsat kolladiysa, degerli bir taruk olabilirdi. Ancak, duy-
dugu meraki, gece karanhgy ¢oktiigiinde, gegip giden sorunlu
birinin gelis gidiglerini gézetlemeye kadar vardiran olur mu?
Kesin bir nedeni olmali insanin - bir bagirig, anormal bir giiriil-
ti... ya da herhangi bir bicimde dikkatinin uyarilmig olmasi ge-
rekir insanin.

Fabius bahge kapisini kapattktan sonra gevreyi kolagan
eder; ancak goziine garpan higbir sey olmaz: miigterisinin evin-
den ¢gikan ve riizgarin ne taraftan estigini anlamak igin saga so-
la bakan huzurlu bir sigortacidur. Tkinci kat pencerelerinden bi-
rinden, perdelerin arkasindan tekinsiz birinin kendisini gozet-
lediginin farkina varir hemen. Gozetleyen kisi uyanmasin diye
gozlerini gevirir hemen ve olagan adimlarla bulvara dogru yii-
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riimeye baglar. Ancak kopriiyli gecer gegmez, saga sapar ve
kivril kivril bir yol izleyip bir saat kadar sonra Cevre Bulvan’na
geri doner; kargisina gikan kopriiden yiriiylip zaman kaybet-
meden kanali geger. Sonra da, evler boyunca gizlice ilerleyip
baslangi¢ noktasina, Arpenteurs Sokagi'nin kogesini tutan bina-
nin ontine gelir.

Kanal tarafina bakan kapidan kendinden emin bir havay-
la girer ve kaprcinin kapisini galar. Giineslik ve stor yapan bir
sirketin temsilcisidir; penceresi giineye bakan daire sahipleri-
nin listesini edinmek istemektedir, glinesin acimasiz zararla-
rindan onlar etkilenmektedir: duvar kagitlari sararir, fotograf-
lar solar, perdeler kavrulur, daha da beteri, usta ressamlarin
elinden gikma tablolarin ugursuz bir sesle birdenbire patladi-
giny, aile biiyiiklerinin portrelerinin apansiz bozuldugunu, ai-
lenin ne yapip edecegini bilemedigi, doyumsuzluk, keyifsiz-
lik, kavgalar, hastalik, 6liimle sonuglanan huzursuzluga diis-
tliglinii herkes bilir...

Kapic1 kurnazca akil yiiriitiip:

—-Evet, ama kig geliyorartik, diye belirtir.

Tutturmay: dener: Fabius de gayet iyi biliyor bunu, ama
bahar aylarinda yapacag1 kampanyay: hazirhyor, kald: ki pek
onemsenmeyen kig glinesi de ayn1 derecede zararhdur!

Wallas aklina gelen bu diigiinceye giiliimser. Sokagin kars:
tarafina geger ve bulvarda yiirliimeye baglar. Binanin girisinde
mavi onliiklii, negeli ve rahat surath sisman biri kapinin bakir-
dan yapilma tokmagin temizlemekte ~ kapic1 olmah bu. Kafa-
sin1 Wallas’a dogru gevirir, o da terbiye geregi bagiyla selam ve-
rir. Adam kurnazca gozinii kirparak:

~ Usiiyorsaniz, daha zili parlatmak gerek! der.

Wallas sevimli bir giilimsemeyle:

- Size birakayim, yarin yaparsiniz, ihtiyaciniz olacak nasil
olsa: giizel giinler bitti artik galiba.

- Artik kig geliyor, diye karsilik verir kapic.

Sonra da parlatmaya koyulur vargiigle.

Ancak Wallas adamin keyifli olmasin firsat bilip konugma-
y1 baglatir:

87



— Binanin 6teki kanadina da siz bakiyorsunuz degil mi?

- Elbette ki ben bakiyorum! Iki tane zilin bakimini yapama-
yacak kadar sigsman degil miyim yoksa?

- Hayir, onun igin sormadim, pencerelerden birinde anne-
min eski dostlarindan birini goriir gibi oldum. Dogru gordii-
gumden emin olsam, ziyaret etmek isterdim. ikinci katta, ugta-
ki daire...

— Madam Bax mi1? diye sorar kapic.

— Evet: Madam Bax! Dogru gormiigiim demek ki. Nerden
nereye: daha diin masada ondan s6z ediyorduk, nerelerde ol-
dugunu soruyorduk.

—Evet, ama Madam Bax yagh biri degil ki...

— Hayir, hayir. Yagh degil elbette. “Eski bir dostu” dedimdi,
yasindan s6z etmedim. Gikip baksam iyi olur. Isi yoktur uma-
rim, degil mi?

- Madam Bax m1? Hep pencereye yapisip digar1 bakar! Tam
tersine, hoguna gider.

Sonra da adam hemen kapisin1 sonuna kadar agar, sakadan
torensi bir hareketle kenara gekilir:

~ Boyle buyrun, Prensim! Buradan da ayni yere ¢ikar nasil
olsa, iki merdiven birlegiyor yukarda Kap1 numaras1 yirmi
dort, ikinci kat.

Wallas tegekkiir eder ve girer. Kapic1 da arkasindan girer,
kapiy1 kapar ve odasina doner. Isini bitirmistir. Zili bagka bir
gun parlatacaktir.

Wallas yag: belli olmayan —belki de gercekten geng- bir ka-
din tarafindan kargilanir; korktugunun tam tersine bu ziyarete
hi¢ sagirmamig goériinmektedir kadin.

Wallas polis kimligini gostererek, stirdiirmekte oldugu giig
bir sorugturma geregi, mahallede en ufak bir ipucu verebilecek
herkesle, bir bakima rastgele segerek, goriismek zorunda kaldi-
gin soyler. Kadin Wallas”1 hicbir sey sormadan, eski tarz do-
senmis, karmakarigik bir salona sokar ve iglemeli bir koltugu
gosterir. Kendisi de onun kargisina ama biraz uzaga oturur ve
ellerini birlegtirip ciddi bir havayla bekler.
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Wallas konugur: diin aksam tam karsidaki malikanede bir
cinayet iglendi...

Madam Bax duruma uygun bir tavirla hafif¢e sagirmig ve
act geken bir havayla ilgilenir.

- Gazete okumaz misiniz? diye sorar Wallas.

- Hayir, pek ender.

Bu sozleri hafifce, nerdeyse hiiziinlii bir giiliimseme esli-
ginde sOyler kadin, genelde elinin altinda giinliik gazete bulun-
madigin ya da okuyabilecek durumda olmadigini anlatmak is-
ter gibidir. Sesi de yiizii gibi, yumugak ve solgundur. Wallas,
uzun zaman ortada olmadig) halde, kararlastinlan giinde ken-
disini ziyarete gelen eski bir tarudiktir: ziyaretgi ortak dostlarin-
dan birinin topraga verildigini bildirir, kadin da terbiyeli bir
kayitsizlikla iiziiliir bu kayba. Ogleden sonra saat bes olmustur.
Az sonra ziyaretgiye bir fincan gay verecektir.

- Gok ac1 bir olay, der.

Orada bulunmasinin nedeni taziyeleri kabul etmek olma-
dig icin Wallas sorusunu ¢ok kesin bigimde yoneltir: kadin,
penceresinin konumu geregi herhangi bir sey duymus ya da
gormiis olabilir.

- Hayir, der kadin, dikkatimi geken higbir sey olmadi.

CGok lizglindiir bunun igin.

En azindan bagibos dolagan birini, egkalini tarif edebilece-
gi, kugkulu davraniglarda bulunan birilerini gérmiis olmasin:
ornegin sokaktan gegenlerden biri, konaga anormal bigimde
dikkat etmig miydi?

- Ah, beyefendi, kimse gegmez ki bu sokaktan!

Bulvardan geger ama, evet, belirli saatlerde ¢ok kisi ge-
ger; hizla gegip hemen kaybolurlar gézden. Higbiri gelmez bu
tarafa.

- Opysa, diin akgam birinin gelmis olmas: gerekir, der
Wallas.

- Diin...” Bellegini kurcaladig: agikga goriiliir Madam
Bax'in. “Pazartesi miydi?”

- Diinden 6nceki giin, hatta gecen hafta bile olabilir; igleri-
ni 6nceden planlamig gibiler. Ozellikle de telefon arizalanmigti:
sabotaj olabilir pekala.
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- Yok, der kadin bir an diiglindiikten sonra, dikkatimi ce-
ken higbir sey olmadu.

Diin aksam yagmurluklu bir adam giristeki parmaklikta
bir seyler kurcaladi. Hava kararmaya bagladig igin iyi gortile-
miyordu. I§agaglarinin hemen 6niinde durdu, cebinden kiigiik
bir nesne, bir pens ya da ege olabilir, gikartti, sondaki iki demir
cubuk arasindan hizla kolunu gegirip igten, kapinin tist tarafina
ulagt1... Yarim dakika siirdii siirmedi, elini hemen geri gekip ay-
n1 kayitsiz adimlarla yoluna devam etti.

Bu hanim bir gsey bilmedigini kesin olarak soyledigine go-
re, Wallas da izin istemeye hazirlarur. Tam zamaninda Madam
Baxin pencerede bulunmasi son derece olagandig: olurdu kug-
kusuz. Hatta, biraz diigtiniiliirse, oldu mu hi¢ su “tam zaman1”
denilen an? Katillerin giipegiindiiz oraya gelip, sakin sakin sal-
dir1 hazirhiklar1 —etraf1 6grenmek, sahte bir anahtar yapmak ya
da telefon tellerini kesmek igin bahgeyi kazmak~ yapmig olma-
lar1 pek olas1 degil.

En bagta yapilmas: gereken sey, su doktor Juard’la konug-
mak. O yandan higbir yere gidilemiyorsa ve de komiser yeni
bir sey 6grenmediyse, iste ancak bundan sonradir ki binadaki
oteki dairelerle konugsmak gerekecektir. En ufak bir firsat1 bile
azimsamamak gerekir. Bu arada, Madam Bax’tan kendisiyle _
goriisme bahanesini olugturan masalin yalan oldugunu kapici-
sina sOylememesini rica edecegiz.

Yeniden dolagmaya koyulmadan once verdigi bu molay:
biraz daha uzatmak amaayla, iki li¢ soru daha yoneltir Wal-
las; farkinda olmasa da geng kadinin kulagina ¢alinmig olabi-
lecek gesitli giiriiltiilerden s6z eder: bir silah sesi, gakill yol-
da hizla ilerleyen birinin ayak sesleri, ¢arpan bir kapi, bir oto-
mobil motoru... Ama kafasini sallar geng kadin ve o tuhaf gii-
liimsemesiyle:

- Fazla ayrint1 getirmeyin: sonunda biitiin bu aci1 olaya ta-
niklik ettigime inandiracaksiniz beni, der.

Diin akgam yagmurluklu bir adam kapiya bir geyler yapti,
bu sabahtan beri kap1 agildiginda otomatik zilin zirildamasi da
duyulmaz oldu. Diin, bir adam... Sonunda kadin sirrin1 agacak
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kugkusuz. Kendisini neyin engelledigini tam olarak bilmiyor
zaten.

Goriigmenin en bagindan beri, kadinin su son giinlerde
penceresinde uzun zaman kalp kalmadigin terbiyeli bir dille
sormaya gabalayan Wallas sonunda yerinden kalkar. “Izin verir
misiniz?” Pencereye yaklagir. Perdenin kipirdadigimi gérdiigu
oda buydu kesinlikle. Yerinden ve bu kadar yakindan bakildi-
ginda ona artik ayru degil gibi gelen goruntiiyli yeniden kurar
simdi. Daha iyi gormek icin perde kumagini kaldirir hafifce.

Bu yeni agidan baktiginda, 6zenle diizenlenmis bahgenin
ortasindaki konak ona, optik bir gerecin objektifi tarafindan ya-
hitilmig gibi goriiniir. Yiksek bacalari, arduvaz kaph catilan
-bu bolgede arduvaz gat1 hafif bir sahte soyluluk havas: verir-
pencerelerin ustilindeki gikik lentolara, kap: kemerine ve sahan-
ligin dort basamagina benzeyen kesme tas soveler zinciriyle
kendini begendirmeye ¢alisircasina gergevelenmis tugla cephe-
yi dolagir bakigi. Yalinlig), balkonlarin karmagik ¢izgili demir
isleri tarafindan hafifge bozulan —yoksa tam tersine vurgulanan
m1?— bu bitiinlin kesinligi —gerekliligi, denir buna- oranlarin
uyumu agagidan bu kadar iyi takdir edilemez. Wallas ig ige gir-
mig bu egrilerde herhangi bir desen bulmaya ¢aligirken, arka-
sindan, konuyla ilgisi bulunmayan, 6nemsiz bir seyi agiklar
gibi hafifce sikkin sesi duyar:

- Diin akgam, yagmurluklu bir adam...

Ilk bagta inanmad1 Wallas, bu kadar geg uyanan bir aninin
ciddi olabilecegine. Kendisiyle konusan kadina dogru déndd,
oldukga kararsiz: kadinin yiizii hep o fazla sakin durumunday-
di, terbiyeli bikkin havadaydi hep. Konugma havadan sudan
konularda hep ayn terbiyeli bigimde stirdii.

Kadinin higbir gey fark etmedigini birkag kez ileri siirmiig
olmasma Wallas gizliden gizliye sasirdigim soyleyince, geng
kadin insanin birini polise teslim etmeden 6nce hep tereddiit
ettigini, ama adam katilin teki olduguna gore kugkularini bas-
tirdigim soyleyerek karsilik verdi.

Geriye en olas! agiklama kaliyordu: Madam Bax o sakin go-
riinligiiniin ardinda biraz fazla zengin bir hayalgiicii sakliyor-
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du. Ancak bu diiglinceyi tahmin eder gibi oldu ve yaptig) tanik-
lig1 ciddilestirmek amaayla, katili en azindan bagka bir kiginin
daha gordiigiinii belirtti: katil hentiz bulvara ulagmadan, sar-
hos oldugu agikga goriilen bir adam kiigiik kahveden -sol kol-
da yirmi metre ilerde- gtkmig ve hafifce sendeleyerek katille ay-
n1 yone dogru ilerlemigti; sarki s6yliiyordu ya da ytiksek sesle
kendi kendine konuguyordu. Katil geri déndii, sarhog da ona
bir sey bagirdi, sonra da peginden yetismek icin daha hizh yi-
riimeye ¢aligt:; ama 6teki ona hig aldirig etmeden, kopriiye dog-
ru devam etti yoluna.

Ne yazik ki Madam Bax daha aynntih egkal veremeyecek
durumdayd:: yagmurluklu bir adam, agik renk yumusak sap-
kali. Kendiliginden ortaya ¢ikan yol arkadagini ise mahallede
sik sik gordiigiinii diigiiniiyordu; ona kalirsa, cevrede igki satan
her yerde taninan biriydi.

Ikinci ¢1kig kapisini, Arpenteurs Sokag: cikisini kullanarak
binayi terk eden Wallas parmaklikli kapiy: incelemek igin yo-
lun kargisina gegti: uyan mekanizmasinin, kap:r agildiginda
degmeyecek bigimde biikiildiiglinl saptayabildi; elle yapilmig
bu ig, pek Oyle sik rastlanmayan bir kas giicliniin s6z konusu
oldugunu gosterdi ona.

Kafasim1 kaldirinca, t1g isi perdenin arkasinda Madam
Baxin siluetini goriir bir kez daha.

4

- Giinaydin, der Wallas, kapiy: kapatirken.

Patron, cevap vermez.

Yerine kurulmus, kipirdamaz. Govdesi, olanca ciissesiyle,
genis bi¢cimde agilmig gergin iki kola dayanur; eller tezgahin ke-
narini kavrar, bedenin ileri dogru firlamasini ya da diigmesini
engeller gibi. Zaten kisa olan boyun, kalkik omuzlar arasinda
yok olur; kafa tehdit eder gibi sarkar, agiz biraz yamulmusg, ba-
kiglar bos.

- Hava sicak degil bu sabah! der Wallas, bir sey demis ol-
mak icin.
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Temkinli davranip kendini barin arkasina tikmig olan bu ké-
pek surathdan daha sevimli goriinen dokme demir sobaya yak-
lagir. Simsicak metale dogru uzatir ellerini. Peginde oldugu bilgi-
yi almak igin, bagka yere bagvurmas: daha iyi olur kugkusuz.

— Giinaydin, der tam bu sirada bir ses sirtindan, sarap sar-
hogu, ama bagtan agag) iyi niyetli bir ses.

Oda pek aydinlik degil, karh havalarda iyi gekmeyen odun
sobasi da, havay: agirlagtirir mavi bir sisle. Wallas igeri girerken
farkina varmad: adamun. Dipteki masaya y1gilmis, sonunda ko-
nusacak birini bulduguna sevinen yalmiz miigteri Madam
Baxin dogru soyledigini pekistirmek i¢in s6z ettigi su 6teki sar-
hogu taniyordur herhalde. Ama gimdi agzim agarak Wallas’a
bakar ve dili dolagarak bir tiir 6¢ alirmig gibi soyle der:

— Neden laflamak istemiyordun, diin?

— Ben mi? diye sorar Wallas, sagkin.

- Haa, seni tanimadim mu saniyorsun? diye bagirir adam,
surat1 alay eder gibi burugur.

Tezgaha dogru doniip tekrarlar:

- Tanimadigimi saniyor!

Patron, bakiglar1 bog, kipirdamaz.

- Beni taniyor musunuz? diye sorar Wallas.

- Evvet dostum! Hatta hig de terbiyeli bulmadimd: seni...
Dikkatle sayar parmaklarini... “Dindi.”

—Ama, der Wallas, yanlisiniz olmal1.

- Yanhgim oldugunu soyliiyor! diye bogiiriir ayyas, patro-
na dogru. Yanligim var, benim ha!

Ve tarrakali bir kahkaha patlatr.

Adam biraz yatigir yatismaz, Wallas oyuna katilmak ama-
ciyla hemen bilgi toplar:

—Nerdeydi ki? Ve de saat kagta?

- Ha, bak, bana saati sormayacaksin igte! Asla bilmem sa-
atin kag¢ oldugunu... Hava kararmamugt: hentiz. Ve de suraday-
di, ¢ikarken... orada... orada... orada...

Her yeni “orada”da ses biraz daha yiikselir; allahlik adam
bir yandan da sag koluyla belirsiz, koca koca hareketler yapar
kapiya dogru. Sonra, birden yatigip, nerdeyse algak sesle, ken-
dine s6ylermis gibi:
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- Nerede olsun ki?

Wallas ondan bir geyler 6grenme umudunu kaybeder. Ne
var ki, bulundugu yerin hog sicakhig) gitmesini engeller. Yan
masaya oturur.

—Diin o saatte buradan en az yiz kilometre uzaktaydim...

Komiser yavag yavas ellerini yeniden birbirine siirtmeye
baglar:

- Elbette! Usta katillerin hep bir agiklamasi vardir zaten,
degil mi?

Kendinden hognut bir giiliimseme. Parmaklan agik, iki
yagh el masaya yapisir...

— Saat kagta? diye sorar sarhos.

- Dediginiz saatte.

— Tamam igte, saat demedim ki! diye bagirir ayyas, zafer
kazanmig bir edayla. Herkese igki 1smarliyorsun.

Garip bir oyun, diye diigiiniir Wallas. Ama renk vermez.
Patron artik onaylamaz bigimde bakar ona.

- Biitiin bunlar yanhg! sonucuna varir sarhos bir siire dii-
stintip. Wallas”1 inceler, sonra da kiigiimseyerek “Araban bile
yok” diye ekler.

- Trenle geldim, der Wallas.

- Ha, der ayyas.

Nesesi kagmus artik; tarigmadan yorulmus gibi. Gene de
patrona gevirisini yapar olup bitenin, ama liztintiili bir sesle: -

- Trenle geldigini sOyliiyor.

Patron cevap vermez. Durusunu degistirmis; kafasmu kal-
dirmis, kollar1 sarkiyor, bir hareket yapmaya hazirlandig: gorii-
lilyor. Gergekten de patron temizlik bezini alir ve tezgahin tis-
tlinii ti¢ kez siler.

- Ne fark var, diye baglar gene ayyas giigliikle, ne fark var
bir sigse beyaz garap ile demiryolu arasinda?

Kendi bardagiyla konugur. Wallas, kurulu makine gibi, bir
fark bulmaya gahigir.

- Evet? diye sorar birden yanindaki, bir zafer kazanabilece-
gi olasilig ile gliveni geri gelmigtir.

- Bilmem, der Wallas.

- Yani sence hig fark yok mu? Isittiniz mi, patron: hig fark
yok diyor!
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- Oyle demedim.

- Dedin! diye bogiiriir ayyas. Patron da sahit. Dedin! Her-
kese igki 1Ismarhyorsun!

— Tamam, herkese igki 1smarliyorum, diye kabul eder Wal-
las. Patron, bize iki beyaz garap verin liitfen.

- Iki beyaz! diye tekrarlar yanindaki, yeniden keyiflenmistir.

— Zahmet etme, der patron, sagir degilim.

Ayyag bir dikiste bitirir kadehini. Wallas kendi igkisini ig-
meye baglar. Bu rezil meyhanede bu kadar rahat olmasina sa-
sar; bir tek sicak oldugu i¢in mi? Sokaktaki soguk havadan son-
ra, hafifce tembel bir rahatlik sarar bedenini. Bu serseri ayyas,
hatta hi¢ de sevimli goriinmeyen patron igin bile iyilik besledi-
gini hisseder. Gergekten de patron gozlerini ayirmaz miigteri-
sinden; ihtiyatla kanigik 6yle bir sefkatle bakar ki sonugta Wal-
las kafasinin kanigtigimi hisseder. Bilmece merakhisina dogru
doner, ama o, yuvarladig: kadehten sonra yeniden kederli dii-
siincelere dalmig gibidir. Wallas onu yeniden negelendiririm
umuduyla:

—Peki, ne fark var ki? diye sorar.

- Fark m1? Ayyagin kafasi iyice dumanh gibidir bu kez.
“Neyin farki?”

- Yahu, demiryolu ile sigenin fark:!

—Ha, evet... sige, der oteki gevsek gevsek, cok uzaklara git-
mig de geri gelmig gibi. “Fark... Valla, miithig fark var... Demir-
yolu!.. Hi¢ ayni gey olur mu...”

Suras: kesin ki, yeniden igirmeden 6nce bir geyler sormak
¢ok daha iyi olurdu. Adamcagiz, agz1 agik, bogluga bakar artik,
masaya dayadig1 dirsegi destek olur sagkin kafasina. Anlagil-
maz sozler geveler agzinda; sonra da, ayilmak igin gabaladig:
agikga goriilerek, dura dura, bagtan baglaya baglaya bir seyler
sOylemeyi bagarir:

- Su demiryolu hikayenle giildiirdiin beni... Seni tanimadi-
gim1 saniyorsan... tanimadigimi... Tam buradan ¢ikarken... Bii-
tiin bu yolu beraber yiiriidiik... biitiin yolu... Cok kolay olurdu!
Palto degistirmek yetmez ki...

Tek bagina yaptig1 bu konugsma daha da anlagilmaz olur.
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Nedeni agik¢a belli olmasa da, birgok kez sokakta bulunmusg ¢o-
cuk sozlerine benzer sozler isitilir.

Masada yan yanya uyuyakalmustir, anlagilmaz ctimleler yu-
varlar agzinda, linlemlerle, baglanip sonu gelmeyen ya da anila-
nn sisleri arasinda dagilip giden hareketlerle kesilir ctimleler...

Ustiinde yagmurluk olan kalipli bir adam 6nii sira demir
parmakliklar boyunca ilerler.

- Hey! Beklesene beni! Hey! Arkadag!

Sagir m1 bu adam!

- Hey, sen! Oradaki! Hey!

Tamam, duydu bu sefer.

- Bekle biraz! Hey! Bir bilmecem var!

Vay, vay, vay! Hig de terbiyeli biri degilmis bu arkadas. In-
sanlar neden bilmece sevmezler ki!

- Hey! Bekle beni! Géreceksin: zor degil!

Zor degil! Ama hig bilemezler ki!

- Hey! Arkadag!

— Valla, epey kosturdun beni!

Adam sert bir hareketle kurtarir kendini.

- Iyi, tamam! Madem ki koluna girmemi istemiyorsun...
Hey, yavag ol biraz! Bir soluklanayim, izin ver, ne soracagimi
bulayim...

Ama oteki tehdit edercesine geri doner biraz, ayyas da bir
adim uzaklagir.

- Hangi hayvan...

Kendisini paramparga etmeye hazirlandig agikga belli olan
adamin yiiziinii kayg verici bigimde burugturdugunu goriince
nefesi tikanir. Yatigtirici birkag s6z s6ylemeyi, geri gekilerek igi
siirdlirmeyi daha akillica bulur; ama 6teki yildirdigina inandig
i¢in yeniden yola koyulur koyulmaz ayyas da adimlarin: siklag-
tirip inildeyerek peginden gider.

- Hey sen, o kadar da acelen yok ama!.. Hey!.. O kadar hiz-
11 gitme!.. Hey!..

Yol boyunca gelip gegenler dururlar, arkalarina déniip ba-
karlar, bu gagirtia ikiliye yol agmak igin kenara gekilirler: tistii-
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ne tam oturan bir yagmurlugun biraz siktig1, ytiziiniin st kis-
mu 6nii hafif¢e indirilmis agik renk fotr sapka tarafindan gizlen-
mig, ciisseli ve gliglii bir adam, elleri ceplerinde, kafasi egik,
emin adimlarla ilerler; ¢ok acelesi var gibi ylirimez ve kah so-
luna, kah sagina gegen, ama ¢oklukla arkasinda kalan, tek bir
amag i¢in, bir tek onun yaninda olmak igin bir dizi beklenmedik
egri ¢izen, — ashinda tuhaftir adam- adama en ufak bigimde dik-
kat etmez gibidir. Kald: ki pegindeki iyi kétii varir da amacina,
ama bazen 6yle arttirir hizini, 6yle aniden durur ki her an yere
yigilacag: sanilir, gerekenden iki ya da tig kat fazla yol alir, hati-
n sayiir bedensel ¢abaya malolur biitiin bunlar. Durmadan
gugliiklerle miicadele etmesine ragmen, dogrusu parga parga
bile olsa, gene de bir geyler sdylemeyi bagarir ayyas: “Hey! Bek-
le beni... bilmece sormak...” ve “bulunmus ¢ocuk” sozlerini an-
diran bazisi1 anlagilir sozler. Cok i¢mis elbette. Kisa boylu ve iri
gobeklidir, gogu lime lime olmus belli belirsiz giysilere sarilidir.

Ne var ki, 6nde yiiriiyen adam bazen haber vermeden geri
doner, ayyas da dehgete kapilip bir adim gerileyerek menzil di-
sina ¢ikar; sonra, tehlikenin hafifledigini kestirir kestirmez, ye-
niden o inat¢1 kogusuna koyulur, yeniden ulagmaya ¢aligir yol
arkadagsina, hatta durdurmak igin yakalayip asilmak istedigi de
olur —ya da hizin1 alamayip koca bir adimda onu gectigi, ama
bir saniye sonra, gene arkada kalip tirisa kalktig1 da olur- za-
mani yakalamaya ¢aligirmug gibi.

Gece iyice ¢oktii artik. Gaz lambalan ile tek tiik diikkéanlar-
dan yayilan yetersiz 151k, par¢a parga ve kugkulu bir aydinlik
yaratir ancak - insanin kendini maceraya atmakta tereddiit etti-
gi, az ¢ok genig gecis kugsaklariyla, deliklerle pargalanmug bir
aydinlk.

Ne var ki, sendeleyerek ilerleyen kisa boylu adam kovala-
maktan vazge¢mez, belki biraz rastlanti sonunda girdi bu ige ve
isin kaynagini da tiimiiyle aydinlatmad belki.

Onii sira giden, ulagilmaz genis sirt yavag yavag iirkiitiicii
boyutlara ulagti. Yagmurlugun sag omuzundaki L bigimli kii-
cuk yirtik 6yle buytidii ki, koskoca bir giysi pargasi ayrildi: par-
¢a adamin peginden bir sancak gibi dalgalanur, firtinaya yaka-
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lanmug gibi saklayip ugugur, bacaklara garpar. Yiiz boliimiini
zaten abartili bigimde gizleyen sapka ise, artik dev boyutlu bir
can olur, bu ¢andan da, sonugta giysinin geri kalan béliimiiniin
indirgendigi i¢ ige gegmis seritler girdabi, devasa bir meduza-
nin kollarini1 andirircasina ortaya salinir.

Kisa boylu adam, son bir ¢abayla, bu kollardan birini yaka-
lamay1 bagarir; olanca giliciiyle asilir, birakmaya hig de niyetli
degildir; Wallas istedigi kadar sarssin, kurtaramaz kendini bir
tiirlii. Ayyas kendisinden nerdeyse hi¢ beklenmeyen bir giigle
asilir ona; ama kendini oraya buraya atarken kafas yere garpti-
g icin, birden birakir tuttugunu, elleri gevseyip aglir, beden
yere yuvarlanir, gevsek, cansiz...

Patron bu duruma pek sagirmig gibi degildir. Ayyasin ya-
sadig) ilk nobet olmamali bu. Bilegi saglam biri yakalayip kal-
dinir yerden adamu ve bir iskemleye birakir, yiliziinde patlayan
1slak temizlik bezi de aklin1 bagina getirir. Allahlik adam sihir
marifetiyle iyilesmig gibi; eliyle ytiziini yoklar, giiliimseyerek
etrafa bakinir ve ¢oktan gene barin arkasina gegmis olan pat-
rona seslenir:

— Beni de 6ldiirmek istedi!

Bununla birlikte, bu cinayet girisiminden dolay: kendisine
kin beslemez goriindiigii i¢cin bu adama ilgi duymaya baglayan
Wallas da bunu firsat bilip baz1 noktalan aydinlatacak sorular
yoneltir. Ne mutlu ki, ayyasin akli diismeden 6ncekinden ok
daha yerindedir; kendisine sdylenenleri dikkatle dinler ve so-
rulan memnuniyetle yanitlar: evet, diin aksam, gene bu kahve-
den gikarken, hava kararnrken kargilagt1 Wallas’la; pesinden git-
ti, Wallas pek dost canlis1 gériinmese de yetisti ve ona eglik etti;
Wallas’in biraz biiyiik gelen agik renk fotr bir sapkasi ve sag
omuzunda L bigiminde kiigiik bir yirtig1 olan, dar bir yagmur-
lugu vardu.

“Diin aksam, yagmurluklu bir adam..” Madam Bax'in
pencereden gordiigii sarhog serseri buydu demek ki, katil de
bir tek kisi olabilirdi, ki o da... Wallas vardig1 sonucun sagmali-
g1 karsisinda giiliimsemekten alamaz kendini. 56z konusu kisgi-
nin ona benzedigi ileri siiriilebilir mi bir tek? Boyle bir tanigin
yargisina giivenmek guigtiir.
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Ne var ki, Wallas yeniden inkar etse bile, tanik her iki kisiyi
inatla birbirine kanighnr. Oteki, dedigine gore, ertesi giin tani-
yabilecek kadar uzun siire yiiriimiigtii onun yaninda. Izledikle-
ri yola iligkin verdigi belli belirsiz bilgilere bakilirsa, 6nce Bra-
bant Sokagi'ni, sonra boylu boyunca Joseph-Janeck Sokagi'mi
gecerek ta bulvara kadar yiiriimiigler, Wallas'in ikizi bulvara
vardiklarinda postaneye girmis.

Ayyas da Café des Alliés'ye donmiis gene igmek igin.

Patron pek inanmaz bu hikayeye: bu adam neden kabul et-
mek istemiyor ki diin goriildiigiinii? Saklayacak bir geyi olma-
li... Diin aksgam m1? Yapan, buydu! Kii¢iik konaktan gikarken
yakalanmigti bizim emektara; kentin 6teki ucuna kadar gotii-
riip yolunu kaybettirmis ona, sonra da buraya gelip rahat rahat
uyumugtu. Simdi de, biitiin o isten aklinda ne kaldigin1 6gren-
meye c¢ahigiyor. Hatta hafizasinin ¢ok iyi oldugu kanisinda ol-
mali, az 6nce ortadan kaldirmaya yeltenmisti ya: kafasin garp-
mis... o kadar basit degil. Hi¢ kugku yok, o yapmus.

Ne yazik ki saatler tutmuyor: yagh hizmet¢i kadin cankur-
taran ¢agirmak igin kostugunda, saat... Ama gene de temkinli
davranip bu tuhaf miigteriyi hemen polise bildirmek en iyisi;
Oglen saati gectiginde, isini savsaklayan otelci ceza alabilir, ya
bir sey olursa...

Patron telefon rehberini almaya gider, rehberde uzun uzun
bir kayit arar, bir yandan da tezgahin iistiinden masalara dogru
kugkuyla bakar. Sonunda, bir numara gevirir.

- Alo! Yabancilar Dairesi mi?

Bir yandan da suglarcasina gézlerini dikip bakar Wallas’a.

— Burasi Café des Alliés, Arpenteurs Sokagi on numara...
Bildirmem gereken bir yolcu var.

Uzun bir sessizlik. Ayyag inanilmaz derecede agar agzinu.
Tezgahin arkasinda, bir muslugun diizenli araliklarla damladi-
g1 duyulur.

- Evet, kaldig1 giin hesabiyla 6deyecek odasin.

- Gonderiyorum.
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- Miigteri figini gonderecegim, ama yonetmelik geregini en
hizh bigimde yerine getirmek daha iyi olur... Hele bazi adamlar
s0z konusuysa...

Bu adamin, Wallas oradayken, boyle hig sikilip gekinmeden
konusmasi o kadar rencide edici ki, Wallas itiraz etmeye kalkigir,
tam bu sirada bagkomiserin alaya sesi duyulur yeniden:

- Bildirimde bulunmadinizsa, elinizde ne kanit var ki?

Aslinda, onu suglamaya yelteniyorsa aldariyor patron: Wal-
las1 bildirmemis olmakla, Laurent'in o gapsiz sakasin siirdiirme-
sini saglar. Bu tuhaf, babacan adamun gakasinin —nerede bagladig
gibi— nerede bitecegi de bilinmez. Wallas, biitiin bu sagma sapan
sozlerle ilgilenmenin pek akillica olmadigini bilse de, bu noktada
olayinkendisini hakl gtkardigin hissetmekten bir tiir keyif alir.

- Adi, Wallas. Dublve, a, iki-le, a, se. Wallas. Oyle oldugu-
nu iddia ediyor.

Bu bile bile rencide edici, hatta hakaretamiz bir soz, tistelik
bunu derken patron miigterisini bakiglariyla 6yle bir tartar ki,
Wallas miidahale etmek zorunda kalir. Kimligini alip, oda kira-
layan adamin géziiniin igine sokmak niyetiyle ctizdanin gikar-
tir, ama yaninda tagidig) bu resmi evrakin iistiindeki fotografi
animsayinca vazgeger: kimligine, operetlere Tiirk kihginda ¢i-
kanlan andiran koca, kahverengi biyikl, agik¢a daha yagh biri-
nin resmi yapigtirilmgtir.

Bu “6zel igsaret” Fabius'iin istihbarat memurlarinin dig gori-
niisii konusuhdaki kuramlariyla bagdagsmayan cok belirgin bir
Ozellikti elbette. Wallas biyigini kesmek zorunda kalmugti, béyle-
ce ylizii de doniigiime ugramis, genglesmis, yabanci birinin go-
ziiyle nerdeyse taninmaz olmugtu. Eski kimliklerini degistirecek
zamani olmamigti; pembe renkli kimligini ise ~bakanhgin verdi-
gi gegls izin belgesi— kullanmaktan kaginmaliyds elbette.

Cilizdanindan rastgele aldig bir biletin ~tren biletinin doniig
kuponu- istiinde bir gseye bakar gibi yaptiktan sonra, gikardig:
her geyi, gayet dogal bigimde yeniden cebine koyar. Oniinde so-
nunda, telefonda olup biteni duydugu varsayilamaz ki.

Patronun sinsi sinsi sdyledikleri de bu arada kendi aleyhi-
ne dénmeye baglar bile; hattin éteki ucundan kendisine yonelti-
len sorular kargisinda patronun sabn tiikenir:
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— Hayir ama, diin aksam geldi diyorum size!

— Evet, yalniz bu gece! Onceki geceyi kendisine sormaniz
gerek!

— Tamam, en azindan uyardim iste ben!

Ayyas da geri kalmayip bir gey soylemek ister; oturdugu
yerde hafif¢e dogrulup:

- Bir de beni 6ldiirmek istedi!.. Hey! Beni 6ldiirmek istedi-
gini de sdylemek gerek onlara!

Patron cevap vermek zahmetine bile katlanmaz. Ahizeyi
yerine takar ve yeniden barin arkasina geger; igi kagit dolu bir
cekmeceyi karigtirmaya baglar. Polise vermesi gereken figleri
arar, ama o kadar uzun zaman kullanmamigtir ki, bulmakta
zorlanir. En sonunda eski piiskii, sararmug ve iistii lekeli bir bel-
geyi bulur, Wallas da kimligini ¢ikartmak, yagadig: bagkalagimi
agiklamak ve s6z konusu belgeyi doldurmak zorunda kalir.
Sonra da, su postaneye, diin aksam yagmurluklu bir adam g6-
riip gérmediklerini sormaya gidebilecektir...

Ayyas yeniden uyuyakalacaktir iskemlesinde, patron ma-
salarin ustiinde gOyle bir dolagtiracaktir temizlik bezini ve bar-
daklan yikayacaktir. Bu kez muslugu daha dikkatlice kapata-
caktir ve bir metronom kesinligiyle suyun yiiziine diigen dam-
lalar diigmeyecektir artik.

Sahne son bulacak.

Govdesi, olanca ciissesiyle, genis bigimde agilmig gergin iki
kola dayanan, elleri tezgahin kenarini kavrayan, bag: 6nde, agz1
biraz yamulmus patron gozlerini bosluga dikmis olacak.

5

Akvaryumun bulanik suyunda, kagiveren golgeler geger
— dig ¢izgisi olmadan var olan bir dalgalanma kendiliginden
durulur... sonra bir gey gérdiigiini samr insan. Ancak bulutsu
yeniden ortaya ¢ikar, 15181in tam ortasinda iki li¢ daire gizer,
sonra da, yosunlardan yapilma bir perde ardinda eriyip gitmek
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icin protoplazmamsi derinliklere geri doner. Kisa siirede yavasg-
layan son bir kipirdanma bir an titretir kitleyi. Yeniden sakinle-
sir her sey... Ta ki birden yeni bir bigim ortaya ¢gikip diigsel yii-
ziinli cama yapigtirincaya dek... Pauline, tath Pauline... gériiniir
goriinmez yok olur, bagka hayaletlere ve bagka fantazmalara
yerini birakir. Ayyasg bir bilmece kurar. Pardosiisti boynuna ka-
dar siki sikiya ilikli, ince dudakh bir adam, ¢iplak bir odanin
ortasindaki iskemleye oturmus bekler. Yiizlinde en ufak bir ki-
pirt1 yok, eldivenli ellerini dizlerinin iistiinde kavugturmusg,
higbir sabirsizlik belirtisi goriilmez. Acelesi yok. Kurdugu pla-
nun tamamlanmasini higbir sey engelleyemez. Birini beklemek-
te — kaygili, kagak doviigsen, sahsiyetsiz birini degil, tam tersine
insanin glivenebilecegi birini beklemekte: bu aksamdki is, ikinci-
si, ona emanet edilecek. Ilkinde arka planda tutulmugtu, ama
tertemiz bir is gikartmigti; oysa, her seyin kendisi icin 6zenle
hazirlanmis oldugu Garinati 15181 sondiirmeyi bile basaramad.
Ustelik bu sabah da elinden kagird: miigterisini:

— Bu sabah saat kagta? :

- Bilmem, der patron.

- Gikarken gérmediniz mi?

- Qikarken gorsem, kagta giktigini da bilirdim!

Patron tezgdhina dayanmis, kendi kendine bu ziyareti Wal-
las’a haber verip vermemesi gerektigini sorar. Vermemeli. Ken-
di baglarinin garesine baksinlar: ona higbir gorev verilmedi ki.

Zaten Wallas da kiiglik kahveyi terk edip yeniden sahneye
¢ikmustr...

6

Wallas yeniden kopriiye dogru yiiriir. Gokytzii kar yaga-
cakmug gibi; 6niinde Brabant Sokag) ve evlerin ciddi ytizli cep-
heleri uzanur. Memurlarin tiimii de islerinde artik, muhasebe
defterleri ve hesap makinelerinin kargisindalar: siitunlar bo-
yunca sayilar diziliyor, cam tomruklar1 da iskelelerde yigiliyor
iist liste; makine kollan palangalari, vingleri yonetiyor; toplama
makinelerinin diigmeleri, saniye bile atlamadan, tek bir kez bi-
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le aksamadan, tek bir hata bile yapmadan ¢alisiyor; ahsap tica-
reti en canli anlarini yagiyor.

Sokak ilk saatteki gibi 1ss1z ve sessiz. Altin yaldizh siyah ta-
belalar altinda, kapilarin 6niinde duran birkag otomobil tanik
bir tek tugla duvarlar ardinda hiikiim siiren etkinlige. Oteki de-
gisikliklerse, degisiklik varsa elbette, farkina varilamayacak ka-
dar 6nemsiz: o bes basamagin tepesinde bir oyuga tiinemis, ci-
lal1, ahsap kapilarda degisen higbir sey yok, perdesiz pencere-
lerde de - solda iki, sagda bir tane, listiinde, tiimii de birbirinin
ayrnusi dikdortgen agiklikh dort katta da degisen bir sey yok.
Tasarruf nedeniyle elektrigin agilmadig: bu biirolar pek aydin-
ik degil, miyop yiizler kalin muhasebe kayitlarina egmis goz-
liiklerini.

Wallas her yanini miithis bir bikkinligin sardigini hisseder.

Ancak Cevre Bulvari'm ikiye bolen kanali agtiktan sonra,
bir tramvayin gegmesi i¢in durur.

Tramvayin 6niinde hat numarasini gosteren plakada, kirmi-
z1 bir daire tistline sariyla 6 rakamu yazili. Yeni boyanmig oldu-
gu icin parildayan vagon, sabahleyin aym yerde kargilagtigina
benzer tipatip. Gene bu sabahki gibi, Wallas’in 6niinde durur.

Brabant Sokag1 ve Janeck Sokagi'ndan gegen o sikic yol
goziinde biiyliyen Wallas da demirden yapilma basamaga adi-
muni atar ve igeri gegip oturur: bu tramvayin, onu hedefine
yaklagtiracag) kesindir. Bir gingirak galar, vagon sarsilir, karose-
rinden iniltiler yiikselir. Wallas kanal boyunca siralanmig evle-
rin gecip gidisini izler.

Ne var ki kontrol memuru yaklagirken, yaptig1 hatanin far-
kina varir Wallas: 6 numarali tramvay, sandig: gibi, kanal bo-
yunca ilerlemeyecektir; tam tersine, ilk durakta kanal boyun-
dan ayrilip, giineye, varoglara dogru dalacaktir. Higbir tramvay
hatt1, Janeck Sokagi'nin 6teki ucuna —-ayyagin s6z ettigi posta-
nenin bulunmasi gereken yer— baglanan bulvarin bu tenha ke-
simine ugramadig) i¢in Wallas iyice kararsiz kalir. Kontrol me-
muru kentin her yanini dolagan ulagim gebekesinin haritasim
gosterip Wallas1 bu dertten kurtarir: Wallas dosdogru sé6z ko-
nusu postaneye gitmek yerine, 6nce doktor Juardin klinigine
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ugrayacaktr, ki bu da her bakimdan ¢ok daha uygun olacaktir.
Bir sonraki durakta binebilecegi dort numarali hat onu istedigi
yone ulagtiracaktir.

Tegekkiir eder, biletinin parasini 6der ve iner.

Cevresi gene ayni dekor ile sanlmigtir: bulvar, kanal, dii-
zensiz binalar...

- Yani kadin da ona, madem ki buig boyle, git o zaman dedi!

- Oda gitti mi?

- Haynr, igte. Biitlin bunlarin, kadinin az 6nce anlattiklarinin,
gergek olup olmadigini grenmek istedi. Once bunun aptalca ol-
dugunu, ona inanmadigin ve de igin ashinin 6grenilecegini soyle-
di; ama otekilerin gelecegini 6grenir 6grenmez, islerin sarpa sar-
masindan korktu, aligveris yapmas: gerektigi geldi aklina. Ahgve-
rigmig! Biliriz onun aligverigini. Ya kadin ne dedi ona, biliyor mu-
sun? “O kadar acele etme, yoksa egzozu patlatirsin ! dedi ona.

- Ha... peki, ne demek bu?

- Yani gene de onunla kargilagabilirsin, demek, anlasana:
patlak egzoz, araba filan iste, biitiin o igler!

- Ha, 6yle desene! .

Wallas gidis yoniinde, pencere kenarina oturmug; saginda
bos bir yer var. Konugan iki kiginin sesleri -avam vurgulariyla
konusan iki kadinin sesi— geliyor tam arkasindaki siradan.

- O giderken, kadin da arkasindan “Talihin agik olsun!” di-
ye bagirdi.

- Kargilagt1 m1 sonra o adamla?

~ Bu daha bilinmiyor. Kargilagmig olsa bile, ortalik bayag:
karismig olmali!

- Gok dogru.

— Neyse, umarim yarin 6greniriz bunu da.

Bu olayin nasil ¢6ziime kavusacagyla ikisi de ilgilenmiyor
gibi. S6zii edilen kigiler ne aile biiyiikleri ne de arkadas. Bu iki
kadinin yasaminda bu tiir dramlara yer olmadig hissedilse de
kiigiik insanlar, biiyiik canilerin ve krallarin yagaminin anl
sanli olaylarin1 yorumlamaktan hoslanirlar. Bir de giinliik gaze-
telerden birinde tefrika edilen hafif romanlardan birinden s6z
etme segenegi var kuskusuz.
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Asik surath binalarin dibinde kivrila kivrila ilerleyen tram-
vay, sonunda kent merkezindeki mahallelere varir; buralarin
biraz daha sevimli oldugunu daha 6nce fark etmigti Wallas. Ge-
cerken emniyet miidiirliigiine gikan Berlin Sokag) garpar gozii-
ne. Ne zaman inmesi gerektigini soyleyecek olan memura dog-
ru doner.

Gordiigi ilk sey, koskoca bir okun altina asilmig kipkirmizi
bir pankarttir; pankartin tistiinde gunlar yazihidir:

Desen igin
Okul i¢in
Biiro igin
VICTOR HUGO KIRTASIYE
2 bis, Victor Hugo Sokag:
(100 metre ilerde, sol kolda)
Kaliteli malzeme

Wallas yoiunu degistirdigi i¢in klinikten uzaklagmig bulu-
nur; ama herhangi bir yere yetismesi gerekmedigi icin, belirti-
len yénde ilerler. Ikinci bir reklam panosunun buyurdugu iize-
re bir daha doner ve gerek ultra-modern tslubu gerekse reklam
kaygis1 nedeniyle yeni agldig belli olan bir diikkanla kargila-
gir. Bu diikkanin litks goriiniimi ve hatir1 sayilir boyutlari, bu-
ylik ulagim eksenlerine yakin olmakla birlikte bir 6lglide yalitil-
mig durumda bulunan bu kiigliik sokak agisindan sagirticidir.
Plastik malzeme ve aliiminyumdan yapilmig olan camekéani
yepyenidir; sol taraftaki vitrinde dolmakalemler, mektup kagat-
lar1 ve okul defterleri oldukga siradan bigimde teghir edilmigse
de, sag taraftaki vitrin avarelik edenlerin dikkatini ¢ekmeyi
amaglamaktadir: “dogay1 ornek alarak” desen yapan bir “sa-
natg1” gosterilmektedir. Her taraf1 boya lekeleriyle dolu bir tu-
lum giydirilmis, ytizii de “bohem tarzda” koca bir sakalin altin-
da goriinmeyen bir manken, sehpasinin karsisina ge¢mis ¢alig-
maktadir; ayn1 anda hem yapitin1 hem de modelini gorebilecek
bicimde biraz gerilemig, son derece 6zenli karakalem bir man-
zara resmine —aslinda ustalarin yapitlarindan birinin kopyasi—
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son dokunusglarini gergeklegtirmektedir. Bir tepenin iistlinde,
servilerin ortasinda bir Yunan tapinaginin kalintilar1 vardir de-
sende; 6n planda, suraya buraya siitun pargalar: sagilmig; uzak-
taki vadide ise zafer taklar1 ve —aradaki mesafeye ve yapilarin
ist Uste y181lmig olmasina ragmen, pek ender karsilagilan bir
ayrint1 kaygisiyla islenmis— saraylariyla koskoca bir kent goriil-
mekte. Ancak adamin kargisinda, eskicag Yunan kirlan yerine,
dekor niyetine, yirminci yiizyilda kentteki bir kavsagin dev bo-
yutlu bir fotografi durmakta. Gerek bu resmin niteligi gerekse
ustaca yerlegtirilmig olmasi sayesinde manzara da, kendisini
taklit etmek iddiasindaki desenin yadsimasi oldugu igin daha
carpial bir gergeklik kazanmakta; Wallas birdenbire tanir bu
kavsagin neresi oldugunu: yiiksek binalarla gevrili bu konak,
bu demir parmaklik, igagaclarindan yapilma bu ¢it, Arpenteurs
Sokagi'nin kogesindeki malikane bu. Elbette.

Wallas igeri girer.

- Dogrusu, diye sagkinlikla baglar soze, garip bir vitrininiz
var!

- Eglenceli degil mi?

Geng kadin bu sozlerden memnun oldugunu anlatan, girt-
laktan gelen hafif bir giiliigle kargilar onu.

- Hakikaten, der Wallas, ¢ok ilgi ¢eKici.

- Tanidiniz m1? Thebai kentinin yikintilar.

- Ozellikle fotograf ¢ok sagirtict. Oyle degil mi?

- Ah, evet. Cok giizel bir fotograftir.

Yiiziine bakilirsa, kadin fotografin hi¢ de 6nemli bir yan
olmadigin diigiiniiyor. Arha Wallas biraz daha fazla bilgi edin-
mek ister:

- Evet, evet, bir uzmanin elinden giktig belli, der.

- Evet, elbette. Bu konuda gereken donanima sahip bir la-
boratuvarda yaptirdim biiyiitme igini.

- Negatifin de cok net olmasi gerekir ama.

—Dogru, herhalde.

Ne var ki, satic1 kadin pek hos bir profesyonellik dolu ba-
kiglarla sorgular onu: “Beyefendinin ricasi ne?”

- Bir silgi rica edecektim, der Wallas.

- Peki, ne tiir bir silgi?
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Iste biitiin hikaye de bu zaten; Wallas bir kez daha girisir
ne aradigin anlatmaya: yumusak, hafif, gevrek ama ezildigin-
de bigimi bozulmay1p toz halinde ufalanacak bir silgi; kolayca
boliinebilecek, kinldiginda da deniz kabugunun igindeki sedef
gibi kaygan ve parlak olacak bir silgi. Birkag ay 6nce nerden al-
digin1 s6ylemeyi beceremeyen bir arkadaginda gérmiistii boyle
bir silgiyi. Kolayca bulabilecegini sanmigti, ama héla bulama-
misti. Aynitlan iki li¢ santimetre uzunlugunda, kogeleri -belki
de kullanldig igin— hafif¢e yuvarlanmig, sarims: bir kiip bigi-
mindeydi. Kiipiin yiizlerinden birinde tireticinin markas: yazi-
liyd1 ama okunamayacak kadar silinmigti; ortadaki iki harf
(“di” harfleri) ¢oziilebiliyordu bir tek; 6nce de sonra da en azin-
dan ikiger harf daha olmaliyd.

Geng kadin ismi tamamlamaya ¢ahigir ama bagaramaz. Bu-
nun tzerine, bir umut, diikkdndaki biitiin silgileri —gercekten
de cok giizel bir koleksiyondu bu- gosterir, her birinin nitelik-
lerini de hararetle 6ver. Ne yazik ki, tiimii de ya ¢ok yumugak
ya da ¢ok serttir: modelajda kullanilan killi gamur gibi yogrula-
bilen “ekmek hamuru” silgiler ya da kdgid1 kaziyan grimsi ve
sert maddeler — olsa olsa miirekkep lekesi silmeye yararlar; Gte-
kilerse, az ¢ok beyaz kauguktan yapilma az ¢ok uzun dikdort-
genler, siradan kursunkalem silgileri.

Wallas aklina takilan konuya dénmekte tereddiit eder:
diikkéna, kiigiik bir silginin bedeli kadar harcamak tizere degil
de —-adini, hakh olarak, tam olarak sdyleyemedigi efsanevi bir
markaya atfedilen diigsel bir nesneyi bulmak iizere magazanin
altin iistline getirmeyi tercih etmisti- bir tek, konagin fotogra-
fina iligkin, allah bilir ne tiir, bilgiler edinmek amaciyla girmis
izlenimi uyandirmig olacakti. Yaptig: kurnazlik da kolayca agi-
ga cikacakt, ¢iinkii silginin adinin yalnizca ortadaki hecesini
sOyleyerek, kurbaninin bdyle bir firmanin varligindan kusku-
lanmamasini da saglamis olacakti.

Dolayisiyla, aradigs silginin bulunmadig agikga gorildi-
glne gore ve bagka higbiri silgiye degil de, bir tek ona gerek
duydugu igin, o silgiye benzeyen ama ne yapacagini bileme-
yecegi siradan bir silgi satin almak zorunda kalacakt bir kez
daha.
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~ Bunu alayim, der; isime yarar belki de.

— Goreceksiniz, ¢ok iyi bir lirlindiir. Biitiin miigterilerimiz
¢ok memnun kaliyor.

Daha fazla agiklama getirmek yararsiz. Artik simdi konu-
sulmasi gereken konu... Ancak bu oyun dyle hizh gelisir ki, dii-
slinecek zamani olmaz: “Borcum ne?” Kagit para qikartir cliz-
danindan, bozuk para mermerin iistiinde ¢inlar... Thebai kenti-
nin kalintilar... Wallas sorar:

— Graviir roprodiiksiyonu satiyor musunuz?

- Hayr, simdilik kartpostal var bir tek elimde. (Bagtan aga-
g1 kartpostallarla donanmus iki “turnikeyi” gosterir) Isterseniz
bir bakin: miizelerden alinma birkag tablo var; 6tekilerse kentin
ve civarinin goriintiileri. Belki ilgilenirsiniz, ogunu ben ¢ek-
tim. Bakin iste, az 6nce konugtugumuz negatiften yaptirdigim
da var.

Parlak yiizeyli bir kartpostal gikartip Wallas’a uzatir. Ger-
cekten de vitrinde kullanilanin aynisi. Fazladan, 6n planda, kii-
cik déner kopriniin girigsindeki korkulugun ucu ile rihtimin
kenarini olugturan kesme taglar goriinmekte. Wallas hayran ol-
mus gibi yapar:

— Cok giizel bir konak, degil mi?

— Dogrusu evet, dedigimiz gibi, der kadin giilerek.

Wallas diikkdna girerken soyledigi 6vgl dolu sézlerden
sonra zaten satin almas: gereken kartpostali alir, cebinin diple-
rinde sabah satin aldig1, ayn1 derecede gereksiz oteki silgiyle
¢oktan bulugmus olan kiigtik silgiyle, gikip gider.

Acele eder Wallas; vakit nerdeyse &glen olmali. Ogle yeme-
ginden once doktor Juard ile konugabilecek kadar zamani var.
Corinthe Sokagi'na gikmak igin sola dogru yolu verev katetme-
si gerekir, ama o tarafta kargisina gikan ilk yol, bunu yatay ke-
sen bir sokaga ¢ikar ki, sonugta Wallas'in yolunu kaybetmesine
neden olabilir; en iyisi bir sonraki kavsaga kadar bu yolu izle-
mektir. Klinikten sonra da Janeck Sokagi'nin ucundaki su pos-
taneyi arayacaktir; yaya gidebilecektir, ok uzaginda olmadig:
kesindir. Ama 6nce, saatin kag oldugunu 6grenmeli.

Bir polis memuru yolun tam ortasinda nobette, yakinlarda
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bir okul ¢ikig1 oldugu igin, ulagimi diizenlemeye ¢alisiyor olma-
l1 (yoksa, boyle tali bir kavsakta polis bulunmasim gerektirecek
kadar araba olmaz). Wallas birkag adim geriler ve yaklasir. Po-
lis memuru askerce selam verir.

- Rica etsem, saatin kag¢ oldugunu 6grenebilir miyim? diye
sorar Wallas.

- On ikiyi geyrek geciyor, der adam duraksamadan.

Muhtemelen az 6nce saatine bakmig olmal.

- Joseph-Janeck Sokagi uzak mi1 buraya?

- Hangi numaraya gideceginize bagl..

- Ensonuna dogru, Cevre Bulvar yakinlarina.

- O zaman ¢ok kolay: ilk kavsaga kadar diimdiiz gidin,
orada saga doniin, hemen sonra da sola sapin; sonra diimdiiz
gidin. Pek uzun siirmez.

- Orada bir postane var, degil mi?

- Evet, var.. bulvarda, Jonas Sokagi'nin kdsesinde. Ama
postane igin o kadar uzaga gitmeye gerek yok ki...

- Yok, yok, biliyorum da... o postaneye gitmem gerekli...
postrestant igin.

- Oyleyse ilk sag, ilk sol, sonra diimdiiz. Sagirmaya imkan

ok.

’ Wallas tegekkiir edip yola koyulur ama, kavsaga vardigin-
da, sola dogru —klinige dogru- caddeyi verev kesecekken, polis
memuruna bu ayrintidan s6z etmeyi unuttugunu fark eder, do-
layisiyla polis de gayet agik bir bigimde defalarca tarif etmis ol-
masina ragmen yolu sagirdigini diigiinecektir. Wallas arkasina
doniip polisin kendisini izleyip izlemedigine bakar: adam genig
el-kol hareketleri yapip 6nce saga donmesi gerektigini aamsat-
maya ¢ahgir. Wallas: simdi kalkip oteki tarafa giderse, ya delj,
ya aptal ya da tatsiz sakalar yapan biri sanilacaktir. Belki de pe-
sinden kosup dogru yola sokacaktir. Gerisingeri doniip polis
memurunu yatigtirmak ise giilling bir sey olacaktir. Wallas saga
donmeye bagladi bile.

Su postanenin bu kadar yakinindayken, gecikmeden ugra-
mak daha iyi olmaz mi? Zaten vakit de 6gleni gecti, doktor Ju-
ard yemektedir; oysa postanedeki giseler hi¢ kapanmaz ki, do-
layisiyla kimseyi rahatsiz etmis de olmayacaktir.
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Gozden kaybolmadan 6nce, polis memurunun, giiven ver-
mek amacaiyla, kendisine onaylarcasina igaret ettigini gordii:
dogru yoldaydi.

Diizenleyecek higbir trafigin bulunmadig1 boyle bir yere
kalkip da bir trafik memuru dikmek salaklik. Bu saatte okul ¢o-
cuklarinin tiimii evlerine donmiigtiir zaten. Yoksa tek bir okul
mu var?

Wallas memurun sdyledigi gibi hemen yeni bir kavsaga varr.
Saga donse, bu Bernadotte Sokag1 onu agikga geriye atacak, boy-
lece kiigiik bir ¢engel hareketiyle Corinthe Sokagi'na ulagmasin
saglayacakty; ne var ki, artik postaneye de klinige de nerdeyse ay-
n1 uzakhkta bulunuyordu, iistelik mahalleyi pek iyi bilmedigi
i¢in, polis memuruyla burun buruna gelme tehlikesi de vardi. Su
postrestant hikdyesi pek 6yle miithis bir bulug degildi: ileti adresi
olarak o postaneyi gostermis olsa, yaklagik nerelerde bulundugu-
nu kestirmek yerine tam olarak bilirdi adresini.

Bugilin gectigi her yerde onu neden oradan gegtigini soyle-
mek zorunda birakan talihsizlik de neyin nesi? Yoksa, bu ken-
tin sokaklar: 6zel bir bigimde dagilmis oldugundan mu durma-
dan yolunu sormak, sonra da aldig: her yarutla yeni yeni do-
lambaglara diismek zorunda kaliyor? Eskiden bir defa, insanin
diimdiiz yiiriimeyi ancak tesadiifen bagardigi, yolunu kaybet-
mesinin ¢ok daha kesin oldugu bu ¢ikmazlar ve 6ngoriilmemis
catallanmalar arasinda bos bog dolasmist1 zaten. Bir tek annesi
kaygilaniyordu. Sonunda ¢ikmaz sokak halindeki bu kanala
varmuglardy; algak evler, giinegli havada eski cephelerini yesil
renkli suya yansitiyorlardi. Yazin, okul tatili sirasinda olmalr:
bir kadin akrabalarini ziyaret etmek igin (her yil oldugu gibi,
daha giineye, deniz kiyisina gidiyorlardi) burada mola vermig-
lerdi. S6z konusu akraba kadinin sinirlendigini, bir miras mese-
lesi ya da buna benzer bir sey oldugunu animsar gibiydi. Ger-
cekten biliyor muydu acaba? Sonugta kadinla gorigiip goriis-
mediklerini, yoksa elleri bos yola m1 devam ettiklerini (iki tren
arasinda birkag saatleri vardi ancak) bile animsamiyordu. Kaldi
ki gergek anilar m1 acaba bunlar? Sik sik anlatmus olabilirler
ona bu seyahati: “Animsiyorsun degil mi, hani gu gittigimiz...”

110



Hayir. Kanalin en ucunu ve sakin suyunda yansiyan evle-
ri.. ve de kanalin girigini kapayan algak kopriiyii... ve de terk
edilmis gemi iskeletini bizzat gérmiigtii. Ama biitiin bunlar
bagka bir giin, bagka bir yerde, hatta bir diigte bile yagsanmig
olabilirdi.

Iste, Janeck Sokagi ve atkestanelerinin yaprak doktiigi
okul bahgesinin duvari. “Yurttaglar, Dikkat.” Iste, bu da stirii-
ciileri yavaglamalar1 yolunda uyaran levha.

Aqilir kapanur kopriiniin girigsindeki lacivert ceketli ve {inifor-
ma kasketli gorevli, Wallas" tanidigin1 gosteren bir igaret yapar.
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Boliim Ug

1

Koca ev her zamanki gibi sessiz.

Girig katinda, yasl, sagir kdhya kadin aksam yemegini ha-
zirhyor. Kege terlikler var ayaginda, koridor boyunca gidig-ge-
lisleri duyulmuyor — mutfakla devasa masanin tizerinde kusur-
suz bir diizenle tek bir kuver agtig1 yemek odasi arasinda.

Giinlerden pazartesi: Pazartesi giinleri aksam yemekleri
fazla karmagik olmaz: bir sebze ¢orbasi, biiyiik olasilikla jam-
bon, tad: pek belli olmayan biraz krem karamel ya da karame-
lali stitlag...

Daniel Dupont gastronomiyle pek ilgilenmez.

Galisma masasina oturmus, revolverini incelemektedir. Tu-
tukluk yapmamasi gerekir silahin — bunca yildir kimse kullan-
mad1. Dupont ihtiyatla elinde evirip gevirir silahi; agar, kursun-
lan1 gikartir, 6zenle temizler mekanizmaya, diizgiin ¢ahgip ¢ahs-
madigina bakar; sonunda garjorii yeniden yerine takar ve silahi
bezine sarip bir gekmeceye yerlestirir.

Her igin temiz bigimde yerine getirilmesini isteyen, kil1 kirk
yaran titizlikte biridir. Kalbe sikilan kurgun, en az zarar ziyan ve-
ren budur igte. Diizgiin bigimde ates edilirse --doktor Juard'la
uzun uzadiya konugtuydu bu konuda- 6liim anidir ve kan kaybi
da asgari diizeydedir. Dolayisiyla yagh Anna’nin da kan lekeleri-
ni gikartmak igin o kadar ugragmasi gerekmeyecektir; Anna igin
isin en 6nemli yanu budur. Anna’nin onu sevmedigini bilir.
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Genelde, pek az sevgi gormiis biri o zaten. Evelyne... Ama
gene de kendi canina kiymasi bundan degil. Pek az sevgi gor-
miig olmasini 6nemsemiyor. Canina kiymasinin bir nedeni yok
— bikkinliktan dolay bir tek.

Dupont ayak seslerini emen, su yesili renkli halinin iistiin-
de birkag adim atar. Kiiglik galisma odasinda ytirliyecek yer
yok nerdeyse. Her yandan kitaplar sariyor onu: hukuk, is hu-
kuku, ekonomi politik... Asagida, solda, biiyiik raflarin ucunda
ise bu diziye Dupont tarafindan eklenen birkag cilt durur. Fazla
bir sey degil. Gene de birkag dogru diiglince vard: yazdig: ki-
taplarda. Kim anlad: ki? Varsin anlamasinlar.

Caligma masasinin 6ntinde durur ve az 6nce kaleme aldigy
mektuplara g6z atar: bir tanesi Roy-Dauzet igin, biri Juard
i¢in... daha bagka kimin i¢in? Bir tane de karisi i¢in belki, degil
mi? Hayir, degil; bakana hitaben yazdig1 mektup ise onceki
gun postaya verilmig olmali kugkusuz...

Calisma masasinin oniinde durur ve az 6nce doktor Ju-
ard’a hitaben kaleme aldig1 mektuba son bir kez bakar. Agik ve
ikna edici bir mektuptur; intiharinin cinayet olarak kamufle
edilmesi i¢in gereken tiim agiklamalarn igermektedir.

Onceleri Dupont olaya kaza siisii vermeyi diigiinmiistii:
“Eski bir revolveri temizlemeye ¢alisan profesor, yiiregine isa-
bet eden bir kurgunla 6ldi.” Ama kimse kanmazdi buna.

Cinayet daha az kugku uyandirir. Juard ve Roy-Dauzet'nin
sirr1 agiklamayacaklarina da glivenilebilirdi. Ad: gegtiginde, ah-
sap tliccarlarin hizipgi grubunun yiizi renk vermeyecek. Gegen
haftaki konugmalarindan sonraysa doktorun da sasirmamasi
gerek; muhtemelen anlamigtir. Ne olursa olsun, merhum bir
dostu icin bu hizmeti yerine getirmezlik edemez. Fazla karma-
sik bir sey de istenmiyor ondan: cesedi klinige gotiirmek ve he-
men Roy-Dauzet‘ye telefon edip haber vermek; sonra emniyete
gereken raporu iletmek ve yerel gazetelere basin bildirisi sagla-
mak. Insanin bakan dostu olmasi son derece yararh olabiliyor
bazen: ne adli tabip gelecek ne de sorugturma agilacak. Daha
sonra da (kim bilir?) bu igbirligi doktorun isine yarayabilir belki.

Her sey yerli yerinde. Dupont'un aksam yemegine inmek-
ten bagka isi yok artik. Emektar Anna’nin higbir seyden kugku-
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lanmamasi igin her zamanki gibi goériinmesi gerekli. Ertesi glin
neler yapilmas: gerektigini bildirir: artik hi¢ 6nemi kalmamig
bazi ayrintilar1 diizenler, her zamanki itinal1 haliyle.

Saat yedibugukta yukar kata gikar ve bir dakika bile kay-
betmeksizin kalbine bir kurgun sikar.

Tam burada durur Laurent; ama gene de pek agik olmayan
bir gey var hala: Dupont hemen mi, yoksa daha sonra mu 61dii?

Sadece yaralanmig oldugunu varsayalhm: doktor merdi-
venleri inip cankurtarana ytriiyebildigini belirttigine gore, hala
ikinci bir kursun sikabilecek gilicii vardi demek ki. Revolverin
tutukluk yaptigin1 kabul etsek bile, profesoriin elinde bagka
olanaklar da vardr: ornegin, bileklerini kesebilirdi; tabancanin
arizalanma olasiligina karsi, yedekte bir ustura bulunduracak
biriydi. Insanin kendi isini bitirebilmesi igin miithis cesur olma-
s1 gerekir, denir; ama birdenbire vazge¢mektense miithis cesur
olmak daha uygun diiger ona.

Ancak, kendini tam anlamiyla 6ldiirebildiyse, doktorla
yagh kdhya neden uydurdular bu hikayeyi: Dupont yarahdir,
merdivenin yukarisindan yardim dilemektedir ve de yasami o
ana dek tehlikede degilken, klinige geldiginde, birden yasamin
kaybeder. Olii birini alip klinige getirmekle suglanmamak igin
Juard'in bu segenekte karar kildigina inanilabilir: doktorun pro-
fesorii klinige nakletme hakkina sahip olabilmesi igin Du-
pont’un hala yagiyor olmas gerekirdi; 6te yandan, sedyecilere
ig digmedigine gore, Dupont’un ayakta durabilmesi gerekirdi;
sonugta, boyle kisa bir siire bile yasamda kalmig olmak sayesin-
de, kurban kendisine yonelik saldirinin hangi kosullarda ger-
ceklestigini cekinmeden, yiiksek sesle agiklayabilecekti. Yazdig:
mektupta Dupont’un bu tedbirin alinmas:1 yolunda tavsiyede
bulundugu da muhtemeldir. Ancak igin garip yani, bu sabah
doktorun bu konuda 1srar etmig olmasiyds; 6yle ki, ilk bagta va-
him bir yaralanma olmadigini sandigini séylemigti, ki bu du-
rumda, s6z konusu yaralanmanin 6liimle sonuglanmasi sagirti-
yordu insani. Kéhya kadin ise, kurbanin 6lebilecegini aklina bi-
le getirmemis gibiydi. Dupont'un ya da Juard'in yagh kadin
suclarina ortak olmak zorunda birakacak bir ¢6ziimii benimse-
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meleri gagirtiadir; 6te yandan, yaganan ac1 olaydan nerdeyse
birkag saat sonra, yagli kadinin miifettiglerin huzurunda roliinii
bu kadar ustaca oynamig olmasi daha da gagirticidir.

Bambagka bir varsaymm var bir de: Dupont klinige vardi-
ginda ikinci defa ateg etmig olabilir kendine - dolayisiyla Ma-
dam Smite’in hi¢bir geyden haberi yoktu ve doktor da kendi ta-
nikhigini olugtururken onunkinden yararlanijug olmahydi. Ne
yazik ki, doktorun kendi dostunun intiharini gizlemeyi kabul
ettigi dogru olabilirse de, bu girisimi sonuglandirma imkan
sundugu diigiiniilemez.

Toparlayalim: Dupont'un kdhya kadindan da doktordan
da yardim almadan intihar ettigini kesin olarak kabul etmek
gerekir; demek ki yalniz baginayken yapti bunu, yani: ya saat
yedibugukta ¢alisma odasindayken ya da kadhya kadin yakinda-
ki bir kahveden klinige telefon ettigi sirada, kendisi yatak oda-
sindayken yapt1. Yagh kadin geri déndiikten sonra, Dupont’un
yaninda hep biri oldu —-6nce kahya kadin, sonra da doktor- on-
larin her ikisi de yeniden bdyle bir sey yapmasini engellerdi.
Elbette ki, 6nce ¢alisma odasinda bir el, sonra da odadayken
ikinci bir el ates etmis olabilir, ama igler bu kadar karmasik olsa
bile, degisen higbir sey olmaz, ¢linkii doktor geldiginde nasil

-olsa agir yarali durumda degildi. Gergek su ki, mantiksal agi1-
dan, kdhya kadinin iyi niyetinden kugkulanilamaz (gergegin
gizlenmesine bir tek doktor sug ortaklig: etti). Evinden ayrilir-
ken 6lmemigti Dupont, zar zor da olsa yiirtiyebiliyordu — dok-
tor da belirtmek zorunda kalmugt: bunu, kdhya kadinin ifadesi-
ne ters diigmek istemiyordu. Biitiin bunlar daha 6nceden he-
saplanabilirdi zaten: kdhya kadin sirr1 paylagsmak zorunda ol-
madig) igin, elinde bir revolver tutan cesetle bir araya gelme-
sinden kaginmak gerekirdi, boylesi, intihara inanma payin art-
tirdig:1 gibi, herhangi bir doktoru ~hatta polis acili bile- ¢agira-
bilmesine de izin veriyordu.

C6ziim guydu demek ki: Dupont bir el ateg eder gogsiine,
kendisini 6ldiirecegine inanir bunun, ama katil var diye bagira-
bilecek kadar yagar. Kdhya kadinin sagir olmasini firsat bilip,
katilin apar topar kagtigina inandirir yagh kadini. Sonra, doktor
dostunun gelmesini bekler sakin bigimde; ona, 6liimiinden son-
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ra neler yapmas: gerektigini aciklar. Juard yaraliyr gotiiriir ve
yaral istemese bile kurtarmaya ¢aligir onu...

Hep bir aksaklik ¢ikar zaten: Dupont bu kadar iyi goriinse
bile yarasina gare bulunamayacagindan gene de o kadar emin
olamazdi.

Boylece, yeniden dénmiig bulunuyoruz agikga intihar giri-
siminin bagarisiz oldugunun anlagilmasina ve de tam son anda
olim kargsisinda Dupont’un geri adim attig1 varsayimina. Du-
pont iyi nisan alamamugt; zararsiz gériintir bigimde yaralamigt:
kendini, ama bu kadan bile yetmisti ona, korkup vazge¢misti
tasarisindan. Bunun iizerine yardim ¢agirdi, ama gergegi itiraf
etmek istemedigi i¢in sagma bir saldir hikdyesi uydurdu. Dok-
tor gelir gelmez de, sedye getirilmesini bile bekleyemeden,
ameliyat olmak igin klinige kogtu. Ne var ki, sanildigindan da-
ha agir bir yara almigt:, bir saat sonra da 6ldii. Dolayisiyla, bir
tek kdhya kadin samimi beyanda bulunmug olmuyor (agik ol-
mamasi gereken bir kapiy1 agik gérmiig de olabilir), doktor da
samimi beyanda bulunmus olabiliyor: jinekolog, namluyu da-
yayip ateg edildigini ortaya ¢ikarmak zorunda degil. Tam za-
maninda eline ulagan bir mektup sayesinde igin en ince ayrinti-
laninu bile 6grenen bakan sorugturmay: durdurdu ve cesedi bag-
ka yere naklettirdi.

Komiser Laurent biitiin her geyi yeni bastan ele almak zo-
runda kaldigini biliyor; en hogsuna gitmeyen ¢6ziim de buydu
zaten. Sabahtan beri, her yeni girisiminde hep ayni sonuca var-
mus olsa da, reddediyor bu sonucu. Genelde yasamda kalma ig-
gldiisiine atfedilen bu hizli karar degistirmelerdense, bagka
herhangi bir sagmalig1 kabul etmeye razidir, glinki boyle dav-
ranmak, profesoriin kisiligine, savag sirasinda cephede sergile-
digi cesarete, sivil yasamdaki uzlasmaz tavra, asla yilmayan
gliglii kisiligine ters diiger. Canina kiymaya karar verebilirdi;
bu 6liimii bagka bir kihiga biirlindiirmesini gerektiren nedenleri
olabilirdi, ama ilk hareketi yaptiktan sonra birdenbire vazgege-
mezdi bundan.
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Ancak, biitlin bunlar bir kenara birakildiginda, geriye tek
bir agiklama kaliyor: cinayet; ve de ortada katil olabilecek biri
de olmadigina goére, Wallas kuramini kabul etmek gerekir: esra-
rengiz amagclar pesinde kosan, sug ortaklari bir tiirlii ele gegme-
yen hayalet “gete”... Komiser Laurent bakanin son icadini o ka-
dar giiliing bulur ki, kendi basina giilmeye baglar. Bu is kendi
icinde bile o kadar kangik ki, bir de gidip bu tiir aptalliklar bul-
maya gerek yok.

Hem sonra, ¢ok yerinde bir sey yapip onun iistiinden al-
diklar1 bir muamma i¢gin kendini telef etmesine ne gerek var ki.
Ogle yemegi saati de geldi zaten.

Kisa boylu, kirmizi surath adam ¢aligma odasindan ¢ikma-
ya karar veremez bir tiirlii. Sabahleyin haber almay: umuyordu
Wallas’tan, oysa Wallas ne telefon etti ne de onu gérmeye geldi.
Ozel gorevliyi de mi éldiirdii yoksa gangsterler? Karanliklara
mu diigtii Wallas, tamamiyla m1 y.ok oldu ortadan?

Aslinda higbir gey bilinmiyor zaten gu Wallas iistiine, tam
olarak goérevinin ne oldugu da bilinmiyor. Isine baglamadan
once Laurentt gormeye gelmesi de neden acaba? Doktor ile
yasl hizmet¢i kadinin tanukliklarindan bagka bir sey yok ki ko-
miserin elinde; bagkentten 6zel gorevle gonderilmis olan kisi

‘zaten dogrudan dogruya sorgulayabilirdi onlar. Olen kiginin
evine girmek igin kimseden de 6zel bir izin almasi gerekmiyor-
du; yan deli bir kadin g6z kulak oluyordu bu eve, 6niine gelen
girip ¢ikabilirdi.

Bu agidan bakildiginda, bakanin en azindan hafife aldig:
sOylenebilir bu olay: bir cinayet olayinda yapilmamasi gereken
gey... Bu laubalilik bunun bir intihar olmasinin, onlarin da bunu
gayet iyi bilmelerinin nedeni mi yoksa? Daha sonralan, miras-
cilar ortaya ¢ikhiginda, epey bela olur baglarina bu ig ama.

Ya Wallas ne anyor bu iste? Roy-Dauzet'nin verdigi emirler
yanhs aktarild1 da ondan mu o iinlii Fabius kars1 sorugturma bag-
latti yoksa? Ozel gorevli de mi biliyor yoksa Dupont’un intihar
ettigini? Biricik gorevi Arpenteurs Sokagi'ndaki konaktan 6nem-
li belgeler almaktir belki de yalnizca, emniyet miidiirliigiinii de
nezaketen ziyaret etmis olabilir. Yiiksek dereceli bir memura gi-
dip kocakar1 masallar anlatip alay etmek ne kadar nezaketse...
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Yok, ama, olamaz! Wallas’in samimi oldugu belli: anlattik-
lanna iyice inamiyor; yaptig1 beklenmedik ziyaret ise bagkentte
Laurent’dan hala korkuldugunun bir belirtisi olamaz m1?

Emniyet miidiirii kendini boylesi disiincelere kaptirmus-
ken, tuhaf biri ziyaretine gelip onu daldig: diislincelerden ko-
partur.

Laurent, kapidaki gorevli ziyaretgisi oldugunu haber ver-
meden, higbir tikirt1 bile olmadan yavasca agildigini goriir ka-
pinin, araliktan bir kafa igeri girer ve kaygih bakiglarla inceler
oday1.

- Bu da ne? diye sorar komiser, bu yol yordam bilmez ada-
mi kapiya koymaya hazirlanir bir yandan da.

Ama 6teki uzun yiiziinii ona dogru gevirir, ses ¢ikartma-
masin istemek igin isaretparmagini dudaklarinin tstiine koyar
diigey bigcimde, hem buyuran hem de yalvaran bir palyago gibi
biizlip burugturur yiiziinii. Bir yandan da biitiiniiyle igeri gir-
mis olur, binbir 6zenle kap1y: kapar.

- Peki ama beyefendi, ne istiyorsunuz ki? diye sorar komiser.

Kizmak mi, giilmek mi, yoksa kaygilanmak mu gerektigine
karar veremez. Ama sesi ok yiiksek ¢iktig1 igin ziyaretgisi kor-
kar. Gergekten de, elden geldigince az giiriiltii yapmaya ¢aligan
bu adam, parmaklarinin ucuna basarak ¢alisma masasina dog-
ru ilerlerken, sakin olmasi i¢in acindiracak bigimde kolunu uza-
tir komisere dogru. Laurent ayaga kalkar ve iggiidiisel olarak
duvara dogru geriler.

- Kaygilanmayin, diye mirildanir kim oldugu bilinmeyen
adam, sakin birini ¢agirmayin! Bir daha goremezsiniz beni.

Uzun boyly, ince, olgun denilebilecek yasta biridir; siyah-
lar giyinmistir. Sesinin 6l¢lisiinli ayarlamasi, giysilerinin tagidi-
g1 sade agirbaghlik biraz olsun giiven uyandirir komiserde.

- Kiminle miigerref oluyorum, beyefendi?

- Marchat, Adolphe Marchat, tiiccar. Odaniza boyle girdi-
gim igin oziir dilerim Komiser Bey, ancak size soyleyecegim
¢ok onemli seyler var ve de girisimimin kimse tarafindan 6gre-
nilmemesi i¢in, iginde bulundugumuz agir kogullar nedeniyle
inandigim iizere...
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Laurent “Bu durumda, son derece dogal!” dercesine bir el ha-
reketiyle adarmun soziinii keser, ama keyfi de kagar: kat gorevlisi
¢ocuklann mesai saatlerinde dogru diiriist galismadiklanrun daha
oncede farkina varmsh; buna bir ¢ekidiizen vermesi gerekli.

- Buyurun, oturun, beyefendi, der.

En alisildik konuma geger yeniden, ¢aligma masasinin tis-
tiine, kagitlarin ortasina yayar iki elini.

Ziyaretci kendisine gosterilen koltuga oturur, ama ok
uzak kaldigina karar verdigi i¢in, koltugun hemen kenarina ili-
sir ve sesini ylikseltmeye gerek kalmadan diyeceklerini duyu-
rabilmek amaciyla elinden geldigince 6ne dogru egilir:

~Su zavalli Dupont‘un 6liimiiyle ilgili olarak geldim...

Laurent hig¢ sagirmadi. Tam anlamiyla farkina varmamug ol-
sa da, bekliyordu sanki bu ciimleyi. Hatirladi1 hemen, daha 6n-
ce duymus gibiydi sanki. Asil bundan sonrasiyla ilgileniyordu:

- Son anlarinda zavalli dostumuzla birlikteydim...

- Daniel Dupont'un dostuydunuz 6yle mi?

- Abartmayalim liitfen, Komiser Bey; uzun zamandir tanir-
dik birbirimizi, iste o kadar. Aramizdaki iligki, sanirim...

Marchat susar. Sonra da birden karar verip, gene hep algak
sesle, ama dramatik bicimde agiklamada bulunur:

- Komiser Bey, bu aksam beni 6ldiirmeleri gerekecek!

Laurent iki kolunu da havalara kaldirir. Bir bu eksikti!

- Bu gsaka da neyin nesi?

- Bagirmayin liitfen, Komiser Bey, bir bakin bana, hi¢ saka
yapar halim var mi?

Hig de saka yapar gibi degildi dogrusu. Laurent yeniden
masanin lstiine koyar ellerini.

- Bu aksam, diye stirdiiriir sozlerini Marchat, beni 6ldiire-
cek olanlarin, diin Dupont’a ateg edenlerin beni bekleyecekleri
bir yere gidecegim ve de sira bana geldigi...

Merdivenleri gikar, yavag yavas.

Bu ev hep ugursuz goériindii ona. Cok yiiksek tavanlari, ka-
ranlik ahgap igleri, elektrik 1s1g1nin bir tiirlii sizip da defedeme-
digi karanliklarin y1g1ldig1 kogeleri, igte biitiin bunlar daha ilk
adimda insanin her yanini saran kaygiy: pekistiriyor.
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Bu akgam Marchat o zamana kadar hig dikkatini gekmemis
olan ayrintilan fark eder: gicirdayan kapilar, tedirgin edercesi-
ne uzayip giden bosluklar, ne oldugu agiklanamayan golgeler.
Tirabzann alt tarafinda bir soytar1 kafasi yiiziinii burugturmusg
guliiyor.

Her basamag) biraz daha yavag gikmaya baglar. Oliime
mahkiim bu adam, yan yikik kuleli kiigiik tablonun 6niine
geldiginde yavaglar. Bu tablonun ne anlatmak istedigini bil-
mek isterdi.

Bir dakika sonra ¢ok geg olacak artik ~ varacaga yere, clece-
gi yere bes basamak kald1 ancak.

Kendisiyle konugan kiginin kasvetli edas1 nerdeyse hig et-
kilemiyor komiseri. Baz1 konularda kesin bilgi istiyor: Marc-
hat’y1 kim 6ldiirmek zorunda? Nerede? Neden? Peki Marchat
nereden biliyor bunu? Ote yandan, doktor Juard onun da kli-
nikte bulundugunu soéylemedi; neden séylemedi? Laurent bu
konuda ne diigiindiigii saklamiyor gibi: kargisinda gatlagin teki
oldugundan emin nerdeyse, belki profesorii tanimiyor bile bu
adam, oldiiriilme korkusuyla kuruyor belki bu kadar anlamsiz
hayalleri. Komiser bu delinin tagkiniiklarindan ¢ekinmese, onu
coktan kapiya koymus olurdu zaten.

Ne var ki, Marchat da ategli atesli konusup duruyor. Cok
ciddi geyler soyliiyor. Ne yazik ki agiga vuramayacag baz1 sey-
ler var, ama yana yakila yardim diliyor komiserden: masum bir
insanin oldiiriilmesine boyle seyirci kalinamaz ki! Laurent’in
sabr tagar:

- Bana higbir gsey soylemezseniz, size nasil yardim etmemi
bekleyebilirsiniz ki!

Marchat en sonunda dayanamayip, rastlant1 sonucu, dok-
tor tam da bir yaraliy: tagirken, Corinthe Sokagi'nda, Juard Kli-
nigi'nin 6niinde nasil olup da bulundugunu anlatmaya baslar.
Merak edip yaklagmig ve gesitli zamanlarda ortak dostlarinda
kargilagtig1 Daniel Dupont’u tanumig. Doktor tek bagina oldugu
i¢in, yaraliy1 tagimaya yardim edebilecegini soylemis Marchat.
Doktorun, onun da orada bulundugundan s6z etmis olmamasi-
nin nedeni, bunu kendisinin 6zellikle istemis olmasiymg: dog-
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rusu, bu cinayete higbir bigimde karigmasini istemiyormug adi-
nin. Ama igler dyle gelismis ki, sonunda polis tarafindan ko-
runmay istemek zorunda kalmuis.

Laurent gagirir: elinin altinda uzman personel bulunmasina
ragmen, Juard sokaktan gegen birinin yardimum kabul etmis,
Oyle mi?

- Hayir, Komiser Bey, kimse yoktu o saatte.

—Neden? Saat kagt: ki?

Marchat cevap vermeden 6nce birkag saniye tereddiit eder:

— Sekiz sekizbuguk dolaylar1 olmali; kesin bir sey sdyleye-
meyecegim.

Juard polise telefon edip 6liim haberini verdiginde saat do-
kuzdu. Laurent:

- Saat dokuzdan sonra olmasin? diye sorar.

— Hayir, hayir: saat dokuzda 6lmiigtii bile zavalll Dupont.

Marchat ameliyathaneye kadar gikmugti demek ki. Doktor
ameliyat igin hi¢bir yardimaisina gerek duymadigini, zaten ilk
bakigta yaranin da o kadar ciddi bir sey olmadigin1 sandigim
ileri siirmiigtii. Ama Dupont, beterin de beteri var diyerek,
uyutulmadan 6nceki kisa siireyi firsat bilip saldirimin aynntila-
niru aktarmigts. Marchat biitiin bunlarin polisten neden saklan-
* digim1 anlamig olmasa da, bunlar1 kimseye sdylememeye yemin
etmigti. Ne var ki, profesoriin kendisine verdigi gorevi emniyet
mudiiriine agiklamakla yeminini bozduguna da inanmamakta-
dir, ¢linkii bir defa daha tekrarlamakta yarar var, boyle bir ma-
ceraya girmesi igin en ufak bir neden bile yoktu ortada. Bugtin-
den tezi yok, Arpenteurs Sokagi'ndaki kiigiik konaga girmeli,
dosyalan almah, sonra da bunlar siyaset sahnesinde son dere-
ce onemli yeri olan birine vermelidir; bu belgeler s6z konusu
kisi agisindan son derece 6nem tagimaktadir.

Laurent iki geyi anlamamugtir. Bunlarn ilki, s6z konusu
harekatin gizli tutulma nedenidir. (Mirasgilar nedeniyle mi?)
Anlamadig ikinci nokta ise, harekatin neden bu kadar tehli-
keli oldugudur? “Saldinmin ayrintilarina” gelince, Marc-
hat'nin telaglanmasina gerek yok: bunlar1 ortaya gikartmak
zor bir gey degil!

Aklinda hep intihar diigtlincesi olan komiser de bu sozleri
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sOyledikten sonra “anlaghk mi” dercesine goziinii kirpar ko-
nugtugu kisiye. Su Marchat konusunda ne diigiinecegini pek
bilemiyor artik: adamin, dostunun 6liimiine iligkin verdigi ke-
sin bilgilere bakilirsa, 6nceki aksam gercekten de klinikte bu-
lundugunu kabul etmek gerekiyor; ama 6teki sdyledikleri o ka-
dar sagma sapan, o kadar sislerle kaph ki, deli oldugu varsayi-
munu bir kenara birakmak da biraz glig¢ goriiniiyor.

Kendisine yoéneltilen sug ortakhigi yoniindeki suglamalar-
dan gozii korkan tiiccar artik, listli kapal bile olsa, terérist bir
orglitlenmeden, siyasal bir gruba kars: girisilen miicadeleden
s0z etmeye baglar, dyle ki... bu orgiit... Kargisindaki adamin ne
sOylemek istedigini sonunda anlayan Laurent s6zii ahp adam
sikintidan kurtarir:

— Uyeleri birer birer, diizenli olarak her aksam saat yedibu-
cukta oldiiriilen siyasal bir grup!

Bu sozlere eslik eden alayc giiliimsemeyi fark etmeyen
Marchat'nin tstiinden béylece miithig bir yiik kalkmusg olur.

— Tamam, haberiniz oldugunu biliyordum zaten. Birgok
sey daha kolay olacak simdi. Dupontun istedigi sey buydu is-
te, polise gercegi sdylememek, oysa bunun son derece kétii yer-
lere varacag) kesin. Tam tersine, bunun —benim degil de!- poli-
sin igi olduguna inandigimi bosu bosuna tekrarladim ona, o
gliliing sirdan vazgegiremedim bir tiirli. Bunun iistiine ben de
bu oyuna katilmak zorunda kaldim; az 6nce siz de bana aym
bigcimde cevap verdiginiz igin, bir tiirlii ¢tkamadik igin iginden.
Artik rahatc¢a konusabiliriz.

Laurent konugmaya karar verir. Bu igin nereye varacagini
merak eder.

~ Daniel Dupont‘un 6lmeden 6nce, size, sizin caniniz1 da
tehlikeye atabilecek gizli bir gérev verdigini mi soyliiyorsu-
nuz?

Marchat koca koca agar gozlerini. “Olmeden &nce mi?” Ne-
yi gizlemesi gerektigini de neyi sOyleyebilecegini de bilmiyor
artik.

- Oyleyse, diye 1srar eder Laurent, o evde size tuzak kura-
caklarina inanmaniza yol agan ne ki?

~ Doktor, Komiser Bey, doktor Juard! Her seyi duydu o!
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Dupont s6z konusu dosyalarin nasil bir 6nem tagidigini ve
ne yapilmas: gerektigini actkladiginda doktor Juard oradaydi.
Marchat'nin s6z konusu dosyalar1 almaya gidecegini 6grenir
ogrenmez, sudan bir nedenle yanlarindan ayrildi1 ve haydutla-
rin bagina telefonla haber vermeye gitti. Marchat temkinli dav-
ranmig ve soz konusu grupta yer almadigini agikga tekrar tek-
rar sOylemigti ama doktorun onun anlattiklarinin tekine bile
inanmadigini gormiistii; boylece, Stekiler de bizim tiiccarin o
aksamki kurban olmasina karar vermiglerdi. Iste, polisin engel-
lemesi gereken de bu zaten, ¢linki bu bir hata, hem de trajik bir
hata: Marchat'nin o grupla higbir iligkisi olmadi, benimsedikle-
ri sistemin taraftan bile degil, istemedigi tek sey...

- Hadi bakalim, der Laurent, sakin olun. Doktorun telefon-
la konugurken neler dedigini duydunuz mu?

- Hayir... yani: tam degil, ama... Yiiziine bakmak bile yeti-
yordu ne yapacagini anlamaya.

Dogrusu, bunu da alip Roy-Dauzet ile ayn1 kaba koymak
en iyisi. Nerden ¢ikt ki bu toplu delilik? Dupont’un sugu su es-
rarli anargistlere atmayi istemesi, bunu ¢ok daha kolay bir ¢6-
ziim olarak gormesi anlagilabilir bir sey; ancak kendi belgeleri-
ni, canina kiymadan once kendi bagina postaya vermesi daha
" iyi olurdu. Hala agikliga kavugmamig daha bagka noktalar da
var. Ne yazik ki, su zavalli adami sorgulayarak o noktalarin
acgikhiga kavugacagi da umut edilemez.

Komiser Marchat’y: bagindan atmak igin, pesindeki katille-
ri atlatmanin en iyi yolunu gosterir: katiller onu saat tam yedi-
bugukta 6ldirebileceklerine gore, dosyalar1 bagka bir saatte gi-
dip almasi yeterli olacaktir.

Tiiccar da diiglinmiigtii zaten bunu, ama bu kadar giigli bir
orgutiin elinden o kadar kolay kagilmaz ki: katiller onu yakalayip
tutsak eder ve canlan istedigi saatte oldiirtirlerdi; orada, onu bek-
liyorlardi zaten, glinki doktor, bilmedigi i¢in, Marchat'nin saat
kagta profesoriin evine gidecegini de soylememisti telefonda...

- Doktorun telefonla konugurken neler dedigini duydu-
nuz mu?

— Tam olarak duymadim, ara sira bir kelime... Ama duydu-
gum kadanna dayanarak konugmayi yeni bagtan kurdum.
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Laurentin sabrn iyice tiikenmeye baglar, bunu konuguna
da hissettirir acikca. Oteki de giderek sinirlenir; zaman zaman
temkinli olmaya son verip, fisldamaktan vazgegtigi bile olur:

- Sakin ol, sakin ol! lyisiniz yani siz de, Komiser Bey! Siz
de benim gibi sabahtan beri yagayacak daha kag saatiniz kaldi-
gin1 hesaplasaniz, gériirdiim sizi...

- Ya, 6yle mi, der Laurent, neden bir tek bu sabahtan beri?

“Diin aksamdan beri” demek istemisti tiiccar. Telagla dii-
zeltir yanhgini: geceleyin goziinti bile kirpmamugti.

Bunun iizerine, komiser aklina geleni séyler hemen: hata et-
migti. Kursun gibi uyuyabilirdi: ¢linkii ne dyle bir fesat hikayesi
ne de katil diye bir sey vardi. Daniel Dupont intihar etmisgti!

Marchat biraz afallar gibi olur. Ama hemen toplar kendini:

- Olur mu hig! Sizi temin ederim ki intihar degil.

—Oyle mi? Nerden biliyorsunuz peki?

- Bana kendisi dedi...

- Cani ne istediyse onu dedi.

—Canina kiymig olmak istese, tekrarlardi.

- Higbir seye yaramazdi ki, sonunda 6ldii gene.

- Evet... elbette... Hayir, olamaz bdyle bir gey, olur mu hig!
Doktor Juard'in telefon etmeye gittigini gérdim...

- Doktorun telefonla konugurken neler dedigini duydunuz
mu?

— Duydum tabii, hepsini duydum. Neden tek kelime bile
kagirmamam gerektigi agik! Kirmiz1 dosyalar, ¢alisma odasin-
daki klasor, onceden belirlenmis kurban, kendi ayaklariyla tu-
zaga diismek lizere gelecek...

-Hadi gidin simdi: “cinayet saati” gelmedi ki daha!

- Size beni zaten beklediklerini sdyliiyorum ama!

- Doktorun telefonla konusurken...

Tlccar gider. Artik kararini vermigtir. Dupont hakhymusg:
emniyet miidiiri katiller tarafindan satin alinmig. Davranigin
bagka bicimde agiklamak miimkiin degil. Marchat’y1 komplo
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diye bir gey olmadigina, Dupontun da intihar ettigine inandi-
rarak uyutmak istiyormus. Intihar etmis! Iyi ki itirafta bulun-
mad1 Marchat...

Yok ama! Kaygilanacak bir gey yoktu ki: doktor Juard olup
biteni aktardigina gore, komiser gayet iyi biliyor olmali Du-
pont'un 8lmedigini. Isi birkag glin i¢inde halletmek igin Du-
pont'un 6ldiigiine inanmig gibi yapiyorlar. $imdiyse, Marc-
hat’y1 kiigiik kogke gekmeyi ve bu arada profesoriin yerine
onun igini bitirmeyi istiyorlar.

Oyleyse, Marchat'min yapacag1 sey gok basit: saat yedibu-
cukta da, bagka herhangi bir saatte de (komiserin tuzagina di-
secek kadar aptal degil: surasi kesin ki, katiller biitiin 6gleden
sonra orada nobet bekliyor olacaklar) dosyalar1 almaya gitme-
yecek. Iginde bulunulan durumu tam olarak égrendiginde Du-
pont da 1srar etmeyecektir zaten. Roy-Dauzet'nin de bagka biri-
ni gondermesi gerekecektir.

Marchat biitiin bu olumsuz 6nlemlerle yetinmeyecektir;
katiller onu ellerinden kagirmig olmanin dciinii alma yolunu
kolayca bulabileceklerdir. Herhangi bir yeni girisimden sakin-
mas:1 gerekmektedir. Bunun en iyi yolu da, kenti olabildigince
_ cabuk terk etmek ve kirlik arazide ticra bir kogeye saklanmak-
tir. Ilk kalkan gemiye atlayip denizin 6te kiyisina gegmek en
akillica is olur belki de.

Ne var ki, hala son kararin1 vermis degil Marchat. Sabah-
tan beri bir o tarafa bir bu tarafa yatiyor, her defasinda da akh-
na gelen kararin en iyisi olduguna inaniyor.

Polisi taniksiz birakmak ya da birakmamak; kentten hemen
kagmak ya da beklemek; verdigi karar profesore bildirmek ya
da bildirmemek; hemen Arpenteurs Sokagi'na gidip dosyalar
almak ya da gitmemek...

Gergek su ki, dostuna bu iyiligi yapip yapmamaya hala ka-
rar vermig degil. Oyle ki, yeniden denemek igin igagaglariyla
gevrili konagin oniinde buluyor kendini hep durmadan... Du-
pont‘un anahtarlarini verdigi agir mege kapiy itiyor. Merdiveni
cikiyor, yavag yavas...
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Ama her basamakta biraz daha yavaghyor. Asla bitirmiyor
basamaklari.

Calisma odasina kadar giderse, orada kendisini neyin bek-
lediginden emin bu defa. Gitmeyecek. Bunu profesore soyleye-
cek ve anahtarlarini geri verecek.

Yolda diigiintip tartar girisiminin gli¢ yanlarini: Dupont
—onu ¢ok iyi taniyor- ileri siirdiigii nedenleri kabul etmek iste-
meyecektir. Mutlaka kapiy: dinleyecek olan doktor Juard, pro-
fesorle konugtuklarini duyar ve Marchat'nin vazgectigini 6gre-
nirse, Marchat katillerin elinden asla kurtulamayacaktir; ¢linki
saat yedibuguga kadar tuzaga diigmesini beklemek yerine, he-
men pesine diigeceklerdir; bdylece o da ne saklanabilecek ne de
kentten kagabilecektir.

En iyisi, otekiler heniiz nobet tutmaya baglamadan 6nce
hemen oraya gitmek olacaktir.

Merdiveni ¢ikar. Her zamanki gibi ¢it ¢itkmaz koca evden...

3

Iner-kalkar ké&priiniin tabliyesi tam anlamiyla durmadan
once, ¢ok hafif sallandi birkag kez. Nerdeyse belli belirsiz kalan
bu hareketi onemsemeyen bisikletli kiigiik kapiy:1 gegip devam
etti yoluna:

- lyi giinler, beyefendi.

Aracinun iistiine sigrarken, “Goriismek iizere” yerine “Iyi
glinler” diye bagirdi. Yeniden gegis verilinceye kadar hava si-
caklig1 konusunda konugmusglardi.

Tek parga olarak agilan bir kopri bu; kaldirip indirme sis-
teminin ekseni kanahin oteki kiyisinda. Kafalarim kaldirmig
tabliyenin altina, giderek gozden kaybolan metal putrel ve kab-
lo kanigikligina bakiyorlardi.

Sonra da, kopriiniin serbest kalan ucu gegti gozlerinin
oniinden, yolun bir kesiti gibiydi; daha sonraysa, birdenbire,
korkuluklarla ¢evrelenmis iki kaldirnm arasinda, oteki kiyiya
dogru uzayip giden kaygan asfalt ylizey ¢ikt1 kargilarina.
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Bakiglar, kiitlenin hareketini izleyerek, araba tekerlekleri
tarafindan parlatilmis demirden yapilma kogebentler tam ola-
rak karsi karsiya gelinceye kadar, yavas yavas yere dogru indi.
Tam o sirada motor ve diglilerin giirtiltiisii kesildi; yayalara ye-
niden gecme hakk: elde ettiklerini bildiren elektrikli zil sesi
bozdu sessizligi.

— Hi¢ sagmam! dedi bisikletli.

- Olabilir. Kolay gelsin!

- lyi giinler, beyefendi.

Ancak bariyerin oteki tarafinda heniiz her geyin bitmedigi
gortilebilir: tabliyenin inigi, kiitlesinin belirli bir esneklige sahip
olmas! nedeniyle, mekanizma dursa bile son bulmamist; bir-
kag saniye daha, bir santimetre kadar daha inmisti tahliye, yo-
lun kesintisiz bicimde devam etmemesine neden olmustu; boy-
lece tabliye kesitinin madeni sirthig: da denge durumunun bir-
ka¢ milimetre daha iistiinde durmustu; giderek hafifleyen, gi-
derek daha az hissedilebilen —ama tam anlamiyla belirleneme-
yen-— sallantilar da, tiimiiyle diigsel bir sabitligin her iki yanin-
da pes pege bir dizi uzama ve kisalma ile epeydir tamamlanmig
bulunan bir olay: parcalamaktaydi.

Bu defa trafige acildi koprii. Gegmek isteyen higbir sala-
purya yok. Lacivert ceketli memur, isi olmadig icin bos bog
gokyiiziine bakar. Ilerleyen yayaya dogru gevirir bakiglariny,
Wallas tanir ve her gilin gérmeye alisik oldugu biriymis gibi
hafifce selamlar bagsiyla.

Hareketli boliimiin ucunu belirten araligin her iki yaninda-
ki madeni kogebentler hareketsiz gibi artik ve az ¢ok ayn yiik-
seklikteler.

Joseph-Janeck Sokagiun ucundan, saga, Cevre Bulvari'na
dogru doner Wallas. Yirmi metre kadar ilerde, kogesinde gergek-
ten de kiigiik bir postanenin bulundugu Jonas Sokag: yer alir.

Bir semt postanesi: yalnizca alt1 gigesi ve tig telefon kuliibe-
si var; girig kapisiyla kuliibeler arasinda, biiytik mat bir came-
kan, camekanin altindaysa postaneye gelenlerin basili evraki
doldururken kullandiklar1 biraz egimli uzun bir tezgéh var.
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Bu saatte bombog postanenin i¢i; memurlara ayrilan bo-
limdeyse, iki yagh kadin tertemiz pegetelerini agmig sandvigle-
rini kemirmekteler. Wallas sorusturmaya baglamak igin tiim
personel orada oluncaya kadar beklemeyi tercih eder. Saat bir-
bugukta geri gelecek. Oniinde sonunda 6gle yemegi yemesi ge-
rekecek.

Gordiigli kadaniyla kisa bir siire 6nce asilmig bir “Duyu-
ru”ya dogru gider ve postaneye girmig olmasin1 dogrulamak
amaayla ilgiyle okuyormus gibi yapar.

Duyuru, bakanhk tarafindan posta, telgraf ve telefon idare-
sinde yapilmig ayrinti diizeyindeki degisiklikleri bildiren bir
dizi maddeden olusur - kisacasi, sorunlara merakl birkag uz-
man disinda, kamunun yararlanabilecegi higbir sey yok. Bu igin
disindaki biri agisindan nasil degisiklikler getirildigi tam olarak
belli degildir, 6yle ki Wallas daha 6nceki durumla gimdiki du-
rum arasinda gergekten bir fark olup olmadigin1 merak eder.

Disan ¢ikarken, iki yagh kadinin kararsizlikla arkasindan
baktiklari izlenimine kapihr.

Wallas geldigi yoldan geriye donerken, Janeck Sokagi’nin
oteki tarafinda, pek biiyiik olmasa da, en yeni makinelerle dona-
tilmig otomatik bir lokanta kestirir goziine. Nikelajlar: parlayan
dagitici makineler duvarlar boyunca dizilmig; miisterilerin 6zel
jetonlan satin aldiklan kasa ise dip tarafta bulunuyor. Uzunla-
masina diizenlenmis mekan, plastik malzemeden yapilmug, yere
sabitlenmig iki sira kii¢lik yuvarlak masayla doldurulmus. Bu
masalarin oniinde ayakta duran —ve de yerine stirekli yenileri
gelen— on-onbes kisi, hizh ve kesin hareketlerle yemek yiyorlar.
Laboratuvar gorevlilerinin giydigi tiirden beyaz onliikler giymis
geng kizlar, masalar bogaldik¢a tizerini toplay1p siliyorlar. Beyaz
cilall duvarlarda ayn1 pankart defalarca tekrarlanmus:

“Acele edin. Tegekkiirler”

Wallas makinelerin hepsini dolagir. Makinelerin her birin-
de, birbirlerine esit mesafede, iist liste konulmusg bir dizi cam
tepsiye bir dizi porselen tabak yerlestirilmis; porselen tabakla-
rin her birinde de, nerdeyse salata yapragina varincaya kadar,
ayni yemek tekrarlanmakta. Siitunlardan biri azald1 mu, yiizii
olmayan eller arka taraftan uzanip bogluklar: dolduruyor.
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En sondaki dagitici makinenin 6ntine geldigi halde hala
karar vermemigti Wallas. Aslinda neyi segtiginin pek de 6nemi
yok, ¢linkii sunulan gesitli yemeklerin arasindaki tek fark mal-
zemelerin tabaga yerlegtirilme bigimi; temel tiriin, marine edil-
mig ringa balig.

Wallas, oniinde duran dagiha makinenin camekaninda,
gOyle bir diizenlemenin alti 6rnegini goriir: margarin siirtilii bir
ekmek iginin iistline, mavi derisi glimiig pariltilar sagan genis bir
ringa filetosu yatirilmig; sag tarafa bes tane domates geyregi, sol
tarafaysa li¢ halka kat yumurta; bunlarin istiine de, gayet iyi
hesaplanmug noktalara, li¢ tane siyah zeytin yerlegtirilmis. Bun-
dan bagka, her tepside bir ¢atal, bir de bigak bulunmakta. Daire
bicimindeki ekmekler kesinlikle 6zel siparig edilmig olmal1.

Wallas jetonunu yariktan igeri atar ve bir diigmeye basar. Ta-
baklarin olugturdugu stitun, elektrik motorundan yiikselen hos
bir hiniltiyla agag1 inmeye baglar; Wallas’in satin aldig1 yemek, alt
boliimdeki bos kutucukta belirir ve hareketsizlesir. Wallas taba-
g ve yemegine eslik eden gatal-bigag: alir, hepsini bog bir ma-
saya birakir. Sonra gene ayni ekmek diliminden bir tane daha,
ama bu defa peynirlisini, ardindan da bir bira almak igin aym
seyleri yapar, sonra da yemegini kiip kiip kesmeye koyulur.

Kusursuz bakigima sahip bir domatesin makinede kesilme-
siyle elde edilen tam anlamiyla kusursuz bir geyrek parga.

Gok giizel kimyasal bir kirmizi renginde, gergin ve sert etli
dig boliim, parlak bir deri geridi ile gekirdeklerin yuvalandig:
boliim arasinda diizenli bir kalinlikta uzar gider; san renkli, 61-
ciileri belli gekirdekler yiirek bigimli bir bogum boyunca ince,
yesilimsi bir jole tarafindan yerlerinde tutulurlar. Hafif piitii-
riiklii, uguk pembe renkli bu bogum ise, alttaki ¢okiintii tara-
finda, beyaz renkli damarcik demeti ile baglar ~damarciklar-
dan- bir tanesi, belki de belli belirsiz bi¢imde, gekirdeklere
dogru uzanir.

En st taraftaysa, cok zor farkina varilan bir aksaklik goze
carpar: derinin, etli boliimden bir ya da iki milimetre kadar ay-
nilan bir kosgesi belli belirsiz havaya kalkmugtir.
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Yandaki masaya li¢ adam, li¢ demiryolu memuru yerleg-
migtir. Alt1 tabak ile li¢ bira bardag) onlerindeki biitiin yeri kap-
lamugtir.

Ugii de dnlerindeki daire bigimindeki peynirli ekmek dili-
mini kiigiik kiipler halinde kesmekteler. Oteki iig tabakta ise,
ringa-domates-kat1 yumurta-zeytin segcenegi bulunmakta; Wal-
las’ta da var bundan bir tane. Uq adamin, Uniformalan birbiri-
nin tipatip aynisi olmas: diginda, boylar da ciisseleri de ayny;
nerdeyse kafalar1 da ayni.

Hizli ve kesin hareketlerle, sessizce yiyorlar yemeklerini.

Peynirlerini bitirdiklerinde, yarimgar bardak bira igiyorlar.
Kisa bir seyler konugmaya baglarlar:

- Saat kagt dediniz?

- Sekiz, sekizbuguk dolaylar: olmali.

- Ve de o saatte kimse yoktu, 6yle mi? Hadi oradan, olmaz
Oyle sey! Bana kendisi dedi...

- Caninin istedigini sOylemis.

Tabaklarin masadaki yerini degistirdikten sonra, ikinci ye-
mege gegerler. Kisa bir siire sonra, aralarindan ilk konusmusg
olan yemege ara verip konugur:

- Her iki durumda da pek inanilir gey degil.

Sonra da susarlar, kesip bigme igine verirler biitiintiyle ken-
dilerini.

Wallas midesinde bir rahatsizlik hisseder. Cok hizh yedi.
Artik daha yavas devam etmeye zorluyor kendini. Sicak bir
sey i¢meli, yoksa biitiin 6gleden sonra midesi rahatsiz olacak.
Buradan giktiktan sonra, oturabilecegi bir yere gidip bir kah-
ve igecek. '

Demiryollar1 memurlar ikinci tabaklarini da bitirdiklerin-
de, iglerinden saatin kag oldugunu séyleyen yeniden tartigma-
ya baglar:

— Ne olursa olsun, diin aksam oldu.

- Oyle mi? Nerden biliyorsun ki?

- Gazeteleri okumuyor musunuz?

- 0Oo0, gazeteleri bilmez misin!

Bunu s6ylerken de eliyle bikkin bir hareket yapar. Her tigti-
niin de yizii ciddi ama heyecandan yoksundur; kendi sozleri-
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ne fazla dikkat etmezlermis gibi, diiz ve tarafsiz bir sesle konu-
surlar. Pek Oyle ilgi uyandirmayan ya da en az on defa ¢ignen-
mig bir sey olmali bu.

- Ya mektuba ne demeli?

- Bence higbir sey kanitlamaz o mektup.

- O zaman, en ufak bir gey bile kanitlanamaz demek ki.

Ugii de aym1 anda bitirir biralarini. Sonra da, asker gibi sira
olup kapiya dogru ilerlerler. Wallas’in kulagina:

- Hadi bakalim, umarim yarin goriiriiz neler oldugunu,
sozleri ¢alinir.

Arpenteurs Sokagi'ndakine insan1 yaniltacak kadar benze-
yen —pek o kadar temiz olmasa da, simsicak~ bir meyhanede
dumanu tiiten bir kahve igiyor Wallas.

Kafasin toplayip ciddi bigimde igini diiglinmesini engel-
leyen su gevsekligi bir tiirli atamuiyor tistiinden. Grip oluyor
galiba. Genelde bu tiirden 6nemsiz rahatsizliklara pabug bi-
rakmadig1 halde, tam da bugiin keyifsizligi tuttu. Oysa, her
gunki gibi, zimba gibi kalkmigt1; 6glene dogru, yavag yavas
tam olarak yerini kestiremedigi bir rahatsizlik kaplamigt: her
yanini. Once ag olmasina, sonra da soguga atmist1 sugu. Artik
bir seyler yedi, 1sind1 da, ama bir tiirli su uyugsuklugu atami-
yor tistlinden.

Bir sonuca varmak istiyorsa, akli baginda olmali tama-
muyla; simdiye kadar talihi yaver gittiyse de, pek fazla yol al-
dig1 soylenemez. Oysa, tam da gu siralar agik goriiglii olmasi
ve becerisini gostermesi, gelecegi agisindan son derece 6nem
tagimakta.

Birkag¢ ay once, Tahkikat Dairesi'ne girdiginde, amirleri
onu denemek igin aldiklarini ve elde edecegi bagarilarin ilerki
meslek yasaminu belirleyecegini ondan gizlememiglerdi. Bu ci-
nayet de kendisine verilen ilk 6nemli igti. Elbette ki bir tek o il-
gilenmiyor bununla: o zamana kadar var olup olmadigin bile
bilmedigi bagka bagka kisiler, bagka boliimler de ayri dosya
lizerinde galisiyor; ama ona bir sans tanindigina goére, onun da
vargliciiyle ¢aligmasi gerekiyor.

Fabius ile ilk goriigmesi dogrusu pek cesaretlendirmemigti

131



onu. Wallas bakanliga bagli bagka bir boliimden geliyordu; sici-
li qok da iyiydi o boliimde. Bu gorev ona, agir hasta bir memu-
run yerini almasi i¢in 6nerilmigti.

- Tahkikat Dairesi'ne katilmak istiyorsunuz demek ki.

Fabius’tiir bu konusan. Yeni ise baglayacak memura bakar,
ama kararsizdir, bu isin altindan kalkip kalkamayacagindan
kaygi duymaktadir.

— Zor bir ig, diye baslar, ciddi bir edayla.

- Biliyorum, efendim, diye yanitlar Wallas, ama elimden...

—Hem zor hem de umut kiricu.

Yavas yavas, tereddiit ederek konuguyor Fabius; aldig kar-
siliklara pek dikkat etmiyor, duymuyor sanki verilen cevaplar:.

- Yaklasin; neymis, bakalim.

Galigma masasinin ¢ekmecelerinden birinden hem iletkiyi
hem de mikrometreyi andiran tuhaf bir gereg ¢ikartir. Wallas al-
ninda aligilageldik Olglimleri rahatga yapabilmesi igin Fabius’e
yaklagir ve kafasini 6ne eger. Yerine getirilmesi gereken bir for-
malitedir bu. Wallas da biliyor bunu; daha énce bir cetvelle
kendi olgiilerini almigt1 zaten: zorunlu alt sinr olan elli santi-
metrekareyi azicik gegiyordu.

-Yiizondort... Kirkiig.

Fabius islem yapmak igin bir parga kagt alir.

- Bakalim. Yiizondort ile kirkiigii garpalim. Ug kere dort,
oniki; ii¢ kere bir, iig, elde var bir, dort; lic kere bir, lig. Dort kere
dort, onalt;; dort kere bir, dort, elde var bir, beg; dort kere bir,
dort. iki; alt1 dort daha, on: sifir; bes li¢ daha, sekiz, elde var bir,
dokuz; dort. Dortbin dokuzyiiz iki... Olmadi, evladim.

Fabius tiziile tiztile bakar ona, kafasini sallar.

- Ama, efendim, diye itiraz eder Wallas terbiyeli bigimde,
ben de hesapladim ve...

— Dértbin dokuzyiiz iki. Alninizin alani kirkdokuz santi-
metrekare; bildiginiz gibi, en az elli olmali, degil mi.

—Ama, efendim, ben...

- Neyse, bana tavsiye edildiginize gore, gene de alacagim
sizi, denemek amaciyla... Kim bilir, belki ciddi ¢alisir da birkag
milimetre daha edinirsiniz. Ilk biiyiik isinizden sonra hakkiniz-
da karar verecegiz.
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Birden aceleye kapilir Fabius, masasindan tarih atmaya ya-
rayan bir tiir miihiir alir, 6nce 1stampaya basar, sonra da yeni
memurunun ige alinma belgesi tistiine, sinirli bir hareketle, im-
za yerine miihrii basar; ardindan da, gene ayni1 otomatiklegmis
hareketle, Wallas'in alninin tam ortasina ikinci bir miihiir basar
ve kiikrercesine:

- Hizmete alina! diye bagirir.

Wallas sigrayarak kendine gelir. Az 6nce alnin1 masanin ke-
narina ¢arpmug. Dikilir ve buz kesmis kahvenin arta kalanin
iger tiksintiyle.

Garsonun fincan tabaginin altina sikigtirdig1 hesap pusula-
sina bakar, yerinden kalkar ve yanindan gegtigi tezgahin tistii-
ne bir bozuk para atar. Paranin tstiinii almadan digar1 ¢ikar.
“Servis i¢in” derdi ya...

— Postaneyi bulabildiniz mi, beyefendi?

Wallas arkasina déner. Hald uykunun etkisinde oldugu
icin, camu silen Onliiklii kadin: fark etmemisgti.

—Evet, evet; tesekkiir ederim.

Bu sabah, tam da ayni yerde, kaldirimu yikayan siiptirgeli
kadind1 bu.

— Acik miydi bari?

- Hayir. Saat sekizde agiliyormus.

- S6zlimii dinleseniz iyi olurdu demek ki! Jonas Sokagi'nda-
ki de iyi bir postanedir.

— Dogru! Oldu bir kere, en azindan gezmis oldum, dedi
Wallas uzaklagirken.

Jonas Sokagi'na dogru ilerlerken, bir yandan da yirtik yag-
murluklu adama iligkin bilgi edinmenin en iyi yolunu bulmaya
calisir. Bundan hi¢ hoglanmamasina ve de Fabius'iin 6gtitlerine
ragmen, polis oldugunu agiklamak zorunda kalacak: pes pege
alt1 posta memuruyla ¢ocukga bir bahaneyle ve de rastlantiymug-
¢asina konugmaya galigmak miimkiin olamaz. En iyisi amirine
durumu agiklayip, onun da personelini toplamasini saglamak
ve kiiciik bir konferans diizenlemek olacaktir. Wallas diin ak-
sam saat begbuguk ile alt1 arasinda —ne yazik ki en kalabalik
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saat— gelmis olmas1 gereken adamin egkalini verecektir. (Ma-
dam Bax ile ayyagin verdigi bilgilere -bu noktada uyuguyorlar-
gore, demir kapi isi hava kararirken, yani saat bes dolaylarinda
olmustu.)

Sapka, yagmurluk, yaklagik boy, genel endam... Kesin ola-
rak pek fazla bir gey bilmiyor Wallas. Adamin kendisine benze-
digini de eklemeli mi? Bu oldukga rastlantisal, tistelik 6znel te-
melli bir benzesme, dolayisiyla taniklarin kafasim bosu bosuna
karigtirabilir.

Elektrikli duvar saatinin daha yeni birbugugu gostermesi-
ne ragmen, biitiin memurlar, yerlerine ge¢mis bile. Wallas isi
basindan agkin gibi bir hava verir kendine; bir bir giselerin
oniinden geger, listlerindeki yazilar okur:

“Pesin tediyeli posta. Toptan pul. Damga pulu. Koli. Ugak.”

“Koli. Perakende pul. Kiymeti mukaddereli mektup. Ekspres
mektup. Taahhiitlii mektup ve paket.”

“Perakende pul. Havale emri: karth havale, ¢ekli havale,
uluslararas: havale.”

“Tasarruf Sandigl. Nema kuponu. Emekli, dul ve yetim ay-
l1g1. Perakende pul. Bilumum havale tediyesi.”

“Telgraf. Telgraf havalesi tediyesi ve tahsilati Telefon
abonman ve borg taksitleri.”

“Telgraf. Pnomatik muhaberat. Postrestant. Perakende pos-
ta pulu.”

Gigedeki geng kiz bagini kaldinp ona bakar. Giiliimser ve
duvardaki gozlii evrak dolabina doniip:

— Mektubunuz var, der.

Kiiglik gozlerden gekip aldigy zarf kutusunu ayiklamay:
siuirdiiriirken:

- Ustiiniizdeki bu pardésiiyle hemen taniyamadim sizi, di-
ye ekler.

- Pek sicak degil bugiin, der Wallas.

- Artik kig geliyor, diye cevaplar geng kiz.

Tam mektubu verecekken, birden kurallara uymak gerekir
gibi yapar sakadan:

~ Kartimizi gorebilir miyim, beyefendi?

Wallas parddsiisiiniin i¢ cebine atar elini. Cebinde abone
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kart1 yok elbette; bu durumu, takim elbisesini degistirdigini
sOyleyerek agiklamay: diigiiniir. Ama boyle saklabanlk yapa-
cak vakti de yoktur.

- Diin aksam geri vermistiniz, degil mi, der geng kiz. Abo-
nelik siireniz bittigine gore, mektuplarinizi vermemem gerekir;
ama sizin numaraniz1 yeni biri almadig: igin, o kadar onemli
degil.

Buruguk bir zarf uzatir ona: “M6syd André VS. 5 Numarah
postane. 2, Jonas Sokag. No. 326 D”

Zarfin sol kosesinde “Pnomatik” ibaresi yer almakta.

- Gok oluyor mu geleli? diye sorar Wallas.

- Bu sabah, siz ugradiktan biraz sonra geldi. Saat on ikiye
ceyrek vardi ya da Oglendi tam. Bakin, bana soylediklerinize
ragmen, iyi ki gelmigsiniz. Zarfin arkasinda adres bile yok, ge-
rekse geri gonderemeyecegiz. Ne yapardim ki.

- Onu kirk gege postaya vermigler, der Wallas, damgalara
bakip postaya verilme saatini gikartarak.

- Onu kirk gece mi?.. Bu sabah almig olmamiz gerekirdi.
Aktarimda kiigiik bir gecikme olmug demek ki. Son bir defa da-
ha ugramakla iyi etmigsiniz.

— Aman efendim, o kadar 6nemli bir sey degildir zaten, der
Wallas.

4

— Bence bu mektup higbir sey kanitlamaz.

Laurent elini genisce agip masasinin listiinde diizlegtirir
kagidi

- O zaman asla en ufak bir gey bile kanitlayamayacagz.

- Az dnce size sdyledigim tam da buydu zaten, diye uyan-
da bulunur komiser.

Sonra da Wallas”: teselli etmek istermis gibi ekler:

- Olup biteni degisik agidan sunmak i¢in goyle varsayalim:
bu mektup sayesinde her gseyi kanitlayabiliriz —istedigimiz her
seyi hep kanitlayabiliriz zaten— 6rnegin sizin katil oldugunuzu
kanitlayabiliriz: postanedeki memur kiz sizi tanidi, 6te yandan
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isminiz, katili belirten gu temkinli “VS”yi hatirlatmiyor da de-
gil. Rastlant1 bu ya, adiniz André olmasin yoksa?

Wallas kendini gene, komiserin akil oyunlarina diigmiig
bulur bir anda. Gene de terbiye geregi cevap vermek zorunda
kalir:

- Herhangi biri postasinin herhangi bir isme gelmesini sag-
layabilir. Bunun igin, 6zel bir posta numarasina abone olmak
yeter; musterinin gergek kimligi kimseyi ilgilendirmez. Bizim
durumumuzda ise adamin ad1 “Daniel Dupont” ya da “Emni-
yet Miidiirii Laurent” da olabilirdi pekala. Postasini nerden al-
digin1 daha erken 6grenememis olmamuz kotii yalmizca; daha
bu sabah bile derdest edebilirdik. Bakin bir daha séyliiyorum
size, zaman kaybetmeden Jonas Sokagi’'na bir miifettis gonde-
rip adamin geri donmesini beklememiz gerek; ancak artik gel-
meyecegini kendisi soyledigine gore, belki de hig yarar1 olma-
yacak bu 6nlemin. O geng kiz1 getirtip sorgulamaktan bagka ¢a-
remiz kalmayacak herhalde. Bazi ipuglar verir belki de.

- Hemen havaya girmeyelim, diye baglar Laurent, he-
men havaya girmeyelim. Dogrusu, su Mosy6 VS'nin neden
katil olmas1 gerektigini anlamiyorum bir tirli. Tam olarak
ne biliyorsunuz ki? Hayaller goren bir kadin ile ayyasin teki
sayesinde, bir postrestanta gidip size ait olmayan bir mektu-
bu aldiniz. (Bu arada unutmamaniz gereken nokta ise, bunun
kesinlikle yonetmeliklere uymadig: lilkemizde polisin, in-
sanlarin 6zel yazigmalarini postadan alma hakki bulunma-
maktadir; bunun i¢in bir mahkeme karar gerekir.) Peki. Bu
mektup kime génderilmigti? Size benzeyen birine. Ote yan-
dan, siz de (ancak bu konuda pek kesin tanik bulunmamak-
ta) diin aksam saat bege dogru kiigiik konagin 6niinden ge-
gen ve “kolunu demir kapinin parmakliklar1 arasindan so-
kan” kisiye benzeyebilirsiniz. Ustelik, s6z konusu kiginin ge-
ne aym postaneye girdigini de anlamig gibisiniz. Peki. Ger-
cekten de, bir rastlanti1 olmali bu — bu rastlantiy1 da s6z ko-
nusu mektubun aydinlatmas: beklenmeli. Peki, ama tam ola-
rak ne diyor ki su mektup? Mektubu génderen kisinin (imza
olarak ]J.B. harflerini yazan kisgi) su 6teki “André VS”yi muta-
bik kaldiklar: saatten (“onikiye geyrek kaladan itibaren”) da-
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ha erken bir saatte bekleyecegi yaziyor - nerede bulugacakla-
r1 belirtilmemis ne yazik ki; G harfiyle belirtilen tiglincii bir
kiginin ayrilmasi nedeniyle, s6z konusu VS’'nin biitiin 6gle-
den sonrasini, bir béliimiiniin diin tamamlandig: diginda (iti-
raf edin ki, Dupont cinayetinde daha tamamlanacak ne kald:
diye soracag geliyor insanin) bagka higbir bilgi verilmeyen
bir gorevi yerine getirmekle gegirmek zorunda oldugunu an-
latiyor bu mektup. Bundan bagka, kiigiik bir climle goriiyo-
rum bir de, ne siz ne de ben anlamini ¢6zemiyoruz, ama tali
bir climle olarak bir kenarda birakilabilir gibi geliyor — bu
konuda hemfikirsiniz. Son olarak ise, énemli buldugunuz
climlelerden birindeki bir kelime okunamiyor - bu kelimenin
harflerinin dort ya da bes bacag) var, “hazif” ya da “husuf”
olabilecegi gibi “hiza”, “kiiskii”, “keza” ya da daha bagka
pek ¢ok sey de olabilir.

Laurent insanin ne posta kutusunun olmasi ne de takma
bir ad kullanmasinin, ille de cinai emeller beslemesini gerektir-
meyecegini sozlerine ekledi. Kentteki alt1 postanede buna ben-
zer binlerce abone kaydi bulunmaktaydi. Bu abonelerin bir bo-
limii —dortte birinden azi~ kesinlikle duygusal ya da duygusa-
la yakin nitelikli olarak yazismakta. Bir o kadar1 daha, es bulma
acentesi, yatinm danugmani, Hint fakiri, astrolog, biling kilavu-
zu vb. gibi az ¢ok hayali nitelikli, ticari-insansever kuruluglar-
dan olugsuyor. Geri kalaniysa, yani abonelerin yaridan biraz
fazlasiysa isadamlanidir; bunlann iginden ancak ¢ok kiigiik bir
boliimii de gergek sahtekarlardir.

Pnomatik 3 numarali postaneden atilmigti, limanin hemen
arkasindaki bolge ile kuzeydogudaki antrepolara hizmet veren
postaneydi bu. Her zamanki gibi ya bir ahsap satigi ya da bu-
nunla iligkili bir iglem, ihale, nakliye, yiikleme ya da buna ben-
zer daha bagka bir gey s6z konusuydu. Kurlar giin iginde
onemli olglide dalgalandig: igin, aracilarin bundan hizla yarar-
lanabilmesi gerekir; bir alig-verig isleminin yirmidort saat ge-
cikmesi sonunda insan haydi haydi iflas edebilir.

J.B. bir komisyoncu (belki komisyonculuk ruhsati: da yok-
tur — ama ille de boyle olmasi gerekmez elbette). G. ile André
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VS ise onun icin ¢aligan iki memur. Diin, bu akgam sonuglana-
cak bir igte birlikte ¢aligmiglar. G. komisyoncuya yardim ede-
meyecegi i¢in, André VS'nin ge¢ kalmamak amaciyla, 6ngorii-
lenden daha erken igin baginda olmasi gerekecek.

5

Wallas yeniden tek bagina, sokaklarda yiiriiyor.

Bu defa, doktor Juard’a gider; Laurent'in az 6nce bir defa
daha tekrarladig) gibi, yapilacak ilk is budur. Kiigiik postane-
nin gézetim aliinda bulundurulmas: ve memur geng kizin sor-
gulanmasi igin Wallas kentin polis 6rgiitiinden yardim almay:
bagardi sonunda. Ancak, komiserin bu olay konusundaki gorii-
stintin artik iyice kesinlesmis oldugunu da gorebildi: terorist
orgiit diye bir sey yoktu, Daniel Dupont intihar etmigti. Komi-
sere gore akla uygun tek agiklama buydu; baz1 “kiigiik ayrinti-
lar”in bu tezle uyusmadigini simdilik kabul ediyorsa da, kendi-
sine ulagan her yeni bilgi intihar tezini giiglendiren yeni bir ka-
nit oluyordu ashnda. ,

Omegin, Wallas'in profesoriin evinde buldugu revolver de
ayn1 gekilde degerlendirilmelidir. Silahin kalibresi doktorun
- verdigi merminin kalibresine uymaktadir; sarjordeki eksik mer-
mi de budur igte. Son olarak, revolver tutukluluk yapmustir, ki
ona gore ¢ok 6nemli bir noktadir bu. Emniyet laboratuvarinda
elde edilen bu bilgi son derece 6nemlidir, ¢linkii ilk kursunla
yaralanan Dupont’un neden ikinci defa ates etmedigini agikla-
maktadir. Merminin kovani, normalde oldugu gibi digan1 atil-
mak yerine, icerde sikigip kalmigty; calisma odasinda yerde bu-
lunmamig olmasinin nedeni de buydu iste. Silahin kabzasindan
alinan oldukga karngik durumdaki parmak izleri ise, komiserin
tahmin ettigi hareketle uygun diigmekte: isaretparmag tetigin
iistiinde, tipki ileri ates edecekmis gibi, ama dirsek 6ne gikartil-
mis, bilek de, namlu hafif¢e verevine, tam iki kaburga arasina
gelecek bicimde kivrilmigti. Boyle rahatsiz bir durumda, tam
yerinde kalsin diye, silah1 iyice siki tutmak gerekirdi...
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Gogsiin tam ortasinda kulaklar sagir eden bir darbe, he-
men ardindan da sol kolda dayanilmaz bir aci; sonra da higbir
sey — yalniz bir bulant, ki kesinlikle 6liim degil bu da. Dupont
revolverini seyreder sagkin bigimde.

Sag kolu en ufak bir rahatsizlik bile duymadan hareket
ediyor, akli baginda, kendisinden bir gey istese bedeninin geri
kalan1 da buna cevap verecek. Ama gene de patlamay: duy-
dugundan ve kalbe yakin bélgede etinin yirtildigindan emin.
Olmiis olmasi gerekirdi, ama higbir sey olmamug gibi masasi-
nin baginda oturuyor. Mermi sapmig olmali. Hemen bitirmek
gerek bu igi.

Yeniden namluyu gevirir kendine; namluyu yeleginin ku-
magina dayar, birinci deligin tam da olmasi gereken yere. Ba-
yilirim kaygisiyla, parmagini sitkmaya verir biitiin gliclinii...
Ancak bu defa higbir gey, ama kesinlikle hi¢bir sey olmaz. Eli-
ni tetigin listiinde istedigi kadar siksin, silah hareket etmeden
duruyor.

Silahi galisma masasinin tistiine koyar ve elinin normal bi-
¢imde cahgtigimi kendine kanitlamak amaciyla birkag hareket
yapar. Silah tutukluk yapmusgtir.

Yemek odasindaki masay: toplamakta olan ihtiyar Anna
agir isitse bile, patlamay1 duymustu elbette. Ne yapt1? Yardim
cagirmak igin evden digar1 m1 ¢gikti? Yoksa merdiveni mi gikt1?
Ayagindaki kege terliklerle hig ses ¢ikartmaz. Anna gelmeden
once mutlaka bir sey yapmak gerekli. Bu sagma durumdan ¢ik-
mak gerek.

Profesor ayaga kalkmay: dener; kolayca kalkar. Yiiriiyebilir
bile. $6mineye kadar gider, aynada kendine bakmak ister; bir
kitap yi1ginin1 kenara geker. Deligi gorir gsimdi, biraz fazla yu-
karidadir; yelegin kumag: yirtilmigtir, gok hafif kan lekesi bu-
lagmugtir; yok gibi bir sey nerdeyse. Ceketini iliklemesi yeter,
kimse gormez. Yiiziine bir goz atar: yok, hig de kétii gértinmii-
yor. Yeniden galigma masasina déner, aksam yemeginden once
dostu Juard’a yazdigi mektubu yirtar ve ¢Op sepetine atar...

Daniel Dupont ¢aligma masasina oturmus. Revolverini te-
mizlemekte.
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Gayet temkinli bigimde elinde evirip gevirmekte.

Mekanizmanin iyi igleyip islemedigini denedikten sonra,
sarjorii yerine takar. Silahi sardig1 bezi bir cekmeceye yerlesti-
rir. Her igin diizgiin bigimde yapilmasini isteyen titiz bir adam-
dir o.

Ayaga kalkar ve giiriiltiiyli emen su yesili rengi halida bir-
ka¢ adim atar. Kiigiik ¢alisma odasinda yiiriiyecek yer kalma-
mus gibi nerdeyse. Kitaplar sarm:g her yanini: hukuk, is huku-
ku, ekonomi politik...; agagida sol tarafta, biiyiik raflarin ucun-
da bu diziye kendisi tarafindan eklenmis birkag cilt durur. Faz-
la bir gey degil. Gene de birka¢ dogru diigiince vard kitaplar-
da. Kim anlad: ki? Hallerine yansinlar; insanin umutsuzluga
kapilip canina kiymasina neden degil ki bu! Profesor az 6nce
elinde revolver varken, birdenbire aklina gelen giiliing diigiin-
celere takilip biraz da tiksintiyle giiliimser yarim agiz.... Kaza
oldugunu sanacaklardi.

Galisma masasinin 6niinde durur ve gelistirdigi kuramlar-
la ilgilenen Belgikali bir meslektag: icin az 6nce tamamladig:
mektuba son defa gdyle bir goz gezdirir. Agik segik ve kupkuru
dille yazilmig bir mektuptur bu; gereken biitiin agiklamalan
igerir. Aksam yemeginden sonra profesor biraz daha samimi bir
seyler ekler belki de.

Asag) inmeden 6nce tabancay: yataginin yanu bagindaki gek-
meceye yeniden koymas: gerekir. Silahini, dalginhkla gekmeceye
koydugu bez parcasina 6zenle sarar. Sonra da, galigma masasinin
iistiindeki abajurlu biiyiik lambay1 sondiirtir. Saat yedidir...

Mektubunu bitirmek igin yeniden yukan ¢iktiginda, katili
kendisini beklerken buldu. Keske revolverini cebinde tutsay-
di... Peki, ama kim demigti ki silahin1 bugiin inceledigini? Re-
volverini o giin incelemis olsa, mekanizmay:1 engelleyen eski
kovani da gikartmig olurdu. Laboratuvar silahin “iyi bakiml”
oldugunu, eksik olan merminin de “yakin zamanda”, yani son
temizlikten sonra —gene de bu birkag hafta, hatta birkag ay eski-
ye kadar bile gidebilirdi- kullanildigini belirtmigti yalnizca.
Laurent bunun gevirisini gdyle yapiyordu: Dupont diin temiz-
ledi silahiny, glinkii o aksam kullanmak istiyordu.
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Wallas komiseri ikna edebilmig olmas: gerektigini diigtinii-
yor simdi. Komiserin ileri siirdiigii kanitlarin ¢ogu bes para et-
mezdi, bunu ona gostermek miimkiindi. Oysa, Wallas boyle
yapmak yerine, tali konularda —hatta cinayetle en ufak bir ilgisi
bile olmayan konularda- yararsiz tartigmalara siiriiklendi ve
olayin ana gizgilerini ortaya koymak istediginde 6yle beceriksiz
climleler kullandi ki, biitiin bu gizli dernek ve saniye sagmayan
cinayetler hikayesi gergekdisi, bos, “iyi uydurulmamug” gibi
geldi.

Konugtuk¢a ne kadar inanilmaz oldugunu fark ediyordu
anlattif1 hikayenin. Kald1 ki, kullandig: kelimelerden kaynak-
lanmiyordu belki de bu: daha 6zenle bagka kelimeler se¢mis ol-
sa bile, gene ayn1 sonuca ulagacakty; kelimeleri séylemek bile
yetiyordu ciddiye alinmamasina. Sonugta, Wallas dogal olarak
aklina geliveren kaliplagmis ¢6ziimlere karg1 koymaz oluyordu;
en uygun ¢oziimler de bunlardi zaten.

Isin en berbat yani, tam kargisinda, sdyledikleriyle eglenen
komiserin yiiziiniin olmasiyd:; komiserin yiiziinden akan iti-
matsizhik Wallas'in kurdugu yapinin gergege uygun olusunu
yerle bir ediyordu.

Laurent kesin sorular yoneltmeye bagladi. Kurbanlar kim-
ler? Devlette tam olarak ne rol iistlenmiglerdi? Boyle topyekin
ve aniden ortadan kalkmalan bile hatir1 sayilir bir bogluk yarat-
muyor mu? Nasil oluyor da salonlarda, gazetelerde, sokaklarda
kimse konugmuyor bundan?

Gergekte ¢ok kolay bunun agiklamasi. Ulkenin her yanina
dagilmig, oldukga kalabalik bir grup insan s6z konusu. Iglerin-
den pek ¢ogunun higbir resmi gorevi yok; hiikiimetle iligkileri
olmadig: saniliyor; gene de dogrudan ve énemli dlgiide etkile-
yebiliyorlar hiikiimeti. Iktisatcilar, maliyeciler, siai konsorsi-
yum bagkanlari, korporasyon inzibat meclis sorumlulari, her
tiirden hukukgular, miithendisler, teknisyenler, bile bile gélgede
kalir, coklukla da son derece silik bir yagant1 stirdiiriirler; isim-
leri pek bilinmez kamuoyunda, yiizleriyse hi¢ bilinmez. Oysa
bu fesat birliginin {iyeleri yarulmazlar: ulusun iktisadi-siyasal
sisteminin iskeletine ulagabilirler. Durumun vahametini gizle-
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mek icin yliksek mevkilerce elden gelen her yol denendi; daha
once kayda gegen dokuz cinayetin higbiri igin en ufak bir rek-
lam bile yapilmadi, hatta bazilarinin kaza oldugu soylendi; ga-
zeteler suskunlugu koruyor; kamu yagami da goriiniirde son
derece olagan bigimde stirlip gidiyor. Polis tegkilat1 kadar ug-
suz bucaksiz ve dallanip budaklanmig bir idare biinyesinden
digan bilgi sizabilecegi kaygisiyla Roy-Dauzet polisin terorle
miicadele gorevini dogrudan tistlenmemesini tercih etmisti. Ba-
kan bey, dizginlerini elinde tuttugu ve de en azindan kadrolan
kendisine kigisel agidan sadik kalan cgesitli dairelere daha ¢ok
guven duyuyordu.

Wallas, emniyet miidiiriiniin sorularini, igin 6ziinii olug-
turan sirlan aqiga vurmadan, elinden geldigince cevaplada.
Ancak kendi konumunun zayif noktalarinin da farkinda. Ul-
keyi gizliden gizliye yoneten bu ikinci plandaki adamlar, kim-
senin kalkip da hakkinda tek kelime etmedigi bu cinayetler,
hakikatin kiyisinda kalmus gesit gesit polisler, son olarak da su
geri kalan her seyden daha da esrarengiz teréristler, iglere
olumlu yandan bakan ve biitiin bunlan ilk defa duyan bir
devlet memurunu rahatsiz etmeye haydi haydi yetecek bir y1-
gin gey... Bir de, elbette, biitiin bu hikayenin bagtan agag: uy-
durma olma ihtimali vard: ki, bu durumda herkes bu hikaye-
ye ayni bigcimde inanird1 ve su ya da bu yonde, pes pese yasa-
nan sapmalar da hikayenin dogasin hep ayni bigimde degisti-
recekti.

Pembe ve semirmis Laurent ticretli muhbirleri ile fislerini
de yanina aldi, o pek resmi koltuguna iyice kuruldu, sonra da
ozel gorevlinin dediklerine dyle kesin bigimde itiraz etti ki, 6zel
gorevli birdenbire kendi varolugu sorgulamiyor sand:: ele avuca
gelmeyen gu orgiitlerden birinin uyesi oldugu igin, tipki komp-
lo gibi o da, zihni biraz fazla miimbit bir bakan tarafindan ya-
ratilmigt1 belki de; en azindan, kendisiyle konugan kigi bu mer-
tebeye koyuyordu onu. Cilinkii emniyet miidiiri usturuplu bir
yol bulayim ya da temkinli olayim demeden agikliyordu artik
ne disiindiigiinii: Roy-Dauzet'nin kurdugu hayallerden biriyle
karg! karsiyaydik gene; Fabius gibi kisilerin buna inanmig ol-

142



mas bile yetmiyordu. Ote yandan, bazi miiritlerin tuhafligi bu
kadarla da kalmiyordu; sézgelimi gu Marchat sirf ikna etmek
icin bu aksam saat yedibugukta 6liir mii 6liirdii hani...

Tlccarin ige karigmasi da bir sey degistirmedi elbette.

Wallas merhumun revolverini cebine koyup gitti. Laurent
kendisinde kalmasini istememigti: higbir igine yaramazdi; so-
rugturmay: Wallas yiiriittiigline gore, “sug kanitlarinin” da on-
da bulunmasi gerekirdi. Laboratuvar komiserin talebine uygun
olarak silah1 bulundugu bigimiyle, yani dogru iglemesini engel-
leyen bos kovanla birlikte geri gondermisgti.

Wallas yiiriiyor. Bu kentte sokaklarin yerlesimi hep sagirti-
yor onu. Vilayetten giktigindan beri bu sabahki yolu izlemesine
ragmen, emniyet mudiirliigiinden doktor Juard'in klinigine git-
mek igin ilk seferkinden ¢ok daha uzun zaman yiiriimesi gerek-
tigi izlenimine kapilir. Semtteki biitiin sokaklar birbirine benze-
digi icin, Wallas hep aym sokaklardan gegtiginden emin ola-
maz. Fazla sola sapip, aradig1 sokagin yanindan gegip gitmis
olmaktan korkar.

Diikkéanlardan birine girip Corinthe Sokagi'na nasil gidile-
cegini sormaya karar verir. Mektup kagidi, ¢ocuklar icin kur-
sunkalem ve boya da satan kiigiik bir kitap¢1. Miisteri girdigini
goren satict kadin ayaga kalkar:

- Buyurun, beyefendi, ne istemigtiniz?

— Cok yumusak bir silgi rica edecektim, desen igin.

— Elbette, beyefendi.

Thebai kenti kalintilar1.

Su Pazarlarn resim yapanlardan bir merakli, kente hakim
bir tepeye, servi agaglarinin gélgesine yerlestirmis sehpasini,
gevresine siitun govdelerinden pargalar sagilmis. Kendini vere-
rek resim yapiyor, her an yeniden bakiyor modeline; ¢ok ince
bir firca alip, qiplak gézle ancak farkina varilan, ama resmedil-
diginde sasirtic1 bir yogunluk kazanan sayisiz ayrintiy: keskin-
legtiriyor. Cok keskin olmali gézleri. Rihtimin kenarini olugtu-
ran taglar, kalkan duvarindaki tuglalar, hatta gatidaki arduvaz-
lar bile tek tek sayilabilecek gibi. Demir parmakligin kogesinde
parildiyor igagaci yapraklar,, kapinn gevre gizgileri de belir-

143



ginlesiyor boylece. Arka tarafta, bodur bir agag hafifce giti ag1-
yor; her bir dalcig1 151k tarafta parlak, golgelik taraftaysa siyah
bir ¢izgiyle vurgulanmug, giplak bir bodur aga¢. Resim, kigin
havanin olaganiistii agik oldugu bir giin gekilmis. Geng kadin
neden bu konagin fotografim gekmisti?

- Cok giizel bir konak, degil mi?

- Valla, 6yledir herhalde.

Bu kadin Dupont’dan énce orada oturmug olamaz; Dupont
yirmi beg yildir o konakta oturuyor, tistelik konak ona amcala-
rindan birinden miras kalmus. Yoksa, kadin hizmetgi olarak m1
caligt1? Satic1 kadinin negeli, biraz tahrik edici yiizii geliyor Wal-
las gozlerinin 6ntine; ¢ok ¢ok otuz-otuz besinde olmali, hos bir
olgunluga sahip yuvarlak hatlar1 var; teninin rengi simsicak,
gozleri parlak, saglar kara, bu lilkede pek az rastlanan tiirden bi-
ri, Gliney Avrupali kadinlar ya da Balkan kadinlarini andinyor.

— Valla, 6yledir herhalde.

Siras1 gelmis de biraz hinzir bir saka yapmiggasina girtlak-
tan gelen kiigtik bir giiliisle. Dupont’un karis1 mi? Garip bir sey
olur boylesi. Laurent kadinin simdi bir diikkan iglettigini soyle-
memis miydi? Kocasindan onbeg yas kadar daha kiigiik... kara
gozli esmer... ta kendisi!

Wallas kitapgidan ¢ikar. Birkag metré sonra bir kavsaga va-
rir. “Desen igin, ders igin, ofis igin...” yazili kirmizi reklam tam
karsisina dikilir.

Ogle yemeginden once, tramvaydan iste burada inmisti.
Victor Hugo kirtasiyecisine dogru yeniden izler oku.
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Boliim Dort

1

Tam agagida, suyun hemen iistiinden bakisimizi dik agiyla
kesen bir halat uzayip gidiyor.

Korkuluktan sarkildiginda, kemerin altindan, diimdiiz ve
gergin olarak c¢iktig1 goriiliiyor, bagparmaktan birazcik daha
kalin sanki; ama kargilagtiracak bir ey olmadiginda uzaklik in-
sani aldatir. Ust iiste dolanan halat kolunu andiran girdaplar,
birbirlerini diizenli bigimde izledikleri i¢in, yiiksek bir hiz var-
muig izlenimi uyandirirlar. Belki de saniyede yiiz kivrim, olamaz
mi1?.. Ama gene de pek dyle 6nemli bir hiz degil bu, canh adim-
larla yiriiyen bir adamin hizi - kanal boyunca mavnalardan
olusan bir katar1 ¢geken romorkoriin hizi.

Metal halatin ardinda su var, yesilimsi, 151k gecirmez, artik
epey uzakta bulunan rémorkériin diimen suyunda hafifge gir-
pinyor.

Mavnalarn ilki heniiz belirmedi kopriiniin altinda; halat
hala suyun hemen iistiinden uzayip gidiyor, az sonra kesintiye
ugramak zorunda kalacagini varsaymak igin hi¢bir neden yok
ortada. Oysa romorkér artik bir sonraki kopriiye ulagmig bulu-
nuyor, altindan ge¢mek i¢in de bacasin1 egmeye baghyor.
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2

— Daniel hiiziinlii bir adamdi... Hiziinli ve yalniz... Ama
intihar edecek biri degildi — kesinlikle degildi. Arpenteurs So-
kagi'ndaki o konakta (geng kadin doguya dogru agar kolunu
- belki de bolmenin 6teki tarafinda, vitrinde duran biiyiik fo-
tografi gosteriyor yalnizca) iki yil birlikte yasadik ve bu iki yil
boyunca cesaretinin kirildig), en ufak bir kugkuya diigtiigii bir
an bile olmadi. Bunun bir tek goriiniigte boyle oldugunu san-
mayin: bu dinginlik kendi dogasinin digavurumuydu.

— Az once hiiziinli oldugunu s6ylemigtiniz.

— Evet. Tam uygun diigen s6z bu degil ashnda. Hiiziinlii
degildi... Surasi kesin ki, sen degildi: bahgedeki demir kapiy:
gecer gegmez nege denilen geyin bir anlami kalmazdi. O zaman
hiiziin diye bir sey de olmaz, degil mi? Nasil anlatsam, bilmem
ki... Stkict m1? Bu da dogru degil. O bana herhangi bir sey agik-
larken dinlemeyi severdim. Yok, Daniel’le birlikte yagamay:
katlanilmaz yapan gey, kesinlikle yalniz oldugunu hissetmekti.
Yalnizdi ve bundan ac1 gekmiyordu. Evlilik i¢in yaratilmamuisti,
aslinda higbir tiirden baghlik igin yaratilmamugt1. Arkadag: yok-
tu. Fakiilte’de 6grencileri heyecanla izliyordu derslerini — ama
o, 6grencilerinin yiizlerini bile ayirt edemezdi... Niye evlenmig-
ti ki benimle?.. Ben, ¢ok gengtim, benden yagga biiyiik bu ada-
ma bir tiir hayranlhk besliyordum; etraftaki herkes hayrandi
ona. Beni amcam biiyiittii, Daniel de zaman zaman aksam ye-
megine gelirdi amcama. Biitiin bunlar size niye anlatiyorum
bilmem ki, size ne yarar: olur ki.

— Olmaz olur mu hig, diye karg: ¢ikar Wallas. Tam tersine,
intihar ihtimalinin gergek olup olamayacagin1 anlamamiz gere-
kiyor; kendini 6ldiirmesini gerektiren nedenler olup olmadig-
ni, yoksa Oyle ortada hi¢bir neden yokken kendi canina kiyip
kiyamayacagim bilmemiz gerekiyor.

— Daha neler! En ufak hareketinin bile bir nedeni vard: hep.
Hemen o anda farkina varilmasa da, daha sonralar bir nedeni
oldugu; kesin, uzun boylu diigiiniiliip tartilmig, sorunun higbir
yanint karanhkta birakmayan bir neden oldugu goriiltirdii. Pe-
sinen diigiinmeden higbir sey yapmazd: Daniel, verdigi karar-
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lar da akla uygundu hep; verdigi karann temyizi de yoktu is-
telik... Hayalden yoksundu, diyebilirsiniz, ama 6yle boyle de-
gil... Dogrusu, ona yakistirdigim suglamalarin hepsi de birer ni-
telik aslinda: diiglinmeden asla harekete gegmemek, asla du-
slincesini degistirmemek, asla yanilmamak.

- Ama evliliginin bir hata oldugunu s6ylemistiniz, degil mi?

- A, evet, elbette ki Oyleydi, insanlarla iligki kurdugunda
hata yapabiliyordu. Hatta bundan bagka bir sey yapmadig: da
sOylenebilirdi, bir tek hata yapardi. Ama 6niinde sonunda gene
de o hakh gikardr: hatas: ise, herkesi kendi kadar akl baginda
sanmakt1.

- Anlagilamamig olmak ona ac1 veriyordu belki de, ola-
maz mi?

— Ne tiir biri oldugunu bilemezsiniz. Kesinlikle sarsilmaz bi-
riydi. Hakh oldugunu biliyordu, bu da yetiyordu ona. Bagkalan
gelip gegici hayaller, heveslerle eglesiyorlarsa, kendileri bilirler.

- Yaglandik¢a degismis olabilir; goriismediginiz stire iginde...

- Yok, dyle degil, aynldiktan sonra pek ¢ok kez goriistiik:
hi¢ degismemisti. Yaptiklarindan, galismalarindan, yagamindan,
héla goriigstiigii tek tiik kisilerden s6z ederdi bana. Kendine gére
mutluydu; ne olursa olsun, kendi canina kiyma diigiincesinden

fersah fersah uzaktaydi; sagir yagh kadin kadhyas: ve kitaplar
arasinda siirdiirdiigli kesis yagamindan son derece hognuttu...
Kitaplari... caligmalari... bir tek bunun igin yagiyordu! Evi gayet
iyi biliyorsunuz, karanlik, sessiz, her yan hahlarla kaph, kimse-
nin dokunamayacagi modasi gegmis siislemelerle dolu. Insan
daha igeri adim atar atmaz, saka yapma, giilme, sarki sdyleme is-
tegini alip bir kenara firlatan bir bogulma duygusuna kapiliyor,
bir rahatsizlik hissediyordu... Yirmi yasindaydim... Daniel son
derece rahat goriiniiyordu, bagkalarinin rahatsiz olabilecegini
digiinemiyordu bile. Caligma odasindan pek gkmazdi zaten,
kimsenin de rahatsiz etmeye hakki yoktu onu. Evliligimizin en
baglarinda bile, bir tek ders vermek i¢in, o da haftada ii¢ defa @-
kard1 ¢cahisma odasindan; eve doner donmez de hemen kapanird:
gene; gecenin bir bolimiini de orada gegirdigi ¢ok olurdu. Bir
tek yemek saatlerinde goriiyordum onu, hep tam oglen ve tam
saat yedide iniyordu yemek odasina.
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— Az once, 6ldiiglini soylediginizde tuhaf bir etkisi oldu
bu haberin. Nasil anlatsam bilmem ki... Daniel’in yagiyor ya da
6li olmas: arasinda ne fark vardi ki? Zaten o kadar uzakti ki
yasamaktan... Zayif bir kisiligi ya da karakteri olmasindan ileri
gelmiyordu bu... Yagsayan biri olmamugt ki hig.

- Hayir, heniiz gérmedim. Buradan ¢iktiktan sonra gitmeyi
diigtiniiyorum.

—Adine?

- Doktor Juard.

- Suige bak... Ameliyat: o mu yapmis?

—Evet.

- Oyle mi... Tuhaf.

- lyibir cerrah degil mi ki?

- Yok, iyi... sanirim.

— Tanuyor musunuz?

— Ismen taniyorum yalniz... Jinekolog oldugunu samyordum.

- Cok 6nce mi oldu bu?
- Kentte insanlar bundan konugmaya basladiklarinda...

Wallas birdenbire vaktini boga harcadig izlenimine kapil-
dy, hig hos bir duygu degildi bu. Victor-Hugo Sokagi'ndaki kir-
tasiye diikkdnindaki kadinin Dupont’un eski karisi olabilecegi
diigiincesi aklina geldiginde, miithig bir rastlanti saymist1 bu-
nu; alelacele kirtasiye diikkanina geri donmiistii; konugsmaya
baglar baglamaz da dogru tahmin ettigi cikmugt1 ortaya. Talihi
beklenmedik bigimde dénmiis de sorusturmasini ilerletebile-
cekmis izlenimine kapildi, miithis sevindi buna. Ancak s6z ko-
nusu hanimefendiye rastgelmis olmasi, kadinin vermesi bekle-
nen bilgilerin &nemini azaltmiyordu: Wallas bu hanimefendi-
nin ¢ok degerli bilgiler verebilecegini ciddi bigcimde diiglinmiig
olsa, komiser Laurent’in s6z ettigi kisinin, yani Dupont’un ay-
rildig1 esinin adresini bulmak icin, daha bu sabahtan itibaren
aramaya koyulmusg olmas: gerekirdi. Oysa, o bagka kisileri so-
rugturmay: daha acil bulmustu, sézgelimi doktor Juard bun-
lardan biriydi, ama ona da ulagamamugt1 bir tiirld.
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Wallas az 6nce umuda kapilmig olmasinin nasil da akildi-
s1 bir sey oldugunun farkina varir simdi. Bir tek bunun bos
bir umut oldugunu gérmekten degil, daha 6nce farkina vara-
mamig olmaktan kafast karigmig, berbat olmustur. Diikkanin
arka tarafinda, bu alimli gen¢ kadinin karsisina oturmus, bu-
rada ne aradigini sorar kendi kendine - belki kendi de bilmi-
yordur.

Bir yandan da artik doktoru klinikte bulamayacag: igin
kaygilanmaya baglar. Kalip daha uzun siire gevezelik edemeye-
cegi icin 6zir dileyerek tam kalkacakken, kim bilir nasil bir sug
ortaklig1 anlatmak isteyen, girtlaktan gelen o kiigiik giiliig gelir
kulagina, sasirir. Oysa az 6nce sOyledigi zararsiz sozlerin bagka
anlamu yoktu... Wallas kugkuya diiger ne dediginden ve yeni-
den hatirlamaya ¢alisir dediklerini, ama bagaramaz bir tiirlii:
“Yapmam gereken sey... Yapmam gereken...”

Kapinin ¢ingiragi ¢alinca o da aramaya son verir, saatin
ka¢ oldugunu hatirlatmak isteyen bir ¢alar saat gibidir ¢ingi-
rak. Ancak, araya giren bu olay sayesinde tam kurtulacakken,
daha da gecikir; qingirak ¢alar ¢almaz kirtasiyeci kadin gii-
liimseyerek birkag s6z soyler ve diikkdna dogru firlayip yok
olur:

- Bir dakika, liitfen, bir miigteriye bakmam gerekiyor.

“Uzgiiniim hanimefendi, zorunda kaldigim.... Bir dakika
liitfen, gitmem gerekiyor... Gitmem gerekiyor da... Gitmem ge-
rekecek... Gitmem gerekecek...”

Boyle giilecek bir sey yok ki.

Yeniden yerine oturur Wallas, kadin geri gelinceye kadar
ne yapacagini bilemez. Kap: aralik kaldig: igin, kadinin gelen
miigteriyi, kisa, profesyonelce bir sozle kabul ettigini isitti —ger-
¢i, ne dedigini duyamamusti, ¢linkii Wallasin bulundugu oda,
bir dizi koridor ve ara odayla ayrilmigt1 diikkkandan. Daha son-
ra tek bir soz bile ¢alinmadi kulagina. Gelen miisteri algak sesle
konuguyordu kugkusuz, geng kadin da ya susmugtu ya da da-
ha algak sesle konusuyordu. Neden algaltsin ki sesini?

Ister istemez kulak kabartir Wallas, diikk4nda olup biteni
canlandirmaya galigir goziinde. Bir dizi denemeye girisir, gozii-
niin 6niinden hizla geger hepsi de, gogu sessizdir ya da o kadar
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algak sesle fissldanmaktadir ki, kelimeler gelmez insanin kula-
gina — bu da, taklit edilmig, karikatiiriimsii, hatta grotesk yani-
n1 vurgular igin. Ustiine iistliik, biitiin bu varsayimlar agik¢a o
kadar ihtimal digidir ki, varsayimlarda bulunan kisinin ta ken-
disi bile bunlarin diigliniiliip taginilmig bir baglamdan ¢ok ¢il-
ginhktan kaynaklandigini kabul etmek zorunda kalir. Bir an
i¢in kaygilanir Wallas: meslek itibariyla, tam tersine... “Zor bir
ig bu... hem zor hem de umut kinici... Neyse, bana tavsiye edil-
diginize gore, gene de alacagim sizi...”

Biitiin bunlar pek o kadar 6nemli degil elbette; ciddi bir
sey —listlendigi isle ilgili bir sey— s6z konusu olsa, Wallas ak-
linin boyle hayallere kapilip gitmesine kesinlikle izin vermez-
di. Orada soylenenlerle ilgilenmesi igin en ufak bir neden bile
yok.

Ama gene de, kendine ragmen dinler, daha dogrusu dinle-
meye calisir, glinkii artik ne nerden geldigini ne de ne dendigi-
ni anlamadig), belli belirsiz giiriiltiilerden bagka higbir sey duy-
mamaktadir... Girtlaktan gelen kiigiik... sicak ve tahrik edici...
giiliigii andiran higbir sey duymaz kesinlikle.

Aksam oldu. Daniel Dupont dersten doniiyor. Gozlerini
yere dikmig, kararl adimlarla gikiyor merdiveni, hafif bir yor-
gunluk seziliyor belli belirsiz. [lk kata vardiginda, diigiinmeye
gerek bile duymadan, dosdogru ¢alisma odasinin kapisina y6-
nelir... Kendisini kargilayan, girtlaktan gelen kiiglik giiliigii tam
arkasinda duyunca yerinden sigrar. Isik yakmadig) sahanhgin
alacakaranhiginda, odasinin kapisi 6niinde.. bedenin tiimiin-
den gelir gibi yiikselen... tahrik edici ve sug ortags... civildagan
kigiik giiliigiiyle bekleyen hog kadimi fark etmemisgti... Kendi
karisini.

Wallas bu goriintiiyli de kovar aklindan. Yatak odasimin
kapis1 kosniil esin tizerine kapanir iyice. Daniel Dupont’un ha-
yaleti ise, gbzlerini yere dikmig, eli simdiden ¢evirmeye hazir-
land1g kap: tokmagina dogru uzanmig olarak ¢aligma odasina
dogru devam eder yoluna...

Diikkan tarafinda igler hala ayn belirsizlikte. Isin uzadig-
na karar veren Wallas, bilegindeki saate bakmak igin yeninin
kenarini kaldirir hafif¢e. Tam da bu sirada hatirlar saatinin dur-
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dugunu, bir defa daha goriir durmus oldugunu: héla yedibu-
cugu gosteriyor. Caligmadikga saati ayarlamaya da gerek yok.

Karsisindaki konsolun tistiinde, her tarafta rastlanilan, ki-
bar oldugu varsayilan porselen bir motifin iki yanina iki resim
cergevesi asilmig. Soldaki gergevede olgun bir adamin ciddi yi-
zi goriililyor; dortte i donmiig, nerdeyse profilden goériiliiyor,
g6z ucuyla ortadaki heykelcige bakar gibi — belki de ikinci fo-
tografa bakiyor, kdgidin sararmighgina ve resimdeki insanlarin
miyadin1 doldurmusg elbiselerine bakilirsa daha eski bir fotog-
raf bu. Komiinyon kiyafeti igindeki kiigiik bir erkek ¢ocugu, ka-
barik elbiseli, baginda gegen yiizyll modasina uygun satafatl,
her yan seritlerle donatilmig bir sapka bulunan uzun boylu bir
kadina dogru kaldirmig gozlerini. Annesi olmal biiyiik ihti-
malle, gocugun biraz kararsiz bir hayranlhkla baktig1 —izgilerin
canhligin biiyiik olglide kaybetmis oldugu bu solgun resimde
gorildiigi kadaniyla— ¢ok geng bir anne. Bu hanimefendi ev sa-
hibesinin annesi olmali; ciddi beyefendi de Dupont olabilir.
Wallas merhumun yiiziinii bile bilmiyor.

Yakindan bakildiginda, zor segilebilen bir giiliigle aydin-
landig1 goriilir bu fotografin, ama bu giilligiin agizdan mi yok-
sa bakigtan mi kaynaklandigin1 tam olarak séylemek ¢ok zor...
Bagka bir agidan bakildiginda, adamin yiizii nerdeyse agik sa-
cik, bayag, tatmin olmus, biraz da igreng goriiniir. Daniel Du-
pont dersten doéner. Agir agir gikar merdiveni, ama acelesi ol-
dugu tahmin edilebilir. Ik kata geldiginde, sola yatak odasina
dogru doner, kapiy1 vurmadan agar... O sirada, tam arkasindan,
¢alisma odasindan geng bir adamin silueti firlar. iki el silah sesi
duyulur. Dupont tek bir qiglik bile atmadan koridordaki hali-
nin usttine yigilr.

Geng kadin kapinin baginda belirir:

~ Gok bekletmedim sizi, degil mi? diye sorar simsicak se-
siyle.

~ Hayir, hayir, diye cevaplar Wallas; ama gitmem gerek
artik.

Kadin elinin bir hareketiyle durdurur Wallas'x:

~ Bir dakikanizi rica edecegim! Ne satin aldigini biliyor
musunuz? Bilin bakalim!

- Kim?
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Miigteri elbette. Bir silgi almigtir tabii. Kadin buna niye bu
kadar gaginyor ki?

- Simdi ¢ikan miigteri!

- Bilmem, der Wallas.

— Kartpostah aldi! Bu sabah sizin de aldiginiz kartpostals,
hani gu konagin gorildigi kartpostal aldi.

O genizden gelen giiliis bu defa hi¢ bitmeyecekmis gibi
uzayp gider.

Kadin diikkéana geldiginde, hasta goriiniigld, tistiinde kirli
bir sapka ve yesilimsi uzun bir palto bulunan, yoksulca giyimli
ufak tefek bir adam vardi. Diglerinin arasinda mirildandig bel-
li belirsiz bir “Gilinaydin” ile yetindi, ne istedigini s6ylemedi
hemen. Bakiglarin1 dolagtirdi odada ve dogal olamayacak kadar
uzun bir zaman gegtikten sonra, kartpostallarin teghir edildigi
turnikeyi goziine kestirdi, yanina gidip sakin sakin bakt.

- ...bir kart segmek... gibi bir sey sdyledi.

—Rica ederim, buyurun, dedi kirtasiyeci kadin.

Ama adamin hali tavr1 6yle anormaldi ki, kirtasiyeci kadin
yalmz olmadigini gostermek amaciyla, bir bahane uydurup,
tam da Wallas"1 ¢agiracakken, adam bir kartpostal goriip dur-
du; klasorden cikartip dikkatle inceledi. Sonra da, tek kelime
etmeden, tezgahin iistiine madeni bir para koydu (kartlarin fi-
yat1 belirtilmigti) ve buldugu defineyi alip gitti. Arpenteurs So-
kagi'ndaki kiigiik konagin, “cinayetin iglendigi evin” resmiydi
bu! Garip bir miigteri, degil mi?

Wallas en sonunda diikkandan ¢ikabildiginde, o tuhaf fo-
tograf meraklisin1 bulmasi s6z konusu bile degildir elbette. Vic-
tor-Hugo Sokag: her iki yanda da bombogtur. Tanimadig1 o
adamin hangi tarafa gittigini bilmesi imkansizdir Wallas"in.

Dolayisiyla Wallas da Juard Klinigi'nin yolunu tutar ya da
en azindan kendisini klinige gotiirecegini sandig yolu tutar,
¢linki yolu geng kadina sormay1 unutmusgtur, —gegerli bir nede-
ni yoktur ama- bir defa daha geri doniip sormay1 da istemez.

Oniinde uzayip giden bir sonraki sokaga nerdeyse girmis-
tir ki, hemen yakindaki bir kavsakta durmus, kaldirimin tam
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ortasinda dikilmig, elindeki kartpostala bakan yesil paltolu
ufak tefek adami goriir. Wallas ne yapacagini tam olarak bilme-
den ona dogru ilerler; 6teki de onu kesinlikle fark etmis olmal
ki yeniden yiiriimeye baglar ve sag tarafta hemen gozden kay-
bolur. Hizli huzli yiiriimeye baglayan Wallas birkag saniye sonra
kavsaga varir. Sag tarafta uzun bir sokak diimdiiz uzanmakta-
dir, saklanilacak ne bir diikkdn ne de sagak tiirii bir gey vardir;
ta ilerde hizla uzaklagan, yagmurluklu, uzun boyluy, ciisseli biri
disinda 1p1ssizdir sokak.

Dolayisiyla Wallas da ilk kavsaga kadar devam eder, kav-
saga vardiginda da her yana bakar. Gene kimse yok. Ufak tefek
adam buhar olup ugmustur.

3

Wallas iz siirmeyi takti aklina. Yakindaki biitlin sokaklan
diizenli bigimde arayip taradi. Ardindan, tanimadig1 adamin
izini bulma ihtimali iyice zayiflamig olsa da, pes etmek isteme-
diginden, yeniden gerisingeri ytlriidi, dondii dolagti, ayru yer-
lerden iki li¢ defa gecti, ama bir tiirlii ayrilamadi onu son gor-
digi kavsaktan.

Biitiin bu macera 6yle keyfini kagirmugt1 ki, oralardan ayrl-
maya ancak bir saatgi vitrinindeki saati fark ettiginde karar ver-
di: sadece emniyet mudiirliigline gidecek kadar vakti kalmugts;
bizzat Wallas istedigi igin polis, postanede ¢aligan kadin gorev-
lileri acilen ¢agirmig, Laurent da onun huzurunda sorgulama
yapmay: kabul etmisgti.

Wallas yolda yiiriirken, kartpostal satin alan adamin —ufak
tefek adam kaldinnmin tam ortasinda durmus, iki eliyle tutup
nerdeyse yiiziine yapistirdig: fotografa, bir sir bulacakmug gibi
gozlerini dikmigti— hangi kosullarda ortaya ¢iktigini ve ortadan
yok oldugunu, sonra da bombos sokaklari, her yonde yeni bag-
tan gegirir aklindan.

Bir golgenin ardindan bu kadar dikkafalica kogmaktan za-
ten kendisi de rahatsiz olan Wallas, dogrusu pek de énemli ol-
mayan bu olay1 gergek yerine oturtmaya galisir, ama bagara-
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maz. Herhalde gesitli suglarla ilgili belge koleksiyonu yapan bir
manyak s6z konusudur; son derece sakin yagayan bu kiiglik
kentte digine uygun pek bir sey bulamaz: sabahki gazetelerde
anlatilan cinayet tam bir hediye olur ona; 6gle yemeginden
sonra, “cinayetin iglendigi evi” gérmeye gider, geri donerken
de, kirtasiye diikkdninin vitrininde konagin resmini goriince
sasirir; hemen igeri girer, ama diikkandaki kadina ne diyece-
gini bilemez, 6yle ki bosu boguna girmedigini gostermek igin,
kartpostallarin durdugu turnikeye dogru gider, tam da pesin-
de oldugu seyi bulur orada; kartpostali hemen satin alir ve
sokagin ortasinda bile bakmaktan kendini alamaz. Ortadan
yok olusu ise ¢ok daha dogal olarak acgiklanir: kavgsaktan sap-
tiktan sonra, hemen ilk evlerden birine girmistir - ¢linki
oturdugu eve gelmistir.

Bu kurgu son derece akla yakin goriiniir —en akla yakin
olan budur hatta— ama Wallas déniip dolagip, kaldirimin orta-
sinda dikilip duran yesil paltolu ufak tefek adamin goriintiisii-
ni digtiniir, higbir agtklama -ne denli gegerli olursa olsun- bu
sahnenin tistesinden gelemez sanki.

Emniyet miidiirliigiinde Laurent ile Wallas postanede go-
revli kadinlara yoneltilmesi gereken sorulan belirlemekle ige
baghyorlar: S6zde André VS adindaki kisi konusunda neler bi-
liyorlar? Mahallede adami taniyan var mi? VS'nin nerede yaga-
dig1 biliniyor mu? Ne zamandir Jonas Sokagi'nda postrestant
hizmetinin abonesi? Sik sik mektuplarin1 almaya gelir mi? Cok
mektup alir m1? Mektuplar nereden goénderiliyor? Son olarak
da: Neden bir daha gelmeyecek? Herhangi bir neden belirtti
mi? En son ne zaman geldi?.. vb. Yagmurlugu yirtik adamin da,
olabildigince kesin egkalini belirlemek gerekiyor.

Yandaki odalardan birinde beklemekte olan kadin gérevli-
ler igeri alinir. Ug kisidirler; alti numarali gisedeki geng kizin
adi Juliette Dexter, ciddi ve diigiinceli havasi insana giiven veri-
yor; bir sonraki gorevli ise Emilie Lebermann, elli bir yasinda,
bekér, hemen yandaki gisede galisiyor, ¢evresinde olup bitenle
zaten ¢ok ilgili; bir de Madam Jean isimli, artik postanede ¢alis-
mayan bir kadin daha ¢aginlmus.
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Madam Jean bir zamanlar elde ettigi bir ilkokul diplomas:
sayesinde, Jonas Sokagi'ndaki postanede stajyer miistahdem
olarak galismigt yazin; Eylil ayinda Matmazel Dexter izne ay-
rildiginda ise onun yerine gise gorevlisi olarak ¢aligmigti. Idare
bekledigini bulamamig olmal1 ki, bu gegici tecriibe donemini
uzatmay1 dislinmeyip, hizmetine gerek duymamigti. Simdi
Cevre Bulvari’nda bir tliccarin yaninda siradan bir hizmetgi
olarak ¢alisgan Madam Jean, gegirdigi bu talihsiz tecriibeden do-
layr higbir i¢ buruklugu yasamamugti. Elle yapilan igler daha
hosuna gidiyordu zaten. Daha iyi bir iicretin gekiciligine kapa-
lip terk etmek zorunda kalmist: bu tiir igleri, ama tli¢ ay icinde,
dogrusu igi bir dlglide rahatlayarak geri donmdistii o iglere: pos-
tanede ¢alisirken kargilagtig: gesitli islerin hepsi de ona hem bi-
raz tuhaf, hem bog hem de karmagik gelmisti, kagit oynamak
gibi bir seydi; postanenin i¢ iglemleri, giselerdeki islemlerden
daha ¢ok bagliyd: baz1 gizli kurallara; bu kurallar da ¢ogu anla-
silamayan sayisiz torensel harekete yol agiyordu. O zamana ka-
dar ¢ok sakin uyuyabilen Madam Jean, bu yeni meslekte birkag
hafta gegirdikten sonra, saplantih bigimde hep ayni kabuslar
gormeye baslads; kdbuslarinda gizemli harflerle kaleme alinmig
koca koca ciltlerin suretini gikartmak zorunda kaliyor, zamani
yetmediginden her seyi yanhg aktanyor, isaretleri ¢arpitiyor,
diizenleniglerini bozuyordu, 6yle ki isi hep yeni bagtan tekrar-
lamas: gerekiyordu.

Eski sakinligine kavugmugtu artik Madam Jean, postane de
pul ve mektup-kart1 satan, higbir esrarli yani bulunmayan bir
diikkan olup ¢ikmug gibiydi ki, birden bir polis miifettisi ¢ika-
gelmis ve ona gegen ay neler yaptigin1 sormustu. Bunun iizeri-
ne kadinin igi yeniden kugkularla dolmus, kaygilari, korkulan
depresmisti: Jonas Sokagi'ndaki postanede gercekten kinanma-
s1 gereken seyler olup bitiyordu demek ki. Eski is arkadag1 Emi-
lie Lebermann bir rezalet ¢ikar umuduyla son derece heyecan-
lansa da, Madam Jean, tam tersine, adimlar: geri geri giderek
gelmisti emniyet midiirliigiine ve agzini fazla agmamaya kesin
kararliydi, bagina bela gelsin istemiyordu. si kolayd: zaten:
higbir sey gormemisti, hi¢bir sey bilmiyordu.

Bununla birlikte, bu sabah bir telgraf gondermek istedigini
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soyleyerek “biiyiik postaneyi” soran iyi giyimli (ama suskunlu-
gu siiphe uyandiran) beyefendiyle komiserin odasinda kargila-
sinca pek sasirmadi. O da bu ige karigmig demek ki! Sabahki gi-
dis geliglerini Madam Jean polise agiklar diye adam kaygilan-
masin bosuna.

Madam Jean bugiin tam {igiincii defadir kargilagiyor onun-
la, ama adam gene de onu tanimads; ancak adamin Madam
Jean'n bir tek onliiklii ve sapkasiz gordiigii hesaba katilirsa o
kadar da sagmamak gerekir buna.

Madam Jean komiserin 6nce Juliette Dexter’i sorguladigini
-kaldi ki, gayet dostga— goriince rahatlar.

- Albert VS adina gelen yazigmalar alan postrestant abo-
nesini taniyor musunuz, diye sorar komiser...

Geng kiz gozlerini koca koca agar ve telgraf gonderen ada-
ma dogru doner. Bir gseyler sdylemek igin agzin agar... ama hig-
bir sey demeyip orada Oyle, iskemlesinde dimdik oturur ve
kargisindaki iki adamin bir birine bir 6tekisine bakar.

Oyleyse Wallas'in en bagta André VS olmadigin agiklama-
s1 gerekiyor, bu da geng kizi1 daha da biiyiik sagkinliga itiyor:

- Ama... mektup... az 6nceki?

Evet, mektubu alan Wallas’tl, ama Jonas Sokagi'nda ilk de-
fa goriiliyordu. S6z konusu abonieye benzemeyi firsat bilmisti.

- Peki ama... peki ama... diye tekrarlayip durur yagh kiz,
biraz zor nefes alir gibidir.

Madam Jean ise benimsedigi ihtiyath tavri degistirmez ve
tam oniindeki yer dogemesine bakmaya devam eder.

Geng kizin tanik olarak verdigi ifade higbir kugkuya yer bi-
rakmamaktadir: adinin André VS oldugunu séyleyen adam ti-
patip Wallas’a benzemektedir. Kiyafetini degistirmis olmasina
ragmen, giseye geldiginde memure en ufak bir tereddiide bile
kapilmamuigti.

Otekisi ¢ok daha vasat, hatta eprimis denilebilecek geyler
giyerdi. Genellikle, saglam ciissesine pek dar gelen bej bir yag-
murluk olurdu iistiinde; insan biraz diigliniince, Wallas'tan da-
ha iri oldugunu fark edebiliyor.

- Bir de gozlikluydi.
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Bu ayrintiy1 yagh matmazel ekler. Matmazel Dexter itiraz
eder: André VS hig gozliik takmamugti. Mesai arkadag: iddi-
asinda 1srar eder: gayet iyi hatirhyordur bunu, hatta bir giin
gozligiin ona doktor havas: verdigini bile soylemistir.

- Ne tiir gozliik? diye sorar Laurent.

Kalin, baga gergeveli bir gozliiktii, camlar: hafif renklen-
dirilmigti.

- Ne renkti?

- Duman rengi tonlarinda.

- Gozligiin her iki camu da ayni renkte miydi, yoksa biri
otekinden biraz daha mi koyuydu?

Kadin buna ozellikle dikkat etmemisti, ama camlardan bi-
rinin biraz daha koyu olmasi pekala miimkiindii. Isik, gisede
oturan memurun goziniin igine girdigi igin, gisenin 6niine ge-
len kisinin yiz ¢izgilerini tam olarak segmek zordu, ama kadi-
nin simdi hatirlar gibi oldugu...

Laurent gergek abone en son geldiginde saatin tam olarak
kag oldugunu sorar Juliette Dexter’e.

— Asag1 yukar begbuguk-altiydi, der Dexter; hep o saate
dogru gelirdi zaten — ayin baglarinda, hava bu kadar ¢abuk ka-
rarmadiginda belki biraz daha geg gelirdi. Ne olursa olsun, hep
en kalabalik saatte gelirdi.

Wallas Dexter'in s6ziinii keser: geng kizin ona mektubu ve-
rirken sOyledigine dayanarak, 6tekinin kisa bir siire 6nce, 6gle-
ne dogru geldigini sanmugt:.

— Evet, dogru, dedi gen¢ kiz kisa bir stire diigiindiikten
sonra; ama o sirada siz degildiniz heniiz. Saat on biri biraz geg-
misti geldiginde, aksamlar1 ugramanin diginda, zaman zaman
yapardi bunu.

Diizenli olarak gelir miydi her aksam? Ve ne zamandan be-
ri? Hayir, diizenli olarak gelmezdi: bazen bir haftay: bile geger,
gene de ortada goriilmezdi, ama sonra da dort bes giin boyun-
ca her aksam gelirdi, hatta sabahlar: geldigi bile olurdu. Bir me-
saj ya da bir dizi mesaj bekledigi zamanlarda gelirdi. Ortalikta
goriilmedigi zamanlarda higbir gonderi gelmezdi zaten. Daha
¢ok pnomatik ya da telgraf gelirdi ona, siradan mektup geldigi
pek nadirdi; pnématikler elbette ki bu kentten génderilmis olu-
yordu, telgraflarsa bagkentten ya da daha bagka yerlerden.
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Geng kiz susar, ardindan kimse ona bagka bir sey sormadi-
g1 igin, kisa bir siire sonra:

- Son gelen pnomatigini bu sabah ugradiginda almis olma-
liydu. Yok, eger eline gegmediyse, merkezin hatasi bu, diye ekler.

Dogrudan dogruya Wallas’a sitemde bulunuyor gibidir. Se-
sinde yatan o sitemli havanin, alicisina ulagmayan o acil mek-
tupla m1 yoksa genelde posta idaresinin kéti ¢aligmasiyla mu il-
gili oldugu belli degildir.

Matmazel Dexter yagmurlugunda yirhk olan adamu ilk
gordiigiinde, izninden yeni donmiistii, Ekim ay1 baglariyds; an-
cak abone numarasi bir siire 6nce alinmist1 zaten. Ne zaman?
Dexter kesin bir sey sdoyleyemiyor, ama postane kayitlarindan
kolayca gikartilabilir elbette bunun tarihi. S6z konusu adamin
eyliil ayinda da gelip gelmedigini ise, o izindeyken yerine ba-
kan mesai arkadagina sormak gerekirdi.

Ne yazik ki, Madam Jean hatirlamiyor bunu; o zaman dik-
katini gekmemigti su Albert VS ismi, bu ylizli -Wallas'in ytizi-
ni- ister gozlikli ister gozliiksiiz daha 6nce gordigiini de hig
hatirlamyor.

Matmazel Lebermann ise adamin postaneye daha o za-
mandan beri geldigi diisiincesinde, hatta ¢ok daha uzun za-
mandir geldigi diigiincesinde, ¢linkii halinin tavrinin doktora
benzedigini Matmazel Lebermann agustos ayinda sdylemis ol-
mali, ¢linki doktor Gélin agustos ayinda bir yardime almist:
ige, iste o da bu yardimcinin...

~ Sag camin mi, yoksa sol camin mu daha koyu oldugunu
sOyleyebilir misiniz? diye sorar komiser.

Yagli matmazel cevap vermeden 6nce biraz durur.

— Sanirim, der sonunda, sol taraftakiydi.

— Garip, der Laurent diigiinceli diiglinceli: iyi hatirlamaya
calisin: sag taraftaki olmasin?

— Durun, Komiser Bey, durun! “Sol taraftaki” dedim, ama
bana gore sol taraftaki: onun sag gozii olmali demek ki.

— Ha, simdi oldu iste, der komiser.

Simdi de, diin aksam, bej yagmurlugun sag omuzunda
kiigiik bir yirtik olup olmadigin1 6grenmek istiyor Laurent.
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Adam arkasini dondiigiinde dikkat etmemisgti geng kiz, yizi
kendisine doniik oldugunda da gérememigti elbette. Buna
karsiik, Matmazel Lebermann adam giderken arkasindan
bakmust: sag omuzunda L harfi bigiminde bir yirtik vardi
gergekten de.

Telgraflarin igerigi konusunda da kadinlar hemfikir degil:
ilk gorevli bunlann ¢ok kisa ve ¢ok siradan metinler oldugunu
hatirhiyor -teyitler, talimat iptalleri, randevular- kisacas1 s6z
konusu igin ne oldugunu anlamaya imkan vermeyen, kesin hig-
bir sey icermeyen metinler; ikinci gorevli ise, mutabik kalinmig
anlamlar tagimas: gereken anlagilmaz climlelerle dolu, uzun
iletiler olduklarindan so6z eder.

— Telgraflar hep kisadir zaten, fiyat nedeniyle, diyerek me-
sai arkadaginin az once sOylediklerini igitmemis gibi uyarida
bulunur Juliette Dexter. Telgraf gekilen kisinin zaten bildigi
seyleri tekrarlamak gibi bir algkanhk yerlesmemistir, ¢linki
bunun higbir yarar: yoktur.

Madam Jean’in telgraflarda neyin sdylenip neyin sdylen-
medigi konusunda higbir fikri yok.

Wallas’la Laurent yalniz kalir kalmaz 6grendiklerinin bi-
langosunu ¢ikartirlar. Higbir sey 6grenmedikleri igin, ¢ok da ¢a-
buk ¢ikartirlar bilangolarini. André VS posta memuresine ne
tir etkinlikler icinde bulundugunu kestirmeye yarayabilecek
ya da izinin nasil bulunabilecegini gosteren higbir sey sdyleme-
misti; pek geveze degildi. Ote yandan mahalleden biri de degil-
di galiba: en azindan, mahallede kimse tanimiyordu onu.

Sorusturma sona erdiginde Matmazel Lebermann bu ko-
nuyla ilgili olarak kisisel kanisin1 dile getirdi: ne idiigii belirsiz
ameliyatlar yapan bir doktordu bu. “Buralarda epey tuhaf dok-
tor var, degil mi” diye ekledi neyi kastettigini belli edercesine.

Laurent bu varsayimi pesinen reddetmek igin higbir neden
bulunmadigini kabul etmekle birlikte, kendi varsayiminin -bii-
tiin bunlann, ahgap ticaretinden bagka bir sey olmadigi~ dog-
rulugunun daha ihtimal dahilinde bulundugunu belirtti; hem
bu varsayim, iletilerin gruplagma bigimine daha uygun disii-
yordu zaten.
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Dahasi, su André VS'nin, hava kararirken, Madam Bax’in
penceresinden, kiiglik konagin demir parmaklikli kapisi 6niin-
de gordiigii kisi oldugu da kesin degil. Ote yandan, ayyagin
yagmurlugun sirt tarafinda oldugunu séyledigi yirtik kimlik
tespitine yarayabilirdi ama geng posta memuresi béyle bir yir-
tik gormedigini soylemisti; oysa, bu noktada, yagl matmazelin
s6z konusu y1rtigin bulundugu yolundaki taniklig hesaba kati-
lamaz ve yirtik olmayan yagmurluk da yeterli bir kanit olugtur-
maz; ayni gsekilde, s6z konusu kisinin Wallas’a benzemesi de
hesaba katilirsa Wallas’in suglanmasini gerektirecek olmakla
birlikte, yeterli bir kanit olugturmaz.

Wallas komiserin yanindan ayrilmadan 6nce, diin aksam
merhumun evinde ilk tespitlerde bulunan iki miifettigten biri
tarafindan hazirlanmusg bir polis raporu oldugunu 6grenir.

- Sizin de goreceginiz gibi, dedi Laurent daktiloyla yazil-
mus kiigiik kagit tomarim1 Wallas'in eline sikigtirirken, ok ilging
bir ¢aligma. Biraz geng bir ¢ocuk bu, elbette ilk cinayet isi oldu-
gu hissediliyor hemen. Bu raporu kendi istedigi igin diizenledi,
bildiginiz gibi sorugturmamiz resmi olarak durdurulmug bulu-
nuyor. Dosyanin kapandig1 emrini aldiktan sonra, kendi bagina
ek sorugturmalar yaptigini saniyorum. Yeniyetmelerin hepsin-
de var bu cevvaliyet, degil mi?

Wallas kendisine verilen belgeyi okumaya baglarken, ko-
miser de gen¢ miifettisin “elbette ki kendisiyle alay eden” in-
sanlarin goriiglerini derlerken nasil da saf olduguna ve rapo-
runda vardig1 sonuca iligkin alayci saptamalar yapar.

Metin soyle baglar: “Yirmialt: Ekim Pazartesi, saat yirmi bi-
ri sekiz gege...”

flk sayfalarda konudan uzaklagmadan, yorum yapmadan
doktor Juardin telefon edisi aktarilmakta, profesoriin 6limii ve
saldinyla ilgili olarak verdigi bilgi ayrintih bigimde anlatilmak-
tadir. Ardindan konak ve gevresi son derece ayrintih bigimde
betimlenmektedir: Arpenteurs Sokagi'nin kdgesi, igagaglarin-
dan olusan ¢it ve demir parmaklig: ile bahge, evin biri 6n tara-
finda otekiyse arka tarafinda olmak tizere iki giris kapisi, girig
katindaki odalarin dagilimi, merdiven, hallar, ilk kattaki galis-
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ma odasl, cahigma odasindaki esyalarin yerlegsimi de 6zenli bi-
¢imde anlatilmigtir. Bunun ardindan da o6zellikle polisin igine
yarayacak nitelikteki ayrintilar siralamir: kan lekeleri, parmak
izleri, normal yerlerinde ya da normal konumlarinda bulunma-
diklar1 gorilen nesneler... “son olarak dikkat ¢eken nokta da,
3 numarali parmak izlerinin —sag el- el yazisiyla kaleme alin-
mis sayfanin, yaklagik on santim kadar solunda bulunan yedi-
yuz ya da sekizyiiz gramhk kiip bi¢imli bir kagit agirhginda da
acik secik gorilmesidir.”

Abartil bir titizlikle diigiilmiis bu notlardan bagka, miifet-
tigler tarafindan diizenlenmis ilk raporlarin igerigi de biiyiik 6l-
¢iide kullanilmig bulunmaktadir; Laurent bu raporlarin igerigi-
ni Wallas’a aktarmigt1 zaten bu sabah. Ancak iki yeni ipucu ve-
rilmekte: parmaklhkh girig kapisinin uyan sisteminin kisa bir
siire 6nce kullanilmaz hale getirildigi (Wallas igin yeni bir sey
degil bu) ve konagin bat1 kalkan duvar1 boyunca uzanan dar gi-
menlikte bulunan taze ayak izleri; bu ayak izlerinin boyu da,
ortalama adim uzunluklar: da not edilmisti.

Kahya kadinin soylediklerine bu defa biraz daha dikkat
edildi. Raporda aktarilan sozlerin arasinda, yash kadinin en
hoglandig1 deyiglerin de yer aldigini goriir Wallas. Telefon hat-
tinin arizal olmasinin eksiksiz tarihgesi yaninda Madam Smite’in
telefonu tamir ettirmek igin nasil ¢abaladig1 ama bir tiirlii tamir
ettiremedigi de anlatiliyordu.

Bizim cevval miifettis kahya kadinin tamikhigini kayda ge-
cirdikten sonra, sokagin oteki tarafindaki binanin kapicisinin
tanukligl yaninda, “yirmi metre kadar uzakta, 10 numaradaki
kigiik bir kahvenin, Café des Alliés'nin” patronunun tanikhg-
na da bagvurmugtu. Karg1 binanin kapicis1 konaga hep ayni ki-
gilerin gidip geldiginden s6z eder; kapica1 6gleden sonralan,
6zellikle de havalarin giizel oldugu mevsimde, hemen kapinin
oniine, bahge girisinin tam kargisina oturur; kurbanin evine
pek az insanin geldigini gorebilmigtir: postaci, elektrik sayacini
okuyan memur, zaman zaman da bir stor ya da elektrikli sii-
pirge saticisy, bir de ilk bakigta siradan kigilerden giigliikle
ayirt edilebilen —hepsi de aynu tiir takim elbiseyi giyer, ayni de-
ri evrak ¢antasinu tagirlardi- ama profesorler, gesitli esnaf, dok-
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tor vb. gibi kentin burjuvalarindan olan dort bes kisi de gelirdi.
Raporlar1 okudukga, bunlar kaleme alan kiginin bu gereksiz
sozleri aktarmasinin tek nedeninin nesnellik kaygis1 oldugu
hissedilebiliyor; buna kargilik raporun devaminda da ayn de-
recede mesafeli kalmaya galigsa bile, ylireginin buruldugu agik-
ca goriiliiyordu. Ogrenciyi andiran ama gok daha basit bigimde
giyinmis, kisa boylu, hatta ciliz bile denebilecek bir delikanl
s6z konusu; bu delikanli yaz aylarinda pek ¢ok kez gelmig ama
sonra bir ay kadar hi¢ goziikmemis, ardindan da Ekim ayinin
ikinci haftasinda —hani su havanin ¢ok sicak oldugu hafta— peg
pese tam li¢ defa gelmisti; Dupont’un bulundugu odanin pen-
ceresi agik oldugu i¢in, delikanlinin her gelisinde sik sik ytiksek
sesle konugtuklarini duymustu kapici; en son giin ise giddetli
bir tartigmayla son bulmugtu delikanlinin ziyareti. Kapic1 daha
¢ok delikanhnin bagirdig) kanisindayds; ¢ok sinirli bir havasi
vard1 bu gocugun, belki de biraz fazla igiyordu — profesériin
evinden ¢iktiginda Café des Alliés’ye giriyordu bazen. Son ola-
rak da, cinayetten iki giin 6nce, yaninda kendisinden daha
uzun boylu, daha giiglii ve de elbette daha yaglh bir arkadagiyla
kanal boyunca ytiriiylip gegcti. Kiigiik konagin 6niinde durdu-
lar, 6grenci ilk kattaki odalardan birini igaret etti parmagyla;
son derece heyecanh oldugu hemen goériilityordu, tehditler sa-
vurur gibi hareketler yaparak, heyecanli heyecanh bir geyler
anlatiyordu 6tekine.

Madam Smite top atsan duymayacak kadar sagir (“biraz
da tuhaf”) olmasina, “efendisinin kimlerle goriistiiglinii kesin-
likle bilmez goziikmesine” ragmen, bu delikanlinin kim oldu-
gunu, adin1 saniny, oraya neden geldigini s6yleyebilir belki de.

Kahya kadin1 yeniden sorgulamal en iyisi; ne yazik ki ka-
din kent disina gitmis bulunuyor. Ona ulagamayinca, Café des
Alliés'nin patronunu konusturmay: denedi miifettis; patron
“bu meslekte miigterilerin 6zel yasamlar1 konusunda genelde
gayet iyi bilgi toplandigim1” s6ylemeden edemiyor laf arasinda.
Konugmaya niyetli degildi patron; polis memurunun da igin as-
i1 astarin1 6grenmek igin epey sabirli olmasi, epey diplomatga
davranmasi gerekmisgti:

Bundan yirmi yil kadar énce Dupont'un, “yoksulca” bir
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kadinla “diizenli iligkisi vardi”, bir siire sonra bu kadindan bir
erkek ¢cocugu oldu. “Bu talihsiz olayin gergeklesmemesi igin (?)
elinden gelen her geyi yapan” ve evlenmeye zorlanan profesor
evlenmeyi kesinlikle kabul etmemisti. “Peginden kosulmasina
bir son vermek” igin bagka yol bulamayinca da, kisa bir siire
sonra kendi gevresinden bir geng kizla evlenmisti. 56z konusu
pi¢ zamanla biliyiimiigtii, simdi de 6nemli miktarda para sizdir-
mak niyetiyle gelip gidiyordu; ne var ki, her geldiginde sert
tartigmalar patlak veriyordu, “komgularin kulagina kadar geli-
yordu zaten bu tartigmalarin yansilar1”.

Sonug itibariyla, miifettis belirli noktalarda Daniel Du-
pont’un “hakikati ¢arpittigin1” kanitlamaya gahisiyordu.

“Maddi delilleri tstiinkori incelemek bile”, diye yaziyor-
du, “tanik ifadelerine bagvurmaya gerek kalmadan” agagidaki
noktalarin kanitlanmasini saglamaktadar:

“En bagta soylenmesi gereken sey, bir degil, iki saldirgan
oldugudur: kiigiik elli (3 numaral parmak izi) ve bu kadar k-
¢lik adimlar atan kiigiik ayakh (¢imendeki ayak izleri) adamn,
bahgenin demir parmaklklarindaki elektrik zilinin qubugunu
biikiiveren giiglii kuvvetli ve uzun boylu adam olamayacag:
kesindir; 6te yandan, ilk adam g¢akil taglarnn gicirdamasin diye
¢imenden yiiriimek zorunda kaldiysa, yaninda, yolun tugla dé-
semeli kenar boliimiinde bagka birinin yiiriiyor olmasi gerekirdi;
tek bagina olsa, genis ve daha rahat olan bu kenar boliimde
kendisi ytiriirdii.

“Ikinci olarak dikkat edilmesi gereken nokta, bu iki adam-
dan en azindan birinin, herhangi bir soyguncu degil de, evi bi-
len biri olmasiydr: adamlardan birinin evin igini de evin ahs-
kanlklarir da gayet iyi bildigi agikga goriilmektedir.

”ﬂqiincii olarak dikkat edilmesi gereken nokta, bu kiginin
kesinlikle profesor tarafindan tamindigidir: profesér daha kap-
y1 tam olarak agmaya zaman bile bulamadan kendisine saldiril-
digin ileri siirmiistii, boylece kendisine saldiran kisinin yiizii-
nii géremedigini anlatmak istemisti; gergekteyse ¢alisma odasi-
na girmis ve s6z konusu iki adamla konugmusgtu: odanin dagi-
niklhig1 (devrilmig kitap dizileri, yerinden kaldirilmig olan san-
dalye vb.) ve kédgit agirhig: tistiinden alinan (3 numarah) par-
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mak izlerinden de goriildiigi kadariyla aralarinda itig kakig da
olmustu.

“Dordiincti olarak dikkat edilmesi gereken nokta, cinayetin
hirsizlik nedeniyle iglenmemis oldugudur: evi bu kadar iyi bi-
len biri, bu odada galinabilecek higbir sey olmadigini da bilirdi.

“Dupont katilin adin1 agiklamak istememisti, ¢linkii kendi-
sine ates eden kisi ¢ok yakin akrabasiydi. Hatta profesor ne kadar
agir yaralanmig oldugunu elinden geldigince uzun siire gizle-
meye ¢aligmigt, dostu doktor Juard'in bu isten onu kurtaraca-
gin1, boylece rezaletin patlak vermeyecegini de umut ediyordu.
Kahya kadinin Dupont’un kolundan hafif bir yara aldiini1 sanma-
sinin nedeni de buydu igte.”

Bir biitiin olarak ele alindiginda olay rahatlikla yeniden
kurulabiliyor. Hukuk yoluna, evlat sevgisine, acima duygusu-
na, hatta santaja bile bagvurup higbir sonug alamayan delikanl,
iyice umutsuzluga kapilip zor kullanmak istedi. Zihinsel 6ziir-
lii oldugu, babasindan da korktugu igin, bu ig i¢in yasca kendi-
sinden daha biiyiik ve daha giiglii bir arkadagindan yardim di-
ledi; arkadasini vekili olarak tanitacakti, ama ona kiralik katil
demek daha dogru olurdu. Isi yirmialh Ekim Pazartesi giinii
aksamun saat yedibugugunda yapmaya karar verdiler...

Daniel Dupont gozleri yere egik, ¢alisma kapisinin 6niine
ulagir, elini kapinin tokmagina dogru uzatmig tam gevirecek-
ken birden aklina bir diigiince gelir: “Jean burada beni bekli-
yor!” Profesor durur ve nefesini tutar. Jean belki de yalmiz
gelmemistir: gegenlerde su “isadami” arkadagini getirmekle
tehdit etmemis miydi kendisini? Zamane ¢ocuklarinin ne ya-
pacag belli olmaz.

Gayet temkinli bicimde gerisingeri doner Dupont, parmak-
larinin ucuna basa basa yatak odasina gider; savagtan beri yata-
gmn bagucundaki ¢ekmecede sakladig) revolveri almak ister.
Ancak, tam da revolverin emniyet mandalin1 agmak iizereyken
icine bir kurt diiger: kendi ogluna ates mi edecek yani; sirf kor-
kutmak igin yapacak bunu.

Yeniden koridora ¢giktiginda, elindeki tabanca, bir dakika
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once kendisini yoklayip gecen endige ile kargilaghnlamayacak
kadar agir geliyor; hatta bu kargilaghrma sonrasinda s6z konu-
su endise nerdeyse tamamiyla ortadan kalkiyor: oglu neden
gelmis olsun ki bu aksam? Zaten korkmuyor Dupont. Silahi ce-
bine koyar. Yarindan itibaren, hava kararir kararmaz konagin
kapilarini kapattiracak.

Tokmag gevirir ve ¢alisma odasinin kapisini iter. Jean ora-
da kendisini beklemektedir.

Calisma masasiyla iskemle arasinda ayakta durmaktadir.
Elindeki bazi kagitlar1 okumaktadir. Bagka biri, biraz daha
uzakta, kitaphigin 6niinde elleri ceplerinde durmaktadir - ser-
serinin teki.

- iyi aksamlar, der Jean.

Hem saldirgan hem de endigelidir bakiglan, gozleri parla-
maktadir; gene i¢mig olmal. Agz1 giilimsemeye benzer bigim-
de biiziigmekte.

- Ne yapiyorsun burada? diye sorar Dupont, soguk bir sesle.

- Konugmaya geldim, der Jean. O (¢enesiyle gosterir) Mauri-
ce... benim vekilim (yeniden suratin1 burugturur).

- lyi aksamlar, der Maurice.

—Sizi kim ald1 igeri?

- Kimsenin sokmasina gerek yok ki, der Jean, evi biliyoruz.

Bagka deyisle: “Ailedeniz biz de!”

- O halde, gerisingeri gidersiniz, der profesor sakin bigim-
de. Pek o kadar zor degil: yolu biliyorsunuz nasilsa.

- Hemen gitmeyecegiz, der Jean; konugmaya geldik, is ko-
nusmaya.

- O konuyu daha 6nce kapatmugtik, evladim. Simdi gidi-
yorsun artik...

Dupont kararh bigimde yiiriir ogluna dogru; ¢cocugun gozle-
rinde telaglanip korktugunu ve nefret ettigini gortir... Tekrarlar:

- Hadi bakalim, gidiyorsun.

Jean elinin altina gelen ilk nesneyi kavrar: koseleri sivri,
agir kagit agirhgidir bu. Havaya kaldirir, vurmaya hazirdir.
Dupont geriye gekilip elini revolverine atar.

Ancak Maurice hareketin farkina varir ve hemen oniine ge-
ger profesoriin, silahini gekip yanagina dayar:
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— Birak ony, elini de ¢gikart cebinden.

Sonra susarlar. Dupont gururu nedeniyle, oglunun éniinde
kendisiyle boyle senli benli konugulmasina, béyle zorlanmasi-
na katlanamayacagini hisseder.

- Iste, polis de geliyor zaten, der. Burada beni beklediginizi
biliyordum. Kapiy1 agip girmeden 6nce yandaki odadan telefon
ettim.

- Polis mi? diye sorar Maurice; ben bir sey duymuyorum.

- Gecikmezler, merak etmeyin.

— Anlagiriz nasil olsa, zamanimiz var!

- Nerdeyse burada olurlar.

~ Telefon iki glindiir kesik, der Jean.

Bu kez 6fke agir basar. Goz agip kapayincaya kadar olup
biter her sey: profesor silahini gikartmak igin ani bir hareket ya-
par, gogsiiniin tam ortasina kurgunu yer, delikanl: kulak tirma-
layan bir sesle bagirir:

- Ates etme, Maurice!

4

Sef gene de ikna olmuga benzemez ama. Yardimcisinin ileri
siirdiigli varsayimi tartismadan reddetmeye cesareti yok, kim
bilir belki de dogrudur: ya gergek buysa, o zaman ne olur hali?
Bu olayin karanlik kalan yanlarini ve igerdigi geligkileri su ya
da bu bigimde yorumlamak gerek nasilsa.. Bu kuramda onu
rahatsiz eden yan, ¢ok list mevkilerdeki kisileri glindeme getir-
mesi, hatta suglamasi; ister suglu ister sugsuz olsunlar bu kisile-
re saldirmak kesinlikle tehlikelidir. S6yle der:

- Burada aligkin degiliz biz... Cumhurbagkanlig: istihbarat
boliimiinde bu kadar belirsiz gtipheler iistiinde ¢aligmaya alig-
kin degiliz...

Firsatini bulmugken, Tahkikat Dairesi ve “yiice Fabius” i¢in
koti niyetli birkag saka da araya katmay: can-1 goniilden ister-
di ama kendini tutmay: tercih etti: zamani degildi belki de.

Yardimaisini, girmek istedigi kaygan yoldan, en azindan bir
siire i¢in, caydirmak umuduyla, onu olay yerine gorevli olarak
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gondermeyi onerir: boylece yardimcisi, yerel polis memurlariyla
goriigebilecek, profesér Dupont‘un tanikligint dinledigi gibi son
nefesini de bilen doktorla konusabilecekti; kurbanin malikane-
sinden yeni bir ipucu elde edilip edilemeyecegine de bakards;
yapabilecegi bagka bir sey de... Ama yardimcisi reddetmek anla-
minda kafasini sallar. Kuzey denizinin sisleri altinda uyuyakal-
mus bu hiiziinlii tagra kentine gidip zamanin1 harcamasina hig
gerek yoktu. Higbir sey, kesinlikle higbir sey bulamayacakt: ora-
da. Burada, bagkentte, oynanmust: dram... oynamyordu dram.

“Korktugumu diigiiniiyor” dedi miidiir kendi iginden; varsin
olsun. Herhangi bir sey sdylermis gibi sunlar1 soyledi sonra da:

- Bazen bir katili ortaya ¢ikartmak i¢in sagimizi bagimizi
yoldugumuz olur...

- ..ok uzakta arariz, diye devamin getirir yardimcisi, oy-
sa elimizi uzatmamuz yeter.

—Ama, gene de cinayet orada iglendi, unutmayn ki...

- Herhangi bir yerde islenebilecegi gibi orada islendi, ger-
cekten de her giin herhangi bir yerde, bazen orada, bazen bura-
da iglendigi gibi. Yirmi alt1 ekim aksami profesér Dupont’'un
malikanesinde neler oldu? Ozgiin 6megi de anahtar1 da bagka
yerde bulunan bir olayin ikizi, sureti, bagka bir 6rnegi gercek-
lesti. Bu aksam da, yeniden, her aksam oldugu gibi...

- Orada bulabilecegimiz ipuglarini azimsamak igin gegerli
bir neden degil ama bu.

— Gitsem ne bulacagim ki orada? Yansimalardan, golgeler-
den, hayaletlerden bagka hicbir sey bulamayacagim. Bu aksam
da, yeniden...

Bu aksam kapinin altindan gizlice yeni bir niisha siiriile-
cek, kurala uygun bicimde doldurulmus, gereken imzalarin yer
aldig1, hukuki gecerlige sahip bir niisha, korlerin, algaklarin,
“top atsan duymaz sagirlarin” beklemeye devam edebilmesi,
birbirlerini inandirabilmesi (“tipatip aym sey olmamali, degil
'mi?”) igin gereken olgiide yazim hatas1 yapilmsg, virgiillerin ye-
ri degistirilmis bir niisha.

Miidiiriinii etkilemek igin konugmaya devam eder yardima.

- Bir tek biz ilgilenmiyoruz bu olayla. Yeterince hizli hare-
ket etmezsek, bagka boliimlerden biri gelip biger mahsuliimii-
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zii... belki de yiice Fabius olur bu, bir defa daha kurtarmig
olur vatani... ve de hakikati bilip de 6zenle tstiini Orttiigu-
miizii 6grenirse hepimizi tutuklatir... Suga ortak olmakla sug-
lanir1z, kesin.

Sef ikna olmusa benzemez ama. Kugkulu ve temkinli bir
havayla diglerinin arasindan homurdanur:

- ... hakikat... hakikat... hakikat...

5

Madam Jean postane tarafina sakinarak goz atar. Her sey
sakin bulvarda.

Onceden de sakin gibiydi her sey, ama gene de bir seyler
oluyordu, orada, elli metre ilerde Jonas Sokagi'min kdgesinde.
Daha Eyliilde baglamigti— yoksa komiser de onu bu 6gleden
sonra ¢agirmazdi zaten. Kadin muhtemelen bilmeden katilmug-
t1 kurduklar ahlaksiz tezgaha. Ne olursa olsun, higbir kazanci
olmanusgti bu isten.

Dogrusu adama mektuplar1 vermisti, dikkat etmemisti:
abonelerin yiizlerine bakmadan, abone kartlarin1 kontrol et-
mekte zaten epey zorlaniyordu. Hatta adam sik sik geliyor
olmaliydr: kiigiik Dexterin onu iyi tamdig) goriiliiyordu. O
olmadigini sdyledi elbette, Madam Jean da kalkip tersini id-
dia edemezdi ya! Yeterince biiytidiiler, kendi baslarinin gare-
sine bakabilirler artik. Oysa, gergekten o olduguna iligkin ka-
nit vardi kadinin elinde: bu sabah adamin ille de bagka bir
postanenin yolunu tarif etmelerini istemesinin nedeni, 6teki
postaneye bir daha adim atamayacag) i¢indi, hemen tanirlar-
d1 zaten.

Ogle yemeginden sonra Madam Jean adami yeniden gor-
diigiinde, adam 6yle yorgundu ki nerdeyse masasinda uyuya-
kalacakt1. Biitiin sabah ne yapmuist1 ki? Herhalde bir tane telgraf
gondermedi sadece. Neden gene buralarda stiriiniiyordu ki?

Emilie, doktordur belki de, diyor. lyi giyimli biri bu adam;
ciddi bir havas1 var. Madam Jean yagh kizin tarif ettigi koca
gozliiklerle kafasinda canlandirmaya calisir Wallas'y; gergekten
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de doktor oldugu hemen kabul edilebilir. Katil olmasin1 engel-
lemiyor ama bu.

~Epey garip doktor var buralarda.

Dogru gergekten de. Ustelik bir seyden de anlamuyorlar:
daha su yakindaki salgin sirasinda da gordiik olanlari. Ama
kurnazin teki bu. Komiseri bile avucuna diisiirmeyi basarabil-
di: sorugturmay bile o yonetecekti az kalsin! Kiigiik Dexter'e
Oyle kendinden emin cevaplar vermisgti ki, zavallicik artik agzi-
n1 agmaktan korkar olmugtu. Sugluyu bulma ihtimalleri kalma-
d1 gibi nerdeyse.

Madam Jean suglunun sorusturmanin dizginlerini ele al-
masiyla sonuglanan su tuhaf durumu diigiintir. Bu kadar bag-
dondtirticii bir diigiincenin tistesinden gelemedigi icin, bile bile
kafasini bagka yere gevirir ve bagka seyler diisiinmeye koyulur.

6

Miithis bir ses doldurur bekleme salonunu. Géze goriin-
mez hoparlorlerden dokiilen bu ses, reklamlar ve ilanlarla dolu
duvarlara garpar her yandan, duvarlar daha da biiytitiir bu se-
si, yansitir, gogaltir, az gok kaymalarla pes pese gelen yansilar
ve ¢inlamalardan olusmusg uzun bir gegit alayiyla siisler; sonug-
ta ilk bagtaki ileti, devasa, gorkemli, ne dedigi anlagilmaz ve
dehgetengiz ilahi bir sese doniisiip yok olur.

Giirilti tipk: bagladig gibi aniden kesilir ve yerini yeni-
den kalabaligin diizensiz ugultusuna birakir.

Her yanda insanlar kogusturur. Kogusturmanin bir kat da-
ha arttigina bakilirsa, yapilan anonsun ne anlama geldigini tah-
min etmis —ya da tahmin ettiklerini sanmig- olmallar. iclerin-
den her biri salonun ancak ¢ok kiigiik bir pargasini -bir gige ile
bir adres kilavuzu panosunun arast, bir tarife panosuile bir ga-
zete bayii arasi- hatta egri, tereddiitlii, kesintili, surada burada
rastgele dolagmalarla canlanan daha belirsiz mekénlan etkile-
yen, sayis1 azalmig hareketler ortasinda, o zamana kadar ancak
cok daha az tali birkag yoriingeyle kesilir gibi olan bu fokurda-
yan kitlenin ortasinda, hatir1 sayilir akimlar bag gosterdi artik;
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kogelerden birinde holi gayet kararl bigimde verevine kesen
tek kisilik bir kuyruk ortaya ¢ikti; daha ilerde, daginik irade-
ler bir araya gelip hizli adimlar ve seslenmeler demeti olugtu-
ruyor ve bu dalga kendine genis bir gegis yolu agiyor, sonra
da gelip ¢ikig kapilarindan birine tosluyor; bir kadin kiigiik
bir erkek gocugunu tokatliyor, bir beyefendi sayilamayacak
kadar ¢ok cebini pes pese karigtirarak az 6nce satin aldig: bile-
ti anyor haril haril; her yandan bagirihyor, bavullar siiriikle-
niliyor, acele ediliyor.

Doktor Juard’in ne bavulu ne de bileti var. Tren saatleriyle
ilgilenmiyor. Hoparlériin sdylediklerini anlamadi. Az 6énceden
beri, genel davranigi kadar yirudugi yol da 6nemli bir degi-
siklik gostermedi: telefonlarla biife arasinda, duvar boyunca
bes adim yiirtiyor, geri doniiyor, ters yonde iki adim atiyor, ko-
lundaki saate bakiyor, bakiglarini biiyiik saate dogru kaldiriyor,
ilk kabine kadar yoluna devam ediyor, geriye doniiyor, duru-
yor, birkag saniye dinleniyor... kisa bir siire sonra da, kiigtik kii-
giik adimlarla yeniden biifeye dogru yola koyuluyor. Bir tiirli
gelmek bilmeyen birini bekliyor.

Haberci hisirt1 yeniden duyuluyor ve birdenbire ilahi ses
salonun her yaninda giiriildeyerek dolagmaya baghyor. Agik se-
cik ve giigli bir ses; ne dediginin anlagilmadigini fark etmek
icin dikkatlice dinlemek gerekiyor.

Bu, 6ncekinden daha kisa bir ileti. Kalabalikta higbir kayda
deger degisiklige yol agmuyor. Ileti sirasinda kilini bile kipirdat-
mamug olan doktor Juard telefon kabinlerine dogru yeniden yo-
la koyuluyor.

Ancak, hedeflerine ulasmadig: sanilan bu sézler, onu belli
belirsiz rahatsiz ediyor sanki. Uyar1 yolculara yonelik degilse,
belki de onu ilgilendirdigi icindi: “Doktor Juard telefonda
bekliyorlar.” Boyle canavarca bir sesin kendisini gagirabilecegi
hi¢ aklina gelmemisgti. Insan biraz diisiiniince, gardaki resmi
hoparlérlerin, trenlerin gidis-gelis saatleri arasinda, kigisel nite-
likli duyurulan aktarma gorevi listlenmelerinin pek miimkiin
olamayacagini anliyor zaten.

Bir defa daha kendini telefon kabinleri dizisinin 6niinde
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bulan doktor, kabinlerin iistiinde onlar1 birbirinden ayirmaya
yarayacak numaralar olmadigini, dolayisiyla sesin de ona han-
gi telefona cevap vermesi gerektigini sdylemis olamayacagin
fark eder. Simdi biitiin telefonlan bir bir agmas: gerekecekti...
Pek Oyle iistesinden gelinemeyecek kadar giig bir is degildi bu,
gorevlilerden biri gelip ona neden boyle bir sey yaptigini sorar-
sa, ona bu telefonlardan hangisinden kendisini aradiklarim bil-
medigini sOyleyecek, durumu agiklayacakti. Kisacasi, bundan
daha dogal bir sey olamazdi. Ne yazik ki, bagka gorligmelere
kulak misafiri olmak zorunda kalabilir; boylece iginde debele-
nip durdugu durum yeterince karmagik degilmis gibi, daha
bagka yeni dramlara da karigsmis olabilirdi. Aynu tir bir yanligh-
gin sonrasinda, otekiyle tanugtig1 o ugursuz giini diginiir ye-
niden: yanlis bir numara ¢evirmisti ve de olaylar aniden oyle
hizla zincirlenmigti ki birbirine, kendini ¢ekip siyiramamugty;
oniinde sonunda kabul etmigti... Kald1 ki, 6teki de pek fazla bir
secenek birakmamugt.

Kentteki tek cerrah o mu ki, Dupont da gelip ona sigind1?
Tam da onun evine, “cetenin doktoruna”! Bu adlandirma, du-
ruma gercekte hi¢ uygun diismese de, yasadig) biricik goriis-
meden edindigi zihinsel duruma son derece denk diigmektedir;
- eli kolu baglanmug hissediyor kendini; bildiklerini onlarin aley-
hine kullanmasi s6z konusu olmadigina gore, kendi konumu-
nun o6teki yanini hesaba katiyor bir tek: onlarin avuglarina dus-
miis, onlarin insafina kalmig bulunuyor. En ufak bir hata yapar-
sa, kendileri igin artik higbir yarar1 olmayan bu yardimaiy bag-
larindan savarlar. S6zgelimi, en son kurbanlarinin diin aksam-
dan beri kendi kliniginde saklandigin bir bilseler...

Su Wallas da nerede kaldi1? Juard sabirsizlanur. Goriismek
isteyen kendisi degildi ki. Bir tek nerede bulugacaklarini sapta-
must1 o, bundaki amac1 da klinigi 6zel gorevlinin sorgulamala-
rindan uzak tutmakti. Sahte Oliiniin etrafinda ¢ok fazla adam
doniip dolaniyordu.

Felaketin hala patlak vermemis olmasina gaginyor bazen
doktorcuk. Daha simdiden yirmi saati gegti Dupont’un hayatta ol-
mamasi gereken zaman; kendisi bile, ona siginacak bir yer veren
Juard bile... Profesoriin duydugu giivene ihanette bulunamaz,
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onu diismanlarina teslim edemezdi. Hem nasil ulasabilirdi ki on-
lara? Onlara karg1 bu bahaneyi kullanacak, merminin nereden gel-
digini bilmedigini ileri stirecektir, diyecektir ki... Peki, ama biitiin
bunlar neye yarar ki? Kullarinin kaderini bu kadar uzun uzadiya
tartmak gibi bir aligkanlig1 yok ki 6tekinin. Juard, kendi kendine
acikga itiraf etmese bile, daha en bagindan beri anlamigti profesére
yardim etmekle kendini mahk{m ettigini — tistelik bu yardimu bi-
raz giiliinesi bulunuyordu: 6teki bu kadar kolay kiil yutmaz.

Gene de su yasadig) giinli kangtiracak hicbir sey olmadi
hala. Zaman normal olarak akip gidiyor. Dupont bakanin gén-
derme vaadinde bulundugu arabay: bekliyor gayet sakin bi-
cimde. Yola gikma saati yaklagtikga, doktorcugun kendine gii-
veni geri geliyor.

Ama simdi de, hi¢ gerek duymadiklar1 gu Wallas'in son an-
da gelip her seyi berbat etmesinden kaygilanuyor; 6zel gorevli-
nin yarim saat onceki 1srarina bakihrsa hi¢ de 6ngdriilemeyen
bu gecikmeden dolay: kaygilaniyor. Juard bunu firsat bilip, onu
gormeden gekip gidebilirdi, listelik mesleki yiikiimliiliikleri ge-
regi burada aksama kadar dikilmesine izin de vermiyor; ama
gitmeye de karar veremiyor bir tiirli: polis memuru her an ge-
lebilir ve de geldiginde kimseyi bulmazsa, Corinthe Sokagi'na
doner, ki ne pahasina olursa olsun bundan kaginmak gerekir.

Doktorcuk biife ve telefonlar arasindaki gidis-gelislerine
devam eder, 6nce bir tarafa dogru beg adim atar, sonra 6teki ta-
rafa dogru bes adim atar. Ne yapacagini bilemez... Mola verir.
Kolundaki saate bakar — oysa bliylik duvar saatine bakmugt1 az
once, daha yirmi saniye bile ge¢medi iistiinden. Kendi kendine
bazi sinurlar koyar, bundan daha fazla beklemeyecegini soyler
kendi kendine; ama koydugu sinirlar: teker teker geride birakir,
gene de gekip gitmez.

Duvar saatinin soluna, her biri elli santim ytiksekliginde kir-
muzi, biiyiik harflerle bir uyar yazilmug: “Cikisi engellemeyin.”

Saatin tam 6teki tarafinda ise, sar1 zemin tistiine mavi harf-
lerle reklam okunuyor: “Yanuniza Le Temps almadan yola ¢ik-
mayin.”
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Juard birdenbire kendisiyle alay edildigi diisiincesine kapi-
lir; bu apagik gergek dyle siddetli bir darbe indiriyor ki yiiziine,
nerdeyse somut olarak hissediyor bunu, insanin bir basamakta
ayaginin bosa diigmesi ve dengesini kaybetmesini andiriyor
hissettigi.

Wallas adindaki kisinin bu sagma bulugmaya zamaninda
gitmek gibi bir kaygis1 yok: onu asil klinik ilgilendiriyor! $u an-
da orada zaten, her yan1 didik didik ediyor; elinde arama em-
riyle gittigi icin, kimse gikini bile gikartamadi. Juard, bulugsma
icin bu aligilmadik yeri —garin bekleme salonunu- se¢mekle,
6zel miifettisin kugkularini pekistirmekten bagka bir sey yap-
madi, ama bir yandan da merakini1 uyandirdi.

Dupont’un ortaya ¢ikartilmasin1 engellemenin tam zama-
nudir belki de hala. Juard'in kaybedecek tek bir dakikas: bile
yoktur. Bekleme salonunu boydan boya gegerken, nasil her seyi
yeniden yoluna sokabilecegini diigiiniir, ama tam da bu sirada
yeni bir korku sarar yiiregini: su Wallas sahte polisin teki, pro-
fesoriin igini bitirmek i¢in pesine diigmis...

Doktorcuk diigiinmek igin durur.

Gazetecinin 6niindedir, vitrine bakar gibi yapar. Yaniniza
Le Temps almadan yola gikmayin. Aksam baskisini almak baha-
nesiyle igeri girer.

Tezgéahin tstiine dogru egilmis olan bir miugteri, dogrulur
ve kiigiiciik diikkanda ona yer agabilmek igin biraz geriler; pe-
sinden de:

— Ah, doktor bey, ben de sizi ariyordum, diye kendini tuta-
mayip bagurir.

Boylece, doktor Juard hirsizin ¢alisma odasinda bulunma-
siny, revolverle ates edilmesini, “hafif yaralanma”y1, yaralinin
ameliyat masasinda hayatin1 kaybetmesini tiglincii dera anlatti.
Anlattig1 hikayeyi ezbere biliyor artik; bu sabah, komiserin
odasindakinden ¢ok daha dogal bigimde tekrarladiginin farkin-
da; kendisine ek bir soru yoneltildiginde, dogaglama yapsa bi-
le, sorulan ayrintiy1 kem kiim etmeden verebiliyor. Bu hikaye
zihninde zamanla, yavag yavasg, dyle bir agirlik kazandi ki, ar-
tik kendiliginden verebilir oldu dogru cevaplan; artik hikaye-
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nin ta kendisi ortaya koyar oldu kesin noktalan ve kararsizlik-
lar1 — benzer kosullarda gergekligin yapacag: gibi ayni Juard
zaman zaman kendini buna teslim edecek gibi oluyor.

Kendisiyle konusan kisi de onun igini zorlagtirmak istemi-
yor zaten. Tam zamaninda aliyor s6zii: olaylarin bu bigimde su-
nulmasina aligkin oldugu ve buna itiraz etmeyi aklindan bile
gecirmedigi hemen goériilebiliyor.

- Yaklagik ne kadar uzaktan ates edildigini sdyleyebilir mi-
siniz?

- Asag) yukari beg alti metre; kesin bir rakam vermek kolay
degil.

- Ates edilen tarafa mi1 doniikmiig yiizii?

— Evet, tam kargidan ateg edilmis, dérdiincii ve beginci ka-
burga arasina isabet almig. Kagarken ateg eden biri oldugu he-
saba katilirsa, iyi isabet ettirmis dogrusu.

— Bagka yara yoktu, degil mi?

- Hayir, yoktu, bir tek bu var.

Konugma akip gider, hatta o kadar kolay akip gider ki, in-
san1 kaygilandirir, tipki bir tuzagin ¢ok becerikli bigimde giz-
lenmesi gibi. Juard, Wallas bildigini sdylediginden ¢ok daha
fazla sey mi biliyor acaba diye sorar kendi kendine.

Tam tersine, 6zel miifettisin her seyi bilmesi dogal degil
mi zaten? Basit bir hirsizlik olay1 igin kalkip da bagkentten
buraya birini gondermezler herhalde. O halde doktordan ne
elde etmek istiyor acaba? Doktor, bu oyunu daha siirdiirmek
gerekip gerekmedigini anlamaya ¢aligmak amaciyla, gayet
ihtiyath bigimde birkag¢ sasirtmali soru yoneltir; ancak Wallas
ilk bagta anlagtiklar1 gergeveden digar1 gitkmak istemez, ya bu
ilk gerceveyi ¢ok daha giivenli saydig: i¢in, ya Juard'in zekice
ona sundugu isaretleri alamadig i¢in ya da daha bagka ne-
denlerle boyle davranir.

Doktorcugu asil ilgilendirense, polisten ne 6lgiide bir koru-
ma beklemesi gerektigini anlamaktir. Goriigmeleri siiresince be-
lirli bir anlagmazlik goriilse bile, Wallas’a yakin buluyor kendi-
ni; ancak bu kadar giigli bir 6rgiit kargisinda, Wallas'in sunaca-
g1 yardimun pek etkili olamayacag; izlenimi iginde. Uniformast
bile yok. Oysa emniyet miidiirliigiiniin memurlari, ilk bakigta
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ok daha itibarh gdziikseler de, Juard onlar1 nasil degerlendir-
mesi gerektigini, neler beklemesi gerektigini bilecek kadar tani-
yor zaten.

Ne var ki, Wallas'in kendisinde uyandirdig1 gorece giiven
duygusuna ragmen, temkini elden birakmiyor: “6zel miifettis” ol-
dugunu ileri siiren kisi, 6teki tarafindan satin alinmustir belki de.

Bir de tam tersine, gergekte neler olup bittigini bilemeye-
cek kadar tam anlamiyla samimi olma ihtimali var elbette.

Juard yeniden klinige doner. Wallas'tan ne bilgi ne de vaat
kopartabildi. Isler sarpa sardiginda, yetki sahibi herhangi bir
kurumun kendisine destek olabilecegi yolundaki umudu iyi-
den iyiye azald1 artik. Kendisini de su¢ ortakligi yapmakla
mahkm etseler zaman kaybetmemis olurlardi en azindan.

Hangi yana dénse, suglu. Oliimciil gikis yollan gérebiliyor
ancak.

Onceleri igine beklenmedik kaygilar salan 6zel miifettis,
biitiin bu gesit gesit tehlikeler iginde, kurtaric1 degilse de, pek o
kadar tehlikeli biri gibi gelmiyor artik. Hatta bu kadar temkinli
oldugu igin nerdeyse kendini suglayacak gibi Juard: hakikati
sOylememis olmasi gerekirdi, sonugta Wallas igin 6ztinii bilmez
goriniyor zaten,

Ama, ayrilirken agzindan dokiilen son s6zleri hatirlar dok-
torcuk: “Bazen bir katil bulmak i¢in sagin1 bagiru yolar insan-
lar...” Hemen o anda da pigman oldu buna, ¢linkii su anki du-
ruma agik¢a —ongoérmedigi kadar agik¢a hem de— uygun digii-
yordu bu sozler. Ama gimdi son derece keyif duyuyor bunlar1
sOylemis olmaktan. Onun sayesinde Wallas sirrin anahtarini ele
gecirmis bulunuyor; eger bu sozleri dikkatle diigiiniir de bir
fayda edinmeyi bagarabilirse, yanlis yola sapmayacaktir. Ne
var ki, Juard sdyledigi climlenin, 6zel miifettisin 6yle pek belir-
gin bigimde dikkatini ¢ektigini fark etmemisti.

Corinthe Sokag, doktor kiigiik beyaz odada Daniel Dupont
ile bulugacak. Klinikte alisildig1 {izere, kapiy1 vurmadan girer. Sir-
t1 kapiya doniik olan profesor, Juard'in igeri girdigini duyunca ye-
rinden sigrar.
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- Korkuttunuz beni.

- Kusura bakmayin, der Juard, evde sandim kendimi. Ak-
lim bagimda degil.

Dupont yatakla pencere arasinda gidip geliyor olmaliydi.
Cani sikkin gibiydi ytizii.

-Koliyi mi? diye sorar Juard.

- Evet, evet. Cok iyi.

- Birazates var m1?

- Yok, yok. Cok iyiyim.

-Fazla hareket etmezseniz daha iyi.

Dupont cevap vermez. Bagka gey diigiinliyor. Pencereye
kadar gider, perdelerden birini aralar —ancak birka¢ santim-
kendisi goriilmeden sokag) gorebilecegi kadar.

—Marchat geri gelmiyor, der.

— Gelir nerdeyse, der doktor.

—Evet...Acele etse iyi olur.

- Vaktiniz var ama.

- Evet... ama o kadar fazla da degil.

Dupont perdenin ucunu birakir. Hafif kumasg geri diiger, ig-
ne isi resim yeniden olugur. Tam anlamiyla durmadan once,
—-nemen soniip giden- ¢ok ufak birkag titresme dolagir perdede,
hafif bir sarsinti.

Profestr daha sonra yapacak higbir seyi olmayan, dolayi-
siyla acele hareket etmesine neden olmayan bir adam olarak,
yavagga indirir kolunu. Bir tiirlii gelmek bilmeyen birini bekler;
sinirlendigini gostermemek -ve de bir dlgiide sinirine hakim
olabilmek- igin, boylesi abartili bir ihimliliga zorlar kendini. Ko-
lunu agag) indirir.

Eli, dogal olarak sarkik bigimde durmak yerine, bacak bo-
yunca yukarn dogru cikar, ceketin etek kisminda tereddiit eder
gibi olur, ceketin etek kismini hafifge kaldirr, agsag1 dogru iner,
yeniden yukar ¢ikar, ceketin etegine degmeden gecip gider ve
sonunda cebin iginde yok olur.

Dupont doktora dogru doner.
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Sominenin iistiindeki aynada yiiziiniin farkina varr, tam
altinda da, mermerin ustiine iki sira halinde dizilmis nesneleri
gorir: heykelcik ile yansisi, bakir samdan ile yansisy, tiitiin ka-
sesi, kiilliik, 6teki heykelcik — yakigikh bir giiresgi bir kertenke-
leyi ezmek tizere.

Kertenkeleli giiregci, kiilliik, tiitiin kasesi, samdan... elini
cebinden ¢ikartir ve ilk heykelcige dogru uzatir; bir ¢ocugun
yol gosterdigi yagh kor. Elin yansis1 aynada elle bulugmak tize-
re ilerler. Her ikisi de bakir samdanin iistiinde bir an igin asili
kalir, kararsizca. Sonra, yansi ile el, ayna yiizeyine esit uzaklhk-
ta mermerin kenariyla mermerin goriintiisiiniin kenarina, karg
karsiya, usulca gelip yerlesir.

Gocugun yol gosterdigi kor adam, bakir samdan, tiitiin ka-
sesi, kiilliik, kertenkeleyi ezmek tizere olan gliresci.

El, yeniden bronzdan yapilma kér adama dogru ilerler, elin
goriintiisii de kér adamin goriintiisiine dogru ilerler... Iki el, iki
kor, iki gocuk, mumsuz iki samdan, pigmis toprak iki kase, iki
kiilliik, iki erkek giizelj, iki kertenkele..:

Bir siire daha beklemede kalir. Sonra kesin kararin verir,

“ sol taraftaki heykelcigi alip yerine pigmis toprak kaseyi koyar;
samdan kasenin yerini alir, kér de samdanin yerine geger.

Tiitlin kasesi, cocuklu kor adam, samdan, kiilliik, yakisikh
gliresgi.

Eserini seyre dalar. Insanin goziinii rahatsiz eden bir sey
var gene de. Tiitiin kasesi, kor, samdan... Son iki nesneyi birbi-
rinin yerine koyar. Toprak kase ve yansisi, kor adam ve yansisy,
samdan, kertenkeleli giiregci, kulliik.

Son olarak da, kirmizi renkli kiigiik kiilliigii, birkag santim
kadar mermerin kogesine dogru iter.

Garinati odasindan ¢ikar, oda kapisini kilitler ve merdive-
nin uzun sarmalin1 inmeye koyulur.

Bir kanal boyunca. Rihtimin kenarindaki granit bloklar; to-

177



zun altinda, gsurda burada siyah, beyaz ve pembemsi kristaller
parnildiyor. Sag tarafta, biraz asagida, su var.

Ustii kauguk kapli bir elektrik teli, duvara diigey bir gizgi
cekiyor.

Daha agagida, katlardan birinin genig silmesini ge¢mek
iin, bir defa, ikinci bir defa daha doksan derecelik dirsek yap1-
yor. Ama, igerlek agiyla ortiiserek devam etmek yerine, yilizey-
den ayrihiyor ve elli santim kadarlik bir boliimii boglukta dalga-
laniyor.

Daha asagida, yeniden diigey duvara yapisiyor, iki ii¢ dal-
ga hareketi daha yapiyor, sonunda yeniden diimdiiz inmeye
bagliyor.

Caml, kiigiik kap1 derin derin ig gekti. Garinati kagarken
acele ettigi icin, gerekenden biraz fazla agt1 kapiy1.

Gri renkli lav tagindan yapilma kiip. Irtibat: kesilmis zil.
Lahana gorbasi kokan sokak. Cok uzaklarda, pash tenekelerde
yok olup giden ¢amurlu yollar.

Isten geri donen bisikletler. Bisiklet seli akip gidiyor Cevre
Bulvari boyunca.

— Gazete okumaz misiniz? Bona evrak ¢antasina dogru
egilir...

Kulak tirmalayict bu sesi bagindan atmak igin kulaklarinm
tikar Garinati. Bu sefer iki elini de kullanir, kafasinin her iki ya-
nina siki sikiya bastirarak bir dakika kadar tutar ellerini.

Ellerini gektiginde, 1shik sesi yok olmugtur. Gayet ihtiyath
bicimde yiiriimeye koyulur, fazla canl hareketler yapip da ye-
niden baglatmaktan korkar gibidir. Birkag adim sonra, az 6nce
¢iktig1 binanin 6niinde bulur gene kendini.

Birkag adim sonra, bagini paril paril parlayan bir diikkana
dogru kaldirir ve Arpenteurs Sokagi'nin kogesini tutan tugla-
dan yapilma konag goriir. Evin kendisi degil bu, camekanin
arkasina ustaca yerlestirilmis koskoca bir fotografi.
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Igeri girer.

Diikkdnda kimse yok. Dipteki kapidan geng, esmer bir ka-
din ¢ikar, hosg bir giiliimsemeyle ona dogru ilerler. O da gozleri-
ni duvarlar kaplayan raflara gevirir.

Goz alicr renklerdeki kédgitlara sarilmig, yuvarlak ya da
beyzi biiytlik kutulara boliinmiis sekerlerle dolu bir vitrin.

Onikiser onikiser ayrilmis kiiglik kagiklarla dolu bir vitrin
- bazilan birbirine kogut, bazilar1 kare, bazilar giines, bazila-
riysa yelpaze bigiminde dizilmis...

Bona Arpenteurs Sokagi'na gidecek, kiigiik konagin kapisi-
nu galacak. Kulag: agir isiten yagh kadhya kadin sonunda duya-
cak ve gelip kapiy1 agacak.

— Mosy6 Daniel Dupont, liitfen.

- Ne diyorsunuz?

Bona daha yiiksek sesle s6yleyecek bir daha:

—Modsy6 Daniel Dupont!

— Evet, burasi. Ne istemigstiniz?

- Ne durumda oldugunu 6grenmeye gelmigtim... Ne du-
rumda oldugunu!

—Ah, 6yle mi. Cok naziksiniz. M6sy6 Dupont ¢ok iyi.

Profesériin 6ldigiini bildigine gore, neden gidip ne du-
rumda oldugunu sorsun ki Bona?

Garinati kopriiniin tabliyesi altinda, yavas yavas gozden
kaybolan, kablo ve madeni putrel kalabaligina diker gézlerini.
Kanalin 6teki tarafinda, iner-kalkar kopriiniin devasa dislileri
diizenli bigcimde horuldamakta.

Asil diglilerden birinin arasina —ok kiiglik boyutlu da ola-
bilecek~- sert bir nesne sokmak, biitiin diizenegin bozulan ma-
kine giairtisiyla durmasina yeterli olacaktir. Ogiitiilemeyecek
kadar sert, ¢ok sert kiigiik bir nesne; gri renkli lav tasindan ya-
pilma kiip...

Neye yarar ki? Hemen gelip yetisir bakim ekibi. Yanin da her
sey yeniden siradan bigimde yasanmaya baglar nasilsa ~ higbir
sey olmamus gibi.
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— Mosy6 Daniel Dupont, liitfen.

—Ne diyorsunuz?

Bona sesini yiikseltir:

—Mosy6 Daniel Dupont!

- Tamam, tamam! Bu kadar bagirmaruza gerek yok ki! Sa-
gir degilim! Gene ne istiyorsunuz bakalim Mosy6 Dupont'dan?

- Ne durumda oldugunu 6grenmeye gelmigtim.

- Ne durumda oldugunu &grenmek mi? Oldii, evladim!
Oldii, anladiniz m1! Burada kimse yok artik, yetisemediniz.

Kiigiik caml kap1 derin bir inilti ¢ikartir.

Su Wallas’a bir gsey soylemek gerekir mi? Ne denebilir ki?
Kartpostali paltosunun cebinden ¢ikartir ve bakmak igin durur.
Iik plani olugturan kenar tagindaki granit kristaller sayilabile-
cek halde.

Bir kagit burugturulmug, top yapilmig, mavimsi ve pis.
Ayaginin ucuyla iter, iki i defa.

Siyah renkli bir cam levha altin rengi dort vidayla tutturul-
mus. Vidalardan istte, sagda olamin bagini gizleyen bezeme
amagl giil kaybolmus.

Beyaz renkli bir basamak.

Bir tugla, siradan bir tugla, duvari olugturan binlerce tugla-
dan biri.

Aksam bese dogru Garinati’den geriye kalan her sey buydu.

Romorkor gsimdi bir sonraki kopriiye ulasiyor, kopriiyi
gecmek icin bacasin1 egmeye bagliyor.

En agagida, bakisimizi dimdik kesercesine, suyun hemen
iistiinden uzayip gidiyor metal halat, diimdiiz ve gergin, bag-
parmaktan biraz daha kalin. Cam yesili dalgaciklarin iistiinde
hafifge yiikseliyor.

Ve birden, bir kopiik seli pesinden, kopriiniin kemerinin al-
tindan mavnanin giidiik pruva bodoslamas firlar — mavna bir
sonraki kopriiye dogru uzaklasir agir agir.

Korkulugun iistiinden egilmis olan uzun, yesil paltolu kii-
ciik adam dogrulur.

180



Boliim Beg

1

Gece oldu bile -Kuzey denizinin soguk sisi de ¢oktii; kent
bu sisin iginde uykuya dalacak. Sabah hi¢ olmadi nerdeyse.

Wallas pes pese 1s1klar yanan vitrinler boyunca yiiriirken,
Laurentin kendisine okuttugu rapordan alinip kullanilabilecek
bilgileri ayirt etmeye ¢ahisiyor. Cinayetin hirsizlik amaciyla ya-
pilmadigini —kelimenin tam anlamiyla— “6grensin diye para ali-
yor” zaten. Katilin bir degil de iki kisi oldugunu hayal etmesi
neden acaba? Oliime yol agan kurgunu sikan kisinin, bahgede
ve evde izlenmesi gereken ahigildik yolu gosteren kisi olmadig-
n1 varsaymakla da fazla ilerlemis sayilmayiz. Kaldi ki, gimende
bulunan ayak izlerine dayanarak yapilan agiklama da pek inan-
diric1 degil. Yolun tugla dogeli yan tarafinda biri yiirlimiis olsa,
ikinci adamin da arkasinda ya da daha dogrusu 6niinde —yolu
bir tek onun bildigi varsayilldigina gore- yiiriimesi yeterdi. Ge-
cenin karanliginda dolagan iki kiginin hareketleri ancak boyle
canlandirlabilirdi. Ne olursa olsun kimsenin ¢imenden yiirti-
mesi gerekmiyordu; yok eger biri ¢cimenden yiiriidiiyse, bunun
mutlaka bagka bir nedeni vard1 - ya da higbir nedeni yoktu.

Wallas sabahtan beri biriken yorgunlugun bacaklarinm
uyusturmaya bagladigini hisseder. Bu kadar uzun mesafe ytiri-
meye aligkin degil. Kentin bir ucundan 6tekine bu gidis geligler
sonugta epey bir kilometre tutuyordur, ki bunun ¢ok biiyiik bo-
limiinii yaya gitmigti. Emniyet miidiirligiinden qiktiktan son-
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ra, Charte Sokagi'ndan, vilayet ve Bergére Sokagi'ndan gecerek
Corinthe Sokagi'na yoneldi; orada ii¢ sokaktan olugan bir kav-
sakta buldu kendini: biri geldigi sokak, otekilerse birbirleriyle
dik a¢1 olugturan iki ayr yone agilan iki sokak. Buradan daha
once iki defa gectigini hatirladi: ilk seferinde dogru yola gir-
misti, ama ikinci defa yolunu gagirmigti. Bu sokaklardan hangi-
sine ilk defada girdigini animsamiyordu; birbirlerine de gok
benziyorlard: zaten.

Soldaki sokaga sapti ve yollarin neden oldugu birkag¢ do-
niip dolasmadan sonra —olabileceginden ¢ok daha hizh bigim-
de- Adliye Sarayr meydaninda, emniyet miidiirliigiiniin he-
men Oniinde buldu kendini.

Laurent tam da gikmak iizereydi; on bes dakika 6nce ya-
nindan ayrilan Wallas’t yeniden karsisinda bulunca sagirmigt.
Buna ragmen higbir aggklama istemedi ve 6zel miifettigi klinige
kadar arabasiyla gétiirmeyi teklif etti, zaten yolunun tizeriydi.

Iki dakika sonra Wallas 11 numaral kapiy1 ¢aliyordu. Kap-
y1 ona gene ayni hemsire agt1 — bu sabah, doktor olmadig hal-
de onu gayet saygisiz bigimde orada tutmak istemigti. Wallas
kadinin giiliimsemesinden kendisini tanidigini anladi. “Hepsi
ayni1 bunlarin!” Doktor Juard’la gahsen goriigmek istedigini sOy-
ledi; durumunun son derece acil oldugunu vurgulad: ve iistiin-
de “Igisleri Bakanligy Tahkikat Dairesi” ibaresinin yer aldig: bir
kartvizit verdi.

Oldukga karanlik bir tiir salon-kitaplikta bekletildi. Kimse
oturmasini sOylemedigi igin, ciltli kitaplarla dolu raflar bo-
yunca dolasip durdu, gegerken de goziine takilan birkag bagh-
g1 okudu. Biitiin bir etajer bagtan agag: veba ile ilgili kitaplar-
la, vebay1 hem tarihsel hem de tibbi agidan ele alan kitaplarla
doluydu.

Bir kadin gegti odadan, sonra iki kadin ve gok acelesi oldu-
gu goriilen zayif, kiigiik bir adam gecti. Hemgire en sonunda
geri geldi ve ~unutmusg gibi- kimi bekledigini sordu ona. Wal-
las doktor Juard’1 bekledigini sdyledi.

- Ama az once gitti doktor, gormediniz mi giderken?

Kadinin Wallas’la alay etmedigine inanmak zordu. Tanima-
digina gore, gordiigii adamin doktor Juard oldugunu nasil bile-

182



bilirdi ki Wallas? Kadindan rica etmisti oysa geldiginin bildiril-
mesini, hemsire neden bildirmemisti ki?

- Sinirlenmeyin, beyefendi; doktorun gikmadan 6nce sizin-
le konugtugunu sandimdi. Burada bulundugunuzu séylemis-
tim kendisine. Cok vahim bir vaka igin ¢agrilmigti, bir dakika
bile kalamazdi. Akgamiistii ¢ok isi oldugu igin, saat tam dort-
bugukta garin bekleme salonunda biife ile telefonlar arasinda
kendisini beklemenizi rica etti; kendisiyle bugiin gériismek isti-
yorsanz, tek yol bu ne yazik ki: aksam ¢ok geg geri donmiig
olacak. Doktorun salona girdigini goriince, nerde bulugsacagin-
z1 kendisinin s6yleyecegini sandim.

Doktorcuk Wallas'in yanindan gegerken sdyle kagamak bir
bakig atmigt1. “Buralardaki doktorlar bir tuhaf.”

Zaman oldugu igin tiiccar Marchat'nin evine gitti Wallas.
Zili galdi, ama kimse cevap vermedi. Pek de 6nemli degildi;
Laurent, 6liime mahkdm oldugunu sanan adamla yaptig1 ko-
nusmanin oziini tekrarlamgt1 zaten. Dogrusu, s6z konusu kisi-
nin zihinsel dengesini kendisi degerlendirmis olmak isterdi.
Laurent onun iyice kegileri kagirdigini séyliiyordu, kendi oda-
sinda ona nasil davrandigina bakmak bile bu distincesini, en
- azindan bir bakima, dogruluyordu. Ancak Wallas adamin duy-
dugu korkularin baz1 noktalarda temelsiz olduguna komiser
kadar inanmiyor: bu akgam yeni bir kurban verilecegi kesinlik-
le 6ngoriilmesi gereken bir gergek.

Wallas merdivenden indikten sonra, binanin kapicisina
Marchat'nin ne zaman donecegini bilip bilmedigini sordu.
Mosy6 Marchat az 6nce biitiin ailesini toplamig, arabayla bir-
kag giinliigiine seyahate gikmugti; yakin akrabalarindan biri-
nin 6lim haberini almig olmahiydi: “Zavallh adam ¢ok sarsil-
migt1.”

Tiiccar kentin giineyinde, ahgap ihracatgilarinin bulundu-
gu semte yakin bir yerde oturuyordu. Wallas oradan aynldik-
tan sonra, Berlin Sokag1 ve Adliye Saray1 Meydani'ndan yeni-
den gegerek gara dogru yola koyuldu. Daha sonra bitip tiiken-
mek bilmeyen bir kanal boyunca ytiriidii; kanalin karg: tarafin-
da, yiizyillardir dar kalkan duvarlan su tarafindan kemirilen
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ve artik epey tedirgin edercesine suya dogru egilen bir dizi eski
ev yer almaktaydi.

Garin bekleme salonuna girdiginde, beyaz 6nliiklii bir gar-
sonun sandvi¢ ve maden suyu sattig1, nikelajl kiigiik diikkam
hemen gordii. Sag tarafta, bes metre uzakta bir telefon kabini
vard1 - tek bir tane. Sik sik duvar saatinin kadranina bakarak
gidip gelmeye basglad1 Wallas. Doktor gecikmisti.

Bekleme salonu her yana kosusturan insanlarla doluydu.
Wallas hemsirenin dedigi yerden bir adim bile ayrilmiyordu,
etraf o kadar kalabalikti ki doktorun geldigini gérememekten
korkuyordu.

Wallas kaygilanmaya bagladi. Belirlenmis olan saat gok-
tan ge¢migti; klinige gittiginde edindigi rahatsiz edici izlenim
de her gegen dakika biraz daha kesinlegiyordu. Bir yanlis an-
lagilma oldugu kesindi. Hemgire ya doktorun sézlerini, ya
kendisinin sodylediklerini ya da her ikisinin sdylediklerini
yanlig aktarmigti.

Corinthe Sokagi'na telefon edip neden bdyle oldugunu
agiklamalanni istemek gerekirdi. Hemen oradaki cam kabinde
telefon rehberi olmadig i¢in, Wallas limonata saticisina nerede
bir rehber bulabilecegini sordu. Adam bir yandan sigeleri dagitir
bir yandan da para alip verirken, Wallas’a salonda bir yer goster-
di, biitiin ¢abasina ragmen adamun gésterdigi yerde gazete satic1-
sindan bagka bir sey géremedi Wallas. Ne aradigin1 anlamadigi-
n1 hissetmisti zaten garsonun. Gene de o kiigticiik diikkana girdi,
rehber namina higbir sey yoktu elbette. Rengéarenk kapakli mace-
ra romanlar1 ve ¢izgi romanlar arasmna tek tiik kirtasiye malze-
mesi yerlestirilmisti; Wallas silgilere bakmak istedi.

Iste, tam da bu sirada doktor Juard diikkanin kapisini agt1.
Salonun oteki tarafinda, asil biifenin ve bir dizi telefonun bu-
lundugu yerde beklemisgti.

Doktor yeni bir bilgi veremedi. Wallas temkinli davranip
komplodan s6z etmedi; Juard sabah emniyet miidiiriine soyle-
diklerini tekrarlamaktan ileri gitmedi.
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Wallas Gar Meydani'ndan, gayet dogal olarak, 6nceki ak-
samki tramvaya —kendisini Arpenteurs Sokag taraflarina gotti-
ren tramvaya- bindi. Ayn durakta indi, simdi de kendisini Ca-
fé des Alliés’deki sefil odaya ve tugladan yapilma kiigiik kona-
ga gotiirecek olan Cevre Bulvari’nda yiiriiyor. Diin gene ayn
yoldan geldigi zamankinden daha ileri gitmig degil Wallas.

Sokagin kogesinde yiikselen biiyiik tag binaya girer. Bu se-
fer de kapic1 onu sorguya gektigi icin, yanindaki pembe kimlik
kartin1 gostermek zorunda kalacak; hatta sabahleyin sirinlik ya-
pip annesinin Madam Bax’in arkadag1 oldugunu ileri siirdiigii-
nii de itiraf etmesi gerekebilecek.

Wallas negeli, sisman adamin kendisini igtenlikle karsiladi-
ginu goriince, tanindigini anlar. Neden geldigini agiklayinca, ka-
pia gliliimser ve basitge:

- Polis oldugunuzu anlamigtim zaten bu sabah, der.

Sevimli adam soziine devam edip, daha 6nce bagka bir mii-
fettisin gelip kendisine bir seyler sordugunu, kendisinin de hig-
bir sey bilmedigini soyledigini aktarir. Bunun lizerine Wallas da
kapicinin kayg verici davraniglar iginde bulundugunu soyledigi
geng adamdan s6z eder. Otekisi kollariru havaya kaldirp agar:

- “Kaygu verici!” diye tekrarlar.

Miifettigin bu delikanhya gerekenden fazla 6nem verdigini
o da fark etmis gibiydi... vb. Wallas komiser Laurent’in kendi
memurunun gereksiz bir “cevvaliyet” iginde bulundugunu
sOylerken yanilmadigin goriir, aslinda bekliyordu bunu. Kapi-
a delikanlinin ziyaretleri sirasinda kavga ettiklerini sdyleme-
migti, ama zaman zaman “seslerini ytikselttiklerini” soylemigti.
Ogrenci cocugun coklukla sarhog gibi oldugunu da sdyleme-
migti. Evet, oniinden gegerlerken delikanlinin bir arkadagina
parmagiyla kiigiik malikaneyi gosterdigini gormiigtii, ama teh-
ditkar el-kol hareketlerinde bulundugunu séylememisti; o yag-
taki biitiin sinirli ya da heyecanh erkek ¢ocuklarinin yaptig: gi-
bi, elini kolunu “genis genis” salladigin1 s6ylemisti bir tek. Ka-
pic1 sozlerine, dogrusu pek ender de olsa Fakiilte’deki 6grenci-
lerinin gegmigte profesoriin ziyaretine geldiklerini de ekledi.
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Kahvenin i¢i, duman, insan nefesi ve beyaz garap buha-
rindan iyice agir bir havayla dolu olsa bile, sicak ve kucak
acar durumdaydi. Icerisi ok kalabalik — beg alt1 miisterinin
hepsi bir agizdan giilerek, bagira gagira konuguyor. Wallas bir
barinaga donermis gibi doniip geldi buraya; biriyle bulugmak
lizere s0zlesmis olmay1 isterdi; herkesten biraz ayr1 bu masa-
da oturup bardak bardak grog igerek, etrafindaki aylak, bog
tartigmalarin giiriiltiisii icinde kaybolup giderek saatlerce
beklerdi...

- Selam, der ayyas.

- lyi giinler.

- Cok beklettin, der ayyas.

Wallas kafasini gevirir. Sakin sakin oturabilecegi, soyle her-
kesten ayn bir masa bile yok burada.

Cok kasvetli oldugunu hatirladig), tistelik kugkusuz ¢ok da
soguk olan odasina gikmak istemez. Ug adamin dirsek dirsege
iligtigi bara yaklagr.

- Haydi, diye baginir arkasindan ayyas, gelip oturmayacak
musin?

Ug adam da ayni anda ona dogru déniip, ekinmeden yii-
ziine bakarlar. Birinin tstiinde bagtan agag yagla kaph bir ta-
mirci tulumu var, 6biir ikisinin tistiindeyse koca yakali, kalin,
yunlg, lacivert, tulumu andiran ceketler var. Wallas kendi tis-
tiindeki burjuva giysilerinden polis oldugunun hemen anlagil-
digini diigiiniir. Onun yerinde Fabius olsa, en bagta gemici kili-
gina girmekle baglardi ige.

..Fabius igeri girer. Ustiinde mavi renkli bir denizci kiyafeti
var, kalgalarnini yuvarlayarak yiiriiyor — diigsel yalpalanmalar-
dan yadigar.

- Hig balik yok yahu bugiin, diye bagirir oradakilere. De-
nizdeki biitiin ringa baliklar1 kutulanmuis bile sanki...

Ug adam sagkinlik ve kugkuyla bakar ona. Sobanin 6éniinde
ayakta duran bagka iki miigteri, atesli atesli konugurken, birden
durup ona gevirirler gozlerini. Patron barin iistiinii $6yle bir si-
ler elindeki bezle.

- Haydi, gelsene, diye tekrarlar ayyas, etraftan ¢it ¢tkmaz-
ken; bilmece soracagiz sana.
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Iki gemici, tamirci, sobanin yaninda duran 6teki ikisi, hepsi
de yeniden dalip giderler kendi iglerine.

Wallas patrona:

- Bana bir grog verir misiniz, liitfen, der.

Sonra da ayyag1 gormeyecek bicimde, gidip ilk masaya
oturur.

— Her zamanki gibi sevimli gene, der ayyas.

~ Kanalin verevine ilerleyebilir, ama gene de dogru bir ¢iz-
gi iistiinde gidebilirim, der biri. Ha!

Patron bara dirseklerini dayamis ii¢ adamin bardagin dol-
durur yeniden. Oteki ikisiyse gene tartigmaya koyulur; verevine
s6zlinliin anlaminda anlagamiyorlardi. Bagira ¢agira hakh ¢ik-
mak istiyorlardi.

- Birak da konugayim, ha?

- Ne yapiyorsun ki, bir tek sen konuguyorsun zaten!

- Anlamiyorsun: verevine, yani kanala gore verevine bir
yonde ilerleyip diimdiiz gidebilecegimi s6yliyorum.

Oteki diigiiniir ve sakin sakin:

- Kanala diigersin, der.

- Yani cevap vermeyi red mi ediyorsun?

— Dinle, Antoine, ne dersen de, ama ben bunu bilir bunu
sOylerim: verevine gidersen, diimdiiz gitmezsin! [ster kanala,
isterse bambagka bir sey gore olsun, bu boyle!

Gri gomlekli, eczac1 takkeli adam bu soyledigi iistiine Gte-
kinin tek kelime edemeyecegine inanir. Rakibiyse tiksinerek
omuzlarini kaldirir:

- Hig bu kadar salak birini gormedim.

Denizcilere dogru doner; ama onlar da kendi aralarinda
kaba saba kahkahalar atip, kendi lehgeleriyle konugmaktadir-
lar. Antoine, Wallas'in 6niinde duran grogu igtigi masaya yak-
lagir; kendi goriigiini kanitlamasi igin tanik olarak seger onu:

~ Duydunuz mu, beyefendi? Iste karginizda bir glzgmm
hem verevine hem de diiz gidebilecegini kabul etmeyen, egi-
timli biri.

- Oyle mi!

— Bunu kabul etmiyor musunuz ki?

- Yok, yok, diye telaglanir, hemen cevap vermek ister
Wallas.
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- Nasil yok, yani? Verevine bir ¢izgi, 6yle bir ¢izgidir ki...

— Evet, evet, elbette. Benim dedigim gu bir tek: bunun ka-
bul edilmemesini kabul etmiyorum.

—Ha, 6yleyse tamam... tamam.

Antoine bu tavn biraz fazla kurnazca buldugu i¢in, kesin-
likle tatmin olmug degil. Gene de arkadasina:

- Gordiin mii, ha, otac1!, demekten geri kalmaz.

- Ne var ki bunda, diye sakin sakin cevap verir otaci.

- Bu beyefendi de benimle ayn1 goriiste.

- Oyle bir ey demedi.

Antoine giderek daha da sinirlenir.

— “Verevine” ne demek, anlatin gsuna yahu, diye bagirir
Wallas’a.

- “Verevine” diye tekrarlar Wallas kagamak yollu... Pek ¢ok
anlama gelebilir.

- Iste, ben de bunu diyorum zaten, diye onaylar otac1.

- Yahu, bir gizgiye gore verevine olan bir ¢izgi 6niinde so-
nunda bir ey demek degil mi yani, diye patlar artik Antoine,
sabn tagmgtir.

Wallas kesin bir cevap vermeye galigir:

- Bugizgilerin arasinda sifirdan ve doksan dereceden farkh
bir agq vardur, der.

Otaci sevincinden titrer.

- Ben de bunu diyordum zaten. Aralarinda bir ag1 varsa,
diimdiiz demek degildir.

- Hig bu kadar salagini da gormedim, der Antoine.

- Bak, bende bir tane daha var, bu ¢ok daha iyi. Dur da
soyleyeyim...

Ayyags da masasindan kalkip konugmaya katilmak ister.
Ayakta pek iyi duramadig igin, gelip hemen Wallasin yanina
oturur. Dili dolagmasin diye yavag yavag konugur:

- Soyle bakalim, hangi hayvan sabah babasin 6ldiiriir...

- Hah, bir tek bu salak eksikti bagimizda, diye bagirir An-
toire. Bahse girerim ki sen verevin ne oldugunu bile bilmiyor-
sundur daha, degil mi?

- Sen bana biraz yamukmugsun gibi geliyor, der ayyas, hos
bir edayla. Bilmeceleri ben sorarim. Tam da gu eski dostuma
cok yakigacak bir tane var elimde...
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Iki rakip kendilerine yeni yeni taraftarlar bulmak umuduy-
la bara dogru uzaklagirlar. Wallas ayyaga sirtimi doner, ayyas da
neseyle, sozlerini dikkatle secerek devam eder:

- Hangi hayvan sabah babasini 6ldiiriir, 6glen mahremiyle
yatar, aksam da kor olur?

Tezgahtaki tartismaya artik herkes katilmigti, beg adam hep
bir agizdan konuguyorlard:, Wallas da boliik porgiik sozler ya-
kalayabiliyordu ancak.

- Haydi bulamadin m1? diye 1srar eder ayyas. Zor degil ki:
sabah babasini 6ldiiriir, 6glen kor... yok, degil... Sabah kor, 6g-
len mahremiyle yatar, aksam babasin 6ldiiriir. Ha? Hangi hay-
van bu?

Iyi ki patron gelip bos bardaklar: kaldirir.

- Oday1 bu gece de tutacagim, der Wallas.

- Sonra da herkese igki 1smarlayacak, diye ekler ayyas.
Hey, arkadag! Oglen sagur, aksam kor?

- Rahat birak adami, der patron.

- Sabah da ayag1 aksayan, diyerek soziinii tamamlar ayyasg,
birdenbire ciddilegmisgtir.

— Sana adami rahat birak dedim.

- Yahu, koétii bir gey yapmuyorum ki; bilmece soruyorum

- bir tek.

Patron masanin iistiinii géyle bir siler elindeki bezle.
- Kafamuz iitiiliiyorsun bilmecelerinle.

Wallas gikip gider. Yapacak kesin bir igi olmaktan ¢ok, de-
vaml bilmece soran zavallidan kagmak igin ¢ikip gider o kiigiik
kahveden.

Yorgun olmasina ragmen, gece ve soguk hava olmasina
ragmen yurimeyi tercih eder. Giin iginde gsuradan buradan el-
de ettigi daginik bilgileri bir araya getirmeye caligir. Bahgenin
demir parmaklikli kapisinin 6niinden gegerken, artik kimsenin
oturmadig) konaga dogru bakar. Sokagin karg: tarafinda, Ma-
dam Bax’in penceresinde 151k var.

- Hey! Beklemiyor musun beni? Hey! Arkadag!

Ayyas pesine takilmig gene.

- Hey, oradaki! Hey!
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Wallas adimlarin siklagtirir.

- Bekle biraz! Hey!

Negeli ses giderek duyulmaz olur.

- Yahu, o kadar acele etme!.. Hey!.. O kadar hizh gitmese-
ne!.. Hey!.. Hey!.. Hey!..

2

Kisa ve yagh sekiz parmak usulca birbirlerinin i¢inden,
dort sag parmagin dig1 dort sol parmagin icinden ha bire geci-
yor.

Sol bagparmak sag bagparmagin tirnagimi okguyor, once
yavag yavag, sonra giderek daha fazla bastirarak. Oteki par-
maklar konumlarini degistiriyor, dort sol parmagin dig1 dort
sag parmagin igini canli canli ovalamaya baglhyor. I¢ ige gegiyor,
birbirlerine sarihyor, egilip biikiiliiyorlar; hareket hizlanir, kar-
magiklasir, yavag yavas diizensizlesir, kisa siirede dyle karma-
kangiklagir ki, parmak kemikleri ile avuglarin doniip dolagma-
sinda higbir gey goriilmez olur artik.

- Girin, der Laurent.

Iki elini, parmaklarini genisge agarak masanin iistiine ko-
yar. Elinde bir mektupla bir hademe girer.

- Komiserim, kuliibenin kapisimin altindan gunu attilar.
Ustiinde “Gok acil” ve “Kisiye 6zel” yaziyor.

Laurent adamin kendisine uzattig1 san zarfi alir. Zarfin tis-
tii kursunkalemle yazilmistir, zar zor okunabilmektedir: “Kigi-
ye 6zel. Sayin Emniyet Miidiirii. Cok acil.”

- Kapia1 bakmamig mi1 mektubu kimin getirdigine?

-~ Bakamamug komiserim; kapinin altinda bulmus. Belki de
on bes dakika ya da daha uzun zamandir oradaydi.

- Iyi, tegekkiir ederim.

Hademe disar1 gikinca, Laurent zarf1 yoklar. Iginde oldukga
sert bir kart var gibidir. I¢ini gérebilmek igin, elektrik ampulii-
ne dogru tutar. Olagandig1 higbir sey fark etmez. Zarfi kagt
acacagiyla agmaya davranr.
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Zarfin i¢inden, uzun ve kasvetli bir banliy6 sokagi ile muh-
temelen bir kanal boyunca uzayip giden ¢ok genis bir caddenin
kesistigi kosede, sahte XIII. Louis tislubunda yapilmig kiigtlik
bir evi gosteren resimli bir kartpostal ¢ikar. Kartpostalin arkasi-
na, gene kursunkalemle, tek bir climle yazilmigtir: “Bu akgam
saat yedibugukta bulugalim.” Kadin elinden ¢ikma bir yaz1. Im-
za atilmamus.

Polise her giin gelir bu tiir mektuplar ~kimligini bildirme-
yen kigilerin gonderdigi mektuplar, hakaretler, tehditler, ihbar-
lar- ¢oklukla karmakarigik bilgilerdir bunlar, genellikle de cahil
ya da delidir bunlar1 génderenler. Kartpostalin arkasindaki ya-
z1 ise hem kisa ve 6z olmasi hem de kesin bir bilgi vermesi ne-
deniyle dikkat ¢eker. Bulusma yeri belirtilmemistir; fotografta
goriilen sokaklarin kesistigi koge olmali — en azindan béyle ol-
dugu varsayilabilir. Laurent neresi oldugunu tanisa, denilen sa-
atte bir iki memur gonderirdi belki; ama bir balikg¢: teknesini
bes kilo enfiye tiitiinlinii kagak olarak bosaltirken yakalamak
icin —ki bu da en iyi durumda- dyle biiyiik aragtirmalara giris-
meye degmez.

Bir de bu hafif sugun, olay: ortaya ¢ikartan miifettis tarafin-
dan gergek anlamda cezalandirilmas: var elbette. Emniyet mii-
dird, kiigiik gapli pek ¢ok kagakgihiga, kendi paylarini almak
kaydiyla, polis memurlarinin géz yumdugunu gayet iyi biliyor
zaten. Polis memurlarindan, bir tek yasalarin ¢ok daha agir bi-
¢imde ¢ignendigi durumlarda g6z a¢tirmamalar: isteniyor. Sug
Olgeginin oteki ucundaysa... sozgelimi, Wallas'in anlattig: tir-
den bir siyasal Orgiit onlara bagvurdugunda... nasil davrana-
caklar1... Neyse ki boyle bir sey yok giindemde.

Komiser ahizeyi kaldirip bagkenti baglamalarin ister. Gon-
li rahat etsin ister. Bir tek emniyet genel miidiirliigii bilgi vere-
bilir bu konuda - otopsi yapacak zamanlar: olduysa elbette.

Komiserin istedigi numara epey luzl baglanir ama birgok
defa aktarilmasina ragmen bir tiirli ulagamaz yetkili kisiye.
Cesedin ¢ikig iznini imzalayan biiro amiri, ona adli tip servisine
bagvurmasini soyler; adli tibbin higbir seyden haberi yok gibi-
dir. Pes pege bagka yerlere baglanir, sonunda genel miidiiriin
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odasina baglanir, oradan biri ~kim oldugunu tam olarak bilme-
digi biri- yoneltecegi soruyu dinlemeyi kabul eder: “Daniel
Dupont‘u 6ldiiren kurgun ne kadar mesafeden atilmigt1?”

“Bir dakika, liitfen, ayrilmayn.”

Cesitli giiriiltiilerle kesintiye ugrayan uzun bir bekleyis
sonrasinda yanitlanir sorusu:

“Yedialtmigbeglik bir mermi, tam kargidan yaklagik dort
metre uzaktan ateg edilmig.”

Soyleyenin dersini iyi 6grendigi disinda, higbir gsey kanitla-
mayan bir yanit bu.

Wallas sonra bir kez daha gider Laurent’1 gérmeye.

Ozel miifettigin Laurent’a sdyleyecek higbir seyi yok gibi-
dir. Nereye gidecegini bilmediginden oraya gelmigtir sanki.
Diikkan sahibi Marchat'nin nasil kagtigini, Juard’la nasil kargi-
lagtigini, sabitk Madam Dupont’la goriigmesini anlatir. Komiser
ise, doktorun s6z konusu oldugu her defasindaki gibi, bu ada-
min davraniglarindan epey kusku duyar. Bogandig eginin hig-
bir sey bilmedigi ise herkes igin apagik ortadaydi zaten. Wallas
kirtasiye diikkani sahibi kadinin diizenledigi tuhaf vitrini anla-
tir ve cebinden hademenin az 6nce getirdigi kartpostal gikartir,
Laurent sagirip kalir.

Komiser ¢aligma masasina gidip, kimligi bilinmeyen kadin
tarafindan gonderilmig olan kartpostal alir. Gergekten de ayn1
kartpostaldir. Wallas’a kartin arkasinda yazih olan climleyi
okutur.

3

Sahne, Pompei tarzi bir kentte, daha kesin olarak séylemek
gerekirse, dip tarafinda bir tapinagin (bir tiyatro ya da aynu tiir-
den bir geyin), yan taraflarinda ise, aralarindan tag dogeli genis
yollar gegen, daha kiigiik boyutlu gesitli anitlarin bulundugu,
dikdortgen bigimli bir meydanda geger. Wallas bu goriintiiyi
nereden anumsadigimi bilmiyor artik. Kimi zaman meydanin
tam ortasinda, kimi zamansa basamaklarda durup —¢ok uzun
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basamaklar bunlar- artik birbirinden ayirt edemedigi, ama igin
kokeninde kimlikleri agikga belli olan, birbirinden ayn kisilerle
konugur. Kendisinin de kesin bir gorevi var, biiyiik olasilikla 6n
planda, belki de resmi bir gérev bu. A birdenbire iyice kes-
kinlesir; saniyenin binde biri kadar bir siirede, sahnenin tiimu
olaganiistii bicimde yogunlagir. Ama hangi sahne bu? Kendi
kendine:

~ Cok eskiden mi oldu bunlar? dedigini duydu bir tek.

Sonra bir anda yitip gitti her sey, topluluk, basamaklar, ta-
pmnak, dikdoértgen bigimli meydan ve gevresinde anitlar. Daha
once hi¢ gormemisti boyle bir sey.

Yitip giden goriintliniin yerini, iyice esmer geng bir kadi-
nin hos yiizii alir — Victor-Hugo Sokagi’'ndaki kirtasiyeci ve
girtlaktan gelen hafif glilme sesi. Yiiz glilmiiyor ama.

Wallas ile annesi, gikmaz sokak halini alan bu kanala gel-
mislerdi sonunda; {izerlerine giines vuran algak evler, yagh cep-
helerini yansitiyorlard: yesil suya. Kadin akrabalardan birini
aramuyorlardr: erkek akrabalarindan birini, deyim yerindeyse
Wallas’in tanimadig) bir erkek akrabalarini ariyorlardi. Wallas o
glin de goremedi onu. Babasiydi. Nasil unutmusg olabilirdi ki?

Wallas bagibos, Oyle rastgele dolasir kentte. Gece nemli ve
soguktur. Gokylzi biitiin gilin sapsari, basik, puslu olmustu,
kar yagarmig gibiydi, ama yagmadi, simdi de kasim ayinin sisi
¢Okti. Bu yil kig gabuk geliyor.

Sokaklarin kenarindaki igiklar kirmizi renkli aydinhk
cemberler giziyor, sokakta yiirtiyenlerin yollarini yitirmesini
ancak engelliyor bu da. Sokakta kargidan kargsiya gecerken
cok dikkat etmek gerekiyor, kaldirimlarin kenarina takilmak
isten bile degil.

Daha ¢ok diikkanin bulundugu semtlerde, kentin yabancis:
olan adam camekanlarnin bu kadar az aydinlatilmig olmasina
sagirir. Piring ve kara sabun satmak i¢in miisterinin dikkatini
cekmek gerekmez elbette. Dantel gibi seyler satan tuhafiye
diikkan ¢ok az bu kentte.

Wallas her tarafi tozla kapli, igi de karmakangik olan bir
diikkana girer; perakende satigtan ¢ok, mallarin depolanmasina
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yarayan bir yer gibi burasi. En arkalarda bir yerde, onliiklii bir
adam bir sandiga ¢ivi cakmaktadir. Wallas'in ne tiir bir silgi is-
tedigini anlayabilmek igin ¢ivi gakmay1 keser. Wallas agiklama-
da bulunurken, o da neden so6z edildigini gayet iyi biliyormusg
gibi birka¢ kez kafasini sallar. Sonra higbir sey sdylemeden,
diikkanin oteki tarafina dogru gider; ulagmak istedigi yere gi-
debilmek igin yolunun iistiindeki bir siirii nesneyi kenara gek-
mek zorunda kalir. Pes pege birka¢ ¢ekmeceyi agip kapar, bir
dakika kadar disgiintir, iki tarafli bir merdivene tirmanur, yeni
bagtan aramaya koyulur, ama bagaramaz.

Miisterisinin yanina geri doner: o maldan kalmamuisg elinde.
Vard: hala elinde, hem 6yle ¢ok uzun zaman 6nce de degil - sa-
vag oncesinden kalma bir partiydi; sonuncusu da satilmig ol-
maliyds, biri kalkip da bagka bir yere koymadiysa eger. “Bura-
da o kadar ¢ok sey var ki, higbir gey bulunamiyor artik.”

Wallas yeniden dalar geceye.

Kimsesiz kalmig konaga donmek de olur pekala.

Emniyet midiriniin dikkat gektigi gibi, doktor Juard‘in
davranigi tam anlamiyla agik degil — nasil bir gizli rol tistlenmig
olabilecegi de pek anlagilmiyor aslinda. Kisa boylu doktor, sa-
lonla kitaplik karigimi odadan gegerken, miyop gozliiklerinin
ardindan goremiyormus gibi yaparak bagtan agag siizdii Wal-
las’;; oysa ona bakabilmek igin kasten ge¢misti oradan. Yarim
saat sonra karsihkli konugurlarken, Wallas Juard'in tuhaf bi-
¢imde kendini dile getirmesi karsisinda birka¢ kez sagkinhiga
kapilmigtr: adam bagka bir gey diiglinliyormus, hatta bazen.bas-
ka bir seyden konuguyormus gibiydi. “Vicdani rahatsiz” diye
kestirip att1 Laurent.

Diikkan sahibi Marchat goriindiigii kadar deli degil belki
de. Oniinde sonunda, bir kenara gekilip siginmas: ok daha
temkinli bir davramgt1 onun igin. Olaylar: anlatirken doktorun,
yarali kisi geldiginde Marchat'nin Corinthe Sokagi’'nda oldugu
yolunda en ufak bir imada bulunmamasi da tuhaft:; tam tersine
kimsenin yardimina gerek duymadigini iddia etmisti hep; ne
var ki, emniyet miidiiriine yaptig itirafta, profesoriin 6liimiiyle
ilgili verdigi biitiin ayrintilar1 kendi kafasindan icat etmis ola-
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mazdi Marchat. Juard bu gece o6ldiiriilme sirasinin Marchat’'da
oldugunu, su ya da bu bigimde, biliyorduysa, tliccarin 6nceki
aksam kliniginde bulundugunu saklamas: kendi gikarinayd el-
bette. Marchat'nin zaten polise bundan s6z ettigini bilmiyor.

Postrestantta bulunan pnématik bu olayla ilgiliydi demek
ki — Wallas daha isin en bagindan emindi bundan. S6z konusu
pnomatikte, (o varsayima gore) gene bu kentte islenmesi gere-
ken ikinci cinayet —yani, buglinkii cinayet— igin katile ¢agrida
bulunuluyordu. Wallas'in Laurent’in biirosunda raporunu oku-
dugu miifettigin vardig1 kesin sonug suydu: Daniel Dupont’un
ugradig suikastte iki kigi sug ortakhigi yapmigts; bunlardan biri,
gonderinin alicis1 (André VS), otekisiyse mektupta adinin bag-
harfiyle (G) belirtilen kisiydi. O aksam, ilk kisi tek bagina galig-
maktayd. Son olarak da, gene ayn1 gonderide saptanan “biittin
6gleden sonra” sozciiklerinin dogruladig gibi, Marchat o kagi-
nilmaz saatten gok 6nce kurulmus bir tuzaktan kuskulanmakta
hakliymus.

Geriye, emniyet midiirligiinde, kapicinin kapis: altindan
kimin tarafindan atildigx belli olmayan kartpostal kaliyor. Sug
ortaklarinin kalkip da nerede ve ne zaman cinayet igleyecekle-
rini polise bildirmeleri pek inandiria olamaz. Isledikleri cina-
yete kendi imzalarini atmalar: ve olabildigince garpict hale sok-
malar1 programlari gercevesinde yer almaktadir kuskusuz (gis-
leri Bakanlig ile Cumhurbagkanhgi'na orgiitiin bagindakiler-
den bazi iletiler gelmisti zaten), ancak bu kartpostal biitiin
planlarinin bagarisizliga ugramasina yol agacak bir karut olur-
du, elbette ki artik kimseden ¢ekinmeyecek kadar kendilerini
gugli saymalar: vard bir de. Bu dyle bir durumdu ki, nerdeyse
komiserin cift tarafl oynadigindan kugkulanmak gerekecekti,
ki 6te yandan bu da son derece zordu.

Laurentin kendince son derece emin oldugu agiklamay:
kabul etmek gercege daha uygun olacakt;; Laurent’a gore,
Marchat, kendisi animsatmigt: bunu. Diikkdn sahibi kenti terk
etmeden 6nce, polisi, maktuliin evinin gézetimde tutulmas: ge-
rektigine inandirmak igin son bir girisimde bulunmugtu.

Kisa boylu doktorun kttskulu davranisi, tliccarin endisesi,
pnomatik gonderide yer alan gesitli ima yollu anlatim... Biitlin
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bu ipuglarindan gikartilacak sonuglarin inandiric1 yan pek giig-
li degil. Wallas bunu biliyor. En bagta da emniyet miidiirliigii-
ne birakilan kartpostalin, bu kartpostal akh baginda bir kurgu-
da yer alamasa da, kendi iizerinde yarattig1 etkinin farkinda.
Ancak bulugmaya gitmekten bagka yapacag bir sey de yok. $u
an igin siirebilecegi bagka iz olmadigina gore, zaman kaybetmig
de olmayacak. Cebinde, Madam Smite’in verdigi kogk anahtar-
larindan biri var, su camh kiigiik kapinin anahtari. Marchat bu-
ralardan kagti, boylece onun da eli kolu serbest kalmig oldu:
simdi tiiccar roliinii o iistlenecek ve mucize bu ya, birinin gelip
de kendisini 6ldiirmek isteyip istemedigini sinamig olacak. Ya-
nina revolverini aldig1 i¢in kutlar kendini.

- Dogru, kim bilir, diye takild1 Laurent.

Wallas bahgenin demir parmakliginin 6niine geldi.

Saat yedi.

Etraf kapkaranlik. Sokak bombos. Wallas sakince agar ka-
Py

Iceri girerken kapiy: ihtiyatla arkaya kadar iter, ama tam
olarak kapatmaz, gectigine iligkin bir iz birakmak ister.

Giiriiltli yaparak, bulvardan gegebilecek geg kalmig birinin
dikkatini ¢ekmek gereksiz. Cakil taglar1 gitirdamasin diye gi-
menden yiiriir Wallas, tugladan yapilma bordiirden daha rahat.
Sag taraftan arkasina dolasir evin. Gecenin karanliginda iki ¢i-
cek tarhi arasinda, biraz daha agik renkli yol ile igagaglarimin
diizgiin kesilmig uglan fark edilebiliyor bir tek.

Kiigiik kapinin camlar artik ahgap bir kepenkle korunmak-
ta. Anahtar rahatlikla déner kilitte. Wallas hirsiz gibi davrandi-
gmn farkina vanr birden: kapiy:r ardina kadar agmak yerine,
belli belirsiz aralayarak igeri siiziiliir. Anahtar kilitten geker ve
usulca kapar kapiy.

Koca evde it yok.

Sagda mutfak, dipte solda yemek odasi. Wallas yolu bili-
yor; g1k gerekmiyor yolu bulmasi igin. Gene de cep fenerini ya-
kar ve ilerler, dar 151k demeti de Onii sira ilerler. Girigteki tag
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doseme siyah-beyaz karelerden ve baklava dilimlerinden olusg-
mus. Kenarlarinda iki kirmizi ¢izgi olan dar bir hahyla kaplh
merdiven.

Elektrik fenerinin 151k ¢emberinde, ok eski oldugu agikga
goriilen, koyu renkli kiigiik bir tablo belirir. Kabuslu bir gece.
Firtinanin ugursuz bir 1g1kla aydinlattigy yikik dékiik bir kule-
nin dibinde iki adam yere serilmig. Adamlardan birinin tistiin-
de kral giysileri var, altin tact hemen yani bagindaki ¢imende
parhyor; 6teki adamsa siradan bir koyli. Yildirim her ikisine
de aym kaderi reva gormiig.

Wallas kap: tokmagimi tam gevirecekken durur: ya Kkatil
gergekten bu kapinin ardinda pusu kurduysa, bir 6zel miifetti-
sin boyle bir tuzaga dligmesi ¢ok aptalca olurdu; ama bulugma-
ya geldigine gore, hilebazlik yapmadan oynamali oyunu. Sila-
hini almak igin elini cebine kaydirir, ama tam o sirada sabahtan
beri ustlinde ikinci bir revolverle dolagtigin1 animsar; Daniel
Dupont'un tutukluk yapmug olan revolveridir bu, canini koru-
mak istese higcbir yarar olmayacaktir bunun. Yanilmak olmaz
bunda.

Gergekteyse boyle bir hataya diigmesine olanak yok. Du-
pont’un tabancasi pardésiisiiniin sol cebinde: eline ilk aldigin-
da oraya koymugtu zaten, sonra laboratuvardan geri getirdikle-
rinde de gene ayn1 yere koymustu. Iki silahi ayn1 anda eline al-
madig) igin, karigtirmig da olamaz.

iyice emin olmak i¢in, hemen oracikta, cep fenerinin cihz
1s1ginda inceler her ikisini de. Kendi revolverini hi¢ kugkuya
yer birakmayacak bigimde tanir. Maktuliin revolveriyle ateg et-
meyi bile dener hi¢ duraksamadan - gergekten de tutukluk ya-
pan bu igte. Yeniden cebine koymaya davranir, ama bu agir
nesnenin kendisini rahatsiz etmesinin higbir ige yaramadigini
diigliniir. Bunun tizerine yatak odasina girer ve yagh kéhya ka-
dinin bu sabah onu alirken gordiigi bagucu masasinin gekme-
cesine, yerli yerine koyar.

Wallas ¢aligma odasinda, giriste kap1 dogramasinin tistiin-
de bulunan elektrik diigmesine basar. Plafoniyerde bir ampul
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yanar. Yagh kahya kadin evi terk etmeden once biitiin kepenk-
leri kapatti; dolayisiyla 11k goziikmeyecek digardan.

Wallas tabancasini sag eliyle kavramig bir halde, kigiik
odada gezdirir gozlerini. Elbette ki gizlenen kimse yok odada.
Her gey yerli yerinde. Miifettigin devrildigini bildirdigi, tist iis-
te konulmug kitaplar: diizeltmis olmali Madam Smite. Profeso-
riin yalnizca dort sozciik yazabildigi beyaz sayfa da ortada
yok, ya sumenin altina ya da ¢ekmecelerden birinin i¢ine ko-
nulmusg olmali. Keskin kenarl, oldiiriicti kogeli, camlagmig tags-
tan yapilma kiip ise miirekkep hokkasi ile bloknotun arasina
yerlestirilmis uysalca. Bir tek iskemle, biri oturacakmg gibi, bi-
raz uzaklagtirilmig masadan.

Wallas iskemlenin sirthginin arkasina geger ve kapiya dog-
ru bakar; su sorun yaratan katilin gelisini gérmek igin ¢ok iyi
bir konum bu. Isig1 kapatmak daha da iyi olacak; bu sayede,
0zel miifettisin kendisi goriilmeden once diigmanini segebile-
cek zaman olacak.

Wallas, yerlestigi gozlem noktasindan, gesitli egyalarin yer-
lerini saptar dikkatle. Kapiya kadar gider, elektrik diigmesine
basar ve karanlikta yeniden eski yerine doner. Tabancay: tut-
mayan elini hemen dniindeki iskemlenin sirthgina koyarak ko-
numunun dogru olup olmadigin belirler.

4

Katilin izinin bulunamamasi, Daniel Dupont‘un 6ldiiriil-
memis olmasindan; oysa intiharin tutarh bigimde yeniden kur-
gulamak da olanaksiz... Laurent biraz fazla acele ediyor bu is-
ten temize gikmakta... Peki, ya Dupont 6lmediyse?

Emniyet miidiirii bu “yara”nin ne kadar tuhaf oldugunu,
“ceset”i polise gostermenin olanaksizhigini, doktor Juard'in eli
ayagina dolagmug hallerini anlar birdenbire. Dupont 6lmedi; bi-
raz diigiinmek bile yeterdi.

Bu hikdyenin nedenleri hala agik secik degilse de, baglan-
g1¢ noktasi ortada: Daniel Dupont 6lmedi.

Laurent telefonunu alir ve bir numara ¢evirir: 202-03.
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— Alo, Café des Alliés mi?

“Buras1” diye yanutlar ciddi bir ses, nerdeyse yeraltindan
geliyormus gibi.

—~Mosyo Wallas ile goriigmek istiyordum.

“Mosyo Wallas, burada degil” der ayni ses, nerdeyse tik-
sintiyle.

- Nerede oldugunu biliyor musunuz?

“Nereden bileyim ki?” der gene aymi ses, “siitlinii ben mi
veriyorum.”

- Burasi Emniyet Genel Mudiirligii. Wallas adinda bir
miigteriniz var, degil mi?

“Evet, var, bu sabah beyanda bulundum” der ayn ses.

- Mesele o degil. O beyefendinin héla kurulusunuzda bu-
lunup bulunmadigini soruyorum size. Odasina ¢ikmig ola-
maz mi?

“Birini gonderip baktirayim” der ayni ses, istemeye isteme-
ye. Bir dakika sonra da, hafif¢e tatmin olmus gibi “Kimse yok
odasinda!” diye yanitlar.

— Peki. Patronla goriismek istiyorum.

“Patron, benim” der telefondaki ses.

- Sizsiniz, 6yle mi! Miifettislerden birine profesér Du-
pont’'un bir oglu oldugu masalin: da siz anlattiniz 6yleyse, de-
gil mi?

“Hig de 6yle bir sey anlatmadim” diye karg: gikar ses. “Za-
man zaman birgok gencin de tezgaha ilistigini, her yagtan gen-
cin geldigini, bazilarinin Dupont'un oglu olabilecek yasta oldu-
gunu soyledim...”

—Oglu oldugunu soylediniz mi?

“Ben nereden bileyim oglu var mi1 yok mu! O beyefendi
miigterilerimden biri degildi, miigterim olsayd: da ben mi en-
gelleyecektim sanki mahallenin biitlin orospularindan birer ve-
let peydah etmesini, affedersiniz ama beyim.” Telefondaki ses
birden yumusadi, hatasin1 diizeltmeye galigt::

“Miifettis bana buraya genglerin gelip gelmedigini sordu;
ben de, evet geliyor, dedim. On alt1 yagindan biiyiiklere izin ve-
riyor yasalar. Sonra bana su Dupont’un belki de bir oglu olabi-
lecegini ima etti; ben de ona ters diigmemek igin dedigini kabul
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ettim, bir giin buraya gelip bir iki kadeh bir sey i¢gmis olabilece-
gini s6yledim...”

— Peki, sizi ¢agiracagiz. Ama bundan boyle agzinizdan ¢i-
kani kulagimiz duysun; bir de biraz daha terbiyeli olun baka-
lim. M6sy6 Wallas kagta donecegini soyledi mi?

Ses ¢ikmaz; oteki taraf kapatti. Telefondaki sesin “Bu ak-
sam burada yatacagin soyledi bir tek” dedigini duyunca, ko-
miserin yiiziinde tehditkar bir gliliimseme belirdi bile...

- Tegekkiir ederim. Gene arayacagim.

Laurent ahizeyi yerine koyar. Ellerini ovusturur. Yaptig:
kesfi 6zel miifettise duyurmak isterdi dogrusu. Telefonun o6teki
ucundan “Dupont 6lmedi. Doktor Juard‘da saklaniyor” sozleri-
ni duyunca budalaca gagirir, sevinmekte acele ettigini anlar.

5

- Araba agagida, der Juard.

Dupont kalkar ve hemen yola ¢ikar. Seyahate uygun giysi-
ler var iistiinde. Ustiindeki koca paltonun tek bir kolunu gegi-
rebilmis; doktor bu paltoyu bir sargiyla biikiik durumda tutu-
lan yarali kolun iistiinden olabildigince gegirmis, sonra da diig-
melerini iliklemig. Alnin1 biitliniiyle gizleyen genis kenarlklh
bir fotr sapka var Dupont’un kafasinda. Kimse tanimasin diye
kara gozlikler takmay bile kabul etti; klinikte bir ¢ift numaral
gozlik bulunabildi, onun da bir camu ¢ok koyu, 6teki camiysa
¢ok agikti, Oyle ki profesér melodramlardaki hainlerden birine
donmiigtii.

Marchat ona vaat ettigi iyili§i yapmaktan tam son anda
vazgectigine gore, Dupont'un kiigiik kogke kendisinin gidip ge-
reken belgeleri almasi gerekecek.

Juard dostunun gegecegi sirada klinik koridorlarinda kimse-
nin olmamasiru saglamigt. Dupont kapinin 6niinde duran siyah
renkli, koca cankurtarana kolayca ulagir. Stiriiciiniin yanindaki
koltuga oturur, boylece zaman kaybetmeden inip ¢ikabilecektir.

Siiriicti, hastane siiriiciilerinin siyah iiniformasim giymis, ba-
sinda da siperligi parlak diiz kasket var. Gergekte, Roy-Dau-
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zet'nin az ¢ok resmi bigimde tuttugu “korumalar”dan biri ol-
mali. Adamun yiizii de filmlerdeki katiller gibi sert ve ciddi za-
ten; koca ciisseli, hareketleri agir biri. Deyim yerindeyse, hig ag-
madi agzin; profesore bekledigi kisi oldugunu kanitlamak tize-
re bakanin imzaladig1 mektubu verdi, doktor kapiy: kapatir ka-
patmaz da hareket etti.

- Once eve ugramamz gerekiyor, dedi Dupont. Yolu goste-
recegim.

“Saga dontin... Gene saga... Sola... Binanin etrafindan dola-
sin... Buradan sapin... Sagdan ikinci... $imdi diimdiiz...”

Birka¢ dakikada Cevre Bulvari'na varirlar. Arpenteurs So-
kagi'min kdgesinde arabay: durdurur Dupont.

- Burada durmayin, der siirlicliye. Buraya geldigimin anla-
silmasini istemiyorum. Siz devam edin ya da birkag yiiz metre
otede durun. Tam yarim saatte donmiis olun.

- Pekala, beyefendi, der adam. Arabay: birakip size eslik
etmemi ister misiniz?

- Geregi yok, tegekkiir ederim.

Dupont arabadan iner ve hizli adimlarla bahge kapisina
dogru yiirmeye baglar. Cankurtaranin uzaklagtigini duyar.
Adam bir “koruma” degil, yoksa onunla gitmek igin 1srar eder-
di. Ciissesine aldanmugt1 profesor, kapildig: romantizme kendi-
si glilimsiiyor artik. Su meghur korumalann gercekte var olup
olmadig1 da kesin degil zaten.

Dis kap: kapah degil. Kilidi zaten epeydir bozuktu, kilitle-
nemiyordu; ama gene de siirgli demirini indirmek gerekirdi.
Yagl Anna iyice ihmalkar olmaya baglad: ya da Anna gittikten
sonra sokak ¢ocuklarindan biri ya da bagibog dolaganlardan bi-
ri sirf eglence olsun diye kapiy1 agmig. Dupont dort basamak
¢ikip sahanhiga ulasir, evin kapisinin kapal oldugundan emin
olmak ister; bakirdan yapilma koca kap: tokmagini gevirir, ka-
pinin mentegelerinin ¢ok sert oldugunu bildigi i¢in, omzuyla
yliklenerek sertge iter; iyice emin olmak ve de kullanabildigi
tek kolunu alisilmadik hareketlerle zorlamamak igin, iki li¢ kez
daha tekrarlar, ama fazla giiriiltii gikartmaktan kaginir hep. Ko-
ca kapinin kilitli oldugu kesindir.
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Bu kapinin anahtarlarin1 Marchat’ya vermisti, tiiccar da ge-
ri getirme zahmetine bile katlanmadan gekip gitmigti. Du-
pont’da bir tek camh kiiglik kapinin anahtar1 var; arka tarafa
dolasmas: gerekecek demek ki. Attig1 her adimda, gakil taglar
hafifce gitirdayarak gecenin sessizligini bozuyor. Su tabansiz
Marchat’'ya giivenmekle hata etti. Biitiin 6gleden sonra onu
bekleyip sinirlendi; en sonunda evinden telefonla aradi, ama
evde kimse yoktu; yediye geyrek kala telefonu ¢aldi, nerden
arandigini bilmiyordu, ama Marchat’yd arayan, acil bir is igin
kent disina gikmasi gerekmisti, 6ziir diliyordu. Yalandi elbette.
Korktugu igin kagmugti.

Dupont kurulmug gibi gevirdi kiiglik kapinin tokmagini.
Kap: kolayca aqilds. Kilitli degildi.

Ev karanlik ve sessiz.

Profesoér kendisini rahatsiz eden gozliigiinii qikartir. Girigte
durur, neler olup bittigini anlamaya galisir.. Her seye ragmen
Marchat geldi mi acaba? Yok, gelmemis olmals, ¢linkii ona 6n
kapinin anahtarlar: verilmigti... Yaght Anna da gitmemis olsa, bu
saatte mutfakta olurdu... kesin degil bu... ne olursa olsun, kori-
dorda ya da merdivende agik bir 151k birakirdi...

Dupont mutfagin kapisini agar. Kimse yok. Elektrik diig-
mesini gevirir. Artik kimsenin oturmadig: evlerdeki gibi derle-
nip toplanmug her gey. Biitiin kepenkler de kapali. Dupont girig-
teki holiin 151811 yakar. Gegerken, salonun ve yemek odasinin
kapilarini agar. Kimse yok, elbette. Merdivenden ¢ikmaya bag-
lar. Giderken kiigilik kapiy1 kapatmay:1 unuttu belki Anna. Bir-
kag aydir kafasi hig yerinde degil zaten.

Ik katta kdhya kadinin odasina girer. Odanin uzun siire
kullanilmayacak bigimde derlenip toplandig agikga goriiliiyor.

Calisma odasinin 6niine geldiginde, profesoér solugunu tu-
tar. Diin aksam, katil onu orada bekliyordu.

Evet, ama diin aksam kiigiik kap1 agikti: igeri girmesi igin
adama anahtar gerekmiyordu; bu akgam kilidi kirmasi gerekir-
di, ama Dupont‘un goziine hi¢ de bdyle bir sey carpmamugti.
Yok, eger adam bu kez de kapiy1 agik bulduysa, ne olursa ol-
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sun, Anna kapatmadig: igindir... Bu tiir kamitlar insanin yiiregi-
ne su serpmez ki; eline bir kangal dolusu sahte anahtar alan, bu
isin uzmani herkes biitiin siradan kilitleri kolayca agar zaten.
Biri girmis kdgke ve de isi tamamlamak igin, caligma odasinda,
diin durdugu ayni yerde durmug onu bekliyor.

Nesnel agidan bakildiginda, bunun gergek olmasini engel-
leyen higbir gsey yok. Profesor korkak biri degil; ama gene de,
tam o anda, bagkentten kendisine gergek bir koruma goénderil-
memis olmasina pigman olur. Ne var ki, kendisine gereken dos-
yalar1 almadan gitmesi de s6z konusu bile olamaz.

Marchat telefonda ona, komiserin bunun bir cinayet oldu-
guna inanmak istemedigini soylemisti: intihar oldugundan
emindi. Dupont geri doner. Revolverini almaya gider. Diin ak-
sam, klinige giderken, bagucu masasinda birakmigti... Tam ya-
tak odasina girecekken, gene durur: belki de bu odada pusu
kurmuglard: kendisine.

Az ¢ok hayal iiriinii olan biitiin bu kaygilar iyice rahatsiz
eder profesorii. Sabirsiz bir hareketle gevirir tokmagy; gene de
hemen kap1y1 agmayacak kadar ihtiyath davranir; elini gabucak
sokar aradan, once elektrigi yakar, sonra da kap:i araligindan
kafasin sokar, anormal bir gey fark ederse sivismaya hazirdur...

Odada kimse yok ama: ne yatagin arkasinda ne de konso-
lun kosesinde pusuya yatmamug hicbir gangster. Dupont ayna-
da bir tek kaygil yiiziinii goriir, artik iyice giiliinesi buluyor bu
kaygiy1 zaten.

Hemen bagucu masasina gider. Revolver mermerin tstiin-
de degil artik. Cekmecede, her zamanki yerinde bulur. Diin
kullanmadig1 gibi bugiin de kullanmayacak kugkusuz, ama
kim bilir: diin akgam, yemek odasindan yukarn ¢iktiginda ts-
tiinde olsa rahat rahat kullanirdi.

Profesor revolverin emniyetinin agik olduguna baktiktan
sonra, silahi elinde, giivenli adimlarla ¢aligma odasina dogru
yliriimeye baglar. Tek elini kullanmak zorunda, ama ne mutlu
ki sag elini kullanabilecek. Once revolveri cebine koyacak, ka-
piy1 aralayacak, tavandaki lambay: yakacak ve kapiy: ayagiyla
birdenbire iterken revolveri kavrayacak. Az 6nce sahneledigi
oyun gibi gereksiz olan bu kiigiik oyunu diigiiniince giiliimser.
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Elini ¢abuk tutmas: gerekli, yoksa araba demir kapinin
6niinde onu beklemek zorunda kalacak. Elini kapinin tokmag:-
na dogru uzatirken, saatine g6z atar. Yirmi dakikas: daha var:
saat tam yedi otuz.

Wallas kalp atiglarina vermig kulagini. Pencerenin hemen
yani baginda oldugu igin, arabanin durdugunu, bahge kapisinin
aqildigin, gakil taglanmin agir adimlar altinda qitirdadigim duy-
du. Adam on taraftaki sahanlik kapisindan girmeye ¢aligti. Sarsh
ama bagaramadi, bunun iizerine evin arka tarafina dolagti. Boy-
lece Wallas da gelenin, kararini degistirip, merhumun belgelerini
almaya karar veren Marchat olmadigini anladi; ne Marchat ne de
onun tarafindan ya da yagh kdhya kadin tarafindan génderilen
biri degildi bu. Elinde kogkiin anahtarlarn olmayan biriydi.

Citirdayan adimlar pencerenin altindan gegtiler. Adam kii-
cik kapiya kadar gitti, 6zel miifettis onun igin kasten agik bi-
rakmigt1 bu kapiyi. Kapinin kanadini ittiginde mentegeler hafif-
ge giardadl. Adam, kurbaninin elinden kagamayacagina emin
olmak igin, 6nce girig katinda, sonra da ilk katta kargisina ¢ikan
her odaya bakt.

Wallas kapr boglugu boyunca, katlanilmaz bir yavaglkla
biiyliyen 151kl yarig1 goriiyor artik.

Wallas katilin goriinecegi yere nisan alir, 1giklar i¢indeki
kap1 boglugunda kendini gosteren kara siluet...

Ne var ki adam, karanhiga bogulmus bu oda kargisinda
temkinli davranir. Bir el uzanur, elektrik diigmesine ulagincaya
kadar etrafi yoklar...

Isik goziini alir Wallas'in, fark ettigi tek sey, koca bir revol-
verin namlusunu kendisine dogru indiren bir kolun hizl hare-
ketidir, ates eden birinin hareketi... Wallas kendini yere atarken,
tetigi ceker.

6

Adam sag kolu ileri dogru uzanmusg, sol kolu altinda kalacak
bigimde biikiilmiis olarak, diimdiiz, yikildi1 6ne dogru. Eli revol-
verinin kabzasin siki sikiya kavramugti. Kipirdamuyor artik.
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Wallas yerinden dogrulur. Tuzaga diigmemek igin dikkatli-
ce yaklagr, silah1 hila dogrultulmustur, ne yapacagin bileme-
mektedir.

Beklenmedik bir hareketin menzili disinda kalmaya dikkat
ederek, yerde uzanan bedenin 6teki tarafina geger. Adam hala
kipirdamuyor. Sapkas: kafasina ge¢gmis. Sag gozii aralik, otekiy-
se yere dogru bakiyor; burnu yerdeki halida eziliyor biraz. Go-
riilebildigi kadaryla yiizii kiilrengi. Olmiis.

Sinirlendigi igin temkinli olmayi elden birakir Wallas. Egi-
lir ve adamin bilegine dokunur, nabzini arar. Agir tabancayi bi-
rakir el, yumugakga teslim eder kendini. Nabiz atmuyor artik.
Adam gergekten 6lmiis.

Wallas cesedin ceplerine bakmak gerektigini digtntir. (Ne
arayacak ki?) Paltonun bir tek sag cebine ulagilabiliyor. Sag ce-
be elini sokar ve kara camh bir gozliik gikartir, gézliigiin camla-
rindan biri ok koyu, 6tekiyse ¢ok agik.

- Sag camin m1 yoksa solun mu daha koyu oldugunu séy-
leyebilir misiniz?

Sol cam... sag tarafta... Sol taraftaki sag cam...

Sol cam daha koyu. Wallas go6zliigli yere koyar ve dogru-
lur. Aragtirmay: siirdiirmek istemiyor artik. Oturmak istiyor
daha ¢ok. Cok yorgun.

Nefs-i miidafaa. Adamin kendisine ates ettigini gordii. Par-
magin tetigin lstiinde kasildigini gordii. Tepki verip ateg etme-
den once gegen uzunca siirenin farkina vardi. Reflekslerinin ye-
terince hizh olmadigindan emindi.

Gene de ilk ateg edenin kendisi oldugunu kabul etmek ge-
rekir. Kendi kursun sesinden énce duymad 6teki tabanca sesi-
ni; her iki silah da tam ayni anda patlamis olsa, isabetsiz kurgu-
nun izi goriliirdii duvarda ya da kitaplarin sirtinda. Wallas
penceredeki perdeyi kaldirir hafif¢e: camlar da kirilmamus.
Hasminin ates edecek zamani olmamus.

Duyulari gergin oldugu igin, o, yavag ¢ekim izlenimine ka-
pilmugt: bir tek.

Wallas tabancasinin namlusunu avucunun igine alr; si-
cakligini agikga hissedebiliyor. Cesedin yanina geri doner ve
sahipsiz kalan revolvere dokunmak igin egilir. Soguktur bu.
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Wallas biraz daha dikkatle bakinca, pardésiiniin sol kolagzi-
nin bog oldugunu fark eder. Kumagin tistiinden kolun olmasi
gereken yeri yoklar. Kolu askida miyd: yoksa? “Kolu yaralan-
migt1 hafifce.”

Laurent’a haber vermek gerekir. Polisin igi bu artik. Ortada
bir ceset olduguna gore, 6zel miifettis artik tek bagina hareket
edemez.

Komiser biirosunda degildir artik. Wallas saatine bakar; sa-
at yedi otuz bes. Saatinin yedi otuzda durdugunu animsar bir-
den. Saatini kulagina gotiiriir ve hafif bir tik-tak sesi duyar.
Patlama nedeniyle ya da kendini yere attiginda garptiysa, carp-
ma nedeniyle yeniden galismaya baglamig olmali. Komiseri bii-
rosundan arayacak; orada degilse bile, ona nasil ulagabilecegini
sOyleyecek biri vardir herhalde. Yatak odasinda bir telefon
carpmigh goziine.

Kap1 agik. Odanin 15181 yaniyor. Yatagin bagucundaki ma-
sanin gekmecesi agag1 dogru sarkiyor. Revolver de gekmecede
degil artik.

Wallas ahizeyi kaldirir. 124-24 numara. “Bu direkt bir hat.”
Obiir ugtaki zil sesi hemen kesilir.

“Alo!” der uzaktan gelen bir ses.

- Alo, ben Wallas, su...

“Oyle mi, ben de tam sizinle konugmak istiyordum. Benim,
Laurent. Bir sey buldum, asla bilemezsiniz ne buldugumu! Da-
niel Dupont! Olmiis filan degil! Anladimiz m1?” Heceleyerek bir
kez daha soyler : “Daniel Dupont 6lmemig!”

Kiigiik kogkiin telefonunun arizah oldugunu kim séylemisgti?
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Sondeyis

Kahvenin patronu alacakaranlik iginde masa ve iskemlele-
ri, kiillikleri, maden sodas: sifonlarini diizenler; saat sabahin
altisi.

Patron tam uyanmamis heniiz. Ters tarafindan kalkmuis;
uykusunu alamamuisg. Diin gece siirgiileri ¢cekmek igin miigteri-
sinin donmesini beklemek istedi; ama gece ge¢ vakte kadar bo-
suna ayakta kaldi, sonunda kilidi vurup yatti, su lanet olas:
Wallas’in dondiigiinii de gormedi. Polis tarafindan arandig:
icin, migterisinin tutuklandigini diigtindui.

Wallas bu sabah geri geldi ancak, tam on dakika 6nce; bit-
mig tiikkenmig haldeydi, yliziinden yorgunluk akiyordu, bacak-
larinin istiinde zorlukla duruyordu. Patron ona kapiy1 agar-
ken, “Polis sizi sordu” dedi. Oteki hi¢ sagmadi buna: “Evet, bi-
liyorum, tegekkiir ederim” dedi yalniz, sonra da odasina qikt1.
Namuslu olamayacak kadar terbiyeli. Alh saatte geri donmesi
de iyi oldu: patron kalkmamusg olsa, kapiy: agip da igeri almak
i¢in yatagindan kalkmazdi yoksa. Zaten gece kalmalik miigteri
almayacak artik, ¢ok ugragtinyor. Biitiin bu hikaye nedeniyle
bu da bagina bir seyler agmazsa iyi olur.

Patron salonun 1giklarini yeni yakmugtir ki, tistii bag1 dokii-
len, kisa boylu bir adam girer igeri, kafasinda pis bir sapka var-
dir, sirtindaki parddsii de gok... Diin sabah, gene ayn saatte ge-
len adam bu. Onceki giin yonelttigi sorunun aynisini yineler:

— Mo6sy6 Wallas, burada mu acaba?
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Patron duraksar, miisterisinin bu anda rahatsiz edilmekten
mi, yoksa tam yirmi dort saattir kendisini arayan kigiyle gori-
sememekten mi daha fazla cam sikilacagini kestiremez. Ada-
mun yiizii de hig 6yle iyi haberler verecek birine benzemez.

- Yukarnida, gikabilirsiniz. Ik katta, koridorun ucundaki
oda.

Eksi suratl, kisa boylu adam, salonun dibinde, kendisine
gosterilen kapiya yonelir. Ne kadar yumusak ve sessiz yiirtidii-
glini fark etmemisti patron.

Garinati kapiy1 arkasindan kapar. Dar bir koridorda bulur
kendini; koridor, bagka bir kapinin, daha dogrusu sokaga agi-
lan kapinin tstiindeki buzlu camdan siiziilen belli belirsiz bir
1isikla aydinlanmaktadir. Merdiven tam karsisindadir. O tarafa
gitmek yerine, koridor boyunca kapiya kadar yiiriir ve sessizce
kapiy1 agar. Kaldirima gikar. Wallas yukarida, biitiin bilmek is-
tedigi de buydu zaten.

Bugiin kagirmayacak elinden; Wallas'in en ufak hareketini
bile bildirebilecek Bona’ya. Su son giinlerde sef ondan nefret et-
mekte, su¢glamakta hakl. iste, gene bu nedenden dolayi, Bona
ahgap ihracatgis1 Albert Dupont’un 6ldirildiigiinden de s6z
etmedi ona, diin aksam “M0osy6 André” tarafindan tamamlan-
must1 bu is. Goriiniige bakilirsa, temiz isti.

Ama onun igi de, Garinati'nin igi de sandig kadar kétii ol-
mamugtl. Oldiigiinden tam anlamiyla emin olabilmesi igin, kur-
baninin cesedini kendi gézleriyle gormesi gerekmigti. Bin tiirli
sey kurmustu kafasinda. Profesor kesinlikle 6liimciil bir isabet
almigti.

Bona, Garinati'nin koca geceyi, 6zel miifettigin pesine takil-
mak yerine, kentteki biitiin hastane ve klinikler arasinda tehlikeli
bigimde dolagip Daniel Dupont’un cesedini arayarak gegirdigini
ogrendiginde (er ge¢ hep 6grenir) memnun olmayacaktr.

Olityii kendi gozleriyle gordii. Bu yapacag son hata olur-
du zaten. Bundan bdyle, Bona’ya duydugu giiveni boyle aptal-
ca sinamaya girismeyecek. Verdigi emirlere g6ziinii kirpmadan
uyacak. Bugiin: Wallas’in golgesi gibi olacak, bir an bile pegin-
den ayrilmayacak. Pek 6yle zor bir sey degil.
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Uzun da siirmeyecek: Wallas ilk trenle terk edecek kenti.
Yataginin kenarina oturmus, dirseklerini dizlerine dayamusg, ka-
fasim iki elinin arasina almis. Ayagini sikan ayakkabilarini ¢i-
kartmug; yliriimekten ayaklan gigmis.

Uykusuz gegen bu gece bitip tiiketti onu. Isin yénetimini
hemen bizzat tistlenen, 6nemini kavrayan emniyet miidiiriiniin
yanindan hi¢ ayrilmamugti. Geceleyin oradan oraya giderler-
ken, arabada pek ¢ok kez uykuya dald1 Wallas. Pesinde oldugu
su cesedi ele gegirir gecirmez, birden iyice rahatlad1 Laurent:
gliniibirlik meslektaginin kendisinden hi¢ beklemedigi bir et-
kinlik sergiledi, 6zellikle de, milyoner ihracatginin 6ldiiriildii-
glnii 6grendigi saat sekizbuguktan sonra.

Wallas ise higbir seyle ilgilenmedi artik. Kendisine gidebi-
lecegi sdylenmedigi igin kaldu.

Daire’ye telefon ettiginde, bizzat Fabius agt1 telefonu. Wal-
las gorev ifa raporunu verdi ve yeniden eski goérevine verilip
verilemeyecegini sordu. Erken davranmigt:: bu talihsiz macera-
dan sonra, boyle nazik bir gérevde tutulamazdi artik. Savcilik
artik ona gerek duymadigina gore, sabahleyin bagkente geri
donecek.

Yagadig1 agir1 yorgunluk iginde, bog gegen giiniinden béliik
porglik parcalar takiliyor aklina: “...ya tam o sirada, aklima gel-
seydi... ve de ....olsaydim...” Kafasin1 sabirsizca sallayip bagin-
dan atar biitiin bu takintilar1. Cok geg artik.

Yiizondort ile kirkii¢ii carpalim. Ug kere dort, oniki; ii¢
kere bir, lig, elde var bir, dort; ii¢ kere bir, ii¢. Dort kere dort,
onalt1; dort kere bir, dort, elde var bir, bes; dort kere bir, dort.
Iki; alt1 dért daha, on: sifir; beg ti¢ daha, sekiz, elde var bir, do-
kuz; dort. Dortbin dokuzyiiz iki... Olmadi, evladim. Alninin
alan1 kirkdokuz santimetrekare: bildiginiz gibi, en az elli ol-
maly, degil mi.”

Tek bir santim, su ufacik alan eksik kaldi bir tek.

Hala kullanmadig: iki milim var bir de elinde. Son kalan
ufacik iki milimetre. Diig dolu iki milimetrekare... Pek dyle bii-
yiik bir sey degil. Kanallarin yesilimsi suyu yiikselip tagar, gra-
nitten yapilma rihtimlar agar, sokaklari istila eder, canavarlari-
n1 ve camurlarini yayar biitiin kente...
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Wallas ayaga kalkar: orada 6yle kipirdamadan kalirsa,
gercekten uykuya dalacak. Ceketinin i¢ cebinden taragini al-
mak ister, ama hareketleri iyice beceriksizlegmig, 6yle ki, tarak
kihfini aldi§inda ciizdanini diigiiriir yere, ciizdanindan da bir-
ka¢ kagit sagilir etrafa. Kimligi, kendisine ait olan su yiizii
yansitir ona; aynaya bakmak igin tuvalet masasina yaklagr,
fotografla kendisini kargilagtirir: uykusuzluk nedeniyle yiizii-
niin ¢izgileri daha yagh goziiktiigii igin, yeniden fotografa
benzemis. Bu fotografi1 degistirmesi gerekmiyor artik, biyik bi-
rakmas yeter. Alm1 “basik” degil, saglarinin kokleri biraz 6n-
de, o kadar.

Etrafa saqilan kagitlan yeniden ciizdanina koyarken, tren
biletinin geri donii kuponunu bulamaz. Yerde, yatagin kena-
rinda olup olmadigina bakar; biitiin ceplerini karigtirir sonra;
bir daha bakar ciizdanina. Giin iginde ciizdaninda géziine
carptigin1 amimsar biletin. Cebinden para gikartirken diigliirmiis
olmali. Kente kesin olarak hangi saatte geldiginin biricik kanit1
da oydu zaten.

Telefonla goriigiirken, Wallas'in bekledigi gibi, dramatik
tepkiler vermedi Fabius. Memurunun anlattiklarim1 pek énem-
semeden dinledi. Sef yeni bir iz iistiindeydi; bu aksam, bas-
kentte iglenmesi gereken, en azindan o béyle diigiiniiyordu, bir
sonraki cinayet vardi aklinda.

Wallas'in cani iyice sikilmaya baglar. Kirtasiye diikkan: sa-
hibi kadinin girtlaktan gelen giiliigii gitmiyor kulagindan; tah-
rik etmekten ¢ok rahatsizlik veren bir giiliis.

— Gitmem gerekiyor da...

“Bazen bir katil bulmak i¢in sagini bagin yolar insan...” Ka-
tili bulmak igin sa¢in1 bagini yolarsin, ama cinayet islenmemis-
tir. Sagin1 bagini yolar bulmak igin insan... “.. kendinden g¢ok
uzaklarda, oysa insamin elini kendi gogsiine dogru uzatmasi
yeter bile...” Nerden ortaya ¢ikiyor ki bu ciimleler?

Kirtasiye diikkam sahibi kadinin giiliigii degil bu: agagidan
geliyor giiriiltii, muhtemelen kahvenin salonundan.

Antoine ¢ok memnun anlattif) fikradan. Saga sola doniip
kendisini dinleyenlerin hepsinin hoglanip hoglanmadigina
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bakar. Orada bulunanlar arasinda tek giilmeyen kisi olan otaci
ise sunu demekle yetinir:

- Aptalca bir gey. Neden ekim ayinda kar yagmasin ki, an-
lamiyorum.

Ama Antoine’in goziine, denizcilerden birinin okudugu
gazetede bir baglik garpar, birden patlar:

- Bak igte, demedim mi!

- Yani? Ne demistin ki? diye sorar otac1.

- Ha, patron, demigtim, degil mi! Su 6lmiis olan Albert
Dupont! Bak bakalim adi Albert'miymis ve de 6lmiig mii 6l-
memig mi! -

Antoine denizcinin elinden gazeteyi kaptig: gibi, tezgahun
iistiinden uzatir. Patron sesini gikartmadan belirtilen yaziyr
okumaya baglar: “Her aksam oldugu gibi, yiiriiyerek evine d6-
nerken...”

- Evet, der Antoine, kimmig hakli olan?

Yanit vermez patron; telaga kapilmadan okumaya devam
eder. Otekilerse bu yil kigin erken geldigi iistiine konusmaya
baglarlar yeniden. Sabirsizhiktan kivranan Antoine yineler:

- Evet?

- Yani, der patron, maskaralik etmeden 6nce sonuna kadar
okusan iyi edersin. Diinkiiyle aym hikdye degil ki. Bu, diin ak-
samds; ve de diin, 6nceki giindii. Ve de bunda hirsizin teki ateg
etmemis: yoldan ¢ikan bir araba kaldirimin kenarina sikigtirip
6ldiirmiis onu. “...Kamyonetin siiriiciisii, yeniden yola girip, li-
man yoniinde kagti...” Salaklik edecegine oku. Diinle bugiinii
kanigtirmasan daha iyi edersin.

Gazeteyi geri verir, bog bardaklar galkalamak igin toplar.

- Her akgam Dupont adinda birinin 6ldiiriildiigiine inan-
dirmaya kalkigmayacaksin degil mi bizi, der Antoine.

— Tek bir tane egek yok ki panayirda... diye tumturakh bi-
cimde s6ze baglar ayyas.

Wallas tirag olduktan sonra, bir fincan sicak kahve igmek igin
yeniden agag1 iner. Bu saatte kahve hazir olmali artik. Igeri girer
girmez ilk goziine ¢arpan kisi, bilmece soran adam olur, “hangi
hayvan sabah...” sorusunu boguna kurmaya galigmgti o gece.
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- Giinaydin, der ayyas, neseli bir giilimsemeyle.

- Giinaydin, diye yanitlar Wallas. Bana sade bir kahve ve-
rir misin, patron.

Kisa bir siire sonra, masaya oturmug kahvesini i¢erken ay-
yas da yanina gelip konugmaya yeltenir. Sonunda Wallas daya-
namay1p sorar:

— Diinkii bilmece nasildi? Hangi hayvan...

Ayyagin gozleri parlar, kargisina oturup anilarini yoklama-
ya baglar. Hangi hayvan... Birden yiizii aydinlanir; son derece
kurnaz bir edayla goz kirpar:

- Hangi hayvan kara renklidir, ugar ve de alt1 ayag: vardir?

~ Yok, degil, der Wallas, bagka bir seydi.

Patron bezle tezgahi goyle bir siler, omuz silker. Ne kadar
da boga gegirecek zamani var bazilarinin!

Ama miigterisinin hastalikli davraniglarindan sakinmaya
da baglar. Rahatga soyleyemeyecegi herhangi bir nedeni olma-
dan burjuvanin teki boyle vasat bir otelde kalmaz ki. Mesele ta-
sarruf etmekse, 6nce bir oda kiralayip sonra da biitiin geceyi
digarida gegirmesi gerekmezdi. Hem su emniyet miidiirliigiin-
deki adam, diin akgam, neden konugmak istemisti ki onunla?

- Patron, benim.

- Sizsiniz, 6yle mi! Miifettislerden birine profesér Du-
pont’un bir oglu oldugu masalini da siz anlattimiz 6yleyse, de-
gil mi?

- Hig de 6yle bir gsey anlatmadim. Zaman zaman birgok
gencin de tezgaha ilistigini, her yastan gencin geldigini, bazila-
rinin Dupont’un oglu olabilecek yasta oldugunu séyledim...

- Oglu oldugunu sdylediniz mi?

~ Ben nereden bileyim oglu var mu yok mu!

- Peki. Patronla gériigmek istiyorum.

—Patron, benim.

- Sizsiniz, 6yle mi! $u salak¢a masali, profesoriin bir oglu
oldugu masalin1 da siz anlattinuz 6yleyse, degil mi?

- Hig de 6yle bir gey anlatmadim.

-0Ogluoldugunu séylediniz mi?

- Ben nereden bileyim oglu var mi1 yok mu! Her yagstan
gencin tezgahailistigini soyledim bir tek.
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— Bu salak¢a masal siz mi anlattimiz, yoksa patron mu?

—Patron, benim.

- Siz misiniz, gengler salaklik, tezgahtaki profesor?

—Patron, benim!

— Peki. Biiytik dlglide oglu, ¢ok uzun zaman 6nce, tuhaf bi-
¢imde 6len geng kadin iddia edilen...

— Patron, benim. Patron benim. Patron benim patron... pat-
ron... patron...

Akvaryumun bulanik suyunda, hemen kagiveren golge-
ler geger. Patron yerini almig, kipirdamadan durur. Ciisseli
govdesi genigge agilmug, gergin kollarina dayanr; eller tezga-
hin kenarimi kavrar; kafa sarkar, tehdit eder gibi, agiz biraz
burulmug, bakiglar bog. Tanidik hayaletler déniip durur gev-
resinde, abajura gelip ¢arpan pervaneler gibi, giinegte ugugan
tozlar gibi, eski figilan, 6lii bahiklar, halatlar1 ve makaralan,
samandiralan, bayat ekmegi, bigaklar1 ve adamlar, kirilgan
yiiklerini dalgalara uyarak begikmiggesine sallayan, denizde
yolunu yitirmis kiigiik gemiler gibi.
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YAPI| KREDI

Salt Falk Abastyanik

Semaver

Sarmig

Sahmerdan

LUzumsuz Adam

Birtakim Insanlar

Kayip Araniyor

Havada Bulut

Havuz Bagi

Kumpanya

Mahalle Kahvesi

Son Kuglar

Alemdag'da Var Bir Yilan

Kargani Bagigla

Mahkeme Kapisi
Peter Ackroyd

Chatterton

Ingiliz Mozigi

Doktor Dee'nin Evi
Gllbert Adalr

Kapali Kitap

Kulenin Anahtar

Yazann Olgm@
Adonis

Arap Poelikas
Adalet Ajaofjiu

Yaasonu

Olmeye Yatmak

Bir DO{On Gecesi

Hayir

Gegerken

Toplu Oyunlar I, I, I

Kargilagmalar

Baska Kargilagmalar

“Fiksimin Ince GOI0”

U Be Kisi

Ruh Usomesi

Gece Hayatim
Samet Afjaofjlu

Baton Oykdleri
Sergun Agar

Askin lade-i ltibari
GOlten Akin

Toplu Oyunlar
Sabahattin Kudret Aksal

Oykaler

Oyunlar

Denemeler, Konugmalar

YAPI| KREDI

YAYINLARI / EDEBIiYAT

Omer Asim Aksoy
Torkge Bir Hayat
Hulki Aktung
Bir Cag Yangim
Son Iki Eyldl
Erotologya? - Bir T0rk Erotologya'sina
Girig Igin Denemeler
Toplu Oykdler |
Toplu Oykoler I
Sabahattin All
Degirmen
Sirga Kdsk
Yeni Ddnya
Kagm, Ses, Esirler (Oyun)
Kork Mantolu Madonna
[gimizdeki Seytan
Markopaga Yazlan ve Otekiler
Kuyucakh Yusut
Gakicrain Ik Kursunu
BOtOn Romanlari
Mahkemelerde
(haz. Niket Esen - Nezihe Seyhan)
Cetin Altan
Seytanin Gor Dedii
Kalem Bahgelerinden Yedi Hayat
Kadin, I5ik ve Ateg
Kavak Yelleri ve Kasirgalar
Savkar Altinel
Kvangvamun Kavsa
Metin Altiok
Siirin Ik Atiasi
Seiguk Altun
“Yalmizlik Gittigjin Yoldan Gelir"
“Bir Sen Yakinsin Uzakta Kalinca®
Nurullah Atag
Gonlerin Getirdifi - S¢zden Stze
Karalama Defteri - Ararken
Diyelim - S6z Arasinda
Okuruma Mektuplar - Prospero
Gonce (2 cilt)
Soylesiler
Dergilerde
Yusuf Atilgan
Aylak Adam
Anayurt Oteli
Canistan
Batdn Oykoleri

YAYINLARI / EDEBIYAT



YAPI KREDI
Ece Ayhan
Mordtesi Requiem
Basibozuk GOnceler
Aynali Denemeler
Dipyazlar
Sivil Denemeler Kara
Hay Hak! Soylesiter
Bir Siirin Bakir Gagi
Hogga Kal - Ece Ayhan'dan llhan Berk'e
Mektuplar
Ingeborg Bachmann
Otuz Yag - B0tdn Oykdler
Malina
Semih Balcioflu
Once Gizdim, Sonra Yazdm
Tuna Baitacio§lu
Yeni Adam Gonleri
Savas lginde Bang
Seiguk Baran
Giiz Gelmeden
Roland Barthes
S
Enis Batur
E/Babil Yazilan
Yazinin Ucu
Bu Kalem MelOn®
Bu Kalem Bukalemun
Aciz Gag - Faltaslan
IssizDdnme Dolap
Aci Bilgi
Smokinli Berdug
Kum Saatindan Harfler
Bagka Yollar
Omit Bayazofjlu
Sefirden Sefile, 37 Portre
Taner Baybars
Uzak Ulke:
Bir Kibns Gocuklugu
V0s'at 0. Bener
Dost - Yagamasiz
Bay Muannit Sahtegi'nin Notlan

Siyah - Beyaz
Mizkah Ydrdyds - Kara Tren
Buzut Gaginin Virdsd
Ihlamur Ajaci - Ipin Ucu
Kapan
Manzumeler

YAPI KREDI

YAYINLARI /

YAYINLARI /

EDEBIYAT

Y1git Bener
Eksik Taslar
Kinlma Noktas!
Walter Benjamin
TekYdn
Bin Dokuz Y0zlerin Baginda
Berlin'de Gocukluk
llhan Berk
El Yazilarina Vuruyor Gines
Uzun Bir Adam
Kanath At
Logos
Poetika
Sifali Otlar Kitabi
Niyazi Berkes
Asya Mektuplan
Thomas Bernhard
Odun Kesmek
Bitik Adam
Eski Ustalar
Ses Taklilgisi
Louls De Bernidres
Yazbas! Corellinin Mandolini
YahyaKemal Beyatli
Egil Dajtar - istikid| Harbi Yazlan
Aziz Istanbul
Yves Bonnefoy
Olasthk Disindaki
Aydin Boysan
Yzler ve YOrekler
Istanbul'un Kuytu Késeleri
Nereye Gitli Istanbul?
Louls Breger
Freud - GordntOndn Ortasindaki Karanhk
Cihat Burak
Cardonlar
Yakutller
Zenci Kalimiz!
Sevim Burak
Ford Mach|
Yanik Saraylar
Sahibinin Sesi
Michel Butor
Michel Butor Ustine Dojjaglamalar
Dereceler

EDEBIYAT



YAPI KREDI
A.S. Byattf

Cesm-i BOIbildn Igindeki Cin
Hal0k Cansin

Unutmaya Kiyamadiklarim
Jullo Baquero Cruz

Mezbahanin Mimarisi
Italo Calvino

Gdrdnmez Kentler

Palomar

Marcovaldo ya da Kentte Mevsimler
Paris'te Milnzevi - Ozyasamdykisel Notlar
Anton Gehov
Yeni Bulunmug Hikdyeler
Evilya Gelebi
GOndmOz Tirkgesiyle Evliya Gelebi
Seyahatndmesi; istanbul (2 cilt)
Asaf Halet Celeb!
Bildn Yazian
AysegO! Gelik
Korku ve Arkadag!
Burgak Gerezcloflu
Mavi Sagh Kiz
0samu Dazal
Batan Gines
Mor Bir Serserinin Gezi Notlan
Gllles Deleuze - Félix Guattarl
Kafka - Mindr Bir Edebiyat Igin
Rosle Pinhas-Delpusch
Bizans Suiti
Osman Deniz
Parola Harbiyeli Aldanmaz
Ofuz Demiralp
Okuma Defieri
Kutup Noklast
Kdr Okur
Mehmet H. DoJan
Siir ve Elegtiri
Tekrarin Tekran
Siir, Bugin
Algak Ugus
Ahmet Muhip Dranas
Yazlar
Sezer Duru - Orhan Duru (haz.)
0 Pera'daki Hayalet
lihan Durusel
Karakalem Requiem
Ferlt Edg0
Dogu Oykleri

YAPI KREDI

YAYINLARI ¢

YAYINLARI /

EDEBIiIYAT

Yazmak Eylemi

Seyir S6zcikleri

Kimse

0/ Hakkari'de Bir Mevsim

Av

Gighk

Tim Ders Notlan

Bir Gemide

Eyldlon Gélgesinde Bir Yazdi

Iste Deniz, Maria

Ik Oykaler Kagkiniar / Bozgun / Devam

Simdi Saal Kag
Paul Eluard

Gala'ya Mekluplar
Azad Zlya Eren

Sakizkdy Ginceleri
Tuncer Erdem

Hayalitener
Ebubekir Eroflu

Modern Tork Siirinin Dogas!
Moris Farhl

Yabanda Yolculuk
William Faulkner

Abgalom, Absalom!

Kurtar Halkimi Musa

Koy

Ses ve Otke
Max Frisch

Stiller
Begir Fuad

Siir ve Hakikat
Memet Fuat

Duyumsanmayan Karanhk
Flruzan

Berlin'in Nar Gigedi

G0l Mevsimidir

Parasiz Yalih

Balkan Yolcusu

Gecenin Oteki Yoz

Kirkyedi'liler

Benim Sinemalanm

Kugatma

Redife'ye Gizelleme

Yeni Konuklar

Ev Sahipleri

Sevda Dolu Bir Yaz

Toplu Oykiler

EDEBIYAT



YAPI KREDI YAYINLARI / EDEBIYAT

Adbdle Geras

Troya'da Ask
Seyit Goktepe

likyazlarin Anisiyla
Aksit Gokt0rk

Geviri: Dillerin Dili

Ada

Okuma Ufras

Soz0n Otesi
Alaln Robbe-Grillet

Silgiler
Eser GOrson

Edebiyattan Yana
Ahmet Hasim

Frankfurl Seyahatndmesi

Bize Gore ve Bir Seyahatin Notlari
Hermann Hesse

Narziss ve Goldmund

Boncuk Oyunu

Bozkirkurdu

Gertrud

Rosshalde

Knulp
Dofan Hizlan

Sakli Su

Gincelin Gagrisi

MaviBereli

Siir Gilingiri

D0zyazi Ayraci

Yalnizlik Kahvesi

Edebiyat Donencesi
Sadik Hidayet

Aylak Kdpek

Diri G&m0len

Vejetaryenligjin Yararlan

Hac1 Aga

Ug Damla Kan

Kor Baykug

Alacakaranl ik
Kurt Hofmann

Themas Bemhard'la Konugmalar
Park Honan

Shakespeare: Bir Yagam
Veclhi Horkug

Bir Tayyarecinin Anilan
Emin Nedret Isli (haz)

Sevket Rado'ya Mektuplar
Melda Kaptana

Ben Bir Bizans Bahcesinde B0ydddm

Seyfi Karabag
Dede Korkut'ta Renkler
GOney Karabuda
indim Zaman Bahgesine
Zaman Bahgesinden Portreler
Zoraki Randevular Parki
Sadan Karadeniz
Olamsaz Adagio'lar
Findikfaresiyte Bilgisayar Faresi
Anna Kavan
Buz
Hamdi Kog
Cocuk O1omd Sarkilars
Melekler Erkek Olur
Giceklerin Tannsi
UGur Kakden
Gecmige Acilan Pencere
Doslerin Gdnbatimi
Uzun Gecenin Tutsaklari - Bang Dernegi
Cezaevi GOnlogo (1982)
Kugular, Kanallar, Salkimsdgotier
Onat Kutiar
Ishak
Claude Lanzmann
Shoah
D.H. Lawrence
Lady Chatterley'in Sevagilisi
Jean Leproux
Renée Vivien'den Kerime'ye Mektuplar
Norman Lock
Gogmenler - Joseph Cornell'in Operalan
Amin Maalouf
Orameql Kimlikler
Semerkant
Afrikah Leo
Tanios Kayasi
YizincO Ad
Dogunun Limanlari
Uzaklan Ask
Istk Bahgeleri
Yollarin Baglangici
Béatriceten Sonra Birinci Ydzyil
Jamal Mahjoub
Rasid'in Ddrbond
Cinlerle Yolculuk
Nasuh Mahrukl
Bir Hayalin Pesinde - Yedi Zirveler
Bir Dagjcinin Gincesi
Everestte llk Tork
Asya Yollan, Himalayalar ve Otesi
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Glorglo Manganelll

Dzyaziin Ince Sesi
Alberto Mangusl

Okumanin Taritii

Palmiyelerin Altinda Stevenson
Nezlhe Merig

Korsan Gikmazi

Yandirma

Toplu Oykdler 1

Toplu Oykdler 2

Alacaceren

Toplu Oyunlar

Cavlanin Iginde Sessizce
Gustav Mayrink

Golem
ilhan Mimarogjlu

New York Kapt Digi Sanali
Karen Mulhallen

49. Paralelin Otesinde - Kanadal: Yazarlardan

Oykoler
Robert MuslI
Yasarken Agilan Miras
Mustafa Salt Bey
Avrupa Seyahatndmesi (1898)
Raul Mutiuay
Sebiller Su Vermiyor
BendeYasayanlar
Fethi Nacl
Tiirk Romaninda Olgdt Sorunu
Elegtiri GOnlGg0-1 (1980-1986)
GcoOnd Yitiren Edebiyat
Elestiri GUnlGga-1f (1986-1990)
Roman ve Yasam-Elegtiri GOnlogo-Hl
(1991-1992)
“Diinya Bir Golgeliktir"
Resat Nuri'nin Romancili
Sait Faik'in Hikdyeciligi
Yasar Kemal'in Romancih§
Nazim Hikmet
Oyunlar -1
Ocak Baginda
Kafatast
Bir 010 Evi
Unululan Adam
Bu Bir Rdyadir
Oyunlar - 2
Yolcu
Ferhad ile Sirin
Sabahat
Enayi

YAPI
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Oyunlar -3
Insaniik Olmedi Ya
Allah Rahatlik Versin
Evler Yikilinca
Yusuf ile Menofis
jvan Ivanovig Var miydi Yok muydu?
Oyunlar - 4
Istasyon
inek
Demokles'in Kilici
Tartdf-59
Oyunlar - §
Kadinlarin Isyani
Yalanci Tanik
Kor Padigah
Her Seye Ragmen

Yazlar -1

Sanal, Edebiyat, Kdltor, Dil
Yazilar - 2

(1924 - 1934)
Yazlar - 3

(1935)
Yazilar - 4

(1936)
Yazilar - 5

(1937 - 1962)
Yazlar - 6

Konugmalar

Romanlar - 1
Kan Konugmaz
Romanlar - 2
Yesil EImalar
Yagamak Hakki
Romanlar - 3
Yasamak Gozel Sey Be Kardegim

Masallar, Hikayeler - 1
Hikayeler
Masallar, Hikayeler - 2
Geviri Hikayeler
Masallar, Hikdyeler - 3
Orman Cicelerinin Serg0zesti
Sevdah Bulul
Sevda Masallar
(Obor Masallar

EDEBIYAT
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Behget Necatlgll
Ertudrul Facias
B0tdn Radyo Oyunlan
Serin Mavi
Dlzyanlar 1 -2
Mektuplar
Avni Okar
Tirkiye'de Tayyarecilik
Ahmet Oktay
Gece Defteri

Sairin Kani / Yazinsal Elegtiriler 1 - 1954/2000

Anlatilarin Aynasi
Haluk Oral - M. Seref Ozsoy
Erol GOney'in Ke(n)disi
Canip Orhun
Cranwell Hatiralan - Bir Havac Te§menin
Anilan
Emin Ozdemlr
Dilin Ote Yakasi
Tezer 0210
Eski Bahge Eski Sevgi
Yagamin Ucuna Yolculuk
Gocuklu§un Soguk Geceleri
Kalanlar
Zaman Dig1 Yagam
Mahir Oztag
Ruh Ikizini Arar
Sofjuma
Korku Oyunu
Ay Gzetieme Komitesi
Bir Arzuyu Beslemek
Orhan Pamuk
Istanbul - Hatiralar ve Sehir
Georges Perec
Yasam Kullanma Kilavuzu
Dogdum
Robert Pingst
Fantoine ile Agapa Arasinda
Sorgulama
Mdsyd Songe
Libera
Jan Potockl
Hafiz'n Yolculugu
Marcel Proust
Cicek Agmis Geng Kizlarin Golgesinde
Guermantes Taraft
Mahpus
Sodom ve Gomorra
Swann'lann Tarah
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Albertine Kayip
Yakalanan Zaman
Sevket Rado
Sozin Geligi
Alain Quella - Viliéger
Pierre Loti: Gezegen Seyyahi
Ollver Sacks
Karisin Sapka Sanan Adam
Sesleri Gormek
Renkkdrleri Adast
Uyaniglar
Tungsten Day: - Kimyasal Bir Gocuklu§un
Anilan
J.D. Sallnger
Franny ve Zooey
Gavdar Tarlasinda Gocuklar
Dokuz Oyko
Yokseltin Tavan Kirigini Ustalar...
Ayse Sarisayin
Cok Sey Yanm H8i3
Bruno Schulz
Targin Ddkkanlan
Isaac Bashevls Singer
Toplu Oykdler
Mesuga
Philippe Sollers
Stddyo
Sabit Tulku
Luan Swerova
Kegiler Donemi
Babamn Kitaplan
Mine Sofjot
Adalet Cimcoz -
Bir Yasamdyk(si Denemesi
Beg Sevim Aparimani
Kirmizs Zaman
Cemal SOreya
Sapkam Dolu Gigekle ve Siir Uzerine Yazilar
GOnler
*Glvercin Cumatast” Konugmalar,
Sorugturma Yanitlan
On0g GOndn Mektuplan
99 Y0z
Ferhan Sensoy
FerhAntoloji
Levent Sent0rk
Yerdedistirmeler Segkisi

EDEBIYAT
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Viktor Sklovskl
Hayvanat Bahgesi
01k0 Tamer
Yasamak Hatirlamaktir
Alleben Oykoleri
Saftet Tanrnan
Batnas Tepeleri'nde Zaman
Anmet Hamdi Tanpinar
Mahur Beste
Bes Sehir
Huzur
Saalleri Ayarlama Enstitdso
Yahya Kemal
Mocevherlerin Sirn
Edebiyat Dersleri
Btdn Oykoleri
Elgin Tapan
Ben Mutlu Bir Down Annesiyim
Devam Eden Hikdyemiz
All Teoman
Pervaneler
Uykuda Gocuk Olomleri
Semih Tezcan
Dede Korkut Ofjuznameleri Uzerine Notlar
Asl Tohumcu
Abis
Meral Atag Tolluogiu
Babam Nurullah Alag
KigOk Hamim Meralika
Mahmud Nedim bin Tosun
Asgibagt
Vedat Nedim Tdr
Yillar Boyle Gegli
Ahmet Nedim Servet Tor
Nevhiz'in GOnlOgF0
Bedirhan Toprak
Fanfa
[bn Tufey! - lbn Sina
Hay Bin Yakzan
Bedrettin Tuncel
Segme Yazilar
Ayfer Tung
Aziz Bey Hadisesi
Mafjara Arkadaslari
Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek
Tas-Kagit-Makas
GOven Turan
Yazyla Yasamak
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Dds GOnler
Uglo
Hesabali Turan
Bir Egitimcinin Oykos0
Serdar Turgut
Sahsi Bir New York Biyografisi
Orgun Torkay
Peri Masallan
Cahit Uguk
Bir Imparatorluk Gdkerken... Anilar
Erkekler DOnyasinda Bir Kadin Yazar -
Silsilename |
Yillar Sadece Sayi - Silsilename |l
Faruk Ulay
Amber
Beldeler Kilabi
Tuhal insanlar 2amani
Kemal Uluer
Bagucumda Hayat -
Mutlu Bir OlomUn Goncesi
Mna Urgan
Virginia Woolf
D.H. Lawrence
Bir Dinozorun Anilan
Bir Dinozorun Gezileri
Ingiliz Edebiyati Tarihi
Tomris Uyar
ipek ve Bakir
Gozel Yazi Defteri
GOnddkomi | - Bir Uyumsuzun Notlar:
GOnddkidmo Il - Bir Uyumsuzun Notlan
(Odesmeler ve Sahmeran Hik3yesi
Yirekteki Bukagt
Dizboyu Papatyalar
Artun Onsal
Benim Lokantalanm
Kamil ile Meryem'e Dair
Fikret Org0p
Dosdogru Gonlok
Orhan Vell
Sairin lgi - Yazlar, Oykiler, Konugmalar
Bern Witte
Walter Benjamin
HoseylIn Cahit Yalgin
Tanidiklanm
Murat Yaigin
Askimumya
Hafif Metro GOnleri
Ima Kilavuzu
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Sadtk Yalsizuganlar
Sirh Tulalar
Hig
Dofan Yarics
Gece Kelebekleri -
KGOk KocOk Hikayeler
Yagar Kemal
Firat Suyu Kan Akiyor Baksana -
Bir Ada Hikayesi 1
Kanincanin Su Itigi - Bir Ada Hikayesi 2
Tanyeri Horozlart - Bir Ada Hikayesi 3
Ince Memed 1
Ince Memed 2
Ince Memed 3
Ince Memed 4
Ortadirek — Dagn Ote Yiizii 1
Yer Demir Gk Bakir — Dagin Olte Yiz0 2
Olmez Otu — Dagin Olte Yiizii 3
Demirciler Gargisi Cinayeti —
Akgasazin Adalan 1
Yusufguk Yusuf — Akgasazin Ajalan 2
Ya§murcuk Kusu - Kimsecik 1
Kale Kapisi - Kimsecik 2
Kanin Sesi — Kimsecik 3
Teneke
Binbogalar Efsanesi
Agndad: Efsanesi
HOydkteki Nar A§aci
Yilani Oldorseler
Deniz Kistd
Al GBzOm Seyreyie Salih
Kuslar da Gitti
Filler Sultami
San Sicak
(g Anadolu Efsanesi
Gakircal Efe
Nuhun Gemisi - Bu Diyar Baglanbaga 1
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Yanan Ormanlarda Elli GOn -
Bu Diyar Baglanbaga 2
Peri Bacalan - Bu Diyar Bagtanbaga 3
Bir Bulut Kayniyor - Bu Diyar Baglanbaga 4
Allahin Askerleri
Baldaki Tuz
Agacin GOr0§0
Ustadir Art
Zulm{n Artsin
Agitlar
Goky0z0 Mavi Kaldi (S. Eyuboglu iie)
Yagar Kemal Kendini Anlatiyor -
Alain Bosquet ile Grdgmeler
Ayi5i81 Kuyumculan / Albert Vidalie -
Cevirenler: Thilda Kemal - Yasar Kemal
Mehmet Yagin
Kozmopoelika - Yazilar, Sdylesiler,
Degjiniler (1978 - 2001)
Stefanos Yerasimos
Sultan Sofralan - 15. ve 16. Y0zyilda
Osmanli Saray Mutfadi
Siir Erkdk Yilmaz
Abdullah'in Ablast
Enayi Bir Ak
Hop Eden Sey
Ibrahim Yitdirm
Bigkin ve Orta Halli- Cinayet, Ulke, Cinnet
Kusevi'nin Efendisi
Yarah Kalmak
Tahsin Y0cei
Alintilar
Insaniik GOldordsOnde Yozler ve Bildiriler
Salakiik Ustdne Deneme
Y0z ve Stz

Binbir Gece Masallan (8 cilt)
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